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Jože Faganel
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Stoletnico rojstva prof. Janka Modra proslavljamo v letu, ko se z 
grenkobo spominjamo začetka Prerokovane (1915− ); tako je namreč Fran 
Saleški Finžgar (1871−1962) označil I. svetovno vojno v naslovu svojih Slik 
iz svetovne vojne. Bilo je na 8. nedeljo po binkoštih, ko so morali na vojsko 
možje do 42. leta starosti. Janko je bil tedaj trimesečni dojenček, ki se je 
najbrž mobiliziranemu očetu kdaj že nasmehnil. Nato pa ga je pozabil, saj 
je s svojo ljubo mamo doživel njegovo vrnitev šele proti koncu osnovne 
šole. Oče ga je na lojtrskem vozu iz domačega Dola pri Ljubljani pripeljal v 
šolo na škofijsko šentviško gimnazijo v mislih, da bo sin dobil dobro osnovo 
za tehnični študij, ki bo koristil njegovim industrijskim mizarskim sanjam. 
Tu je v osmih letih kot »zavodar«, kakor se reče dijakom, odkar je A. B. Jeglič 
ustanovil prvo slovensko gimnazijo, pridobil znanje, utrdil svojo prirojeno 
delavnost in oblikoval svoj moralni profil. Oblikoval si je tu pravo ljubezen 
do domovine Slovenije in do slovenščine. S temi vrednotami je ustvarjalno 
preživel preizkušnje svojega dolgega življenja.

***
Očetov lik mu je v najnežnejšem otroštvu nadomeščal oskrbnik znamenite 

dolske graščine. Ta mož ga je vsega očaral, ko mu je pokazal Erbergovo 
(1771−1843) knjižnico in v njej znamenite, v gotici natisnjene in z bakrorezi 
ozaljšane, knjige Valvasorjeve Slave Vojvodine Kranjske (1689). Pomislil 
je morda, kako čudovito bi jih bilo prebirati v slovenščini. (Teh uresničenih 
otroških sanj, žal, po smrti ni bilo mogoče rešiti iz njegovega računalnika).

***
Po naključju se je Janko Moder še kot fantič osebno srečal s piscem 

povesti Pod svobodnim soncem Franom Saleškim Finžgarjem, s svojim 
drugim mentorjem. Kot zagrizen reševalec in sestavljalec ugank in križank 
družinske revije Mladika je bil Janko namreč izžreban, da prejme nagrado 
»špiritni gorilnik«. Ponjo je šel kar peš iz Dola do ljubljanskega Bežigrada 
na Finžgarjev prvi ljubljanski dom. Sem je pripešačil ves premočen, saj 
je lilo že od Šentjakoba ob Savi kakor iz škafa. A Janka dež ni ustavil. 
Srečanje premočenega ugankarja s Finžgarjem je Janka čez poldrugo 
desetletje pripeljalo k urejanju ugankarskega kotička Mladike. Počasi pa 
se je iz drobnih pomoči razvilo vse tesnejšega sodelovanja s Finžgarjem 
in s tem delo za najstarejšo slovensko založbo Mohorjevo družbo. Moder 
je za Mohorjevo delal vse, v glavnem kot Finžgarjeva desna roka, zlasti v 
času drugega izgnanstva Mohorjeve med II. svetovno vojno v Ljubljani. 
S svojim delom si je zaslužil položaj ravnatelja. V najtežjih trenutkih po 
»osvoboditvi« leta 1945 se je Moder v Finžgarjevem imenu hodil v Celje 
bojevat s hinavskimi »zunanjimi« (beri partijskimi) odborniki Tonetom 
Fajfarjem, Borisom Ziherlom in Francem Kimovcem Žigo). Ti so do 
neskončnosti zadrževali politično nezaželene rokopise. Moder pa je moral 
prepričevat o knjigah še tiskarje, in to v lastni Mohorjevi tiskarni!? Ti so 
bili »postavljeni kot zadnja zavorna cokla in brutalna cenzura, ki naj bi 
preprečila izid« nesocialističnih knjig. Po stoletnici Mohorjeve leta 1952 mu 
je nameraval Finžgar izročiti uredništvo Mohorjeve, a se mu je to izmuznilo 
s politično spletko v značilnem »socialističnem« slogu. 
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A Modrova sled v zgodovini Mohorjeve ostaja neizbrisna. Zanjo je napisal obsežno zgodovino 
Mohorjeve družbe v dveh knjigah Iz zdravih korenin močno drevo (1952, 1953) in natančno do 
podrobnosti popisal prav vse njene številne izdaje s članki vred v Mohorski bibliografiji (1957).

 ***
Med okupacijo se je posvetil gledališču. V krščanski kulturni reviji Dom in svet je objavil prevod 

znamenite igre  španskega Danteja Don Pedra Calderona de la Barca Veliki oder sveta (1942). Z novo 
izdajo prevoda v tej številki Zvona Mohorjeva letos želi počastiti stoletnico, ki so jo kulturni Slovenci 
začeli slaviti na Modrov rojstni dan 8. maja z akademijo v Zavodu sv. Stanislava v Šentvidu. 

Moder je služboval v Deželnem gledališču v Ljubljani eno leto, tj. v letu 1943., in sicer kot dramaturg. 
Prav mu je prišlo znanje in prav so mu prišle izkušnje iz predstav, ki so jih igrali dijaki škofijske gimnazije. 
Tudi v študentskih letih se je dejavno udejstvoval kot režiser in igralec. Dramaturg ima pomembno 
mesto v slovenskem gledališkem ustvarjanju. Ta poklic je na visoko raven postavil pesnik Oton Župančič. 
Dramaturg ni skrbel samo za oblikovanje repertoarja, ampak je bil od Župančiča dalje odgovoren za 
govorno izraznost igralskih stvaritev. S pesnikovo odločnostjo in jezikovno razgledanostjo je izginilo 
iz slovenskega gledališča nadvse spakljivo »elkanje«, ki ga je puhlo občinstvo tedaj oboževalo kot 
zlagano lepoto odrskega jezika. Priljubljeni igralec Anton Verovšek je moderni odrski izreki utrl pot s 
Sodnikom Zalamejskim. To nadvse delovno leto je Janka Modra usmerilo v gledališko prevajanje in v 
novo področje – gledališko lektorstvo. 

A svojo ustvarjalno zagnanost je drago plačal. »Osvoboditelji« so ga z očitkom, da ni spoštoval 
kulturnega molka, za devet mesecev spravili v zapor. Z medvojnim »kulturnim molkom«, ki so ga 
napovedali komunisti, se domoljubni Janko Moder ni mogel sprijazniti. Po besedah Kajetana Gantarja 
bi se »s takšnim molkom narod odločil za kolektivni samomor, odpovedal bi se orožju, ki je močnejše od 
strelnega orožja. Obmolknila in utihnila bi slovenska beseda, s katero smo se Slovenci pred tisočletjem 
pojavili kot narod in z njo kljubovali vihram stoletnih preizkušenj.« 

V zaporih na Miklošičevi, ki so se držali sodne zgradbe, je sestavil Moder sonetni venec sonetnih 
vencev Sla spomina (izid 1994), poudarjam sestavil, ker ga ni imel s čim in ker ga ni mogel na kaj 
zapisati …

***
Tu naj bi po vseh okoliščinah morala nastopiti nekakšna Jobova doba v Modrovem življenju.

A Moder ne bi bil to, kar je – nomen est omen, ko ne bi bil »moder« in se lotil prevajanja. Jemal je 
v prevajanje vsa dela, leposlovna in strokovna, iz, recimo z malo pretiravanja, vseh jezikov. Temeljno 
znanje jezikov si je sicer pridobil kot »zavodar« na gimnaziji in kasneje na ljubljanski slavistiki, a Moder 
ni bil od muh. Po svoji skrivnostni nikoli razkriti metodi se je naučil jezika celo zaradi prevoda ene same 
knjige. In ustvaril je nad 700 prevodov iz kar 28 jezikov. 

Tudi zato, da je preživel sebe in svojo družino. Iz Slovenske enciklopedije suho izvemo le, da je bil po 
vojni dalj časa prevajalec v svobodnem poklicu, kar razumemo »brez službe«. 

Ko je Finžgar po vojni prišel na sedanjo Dunajsko cesto k njegovi družinici na obisk v 3. nadstropje 
bloka, je tam naletel na Modrovo »mamico«. Janko Moder je o tem zapisal: »Ne znam popisati mamine 
sreče, ko se je tako po domače srečala s Finžgarjem. In še posebej je bila srečna, ker je videla, kako me 
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ima Finžgar rad […]«, saj ji je rekel: »Mamica, dobrega fanta ste vzgojili. Še danes […] sem hvaležen 
Finžgarju za te tople besede, saj so mami veliko pomenile pozneje, ko je med vojno in po njej doživljala 
toliko udarcev in bridkosti, tudi v zvezi z mojo usodo.«

***
Praktično jezikoslovje je Moder osvojil že kot gimnazijec. Vsak slavist mu zavida, da je bil učenec 

Antona Breznika, saj je bil Breznik oče slovenske jezikovne norme vse do Toporišiča. Iz Breznikove 
Slovenske slovnice, ki je večkrat izšla pri Mohorjevi družbi, so se učili rodovi izobražencev. Celo 
starosta sedanjih pravopisov akademik Jože Toporišič jo priznava skupaj z Breznikovim pogledom za 
jezikovno normo. Zato je razložljivo, da so Modra celo kot političnega izobčenca vključili v pripravo 
vseh slovenskih povojnih pravopisov: obeh iz let 1950 in 1960 ter celo v komisiji za sedaj veljavni 
pravopis je ob hudem Jožetu Toporišiču od vseh sodelavcev do konca vztrajal skoraj samo potrpežljivi 
Janko Moder. 

Pol stoletja je zahajal na Slovensko akademijo znanosti in umetnosti na seje pravopisne komisije, a 
ni postal akademik. Menda ne zaradi pravil, ki poustvarjalcev, kamor štejejo prevajalce, igralce in celo 
glasbenike virtuoze, sploh ne sprejemajo … 

***
Na Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo (AGRFT) je deloval 6 let – od 1970 do 1976. Tam 

sem ga osebno spoznal, saj me je povabil za svojega sodelavca. Bil pa je zelo previden. Najprej sva 
se pogovarjala v kavarni Slon. Na koncu tega pomenka, ko sem mu moral obširno razlagati svoje 
jezikovne poglede, mi je dejal: »Mladenič, oglasite se pri predstojniku režiserju Francetu Jamniku. 
Nimate nobene govorne napake, zato mi boste lahko pomagali pri poučevanju igralcev.« Za Modra je 
bil pomemben tudi učiteljev praktični zgled na področju njegovega udejstvovanja. A skupaj na AGRFT 
nisva delala. Ko so mu odklonili izvolitev v naziv redni profesor, ker ni imel doktorata, ampak samo 
izjemno široko in poglobljeno znanje, je takoj odšel na Cankarjevo založbo uredit zbirko Nobelovci, 
ki ji je sestavil še Leksikon nobelovcev. Moder se namreč ni nikoli boril za položaj, čeprav mu je po 
znanju in izkušnjah pripadal.

***
S ponosom sem zato v njegovem imenu nadaljeval njegovo poslanstvo z delom na AGRFT in v 

gledališčih. Naposled se je najino delo prepletlo še na Mohorjevi. Brez grenkobe je nekdanji dejanski 
prvi mož Mohorjeve prinesel kak svoj rokopis spoštljivo k nam, ki smo tudi formalno dosegli mesta, ki 
so po delu in znanju nekoč sodila njemu. Tako je izšel pred desetletjem njegov zgodovinski domoljubni 
roman Vladar Samo. Popisal pa je najbolj grenko izkušnjo povojnih beguncev na Koroško z biografijo 
o dr. Meršolu. 

Zato sem hvaležen prof. Modru za vse pogovore z njim, največkrat kar na ulici sredi Ljubljane, ko je 
prisrčno in obzirno spremljal naše delo v gledališčih, ga komentiral in kritiziral tako, da nam ni bilo nič 
nerodno. Bil je res pravi učitelj: jasen, obziren in dosleden. 

Življenjska usoda prof. Janka Modra nas uči, da se oblikuje ustvarjalna poklicna pot samo s takojšnjim 
odzivanjem na pobude, ki jih že od zgodnjega otroštva dalje prejema vsak. Tedaj sicer izgledajo, kot 
da gre za naključja, v resnici pa jih naš Stvarnik sproti ponuja za primerno pot našim talentom.
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Halo, halo! Od kod? Od Sodražice?
Kako? Za triindvajseti svečàn?
Na hitrih krilih pesnikove ptice,
za Magdalenin večno srečni dan.

In zdaj na Gori sem pri Mami Snežni,
z neba dragulji snežni plešejo
veselo v melodiji rahlonežni,
plamenčki svečk na grobu nihajo.

O, Magdalena, ti odšla si k Njemu,
ki si ljubila Ga s plameni ran.
Mar ni za vse rodil se v Betlehemu?
Ni tudi za Slovence bil izdan?

Mar ni najvišja čast, ko Bog Slovenko
povabi k Sinu za trpljenje z Njim,
Njegovo v ranah živo somučenko,
da zadosti dejanjem našim zlim …

Sam Bog naš mali, mali narod ljubi.
Obstoj naš je pred večnimi očmi
umazan z Judeževimi poljubi,
umazan s Hudo jamo, s Teharji …

A ti si, Magdalena, z Njim trpela,
ki vzel je nase najgrenkejšo smrt
za vseh Slovencev, vseh Slovenk razpéla:
na njih do konca visel bo razprt.

Je Teharje, je Hudo jamo čutil,
a z Njim čutila si jih tudi ti.
Kako smo vsi ljudje peklensko kruti,
če v naših srcih več ljubezni ni.

Vladimir Kos

pri Mariji Snežni
Na Gori

Na najsrečnejši dan Magdalene Gornik – † 23. februar 1896

(Vsak čas lahko na pesniških se krilih
povzpnem nazaj – takorekoč domov). 
A rad bi prosil Te, da se usmili
tvoj Jezus, Jezus naš, sovražnikov.

Veš, ni prijetna zanje ta molitev
in vendar On to hoče, ker je – Bog
in Bog ljubezni, dasi v križ zabite –
za vse noči začasen epilog.

Od mrtvih vstal je, da z Njim spet živimo,
ko Človek naš bo vekomaj ostal.
S teboj se, Magdalena, veselimo!
Za najbolj trden nam dokaz je vstal!

Še nekaj, Magdalena, prav med nama:
želim ti krono, da te ožari,
in prosim Njega – ti Ga nočeš sama –,
da te za blaženo kdaj potrdi. 

Saj Cerkev naša je svetilnik, skala:
lahko ji boš za lučko v okencih;
blodeča ladja varno bo pristala
v temi noči z odsevi tvojimi. 

Še malce bom tu stal, o, Snežna Mati!
Tako lepo ob tebi luč brli
za Njega, ki živi v posodi zlati
in zmeraj živ je tam nad zvezdami. 

A zdaj bom moral v pesniško notrino –
moj Kralj, Kraljica zvezd, nasvidenje!
Gladko brnijo kitice v temino.
Le svečk plamenčki še naprej drhte. 

Uredil Andrej Arko
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Alojz Rebula

Dnevnik
2003 (VI)

Sreda, 30. aprila
Zora pride z Mladino, z mojim navedkom o Udbi. 
Popravljam Maritaina, na obisku Alenka.

Četrtek, 1. maja
Ponoči grlo in potenje. Bo šlo? Z Zorinim domačim 

zdravljenjem s kisom?
Derrida: govor na pogrebu Blancheta. V Ampaku 

zanimiv človeški moment, a v kalni besedni godlji, 
brez sintakse.

Povabljen sem v »osmico« s Šempolajci, a ostanem 
doma. 

Mario se nič ne oglasi, odkar se je vrnil z Lazurne 
obale. 

V Novi reviji Grafenauerjev intervju s prej emigrant-
skim ekonomistom Sircem: čista ekonomska pritleh-
nost.

V postelji Terezijine Binkošti. Terezija utrjuje mojo fi-
des. 

Ven grem samo k Prijatelju. 

Petek, 2. maj
Atanazijsko v dan. Celodnevno ob korekturah Mari-

taina. Vmes skok k Prijatelju. 
Zora na seji Mladike, nesrečna, ignoriranje po nje-

nem najkvalitetnejšega. A pripomni: «Ignoriranje je 
kruh najboljših«.

Sobota, 3. maja
Pri maši s Filipom in Jakobom, nato pripravim Credo 

o Evharistiji. Delo ob računalniku v vročini. 
Mario pride s francoskim vinom in s spomini na 

svoje potovanje v Arles, Nîmes in Avignon. Obenem 
je obiskal tudi Dachau in München. 

Tebe sem imel danes posebno rad. 

Nedelja, 4. maj
V vlaku me Nova revija z Mirjam Počivavšek-Potrč iz-

ziva k odgovoru … 
Sončna, hladna, široka, blagoslovljena Loka. Infor-

macija in dezinformacija o enciklopediji, Ljerka Bizilj 
o Cerkvi v policijskih arhivih, v katere se najdlje začitam: 
Grmič proti uvedbi božiča! 

Sicer pa dan prinese še kaj: pozdrav polju in ob 
dveh kozolcih beli lisi cerkvice na Razborju. 

Po radiu poslušal dr. Štoko, ki je v Medžugorju videl 
Vicko v ekstazi.

Gospod, daj mi nekaj velikonočnega veselja!
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Ponedeljek, 5. maja
Zora v Ljubljano po korekture svoje knjige, jaz s Cre-

dom o Lacanovki Mirjam Počivavšek. (Katarza skozi ti-
sočletja). V Delu Matevž Kos o mojem Dnevniku, brez 
vrednostne sodbe, povzetek à la Jevnikar. 

Nato dalje do peskovnika proti Žirovnici. Razkošje 
potoka in krošenj. Lahko bi šel proti Polani, a se obr-
nem, ker si hočem privoščiti nekaj ute na vrtu. Tam z 
mano Terezija, Biziljka in šopek listov za možni inter-
vju s Pahorjem. 

Torek, 6. maja
Ljubeče posilstvo: dopis Arnesa, kjer je potreben 

samo moj podpis. Obljubljeni dar moram sprejeti. 
Dopoldne za Brecljevo o Enciklopediji Slovenije.

Dam si stol pod jablano na vrtu, da si preberem An-
drejevo predavanje izobražencem. 

Na ganku pišem pri 29 stopinjah, zvečer pri Jenči-
čevih slavimo 90-letnico Slavke Jenčič. Zora ji prine-
se rožo-lončnico, jaz pa zvrnem v veseli družbi 4 do 5 
kozarcev Strajnarjevega belega – brez posledic.

Sreda, 7. maja
V postelji čudovito Pismo Hitlerju kapucina Rober-

ta Naaba. Potem ves dan korektura Maritaina v po-
poldanski vročini na ganku. Ven grem šele v poltemi 
do ovinka na koncu sadovnjaka, za pozdrav Razborju. 

Telefonira Prijatelj z napovedjo intervjuja, kar me 
spravlja že skoraj v paniko.

Četrtek, 8. maja
Kozmus bi me s svojim doktoratom o mojem delu 

moral spraviti samo v veliko zadrego. A fiat: iskalec 
Smisla, to sem. 

Stane piše o bolnem Kastelicu, o patetičnem opti-
mizmu zdravnikov, o pogrebu sošolca Rupnika, naj-
brihtnejšega v razredu, in o članku za Kasteličevo 
90-letnico. Sporočilo: s Špeličem ni dobro, saj ni mo-
gel na Kurešček zaradi slabega dihanja. Doživim pa či-
sto veselje: v Družini Credo o Priolovi, ki je tudi krščan-
skim Slovencem neznana.

Petek, 9. maja
Raztreskan dan, ko Igor pripravlja »konpjutrsko« 

sobo za podarjeni računalnik: šele ob drugem poiz-
kusu se odloči, da prevrta zid in pride do srečne ideje 
o drugačni umestitvi mizice iz lope, kakor sva načrto-
vala z Zoro. In že pri redakciji dveh Credov, potem ko 
sem omahoval ob Capudru. 

Branje nove Vinkove knjige Sekira za dlako: dobro, 
aktualno, živo.

Zvečer po telefonu gospa Senegačnikova o Priolo-
vi: »Bili sva prijateljici, pregostoljubna hiša, čudovita 
mama, zadržani oče. Cvetana je že v gimnaziji orga-
nizirala katoliško akcijo proti režimskemu duhovniške-
mu društvu, popeljala jo je k škofu Tomažiču, ji v po-
govoru rekla ‚Jaz sem že umrla.‘ Bila je slovansko in 
slovensko zavedna, že vsa premučena od bolezni je 
sedla h klavirju ter zaigrala in zapela Gounodovo Ave-
marijo.«

Nedelja, 11. maja
Popoldne v uti pripravim vprašanja za Pahorja. Ni-

sem si jih zapisal v dnevnik, pač pa je ob robu Zorino 
mnenje o mojem članku: Pahor: zelo posrečeno, zaja-
meš vse, ob enem je zelo gosposko in prijateljsko prizna-
valno, lahko je vesel. Manj bodo veseli »ta rdeči« na Tr-
žaškem, tisti, ki jočejo za rdečo zvezdo in Jugoslavijo in 
nesmrtno ljubijo NOB. (Hej brigade, Na juriš – zadnji na-
stopi Partizanskega pevskega zbora – in s kakšnim zano-
som!)

Članek za Brecljevo, oboje odlično.

Ponedeljek, 12. maj
V Ljubljano z Zoro in Vinko-Wuesterjevo Sekiro za 

dlako: lepo kulturno dejanje. Resnica, razgledanost, 
samozavest do tuje učenosti. Ko Zora nese na Dru-
žino moje Crede, se zasedim pred bližnjim barom: 
platane, ponižna fontana, stena Gasilskega doma, na 
drugi strani v drugem nadstropju Družina. Prebira-
nje: Brague Vinko-Wuester, Haecker. Janez, že pozdra-
vljen, si želi izleta v Loko s kakim kulturnikom. Doma 
v uti skrpam intervju in berem o pretresljivem muče-
ništvu dr. Gerlicha, enega od likov v mojem Nokturno 
za Primorsko. 

Torek, 13. maja
Na mizi moji papirji z Zorinim listkom, naj čestitam 

Kozmusu za doktorat. Poslal Pahorju vprašanja (Bo-
gve, ali bo odgovoril tudi na religiozna – Bog, Kristus, 
smrt?) in Brecljevi dva sestavka, tudi o knjigi Mytholo-
gia Slovenica ruskega profesorja v Vidmu Mikhailova. 

Na kosilu Schiffrerjeva iz Ljubljane. Tehnično zapra-
vljen dan, ker stroj ne poprime popravkov, človeško 
pa prijeten. Schiffrer se mi je rehabilitiral kot intelek-
tualec. Pomenek na ganku o mladosti na Kočevskem, 
o Kranju, ki da je bolj eldeesovski, itd.

Sreda, 14. maja
Uvod v knjigo s citatom iz Corriere della Sera. 
V hladnem popoldnevu do mostu, ko me ves čas 

spremlja povaljan črn pes, oddaljuje se in vrača, me 
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povoha in spet gre. Ves čas sem malo na trnju, pes 
je le pes. 

Zora zvečer pove, da je sosed, gasilec, poslal poziv 
na občino v Sevnico. Zaskrbljena je. Ne skrbi, s tabo 
sem. S kom, če ne s tabo?

Četrtek, 15. maja
V Družini Pismo Capudru. 
Gospa Senegačnikova pošilja vabilo na predstavi-

tev Čemažarjevih fresk v kapeli ob cerkvi na Kureščku.
Gredoč proti Žirovnici se lahko nagledam vrtenja 

novega kolesa v starem odsluženem mlinu. Kolo se 
seveda vrti samo za užitek oči.

Zvečer ob freskah na Kureščku: občudujem privzdi-
gnjenost, vero, cerkvenost, slovenskost, čeprav bi si 
želel v slikah manj statike.

Na sprehodu gledam čudovite belkaste oblake s si-
vim srcem.

Petek, 16. maja
Stane pošilja Kasteličevo pismo predstaviteljem 

njegove knjige.
Z dvema palicama gor do lovske koče, ob spremlja-

vi kukavice, njenega familiarnega ku-ku. Razkošje po-
mladnega stvarstva.

Sobota, 17. maja
Tanja z avtom, z mojo ameriško knjigo. 
Sprehod mimo kapelice do razgleda na Razbor. 
Med pisanjem pisma Tonetu slišim vihar smeha v 

kuhinji. Zora, Darja in Tanja. Tanja, ki je obiskala inva-
lidno Marjetko Smrekar, mi prinaša njene religiozno 
poetične Iskrice. Ni poezija, je pa globoko versko ob-
čutje. Zvečer dokončam pismo Tonetu v Toronto.

Ponedeljek, 19. maja
Credo o iskricah duha, tem zrnu božjega semena v 

gnojišče naše kulture. Blažena izjemnost vere. 
Meditiram na ležalnem stolu na ganku, ki mi ga je 

seveda popravila Zora, ob mili prisotnosti lipe. Potem 
veličastno branje Terezije Neumann: na dan vseh sve-
tih vidi dr. Gerlicha, onega v mojem Nokturnu, med 
zveličanimi. 

Sprehodim se malo naprej od mlina, da vdihnem 
veselje zelenja. Doma Zora nastavi Šostakoviča z nje-
govimi Spomini. Ne vem, če me bodo potegnili za 
sabo. Šostakovič ni Solženicin. 

Torek, 20. maja
V uti tri strani Bernarda Gornika, dokler me ne preže-

neta dež in hlad. Popoldne, ko sem pri Gorniku (zunaj 
dež), Stane telefonira, da je umrl njegov bivši muzejski 
ravnatelj dr. Jože Kastelic. Izredna inteligenca in okus, 
velika kultura, a ne velik značaj. Po kulturnem forma-
tu bi bil zaslužil Akademijo. Na Opčinah je prespal pri 
meni, še prej mi je podaril leipziškega Danteja s Cro-
cejevim Uvodom, a do zbližanja med nama ni prišlo. 
Med pomenkom po večerji se spominjam njegovih 
besed: »Vsaka tretja misel mi je smrt!« Moje vprašanje: 
»Bi verjeli, če bi komu v Lurdu zrasla roka?« Odgovor: 
»Ne!« R.I.P.

Četrtek, 22. maja
Na vrtu za hišo TV-snemanje z Majo Lapornik, mojo 

bivšo učenko.
Na francoskem zunanjem ministrstvu: »Bojimo se, 

da smo imeli glede vojne proti Iraku prav.« Histerija 
Zahoda pred »velikim atentatom.«

Kučan v Haagu v soočenju z Miloševićem: Oddaji 
ne sledim. O gank, o lipa …

Sobota, 24. maja
Literarno krizni dan, le pet drobnih strani. Zdenko 

Zavadlav, bivši udbovec: »Nič drugega ni bilo kot re-
volucija.« 

Brvar mi piše iz Maribora, da je Gantar rad sprejel pi-
sanje komentarja k mojemu prevodu Ajshila Sedmeri-
ca proti Tebam. 

Popoldne poskus dela v uti: naval trudnosti. 

Nedelja, 25. maj
Piše mi Pahor iz Trsta: 
Dragi Lojze, 
hvala za izčrpna vprašanja; če naj nanja odgovorim 

tako, kot zaslužijo, potem prav gotovo ne bosta zadosto-
vali dve strani, ki ju najinemu intervjuju namenja Brezigar. 
No, skušal bom poudariti to, česar ni najti v ti ali oni knjigi. 

Omenjaš Cecovinija, da, in ob tem tvojem vprašalniku 
sem pomislil, da ne bi prav nič škodilo, ko bi kdaj v prete-
klosti nastal med nama tak kompendij, ki bi ga sčasoma 
lahko posodobila, če bi ga čas izzval. Je pa res, da je v 
domačem ozračju teže spraševati in morebiti še teže od-
govarjati. Vsekakor ti bom odgovore poslal, preden jih iz-
ročim uredniku. Želim veliko naklonjenih dni in lepo poz-
dravljam. 

Boris

Ureja Andrej Arko
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Kakor nevihtni oblaki se je name zgrinjala teža 
slutnje težav, ki me čakajo v prihodnosti.

Tu blizu Bistrice ob Dravi v Avstriji se zdaj čutim 
varnega. Kar ostal bi v teh krajih; pri teti in stricu v 
Brezah, pod Mirnockom, obdanem z gozdovi, v ka-
terih so se ravno ob tem času prebujali jurčki. »Tu 
je navada, da jih vsak pobere toliko, kolikor jih tre-
nutno potrebuje,« me je seznanila teta potem, ko 
sem s polno košaro privihral iz gozda in jo kakor 
mačka, ko ulovi miš, položil pred njo. 

V teh krajih bi bilo najbrž smešno govoriti o števi-
lu »uplenjenih« jurčkov.

Že po nekaj dneh sem se navadil hoditi mimo 
njih, s tetinim psom na povodcu ali pa sam. Na teh 
sprehodih so mi misli pogosto uhajale naprej, v ne-
znano. Skušal sem jih ustaviti z ogovarjanjem psa, 
ki pa se za moje besede ni zmenil, razen če sem ga 
poklical po imenu. Bil je lep, dolgodlak, najbrž se-
ter. Nisem poznavalec psov, bližje so mi mačke.

Le če sem pomagal stricu pri težjih hišnih opra-
vilih, me te misli niso preganjale. Imelo me je, da bi 
se ves dan zaganjal v težaško delo, ki bi me zvečer 
v hipu pognalo v sanje. Bilo bi podobno, kakor če 
bi jemal tablete. Brez dela bi kmalu ne mogel in iz 
dneva v dan bi ga potreboval več. »Toda kaj bo, ko 
ne bom več zmožen delati?« sem se vprašal, ko sem 
se ustavil pri majhni elektrarni ob potoku sredi goz-
da. Sprva sem pomislil, da sem našel bunker, obdan 
s kovinsko mrežo, potem pa sem opazil električno 
napeljavo. Gozd mi je postajal vse bolj skrivnosten 
in vabljiv, kar ostal bi v njem in pozabil na odhod 
domov, ki se je vse bolj bližal.

Jani Rifel

Breze
Fresach

»Kaj pa, če bi ostal tu. Teta in stric se bosta kma-
lu upokojila, njuna čistilnica za oblačila čaka nasle-
dnika,« sem pomislil, ko sem stopil iz gozda in se-
del na klop ob glavni cesti, od koder so se lepo videli 
gorski vrhovi in tetina hiša, ki je stala pod cesto, na 
robu vasi. Ob sončnih zatonih sem tako pogosto 
posedal na klopeh ob cestišču in skušal s pogledom 
zaobjeti svet onstran planin.

»Ne, to ne pride v poštev. Niti ne znam nemško. 
Namesto da sanjarim po gozdovih, bi se raje učil 
nemščine, šel v družbo, v vaško trgovino, ki je ne-
koliko v hribu nad protestantsko cerkvijo, od tam 
se najbrž vidijo Karavanke. Morda pa je prav, da se 
ne kažem, saj me ljudje skorajda še niso opazili, le 
najbližji sosedje, pa še pri njih najbrž nisem vzbu-
dil pozornosti, nemara zgolj zato, ker sta jim teta in 
stric povedala, da sem le prehoden gost, sorodnik in 
ne njun naslednik. Če pa bi kdo namignil, da mi-
slim ostati, bi se novica ko plamen razširila, in bi 
prišel takoj v središče pozornosti; še posebno, če bi 
se razvedelo, da bom prevzel njuno podjetje, bi me 
pričeli obletavati kot ose, me zbadati zaradi mojih 
domnevnih slabosti, in se ne bi več mogel nikamor 
umakniti. Vseeno je, če se vrnem domov. Le kam naj 
se jim skrijem. Tu sem in jutri bom na drugi strani 
Karavank in tam ne bo prav nič drugače, le službo 
bom zamenjal in se seznanil z novimi sodelavci,« 
sem pomislil, ko sem se vračal z zadnjega sprehoda.

Naslednji dan sem sedel v avto. Ko mi je carinik 
na meji vrnil potni list, me je sedanjost vsega preže-
la in v meni ni bilo več prostora ne za preteklost ne 
za prihodnost.

Uredil Andrej Arko
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Calderon de la Barca – Janko Moder

Veliki oder sveta
Ob 100-letnici rojstva

MOJSTER
SVET 
KRALJ

MODROST 
MILOST 
LEPOTA 

BOGATIN 
KMET 
REVEŽ

DETE 
GLAS 
SPREMSTVO

V španskem zgodovinopisju pojem Zlata doba zamenjuje v evropski periodizaciji precej bolj ustaljena poj-
ma renesansa in barok. Obdobje, s katerim se Španija odpira Novemu veku, tako v svojem najširšem raz-
ponu sega vse od leta 1474 (leta, ki ga je zaznamovala poroka Ferdinanda Aragonskega z Izabelo Kastilsko) 
do leta 1681 (to je, do Calderónove smrti). Med razlogi za takšno enovito pojmovanje raziskovalci najpogo-
steje navajajo kratko obdobje renesanse (prenašanje in začetek asimilacije tujih zgledov na skorajda vsa 
pomembnejša področja španske družbe in kulture), pa tudi dolgotrajno in zelo vplivno obdobje baroka (ko 
se tuji vplivi povsem asimilirajo in prežamejo z elementi nacionalnega). Tesna povezanost elementov obeh 
obdobij (včasih delujejo skoraj sinkretično, drugič povsem konstrastno) v duhovnozgodovinskem smislu 
vsekakor deluje zelo enovito, saj gre za kulturno-zgodovinski proces, ki spremlja in časovno ustreza eks-
panziji, vrhuncu, pa tudi že globoki krizi velikega španskega imperija. V literarnem smislu to dolgo in zares 
plodno obdobje prinese nekaj korenitih sprememb v koncept avtorstva in literarne recepcije. Ta bogata li-
terarna bera, ko je bilo v vsaki ulici, kot je zapisal Lope de Vega, mogoče najti štiri tisoč pesnikov, je zasto-
pana v številnih slovenskih prevodih proznih in dramskih del, manj pa poezije. Modrov prevod Calderona 
je eden prvih, točneje tretji po vrsti, takoj za prevodoma Cervantesovega Don Kihota (1933, 1935–1937). 
Gledalci v Sloveniji so v juniju 2010 lahko spremljali uprizoritev v Modrovem prevodu Gledališke skupine 
naš dom San Justo iz Buenos Airesa v režiji Blaža Mikliča. 

Po: Barbara Pregelj, Španska zlata doba v slovenskih prevodih, zbornik Društva slovenskih književnih prevajalcev, 30, 2005

MOJSTER: 
Stvaritev čudno lepa, 
ki razne pod menoj stvari oklepa 
ter v mraku in podnevi 
lovi se za nebesnimi odsevi; 
kjer merijo se cveti 
z zvezdami, ki ni môči jih prešteti, 

kot plamenice jasne, 
pozemski raj, ki brž zvení, ugasne; 
naravnih sil domovi 
z gorámi, bliski, morji in vetrovi: 
z vetrovi, koder ptiči 
drsé kot jadra s hitrimi čolniči, 
in z morji širnimi, kjer v nemi gneči 

Dramatis personae

Nastopi Mojster v plašču, vezenem iz zvezd, in s pokrivalom oblasti.
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vse polno rib iskri se v tihi sreči, 
in z bliski, ki v srditi 
ognjeni sili slepcu so očiti, 
z gorámi, kjer oblastni vsaki stvári 
ljudje so in živali gospodarji; 
nemiren dom orjaka 
iz ognja vzet, vodé, zemljé in zraka, 
ki s spreminjávo večno 
otel si se iz rok vesoljstvu srečno; 
ti čudo, kakršno ni več nobeno, 
naj imenujem te z besedo eno: 
o svet, ki kakor ptica feniks vzničeš 
iz svojega pepela!

Skozi druga vrata nastopi Svet. 
SVET: 
Kdo si, ki me kličeš? 
Glej, kdo v zemljé sredino,
v srčíko sili mi, budi globino?
Kdo mi življenje vžiga,
kdo drami me in me iz molka dviga?

MOJSTER:
Tvoj mojster sem visóki,
 ti dih si mojega glasu in v rôki 
migljaj si moji ničen; 
jaz dal sem medli snovi lik resničen.

SVET:
Čemú me kličeš? Kam me glas tvoj vodi?

MOJSTER: 
Tvoj mojster sem, a ti pokoren bodi 
in čuj zamisli moje, 
ki bom izvršil jih v veselje tvoje.
Z močjó pripravil lastno
bom praznik si, slovesnost veličastno;
narava se bo mično okrasila, 
gospostvo moje in sijaj slavila; 

počast najbolj slovesna 
predstava je, vesela ali resna, 
in najbolj zaželena in iskana, 
ker je življenje igra neprestana. 
Naj še nebo ogleda 
predstavo si, na tvojih tleh seveda, 
in ker sem mojster jaz in slavje moje, 
bom vloge udom dal družine svoje: 
ljudí si bom postavil za igralce, 
za glavne in za spremljevalce. 
Svetá naj štirje deli 
odrišče bodo v igri jim uspeli; 
umirjenega sloga
naj vsi držé se. Moja bo naloga,
da vsi dobili bodo vloge prave,
a ti poskrbi za okras predstave:
naj bo na moč potratno
odrišče; noše, vse naj prav izdatno
užitkom sladkim služi;
razsipnosti slepeč sijaj pridruži,
dodaj vabljivost mično,
da vsak imel bo igro za resnično!
Začnimo torej! Jaz bom igro vodil,
ti oder boš, po njem bo človek hodil.

SVET:
Mojster moj, gospod visóki,
čigar voljo in ukaze
vsak posluša in spolnjuje;
oder véliki svetá sem,
kjer ljudje igrali bodo.
Vsak naj spolnjene tu najde
brez odloga vse željé,
ki mu vloga jih odkaže.
Le orodje Tvoje sem,
ki stori, kar mu ukažeš,
in čeprav je delo moje,
v bistvu čudež Tvoj vendàr je.
Ker je le ogrodje tu,
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oder brez podobe prave,
bo najbolje, če skončam,
preden pride kak igralec.
Spustil bom temnó zaveso;
naj odrišče vse zajame,
kjer gradivo vse navzkriž
je v neredu še neznanskem.
Ker meglé so se ulegle
in razlezle se sopare,
treba bo prižgati lúči,
kajti brez svetilke jasne
ni slovesnosti nikjer.
Naj prižgè se prvi plamen
božje plamenice dneva,
pôtlej naj nočí temačne
bakla sine; naj prižge se
tisoč kamenčkov migljaje,
ki krasé obličje nôči
z jasnim, živim trepetanjem.

Ko je prvi dan napočil,
nepopačene narave
je postava vládala
in za prve je naslade
vstal iz niča vrt prelep
z najkrasnejšim veličastjem,
s čudovitimi prelestmi,
da strmèl je, čudil vsak se,
ko premogla je narava
brez naporov čudež takšen.
Glej, kako iz rožnih popkov
klijejo cvetlice zale,
ki osuplo prvikrat
v jutro dihajo pozdrave.
Drevje je na moč polnó,
nudi nam sadove zlate,
če še ni zavistna kača
zastrupila klice vsake.
Tisoči potočkov bistrih

se v slapéh drobé ob skále,
da za njimi zarja joče
in v solzàh bleščé livade.
Da še bolj bo vse lepó,
zemski raj še bolj sijajen,
bom krog njega razpostavil
neprehódljive puščave.
Kjer potrebne so goré,
kjer tesní, dobrave mračne,
bom goré, dobrave zgradil.
Naj potoki čez livade,
čez poljá in njive rodne
skoz krivuljaste rokave
v morje vsi hité, da zopet
razdelé na vse se kraje.
Toda v prvem še prizoru
ni nikjer nobene zgradbe,
a le hipec bo minil,
ko priklical bom države,
ko bom mesta ustanovil,
vzidal na vrtéh trdnjave.
Ker skalé v pogorjih silnih
so se zbrale velikanke
in hotele svet zdrobiti,
zatemniti vse ozračje,
brž bom menjal prizorišče.
V hipu vse potop zajame
in čez súho zapodijo
se povodnji razdivjane.
A po morju se brezbrežnem
med razburkanim divjanjem
silnih gmot vodé, meglá
ziblje v kraje nepoznane
prva ladja brez družic;
išče mirne, tihe brazde,
da ljudje, perjad, živali
v njenem trupu so na varnem.
V znamenje miru potem se
živa mavrica prikaže:
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čez nebo se lok razpenja,
prepleten v sedmere barve,
da vsa gmota valovjá se
tej zapovedi umakne
in spolzí v kamnitno zemljo.
Zlomljena je moč narave;
oživí, zbudí se zemlja,
strese s pleč povodnji jarem
in obličje, res uvelo
in medló še, spet pokaže.

Ko je prvo dokončano,
drugo brž sledi dejanje:
pisana postava. Oder
se še bolj obdá z okrasjem,
kajti prav ta čas gredó
iz dežele egipčanske
Judje skozi Rdeče morjè,
kot bi šli skoz suhe kraje.
Nagrmadil bom vodovje,
da strmeti sonce jame,
ko odkrijem mu podvodne,
skrite do tedaj prepade.
A že dva stebrà ognjena
ljudstvu svetemu pokažem,
pot v puščavi razsvetlim
do obljubljenih mu krajev.
Dvigne Mojzesa vihar
in ponese ga v oblake,
da bi na visoki gori
ljudstvu priskrbèl postave.
Toda v grozo spremení se
proti koncu to dejanje,
da mi v strahu tem celó
sonce skorajda ugasne.
V smrtni grozi opoteče
se nebo in svet zamáje,
nébes izgubí modrino,
svet potí ne najde prave.

Rušijo se v nič pogorja,
zgradbe padajo orjaške,
dokler vsa trohljiva stavba
v ruševine ne razpade.

Ko se drugo je končalo,
tretje se začne dejanje. 
To še bolj čudés polnó je.
Vidim čudeže neznane;
za postavo milosti
pač človeške ni razlage.
In takó so tri dejanja
razdelile tri postave
in človeštvu s svetom vred
razdelitev ta ostane,
dokler slednjič vse odrišče
z vsem bogastvom in sijajem
v ognju silnem ne zgorí,
ko vse blisk svetál zajame,
da bo razsvetljava lepša.
Že sedaj me strah prevzame,
da mi ustne trepetajo,
če premišljam tiste čase.
Če se spomnim, mraz me stresa,
glas hromí mi trepetanje,
ponoviti si ne upam,
spomniti na to me strah je. 
O, da bi se dolgo, dolgo
ne začelo to dejanje,
da bi ves prihodnji čas
ne biló te dobe zadnje!

Čudeže bo vsakdo videl
v treh dejanjih igre naše
in nihčè ne bo odšel
brez koristi od predstave.
Mojster, tukaj je odrišče,
kakor želja Ti bilà je.
Vse sem prav lepó uredil,
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kot si rekel, za igranje; a igralce sam izberi,
kajti v Tebi zasnovane
so pred rojstvom vse usode,
Tebi so dolžné zahvale.
Da bo vsak lahkó opravljal
Tvoje odrske ukaze,
da bo vstopal in odhajal,
vhod je in izhod pripravljen.
Dvoje vrat je: tu je zíbel,
druga vrata tam so rakev.
Nisem pa pri tem pozabil
na obleke in okrasje,
kot zahtevajo ga vloge;
kajti tu je že pripravljen
zanj, ki kralja bo igral,
plašč škrlaten, lovor časten;
za vojščaka hrabrega
meč, pogum in zmagoslavje;
zanj, ki bo igral ministra,
luč omike, izobrazbe;
za redovnika poslušnost,
za zločinca smrtna kazen,
za poštenega časti,
za ljudi trdné postave.
Kmetu, ki za rodovitnost
se zemljé pehá, da lačen
ni po Adamovi krivdi,
pustil vse bom za oranje.
Njej pa, ki igrá gospó
v igri naši, bom najslajše
mike dal, da zastrupljèn bo
marsikdo, sladkó omamljen.
Revež bo samó, kot vloga
hoče, šel od mene prazen.
Naj ne toži zdaj nihčè,
da priprávljenega nášel
ni za vlogo, kar mu gre.
Vsak dobil bo vse okrasje.
Če vendàr slabó igral bo,

sam bo kriv za vse napake;
jaz gotovo ne! In ker je
oder čisto že postavljen,
semkaj, smrtniki, naprej,
vsak posebej po okrasje!
Tu na odru naj svetá
zatopí se vsak v igranje!
Odide.

Smrtniki, čeprav še ni
vas, vas vendar prédse vabim;
rojstva vašega ne rabim:
v meni vsi ste že živí.
Dasi ste še vsi gluhí,
v gaj zeleni pohitite,
kjer pletó se cvetne kite;
tja med palmove vrtove
vse od kraja klic moj zove:
vloge svoje tam dobite.

Nastopijo Bogatin, Kralj, Lepota, Kmet, Revež, 
Modrost, Dete.
KRALJ:
Tu smo, glej, stvarí pokorne.
Še pred rojstvom, ko še nič je,
vsak Ti stopi pred obličje.
Kot meglé smo, glej, prozorne
in brez duše reve borne.
Naše je življenje pena,
brez oblike, brez pomena,
se kot v vetru prah gubí.
Tvoj naj dih nas oživí,
ker se igra že začenja.

LEPOTA:	
Le v zamisli mi smo Tvoji,
še brez diha, brez življenja,
brez občutkov, brez mišljenja;
tuj je raj nam, tuji boji.
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V revščini zatorej svoji
hitro pójdimo igrat.
Vlogo vsak naj vzame rad.
Res bi ne biló lepó,
če bi še izbiral kdo,
kaj bi rad in kaj nerad.

KMET: 
Mojster moj, gospod visóki,
ki Te gledam pred seboj!
Vsak ukaz bom spolnil Tvoj,
saj le stvar sem v Tvoji rôki,
v revščini tičim globôki.
Bog pač vidi vse in vé,
vloge mi ne daj težké.
Če bi kdaj tesnó mi šlo,
kriva vloga pač ne bo,
kriv bom čisto sam sevé.

MOJSTER: 
O, če človek sam bi smel
si izbrati svojo vlogo,
kdo bi záse pač ubogo
in trpečo, slábo vzel!
Vsak bi táko rad imel,
da bi le ukazovàl
in brezskrbno piroval.
Ne pomislil bi nihčè,
da, čeprav je igra le,
zgled bi za življenje dal.
Jaz, ki mojster sem te drame,
vem, kaj bo premógel kdo.
Naj zatorej vsak voljnó
vlogo, ki jo dam mu, vzame.
Daje vsakemu njegovo vlogo.
Ti boš kralj!

KRALJ: 
O slave záme!

MOJSTER: 
Ti lepoto zaigrala
boš človeško.

LEPOTA: 
Hvala, hvala!

MOJSTER: 
Ti boš bogatin mogočen.

BOGATIN: 
Sreče dar mi je odločen;
sončna luč mi bo sijala.

MOJSTER: 
Ti boš kmeta zaigral.

KMET: 
Je to delo ali jelo?

MOJSTER: 
Delo skoz življenje celo.

KMET: 
Slab bom delavec postal.
Ne, Gospod, sem se skesal.
Dasi Adam ded je moj,
bo vendàr težkó z menoj,
pa čeprav mi daš posesti.
Če presodim se po vesti,
naveličam se takoj.
Takšen sem že po naravi
in novinec v teh stvareh;
brskal bom slabó po tleh,
kmet ne bom kaj prida pravi.
Rad bi se odrekel slavi
kmečki tej, a trepeta mi
glas že kar ob misli sami,
da ne boš željàm ustregel.
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Ker si torej me zapregel,
bom igral, kar duša dá mi.
Po sposobnostih sevé
modro si odbral mi delo;
če bo kaj mi spodletelo,
boš odpustil mi dolgé,
ki preštel si mi lasé.
Le čemú se pritožujem,
saj za trdno pričakujem,
da v pomoč mi boš povsod.
Vlogo brž mi daj, Gospod,
ker preveč že zavlačujem.

MOJSTER: 
Ti modrost nam zaigraj!

MODROST: 
Sreče dan mi je napočil.

MOJSTER:
Ti boš revež, sem odločil.

REVEŽ: 
Joj, te vloge mi ne daj!

MOJSTER: 
Ti pred rojstvom pojdeš v raj.

DETE: 
Brez trpljenja bom uvenil.

MOJSTER: 
Modro sem takó precenil:
vsakdo naj igrá, kdor živ je.
Po sposobnostih dobil je
vlogo vsak, kot sem namenil.

REVEŽ: 
Če bi vlogo smel vrniti,

bi jo vrnil brez odloga,
saj v življenju le nadloga
čaka me in trud očiti.
A ne morem spremeniti,
česar ne bi rad okušal.
Upam, da ga boš poslušal,
ki naj zaigrá berača;
skrušen k Tebi se obrača,
ne da bi upor poskušal.
Počemú naj jaz samó
revež v igri bom veseli?
Drugi bodo vse imeli,
meni pa bo vse le zlo.
In zakaj za vlogo to
si prav táko dušo dal,
kot si kralju jo odbral,
dal prav táko si mišljenje,
dal si isto mi življenje —
pa bo on le više stal!
Da iz drugega sem ila,
da si dušo dal različno
in življenje bolj mi nično,
da je pamet mi gasníla,
bi verjel, da višja sila
je bilà in drug namen.
Rad trpèl bi zapuščen.
Ne zameri mi sodbé:
večje vloge so, to že,
s tem pa večji ni nobèn!

MOJSTER:
Prav enako, glej, oba
v igri spolnita zahteve:
ta, ki v revi šteje dneve,
toda z vnemo zaigrá,
kakor kralj, ki vse ima.
Ko pustita oder, svet,
sta oba enaka spet.
Dobro zaigraj in vedi,
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da boš ti, ki bil si v bedi,
v isti plašč kot kralj odet.
Žalost naj te ne prevzema,
ker si revež. Za oba
isti zakon, glej, veljá.
Igro naj krasí ti vnema,
saj poplačal bom obema.
Kot zasluži kdo, dobí
vsak po igri, kralj in ti.
Vloge cenim vse enako,
ker življenje se mi vsako
kakor kratka igra zdi.
Ko bo igra dokončana,
bom pojedino pripravil
vsakemu, ki prav opravil
vlogo bo, ki mu je dana.
Kot bo vloga odigrana,
takšen stal bo pred menoj.

LEPOTA: 
Razodeni, Mojster moj,
kakšen igri tej naslov je,
ki naj gleda jo svetovje.

MOJSTER: 
Delaj dobro, Bog s teboj!

KRALJ: 
Marsikaj bomo zgrešili
v igri čudni, kakor kaže.

BOGATIN: 
In vendàr bi stekla laže,
če bi prej se kaj učili.

MODROST: 
A kako bi to storili,
ko še nimamo oči,

duše ne, ko smo mrtví,
preden igra se pričnè?

REVEŽ: 
Kje brez skušenj igra je?
Kdo jo le uprizori?

KMET: 
Tale človek dobro sodi.
Pravšen zdi se mi nasvet,
naj drží z beračem kmet,
ker sta si nekako v ródi.
Še pri stari igri hodi
vse narobe kaj radó,
če brez skušenj jo dadó,
in čeprav je ponovitev.
To pa nova je stvaritev,
kje bo tu brez skušenj šlo!

MOJSTER: 
Saj napotek vam je dan,
da v nebesih je sodnik,
ki bo varen vam vodnik
od zíbeli v grob temán.

LEPOTA: 
In vendàr je vse tjavdán,
ko ne vem, ne kje ne kdaj
pridem in odidem naj.

MOJSTER: 
Skrito vam bo tudi to,
a vendàr vsak nášel bo
rojstvo in življenja kraj.
Posvetíte skŕbi eni
vsi se za odhod vsak čas,
ko moj glas pokliče vas!
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REVEŽ: 
Kaj za glas bi pogrešêni
že bilí na vek zgubljeni?

MOJSTER: 
Glejte, za igralce vse
tu odprta knjiga je,
do tegà mi, ki se zmede,
spet na pravo pot privede.
Milost moja vam začne
šepetati prav skrbnó,
kaj naj kdo in kdaj storí.
Nič več ne tožíte mi!
Vsak nastopi naj prostó,
vse je že pripravljeno.
Naj življenja si takoj
vsak premeri košček svoj,
ki je dan mu.
Odide.

MODROST: 
Kaj stojimo?
Vsi na oder brž!

Vsi: 
Pojdimo!
Delaj dobro, Bog s teboj!

Ko mislijo oditi, jim pride nasproti Svet.
SVET: 
Tu sem vsakemu pripravil,
kar bo rabil za igranje
igre naše nevsakdanje,
ki bi vsem jo v zgled postavil.

KRALJ: 
Plašč in lovor jaz bom spravil.

SVET: 
Kaj škrlat ti, lovor bo?

KRALJ: 
V moji vlogi je takó.
Pokaže vlogo, vzame škrlatni plašč in krono  
ter odide.

SVET: 
Ná, le vzemi si okras!

LEPOTA: 
Meni barv daj na obraz!
Rož, jasmina vse polnó!
Žar oči, pogledi čisti
zmorejo naj v plemeniti
tekmi dnevno luč prekriti,
da zapró se cveti, listi!
Sonce v bledi naj zavisti
pred menoj se zatemni!
Kakor sončnica vrtí
vselej k luči se izviru,
sonce za menoj v vsemiru
naj kot sončnica hití.

SVET: 
Joj, kako si domišljava,
lahkomiselno ničéva!

LEPOTA: 
Vloga, veš, takó zahteva!

SVET: 
Kaj si?

LEPOTA: 
Kaj? Lepota prava.
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SVET:
Rdeča, bela, vsa gizdáva,
v cvetju bujna in opojna,
kot kristalna luč prosojna!
Ji da šopek rož.

LEPOTA: 
Z barvami bom vsa prežéta,
v halje rožnate odeta;
biser, luč mi boš odbojna!
Odide.

BOGATIN: 
Meni daj zlató, sijáj,
daj mi srečo in zaklade,
saj uživat le naslade
sem prišèl na svet sedaj!

SVET: 
Nótranjost bom na stežáj
ti odprl, razbil skalé
in zakladnice polné,
ki sem jih skopó prikrival,
dal ti bom, da boš užival,
kar ti poželi srce.
Mu da zlato verižico.

BOGATIN: 
Kakor vrtoglave sanje.
Sam denar, zlató, srebró!
Odide.

MODROST: 
Meni daj skalé samó,
da v samoto pojdem nánje.

SVET: 
Kaj dobila si v igranje?

MODROST: 
Pamet sem, modrost učena.

SVET: 
Zdiš se mi pobožna žena.
Vzemi si molitev, post.
Ji da redovniško haljo in bič.

MODROST: 
Kdor je moder in preprost,
ga ne mika slast nobena.
Odide.

SVET:
Kaj pa prosiš ti srčnó,
naj bi dal za igro ti?

DETE: 
Tvoj mi dar potreben ni.
Kratka moja vloga bo:
še pred rojstvom bom mrtvó.
Le ta čas bom rabil te,
da iz ene se temè
v drugo bom preselil ječo.
A imam željó gorečo:
v grob me sprejmi kakor vse.
Odide.

SVET: 
Zdaj si, grča, ti na vrsti.

KMET: 
Vse bi rad prepustil ti.

SVET: 
Kaj se ustiš mi, kdo si?

KMET: 
Usta ne, srbé me prsti.
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SVET: 
To diši precèj po pŕsti.
Zdi se mi, da kot težák
si boš služil kruh grenak.

KMET: 
Res uganil si precèj.

SVET: 
Tu imaš motiko, glej!
Mu da motiko.

KMET: 
Pičel Adamov je kruh.
Adam pač lahkó bi vedel,
pa čeprav ni bil učen,
da za zmeraj bo zgubljen,
če bo žêni kdaj nasédel
in se v mreže ji zaprédel.
Jaz zagriznil bi ne bil,
Adam pa je bil premíl,
češ, ko prosi me tako.
In je vlogo res slabó
in medló kot jaz vršíl.
Odide.

REVEŽ:
Ko vsem drugim daješ srečo,
da so zadovoljni vsi,
meni daj bridkost, skrbí,
daj trpljenje mi, nesrečo.
Ni za slavo mi blestečo,
kaj škrlat mi, lovor mar,
počemú mi bo denar.
Za zlató, srebró ne prosim,
rajši téle cunje nosim.

SVET: 
Kakšna vloga ti je v dar?

REVEŽ: 
Moja vloga je bridkost,
strah in revščina velíka,
skrb in bol brez tolažnika.
Tuja meni je sladkost,
jok je moj vsakdanji gost.
Strah, trpljenje in solzé
polnijo mi dni temné.
Vsem v nadlego je moj stok.
Za dajánje nimam rok,
vbogajme jih sklepam le.
Kletev spremlja mojo pot,
psovke in zasramovanje,
zoprnost, poniževanje.
Nag in lačen sem povsod,
jokam, prosim tam in tod.
Kje je neki moja streha,
kje za revščino uteha?
V strašni žeji ves gorím.
Tisočkratno bol trpim, ki nikoli ne preneha.

SVET: 
Záte res prav nič ne bo.
Svet igralca siromaka
s praznimi rokámi čaka.
Preden pa boš dal slovó,
vzel ti bom še cunjo to.
Po predpisih v službi strogi
veš, da kos bom tej nalogi.

REVEŽ:
Svet varljivi in krivični!
Srečen je samó petíčni,
slečen revež je ubógi!
Odide.

SVET:
Razne, glej, stanove zbrane
vidim stati za odriščem.
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Tu je kralj z vsem svojim bliščem,
z njim so deželé prostrane;
tu lepota, z njo izbrane
so slasti, ki um hromijo;
bogatin tu, kmet s kmetijo,
z revežem je skrb nadložna
in modrost je tam pobožna.
Na odrišče vsi hitijo,
da bi vloge odigrali
v Tvoji igri, Mojster moj.
Jaz sem dal jim oder svoj,
oblačil so si izbrali
in okrasja poiskali.
Božji mojster, zdaj ozri
na igranje se ljudi.
Zemlja, daj, odprí odrišče,
kajti ti boš prizorišče,
kjer igranje se vrši.

Med godbo se hkrati odpre dvoje prizorišč.  
Na zgornjem stoji prestol slave, na katerem sedi 
Mojster. Na spodnjem prizorišču pa je prostor za 
igranje z dvojnimi vrati. Na prvih je upodoblje-
na zibelka, na drugih pa rakev.

MOJSTER:
V slavo svoje veličine
sem si igro to pripravil
in si prestol tu postavil,
da bom z nébesne višine
igro svoje zrl družine.
Vsi, ki boste tod živeli,
se rodili iz zibéli,
da vas grob temán zaprè,
glejte skoz življenje vse,
da bom jaz pri igri celi.

Nastopi Modrost z godalom in poje:
MODROST:
Hvalnice pojte Gospodu, nebesa,
sonce in mesec, svetovi!
Hvalnice pojte, cvetovi,
ki ste na zemlji nebéška čudésa!
Hvalnice pojte, ognjena telesa,
ivje in rosa blažilna,
leto in zima nasilna!
Vse, kar zakriva oblakov zavesa,
kajti v nebéški višavi
sodi Sodnik v veličastju in slavi!
Odide.

MOJSTER:
Lepše pesmi še nikdar
rod človeški ni zapel,
kot jo pel je Danijel,
ko ga divji je vladar
vrgel v ogenj, v dim sopar.

SVET:
Kdo nastop naznani nam?
Kajti za odriščem tam
šepetalka že hiti,
zakon božje milosti.
Zemskim blizu je stezàm.
Najbrž je med nas na poti.

Nastopi Milost na vzvišenem prostoru,  
ki je nad krajem, kjer je stal Svet.  
V rokah drži knjigo.
MILOST: 
Milosti postava sem,
da vam praznik započnèm,
da podprem ga, ki se zmoti.
S knjigo tole po dobroti
božji v igri vam razvoj
in namen bo znan takoj,
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saj povzet v dva stavka je:
Poje:
Ljubi bližnjega čez vse,
delaj dobro, Bog s teboj!

SVET:
No, začeli so lepo.
Če takó naprej bo šlo,
ploskal bi najrajši vsem,
kajti poslušalec sem
in je zame pač vse to.
Toda igra se začenja
in igralci že gredo.

Skozi vrata zibelke nastopita
Lepota in Modrost.
LEPOTA: 
Pojdi z máno na sprehode
po vrtovih, polnih rož,
kjer kraljuje srečno sonce
in kjer pije maj sladkost.
Ko se združita v poljubu maj
in sonce, se takoj
zaiskrí vse v tisoč barvah
in vzkalí vse polno rož.

MODROST:
Saj pač veš, da nič kaj rada
ne sprehajam se drugod,
ne razdiram si samote,
ki zapor jo hrani moj.

LEPOTA:
Kaj je záte vsaka stvar
nepravilnost in prestop?
Saj vsak dan užitke nudi!
Le čemú je neki Bog
rož raztrosil po bregéh,
če se njihov slastni vonj

mimo nas gubí v ozračje?
Le čemú je ptičji zbor
s sladkim, blagoglasnim petjem,
ki drobí v pomladno noč,
če gluhí smo v gluhi ječi?
Počemú okrasje bo,
če s ponosom plemenitim
z njim se ne nališpamo?
Počemú sladkí sadovi,
če zaman kriví drevo
se pod težo okrepčila,
ki ga skriva v sebi plod?
Počemú je Bog nam dal
sonce, dol, goró, nebó,
če nihčè jih ne opazi?
Pregreší se vsak hudó,
ki prezrè ošabno vse,
kar nam je ustvaril Bog.

MODROST:
Občuduj Boga v lepotah
in mu zanje hvalo poj,
to najlepši je užitek!
Toda zmoten nauk je tvoj,
da je Bog ustvaril svet
nam v užívanje samó,
ker je Stvarnik s tem pozabljen,
ki delivec je dobrot.
Tu v samoti bom ostala
in ne maram v svet s teboj.
Tu sklenila bom življenje,
ker razsodnost sem, modrost.
Odide vstran.

LEPOTA: 
Jaz lepota, da sem vidna
in da vidim vse lahkó!
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SVET: 
Kratek čas sta razumeli
se Lepota in Modrost.

LEPOTA: 
Mreže spletajte mi,
kodri, brž, ljubezen, zdaj na lov!
Mlačneže poišči vse,
jim srcé razgrej mrzló!

SVET:
Zdi se mi, da je zgrešena
ena izmed teh dveh vlog.

MODROST: 
Le kako bi najbolj modro
vpregla pamet?

LEPOTA: 
Le kako
bi najlepše se oblekla?

Postava Milosti zapoje.
MILOST: 
Delaj dobro, Bog s teboj!

SVET: 
Milost šepeta Lepoti,
a gluhó ji je uho.

Nastopi Bogatin.
BOGATIN: 
Ker nebesa so razsipno
dala mi posest in moč,
naj še trosim ju razsipno,
naj užijem vso sladkost!
Kar oko mi poželí,
vse takoj dobim lahkó.
Kar po svetu gre in leze,

vse privoščim si lahkó.
V Venerinem sem kraljestvu
poiskal si prostor svoj,
da počitek in naslade,
sla, obilje in radost
mi prevevajo vse čute.

Nastopi Kmet.
KMET: 
Kdo pehó se bolj hudó
kakor jaz? Razgrebam grudo,
ki kot mati mi dobrot
nudi za vsakdanjo hrano
in skrbí za mé lepó.
Jaz pri plugu sem minister,
z njim razrivam ji teló,
ki dolgujem ji vse jelo,
ki mi dáje ga zastonj.
Srp, motika sta orožje,
z njima grem na boj srčnó:
na prelóge grem z motiko,
s srpom žet klasjè zlató.
Tamle v maju in aprilu
vodeničen sem hudó,
če pa je vodé premalo,
vodeničen sem še bolj.
Če državnemu krmilu
krme zmanjka za pod zob,
z davki kmeta obložijo,
ta naj družbi krma bo.
Če že delam in znojím se,
naj poplačan bo moj pot:
kúpcu svoje bom pridelke
zaračunal kot gospod!
Kaj so mar mi vsi ceníki,
kaj mi mar, če stoka kdo!
Sam je kriv, kdor kupi tam,
kjer ne kupi prav cenó.
Če april ne bo deževen,
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nič ne dé, saj prosil bom
sam za sušo, ker potem
žito prècej dražje bo.
In tako si bom podvrgel
vso deželo naokrog,
ko bom vsakemu potreben.
Ko dosegel bom vse to,
kaj potem bi le počél?

Postava Milosti zapoje.
MILOST: 
Delaj dobro, Bog s teboj!

MODROST: 
Kaj ne slišiš šepetalke?

KMET: 
Gluh sem kdaj na to uho.

SVET: 
Trdiš torej, da je belo?

KMET:
Trdim, da je vse črnó. 

Nastopi Revež.
REVEŽ: 
Kdo na vsem obširnem svetu
videl revščino je kod,
kot je moja? Trda zemlja
je ležišče mi mehkó.
In čeprav pregrinja me
božji nébes prav povsod,
mi vendàr pripeka, mraz
spanje jemljeta sladkó.
Ko me glad in žeja grudi,
daj mi potrpljenja, Bog!

BOGATIN:
Le kako bogastvo naj
vsem razkažem?

REVEŽ: 
Le kako
naj prenašam vso nesrečo? 

Postava Milosti zapoje.
MILOST: 
Delaj dobro, Bog s teboj!

REVEŽ: 
Glas mi ta tolažbe nosi!

BOGATIN: 
Pust, neznosen je ta zvok!

MODROST: 
Kralj prihaja sèm v vrtove. 

BOGATIN:
O, kako me žge ponos,
naj ne klanjam se!

LEPOTA: 
Naproti
šla bom,
mu prestregla pot,
in, ko videl bo lepoto,
sklonil se bo k njej ljubó.

KMET:
Brž od tod! Če me zagleda,
si zažêlel bo takoj
naložiti posel nov mi;
prida drugega ne bo.
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Nastopi Kralj.
KRALJ:
Za razsežno moje carstvo
te mejé preblizu so,
naj še toliko zemljé je
rodovitne pod menoj!
Koder sonce se blestí,
koder buta morski tok,
jaz vladar sem brez pridržka,
jaz najvišji sem gospod.
V prah poklekajo podložni,
koder me povede pot.
Kaj naj še počnem na svetu?

Glas Milosti zapoje.
MILOST:
Delaj dobro, Bog s teboj!

SVET:
Zmeraj pride pravočasno
šepetalka na pomoč.

REVEŽ:
Zdaj sem dvakrat bolj nesrečen,
še bolj reven in ubog,
ko sem priča tuje sreče.
Kralj, najvišji se gospod
koplje tu v mogočnosti,
ni mu mar, da mi hudó
je potreben. In Lepota
le strmí v prelépo polt
in ne sluti, da na svetu
so skrbí in kup nadlog.
In Modrost, ki le v molitev
zatopljêna je vso pot,
dasi Bogu služi, služi
mu vendàr hudó lahkó.
In še Kmet, če se utrujen
vrne s svojih njiv domov,

se pošteno le najé,
dasi skromno in skopó.
Bogatin se koplje v blagu
in na svetu jaz samó
revščino grenkó otepam.
Kar približal se jim bom.
Ti brez mene pač živé,
jaz brez njih pa kaj težkó.
Najprej stopil bom k Lepoti
in jo vbogajme lepó
prosil.

Ga ne opazi.
LEPOTA:
Daj, povej mi, biser,
ogledalo vseh krasot,
če najlepši je moj lišp!
Kaj s tem kodrom lepša bom?

REVEŽ:
Me ne vidiš?

SVET:
Tepec, prazno
upanje je in zastonj!
Kje bo rešil te le-ta,
ki je zgrešil cilj še svoj!

REVEŽ (Bogatinu):
Ko se koplješ v izobilju,
prosim vbogajme lepó.

BOGATIN:
Kaj ni vrat, da trkal bi?
Kaj tiščiš kar v nótranjost!
Pred vežó na pragu bi
čakal, ne pa kar takó
vdrl narávnost sèm pred mé!
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REVEŽ:
Ne ravnaj z menoj strogó!

BOGATIN:
Brž se spravi mi, nesrečnež!

REVEŽ:
Kdor za slast in za sladkost
razmetava, bo pač dal
tudi vbogajme.

BOGATIN: 
Ne bo!

SVET: 
To sta bogatin in revež,
znana že iz prispodob!

REVEŽ: 
Ker ta bede ne pozná
in odrekel je pomoč,
stopil bom narávnost h Kralju.
Daj mi vbogajme, gospod!

KRALJ: 
Míloščinarja nalašč
sem postavil si za to.

SVET: 
Kralj opêre svojo vest
si z ministri kaj lahkó.

REVEŽ (Kmetu):
Dobri Kmet, ki hrani te
modro božji blagoslov,
ko vsejano zrno se
pomnoží ti čudežno.
V svoji revščini te prosim
vbogajme.

KMET:
Če dal je Bog,
kdo oral je, kdo sejal,
kdo prelival je svoj pot?
Daj, povej, kaj ni sramota,
da tak hrust, močán, visok
prosi, ko lahkó bi služil
kruh si z delom svojih rok?
O, če zmanjka ti jedí,
boš še rad prijel kosó,
da lahkó se boš nakósil!

REVEŽ:
V igri naši, glej, ubog
revež sem po vlogi tej.
Nisem kmet in ne gospod!

KMET: 
Vlogo to dobil si pač,
ne pa še ukaza z njo,
da beráči in postópaj.
Revežu je delež pot,
delo mu najboljša vloga!

REVEŽ: 
Daj, za božjo voljo, strog
mi ne bodi, brat, preveč!

KMET: 
Ti pa ne vsiljiv takó! 

REVEŽ (Modrosti): 
Vbogajme mi ne odreci.

MODROST: 
Mu da kruha.
Ná, več dati ni mi moč.
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REVEŽ: 
Kruha vbogajme dobil sem
prav gotovo tu zato,
ker nam kruh, ki nas podpira,
vera le dajè lahkó.

MODROST: 
Joj me!

KRALJ: 
Kaj ti je?

REVEŽ: 
Že spet
nastopila je bridkost,
ki pod njo se grúdi vera.

Modrost – vera pade, toda Kralj ji podá rokó.
KRALJ:
Že hitim ti na pomoč.

MODROST:
Saj bi drug nihčè ne zmogel
pomagáti mi takó.

MOJSTER: 
Zmote bi lahkó odvzel,
ki jih vidim pred seboj,
a zato sem dal ljudem
prosto voljo in premoč
nad pregrešnimi slabostmi,
da ne nehal bi nikdó 
z deli dobrimi služíti.
In zatórej vsak prostó
odigrava svojo vlogo.
In čeprav je zmeda tod,
ko igrajo vse navzkriž,
vidim vsakega skrbnó,
milost v stiski ga podprè.

Postava Milosti zapoje.
MILOST: 
Delaj dobro, Bog s teboj!
Vsakemu sem rekla že,
zdaj ponavljam za ves zbor.
In zato bo, kdor se zmoti,
sam pač nosil krivdo vso!
Zapoje:
Ljubi bližnjega čez vse,
delaj dobro, Bog s teboj!

KRALJ: 
Ker vse naše je življenje
kot igranje in ker pot
brez izjeme vsem je ista,
bi popotnikom lahkó
zaupljiv prepróst pomenek
dosti skrajšal čas in pot.

LEPOTA: 
Saj na svetu kraja ni,
kjer takó bi ne biló.

BOGATIN: 
Vsak naj zgodbo nam pové!

MODROST: 
Preobširno bo takó.
Bolje bo, če vsak odkrije
svoj načrt in sèn nam svoj!

KRALJ:
Moj sèn gubí v brezmejni se oblásti,
v mogočnem veličastju, v silni slávi,
ko gledam čas, ki dopustí naravi,
da dá neskončno mnogoličnost rásti.
Gradovi so kraljévski v moji lásti,
Lepota mi sledí kot suženj pravi.
Kdor je bogat, kdor v revščini se gnjavi,
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oba usodnim sta načrtom k části.
Z močnó rokó rad zmaja bi ukrótil,
ki v tisoč glav se pred očmí mi cépi.
Nebo, pomagaj mi ta sèn doseči!
Ne daj, da v vladanju bi kdaj se zmotil,
za nemogoče delo me okrépi,
da zmorem vse glavé v en jarem vpréči!

SVET: 
Ta za vednost vladanja
prosi kakor Salomon.

Neki glas žalostno zapoje zadaj na tisti strani, 
kjer je grob.
GLAS:
Kralj minljivega kraljestva,
pústi, pústi sèn zdaj svoj,
ker na svetu svojo vlogo
si končal in svojo pot!
 
KRALJ: 
Da končal sem vlogo že,
žalosten mi pravi zvok,
ki prihaja na uhó mi
in ne dá ugovorov.
Če končal sem vlogo, pojdem.
Toda kje odstopil bom?
Kajti skozi prva vrata,
kjer še zíbel zre oko,
več ne morem. Več ne morem
tód nazaj! Joj ta strogost!
Še stopinje več ne zmorem
proti zíbelki. Le v grob
vse držé. Še reka, glej,
ki morjá je le odtok,
vrne v morje se, in potok,
ki je v reki vir njegov,
vrne v reko se, in vir,
ki potoka je odtok,

vrne v potok se, le človek,
ki ima v srčíki dom,
vrne se v srčíko, a
ni več, kar je bil! Ojoj!
Če sem vlogo dokončal,
o najvišji Mojster moj,
kar pogrešil sem, odpusti!
Ves skesàn sem pred Teboj.
Odide skozi vrata groba, skozi katera odhajajo 
pozneje vsi drugi.

SVET:
Kralj je vlogo prav končal,
ko jo sklenil je s prošnjó.

LEPOTA: 
Kar iz srede svojih zvestih,
iz častí in slave v grob
Kralj je padel.

KMET: 
Če bo padlo
kaj dežja, kot treba bo,
bolje kakor s kraljem tem
shajal bom pač z letino!

MODROST: 
In vendàr nas je zadélo!

LEPOTA: 
Zmeda najbrž bo povsod.
Kaj naj mi brez njega?

BOGATIN:
Naj nam pomenek krajša pot.
Ti razkrij nam svoje misli!

LEPOTA: 
Mislila sem si takó.
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SVET: 
Potolažijo se žívi
za umrlim kaj lahkó!

KMET: 
In takràt še prav posebno,
če je dedičev cel roj!

LEPOTA: 
Moj sèn gubí v lepoti se vonjívi,
da ni kraljéve mar mi veličine.
Po večjem mi kraljestvu duša gine,
ki záme ga osvaja mik igrivi.
Če kralj življenje vódi, neminljivi
jaz dúši gospodujem. Ni dobrine,
kraljestva véčjega, saj to ne mine,
ker jaz kraljujem stvári večno žívi!
Če majhen svet naziva modroznanstvo
možá in če mu žena gospoduje,
kakor nad svetom je nebó povsódi,
potem očitno moje je božanstvo:
če mož je majhen svet, naj imenuje
nebó se majhno žena, ki ga vodi!

SVET: 
Kar Ezèkijel velí,
tej lepoti ni svetó,
da napuh lepoto gnusi
in spreminja jo v grdó.

GLAS:
Poje zadaj. 
O človeški kras, Lepota!
Cvet prerán prihod je tvoj.
Uvenela boš, ker jutro
zorno ti že tone v noč.

LEPOTA: 
Da lepota mi zahaja,
pôje žalosten mi zvok.
Ne zahajaj, ne zahajaj,
vrni spet se v prvi zor!
A gorjé mi! Saj ni cveta,
naj že bel bo, rdeč naj bo,
naj ljubkuje se s pomladjo,
soncu se smehljá ljubó,
ki lepoto bi ohranil.
Vsak se obletí hudó,
vsak uvene in nobeden
se ne vrne v popek svoj.
Toda kaj potem, če cveti,
jutra negotov ponos,
v sončnem žaru obleté se,
če požgé poljub jih vroč!
Le čemú sedaj primerjam
kratkotrajni cvet s seboj,
ko življenje je in smrt
mu odmerjeno skopó?
Ne, jaz cvetka sem prelepa,
moj je vek neskončno dolg.
Sonce ve za moj začetek,
konca videlo ne bo!

Če sem večna, ali morem
sploh zaiti? Reci, zvok! 

Glas zapoje.
GLAS: 
Duša ti je neminljiva,
umrljiv ti cvet telo!

LEPOTA: 
Res ugovora ne vem
zoper odločitev to.
Od zibéli sem prišlà,
zdaj me v rakev vódi pot.
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Žal mi je, da vlogo sem
odigrala preslabó. 
Odide.

SVET:
Dober sklep je vloge bil,
žal ji je napák bilò.

BOGATIN: 
Kar med smehom in veseljem
ter slastjó odšlà od tod
je Lepota.

KMET: 
Če pošlà ne
bo pijača, kruh, mesó,
če bo kaj kolin za božič,
mi lepote mar ne bo!

MODROST: 
In vendàr smo vsi potrti.

REVEŽ: 
In sočutje nas grenkó
dávi. Kaj bi zdaj?

BOGATIN: 
Spet v tek
spravimo pogovor svoj! 

KMET:
Zdaj premišljam skrb pretêklo,
ko sem v delu se pehàl
in ves čas noró se gnal,
naj je mraz bil, sonce pêklo.
Skrb za dušo pa odreklo
je telo mi. Mlačna je
ter za zrnje in sadjè
rada bi zapela hvalo

pólju, ki je sad zibálo,
ne Bogú, ki dal je vse!

SVET: 
Blizu je hvaležnosti že,
kdor zaveda se dolgóv!

REVEŽ: 
Kmet mi zopet všeč postaja,
dasi bil je grob z menoj!

Glas zapoje.
GLAS:
Kmet, zdaj tvojemu pehánju
bliža konec se, odhod.
Zdaj oral zemljó boš drugo.
Kje oral boš, vé le Bog!

KMET: 
Glas, če zoper to odločbo
čudno je priziv mogoč,
omogoči mi pritožbo
na najvišji sodni dvor!
Naj ne umrjèm sedaj še!
Izberite boljši rok!
Naj posest vsaj vidim svojo,
kjer bo setev zrasla v zor!
Kakor prej sem že povedal,
kmétoval sem kaj slabó.
Tému priča je vinógrad,
ki je poln plevelnih rož.
Trava je takó bohôtna,
da v zadregi bil bi kdo,
ki posest bi zdáleč gledal,
če to trs, če rž bo to.
Ko sosedova pšenica
zrasla je na moč lepó,
vsa pritlíkava je moja,
ždi med képasto zemljó.



32

Kdor bo slišal to, bo rekel,
da najboljši je izhod,
ko je brez sadóv poljé mi,
da umrèm; a ni tako!
Če še tisti, ki zapustil
dedičem bogàt je dom,
stal plašnó bo pred očeti,
le kakó bom praznih rok?
A za milost zdaj ni časa.
Že zaklical mi je zvok,
da umrl bom, in odpira
žrelo svoje zame grob.
Če dopolnil nisem vloge,
kot zahteva moja moč,
mi je žal, da žal ne bo mi,
ko za kès bo prekesnó.
Odide.

SVET: 
Sprva bil je kaj robàt,
a dokazal je lepó,
da sem se pošteno zmotil.
Dober sklep je bil njegov!

BOGATIN: 
Med kopjó in med oranjem,
ko mu prah pojil je pot,
se poslovil od vsegà je!

REVEŽ: 
Nas pa skrb morí hudó!

MODROST: 
Kakšna žalost!

REVEŽ:
Kakšna stiska!

MODROST: 
Kakšna zmeda!

REVEŽ: 
Kakšen stok!

MODROST: 
Kaj počnemo naj?

BOGATIN: 
Spet v tek
spravimo pomenek svoj!
Ker kramljamo kar po vrsti,
jaz razkrijem sèn vam svoj.
Koga zona ne obhaja,
ko življenje je kot cvet,
zjutraj še v sijaj odet,
a z večerom že zahaja?
Ker življenje kratko traja,
v uživánju pozabímo
vse skrbí, doklèr živímo!
Trebuh, ti naš bog nam bodi
in svetníki naši, sodi,
kajti jutri obležímo!

SVET: 
Ta izrek poganski je,
kot poučil prav lepó
nas je prerok Izaija.

MODROST: 
Kdo bo zdaj?

REVEŽ: 
Zdaj jaz lahkó.
Z jezo kolnem dan megléni,
pústi, ko sem bil spočét.
Noč preklinjam, mraz ledéni,
ko sem rojen bil na svet,
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ki mi revo le pomeni.
Naj nikoli ne posije
sonce več v meglá temine,
vse temà naj črna krije!
Naj nikoli ne prebije
jasen žarek se z višine!
Večna noč naj svet zagrne,
silna groza naj prevzame
bitja vsa! Meglé naj črne
skrijejo nebo! Objame
naj temà zvezdé srebrne!
Naj nebo bo brez vedrine,
naj ugasne sončni sij!
Zarja, rožno lice skrij!
Noč naj brez zvezdá premine!
O, ne misli, da zdihuje
mi srcé, ker sem obsojen
na pomoč dobrote tuje,
v večno revo! To, da rojen
v grehu sem, bolí najhuje! 

SVET:
Kletve, znamenje obupa,
je zasukal pametno.
In čeprav je dan preklinjal,
je preklinjal greh kot Job!

Glas zapoje.
GLAS:
Dobro meril sem ti srečo.
Dobro meril sem ti bol.
Zdaj o boli in o sreči
dajta obračun takoj!

BOGATIN: 
Joj, gorjé mi!

REVEŽ: 
Vest vesela!

BOGATIN: 
Ko si slišal strašni zvok,
nisi vztrepetal?

REVEŽ: 
O, sem!

BOGATIN: 
In ni mar ti beg?

REVEŽ: 
Kako?
Saj naravno se mi zdi!
Vztrepetal bi pač vsakdó,
dušo vsakemu prevzame,
ko približa se mu Bog!
Toda beg je brezuspešen.
Če še Kralj je bil ob moč
v vsej nedotakljívosti
in Lepote mik zastonj,
kam naj Revež se umakne!
Ne, saj hvalil bom glasnó
Njega, ki z življenjem mi
dokončal bo tudi bol!

BOGATIN: 
Kar takó brez bolečin
z odra pojdeš?

REVEŽ: 
Saj takó
ne zapuščam tukaj sreče!
Rad odpravljam se na pot!

BOGATIN: 
Jaz nerad,
ker tu zapuščam
na posestvu sebe pol!
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REVEŽ: 
O veselje!

BOGATIN: 
Kakšna žalost!

REVEŽ: 
O tolažba!

BOGATIN: 
Kakšna bol!

REVEŽ: 
Kakšna sreča!

BOGATIN: 
Kakšna groza!

REVEŽ: 
O prijetnost!

BOGATIN: 
O strogost!
Obadva odideta.

SVET: 
O, kako gre Bogatin
in kako gre Revež v grob!

MODROST: 
Prav do zadnjega na odru
sem ostala jaz samó.

SVET: 
Vedno še najdalje vera
bo z menoj ostala tod!

MODROST: 
Vera res ne bo umrla,
jaz pa bom, ker nisem to!
Nisem vera! Ud bilà sem
veren vere tu samó!
In ker glas me je poklical,
mu hitim naproti v grob,
saj v življenju sem zagrebla
sama se. Za vas takó
konec bo igranja. Mojster
jutri ga dopolnil bo!
Vsak za jutri naj popravi,
kar je nápak tu biló!
Zemski oder se zagrne.

MOJSTER: 
Zdaj sodnik bom in plačnik!
Kdor je dobro, kdor slabó
odigral, naj stopi sèm,
da sodnik, plačnik mu bom!
Zagrne se nebeški oder  
in z njim vred Mojster.	

SVET:
Bilà je kratka igra; a življenje
nič dalje kakor igra ta ne traja,
kar brž sprevidi pametno mišljenje,
ko vsak, ki komaj pride, že odhaja.
Popolnoma že oder zapuščen je.
Prvotna snov, kot bil je, spet postaja.
In kras, ki zemlja si ga je nadela,
pepel in prah bo, ker je iz pepela!
Od vseh bom zdaj, od kralja pa do kmeta,
ves lišp pobral, ki sem jim ga podaril,
da igra bolj bilà je doživeta
in da je videz reven ni pokvaril.
Tu mreža moja bo skrbnó razpeta.
Kdor bo čez tale prag svoj lišp krošnjaril,
bo moral mi pustiti vsa odela.
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Pepel in prah bo, kar je iz pepela!
Kralj nastopi.
Povej, ki prvega drží mi roka,
katero vlogo ti nebo je dalo?

KRALJ:
Pozabil brž si svojega otroka! 

SVET:
Pozabi svet, kar je za njim ostalo! 

KRALJ:
Bil sem, da veš, osebnost prav visoka.
Kar sem ukazal, je povsod veljalo,
od tam, kjer sonce v rožni zarji vzhaja,
in vse do tam, kjer v mrežo senc zahaja.
Upravljal, vodil sem močné države,
ime pridobil si, ki ne premine,
premagal in odvzel bridké težave,
odprl straní junaške zgodovine
in si pridobil neminljive slave,
ko sem podvrgel mnoge si zemljine!
Potapljal se je dom mi v srebru, zlatu
in prestol kopal v svili se, škrlatu! 

SVET:
Slovó daj kroni! Pústi jo, odvŕzi!
Pozabljeno in golo si veličje!
Zgubljen, smešen si, prepuščen zamrzi!
Odloži tu vse svoje lepotičje! Kralj ga odloži.
Škrlat in lovor, ki v njem slavo zrl si,
krasí zdaj kralju drugemu obličje!
Izgovor tvoj noben me ne premoti,
brez krone, žezla se naprej napoti!

KRALJ:
Saj sam si lišp mi ta prisodil!
Kaj jemlješ zdaj, kar dal si mi zarána?

SVET:
Prisodil nisem, le za čas posodil
sem kratek ti, da igra je končana.
V okrasju tem poslèj kdo drug bo sodil
in drugemu bo slava ta oddana!

KRALJ: 
Le kdo v bogastvo tvoje naj verjame,
če vse, kar desna dá, že leva vzame!
In kaj mi tu pred drugimi pripada,
ker vladal sem človeškemu hotenju?

SVET:
Pri Bogu čaka kazen te, nagrada,
kot ti odmeril je po zasluženju.
Med moje posle pa prav nič ne spada,
če dobro si, slabo igral v življenju!
Le lišp mi mar je, v varstvo izročeni!
Odšel boš gol, kot gol prišel si k meni! 
Nastopi Lepota. 
A kaj si ti?

LEPOTA: 
Lepota zaželena.

SVET: 
Kaj dal sem ti?

LEPOTA: 
Krasoto, mik lepote.

SVET: 
In kje sedaj je?

LEPOTA: 
V grobu vpepeljena.
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SVET:
Naravo spreletáva srh grozote,
ko zre lepoto, ki je izgubljena,
ki vrne se s svetá že brez krasote.
Po čarnem miku toži se še meni:
za mé, za té lepoti sta zgubljeni!
Tu pustil kralj vladarske je pravice,
veljaki so oddali mi veličje,
lepote le ni več od lepotice,
solzí se po krasoti ji obličje.
Poglej se v ogledalo!

LEPOTA: 
Joj, to lice! 

SVET:
Kje zdaj lepota je, kje lepotičje,
ki dal sem ti ga v varstvo? Brž ga vrni!

LEPOTA: 
Prav vse se pogreznílo v grob je črni!
Tam sem pustila barvo in rdečico,
tam sem jasmin zgubila in korale,
tam sem oddala sleherno cvetlico,
tam sem potrla bisere, kristale,
tam se je mik razkadil mi v bledico,
tam sem izbrisala častí, pohvale,
tam je ugasnil blesk in sij krasote,
tam še odsev mi ni ostal lepote! 

Nastopi Kmet.
SVET: 
Kmetavz, kaj bil si ti?

KMET: 
Kmetavz seveda,
ker moral to sem biti! A ne bodi
prevèč v skrbéh! Kmetavz je le beseda,
ki dali so jo delavcu gospódi,

da vsak, ki čez sosedov plot pogleda,
lahkó nas z njo ozmerja in obsodi!
Jaz tisti sem in me ne onegávi,
ki vsak oné in onegá mu pravi!

SVET:
Brž vrni mi, kar dal sem ti!

KMET: 
Ti? Meni?

SVET: 
Motiko pač!

KMET: 
Oh, pústi te norčije!

SVET:
Le brž slovó ji daj! Račune skleni!

KMET:
No, lepa reč! Še žolč se mi razlije!
Poglej si no ta svet, ves spremenjêni!
Najprèj mi vsili košček beračije
in zdaj, ko najina gre pot narazen,
mi še motike ne pustí, prikazen! 
Nastopita Bogatin in Revež. 

SVET: 
Kdo ti si?

BOGATIN: 
Tisti, ki nerad odhaja
s svetá.

REVEŽ: 
In tisti, ki ločitev mila
s svetá mu je.
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SVET: 
Zakaj obenem s kraja
sta rada in nerada se ločila?

BOGATIN: 
Mogočneža bogastvo, moč opaja!

REVEŽ: 
In reva reveža duší nemila!

SVET: 
Daj sèm okras! 
Mu ga vzame. 

REVEŽ: 
Kakó sem jo uganil,
ko nimam nič, kar svet bi vzeti kanil!
Nastopi Dete. 

SVET:
Saj tudi ti si med igralci stalo,
zakaj pa v igri nisi nastopilo?

DETE:
Življenje v tihem grobu je ostalo.
Tam vse je, kar od tebe sem dobilo!
Nastopi Modrost. 

SVET:
Povej, kaj tebi je življenje dalo
in kakšno vlogo ti je dodelilo?

MODROST: 
Spokorni plašč, pokorščino pohlevno
in bič in post, molitev vsakodnevno.

SVET:
Brž vrni mi, da zbrišem vse očitke,
da svoje si imetje obdržala!

MODROST: 
Prav rada bi molitev, post, užitke,
slastí solzá na veke svetu dala,
a vse gre za menoj! Kot zlate nitke
vezale dela dobra bi in žala!
Poskusi, če jih roka bo ujela!

SVET:
Ne gre! Pustiti moram tvoja dela!
Edino to si mi iz rok izvila!

KRALJ:
Zakaj sem hrepenel samó po vladi!

LEPOTA: 
Zakaj samó lepoti sem služila!

BOGATIN: 
Čemú mi bodo neki zdaj zakladi!

KMET:
Zakaj še več mi roka ni storila!

REVEŽ: 
Zakaj me niso trli hujši jadi!

SVET:
Kes prekesàn! Ko konec je življenja
ni prilike nič več za zasluženja!
Ko kralju vzel mogočno sem državo,
ko so lepoti vsi odvzeti miki,
ko sem pristrigel misel domišljavo,
ko izenačil žezlo sem motiki,
odide vsak naj na odrišče pravo,
ker tále oder je samo v prilíki!

KRALJ:
Kakó drugače zdaj je vse poteklo
kot pri sprejemu!
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SVET: 
Dobro pomni reklo:
Če človek sočloveka kdaj sprejema,
v naročje svoje vabi ga ljubeče,
a kadar srd se zoper njega vnema,
ga ista roka spet od sebe meče.
Takó odprta zibel vas sprejema
in če obrne zíbel roka sreče,
zapre lahkó vas rakev v istem lesu:
ko prideš, zíbel, rakev ob slovesu!

REVEŽ: 
Ker nas svet takó nasilno
že podí iz srede svoje,
brž pojdímo na gostijo,
ki nam jo obljubil Bog je
za nagrado naših del!

KRALJ: 
Prekoračil si območje
moje! Kaj tiščíš naprej!
Hitro te spomin, ubošček,
je popustil na cedilu,
da si meni bil pokoren!

REVEŽ: 
Vloge tvoje tu ni več!
Oblačilnica je tóle,
kjer smo si povsem enaki!
Kaj si bil, ti ne pomore!

BOGATIN: 
Že pozabljaš, da si včeraj
še beračil za podpore?

REVEŽ: 
Že pozabljaš, da mi nisi
ti nič dal?

LEPOTA: 
Ne več celó več,
da dolžán si spoštovanje
meni, cvetu vse lepote!

MODROST: 
V oblačilnici le-tèj
drug je drugemu podoben,
ker v mrtvaški revni halji
nas ločiti ni mogoče!

BOGATIN: 
Kaj se rineš sèm, kmetavz, prèdme!

KMET: 
Pústi šale svoje!
Mrtev si in konec! Senca,
ki jo riše prejšnje sonce!

BOGATIN: 
Čudno, da mi dih zastaja,
ko se približuje Mojster.

REVEŽ: 
Mojster naš nebes in zemlje!
Daj, igralce družbe svoje,
ker človeškega življenja
kratke igre je že konec,
na gostijo pelji brž,
kakor si obljubil, Mojster!
Naj zavesa se odgrne
pred prestolom slave Tvoje.

Med godbo se vdrugič odpre nebeško odrišče. 
Tam je na mizi kelih s hostijo.  
Ob njej sedi Mojster. Odrišče svetà se zapre.
MOJSTER: 
Tu je miza, kjer vas čaka
kruh, ki klanja mu nebo se,
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ki celó pekèl spoštuje
in želí ga. Toda kdo sme z mano?
Odločimo brž,
kdo sprejet je k meni v goste.
Kajti iz igralske družbe
morajo, ki svoje vloge
so zgrešili, da odreši
jih spoznanje in presodek,
da sem dober in usmiljen,
ko sem vsakemu naklonjen!
Revež stopi naj in vera
bliže sèm med moje goste.
Toda ker sta že umrla,
ju braníti kruh ne more.
A da le skrivnost skrivnosti
moliš, blažen si, izvoljen!
Obadva pristopita. 

REVEŽ: 
Srečen jaz, če pretrpèl bi
več težav in več tegobe.
Kar si za Boga pritrgaš,
s tem utrženo nebo je!

MODROST: 
Jaz spokornica deležna
sreče tukaj sem neskončne,
večje, kot sem kdaj želela!
Blažen, kdor grenkó se zjoče
in skesá se svojih grehov!

KRALJ:
Kaj te nisem v sreči, Mojster,
prosil za usmiljenje?
In vendàr ne smem ti v goste?

MOJSTER: 
Ti, Lepota, in ti, Kralj,
sta prevzela prehudó se.

A sta se vendàr skesala.
Prideta pozneje v goste,
ko bo tudi kmet prišèl,
ki odrekel ves pomoč je,
a ni bil stiskač, skopuški.
Saj njegov namen je dober,
le po svoje je zavit,
ko ozmerjal te hudó je
in ti hotel s tem pomôči.

KMET:
Res je, Mojster! To sem hotel,
ker ne maram postopačev!

MOJSTER: 
Saj poplačani vsi boste,
ker ste greh objokovali
in prosili za pomoč me.
Vsi trijé pojdite v vice
in se tam za grehe svoje
spokoríte!

MODROST: 
Mojster božji,
kralj mi v stiski je pomogel
in podprl z rokó me svojo,
zdaj pa jaz naj mu pomorem! 
Poda Kralju roko in ga dvigne.

MOJSTER: 
Odpustim mu, ker je vera
zanj prošnje izrekla svoje.
Upanje naj vse tolaži,
da ni časa tek neskončen!

KMET: 
Naj pritekajo molitve
za umrle mi v tegobe!
Naj dežuje kot iz škafa,
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kolikor na gósto more!
Pismom svetega Očeta,
ki vrhovni v Rimu škof je,
čudežna oblast je dana,
ki nas vic rešiti more.

DETE:
Vlogo sem kar dobro znal,
toda nisem še izvoljen,
Mojster moj!

MOJSTER: 
Ker si premalo
storil, te ne sprejmem v goste
in ne pahnem te v pogubo!
Čist si, toda v grehu rojen,
ne preklet in ne izvoljen!

DETE:
V strašno sem temò obsojen.
Vse le vidim kakor v sanjah:
ne v peklù in ne izvoljen!

BOGATIN: 
Če Lepoto, Kralja gledam,
ki ošabnost ju hudó je
prizadela in čeprav
jima grehov žal biló je,
Kmeta, ki ječí, da skali
bi solzé izvabil vroče,
me pogledati je strah
v vsemogočno lice božje,
ki je Mojster tudi moj.
Kam pogled ozre naj moj se?
Moram, moram nekam stran!
Toda kje je skrit prostorček
pred prestrogim sodnim dnevom!
Mojster moj!

MOJSTER: 
Ime si moje
drzneš reči? Mojster sem,
a bilò bi zate bolje,
če bi molčal in če v družbi
tej ne bil bi! Moja moč te
vrgla tja bo, kjer na veke
želja pokorila bo te,
kjer boš žejal po nebesih, 
a okušal le tegobe!

BOGATIN: 
Joj, gorjé! Na senco svojo
prikovan sem, padam v ogenj;
zakaj nihče ne mara
zdaj zmenoj ves. O, skalòvje,
pod seboj me v vek pokoplji
v strašno, mračno brezno svoje!

MODROST: 
Večno blaženost uživam!

LEPOTA: 
Tudi jaz jo bom mogoče!

KMET: 
Veš, Lepota, zdaj z željámi
pridobiti me ne moreš!

BOGATIN: 
Upal več ne bom na veke!

DETE:
Jaz nikdar ne bom izvoljen!

MOJSTER: 
Štiri zdaj reči poslednje
vaše videlo oko je.
A vse štiri, kot vestè,
niso večno trajajoče.
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Ena naj se brž končá!
Kmet naj v družbi se Lepote
rádostno približa meni,
v kruhu čakam ju skrivnostnem,
ker oba sta si v trpljenju
prislužila slave božje!
Obadva se povzpneta.

LEPOTA: 
Kakšna sreča!

KMET: 
Joj, tolažba!

BOGATIN: 
Joj, nesreča!

KRALJ: 
Stisk je konec!

BOGATIN: 
Kakšna žalost!

MODROST: 
O, uteha!

REVEŽ: 
O, sladkost!

BOGATIN: 
Strupeno morje!

DETE:
Slast in bol je vsepovsod,
meni tuje je oboje!

MOJSTER: 
Angeli pojó v nebesih
in na zemlji pôje človek,
a v peklù prepeva satan.

Vsak pred kruhom tem naj pôje!
Naj v peklù se in nebesih
in na svetu vedno nove
kruhu pojejo zahvale!
Vsak naj pôje, kdor le more!

Godba zadoni, številni glasovi zapojó Tantum ergo.

SVET:
In ker vsakršno življenje
igra kratka res samó je,
igri in življenju vsak
milostno naj bo naklonjen!

Konec.
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V letih 968–951 pred Kr. naj bi izraelski kralj Salo-
mon gradil v Jeruzalemu tempelj, da bi v njem hranili 
slovito skrinjo zaveze, v njej pa Mojzesovi tabli z de-
setimi božjimi zapovedmi. Zidava tega templja je bila 
silno draga, stal naj bi, preračunano v sedanjo dolar-
sko vrednost, kar sto milijard te valute. Pri njegovem 
nastanku naj bi sodelovalo 120.000 ljudi, ki so veči-
noma opravljali tlako, vendar ne kot sužnji, ampak 
kot svobodni ljudje. Pri gradnji je Salomona podpiral 
kralj Hiram iz Tira, ki ga je zalagal z dragoceno cedro-
vino, poslal pa mu je tudi svoje strokovnjake in med 
njimi najboljšega gradbenika, imenovanega Hiram 
Abif. Ta je bil hkrati arhitekt, vrhunski mojster za dela 
s plemenitimi materiali in odličen organizator gra-
dnje ter usklajevalec specializiranih delovnih skupin, 
ki so imele skupaj 550 vodij. Ko so šla dela h koncu in 
je bilo v templju že mogoče moliti, je njihov vrhovni 
vodja nenadoma izginil. Potem so našli njegovo tru-
plo, bolj skrito kot zakopano, v zasilnem grobu. Vse je 
kazalo na zaroto med njegovimi pomočniki, zato se 
je takoj zastavilo vprašanje: »Kdo je ubil Hirama Abi-
fa?« Očitno storilec ni bil en sam. Salomon je osebno 
vodil preiskavo. Za njene izsledke je bil še kako za-
interesiran, saj je imel, poleg množice pristašev, tudi 
veliko sovražnikov. Zato je bil zločin nad njegovim ar-
hitektom lahko tudi opozorilo in grožnja njemu sa-
memu.

Salomon
Kralj Salomon, sin kralja Davida ter po Svetem pi-

smu tretji kralj Judov in Izraelcev, je vladal iz Jeruza-
lema v letih 970–937 pred Kr. Njegovo ime pomeni 
»mirotvorec«, a bi takšen naziv bolj pripadal njego-
vemu očetu Davidu, ki je okrepil izraelsko vojsko s 
konjenico, bojnimi vozovi ter vojaškimi ladjami in jo 
zmagovito vodi v bojih. Salomon pa je proces poso-

dabljanja vojske dokončal in nato užival sorazmerni 
mir, ki ga je izkoristil za vsestranski napredek države. 
Razvil je trgovino in obrti, vodilno družbeno plast je 
zelo obogatil, sam pa je postal najbogatejši človek ti-
stega časa daleč naokrog. Veljal je za pravičnega vla-
darja in razsodnika, na kar kaže tudi znamenita Sa-
lomonova sodba, v kateri je med dvema ženskama 
ugotovil pravo mater, potem ko se je ta raje odpove-
dala otroku, ki naj bi ga sicer presekali na dvoje. Bil je 
mojster besede, ki mu pripisujejo avtorstvo treh knjig 
Stare zaveze: Pregovori, Pridigar in predvsem Visoka 
pesem. Salomonu pripisujejo še nekaj drugih spisov 
in celo nadnaravno moč, s katero naj bi prisilil same-
ga demona Asmodeja, da mu je vdano služil. Slavne-
ga vladarja je obiskalo veliko ljudi, da bi se prepričali 
o utemeljenosti njegovega slovesa. Med njimi je bila 
tudi kraljica iz Sabe, ki je morala v ta namen prepo-
tovati 2000 kilometrov, kar je bil v takratnih razme-
rah celo za puščave vajene beduine velik podvig. Ko 
je odhajala od Salomona, je nosila pod srcem njego-
vega otroka, ta pa naj bi zasnoval etiopsko vladarsko 
vejo, ki se je končala šele s cesarjem Hailejem Selasi-
jem. Izraelski kralj je bil znan po spolni moči, saj naj 
bi imel kar 700 žena, pa še 300 priležnic. Mnogo teh 
žena in ljubic je bilo tuje vere, kar naj bi med njego-
vimi podaniki vzbujalo negodovanje. Poleg tega je z 
velikopoteznimi in razsipnimi gradbenimi projekti – 
ob templju si je zgradil mogočno palačo, okoli Jeru-
zalema je dal postaviti visok in čvrst zid itn. – državo 
močno zadolžil. Med podaniki je v zadnjem obdo-
bju njegovega vladanja vrelo nezadovoljstvo, ki je po 
vladarjevi smrti vodilo do hudih notranjih sporov in 
naposled do razpada kraljestva na severno in južno.

Pred Salomonom so imeli Izraelci kot nomadi le 
premične in sestavljive, šotorom podobne kultne 
prostore. Že kralj David pa je nameraval zgraditi tem-

Sandi Sitar

Skrivnostni uboj graditelja 
templja Hirama Abifa 
Preučevalci vsaj 3.000 let globoko v čas segajoče zgodovine, še bolj pa pripadniki skriv-
nih družb, kakršne so prostozidarji, iluminati in rožni križarji, se slej ko prej in vsaj povr-
šinsko, če že ne poglobljeno, srečajo s Salomonovim templjem in Hiramom Abifom, nje-
govim graditeljem.
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pelj iz čvrstih materialov. Pri tem ga je ustavil Bog, 
ki je to nalogo poveril njegovemu sinu Salomonu. V 
Stari zavezi so dokaj natančni podatki o velikosti tem-
plja, ki je bil obdan s trojnim kamnitim zidom in če-
trtim iz cedrovine, medtem ko je bil prostor znotraj 
obzidja razdeljen na zunanje in notranje dvorišče, 
preddvor, svetišče in najsvetejše. Svetišče, ali tem-
pelj v ožjem pomeni besede, je bilo dolgo 30 m, ši-
roko 10 m in visoko 15 m, kar so, če jih primerjamo s 
poznejšimi katedralami, dokaj skromne razsežnosti. 
Zato se zdi podatek o 120.000 zaposlenih pretiran, 
saj bi za tolikšno množico na gradbišču ne bilo pro-
stora, zaradi sedemletnega poteka gradbenih del pa 
tudi ne potrebe. Vendar je bilo precej delavcev zapo-
slenih tudi v kamnolomih, kjer so pripravili vse dele 
templja, tako da jih je bilo potrebno le še prepelja-
ti in sestaviti. Zato velja prišteti še delavce pri prevo-
zu in pomožnih delih, če pa upoštevamo tudi druge 
gradnje, ki so v Salomonovem času potekale hkrati z 
zidavo templja, postanejo številke, ki jih navaja Sve-
to pismo, bolj realne. Pripomniti velja, da arheologi 
ostankov tega templja, ki ga je leta 586 pred Kr. in 

375 let po dograditvi porušil babilonski kralj Nebu-
kadnezar II., (še) niso našli. Sedaj stojita v Jeruzalemu 
na tistem prostoru, ki meri 500 x 300 m, muslimanski 
džamiji, Omarjeva in džamija Al-Aksa. Mnogi menijo, 
da je sedanji zid objokovanja, ob katerem molijo or-
todoksni Judje, ostanek Salomonovega templja, ven-
dar pa gre le za podporne zidove za ploščad, na kate-
ri je tempelj nekdaj stal.

Hiram Abif
Kot zgodovinska osebnost Hiram Abif ni potrjen, 

čeprav naj bi vodil Salomonova dela in še posebej 
gradnjo templja. Podatki o njegovi osebnosti so mit-
sko izročilo, če začnemo kar z njegovim poreklom 
in materjo-vdovo (Hirama tudi označujejo kot »vdo-
vinega sina«). Zanj se zanimajo predvsem različne 
duhovne združbe, ki jim je več do simboličnega po-
mena kot za zgodovinsko zanesljivost. In tako se po-
drobnosti o Hiramu kopičijo, različice o njem pa po-
stajajo vedno številnejše in bolj zapletene. Izhajajo iz 
časov pred Salomonovo vladavino in se navezujejo 
na številne poznejše zgodovinske in mitološke oseb-
nosti, vse do sodobnikov. 

Skrivnostne besede
Pri zaključnih gradbenih delih na templju je po na-

vedbah Svetega pisma sodelovalo 34.000 mož. Hi-
ram je vodil njihovo delo preko pomočnikov, osebno 
pa se je posebej posvečal izdelavi in montaži funkci-

Hiram Abif na eni od številnih poznejših fantazijskih 
upodobitev.

Zidava Salomonovega templja naj bi bila bolj duhovno 
kot materialno opravilo.



44

onalnih ter okrasnih predmetov v zlatu, srebru, bro-
nu, medenini, slonovi kosti, plemenitih lesovih, škr-
latu in svili. Njegova izdelka naj bi bila tudi posebej 
umetelno narejena bronasta stebra ob vhodu v tem-
pelj, poimenovana Jahin in Boaz. Izdelal naj bi tudi 
enajst velikih bronastih umivalnikov, med katerimi je 
imel največji več kot 5 m v premeru in 2,6 m globine, 
zato se ga je oprijela oznaka »medeno morje«.

Kot vsaka stvar v templju sta tudi stebra pred njim 
nosilca skritih sporočil in pomenov. Te skrivnosti so 
graditelji tega in po njem posnetih templjev skrb-
no prikrivali in so jih le ob posebnih priložnostih in 
s posebnimi rituali sporočali drugim. Za medseboj-
no prepoznavanje so imeli skrivnostne besede, ki so 
jih postopoma zaupali mlajšim zidarjem, ko so se ti 
dvigali na višje ravni po stopnjah vajenec, pomočnik, 
mojster. Tako naj bi ravnal tudi Hiram Abif, a dela so 
bila že pri koncu, pomočnikom pa še ni predal najbolj 
skrivnostne besede. 

Zarota in umor
Zato je petnajst najbolj nezadovoljnih pomočni-

kov skovalo zaroto: od Abifa bodo zahtevali tisto 

besedo, četudi s silo. Ko je bilo treba preiti od dogo-
vora k dejanjem, pa so si zarotniki premislili, razen 
treh, ki so se imenovali Jubela, Jubelo in Jubelum 
(drugi viri pišejo: Giblon, Giblas in Giblos). Zatekli 
so mojstra samega v templju, postavili so se vsak k 
svojim vratom, da bi se jim ne mogel izmakniti, in 
zahtevali od njega skrivnostno besedo. A jih je za-
vrnil, češ da za to še ni pravi čas in da tudi grožnje 
ne bodo zalegle. Tedaj so ga napadli, pri tem pa so 
uporabili svoja orodja kot orožje. Prvi mu je zadal 
udarec z ravnilom po vratu, drugi s kotomerom po 
srčni strani prsnega koša, tretji pa s kladivom po gla-
vi. Hiram je obležal v krvi in ranam podlegel, zlo-
činska trojica pa tudi s skrajnim nasiljem ni dosegla, 
da bi izdal svojo skrivnost. Storilci so truplo prenesli 
na skrit kraj, položili so ga v gomilo, ki so jo označi-
li z akacijevo vejico. Ko pa se je na Salomonov ukaz 
po sedmih dneh začelo intenzivno iskanje, so se po-
tuhnili. Salomonovi možje so naleteli na akacijevo 
vejico in odkopali truplo. Kmalu so prijeli tudi zlo-
čince. Trojico je zadela najhujša kazen. Hiramov po-
greb je bil veličasten, toda nič ni moglo obuditi ubi-
tega Mojstra. 

Salomonove monumentalne zidave. Na najvišjem vrhu Tempelj.
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Življenje Hiramove legende
Prikrajšan za naslednja leta in naravno smrt, je Hi-

ram Abif preživel v mitih, ki so jih povzeli in razvili 
predvsem prostozidarji. Hiramova legenda je v tem 
pogledu med najbolj pomembnimi. Pri prehodu svo-
jih članov s pomočniške na mojstrsko stopnjo podo-
živijo Hiramov uboj, tako da preidejo iz pripovedo-
vanja v psihodramo. Vlogo Hirama Abifa prevzame 
prostozidar, ki med tem ritualom postane mojster. 
Markirajo tri usodne udarce: tisti na vrat pomeni tele-
sno smrt, na prsi čustveno in po glavi duševno smrt. 
Nato sredi templja, ki ima atribute Salomonovega 
svetišča, položijo »ubitega« v »grob«, v naslednji fazi 
pa ga vodja obreda s pomočjo drugih prostozidar-
jev dvigne v življenje. S tem je iniciacijski obred, med 
katerim novemu mojstru sporočijo tudi skrivno be-
sedo, končan. Ritual naj bi deloval nanj kot duhov-
na preobrazba. Trije morilci naj bi pri tem pomenili 
Nevednost, Hinavščino ali Fanatičnost in Stremuštvo 
ali Zavist. Te osebnostne napake pa naj bi zamenjale 
vrline Znanje, Strpnost oziroma Skromnost in Veliko-
dušnost.

Če se prostozidarji potem, ko preidejo vse tri te-
meljne ravni, označene kot modro (tudi Janezovo) 

prostozidarstvo, odločijo, da bodo nadaljevali svoje 
delo v rdečem (»škotskem«) prostozidarstvu, jih tudi 
tam spremlja Hiramova legenda. Pri uvodnih ritualih 
za postopni dvig na naslednje od 33 stopenj se sre-
čajo kandidati z obema, s Salomonom in Hiramom, 
kraljem in arhitektom. Na višjih stopnjah se tovrstna 
simbolika bistri in postaja iz kvazi zgodovinske vse 
bolj čista duhovna zgodba, podoba templja pa zgolj 
metafora za dematerializacijo. Podobno naj bi obrav-
navali Hirama iluminati in rožni križarji. Obstajajo tudi 
diametralno nasprotna tolmačenja, ki vidijo v Hiramu 
Abifu lažnega Kristusa ali pa ga povezujejo s sataniz-
mom. Tudi islam pozna Salomona, Hirama in Tem-
pelj. Tako kot so Hiramovi pomočniki iskali skrivno 
besedo z nasiljem, naj bi alkimisti iskali skrivnostno 
kemijsko formulo v starih knjigah in z lastnimi posku-
si. S Hiramom se srečamo tudi v astrologiji, povezu-
jejo ga s Horusom, Trismegistom, Mitro, Krišno in Sai 
Babo, pa z načrtovalci, kot je bil graditelj stopničaste 
piramide Imhotep. Ali pa z rušitvami velikega obsega 
in z mnogimi žrtvami, kot smo bili priča 11. septem-
bru 2001 v ZDA. V simboliki in mitih so pogosta raz-
lična in tudi povsem nasprotujoča si tolmačenja. To 
velja tudi za Hirama Abifa. 

V svojih ritualih prostozidarji oživljajo Hiramovo legendo.
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Dr. Nada Grošelj,  
prevajalka

Le s prevodom  
se lahko predstaviš 
govorcem drugih 
jezikov
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Kot ste mi dejali pred skoraj tremi leti, vas privlači ko-
ledarska poezija. »O da bi vse leto trajal maj …« To je? 

Erich Kästner v knjižici Trinajstero mesecev, ki sem jo 
lani prevedla za Celjsko Mohorjevo. Vedno me je pri-
vlačila cikličnost časa, recimo pesmi v latinščini, ki so 
opisovale različne starorimske praznike. Eden od mo-
jih prvih pesniških prevodov je bila prav tovrstna ko-
ledarska poezija. Kästnerjevo knjižico pa sem vzela v 
roke na predlog svoje nekdanje sošolke Katarine Fa-
ganel, njegove velike ljubiteljice. Uživala sem v preva-
janju teh simpatičnih pesmi, ki jih prej nisem poznala.

Iz nemščine sicer ne prevajate?
Daljših nemških besedil in težjih avtorjev, kjer je 

potrebno precej preverjanja, si res ne bi upala preva-
jati. Kästner pa uporablja zelo lahek jezik s preprosti-
mi, kratkimi stavki. Poleg tega so me njegove pesmi-
ce, ko sem se vanje bolj poglobila, očarale. Sam pravi, 
da jih je zložil mestni škric za druge mestne škrice, 
in res odlično opisujejo, kako doživlja premene letnih 
časov meščan, ki ima posluh za naravo. Človek z de-
žele bi jih gotovo opisoval drugače.

Zdaj je maj, ki se preveša v drugo polovico. Kästner bi 
dejal: »Sreča zna potreti. Maj potre.« Drži?

V mojem primeru niti ne. Kästner v pesmih več-
krat razmišlja o minevanju časa, o smrti. V tem me 
kar malo spominja na starorimskega pesnika Hora-
cija, skozi čigar ode teče stalna zavest o minljivosti. 
Meni pa sta april in maj najljubša meseca, ker se bli-
žata vrhuncu poletja, najdaljšemu dnevu. V razpolo-

Sovretovo nagrajenko – leta 2011 je nagrado prejela za prevode Plavta, Ovidija in 
Oscarja Wilda – smo zmotili sredi dela in proti koncu njej najljubšega meseca. V po-
govoru smo se dotaknili njenih prevodov slovenskih pesnikov v angleščino (Prešerna, 
Pavčka, Snoja, Jesiha …) in slovenjenja celotne poezije irskega pesnika Williama 
Butlerja Yeatsa. Pred novim prevodom Pike Nogavičke ima »hudo tremo, skoraj po-
dobno je, kot bi na novo prevajal Biblijo«, pravi Nada Grošelj (1975), samostojna pre-
vajalka iz angleščine, latinščine in švedščine ter iz slovenščine v angleščino. V tisku ima 
knjigo Rim avtorja Roberta Hughesa, obsežno umetnostno zgodovino Večnega me-
sta, kmalu pa bo izšel prvi zvezek Yeatsa. Leta 2005 je doktorirala na ljubljanski filo-
zofski fakulteti, kjer honorarno poučuje angleščino. Dejavna je tudi v upravnem odbo-
ru Društva slovenskih književnih prevajalcev in v Društvu za antične študije, ki prireja 
že uveljavljeni Grošljev simpozij. Imenuje se po njenem očetu, ki se je, kot razkriva ar-
hivsko gradivo, kot predstojnik oddelka za klasično filologijo znašel pod nadzorom 
Udbe. Nada Grošelj je spregovorila tudi o tem. 

ženju sem namreč precej odvisna od vremena. Če je 
sončno in toplo, se preprosto ne morem počutiti res 
potrto – lahko imam za to še toliko razlogov, ampak 
na soncu potrtost izpuhti.

Pred kratkim ste poslovenili zabavno knjižico s pesmi-
cami Hilairja Belloca Strašilnice za otroke, »napisane v 
poduk mladini med osmim in štirinajstim letom«. Mene 
so, priznam, kar prestrašile.

Očitno je Belloc menil, da bi znale prestrašiti tudi 
mladino med osmim in štirinajstim letom, zato je do-
dal uvodno pesmico, v kateri je pojasnil, da zgodbe 
seveda niso resnične. Ta knjiga se mi zdi zelo angle-
ška: ni samo umeščena v angleško družbo z začetka 
prejšnjega stoletja, ampak kaže tudi izrazito nagnje-
nje do nonsensa, satire – torej tipično angleških iz-
raznih sredstev. Nekaj posebnega so sijajno komične 
ilustracije izvirnika, na katerih so protagonisti upodo-
bljeni kot karikirani odrasli v malem. Besedilo je res 
skrajno duhovito, tako da mi je bilo prevajanje v pra-
vi užitek.

Vas kot deklet(c)a ni bilo treba strašiti?
Mislite v vzgojne namene – da ne bi loputala z vra-

ti, žvečila vrvic in za šalo klicala gasilcev kakor Bello-
covi junaki in junakinje? Ne, vedela sem, da si moji 
starši ne izmišljujejo praznih zgodbic. Mama me je 
seveda pred marsičem svarila, ampak popolnoma is-
kreno, ker je pač v tem videla možno nevarnost. Oče 
pa je na žalost umrl prezgodaj, da bi mi lahko dajal 
kakšne posebne nasvete.
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Vaš oče dr. Milan Grošelj se je kot predstojnik oddelka 
za klasično filologijo znašel pod nadzorom Udbe. Doku-
mente o tem je predstavil vaš kolega David Movrin na 
lanskem mednarodnem simpoziju Klasiki in razred: gr-
ščina in latinščina za železno zaveso. Ste prej kaj vede-
li o njih?

Ne, prav nič. Najbrž tudi oče ne. Razmišljala sem, 
kdo bi bil ta agent, o čigar identiteti posredno skle-
pa David Movrin, ker poznamo družino z istim pri-
imkom, kot ga navaja David. Mama je bila sicer pre-
pričana, da agent nikakor ne bi mogel biti človek, na 
katerega je kazal ta priimek, a kaže, da je vendarle bil. 
Pa saj konec koncev ni imel kaj posebnega poveda-
ti. Oče se je večkrat pritoževal, a ni šlo za neposredno 
politična vprašanja, bolj za problematičen položaj 
znanosti in klasične filologije v Sloveniji. Opozarjal je, 
da je položaj recimo v Srbiji dosti boljši, zato mislim, 
da mu nihče ni mogel očitati protijugoslovanske mi-
selnosti. No, iz teh poročil sem izvedela, da je imel 
napade išiasa, o čemer nisva imeli pojma ne jaz ne 
mama. (smeh)

Je bil s tem objavljen občutljiv osebni podatek o nje-
govem (domnevnem) zdravstvenem stanju?

No ja, zdi se mi, da zadnje čase pretiravamo v dru-
go smer in obsesivno prikrivamo čisto neškodljive in-
formacije, čeprav so se z internetom po drugi stra-
ni pojavile neslutene možnosti za stikanje po tujih 
življenjih. Gotovo svojci ne bi ravno z navdušenjem 
prebrali na naslovnici časopisa, da ima njihov soro-
dnik hudo spolno bolezen, ne vem pa, zakaj bi bila 
problem pljučnica ali išias. Ko smo že pri varovanju 
osebnih podatkov: moti me, ker se v zadnjih letih po-
leg omemb avtorjev ali izvajalcev opuščajo naved-
be rojstne letnice. Nastopajočega sama pri sebi rada 
umestim v neki okvir, pa tega ne mislim slabšalno, saj 
ni sramota, če si star ali mlad. Nekoliko me sicer ža-
losti, ker so rojstne letnice skladateljev, glasbenikov 
ipd. vse pogosteje višje od moje: tukaj se zaveš, da 
se staraš.

Hujše od išiasa so bile navedbe, da je vaš oče klerikal-
ni element med profesorskim kadrom. Tudi krščanski 
socialist. 

Poznala sem ga le kot triinpolletna deklica, ampak 
iz pripovedovanja drugih vem, da mu za politiko v re-
snici ni bilo mar. Zanimali so ga konkretni problemi, 
ki so klicali po reševanju, ne strankarske ideologije. 
Bil je dobronameren in želel si je delovati v skupno 
korist. V nekem zasebnem pismu, ki se je po nezna-
nem naključju ohranilo pri nas doma, je pisal prija-
telju, kako bi rad nekaj postoril za klasično filologijo, 
medtem ko večina ljudi zgolj pospava. In ta vnema ni 
veljala samo znanstvenemu in strokovnemu delu: iz 
njegovih »karakteristik«, ki so objavljene v zborniku 

s simpozija Klasiki in razred, sem izvedela, da je med 
drugo svetovno vojno sodeloval z ilegalno organiza-
cijo, ki je zbirala hrano za ljudi, od več ljudi pa tudi 
vem, da je po potrebi gmotno podpiral svoje študen-
te. Bolelo ga je, ker ni imel pravega sogovornika za 
svoj predmet, etimologijo in jezikoslovje, pogrešal je 
boljše možnosti za raziskovanje. Povabilo v partijo je 
zavrnil rekoč, da z njo ne deli svojih nazorov. Imel je 
težko mladost in se je verjetno zato toliko bolj posve-
til delu. Ni imel želje po javnem izpostavljanju.

Mama je bila bolj zgrožena nad razkritjem in tru-
dom tega špiclja, jaz pa niti ne, saj bi bilo prej kot ne 
nenavadno, če bi se tajna politična policija ne zani-
mala za intelektualca na očetovem položaju. Iz pre-
cejšnje količine zapisanega sem sklepala, da je moral 
agent mogoče izpolniti normo glede obsega poročil.

 
Bo vprašanje, zakaj je Fran Petrè (od leta 1950 profe-

sor za slovenski jezik in književnost na zagrebški filozof-
ski fakulteti) sploh sodeloval z Udbo, ostalo odprto?

Najbrž, če se ne bodo našli še kakšni drugi doku-
menti. Deloma je gotovo čutil lojalnost do oblasti, 
saj je že prej simpatiziral s komunizmom in med voj-
no sodeloval z OF, zato ga je doletela celo internaci-
ja. Mogoče pa je v to privolil tudi zato, ker si ni hotel 
nakopal težav v službi. V odlomkih, ki omenjajo oče-
ta kot somišljenika nekakšne klike klerikalnih, nega-
tivnih profesorjev, ga pravzaprav tako ne označi sam, 
ampak v glavnem navaja tuje izjave. Petretova lastna 
pisarija (če je res njegova) o pogovorih z očetom pa 
je, kot sem omenila, precej neškodljiva.

In šele zdaj v fragmentih objavljena ... Poglejva raje 
drugo »pisarijo«. »Kdor pa ni vešč poezije, jo vseeno kle-
pa« - Kvint Horacij Flak v vašem prevodu. Ne le klepa, 
tudi izdaja. Kaj bi starorimski pesnik, cenil ga je tudi vaš 
oče, porekel na dvesto in več natisnjenih pesniških zbirk 
na leto v Sloveniji?

Horacij je v Umetnosti pesništva, t. i. pismu Pizo-
nom, ki sem ga prevedla, pesnikom položil na srce, 
naj pesmi izpilijo, jih dajo za debelih devet let v pre-
dal in se jih nato še enkrat lotijo. V tem nasvetu je se-
veda močno pretiraval, res pa so bili takrat drugi časi 
z drugačno poezijo. Današnja množična produkci-
ja se ujema z uveljavitvijo in priljubljenostjo proste-
ga verza, ki na prvi pogled ne zahteva, recimo temu, 
obrtne veščine. Vendar samo na prvi pogled, ker je 
v resnici zelo zahteven, če ga pišeš na taki ravni kot 
denimo Dane Zajc. Pri njem ima prosti verz globoko 
notranjo zgradbo, anaforiko, ritmiko. Samo s tem, da 
razbijemo besedilo na vrstice, namreč še ne nastane 
prosti verz. Sodobni poljubni pristop, ki ga najdemo 
pri marsikaterem avtorju, je v nasprotju z vsem, za kar 
je šlo Horaciju. Antična poezija je bila arhitektonsko 
skrajno umetelna, Horacijeva pa še posebej.
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Naj se naši stihoklepci učijo pri Horaciju?
Samorefleksija še nikomur ni škodila. Vsekakor bi 

bila marsikdaj potrebna večja distanca in samokri-
tičnost. Večkrat sem v angleščino prevajala pesnike, 
ki so nastopili na festivalu Vilenica. Med njimi so bili 
priznani umetniki, ki so me navdušili, pa tudi števil-
ni avtorji, ki so najbrž v svojih državah že znani, saj 
jih drugače na festival ne bi povabili, a nisem vede-
la, kaj naj z njihovimi pesmimi počnem. Bolj ko sem 
se trudila, manj je bilo na njih in nisem imela pojma, 
kje bi jih lahko zagrabila. Brez prave vsebine, podob, 
ritma …

Ste dvignili roke?
(smeh) Ne, svoje delo sem kajpada opravila. Zbor-

nik z besedili povabljenih avtorjev mora iziti. Zoprno 
pa je dati iz rok nekaj, kar ni dobro, a si pravzaprav 
nemočen.

 
Morda bi bilo bolje, če bi pesmi napisali kar sami? 

Še vedno nimate nič svojega v predalu oziroma raču-
nalniku?

K prvemu vprašanju: že misli in občutja pesmi, 
o katerih sem govorila, so takšna, da v njih veliko-
krat ne vidim ne glave ne repa. Sama bi pesnila o 
drugačnih rečeh. Sicer pa sem kot deklica rada ri-
sala stripe, si izmišljevala razne šaljive pesmice in 
zgodbice o junakih iz prebranih knjig. Med enole-
tnim študijskim bivanjem v ZDA sem hodila na te-
čaj kreativnega pisanja, kjer so nastale tri zgodbe 
in tri pesmi. Zgodba, ki je bila po mojem mnenju 
daleč najboljša, je bila zelo srhljiva – pozna se ji, da 
je nastajala v pozni jeseni in med hudim domotož-
jem. In to je to. Morda imam preveč živahno življe-
nje, da bi lahko v miru domislila, o čem bi lahko pi-
sala. Mislim pa, da mi leži pisanje kolumen. Saj ne, 
da imam s tem veliko izkušenj, ampak zlasti od So-
vretove nagrade dalje sem se večkrat znašla v polo-
žaju, ko sem morala pisati o svojih razmišljanjih, in 
to mi je bilo v veselje. Tudi bralci so pohvalili ta be-
sedila, recimo v Bukli.

Hočeš nočeš ste v vlogi izbiralke besedil, ki jih vzame-
te v prevod. Nekje sem prebral, da je izbiranje etično in 
erotično dejanje. 

Erotično? Zakaj pa ne. Kot sem že dejala, sem zače-
la iz latinščine prevajati koledarsko poezijo. To je bila 
moja ideja, naredila sem obsežen izbor in k prevo-
du pritegnila tudi kolegico Jeleno Isak Kres – mimo-
grede, pravkar na novo prevaja Iliado –, ker je zelo 
dobra verzifikatorka in sem vedela, da bo knjiga z 
njenim prispevkom veliko pridobila. Sicer pa mi pre-
vode velikokrat ponudijo uredniki založb. Če so zani-
mivi, jih vzamem, prav tako če se name obrne nekdo, 
ki ga je iz osebnih razlogov težko zavrniti – razen če 

vidim, da resnično nimam na voljo dovolj časa. Žal 
mi ga zmanjkuje za lastne zamisli. Zelo sem bila ve-
sela povabila k prevajanju Prešerna. Sama od sebe 
se ga nikoli ne bi lotila, ker bi se mi to zdela neza-
slišana predrznost, skoraj bogoskrunstvo. Z veseljem 
sem prevajala v angleščino tudi pesmi Jožeta Snoja 
in Toneta Pavčka, v slovenščino pa trenutno preva-
jam irskega pesnika Williama Butlerja Yeatsa. Izšel bo 
v štirih zvezkih, vsak od njih ima okoli 3.000 verzov. 
Mogoče ga bom nazadnje zasovražila, zdaj pa me 
čedalje bolj navdušuje. Prvi zvezek sem založbi že 
oddala, trenutno delam na drugem. Yeatsa šele zdaj 
bolje razumem, saj mi je prej, ob prebiranju jagodne-
ga izbora v raznih antologijah, razvojni lok njegove 
poezije ostal nekako zastrt.

Tauferjev prevod že prekriva patina časa?
Ne, njegov prevod se bere povsem sodobno. Zalo-

žnika Nadja in Ivan Dobnik, ki Vena Tauferja sicer do-
bro poznata, sta prišla na misel, da bi izdala celotno 
Yeatsovo poezijo. Zakaj sta se obrnila name, ne mo-
rem zanesljivo reči. Morda zato, ker sem takrat, bilo 
je leta 2011, dobila Sovretovo nagrado tudi za prevod 
poezije Oscarja Wilda. Gospoda Tauferja sem povpra-
šala, ali ima kaj proti, če jaz prevzamem ta prevod, 
saj vem, kako občutljivi smo prevajalci, če imamo ob-
čutek, da nam nekdo »hodi v zelje«. Pa je na srečo 
dal zeleno luč. Yeatsa sem kot enega od treh najpo-
membnejših angleških pesnikov 20. stoletja (poleg 
T. S. Eliota in W. H. Audna) precej brala že med štu-
dijem angleščine, vendar v izvirniku, ne v slovenskih 
prevodih. Čeprav me je privlačil, mi je med študijem 
ostal nekako tuj in ga nisem mogla »zagrabiti«. Nekaj 
je v njegovi poeziji, sem čutila, a se mi je ob branju 
posameznih pesmi vseeno izmuznil. Posvojila sem 
ga šele s prevajanjem celotnega opusa, ko sem bra-
la vse od njegove še dokaj novoromantične (k novo-
romantiki spada tudi dekadenca in simbolizem) poe-
zije, ki me spominja na mladostno poezijo Wilda, pa 
do zelo izostrenih in osebnih pesmi, v katerih pridejo 
v ospredje njegov ezoterični sistem simbolov, moč-
na politična prepričanja in zavzemanje za neodvisno 
Irsko republiko. Intrigantno je tako izostreno slediti 
umetnikovemu razvoju. Zdaj, ko Yeatsu sledim iz pe-
smi v pesem, iz leta v leto, se pri njem počutim doma, 
za kar so me izbori prikrajšali.

Bi za Yeatsem odpotovali na Irsko? 
Prav rada, čeprav nisem ljubiteljica dežja. Pomi-

slila sem že na irsko organizacijo Ireland  Literatu-
re Exchange (ILE), ki mednarodno promovira irsko 
književnost, napisano bodisi v gelščini bodisi v an-
gleščini. Med drugim podpira založbe, ki objavljajo 
prevode irske književnosti, in prevajalcem omogoča 
štipendije.
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Omenili ste prevod Snojeve poezije. V angleščino ste 
»prestavili« avtorski izbor njegovih stotih pesmi z naslo-
vom In cel boš, podoben otoku. Je bila to za vas nova 
izkušnja?

V angleščino res nisem prevedla podobnega mo-
nografskega dela. Vedno je šlo za prevode za zbor-
nik, revijo, antologijo ali pa je bilo prevajalcev več. 
Posebna izkušnja je bila že zato, ker sem imela pred 
seboj izbor iz vseh trinajstih zbirk. In nič manj odgo-
vorna, predvsem zaradi njegovega pesniškega pro-
fila. Nekatere pesmi imajo trdnejšo formo s kiticami, 
v drugih pa je dovolj igriv, da se na prvi pogled zdi 
njihova forma povsem razpuščena. Toda pazljivejše 
branje razkrije močno ritmiko, ponekod skoraj že me-
triko. Povrhu je v pesmih veliko asonanc, različnih no-
tranjih rim in drugih ujemanj v verzih, ki so si marsik-
daj precej vsaksebi, tako da jih zlahka spregledaš. Ko 
se, denimo, deseti verz kitice konča z enim glasom in 
se dvajseti verz nekaj kitic naprej sklene z istim gla-
som …, kar seveda ni naključje. Veliko se poigrava z 
besedami, pogoste so aluzije na slovensko in drugo 
literaturo, recimo na Krst pri Savici. Še poseben izziv 
za prevajalca v tuj jezik so namigi na ljudsko blago, 
kot je pesmica Prišla je miška iz mišnice, saj je bilo tre-
ba najti vzporednice v angleškem ljudskem blagu. S 
pomočjo spleta mi je to kar uspelo. 

Ali je bil zadovoljen tudi sam avtor? 
Kar malce me je bilo strah, najbrž tudi njega. Ko sta z 

ženo, literarno zgodovinarko Malino Snoj Schmidt, do-
bila prve prevode, me je ona poklicala in bila kar nav-
dušena. Tudi njiju je skrbelo, kaj bo v angleškem prevo-
du ostalo od slogovnih tančin, asonanc, notranjih rim, 
številnih aluzij ... Bila sta zadovoljna, da je bila večina 
tega poustvarjena. V stikih sem bila predvsem z gospo 
Snojevo. Pojasnila mi je nejasnosti ali če sem kaj naro-
be razumela. Prevod je bil v tem smislu avtoriziran.

Ste zasledili kakšne ocene vašega dela?
Strokovne recenzije prevodov se pri nas zlepa ne 

pojavijo, še zlasti ne prevodov v tuje jezike. Bila pa 
sem vesela in ponosna, ko je Jože Snoj v pogovoru za 
Buklo dejal, da je založba angažirala najpretanjenejšo 
prevajalko in najpriznanejšega ilustratorja. Prevod je 
zelo pohvalil tudi njegov sin Vid Snoj.

Torej ne boste ostali pri Snoju?
Ne. Pravkar se dogovarjam za prevod monografije 

Milana Jesiha v angleščino, za ameriško založbo Dal-
key Archive Press, ki bo izdala reprezentativni izbor 
iz njegove poezije. Izbor je prepustil meni, ker mi pe-
smi, ki bi jih utegnil predlagati sam, ne bi nujno ustre-
zale. Najprej sem pregledala, katere so bile do zdaj 
uvrščene v različne antologije. V monografiji jih bo 
najmanj 140, ker založnik pričakuje, da bo knjiga ob-50

segala 160 strani. Tudi pri izdaji tega izbora bo avtor 
skrbno bedel nad tem, kaj se dogaja z njegovo poe-
zijo v zibeli drugega jezika, kot je zapisal Kajetan Ko-
vič. Zlahka si predstavljam, da je za pesnika stresno, 
kadar ga prevajajo, saj je njegova umestitev v tujini 
odvisna od tega, kaj z njegovimi pesmimi počne nek-
do drug. Pri tem gre lahko za jezik, ki ga avtor pozna 
le približno – ravno toliko, da lahko presodi, da pe-
sem v prevodu »ne deluje« kot presežek, sam pa je 
ne zna prevesti bolje. Res zagatno, vendar je prevod 
edini način, kako se lahko predstaviš govorcem dru-
gih jezikov. Prevedla sem tudi posamezne pesmi ne-
katerih drugih avtorjev. Vena Tauferja, denimo. Vese-
la sem bila, da je bil tudi on zelo zadovoljen.

Kako pomemben je prevod v angleščino za kanoniza-
cijo avtorja?

Tomaž Šalamun je z mednarodnim prodorom seve-
da izjema, a bojim se, da kot majhen narod ne bomo 
nikoli tako znani, kot bi bili lahko, če bi nas bilo več. 
Brez prevoda seveda ne gre. Ne moreš pričakovati, da 
bodo drugi odkrili tvojo genialnost na osnovi sloven-
ščine. Pravijo, da bi Dane Zajc gotovo prejel Nobelovo 
nagrado, če bi bila njegova poezija že izvirno napisana 
v angleščini ali če bi poskrbeli za izjemno kongenial-
ne prevode. Kakšni bi to bili, si sicer ne morem pred-
stavljati. Imenitne pesmi tako ostajajo nedostopne za 
ogromno večino prebivalstva na Zemlji. Rada bi pou-
darila, da v angleščino zelo pogosto prevajajo navdu-
šenci za literaturo, lahko tudi domači govorci, za katere 
pa ni nujno, da premorejo pravi posluh oziroma ume-
tniško žilico. Ne glede na trud in dobre namene takšen 
prevod ne more narediti kakšnega posebnega vtisa. 

Kateri prevod vam pride najprej na misel?
Videla sem že vse mogoče, o podrobnostih pa se-

veda ne bi govorila. Nekateri so že na ravni dikcije 
manj posrečeni. Ne zdi se mi ravno nujno, da v angle-
ščino prevaja prav domorodec, gotovo pa je pripo-
ročljivo, da prevod pregleda. Običajno prosim za to 
kolega Jasona Blaka na fakulteti, ki je Kanadčan, torej 
domači govorec, ali pa prijatelja v Belgiji, ki je Anglež.

Tudi prevod izbora Snojevih pesmi?
Ravno njegovih ne. Pri njem je toliko poigravanja z 

jezikom, da pravzaprav ni mogoče razmišljati v smi-
slu »prav« ali »narobe«. Za pregled prevoda prosim 
pri bolj konvencionalni poeziji in predvsem pri prozi. 
Zlahka se lahko ušteješ, tudi če pišeš v slovenščini. Če 
ne odpreš Slovarja slovenskega knjižnega jezika, lah-
ko zagrešiš vsakršne neumnosti. 

Si pomagate tudi s Slovarjem novejšega besedja?
Zaenkrat še ni bilo te potrebe, seveda pa sem si ga 

omislila, tako da ga imam doma. Besedila, ki jih pre-
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vajam, so običajno nekoliko starejša, zato najmoder-
nejše besedje v njih še ne pride v poštev.

Posredno sva se že dotaknila usode prevodov. Kdo 
pravzaprav kupuje slovenske avtorje v angleščini?

Založba Miš je poleg Snoja izdala dvojezične Pavč-
kove Majhnice in majnice. Te dvojezične knjige kupu-
jejo tudi Slovenci, uporabljajo se na primer v šolah, 
ker so vzporedni prevodi pedagoško zanimivi. Sno-
jev izbor poezije je tudi primerna darilna knjiga. Zbi-
ram pogum, da bi jo poslala v Belgijo prijatelju, ki mi 
občasno pregleda kakšen prevod v angleščino ali po-
maga pri razvozlavanju pomena, kadar prevajam iz 
angleščine. Ker je trdo vezana in zelo lepa, se bojim, 
kaj hudega se lahko z njo zgodi po poti. Moram jo 
pošteno zapakirati. 

Pred kratkim je izšel ponatis izbora Prešernovih pesmi 
v angleščini. Urednik Uroš Mozetič je zapisal, da pred-
stavlja vrhunske prevodne stvaritve, ki utegnejo bolj ne-
posredno nagovoriti evropskega bralca. Ste pesmi pre-
vedli prav za to publikacijo?

V tem izboru so prevodi več prevajalcev. Uroš Mo-
zetič je izbral pomembne Prešernove pesmi in hkrati 
upošteval kakovost obstoječih prevodov. Nekateri so 
bili dobri: oxfordski profesor Toby Garfitt je res odlič-
no prepesnil Vrbo. Katera druga pesem pa spet ni bila 
tako posrečeno prevedena. Nov prevod Sonetnega 
venca mi je predlagal sam urednik. Čutila sem strah 
in tudi res velik izziv. Kar »padla sem noter«, prevajala 
sem na dveh potovanjih, očitno me je to spodbudilo 
ali morda celo navdihnilo. Ko mi je neki angleški pro-
fesor, ki je kratek čas gostoval na Filozofski fakulteti, 
dejal, da sem zadela romantični idiom, se mi je odva-
lil kamen od srca. 

Veste, kdo je knjižico pokupil in jo prebira?
To bi morali vedeti pri Mladinski knjigi. Vsekakor je 

primerna za turiste, ki se zanimajo za našo državo, saj 
je tanka, z mehkimi platnicami in zelo lahka. Lahko jo 
pošiljaš okoli vsem svojim znancem, pa zato zaradi 
poštnine ne boš bankrotiral. Sama odzivov iz tujine 
ne zaznam. Lahko da jih dobivajo na založbi, oni mo-
rajo vedeti, koliko knjig so poslali v tujino. Očitno gre 
dobro v promet. 

Bilo bi odlično, če bi bil Prešeren ne le preveden oziro-
ma »poangležen«, temveč bi pred nami vzniknila njego-
va nova podoba.

Tujci ne morejo vedeti, kaj Prešernova poezija po-
meni za Slovence in napredek kulture v tistem času. 
Zlahka kdo poreče: še en romantik, pri tem pa nima 
zavesti o njegovi epohalnosti. Na misel mi hodi vzpo-
rednica z angleškim pesnikom Geoffreyjem Chau-
cerjem, avtorjem Canterburyjskih zgodb (imamo jih 

v sijajnem prevodu Marjana Strojana, sama pa sem 
prevedla njegovo Legendo o dobrih ženah). V očeh 
Angležev velja za očeta angleške književnosti. Živel 
je v 14. stoletju, njegove pesmi so že zapisane v jezi-
ku, ki ga lahko razumemo, v t. i. »srednji« angleščini. 
Chaucer je pomemben, ker je oblikoval pesniški iz-
raz v angleščini, ki se je po normanski, torej franco-
ski zmagi pri Hastingsu pod vplivom francoščine zelo 
spremenila. Uporabil jo je za celo paleto sofisticiranih 
pesniških oblik, ki so jih takrat gojili Francozi, Angle-
ži pa še ne. V tem je njegov veliki kulturni vpliv. Po-
dobno je za nas pomemben Prešeren. Njegovo pre-
lomnost je v tujem jeziku težko prikazati. 

Je Prešernova vera prevedena v angleščino? 
Kolikor mi je uspelo ugotoviti, ni. Pač pa je preve-

dena pesem Pevcu, ki se prav tako igra z besedami 
oziroma s samoglasniki. 

Lahko sami poskusite prevesti njegov lirski aforizem? 
»Kar je, beži; al' beg ni Bog? ki vodi vekomaj v ne-bó, kar 
je, kar b'lo je in kar bó.«

Prevesti ravno ne. Tekst bi bilo treba na novo izumi-
ti. Tudi Pavček se v eni od pesmi izdatno igra z bese-
dami in njihovimi kvazietimologijami. Na primer: »Če 
biva pek v opeki, se skriva v mraku rak …« Da bi to po-
vedala v angleščini, sem morala poiskati povsem dru-
ge besede: »If dumps are found in dumplings« ipd. Za-
nimivo, mojemu angleškemu prijatelju iz Belgije se je 
zdela prav ta pesem najboljša, čeprav je bila že skoraj 
avtorska. V precej verzih je bil edina skupna točka z 
izvirnikom princip izbiranja besednih parov, a druga-
če se ni dalo poustvariti poante.

Bi bil to plagiat, če bi takšno pesem podpisali kot av-
torica?

Mislim, da je pri avtorstvu pomembna ideja. In ide-
ja je bila Pavčkova, ne moja. Zato si pesmi ne bi mog
la lastiti. Kot sem že nekoč povedala, se počutim kot 
avtor besed, ki stojijo v prevedeni knjigi, ne pa kot 
avtor same knjige. 

Vaš prevodni opus je raznolik. Ste v zadnjem času po-
stavili nekoliko v ospredje poezijo?

Pred intervjujem sem pregledala bibliografijo. Od 
leta 2000 sem prevedla približno 18.760 verzov v slo-
venščino in 4.200 verzov v angleščino. V zadnjem 
času se res pojavljajo obsežnejši prevodi poezije. Tu 
je Yeats s 3.000 verzi v vsakem zvezku. Rada prevajam 
poezijo, ker mi ni treba čepeti doma za računalnikom. 

Kateri kraji vas navdihujejo? Omenili ste potovanja.
Krasno se lahko dela na dolgih vožnjah z avtobu-

som. Še zlasti pa v naravi. Čudovito se počutim v bo-
taničnem vrtu. Ko je v Ljubljani najbolj vroče, grem v 
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hladni Mostec. V soboto ali nedeljo si včasih privoš
čim tudi čevapčiče in delam, dokler se ne stemni. 

Delate v petek in svetek. Glede na število prevedenih 
verzov si lahko mislim, da vam ne gre tako slabo, kot si-
cer radi slišimo o samozaposlenih.

Da pojasnim, od kod mi tako natančni podatki o 
številu verzov: to statistiko potrebujem za biografijo 
ali če se, na primer, potegujem za štipendijo. V prija-
vi je treba biti konkreten, razen tega bi mi pri obilici 
dela hitro kaj ušlo iz glave. Vodim pa tudi evidenco o 
delu, ki sicer ni bilo objavljeno ali vsaj ne pod mojim 
imenom: včasih namreč lektoriram članke in refera-
te kolegov in katerega tudi prevedem v angleščino. 
Želim imeti pregled nad tem, kaj počnem. Za zdaj mi 
kar gre, trenutno se dogovarjam o delu za leto 2016. 
Letos so moje »zmogljivosti« povsem zasedene, ena-
ko za prihodnje leto. Upam, da se bo časovno nekako 
izšlo. Še vedno se je.

Za svoje delo ne ostanete kdaj brez plačila?
Besedila, ki jih prevajam, po navadi podpre Javna 

agencija za knjigo. Gre za pomembna dela, vključena 
v programe založb, ki jih financira agencija. Zdaj, ko 
moram izdajati račune, na njih napišem želeni datum 
plačila in založbe se tega roka držijo. Težave sem ime-
la samo z eno ustanovo, ki je spravljala v obup tudi 
druge. Če se pri izplačilu kaj zalomi, recimo če ni vse 
plačano v roku, se založbe skoraj vedno že vnaprej 
opravičijo. Z njimi res nimam slabih izkušenj. Tudi z 
uredniki ne.

Zdi se mi, da vam papirologija ne gre povsem na živ-
ce. Še en vaš talent?

Zaradi »ekspertstva« za papirologijo sem posta-
la celo blagajničarka Društva za antične in humani-
stične študije z utemeljitvijo, da sem kot »samosto-
jec« tega še najbolj vešča. V imenu društva že nekaj 
let oddajam poslovna poročila na Ajpes, uporabljam 
aplikacije za davke na internetu, kot »samostojec« od 
letos uporabljam program Silvester Fineus, že leta pa 
program za pravne osebe oziroma društva. Kar z ve-
seljem delam stvari, nad katerimi drugi obupujejo. 
Pomislila sem že, da bi šla v tečaj za računovodje, če 
bi nekoč imela preobilje časa. 

Javna agencija za knjigo skrbi za prevajalce?
Pohvalno je, da skušajo zavarovati avtorje in preva-

jalce, tako da za vsako knjigo, ki jo podprejo, zahte-
vajo, da se za avtorsko polo prevoda plača najmanj 
282 evrov. Če založba ne more dokazati, da je delo 
plačala po tej tarifi, ne prejme več subvencij. Kot lah-
ko vidim, ker sem tudi sama v komisiji za knjige, je na 
agenciji veliko dobre volje, a če je denarja premalo, to 
seveda še vedno ni dovolj.

Prejemate knjižnično nadomestilo?
Letošnje leto je bilo prelomno, ker ga bom preje-

la prvič. Dobila bom veličastnih 79 evrov! Zanimivo 
je pogledati, koliko prejme avtor na izposojo in ko-
liko pripada prevajalcu: prvi letos prejme okoli 0,1 
evra na eno izposojo, drugi pa 0,009 evra. Praga, ko 
si upravičen do nadomestila, nisem dosegla, dokler 
nisem lani prevedla svetovne uspešnice Stoletnik, ki 
je zlezel skozi okno in izginil švedskega avtorja Jona-
sa Jonassona.

Tudi sam sem ga prebral. Takoj si lahko prikličem v 
spomin izvirno poimenovanje copat. 

»Scalke« – zato ker se starejši moški pri lulanju 
menda pogosto poškropijo po copatah. V izvirniku 
je uporabljena zloženka kissetofflor, ki dobesedno 
pomeni »scalne copate«. Ta prevod bi bil sicer čisto 
korekten, ne pa »žmohten«. V slovenščini večbesed
na poimenovanja ne funkcionirajo, treba je poseči 
po drugačni izpeljanki. Pri slogu sem si v vsej knjigi 
prizadevala izhajati iz bralčeve percepcije, da bi bilo 
branje čim zabavnejše. In očitno mi je to kar uspelo, 
ker sem kar presenečena nad množico skrajno pozi-
tivnih odzivov, ki jih dobivam. Menda sem slišala na 
račun te knjige več pohval kot za vse druge skupaj, 
čeprav so bila tisto dosti pomembnejša dela.

Kaj menite o »korpusantstvu«, poveličevanju rabe, 
ko je edina referenca besedni korpus, ki meri pogostost 
rabe in jo registrira kot edino referenco? Raba norme ne 
posvečuje, meni vaš kolega prevajalec Štefan Vevar, ker 
je alibi za slabo pisanje. 

Treba je iskati mero. Po eni strani nima smisla pla-
vati proti toku. Če gre jezik v neko smer razvoja, se 
proti temu ni mogoče boriti. Nanj vplivajo tudi drugi 
jeziki, kar ni nujno slabo. Stara angleščina, anglešči-
na iz epa Beowulf, je bila še izrazito germanski jezik 
z razvito morfologijo (sklanjatvami, spregatvami), do 
danes pa se je jezik tako spremenil, da starih besedil 
niti Angleži ne razumejo več. Moderna angleščina je 
analitični jezik in skoraj nima morfologije. Pomaga si 
z drugimi sredstvi, z raznoraznimi členicami, predlo-
gi. Skratka, po prihodu Normanov se je staroangleški 
jezik povsem spremenil. Jezik Chaucerja že lahko ra-
zumeš vsaj okoli 90-odstotno, to je neverjetna me-
tamorfoza. Ampak ravno pod vplivom francoščine 
je angleščina razvila izjemen besedni zaklad. Besede 
imajo nešteto sopomenk, od katerih je na primer ena 
anglosaškega izvora, druga francoskega, tretja latin-
skega – to omogoča niansiranje pomenov. Ko so An-
gleži širili kolonialni imperij, so seveda črpali še izraze 
iz drugih jezikov. Prav zaradi tako bogatega besedne-
ga zaklada me je angleščina pritegnila že v osnovni 
šoli, vendar se ta nikoli ne bi razvil, če bi bili govor-
ci preveč puristični. Po drugi strani pa seveda ne gre 
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dopustiti vsega, še posebej ne v času interneta, ko 
lahko vsakdo izliva svoje srce, ko ga ravno obide nav-
dih, in si niti ne prizadeva ustvarjati vtisa pismenosti. 
Krmariti je torej treba med rigidnostjo in med tem, 
da skušaš ohranjati jezik na sprejemljivi ravni. Glede 
korpusov: kadar prevajam v angleščino, dostikrat po-
guglam besede, ker me zanima, koliko se posamezna 
beseda oziroma fraza uporablja. Če delam na bolj 
strokovnih besedilih, uporabim bolj uveljavljen izraz 
in ne takega, ki se najde le nekajkrat in še to na stra-
neh, ki niso angleške oziroma ameriške.

Vas lektorji znajo razjeziti?
Včasih tudi, sploh kadar so popravki arbitrarni. Go-

tovo se je že vsakemu piscu zgodilo, da mu je en lek-
tor sistematično nadomeščal to ali ono besedo z dru-
go, kak drug lektor pa ravno obratno. Jezi me, če mi 
črtajo besede, ker naj bi njihova raba pešala. Znan 
književnik, mislim, da Evald Flisar, je nekoč posreče-
no zapisal: če bo lektor vsakič vsakomur črtal neko 
besedo, češ da raba peša, potem bo res opešala. Pri 
lektorjih pogrešam nekaj več razumevanja za sloven-
ske besede, ki so manj pogoste in običajne, a imajo 
patino.

Nekaj sva že rekla o vašem prihodnjem delu. Katere 
prevode imate v načrtu oziroma na delovni mizi?

V tisku je knjiga Rim avtorja Roberta Hughesa, ob-
sežna umetnostna zgodovina Večnega mesta, ki se 
imenitno bere in izredno živo, osebno okarakterizira 

rimske umetnine in stavbe. Kmalu bo šel v tisk tudi 
prvi zvezek Yeatsa. Trenutno imam v delu zbirko krat-
kih zgodb ameriškega pisatelja Henryja Jamesa, sle-
dil bo nov prevod Pike Nogavičke – pred tem imam 
hudo tremo, skoraj podobno je, kot bi na novo pre-
vajal Biblijo. Tisti, ki prisegajo na stari prevod, bodo 
z novim v vsakem primeru nezadovoljni. Za leti 2015 
in 2016 sem dogovorjena še za dve zbirki kratke pro-
ze, avtorica prve je Patricia Highsmith, avtor druge pa 
švedski pisatelj Hjalmar Söderberg, ki ga Švedi visoko 
cenijo. Pa za dve družboslovni knjigi, za prevod izbra-
ne Jesihove poezije, za preostale tri zvezke Yeatsa, za 
polovico zbirke pesnice Denise Levertov ... Zlasti se 
veselim prevajanja mladinskega romana iz švedščine, 
ki sem ga sama predlagala založbi: po svoje je komi-
čen, po svoje pa pretresljiv, ker govori o nasilju med 
vrstniki v šoli. Dogovarjala sem se še za nekaj manjših 
prevodov, vendar je to še v zraku, ker je odvisno tudi 
od subvencij. Skratka, dolgčas ne bo!

Ne smete pozabiti, da ste dejavna tudi v Društvu knji-
ževnih prevajalcev.

Pa tudi v Društvu za antične študije, kamor sodi or-
ganizacija vsakoletnega, zdaj že lepo uveljavljenega 
Grošljevega simpozija. Imenuje se po mojem očetu 
(to je bil predlog članov društva, ne moj), njegov cilj 
pa je, da bi združeval in povezoval raznovrstne vede 
prek antičnih tem – na primer prek teme gledališča, 
živali, astronomije, mitologije, telesne kulture v antiki.

Pogovarjal se je Ivan Puc

Prevedla dr. Nada Grošelj
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Precej razširjeno  govorno motnjo brbotanje ali tahifemijo ima skoraj  desetina prebi-
valcev  zaradi motenj med prenosom vidnih simbolov (črk) prek možganskih procesov 
v govor. Blažje oblike se odkrijejo pozno kot negladko branje, nekakšno zatikanje, ki pa 
nikakor ni jecljanje. Brbotavcem se  pri prostem govorjenju prav nič ne zatika, jecljav-
cem pa se. Gre za nadpovprečno bistre ljudi, ki potožijo, da jim vrstice besedil med bra-
njem plešejo pred očmi. Tako blažjo obliko učitelji prezrejo in jo ocenijo kot nezaintere-
siranost za branje.  Težje oblike motnje pa se pokažejo tudi pri procesu opismenjevanja 
z značilnim zamenjavanjem črk, kot sta npr. mali tiskani »d« in mali tiskani »b«, in z dru-
gimi problemi zapisovanja in branja. Pri pisanju odkrita motnja pa se imenuje disleksija, 
ki se ji po krivici pripisujejo še lastnosti površnost, nemirnost. Gre le za moteni proces za-
znavanja simbolov. Strokovnjaki dobro vedo, da ljudje s temi težavami s svojo nadpov-
prečno bistrostjo nekako obidejo težave in se znajdejo v uglednih poklicih. V življenju 
pa se srečujejo s komično-tragičnimi dogodivščinami, ko postanejo besede nesmiselne, 
zlasti pa prostaške in žaljive. 
Roald Dahl je opisal zanimivo življenjsko zgodbo brbotavca/disleksika, ki je postal žu-
pnik, najbrž anglikanske Cerkve, z nemalo prvin angleškega humorja. Prenos zgodbe  
v slovenščino, če naj posname vse razsežnosti v angleščini napisane predloge, ne more 
biti le prevod. (Nekdaj nismo rekli »delo je prevedel v …«, ampak »delo je prestavil v …«). 
Ta izraz je zelo blizu nalogi, pred katero je stal prevajalec. Bralec se bo prepričal, da je bil 
Bogdan Gradišnik zahtevni nalogi »več kot kos«.

Nekoč je živel očarljiv in bogaboječ župnik z 
imenom častiti gospod Roban. Ko je kot mla-
denič prvič prišel v vasico Zmotiče, da bi začel 
opravljati svoje dolžnosti, je med pobožnimi 
farani lep čas vladala popolna zmeda, dostikrat 
pa tudi skrajna zgroženost.

Pred tem se je zgodilo tole: Huberta Roba-
na je kot dečka mučila precej huda disleksija. 
Vendar je pod vodstvom Inštituta za disleksi-
jo v Gameljnah in s pomočjo nekaterih izvr-
stnih učiteljev tako bleščeče napredoval, da je 
pri osemnajstih že bolj ali manj pravilno pisal 
in bral, zato je lahko ustregel svojemu hotenju, 
da bi se izšolal za duhovnika.

Roald Dahl – Bogdan Gradišnik

Zmotiški župnik

Vse je potekalo dobro in ko je Hubert Roban 
pri sedemindvajsetih postal častiti gospod Ro-
ban, je dobil svojo prvo pomembno službo 
zmotiškega župnika.

Medtem ko se je s staro škodo 1000 mb vo-
zil tja gor proti Zmotičam, se mu je nenadoma 
posvitalo, da bo prvič v življenju samostojen. 
Lotevala se ga je živčnost. Ali bo zmožen voditi 
župnijo? Vedel je, da je prejšnji župnik umrl sre-
di dela, torej ne bo nikogar, ki bi mu svetoval. 

Ko se je nazadnje pripeljal v župnijo, je bil 
edini človek, ki ga je sprejel, nekam stroga sna-
žilka v srednjih letih; razkazala mu je, kje je kaj 
v hiši, in jadrno odšla.
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Za božjo voljo, je potrto pomislil Hubert Ro-
ban, ko je tisto noč ležal na postelji in poskušal 
spati. Le kako bi mogel biti kos tej službi? Poro-
ke, pogrebi, krsti, nedeljska šola, orglar, cerkov-
nik, cerkveni odbor in zbor, zvonarji, še zlasti pa 
grozne pridige. Zvrtelo se mu je. Oblil ga je pot.

In zdaj je jasno, da mu je v nekem čudnem 
hipu te strašne noči moralo v možganih nekaj 
klikniti in nekako zbuditi ostanke stare disleksi-
je, ki je dremala tam, kajti ko je naslednje jutro 
vstal, je bil že pod vplivom, čeprav se tega ta-
krat ni zavedal, zelo posebne bolezni. To ni bila 
prava disleksija, a je bila očitno nekako poveza-
na s starimi težavami. Prizadevala ga je takole:

Med pogovorom je njegova pamet nezave-
dno odbrala kako pomembno besedo v stav-
ku in jo obrnila. S tem hočem reči, da si je sa-
modejno zamislil besedo ali vsaj kakšen zlog 
vzvratno in jo tudi izgovoril tako, ne da bi bil 
opazil, kaj je naredil. Na primer: kor je postal 
rok, Bog je postal Gob, duh je postal hud in tako 
naprej. Ker je te palindrome1 rad popestril s ka-
kim logogrifom,2 je bila stvar še zanimivejša. 
Ponavljam, da se ni zavedal, kaj počenja, torej 
mu tudi ni moglo priti na misel, da bi moral kar 
koli popraviti.

Ko je častiti Roban tisto prvo jutro vstal, je 
na pisalni mizi odkril pisemce, v katerem mu 
je cerkovnik vljudno priporočil, naj bi se delo 
v novi župniji začelo z obiskom pri najpremož
nejši in najvnetejši podpornici zmotiške cer-
kve. Iz pripisa je izvedel, da gre za hčer prise-
ljenih staršev, gospodično Suzano Sung. Pred 
kratkim je v imenu župnije plačala račun za 
sto novih klečalnikov, vsi so bili polni penaste 
gume, zelo ugodne za kolena, in cerkovnik je 
namignil, da bi ta dama, če bi župnik dobro izi-
gral svoje adute, v bližnji prihodnosti lahko bila 
pripravljena darovati še več.

Zelo dobro, si je rekel častiti Roban, najboljše 
bo, da se kar takoj spravim h gospodični Sung, 
in da bi bil obisk videti bolj prijateljski in manj 
formalen, je sklenil, da bo odložil bubi ovrat
nik3 in si nadel navadno obleko.

1	 Beseda, ki se naprej in nazaj bere enako (npr. potop), ali pa brana 
nazaj dobi drug pomen (npr. priimek Tepeš postane Šepet).

2	 Beseda, ki dobi drug pomen, če kako črko spremeniš, dodaš ali od-
vzameš (npr. poslanec – posranec ali učitelj – mučitelj ipd).

3	 Kolar, duhovniška srajca z belim ovratnikom

Odpravil se je peš, kmalu je našel graščino, ki 
so ji rekli Azil, in pozvonil. Vrata mu je osebno 
odprla gospodična Sung, visoka in vitka žen-
ska, ravna kakor sveča in z ustnicami, ki so bile 
podobne rezilu noža.

»Draga gospodična Anazus Gnus!« je zaklical 
častiti Roban. »Jaz sem vaš novi kinpuž! Moje 
ime je Nabor, Trebuh Nabor.«

Med nogami gospodične Sung se je prikazal 
črno-bel kužek in zarenčal. Častiti Roban se je 
sklonil in se mu nasmehnil. »Prijazen bogček4,« 
je rekel. »Dobri mali bogček.«

»Ste mar blazni?« je kriknila gospodična Sung. 
»Kdo sploh ste in kaj želite?«

»Moje ime je Trebuh, gospodična Gnus!« je 
zaklical župnik, iztegovaje dlan. »Vaš novi kin
puž sem, novi zmotiški kinpuž! Tako mi Gob po-
magaj!«

Gospodična Sung mu je zaloputnila vrata na-
ravnost v obraz.

Reči so se spreminjale s slabega na slabše. 
Kmalu so bili vsi Zmotičani prepričani, da je 
novi župnik silno čudaški. Zabaven in neško-
dljiv, so menili, a silno in grozno čudaški. 

Ob neki priložnosti se je častiti Roban znašel 
v dvorani, kjer so se vsak teden domoljubno 
družile krajevne dame in pletle jopice za po-
morščake nacionalne mornarice.

»Kako ljubko!« je vzkliknil. »Kako čedne opi-
ce!« Ljubeznivo je dodal: »Olgi, hočem reči dve, 
vsaka izmed vas vihti!«

Reči so se še zaostrile naslednjo soboto, ko se 
je častiti Roban sestal s skupinico žensk, da bi 
jih pripravil za obhajilo pod obema podobama.

»Samo o tem nisem prepričana,« je rekla go-
spa Purgativa, »ali je treba vino iz keliha dejan-
sko piti. In če že, koliko? Mislim, ali naj bo kelih 
krepko nagnjen ali zadostuje drobcen požirek?«

»Draga dama!« je vzkliknil župnik, »kelih nika-
kor ne sme biti ganjen! Če bi bil ganjen, bi hitro 
presahnil, tako da večina ne bi dobila niti ka-
plje vina. Le en cekrižop torej. Narahlo, en sam 
krs. Ko boste scale5 ob obhajilni mizi, samo na-
rahlo krsnite. Razumete, kaj hočem reči?«

Niso razumele in sestanek se je končal z 
džumbusom. Ampak častiti Roban se je Zmo-

4	 Hotel je reči gobček.
5	 Hotel je reči stale.
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tičanom zdel preveč prikupen in preblag, da bi 
mu resneje zamerili. Nikakor niso mogli verjeti, 
da bi bil lahko namenoma nespodoben. Seve-
da, nekaj je bilo narobe – vendar nihče ni mo-
gel uganiti kaj.

Potem je prišla prva nedeljska jutranja maša, 
velika priložnost za krajane in še večja za žup
nika. Ker je neprenehoma krasil mašo z nadvse 
nenavadnimi besedami, se je obred sprevrgel 
v precej smešen dogodek. Te besede niso bile 
nespodobne in tudi niso dobivale drugih po-
menov, razen dvakrat ali trikrat, ko je ‘Bog’ po-
stal ‘Gob’. Prav malo besed ima sploh kak po-
men, če jih preberemo nazaj, in ravno zato jo je 
živčni mladenič odnesel tako poceni. To burka-
sto mašo prismuknjenih besed je večina verni-
kov imela za dobrodošel odmik od stare rutine 
in oguljenih fraz. Zelo zabavno je bilo recimo 
poslušati, kako je župnik svežil očenaš z reciti-
ranjem »in odpusti nam naše eglód, kakor tudi 
mi odpuščamo svojim mokínžlod.« V celoti vze-
to je maša potekala dobro. Zmotičani so se stri-
njali, da jih je razvedrila. Vsi so bili zadovoljni s 
čudaškim novim župnikom.

Potem pa je zalučal bombo. Ob koncu maše, 
po podelitvi »blagoslova vsemogočnega 
Gobá«, je stopil naprej, k robu obhajilne mize, 
in takole spregovoril:

»Dragi farani, za novoprišleca se pač ne spo-
dobi, da bi tako kmalu v nadarbini postavljal 
pravila; vendar imam vtis, da je treba omeni-
ti vsaj eno stvar. Cesta pred cerkvico je skrajno 
ozka, in kakor dobro veste, je komaj dovolj pro-
stora, da se dva avtomobila peljeta eden mimo 
drugega. Zato se mi zdi edino prav prositi člane 
našega občestva, naj pred mašo ne bi srali6 pred 
pročeljem cerkve. To ni samo grdo, za nameček 
je strašno nevarno. Kadar to vsi po vrsti počenja-
te ob vsej dolžini ceste, vas lahko vsak trenutek 
zbije mimovozeči avtomobil. Če res ne morete 
drugače, pa vsaj zavijte na južno stran cerkve, 
kjer je za ta opravek več kakor dovolj prostora.«

Tišina, ki je pospremila to naznanilo, je spo-
minjala na konec sveta, in nesrečni župnik je 

6	 Hotel je reči stali.

odkolovratil iz cerkve, ne da bi se bilo vzdigni-
lo k njemu vsaj eno prijazno oko.

Kaj je narobe, je končno uganil krajevni 
zdravnik. »Loteva se vas,« je rekel, »zelo redka 
bolezen z imenom nazajska disleksija, z napa-
di rednih vrinkov logogrifne logopatije. To je 
sicer prav vsakdanja reč za želve, ki še svoje 
ime berejo nazaj in si pravijo evlež. Na srečo,« 
je nadaljeval dobri zdravnik, »obstaja prepro-
sto zdravilo.«

»Povejte mi, katero!« je zaklical župnik. »Oh, 
prosim vas, povejte mi!«

»Med govorjenjem hodite vzvratno, da bodo 
zadenjske besede prihajale ven iz vas obrnjene 
naprej oziroma zasukane naokrog. Preobrnjeni 
logogrifi pa tudi ne bodo več žaljivi. To pove že 
zdrava pamet.«

Zdravilo je bilo čudežno. Seveda ni šlo brez 
težav. Največja je bila, da ubogi fant ni mogel 
videti, kod hodi, ne da bi gledal čez ramo, to pa 
je kar naporno. Te težave se je rešil tako, da si 
je z elastiko pritrdil k čelu vzvratno ogledalce. 

Tudi pridige so bile nerodne, a skupnost se 
je prav kmalu navadila na župnikovo vzvratno 
kroženje po prižnici. S tem je postopek, ki je 
navadno dolgočasen, postal prijetno usekan. 

Nazadnje se je častiti Hubert Roban tako izu-
ril v zadenjski hoji, da sploh ni več hodil naprej, 
in vse življenje je ostal čudaško ljubezniv ste-
ber zmotiške župnije.

Konec

Uredila Alenka Veber
Uvod in redakcije -jF-
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Sebastjan Kristovič

Življenjepis Viktorja E. Frankla
Viktor E. Frankel je ustanovitelj tretje dunajske šole psihoterapije — logoterapije (prva 
je bila Freudova psihonaliza, druga pa Adlerjeva individualna psihologija). Njegova živ
ljenjska pot je bila vse prej kot lahka in gladka. Gre za človeka, ki je preživel tri nacistič-
na taborišča, kjer je izgubil dobesedno vse (kariero, delo, ženo, brata, starše …). Ko se 
je avgusta leta 1945 vrnil na Dunaj, je tehtal komajda štirideset kilogramov. Kljub temu 
je postal človek z devetindvajsetimi častnimi doktorati in avtor dvaintridesetih knjig, ki 
so prevedene v skorajda vse svetovne jezike (v več kot šestindvajset; tudi v kitajščino, ja-
ponščino, korejščino in ruščino). Knjiga … trotzdem Ja zum Leben sagen (Kljub vse-
mu reči življenju da) je natisnjena v več milijonih izvodov; večkrat je bila izbrana za 
knjigo leta in je doživela prek petdeset izdaj, že več desetletij je pri vrhu najbolj branih 
knjig. Prof. dr. F. Hoff je v reviji Therapiewoche zapisal celo, da so dela Viktorja Frankla 
najpomembnejši prispevek k psihoterapiji po Freudu (Človek pred vprašanjem o smi-
slu, 2005, 238). Frankl je bil mislec, filozof, humanist in teolog. Predvsem pa je bil človek, 
ki mu je v življenju šlo za človeka. Logoterapevt Jože Ramovš je večkrat omenil, da mu 
je Anton Trstenjak dejal, da je Frankl edini psiholog, katerega dela bi v celoti z veseljem 
podpisal.
V prikazu njegovih pomembnejših življenjskih obdobij in dogodkov se opiramo na av-
tobiografsko delo Was nicht in meinen Büchern steht, ki je prvič izšlo leta 1995 na 
Franklov devetdeseti rojstni dan. V angleščino je delo prevedel Joseph Fabry z ženo 
Judith (Viktor Frankl Recollections – An Autobiography). Odličen poznavalec Frankla 
in tudi njegov osebni prijatelj v predgovoru pravi, da se nam tukaj odkriva nek drugi 
Frankl – Frankl kot prerok. Ne kot napovedovalec prihodnosti, ampak v Bibličnem smi-
slu, ko svari pred grozo izgubljenega smisla življenja, notranje praznine ali razočarano-
sti nad življenjem …

Rodil se je 26. marca 1905 na Dunaju. Oče Gabri-
el in mama Elsa, oba Juda, sta bila po značaju zelo 
različna. Mama se je rodila v pomembni judovski 
aristokratski družini v Pragi. Nemški pisatelj Oskar 
Wiener,1 ki je ovekovečen kot junak v delu Der Go-
lem Gustava Meyrinka,2 je bil njen stric. Iz njene 
družine pa izvirata še dva izredno pomembna in 
cenjena judovska moža oziroma rabina, to sta Ra-

1	 Rojen 4. marca 1873 v Pragi in deportiran 20. aprila 1944; bil je 
poet, pisatelj in založnik. 

2	����������������������������������������������������������������� Rojen 19. januarja 1868 na Dunaju, umrl 4. decembra 1932 v Starn-
bergu; avstrijski pisatelj, sodelavec Simplicissimusa, avtor fantazij-
skih novel v stilu E. T. A. Hoffmanna in E. A. Poea. Najbolj znano 
delo je Der Golem (1915). 

shi in Maharal. Rashi, ki je živel v 11. do 12. stole-
tju (1040—1105), je bil zelo spoštovan razlagalec 
judovske Biblije in Talmuda. Po njem se imenuje Ra-
shijev spis, ki velja za osrednje delo komentarjev Bi-
blije in Talmuda. Maharal je bil pa izredno pomem-
ben in vpliven judovski visoki rabin — veliki Rabi 
Löw Prage. Mamo Frankl opisuje kot dobrosrčno, 
čutno in pobožno ženo. Oče je bil povsem druge 
nravi. Njegov odnos do življenja in sveta je bil pre-
cej »špartanski«. Imel je izreden čut za dolžnost. Bil 
je zelo načelen človek in tem načelom je bil do kon-
ca zvest. Ob petkih zvečer sta s starejšim bratom 
morala brati molitve v hebrejščini. Zaradi kakih na-
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pak sicer nista bila od očeta kaznovana, sta pa bila 
zaradi tega prikrajšana za nagrado. Za njega je bil 
oče vedno utelešena pravičnost. Pravi tudi, da jim 
je oče vedno dajal občutek varnosti. Frankl piše, da 
je perfekcionizem podedoval prav po njem in da je 
karakterno bolj po očetu kot po materi. Rezultati 
Rorschachovega testa, ki jih je opravil na psihiatrič-
ni kliniki v Innsbrucku kažejo na neverjeten razpon 
med racionalnostjo in globoko čustvenostjo. Psi-
holog, pri katerem je test opravil, je dejal, da česa 
takšnega še ni videl, kar kaže na to, da je po čustve-
ni plati bolj podoben materi, po racionalni plati pa 
bolj očetu. Očetova družina je izhajala iz južne Mo-
ravske, ki je bila tedaj del Avstro-Ogrske monarhije. 
Kot sin revnih staršev zaradi pomanjkanja denarja 
ni mogel uresničiti sanj, da bi postal zdravnik in je 
že na začetku moral prekiniti študij medicine. Ka-
sneje se je zaposlil v državni službi in postal celo 
direktor Ministrstva za socialo. Frankl se očeta spo-
minja kot religioznega človeka vendar z lastno kri-
tično mislijo. Bil je med prvimi »liberalnimi« Judi 
v Avstriji — v Ameriki so jih pozneje klicali »refor-
mirani Judje«. Očetova »filozofija« pa ni bila samo 
špartanska, ampak tudi stoična. Ko so z mnogimi 
drugimi korakali na železniško postajo, od koder so 
jih odpeljalii v taborišče in je večina ostalih bila v 
strahu in paniki, jim je oče Gabriel večkrat nasme-
jan rekel: »Bodimo dobre volje, kajti Bog je blizu.« 
Nedolgo po prihodu v Theresienstadt je oče zbolel 
za hudo pljučnico. Bil je ves sestradan, star 81 let in 
je vedel, da ne bo več dolgo živel. Franklu je uspelo 
pretihotapiti nekaj morfija, da bi mu vsaj malo olaj-
šal zadnje trenutke. Zatem je sledil kratek dialog: 

»Še čutiš bolečine?« 
 »Ne.« 
»Imaš še kakšno željo?« 
»Ne.« 
»Bi mi še želel kaj povedati?« 
»Ne.«. 
Poljubil ga je in odšel, vedoč, da ga ne bo videl 

nikoli več. Očetovo življenjsko pravilo je bilo: Wie 
Gott will, ich halt´ still (Kar Bog želi, molče spreje-
mam). Frankl pravi, da je bila njegova pravičnost 
globoko zakoreninjena v veri v Božjo pravičnost.

Bil je drugi od treh otrok; imel je starejšega brata 
Walterja in mlajšo sestro Stello. Od vseh treh je bil 
Viktor najbolj težaven otrok, nenehno je kaj spra-
ševal in že pri treh letih se je odločil, da bo postal 
zdravnik. Tega je bil oče seveda zelo vesel. Iz tega 
otroškega obdobja se spominja nekega večera, 
preden je zaspal, da so ga obšle nepričakovane mi-

sli, češ da bo tudi on nekega dne umrl. Vendar ga 
takrat ni strašila misel na smrt in minljivost, ampak 
vprašanje, ali morda minljivost in končnost življenja 
ne uničuje njegovega smisla. Čez čas se je s težavo 
dokopal do odgovora, da v nekem pogledu smrt 
sama naredi življenje smiselno. Najpomembnejše 
se mu je zdelo dognanje, da minljivost življenja ni-
kakor ne more uničiti njegovega smisla, ker ni nič 
v preteklosti nenadomestljivo izgubljeno. Prav vse 
je dokončno in nepreklicno shranjeno. Prav pre-
teklost rešuje in ohranja »stvari« pred minljivost
jo. Zaradi nenehnega spraševanja vseh naokrog in 
glasnega razmišljanja so ga že kot majhnega neka-
teri klicali Denker (mislec).

Že od mladih nog je bil Frankl zelo natančen in 
vztrajen mislec, čeprav so rezultati testa njegove-
ga inteligenčnega količnika povsem povprečni. Do 
sebe je bil vedno zelo zahteven in ko so ga vpraša-
li, v čem je ključ njegovega uspeha in kako razlaga 
svojo dovršenost, je odgovoril, da je vedno posve-
čal enako pozornost tako velikim kot malim stva-
rem in da je večje naloge opravljal še bolj umirjeno 
kot manjše. Vedno se je tudi trudil narediti stvari 
čim prej in ne šele v zadnjem trenutku. Tretje pravi-
lo, ki ga je spremljalo pri njegovem delu, pa je bilo, 
da je neprijetnim nalogam dal prednost pred prije-
tnimi. Sčasoma se je tudi naučil, še posebej po iz-
kušnji koncentracijskega taborišča, čim bolj modro 
»uporabljati« čas. Tako je imel čas za resnično po-
membne stvari.

Bil je velik ljubitelj plezanja po gorah. Do njego-
vega osemdesetega leta je bil to najbolj strasten 
konjiček. Pravi da je plezanje edini šport, v katerem 
se starostno pojemanje moči lahko kompenzira z 
izkušenostjo in tehniko. Po vsaki zaključeni knjigi, 
ki jo je oddal založniku, je odšel v gore in tam pre-
živel kakšno noč s svojimi najdražjimi. Gore so bile 
zanj nekakšna puščava, kjer je znova zbral moči za 
svoje nadaljnje delo. V gorah je tudi sprejemal sko-
rajda vse pomembnejše odločitve. V šali pravi, da 
so ga nekateri njegovi prijatelji imeli na sumu, da je 
ta njegova strast do plezanja v tesni povezavi z nje-
govim interesom za »višinsko psihologijo« (logote-
rapijo) — tako jo je poimenoval zaradi kontrasta 
z globinsko psihologijo, ki se poglablja v skrivno-
stno področje nezavedne dinamike. Njihov sum je 
dodatno potrdil s še enim »višinskim« dosežkom. 
Pri sedeminšestdesetih letih se je začel pripravljati 
na izpit pilota. Nekaj mesecev kasneje je že opravil 
prvi samstojni polet. Hobi, ki se je skorajda razvil 
v njegovo poklicno pot, je bil oblikovanje okvirjev 
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očal. Neko svetovnoznano podjetje se je celo po-
svetovalo z njim pri oblikovanju novega okvirja. Bil 
je tudi skladatelj; eno njegovih elegij so javno orke-
stralno izvajali in njegov tango celo uporabili v ne-
kem televizijskem programu. Ob tem je pa bil tudi 
veliki zbiratelj kravat, ki so mu bile zelo pri srcu.

Njegovo izobraževanje se je začelo v času prve 
svetovne vojne; to je bil čas velike revščine. Kot 
otroci, se spominja, so hodili k bližnjim kmetoval-
cem prosit kruha ali pa so celo zaradi hude lako-
te kdaj kaj ukradli z bližnjih njiv. V tem času se je 
moral vsako jutro zelo zgodaj, preden je šel v šolo, 
odpraviti v mesto, da se je že ob treh zjutraj po-
stavil v vrsto in držal mesto do pol osme ure, ko je 
prišla mama in ga zamenjala (vse to zaradi nekaj 
malega zelenjave). V času med obema vojnama je 
začel strastno prebirati dela naturalističnih filozo-
fov, kot sta npr. Wilhelm Ostwald in Gustav Theo-
dor Fechner. V srednji šoli je ob svojih obveznostih 
začel obiskovati še večerne ure uporabne in ekspe-
rimentalne psihologije za odrasle,. Spominja se, da 
je nekega večera okrog polnoči ležal na obrežju in 
gledal zvezde. Pravi, da je takrat doživel nekakšen 
»aha efekt«. V njem se je prebudilo prepričanje, da 
obstaja nekakšno univerzalno načelo homeostaze 
(celoten kozmos teži po ravnovesju). V tem času se 
je tudi navdušil nad Sigmundom Freudom (tedaj 
je bila psihoanaliza na Dunaju izredno aktualna), 
ki ga je naravnost očaral z delom Jenseits des Lu-
stprinzips (Onstran načela ugodja). Prav to delo ga 
je privedlo do soočenja s psihoanalizo. Med prvim 
spoznavanjem psihoanalize sodi tudi študiranje 
del in poslušanje predavanj Freudovih študentov, 
kot sta npr. Eduard Hirschmann in Paul Schilder, 
ki sta imela redna predavanja na Univerzitetni psi-
hiatrični kliniki Wagner von Jauregg. V tem času si 
je Frankl tudi začel dopisovati s Freudom. Pošiljal 
mu je svoja razmišljanja in dognanja, do katerih je 
prišel s svojim interdisciplinarnim študijem. Freuda 
je njegovo razmišljanje zelo zanimalo in mu je tudi 
na vsako pismo izčrpno odgovoril. (Na žalost kore-
spondenca ni ohranjena, ker je gestapo vse doku-
mente uničil.) Spominja se, da je nekega dne, ko 
je sedel na klopi v parku Prater, kar je bilo v tistem 
času njegovo priljubljeno delovno mesto, začel za-
pisovati razmišljanja z naslovom Zur Entstehung der 
mimische Bejahung und Verneinung (O nastanku 
mimičnega pritrjevanja in zanikanja). Zaključeno 
razmišljanje je potem v pismu poslal Freudu. Sko-
rajda šokiran je bil nad Freudovim odgovorom, ker 
ga je prosil za dovoljenje, da njegovo delo pošlje 

v objavo reviji Internationale Zeitschrift für Psychoa-
nalyse. Leta 1924 so prispevek objavili kot njegovo 
prvo strokovno objavo. Svoja razmišljanja je sicer 
objavljal že prej, ampak v neindeksiranih publika-
cijah oziroma v dnevnem časopisju. S Freudom se 
je Frankl osebno srečal samo enkrat v življenju, in 
še to po naključju, ko je bil še študent. Ko se mu je 
predstavil, je Freud kot iz topa izstrelil njegov do-
mači naslov. To je bilo že nekaj časa po njunem in-
tenzivnem pisanju, kajti v tem obdobju je bil Fran-
kl že precej pod »vplivom« Alfreda Adlerja. Le-ta je 
sprejel Franklov drugi znanstveni prispevek z na-
slovom Psychoterapie und Weltanschauung (Psi-
hoterapija in svetovni nazor), ki je bil že leta 1925 
objavljen v Internationale Zeitschrift für Individu-
alpsychologie. Že v tem času se je njegova želja po 
tem, da bi postal zdravnik, prelevila v to, da bi po-
stal psihiater. Odločilnega pomena je bilo srečanje 
z nekim študentom, ki ga je vprašal, ali je že kdaj 
slišal za Kirkegaarda in njegove znane besede: »Ne 
obupuj na poti lastne avtentičnosti.« Zatem mu je 
še dejal, da je nadarjen za psihiatrijo in da naj raz-
vija svoj talent.

V tem času srečevanja s psihoterapijo in psiho-
analizo se je tudi začel zanimati za filozofijo, nad 
katero je bil naravnost fasciniran. Šola je takrat or-
ganizirala filozofske delavnice pod vodstvom Ed-
garja Zielsela. V okviru tega programa je imel (star 
je bil 15 ali 16 let) predavanje z naslovom Sinn des 
Lebens (Smisel življenja). Že pri teh letih je razvil 
dve temeljni ideji logoterapije. Prva, da nismo mi 
tisti, ki bi spraševali po smislu, ampak smo tisti, ki 
smo vprašani (spraševani). Človek dejansko daje 
odgovore na vprašanja, ki mu jih postavlja življe-
nje. In na ta vprašanja se lahko odzovemo z dolo-
čeno odgovornostjo za svojo eksistenco. Druga te-
meljna ideja se nanaša na končni (zadnji) smisel, ki 
je nekako zunaj našega dosega. Ta končni smisel 
je Frankl poimenoval nadsmisel. Tega nadsmisla ne 
moremo vedno razumeti in ga razložiti, ampak lah-
ko vanj samo verujemo. Frankl pravi, da celo mo-
ramo verjeti. V bistvu vsi verujemo vanj, četudi na 
nezavedni ravni.

Tema, s katero se je ukvarjal v znanstvenem pri-
spevku, ki ga je dal objaviti Adler, je bilo mejno po-
dročje med psihoterapijo in filozofijo s poudarkom 
na problemu vrednot, psihologije in smisla. Že ta-
krat se je zavedal nevarnosti psihologizma na po-
dročju psihoterapije, kjer je običajno koeksistirala 
s patologizmom. Tako je kasneje prišel do širšega 
pojava redukcionizma, ki ga je poimenoval nihili-
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zem današnjega časa ali dehumanizacija človeka. 
Naslednje leto po prvi objavi leta 1926 je objavil še 
en prispevek. V istem letu je bil plenarni predavatelj 
na International Congress for Individual Psychology v 
Düsseldorfu. Ob tej priložnosti je javno predstavil 
strokovnemu krogu svoja stališča odmika od orto-
doksne linije kongresa. Za tem je imel predavanje 
v Frankfurtu in Berlinu. Še sam je bil začuden nad 
tem, da je bil kot enaindvajsetleten študent medi-
cine povabljen predavat o smislu življenja Mladim 
socialnim delavcem v Frankfurtu in prav tako v Ber-
lin, kjer je predaval Združenju za individualno psiho-
logijo. To je bila njegova prva predavateljska pot. 
Leta 1927 pa se je začel odnos z Adlerjem krhati.

Velik vtis sta v tem času nanj naredila Rudolf Al-
lers in Oswald Schwarz. Očarala ga nista samo 
osebnostno, ampak tudi kot strokovnjaka. Pravi, da 
sta s svojimi idejami nanj naredila trajen vpliv. To 
sta bila dva prominentna individualna psihologa, 
ki sta zapustila Združenje individualnih psihologov, 
ker se niso strinjali z njunimi antropološkimi pogle-
di. Rudolf Allers ga je vzel pod svoje okrilje, kjer je 
začel delati v njegovem ́ laboratoriju za psihologijo 
smisla ,́ Sinnesphysiologishen Laboratorium. Oswald 
Schwarz pa je bil ustanovitelj psihosomatske me-
dicine in medicinske antropologije. On mu je čast 
izkazal s tem, da je napisal predgovor njegovi knji-
gi, ki bi naj izšla pri založniški hiši Hirzel. Vendar se 
to nikoli ni zgodilo, ker je Frankla v tem času Adler 
izključil iz Združenja individualnih psihologov. Ka-
sneje (leta 1939) je skrajšana verzija osrednje ideje 
izšla pri Schweizerische medizinische Wochenschrift. 
V predgovoru je Oswald Schwarz zapisal, da je to 
delo za zgodovino psihoterapije tako pomembno, 
kot je bila Kantova Kritika čistega uma za filozofijo. 
Za Frankla so to bili precej težki časi, časi trenj in 
tudi ponižanj, saj v tem obdobju dejansko ni bilo 
nikogar, ki bi mu stal ob strani. S hvaležnostjo ome-
nja samo tri: Erwina Wexberga, Rudolfa Dreikursa 
in Adlerjevo hčer Aleksandro.

Zatem so Fritz Wittels (prvi Freudov biograf), 
Maximilian Silbermann in Frankl ustanovili Aka-
demische Verein für medizinische Psychologie (Aka-
demsko društvo za medicinsko psihologijo). V tem 
društvu je prvič predaval akademskim slušateljem 
o logoterapiji. Takrat je uporabljal termin Existen-
zanalyse (eksistencialna analiza), tj.od leta 1933 na-
prej. Wolfgang Soucek je prvi logoterapijo razgla-
sil za tretjo dunajsko šolo psihoterapije. Frankl je 
že leta 1929 koncipiral tri vrednostne kategorije, ki 
so tri možne poti do smiselnega življenja oziroma 

preventiva bivanjskega vakuuma. Prav tako je že is-
tega leta uporabljal metodo paradoksne intencije, 
čeprav jo je tako poimenoval šele leta 1939. 

Po izključitvi iz Adlerjevega Združenja je Fran-
kl ustanovil Svetovalni center za mladostnike na 
Dunaju, nato pa še šest ostalih v drugih mestih. V 
te centre so prihajali mladi, ki so bili v duševni ali 
osebnostni stiski. To je bilo prvo leto, ko so zabe-
ležili na Dunaju, da ni bilo med študenti nobene-
ga samomora. Kasneje so zanimanje za tovrstne 
centre začele kazati tudi druge države in Frankla so 
odtlej vabili v mnoga mesta predavat. Še preden 
je Frankl diplomiral, so naredili na kliniki na oddel-
ku za psihoterapijo veliko izjemo: Franklu so pusti-
li delati brez nadzora nadrejenega. Pravi, da se je 
takrat največ naučil s poslušanjem pacientov. Ob 
tem pa je moral pozabiti veliko tega, kar se je nau-
čil od psihoanalize in individualne psihologije. 

Ko je diplomiral, je začel delati za Otta Pötzla na 
Univerzitetni psihiatrični kliniki, potem pa še dve leti 
skupaj z Josefom Gerstmannom (prim. Gerstman-
nov sindrom). Na teh dveh mestih je pridobil veli-
ko izkušenj iz nevrologije. Sledila so štiri leta v bol-
nišnici za duševne bolnike Am Steinhof, kjer je bil 
vodja suicidološkega oddelka. Delo je bilo izredno 
odgovorno, saj je na letni ravni odgovarjal za več 
kot 3.000 oseb. V teh letih je močno izostril svoje 
diagnostične sposobnosti. V času, ko je delal v Am 
Steinhofu, je razvil teorijo »corrugator phenome-
non« Gre za uspešen pristop odkrivanja shizofre-
nije (Frankl ga je prvič predstavil leta 1935 v Zeit-
schrift für Neurologie un Psychiatrie pod naslovom A 
Frequent Phenomenon of Shozophrenia.) Leta 1937 
je Frankl odprl svojo zasebno ambulanto kot speci-
alist nevrologije in psihiatrije.

Čez nekaj mesecev je Hitler zavzel Avstrijo. Tako 
se je njegovo delo končalo. Da ni bil takoj poslan v 
koncentracijsko taborišče, ga je reševalo to, da je 
delal v judovski bolnišnici Rothschild kot predstoj-
nik oddelka za nevrologijo. A le za nekaj časa. Po-
ložaj v Avstriji je bil tedaj grozljiv, na dan je bilo po 
deset samomorov samo med Judi. Vse svoje moči 
je takrat usmeril v preprečevanje samomorilno-
sti. Tudi na tem področju je odigral pionirsko vlo-
go, kajti večina njegovih kolegov je nasprotovala 
temu, da bi si prizadevali reševati tiste, ki so samo-
mor že poskušali storiti. V tem času je tudi razvil 
različne tehnike punktiranja možganov. Nacisti so 
izdali uredbo, da je treba na vseh duševnih bolni-
kih izvesti evtanazijo. Dr. Pötzl, vodja dunajske psi-
hiatrične klinike, je pomagal Franklu pri judovskih 
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bolnikih (zdravil je lahko le-te) tako, da sta skupaj 
izvedla diagnostično ukano. Shizofrenijo sta ´prei-
menovala´ v afazijo, melanholijo v vročinski delirij, 
… Skratka, vse duševne bolezni sta diagnosticira-
la kot organske bolezni možganov. Ti bolniki so bili 
potem premeščeni na nevrološke oddelke, kjer so 
naprej skrbeli zanje. Dr. Pötzl je tako vse judovske 
paciente pošiljal k Franklu. Zanimivo je to, da je dr. 
Pötzl sicer na rokavu nosil svastiko, vendar Fran-
kl pravi, da še zdaleč ni bil antisemit. Vsekakor sta 
oba pokazala herojsko človečnost.

Ta čas si je Frankl tudi urejal vizo, da bi emigri-
ral v Združene države Amerike in tam nadaljeval 
svoje delo. Malo pred napadom na Pearl Harbor 
so ga klicali iz ameriškega konzulata, da vizo lah-
ko prevzame. Vendar se je v njem pojavil dvom, 
ali naj pusti starše tukaj same ali ne, čeprav je ve-
del, kakšna usoda čaka njih in njega, tj. deportaci-
ja vseh Judov v koncentracijsko taborišče. Neke-
ga dne, ko se je vračal domov z dela, se je sam pri 
sebi spraševal, ali ni to situacija, ko bi človek re-
snično potreboval nekakšen namig iz nebes. Ko je 
kasneje prišel domov, je na mizi zagledal kos mar-
morja. Ko je vprašal očeta, kaj počne ta kamen na 
mizi, mu je oče odgovoril, da je ta košček pobral 
iz ruševin sinagoge, ki so jo sežgali in da je to kos 
marmorja, na katerem je bilo zapisanih Deset Bož-
jih zapovedi. Zatem mu je oče še povedal, da je na 
tem koščku samo ena hebrejska črka (vklesana in 
pozlačena), ki je okrajšava za eno izmed zapove-
di. Seveda je Frankla zanimalo, za katero zapoved 
gre, in oče mu je razložil: »Spoštuj očeta in mater, 
da se podaljšajo tvoji dnevi na zemlji, ki ti jih daje 
GOSPOD, tvoj Bog!« Tako se je Frankl odločil, da 
ne glede na vse ostane s svojimi starši in pustil, da 
je viza zapadla.

V bolnišnici, kjer je delal, je tudi spoznal svojo 
prvo ženo Tilly Grosser, ki je bila tam medicinska 
sestra. Frankl in Tilly in še nek drugi par so bili za-
dnji (decembra leta 1941), ki so na Dunaju dobili do-
voljenje za poroko. Nacisti so že v tistem času po-
stavili nosečim Judinjam ultimat: ali naredijo splav 
ali pa jih pošljejo v koncentracijsko taborišče. Tako 
je bila Tilly prisiljena splaviti. Frankl je temu neroje-
nemu otroku kasneje posvetil knjigo The Unheard 
Cry for Meaning. Devet mesecev po poroki so nju-
no življenje in njegovo strokovno kariero nasilno in 
tragično prekinili. Začeli so se grozoviti časi, čeprav 
so že takrat bile za Jude zelo težke razmere. Sku-
paj z ženo, mamo, očetom in bratom je bil deporti-
ran v Theresienstadt (tam je umrl njegov oče). Niti 

dve leti nista minili, ko je Frankl izvedel, da je na 
seznamu za »vzhodni transport«. Bolj ali manj jim 
je bilo jasno, da to pomeni Auschwitz. Čeprav je 
Frankl ženo goreče prepričeval, da nikakor ne sme 
zraven, da se ne sme prostovoljno prijaviti, je ona 
kljub vsemu to storila in to brez njegove vednosti. 
V trenutku prihoda, ko so začeli ločevati moške in 
ženske, ji je Frankl z vso resnostjo rekel: »Tilly, osta-
ni živa za vsako ceno. Me slišiš? Za vsako ceno!« Po-
vedati ji je želel, da če bi slučajno prišlo do situaci-
je, da bi ji rešilo življenje, če se prepusti kateremu 
izmed »šefov«, naj vsekakor to stori. Na ta način ji je 
dal odvezo od obljube zakonske zvestobe. 

Do prihoda v Auschwitz je tudi uspel ohraniti ro-
kopis knjige Ärztliche Seelsorge (Zdravnik in duša), ki 
si ga je všil v plašč. Takoj je hotel ohraniti vsaj neko 
osnovo logoterapije. Že pri samem prihodu pa so 
se jetniki morali sleči do golega in tako je bil roko-
pis izgubljen. Ob prihodu v Auschwitz se je na že-
lezniški postaji pripetil še drug »zanimiv« dogodek 
(prvič objavljen vknjigi Was nicht in meinen Büchern 
steht, Česar ni v mojih knjigah). Že na železniški po-
staji je bila selekcija: dr. Joseph Mengele, eden naj-
bolj razvpitih množičnih morilcev v holokavstu, jih 
je sortiral v dve koloni. V levo kolono je pošiljal je-
tnike za plinsko celico, v desno kolono pa za delov-
no taborišče. Frankla je določil za levo kolono, ker 
pa Frankl na tej strani ni videl nobenega znanca, je 
za njegovim hrbtom stopil na desno stran, kjer je 
bilo že nekaj njegovih mlajših kolegov. Sam pravi, 
da samo Bog ve, od kod je prišla ta ideja in odkod 
toliko poguma. V Auschwitzu so mu v plinski celi-
ci ubili mamo in tudi brat je pustil življenje za bo-
dečo žico tega taborišča smrti. Od tam so Frankla 
kasneje prepeljali v Kaufering III, od koder so ga ne 
dolgo zatem transportirali v Türkheim, ki je bila de-
lovna podružnica taborišča Dachau. To je bila nje-
govo zadnje postajališče grozot druge svetovne 
vojne. Tukaj je delal kot zdravnik in skrbel za bol-
nike, ki so zboleli za tifusom. Tudi sam je zbolel za 
tifusom in je bil, kot pravi, čisto blizu smrti. Preži-
vljal je hude dihalne motnje, še posebej ponoči. Ko 
je bilo nekega večera še posebej hudo, verjetno bi 
takrat dejansko umrl, kajti padal je že v delirij, se je 
odločil, da se odplazi do kakih 100 metrov oddalje-
ne barake. Želel je poiskati pomoč glavnega zdrav-
nika, ki je tudi bil jetnik. Biti zvečer zunaj barak je 
bilo seveda strogo prepovedano; kazen je bila smrt 
s streljanjem. Pravi, da je imel izbiro, da se zaduši, 
ali pa je ustreljen. V času tifusa je tudi začel rekon-
struirati izgubljeni rokopis. Tako je samega sebe v 
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dolgih nočeh obdržal budnega, da je preprečil va-
skularni kolaps, če bi zaspal. Sojetnik mu je za šti-
rideseti rojstni dan podaril pisalo in izmaknil nekaj 
SS-ovskih obrazcev. Na hrbtno stran teh obrazcev 
je Frankl začel delati zapiske, ki bi mu pomagali ob-
noviti celotno knjigo.

V Türkheimu je Frankl dočakal osvoboditev. Šele 
ko se je avgusta leta 1945 vrnil na Dunaj, je izvedel, 
da so Tilly ubili v Bergen-Belsnu. Tilly je bila umor-
jena skupaj z 32 tisočimi taboriščniki, tik preden so 
vkorakali Američani.

Po koncu druge svetovne vojne je postal za na-
slednjih 25 let predstojnik Nevrološke poliklinike na 
Dunaju. Svoje doživljanje koncentracijskega tabori-
šča je opisal v knjigi Kljub vsemu reči življenju da, ki 
jo je narekoval (samo) devet dni. V tem času je bil 
dobesedno zakopan v svoje delo. Imel je po tri ste-
nografke hkrati. Njegovo delo je bilo takrat edino, 
ki ga je držalo pokonci. Po habilitaciji je prevzel Ka-
tedro za nevrologijo in psihiatrijo na Univerzi na Du-
naju, kjer je predaval do svoje upokojitve. Zadnjič 
je predaval leta 1995. Doktoriral je iz medicine in fi-
lozofije. Bil je tudi profesor logoterapije na univerzi 
v San Diegu (United States International University) 
ter prav tako profesor na univerzah na Harvardu, 
Stanfordu, Dallasu in Pittsburghu. Leta 1950 je za-
čel predsedovati Avstrijskemu zdravniškemu dru-
štvu za psihoterapijo. Frankla so povabili predavat 
na več kot dvesto univerz po vsem svetu (samo v 
Ameriki je imel 92 predavateljskih turnej). V Teksa-
su je bil celo imenovan za častnega občana. 

V življenju se je srečeval s številnimi pomemb-
nimi misleci, npr. z Martinom Heideggrom, Lu-
dwigom Biswangerjem, Karlom Jaspersom in Ga-
brielom Marcelom. Posebno je cenil znanstvo in 
pogovore s Heideggrom. Ob neki priložnosti je 
Heidegger v njegovo knjigo gostov zapisal: »V spo-
min na obisk in lepo ter informativno jutro«. Bil je 
tudi na avdienci pri papežu Pavlu VI. Med sreča-
njem v Baslu s Karlom Jaspersom mu je ta dejal: 
»Gospod Frankl, poznam vse vaše knjige, ampak 
tale o koncentracijskem taborišču pa sodi med naj-
večje knjige človeštva«. 

Tudi njegova druga žena je bila medicinska se-
stra. Imela sta hčer Gabriele. 

Frankl kljub vsem izgubam, grozotam in nepred-
stavljivi tragiki ni izgubil volje in smisla. Kljub vse-
mu je svojemu življenju rekel DA. Porok resnično-
sti svojega »učenja« je on sam, njegovo življenje, ki 
je teorijo logoterapije najprej dodobra preizkusilo 
na samem sebi, čeprav ne prostovoljno. Verjetno 
je prav zato tako prepričljiv. Njegova pot je dozo-
rela v trpljenju, njegova osebnost se je prekalila v 
neznosnih mukah in razmerah, v katerih se človek 
srečuje s svojimi zadnjimi mejami, za katere nihče 
natančno ne ve, kje so. Pravi, da je bil ta čas zanj 
experimentum crucis. Dve temeljni človeški sposob-
nosti, samostranscendenca in samodistanca, sta bili 
v koncentracijskem taborišču preverjeni, dokazani 
in potrjeni. V govoru, ki ga je imel v spomin na čla-
ne Avstrijskega zdravniškega društva za psihotera-
pijo (preminulih med 1938 in 1945) na Dunaju 25. 
marca 1949, se Frankl sprašuje:

»Kaj je torej človek? Mi smo ga spoznali na način kot 
ga ni verjetno še nobena generacija pred nami; spo-
znali smo ga v koncentracijskem taborišču ‒ v tabori-
šču, kjer se je z ljudi odtalilo vse, kar je bilo nebistve-
nega; kjer je odpadlo vse, s čimer smo ljudje obsedeni: 
denar ‒ moč ‒ slava ‒ sreča ‒ in kjer je preostalo le ti-
sto, česar človek ne more ´imeti ,́ torej tisto, kar mora 
´biti .́ Tisto, kar je ostalo, je bil človek sam, ožgan od 
bolečine in razžarjen od trpljenja, ki se je pretalil v 
svoje bistvo, v človeškost (das Menschliche)«.

Človek se resnično najbolj razodene in razgali v tr-
pljenju, ko odpadejo vse maske in vse, kar je nebi-
stvenega. Prav trpljenje je talilnica, kot pravi Fran-
kl, za človeškost. Kakšen človek bo prišel iz nje, je v 
veliki meri odvisno od njega samega. Tako zaključi: 

»Kaj je torej človek? Ponovno sprašujemo. Človek je 
bitje, ki vedno znova odloča, kaj je. Bitje, ki v sebi skri-
va takó zmožnost, da se spusti na raven živali, kot tudi 
zmožnost, da se povzdigne v svetniško življenje. Člo-
vek je bitje, ki je sicer izumilo plinsko celico, a je hkrati 
tudi bitje, ki je s pokončno držo in z očenašem ali z ju-
dovsko molitvijo za umirajoče na ustnicah vkorakalo 
prav v to plinsko celico«.
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Mladoporočenca Fulvia Tomizze

Fulvio Tomizza – Mladoporočenca z ulice Rossetti
Prevedla Majda Capuder, spremna beseda Miroslav 
Košuta, Celjska Mohorjeva družba, 2013.

Kot Boris Pahor je tudi Fulvio Tomizza življenjsko in pisa-
teljsko navezan na Trst. Tomizza je po rodu Istran, a po 
ustvarjalnih nagibih povezan s tržaškim življem in pro-
blematiko; podobno kot Pahor je tudi Tomizza živo in 
občutljivo občutil problem zatiranja slovenskega življa in 
se s kritično odprtostjo posvečal problematiki, ki je kar 
trajna in se v njegovih pisateljskih dosežkih razgrne pred 
bralca v objektivni luči. 

Roman Mladoporočenca z ulice Rossetti je toliko odprt, 
kritičen in življenjsko prepričljiv, da je leta 1986 prejel 
mednarodno nagrado Vilenica. Burno, težko in prizade-
to življenje Tomizze je samo po sebi nudilo dovolj snovi 
za zaznamovano žitje in bitje ob mejni razdeljenosti. Vsa 
teža pisateljevega zapisovanja temelji na izkušnjah, pro-
tislovjih razmer in časa, ki ga ni mogoče obiti. Ob krivici, 
ki se je Tomizzi zgodila z jugoslovanske strani, pa se mu 
ni zmanjšal pošten in odprt odnos do slovenskega naro-
dnega vprašanja. Za Triglav film je napisal scenarij Rdeča 
zemlja (Terra rossa, 1954). Pomembno je, da je z razume-
vanjem in naklonjenostjo spremljal težavna narodna vo-
zlišča na Tržaškem, kot je že prej spremljal trpljenje pre-
gnanih italijanskih Istranov, sedaj s posebno, naklonjeno 
narodno držo do Slovencev. Ko je po romanu Materada 
zaslovel s polnim priznanjem in z romanom Boljše življenje 
dosegel pisateljski vrh, ni nič manjšega zanimanja dose-
gel z Mladoporočencema z ulice Rossetti. Ozadje o jeziku in 
katoliškem političnem aktivistu Stanku Vuku, poročenem 
z Danico, sestro ustreljenega Pinka Tomažiča, na svoj na-
čin odseva krute, uničujoče razmere za Slovence in tudi 
naprednjake. Zgodovinsko še vedno nepojasnjen primer 
umora zakoncev Vuk je vzpodbudni impulz za Tomizzo 
in njegovo leposlovno soočenje s tedanjo stvarnostjo. 
Roman je napisal v treh uravnoteženih delih in ustvaril 
mnogo več kot pričevanje o krutem času in razmerah. S 
toplino je prepletel roman tako z ljubeznijo kot s trajnim 
problemom narodnega in osebnega zatiranja v kratki 

razdalji med življenjem in smrtjo. Drugo, dopolnjeno iz-
dajo Mladoporočencev z ulice Rossetti je vzorno na novo 
prevedla Majda Capuder. Miroslav Košuta je v Spremni 
besedi strnjeno, a pretehtano podal poglavitne sestavine 
lika Tomizze in njegovega prevedenega romana. 

Igor Gedrih

Literarni oris francoskih podeželskih šeg 

George Sand – Hudičeva mlaka
Prevedla Mojca Seliškar, Celjska Mohorjeva družba 2014.

Kratek zapis hoče le opozoriti na tisto leposlovno delo 
George Sand, ki ga doslej nismo poznali. Francistka in 
pesnica Mojca Seliškar je poskrbela za slovenski prevod. 
Čim izrečemo ime George Sand, pomislimo na roman-
tično pisateljico, ki se je spominjamo po pripovednih 
delih, kot je Mlada Fadette, ali pa Izpovedi mladega de-
kleta. Povejmo še, da se kot pisateljica ženska ni mogla 
v knjigipodpisovati s pravim imenom, ampak z moškim. 
Amantin Aurore Lucile Dupin, kar je njeno pravo ime, pa 
zaradi tega ni trpela, zlasti ker so čustveno polne pripo-

Pripis: Košuta se je dotaknil tudi občutljivih tragičnih pr-
vin prepletenosti konkretnih usod in še živečih likov, ki 
vznemirjajo še vedno eksplozivno ozračje zaradi bližnje 
preteklosti Tržaškega. Ni čudno zato, da so se ob izidu 
prenovljene izdaje romana v tržaških časopisih zvrstile 
polemike, ki skušajo razplesti skrivnost morilca mlado-
poročencev in po naključju (?) prisotne tretje žrtve (Pri-
morski dnevnik letos v pozni zimi ali zgodnji pomladi). 
Zavezanost molku in nenavadne skoraj nevidne razlike 
med izvirnim strokovnim besedilom poznavalskega zgo-
dovinarja in slovenskim prevodom istega besedila kažejo 
v smislu zarote molka v tisto levo smer, v kateri v tem 
primeru in neštetih podobnih korenini nepresegljiva 
razdvojenost Slovencev. A o tem naj se oglase poklicani. 
Urednici (Polona Mlakar) gre zasluga, da je zaupala pri-
pravo izčrpne spremne besede osebnosti, ki je poznava-
lec avtorja, njegovega dela, pa tudi tistega, kar ni zapisal, 
zlasti pa tržaške polpretekle stvarnosti. (-jF-)
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Lutke - naše, domače

Agata Freyer in Edi Majaron – Sto let slovenske 
lutkovne umetnosti – Mini teater Ljubljana.

Lutke so umetniška figuracija, povezana z gledališko de-
javnostjo, že stoletje navzoče in uprizoritveno živo aktiv-
ne. Ob obči gledališki praksi naj bi bilo lutkarstvo le na 

vedi sijajno uspevale, tako v Franciji, pa tudi potem v pre-
vodih drugod. Po zgodnji smrti očeta se je navezala na 
babico in živela blizu Le Chrartre-a, po šolanju v Parizu pa 
je potem podedovala posestvo. Po zaroki se je preselila 
v Pariz, da bi uresničila načrtovano pisateljevanje. Posve-
tila se je pripovedništvu, a pisala tudi članke in drame. 
Ustvarjala je neutrudno in se s tem uspela celo preživljati. 
V Parizu se je spoznala z Balzacom, Mussettom, Turgeni-
jevem, komponistom Lisztom itd. Po ločitvi je dolga leta 
več kot prijateljevala s Fredericom Chopinom. Revolucijo 
iz let za 1848 je podpirala, se zavzemala za enakoprav-
nost žensk, znana pa je bila tudi po dobrodelnosti. Svo-
bodoljubnega duha je ohranila v delu in pisanju. V spo-
minih Zgodbe mojega življenja je ostala odkrita in kritična 
do sebe in okolja, tedanje stvarnosti. 

V okvir njenih kmečkih proznih del spada roman Hudi-
čeva mlaka. Združuje romantičen in realističen pristop za 
oris francoskega podeželja, kot ga je dojemala in spozna-
vala. Seveda ostajajo v ospredju ljubezenske vezi idealizi-
ranih oseb. Vezi med delavnim in poštenim Germainom 
in bistro, nežnočutno Marie so navidezno brezupne ob 
vsej prisrčnosti značajev in hotenj, vse do poroke. Pri-
povedovalec dogajanj je moškega spola, pač v skladu z 
normo tedanjega časa, pomembno je le, da je pisateljica 
znala zvesto prikazati preproste, male osebnosti podeže-
lja s tipologijo podeželskega življenja, čeprav z romantič-
nim nadihom, a tudi značilno za realizem. Tudi pisatelji-
čin Dodatek je značilen, kar nepogrešljiv. Mojca Seliškar 
se lahko ponaša s skrbnim, natančnim prevodom. Na 
platnicah knjige je sicer zapisano kar nekaj informacij o 
George Sand, škoda pa je, da ni založba izrabila odlične 
priložnosti za študijsko spremno besedo. Knjigi se pozna-
na skrbno uredniško delo (Polona Mlakar).

Igor Gedrih 

videz ob strani, dejansko pa živi svoje posebno življenje. 
Razstava v ljubljanskem Narodnem muzeju prikazuje sto 
let slovenske lutkarske umetnosti. Večmesečna razstava, 
trajala bo preko poletja, je izjemno dejanje, saj obisko-
valec vidi tako rekoč vse dosegljivo, kot sta to zgledno 
zbrala in uredila Agata Freyer in Edi Majaron. Tako pozna-
valcu lutkovne kulture kot vsakemu laiku ob pogledu na 
izjemno obsežno razstavljeno gradivo postane jasno, da 
tako obsežne, celovite razstave še ni bilo. Tokrat imamo 
priložnost, da lutkarstvo na slovenskem podoživimo v 
vsej raznolikosti, ki fascinira.. 

Treba se je otresti misli, da so lutkovne predstave samo 
gledališče za otroke. Žal je predstav za odrasle res malo! 
Kakor koli že, lutkovna kultura je pri nas navzoča, živo-
tvorna, četudi morebiti ne toliko vidna in priznana, kot 
si dejansko zasluži. Razstava v Narodnem muzeju omo-
goča, da z izrednim izborom lutk zaslutimo, dojamemo, 
da je preteklih sto let lutkarstvo s predstavami odigralo 
vidno umetniško, problemsko in vzgojno vlogo. Seveda, 
če omenimo le nekatere lutkarje, storimo krivico neime-
novanim, a za ilustracijo omenimo vsaj nekatera imena 
– z dopolnilno mislijo, da celoto stoletne bere lahko obi-
skovalci podoživljajo samo na skrbno pripravljeni razsta-
vi. Tudi tisti, ki poznajo posamezne lutkarske ustvarjalce, 
so ob obilici originalnih lutk in slogovni raznolikosti pre-
senečeni, saj jim je spomin ohranil le tiste, ki so se jim 
tako ali drugače zasidrale v zavest.

Marsikdo bo imel prvič priložnost videti lutkovno gle-
dališče Milana Klemenčiča (1875-1957), začetnika umetni-
ške izraznosti njegovih dveh miniaturnih odrov in figur, 
med njim je tudi Dr. Faust. Razstava tudi razodene, da so 
pri oblikovanju lutk sodelovali najvidnejši slovenski ume-
tniki. Omenimo vsaj nekatere: Mara Kralj, Slavko Hočevar, 
Tone Kralj, France Mihelič, Marlenka Stupica. Seveda ni 
ustvarjalno sodelovala le »stara« generacija, med »mlaj-
šimi« so: Lidija Osterc, Melita Volk, Kostja Gatnik, Tomaž 
Kržišnik, Matjaž Schmidt, Marjan Manček, Marija Lucija 
Stupica, Danijel Demšar, Jože Ciuha, Milan Bizovičar in 
Jože Tisnikar, Silvan Omerzu, Breda Varl, Barbara Stupica. 
Med »najmlajšo« generacijo prištevamo Eko Vogelnik, 
Braneta Solceta, Igorja Cvetka, Alojza Jermana Fojža, Evo 
Tišar, Andreja Štularja, Sabino Jenko, Jasno Vastl, Gregorja 
Lorencija. Imena sama po sebi ne povedo dovolj, toda 
sleherni od njih je samostojen oblikovalec z umetniškim 
občutkom za lutko in njeno vlogo, značaj, tipiko. Šele 
konkretni primeri lutk posameznih ustvarjalcev odkrivajo 
specifiko raznoterih in raznovrstnih lutkovnih dosežkov. 

Razstava je dosežek, ki ga ni težko označiti kot izje-
mnega. Več kot pohvalno je, da je prišlo v Narodnem 
muzeju do tako celovitega prikaza domačega lutkarstva, 
saj je šele široko zasnovana razstava omogočila, da širša 
javnost vidi in spozna vejo umetnosti, ki je – po krivici – 
manj znana. Obiskovalce pa po njej pospremi razstavni 
katalog in z nekaterimi fotografijami konkretizira najvi-
dnejše odrske lutkarske dosežke. 

Igor Gedrih 






