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ITvan Puc

Bodo volitve 2011 res prelomne? Na to vprasanje bodo odgovorili
njihovi zmagovalci. In to nemudoma, ker cas ni vec cetrta
dimenczija, temvec prva. Politiki se morajo zdaj, ko so ljudje povedali
svoje, lotiti dela, drugace se bomo - kar je samo po sebi se najmanj
hudo -, Se mi prebili v udarne novice evropskih medijev. Odlo¢no
in s pripravljenostjo na pogovor brez vnaprejSnjega izkljucevanja
in (aferaskega) balasta, ki se je nabral v volilni tekmi. A raje si
zacrtajmo bolj temeljna vprasanja.

Kriza po starogrskem pomenu vabi k izbiri, premisleku oziroma
novim potem. Pa jih kdo vidi? Spremembe trkajo na vrata, o njih
govorimo vsi, ki nas skrbi za Zivljenje in blaginjo, a jih ne opazimo
toliko jasno, da bi si oddahnili in se resili tesnobe. Kako naj jih
potemtakem usmerjamo? Volilni spopad nam pri orientaciji ni bil
v veliko pomoc. Kaj pa Zelje nasih mladih pred ljubljansko borzo, ki
vsak dan razpravljajo na svoji »skupscini« o prihodnosti sveta? Dlje
ko traja njihovo zimsko taborjenje, bolj ocitno je, da ne vedo, kaj
hocejo. Gotovo je le, da bi radi - niso prvi in ne zadnji —, spremenili
samo strukturo gospostva. Naj ne bo ne gospodarja in ne hlapca,
je zahteva, ki je nimajo komu nasloviti. Cemu bi potemtakem
imeli sogovornika? Kot so v svetem prepricanju o eti¢nosti svojega
protesta dejali, so »zastavili svoja telesa«. Toda kaj so njihova mlada
telesa proti breztelesnemu finanénem Imperiju?

Ceprav gospodariji in hlapci ostajajo, se spremembe dogajajo pred
nasimi o¢mi. Vidimo jih, a se nam zdi, da niso mogoce, ker jih ne
narekujemo mi. Kako je to mogoce? Saj je zdaj okoli nas vse ali vsaj
marsikaj drugace kot pred dvajsetimi in vec leti. Pa ne zato, ker
smo bili takrat mladi ali vsaj mlajsi in nam le taksna perspektiva
izostruje pogled na svet. Se vse dogaja brez nas, nasega uma ali
volje do moci? Na istem je politika, ki tudi sama cedalje bolj in
vsepovsod zbuja oblutek nemoci. In ga hkrati prva obcuti. Ko ljudje
glasno negodujejo in zavracajo njene (reformske) zamisli, politiki
ne morejo skriti uZaljenosti in razocaranja. Ce ne gre drugace, se
zatekajo v ironijo in celo (kvazi)referendume. A jih ne gre obsojati.
Skupaj z njimi se tudi volivci sprasujemo o smiselnosti politike in
poseganja v zgodovino. Je v tem nihilizmu »smisel« razglasenega
konca zgodovine?

Posamezniki se taksnemu obcutenju nesmisla vendarle upirajo.
Vsak po svoje. Tudi z direktno akcijo, s katero pescica tabornikov
lahko po nacionalni televiziji z gnusom zavraca predstavnisko
oziroma parlamentarno demokracijo. Tik pred poletiem sem se
pogovarjal s Klemenom Jaklicem, mladim profesorjem prava
na Harvardu. Medtem ko se pri nas Siri dvom o slovenskem
demokraticnem projektu, mi je v intervjuju dokazoval, da prav
danes in zgolj v Evropi znova prihaja do sprememb, ki omogocajo
vzpostavitev temeljev za nov napredek demokracije. Za njen tretji
prihod po atenski demokraciji ter demokraticnih revolucijah v
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Franciji in ZDA. Ne da bi zasla v podrobnosti, je trdil, da so o viziji
demokracije, kot jo razvija, prepric¢ani tako razumni med levicarji
kot razumni med desnicarji; Ce v to, kar strastno trdijo, tudi v resnici
verjamejo. Da je namrec vsak clovek vreden enakega spostovanja
in da torej njegovo Zivijenje ni last drugega ¢loveka. Trditi, da to ne
drzZi, ni razumno, je se pribil Klemen Jakli¢ na vrtu hotela Union.

Slisalo se je kar (prevec) preprosto. Evropa v njegovi viziji ni
drZzava, temvec¢ brezmejni projekt za sirienje demokracije. Trditi
torej, da je Evropa v globoki krizi demokracije, morda celo na
poti v nedemokraticen sistem, a hkrati pokazati, da je mogoce,
Ce jo rahlo preusmerimo, vzpostaviti temelje sistema, ki bi nato
neogibno vodil na pot tretje stopnje razvoja demokracije, ni za
mladega profesorja ni¢ nasprotujocega. Taksno zaupanje se
zdi po stopnjujoci se evropski depresiji Se bolj naivno. A bilo je
izreceno. Provokativno. Slovenijo postavlja med iskalce in branilce
smisla demokracije. Med razpravljavce o necem novem, a ne
breztemeljnem in nezavezujocem. PridruZil se jim je tudi papez
Benedikt XVI. v govoru v nemskem parlamentu, ko je spomnil
politike, da je evropska kultura nastala iz sreCanja Jeruzalema, Aten
in Rima, to je Izraelove vere v Boga, grskim filozofskim razumom in
rimskim pravnim misljenjem.

Slovenija je na razpotju. Po dvajsetih letih skupaj z Evropo oziroma
zahodnim svetom. Kriza, kot receno, vabi k izbiri, k novim potem
in spremembam. Med Jeruzalemom, Atenami, Rimom in Brusljem
lahko (skupaj s politiki, ki se le delajo, da vidijo dlje in ostreje) gremo
tudi po poti, kivodi - z besedami filozofa Gorazda Kocijancica, ki se
v svoji v zadnji knjigi Erotika, politika itn. zavzema za konservativni
oziroma krs¢anski anarhizem -, v apokalipticno razdivjanje sil
kaosa in peklenskega brezvladja.



Sebastijan Valentan

Ivoji sinovi

Vse je v pricakovanju.
YV modro knjigo se vpisujejo imena z zlato barvo,
kakrsno dobiva novo vino.

Dolga ¢rna sutana
pokriva polja psenice, rZi in jecmena
ter jih napravlja za eno.

Orgelskim zvokom
se pridruzujejo glasovi katedralnega zbora
in vzklikajo: Tubilate! Tubilate Deo!

Brezmadezna svojemu Sinu predstavlja nove
sinove —

brate, ki Zelijo biti Se bolj njeni sinovi.

O, Sanctissima Virgine Maria!

V tvojo brezmadeZnost Zelimo postaviti sebe.

Osem cvetov Zeli okrasiti venec dvanajsterih
zvezd.
Tebi, Devica najmodrejsa, se izrolamo.

Pomocnica

Tegobe ljudi in stiske cutis,

ki sama trpis zapuscéenost.

Kaj v srcu je reveza,

0, slutis,

poznan Ti je glas — odtujenost.

M ofe wirls

Ker Tvoja je vera, ki gore prestavlja,
srce se tuzemsko nate obraca.

Misel na Sina je lek, ki ozdravija,
zgubljene tolazi in upanje vraca.

Postna golobica

Kdo je ta Zena,
ki se nikdar ne naveli¢a proseny,
dasi je njen seznam Ze popisan?

Kot postna golobica
se ne utrudi
in zmeraj najde pot nazaj.

‘Njene roke so peruti,
ki jih nosi veter —

vse tja

do vecnega neba.

Stoletnica kronanja

‘Na kolenih te gledajo oci,
ko v tezkocah navidezne smrti
iS¢ejo nujo spreobrnjenja.

Pogled dveh tihot —
nemih obrazov,

se sreca v nebrzdani Zelji, s
da podata si roko tolazbe.



Roditeljico vstajenja
obdaja diadem stoletja,

na katerem se lesketajo kriZi zmage.

S prsti vstaja on,
ki je vzljubil Zivljenje.

Beseda

Moc besede,

ki zivi od zmeraj

in se utelesa po Besed,
prebiva med nami.

Vecno nedolzna
je okuzena z Glasom.

In v sebi nosi Glas,
ki govori,
preden se rodi.

Tvoj glas je v meni, Gospod,

a ni zame.

Je zanjo, je zanj,

ki ¢akata kot suho trsticje,
da ju doseze iskra

in se razvname plamen,
ki ne ugasne.

Cesiti

Ce si Ti vecna Resnica,
zakaj bi se bal smrti?

Zakaj bi se bal sprehodov po neznanih poteh,

¢e pa so znaki,
ki vodijo do so¢nih pasnikov
Tvoje zapovedi?

Zakaj bi se bal globine morja
in hoje po vodi,
ko pa mi On daje besedo Zivljenja?

Zakaj bi se bal
Franciskovi sestri
reci sestra?

Vieni!

Glasovi visokih reber
odzvanjajo v moji dusi.

Loki kipijo k vecni Previdnosti
in se ne morejo ustaviti
ob visokih oblakih neskoncnega neba.

Vieni, Santo Spirito!
Pridi,
in v meseno srce dahni potesitev.

Posveti nas z resnico.

Misli

Moje misli,

nenasitne misli,

da bi pisal.

Pa ga ni papirja,

da bi vse povedal,
preperel, zastaran, star je,
ki odleti.

In spet misli,

misli, da bi Te zaobjel,
da vec ne bi skopnel,
da bil bi tu,

ob meni,

skoz,

vecno in Se dlje.



Nedotakljiva =+

Molitev

‘Ne skruni boZjega imena,

ne skruni njenega imena,

ne skruni boZjega imena,

ne skruni njene rodovitne zemlje,
ne skruni podob njenega telesa,
ne skruni njenega imena,

ne skruni njene svetlobe duha,
ne skruni boZjega imena,

ne skruni posejanih zitnih polj,
ne skruni,

ne skruni terre rosse,

ne skruni kraskega kamenja,
ne skruni svojega imena,

ne skruni ...

YV meni this

duh pradavnin,
arhetip moskega.
neizsanjana podoba,
ikona

vsega stvarstva,

kjer se vse zacne

in vse konca.

Narisem te z barvo
in izbrisem,
a se si tu,

uganka zagonetna

z modrimi o¢mi,
strmis v devisko platno
z begajocimi oémi.

Zavita v ¢rno
tancico se delam,
ponarejam,

da te ne poznam.

Z nezmotljivim
magnetom

priviacim prav NJEGA,
ki me sprva

obozuje,

razvaja,

skoraj malikuje,

mi neZne besede

sepeta ...

Toliko éasa,

da zacutim Zensko v sebi
in zaplesem starodavni
vilinski ples,

brez besed,

s spominom na
prvinsko govorico

dveh ljubecih teles.
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Se odprem
Zuboreci reki,
ki buci v Zilah,
napolnjuje kri.

In potem

11,

ki se pocasi
oddaljujes

»v mislih, besedah
in dejanju»

in povecujes
varnostno razdaljo,
pocasi zapiras
vrata in okna

do svojega

srca.

Spet —

razpeta med
peklom in nebesi,

se sprasujem,

Ce je to moja

usoda — destiny
dosegati nedosegljivo
in iskati
neustavljivo

ali le

Cakativ
Cakalnici
zivljenja

na dan D,

ki nikoli ne pride.

Ne das

mi potrditve,
»razpet med strahom
in dolznostjo,«
potrditve,

ki jo vonjas, cutis,
sanjas ...

tega, kar

si od nekdaj
najbolj

zelim,

kar skrivam

v genih,

diham v

vsakem vdihu —
zenska sem.

In prav tega
se zbojis.

Te je strah
utripov
svojega ali
mojega srca?



Alojz Rebula

Kdo bo ol5 spominjanju n& tragedijo’koroskega plebi-

scita $e omenjal knjigo Petra Moharja? Zato naj si prepi-
sem to kratko besedo o njej, ki sem jo te dni poslal, ne
vem ve¢, kam. Delo Petra Moharja absolutno ni knjiga
za nas ¢as, a vsaj meni se priporoca s svojim umetniskim
in zgodovinskim sporocilom. Umetnisko jo oznacuje ne-
kaksna tiha monumentalnost v gledanju na naravo in
¢loveka, neka naddomacijska notranja silovitost in obe-
nem siroka kozmic¢na prisluskovalnost, kar ji daje znacaj
uravnotezZene usidranosti v ¢as in prostor. S tak$nim raz-
poloZenjem je uglasena tudi avtorjeva narodna zavest, ki
ne pozna vec ali manj dekadentne razbolelosti danasnje
koroske literature, ampak je skalovito neomajna in tako
rekoC brez manjsinske travme. Duhovno navdihuje to
delo prav tako trdna krs¢anska vizija, ki jo presinjata glo-
boka eti¢nost, obenem pa tudi spostovanje do Cerkve
in vrednot, ki jih krs¢anstvo zagovarja. TakSne knjige se
danes ne priporoca za uvrstitev na lestvico vsenarodne
kulturne kvalitete. V zgodovinskem pogledu pa je knjiga
pravi dokument plebiscitnega razpoloZenja in dogajanja.
V marsi¢em osvetli odgovornost takratnih zgodovinskih
dejavnikov, vzorno narodnoobrambno vlogo slovenske
duhovscine in porazni vpliv srbske vojaske prisotnosti.

ik, 22 '
K masi lahko gres iz dolé::ga razloga z odporom,

iz Ciste vere v pomembnost dogodka, o katerem Janez
Vianney pravi, da je najvecji, kateremu lahko na zemlji
prisostvujemo.

Intervju s kraljem Herodom Antipom. Je bilo vredno
jemati v postev eti¢no niclo? Ali politika ne vlece ¢loveka
k eticnemu nihilizmu?

Sam ¢ez polje do mostu. Cez ograjo se sklanja starcek
izdoma onemoglih z gnilimi zobmi. Presunljivo je gleda-
ti tisti ostanek ¢loveka nad vecnostjo Save.

Nova Stevilka Tretjega dne, pismo literata Gajska o
nadskofu Rodetu. Gre res za konverzijo? Vsekakor Gajsek
uporablja besede, ki se jih drugi bojijo.

Intervju z Lazarjem. Poskus nemogocega in verjetno
temu primeren rezultat. Moz je po 5tirih dneh Ze smrdel,
bil je torej vec kot klini¢no mrtev, bil je res onkraj. Toda ali
je res dozivel oni svet? Je dozivel sodbo? To bi bila prava
vprasanja. Toda kje bi bil zmogel govorico onega sveta?

g

€/, , ﬂgi/,ﬁaﬂ ‘
Veraj ob 15h je bff Stane opériran. Zelo sem z njim te

dni. Situacija ni dobra. O, kako raje bi ga videl planinsko
pokoncnega, kakor je bil na najinih turah po Julijskih,
Kamnisko-Savinjskih Alpah in Karavankah! Komaj pred
kaksnim letom je bil na Skrlatici, zal brez mene. Sicer pa
sem Skrlatico, drugi najvisji Julijski vrh, doZivel z njim Ze
prej. Takrat je kriz z njegovega vrha lezal spodaj v prepa-
du, kamor ga je bil odvrgel ¢as novega odresenja. Poz-
dravi se, Stane, da bom lahko $e prejemal tvoja zvesta
pisma.

UON
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Za nase katedkke IJubIJa@awste doslej s svojim

pisanjem prakticno — razen ene izjeme - nisem obsta-
jal. Danes pa v svojem dnevniku v Prilogi Janko Kos, v
prejsnjem sistemu tudi pisec ucbenikov o marksizmu, s
simpatijo omeni moje ime, ¢eprav sumi, da polemiziram
z njim. A sam imam rad odprto polemiko. Njegov lik mi
ostaja enigmaticen, razen e gre za zakritega kristjana.

Na mojo kartico, kjer sem ji Cestital za prevod Nervalo-
ve pesmi, bivsa sosolka s filologije Marija Rus odgovarja
s tristranskim pismom. A poet te obcutljive duse je da-
nes Balanti¢, morda tudi, ker je bila pesnikova usoda tudi
usoda njenega brata. Balanti¢u se zdaj Marija kar studij-
sko posveca.

Z Zoro sva gledala francoski film o hcerki avstrijskega
generala, ki ima med prvo svetovno vojno otroka s Fran-
cozom.

Carteggo — Korespondenco je Manlio izdal na svojo
pest, ne da bi mene kaj vprasal. Ko sem mu pisal svoja
pisma, 0 njegovi nameri nisem imel pojma. Tako je tudi
bilo bolje. Sicer bi me bila utegnila oplaziti skusnjava li-
terariziranja.

Zora mi glede Intervjujev svetuje vezna besedila, ki naj
bralcu predstavijo posamezne like intervjuvancev. Po-
tem doma poskusim zacetek uvoda.

V/ Sevnico po zlatnino za krst. Tista hisa Zorinih gorenj-
skih sorodnikov je vredna zlata.

Na sprehod ob Savi, ko se sinjina trga v oblacke. To je
ocarljivo razcefravanje na nebu.

Uvod v intervju z Zahejem. Tudi evangelij ima komicni
moment: plezanje tega nizkega in verjetno debelusnega
tajkuncka na drevo, da bi videl Gospoda.

Kozmus posilja skripta in, revez, v zvezi z mano omenja
Newmana ...

Z Zoro prideva na visoko, se pravi do zadnjega ovinka
pred prevalom proti Zirovnici. Veli¢astnost suma v globeli,
gozda in samote. Nazaj grede mi sopotnica pripoveduje
o svoji mladosti, o vsakoletnih pocitnicah pri stari mami
v Lusi v SelSki dolini. Stric Tone, ki ni imel otrok, si jo je
zamisljal kot bodoco gospodarico in jo je v »goreniji hidi«
pouceval o lesarski stroki, merjenju debel, o Zaganju debel
v deske na njegovi Zagi itd. Ob sobotah je prirejal hidne
plese z domacimi godci, da bi jo oZenil. Najbolj zanimiv
se je mladim zdel »povstertanck, metanje blazine v krogu
plesocih pred izvoljenca in nato poljub klece na blazini.

V Goridi je umrl upokojeni duhovnik Stanko Zerjal. Na
niZji gimnaziji pri Sv. Jakobu v Trstu sem ga imel za kole-
go, ko je lahko po tako imenovanem »JeZevem zakonuc
(Slovenska matura daje pravico do poucevanja sloven-
i¢ine) tam nekaj ¢asa pouceval. Toda reci Stanko Zerjal
je toliko kot re¢i Draga. Na tistih simpozijih je bil gospod
Zerjal edinstveno slikovita pojava in edinstven diskutant.
Majhen, ko3c¢en, poln Zivega, treba je reci evangeljskega
in slovenskega srebra. Kadar je vstal kje ob robu hale s
svojim nezmotljivim listom v roki, da bi povedal svoje,
ga ni bilo mogoce vec ustaviti. Ce pa je kaj objavil, je bilo
napisano vzorno, ni¢ kaoti¢no: pac¢ stara Sentviska gim-
nazija, katere dijak je bil.

Napisal in natipkal intervju z gospodarjem dvorane, kjer
je Gospod imel z u¢enci zadnjo vecerjo. Dvomim, da sem
ga vprasal o vsem, o ¢emer bi ga lahko. Od taksnih prak-
tikov lahko zves najvec. Intervjuja s Pavlom le ne bom za-
vrgel. Tako sem ga natipkal skupaj z dialogom s prakti¢no
samo po imenu znanim ¢lovekom, z onim Arimatejcem,
ki se je izkazal ob Gospodovem pogrebu. Kdaj bo treba
preiti k Zenskam. Zvecer z Magdaleno zaklju¢im intervjuje.

Na kosilu na$ Zzupnik in g. Vengust, ki jima Zora sijajno
postreze. Prekinem postni vzdrzek od alkohola s kozar-
cem njegovega ljutomerc¢ana. Je namre¢ doma s tistega
konca Slovenije. Pripoveduje o obisku slavne francoske
vidkinje Marte Robin, menda najvecje Zzenske po Mariji.
Hudic¢ se ji prikazuje lep.

Intervju s S|monom iz KMéj&\i;KJaio se sama

ponujala, ¢eprav ga seveda nisem mogel vprasati, ali ve
za svojega slavnega somescana, pesnika Kalimaha. Bil je
preprost mozakar, ki je Zivel od kosa zemlje pod Kalvarijo.
A lahko sem ga vprasal kup stvari: kaj ga je prineslo v Je-
ruzalem iz daljnega afriskega mesta, ali se je oZenil z Judi-
njo, ki mu je dala sinova Rufa in Aleksandra, zakaj enemu
latinsko, drugemu pa grsko ime, kje sta bila zdaj fanta in
kaj sta pocela, kaj je delal na polju na dan Nazarecano-
vega krizanja, zakaj so izbrali prav njega, da so mu vsilili
njegov kriz, ali je moral nositi samo enega od tramov ali
celega, ali je bila stvar teZka, ali mu je obsojenec na poti
kaj rekel, ali je prisostvoval njegovemu krizanju ...

Soedk, 2 e,éaad/ i
jski dan:™9 strani razgovorov o Njem

Srecen inter
Tudi s Petrom, psiholosko najbolj dostopnim med dva-
najsterimi — velikodusnim, junacujoc¢im se, strahopetnim
blebetacem, brezprimernim gore¢nikom.

Sl T arca

Brez zanosa, a tudi brez sajenja Mario Tiberia vabi na
slavje Akademije v Panteon 19. marca.

4/1{,614/561

Mladi trza?(/pZiono Betocchijevi podvomil v smo-

trnost predstavitve Korespondence s Cecovinijem v kniji-
garni Minerva, saj na takine prireditve hodijo skoraj sami
Slovenci. To mi disi po samoponizevanju.

Na sprehodu, nazaj grede od zapornic ob progji, Zori raz-
krijem zamisel o uvodu v Intervjuje. Ja, Sele zdaj. Morda iz
vraZjeverne bojazni, da se mi zamisel sfiZi, ¢e jo izdam. Na
pamet ji navedem zacetek; »Jaz, Elevterij, Grk po materi in
ocetu, neko¢ vdan elevzinskim misterijem, sem pred ¢a-
som slucajno slisal o nekem Judu, ki naj bi se bil proglasal
za Boga in delal ¢udovita dela, a potem nesrecno koncal ...
Ne vem, zakaj me je zacel zanimati bolj kot vsi olimpijski bo-
govi skupaj ... Tako sem sklenil, da bom na svojih trgovskih
poteh (svila) skusal poizvedeti o tistem Judu prav vse, kar bo
mogoce ... Zanimale me ne bodo govorice o njem, ampak



Zivi ljudje, ki so prisli v kakrsenkoli stik z njim ... Raj$i moski

kot Zenske, rajsi zdravi kot tisti, ki jih je ozdravljal, da bi bili

podatki ¢im manj ¢ustveno obarvani, ampak objektivni .. .«
Stane telefoniral: »Jutri pojdem na pregled.«

ik, 5. mearca

Popoldne dva Creda: za veliki teden in veliko noc.
Ko sem Ze v postelji, preberem Zori intervju z Lazarjem
iz Betanije.

, 6 AL LA

Intervju s Paviom, ki ga napisem sam v hisi, ko gre Zora
7 gospo Anico v Ljubljano. A intervjuvati Pavla iz Tarsa je
intervjuvati vulkan: bolje bi bilo opustiti to misel. Za koli¢-
kaj izErpen pogovor z njim bi bila potrebna knjiga. Poleg
tega je Pavel Kristusa doZivel v eksploziji lu¢i na poti v
Damask, toda ali ga je tudi videl? Ali ni v hipu oslepel?

Dr. Gril sprejme idejo moje nove knjige, sicer pa prosi
za govor ob 50-letnici Druzine.

2/,

e, , / Aarca )
Pismo Stanetu, da bi ga ohrabiril. Z Zoro proti Zirovnici.

ol T8 nria

Clanek o satanizmu v Druzini si preberem kot hvalezen
pripomocek za intervju s Satanom. Ta v zbirki res ne sme
manjkati. Prevec ga je Se povsod, da bi smel manjkati.

Na sprehodu Zoro spet sprasujem o Zivljenju na ma-
minem domu v Lusi. Imeli so malo vasko trgovino in
gostilno: »Smela sem tudi samostojno voziti s konjem na
Bukovico lubje in ga tudi prodati. Pri stari mami so imeli
dva konja, Prama in Zoro, dvajset glav Zivine, dva hlap-
ca, dve dekli in vsak dan za delo in pri mizi »tabrharje,
dninarje z bliznjih malih kmetij in bajt. Toda pocitnice in
plesi so se nehali, z nacrti strica Toneta z mano. Zdelo se
mi je, da ni bilo ni¢, Zore si njen oce absolutno ni mogel
predstavljati na Celu kosate kmetije. Zdela se mu je krhka
in obcutljiva, ceprav na pogled za svoja leta lepo razvita.
Krhkost ji je ostala kot nedonosencku, ki na vasi seveda ni
imel na voljo ne zdravnika ne inkubatorja.

Pise dr. Gril; rokopis naj bo pripravljen do velike nodi,
kar mi ne bo tezko.

V Primorskem dnevniku berem o pogrebu blagega
Stanka Zerjala. RIP, stari bozji otrok.

Jorek, 76 morcn

Pozabljam brati ¢asopise in gledam na vrtu prve narcise.

e/, ﬂﬁ. XL e

Vstal ob Sestih in izlil intervju s Suzano, $e preden sem
el k postnemu nabiralniku po novo Druzino.

Pri zadnjem intervjuju sem skepticen. Imeti opraviti z
Zensko, ki je nosila v sebi sedem hudicev — to skoraj pre-
kasa literaturo ...

Raje bi se bil pomudil pri Marti, kaj je pekla in cvrla,
kadar je pricakovala Gospoda ... In ali je uganila, kaj mu
je posebej viec,

@Mﬁf ' ,fgﬁ/-mm

Zora v Trst sama, jaz s palico ¢ez »moj« hrib, ki je Se
enkrat brez marc¢nic. Ali jih ni ali jih ne vidim. Sre€am do-
bro razpoloZzenega starej$ega Locana: »Ni lepo? Cist zrak.
Pticki pojejo. Za gobe pa mora biti polna luna .. «

Doma tretji¢ napisal konec intervjuja z Magdaleno. Bolj
kot njo bi bil moral intervjuvati njenih sedem hudicev ...

Velikono¢na voscila Tanji, v Toronto, Stanetu, Gradisni-
ku, Vinku, Andreju, na Gorenjsko ...

Proti vzhodu ¢ez globel na Razbor in proti zahodu na
Kum. Domovec, ki me je Zze neko¢ povabil v svoj avto,
ponovi svoje vabilo, tako da mi domov ni treba pes.

Zora je bila v Trstu kot ¢lanica komisije za nagrado vsta-
jenje. Zadovoljna je, da je bila podeljena Miroslavu Kosu-
ti. Nalozili so ji tudi nagovor na podelitvi.

Vonck, 26 masra

Sprehod proti Polani, ustavim se na razgledni ravnici.
Proti vzhodu pogled ¢ez globel na Razbor in proti zaho-
du na Kum.

Socile, 2, marca

V Tretjem dnevu s svojim prispevkom izreden Muho-
vic.

Verjeti, to je Cistost. Nikoli nisem tako cutili tega kot da-
nes med rumeno cvetocimi forzicijami pred cerkvijo.

V Ljubljano z Zoro z dvema namenoma: prvi¢, da bi
obiskala Staneta, a virus tega ne dovoli: in drugi¢, da bi
poslusala Pahorjevo predavanje na SAZU. Ni ne novore-
vijcev ne slavistike, ampak sami znanci. V polni formi oz-
igosa uradno ravnodusnost do zamejskega slovenstva.
Jaz bi bil lahko dodal, da se tudi zamejstvo ne more po-
hvaliti ne s svojo narodno ne demografsko zavestjo.

ﬁﬁfﬂd/‘mm

Nekaj zraka in sveta do Zelezniskih zapornic. Brzovlak
Sava zamuja za 25 minut, v cerkvi devetdnevnica boZje-
ga usmiljenja, pridruzil se ji bom za nekoga, ki ga imam
rad.

CO et 47, marca

V Intervjuje vnasal Zorine popravke.

Andrej zgovorno odgovori na voscilo, ukvarja se z Ber-
gsonom.

V velikotedenskem obcutju sprehod v soncu do Zele-
zniskih zapornic.

Brzovlak Sava zamuja za 20 minut.

Zora sugerira knjigi finalni dodatek. Rada ima boljsi fi-
nale. Saj, z Magdalenino sedmerico bi se dalo kaj narediti.
Snoci je Zora stvarco pregledala in najdem rokopis $e na
mizi v kuhinji ...
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Zalian

Irma Ozbalt

Tistemu travniku, ki se je raztezal pod cerkvijo po
juznem pobo¢ju hriba, smo rekli Odamova ogra-
ja. Ta kos¢ek sveta se je zmeraj prvi ogrel na po-
mladnem soncu, a kakih trobentic in zvonckov po
njem ni bilo, ¢eprav so v Zlebovih na Kleku te rozi-
ce vcasih pobelile tiste strme travnike Ze v februar-
ju. Ograja je ¢akala in snovala svoje dobre, zveste
vonjave pocasi. A potem, v maju in juniju, je zami-
gljala in zadisala v sto barvah in vonjavah.

Jutro je Se, a ze nekam soparno, ko rinem v breg.
Najraje bi nagrabila vso to lepoto v narocje in si jo
odnesla domov, da bi mi disalo po vsem tem ne-
pojmljivo lepem in me omamljalo ves dan in vso
noc. Tu so visoke, temnovijolicne kadulje. Leplji-
vo se prijemljejo prstov in ni¢ ne disijo. A njihova
barva je pogumno samosvoja, brez kadulj bi bila
Ograja prevec ponizna. Potem so tu preljube mar-
jetice, beli vencki z rumenimi srci. Disijo neukro-
¢eno, ni¢ sladko, a pogumno drugace. Pa knofki,
majhne modre kroglice, ki se drzijo pri tleh in Zivijo
le v zadrugah, nizkih, sivkastih blazinicah. Zlatice.
Visoke, Zivorumene, prijazno nezahtevne, vsakda-
nje. Pa trave! Koliko sort jih je! Nekatere temnoze-
lene s konicastimi listi, druge spet se razcvetajo kot
razposajene od pomladi, njihova rjava razcvetja so
razsuta kot lasje mladih deklic.

Omamno disi. Mo¢no, po ogreti zemlji, po rastli-
nju, po rozah. Pink, pok, pink ...

To je Ljubljancenova Rozka. V zelniku nekaj oko-
pava. Vcasih se med zelenimi koli fizola dvigne nje-
na rdeca ruta.

»Rozi, ti je kaj vroce?«

»Wroce,« zakli¢e nazaj. Ni¢ se ni zdrznila.

Spustim se proti njivici, ki jo imajo Ljubljan¢enovi
tik za hiso, njivico, kjer si sproti nakopljejo krompir
in naberejo fizola. Pa graha. Pa solate. Pa Se rdece-
ga korencka za juho. Petersilja.

»Kaj pa delas?«

»l, kaj. Malo bom poplela, pa okopala. Zdaj bo ze
kmalu kifelj¢ek. Pa sadike so tudi zZe velike, kmalu

bodo zacele delati glavice. Plevel pa raste kot ob-
seden«

»Hm. Kaj pa je tistole med zeljem? Tistole oran-
Zno’«

»Q, tisto! Tisto je Zafran.«

Zafran!

Se nikoli nisem videla drugega Zafrana kot vsa-
ko pomlad tiste bledovijoli¢ne cvetke po travnikih,
ki so bile podobne jesenskemu podlesku. Nekateri
so jim rekli kar podlesek, jaz pa sem iz Sole vedela
— v drugem razredu smo imeli pri prirodopisu bo-
taniko —, da se tistim cvetlicam rec¢e spomladanski
zafran. A zafrana, tistega zZafrana, na katerega so
mislili stari ljudje, kadar so rekli, da je kaj drago ko
zafran, tistega nisem Se nikoli videla.

»Zafran, Rozi! Le kje si dobila seme?«

»Kaj vem, ze zmeraj smo ga imeli«

Zafran.

Disava, bi rekla nasa mama. Pri hisi ga nismo ni-
koli imeli.

Ne vem, ¢ému so ga ljudje dodajali: mesu, juham,
izbranim omakam? Najbrz le redki in redko. Tista
jed je bila draga ko zafran.

»Kako je lep! Pazi, da ti ga kdo ne utrga. Taka Za-
reca rozal«

Zafran.

Tam stoji, aristokratska cvetlica, vzravhano med
zeljnimi glavami. Okrogel cvet. Zare¢e oranzen.
Steblo malo kosmato, tudi razcvetje posuto z drob-
nimi laski.

Zafran. Videla sem ga enkrat samkrat, eno samo
omamno disece poletno jutro. Se mi je le sanjalo?

Ze zdavnaj ni ve¢ Ljubljan¢enovega zelnika, po
Odamovi ograji lezZijo kupi peska in kamenja. Po-
stavili so visoke hise, zdaj od njih in do njih spelju-
jejo ceste. Cement, asfalt. Ni ve¢ ne marjetic ne ka-
dulj ne zlatic.

Ni ve¢ Rozke.

Aristokratski zafran Zari iz mojih spominov le Se
iz nekega komaj resni¢nega pomladnega jutra.



Tivolski decek
ali iiVlj enje V tYOje Janez Kajzer

Z zagonetnim smehljajem, kot vsakokrat ob tak3ni
priloznosti, je Ana s kopico zavojev v rokah za trenu-
tek postala med vrati dnevne sobe, da bi uzivala ob
vtisu, ki ga bo naredila na svojega moza. Ernest bo ju-
tri dopolnil petinsestdeset let, zavoji in zavojcki pa so
darila, ki jih je pripravila zanj. Celoten prizor je posle-
dica Sustenja, ki ga je zaznal v poprejsnjih dneh, Ani-
nih skrivnostnih Sepetanj v telefonsko slusalko, nje-
nih pritrdilnic in nikalnic pa besedice bolj in besedic
tako, tako.

Ernest, ne posebej obdarjen s ¢utom za kakrsna-
koli praznovanja, je vstal iz svojega naslanjaca, da bi
sprejel skrbno pripravljeno voscilo. Ana, ki je, prav
nasprotno od njega, dokaj nadarjena za praznova-
nja, mu je gotovo pripravila posebno presenecenje,
tako kot vsakokrat. Mora se zbrati, da bo darila sprejel
s pricakovano pozornostjo in da ne bi morda nepre-
vidno bleknil kaj omalovaZujocega. V taksnile majh-
ni skupnosti, v dvoje, je obcutljiva vsaka gesta, vsaka
beseda, celo nekontroliran vzdih. Ze nekaj ¢asa Zivi-
ta sama. Otroka sta od doma, sluzbene obveznosti
so pravkar ponehale, njun dan poteka v ve¢no po-
navljajoci se preprostosti: jutranja telovadba, prha,
zajtrk; ¢asopis z novicami, ki se komaj kaj razlikuje-
jo od tistih izpred dvajsetih let; nakupi v trgovini,
sprehod, kaksen obisk; pogovori, vecidel ljubeznivi
in nevznemirljivi, kdaj pa kdaj, ko se njuni stalis¢i za
las razlikujeta, nekoliko bolj napeti; nemirni trenutki
medsebojnega prilagajanja; oziranje v minula leta in
tehtanje lastnih vzponov in padcev.

Zdaj sedita drug nasproti drugega. Ernest jemlje v
roke zavoj za zavojem in jih nekoliko nevesce razvija.
Iz prvega zdrsi elegantna srajca. Stevilka je prava, hiti
zagotavljati Ana. Ti bo barva vie¢? Mislim, da se uje-
ma s tvojo obleko, a ne? Iz drugega zdrsita beleznica
in bles¢e¢ nalivnik. Da si bos lahko kaj zapisal, razlaga
Ana. Iz tretjega zbirka finejsih toaletnih mil. Iz Cetrte-
ga skatla z metulj¢ckom. Iz petega obesek za avtomo-
bilske kljuce ... Najvecji zavoj pusca za konec. Kaj bi
lahko skrival? Cuti, da je pravo preseneenje prav v
njem, vse drugo je obicajna kamuflaza.

Zavoj je dolg vec kot en meter, Sirok kakih Stiri-
deset centimetrov, debelina pa je neznatna, morda
pol centimetra. Za ovojnim papirjem se lahko skriva

samo tiskovina, karton ali nekaksen plosc¢at izdelek.
Previdno odstranjuje vrvice, s katerimi je prevezan,
nato darilni predmet izlus¢i iz papirja. Nekaj se mu
Ze svita, a ne Se Cisto. Ana ga napeto opazuje in se
premaguje, da ne bi prasnila v smeh. Hip zatem se
zave, kaj drzi v rokah: mojstrsko izdelano preslikavo
in hkrati povecavo drobne sli¢ice iz druzinskega albu-
ma, ob kateri se ni nikoli pomudil. Na sliki je on sam,
enajstleten. Zave se, da je bil portret posnet nekega
junijskega dne, na zadnji dan 3olskega leta, ko ga je
pred 3olo s fotoaparatom pric¢akala teta. Popeljala ga
je na torte k Petricku, zatem pa na sprehod v Tivoli, in
prav tam, na pragu tivolske promenade, mu je ukaza-
la, naj se za hip ustavi. Bil je Ze toliko odrasel, da mu je
postalo zaradi obracajocih se mimoidocih nerodno.

- Noro! je rekel.

Ani so se zasmejale o¢i.

Veliko fotografijo v rjavih odtenkih, ki so bili v ti-
stem davnem ¢asu moderni, je postavil k steni in jo
zacel opazovati z razdalje dveh, treh metrov. Imel je
obcutek, da vidi sliko prvi¢. Kdaj poprej, ko je listal po
albumu (redko), je pa¢ zaznal silhueto decka, nic vec.
Zdaj pa je nenadoma tik pred seboj uzrl otipljivo fi-
guro samega sebe, kakrsen je ocitno bil pred toliko
leti. Na veliki povecavi so prisli do izraza detajli, ki jih
je zaradi drobnosti sli¢ice vedno spregledal. Nosil je
hla¢e pumparice, ki so mu segale malo ¢ez kolena,
takrat obicajno noso deckov, kakrien je bil sam, zdaj
pa Ze zdavnaj pozabljeno. Suknjicu se je poznalo, da
je sodeloval v najrazli¢nejsih deskih bojih in preriva-
njih, na njem pa je bilo videti tudi kaksno grdo pac-
ko od ¢rnila. Seveda, takrat so uporabljali se ¢rnilo, in
se tudi obmetavali z njim. Toda glej, v prsnem Zepu
suknijica ti¢i nalivno pero, znamenje, da gre za dija-
ka, ceprav 3e Cisto zelenega. Cevlji so visoki, na prvi
pogled zelo zdelani, zagotovo od dotikov z Zogo, od
prerivanj v deskih grucah in od akrobatske hoje po
najrazli¢nejsih ograjah.

Decek je videti prijetno suh, drugace tudi ni moglo
biti, saj v tistih povojnih dneh hrane ni bilo na pretek.
Ernest je postal pozoren na deckov pogled: na Siroko
odprte oci ima, brzkone zaradi zrenja v opazno velik
fotoaparat; ko je stopil blize k sliki, je v de¢kovih oceh
opazil nekaksno zbeganost, ob kateri se je zdrznil.
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- Glej, glej! je vzkliknila Ana. A vidis, da ima na srajci
izvezeno rozo! U, si imel pa fino srajco!

In res, izza razpetega deckovega suknjica je kukala
srajca, na kateri je bilo videti iziemno natan¢no izve-
zeno planiko, kakor bi bila prava.

Ta mocno povecana fotografija z enajstletnikom je
bila izdelana tako mojstrsko, da se je decek pred nji-
ma zdel kot Ziv. Ob tej Zivosti je Ernesta dobesedno
streslo. Se nekajkrat je ponovil noro, noro, zatem pa
se je zavedel, da je za vsem tistim zeninim 3usljanjem
zadnjih dni in za skrivnostnimi telefonskimi pogovo-
ri ticalo prav tole. Zdaj, ko je bil dogodek mimo, mu
je Ana razlagala, kako tezko je nasla pravi fotograf-
ski atelje, kjer so ji bili pripravljeni narediti tako veliko
povecavo; kaksni so bili postopki; kako so, rac¢unal-
nisko seveda, odstranili nekatere poskodbe na mali
fotografijici; kako so se skupaj odlo¢ili za pravsnji iz-
rez; kako so naposled mojstri v ateljeju trepetali, ali
bo obdarjenec z izdelkom zadovoljen ali pa bo mor-
da celo izrazil kakr3nokoli nezadovoljstvo.

No, Ani je spet enkrat uspelo presenetiti ga! Prica-
koval bi vse drugo, le tega posega v trenutek njego-
vega davnega Zivljenja ne. Ga je presenetljivo darilo
navdalo z zadovoljstvom? Seveda, bil je enkraten do-
mislek, kakrsnega se lahko spomni samo pozorno, lju-
bece bitje, kakrina je Ana. Izdelek je mojstrski, iz ne-
znatne fotografije, na kateri je bilo komaj kaj mogoce
videti, so ustvarili skoraj tridimenzionalen fotografski
portret, ki ne govori samo o tistem decku, ampak tudi
o Casu, v katerem je Zivel: tivolska promenada je bila
polna ljudi, ki so si radovedno ogledovali takrat re-
dek prizor; kraj fotografiranja je, ¢eprav sredi mesta,
videti nadvse zracen; o tedanji nosi in navadah govo-
rijo deckova oblacila; o njegovem pocutju, o pocutju
dorascajocega fanta, prediren in nekoliko zbegan po-
gled. Anino presenecenje je zadelo v polno, gotovo,
toda ob pogledu na tega fantka ga je hkrati prevzela
zbeganost, kakrsna zre tudi iz dec¢kovih oc¢i.

o

Druga darila so izginila po predalih, slika enajstle-
tnika v naravni velikosti pa je ostala prislonjena na
steno ob televizijskem zaslonu, tako da jo je bilo, ¢e
si sedel v naslanjacu, mogoce vsak hip motriti iz oCi v
odi. V naslednjih dneh sta Se kdaj spregovorila o njej,
omenila ¢vrsto, odlo¢no drzo decka, se posmejala
njegovim zguljenim ¢evljem in iz vsega skupaj ugani-
la Se kaksno 3alo. Pocasi pa sta na sliko pozabila in je
skoraj nista vec opazila, Se zlasti ne, kadar so njun po-
gled zamotile slike na velikem zaslonu. To pa je bilo
kar pogosto.

\41
Po kosilu sta se z Ano navadno ulegla. Za pol ure,

kakor sta rekla. To je menda v njuni starosti celo pri-
porocljivo. Ana je vsakokrat vstala Ze po desetih mi-

nutah, Ernest je polezal pol ure ali celo dalj. Ko se je
tako nekoc¢ zbudil iz popoldanske dremavice in se
zavedel, da je Ana Ze vstala, se mu je zdelo, da sli-
$i iz dnevne sobe pogovor. Nikogar nista pri¢cakova-
la. Toda lahko da je kdo prisel nenapovedan: morda
njena sestra, morda njena prijateljica. Nekoliko pre-
vidneje je stopil po hodniku proti dnevni sobi, da bi
ugotovil, s kom govori Ana. Toda govoriti je slisal le
Ano, ne pa tudi sogovornika ali sogovornico. Anino
govorjenje je bilo nekako posebno nezno, tako je Se
ni slisal govoriti z nikomer. Nekoliko vznemirjen in
hkrati radoveden se je ustavil pred priprtimi vrati v
dnevno sobo in prisluhnil.

Slisal je Ano, kako sprasuje obiskovalca, ali morda
prav zdaj ne bere Svenssonovega Nonnija. No, ta za-
nimivi mladinski roman je poznal iz svojega otrostva,
zato je prisluhnil Se pozorneje.

Ni slisal obiskoval¢evega odgovora na Anino vpra-
$anje, pac pa je spet zaslisal Ano, ki je neznanega so-
govornika zdaj sprasevala, ali ga ne mika, da bi se z
junakom pripovedi Nonnijem podal po skandina-
vskih dezelah ali morda celo po Islandiji. Ni tezko iti
tja, mu je dopovedovala. Vse polno agencijskih po-
nudb je, treba je samo imeti trdno Zeljo, da bi videl ti-
ste lepe pokrajine, neznana morja, neznane ljudi. Ce
Ze bere Nonnija, je svetovala sogovorniku, naj se mu
tudi vzbudi taksna Zelja, da si jo bo lahko kdaj pozne-
je, ko bo odrasel, tudi izpolnil.

Ob teh besedah je Ernest malce vzdrhtel, saj mu
omenjanja skandinavskih dezel in popotovanj po
njih niso bila neznana. O teh stvareh je Ana kdaj raz-
lagala tudi njemu. Se ve¢, preden;j je polagala boga-
te kataloge potovalnih agencij in hkrati kazala veli-
ko volje za pogovor o eksoti¢nih popotovanjih. Toda
pogovori so se vedno konc¢ali z njegovimi vzdihi nad
neznansko dragimi ponudbami in z njenim vzklikom,
kaksen zapeckar da je. Komu pa zdaj razlaga o tem?

Naredil se je, kot da je Se ves dremayv, in odskrnil
vrata. Toda tam ni bilo nikogar razen Ane. Omenil ji
je, da je slisal nekoga govoriti. Zatrdila je, da se mu
je sanjalo. Ni se hotel prepirati in ji je pritrdil: morda
je bil to res sanjski prisluh. A se je pogovarjala sama
s sabo? Ocitno! No, to pa je nekaj novega, o tem bo
moral $e razmisliti.

e

Drugikrat, ko jo je prav tako slisal govoriti z nekom,
je v hipu obstal. Ponudil se mu je nenavaden prizor.
Ana je sedela v svojem naslanjacu, tako kot navadno,
obrnjena pa je bila proti sliki tivolskega decka, ki je Se
vedno pozabljena slonela ob steni. Ernest je oplazil
sliko, na katero je Ze pozabil, in skoraj brez diha za-
znal, da tam ni vec tiste velike fotografije, ki mu jo je
pred ¢asom podarila, ampak da stoji ob steni Ziv, ute-
leSen decek, le da njegov videz ni bil povsem ¢loveski,
ampak je bil e najbolj primerljiv z risanimi figurami



v otroskih filmih, barve njegovega obraza in oblacil
so bile rjavo zamolkle, kot bi bile natisnjene na hrapa-
vem umetniskem papirju, za povrh pa se je decek tudi
gibal, ne Zivahno in poskocno, kot se gibljejo pravi
decki, ampak komaj opazno, drgetajoce, kot v risanih
filmih, ki so sestavljeni iz premajhnega stevila slicic.

Tokrat je slisal Ano, kako malega sprasuje po njego-
vi zavzetosti za Solski astronomski krozek.

Ernest se je zdrznil, tudi sam je bil pri enajstih le-
tih ¢lan astronomskega krozka. Tudi o tem ji je kdaj
razlagal.

Iz Aninih nadaljnjih vprasan;j je bilo razvidno, da je
ne zanima samo deckova stopnja poglobljenosti za
zanimivo vedo, ampak da ga je hotela spodbuditi, naj
bi se za zvezdoslovje in komaj pojmljive oddaljenosti
zanimal Se intenzivneje, kajti nikoli se ne ve, ali mu to
ne bo koristilo v njegovem odraslem Zivljenju.

Mali je naredil korak proti Ani, njegove ustnice so
se zganile, toda rekel ni nicesar. Tedaj je Ana vstala,
ga stisnila k sebi in ga rahlo pobozala po glavi.

Ko je zaznala, da ju opazuje Ernest, se mu je na-
smehnila in rekla: S fantom se malo pogovarjava. In
dodala: Tako nezen je in radoveden. Le kaj bo 3e iz
njega! Zelim si, da bi iz sebe kaj naredil, da se ne bi
izgubil. Zatem se je spros¢eno zasmejala: A ves, kako
hecno se izraza! Vprasala sem ga, ali je kaj Zejen, pa
mi je odgovoril, da je Ze pil iz vaserlajtunge.

Ja, tako so nekoc¢ ljubljanski otroci rekli vodovodni
pipi. Ko je Ernest spet pogledal proti fantu, se je le-ta
ze umaknil do stene, obmiroval in obstal na fotografiji.

O pravkar doZivetem nista z Ano spregovorila niti
besede. Vse se je zdelo naravno, logi¢no, upravice-
no. Ernest pa je zavrtal vase: Kaj pa je zdaj to? Je to
namenjeno meni? Ali Zeli otroka spreobrniti, ga na-
rediti po svoji podobi? A se ji zdi, da je moje zZivljenje
izgubljeno?

e

V naslednijih dneh sta eden kot drugi pogosto po-
gledovala deckovo figuro, neko¢ davno ujeto na
enem druzabnih presecis¢ mesta, mogocno osvetlje-
no od sonca in bles¢ece promenade. Slika, v katere
ozadju je bilo slutiti hitece sprehajalce, je izrazala ne-
kaksno radost, veselje, upanje v prihodnost. Toda o
deckovi prihodnosti ni bilo slutnje niti za $¢epec.

- A se spomnis, kakSne misli so te obvladovale ta-
krat? je Ana vprasala Ernesta.

- Nicesar se ne spomnim, je rekel, kak$ne misli pa
naj obvladujejo otroka!

- Ne bodi no tako prozai¢en! mu je navrgla.

Zatem se je umaknil v sosednji prostor. Naj si je Se
tako prizadeval zaposliti svoje misli s ¢im drugim, je
hoce$ no¢es moral prisluskovati dogajanju v dnevni
sobi.

Najprej je zasliSal Anino prigovarjanje decku, naj
stopi blize k njej. Skozi priskrnjena vrata je planil zna-

ni pramen zamolkle svetlobe, ki je vsakokrat obda-
jal podobo ozZivelega tivolskega decka. Zatem se mu
je zazdelo, da slisi nekaj drobnih korakov. Nato pa je
spet prisluhnil Ani, ki je s povsem spremenjenim, bla-
gim materinskim glasom nagovarjala decka. Tokrat
ga je prvikrat nagovorila z njegovim imenom ozi-
roma s pomanjsevalnico: Ernestek! In tokrat je prvic
zaslisal tudi fantov glas: tenek, 3e cisto deski, hkrati
nekako kovinski in zatikajoc se, kot bi bil zapisan na
zdrgnjeni gramofonski plosci.

Govorila sta o neki pesmici, ki jo je fantek z veliko
ambicijo zapisal v svoj zvezek, nato pa jo menda po-
kazal profesorici slovenscine, ki ga je pohvalila. Pred-
met pogovora je bil Ernestu znan, saj je o tem nekoc¢
sam pripovedoval Ani. Takrat ni izrazila svojega stali-
$¢a, sam pa je menil, da je $lo zgolj za poskus verzi-
fikacije, s kakrsnim se v neznih letih spopade marsik-
do. Toda Ana je Ernestka o vsem tem zasliSevala na
dolgo in siroko. Ali rad bere poezijo? Kaj cuti pri tem?
Aliima rad naravo? Se rad sprehaja? Je vedoZeljen? So
mu blizu druge oblike duhovnosti? Fantek ji je odgo-
varjal skoraj Sepetaje, Ernest komaj da je slisal kaksno
njegovo besedo. Nato pa je spet zaslisal odlo¢ni Anin
glas, ki je nevidnega sogovornika spodbujal k novim
stihom, k vedjemu zanimanju za duhovnost in hkra-
ti za vse skrivnosti Sirnega sveta. Decku je razkrivala,
kar mu brzkone 3e ni moglo biti umljivo, naj po¢ne le
tisto, kar ga zares veseli, kar je vredno opevanja. Prav
kmalu da bo napodil ¢as, ko se bo moral odloiti, kaj
bo pocel v Zivljenju. Ni vseeno, kako se bo odlocil. Te-
daj mora zares prisluhniti samemu sebi. Ona da zdaj
ze kar dobro pozna njegova nagnjenja, ki da so ravno
prava, naj se ne zgodi, da bi jih jutri spregledal in se
odlocil za kaj neumnega, denimo za pus¢obno pravo
ali za kaksno prerivanje po druzbeni lestvici. Taksni
ljudje da so nesrecni in tudi dolgocasni.

No, tega otrok Se ne more razumeti, se je s pridr-
zanim dihom jezil Ernest. Toda kaj je s tem pravom
in prerivanjem — to bo namenjeno njemu. Nikoli ni
imela nobene pripombe na njegovo stroko, ne na ti-
sto, kar je naredil v svojem delovnem veku. Ali Zen-
ska misli, da je nesre¢en? Ali ga takSnega vidi? Into o
dolgocasnosti? In kaj bi sploh rada? A bi rada za nazaj
predrugadila njegovo pot, njegova zanimanja, nje-
gov znaca;j?

e

Ko je malo pozneje stopil v dnevno sobo, je Ana se-
dela v naslanjacu, s Sivanjem na mizi, in se ukvarjala z
gumbom na njegovi srajci. Tivolski decek je spet mir-
no ¢emel na svoji veliki sliki. Ernest se je trudil, da bi
izrekel kakrsenkoli stavek, ki bi razbil muéno tisino, a
ni nasel prave besede. Iz ene sosednjih sob je bilo sli-
sati priduseno radijsko glasbo, iz daljave se je oglasi-
lo bitje ure v cerkvenem zvoniku, z ulice je odmevalo
zavijanje reSevalnega vozila
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Ve e

Pripoved o prisleku, pijaci in petju

(v treh stavkih s pripisom)

Tistega lepega dne je samo ¢rn oblak s severa dal
slutiti va3¢anom Romna, da se nad najlepso vasjo
na polotoku pocasi zbirajo temni oblaki, res pa je,
da v tistih dneh $e nihce ni razmisljal o ¢rnih obla-
kih kot prispodobi za slabe Case, pa tudi o tem, da
slabi ¢asi obi¢ajno precej neopazno potrkajo na
vrata, res pa je Se, da so vrli vas€ani tistega lepe-
ga dne bolj kot o oblakih razmisljali, kaj bodo dali
v usta, skratka, kaj bo ostir Martin ponudil na kro-
zniku in kaj v ¢asi, ne nazadnje je bil tistega dne, ko
se je s severa blizal oblak, njegov god, to pa je bil
med vsemi prazniki, ki so jih v vasi praznovali, nje-
gov najljubsi, saj kot je sam rad pripomnil zmerom
znova ob vsaki priliki, da se rodi vsaka krava, da
pa ima god samo kricen ¢lovek, da Sele s krstom
¢lovek postane ¢lovek in da zato res ne gre dvo-
miti v god, ampak ga je treba praznovati v druzbi
najblizjih in najdrazjih, skratka, vseh tistih, s kateri-
mi zivi$ iz dneva v dan, ki te poznajo v svetlobi in
temi, presernega in namrgodenega, naspanega in
zaspanega, spocitega in zmatranega, vse to je vrli
Martin vedel, le da ni imel z nikomer godovati, saj
v neizmerni skrbi, da bi mu posel dobro tekel, ni
nasel ¢asa, da bi se porocil, da bi spocel otroke in
jih pocasi in dodobra vzgojil, ne, tega ¢asa Martin
res ni imel, imel pa je dovolj ¢asa, da je lepo skrbel
za ostarijo in svoje stranke, ki so vsak dan rade za-
hajale k njemu, kaj Sele ob nedeljah, ko so doma-
¢i raje kot k masi zavili k njemu na kozarcek in pri-
grizek, ki ni bil ni¢ boljsi in ni¢ slab3i kot tisto, kar
so imeli doma v kleti in shrambi, samo pri Martinu
je bilo vse tako prijetno, tam so se vsi zbrali, tam
so se pogovarjali o otrocih in zenah, o politiki, o ti-
stih receh, tudi o vremenu, toda kot zakleto so ti-
sto nedeljo mislili bolj kot na vreme na narezek, ki
ga je Martin postavil pred njih, oni pa so ga previ-
dno merili in zelo pocasi okusali najprej s pogle-
dom, potem otipavali s prsti, predvsem pa precej
na Siroko odpirali usta, tako da jim je uspelo stlaci-
ti vanje skoraj vse hkrati, od sira do priuta, od oliv
do kruha, pa jajca in bakala, slanino in $e malo sir¢-

Marko Golja

ka, hkrati pa so $e cmokaje govorili, tako da je pro-
stor napolnjeval neutruden mljasket, da Se sebe
niso slidali, kaj Sele drugega in tretjega, ki sta go-
vorila o novih blokih v sosednji vasi, pravih besti-
jah, niti Cetrtega, ki je udrihal ¢ez Zupana, ki da je
tako zamizal na levo in desno oko, da je komaj na-
el z novci polno pot do denarnice, petega in Se-
stega, ki sta se pridusala, da v tej drzavi vsi pijejo,
placa pa nihce, kaj 3ele, da bi kdo slisal Alberta, ki
je stal na pragu z odprtimi usti, z desno roko pa je
kazal nekam tja, vendar zbrani takrat 3e niso vede-
li, ali kaze na oblak, vedeli pa niso niti tega, zakaj
kaze nekam proti polju, zakaj hlasta za zrakom kot
riba na suhem in zakaj ne spravi iz sebe niti bese-
de, kot da bi mu muca pojedla jezik, z roko pa za-
mahne vsak drugi hip nazaj, nekam ven, nazaj, oni
pa seveda ne vedo in ne vedo, da jim z roko kaze
proti obronku vasi, proti pragu njihove domacije,
prepadu med zunanjim in njihovim svetom, proti
meji med zacetkom in koncem, domacim in tujim,
ne, tega res ne vedo, pa tudi ne namenjajo kaj pri-
da pozornosti nesre¢niku po imenu Alberto, ki ne
zna z balin¢ki in ne zna z denariji in ne zna s svojo
zensko, ja, prikimavajo v mislih, Alberto je res ena
taka mona, ki ji ni pomoci, se nasmihajo v sebi, kdo
bi ga le resno jemal, morda se mu celo nasmiha-
jo, nesre¢nemu zamahovalcu z roko in hlastavcu za
zrakom, ki je tik na tem, da se prepusti najtemnej-
Semu obupu vseh obupov, ko ga kot strela presi-
ne, naj jim poskusa povedati z besedami, kar jim
tako nerodno sporoca s celotnim telesom, toda v
isti streli je tudi zavest, da bo beseda izzvenela ne-
jasno, nerazumljivo, da ji ne bodo verijeli, da se mu
bodo smejali bolj kot kadar koli poprej, pa vendar
— zaradi te zagnanosti bi v kakem resnem romanu
obveljal za junaka ali pa vsaj za stranskega junaka,
toda to se ne bo zgodilo v nasi pripovedi - se kar
zazene, poskusa oblikovati posamezne glasove,
toda beseda se mu zalomi prvi¢, kot zakleto tudi
drugi¢, tako da v prostoru obvisijo zgolj posame-
zni glasovi, ki se ponavljajo in srecujejo, vendar ni-



koli ne postanejo eno - beseda, ki jo Zeli nesojeni
junak zalucati v prostor, kamor posilja nove in nove
glasove, n-je in g-je, najprej pa seveda v-je, zme-
rom znova, vmes pa cvili tisti svoj doooooooooo-
sno, kaj je poskusal povedati, in ko bo zgodba Ze
zdavnaj koncana, ko bo najverjetneje Ze presla v
legendo, morda pa v kako humoresko Franja Fran-
Cica, Alberta $e zmerom spremljal, otroci se bodo
ozirali za njim in cvilili svoje i-je kot prasic¢ki, njihovi
starsi in stari starSi pa bodo odkritejsi, predvsem pa
nesramnejsi, s svojo nesramnostjo, zaljivo in gro-
bo, pa bodo poskusali prikriti zadrego, ki so jo tudi
sami Cutili, pa strah in zbeganost, ko so tistega le-
pega dne konc¢no prisluhnili Albertovim k-jem in
g-jem, predvsem pa v-jem, ki so nesre¢nega ¢lo-
veka zmerom znova zaustavili, tako da v tistih tre-
nutkih jeclja kot 3e nikoli, jeclja tudi Se takrat, ko so
prisebnejsi in bistrejsi med njimi kon¢no sestavili
besedo, morda pa so se pognali proti vratom zgolj
iz radovednosti, proti robu vasi, saj ne morejo ver-
jeti, da je res, kar jim je poskusal dopovedati Alber-
to, pokazati s svojo roko, toda hkrati stopajo vse
hitreje; Anton Ze skoraj tece, Josip ga komaj doha-
ja, Mario ju hoce prehiteti, samo Marko stoji, med-
tem ko njegova h¢i Ana zavzeto odvija ¢okolado in
je na tem, da da koscek z velikim pri¢cakovanjem v
usta, ostali pa Se z vecjim pri¢akovanjem bezljajo
kot ¢reda ovac proti robu vasi, prvi spredaj, zadniji
zadaj, v naslednjem hipu pa je Ze vse drugace, zdaj
so zadniji ze prvi, kajti naenkrat se vsem zelo mudi,
kot da bi vedeli, kaj oziroma koga bodo videli na
robu vasi, tam, kjer se zacenja pusca, neprijazna in
odljudna, za katero bi kak pisatelj dejal, da je me-
tonimija njihovega vsakdanjega Zivljenja, kak pre-
nagel pesnik pa, da je metafora njihovega vsakda-
na, toda Mario, Anton, Josip, Marjan, Karlo in drugi
vascani se tisti hip niso toliko ukvarjali z iskanjem
odgovorov na komentarje, ki jih ni nihce izrekel,
ampak samo derejo kot potocek, ki je ze reka, pa
tega Se ne ve, da prav na obrobju vasi, na koncu
njihovega sveta vidijo, kar so slutili nekako ves ¢as
hitre hoje, nato pa Ze tudi zelo hitre hoje, prav ne-
primerne dnevu in kraju in lethemu ¢asu, skratka,
da vidijo tisto, kar so nekako slutili, pa niso verje-
li, kajti kdo pa bi lahko verjel kaj takega, da bodo
v njihovi vasi, ne v sosednji, ampak prav v njihovi,
videli Cisto pravega, no, tega res niso mogli verje-
ti, toda zdaj, ko priderejo ze kot reka na konec vasi,

se komaj komaj ustavijo pravi ¢as, da ga ne podre-
jo, odplavijo, bi rekel morda kak pesnik, morda pa
isti, pa tudi ustrasijo se ga, kajti oni stoji, kot da bi
jih ¢akal, prav njih, tako Antona, pa Josipa in Marja-
na, pa tudi Marka, ki prisopiha zadniji in ki Ze skoraj
povprasa Pa kaj stojite, mone, ko ga vidi tudi on in
se ustavi in obstoji z odprtimi usti in ga gleda, gle-
da...

Se leta pozneje je Marko pametoval, da je njego-
va Ana kar nekajkrat ponovila, da divjaki s severa v
resnici niso imeli na Celadi rogov, toda to takrat res
nikogar ni zanimalo — koga neki bi zanimala taka
banalna podrobnost, ¢e bi v nedeljo dopoldne na
koncu sveta, na robu vasi, na lep son¢en dan, prav
tak, kot si ga dusa lahko le Zeli, telo pa se mu pre-
pusti spros¢eno in hvalezno, da bi ga zvecer Ze po-
zabilo, takoj naslednji dan pa ¢akalo ni¢ manj, kve-
¢jemu 3e lepsi dan, na tak dan res nikomur ni padlo
na misel, da bi cepil dlako na pol, saj veste, tresk
in treesk, niti da bi jo iskal v jajcu ali da bi se pra-
skal tam, kjer ga ne srbi, ¢eprav je vse nekaj skrbe-
lo in vznemirjalo, kako ne bi, ko pa je stal tam na
pragu vasi dvometrski tujec, kaj tujec, nezemljan,
oblecen v ¢udna oblacila, uborno, kot njihovi ded-
je, in vendar imenitno, kot njihovi dedje nikoli niso
bili, to vedo iz pripovedi, kako so se lepo oblacili za
poroko in pogreb, za svojo poroko in svoj pogreb,
pa Ceprav to zadnje ne Steje najbolj, kajti takrat so
vasc€ane oblekli drugi ljudje, oni sami pa se niso
vec videli, tako kot skoraj niso videli ¢uda, ki je stal
pred njimi in jih gledal od zgoraj navzdol, za glavo
in vec visji od njih, svetlolas in dolgolas, nekatere
lase je imel spletene v kiti, kar je $e posebej zaba-
valo Ano, Anciko in Amalijo, toda ostali so gledali
njegovo frizuro, kot da bi gledali svetinjice v cer-
kvi: obcudovali so 3e, a da bi se dotaknili, to pa ne,
to pa nikakor ne, da bi stegnili roko proti orjaku in
potipali njegovo levo ali desno kito, pa ¢udno cela-
do na glavi, iz katere sta poganjala rogova, vsak na
svojo stran, in tudi njiju se nihce ni upal dotakniti,
sploh pa ne tisti v prvi vrsti, ki so prav dobro videli,
da ima neznanec opasan ogromen me¢, za pasom
pa Se oster noz in sekirico, predvsem pa, da njego-
ve modre oci gledajo hladno, skoraj mrzlo, da se v
njih razliva sivina severnih morij, obla¢nih in mrzlih
krajev s kratkimi poletji pa z dolgimi zimami, vse to
so videli oni spredaj, oni zadaj pa so bolj slutili, kaj
se dogaja spredaj, kaj Sele, da bi videli neznancevo
zobovje, s katerim bi lahko ovci en, dva, tri pregri-
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znil vrat, pa tudi komu ve¢jemu bi ga lahko, s svo-
jimi rokami, to so se pozneje vsi strinjali, pa bi lah-
ko premikastil tudi kakega potepuskega medveda,
volkov se sploh ne bi ustrasil, ne, on Ze ne, hrust, ki
je bil vsak trenutek tiSine vedji, oni pa vse manjsi,
toda to ni pomenilo, da se ga bojijo, oni Ze ne, oni
se nikogar niso bali, ne Bene¢anov in ne Habsbur-
zanov, ne belih in ne rdecih, so ponavljali v sebi,
medtem ko se je strah morda vseeno pocasi Siril iz
prve vrste nazaj, kar je razumljivo, saj so tisti v prvi
vrsti natanc¢no videli, kako se je oni oprl z roko na
mec in pustil, da tam pociva, tako je bilo videti, lah-
ko pa je roka samo tehtala pravi trenutek, kdaj naj
potegne mec na plano in lop po njihovih glavah ali
pa Se huje, po njihovih vratovih, da bi se glava lo-
¢ila od vratu, telo od Zivljenja, tako so pomislili tisti
morda ne najpogumne;jsi, ki so bili, kot se v takih
primerih pogosto dogodi, v precejsnji vecini, toda
tega niso ne takrat in ne pozneje priznali, pred-
vsem pa o tem niso govorili na glas, ampak so pre-
vidno oprezovali, kaj se bo izcimilo, medtem ko so
ga tisti pogumnejsi nekoliko zvedavo ogledovali,
ga merili s pogledi: Ja, res je velik, e biimel klobuk,
ne pa ¢elade z rogovi, bi bil Krpanov Martin, resda
brez mesarice, toda kdo Se hodi dandanes z mesa-
rico pri belem dnevu po beli cesti, ne, danes opra-
vljajo fantje te re¢i drugace, strokovno in strojno,
toda ta nasproti njih pa 3e nikoli ni slisal za stroj, to
je ocitno, prisel je iz nekih drugih krajev in iz drugih
Casov, kot v kaki pravljici, izza sedmih gora, pa tu-
kaj niso vstete nase ljube gore, domace, slovenske,
ne, prva, izza katere je prisel, je dale¢ dale¢ stran,
druga je Se dlje, tako da je dolgo hodil, res dol-
go, predvsem pa je plul in pljuval po Sirnih morjih,
morda pa tudi ne, morda je svojo barko na plecih
prenasal, tako kot prej omenjeni Martin svoje klju-
se, potlej pa jo je nekje pustil in pes prisel do nji-
hove vasi, tuhtajo pogumnejsi in se sprasujejo, kaj
neki hoce tujec od njih, predvsem pa, kaj naj oni z
njim - naj zakricijo en junasdki hura in navalijo nanj,
pa se bo videlo, kaj vec steje, en mec orjaka ali sto
pridnih rok, hkrati pa jim angel varuh prisepetava,
da se pri takih pogumnih re¢eh nikoli ne ve, kako
se stvar obrne, Cigava glava se odkotali v prah, ¢i-
gavo telo brezglavo omahne, da ga domaci samo
po oblacilih prepoznajo, Zivljenjska druzica morda
Se po kaki telesni podrobnosti, se nekateri morda
nasmehnejo v sebi, ta misel, misel na Zivljenjsko
druzico, ki v polmraku in polhladu spalnice odkri-

va telesne podrobnosti pomanjkljivo oblecenega,
morda pa tudi polnagega telesa, marsikoga med
korenjaki nekoliko zasanja, tako da v sebi kar na hi-
tro pretehta, kaj mu je ljubse, ali brezglavo telo ali
brezglavo in vzburjeno telo, mili konec pod nekoli-
ko temacnim nebom ali pa ve¢no pri¢akovanje no-
vih in novih lepih dni, kar za vecino sploh ni nera-
zresljiva dilema, nasprotno, pogumnejsi med njimi
se spogledajo, ¢es, toda Ze v tem beznem spogle-
du je dovolj strinjanja, da ni najmanjsega dvoma,
da se bodo zbrani razmaknili in sprejeli tujca med-
se, kot enega izmed svojih, pa ¢eprav jim vse osta-
lo pravi, da to res ni tako, da je oblecen drugace
kot oni, da jih tudi drugace gleda, da tudi druga-
¢e govori, domnevajo, kajti tega ne vedo zatrdno,
kajti oni samo mol¢i, nicesar ne re¢e, ampak samo
pokima in stopi, kot da se je vrnil domov, izgublje-
ni sin se je vrnil domov, z dolgega potovanja, in vsa
vas ga je pozdravila, kajti izgubljeni sin, ki se vrne
domoy, je sin vseh in vsak moski v vasi je njegov
oce, tako da ima tujec naenkrat kopico ocetov in
najverjetneje tudi kopico mater, in njihove roke ga
bodo trepljale, ginjeno in veselo hkrati, kot da bi
od mrtvih vstal, vsi so ga veseli, samo v zadnji vr-
sti, nikakor ne med pogumnejsimi, stoji ostir Mar-
tin in mrzli¢no odsteva in priSteva, kajti ¢e kdo ve,
ve on, da je vsaka beseda svojega denarja vredna,
zato z nagubanim ¢elom deli in mnozi, ugiba in
$pekulira, premisljuje, kaj bo z njegovim slavjem -
zdaj bo nekdo drugi glavni, premisljuje in opazuje
obraze in ocenjuje njihovo Zejo, pa hrusta in nje-
govo opremo, ¢e bi videl morda kje kaj denarnici
podobnega ali vsaj mosnji¢ku, kar mu vzame kar
nekaj trenutkov, ko se mnozica ze obraca, da zako-
raka proti vasi, morda v njegovo krémo, morda pa
tudi ne, in tega vrli Martin res ne more prepustiti
naklju¢ju, zato, kolikor se da, pogumno vdihne in
zavpije na glas Za mano, ¢asa vina za vse, nato pa,
$e sam presenecen nad borbenostjo svojega vabi-
la, zakoraka proti krémi, naenkrat prvi, prvi so zdaj
zadnji, med njimi pa gromozanski tujec, okrog njih
pa deca in psi in kamenije in hise.

V letih in desetletjih je Ze marsikdo prisel v njihovo
vas, marsikateri falirani Student se je poigral zime-
nom vasi (Romen-roman in podobno), marsikaj
je Ze prestala njihova vas, od Turkov dalje, toda le
redko je prislek prisel od tako dale¢, pa tako cudno
oblecen, pa iz tako davnih ¢asov, da Zupan ni ve-
del, ali naj govori z njim v pretekliku ali sedanjiku,



in v tej zadregi bi stal zupan sredi trga kdo ve koli-
ko Casa, €e ne bi Karlo z zasanjanim glasom povzdi-
gnil Naj zive vsi narodi, zbrano pa so njegov nago-
vor razumeli kot vabilo ve¢, tako da so po kratkem
postanku urno nadaljevali pot naravnost v krémo,
kjer je ostir Martin z levo roko Ze razstavil glaze po
sanku, kjer je ze vpil ¢ez rame Lac¢ni smo in bomo,
zdesno pa je Ze nalival teran, da se je prijeten hlad
naglo siril po prostoru, v katerega je rinilo naenkrat
ljudi kot nikoli doslej, med njimi pa tudi tuji velikan,
$e vedno s ¢elado na glavi, njena rogova pa toliko,
da se nista dotikala stropa, $e malo, pa bi spraskal
omet, tako je bil visok in mogocen, vendar se kot
vsak poldrugez tega ni zavedal, nasprotno, skoraj
kot otrocicek se je pustil voditi mnozici, ki ga je po-
sadila na dva stola za mizo sredi lokala, sama pa
zasedla stole okoli sosednjih miz, med katerimi je
kot balerina svigal tolstoli¢ni Martin, prinasal vino
in kri¢al nekaj v kuhinjo, od koder je Martina (nje-
gova natakarica, pa nikoli sojena Zena) vpila nazaj s
$e mocnejsim glasom, tako da je bilo videti, da bo
obveljala njena, toda to niti ni bilo slabo, to je bilo
dobro, kajti vpila je Takoj, Velja in podobne pritr-
dilnice, tako da so tisti vascani, ki niso samo pre-
vidno pogledovali mol¢ecega tujca, ki niso samo
previdno Sepetali o njem, pa nekoliko nerodno tla-
Cili v Zepe kamne, ki so jih v silni naglici in nenava-
dni nevarnosti pobrali, lahko slisali in tako razbra-
li, da se obeta nekaj vec kot samo zastonjska prva
runda, da bo prvi rundi sledilo e kaj za pod zob,
da je za najhujso silo ze kar nekaj jajc tresk mili ko-
nec storilo, to bo fritaja, so pomislili bolj la¢ni, nato
pa globoko vdihnili skozi nos, da bi ja slisali, kako
je klenknila prsutova kost ob dno lonca, pa 3e cop,
cop, C0000000000000p, ko so padali njoki v krop
in so se sline Ze pridno nabirale, na tujca pa za hip
skorajda nih¢e ve¢ ni mislil, ko se je med njimi za-
sukala Martinina h¢i Marjetica s talarji v rokah, na
vsakem pa nekaj olivhega olja pa kruh, da so naj-
bolj la¢ni med njimi ze lahko nekoliko namocili, ne-
koliko zacmokali, nekoliko prikimali, tako da se je
po prostoru kmalu razsirilo zadovoljno mlaskanje,
kot da Ze teden dni ne bi nihce ¢isto ni¢ ne jedel, le
kaj si misli tujec, je pomislil Zupan, nato pa je naglo
pomazal, kar je ostalo na krozniku pred njim, in 3e
za hip pomislil, da bo Martin na naslednjih volitvah
najverjetneje za zupana kandidiral in hoce zdaj tuj-
ca izkoristiti in se v lepi lu¢i postaviti, ti presneti, je
$e pomislil Zzupan, nato pa poplaknil slasten kruh

s slastnim pozirkom, da so vse ¢rne in nenatanc-
ne misli naglo presle, tako kot so pozabili na ¢rne
oblake, na nebu, ki so se e kar zbirali in zbirali nad
vasjo, kot da jih je sam Thor kot ovce na kup zgnal,
so se nabirali oblaki, vas¢ani pa ni¢, samo nazdra-
vljali so, vsake toliko pa pogledali svetlookega veli-
kana, ki je po dolgih trenutkih sedenja pri miru, kot
da bi bil kak kip, konéno le segel po kozarcu in siga
od blizu nezaupljivo ogledal, nato pa previdno po-
stavil pod nos in ga nekoliko vonjal, nekoliko tez-
kal, nato pa na vsesplosno navdusenje vas¢anov
dvignil kupico, kot da nazdravlja, pokimal zbranim
in zvrnil po grlu, kar je za zvrniti imel, vas¢ani pa v
veselje kot Se nikoli doslej, je pomislil ostir Martin,
ki se je iz kuhinje Ze vracal s krozniki na rokah, naj-
prej je imel enega za Franca, pa za Marka in na kon-
cu tistega, na katerem je bilo frtalje za celo goro,
za tujca, ki je pravkar pogumno spraznil Ze drugi,
morda pa tretji kozarec, potem pa pomanjsal goro
na krozniku v hrib, tega v gri¢, tega pa v ravnico kot
okoli njihove domace vasi, predvsem pa na veliko
veselje vseh zbranih, tako da je bilo samo $e vpra-
sanje trenutkov, kdaj bo prvi med njimi zapel ka-
k3no o hribcku, drugi o dobrem vincu, tretji o lju-
bezni sladki, ob naslednjem nihaju kuhinjskih vrat
pa so ze peli vsi, le tujec je nekoliko prikimaval, kot
da Se ni preprican, ali bo ujel ritem ali ne, toda naj
je bil Se tako zadrzan, kot da bi bil s svojim srcem
in glasilkami Se vedno nekje dale¢ na severu, so ti-
sti v njegovi blizini pozneje trdili, da je takrat Ze ne-
kaj brundal sebi v brado, drugim Se ne v veselje, Se
ne, toda ko je nekdo zapel o ljubici, ki te ¢aka, in o
radostnem srcu, ki bije le zanjo, pa naj so morja e
tako Sirna, pot do domace vasi pa vsak dan daljsa,
je bilo ocitno, da poje tudi tujec, previdno in ne-
vsiljivo, kot da ne Zeli preglasiti prijaznih gostite-
ljev, Ce jih ze presega po visini in razponu rok, jih
pa ne Zeli preglasiti, ko nekako poskusa loviti nji-
hovo melodijo, ko je dekle se zmerom zelo dalec in
morje $e vedno globoko, ko so njene o¢i Zalostne
in Se globlje kot morje, ko so med njim in njo ve-
trovi in vihariji, Ze malo bolj poprime prislek, kot da
bivedel, da je peta pesem tudi njegova, da njegovi
novi znanci pojejo tudi o njem, zato z zgolj nakaza-
no hvaleznostjo $e bolj poprime, tako da se njegov
glas pocasi Siri ¢ez prostor, jasen kot mrzlo nebo
na severu, mocan kot orjaski balvan prav tako tam
nekje gori, lep, kot jutranje nebo po nocni nevihti,
ki ga spremlja vse te dni in leta v njegovem srcu,
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toda njegovi novi pajdasi ne poznajo vseh teh pri-
spodob, ne, oni samo slisijo njegov glas, tako da
posludajo z rahlo odprtimi usti in njoki ne najde-
jo vel prav poti, ampak se hladijo na kroznikih in
na vilicah, tako da se ostirju Martinu in natakarici
Martini kar milo stori, njega pa tudi vrta vprasanje,
kaj hudimana se dogaja z rojaki, da na tak dan, ko
bi lahko jedli, da bi pomnili, pocasi odlagajo vilice,
srknejo pa le Se takrat, ko se jim od petja utrujeni
jezik prilepi ze skoraj na nebo, le takrat na hitro sr-
knejo, nato pa pojejo in pojejo in skoraj ni¢ ve¢ ne
pojejo, pa tudi to Se ni najbolj ¢udna stvar tistega
dne, ne - potem, pozneje, ko se je on poslovil, po-
tem ko se je vrnil, potem ko je ona umrla in potem
ko sta bila Ze dolgo sre¢na in tako iz pesmi v pe-
sem, brez premora, je v nekem trenutku oni popri-
jel zglasom, ki je skoraj bucal kot morje Adrijansko,
tako da je preglasil tudi nevihto, ki se je razdivjala
nad vasjo in okoli nje, njegov glas pa se je Siril po
prostoru, med zbranimi in skozi njihova telesa, do-
taknil se je njihovih srcin zidov ter jih z nepojasnlji-
vo mocjo razmaknil, tako so naenkrat vsi peli pod
temacnim nebom, na prostem, njihova pesem, ce-
prav v ¢udnem jeziku, a spet o deklici, ki ¢aka svo-
jega mornarja, pa se je kosala z nevihto, z bliski in
gromi, ki so se spuscali nad vas kot nemska letala
Casi, a nedvoumno preglasila, vendar vas¢ani tega
niso opazili, nasprotno, kar peli so in peli $e takrat,
ko so se kozarci ze zdavnaj posusili in jedi na kro-
znikih ze zdavnaj ohladile ...

Avtorjev pripis. Pripoved o velikanu sem prvic sli-
al v Padni, seveda pa nisem verjel njenemu pripo-
vedovalcu vse dotlej, ko sem v Arheoloskem muze-
juv Ljubljani videl lepo izrezljano zmajevo glavo, ki
je — tako ponosni direktor muzeja - zagotovo kra-
sila ladijski kljun, vendar s svojim navdusenjem ni
nikogar res prevzel, kajti nalezljiva je pesem, ne be-
seda, kot vedo povedati simpati¢ni vas¢ani Romna,
ki Se dandanes radi prepevajo v mesanem zboru,
za katerega njihov Ze nekoliko ogluseli zborovod-
ja Josip trdi, da obstaja od vekomaj, le Markova h¢i
Ana 3$e vedno ponavlja, da je bila oprava prisleka
nekoliko ¢udna, nikakor ne avtenti¢na, toda nje-
ni sovascani, predvsem pa Marjan, Anton in Mario
ji kljub njeni diplomi iz arheologije ne verjamejo,
nasprotno, kadar nanese beseda na tisto viharno
no¢, ko je pesem odprla srca kot $e nikoli in raz-
prla zidove, kot jih ne bo nikoli ve¢, radi ponavlja-

jo, tako da segajo drug drugemu v besedo, da je
moc¢ pesmi Se najlepde vidna iz razdejanja, prave-
ga vnebovzetja tiste noci, za namecek in na Anino
jezo pa s hudomusnim nasmeskom zanikajo, da bi
vaske hiSe in vse okrog njih premikastila mati na-
rava in njena nevihta, ki je bila nevihta neviht, se
strinjajo, nato pa se vrnejo spet nazaj k svoji pripo-
vedi, in tako zmerom znova, vsako nedeljo dopol-
dne, tako tudi tisto nedeljo, ko sem obiskal Romen
in je moj pogled pritegnil napis na gostilni, kjer je
pisalo Pri pivcu pevcu, tako da sem nekoliko zacu-
den povprasal gostilni¢arja, od kod neki nenava-
dno ime, on pa je rekel s tisto podu¢no modrostjo
vaskih posebnezev, da ima vsaka gostilna ime, kot
si ga zasluzi, pa Se, da je gostilna tiste noci res izgu-
bila staro ime, toda da je to bil najlepsi praznik nje-
govega imena, nato pa je zavzdihnil in iz globocin,
ki so nas rodile, dodal, da so stari imeli prav, ko so
rekli, da dobi$ nekaj Sele takrat, ko nekaj izgubis,
nato pa je umolknil, kot da res ne bo nicesar vec
povedal, niti tega ne, kako mu je ime in ali je res
Martin, ki je hotel onega z rogovi na glavi najprej s
kamnom pozdraviti, nato pa je hranil zbrane ure in
pesmi, dokler nevihta ni opesala, dokler niso pod
pozno jutro naslednjega dne tudi vascani sklonili
glavo, da bi nekoliko premislili, katero naj $e zapo-
jejo, toda premisljevali so kar nekaj ¢asa, tako da
jih je zbudilo Sele krepko opoldansko sonce, pa ra-
skava grla in polomljene kosti, tako da sprva sploh
niso opazili, da je streho gostilne Pri Martinu odne-
sel vrag, pa da so ponovno sami kot ze toliko dni
in let poprej — naj so se namrec¢ Se tako ozirali okoli
sebe, orjaskega tujca niso videli nikjer, pa tudi nje-
govega glasu niso vec slisali, tako da so se kar ne-
kaj ¢asa zac¢udeno spogledovali, ces, ali smo spali
ali smo sanjali, so se sprasevali, hkrati pa so poznali
odgovor, zato so se pocasi pretegnili, se razgleda-
li po vasi kaj in kako, kaj jim je postoriti, nato pa se
lotili dela, najprej ostirjeve strehe, nato morda ze
omenjene table, pod vecer pa so se dobili na pr-
vih vajah, pozneje na drugih in tako vse do danes,
ko Se vedno pojejo ene in druge in tretje pesmi,
vmes pa tudi kako tako ¢udno, nekoliko monoto-
no, nekoliko melanholi¢no, da naklju¢ni poslusalci
kar malce belo pogledajo, pevke in pevci pa se na-
smehnejo in pojejo naprej, kot da se ni zgodilo ni¢
posebnega - in se morda tudi ni.



Za. pest

Samo Kreutz

1.

Lezim tukaj in prav je tako. Ni¢esar ne ¢utim. Zdaj
sva samo jaz in zemlja. Mrtev sem. Kot vse naokrog
mene. Spojen z zemljo. Ter nekam utrujen. Rad bi
spal. Pa ne morem. Dokler ne povem svoje zgodbe.
Saj imam vendar celo dolgo vec¢nost ¢asa. In zemlja
me bo poslusala.

Pravijo, ko umiras, se ti odvije film Zivljenja. Zacu-
tiS svetlobo, ki te navda z mirom. Toda jaz tega nisem
Cutil. Mogoce zato, ker nisem prevec veren. Ne ver-
jamem tako mocno. Saj na koncu nisem verjel v ni-
kogar vec. Takrat sem obcutil samo neko neoprede-
ljivo ¢ustvo. Mogoce je bilo olajsanje, da je vsega ze
konec. In zdaj nisem ne zalosten — zakaj bi naj bil, ne
vesel. Ni razloga.

Umrl sem. Preprosto — utonil. Najprej so mislili, da
sem naredil samomor. Ko so me nasli mrtvega na
obrezju in ko so stare Zenice sliSale, kaj se je zgodilo,
so se zacele krizati in govoriti:

»Sveta Marija! Le zakaj ? Saj je bil tako mlad.«

Mladost nikakor ni merilo. Pa¢ — naveli¢as se. Am-
pak pri meni ni bilo ¢isto tako. Konéno pa niti ni po-
membno, kako umres. Tako je. Lezi$ in ne mores se
vec sprehajati med smrekami po gozdu, travnikih in
nikogar objeti. Pa mi ni Zal za vse to. Kajti ob vecerih
se tiho pogovarjas z zemljo.

Ni mi bilo tezko umreti, v nasprotju s tem, kar sem v
otrostvu mislil o smrti. Bal sem se je. Zame je bila sta-
ra in zlobna postava, ki seje samo bolecino in strah,
kamor pride. Unici vse, kar si imel rad. Pravijo, da si
tako grozljivo sam, tukaj. Toda nisem osamljen. Saj so
mnogi z menoj. Svoj spomin sem pustil v soju svece
in sanje v drobnem $opku roz nad mano. Drobna ci-
presa, ki raste nad grobom, je moje upanje.

Tam so bili mnogi. Gledali so in me nemo spremlja-
li, ko so me nosili sem ter spuscali v to globoko jamo.
Marinka, njeni starsi, moji trije prijatelji, Se s fakultete,
nekaj sodelavcev, moj sef in ... mati. Nje mi je najbolj
zal. Nikogar drugega. Njena zalost je vpila, ¢eprav ni
jokala. Sklanjala se je nad grob in me onemelo klica-

la. Roke je imela sklenjene v molitev, a ni molila. Za
vse ji je bilo prehudo. Pred tremi leti ji je umrl moz
(moj oce), ki ga e vedno ni mogla preboleti in zdaj
jaz —njen sin.

»Moj Bog, moj Bog, zakaj $e on, zakaj ne jaz

Mati. Nikoli te ne bom pozabil. Vedno si mi pravila,
da sem tvoj mali fant, tudi ko sem popolnoma odra-
sel. Neko¢ me je znala edino tvoja roka potolaziti in
zazibati v spanec. Kako je bila tedaj mehka in topla.
Ko sem bil $e otrok. Potem pa sem se odvrnil stran od
tebe. Tedaj si bila tako Zalostna in tezko si se potola-
Zila. Zdaj te popolnoma razumem, ko je Ze prepozno.
In tako mi je Zal. Zaslepljen sem bil z Marinko. Mislil
sem, da je ona edina. Toda, kako zelo sem se motil...

»Zakaj si mi vzel $e sina? Se sina? Se njega? Njega’

Gluha tidina ...

Nihce ne odgovori ...

Cejoslisi...

Povedal sem Ze, prisla je tudi Marinka. Nisem si mi-
slil, da ji je Se kaj zame, potem ko sva se razsla. Le za-
kaj je tukaj? Pokon¢na kot topol in tako zelo lepa. Njej
se nikoli ni ni¢ poznalo. Ceprav bi jokala.

Bil je tudi Zupnik. Lepo je govoril. Pa $e gasilci. Nek-
do od njih je pripravil govor.

»Bil je dober ¢lovek .. .«

Moti me ta ... bil. Saj Se vedno sem. Na drugacen
nacin. Tod, kjer me nihce ne vidi.

»... Pripravljen pomagati soc¢loveku.«

Koliko lepih besed na kupu. Niti ne vem, ali so is-
krene, a me sploh ne motijo. Ni¢ me ne bi moglo ve¢
motiti.

»Ta Zelja ga je vodila v nase drustvo .. «

Priznati moram, da so mi kar vse¢. Ne morem po-
magati, toda vesel sem jih. Se zdaj.

»... Odgovorno resevati premnoga ¢loveska zivlje-
nja.«

Potem so koncali. Krsta, cvetje, venci. In zemlja.
Caka te kakor zvesta Zena. Prepustil se bom v njen
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objem; Ceprav bo krsta zgnila in bodo prisli hros¢i
iz dna zemlje, najprej pogrizli mehke dele mojega
obraza in nato Se srce. Pajki, ki se skrivajo v kotu kr-
ste, bodo zapredli moje sanje in se naselili v ocesne
jamice ...

2.

Zdaj sva konéno povsem sama. Rekel sem ze, da
bom povedal svojo zgodbo, pa ne vem, kje zaceti, niti
ne, kako. Toliko je stvari, ki se mi utrinjajo v spominu
in ne vem, na katero mesto jih postaviti. Vse prevec
jih je. Kako naj povem, da sem jo imel rad, grozovito
rad, tebi zemlja, ki si tako posvecena ...

Povej, me spodbuja zemlja. Povej, tako kot se ti zdi,
prosim! Ne bom te obsojala; vecnost je najina.

Tako je bilo: nekega dne sem Sel na sprehod po
vasi. Tedaj sem bil drugo leto na fakulteti v mestu.
Domov sem prihajal samo $e ob pocitnicah in mislim,
da se je to zgodilo ob letnih pocitnicah. Zavil sem 3Se
v gozd ob neki stari hisi. Na balkonu sem jo potem
zagledal. Slonela je na ograji in gledala nekam v da-
ljavo. Niti me ni opazila. Ze tedaj se mi je zdela ¢udo-
vito lepa (bila je kot vila). Imela jih je okrog dvajset,
dokaj velika je bila, z dolgimi in ravnimi rjavimi lasmi,
zvezanimi v ¢op. Ustavil sem se pod balkonom in za-
klical gor:

»Lep dan, kaj?«

Zdrznila se je pogledala navzdol in pritrdila. Za-
tem mi je Se nekaj rekla, toda pozabil sem, kaj. Ne-
kaj casa sem e tam postaval, nato pa sem odsel.
S¢asoma so najini pogovori postajali vse daljsi in
manj togi ter kréeviti. Ne morem povedati, kdaj sem
se pravzaprav zaljubil vanjo, mogoce ze Cisto na za-
Cetku. In niti ni trajalo dolgo, da sva se zacela sre-
Cevati, tako na samem. Lepi so bili tisti trenutki in
bi jih hotel Se enkrat doziveti. Postajal sem vedno
bolj poln nje in za nikogar drugega ni bilo prosto-
ra. Niti za bolnega oceta. Ne za mater. Tedaj sem se
odtujeval vsem. Potem sem ponovno odsel v mesto
Studirat. Tudi Marinka je $la kmalu za menoj. Nisem
se ve¢ dosti vracal domov. Mislil sem, da je v me-
stu moja prihodnost. Nekoliko kasneje se je ocetu
stanje hudo poslabsalo in poslali so ga v bolnisnico.
Redkokdaj sem ga obiskal. Ce sem ga Ze, pa nisem
dolgo ostal pri njem. Nikoli ne bi vprasal po materi
in njenem pocutju. Samo prisel sem tja, ker se mi je
zdelo, da tako mora biti. O¢e me je gledal ocitajoce
in Zalostno, kot ¢lovek, ki mu druzina propada, jaz
pa se nisem menil za ni¢. A rekel ni nicesar. Le po-
gled je bil poln Zalosti, moral bi me prizadeti, ¢e ne
bi bil tako slep. Cez nekaj ¢asa so ga poslali domov,
da je tam pocasi hiral. Spomnim se, zadnji¢ ko sem
ga videl Se Zivega, je rekel:

»Sin moj, tako ne gre. Odkar si spoznal tisto Marinko,
si na naju cisto pozabil. Na naju, svoja starsa. Noceva
ti nicesar hudega, toda to ni Zenska zate. Pusti jo, do-
kler je 3e ¢as.«

Razjezil sem se ter mu ocital marsikaj. Da je pre-
vec starokopiten, nevoscljiv in mi ne privosci srece.
Ne vem veg, kaj vse sem mu zmetal v obraz v tisti za-
slepljenosti. Moralo je miniti kar nekaj ¢asa, da sem
sprevidel: mogoce je imel res prav. Hotel bi se mu
opraviciti za vse besede, spregovorjene v jezi. Pa je
bilo prepozno. Umrl je. Hitro zatem. Se zadnje leto
sem tedaj bil na fakulteti. Ko sva skupaj z Marinko pri-
$la domov, da bi ga pokropil, me je nekaj ¢udnega
spreletelo pri srcu: tezeci obcutek srha in morda tudi
gnusa, kot v smislu, tukaj poc¢iva moj ... Gledal sem
jokajo¢o mater. Nisem je potolazil. Ni¢esar ne rekel.
Le stopil k njej in ji dal roko. Strmo se je zazrla v moje
oci. S pogledom, polnim neizrekljive Zalosti in blazne
nemoci. Presunil me je. Ta njen pogled. Odvrnil sem
se stran od njega. In matere.

Cez dva dni smo ga pokopali. Na njegovem gro-
bu je bilo mnogo sve¢ in vencev. Predvsem pa je pri-
$lo mnogo ljudi. Sele tedaj sem se pravzaprav zacel
zavedati, da je bil zelo priljubljen (najbrz bolj kot jaz
kdajkoli). Mnogi so bili bolj Zalostni kot jaz. Kajti sam
takrat niti nisem posebno zaloval. To je prislo kasne-
je. Ko sem prvi¢ spoznal, da ga ni, in sem videl, ka-
ksno praznino je pustil.

Kot sem Ze rekel, tedaj nisem hotel biti poleg ma-
tere, Ceprav sem vedel, da je potrebna tolazbe. Raje
sem postaval poleg Marinke. Mater bodo ze potola-
zile njene sestre, sem si mislil. Od dale¢ sem jo opa-
zoval. Kradoma. Zaprta je bila vase. Ni mi uspelo pro-
dreti v njene misli.

Takoj po pogrebu sva se z Marinko odpravila proti
mestu. Niti toliko nisva ostala, da bi mater spremila
domov in ji pokazala: z njo sva. Ves ¢as poti do av-
tobusne postaje sva molcala. Potem, ko smo se od-
peljali, je vendarle spregovorila in zrla v nedolocljivo
daljavo:

»Je pa res mucno, Ce ti kdo tako umre.«

Strinjal sem se.

3.

»Moj sin je bil. Moj sin! Le zakaj je moral umreti tako
mlad? Najprej moz, nato pa Se on. Nihce ne ve, kako
je biti ¢isto sam. Nikogar ni, ki bi te bil vesel. Ti stal ob
strani ...

Kako strasno mi je bilo, ko sem ga gledala, kako je
mrtev lezal na postelji v sobi. Z zaprtimi o¢mi. S skle-
njenimi rokami. In vos¢eno belim obrazom. Niti dota-
kniti se ga nisem mogla, ker je bil v krsti. Samo gleda-
la sem ga lahko. Pa 3e tega nisem zmogla. Vasc¢ani, ki



so ga kropili, so mi preplavili vidni horizont. Ko smo
ga pokopali, niti jokati nisem ve¢ mogla. In ko so ga
spustili, bi najraje planila na krsto in jo poskusala za-
drzati v svojem naroc¢ju. Zarjula bi pogrebcem, do-
kler bi imela sapo:

>To je vendar moj sin. Pustite mi ga ze! Nikar ga ne
spustite v zemljolk

Da ga le ne bi spustili v to brezno! Vsaj za nekaj ¢asa
bi bil povsem moj. Ko sploh ne bi umrl. Kako rada bi
zavpila, iztulila svojo Zalost, a ne morem. Se usta me
nocejo ubogati. Tako pa me samo grozljivo dusi. Ko
sem pokopavala moza, mi ni bilo tako hudo. Vedela
sem, da $e vedno zivi. V mojem sinu. Nikoli ne bo mo-
gel umreti. Kako naj zdaj? Kaj naj recem? Ko me Zalost
tis¢i za grlo in noce spustiti ...

Moj sin je bil. Polagala sem ga v zibko. Ga tolazila,
ko ni mogel spati. Se igrala. Zanj bi bila pripravljena
vse narediti. Moj mali fant je bil. Neko¢. Dokler ga ni
tista ... tista ... vzela. Potem ji je kot zacaran zacel
slediti in povsod je videl le njo. Odsel je pro¢ od naju.
Povzrocil o¢etovo prezgodnjo smrt, zaradi svojega
neodgovornega ravnanja. Pa sina ne obtozujem, ker
je preve¢ moj. Veliko preve¢. Nihce, nihée ne ve, kako,
kako zelo je materi hudo!k

Za hip sem se ustavil. Spomnil sem se: marsikaj sem
pozabil. Se kaj bi lahko povedal. Zaslisal sem zemlji-
no tisino, kako mi govori. Nadaljuj, prosim. Tako rada
bi slisala tvojo zgodbo. Saj vem, preve¢ sem neucakana,
toda vseeno.

Pogosto sem sanjal o Marinkini roki. Sprehajala se
je po mojem ramenu in me bozala. Bila je zelo lepa
in njena bela koza tako mehka ter gladka. Ni¢ nisem
poznal, kar bi bilo bolj gladko. Tudi svila najbrz ne.
Pa kako opojno je disala! Na vsak nacin sem se hotel
navzeti njenega vonja.

Njena roka je storila, da sem pozabil na ves svet
okoli nje. Prisilila me je, da sem ji sledil, tako me je
zacarala in hipnotizirala. Zdaj vem. Bila je kakor kaca.
Kot kaca hipnotizira svoj plen ter ga ubije, tako je tudi
ona mene. Sele tedaj sem spoznal, po ¢em je disa-
la. Po mrli¢u, kropljenju, minevanju in Zalosti. Nisem
opazil, da me je hotela samo zase, roka, ki je zmozna
ubijati.

Kmalu po ocetovi smrti sva se pricela oddaljeva-
ti. Naslednje leto pa sva se razsla. Neizpodbitno. Po
stirih letih, tedaj bi morala razmisljati o poroki. Po-
tem, ko sem poskusal zaziveti po svoje (Ceprav mi niti
najmanj ni bilo lahko), me je tudi se obsedala. Njen
obraz. O¢i. Lasje. Njena govorica. Svez vonj. Njena
svetloba. Vse to je bilo pretezko pozabiti.

4,

»Nisva bila za skupaj. Tako zelo sva si bila razli¢na.
Toda vseeno ni hotel tega sprevideti. Niti po Stirih
letih ne. Bil je lep, ¢eden. Duhovit. Kar me je najbolj
pritegnilo. In Zal mi je, da me je. Hitro se je izkazalo,
da nisva za skupaj. Priznam, bili so trenutki, kadar mi
je hotel prav v vsem ustreci in takrat je znal biti tako
presneto uvideven, toda to navsezadnje ni tisto, kar
Steje. Najbrz bi bilo bolje, da bi bil to, kar dejansko je.
Tako pa vsa ta Stiri leta nisem pravzaprav ni¢ vedela
o njem. Nisem bila prepri¢ana, ali je on, takSen kot je
v resnici, ali pa je druga oseba. Tezko je gledati tisti
znani obraz, a z vsakim dnem obcutiti manj kot na za-
Cetku, ko se vate splazi otopela praznina. Zdaj vidim,
kako tezko se izrazam o svojih obcutkih glede njega.

Potem je bila tukaj njegova druZina, posebno mati
me je sovrazila. Mislila je, da sem jaz razbila druzi-
no, povsem prevzela njenega sina. To seveda ni res.
Toda tega ji nisem mogla dopovedati, ceprav sem se
trudila. Pa Se kako. Ampak on je to mirno gledal. Mi-
slim, da sploh ni¢esar ni opazil. Veckrat je predlagal,
naj greva k njegovim domov, na zacetku sem privo-
lila v to, toda ko se ta nezdravi, sovrazni odnos kar ni
hotel poleci, sem se mu pri¢ela upirati in potem ni-
sva tako pogosto hodila tja. Toda morala sem veliko
prenesti. Marsikaj grenkega mi je zmetal v obraz. Po-
tem je umrl njegov oce. In bilo je e huje. Sovraznost
veliko mocnejsa. Njegova mati je mislila, da sem jaz
kriva tudi za to. Najbrz je tudi on menil podobno. Ni
hotel tega izreci na glas, toda gledal me je tako. Gren-
ko ocitajoce. Po Stirih letih slepljenja, saj bo Ze bo-
lje in si bom uspela nekako pridobiti zaupanje njego-
vih starsev, mi je postalo jasno, da to Zal nikamor ne
vodi. Cim prej sem morala kon¢ati tak3no agonijo. In
tako sem tudi storila. Vem, bilo je kruto od mene, da
sem ga zapustila brez besed, toda hotela sem se izo-
gniti raznim mucénim pojasnilom, ¢e bi mu poveda-
la. Se zdaj se véasih zalotim, da se sprasujem ali sem
prav naredila tako, kot sem. Namrec, nisem zenska, ki
bi uzivala, ko se tarejo srca, hotela sem le, da bi bila
skupaj (sam Bog ve, kako sem si prizadevala). V¢asih
se sovrazim, da sem tako ravnala. Ironi¢no, toda to je
resnica.

Potem me je Se veckrat klical. Hotel je, naj se vr-
nem. Prosil me je. A jaz sem vztrajala pri svojem. Pre-
vec me je bilo strah ponoviti iste napake. Toda ni se
hotel sprijazniti s tem. Nekoliko ¢udno se slisi, toda
oddahnila sem si, ko sem izvedela, da je umrl. Zal mi
je, da tako govorim, toda res je tako.«

Veckrat sem jo klical. Zelel sem jo prepriati, naj se
vrne, ker moje Zivljenje drugac¢e nima smisla. Ni me
hotela poslusati. Odlozila je slusalko, Se preden sem
koncal. Vedno znova in znova. Potem sem si skusal
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urediti Zivljenje, kot sem si najbolje lahko. Zakrpati
ga, kjer je bilo razbito.

Vrnil sem se k materi na vas, poskusal popraviti za-
mujeno, kakor sem najbolje vedel in znal ter se v¢la-
nil v vasko prostovoljno gasilsko drustvo. Najbrz zato,
ker je bil tudi oc¢e gasilec in si je vedno zelel, vcasih
tudi na glas, da bi jaz nadaljeval to tradicijo. Mogoce
pa je bil obcutek krivde tako mocan, da sem mislil, to
je tudi moja zelja.

Toda tudi v to Zivljenje je posegla njena kruta in po-
zresna roka, ki je hotela vzeti Se drobne koscke tiste-
ga, kar je preostalo. Stegovala se je zdaj vse bolj nad
mano.

Mocneje sem sanjal o njej. In jo imel v mislih. Ona
ter njena roka. Nekega dne mi je bilo dosti vsega.
Hotel sem ji uiti ter obracunati z njo. Brez jasnih misli
sem odsel v gozd. Hodil sem po drobni poti. Skoraj
sredi gozda se je raztezalo majhno sinje jezero. To
je bil kraj, ki sem ga odkril kot otrok. Nikomur ga ni-
sem pokazal, ker ga nisem hotel deliti. Ljubosumno
sem ga hranil samo zase. Vedno, ko sem imel teza-
ve, sem se zatekel tja, kajti tod mi niso mogli sledi-
ti. Usedel sem se kar na gola tla in gledal v globino
jezera. Kon¢no kraj, kjer bom povsem sam in bom
uzival.

Toda v globini opazim njen obraz. Sijo¢o podobo.
Kako je prisla sem? Saj ji ga nikoli nisem pokazal. Po-
slednji kraj, ki je ¢isto moj, mi hoce odvzeti. Me izrini-
ti. S svojo pogoltno roko. Ne bos mi ga prevzela. Ne
bom dopustil tega. Nikakor ne ... Zakorakam v vodo.
Brodim proti njenemu obrazu. Zdi se, da ga je z vsa-
kim mojim premikom manj. Ampak hip zatem se je

spremenil v roko. Kacaste oblike. Odurno. Jaz. Ceda-
lje bolj se pogrezam v vodo. Glezniji ... Kolena ... Pas
... Popek ... Njena roka se pocasi razkraja. Uhaja mi.
Rebra ... Prsi ... Njen obraz. Pocasi bledi. Vrat ... Bra-
da ... Usta ... Za hip izgine, a se ponovno prikaZe.
Njena dlan. O¢i ... Lasje ...

Potem pa je bilo nenadoma vsega konec. Za tre-
nutek me je zagrnila tema. BlaZen ni¢, ki me je vsrkal
vase. Nato sem ponovno videl: svoje telo brez Zivlje-
nja. Hotel sem zganiti z roko ... nogo ... s prsti, pa
mi ni uspelo. Ponovno sem zaprl o¢i. Ko sem jih od-
prl, sem zaznal, da me nekdo is¢e. Da me klice. Mati.
Neznan moski. Ena ... Dva ... Tri ... Trije so. Zakli¢em
jim:

»Saj sem tukaj.«

Niso me slidali. Se enkrat sem zavpil. Vnovi¢ me ni
nihce slisal. Nasli so me 3ele naslednjega dne zju-
traj. Naplavljenega na breg. Voda je izprala vse, kar
je bilo ¢loveskega na meni. Potem so me odnesli do-
mov. PolozZili me na posteljo. Mati je jokala. In starke
so zmajevale z glavo. Nekdo se je pokrizal.

Lepo so mi prekrizali roke na prsi, Se prej so me
umili, me ocedili, oblekli v nedeljska oblacila ter mi
zatisnili o¢i, eprav sem vpil na vse pretege:

»Nikar mi ne zatiskajte oci! Tako rad bi Se gledall

Pa je bilo zaman. Nih¢e me ni vec slisal ...

Tukaj je takSna temal!

Ponovno zac¢utim tisino prsti v svojih usesih. Pozva-
njajoce mi prigovarja, naj vendarle nadaljujem. Od-
vrnem ji. Zastrto: Prihodnji¢, zemlja, tedaj ti povem
kaj vec ...



Primoz Sturman

Crtica v obliki pisma je kot literarna parafraza postavljena v ¢as resolucije Informbiroja iz junija
1948, ki je v slovenskih trzaskih (in goriskih) levi¢arskih vrstah povzrocila pravi politi¢ni razkol.
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Pismo istrski tovarisici
ali o tem, kako je Trst ze bil najin

Draga Marica!

Prejsnji cetrtek sem prejel tvoje pismo, ki si mi
ga napisala konec septembra.lz Istre. V mojo malo
krasko vas je romalo kar precej ¢asa. Je morda na nje-
govi poti koga zmotilo to, da je bilo namenjeno meni,
“kominformistu” Valentinu oziroma Zdravku Grilan-
cu, ali pa to, da si naslov mojega bivalis¢a napisala
tako, da se je kakemu neskaljenemu fasistu v postnih
vrstah zagnusil slovensko zapisani Salez? A vsekakor
... Vesel sem, da ste imeli letos jeseni pri vas dobro
trgatev ter da v Gazonu pozimi ne bosta zmanjkala
dobra kapljica in domace zganje. Kmet mora ime-
ti svoje, e ne za drugo, pa vsaj za svoj uzitek. Niti
predstavljas si ne, kako bi rad k tebi, a kot tudi sama
dobro ves, se velike stvari dogajajo na svetu. Tako ve-
like, da zlahka spremenijo zivljenje malega ¢loveka.

Nase kraje je pred dnevi pobelil sneg. Snezna odeja
v teh mrzlih zimskih dneh s sestrsko pomo¢jo polne
lune osvetljuje krasko okolico, kot bi bil dan. Ko sem
snodi Sel v drvarnico po polena, ki nam jih je zara-
di hudega mraza v kuhinji zmanjkalo Ze okrog Sestih
zvecer, mi je bila leS¢erba skorajda odveg, saj je me-
sec osvetljeval okolico, kot bi na nebu sijalo sonce.

Decembrski led in sneg nista nikakor ohladila
vrocega ozracja, ki od junija vlada v nasih krajih. Zdi se,
kot da se je poletje podaljsalo v vroco jesen in zimo.
Kraske vasi so ponorele, ljudje in nekdaniji tovarisi, ki
so se skupno bojevali proti Nemcem, fasistom in be-
logardistom, so se med seboj zaceli sovraziti, tako da
te niti k sosedu ne spustijo v hiso, ¢e nisi na njihovi

Salez, 20. decembra 1948

strani. Slabse je kakor v ¢asu duceja. Tedaj si vsaj ve-
del, kdo je tvoj in kdo ne, sedaj pa Se tega ne vec. Na
Proseku ob povratku iz mesta me je pred kakima dve-
ma tednoma skupina babi¢evcev' ozmerjala, ¢es$ da
moji mestni tovaridi slovenskega rodu lastne otroke
raje vpisujejo v italijanske Sole, saj jih nocejo zaupati
njihovim uciteljem. Ce se ne bi tedaj pravoc¢asno po-
bral stran, bi me skupina prenapetezev morda e na-
padla. AnglezZi in Amerikanci veckrat dnevno priha-
jajo v vas nadzorovat dogajanje, hkrati pa se nam
posmehujejo, da smo se mogli tako spreti med se-
boj. Razdeljeni smo, zato nas veliko laze obvladujejo.

Ne vem, kako je v vasih krajih in kaj se je pri vas
zgodilo s tovarisi, ki so se postavili za mater Rusi-
jo in velikega Stalina. Zal mi je, da zaradi svoje izbi-
re ne morem k vam, a druge poti ni, S& manj pa vr-
nitve. Odlocitev ni bila lahka; kar nekaj dni sem
namrec premisljeval, na ¢igavo stran naj se postavim
... Eno leto in pol sem se prebijal po istrskih gozdo-
vih in dolinah kot partizan narodnoosvobodilne
vojske marsala Tita, $e pred tem pa sem si tedaj, ko
sem izvedel, da so na Opcinah ustrelili Pinka in osta-
le, obljubil, da mora ideja o odresitvi ¢lovestva pod
vodstvom velikega Stalina za vsako ceno zmagati.
Se spominjas tistega vecera, ko nama je usoda dala
doziveti strastno ljubezensko srecanje na Koroscih
nad Miljami? Bila sva le lu¢aj stran od vaskih his; go-

1 Babicevci je bilo ime za trzaske komuniste, predvsem slovenske na-
rodnosti, ki so leta 1948 optirali za Tita.
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vorilo se je namre¢, da je v vasi izdajalec, ki hodi klicat
Nemce in fasiste.

Se spominjas, kako sva si tedaj obljubila, da bo le
prisel tistidan, ko bova zroko vrokiinrde¢o zvezdo na
partizanskih pokrivalih ponosno stopala po trzaskem
Korzu in Velikem trgu ter se brez sramu na glas po-
govarjala v jeziku, ki sta ga naju naucila nasi mate-
ri. Tedaj nasemu cloveku ne bo vec treba opravljati
najbolj ponizujocih del, saj se bo kon¢no osvobodil
spon suznosti. Delo mu bo v ¢ast in ga plemenitilo. S
pokonéno drZzo bova v odi zrla tistim, ki so nas dvajset
let tlacili, nam prepovedovali govoriti nas jezik, poji-
li nase ljudi z ricinusovim oljem in jih silili v bedo. Se
dobro, da je nas kraski ¢lovek tako navezan na svojo
zemljo, ki mu daje skromen, a dostojanstven pride-
lek in katere mu nikoli ne bodo mogli vzeti; izgubil
jo bo le, ¢e jo bo neumno zapravil po lastni krivdi. Se
Se spominjas, kako sva si tistega vecera dejala, da je
Trst Zze najin ...

Pa je usoda hotela drugace. Izdajalec je res bil v vasi
in tebe so nekaj dni zatem ujeli. Skoda, da nisi mo-
gla doziveti tistega zmagoslavnega majskega veselja,
ko je nasa vojska strumno korakala po mestu in tako
kon¢éno pokazala fasistom, kar jim je slo. Hercegovski
bratje so mesto osvobodili Ze prvega maja, medtem
ko smo v Istri imeli tezje delo, pocistiti smo morali s
fasisti in izdajalci. Na sreco je bila nasi enoti v drugi
polovici meseca zaupana naloga, da zastrazZi Arze-
nal svetega Marka. Prav tistega, v katerem je trideset
let svojega Zivljenja prebil moj ostareli oce. Najprej je
koval bojne ladje cesarju Francu JoZefu, nato $e Mus-
soliniju.

Pogresal sem te, ko sem v majskem zmagoslavju s
tovarisi stopal po Korzu in Velikem Trgu. Ni se izpol-
nila obljuba, ki sva si jo dala one prijetne pomladne
noci leto poprej. Se pomnis Pinka Tomazica, ki je pa-
del pod streli fasistov decembra 1941? Od druzine
je prezivela le $e mati Ema, saj je oce Josip umrl
pod ameriskimi bombami, h¢erka Dani pa je skupaj
z mozem Stankom nasla smrt takoreko¢ na hisnhem
pragu. Ne vem, kdo ju je spravil, ¢e nasi ali beli ...

Veliki Stalin bo zmagal in vseh delitev bo konec, vse
skupaj je le Se vprasanje ¢asa. Na$ narod je dvajset
let trpel in krvavel v fasistichem objemu, kateremu
se je znal enotno zoperstaviti. Le redki so bili izda-
jalci. Linije tigrovcev komunisti res nismo mogli do
kraja sprejemati, saj smo odresitev videli le v zmagi
komunizma povsod po svetu. S to se bodo narodna
vprasanja resila sama od sebe, saj je proletariat eden
in mora po porazu fasizma premagati Se kapitali-
zem. Le 3e vprasanje Casa je, kdaj bo nehvalezni ti-
ran, ki je podlo obrnil hrbet veliki Rusiji in o¢etu Sta-
linu ter se prodal imperialistom, poloZil orozje pred
najvecjim mozem zgodovine. Cemu smo prelili toliko
tovariske krvi? Morda zato, da danes v Trstu koman-

dirajo Anglezi in Amerikanci ter na vodilna mesta po-
stavljajo potuhnjene fasiste, pa tudi narodne izdajal-
ce, ki so k nam pribezali ob koncu vojne?

Kaksen je bil tvoj povratek iz Buchenwalda? Slisal
sem, da so se v Nemciji dogajale strasanske reci. Le
predstavljam si lahko jih. Na polovici maja se je v
enoti govorilo o tovarisih, ki so jih sezigali v Rizarni,
medtem ko je z njihovih tovornjakov na glas trobila
skladba Lili Marlen. Kako Zalostno je vse skupaj. Mor-
da je res prezgodaj o tem govoriti. Zagotovo bo to
veliko laZe tedaj, ko bo zarja svobodnih dni vendar-
le zasijala nad nasimi kraji in bo vse trpljenje, ki ga je
moral preZiveti nas slovenski ¢lovek, osmisljeno. Te-
daj bomo pod vodstvom velikega Stalina in slovans-
ke matere Rusije vsi Ziveli v miru in svobodi: Sloven-
ci, Italijani, Hrvati, Francozi in vsi drugi narodi Evrope
in sveta.

In tedaj se lahko spet snideva na Koroscih in se
zazreva v na$ mali koscek zemlje od Savudrije do
Gradeza, ki bo gore¢, rdec in kipe¢ od revolucio-
narnega odresenjskega tuzemskega vstajenja vseh
ponizanih in zatiranih.

Ta dan pride kmalu!

Tvoj Tinko



Pogovor z esejistom,
filozofom in teologom
dr. Edvardom Kovacem

Foto: Dokumentacija Dela
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Zaceti moram s Cestitkami. Pred kratkim ti je Franco-
ska republika podelila red viteza umetnosti in leposlov-
ja, kako se pocutis kot vitez?

Lepa hvala za cestitke! Ko zaslisim besedo ,vitez”,
takoj vstanejo v meni deski spomini, ko smo brali po-
vest Trije musketirji in se igrali viteSke igre. Takrat ni-
sem vedel, da se lahko otroske sanje kdaj tudi uresni-
¢ijo. Seveda na precej drug nacin, kot jih buri otroska
domisljija. Prisla so namrec leta, ko sem se zanimal
za kulturno zgodovino Evrope, prebiral leposlovje in
se zavedel, da je bilo vitestvo v srednjem veku pred-
vsem eti¢na plemenitost, saj je pomenilo varova-
nje ubogih, zas¢ito brezpravnih in prinasanje pra-
vice nemocnim. V tem smislu pomeni tudi sedanje
odlikovanje priznanje postenosti in velikodusnosti,
zato se v meni poraja vprasanje, ali bi ne bil moral
to odlikovanje prejeti kdo drug pred menoj? Tokrat
gre celo za viteStvo umetnosti in leposlovja. S tem
priznanjem se vzdrzuje tradicija, kjer lepe umetno-
sti opevajo lepoto in castijo vse, kar je presezno ali
nosi sledove veéne lepote. Ce je bila moja literatura
prepoznana kot taksna, kljub svojim Ze sivim lasem
najprej zardim. A potem pride spoznanje, da sem
pac ujel navdih, ki mi je bil dan in da je vsaka misel,
ki se je zasvetila ali beseda, ki je zazvenela, milostni
trenutek.

Tvoja prva profesorja sta bila dr. Janez JanZekovic in
dr. Anton Trstenjak? Kje in v cem si nasel spodbude za
svoje poklicno delovanje?

Pravzaprav me je filozofija privlacila ze od prvega
razreda gimnazije. Ko smo poslusali o anti¢ni zgodo-
vini, se mi je zdela usoda idej pri Platonu veliko bolj
pustolovska kot npr. punske vojne. Spomnim se, da
sem potem Ze v drugem razredu odkril spise filozofa
Janeza Janzekovica, ki je takrat pisal v revijo Nova pot.
Se danes sem hvaleZen franciskanskim patrom, ki so
mi jo posojali. Ko smo se morali uciti, so drugi pod
knjigami fizike in kemije skrivali kriminalke, sam pa
sem na skrivaj bral Janzekoviceve razprave. Seveda
nisem mogel vsega razumeti, toda takrat sem odkril,
da so lahko tudi ideje strastne in da je iskanje resnice
nepomirljiva zelja, ki ti ne da spati. Pozneje sem od-
kril, da je bilo Janzekovicu iskanje resnice - podobno
kot v antiki — eti¢no obvezujoce. Sam je dosledno zi-
vel s svojimi spoznaniji, bil je hkrati pokonéen in skro-
men, zame nedosegljivi ideal. Anton Trstenjak pa mi
je bil v svojem svetovljanstvu prav tako izjemno pri-
vla¢na osebnost. Bil je tudi izreden pedagog, in ker
sva bila oba Radgoncana, je bil do mene e osebno
pozoren. Izjemno nas je znal navdusiti za filozofijo.
Ceprav je v zrelih in poznih letih njegov miselni svet
napolnjevala predvsem psihologija, nam je nepresta-
no dopovedoval, da je zacetek resnega premisleka le
filozofija. Pri njem so ideje, ki jih je prenasal v Zivlje-

nje, postale meso in kri. Oba profesorja sta se zavzela
pri mojih predstojnikih, da sem $el zgodaj Studirat fi-
lozofijo in tako sem se znasel v Parizu.

Zdaj si Ze dolgo profesor v Sloveniji in v Franciji, studi-
ral in doktoriral si v Franciji, bi lahko Francijo imenoval
«druga domovina>? In seveda, kaj sploh je <domovina>?
Kaj cutis, kaj kot eden nosilcev nase kulture v Franciji ra-
zumes pod tem?

Zanimivo je, da me na Katoliski univerzi v Toulou-
su, kjer predavam zZe 28 let in me imajo za svojega, Se
vedno predstavljajo kot Slovenca. Kot Slovan jim po-
menim obogatitev latinske kulture in germanske mi-
sli. V tem smislu me pogosto tudi marsikaj neformal-
no sprasujejo. Nekajkrat me je presenetilo, da se je
lektorica, ki je pripravljala mojo razpravo za tisk, za-
smejala. Potem mi je pojasnila, da pravi Francoz pac
ne bi ¢esa tako in tako rekel. In ko sem hotel popravi-
ti, mi je odlo¢no preprecila z besedami: »Ne, skoda bi
bilo, kar pustite, zveni tako poeti¢no«. Kako se ob tej
odprtosti duha ne bi poc¢util doma in ne bi bil vesel
takSnega kulturnega okolja, ki moje slovenstvo spre-
jema kot obogatitev! Toda ko sem resni¢no doma v
Sloveniji, ¢utim, da pripadam tudi francoskemu sve-
tovljanstvu in bi teZko Zivel brez francoske literature,
miselnih tokov pa tudi francoskega esprija, se pravi
humorja. Morda sem se ga malce prevec navzel, zato
je kdaj v Sloveniji kdo uzaljen, ¢eprav nisem hotel reci
nic¢ slabega.

Tvoje ozje podrodje je etika, in s tem v zvezi filozofska
antropologija in druzbena morala. Vse to so podrocja
misljenja, ki jih vsaka kriza tako rekoc ¢ez noc zelo izpo-
stavi. Misliti krizo, kar izvirno pomeni odlocitev, je v na-
ravi kriznega trenutka, ¢e seveda nismo panicni in ce se
sploh hocemo dokopati do vzroka in s tem do moznih
resitev. Kaj pomeni kriza, biti v krizi ... ?

V svojih spisih res povezujem etiko z antropologijo,
saj sem prepri¢an, da je imel Claude Lévi Strauss prav,
ko je trdil, da je ¢lovek postal ¢lovek Sele, ko je postal
eti¢no bitje. Veliko govorimo o danasniji krizi vrednot,
v smislu, da se je stara lestvica vrednot sesula in da
nova e ni vzpostavljena. Menim, da je treba znova
vzpostaviti temeljne vrednote, tiste, ki so univerzal-
ne, te, ki veljajo za vse ljudi. V tem smislu ostajam kan-
tovec, le da menim s personalisti in tudi z Jirgenom
Habermasom, da je potreben skupen premislek, kaj
je vendarle tisto, kar bi bilo vsem ljudem temeljno.
Ce se temu odre¢emo, potem je konec s ¢lovekovimi
pravicami, potem je mogoce v neki druzbi zagovar-
jati prav vse. Tako pozdravljam »svetovni etos« Han-
sa Kiinga. Vse v nasem ravnanju gotovo ni temeljno,
nekaj je seveda tudi aplikativha morala, ki se v ¢asu in
s kulturami spreminja. In tukaj moramo danes spre-
jemati tudi nove antropolo3ke danosti. Ce ne lo¢uje-



mo temeljne etike in aplikativnhe morale, potem lah-
ko zdrknemo, ali na eni strani v fundamentalizem, ko
je vse temeljno, vse neizprosno zahtevno, ali pa na
drugi strani v moralo, zrelativizirano do kraja, ko se
je mogoce o vsem dogovoriti, ko lahko nekaj, kar je
eti¢no grozljivo, postane oportuno in izvedljivo.

Menim, da resitve ne more nuditi anglosaksonski
svet, ki je nagnjen k enacenju etike in prava. Vem, to
je protestantska tradicija, ki je omogocila moderni
svet, v katerem je zakon postal ponotranjen in tako
bil brez prisile eti¢cno obvezujoc. Prislo je do izjemno
dosledne odgovornosti vsakega posameznika pred
zakonom. Toda danes ta zakon pogosto omogo-
¢a kar hude socialne krivice, tudi osebna ponizanja
ali medosebno brezbriznost. I1zhod iz te krize vidim,
da se morala znova osamosvoji od zakona in posta-
ne osebna zavest onkraj vsakega napisanega zakona.
Temeljno izkustvo te morale, ki je nad zakonom, ni
zgolj razmislek posameznika, kot bi utegnil kdo misli-
ti, ampak medosebni odnos. Sele ko sem ob¢utljiv za
stisko in potrebe drugega, lahko izstopim iz zagleda-
nosti vase in se odre¢em svoji sredis¢nosti.

V kulturno zavest si se vpisal v osemdesetih z javnim
oglasanjem, s komentatji, s clanki v reviji 2000 in dru-
god. To je bil, zdaj vemo, prelomni cas, cas tveganj, tudi
cas odlocitev, ki se nam, takole nazaj, Ze kaze v skoraj
roznatiluci... Takrat si se ravno vrnil iz Francije. Ampak,
kolikor se spomnim, zacetki niso bili lahki ...

Res sem se zacel vracati domov sredi 80-tih let prej-
$njega stoletja. Bil je to sijajen cas, obdobje, polno
pri¢cakovanj in miselnega snovanja. Slovenski kultur-
ni tokovi so se zaceli tudi SirSe ozirati po Evropi. Takoj
sem se povezal z revijo 2000. Blizu mi je bila, ne samo
ker sem osebno poznal skupino z urednikom in ese-
jistom Petrom Kovacic¢em, ¢asnikarjem Pavletom Bra-
tino ter pesnikom in prevajalcem Vilijem Stegujem,
ampak tudi po svoji personalisti¢ni usmerjenosti.
Cutil sem, da moramo nadaljevati tam, kjer smo se
pred vojno ustavili, saj sta bila tudi ze prej omenjena
Janzekovi¢ in Trstenjak personalisticno usmerjena.
Zelel sem prinesti domov filozofijo Emmanuela Le-
vinasa, iz katerega sem napisal tezo. Revija 2000 pa
je bogatila slovenski prostor z evropskimi misleci, ki
jih uradna ideologija ni omenjala, kot so Emmanuel
Mounier, Sgren Kierkegaard, Simone Weil, Martin Bu-
ber in drugi. Pri tej reviji sem srecal judovskega prija-
telja Mladena Svarca in potem tudi pisatelja Marjana
RoZanca, s katerim sva prijateljevala. Ob koncu 80-tih
let smo dosegli, da smo lahko objavljali pod imenom
2000 tudi v Dnevniku in takrat smo vedeli, da se mora
Jugoslavija demokratizirati, ali pa je ne bo ve¢. Ome-
nim naj Se Teoloski te¢aj. To je bila ustanova, ki je kot
mnozi¢na javna tribuna vsako leto novembra priva-
bila vse tja do 1000 ljudi v dvorano in na dvorisce Te-

oloske fakultete. Bilo je posebno dozZivetje predavati
v nabito polni dvorani, ko so mladi sedeli po odru in
debatirali vse tja do polnoci. Vec¢inO svojih predavanj
sem potem izdal v knjigi Modrost o Ljubezni. Vseka-
kor pa ni slo vse gladko. Ob procesu ¢etverice JBTZ so
pisatelji organizirali literarne vecere, s sobratom pa-
trom Pavletom Jakopom pa sva z mladimi priredila
molitvene vecere za pravi¢nost in mir. Za te dogodke
se je zanimala tudi $irsa jugoslovanska javnost. V svo-
jem arhivu hranim zapis iz sarajevskega Oslobodje-
nja, ki naju je imel za fasista. Ko gledam danes nazaj,
vidim, da bi se lahko zgodba tudi drugace koncala.
Posamezniki iz nasega personalisticnega gibanja so
stopili kasneje dejavno v politiko, sam pa sem vztrajal
v skupini, ki se je odlo¢ila, da ohrani le kulturno pozi-
cijo. In v tem polozZaju sem Se danes.

To so bila leta po tvojem doktoratu, cas tvojih prvih
knjig. Knjiga Nietzschejeva tragi¢nost se je lotila filo-
zofije nihilizma s precej nenavadnega izhodisca. Tedaj
smo bili Se vsi pod vtisom Martina Heideggerja in nje-
gove razc¢lembe tega filozofa, ti pa si se mu poskusal pri-
blizati na povsem drugacen, kulturno-duhovni nacin, ki
je implicitno kriticen tudi do heideggerjanstva. Kaj te je
pritegnilo k Friedrichu Nietzscheju?

Imel sem sreco, da sem v Parizu nasel izredne profe-
sorje, ki so mi predavali o Nietzscheju, to sta bila Paul
Valadier in Yves Ledure. Nasploh so bili pariski krogi
v tistem casu, tudi filozofi diference, kot sta Jacques
Derrida in Gilles Deleuse, zelo dovzetni za Nietzsche-
ja. Meni je bila izziv Nietzschejeva kritika krS¢anstva.
Te kritike nisem vec razumel kot napad in se zato ni-
sem postavljal v apologetski polozaj, ampak sem jo
preprosto sprejel kot izziv in kot klic k precis¢enju kr-
$¢anstva. In v tem duhu sem zacel razumevati Gabri-
ela Marcelain Emmanuela Mounierja in druge franco-
ske personaliste kot tiste, ki so uspeli uresniciti to - in
v tem je bil zame straSen paradoks —, kar je Nietzsche-
ju spodletelo, se pravi, da so bolje uresnicili njegove
zahteve, kot jih je on sam. Slo je predvsem za obu-
ditev ve¢nostne razseznosti znotraj ¢loveske telesno-
sti. Napisal sem Se magistrsko nalogo na to temo, se
pravi o filozofiji telesa pri Arthurju Schopenhauerju
in Nietzscheju, za katero pa ni bilo nikoli ¢asa, da bi
jo predelal in objavil. Takrat sem tudi ugotovil, da je
neka malomesc¢anska morala, ker je bila miselno ja-
lova, brez izvirnosti in ustvarjalnosti, zacela izkoris¢a-
ti vero, da bi obstala. Na neki nacin sem postal celo
hvaleZen Nietzscheju, da je te stvari tako jasno pove-
dal. Seveda sem bral tudi Heideggerjevo interpreta-
cijo Nietzscheja in mu dal prav v zahtevi, da je treba
izstopiti iz klasi¢cne metafizike, tiste filozofije, ki je ho-
tela enaciti Boga s pojmom biti. Slo je namre¢ za tako
imenovano onto-teologijo. Prav pri Levinasu sem po-
tem nasel odgovor, da je mogoca tudi »postmetafi-
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zi¢na« metafizika, tista, ki izhaja iz osebno eti¢nega
odnosa, bit pride pri Levinasu kasneje. Zato se mora
tudi govorica o Bogu radikalno spremeniti.

Tudi tvoj ucitelj Emmanuel Levinas, ki ga omenjas in iz
katerega si doktoriral, je bil v nekem posebnem odnosu
do filozofa Heideggerja ...

Odnos med Levinasom in Heideggerjem je zelo za-
pleten. Levinas ga je sprva ob¢udoval, v njem je videl
do konca svojega Zivljenja Aristotela XX. stoletja, saj
ga je pravzaprav ta filozof uvedel v pravo filozofsko
razmisljanje. Toda na drugi strani Levinas ni mogel
razumeti, zakaj Heidegger ne zmore razviti temelj-
ne eti¢ne misli, zakaj ostaja le pri ontologiji. Zato se
je raje podal nazaj k njunemu skupnemu ucitelju Ed-
mundu Husserlu. Toda znova ni ostal pri njem, am-
pak je Husserlovo fenomenologijo radikaliziral v te-
meljno etiko. Tudi ko sem s filozofom osebno govoril,
mi je zatrdil, da bi rad ostal fenomenolog, se pravi
Husserlov ucenec, ¢eprav se je od njega oddaljil in
opustil nekatere filozofske premise svojega ucitelja,
npr., da se vse zac¢ne pri predstavi. Pri Levinasu se vse
zacne, ko me kdo vznemiri, me s pogledom prebudi
in ta pogled nima vizualnega pomena, ampak se mi
razkrije s svojim eti¢nim velelnikom.

Z Levinasom po navadi povezujemo pojem etike, na-
tancneje <etiko etike», kot je temu rekel Derrida ... Ali pa
gre bolj za filozofijo medcloveskih odnosov? Kaj te je pri-
tegnilo pri tem judovskem filozofu, specialistu za talmud?

Ce bomo pri Levinasu iskali kako uporabno vsako-
dnevno moralo, bomo razocarani. To vsakodnevno
druzbeno etiko moramo 3e ustvariti. Filozof pa gre
k samemu izvoru ¢loveske misli. Mene je presenetil
v svojem izhodis¢u, da namre¢ ¢lovek zacne misliti
prav zaradi tega, ker je ranjen od nesrece drugega,
da se celo ¢loveska inteligenca porodi zaradi tega,
ker nam je mar za drugega. V tem sem videl novo pa-
radigmo, ki lahko resni¢no ustvari postmoderno eti-
ko. Ce vzamemo nebogljenost drugega in moj od-
govor na njegov klic k pomoci kot izhodis¢e nasih
eti¢nih odnosov, potem je resni¢no mogoce zgradi-
ti novo civilizacijo, civilizacijo ljubezni. Druga razse-
Znost Levinasove misli pa me je prav tako privlacila.
Slo je za poskus, da v sodobno filozofijo uvede sveto-
pisemske pojme. In v tem »prestavljanju« bibli¢ne mi-
sli v filozofski jezik je Levinas pravi mojster. Sam pra-
vi, da mu je to omogocila fenomenologija. Kakorkoli
Ze, Levinas se zaveda, da je klasi¢na filozofija v njego-
vem trenutku obstala. Pravi zagon lahko dobi le iz [i-
terature. In gre h Knjigi vseh knjig, ki je Biblija z judo-
vskim komentarjem, s talmudom. V tem smislu ima
zelo zanimive razlage, da npr. tisto rojevanje mislje-
nja, o katerem sem pravkar govoril, pomeni prebudi-
tev preroskega poklica. Toda to prerosko sluzbo, ki jo

lahko vsak prejme v bliZini so¢loveka, Levinas razume
izklju¢no eti¢no. Vsekakor je zanimivo, da v filozofijo
uvede pojme, kot so razodetje, vstajenje, svetnistvo,
da govori o ¢udezu in slednji¢ celo o molitvi. Celo
njegov znameniti pojem obli¢ja nosi sledove Bozje-
ga obli¢ja.

Vrniva se domov, k tvoji naslednji knjigi, ki je pritegni-
la pozornost ... ne samo moje, seveda. Kaj je <nacional-
na zavest»? Enkrat pravimo, da nam je manjka, drugic,
da smo z njo ez vsako mero obsedeni, tretjic spet, da
je v francoskem, drzavotvornem pomenu, vecina sploh
nima...

Z vprasanjem slovenske nacionalne zavesti sem
se zacel ukvarjati ob vracanju domov. Takrat je bil
to zelo izpostavljen problem, ker smo se vprasevali,
kaj bo z naso drzavnostjo, kje iskati njene temelje in
kako bomo vstopili v Evropo. Bil sem preprican, in to
sem Se danes, da je temelj nase drzavnosti kultura. V
tem smislu je tudi Ministrstvo za kulturo simbolnega
pomena in spada med tako imenovana drzZavotvor-
na ministrstva. Ker sem takrat v Franciji Zze predaval
filozofsko in kulturno antropologijo, sem se podal k
vprasanju: kaj pa je ta slovenska kultura? Iskal sem
duhovni znacaj naroda. Pri tem sem odkrival zani-
miv paradoks, da smo Slovenci po tradiciji sicer ka-
toliski narod, toda znacajsko smo blizu protestantiz-
mu. Pravzaprav sem opazoval zanimivo in posreceno
sintezo latinske sredozemske Evrope s protestant-
sko severno Evropo. Na eni strani je nase veselje do
praznovanja, radostnega srec¢evanja in na drugi stra-
ni dosledna eti¢na odgovornost ter seveda svet od-
nos do vsake knjige. Gotovo danes ta znacaj bledi,
saj smo tudi mi bili najprej v procesu balkanizacije,
ko je eti¢ni odnos do besed izginjal, in smo zdaj pod
vplivom globalizacije, ko uporabniska mentaliteta iz-
podriva temeljni razmislek o so¢loveku. Zato danes v
slovenski mentaliteti zaznavamo Se ve¢jo raznolikost.
Vseeno pa menim, da nam mora ostati veselje nad
nasim jezikom. Prav v tem jeziku, je bil prepri¢an Pri-
svetejSim. Danes lahko re¢emo, da znamo biti samo v
tem jeziku resni¢no neposredni in pristni in da samo
v tem jeziku zmoremo spregovoriti o svojih najglo-
bljih vzgibih. Ce izgubimo svoj jezik, ne bo samo ena
folklorna posebnost manj, ampak bomo tudi osiro-
masili medosebne odnose ter jih skréili na upravljal-
nost, ekonomsko izmenjavo in tehni¢no uspesnost.
Svoje studente rad opozorim na francoski film Sovra-
stvo, ki govori o mladih fantih iz lyonskega predme-
stja. Njihovi osebni odnosi so zelo obubozani, tudi
grobi, in za kaj lepega, kar bi sicer radi izrazili, nimajo
besed. Prizori so prav pretresljivi, ko zelijo fantje biti
nekaj drugega kot nasilnezi, a Zal za to ne obvladajo
jezika.



Lani je tvoj red praznoval osemstoto obletnico usta-
novitve. Toda prav tako je zgodovinsko sila nenavadna,
skoraj neverjetna Franciskova zgodba. Kako se je zgo-
dilo, da je tako posveten papez, preganjalec katarov in
intelektualec, ki je ustanovil oxfordsko univerzo, potrdil
Red manjsih bratov, ki mu pripadas? V cem in kako je ta
trenutek zgodovine dolocil moderno Evropo?

Prihajam iz Toulousa, ki je prav tako znamenito me-
sto, podobno kot Assisi, saj je v njem Dominik usta-
novil svoj Red pridigarjev kot odgovor na izziv kata-
rov. Dominikanci prav tako veljajo za ubozZni red in so
$e danes navzoci po vseh celinah sveta. Katari so bili
zanimiv evropski pojav v XII. stoletju. Med seboj so se
znova klicali za svete, Ziveli so skromno in bili so zelo
svobodni do tradicije, cerkvene discipline in seveda
tudi do svojega imetja. V tem se nam zdijo privlac-
ni. Toda nasa predstava o njih je preve¢ romantic¢na.
Bili so pod vplivom vhodnega perzijskega dualizma
in pravzaprav niso cenili ne tega sveta in ne ¢loveske
telesnosti. V tem so bili ve¢ kot strogi, vse snovno in
telesno je bilo zanje nicevo in povezano z zlom. Fran-
¢iSek pa izhaja iz bibli¢ne tradicije in hvali stvarstvo v
njegovi lepoti. Tudi barvitost in raznolikost Zivalske-
ga in rastlinskega sveta mu pomagata hvaliti Boga.
V tem smislu je pravi antipod katarov. Toda na drugi
strani tudi on ni bil navezan na imetje in je zivel zelo
ubogo. Prav tako je v svoji globoki duhovnosti izre-
dno inteligenten in se ne zaganja v cerkveno struktu-
ro, pusti jo pri miru in jo celo spostuje, a hkrati gradi
novo strukturo Cerkve, ki je bratska skupnost, iz ka-
tere nihce ni odpisan, ne moski in ne zenske, tudi ne
ljudje, ki so si ustvarili druzino. Tako je rimski skof, ta-
kratni papez Honorij lll., v njem prepoznal genialno
resitev, ki lahko resi Cerkev hudih pretresov. To se je
potem tudi dogajalo: npr. v Montaubanu so se vsi ka-
tari pridruzili franciskanskim skupnostim. UbozZni re-
dovi so ustvarili nov tip redovnih skupnosti, ki ga je
bilo mogoce Ziveti znotraj mescanstva, sprejeli izzive
svoje dobe ter potem ustanavljali univerze.

Druga nenavadna figura med franciskani ... no, saj
jih nitako malo ... je John Duns Scotus, doctor subitilis,
avgustinski teolog in realist, ko se je Ze naznanjal nomi-
nalizem. Duns v srednjeveski anglescini pomeni tepcka
(od besede ,dunce’), ali pa se mogoce motim? S ¢im te je
pritegnil filozof in teolog, ki se danes zdi precej obskurna
figura, razen Ce seveda ni v ozadiju stari spor med avgu-
stinci in tomisti ...?

Nad Scotom je bil navdusen Ze na$ Trstenjak. Pra-
vil nam je, da v XIV. stoletju niso razumeli njegove bi-
stroumnosti in z njegovimi pretanjenimi pojmi niso
vedeli kaj poceti. Potem sem prisel v Pariz in tam so
veliko navajali Hanno Arendt, ki se je pri vprasanju
svobode sklicevala na Scota, tudi mladi filozof Je-
an-Luc Marion je v njem videl predhodnika moder-

ne fenomenologije in postal sem nanj pozoren tudi
sam. Odkril sem, da si z Levinasom nista tako razli¢-
na. Tudi za Scota je ljubezen Ze inteligentna in daje
¢loveku misliti. Zacel sem uzivati v njegovih pojmih,
s katerimi z lahkoto priznava Bogu, da je bitje, kajti
ta pojem Boga ne iz¢rpa. Bog je 3e veliko vec kot bit,
je Ljubezen in v tem ni samo neizrekljiv, ampak nas
preko Ljubezni prebuja k Besedi, k osebnemu odno-
su. Potem sem Se odkril, da bi lahko Levinasov po-
gled obli¢ja, ki me izbere za prerosko sluzbo, primer-
jal s Scotovim pojmom »haecceitas«, kar pomeni, da
sem sam $e vec kot enkraten. Gre za izjemno indivi-
dualnost, ki je ne morem podariti drugemu, se pra-
vi za »totost, ki me oznadi in ki ji ne morem uiti, kot
ne morem uiti pogledu trpecega ¢loveka. Se ne izmi-
kam zelo posreceni besedni igri med Dunsom in sta-
ro angle$¢ino. Sam izraz oznacuje kraj na Skotskem
in se je v stari skot3¢ini imenoval »Dunse, kar priha-
ja iz kelti¢ine »An Dun«. Tam se je Janez Skotski rodil.
A vsiljuje se mi vprasanje, ali tudi staroangleski izraz
»teplek« ne pomeni »norosti ljubezni«? Duns Scot je
resni¢no razklenil zelo strukturirane tomisti¢ne poj-
me, jih docela zniansiral in postavil nove distinkcije.
Ljubezen razbije vse nase ustaljene predstave in nam
preko paradoksa pove prav obratno, kar smo poprej
menili, da je res. Te dni bo pri Mohorjevi izSla knji-
ga Nikolaja Berdjajeva o Dostojevskem, v kateri je ta
ruski romanopisec prikazan ko tisti mislec, ki razbija
vse nase okvirje in nas preseneti z novimi spoznaniji.
Zdaj sem Ze 3el precej dlje od Scota, toda on je zace-
tnik neke druge misli, tiste, ki se ne da uokviriti v sis-
tem, ampak se pusti venomer znova navdihovati od
Ljubezni.

Naj se povrneva k tvoji filozofiji, ki je vsaj za vecino
bralcev povzeta v knjigi Oddaljena blizina. Odkrito re-
ceno, to je knjiga, ki jo je teZko povzeti. Govor se zdi pre-
prost, odprt, po obliki esejisticen, skoraj poeticen in za
nekatere premalo strog, ,filozofski’, Kaj se pravi filozofi-
rati, misliti in govoriti na filozofski nacin?

Heidegger je dejal, da so vse filozofske ideje najprej
navzoce Vv literaturi, potem jih prevzame filozof in iz
njih naredi pojme. Ce Zelimo obogatiti filozofijo z no-
vimi pojmi in spoznanji, moramo najprej prisluhniti
poetom, literatom in svetim knjigam. Sam sem preko
svojih uciteljev Levinasa in Franza Rosenzweiga pri-
sluskoval pomenu zgodb iz Biblije. To so bile Knjiga
stvarjenja, Visoka pesem, zgodba Marije iz Magdale
itd. Tudi Nietzsche mi je ostal izziv, saj je prav tako Sel
k literaturi, izbral si je grSko tragedijo. V tem smislu
sem sam prisluhnil tudi Marjanu Rozancu kot mislecu
in kot literatu. Nisem prepri¢an, da sem ustvaril svo-
jo filozofijo, toda poskus ponovnega zdruzevanja he-
brejske in grske misli se mi je vendarle razkril. Zaradi
tega so zame pomenljivi naslovi knjig, ki sem jih iz-
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bral: filozofija, ki je v svojih grskih zacetkih »ljubezen
do modrosti«, postane v biblicnem obzorju »modrost
o Ljubezni. In tisto, kar mora biti zaobjeto, ponotra-
njeno, raz¢lenjeno in izpeljano na skupni imenova-
lec v filozofskem sistemu, obratno, mora ostati zunaj,
ostati oddaljeno. Toda ne gre za daljavo, ki bi me pu-
stila brezbriznega, ampak je to daljava, ki mi je inti-
mna. Tako kot so prevedli mojo knjigo v francos¢ino
Najvisje in najintimnejse. Za takSen eti¢ni pojem oseb-
nih odnosov pa seveda aristotelski tomisti¢ni bese-
dnjak odpove. A ostaja nam pesniska beseda, ki ni
samo melodija, ki ogreje srce, ampak misel, ki zahte-
va izdelavo novih pojmov.

Da, pesnik kot mislec prihodnjega ... Dal si mi lepo iz-
to¢nico za moje zadnje vprasanje. Ce govorimo o eticni
misli poezije, me zanima odnos med pesnikom (ali pi-
sateljem) kot clovekom in pesnikom kot ustvarjalcem.

Sprasujem dvoje: prvic, ali so ustvarjal¢eva osebna de-
janja v kakrsnem koli smislu z vrednotami njegovega
opusa, in, drugic, ali je Zivljenje v smislu dejavne anga-
Ziranosti za ustvarjalca sploh nujno? Ti si predsednik Mi-
rovnega odbora svetovne pisateljske organizacije PEN,
kako povezujes to dvoje?

Prepri¢an sem, da literati nismo najboljsi politiki.
Ze Platon je ob koncu ugotovil, da naj modreci samo
napisejo zakone, vladajo pa naj drugi. Tako je tudi s
pesnisko besedo. Z njo ni mogoce upravljati druzbe.
Toda to je le del rednice. Resnica je tudi ta, da pristna
pesniska beseda mora biti izgovorjena, da bi druzba
lahko sploh obstajala. V starih Atenah so 3li iskat pe-
snika tudi v podzemlje, saj brez njega, brez njegove
avtenti¢ne besede, mesto ni moglo vzpostaviti te-
meljnih eti¢nih odnosov in blaginje. Pesniki in litera-
ti imajo v druzbi poslanstvo, da stvari poimenujejo s
pravim imenom in da druzbo zdramijo v njenih te-
meljih. Odbor pisateljev za mir Mednarodnega PEN,
ki je bil ustanovljen na pobudo Slovenskega centra in
ki ga tradicionalno vodimo Slovenci, ima prav to vlo-
go: naj o temeljni vrednoti, ki je mir, najprej sprego-
vorijo pisatelji, pa ¢eprav se njihovi narodi medseboj-
no sovrazijo. Najprej naj se oglasi resni¢na, modra in
pristna beseda ter pokaze, da je pogovor med sprti-
mi narodi vendarle mogo¢. Za taksen kraj oaze miru
smo si izbrali slovenski Bled, kjer so se zaceli pogo-
varjati Izraelci in Palestinci, Baski in Spanci, Kurdi in
Turki, upajmo, da kmalu tudi vsi narodi na Balkanu
in neko¢ celo Tibetanci in Kitajci. V tem je najbrz tudi
SirSe poslanstvo slovenske besede: je samozavestna,
saj sta njen zven in izrazna mo¢ na ravni svetovnih je-
zikov, a hkrati je gostoljubna, saj zna razkriti svojo ve-
liko duso tujcem. V tem smislu dobivajo blejska sre-
¢anja nadih preroskega miru, ko je »Ze danes jutri«.
Literarne in modre besede so kot otroci, ¢eprav si jih
Zelimo danes, jih porajamo za jutrisnji dan.

Pogovarjal se je Marjan Strojan
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Pogovor z Bibijano Cujec, slovensko znanstvenico v Kanadi

Tokrat predstavljamo res posebno gostjo: nasa rojakinja iz Kanade, uspesna raziskoval-
ka in univerzitetna profesorica Bibijana Cujec je sploh prva Slovenka, ki je opravila dok-
torat iz fizike. Bibijana Cujec je v letih po drugi svetovni vojni $tudirala in doktorirala v
Ljubljani, nato je - leta 1961 — odsla na podoktorsko izpopolnjevanje v Zdruzene drZzave
Amerike in se zatem kot raziskovalka na podrocju jedrske fizike in kot profesorica usta-
lila v Kanadi, najprej v Edmontonu, nato pa v Quebecu na univerzi Laval, kjer je bila od
leta 1970 do upokojitve leta 1995 redna profesorica. Bibijana Cujec z dekliskim priim-
kom Dobovisek se je rodila 25. decembra leta 1926 v Ljubljani oletu strojnemu tehniku
in materi uradnici. Gimnazijo je koncala pri ursulinkah, takoj po vojni je zacela Studirati
matematiko in fiziko na tedanji Naravoslovni fakulteti ljubljanske univerze. Doktorsko
disertacijo iz jedrske fizike s temo o fotonuklearnih reakcijah je ubranila v Ljubljani leta
1959, kot raziskovalka je delala najprej na Fizikalnem institutu SAZU in nato na Institu-
tu Jozef Stefan. Po prihodu v Pittsburgh v ZDA in nato v Kanadi je nadaljevala uspesno
raziskovalsko kariero. Preucevala je osnovne delce v kozmicnih Zarkih, ukvarjala se je s
spektroskopijo jeder in z reakcijami med tezkimi delci. Njena znanstvena bibliografija
obsega okrog sedemdeset ¢lankov. Pred nekaj leti je v slovenscCini izdala knjigo z naslo-
vom Od kod smo, v kateri predstavlja svoj pogled na celoto materialnega in duhovne-
ga sveta ter na komplementarnost oziroma sobivanje znanstvenega in religioznega.
Kljub visokim letom obcasno Se obis¢e domovino.
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Spostovana gospa doktorica, vasa Zivljenjska pot se
mi res zdi impresivna: A zacniva na zacetku:najprej ne-
kaj besed o vasi predvojni mladosti v Ljubljani: rodili ste
se v desetletju po prvi svetovni vojni, kaksno je bilo vase
otrostvo pa kako ste preZiveli drugo vojno?

Rodila sem se leta 1926, bila sem edini otrok, ime-
li so me zelo radi, nekako sem bila obvarovana vsega
hudega, Zivela sem v varnem okolju. V osnovno $olo
in gimnazijo sem hodila k ursulinkam. Med vojno se
nisem ukvarjala s politiko. Sploh se nisem ukvarjala
s politiko, vedno sem cenila znanje, to se mi je zde-
lo najpomembnejse. V 3oli sem bila pridna ucenka in
dijakinja. Takoj po vojni, leta 1945, sem se vpisala na
univerzo, na Fakulteto za matematiko in fiziko. Vede-
la sem, da se bo to potrebovalo in racunala sem, da
bom lahko dobila sluzbo in morda ucila. Bila sem pre-
pricana katoli¢anka in vernica. Ko sem diplomirala, se
je ravno ustanavljal Institut za jedrsko fiziko in profe-
sor Peterlin me je povabil k sodelovanju. Na Institutu
sem naredila doktorat iz jedrske fizike. Tam smo imeli
pospesevalnik, betatron, ki smo ga dobili iz Svice. Da,
za znanost sem bila vseskozi navdusena.

Kot pravite, ste se za fiziko odlocili iz prakti¢nih razlo-
gov, domneuvali ste, da bo fizika znanost prihodnosti in
res je to postala in je Se. Predavali so vam odlicni sloven-
ski znanstveniki, profesorji Anton Peterlin pa Josip Ple-
meljin Ivan Vidav. Kaksni so pravzaprav vasi spomini na
tiste povojne case?

Na univerzi je bilo lepo, bila je velika rast v znanosti
in v duhovnem pogledu. Res se ne morem pritozZiti
nad tistimi casi.

Posvetili ste se jedrski fiziki: kako je bilo to videti tam
leta 1950 ali 1960 - ta znanost je bila takrat na zacetku,
ne vec cisto v povojih, ampak vseeno. Kako je bilo videti
stvari tedaj, koliko vemo danes v primerjavi s tedanjim
casom, kaksen je bil pogled skozi o¢i mlade nadebudne
znanstvenice?

Da, res je, za raziskave je bilo povsem na Siroko od-
prto podro¢je. Radioaktivnost, njena uporaba na raz-
licnih podrogjih, v medicini, v geologiji in arheologiji
za dolocanje starosti, vse to je bilo novo odprto. Cutili
smo velike perspektive, imeli smo veliko samozavest,
prepricanje, da ustvarjamo nekaj novega. Tako smo
Cutili na institutu.

Omenili ste Ze napravo betatron, sami ste na njem
raziskovali fotonuklearne reakcije s posebnim ozirom
na Wilkinsonov model — kaj pravzaprav to pomeni ozi-
roma za kaj je pomembno?

Govorimo o fotonih ali zarkih X z veliko energijo:
zarki gama nastanejo ob udarcu elektronov z veliko
energijo — nekaj milijonov elektronskih voltov — na
tarco, kovino. Potem povzrocijo Stevilne reakcije, ki

sem jih raziskovala. O Wilkinsonovem modelu pa go-
vorimo v zvezi z lupinami protonov in nevtronov in
ta model se je potrjeval na podlagi raziskovanih re-
akcij.

S Fizikalnega instituta, ki je bil tedaj pri SAZU, ste pre-
sli na Institut JoZef Stefan, ki je bil tedaj v nastajanju ...

Da, institut je bil najprej pri SAZU, potem pa se je
preselil na Jamovo ulico v novo stavbo.

Vi pa ste tedaj odsli na podoktorsko izpopolnjevanje v
Ameriko in tako se je zacelo vasSe bivanje v tujini. Je bila
to samo Zelja po novem znanju ali je bilo mogoce tudi
kaksno nelagodje zaradi politicne situacije — ali je bil
splet vsega tega. Sprasujem kar naravnost, ker ne vem.

No, vsega po malem je bilo — predvsem je bilo nor-
malno, da gre ¢lovek po doktoratu na izpopolnjeva-
nje v tujino. Moj kolega Crt Zupanti¢ me je priporo¢il
svojemu kolegu, profesorju v Pittsburghu, ta me je
sprejel za eno leto in z veseljem sem se odlocila, ce-
prav sem bila tedaj Ze poroc¢ena, imela sem dva otro-
ka. To je bilo leta 1961. No, razlog je bil tudi v tem, ker
so institut reorganizirali — bilo nas je veliko raziskoval-
cev in rekli so, da tako ne gre, da moramo iti bodisi v
industrijo ali na univerzo. Zaprosila sem za razpisani
mesti docenta ali asistenta na univerzi, a me niso vze-
liin to je bil Se dodaten razlog, da sem dalj ¢asa osta-
la onkraj oceana. Potem sem dobila stalno mesto na
Univerzi Laval v Kanadi.

Da, to je bilo Ze pozneje, ampak najprej ste v Pittsbur-
ghu raziskovali takoimenovane stripping reakcije. Zdaj
pa spet sprasujem — za kaj je slo pri tem?

To so pa devteroni, ki so sestavljeni iz nevtrona in
protona, z veliko energijo jih posljemo v tarce in po-
tem opazujemo, kaj se zgodi. Nevtroni se pri tem
usedejo v jedro. S tistimi energijami smo potem do-
locali lupine protonov in nevtronov v jedru.

To se dela na pospesevalnikih. Ampak tedaj so bili — ce
se Se malo zazreva nazaj v zgodovino znanosti —, manjsi
pospesevalniki, danes imamo velikanske. Kaksen je reci-
mo vas pogled na CERN v Svici?

No tudi sama sem bila leto dni tam, poslana z uni-
verze Laval, sodelovala sem v skupini za antiprotone.
Seveda, danes je Cisto drugace, vcasih so bili pospe-
Sevalniki v sklopu univerz, majhni, zdaj so pa ogro-
mni in tudi detektorji in racunalniki so velikih raz-
seznosti, vse je zelo komplicirano in po vec sto ljudi
dela na enem eksperimentu.

V Kanadi ste pa bili najprej na univerzi v Edmontonu
in potem ste sli v francoski del, v Quebec na univerzo La-
val. Tam ste se nekako ustalili, petindvajset let, Cetrt sto-
letja ste bili redna profesorica. Ni kaj reci: Bili ste ocitno



izredno prodorni in uspesni kot znanstvenica in profe-
sorica...
Da, kar dobro je slo. Tudi sprejeli so me zelo v redu.

Ce e malce obnoviva: raziskovali ste osnovne delce v
kozmicnih Zarkih in jedrske reakcije med tezkimi delci.
Bi se dalo katero od teh podrocij poljudno predstaviti in
povedati, kaj pomeni za nadaljnje raziskave in koncno -
za nase razumevanje sveta?

Najprej sem delala na kozmic¢nih zarkih, ker Se ni
bilo pospesevalnika. Kozmi¢ni Zarki se pojavljajo v
velikih viSinah, protoni in nevtroni priletijo z veliki-
mi energijami, tezki delci pustijo sledi v fotografskih
emulzijah in to sem raziskovala z mikroskopom. Po-
tem pa, ko smo dobili pospesevalnik, je bilo laze de-
lati, ker tam imate vecjo kontrolo in veste, kaj se do-
gaja. Se je pa jedrska fizika takrat hitro razvijala in
morala sem najti probleme, ki jih je bilo mozno razi-
skovati tam na univerzi, kjer smo imeli Studente. Od
fotonov pri betatronu sem v Pittsburghu prisla na ci-
klotron in na devteron in tudi v Edmontonu in na La-
valu so imeli enak pospesevalnik. Tam smo razisko-
vali reakcije s tezkimi jedri, zanimala sem se tudi za
reakcije, ki potekajo v zvezdah. Gre za procese nukle-
osinteze - v zvezdah nastajajo elementi. Ves ¢as sem
ostala v jedrski fiziki, a na razli¢nih podrogjih.

Danasnjim generacijam fizikov se morda to ne zdi kaj
posebnega, a vi ste takrat odkrivali nove svetove, obra-
Cali ste nove strani v fiziki in v zgodovini znanja in zna-
nosti. Omenili ste teZke delce, to so teZka jedra ...

Da, kakor ogljik in dusik.

In to nam pomaga pri razumevanju procesov v zvez-
dah, pri iziemno visokem tlaku in temperaturah. Veliko
je odkritega v fiziki, veliko pa Se caka.

Seveda, veliko (smeh).

Koliko ste imeli v teh dolgih desetletjih na tem aka-
demskem ali univerzitetnem podrocju stika s staro do-
movino. Ali ste prihajali sem, ste bili recimo vabljeni na
kaksna predavanja, ali ste imeli kaksne cikluse?

Nisem imela veliko stikov.

Kaj paje bil razlog: niso vedeli za vas, niso hoteli vedeti
ali pa vi niste imeli casa — malce se salim.

Predvsem nisem imela ¢asa. Moj kolega Bogdan
Povh, s katerim sem tudi sodelovala, je imel veliko sti-
kov z domovino, a on je v Nemdiji, v Heidelbergu. Ce
bi se potrudila, bi verjetno tudi jaz lahko sodelovala,
a nisem imela toliko interesa. Pa tudi dosti obvezno-
sti sem imela - druzino, Stiri otroke.

To je pa tudi zanimiv del vase zgodbe: Ob tem, da ste
bili univerzitetna profesorica in vrhunska raziskovalka,

ste imeli oziroma imate druZino s Stirimi otroki in, ¢e
sem prav prebral, so vsi intelektualci, izobraZenci - od
racunalnicarja do zdravnice, vse imate v druZini.

Tako je, vsi so Studirali. Sin je raziskovalec na podro-
¢ju molekularne biologije, ena héerka ja gradbena in-
zenirka in racunalni¢arka, druga je kardiologinja, tre-
tja pa dela na podrocju mikroelektronike.

In vsi Zivijo v Kanadi?
Dve Zivita v Kanadi, sin in tretja héerka pa v Kalifor-
niji v ZDA.

Onstran Atlantika so te relacije malo vecje, pri nas je
sto kilometrov veliko, tam je tiso¢ kilometrov normalno.

No, jaz zdaj Zivim v Victorii, prej sem bila na Lavalu;
ko sem se upokaoijila, sva se zmozem preselila v Victo-
rio v Britansko Kolumbijo. Podnebje je dosti bolj ugo-
dno in otroci so blizje - dve sta v Alberti, dva pa v Ka-
liforniji, tako da sem nekako na sredi.

Se eno vprasanje o druZini: nekje ste zapisali, da ste
lahko hvalezni tudi podpori vasega moZa za to, da vam
je stal ob strani na tej vasi poti. On pa je pocel - kaj?

O, on je pa menjal poklice - Studiral je kemijo in je
bil nekaj casa tehnik na enem od institutov na univer-
zi Laval, potem je pa ucil kemijo na srednji 3oli, nare-
dil je izpite. Potem pa se je odlocil, da bo postal du-
hovnik in je postal duhovnik vzhodnega obreda. To
je pocel nekaj ¢asa, potem pa je zacel zgubljati vid,
oci so mu pesale in vrnil se je k meni in Zivela sva sku-
paj do njegove smrti leta 2001, tako da sem Ze devet
let vdova.

Ce se zdaj vrneva k zacetku: imeli ste krs¢ansko vzgo-
jo, bili ste pri ursulinkah. Ob tem, da ste vrhunska znan-
stvenica na eksaktnem podrocju, ste vse Zivljenje ohra-
nili vero, ste katolicanka. Najbrz so vas to Ze sprasevali:
kako sobivata ta dva svetova v vas - vi ju, ¢e malce ro-
bato recem, imate na skupnem imenovalcu.

Da, imam ju na skupnem imenovalcu: to sem opi-
sala v knjigi Od kod smo, tam to tudi razlozim. Zame
ni nobenega nasprotja med vero in znanostjo, sploh
ne. Se bolj ¢udovito je vse.

V knjigi, ki jo omenjate - izsla je pred leti pri Mohorjevi
druzbi -, ste zapisali takole: »Znanost in religija nam da-
jeta komplementarno sliko stvarnosti«. Lahko razloZite?

RazloZim naj ... Torej: znanost raziskuje, kako so
stvari med seboj povezane; od kod pa je vse to in ka-
ksen smisel ima, to nam pa pove samo vera. Pred-
vsem smisel, smisel Zivljenja, smisel smrti in prehod,
vse to. In vse to: stvarjenje in razvoj — v tem razvoju jaz
vidim Boga, ki deluje v njem, ki vodi ta razvoj. Oboje
je mozno, znanstvenik je lahko veren ali pa neveren in
je dober znanstvenik, to ni povezano. Ampak zame je
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bila vera zelo vazna, posebej, ko sem $la v tujino. Ime-
la sem dve opori: V veri, v Cerkvi in v znanosti, v fiziki.
To je kot ena druzina in jaz sem vanjo vklju¢ena.

Kaksen je vas odnos do evolucije — na znanstvena dej-
stva nedvomno pristajate?
Seveda, jasno.

Mislim, da ste v omenjeni knjigi napisali, da ste naj-
prej bila skepticarka, da ste zavracali evolucijo, ampak
potem se vam je odprlo. Ali lahko to opisete?

To se je pravzaprav pocasi odpiralo. Bila sem Ze v
Pittsburghu, bilo je na nekem kolokviju, poslusala
sem predavanje o tem, kako so se atomi zdruzevali
v molekule in velemolekule in potem so nastali Zivi
organizmi. To se mi je zdelo ¢isto pametno, smiselno.

Zapomnil sem si anekdoto: neki vas sodelavec, s kate-
rim sta skupaj raziskovala nastajanje elementov v zvez-
dah, vam je navrgel, ces, kako si predstavljate, da so pod
takimi tezkimi pogoji nastajali elementi ...

To je bil profesor Barnes, rekel je takole: »A vas to
ne moti, ne vznemirja, da so elementi nastali na tak
zapleten nacin, v zvezdah? Jaz pa sem odvrnila: »A ni
e bolj ¢udovito, Ce jih je Bog ustvaril tako, na tak na-
¢inl« (smeh). Pa ni potem nic¢ odvrnil na to.

Omenjena knjiga je pravzaprav vase veliko delo na
poljudnem podrocju, vi ste hoteli narediti nekaj vec, kaj-
ti na eni strani imamo poljudno znanost, religija je Cisto
nekje drugje, vi ste pa poskusili spraviti stvari skupaj. Re-
cimo: prvi del vase knjige je o Zemlji, potem je poglavje
o ¢loveku in njegovem mestu v svetu, koncate pa z veso-
liem. Ali bi lahko Se kaj povedali glede knjige?

Nekdo mi je rekel, da bi pravzaprav morala zace-
ti z vesoljem, kajti tam so nastajali elementi. A rekla
sem: potrebovali smo najprej znanost, da vse to ra-
zumemo, zato sem zacela s ¢lovekom in z Zemljo. V
poglavju o Zemlji govorim v glavhem o nastanku Zi-
vljenja in potem, kako sta nastala ¢lovek ter nato nje-
gova kultura. Cloveska kultura pa se za¢ne z vero. Pri-
mitivni narodi so bili zelo verni. Potem pokazem, da
je tudi v veri evolucija, predstavim, kako so ze Izrael-
ci sprejeli od Babiloncev in Perzijcev dolocene stvari,
ki so obstale. Recimo - kar ni tako znano —, mi misli-
mo, da je bilo deset bozjih zapovedi direktno izroce-
no Mojzesu. Dejstvo pa je, da so bile samo prve tri
resnice, zapovedi nove, vse drugo je bilo Ze prej, pri
Egipc¢anih. Tako da je 3el tudi ta razvoj postopoma.

V knjigi obravnavate tudi vse tri velike religije, vkljuc-
no s krscanstvom

Osnovna misel je, da je vse evolucija, nase Zivljenje
na Zemlji, Zemlja sama, vesoljske gmote, tudi nasa
kultura je v evoluciji in se vseskozi spreminja in raz-

vija. Potem preidem na znanost, zlasti kako se je sko-
zi zgodovino razvijala fizika. Zame je znanost skoraj
isto kot fizika, to so osnove. Potem govorim o veso-
lju, znanost nam je dala moznost razumeti, kako se
je razvijalo vesolje zacensi z velikim pokom pred pet-
najst milijardami let, ko je iz ni¢ nastala snov. Razvoj
je bil postopen, najprej so bili osnovni delci, saj rav-
no to raziskujejo v teh velikih pospesevalnikih: hoce-
jo dognati in razumeti, kako je $lo takrat, od zacetka,
v prvih sekundah.

Da, tisti prvi delcki sekunde so bili magicni, takrat se je
zgodilo vse to, kar determinira poznejsi razvoj.

Da, da, to se mi je zdelo ¢udovito in zanimivo, po-
sebej odkritje evolucije, zato sem napisala to knjigo s
poudarkom, da je vse v razvoju.

Znotraj fizike je tudi s tega vidika, o katerem zdaj go-
voriva, zanimiva kvantna fizika, kvantna mehanika in v
tem okviru nacelo nedolocenosti. Tu pa ta dva svetova
nekako prehajata drug v drugega. Bi lahko tako rekli, ali
je to prevec spekulativno?

Kvantna mehanika je dala povsem nov pogled, prej
je bil strogi determinizem in vanj je verjel Albert Ein-
stein, njemu so se zdeli ¢udezi nemogodi. V kvantni
fiziki obstaja pravilnost, ampak bol;j statisti¢na, ob-
staja pa tudi neka svoboda. Kvantna fizika vam na-
mrec pove razlicne moznosti pri danem prehodu - ni
ena sama moznost, ampak so razli¢ne.

Se pravi, da to ni vec Cisti determinizem ...

Tako je. In nad tem - jaz tako razumem - lahko drzi
roko Bog, tako deluje, ko izbere prave moznosti, ki se
pa ne pokazejo kot ¢udez ali kot poseg izven narave,
ker je v naravi sami ta nedolocenost (smeh). Malo ¢u-
dno je, ampak je ta stvar zanimiva.

Razvoj znanosti je res tako hiter — to, kar ste vi doZiveli
v teh desetletjih — v bistvu nikoli prej v zgodovini ¢love-
Stva niso $le stvari tako hitro naprej. Clovek je pravza-
prav lahko srec¢en — ¢eprav je na tem svetu veliko razlo-
gov, da lahko nismo sre¢ni — ampak lahko ste srecni, ker
ste bili pri¢a, sopotnica takega cudovitega obdobja v
zgodovini ¢lovestva...

To je res. Ce samo pomislimo na racunalnike, mi
smo imeli e ¢isto primitivne in tako velike, da so bili
v posebnih, klimatiziranih prostorih, zdaj ga pa imate
na pisalni mizi.

Veliko orodij smo izumili zaradi te nase primarne ra-
dovednosti, ki je v nas, ljudeh. Kako pravzaprav defini-
rate ¢loveka?

Clovek je predvsem druzabno, socialno bitje, en
sam ¢lovek ne more obstati. Le v zvezi z drugimi lah-
ko nekaj ustvari.



Kako pa ste povezani z druzino?

V Kanadi zivim sama v svoji hisi, a me otroci pride-
jo veckrat obiskat. Je pa, veste, domovina ena sama.
Vcasih sem rekla, da imam tri domovine, najprej Slo-
venijo, potem Quebec in zdaj sem Ze 17 let v Victorii,
kjer je zelo lepo, imamo morje in hribe, vse. A domo-
vina je le ena, veste ... In zdaj se tega bolj zavedam,
kot sem se prej; zdaj, ko sem v pokoju.

Naj vas ob koncu citiram: takole ste zapisali: »Sloven-

ska domovina mi je dala Zivijenje, vero in izobrazbo.
Hvalal«

Tako je, da.

Domovinajeena...
Tako je.

Pogovarjal se je Stefan Kuto$

Dana3nji pogled na svet in njegov razvoj
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Janez Stergar

Cedalje manj nas je

Usihanje slovenstva v obdobju samostojnosti Republike Slovenije?

Prav v dneh, ko so mediji oznanjali rojstvo sedme-
ga milijardnega zemljana, je oktobra na ljubljanskem
Institutu JozZef Stefan v okviru 14. mednarodne mul-
tikonference Informacijska druzba - IS 2011 potekal
simpozij Soocanje z demografskimi izzivi.! V »naro-
dnostni« sekciji tega simpozija je deset referentov
obravnavalo tudi razdirjenost slovenskih izseljen-
cev po svetu (Matjaz Klemencic), stevil¢nost sloven-
skih manjsin v sosednjih drzavah (Jernej Zupancic),
posebej v Italiji (Devan Jagodic) in na Madzarskem
(Katalin Munda Hirnok), kakor tudi narodnostno-je-
zikovno sliko Republike Slovenije (Janez Stergar, Mi-
tja Ferenc, Danijel Grafenauer, Attila Kovacs, Matjaz
Gams in Jana Krivec). Na javni okrogli mizi o demo-
grafski reformi se predstavniki politi¢nih strank - za-
slepljeni od gospodarske krize in neuspele pokojnin-
ske reforme — narodnostnega vidika niso dotaknili.
Tudi mediji so preslisali opozorilo, da v nobeni dr-
Zavi Stevilo in delez tistih, ki se cutijo in izjavljajo za
Slovence, ne upadala tako mocno kot prav v Repu-
bliki Sloveniji, mati¢ni drzavi slovenskega naroda. Ali
se sploh kdo zaradi tega vznemirja? Ali je treba in je
mogoce karkoli zoper to usihanje storiti?

V zadnjih dveh desetletjih smo doziveli ve¢ resnic-
no prelomnih dogodkov: ,uresni¢enje tisocletnega
(17) sna” z drzavno osamosvojitvijo Slovenije, zacetek
novega milenija ter vstop v evro-atlantske poveza-
ve. To so bili povodi za lastno prestevanje, ocenjeva-
nje preteklih dosezkov ter sprasevanje o nadaljnjem
razvoju mlade drzave in ,sloven3'ne cele”. A pretira-
ni optimizem glede polozaja slovenskega jezika ter
naroda v Evropski uniji je odvec in skodljiv, saj npr.
narodnostni poloZaj Slovencey, ki zivijo v Italiji in Av-
striji kot dveh ,starih” ¢lanicah evropske povezave,

1 Referati so bili predhodno objavljeni v zborniku: J. Malac¢i¢ & M.
Gams (ur.), Soocanje z demografskimi izzivi = Facing Demographic
Challenges, Ljubljana 2011. Dostopni so tudi na spletni strani: http://
is.ijs.si/is/is2011/zborniki.asp?lang=slo. Pricujoce besedilo v ve¢jem
delu povzema moj na s. 120-125 zbornika objavljeni referat,,Gibanje
Stevila in deleza Slovencev med prebivalstvom v Republiki Sloveniji“.

namre¢ ni bil in ni ni¢ kaj roznat.?

Negotov polozaj slovenske kulture doma in v za-
mejstvu ob nasem vstopanju v EU je Peter Kolsek v
Delu 7. novembra 2003 ironi¢no in pesimisti¢no pri-
kazal ob neodzivnosti na izjavo Slovenske matice o
koroskih Slovencih: »Kajti kaj pa je SM? Nacionalni
relikt iz XIX. stoletja, naplavina danes nepredstavlji-
vih panslovanskih emocij! In kdo so koroski Sloven-
ci? Nekaksno irhasto ljudstvo, ki biva ob kikli Miklo-
ve Zale in ki je z nami, bogpomagaj, v nekaksnem
sorodstvu! /.../ Danes koroskih Slovencev, ki se tako
tudi pocutijo, ni vec kot dobrih deset tiso¢. Koliko let
je potrebnih, da taksna skupina $e obdrzi svoje sre-
dotezno jedro, e upostevamo hitrost sedanje regre-
sije? /.../ Zdaj, ze prihodnje leto, se nam bodo, kakor
mi njim, kon¢no pridruzili. Hvalabogu bodo primer-
no siti in tudi (dodatno) zasciteni v okviru evropskega
pravnega reda. V tej vsesplosni urejenosti bodo tudi
urejeno, brez pretresov izginili. Navsezadnje bomo le
dosegli enotni kulturni prostor.«

Andrej Ko3ak pa je v Zurnalu 7. novembra 2003 me-
nil: »O¢itno je bila slovenska kulturna politika bolj za-
$c¢itena celo v Titovi Jugoslaviji, kljub prevladi srbo-
hrvaskega jezika, kot danes, ko vstopamo v bistveno
vedji prostor. V ¢asu pogajanj o pristopu v Evropsko
Unijo smo zavarovali domacega kmeta kot belega
medveda, prav nobenih razprav pa ni bilo, kaj bo z
naso kulturo. /.../ Brez jasne politike pomoci drzave in
razvojnih smernic in z zgolj priseganjem na trzne me-
hanizme uspesnosti, si pocasi, a zanesljivo kopljemo
jamo, v katero bomo padli, ne da bi se pravzaprav za-
vedali, da smo se pustili prostovoljno podjarmiti ta-
krat, ko smo imeli najve¢ svobode« V tej svobodi se
nihce ne zdrzne in zoperstavi, ¢e nas "ugledni” ter
nadvse vzviseni intelektualki vztrajno imenujeta za
"Slovenclje” ali "Slovencke”...

2 Janez Stergar, Ali bo slovenstvo 3e vrednota v Evropski zveziin v 21.
stoletju? Ko ne bo vec¢ meja, Ljubljana 2004, s. 94-97.



Sok ljudskega 3tetja 2002

Ne da bi postavljal pod vprasaj nedvomne pred-
nosti in Stevilne obete evropskega povezovanja, so
me ob objavi podatkov prvega ljudskega Stetja v sa-
mostojni Sloveniji dodobra pretresla opozorila na ne-
varnosti postopne »prijazne smrti« ne le slovenskih
manjsin v zamejstvu, ampak tudi slovenstva v sami
Republiki Sloveniji. Ob prelomu tisocletja namrec v
nobeni drzavi delez in Stevilo tistih, ki se izjavljajo za
Slovence po narodnosti, nista upadala tako mo¢no
kot prav v mati¢ni drzavi slovenskega naroda. V Slo-
veniji sicer deleZz narodnostno opredeljenih_Sloven-
cev med celotnim prebivalstvom vztrajno in posto-
poma pada ze vse od konca druge svetovne vojne,
in sicer od zgodovinsko najbolj homogenih 97 odst.
leta 1948 prek 90,77 odst. leta 1981 na samo $e 83,06
odst. leta 2002. V obdobju slovenske samostojnosti
pa je — kakor se to Ze nepri¢akovano in paradoksalno
sliSi -, naglo upadalo tudi absolutno Stevilo tistih pre-
bivalcev RS, ki so se po narodnosti opredelili kot Slo-
venci. Med popisoma 1991 in 2002 je to Stevilo padlo
od 1,689.657 na 1,631.363 ali za 58.294 dus, v povpre-
¢ju torej vsak dan za 14,5.

Ob popisu 2002 je resda 1,723.434 prebivalcev RS
(ali 33.046 vec kot enajst let poprej) navedlo, da je nji-
hov materni jezik slovenski, a 92.071 med njimi se jih
iz takih ali drugacnih nepojasnjenih razlogov ni izja-
vilo za Slovence po narodnosti. Rezultati popisa so
bili objavljeni ze 16. aprila 2003 v Statisticnih informa-
cijah SURS st. 92. Milivoja Sircelj je nato objavila zelo
podrobno, analiti¢no in bogato dokumentirano stu-
dijo o verski, jezikovni in narodni sestavi prebivalstva
Slovenije 1921-2002.3 Kak3nega javnega odziva ali
skrbi pa zaradi ugotovitev statistikov skorajda ni bilo
zaznati. Izjema je bil kakSen teolog v Demokraciji 22.
maja 2003 ali uvodnicar v Magu 19. novembra 2003.

Narodnostni polozaj in perspektive Slovencev so
$e bolj dramati¢ne, ker $tudija Sircljeve potrjuje pod-
meno, da je slovenstvo kot vrednota v manjsi meri
prepoznano med mlado generacijo, ki skladno z glo-
balnimi modernizacijskimi procesi is¢e tudi racional-
no osnovo in »trzno vrednost« svojih vrednot. Med
mlajsimi starostnimi skupinami je bil ob popisu 2002
v RS delez narodnostno opredeljenih (»narodno za-
vednih«) Slovencev tudi pod 80 odst. ali celo samo 77
odst.; ocitno je v prihodnje pri¢akovati Se nadaljnje
padanje tako deleza kot tudi Stevila Slovencev v RS.
V obcini Jesenice je bilo Ze leta 2002 samo 66 odst.
slovenskega prebivalstva (Delo, 3. november 2003).
Opisano stanje oziroma vrednotenje »slovenstva« v
mati¢ni drzavi Republiki Sloveniji bi tezko oznadili kot
obcudovanja vredno in obetavno. A Ze v tridesetih
letih preteklega stoletja sta predstavnika dveh zelo

3 Milivoja Sircelj, Verska, jezikovna in narodna sestava prebivalstva Slo-
venije : Popisi 1921-2002, Ljubljana 2003.

razli¢nih polov slovenske politike — dr. Anton Koro-
Sec in Edvard Kardelj-Sperans - prisla do enake ugo-
tovitve, da bo drzava Slovencev privla¢na za zamej-
ce, samo ce bodo v njej polno in zadovoljno zazZiveli
»mati¢ni« Slovenci sami.

Na to temo se je zgodaj oglasila obcutljiva in pro-
nicljiva slovenska zamejska izobrazenka Nadja Maga-
nja. Zal Zze pokojna Krasevka je v glosi Drzavni sim-
boli in statistike (Primorski dnevnik, 23. januar 2004)
zaznala, “da se v tisku pojavljajo ¢lanki, ki se noréuje-
jo iz domoljubnih ¢ustev in izpodkopavajo narodno
samozavest. /.../ Poudarjanje narodne pripadnosti je
nekaj zastarelega, arhai¢nega, nekaj, kar disi celo po
nestrpnosti ali rasizmu, v oceh teh novih razsvetljen-
cev, ki se popolnoma udinjajo duhu sodobnega casa,
ki se mu pravi eti¢ni relativizem, ko vec ne ves, kaj si,
in ko tudi ni ve¢ vazno, kaj si.”

Ozavescanje in beganje javnosti

Od objave rezultatov popisa prebivalstva 2002 se
je - tudi po zaslugi demografskih srecanj na IJS - zla-
goma povecalo Stevilo znanstvenih raziskav, novi-
narskih objav in tudi polemi¢nih spletnih razprav o
demografskem stanju Slovencev in celotnega prebi-
valstva RS. Naj navedem samo izbor zgovornih na-
slovov in kratkih citatov. Tako se je Janez Malaci¢ v
Delu 2. junija 2004 sprasSeval: «So imigranti dobrodo-
Sli pri nas?” in mdr. ugotavljal: “Z vidika Slovenije je
Se posebno pomembno vprasanje, zakaj bi naj bili
mali narodi med najbolj vnetimi na poti v multikul-
turno druzbo. /.../ Obravnava migracijske problemati-
ke v Evropi pa ne more mimo vprasanja, kaj so pripra-
vljeni storiti imigranti za svojo integracijo v evropsko
druzbo.” Jernej Zupanci¢ meni: “Priseljenci sloven-
skega rodu imajo prednost” in ugotavlja: “Po grobih
ocenah Zivi zunaj meja pol milijona ljudi slovenskega
izvora, jezika, kulture ali zavesti. /.../ Ce bo res treba
ljudi ‘uvoziti’, bi bilo smiselno, da najprej povabimo
v Slovenijo Slovence, ki Zivijo v tujini”(Nasa druzina,
26/2006, 5t. 6-7, s. 15).

Matjaz Gams v eni svojih prvih ¢asopisnih objav na
demografsko temo Trije otroci bi nas resili (Delo, 4.
oktober 2007) svari: “Napovedi gibanja Slovencev so
izredno zaskrbljujoce, zlasti ¢e se javnost in politi¢-
no vodstvo ne bodo zavedli, v kakine teZave lahko
zabredemo in kako dolgotrajen je problem.” V nada-
ljevanju pa pod naslovom Izumrli bomo, ¢e ne bomo
ukrepali (Delo, 2. november 2007) zavrne ali kar za-
vrze tezo, ki pravi: “Analiza demografskih gibanj slo-
venskega naroda naj bi bila nacionalisti¢na in pri-
stranska Ze zato, ker se ukvarja z narodom, ne pa z
drzavljani Slovenije.” Klemen Kocjanci¢ naslov ¢lan-
ka Slovenci pocasi izumiramo (Demokracija, 23. julij
2009) opira na projekcijo Eurostat, “da se bo Stevilo
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prebivalcev Slovenije z danasnjih dobrih dveh milijo-
nov do leta 2050 znizalo na 1,88 milijona. /.../ Ob ne-
spodbudni politiki za mlade druzine bomo Slovenci
pocasi izumrli.”

Navedimo 3e stiri pisateljska mnenja! Vladimir Kav-
Ci¢ se v komentarju Slovenci in slovenstvo v recesiji?
(Svobodna misel, 26. marec 2010) sprasuje: “Je stanje
v zamejstvu, na obrobjih nase narodne skupnosti, iz-
raz stanja v osrednji Sloveniji? Nedvoumno lahko za-
trdimo, da smo v dveh desetletjih po osamosvojitvi
izgubili velik del gospodarske dejavnosti, da smo na
poti v vse ve¢jo revscino in v izgubo svoje etni¢ne in
kulturne identitete. Ugasanje nasih narodnih manj-
sin torej pomeni ugasanje celotnega narodnega te-
lesa?” Kav¢i¢ pod vprasanjem Slovenstvo na umiku?
(Svobodna misel, 9. julij 2010) problematizira vedno
pogostejso prakso mlajsih slovenskih avtorjev v so-
sedstvu, da pisejo (tudi) v jeziku sosednjega naroda:
“Zakaj se ne bi vsi priklonili nevtralni angles¢ini? Od-
govor je odlo¢ni NE. Jezikovna in kulturna identite-
ta sta nasa moralna pravica in civilizacijska dolznost.”
O tem, da je zvestoba maternemu jeziku tudi verska
dolznost, je 28. maja 1838 v svoji znameniti pridigi na
obisku pri Urbanu Jarniku v Mozberku narodnostno
mlacne Zupljane prepric¢eval mladi Anton M. Slom-
Sek.

Temu pritrjuje Trzacan akad. Alojz Rebula v glosi Kaj
znarodnostjo v dobi globalizacije? (DruZina, 7. avgust
2011), ko zavrne “perspektivo Kardeljevega izginotja
narodov” in povzema: “V tej dobi idejne praznine -
komunizem ¢aka naslednika, ki ga ni in ni — kristjanu
daje njegov svetovni nazor, pravzaprav hjegova vera,
duhovno usmeritev tudi v nacionalnem vprasanju:
popolno zvestobo lastnemu, v spostovanju svobode
drugega.” Od Rebule skoraj v vsem — razen v Preser-
novi nagradi za slovensko literaturo - razli¢ni Goran
Vojnovi¢ pa sprasuje “Zakaj ¢efurji ne rasfukajo Fu-
zin?” (Dnevnikov Objektiv, 27. avgust 2011) in v svo-
jem slogu odgovarja: “Stari, ¢efurji so ratali Slovenci.
V tem je problem. .../ Stari, kmal bodo 3e uni ¢efurji v
fuzbal reprezentanci zacel pet Zdravljico. /.../. Se mal
pa bos mel vse, stari. Pedre na i¢, smucarje na i¢, pe-
snike na i¢, gasilce na i¢, vse bo$ mel na i¢. Se vegeta-
riance bo$ mel na i¢, stari, bos vidu. Katastrofa.”

Poudarek obSirnega pogovora s kanadskim po-
liticnim filozofom Willom Kymlicko je dobro povzel
naslov Kritike multikulturalizma so v 90 odstotkih le
prikrita ksenofobija (Delo, SP, 19. marec 2011). In kot
da bi odgovarjal, francoski filozof Alain Finkelkraut v
intervjuju ,Ce bi se vse raznolikosti sveta zlile v eno
samo civilizacijo, nas ¢aka konec” (Delo, SP, 16. april
2011) pojasni, zakaj smo Slovenci - tudi z njegovo po-
mocjo -, hoteli iz zavoZene skupne drzave: ,V imenu
vase lastne identitete. Zato ne boste trdili, da ste brez
identitete oziroma da ste, ker jo imate, rasisti¢ni. Ker

obstajajo razlike med nami in drugimi, $e ne pomeni,
da smo rasisti.”

V ¢lanku Multikulturnost in multikultiji (Demokra-
cija, 18. avgust 2011) Hubert Pozarnik meni, da po dr-
Zavni osamosvojitvi Slovenci Se zlasti potrebujemo
tudi ,’jezikovno domoljubje’, skrb za jezik. /../ Od-
mevi v slovenskih medijih na nedavno tragedijo na
Norveskem kaZejo, da smo spet enkrat na tem, da
vse pomesamo in izlijemo iz kadi skupaj z umazano
vodo tudi dojencka. /.../ ZgreSeno je potemtakem mi-
sliti, da po novem vecinski narod ne sme vec v polni
meri zajemati iz svoje kulture in biti tudi sicer zvest
kulturni dedis¢ini, iz katere je iz3el. /.../ Potemtakem
je nedopustno a priori enaciti domoljubje z naciona-
lizmom, s Sovinizmom, ksenofobijo, z ekstremizmom
ali s fundamentalizmom. /.../ ... tudi zasebni multikul-
turni zvarki ne bogatijo kulture sveta. Zaradi tega lju-
bitelji in zagovorniki planetarne enolon¢nice in tisti
z zbrkljano identiteto niso pristojni razsojati, kaj je v
nasem nacionalnem interesu.” Katalonski pisatelj Ja-
ume Cabré je v pogovoru Zavidam vam neodvisnost
(Delo, SP, 4. junij 2011) navedel, da si neodvisnosti Ze-
lijo zaradi jezikovnega preganjanja s strani osrednjih
$panskih oblasti: ,Ne vem, kako lahko Slovenci to ra-
zumete. Imate jezik, ki ga govori manj ljudi kot kata-
lons¢ino, toda imate drzavo, da ga brani. Katalonci pa
je nimameo. /.../ Zavidam vam neodvisnost. Zavidam
vam slovenscino. Lahko branite svoj jezik, ker imate
drzavo, da ga brani.”

Ustavna, zgodovinska in statisticna dejstva

Ustava iz leta 1991 ne opredeljuje Republike Slove-
nije le kot pravno in socialno »drZavo vseh svojih dr-
Zavljank in drzavljanov”, ampak tudi kot drzavo, “ki
temelji na trajni in neodtujljivi pravici slovenskega
naroda do samoodlocbe,” ter v preambuli ugotavlja,
da smo (prav z RS in samo v njej!) »izoblikovali svojo
narodno samobitnost in uveljavili svojo drZzavnost.
Zal ob leto3njih proslavah dvajsetletnice drzavne
samostojnosti od najvisjih drzavnih predstavnikov
menda nikoli nismo bili nagovorjeni kot Slovenci in
slovenski narod, temvec skoraj dosledno le kot «drza-
vljanke in drzavljani».

Clen 5 splo3nih dolo¢b Ustave RS dolo¢a, da drza-
va “varuje in zagotavlja pravice avtohtone italijan-
ske in madzarske narodne skupnosti”; posebne pra-
vice so podrobneje urejene v obseznem 64. ¢lenu. V
Republiki Sloveniji, ki lezi na etni¢nem sticiscu Stirih
velikih jezikovnih skupin (slovanske, romanske, ger-
manske in ugro-finske), so namre¢ ob Slovencih av-
tohtoni domacini, praprebivalci Se Italijani in Madza-
ri, ki tod Zivijo Ze prek tiso¢ let.* Najstarejsa omemba

4 Attila Kovacs je na s. 81-84 zbornika iz opombe 1 prikazal ,Gibanje
Stevila Madzarov v Sloveniji v 20. stoletju”.



prisotnosti Romov (Ciganov) je tudi Ze izpred Seststo
let, zato jim ustava v svojem ¢lenu 65 kot (etni¢ni in
socialni) skupnosti zagotavlja poseben polozaj.

Znano je, da je pred drugo svetovno vojno v teda-
njih mejah Slovenije Zivela nemska manjsina (1921:
41.514 ali 3,9 odst. ter 1931: 28.999 ali 2,5 odst. prebi-
valstva); znano je tudi, zakaj in kako se je po okupaci-
ji Slovenije ter nato po porazu nemske vojske posto-
pno ve¢inoma izselila, bila pregnana ali celo pobita.>
Nekaj sto ¢lanov obsegajoca predvojna Zidovska sku-
pnost v Sloveniji je bila v holokavstu druge svetovne
vojne skoraj popolnoma iztrebljena.

Po drugi svetovni vojni in $e pred Stetjem leta 1953
se je zobalnega obmocja RS v skladu s Parisko mirov-
no pogodbo (1947) v ltalijo izselilo okoli 15 tiso¢ Itali-
janov (priblizno desetkrat toliko pa iz hrvaske Istre in
Kvarnerja), deloma zaradi slabih politi¢nih in gospo-
darskih razmer v nekdaniji jugoslovanski drzavi, delo-
ma pa zaradi poziva in obljub tedanjih vlad Republi-
ke Italije. Na drugi strani pa se je v Slovenijo (iz katere
se je stoletje dolgo intenzivno izseljevalo agrarno
prebivalstvo), po prvi svetovni vojni naselilo nekaj
desettiso¢ slovenskih pregnancev iz fasisti¢ne Italije

5 Mitja Ferenc je na s. 33-37 zbornika iz opombe 1 objavil referat
,Etno- in socialnodemografska struktura ,Nemcev” na Slovenskem
v obdobju jugoslovanske drzave po 2. svetovni vojni’, Danijel Gra-
fenauer pa nas. 146-150 referat,Nemsko govoreca etni¢na skupina
prebivalcev v Sloveniji po letu 1991"

in avstrijske Koroske,® posebej po drugi svetovni voj-
ni na desettiso¢e delovnih migrantov razli¢nih naro-
dov, jezikov in ver, v ¢asu nedavne ,balkanske vojne”
zacasno tudi do 70.000, skupaj pa okoli 130.000 be-
guncev. Slednjih ljudsko Stetje nekaj tednov pred slo-
vensko osamosvojitvijo 1991 seveda 3e ni zajelo. Pa¢
pa je bil tedaj v Sloveniji prestet marsikdo, ki se je po-
zneje vrnil na jug (zlasti npr. vojaske druzine).

Statisticni razvoj prebivalstva Slovenije v letih 1948-
2002 glede na deklarirano narodnostno (etni¢no) pri-
padnost (ne glede na drzavljanstvo) povzemam v ta-
beli (po preracunih M. Sircelj iz leta 2003).

K tabeli dodajam podatke o leta 2002 ugotovlje-
nem Stevilu pripadnikov nekaj nam zgodovinsko
blizjih narodov, kot so Cehi (273, a leta 1948 3e 1063),
Poljaki (140, 1948 pa 396), Romuni (122), Rusi (451,
1948 pa 796), Slovaki (216) in Ukrajinci (470), ter prise-
liencev iz novejsih obdobij, kot so Turki (259). Poseb-
nih podatkov za Kitajce oz. Hane v omenjenem viru
ni. Poznavalci npr. za Rome navajajo tudi do Stirikrat
visje Stevilke in deleze od uradno ugotovljenih.’

Ne poznam pa 3e ocen za Slovence in pripadnike
drugih $teviléno najmoc¢nejsih narodov v RS zdaj -
leta 2011 oziroma na dan registrskega popisa 1. ja-

6 Novejsi pregled: Janez Stergar & Danijel Grafenauer, Die Auswande-
rung von Osterreichern nach Jugoslawien nach der Karntner Volks-
abstimmung 1920. Zwischenwelt 27,2010, Nr. 1-2, 5. 29-33.

7 Od novejse literature npr. Vera Klopcic, PoloZaj Romov v Sloveniji :
Romi in Gadze. Ljubljana 2007.

Tabela: Razvoj prebivalstva Slovenije po narodnostni pripadnosti 1948-2002

1948 1953 1961 1971 1981 1991 2002
N % N N N N N % N %
Celotno 1,391.873 100| 1,466.425| 1,591.523| 1,679.051| 1,838.381 1,913.355 100 1,964.036 100
prebivalstvo
Slovenci 1,350.149| 97,00] 1,415.448| 1,522.248| 1,578.963| 1,668.623 1,689.657| 88,31 1,631.363 83,06
Madzari 10.579 0,76 11.019 10.498 8.943 8.777 8.000 042 6.243 0,32
Italijani 1.458 0,10 854 3.072 2.987 2.138 2.959 0,15 2.258 0,11
Romi 46 0,00 1.663 158 951 1.393 2.259 0,12 3.246 0,17
Avstrijci 582 0,04 289 254 266 146 126 0,01 181 0,01
Nemci 1.824 0,13 1.617 732 400 309 298 0,02 499 0,03
Judi 25 0,00 15 21 72 9 37 0,00 28 0,00
Hrvati 16.069 1,15 17.978 31.429 41.556 53.882 52.876 2,76 35.642 1,81
Srbi 7.048 0,51 11.225 13.609 20.209 41.695 47.401 2,48 38.964 1,98
Muslimani 1.617 465 3.197 13.339 26.577 1,39 10.467 0,53
Makedonci 366 0,03 640 1.009 1.572 3.227 4.371 0,23 3.972 0,20
Crnogorci 521 0,04 1.356 1.384 1.950 3.175 4.339 0,23 2.667 0,14
Albanci 216 0,02 169 282 1.266 1.933 3.534 0,18 6.186 0,31
‘Jugoslovani' -- -- - 2.784 6.616 25.615 12.075 0,63 527 0,03
Neopredeljeni -- -- -- - 3.012 2.853 8.716 0,46 12.085 0,62
Regionalni -- -- -- -- 2.652 3.932 5.187 0,27 1.467 0,07
pripadniki
Bosnjaki 21.542 1,10
Bosanci 8.062 041
Ostali
Neodgovorjeno 48.588 2,47
Neznano 10 0,00 211 1.154 2.678 5.301 42.355 2,72 126.325 6,43
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nuarja 2011 (jezikovne in narodnostne raznolikosti
popis tokrat ne ugotavlja!), ko je po dokon¢nih po-
datkih RS imela 2,050.189 prebivalcev, torej kar 4,39
odst. vec kot ob Stetju pred slabimi devetimi leti ter
bistveno ve¢ od nekaterih samo nekaj let starih na-
povedi. Kakorkoli obracam Stevilke in premisljujem
o vzgibih za narodnostno opredeljevanje, moja op-
timisticna ocena za deklarirane, narodno zavedne
Slovence ne preseze 80 odst. celotnega sedanjega
prebivalstva RS ali Stevila 1,640.000. Svojih pesimi-
sti¢nih ugibanj in moznih druzbenopoliti¢nih posle-
dic raje ne zapiSem. Pa¢ pa sta Matjaz Gams in Jana
Krivec na oktobrskem demografskem simpoziju svo-
je in Eurostatove projekcije povzela takole: «Ob tre-
nutnih realisticnih predpostavkah rodnosti, Zivljen;j-
ske dobe in migracij bo do okrog leta 2080 Slovencev
po narodnosti v primerjavi z vsemi prebivalci Slove-
nije samo 3e 50 odst. ... Edina resitev je povecanje ro-
dnosti, kar pa je ob ignoriranju dobrega dela poli-
ti¢nih strank in dela javnosti ter propadu pozitivnih
vrednot in vdoru primitivne kapitalisti¢cne miselnosti
tezko spremeniti.»®

Od podatkov o subjektivno izpovedani narodni
pripadnosti se nekoliko razlikujejo statisti¢ni podat-
ki o maternem jeziku. Tako je leta 2002 kot materin-
$¢ino navedlo slovenski jezik 1,723.434 prebivalcev,
madzarski 7713, italijanski 3762, romski 3834, nemski
1628, hrvaski 54.079, hrvasko-srbski 126 (leta 1991 Se
3208), srbski 31.329, srbsko-hrvaski 36.265 (leta 1991
kar 80.325), makedonski 4760, albanski 7177 (leta
1991 le 4022), medtem ko jih 52.316 na vprasanje po
maternem jeziku ni odgovorilo. Leta 1991 je Zidovski
materni jezik navedlo 37 ljudi.

Dopoilnilno si je zanimivo pogledati Se versko pri-
padnost ob Stetjih 1991 in 2002, ko je bilo v RS:
1,370.561 in nato le Se 1,135.626 izpovedanih katoli-
kov, 17.884 oz. 16.135 protestantov, 46.320 oz. 45.908
pravoslavcev, 29.361 oz. 47.488 muslimanov, 3.929
oz. nato kar 68.714 vernikov brez dolocene religije in
84.656 oz. celo 199.264 deklariranih ateistov. Poleg
tega jih 81.302 0z. 307.975 izrecno ni Zelelo odgovori-
ti na vprasanje, 278.567 oz. 139.097 popisnic je ostalo
v tem okencu praznih. Leta 1991 je bilo popisanih se
201 prebivalec judovske vere, 346 pripadnikov orien-
talskih kultov in 254 drugace religioznih.

Nekaj odprtih vprasanj in manj odgovorov

Ze zgoraj povzeti izbor v ¢asnikih objavljenih izjav
nakazuje obseZnost problematike, razli¢cnost njene
obravnave ter pogosto diametralno nasprotnost po-
gledov.

8 Matjaz Gams & Jana Krivec, Slovenske demografske projekcije in
analize, s. 42-45 v opombi 1 omenjenega zbornika.

V pomanjkanju demografske in posebej druzinske
politike ter ob dejstvu, da je v RS Ze okoli 12,5 odst.
prebivalstva in kar okoli 15 odst. aktivhega prebi-
valstva priseljenega, odstotki ljudi ,z imigrantskim
ozadjem” pa so e bistveno visji, je interes drzave
za varnost in obrambo rezultiral v nekaj raziskavah
migracijskih procesov ter njihovih u¢inkov na med-
-etni¢ne in med-verske odnose. Objavljene se obse-
Zne knjige o migrantskih skupinah, ki se oblikujejo v
“nove manjsine” v Sloveniji® in ki v zadnjem obdobju
ne prihajajo le iz ex-jugoslovanskih predelov (“Ubi
bene, ibi patria”, “Slovenija, zemlja obecana”; “Iskali
smo delavce - dobili smo ljudi”...), ampak tudi iz naj-
razli¢nejsih, bolj oddaljenih drzav sveta.'® Novejsi je
tudi raziskovalni interes za demografske spremem-
be v prepisnih ali narodnostno in socialno ogrozenih
obrobnih predelih RS, npr. na Krasu."

Pri vprasanju lo¢evanja avtohtonih (tradicionalnih,
zgodovinskih) narodnih oziroma jezikovnih manj-
$in ter migrantskih ali begunskih “novih manjsin”, se
kljub zgodovinskim, ustavnim, mednarodno primer-
jalnim razlogom za validnost kriterija avtohtonosti'
poskusa delati teoretska in politicna “enolon¢nica” -
v delu znanosti zaradi neznanja, samozaverovanosti
in partijnosti, v politiki zaradi navijastva in priklanja-
nja dnevni konjunkturi. Sam med posledice tega uvr-
$¢am v Drzavnem zboru RS 1. februarja 2011 na vrat
na nos sprejeto Deklaracijo RS o polozaju narodnih
skupnosti pripadnikov narodov nekdanje SFRJ v Re-
publiki Sloveniji. Od strokovnih ocitkov temu doku-
mentu je upokojeni veleposlanik Peter To$ v Delu 2.
marca 2011 navedel mdr. “omejevanje zgolj na manj-
$ine narodov nekdanje skupne drzave”, sicer pa je
povzel menda prevladujoce mnenje, da “ni ve¢ bo-
jazni, da bi z urejanjem polozaja pripadnikov drugih
narodov nekdanje skupne drzave zaceli izgubljati
svojo nacionalno identiteto”.

Za celovit vpogled v polozaj slovenskega naroda
ter v izogib ponavljanju prepoznanih napak in nada-
ljevanju negativnih trendov v uresnicevanju ustav-
no dolocene skrbi Republike Slovenije za Slovence
v sosedstvu in po svetu je bila koristna zgodovinska
osvetlitev izjemne vloge zamejcev in izseljencev ob
demokratizaciji in osamosvajanju Slovenije.’* Raz-
meroma nov pa je npr. pojav vpisovanja otrok iz RS

9 M. Komac (ur.), Priseljenci : Studije o priseljevanju in vkljuc¢evanju v slo-
vensko druzbo, Ljubljana 2007.

10 M. Medvesek & R. Bester (ur.), Drzavljani tretjih drzav ali tretjerazred-
ni drZavljani? Integracija drzavijanov tretjih drzav v Sloveniji, Ljublja-
na 2010.

11 Devan Jagodic, Mobilita residenziale transfrontaliera nel contesto
dell'Unione europea: il caso del confine italo-sloveno. Treatises and
Documents /Razprave in gradivo 65, 2011, s. 60-87.

12 Janez Stergar, Neznosna lahkost avtohtonosti? Razprave in gradivo
/ Treatises and Documents 50-51, 2006, s. 112-120.

13 Matjaz Klemencic et al., Viri o demokratizaciji in osamosvojitvi Slove-
nije (V. del: Slovenci v zamejstvu in po svetu ter mednarodno priznanje
Slovenije), Ljubljana 2005.



v Sole v sosedstvu s slovenskim jezikom; aktualen je
¢asopisni naslov v Primorskem dnevniku 22. septem-
bra 2011: “Odkrili zamejstvo. Bolj kot zamejci na mati-
co se matica obraca na zamejce ...

Tisti deli slovenske »drzave« in posebej civilne
druzbe, ki pritrdilno in optimisti¢no - ne pa naivno! -
gledajo na obstoj in razvoj slovenstva v Evropski uni-
ji XXI. stoletja, bi morali razviti filozofijo aktivnega in
tvornega so-bivanja slovenskega jezika, kulture, kra-
jine, gospodarstva, javnih sluzb in drzave tako s sose-
dnjimi drzavami, dezelami in manjsinskimi skupnost-
mi, kakor tudi z avtohtonimi in novimi manjsinami v
sami RS. Sicer ne gre zanikati pozitivnih premikov po
zakonski ureditvi urejanja te problematike, po kadro-
vski okrepitvi dveh pristojnih vladnih uradov ter ime-
novanju posebnega ministra. A osebne, sorodstvene,
drustvene, medzavodske, medobdinske, medZzupnij-
ske in podobne vezi s Slovenci v sosedstvu (ki ostaja-
jo za mejami, Ceprav so te manj opazne in motece) so
pristnejse in lahko dolgotrajnejse od kampanjskega
»misijoniranja« vedno na novo izvoljenih politi¢nih
funkcionarjev. Na sreco je oblik takih neuradnih po-
vezav in sodelovanja razvitih ze veliko, vsekakor pa
je Se dovolj mozZnosti za novosti in izboljSave. Pri tem
mislim tako na nove vsebine in nosilce sodelovanja,
kakor tudi na razvijanje in uporabo sodobnih tehni¢-
nih »igrac« od preprostih racunalniskih u¢nih poma-
gal do elektronske poste, spletnih socialnih omrezij
ter iskanja informacij po svetovnem spletu. Med kon-
kretnimi predlogi pomo¢i Slovencem v sosedstvu
podpiram predvsem mladini namenjene: od lutkar-
stva in jezikovnih pocitnic do Sporta in partnerskih
razredov v osrednjeslovenskih in zamejskih solah.™

Sicer je Ze od zacetkov javnega Solstva med vzgoj-
ne smotre sodilo oblikovanje patrotizma, domolju-
bja in v slovenskih Solah tudi narodne zavesti. Vsaj
Cetrt stoletja ugotavljamo, da je narodnostna in za-
mejska tematika v 3olskem programu kar dostojno
zastopana,'® a ostaja vprasanje uciteljevega in u¢en-
Cevega izgrajevanja aktivnega odnosa do obravna-
vanih vsebin. Razveseljiva nedavna e-vest o objavi
raziskave Pedagoskega instituta'® mdr. pravi: “V na-
cionalno osnovanih drzavah, kakrsna je tudi Slove-
nija, je gotovo bistven element, ki dolo¢a druzbeno
pripadnost posameznikov, narodnost. Spreminjanje
sodobnih zahodnih druzb je povezano z migracijami
in izzivi vklju¢evanja pripadnikov drugih narodnosti

14 Sistematic¢en problemski pregled: Janez Dular, Med vizijo in ures-
nicevanjem skrbi za Slovence zunaj Republike Slovenije, referat na 11.
Vseslovenskem srecanju v Drzavnem zboru RS, 30.6.2011 (rokopis).

15 Janez Stergar, Predstavitev narodnostne problematike v osnovno-
Solskih u¢benikih. Zgodovinski casopis 41,1987, $t. 4, s. 699-716. Jurij
Senegacnik, Slovensko zamejstvo v Solskih geografskih ucbenikih.
J. Malaci¢ & M. Gams (ur.), Slovenija pred demografskimi izzivi 21. sto-
letja = Slovenian ..., Ljubljana 2008, s. 94-96.

16 Alenka Gril & Asja Videc¢nik, Oblikovanje drzavljanske identitete mla-
dih v Soli, Ljubljana 2011.

v vsakdanje zivljenje. Tudi Slovenija se vse bolj sooca
Z izzivi multikulturnosti. Glede na to smo si pri pre-
ucevanju oblikovanja drzavljanske identitete mlado-
stnikov za fokus izbrali opredelitve narodnostne pri-
padnosti in stalis¢a do drugih narodnostnih skupin
in medkulturnih odnosov ter tudi stalis¢a do ljudi iz
drugih socialnih kategorij.” Knjigo bo treba prebrati!

Primorski javni delavec in publicist Bojan Brezigar
je v naslovu porocila v Primorskem dnevniku 28. ju-
nija 2009 pohvalno in pomenljivo menil: “V skrbi za
manjsine raziskovanje in znanost dale¢ pred politi-
ko”. Sam sem na Institutu za narodnostna vprasanja,
kjer nas Ze zaradi imena in ustanovitve v letu 1925
obravnavajo kot »brambovce« in »Traditionstrager-
je«. A zaradi druzbenih sprememb v Sloveniji in njeni
okolici, predvsem pa zaradi drugacnih prioritet od-
locujocih politikov in sistema financiranja slovenske
znanosti se na INV Ze dlje ¢asa vecina sodelavcev ne
ukvarja s slovenskim narodom in manjsinami, ampak
z migrantsko ter romsko problematiko, tudi v Sirsem
evropskem prostoru.

Akad. Matjaz Kmecl je ob pomniku braniteljem slo-
venske zemlje na kraskem Cerju 17. septembra 2011
spodbujal: “Vztrajno in zagrizeno si dopovedujemo,
da smo najbolj zanikrn, goljufiv, pokvarjen in nagnit
narod na svetu, ki Zivi v samih aferah, potvorbah in
skandalih. Toda, ali nismo v zgodovini imeli maistrov-
cev, tigrovskih idealistov, partizanske vojske, ki je bila
narodnoosvobodilna in protifasisti¢na, Se preden se
je naduti zahodni Evropi sploh sanjalo o nevarnosti
nacifasizma?” Starosta France Bucar v letosnji 3. te-
vilki Maistrovega glasa diagnosticira drugace: “Kriza
domoljubja, zanikanje nacionalnega interesa, nera-
zumevanje in zamenjavanje pojmov nacionalne za-
vesti z nacionalizmom in nacionalnim Sovinzimom in
vse prej omenjene ekonomske in socialne zablode,
S0 samo zunanji znak temeljne krize sodobne druz-
be: nesposobnost socialne integracije na temelju no-
vih razmer, ki jih je ustvaril tehnoloski razvoj.”

Zal se po pretresu demografskih podatkov in (i)
zbranih razmisljanj o stanju slovenstva ob dvajsetle-
tnici drzave ne upam prazni¢no otresti skrbi in dvo-
mov. Tudi ¢e odmislim globoko gospodarsko in poli-
ti¢no krizo, ostaja prevec neresenih vprasanj in bi v
naslovu namesto vprasaja pravzaprav moral napisati
klicaj.
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Milcek Komelj

Izpovedi plamtecih dus

Slovensko slikarstvo tridesetih let XX. stoletja: Bozidar Jakac in Elisaveta Bagrjana

V desetletju, ko je Slovenijo obiskovala bolgarska pesnica Elisaveta Bagrjana, je bilo slo-
vensko slikarstvo nadvse pestro, ker je istocasno ustvarjala vrsta generacij, a hkrati je
bilo v izhodis¢ni osnovi dokaj enovito, ker so v njem prevladovale modernizirane oblike

t. i. realizma.

Ta realizem pa je bil umetnikom le izhodisce, s kate-
rim je vsakdo od ustvarjalcev lahko izrazil tudi lastno
notranjo ubranost in temperament, torej svojo indi-
vidualnost. Ob tem je bil iziemno rafiniran, temeljil
je na ubranosti barvnega sveta: od realisticnega Ve-
selovega ter od tistega, temelje¢ega na jakopicevski
duhovni viziji, izhajajodi iz izrocila impresionizma, do
pikturalnosti t. i. barvnega oziroma poeti¢nega rea-
lizma pripadnikov Kluba neodvisnih, ustanovljenega
leta 1937, torej v letu, ko je bila v Beogradu podpisa-
na pogodba o ve¢nem prijateljstvu med Bolgarijo in
Jugoslavijo. Neodvisni so, oprti na izhodis¢ni motiv,
komponirali slikarsko tkivo, v katerem zazveni oseb-
no barvno preobrazeni motiv kot poeti¢na izpoved,
torej povsem drugace kot v nekdanji novi stvarnosti,
kakrsna je temeljila na modeliranju, ki je bilo v bistvu
bolj kiparsko kot slikarsko. Ob delu Neodvisnih pa se
je lahko cutil njihovega nezastarelega, pomlajenega
duhovnega vrstnika tudi realisti¢ni slikar lvan Vavpo-
ti¢, ko je razlagal delo Miha Malesa, ki ga je imenoval
slikajo¢ega pesnika, ter Zorana Musica, slikarja, ki je
v Casu penklubskega kongresa v Madridu v areni za
bikoborbe leta 1935 fotografiral v druzbi slovenskih
penovcev tudi Elisaveto Bagrjano.

Danes je ta slikarski ¢as s krajinskimi in tihozitnimi
motivi, oZivljenimi na novo, videti vse bolj kot varlji-
vo zatisje pred napovedujo¢im se vojnim viharjem,
Ceprav je bilo mogoce skozenj izraziti tudi njegovo

tesnobo, kar je iz generacije Neodvisnih storil Fran-
ce Miheli¢ s svojim Mrtvim kurentom in Ptujsko goro.
Tako kot vrstniki je bil tudi on naslonjen na izrocilo
zagrebske 3ole, ki je postala odlocilna za na$ likov-
ni profil, saj je njegova in poprej$nja Cetrta generaci-
ja Studirala Zze v Zagrebu, slikar Lojze Perko, ki se je v
Zagrebu slabo pocutil, pa je 3el leta 1940 iz Zagreba
iziemoma Studirat v Sofijo.

Mrtvega kurenta z njegovim depresivnim obcu-
tjem je sam avtor dojel celo kot naso pravo zgodo-
vinsko sliko, prav v tem ¢asu pa smo docakali tudi
prvi natecaj za slike z resni¢nimi motivi iz slovenske
zgodovine za opremo banovinske palace, na kate-
rem je zmagal Gojmir Anton Kos. Kolikor je bil ta ¢as
videti v slikarstvu idilicen in odmaknjen v poeti¢ne
sfere idealnih pokrajin, pa je ob tem zaradi njego-
ve zagatnosti in tesnobnosti ve¢ kot razumljiva tudi
socialna angaziranost, ki je temeljila na izrocilu eks-
presionizma. Sdmo, vcasih ze kar malone pastoralno
idilo nasega slikarstva pa si lahko razlagamo tudi kot
umik od trpke druzbene realnosti v poeti¢no zatisje,
v plemenito kraljestvo slikarske poezije in intimizma.
Nas ustvarjalni svet je bil v tem pogledu nekako raz-
cepljen, oba aspekta pa srecamo tudi pri enem in is-
tem ustvarjalcu, posebno Maksimu Sedeju, razpetem
med socialno angaziranostjo in druzinsko idilo, ki je
nakazovala hkrati utesnjenost in hrepenenje po lep-
Sem, poeti¢nem svetu.



To, da je realizem za tedanji ¢as najustreznejsa
usmeritev, so menili tudi kritiski spremljevalci tega
slikarstva, posebno France Mesesnel, in zato so radi
poudarjali tudi zveze z realisticno preteklostjo XIX.
stoletja, ki jo je preuceval zlasti on. V tistem ¢asu smo
v Narodni galeriji doziveli prvo razstavo realistov bra-
tov Subicev, ki ju je zelo cenil tudi Izidor Cankar, pri
razlagah G. A. Kosa je bila kot merilo vzpostavljena
klasi¢na preteklost, in vso to umetnost je skusal Rajko
Lozar ugledati tudi v koordinatnih smereh nase dote-
danje ustvarjalnosti. Stane Mikuz pa je bil pri presoja-
nju slikarstva Neodvisnih odklonilen do zanj prevec
francoskih impulzov, ker je iskal v umetnosti avten-
ti¢cnost in slovenskost nase ustvarjalnosti v razmerju
do nezazelenih tujih vplivov. Tedaj so naslikali neka-
tera svoja osrednja dela tudi nasi impresionisti, Se po-
sebno Jama; nekdanja secesija se je prav tako razbli-
nila v vegji realizem pri starejsih vesnanih, ki so slikali
motiviko iz ljudskega izrocila, pogosto v slovenskih
oziroma gorenjskih ljudskih no3ah, v katerih so se te-
daj dajale naslikati mes¢anske dame, pa tudi fotogra-
firati, tako kot je storila Bagrjana, kar sta pisca knji-
ge Bagrjana in Slovenija Ljudmil Dimitrov in Ljudmila
Malinova Dimitrova upraviceno dojela kot znamenje
njene slovenske iniciacije. Mnogo konkretnejsi je po-
stal celo nekdanji avantgardist Avgust Cernigoj, ki je
pricel poslikavati cerkve, narodnoobrambno usmer-
jena nacionalna zavest pa je spodbudila zlasti Toneta
Kralja, da je pricel poslikavati cerkve na Primorskem,
priklju¢enem ltaliji, kjer je bila slovenska beseda pre-
povedana.

V tridesetih se je v nasi umetnosti nadaljevalo s sli-
karskim odkrivanjem 3e zlasti geografsko obrobnih
slovenskih pokrajin, kar se je pri¢elo Ze pred tem, in
sta bila na novo odkrita Prekmurje, prav tako pa ribi-
$ko pomorski svet slovenske obale, ¢eravno izgubljen
pod Italijo; podoben regionalizem je bil znacilen tudi
za razmah literature, v umetnosti pa je prislo se do
pojavov ruralizma, posebno v delu eruptivnega Fran-
ceta Kralja, ki je ¢rpal iz ljudske umetnosti, impresio-
nizma in baroka, katerega izrocilo je prav tako preze-
malo Jakopicev ekstati¢ni nemir, ki ga je slikar vnasal
ne le v razgibane ¢loveske kretnje, marve¢ tudi v mi-
sti¢no zZarenje hribovite slovenske zemlje. Tako ime-
novani barvni realisti, ki so se osredotocili na svoj in-
timnejsi svet, pa so bili ne glede na socialne razmere
po duhu pogosto zelo aristokratski, posebno France
Pavlovec, ocarljivi slikarski pesnik, ki je najraje in z ve-
liko pretanjenostjo ter smislom za muzikalnost slikal
pokrajino ljubljanske okolice okrog Save, prav tisto,
ki jo je upesnjevala Bagrjana, tudi z Alpami v ozad-
ju. Najveckrat je naslikal vas Gameljne, a je upodo-
bil tudi Vikrée pod Smarno goro. Njegove podobe so
barvne simfonije, rahle kot dih, polne srebrnkastih
prelivov in muzikalno pesniskega duha, zaradi ¢esar

jih je Rajko LozZar imenoval kar barvne pesmi, cenil pa
jih je tudi Izidor Cankar.

Ne vem, koliko si je pesnica Bagrjana med svoji-
mi rednimi obiski v Sloveniji lahko ogledala nase sli-
karstvo — skupaj z bolgarsko pesnico Doro Gabe si
je ogledala ljubljansko Narodno galerijo, v kateri so
bila v tistem ¢asu razstavljena tudi dela sodobnikov,
in pozneje s penklubsko delegacijo razstavo del To-
neta Kralja, kot izvemo iz omenjene knjige obeh za-
sluznih avtorjev, ki med drugim omenjata, da je pe-
snica v mladosti rada risala; iz njenih izjav pa je jasno
razvidno tudi zanimanje za arhitekturo. Stevilni imo-
vitejsi mescani so tedaj ze imeli svoje bogate zaseb-
ne zbirke, tako kot najbrz tudi Rado Hribar na gorenj-
skem gradu Strmol, ki je imel po Jakéevem pri¢evanju
Se dve Hodlerjevi risbi; slike slovenskih avtorjev, med
njimi kako delo slikarke Kobilce, pa je lahko pesni-
ca videla tudi pri arhitektu Osolinu. Gotovo je, da
se je neposredno in intimno seznanila z naso nara-
vo, ki jo je celo upesnjevala, najbolj izrecno v pesni-
Skem ciklu Slovenski veceri. Zapisala je, da cerkvice
»s trni bodecimi prebodejo nebo nad Slovenijox, in v
njej zacutila misti¢no obarvano idilo, ki ji je bila blizu,
zato je zelo znacilno, da je v potopisnem eseju o Bre-
tanji zapisala, da je mogoce to dezelo Stevilnih cer-
kva, razpel in kapelic, kot navajata pisca omenjene
knjige, po njenih religioznih znamenjih primerjati le
s Slovenijo, ¢etudi »planinsko dezelok, ki jo premer-
jamo »z vrha na vrh, s hriba na hrib, iz dola v dolk,
kot pravijo njeni verzi. To opazanje pa je toliko bolj
stvarno, ¢e pomislimo, da je pozneje enako obcutil
tudi umetnostni zgodovinar Emilijan Cevc, ko je med
vodstvom ekskurzije po celotni Franciji razlagal, da je
od umetnosti vseh francoskih dezel Sloveniji najbliz-
ja bretonska umetnost.

Pesnica se je ocitno spojila z naSo naravo
ustvarjalno, saj so morali tamkajsnji slovenski veceri
s ¢ustvenim dozivljanjem atmosferskih pojavov od-
zvanjati v njej izrazito intimno, da jih je lahko izpo-
vedovalsko upesnila, ne da bi ostajala le pri podo-
barskem krajinarstvu oziroma razglednicarstvu; prav
tako pa se je razumela tudi z ljudmi, ki so jo zaradi
njene osebne ocarljivosti in ustvarjalne veli¢ine tako
z ljubeznijo sprejeli, da je lahko zapisala verze o go-
stoljubnih ljudeh, tihih prijateljih, vdanih.

Ti prijatelji pa so bili aristokrati slovenske kulture,
povezani tudi ali celo s slikarstvom, tako kot Izidor
Cankar, ¢lovek velikega formata, nedosegljiv uteme-
ljitelj nase umetnostne zgodovine, ki je Bagrjano ob-
¢udoval - njegov smisel za duhovno izjemne, Ce Ze
ne fatalne Zenske je razviden Ze iz njegovega roma-
na S poti — in je njene pesmi tudi prevajal. Bagrjana
je bila med svojimi obiski v Sloveniji redna gostja v
njegovi vili v Vikréah pod Smarno goro in je napisala
tudi pesem o ¢udovitih vecerih v Vikréah in nasteva-
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la med postajami svojega Zivljenja poleg Miinchna,
Sankt Peterburga ali Pariza tudi Vikrée, ki so postale
zanjo pojem. Druga, poznejsa postojanka njenih re-
dnih obiskov med letoma 1937 in 1940 pa je bil grad
Strmol, last industrialca Rada Hribarja.

Izidor Cankar je skrbel tudi za likovho dokumen-
tacijo nekaterih osebnosti, ki so mu bile blizu, in je
zato Jakcu narocil, da je v olju reprezentativno na-
slikal zadnjo ljubezen Ivana Cankarja Mileno Rohr-
man in je imel Jak¢ev lesorez iste upodobljenke tudi
na svoji pisalni mizi. Dejstva, da je narisal Bagrjano
ravno Jakac, pa niti ni treba povezovati s Cankarjevo
sugestijo, saj je Jakac Ze kar sistemati¢no in sam od
sebe upodabljal slovenske ustvarjalce, pa tudi neslo-
venske, s katerimi se je srecal; $e prav posebno ljubec
odnos pa je imel do poezije in pesnikov, tako kot le Se
do glasbe in glasbenikov.

Le malo pred ¢asom, ko je pricela po letu 1932 pri-
hajati k nam Bagrjana, je po Jak¢evi vrnitvi iz Amerike
tudi v njegovi umetnosti prislo do preloma v stvar-
nejsi realizem, stopnjevan z modeliranjem in veli-
ko risarsko preciznostjo; a je, Se zlasti v krajinarstvu,
ostajal Se vedno izrazito poeticen oziroma liri¢en; te-
meljil je na zametno mehki barvitosti in muzikalnem
linijskem ritmu. Pri portretiranju se je — v svoji klasici-
sti¢ni fazi — osredotocil na ostro izrisan obraz in roke,
v katerih je dojemal ¢lovekov ustvarjalni instrument.
Tako je narisal Izidorja Cankarja, Bogomirja Magajno,
Ivana Prijatelja in druge. To, da se je srecal z Bagrjano
in jo zatem leta 1933 narisal ravno Jakac, pa je bilo
samoumevno in naravno Ze zato, ker umetnik ni bil
samo slikar, ampak edinstvena, vse povezujoca kul-
turna osebnost, ki je ne le vse dokumentirala, ampak
bila tudi druZabno povezana s tako reko¢ vsemi slo-
venskimi pomembnezi, tudi Izidorjem Cankarjem ali
Radom Hribarjem. Hribar je bil celo Jaké¢ev mecen, saj
je imel Jakac nekaj ¢asa atelje v njegovi hisi pri Sumi-
juin ga je tudi portretiral, s pasteli pa je poslikal tudi
spalnico v vili njegovega brata inZ. Borisa Hribarja, z
motivi valovite zemlje, gradov ter princa ne belem
konju, ki so jih navdihnili ¢eski verzi Hribarjeve Zene
Jifine. Ta je priloznostno tudi pisala pesmi. Pesnik
Oton Zupandi¢ pa je te slike oznadil kot ¢isto poezijo.
Jakac je Ze v tistem ¢asu v ateljeju sprejemal neste-
te, Se zlasti kulturniske obiske, pesnica Lili Novy (ki je
tudi napisala pesem o Vikr¢ah) je imela pri njem celo
svoj nedotakljiv koti¢ek, kamor je veckrat prihajala s
pesnico Vido Taufer, v njegovem ateljeju v blizini ze-
lezniske postaje pa so se v tridesetih pogosto zbirali
¢lani PEN, kot izpri¢ujejo tudi fotografije, v¢asih kar
cela mnozica naenkrat, in Jakac jih je tudi marljivo
risal. (Poleg Izidorja Cankarja je bil od umetnostnih
zgodovinarjev nepogresljiv in vselej ekspeditiven
penklubski funkcionar France Stele, tukajsnjim slo-
venskim ¢lanom pa se je leta 1933 pridruzil Se Janko

Lavrin.) Kulturne in druge zanimivosti je Jakac, ce je
le mogel, tudi filmsko dokumentiral, med njimi leta
1934 prihod bolgarske penklubske delegacije v Lju-
bljano s posebnim poudarkom na Bagrjani, kar sta
sprico lapidarnosti posnetkov (ker je moral varceva-
ti s filmskim trakom, a je vendar posnel bistveno, v
zelo kratkih sekvencah) v svoji knjigi prav dramatur-
$ko raz¢lenila Ljudmil in Ljudmila Dimitrova.

V Jak¢evem ateljeju sem svoj ¢as videl vec skic pe-
snice (kot povzemam po zapisku o ogledovanju sli-
karjevega gradiva skupaj z Jakcem), ki avtorjema
omenjene knjige niso bile dostopne; zato pa sta od-
krila Jakcevo risbo tedaj 40-letne Bagrjane v pesnici-
ni zapuscini v Sofiji, kar pomeni, da je Jakac portret
pesnici poklonil, ¢etudi tega sicer obicajno ni pocel,
ker je vedel, da se bodo portreti najbolje ohranili pri
njem. To pa kazZe, da je pesnici njegov slikarski nacin
ocitno ugajal — in tudi iz omenjene knjige razbere-
mo, da ji je bil zaradi poduhovljenosti bolj viec ka-
kor delo stvarnejsih realistov. Poleg podobnosti, ki
jo je vsaj pri njej idealizacija kve¢jemu Se stopnjeva-
la, je bila namrec za Jakca znacilna tudi posebna pe-
sniskost, liricnost, ki neutajljivo zveni iz njegovega Se
tako beznega ali strogo stvarnega risarskega zapisa,
zabrisala pa se ni niti v njegovih reprezentativnej-
$ih podobah. Portret Elisavete Bagrjane ravno zara-
di te poteze potrjuje smiselnost Jakéevega tovrstne-
ga ustvarjanja navkljub prodoru fotografije, ki se ji je
slikar rad posvecal, a je ni Stel za umetnisko izrazilo.

Jakac je bil osredniji, gotovo pa najplodovitejsi slo-
venski portretist svojega ¢asa, ob reprezentativnih
realisti¢nih portretistih, kakrsen je bil Vavpoti¢; iz ek-
sisten¢nih razlogov pa je slikal podobne salonsko
ubrane damske portrete kot Vavpotic ali avtor olj-
nega portreta Bagrjane Bolgar Ivan Tabakov tudi on
sam, in tudi v podobno krojenih in bles¢ecih se oble-
kah, na primer Radojko Vranci¢. (Obleka, v kateri je
pesnico naslikal Tabakov, je bila po ugotovitvah na-
vedenih raziskovalcev ukrojena v Ljubljani.) Vselej pa
je Bozidar Jakac nagibal k temu, da je upodobljen-
ca duhovno povzdignil, da ne re¢em povelical, zara-
di Cesar je dozivljal priznanje, a v¢asih tudi odpor, in
tako je tudi Bagrjano, Ze zaradi njene lepote in ele-
gance ob vsej zunaniji preprostosti risbe naredil ma-
lone kraljevsko. Sicer je bil slikar v tistem ¢asu nari-
sal tudi jugoslovanskega kralja in njegovo druZino ter
romunsko kraljico, pozneje, med vojno in po njej pa
oblastnike s Titom na ¢elu in njegovo Zeno, in bil pri
njih tako ob¢udovan najbrz prav zaradi svoje portre-
tne prepricljivosti in hkratne idealizacije ter smisla za
plemenito vzvisenost, s katero jih je gledal, in prav
zato so ga ti sami povabili k delu. Veliko mogo¢nost
pa je znal ugledati tudi v navzven morda nelepem, a
velicastnem obli¢ju Izidorja Cankarja in spostljivo iz-
vabiti velicino in duhovno poanto iz sleherne fizio-



gnomije, vselej brez ostrin humorja, kritike ali ironi-
je. Sam Jakac pa je najraje povabil pred svoje risalo
pesniske odli¢nike, pogosto tudi Otona Zupangic¢a in
Alojza Gradnika, ki ga je Bagrjana prav tako prevaja-
la kot Zupancica in Jakéevega najtesnejsega prijatelja
Mirana Jarca; zaradi svoje sangvini¢ne vedrine, ki je
sijala izza melanholi¢nega ozadja, pa je bil Jakac tudi
¢lovesko komunikativen in priljubljen; arhitekt Ple¢-
nik mu je dal celo vedeti, da mu je njegova vedrost »v
korist in velik uzZiteks.

Enako izrazit kot v portretiranju je bil Jakac tudi kot
krajinar. S¢asoma je skusal, tako kot vse pomemb-
ne slovenske kulturne ustvarjalce, upodobiti tudi vsa
pestra obli¢ja slovenske narave, v njej pa je Se najbolj
dojel lirizem, ki ga je Stel za tipi¢no potezo slovenske
pokrajine. Njeno bistvo je zajel v melodi¢ni ubranosti
slikovito razgibane Zivo nemirne zemlje s polji in ve-
gastimi kozolci, v intimnosti pokrajine, oZivljene z ar-
hitekturo, nekdaj organsko zras¢eno in harmoni¢no
usklajeno z naravo, kar je v nekem intervjuju o svo-
jem opazanju Slovenije dobro oznacila tudi Bagrja-
na. Ko 3e ni imel avtomobila, pa tudi pozneje, je Ja-
kac posebno rad slikal bliznjo okolico Ljubljane, ki jo
jeimenoval za svojo pokrajino, kamor je zahajal skozi
Stozice in Malo vas tja do krajev pod Smarno goro, ki
jih je dobro poznala tudi Bagrjana. (Drugo svojo po-
krajino okrog Ljubljane pa je odkrival okrog Bizovika
in Hrusice, kjer so mu bila pri srcu ravna polja in Stevil-
ni kozolci.) Prav ta prizoris¢a pa so se izkazala za nase
krajinarsko slikarstvo ve¢ kot pomembna, saj so slika-
li isti motiv Save s Smarno goro kot v XIX. stoletju ze
Pernhart v 30. letih XX. stoletja tudi G. A. Kos, Jakac,
Pavlovec in Godec. Spomin na bliznje kraje s seneni-
mi kopicami in cerkvijo pa tudi na Smarno goro z ro-
marji je pred vojno vkljucil v svoja nadrealisti¢na dela
Stane Kregar, pozneje pa so iz njih ¢ustveno zajema-
li tudi v tamkajsniji blizini rojeni Janez Bernik, France
Rotar in Andrej Jemec, ki so te motive vkljucili ali jih
ponovno vkljucujejo zlasti v svoja poznejsa delain jih
dozivljajo Ze kar kot miti¢ne. (Kraje pod Smarno goro
je Jakac obiskoval tudi e po vojni ter tamkajsnje za-
renje neba po son¢nem zahodu z verigo gora v dalja-
vi v dnevnikih opisoval tudi z besedami. V povojnih
desetletjih, Ze v Sestdesetih, pa je ugotavljal, da se v
krajih, ki jih je slikal pred vojno, zaradi pozidav natura
umika civilizaciji, in je bil zadovoljen vsaj s tem, da je
tamkajsnje prizore naslikal 3e pravi ¢as.)

Jakac je izhajal sicer iz dojemanja rodne Dolenjske,
v katere valovanju je obcutil materializirano glasbo,
in je skusal vnesti intimno ubranost v sleherno kra-
jino, sicer pa je bil preprican, da ima vsaka pokraji-
na svojo podobo in specifi¢cno barvo oziroma ob-
Cutje, zato je tako rad slikal slovensko zemljo, ni pa
mogel med studijem v Pragi upodabljati na primer
Ceske narave, ki se mu je zdela prevec rjavo zemelj-

Bozidar Jakac: Elisaveta Bagrjana, 1933

ska. V tujini mu je bila blizu misti¢na norveska pokra-
jina, ker je v njej dojel temno zelen kolorit, soroden
tistemu na Dolenjskem, e posebej ob vlaznem vre-
menu. Slovenijo je dojemal kot poeti¢no in zeleno,
tako kot Bagrjana, ki je oznacila slovensko naravo kot
Cisto poezijo in govorila o valu zemlje, enako kot Ja-
kac, ¢eprav je bolj poznala Gorenjsko; pisala je tudi o
zelenem narodju ter zeleni oazi brezskrbnosti in po-
Citka, a je morda kot spomin na zimski obisk samosta-
na v Velesovem v eno izmed pesmi vnesla tudi belo
zimo, opazila pa je tudi Jakcu in ze pesniku Murnu
tako ljubo ajdo.

Jakac je v nasi pokrajini dojemal poezijo, s katero
je izenaceval tudi svoje slikarstvo, svoje slike je ime-
noval pesmi, in v tem pogledu je bil soroden tudi Ba-
grjani, ki je, kot beremo, ko je sedla na zemljo, zasli-
ala njeno glasbo in lovila njen dih; slikarjevi zapisi
in oznacbe njegovih dozZivljanj, Se posebno narave,
so prav podobno ¢ustveno vznemirjeni kot njeni za-
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pisi, za oba umetnika pa je bilo znacilno »zanimanje
za vsa ¢uda« oziroma, kot preberemo v novejsem
prevodu pesnicinih verzov, »za vse lepote sveta«.
Tudi Jakca kot ahasverskega popotnika je namreg,
kakor je leta 1938 sam zapisal, vedno gnalo in pre-
ganjalo nekaj, ¢emur ni vedel imena. Vse Zivljenje pa
je Se posebno rad, tako kot tudi njegov vzornik Jako-
pi¢, slikal misti¢cno dojete atmosferske pojave, poseb-
no vecerne sonc¢ne prizore, kakr$ni »z ognji son¢nega
zahoda, ki se gasi in ki razprl nad Triglavom koralno je
glorijo, presinjajo tudi pesnicine Slovenske vecere.
Njeno prezetost s ponotranjenim obcutenjem nara-
ve pa je (poleg Mirka Javornika, ki je pesnici prisluhnil
ob morju) ocitno zacutil tudi pisatelj llja Ehrenburg, ki
je Bagrjano po vojni poslusal, ko je brala svoje stihe,
in napisal, »da je bila v tistih strofah ¢istina in globina
planinskega jutra«.

Vse to slikarstvo je bilo mes¢ansko in hkrati aristo-
kratsko, a tudi toplo in prijazno, pa ceravno je Jakac v
¢asu pred vojno oznanjal primarnost kmetstva, v ka-
terem so Stevilni, tudi slikar Gaspari, videvali resitev
pred degeneracijo v velemestih, kajti bilo je prezeto
s toplimi, domacnimi, ceprav ne domacijskimi ¢ustvi,
a zazrto tudi v kozmic¢nost, v sonce in med zvezde.
Naravo je dojemal kot naravno emanacijo poeti¢ne
lepote, zven slovenskega pa je iskal tudi v zvestem
sklicevanju na domace ustvarjalne prednike, realiste,
impresioniste in vesnane, ¢eravno jih ni posnemal,
pac pa ga je pritegovala zasnova slovenskega v nasi
umetnosti, na katero se je takoj po vojni oziral tudi
kot akademijski profesor, ko se je opiral na doma-
Ce klasi¢no izrocilo. Duhovni lepoti in ¢ustveni moci
njenega zanosa je vse podrejal, tako ¢loveska obli¢ja
kot naravo, in z njima ustvarjalno blazil vse hudo, ki
ga je zaradi druzinske usode izkusil v Zivljenju, tako
kot tudi sréno nemirna Bagrjana, katero je odreSeva-
la lepota poezije, saj je bilo zanjo bistveno, tako kot
za Jakca, da je nenehno izpovedovala svoje plamte-
Ce srce. Izbrano obli¢je, kakrsno je bilo Bagrjanino, pa
je lahko Jakac Se posebej povzdignil ravno v njegovi
lepoti, ki jo na risbi v utisani zamaknjenosti pesnici-
ne ¢ustvene ubranosti uteleSata ze sdmo muzikalno
zvenenje plemenitih obraznih &rt, usklajeno s pre-
prosto, modno urejeno nakodrano pricesko, in pre-
finjena mehkoba krednih risarskih tonov in poltonov.

Pesnica Elisaveta Bagrjana je Slovence - o¢itno tudi
Jakca - pritegnila kot umetnica in kot vznemirljiva,
ustvarjalna in ljubezni polna ¢loveska osebnost, ne
nazadnje s svojo nekoliko eksoti¢no lepoto obli¢ja,
ki se je je gotovo zavedala in v kateri je mo¢ zazna-
ti tudi slutnjo Orienta, kar je v Zivo opazil Ze Bozidar
Borko. (Ob tem se mi zdijo Se vznemirljivejsi verzi, v
katerih pesnica ugiba, ali ni njena temnooka babica
sredi nodi usla od doma s kakim tujerodnim, svetlim
kanom, ki je z njo, vselej hrepeneco po svobodiin da-

ljavah, odpeketal v daljne stepe. V neki njeni pesmi
pa naletimo tudi na misel, da poljejo v balkanski krvi
»beli atomi slovanskega sentimentalizma in rdeci pri-
mitivnih tatarskih plemenc.)

Tudi Bolgarija, ki nam jo simbolizira Bagrjana, je
bila za nas morda nekoliko eksoti¢na, cetudi bliznja
nam juznoslovanska dezZela, saj so bili Bolgari edini
juznoslovanski narod zunaj Jugoslavije, in smo jim
Slovenci (¢e izvzamemo Bezenska in Askerca) najbrz
tudi zato posvecali manj pozornosti kot jugoslovan-
skim, gotovo vsaj na likovnem podro¢ju, saj ni v En-
ciklopediji Slovenije v geslu o slovensko-bolgarskih
stikih ob navedbah opaznega literarno-prevajalske-
ga sodelovanja kljub razstavi slovenskih impresioni-
stov leta 1906 v Sofiji o likovnih povezavah do 80. let
preteklega stoletja niti omembe; v fakultetne ume-
tnostnozgodovinske Studijske programe pa je bila
iz politi¢nih razlogov vklju¢ena umetnost narodov
Jugoslavije in ne (vseh) juznih Slovanov. Zato pa je
umetnost Juznih Slovanov, vklju¢no z Bolgari, poglo-
bljeno obdelal v Krakovu udomljeni Slovenec, Jak-
Cev prijatelj Vojeslav Mole. Vendar je pesniSka nav-
zo¢nost znamenite Bagrjane v nasi kulturni zavesti s
svojo izjemnostjo ne glede na sicersnjo intenzivnost
nasih medsebojnih stikov tolikanj bolj Ziva, pa Cetudi
se je s¢asoma spremenila v spomin, ki sta ga z malo-
ne detektivsko metodo na novo obudila Sele zakon-
ca Dimitrov. Nase nekdanje SirSe kulturne povezave
v 30. letih XX. stoletja pa poleg likovnih razstav klu-
ba Lada, ki je povezoval juznoslovanske ustvarjalce,
vklju¢no z Bolgari, ter poleg lepo sprejetih obiskov
kake bolgarske pianistke ali pevskega zbora, ki je na-
stopil v Slovenski filharmoniji, a zapel Rodno pesem
tudi pred PreSernovim spomenikom, s svojimi posle-
dicami dovolj zgovorno potrjujejo predvsem usodni
penklubski obiski, ki so nam v Slovenijo pripeljali Ba-
grjano ter obudili toliko simpatij in ljubezni.

Ne da bi se spuscal v prikazovanje sicersnjih kultur-
nih stikov, naj vsaj omenim v slovenscino prevedena
knjizevna dela iz tridesetih, na katera sem v zadnjem
¢asu mimogrede naletel v antikvariatih: poleg Bol-
garskih novel zlasti roman Bojana Isajeva Rojeni smo
na Balkanu, ki govori o politi¢ni agitaciji v tridesetih
ne le v znamenju tradicionalne slovanske vzajemno-
sti, marvec vidi reditev ¢lovestva pred dekadentnim
Zahodom, ki naj bi Ze odigral svojo zgodovinsko vlo-
go, v povezavi celotnega slovanskega in Bliznjega
vzhoda s Perzijo in Egiptom vred, med temi narodi
pa smo upostevani tudi Slovenci. (Ob tem naj spo-
mnim, kako je slikar Vavpoti¢ opozarjal, naj slikarji ne
slikajo le privilegirane Gorenjske, ampak naj odkriva-
jo tudi slovensko pokrajino na vzhodu, ter opozorim
na nekdanjo mednarodno povezano avantgardo, v
znamenju katere so Ze srbski zenitisti zaradi degene-
rirane Evrope videli upanje v balkanskem barbaroge-



niju.) Sicer pa so bili nadi pogledi proti slovanskemu
vzhodu usmerjeni bolj na Cesko in Poljsko, v kateri je
videl France Stele, kot je napisal Bozidarju Jakcu, kar
svojo drugo duhovno domovino, vendar niso prezrli
niti Bolgarije, o ¢emer med drugim prica v slovensci-
ni izdana knjiga bolgarskih pravljic, za katero je bil za-
sluZzen Tone Potokar in je med mnozico ilustratorjev
Jakac ne po naklju¢ju zanjo ilustriral ravno besedilo
Bagrjane. Narava v navedeni knjigi pisatelja Isajeva
pa je dozZiveta malone antropomorfno, odisavljena
z vonjem bolgarskih vrtnic, ki nam skorajda zadisi-
jo tudi s prefinjenega Jakcéevega portreta Bagrjane,
in arhai¢no ozivljena s hajduskim Zivljenjem starega
oceta Balkana, ki je za Bolgare najbrz prav tako sim-
bolen kot za nas nas slovenski o¢ak Triglav, ob ¢emer
naj dodam, da je iz slovenskih pesmi Bagrjane poleg
dominante Triglava razvidno tudi njeno zavedanje o
trpkem bistvu zgodovine nasega miroljubnega naro-
da, ki »daje kruh usoda s skopo mu roko«.

Kmalu po Il. svetovni vojni, a ze po resoluciji
Informbiroja, je bila oktobra 1949 v Ljubljani prire-
jena razstava del bolgarske slikarke Mase Zivkove, ki
si jo je v 14 dneh ogledalo 1280 obiskovalcev. Slikar-
ka je navezala stike z Jakcem kot tedaj sredis¢no kul-
turno osebnostjo in Jakac je na otvoritvi dejal, da pri
nas razstavlja bolgarska slikarka, ob tem ko nas Bol-
gari napadajo, a stiki so se zaradi politike Zal pretrga-
li in je resni¢nost nekdanjih sre¢anj pricela postaja-
ti spominjanje na spomine, na katere so najveckrat
opozarjali le 3e publicisti ali pisci pricevanj. Kot be-
remo v dragoceni knjigi o Bagrjani in Slovencih, pa
smo Bagrjano leta 1965 kljub povabilom in njeni iz-
pricani pripravljenosti za obisk zaman ¢akali, da bi
prisla na svetovni kongres PEN na Bledu, v kraj, ki ga
je, tako kot Bohinj s slapom Savice, Ze dobro poznala
in kamor je pridla vrsta svetovno pomembnih ustvar-
jalcev tako iz Zahodne kot Vzhodne Evrope. Ta kon-
gres je obveljal za zgodovinskega ravno zaradi sode-
lovanja umetnikov z obeh strani zelezne zavese; med
tedanjimi penklubskimi delegati pa sem med njiho-
vim obiskom v Ljubljani videl $e na lastne o¢i in kot
otroski posnemalec rojaka Jakca narisal tako Ameri-
¢ana Arthurja Millerja kot Rusa Leonida Leonova. Ce
bi mednje prisla tudi Bagrjana, pa bi se najbrz lahko
ponovno srecala vsaj z nekaterimi od tedaj le Se red-
kih zivih nekdanijih prijateljev, posebno Josipom Vid-
marjem, Francetom Steletom in BoZidarjem Jakcem.
(Kako je bil ta kongres prelomen tudi za Slovence, na-
kazuje Ze dejstvo, da na svetovnem kongresu PEN v
Angliji slabo desetletje poprej, leta 1956, ni bilo ob
vseh 800 delegatih o Jugoslovanih »ne duha ne slu-
ha, kot je sporocil Bozidarju Jakcu Janko Lavrin.)

Bagrjana, ki so ji doma v Sofiji rekli Slovenka in smo
jo Slovenci pozneje, a 3e ko je Zivela, leta 1978 zaslu-
zeno vkljucili med svetovne pesnike v zbirki Lirika, za

vselej ostaja pesnica, ki je iziemno pocastila Slovenijo
in Slovence kot najbrz noben drug neslovenski pesni-
ski avtor tolikSnega pomena, oziroma se je pridruzila
Augustu Senoi, lvu Andricu, ¢eski pisateljici Gabrieli
Preiss in Poljakinji Mariji Konopnicki ali Avstrijcu Aloi-
su Hergouthu, ki je upesnjeval stajersko Sladko goro;
nih¢e od nasih knjizevnih obiskovalcev Slovenije pa
ni ostajal tako skrivnosten in obozZevan kot Bagrjana,
in tezko bi Se za koga rekli, da bi pri nas prostovolj-
no iskal zatocis¢e in tolazbo ter med Slovenci nasel
»spet spanec, zvezde prostranstva, / po bedi, ki mi jo
je usoda nalozilag, kot je pesnica zapisala v Sloven-
skih vecerih, predvsem pa mir za svoje navzven divje
neukro¢eno, navznoter zamaknjeno hrepenece srce.

Slovenska krajinska in ¢loveska panorama 30. let
preteklega stoletja je postala za pesnico Bagrjano
prizoris¢e njenih notranjih obcutenj; slovenska po-
ravno in grajsko »gnezdo« in ji tako priskrbeli komor-
no druzabni Zivljenjski ambient, obsijan z naravno
lepoto in prezet z umetnostjo, kamor se je pesnica
rada vracala in zatekala kot v svojo sre¢no oazo. Slo-
venija je vtkana v pesniski opus Bagrjane s Sloven-
skimi veceri in drugimi pesmimi, posvecenimi tudi
Izidorju Cankarju, ter kot obljubljena deZela, kjer je
nastala Se vrsta njenih pesmi, Bagrjana pa je za vse-
lej zgodovinsko ukoreninjena v slovensko kulturno
izrocilo. To obojno neuniéljivo vez je ocitno lahko ro-
dil le pesniski utrip srca, posveclen Zivi, neutesnjujo-
Ci ljubezni, ki se je rodila med pesnico in umetniki na
Slovenskem, v prekrasni Sloveniji, kot jo je imenova-
la, kot enkratna ¢loveska glasba. Ta ¢loveska glasba
zveni v njeni poeziji, tudi v istoimenski pesmi, napi-
sani na pravljicnem Strmolu. Od nasih slikarjev pa je
to glasbo, ki so ji s svojimi srci prisluhnili zlasti tolikeri
slovenski knjizevni ustvarjalci, nezmotljivo zaznal in v
portretu ocarljive pesnice simboli¢no prestregel ne-
utrudni ustvarjalni pri¢evalec ¢loveskih hrepenen;j in
velic¢in, naravnih lepot in zgodovinskih dogajanj — ne-
pogresljivi Bozidar Jakac.
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Ingrid Kovac Brus

Prestali napad Melanholije

Film v letu 2011

Za mnoge je bil film Drevo Zivljenja vrhunec film-
skega leta. Svetovno premiero je dozivel 16. maja v
najlepsi evropski kinodvorani — v dvorani Lumiére v
Cannesu, pred najzahtevnejSim obcinstvom, na 64.
cannskem filmskem festivalu. Bil je dolgo pri¢akovan
— Terrence Malick, letnik 1943, po izobrazbi filozof, je
v svoji Stiridesetletni zavezanosti sedmi umetnosti
posnel le pet celovecercey, kljub temu pa je njegov
status podoben, kot sta ga imela pokojna Stanley Ku-
brick ali Robert Altman. Zacel je s Surovo balado, sle-
dili so vizualno osupljivi BoZzanski dnevi, dvajset let
pozneje izrazito protivojna drama Tanka rdeca ¢rta in
potem Se zgodovinski film iz ¢asa angleskega osvaja-
nja Amerike - filmska zgodba o resni¢ni Pokahontas
- Novi svet.

V filmu z ambicioznim naslovom Drevo Zivijenja se
je lotil podobno ambiciozne tematike: nastanka ve-
solja, zemlje, Zivljenja na njej in Sele potem Zivljenja
navadne druzine iz Teksasa v petdesetih letih prej-
$njega stoletja. Spet je ponudil osupljivo lepoto, s
¢udovito fotografijo narave je v svojem filmskem iz-
prasevanju o izvoru vsega ustvaril poeti¢no, ze kar
misti¢no razpoloZenje za preplet svetopisemskih in
darwinisti¢nih motivov. Toda tako kot ostanejo v Ma-
lickovi zgodbi neizzivete ameriske sanje iz 50-ih, tako
so temeljna filozofska vprasanja preprosto prevelika
za 140 filmskih minut.

Samo tri mesece po premieri v Cannesu je bil film,
ki je dobil zlato palmo, Ze v nasih kinodvoranah -
projekcija filma Drevo Zivijenja sredi avgusta v kinu
pod zvezdami na Ljubljanskem gradu, v organizaci-
ji mestnega kina Kinodvor, je bil nedvomno domaci
prikazovalsko-distributerski dosezek leta.

Sprasevati se, ali bi dobil zlato palmo film Melan-
holija, to bi bila ze druga najvecja nagrada za Danca
Larsa von Trierja, ¢e ne bi nastopil nepozabni, medij-
sko napihnjeni skandal, je pol leta pozneje odvecno.

»Melanholija, melanholi¢nost je povezana s
hrepenenjem,« je tam naslov svojega filma pojasnje-
val von Trier. Naslov filma govori o stanju duha, Me-
lanholija pa je tudi planet, ki se nevarno bliza Zemlji
in napoveduje njen konec. Sestri, ki sta si povsem
razli¢ni, sta nehote skupaj ujeti v ¢akanje na zadnje
trenutke planeta. Film je lahko tudi boleca pripoved

o tem, kako popolnoma nezmozni smo zacutiti bole-
¢ino, praznino drugega.

Lars von Trier je na novinarski konferenci po pro-
jekciji s svojim govorjenjem, to je dostikrat provo-
kativno, vcasih pa ni¢ vec kot ¢vekanje, vsaj za ne-
kaj ¢asa zasencil svoj film in tudi filme vseh drugih.
Se vedno ostaja zanimiva povsem pretirana, tudi hi-
pokritska reakcija festivala, ki je danskega filmskega
velemojstra, kot porednega otroka najprej za usesa,
potem pa kakor Romea 3e izgnal iz Cannesa. Skandal
se je vlekel za njim 3e vse leto, kako tudi ne, ko pa je
dregnil v nikoli zaceljeno rano sodobnega sveta. Oci-
tno pa je izkudnja prizadela tudi ve¢nega provokator-
ja Larsa von Trierja, ki se je odlocil, da se umika iz jav-
nosti — vsaj kar se izjav in intervjujev tice.

S svojim filmom Le Havre je gledalce prijetno po-
bozal finski reziser Aki Kaurismaki, Se en zapriseze-
ni zavezanec melanholiji. Le Havre je topla zgodba z
znactilnimi kaurismakijevskimi junaki, ki Zivijo v svo-
jem svetu, kjer je dovolj ¢asa, ljubezni, topline, empa-
tije, da se lahko dogajajo tudi male srece in ¢udezi. V
filmu Marcel Marx, uli¢ni cistilec cevljev, dobesedno
iz rok policije resi malega begunca iz Afrike. Kljub
temu, da film obravnava enega velikih evropskih pro-
blemov, je pripoved ¢loveska, humorna, z odli¢nimi
glasbenimi vlozki in zato droben filmski dragulj.

Stevilni reZiserji in reZiserke so se v svojih filmih
ukvarjali z vzgojo otrok in druzinskimi odnosi, najbolj
radikalno med vsemi $kotska reziserka Lynne Ramsay
v filmu Pogovoriti se morava o Kevinu. Posnela ga je po
nagrajenem romanu Ameri¢anke Lionel Shriver, ki je
zanj dobila ugledno nagrado orange. Psiholoski tri-
ler je natan¢na studija druzinskih odnosov, predvsem
odnosa med materjo in sinom, njeno nezmoznostjo,
da bi nasla stik z otrokom, ki je poln temne, destruk-
tivne sile. Film se zareZe globoko v vsakega gledalca.

Mog, ki jo sedma umetnost ima, vedno znova spre-
tno uporablja tudi prvak turskega filma Nuri Bilge
Ceylan. Film Bilo je nekoc v Anatoliji se skoraj v celo-
ti odvije v eni noci, sredi vetrovne anatolske stepe,
kjer policija v spremstvu drZzavnega tozilca in zdrav-
nika iS¢e zakopano truplo. Plast za plastjo se v njiho-
vih pogovorih izrisujejo ali pa zgolj nakazujejo ljube-
zenske zgodbe vseh protagonistov. Film izstopa iz



sicerSnjega Ceylanovega opusa, zato pa reziser, ki se
pogosto loteva urbanih tem, ostaja enako natancen
opazovalec podob, detajlov, zvokov, e tako komaj
zaznavnih Sumov.

V/si omenjeni reZiserji in njihovi opusi so pri nas do-
bro znani. Manj pa so znani novi reziserji, kakrsni za-
dnja leta prihajajo iz kulturno, tudi filmsko bogatega
obmodja, ki je evropske festivale presenetila sredi de-
vetdesetih, ko sta nagrade osvajala filmski filozof in
pesnik Abbas Kiarostami in druzbenokriti¢cno usmer-
jeni Mohsen Makhmalbaf.

Asgar Farhadi je nase in na novo generacijo reziser-
jev, ki prihaja iz Irana, opozoril Ze pred dvema leto-
ma s filmom Vse o Eli, skoraj kriminalno dramo o treh
druzinah, ki se odpravijo na pocitnice ob Kaspijsko je-
zero, z njimi pa gre tudi varuska, ki je nih¢e dobro ne
pozna. Ze s tem filmom je Farhadi pokazal, da ga za-
nima sodoben, urbani Iran, da se navezuje na svoje
predhodnike, da pa sta mu zelo blizu tudi italijanski
neorealizem in francoski novi val. Hkrati pa je v svo-
jih filmskih zgodbah dovolj previden, da ga ne doleti
usoda Jafarja Panahija, ki je obsojen na zapor in pre-
poved snemanja.

V filmu Nader in Simin se locujeta Farhadi vzporeja
druzini, ki izhajata iz dveh razli¢nih Iranov: tradicio-
nalnega in modernega. In ¢eprav poskusa biti izrazi-
to nepoliticen in se ukvarja predvsem z odgovorno-
stjo posameznika do sebe in svojih bliznjih, vendarle
pove veliko o tesnobnosti v drzavi. Gre za komple-
ksen film, ki je natan¢na Studija posameznika in s
tem seveda tudi druzbe - film je februarja prejel v
Berlinu tri osrednje nagrade - zlatega medveda za
najboljsi film berlinala, Zirija pa je z medvedoma za
najboljso zensko in mosko vlogo nagradila celotno
igralsko ekipo.

Pravo odkritje leta je bila 64-letna hongkonska rez-
iserka Ann Hui, ki je sicer doma znana in cenjena, na
njene filme pa bomo morali pri nas ocitno 3e poca-
kati. S filmom Preprosto Zivljenje se je Ann Hui prvic
predstavila na evropskih festivalih in postala neura-
dna zmagovalka beneske mostre. Preprosto Zivljenje
je zelo osebna zgodba o staranju in tistem Zzivljenj-
skem obdobju, v katerem je ¢lovek v marsi¢em odvi-
sen od drugih. Reziserka z vso senzibilnostjo pripo-
veduje o nekak3ni hongkonski aleksandrinki, ki je vse
Zivljenje prezivela z bogato druzino in vzgojila nekaj
generacij otrok. Film o najtezjem in najkrhkejsem v Zi-
vljenju — medsebojnih odnosih - nima izrazite zgod-
be in kaze ljube¢ odnos z enim njenih varovancev ter
zgolj sledi dogodkom, srec¢anjem, obcutjem, ko go-
vori o staranju, nepokretnosti in skrbi za drugega.

V tehni¢nem pogledu je zanimivo, da so se za upo-
rabo tridimenzionalne tehnologije odlo¢ili tudi prvi
evropski avtorji in sicer za izrazito nekomercialne
projekte, v katerih globinski vpogled gledalcu res po-
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Vabilo na ogled filma Larsa von Trierja Melanholija

nuja drugacno dozivetje prostora. Tak je dokumen-
tarni film Ping, ki ga je Wim Wenders posnel o po-
kojni plesalki in koreografinji Pini Bausch in njenem
plesnem gledalis¢u v Wuppertalu. V njem se gledalec
pocuti sredi dogajanja, predstav, vaj.

s

V Sloveniji je bilo leto 2011 eno bolj dinamic¢nih -
prve tedne leta je film Miha Hocevarja Gremo mi po
svoje z 207 000 gledalci postal tretji najbolj gledan
v Sloveniji po osamosvojitvi (za tujima Avatarjem in
Titanikom); Marko Naber$nik je posnel Sanghaj, naj-
drazji slovenski film, ki ga prihodnje leto pri¢akuje-
mo v kinodvoranah, praznovali smo 80-letnico filma
V kraljestvu Zlatoroga, portoroski filmski festival je
pokal po Sivih, na koncu leta pa je kot boZi¢no darilo
iz Poljske priletel Mitja Okorn, ki je tam posnel uspe-
Snico Pisma sv. Nikolaju.

Festival domacega filma je bil letos vsebinsko izje-
men. Najprej se je v velikem slogu predstavila gene-
racija najmlajsih reziserjev. Svoj prvenec Izlet je poka-
zal sveZi diplomant ljubljanske AGRFT, tudi pisatelj
Nejc Gazvoda. Z namenom, d bi se izognil dolgi ¢a-
kalni vrsti na Slovenskem filmskem centru, kjer delijo
denar in iz katere kdo tudi izpade, je film posnel s fo-
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Prizor iz filma Mitja Okorna Pisma sv. Nikolaju

toaparatom. V nekaksnem filmu ceste, v katerem se
trije prijatelji Se iz srednjesolskih let spet odpravijo na
neobvezen konec tedna, je suvereno naslikal portret
svoje generacije, katere se kljub zlati mladosti Ze do-
tika resnicni svet.

Klemen Dvornik je svoj prvenec Kruha in iger po-
stavil v osemdeseta leta. Brez napake je rekonstruiral
Cas izpred tridesetih let, ki se ga njegova generacija
komaj spominja. V njegovem filmu, ki je v veliki meri
zasnovan na resni¢nih dogodkih, je druZina iz Vele-
nja izzrebana za sodelovanje v priljubljeni televizijski
oddaji. In da je televizija milje, ki ga Klemen Dvornik
dobro obvlada, se kaze skozi ves film, ki je neskonc-
no zabavna komedija o ¢loveskih slabostih in ima ves
potencial nove kinematografske uspesnice.

V Portorozu smo videli tudi nekaj odli¢nih filmov
reziserjev in reziserk srednje generacije. Za razume-
vanje zgodovine, pa ne le zato, sta pomembna po-
globljeni biografski dokumentarec Odkrivanje skrite-
ga spomina Angele Vode, ki ga je posnela Maja Weiss,
avtorica televizijskega igranega filma o Angeli Vode,
in raziskovalni dokumentarec Aleksandrinke Metoda
Pevca, ki z obseznim gradivom, osebnimi zgodbami,
druzbenim ozadjem prvi¢ celovito predstavi sloven-
sko Zzensko migracijo v Egiptu, kakrina se je zacela
sredi XIX. stoletja in koncala Sele po Il. svetovni vojni.

Ob 20. obletnici slovenske samostojnosti smo do-
Cakali tudi dva filma, ki nam brez olep3evanja po-
kazeta, kaj se je zgodilo z nami in z naso druzbo v
zadnjih dveh desetletjih. To sta tranzicijska zgodba
Stanje Soka, v kateri Andrej KoSak vzporeja dva sveto-
va iz dveh komaj desetletje oddaljenih ¢asov, njego-
vi liki pa se gibljejo na meji med realnim in fiktivnim,
in televizijski film reZiserja Mirana Zupani¢a Zmaga
ali kako je Maks Bigec zasukal kolo zgodovine. Zupani-
Cev Maks Bigec je preprost delavec, varilec, ki izgu-

bi sluzbo in ob igranju saha in posedanju pred ekra-
nom spremlja razpad (oz. lastninjenje) njegove neko¢
uspesne firme. Maks Bigec (odli¢no ga zaigra Vlado
Novak) je tudi ¢lovek z drugimi moralnimi vrednota-
mi in zato se neko no¢, brez natan¢no izdelanega na-
¢rta, odloci, da bo stvari spet postavil tja, kamor po
njegovem sodijo. Odloci se za skrajno dejanje, ki pa
ga Miranu Zupanicu uspe prepricljivo in argumenti-
rano vpeti v filmsko realnost.

Portoroski zmagovalec je postal Jan Cvitkovi¢, ki se
je s svojim tretjim celovecercem Arheo zatopil v vpra-
$anja in svetove, ki jih le slutimo. Po njegovi opusteli
filmski pokrajini begajo trije ljudje. On, ona in otrok
- hodijo drug mimo drugega, se srecujejo, zapleta-
jo. Gledalec se poveZe z njimi prek zvokov in podob,
ki so morda delcek skupnega spomina. Film je dru-
gacen od cesarkoli v letosnjem naboru in ker si Jan
Cvitkovic¢ ni postavljal (pre)velikih ciljev, mu uspe gle-
dalca zapeljati v svojo metafiziko veliko bolje kot npr.
kultnemu Malicku.

Leta 2011 je nastal poljski film Pisma sv. Nikolaju, ki
je seveda tudi nas, saj ga je posnel mladi Kranj¢an Mi-
tja Okorn in tako postal prvi slovenski reZiser, ki mu je
po letu 1991 uspelo v tujini, s tujim kapitalom posne-
ti celovecerec. In njegov proracun ni bil majhen - 2
milijona dolarjev sta za slovenske razmere $e vedno
zavidljiva postavka. Se ve¢, bozi¢ni film Pisma sv. Ni-
kolaju je na Poljskem ze takoj ob prihodu v kino po-
stal uspesnica in po obisku prehitel letosnjega sicer
svetovnega zmagovalca — zakljucek literarno-film-
ske sage o Harryju Potterju: Svetinje smrti 2. del. Slisi
se hollywoodsko in Pismom tudi ne manjka prepriclji-
vosti, kot so jo imele najboljse romanti¢ne komedije
iz tovarne sanj. Ceprav niti ne skriva, da se zgledu-
je po britanski boZi¢ni uspesnici Pravzaprav ljubezen,
ko podobno prepleta zgodbe Stevilnih Varsavéanoy,
duhovite in Zalostne, vse se dogajajo na sveti vecer.

Tista stvar, ki me je leta 2011 najbolj razveseljevala,
pa so obrisi normalne prikazovalske mreze, ki se po-
Casi izrisujejo tudi v Sloveniji. Po skoraj popolnem ko-
lapsu pred desetimi leti, ko so zaceli na mestnih obro-
bjih rasti multipleksi, si filmska umetnost pocasi spet
utira pot v mestna sredis¢a, klasi¢ne kinodvorane in h
gledalcem. Seveda se e vedno ne moremo primerja-
ti s Francozi, Anglezi ali Nemci, vseeno pa je bila pred
leti usoda filmoyv, ki so z ljubljanskega filmskega festi-
vala res prisli na reden spored, negotova. Zdaj pridejo
v kino, pa ne le v Ljubljani, ampak v ozivljeni artmrezi
tudi v Izoli, Mariboru, Slovenj Gradcu, na Ptuju. Obisk
artkinodvoran se veca, v osrednji — v ljubljanskem Ki-
nodvoru - bodo letos pozdravili 90 tiso¢ obiskoval-
cev. Slovenska kinoteka diha s polnimi pljuci, ob lju-
bljanskem filmskem festivalu sta si redne obiskovalce
zagotovila izolski in ljutomerski. Vse vec je vecerov,
ko si lahko z uzitkom re¢emo: Gremo v kino!



Vladimir Frantar

Vilna, Varsava, Pariz, Antwerpen

Evropski operni razgledi

Vilna - tradicionalni Figaro

Operno Zivljenje v Litvi je precej razgibano. Drzava
z nekaj vec kot tri milijone prebivalcev ima tri oper-
no-baletne hise, v Vilni, Kaunasu in Klaipedi.

Z opernimi predstavami so v najvecji od treh »balt-
skih« drzav zaceli Ze pred nekaj stoletji in tradicija se
nadaljuje. Imajo nekaj odli¢nih orkestrov, zborov in
seveda solistov, med katerimi je v tujini najbolj znana
sopranistka Violeta Urmana, ki poje na vseh najvec¢jih
svetovnih opernih odrih.

Opero iz Vilne smo v Sloveniji spoznali septembra
letos, ko je — v okviru poletnega Ljubljanskega fe-
stivala - izvedla dve predstavi, Verdijevega Otella in
Halévyjevo Judinjo; ogledal sem si slednjo in predsta-
va mi je bila ve¢, ne sicer v celoti, a bilo je nekaj do-
brih ali zelo dobrih pevskih dosezkov.

Ko sem imel oktobra priloznost, da si ogledam Mo-
zartovo Figarovo svatbo v Vilni, sem jo seveda z vese-
ljem izkoristil.

Litovsko narodno operno in baletno gledalis¢e
(LNOBT) stoji v centru mesta. V nasprotju s sosednjo
Latvijo, kjer v Rigi izvajajo operne in baletne predsta-
ve v stari, klasi¢ni zgradbi, imajo v Vilni modernoc, ki
je bila zgrajena leta 1974, torej v Casih, ko je bila Litva
del Sovjetske zveze.

Ne vem, kako so s poslopjem na splosno zadovolj-
ni, a na zunaj deluje dovolj reprezentativno, njegova
notranjost, dvorana z odrom, pa je kar prijetno ureje-
na. Med odmori se obiskovalci prav radi posladkajo v
stevilnih biféjih — z vroco ¢okolado.

Repertoar je precej pisan. Seveda imajo pri ob-
¢instvu najvedji uspeh dela iz klasi¢nega repertoar-
ja, a vnasajo tudi sodobna in — obc¢asno - Se kaksno
domaco noviteto. Stevilo premier pa je v sedanijih,
precej tezkih gospodarskih razmerah, ki ocitno pesti-
jo tudi Litvo, ob&utno zmanjsano. Tako bosta v tekodi
sezoni le dve baletni premieri in ena operna - Jevge-
nij Onjegin Petra lljica Cajkovskega.

Sicer pa imajo ob nedeljah navadno dve predstavi,
zato pa sta ponedeljek in torek prosta dneva - tako
za umetnike kot za obcinstvo. Na sporedu imajo Tra-

viato, Rigoletta, Seviljskega brivca, Otella in Carmen, a
tudi Wagnerjevi Valkiro in Vecnega mornarja pa Ba-
chov Pasijon po Janezu ter Straussovo opereto Dunaj-
ska kri, med baleti pa Romea in Julijo, Coppelio, Ano
Karenino, Giselle in Spartaka, Bajadero ter Labodje je-
zero, a tudi Grka Zorbo na glasbo Mikisa Teodoraki-
sa, ki bo v tej sezoni dosegel devetdeseto ponovitev.

Figarova svatba, ki jo zdaj uprizarjajo v Vilni, je ime-
la premiero lani februarja in ogledal sem si Ze Sestnaj-
sto ponovitev. Postavitev je koprodukcija s Teatrom
Real iz Madrida in s Teatrom Pérez Galdds iz Las Pal-
masa. Predstava Spanskega reZiserja Emilija Sagija in
scenografa Daniela Bianca ter argentinske kostumo-
grafinje Renate Schussheim je zelo tradicionalisti¢na,
brez vecjih sodobnih prebliskov. Scena je klasi¢na,
kostumi pa barvno ubrani. Tudi v mizansceni ni ka-
kSnih posebnih novosti. V zadnjem ¢asu sem gledal
nekaj uprizoritev te Mozartove opere (tudi v Perthu,
v Avstraliji), vendar je ta iz Vilne najbolj tradicionalna,
obenem pa - po glasbeni plati - najboljsa.

Umetniski vodja in glavni dirigent Martynas Sta-
Skus (dirigiral je tudi Judinjo na gostovanju v Ljublja-
ni) je resni¢ni umetnik; dobro zna motivirati odli¢en
orkester in pevce, ki se zares izkazejo. V Vilni imajo
vsaj dve pevski zasedbi, za nekatere vloge celo tri,
in domisljam si, da sem nemara naletel na najboljso.
Suzano, enega najbolj simpati¢nih likov iz Mozart-Da
Pontejevih oper, izvaja ista pevka, kot je pela Rahelo
v Judinji — Joana Gedmintaité, ki ima zelo lep in kul-
tiviran glas ter dosti smisla za spro$¢eno nastopanje.
Tudi Siguté Stonyté, ki poje grofico Rozino, je zelo
dobra sopranistka z izrazitim, a tudi neznim sopra-
nom; blesti predvsem v dveh paradnih arijah, v Por-
gi amor in v Dove sono. Vytautas Juozapaitis menda
spada med najboljse litovske baritoniste in njegov
grof Almaviva je tako po glasovni kot po igralski plati
zelo dobra, skoraj odli¢na stvaritev. Svoj mocni, zvon-
ki glas zelo zanesljivo oblikuje in skupaj z dostojan-
stveno pojavo ter s prepricljivo igro uspesno predsta-
vlja tega dvoli¢nega antijunaka, ki bi rad »sedel« na
dveh ali celo na treh stolih.
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A 1

Joana Gedmintaité kot Suzana in Siguté Stonyté kot grofica Rozina v Mozartovi operi Figarova svatba.

Foto: Martynas Aleksa

Egidijus Dauskurdis kot Figaro me ni docela prepri-
¢al. Rad bi ga videl v kak3ni bolj dramati¢ni vlogi.

Marta Lukosiuté je dovolj zmedeni, usmiljenja vre-
dni, ljubki paz Kerubin, ki se zaljubi v vse zenske, ka-
tere mu prekrizajo pot, zato je velik tekmec mocnej-
$emu grofu; njena pevska izvajanja so zelo dobra. V
srednjih in manjsih vlogah nastopa nekaj odli¢nih
pevcev in igralcev, od Rafailisa Karpisa v vlogi pod-
lega Bazilia in Vytautasa Bakule, ki je dovolj zanimivi,
pevsko prodorni Bartolo, do Laime Jonutyté, ki brilji-
ra v vlogi Marceline; tako razigrane in temperamen-
tne oblikovalke te vloge skoraj $e nisem srecal; izka-
Ze se 7e na zaCetku v »divjem« duetu s Suzano, prava
lisica in strupenjaca je v nadaljevanju, zlahka pa se
prelevi v ljlube¢o mater in tas¢o svoje poprejsnje naj-
vecje sovraznice in tekmice.

Varsava - Lucia s svetovno izvedbo

Poljska operna tradicija je dolga in bogata. Za »oce-
ta« narodne opere velja Stanislaw Moniuszko, njego-
vi operi Halka in Strasni dvor uprizarjajo $e dandanes
(nova premiera Halke je bila v Var3avi lani in dirigiral
je proslavljeni Mark Minkowski).

Med velike poljske operne pevce preteklosti uvr-
$¢ajo Mario Foltyn, Jana Kiepuro (ki je svojo slavo

okrepil e z nastopi v filmih, skupaj z Nemko Martho
Eggerth) in seveda brata Jeana in Edouarda de Re-
szke; v ¢asu komunisti¢nega rezima so na svetovnih
(zahodnih) opernih odrih briljirali, med drugimi Te-
reza Kubiak, Tereza Zylis-Gara in Wiestaw Ochman,
dandanes pa so vodilni Poljaki v tujini tenorist Piotr
Beczata (pogosti partner Anne Netrebko), baritonista
Mariusz Kwiecien in Andrzej Dobber ter sopranistka
Aleksandra Kurzak, ki osvaja obcinstvo s svojim ble-
$¢ecim koloraturnim sopranom.

Teatr wielki, sedez narodne opere, je odigral po-
membno vlogo v razvoju poljske operne in bale-
tne zgodovine; med drugo svetovno vojno je bil
porusen, a so ga Ze v ¢asu komunizma popolnoma
obnovili ter znova odprli leta 1965. Veljal je za eno
najvecjih opernih gledalis¢ v svetu. Dandanes je vi-
dno polepsan; s svojo veliko dvorano, ki se imenu-
je Sala Moniuszki, z bogatimi kristalnimi lestenci,
z marmornatimi stopnis¢i, s prostornimi foajeji in
z vsem drugim, kar je znacilno za sodobne oper-
ne hise prestolnic, se Varsavska opera uvrsca ne le
med najvecje, ampak tudi med najlepse v Evropi in
v svetu.

Seveda velja omeniti, da v poljski metropoli deluje
tudi Komorna opera (Opera Kameralna), kjer izvajajo



v glavnem sodobna in komorna dela; prav letos slavi
svojo petdesetletnico.

Brez dvoma je veliko dozZivetje prisostvovati pred-
stavi v Teatru wielkem, posebej, ¢e naslovno vlogo
poje Aleksandra Kurzak, ki je oktobra prisla v domo-
vino, kjer je zacela svojo bles¢eco kariero; tokrat je
odpela tri predstave Donizettijeve Lucie Lammermo-
orske, pred katkim pa je, kot prva poljska umetnica,
podpisala pogodbo z ugledno britansko zaloZbo De-
cca ter posnela zanjo zgos¢enko z naslovom Gioia z
znanimi opernimi arijami za koloraturni sopran. Pev-
ka se je po predstavi srecala s svojim obcinstvom, ki
jo obozZuje, in potrpezljivo ter ljubeznivo delila pod-
pise in fotografije.

Premiera Lucie je bila marca 2008 in predstava
kot postavitev (rezija in scenografija Michal Zupani-
ecki) ni ni¢ posebnega, so pa omembe vredni kostu-
mi mednarodne gostje France Squarciapino (pred-
vsem Edgardova Skotska oprema). ReZija je torej
standardna, s tradicionalnimi zborovskimi prizori. V
mizansceni ni opaziti ni¢ posebnega, razen pri pro-
tagonistki, ki si dovoljuje nekaj »svojih«, zvezdniskih
podvigov. Spet se je dogodilo, da je glasbena stran
predstave nadgradila vizualno. Keri-Lynn Wilson ni
le simpati¢na, zelo temperamentna mlada dama, je
tudi talentirana in profesionalna glasbenica-dirigent-
ka, ki zivi z muziko Gaetana Donizettija ter v njej uzi-
va. Svojo strokovnost in ljubezen zna avtoritativno, a
tudi nevsiljivo prenasati na orkester, zbor in soliste.
Vsi skupaj pa ji odli¢no sledijo. Rezultat je dobra, zelo
dobra izvedba.

Solidni so tudi pevci. Morda Aleksandra Kurzak,
Ceprav gostja vseh velikih svetovnih opernih his, 3e
ni Cisto v svojem zenitu. Ne uziva Se popularnosti in
priljubljenosti Anne Netrebko, je pa okrog deset let
mlajsa od nje, bolj vitka, pevsko izjemno razpoloze-
na, morda e zmeraj preve¢ navezana na koloraturni
sopran, a bodo lirske vloge gotovo kmalu sledile (na-
poveduje jih Ze plosca: odlicno izvedena arija Suzane
iz Figarove svatbe). Njena Lucia je igralsko in pevsko
odli¢na, zrela kreacija. Psiholo3ko je vlogo izdelala do
potankosti, od zacetne, plahe vdanosti bratu, do dr-
zne ljubezenske vneme, ko se mu upre, in - v stanju
nepristevnosti — umori mladega moza. Njena »arija
blaznosti« je — kot se spodobi —, osrednji dogodek,
vrhunec predstave, pevsko imenitna, saj se lahko pri-
merja z vsemi velikimi predhodnicami v tej vlogi (Ma-
ria Callas, Joan Sutherland, Anna Moffo, Monserat
Caballé), vklju¢no z Anno Netrebko, ki tudi Steje Lu-
cio med svoje vrhunske kreacije. Poljaki so ponosni
na svojo Aleksandro Kurzak, izkazujejo ji veliko po-
zornost in ljubezen.

Drugi pevci so zelo solidni; Francesco Demuro je bil
sicer »nerazpolozen, kot so objavili, a je vlogo Edgar-
da izpeljal profesionalno, z lepim, zvo¢nim tenorjem,

ki skoraj nikoli ne zataji, tudi v kocljivi ariji zadnjega
dejanja ne. Artur Racinski je trenutno med najboljsi-
mi poljskimi baritonisti; svojega Enrica dobro izvaja,
a vloga je razmeroma majhna in se proti koncu »iz-
gubik, izgine, saj ostajata v ospredju Lucia in Edgar-
do s svojima velikima arijama. Odli¢en je Rafal Siwek
kot vzgojitelj Raimondo, spet v vlogi, v kateri - za-
radi njene majhnosti — ne more do konca zablesteti.
A ob¢instvo ga ceni in ob koncu dostojno nagradi z
aplavzi.

Pariz - ponovno ozivljena Lulu

Bergova Lulu se Ze uvri¢a med klasi¢ne opere dvaj-
setega stoletja, saj jo pogosto uprizarjajo, predvsem
v najvecjih gledalis¢ih zahodnega dela Evrope.

Verzija v dveh delih (nedokon¢ana) je imela premi-
ero leta 1937 v Ziirichu, dve leti po skladateljevi smr-
ti, in vse do 1979. je bilo treba cakati na prvo posta-
vitev v treh dejanjih, v orkestraciji Friedricha Cerhe;
le-ta je bila v Pariski operi (Salle Garnier) v reZiji Patri-
ca Chéreauja z dirigentom Pierrom Boulezom in s te-
daj slavno Terezo Stratas v naslovni vlogi. Spominjam
se, da sem si ogledal prvo reprizo te izvedbe, ko je
diva zbolela in jo je nadomestila precej neznana Bol-
garka Slavka Taskova, ki je bila kar dobra, a potem o
njej nismo vec kaj dosti slisali.

V Operi Bastille so Lulu na novo uprizorili leta 1998
v reziji Willyja Deckerja in v scenografiji ter kostumo-
grafiji Wolfganga Gussmanna. Ta postavitev je Ziva
$e dandanes. Dirigenti in pevci se izmenjujejo, a do-
volj uspesni Deckerjev in Gussmannov koncept osta-
ja in »osvaja« nove generacije. Reziser ni Sel v preoci-
tno eksperimentiranje in avantgardo, a je s sodelavci
ustvaril sodobno, zelo gledljivo in ucinkovito pred-
stavo. S scenografom sta sestavila premisljen scenski
okvir, tako da se osebe gibljejo na dveh nivojih, v pol-
krozni sobi z enajstimi odprtinami (vrati) in na »bal-
konug, kjer se odigravajo stranski prizori s statisti, a se
tam najdejo tudi protagonisti — seveda le v kodljivih,
izjemnih primerih. Veliko vlogo igrajo visoke lestve,
ki povezujejo ta »balkon« z glavnim prizoris¢em; po
njih plezajo nastopajoci, ko se grejo »skrivalnice« in
hocejo priti na glavno sceno neopazno, skrivoma, in-
kognito.

Lulu je tudi pri Deckerju dobra »mackac; bolj macka
kot kaca, ¢eprav jo krotilec Zivali na zacetku tako ime-
nuje. Je prava »femme fatale, ki pogublja moske za-
vestno in brezsréno, a jih vedno znova privlacuje, naj-
veckrat v svoji prozorni, kratki oblekici, ki poudarja
njeno telo, njene obline, predvsem lepo oblikovane,
mocne noge, s katerimi se »prisesa« na svoje Zrtve.
In vse njene zrtve, vklju¢no s pozrtvovalno Martho,
grofico Geschwitz, ji sledijo zavestno, premocrtno
(celo preracunljivi Dr. Schon), ¢eprav jim je jasno, da
jih Lulu vodi v propad - v financni in celo v Zivljenjski.
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Glasbena podoba predstave pod vodstvom odlic-
nega nizozemskega dirigenta Michaela Schénwan-
dta je primerljiva z vizualno, mestoma pa jo celo
nadgrajuje, predvsem v ucinkovitih muzikalnih inter-
mezzih med posameznimi slikami. Orkester Pariske
opere je izvrsten.

Predstava ni naporna le za nastopajoc¢e ampak tudi
za obcinstvo, ker je dolga, ob¢asno »morecag, a niko-
li dolgocasna, saj vedno znova preseneti z detajli, ki
jih nakazuje Ze delo samo ali pa si jih je izmislil spre-
tni reziser.

Ameri¢anka Laura Aikin, ki bo prav kmalu v Am-
sterdamu utelesila samo Marilyn Monroe v novi ope-
ri Robina de Raafta Cakajo¢ na gospodi¢no Monroe,
je imenitna pevka in igralka, ki je uspela uresniciti
dirigentove in rezZiserjeve (nemajhne) zahteve; Lulu
zares Z7ivi, ne le podozivlja, zato je prikupna in groz-
jiva obenem, zapeljiva in odvratna, nezna in groba,
umetnica in amaterka, zenska in Zival. Ob njej je naj-
impresivnejsi Wolfgang Schone, nemski baritonist,
ki ga ze dolgo nisem srecal na odru in sem mislil,
da je le Se pevski pedagog; ustvaril je imenitno kre-
acijo Dr. Schona in jo razumljivo povezal z Jackom
Razparac¢em, ki kon¢no protagonistko umori. Tudi
malce ostareli tenorist Kurt Streit, American, ki je
neko¢ blestel v Mozartovih paradnih tenorskih vlo-
gah (Tamino, Ferrando, Don Ottavio, Idomenej) in je
za odrom uprizoril tudi kakSen »Skandalceks, kot po-
sledico ljubosumja, je v vlogi Alwe dokazal, da je Se
zmeraj dober in upostevanja vreden. Pevsko se ne
odreze tako dobro, a je igralsko dovolj impresiven.
Tretji Americanki v ansamblu, Jennifer Larmore, je
vloga lezbi¢ne grofice Gescwitz, v njenih letih (ko
najbrz ni ve¢ tako zapeljiva Rozina, Pepelka ali Ita-
lijanka v AlZiru) pisana »na koZo«. Oblikuje jo na tak
nacin, da se gledalcu na koncu zasmili in z njo celo
soCustvuje.

Omeniti velja Se dva starca, ki sta neko¢ uspesno
obvladovala svetovne operne odre v najvecjih bas-
baritonskih vlogah, Franza Grundheberja v vlogi ¢u-
daskega Schigolcha in Victorja von Halema, ki obli-
kuje kar dve vidni epizodi, gledaliskega direktorja in
bankirja. Od vseh drugih, ki so vsi zelo dobiri, je naj-
boljsa Andrea Hill v treh vlogah, od katerih najbolj iz-
stopa predrzni, vztrajni in zaljubljeni gimnazijec; pri
Lulu ne zna odnehati in ji ostaja zvest tudi v tezkih
trenutkih.

Antwerpen - redko izvajana Carodejka Petra llji¢a
Cajkovskega

V Belgiji soo tri pomembne operne hise: Théatre
dela Monnaie (De Munt) v Bruslju, Opéra Royale de
Wallonie v Liegeu in Vlaamse Opera, ki deluje v dveh
flamskih mestih, v Antwerpnu in v Gentu; ima en
orkester, zbor in tehni¢no ekipo; v njej izvajajo iste

predstave; enkrat je premiera z nekaj ponovitvami v
Antwepnu, drugic v Gentu.

V tej obliki deluje Flamska opera od leta 1966;
predhodhnici sta bili Vlaamse Opera Stichting (od leta
1988) in Opera voor Vlaanderen (od leta 1981).

Prva operna uprizoritev v Antwerpnu je bila Ze v
letu 1661. Opere so izvajali v gledalis¢u na Velikem
trgu; sprva so jih peli v flams¢ini, nato vse pogosteje
v francoscini, ki je postajala jezik flamske elite. Leta
1709 so zgradili novo gledalis¢e, v katerem so peli v
italijans¢ini in v francoscini, a je pogorelo leta 1746.

V letu 1753 so dobili Veliko gledalisce, ki se je pre-
imenovalo — v ¢asu ZdruZenega kraljestva Nizozem-
ske - v Kraljevo gledalisce. Ker je bilo zanimanje ob-
Cinstva veliko, je gledalisce postajalo vse premajhno
in 1829. je bila v njem zadnja predstava. Novega so
odprli po belgijski revoluciji leta 1834. Dandanes je
znano kot Bourlaschouwburg; v njem so uprizarjali
razli¢ne predstave, kot pravo operno gledalis¢e pa je
zacelo delovati 1907. Zaradi vecje preureditve so ga
med letoma 2005 in 2007 zaprli in ga - ob stoletnici -
ponovno odprli; staro zgradbo so obnovili in moder-
nizirali; dvorana je ostala v glavhem nespremenjena,
dodali pa so nove, stranske prostore za pisarne, za
vaje in za garderobe.

V letih 1987-89 je bil operni direktor Gérard Morti-
er, dandanes pa to mesto pripada Avielu Cahnu.

Od leta 1997 do leta 2000 je bil glavni dirigent Marc
Minkowski, sledila sta mu Massimo Zanetti in Ivan
Torzs, januarja 2011 pa je priSel Rus Dmitrij Jurowski
in v tekoci sezoni, ki so jo zaceli z Weilovim Vzpo-
nom in propadom mesta Mahagonny in nadaljevali
s Carodejko Petra I. Cajkovskega, bodo uprizorili 3e
Rossinijevo zahtevno opero Potovanje v Reims, Verdi-
jevo Moc¢ usode, noviteto flamskega skladatelja Chri-
stiana Josta Rumor, Donizettijevo Vojvodo iz Albe in
Bizetovo Carmen. Repertoar dopolnjujejo z nekaj ba-
letnimi predstavami in s koncerti z lastnim orkestrom
in uglednimi tujimi solisti.

Carodejka je manj znana opera Petra |. Cajkovske-
ga; nastala je v ¢asu med Mazeppo in med Pikovo
damo (premiera je bila leta 1887 v Mariinskem tea-
tru v Sankt Petersburgu), torej sodi med skladateljeva
zrela dela. Spominjam se dobre uprizoritve v Ljublja-
ni 1966. v reziji Hinka Leskovska, z dirigentom Bogom
Leskovicem in z Vilmo Bukovec v naslovni viogi.

Antwerpenska postavitev je precej »na silo« mo-
derna, saj se dogajanje na odru pogosto ne sklada z
glasbo Cajkovskega, ki je romanti¢na, melanholi¢na,
a tudi strastna in zanosna obenem; prav to kompo-
nento je izkoristil uprizoritveni »team« (reZiserka Ta-
tjana Giirbaca, scenograf in lu¢ni mojster Klaus Griin-
berg, dramaturg Luc Joosten in kostumografa Marc
Weeger in Silke Willrett). Nastasja (Nastja) je lepa in
zapeljiva lastnica sumljive kréme, pravzaprav bezni-



Naslovnica zgo3cenke z opernimi arijami v izvedbi poljske sopranistke Aleksandre Kurzak

ce, v kateri se zbirajo ¢udni tipi in v njej se dogajajo
svojevrstne orgije ter celo zlocini. Oder prikazuje go-
stilnisko sobo, popisano z grafiti, v njej se gnetejo ne-
varni gostje, sama lastnica pa je pomanijkljivo oble-
¢enain s cudasko perjanico okin¢ana »¢arodejka, saj
so vanjo zaljubljeni skoraj vsi moski. Tako osvoji tudi
kneza Nikito, ki pride k njej, da bi napravil red, in nje-
goveda sina Jurija, a jo ljubosumna kneginja zastru-
pi, tragi¢no pa koncata tudi Nikita in Jurij, tako da je
konec - po slikovitem, cirkuskem dogajanju, tragi-
¢en. Na vlaku za Bruselj me je ogovoril mlajsi oper-
ni obiskovalec, ki je bil nad predstavo navdusen. To-
rej ni zgresila cilja, saj ga spodbuja - kot je rekel -, k
novim opernim obiskom. Najpomembneje je, da je
glasbena izvedba na visini. Vse glavne vloge pojejo
ruski in ukrajinski umetniki, dirigent Dmitrij Jurowski

pa je pravi profesionalec z »duso, ki jih zna dobro
usklajevati in motivirati. Simfoni¢ni orkester in zbor
Flamske opere se izkaZeta kot zelo homogeni, profe-
sionalni skupini. Vse manjse vloge so originalne, do-
bro okarakterizirane in pevsko zanesljivo podane, a
najboljsi so protagonisti. Tatjana Pavlovskaja ima lep
in bles¢e¢ dramski sopran z malone mezzosopran-
skimi razseznostmi. V toku dogajanja postaja vse bolj
prepricljiva, ker je izvrstna igralka in tudi zelo lepa,
dekorativna odrska pojava. Odlicen je Valerij Alekse-
jev, eden vodilnih ruskih baritonistov, ki nesre¢nega
Nikito tudi zelo dobro igra. Dmitrij Podkopin s svojim
zvonkim, prodornim tenorjem ozivlja mladega Jurija,
v vlogi mascevalne kneginje je glasovno in igralsko
suverena Olga Savova.
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ZBRANO DELO

Vladimir Truhlar: ZBRANO DELO, 1. KNJIGA
Zalozba ZRC, Ljubljana, 2011

Pesnika Vladimirja Truhlarja vecina slovenskih pesnikov
najbrz ne pozna — starejsi so nemara kdaj slisali zanj ali na-
leteli na njegovo ime, morda tudi kaj njegovega prebrali,
saj je bilo na trgu nekaj njegovih zbirk. A ker je njegova
poezija zunaj aktualnega ¢asa, tudi marsikoga izmed njih
verjetno ni bog ve kako priviacila. O njegovi poeziji se v
Sloveniji ni veliko javno pisalo, le redki posamezniki so ga
zelo cenili. Torej vendarle odrinjeni, zapostavljeni pesnik?

Zdi se, da je tako. Kajti Vladimir Truhlar je bil duhovnik,
ki je po drugi svetovni vojni okoli 25 let prezivel v Vati-
kanu, v skladu z njegovim poklicem pa je teklo njegovo
Zivljenje in z njim njegova poezija: vrhunska duhovna,
religiozna lirika. Ta je bila sprejemana in cenjena pri red-
kih lai¢nih duhovih v Sloveniji (npr. pri Edvardu Kocbeku),
zelo pozitivno sprejeta pa tudi pri razumnikih v emigraci-
ji. V partijsko vodeni drzavi Truhlar ni bil dobrodosel, zato
ga je po vrnitvi iz Italije Sikanirala, a tudi del »njegovih, tj.
cerkvenih krogov v Sloveniji, mu ni bil naklonjen, ¢eprav
ne ravno zaradi pesmi, temvec njegovih kriti¢nih stalis¢
zlasti do dogajanja v Cerkvi po 2. vatikanskem koncilu v
zacetku 60. let preteklega stoletja.

Zdaj je iz8la prva knjiga njegovega zbranega dela v
elitni seriji Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev,
ki izhaja Ze nekaj desetletij in jo ta ¢as izdaja Institut za
slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU. Truhlar-
jevo knjigo je uredil (kot bo uredil tudi naslednje) pesnik
in literarni zgodovinar France Pibernik, ki je resil pozabe
7e mnogo zamolcanih literatov, a $e naprej hvalevredno
odkriva, ureja ter predstavlja javnosti le redkim znane,
a zanimive ustvarjalce. Tudi tej knjigi je napisal potreb-
ne biografske in bibliografske podatke o avtorju, s pri-
kazom recepcije posameznih pesniskih del, kot ga ima
vsaka knjiga te elitne zbirke. V zbirki bodo iz3la seveda

le Truhlarjeva dela, ki zadevajo literaturo, torej predvsem
poezija in eseji ali besedila o umetnosti — skupaj predvi-
doma v stirih knjigah. Vse drugo, in tega je izjemno ve-
liko (marsikaj od tega pa je napisano v tujih jezikih), kot
so publicisti¢ni spisi, teoloske in filozofske razprave itd.
ne sodi v to zbirko; po mnenju poznavalcev so ta dela
izredno pomembna, toda zanja bodo morale poskrbe-
ti druge stroke. To bi bilo zelo potrebno; kajti Truhlar je
bil na visoki ravni svoje dobe, saj je soustvarjal tok misli,
ki so jo razvijali tudi drugi, tedaj zelo vidni posamezniki
(npr. Romano Guardini), in marsikaj od tega je slutiti tudi
iz njegovih knijig, ki so izsle v slovenscini (Katolicizem v
prenovitvenem procesu, 1970, Leksikon duhovnosti, 1974,
Dozivljanje absolutnega v slovenskem leposlovju, 1977).

Vladimir Truhlar se je rodil v Gorici leta 1912, osnovno
solo je obiskoval na Jesenicah, gimnazijo v Ljubljani, prav
tako bogoslovje, od koder ga je Ale$ Usenicnik poslal na
studij v Rim, od tam pa se je v Ljubljano vrnil leta 1947,
maja 1945 pa odsel izdomovine in Zivel v Avstriji in Nem-
¢iji, od koder so ga poklicali v Rim, kjer je predaval na uni-
verzi Gregoriana. Pesmi je pisal Ze v gimnaziji, toda glede
poezije so njegova najbolj ustvarjalna leta najbrz bila v
Rimu: v Casu vatikanske profesure je v Argentini, kjer je
Zivela in delovala znana skupina slovenskih ustvarjalcev,
objavil svojo prvo pesnisko zbirko Nova zemlja (1958).
Druga, naslovljena Rdece bivanje, je iz3la prav tako v Ar-
gentini (1961), v Ljubljani nato V dnevih Sumi ocean (1969),
Cetrta z naslovom Luc iz ¢rne prsti pa prav tako v Ljubljani
leta 1973. Te zbirke tvorijo njegov pesniski opus.

Truhlar je Slovenijo prvi¢ po izselitvi obiskal leta 1967,
leta 1974 pa se je vrnil za stalno. Idealisticno je verjel, da
bo tu nadaljeval svoje teolosko in pesnisko poslanstvo,
toda razmere so za svobodnega katoliskega misleca in
pesnika bile nemogoce. Od3el je na Juzno Tirolsko, kjer
je umrl leta 1977.

Prva knjiga Zbranega dela prinasa poezijo vseh Sti-
rih omenjenih zbirk. Ker je tretja (V dnevih Sumi ocean)
pravzaprav skombiniranag, saj je pesnik vanjo uvrstil
izbor iz prejsnjih dveh in mu dodal nekaj novih enot,
bo bralec nekatere pesmi lahko bral dvakrat. Z ure-
dniskega vidika razumljivo: vsaka zbirka je svoj orga-
nizem in v izdaji, kakrSna so Zbrana dela, mora biti
ta organizem jasno ponujen v poetolosko obravna-
vo strokovnjakom in v branje ter presojo obcinstvu.
Kolikor je moc na hitro presoditi, je ta poezija nekaj edin-
stvenega; resda je v njeni govorici marsikje cutiti sledove
ekspresionizma, kot so kmalu po izidu ugotavljali nekate-
ri recenzenti, toda v bistvenem je njen izraz v nasi poeziji
povsem samosvoj — v prvih treh zbirkah absolutno brez
tiste zemeljske telesnosti/¢utnosti, ki ji navadno »sluzi«
pesem, saj je v pesnikovi vizuri vse stvarstvo prezarjeno
7 boZjo navzocnostjo in predmeti kakor da so v njeni
ekstati¢ni sluzbi. Nimajo znacaja, kot ga ob njih ¢utimo
njihovi vsakodnevni gledalci ali uporabniki; iz razkosja le-
pote, ki izvira iz boZjega pocela, sre¢ujemo ljubezen, ki
se preliva in spaja s ¢lovekom, pri ¢emer se — kot pov-
zemam nekaj verzov —, v ta »¢udezni spoj zastrmijo tudi
ozarjene oci tihih Zivali in ¢oln vsakdanjika na rdecezlati
gladini morja«. Tako stvari, doZivete v Duhu, bodisi da



gre za vodnjak na mestnem trgu, stari Rim, lipo v juliju ali
biblijske prizore, spomin na mrtvega prijatelja, da gre za
pelikana ... itd. itd. — pristanejo pred bralcem v nadzem-
ski eksistenci, v opojnih barvah in modrosti, ki »so¢no
razgibava tezo, lu¢i in Sumenje blage zemlje« - sega v
mistiko, ki senzibilnega ¢loveka osvaja s svojo neizérpno,
skrivnostno svetostjo.

Nekoliko drugacna je Cetrta, zadnja zbirka Luc iz ¢rne
prsti. Kot navaja Pibernik, je nastajala v ¢asu, ko je Truhlar
pisal Katolicizem v prenovitvenem procesu in se je sreCe-
val predvsem z dvema stalnicama: z bivanjsko enoto
»Clovek-priroda« in z novim razmerjem med Cerkvijo
in svetom. Tako so same »temey, izrazene Ze v naslovih
pesmi, zelo domace, saj so bodisi imena krajev, simboli

Reformactja
v srednji Evropt

Vel piscev: GRADEC IN SLOVENCI; vec piscev:
REFORMACIJA V SREDNJI EVROPI

Slovenski znanstveni institut Dunaj, ZaloZzba ZRC
Ljubljana, 201

Stajerska prestolnica Gradec ni bila za Slovence nikoli
tako pomembna kot cesarski Dunaj, vendar veliko bolj,
kot kaze splosno razsirjen vtis; predvsem zato, ker so bili
doslej sledovi slovenske navzocnosti v kulturi, Solstvu in
mnogih drugih sferah javnega Zivljenja v Gradcu soraz-
merno manj raziskani in $e manj publicirani, kot bi bilo
potrebno glede na njihovo pomembnost. Zbornik Gra-
dec in Slovenci, ki sta ga uredila Ludwig Karnicar, profesor
na slavistiki v Gradcu, in Vincenc Rajsp, direktor Sloven-
skega znanstvenega instituta na Dunaju, tako zapolnjuje
mnoge sive lise v kulturnozgodovinski karti preteklosti

slovenstva ali kar cerkveni pojmi in poklici: ti naslovi se
med drugim glasijo — Bled, Triglav, Ljubljana, Ministrant,
Kritik v cerkvi, Kristjan revolucionar, Duhovnik, Kardinal,
PapeZ. To pomeni, da je zbirka v primeri s prejsnjimi zelo
»ozemljenag, saj izhaja iz konkretnega okolja, cerkveno
pragmo pa pesnik doZivlja iz perspektive nove, aktualne
teoloske misli.

Sicer pa pesmi v tej knjigi vabijo k zbranemu, poglo-
blienemu branju in predvsem k tankocutni analizi. Vse to
se zdi toliko potrebnejse, ker smo v ¢asu, ko 3e tista koli-
¢ina prebivalstva, ki je nekoc ali $e vceraj izpri¢evala po-
sluh za »Sumenje oceana« v beZecih dnevih, to dimenzijo
Zivljenja pospeseno prezira ali izro¢a pozabi.

Joze Horvat

nasega naroda. Izhodisce za zbornik je bil spomladi 2010
organizirani slovenisti¢ni simpozij Instituta za slavistiko
Univerze Karla in Franca v Gradcu o vlogi tega mesta v
skupnem jugovzhodnem evropskem prostoru ter o nje-
govem prispevku k nekdanji in sedaniji jezikovni in zgo-
dovinski podobi nemsko-slovenske skupnosti.

Na tem interdisciplinarnem in medkulturnem simpo-
Ziju, ki je nadgradil izsledke zgodovinarjev tri leta poprej,
so poleg gostiteljev z jezikoslovnimi in kulturnozgodo-
vinskimi prispevki sodelovali raziskovalci z mariborske,
ljubljanske, s koprske in z dunajske univerze. Osrednji po-
vod za simpozij je bilo delovanje razsvetljenca, pesnika in
pravnika Janeza Nepomuka Primica, ki je v Gradcu pred
200 leti ustanovil prvo slovensko studentsko drustvo So-
cietas Slovenica in nato najstarejso katedro za slovenski
jezik. Primic je bil tudi avtor ve¢ u¢benikov za ucenje slo-
venscine in pobudnik dopisovanja med slovenskimi izo-
brazenciv domacem jeziku, namesto v latins¢ini oziroma
nemscini, kot je bilo dotlej pravilo; v pismu Valentinu
Vodniku je Ze leta 1810, kot opozarja Stane Granda, prvi
uporabil besedo Slovenijal Primicu se je posvetil tudi Lu-
dwig Karnicar, ki sicer v srecevanju znanstvenikov z obeh
strani vidi obet, da bo zavest o dobrem soZitju prvih tiso¢
let — od pokristjanjevanja in simbioze v ¢asu reformacije
prek obrambe pred Turki do doseZkov nadvojvode Jane-
za — pocasi izrinila spomin na dramati¢nih zadnjih sto let
skupne zgodovine. Poudaril je tudi, da Gradec, ki so mu
Slovenci navsezadnje dali ime, brez njih ne bi bil Gradec,
zlasti potem ne, ko je bilo po letu 1811 na stari univerzi
slisati tudi slovenscino.

V drugi polovici XIX. stoletja so imeli Slovenci v Grad-
cu tudi otroski vrtec in sabljaski klub ter vrsto izobraze-
valnih drustev, med katerimi Granda najbolj izpostavlja
Slovenijo. O Gregorju Kreku, Karlu Streklju, Matiji Murku,
Franu Ramovsu in drugih velikih slavistih tistega ¢asa pi-
Seta Marko Jesensek in Wolfgang Eismann, o Stanislavu
Hafnerju, nadaljevalcu njihovega dela v Gradcu, pa Herta
Maurer — Lausegger. Vlogo teologov, Matije Gorjupa, Lo-
renza Vogrina in Franza Stanonika, pravnikov Josefa Kra-

59
on



60
won

inza in Janeza Kopaca, fizika Ignaca Klemencica in drugih
pedagogov na graski univerzi osvetljujeta Alois Kernba-
uer, za starejsa obdobja pa Stanislav Juzni¢, medtem ko
Peter Vodopivec poudarja pomen, ki so ga za Slovence
imele gospodarske ustanove, tehni¢ni oddelek Joaneu-
ma pa tudi druge pridobitve iz ¢asa nadvojvode Janeza.
Tisk in ¢asopisje na Stajerskem od XV. do XIX. stoletja
je raziskala Kasilda Bedenk, Mira Delavec pa povezavo
pesnice Josipine Turnograjske z Gradcem. Jurij Fikfak in
Ingrid Slavec Gradi$nik ugotavljata, da se je s Strekliem in
z Murkom na slavistiki zacelo sistemati¢no raziskovanje
ljudske kulture Slovencev; o ljudskih pesmih na Stajer-
skem iz¢rpno pise tudi Engelbert Logar. Igor Grdina je
avtor prispevka Ipavci in Gradec, Vincenc Rajsp pa pise
o poskusih delitev sekovske skofije po jezikovni mejiin o
pomenu duhovsicine, zlasti Petra Dajnka, Antona Krem-
pla, Davorina Trstenjaka in Oroslava Cafa za ohranitev slo-
venicine na juznem Stajerskem. Med zadnjimi razprava-
mi v zborniku je Se Studija Christe Holler, ki prinasa vrsto
zanimivih podatkov o umetnikih, kot je bil Hugo Wolf, in
drugih pomembnih ljudeh, ki so se od XVI. stoletja na-
prej rodili na slovenskem ozemlju oziroma so tam zaceli
svojo kariero, uveljavili pa so se v Gradcu in na Dunaju.
V obdobju razras¢anja nemskega nacionalizma so se
Zlasti v zadnji tretjini XIX. stoletja tudi na Stajerskem moc-
no okrepili asimilacijski in drugi pritiski; Stevilni Slovenci
so bili Zrtve preganjanj, v ¢asu nacionalsocializma mnogi
tudi pobiti. O nekaterih vojakih in ¢astnikih ter njihovih

Michaela Maria Goos: PIMPINELA RESI GRAD/
PIMPINELLA RETTET DAS SCHLOSS

Prevod in ilustracije Alenka Cuk; Celjska Mohorjeva
druzba, Mohorjeva druzba Celovec, 2011

tudi tragi¢nih usodah pise — po podatkih, najdenih v
dunajskem Vojnem arhivu — Josef Jerko. Po teh najbolj
mrac¢nih poglavjih skupne zgodovine so Sele obojestran-
ska prizadevanja v 60. letih prejSnjega stoletja prinesla
otoplitev ter obnovitev enakopravnejsega znanstvenega
in gospodarskega sodelovanja.

Socasno je v Srednjeevropski znanstveni knjiznic izsel
Se zbornik Reformatcija v Srednji Evropi, ki so ga urednisko
pripravili Vincenc Rajsp, Karl W. Schwarz, Biguslav Dybas
in Christian Gastgeber. Sestavljajo ga prispevki, nastali ob
500-letnici rojstva PrimoZa Trubarja, pri ¢emer pa je bil
spomin na nasega prvega reformatorja predvsem po-
buda za sirso analizo vzpona in zatrtja reformacije v vsej
Srednji Evropi, torej tudi pri Hrvatih, Madzarih, Poljakih
in Cehih, v Sleziji in Litvi, na Moravskem in v notranjeav-
strijskih deZelah. Med dvajsetimi avtorji so Stirje Slovenci:
Vincenc Rajsp, JoZe Krasovec, Andrej Hozjan in Marko Je-
sensek, slovensko uglasena pa je Se analiza Annemarie
Lesigang - Brickmuller enega od Trubarjevih latinskih pi-
sem Bohori¢u kot znacilen primer izrazanja v korespon-
denci v humanisticnem duhu Erazma Rotterdamskega.

Prispevki so objavljeni v nemscini, saj jih zaradi preskro-
mnih sredstey, kot so pojasnili na predstavitvi, ni bilo mo-
goce prevesti v slovensc¢ino in jezike drugih udelezencev
razprave. Sledenje zapisanemu bralcem, ki ne znajo do-
volj nemsko, vsaj nekoliko olajdujejo slovenski povzetki
vseh predstavljenih besedil, zbrani na koncu knjige.

Iztok llich

Ze sam naslov dvojezi¢ne slikanice Pimpinela resi grad/
Pimpinella rettet das Schloss nas vabi, da se podamo v svet
drugim tipi¢ni zacetek »Nekoc je Zivela ..«. S temi mnogo
obetajocimi besedami se za¢ne tudi ta pravljica. Kraj in
Cas pravljicnega dogajanja nista natan¢no dolocena, av-
torica otroke pospremi na veli¢asten grad in jih popelje v
case, ki so bili nekoc.

V Zelji, da bodo otroci res pozorno prisluhnili pravljici,
jih avtorica takoj na zacetku nagovori neposredno z »..
dobro napnite usesa« Tudi pozneje $e enkrat spodbudi
otroke, naj v ilustraciji poiscejo, kam sta se skrila otroka,
glavna protagonista te zgodbe. Nacin neposrednega
nagovarjanja bralca spomni, da so se nekdaj pravljice iz
roda v rod izrocale le ustno. Prav gotovo so se Ze nasi
predniki zavedali, da je ob pripovedovanju treba poskr-
beti za posluh in pravo razpoloZenje, kar si z Zivo nepo-
srednostjo poskusa pridobiti tudi avtorica te pravljice.

V zgodbi nastopajo pravlji¢na bitja, od ¢arovnice preko
volka do strahca, v gozdovih okoli gradu pa Zivijo Skra-
ti, vile, velikani in nenavadne Zivali, ki se jih otroci bojijo
- vsaj Pimpinela, glavna junakinja zgodbe, se jih. Celo v
knjigah, ki jih je na gradu kar precej, a so otrokom pre-
povedane, se ji te prikazni zdijo ustrahujoce. Vendar z
bratom Princkom vedno spet izmakneta starsem kako



knjigo, ki jo, ko postane prevec grozljiva, brz spet zapreta
in postavita nazaj na knjizno polico.

Avtorica je v zgodbo vpletla nekaj znacilnih predme-
tov in pojavov, ki jih marsikdo pozna Ze iz pravljic bratov
Grimm. Le kdo 3e ni slisal za kosaro rdecih jabolk, za zara-
s¢eni grad, skozi katerega grmicevje nobenemu ne uspe
prodreti, za ¢arodejno zel ..?

Glavna junakinja pravljice, princesa Pimpinela, ki z
mamo kraljico, oc¢etom kraljem, bratom Princkom in
kraljevim psom Zivi na gradu, ima na prvi pogled prav
nenavadno ime. Toda kdor pozorno bere, brz opazi, da
imajo v pravljici pomembno vlogo rastline in zelis¢a, zato
princesino ime ne preseneca, saj je pimpinella latinska
oznaka za slovensko strasnico, rastlino s pernatimi listi in
cveti v glavicah.

Lik princese Pimpinele nikakor ni ¢rno-bel ali tipiziran,
saj se npr. uci hoje po rokah, ¢eprav ji pri tem zdrkne krilo
ez glavo, in se ga ne obotavlja sleci, ko je treba splezati
skozi okno in se po vrvi spustiti po grajskem zidu. Toda
preden ji to uspe, se znajde pred velikim izzivom: pre-
magati mora strah, ki jo prevzame vsakic, ko se pojavi
pravljicno bitje.

Prva je odurna Carovnica, ki pa se izkaze kot izvrstna
poznavalka zdravilnih zelis¢ in prijetna sogovornica ob
¢aju in piskotih. Njen lik je podoben botri Pehti, literarne-
mu liku, ki nastopa v Kekeevih zgodbah Josipa Vandota.
Prav v teh se pojavlja tudi Kekéev zvesti spremljevalec
volkec, ki je krotek kot pes. Tudi volk, s katerim se seznani
Pimpinela, ¢rn, velik in gromozanski, je tak le na prvi po-
gled. Izkaze se, da je razigran in zaupljiv ter pripravljen
pomagati, ko je treba resiti grad.

Princesa se prestrasi tudi ponoci, ko v njeno sobo pri-
lebdi bela prikazen. Pimpinela tako dolgo kri¢i na vse
grlo, dokler se ne izkaze, da je to le 3ala mlajSega brata, ki
se je ogrnil v belo omelo.

Izkudnje pri premagovanju strahu so za mlado prince-
so dobra 3ola, kajti ¢aka jo velika naloga: resiti mora grad,
ki ga je ¢ez noc obraslo gosto grmovje. Izkaze se kot pra-
va junakinja, opremljena s podobnimi krepostmi, kot jih
je npr. imel tudi slavni junak grdke mitologije Tezej, ki je
ubil Minotavra. Tezej se je s pomocjo dvojne sekire in so-
potnice Ariadne, Minosove hcerke, ki mu je svetovala, naj
si pomaga s klobcicem rdece niti, da bo spet nasel pot iz
blodnjaka, spoprijel s silovito nalogo.

Vsekakor je najti kar nekaj vzporednic med Tezejevim
in Pimpinelinim junaskim dejanjem. Najprej je to juna-
kov motiv za spopad, saj se nikoli ne bori le sam zase,
temvec vedno tudi za druge in za dobro stvar. Drugic,
vsak junak ima dolocene lastnosti in kreposti, kot so npr.
pogum, odlo¢nost, domisljija, vztrajnost ... Tretji¢ pa sta
to gotovost in zaupanje junaka, da v boju nikoli ni sam,
da so z njim vedno prijatelji in pomocniki, tudi v obliki
predmetov, pri Tezeju npr. dvojna sekira, bakla in rdeca
nit, pri princesi Pimpineli lok in puscica, vrv za spuscanje
ter lopata. Vsekakor se Pimpinela v vseh treh to¢kah mir-
ne duse lahko meri s slavnim junakom grske mitologije.

Kaj bi bila pravljica brez sre¢nega konca in velikega
praznovanja v ¢ast junakinje, ki je resila grad. Veli¢astno
praznovanje ob ognju spominja na proslave Galijcev, ki

so po vsaki zmagi nad Rimljani slavili svoja junaka Aste-
rixa in Obelixa.

Zivobarvne ilustracije Alenke Cuk dobro zrcalijo razpo-
loZenje, ki ga ustvarja besedilo, polne so zanimivih detaj-
lov, kar pri otroku dodatno vzbuja domisljijo in mu omo-
goca identifikacijo s tem ali onim prizorom. llustracije so
poleg tega dobra opora pri smiselnem razumevanju vse-
bine, ¢e otroku beremo ali ¢e sam bere pravljico v jeziku,
ki ga e ni popolnoma osvojil. Seveda ob tej knjigi, ki je
dvojezi¢na slovensko—nemska, lahko vedno pogledamo
v prevod, ki je skoraj dobeseden. Vseeno sem mnenja,
da otroku ob prvem prebiranju zgodbe ne prevajamo
neposredno v drugi jezik, Ceprav ne razume vseh besed.
S tem ga namrec prikrajsamo za moznost, da sam najde
povezavo med besedilom, ilustracijo in Ze pridobljenim
znanjem. Gotovo bo ob ponovnem prebiranju knjige
sam pokazal zanimanje za drugi jezik ter zgodbo osvaojil
se v tem - Cisto junasko, kot je to storila princesa Pimpi-
nela, ko je resila grad.

Kot vidimo, se v slikanici, namenjeni otrokom med
drugim in Sestim letom starosti, pojavljajo razni vidiki,
ki utegnejo biti zanimivi tudi za odrasle. Snov anti¢nega
mita kot odraz starodavnih doZivljajev nekega naroda,
ponavadi posreduje brez¢asne, nacelne vrednote, ki jih s
pomodjo starsev lahko dojamejo tudi otroci.

Sabina Buchwald
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Pavle Jakop: OSTAJAM PRI TEBI

Spremna beseda JoZe Faganel; Celjska Mohorjeva
druzba, 2011

Ce uvodoma omenim 3tudijo Jozeta Faganela Borivec
7 Bogom: Ostajam pri Tebi!, Ze oznacim temeljno vodi-
lo pesnika p. Pavla Jakopa. Religiozno liriko — domaco -
poznamo dale¢ v predvojnem ¢asu, antologijski primer
seze v leto 1928. Pavle Jakop je nasel moc¢no oporisce in
impulzivni izziv pri Francetu Vodniku in njegovi pesniski
zbirki Borivec z Bogom (1932). Razume se, da je Pavle Ja-
kop ubral svojo, samostojno pesnisko pot.

Ze uvodoma izpove, da je sklenil zvezo z Bogom, ne
more se zanesti na ¢loveske slabosti, nedoslednosti in
hoce prisluhniti srcu, ne zakonom in navadam. Kamorkoli
ga bo Ze vodila Zivljenjska pot, hoce, da bo On z njim. Ve
pa, da je po svetu vse vec stisk, negotovosti. Obcuti svoj
vsakdanjik, neodlo¢nost pred dejanjem, ko ga napolnijo
skrbi in Zalost.

Jakopove pesmi se vrstijo v jedrovitem premisljeva-
nju, ¢utenju in ravnanju, v poniznosti klice iz globogin.
Ni tezko streci ljubljenim, pomagati dobrim, sobojevati
se z obupanim, za vse to in drugo je treba brez zadrzkov
verjeti, verovati. Neviec¢nih vsakdanjosti ne konkretizira,
a zna izre¢i tegobe in prepreke in hoce blizino srca, ne
posedovanja. PreobloZeni smo z nepotrebnim, treba je
zaupati Zivljenju, ne imovini. Nagovor starsem, duhov-
nikom, politikom, umetnikom noce biti pridigarski, vsak
naj stori, kar zmore v zavesti ljubezni. Potopljeni v Duha
postajamo tisto, kar se nismo. Clovek se znajde v pusca-
vi in skusnjavi, a priloZnosti za boZje in s srcem, ki ljubi,
ostaja obet odresilnega. Pesnik se ne ustrasi prebliska o
Budi, Mohamedu in Njem. Obc¢utku pozabe in odvecno-
sti se je treba upreti v zavesti, da se lahko veselimo drug
drugega. Dotik Gospoda pride do ¢loveskih rok, besed in

dejanj v verujoci ljubezni. Pesnika spremlja zavest o ¢lo-
veski majhnosti, ne da bi zapadel v brezupje.

Lahko zaupa, ker vselej odpusca in iz ran naredi biser.
Dokler je ¢lovek sposoben neomajno ljubiti, sta (za)upa-
nje in odreSujoce spoznanje vodilo v vseh preizkusnjah,
kot jih prinasajo Zivljenje, protislovja ¢asa in razmer. Spo-
prijema se z naravo, namenoma shematizirano na mo-
skega in Zensko, toda resni¢na ljubezen zmore ovire pre-
rasti.

Pavle Jakop ljubi ta svet, doZivet v Njegovem objemul.
Ze davno bi odsel od Njega, saj so tu druga¢ne moznosti
in blescice, vendar On ne trguje za ljubezen in resnico, ni
ne teorija ne metoda, preprosto je. Pesnik ve, da nisam in
v zaupanju v odresujoco ljubezen premaguje svoje Sib-
kosti in Zivljenjske preizkusnje.

Ni teZko darovati in prejemati, odpuscati in verovati.
Naj si vsak izbere Boga ali hudica, treba je imeti vest in
iskati pravo pot. Ni¢ na svetu ni naklju¢nega, bliznjice so
laZi, a zbiranje dobrih del namesto ugodja in dobrin je
vodilo v upanju in zaupanju. Pesnik se poglablja vase in
doZivlja preskusnje, dvome in odreSujoc¢o zavest. Eti¢ni
temelj je zavezujoce prisoten. Ni mu treba obstajati le
zase, sprasuje pa se, zakaj je prav on izbran in vzljubljen.
Klice Svetega duha, naj sovrastvo izruje iz src in odpre za-
slepljene oci. Zadnjo resnico placas s seboj. Rad bi se pri-
toZil, saj imamo siroka znanja, potujemo lahko v vesolje,
Zivljenje podaljsujemo, ne znamo pa Ziveti v miru, polni
strahu se jezimo drug na drugega — potreben pa je Ziv
plamen ljubezni. Rad bi bil med tistimi, ki se Ga veselijo s
srcem, brez skrbi.

Najsi je mogoce, da je bil France Vodnik daljni pobu-
dnik za religiozno pesem pri Pavlu Jakopu, a je ta fran-
¢iskan odrinil po svoji pesniski poti. Zbirka Ostajam pri
Tebi je vseskozi prezeta z verujoco stalnico ne glede na
Zivljenjske preizkusnje, trenutka dvomov in negotovo-
sti; je tudi tisti izvir optimizma, ki pripomore, da Se tako
zapleteni poloZaji ne dopuscajo brezizhodnosti. Pavle
Jakop klice k etiki, ki mora temeljiti na (med)cloveski lju-
bezni, kar je vodilo za visje ideale in dejavno spoprijema-
nje s stvarnostjo. Ritem v pesmi mu vcasih dela teZave,
sicer pa je naklonjen pesniski in vsakdanji besedi, v¢asih
Ze blizu izpovedi pesmi v prozi. JoZze Faganel je razvidno
skiciral preteklost slovenske religiozne lirike, Skoda pa,
da ni sirSe obravnaval Jakopove pesmi, ker to (po)zna in
zmore. Preprosto in jasno knjizno opremo je izdelal Jurij
Jandic.

Igor Gedrih
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ZGODOVINA
NIHILIZMA

Ivan Urban¢i¢: ZGODOVINA NIHILIZMA
Slovenska matica, Ljubljana, 2011

lvana Urbancica poznamo kot strokovnjaka s podro-
¢ja filozofije z osmimi knjigami, zdaj je tu Se nova. Med
njegovimi deli omenim vsaj Predmetno teorijo, oziroma
fenomenologijo (1971), Uvod v vprasanje naroda (1981),
Moc in oblast (2000), pa dvoknjizje Zaratustrovo izrocilo
— o filozofiji Friedricha Nietzscheja; seveda je upostevanja
vredno vse drugo, ki ostaja aktualno in prispevajoce h
globljim spoznanjem. Ivan Urbancic se s svojimi razisko-
vanji in vidiki vzpostavlja z novodobnimi misleci od fe-
nomenologije Edmunda Husserla, Martina Heideggerja
pa do nasega klasika Franceta Vebra. Zgodovina nihilizma
je Urbancicevo najobseZnejse delo, obsega preko petsto
strani in ima podnaslov Od zacetka do konca filozofije.
Z vsem poznavanjem je hotel ostati dosleden in na-
tancen, kar zadeva vsako obdobje in vsakega filozofa, ki
ju obravnava. V sopripadnosti biti in ni¢a ga zaposluje in
prevzema vprasanje, ali je nase danasnje vprasanje za-
Cetka in konca filozofije isto ali razlicno ali povsem dru-
ga¢no od znotrajfilozofskega omenjanja in razlaganja
njenega zacetka in konca. Najsi bodo imeli nekateri drugi
misleci drugacna stalis¢a, hoce Ivan Urbanci¢ ob mozno-
sti vsestranskih analiz in domisli priti na ¢isto svoj nacin
obravnave zapletenosti bivanjskih, filozofskih vprasan;.
Za danasnjega premisljevalca je posebno aktualen nihi-
lizem moderne dobe. Razume se, da je natancno izostril
prispevke posameznikov h klasi¢ni filozofiji, diferenciaciji
mnenj in idej in s tem pripravil razpravljanje o novodob-
nih filozofih, osebnostih v sedanji praksi. Najprej navaja
enciklopedi¢no-leksikografske avtorje in navedbe ter se
ob tem ne izogne Nietzscheju, ki ima v razpravi izjemen
delez. Spregovori o nihilisticni antimetafiziki pri Marxu,
prinasa jedro pogovora z JoZzetom Pu¢nikom, prevzame

povzetek Tarasa Kermaunerja o nihilizmu v postmoder-
ni knjizevnosti itd. Seveda se je avtor ves ¢as posvecal
razlagam klju¢nih problemov in osebnostim, razlikam in
sorodnim potezam.

Noviteta Ivana Urbanci¢a Zgodovina nihilizma je izje-
men doseZek ne le v njegovem opusu filozofskih natisov,
ampak tudi sirse, saj je zanesljivo primerljiv s tujimi avtorji
s tovrstno tematiko. Odlikuje ga natan¢nost obravnave
in izpeljave, tudi v primerjalni analizi ostaja dosleden in
temeljit. Kakor je Ze prej veljalo, da je vmil v Ljubljani fi-
lozofijo na svoje mesto in dal temeljna dognanja o feno-
menologiji in hermenevtiki, pa je z Zgodovino nihilizma
bogato dopolnil svoje dosedanje delo. Skoda, da knjiga
nima biografskega in bibliografskega kazala. Gotovo pa
je ena tistih strokovnih knjig, ki zahteva zbranega, misel-
no naravnanega bralca.

Igor Gedrih
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Kazalo XIV. letnika

Uvodnik
Kopeinig JozZe: 160 let Zive tradicije in odgovornostiza ... 3/4
Kurin¢i¢ Joze: Med povedjo in stavkom3/1-2

Planinsek Joze: Muzevnost pred pozebo 3/3
Puc Ivan: Iskalci demokracije/6

Sim¢i¢ Oskar: Mohorjeva druzba in Oglej 3/5
Leposlovje

Brezinscak Bagola Bozidar: Dnevnik obmejnega Zupana
18/1-2

Cimerman Ivan: Okamenela popolnost 31/3
Detela Lev: Strah in sanje 17/5
Fister Petra: Nema slika sem 8/4
Golja Marko: Pripoved o prisleku, pijaciin petju ... 16/6
Gri¢nik Anton: Vizija 7/3
Halter Marek: Marija 36/3
Horvat Miran: Vrstice za srce 26/4
Hudolin Jurij: Emocija 7/4
Husu Irena: Nedotakljiva 7/6
Jurin¢i¢ Anton: Novela o ¢loveku 19/5
Jusuf Sadi: Amerika, Amerika 9/5
Kajzer Janez: Spelina razstava 27/3
Kajzer Janez: Tivolski decek 13/6
KneZevi¢ Marija: Izplacala te bom 12/1-2
Kolenc Janez: Bila sva edina 5/4
Kos Vladimir: Vzel bom pisalo 5/3
Kosuta Miroslav: Tri mamine slike 25/3
Kreutz Samo: Za pest zemlje 21/6
Marinsek Marjan: Toncek je prisel 31/1-2
Marion Martin: 11/100 8/1-2

Novak Bogomir: Mo¢ prehoda 10/3

Ozbalt Irma: Zafran 12/6
Paljetak Luko: Dance 11/4
Pecek Jelka: Nasa stara mama 18/4
Péguy Charles: Preddverije skrivnosti druge kreposti ~ 41/3
Pibernik France: Vonj po kruhu 23/3
Pintari¢ Miha: Partizan 26/1-2
Pintari¢ Miha: Pevec 16/4
Rebula Alojz: Dnevnik 2001 (IV) 15/1-2
Rebula Alojz: Dnevnik 2001 (V) 19/1-2
Rebula Alojz: Dnevnik 2001 (VI) 12/4
Rebula Alojz: Dnevnik 2002 (1) 14/5
Rebula Alojz: Dnevnik 2002 (I1) 9/6
Rozman Ana: »Miss has gone to Delhi« 28/1-2
Rozman Ana: Zarja na strehi hotela Sugar 21/4
Sim¢i¢ Zorko: Da ves! 5/1-2
Sturm Milica: Aforizmi 16/3
Sturm Milica: Igranje na zaklenjene strune 7/5

Sturman Primoz: Pismo istrski tovarisici ali o tem, kako je ...9/6

Sergan Tadeja: Bil je poseben ¢as ... 24/1-2
Stampe Zmavc Bina: Ko ¢as mi bo v rokah sivel 5/5
Sukar Mahmud: Sakirina fotografija 39/1-2
Tominec Katarina: Pet hlebov, dve ribi 13/3
Trobis Smiljan: Kratke molitve 2011 10/4
Valentan Sebastijan: Moje misli 5/6
Vrcelj JoZica: Vprasaj me 14/3
Pogovor

Curk Vida: Pogovor z Miroslavom Kosutom 47/3
Kozin Tina: Pogovor z Bino Stampe Zmavc 21/5
Kutos Stefan: Pogovor z Ignacijem Vojetom 45/1-2
Kuto$ Stefan: Pogovor z Andrejem Hocevarjem 28/4

Kuto$ Stefan: Pogovor z Gregorjem Cevcem 26/5
Kutos Stefan: Pogovor z Bibijano Cujec 33/6
Strojan Marjan: Pogovor z Edvardom Kova¢em 27/6
Esej

Brus Kovac Ingrid: Leto Zenske s 5 sloni 49/1-2
Brus Kovac Ingrid: Prestali napad Melanholije 50/6
Frantar Vladimir: Nadaljevanje opernega izrocila 37/4
Frantar Vladimir: Novosti, ki navdusujejo 41/4
Frantar Vladimir: Bruselj, Stockholm, London 37/5
Frantar Vladimir: Vilna, VarSava, Pariz, Antwerpen 53/6
Golob Berta: Pastir razkropljene ¢rede 53/1-2
Kershaw lan: Pot v inferno 48/5
Komelj Miléek: Izpovedi plamtecih dus 44/6
Kos Vladimir: Krs¢anstvo zzenom 34/5
Kovaci¢ Lojze: Prihod v Bosno 33/4
Mazi Nina: Temelj druzbenega razvoja 52/3
Mazi Nina: Sluzenje 45/5
Pavcek Tone: Moj Menart 31/5
Rustja BozZo: Dragocen navdih 56/1-2
Stergar Janez: Cedalje manj nas je 38/6
Zadravec Joze: Zakaj $trki umirajo? 41/5

Zapiski in ocene

AZzman Renata: L. Toresini in J. Felc/Kletka strahu in smrti 55/4
Buchwald Sabina: Michaela M. Goos/Pimpinela resi grad 60/6
Cvelbar France: Janez Juhant/Idejni spopad Il 60/1-2
Dolgan Milan: Jakob Emersi¢/Pozabljena spominjanja  54/4
Florjanc Ivan: Ve¢ piscev/Edo Skulj 56/5
Gedrih Igor: France Vurnik/Iz Moskve, iz ruskih daljav 61/1-2
Gedrih Igor: Damir Globo¢nik/Pavliha 1870 62/1-2
Gedrih Igor: Irena Avsenik Nabergoj/Hrepenenjein ... 63/1-2

Gedrih Igor: Andrej Capuder/Rimski soneti 56/3
Gedrih Igor: Jan F. Jarc/Da bi prst postala ista 57/3
Gedrih Igor: Milan Vidmar/Zlati casi $aha 57/3

Gedrih Igor: L. Dimitrov in L. M. Dimitrova/Bagrjana ... 58/3

Gedrih Igor: Rok Klop¢i¢/Stiri strune, lok in pero 51/4
Gedrih Igor: Vec piscev/Glas izgubljenega raja 52/4
Gedrih Igor: Marija Stanonik/Zgodovina slovenske ...  52/5

Gedrih Igor: Maja Gal Stromar/Misli name, ko ti je lepo  57/5

Gedrih Igor: Ivan Urban¢i¢/Zgodovina nihilizma 63/6
Gedrih Igor: Pavle Jakop/Ostajam pri tebi 62/6
Golob Berta: Marija Jasna Kogoj/Skriti ogenj 47/4
Horvat JoZe: Peter Kovacic PerSin/Vrnitev k Itaki 59/3
Horvat JoZe: France Pibernik/lvan Hriboviek 54/5
Horvat JozZe: France Pibernik/Vladimir Truhlar ... 58/6
llich Iztok: Bruno Volpi Lisjak/Trzasko morje 65/1-2
llich Iztok: Vec piscev/Tvorci slovenske pomorske ... 66/1-2
llich Iztok: Gerhard Leeb/Karavanke brez meja 45/4
llich Iztok: Andrej Inkret/In stoletje bo zardelo 46/4
llich Iztok: Borut Rutar/Krik macehe 55/5
llich Iztok: JoZe Pirjevec/Tito in tovarisi 60/5

llich Iztok: Ve¢ piscev/Gradec in Slovenci, Reformacija v ...59/6
Kambic Marko: D. Kos in M. Sadek/Stari izolski statut ... 48/4
Kosir Jaka: Smiljan Trobi$/Ziveti s pisanjem 58/5
Krauthaker Ana: Ve piscev/Slovenskaja literatura ot ... 60/3

Pibernik France: Janko Glazer/Trideset pesmi 53/5
Pibernik France: Bl. Lojze Grozde/Pesmi in proza 59/5
Stefe Tomaz: Vid Pe¢jak/Clovek in ekolo3ka kriza 50/4
Vombek Jasna: Toni Morrison/Milost 67/1-2
Vombek Jasna: Vesna Lemaic¢/Odlagalisce 53/4
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MOHORJEV KOLEDAR 2013
Koledarski podatki in zbornik z aktualnimi prispevki o pomembnejsih dogodkih doma in po svetu, o naravi, zdravju
in vzgoji, kulturi, zgodovini itd.

Fran Saleski Finzgar: SAMA

Povest o komaj izSolani uditeljici, ki se iz mestnega okolja poda v prvo sluzbo kot domacda uditeljica k pohlepnemu
kmetu in trgoveu, Sto let po izidu so stiske mladih izobrazencev pri brezobzirnih deludajalah sorodne,

{162, slovenska vedernica) :

Tomasz Stefe: SLOVENSKE DOMACIJE
V monografiji so popisani in s Stevilnimi fotografijami predstavljeni
kmecki domovi, znacilni za posamezne slovenske pokrajine.

Dr. Milko Mikula: RDECE NASILJE

Delo z arhivskimi dokumenti obravnava izvensodne poboje,
koncentracijska in delovna taboriica, izgone prebivalstva,
nasilne razlastitve, politiéne sodne procese ter zatiranje vere
do konca stiridesetih let 20. stoletja.

p. Andraz Arko in Uria Rozi¢: SONCE MOJEGA ZIVLJENJA

Slikanica prikazuje najpomembnejie dogodke iz Zivljenja nasega
najnovejiega blazenega Lojzeta Grozdeta s poudarkom na njegovi
duhovni zavezanosti, mikavno zastavljena v posnemanje mladim.

Slikovni koledar: SLOVENSKA BOZJEPOTNA ZNAMENJA
Koledarski razpored, namenjen osebnim zapiskom, je opremljen
z umetniskimi fotografijami slovenskih bozjepotnih znamenij.

C
G‘@aﬂﬁ Za vse generacije*

Pet knjig in mese¢ni slikovni koledar v prednarotilu do konca februarja 2012 je 44 EUR, redna cena 65 EUR
Mohorjev koledar + slikovni koledar v prednarocilu 15 EUR, redna cena 17,50 EUR
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