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V zacetku leta 1939 je Anton Korosec zapisal: »Slovenci smo narod dela. [...] Nismo navajeni Ziveti od
rent in kapitalov. Nas kruh je bil in je vedno posteno prisluzen, pot, po kateri smo si gradili in ustvarjali
boljse Zivijenjske pogoje, ni pokrita s krvjo in krivicami.« Prav tako je poudaril: »Ce bi nam bilo usojeno, da
izginemo, bi se bilo to Ze zdavnaj zgodilo. Toda vse je minilo, narod, v temeljih zdrav, pa je ostal, vztrajal in
se kalil ob naporih tujih sil, ki so si postavile cilj, da unicijo vse, kar je slovenskega.« Nazadnje je pribil: »Pot
nasega naroda se Sele zacenja. Ne v zaton, temvec v Zivljenje, z vero v Boga in v samega sebel«

Brez dvoma je Korosec, ki je bil vse do smrti decembra 1940 nesporni slovenski voditelj, ob zapisovanju teh
misli Cutil potrebo, da rojakom pred prihajajocimi tezkimi Casi — zastava s kljukastim krizem je Ze vihrala
nad Dunajem in Prago - vlije nekaj prepotrebnega samozaupanja. Ljudem okoli sebe je Zelel poloZiti
na srce, da se jim kljub drugacni izkusnji od tiste, s katero so se postavljali pripadniki do zob oboroZenih
narodov, ni treba skrivati v kakem kotu. Sleherna zgodovina je pac¢ unikatna. Le nenavadnost, ne pa tudi
napaka, je, ce namesto osvajalcev pot skozi cas kazejo ustvarjalci.

V drugi polovici leta 1939 je bil Korosec ze bolj crnogled. Slutil je, da bodo preizkusnje, ki so se napovedovale,
mnogo hujse od vseh poprejsnjih. Casi, ki so prihajali, bodo presegali vsakogar: nihée ne bo sam vlekel niti
usodnega dogajanja. Kdor ni izgubil stika z realnostjo, ob Zvenketu oroZja v daljavi ni mogel Ziveti v utvari,
da bo stvarnost izpolnjevala le njegovo voljo. Korosec je zato Ze na jesen 1939 svojim zaupnikom napovedal
»razsul povsod«. Povsem brez iluzij je Se dodal pojasnilo: »Poznam ljudi.« NajteZjih preizkusenj potem ni ve¢
docakal. Ni prislo le do razpada drzave in strank, kakor je predvideval, temvec tudi do socialne katastrofe.
Ideja druzbe, ki je v 18. in 19. stoletju izpodrinila stanovski red, ni uspela vzpostaviti tako cvrstih odnosov
med ljudmi, da neclovecnost ne bi bila vec mogoca. Ideologi delitev ter razrednega in rasnega boja, ki so
mnozicam prisepetavali, da so posamezniki in skupine mocneje loceni kot zdruZeni, so slavili krvavo zmago.
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Zamisel o druzbi, ki naj bi ljudi s tem, da bi sleherniku naceloma odpirala
pot do katerega koli poloZaja, povezala bolj kot stanovski red, se je v 20.
stoletju sprevrgla v svoje nasprotje. Globljih delitev in cepitev ni bilo nikoli.
Ce so imeli ljudje v stoletjih fevdalnega vazalstva razlicne ideale bivanja
— duhovniki so neprestano molili, aristokrati naj bi povsod preprecevali
brezpravje, ostalim pa je bilo namenjeno vzdrZevanje vseh z delom -, sta
jih medsebojno dopolnjevanje in odvisnost vendarle delali za pripadnike
enega organizma. V njem je bil vsakdo nepogresljiv. Druzba pa naj bi ljudi
naredila zamenljive, kar bi potem vodilo do njihove vecje podobnosti ter
s tem tudi razumevanja. A dejansko se z njeno uveljavitvijo ni pojavila le
posameznikova neodvisnost, temvec tudi nebrzdana tekmovalnost, ki je
odpirala vrata nespravljivemu medsebojnemu boju. Marsikdo se je zapisal
geslu: Ce ne jaz, potem nihce.

Tudi solidarnost v okvirih naroda, ki jo je vzpostavila doba mes¢anov
— pri nas Zzlasti taborsko gibanje — so ideologi locevanja v 20. stoletju
uspeli razdreti. V Evropi vzhodno od Zahoda, kjer so zagospodarili za vec
desetletij, so z nenehnimi hujskaskimi kampanjami proti tistim, ki so si jih
izbrali za sovraZnike, povzrocili splosno nezaupanje med ljudmi. Govorili
so, da ustvarjajo novo druzbo, toda to, kar so oblikovali z vedno novimi
izlocitvami — verujocih, kmetov, podjetnikov, politicnih heretikov, izvajalcev
»dekadentnegac jazza, avtorjev »kisle« lirike itd. —, je bilo karikatura kakrsne
koli socialnosti.

Nenehen lov na odkrite in potuhnjene sovrage, ki se jih je sprenevedavo
krivilo, da utopicne vizije niso postale stvarnost, se je iztekel v permanentno
obsedno stanje. Ta doba je v Ljubljani za seboj pustila mogocen spomenik
- brez jezika govorecega Borisa Kidri¢a, moza, ki si je po drugi svetovni
vojni kanil obuti cevlje slovenskega voditelja. Ceprav je njegova bronena
soha pri Predsedniski palaci zasnovana idealizirano, je vendarle tudi toliko
realisticna, da praznina v upodobljencevih ustih sporoca nekaj dejanskega.
Pripoveduje nam, da je krasni novi svet, ki ga je Dane Zajc enkrat za vselej
ujel v sintagmo »jalova setev, vodila votlost. Da smo se potem znasli v ¢rni
lukniji brez Zive vode, ni ni¢ cudnega. Strah v njej ni obvladoval samo malih
ljudi, temvec tudi pripadnike oblastnega aparata. Celo Zdenko Roter, ki
nikoli ni sodil med nasprotnike marksisticnega reZzima, je tedaj po lastnem
pricevanju zaZigal papirje, ker se je bal zase in za svoje prijatelje.

Dandanes se nas vztrajno prepricuje, da ni bilo tako, kot je bilo.
Zgodovinopisci hocejo Korosca »predelati« v skoraj Cisto pravega fasista,
njegove najtesnejse sodelavce pa narediti za nacisticne pomagace celo
Se pred razsulom kraljevske Jugoslavije. A stvarnost jih prisili k molku Ze
z vprasanjem, cemu so potem prav ti ljudje Alojzija Kuharja — najveljega
poznavalca zunanje politike iz svojih vrst—nekajdni pred usodnim 6. aprilom
1941 poslalina Zahod in nev Tretji rajh. Nekateri se s komaj predstavljivo ihto
trudijo podaljsati rok trajanja nespravljivo sovrastvo razsirjajoci ideologiji,
ki nas je neko¢ nagovarjala z votlostjo in ki je onemogocala, da bi vsakdo
v polni meri razdal svoje moci svetu okoli sebe — ker je oder dejanj pripadal
le »nasim«. Pri tem prihaja do prozornih pojmovnih preoblacenj. Zanikanju
obstoja Slovencev pred letom 1848 se po novem rece modernizem. Ne
ve¢ marksizem oziroma karierizem. Dandanes naj bi bil neodgovor na
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vprasanje, cemu je Metternichova policija, ki je zalezovala Koseskega in Bleiweisa, preiskavo o njiju razsirila
na nase preroditelje od Stani¢a na Goriskem prek Preserna na Kranjskem do Slomska na Koroskem in Cafa
na Stajerskem, stvar mode. Ni¢ drugace ni z zamolcevanjem dejstva, da je bila neka Marina iz Dekanov
Ze v srednjem veku oznacena za Slovenko. Zgolj modna novost in norost je, da je Trubar slavljen le kot
protestant. Da pa je leta 1555 poimenoval prostor, poseljen s svojimi rojaki, kot »slovensko deZelo« — torej
povsem enako kot Peter Kozler na znamenitem zemljevidu, ki je po dveh prepovedih in sodnem procesu
lahko lu¢ sveta ugledal Sele junija 1861 -, seveda mora ostati neznano. Moderno je tudi to, da se poseze
po laZeh, e zamolcevanje ne doseZe Zelenega cilja. Tako moramo poslusati absurdne trditve, da se Trubar
nikoli ni oznacil za Slovenca - ceprav je to storil veckrat. Nedvoumno. Ime svojih rojakov je v enem od takih
primerov celo zapisal v narecni obliki, kar pomeni, da je bila Ze utrjena in si je ni sam izmislil.

Prav tako je moderno literaturo razlagati kot nekaj, kar nastaja v razmerju med avtorjem in zaloZnikom.
Zeli se nam torej dopovedati, da gre tudi v poeziji le za odnos med delom in kapitalom. Literarnoteoretski
ideologi, katerih (ne)um se je utelesil v aksiomu, da Zivimo v obdobju poznega kapitalizma, hocejo biti
pametnejsi od Mihaila Bulgakova, ki je v dobi najhujsega terorja v nasilno sovjetizirani Rusiji ugotovil, da
rokopisi ne gorijo. »Samizdatc, ki je se pred pol stoletja naziral tiranijo politbirojev vzhodno od Zahoda, je
izrocen pozabi. Po koncu kapitalizma, ko bo ukinjeno odtujevalno razmerje med delom in kapitalom, bo
moralo priti tudi do konca literature — Ce je ta odnos zanjo bistven! Prav to pa sedanjo tegob prepolno dobo
napolnjuje z velikim smislom, kajti knjizevnost je vsekakor nekaj, kar je vredno obstajanja brez konca.

Medijsko-subvencijske kampanje, ki podpirajo zanikovanje nase zgodovine in ponarejanje sedanjosti,
so zelo sistematicne in ostre. Po eni strani se bajeslovno obilno propagirajo, sponzorirajo in nagrajujejo
laZi o neobstoju Slovencev, po drugi pa se obrekuje in ignorira kriticna misel. V javnem prostoru se vsiljivo
skusa uveljaviti doktrina, da je smisel izrekanja te ali one besede v doseganju dolocenega cilja in ne v tem,
da se poimenuje ali ¢im ustrezneje opise dejanskost. To kajpak ne zadeva le znanosti, temvec celotno
Zivljenje. Nasprotovanje sovraZznemu govoru tako pri nas ni nekaj, kar bi branilo ¢lovekovo identiteto in
dostojanstvo, marvec je postalo instrument politicnega boja. Avgusta 2010 je zelo vplivna ljubljanska
psihologinja objavila recept, kako se to naredi: »Sovrazni govor je vedno na desnici, to moramo reci.« Tisti,
ki si pravijo levicarji, so ocitno tako brez idej, da so prisiljeni spreminjati pomen besed in omalovaZevati
svobodo, zaradi katere je jezik ne samo potreben, temvec tudi smiseln. A nekaj je ocitno hudo narobe, ce si
liudje, ki prisegajo na napredek in novosti, dajo opraviti z omejevaniji ter z lepljenjem crepinj propadlega.
Njihovo naravno podrodje je vendar formuliranje e nesliSanih in nezapisanih idej. A teh nimajo. Dokler
bodo vse steli za politiko, jih tudi ne bodo mogli imeti, ker to pa¢ ni ni¢ novega.

Ne glede na vsa oviranja se nam gre ukvarjati zgolj s tem, kar drzi. Samo to tudi moramo neutrudno
pripovedovati dalje: da se ve, kako je. Ne glede na milijone, ki jih poniglavi mogo¢niki vsak dan preérpajo
s tankerjev javnih fondov v laboratorije izmisljotin, Sole laZi in tovarne potvorb, bi bilo naivno misliti, da
so nicle kaj drugega kot to, kar so. Pomenijo zgolj same sebe: nicesar ne ustvarjajo. Samo ponavljajo in
pomnoZzujejo svojo votlost. Tega ne spremeni niti njihovo postavljanje pred vse druge simbole in znake.

Od zacetka zacetkov velja, da je iz ni¢ narediti vse boZansko. In kaj je potem ¢lovesko? Iz nic ustvariti nekaj
- kajpak Zivljenja vrednega. Zato se pri bistvenem ne gre pustiti motiti. Zlasti ne tistim, ki hocejo slehernika
zaposliti s svojimi recikliranimi domislicami iz enako votlih ust, kot so bronena Kidriceva. Dejansko to
pocno zato, da bi drugim ne dali ¢asa za lastne misli in dejanja — se pravi za vse, k cemur vodi Koroscevo
geslo Ne v zaton, temvec v Zivljenje!



Slovenya
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brezmadezna

Dihas kot cudez v ustih vesolja.

V starih skrinjah je razbrati brezmadeZnost.

‘Na vrhu Triglava je Aljazev stolp, ki te skrije

pred Se tako hudimi viharji in silovitimi udarci vetra.

Slovenija brezmadezna! Utrinek iz globine srca!

Dvigujes se v neslutene visave in poniras v najgloblja brezna.
Postojnska jama s stalaktiti in stalagmiti ti pricara

clovesko ribico — Proteus in duhovi se priklonijo do tal.

Bled in Bohinj ter Sedmera in Cerknisko jezero

v svojem najtisjem Sepetu pozlatijo boZansko
prisotnost najnedolznejsega stiha, ki sikne v nebo.
Slovenija brezmadezna! Sneg in led, vkopana v sonce!

Dvigujes se kot most na reki Zivljenja.

Ljubljana — Emona je glavno mesto tvojega

Zitja in bitja, ki v tvojem srcu utripata s snom.

Reka Soca je Cisti, zlatorumen biser v nedrjih zemlje.

Veliko stvari mora povedati modrec, da te obelodani.
V svojih spisih mu je na voljo skoraj dva milijona dus.
A kljub temu ne odneha in sestavlja svoj dialog s teboj.
V plemenitem ognju tvojih resnic nihce ne odide lacen.

Ko so te teptale vojaske hunte, se nisi upognila.

Tzdrla si klin vecnosti iz Se tako trde skale.

Danes si svobodna in cudovita. Vsi te imamo radi. o
Kljub vsemu plamenice kralja Matjaza se vedno gorijo.



Od Tlirskih provinc pa vse do danes krepko polagas

svoje besede v usta pesnikov, mislecev, filozofov ...

Slovenija brezmadezna! Citat na vrhu M. Everesta.

Tudi Portoroz, Piran, 1zola in Koper so tvoji Zlahtni otroci.

Tvoje srce! Ah, tvoje srce! Tolikokrat prebodeno

s sulicami, pus¢icami in meci ... a zaman, zaman.
Zraste ti novo, Se mocnejse in Se bolj neskoncno.

Z njegovimi kapljami mazilis vse nesrecne in Zalostne.

Reka Sava je pri Tomacevem vzela Matijo Copa.
Tvoj najvecji in najboljsi pesnik, France Preseren,
mu je posvetil pesem, poleg tega pa je napisal
Zdravljico, slovensko himno, ki so jo slisali Ze

mnogi narodi sveta. Kako nesmrtno zvenijo verzi

iz najglobljih dolin samote v pri¢ujoci vsakdan

tvoje kalvarije. O, Slovenec, prisluhni boginji.
Slovenija brezmadezna! Pogled v razkosno pomlad!

Cista oblika spomina in ognjene kocije Zivljenja
te bodo kalile v sedanjosti in te sunkoma
potiskale v prihodnost, da bo zagorel kres

in te bodo najsvetlejse zvezde obdale z avreolo.

Slovenija brezmadezna! ‘Nadnaravna je tvoja bit!
‘Nadnaravni so tvoji ljudje. Nadnaravno je bistvo
na robu sveta! Stara gesla vzklikajo osvobodilne
sile na smrt obsojenih »ciger«. Dopolnjeno je!

‘Nesmrtnost, ki jo cutimo v tvojih Zilah, so zacela
Sepetati Ze starodavna plemena izpred, ne vemo,
koliko let. Koncno je prislo do streznitve! ‘Nihce
vec noce ali ne misli na spletne strani vecnosti!



Vdanost

Vdano sprejmem

divianje mozganov,
hlastanje po zraku,

mecem sidro v globine,
postajam pripravljen na vse.
Mir in neskoncéne pokrajine
ne bodo zamenjali stez

in prepira s seboj.

Lahkota lahko iznici teZo

iz zaledja ...

Bolecina

Mir, hocem mir,

da pride misel pod bolecino -

potem jo bom odpihnil kot tujek;

ali pa jo bom iznicil s celim telesom,

v sprejetju vsega, kar me bo doletelo.
Morda se bom pogovarijal z njo in spoznal,
da je nepomembna, ker je sploh ni.
Prav gotovo se bom zahvalil zanjo.

‘Ne obstaja, a prodira vame,

Cisti me in razsvetljuje.

Osmislja moj cas.

‘Njen varljivi obstoj

je dovolj veliko darilo za danasnji dan.
Zapolnjuje praznino, ki je nastala.
Tako resuje moje udobje

in zato hocem mir.
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Speci
Prebudi me iz sanjskega sveta,
tu so same sence 1z mocvirja,

zbezal sem v svet, ki me umirija,
a miru v sebi nima in ga ne da.

Rad bi trdnost zemlje spet zacutil,
verjel v to, kar vidim in kar vem,
slutil sebe v vsem, kjer sem,

rad bi v jutro (isto se prebudil.

‘Nisem hotel vec verjeti v ta svet,

a prav on je pot v nebo,

z vsem trpljenjem je en velik cvet,
sanje bom pustil, tam me vec ne bo.

‘Na tem svetu smrt vrsi,

ki je ni v svetu sanj,

trpljenje se predela vanj,

a dusa isce trdnost, da se ne 1zsusi.

Med sencami za ljubezen ni prostora,
svet mora biti krut in trd,

tak, kot je, Zivljenje in smrt

ne preneseta laznega zastora.



Marko Pisljar

Fesenski realizem

Rojstvo  Fesen 1z globocin S poti

Gospodar casa Poldne zvoni



Nepopolnost

Unvollkommenbeit

Prevedel Matej Venier

Heinrich Heine

Heinrich Heine je leta 1831 zapustil NemCcijo in se naselil v Parizu, kjer je leta 1833 spo-
znal preprosto, a radozivo prodajalko v trgovini s Cevlji Augustine Crescence Mirat,
ki jo je imenoval Matilda. Z njo se je leta 1841 oZenil in skrbela je zanj, tudi ko je leta
1848 po daljsi Ziveni bolezni oblezal ohromljen v znameniti »grobnici iz Zimnic«
(Matratzengruft), kakor je sam poimenoval svoje prisilno bivalisce. Kljub nepokretno-
sti in hudemu trpljenju je Se naprej ustvarjal. Leta 1851 je objavil zbirko Romancero,
v kateri je v cikel K Lazarusu (Zum Lazarus) uvrstil tudi pesem Nepopolnost. V njej
lahko vidimo izraz naveli¢anosti bolnika, ki mu ni¢ na svetu ne more dati utehe, pa
tudi osamljenosti ¢loveka, zvezanega z bitjem, s katerim ne more deliti svojega notra-
njega sveta. Heine je bil nadvse jedek do svojih nasprotnikov. V Cetrti kitici omenje-
ni Hans Ferdinand Massmann (1797-1874), eden od ustanoviteljev nemsko naciona-
listicno usmerjenega Studentskega turnarskega gibanja, je leta 1828 prevzel katedro
za nemsko knjizevnost na miinchenski univerzi, za katero se je takrat potegoval tudi
Heine. Pesnik je Massmanna, ki je bil sicer klasicni filolog, tudi v ve¢ drugih satiri¢nih
pesmih sramotil, &es da ne zna latinsko.

Nichts ist vollkommen hier auf dieser Welt.
Der Rose ist der Stachel beigesellt;

Ich glaube gar, die lieben holden Engel

Im Himmel droben sind nicht ohne Mingel.

Der Tulpe fehlt der Duft. Es heifst am Rhein:
Auch Ehrlich stahl einmal ein Ferkelschwein.

Hitte Lucretia sich nicht erstochen,
Sie wir vielleicht gekommen in die Wochen.

Hifliche Fiifle hat der stolze Pfau.

Uns kann die amiisant geistreichste Frau
Manchmal langweilen wie die Henriade
Voltaires, sogar wie Klopstocks Messiade.

Zares je nepopoln ta na$ svet:

pri vrenici se druzi s trni cvet

in tudi vrlim angelom v nebesih

kaj manjka tam pri krilih in peresih.

Ne vonja tulipan. Kdo z Rena bi dejal
»Tabolj posten je pujéeka kdaj fkral.«
Ce se Lukrecija ne bi ubila,

mogoce zdravo dete bi rodila.

Ponosni pav res nima lepih nog.
Zabaven, pisan lip se zdi ubog
na Zenski, ki mori — kot s Henriado

Voltaire ali kot Klopstock z Mesijado.
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Die bravste, kliigste Kuh kein Spanisch weif,
Wie Maflmann kein Latein - Der Marmorsteif3
Der Venus von Canova ist zu glatte,

Wie Mafimanns Nase viel zu 4rschig platte.

Im siiflen Lied ist oft ein saurer Reim,

Wie Bienenstachel steckt im Honigseim.

Am Fuf8 verwundbar war der Sohn der Thetis,
Und Alexander Dumas ist ein Metis.

Der strahlenreinste Stern am Himmelzelt,
Wenn er den Schnupfen kriegt, herunterfalle.
Der beste Apfelwein schmeckt nach der Tonne,
Und schwarze Flecken sieht man in der Sonne.

Du bist, verehrte Frau, du selbst sogar
Nicht fehlerfrei, nicht aller Méangel bar.

Du schaust mich an - du fragst mich, was dir fehle?

Ein Busen, und im Busen eine Seele.

Po $pansko krava mukala ne bo,

ne Massmann po latinsko; premo¢no
Canova Veneri je zlo$¢il zadek,
Massmannov rilec pa kot rit je gladek.

V premnogi pesmi kakor muha med
zatohla rima skvari ¢ar besed.
Tetidin sin je imel ranljivo peto,
Dumas starejsi pa zamorsko teto.

Naj zvezda $e tako z neba zari,

¢e nahod stakne, kihne, pa je ni.
Rad cikne jabol¢nik po starem sodu
in sonce ima pege po obodu.

Zal, spostovana Zena, svet je tak.
Ti tudi nisi ¢isto brez napak.

Kaj ni mi prav, me gledas brez prestanka:

ni¢ prsi nimas, v njih pa dusa manjka.




Janez Kajzm: ) .
Skrit1 zapis
preroske ure .

Prvoosebni pripovedovalec se odpravlja na petdesetletnico gimnazijske mature, za ka-
tero je pripravil posebno presenecenje. Le-to zadeva vznemirljivo predavanje profesorja
psihologije, ki je Zelel svoje dijake v odkritem pogovoru seznaniti s prihodnostjo. Ob tem
je razgrnil svoje poglede na tedanjo druzbo. Opozoril je na njeno zaprtost in se prepri-
cal, da sSe nihce od dijakov ni prestopil drzavne meje. Menil je, da se svet nenehoma vrti
in da se tudi na videz najtrdnejsi sistemi sesujejo. »Zelel bi si,« je sporocal profesor, »da
bi bile drzavne meje zarisane le Se na zemljevidih.« Eden izmed dijakov, razredni »filo-
zof«, je v pogovoru opozoril na sklepe Sedmega kongresa Zveze komunistov. Menil je,
da ti sklepi govore prav o stvareh, ki jih je razvijal profesor, namrec o boljsi prihodnosti.
Profesor se je za spoznanje skremZil in pojasnil, da je bilo njegovo razmisljanje postavlje-
no bolj globalno in nadcasovno. »Filozof« je menil, da so oblasti svoje sklepe podkrepile
s postavitvijo nadvse visokega betonskega obeliska na Gospodarskem razstaviscu, kjer
se je kongres odvijal. Profesor je komentiral, da je usoda spomenikov zelo raznovrstna:
nekateri izginejo kot kafra, drugi vztrajajo, tretje uporabijo kot temelje za nove spome-
nike. Vprasal se je, ali bomo Cez pol stoletja Se vedeli, zakaj so postavili omenjeni steber.
»Ne bi se zacudil, e bi ga nekoc¢ uporabili kot kaZipot ali pa obesili nanj kaksno rekla-
mno geslo,« je izjavil. Profesorjevo izvajanje si je prvoosebni pripovedovalec sproti skrb-
no beleZil v zvezek, ki ga je naslovil Futurum ante portas (Prihodnost pred vrati).

Zvezci¢ znaslovom FUTURUM ANTE POR-
TAS sem doma Zelel spraviti, da bi si svoje zapi-
ske kdaj v prihodnosti ponovno prebral. Naj-
prej sem ga, ne da bi ga sploh odprl, pospravil na
dno predala omarice, v kateri sem sicer hranil
Solske zvezke in tisto malo knjig. A sem se zbal,
da bi ga kdaj z drugimi nepotrebnimi zvezki za-
vrgel, nekako pa sem tudi Zelel, da moji zapiski
ne bi prisli pred o¢i kak$nemu drugemu bralcu,
pa naj bi bili ti tudi moji starsi. Torej sem zacel
razmisljati o varnem kraju za njegovo hrambo.
Menil sem, da bi to moralo biti nekje zunaj

domace hiSe, na primer v drevesni duplini. A
sem se spomnil, da bi ga od tam lahko izvle-
kle kaksne zivali ali pa bi propadel zaradi stalne
vlage ali pa bi tisto drevo kdo pozagal, zvezek
nasel in zavrgel. Zatem sem razmisljal, da bi ga
zakopal na domacem vrtu. Zakopal bi ga tako
globoko, da ne bi segli do njega s $tiharico, in
Se globlje, tako da ne bi naleteli nanj, pa ¢etu-
di bi na tistem mestu na primer izkopali sadil-
no jamo za novo drevo. Seveda bi moral poprej
zvezek spraviti v kovinsko $katlo, da ga ne bi na-
¢ela vlaga. Bolj sem razmisljal o tej varianti, bolj
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sem bil prepric¢an, da bi talna vlaga s¢asoma raz-
jedla kovino, tisti trenutek pa bi notranjost zali-
lavoda in v kratkem ¢asu unicila moje zapiske.

Cez &as sem se domislil nove variante, ki se mi
je zdela varnejsa. Zvezek sem odnesel na pod-
stresje, kamor je redko kdo kdaj stopil. Med $pi-
rovci in legami sem poiskal tram z ustrezno glo-
boko razpoko in vanjo potisnil svoj zvezek, ki
se je razpoki tesno prilegel. Nato sem poiskal
ustrezno dolgo in $iroko staro trsko ter z njo te-
sno zaprl odprtino. Taksno zapiralo pa sem $e
dodatno natrl s prahom, ki ga je bilo na pod-
stresju obilo. Ko sem se po opravljenem delu
oztl na skrivali$¢e, sem ga lahko nasel zgolj zato,
ker so se v prahu pod njim kazali odtisi mojih
cevljev. Skrbno sem si ogledal situacijo in si ve¢-
krat zapovrstjo ponovil: Tretji tram od dimni-
ka, ¢isto pri vrhu. Tretji, tretji ...

Zadovoljen z opravljenim sem sestopil s pod-
stresja. Bil sem prepri¢an, da zvezka tam ne
more nihle najti. Sicer pa nisem prav vedel, za-
kaj sem ga tako skril. Kon¢no v mojih zapiskih
ni bilo ni¢esar, ¢esar ne bi profesor povedal pred
vsem razredom. A nekako nisem Zelel, da bi se
ga dotaknile tuje odi.

Nenavadno zanimanje za zapiske

Bilo je kaksen teden pozneje, ko je Solski sluga
potrkal na vrata nase udilnice in nekaj zasepetal
profesorici za katedrom. Ta se je ozrla k meni in
mi poudarjeno, kot da sem nekaj upicil, ura-
dno rekla: Kovag, takoj k ravnatelju!

Ravnatelj me je pri¢akal z nekim moskim v
temni obleki. S strogo resnim obrazom mi je re-
kel, da je tovari§ iz notranje uprave (nisem ravno
vedel, kaj naj bi to bilo, a se mi je malo sanjalo)
in bi se rad pogovoril z mano. Prepu$¢a nama
pisarno, v miru naj se pomeniva, poskrbel bo,
da naju ne bo nihée motil.

Moski se je nekako vprasujoce, a samozave-
stno zazrl vame, jaz sem si v vidni zadregi ogle-
doval njegove zunanje atribute: ¢edno, urejeno
obleko, skrbno zavezano kravato, lepo pristri-
zene ¢rne brke, pa ¢rno aktovko, potisnjeno na

rob sedeza, in ble$¢e¢ temno rjav usnjen plasé,
ki ga je lahkotno vrgel ¢ez naslonjalo stola.

Slisal je, mi je rekel, da sem razredni literat.
Pohvalil da me je tudi tovari$ ravnatelj. Lepo,
je menil, da nekdo nadaljuje odli¢no tradici-
jo nasih pisateljev. V mislih je o¢itno iskal ka-
k$no ime. Potem pa je skoraj bruhnil, kako mu
je znano, da sem si na nedavni uri psihologije
pisal zapisnik. No, ta ura bi jih zanimala, saj je
bila zanimiva, a ne, torej bi si radi prebrali, kar
sem si zapisal. (Govoril je v mnozini, a si nisem
mogel predstavljati, kdo bi naj bili ta mnozi-
na.) Posodil naj bi jim svoj zvezek, seveda mi ga
bodo ¢ez kaksen dan vrnili. To bi bilo vse. Ko-
likor jim je znano, je profesor psihologije Vide¢-
nik povedal mnoge zanimive stvari. Zakaj ne bi
zvedel za te stvari tudi $irs$i krog! Vrnem naj se
torej v svojo uéilnico, vzamem iz aktovke tisti
zvezek in mu ga prinesem. Vse bo strogo diskre-
tno, samo med nami. Gre zgolj za to, da se z vse-
bino predavanja seznanijo tudi drugi, ki jih te
stvari zanimajo.

Odgovoril sem mu, da zvezka nimam veé.

Torej ga nimas v aktovki, hodes re¢i! mi je od-
govoril. Ni¢ hudega. Ga imas$ pa¢ doma. Zape-
ljala se bova k tebi domov. Tam nekje v bliZini te
bom pocakal. Prinesel mi bo§ zvezek in kot sva
rekla: ¢ez nekaj dni ti ga bom vrnil.

Mozgani so mi zac¢eli mrzli¢no delovati. Z ne-
kak$nim notranjim pogledom sem se zavrtal
v zvezek in se potopil v njegov naslov FUTU-
RUM ANTE PORTAS. Vse svoje misli sem
usmeril v to, da bi obstoj zvezka izni¢il. Zavedel
sem se, da moram delovati nadvse prepricljivo
in da moram vse, kar bleknem, temeljito premi-
sliti. Paziti moram, da bom dosleden, da se ne
bi zagovoril ali prisel pri pojasnjevanju v kakr-
snokoli nasprotje. Ze sem se hotel izmazati z za-
trdilom, da je moja pisava prakti¢no neéitljiva
in so zato moji zapiski brez vrednosti. Toda ¢e
bi zatrdil to, bi nekako priznal, da zvezek ne-
kje je. Iz trenutka v trenutek pa sem vse bolj
¢util, da se moram zvezka znebiti. Tale moski
pred mano se ne v svojem imenu in ne v imenu



nekaterih neimenovanih drugih ni zanimal za
vsebino Vide¢nikovega predavanja iz nekaksne
poglobljene radovednosti ali ¢esa podobnega.
Ozadje tega zanimanja mi je bilo Se nejasno, a
sem Cutil, da je zlohotno, da je naperjeno proti
profesorju Vide¢niku, naj gre zgolj za preverja-
nje njegovega strokovnega opravila ali morda za
nekaj mnogo nevarnejsega, o ¢emer nisem nice-
sar vedel, $e slutil ne.

Torej sem mu, medtem ko je vse butalo v meni,
povedal, da mu zvezka ne morem prinesti, ker
sem ga unic¢il. Medtem sem kolikor mogoce hi-
tro razmisljal, kako sem ga unicil. Moj notranji
pogled mi je obtic¢al na zvezku, skrbno potisnje-
nem v ozko rezo tretjega trama domacega pod-
stresja. Preverjal sem, ali ga stara trska, s katero
sem zamasil odprtino, zadosti skriva in ali sem
na skrivali$¢e nasul zadostno plast prahu.

Moski, ki se mi ni niti predstavil, a je sedel tu
pred mano s privolitvijo mojega ravnatelja, to-
rej nekako uradno legalno, je zasukal pogovor
v navidez prijaznej$e vode. Vprasal me je, ali se
pogosto mudim v bliZnji okolici mojega doma.

Kdaj da ze, sem mu odgovoril.

Potem pa bova stopila do tja, mi je rekel, in
vzela zvezek iz votlega debla bukve. Saj je tisto
drevo bukeyv, a ne?

Da je, sem prikimal, a hkrati zatrdil, da v du-
plini ni ni¢esar. Hkrati pa sem vidno prestra-
sen pomislil, kako je lahko vedel, da sem zvezek
sprva nameraval shraniti tam. Saj nisem o tem
nikomur niti ¢rhnil.

Zdelo se mi je, da mi je verjel. Kot da je $lo
zgolj za domiselno $alo, je zamahnil z roko in
rekel: Pustiva bukev! Saj oba veva, da zvezka ni
tam. Zakaj bi ga tudi nosil tako dale¢, ko pa je
na domacem vrtu dosti pripravnih mest, kamor
ga lahko zakopljes.

Zazdelo se mi je, da se mi bo srce izstrelilo
skozi grlo. Zacutil sem silno bole¢ino.

Stopila da bova na na$ vrt, mi je veselo raz-
lagal, in pogledala, kje je bila zemlja sveze pre-
kopana. No, izkopala bova skatlo z zvezkom pa
mirna Bosna!

Zatrdil sem, da ne bova ni¢esar nasla, ker na
vrtu ni ni¢ zakopanega. Silovito sem se zastrmel
v podstresje, ki je v tramu skrivalo zdaj ze tako
iskani zvezek, kot da bi ga lahko samo z mislijo
za vselej prikril.

On pa je lezerno nadaljeval, da mi seveda ver-
jame. Na vrtu ni ni¢. Shranjevanje pod zemljo
tudi ni kaj posebno varno. Prej ko slej kdo dre-
gne v skrito ali pa skrito razjedo vlaga ali ¢rvi ali
polzi ali Ze kaj. Torej naj stopim na podstresje,
ja, na podstresje, in naj vzamem zvezek izza tra-
ma, kamor sem ga zatladil.

Vprasal sem se, ali mi je morda sledil. Je mo-
goce, da ga ne bi ne videl ne slisal? Ali ima ka-
k$ne naprave, s katerimi vidi skozi zidove? In ko
sem na vsa ta vpra$anja odgovoril nikalno, sem
se vprasal, ali mi morda bere misli. Vsi ti more-
bitni kraji hranjenja in pravi kraj hranjenja so
namre¢ ti¢ali v mojih mislih in silovito ti$¢a-
li na dan. Bral sem Ze kdaj, resda samo v z do-
misljijo pretkanih kriminalkah, da imajo posa-
mezniki skrivno mo¢, s katero prodrejo v misli
drugih, a nisem zares verjel v to mo¢.

Prepri¢ljiv konec zapiskov v silovitem ognju
Torej sem se trudil, da bi zbrisal svoj notranji
pogled na zvezek v tramu. Zaloputnil sem vrata
podstresja, ze med hitenjem po strmih stopni-
cah pa sem se z vso moéjo zagledal v razzarjena
polena na $tedilniku in po kratkem premisle-
ku v silovit ogenj, ki je navadno divjal v Zelezni
pedi, na kateri je o¢e, mizar po poklicu, kuhal
mizarski klej. S pogledom, priklenjenim za tisti
ogenj, sem moskemu pred mano kratko in raz-
lo¢no pojasnil, da zvezka ni, ker sem ga zazgal.

To ga je vseeno presenetilo, a se je zdelo, da mi
vsaj nekoliko verjame. Rekel bi, da je s svojimi
skrivnimi mo¢mi, ¢e jih je imel, ugledal ogenj, v
katerega sem tisti hip zrl tudi jaz.

Zakaj pa bi zvezek zazgal, &e si se prej uro in
ve¢ trudil z zapisovanjem? ga je zanimalo.

Pojasnil sem, da si pogosto zapisujem stvari, iz-
re¢ene na predavanjih, nato pa zapiske zazgem,
ker se zavedam, da ne bodo sluzili ni¢emur.
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Vseeno je menil, da je nelogi¢no zazgati ne-
kaj, v kar si prej vlozil trud. Zakaj bi zazgal?
Ali sem se ¢esa zbal? Kaj je bil vzrok za tak$no
odlo¢itev?

Nobenega vzroka. Kar tako. Zapisal sem si,
potem pa zazgal. Ni me ve¢ zanimalo, nisem se
hotel ve¢ ukvarjati s tistim.

Ko je nehal riniti vame z vprasanj, je zahteval,
naj mu povem, kako sem zazgal.

No, ¢isto rad in dokaj teko¢e sem mu pove-
dal, da ima ole v svoji delavnici Zelezno pe¢ na
Zaganje, s premerom tri ¢etrt metra in poldru-
gi meter visoko. Po sredini je vlozena cev pre-
mera petnajst centimetrov. Oce vso pe¢ natladi
z Zaganjem, izvlece cev, pe¢ trdno pokrije, nato
pa spodaj prizge. Zaganje se vname, zagori, za-
¢etni dim se hitro odvaja po ustvarjenem zrad-
nem kanalu sredi pedi. V kratkem ¢asu zara-
di silne vroéine zazari vsa pe¢ in rjave plos¢ice
kleja, polozene v lonec, se za¢nejo hitro taliti.
V tisto mo¢no Zarenje sem potisnil zvezek, sem
pojasnil, kajti na kak$nem slabem ognju bi sla-
bo gorel, morda bi se sploh samo oZgal po ro-
bovih, sredina pa bi ostala nedotaknjena, sem
izvedensko pojasnjeval. Zvezek je zgorel v tre-
nutku, sem zatrdil, a sem se o njegovi izgorelosti
preprical tudi potem, ko je ogenj v pe¢i ugasnil.
Od vsega, od zaganja in zvezka, je ostala le ten-
ka plast pepelnate usedline.

Nekaj ¢asa je molcal in ocitno premisljeval.
Nato mi je rekel, da bo zelo neprijetno, ¢e se bo
izkazalo, da sem si to z ognjem izmislil. Kadar-
koli lahko stopijo na na$ vrt ali v gozd ali na nase
podstresje in se sami prepri¢ajo, o ¢emer sem go-
voril. Ce bi se izkazalo, da je resnica druga¢na, pa
¢etudi le za troho, bom razumljivo utrpel vse po-
sledice. Da si sploh ne predstavljam, v kaksne te-
zave sem se spravil, ¢e sem se mu zlagal.

Rekel sem, da se nimam navade lagati. In pri
tem ves ¢as mislil na ogenj, ki pozira moj zve-
zek. Skoraj sem Ze verjel, da ga je v resnici pogol-
tnil ogenj v oletovi pedi.

Toda najinega druzenja $e ni bilo konec. Mo-
ski, ki se je delal, kot da verjame moji zgodbi o

uni¢enju mojih zapiskov, me je zalel zdaj spra-
Sevati o vsebini Vide¢nikovega predavanja. Re-
kel sem mu, da se ne spomnim podrobno. Na
splosno lahko re¢em le, da je predavanje zadeva-
lo primerjavo sedanjosti s prihodnostjo in med-
sebojne odvisnosti, ki temeljijo na statisti¢nih
izra¢unih.

Z mojim odgovorom vidno ni bil zadovoljen.

Iz nadaljnjih vprasanj, ki mi jih je zastavljal,
sem razbral, da je o predavanju vedel kar precej,
vsekakor veliko ve¢, kot bi mogel slutiti. Zanima-
lo ga je zlasti, kar je Vide¢nik rekel o nepreho-
dnih drzavnih mejah, o potnih listih in vizumih.

Ja, spomnil sem se, da je nekaj rekel o tem.
Meje da so bile neko¢ lazje prehodne, zaradi
vojn pa so postale tezje prehodne. In da se to
spreminja.

Ali ni govoril nekaj tudi o obelisku, ki so ga
postavili v ¢ast Sedmega kongresa Zveze komu-
nistov Jugoslavije. No, tisto, da bodo na njem
viseli reklamni panoji?

Ja, govoril je o minljivosti spomenikov. Rekla-
mne panoje je omenil v smislu pesniske meta-
fore.

Moski je kazal vidno nezadovoljen obraz. Ne
pri pridi, s¢asoma pa sem vendarle dojel, da gre
za neprijetno zadevo. Da premisljeno in dorecde-
no predavanje nasega profesorja, ki sem ga sam
ocenjeval kot inovativno, zagreto, strastno, ne-
komu ni bilo pogodu. O¢itno je bilo, da je bilo
v nasprotju s splo$noveljavnimi normami, da ne
re¢em dogmami razpravljanja o tem predmetu.
Kar nam je profesor tako slikovito povedal, zu-
naj programirane Solske snovi in zunaj ve¢ ali
manj dolgoc¢asno poslibtanih ucbenikov, nas je
vse nekako pretreslo, ¢eprav mu tega nismo pove-
dali niti nismo o tem govorili med seboj. Morda
nismo razumeli ¢isto vsega, kar nam je povedal,
a smo dojeli, da nas zeli opozoriti na relativnost
¢asa, v katerem zivimo, na relativnost druzbene-
ga reda in prevladujo¢e druzbene morale. To je
storil na podlagi svojih Zivljenjskih izkustev, ki
jih mi $e nismo mogli imeti, in z razlo¢no Zeljo
opozoriti nas na pasti, da bi se v Zivljenju, ki nas



je ¢akalo tam nekje za maturo, laZe znasli in bolje
uresnicili tisto, kar je bilo polozeno v nas: z geni,
s predniki, z dosezki civilizacije, s ¢imerkoli. Po-
prej nisem razmisljal o tem, zdaj pa, spodbujen z
nenavadnim spraevanjem tega moskega, ki ga je
k meni poslala nekaksna nevidna in neotipljiva
oblast brez obraza in imena, sem ocenjeval, da je
bila njegova gesta premisljena, pedagoska; da je
Sel iz koze in kot poklicni pedagog naredil nekaj
ved, kot so od njega zahtevali njegova izobrazba,
Solski programi in Solske oblasti. Tako nekako,
le da malce obotavljaje in morda tudi jecljaje sem
obrazlozil tudi neznancu pred mano, vedo¢, da
bo moje besede nesel nekam drugam, v nekaksen
neprijazen, skrit urad, kjer v ¢rno oble¢eni mozje
premetavajo mape pred seboj, buljijo vanje sko-
zi debele nao¢nike in morda, kaj vem, presojajo
morebitna nepravilna dejanja drzavljanov. Zave-
dal sem se, da sem kot zapisnikar v kasi tudi sam,
in zdaj tudi kot presojevalec profesorjevih vizij, a
sem nekako ¢util, da se mi kot dijaku ne more kaj
posebnega zgoditi. Vsekakor pa sem vse bolj raz-
lo¢no ¢util, da je v veliki nevarnosti sam profesor.

Kdo je profesorja ovadil, in zakaj

Ko sem se vrnil v udilnico, skoraj nisem vedel
zase. Srce mi je razbijalo, v glavi sem zacutil bo-
le¢ino. Pogledoval sem od sosolca do so$olca. Ja-
sno mi je bilo, da profesor o svojem predavanju
ni Sel sam nekam porocat, ampak da je bilo za-
sliSanje, ki sem ga pravkar prestal, posledica dej-
stva, da je nekdo od nas nesel profesorjeve bese-
de na (ne)prava usesa. Kdo? Zakaj? S kaks$nim
namenom? Na vsa ta vprasanja nisem vedel od-
govora.

Doma sem se nemirno vrtel na stolu. Zave-
dal sem se, da lahko vsak hip vstopi tisti mo-
ski, s katerim sem se pogovarjal v ravnateljevi
pisarni, in z dvema sebi enakima spremljevalce-
ma opravi preiskavo. Intuitiven, kakor je bil vi-
deti, bi se hitro znasel na podstresju pred mo-
jim skrivalis¢em. Prvi hip sem razmisljal, da bi
moje zapiske preselil na neko drugo mesto. Na
misel mi je prisel kozolec, toplar, na koncu vasi.

A sem misel na toplar zavrnil, saj je vedno vide-
ti tam okrog kaksne ljudi. Zatem sem v mislih
vtikal zvezek vsepovsod, a se mi ni prav nikjer
zdel varen. Naposled sem z mislimi preiskal raz-
sezno opusceno gramoznico v bliZini, ki so jo
ze nekaj Casa zasipali z odpadnimi snovmi in s
smetmi. Tam bi nasel varen kraj. Toda tam bi
zapiski obticali za zmeraj, saj bi bili prej ko slej
zasuti z goro najrazli¢nejsih smeti. Po vnovi¢-
nem in vnovi¢nem mukotrpnem razmisljanju o
novem skrivali§¢u sem misel nanj opustil. Zapi-
ski o prihodnosti naj ostanejo, kjer so. Vseeno
sem se hotel prepricati, ali je s skrivali$¢em vse
v redu. Sredi stopnic pa sem se premislil. Tisti
trije moski v usnjenih plas¢ih, ki sem si jih Zivo
predstavljal, bi lahko pozvonili vsak hip. Jaz Se
ne bi prispel na vrh stopnic, ko bi jim mama Ze
odpirala. Lahko pa bi jim odpirala, ko bi sam Ze
prestopil leseno stresno loputo. Gib¢ni, kot so,
bi me lahko zalotili na kraju samem. Torej sem
se obrnil in odsel v svojo sobo. Odprl sem knji-
go, da bi se poglobil v u¢no snov, a sem bil pre-
ve¢ nemiren, da bi lahko poéel karkoli.
KKk

V naslednjih dneh me je pogosto pretresala
misel na neljubo sprasevanje. O vsej zadevi ni-
sem z nikomer ¢rhnil niti besedice. S starsi za-
gotovo ne, saj sploh ne bi dojeli, za kaj gre. S so-
Solci ne, ker preprosto nihée ni spregovoril o
tem, sam pa sem bil zadnj, ki bi za¢el pogovor o
kodljivi zadevi. Ravnatelja sem dvakrat, trikrat
srecal na olskih hodnikih. Odzdravil mi je, kot
vedno, a mi z ni¢imer ni dal vedeti, da bi mi rad
kaj sporo¢il.

Ko bi naslednji dan morali imeti Vide¢nikovo
uro, je namesto njega prisla razredni¢arka. Pro-
fesorja je opravicila, ¢e$ da je zbolel. Uro paje iz-
rabila za tako imenovano razrednisko uro, torej
za prazen klepet o vsem in o ni¢emer.

Novica za novico

Kaksen dan po tistem se je razvedelo, da so pro-
fesorja Vide¢nika priprli. Druga novica je govo-
rila o tem, da so v njegovem stanovanju nare-
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dili preiskavo in mu temeljito preobrnili vsako
knjigo, vsak zvezek, vsak list papirja. Sprva ni-
smo vedeli, zakaj so ga zaprli. Potem je vznikni-
lo sporotilo, da je bil temeljni vzrok prav nje-
govo predavanje v nasem razredu. Kaksen dan
pozneje so prihajala sporocila, da so opravili
pogovor z enim ali z drugim soolcem ali s so-
solko. Vendar jih niso klicali na pogovor sredi
pouka, tako kakor mene, ampak so to opravi-
li nekako bolj prikrito in spretneje. Poklicali so
tudi na$ega sosolca, razrednega filozofa, ki je na
kriticnem predavanju s profesorjem polemizi-
ral. O tem, kaj so ga sprasevali, je govoril veliko,
se delal zelo skrivnostnega, povedal pa ni nic,
kot obi¢ajno ne. Koné¢no je nekdo od sosolcev
prinesel novico, da so prvega zaslisali mene, za-
pisnikarja. Nekateri so me obstopili in me spra-
sevali, kaj je bilo. Povedal sem jim, kar sem ve-
del; in re¢i moram, da mi je kar nekako odleglo,
ko sem svojo skrivnost lahko delil z drugimi.

Potem dolgo ni bilo novic. Uro profesorja Vi-
de¢nika so uporabljali drugi profesorji. Konéno
je nekega dne prisla v razred mlada profesorica,
ki se je predstavila kot nova Vide¢nica. Odprla
je u¢benik psihologije in zalela brati ... Pospre-
mili smo jo z neprijaznimi pogledi.

O Vide¢niku ni bilo slisati niti besede. Nih¢ée
od nas ni vedel niti, kje stanuje. Dvakrat, trikrat
smo povprasali razrednicarko, kaj je z njim, a je
vsakokrat nejevoljno zmignila z rameni.

Nekega dne pa smo lahko o vsem prebra-
li v ¢asopisu. Profesorjev priimek je bil nati-
snjen s krepkimi ¢rkami, natisnjeno je bilo ime
nase Sole, naslov ¢lanka se je glasil: IZTIRJE-
NO OBRAVNAVANJE NASEGA DRUZ-
BENEGA REDA, podnaslov pa: PROFESOR
PREROKOVAL PROPAD NASE OBLASTI
Zatem je bil podrobno popisan Vide¢nikov po-

govor z nami. Poro¢evalec s sodne razprave se je
s precej$njo ironijo in tudi s sarkazmom poigral
ze s priimkom na$ega profesorja. Zapisal je, da
mu je bilo, glede na priimek (Vide¢nik), ze vna-
prej usojeno, da vidi dale¢ naprej in prerokuje
kakor kaksna stara $logarica iz kart. Bilo je zatr-
jeno, da je cikal na nujen propad nase druzbene
ureditve; da je hvalil prej$nje druzbene sisteme;
da je govoril o cikli¢nem razvr§¢anju razli¢nih
druzbenih sistemov; da se je na ves glas prito-
zeval nad zaprtostjo nasih drzavnih meja, ko
je vendar vsakomur jasno, kako lahko te meje
precka vsak posten drzavljan; kako je hvalil Zi-
vljenjski standard v zahodnih deZelah; in kako
se je naposled ponoréeval iz spostljivega visoke-
ga obeliska, postavljenega v ¢ast Sedmemu kon-
gresu Zveze komunistov Jugoslavije; prerokoval
da je, kako ga bodo skoraj uporabljali kot stojalo
za komercialne reklame.
V nadaljevanju porotila s sodne razprave je
bilo sporoceno, da je na§ profesor dobival po
razli¢nih potih iz tujine sovrazno emigrantsko
literaturo, in sicer iz Argentine, deloma iz ZDA
in Kanade. Taksno literaturo so nasli pri njem
tudi ob neki priloznosti, ko se je vracal iz tujine
(sic! ¢lovek, ki razglasa, da so drzavne meje tr-
dno zaprte, se vraca iz tujine!). Preiskava je na-
dalje pokazala, da profesor vzdrzuje pisne zveze
z nekaterimi znanimi, do nase drzave sovrazno
razpolozenimi emigranti, zlasti s takimi, ki pol-
nijo stolpce sovraznega emigrantskega ¢asopis-
ja. Preiskava pa je tudi pokazala, da profesor ni
iskal somisljenikov v profesorskem zboru, ki
mu je pripadal, ampak je svoje sovrazno nastro-
Jjenje (se opravi¢ujem, ampak bila je natisnjena
prav ta beseda, zaudarjajo¢a po strojnem olju)
siril le pred svojimi dijaki, ki pa mu niso $li na
led.
(se nadaljuje)



Janko Prunk

Liberalizem - eden od odlocilnih
tokov modernega sveta

Liberalizem se je razvil iz dveh paralelnih komponent, iz politicne in ekonomske, v najvedji
meriv Angliji, Ceprav Se ni imel tega imena. Za politicno komponento si prikli¢cimo v zavest
Johna Locka z njegovim poudarjanjem c¢lovekove individualne svobode, strpnosti in deli-
tve oblasti kot temelja demokracije ter Jeremya Benthama z njegovo druzbeno predstavo
o najvecjem blagru za najvelje Stevilo ljudi. Ekonomsko utemeljitev liberalnega gospodar-
stva pa je podal Adam Smith, ki je poudaril potrebo in pravico svobodnega gospodarske-
ga udejstvovanja, podjetnistva in svobodne trgovine, v katere naj se viade ne vtikajo (dok-

trina laisser faire).!

Prve velike politi¢ne uspehe je liberalizem zabe-
lezil v ameriski revoluciji in v prvi fazi francoske re-
volucije. Ime liberalizem pa izvira od Spanskih libe-
ralcev (liberales), ki so se kot opozicija zavzemali za
ustavo iz leta 1812, proti absolutizmu in fevdalni
aristokraciji.

Na daljsi rok je liberalni ideal impliciral brezrazre-
dno druzbo svobodnih in enakih posameznikov v
nasprotju s stanovsko druzbo druzbeno neenakih
ljudi. Kratkoro¢no pa se je brez zadrzkov kazal kot
druzba srednjega sloja. Po mnenju liberalcev bi bila
idealna druzba brezrazredna, ker bi bila vecina pre-
bivalstva srednji sloj. Druzbena harmonija bi bila
mogoca z izogibanjem bistvenih materialnih razlik
v premozenju.? Toda industrijski in trgovinski razvoj
je do 1820 napredoval prepocasi, da bi zrasel mocan
sredniji sloj, ki bi omogocil tak razvoj. Zato so mnogi
teoretiki liberalizma zaceli ra¢unati tudi na politi¢na
sredstva, s katerimi bi ga pospesili. Hoteli so ustva-
riti druzbo, v kateri posameznika ne bodo omejeva-
le vlade, institucije, tradicije in stara prepri¢anja. Nji-
hove zahteve so bile svoboda pred drzavo, varnost
pred drzavno samovoljo in politi¢ni red, ki bi posa-
mezniku omogocil moznost za neovirano gospodar-
sko delovanje in za razvoj njegovih talentov ter svo-
bodno uporabo duhovnih sil.3

Liberalna drzava naj bi bila drzava zakonov, vla-

1 Kot opomba 137 v Lothar Gall, Liberalismus 1984, avtor poglavja
Leonard Schapiro, str. 37

2 Tim W. Blanning, The Nineteenth Century, str. 52-53

3 Lothar Gall (Schapiro), str. 28

davina zakonov pa neoseben nacin vladanja, ki daje
posamezniku obcutek varnosti. Poleg tega so liberal-
ci poudarjali, da gre mo¢ oz. oblast skupaj z odgovor-
nostjo. Idealno ureditev drzave so videli v parlamen-
tarni vladavini, v kateri so predstavniki odgovorni
volivcem. Liberalna drzava sestoji iz dveh osnovnih
nacel. Prvo nacelo je vlada, izvoljena na volitvah in
odgovorna volivcem, drugo nacelo pa so mes¢anske
oz. drzavljanske pravice, zapisane v ustavi.*

Liberalci so verjeli v razvoj znanosti, ki bo skupaj z
izobrazbo prerodila ¢lovestvo, mu pomagala k bolj-
Semu gospodarjenju in s tem vec¢jemu blagostanju
za SirSe plasti prebivalstva. Zato so zelo podpirali ra-
zvoj Solstva v razli¢nih oblikah: v Britaniji drzavne-
ga in privatnega, v Srednji Evropi pa predvsem jav-
no drzavno 3olstvo, osnovno in srednje (gimnazije
in politehni¢ne Sole), v katerem so videli sredstvo za
moznost socialnega dviga nizjih slojev. Izobrazba je
bila dobrina, ki so jo liberalci zelo cenili. Univerze so
bile $e vedno misljene kot elitne Sole za visje poklice,
znanstvenike, zdravnike, pravnike, iz katerih naj se
bi je liberalni nazor vseboval tudi ljubezen do umet-
nosti, podporo vseh vrst umetnosti in neke vrste
umetnisko vzgojo za izobrazence. TakSne usmeritve
liberalizma so nedvomno spodbujale nastanek no-
vega srednjega sloja s specifi¢no zavestjo in specific-
no druzbeno vlogo, to je izobrazenega mesc¢anstva,
najbolj znacilnega v nemskem prostoru, kjer so ga
tudi poimenovali Bildungsbiiregertum. To mes¢an-

4 Pravtam, str. 32
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stvo se je postavilo ob bok veliki burzoaziji (podje-
tnikom, veleindustrialcem, bankirjem, veletrgovcem)
in se uvrscalo visje od niZjega malomesc¢anskega slo-
ja, trgovcev, obrtnikov, gostilni¢arjev, prevoznikov,
delovodij, ra¢unovodij, skratka menedzerjev v vegjih
podjetjih in nizjega ter srednjega uradnistva.’

V poznih letih 18. in v zacetku 19. stoletja so se v
Zahodni Evropi razcvetela prostovoljna drustva, po-
memben element civilne druzbe. Ukvarjala so se s
spodbujanjem gospodarstva, znanosti, napredkom
izobrazbe, kulture, razpravami o druzbi in politi¢c-
nem redu in organiziranjem prostoc¢asnih dejavno-
sti, npr. gimnastike. Nekateri zgodovinarji menijo, da
so ta drustva spodbudila samozavest srednjega ra-
zreda. Zenske niso bile popolnoma izklju¢ene iz dru-
Stev, udelezevale so se predvsem karitativnih dejav-
nosti. Liberalci so bili v tem pogledu zenskam bolj
naklonjeni kot konservativci. Toda popolne enakosti
zensk tudi oni niso priznavali, neenakost so vzeli za
samoumevno in naravno, tako da Zenske v marsika-
terem pogledu (npr. pri dedovanju in moznosti skrb-
nistva itd.) tudi pravno niso bile izenacene z moski-
mi in niso imele temeljne politi¢ne pravice - volilne.®

Pomembna komponenta liberalnega nazora je
bilo svobodomiselstvo, tako v svetovnonazorskem
kakor v politicnem in kulturnem obmogju. Liberalci
so bili pretezno religiozno mla¢ni, indiferentni, ne-
kateri celo ateisti, do Cerkve zadrzani ali sovrazni.
Sklicevali so se na znanstveni nazor in so si znanost
predstavljali vecinoma materialisti¢cno. Med elito li-
beralcev je bilo razsirjeno framasonstvo. Poudarja-
li so strpnost med razli¢nimi religioznimi nazori in
religioznimi organizacijami. Ze v ¢asu razsvetljene-
ga absolutizma so nekateri vladarji izdajali toleran¢-
ne patente, s katerimi je bilo pripadnikom nedrzavne
veroizpovedi mo¢ priti do drzavne sluzbe in do po-
liti¢nih pravic. V nasi dobi je bil po zaslugi liberalcev
v Angliji 1829 odpravljen Test Act, ki je iz ¢asa kra-
liice Elizabete I. katolicane izklju¢eval iz politicnega
Zivljenja. Liberalni ideal je bila popolnoma sekular-
na drzava in locitev Cerkve od drzave, kakor je bilo
to urejeno v ustavi ZDA. Toda zaradi drugacne zgo-
dovinske tradicije in konkretnega polozaja razli¢nih
cerkva po evropskih drzavah so bili evropski liberalci
v tem pogledu pripravljeni na razlicne kompromisne
reSitve odnosa med drzavo in Cerkvijo. Na splosno
pa je mogoce reci, da so bili liberalci Cerkvi in njeni
javni druzbeno-politi¢ni vlogi nenaklonjeni, Cerkev
pa tudi njim ne.

Ce poznamo gospodarski in politi¢ni razvoj v Ang-
liji, nas ne preseneca, da je najve¢ pomembnih te-
oretikov liberalizma v prvi polovici 19. stoletja prav

5 Tim W. Blanning, str. 59
6 Pravtam, str. 54-55

tam. Za¢nimo z Davidom Ricardom (1771-1823) in
njegovim delom Principi politi¢cne ekonomije (1817),
ki je dopolnilo klasicno delo utemeljitelja politi¢ne
ekonomije, Adama Smitha. Ricardo ni videl nobe-
ne potrebe spremeniti obstojece socialne struktu-
re zgodnje kapitalisticne druzbe. Znanstveno delo
je posvetil problemom gospodarske rasti, ceni pro-
izvoda in delitvi dohodka. Zanj je delo blago, ki ga
delavci prodajajo. Cena tega blaga - dela je tolik3na,
»kolikor je potrebno, da se delavec ohranja v delov-
nem stanju in se v druzbi razmnoZzuje brez porasta
ali zmanj$evanja«.” Ricardova knjiga je ohranila v An-
gliji za pol stoletja nesporno veljavo. Vplivala je tudi
na Ricardovega sodobnika, Roberta Malthusa (1766-
1834), da je opustil svojo pesimisti¢no teorijo o go-
spodarski stagnaciji ali celo krizi, ki jo bo povzrocilo
delavstvo s svojo prehitro demografsko rastjo, ki mu
jo omogocajo boljse mezde.

Tretji v seriji klasi¢nih angleskih ekonomistov je bil
Richard Cobden (1804-1865), zasluZzen predvsem za
zavzemanje za svobodno trgovino, ne samo z angle-
Skimi industrijskimi proizvodi, ampak tudi z uvoze-
nimi agrarnimi pridelki. To se je kazalo konkretno v
zavzemanju za odpravo Zitnih zakonov, ki so $¢itili an-
gleske veleposestnike, pridelovalce Zita in njihove vi-
soke cene, ki so prizadevale nizje sloje v industrijskem
sektorju. Cobden je bil simbolna osebnost t. i. man-
chestrskega liberalizma. Na celini sta se industrializa-
cija in z njo moderni kapitalizem razvijala poc¢asneje
in tako so liberalni teoretiki kazali specificne poteze.
Pri Francozih je bil Jean Baptiste Say (1767-1832) za-
govornik Smithovih idej, ki pa jih je prikrojil po svoje
prav v teoriji vrednosti, pri ustvarjanju katere je izena-
Cil tri dejavnike: zemljo, kapital in delo. Zavzemal se je
za svobodno delovanje trga, tudi delovne sile, in od
tega pricakoval, da bo preprecil trajno brezposelnost.
Za eno generacijo mlajsi je bil Frédéric Bastiat (1801-
1850), s svojim delom Ekonomska harmonija vodilni
teoretik v dobi restavracije. Naravni red svobodnega
trga se mu je zdel pravo razodetje nestrankarske boz-
je previdnosti. Bastiat je v Franciji zagovarjal Cobde-
novo teorijo svobodne trgovine.

Med Nemci je bil v predmar¢ni dobi najpomemb-
nejsi liberalni ekonomski teoretik tiibingenski profe-
sor Friedrich List (1789-1846). Zaradi politi¢nih razlo-
gov je bil emigrant, precej dobro je poznal amerisko
druzbo in gospodarstvo. Ubiral je dokaj samosvo-
jo pot in ni veliko stavil na angleske klasike politi¢-
ne ekonomije. V svojem glavnem delu Nacionalni
sistem politicne ekonomije (1841) je zagovarjal pre-
pri¢anje, da je nacionalna ekonomija, ki ne kaze no-
benih usmeritev, brez vrednosti. Nemce je poskusal
vzgajati za politicno ekonomsko enotnost. Zato je

7 Norman Davies, Europe, A History, str. 802



imel kar precejSnje zasluge za ustanovitev nemske
carinske zveze pod pruskim vodstvom.®

Ob ekonomskih liberalnih teoretikih so v ¢asu re-
stavracije nastopili tudi vidni politi¢ni teoretiki libe-
ralizma, med njimi je bil najpomembnejsi Francoz
Benjamin Constant (1767-1830), ki pa je imel velik
vpliv tudi v Veliki Britaniji in Nemciji. Njegovi najpo-
membnejsi knjigi sta: krajsa Principi politike (1819), v
kateri je razgrinjal nacela politi¢ne svobode od stare-
ga veka do sodobnosti, in zelo obseZna Kurz ustavne
politike, v kateri je podal pravi priroc¢nik liberalnega
nauka o drzavi.? Drug pomembni avtor je bil mladi
francoski pravnik, izrazit demokrat in kriti¢ni ocenje-
valec liberalizma, Alexis de Tocqueville (1805-1859).
Krajsi cas je bil sodnik v drzavni sluzbi, ki pa jo je zara-
di nestrinjanja z liberalnim veleburzoaznim rezimom
julijske monarhije zapustil. Odsel je na Studijsko po-
tovanje po ZDA, kjer se je navdusil za tamkajsnjo bolj
libertarno demokracijo, kar je objavil v znamenitem
spisu O demokraciji v Ameriki (1835-1840). V njem je
poskusal bralce prepricati, da si ljudstvo lahko vlada
demokrati¢no, ne da bi bili pri tem ogroZeni lastni-
na, pravo, svoboda ali vera, in da je »od ustavnega
nacrta odvisno, ali se povprecna sre¢a lahko razte-
gne na vse, namesto da se velika sre¢a omeji samo
na malostevilne«.!® Tocqueville je bil velik teoretik
demokracije in prerok ¢asa politike mnozic, za kate-
ro se je bal, da bo ogrozila svobodo posameznika. Iz
kriti¢ne razdalje je bil liberalec, je pa spoznal, da se
mora liberalizem odpreti demokraciji, da bi zavaro-
val najboljse tradicije liberalizma." Njegovih let je bil
tudi angleski liberalec in demokrat John Stuart Mill
(1806-1873), ki pa je Sele leta 1859 napisal svoje naj-
bolj znamenito politicno delo O svobodi, ki je posta-
lo za dolgo ¢asa liberalni politi¢ni katekizem.

Pri Nemcih je bil najbolj podoben Constantu Frie-
drich Christoph Dahlmann, gétingenski in pozneje
bonski zgodovinar (1785-1869). Tudi pri njem je bilo
prizadevanje za zagotovitev ¢lovekove svobode sre-
did¢na tema, le da je vrednotil vilogo monarha visje
kot Constant, kar je sploh bila osnovna nota nem-
skih teoretikov svobode in drzave. Vloga monarhije
je po njegovem najboljse zagotovilo reda in svobo-

8 H.Fenske et. cons., str. 392
9 Prav tam, str. 392-396

10 Prav tam, str. 398

11 Prav tam, str. 403

de. Toda monarhija mora biti ustavna in mora dopu-
stiti sodelovanje ljudskega zastopstva. Dallmann je
s svojimi pogledi igral precej pomembno vlogo kot
liberalni zastopnik v frankfurtskem parlamentu leta
1848.12

Liberalizmu so se v dobi restavracije priklanjali oz.
so ga poskusali v prakti¢ni politiki udejanjati stevil-
ni politiki, predvsem v treh drzavah, ki so ze imele
za seboj mescansko revolucijo in so Ze izbojevale
temeljne mescanske in liberalne svoboscine. To so
bile Velika Britanija, Nizozemska in Francija, pa tudi
v nekaterih nemskih in italijanskih v deZelah, v kate-
rih mescanska revolucija $e ni zmagala, so se ze po-
javljali liberalni politiki in si prakti¢no prizadevali za
liberalne svoboscine in ustave.

Da je bil liberalizem v dobi restavracije v najbolj
naprednih dezelah vodilna politicna sila, dokazuje
tudi obnasanje nekaterih katoliskih mislecev v Fran-
ciji pa tudi SirSe po Evropi, ki so si prizadevali poiskati
kompromis med liberalizmom in katolicizmom. Prvo
mesto v tem prizadevanju gre bretonskemu patru
Félicitéju Robertu Lamennaisu (1782-1854) v tride-
setih letih 19. stoletja. Zavzemal se je za locitev Cer-
kve od drzave in za religiozno svobodo vseh veroiz-
povedi. Razoc¢aran nad razpletom revolucije 1830 v
Franciji in zaradi nezanimanja Katoliske cerkve za so-
cialno pravi¢nost je zacel bicati establishment drza-
ve in Cerkve. V svojem ¢asopisu LAvenir (1830-1831)
je poudarjal geslo »Bog in svoboda« in razlagal, da
vere ni mesati z lojalnostjo do Cerkve niti s patrio-
tizmom do drzave. Po nekaj svarilih je papez z enci-
kliko obsodil njegov nauk in pocetje. Lamennais se
je znasel precej osamljen. Posvetil se je teoreti¢ne-
mu in publicistic(nemu delu in izdal nekaj knjig: Pa-
roles d'un croyant (Misli vernika, 1833), Les Affaires
de Rome (Rimski skandali, 1836) in Lesclavage mo-
derne (Moderno suzenjstvo, 1840). Njegovo delo je
postopoma globoko vplivalo na disidentske kroge
evropskega katolicizma, pri ¢emer pa kriticno mi-
$ljenje ni bilo ovira za globoko vero.”* S katoliskim
liberalizmom so se v drugi polovici 19. stoletja soo-
Cali nekateri materialisticno usmerjeni liberalci kakor
tudi Katoliska cerkev.

12 Prav tam, str. 404
13 Prav tam, str. 399-400
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p. Edvard Kovac

Vznemirljiva beseda

O filozofiji Emmanuela Levinasa

14. aprila 1981 sem se ob 16h 40 sprehajal po Aveniji Michel Ange v 16. okraju v Parizu.
Gledal sem neprestano na uro, minute niso sle naprej, koncno je bila ura 17, stopil sem v
stavbo s Stevilko 16, v 1. nadstropje levo, pozvonil, s strahom pri¢akoval, kaj bo, vrata so se
odprla in pred mano je stal majhen moz zelo zrelih let, ampak Cisto nasmejan, razprostrl
je roke in rekel: »Monsieur Kovac, je suis honoré de votre visite.«, »Gospod Kovac, pocascen
sem, da ste me obiskali« To je bilo moje prvo sreCanje zEmmanuelom Levinasom.

Dogovorjeno je bilo, da se bova pogovarjala pol
ure, toda pogovor je tekel uro in tri ¢etrt. Sedel je v
naslanjacu svoje dnevne sobe in njegov zadnji sta-
vek je bil, ko je dvignil kazalec in dejal: »Sedaj pa me
morate kritiziratil« To pomeni, da si je Zelel kriti¢no
misel o svoji filozofiji. Kmalu sem uvidel, da je njego-
va misel lahko pospremljena samo s tistim gostolju-
bjem, ki mi ga je ponudil na najinem prvem srecanju,
ko mi je pac povedal, da sam tudi razume nekoliko
slovensko. Najbrz zaradi tega, ker sta z Zeno vseskozi
govorila njun materni jezik, rus¢ino, in je zato lahko
kaksno besedo iz slovenscine razvozlal in uganil. Po-
prej sem mu namre¢ poslal svoj prvi ¢lanek o njegovi
filozofiji, ki je izSel v Bogoslovnem vestniku.

Kdo je ta moz, za katerega sem takrat slutil, da
gre za veliko osebnost, za izjemnega filozofa, filo-
zofa etike, ki je s svojim delom in s svojim Zivlje-
njem pisal evropsko ter tudi svetovno zgodovino
filozofske misli?

Emmanuel Levinas se je rodil ob bozZicu leta 1905
po ruskem koledarju, vendar je bila v njegovem roj-
stnem kraju Kovno, ki lezi v Litvi, zelo mo¢na rusko
govoreca judovska skupnost. Kasneje sem od Litvan-
cev izvedel, da je Levinas v mladosti pisal tudi v li-
tvanscini, se pravi, da je poznal Se jezik ljudstva, ki
ga je obdajal. Toda vsi izobrazeni ljudje so bili v car-
ski Rusiji zaznamovani z rusko literaturo. Judje iz nje-
gove skupnosti so se Se posebej trudili, da bi bili do-
moljubni, in to domoljubje so kazali s cenjenjem in
poznavanjem ruske kulture. Sam mi je tistega po-
poldneva, ki ostaja v mojem spominu, v ruscini reci-
tiral Tatjanino pesem iz Puskinove pesnitve Jevgenij
Onjegin. A kar je bilo pri njem zame najlepse, je, da je
vse Zivljenje kljub svojim judovskim koreninam cenil
slovansko duso. In videli bomo, na kaksen nacin je ta
ruska dusa vplivala tudi na njegovo filozofsko misel.

Levinas prihaja iz verne judovske druZzine. Oce je bil

knjigarnar in prezivel je ure med knjigami, kar pome-
ni, da ne bi znal svojega Zivljenja uresniciti brez knjig.
Vendar je bil njegov ¢as zacetek 20. stoletja in v Rusiji
je nastopila oktobrska revolucija. Judje so bili odpo-
slani iz blizine nemske meje v notranjost Ukrajine, ce-
prav Judje v Litvi nikoli niso govorili nemskega judo-
vskega jezika, ki mu pravimo jidis. Toda carska Rusija
jim ni zaupala in jih je razselila v notranjost Rusije ter
Ukrajine, tako da je mladi Emmanuel lahko maturiral
Sele v Ukrajini. Ko so se stvari leta 1920 polegle, je Ze-
lel iti v Francijo, kajti bil je prepri¢an, da je francosci-
na gricina 20. stoletja. In ¢e hoce biti filozof, se mora
nauciti moderne grscine, zato je odsel na studij v naj-
blizje francosko univerzitetno mesto, kot sam duho-
vito imenuje Strasbourg.

V Strasbourgu je imel izjemne profesorje in je vsto-
pil v francoski filozofski spekulativni tok. Bil je vec kot
nadarjen, se pravi iziemno pronicljiv mislec. Leta 1926
je dobil Stipendijo za eno akademsko leto, da je lahko
el v Freiburg, kjer naj bi poslusal Edmunda Husserla
in njegovo fenomenologijo. Iskal je Husserla, a nasel
je Martina Heideggerja. Heidegger ga je dobesedno
ocaral in ga prevzel do te mere, da je tudi potem, ko je
bil med vojno v taboris¢u, v njem ostala zavest o Hei-
deggerjevi misli. Njegova prva dela so pod vplivom
tega velikega filozofa, ki ga Levinas imenuje Aristotel
20. stoletja. Toda kmalu se v Levinasu zrcali tudi tista
svezina duha, ki se izraza kot pogum zapustiti o¢etovo
dezelo, oditi tako kot Abraham iz mesta Ur, v svet. Tudi
sam je veckrat zapustil svojo deZelo. Njegovi predniki
so zapustili Judejo, on pa je zapustil Litvo in kasneje
Rusijo. Kot francoski vojak je bil nemski ujetnik v Nem-
Ciji. Po vojni se je sre¢no vrnil v Francijo, toda vsa nje-
gova druzina je bila pobita ali sezgana in Emmanuel
se je zaCel vpraSevati, zakaj je prezivel. Edini odgovor
je bil, da mora zato on povedati in napisati stvari, ki jih
doslej Se nihce ni in da bo to Evropo, ki jo tako ceni in



ki mu je pomagala, da je postal mislec ter filozof, obo-
gatil s pojmi in mislimi, ki jo bodo obvarovale takih hu-
dih reci, kot je holokavst, ki se v zgodovini ¢lovestva Se
nikoli ni zgodil do te mere.

Levinas je po vojni postal univerzitetni profesor, pre-
daval je na Sorboni in tudi potem, ko je el v pokoj in
ko je bil zasluzni profesor, je ob sobotah Se vedno pre-
daval v sinagogi pariske Izraelske 3ole. Na te sobotne
talmudske komentarje smo hodili mladi filozofi in mo-
ramo reci, da so bila njegova predavanja in komentarji
nekaj najbolj svezega in intelektualno prijetnega. Ce je
namre¢ na magistralnih nastopih na Sorboniin na uni-
verzi Nanterre, kjer je predaval, ostal zelo zvest Husser-
lovim tekstom, pa se je v teh talmudskih komentarjih,
podobno kot na simpozijih judovskih intelektualcev,
Cisto sprostil in bil komunikativen s poslusalstvom. Go-
voril sem s kolegom iz Svicarske univerze v Freibourgu,
ki je bil njegov student, in mi je povedal, da so bili pri
njegovih predavanjih najbolj prijetni odmori, ko se je
do kraja sprostil in ko so ga lahko spontano vprasevali.
Takrat je s poljubnimi besedami komentiral svojo mi-
sel, ki se je vsem Studentom zdela izjemno zagonetna
in teZzavna, ter jo naredil tako preprosto kakor takrat,
ko jo je tudi nam predstavil kot trenutek, ko odprem
vrata in re¢em »Gospa, samo za vamik, kar pomeni, da
je drugi vedno prvi.

Toda poglejmo, od kod njegova geneza ali roj-
stvo njegovega pogleda obli¢ja, kaj je pojem obli-
¢ja in kaksno etiko ali pogled na Zivljenje nam za-
stavlja in daje.

Sam govori, da so njegovi pojmi nastali iz filozof-
ske metode Edmunda Husserla, to je, iz njegove fe-
nomenologije. Nas filozof res uporablja fenomeno-
loski jezik, ampak ga radikalizira, pripelje do etike.
Toda tokrat zelim opozoriti na neki drug vir njego-
ve misli in to sta dve izjemni literaturi, lahko bi rekli
celo dve galaksiji knjig. Na eni strani ruska literatura,
posebno Se Dostojevski, in na drugi strani judovska
Biblija s talmudskim komentarjem. Zelim redi, da je
Levinas v ruski literaturi zacutil nekaj zelo pomemb-
nega, v njej je zaznal spostovanje do jezika in celo
neko ¢ascenje pristne besede. Ruski jezik ali slovan-
ski jezik nasploh mu je bil vedno blizu, ¢eprav po-
tem v Zivljenju v tem jeziku ni pisal svojih filozofskih
del, Sele danes ga prevajajo v ruscino. Zaslutil pa je
nekaj zelo globokega, namre¢, da je Slovan tisti, ki
izraza sebe samega preko besede in da mora ¢lovek
prebivati v sami besedi. Tudi v svojem Zivljenju se je
Cutil eticno odgovornega za besedo, ki jo je izrekal,
in ta beseda je bil on sam, ko je priceval za smisel
izrazov, ki jih je izgovarjal. Zanj je bilo iskanje prave
misli, ki bo znala izreci pravo besedo, eti¢ni impera-
tiv ali moralna zahteva. Levinas je bil prepri¢an, da
ima ¢lovek moznost spustiti se z mislijo v izjemno
globino. Lahko bi rekli, da je bil jamar ¢loveske duse.
V te arheoloske plasti ali v te labirinte ¢loveske duse
se je podajal in iskal vir Zuborenja duha, ki mu bo
podaril besedo. Potem je z veseljem to besedo pe-
stoval, kakor da bi bila njegov otrok, in jo prinasal
pred studente ter jo tudi zapisal.
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Veliki mislec je bil sprva preprican, da se beseda
prebudi in da jo podarja tisto ljubece bitje, ki se sklo-
ni nad menoj. Kasneje pa bo skupaj s Platonom me-
nil, da so te besede kot ideje Ze navzoce v nas, ko pri-
demo na svet, in nam ta ljubeci glas besedo ali misel
v nas samo prebudi.

Lahko potrdimo, da je Levinas preko slovanskega
jezika in preko svoje izkusnje judovske druzine zgo-
daj ugotovil, da nas beseda, ki je izgovorjena in roje-
na zaradi ljubecega pogleda, poklice po imenu, nas
klice in nas vabi k sebi. Tudi takrat, ko se nekdo fizi¢-
no oddalji od nas, ali so to starsi ali domacdi, nas 3e
vedno klicejo po imenu. In tudi takrat ko otrok joce
in obupuje, ker ¢utno ne zaznava vec svoje matere,
mu njen glas, njena ali oc¢etova beseda nadomesca
fizi¢no blizino. V tem obzorju duha vidimo, da je Le-
vinas zgodaj zaslutil, kako imamo Slovani podobno
etiko besede kot tudi Judje. Kajti tudi v hebrejscini
izraz »dabar« pomeni hkrati stvar in besedo. V ljube-
zni ¢lovek izreka ta dabar. Kajti ravno tisti, ki nas lju-
bi, nas tudi nagovarja in nam Zeli povedati prav to,
kar on je, tisto, kar je v njem. Clovek, ki izgovarja da-
bar, ni nekaj drugega kakor njegova beseda. Njego-
vo prijateljstvo, ¢loveska toplina in bliZzina so navzodi
v njegovi besedi.

Na drugi stopniji bo Levinas odkril, da tista beseda,
ki jo je nekdo polozil vame, je v meni, $e preden sem
prisel k zavesti. Beseda je Ze v meni, je skrivnost mo-
jega zZivljenja in moje biti, moje eksistence. Ta beseda
bo zazuborela, ko me bo nekdo poklical.

V lu¢i takSnega pojmovanja besede je Levinas
ustvaril novo gramatiko ali nova slovni¢na pravila za
besedo. V njej pride do absolutnih sklonov in z nji-
mi pove nekaj drugega kot vsi filozofi pred njim. Do-
slej so filozofi govorili o »jazu«, kako »jaz« prihaja do
zavesti, kako »jaz« misli, kako tudi sam sebe dozivlja.
Levinas zapusca ta »jaz«, zanj je bistven »ti« ali tisti
drugi, ki me poklice in me vabi k sebi, v svojo blizino.
Klice me tudi, naj mu pomagam in ga potolazim ter
osvobodim. Ta absolutni akuzativ ali brezpogojni to-
Zilnik pa pozna $e neki drug sklon, ki stopa pred njim.
To je absolutni vokativ ali neizprosni zvalnik. Sloven-
$¢ina je ta sklon izgubila, hrvas¢ina ga Se ima. Pravi-
mo, da je zvalnik ali vokativ absoluten, kar pomeni,
da mi daje Zivljenje, mi podarja besedo, me prebuja
k zavesti ter mi nakloni misel. Zaradi vokativa, ker me
je pa¢ nekdo poklical, lahko vstopim v zZivljenje.

Poleg eti¢ne zavezanosti besedi, ki jo je veliki mi-
slec cutil v slovanskem in hebrejskem jeziku — he-
brejscine se je tudi kmalu naucil zaradi knjig, ki so
ga obdajale v ocetov knjigarni — pa je seveda v nje-
govem Zivljenju odlocilno vlogo igralo leposlov-

je. Judje v carski Rusiji so negovali tudi znotraj svo-
jih skupnosti rusko domoljubje. Zato so se litvanski
in tudi ukrajinski Judje podobno kot pravi Rusi uci-
li Puskina na pamet. Odli¢no so poznali vso rusko
knjizevnost, posebno mesto pa so imeli Dostoje-
vski, Tolstoj in drugi ruski klasiki. Zato Levinas pri
Slovanih ni samo zacutil eti¢ni odnos do besede, ki
ga je kasneje nasel tudi pri Sokratu in starih Grkih,
naprej pa utrdil znotraj judovskega jezika, ki je he-
brejsc¢ina, ampak je hkrati uvidel, da so dolocene li-
terarne figure v ruski klasi¢ni knjizevnosti, ki so na
mo¢ podobne bibli¢nim. Ugotovil je, da judovstvo
ni nekaj drugega kakor evropska literatura, ampak
da je judovska Biblija sotvorka evropske misli in nje-
ne literature. Preprican je bil, da je judovstvo Se da-
nes sotvorec evropske kulture in da ima Se danes
nekaj ¢isto novega povedati nam vsem. Zato je na-
pocil ¢as, da judovska literatura znova vstopi v filo-
zofijo, podobno kot je Dostojevski ne samo preko
panslavizma, ampak tudi preko Nietzscheja in tudi
nemskih poznih romantikov vstopal v germansko
ter na neki nacin tudi v francosko literaturo.

Levinas je prepri¢an, da ima vsak narod visoko li-
teraturo, ki je navdihnjena in ki razkriva eti¢no bese-
do dabar. Toda ta izjemna beseda uposteva svobo-
do posameznika. Ni samo vsesplosni eti¢ni zakon, ki
ga uzakonja in razkriva Kantov prakti¢ni um. Dabar je
beseda, ki vsakemu posamezniku razkriva njegovo
lastno in enkratno eti¢no poslanstvo.

V tem smislu lahko zaklju¢imo z Levinasovo pripo-
vedjo judovske zgodbe, saj ga je navdihovala vse ziv-
lienje. Ob njej bomo lazje odkrili tudi veliki eti¢ni po-
men besedil nasih slovenskih klasikov.

Emmanuel Levinas takole sklepa svoje predavanje
na mednarodnem simpoziju o svoji filozofiji I. 1986
v Cerisy-la Salle v Normandiji. Takole pravi: »U¢enec
je spraseval modrega Rasija: Modri Rasi, povej mi, ¢e
sem s prijateljem v puscavi in imam samo kozarec
vode in je ta kozarec vode nujno potreben, da eden
izmed naju pride do oaze ter si resi zivljenje, a Ce si
ga deliva, bova oba omagala; povej mi, modri Rasi,
ali naj ga dam prijatelju ali naj ga spijem sam? Modri
Rasi pravi: Ti ga spij! In u¢enec vprasa: Ampak modri
Rasi, ali bi ga ti res spil sam, ali ga ne bi dal prijatelju?
Modrec odgovarja: Da, jaz bi ga dal prijatelju, ampak
to je etika, ki jo lahko zahtevam samo od sebel« In
Levinas je zakljucil, da te etike pravzaprav ne bi smel
predavati, kajti edini ¢lovek, ki bi mu jo smel razkri-
ti, je on sam, se pravi sebi samemu, zato je tudi pred
nami utihnil. Vsak je poklican, da tudi sam prisluhne
drugemu in svoji globini ter zazna svojo neskonéno
eti¢no poklicanost, ki mu jo razkriva dabar.
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JoZe Snoj pise pesmi, prozo, mladinsko literaturo, kritike, eseje in clanke. Rodil se je leta
1934 v Mariboru, v zaletku vojne pa se je druzina preselila v Mokronog na Dolenjskem.
Zaradi bratomorne vojne so morali spet pobegniti — tokrat v Ljubljano. Po diplomi iz slavi-
stike in primerjalne knjizevnosti se je zaposlil najprej kot lektor in korektor in nato kot no-
vinar kulturne redakcije Dela. Do upokaojitve je bil od leta 1971 urednik pri DrZzavni zaloZbi
Slovenije. Leta 2012 prejel veliko Presernovo nagrado za Zivljenjsko delo. Med nagradami
omenimo $e Rozancevo za eseje Med besedo in Bogom (1993) in Veronikino za pesnisko
zbirko Kazipoti brezpotij (2008). V Re/kapitulacijah, ki jih je pisal zdrzema zadnijih pet let,
pripravlja, kot nam je dejal v pogovoru, neke vrste inventuro tako romaneskne forme, v
kateri se je kot pisatelj poskusal, kot Zivijenja, katero je izpovedoval. JoZe Snoj je natancen

in zahteven sogovornik.

Se preden je odgovoril na vecino pisnih vprasan;,
nas je med drugim spomnil, da smo se v kake tri
ure trajajoCem uvodnem pogovoru vrteli predvsem
okrog Edvarda Kocbeka, pa o njem v nasih poizved-
bah ne duha ne sluha. »Se mar zdaj, ko je ocitno kon-
formno govoriti o njem samo dobro in najboljse, ne sme
vec ziniti ni¢ kriticnega?« se je vprasal in zapisal:

»Kocbeka in Stevilne druge napredne katoliske inte-
lektualce v grupaciji krs¢anskih socialistov je okostene-
li klerikalizem nedvomno pognal v levi tabor, kjer so jih
komunisti z najvecjim veseljem in uZitkom ,preurejali’,
predvsem pa pokoncevali. Ko pa si je v »Strahu in pogu-
mu« za komunisticne poboje izmislil ,blaZzeno krivdo’ - se
pravi uboj za ,pravi¢no’ stvar, ideolosko upravicen uboj
— in le-to priznal samo rdecim revolucionarjem, je stopil
na pot, ki bi se kdove kako koncala, ce bi bila partija pa-
metna in bi takega potencialnega, sofisticno spretnega
zagovornika ne odgnala od oblastniskega korita. Res je
imel bozZjo sreco Edi, da je — tako njegov dnevnik — bivsi
Sala, ,podkuril’ zenim stavkom o domobrancih v Rogu.

Ob nekaterih upostevanih vprasanjih bom zato kra-
tek in majckeno jedek, na lastno pest pa jih bom - v do-
polnilo k pravkar domnevanemu - zaspilil s svojim do-
Zivetiem pesnika »Groze«, da bo vsa stvar dobila malo
repain glave.

No, pa zacniva v boZjem imenu, bom - kot moja po-
kojna mama - rekel po starem.«

Za lansko osemdesetletnico ste si podarili izbor sto-
tih pesmi (In cel bos, podoben otoku), ki ga je v an-
glescino prestavila Nada Groselj. Lani mi je v pogovoru
za Zvon dejala, da pazljivejse branje vasih pesmi razkri-
je mocno ritmiko, ponekod skoraj Ze metriko. Povrh je v
pesmih veliko asonanc, razli¢nih notranjih rim in drugih
ujemanj v verzih, ki so si marsikdaj precej vsaksebi in jih

lahko zlahka spregledas. Kako je resila te in Se kaksne
zagate pri prevodu v linguo franco?

Prvi¢: izbora si nisem podaril, ampak sem ga po-
daril. Nekemu neznanemu obdarovancu - slisi se kot
storilcu —, ¢e lahko v teh gluhih ¢asih nanj upam. Am-
pak kdaj, kajne, niso bili taki?!

In drugi¢: napaberkovane notori¢ne lastnosti po-
ezije - torej tudi moje — je gospa Nada Groselj lovila’
v angles¢ino odli¢no, ker je prevajalka s srcem, duso,
umom in usesi.

Vasa Zena Malina Schmidt Snoj, s katero sta skupaj iz-
brala pesmi iz trinajstih zbirk, v spremni Studiji pravi, da
je vas odnos do (slovenske) besede v temelju sakralen
in transcendenten. Vam ne gre za »razuzdano veselja-
¢enje z jezikome, kot je za Tomaza Salamuna zapisala
ena od privrZenk njegove poezije? Sta si morda posvece-
nost in razuzdanost v poeziji paradoksalno bliZe, kot je
videti na prvi pogled?

Moja poezija, prvi¢, ni druzinsko podjetje in sprem-
na beseda izpod peresa omenjene avtorice - odli-
¢en kaZipot vanjo, mimogrede - je prvenstveno uvid
podkovane in s posluhom obdarjene literarne stro-
kovnjakinje in poznavalke slovenskega pesnistva in
Sele nato prispevek moje Zene.

In ali mi, drugi¢, lahko zaupate ime in priimek pri-
vrzenke Zal Zze pokojnega Salamuna, da bom vedel, s
katero osebico bi mogel na mrtve zZlake premlevati
provokativno domislico.

Umetnikovo poustvarjanje sveta ,konkurira’ Stvar-
stvu. Davek na to predrznost je hud, placilo — ume-
tniski odsviti njegove Lepote — pa za Duha in duso
¢lovestva neprecenljivo. Naj mojo reakcijo na danda-
nasnjo neskon¢no lahkost banaliziranja vseh vrst vre-
dnot pojasni — in me pri vas, gospod Puc, opravici -
moja pesem na to temo:



A so, ki Te jecljajo

z besedo, zvokom, gibom,

kistom, dletom - vsem, kakor muceniki
svete vere, svojim telesom -

ti so ti najblize,

prekleti pesniki,

ti najbolj drzni in najbolj ponizni,

ozgani od blizin Tvoje lepote,

ko zgane se nasmeh na ustnicah Gioconde,
ko Bach potresa svod starim nebesom,

ko v pesmi vztrepeta osat za plotom.

Zatéinvse, ki Se za zZiva

zrli v Tvoje so obli¢je,

molimo,

ti najbolj so potrebni nase molitve.

P. s.: Tudi, Tomaz, v mislih nate.

»Svoboda se ne sonci v glavi, svoboda se cvre v gla-
vi«. Tako pravite v zadnjem romanu Balkan sobranie, ki
me je med branjem prestavil v ¢as dogodivscin sluZenja
vJLA. Paradoks ali celo absurd svobode?

V tem primeru ne eno ne drugo, pac pa Cisto pre-
prosta ugotovitev, da je hrepenenje po svobodi tr-
pljenjsko stanje zavesti.

Vas roman Ubijanje kace (2009) je pritegnil pozornost
profesorice na ljubljanski filozofski fakulteti Alojzije Zu-
pan Sosic¢. Vam in Dragu Jancarju (njegovemu romanu
To noc sem jo videl) je v nastopnem predavanju za re-
dno profesorico ocitala, da partizansko etiko prikazu-
jeta kot pervertirano volcjost, brutalno zverskost in sa-
disticno morilskost, medtem ko se etika domobrancey,
Nemcev in Italijanov presoja le kot zmes »lepodusne«
naivnosti, zmotnosti in zahrbtnosti. Ste v Studentskih
letih na FF poslusali kaj podobnega? Drzi trditev profe-
sorice, da roman ne izhaja iz resni¢nih dokumentov ali
zgodovinskih dejstev?

Kje, zabdga, ste staknili te gorostasne dbotnosti in
nedostojne nonsense, da sem zdaj prisiljen odgovar-
jati nanje?!

Prvi¢ - v nobenem svojih romanov — GavZen hrib
(1982), Fuga v krizu (1986), Gospa in policaj (2006), Ubi-
janje kace (2009) — nisem z eno besedico diskvalifi-
ciral narodnoosvobodilne plati partizanskega boja,
pac pa razkrival nihilisti¢na zlodejstva komunizma, ki
so nanj vrgla také grozotno breme. In tudi nihilizem
in $e posebno konformizem nasprotne strani mi ni-
sta uhajala in usla izpred oci. Navsezadnje, kajne - OF
bi lahko prevzeli kristjani, ki so bili v njej tako in tako
v vecini. Na Poljskem, na primer, se je to zgodilo. Ne
meso — duh, torej, je bil slab!

In, drugi¢ — ¢e kdo ne verjame v dejanski obstoj
Gada (Cefuta se je pisal), naj za prvo silo pobrska po
KriZpotjih, partizanskih spominih Karla Leskovca, med
drugim komandanta Presernove brigade, ki jih je leta
1967 izdala - in Zal tudi mocno cenzurirala - zalozba
Borec, pa po kaksnih Crnih bukvah in podobnem ne-
prijetnem ctivu. Gad - in njemu krizem po Notranjski
in Dolenjski podobni - je s svojimi zlocini na primer
prvotno >partizanske<« Dolomite v kompletu spravil k
vaskim strazam in med domobrance.

Z veseljem ste se sredi osemdesetih pridruZili novore-
vijaski skupnosti. Vsi se niso strinjali, da ste za Borisom
A. Novakom prevzeli urednistvo Nove revije?

Novi reviji, ki — mimogrede - ni bila nobena sku-
pnost v smislu enakomislecih, sem se po desetletjih
samote pridruzil na pobudo izjemno nadideoloskega
in nadstrankarskega Nika Grafenauerja. S svojim sve-
tovnim nazorom sem bil nedvomno ,unikaten’ v njej.
Tak je bil tudi moj prispevek v 57. stevilki. Ce ga ne bi
bilo, bi iz njene programske vsebine ne bilo moc raz-
brati, da v Sloveniji sploh Zivijo kak3ni kristjani. Razen
te pricujo¢nosti se od moje takratne razkosne vizije
do dneva dandanasnjega ni¢ ni uresnicilo!

Bil pa sem tretji, ki mu je bila ponujena funkcija
glavnega urednika. Dva pred menoj si je sprico ta-
kratnih nevarno spolzkih razmer nista upala prevzeti.
Jaz sem jo z zanosom, ki se ga sedaj ne da vec opisati
in vecini ne ve¢ dojeti. Prav mar mi je bilo takrat, kje
je kdo za ali zoper mene!

V Novi reviji ste objavili dele dnevnika ljubljanskega
skofa Antona Bonaventure Jeglica. Na nedavni pred-
stavitvi znanstvenokriti¢ne izdaje dnevnika smo slisali,
da je rokopis Udbi v pretipkavanje izrocil takratni vod-
ja skofijskega arhiva Maks Miklavcic. Kako je vam pri-
sel v roke?

Figo ga je izroCil — iz rok so mu ga iztrgali!

Ce so vam to ,primopredajo’ ha konferenci formuli-
rali tako, kot stoji v vprasanju, je to za mene 3e dokaz
ve(, kako se dandanes vse preteklo ,na obeh straneh’
zavija v ,Stanjol’.

In ta tipkopis - da nadaljujem - je ,udbovski reli-
giolog’ Zdenko Roter dal Tinetu Hribarju in mi smo
ga ponatiskovali, da bi s prikazom Jeglic¢eve odlocil-
ne podpore Majniski deklaraciji med prvo svetovno
vojno podprli v komunisti¢ni Jugoslaviji blizajoco se
naso Majsko.

Nadskofu Alojziju Sustarju sem - Niko Grafenauer
je ziva pri¢a - uvodoma naglasil ta nas ¢isti namen,
nato pa pribil: Na ceka ne hodimo sprasevat, kaj sme-
mo objaviti, pa tudi na nadskofijo ne bomo hodili.

In Alojzij Sustar, ¢lovek vélikega formata, je razumel
in poslej sva se Se kar nekajkrat ne le kurtoazno, am-
pak tudi teolosko poglobljeno pogovarjala.
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»Pozvizgam se na lobi, ostaja hvala bogu moj
hobi,« ste dejali v nekem pogovoru. Ali ni bila Nova revi-
ja tudi lobi, ¢eprav je zastavila projekt duhovne preno-
ve? Je sla zato rakom ZviZgat ali pa je njen poraz dokaz,
da tranzicija ni uspela?

Vidite, gospod Puc, ton takih vprasanj mi dvigne
temperaturo.

Od nekod iztrgana nickaj duhovita besedna igri-
ca, ,pripépana’ na nekaj, kar je bilo za nas posvece-
na stvar!

Pa ,rakom zvizgat’ da je Sla?

Ni¢ na tem svetu ne gre v ni¢ in vse gre — nekateri
recejo, da k hudicu, mi drugi pa, da k Bogu.

Vsaka stvar je za kaj dobra, je rekla moja globo-
ko pobozna, a cerkvenim oblastnezem tudi gorka
mama in s tem po ljudsko oznacila absurdnost do-
brega v zlu in zla v dobrem. Eshatoloska skrivnost je,
kako se bo ta absurd, ki obvladuje svet, razpletel in
razvozlal.

Midva te ontoloske pike ne bova odrla, lahko pa,
recimo, ugotoviva, da tudi v ponesreceni tranziciji Se
zmera;j ti¢i nekaj dobrega. Dobrega v tem, da bi se,
recimo, slovenskemu kri¢anskemu obcestvu sprico
njenih slabih posledic posvetilo, kako usodno je bilo
ob iskrenem ateistu in notoricnem postenjaku Joze-
tu Pu¢niku voliti ,protestanta’ Milana Ku¢ana z v nebo
pobozno zavitimi 6¢ki. Takrat je $la moja vizija - v 57.
stevilki Nove revije! — o uravnoteZevalnem razmahu
novega, v trpljenju precis¢enega kricanskega realiz-
ma, o kakrSnem so tik pred vojno in revolucijo sanjali
udelezenci »Bohinjskega tedna, v franze.

Za zmeraj?

Filozof Tine Hribar v Sobotni prilogi Dela navaja Hei-
deggerjevo napoved Resi nas lahko samo kak bog
(1966). In takoj doda, da poslednji bog, odresilni bog 21.
stoletja, ne more biti krs¢anski Bog. Kdo nas torej lahko
resi? Naj vprasanje se bolj fokusiram: bo »kak bog« ali
Bog resil nase otroke in vnuke?

Tak bog bo lahko - in po mojem trdnem upanju
tudi bo - samo krs¢anski Bog. Tine Hribar, filozof ab-
surda v najsirfem pomenu tega pojma, v svojih raz-
misljanjih spregleda tisto, kar je iz krs¢anskega nauka
in vere kot njuno najtemeljneje priklical na dan dru-
gi vatikanski koncil, to je absurd kriza.

Kristus je v duhovno odkupnino za krvavi ,greh’
bioloskega obstajanja zase in za nas vse daroval lah-
ko le Zivljenje samega sebe in je iz tega na videz naj-
ve¢jega nesmisla pokazal na najvecji smisel - pot
v duhovno bivanjsko odresenost vsega clovestva.
To osebno odreSevanjsko kristusovstvo se namrec
ponuja vsak dan vsakemu od Zivecih in se bo vsemu
spiritualno Zivemu do konca sveta. In je vsak dan vsake-
mu eti¢no-moralno ozavedenemu posamezniku edina
opora pri prenasanju absurdnosti njegovega dogajanja.

Ni je vere mimo kricanske, ki bi imela absurd sveta
tako izhodis¢no vgrajen — in zato potencialno seve-
da tudi obvladovan - v svoje miselno-Custvene ve-
rovanjske temelje. Ni je torej odpornejse nanjin ,per-
spektivnejse’ v njem. Seveda pa se Rimsko-katoliska
cerkev, kolikor se pred intelektualnimi izzivi visoko-
civiliziranih druzb umika med manj ali malo razvite,
usodno odmika tudi od tega, kar najskrivnostnejsega
in najdragocenejsega nosi v sebi.

Imamo nova nadskofa v Mariboru in Ljubljani, rimski
Skof, papez Francisek, »obnavlja« Cerkev. Ali vidite kaj,
kar bi vas kot kritika njene okostenelosti, nedialoskosti,
nereflektiranosti ... navdalo z upanjem? Ali je pac ne
more resiti le »kak papeZ«?

V mojem srcu in mislih so dva papeza in trije skofje:
neoplatonist Enea Silvio Piccolomini, kasnejsi Pij Il., ki
je zasluzen za to, da se je ohranilo izrocilo o ustolice-
vanju koroskih vojvod, in ki je leta 1462 ustanovil lju-
bljansko skofijo, ter, seveda, Janez XXIII, ki je z drugim
vatikanskim koncilom Cerkvi tako na Siroko odprl vra-
ta v modernizacijo, da si, oCitno, Se zdaj ne upa skéz-
nje, narodnjak in veseljak Anton Martin Slom3ek, mu-
Zeniski Anton Vovk in modri Alojzij Sustar.

Imam pa prostora kajpak Se za vsakega, ob kate-
rem mi bo — da bi mi lé - zavriskalo tako v glavi kot
v prsih.

Ze pred ¢asom ste dejali, da na romaneskno zasnovo
tkete srecanja z ljudmi iz svojega proustovsko »izgublje-
nega casa«. Kdaj bomo lahko zavonjali vase magdale-
nice? Bo besedilo nadaljevanje Gospoda Pepija, za ka-
terega ste rekli, da je roman vasega »romana«?

V Re/kapitulacijah, ki sem jih pisal zdrzema zadnjih
pet let in ki se mi ravno zdaj iztekajo, delam neke vr-
ste inventuro tako romaneskne forme, v kateri sem
se kot pisatelj poskusal, kot Zivljenja, katero sem iz-
povedoval.

V njih obnavljam tudi svoj konflikt s Kocbekom, ka-
terega bom, kot sem uvodoma obljubil, na kratko ob-
novil za >rep«ali za »glavo< — kakor pa¢ komu drago. A
zaceti moram z Balanti¢em.

V svoji domoljubni deski fantaziji sem tam na Do-
lenjskem, v srcu bratomornega boja, ob¢udoval vsa-
ko junastvo, da je le bilo nase, slovensko. In bila so
srdeca¢ in bila so >bela«. Slednja so bila zmeraj v zvezi
s kakim turnom, v katerem se pescica vaskih fantov
vecidel do bridkega konca upira celim brigadam.
obleganoGrahovo,semijezazdelo,kakordasemziva
prica pesnikovemu koncu, ko sem s solzami juna-
Skega ganotja v o¢eh ponavljal in ponavljal verz
zdaj pridi, Smrt, odvrgel sem oroZje. Kot da mi ga je
imel pesnik $e med umiranjem cas napisati, se mi
je zdelo.



Pozneje sem se zaobljubil, da bom Balanti¢evo pe-
snisko pricujoc¢nost poskusal priklicevati v spomin,
kolikor in kjer bom le mogel. In ko se mi ga je 14. sep-
tembra 1957 posrecilo vtihotapiti v Nase razglede z
imenom in priimkom, se mi je zdelo - tako gluhi so
bili ¢asi — da bo to edino sporocilo nasim zanamcem
O njem.

Takrat sem zacel pisati nazadnje ez tiso¢ verzov
dolgo poemo o roskih pobojih. Naslovil sem jo Meta-
morfoza groze in jo, na kaki polovici, v vsej svoji sveti
politi¢ni preproscini nesel pokazat Kocbeku hkrati z
vabilom, da bi mi jo na predvidevanem slavisticnem
literarnem veceru pospremil s komentarjem. Kaksna
mladeniska naivnost tako glede na Kocbekov znacaj
kot tudi njegov polozaj!

Seveda me je z vzklikom, da je jokal nad besedilom,
prijazno odslovil in jaz sem se izognil >zagvishemuc
arestu.

Ko je ¢ez nekaj let izsla njegova (sic!) Groza, sem o
njej — razocaran, ker v njej nisem nasel resni¢ne roske
groze - spet politicno naivno in seveda pri prici po-
liticno izrabljeno napisal, da ni grozna. In si v njego-
vem dnevniku seveda prisluzil vse — od nezrelosti in
nenadarjenosti do izdajstva.

Atain tak mladenic, ki ga je sredi petdesetih let pri-
Sel opominjat na Rog, je to svojo pesnitev (fragmenti
so natisnjeni v istoimenski zbirki esejev izsli leta 1999
pri Slovenski matici) sklenil s posvetilom Francetu
Balanticu. Takole se glasi, po vec kot pol stoletja prvic
revijalno objavljeno:

Zlato pekoco iskro na jeziku

sem te tajil,
pesnik.

Veter pa mi je posipal téme

s tvojim pepelom.

Kako naj izvriskam tvojo bolest?
Tvoje zlato grlo staljeno,

tvoje oci iztaknjeno sonce,

tvoje srce hladnai ilovica.

Samo svojo volcjo bol

sem zatulil v luno.
Samo tvojo réko -

en sam kos pisocCega oglja -
sem v ustih bruhajocih odnesel s pogorisca,
volk, s samoto obstreljen.

Ne oziraj se v nebo, pesnik.
NEBO JE MRHOVINA, POKRITA Z ZLATIMI MUHAMI ZVEZD.

V zemljo poglej -
kakor roso v lapuh

si vanjo zavil svoje nebo.

Zemlja je gledala s tvojimi ocmi.

Z gorecim polenom so ti sunili v oko
in te slepega poslali na pot.

Dalec je od muceniskega pepela

do nas, pesnik,
toda vrnil se bos.

Prizigam ti plamen

v spomin,
pesnik — bakla.
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Etienne Gilson

Heloiza in Abelard™ - skrivnost
poroke

Prevedel Andrej Capuder

To, kar je Heloiza zahtevala od ljublijenega moza, je bilo torej Zivljenje, vredno pra-
vega filozofa. In pri tem je nasla, da se je najvecji med apostoli Cudovito ujel z najve-
¢jim med moralisti. Medtem ko Seneka razlaga, da pravi filozof nikoli ne neha filo-
zofirati, nas sveti Pavel uci, da pravi kristjan niti za trenutek ne neha moliti. Apostol
Cistosti s svojo avtoriteto pokrije nauk moralista, ki oznanja vzdrznost. Ali hoces fi-
lozofirati? sprasuje Seneka. Torej vrzi proc vse, kar ni filozofija: Casti, politicne funk-
cije in celo zakonski stan, kjer nekdo trpi, ko ljubi Zeno drugega, drugi pa, ko ljubi
svojo. Ce Ze hoces ljubiti, vzljubi pamet, v tem je vsa modrost. Ali si kristjan, sprasuje
sveti Pavel, torej bezi pro¢ od vsega, kar bi lahko prekinilo tvojo molitev. Predvsem
pa opusti misel na poroko. Ne da bi bil zakonski stan sam na sebi slab, a je vseeno
cokla na poti h krs¢anski popolnosti. »Kdor ni ozenjen, skrbi za to, kar je Gospodovo,
kako bi ugajal Gospodu, kdor pa se oZeni, skrbi za vse posvetno, kako bi ugajal
Zeni.« (1 Kor 7, 32-33).

Kot vidimo, je nauk apostola Pavla prisoten v vseh
izvajanjih svetega Hieronima glede nezdruZzljivosti
zakonskega stanu s pravo krs¢ansko popolnostjo.
Ceje res, kar nam govori sveti Pavel, da je treba ne-
nehno moliti, kako naj se ta rec izpelje pri zakon-
cih? Samo bistvo zakonskega stanu se temu upi-
ra. MoZ ne pripada Zeni, niti Zena mozu, pac pa
sta last drug drugega. V tem strogem smislu ima
vsakdo od zakoncev na telesu drugega pravice, ki
mu jih ne gre odrekati. Kdor se poroci, zastavi svo-
jo svobodo: »MozZ naj Zeni izpolni svojo dolZznost,
tako kakor Zena mozu. Zena nima oblasti nad svo-
jim telesom, temve¢ moz, enako pa tudi moz nima
oblasti nad svojim telesom, temvec zena.« (1 Kor 7,

3-4). Torej je izguba osebne svobode v sami srci-
ki zakonskega stanu in prav to je zbodlo Heloizo,
c¢es, Ce bi jo bil Abelard porodil, bi ji s tem izrocil
dokonc¢ne pravice nad svojo osebo, torej tudi nad
osebo filozofa.

In tu nastopi sveti Hieronim, ki opomni Abelarda,
da teh pravic ne bi smel povsem prepustiti Heloizi,
enako kot veleva njej, da jih po svoji dolznosti ne
bi bila smela sprejeti od njega. Kaj ne pravi apo-
stol prav v tem pismu, da »se ne odtegujta drug
drugemu, razen sporazumno, za nekaj ¢asa, da se
bosta lahko posvetila molitvi« (7, 5) Prostost, da se
eden od zakoncev posveti molitvi, je torej vezana
na privoljenje drugega, se pravi, da ne bo$ molil(a)

* Interpretacija znamenitega spisa Petra Abelarda Zgodovina mojih nesre¢. Abelardovo tolazilno pismo prijatelju. Tradicionalni naslov Historia
calamitatum ter podnaslovi v tretji osebi so bili dodani kasneje, vendar so bili uveljavljeni Ze za ¢asa Petrarke. Najboljsi srednjeveski rokopisi

pa so naslovljeni z Abaelardi ad amicum suum consolatoria <epistula>.



ali vztrajal(a) v sluhu svetosti, ¢e ti tega ne dovoli
tvoj zakonski drug oziroma druzica? Cudna stvar,
takale krscanska zveza! Medtem ko izpolnjujes
svoje zakonske dolZnosti, bo$ kajpak skocil iz va-
jeti vzdrznosti. Po drugi strani pa nam apostol na
nekem drugem mestu (1 Tes 5, 16-17) naroca, da
je treba nenehno moliti? Ce je treba torej nenehno
moliti, potem je temu v napoto zakonski jarem,
kajti kadar dajes Zeni, kar je njenega, bos moral od-
loZiti molitev. Logika je tu brezhibna, osnovana na
medsebojnih dolznostih in pravicah zakoncev, na
osnovi zakramenta, ki ga sveti Hieronim na kratko
povzema v besedah: »Ali bos vedno molil in ostal
deviski, ali pa bos sprejel zakonski jarem in izgubil
prostost molitve« — Aut oramus semper et virgines
sumus, aut orare desinimus et coniugio serviamus!

Ce verjamemo strastnemu idealu filozofa ali kle-
rika, ki sta ga gojila oba ljubimca, nam je vse jasno
in postane jasno tako, kot sta to onadva pojasnila.
Ce pa gledamo na njuno zgodbo iz &asa, ko je ta
dvojniideal izgubil svoj Zlahtni sij, potem kajpak ne
moremo vzeti resno njunih besed; njuna zgodba
izgubi svoj pravi smisel in da bi ga iz nje izlus¢il, se
mora zgodovinar okleniti razlag, ki nimajo opore
v nobenem tekstu. Heloiza nenehno govori, da bi
bila poroka Abelardu v necast in bi mu priklicala
na glavo brez konca tezav in bridkosti. On sam ji
to priznava, ko pravi, da ga je »opozarjala hkrati na
izgubo Casti in na tezavnost zakonskega zivljenja«.
Bil bi hkrati onec¢ascen in zasut z materialnimi skrb-
mi, Se ve¢, ta zakon bi bil zanj sramota, turpitudo, ki
bi se zvrnila tudi na njo samo, ko bi pristala nanjo
in izrekla svoj da. Tako je bilo stalis¢e Heloize, na
katerem je vseskozi vztrajala, da ne bi oskodovala
njegove slave, in tako je bilo tudi stalis¢e Abelarda,
ki ji je zeno roko ponujal poroko, z drugo pa je za-
branil, da bi stvar prisla na dan. Prav to govorita in
ni¢ drugega. Da lahko njuni razlogi pretresejo mo-
dernega bralca do te mere, da ju ne jemlje resno, ni
tezko razumeti. A Heloiza je dobro vedela, kaj dela,
ko je pri Abelardu potrkala na njegovo vest klerika;
vedela je, da bo vsak od njenih argumentov zadel
v ¢rno in v tej slutnji je imela prav, saj ni bilo niti
enega, kot bomo videli, ki ga ne bi Abelard sprejel
kot suho zlato.

Kako bi mogel ostati gluh ob njenih opominih, ko
je vendar tudi sam gojil enak ideal klerika in filozo-
fal Notranji boj, ki je gorel v njem, odkar je bil zape-
ljal Heloizo, se je netil iz globokega nasprotovanja,

da, pravcatega razkola med tem, kar je pojmoval
kot svojo velicino, in tistim, kar je v resnici zivel. Ali
ne pravi sam, da »bolj ko sem napredoval v teolo-
giji in filozofiji, bolj sem se, po necistosti svojega zi-
vljenja, oddaljeval od ideala filozofov in teologov?«
A kdo so bili ti teologi in filozofi, ki jim ni bil vreden
zavezati obuvala«? Vemo vsaj za dva, to sta staro-
rimski Seneka med filozofi in starokr$¢anski sveti
Hieronim med teologi. Abelard se ne more vec pri-
Stevati k njima, kajti, kot pravi sam, »dejstvo je, da
so filozofi, da ne govorimo o teologih, prav iz nace-
la spolne ¢istosti prisli do viska svoje slave«. Kar so
pogani tako ob¢udovali pri svojih velikih filozofih,
ni bila toliko njihova vednost kot Cistost zivljenja.
To zadnje jim je prineslo sloves Modrih. Ce bi se
bil torej Abelard porocil, ali ne bi svojega pomanj-
kanja modrosti obesil na veliki zvon, od kjer ne bi
bilo ve¢ poti nazaj? Odlociti se je moral ali za eno
ali drugo: ali za visji stan klerika ali za niZjega, to je
porocenega moza. Klerik naj bi bil, kot pise sveti
Hieronim v svojem domnevnem spisu Corpus iuris,
docela predan bozji sluzbi, premisljanju in molitvi,
odmaknjen od hrupa ¢asnih zadev. Ce pa naj bi
Abelard porocil Heloizo, bi njegova druzica dobila
oblast nad njim. V tem smislu ga je sama opomni-
la in glede na povedano ni bilo dvoma, da brz ko
bi to oblast dobila v roke, bi jo znala Se kako do-
bro uporabiti. Zakaj pa so pravice soproge, ¢e na
zato, da jih uporabi? Dokler je Abelard svoboden,
pripada samo sebi oziroma, kar je isto, vsemu sve-
tu kot filozof in posebej Cerkvi kot teolog. Brz ko
se poroci, pa postane najprej in z vso pravico last
Heloize. Tak$ne so zahteve zakonskega stanu, v to
naj bi el poroceni Abelard in to naj bi mu prineslo
sramoto, ki jo sicer priznava tudi sam: »Nevredno
in zalostno je, da bi jaz, ki sem bil ustvarjen za vse,
sprejel jarem ene Zenske in ji sramotno sluZil.« Kaj
bi rekla Cerkev, kaj bi rekli filozofi? Ali ne bi upra-
vi¢eno objokovali tega odpada, saj je jasno, da ni
srednje poti niti primerjave med tem, kar nudi stan
klerika in svobodnega filozofa in med porocenim
mozem, ki bi izro¢il najsvetejse pravice nad svojo
osebo v roke Heloize.

Nad vso to dramo stoji torej ideal klerika, kot ga
je tako odlo¢no zaértal sveti Hieronim in so se ka-
sneje toliki teologi, moralisti in kanonisti nenehno
vracali nanj. Bistveno je bilo, naj se klerik kot ozna-
njevalec zdrznosti ne Zeni: Praedicator continentiae,
nuptias ne conciliet ! Zgodba tega boja je pri Abe-
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lardu toliko mocnejsa, ker on sam svojega ideala
nikdar ni postavljal pod vprasaj. Tako zanj kot za
Heloizo je bil klerik klerik in zakonec zakonec. Tre-
ba se je odlociti, ali bos samemu sebi gospodar ali
suzenj. Ali se bos drzal Cistosti, da bi kot svoboden
¢lovek stregel filozofiji, ali pa da se tej sluzbi od-
poves in nehas$ oznanjati ideal, ki mu v praksi nisi
ve¢ kos. Ce Heloiza govori o poroki kot o jarmu,
de tanto matrimonii iugo, in ga s tem vraca k temu,
kar sta izrekla sveti Pavel in sveti Hieronim skupaj s
citiranimi filozofi, s svojimi besedami pritisne Abe-
larda ob zid, ¢e$ kako bos oznanjeval nekaj, ¢esar
ne izvriuje$ sam! In ne samo to. Ko ga zaklinja, naj
ne daje svetostnega pecata lastnem razvratu in naj
je ne sili k pajdasenju v tej sramoti, se s tem dotika
neke strune, ki je imela tako pri njej kot pri njem
najgloblji zven, to je ¢ut za pravo veli¢ino in slavo v
oceh Cerkve in sveta.

Dejansko Abelard niti za trenutek ni podvomil,
da poroka ne bi bila zanj poniZzanje in suznost.
»Kaj je na svetu bolj tesnega kot zveza zakonskega
para,« bo zapisal kasneje v eni svojih Pridig, »kate-
ra suznost je moskemu tezja kot ta, da niti ni vec
gospodar svojega telesa? Ali ni v Zivljenju najtezje,
da moras biti dan za dnem kos potrebam, ki ti jih
nalagajo Zena in otroci? Kaj je na koncu koncev za-
konski moz? Domaci osell« — Pisanje Abelarda, tako
kot Heloize in svetega Hieronima o tegobah poro-
Cenega klerika, o nespodobnosti in neprimernosti
njegovega socialnega statusa se v vsem navezuje
na doktrino apostola Pavla o telesni suznosti dveh
zakoncey, s katero se krs¢anska popolnost v bistvu
ne sklada: »Ali je kaj za Zeno ali za moza bolj zasu-
Znjujoce kot to, da nista ve¢ gospodar svojega tele-
sa in da se ne moreta odtegniti telesnemu odnosu
brez privoljenja drugega, e celo ne, ko gre za mo-
litev?« Skratka, po besedah svetega Pavla, ki jih ima
Abelard stalno na ustih, ker telo moza pripada Zeni
in telo Zene mozu, je torej zdrznost enega popol-
noma v rokah drugega, oziroma, ¢e povemo narav-
nost, se ravna po njegovi nezdrznosti. Navsezadnje,
ali ni prav poroka zdravilo za pomanjkanje zdrzno-
sti moza ali Zene? Torej je logi¢no, da je vsakdo od
zakoncev dolzan dati drugemu, kar si ta Zeli, in da
se oba pokoravata suznosti, ki je na neki nacin vza-
jemna, mutuam quadammodo servitutem. Lahko da
si je Heloiza to slabost Zelela sama zase, nedvomno
pa je ni privoscila Abelardu in jo je sodila kot pov-
sem neprimerno za moza, ki bi se ji moral podvreci.

Ce si torej osvojimo ta pogled na njuno stanje
duha, ki ga potrjujeta ona sama, nam vse kasnejse
ravnanje Abelarda in Heloize v vsej zgodbi postavi
v razumljivo lu¢. Ce bi kdo pomislil, da je Heloiza
svoje argumente vzela na lahko ali da si jih je samo
izposodila pri svetem Hieronimu, bi s tem ne bila
ve¢ Heloiza. Njena metoda in njen odnos do stva-
ri sta kajpak neobicajna, to pa zato, ker ona sama
ni bila obic¢ajna Zenska; njena izobrazba ji je dala v
roke argumente, ki jih je tako dobro uporabila. Ze
v svojem prvem odgovoru na Abelardovo pismo si
Heloiza izrecno prisvoji in s tem potrdi vse te razlo-
ge, ki jih je bil javno razglasil njen moz: »Zdelo se
ti je prav, da objavi$ nekaj razlogov, s katerimi sem
te hotela odvrniti od te necastne poroke.« Medtem
ko ¢akamo, da nam kaksen zgodovinar izkoplje za-
nesljiv dokaz, ki bi ovrgel to dvojno pricevanje, se
bomo zadovoljili kar s tekstom in njegovo razlago,
ki se nam zdita kar zadovoljiva pot k resnici.

Iz nase razlage teksta, do katere smo se dokopa-
li, se nam situacija kaze kot sledi. Klerik in kanonik
Abelard bi se brez tezav lahko ozenil s pogojem, da
se odrece kanoniskemu stanu. Da si je nadvse zelel
poroke iz razlogov, ki jih zlahka uganemo, postane
jasno kot beli dan. Imel je akademski polozaj kot
ravnatelj vseh pariskih Sol in tega ni hotel izgubi-
ti. Predvsem pa ni prenesel misli, da bi ostal lo¢en
od Heloize. In Ce je hotel pripeljati Heloizo nazaj iz
Bretanje v Pariz in hkrati potolaziti Fulbertov bes,
se je moral nujno oZeniti.

Za vsem tem pa ti¢i nekaj, kar nam Abelard izrec-
no zaupa: to je globoka in neugasljiva strast, s ka-
tero se je navezal na Heloizo in ki ga do smrti ni za-
pustila. Preracunljivi nacrt, ki naj bi zakril pohotnost
zapeljivca, se je kaj hitro umaknil ¢ustvu, ki je bilo
$e vedno nasilno in meseno, a mu na tej stopnji ni
moc¢ ocitati lazi, saj je prav iz njega izvirala njegova
nesre¢na usoda. Abelard se je zaljubil v Heloizo in
jo hotel imeti zase s tisto ljubosumno in posesivno
drzo, ki ne trpi, da bi njegova ljubljenka pripadala
$e komu drugemu. Morala je biti samo njegova in
to za vselej. To pa zato, ker jo je ljubil in je videl edi-
no moznost, da si jo za vselej priveze, Ce se z njo po-
roci. Ker si je bil gotov sedanjosti, si je ljubosumno
hotel prilastiti $e prihodnost. Ni¢ kaj lepo ¢ustvo, Se
ved, naravnost zaljivo, e si poznal Heloizo tako kot
bi jo bil moral poznati Abelard, ki pa si je to gesto
privoscil, tako kot bi storilo tiso¢ moz na njegovem
mestu, in se te nizkotne drze niti kasneje ni otresel.



Po samem napadu, kjer so mu vzeli mostvo, in ko je
bil Ze opat pri Saint-Gildas, ona pa opatinja v Para-
kletu, si je tako v svojem kot v njenem imenu Cesti-
tal, da ju je poroka za vedno zvezala kot par. Niti ob
tej priliki ni za trenutek podvomil, da bi se Heloiza,
¢e bi ji bilo dovoljeno, gladko porocila z drugim,
potem ko bi se bil on pomenisil: »Ce se ne bi bila z
mano zavezala v poroki, bi se v trenutku, ko sem jaz
obrnil hrbet svetu, ti obrnila h komu drugemu, bo-
disi na prigovarjanje druzine ali pod vplivom mese-
nih strasti, ji pise v svojem tretjem Pismu. Nikoli ni
bil Abelard bolj odkrit kot tedaj, ko ji je to pisal, pa
tudi nikoli ni tako jasno pokazal, kako nevreden je
bil njenega srca in kako nizko je bila, v ¢loveskem
obziru, njegova ljubezen pod njeno. Sele kasneje
mu je bilo dano, da se v nekem drugem obziru dvi-
gne in povzpne nad njo.

Zaenkrat se nam torej zdi povsem razvidno, da
je bila Abelardova poroka sad odlocitve, o kateri
ni nihce nikoli rekel, da je protipostavna, vsi pa so
ob njej ostrmeli: najprej Fulbert, ki ¢esa takega niti
v sanjah ni pri¢akoval, nato sam Abelard, ki nanjo
e zdale¢ ni pomislil, ko je zapeljeval Heloizo, in si
je potlej, ko je poroko moral sprejeti kot dejstvo,
na vso mo¢ prizadeval, da bi ostala tajna. In kon¢-
no Heloiza, ki je postala Abelardova ljubica, ne da
bi racunala na kaj ve¢, kaj sele na poroko, in ki je
storila vse, da bi ga odvrnila od te misli, s katero je
pritiskal nanjo. Rekli smo za- enkrat, kajti vsi teks-
ti, ki jih imamo na razpolago, nam ne dajejo dru-
ge razlage, ¢e hocemo sprejeti to nezaslisano in
protinaravno poroko, o kateri se je Abelard izrazil
brez dlake na jeziku: ¢e se poroc¢im, sem izvrzek
in nevreden svoje veli¢ine! Tej razlagi priti¢e ko-
mentar, ki nam ga je znova sporocil on sam, ko je
povzel iz Heloizinih besed, da je veli¢ina klerika in
filozofa vezana na dejstvo, da ostane neozenjen.
Za vse te zadrzke zvemo iz kasnejSega Heloizinega
pisma in od njega samega, ki nam na ve¢ mestih
sporoca, da jih je prejel in v sebi potrdil kot upravi-

ene. Ce je nauk zgodovine v tem, da sprejmemo
dogodke, kot so bili zapisani v dokumentih, in jih
Sele nato interpretiramo, potem iz tega sledi, da je
prav ideal klerika po besedah svetega Hieronima,
tako kot tudi Senekov zgled, preprical Abelarda, ki
sicer ni uspel slediti obema vzornikoma, a jima je
vsaj skusal biti podoben - in v tem je razlog, da je
svojo odlocitev ovil v skrivnost. Ce ho¢emo napi-
sati zgodovinski roman, zlahka najdemo kup dru-
gih razlogov, ki so bolj pisani na kozo bralca, ki mu
je knjiga namenjena. Ce pa se lotimo kritike, ki v
svoji nujni in odli¢ni nalogi skrbno prebira doku-
ment za dokumentom in odlaga videz na racun
stvarnosti, potem ne bomo dovolili, da stalisce ti-
stega, ki opazuje, prevlada nad opazovanim. Po tej
sporni metodi se namrec¢ rojeva znameniti kriti¢ni
duh, ki s svojimi ucenjaskimi romani zastre zgo-
dovino in ki mu je e najmanjsi ocitek dejstvo, da
niti ni zabaven. Znacilnost takega kriticnega duha
je, da samega sebe postavlja za merilo zgodovin-
ski stvarnosti. Brz ko tak duh naleti na dogodek,
ki mu ne gre v racun, tega dogodka preprosto ne
bi smelo biti. In ko ima opravka s ¢ustvom, ki mu
je zlezlo ¢ez glavo, mu postane dvomljiva oseba,
ki ga je izrazila. Zgodovina velikih moz, ki jih takle
ucenjak prikroji na svoje kopito, s tem izgubi vso
svojo barvitost, Se ve¢, bati se je, da postane tudi
neresni¢na, zlasti kadar se resnica junakov skriva
v njihovi veli¢ini. Heloiza in Abelard pa sta velika,
celo v svojih napakah. Kajti nemogoce je presoditi
globocdino padca, ¢e ne upostevas visokosti idea-
la, na katerega se sklicujeta. Ta ideal se pri njima
izkazuje v junastvu in vrlinah duhovnega Zivljenja.
Tako eden kot drugi se ozirata nanj, ne da bi klicala
k zmagi, pa¢ pa da bi izmerila razseznost svojega
poraza. Torej jima lahko verjamemo, kajti kdor ne
verjame, se ju ne bo upal tako strogo soditi, kot sta
se sodila sama, niti jima ne bo mogel nakloniti vsaj
koscek tega, kar sta upala dobiti od nas, ki beremo
njuno izpoved, to je ljubezni in socutja.

Odlomek iz knjige Etienna Gilsona »Heloiza in Abelardk.
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Konec Kacove

v [ )
druzine
Iz druzinske kronike

V tretiem zakonu MatevZa Kaca (1808-1894) z Ursu-
lo Creslovnik iz St. Vida se je rodil Ivan Janez Kac (1873~
1932), ki je leta 1894 po ocletovi smrti podedoval raz-
padajole posestvo. Moral je odplaéati dedni delez
svojemu polbratu in starejSemu bratu po 800 goldinar-
jev, dvema polsestrama ter trem sestram pa po 500 gol-
dinarjev ter popraviti razpadajoce zgradbe. Leta 1897,
star Stiriindvajset let, se je porocil s komaj devetnajst let
staro kmecko nevesto Antonijo Hartman — Pograncevo
Toncko (1877-1932), héerko iz drugega zakona Antonije
Vodovnik iz Starega trga in Antona Hartmana iz Planine
blizu sv. PrimoZa.

Mlada nevesta je za doto prinesla 900 goldinarjev.
Bila sta delavna in var¢na in Janez je bil dober gospo-
dar. Rodilo se jima je 12 otrok, trije so umrli kot nedo-
nosencki.

Kot drugi otrok se je rodila leta 1899 moja teta Stefka
(1899-1992), ki je o svoji mladosti pisala v svojem devet-
desetem letu. Ohranil se je tudi njen dnevnik.

Ko se je znebil glavnih dolgov, je oce kupil Krancev
breg. Tam se je pridelalo veliko koruze za Zivino, tudi do-
volj jelsevih drv v logu, da so lahko redili ve¢ Zivine in
tudi konja. Oba, moz in Zena, sta bila zelo delavna in
varcna. Dokler so bili otroci mali so imeli, hlapca in de-
klo ter pastirja in varusko.

Prva svetovna vojna

Prva svetovna vojna se je zacela junija 1914. Takoj med
prvimi so vpoklicali tudi Kacovega oceta Ivana. Kako je
bilo to hudo, se ne da popisati. Dekle in hlapca takrat niso
vec imeli, saj so Ze prvi otroci pomagali pri posestvu. Ko
je oce odsel, je ostala mati sama z odrascajocimi otroki.
Strasno je bilo tisti dan, ko smo pospremili nase ocete, si-
nove in brate na postajo, polno moskih, ki so odhajali,
nasih Zena in otrok, ki so jih spremljali. MoZje so peli tisto
pesem »0O Marija s planinske gore, ti nam mores poma-
gati. Doma zapuscam ljube svoje, ki z menoj Zalujejo. Pa
le zalujte, pa le vzdihujte, saj nazaj nas ni¢ vec ne bo.« Ob
tej pesmi je bil Se vecji jok Zensk in otrok. Grozno Zalostno
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je bilo. Jaz sem bila takrat stara 14 let. Mala sestrica Tonc-
ka Sele 5 let. Za njo je bil Se bratec Herman star tri leta. Oce
so se odpeljali najprej v Celovec in potem ez nekaj casa v
Hermagor na Koroskem.

O vseh svetih so bili en dan na dopustu in potem so $li
v Karpate nad Ruse. Koliko smo takrat premolili in prejo-
kali. Vojna se je zacela zato, ker sta se peljala v Bosno, ki
je bila takrat pod Avstrijo, avstrijski prestolonaslednik in
njegova Zena na nekako inspekcijo, ju je pa v Sarajevu
ustrelil nek srbski Student do smrti. Rusija je takoj napove-
dala vojno Avstrijiin malo pred BoZicem so bili nas oce ra-
njeni z rusko »dumdum pusko« v dlan desne roke. To raz-
strelivo se je razprsilo po celi roki do rame. Kot ranjenca so
ga pripeljali najprej v Miskolc na MadZarsko. Mati so de-
lali prosnjo, da so ga prepeljali v Maribor, ¢rez nekaj asa
pa so spet delali prosnjo, da so ga premestili sem v Slo-
venjgradec. Celo leto so se zdravili po bolnisnicah, potem
pa Se v zdravilis¢u v Rogaski Slatini. Doma je bilo strasno
teZko. Na polju smo Se nekako obdelali, zima se je blizala,
drv pa ni bilo. Vse plote okrog pungrta in vrta smo poZga-
li. Iz podstresja smo znosili vso staro Saro in poZgali. Zima
jebila huda, drv pa nic. Stric Dobrovnik je pozneje poma-
gal, da smo v gozdu podrli nekaj dreves, borovcev in imeli
z velikim trudom pridobljenih drv.

Oce so prisli potem konec leta 1915 domov. Nakazali
so jim malo pokojnino — 120 kron na mesec. Roke niso
pustili odrezat, bila je vsa skrpana, palec in kazalec sta
bila Ziva, drugi prsti pa mrtvi. Vedno so nosili debelo
volneno rokavico, ker jih je stalno zeblo v roko. Nava-



diliso se nato roko in spet veliko delali. Dobili so Se prej
mati enega mladega fanta iz Crne v pomo¢ in delo je
slo naprej do konca vojne. Otroci smo pa odrascali v
delu in trpljenju. TeZko je bilo, ves cas so hodili rekviri-
rat Zito, iz hleva Zivino. Vedno smo skrivali Zito, da nam
niso vse vzeli, poleg tega je bilo treba Se galiske in pri-
morske begunce skrbet.

1917. leta v jeseni je padel prvi aeroplan tu v blizini na
Zagacevi njivi. Sli smo si ga ogledat.

Vojna pa je divjala dalje. 18. novembra 1916 je umrl
stari cesar Franc JozZef, star 84 let.

21. novembra je prevzel viado cesarjev necak Karel |.
Vladal je komaj 2 leti, ker so vsi avstrijski narodi zahtevali
avtonomijo. 11. novembra je bila Ze podpisana in premir-
je sklenjeno. Razkropljena armada se je razsla domov, to
priliko so izkoristili takoj Italijani in zasedli velik del sloven-
skega ozemlja - Trst, Gorico, Istro dol do Kranjske gore.
Velik del razkropljene armade so $e odpeljali za eno leto
v ujetnistvo. Ostali Slovenci smo se pa 1. decembra 1918
zdruZili s Srbi in Hrvati v kraljevino Jugoslavijo. To smo Ze
prej pripravijali na skrivaj z majnisko deklaracijo.

Koncem jeseni 1918 je divjala neka nova bolezen, ki so
jirekli Spanska gripa, po nasih krajih. Mnogo ljudi v naj-
lepsih letih je pomrlo. Kdor se je vlegel, ni ve¢ vstal iz po-
stelje, le kdor se je zdrZal, da se je ohranil na nogabh, ta
jo je premagal.

Boj za severno mejo

20. april 1919. Velika no¢ je bila za nas zelo Zalostna.
Na vel. ¢etrtek se nam je ubil lep bider, takoj nato
nam je troje prascev poginilo, 5 tednov starih. V pe-
tek je pa divjal tak vihar, da nam je pokvaril vse stre-
he. Iz 3tale in kozolca je nam trgal slamo in iz hise me-
tal opeko. Veliko drevja, sadnega in gozdnega se je
podrlo. Potem je zacelo deZevati tako silno, da je ze
v soboto zjutraj nastopila velika povodenj. Na Veliko
no¢ smo mogli v cerkev samo po Zelezni progi. Vse
kleti so bile polne vode, iz bregov so pa drveli plazo-
vi, tudi v nasem bregu sta sla dva in smo imeli pozne-
je obilo dela, da smo spet uredili zemljo.

5. maj. Nemci so odsli ¢ez dolocene meje na Ko-
rosko in zaceli prodirati sem na Stajersko. Popoldne
smo zvedeli, da Dravograj¢ani bezijo, ker letijo v trg
granate.

6. maj. Cel dan so grmeli topovi in vozili vlaki, zve-
Cer so bili Nemci Ze na korosko-3tajerski meji v Pro-
beljnu. Tudi nasi sorodniki so pobegnili iz Gustanja
v Smartin.

Ponoti so se vozili celo no¢ begunjci, tudi ze iz
Slovenjgradca. Vse je bilo prestraseno in objokano,
vmes pa je 3e neprestano deZevalo. Se celo iz nase
vasi so se nekateri zaceli seliti. Nas kaplan Vre¢ko so v
naglici zbrali nekaj fantov, ki so se Ze vrnili iz vojne in
so Se imeli orozje ter sli nasproti nemskemu sovrazni-

ku. Ena ¢eta pa je Ze prisla na pomoc iz Celja, imeli so
komaj dva topa, postavljena pri Tolunmanu. 6. 5. so
Sestkrat ustrelili ob 7. zjutraj, potem pa prodirali pro-
ti mestu Nemcem nasproti. Zvecer so se spet umikali
nazaj, bilo jih je premalo in preslabo so bili oboroze-
ni. Za seboj so razdirali Strekno, na cesto pa podirali
smreke za barikado. Ves ¢as neprestano deZuje.

8. maj. Popoldne ob 2-h je privozil nemski oklepni
vlak Ze do rampe pri Zabji vasi. Vnel se je hud boj,
nasi, ki so ¢akali za Lamprec¢im gozdom, so streljali s
strojnicami na vlak, oni pa iz vlaka na vse strani, celo
do Metvirseka je neslo krogle.

Vsi sosedje v vasi smo poskrili boljse stvari, zazidali
smo jih ponoci v naso bajtno klet.

9. maj. Zmaga je nasa! Pregnali smo Nemce. Nekaj
je bilo ranjenih in nekaj ubitih, nasa sta bila samo dva
ranjena. En Nemec, Reuterjev komi iz mesta, je lezal tri
dni za $trekno blizu Zagaca ubit. Nazadnje so mu vse
dol pokradli in ga vrgli v mrtvasnico. Pri Reuterju so
veliko pokradli, ker je seveda pobegnil in pustil prazno
trgovino. Smarski zupnik in kaplan sta tudi pobegni-
la, da cel teden ni bilo sv. mase. Ko sta prisla nazaj, sta
mnogo stvari pogresila, da so jih njima pokradli.

11. maj. Begunci se vracajo. Kosutniski so se v Dol-
zah ponesrecili. Jurjevka si je obrazno kost natrla.
Miha je pa tudi ves polaman. Danes je bila na Homcu
slovesna zahvalna masa za zmago.

12. maj. Vlak za vlakom se vozi proti Koroski s slo-
vensko trobojnico polno vojakov: 29 do 37 vagonov
Stejejo, nalozeni so s topovi, strojnicami itd. Vse dni
do 18. maja so grmeli na KoroSkem topovi.

17. maj. Nemska letala krozijo nad dolino. Zvecer
ob 6-h se je zacela ofenziva, topovi in strojnice po-
kajo, da je groza. Ob 9-h je ponehalo, $li smo spat. Iz
spanja nas je 3-krat ponodi zbudil strasen grom topa,
streljali so na Slovenjgradec a niso ni¢ porusili. Pono-
¢i so zarometi ovsetljevali vso okolico.

22. maj. Do danes ni¢ posebnega, ¢ez dan mir, zve-
Cer streljanje in ponoci zarometi. Danes zjutraj pa se
je pripeljal dolg vlak 57 vagonov, polno vojakov in tu-
jih. Vsi so prisli v naso vas, tudi pri nas jih je 50. Tudi
par oficirjevimamo na stanovanju.

23. maj. Nekaj jih je Ze odslo v Sostanj, da pri¢akajo
srbske Cete, nekaj pa v Slovenjgradec. Zvecer je prisel
nov transport spet v naso vas. Krasno jih je bilo po-
slusat zvecer, ko so peli nase slovenske pesmi. Vozili
so se tudi po nasem »ringl3pilu«in se je veckrat kate-
ri pobil. Tu so ostali do 27. maja, potem pa so odsli z
vlakom na korosko fronto. Na Koroskem so tezki boji.

29. maj. Krizevo. Danes je $lo 8 letal tu ¢rez na Ko-
roSko. Ponoci pa spet dolgi vlaki polni vojakov. Zve-
deli smo, da zmagujejo nasi in smo zelo veseli. Vzeli
so Ze Gustanj, Prevalje, Crno, St. Pavel, Labudo in ve¢
krajev. Zrakoplovi krozijo vsak dan nad nami, od 5-10
dnevno.
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31. maj. Pravijo, da bo zmaga nasa.

9. junij. Binkostni pondeljek. G. Vre¢ko, kaplan, so
povedali, da je Celovec od nasih cet zaseden. Teta
Lena je pri nas. Pravila je, kako je bilo v Gustanju, ko
so prisli Nemci: Zene in dekleta so jim nesle roze na-
proti in jih veselo pozdravljale, oni pa so strasno de-
lali gor po St. Vidu in po vsem Koroskem. Nasim uje-
tnikom so izvrtali oci in potem Se nase dolzili, da tako
delajo z njihovimi ujetniki. V masno obleko obleceni
so citali na gnoju masne knjige. Boga so streljali in s
krizi kurili in svete posode skrunili. V Gustanju pri Ma-
cestniku so tako grdo Ziveli v tej vojni, plesali in pili
cele noci. Bog jih je kaznoval, da jim je granata ubi-
la troje otrok in Se 6 drugih ljudi. Sedaj je prenehalo
grmenje topov in nastopil je spet mir. 14. junija smo
dogotovili kozolec, ki smo ga popravljali od 19. maja.
Zmagali so pravzaprav nasi, a kaj ko je mednarodna
komisija po krivicnem in laznivem plebiscitu napravi-
la take krivicne meje Nemcem v prid in da je velik del
slovenske Koroske prisel v nemske roke. Slovenski na-
rod vedno trpi pod nasiljem.

Zivljenje na domadiji po prvi svetovni vojni

Po letu dni zdravljenja se je oce vrnil domov kot inva-
lid. Tezko kmecko delo je le s tezavo opravljal. DruZina
se je tezko preZivijala. Vsak je moral pomagati pri delu.
Mlajsi otroci so pred Solo pasli krave, tudi pozno v jese-
ni, ko so se premraZene bose noge pogrevale v kravjih
iztrebkih.

Drugo leto po prvi svetovni vojni se je tudi pri nas od-
prla mescanska sola.

Sestro Toncko smo vpisali vanjo. Bila je stara 11 let.«

»Gib hier die Hand« je vpil nemskutarski ucitelj in
udarjal s palico. »Kmetavzarji nimajo kaj iskati v Soli,
se je nasmihal mestnim dekletom. In s $olo v Smartnem
je bilo konec.

19. september. Vsa Zivina nam je zbolela za Zivinsko
kugo, tudi ovce. Mati so $li po zdravnika v mesto in
po nesreci prisli celo pod vlak, da so komaj Zivi osta-
li. Se ¢rez pol leta jih je potem bolelo v rami. En volek
nam je crknil in dve ovci.

24. marec 1920. Sesti vlak je tréil v dva vagona, ki
sta usla iz mesta proti St. Jedarti, bila sta 2 mrtva in
10 ranjenih.

4. april. Cela druzina se je slikala, ker smo bili ravno
vsi doma. Danes je Velika noc.

17. maj. Oce so prodali rezanega lesa Igor. Verdniku
devet kubikov po 1500 kron. Prodali smo tudi kobilo
za 11 500 kron. Les je znesel 12808 kron, bilo ga je 8,5
kubika. Nasega psa Punceja je povozil vlak, zakopali
smo ga na mali njivici.

Te dni smo imeli Ze drugo nesreco. Nas$ bider je ubil
Strmskega bidra.

Ko je sestra Toncka se v Solo hodila, je morala vec-
krat pasti ovce v gozdu. To je tezko delo. Ovce so zelo
nemirne. V gozdu so spomladi kmalu nasle listje in tra-
vo, ker je doma Ze primanjkovalo futra. Blizu nasega
gozda so imeli sosedje Strmcniki svoj gozd. Tudi njihovi
otroci so pasli ovce v gozdu. Imeli so tudi bidra kot mi,
zelo je bilo treba pazit, da ne prideta blizu eden druge-
ga. Toncka je gnala ovce v gozd, na poti pa se srecajo s
sosedovimi ovcami. Bidra sta se takoj zacela zaletava-
ti eden v drugega, ni ju bilo mogoce vec spraviti nara-
zen. Niti sosedov fant, ne nasa Toncka ju nista mogla
spraviti narazen.

Nas bider je bil mocnejsi. Tako silovito se je zagnal v
sosedovega, da mu je zlomil tilnik in je obleZal tam v tra-
vi ves krvav. Toncka je vsa objokana prignala ovce do-
mov in povedala ocetu kaj se je zgodilo. Silno se je bala,
a oce je niso nic kregali. Zvecler so sosedovi fantje pripe-
ljali ubitega bidra (ovna) k nam. Oce so ga morali placat
po 10 kron Zivega, vagal pa je 47 kg. Nekaj smo ga raz-
prodali a smo imeli $e 100 kron izgube.

Uboga Toncka, tako je bila hvaleZzna ocetu, ker jo niso
ne kregali, ne tepli.

Od takrat ko se je ubil ta sosedov bider, nismo vec pa-
sli ovce v gozdu. Vsako leto smo jih dali v paso na plani-
no. Za vsako ovco 1 dan Zetve. Tako sva z Micko hodile
Zet rZ in pSenico gor v Golavabuko k Vrhnjaku, k Smrtni-
ku, k Valavcu, k Francetu in k Kimbezu.

To je bilo zelo teZko za naju, mlade sva se bile in nisva
bile navajene Zet v planini, kjer leZi Zito na vse kraje na-
gnjeno. V jeseni smo dobili ovce domov. Ostrigli smo jih,
volno sprali, potem pa skrtacili in preja se je pozimi za-
Cela. Pobarvali smo strene in strikale smo jopice za otro-
ke in nogavice pa tudi za nas odrasle in za oleta. Pozimi
smo predle na kolovratu tudi lanene hodelje, vsak dan
jemorala bitiena Spula polna. Pozneje nam je tkalec Dr-
cej naredil cele bale platna. Ko smo ga obelili smo Sivale
riuhe, posebno v asu prve svetovne vojne. Nekaj platna
smo pobarvaliin so deklete dobile iz njega kiklje, za dru-
go je bilo platno pregrobo. Predle smo pa mi Stirje: mati,
Micka, jaz in Toncka, ona je bila Sele 12 let stara pa je z
nami tekmovala. Zvecer je imela Spulo polno kot midve.

Jaz sem hotela biti Sivilja, zato sva s sestro Micko sle
iskat v mesto kako mojstrico, da bi me ucila. Res sva jo
nasle. Bila je Prus Liza, stanovala je konec mesta v tako
zvani » Ravbar gasi« v svoji hisi. Tam sem se potem uci-
la od Vseh svetih do Velike noci. Vsako jutro sem morala
biti v delavnici ob 8.uri do 6 zvecer.

Opoldne je bila 1 ura prosta. Vcasih sem sla v gostilno
pojest cisto juho, najveckrat pa nic.

Seboj sem imela kos kruha, placala sem ji 10 kron na
mesec. Tudi za sestro Francko smo poskrbele. Nasle smo
ji uéno mesto v trgovini v Ribnici na Pohorju.

Pa ni bila zadovoljna. Ni¢ ni bila v trgovini, le v¢asi kako
uro. Vse drugo je morala delat, pomagat prat, pomagat



na polju. Menda je bila dva meseca tam, potem pa sta se
zmenile z Betko, ki je Studirala v Mariboru, da pride pes do
nje v Ribnico. Pospravile sta njene stvari v kovcek in pe$
prisle domov. Denarja nista imele za viak. Jaz sem potem
kar sivala doma. Sivilja je zelo obZalovala zakaj se ne iz-
ucim, da bi imela svoj poklic, ker imam sposobne roke za
siviljo, toda doma mi niso pustili, ni bilo casa.

10. september. Ponoci nam je nekdo ukradel ¢ebe-
le. Bil je to kovacev sin Krajncev Ivo, tudi pri Mrselu
jih je, so ga pa ujeli in naznanili. Drugi dan so ga gnali
orozniki, 10 dni je bil zaprt. Letos slana ni dobila ajde,
tako je dolga ocetu do pasa in zelo polna, da Ze dol-
go ne pomnimo.

16. april 1921. Cel dan snezi, jutri je pa bela nedelja.
Karte sem si pustila $logat. Takole mi je pravila cigan-
ka: da bom bolna, da se bom porocila v eno mesto,
da se bom zaradi enega starega zelo jokala, da bom
imela 6 otrok, da ne bom stara umrla itd.

4. avgust. Silna nevihta s to¢o, debelo kot golobje
jajce. Naso nekdanjo deklo Tono je ubila strela na po-
lju pri Ce¢ovniku. Ena hi$a za mestom je pogorela.

27. oktober. Danes se je rodil pri nas tretji Ziveci sin
Stanislav, to je 9. otrok kar jih Zivi.

Ko bi vsi Ziveli bi jih bilo 12. Jaz ga imam prav rada,
saj je tako luskano otroce, a Micka In Anza ga ne ma-
rata, e name sta huda zakaj ga tak varjem.

2.januar 1922. Danes je padel kras sv. Tom3ake vasi,
Lavretova smreka. Stala je tam na oglu dvorisca in je
bila komaj malo manj kot zvonik. Celi vasi je zal zanjo.

9. februar. Nagloma je umrl bobnar Svetec Ignac, v
nedeljo pa Pograncev Gustej, tak fantic¢ star 8 let. Tri
tedne je bil bolan.

Spomladi |. 1922 se je pa zacela rusit nasa druzina.

19. februar. Moj brat Anza je bil vkljub zlomljeni
nogi potrjen na 29 mesecey, a zaradi oceta invalida
opros¢en na 12 mesecev.

V ponedeljek so $li nasi rekruti k vojakom. Na$ Anza
je Sel v Sarajevo. Jokali smo se, ko smo mu vkup pokali.
Sneg je pa Sel tisto nedeljo kot nor. Prej do BoZi¢a sploh
ni bilo snega. Sele po Kraljevem je padel prvi sneg. Ka-
k3nih 50 fantov je spremljalo nase rekrute na vlak, od
vseh krajev so prisli po slovo. Ves ¢as so prepevali.

1. maj. Danes je odrinila sestra Micka v samostan.
Kar skrivaj se je odlocila in odsla. Toncka ji je poma-
gala peljati kovéek v mesto zjutraj ob stirih. Da se je
poslovla Se od starsev sem jo jaz prisilila, ker jo dru-
gace ne bi spustila, tako na mo¢ sem jo derzala, ko
se je prisla poslovit k moji postelji. Z njo vred sem iz-
gubila najboljso sestro in prijateljico moje mladosti.
Ob nedeljah prej, ko $e nisem hodila k Orlicam, sva
vedno risale ali pele in Sivale ro¢no delo. Arbiterjev
Ivan jo je imel zelo rad in tudi me njega, a Lavrecica
je vedno nekaj lagala in obrekovala vmes in tako se je

Micka vsega naveli¢ala in pretrgala to poznanstvo. Ze
dolgo je gojila na skrivaj zeljo, da bo $la v samostan,
a mati so se vedno jokali, ¢e jim je to omenila, zato je
Sla skrivaj. Mati so se naglo napravili in sli v mesto za
njo, a zastonj, niso je pregovorili, da bi se vrnila. Ta
dan so bili ¢isto zmesani od Zalosti.

Vsi smo jokali. Mati so najrajsi imeli njo, vedeli so, ¢e
gre tako dale¢, je pac¢ za dom zgubljena. Strasna za-
lost je bila potem v hisi. Prej brat k vojakom, sedaj pa
$e najstarejsa hcerka. Mati se kar niso mogli potolaZiti
kot da sta oba umrla.

Po odhodu Micke in Anzana je bilo doma tezko. Za
delo smo zdaj ostale samo midve s Francko. Na polju
so nama pomagali oferji iz bajte, doma pa smo bili mi
Stirje, oce, mati in midve s Francko, Toncka in Herman
sta $e hodila v 3olo.

8. maj. V nedeljo smo prodali kobilo za 22300 kron
in enega bidra, lesa smo prodali za 15000 kron Kren-
ku. Kobilo je kupil brat od zg. Verdnika, ki me svatuje,
a jaz ga ne maram. Pri svinji smo imeli nesreco. Ime-
la je prasce, a vse je zmetala pod mostnice, da so se
utopili v gnojnici.

V Cetrtek sta spet poginila dva jesenska prasca. Cel
april je dezevalo, a majnik se kaze lep. Sadje bo vse
cvetelo, ¢e Bog da, bo mosta obilo. Ozimna rz je zelo
pozebla, po nekod so jo podorali. Naredila sem vsem
sestram nove dindlne in so prav lepi.

21. junij. Mi se tozimo z Lavreti. Nelka je pobrala v
travi eno jajce na onkraj ceste, a Lavrece so se zlaga-
le, da jih krade iz KoSutniskega govna. Ko so prisle
Lovrece mimo naju z Micko, ki sva v Stuku pri koruzi
raze kopale, jo je Micka vprasala, kaj ima zato, da tak
laze, pa pravi kar je res je res, Micka jo je pa z motki-
nim Stilom udarla. Drug dan so pa ze §li toZit in je Mic-
ka tozbo izgubila, morala placat 80 kron ali 24 ur iti v
jeco. Seveda je raje placala.

1. avgust. V torek sem pa jaz imela tozbo, ker sem
rekla Lavretu, da so oni nase golobe iz zvonika kradli
in pekli. Seveda sem jaz izgubila, ker se kaj takega, ¢e
je tudires, ne sme rect pred pricami. Placati bi morala
600 kron in vse stroSke. Odvetnik Pirnat pa je dal vso
re¢ naprej v Celje. Zelo se bojim.

3. avgust. Pri Krbelu so stanovali primorski begun-
ci Pavlini. Dobili so od vlade ponudbo naj se naselijo
na Kosovo, tam dobijo brezpla¢no zemljo in denarno
podporo, da si sezidajo hiSo. Danes so res odsli. Oce,
mati in 5 otrok. Bog jim daj sreco.

15. avgust. Velika Gospojnica. 4 mlaje so postavili,
streljali pa samo Pusnikovi hlapci. Peli smo novo pe-
sem Ave Marija. Po vecernicah smo bili pevci povab-
lijeni k meznarju na Homcu. Zelo smo se morali sme-
jati mestnemu organistu Kranjcu, ki je uganjal vsake
vrste norcije. Pili smo fejst, jedli pa ni¢. Sram me je
povedati, da sem bila prvi¢ pijana.

Ni¢ ve¢ no¢em biti, to je grdo.
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25. avgust. V ponedeljek je spet dezevalo po dol-
gem casu in menda na Marijino preprosnjo.

Letos je taka susa, da Se zemlja povsod poka. Kore-
nje, repa in ajda sploh ne more iz zemlje. Tudi drugo
Zito je bilo letos pol slabse kot lani. Le sadja bo dosti.

25. november. Zvecer so hodili Miklavz in parklji. Mi
smo bili Ze v postelji, ko so §li mimo, tedaj so se zace-
li parkljni za hiSo kregati in ravsati, nakar je Matijev
Maks vrgel NuZevega na tla. Ta je pa zacel kleti in raz-
grajati kot pravi peklens¢ek, Se Boga in Marijo, pobral
je neki en kol in el pocasi preklinjajo¢ za njimi. Oni
so bili Ze dalec sredi travnika, ko je ta prisel Sele v $tric
Kosutniskega kozolca. Tam pa plane iz kozolca nad
njega nek Rus ujetnik Emajkin Halek, ki je zaostal tu
in je bil pri Ercu za hlapca. Ze prvi¢ ga je tak tr3cil po
glavi, da je Nus padel brez glasu na tla. Potem pa je
Rus kar mlatil po njen z besedami Job tvojo mat. Jaz
odprem okno in na ves glas zakri¢im, ali ga bos ubil,
tedaj je popustil in pobegnil. V tem sta Ze prihitela
nas Anta in Drcajev Tonej in ga podila ¢ez vodo, one-
ga pa resila gotove smrti. Zanesla sta ga k nam, drugi
dan pa v bolnico, kjer je lezal tri tedne.

31. december. Na staro leto smo igrali dve igri — Tri
sestre in Dva gluha. Tudi jaz sem igrala, bila sem de-
kla Jera. Bil je tam po igri tudi Ignac, a se jaz sploh ni-
sem zanj zmenila. No zdaj je spoznal Zze kon¢no, da
ne maram zanj in ga no¢em. Pozabila sem povedat,
da je bilo na moj god res lustno pri nas. Vsi pevci pri
moskem zboru so mi prisli cestitat. Dolgo so pri nas
ostali in prepevali.

3. januar 1923.V sredo smo imeli pri nas veliko ne-
sreco. Nantl je prisel klat, jaz sem prisla ravno od mase,
oce so sli k Abermutu, mesarju se je pa tak mudilo, da
ni ¢akal name, da se preoblecem, kar z Anzanom sta
Sla v svinjak, ko niti vedela nista, kje so debele svinje
in sta zaklala plemensko brejo svinjo v tem, ko sem jaz
prihitela kri streci. Oh kak jokale sma se z materjo. Pre-
teklo leto ni bilo kaj prida, spomladi dez in povodni,
potem pa ves Cas kar susa. Vsega se je malo pridelalo.

22. februar. Pri sv. Andrazu so dobili nove zvonove.
Eden je tehtal 204 kg, drugi pa 34 kg. Od postaje Tu-
riska vas se je vlekla dolga kolona ljudi, ki so jih spre-
mljali. Peljali so jih s par konji na lepo oven¢anem vozu.
Ta ve¢jemu so botri Mikelni, drugemu pa Gaberski.

Po slovesni blagoslovitvi zvonca smo jim pevci za-
peli pesem Pozdravljeni tisockrat mali zvonovi. Na-
pev pesmi je zlozil Krpacev Ivan sam. Na pust se je
vracal Lutrov kovac pijan do Erca domoy, pri hrastu je
oblezal v snegu in zmrznil. Nasli so ga Sele v soboto,
pokritega z novo zapadlim snegom.

29. julij. Vesel dan za naso vas. Dobili smo nov zvon.
Cel teden smo se pripravljali nan;j.

Tudi nasa Micka je prisla na pocitnice za dva mese-
ca, zelo sem jo bila vesela. Mi smo ovencali voz in en
slavolok.

18. 1. 1925. sem se jaz porocila. Moj moz je bil vdo-
vec s 4 sinovi in enim fantom, ki mu je bil stric. OZenil
se je Ze prej z vdovo svojega polbrata Cecilijo. Brat je
bil Miha Kalinsek. Ziveli so pred vojno v Kozani pri Go-
rici. Oba sta bila cevljarja. Brat je bil ¢evljar, zbolel je za
jetiko in el v bolnico v Gorico. Brat lvan ga je prisel na-
domestovat. Ko je brat Miha umrl, se je pozneje lvan
ozenil z njegovo vdovo, ki je imela sina JoZeta. Prisla je
prva svetovna vojna. Moz Ivan je el na vojno. Njegova
druZzina in njeni starsi so prisli kot begunci v nase kra-
je. Po vojni je moz Ivan kupil tu v mestu staro hiso in
postal Eevljarski mojster. Zena je zbolela na ledvicah in
umrla, pozneje sem se z njim porocila.

Zaton druzine Kac

Cez dve leti po moji poroki se je porocila sestra Franc-
ka na Marzelovo kmetijo.

Betka je po koncani Soli na uciteljiscu ucila v Ljublja-
ni v samostanskih solah. Morala je odsluziti zadnje leto
Solanja, ker ji oce niso mogli ve¢ placevati Solnine. Po-
tem je pa dobila sluzbo v Prekmurju v Dobrovniku blizu
Beltincev.

Kmalu po Franckini poroki je zbolela sestra Toncka.
Sla sem jo obiskat. Ni¢ ji niso dobili zdravnika, mati so
ji kar &aja kuhali in toplo opeko polagali na trebuh. Ni-
smo vedeli kaj ji je. Takrat je prisel iz gras¢ine gospod
Jiirko, ki je bil tudi zdravnik, kupovat naso kobilo. Oce
so mu povedali o Ton¢ki. Sel jo je preiskat in ugotovil, da
je zelo bolna in ima paratifus. To je zelo nevarno, treba
je skrbne nege in dobra zdravila ji je predpisal. Cez do-
ber teden ji je odleglo.

Oce so doma dali popravit bajto in jo lepo zrihtali,
tako, da je bilo v bajti dvojno stanovanje, eno je bilo za
njih, drugo za ofarje. Te so imeli vedno v baijti, tudi prej
ko so pomagali delat na kmetiji. Nameravali so se pre-
seliti gor, posestvo pa prepisali sinu Anzanu. Brat je pri-
Sel od vojakov. Nasel si je dekle Drcajevo Lencko. Imela
sta nezakonskega sineka Ivana, ki sem mu jaz bila botra
Se pred poroko. Kmalu nato sta se tudi ta dva porocila in
prevzela posestvo. Doma sta zacela gospodarit Anza in
Lencka, ki je medtem Ze dobila héerko Mileno. Oce pa so
Se seveda pomagali po svojih moceh.

Ko se je brat Anza oZenil, sestra Toncka ni hotela biti
doma za brezplacno deklo, poiskala si je sluzbo v Ljub-
ljani pri semenarni Sever in odsla.

Brat Herman je bil pa v Crni pri PeZeju v trgovini. Po-
zneje se je osamosvojil in odprl lastno trgovino v Heleni
v Crni. Imel je nezakonsko h&er Zoro. Ko je bil pri voja-
kih je njegovo dekle zaclela z drugim. Otroka je prinesla
k Hermanu, dal jo je neki Zeni v rejo. Ko se je oZenil z dru-
go iz Celja, sta puncko vzela k sebi.

Nas oce so kmalu umrli. Selili so se tak pocasi v baj-
to, mati so se veckrat doma spali. Tisti petek, prvi v fe-



bruarju so spali doma. Oce so prej v Cetrtek sekali steljo
doma, sosed Lavre jih je povabil most pokusat, mrzel iz
kleti. Prehladili so se. Ponoci so bili sami, vrocina jih je
kuhala, se okno so odprli, zunaj je bil hud mraz. Mati so
sli v cerkev v petek in ko so prisli domov v bajto so imeli
oce visoko vrocino. Klicali so zdravnika, Harpfjih je zdra-
vil. Ni¢ ni pomagalo, ¢rez 5 dni za Pepelnico so umrli za
plju¢nico 10. 2. 1932.

Prej v torek je bila masa v st Tomaski cerkvi, oce so do-
bili duhovnika, ki jih je spovedal, obhajal in dal sveto
olje. Klicali smo otroke domov na pogreb. Beti in Tonc-
ka ter Herman so prisli. Micke pa ni bilo. Po nadvse Za-
lostnem pogrebu so ostali mati sami v bajti z Nelko in
Stankotom.

Nasa mati so hodili domov pomagat vsak dan, dokler
niso resno zboleli. Dobro leto pozneje so mati padli na
stopnicah pri baijti, ko so zveler hoteli na VC. Zlomili so
si dve rebri in z njimi so ranili pljuéa in strasno kasljali.

Stane Granda

Takrat je bila se Nelka doma. Rebra so se zacelila, mati
so pa vedno kasljali. Tudi slisali so vedno slabse. Imeli so
najprej bronhitis. Ko so pa mati resno zboleli je Toncka
pustila sluzbo in prisla domov, da je gospodinjila in ma-
teri stregla ter skrbela za Nelko in Stankota. Dve leti so
mati bolehali, nazadnje je ugotovil zdravnik, da imajo
na pljucih bacile tuberkuloze in da jim ni pomo¢i. Umrli
so leta 1835 komaij tri leta po ocetovi smrti. Zelo so trpeli
uboga nasa mati.

V bajti so imeli na drugi strani oferja, ta del so pa ob-
drzali otroci.

Stanko je hodil v mes¢ansko sSolo. Ker ga je Anza pre-
vec izkori$cal, da se nimogel ucit, ga je sestra Beti k nam
pripeljala, da je pri nas koncal 4. razred mes¢anske sole.
Bil je zelo priden in nadarjen ucenec. Maturo je izdelal
z odliko. Potem mu je pa brat Herman nasel mesto za
trgovskega vajenca v Crni. Rad bi se ucil elektrikerja pa
mu nismo mogli najti u¢nega mesta nikjer.

Tako se je razkropila nasa druzina.

Spomini kot zgodovinski vir

Pravi spomini so ena najdragocenejsih zvrsti zgodovinskih virov, saj poleg samega dogodka govorijo tudi
0 osebnem odnosu do njega. Ponavadi jih piSejo kulturno ali politicno ugledni ljudje. Prava redkost pa so
spomini preprostih ljudi, kamor sodi tudi gradivo iz arhiva druZine Kac in besedilo Kacove Stefke (1899-
1992) iz Tomaske vasi pri Smartnem pri Slovenj Gradcu. Gre za kme¢ko dekle, ki je sicer imela moznost po-
stati Sivilja, pa je idejo opustila in se, kljub obetavnejsim moznostim, odlocila za vdovca.

V zapisu, ki je nastal v njenem devetdesetem letu, ki torej ni pravi dnevnik, je pa morala biti njegova pod-
laga neka dnevniska osnova, presenecajo podatki o stanju kmeckega gospodarstva, ki ga prevzema Stefkin
oce. Razmeroma velik dolg, ki ga je dobil ob prevzemu kmetije, je nastal zaradi dote, kar je skoraj povsod
pravilo, ne pa davki in podobne zgodbe, kot obicajno trdi strokovna literatura. Resitev iz zadolZenosti je bil
druzinski projekt moza in zene ().

Dragoceni so podatki o bojih za Korosko, kjer vidimo neposredno vpletanje lokalnega kaplana, ki orga-
nizira prostovoljce, prihod borcev za Severno mejo, sami boji, podatki o letalih, krvolo¢nih nasprotnikih, pa
tudi odnosu lokalnega prebivalstva do te, za Slovence tragi¢ne zgodovinske izkudnje.

V naslednjih letih se sre¢amo s Spansko gripo in podobnimi nadlogami dvajsetih let.

Dragocene so vesti o sprejemaniju stare Jugoslavije v obliki sluzenja vojaskega roka, ki je v nasi strokovni
literaturi preve¢ zanemarjeno.

Prav neverjetni so podatki o gospodarjenju na kmetiji, zlasti klanju breje svinje, kar ¢lovek tezko razume,
saj gre za spodrezovanje finan¢nega substrata kmeckega gospodarstva, ki ima vrednost v nepremicninah,
ima pa stalne likvidnostne probleme.

Najbolj tragi¢en, ¢eprav povsem obicajen je razpad druZine. Stefka po smrti starsev in bratov in sestra,
predvsem pa po njihovih porokah, prakti¢no izgubi dom.
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Boris A. Novak

Elza Jereb, vélika gospa

V zadnjih petdesetih letih je pustila neizbrisne sledi na dveh pomembnih podrodjih kulture
in izobrazevanja: pri univerzitetnem pouku francoskega jezika ter pri zgodovini Slovenskega
in Mednarodnega PEN-a, svetovne pisateljske organizacije.

Ker nisem Studiral francoscine, Zal nisem bil njen Student — vendar sem se pozneje, v okviru
najinega sodelovanja pri Slovenskem PEN-u, od nje veliko naucil, ne le v zvezi s francoskim
jezikom in kulturo, temvec tudi z drugimi razseznostmi.

Na podlagi mnogih izjav globoke hvaleznosti, ki jih
v njeno cast izrekajo nekdanji studentje in Studentke
francoscine, vklju¢no s stevilnimi srednjesolskimi in
univerzitetnimi profesorji in profesoricami, sem si o
izobrazevalni vlogi gospe Jereb ustvaril podobo vse-
skozi predane, zahtevne in v isti sapi ¢lovesko prija-
zne pedagoginje, visoko izobraZene strokovne av-
toritete, ki je znala generacijam mladih Slovencev
priblizati nelahko disciplino francoske fonetike na di-
dakti¢no privlacen in celo zabaven nacin.

Pri tem ji je nedvomno pomagala Zivljenjska pot,
ki je bila dramati¢no zaznamovana z vsemi potresni-
mi premiki in prepadi 20. stoletja: kot h¢i slovenskih
izseljencev se je rodila v Franciji na predvecer druge
svetovne vojne, kot deklica — v dobi, ko smo najbolj
dovzetni za jezikovne in kulturne vzorce - vpijala le-
poto, glasbo in kartezijanski red francoskega stavka,
po vojni pa se kot mladenka vrnila vdomovino svo-
jih starSev. Ker imam tudi sam izkudnjo dvojezi¢nosti,
se mi dozdeva, da razumem vso privilegiranost in za-
gatnost polozaja Elze Jereb na zacetku njene poklic-
ne poti. Dvojezi¢nost namrec prinasa veliko kulturno
bogastvo, obenem pa boleco razpetost med dva je-
zika, med dva razli¢na in raz-lo¢ena svetova. Ta Cu-
stveni —in celo vec: eksistencialni - problem je gospa
Jereb od mladih let naprej reSevala na najbolj odgo-
voren in najtezji mozni nacin, z zvestobo obema jezi-
koma in kulturama ter z napornim grajenjem vsako-
vrstnih mostov med njima. Dolgoletno poucevanje
francoscine (predvsem fonetike na ljubljanski Filo-
zofski fakulteti) je izviralo iz zvestobe francoski kul-
turi in je imelo za namen njeno razsirjanje v nasem
prostoru, dolgoletno — pravzaprav dolgodesetletno,
kar petdesetletno - delo pri Slovenskem centru PEN
pa je izviralo iz zvestobe slovenski kulturi in je imelo
za namen njeno zasidranje v SirSem mednarodnem
prostoru. Oboje se ji je obilno posrecilo.

Elzo Jereb sem seveda pogosto videval, predvsem
okoli Filozofske fakultete, Se preden sva se tudi formal-

no seznanila in zacela intenzivno sodelovati. Od dalec¢
se mi je zdela diskretno elegantna, kar je odstopalo od
grobe sivine socialisti¢nih ¢asov. Videti je bila kultivira-
na in prefinjena, a brez sence mescanske arogance ...
obcutek, ki se mi je do picice potrdil v poznejsih letih,
ko sem jo bolje spoznal. Domnevam, da ji v obdobju
oblacilne, kulturne in politicne konfekcije ni bilo lahko.

Velja tudi in predvsem poudariti Elzino ocarljivost
... a tu je, bien str, bolj na mestu francoski izraz sarm,
charme (iz latinske besede carmen, carminis — pesem).
Odlikuje jo izjemna inteligenca, vendar bi tu rad izpo-
stavil predvsem ¢ustveno inteligenco, ki sem jo pogo-
sto videl na delu - kadar je bilo treba pomagati komu
v stiski, kadar je bilo treba zgladiti kaksen konflikt med
kolegi, ki so se petelinili, kadar je bilo treba razumeti
mentalno strukturo kaksnega politicnega bika ali vola,
ki je grozil z ukinitvijo subvencije za ta ali oni projekt...
Elze nikoli nisem slidal izreci zal besede ¢ez kogar koli;
Ce se ji kdo resno zameri (se pravi, ¢e naredi kaj neod-
pustljivo nizkotnega), se zagrne v zgovoren molk. Zna
pa biti tudi preSerne volje; v najhujsih trenutkih, mese-
cih in letih sva se in smo se z Elzo pogosto do solz sme-
jali. Takrat ji obraz zazari in se ji odi iskrijo. (A propos:
frankofoni penovci ob takih trenutkih namigujemo re-
ference na odi tiste njene soimenjakinje, ki jih je Aragon
ovekovecil v zbirki Les yeux d’Elsa.)

Kot generalna sekretarka slovenske filiale svetovne
pisateljske organizacije PEN (okrajsava za angleske
besede Poets, Playwrights, Essayists, Editors, Novelists)
je Elza Jereb tesno sodelovala s centralo v Londonu
ter z vsemi predsedniki Slovenskega PEN-a v zelo raz-
licnih obdobjih. Naj nastejem te zgodovinske faze in
ob njih predsednike Slovenskega PEN-a:

— pionirski ¢asi uveljavljanja Slovenskega PEN-a v
mednarodnem prostoru (predsedniki Matej Bor, Mira
Miheli¢, France Kumbatovic - Kalan, Milo$ Mikeln);

- boj za demokratizacijo slovenske in jugoslovan-
ske druzbe (predsednik Drago Jancar);

- obves$canje mednarodne javnosti o resnici ju-



goslovanskih vojn in organiziranje humanitarne po-
moci za begunce in pisatelje iz obleganega Sarajeva
(predsednik — podpisani);

- uveljavljanje Slovenskega PEN-a v zgodovinskem
kontekstu samostojne Slovenije in ¢lanstva v EU
(predsedniki Marko Kravos, Veno Taufer, Tone Persak,
Marjan Strojan, trenutno Evald Flisar) ...

V pri¢ujo¢em ¢lanku obravnavam seveda le dejav-
nost Slovenskega PEN-a po drugi svetovni vojni. Slo-
venski center PEN je bil sicer ustanovljen Ze daljne-
ga leta 1926 (prvi predsednik je bil Oton Zupanc¢ic),
po vojni in socialisti¢ni revoluciji pa Mednarodni PEN
nekaj ¢asa ni dovolil delovanja PEN centrov v nede-
mokrati¢nih drZavah; Slovenski PEN je spet zacel de-
lovati . 1962.

Dejavnost Slovenskega PEN-a se od osemdesetih
let dalje tesno prepleta s plemenito dejavnostjo Mi-
rovnega komiteja Mednarodnega PEN-a, ki ga je s
prerosko vizijo ustanovil Milo$ Mikeln; nato smo mu
predsedovali podpisani, Veno Taufer in Edvard Ko-
va¢, zdaj pa ga vodi Tone Persak.

Prepri¢an sem, da bi mi vsi omenjeni predsedniki
pritrdili v oceni, da bolj kot kdor koli prav Elza Jereb
pooseblja in nosi spomin Slovenskega PEN-a, in celo
vec¢: da je v vseh teh petdesetih letih Slovenski PEN
pravzaprav vodila tiha, diskretna, modra in neskon¢-
no predana gospa — Elza Jereb!

K sodelovanju jo je pritegnila pisateljica Mira Mihe-
li¢ ob prvem velikem povojnem projektu Slovenskega
PEN-a, organizaciji kongresa svetovne pisateljske orga-
nizacije na Bledu I. 1965. Ker se je Mednarodni PEN ta-
krat ogorceno boril za svobodo izrazanja, je osrednja
fronta njegovega delovanja bila osredotocena na raz-
merje med pisatelji v drzavah zahodne demokracije
in na tak ali drugacen nacin zatrtimi pisatelji vzhodne-
ga bloka. Blejski kongres je v tem kontekstu pomenil
prelomno tocko - bil je prvi kongres, organiziran v eni
izmed socialisti¢cnih (komunisti¢nih) drzav, zato je bil
pomemben tudi za mednarodno uveljavitev tedanje-
Jugoslavije, kar je Josip Broz Tito, dosmrtni predsednik
nekdanje zvezne drzave, dobro razumel - in je iz zapo-
ra izpustil nekaj te¢nih kritikov sistema. Tega kongre-
sa se je udeleZila vrsta slavnih imen razli¢nih nacional-
nih knjizevnosti, npr. Nobelov nagrajenec za literaturo
Asturias, za predsednika Mednarodnega PEN-a pa je
bil izvoljen slavni ameriski dramatik Arthur Miller.

Odtegainicialnega kongresa, na katerem je sodelova-
la kot prevajalka in asistentka za vse mogoce in nemo-
goce probleme, ki jih je uspesno resevala, je Elza Jereb
ostala zvesta penovskemu duhu in druscini ... oziroma
tocneje: ostala je zvesta tistemu modelu penovskega
angazmaja, kakrénega je poosebljala Mira Miheli¢, prva
podpredsednica Mednarodnega PEN-3a, ki je prihajala iz
socialisticne hemisfere — zgovorno znamenje izjemne-
ga slovesa, ki ga je uZivala vsepovsod po svetu.

Gospa Miheli¢ je izzarevala globok humanizem, med
drugim tudi kulturni in zgodovinski spomin, ki je dale¢
presegal komunisti¢no brisanje vsega, kar se je zgodilo
pred zmagoslavno Revolucijo. Z osebnim vzorom kri-
ticnega duha in delovanja je »okuzila« tudi nadarjeno,
radovedno mladenko Elzo ... in obcutek imam, da je
gospa Jereb s svojim tihim, nesebi¢nim in pozZrtvoval-
nim delovanjem za Slovenski PEN vse Zivljenje izpol-
njevala program, ki ji ga je bila nalozZila njena penovska
mentorica: uveljavljala je dedis¢ino tistega humaniz-
ma, ki je bil znacilen tudi za Miro Miheli¢, to véliko
damo slovenske knjizevnosti. Ko je po dolgih letih po-
trpezljivega lobiranja in nizkih polen doprsni kip Mire
Miheli¢ kon¢no polepsal vrt pisateljske hise na Tomsi-
Cevi 12 v sredis¢u Ljubljane (kjer skupaj domujejo Dru-
stvo slovenskih pisateljev, Slovenski PEN in Drustvo
slovenskih knjizevnih prevajalcev), sem imel obcutek,
da je Elza dozivela tiho olajsanje, intimno zmagoslavje,
porojeno iz zvestobe spominu Mire Miheli¢, njene Zi-
vljenjske vzornice, uciteljice in prijateljice.

Spomladi prelomnega leta 1991, medtem ko sem
kot gostujoci profesor kreativnega pisanja predaval na
Univerzi Tennessee v mestu Chattanooga, me je po-
klical dotedaniji predsednik Slovenskega PEN-a Drago
Jancar in me prosil, naj sprejmem kandidaturo za na-
slednjega predsednika; izvoljen sem bil v odsotnosti.
DolZnost sem prevzel maja 1991, ob tradicionalni med-
narodni konferenci, ki jo Slovenski PEN Ze celo ve¢nost
organizira na Bledu. Dramati¢no zaostrovanje medna-
cionalnih konfliktov v tedaj formalno $e zmeraj skupni
drzavi smo v subalspki idili zacutili na brutalno konkre-
ten nacin, saj smo bili osuple pri¢e no¢nega vojaskega
konvoja oklepnih vozil Jugoslovanske »ljudske« arma-
de, ki je Ze dober mesec pred uradnim zacetkom vojne
roZljala z orozjem po ozki cesti okoli specega jezera. A
to je bil le uvod v vse druga¢no no¢no moro ...

Prevzeti vodenje Slovenskega PEN-a po Dragu Jan-
carju ni bilo lahko, saj je v dveh mandatih njegove-
ga predsednikovanja (1987-91) ta organizacija skupaj
z Drustvom slovenskih pisateljev, ki ga je tedaj vodil
prodorni Rudi Seligo, bistveno prispevala k demokra-
tizaciji slovenske druzbe. A, kot se je izkazalo, je zgo-
dovinski trenutek postavil pred Slovenski PEN in in
predme kot njegovega predsednika povsem drugac-
ne naloge in izzive, ki jih je bilo treba resevati na pov-
sem drugacen nacin.

V dramati¢nih dneh vojne za Slovenijo je Sloven-
ski PEN nenehno obves¢al mednarodno javnost o
resnici agresije jugoslovanske vojske na naso deze-
lo. To nalogo sva opravljala Milo§ Mikeln (ustanovi-
telj in prvi predsednik Mirovnega komiteja, Writers for
Peace Committee, enega izmed Stirih stalnih komite-
jev Mednarodnega PEN-a) in jaz kot predsednik Slo-
venskega PEN-a. Sam sem to pocel tudi v navezavi
z Novo revijo, kjer je tedaj danono¢no delovala t. i.
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»vojna redakcija« (Niko Grafenauer, Drago Jancar, Ja-
roslav Skrusny, Tomaz Zalaznik, Gordana Vrabec in
jaz). Del tedanjih izjav Slovenskega PEN-a (med dru-
gim dramatic¢en apel Mednarodnemu PEN-u in med-
narodni javnosti za pomoc in solidarnost, poziv Slo-
vencem, naj zasditijo svoje sosede in sodrZavljane
drugih narodnosti ter soZalje ob tragi¢ni smrti vseh
civilistov in vojakov, tako slovenskih kot jugoslovan-
skih) je objavljen v angleski publikaciji The Case of Slo-
venia (zalozba Nova revija, 1991), kjer je poleg zgoraj
omenjenih urednisko sodelovala tudi Alenka Puhar.

Uspesna vojaska obramba Slovenije je prinesla mir
dezeli, ne pa tudi nam penovcem, ki smo se iz ob¢utka
dolznosti vkljucili v »boj za interpretacijo« jugoslovan-
skih vojn. Avgusta 1991 sva z Janéarjem odpotovala
na srecanje regijskih PEN centrov, ki ga je z namenom
ohranitve miru med pisatelji nekdanje Jugoslavije v
Budimpesti sklical tedanji predsednik Mednarodnega
PEN-a, madZarski pisatelj in publicist Gyorgi Konrad.
Kljub prijateljskemu tonu se je zaostrila polemika s
Srbskim PEN-om, ki ga je tedaj predstavljal poznejsi
reformatorski predsednik srbske vlade, tragi¢no umor-
jeni filozof Zoran Dindi¢. Se huje je bilo na septembr-
skem srec¢anju jugoslovanskih PEN centrov na Ohridu,
kamor sva odpotovala z Alenko Puhar. Eden izmed
najbolj dramati¢nih kongresov v zgodovini Mednaro-
dnega PEN-a se je zgodil novembra 1991 na Dunaju,
ko smo slovenski penovci branili tudi hrvaske poglede,
saj se nasi kolegi zaradi izbruha vojne na hrvaskih tleh
tega kongresa niso udelezili.

Vse te podatke obnavljam zato, da bi priklical med-
narodnopoliti¢no vzdusje, v katerem je delovala te-
danja pisarna Slovenskega PEN-a, sobica, od tal do
stropa z mapami, papirji in knjigami zaloZzena sobi-
ca v drugem nadstropju pisateljske hise na Tomsice-
vi 12. Ce so v »normalnih« &asih za korespondco in
organizacijo delovanja PEN-a zados¢ali ponedeljkovi
dopoldnevi ter en sestanek Upravnega odbora me-
se¢no (mesec ali dva pred blejskimi srecanji pa seve-
da ustrezno visja koli¢ina energije in ¢asa), so jugo-
slovanske vojne pahnile Slovenski PEN v freneti¢no
dejavnost, ki je zahtevala nekajletni danono¢ni an-
gazma, med drugim tudi vsakodnevno sestajanje in
delo v pisarni PEN-a. To so okolis¢ine, v katerih sva z
Elzo Jereb postala tesna sodelavca in se tudi osebno
zblizala. Brez nje ter drugih dragocenih sodelavk in
sodelavcev nikoli ne bi mogli obvladati brezupno gi-
gantske kolicine dela, ki si jo je tedaj nalozil Slovenski
PEN - poleg rednih dejavnosti tudi humanitarno po-
moc¢ za begunce iz tedanje Jugoslavije in pisatelje v
obleganem Sarajevu, najvecjo humanitarno akcijo v
zgodovini mednarodnega PEN-a. Ta je kmalu prera-
sla okvire Slovenskega PEN-a, zato je septembra 1993
na kongresu v Santiagu de Compostela Mednarodni

PEN formiral ad hoc komite, poimenovan Sarajevski
komite, ki sem mu predsedoval in ki je imel svoj se-
dez pri Slovenskem PEN-u, se pravi na Tomsicevi 12 ...

... Vsega tega pa ne bi bilo mogoce izpeljati brez go-
spe Elze in pescice drugih gospa, ki so v tistih hudih
letih iz dneva v dan zZrtvovale velik del svojega ¢asa
in energije. V tem kontekstu se jih velja s hvalezno-
stjo spomniti. Racunovodkinja Slovenskega PEN-a je
bila Sonja Tom3e, fina gospa, ki je z neskon¢no pre-
danostjo, potrpeZljivostjo in natanc¢nostjo vodila knji-
govodstvo nase humanitarne akcije, eno izmed obcu-
tljivih znamenj integritete tovrstnih dejavnosti. Naj se
s toplo nostalgijo spomnim tudi dobre volje tedanjih
tajnic Drustva slovenskih pisateljev, Anje Ursi¢ in Zal Zze
pokojne Barbare Subert, ki sta priskocili na pomo¢, ka-
darkoli je bilo treba. Nas klju¢ni »oficir za zvezo« z bo-
sanskimi pisatelji je bil sarajevski pesnik in prevajalec
Josip Osti, ki ga je zacetek vojne presenetil v Sloveniji,
kjer je tudi ostal in postal slovenski pesnik.

Upravni odbor Slovenskega PEN-a je bil sestavljen
iz ¢lanov, ki smo si bili sila razli¢ni po generacijski,
estetski in politi¢ni pripadnosti, druzila pa nas je sku-
pna volja braniti slovenski jezik in kulturo ter prispe-
vati po svojih najboljsih moceh k demokratizaciji in
normalizaciji nase druzbe. Naj med najbolj aktivnimi
omenim Draga Jancarja ter draga kolega, ki sta zal
pred kratkim preminila — Milosa Mikelna in Tomaza
Salamun, ki je z velikim Zarom in mednarodnimi izku-
Snjami opravljal vlogo podpredsednika.

Stevilo pisem, ki sva jih takrat z Elzo napisala, gre v ti-
soce in tisoce. V razli¢nih jezikih, ve¢inoma v angles¢ini
in francoscini. Gospa Elza, ta visoko kultivirana gospa,
je vselej brzdala moj temperament, ki me je v tedanjih
konfliktnih ¢asih v¢asih gnal k premo¢nim formulaci-
jam; od nje sem se naucil pri angleski koresponden-
ci namesto imperativnih oblik venomer uporabljati
»would« in »could, razgrnila pa mi je tudi neskonc¢-
no diferencirano znanost in umetnost francoske kore-
spondence z vsemi pripadajocimi sintakti¢nimi vzorci
in sofisticiranimi nazivi, pridevniki in finesami za vsa-
ko starost, spol, druzbeni polozaj, razmerje in situacijo.
Madame Jereb, ayez la bonté d‘accepter I'expression de
ma reconnaissance la plus profonde.

Elza Jereb je vseskozi nacelna in radikalno skromna
gospa. Po svojih kulturnih in intelektualnih obzorjih
je vélika dama, po svojem srcu pa emocionalno od-
prta in Siroka osebnost s pretanjenim socialnim ¢u-
tom ter elementarno, a obenem prefinjeno ¢lovesko
dostojnostjo. Idealna dusa za tezke Case, ko je treba
pomagati ljudem v stiski.

Casi zgodovinske stiske so ¢asi, ko na dan privrejo
tudi nase osebne stiske. Gospa Jereb je bila tudi na
tej ravni izjemno pozorna, ¢ujeca, diskretna.

Elza, infiniment merci!



Tanja Rebula

K simpoziju ob 110-letnici
Franklovega rojstva

V ¢lanku zZelim dopolniti temo o logoterapiji na Slovenskem. Obenem iskrena zahvala in Cestit-
ke vsem dosedanjim prevajalcem in predavateljem, ki so priblizali Slovencem tega znamenitega
psihiatra. Vse to dogajanje potrjuje globoko duhovno izroCilo iskanja smisla na Slovenskem, ki ga
vsakdo odkriva v uresnicevanju Zivijenjskih nalog, v preseganju sebe in v prazaupanju, da smisel
obstaja, le odkriti ga je treba. Zdravilna misel, ki bi lahko resila Se marsikatero Zivijenje . ..

V Zicki kartuziji so Ze 15 let v poletnem ¢asu du-
hovni tabori, ki jih je zasnovala in jih vodi psihiatrinja
Cvijeta Pahljina. Vso svojo delovno dobo je prezZivela
kot psihiatrinja v Psihiatri¢ni bolnisnici Vojnik, $e po-
sebej pa si je prizadevala za pomoc¢ ljudem v dusevni
stiski in za preprecevanje samomorilnosti. Leta 2010,
po upokojitvi, pa je zacela izvajati stiriletni Studijski
program iz logoterapije, ki smo se ga vsak mesec
udeleZevali dosedanji diplomanti. Prva generacija je
diplomirala lani. Castni gost je bil tudi dr. Alexander
Batthyany, predstojnik Instituta Viktor Frankl na Du-
naju, ki je podelil licenco za studij logoterapije Zavo-
du Zi¢ki tabor za duhovno rast in je podpisan na nasi
diplomi poleg svoje soSolke pri Elisabeth Lukas, psi-
hiatrinje Cvijete Pahljina.

V stirih letih smo na predavanjih dr. Cvijete Pahlji-
na v Slovenskih Konjicah spoznavali teoreti¢ni del
logoterapevtskega pristopa, opravljali pisne izpite,
veliko pa je bilo tudi pogovorov in prakti¢nih vaj, za
katere je bilo treba preziveti skupaj ve¢ dni (izmeno-
ma v Zi¢ki kartuziji, pri Sv. Jozefu v Celju, poleti pa na
Rabu). V teh srecanjih smo lahko poleg strokovnega
znanja izkuene psihiatrinje dr. Pahljinove odkrivali
tudi njene osebnostne lastnosti, ki so prava redkost,
obenem pa nujne za umetnost pogovora z ljudmi, za
kar je teoreti¢ni del kljub 3e tako visoki intelektual-
ni ravni premalo. Tako nam je dr. Cvijeta Pahljina po-
leg znanja pomenila tudi zgled prakti¢nega dela, ne-
izmerne potrpeZljivosti in rahlo¢utnosti v odnosu do
vsakega posameznika. Organizirala je tudi dve stro-
kovni srecaniji z dr. Elisabeth Lukas.

Dr. Cvijeta Pahljina je doslej organizirala dva sim-
pozija v Ljubljani. Prvi z naslovom Druzba ni zdrava,
je pa ozdravljiva (Franklov citat) je bil 14. junija 2014.
Predavali so trije psihiatri, poleg dr. Cvijete Pahljina
$e primarij dr. Darja Boben Bardutzky, predstojnica
oddelka za zdravljenje odvisnosti Psihiatri¢cne bolnis-

nice Vojnik, nato pa Se psihiater BoZo Petrov, Zupan
Mestne obcine Metkovi¢ s Hrvaske, ki ga je v zadnjih
tednih zaradi njegove izjemne izbire, saj je Zelel slu-
Ziti ljudem na poseben nacin, predstavila kot ime te-
dna Sobotna priloga Dela 14. novembra 2015.

Na istem simpoziju je predaval $e mednarodno pri-
znani nevrolog, prof. dr. sc. Zvezdan Pirtosek, pred-
stojnik Klinicnega oddelka za bolezni Zivcevija, ki je
Ze pred nekaj desetletji sodeloval v eni prvih raziskav
o samomorilnosti na Slovenskem - Suicid v Celjski re-
giji. Pobudo za raziskavo je dala in jo s sodelavci izve-
dla dr. Cvijeta Pahljina, rezultate pa objavila v zborni-
ku Psihiatricne klinika Medicinske fakultete v Zagrebu.
Ta raziskava je sprozila intenzivno preventivno delo
na tem podrocju, pri katerem je treba omeniti ze 30
let delovanja telefona Klic v sili (Sopotnik, ki deluje
skupaj s Samarijanom in pri katerem pod njeno su-
pervizijo sodeluje tudi ve¢ njenih studentov in diplo-
mantov, saj je cilj studija logoterapije pomo¢ ljudem
v stiski). Vsako leto vodi brezpla¢ne tecaje za prosto-
voljce, prihodnje leto bo Ze v januarju.

Predavala je tudi Nusa Konec Juri¢i¢, dr. med., speci-
alistka socialne medicine in sedanja predstojnica od-
delka za socialno medicino Zavoda za zdravstveno
varstvo Celje, ki se posveca (med drugim) preventivi
na podrocju samomorilnosti v Celjski regiji in drugod.

Naslednji simpozij je bil 30. junija 2015. Med tuji-
mi predavatelji je treba omeniti dr. Haralda Morija iz
Avstrije, ki se v svoji medicinski, psihatri¢ni in logote-
rapevtski praksi posveca predvsem onkoloskim paci-
entkam, ki potrebujejo duhovno oporo za boj z bole-
znijo v obliki psihoterapevtskih pogovorov in kjer se
kaZe zdravilni u¢inek Franklove misli.

Sodelovali so Ze nekateri diplomanti Zi¢kega tabo-
ra za duhovno rast, npr. mag. Martin Lisec, mag. Mar-
jeta Cerar, Ervina Lisjak, psihologinja Tanja Pecek in
socialna delavka Tea Palir.
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Vec avtorjev
Primoz Sturman: REBULOV ZBORNIK 2
Ob pisateljevi devetdesetletnici

Mladika, Slavisti¢no drustvo Trst, Gorica, Videm 2015,
205 strani

Ob devetdesetletnici Alojza Rebule, ki jo je avtor ob-
hajal lansko poletje, je Slavisticno drustvo Trst-Gorica-
-Videm pripravilo in izvedlo pisatelju posvecen simpozij.
Prispevki predavateljev so avgusta letos izsli v knjizni
obliki, in sicer v sodelovanju med omenjenim Slavistic-
nim drustvom in trzasko zaloZbo Mladika. Delo, ki ga je
uredila prof. Marija Pirjevec, so javnosti premierno pred-
stavili na letosnji jubilejni izvedbi 50. Studijskin dnevov
Draga. V knjigi so zbrani tako referati, ki so jih avtorji pre-
brali na simpoziju, kakor tudi prispevki, ki so bili publika-
ciji dodani kasneje. Rebulov zbornik 2 se torej pridruzuje
tistemu izpred desetih let, s katerim so pocastili avtorje-
vo osemdesetletnico.

Na splosno Alojza Rebulo uvri¢ajo med slovenske
pisce v ltaliji, Ceprav njegov opus krepko presega snov,
teme in motive, ki so znacilni za vecino avtorjev onstran
meje. O njegovi Sirini pri¢a ze uvodno Stirivrsticje, v kate-
rem Rebula pravi, da se more Slovenec do kraja izzZiveti
le na univerzalni ravni. Toliko bo Slovenec, kolikor bo ¢lo-
vek. In Ze smo pri treh bistvenih prvinah, na katerih te-
melji avtorjev opus. Prva je prav gotovo slovenstvo, ki za
Rebulo ni bilo nikoli problem, temve¢ neomajna trdnost
in gotovost, kar je razvidno iz malodane vseh njegovih
del. Druga je njegova navezanost na klasi¢ni svet oziro-
ma grsko-rimsko tradicijo, navezanost, ki se je rodila v
semeniscnih letih, nato pa je v studijskih letih na Univerzi
v Ljubljani le $e rastla. Zrcali se predvsem v avtorjevih ro-
manih in zbirkah kratke proze iz zgodnje in zrele dobe —
Vinograd rimske cesarice, V Sibilinem vetru, Jutri cez Jordan,
medtem ko v zadnjem casu nekoliko ponikuje. Iziemo v
tem pogledu predstavlja morda le roman Kacja roZa iz
leta 1996. Tretji, kronolosko najmlajsi Rebulov element pa
je krd¢anstvo. Avtor ga je sprejel relativno pozno, to¢neje
leta 1961, pri sedemintridesetih, ko je po treh osebnih in
duhovnih krizah doZivel spreobrnjenje. O svojem pribli-
Zevanju veri je pisal v zbirkah meditacij Smer Nova zemlja
in Skozi prvo zagrinjalo, v kateri je natancno nanizal vse
faze sprejemanja Boga, transcendence, Kristusove figure,
krs¢anske teologije in vras¢enosti katoliske vere v sloven-
ski svet. Brez teZav lahko torej zapisemo, da Rebula med
slovenskimi avtorji najbolj Zlahtno in pristno izraza vero.
Ceprav se njegova vera zdi filozofsko-intelektualnega
znacaja, v resnici pri njem potrebuje vsakodnevno potr-
ditev. Rebulov credo je torej predvsem misti¢en, za raz-
liko od Kocbeka, ki ga je pojmoval v luci druzbenega in
politiénega angazmaja — ta se je kasneje izkazal za iluzijo
-, pa tudi od Bevka, ki je v Kaplanu Martinu Cedermacu
povezal kri¢ansko vero predvsem s preZivetjem sloven-
skega jezika in izrocila. Vse tri prvine, slovenstvo, antika in
krS¢anstvo, oznacujejo Rebulo do take mere, da v nasem
prostoru ni avtorja, ki bi se lahko v tem pogledu kosal z
njim. Zal pa je slovenska literarna scena dandanes prevec

zasedena s senzacionalisticnimi deli in modnimi tenden-
cami, da bi se znala in zmogla ustrezno posvetiti globini
Rebulovega miselnega in umetniskega duha.

Zbornik najprej prinasa pozdrava njegovih literarnih
kolegov, Borisa Pahorja in Miroslava Kosute. Sledijo jima
referati urednice zbornika Marije Pirjevec, Martina Breclja,
Igorja Skamperleta, Aleksandra Skaze, Mirana Ko3ute,
Martine OZbot, Jadranke Cergol, Zoltana Jana, Bogomi-
le Kravos, JoZeta Horvata, Tatjane Rojc ter spet Miroslava
KoSute. Pahor se v svojem pozdravu — objavljen je tudi v
zborniku posveta Trzaska literarna $ola, ki je potekal av-
gusta lani v Ljubljani, v tiskani obliki pa je besede sreca-
nja pred kratkim izdala Cankarjeva zaloZba - dotika pred-
vsem njunega sodelovanja, ki sega v prva povojna leta z
revijami Razgledi, Tokovi, Sidro, visek pa dosega leta 1975
vintervjuju z Edvardom Kocbekom, ki je iz3el v Kosovelo-
vi zbirki revije Zaliv. Pri Rebuli je zadnje ¢ase — tako Pahor
— opaziti spremembe, predvsem glede njegovega odno-
sa do slovenske polpretekle zgodovine. Ta dejstva so ju
oddaljila, ceprav ostaja med njima Se vedno iskreno pri-
jateljstvo. KoSutov pozdrav je sicer krajsi in bolj osebnega
znacaja. Avtor je namrec¢ svoj odnos z Rebulo poglobil v
referatu, ki ga bomo obravnavali v nadaljevanju.

Izmed referatov vsekakor najbolj izstopajo Rebulovo
odbojno razmerje z Nietzschejem, katerega avtor je Mar-
tin Brecelj, Alojz Rebula in trZaska knjizevnost: na prepihu
Jjezika Martine OZbot in Rebulov vrednostni sistem iz antike
Jadranke Cergol. Raz¢lenitev vsebine zacenjamo pri za-
dniji. Cergolova je namre¢ pred nekaj leti (2012) pri trzaski
zaloZbi Mladika objavila Studijo z naslovom Med mero in
misterijem, v kateri je obravnavala prisotnost anti¢nih pr-
vin v opusu Alojza Rebule. Referat, ki ga je pripravila za
simpozij in ki je objavljen v zborniku, je v bistvu povze-
tek njenega dela, v katerem obravnava najprej Rebulov
odnos do antike in pomen antike v njegovem miselnem
svetu. Nadalje avtorica raz¢lenjuje nekatere pojme, deni-
mo kalokagatijo oziroma grski pojem za lepo in dobro,
latinsko-rimski trinom verum-bonum-pulchrum, pri ka-
terem se prejsnjima pojmoma doda 3e resnica. Potem
so tu tudi antropeja, etos in metafizika, z drugimi bese-
dami humanizem, iz njega izhajajoca etika, nazadnje pa
Se teZenje k necemu visjemu, Cesar ni na zemlji in kar je
evropski ¢lovek v klasi¢ni dobi cutil Ze pred Kristusovim
prihodom na svet. Podobno filozofsko je uglasen zapis
Martina Breclja, ki obravnava predvsem Rebulov sprejem
krs¢anstva. Rebula je bil namre¢ v mladih letih privrze-
nec nihilisticne filozofije nemskega misleca Friedricha
Nietzscheja. V tistem ¢asu so nastala nekatera njegova
dela s posmehljivim oziroma odklonilnim odnosom do
vere, denimo Odcarani vrt oziroma Utrzi Adam. Brecelj
ugotavlja, da se je Rebula veri dejansko priblizal per
negationem, torej tako, da je zanikal Nietzschejev ni-
hilizem. Bolj vsebinskega znacaja je pregled filozofa dr.
Igorja Skamperleta z naslovom Religiozna motivika v lite-
rarnem delu Alojza Rebule. Za razliko od Breclja, ki v letu
1961 oziroma v Casu pisateljevega sprejetja krs¢anstva
prepoznava bistveno lo¢nico v njegovem Zivljenju, misli
in opusu, obravnava Skamperle religiozno motiviko, ki je



v Rebulovem opusu prisotna Ze od samega zacetka, saj
Rebula ustvarja v okolju, ki hoces noces izhaja iz krs¢an-
ske tradicije.

Najbolj posrecena obravnava prve in torej najstarejse
Rebulove prvine — slovenstva prihaja izpod peresa Mar-
tine OZbot. Avtorica v dvajset strani dolgem prispevku
namre¢ najprej obravnava Rebulov jezikovni razvoj, od
domacega narecja, ki je bilo obubozano zaradi Zele-
znicarske nems¢ine in tovarniske italijans¢ine, do veli-
ko cistejsega jezika, ki ga je Rebula sprejemal ob stiku
z nekaterimi sodolci iz semenisca, predvsem s severne
Primorske. Aktualnost obravnave Martine Ozbot se kaze
predvsem v tem, da je za izpeljavo nekaterih ugotovitev
uporabila besedilni korpus dveh zadnjih romanoy, in si-
cer Pred poslednjim dnevom ter Kominform v Zabrinju, i
sta iz8la lani oziroma predlanskim. Martina OZbot sklene
s spoznanjem, da obstajajo v Rebulovem jeziku $e vedno
nekateri kalki iz italijanscine, preko katerih je prepozna-
ven njegov slog.

Zbornik uvaja zapis Marije Pirjevec Alojz Rebula: od jezi-
kovne travme do sloga, »obsedenega od pomenovs, v kate-
rem, podobno kot Ozbotova, obravnava nekatere avtor-
jeve jezikovne prvine ter njihovo prepletanje z idejamiin
vsebino. Aleksander Skaza v romanih Alojza Rebule ugo-
tavlja »Cas resnice« in »Cas literature, v svojem izvajanju
pa se osredotoli predvsem na starejsa avtorjeva dela,
natancneje na Sencni ples, V Sibilinem vetru in Zeleno iz-
gnanstvo. Miran KoSuta se zaustavlja pri vplivih italijanske
knjizevnosti na avtorjev opus, medtem ko se Zoltan Jan
ukvarja z Rebulovimi prevodi Kocbeka v italijanski jezik.
Pri tem obravnava avtorjev odnos do tega kontroverzne-
ga slovenskega pisca, ki se v ¢asu spreminja. Bogomila
Kravos pise v krajsem prispevku o sodelovanju med Re-

REBULOV ZBO

uredila Marija Pirjevec

bulo in Slovenskim stalnim gledalis¢em iz Trsta, ki je na
oder postavilo dve avtorjevi deli, in sicer Hribi, pokrijte
nas (1983) ter deset let starejSo Operacijo Timava. Ne gre
pa spregledati Rebulovega prevoda Ajshilove Sedmerice
proti Tebam, ki jo je SSG uprizorilo leta 1995.

Rebulov zbornik 2 sklenejo zapisi JoZeta Horvata o nje-
govem dozivljanju Alojza Rebule pred in po intervjuju,
ki ga je opravil z njim, Tatjane Rojc So glasovi, ki jih ne gre
preslisatil, v katerem je avtorica poglobila nekatere svoje
poglede na Rebulov opus. Med zanimivejsimi prispev-
ki je skoraj Ze pricevanje Miroslava Kosute, Rebulovega
dolgoletnega prijatelja in sogovornika. Ceprav se avtorja
v marsi¢em ne strinjata oziroma gojita razlicne poglede
na stvarnost, ju vezejo skupne kraske korenine. Miroslav
Kosuta svoj kraski izvor velikokrat poudarja v pesmih in k
temu nagovarja tudi Alojza Rebulo, ki se je rodni planoti
posvecal predvsem v zgodnjih delih (Votel je Kras). Svo-
jevrsten povratek ,domov’ je avtor opravil pred dvema
desetletjema s Kacjo rozo, pa tudi lansko leto s Kominofor-
mom v Zabrinju, krajsim romanom, ki ga je posvetil prav
Miroslavu Kosuti.

O Alojzu Rebuli je bilo do danes Ze veliko zapisanega.
K vsemu se dodaja pric¢ujoci Rebulov zbornik 2 z novejsi-
mi spoznanji o Rebulovem pisateljskem delu. Ceprav se
pisatelj v slovenski javnosti sprico let pojavlja redkeje, sta
njegovo pero in tipkovnica Se kako dejavni. Iz Loke pri
Zidanem Mostu, rojstnega kraja njegove Zene Zore, kjer
Zivita, redno prihaja med bralce DruZine njegov Credo. Z
Zivljenjsko sopotnico, ki mu vedno stoji ob strani, sta letos
pri Mohorjevi objavila skupno knjigo spominov, kot 167.
zvezek slovenskih vecernic Celjske Mohorjeve druzbe.

Primoz Sturman

.\Iﬂ ri'/ﬁ H:l " [l_:_l

w Zora Tavéar

!

Dve mladost
-cna ljubezen

43
wor



44
won

Naslov ni pomemben

Naslov teh recenzij namre¢. Namenoma sem zdruZil
ocene treh pesniskih zbirk, saj jih nekaj moc¢no veze. Ze
res, da sta dve izpod peresa istega avtorja, vendar ima
Trobiseva poezija opazno sticno tocko s poezijo Irene
Husu. Pri obeh avtorjih je poezija v funkciji samoterapije.
Nocem, da bi ta trditev zvenela slabsalno, saj je tudi to
ena od mozZnosti pesnjenja; vCasih se tovrstna dela moc-
no dotaknejo bralca, povsem dovolj pa je, ¢e izpolnijo
osnovni namen — da na tak ali drugac¢en nacin odigrajo
pozitivno vlogo pri avtorju. Se nekaj skupnega ima nju-
na poezija: je obsezna (predvsem Trobiseva) in zgoscena
(predvsem Irene Husu). Oba sta iskalca. Trobi$ je zazrt v
nebo, je iskalec svetlobe, ¢astilec lepega in naravnega,
poseci hoce po duhovnem, transcendentnem, medtem
ko je Husova iskalka blizine, dotika, ljubezni in harmo-
nije. Oba torej opravljata Sizifovo delo; prvi svoj kon¢ni
cilj lahko doseze Sele takrat, ko brez telesa prestopi na
drugo stran, druga pa prav tako ne more poseci po po-
polni in trajni harmoniji med ljubimcema, saj, kakor pravi
v spremni besedi Amalietti, »status quo v ljubezni ne ob-
staja, saj v njem vsaka ljubezen usahne in oveni, kot da je
vec ni«. Ta navidezna nicevost pocetja pa ne pomeni, Naj
avtorja utihneta, saj je pri Trobisu pomembna pot, ne cilj,
pri Husujevi pa je hrepenenje in razdajanje tudi nagraje-
no, ko ji pot prekriza sorodna dusa.

Kaj pa bralec? Seveda imata oba avtorja svoj krog bral-
stva, tisti, ki pa niso njuni zapriseZeni bralci, pa bodo 3e
toliko raje posegli po kaksnem epu, odi ali himni¢ni poe-
ziji. Skratka, pravi happy end samih zmagovalcev.

Pa odprimo posamezne knjige.

Irena Husu: NEDOTAKLJIVA

Amalietti & Amalietti (zbirka Slovenske poetese),
Ljubljana 2014
Spremna beseda: Peter Amalietti

Fotografije: Barbara Milavec
140 strani

Kot Ze receno, gre za zgosceno eksistencialno — erotic-
no - ljubezensko zbirko, v kateri je triinosemdeset ko-
madov, med njimi pa najdemo marsikaj: v¢asih nerodno,
drugi¢ boljso rimo, prosti verz, morda, ker je pesnica
ali, kot si ree, poetesa iz Tomaja (Kosovel), se srecamo
tudi z matemati¢nimi neznankami in drugimi oznakami:
»Moje Zivljenje / = enactba / z ve¢ neznankami. / Najve-
¢ja neznanka x sem jaz« ... (pesem Moje ocene), veliko
je poudarjanja besed, v¢asih misli, ki so zapisane z ve-
likimi tiskanimi ¢rkami, kar je v danasnjih medmreznih
asih nekoliko motece, saj v spletnih zapisih velike ¢rke
pomenijo kricanje. Sicer pa bi bilo to za lirski subjekt
dokaj logi¢no. Veliko je postmodernisti¢nega skliceva-
nja: »Joksimovi¢ — / za bozi¢ni vecler. / »Necu crno, / $ta
¢u, / kada volim plavo.« Dostikrat naletimo na duhovite
dvoumnosti (»Dear - for you«), ogromno je banalnih ci-
tatov, fraz ali besednih zvez, za katere mi pravzaprav ni

jasno, ali so zakoreninjene v avtori¢ini podzavesti ali gre
za odli¢no samoironijo: ... »sveti vecer. / in jaz — samax,
»Kot ranjena volkuljak, »... Prvi korak je najteZji« Tu in tam
je Se kaksna kontradiktornost, ki jo nazorno utemeljuje
pesem Ne nosim tvoje fotke, kjer bo pozornejsi bralec
nedvomno odkril, da je poetesa Se bolj to, kar misli, da ni.
Pa ce ni to povabilo k branju?!

Smiljan Trobis: POD ZASVITI ZVEZD
Spes, Ljubljana 2015

Spremna beseda: Manja Zugman Sirnik; Marjan
Purgartnik

67 strani

Vsem tistim, ki bodo segli po zbirki Sele po branju te
ocene, prisr¢no svetujem, naj najprej preberejo tehtno in
eksaktno spremno besedo Marjana Pungartnika. Pri spe-
cifi¢ni Trobisevi poeziji je primerno, da nas kdo uvede v
branje, kajti ¢e storimo obratno, se pravi, da spremno be-
sedo preberemo na koncu, potem se lahko komu zazdi,
kot se je meni: da skoraj ni¢esar ne vem o poeziji, moja
stopnja duhovnosti pa je nekje na nivoju paramecija. No,
morda si prav zato drznem zapisati nekaj besed o avtor-
jevi dvajseti samostojni zbirki.

Zbirka je veckratno dvojna: sestavljena je iz petvrsti¢nih
pesmi, ki jim v drugem delu sledijo dalj5e, gre za odnos
med duhovnim in neduhovnim, za tuzemskost in on-
stranstvo ... Prej omenjene petvrsti¢nice spominjajo na
nekaksne, kar recimo jim, njuejdZevske maksime, ki pri-
nasajo misel in v drugem delu pesmi pojasnilo. Vasih so
splet teze in antiteze, stvarnega in abstraktnega. Dvojnost



smiljan trobis

je zaznati v razponu od lahkotno razumljivih do nerazum-
ljivih. Dalj$e pesmi proti koncu zbirke so skorajda molitve,
»blagoslovljeni« dialogi z Njim. Smiljan Trobis nam v tej
knjigi s pesmimi ponuja $e nekaj. Lahko jih uporabimo kot
podstat ali kot medij za nadaljnje razmisljanje ali za aso-
ciativne odskoke v neskon¢no lepoto ve¢nega. In tu me
je vcasih zmotila tezavnost interpretacije. Marjan Pungar-
tnik v spremni besedi zapise: ». .. Tujost je zaveznica poezije,
konformizem do tistega, kar previaduje, kar je pricakovano,
kar je mogoce z lahkoto interpretirati, je nepoezija« S to mi-
slijo bi se pretezno strinjal, pripomnil pa bi, da se da pogo-
stokrat zelo dobro poezijo zlahka interpretirati, predvsem
pa se izognemo »teZavamg, ki jih prinasa interpretacijsko
zahtevna ali kdaj celo nemogoca poezija: lahko se nam
zgodijo cesarjeva nova obladila ali pa delo razume le av-
tor sam in $e kdo z njegovim posredovanjem. Potem je
ta poezija sama sebi namen, je tako globok in intimen av-
torjev domislek, da ga je nemogoce deliti e s kom. In ¢e
ob branju zaradi tega ne povzroc¢a obcutij in stanj, ki nam
jih omogocajo umetnosti, potem res lahko govorimo o
nepoeziji. Od tod pomislek, da bi avtor za razkrivanje svo-
jega nedvomno bogatega duhovnega sveta raje posegel
po drugacnem »orodjug, recimo, da bi se samozavestno
in brez strahu spopadel s filozofsko-religioznim spisom, s
katerim bi sicer izgubil varno zavetje, ki ga prinasa Sirina in-
terpretacije v poeziji, vendar bi po drugi strani poeziji vril
tisto, kar naj bi pravzaprav bila.

Smiljan Trobis: MEANDER

Spes, Ljubljana 2015

Spremna beseda: Manja Zugman Sirnik
60 strani

Meander je zbirka pesniskih meditacij, posvecena na-
ravi, reki Krki, pesnikovi domaci Dolenjski in Novemu
mestu. Reka ga navdihuje, predvsem pa ga pomirja
in sporoca, da se pretaka tudi v njem. Trobis je seveda
zvest samemu sebi. Ugotavlja, da sta ¢lovek in narava
neloc¢ljivo povezana, da temu svetu vlada kaos, stvari
pa se uredijo nekje tam, kjer je kozmos, nekje tam gor,
kamor se sre¢no obracajo hrepenece oci, kjer je On. Ob
pesnikovem poudarjanju povezave med ¢lovekom in
naravo pa se skozi branje poraja vprasanje, da morda
kljub vsemu globoko poduhovljeni lirski jaz pozablja,
da smo snovna bitja v snovnem svetu in tako vcasih
tudi dolzni ¢utenja z njim. Ne pravim, da je ¢lovek z Zi-
valim zelo podobno genetiko prepuscen zgolj presnav-
ljanju in razmnoZevanju, vendar pa je v svetu cutnosti
treba dozivljati in sprejemati telesno bolecino, ugodje,
mraz in toploto. O tem govorim zato, ker se na trenutke
zdi, da je lirski subjekt ze davno neko¢ prestopil prag, ki
ga vseskozi ¢aka in po katerem hrepeni.

Jernej Terseglav
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Zvonova zaloznica Celjska
Mohorjeva ob volilnem ob¢nem

zboru 2015

V mislih se mi ob tem zame prelomnem dnevu vrstijo Stevilni letni in trije volilni Stiriletni
obcni zbori celjske Mohorjeve druzbe, ki potekajo na izpostavljeni tocki kneZjega mesta
ob varstvu sv. Jozefa in njegovega vecnamenskega sredisca. Pregledujemo doseZke, se
sprasujemo o trendih in v skrbi zremo v prihodnost. Skoraj nikoli nismo vzneseni, raje
bolj otozZni. In ce smo ob dosezkih bili kdaj Se dokaj zadovoljni, smo bili hkrati ohrom-
lieni zaradi skrbi. Kakor da zaupanje, zraslo iz prehojene preteklosti, ne zmore vzbudi-
ti stvarnega upanja! Kakor da ne zaupamo Cisto vsem priprosnjikom, h katerim se v
molitvi pred sejami zateCemo, to so zavetniki Mohorjeve: blaZeni ustanovitelj Martin

Slomsek in zavetnika sv. Mohor in Fortunat?!

A vendarle ¢utimo, da je vsak izmed ravnokar ime-
novanih v pravem trenutku interveniral na pravem
mestu, kar se dejansko zrcali v geslu: Prva in najsta-
rejsa slovenska zaloZzba $e vedno deluje. Zato najprej
osebna hvaleznost njim trem za vse Stevilne, a nam
nevidne posege. Na enem podroc¢ju te zgodovine so
vsi trije zagotovili srecen iztek v njenem begunskem
obdobju od Celovca prek Prevalj v Celje, prepreci-
li njen nacrtovani konec $e na zahodnem narodnem
obrobju, da je pognala goriska mladika, in preprecili
njeno skoraj zanesljivo likvidiranje v komunizirani ma-
ti¢ni Sloveniji. Celo nacionalizacija vseh gmotnih ste-
brov Mohorjevi ni izruvala korenin; verujemo, da zlasti
zaradi njih treh. Zanos obnovitvenih podvigov po de-
nacionalizaciji, ki se je naravnal na utrjevanje in gra-
dnjo njenega stavbenega zaledja, je vec kot en man-
dat zaposloval sedanje poslovodstvo in na priprosnjo
njih treh preprecil kolaps prezadolZenosti in vendarle
zagotovil ne nezanemarljive gmotne podlage z naje-
mninami. Kako utopi¢no brezizhodno se je v tistih le-
tih zdelo vlaganje truda v izdajateljsko dejavnost!

A kakor da gradbinski zanos ni bil dovoljSnja groznja
Mohorjevil Svoboda v nacionalni drzavici je storila svoje
tudi na podrocju izdajanja verskih knjig, kjer je Mohor-
jeva hitro izgubljala monopol, ki jo je drzal v desetletjih

nacrtnega totalitaristicnega zatiranja nad vodo. Name-
sto »dajmo skupaj« je slo in $e gre za »kdo bo kogax.
Tu je Ze zdavnaj pred slovensko zaloznisko krizo vizio-
narsko vplival blazeni Slomsek, saj je Ze ob daljni usta-
novitvi v povsem drugacnih ¢asih zasnoval Sirok, lahko
bi rekli nadverski program zalozbe: kr§¢ansko omiko je
gradil s strokovnimi deli na vseh podrogjih, od humani-
stike do naravoslovja in tudi z leposlovjem. Zato so se
razvijala izdajateljska podrocja, ki so Mohorjevo utirila
spet v novo konkuren¢no okolje; tu je severovzhodni
cerkveni denar Zal napajal zaloZbino najmoc¢nejso kon-
kurenco Mladinsko knjigo, dokler ni z njim vred skoraj
potonila, ¢e dejansko Ze ni. Le nekajletno digitalno voj-
no napoved knjigam k sre¢i Mohorjeva ni vzela prevec
resno, da bi si pustila zasaditi noz hrbet.

In ko se bo Mohorjeva blizala novemu stoletnemu
jubileju, bodo o njenih desetletjih v samostojni Slo-
veniji zgovorno govorile samo izdane knjige, ki jih bo
vredno vzeti s polic, ker bodo s svojo kakovostjo trajni
zaklad slovenskega naroda. O njej bo znala kaj pove-
dati tudi najstarejsa slovenska kulturna revija Zvon, ki
jo je vzdrzevala pri kakovostnem Zzivljenju prav celjska
Mohorjeva, ko sta se ji odrekli dve od sozaloznic, Zal
tudi celovika Mohorjeva, ki je neko¢ disidentska revija
pac ni vec zanimala.



A takega zaklada ne bi bilo brez umetnikov, znan-
stvenikov in strokovnjakov tako razlicnih podrodij, ki
ustvarjajo njihovo vsebino ob vse vec¢jem razumeva-
nju za dosezeno, ¢eprav zasluzeno gmotne odskodni-
no (honorar).

Takega zaklada ne bi bilo brez razvojne skupine Mo-
horjeve, njenih urednikov s strokovnimi sodelavci, zla-
sti njihovih usmerjevalcev. Njim je v zadnjih vecletjih
dajal svoj pecat po vzorniku F. S. Finzgarju zlasti An-
drej Arko in manj dr. David Movrin. Kréenje kadrov je
med odgovorne za urednistvo zadnje poldrugo leto,
Ce citiram Franceta Popita, via facti pahnilo tudi mene.
Tako se je pred meseci de facto delo enega preosnova-
lo tudi v de iure funkcijo ravnateljice, hkrati tudi glavne
urednice (dr. Tanja Ozvatic).

Mohorjevski knjizni zaklad ne bi bil tako na oko opa-
zen brez likovne podobe iz zadnjih vecletij, ki ji je dal
odmevni pecat oblikovalec Jurij Janci¢, podobno kot
v Finzgarjevi zlati dobi Mohorjeve mojster Joze Ple¢-
nik, tedaj $e anonimni oblikovalec knjig.

In knjizni zaklad ne bi bil trajen, ko ne bi sodelavci po-
skrbeli za profesionalno namiznozaloznisko pripravo
na tisk in za odli¢no tiskarsko storitev uglednih tiskarn,
ki ji mohorjevska komerciala »uravnotezi« cene. Na tem
podro¢ju je prisotna na Slovenskem enaka drug dru-
gega duseca konkuren¢na zmeda, kot je na izdajatelj-
skem, zal tudi na verskozalozniskem podrogju.

Z zahtevnim zacetnim Zivljenjskim obdobjem zami-
Sljene knjige od nosecnosti v urednistvu do poroda
v tiskarni se tudi Zivljenje izdane knjige seveda sploh
ne konca. Zahtevna je pot v Zivljenje, v katero vstopa
prek nasih dveh knjigarn v sredis¢u Celja in sredis¢u
Ljubljane z ekipama knjigark in veletrgovke. Zlasti v

ljubljanski knjigarni dozivljajo knjige skoraj vsak teden
odmevni krst z vstopom v medije in v obcestvo bral-
cev. Birmujejo se knjige na Mohorskih vecerih v celjski
Mohorjevi in JoZefovi Kardinalovi dvorani, mnogokrat
tudi po drugih krajih, a 3e premalokrat. Zadnja leta
smo pri knjigah docakali Ze poroke, ko do izida pride
s sodelovanjem dveh pravnih subjektov, celo zalozb.
Sledi zahtevno vecletno komercialno »odrascanje«
knjig, od katerih Zal kaksna zablodi. V slogu danasnje
mladine, ki se noce odseliti od star3ev, se knjige raje
drzijo doma in nocejo v svet ...

Brez sodelavcey, ki sledijo zahtevni, strmi in v¢asih
slabo markirani poti denarja, brez skrbnikov premoze-
nja ne bi mogli odgovorno gospodariti s knjiznim za-
kladom, ki je trajen.

Ne bi bilo oportuno, ko se ne bi s hvaleznostjo spo-
mnil Franciskanov z ljubljanskega Tromostovja, ki so
denacionalizirano nekdanjo Sfiligojevo knjigarno zau-
pali nam, da v njej in s knjigami v njenih izlozbah tudi
oznanjamo mimoidocim veselo Oznanilo. Ko so nam
prijazno znizevali najemnino, so nam dali vedeti, kako
se zavedajo nasega knjiznega apostolata.
zahvalo najprej Bozjemu varstvu, vsem trem svetni-
Skim zagovornikom Mohorjeve v nebesih, na svetu pa
vsem, ki sem jih v zadnjih vecletjih spremljal na poti
od zamisli knjige do prodaje bralcu. HvaleZzen sem
vsemu temu velikemu obcestvu ustvarjalcev, sode-
lavcev, voditeljev, da sem smel poklicno delovati kot
eden od precej odgovornih ¢lanov mohorske druzine
za bralce in jih s kakovostno knjigo kot presezno do-
brino usmerijati k smislu Zivljenja (z veliko za¢etnico).

Joze Faganel, direktor (2004-2015)

Volilni ob¢ni zbor Drustva Mohorjeva druzba je v Celju 21. novembra 2015 izvolil nove organe za
naslednja Stiri leta. Glavni odbor sestavljajo: dr. p. Andraz Arko, Marko Burger, Marijan Fesel, dr. Roman
Globokar, msgr. dr. Blaz JezerSek, mag. Alojz Kaci¢nik, dr. Ale$S Maver, Ervin Mozeti¢, JoZze Mozina, dr.
Matija Ogrin, JoZe Planinsek, dr. lvan Stuhec, Andrej Zrim. Na ustanovni seji Glavnega odbora istega dne
so novoizvoljeni odbornikiizvolili za predsednika Glavnega odbora JoZeta Planinska, za podpredsednika
dr. lvana Stuheca in dr. Matijo Ogrina, za tajnika pa msgr. dr. Blaza Jezer$ka. Nadzorni odbor sestavljajo:
Marjana Majerle, Irena Svab Kav¢i¢ in Cvetko Vali¢. Za predsednico Nadzornega odbora so ¢lani izbrali

Marjano Majerle.
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Kazalo XVIII. letnika

Uvodnik
Kovac¢ Edvard: Slovenski jezik pred ve¢nostjo 1-2/3
Ogrin Matija: Slovenski barok, vir realizma

za danes 3/3
Granda Stane: »Stara mat’ Slovenja« 4/3
Prunk Janko: Boj za slovensko avtonomijo 5/3
Grdina Igor: »Ne v zaton, temvec v Zivljenje« 6/2
Leposlovje
Capuder Andrej: Ljubezen bodi kot odprta knjiga 1-2/5
Detela Lev: Poletje na Madeiri 4/7
Detela Lev: Poletje na Madeiri 2 5/8
Detela Lev: Zima v Vltavi 1-2/8

Finkelstein Bluma: »Pusti mojemu ljudstvu, da grel« 4/9
Heine Heinrich: Nepopolnost/Unvolkommenheit  6/9

Jelin¢i¢ Boeta Klemen: Aronova plos¢a 3/5
Kajzer Janez: Skriti zapis preroske ure 1 5/10
Kajzer Janez: Skriti zapis preroske ure 2 6/11

Kovac¢ Edvard: Andrej Kurkov, pri¢evalec ukrajinske

in ruske kulture 3/10
Krsti¢ Rade: Skozi Sivankino uho 3/9
Krsti¢ Rade: Slovenija brezmadezna 6/5
Lemaitre Pierre: Junak 5/17
Pisljar Marko: Jesenski realizem 6/8
Sim¢i¢ Zorko: Dvogovor 5/6
Trobi$ Smiljan: Steza 3/8
Trobi$ Smiljan: Vdanost 6/7
Zorz Bogdan: Gornik Jozko in feministke 1-2/10
Esej
Aguilar Fernando Sebastian (prevedla Miriam in

Gregor Batagelj): Kaj pomeni evangelizirati? 3/19

Dobravec Jurij: Na tej poti si zapojmo! 4/
Kovac¢ Edvard: Vznemirljiva beseda 6/20
Kurkov Andrej (prevedel Andrej Gajsek): Majdanski
dnevnik 3/12
Pintari¢ Miha: Samota 5/25
Prunk Janko: Liberalizem - eden od odlo¢ilnih tokov
modernega sveta 6/17
Senegacnik Brane: Zakaj potrebujemo pesnike? 1-2/13

In memoriam

Kovac¢ Edvard: Duhovna podoba Vilija Steguja  1-2/29
Kovacic Persin Peter: Vili Stegu - pesnik ranjene
eksistence 1-2/25
Iz nastajajocih knjig
De Lubac Henri: Na poteh k Bogu 5/36
Frankl E. Viktor: Deset tez o osebi 5/29
Gilson Etienne: Heloiza in Abelard - skrivnost
poroke 6/28
Hlebs Joze: Cemu filozofija narave 1-2/17
Kristovi¢ Sebastjan: Clovek - trpece bitje 5/33
Pogovor
Puc Ivan z Marjanom Strojanom 1-2/32
Puc Ilvan z Evaldom Flisarjem 3/30

Puc Ivan s Pavlom Jakopom 4/14
Puc Ivan z Igorjem Skamperletom 5/40
Puc Ivan z JoZzetom Snojem 6/23
1z knjig
Dolenc Bogdan: Zahod potrebuje vzhod 1-2/40
Guareschi Giovannino: Tovaris$ »Penelop« 4/30
Ocvirk Matej: Celjska leta Lina Legise 1-2/44
Vidmar Luka: Barok na Slovenskem 3/37
Yemini Ben-Dror: Znacilnosti bliznjevzhodnega
konflikta 4/22

Zapiski in ocene
Arko Andrej: Andrej Capuder / Povest o knjigah 1-2/46
Cergol Ines: Jurij Paljk / Kaj sploh po¢nem tukaj  3/39
Detela Lev: Mateja Gomboc / Pozneje se pomeniva
1-2/50
Detela Lev: Marija Stanonik / Slovenska pesem v tujem
Skornju od doma do puscavskega peska 1-2/52
Detela Lev: Andreja Blazi¢ Klemenc / Naj me beseda 3/41
Dolgan Milan: Florjan Lipus / Poizvedovanje za imenom 3/42
Faganel Joze: Zvonova zaloZnica Celjska Mohorjeva
ob volilnem ob¢&nem zboru 6/46
Gedrih Igor: Vipavska dolina 3/41

Granda Stane: Spomini kot zgodovinski vir 6/37
Konec Kacove druzine 6/32
Kova¢ Edvard: Razkritje »Obrazov miru« 4/33
LokoSek Hrabroslav: Janez Kajzer / Krik 5/55
Novak A. Boris: Elza Jereb, vélika gospa 6/38

Pahor Spela: Renata AZman ur./ Izpis$imo bole¢ino 1-2/47
Peklaj Marijan: Pierre Debergé / Ljubezen in spolnost

v Svetem pismu. K virom spolne identitete 1-2/53
Pir$ Andrej: Ali je pametno prevajati Hansa Kiinga? 4/35
Rebula Tanja: K simpoziju ob 110-letnici Franklovega

rojstva 6/41
Samorecenzent: Janez Suhadolc/ Stoli/Chairs 4 5/56
Seliskar Mojca: John Ralston Saul / Mraéna razvedrila 3/39
Simonovic Ifigenija: Vitomil Zupan / Pravljica o ¢rnem

Sejku z rdeco rozo 1-2/54
Snoj Joze: Mrak v luci 5/48
Stanovnik Justin: Slovenski razpis za oceta Browna  5/51

Sturman Primoz: Rebulov zbornik 2 6/42
Terseglav Jernej: Marjan Dolgan, Jerneja Fridl,

Manca Volk / Literarni atlas Ljubljane 1-2/49
Terseglav Jernej: Meta Kusar / Vrt 1-2/50
Terseglav Jernej: Ana Lorger / Zidovi 3/44
Terseglav Jernej: Smiljan Trobis / Trialog 4/40
Terseglav Jernej: Ivan Blagus / Druga pot 5/54
Terseglav Jernej: Irena Husu / Nedotakljiva 6/44

Terseglav Jernej: Smiljan Trobi$ / Pod zasviti zvezd 6/44
Terseglav Jernej: Smiljan Trobi$ / Meander 6/45
Urbanija Joze: Bruno Schirra / Isis, globalni Dzihad  4/39
Zaghe Neva: Miroslav KoSuta / Dnevnik o lastovi¢jem

gnezdu 4/38
Zorz Bogdan: Natasa Tominec / Sem zasvojen,
nisem nor 1-2/55



