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Sodobna žlahtnost tradicije ... 
... tako bi opisala revijo Zvon, ki med bralce prihaja v 
prenovljeni podobi, s katero poudarjamo njeno več kot 
145-letno izročilo uveljavljanja žlahtne pisane besede. 
Hkrati pa Zvon pozornost posveča tudi aktualnim dogod-
kom in sodobnim miselnim tokovom v kulturi in družbi. 
Prostor odpira uveljavljenim avtorjem in tudi povsem sve-
žim literarnim peresom: v tej številki Zvon predstavlja dva 
pesnika in pesnico, zaključi zapis o skrivnostnem dnevni-
ku in nam da vpogled v  preprosti tok misli zapletenega 
sveta doživljanj Na gugalnici.

V tem letniku osrednjo pozornost namenjamo najsta-
rejši slovenski založbi, Mohorjevi družbi, ki  letos obele-
žuje 165 let. Jubilej sicer ni okrogel, a je dovolj častitljiv, 
da se počasi sprehodimo skozi zgodovino založbe, ki je 
Slovence naučila brati, pisati, moliti in peti. Z Mohorjevo 
so bili povezani številni velikani  slovenskega družbenega 
snovanja, tokrat Zvon izpostavlja portret vsestranskega 
kulturnega delavca in soustanovitelja Mohorjeve Antona 
Janežiča. Kakšna dragocenost so od vedno bile in ostajajo 
mohorjevke, pa nam v pogovoru o svojem življenju in delu 
razgrne tudi akademikinja dr. Zinka Zorko.

Zvon nam tokrat postreže še s posebno poslastico: z ve-
likim baročnim besedilom Kapelski pasijon; misli trpljenja 
pa razgrnemo tudi skozi oči Nietzscheja in Dostojevskega. 
S tem vam v branje še pred izidom ponujamo odlomke na-
stajajočih knjižnih del, med njimi tudi ženski roman v pis-
mih. Ženska lika sta osrednja tudi v letošnjih maturitetnih 
romanih Tolstoja in Lainščka, ki ju predstavljamo v vrtincu 
hrepenenja in iskanja; s tem pa tudi maturantje in profesorji 
v Zvonu dobivajo svojo stalno rubriko. V vsaki številki vam 
bomo tudi letos v branje priporočili nekaj knjig, odmevali 
pa bodo tudi zanimivi družbeni in kulturni dogodki. 

Tudi sodobni Zvon torej ponuja izvrstno branje, ki z 
dostopno ceno gotovo ne bo umanjkalo v nobeni žlahtni 
skupnosti, organizaciji ali družini.	 ~
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Dr. Aleš Maver

Odsev in sopotnica 
slovenstva 

V stop v leto 2016 pomeni tudi vstop v obeleževanje stopetinšestdesete 
obletnice ustanovitve Društva svetega Mohorja kot predhodnika dana-
šnje Mohorjeve družbe. Ni moč zanikati, da je bilo o vlogi in pomenu 

slednje za slovenski kulturni in narodni razvoj prelitega že veliko črnila. Laskave 
ocene, češ da je prav ona naučila Slovence brati, so svoj odmev našle celo v glavni 
mašni prošnji godu sv. Mohorja in Fortunata v slovenski izdaji misala. Po drugi 
strani vse odkrivanje glav pred Mohorjevo kot zgodbo o uspehu ni moglo brez 
bodic o založbi kot motorju in ohranjevalki »večernične« usmeritve dobršnega 
dela slovenskega leposlovja. Na prvi pogled se torej vsekakor zastavlja vprašanje, 
kaj bistveno novega je ob začetku še enega v vrsti jubilejev sploh moč povedati, 
da ne bi delovalo kot pogrevanje postane juhe. 

Sam kanim odgovor poiskati v sovpadanju dosedanje poti v Celovcu ustano-
vljene ustanove z najobčutljivejšim obdobjem zgodovine Slovencev. Ravno med 
1851 in koncem 20. stoletja so bila spisana njena za naš današnji čas odločilna 
poglavja. Mohorjeva je bila pričevalka zanje, a tudi njihov odsev in sooblikovalka. 
Premišljevanje o njeni zgodbi more tako na svež način osvetliti tiste mejnike naše 
skupnostne preteklosti, ki odmevajo v naših dneh in bodo nedvomno sodoločali 
prihodnost. 

Če sprejmemo na prvi pogled gotovo ne zlahka sprejemljivo oceno zgodovi-
narja Jožeta Dežmana, češ da smo Slovenke in Slovenci kljub vsemu hudemu, 
kar smo v tem času doživeli in drug drugemu prizadejali, zmagovalci kratkega 20. 
stoletja, lahko med zmagovalke v tem okviru nedvomno umestimo tudi Mohor-
jevo družbo. Čeprav se vsaj na začetku utegnejo poroditi dvomi. 

Društvo in poznejša Družba sv. Mohorja sta se namreč rodila in delovala kot 
samoumevna vseslovenska ustanova. Zibelka jima je tekla v krajih »mau čez jiza-
ro«, kjer je bila slovenska jezikovna in kulturna navzočnost pred stopetinšestde-
setimi leti nespregledljiva in močna. Danes se zdi, da se je Celovec od vseh štirih 
Župančičevih mejnikov najbolj razmajal, tako da je šele zadnja odjuga v koroški 
deželi prižgala vsaj luč na koncu tunela. Pa tudi v kulturnem spominu povpreč-
nega Slovenca je razvejano delovanje Korošcev iz 19. in zgodnjega 20. stoletja, ki 
je botrovalo tudi vzniku mohorjanske epopeje, potisnjeno precej v ozadje. Seveda 
se lahko pridušamo in se skoraj moramo pridušati, da je ta spomin nasploh zelo 
izvotljen, saj se je vanj prebilo komaj nekaj osamelcev iz obdobja pred drugo sve-
tovno vojno. Da ni ob v primerjavi s sosedstvom že tako presenetljivo skromni 
sliki še slabše, je pač ena velikih zaslug Mohorjeve družbe. A nedvomno Urban 
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Dr. Aleš Maver

Jarnik ter za mohorjansko zgodbo ključna Andrej Einspieler in Anton Janežič 
tavajo nekje povsem na robu predstav Slovencev o tvorcih razvitega slovenskega 
občestva, zlasti na območju slovenske republike. Da je s Slomškom kljub vsemu 
drugače, spet ni v prvi vrsti povezano z njegovimi zaslugami za Mohorjevo. Kot 
prvi vprašaj k njeni oznaki »zmagovalke« lahko torej zapišemo očitno dejstvo, da 
je vsaj skozi večino 20. stoletja ne glede na svojo razvejano dejavnost doživljala 
po eni strani stalen upad slovenske navzočnosti v toliko opevanem Korotanu, 
medtem ko po drugi strani niti ni zmogla preprečiti precejšnje erozije zavesti o 
vlogi svoje koroške zibeli pri vzpostavljanju sodobnega slovenstva. 

Še bolj dramatično izstopa neko temeljno navzkrižje med začetnimi desetle-
tji njenega obstoja in glavnino poznejših desetletij. Če je habsburški državni in 
kulturni okvir očitno pomagal omogočiti Mohorjevi njeno nesluteno ekspanzijo 
in jo je katapultiral v že zgoraj evocirano poslanstvo učiteljice branja govorcev in 
govork slovenščine, kjer koli so ti že živeli, pa najsi bo to v Porabju ali onstran 
današnje slovensko-hrvaške meje, jo je razplet vélike vojne z nastankom »zaže-
lene dežele« ali kar »zaželenih dežel« postavil pri opravljanju omenjene naloge 
pred težko premostljive ovire. V času, ko je vse bliže obeleževanje stote obletnice 
konca prve svetovne vojne in velikih sprememb evropskega zemljevida, bo veliko 
priložnosti za širši premislek, ali ni bil razvoj po prvi svetovni vojni v primerjavi 
z že doseženim kljub vsemu predvsem korakanje nazaj, od boljšega, ki je nekoč 
že bilo na razpolago, k slabšemu, pred katerim so ljudje nekoč že in pozneje po-
novno bežali. Seveda se zavedam, da je prav ta razvoj tudi v slovenskem prostoru 
omenjenemu razmišljanju že zgodaj podelil značaj herezije, kar v veliki meri velja 
še dandanašnji. Toda ob pogledu na Mohorjevo je presoja razmeroma enostavna. 
Položaj, v katerem se je znašla po razpadu črno-žolte monarhije, je bil bistveno 
manj ugoden kot prej. Namesto ene same družbe za vse Slovenke in Slovence so 
morale nastati tri ločene. Danes tega prisilnega razhoda sicer ni treba več ne vem 
kako objokovati, saj v dobi sodobne tehnologije ločenost občutimo mnogo manj, 
kot so jo občutili v prvi polovici 20. stoletja. 

Pa tudi sicer se je »troedinost« družbe izkazala za skoraj previdnost. Ne toliko 
v času do druge svetovne vojne kot po njej. Takrat sta se namreč v jedrni Slove-
niji začela ob vseh ostalih družbenih poskusih radikalno loščenje in prilagajanje 
kulturnega spomina Slovenk in Slovencev »novi stvarnosti« in novo oblikovani 
kulturno-politični mitologiji, ki se je do leta 1990 izjemno uspešno zažrla v vse 
pore družbenega življenja na sončni strani Alp. Mohorjeva družba, s preselitvijo 
v Celje že med vojnama spet postavljena na trdne temelje v matici, je pri tem 
nerazveseljivem procesu, katerega posledice bomo očitno občutili in odpravlja-
li še dolgo, opravila izjemno pomembno blažilno poslanstvo. Pustimo ob strani 
dejstvo, da je bila kot vse življenje Cerkve na Slovenskem ukalupljena v izredno 
ozke okvirje, odvisne od dobre volje režima, slednji pa je prav katoliškemu življe-
nju pod Alpami gledal pod prste ne le bolj kot v večini drugih delov Jugoslavije, 
marveč se njegove proticerkvene ihte ne bi sramoval niti kakšen med bolj zagna-
nimi vzhodnoevropskimi trdorokci. Pustimo ob strani tudi, da se današnji bralec 
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z odprtimi usti čudi prenekateremu članku iz Mohorjevega koledarja v povojnem 
obdobju, če ga ni vsaj ob nekaterih nekrologih celo pošteno sram, tako da je pot-
rebna kar precejšnja doza seznanjanja s splošnim kontekstom, da vsaj približno 
pride k sebi. Ne glede na to so celjski mohorjani ob vseh omejitvah pri ohranjanju 
spomina na teptane in zaničevane komponente razvoja slovenstva opravili veli-
kansko delo. Brez njih bi bila, kot rečeno, zakladnica védenja o tem, kdo smo in 
kam gremo, še strahotno bolj osiromašena. Verjetno celo ne bi več zadostovala 
za ohranjanje Slovencev kot sodobne narodne skupnosti pri resnem kulturnem 
življenju. 

Vloga sestrskih družb je bila v istem obdobju drugačna, a ne manj pomembna. 
Celovška matica je seveda pridobila glede na svoje prejšnje naloge žalostno pos-
lanstvo gasilke upadanja moči svoje osnovne skupnosti, koroškega slovenstva. 
Toda sočasno je skupaj z goriško družbo lahko nastavljala sodobnikom v matični 
Sloveniji zrcalo. Zrcalo njune izdaje kažejo (in bodo verjetno vedno bolj kazale) 
tudi nam. Opominjajo nas, da je bilo mogoče življenje slovenske kulture v demo-
kratičnem okolju, ki ni doživelo revolucionarnega kulturnega barbarstva, marveč 
je zmoglo ohraniti kontinuiteto z izviri, medtem ko se jih je tostran Karavank 
domala sistematično zasipavalo, v oholi in sočasno naivni veri, da je šele revolu-
cija ustvarila sodobno slovenstvo, h kateri se še danes mnogi zatekajo. 

Ozirati se na sto petinšestdeset let Mohorjeve pomeni torej ozirati se na vi-
jugasto pot, ki se zgodaj razvije v pristno epopejo in se po hudih preizkušnjah 
20. stoletja izteče v nekakšnem začasnem pristanu, ko lahko rečemo, da troglava 
družba vsaj za silo spet opravlja tisto poslanstvo, ki so ji ga začrtali ustanovitelji 
in ki ga je s tolikšnim uspehom vršila v ključnih desetletjih narodnega uveljavlja-
nja Slovencev. Premislek o njeni poti pa neizogibno pomeni ne vedno prijetno so-
očanje z angeli in demoni odisejade Slovenk in Slovencev v času njenega obstoja v 
celoti. Upam, da nas bo Mohorjeva v prihodnje k omenjenemu nujnemu soočanju 
vabila enako vztrajno kot doslej. 	 ~
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Miha Pintarič

Sence spomina

 ~
SM

ER
 L

IT
ER

A
T

U
R

A
 ~

V 6. številki 

XVIII. letnika  
Zvona (2015) smo 
pomotoma napačno 
podpisali avtorja 
objavljenih pesmi.  
Pesnikoma 
in bralcem 
se za napako 
opravičujemo.
Ponovno 
objavljamo pesmi 
dr. Mihe Pintariča 
in predstavljamo 
poezijo  
Marka Pišljarja. 
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Jesen iz globočin

Pri nas ves čas jesensko sonce sije,
kot da v zenit več ne more in ne zna,
Phaeton v vozičku pa s poti zavije,
v invalidsko, ker ima alzheimerja.
Ponoči pa večni čas se ustavi
in kot bi šepetala iz globočin,
hlepeč po zenitu in stari slavi,
dementni Phaeton in njegov nori sin.

Gospodar časa

Preteklosti ni.
Je sedanjost,
v njej sreča, praznina,
žalost spomina.
Minula radost boli.
Je odsotnost, amputirani čas,
votlo srce, pozabljeni jaz.
Preteklosti ni.

 | 2016 • številka 1
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Rojstvo

Sedaj si tam,
jaz tu ostajam,
vedno bolj sam,
ves čas odhajam,
kot se beseda,
ki izzveneva,
v tišino seseda
in znova rojeva.

S poti

Leto se obrne,
življenje se utrne,
kje so, kam so šli,
ti, ki jih več ni?

Čas vsakogar zagrne,
nihče se ne vrne
s samotne poti,
ki z vetrom beži.

Jesenski realizem – interaktivna verzija

Poldne zvoni.
Konec oktobra je, meglen delavni dan.
Sedim pred gostilno na Rožniku,
sam.
Nobenega razloga ni za sentimentalnost,
kaj šele za patetiko.

To ... dan za poezijo.

Namesto tropičja vstavi: 	
a) ni ali b) je.
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Znamenje

Rojen sem bil na svet,
da bi rojeval.
Od malega sem ljubljen,
da bi ljubil.
Zaznamovan sem s skrivnostjo,
da bi zaznamoval,
z melodijo čustev,
z barvami domišljije,
z besedo razumevanja
in delom rok.

Drugi tam v Mongoliji z galopom konjev.

Jutranji žarek

V neskončnost se prelivajo valovi po zasneženi strugi,
zlomljeni trsi se nagibajo v ledeno kopel,
ivje prekriva osamele trave,
štrleče iz zamegljene močvare,
led nemo oklepa pripognjeno vejevje.

Z vzhoda jutranji žarek zažari čez ledeno plan,
v odblesku topline razklepa lepoto življenja,
naznanjuje bližino upanja,
izgubljenega v osami noči. 

Škrlatna zarja

Mrzel zimski večer,
zardela zarja objema oblake
potujoče proti zahodu minevanja.
V otožni tihoti modrega starca
dih pojema v bližajoči se noči
skrivnostne neskončnosti
zvezd upanja.

Marko Pišljar
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Nagni se k nama

Takrat so najini dotiki
postali obljuba
mehkoba pogledov je
nagibala najini srci drugo k drugemu.

Danes so se solze zažrle v brazde
najinega zaupanja
smrt še nerojenega
vihar je požiral sanje.
Zastala je v grlu beseda
otopela misel ni več našla dneva.

Tedaj si se nagnil k meni
zopet se me je dotaknila beseda.

Trpečemu prijatelju

Bolezen je ukradla moč desnici,
dušeči dih spremlja korak.
Zmaličen obraz toži o bolečini
in iskanju prilagajanja.
Utrujen pogled nemo govori
iz globine čaše trpljenja.

Le najini pogledi iščejo drug drugega.
Besede odzvanjajo v duši,
trpka žalost, prepolna vprašanj
o strahu
in nemoči bivanja.

Zunaj pa veseli glasovi otrok
ne poznajo izgube.
Ptič se razpira nebu,
daljave dihajo osvežujoč,  
zimski veter.
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Jutro v gozdu

Zelene oči se razpro; 
kaplje vztrepetajo
in padajo v svetlobo dneva. 

Obliznejo tla
— porasla z mahom —
in potonejo v vlažno temo. 

Kopičijo se, 
plazijo v podrastju
in s strastjo družno
planejo na dan. 

Čakam …

Je to resnična pomlad, 
ki se širi preko polj in gozdov? 
Je to le njeno ime? 

Ledeni veter se zaganja
v napete brste, ki se ne odpro. 

V meni je mrzla puščava. 
Ogenj ugaša v telesu. 
Nagnjena sem
kot staro drevo. 

Čakam na pomladno skrivnost —
morda se na novo zravnam. 
Med zelenim biljem

Med zelenim biljem
tkejo rože vonjave. 
Imam vse — kot drevo —
ko se sprehajam
in pijem luč potoka. 

Ure bežijo. 
V meglo zaviti mrak me boža
in veter poljublja; 
a vame se je ugnezdila tesnoba. 
Upognem se —
kot zreli klas. 

Slavica Štirn

Samost
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Čuden čas

V utrujenosti poletnega dneva
bi najraje odšla in se v vročem zraku
raztopila do nespoznavnosti. 

Trave so nedoločljivih barv, 
metulji brezglavo iščejo nektar, 
rastline so obžrle gosenice. 
Vse je ovenelo —
tudi ljudje. 

Gledam, kako pust je vrt, 
še plevel se je posušil. 
Ena samcata praznina —
kamorkoli se ozrem. 

Vrane krakajo kot poblaznele, 
groteskno poskakujejo in odlete. 
Zdi se mi, da gredo iskat
vodo in zelenje. 

Noče se zmračiti. 
Ubijajoča rumena svetloba se bohoti. 
Znojni hrbti se blešče in mrčes
uživa v krvi. 

Ko pade mrak, ptice oneme. 
Črički zateglo zapojejo žalostinko
suhim travam. 
Priplazi se nenavaden mir. 

Dež prši

Dež prši. 
Padajoči listi so brez šuma. 
Srečujem molčečnost. 
Kot da sem umrla
in bivam v preteklosti
z nalogo, da se prebijem
skozi mučna leta. 

Moram se sestaviti, 
oditi na goro —
v svetlobo. 

V daljavo

so spolzele misli. 
V meni je ostala praznina. 
Potikam se po opusteli krajini. 
Dvigam prah in plašim ptice. 

Prispem do samotnega Križanega. 
Le kdo ga je postavil
in pustil pozabi? 

Vdano si naložim svoj križ
in odtavam dalje …
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Janez Kajzer

Skriti zapis 
preroške ure  

(3. del)

Profesor psihologije Videčnik je pred pol stoletja pred svojimi dijaki slikovito 
razgrnil svoje kritične poglede na tedanjo družbo. Eden izmed dijakov, zdaj 
prvoosebni pripovedovalec naše zgodbe, si je profesorjevo razglabljanje sproti 
skrbno zapisal v zvezek, nato pa zapiske premišljeno skril na podstrešju domače 
hiše. Do skritega zapisa so se neuspešno poskušali dokopati tajni organi. Profe-
sor je kmalu zatem pristal v priporu, obdolžen, da je napovedal propad ljudske 
oblasti in da je tudi sicer vzdrževal stike s sovražno emigracijo. Časopisi so po-
udarjali, da dijaki sovražnemu profesorju niso šli na led. Med ogorčenimi dijaki 
je zavrelo. Spraševali so se, kdo izmed njih je profesorja ovadil. Bo nekdanje 
dogajanje razjasnil zvezek, 50 let skrbno skrit v reži strešnega trama? 

T rditev, da mu nismo šli na led, nas je, lahko bi rekel, kolektivno zabole-
la. Verjeli smo, da je vse, kar je izrekel profesor, izrekel dobronamerno. 
Verjeli smo tudi v njegov način razmišljanja in v njegove teoretične teze, 

zasnovane na statistiki. Bili smo mu nekako hvaležni, da nas je prebudil iz naših 
statičnih (nespremenljivih) predstav o družbi, v katero vstopamo. V njegovih te-
zah nismo videli nobenega sovraštva, cinizma, nerganja ali česar koli negativnega. 
Vendar smo se nekateri med nami, vključno z mano, zdrznili, ko smo prebirali o 
njegovih sovražnih povezavah. Nekako nas je spreletelo, ko smo prebirali o emi-
grantski literaturi v njegovem stanovanju. Sami pri sebi smo ga branili, češ da je 
šlo zgolj za radovednost, za raziskovanje drugačnosti, manjšinskosti; a se pri tem 
spraševali, ali ni šel predaleč, ali mu ne bi za njegove ustvarjalne teze zadoščali 
legalni podatki, ki so mu bili na voljo doma.

• • • 
V šoli smo se pogovarjali samo še o tem, ne samo med odmori, tudi pri urah 

smo hitro zdrsnili na temo, ki nas je peklila. Profesorji, ki smo jih vznemirjali s 
svojimi vprašanji, so nas tolažili, se izgovarjali, se nam izmikali … Končno sta 
ravnatelj in razredničarka napovedala pogovor z nami. Govor je tekel o naši druž-
beni ureditvi, ki temelji na vrednotah narodnoosvobodilnega boja, in ki da nam 
jo nekateri v zahodnih državah zavidajo; o naši emigraciji, ki nas želi ovirati na 
naši poti k napredku … A je zvenelo medlo. Govorili so o tem, naj bi politične teme 
ostale zunaj šole, zlasti naj bi se tega držali profesorji. Onadva da ne razumeta, 
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zakaj se tega naš profesor ni držal, zakaj je kršil nenapisan dogovor, da se v šoli 
obravnava samo učno snov. Toda ko sta nam dala besedo, so postali naši ugovo-
ri vse bolj obtožujoči. Naposled smo, vsaj nekateri bolj gobčni, menili, da bi se 
moral profesorski zbor zavzeti za svojega kolego, ne pa ga na milost in nemilost 
prepustiti policiji in sodstvu. Odgovorjeno nam je bilo, naj bi odločitev o tem, kaj 
bi moral ukreniti profesorski zbor, prepustili samemu profesorskemu zboru, ki 
zmore dovolj znanja in modrosti ter ima na voljo tudi zadosti izkustev, sami pa da 
bomo lahko odločali potem, ko bomo dobili volilno pravico (torej čez kakšno leto).

Če dotlej med profesorji in nami ni bilo konfliktov, smo jih sedaj nenadoma 
začeli opazovati kritično. V vsem, kar so nam rekli, smo iskali neprijazen namen.

Drug drugemu sumljivi

Sami med sabo pa smo ugibali, kako je šla stvar »ven«. Se je Videčnik kje posta-
vil s svojim posebnim predavanjem? Tega mu ne bi pripisali. So ga v resnici zalotili 
pri prenosu prepovedane literature in od tamkaj prišli na sled njegovemu preda-
vanju? Bržkone ne. Torej smo se začeli razgledovati okrog sebe oziroma so se dru-
gi razgledovali tudi okrog mene; že zato, ker sem bil prvi na udaru in sem o tem 
molčal. Benedikt, s katerim si nisva bila ravno dobra in je bilo o njem znano, da so 
bili njegovi starši pred vojno lastniki mlina in solastniki majhne tovarne, me je ne-
kega dne preprosto vprašal, komu pravzaprav nosim vse te svoje zapiske. Čeprav 
ga to ni zadevalo, mu nisem povedal, kje tiči moj zapis, ampak sem mu naložil, 
tako kot tajnemu policistu, da je zgorel v očetovi peči, da ga torej nisem ne poka-
zal ne odnesel nikomur. Sicer pa sem v tisti ogenj že sam skoraj verjel. Toda sum je 
bil spočet. V naslednjih dneh sem v prenekaterih očeh prebral, da so se pridružili 
Benediktovemu sumu. Drugi sošolec, Avgust, katerega očeta, visokega mestnega 
uradnika, je v neznanih okoliščinah pogoltnila zadnja vojna, me je z nekoliko sti-
snjenimi zobmi vprašal, koliko dobim za takšen zapis. V trenutku sem presodil, 
da bi bil kakršen koli ljubezniv odgovor brez haska, zato sem z vso silo mahnil 
po njem, da se mu je iz nosa silovito ulila kri. Sošolci so naju hiteli miriti, Miran-
da, ki sem jo od vseh najraje videl, čeprav ji tega nikoli nisem razodel, pa mu je  
z mokrim robcem hitela ustavljati kri in z jeznimi očmi bliskati po meni. Mnogo 
pozneje sem zvedel, da so bile neznane okoliščine smrti Avgustovega očeta zna-
ne: revolucionarne oblasti so ga zaradi njegove poprejšnje visoke uradniške funk-
cije, morebitnega kolaborantstva in nenaklonjenosti novi oblasti takoj po vojni 
likvidirale brez sodnega postopka in brez možnosti obrambe. Njegovo jezo sem 
razumel.

Čez čas so se zadeve umirile. Obtožujoči pogledi so splahneli. Se pravi: niso 
splahneli, le da so se preusmerili, tokrat na sošolko Ljerko. Bila je postavno, odloč-
no, opazno dekle, z razločnim mnenjem o vsaki stvari, a ni bila nepriljudna. Ko so 
se pogovarjali z njo in je pogovor nanesel na Videčnika, je menda izrazila mnenje, 
da je profesor omalovaževal pridobitve narodnoosvobodilnega boja. Njeni skrbni-
ki, o katerih nismo vedeli nič (bila je obojestranska partizanska sirota, čeprav  
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o tem ni nikoli govorila), so jo potem, ko jim je doma povedala o profesorjevih 
vizijah, poučili, da se Videčnikova prerokba o zmanjševanju pomena revolucio-
narnih sprememb po drugi svetovni vojni nikakor ne bo uresničila, vsaj še kmalu 
ne, prav nasprotno: pomen teh sprememb se bo vse bolj večal; če je bilo dotlej 
objavljenih o revolucionarnem času le nekaj knjig (te je omenjal Videčnik), jih bo 
poslej še stotero in stotero. Nihče da ne bo preprosto odpisal časov, ki smo si jih 
tako krvavo priborili. Očitno je bilo, da so bili tudi njeni skrbniki udeleženci par-
tizanskega boja. Ljerka ni rekla, da je istih misli kot njena skrbnika, poročala nam 
je pač o tem, kaj si mislita onadva.

Ali je mogoče, da so prav ti skrbniki, ki jim je morda čisto nedolžno poroča-
la o Videčnikovih primerjavah in napovedih, slišano nesli v kakšno ustrezno vi-
soko pisarno? Nekateri sošolci, med katerimi sta bila Benedikt in Avgust, so ji 
zastavili prav to vprašanje. In vprašali so jo še, zakaj se je doma sploh razkle-
petala o nečem, kar zadeva samo profesorja in nas. Na prvo vprašanje je odki-
mala, na drugo je obmolknila. Tedaj jo je Avgust menda stisnil k zidu, jo pri-
jel za vrat in jo začel daviti, da je v obraz povsem pomodrela. Benedikt pa jo 
je sunil pod rebra. Podivjana sošolca so pomirili šele drugi sošolci in sošol-
ke, ki so bojujočo se trojico obstopili. Vidno sesuto Ljerko, na kateri ni od nje-
ne odločnosti ostalo nič, so dekleta vso v solzah odvlekla k umivalniku, da bi ji  
z mrzlo vodo pregnale fizične bolečine.

O surovem dejanju obeh sošolcev smo molčali, molčala pa je tudi Ljerka, oči-
tno tudi doma ni povedala ničesar. Umirilo se je tudi dotedanje razpravljanje o 
krivdi ali nekrivdi očeta. Začeli smo se držati vsak zase, vsak s svojimi mislimi ob 
iztekajočem se šolskem letu. Profesor Videčnik je bil skrbno spravljen v zaporu, 
o njem ni preniknila nobena novica. Afera pa le še ni bila čisto pospravljena. 
Nekega dne je eden izmed nas prihitel v šolo s časopisom, ki je v kratki zgražajo-
či se glosi poročal o Benediktovem in Avgustovem znašanju nad Ljerko. Ni bilo 
zapisano nobeno ime, tudi žrtvino ne, glosator je zapisal le, kako daljnosežne in 
uničujoče posledice je imelo profesorjevo dejanje na nedolžno mladino, ki bi ji 
moral vlivati optimizem, ne pa med njo sejati strupenega semena predsodkov. 
Glosatorja je v poanti zaskrbelo, kakšne posledice vse še lahko pričakujemo, o 
protagonistu zdaj že razvpite afere pa je menil, da ga bo streznilo dolgoletno 
ždenje za rešetkami.

• • • 
Leto pozneje smo maturirali in se razkropili po fakultetah in službah. Poroke, 

ločitve, žene, otroci, najrazličnejše skrbi … Profesorja Videčnika se skoraj nismo 
spomnili. Ko sem več let zatem slišal ali morda prebral, da je bil po prestani po-
lovici odmerjene kazni pogojno izpuščen na prostost, sem se zdrznil: šele sedaj, 
toliko časa je presedel? Še pozneje sem slišal, da jo je mahnil čez mejo, ilegalno, 
ker mu potnega lista niso dali. Ne, zunaj ni uveljavljal svojih intelektualnih darov, 
menda si je tam nekje v Nemčiji ali morda v Belgiji služil kruh kot gradbeni dela-
vec. Vsak ima svojo usodo, brigajmo se za svojo, ki tudi ni najboljša.

Janez Kajzer
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Skriti zapis po 50 letih na plan

O čemer sem poročal, se je dogajalo konec petdesetih let. O čemer bom poročal 
poslej, pa se dogaja ta hip, torej obsežnih petdeset let pozneje; že dolgo ne več 
v veliki federativni Jugoslaviji, ampak v osamosvojeni mali republiki Sloveniji; 
dosmrtni predsednik, vidni simbol nekdanje skupne države, je že dolgo mrtev in 
zgolj še predmet spominskih in zgodovinskih obravnav; namesto ene revolucio-
narne stranke z jasnim pogledom v prihodnost jih zdaj brbota vsaj petnajst, vsaka 
s svojim pogledom na sedanjost in prihodnost. O našem nekdanjem profesorju 
Videčniku ni sledi. Morda je že umrl. Morda živi tam nekje v Skandinaviji. Morda 
se je vrnil in tiho živi nekje, ne da bi koga vznemirjal s svojimi vizijami.

Nekdanji sošolci in sošolke se bomo nocoj sestali na petdesetletnici (!) mature. 
Ko se duševno pripravljam na srečanje, razmišljam, kaj se nam je pripetilo. Čeprav 
ta hip nimam natanko v spominu, kaj nam je nekoč davno o naši prihodnosti pove-
dal profesor Videčnik, ugotavljam, da so se njegove napovedi približno uresničile. 
Med nami sta dva zdravnika. Šest inženirjev, štirje so bili direktorji, eden direktor 
enega največjih naših podjetij. Dva sta končala na najvišjih mestih v državni upravi. 
Tri sošolke so postale srednješolske profesorice, vse tri so že upokojene. Dva sošol-
ca sta postala znanstvenika in univerzitetna profesorja, eden celo dekan fakultete. 
Naš odličnjak, Daniel, ki nam je bil nenehoma za vzor, je po napovedi našega pro-
fesorja diplomiral prvi, prvi je odslužil vojaščino, se zaposlil, prvi je postal direktor, 
najprej majhne, nato velike tovarne. 

Z njim sem nekako prijateljeval; prijateljsko mi je iz dneva v dan dovoljeval, 
da sem prepisal njegove zgledno napisane domače naloge. Ko sem mnoga leta 
pozneje neke s snegom bogate zime navsezgodaj zjutraj kidal sneg z dostopa do 
mojega doma, se je ob cesti ustavil avto, ki se je komaj prebijal po nespluženi cesti. 
Možakar, ki je izstopil, me je ogovoril in me vprašal, ali imam na zalogi kozarček 
žganice. 

Seveda jo imam, sem odvrnil, in mu hkrati razložil, da ga pravzaprav ne pre-
poznam. 

Daniel sem, mi je pojasnil.
 Res je, v zdelanem, razoranem obrazu sem prepoznal nežne poteze nekdanje-

ga Daniela. Ko sem mu prinesel žganje, ga je hlastno izpil, in nato še enega. Rekel 
je, da ga stresa od mraza in da mu žganje dobro dene. Nato je z avtom odbrzel. 
Morda je bil prvi izmed nas, ki je imel avto, jaz ga takrat še nisem imel. Kakšno 
leto pozneje sem bil na njegovem pogrebu. Prvi izmed nas se je poslovil. V pog-
rebnem sprevodu smo bili skoraj vsi njegovi nekdanji sošolci, tam so bili tudi vsi 
uslužbenci in delavci tovarne, katere direktor je bil. Govori, nešteto vencev, osmr-
tnice, nekrolog v lokalnem časopisu … Rečeno je bilo, da je imel nekakšno priro-
jeno napako v ožilju, zaradi tistega da je umrl; z druge strani sem slišal, da se je že 
dolgo čezmerno opijal in da so ga izdala jetra …

Seznam pokojnikov je bil zdaj že daljši.
Tudi tisto o spremenljivosti razmer, o čemer nam je govoril Videčnik, se je 
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uresničilo. Uresničila se je njegova napoved, da se bo spremenila celo družbena 
ureditev, da ni nič večnega, statičnega. Uresničila se je njegova napoved, da bodo 
nekoč padle neprepustno zaprte državne meje. In se je, sem pomislil, uresničila 
njegova drobna napoved, da bodo v neki razvidni prihodnosti (no, res v priho-
dnosti) visoki obelisk, postavljen v čast kongresu tedanje elitne in edine stranke, 
Zveze komunistov, uporabili kot obešalnik komercialnih reklam. Takrat se je zde-
la napoved kot dobra šala, sam sem jo preiskovalcu, ki je v tem videl skrunjenje 
spoštljivega spomenika, označil kot pesniško metaforo, že zato, da bi profesorja, 
ki sem mu bil naklonjen, vsaj nekoliko odrešil kakršne koli krivde. Izkazalo se je, 
da je bil Videčnik res videc.

• • • 
Za nocojšnji večer sem načrtoval posebno presenečenje. Preživelim sošolcem 

sem želel pokazati svoj nekdanji zvezek z zapisom o zdaj že znameniti Videčniko-
vi uri. Če povem po pravici, se vse od takrat nisem spomnil nanj. Preprosto sem 
pozabil, da že petdeset let tiči zataknjen v režo strešnega trama. Kakor sem bil 
v kritičnem času v mislih vedno pri njem, tako sem ga pozneje povsem izrinil iz 
glave. V hiši, ki je bila nekoč moj dom, je zdaj živela družina mojega nečaka, torej 
mi je bil dostop na nekdanje podstrešje omogočen. Ko sem nečakovi ženi razložil, 
kaj bi rad, se je sicer začudila, a mi je takoj prinesla lestev, da bi lahko odprl loputo 
in se povzpel na znano podstrešje. Vse je bilo še kot nekdaj, nedotaknjeno. Le da 
so med špirovce pritrdili plasti izolacije, ki naj bi hišo varovala pred mrazom. 

S pogledom sem poromal k mojemu špirovcu, nekako sem si zapomnil, da je 
tretji po vrsti od dimnika. Bil je počrnel od prahu. Stranica špirovca ni razkrila 
ničesar. Otip z roko mi je razkril trsko, s katero sem nekoč zatlačil režo. Ko sem jo 
zdaj skušal izvleči, se mi je sproti spreminjala v drobne iveri. Zatem sem iz ozke 
temne reže skušal izvleči nekdanji zvezek. V njem imam skrbno zabeležene vse 
profesorjeve napovedi, vse njegove primerjave, vse njegove vizije. Zvečer bomo 
ob veselem omizju lahko pretresali en zapisek za drugim, če bom le uspel razbrati 
svojo težko čitljivo pisavo. Z očmi sem že tipal po zaprašeni naslovnici z nekoč 
razločnim kaligrafsko izpisanim naslovom FUTURUM ANTE PORTAS. Še malo in 
že sem lahko zgrabil zvezek. Papirna gmota je zmehčana, kot se po petih desetle-
tjih spodobi. Robovi razjedeni, papir preperel, vse skupaj bolj podobno strohneli 
cunji kot zvezku, toda po toliko letih je bil spet v mojih rokah. Pogledal sem na 
naslovnico, da bi po vsem tem času ugledal nekdanji kaligrafsko izpisan naslov. 
V medli podstrešni svetlobi sem ga komaj lahko prebral. Ko pa sem preostanek 
zvezka podržal čisto k očem, sem lahko razločil: FUTURUM ANTE PORTAS. V 
pričakovanju, kakšne bodo videti moje nekdanje čačke in kako se bo njihova vse-
bina prilegala tistemu, kar sem ohranil v spominu, ali pa se razlikovala od moje 
spominovine, sem zvezek odprl. Izbuljil sem oči, si podržal zvezek čisto od blizu 
in nisem mogel verjeti. Prva stran je bila prazna, brez ene same zapisane besede. 
Zalistal sem po zvezku: vame so gledale same prazne, nepopisane strani. Pred toli-
kimi leti sem pisal z nalivnikom, torej s črnilom, ki se je trdno odtisnilo na papirju. 
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Pričakoval bi, da bo črnilo zbledelo, da bo dolgoletna izpostavljenost vlagi vzela 
pisavi pol njene nekdanje razločnosti. Toda na papirju ni bilo prav nobene sledi. 
Še enkrat sem pogledal platnice: bile so prave, pisava več kot obledela, toda moja. 
Nekaj nekdanje vihravosti v pisavi sem ohranil do sedaj, zlahka sem v njej prepoz-
nal svojo roko. S tem zvezkom se je moralo na dan, ko sem ga uporabljal, nekaj 
zgoditi! Toda kaj, in kdo bi lahko to storil, in kakšni nameni so ga vodili pri tem?

V hipu sem se zavedel, da bi bilo dejanje lahko namensko, skrbno načrtova-
no, in da je prava vsebina mojih zapiskov pristala v rokah mojega zasliševalca. 
Toda kako bi lahko kdo takšno dejanje načrtoval, ko pa do same Videčnikove ure 
nismo vedeli, o čem bo tekla beseda, saj nam je o tistem povedal šele, ko je stopil 
v razred. In če bi moji zapiski res pristali v rokah preiskovalcev, potem me ne bi 
o njih ničesar spraševali, ne bi vrtali vame, ampak bi jih preprosto uporabili kot 
dokazno gradivo proti Videčniku. Jaz bi moral samo potrditi, da je zvezek moj, da 
sem zapiske napisal prav jaz, in morda še, da so avtentični, kar najbližji tistemu, 
kar je Videčnik razlagal. Torej sem to možnost izključil.

Skušal sem razgrniti potek dogodkov. Ko je bilo Videčnikove ure konec, zvezka 
nisem pustil na mizi, ampak sem ga samodejno pospravil na polico (odprt pre-
dal) pod klopjo. Naslednjo uro smo imeli telovadbo, po telovadbi je bilo pouka 
konec in smo odšli domov. Zvezek z mojimi zapisi je torej pod klopjo sameval 
eno šolsko uro, denimo petdeset minut. Po končani telovadbi sem ga, ne da bi ga 
odprl, pospravil v aktovko, doma pa sem ga po kratkem oklevanju za petdeset let 
pospravil v režo podstrešnega trama; tudi pri tem opravilu me ni premagala ra-
dovednost, da bi še enkrat pogledal, kaj sem si zapisal. Prvič je bilo na podstrešju 
precej temno in ne bi kaj dosti videl, drugič pa sem imel vse še v svežem spominu 
in bi bil takšen pogled povsem brez haska.

Kar se je zgodilo, se je torej zgodilo v tistih kratki uri. Kaj pa se je sploh zgodi-
lo? V tistem času je nekdo, ki je imel zvezek z mojimi zapiski na očeh in ki ga je to 
zanimalo, notranji, popisani del mojega zvezka zamenjal z nerabljenim, praznim 
zvezkom. Vrstni red njegovega opravila je moral potekati nekako takole:

v verjetno izpraznjeni učilnici je potegnil zvezek z mojimi zapiski izpod moje 
klopi in se prepričal, da je pravi;

odnesel ga je v svojo klop (predvidevam, da je šlo za sošolca ali za sošolko) in tam 
previdno razklenil ter izvlekel kovinski sponki, s katerima je bil zvezek spet;

zatem je v platnice mojih zapiskov vstavil notranji del praznega zvezka in obo-
je previdno povezal s poprej razklenjenima in odstranjenima sponkama. Za to 
opravilo si je lahko vzel kar nekaj časa, saj je zahtevalo natančnost in mirno roko. 
Nato pa je goljufivi zvezek s pravimi platnicami položil na polico pod mojo klop. 
Pri vsem tem je moral bistroumno predvidevati, da zvezka sploh ne bom odprl, 
kar se je res zgodilo.

• • • 
Kazalo je torej, da je bil na opravilo, kdor koli je že bil, dobro pripravljen.  

S seboj je moral namreč prinesti prazen zvezek, katerega notranji del je zamenjal 
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z notranjim delom mojega popisanega. Toda kako bi bil lahko kdo pripravljen na 
takšno opravilo, ko pa do začetka Videčnikove ure sploh nismo vedeli, da bomo 
slišali nekaj posebnega? In kako bi lahko kdo predvideval, da si bo nekdo (jaz) 
tisto zapisoval? Torej je moral imeti pri sebi nov zvezek čisto po naključju.

Običajen zvezek je nekoč štel 32 ali 48 strani. Previdno sem se lotil štetja sprh-
nelih praznih listov pred mano. Naštel sem jih 14, kar je ustrezalo 28 stranem. 
Takoj mi je bilo jasno, kaj se je zgodilo. Meni neznana oseba je za svoje opravilo 
uporabila rabljen zvezek, vendar komaj rabljen, saj mu je bilo treba iztrgati le štiri 
strani. No, takšna razlaga bi bila smiselna.

Kdo pa bi lahko to naredil?
Vsekakor nekdo od sošolcev, ki je tisto uro izostal od telovadbe. Telovadba je 

takrat potekala ločeno po spolih: deklice posebej, dečki posebej. Praviloma je v 
učilnici ostalo kakšno dekle, z izgovorom, da se slabo počuti. Torej bi bila storil-
ka lahko ena od mojih sošolk. Je bila to Ljerka? Je moje zapiske odnesla svojim 
skrbnikom, ti pa so jih odnesli pred prave oči? Nemogoče, tudi v tem primeru bi 
zapiski služili kot dokazno gradivo, pa niso.

Sprijaznil sem se z dejstvom, da si je zapiske o FUTURUM ANTE PORTAS nek-
do sposodil kar tako, za hec, morda iz radovednosti, morda celo z namenom, da 
bi mi ponagajal; morda je imel celo namen vrniti jih; ko pa so se stvari zaostrile, 
se je temu odpovedal in jih že kam skril. Vsekakor so bili zapiski skriti dosti bolje, 
kot sem mislil.

Nekdanje napovedi uresničene, preteklost obledela

Razmišljal sem, da bi goljufivi prepereli zvezek s pravimi platnicami odnesel 
na praznovanje obletnice mature in prosil neznanega storilca(ko), naj mi vrne 
pravo vsebino. Gotovo bi bilo to osrednje presenečenje srečanja. Toda - ali bi se 
kdo javil? Najbrž ne, povrhu je lahko storilec(ka) eden od že pokojnih. In zakaj bi 
to sploh storil? Ostareli, komaj prepoznavni obrazi, ki jih bom videl sedeti za dol-
go gostilniško mizo, so moji znanci samo po priimkih in komaj še resničnih spo-
minih, v resnici so tujci, ki so svoje življenjske karakteristike pridobili v letih po 
našem druženju. Nekateri plavajo na valovih svojih poklicnih in siceršnjih uspe-
hov (gospodarstveniki, znanstveniki, visoki upravni delavci, vsi z gesli v biograf-
skih leksikonih), nekateri se grizejo zaradi dozdevnih krivic, ki so jih bili deležni 
(pripisujejo jih dejstvu, da izvirajo iz družin, ki jih je spoštoval predvojni režim), 
tretji preprosto preživljajo tretje obdobje svojega življenja (mirno, spokojno, da-
leč od oči javnosti in slave). Zakaj bi vse te ljudi sploh zanimala nekdanja razbur-
ljiva zgodba? Videčnikove prerokbe, naj so se zdele takrat še tako iluzorne in ne-
verjetne, so se vse uresničile. Vključno s tisto o morebitnem reklamnem panoju 
na spoštljivem spominskem obelisku. Škoda bi bilo tratiti čas z razglabljanjem  
o njih. 	 ~
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»P a kdo že spet zvoni,« se je vznejevoljil, medtem, ko je iskal ključ. Ne 
enega. Šop ključev, ki mu jih je nekdo izmaknil, skril ali ukradel, kdo bi 
vedel. Bili so v vratih, zdaj, ko jih je nujno potreboval, pa jih ni bilo. Ho-

dil je po stanovanju, ali bolje, vrtel se je v začaranem krogu – iz kuhinje v vežo, v sobo, 
na balkon, dva koraka levo in nazaj v sobo, v vežo, v kopalnico, v kuhinjo in znova po 
isti poti. Ni vedel, kolikokrat se je krog že zavrtel, ko je pozvonilo, prepričan pa je bil, 
da ključev ni sam založil. 

»Nekdo hodi v moje stanovanje! Vem, da hodi!« se je jezil, vmes pa premetaval, kar 
mu je prišlo pod roke. Ves vznemirjen je na balkonu odkril zeleno plastično vrečko z 
velikim reklamnim napisom, v njej pa nekaj koruznih strokov. Ni se spomnil, kdaj jo 
je prinesel v stanovanje v desetem nadstropju, niti razloga, zakaj, a v hipu se mu je 
zazdelo, da je to rešitev. Edina rešitev, da utihnejo, da prenehajo vreščati. Pograbil je 
vrečko, jo odnesel v sobo, sedel na posteljo, potem pa iz nje sesipal vsebino. Stroki so 
bili vlažni, še vedno oviti v plesnive liste, s povešenimi čopki na koncih. Spomnili so ga 
na čope dekliških las, na njihov vonj, na brhkost, ki je dišala po vznemirjenju. Malce 
jih je pogladil, pihnil vanje, nato pa se brez pomislekov lotil ličkanja. Ni šlo, kot bi mo-
ralo, listi se niso gladko luščili, niso frčali naokrog, kot v otroških prigodah na vasi, ob 
vikendih, prežetih s pobalinskimi podvigi. Po nekaj poskusih je na tleh ležalo par golih 
skupkov rumenega zrnja in za hip se mu je zazdelo, da mora pohiteti, da mora takoj 
nakrmiti lačne gosi. Babica je rekla, da je treba pozimi dobro skrbeti zanje, sploh, ka-
dar ne morejo do trave. Zdaj je začel z luščenjem, ki mu je povzročalo še več preglavic, 
saj se zrnje ni in ni hotelo ločiti od sredice, njegove dlani pa niso bile vajene podobnih 
opravil. Ni dolgo vztrajal, saj ga je gnalo naprej. Nešteto opravil ga je še čakalo, veliko 
pomembnejšega dela.

»Ja, seveda bom, takoj bom. Ne vreščite. Evo, tu imate! Tu!« je po tleh razbrcal 
zrnje, ki se mu je nabralo pod nogami.

Spet je pozvonilo. Tokrat bolj odločno, da je brž pohitel k vhodnim vratom. Šele 
ko je prijel za kljuko in se vrata niso odprla, je znova ugotovil, da nima ključev, da mu 
jih je tisti nekdo, ki hodi po njegovem stanovanju, gotovo izmaknil. Že nekaj časa je 
bil prepričan, da ni sam. Dogajale so se mu čudne reči, ki jih ni bilo mogoče razložiti 
drugače kot tako, da ima nekdo njegove ključe in skrivaj vstopa v stanovanje, premika 
stvari, jih skriva, spet nastavi, samo da bi mu nagajal, ga zmedel, odvrnil od pomemb-
nih opravil, od njegovega poslanstva.

»Kdo si? Kaj bi rad?« je glasno vprašal in se, ne da bi počakal odgovor, obrnil proti 
kuhinji. 

»Kavo, kavo potrebujem,« si je rekel in v koritu poiskal džezvo, jo oplaknil in pri-
stavil vodo, medtem pa ga je kot strela z jasnega prešinilo, da je že skrajni čas, da 
posodobi svoje gospodinjstvo. 
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»Jaa, zdaj sem se spomnil. V naši trgovini imajo točno tak kavomat, kot ga ho-
čem,« se je glasno razveselil, vmes pa pozabil na zvonjenje, na koruzo in ključe. 

Saj res, kako sem lahko pozabil, ko pa sem ga še včeraj videl, je pomislil. 
»Takoj moram ponj, da ga prej ne prodajo. Eh, denar, to že uredim,« je zamomljal 

in v lonček, ki ga je vzel s kupa nepomite posode, nalil kavo. Po dveh požirkih, ki sta 
mu opekla jezik, da je glasno zaklel, je s stola pograbil jakno in potipal za denarnico. 
Izvlekel jo je iz notranjega žepa in jo prestavil v žep kavbojk, ob tem pa v njem našel 
šop ključev.

»Pa saj ni res. Zdaj mi pa že po žepih stika,« se je za hip zgrozil in že odklepal vrata.
Zdrvel je po stopnicah, saj se mu ni zdelo smiselno izgubljati časa s čakanjem dvi-

gala. Pred vhodom je srečal soseda iz svojega nadstropja in mu zdaj že veselo razložil, 
da gre po nakupih. Sivolasi gospod ga je malce nejeverno pogledal, potem pa le zmajal 
z glavo in šel svojo pot, ne da bi se zmenil za Bojtov vihravi pozdrav.

»Pa srečno, gospod Čuk. Srečo je treba deliti in jaz sem srečen, bodite tudi vi,« je 
še prijazno govoril za njim, potem pa se obrnil in odšel proti parkirišču. Audi, ki ga je 
pred dobrim mesecem kupil od znanca, je čakal nanj. Zloščen in obsijan z opoldan-
skim soncem se mu je na skoraj praznem dvorišču zdel prav veličasten. Črna barva 
ga je delala še večjega, kot je bil v resnici, in udrtina na desnem boku je bila v bleščavi 
dobrega razpoloženja prav neznatna. Ni mu omajala veselja in prav nič več se mu ni 
zdelo nujno, da svoje popolno vozilo odpelje h kleparju. Bil je to najboljši avto, avto, 
v katerem se je nekoč vozil sam predsednik in takale neznatna poškodba mu res ne 
more do živega, si je, prepričan v svoj prav, rekel, ko je obrnil ključ. Motor je kot prile-
ten gospod najprej spoštljivo pokašljal, potem glasno zahropel in po nekaj spodletelih 
poskusih le ujel pravi ritem. Da je pri obračanju podrgnil ob steber dvoriščne svetilke, 
sploh ni bilo pomembno.

»Samo, da imam cilj,« se je nasmehnil sam pri sebi, ko je speljal na cesto, ki vodi 
proti trgovskemu centru, in rdeča luč, ki je zasvetila na semaforju, ni veljala zanj. On 
je bil na prednostni vožnji, saj se je vozil v predsedniškem avtu, ne glede na to, da ga 
je hotel še pred mesecem dni bivši lastnik razstaviti in prodati po delih, ker je menil, 
da je kot celota že davno odslužil svojemu namenu. Prišel je zadnji čas in ga kupil, 
pa čeprav si je moral denar izposoditi. Bo že vrnil, in to kmalu, saj se mu je obetala 
dobra služba. V dveh tednih bo kot zavarovalniški agent zaslužil dvakrat toliko, kot 
mu je babica posodila. Zanj je bil to sanjski avto in odkar ga je imel v lasti, sta bila 
nerazdružljiva. Razmišljal je celo, da bi prodal stanovanje in se z avtom odpravil na 
pot po Evropi. 

Iz zvočnikov je donel eden zadnjih hitov in Bojt je ob njem glasno prepeval. Vibra-
cije pozitivne energije in dobrega počutja je čutil po vsem telesu in zaželel si je, da bi 
lahko te dobre občutke delil z drugimi. 

»Danes je moj srečen dan,« je ponavljal, ko je skoraj odplesal proti vhodu v trgovi-
no. Avto je parkiral v stilu, kot si je rekel sam pri sebi, ne da bi se oziral na druge, ki 
jim je s tem onemogočil izvoz. 

Med veselim pozdravljanjem levo in desno je zavil proti trgovini, vzel nakupovalni 
voziček in se odpravil na oddelek z malimi gospodinjskimi aparati. Na polici, kjer bi 
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moral biti kavni avtomat, tako je bil prepričan, so ponujali čisto nekaj drugega, zato 
je brez oklevanja poiskal prodajalko. Ta ga je prijazno odpeljala k drugi polici in se 
trudila z razlago razlik med dvema različnima tipoma. 

»Seveda, gospodična, tako je, kot pravite. Tega bom vzel, ker je najboljši. Videl 
sem reklamo. To bo najboljša kava na svetu,« se je široko zasmejal in škatlo položil v 
voziček. 

»Vas povabim na kavico, ko ste tako prijazni. Res, jaz ne prelomim obljube. A ja, 
seveda, zdaj ste v službi. Pa kaj potem? Kje je vaš šef? Z njim že jaz uredim, pa greva,« 
je zagotavljal, ona pa ga je samo gledala, začudeno in skoraj malo prestrašeno; ko se 
je izgubil med policami, pa je bruhnila v smeh. 

»Kakšen tepec.«
Pri blagajni je spet prijazno pozdravil in prodajalki razložil, da kupuje najboljši 

avtomat, ker je že skrajni čas, da ljudje prenehamo piti brozgo od kave, ker je čas za 
spremembe, na bolje, seveda. Ko mu je prodajalka po treh poskusih vrnila bančno 
kartico, ker na njej ni bilo kritja, se je enako zavzeto, kot je prej pozdravljal, zdaj raz-
jezil in brž pozabil na mladenko in njenega šefa.

»Nemogoče! To je zloraba! Nekdo mi krade denar ali pa so mi zamenjali kartico,« 
je bentil, za njim pa se je nabirala vrsta neučakanih kupcev. K njemu je pristopil 
varnostnik in ga nič kaj prijazno pospremil od blagajne. Bojt ni videl, ne kdaj ne od 
kod se je vzel, in ni niti slučajno slutil, da ga je možakar opazoval že, odkar je stopil v 
trgovino. Nekoliko zadržano mu je prigovarjal, naj se mirno odpove nakupu in odide, 
saj je več kot očitno, da želenega ne more plačati, ali pa bo primoran za posredovanje 
zaprositi policijo. 

»Kar poklič jih, pa naj raziščejo, kdo mi krade denar. Krade! Razumeš? Ja, zahte-
vam, da jih pokličeš! Takoj zdaj zahtevam preiskavo! Takoj!« je povzdignil glas. Bil je 
močno vznemirjen in jezilo ga je, ker je imel občutek, da ga uniformiranec ne jemlje 
resno.

»Samo delaš se, da ti je mar. No, zakaj ne pokličeš policije? Si mi ti to naredil? Jaa, 
zdaj mi je jasno. Ti si bil! Pa v mojem stanovanju tudi! Lopovi! Vsi ste povezani,« je 
vpil, ko je zdrvel iz veže. 

»Vam že pokažem, barabe! Lopovi! Nikomur več ne moreš zaupati,« je dvignil pest 
in divje speljal s parkirišča, pri tem pa butnil v zabojnik, postavljen na vogalu. Spet je 
zaklel, prepričan, da je kovinska škatla tam postavljena samo zaradi njega.

»Pa kaj imajo od tega, da ljudi provocirajo. Ah, kaj, plačani so za to, da me onemo-
gočijo. Prepameten sem, samo to je,« se je med bučanje iz zvočnikov razpiral glasen 
monolog.

Odpeljal je. Nič več vesel in razigran, kot je prišel, temveč razburjen in jezav. Za pič-
lih sto evrov so mu pokvarili dan. Kaj pa je sto evrov. Zaslužil jih bo v enem dnevu. Zdaj 
gre naravnost na banko, pa naj ugotovijo, kakor vedo in znajo, kdo mu krade denar. 

Le za hip se mu je zazdelo, da ga misli prehitevajo, da jim ne more slediti, in doga-
janje ga je spet potegnilo s seboj, v vrtinec neustavljivih idej.

»Poklical jih bom, da vse pripravijo. Nimam časa čakati in poslušati njihovih izgo-
vorov,« je glasno načrtoval, ko je ustavil pred križiščem. Segel je v žep, kjer je običajno 
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nosil mobilca, a ga ni bilo. Ko je brskal po ostalih žepih, je voznik za njim že hupal in 
mu mahal. Sunkovito je spustil sklopko, da je star audi poskočil kot zavaljen mačkon, 
takoj za tem pa spet s stisnjeno pestjo požugal nekomu za seboj. Na poti do banke je 
ob cesti zagledal reklamno tablo z napisom Enostavno najceneje, ob napisu pa je videl 
še lepotico z mobilnikom v desnici. 

»Ja, jo že imam. Rešitev po navadi pride sama, ko jo nehaš iskati,« se je brž razve-
selil in že je ustavljal pred novozgrajeno poslovno stavbo. 

»Krasen dan želim, lepa gospodična. Telefon bi kupil. Tistega iz reklame. Bi se mi 
prav podal. Pa pohitite. Zelo se mi mudi.«

»Dober dan. A tega?« je vprašala prodajalka in mu ponudila letak. 
»Tega, ja. Točno takega hočem,« je pohitel z odgovorom.
»Vaše podatke, prosim. Pogoj za to ceno je vezava naročnine za dve leti,« ga je sez-

nanila, on pa je v prešernem razpoloženju dodal:
»Seveda, kar za štiri lahko naredite, če hočete. Kaj pa je dve leti proti večnosti,« 

je smeje odgovarjal in si ogledoval čedno prodajalko. Na prvi pogled mu je bila všeč 
in v mislih sta si že izmenjala telefonski številki, sprejela je povabilo na kavo, pa na 
kosilo, ki mu je sledila svečana večerja in nato ples. Odkar je pomnil, je rad plesal. Dva 
plesna tečaja je imel za seboj, vsakega povezanega z nenavadno ljubezensko zgodbo, a 
plesati je le znal. Ko si je predstavljal tango z dekletom, ki si je na drugi strani mize og-
ledovalo njegove dokumente in pripravljalo dokumentacijo za sklenitev naročniškega 
razmerja z operaterjem, se je glasno zasmejal, ona pa ga je le začudeno pogledala in 
nadaljevala. 

Vrtela sta se in vrtela, se približevala in oddaljevala, a ves čas je bila njegova, z za-
nesljivimi koraki jo je vodil po parketu in vonj njenega razgretega telesa ga je močno 
vzburjal. Od prekipevajočega veselja se je vzravnal, iztegnil levico in se v plesni drži 
zavrtel pred pultom. Šele zdaj je dekle zares dvignilo pogled od ekrana in se za tre-
nutek zastrmelo v kupca. Ko sta se s pogledi srečala, se je nehote glasno zasmejala. 

»Tako sem vesel. Srečen sem, da sem te spoznal, saj te lahko tikam, kajne, Bojt 
sem,« je rekel in ji podal desnico.

»Ana,« je malce nelagodno rekla in v mislih sestavljala vprašanje, nekaj kot a je vse 
v redu, gospod, a ga ni izgovorila, ker jo je prehitel. 

»Imel bom najboljši telefon in spoznal sem pravo lepotico in od danes naprej bo 
vse drugače! Povem ti, da bo vse drugače. Jaz že vem, zakaj. Dobro se z dobrim vrača. 
Dober sem bil kot kruh, pa mi niso verjeli. Posebne sposobnosti imam. Samo dobro 
privlačim. Dobre ljudi. Dobro energijo. Dobra karma,« ji je zagotavljal, ona pa je raz-
mišljala, kaj naj naredi, saj je končno dojela, da nekaj ni, kot bi moralo biti.

»Ti si poštena punca, jaz to čutim. A že lahko vzamem telefon? Aja, napolniti 
baterijo. Ja, seveda, bom. Kje je pa drugi? Kar dva bom kupil, ah, ne kupil, na račun 
policije jih piši. Sam jih bom razkrinkal, tatove, lopove,« je rekel, ko jo je gledal in se 
že videl, kako ji podarja škatlico. Ko ona zardi, je reši zadrege z blagim nasmehom in 
objemom prek ramen.

»Dobra duša si, to se čuti, in zaslužiš si nekaj lepega, jaz že vem. Energijo čutim. 
Tu jo čutim. Pozitivno. Od danes, ko si me spoznala, se ti bo godilo samo še dobro. 
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Čudeži se dogajajo, razumeš. Čudeži,« je hitel, ko je ona olajšano pogledala proti vra-
tom. Ni videl dveh uniformiranih policistov, ki sta vstopila, za trenutek postala in si 
ogledovala situacijo. Prepričan, da mora priti na sled lopovom, ki mu kradejo denar 
in ga hočejo na vsak način onemogočiti, mu preprečiti, da bi bil srečen, in že naslednji 
hip zagledan v dekle, ki mu prodaja telefon, je pozabil, da je pred desetimi minutami 
ob vzvratnem parkiranju napačno ocenil razdaljo in treščil v vozilo za seboj. Ni mislil 
na to, da ga policisti v malem mestu dobro poznajo, da so v podobnih situacijah že 
nekajkrat poklicali urgenco, ga v podobnem stanju že večkrat pospremili do dvorca 
v sosednjem kraju. Ni mislil na tedne, ki so morali zmeraj znova miniti, da je zmogel 
za silo razumeti, zakaj so ga ustavili na poti k oblakom, na poti k uresničitvi neštetih 
idej, zakaj so mu morali spet in spet spodmakniti lestev, mu odvzeti svobodo. Bil je 
srečen in čutil je, da mora to prekipevajočo radost deliti, da mora osrečevati ljudi, ki 
jih srečuje, da mora delati dobro. Vse drugo so bile samo nevšečnosti, drobne nevšeč-
nosti, ki jih bo hipoma razrešil, je tlesknil s prsti in se nasmehnil. Tudi kavni avtomat 
in banka sta bila že preteklost. 

Zazdelo se mu je, da sedi na veliki gugalnici, ki jo poganja njegova prekipevajoča 
energija, da ga nič in nihče ne more ustaviti, da je osrečevanje drugih njegovo pos-
lanstvo. Misli so prehitevale druga drugo, se prekrivale, izpodrivale in s seboj prina-
šale pravo, neustavljivo vrvežavost. Že tretji dan je počenjal nešteto stvari hkrati, 
brez prestanka, brez spanca, na eni strani prepričan v svojo posebno moč, na drugi 
vznemirjen in tu in tam celo prestrašen zaradi nenavadnih pripetljajev. 

• • • 
Ležal je v postelji, pokrit do vratu, in se prepričeval, da mora vstati. Ko bi ne čutil 

silne potrebe po nikotinu, bi se samo obrnil in se zagledal v steno. Tisto steno, ki jo 
je pred skoraj pol leta, v navalu silne energije, v nespečih nočeh polepil s časopisnimi 
izrezki. S povsem vsakdanjimi članki, ki so se mu takrat zdeli prava mala odkritja, in 
z nekaj golimi lepoticami, ki so mu burile domišljijo in krajšale noči. 

S težavo se je spravil pokonci, samo toliko, da je dosegel cigaretno škatlico in vž-
igalnik. Noč je bila dolga, predolga. Samo po manjkajočih cigaretah in zadimljenem 
stanovanju je približno vedel, koliko je pokadil. Podnevi je kadil na balkonu, v hladu 
noči pa se je spravil le do kuhinje. Zapleten v turobne misli, ki so se počasi plazile sko-
zi oblačke izdihanega dima, je znova in znova računal, koliko denarja mu še ostane do 
dvajsetega. Ko se mu je že zdelo, da je sestavil načrt za nujne izdatke, ga je spet poza-
bil. Ko je sešteval in odšteval, so mu misli nehote odplavale drugam. K babici, ki se je 
mučila z leti in z njim pripadajočimi boleznimi, ki je v zadnjem letu močno opešala, a 
se ga je kljub temu zmeraj znova razveselila. Stisnilo ga je v prsih, pri duši, bi rekel, ko 
je pomislil, da je vsaj dva meseca ni obiskal. Nikogar drugega ni imel in tudi ona ne, a 
kadar je bil popolnoma na tleh, je ni hotel obremenjevati, ji ni mogel pogledati v oči in 
priznati, da je ves izposojen in težko privarčevan denar pognal v enem dnevu. Ni in ni 
ji smel povedati, da ga je zapil, največkrat z znanci, ki jih je imel za najboljše prijatelje, 
ali pa ga je potrošil za popolnoma nespametne in nepotrebne nakupe. Prijatelji – kdo 
pa je moj prijatelj, se je vprašal, ko je v misli nanizal nekaj znanih obrazov. Nobenega 
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od njih že dolgo ni videl. Eni so se z leti sami umaknili, druge je v maniji odgnal, ker so 
ga poskušali ustaviti, ga obvarovati pred neumnostmi, ki jih je počel. Med vozlanjem 
očitkov samemu sebi in prepletanjem brezizhodne praznine dni in noči, ki so se med 
seboj razlikovali le po intenziteti sivine, je pozabil otresti pepel. Padel je na preprogo 
ob postelji, zguljeno in zapackano rjavo preprogo, na katero je takrat zluščil koruzo, 
da bi z njo nahranil goske. Tiste glasne, vreščeče, kakršne je kot otrok podil po babiči-
nem dvorišču. Tiste, ki jih je v nekem trenutku ustvarila njegova domišljija, da so bile 
kot zares, da so vreščale in z močnimi kljuni pobirale zlatorumeno zrnje; in kakor so 
nastale, so tudi izginile. Da so bile, je po vrnitvi iz bolnice vedel le po oluščenih koru-
znih strokih, po zrnju, raztresenem po stanovanju, in po drobcih, ki so kot razcefrani 
papirnati lističi razpršeno plavali v njegovem spominu. 

Ugasnil je ogorek in s počasnimi koraki oddrsal v kuhinjo, džezvo z vodo postavil 
na štedilnik in ga prižgal, potem pa se odpravil v kopalnico. Ko je opravil najnujnejše, 
se je za hip ozrl v ogledalo. Videl je tujca z upadlim obrazom, s temnimi podočnjaki, 
neobritega in skuštranega. Nekaj minut je, z rokami oprt na umivalnik, slonel pred 
njim in si poskušal predstavljati, kakšna usoda ga čaka, kolikokrat se bo krog še zavr-
tel, koliko up in down faz bo še moral preživeti, kaj mu bodo prinesle. Zdelo se mu je, 
da se pogreza v temo, v nekakšno brezno brez dna, da hoče zadihati, pa mu tista silna 
teža v prsih onemogoča, da bi razširil pljuča, zdelo se mu je, da je mrtev, da ničesar 
več ne čuti, da se kot voščena lutka premika po stanovanju. Ko je spet dvignil pogled 
in se srečal s seboj, se mu je prikazala babica, ki ga je nagovarjala, naj ostane dober in 
pošten, naj verjame, da se dobro vrača z dobrim, in naj se v stiski le še obrne nanjo. 

Iz očitkov njemu, ki ga je gledal, ga je zdramil nenavaden vonj. Obrnil se je od 
ogledala, od neprepoznavnega tujca v njem, in odšel v kuhinjo. Kava, kavo sem kuhal, 
se je spomnil, ko je zagledal razbeljeno električno ploščo in na njej prazno posodo, od 
katere se je širil smrad. Obrnil je stikalo in utrujeno, kot bi pravkar opravil težaško 
delo, sedel na stol. Zagledal se je v belo plastično škatlico s sedemkrat štirimi pre-
dalčki in z dnevi, zapisanimi z velikimi, modrimi črkami. Še dobro, da jo imam, če ne 
sploh ne bi vedel, da je nedelja, je pomislil, počasi vstal, si natočil kozarec vode in iz 
zgornjega predalčka z drobnim napisom zjutraj v dlan stresel sedem tablet. Po barvi 
in obliki jih je ločil med seboj, vedel, kako učinkujejo, vedel, zaradi katere je upočas-
njen, zaradi katere izginejo goske in podobne reči, vedel, katera naj bi mu pomagala 
vzdrževati ravnovesje razpoloženja, katera mu bo pomagala zlesti iz črne luknje. Va-
njo je padal počasi, kot bi tonil pod morsko gladino, in kljub temu, da je iz prejšnjih 
izkušenj vedel, kaj se mu dogaja, tega ni ne znal ne zmogel preprečiti. Če je tablete 
vrgel proč, ga je izstrelilo v višave, k megalomanskim idejam, daleč nad realnost in 
njene možnosti, če jih je jemal po natančnih navodilih, pa je bilo tako težko prenašati 
tisto vmesno stanje, zmeraj malo turobno, silno drugačno od onega, ko je vsaj malo 
lebdel nad tlemi. Pa je kombiniral, malo po svoje, malo po njihovo, zmeraj v upanju, 
da bi našel ustrezno kombinacijo, ki bi mu omogočala znosno življenje. Vedel je, da se 
ne eni ne drugi fazi, tudi z zmagovalnimi dozami, ne more povsem izogniti, in vedel 
je, da bi raje umrl kot pa za zmeraj ostal na dnu, v sivini, ki mu je danes stalila ročaj 
edine posode, v kateri je kuhal kavo. 	 ~
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Matija Remše

Od začetkov  
do lastne tiskarne

Ob sto petinšestdeset letih obstajanja najstarejše slovenske knjižne založbe naj 
se v letošnjem letniku Zvona v petih slikah kratko sprehodimo skozi njeno živ-
ljenje in delovanje in omenimo nekatere njene imenitne sodelavce in dosežke. To 
je v duhu družbinega izročila, saj je ob različnih obletnicah v koledarskih člankih 
ali v priložnostnih publikacijah vedno skrbela za zaokrožene poglede na svoje 
bitje in žitje.

Z ačetke Mohorjeve najizčrpneje obravnava v dveh svojih knjižnih delih (Iz 
zdravih korenin močno drevo, Celje 1952/1953, in Mohorska bibliografija, 
Celje 1957) urednik, prevajalec in pisatelj, profesor Janko Moder. O njih 

je pisal dr. Jože Pogačnik (Iz zgodovine Mohorjeve družbe, Celje, 1936), poznejši 
ljubljanski nadškof. Leta 1972 sta prof. Jože Dolenc in dr. Rado Bordon uredila 
zbornik 120 let Mohorjeve družbe (Celje 1972). Oris zgodovine Mohorjeve družbe 
s podnaslovom Ob stoštiridesetletnici je leta 1992 pripravil dr. Marijan Smolik, 
dolgoletni tajnik Celjske Mohorjeve, profesor na Teološki fakulteti v Ljubljani in 
skrbnik Semeniške knjižnice. Pred dvajsetimi leti pa je izšla knjiga Družba sv. Mo-
horja, ki ima daljši pojasnjevalni podnaslov Celovška, Celjska in Goriška Mohorjeva 
družba v slovenskem kulturnem prostoru (1851-1995) (Celje, Celovec, Gorica 1969). 
Podnaslov postavlja pred nas podobo zdravega drevesa s tremi vrhovi, ki je skozi 
viharje časov zraslo iz drobnega, sredi devetnajstega stoletja v Celovcu zasejanega 
semena. Kako je prišlo do te trojnosti, bomo še opisali. Sestrski družbi v Gorici in 
Celovcu sta se ob svojih jubilejih tudi ozirali v zgodovino in opisovali svoje delova-
nje. Pozneje bomo navedli in upoštevali tudi njune tovrstne izdaje.

Anton Martin Slomšek je, kot zapiše Jože Pogačnik, pravi oče Družbe svetega 
Mohorja. Že enaindvajset let star je kot bogoslovec prvoletnik začel poučevati v 
celovškem bogoslovju svoje tovariše v slovenščini. »Glejte, ena luč Slovencem gor 
gre: vidim majhno, pa prebrisano trumico mladih učenikov, ki so se zbrali eden drugemu 
roke podati, ki so se odločili Slovencem luč prižgati, da bodo veselo enkrat Slovencem 
svetili z besedo in z dejanjem, ne po nemško temveč po slovensko! Da, jaz upam in upam, 
da bo tudi iz naše srede lep sad Slovencem izzorel, lep sad učenosti, od katerega se bo 
mladi rod slovenski oživil. /…/ Že dolgo bo črna zemlja naša trupla krila, daleč v dolgo 
večnost bomo stopili, in še bo naš trud slovenščini žlahtni sad prinašal.« Tako je napo-
vedal takrat svoj življenjski program, ki mu je zvesto sledil. Vedel je, da je treba 
oblikovati mlade ljudi in da tudi preprostega kmečkega človeka žeja po znanju 
in boljšem življenju. Že kot župnik v Vuzenici je sklenil ustanoviti za Slovence 
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družbo za izdajanje knjig v slovenščini, ki bi ustrezale 
tem potrebam. Pred očmi je imel 1830. leta na Dunaju us-
tanovljeno mehitaristovsko družbo za širjenje dobrih kr-
ščanskih knjig med revnejšimi sloji prebivalstva, pa tudi 
na Češkem, Moravskem in drugod v habsburških deželah 
so obstajala podobna društva. V samozaložbi je izdajal 
lastna dela (npr. Blaže in Nežica v nedeljski šoli, Krščansko 
devištvo, Molitve za žensko mladost, Kratkočasne pravljice, 
Prijetne pripovedi za otroke).

Leta 1835 je povabil spoštovane gospode dušne pas-
tirje, učitelje, prijatelje šol in mladine, naj bi širili dobre 
in kar najcenejše slovenske ljudske in mladinske spise. 
Omenil je svojo namero, »da bi vsako šolsko leto izdal za 
kar najnižjo ceno do tri ali še več del, če se bo trdno obvezalo 
zadostno število prijateljev ljudske omike, da bodo vsako leto 
kupili nekaj knjig za svojo ali za javno rabo, in s tem poravnali 
stroške za natis in vezavo.« Takrat je ostalo le pri načrtu.

Januarja 1845. leta, ko je bil že kanonik v Šent Andra-
žu in škofijski vrhovni šolski nadzornik, je na gubernij v 
Ljubljani preko lavantinskega knezoškofijskega ordinari-
ata vložil prošnjo za ustanovitev družbe z udi, katerih na-
loga bi bila »spisovati koristne, spodbudne knjige za ljudstvo 

in za šolska darila, jih dajati v tisk in jih širiti med ljudmi po kar najnižji ceni.« Sloven-
ska javnost je Slomškovo dejanje z odobravanjem pozdravila (npr. Oroslav Caf 
v Bleiweisovih Novicah). Marca je študijska dvorna komisija na Dunaju prošnjo 
zavrnila in aprila jo je na tej podlagi zavrnila tudi gubernijska oblast. Slomška je 
zavrnitev prizadela, vendar je pri nameri vztrajal. »Meni je s tem (z odklonitvijo) 
težko breme odvzeto, pa tudi dobri stvari dno izbito. Posamezni preženemo svoje moči 
in obnemoremo. To vidijo sovražne moči in ustavljajo vse dobro z domišljijami vsake 
vrste. Vendar me to ne bo nikakor zadrževalo delati v višjo čast božjo in v blagor tis-
tega ljudstva, med katerega me je previdnost božja postavila. Naše vodilo bodi: malo 
govoriti, veliko delati, vse trpeti.« Tako je pisal Andreju Einspielerju. V tem času je 
začel izdajati Drobtinice, vzgojno knjigo, ki je več let zapored razveseljevala otro-
ke, starše in učitelje.

Sredi vsestransko razgibanega devetnajstega stoletja, po revolucionarnih 
spremembah leta 1948, med obema absolutizmoma, Metternichovim in Bacho-
vim, ko je bil že lavantinski škof in se je ukvarjal z veliko zamislijo o prenosu 
škofijskega sedeža iz Šent Andraža v Maribor, je Slomšek svoj načrt za ljudsko 
založbo, ki jo je nameraval poimenovati po oglejskem mučencu in oznanjevalcu 
evangeljskega izročila Slovencem, sv. Mohorju (nad njim se je navdušil ob po-
potovanju v Oglej, ko je bil še spiritual v Celovcu), leta 1850 zaupal in izročil v 
skrb celovškemu stolnemu kaplanu Andreju Einspielerju, poznejšemu velikemu 
voditelju koroških Slovencev, pa Antonu Janežiču, uredniku leposlovnega lista 

Anton Martin 
Slomšek 
(1800-1862), 
duhovnik in škof, 
pisatelj, pesnik, 
pedagog 
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Slovenska Bčela, pisatelju, jezikoslovcu in prevajalcu. Ta je v prvi Bčeli leta 1851 
objavil navdušen poziv, »naj se ustanovi društvo za izdavanje dobrih slovenskih knjig, 
katerega namen naj bo: preprosto ljudstvo izobraževati, domače slovstvo povzdigovati, 
pisatelje podpirati ter jih k novim činom izpodbujati.«
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napovedal rojstvo 
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27. julija 1851 je izšel oglas za ustanovitev. Jeseni ga 
je natisnila tudi Janežičeva Slovenska Bčela. Objavili so 
pravila društva, ki med drugim določajo: »Društvo ima 
skrbeti, da se krščanski duh in pobožni duh, zaradi česar slo-
venski narod povsod in že od nekdaj slovi, obvaruje in utrjuje; 
društvo ima skrbeti, da se ljudem, ki se bodo v šolah mnogo 
lepih reči naučili in potem tudi radi čitali, dobre in koristne 
knjige v roke dajejo, da jim ne bo treba po slabih in prepo-
vedanih knjigah povpraševati in segati; društvo ima učenim 
Slovencem, katerih hvala Bogu že veliko štejemo, priložnost 
nuditi, da svoja književna dela gotovo in brez svoje lastne 
zgube med ljudi spravijo; društvo bode po vsem tem pa tudi 
pomagalo, da mi svojo književnost in jezik svoj olepšamo in 
obogatimo in tako tudi slovenski narod na višjo stopnjo kr-
ščanske omike in prave sreče in časti povzdignemo.«

Društvena pravila so značilno podpirala slovensko 
narodno zavednost, saj so določala odbor, sestavljen iz 

trinajstih odbornikov iz goriške, lavantinske, ljubljanske, sekovske in tržaške 
škofije po dva, iz krške pa po tri, od katerih se enega izvoli za vodjo društva. To 
je izrazito vseslovenski odbor, ki sega na vsa ozemlja, kjer so tedaj na strjenem 
območju prebivali Slovenci (med prvimi odborniki sta bila npr. tudi dr. Janez 
Bleiweis, živinozdravnik iz Ljubljane, in Ivan Vesel Koseski, denarstveni sveto-
valec iz Trsta). Slomšek je novo društvo pozdravil in mu v letu 1852 naklonil 500 
goldinarjev podpore. Tega leta so izšle tudi prve knjige.

Deželne oblasti pa so društvena pravila potrdile 28. avgusta 1853. Udnina (čla-
narina) je znašala 3 goldinarje. Učitelji in učenci so plačevali le 1 goldinar in 30 
krajcarjev udnine, posebej za vpis pa še 30 krajcarjev. Visoka cena je zožila krog 
članov društva večinoma na duhovnike, učitelje in premožnejše ljudi. Prvo leto 
je bilo udov 758, naslednja leta je število zraslo do 978 udov leta 1854, nato pa 
padalo do 263 udov leta 1859. Med udi prvotnega društva je bilo okrog 70 % du-
hovnikov, 14 % uradnikov, 4,5 % kmetov, 4,5 % dijakov, 3,3 % obrtnikov in 3,7 % 
raznih ustanov. Jože Pogačnik pripisuje upadanje previsoki udnini, pomanjkljivi 
organiziranosti in premajhni delavnosti odbornikov. Nekaj pa je najbrž prispevalo 
tudi politično in narodnostno kulturno moreče ozračje novega absolutizma. Jan-
ko Moder ugotavlja, da so bile knjige društva za preproste ljudi premalo razumlji-
ve in predrage, za duhovščino pa zaradi slabšega tiska in neuglajenega jezika manj 
vabljive od istovrstnih knjig v nemščini. O tedanji slovenski literarni revščini, 
zlasti v knjigah za ljudstvo, zelo zgovorno priča znamenito Levstikovo Popotova-
nje od Litije do Čateža. Vse to je tudi pripomoglo, da je društvo izgubljalo tla pod 
nogami. Nevarno je bilo, da bi umrlo. Da bi društvo rešila, sta Andrej Einspieler v 
Slovenskem Prijatelju in Anton Janežič v Slovenskem Glasniku leta 1859 predlagala:

Namen društva naj ostane, ustanova pa naj se prestavi na cerkvena tla. Ustanovi 
naj se družba ali bratovščina z istim namenom. (Pred očmi jima je bil zgled bratov-

Andrej Einspieler

(1813-1888),  
politik, duhovnik  
in publicist  
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ščin sv. Janeza Nepomuka v Pragi in Sv. Cirila in Metoda v Brnu.) Letnina naj se 
zniža, da bodo lahko pristopili tudi manj premožni in preprosti ljudje. Da pa bi lahko 
kljub vsemu izdajali tehtne in pomembne knjige, naj se ustanovi matica (glavnica) tako, 
da pristopijo rodoljubi, ki so pripravljeni plačati dosmrtno udnino. Duhovščino in rodo-
ljube je treba prositi, naj pomagajo društvo rešiti.

Na njuno prošnjo je krški škof Valentin Wiery ustanovil cerkveno bratovšči-
no, Družbo sv. Mohorja, ki jo je papež Pij IX. 18. maja 1860 potrdil in ji podelil 
duhovne darove (odpustke). Škof Wiery je istega leta v posebnem pastirskem pis-
mu razglasil pravila in bratovščino priporočil. Družba je bila zdaj organizirana po 
škofijah in po župnijah. Udnino so pobirali vnaprej in je letna znašala 1 goldinar, 
dosmrtna pa 15 goldinarjev (kako je to povečalo dostopnost, kaže dejstvo, da je 
med prvimi dosmrtnimi udi, ki jih navaja A. Einspieler v Koledarju za leto 1878, 
zapisana tudi Mica Šternjak, dekla v Švabeku).

S prestavitvijo na cerkvena tla se je v namenu družbenih izdaj izraziteje iz-
postavilo ohranjanje katoliške vere in podpiranje pobožnega in lepega vedenja 
med ljudstvom. Vodstvo se je iz prejšnjega vseslovenskega zbora odbornikov zo-
žilo na devet v Celovcu bivajočih odbornikov. »Družba se je namenila izdajati letno 
dvoje slovenskih večernic za kmečke ljudi, ki bodo 
obsegale mične povesti, čedne pesmice, zanimive 
obraze iz življenja mnogoterih narodov, poduke o 
naravoznanskih resnicah in druge reči za poduk 
in kratek čas. Poleg tega še družbin Koledarček z 
imenikom udov, z Družbinimi računi in krajšimi 
nravnopodučnimi spisi za mladost in za odrašče-
ne ljudi. Kolikor bodo gmotne razmere dopuščale 
pa še kake druge bukve, preprostemu kmetu v 
požlahtnjevanje in častiti duhovščini v koristno 
rabo. Vsi spisi, ki jih misli Družba na svetlo dati, morajo pa v čisti, lahko umevni slo-
venščini zloženi biti in po kakem visokočastitem škofijstvu potrjeni biti.«

Program je bil torej po eni strani namenjen duhovščini, poverjenikom kot or-
ganizacijski hrbtenici Družbe, po drugi pa večinsko kmečkemu prebivalstvu. S 
strokovnimi knjigami je Mohorjeva vzgajala trdne gospodarje, z leposlovjem pa 
budila smisel za slovensko besedo in kulturo ter pri tem tudi versko in moralno 
usmerjala.

Družba se je finančno utrdila in postala največja matica slovenske ljudske 
prosvete za dolga desetletja. V drugem desetletju obstoja je število udov zraslo s 
1.620 leta 1862 na 17.395 leta 1871.

Porazi Avstrije v Italiji so omilili absolutizem in djakovski škof Juraj 
Strossmayer je v parlamentu zahteval: »Enake dolžnosti, enaka bremena, enake 
pravice!« Einspieler pa je izjavil: »Dajte Slovencem enakopravnost v šolah, v srenjah, 
pri uradih in v deželnem zboru. V tem je naša narodna smrt ali naše narodno življenje.« 
Olajšanje je bilo čutiti v večji tiskovni svobodi, na taborih in v čitalnicah. Tudi 
program Mohorjeve se je poživil, pravi Janko Moder v kratkem orisu drugega 

Od začetkov do lastne tiskarne 
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S strokovnimi knjigami je Mohorjeva 
vzgajala trdne gospodarje,  
z leposlovjem pa budila smisel za 
slovensko besedo in kulturo ter pri 
tem tudi versko in moralno usmerjala.
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desetletja Mohorjeve v svoji Mohorski bibliografiji. Več je bilo zlasti izvirnega lepo-
slovja, več tudi domačih poučnih gospodarskih del. Poudarja spodbudne razpise 
daril (nagrad) za izvirno leposlovje. Prvi nagrajenci za večernice so bili Janez 
Cigler za Deteljico, Josip Jurčič za Jurija Kozjaka (100 goldinarjev), Fran Erjavec 
za Hudo brezno (50 goldinarjev), Jože Podmilšak za Žalost in veselje in drugi. Po-
javil se je tip večerniške povesti, ki je v svojem času opravila koristno nalogo, saj 
je množice pritegnila k branju. Program se je odločno prevesil na izvirno, domačo 
plat. V prvem desetletju je razmerje med domačimi in tujimi deli 2:7, v drugem 
pa že 6:3. 24. septembra 1862 je v Mariboru umrl škof Anton Martin Slomšek.

Med mohorjevkami za leto 1865 je bil tudi Cvetnik, branje za slovensko mla-
dino s prispevki 136 pisateljev in pesnikov in je bil potrjen kot berilo za nižje 
razrede realk in gimnazij. 

Leta 1866 je predsednik celovške Sloven-
ske čitalnice Bernard C. Rossbacher prosil 
za pravico, da si napravi novo tiskarno, a 
mu je bila prošnja zavrnjena, češ da tretja 
tiskarna v Celovcu ni potrebna. Čitalničar-
ji in mohorjani pa po tem neuspehu niso 
obupali.

1869. leta je 18. septembra umrl Anton 
Janežič, slovničar in književni organizator, 
dolgoletni tajnik in urednik Mohorjeve in 

resnično njena duša. Tajnikoval je brezplačno. Skrbel je, da so bili Koledarji in 
Slovenske večernice založeni z dobrimi rokopisi. Sodeloval je z najboljšimi so-
dobnimi pesniki in pisatelji: Erjavcem, Tuškom, Mencingerjem, Jenkom (umrl 
16. oktobra 1869), Jurčičem, Mandelcem, Podmilšakom, Ciglerjem (tudi ta 
je umrl istega leta) in drugimi. Z njim je Družba izgubila delovnega, literarno 
razgledanega in umetniško dovzetnega človeka.

Veliko število udov je omogočilo Družbi, da je razpisovala mikavne nagrade za 
nova dela: za povest 200 goldinarjev, za gospodarsko delo 150, za krajše povesti 
in gospodarska dela 120 goldinarjev.

Na odborovih sejah leta 1870 so razpravljali o ustanovitvi lastne tiskarne, ki 
je bila nujna glede na obseg in količino izdaj. 7. aprila so deželnemu glavarju 
baronu Českemu sporočili zahtevo in prošnjo za ustanovitev lastne tiskarne. Po-
novno prošnjo, ki so jo podpisali vsi odborniki, so vložili na deželnem glavarstvu 
21. marca 1871. Z odločbo deželne vlade 19. maja 1871 je bila tiskarna dovoljena 
in 1. decembra je pričela delati na strojih iz Siglove tovarne v Ljubljani. Njena 
glavna naloga je bila sicer tiskanje mohorskih knjig, a kapacitete so dopuščale iz-
polnjevanje še drugih želja in naročil, zlasti slovenskih in slovanskih, saj so imeli 
tudi cirilske črke. Tako je tudi tiskarna pomagala utrjevati Družbin gospodarski 
temelj.

	 (Se nadaljuje.)~ 

Matija Remše

Z izdajo druge, izboljšane izdaje 
Janežičeve Slovenske slovnice (1863) 
je tako Mohorjeva ustvarila dva 
pomembna temelja pouku slovenskega 
jezika in slovstva v srednjih šolah.



V 6. številki 

XVIII. letnika  
Zvona (2015) smo 
pomotoma napačno 
podpisali avtorja 
objavljenih pesmi.  
Pesnikoma 
in bralcem 
se za napako 
opravičujemo.
Ponovno 
objavljamo pesmi 
Mihe Pintariča 
in predstavljamo 
poezijo  
Marka Pišljarja. 
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profesorica  
dr. Zinka Zorko, 
dialektologinja
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Dr. Zinka Zorko

Slovenščina je  
narečno globoko 
ukoreninjena –  

to jo bo ohranilo
Pogovarjal se je Ivan Puc

»Na svetu je okoli sedem tisoč jezikov. Če Zemlja 
ne bo doživela katastrofe, jih bo preživelo le kakih 
dvesto. Slovenščina bo med njimi. Ne le zato, ker 
imamo svojo državo, ampak tudi zaradi tega, 
ker je narečno tako globoko ukoreninjena. Kjer 
so korenine, je tudi drevo. Ni jih mogoče zlahka 
izruvati,« pravi jezikoslovka in dialektologinja  
dr. Zinka Zorko, redna članica Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti. Te dni – rojena je bila 24. 
februarja 1936 na Spodnji Kapli na Kozjaku –  
praznuje življenjski jubilej, osemdesetletnico. 
Zaslužna profesorica Univerze v Mariboru in 
dobitnica Zoisove nagrade za življenjsko delo je 
preučevala govore v koroški, štajerski in panonski 
narečni skupini. Prva je, denimo, celostno 
predstavila haloško narečje. V pogovoru nam je 
med drugim pripovedovala, kako je na domačiji 
dedka in babice prebirala Mohorjeve knjige in se 
tako (osnovna šola je bil nemška) naučila knjižne 
slovenščine. S pokojnim možem, arhitektom, sta 
si zgradila dom v Selnici ob Dravi, kjer so živeli 
tudi njeni starši. Na obletnico očetove smrti se tu 
vsako leto zbere vsa družina. Zinka Zorko je bila 
nekaj mandatov tudi članica upravnega odbora 
Mohorjeve družbe.
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Dr. Zinka Zorko

Za ljudi, ki v družinah govorijo 
različne jezike, pravijo, da spontano 
preklapljajo med njimi. Za narečja to 
ne velja?
Ne. Jezikov se učimo s pomočjo učbeni- 
kov, jih gradimo od glasoslovja, obliko- 
slovja, skladnje do besedja. Zlasti gla-
soslovje je težko posnemati. Mož je, 
denimo, dejal svejt in moust, jaz pa po 
koroško sviet in muost. Otroka, ki sta 
odraščala tudi v Mariboru, sta sprejela 
mestno govorico, ki je blizu knjižnega 
jezika. Ne govorita ne štajersko in ne 
koroško. Včasih le skušam posnemati 
tukajšnji selniški govor in se tudi tako 
približati ljudem, a ti dobro vedo, da 
to ni moj jezik. Moja globinska mate-
rinščina je vzhodna podjunska korošči-
na, knjižnega jezika pa sem se naučila. 
Dobro je, da imamo Slovenci tako dobro 
razvit knjižni jezik, v katerem se lahko 
najdemo vsi. Rezijani, denimo, so v kar 
hudi zadregi s knjižnim jezikom. Rezi-
janščina je najbolj arhaično slovensko 
narečje, beneška slovenščina, ki jo govo-
rijo nižje od Rezije, je le nekoliko bližje 
primorskim narečjem.

 
Dokler bodo ohranjena narečja, bo 
tudi slovenski jezik. Zakaj ste o tem 
prepričani? 
Slovenski jezik je narečno med vsemi 
slovanskimi jeziki najbolj razčlenjen. 
Ruščino govori okoli sto milijonov lju-
di, a ima le okoli 25 narečij, ki se ne 
razlikujejo tako izrazito kot pri nas 
sedem narečnih skupin. Rusi so ostali 
stalno naseljeni, medtem ko so se naši 
predniki selili iz različnih naselitvenih 
jeder, saj so pripadali več plemenom 
in v sebi nosili klice posebnega jezika. 
V naše kraje sta se naselila dva tokova: 
zahodni se je usmeril proti Koroški, 

V imenu sodelavcev Zvona vam 
najprej čestitam k jubileju. Kako ga 
boste praznovali?
Najprej na vasi. Sem prva častna občan-
ka občine Selnica ob Dravi. Pripravili 
bodo pogovor z menoj in predvajali film 
o narečjih, ki ga prav zdaj montirajo. Ju-
bileju bo posvečen dialektološki zbornik, 
ki bo najprej predstavljen na mariborski 
univerzi. Tja so povabljeni moji sode-
lavci s Pedagoške fakultete in z drugih 
fakultet, s katerimi sem tudi kot prorek-
torica veliko sodelovala. Povabljeni so 
kajpada tudi moji sorodniki. Z zgodovi-
narjem slovenskega jezika profesorjem 
Markom Jesenškom bova že naslednje-
ga dne odpotovala na Dunaj, kjer bo na 
slavističnem inštitutu profesorjem in 
študentom dunajske in graške univerze 
predstavljeno moje delo, spregovori-
la pa bom seveda tudi sama. Na rojstni 
dan me bo sprejel predsednik Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti Tadej 
Bajd, poleg bodo moji kolegi iz razreda 
za filološke in literarne vede. Tudi ob tej 
priložnosti bomo predstavili omenjeni 
zbornik. Kar naporno bo. 

Marsikdo se hvali s tem, koliko jezikov 
govori. Koliko narečij govorite vi? Sem 
vprašanje morda postavil narobe?
Nič ne de. Vsakdo govori le svoje nare-
čje. Kar govorim iz sebe, je moja mate-
rinščina. Drugo narečje znam brati, če je 
napisano, ko ga slišim, vem, kam spada. 
Narečja se ne da toliko naučiti, da bi ga 
govorili globinsko pristno. Tako na gla-
soslovni kot oblikoslovni in besedni rav-
ni si v narečju vraščen v trden jezikovni 
sistem. Sama govorim koroško narečje. 
Nikoli nisem niti poskušala govoriti šta-
jersko, zato sva se z možem pogovarjala 
vsak v svojem narečju.
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angleščine. »Če bomo otroke že zelo 
zgodaj poučevali angleščino, bomo 
težavo samo zmanjšali, ne pa tudi 
odpravili, hkrati pa odprli novo, saj 
utegnemo s tem razrahljati že tako 
krhko narodno zavest, ki jo že od 
nekdaj povezujemo z jezikom, in na 
naše stroške vzgojili strokovnjake, 
ki si bodo drugje našli boljšo 
prihodnost.« Kaj menite o tem  
svarilu vašega kolega akademika?
Zaradi lažjega sporazumevanja se da-
nes ves svet uči angleščine. V otroškem 
in mladinskem žargonu mrgoli angle-
ških besed, toda ko jih preštejmo, lahko 
ugotovimo, da jih je le okoli dvajset ali 
morda malo več. Že jezik običajne komu-
nikacije premore dva ali tri tisoč besed. 
Mladostniški govor je tudi stvar mode, 
pa ne le otrok in mladine, tudi kakšna že-
nica reče »okej«, ker se ji to zdi bolj mla-
dostno in fino. A ves ta »ful kul« ostaja le 
na površju.

Zaradi tega torej ni treba biti plati 
zvona?
Ne, to ne ogroža slovenščine. Na svetu 
je okoli sedem tisoč jezikov. Če Zemlja 
ne bo doživela katastrofe, jih bo pre-
živelo le kakih dvesto. Slovenščina bo 
med njimi. Ne le zato, ker imamo svo-
jo državo, ampak tudi zaradi tega, ker 
je narečno tako globoko ukoreninjena. 
Kjer so korenine, je tudi drevo. Ni jih 
mogoče zlahka izruvati. Slovenščina se 
ne bo izgubila v globalizaciji, o tem sem 
prepričana. Knjižni jezik je v stalnem 
gibanju, nenehno se razvija in prilagaja 
stvarnemu in miselnemu svetu njegovih 
govorcev. Z narečjem je nekoliko druga-
če, čeprav se tudi v njem zaradi lažjega 
sporazumevanja vse bolj uporabljajo 
knjižne besede. Narečja so tista, ki nas 

Gorenjski in Primorski, drugi pa krenil 
ob Savi in Dravi navzgor, to je na Do-
lenjsko, Štajersko in Panonsko. Razlog 
selitev so bile največkrat vojne, ne vemo 
pa, zakaj so se slovanska plemena selila 
v tolikšnem številu. Držala so se skupaj, 
se naselila in opredelila slovenski pros-
tor. Plemena koroških Slovencev so bila 
zelo močna, kar sklepamo po tem, kako 
trdno so se oklepali svojega jezika.

Kaj pa jezik staroselcev, o katerih se 
zadnje čase veliko piše in govori v 
zvezi z etnogenezo Slovencev?
Priseljencev je bilo tako veliko, da so se 
staroselci, kolikor so priseljevanja pre-
živeli, morali prilagoditi. Od keltščine, 
venetščine in ilirščine se je v slovenskem 
jeziku ohranilo razmeroma malo. 

Da imamo v Sloveniji toliko narečij, 
ni le nekaj lepega, eksotičnega, 
folklornega ...
Seveda ne. Narečja, v katera se rodimo, 
so globinski materni jezik, če živiš v is-
tem okolju, se jezik v njem le še utrjuje, 
kar krepi pripadnost, narodno zavest in 
ne nazadnje tudi ponos. Seveda so na 
to vplivale tudi politične in družbene 
razmere, države, v okviru katerih smo 
živeli. Šele po prvi svetovni vojni, na pri-
mer, so Prekmurci postali del Slovenije, 
čeprav so jezikovno dolga stoletja oh-
ranjali jezikovne značilnosti. Razvili so 
celo svoj (vzporedni) slovenski knjižni 
jezik. V Prlekiji so znani pisatelji in pe-
sniki, ki so pisali v narečju, v Prekmurju 
je še danes kar nekaj literature napisane 
v prekmurščini. 

Pred časom sem se pogovarjal  
z etimologom Markom Snojem. Bil 
je zadržan do zgodnjega poučevanja 
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nemški okupaciji pa sta jih skrila v ka-
ščo pod žitno zrno. Po letu 1941 sem ju 
večkrat obiskovala dve ure hoda iz Ožbal-
ta, kjer smo stanovali. Komaj sem čaka-
la, da bosta izpod žita potegnila knjige! 
V prvem razredu nemške osnovne šole 
nisem smela spregovoriti niti ene slo-
venske besede. Zaradi tega sem bila kaz-
novana s šibo ali klečanjem v kotu. Uči-
telji tu na severu Slovenije so bili izredno 
strogi. Le s pomočjo mohorjevk sem se 
lahko naučila knjižne slovenščine. Dedek 
mi je zelo rad dolgo v večer ob petrolej-
ki bral večerniške povesti. Rasla sem ob 
starih starših, z njima poganjala koreni-
ne v jezik, domačijske zgodbe, ki so me 
pritegnile, pa so v meni budile domišljijo.  

Kako je bilo po vojni?
Oče in mati sta se takoj naročila na Mo-
horjevo zbirko, kasneje sta jo za vsakega 
otroka – bilo nas je deset, enajst se jih je 
rodilo. Doma je ostala samo ena od se-
ster, ki se je pri mami izučila za šiviljo, 
in eden od bratov, ki je prevzel očetovo 
mizarsko delavnico. Vsi drugi imamo 
akademsko izobrazbo. Še v časih, ko smo 
morali prikrivati svojo vero, smo se na 
sveti večer vsako leto zbrali tu v Selnici 
ob Dravi. Sem smo se priselili iz Ožbal-
ta, ker so hišo porušili zaradi gradnje 
hidroelektrarne. Vsi otroci smo takrat 
prejeli zbirko Mohorjevih knjig. To nam 
je bilo tako sveto, da se še zdaj – mama 
je umrla leta 1990, oče deset let pozneje, 
star 98 let – držimo te tradicije, ki nas 
je zelo zbliževala. Z bratom, profesorjem 
matematike na Tehniški fakulteti v Ma-
riboru, sva se v spomin na to, kako nam 
je oče še zadnjič podelil zbirke, odločila, 
da po njegovi smrti odslej midva za brate 
in sestre naročava knjige. Osem nas je še 
živih, ne dobivamo se več za sveti večer, 

bodo ohranila – če seveda, kot rečeno, 
prej ne pobere celega sveta.

 
Radi rečete, da je narečje naš materni 
jezik, knjižnega jezika pa se je treba 
naučiti. Kakšen pomen pri učenju 
knjižnega jezika so imele v vaši 
družini mohorjevke?
»Sveta vera bodi vam luč, materin jezik pa 
ključ do zveličavne in narodne omike,« je 
zapisal Anton Martin Slomšek, pobu-
dnik ustanovitve Mohorjeve družbe. Od 
leta 1851 je tudi z izdajanjem knjig kre-
pila slovensko narodno zavest. Vse tri 
Mohorjeve družbe s sedeži v Celovcu, 
Gorici in Celju nadaljujejo to poslanstvo. 
Knjige so širili predvsem duhovniki po 
župnijah, ljudje so jih radi brali, na pri-
mer večernice in Mohorjeve koledarje, z 
njimi so otroci pridobili bralne navade. 
Letošnja redna zbirka me je navdušila. 

Ne čudim se, da ima še vedno razmero-
ma veliko naročnikov – več kot tri tisoč 
jih je. (Zinka Zorko lista po knjigah iz 
redne zbirke, ki jih je imela na mizi, in 
vsako nekoliko pokomentira, op. a.)

Moja mama je bila doma v vasi Kapla 
na Kozjaku. Na njeni domačiji sta bila 
naročnika na Mohorjeve knjige dedek in 
babica. Hranila sta jih na podstrešju, po 

Učitelji tu na severu Slovenije so bili izredno 
strogi. Le s pomočjo mohorjevk sem se lahko 
naučila knjižne slovenščine. Dedek mi je zelo 
rad dolgo v večer ob petrolejki bral večerniške 
povesti. Rasla sem ob starih starših, z njima 
poganjala korenine v jezik, domačijske zgodbe, 
ki so me pritegnile, pa so v meni budile 
domišljijo.

Dr. Zinka Zorko
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kaj šele, da bi ostal še jaz.« O profesorje-
vem predlogu torej ni imelo smisla več 
razmišljati. Železarna Ravne mi je ponu-
dila stanovanje, ker so potrebovali učite-
lja slovenskega jezika v Šolskem centru. 
Saj veste, za mlado družino je stanova-
nje zelo pomembno. Tudi mož je dobil v 
Dravogradu delo arhitekta v gradbenem 
podjetju.

Koliko je slovenščina pomenila vašim 
dijakom oziroma vajencem?
Slovenščina je bila videti za ključav-
ničarje, strugarje, metalurge … manj 
pomemben predmet. Fantom sem jo 
skušala približati zlasti prek literature, 
Prežihovega Voranca, denimo, tako so v 

njej začutili domačnost, njeno vsebinsko 
in jezikovno bližino. Dovolila sem jim, 
da so govorne nastope opravili v svojem 
narečju. Čeprav je bila moja naloga pou-

saj imamo vsi družine, vnuke in pravnu-
ke, temveč se zberemo na obletnico oče-
tove smrti vsakega desetega januarja. 
Tri dni se je poslavljal, zbirali smo se pri 
njem in povedal nam je še kako podrob-
nost iz svojega življenja. Od tega, kako je 
šel kot pastirček služit k bogatemu kme-
tu, do težav, ki jih je moral premagati, 
preden je postal mizarski mojster, pa o 
tem, kako se je razveselil vsakega naše-
ga rojstva. Želel je znova slišati nekatere 
posnetke, ko je za mariborski radio pri-
povedoval o svojem življenju in mlados-
ti. Ko je bil zadnji večer že precej onemo-
gel, je še zadnjič vsakomur stisnil roko. 
Tako smo se poslovili. Spomin na očeta 
mi daje moč, da tudi jaz vedro prenašam 
svoja leta. Ne nazadnje, zdaj jaz posojam 
knjige družinama hčerke in sina.

Po diplomi ste deset let poučevali na 
Ravnah. Zakaj niste ostali v Ljubljani? 
V diplomski nalogi sem analizirala govor 
Kaple na Kozjaku in zanjo prejela Prešer-
novo nagrado. Dialektolog profesor Tine 
Logar (1911–2002) me je povabil za asi-
stentko. Lotila naj bi se manj raziskanih 
narečij štajerske, panonske in koroške 
narečne skupine. Profesor je opravil og-
romno delo, sam je zapisal 200 govorov, 
tudi odročne primorske. V Reziji in Be-
neški Sloveniji je imel za petami tudi ka-
rabinjerje. Občudovala sem ga tudi kot 
človeka. Med vojno so ga preganjali Ita-
lijani, po njej pa ga je nova oblast inter-
nirala na Goli otok. Ker me je dialektolo-
gija zelo pritegnila, sem si želela ostati v 
Ljubljani. Malo pred zagovorom diplome 
sem se poročila, zato sem se morala se-
veda o profesorjevem vabilu pogovoriti z 
možem, ki je bil takrat pri koncu študija 
arhitekture. Prestolnica se mu ni usedla 
v srce. »V Ljubljani ne bom pustil niti slike, 

Še v časih, ko smo morali prikrivati svojo 
vero, smo se na sveti večer vsako leto zbrali 
tu v Selnici ob Dravi. Vsi otroci smo takrat 
prejeli zbirko Mohorjevih knjig. To nam je bilo 
tako sveto, da se še zdaj držimo te tradicije, ki 
nas je zelo zbliževala. Z bratom, profesorjem 
matematike na Tehniški fakulteti v Mariboru, 
sva se v spomin na to, kako nam je oče še zadnjič 
podelil zbirke, odločila, da po njegovi smrti 
odslej midva za brate in sestre naročava knjige. 

Dovolila sem jim, da so govorne nastope 
opravili v svojem narečju. Čeprav je bila moja 
naloga poučevanje knjižnega jezika, sem jih 
seznanila tudi z bogastvom slovenskih narečij.
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njega je že sedel neki tovariš in mi ga je 
predstavil: »Z menoj je partijski sekretar, 
ki vas bo že danes sprejel v Zvezo komuni-
stov.« Prepričan je bil, da je zaradi moje 
ambicioznosti članstvo v partiji le še for-
malnost. »Prej se moram pogovoriti z mo-
žem,« sem mu takoj odgovorila. Počakala 
sem, da se je vrnil iz službe. »Odloči se. 
Jaz ali partija!« Zmagal je seveda »jaz«.

Mož ni veliko razmišljal? 
Prav nič. Ni bil kak velik vernik, politika 
pa mu je bila tuja, želel je imeti svoj mir – 
predvsem pa svobodo. Ko si enkrat orga-
niziran, je svobode nekaj manj. Odločati 
se je treba s srcem, po svojem prepriča-
nju, ker pa sem imela družino, sem se z 
možem vedno posvetovala. Kot arhitekt 
je veliko delal po naročilu, še posebej na-
črte za kmečke hiše. Vozil me je denimo 
v Haloze – bila sem prva, ki sem jih do-
cela raziskala od gradu Borl do Žetal – in 
medtem ko sem jaz zapisovala in snema-
la haloški govor, je on risal načrte. Naj-
manj šestkrat se je treba vrniti k hiši, da 
se lahko opiše celotno narečje po obse-
žni vprašalnici za Slovenski lingvistični 
atlas, on pa si je že našel kakšno delo in 
pomagal ljudem, ki so obnavljali hleve in 
skednje. Bila sva dober tandem. Pri mo-
jem raziskovalnem delu mi je ves čas da-
jal spodbudo in bil v oporo. Čeprav je že 
osemnajst let pokojni, mi je spomin nanj 
še vedno spodbuda. Vzdržati moram! 

Zakaj nisem ostala na Ravnah? Moj 
brat, ki je na višji tehniški šoli predaval 
matematiko (na Ravnah pa tudi izre-
dnim študentom), mi je dejal, da na Pe-
dagoški akademiji poizvedujejo o meni, 
ker potrebujejo jezikoslovca. Imela sem 
dvoje otrok in stanovanje, zato nisem 
mogla na vrat na nos v Maribor. Čez dva 
meseca so mi sporočili, da so zame v Ma-

čevanje knjižnega jezika, sem jih sezna-
nila tudi z bogastvom slovenskih narečij. 
Ni šlo za učence, ki ne bi bili sposobni 
gimnazijskega pouka. Izhajali so iz vrst 
delavcev, železarna in mežiški rudnik sta 
jim podelila štipendije, vedeli so, kakšno 
delo jih čaka. Veliko se jih je nato šola-
lo v večerni mojstrski šoli. Še vedno se 
dobivajo in pripovedujejo, kako jim je 
bila, čeprav je šlo šoli za izobraževanje 
železarskih poklicev, prav slovenščina 
najljubši predmet. 

V gimnaziji sem kot diplomirana ru-
sistka učila tudi ruščino. V Zagrebu sem 
nakupila plošče za fonolaboratorij, da bi 
dijaki lahko prisluhnili govorcem ruske-
ga jezika. Po štirih letih učenja so ga tako 
dobro obvladali, da je predsednik matu-
ritetne komisije, ki je prišla iz Ljubljane 
preverjat znanje na maturi, njenim čla-
nom dejal, naj prisluhnejo, kako zna-
jo dijaki celo bolje rusko kot angleško, 
čeprav so se angleščine učili osem let. 
Spominjajo se, denimo igralec Ivo Ban, 
koliko so se takrat naučili in kako so ru-
ščino s pridom uporabljali v karieri. 

Zakaj niste vztrajali na Ravnah?
Ko je ravnatelj izobraževalnega centra 
leta 1971 odhajal v pokoj, me je direk-

tor Železarne Ravne poklical v pisarno 
in mi ponudil mesto ravnateljice. Poleg 

»Z menoj je partijski sekretar, ki vas bo že danes 
sprejel v Zvezo komunistov.« Prepričan je bil, da 
je zaradi moje ambicioznosti članstvo v partiji 
le še formalnost. »Prej se moram pogovoriti z 
možem,« sem mu takoj odgovorila. Počakala 
sem, da se je vrnil iz službe. »Odloči se. Jaz ali 
partija!« Zmagal je seveda »jaz«.

Dr. Zinka Zorko
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dan profesor in iskren prijatelj. Ocena je 
bila tako odlična, da sem bila izvoljena s 
prepričljivo večino. Takrat sem bila peta 
ženska v akademiji, tudi zdaj nas je le se-
dem.

Ko profesor Logar ni smel več preda-
vati, ker je bil star več kot sedemdeset 
let (podobno je zdaj po uveljavitvi varče-
valnega zakona ZUJF), sem med letoma 
1986 in 1996 vsako sredo poleg obve-
znosti v Mariboru šest ur predavala še 
na ljubljanski Filozofski fakulteti. Bilo je 
naporno, a rekla sem si, da si prizadevni 
študentje zaslužijo sodoben študij dia-
lektologije. Prav je bilo, da so tako tudi 
tisti, ki niso bili iz severne in vzhodne 
Slovenije, slišali kaj več o štajerskih, ko-
roških in panonskih govorih. 

Omenili ste, da je v akademiji samo 
sedem žensk. Menda niso zato krivi 
moški člani?
Tega ne bi naprtila le njim. Za članstvo 
v SAZU so odločilni znanstveni dosežki. 
Takih žensk, ki bi, če nekoliko pretira-
vam, dale življenje za znanost, ni veliko. 
No, akademije se drži tudi tradicija, v 
njej je bilo žensk vedno res malo. 

Kako ste usklajevali predavanja in 
raziskovanje? Je bistvo oziroma, bolje 
rečeno, temelj vendarle raziskovanje?
Bo kar držalo. Le kdor tudi veliko raz-
iskuje, je lahko dober predavatelj. Tudi 
študentje si morajo v seminarskih in 
diplomskih nalogah nabrati nekaj razi-
skovalnih izkušenj. V sebi nosim peda-
goški klic, vedno sem imela rada štu-

riboru kupili novo stanovanje. Postala 
sem asistentka za slovenski jezik in vpi-
sala magistrski študij. Po desetih letih od 
diplome se je tako začela moja znanstve-
na pot. Med mojimi sodelavci na Pedago-
ški akademiji ni bilo ne doktorjev in ne 
magistrov, takrat je bilo mogoče preda-
vati tudi brez znanstvenih nazivov. 

Kaj je na to porekel vaš mentor, ki 
vas je pred tem neuspešno vabil za 
asistentko v Ljubljano?
Presrečen je bil, da sem se vrnila. Z ženo 
me je obiskal v Mariboru. Diplomirala 
sem iz govora Kaple na Kozjaku, od ko-
der je bila moja mati, magistrirala pa iz 
koroškega govora Lovrenca na Pohorju, 
rojstnega kraja mojega očeta, do govora 
Vuzenice. Kmalu potem sem na Logarje-
vo pobudo vpisala tudi doktorski študij, 
saj v Ljubljani ni imel naslednika. Študij 
sem nadaljevala predvsem zaradi znan-
stvenih zahtev Pedagoške akademije. 
Vedela sem, da bo, kar se je tudi kmalu 
zgodilo, prerasla v fakulteto. V dokto-
ratu, zagovarjala sem ga leta 1986, sem 
raziskala levi breg Drave do meje in še 
čeznjo, to je koroško narečje od Ojstrice 
do Duha na Ostrem vrhu. 

Vaša akademska kariera se je nato 
zelo hitro vzpenjala. V sedemnajstih 
letih ste prehodili pot od docentke 
za slovenski jezik do izredne članice 
Slovenske akademije znanosti in 
umetnosti.
Že profesor Logar, ki je, kot ste gotovo 
opazili, usmerjal moje dialektološko 
raziskovanje, je razmišljal, da bi postala 
članica akademije. Oceno mojega dela 
je nato kmalu po njegovi smrti napisal 
profesor Jože Toporišič, ki sicer ni bil di-
alektolog, a je bil velik jezikoslovec, pre-

Le kdor tudi veliko raziskuje, je lahko dober 
predavatelj. 
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učenci. Od vasi do vasi sem spoznava-
la domačine, pridobivala informatorje. 
Stike s porabskimi Slovenci imam tako 
že od leta 1972. Ko sem bila še članica 
glavnega odbora Mohorjeve družbe, sem 
redno zbirko vsako leto podarila knjižni-
ci v Monoštru. Še posebej večernice so 
učitelji s pridom uporabljali. Pa ne le oni, 
tudi župniki. Žal na Zgornjem Seniku po 
smrti prejšnjega ni več slovenskega žu-
pnika, imajo le slovenske maše, ki jih v 
porabskih naseljih darujejo prekmurski 
duhovniki. 

Prizadevate si, da slovenščina v 
Porabju ne bi izumrla. Kako gledate 
na njeno prihodnost? Kdo je predvsem 
odgovoren za ohranjanje slovenskega 
narečja na Madžarskem?
Naša država naredi kar veliko, predvsem 
za učenje slovenščine v osnovnih šolah. 
Tako kot pri nas se tudi tam zmanjšuje 
število otrok v družinah. Dve ali največ 
štiri ure slovenskega jezika je premalo, 
saj doma ne govorijo več narečja, temveč 
madžarsko, predvsem zaradi možnos-
ti zaposlitve. Kot vidim po zagnanosti 
učiteljev v osnovnih šolah pa tudi otrok, 
ki jih obiščem, še zlasti na Gornjem Se-
niku in v Števanovcih, se mi zdi, da bo 
slovensko narečje v Porabju v sedmih 
vaseh med slovensko državno mejo in 
Monoštrom ohranjeno. Vsaka hiša v teh 
krajih tedensko prejme časnik Porabje. 
(Zinka Zorko polista po njem in se usta-
vi pri njegovih sodelavcih. Kar nekaj jih 
piše v narečju. Ta besedila zanjo predsta-
vljajo vzorec števanovskega in seniškega 
govora, op. a.)

Madžari časnika ne zavračajo?
Ne, čedalje bolj tolerantni so, čeprav se 
še pozna skozi zgodovino oblikovan ob-

dente, jih pritegnila k raziskovalnemu 
delu, zato je bilo iz dialektologije napi-
sanih 130 diplomskih nalog. S študenti 
sem odšla tudi na teren, ko se je komu 
kaj zataknilo. 

Ste tudi sami imeli težave pri 
terenskem delu?
Trudila sem se pokriti bele lise v dialek-
tologiji, zlasti v severovzhodni Sloveniji, 
koroška narečja, ob meji in čez mejo z 
Avstrijo. Naši cariniki so zelo natančno 
pregledovali snemalne naprave. Pozneje, 
ko je z menoj hodil tudi tehnik snemat 
filme, smo se raje napovedali, da je bilo 
manj zapletov. Nekatere informatorje, 
koroške Slovence, ki so živeli čez mejo, 
smo povabili na snemanje na našo stran, 
večkrat so prišli čez mejo kar na črno. 
No, večjih težav ni bilo, saj so me dobro 
poznali. Tudi ko sem raziskovala porab-
ski govor, so me temeljito vzeli v pretres. 
Zanimivo, madžarski stražniki in carini-
ki so nas prijazno sprejemali.

Kako ste kot Korošica za svoje vzeli 
porabske Slovence?
Porabski učitelji na osnovnih šolah so 
vsako leto prihajali na dvotedenske se-

minarje, ki smo jih pripravili v Maribo-
ru. Povabili so me v Monošter in nato 
v osnovne šole. V Števanovcih in na 
Zgornjem Seniku sem lahko snemala v 
razredu, čeprav je bilo sicer prepoveda-
no opravljati raziskovalne naloge med 

Ko sem bila še članica glavnega odbora 
Mohorjeve družbe, sem redno zbirko vsako 
leto podarila knjižnici v Monoštru. Še posebej 
večernice so učitelji s pridom uporabljali. 

Dr. Zinka Zorko
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Za slovar mojega narečja je zbranega že 
veliko gradiva. Upam, da mi bo z mlaj-
šimi pomočniki uspelo. V Gradcu in Ce-
lovcu pripravljajo podoben slovar koro-
škega jezika. Delo je nekoliko zastalo in 
upam, da ga bodo dokončali. To bi bilo 
zelo pomembno za ohranitev narečja na 
avstrijski strani. Tudi če se bodo posa-
mezne narečne besede izgubile, bomo 
zaradi zapisa vseeno vedeli zanje. 

Še nabirate moči in se sproščate na 
njivi in v sadovnjaku? Zemlja sicer 
zdaj počiva …
Nekaj počitka sem si privoščila tudi jaz. 
Čaka me operacija kolka. Upam, da bom 
potem lahko delala tudi na zemlji, zdaj 
sem priklenjena bolj za delovno mizo. 
Hvala Bogu, da imam tako delo, ki me 
privlači. Jeseni bom v soavtorstvu obja-
vila daljšo razpravo o štajerskih narečjih. 
Izšla bo v zborniku, ki bo posvečen pred 
dobrim letom preminulemu anglistu 
profesorju Janezu Stanoniku, ki je imel 
zelo rad štajerščino. Sama sem obdela-
la mislinjski govor, ki je na karti narečij 
napačno označen kot koroško mežiško 
narečje, jaz pa sem dokazala, da spada k 
južnopohorskemu štajerskemu narečju. 
Raziskala sem tudi Strmec pri Rogatcu, 
kjer se čuti velik vpliv haloškega narečja, 
in Šentrupert nad Laškim, kjer se pozna 
vpliv dolenjskega govora. Že vrsto let 
sodelujem z Literarnim klubom upoko-
jencev Slovenije (LIKUS), ki je izdal že 
26 zbornikov. V zadnjem sem napisala 
prispevek o življenju mojega profesorja 
Tineta Logarja, za naslednji zbornik pa 
pripravljam poljudno razpravo oziroma 
poročilo o slovenskih narečjih in njihovi 
vrednosti.	  ~

čutek večvrednosti. Tudi zato, ker so bili 
bolje situirani. No, zdaj se tudi pri njih 
pozna kriza, v Monoštru obratuje le še 
ena večja tovarna. Starejše generacije se 
držijo narečja, mlajše pa se ga učijo. 

Je prihodnost dialektologije v varnih 
rokah?
Moja naslednica profesorica Mihaela Ko-
letnik z mariborske Filozofske fakultete 
je dobra dialektologinja. Pri meni je dok-
toriralo še nekaj drugih raziskovalcev. V 
bolonjskih programih je ur narečjeslovja 
nekaj manj, čeprav gre za petletni študij. 
Tako pri nas kot v Ljubljani je lahko za-
poslen le en dialektolog. Na tem predme-
tu temelji preučevanje knjižnega jezika, 
združuje narečno različno govoreče štu-
dente, ki s tem ohranjajo zavest pripa-
dnosti svoji identiteti. Pri mladih ljudeh 
je to zelo pomembno. 

Ali kdo pripravlja učbenik za 
slovensko narečjeslovje? Pred leti ste 
dejali, da ga potrebujemo.
Sodobnega učbenika, kot sta ga svoj čas 
napisala Fran Ramovš in za njim Tine Lo-
gar, res nimamo. Imamo pa več zborni-
kov razprav z dialektoloških simpozijev, 
veliko je zbranega gradiva posameznih 
raziskav, tako da študentje ne potrebu-
jejo učbenika za študij in raziskovalno 
delo. Njegovo pisanje bi bil kar zahte-
ven podvig. Sprašujem se, ali bi ga ljudje 
brali in ali bi ga lahko, denimo, s pridom 
uporabili za seminarsko poučevanje na 
srednjih šolah. Morda se bo kdo kdaj v 
prihodnosti lotil poljudnejše sinteze ozi-
roma predstavitve bogastva narečij.

Spomnil bi vas rad še na vaše načrte 
glede narečnega slovarja Dravske 
doline. Kako mu kaže?
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Mateja Gomboc

V vrtincu  
hrepenenja in iskanja

Romana letošnjega maturitetnega sklopa, sodobni slovenski roman Ferija Lain-
ščka Ločil bom peno od valov (2003) in realistični Tolstojev roman Ana Kareni-
na (1873–1877), v ospredje postavljata iskanje in vrednotenje družinske sreče. 

»V se srečne družine so si podobne, vsaka nesrečna družina pa je nes-
rečna po svoje.«
Znamenita misel velikega ruskega pisatelja, Leva Nikolajeviča Tol-

stoja, ki daje uvodni akord romanu Ana Karenina, nas povede v svet, iz katerega 
nismo izločeni. Je del nas, kajti vsakogar od nas zaznamuje najintimnejše okolje, 
iz katerega izhajamo – družina. Zato nas njegove besede tudi nagovorijo, vzne-
mirijo in želijo našega odziva. 

Romana letošnjega maturitetnega sklopa, sodobni slovenski roman Ferija La-
inščka Ločil bom peno od valov (2003) in realistični Tolstojev roman Ana Karenina 
(1873–1877), v ospredje postavljata prav iskanje in vrednotenje družinske sreče. 
Oba pisatelja govorita o svetu, ki jima je atavistično poznan. Zato je prav, da pre-
poznamo okolji, iz katerih izhajata. 

Lainščkovo Prekmurje diha iz romana v sleherni besedi. Uvodne besede Juli-
ana Spranskega, že odraslega sina Elice Sreš in Ivana Spranskega, nas povedejo 
k njemu sveti reki, v občudovanje Müre, ki mu bo kot inženirju rezala kruh in 
mu je, po njegovem prepričanju, vzela mater, ko je bil še majhen otrok. Že sam 
naslov nas usmerja v željo po (skoraj nemogočem) človekovem posegu v Murine 
valove – ločiti peno od valov, vendar v povsem drugi konotaciji, kar izvemo šele 
na koncu. V romanu spoznamo pristno, prvinsko podeželje okoli Beltincev in 
malomeščansko okolje Sóbote, ki ga od daleč, le deloma od blizu zaznamuje čas 
prve svetovne vojne. 

Tolstojev svet je razpet med mestno okolje, Moskvo in St. Peterburg aristok-
ratskega sloja, in pisatelju ljubo podeželje, kar na nekaj mestih v romanu diha 
tudi iz avtorjeve izbire besed in vrednotenja družbe. Višji sloj meščanske Rusije 
zadnjih desetletij 19. stoletja, iz kakršnega je izhajal tudi sam, se nam razgalja v 
vsej notranji plitvosti in zunanji zlaganosti, hkrati pa prizna svojim likom željo po 
pristnosti, zlasti v povezanosti s prvinsko naklonjenostjo preprostemu življenju. 

Lainščkov roman je napisan iz perspektive Elice, glavne junakinje. Čeprav je 
pripovedovalec tretjeosebni, doživljamo bralci svet skozi njene oči. Preprosto va-
ško dekle rado v samoti na panju pod svojo tepko sanja o polnem, notranje boga-
tem življenju. Obkroža jo drugačen svet in Elica mnogokrat čuti, da vanj ne spa-
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da. Mati, s katero sta ostali sami in v sožitju skupaj molčita, želi svojo hčer čim 
prej omožiti, zaradi česar prideta marsikdaj v konflikt, tudi ob pogrebu grofične 
Zichy, ko naj bi Elica v sprevodu počastila Teodorino velikodušnost, a bila hkrati 
na ogled na »sejmu devic«. Elica se materi po morastih sanjah ukloni, a zgodi se 
prav to, kar si je mati želela: Elica na sebi začuti pogled modrih oči, ki se ne umak-
ne in jasno izraža svoj namen. Ko se ob njej ustavi kočija, dobijo oči lastnika: to 
je Ivan Spransky, »uslužbenec radgonske vodne uprave«, kot se ji predstavi. In kaj 
taki veličastni predstavitvi v zameno lahko izreče Elica? Da je »hčerka rajnkega 
Sreša, beltinskega hlevskega hlapca«. 

To je temeljna razlika, na kateri je zgrajen roman. Kajti v ospredju Ivanove 
predstavitve je navidezni svet uglajenosti, gosposkega sveta, v resnici pa mnogo 
laži in etično vprašljivih potez, ki mu prek sumljivih poslov pomagajo po vre-
dnostni lestvici njega in večine ljudi, ki Elico obkrožajo: nakopičiti si čim več 
bogastva, biti opažen v družbi in si privoščiti sleherno razkošje. Na tej poti mu 
manjka samo še nedotaknjena devica, ki mu bo rodila sina in bo hvaležna za nove 
šolne, mestnega krojača in hišo, ki jo je izbral zanjo, da bo v njej rastel njegov 
potomec. 

Postopoma se nam v romanu izriše, kaj vse stoji za Eličino skromno predsta-
vitvijo. Ko se Ivan prvič zaustavi ob njej, je drugačen od zabavljivih sovrstnikov, 
zaradi česar zbudi v njej upanje, da ji zmore nuditi tisto, po čemer hrepeni. Nekaj 
časa je ob njem celo srečna in mirna ter si spretno utira pot med soboško gospo-
do. Vendar čuti, da je od njih drugačna. Kajti od bivanja želi več kot le zlata in pa-
meti, zato »potrebujeva le še srce,« reče Ivanu že kmalu po poroki. Ta je začuden, 
ker mu je to tuje, saj je njegov svet grajen na vzpenjanju po družbeni lestvici in 
je na svoje uspehe ponosen. Elica, zdaj gospa Spransky, in že po nekaj mesecih 
rojeni sin Julian sta kamna v mozaiku zunanjega blišča nove soboške rodbine. 

Ano Arkadjevno, ženo visokega državnega uradnika Karenina, že na začetku 
romana spoznamo kot ugledno peterburško damo, ki se zna dostojanstveno in 
uglajeno vesti v visoki družbi. Prvič jo srečamo, ko pride v Moskvo reševat ne-
prijetno zagato svojega brata Stive Oblonskega, saj ga je žena Dolly zasačila v 
prešuštvu s francosko vzgojiteljico. Svojo svakinjo prepriča, da možu odpusti, saj 
jo spomni na pravo ljubezen, ki »vse prenaša, vse veruje, vse upa, vse prestane.« 
Tudi pogovor s Kitty, ki se zaljubljena veseli plesa z grofom Vronskim, utrdi po-
dobo plemenite razumevajoče ženske, ki stoji trdno za svojimi načeli, čeprav je 
iz njenih besed čutiti obžalovanje, ker plesi zanjo niso več zabavni, saj nima več 
kaj pričakovati.

Je ironična usoda ali lažna morala, da se na istem plesu, ki ga je Kitty tako 
čakala, Ana preda osvajanju grofa in s tem deklico onesreči? In da je vznemir-
jena, ker na vlaku domov v Peterburg ponovno naleti na Vronskega, čeprav to 
ni naključje? In da kmalu za tem postane njegova ljubica, čeprav je vedela že za 
bratovo prešuštvo? Kaj jo vodi? 

Kmalu se nam izriše Anino hrepenenje po drugačnem, polnejšem življenju. 
Zakonska zveza z dvajset let starejšim Aleksejem Kareninom ji tega ni omogoča-
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la, saj zakon ni bil sklenjen iz ljubezni, temveč iz preračunljivih namenov za oba: 
ohraniti dobro ime in si zagotoviti mesto v družbi. Karenin ima do žene spoštljiv, 
tu in tam pa ironičen odnos. Zato Ana vso svojo neizpolnjeno ljubezen usmeri v 
sina Serjožo, na katerega je zelo navezana. 

Tedaj vstopi v njeno življenje grof Vronski, ki je ravno tako romantična duša 
kot ona, le da precej lahkotnejši in brez obveznosti, znani obiskovalec salonov in 
ljubljenec žensk. V Ani vidi drugačno žensko, kot so ga obletavale doslej: žensko 
zrele lepote, plemenitega značaja in prefinjenih kretenj. Morda ga vznemiri tudi 
njena doslej trdna zakonska zveza, kajti za plehko salonsko družbo je imeti raz-
merje s poročeno žensko prava trofeja. Vanjo se zaljubi in jo uspešno osvaja, saj 
mu po prvih navideznih zavračanjih Ana začne vračati ljubezen in se mu navse-
zadnje preda. 

Kaj je Elico gnalo, da je nekega jutra odšla k Andiju, sinovemu in svojemu te-
lesnemu stražarju? Moževo hinavstvo, ker ob neznanki zamahne z roko, češ da 
to ni njegova prva žena, ki jo je zaradi jalovosti zavrgel? Njegovo nerazumevanje, 
ker je Elica sočustvovala z Gitino žalostjo ob moževem odhodu v vojno in bila z 
njo v kavarni? Njegova grobost, s katero jo je privlekel domov? Ali Andijeve be-
sede, potem ko jo je videl golo stopiti iz Müre: »Vedel bom, kako ste lepi, in to mi 
ne bo dalo miru«? Ali vse to, vsako po malem? Kajti po tistem »bo moralo biti vse 
tako, kot je bilo«, kot je Andiju na njegove besede rekla Elica in se očitno odločila, 
da bo vzela usodo v svoje roke. Odslej bo vsako jutro, ko bo Ivan odšel po oprav-
kih, šla k ljubimcu po poljube, objeme in preproste, a ljubeče besede. In bo Andiju 
radovoljno dovolila v svojo družbo ob doslej samotnih ježah na svoji kobili Pusti 
po prekmurskih ravnicah. 

Kaj sta iskali Elica in Ana? Pravo, veliko ljubezen. Ljubezen, ki splete skupaj 
vse niti življenja, ki preseže vsako trpljenje, ljubezen, ki je gibalo vsega. 

Vseeno pa pri obeh ženskah neusmiljeno bode v oči presenetljiv, neobičajen 
odnos do lastnih otrok. Otrokoma, ki sta porojena v ljubezenskem zanosu, ne 
Elica ne Ana ne izkazujeta skrbne, materinske ljubezni. Tako Julian kot mala 
Ana nista deležna toplega družinskega gnezda, zanju skrbijo varuške, za Ano celo 
prevarani Karenin, čeprav ji ni oče. Toliko bolj krčevito pa je Anino hrepenenje 
po sinu Serjoži, ki je ostal pri očetu. Zdi se, da ji je ljubljen predvsem zato, ker je 
nedosegljiv. Tako kot njeno hrepenenje po ljubezni, ki je ni. 

Iskali sta ljubezen in srečo, zato sta obe zapustili moža in družinsko okolje, 
ker v njem tega nista našli. Je torej sploh mogoče govoriti o srečnih družinah, če 
pa sta v ospredju obeh romanov dve nesrečni intimni zvezi? 

Elica je v Ivanovo življenje stopila na pogrebu Teodore, hčere iz srečnega Zi-
chyjevega zakona. Iz njegovega življenja je izstopila ob žalostnem slovesu ljube-
zenskega para, Gite in Simona Lenhardta. Srečne družine prerastejo v Lainščkov-
em romanu bližino smrti, kajti »močna kakor smrt je ljubezen«. 

Če tistega usodnega večera Ana ne bi odplesala večine plesov z Vronskim, Ki-
tty ne bi bila nesrečna. Morda bi bila veliko pozneje, ko bi kot žena Vronskega, 
salonskega leva, prevarana občutila podobno usodo kot njena sestra Dolly. Tako 
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pa je spoznala, da jo Levin resnično ljubi in da ji je sposoben dati ljubezen, ki 
prerašča sleherne meje in omogoča prepletanje passia – strasti in trpljenja. Da, 
iskanju ljubezni, ki smo mu priča pri vseh treh ženskah, je bil kos edino Kittyjin 
Levin. Pošten, odgovoren, tog in neroden, a neskončno ljubeč. Edini mislec v 
obeh romanih. Iskreno prinese pred svojo ljubljeno Kitty vse svoje grehote iz 
preteklosti, pripravljen zavreči vse slabo in začeti znova. Razumeta in prepleteta 
se intuitivno, brez velikih besed. Kitty se z enako predanostjo vrže v življenje z 
Levinom kot tudi v materinstvo, kajti njuna ljubezen je uglašena in izpolnjena. 

Ločil bom peno od valov. To je Andijeva odločitev, da bo Elico odrešil bremena 
zadušljivega zakona. Ločiti peno od valov? Da se iz pene rodi nova Venera? Ne-
mogoče. To poskušajo romantične duše, kakršni so vsi štirje liki, obe ženski in 
oba zakonolomna moška. 

Kako naj se torej zaključita njuni življenjski zgodbi? Elica neko nedeljo na 
Mürinem bregu pusti kobilo in čevlje. Za njo izgine vsaka sled, kar Ivana strezni 
in onesreči, otroku pa odvzame mater. Kam je izginila, spregovori druga zgodba 
trilogije, Muriša. Romantični bralec jo sam vidi v srečnem objemu Andija, proza-
ičnega pa njen odhod ni prepričal. 

Anin odhod je krut. Samomor pod prihajajočim vlakom je posledica čustvene-
ga zloma, psihične strtosti in izločenosti iz družbe, s sinovim gnevom nad seboj, 
predvsem pa prepričanjem, da je ne ljubi niti Vronski, zaradi katerega je vse za-
pustila. Aninemu hrepenenju ni kos nihče na svetu. 

Zato nas Tolstojev roman nagovarja in vznemirja. Spomni nas na mojo, tvojo, 
vsakršno družino, na moje, tvoje, vsakršno iskanje ljubezni. Tiste ljubezni, ki ni-
koli ne mine. 	 ~
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Podobe in pojem 
ženskosti pri  

Friedrichu Nietzscheju

Z načilnost filozofije je, da se rada vrača k svojim začetkom. To je še posebej 
res, kadar se v neki smeri izčrpa ali tudi takrat, ko njeni miselna ustvar-
jalnost in logika pojme izvedeta do konca. V tistem trenutku se filozofija 

vrne k svojim začetkom. Prav to pa je značilnost današnje filozofije, ki je izčrpala 
heglovski pojem, se naveličala razčlenjevati zakonitosti svojega jezika in postala 
razočarana nad vsemi ideologijami, ki jih je pojasnjevala. V tem svojem ponov-
nem začetku je ugotovila, da je sprva še kot modrost sobivala z literaturo in du-
hovnostjo. Tako npr. so poezija in miti še vedno navdihovali Platonovo refleksijo 
in dialoge, iz njih je črpal, ko je ustvarjal svoje ideje in pojme. Da bi filozofija bila 
zopet učiteljica življenja in modrosti, da bi pomenila veselje in tolažbo, se danes 
ponovno ozira po literaturi. Vzgled takšnega vračanja k začetku sta dva misleca. 
Prvi je Friedrich Nietzsche, ki je postal že pregovoren s svojimi literarnimi izrazi, 
drugi pa je Emmanuel Levinas, ki je vzel judovsko Biblijo kot literaturo par excel-
lence in je njeno modrost začel izražati z zelo uporabno Husserlovo fenomenolo-
ško metodo. Oba pa sta filozofski jezik obogatila z novimi izrazi, prispodobami, 
predvsem pa s pojmi. Eden takšnih njunih ključnih pojmov, ki danes vzbuja po-
sebno pozornost, je tudi pojem ženskosti, ki je izšel iz ideje o ženski.  

Po Gilles Deleuzu se nam Nietzschejevi izrazi, ki zvenijo najprej kot nekaj li-
terarnega ali pesniškega, razkrijejo kot besede, ki so veliko več kakor lepe prispo-
dobe. Deleuzu ni težko pritrditi, saj takoj vidimo, da je Nietzsche ustvaril pojme 
iz imen grških bogov. Toda bodimo pozorni, pri Nietzscheju vendar ne gre za ab-
straktne pojme, ampak za novo pojmovnost ali za pojme posebno vrste. Pomen-
skost Nietzschejevih besed je tako velika, da tudi njegovi pojmi dobijo novo bo-
gastvo, obdarjeni so z osebnostjo. Vemo, da pojem s svojo širino in vsesplošnostjo 
izgublja vsebino. To pomeni, čim bolj je splošen po vsebini, tem bolj postaja siro-
mašen. Pri Nietzscheju pa gre za obraten proces: pojem s svojo širino pridobiva 
vsebino in svojo enkratnost. Zato tudi potrebuje, kot bomo videli, novo logiko, 
logiko paradoksa.

Tukaj moramo takoj opozoriti na veliko razliko med prispodobo ali metaforo 
na eni strani in miselnim pojmom na drugi strani. Prispodobo lahko uporablja-
mo precej svobodno in tudi po svoje. Če rečem: »Oblaki prihajajo,« lahko stavek 
najprej razumem zelo realistično kot napoved dežja. Lahko ga sprejemam zgodo-
vinsko družbeno kot napoved težkih časov. Možno je tudi, da ta ugotovitev izraža 
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moje psihološko stanje, ki je precej užaloščeno, ali pa stavek vzamem kot izpoved 
svoje duhovnosti, ki napoveduje novo skrivnostno doživetje. Vsi ti pomeni: reali-
stičen, sociološki, psihološki in pa duhovni se mi ponujajo in zahtevajo od mene 
odločitev, katero njihovo interpretacijo bom izbral.

Pri pojmu pa je obratno. Pojem me ne pusti čisto svobodnega, ko ga razla-
gam, saj zahteva od mene, da prejmem njegovo logiko. Razlika med metaforo in 
pojmom se potemtakem predstavi v novi luči, na obzorju neizprosne logike, v 
svetlobi obvezujočega mišljenja. Pomen pojma nas obvezuje z razliko od pomena 
metafore, ki nas vabi k lastni svobodni razlagi, kot to stori vsaka pesem s svojimi 
slikovitimi prispodobami. 

V tej luči bomo zdaj skušali razumeti vprašanje ženske in ženskosti pri Ni-
etzscheju. V obzorju razumevanja Nietzschejevega jezika, kot smo ga nakazali, 
nemški mislec izstopa zgolj iz horizonta poetičnosti, saj zapušča jezik izključnega 
pesništva. Zato bosta pojma ženske in ženskosti od nas zahtevala velik intelektu-
alni napor, da bi ju razumeli. 

Najprej bomo pogledali besedo »ženska« kot pojem, ki razlaga osebnost bogi-
nje. To pomeni, da bomo najprej osvetlili osebnostni pojem Ariadne. Ariadna za 
nas ne bo samo prispodoba ženskosti, ampak bo tudi pojem. To bo pojem, ki bo 
imel svojo osebnost s svojo logiko. Potem bomo govorili o pojmu ženske kot o poj-
mu resnice. Ženskost je namreč za Nietzscheja pojem, ki izraža najglobljo danost 
in se približuje skrivnosti. In končno bomo skušali razumeti skupaj z Nietzsche-
jem ženskost in pojem ženskosti kot razkritje pristne človeškosti.

Ženska in ženskost pri Friedrichu Nietzscheju

Nietzsche je prešel od lepote svetlobe, ki jo ponazarja grški bog Apolon, k en-
kratnosti in h globini, ki je sicer zakrita in ki jo razodeva drugo grško božanstvo, 
Dioniz.

Tako imamo dve razsežnosti Nietzschejeve misli. Na eni strani je lepota apo-
liničnosti, njena svetloba, jasnost in splošnost. In na drugi strani je globina, so 
čisto nove oblike življenja, je enkratnost v dionizičnem. Bog Apolon potemtakem 
predstavlja razumevanje in jasnost, mir in sozvočje, stanje, kjer se duša odpoči-
je. Njegovo lepoto najlepše ponazarja sozvočje zvoka ali harmonija glasbe. Zanj 
Apolon ostaja miselna konstrukcija, zelo lepo urejen sistem, kjer so ideje v so-
glasju in vse lepo teče, ker je v apoliničnosti doma razumevanje ali »udomačeno 
življenje«. In obratno, Dioniz je »divje mišljenje«, kjer se vse na novo rojeva, kjer 
še ni sistema, tudi še ne razumevanja. Vse je šele v nastajanju, znotraj čutnosti in 
doživljanju enkratnosti. Takšna je npr. moderna umetnost, ki pomeni iskanje in 
ustvarjanje enkratnosti. Zato v njej še ni ubrane podobe, ampak razkrivanje ob-
čutkov v viharju, v pretresih in disonanci. Zato tudi govorimo o dionizični glasbi.

Nietzsche je kasneje ugotovil, da za prehod iz apoliničnosti v dionizičnost pot-
rebuje vmesno stopnjo in ta most, ki povezuje harmonijo in disonanco, sistem in 
enkratno neponovljivost je poimenoval po grški boginji Ariadni.
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Ženskost kot boginja Ariadna

Friedrich Nietzsche je bil izjemen poznavalec ter hkrati nepozabni predavatelj 
grške kulture in grškega klasičnega mišljenja. Njemu ni primanjkovalo zgodo-
vinskega znanja. Od kod potem neko zgodovinsko nerazumevanje pri pojasnjeva-
nju pojmov, ki izhajajo iz imen grških božanstev? Njegovo razumevanje zgodovi-
ne je pospremljeno z ustvarjalnostjo in s poetičnostjo.  
Zato njegovo pojmovanje Ariadne nosi tudi njegov osebni podpis. Ariadna mu 
pomeni zelo zapleteno mišljenje, ki je hkrati zanimivo in enigmatično. Pri Ni-
etzscheju moramo ločiti, kaj je enigmatično, zapleteno, še nerazrešeno, rekli bi 
ugankarsko, in kaj je prava skrivnost, ki še ni razodeta in razumljena, ki ostaja 
že po svoji naravi zakrita in ki jo lahko imenujemo tudi misterij. Uganko lahko 
z bistrovidnostjo razvozlamo, misterija ali skrivnosti ni mogoče. Uganka ima res 
zapleteno logiko, a še vedno je to formalna logika, ki jo je mogoče razumeti in 
razrešiti. Toda enigmatičnost ne prinaša le Aristotelove logike, ki jo je gojila tudi 
srednjeveška sholastika. Nietzsche s pojmom Ariadne vnaša v filozofijo tudi logi-
ko paradoksa, ki jo nato še stopnjuje.
Zato bo tudi znotraj filozofije uporabljal laž v psihološkem pomenu. Laž namreč 
ni samo prikrivanje resnice, ki bi jo lahko zaznale naše oči. Laž mu pomeni tudi 
globlje razkrivanje resnice, saj preko nje spregovorimo o skritih težnjah svoje 
duše in srca. Gre za resnico o osebnem doživljanju, hrepenenju in trpljenju. Zato 
bo Nietzsche dejal, da vsak pravi mislec ne govori resnice – misli pač resnico o 
zunanjih dogodkih – ampak, da laže, kar pomeni, da razkriva svoje skrite težnje. 
V tem smislu bo tudi umetniški portret, ki je morda zgodovinsko, fizionomistično 
ali barvno netočen, razkril več o osebnosti, kot pa neka dokumentarna fotografi-
ja. Podobno zgodovinski roman, kjer sta marsikatera oseba in dogodek fiktivna, 
razkrije globljo zgodovino kot pa samo zgodovinopisje.
Nietzsche bo vseskozi izvajal ta paradoks umetnosti, ki ga razume kot ženskost, 
vendar bo priznal, da mu ženska še ne pomeni misterija, se pravi prave skrivnosti. 
Enigmatičnost ali zagonetnost bo od njega sicer zahtevala vso bistrost, ki jo bo 
premogel, ob skrivnosti pa bo moral tudi sam v nekem trenutku onemeti.
Zato se tudi psihoanalitiki radi sklicujejo na Nietzscheja in v obzorju njegove misli 
tudi histerične značaje jemljejo resno ter njihove zaigrane prizore razumejo kot 
zagonetno sporočilo globinskih teženj in pristnih čustvenih razpoloženj življenja. 
V tem smislu Nietzsche ni nasprotnik prosvetljenstva, prav obratno, svetlobo ra-
zuma in razumevanja prinaša tja, kjer ju doslej še ni bilo. Zanimivo pa je, da mu 
pot do tega novega razuma ali da mu vrata tega novega razumevanja predstavlja 
ženskost, boginja Ariadna.
Sozvočna lepota, ki je sinhronično uglasbena in sistematično urejena, v katero 
nas popelje Apolon, se Nietzscheju zdi dolgočasna. Zato je prepričan, da enostav-
nost in preglednost ne kažeta nič drugega kot zgolj površinskost človeške izku-
šnje in prav tako le zunanje ter plitko razmišljanje.
V nekem obdobju je tudi Nietzsche želel biti znanstvenik, ki bi združil kemijo in 
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psihologijo s filozofijo. Toda kmalu je ugotovil, da znanost govori le o zunanjih 
pojavih, njega pa je zanimala globina. Lahko je na zunaj vse lepo in prav, toda 
v notranjosti človeške duše ostaja vihar. Francoski filozof Gabriel Marcel, ki je 
bral Nietzscheja, je pod njegovim vplivom dejal, da je znanost le naivnost druge 
stopnje. In nemški filozof Martin Heidegger bo šel še dlje, ko bo dejal, da znanost 
ne misli. Tudi če znanost počasi le razkriva zapletenost življenja, se njegove skriv-
nosti, ki jo že naznanja ženska, ne more lotiti.
Ker je življenje kot tako zelo zapleteno in kompleksno, ima svet intelektualno 
potrebo po mišljenju, ki bo razvozlalo različne parametre našega življenja in naše 
eksistence.
Toda ali je eksistenca tudi naš obstoj? Vsekakor in še mnogo več. Bivamo lah-
ko namreč tudi brezglavo. Toda po Nietzscheju je življenje, ki je vredno svojega 
imena, življenje v polnosti, pomeni živeti na mnoge načine, ne samo ustaljeno, 
ampak s polno novostmi, z novimi izzivi in z novimi izkušnjami. Zato bi mu bilo 
življenje brez ženskosti neko logično in dolgočasno bivanje, nekaj, kar sam ne bi 
nikoli imenoval prava eksistenca. Ženskost je tisto, kar je resničnost življenja, in 
ženska mu predstavlja resnico samo. To je Nietzschejevo najgloblje prepričanje.

In kaj, če je resnica ženska?

Nietzsche s tem spraševanjem razkrije temelj svoje filozofije: k resnici ni mogo-
če pristopiti zgolj na intelektualen način ali z umom, prav tako pa ne z miselnim 
razčlenjevanjem, pa naj so še tako pretanjena. Tudi zelo subtilne analize nas ne 
peljejo k resnici, kajti resnica se filozofu razkriva in daje samo takrat, ko uspe z 
njo vzpostaviti oseben odnos. Zanimivo je, da bo tudi mati, ki ima že pregovorno 
ljubeč oseben odnos do otroka, prej odkrila njegovo bolezen, stanje in potrebo, 
kot pa še tako znanstveno izkustveni in potrjeni zdravstveni priročnik. Ljubezen 
je nositeljica spoznanja in k takšnemu vedenju vodi Nietzschejev pojem ženskosti.

Prav tako Nietzsche zatrjuje, da je resnica kot boginja Maya, ki ohranja na 
sebi svoj pajčolan. Gre za prispodobo iz mitologije, kjer je boginja Maya zakrita 
s kopreno, zato je ne moremo ne videti in ne spoznati, njeno lepoto lahko le slu-
timo ali ugibamo skozi rahlo prosojni pajčolan. Kmalu ugotovimo, da je ta pris-
podoba osebnosti boginje Maye za Nietzscheja zelo pomembna. Neposredno ga 
namreč vodi h grškemu pojmu resnice, kar izraža grška beseda »alétheia«. V gr-
ščini »alétheia« pomeni raz-kritje, od-krivanje, raz-odetje. Resnica je potemtakem 
tista stvarnost, ki nima več kritja, kamor bi se skrila, nima več odeje, s katero bi 
se pokrila, in tudi ne več krinke, s katero bi se zakrinkala. V tem smislu tudi v 
slovenščini pravimo, da je nekdo »odkril« resnico. Zato tudi grško besedo brez 
težav prevajamo z izrazom »resnica«, ki dobesedno pomeni razkritje, kar pomeni, 
da je resnica razkrita resničnost, ki se nam razodene, se pravi, da se nam sama 
razkriva. V tem sobesedilu je resnica tudi sramežljiva, zato se izogiba banalnemu 
jeziku, grobim izrazom in neotesanim stavkom. Od iskalca resnice zahteva sveto 
spoštljivost. Za Nietzscheja je resnica kot sramežljiva ženska, ki se ne pusti zlah-
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ka razkriti. Zato je tudi zanj »gola resnica« zelo nedostopna in je zanjo treba ime-
ti aristokratskega duha, se pravi, izrazito plemenitost duše ter veliko umetniško 
vztrajnost in ustvarjalnost. 

Resnica se ne preda zlahka, tudi filozofu ne. Neki mislec mora biti zelo bister, 
delaven, potrpežljiv in tudi pretkan, da bo izdelal strategijo in načrt, s katerim bo 
osvojil resnico.

Nietzsche je pod vplivom pesniškega jezika vnesel etične zahteve v odnosu 
do resnice, da bi mu postala dosegljiva. Zato zahteva najprej čistost namenov, da 
je ne bo zlorabil in potem, ko jo bo osvojil, ljubosumno čuval zase ter delil samo 
s tistimi, ki so višjega duha in so tudi sami veliki ustvarjalci. Potrebna je velika 
modrost, s katero bo osvajal resnico, podobno kot pesnik, ki osvaja žensko dušo. 
Ti izrazi izhajajo iz trubadurske lirike, ki v svoji viteški govorici osvajanja ženske-
ga srca ter nedosegljivosti »sestrske duše« pesniku povzroča veliko trpljenje in 
radost, obup in najsvetlejše upanje.

Rekli smo, da je pri Nietzscheju resnica kot ženska, ki je privlačna in misleca 
pripelje do tega, da zapusti vse in ji sledi, osvaja in služi. Podoben je trgovcu v 
Evangeliju, ki zapravi vse svoje imetje, da kupi lep biser. Tudi filozof mora biti 
pripravljen zapustiti vse druge ambicije, ko gre za resnico kot žensko.

Nietzsche ob drugi priliki pravi, da je ženska kot resnica podoba trdnjave, ki 
jo hoče mislec osvojiti. Toda za njeno obleganje je potreben čas, ker pred zadnjim 
naskokom lahko pretečejo leta. Kot veliki strateg se mora odločiti, katera je tista 
trdnjava, ženska, ki je vredna njegovega truda, vseh njegovih moči. Mora biti tudi 
pogumen in hkrati inteligenten, da bo ugotovil, katere so »šibke točke« te trdnja-
ve, kateri so pojmi, besede in dejanja, zaradi katerih se bo vdala.

Filozof, ki osvaja resnico, bo moral veliko delati, njegova kultura bo morala biti 
zelo široka in njegov duh bo moral biti drzen, brez vsakega strahu, da si bo upal 
lotiti resnice same in da bo tudi sam postal zanimiv za resnico. Tako ga bo resni-
ca kot ženska spustila k sebi, mu razkrila svojo šibko točko. V tem smislu mora 
filozof »zgodaj vstajati«, kar v francoski prispodobi pomeni veliko delati in garati.

V kontekstu kulture, kjer živimo, ženska predstavlja privlačnost in zanimi-
vost, saj se za lepo žensko ljudje radi ozrejo. Toda ni vedno jasno, kaj nas bolj 
pritegne pri ženski, ali njena izjemna lepota ali kaj drugega? Videli smo, da je lah-
ko tudi apolinična lepota nekaj dolgočasnega. In obratno, ženska, ki je zanimiva, 
zagonetna in skrivnostna, v nas prebuja veliko zanimanje. Nietzsche pravi, da se 
bo resnica kot ženska ob filozofu začela zavedati, kdo neki je ona sama. Zato je 
pomembno, da filozof resnici daje nove vzdevke, ki jih ona še ne pozna, ter ji z 
novimi izrazi pomaga priti k sami sebi. Zato Nietzsche tudi pravi, da se bo resnica 
kot ženska zaradi filozofovih besed in pojmov začela zanj zanimati.

Nietzsche hoče povedati, da tudi dekle, dokler ne sreča pesnika, ne ve, da je 
lepo. V tem smislu našemu mislecu ne gre le za posedovanje resnice, ampak za 
njeno soustvarjanje. Resnica res obstaja zunaj njega in on se zanjo bojuje, hoče 
jo osvojiti, toda ob tem ugotovi, da resnica kot ženska ne bo njegova, če ne bo ob 
njem obogatena z novimi odlikami, lepoto in skrivnostjo. Podobno kot pesnik, 
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ki pokaže dekletu, da je lahko ob njem na nov način iskriva in domiselna ter da 
ima še veliko več darov ljubezni in nežnosti, kot si je zamišljalo, ter da lahko ob 
njem postane še čisto nekaj drugega. Sicer je res že nemški filozof Ludwig Feuer-
bach dejal, da so doslej filozofi svet razlagali, odslej pa ga bodo spreminjali. Toda 
Nietzsche je šel veliko dlje od Feuerbacha. Ne gre samo za spreminjanje resnice o 
svetu, gre za njeno stvaritev. Filozof podobno kot umetnik resnico tudi ustvarja.

Pot, po kateri bo filozofu uspelo ustvariti novo resničnost, je njegova ustvar-
jalna moč, umetniško in intelektualno miselno ustvarjanje. Filozofu, ki prakticira 
grško »poîesis«, kar pomeni ustvarjalnost, bo resnica kot ženska zaradi njegove 
ustvarjalnosti razkrila svoje šibke točke, se pravi, da ga bo odslej ona sama vodila 
k sebi, ga navdihovala, kako lahko pride k njej in ob njej ostane.

Samo tisti filozof, ki je ustvarjalen, bo ugotovil, kaj še resnici kot ženski manj-
ka, kaj ji mora še prinesti in dodati, kjer je ona sama šibka. In resnica kot ženska 
mu bo v svoji darežljivosti, ko bo zaznala njegov trud in soustvarjalnost, razkrila 
tudi svoje slabosti in česa si kot svojo dopolnitev želi. Resnica kot ženska bo nare-
kovala filozofu slog in način življenja ter mu razkrila, kdo je on sam kot filozof in 
kakšno je njegovo poslanstvo.

Tako vidimo, da je Nietzsche med resnico kot žensko in seboj kot filozofom 
vzpostavil vzajemni odnos. Ne gre samo za filozofovo željo, hrepenenje in ustvar-
jalnost, ki jo podarja resnici. Tudi resnica ga bogati in ob njej se zave, česa je on 
sam sposoben, koliko ustvarjalne moči je v njem in koliko nove lepote ji je sposo-
ben podariti.

 

Ženska kot pomen človeškosti

V svoji knjigi Človeško, preveč človeško Nietzsche pravi, »da je popolna ženska, 
odlična ženska, ki odličnemu moškemu predstavlja višjo stopnjo človeškosti in je se-
veda nekaj redkega, nekaj zelo redkega«. S to ugotovitvijo nam Nietzsche razkrije, 
kaj je pri kakšnem človeškem bitju najvišje, kaj je njegova redkost in tudi kaj je nje-
gova enkratnost. Dejstvo je, da je za filozofa resnica enkratna, kar velja tudi za pojem 
ženskosti. Ta pojem bo filozofu omogočil, da tudi on sam postane enkraten. Če je 
ženska enkratna in izjemna, potem tudi od filozofa zahteva, da pristopa k njej na 
enkraten in izjemen način ter da on sam iz sebe naredi izjemnega misleca. 

Od Sokrata naprej so filozofi poklicani k intelektualni ponižnosti. Resnice ni mo-
goče doseči ne s prevzetnostjo in ne z domišljavostjo. Vendar nam Nietzsche tudi 
pravi, da lahko človek zapade v bolestno preziranje samega sebe in da mora za to 
bolezen iskati zdravilo. Najboljši obliž za nizko samopodobo, ki je preziranje samega 
sebe v moškosti, je za filozofa, če ga ljubi inteligentna ženska. 

Nietzsche ne misli, da bi bila resnica domišljava ali prevzetna in da bi filozofa gle-
dala zviška. Prav tako tudi ne, da bi bila popolnoma nepristopna. Resnica je do filozo-
fa tudi prizanesljiva in ohrabrujoča, daje mu novih moči. Če filozof živi za resnico in 
če ji posveti vso svojo energijo, ga bo tudi resnica začela ljubiti in ga navdihovala ter 
ga vodila k spoznanju samega sebe. 

Podobe in pojem ženskosti pri Friedrichu Nietzscheju 
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Toda resnica je ljubosumna ženska in ne prenaša tekmic. Zato smo rekli, da za 
Nietzscheja biti filozof pomeni način življenja, pot, po kateri postaja bolj človek in v 
polnosti živi svojo misel. Filozofsko razmišljanje ne pomeni razvedrila in tudi ne la-
godnega preživljanja prostega časa, ampak predstavlja trdo delo in odrekanje drugim 
mikavnim mislim, ki ne vodijo k resnici.

Ali bo resnica kot ženska postala naša učiteljica in nas poučila, kako lahko člo-
veštvo ostane skupaj? Revolucionarni duh nam govori o slogi in krščanski pridigar-
ji nam govorijo o edinosti vernih. Nietzsche pa nam pravi, da družinska razmerja 
in družinske vezi z ženskami, kot tudi prijateljska bližina, vodijo k razrahljanju 
teh vezi in k izgubi prijateljske bližine. Veliki mislec nas opominja, da takrat, ko 
smo si z nekom preveč blizu, ko izgine zagonetnost in skrivnost človeških razme-
rij, takrat tudi tesno prijateljstvo ne vzdrži več in prihaja do razhajanj ter ločitev.  

Res je, da se resnica kot ženska ne pusti nikoli posedovati in ne more spreje-
ti, da bi se zgolj milostno predala filozofu. To pomeni, da resnica, čeprav se mu 
razkrije in četudi mislecu uspe z njo govoriti, kot taka ne bo nikoli ukinila svoje 
razdalje in nikdar zanikala svoje skrivnosti.

Kadar si prijatelji postanejo tako blizu, da med njimi ni več skrivnosti, izgine 
tudi veličina drugega, potem je tudi prijateljstva konec. Takrat se zakonci razidejo 
in lepa prijateljstva usahnejo. V teh razmerjih si ljudje ne znajo več povedati kaj 
novega. Hrepenenje po neznanem, želja po razkritju zagonetnosti in skrivnosti se 
pretopi v naveličanost in brezvoljnost. In obratno, ko gre za razmerje do resnice 
kot ženske, dolgočasje prepodi novo zanimanje in nova želja po vedenju in zna-
nju. Resnica kot ženska nas vedno preseneča s svojo vsebino in slogom. To lahko 
povemo z besedami sv. Avguština in rečemo, da resnico vedno iščemo, da bi jo 
našli, in jo najdemo, da bi jo znova iskali. Zdravilo za naveličanost je začudenje in 
to za-čudenje je mogoče zaradi doživljanja resnice kot čudeža življenja, kot prese-
nečenje nad njenim podarjenim razkritjem.

Nietzsche nam preko pojma ženskosti in ženske razjasni še drug pojem, ki 
se je v sodobni filozofiji zelo uveljavil, to je pojem razlike ali diference. Ženskost 
je pojem, ki nikoli ne bo izgubil svoje drugosti ali tujosti. Tudi takrat, ko posta-
ne razumljen in ponotranjen, je še vedno drug in tuj. To je hvalnica drugosti ali 
oddaljene bližine, ki je izmenjava razkrivanja in zakrivanja. To igro razodetja in 
skrivanja skrivnosti bo Nietzsche še bolj razvijal pri pojmu grškega boga Dioniza 
ali dionizičnosti. Toda vseeno lahko zatrdimo, da je pojem ženskosti, tisti pojem 
resnice kot ženske, ki razkriva in pripravlja Nietzscheja za novi pojem skrivnosti 
in za druge neizrekljive pojme, ki jih bo predstavljal Dioniz. 

Videli smo, da Nietzsche uporablja božansko ime Ariadne, da bi poimenoval 
resnico, vendar ta božanskost ostaja človeška in vendarle za misleca pristopna, 
njej se je mogoče približati. Žal se Nietzsche nikoli ne odpre resničnemu onstran-
stvu ali transcendenci, kajti nikoli se ne razpre v onstransko neskončnost, kar 
pomeni k čisti božanskosti. To bo storil Emmanuel Levinas, ki si bo upal govoriti 
o sledovih samega neskončnega Boga na obličju drugega človeka. Toda prav ta 
pojem obličja je tudi pri njem porojen iz pojma ženskosti.	 ~
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1 Ivan Grafenauer, Anton Janežič (1828–1869), v: Slovenska biografija (SAZU, ZRC SAZU: 
Ljubljana 2013). http://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi248348/#slovenski-biografski-
leksikon (5. februar 2016).  ~

Cvetka Rezar

Anton Janežič  
(1828–1869)

K ot vsestranski kulturni delavec je Anton Janežič s 
svojo trdno narodno zavestjo, ljubeznijo do slovenske 
knjige in maternega jezika sredi 19. stoletja z mla-

dostno zagnanostjo vstopil v slovenski kulturni prostor in vi-
dno zaznamoval njegova petdeseta in šestdeseta leta. 

Narodno zavedni koroški Slovenec, rojen v Lešah pri 
Št. Jakobu v Rožu na avstrijskem Koroškem, je iz otroštva 
privzgojeno ljubezen do slovenstva gradil najprej ob učitelju 
Wuzelliju v šentjakobski šoli, velikega vzornika pa je že zelo 
zgodaj prepoznaval tudi v rojaku, profesorju Matiji Ahaclu. 
Šolanje je nadaljeval na normalki, gimnaziji in liceju v Celov-
cu in že 1848, še brez ustrezne izobrazbe – in zato zastonj, 
postal začasni gimnazijski učitelj slovenščine v Celovcu. De-
nar si je služil s tečaji slovenščine za uradnike in pravnike ter 
s prevajanjem. Ker brez profesorske izobrazbe ni mogel več 
poučevati slovenščine na gimnaziji, je šolanje nadaljeval na 
dunajski univerzi, kjer je kot učenec vstopil v stik s Franom 
Miklošičem, ki je pomembno vplival na njegovo kasnejše slavistično delo. Po 
vrnitvi je postal profesor slovenščine, nemščine, zgodovine in zemljepisa na 
realki v Celovcu, slovenščino pa je poučeval tudi na gimnaziji. Žal pa je njegovo 
profesorsko pot in široko kulturno delo prehitro zaznamovala bolezen, ki je 
tudi preprečila uresničitev še katerega slovstvenega načrta, ki ga je gojil za pri-
hodnost. Umrl je v Celovcu za jetiko, pokopan pa je v domačem Št. Jakobu.1

Pri poučevanju slovenščine je hitro začutil veliko pomanjkanje učnih knjig ozi-
roma njihovo neustreznost (npr. preobširne Metelkove slovnice), zato se je kot 
mlad učitelj lotil pisanja slovenskih učbenikov tako za delo s Slovenci kot tudi z 
začetniki Nemci. S tem je utiral pot pouku slovenskega jezika v srednjih šolah in 
gimnazijah. Začel je s slovaropisjem, in sicer s Popolnim ročnim slovarjem sloven-
skega in nemškega jezika v dveh zvezkih (nemško-slovenski 1850, slovensko-nem-
ški 1851). Pri tem se je zgledoval predvsem po Murkovem slovarju in po njem 
tudi po Gutsmanovem. Posledično je vanj prevzel slabo Pohlinovo besedje, glede 
na sočasno močno iliristično gibanje, s katerim je simpatiziral tudi Janežič, pa 
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vsebuje slovar veliko hrvaško-srbskih besed, kar je 
popravil in zavestno opuščal v drugi izdaji nemško
-slovenskega dela (1867), ob tem pa dodal besedje 
sodobnega slovenskega slovstva. Na področju slov-
ničarstva pa je najpomembnejša njegova Slovenska 
slovnica s kratkim pregledom slovenskega slovstva ter 
z malim cirilskim in glagoliškim berilom za Slovence 
(1854), v katero je vnesel dosežke dotedanjega ra-
zvoja slovenskega jezika in prizadevanj za njegovo 
poenotenje. Gre za preprostejšo slovensko pisano 
slovnico za srednje šole, ki temelji predvsem na Ko-
pitarjevi slovnici (1808/1809) in Metelkovi (1825, 
1830) ter na Miklošičevih jezikoslovnih delih. Slov-
nica je bila večkrat izpopolnjena in ponovno izda-
na, med drugim tudi v Slovenski slovnici za domačo 
in šolsko rabo (1863).

Z vidika jezikoslovja je bil Janežič viden pri-
padnik jezikovnih načel Matije Majarja Ziljskega, 
na podlagi katerih je Luka Svetec uvedel t. i. nove 
oblike – kot kompromisno pot med osrednjeslo-
venskim knjižnim jezikom in koroško-štajerskimi 
knjižnimi variantami. Hkrati z Majarjevimi načeli 
glede novih oblik pa je Janežič prevzemal tudi nje-
govo ilirščino, vendar jo je opustil, ko so leta 1851 
nove oblike postale obvezne za šolske učbenike. 
Janežič jih je nato uzakonil v svoji slovnici 1854 
in s tem naredil odločilen korak pri uveljavljanju 
enotne knjižne norme za ves slovenski jezikovni 
prostor.

Ob slovničarskem in slovaropisnem delu pa je za slovenske dijake pripravil še 
druge učne knjige in berila, v marsičem pa je njegovo delo prelomno tudi na slo-
vstvenem področju, ki se ga je loteval v veliki skrbi za razvijanje slovenskega pri-
povedništva. Leta 1850 je ustanovil Slovensko bčelo (1850–1853), ki velja za prvi 
leposlovni časopis v slovenskem jeziku, nato pa še Glasnik slovenskega slovstva 
(1854), Slovenski glasnik (1858–1868) in Besednik (1869), ki je kot poljudnejši 
slovstveni list izhajal še po njegovi smrti. Vmes je sodeloval tudi pri Einspieler-
jevem časopisu Šolski prijatelj in Slovenski prijatelj. Predvsem Slovenski glasnik je 
bil pomemben, saj je v njem povezal najboljše tedanje slovenske pesnike in pisa-
telje (Jenka, Erjavca, Mandelca, Zarnika, Levstika, Jurčiča, Stritarja), v njem pa 
so izšle prve slovenske pomembnejše novele in povesti – Levstikovo znameni-
to Popotovanje od Litije do Čateža in Martin Krpan z Vrha. Janežič kot urednik in 
organizator je s tem glasilom slovensko pesništvo in pripovedništvo dvignil na 
umetniško raven. Zasnoval pa je tudi Cvetje iz domačih in tujih logov (1861–1868), 
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v katerem je objavljal daljša besedila, med drugim je v njem izšel prvi sloven-
ski roman – Jurčičev Deseti brat ter prvi slovenski prevodi večjih del iz svetovne 
književnosti (Platon, Sofokles, Vergil, Schiller, Andersen, Lermontov ...). S Cvet-
jem tako ni le poglabljal in razširjal ljubezni do slovenske besede in književnosti, 
ampak je slovenski mladi rod hkrati osveščal o vrednosti slovenščine ob drugih 
evropskih jezikih.

Janežičeva avtoriteta pa je bila nekoliko omajana, kar se je posledično kazalo 
v neuspešnosti njegove leposlovne publicistike (tako Slovenske bčele kot Glasnika 
slovenskega slovstva), predvsem zaradi tega, ker je sledil ilirističnim težnjam Ma-
tije Majarja in jih dopuščal tudi v besedilih, izraziteje v Slovenski bčeli. Majarju je 
sledil zlasti v strahu pred narodnostno ogroženostjo svojih rojakov, v ilirizmu je 
namreč videl možnost ohranitve koroških Slovencev narodni celoti.2 Šele ko je 
spoznal zmotno pot in se uspel oddaljiti od zagovornikov ilirske jezikovne smeri 
(na prigovarjanje dunajskega literarnega kroga nekdanjih vajevcev in Levstika, v 
katerih je videl pomembne literarne sodelavce) ter si ponovno prizadeval za »čisto 
slovenščino«, je znova poskusil s Slovenskim glasnikom (1858), s katerim je odprl 
novo poglavje v zgodovini slovenskega slovstva.3 

Ob leposlovni publicistiki pa je Janežič mislil tudi na napredek slovstva za 
preproste ljudi. V tej skrbi je namreč na povabilo kaplana Andreja Einspielerja 
pristopil k oblikovanju Mohorjeve družbe. Tako sta na Slomškovo pobudo in ob 
njegovi podpori leta 1851 v Celovcu ustanovila Društvo sv. Mohorja. Ob predse-
dniku Einspielerju je bil Janežič vse do svoje smrti »duša Mohorjeve«. Bil je tajnik, 
skrbel je za urejanje knjig, zlasti Koledarja in večernic, in neutrudno privabljal k 
sodelovanju številne dobre sodelavce, tako duhovnike kot laike. Vodilo njegovega 
urednikovanja je bilo predvsem izdajanje dobrih slovenskih knjig za izobrazbo 
preprostega ljudstva, hkrati pa razvoj slovstva ter spodbuda domačim piscev k 
slovstvenemu ustvarjanju. Za Društvo se je vidno zavzel tudi, ko so ga leta 1860 
preoblikovali v cerkveno bratovščino – Družbo sv. Mohorja, ki je nadaljevala s 
poslanstvom razširjanja dobrih katoliških knjig, sam pa je v njej ostajal kot taj-
nik.4

Koroški rodoljub Janežič se s svojo vsestransko in obsežno dejavnostjo ni 
omejeval le na slovensko etnično obrobje, ampak je njegov kulturni vpliv mno-
go širši. Čeprav se je vmes nevarno usmerjal k jugoslovanski jezikovni združitvi, 
je zmoto še pravočasno spoznal. Njegovo delo se v marsičem kaže kot narodno 
združevalno, saj je s slovenskim etničnim obrobjem znal uspešno povezati takra-
tne najboljše slovenske literarne ustvarjalce, tako pesnike, pisatelje kot tudi dru-
ge znanstvenike z različnih slovenskih pokrajin. Prav tako je deloval jezikovno 
združevalno, ko je v svoji slovnici uzakonil enotno slovensko knjižno normo. Kot 
izdajatelj učnih knjig v slovenščini, slavist, slovničar, slovaropisec, urednik lite-
rarnih glasil in soustanovitelj Mohorjeve družbe ter urednik njenih knjižnih izdaj 
je Janežič vidno uresničeval vseslovenski kulturni in narodni preporod. 	 ~ 
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Dr. Matija Ogrin

Kapelski pasijon 
Nosilec koroškega baročnega izročila

Izid: april 2016 
Založila: Založba ZRC SAZU in Celjska Mohorjeva družba 

Izdal: Inštitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU 
Zbirka: Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev,  

Dela starejšega slovenskega slovstva 
Uredila: dr. Erich Prunč in dr. Matija Ogrin

I

Š kofjeloški pasijon je doslej veljal za edino ohranjeno baročno dramsko be-
sedilo v slovenščini. Z odkritjem rokopisa pasijonske igre iz Železne Ka-
ple stopa obenj drugo veliko baročno dramsko delo. Kapelski pasijon nima 

oblike procesije, ampak je pasijonska igra, ki je potekala na odru. Vidna zunanja 
razlika v primerjavi s Škofjeloškim je, da je Kapelski pasijon trikrat obsežnejši: 
obsega 2.700 verzov in številne odlomke v prozi. Sestavljajo ga kar tri predsta-
ve: na veliki četrtek dopoldan, na veliki četrtek zvečer in še vstajenjski del na 
velikonočni ponedeljek. Ta tridelnost ga povezuje s starejšo tradicijo večdnevnih 
pasijonskih predstav.

Že takoj smemo reči, da je Kapelski pasijon veliko baročno besedilo, ki pomeni 
za slovensko književnost severno od Karavank prav to, kar Škofjeloški pasijon 
pomeni za osrednji slovenski prostor južno od Karavank.

Z novejšimi raziskavami Škofjeloškega pasijona se je utrdilo spoznanje, da je v 
slovenskem jeziku obstajalo več pasijonskih dramskih besedil vsaj v zgodnjem 18. 
stoletju, morda pa že v 17. Za številne slovenske kraje so nam sporočeni podatki, 
da so tam v 18. stoletju uprizarjali spokorne pasijonske procesije ali uprizoritve, 
tako v Ljubljani, Kranju, Novem mestu, Tržiču in Radgoni. Toda nobeno od teh 
ali drugih pasijonih besedil se nam ni ohranilo; Škofjeloška procesija je bila edino 
baročno besedilo dramske vrste.

Z odkritjem rokopisa Kapelskega pasijona stopa v slovensko književnost drugo 
takšno dragoceno besedilo. Prvi ga je v začetku 20. stoletja odkril koroški duhov-
nik in krajevni zgodovinar Štefan Singer in o rokopisu poročal. Nato ga je razisko-
val in deloma prepisal Niko Kotnik kot študent Karla Štreklja v Gradcu. Na osnovi 
Kotnikovih ali Singerjevih prepisov so Kapelski pasijon med obema vojnama celo 
dvakrat uprizorili na Koroškem. Za originalnim rokopisom pa se je sled zabrisala in 
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v novejšem času je Jože Koruza pisal o njem kot izgubljenem 
besedilu. Rokopis je potem dejansko znova našel jezikoslovec 
Erich Prunč in o njem napisal prvo temeljno študijo za slove-
nistični simpozij Obdobja leta 1986. Naključje je hotelo, da 
sta se Erich Prunč in Matija Ogrin prav na simpoziju Obdob-
ja leta 2009 dogovorila, da bosta Kapelski pasijon objavila v 
kritični izdaji. Ta knjiga je zdaj pred nami, izide za veliko noč 
2016. Po dolgih sedmih letih priprave je pasijon iz Železne 
Kaple prispel do natisa, koroška baročna dragocenost pa je s 
tem objavljena in vstopa v celoten slovenski kulturni prostor.

Kapelski pasijon je, kakor večina baročnih rokopisnih be-
sedil, obstajal v več verzijah ali prepisih, od katerih se nam 
je eden k sreči ohranil. Ta rokopis je nastal v zadnjih letih 18. 
stoletja ali najpozneje leta 1800. Obsega nekaj čez 140 stra-
ni velikega formata, popisanih razmeroma na gosto, proti 
koncu bolj prostorno. V celoti ga je napisala ena glavna roka, vsaj dve roki pa sta 
dopisali še manjše dodatke. Besedilo je izpisano v odstavkih, na videz torej v pro-
zi. Toda ko besedilo skrbno prepišemo, se pokaže, da je v njem na stotine lepih 
verzov z rimo – in tako so tudi predstavljeni v naši izdaji.

Glede na baročno pisavo in vsebino nas preseneti razmeroma pozen čas na-
stanka rokopisa. Vendar je besedilo, ki ga rokopis posreduje, precej starejše. 
Okvirno lahko rečemo, da je kapelski pisatelj tik pred letom 1800 ali tega leta 
imel pred seboj vsaj eno, verjetno dve predlogi stare baročne pasijonske igre, ki 
je bila tudi precej bolj obsežna. To starejše besedilo je tedaj zaradi razumljivih 
razlogov predelal in skrajšal, kar je moč v rokopisu jasno razbrati. Razlogi za to 
so jasni: jožefinska cerkvena uprava je že precej prej prepovedala pasijonske igre, 
cesar Jožef II. je ukinil cerkvene bratovščine, razpustil mnoge samostane, pre-
povedal ali omejil romanja, v mnogih župnijah so zatirali češčenje svetnikov in 
Marije … Skratka: razsvetljenstvo je ostro nasprotovalo baročni verski kulturi, 
zlasti njenim ljudskim izrazom v priljubljenih pobožnostih, kakor so bili tudi – 
pasijoni. Pisec, ki je v Železni Kapli, tedaj se je imenovala le Kapla, napisal rokopis 
Kapelskega pasijona, je verjetno želel igro rešiti pred popolno prepovedjo. Zato je 
staro baročno besedilo nekoliko predelal in okrajšal, spreminjal pa je zlasti tiste 
dele, kjer se izražajo pomembne verske resnice, še posebej prizor zadnje večerje 
s postavitvijo Svetega Rešnjega Telesa, ter besedilo tam prevzel iz Svetega pisma. 
Dramske replike, ki jih govori Jezus, so prevzete večidel neposredno po Evange-
lijih in listih. Mnoge replike, ki jih govore apostoli, vojaki, farizeji, pa so ostale 
večidel nedotaknjene – in so precej starejše.

Struktura celotne igre je tridelna, vsak del uvaja prolog in sklepa epilog. Vsebi-
na je v kratkem takšna.

II
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Predstava na veliki četrtek dopoldan obsega prizore Jezusove zadnje večerje, 
postavitev svete evharistije in umivanje nog apostolom. Ta del igre je najmlajši, 
prevzet je po evangeljskih besedilih 18. stoletja. Nato nastopi zbor pismoukov, ki 
sklene naklep zoper Jezusa; obišče jih Judež in se dogovori, da Jezusa izda. Ta del 
je lahko ostal baročen in se zdi, da ni bil predelan. Sledi prizor Jezusovega slovesa 
od Marije, ki je eden od nekanoničnih, tradicijskih elementov, zelo razširjen v 
baročni duhovni literaturi. Pozna se mu, da je okrajšan, a vseeno zavzema samo-
stojen, dragocen prizor. Nato se vrstijo prizori Oljske gore, kjer Jezusa primejo, 
njegova pot od Poncija do Pilata, bičanje, kronanje s trnjem in naposled – Pilatova 
obsodba.

Predstava na veliki četrtek zvečer obsega pasijon v ožjem smislu – prikazuje 
trpljenje na smrt obsojenega Jezusa. Začne se s prizorom Petra in dekle vratari-
ce, prizor Jezusa v ječi je eden od tradicijskih, nato Jezus nosi križ in sreča svojo 
žalostno mater, Simon je prisiljen, da mu pomaga, nastopi apostol Peter s svojim 
kesanjem, sledi prizor žalostnih žena, treh Marij – spet tradicijski prizor – vse 
do križanja, Jezusovih poslednjih sedmerih besed in Longina s sulico. Ko mrtve-
ga Jezusa snamejo s križa in položijo Mariji v naročje, se prične kratka, vložena 
misterijska igra o spokorjenem grešniku, ki prosi za odpuščanje grehov, Marija pa 
mu z mrtvim Jezusom v naročju spregovori o milosti, zasluženju njegove žrtve in 
odpuščanju. To je eden od posebej dragocenih odlomkov, saj vsebuje edinstveno 
ohranjeno besedilo kratke misterijske baročne igre. Večerna predstava bi se mo-
rala skleniti s polaganjem Jezusa v grob – toda besedilo je tu pretrgano, nadalje-
vanje manjka.

Predstava na velikonočni ponedeljek se, zanimivo, začne s prizorom angelov, 
ki na oder uvedeta – smrt. Ta nastopi podobno, a z nekaj manj ostrine kakor v 
Škofjeloškem pasijonu; poudarjeno je, da je smrt božja služabnica, ki vestno opra-
vi svoje delo in se ji vsakdo približuje. Celo Jezus se ni hotel izogniti njeni oblasti, 
zato, človek, misli nanjo in boš lažje rasel v krščanski kreposti. Nato farizeji pro-
sijo Pilata za stražo, vojaki pa stražijo grob, pri čemer pride do besede tudi nekaj 
ljudskega, domačega humorja (vojak reče tovarišu: Ti koj piti vselej v tojeh misleh 
imaš / inu z manu vred vse taberne v Kapli dobru poznaš.). Nato sledijo vzvišeni 
angelski spevi, ki napovejo vstajenje, vstali Jezus govori z Marijo, svojo materjo, 
k praznemu grobu pridejo tri Marije in oznanijo novico sv. Petru in Janezu, ki 
izpovesta vero. Temu velikonočnemu delu pasijona je kot posebna dragocenost 
dodan še kratek sklepni misterij o tehtanju duš: duša pokojnika pride pred sodbo, 
sv. nadangel Mihael tehta njena dela, duša prosi za pomoč Marijo in na prošnjo 
Božje matere, ki se sklicuje na zasluženje Jezusove žrtve na križu in vstajenja, 
Jezus sprejme dušo v večno življenje.

III

Ta dragocena, zelo obširna vsebina nam je posredovana v rokopisu, kjer ena 
prek druge segajo razne časovne plasti. Preden je bilo zapisano v ta rokopis, je 
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staro baročno besedilo gotovo bilo večkrat prepisano, na nekaterih mestih tudi 
spremenjeno ali poškodovano. Vsekakor pa pod ohranjenim besedilom, ki je bilo 
zapisano konec 18. stoletja, diha starejše izročilo, o katerem med drugim govori 
srednjeveška tridelnost in ne nazadnje naslov, kjer ima pojem komedija še enak 
srednjeveški pomen, kakor pri Danteju: Komedija od Kristusoviga trplinja, katiro 
so nekidej na te veliki četrt k inu na te velikonočni pondel k v Kapli špilali.

To veliko delo, ki stoji nekako sredi med besedilnim izročilom visokega baro-
ka in njegovo razsvetljensko predelavo, je podrobno prepisal Erich Prunč in mu 
dodal filološki komentar. Izšlo bo v kritičnem prepisu, ki je zasnovan tako, da 
ohranja večino historičnih posebnosti, a je tudi zlahka berljiv. Tako bo na novo 
zaživelo še eno veliko besedilo slovenske baročne dramatike, pomembno kot pri-
čevalec visoke slovstvene kulture na Koroškem, odslej pa dragoceno za vsesloven-
sko kulturno obzorje. 	 ~	

Gornji del strani 8  
iz rokopisa 
Kapelskega pasijona. 
Pod prečrtanimi in 
vrinjenimi vrsticami 
se prične Jezusovo 
slovo od Marije: 
Cartana inu lubezniva 
maja mati …

Foto: Marko Zaplatil, 
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Med smislom in 
nesmislom trpljenja – 

Dostojevski in Nietzsche

Izid: februar 2016 
Založila in izdala: Celjska Mohorjeva družba 

Uredil: Jože Faganel

Knjiga dr. Sebastjana Kristoviča Med smislom in nesmislom trpljenja: Dosto-
jevski in Nietzsche se loteva pretresa dela dveh velikih ustvarjalcev in mislecev, 
ki sta tako na Slovenskem kot na tujem že bila deležna pozornosti glede svojega 
medsebojnega odnosa. A kolikor mi je znano, se nobena od teh razprav ne osre-
dotoča na temo, ki ji v svoji študiji sledi dr. Kristovič. Gre namreč za tematiko 
trpljenja kot temeljnega vidika človekovega bistva, ki je neločljivo povezano z 
drugim takim temeljnim vidikom: ljubeznijo. (Prof. dr. Tomo Virk, iz recenzije)

Dr. Kristovič se v navezavi na Viktorja E. Frankla še enkrat loti razmisleka o 
problemu trpljenja. Pridružuje se intuiciji obravnavanih genijev, da je trpljenje 
pozitivna razsežnost človekovega življenja, saj je prav v njem človek »najbolj 
edinstven, subjektiven, nenadomestljiv in sam«, da pa se je v izognitev trage-
diji (samomor, »radikalno podpodje«) vendarle treba dvigniti nad trpljenje, naj-
ti njegov imanentni smisel, pri čemer nam pomaga, kot temu pravi V. Frankl, 
»kljubovalnost duha«. /…/ Knjiga ponuja dober tematski uvod v življenje in delo 
obeh ustvarjalcev. Avtor prepričljivo in nazorno odgovori na vprašanja, zastav-
ljena v uvodu, z nekaterimi mislimi /…/ pa spodbuja k dialogu in razmisleku  
o tej skrivnosti, ki ji pravimo trpljenje in ki nas vse na poseben način zadeva. 
(Dr. Urška Zabukovec, iz recenzije)

Odlomki

Uvod – Dostojevski 

»Rusija je malo manj kot kontinent, a mnogo več kot država. Preraznolika in 
preveč posebna je, da bi jo bilo mogoče doumeti samo s pametjo ali le s čustvi. 
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Njenih prostranstev in globin se ne da tematizirati zgolj v jeziku: neogibno so 
potrebne tudi barve in glasovi« (Figes 2008, 575). Kot je Grdina slikovito opisal 
Rusijo in s tem hotel reči, da je vsak poskus uokvirjanja tega razsežnega, razno-
likega bogastva Sízifovo delo, bi podobno lahko dejali za popolno razumevanje 
in dokončno dojemanje Dostojevskega, kar bi ves čas imeli pred očmi. Tudi mi bi 
potrebovali »barve in glasove«. Preširok in preglobok je, da bi se ga dalo postaviti 
v kakršnekoli okvirje. Vedno znova bi jih presegal in vedno kje štrlel ven. Ne samo 
Sízifovo, ampak tudi intelektualno ter duhovno nepošteno bi bilo vsako delo v tej 
smeri. Kot je vsaka oseba najprej skrivnost, ki kliče k spoštovanju, bo tudi Dosto-
jevski v tem delu imel najprej vlogo, ki predpostavlja spoštovanje, skrivnost in 
nezapopadnost. Bolj se bomo zato spraševali, razmišljali in stvari nakazovali ter 
odkrivali, kot jih razlagali »de facto«. 

Ob Dostojevskem skoraj ne moremo mimo drugega ruskega velikana, ki nam 
ponekod pomaga tudi bolje razumeti njegova dela, Leva Nikolajeviča Tolstoja. 
Njuni nazori so mnogokrat zelo različni, ponekod celo diametralno nasprotni, 
predvsem glede vere in vprašanja Boga ter ostalih posledic, ki iz tega sledijo. 
Obstaja pa pomemben razloček, ki ga je slikovito opisal Henri Troyat: »Prepad je 
ločil velikana, katerih eden je živel življenje mučenika, drugi pa je skušal doseči 
mirno modrost prerokov« (1967, 91). Gre za to, da je Dostojevskega v temelju 
zaznamovalo trpljenje. Lahko bi celo dejali, da je trpljenje konstitutivni element 
njegovega življenja, ki je neizbrisno zaznamovalo tako njegovo življenje kot nje-
govo delo. Redkokdo je tako globoko razumel človeško dušo in njeno trpljenje 
kot prav Dostojevski. Prav zato deluje vedno tako avtentično, sveže in resnično. 
Zaradi razkrivanja človekove duše, notranjih bojev in večnega iskanja odgovorov 
na temeljna človekova vprašanja. O tem se je lepo izrazil kardinal Franz König: 
»Liki Dostojevskega so duhovno in telesno tako resnični, da se pogosto, ne da bi 
hotel, opiram nanje. Dela Dostojevskega so temeljna. Na tisoč načinov se ponavlja 
notranji boj človeka, ki ga vse življenje zasleduje problem o obstoju Boga« (König 
1985, 195).

L. N. Tolstoj je sam na koncu (po smrti Dostojevskega) v pogovoru z vdovo 
Ano Grigorjevno izrekel skoraj neverjetne besede: »Vseskozi obžalujem, da se ni-
sem nikoli srečal z vašim možem. /…/ Dostojevski je bil zame drag človek, morda 
edini, ki sem ga hotel marsikaj vprašati in ki bi mi na marsikaj lahko tudi odgo-
voril. /…/ Dostojevski je bil zame vedno človek, v katerem je bilo veliko pravega 
krščanskega občutja« (Dostojevska 2007, 280‒281). Potemtakem ga nedvomno 
tudi mi lahko marsikaj vprašamo in poskusimo prisluhniti njegovemu odgovoru, 
tako v besedi kot v dejanju. Predvsem zaradi globokega uvida v trpečo dušo, za-
radi njegovega izrednega poznavanja človeka in njegovih globin ter razsežnosti 
bi Dostojevski z latincem Terencijem lahko dejal: »Homo sum: humani nihil a me 
alienum puto.«

Glavni mejnik življenja Dostojevskega ter njegovega ustvarjanja je kátorga, 
zato se prvi dve poglavji zvrstita okrog te prelomnice, ki za vedno spremeni življe-
nje ruskega pisatelja. V tretjem poglavju bomo poskusili razumevati Dostojevske-
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ga tako, kot ga je videla in doživljala njegova žena Ana Grigorjevna, ki je nedvom-
no med najbolj avtentičnimi »razlagalci« svojega moža. To poglavje je še posebej 
pomembno, saj je za pravilno razumevanje njegovega dela skorajda nujno tudi 
dobro poznavanje Dostojevskega kot osebnosti. Prispevek k razumevanju njegove 
osebnosti je gotovo tudi čas, ki ga je preživel zunaj Rusije (četrto poglavje). Ta ga 
je prav tako neizbrisno zaznamoval ter ima v njegovih delih še posebno odslika-
vo. V petem poglavju bomo skušali spoznavati »notranjost« Dostojevskega skozi 
njegova osebna pisma, ki imajo v tem okvirju prav tako posebno težo. Osebna pis-
ma so namreč iz vidika avtentičnosti nezamenljiva in dajejo največjo kredibilnost 
pravilnemu razumevanju Dostojevskega. V zadnjem poglavju bomo obravnavali 
temeljne junake iz opusa Dostojevskega, skozi katere bomo spoznavali in preko 
katerih se bomo približevali raznovrstnim »načinom« trpljenja. 

Ob obravnavanju zastavljene tematike imamo ves čas pred očmi, da je trplje-
nje skrivnost, ki se je ne da dokončno razumeti in razložiti. Vendar je prav, da 
se pri obravnavanju (analiza in sinteza) česar koli že poskušamo le-temu čimbolj 
avtentično približati, kar v našem primeru pomeni boljše razumevanje in razlago 
trpljenja, predvsem v samih delih Dostojevskega. Prispevek k temu je nekakšna 
uvertura v bolj celostno razumevanje avtorjevega ustvarjanja, ki temelji na študiji 
ruskega filozofa in literarnega teoretika Mihaila M. Bahtina. Najpomembnejše 
vidike, ki so tudi bistveni za našo obravnavo, bomo predstavili v dodatku k šestim 
poglavjem: Polifono ustvarjanje.

• • •
Uvod − Nietzsche

»In glede bolezni: kaj nas ne obhaja skoraj skušnjava, da bi se vprašali, ali jo 
lahko sploh pogrešimo? Šele velika bolečina je zadnja osvoboditeljica duha, kot 
učiteljica velikega suma, ki z vsakega U naredi X, pristni pravi X, se pravi pred-
zadnjo črko pred zadnjo … Šele velika bolečina, tista dolga, počasna bolečina, ki 
se ji nikamor ne mudi, v kateri zgorevamo kakor zeleni les, prisili nas, filozofe, 
da se poglobimo v svojo zadnjo globino in odvrnemo od sebe vse zaupanje, vse 
dobrodušno, zastirajoče, blago, povprečno, v kar smo nemara poprej stavili svojo 
človeškost. Ne verjamem da taka bolečina ´poboljša´ ‒ vendar vem, da nas poglo-
bi« (Nietzsche 2005a, 13).

Nietzsche je eden tistih mislecev, ki ga ni mogoče obravnavati ločeno od obrav-
nave njegove osebnosti in življenja. Sicer pa tega niti sam ne bi dovolil. 

»Mi filozofi nimamo prostih rok, da bi ločevali med dušo in telesom, kakor 
ločuje ljudstvo, in še manj nam je na prosto dano ločevati med dušo in duhom. Mi 
nismo misleče žabe, objektivirne in registrirne naprave s hladno uravnanim dro-
bovjem – venomer moramo misli porajati iz bolečine in jim materinsko dodajati 
vse, kar imamo v sebi krvi, srca, ognja, slasti, muk, vesti, usode, pogube« (12‒13).

Mnogi Nemci imajo Nietzscheja za največjega pisca nemške proze. Nekateri 
mu dajejo visoka priznanja kot pisatelju, drugi kot filozofu. Eni ga razglašajo za 
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preroka, drugi za zastrupljevalca človekovega uma in srca. O njem je bilo izraže-
nih veliko različnih mnenj, različnih pogledov in interpretacij njegovega dela. Ob 
tem seveda tudi mnogo napačnih, enostranskih in popačenih. Mnogi so si ga tudi 
po krivici jemali »za svojega« in ga potvarjali. Tudi politični voditelji (še posebej 
totalitarnih sistemov) so se navdihovali ob njegovih spisih in z njim utemeljevali 
svoje ideje. Znano je, da sta tako Mussolini kot Hitler oba brala Nietzscheja; Hi-
tler je Mussoliniju na njunem zgodovinskem srečanju na brennerskem prelazu 
leta 1938 celo podaril Nietzschejeva zbrana dela. Znano je tudi, da so nacisti v 
svoji propagandi pogosto uporabljali Nietzschejeve izraze, kot sta npr. »nadčlo-
vek« in »volja do moči«. Ob tem je jasno, da Nietzsche nikoli ni bil ne nacist, ne 
fašist in ne antisemit. Verjetno so si vsi razlagalci edini v tem, da je bil velik trpin, 
ki ni obupal. Njegovo življenje je bilo zaznamovano s samoto, preprostostjo in 
velikim trpljenjem. V letih ustvarjanja in objavljanja (več kot 16 let) so bili spisi 
v glavnem neznani. Šele v zadnjem desetletju njegovega življenja so njegova dela 
mednarodno zaslovela, česar se zaradi hude bolezni tega seveda ni zavedal. Nje-
gov opus bi bil v marsičem drugačen, če ne bi bilo njegove tragičnosti in trpljenja. 
Kot pravi tudi sam, je svoje misli urejal s krvjo. Prav tako Zaratustra daje kredibil-
nost samo filozofiji, ki izhaja iz trpljenja: »Od vsega pisanega ljubim samo tisto, 
kar je kdo napisal s svojo krvjo« (44).

• • •
»V neki modri knjigi je rečeno … angel smrti, ki prileti k človeku, da bi mu dušo 

ločil od telesa, je čez in čez prekrit z očmi … Dogaja se, da angel smrti, ko prileti 
po dušo, ugotovi, da je prišel prezgodaj in da še ni napočil čas, ko mora človek za-
pustiti zemljo. Njegove duše se ne dotakne …, a preden se oddalji, neopazno pusti 
človeku dve izmed svojih neštetih očes. In tedaj človek nenadoma vidi več kakor 
drugi ali on sam s svojimi starimi očmi, vidi nekaj čisto novega. In to novo vidi 
na nov način, ne kakor ga vidijo ljudje, temveč bitja iz ´drugih svetov´ … Prejšnje, 
prirojene oči, kakršne imajo vsi, mu govorijo, da je to ´novo´ ravno nasprotno 
tistemu, kar vidijo oči, ki jih je pustil angel …« (Šestov 2001, 212).	 ~
Citirani viri:
Figes, Orlando. 2008. Natašin ples: Kulturna zgodovina Rusije. Ljubljana: Modrijan: Studio humanitatis.

Troyat, Henri. 1967. Tolstojevo življenje. 2. knjiga. Ljubljana: DZS.

König, Franz. 1985. Vera je svoboda. Celje: Mohorjeva družba.
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Šestov, Lev. 2001. Med razumom in razodetjem. Celje: Mohorjeva družba.

pr
ed

br
an

je



62

 | 2016 • številka 1

Vanda Šega

Nikogaršnja
Izid: april 2016 

Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

[Ponedeljek]

Ellie! 

Berem tvoje jutranje pismo. 
Zaželela si mi dober dan in me spodbujala, naj bom ponosna nase. 
V prsih me tišči. Razneslo mi bo srce in glavo. Ne morem misliti. Ne morem 

jokati. Tulila bi kot žival. Rjovela. Strah me je. 
Kmalu po četrti uri zjutraj, ko je mesto še spalo, sta pri vratih pozvonila poli-

cista. Preverila sta podatke na osebnem dokumentu dekleta, obravnavanega kot 
nujen primer. 

Bila je moja Naja Ada. 
Ponoči se je vračala s koncerta. Na ulici se je onesvestila. Njena nekdanja gi-

mnazijska sošolka je v zmedenosti najprej poklicala policijo, šele ti so poklicali 
reševalce. 

»Dekle so nezavestno odpeljali v bolnišnico. Nima vidnih poškodb, a potrebne 
bodo preiskave. Prosiva, če greste z nama,« je z uradnim glasom dejal visok, mlad 
policist. »Počakala bova pred hišo.«

Dvajset minut kasneje sem stala pred operacijsko sobo v urgentnem bloku. 
Tekle so najtežje minute mojega življenja. 

Ko so se vrata odprla, so me povabili, naj vstopim. 
Nad Ado so se sklanjali zdravniki. Naprave so oddajale signale in zapise, vse-

povsod so bile cevke in žice. 
Želela sem si, da bi se zbudila, da bi bilo sanj in filma konec. 
»Ste vi Adina mama?« je vprašal eden od zdravnikov. Samo pokimala sem. 
»Dekle so pripeljali nezavestno. Prišlo je do zapleta. Morali smo jo oživljati. 

Odvzeli smo vzorce krvi. Je morda na kaj alergična? Redno jemlje kakšna zdravi-
la? Ima kakšno bolezen? Se je za to že kdaj zdravila?«

Samo odkimavala sem. 
Ob zadnjem vprašanju sem se začudila, a nisem bila sposobna ničesar reči, 

ničesar vprašati. Misli so zmrznile. »Če želite, lahko počakate zunaj,« je še rekel 
prijazno in znova stopil k mizi, na kateri je ležala Ada. 

Kako je tekel čas, ne vem. Kot pes na verigi sem hodila po hodniku do okna in 
spet nazaj do sobe, v kateri so se borili za Ado. 
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Dolgo dolgo, potem je iz sobe stopil zdravnik in sedel poleg mene. 
»Ste dobro?« me je vprašal. »Če želite, vam bomo dali pomirjevalo. Za zdaj ste 

lahko mirni. Njeno stanje je stabilno. Umirila se je. Premestili jo bomo na nevro-
loški oddelek.« Govoril je počasi, razločno, umirjeno. 

»Se je zbudila?« sem vprašala. 
»Ne še,« je po kratkem premoru odgovoril. »Bodite mirni. Na intenzivnem od-

delku bo, pod stalnim zdravniškim nadzorom. Zvečer lahko pokličete. Sestra vam 
bo dala navodila in telefonsko številko.«

Vstal je, mi ponudil roko in še enkrat vprašal: »Ste prepričani, da ne potrebuje-
te pomirjevala?« Pokimala sem. 

Ob osmih zvečer sem poklicala. »Ni sprememb. Stanje je stabilno. Pokličite 
zjutraj po deveti uri.«

Kmalu bo polnoč. 
Ellie, čutim bližino norosti. 
Nihče ne ve za balon, v katerem živi Ada. Sem jaz v istem balonu ali je moj še 

večji? 
Adin oče je službeno v Italiji, na telefon ni dosegljiv. Ave ne želim vznemirjati, 

saj ji nimam kaj povedati. Staršema tudi nisem povedala. Stara sta. Zaradi Ade 
smo se sporekli že neštetokrat, saj ne moreta razumeti, da je odraslo dekle, ki je 
ne morem v nič prisiliti, ji ničesar prepovedati. Lahko jo prosim, ji predlagam, ji 
ponudim, to pa je tudi vse. Le neskončno rada jo imam. Neskončno rada. 

Ellie, lahko noč. 
	 Ana
P. S.:
Če še verjameš v Boga, ga prosi, naj pazi na mojo Ado. Naj mi jo pusti. Naj 

nama da še eno priložnost. Morda jo potrebujeva obe.

• • •

Ljuba moja Ana! 

Kako naj bo moja noč lahka po vsem, kar si mi napisala. 
Kar naprej premišljujem, kako bi ti lahko pomagala. Imaš družino, hčerki, a ko 

mi opisuješ trenutke z Ado, vidim, da je tvoje življenje daleč od družinske idile. 
Moj bog, koliko gorja skrivajo v sebi ta naša življenja. 

Prosim te, poskrbi, da se boš spočila. Jutri je nov dan. Morda bo spet težak.  
A verjemi v dobro. Verjemi v ljubezen. 

	 Objemam te, Ellie
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Vanda Šega

[Trenutek zatem] 

Ellie, 

vzela sem dve tableti za spanje. V posteljo grem. Zjutraj moram najti izhod. 
Vedno obstaja rešitev. Le najti jo moram. 

	 Ana

• • •
Ellie, 

si mislila name? Si molila? 
Nisem mogla čakati do devetih, kot so mi naročili. Ob sedmih sem bila že v bol-

nišnici. Četudi bi morala stati pred vhodnimi vrati, bi mi bilo lažje kot prenašati 
dolge in težke minute čakanja, ki so se razlezle povsod po hiši. Bila sem tam, kjer 
so bile vse moje misli. 

Dežurna sestra je bila angel. Gotovo je videla že nešteto zgodb, nešteto svojcev, 
ki so na tistih hodnikih puščali svoje upanje, molitve, prošnje in vse mogoče izra-
ze strahu in ljubezni. Prst je položila na ustnice, naj bom tiho. Prinesla mi je belo 
haljo in sterilne copate. Spogledali sva se in stopili po hodniku. Odprla je vrata v 
zastekljeno sobo. Ena postelja ob steni je bila prazna, na drugi je ležala Ada. 

»Lahko sedete,« je rekla in pokazala na stol, ki je bil ob mizi pri oknu. Znova 
sva se spogledali. »Preden pridejo zdravniki, boste odšli v čakalnico. Saj razume-
te.« Pokimala sem. 

Ko sva ostali sami, me je preplavilo staro, v zadnjih letih tako zatajevano, pre-
izkušano, zavračano čustvo. 

»Deklica moja,« sem rekla, se sklonila nadnjo in jo poljubila. Božala sem njen 
beli obraz, ki je bil kljub telesni šibkosti mladostno poln. Božala sem njene košče-
ne roke, privezane na ograjo postelje, da so iz steklenic nad njo lahko nemoteno 
kapljale tekočine. 

Nič na njej ni bilo živega. Le delček žile na vratu je vsake toliko trznil. 
Bila je kot lutka v Muzeju Madame Tussaud v Londonu. Pred tremi leti sva šli 

na obisk k Neji Avi. Tistih deset dni je v mojem spominu kot oaza, kamor se rada 
vračam. Ada je bila sproščena, z Avo sta se pogovarjali, smejali, zvečer sta hodili 
skupaj v mesto z Avinimi novimi prijatelji. Skupaj smo šle tudi na večerjo, v kino, 
na nočno vožnjo po Temzi. Bilo je lepo. Imela sem upanje, da bo tako ostalo tudi 
potem, ko prideva domov. Motila sem se. V nekaj dneh je bil zid spet zgrajen, Ada 
se je znova oblekla v svoj stari, godrnjavi, hladni značaj. 

Vstala sem in jo pobožala po laseh. Na strani, kjer sem sedela, so jih s povojem 
zvezali v čop. Poljubila sem jo na čelo in z roko mehko objela njeno glavo. Naježila 
sem se. Pod dlanjo sem začutila golo glavo in izboklino v obliki fižolovega stroka. 

To je torej tisti zaplet, o katerem so mi povedali prvi dan. Zaplet. In nič več. 
Sestra je tiho vstopila v sobo. Po njenem izrazu sem sklepala, da se je prestra-
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šila ob pogledu name. Obstali sva za hip in se gledali. Bila je v zadregi. Gotovo je 
vedela, da ne vem vsega, kar bi morala vedeti. Ona pa ni smela povedati ničesar. 
To je bila naloga zdravnika. 

Stopila je do postelje, preverila stanje tekočin v steklenicah nad Ado in se skrb-
no sklonila, da je od blizu videla levo stran glave. Nekaj je zapisala na karton, ki ga 
je prinesla s seboj, potem pa tiho rekla: »Ste utrujeni? Paciente moramo pripraviti 
za vizito. Morali boste v čakalnico. Še bolje bo, če se vrnete po trinajsti uri. Govo-
rili boste lahko z zdravnikom.«

Ponudila mi je roko, kot bi brala moje misli. Nisem želela stran. 
»Stopite z mano, prosim. Saj razumete.«
Prijela me je za nadlaket in me počasi potegnila za seboj. 
Moje oči pa so se prisesale na Ado, na pobrito levo polovico njene glave in na 

fižolasto izboklino na njej. 
Na hodniku je bilo živahno. Osebje se je pripravljalo, da razdeli zajtrk, na in-

tenzivnem oddelku pa so se pripravljali na prihod zdravnikov. 
Odvlekla sem se ven. Po ulici sem hodila kot v snu. Zavedala sem se, da je tako 

bolje. Če bi ostala tam, na tistem dolgem hodniku z majhno čakalnico na koncu, bi 
morda naredila kakšno neumnost. Ob pogledu na ekipo, ki zapušča Adino sobo, 
bi morda planila v jok, jim stekla naproti in rekla kaj neprimernega. Morda bi jim 
celo poočitala, da mi ne povedo resnice. 

Bilo je bolje, da sem se pretikala med množico, se iskala, da bi se lahko spet 
izgubila. Počutila sem se noro. 

Hiša je bila odklenjena, a prazna. Nihče se ni odzval na moje klicanje. Gotovo 
sem zjutraj odšla od doma naglo, zmedeno, ne da bi zaklenila. 

Ura je bila enajst. 
Skuhala sem si močno kavo, preverila klice na telefonski tajnici, potem pa se 

hitro uredila in se odpravila nazaj v bolnišnico. Nikakor si nisem mogla dovoliti, 
da zamudim trinajsto uro in pogovor z zdravnikom. 

Čakala sem, da me pokličejo. 
Nič. 
Tudi uro kasneje — nič. 
Stopila sem do sredine hodnika, kjer je vedno dežurna sestra. Nikogar ni bilo. 
Naglo sem stopala naprej, do zastekljene sobe, kjer sem zjutraj sedela ob Adi. 

Soba je bila prazna. 
Ne vem natanko, kaj me je prešinilo. Zatulila sem, kot bi se pred menoj odprlo 

brezno, temačen predor. Zameglilo se mi je, da sem se opotekla. 
Dali so mi injekcijo in me posedli v sprejemno ordinacijo. 
»Ste sami prišli do bolnišnice ali vas je kdo pripeljal?« je vprašala medicinska 

sestra. 
»Sama sem prišla, peš, saj stanujem dobrih dvajset minut hoje od tod.«
»Se počutite bolje?« je še vprašala. 
Pokimala sem. 
»Dobro sem,« sem zatrdila še z besedo, da bi mi res verjela. 

Nikogaršnja
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»Kako je z mojo hčerko? Kje je?« sem želela vedeti. 
Zdravilo je delovalo, norost in strah sta popustila. Zajokala sem. 
»Vi se kar lepo umirite! Počakajte tukaj! Bi legli? Ko se zdravniki vrnejo, pri-

dem po vas. Velja?«
Spet sem samo pokimala. 
Čez dobri dve uri je v sobo stopil zdravnik. Še vedno v zelenem kirurškem ob-

lačilu, s sterilno kapo in na brado spuščeno masko. 
»Vi ste Adina mama, kajne,« je rekel spodbudno. 
»Dva dni smo odlašali in upali, da bo oteklina splahnela, danes je bil potre-

ben operativni poseg. Dobila je visoko vročino. Obstajala je nevarnost sepse. Ada 
je poseg dobro prestala. Nobenih zapletov ni bilo. Upam, da se bo stanje kmalu 
obrnilo na bolje.« Prisilil se je v prijazen nasmeh, čeprav je bil videti utrujen. Na 
njegovem čelu so se še vedno svetlikale znojne kaplje. 

Takrat sem ga vprašala. 
»Od česa je bila tista oteklina na levi stani glave? Bila je kot strok fižola,« sem 

rekla tako, kot sem zaznala v jutranji blaznosti. 
»Ja, dobro ste opazili. Verjetno je šlo za udarec ob padcu, ki pa takoj ni bil opa-

zen. Šele natančne slike glave so pokazale oteklino in močan pretres možganov. 
Zato smo tisti del glave pobrili, da je bila pripravljena za morebitni poseg. Danes 
smo se zanj odločili. Bilo je nujno.«

Govoril je umirjeno, prepričljivo. 
Z obema rokama sem objela njegovo roko, s katero je slonel na pultu, in rekla: 

»Hvala vam za vse. Hvala za Ado.«
Kaj si je mislil, ne vem. Naročil mi je, naj ga pokličem naslednji dan popoldne, 

ko bo dežuren. Obiske mi je za nekaj časa odsvetoval, saj Ada potrebuje predvsem 
mir. Po telefonu lahko vprašam zanjo kadarkoli. 

Spet sem pokimala. Kot tisti pes, ki so jih ljudje nekoč kupovali na tržnici v 
Trstu, da so na zadnji polici avtomobila gledali ven in kimali. Se jih spomniš? 

Verjetno sem ga tudi gledala tako. Nisem mu dala znamenja, da razumem, kar 
mi je govoril, predvsem pa ne potrditve, da mu verjamem. 

»Stopite z mano,« je rekel. 
In spet sem šla kot …
Priprl je vrata v zastekljeno sobo, kamor so ravnokar pripeljali Ado. 
Ponudil mi je masko za obraz. »Samo za hip, da jo vidite. Povoji naj vas ne 

motijo. Čez dan ali dva bo zadostoval že dovolj velik obliž. Sama rana ni velika.« 
Govoril je po tihem. Na njem so se ustavili pogledi sodelavcev. 

Skupaj sva stopila k postelji. 
Obraz moje Ade je bil bel kot zjutraj, le v nosu je imela cevke za kisik. 
Dvignila sem pogled in se srečala z zdravnikovimi očmi. Nasmehnil se je. »Lah-

ko greva?« je rekel. Pokimala sem in stopila za njim. 
Ellie, na smrt sem utrujena. 
	 Lahko noč, Ana
	 ~

Vanda Šega
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razvrščenih po tematiki in umeščenih v širši 
kontekst.

Razglednice so v monografiji razpore-
jene znotraj posameznih časovnih oziroma 
tematskih obdobij, kjer so posamezni mo-
tivi postavljeni v zgodovinski kontekst. V 
primerjavi z nekaterimi podobnimi knjižni-
mi izdajami ima aktualna dodano vrednost: 
avtorici v uvodu predstavljata ozadje nasta-
janja razglednic (zgodovinski oris, tiskarske 
tehnike), v nadaljevanju pa še založnike, ti-
skarje in izdajatelje celjskih razglednic, bral-
cem dragocen pripomoček pa so tudi imena 
celjskih ulic in trgov ter posameznih lokacij 
oziroma stavb v obravnavanem obdobju in 
danes.

Po knjigi celjskih razglednic iz zbirke Mu-
zeja novejše zgodovine Celje Biser na Savinji: 
Celje na starih razglednicah, ki je imela sicer 
drugačno zasnovo in je že razprodana, so 
Stare razglednice Celja edina monografija, v 
kateri lahko občudujemo to zvrst historične-
ga gradiva, vključno z (doslej znano) najsta-
rejšo celjsko razglednico iz leta 1892.      ~

Alenka Hren Medved,  
Janja Jedlovčnik: 
Stare razglednice Celja 
Osrednja knjižnica Celje, Celje,  
2015, 87 strani

Dr. Marija Počivavšek

Razglednice, ta izjemno povedna in nekdaj 
pogosto uporabljana sredstva komunikacije, 
so danes ena najbolj zaželenih zbirateljskih 
zvrsti. Zaradi svoje slikovitosti so že na pog-
led privlačne, njihova tematika je izjemno 
raznovrstna, zaradi današnjega virtualnega 
komuniciranja se v njih skriva kanček nos-
talgije, ne nazadnje pa so izjemen vir za pro-
učevanje (krajevne) zgodovine, arhitekture, 
načina življenja itd. Štiri celjske kulturne 
ustanove – Zgodovinski arhiv Celje, Muzej 
novejše zgodovine Celje, Pokrajinski muzej 
Celje in Osrednja knjižnica Celje – hranijo 
zavidljive zbirke razglednic Celja in okoliških 
krajev. Vsi štirje zavodi so se v letu 2004 loti-
li projekta KAM (Knjižnice, Arhivi, Muzeji), 
katerega cilj je bila digitalizacija, ustrezna 
materialna zaščita in predstavitev razglednic 
Celja do leta 1918, a je na žalost ostal nedo-
končan. Največ so na tem področju naredili 
v Osrednji knjižnici Celje; rezultat tega dela 
je tudi monografija Stare razglednice Celja. 

V Osrednji knjižnici Celje, kjer v do-
moznanskem oddelku trenutno hranijo 
9293 razglednic, seveda vedo, da so razgle-
dnice neizčrpen vir interpretacij. Bibli-ote-
karki Alenko Hren Medved in Janjo Jedlovč-
nik je pri izboru razglednic za monografsko 
knjižno izdajo vodila želja, predstaviti naj-
lepše in najbolj zanimive primerke iz nji-
hove zbirke. Sama sicer menim, da sta »naj-
lepši« in »najzanimivejši« relativna pojma, 
a kakorkoli: pred nami je lična monografija, 
ki bralcu vsekakor ponuja več kot le sprehod 
po 95 razglednicah Celja in bližnje okolice, 

Stare razglednice Celja
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Danijel Čotar: 
Ptičje kvatre
Goriška Mohorjeva družba, 2015,  
171 strani

Majda Cibic Cergol

Delo je izšlo v leto- 
šnji knjižni zbirki Gori-
ške Mohorjeve družbe 
v sodelovanju s Celjsko 
Mohorjevo družbo. V 
prepletanju umetniške 
in strokovno naravo-
slovne govorice avtor 
doživeto pronica v svet 
narave in svojevrstno 
oblikuje široko galerijo 
ptic, ki se jim približa 
s spoštljivim in obenem 
radovednim korakom 
ter vzpostavi enkraten 
odnos med človekom in 
naravo.

Danijel Čotar s prefinjenostjo in izrazitim 
čutom človeške bližine stopa v ptičji svet, se 
zaustavi ob široki paleti ptic, ki uokvirjajo 
posamezne letne čase, ob njih pa se sam du-
hovno sprosti in zaživi v svežini narave, nje-
nega skrivnostnega spreminjanja in sploh ži-
vega dogajanja v njej. Vsaka ptica ima v delu 
svojo zgodbo, kot jo ima tudi vsak človek, 
nekatere ptice so nekoliko bolj družabne, 
rade posedajo po drevesih, njihova govorica 
zazveni v različnih klicih in glasovih, dru-
ge ptice pa imajo raje samotarsko bivališče 
ali kvečjemu zaživijo v svojem »zakonskem 
paru«. Vso to raznolikost ptičjega habitata, 
modusa vivendi, prehranjevanja, petja in živ-
ljenja nasploh je Čotar dojel z globokim hu-
manim pristopom in se s spretnostjo prib-
ližal vsaki ptici ter jo uokviril v razsežnosti 

okolja, prostora in časa. Tako so ptice postale 
njegove sopotnice, ob njih obuja spomine iz 
otroštva, niza raznolike anekdote in osebna 
doživetja, ki so se mu ponudila ob čustve-
nem dojemanju skrivnostnih biserov nara-
ve tako v Julijskih in Karnijskih Alpah kot 
v Kanalski dolini ali po kraških gmajnah in 
dolinah. In v tem dogajalnem prostoru zaži-
vijo raznovrstne ptice, v njihov svet pa avtor 
vstopa z izjemno domačnostjo, pozorno opa-
zuje vsako njihovo kretnjo, njihovo domova-
nje, njihov zvok in kramljanje. Tako se npr. 
hudomušno zaustavi ob potepuškem vrabcu, 
ob roparskih podvigih vran in neusmiljenih 
krokarjev, ob vabljivem svetu vodnih ptic, ki 
se predajajo svojim plavalnim navadam, in 
ob neizogibnem svetu ptic pevk, ki s svoji-
mi raznolikimi melodijami segajo v različne 
tonalitete, včasih v bolj subtilne in mehke 
tone, včasih pa v bolj robate in kričave, take, 
kakršne jim je pač dodelila narava.

Čotarjevo delo odlikujejo izjemno žive 
podobe ptic, ki so umetniško zaživele tudi ob 
barvnih odtenkih akvarelista Mateja Susiča, 
saj je »akvarel že zaradi svoje lahkotnosti 
najbližji poetični pripovedi, ki veje iz Čotar-
jevega dela« – kot je v uvodnih besedah zapi-
sal Jurij Paljk, ki je v prepletanju Čotarjevih 
pripovedi in Susičevih barvnih nians zaznal 
enkratno umetniško harmonijo.

Ko se srečujemo s pticami v gozdovih,  
v gorah ali na vsakdanjih sprehodih, se lahko 
znajdemo v zadregi zaradi nepoznavanja nji-
hovih tujejezičnih poimenovanj. V takšnih 
primerih nam bo prav prišel petjezični slo-
varček ptičjih imen, ki ga je avtor dodal v 
zaključni del knjige. 	

	 ~

Ptičje kvatre
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enaindvajsetega stoletja že postal Radošev 
Včerajšnji svet. Slovenski avtor nam ponuja 
napeto in večsmerno zgodbo, ki Zweigov 
normativ humanističnih vrednot sooči s pri-
merom dveh slovenskih dramatičnih usod v 
času druge svetovne vojne in tej sledečem 

totalitarnem nasilju. V širokem loku nas Bo-
židar Radoš vodi skozi vojno dogajanje čez 
Pohorje vse do Jelovice in legendarne par-
tizanske bolnišnice Franja, kjer mlada bol-
ničarka Marica spozna med ranjenci svojega 
bodočega življenskega partnerja Matea. Ta 
brezpogojno veruje v načela komunistične 
revolucije, ki da bo odpravila vse krivice in 
vzpostavila enakost med ljudmi.

Po vojni opravlja Mateo v Sloveniji vi-
soke državne funkcije pri Upravi državne 
varnosti. V nasprotju z njegovo premočrtno 
vero v boljševiški komunizem pa se v bolj 
tradicionalnim vrednotam naklonjeni Mari-

Božidar Radoš: 
V objemu zla
Mohorjeva Celovec, 2014, 419 strani

Lev Detela

Slovenske usode sredi 
tragičnih paradoksov 
dvajsetega stoletja
Mnogi poglavitni teksti iz zakladnice sve-
tovne literature, ki obravnavajo rezultate 
prve pa tudi druge svetovne vojne, so po-
vezani s travmatičnimi doživetji protago-
nistov na kaotičnem pohodu iz včerajšnjega 
sveta v jutrišnji svet novih katatrof in odtu-
jenosti ljudi od dobrega, lepega in pravične-
ga. Vsi, ki so preživeli obdobje družbenih, 
političnih in kulturnih pretresov in v pre-
teklem »temnem« stoletju nasilja in strahu 
preživeli ideološko, rasno in nacionalistično 
uničevanje drugačnih narodov in drugač-
nih posameznikov, so v bistvu brodolomci, 
ki so se rešili v upanju na boljši svet iz neke 
vsesplošne politične, družbene in kulturne 
katastrofe.

Stefan Zweig, avstrijski židovski pisa-
telj svetovnega slovesa, ni prestal dvoumne 
zareze iz leta 1918, ki je strla sistem vre-
dnot nekdanje stare Evrope. Zgrožen zaradi 
vzpona totalitarnih režimov in uničevanja 
človekove osebne svobode se pomembni ži-
dovski pisatelj v znanem spominskem delu 
nostalgično ozira nazaj v Včerajšnji svet stare 
Evrope izpred obeh svetovnih vojn, v kate-
rem so kljub socialnim in političnim neurav-
novešenostim še veljale humanistične vred-
note in ustaljena civilizacijska načela. 

Slovenski pisatelj Božidar Radoš uporabi 
za odskočno desko v svojo novo večsmerno 
pripoved prav ta Zweigov tekst. Melanholič-
ni spomin avstrijskega kozmopolita postavi 
na glavo in prestavi v sistem strahot Jut-
rišnjega sveta, ki je zdaj na začetku novega 
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V objemu zla

sovražnikov novega reda. Marica rodi v ta-
borišču deklico Sonjo. Njena usoda je neko-
liko lažja kot Mateova, čeprav kronično bo-
leha za tuberkulozo.

Po Stalinovi smrti leta 1953 se razmere 
v Sovjetski zvezi nekoliko izboljšajo. Oba 
protagonista se lahko vrneta v Slovenijo, 
vendar ju tu ne sprejmejo z odprtimi roka-
mi. Politično sumljivega Matea čaka kazen 
v Titovem GULAGU Goli otok, medtem ko 
Marici po začetnih šikanah kot manj nevar-
ni pogledajo nekoliko skozi prste. 

Med pretresi skozi dolgotrajni čas in glo-
balni prostor sta se Mateo in Marica drug 
drugemu odtujila. Na koncu Radoševe pri-
povedi o slovenskem potovanju skozi noč 
nesvobodne Evrope srečamo nekdanjega 
španskega borca, partizanskega komandan-
ta, visokega oficirja UDBE in zapornika v 
komunističnih koncentracijskih taboriščih v 
Sovjetski zvezi in Jugoslaviji kot novopeče-
nega direktorja gospodarskega podjetja sre-
di jugoslovanske samoupravljalske tragične 
komedije, medtem ko si Marica išče novo 
življensko srečo skupaj s hčerkico na svojem 
štajerskem rojstnem domu.

	 ~

ci že oglaša dvom o pravičnosti novega druž-
benega reda, saj opazi krivice in nasilje, ki ga 
novi red izvaja širom po državi.

Informbirojevski spor partizanskega 
maršala Tita s sovjetskim diktatorjem Stali-
nom ponudi Radošu snov za zgodbo, ki jo je 
stkal po resničnih pričevanjih in dogodkih. 
Mateo, ki se je politično in vojaško izobra-
ževal v Moskvi, namreč premočrtno veruje 
v sovjetsko tolmačenje političnih dogodkov. 
Ne strinja se z aktualno jugoslovansko poli-
tiko in odklanja samopašno »napihnjenost« 
jugoslovanskega maršala v različnih para-
dnih uniformah, ob katerem izgleda veliki 
voditelj svetovnega komunizma Stalin v 
vedno isti »delavski obleki« kot kak skromen 
ruski mužik. Z Marico, ki pričakuje otroka, 
pobegne leta 1948 čez koroške gore v Av-
strijo, kjer se oglasi na sovjetski vojaški ko-
mandaturi mesta Dunaj. Ti mlademu paru 
zvijačno omogočijo pot v Moskvo, vendar 
tu oba nič hudega sluteča aretirajo, ločijo in 
obsodijo kot sovražna elementa in špijona. 
Očitno je, da »sanje razuma«, v našem pri-
meru dialektičnega materializma, »ustvar-
jajo pošasti«, kot bi znal povedati španski 
slikar Francisco de Goya, mojster grozljivih 
grotesknih risb, v katerih obtožuje temne 
strani človeške družbe, mrak inkvizicije in 
nasilje francoskih zasedbenih oblasti v Špa-
niji v času francoske revolucije. 

Slovenski pisatelj nas popelje v svet GU-
LAGA, ki ga je med drugim v svojih delih 
mojstrsko opisal ruski pisatelj Aleksander 
Solženicin. V tej obliki še ni bil predstavljen 
v slovenski literaturi. Oba glavna protago-
nista srečuje bralec v dveh paralelnih pripo-
vednih odsekih na težki poti skozi sovjetska 
»prevzgojevalna« kazenska taborišča, kjer 
garajo in umirajo v rudniških rovih in kram-
parskih akcijah po azijskih prostranstvih z 
zastonjskim delom za komunistični »bruto-
socialni produkt« množice tako imenovanih 
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Od tod estetsko upodabljanje glagolice in ci-
rilice, ki ju sicer slovensko slovstvo ne pozna.

V tretjem delu pa se prof. Komelj loteva 
tudi teoloških pomenov likovnih upodobitev 
svetih bratov, ki sta čaščena tako v Zahod-
ni katoliški kot tudi v 
Vzhodni pravoslavni 
Cerkvi. Podlaga za nje-
gov prikaz so upodo-
bitve zdaj že medna-
rodno uveljavljenega 
teologa in likovnika pa-
tra Marka Ivana Rupni-
ka, učenca moravskega 
kardinala Tomaša Špi-
dlika. Vrednost tega 
dela knjige je spozna-
nje, da bogoslovje še 
bolj kot teološko-filo-
zofske pojme potrebu-
je za svojo sporočilnost 
likovne upodobitve. 
Umetniške upodobitve 
namreč bolj nazorno in 
hkrati tudi bolj skriv-
nostno razodenejo te-
ološke ideje.

Ob koncu naj omenimo, da je prof. 
Milček Komelj po svoji formaciji tudi slove-
nist in avtor treh pesniških zbirk. Zato je s 
svojim peresom sposoben združevati znan-
stveno doslednost z besedo pesniškega nav-
diha. K razumevanju njegovih analiz in ocen 
pa pomaga tudi 33 črno-belih reprodukcij, ki 
predstavljajo upodobitve svetih bratov Cirila 
in Metoda slovenskih likovnikov, od Toneta 
Kralja, ki barvno krasi tudi naslovnico, do p. 
Marka Rupnika. Prva slovenska založba nas 
je v svoji zbirki Vademecum na kratko znova 
razveselila s sicer po velikosti majhno knjigo, 
a z izjemnim kulturno duhovnim pomenom.

	 ~

Milček Komelj:
Sv. Ciril in Metod:  
Izročilo v slovenski likovni 
ustvarjalnosti
Celjska Mohorjeva družba, Celje - Ljubljana, 
2015, 200 strani

Dr. Edvard Kovač

Slovenski akademik in odličen poznavalec 
slovenske likovne umetnosti nas je oboga-
til s tehtno knjižico o svetih bratih Cirilu in 
Metodu. Vrednost njegovega zapisa je v nje-
govem prikazu tradicije, saj nam ponovno 
razkrije, da se je slovensko kulturno izročilo 
napajalo iz krščanskega duhovnega izkustva 
in se hkrati v povezavi s »slovansko dušo« 
odpiralo v plodovit dialog z omiko drugih 
slovanskih narodov. S tem je slovensko iz-
ročilo vneslo v evropsko kulturo elemente 
vzhodnoevropske ustvarjalnosti, se pravi bi-
zantinske poteze likovnih upodobitev.

Odlika Komeljeve knjige, ki ima še drugi 
pomenljivi podnaslov: »Kulturna pot z Vzho-
da na Zahod, bližina in tujost«, je prav v njeni 
večplastnosti, ki jo zaznamujejo trije deli.

Prvi del, ki razkriva široko avtorjevo 
razgledanost, poudarja, kolikšen pomen 
predstavljajo upodobitve svetih solunskih 
bratov za kulturno prebujanje Slovencev 
19. in 20. stoletja. Gre predvsem za dvig 
slovenskega ponosa, ki pomeni narodovo 
trdoživost nasproti ponemčevanju in italija-
nizaciji. Milček Komelj kot zgodovinar tudi 
podčrta, kako se narodova omika prepleta z 
duhovnostjo, kar je v svojem kulturnem in 
pastoralnem delu posebej poudarjal blaženi 
Anton Martin Slomšek.

V drugem delu slovenski in evropski 
akademik slovenske upodobitve sv. Cirila in 
Metoda še bolj učvrsti v krajevne posebnosti 
Slovencev, ki se povezujejo z južnoslovan-
skim zgodovinskim in kulturnim prostorom. 

k
n

ji
žn

e 
o

ce
n

e



72

 | 2016 • številka 1

 ~
K

U
LT

U
R

N
I 

O
D

M
E

V
I 
~

Darja Rogelj

»Življenje je vendar 
tako lepo« 

Večer, posvečen Miri Zelinka, pravljičarki in učiteljici

Da je življenje vendar tako lepo, da ga moramo ljubiti, občudovati, biti sreč-
ni in se veseliti majhnih stvari, nam je Mira Zelinka, rojena Tavčar, pola-
gala na srce še za časa svojega življenja. Da obudimo vse dobro, kar smo 

občudovali pri njej, smo se njeni bližnji in vsi tisti, ki jih je srečevala v življenju, 
srečali 7. januarja v polni dvorani Celjske Mohorjeve družbe v Celju. Na platnicah 
zbornika je napisano: »Odkrivati smisel in svetle plati življenja je dar in naloga 
ljudi vseh časov. Nekaterim je vedrina prirojena, a ni človeka, ki mu ne bi bilo tre-
ba prebresti tudi divjih voda in se prebiti skozi noči brez zvezd.« V življenju Mire 
Zelinka se je vse to prepletalo z veliko ljubeznijo in preizkušnjami.

Da se je Mira Zelinka s svojo toplino in hudomušnim značajem dotaknila 
marsikoga, so pokazali tudi obiskovalci. Med njimi ni manjkalo njenih bližnjih, 
nekdanjih učencev, sodelavcev in tudi sosedov iz Loke pri Zidanem Mostu, kjer 
je preživela mladost, in iz Celja, kjer je učila na III. osnovni šoli in tu dočakala 
upokojitev. Za čarobnost večera pa je poskrbel urednik Goriške Mohorjeve druž-
be Marko Tavčar, ki je predstavil Kraljestvo morja, Mirino četrto zbirko pravljic, s 
pravljičnimi junaki – morskimi bitji.

V sodelovanju s Celjskim literarnim društvom, Domom ob Savinji Celje, Lju-
biteljskim gledališčem Teharje Celje, Kulturno-umetniškim društvom »Zarja« 
Trnovlje Celje, Osrednjo knjižnico Celje in III. osnovno šolo pa je nastalo delo 
Življenje je vendar tako lepo, Zbornik spominov na učiteljico in pravljičarko Miro 
Zelinka. Zbornik, predvsem pa spomine na Miro, so na okrogli mizi, ki jo je vo-
dil Ivan Janez Domitrovič, predstavili uredniki zbornika Tanja Rebula, Ljudmila 
Conradi in Srečko Maček ter oblikovalec Luka Vidic; kako pa se spominjajo Miri-
nega duha, so povedali njeni bližnji: sin Marko, lektorica zbornika Darja Rogelj 
in Mirina mlajša soseda iz celjske stolpnice, Kajuhove 9, Irena Primc. Zbornik je 
oblikoval Luka Vidic, opremil pa ga je tudi z umetniškimi avtorskimi fotografija-
mi narave. Mira Zelinka je namreč zelo rada pisala spodbudne misli, in ravno te 
je oblikovalec vsebinsko uglašeno obogatil s svojimi fotografijami. Ena izmed Mi-
rinih misli je: »Vedno znova izrekamo iste besede za srečo. Pot do nje pa najde le 
tisti, ki ima v sebi moč postati drugačen, vedno bolj predan miru in spokojnosti, 
vedno bolj iskren v srcu in v nasmehu do drugega, vedno bolj hvaležen za čudež 
življenja.«



Na predstavitvi 
zbornika so 
sodelovali: 
uredniki Tanja 
Rebula, Ljudmila 
Conradi, Ivan 
Janez Dimitrovič,  
(voditelj okrogle 
mize in predsednik 
Celjskega 
literarnega društva) 
in Srečko Maček  
(Osrednja knjižnica  
Celje); oblikovalec  
Luka Vidic, 
lektorica Darja 
Rogelj, Mirin sin 
Marko Zelinka,  
Mirina soseda  
s Kajuhove Irena 
Primc in  
glasbenik  
Kristian Koželj
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Mirin veliki konjiček v mladih letih je bilo igranje, a prevladala je ljubezen do 
otrok, zato se je odločila za učiteljski poklic. A kot amaterska igralka je spoznala 
svojega moža Jara, in kot je povedal njen mlajši kolega Ivan Janez Domitrovič, 
je bila včasih igralka tudi v razredu, zato so bile njene ure zelo zabavne. Še nekaj 
mu je položila na srce: vsako uro naj se pri pouku nasmeji, saj je smeha v življenju 
premalo.

Da se je v tretjem življenjskem obdobju posvetila pravljicam, ima veliko zaslu-
go tudi njena sestra Zora Tavčar, pisateljica in upokojena profesorica z Opčin 
pri Trstu. Tako je izpod njenega peresa nastalo več kot 300 pravljic, od teh jih je 
okrog 200 še neobjavljenih. Izdala pa je tudi tri knjige pravljic, leta 1992 pri Mo-
horjevi družbi Celje Božična drevesca, leta 2001 v samozaložbi zbirko Zmešnjava 
v gozdu, leta 2008 pa Pravljice za male in velike pri Celovški Mohorjevi družbi. 
Zadnja knjiga, četrta, pa je izšla ob peti obletnici smrti pod naslovom Kraljestvo 
morja pri Goriški Mohorjevi družbi kot del redne zbirke za leto 2015. Zanjo pa so 
se med drugim odločili tudi zato, ker pravljic o morju ni veliko, te pa se odlikujejo 
po strokovno dovršenem opisu morskih bitij, ki so obenem vtkana v pravljice. Ta 
odločitev se je pokazala za pravilno, kar se kaže tudi z zanimanjem najmlajših za 
knjigo, ki jo krasijo ilustracije Jasne Merkù. 

Dogodek, ki je povezal Celjsko in Goriško Mohorjevo družbo, Osrednjo knji-
žnico Celje, Celjsko literarno društvo in posameznike, ki so Miro Zelinka sreče-
vali v življenju od mladih nog pa do zadnjih let, je s pesmijo ob kitari zaokrožil 
tudi glasbenik Kristian Koželj. Mira Zelinka nas je gotovo gledala z oblačka in se 
zadovoljno smejala. Ni veliko ljudi, ki bi imeli toliko dobrosrčnosti in optimiz-
ma, položenega že v zibko. Naj sklenemo z Mirino mislijo: »Z vsakim uspehom 
v življenju dosežeš nov vrh. Višji je – večje je veselje. Toda prava sreča je tista v 
notranjosti, v globini srca in duše. Poišči jo in jo skrbno čuvaj.«	 ~
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Tadeja Petrovčič Jerina

»Habent sua fata 
libelli«

Zapis ob januarski izvedbi otroške opere Brundibar  
v Cankarjevem domu 

L eta 2013 je ob predstavitvi prenovljene izdaje Franklovega izjemnega priče-
vanjskega dela Kljub vsemu reči življenju da beseda nanesla na to, da je avtor 
v Terezinu (t. i. »zglednem« nacističnem taborišču) prisostvoval koncertu pi-

anistke Alice Herz Sommer. Glasba je izvajalcem pomagala ohranjati osebno identi-
teto, občinstvo pa je, dokler je trajala prireditev, ponesla onkraj tistega časa in kraja 
ter mu pričarala občutek, da življenje teče skoraj običajno. (Mimogrede, le kdo bi si 
v tistem neizprosnem času drznil privoščiti dodatno krutost razglasitve kulturnega 
molka?)

Leta 2013 je bila Alice Herz Sommer najstarejša živeča oseba, ki je preživela holo-
kavst. Ameriška pianistka Caroline Stoessinger je, navdušena nad njeno življenjsko 
zgodbo, njenim neukrotljivim optimizmom in vero v dobro, nekaj let poprej njene 
spomine zapisala. Knjiga 110 let modrosti Alice Herz Sommer je pri Celjski Mohorjevi 
izšla leta 2014. 

Tako kot Franklovo delo ni zanimivo le za strokovnjake s področja človekove psi-
he ali le za zgodovinopisce, tudi življenjski nauki Alice Herz Sommer ne navdušujejo 
le prijateljev glasbe ter zagledancev v preteklost, ampak pritegnejo vse, ki jih zanima 
življenje in kaj človeka – tudi v najtežjih preizkušnjah – žene naprej in mu ohranja 
upanje.

Kdo ve, morda je mala Alice Herz Hansa Kráso srečala že v katerem od praških 
peskovnikov. Navsezadnje je bila v Pragi rojena le štiri leta za njim. Gotovo sta se tam 
srečevala pozneje, na javnih in zasebnih koncertih. Ona, uveljavljena koncertna pia-
nistka, in on, skladatelj. Zanesljivo pa sta sodelovala v prehodnem taborišču Terezin, 
kamor ju je usodnost judovskega porekla privedla leta 1942. Hans Krása je štiri leta 
poprej uglasbil pravljico Adolfa Hoffmeistra Brundibar, in v času, ko je bila judovskim 
otrokom prepovedana sleherna izobrazba, ravnatelja sirotišnice z judovskimi otro-
ki v Pragi prepričal, da je otroke zaposlil z njeno uprizoritvijo. Postavitev prizori-
šča, izdelava kostumov, učenje vlog, sodelovanje na vajah in predstavah je otrokom, 
ki se niso smeli igrati zunaj, priskrbelo razvedrilo. Leta 1942 so v praški sirotišnici 
uprizorili eno samo predstavo. Tik zatem so nacisti otroke skupaj z njihovimi učitelji 
deportirali v novoustanovljeno koncentracijsko taborišče v Terezinu. Tam so opero 
ponovili več kot petdesetkrat. Igrali so stari in mladi. Otroke, ki so nastopali v operi, 
je ta izkušnja posebej okrepila in jim dajala upanje, da bo dobro zmagalo nad zlim. 
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Alice Herz Sommer je bila zadolžena za klavirski part, njen sin Raphael pa je pel eno 
od otroških solističnih vlog. Skozi prehodno taborišče Terezin je šlo 15.000 otrok. 
Preživelo jih je le 93. Tudi Raphi.

Knjige imajo svoja pota. Ta o Alice Herz Sommer in njen spomin o uprizoritvi 
otroške opere Brundibar sta 70 let po koncu vojne spodbudila zanimiv kulturni do-
godek v Ljubljani. V sodelovanju Glasbene matice Ljubljana, Cankarjevega doma, 
Slovenskega komornega glasbenega gledališča in Akademije za glasbo v Ljubljani je 
nastala pretresljiva predstava, ki – ne samo otrokom – o holokavstu pove več kot vsak 
učbeniški zapis. Režiserka Nana Milčinski je s preprosto in učinkovito postavitvijo 
ob domišljenem in skrbno odmerjenem vključevanju prijemov sodobne tehnologije 
ustvarila umetniško prepričljivo umetnino. Predstava, v kateri so nastopili študenti 
Akademije za glasbo ter Otroški pevski zbor Glasbene matice Ljubljana – imen so-
listov na koncertnem listu zagotovo nismo prebirali zadnjič –, je eden pomembnejših 
kulturnih dogodkov, ki so obeležili tragični jubilej. S pretanjenim umetniškim pristo-
pom so ustvarjalci uspeli v vsej srhljivosti prikazati tragiko zločina nad posamezni-
kom, ki se ga nekateri še vedno tako trdovratno trudijo skriti pod številke statistik. 
»14.001, 14.002, 14.003, …«

Izjemen umetniški dosežek je bil nenazadnje sad štirih mesecev predanega dela 
65-članskega ansambla pod umetniškim vodstvom izkušenih glasbenih in gledali-
ških mojstrov: zborovodkinje Irme Močnik, profesorjev petja Pije Brodnik, Matjaža 
Robavsa in Tanje Rupnik, korepetitorja Ermina Tkalca, dirigenta Simon Dvoršaka in 
režiserke Nane Milčinski. 

Predstava, kot je pisalo v koncertnem listu, namenjena otrokom od 5. do 10. leta, 
je menda, kot je ogorčeno zapisala ena od spletnih komentatork, otroke tretjega ra-
zreda tako pretresla, da so nekateri tudi jokali. Morda bi starostno mejo res kazalo 
pomakniti kako leto navzgor, pa vendar me ob tem odzivu navdaja upanje in zau-
panje v mladi rod. Zlasti ob upoštevanju dejstva, da so se ustvarjalci vešče izogibali 
kakršnim koli senzacionalističnim prijemom, to pomeni, da so z odrsko uprizoritvijo 
dosegli osnovni očiščevalni namen, ki ga gledališče od nekdaj ima, in v gledalcu us-
peli vzbuditi sočutje. V današnjem času vse prej kot lahka naloga. Res, najmlajšim so 
potrebni najboljši vzgojitelji!	 ~
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Četrtek, 31. marca 2016,  
od 9. do 20. ure, Cankarjev 
dom, Ljubljana

Kulturni bazar, ki ga pripravljajo M- 
inistrstvo za kulturo, Ministrstvo za izo-
braževanje, znanost in šport, Zavod RS 
za šolstvo, Ministrstvo za kmetijstvo, 
gozdarstvo in prehrano ter Ministrstvo 
za zdravje pod častnim pokroviteljstvom 
Slovenske nacionalne komisije za UNE-
SCO, letos že osmič odpira svoja vrata. 

Z enodnevno prireditvijo želijo dose-
či boljšo obveščenost o kulturni po- 
nudbi v Sloveniji ter v strokovni in 
širši javnosti prebuditi zaniman-
je za kulturno-umetnostno vzgojo. 
Izvršni producent Kulturnega bazarja, 
zdaj že tradicionalne prireditve, je od 
samega začetka leta 2009 Cankarjev 
dom v Ljubljani.

Kulturno-umetnostna vzgoja je v za- 
dnjih desetih letih pomembna tema v 
svetovnih, evropskih in nacionalnih 
krogih, povezanih z vzgojo in izo-
braževanjem ter kulturo. Različne 
študije kažejo, da lahko s kulturno-umet-
nostno vzgojo pomembno prispeva-
mo k motivaciji in ustvarjalnosti otrok 
in mladine ter tako razvijamo temelje 
za ustvarjalno in produktivno družbo. 
Strokovnjaki po svetu in pri nas pre-
poznavajo, da so izkušnje otrok in mla-
dih s kakovostno kulturno-umetnostno 
vzgojo ključne za njihov celostni razvoj, 

zato jim je treba omogočiti spoznavanje 
različnih področij umetnosti ter s tem 
različnih načinov izražanja in komuni-
ciranja (z besedami, gibi, slikami, glas-
bo …). Pomembno vlogo v tem procesu 
imajo tudi ustvarjalna partnerstva – med 
kulturnimi ustanovami in drugimi po-
dročji (vzgoja in izobraževanje, znanost, 
gospodarstvo, kmetijstvo, sociala, zdrav-
je …), ki omogočajo prenos ustvarjalnih 
spretnosti iz kulture na druga področja.

V času Kulturnega bazarja Cankar-
jev dom široko odpre vrata strokovnim 
delavcem v vzgoji in izobraževanju 
ter kulturi, saj je eden od temeljnih 
namenov Kulturnega bazarja strokov-
no usposabljanje. Hkrati pa so vrata 
ves dan odprta tudi širši javnosti – otro-
kom in mladim ter vsem, ki jih za-
nimata kultura in kulturna vzgoja. 
V predavalnicah in dvoranah se zvrsti-
jo številna predavanja, delavnice in 
strokovne razprave z različnih področij, 
vodeni ogledi predstav (gledaliških, glas-
benih, plesnih, filmskih …) ter nastopi 
ustvarjalcev in umetniških skupin, na 
razstavnih prostorih v treh preddverjih 
pa predstavlja svojo bogato ponudbo 
skoraj tristo kulturnih ustanov ter šte-
vilni samostojni kulturni ustvarjalci iz 
vse Slovenije. 

Udeležba na Kulturnem bazarju je za 
vse obiskovalce brezplačna, program 
in e-prijavnico najdete na spletni strani 
www.kulturnibazar.si. 	 ~
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