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PESTROST POGLEDOV ...

Kakor postni prt slovenske umetnice Eve Petri¢, ki je,
preplet tisocerih zgodb, v Stefanovi cerkvi na Duna-
ju opozarjal na posebni ¢as Cerkvenega leta in vabil
k premisleku o tuzemskem bivanju in onem, ki tega
presega, tudi povelikono¢na $tevilka Zvona prinasa
bogato paleto razli¢nih zapisov. Uvodni esej o $olstvu,
ne le slovenskem in ne le v Italiji, je $ir$e razmisljanje
o tem, kako pomembno je plemenititi ta prostor vzgo-
je za odprtost duha. S predmejsko ustvarjalnostjo ter
z mejniki v ¢lovekovem zivljenju se poblize sre¢amo
v tokratnem pogovoru - s kulturnikom in Preserno-
vim nagrajencem Miroslavom Kosuto. Smer literatura
znova odpira prostor v prozi in poeziji izrazeni ustvar-
jalnosti morebitnih prihodnjih lavreatov. Najvel pros-
tora pa je v tem Zvonu odmerjenega preteklosti kot
nasi najprijaznejsi uciteljici. Na literarizirano zgodo-
vino kolis¢arjev, kot jo bomo lahko prebirali v novi
izdaji Jalnovih Bobrov, opozarja Ze naslovnica. V po-
sebnem prispevku se o kolis¢arski kulturi pou¢imo z
vidika arheologije, lik Janeza Jalna pa je predstavljen
v literarnozgodovinski lu¢i. Novica, ki bo razveselila
najmlajsi rod bralcev, je, da se trilogiji Sam-Rod-Vrh
vel kot 70 let po nastanku priklju¢uje $e strip Bobri
- voz. Stevilka sicer prinasa tudi druge zanimivosti iz
mozaika zgodovine Slovencev in Mohorjeve. Tega je
pomembno sooblikoval nedavno umrli prof. Janez Zu-
pet, mdr. pobudnik in urednik zbirke Religiozna misel,
ki je v prostor povojnega enoumja prinesla svez veter.
V recenzijah se Zvon dotakne tudi gledaliske umetno-
sti. In Ce je Ze Konrad Lorenz opozarjal, da »humorja
$e ne jemljemo dovolj resno«, nas na zlahtnost ko-
medije vsako leto spomnijo temu posvedeni dnevi v
Slovenskem ljudskem gledalis¢u Celje. Revija, ki bralcu
ponuja dobrodejen odmik za tehtnejsi pogled na ak-
tualne in aktualisti¢ne dogodke torej. ~



Jernej Sc¢ek

Zivljenjski koraki

slovenske sole v Italiji

lovenske $ole v Italiji v tem $olskem letu obhajajo 70-letnico delovanja,

prej jih zaradi fagizma in vojne ni bilo, obenem pa dozivljajo klju¢ne, uso-

dne trenutke. V mesecih izvajanja novega zakona vlade Mattea Renzija o
Solski reformi §t. 107, znanega pod imenom “Dobra $ola”, se zdi, da so odlo¢it-
ve in izvajanje prioritet italijanskega $olskega sistema jasne: izprazniti ¢akalne
vrste prekarnih uditeljev (kaj pa vsi, ki so bolj prekarni od prekarnih?), vnasati
meritokracijo z reorganizacijo kompetenc in odgovornosti $olskih akterjev, prip-
ravljati triletne nacrte dela, udejanjati $olsko avtonomijo, digitalizirati delo in
organizacijo $olskih organov, investirati v stalno izobraZevanje ipd. V ta kontekst
se vklju¢ujemo tudi slovenski $olniki v Italiji, ki v pomladi 2016 nestrpno ¢akamo
na objavo razpisa natecaja izrednega zaposlitvenega nacrta. Sindikat slovenske
Sole zahteva izvajanje ministrskega odloka, ki dolo¢a, da mora natecaj potekati v
slovenskem jeziku, Urad za slovenske $ole na DeZelnem $Solskem uradu za Furla-
nijo Julijsko krajino pa se trudi z diplomatsko mediacijo.

Pa vendar je v realnosti tako, da se zdi, da zapiramo hlevska vrata potem, ko
so biki iz njega Ze zdavnaj zbezali. Krpamo luknje hla¢, ki se trzejo na vseh stra-
neh. Mudi se na vseh frontah. Utapljamo se v Zivem pesku leporeéja in retorike
italijanske mandatarne politike. Kot da $ola ne bi bila - v svojem osnovnem bi-
stvu in poslanstvu - $ola Zivljenja, vadbis¢e mladih in poligon odraslosti, drza-
vljanski vrtec, zrcalo prihodnosti. Vzgojno-izobrazevalni sistem je le uradni naziv
za drugi dom danas$nje mladine: v $oli vendar prezivijo polovico svoje mladosti!
Sola ne more biti domena te ali druge politi¢ne garniture, gre za skupno, javno
dobrino. Italija 21. stoletja je — kot vse kaZe — e vedno nesposobna zamisljati in
udejanjati trajnostnih, sistemskih regitev. Banalno re¢eno: ,,Saj ni treba odkrivati
tople vode.“ Dovolj bi bilo zbrati skupino strokovnjakov: uciteljev, ravnateljev,
pedagogov, didaktikov, Solskih svetovalcev in upraviteljev, ki bi v pretres vzeli
obstojece evropske izobrazevalne sisteme, primerjali primere dobrih praks in jih
prilagodili nasim razmeram. Resnica pa je druga¢na: ministrski uradi so dale¢ v
zaledju frontnih ¢rt in slovenska $ola je v zacelju zaledja.

A za¢nimo na skupnem. Empiri¢ne izkusnje pri¢ajo, da slovenski sovrstniki
ne poznajo nase resni¢nosti, slovenskega vsakdana v Italiji. Se vedno nas imajo
za Italijane, ki smo se dobro nautili slovensc¢ine, v najboljSem primeru smo zanje
Slovenci druge kategorije. Nekaksni dobri divjaki, ki z naglasom tako lepo ,po-
jejo” (kako pokroviteljsko!), v resnici pa svojo narodno in jezikovno pripadnost
udejanjajo kot nekaksno folkloro. Morda jim je kak uéitelj zgodovine kdaj omenil
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4 JERNEJ SCEK

pozig Narodnega doma, morda so Ze slisali za Borisa Pahorja, brali Kosutovo po-
ezijo Na Krasu je krasno, hvalili Spacala in Kosovela, srecali ,zamejca“ na ljubljan-
skih fakultetah, kaj ve¢ pa tudi ne. Zavest, da je Trst tudi slovensko mesto, da se
lahko v Trstu, Gorici in Vidmu $olamo v slovenskem jeziku, da prirejamo dogod-
ke, poganjamo drustva, beremo dnevnike in poslusamo radio, da je za nas sloven-
§¢ina naravna in samoumevna, kot kaZze ne prodira v samozadostni kontinent.

Slovenska $ola v Italiji mora ,delati“ prav na relaciji med slovenskima ,srcem
in pljuci, ¢e hoce prelisi¢iti neuresni¢eno slovensko avtonomijo znotraj itali-
janskega Solskega sistema. Ne gre za sleparijo, gre za to, da izberemo sistem, ki
deluje. Mislim in primis na proces kadrovanja. V Italiji ni na poti usposabljanja
uciteljskega kadra nikakrsnega rednega (resnegal) sistema: tekom svojega stu-
dija so t. i. habilitacije ukinili, jih zamenjali, preimenovali, izvedli in preklicali Zze
nic¢kolikokrat. Gre za pravi formalno-birokratski kaos izgorevanja in izérpavanja
cloveskega kapitala, ki svoj ¢as in denar investira v te¢aje in birokratske boje,
ki pogosto — na vrat na nos — peljejo v slepo ulico. Slovenija je na tej tocki toga,
a formalno neopore¢na: vsaj osnovno si je moc¢ nacrtovati poklicno pot. Na viso-
kosolski ravni premore pedagoske ,paralelke®, zatem pripravnistvo in strokovni
izpit na pristojnem ministrstvu. Ne le vzgojitelji in ucitelji, vsi delavci v $olstvu
morajo prezvediti drzavljansko in podro¢no zakonodajo ter Toporisi¢eva pravila.
Od knjiznic¢arja do informatika, od uditelja slovenscine, do filozofa, kemika, ma-
tematika, ucitelja gibalne vzgoje. Vsi naj bi se zavedali, da je $ola prostor javnosti
in pedagoski govor — knjizna slovens¢ina — javni jezik. Mislim, da bi morali pri-
hodnji slovenski $olniki v Italiji opraviti ta zahtevni, samokriti¢ni »korak nazaj«
k odgovornosti uditelja kot intelektualca. Stopiti v razred je privilegij, ki si ga je
treba zasluZiti.

Reforma ,,dobre $ole“ naj bi zaposlenim namenila sredstva za stalno izobraze-
vanje, ki se — kot mi je bilo dano sliati —- namenjajo predvsem nakupom dlanéni-
kov in ra¢unalnikov, ne pa vpisovanju na izobrazevalne programe. Ce mene vpra-
Sate, dobre $ole ne dela dobra tehnologija ali hitra internetna povezava. Dobro
$olo delajo izklju¢no dobri uéitelji! Ti so pravi §amani Zelja in ¢ustev, so pricevalci,
ki znajo zacarati stavek, trenutek, u¢no uro, ki lahko mlademu ¢loveku spremeni
zivljenje. Slovenija denimo vsako leto razpisuje Katalog programov nadaljnjega
izobrazevanja in usposabljanja strokovnih delavcev v vzgoji in izobrazevanju.
Vsezivljenjsko ucenje je danes nuja zato, ker se svet spreminja hitreje kot pred
tridesetimi leti — redno in stalno se moramo usposabljati zato, da ne govorimo
gluhim u$esom, da posodobimo leée, s katerimi gledamo na svet, da aktualizi-
ramo svoj besednjak. Seveda se vsakdo, ki svoj kruh sluzi (in du$o polni) z zna-
njem, mora vseZzivljenjsko uciti. Veliko $olnikov pri nas je izrednih strokovnjakov
na svojem podrodju, ki se izobrazujejo tako, da popoldansko zivljenje posvelajo
svoji stroki: prevajanju, organizaciji dogodkov, seminarjev, simpozijev, izmenjav.
Pa vendar smo v razredu $e kaj drugega kot strokovnjaki na svojem podrodju:
tam smo vzgojitelji ali — ker pravijo, da nismo ve¢ ,posredovalci velikih zgodb® -
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ZIVLJENJSKI KORAKI SLOVENSKE SOLE V ITALIJI 5

urejevalci znanja. Zato smo tam, da mladino spremljamo v varnem, spodbudnem
in radovednem okolju. Nalozba v ra¢unalnik se ne obrestuje: le odprtega duha
nam nihce ne more vzeti.

Prihodnjim slovenskim $olnikom v Italiji manjka stik z zivo slovensko kultu-
ro, besedo in Zivljenjem. Ni u¢benika, ki bi temu sluZil kot obisk seminarja, kot
hospitacija v slovenski $oli, kot delovno sre¢anje z mentorjem iz matice ali onkraj
nje. Povezovanje s slovenskimi olami na Primorskem (Sezana, Koper, Nova Go-
rica) je malodane tabu tema. Pa vendar je to podro¢je, v katerega bomo morali
zagristi, in to iz dveh razlogov. Prvi¢: tezava $tevilk, vpisovanja. Malo nas je in e
manj nas bo, ¢e bomo ra¢unali samo nase. In drugi¢ zato, ker smo - ¢eprav se tega
ne zavedamo - zanimivi, specifi¢ni, slovenskemu prostoru dragoceni. Tehten $tu-
dij klasi¢nih jezikov, latini¢ine in gri¢ine, zavidanja vreden triletni program zgo-
dovine filozofije na znanstvenih licejih, izredna geometri¢na smer, dobro zamis-
ljeni predmet humanisti¢nih ved itd. V italijanski konservativnosti smo ohranili
vsebine in programe, ki so jih slovenski kolegi Ze zdavnaj posodobili, pomladili,
a hkrati olajsali, skazili. Ko bi se le znali promovirati in §iriti v primorsko javnost
— Trst bilahko postala prestolnica slovenske kulturne alternative.

Zaradi prostorske stiske naj omenim $e jezikovne in narodnostne izzive nage
Sole. Vpisovanje otrok iz mesanih zakonov ali takih, ki izhajajo iz izklju¢no itali-
janskih druzin, je postalo stalnica. Odpiranje skupnega Zivljenjskega prostora in
sirjenje slovenskega jezika ter kulture v italijansko sredo je dokaz zrelosti duha
novega ¢asa, hkrati pa ne gre podcenjevati smeri prilagajanja programov in stan-
dardov. Slovens¢ina ni ve¢ edini pogovorni jezik v razredih in na hodnikih, pa
tudi edini mati¢ni jezik uc¢encev in dijakov ne. Miselni zemljevid dana$nje mladi-
ne ni ve nas: kdo ve, kaj jim povedo imena, kot so Rasica, Vrba, Muljava, Zakoj-
ca, Vrsno.

Slovenska $ola v Italiji danes, vsak dan gradi to, kar bo z nami ¢ez dvajset, tri-
deset let. Gradijo se posamezniki in prihodnji obstoj skupnosti. ,,Hige brez ljudi
so kot brezdu$ni kamniti duhovi,” pravi italijanski pisatelj, alpinist in kipar Mau-
ro Corona. Zavedajmo se odgovornosti, ki jo $olniki vsak dan nosimo za osebno
pot mladine in ,,polno hio“ slovenske skupnosti v Italiji. Vsaka $olska ura, vsak
pogovor, vsak ¢lovek Steje! ~
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~ SMER LITERATURA ~

Spela Sitar

zakaj v brajde vpet
prisluh poletje je ugasalo
zven zven preko ulic majhnih
ulic vse zalite roze v rjavost hitele
muldoon in victor po ganku hise
poletje poletje je ugasalo muldoon
obclutek za veter preveval nise vse
hise v kamen risal spomin svoje hise
s poti med objemi hi$ obrazi oprani
da razume$ da razumes tuje misli
tu je gibajoca slika ¢ez ulico majhno
ulico poletje je ugasalo v noc brez
lune pod murvo so bili zbrani
klani in izbrani liki
v svet poslani
tvoj duh se
zdrami v
medani
vedno
vedno
vedno
vedno
zbrani
vedno
vedno
medani
predani
vedno pesem
vedno drugace kot lani

Medana 08
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SPELA SITAR

Moj junak je odsel.
Pogovor sva ¢udno koncala.
Se zdaj se mi v¢asih zazdi,

kako v zraku bde
besede, ki sva jih $e Zelela izredi.

Bil je ¢lovek kakor jaz in ti,
morda mocneje zazrt v lepoto.
Zdaj mrtva lezi njegova kri,
dusa pa plove

po préi¢u nebeske mane.

Ne Zivim iz spomina
in ne iz upora spominu.
Veselje do Zivljenja v meni Zivi.

Vse smrti me tladite,

mene in ranjene.

Bog, koliko bolecine prenese ¢lovek,
ko se treso¢ ohranja v dihanju?
Cemu tema, tema,

neizogibna tema, ko odhajajo dragi?

Kako mine ¢as?

Fuyji-san je $e bolj bel,
ko lahko gledam.
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SPELA SITAR

Zuborela je pot,

po njej sem $la.

Do sipine, do ravnine,

do z ambro ovite ostrine.
Razgrnila se je privla¢nost,
z lovljenjem sonca,

z v zlate prahove
odetimi dejanji
kraljestva onkraj.
Neotipljivo,

nam namenjeno,

sedaj in ko pride ¢as.
Sedaj, ko je cas.

Z | 2016 - stevilka 2



Tanja Petelinek Hohler

Drevored (za)upanja

I.
Kot bela nevesta se pomlad motovili
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skozi postaran hruskov drevored,
namesto rizevih zrn jo obsipajo
sleceni venéni listidi, ki se zapletajo
v fino tkan poro¢ni pajéolan,

dokler ne pristanejo na tleh,
na grudah prsti, se zlepijo z njo
kot solze, kot kletve, kot prividi;

II.

dokler ne pristanejo na tleh

kot glasovi, ki ponikajo v plitvinah razuma,
kot tesnoba, ki oklene srce,

da se hoce za hip ustaviti,

kot strah, zras¢en s koreninami,

sprehajalci pa pridejo in odidejo
kot nepovabljeni svatje na poroko z usodo,
eni za zmeraj, drugi zacasno;

III.

sprehajalci pa pridejo in odidejo

in pod zvrtincene sipine zmedenih ur,
pod sosledja obtezenih stopinj
polagajo neizrekljive skrivnosti,
prevel nenavadne za navaden svet,

plimovanje malodusja po bliZznjici,

mimo mezikajo¢ih semaforjev vdaje
precejajo na grivasto lezi$¢e mladih trav;

Z | 2016 - stevilka 2
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IV.

plimovanje malodusja po bliZnjici,
z nepotedeno privla¢nostjo

vase posrebajo gréava debla,

da se drevesni sokovi razpenijo,

da vzbrbotajo v zavistno zorenje,

da se na samotnih klopcah med njimi
z golimi hrbti dotikajo gole zgodbe,
da se golota napaja z novim ¢utenjem;

V.

da se na samotnih klopcah med njimi,
med steklenimi oéesci golobic,

kot prsti prepletajo zaveznistva,

kjer lahko vsak, ki pride in $e ne ve,

da na srecalis¢ih zmotnih zaznav

poroka s pomladjo ni zamujen slucaj,
med lastovi¢jim pozibavanjem vej
uzre dobrohotno pregrinjalo neba;

VI.

poroka s pomladjo ni zamujen slucaj,
je prelivanje preganjavice v ¢ase cvetov,
umirjanje pobesnelih temnih blodenj
na osoncenih zaplatah zelenic,

je srecanje s seboj na tocki, kjer

se krodnje in srca obracajo vase,
da bi na son¢ni pletez sredice
obesila ostanke premrlih hrepenenj;

VII.

se krosnje in srca obracajo vase,

da bi med olistane poganjke upov
odlozila tresavico spominjanja,

da bi blagim sapam previdnosti pustila,
naj $ivajo robove grozavih odrgnin,
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DREVORED (ZA)UPANJA 11

ker je celjenje sestavljanje v celo,
je nekaj kot nuja sprejemanja,
sooclanja, najveckrat odpuscanja;

VIII.

ker je celjenje sestavljanje v celo,
je vracanje skozi zamraceni ¢as,
skozi zapore zatrpanih prekatov,
dajih od znotraj skrtaje odklenes,
da blazinice pozabe zaoblijo

ostrine na zapu$¢enih poteh
in med venecim listjem tolazbe
skelenje prsijo v drobir besed,;

IX.

ostrine na zapuscenih poteh,
na razmocenih breZinah bliZine,
votkajo razdalje za svojost,
zamolki lepljivih pisav se lovijo
v pisano mrezo za metulje in

v dopadljivo domaénost odevajo
pomene, ki e zamol¢ani prezivijo,
ko so (za)res, ko so od znotraj;

X.

v dopadljivo domaénost odevajo
brsljanaste liane pri¢akovanj,

ko v gnezdih, kjer ¢ipkajo sanje,

na vejevju, ki se vzpenja k vsemirju,
pernati letalci drobijo $¢ebet.

Kot bela nevesta se pomlad motovili

med pajéevinami popacenih predstav
in boZa zaskorjene rane cvetocih dreves.
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Joze Urbanija

Zaznamovana

Draga Tatjana,

to je moje prvo pismo tebi, moji vnukinji, in tudi zadnje. Saj ves, da je moja roka
trda za pisanje. Vse Zivljenje je bila samo za metlo, za krtaco, za ¢i$enje in pomi-
vanje. Brala pa sem, o, to pa, Mohorjeve knjige, pa tudi druge, sem hodila ponje
v knjiZnico. Na Jesenicah so bili z menoj prijazni. Ne vem, kako je bilo ime tisti
taksne o kmeckih ljudeh, pa tudi druge, ki so govorile o ljubezni. Ene se spomnim.
Je ne bom nikoli pozabila. Jernej je nosil svoji dragi vrtnice. Potem pa so ga pokli-
cali v vojsko in se nikoli ve¢ ni vrnil. Ona pa je imela vse do smrti Ze ¢isto posusen
$opek vrtnic v kotu pod krizem. Je vedno upala, da bo nekega dne potrkal na vrata.
Tako kot takrat ... To je bilo v knjigi. Toda tako je bilo tudi z menoj. Vem, da si tata
sprasevala o meni. Ni ti mogel povedati ni¢esar lepega o meni, ampak sem ga imela
rada. Dobra si in ljubka in tako podobna tvojemu nonu, bolj kot meni, tvoji noni.
Molcala sem vse Zivljenje. Morda bi bilo bolje, da gre vse skupaj z menoj v grob.
Ampak ... Saj ne vem, zakaj, ampak moram ti povedati.

Tako dalec je Ze vse, pa se mi zdi, kot da je bilo v¢eraj. Takrat pred vojno so bili
tezki ¢asi. Kruha ni bilo dovolj za vse. In sem odsla v Trst. Mlada sem bila, nisem jih
$e imela dvajset. V 3oli so nas u¢ili italijansko, ¢eprav smo bili sami Slovenci. Toda v
Trstu mi je to kar prav prislo. Sem dobila sluzbo pri eni bogati druzini. Niso bili Slo-
venci, ampak so bili dobri z menoj. Tam sem spoznala Hansa. Je bil nemski vojak, na
veliki ladji. Ja, to je bilo takrat, ko so v Trst prisli Nemci. Prijazen fant je bil in viec¢
sva si bila takoj. Trudil se je govoriti italijansko, morda tudi zato, ker me je imel rad.
In kar dobro mu je §lo. Ampak ves, vedno mi je prinesel vrtnice. Rdece, lepe in disale
s0, $e zdaj jih vidim in ¢utim, kako disijo. Vsega ti ne bom povedala. Ko so Ze govorili,
da bo konec vojne, pa sem zanosila. Je rekel, da ne bo mogel ostati v Trstu, da je pre-
nevarno. In sva se pogovarjala, kako me bo vzel s seboj v Nemcijo. Potem sem rodila
tvojega tata. Vojne je bilo kmalu konec. Vojaki so bezali iz Trsta. Med zadnjimi je mo-
ral iti tudi Hans. Nekega dne so prisli s tovornjakom v naso ulico in so tudi mene na-
lozili na tisti tovornjak z dojen¢kom Petr¢kom. Potem so poslali vsakega tja, od koder
je bil doma. Mene v na$o vas. Bala sem se, kaj bodo rekli doma, ko imam nezakonske-
ga otroka. Toda bil je krs¢en, v Trstu pri Svetem Ivanu. Ko sem prisla domov pa je bilo
vse narobe. Ze ko so nas popisovali tam v tisti veliki hisi, mi je ena partizanka rekla:
a ti si tista $vabska k... Ve§, tako so takrat rekli tak$nim Zenskam, ki so se zaljubile v
nemske vojake. Ampak Hans je bil dober ¢lovek, vem, da je bil. Se huje pa je bilo, ko
sem prisla domov. Dva strica sta bila pri partizanih in sta rekla, kak§no sramoto sem
jim naredila. In ko smo potem v nedeljo $li k masi, so se me vsi izogibali. Tudi nek-
danje prijateljice. Celo v cerkvi ni hotel nihce sedeti ob meni. In Zupnik je tudi el kar
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mimo, samo malo mi je pokimal. To je bilo hudo. Petréek je imel takrat prvi rojstni
dan. Zalostno je bilo. Cisto sama sem bila z njim v mrzli sobici na podstresju. Potem
je pridel Karel, eden od tistih stricev, ki sta bila v partizanih. Je rekel, da so sklenili
na komiteju, da nemskega otroka ne bodo imeli v vasi in da imajo za take posebno
hiso, je rekel, zavod, da ga bodo tja odpeljali. Prosila sem in jokala, naj mi Petr¢ka ne
vzamejo, da ga imam rada, da je moj otrok. Ni¢ ni pomagalo. »Se preve¢ sramote si
naredila hisi in vsej vasi,« je trdo rekel. Vzeli so ga, vzeli mojega otroka. Sedaj, ko si
ti tudi mama, ko imas tudi nezakonskega otroka, me razumes. Kot da ti odtrgajo del
srca. To ti povem, nikoli ga ne daj pro¢. Bodi z njim tudi, ¢e bo Se tako hudo. Vedno se
bodo nasli dobri ljudje, ki ti bodo pomagali. Bog ima nezakonske matere in njihove
otroke prav tako rad kot druge, zakonske. Tatjana, to ti re¢em, vedno bodi z njim!
Ko so mi vzeli otroka, sem tudi sama od$la. Sem hotela pro¢, nekam, kjer me ljudje
ne bi poznali. Tako sem $la na vlak in prigla na Jesenice. Bila sem la¢na, obupana, bi
najraje koncala v tisti vodi, ki tece pri Jesenicah. Toda vedela sem, da me nekje ¢aka
Petrcek in Hans tudi, ¢eprav o njem ni bilo nobenega glasu. Nisem vedela, ali je Ziv ali
ne. Potem sem zvedela, da v veliki tovarni i§¢ejo snazilko, in sem se prijavila. Vzeli so
me in mi pomagali najti sobo tam blizu. Taksno podstre$no, ¢isto majhno, in pozimi
je bilo stragno mraz. V tovarni je vsaj bilo toplo. Morda bi si ¢ez ¢as, ko sem nekaj
prihranila in si opomogla, lahko nasla nekoga, ki bi bil z menoj. Tako so mi svetovale
druge ¢istilke. Toda nisem mogla. Moje srce je bilo bolno. Ce pa imas bolno srce, ne
more$§ ljubiti. Pa tudi zato, ker sem imela rada Petr¢ka in Hansa. Bi ju zatajila, ¢e bi
$e koga ljubila. Domov, v naso vas, pa tudi nisem hodila. Saj nisem bila jezna nanje,
nekako sem jih razumela. Velikokrat pa sem se videla, kako grem na Mengore in sem
tisto Marijo prosila za Petr¢ka in Hansa. Ves, Jesenice so hladne, tisti ¢rni dimniki v
Zelezarni, vse je ¢rno, tam pod Mengorami pa je vse zeleno in zrak je svetel ... Leta
so tekla. Mali Petrcek je postal odrasel. Nasel me je, na Jesenice je prisel. In potem
se je ozenil. In si se ti rodila. In hi$o si je postavil. In je hotel, da pridem k njemu. Se
kar nisem mogla odloéiti. Za tvoj osemnajsti rojstni dan pa sem se odloé¢ila in prisla.
Se spomnis? Takrat si rekla, da bo poiskala svojega nona. Res si ga nasla. Cisto sem
bila zmedena takrat, ko je pred hiso pripeljal avto in je taksist poklical Petra, tvojega
oleta. »Peter, oleta sem ti pripeljal.«

Ja, ves, Cisto sem bila zmesSana. Petdeset let ga nisem videla. Sem $la ven. Tvoja
mama me je podpirala, ko sem $la po stopnicah, sem se vsa tresla. Res je bil Hans.
Tudi ¢e bi bil star sto let, bi ga takoj spoznala. Objel me je in se mi je zdelo, kot da je
tisti prvi objem v Trstu, kot da je to bilo véeraj. In podaril mi je Sopek rdecih vrtnic.
Kot takrat prvi¢, ko sva se imela rada, takrat v Trstu.

Draga vnucka Tatjana, zdaj mi je lazje, ko sem ti vse povedala. Rada imej svojega
Simona, naj bo vedno pri tebi! Tvoi

voja nona

Med nami zivijo. Prezrte, odrinjene, zaznamovane. Zaznamovane zato, ker niso ustre-
zale ali ne ustrezajo Sablonam, ki jih postavlja cloveska ozkost in trdosrénost. Potrebujejo
samo besedo. Besedo socutja. ~
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Marija Sedivy

Nikar ne zvoni

emni se. S skodelico toplega ¢aja se odpravim v dnevno sobo. Mimogrede

pogledam na uro. Odlozim skodelico. Stopim do okna. Parkirni prostor

pod njim je $e prazen. Spustim roleto, ¢eprav $e ni pozno, in prizgem svec-
ko ob fotografiji. Vsak vecer jo prizgem. Potem sedem, vklopim televizor, pos-
lusam dnevne novice in srebam ¢aj. Kriminalka, ki sledi, me ne pritegne. Nekaj
¢asa se z daljincem sprehajam od kanala do kanala, potem pa ugasnem televizor
in obsedim. Udobno se namestim, ker vem, da bo trajalo. Zaspati tako ali tako ne
morem in zato je ¢isto vseeno, ¢e sedim tu ali lezim budna v postelji in vle¢em na
ugesa, kdaj bo v vratih zagkrtal kljuc.

»Pocakala ga bom,« si re¢em. Iztegnem roko proti stikalu, da bi prizgala lug,
a siv trenutku premislim. Rada sedim v temi in svec¢ka na regalu ob oknu je ravno
dovolj, da v trepetajo¢em siju zaznavam obrise pohistva. Obraz na fotografiji vi-
dim razlo¢no. To pa je vse, kar trenutno Zelim videti.

Zvokov, tistih nad in pod sabo pa levo in desno, ne morem izklopiti, ¢eprav bi
jih zdaj tudi rada. Iz stanovanja nad sabo sli§im otroski jok. Nekdo spusca vodo.
Nekje ropotajo rolete, na desni loputajo vrata in tako v nedogled, dokler se ne
utrudijo, pogasnejo ludi in lezejo. Konéno je zvokov vedno manj. Nazadnje slisim
le $e lastno dihanje in tiino. Povsod okoli mene je ena sama globoka tisina, ki
mrmra, valovi, zaziblje, da zaprem o¢i in mi glava tu in tam kinkne. Trenutek za
tem sem spet budna in prezim za brnenjem avtomobila, za koraki na stopni$cu, za
odpiranjem vrat. In zdaj $tejem udarce cerkvene ure.

»Kaj? Polno¢ je minila? Saj sem pravkar ... Ne, ne, najbrz sem zadremala. Do-
volj bo. V posteljo grem. Odvaditi se moram tega posedanja na kavc¢u. Pa Se v
temil«

Sence, ki plesejo po stropu in temnih kotih sobe niso ve¢ prijazne. Navdajajo
me z nelagodjem. Prizgati moram lu¢. Tedaj pa:

»Pusti! Ne prizigaj lucil«

Oddahnem si. Pa je le prigel. Najbrz tedaj, ko sem zadremala.

»Pozen si,« re¢em na glas.

»Ti tudi. Spati bi morala. Zakaj se vedno ¢aka3?« nejevoljno vprasa. »Cepis tu,
Ceprav ves, da tega ne maram in da zaradi tvojega bedenja ne bom ni¢ prej doma.«

»Saj. Kaj pa morem. Mame smo take, ve$. Ko bo§ sam imel otroke, bo$ tudi ti
kdaj bedel in ¢akal. Tako pac je.«

»Saj jih imam,« je kratek.

Otroke? Kaksni otroci neki, saj je e sam skoraj otrok. Spet si nekaj izmislja.
Samo da me drazi. To rad po¢ne. Ga bom vprasala, za ¢igave otroke gre. Ampak ne
zdaj. Pozneje ga bom vprasala.
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»Prisedi,« ga raje povabim k sebi na kav¢.

Cakam, da bi sedel, da bi me prijel za roko, da bi naslonil glavo na mojo ramo,
kot to stori, ko me hoce spraviti v dobro voljo. Tokrat pa ni¢. Pa ni¢. Bom pa vstala
in $la spat. Samo $e lahko no¢ mu zaZelim. Iztegnem roko. Ho¢em ga pobozati po
njegovih dolgih, vedno razmrsenih laseh, a seZem v prazno. S pogledom vrtam v
temo okoli sebe.

»Kam si izginil?«

»Tukaj sem,« ga zaslisim tik ob sebi.

»Aha, se gres skrivalnice! Pa pravis, da si odrasel. Po¢akaj! Nikamor ne hodi.«

»Ta tvoj, nikamor ne hodi. Ves, da to ponavljas, odkar pomnim.«

»Ko pa imam samo tebe.«

»V¢asih si na to malo pozabila, se ti ne zdi. Meni si govorila, nikamor ne hodji,
sama pa si §la.«

»Oprosti, samega pa te Ze nisem puscala. Nikoli,« se branim.

»Ce misli3 na tiste smrklje, ki se zame e zmenile niso, ali pa sosedo, ki je ves
Cas spala pred prizganim televizorjem, potem res ne. Ampak, da ves, ko te ni bilo,
sem bil sam. Prekleto sam. Do solz sam.«

»Zal mi je, tako stragno Zal za sleherni trenutek, ki ga nisva prezivela skupaj,«
zamrmram.

Mlada, veliko premlada sem bila, bi morala redi, a sem spet tiho. Zaradi otroka
se nisem bila pripravljena odpovedati druzbi in zabavi. Takrat ne. Zato sem $la.
Velikokrat. Ampak samega ga nisem puscala. Cisto zares ne. Vedno sem poskrbela
za varstvo. In povsod so me spremljale njegove okrogle oc¢ke. Teh nisem nikoli od-
mislila. In resni¢no sre¢na sem bila Sele, ko sem se vrnila, zlezla k njemu v posteljo
in ga privila k sebi.

»Velikokrat $ele zjutraj,« doda, kot da mi bere misli.

»Mislim, da mi vsak moj izhod izdatno vraéa$. Kar spomni se, kolikokrat te ni
in kakgen v¢asih prides.«

Mol¢i. V tihoti najbrZ tudi on premleva trenutke, ki se jih ne spominjava rada.
Moja bedenja, zaradi katerih se vedno razjezi, najini prepiri v noé¢eh, ko prismrdi
po alkoholu, njegov skesan in obenem hvaleZen pogled, ko mu pomagam v poste-
ljo. Pa objemi, solze in obljube, dane drugo jutro zato, da jih Ze naslednji trenutek
prelomiva. Toda veliko ve¢ je tistega lepega. Nesteto drobnih pozornosti, skupnih
dozivetij, smeha, prijetnih presenecenj, pomoc¢i in resni¢ne hvaleznosti, da imava
drug drugega.

»Se ves, kako sva skupaj prebelila tvojo sobo,« bleknem kar tako, da prekinem
tisino, ki postaja vedno bolj muéna. »Takrat, ko sem bila operirana, pa si bil sploh
super. Noben prijatelj te ni mogel zvle¢i od moje postelje. Prav nadleZen si ze
postajal, ve$. Tako kot zdaj, ko samo mol¢i$,« ga izzivam in ¢akam, da kon¢no
spregovori. Zaman. Samo tiina mi odgovarja. Ko v medlem odsevu svece skusam
odkriti, kje je, zazijajo vame trepetajoce sence sobe.
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16 MARIJA SEDIVY

Kam je izginil? Kot otrok se je znal potuhniti, se skriti ali se nesli$no izmuzniti
iz stanovanja. Nickolikokrat sem govorila stenam, ne da bi to sploh opazila. Po-
tem pa se mi je smejal. Toda za te igrice je vseeno Ze prevelik. Mogoce pa tudi ne.
Mogoce v kaksnem temnem kotu komaj zadrZzuje smeh. Ali pa v kuhinji brska po
hladilniku. Mogoce kadi na terasi.

Poiskati ga moram. Najprej pa moram prizgati lu¢. Ali pa tudi ne, saj vidim.

Ko ga najdem, bom $e sveco upihnila, ker sva oba rada v temi. LaZe se izpo-
veva. O vseh pomembnih stvareh se vedno pogovoriva v temi. Tisto o sre¢anju z
njegovim ofetom, pa o ponavljanju letnika in kasneje menjavi $ole, o moji nameri,
da se poro¢im, ki pa je za vedno ostala le namera. Tudi, ko se je odlo¢il, da gre na
svoje, je poc¢akal na temo, ¢eprav ga je Ze ves popoldan mudilo. Ja, vse pomembne
razgovore sva opravila in opravljava v temi. LaZje je. Naj bo tako tudi danes. Samo
da ga najdem.

V tigino zareze oster zvok zvonca. Vrze me s kavéa. Zaletim se v mizo. V paniki
i8¢em stikalo. Prigel je. Zdaj je prisel. Prej sem najbrz sanjala. Obrnem stikalo.
Svetloba me slepi. Vstanem in se napotim proti predsobi. Nekdo neusmiljeno pri-
tiska na zvonec.

»Ne odpri! Ko bos odprla, bo vsega konec. Saj ves, da ni on. Policija je. Policija,«
kridi v meni.

Ob podboju vrat se sesedem. Ne, nikoli ve¢ ne bom odprla, ker nocem videti
razbitin avtomobila, mimo katerega me peljejo. Ne maram v hiso, preplavljeno z
zalostjo, s prestrasenimi otroskimi pogledi, z jokom odraslih. Ne maram vseh teh
obrazov, ne maram rok, ki trepljajo, nog, ki se premikajo sem in tja, ki hodijo in
hodijo, v nedogled hodijo mimo mene, skozi mene, po meni. Tu in tam me celo op-
lazijo o¢itajoci pogledi, ki govorijo, naj ne bom v napoto, da razumejo, a naj bom
vendar moc¢na za Zeno, otroke, namesto da izgubljam tla pod nogami.

Jaz pa ne morem biti moc¢na, ¢eprav bi bila rada. Ne morem odpirati vrat, po-
nujati kave, tolaZiti drugih, ko se mi trga drobovje. Ko bolece razpadam na pra-
faktorje. Raztrgana, krvava, za vedno vrzena ob razbitine avta ob cesti. Votla,
brezkrvna, mrtva ne morem nikomur pomagati.

Zvonec pa $e kar zvoni. Zvoni, zvoni, me ubija. Vedno znova me ubija. Ze dol-
go.

Ceprav ta zveni drugale in prepoznam glas, ki prigovarja, babi odpri, prosim,
jutro je, prinesla sem zemljice, ne morem odpreti. Cas potrebujem. Samo $e nekaj
¢asa, da se poberem. Potem bom odprla. Obljubim. Vsem bom hitro odprla, ko se
poberem.

Do takrat pa ne zvonite, prosim, nikar ne zvonite. Tudi ti ne. ~
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Matija Remse

Desetletja razvoja in rasti
do 1. svetovne vojne

ri orisu naslednjih desetletij mohorskega Zivljenja sledimo profesorju Janku
P Modru, ki omenja za sedemdeseta leta devetnajstega stoletja znacilen vpliv

pariske komune in iz tega izvirajoce razpolozenje, ki se je $irilo po vsej Evropi.
Ljudje so povsod zahtevali enakost s privilegiranimi stanovi in pravico soodlo¢anja
pri skupnih zadevah. Na Slovenskem so se v gibanju za narodno slogo v bran pred
nemsgkim politi¢nim pritiskom zblizali staroslovenci in mladoslovenci. Posledica Zi-
vahnega kulturnega zivljenja je razgibana publicistika, ki narekuje tudi ustanavljanje
novih tiskarn. V osemdesetih letih ugotavlja poveéan pritok nemskega kapitala, ki je
v razmeroma nerazvitih slovenskih dezelah zacel prevzemati mocne postojanke in si
zagotavljati vpliv in mo¢. Leta 1881 slovens¢ina $e vedno ni bila priznana, vsak od-
lok v tem jeziku pa je bil ni¢ev in neveljaven, kakor je v svojem uradnem odloku od-
lo¢il predsednik visjega sodis¢a na Dunaju, nekdanji minister Stremayer, in razsodil,
da je le nemsc¢ina uradni jezik na Kranjskem. Slovenci od kmeta in preprostega de-
lavca do duhovnika, kulturnika in narodnega voditelja so se morali zavestno odlo¢ati
za zvestobo svojemu narodu. Kot znatilnost devetdesetih let spoznava med Slovenci
strankarsko razdeljenost na Katolisko narodno stranko (od 1892), Narodno napre-
dno stranko (od 1894) in Jugoslovansko socialnodemokrati¢no stranko (od 1896).
Za prvo desetletje dvajsetega stoletja pa se mu zdi glede Mohorjeve najpomembneje
omeniti prevlado moderne v slovenski literaturi. Njeni predstavniki Kette, Murn,
Cankar in Zupanéi¢ so s svojimi deli tako visoko na evropski in svetovni ravni, da
stopi ob njihovih umetninah prizadevanje Mohorjeve kar nekako v senco, ¢eprav
se je odbor trudil, da bi pritegnil k druzbi ¢im ve¢ odli¢nih pisateljev. V ta namen je
leto za letom razpisoval privlaéne nagrade za najboljse prispevke in tudi spodbujal
k sodelovanju: »Omikanci Ze dobe berila, ¢e so res omikani, a narodu je treba berila.
Narodni pisatelji so lahko pravi apostoli narodu, apostoli omike in prosvete. Seveda
je teZe pisati za preprosti narod kakor pa za sloje takozvanega razumnistva.«

Poleg teh Modrovih poudarkov lahko za drugo polovico devetnajstega stoletja
nastejemo $e nekaj znacilnosti. Gre za ¢as prebujanja narodne zavesti, ki raste v me-
$¢anskem ¢italnidtvu in vseljudskih taborskih shodih. Gradnja juzne Zeleznice vpliva
na gospodarske razmere, ki nihajo. Izgine vrsta poklicev in proti koncu stoletja se
Slovenci mnoZi¢no izseljujejo (npr. aleksandrinke). Od bolezni razsajajo ¢rne koze
in jetika. Pojavi se zanimanje za preteklost (starinokopi). Ob koncu stoletja se razvi-
jeta zadruznistvo in zavarovalni$tvo (J. E. Krek). Vzpostavlja pa se tudi Ze temeljna
slovenska razdvojenost med klerikalci in liberalci, ki skozi desetletja tako ali drugace
sega v naso sodobnost. Na povabilo cerkvenih voditeljev so se v tem obdobju po raz-
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Janko Moder.
Foto: Alenka Veber
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li¢nih slovenskih krajih naselile mnoge novejse moske in Zenske redovne skupnosti
in s svojimi posebnimi dejavnostmi pomagale k humanizaciji Slovencev.

In vendar Mohorjeva skozi vse menjave ¢asov, poli-
ti¢nih in gospodarskih okolis¢in stalno raste, kot nam
kazejo preglednice udov po desetletjih, ki jih je obja-
vil prof. Janko Moder v svoji Mohorski bibliografiji.
Leta 1871 je imela druzba Ze 17.395 ¢lanov (udov),
od tega najvec v lavantinski (6281) in ljubljanski §ko-
fiji (6029), v gorigki (2074), v krski (1736), v trzasko
-koprski (894), manj pa v senjski (113), v sekovski
(94), v poreski (87), v zagrebski (61), v videmski (9)
in drugod po svetu (17). Opazen skok v $tevilu udov
je med leti 1881 in 1891, ko se le to podvoji in skoci
s 25.084 na 51.827. Leta 1911 pa smo ze pri Stevilu
84.855 udov. Vljubljanski skofiji jih je 32.337, v1avantinski 26.509, v gorigki 10.133,
v krski 6292, v trzagko-koprski 4800, v zagrebski 418, v sekovski 405, v videmski
251, v senjski 238, v sombotelski 201, v bosenski 155, v poreski 135, v djakovski 57.
Tega leta je bilo v Ameriki 2239 mohorjanov, v Aziji in Afriki 158 in drugod po svetu
336. Prav ti zadnji podatki nam pricajo o dejstvuy, da je slovenski duhovnik spremljal
svojega ¢loveka, kamorkoli ga je Ze zanesla pot s trebuhom za kruhom ali iz drugih
razlogov. Z njim pa tudi slovenska dobra splosno izobraZevalna in leposlovna knjiga.
Se ve¢ ¢lanstva pa zabelezi bibliografija v letu 1918, kar 90.512 udov.
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Kje ti¢ijo vzroki za to silovito rast? »V pozrtvovalnih poverjenikih, v narodno-
stnih in politi¢nih bojih, ki so bili po svoje koristna propaganda za narodnostno za-
vedno Druzbo, pa ¢eprav je morala na zunaj trpeti zapostavljanje, ali v dobro preteh-
tanem programu?« se sprasuje Janko Moder in odgovarja: »NajbrZ je to in ono in e
kaj drugega prispevalo k uspehu.« Prav lepo pojasnjuje razloge za ta enkratni pojav
v slovenski kulturni zgodovini dr. Joze Poga¢nik: »Druzba je bila vseslovenska. Ve-
lik je pomen Mohorjeve druzbe v dobi narodnega vstajanja, organiziranj in dela za
slovenske meje. Ze tedaj je bila druzba nekak simbol slovenske skupnosti. Njena
zasluga je, da se je razsirila enotna slovenska narodna zavest ez vse tedanje
kronovine, po katerih so Ziveli razkosani in z drugimi narodnostmi pomesani

IZ ZGODOVINE

Slovenci. [...] Hitra rast Mohorjevih udov pa je bila zunanja pri¢a rastoce narodne

zavesti, ljudske prosvete in kulturne samostojnosti. Mohorjeva je s svojimi knjiga-
mi ljudi budila, mnoge vobée brati naucila, ves narod pa brati navadila. Brez nje
bi danes Slovenci ne bili to, kar smo, zlasti ne bi bili na toliki stopnji kulture in
civilizacije. Druzba je bila verska. Zato je bila vernemu narodu, zlasti preprostemu,
s svojimi poljudno in katolisko pisanimi knjigami vedno ljuba prijateljica. [...] Vse-
narodna vez vernih Slovencev pa je druzba mogla biti zato, ker je bila nepoliti¢na.
Zaradi tega so se vanjo vpisovali tudi politi¢ni nasprotniki katoli¢anov; prav v tej
Druzbi so namrec videli simbol slovenske moci.«

Prav gotovo so k rasti Druzbe pripomogle tudi stalnost in modrost ter spretnost
vodenja. V prvem odboru cerkvene bratovi¢ine Druzbe sv. Mohorja so bili predse-
dnik in vodja dr. Valentin Miiller, kanonik in visji olski oglednik v Celovcu; vodjev
namestnik Andrej Einspieler, duhovni svetovalec in katehet na realki; tajnik Anton

Janezi¢, uditelj na visji realki; pregledovalec Druzbinih ra¢unov in tudi ocenjevalec

Dom sv. Mohorja.
Foto: arhiv
Celovske
Mohorjeve druzbe.
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prispelih rokopisov Karel Robida, benediktinec, fizik in gimnazijski ucitelj; odbornik
Jozef Godina, komorni komisar; odbornik Karel Dirnwirt, spiritual; odbornik Lam-
bert Fer¢nik, mestni kaplan; odbornik Kri$tof Kandut, stolni kaplan; in odbornik
Gregor Somer, uditelj. Nadomes¢ali so jih Sele, ko so bili Zivljenjsko preutrujeni ali
ob smrti, kar pomeni, da so svoje vloge opravljali tudi po ve¢ deset let, ki so jim pri-
nesla obilo spoznanja in izkugenj. Tako je bilo tudi naprej. Omenimo nekaj imen. Za
Janezicevega naslednika v sluzbi tajnika je bil izvoljen Lambert Einspieler, bratranec
Andreja Einspielerja. Na mesto D. Diirnwirta je bil izvoljen leta 1874 celovgki stolni
kanonik in dekan Andrej Aljan¢i¢, dober gospodarstvenik (umrl 1. 1894). Andreja
Einspielerja je v vlogi podpredsednika po smrti (1888) zamenjal Gregor Einspieler,
mestni kaplan pri sv. Egidiju v Celovcu. Ob njegovem odhodu za zupnika v Podklos-
ter pa so za podpredsednika izvolili Lamberta Einspielerja, za blagajnika pa Simona
Janezica, ki je postal Se ravnatelj tiskarne. Ob koncu petega desetletja je bil odbornik
tudi Ze dr. Jakob Sket (1852-1912), pisec znane povesti Miklova Zala, ki je bil doma
iz Mestinja na Stajerskem. Slovel je kot znanstvenik, vzgojitelj in tudi urednik. Od-
bornik druzbe je ostal celih trideset let in od tega Sestnajst let tajnikoval (od 1889
do 1906). Uredil je 54 knjig in prispeval mnogo ¢lankov za Koledar. V Vecernicah za
leto 1892 je opisal dotedanjo zgodovino in delovanje Mohorjeve. Josip Apih, zgodo-
vinar, doma iz ZapuZ na Gorenjskem, je bil v odboru Mohorjeve druzbe od leta 1899
naprej. Da bi razbremenil utrujenega Simona JaneZica, je 1906 leta sprejel sluzbo
Druzbinega blagajnika. Ima mnogo zaslug za napredek in dvig Druzbe. Znan je tudi
kot pisatelj zgodovinskih knjig in razprav (npr.: Slovenci in leto 1848).

Druzbina lastna tiskarna (ustanovljena zato, da pri izdajanju knjig ne bi bili ve¢
odvisni od dveh nemgkih tiskarn v Celovcu, Kleinmayrove in Leonove, oziroma pri-
morani se zatekati k ljubljanskemu Blazniku) je v za¢etku gostovala v Rossbacherjevi
higi na Trgu sv. Duha $t. 93 v Celovcu. Tam pa jim je ob naras-
¢anju naklad kmalu postalo pretesno. 10. aprila 1978 je od-
bor od barona Sterneckega odkupil hiso na Benediktinskem
trgu $t. 39. Vanjo so namestili oba tiskarska stroja. Vendar so
bile potrebe vse velje. Brez tretjega stroja ni $lo ve¢. Odbor je
kupil staro hi$o in zemljis¢e na Viktringer Ringu, tedanjem
celovskem mestnem obrobju. Leta 1892 so zaceli graditi
za svoje Case reprezentativno poslopje, Dom sv. Mohorja,
v katerem bo dovolj prostora za razsirjeno tiskarno s knji-
goveznico, za tajnistvo, urednistvo in upravo Druzbe, pa Se
za stanovanja ravnatelja, tajnika in nekaterih odbornikov.

ROEDA

 DROUZRE g naklonjenimi oblastmi premagoval Simon (Simen) Janezic

Gradbeni odbor je vodil in teZave z nemskimi, Slovencem ne-

S MOHOB] A 3 ob obilni pomo¢i lastnih zvez in znanstev, pa tudi tistih, ki
M jih je imel vodja Druzbe dr. Valentin Miiller. Svoje je prispe-
val tudi Lambert Einspieler, stolni prost in drzavni poslanec.
V novo poslopje se je Mohorjeva vselila 1. maja 1894. »Hisa
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dela vso ¢ast sv. Mohorju in slovenskemu imenu. Vsak mimoido¢i jo nekako spostlji-
vo ogleduje in iz marsikaterih vrst se slisi laskava beseda o nas Slovencih, ki smo jo
postavili. Druzbe sv. Mohorja dom je najlepsi okras juznemu odseku celovskega
mesta in daje slovenskim okoli¢anom ob jugu nekako pravico, da ga kakor prej tudi
slej $e s posebnim ponosom imenujejo nase predmestje. Dom je postal najvaznejse
oporisce slovenstva na Koroskem do konca prve svetovne vojske.« Iz spostovanja
do umrlega Andreja Einspielerja je odbor po njegovi smrti odkupil tudi njegovo hiso
na Pavlicevi ulici in tako del glavnice uskladis¢il v nepremi¢nino.

Najbolj pa je na rast ¢lanstva zanesljivo vplivala premisljena zaloZznigka politika.
Pri odlo¢anju za izdajanje jih je vodila prakti¢na pamet, ki so ji sledili glede na oko-

IZ ZGODOVINE

lis¢ine in potrebe. V ospredju je bilo poucno branje, ki je pripomoglo k vsestranski

izobrazenosti slovenskega cloveka in tako tudi h gospodarskemu razvoju sloven-
skih dezel. Sledili so aktualnemu znanju in ga po dolo¢enem ¢asu dopolnjevali s po-
sodobljenim. Zato se ponavljajo naslovi priro¢nikov, pa¢ izpod peres vedno novejsih
avtorjev. Vecerniske pripovedi so vabile k branju. S svojimi knjigami je Mohorjeva
odpirala okna v zgodovino in tudi v sodobni svet. Naj nastejemo nekaj naslovov in
avtorjev iz tega bogatega in plodnega obdobja mohorske zgodovine.

POUCNE KNJIGE, PRIROCNIKI:
Fran Erjavec je za Mohorjevo pripravil vrsto zapisov o Domacih in tujih zivalih v
podobah in besedi, pa $e serijo prispevkov o Skodljivih Zivalih. Omenimo lahko vrsto
priro¢nikov: Tomsicevo Poljedelstvo; Sernecev Nauk o gospodinjstvu; Sumperjeve-
Umnega zivinorejca; Vosnjakovo Umno kletarstvo; Volcicevega Domacega zdravnika;
Vrhovceve Zlate bukve slovenskega vedeza; Povsetovega Umnega kmetovalca; Kural-
tovega Umnega sadjerejca; Praprotnikov Slovenski spisovnik.

Ti priro¢niki so v svojem desetletju orali ledino na svojih
podrogjih in zaradi velike naklade naredili ogromno dobrega.

V naslednjem obdobju spadajo v to vrsto Slovenski pravnik
pripovednika, liberalnega politika, poslanca v avstrijskem dr-

Zavnem zboru in poznejsega ljubljanskega Zupana, romantika in | MORORZ?

kasneje realista Ivana Tavéarja, avtorja Cvetja v jeseni. Na zdra-
vstvenem podrocju je velik odmev dozivela knjiga Sebastiana
Kneippa, nemskega duhovnika in zacetnika hidroterapije, Do-
maci zdravnik; Cilensek je pisal o Nasih skodljivih rastlinah; Du-
lar o Umni Zivinoreji; Rohrman o Poljedelstvu; Homan je pripra-
vil priro¢nik za Postrezbo bolnikom; Kosi se je razpisal o Umnem
kletarju; Dular je podal splo$ne Gospodarske nauke; Lakmayer je
svetoval Cebelarjem v knjigi: Umni éebelar.

T T T

Leposlovje: Vecernice so bile najprej zborniki krajsih in dalj-
gih pripovedi za poduk in kratek ¢as, pozneje pa enovite dalj-
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$e povesti. Podmilsak: Zalost in veselje; Slemenik: Izdajavec;
Parapat: Robinzon starsi; Sket: Miklova Zala (mnogokrat so jo
uprizorili tudi na ljudskih odrih); Josipa Stritarja deli za mla-
de Pod lipo in Jagode; njegovi Zimski veceri in Lesniki; Franca
Ksaverja Meska Mladim srcem; Brinarjeva Lisica zvitorepka;
Pesmi Simona Gregorcica so postale trajna uspesnica, ki jo je
Mohorjeva ponatiskovala tudi v sodobnem ¢asu; Medvedov Iz-
bor slovenskih legend; Jurcicev Deseti brat; Cankarjeve povesti.

Zgodovina in potopisi: Josip Stare, profesor zgodovine na

kraljevi gimnaziji v Varazdinu: Ob¢na zgodovina (dolga dese-

tletja najbolj brana slovenska poljudna knjiga v ve¢ snopicih);
Lampe: Jeruzalemskiromar, kot uvod v znamenito izdajo osem-
najstih snopicev Zgodb Svetega pisma. Stare: Kitajci in Japonci;
Bezensek: Bolgarija in Srbija; Vrhovec: Avstralija in nje otoki;

Karlin: V Kelmorajn; Lavtizar: Pri severnih Slovanih; Trunk: Na

Jutrovem; Gruden: Zgodovina slovenskega naroda (V nadrtu ze

od ustanovitve, ko so mislili najprej pridobiti Trdino ali zgodo-
vinarja Vrtovca, pozneje pa skusali izdati vsaj obsiren zemljepis, ki naj bi ga napisal
prof. Jesenko. Eden od zvezkov naj bi obsegal samo Slovenijo, ¢eprav tega zemlje-
pisnega pojma v sedemdesetih letih v tedanji Avstriji uradno $e ni bilo.). Grudnovo
delo je nadaljeval J. Mal.

Verske knjige: Foerster: Cerkvena pesmarica Cecilija; Kempcan: Hoja za Kristu-
som; Triglavskega zupnika Jakoba Aljaza Slovenska pesmarica v dveh delih; razni
molitveniki in druge nabozne knjige.

Koledarji: so dozivljali razvoj v obliki in opremi. Vsebinsko je v njih poleg kole-
darskih letnih podatkov in pou¢nih, zgodovinskih, potopisnih, literarnih in drugih
prispevkov vsako leto pomemben del tudi imenik udov, ki je za zgodovinarje v
mnogih pogledih, ne le glede razsirjenosti Mohorjeve, dragocen vir. V koledarjih
najdemo tudi Cankarjeve in FinZgarjeve povesti.

Mohorska udninska knjiga: imenovali so jo tudi zlata knjiga slovenskega na-
roda, je v petem desetletju Druzbinega obstoja vsebovala Ze 225.526 imen Zivih in
pokojnih mohorjanov.

Pred prvo svetovno vojno je bila tako Druzba sv. Mohorja v Celovcu najstarejsa
in najmocnejsa slovenska knjizna zalozba s Sirokim programom za ljudske mno-
Zice, trdno nepremi¢ninsko in denarno osnovo in Sirokim ¢lanstvom po skofijah
in Zupnijah povsod, kjer so Ziveli Slovenci. Celovec pa z njo tako reko¢ narodno
in kulturno sredisce slovenstva. ~
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11. marca letos je Miroslav Kosuta praznoval svoj 80. rojstni dan. Pravi,
da se je tezko izogniti prelomnosti trenutka, in ceprav se mu Se nikamor ne mudi,
je z zadnjo knjigo Mornar na kozi simbolicno pospravil za sabo in pripravil kovcke.
Pesnik, dramatik, in prevajalec je med bogato bero nagrad za svoje delo dobil tudi
Presernovo. Kot Pahorja, Zlobca in Se koga ga je zaznamovala mladostna izkusnja
fasizma in morda prav zato njegova slovens¢ina se danes tako blago poboza uho.
Bil je novinar, urednik na radiu in dramaturg v trzaskem gledaliscu. S knjigo
Mornar na kozi je svojemu nacrtu napravil piko. Pa vendar ... pusca vrata, okna

in podstresja odprta. Tudi za navdih.

Najprej iskrene estitke ob vasem
zivljenjskem jubileju. 80 let glede

na stevilne sodobnike, ki v visoki
starosti $e vedno aktivno ustvarjajo,
sploh ni kaksna konéna prelomnica,
pavendar ... je bilo ob tem veé ¢asa
za pogled nazaj, premislek o zares
tehtnem ali za slavje in hvaleznost?

Navajen izbiranja besed za verze, kjer je
usoden lahko vsak zlog, bom izkoristil
kar vase vprasanje, ki me s svojim rit-
mom usmeri v pravo strugo. Torej, osem-
deset let glede na $tevilne sodobnike, ki v
visoki starosti $e vedno aktivno ustvarja-
jo, no, ja, ni nujno prelomnica, ¢eprav bi
to morala biti. Zase mislim, da je.

Pustiva ¢asu ¢as, kot se rece, in ce se
bova ¢ez leto in dan znova sreéala v po-
govoru, bova lahko bolj natan¢na. Oseb-
no vsekakor strogo lo¢ujem med pisa-
njem in ustvarjanjem, med imperativom
in svobodno izbiro, med iskanjem necesa
novega, odkrivanjem lepega in neznane-
ga, Ceprav Se tako drobcenega in skro-
mnega, in pocetjem necesa, da osmisli§
dan, ker ne zmores veliko drugega.

Po spletu ¢udnih okolig¢in so se
pri meni stvari tako iztekle, da smem
govoriti o prelomnici. Ustvarjalni na-
boj seveda pojema, ampak pred kaki-
mi desetimi leti sem si zamislil opis

Ker vesolje je pac polno skrivnosti.

svojega detinstva, bi rekel Maksim
Gorki, odras¢anja in prvih fantovskih
dozivetij, kar je pri meni sovpad-
lo z odhodom iz domace vasi v svet.
Z izidom Mornarja na kozi sem temu
nacrtu postavil piko in mi je, ko da sem
pospravil za sabo. Ko da imam kovcek
pripravljen, da lahko odpotujem kadar
koli. Seveda pa se mi nikamor ne mudi,
da ne bo nesporazuma!

Vasa zadnja knjiga je posvetilo
koreninam. Rojstni kraj nikoli

ne gre iz ¢loveka, pa ée gre clovek

se tolikokrat iz njega. Ste tudi vi

tako ¢utili?

Jaz sem iz svojega rojstnega kraja odsel
samo enkrat, za vselej, a sem se redno
vracal vanj in nikdar vanj prisel. Zato je
ostal tak, kakrsnega sem zapustil, med-
tem ko se je dejanska podoba vasi z istim
imenom na istem kraju spreminjala in
mali¢ila, da jo je tezko prepoznati.

V tem je tudi vzrok, da sem se vdal pri-
govarjanju znancev in redkih $e Zivih pri-
jateljev, naj opisem, kar hlapi z nasim spo-
minom in je nam samim komaj verjetno.

Glede na vas rojstni kraj,
na povezanost s Trstom in tamkajsnjo
kulturo, se vam zdi, da bi bili
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na drugaéen nacin Slovenec, ée bi se
na primer rodili v Ljubljani ali

v Prekmurju?

Na zacetku svoje pripovedi povem, da se
ni¢ ne spominjam, da bi bil izbral planet,
na katerem naj se rodim, ne kraj, kjer naj
se to zgodi. Cisto lahko bi to bilo v meni
dragi Ljubljani ali v ljubem Prekmurju.
Vendar zame je bilo usodno, da je bil te-
daj moj rodni Kriz v z dobr§nim delom
slovenskega ozemlja v okviru rimskega
imperija pod fasisti¢nim $kornjem. In da
nas je bilo treba izkoreniniti in zabrisati
za nami vsako sled.

Sodoben Slovenec, vpet v globalno
kolesje, morda nikoli v Zivljenju ne
pomisli na pomen materinséine in
narodne identitete nasploh. Kaksen
vtis je na vas pustila peta fasizma

v tem smislu?

Slovenci bomo morda $e prekmalu obza-
lovali trenuten odnos do matering¢ine in
narodne identitete, ¢eprav se mi zdi bolj
verjetno, da v kratkem ne bo ve¢ niko-
gar, ki bi kaj slovenskega obzaloval.

Kar se mene tice in ljubezni do ma-
tering¢ine in knjig, moram priznati, da
jo dolgujem fasizmu, klofutam in pljuva-
nju v usta, ki so spregovorila slovensko,
zaplembam in javnemu seziganju knjig,
zaradi ¢esar so nam bile dragocenejse
od zlata. Navadne Slovenske vecernice in
Zgodbe Svetega pisma smo skrivali vse
drugace kot prgisée zlatnine, ki je bilo
na dosego v omari ob dokumentih pod
posteljnino.

Vas pesniski prvenec je nosil naslov
Morje brez obale. V sodobnem,
hekti¢nem svetu biti pesnik ...

Se vam kdaj zdi, da ste pesniki prav

to: morje, ki redko najde obalo,

na kateri bi pustilo odtis?

Ah, saj z morjem menda nisem mislil
sebe, verjetno sem imel pred o¢mi sinjo
brezmejnost cudeznega, katerega ka-
pljico mi je (morda) uspelo ujeti v svo-
je nebogljene verze. Naj povem, da je
zbirka nastajala z drugim naslovom, in
potrebno je $e dodatno pojasnilo: v Lju-
bljani sem se navezal na Marijana Kram-
bergerja in Nika Grafenauerja, bili smo
nekaj medgeneracijskega, trije pesniski
samohodci, ki smo skoraj isto¢asno po-
nudili svoje prvence zalozbam v Ljublja-
ni, Mariboru in Kopru. Lipa je redno iz-
dajala poezijo, a samo po eno knjigo le-
tno, pravkar je izsel Zlobec in bil Ze iz-
bran France Pibernik. Imel sem torej
dovolj ¢asa za razmislek o naslovu, ki pa
je vsekakor moral vsebovati morje, saj
sem do prihoda v Ljubljano objavljal pod
psevdonimom Miroslav Morje.

Kar pa se odtisa tice, mislim, da bi
vsakdo od nas rad pustil za sabo vsaj
drobno sled. V vesolju je vse nase napre-
zanje itak neopazno. In vendar nam je
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do tega, da bi vsaj v najblizjih, vsaj v tis-
tih, ki jih imamo radi, preZiveli do njiho-
vega konca.

soke, elegantne pesmi, tudi jaz, do uso-
dnega gostovanja v urednikovem rod-
nem Prekmurju.

V vesolju je vse nase naprezanje itak neopazno.
In vendar nam je do tega, da bi vsaj v najbliZjih,

vsaj v tistih, ki jih imamo radi, preZiveli do njihovega konca.

Literaturo za otroke je morda najtezje
pisati. Kako ste v zivljenju ohranjali
otroka v sebi?

Popoln odgovor na to vprasanje je ver-
jetno v avtobiografiji, ¢e sem se sploh
dokopal do njega. Tu lahko povzamem
samo svoje sredanje s tovrstno literatu-
ro, predvsem s pravljicami in prepros-
timi pesmicami, ki jih je obi¢ajno pred
spanjem pripovedovala mama v naredju
ali v jezikovni podobi njenih $olskih be-

Ne gre za nikakrsno solzavost ali patetiko,
kot mi je kdo ocital, pac pa za obcutek
krivde, e ne storis vsega, kar je v tvoji moci,
saj sejes v clovesko duso in si dolZan skrbno
izbirati semena.

ril in za katere se je pozneje izkazalo, da
so ve¢inoma Levstikove.

Prvih nekaj rim, ki jim ne morem
redi verzi, sem napisal kot srednje$o-
lec na pobudo urednistva tedaj roje-
ne mladinske revije Galeb, po odhodu
v Ljubljano pa na to pozabil, dokler si
ni Ferdo Godina omislil za Ljubljanski
dnevnik priloge Najdihojca in je snubil
mlade avtorje z vabljivimi honorarji.
Ker so rasli s §tevilom vrstic, ki jih tudi
ne kaze imenovati verz, smo pisali vi-

Ostala sta mi v spominu $armantni
Ivan Minatti in nabito polna dvorana v
Apacah. Med recitacijo sem se zagledal
v odi decka, ki je slonel z glavo na robu
odra pred mano in me poziral odprtih
ust. In postalo me je sram tistega z levo
napisanega blebetanja in tiste o¢i mi
niso dale miru, dokler nisem imel ob-
¢utka, da komponiram vse svoje verze
z enako zavzetostjo.

Ne gre za nikakrsno solzavost ali
patetiko, kot mi je kdo o¢ital, pa¢ pa za
obcutek krivde, ¢e ne storis vsega, kar je
v tvoji modi, saj seje$ v ¢lovesko duso in
si dolzan skrbno izbirati semena. Zato
skugam otrokom posredovati svetlejso
podobo sveta v &m bolj veselih, igrivih
in besedno razko$nih pesmih, ki naj pri-
¢ajo tudi o lepoti nasega jezika.

Enkrat ste rekli, da kot otrok siti
niste bili nikoli, pa se lakote sploh ne
spomnite. Ker ste se imeli v druzini
radi. To globoko zavedanje, da se ves
smisel bivanja za¢ne in konéa

v druzini, v medéloveskih odnosih,
je potrosniski svet potisnil na stran.
Kako smo si dovolili tako zaiti?

Res je, lakote se ne spominjam. Odrascal
sem med vojno in tudi po njej nismo
plavali v blagostanju, vendar smo ziveli
tako kot vsi okoli nas, pa¢ z upanjem na
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boljsi jutri. In pomembno je bilo pred-
vsem, da so me v druzini imeli radi, po-
¢util sem se varnega in kadar mi je bilo
hudo, me je ¢akalo odprto naro¢je. Mno-
gi otroci tega niso poznali, ¢eprav so pri
njih kuhali pogosteje kot mi. Hudo tis-
tega casa je v spominu zbrano v nepo-
pisnem mrazu, ki smo ga trpeli v pono-
enih oblacilih in v posteljah, kjer smo
Cez sprana pokrivala nanasali plasce in
vse mogoce. Na sreco sva z bratom spala
v isti postelji, da sva se ogrevala s suva-
njem in brcanjem.

O druzini pa moram povedati, mimo
tega kar lahko preberete v knjigi, da mi je
tata, ¢lan italijanske komunisti¢ne par-
tije od ustanovitve in borec prve preko-
morske brigade, pred smrtjo naro¢il, naj
ga pokopljemo cerkveno, ¢eprav je bil v
cerkvi baje samo dvakrat: ko je bil krs¢en
in ko se je poro¢il. Zlahka bi mu doka-
zal, da je spremljal h krstu tudi svoje tri
otroke, da je bil marsikomu birmanski
boter pa $e marsikaj, mimo sodelovanja
pri procesijah in drugih cerkvenih ob-
redih, ki jih ni jemal nase v prvi osebi,
ampak kot ¢lan vaske skupnosti, ker je
bilo njeno prezivetje ogrozeno. Ne bi mu
zelel pripisovati namenov, ki so mu bili
morda povsem tuji, a izjemno dragocene

na no¢ni omarici, pravzaprav polovica
traku, saj so mu drugo polovico skrivaj
polozili v krsto. Tako sem tudi razumel,
zakaj je na strehi nage hi$e zmeraj vihra-
la slovenska zastava, kljub temu da smo
imeli tudi jugoslovanske, a tata je najvise
potegnil tisto z zvezdo na modrem pasu,
ker je zdruZevala mamine barve in zna-
menje njegovega prepricanja in boja.

Toliko lahko povem o druZini, v kate-
ri sem zrasel. O tem, kam plovemo, pa si
mislim svoje.

Ko govorimo o druzini, vas je doletelo
najhujse, kar lahko doleti starsa,
izguba otroka. Ta je edina za precej
¢asa zarezala v vaso ustvarjalnost.
Kaj vam je pomagalo, da ste bili
sposobni ugledati lu¢ v tistih najbolj
temnih ¢asih?

Ob vsem hudem je moje najhujse Sele
moralo priti. Za nekaj let sem opustil pi-
sanje, potem pa sprevidel, da lahko samo
v njem najdem resitev zase in tolazbo za
druge. Saj ni doletelo samo mene, tudi
med pesniki ne. Tako sva se dodatno
zblizala s prijateljem Tonetom Pav¢kom

Tako sem tudi razumel, zakaj je na

POGOVOR

za oris nase druzine se mizdijo besede, s gstrehi nase hise zmeraj vihrala slovenska

katerimi je pospremil narocilo za cerkve- zastava, kljub temu da smo imeli tudi

ni pogreb: »Saj ves, Ze zaradi mame.« . . - .
jugoslovanske, a tata je najvise potegnil

Ta predsmrtna izpoved navezanosti ) :
tisto z zvezdo na modrem pasu, ker je

in spostovanja, da ne re¢em ljubezni, me
je resni¢no ganila in mi priklicala v za-  zdruZevala mamine barve in znamenje

vest dvojnost nase druzine. Mamajebila  njegovega prepricanja in boja.

namre¢ iz vernih krogov, nona Lojza, ...
mohorjanka, doma v farovzu, nono Ja-

kob pa trden narodnjak, o ¢emer je prical in v samoti obdelovala svoj trpki vinog-

tudi trak v narodnih barvah, ki sem ga rad. Bil mi je v veliko oporo. Kot tudi

po vojni odkril med popravilom svetilke  Pavle Zidar, ki je prvi iz prave perspek-
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tive ocenil moje takratne verze in me v
bistvu zadrzal v strugi.

Dovolj razlogov ste imeli, da bilahko
zapadli v tipi¢no slovensko svetobolje,
pa vendar ste v vseh delih, tudi v
Mornarju na kozi ohranili humornost
in vedrino. Kaj vas spravi v smeh in
kdaj ste se nazadnje iz srca siroko
nasmejali?

Neobremenjenega smeha ne poznam ze
desetletja, po naravi pa sem odprt veseli
druzbi, a zasidran v varnostni razdalji. V

knjigi ne spreglejte stavka: V mojih o¢eh
jasnina ... je od vasi z dvema obrazoma,
od ljudi, ki so ob meni Ziveli in umirali v
revicini, a v razko$ju dobre volje in po-
nosa, pokon¢no in z zavestjo, da je zZiv-
ljenje eno samo in da ga je kot tako treba
izZiveti.

Z mnogimi sodobniki in sopotniki,
recimo z Alojzom Rebulo, vas druzi
globoko spostovanje, éeprav ste
nemalokrat na povsem razliénih
bregovih. Kako to osebnostno drzo

in veli¢ino priblizati ljudem, ki danes
krojijo nas medijski, politi¢ni in
druzbeni svet?

Z Rebulo sva pa¢ hodila skozi zZivljenje
vsak na svojem bregu, Zal, na bregu hu-
dournika, ki je izdolbel ta nesre¢ni vin-
tgar in nas locuje, odkar vemo za svoje
slovenstvo. Ko pa se je okoli naju polegel
hrup spremljevalcev in sva ostajala vse
bolj sama, sva ugotovila, da so v soteski
tudi tolmuni miru in da silahko ¢ez vodo
izmenjujeva misli.

Pred petindvajsetimi leti, ob Veli-
kem rojstvu, sem upal, da bo ta nesre¢ni
vintgar ostal za nami, za vselej, kot hud
spomin in vse bridko, kar smo pretrpe-
li, o¢itno morali pretrpeti, da smo pris-
li do svoje suverene drzave. Pa sem se
hudo motil, kot mi vsi, vsaj mislim, da
vsi. Zdaj smo pac tam, kjer smo, in ni ni-
kakrsnega opravi¢ila, da smo.

Pred kratkim, pred tednom, dvema,
so me zaprosili, da spregovorim ob od-
prtju razstave ilustracij Martina Krpana,
in naj tu za zaklju¢ek povzamem temelj-
no misel.

Danes, ko meje ni nikjer ve¢ (ali vsaj
do ondan je ni bilo), nekateri to sol e
zmerom nosimo v Ljubljano po $¢epcih,
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kot se rece, sol in vse tisto, kar v danem
trenutku najbolj pogresa. Ta hip, deni-
mo, zdrave pameti, odprtosti, $irine in
zavesti, da Slovenija kljub vsemu ni vsa
zajeta v enem drzavnem telesu, da se
zliva ¢ez Muro in Karavanke in v poro-
bje Furlanske ravnine, v Trzagki zaliv
in Cezenj v Sirni svet, kamor so nas ne-
mile sape razteple. In to domovino brez
meja nekateri, ki jim pogled ne sega ¢ez
plot vikendaske parcele, znova koli¢ijo s
pregrajami in z dviZznimi mosti¢i. Zdaj,
ko se je izpolnila Pesnikova napoved o
sosedu mejaku in je te dni odmevala z
na$o himno od Planice do Japonske,
zdaj bi §ele potrebovali Martina Krpana,
da bi v institucijah pisano pogledal in
prijel prvega in druge Z njim omlatil, da
bi vsi podplate pokazali.

Kaj je prva misel, ki vas spreleti, ko

zjutraj odprete oéi?

Lepota dneva, ki se mi odpira, pa naj bo
soncen ali deZeven. Le megla me navda-
ja s skrbjo, vse pogostejsa megla, ker mi
privija kosti v sklepih. A sprejmem jo z
zavestjo, da tudi meglenih dni ne bo ve¢
veliko.

Zdaj me pa Ze nekaj juter kot prva
obi$ce misel, da sem literarno pot zacel
kot prozaist in da me ta knjiga vraca na
zaletek. Krog je torej zakljucen. Tega ni-
kar ne razumite, ko da me¢em pusko v
koruzo. Gre za preprosto ugotovitev v
trenutku obra¢una. Vrata in okna moje-
ga doma in podstresja pa ostajajo odprta
za prijateljske obiske in morebitni nav-
dih, seveda. ~
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Dr. Robert Petkovsek

Reci besedo Bog

USTVARJALNA MOC BESEDE

Kralj David velja za velikega iskalca Boga — harfa v njegovih rokah pa simbolizi-
ra strast, s katero se je na Boga obracal. Taksno iskanje Boga je bistvo teologije;
zato ta kaj drugega kot strast niti ne more biti, saj je Bog onstran vseh meja, tudi
onstran meja mogocega. Do tega, kar je onstran mogocega — to je: do nemogoce-
ga, pa ima dostop le strasten ¢lovek — ¢lovek, ki ga vodita Zar in ljubezen.

V svoji strasti se teologija ne more

zadovoljiti s tem, da bi Boga omejila na

Do tega, kar je onstran mogocega matemati¢ne formule; niti noce biti zgolj
- to je: do nemogocega, pa ima dostop mrtva fotografija, ki ravnodusno posname
le strasten clovek — clovek, ki ga vodita vidno zunanjost stvari. Prejkone je podob-
ar in ljubezen. na zajemalki, s katero iz globoke posode

resni¢nosti zajemamo bogastvo pomenov,
da bi z njimi tesili duhovno lakoto. Boga

se trudi izrekati z vedno novimi besedami, z druga¢nih vidikov, v drugem ritmu,
v spremenjenih kontekstih. Ze v Svetem pismu je uporabila razli¢ne nacine govo-
ra: miti¢ni in pesni8ki jezik, pravni in modrostni jezik, dobesedno-zgodovinski
in metafori¢no-simbolni jezik. Ta prizadevanja je Avgustin ponazoril v zgodbi
o decku, ki je sanjal, da bo v majhno jamo na obali prelil vso vodo morja.
Strasten jezik ne varcuje s sredstvi. Ceprav neznaten kakor »pi§ glasu« — tako
so ga imenovali v srednjem veku -, se je zmoZen spustiti do globin resni¢nosti.
Pri tem si pomaga z metaforami, s simboli, z ritmom, z melosom in verzi. In ¢e
je treba, se spremeni v poezijo, za katero mnogi verjamejo, da je misel v najvisji
obliki — pesnigko obliko so uporabili prvi filozofi, v njej se izrazajo psalmi in Visoka
pesem — vse z namenom, narediti resni¢nost, ki je najgloblje skrita, vidno.
Zadnje stoletje se filozofija bolj zaveda, da ¢loveku ni ni¢ bliZje kakor jezik. Be-
seda mi je blizje kakor moja bit ali zavest; vse, kar sem in ¢esar se zavedam, mi je
dano v besedah. Besede ¢loveka odpirajo: njemu samemu, svetu in Bogu. Wittgen-
stein je zato zapisal: »Meje mojega jezika so meje mojega svetag, sofist Gorgias pa
kar: »Beseda je vladar.« Brez besed bi svet potonil v temo. S tem, ko si prizadevamo,
da bi jih bolje razumeli, pa $irimo in poglabljamo svoj svet. Na to je mislil Goethe,
ko je dejal: »Ljudje ne vedo, koliko ¢asa in naporov je potrebnih, da bi se nauili
brati. Za to sem potreboval osemdeset let in $e ne morem re¢i, da mi je uspelo.«
Besede ¢loveka ne odpirajo samo navzven — odpirajo ga tudi njegovi notran-
josti in v njej odmevajo. Govorica ¢loveka oblikuje: pripovedi ga silijo k resnico-
ljubnosti; obljube ga vzgajajo v iskrenosti; ukazi v njem krepijo odlo¢nost; eti¢-
na govorica ga dela krepostnega, bogosluzna govorica poboznega. O tem govori
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dogodek iz Zivljenja preroka Izaija. Na zadetku svoje preroske poti je v videnju
videl Gospoda in serafe nad njim vzklikati: »Svet, svet, svet je Gospod.« Ob teh be-
sedah se je Izaija zdrznil in dejal: »Gorje mi, ker sem moZ z necistimi ustnicami.«
Tedaj je k njemu pristopil séraf, se z Zerjavico dotaknil njegovih ustnic in prerok
je bil o¢is¢en. Besede, ki jih je slisal, so iz Izaija naredile novega ¢loveka — preroka.

Beseda v ¢loveku odmeva, ga spreminja in celo na novo ustvarja. Ze Platon je
dobro vedel, da jezik ni mrtev, ampak da je »Ziv in ima duso« (Fajdros, 276 A 8).
Izrekati zato ni isto kakor misliti. Misel, v kateri se neka resnica razkrije, je mrtva
- Zivljenje ji da 3ele jezik, ki isto resnico ponovi nestetokrat in na mnoge nacine,
da bi ta resnica zasvetila v vsem bogastvu svojih pomenov, napolnila Zivljenje ¢lo-
veka in ga naredila lepega. V tem je ustvarjalnost, poeti¢nost jezika, iznajdljivega
do neskon¢nosti.

ETIMOLOGIJA BESEDE BOoG

Preselimo se sedaj v religijo in teologijo, k BoZjemu imenu.

Pogled v zgodovino besed - to je: v etimologijo — razodeva izvor besede. Etimo-
logija Bozjega imena torej kaZze, kako je ¢lovek v nekem ¢asu in okolju videl Boga.
Leta 1944 je akademik Ivan Grafenauer v Bogoslovnem vestniku v ¢udoviti $tudiji o
izvoru slovanske besede Bog pokazal, da beseda Bog izvira iz indoevropskega ko-

ESEJ

rena *bgah, ki pomeni »podeliti«, »razdeliti«. Slovanska dusa je torej v Bogu videla

darovalca. Grska beseda Zeus in rimska beseda Deus izvirata iz indoevropskega

korena *dei, ki pomeni »svetiti se«, »blesteti«; od tu izvirata besedi »dan« v sloven-

$¢ini in »dies« v lating¢ini; od tu je nastalo ime za vrhovnega boga Indoevropejcev,

ki je bil svetlo nebo. Hebrejs¢ina ima za Boga dve imeni: él6him in Jahve [yhwh].

Prvo izhaja iz korena ¢l in pomeni »biti mocan, »biti spredaj«. Pri razlagi imena

Jahve pa se zaplete: nekateri vidijo njegov izvor v korenu *hwy, ki pomeni »Zele-

ti«, »ljubiti«, »pasti« ali »pihati«, drugi v korenu *hyh, ki pomeni »biti«. V Svetem

pismu Bog sam razlozZi svoje ime z besedo »biti«: ko ga Mojzes vpra$a, kako mu

je ime, dobi odgovor: Jaz sem, ki sem. Razlage

o tem, kaj je hotel Bog Mojzesu s svojim ime-

nom povedati, so razli¢ne — ustavimo selepri O Bogu naj torej ne bi najprej govorili

filozofski. — Boga naj bi najprej ziveli, da bi to,
Filozofija, ki jo vprasanje biti prvenstveno kar on je, bili tudi mi.

zanima, je v tem imenu nasla izhodisce svoje-

ganauka o Bogu. Filon Aleksandrijski, Jezusov

sodobnik, je zapisal, da je Bog s tem hotel re¢i: »Meni lastno je to, da sem - in ne to,
da se o meni govori.« O Bogu naj torej ne bi najprej govorili — Boga naj bi najprej zi-
veli, da bi to, kar on je, bili tudi mi. V Bogu se torej skriva skrivnost biti sveta in ¢lo-
veka. Poglejmo, kaj je filozofija iz tega BoZjega imena: »Jaz sem« naredila. Drzimo
se pri tem sv. Avgustina, ki je pokazal, da lahko Boga sre¢amo na dveh skrajnostih.
Tako pravi: »Ti pa sibil globlji v meni kot moja najgloblja notranjost in visji kot moja
najvisja misel.« Po sv. Avgustinu lahko Boga i§¢em tam v daljavi, v vrhovih, ki jih
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moja misel ne doseze; lahko pa ga vidim tudi tu ob sebi, v sebi, globlje od tega, kar
sam o sebi ¢utim ali vem. Bog je lahko to, kar je najvisje, a tudi to, kar je najblizje —
v obeh primerih pa je neskonéen — neskonéna visina ali neskonéna blizina.

BESEDA BOG KOT IDEJA V JEZIKU METAFIZIKE

Ustavimo se najprej pri Bogu, ki je neskon¢na visina.
Danes stojimo na koncu izrodila, ki se je zacelo z Grki; imenujemo ga metafizika.
Bog je bil temelj tega izrocila. Metafizika je v Bogu videla vsevedno in vsemogo¢-
no, najvisje in najpopolnejse bitje, ki je zadnji cilj sveta in od nikogar gibano giba-
lo. In ¢e drzi, da je najpopolnejse bitje — tako je v 11. stoletju razmisljal sv. Anzelm
-, potem mora nujno tudi biti. Popolnost Boga je tu torej pomembnejsa od nje-
gove biti. V vsakdanjem jeziku bi rekli, da je to, kako si na zunaj urejen, pomemb-
nejde od tega, kaj v notranjosti si. Bit Boga je torej tu le privesek BoZje urejenosti,
popolnosti, idealnosti. V oceh te misli je Bog

najprej matematik, geometer; zato je svet, ki

V vsakdanjem jeziku bi rekli, da je to, ga je ustvaril, urejen. Tako je v antiki mislil
kako sina zunaj urejen, pomembnejsve Platon; novi vek je to poglobil in Leibniz je to
od tega, kaj v notranjosti si. lepo zapisal: »Ko Bog ra¢una, nastaja svet.«
Bit Boga je torej tu le privesek Bozje Vse je torej ra¢un; kakor v matematiki je v sve-

urejenosti, popolnosti, idealnosti. tu vse povezano. »Ce zagrmi top v Parizu, se

zatrese atmosfera nad Oceanijo,« je v 17. sto-
............................................................................. letju zapisal Blaise Pascal. Ta ideja, da je svet
matemati¢na kletka, je danes Ziva. Pomislimo na sodobnega Einsteina Stephena
Hawkinga, danes enega najvedjih matemati¢nih umov: priklenjen je na invalidski
vozifek, a v modi svojega matemati¢nega uma potuje vse do meja vesolja. Ker v
tem vesolju vse funkcionira, vesolje — tako Hawking! - Boga ne potrebuje.
Prihajamo torej iz izro¢ila, nad katerim vladata metafizika in matematika. To
izrocilo je bilo podrejeno racunu, ra¢unici, prera¢unavanju. Ra¢un ugotavlja, kaj je
mogoce in se tega drzi; nemogocega ne dopusca in ga zavraca. Taksen Bog — ma-
tematik ali geometer — pa v notranjosti ¢loveka ni nasel odmeva; ¢loveka je pustil
praznega. Heidegger je zapisal: »K temu Bogu ¢lovek ne more niti moliti niti mu
ne more Zrtvovati. Pred [njim] ¢lovek ne more iz spostovanja pasti na kolena in
pred tem Bogom ne more igrati in plesati.« Ta Bog v notranjosti ¢loveka ni nasel
odmeva; ¢loveka ni napolnil in obogatil s smislom, s pomeni, z mnogimi obra-
zi resni¢nosti. Zivljenja mu ni osmislil. To obdobje se je zato izteklo v duhovno
praznino, v nihilizem, znotraj katerega je — kakor je dejal Nietzsche - Bog umrl.

BESEDA BOG KOT IME V JEZIKU EVANGELIJA

Kaj pa lahko re¢emo o drugi moznosti, o tem, da je Bog »globlji v meni kot moja
najgloblja notranjost«? Se enkrat natan¢no preberimo ime, s katerim se je Bog
predstavil Mojzesu: ehyeh aser ehyeh. Natan¢nejsi prevod bi bil: Jaz sem, ki bom. Po-
udarek je na »ki bom«. Vidimo — Bog se predstavi kot prihodnost; Bog govori jezik
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prihodnosti, in ne preteklosti; ne predstavi se kot dovrseno, brezhibno bitje, am-

pak kot zgodba, ki jo je treba ustvariti. Bozja bit ni kakor reka, ki se iz preteklosti

vije v prihodnost, ampak je prihodnost, ki
¢loveku prihaja naproti, ki se vsak trenutek
zalenja na novo, ki ustvarja novo nebo in
novo zemljo. Prihodnost ni podaljsek pre-
teklosti; v Bogu ni ni¢ zastarelega, ampak je
novost sama, ki je ni mogoce zaustaviti; v
tem je Bog brezmejnost. Boga zato ne more
zaustaviti nobena meja; gre vedno naprej,

Vidimo - Bog se predstavi kot
prihodnost; Bog govori jezik prihodnosti,
in ne preteklosti; ne predstavi se kot
dovrseno, brezhibno bitje, ampak kot
zgodba, ki jo je treba ustvariti.

ez vse meje, tudi do mene, v Mojo BIZIN0,  «ooeoeeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

pa tudi prek meja moje blizine, da mi je e
blizje kakor moja blizina, da je »globlji v meni kot moja najgloblja notranjost«. Bog
torej ni najprej geometer, dvignjen v nedosegljive visine, ampak brezmejnost, do-
gajanje, ki gre ¢loveku naproti, da bi v dogodku, po rojstvu svojega sina, v ¢isti no-
vosti, postal Bog-z-nami, Emanuel, enak med enakimi, beseda, ki je postala meso.

V evangeliju se Bog razodene kot bliZzina sama, bliZja od tiste, v kateri sem sa-
memu sebi dan; ko pridem k sebi, je on Ze tu; tudi pri sebi torej potrkam z zamudo
z izgovori, da nisem nasel poti ali da je na poti prislo do okvare. Avgustin sam si je
ocital, da njegova ljubezen do Boga prihaja prepozno; »intus enim erat, ego autem
foris«; enako si je oéital bosenski pisatelj Mesa Selimovi¢ v romanu Dervis in smrt,
da njegova ljubezen do brata prihaja prepozno, v trenutku, ko so brata ze usmrtili
in ni mogla nikomur ve¢ koristiti. A ¢lovek ni idealno bitje; k sebi ne prihaja po
bliZnjici, ampak prek ovinkov; ¢lovek sam v sebi ni matematika, ampak je trage-
dija. Tragedija je, ko ljubezen - to najbolj ¢loveka-tvorno gibanje — zamuja in ne
opravi svojega dela. To so razumeli stari Grki. A znotraj te tragedije ga nekdo ¢aka
- ne kot brezhibno, idealno bitje, ampak kot bliZina, ki je usmiljenje in odpus¢anje.
To blizino v sebi je Jezus imenoval Oce — on popravlja to, kar je ¢loveska ljubezen
zamudila. To nam evangelij sporoca.

Evangelij je torej bliZina, je so¢utje, ki zdravi ¢lovesko tragedijo. O tem govori-
jo ena za drugo — nobena ne zgresi — evangeljske pripovedi o Bozjem utelesenju,
o usmiljenem Samarijanu, o ocetu, ki na hisnem pragu pric¢akuje izgubljenega
sina, o Jezusovem odpuscéanju s kriza. Pri-
povedi kar tekmujejo, katera bo lepse izra-

zila resnico o nedoumljivi Bozji bliZini. Evangelij je torej bliZina, je socutje,

Razodetje neskon¢ne blizine Boga v kizdravi élovesko tragedijo.
evangeliju pa postavi svet na glavo - tis-

ti hip za¢ne vse te¢i v nasprotno, napa¢no

smer: mrtvi ozivljajo, slepi spregledujejo, gluhi slisijo, mrtvoudni hodijo, device
rojevajo, voda se spreminja v vino, mascevanje se umika odpuséanju, pet tisocgla-
va mnoZica se nasiti od petih hlebov kruha in dveh rib. Ta svet, postavljen na glavo,
je ¢udez pri ¢udezu. V njem se dogajajo nemogoce stvari.
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Sprejemam to ali ne? »To ni mogoce; bujna fantazija,« lahko takoj odgovorim.
Druga moznost pa je, da to sprejmem z argumentom, da pri Bogu ni ni¢ nemo-
gole, da je v svetu Bozje blizine mogoce tudi nemogoce, ¢udez torej, nekaj, cesar
nas$i izra¢uni ne sprejemajo. A zakaj ne bi bilo pri Bogu tudi nemogoce mogoce?
Bodimo preprosti in priznajmo, da smo v tem nagem realnem svetu hladne racu-
nice pri¢a duhovnim orjakom, ki delajo nekaj, za kar vsi mislimo, da je nemogoce.
Mnogi moZje in Zene se ne skrivajo za meje mogocega, ampak gredo z Zarom in
s strastjo, v ljubezni in brez rac¢unice prek meja moznega, ko na primer iz ni¢ in
z ni¢ smetidce spremenijo v zavidljivo mesto, polno upanja in veselja. Ali to ne
pomeni »narediti nemogode mogoce, »storiti cudez«. Zaradi teh ljudi zgodovina
ni preteklost, ampak je prihodnost, ki jo odpira Bog kot ¢isto novost, kot nekaj,
Cesar »oko ni videlo in uho ni slialo«. Za te ljudi Bog ni ideja, ampak je ime in klic
k temu, da se odpovejo udobju in smeti§c¢a sveta spreminjajo v novo nebo in novo
zemljo.

Tiljudje Zivijo evangelij na obrobjih sveta. Beseda Bog pa klice tudi v sredis¢ih
sveta. Tudi v teh sredi¢ih vlada &ista ra¢unica: zob za zob, oko za oko. Ta ra¢uni-
ca, ki jo poznamo pod imenom mascevanje in ki nenehno ustvarja izklju¢ene in
nasilje, ¢loveka vlece v preteklost. Tudi sém evangelij prinasa zdravilo — odpus-
¢anje. Odpuscanje odvezuje hudodelca od preteklosti in mu odpira prihodnost.
Ko je Jezus na krizu izrekal besedo Oce, je istocasno odpuscal — svoje preganjalce
je odvezoval njihove preteklosti, s tem jim je odpiral prihodnost. Odpuscanje je
ni nobenega razloga — s tem dela nemogoce mogoce. Vse to je mogoce v duhu
evangeljske ljubezni: mera evangeljske ljubezni je namred ta, da je brez mere; daje
brezmejna. To brezmejnost prinasa v nas svet neskoné¢na Bozja bliZina; ta obraca
svet na glavo in ga spreminja v ¢udez.

Vrnimo se h kralju Davidu. Harfa v njegovih rokah je znamenje njegove brez-
mejne strasti, da bi izrekel besedo Bog. Beseda Bog ni polovi¢arska, ampak je to-
talna, neizprosna. Zahteva celega ¢loveka. Zato je tako usodno, ¢e ¢lovek, ki to

besedo sprejme, to besedo napak razume - iz tega na-
stajajo svete vojne. Nasprotno ¢loveka, ki besedo Bog

Beseda Bog ni polovicarska, izre¢e v njenem pravem pomenu, v duhu evangelija, ta
ampak je totalna, neizprosna. beseda dela heroja in ve¢, svetnika. Zelo preprosto: sve-
Zahteva celega ¢loveka. tnik je tisti, ki za novo nebo in za novo zemljo nikoli

............................................................... ne bo rekel »nemogoce«. Svetnik je tisti, ki mu beseda
»Bog« daje mo¢, da Ze tu in sedaj Zivi »evangeljski na-
robe-svet«. Prvi cilj teologije je prav ta: raziskovati in uditi racionalnost, skrito v
evangeliju. Evangeljska racionalnost izvira iz neskon¢ne blizine Boga ¢loveku —
njen cilj pa je zivljenje dajati. Zaklju¢imo z verzom pesnika Hoélderlina: »Polnost
zivljenja ljubi, kdor je v svoji misli Sel najgloblje.« (»Wer das Tiefste gedacht, liebt
das Lebendigste.«) ~
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So ljudje, s katerimi se clovek pozna in na nek nacin prijateljuje kakor od nekdaj,
ne da bi se znanstvo zacelo s kakim posebnim dogodkom, mejnikom ali okoliscino.
Taki ljudje so kakor del stvarstva, ki nas obdaja, kakor kak vrsac, skrivnostna
dolina ali potok, kamor se zatekamo krepit svoje telo in zlasti duso, pa ne
razmisljamo, ob kaksnem usodnem premiku v osréju zemlje so se oblikovali
in se kasneje povezali v nemerljivem casu v lepoto, ki nemo razdaja svoj zar
obiskovalcem zgolj s svojo prisotnostjo. Mednje zanesljivo sodi prof. Janez Zupet,
ki je letosnjo pomlad dosegel svoj eksistencialni cilj, kateremu je sledil vseh
enainsedemdeset let bogatega Zivljenja, in se srecal s svojim Stvarnikom. Ne gre
za leporecno pobozno spekulacijo. Resno in dobesedno jemljemo zgolj njegovo
v javnosti zabelezeno izjavo »Ce Bog je, pojdem za duhovnika ...« (2003). Nemirni
iskalec Boga se je o obstoju Boga preprical pri 22 letih, zacel kot semeniscnik
Studirati teologijo in pri 27 letih postal duhovnik. Odtlej je deloval kot duhovnik
na specifi¢en nacin tako, da je poskrbel za posredovanje vrhunskih spoznanj
o Zivljenju najzahtevnejsim iskalcem Boga. Izhajajo¢ iz svoje osebne izkusnje
iskalca je to poslanstvo udejanjal s poucevanjem jezikov srednjesolski mladini in s
prevajanjem najzahtevnejsih del teoloskih in filozofskih zvrsti in njunih pomoznih
disciplin. Svoj prevajalski poklic je dojemal kot »pricevanje, kot oznanjanje Njega,
ki je resnica, kot sluZenje Bogu in ljudem, da najdejo pot k njemu«.

~ V SPOMIN ~
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Odraséal je v topli kré¢anski druzini $tirih talentiranih otrok, ki so slo po preseznem
iskali in nasli ali v umetnosti ali razmisljujo¢ih znanstvenih vedah. Verska vzgoja
oCeta organista in matere delavke je bila temeljita, a ni zagotovila osebne vere, ¢eprav
danes nestrpnezi do vere mislijo, da verska vzgoja vernost predisponira. Kljub temu
je »ze od mladega bil hud boj za resnico, za smisel Zivljenja, za Boga, [...] se dokopa-
val do resnice in [njegovo] srce je hrepenelo po njej in se je je zelelo okleniti« (2003).
Ta boj so spremljale hude druZzinske preizkusnje: nenadna izselitev druzine iz lju-
bljanskih Jezic in beg v materin Horjul, ki ga je vse Zivljenje imel za ¢ustveni rojstni
kraj, mamina nagla smrt zaradi neozdravljive bolezni, bole¢e in bolezensko iskanje
zivljenjskega smisla brata umetnika ... S talenti za jezike, s katerimi se je ukvarjal na
gimnaziji, posebej pri osebnem ucitelju, horjulskem Zupniku Nastranu, ki je razvijal
njegove darove, se je podal v Ljubljano na $tudij primerjalnega jezikoslovja, orienta-
listike in angle$¢ine na ljubljanski Filozofski fakulteti (1963 do 1973). Med bivanjem
v Kozarjah je hodil instruirat latins¢ino dijake in dijakinje Osnovne $ole Prezihovega
Voranca in si s tem sluzil za prehrano in kaksno $olnino za jezikovne tecaje. Kljub
svoji skromnosti je sam »priznal« znanje angle$¢ine, nemscine, francos¢ine, $pan-
$¢ine, latindc¢ine, gricine, hebrejicine in arabs¢ine in manj znane nezive jezike. Vmes
pa je, kot posledica izkustva osebnega Boga, kot duhovnik diplomiral na teologiji
(1972). V obeh strokah, prevajalski in duhovnigki, je odkril svoje poslanstvo. Trdno
je bil »prepri¢an, da se duhovnisko in prevajalsko delo ne izklju¢ujeta, ampak se
lahko ¢udovito dopolnjujeta. Evangelij je treba oznanjevati vsem, tudi zahtevnej$im
ljudem, resni¢nim iskalcem« (2003).

Poklicna pot ga je vodila sluzbovat v malo semeni$c¢e v Vipavo, poznej$o katolisko
gimnazijo, na kateri je bil med tednom vzgojitelj in profesor (pouceval je marsikaj,
a predvsem angles¢ino, latin$¢ino in gr$¢ino, menda nekaj ¢asa celo telesno vzgojo,
saj je obvladal mdr. namizni tenis). Tu je ostal od prvega sluzbenega dne do svoje
smrti, tako da so ga nekateri sobratje celo imeli za Primorca. Ob nedeljah je deloval
kot duhovni pomoc¢nik in imel bogate pridige, ki jih je vse zapisal, zato so lahko izsle
tudi v knjizni obliki (Pot, resnica in Zivljenje, Druzina 2004). Ni govoril vzneseno, am-
pak poglobljeno, skladno s svojim tihim znacajem, ki ga je sam opredelil takole: »Res
sem po naravi bolj tih, vendar Ze pregovor pravi, da »tiha voda globoko dere« (2003).

III.

Slovenci smo prevajalski narod, saj smo se kot narod konstituirali s prevajanjem
v 16. stoletju in belezili $tevilne prevajalske korifeje vse do danes v takem smislu, da
se pri nas prevajanje ne pojmuje kot poustvarjalna, ampak ustvarjalna disciplina z
velstoletnim izro¢ilom. Zato nas sodobne svetovne prevajalske teorije ne samo ne
vznemirjajo, ampak marsikdaj celo ne prepri¢ajo. Zupet je svoj koncept prevajanja
opredelil kot »svojo ,‘filozofijo” dobrega prevoda, ki je [...] v tem, da enakovredno
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uposteva danosti in posebnosti tako izhodi$¢nega kakor ciljnega jezika. Dober pre-
vod [...] ni dobeseden ali celo suzenjski prevod, ampak tak, ki izvirno misel jasno in
zvesto pretoci v novo posodo« (2003). Nenavadno je vendarle, da so njegove prevode
sprejemali tudi zagovorniki bolj togih, a modernejsih nazorov. Ni polemiziral z ni-
komer, ampak je ustvarjalno prevedel dela tudi za naro¢nike drugaé¢nih prevajalskih
nazorov. Nenavadno, da so njegove prevode ti celo sprejeli, saj so kdaj morali kloni-
ti pred modernimi nazori prevajanja tudi ognjeviti vrhunski prevajalci. Odgovor bi
nasli, $pekulativno, morda v Zupetovi naravi, da je vselej skusal ustreéi naroéniku,
ana vrhunski nacin: ne s prepri¢evanjem, ampak z rezultatom.

Zato se Janez Zupet uvrs¢a tudi med prejemnike najvisjega slovenskega preva-
jalskega priznanja Sovretove nagrade (1981) za Misli Blaisa Pascala, ki so izsle pri
Celjski Mohorjevi druzbi.

Za »Svetopisemski projekt 20. stoletja« je prispeval prevode teoreti¢nih del, t. i.
uvodov, ki jih je pri pripravljanju svetopisemskega projekta v 70. letih poZrtvoval-
no izdajala Celjska Mohorjeva, ¢eprav potem prevoda Svetega pisma ni mogla iz-
dati niti v prvem (Svetopisemska druzba) niti v drugem dejanju (DruZina). A kljub
vznemirljivemu dogajanju med urejanjem standardnega prevoda, ko niso prodrli niti
prevajalci Otmar Crnilogar, Alojz Rebula in Kajetan Gantar, so bili sprejeti Zupetovi
starozavezni prevodi Sestih knjig in celo Visoke pesmi.

Sele v najnovejem ¢asu, ob pozornosti, ki sta jih vzbudili izdaji Zgodnjekrscanskih
spisov in Henohove knjige pri Celjski Mohorjevi, je $irsa javnost, ki se zanima za ne-
kanoni¢na svetopisemska besedila, zaznala, da je Zupet sistemati¢no prevajal tudi
apokrifna besedila. Pozrtvovalno je sodeloval tudi pri poljudnoznanstvenih svetopi-
semskih priro¢nikih (Ilustrirana enciklopedija Svetega pisma, Ognjisce 1994).

IV.

Razseznost Zupetove ustvarjalnosti pa se zrcali v njegovem uredniskem delu, ki se
mu je, lahko recemo, tiho zaobljubil kot zunanji urednik zahtevne zbirke Religiozna
misel, ki jo izdaja Celjska Mohorjeva druzba. Takole je razmisljal pred tremi desetletji:

»Kar velja o prevajanju filozofskih spisov na splosno, velja $e bolj za prevajanje
religioznih mislecev, ki so bili doslej iz mnogovrstnih razlogov odrivani. Cas je, da
njihova spoznanja in izku$nje posredujemo tudi nasim iskalcem globlje Zivljenjske
resnice. To je njihova pravica in nasa dolznost. Zadnje ¢ase opazamo vedjo duhovno
prebujenost. Zlasti med mladimi raste zanimanje za duhovno poglobitev in
razgledanost. Radi bi se seznanili z najzrelej$imi sadovi tisocletnega kristaliziranja
religiozne misli. Mohorjeva je s svojo novo zbirko prisluhnila njihovim Zeljam in is-
kanju. Ponuditi jim hoce dela velikanov religiozne misli, od sholastikov do modernih
eksistencialistov in personalistov ter predstavnikov ruske duhovne misli. S tem po
svojih moceh zapolnjuje vrzel v nasi prevodni literaturi in bogati [...] na$ kulturni
prostor« (1987).

Za zbirko je Zupet izbiral naslove, prevajal, iskal druge prevajalce in jih vodil, pisal
ali narocal spremne $tudije, vse izdelke temeljito redigiral in jezikovno od¢istil ter javno
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predstavljal. Njegovo delo urednika Religiozne misli $e ¢aka na poglobljeno ovrednote-
nje. Ko se bo tega dela lotil vsaj podobno razgledani kritik, kot je bil Zupet kot urednik,
prevajalec in lektor, bo tr¢il tudi ob grenkobo, ki jo je Zupet tolikokrat tiho prenasal
ob oklevanju zalozniske ekipe z izdajanjem (tudi mea culpa), ob celo kaki zavrnitvi pre-
dloga zaradi gmotne zahtevnosti. V takem, ne edinem primeru, prepri¢an v nujnost
izida, je izdajo kar sam podprl, ne samo z odpovedjo svojemu honorarju, ampak celo
s sofinanciranjem iz prihrankov svoje skromne pokojnine gimnazijskega profesorja.

V.

Morda ne smemo iti mimo veé¢ne kr§¢anske duhovne literature, Ze tolikokrat pre-
vedene v slovens¢ino, ki stoletja ponuja duhovno hrano gore¢im kristjanom, ki jo
je Tomaz Kempéan v 13. stoletju latinsko naslovil Imitatio Christi. Ze pred stoletji
se je s prvim prevodom 1719 izkazal slovenski prevajalski genij, 1820 pa, ko mu je
Zalokar dodelil ustvarjalno ustreznico Hoja za Kristusom. Kot bi prvi prevajalec sledil
Zupetovi »filozofiji prevoda«! Janez Zupet se je lotil tudi sodobnega prevoda tega
asceti¢nega priro¢nika tako, da se je kot prevajalec razgalil javnosti in poglobljenemu
bralcu, ki vsak dan meditira kot redovnik, redovnica, duhovnik. Pri Celjski Mohor-
jevi je izdal dvojezi¢no latinsko-slovensko izdajo tega klasi¢nega dela, ki je izslo tudi
kot molitvenik tradicionalne oblike. V tem ve¢nem duhovnem vodniku so se utelesili
talenti, dosezki in duhovna veli¢ina Janeza Zupeta prevajalca/duhovnika oz. duhov-
nika/prevajalca, osebnosti, ki je v svojem Zivljenju udejanjala brez trohice samoljubja
najcistejsi lik duhovnika, intelektualnega ustvarjalca.

Poslednje Zupetovo delo, ki $e ni ugledalo lu¢i sveta, pa sega na podro¢je bogo-
sluZja. Njegov prispevek k novemu prevodu misala — Reda svete mase bodo z odprtim
srcem spremljali duhovniki in verniki, ko bodo sodelovali pri svetem opravilu. To
delo bo med bolj poucenimi verniki veljalo kot prevod kardinala dr. Rodeta. Ve¢ina
jih bo prezrla ustvarjalni delez prevajal¢evega lektorja Zupeta, ki je izvirno resil mdr.
tradicionalno nerodnost v molitvi Ocenasa (»in ne vpelji nas v skudnjavo«). Pred
desetletji smo zagnano nadomescali »kateri si v nebesih« s »ki si v nebesih«, Bozje
vpeljevanje v sku$njavo greha pa prezrli (tako kot tudi arhai¢ne dolgé). Tako bo Zu-
pet duhovnik, prevajalec in lektor odslej povezan s slehernim slovenskim molivcem
Ocenasa Ze od bliznje prihodnosti dalje.

Slovenci ne bomo nikoli mogli obiti ustvarjalnosti Janeza Zupeta na podroc¢ju
religiozne literature.

Ob dopolnitvi ustvarjalnega opusa svojega ¢astnega ¢lana izraza prva slovenska
zalozba Celjska Mohorjeva druzba iskreno hvaleZnost s tem, da se bo zavzemala za
nadaljnje izdajanje knjig v doslej Zupetovi zbirki Religiozna misel. Hkrati se mu zah-
valjuje za delovanje v organih Drustva Mohorjeva druzba, za dolgoletno potrpezljivo
prisostvovanje sejam, ki so mu jemale ¢as za prevajanje. Dolguje mu tudi zahvalo
za razumevanje, ko so njegovi projekti zaradi gmotnih ovir zastali, in za veckratno
sofinanciranje. Za bral¢ev uvid v izjemnost ustvarjalca pa dodajamo izsek iz njegove
bibliografije knjiznih del. ~
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Newmanovih del, 2., pregledana
izd. — Celje: Mohorjeva druzba,
1990. 357 str. — (Zbirka Studenci
zive vode, Nova serija, 19).
Prevedel Janez Zupet po predlogi
Angele Zuzek

o Charles de Foucauld: Pisma in

zapiski, Ljubljana: Druzina, 1991.

139 str. — (Zbirka Bozje okolje;
20).

o Neznani avtor: Pripoved
ruskega romarja, Ljubljana:
Duhovna skupnost slovenskih

duhovnikov in bogoslovcev, 1992.

143 str., [2] f. barvnih pril.

o Visoka pesem, Koper: Ognjisce,
1992. 119 str.

o Thérése de 1'Enfant Jésus
[Terezija Deteta Jezusal: Na mali
poti: misli za vsak dan, Koper:
Ognjisce, 1993. 119 str.

o Ilustrirana enciklopedija
Svetega pisma, Koper: Ognjisce,
1994. 419 str.

Tudi lektor, soprevajalec Jurij
Bizjak.

e Hans Urs von Balthasar:
Katoliski: vidiki skrivnosti,

Ljubljana: Druzina, 1995. 101 str.

Spremna beseda Janeza Zupeta
na hrbtu ovoja.

o Hans Urs von Balthasar: Lué
Bozje besede: osnutki k vsem
nedeljskim berilom, Ljubljana:
Marijina kongregacija slovenskih
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bogoslovcev in duhovnikov, 1995.
331 str.

Soprevajalci: Martin Benedik,
Ciril Sor¢ in Anton Strukelj.

o Eckhart: Pridige in traktati,
Celje: Mohorjeva druzba, 1995.
518 str. — (Zivi srednji vek).
Soprevajalca Milica Ka¢ in Vid
Snoj.

o Sveto pismo Stare in Nove
zaveze: slovenski standardni
prevod iz izvirnih jezikov,
Ljubljana: Svetopisemska druzba
Slovenije, 1996. 1952 str., [8]
str. zvd.

Soprevajalec in sodelavec pri
oblikovanju opomb.

o B Conrad De Meester, Velic¢ina
male Terezije, Koper: Ognjisce,
1997.127 str.

o Thérése de 'Enfant Jésus
[Terezija Deteta Jezusal:
Avtobiografski spisi, popravljena
in dopolnjena izd. iz leta 1966,
Sora: Karmeli¢anski samostan,
1997. - 248 str., [12] str. pril.
Popravil prevod Alojzija Kukovice,
Buenos Aires 1966.

o Thérése de 'Enfant Jésus
[Terezija Deteta Jezusal: Zadnji
pogovori, Sora: Karmeli¢anski
samostan, 1997. 195 str.

o Teresa de Jesus [Terezija
Avilskal: Lastni Zivljenjepis, Sora:
Karmeli¢anski samostan, 1998.
279 str.

Priredil prevod Stanka Majcna

in napisal opombe.

o Thomas Merton, Nih¢e ni otok,
Ljubljana: Druzina, 1998. 180 str.
- (Zbirka Bozje okolje; 29).

« Nikolaj Aleksandrovi¢ Berdjaev,
O ¢lovekovi zasuznjenosti in
svobodi: personalisticni pogled

na ¢loveka,, Celje: Mohorjeva
druzba, 1998. 264 str.

- (Zbirka Religiozna misel; 7).
Urednik in lektor.

Izpisal iz sistema
COBISS in redigiral
aprila 2016
Martin Grum
(celota z objavami
v revialnem tisku
idr. objavljena na
internetni strani
Celjske Mohorjeve
druzbe. Izmed
knjig izloceni
prevodi Cerkvenih
dokumentov in
izklju¢no lektorstvo
knjig). Selekcija za
objavo v Zvonu:

J. Faganel.

V SPOMIN
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o Martin Buber: Dialoski princip,
2., predelana in dopolnjena izd.,
Ljubljana, Drugtvo 2000, 1999.
291 str.

e Martin Buber: Problem cloveka,
Ljubljana: Drustvo Apokalipsa,
1999. 139 str. — (Filozofska
zbirka Aut; 8)

o Blaise Pascal: Misli, 3.,
pregledana izd., Celje: Mohorjeva
druzba, 1999. 372 str.

o Josef Pieper: Kaj pomeni
filozofirati?, Resni¢nost in dobro,
Celje: Mohorjeva druzba, 1999.
116 str. — (Zbirka Religiozna
misel; 8).

Urednik in lektor.

o Josef Pieper: Stiri naravne
kreposti. 1in 2, Razumnost in
pravi¢nost, Ljubljana: DruZina,
2000. 143 str. — (Zbirka Sidro;
16).

o Josef Pieper: Stiri naravne
kreposti. 3 in 4, Srénost in
zmernost, Ljubljana: DruZina,
2000. 127 str. — (Zbirka Sidro;
17).

o Teresa de Jests [Terezija
Avilska]: Pot popolnosti, Sora:
Samostan karmeli¢ank, 2000.
167 str.

Priredil prevod Stanka Majcna
in napisal opombe.

¢ Jean Marie Baptiste Vianney:
Zivljenje je ve¢ kot jed: odlomki
in misli iz Vianneyevih katehez in
pridig, Ljubljana: Druzina, 2000.
143 str. — (Zbirka Bozje okolje;
31).

o Visoka pesem, 1. ponatis,
Koper: Ognjisce, 2000. 110 str.
o Gilbert Keith Chesterton,
Pravovernost, Celje: Mohorjeva
druzba, 2001. 179 str. — (Zbirka
Religiozna misel; 10).

Priredil prevod Karla Rakovca,
urednik zbirke.

» Henri de Lubac: Drama
ateisti¢nega humanizma, Celje:
Mohorjeva druzba, 2001. 390 str.
— (Zbirka Religiozna misel; 9).
Soprevajalka Ina Slapar, urednik
zbirke.

JOZE FAGANEL

o Etienne Gilson: Duh
srednjeveske filozofije, 2.,
pregledana izd., Ljubljana:
Druzina, 2002. 475 str. — (Zbirka
Sidro; 24).

o Josef Pieper: Vera, upanje,
ljubezen: filozofske razprave,
Ljubljana: Druzina, 2002. 255 str.
— (Zbirka Sidro; 23).

o Thérése de 'Enfant Jésus
[Terezija Deteta Jezusal: Molimo
s sv. Terezijo Deteta Jezusa,
Sora: Karmel, 2002. 25 str.

o Theodor Haecker: Clovekov duh
in resnica: izbor iz filozofskih del,
Celje: Mohorjeva druzba, 2002.
231 str. — (Zbirka Religiozna
misel; 13).

Urednik in lektor.

o BTeresa de Jesus [Terezija
Avilska]: Notranji grad, Ljubljana:
DruZina, Sora: Karmeli¢anski
samostan, 2003. 198 str.

Priredil prevod Stanka Majcna.

o Gabriel Marcel: Clovek pod
vprasajem, Ontoloski misterij —
opredelitev in konkretni pristopi,
Celje: Mohorjeva druzba, 2003.
149 str. — (Zbirka Religiozna
misel; 14).

Urednik in lektor.

e Pot, resnica in zivljenje:
nedeljski in prazniski nagovori,
Ljubljana: Druzina, 2004. 448 str.
o Martin Buber: Bozji mrk:
razmisleki o razmerju med religijo
in filozofijo, Logos: dva eseja,
Celje: Mohorjeva druzba, 2004.
145 str. — (Zbirka Religiozna
misel; 2).

Tudi urednik zbirke.

* Soren Kierkegaard: Bolezen

za smrt: krs¢anska psiholoska
razprava za spodbudo in prebujo,
in Trije spodbudni govori, 2.,
pregledana izd., Celje: Mohorjeva
druzba, 2004. 186 str. — (Zbirka
Religiozna misel; 2).

Tudi urednik zbirke.

e Vladimir Truhlar: Temeljni
pojmi duhovne teologije, Celje:
Mohorjeva druzba, 2004. 112 str.

 Jacques Maritain: Po navdihu
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Tomaza Akvinskega, Celje:
Mohorjeva druzba, 2004. 264 str.
— (Zbirka Religiozna misel; 18).
Urednik in lektor.

o Elizabeta Brelih, Devica Marija
in Mala Terezija, 2. izd., Sora:
Karmeli¢anski samostan, 2005.
125 str.

o Teresa de Jesus [Terezija
Avilska]: Ustanavljanje
samostanov, Sora: Karmel;
Ljubljana: Druzina, 2005. 247 str.
Priredil prevod sester
karmeli¢ank in napisal uvod

in opombe.

o Dietrich Bonhoeffer,
Odgovornost in svoboda: izbor

iz filozofsko-teoloskih del, Celje:
Drustvo Mohorjeva druzba,
Celjska Mohorjeva druzba, 2005.
— (Zbirka Religiozna misel; 19).
Urednik in lektor.

o Kumranski rokopisi, Ljubljana:
Svetopisemska druzba Slovenije,
2006. 360 str. — (Studijska
zbirka; 5).

Napisal tudi uvod in opombe.

o Sergej Nikolaevi¢ Bulgakov:
Tragedija filozofije: filozofija in
dogma, Celje: Drustvo Mohorjeva
druzba, Celjska Mohorjeva
druzba, 2006. 247 str. — (Zbirka
Religiozna misel; 20).

Urednik in lektor.

e André Frossard: Bog v
vprasanjih, Celje: Drustvo
Mohorjeva druzba, Celjska
Mohorjeva druzba, 2007. 198 str.
- (Zbirka Religiozna misel; 21)
Tudi urednik.

 Joze Krasovec: Svetopisemska
lastna imena: fonetika,
etimologija, prevajanje in
transliteriranje: phonetics,
etymology, translation and
transliteration, Ljubljana:
Slovenska akademija

znanosti in umetnosti,
Znanstvenoraziskovalni center
SAZU, Zalozba ZRC, 2007.

263 str.

e Pripoved ruskega romarja:
s spremno $tudijo Marka I.



Rupnika, Koper: Ognjisce, 2008.
167 str.

o Thérése de I'Enfant Jésus
[Terezija Deteta Jezusal: Na mali
poti: misli za vsak dan, Predelan
in dopolnjen ponatis, Koper:
Ognjisce, 2008. 111 str.

o Edith Stein: Znanost kriza,
Celje: Celjska Mohorjeva druzba,

Drustvo Mohorjeva druzba, 2008.

415 str. — (Zbirka Religiozna
misel; 23)
Urednik in lektor.

o Benedictus [papez Benedikt
XIV.]: Spisi o cerkveni glasbi,

1. izd., Ljubljana: Druzina, 2009.
113 str.

Soprevajalca Anton Strukelj

in Matjaz Barbo.

« Hans Urs von Balthasar:
Samotni dvogovor: Martin Buber
in krséanstvo, Celje: Celjska
Mohorjeva druzba, Drustvo
Mohorjeva druzba, 2009. 126 str.
— (Zbirka Religiozna misel; 24)
Urednik in lektor.

o Thomas Merton: Lué nevidne
resnice, (Zbirka BoZje okolje, knj.
38), 2. dopolnjena izd., Ljubljana:
DruZina, 2010. 204 str.

» Sveto pismo, Nova zaveza in
Psalmi: jeruzalemska izdaja, 1.
izd., Ljubljana: Druzina, Teoloska
fakulteta, 2010. 959 str.

S soprevajalci.

e Thomas a Kempis [Tomaz
Kempéan]: De imitatione Christi,
Celje: Celjska Mohorjeva druzba,

Drustvo Mohorjeva druzba, 2011.

451 str.— (Zbirka Religiozna
misel; 25).
Tudi urednik zbirke.

e Thomas a Kempis [Tomaz
Kemp¢an]: Hoja za Kristusom,
Zepna izd., Celje: Celjska
Mohorjeva druzba, Drustvo
Mohorjeva druzba, 2011. 301 str.

e Anton Martin Slomsek:
Liturgiéni prirocnik. 2, Manuale
liturgicum: Slomskov rokopisni
obrednik: [faksimile, diplomati¢ni
in kriti¢ni prepis, Celje: Celjska
Mohorjeva druzba, Drustvo

IN MEMORIAM JANEZ ZUPET

Mohorjeva druzba, 2011. 495
str. — (Zbrano delo; 2, 2).
S soprevajalci.

 Nikolaj Aleksandrovi¢
Berdjaev: Svetovni nazor
Dostojevskega, Celje, Celjska
Mohorjeva druzba, Drustvo
Mohorjeva druzba, 2011.
238 str. — (Zbirka Religiozna
misel; 26).

o Thomas Aquinas [Tomaz
Akvinski]: Ratio et fides, Celje:
Celjska Mohorjeva druzba,
Drustvo Mohorjeva druzba,
2012. 389 str. — (Religiozna
misel; 28).

Soprevajalec Gregor Pobezin,
tudi urednik zbirke.

o Emmanuel Levinas, TeZavna
svoboda: eseji o judovstvu,
Celje: Celjska Mohorjeva
druzba, Drustvo Mohorjeva
druzba, 2012. XIII, 419 str.

— (Zbirka Religiozna misel; 27).
Urednik in lektor.

o Edith Stein: Bit in oseba:
prispevek h krs¢anskemu
stremljenju k resnici, 1. izd.,
Celje: Celjska Mohorjeva

druzba, Drustvo Mohorjeva
druzba, 2012. 270 str.

- (Religiozna misel; 29).

Urednik in lektor.

» John Henry Newman: Razvoj
krscanskega nauka, Celje: Celjska
Mohorjeva druzba, Drustvo
Mohorjeva druzba, 2013. 447 str.
- (Religiozna misel; 30).

Tudi urednik zbirke.

e Sveto pismo, Modrostne in
preroske knjige: jeruzalemska
izdaja, 1. izd., Ljubljana: DruZina,
Teoloska fakulteta, 2013. 929 str.
S soprevajalci.

o Sgren Kierkegaard, Krscanski
(na)govori, Celje, Celjska
Mohorjeva druzba, Drustvo
Mohorjeva druzba, 2014. 309 str.
— (Zbirka Religiozna misel; 31).
Tudi urednik zbirke.

e Sveto pismo, Peteroknjizje:
jeruzalemska izdaja, 1. izd.,
Ljubljana: DruZina, Teoloska
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fakulteta: Slovenska §kofovska
konferenca, 2014. 384 str.

Kristof Zupet:
portret brata, 1979

e Angelo Scola: Poro¢na
skrivnost, Celje: Celjska
Mohorjeva druzba, Drustvo
Mohorjeva druzba, 2014. 420 str.
Uskladil prevod Stanislava Zoreta
in bil tudi lektor.

 Edith Stein: Konéna in veéna
bit: poskus vzpona do smisla biti,
Ljubljana: Druzina, 2015. 533 str.
- (Zbirka Sidro;39).

Soprevajalec Igor Krsinar.

« Sveto pismo, Zgodovinske
knjige: jeruzalemska izdaja,

1. izd., Ljubljana: Druzina,
Teoloska fakulteta, Slovenska
Skofovska konferenca, 2015.
444 str.

Z drugimi prevajalci. ~



Eva Krzisnik

je letognja
maturantka,
dijakinja Skofijske
klasi¢ne gimnazije
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Eva Krzisnik

»Tako je nase
malo pasje zivljenje«

omana Locil bom peno od valov prekmurskega avtorja Ferija Lainscka in

Ana Karenina, delo znamenitega Rusa Leva Nikolajevica Tolstoja, nista

zgolj fiktivni zgodbi, namenjeni zabavi in kratkoc¢asenju bralca. Zavracata
tako ugodna ali preprosta. Kakor glavni junakinji, Elica Sre$ in Ana Karenina, se
tudi mi mnogokrat znajdemo v precepih, stiskah in trenutkih, ki zahtevajo usodne
odlocitve, za katere odgovarjamo in moramo z njimi Ziveti. »Tako je nase malo
pasje zivljenje,« pravi Elici Gita v kavarni, ob zadnjem koncertu in Zalostnem slo-
vesu od svojega moza Simona, ki odhaja v vojsko.

Avtorja na ve¢ nac¢inov zaznamujeta glavni junakinji. Pri Lains¢kovi Elici po-
sebno izstopa motiv Mure oziroma reke in vode, ki je bila »vsa njena svoboda in
zavetje obenem.« Ta reka je njeno zivljenje, v katerem hrepeni po svobodi, Zivosti,
aktivnosti, vse do poskusa »lo¢iti peno od valov, kar zapecati njeno usodo in
reki spremeni tok. Skozi Tolstojev roman pa je speljana Zeleznica, ki pripelje sku-
paj zivljenjski poti Ane in Vronskega, zaradi ¢esar se posledi¢no v skupno zgodbo
zdruzita tudi Zivljenji Kitty in Levina, torej oblikuje obe sredi$¢ni zgodbi. Poleg
tega pa je ta tudi simbol Aninega Zivljenja, v katerem je junakinja ujeta na lastne
tirnice, ki si jih bo zgradila s svojimi hrepenenji, strastmi in odlo¢itvami ter jih
utrdila tako mo¢no, da se iz njih ne bo veé mogla resiti, vse dokler je do smrti ne
povozi vlak.

Obe junakinji sta neutrudljivi iskalki ljubezni, po kateri hrepenita tako mo¢no,
da sta se zanjo pripravljeni odre¢i mnogim dobrinam, ugledu, preteklosti in celo
lastnima sinovoma. Elica sicer do Ivana ¢uti moé¢no naklonjenost in navezanost,
pa tudi odvisnost od njega, saj ji ta nudi vso materialno preskrbo, do te mere, da
si jo ima po lastnem mnenju pravico lastiti. V zameno za vse sobosko gospostvo,
hio in obleke je lepa gospa Spransky njegov okras in predvsem mati njegove-
ga neizmerno dragocenega potomca Juliana. Elica poro¢enost kmalu ob¢uti kot
sluzbo in ne izpolnitev svojih sanj ali sreco, saj se v pogledu na to z Ivanom pre-
mocno razlikujeta. Sama si zeli zakonske in druZinske srece, ki temelji na popolni
predanosti, zaupanju, neznosti, toplini in enakopravnosti med zakoncema, Ivanu
pa sreco predstavljajo gosposkost, denar, ugled in ¢ast, pri ¢emer se mu ljubezen
ne zdi klju¢na, saj Zeni pove, da »briga v Soboti njih za srce.« V takem odnosu se
Elica pocuti ujeto, neizpolnjeno, in vse materialno, kar ji nudi Ivan, ne more za-
polniti v njej praznine, ki postaja vse vedja. Dozivlja deziluzijo v odnosu do moza
in v lastnih pri¢akovanjih sre¢nega zakona, o kakrsnem je sanjala. Kot sr¢na Elica
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Sre$, ki $e Zivi v od moza zatirani in zapostavljeni gospe Spransky, $e vedno upa
in hrepeni ter ne verjame, da je to Zivljenje, kakrsno ji je namenjeno. Ima na-
mrel »srce, ki divje upa.« Ko spozna straZarja Andija, v njem prepozna moskega,
kakr$nega je ¢akala vso mladost. Tistega, s katerim bodo njene ptice, torej njene
sanje in pricakovanja, odletele in jih lovec, v katerem je videla Ivana, ne bo mogel
vel ujeti. Ze ob prvi telesni predaji, za katero sama da pobudo, ob¢uti, da se je
odlo¢ila pravilno in s tem med sabo in svojim moZem, med lastno ujetostjo in
svobodo, med prihodnostjo in sedanjostjo ustvari mejo.

Tolstojevo Ano spoznamo kot moralno pokonéno, posteno Zensko in sposto-
vano zeno uglednega peterburskega sodnika Alekseja Aleksandrovi¢a Karenina,
ko se z vlakom pripelje na obisk k Dolly. K svoji svakinji pripotuje z namenom,
da jo pregovori v spravo z moZem, svojim bratom Oblonskim. Dolly je namreé
potrta in razoc¢arana ob novici, da jo je mozZ varal. Ana s svojim prepricljivim
pristopom, v namen katerega se zatele tudi k lazi, da Oblonski Zeno ljubi in se
dejanja kesa, doseze, da se zakonca pobotata. Vendar nacin, kako opravicuje in
zanemarja varanje, postavlja njeno moralo in tudi njeno prihodnost pod vprasaj.
Na moskovskem kolodvoru se prvi¢ sre¢a z Vronskim, ki pri¢aka svojo mamo.
Z rahlim zaletnim spogledovanjem je njuna skupna usoda odlocena, saj od tega
trenutka dalje i$¢eta nacine, kako bi se ¢im veckrat srecala. Ani sprva ugaja imeti
zavzetega obludovalca, ki potuje nazaj v Peterburgle zato, da je »tam, kjer je ona,
kot ji Vronski dahne na poti, a ¢uti, da se mora to prenehati, saj je sama poroce-
na in mati osemletnega sina, ki ji je neizmerno ljub. Vendar Vronskemu ni treba
vztrajati dolgo, saj mu Ana kmalu pritrdi, da ga ljubi. Razdvojena je med sabo kot
zakonsko Zeno in ljubico, kar bo postala, ¢e svojih ¢ustev ne obvlada. Vse dokler ni
spoznala Vronskega, se je v zakonu pocutila dobro. Njen moz jo je ljubil, spostoval
in ji nudil vse svoje materialno imetje, a jo je zapostavljal zaradi lastnih obvezno-
sti in urnika, v katerem je bilo ¢asa in naklonjenosti zanjo malo. Bila je statusni
simbol kakor Elica. Svojo ljubezen in potrebo po bliZini ¢loveka je uresnicevala v
odnosu do sina, ki ji je bil najpomembnejsi. Z grofom pa se ji ponudi nova razse-
znost Zivljenja, v katerem bo lahko ljubila in bila ljubljena ter tako dosegla, kar je
v Zivljenju tako usodno pogresala. Ceprav se tej misli ne more predati popolnoma,
saj jo omejuje lastna porocenost, pa se telesno preda Vronskemu, kar ji $e v istem
trenutku prinese grenkobo in slabo vest. Avtor sre¢nega Vronskega in strto Ano
opise kot morilca in truplo, nad katerega se ta sklanja. In Ana bo odslej naprej
zares Ziva trohnela.

Karenin opazi, da se je Zena oddaljila od njega, kar postane o¢itno tudi v druz-
bi. Ana, ki se je prej ogibala kroga visje druzbe ob kneginji Betsy, zdaj tja rada
zahaja, saj ve, da se tam ponuja moznost biti z Vronskim. Izkoristi vsako pri-
loznost za srecanje in zblizevanje z njim, moZa pa vedno bolj zavraca. Njemu se
to sicer ne zdi tako sporno, nespodobno in problemati¢no je le zato, ker je tako
javno mnenje. Na to opozori Zeno, ki pa mu prizna, da je ljubica nekoga drugega,
kar Karenina pretrese in zbega. Predstavljen je namre¢ kot razumen in racionalen
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¢clovek, nasprotje Ane in Vronskega, ki sta v svojih viharniskih ¢ustvih nerazsod-
na. Sam si prizna, da Zivi Zivljenje, v katerem se je od vsega ogradil, ker se noce
soocati z resni¢nostjo. Ana pa ga prisili v to, da stopi iz svojega varnega sveta
in uvidi svojo zmoto v prepri¢anju, da Zivi stabilno urejeno Zivljenje. Zena celo
samo sebe postavi pod njegovo odloditev, ko mu rece, naj naredi z njo, kar hoce.
Kot krepostnemu ¢loveku in globoko v sebi ljube¢emu mozu je Kareninu tezko.
Odlo¢i se, da mora na zunaj vse ostati, kakor je bilo. Podobno kot Ivan Spransky
je mnenja, da mozu lastna Zena ne sme spodjedati dobrega imena. Njun odnos
se za¢ne ohlajati, kar je razvidno iz rabe manj osebne franco$éine v medsebojnih
pogovorih in prizadevanja, da je vanje vedno vkljucena $e tretja oseba. Karenin od
Zene zahteva le spostovanje, ki pa Ani ni¢ ne pomeni. »Spostovanje so si izmislili,
da so zapolnili praznino, kjer bi morala biti ljubezen,« kasneje o¢itajoce zatrdi v
sporu z Vronskim. V zlaganem partnerskem odnosu Ana izgubi spostovanje do
moza vse do tocke, ko se odlo¢i za zivljenje brez njega. Kljub temu, da ji usmiljeni
Karenin zaradi skoraj$nje smrti ob porodu odpusti vse napake iz preteklosti, se
Ana odlodi, da bo s héerko Ani in njenim oletom Vronskim odpotovala v Italijo.
Tako zapusti tudi svojega prvorojenca Serjozo, ker je njena eroti¢na ljubezen do
Vronskega moc¢nej$a od materinskih ¢ustev do sina. Vendar Ani ni le do telesne
ljubezni in uzitka, ki ju dozivlja z Vronskim, temve¢ predvsem verjame, da je s tem
moskim dosegla cilj svoje poti iskanja pristne, dozivete in mo¢ne ljubezni.

Oba romana sta mo¢no prezeta z ljubeznijo, a ta ostane tako skrivnostna, prik-
rita in nedefinirana. Nobeni od glavnih junakinj v romanu je ne uspe opredmetiti
ali doseci z razumom. Zivita z neko predstavo o njej, ki pa je zelo $iroka in nevarno
hitro to predstavo preslikata v moskega, ki jima pride naproti. S tem pa avtorja
e ne zanikata obstoja ljubezni, ki bi vodila v sre¢no Zivljenje. Lain$¢ek z odprtim
koncem, ki ne razkrije, kam Elica pobegne z Andijem ali kako tam Zivi, bralcu
prepusti presojo, ali je roman Lo¢il bom peno od valov morda vendarle zgodba o za-
Cetku sre¢ne izpopolnjujoce ljubezni. Tolstoj pa kot nasprotje Ani in Vronskemu
skozi celotno delo plete pripoved o Kitty in Levinu, katerih ljubezen sicer ni tako
strastna, vendar zato tudi ne tako uni¢ujoc¢a. Onadva s stalnim dialogom, pre-
danostjo in prilagajanjem vedno znova obnavljata Ziv, ljube¢ zakon in ustvarjata
prijetno druzinsko okolje, v katerem bo Zivel njun sin Dmitrij. Ta otrok se ne bo
kakor Julian in Serjoza spraseval, kje in s kom je zdaj njegova mama. Zdi se, da
avtorja opominjata na odgovornost vsakega posameznika za to, kako in kaksne
odlo¢itve sprejema, ter poudarjata, da je usoda odvisna od ¢loveka, njegovih de-
janj, vrednot in stali§¢. Bralec lahko na podlagi svojih izku$enj odlo¢i o prihodno-
sti Elice, kakrsno je dozivel. Prav tako pa se lahko najde v Ani, Vronskem, Levinu
ali Kitty in se ponovno vprasa, katero zgodbo od teh si pie sam.

Obupana Ana se odlo¢i svojo zgodbo zakljuciti. To se ji zdi edini mozni izhod
iz nevzdrznega poloZaja, do katerega jo privede njeno skrajno hrepenenje in pri-
zadevanje za nenehno pozornost in bliZzino Vronskega, neutemeljeno ljubosumje,
mascevalnost, obsedenost ter beg brez obstanka. Vse, kar si je v njunem skupnem
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Zivljenju Zelel Vronski, je bila svoboda, ki jo je potreboval vedno ve¢ in si je je
vedno ve¢ tudi vzel. Ana pa tega ni mogla razumeti ter si je njegovo odsotnost raz-
lagala kot dokaz, da jo vara. On, za katerega je Zrtvovala vse, kar je imela: moza,
sina, ugled, spostovanje, druzbeni krog, je ne ljubi ve¢. Alekseju Vronskemu ni
ve najpomembnejsa. To jo je strasilo, begalo in vznemirjalo. Niti morfij ni mogel
zapolniti praznine, ki je nastajala zaradi potrebe po ljubezni in Ani dajala tesno-
ben obc¢utek zavrzenosti ter mu¢ne osamljenosti. Anin odnos do ljubezni postane
izkrivljen, zdi se ji »zalostna in prostagka«. Zelja, da bi jo Vronski ljubil, postane
zanjo smrtno resna, zato se odlo¢i za »edino sredstvo, s katerim lahko v njegovem
srcu znova obudi ljubezen do sebe« — smrt.

Kakor bo Ani uspelo dose¢i namen, tako je tudi Elica s svojim izginotjem skraj-
no prizadela Ivana. Julian v svojem diplomskem spisu za oceta zapise, da je »vse
bolj in bolj samoten blodil po bregovih, zamuljenih rokavih in prodis¢ih ter iskal
truplo, ki ga ni reka nikoli naplavila.« Elica je s pobegom preko Mure k Andiju v
Ivanu vzbudila ljubezen, kakr$ne ni bil sposoben v ¢asu, ko sta e Zivela skupaj.
S prepri¢anjem, da je utonila v »njegovi« reki Muri, se je v njem rodila in okrepila
ljubezen, ki je ni Zeni prej nikoli izkazal, in je morda prav zato ostal brez nje.

Elica si je prizgala nov plamen upanja, obrnila nov list v knjigi Zivljenja in
poskusila ponovno — morda ji tokrat uspe nastopiti v zgodbi o ljubezni s sre¢nim
koncem. Na drugem bregu zivljenjskih usod pa je »sveca, pri kateri je Ana brala
knjigo, polno vznemirjenj, prevar, gorja in zla, za zmeraj ugasnila.«

Vsak je pisec svoje zgodbe. Ne domisljijske pravljice, temve¢ lastne zgod-
be o »nasem malem pasjem« Zivljenju, ki ni vedno lahko in veli¢astno, ka-
kor ni bilo za Elico ali Ano. Vsebina je odvisna od avtorja, ki je sam tudi
njen glavni junak - od njegovih odlotitev, nazorov, vrednot, pri¢akovanj ...
In njen konec? Odprt. ~
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Po Unrestovem porocilu naj bi osmanski Turki v osemdesetih letih 15. stoletja
odpeljali iz Savinjske doline 10.000 ljudi. Po oceni kranjskih, $tajerskih
in koroskih dezZelnih stanov naj bi Turki do leta 1508 ubili ali odvedli
v suznost do 200.000 ljudi. Ceprav je bilo v tursko suznost odvedenih mnogo
prebivalcev slovenskih dezZel in se je o tem veliko govorilo in razpravljalo,
pa v bistvu nihce ne ve, koliko jih je v resnici bilo. Nekateri govorijo o deset tisoc,
drugi o sto tisoc ljudeh, toda njihovega to¢nega sStevila ne bomo zvedeli nikoli.
Brez dvoma so navedeni podatki pretirani, e upostevamo pribliZno cenitev
Stevila prebivalstva v tem ¢asu na slovenskem ozemlju.

osledice turskih vpadov na slovenska tla so bile za prebivalstvo zelo hude.

Cilj turskih napadalcev je bil nagrabiti ¢im ve¢ plena in ujetnikov. Znano je

porocilo iz Celja iz leta 1471, v katerem je navedeno, da je na Stajerskem
pozganih sedem mest in okrog dvesto vasi, tri tiso¢ ljudi pa je bilo pobitih ali od-
peljanih v suznost.

Turki so slovenske in druge ujetnike prodajali na trgih za suznje $iroko po Bal-
kanu. Ujetnike so Turki vodili v suZnost zato, da poveéajo »ponudbo blaga« na trgu
s suznji in tako doseZejo pocenitev delovne sile. Namen osvajalnih pohodov in vpa-
dov je torej bil pridobiti velike mnozice vojnih ujetnikov. Petina od skupnega stevila
zajetih prebivalcev je postala sultanova last. Bistri in dobro raséeni fantje so bili
poslani v jani¢arske $ole, lepo razvita in prikupnejsa dekleta pa v sultanov harem.
Preostali del plena in ujetnikov je bil razdeljen tako, da je en del pripadal vojaskim
komandantom, en del pa sandZakbegom, ki so sodelovali pri turskih vojaskih pod-
vigih.

Sicer pa so bili ujetniki uporabljeni kot suZenjska delovna sila v poljedelstvu,
Zivinoreji, obrti, kot hisna sluzin¢ad ipd. Pomemben dejavnik, ki je prispeval k
ohranjanju ekstenzivne poljedelske proizvodnje v osmanski drzavi in $e posebej v
balkanskih dezelah, je mnozi¢no vklju¢evanje suznjev v poljedelstvo. To velja $e po-
sebej za Bosno, ki je bila opusto$ena zaradi kuge leta 1462 in izgube samostojnosti
leta 1463, ko je postala plen Turkov. Seveda pa odvajanje ljudi v suznost ni pomeni-
lo, da bi vsi zajeti ljudje dobili polozaj vojnih ujetnikov. Zlasti v ¢asu vojn z Avstrijo
v 16. stoletju so nekateri preseljeni kmetje obdrzali svoj prejénji polozaj, polozaj
podloznika (raje). Res je, da je vecji del suzenjske delovne sile na podezelju izhajal
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t v dezelah pod tursko oblastjo.

iz krajev, kjer je bilo poljedelstvo na visji stopnji ko
. Toda suZenjstvo je kot posebno gospodarsko, druzbeno in moralno dejstvo puscalo
svoj pecat na razvojnem procesu poljedelstva. Pomanjkanje delovne sile potrjujejo
razmeroma visoke cene suznjev in suzenj, ki so lahko znagale tudi do sedem tiso¢
aké (turski srebrni denar) v 16. stoletju, ko je bila ponudba suznjev najvecja.

Ujetniki, naseljeni na sultanovih in sandzakbegovih hasih (veleposestvih), so se
imenovali napolicarji. Ukvarjali so se s poljedelstvom in po polozaju stali na sredini
med agrarnim suznjem in rajo. To¢no jim je bilo predpisano, kaj in koliko mora-
jo posejati, od pridelka so dali polovico drzavi, ki jim je dala na razpolago zemljo,
orodje in Zivino. Napoli¢arji so bili strogo loceni od ostalega prebivalstva, Lahko =
so se porocali samo s sultanovimi suznjami. Osmanska drZava je uporabljala vojne
ujetnike tudi za ¢uvanje sultanovih ¢éred bivolov in govedi. Ker gre v teh primerih
za kricanske ujetnike, je mozno, da so to bili ujeti zivinorejci. Se bolj surova ob-
lika agrarnega suZenjstva, lahko bi rekli prava oblika suzenjstva, se je izoblikova-
la v okviru zasebnega lastnistva vojnih ujetnikov. Ti so prisli v roke posestnikom
zemlje, fevdalcem — spahijam, trgovcem, zelenasem in celo raje. Da bi te suZnje ¢im
bolj privadili na novo okolje in jih usmerili v ve¢jo produktivnost, so pospeseva-
li njihovo islamizacijo. Kljub strogim zakonskim predpisom se suZnji postopoma
izgubijo v raji. Agrarni suznji zaradi razmer, v katerih so se znasli, pogosto bezijo.
V balkanskih dezZelah so bili to predvsem Madzari, Slovenci in Hrvati. Neznosno
stanje na ciftlukih (posestvo, ki ga je dal spahija v zakup kmetom) begov (upravitelji
province), turskih veljakov in uradnikov, trgovcev ter obrtnikov je suznje sililo, da
se zatelejo k skrajnim poskusom resitve. Ce se niso mogli odkupiti, so se resevali z
begom. Beg pa je bil zelo nevarno dejanje, ker je obstajala posebna sluzba, ki je to
preprecevala (t. i. kackun). Tudi kazenske sankcije so bile za ujetega begunca stras-
ne. Ujete begunce so obesali za noge, jih $ibali, jim razrezali podplate in jih posipali
s soljo, na vrat pa so jim nataknili obro¢. Le redkim je pobeg uspel, kot na primer
Miklovi Zali iz vasice Svetne v Rozu na Koroskem ali Srebrni iz Gabr¢ pri Senozeéah.

Vojni ujetniki so predstavljali pomemben delez tudi pri oblikovanju mestnega
prebivalstva v Bosni. Popisi Sarajeva iz 16. stoletja kazejo, da je bilo med prebival-
stvom Sarajeva znatno §tevilo suZnjev, ve¢inoma osvobojenih, po poreklu iz Hrva-
Ske, iz slovenskih deZel in iz MadzZarske. Gospodarji suznjev so bili v ve¢ini prime-
rov muslimani, le redko kristjani ali judje. Vsi lastniki suznjev so se morali drzati
Seriatskega prava (temeljno muslimansko pravo), ki je sicer priznavalo suzenjstvo,
a so njegove norme do neke mere §¢itile suznje. Gospodar je na primer suznja lahko
prodal ali podaril, ni pa ga smel ubiti. Otrok, rojen od suznje in njenega gospodarja
muslimana, je takoj postal svoboden, mati suznja pa je po smrti gospodarja dobila
pravico do svobode. Suznji so bili lahko osvobojeni tudi na drugaéen nacin. Nekateri
islamski predpisi so od muslimanov zahtevali, da si v posameznih primerih, ¢e so
se pregresili ali niso izpolnjevali dolo¢enih verskih dolZnosti, za svoj greh »odkupi-
jo« z osvoboditvijo enega suznja. Nekateri muslimani so pred odhodom na romanje
(hadz) v Meko ali Medino, pa tudi na smrtni postelji osvobodili svoje suznje.
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Nekaj ve¢ o usodi slovenskih suznjev v Bosni zvemo iz turskih dokumentov. Gre

za podatke iz dveh sidZilov (sodnih protokolov) sarajevskega kadije iz srede 16. sto-
letja, ki jih hranijo v Gazi Husrevbegovi knjiZnici v Sarajevu. Poreklo suznjev iz slo-
venskih dezZel je oznaceno s turskim izrazom »isloveniyyet til-asl«, kar bi pomenilo
»slovenskega porekla«. V vseh primerih gre za osvoboditev iz suZenjstva. Imena treh
suznjev dokazujejo, da so bili v ¢asu osvoboditve Ze islamizirani. To so Fatima, héer-
ka Abdulaha, Nefisa, h¢erka Abdulaha, in Mustafa sin Abdulaha. Ime Abdulah prek-
riva prejs$nje krsc¢ansko pripadnost in pomeni »BoZji suZenj«. Dve suznji pa $e naprej
ohranjata kr$¢ansko ime, to sta Dora, héerka Abdulaha, in Ana, héerka Andreja, kar
pomeni, da sta obdrzali kr§¢ansko vero.

Motivi osvoboditve vseh petih suznjev pa so bili razli¢ni. V dveh primerih sta
sami suznji sprozili pravni spor za svojo osvoboditev. Fatima je to storila po smrti .
svojega gospodarja, ki mu je rodila sina, ¢eprav je ta medtem umrl. Suznja Dora je ‘
bila Ze enkrat osvobojena, kar dokazuje z izpisom iz sodnega protokola kadije Broda,
toda pozneje se je ponovno znasla v suZenjstvu pri sarajevskem imamu Ibrahimu b.
Karadzezu. Zdaj, ko je rodila otroka s prej$njim gospodarjem, zahteva osvoboditev.
Ta drugi primer kaZe tudi to, da so suznji menjavali gospodarja, do ¢esar je prislo po
preprodaji ali z obdarovanjem. V ostalih treh primerih je bila osvoboditev suznjev
izpeljana kot izraz gospodarjeve dobrote, ker se po Seriatu taksno dejanje Steje za
Bogu vSe¢no delo. Razen tega Seriat ni dovoljeval, da bi bil musliman suZenj. Musli-
mana sta bila namre¢ poleg Fatime $e Mustafa in Nefisa. Ana, héerka Andreja, je bila
osvobojena $tirideset dni pred iztekom sedmih mesecev, kar lahko tolmacimo kot
izraz dobre volje lastnice in kot nagrado za dobro vedenje. Zanimivi so tudi zunanji
opisi suZenj oziroma suznja. Fatima je srednje rasti, bledoli¢na, razdeljenih obrvi
(zelo pomembna zunanja karakteristika!), modrih oéi; Nefisa je prav tako srednje
rasti, svetlih las, modrih o¢i, razdeljenih obrvi; Ana je srednje rasti, svetlomodrih
odi, razdeljenih obrvi; Dora je srednje rasti, obraza p§eni¢ne barve, ¢rnih odi in ima
krivo nogo; Mustafa je visoke postave, svetlih las, modrih o¢i, razdeljenih obrvi. Mar
ti opisi zunanjih znadilnosti posameznikov ne dokazujejo druga¢nega etni¢nega po-
rekla v primerjavi z domacini? ~

« Prof. dr. Ignacij Voje (1926) je strokovnjak za zgodovino jugovzhodne Evrope do kon-
ca 18. stoletja in eden najboljsih poznavalcev zgodovine Dubrovniske republike. Kot
raziskovalec in profesor je deloval na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Napisal je vrsto
samostojnih publikacij, strokovnih ¢lankov, razprav, ocen in poro¢il, zgodovinsko tema-
tiko pa s poljudnejsimi zapisi priblizuje tudi $irsi javnosti.

Je zasluzni profesor Univerze v Ljubljani, ¢astni ¢lan Zveze zgodovinskih drustev Slo-
venije in Castni ¢lan Slovenske Matice ter dopisni ¢lan Hrvaske akademije znanosti in
umetnosti. Leta 2008 je prejel Zoisovo nagrado za zivljenjsko delo na podro¢ju znanosti.
S Celjsko Mohorjevo od leta 1995 sodeluje s prispevki v Mohorjevem koledarju, 1. 2011
izdal monografijo Starodavni Dubrovnik v besedi in sliki, 1. 2014 pa Utrinke preteklosti -
Od Osmanov do Celjanov.
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Cvetka Rezar

Janez Jalen
(1891-1966)

ineva petdeset let od smrti pisatelja, dramatika in
M duhovnika Janeza Jalna, ki je v slovenski kultur-

ni zavesti znan predvsem po svojih domacijskih
proznih delih, s katerimi se je priljubil slovenskemu bralcu
ne le v svojem ¢asu, temve¢ tudi v sodobnosti.

Kot deseti, najmlajsi otrok je bil rojen 26. maja 1891 v
kmecki druzini na Rodinah na Gorenjskem. V otrostvu je rad
poslusal pripovedi, zlasti ocetove, iz katerih je kasneje érpal
snov za svoja dela. Solanje je zacel na Breznici, nato pa na-
daljeval na prvi drzavni gimnaziji v Ljubljani, vendar so ga
presolali na kranjsko gimnazijo, kjer je dobil Gollmayerjevo
tipendijo, denar pa si je kot dober dijak sluzil tudi z in§truk-
cijami. Ze takrat je slovel kot odli¢en pripovedovalec zgodb.
Maturiral je 1911 in bil septembra istega leta sprejet v lju-
bljansko bogoslovje, kjer je predstojnikom izrazil Zeljo, da bi
se rad ukvarjal z leposlovjem. V ¢asu $tudija se je torej prip-
ravljal tako na duhovni$tvo kot tudi na pisateljevanje. Akti-
ven je bil kot ¢lan odbora Slovenske knjiznice ljubljanskih
bogoslovcev ter na literarnem podroéju tesno sodeloval z bogoslovcem, pesnikom
Ivanom Sadarjem. Duhovnisko posveclenje je prejel 1915 in bil postavljen na prvo
kaplansko mesto v bohinjsko Srednjo vas. Odlo¢il se je za sluzbo vojaskega kurata
in najprej deloval v petem dragonskem polku v Lvovu, nato pa je bil premescen v
vojasko taborisée Lebring. Po koncu vojaske sluzbe je deloval v Besnici pri Kranju,
nato pa je bil premesc¢en v Crnomelj, kar ga je prizadelo, saj je Zelel na Zupnijo, kjer
bi se lahko bolj posvetil $tudiju in pisanju. Skof Jegli¢ mu je ustregel in ga poslal
najprej v Staro Loko, nato pa v Trnovo v Ljubljani, kjer se je pripravljal na katehet-
sko sluzbo, ki jo je za¢el 1921 v osnovni $oli v Mostah. V tem ¢asu je zacel objavljati
svoje drame in kratko pripovedno prozo. Gojil je tudi veliko ljubezen do gora in o
gorskih dozivetjih pisal v svojih kratkih pripovedih. Po desetih letih katehetske
sluzbe je odstopil in bil 1931 imenovan za kurata v bolni$nici za duevne bolezni
na Studencu, vendar je Ze 1932 izgubil sluzbo zaradi politi¢nih razlogov. Nato je bil
nastavljen v Notranje Gorice, 1937 pa se je kot upokojenec preselil na Vi¢ v Rozno
dolino. Po drugi svetovni vojni je bil nekaj tednov zaprt v Ljubljani, prepovedana
so bila celo vsa njegova dela, vendar so kmalu spet zacela izhajati. Leta 1948 je
bil v tezkih povojnih razmerah nastavljen za Zupnika v Grahovem pri Cerknidi,
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Janez Jalen,
maturant

nazadnje pa v Ljubnem na Gorenjskem. Zdravje mu je zaradi skleroze opesalo, zato
v zadnjem obdobju svojega Zivljenja ni ve¢ veliko pisal, kmalu po zlati masi 1965
pa ga je doletela tudi mozganska kap, od katere si ni ve¢ opomogel. Umrl je 12.
aprila 1966 in je pokopan na domacih Rodinah.

Literarno ustvarjanje je Jalen zacel z dramatiko (najbolj znana je trilogija Dom,
Srenja, Bratje), predvsem z ljudskimi igrami za podeZelske odre. Nato se je usmeril
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v prozo. Prve kratke pripovedi so zacele izhajati v Slovencu 1924, kasneje pa jih
je zbral v zbirki novel in értic z naslovom Previsi, niz dogodkov (1940). Njegova
prva povest Ovéar Marko je sprva izhajala v ¢asopisu Mladika, v knjigi pa je izsla
1929 in spada med najdalj$a slovenska kmecka besedila. Leta 1958 je nekoliko
predelana izsla pri Mohorjevi druzbi kot prvi del Vozarjev, katerim sta dodana se
dva dela — Tri zaobljube in Izpodkopana cesta. Leta 1938 je kot vrhunec njegovega
ustvarjanja iz$la ¢ustveno-psiholosko dognana povest Cvetkéva Cilka, istega leta
Se povest Ograd, leta 1952 pa nedokoncana lovska povest Soncne sence. V letih
1954-1956 so izhajala Razpotja, ki opisujejo dogajanja med drugo svetovno vojno
in tik po njej. Njegovo najbolj znano delo

so Bobri, ki so izsli v treh delih (Sam, Rod,

Vrh; 1942-1943) in v katerih je na pod- Za njegova dela je znacilna idilicnost,
lagi arheologkih najdb in svoje domisljije harmonicna urejenost sveta, naravni red
opisal Zivljenje mostis¢arjev na Ljubljan- in lepota slovenske pokrajine, kar opisuje

skem barju. Leta 1932 je napisal scenarij

za prvi slovenski igrani film Triglavske

strmine in pri snemanju tudi sodeloval.
Jalnova pripovedna dela, ki jih je Kmecl literarnovrstno uvrstil med povesti

na simbolen ali celo alegoricen nacin.

in romane z Zanrsko oznako idila, dosegajo literarno vrednost predvsem v dveh
zanrih, in sicer v kmecki povesti in zgodovinskem romanu. V domacijskem tipu
kmecke povesti je gojil s folklornimi motivi bogato idili¢no in planinsko povest
s tematiko plansarstva in divjega lova (Ovéar Marko, Cvetkéva Cilka, Trop brez zvon-
cev). Do druge svetovne vojne je bil po koli¢ini med prvimi tvorci tega Zzanra, po
popularnosti pa celo prvi. S trilogijo Bobri pa se je prvi med zgodovinskimi roma-
nopisci lotil literarne obdelave prazgodovine.

Za njegova dela, ki se mo¢no navezujejo na njegovo rodno Gorenjsko in kra-
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je, kjer je deloval, je znacilna idili¢nost, harmoni¢na urejenost sveta, naravni red

in lepota slovenske pokrajine, kar opisuje na simbolen ali celo alegori¢en nacin.
Literarni junaki so najveckrat kmecki gospodarji, pastirji, divji lovci in njihove
dobrosréne Zene. Njegova dela so usmerjena k najboljSemu moZznemu koncu, do
katerega pa je moral literarni lik priti sam. Jalen se je pogosto zgledoval po svojem
ucitelju Franu S. Finzgarju, vendar mu je v svoji kljubovalni naravi tudi nasproto-
val, predvsem pa je njegovo pripovedno smer dopolnjeval z izrazito idili¢nostjo.
Jalnov velik poznavalec in literarni zgodovinar France Pibernik njegovo literar-
nozgodovinsko umestitev takole strne: »Pisatelj Janez Jalen je s svojim pripoved-
ni$tvom in dramatiko utrl samosvojo pot v $tiridesetih letih zavzetega ustvarjanja.
Zacel je z dramatiko v letih po prvi svetovni vojni, se pisateljsko dvignil z romanom
Ovcar Marko, ki mu je do zacetka druge svetovne vojne dodal $e dvoje izjemnih in
dovolj avtorsko oznacujocih del, Cvetkdvo Cilko in Trop brez zvoncev. Med drugo sve-
tovno vojno je nastala trilogija Bobri, po vojni pa je skusal oblikovati cikel zgodb
o vozarjih, pa ga je smrt prehitela in je nacrt ostal nedokoncan.« Zanj je znacilno,
da ni sledil takratnim literarnim smerem, »bil pa je dovolj samosvoj ustvarjalec,

Z | 2016 - stevilka 2



52 CVETKA REZAR

ki je v svojem Zanru dosegel neizpodbitno prepoznavnost.«
Pibernik prepoznava Jalnovo literarno izvirnost v tem, »da je
Jalen v svojih umetnigkih vrhovih, zagotovo v Ovéarju Marku,
klasik slovenske idile, klasik samosvoje pripovedi o znacilnem
gorenjskem ¢loveku polpretekle dobe, Se posebej pa je odli¢en
slikar neizmernih lepot nasih gorskih predelov pod Stolom in
Triglavom, kot jih je ustvaril v Cvetkovi Cilki in v Tropu brez
Zvoncevs.

Kljub tej vrednosti, ki jo Pibernik prepoznava v Jalnovem
literarnem ustvarjanju, in kljub ve¢ literarnim nagradam Jalen
ostaja zunaj omejenega kroga slovenskih klasikov (nima Zbra-
nega dela, le Izbrane spise). Prav tako je skromno predstavljen
v slovenski literarni zgodovini, vendar literarni zgodovinar Mi-
ran Hladnik poudarja, da ima v okviru Zanrske literarne zgodo-
vine vsekakor »pomembnej$e mesto, kot mu ga je odmerilo tra-
dicionalno literarno zgodovinopisje«. Na eni strani je bil sicer
zaznamovan z veliko popularnostjo in prepoznavnostjo med
bralci, saj je bil zlasti po drugi svetovni vojni eden najbolj bra-
nih slovenskih avtorjev, po drugi strani pa so bila njegova dela

delezna tudi literarne kritike, tako z liberalne strani kot tudi

Foto: Matej s katoligke. Glede njegove (ne)sprejetosti s strani takratne liberalske literarnozgo-

Erjavec dovinske tradicije pa dodaja, da je bil Jalen »sprejet toliko, kolikor se je prilegal
prevladujoc¢im liberalskim estetskim kriterijem.«

Zanyj je znacilno, da ni sledil takratnim
literarnim smerem, »bil pa je dovolj samosvoj
ustvarjalec, ki je v svojem Zanru dosegel
neizpodbitno prepoznavnost.«

Jalnova prisotnost v slovenski kulturnozgodovinski zavesti kljub omejevanju
njegove ustvarjalnosti in prepovedi njegovih del v medvojnem in povojnem ¢asu
sicer tudi po petdesetih letih od njegove smrti ni zamrla. Vendar si kot izvrsten
ustvarjalec slovenske kmecke in zgodovinske povesti zagotovo zasluZi ne le pre-
poznavnost med manj zahtevnim bralcem, temve¢ tudi primerno, objektivno
ovrednoteno mesto v literarni zgodovini, zlasti z vidika zanrske opredelitve njego-

vih del. ~
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Janez Mulej

Slovencem bi pisal
zdrave besede zivljenja

Ob 50. obletnici smrti
pisatelja, dramatika in duhovnika
Janeza Jalna

rav letos 12. aprila mineva petdeset let, ko je
P zemeljsko bivanje zapustil pisatelj in duhovnik

Janez Jalen, rojak mnogim velikim literatom,
kot so Preseren, FinZgar, Cop, Jansa, knezoskof Po-
gacar itd. Rojen je bil pod Stolom v vasici Rodine, v
meznariji tik ob cerkvi sv. Klemena. To je bilo stoletje,
polno kulturnega navdiha. Prav ta literarni navdih se
je prijel tudi njega. Poklic duhovnika si je izbral tudi
zato, kot je zapisal v svojem dnevniku, da bi se prost skrbi za druZino mogel ¢im
bolje posvetiti leposlovju. Slovencem bi pisal zdrave besede Zivljenja. Nekaj od teh
Zelja mu je uspelo uresniciti, kar nekaj pa tudi ne, za kar je bilo veliko razlogov. Iz
Jalnove zapusdine, ki jo hranimo v njegovi rojstni hisi, ki je sedaj muzej, na ogled
vsem ljubiteljem lepe besede, je razbrati, da je bil velik domoljub. Mnogim danes bi bil
lahko v ponos. Velikokrat, ko je branil slovenski jezik, je bil za to kaznovan. Navdih za
ustvarjanje je dobil od svojega oceta in tudi v lovstvu in planinarjenju je bilo mnogo
moznosti za opazovanje lepot nasih ¢udovitih krajev.

Skoraj vse Jalnove povesti opisujejo gorenjsko okolje. Pa vendarle je bralcem naj-
bolj vSe¢na zgodba, ki se dogaja na ljubljanskem barju, Bobri. Sam je zapisal: »Ko sem
se nekega jutra prebudil in zagledal to veliko poplavljeno okolje, z mnogimi znanimi
in manj znanimi zivalskimi vrstami, me je vzpodbudilo, da to opiSem.« Njemu je bila
najbolj vse¢ povest Ovéar Marko. Kako tudi ne, saj je bil to njegov oce. V svojih krat-
kih zgodbah pisatelj uporabi mnogo humorja, ki ga je bil poln in je primeren tudi za
danasnje Case, ki za mnoge niso najlepsi. Z branjem teh povesti si lahko olajsamo
zivljenje in se kljub vsemu od srca nasmejimo. Primerno bi bilo, da bi se kon¢no tudi
nasi $olniki prebudili in Jalna uvrséali v svoje bralne programe ter vzpodbujali mlade,
da veckrat posezejo po lepih zgodbah tudi drugih nasih klasikov. Prav oni so ohranili
nas jezik ter naso zgodovino v obdobjih, ko je bilo to silno tezko. Usta imamo polna
domoljubja, pa vendarle se mi velikokrat poraja vprasanje, zakaj nasa mladina vse
premalo posega po slovenski literaturi. Morda zato, ker so tuja imena od slovenskih
bolj vie¢na, ali morda zato, ker je beseda domoljubje, ki jo velikokrat izre¢ejo danasnji
politiki, le prazna fraza. Vsi ti veliki literati, ki so ohranili nas jezik, bi se danes zgra-
zali nad zapostavljanjem slovenskega jezika. Med njimi tudi pisatelj Jalen! ~
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ki je danes muze;j.
Obisk v hisi

po dogovoru

na tel. t.

031 787 001.



54 JALNOVA ROJSTNA HISA

Rojstna hisa pisatelja in duhovnika Janeza Jalna, v kateri je muzejska zbirka, se nahaja v vasici
Rodine na Gorenjskem. Vasica $teje okoli 350 prebivalcev. Ponasa se tudi s prafarno cerkvijo
sv. Klemena, v kateri so bili kr§¢eni France Preeren, Matija Cop, knezoskof Pogacar itd.

V muzeju si je mo¢ ogledati veliko originalnih dokumentov, rokopisov, pisateljevih predmetov,
veliko knjizno zbirko, pisma pisateljev in znancev ter priznanja njegovim literarnim delom.
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Marjeta Zebovec

Jalnova rojstna hisa
na Rodinah na Gorenjskem

i8a ob rodinski cerkvi, v kateri sta se proti koncu 19. stoletja naselila
H Marijana, rojena Dolzan, in Matija Jalen s petimi otroki, je bila zgrajena

na zaletku 17. stoletja. Pravzaprav je bila takrat Ze obnovljena po pozaru.
Dokler na Rodinah ni bila ustanovljena Zupnija in je hisa postala stanovanje za
cerkovnika (meZnarja) in njegovo druZino, je bila prenocisce za duhovnike na poti,
ki so se ustavili na Rodinah in masevali v cerkvi. V hisi se je Marijani in Matiju
rodilo $e pet otrok, tako da sta jih imela deset, sedem deklet in tri fante. Nekaj sta
jih $olala in najmlajsi, desetnik Janez (1891-1966), je postal duhovnik in pisatelj.

V hisi so do konca Zivljenja Zivele pisateljeve neporocene sestre, po njegovi
smrti pa njegova necakinja in gospodinja Roska (Marija Dolorosa Mulej), po nje-
ni smrti pa je hiso podedoval njen necak in pisateljev pranecak Jani Mulej ter
v njej uredil spominski muzej, tam, kjer je bil neko¢ skedenj, ki je pogorel kmalu
po Jalnovi smrti, pravzaprav po pravnomocnosti njegove oporoke, pa je prizidal
stanovanje za svojo druZino; ima sedem otrok, ki sodelujejo tudi pri dejavnosti
v zvezi z rojstno hio.

Muzejski del hise obsega $tiri prostore: veZo, kjer so shranjeni in delno raz-
stavljeni druzinski dokumenti, fotografije in aktualne izdaje knjig, ¢rno kuhinjo,
hi$o, pohistvo v njej je Se originalno, in kamro, kjer so poleg pisateljevih osebnih
predmetov, fotografij in dokumentov razstavljene razlicne izdaje Jalnovih del,
tudi prevodi. Razstavljene fotografije in dokumente ob¢asno menjajo, saj je na
razpolago veliko razli¢nih, nekateri pa so zaradi pomembnosti seveda stalno raz-
stavljeni. Celotna postavitev dokumentov, fotografij in predmetov kaze, da jo je
postavljal ¢lovek, ki dobro pozna osebo, ki jo dokumenti predstavljajo, in ve, kaj
obiskovalce zanima. Tezko bi rekli, da je kateri od prostorov zanimivejsi od dru-
gega, je pa pomembno, da obstaja tudi vedji prostor — kmecka hisa, v kateri lahko
dokaj veliki skupini pripoveduje o Jalnu. Vsekakor kot pripovedovalec najbolj pri-
tegne Jani Mulej, saj pripoveduje zanimivo, vplete tudi veliko anekdot, saj je bil
Jalen znan po njih. ~
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Iz spremne besede Franceta Pibernika

Janez Jalen - Bobri

~

e Bobre presojamo s stali$¢a celotnega Jalnovega pripovednega opusa, mora-
mo priznati, da jim ne gre samo izjemno mesto v Jalnovem medvojnem pisa-
teljevanju, ampak da so nekaj povsem samosvojega na njegovi pisateljski poti.
Vsa dotedanja dela so v vedji ali manj$i meri slonela na realnem okolju, ki ga je pisatelj
osebno dozivljal, da je torej imel oporo v stvarnosti krajev in ljudi, katerih del je bil
sam, v posameznih primerih kve¢jemu nekoliko prestavljenih v bliznjo preteklost, ki
pajo je bilo vedno lahko preverjati z realnimi dokumenti ali posrednimi sporo¢ili. Pri
Bobrih pa je $lo za povsem nov pisateljski prijem, pri katerem se je

o ] . . v najvedji mozni meri pokazala Jalnova ustvarjalna fantazija, ko se
Trilogija Bobri pomeni tretji y e qe e e s cew .

. je bilo treba na poseben nacin vZivljati v Zivljenje mosti¢arjev sredi

vrh Jalnove pripovedne C . . .
. R L drugega tisocletja pred Kristusom, kamor je ¢asovno postavil Bobre,
ustvarjalnosti, saj je v njej . . oy
o o podnaslovil pa kar za Povest iz pradavnih ¢asov.

pokazal izjemno vzivitveno s . . .
) Jalen se je sicer mogel poglabljati v strokovno literaturo, tako tujo,

sposobnost, s katero je uspel . . N N y .
o 3 med drugim zlasti tisto o mosti$¢arjih v Svici, kakor domaco, pri cemer
upodobiti v zaokroZenem . e . L . . s
; o se je v najvedji meri mogel seznaniti z izsledki dotedanjih arheologkih
ciklusu Zivljenje davne . . s L& . -
izkopavanj na Ljubljanskem barju. Se posebej pa so mu bili v oporo

najdeni predmeti, da si je lahko neposredno ustvaril podobo vsaj na
posameznih primerkih iz nekdanjega Zivljenja. Za postavitev celotne

rodovne skupnosti, hkrati
je izoblikoval znaéilen

ri ni slog, ki j . . s . . . cx
P .poved s ?g, ] % poseljenosti so mu bili dragoceni podatki o mestu posameznih kolis¢,
zajel vse ravni arhai¢énega . o e 1 . .
i e nekdarsih znotraj katerih se je odvijalo Zivljenje davnih prebivalcev.

m n nji . 3 . .
4 e.gvastc:': anexdan Delo sije zamislil v treh delih. V prvem delu z naslovom Sam je pred-
mosti$carjev, tako da so vy . . v .
) : o vsem v naj$irSem planu predstavil celovitost rodovnega Zivljenja bar-

v Jalnovi epski razli¢ici . . N . . . .
o - janskih mostis¢arjev, njihovo notranjo ureditev, medsebojne odnose,
dobili najpopolnejso besedno .. . . . o
; o njihovo verovanje. Toda gibalo celotnega dogajanja izhaja iz uporniske
upodobitev, kar jih je dala S L . .
- narave Ostrorogega Jelena, ki mu je oce po krivici kratil prvorojenstvo.

slovenska knjiZevnost. . . s .
Z izjemno samozavestno dejavnostjo in z jasnim ciljem si je rodovno

.................................................... pravico priboril sam, éeravno v spopadu s svojim oéetom Brkatim So-
mom in polbratom Neokretnim Karpom. V svojih prizadevanjih je uspel, ko si je posta-
vil svoje lastno koli§¢e in tam zazivel neodvisno zivljenje z Jezerno Rozo.

Drugi del z naslovom Rod pokaze uspesnost Ostrorogega Jelena, ki je pocasi pos-
tajal vodilna rodovna oseba celotnega Velikega jezera in $iril svojo posest na jezerna
obrezja, vzpostavil pa tudi trgovske poti dale¢ po Savi navzdol, kon¢no pa se z mo¢nim
spremstvom odpravil tudi do morja.

Tretji del Vrh zakljucuje pripoved o Ostrorogem Jelenu in njegovem rodu, ki je sledil
naglim druzbenim razvojem, dozivel srecanje z Argonavti, ki so se ¢ez Barje pozneje pre-
bili zladjo vred do morja, sam pa se je preselil na Dravsko polje, tako da je glavnina rodu
opustila nekdanja bivali3¢a na Velikem jezeru in postopoma prevzela nov na¢in zivljenja
- ko so nekdanji mosti§¢arji z izjemo nekaterih rokodelcev postali poljedelci. ~
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Dr. Anton Veluscek

Kolisc¢arske vasi na
Ljubljanskem barju

med mitom in resni¢nostjo

ali vlaznih tleh. Postavljena so bila bodisi na le ob¢asno poplavnem obmo-
¢ju ali celo na nikoli poplavljenih tleh ob jezerih in bolj poredkoma tudi
ob rekah.

Kolis¢a, $e nedavno je bilo zanje uveljavljeno poimenovanje mosti$ca, so bile vasi,

gl rheologi uvrs¢amo kolis¢a v skupino bivalis¢ na tako imenovanih mokrih

sestavljene iz manjsih lesenih kolib na kolih. Slo je za poseben tip gradnje bivalis¢ in
gospodarskih objektov, pri katerem so bili leseni podi privzdignjeni od tal. Podobne
vasi lahko $e danes ob¢udujemo v tropih jugovzhodne Azije, Afrike in juzne Ame-
rike. V zavesti Slovencev in drugih Srednjeevropejcev pa so zagotovo najbolj znana
prazgodovinska kolis¢a, ki so stala na vodi, pravzaprav $e pogosteje na le ob¢asno
poplavnem obrezju alpskih in predalpskih jezer.

Danes smo si raziskovalci edini, da je nacin gradnje pogojevalo okolje, od ¢loveka
pa je bila odvisna izbira lege in tipa gradnje, ki sta mu iz razli¢nih razlogov, kot so na
primer bliZina za poljedelstvo ugodnih tal, bliZina izvirov ¢iste pitne vode ali dober
ribolovni revir, v danem trenutku najbolj ustrezali.

Na ostanke prazgodovinskih koli§¢ v Evropi je prvi opozoril $vicarski u¢enjak Fer-
dinand Keller. Ob nizkem vodostaju Zuriskega jezera v kraju Meilen leta 1854 je bil
obvescen o navpi¢nih, v jezersko dno zabitih kolih, stari lon¢enini, zivalskih kosteh
in drugih ostankih, ki pri¢ajo o nekdanjih bivalis¢ih. Nenavadno odkritje je povezal
z eksoti¢nimi kolig¢arskimi vasmi na vodi iz tropskih krajev, ki jih je poznal iz litera-
ture. Ostanke pa je pripisal nekdanjim prazgodovinskim prebivalcem Keltom.

Ni bilo treba dolgo ¢akati, da se je rodila legenda. Kolis¢a in njihova kultura so
vznemirjali raziskovalce, upodabljali so jih umetniki, zanje so se zanimali prep-
rosti ljudje. Njihovo iskanje je postalo modno. Tako so jih Ze leta 1864 odkrili na
Hodiskem jezeru pri Celovcu in 1875. tudi na Kranjskem na Ljubljanskem barju.

Pod vplivom romantike so si kolis¢a predstavljali, kot da je $lo za manjse vasi,
postavljene na veliki plos¢adi na jezeru. Zivljenje v njih so opisovali skoraj idili¢no.
Potrebno je bilo mnogo let raziskovanj in ve¢ generacij raziskovalcev, da sta se vede-
nje in s tem razlaga korenito spremenila in postala verodostojnejsa. V raziskovanje
so se vedno dejavneje vkljucevale druge, predvsem naravoslovne znanstvene disci-
pline.

V zadnjih sto$estdesetih letih koli§¢a in njim sorodna bivalis¢a odkrivajo po sko-
raj celi Evropi. Poznamo jih od Gréije do Skotske, od Pirenejskega polotoka do Bal-
tika. Najstevilnejsa in javnosti najbolje znana so s prostranega obmocja okrog Alp,
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Risbe: Tamara

Korosec

Nekatera bolje
znana najdi§éa
z ostanki
kolis¢ na
Ljubljanskem
barju

58 DR. ANTON VELUSCEK

kjer je danes odkritih priblizno tiso¢ prazgodovinskih vasi: koli§¢ s privzdignjenimi
podi, vasi s kolibami, ki so imele temelje na mokrotnih tleh, in meganih tipov naselij.
Pri nas jih poznamo samo z Ljubljanskega barja.

KOLISCA NA LJUBLJANSKEM BARJU

Ljubljansko barje lezi jugozahodno od Ljubljane. Neko¢ je bilo velika prodnata ravan
s posami¢nimi vodnimi zalivcki, drugic¢ bolj ali manj plitvo jezero z bogato floro ali
favno, tretji¢ spet neprehodno mocvirje in $otisce. Proti koncu zadnje ledene dobe
se je osrednji del Ljubljanskega barja zadnji¢ stalno ojezeril. Jezero se je nato pos-
topoma kr¢ilo, dokler ga ni proti koncu 2. tisocletja pr. Kr. preraslo mocvirje, ki se
je nato razvilo v barje. Pod cesarico Marijo Terezijo so na Ljubljanskem barju zaceli
osu$evalna dela in nato gospodarsko izkori$¢ati $oto, danes prevladujejo travniki.

Skrivnost o kolis¢arjih Ljubljanskega barja se je zacela razkrivati 17. julija 1875.
leta, ko je odbornik okrajnega cestnega odbora in posestnik Martin Peruzzi iz Crne
vasi sporocil Dezelnemu muzeju v Ljubljani, da so delavci pri ¢iséenju jarkov ob
[Zanski cesti blizu vasi Studenec, danasnji Ig, naleteli na ostanke kolib na kolih in
da so nasli veliko ¢repinj, Zivalskih kosti, orodja iz jelenovega rogovja in oglje. Karel
DeZman, tedanji muzejski kustos in ravnatelj, je takoj prepoznal pomen odkritja in
ga povezal s podobnimi v Svici in na Korogkem.
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Odkritje je spodbudilo k prvemu arheolo§kemu izkopavanju na Ljubljanskem bar-
ju. Zacel ga je in vodil Dezman, pomagal pa mu je muzejski sluga Ferdinand Schulz.
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Izkopavati sta zacela 26. julija in kondala sredi oktobra. Zaradi izjemnih najdb se je
delo nadaljevalo $e v letih 1876 in 1877.

Sledilo je obdobje Walterja Schmida, ki je v1etih 1907 in 1908 raziskoval koli§¢ar-
sko naselje v Notranjih Goricah, kjer je pred drugo svetovno vojno nekaj let sluzbo-
val pisec trilogije Bobri, duhovnik Janez Jalen. V tem ¢asu se je s kolis¢i ukvarjal tudi
Rajko Lozar. Na to temo je napisal ve¢ pomembnih znanstvenih prispevkov. Njegovo

KONEC 19. STOLETJA

ZACETEK 20. STOLETJA

SREDINA 20. STOLETJA

ZACETEK 21. STOLETIA

Spreminjanje predstav:

+ konec 19. stoletja: kolibe na plos¢adi na jezeru;

+ zacetek 20. stoletja: samostojne kolibe s privzdignjenimi podi v obreznem pasu in kolibe s podom
na tleh na obrezju;

« sredina 20. stoletja: kolibe na tleh na obrezju;

» zacetek 21. stoletja: razli¢ni tipi kolib drug poleg drugega.
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delo so nadaljevali Josip Korosec in naslednika Tatjana Bregant in Zorko Harej. Od
polovice devetdesetih let naprej pa se s kolis¢i na Ljubljanskem barju ukvarja pred-
vsem Institut za arheologijo Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije
znanosti in umetnosti s $tevilnimi zunanjimi sodelavci.

Najstarejse kolis¢arske vasi Ljubljanskega barja so nastale pred vec kot 6.500
leti, v prvi polovici 5. tisocletja pr. Kr. Najpozneje pred nekaj ve¢ kot 3.000 leti,
malo pred letom 1.000 pr. Kr., ko sta jezero v celoti prerasla mo¢virje in barje, pa se
je gradnja taksnih naselij ustavila. Odtlej so bivalis¢a gradili na trdinskem obrobju.

Prihod prvih kolid¢arjev na Ljubljansko barje je bil zelo pomemben dogodek v
zgodovini osrednjeslovenskega prostora. Bilo so med najzgodnejsimi graditelji
manjsih, a stalnih naselij; te so postavljali lahko celo na ve¢ mestih so¢asno.

Z njimi je na to obmo¢je prislo poljedelstvo. Njive so bile na suhih trdinskih tleh
rahlo oddaljene od kolis¢. Ukvarjali so se tudi z rejo domacih zivali, kot so govedo,
ovce, koze in svinje. Spremljali so jih psi. Pomembni gospodarski dejavnosti sta bili
tudilov in ribolov. Nabirali so gozdne sadeZe. Izdelovali so zelo kakovostno loné¢enino.

Najdeni predmeti iz bakra in metalurski pripomocki dokazujejo, da so se vsaj od
4. tisocletja pr. Kr. dalje ukvarjali z metalurgijo bakra in v bronasti dobi tudi brona.
Za plovbo po jezeru so uporabili drevake, ki so jih izdolbli iz hrastovih debel. V dru-
gi polovici 4. tisocletja pa so za poti izven Ljubljanskega barja uporabljali tudi
vozove. Skratka, bili so zelo iznajdljivi in so se znali dobro prilagoditi na okolje, v
katerem so Ziveli. ~

Tloris koli§¢arskih kolib z najdis¢a v strugi I$¢ice,

ki izvira na Igu in se pri Ljubljani izliva

v Ljubljanico.

Kolis¢arske kolibe so bile postavljene v 28. in 27.
stoletju pr. Kr. Stevilke na sliki predstavljajo relativno
leto poseka drevesa (posebni znaki), iz katerega je bil
narejen kol.

S pikicami so oznaceni ¢asovno nedoloceni koli, ki so
vedji del starejsi ali mlaj$i od na tem mestu oznaéenih
bivalis¢.

Raziskave v strugi Is¢ice so dale vpogled

v prostorsko razporeditev kolib v kolis¢arski vasi.
Naselje je bilo sestavljeno iz prostostojecih kolib
pravokotnega tlorisa s privzdignjenim podom. Med
njimi izrazito prevladuje juzno-jugozahodna-severno—
severovzhodna usmeritev. Kolibe so bile postavljene
po premisljenem naértu v ravni vrsti in druga od
druge odmaknjene na razdalji 2-3 m, kar kaZe na
organizirano ali pravilneje re¢eno urejeno druzbo.
Raziskave so razkrile tudi zivahno gradbeno aktivnost.
Lesene kolibe je bilo treba ze leto po izgradnji

popravljati. Novo kolibo ali vas so lahko postavili

skoraj na istem mestu.
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Dr. Andrej Rahten

Od Majniske deklaracije
do habsburske detronizacije

Slovenska politika v ¢asu
zadnjega habsburskega vladarja Karla

Izid: maj 2016
Zalozila in izdala: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Alenka Veber

Najnovejsa knjiga dr. Andreja Rahtena obravnava cas razpada habsburske
monarhije. V ospredju je eno najpomembnejsih poglavij slovenske zgodovine,
namre¢ ¢as Majniske deklaracije in deklaracijskega gibanja ter zaletki nove drzave,
Kraljevine SHS. Avtor nazorno predstavlja stalis¢a slovenskih strank oz. politikov
do t. i. jugoslovanskega vprasanja. (Dr. Tamara Griesser-Pecar, iz recenzije)

S svojim doslednim opozarjanjem na cesarjeve napake od vztrajanja pri »nemskem
kurzu« do premalo dorelenega manifesta se dr. Rahten seveda ne podpisuje pod
hagiografijo, marvec pod kriticno osvetlitev zadnjega HabsburZana na prestolu,

zlasti z vidika njegovih slovenskih sodobnikov. (Dr. Ales Maver, iz recenzije)

KRALJEVA VELIKONOCNA VRNITEV

Skof Jegli¢ je 6. marca 1920 na avdienci pri papezu Benediktu XV. dozivel nepri-
jetno presenecenje. Sveti oce ga je namre¢ ob koncu pogovora vprasal: »Ali Vase
ljudstvo Zeli nazaj bivio Avstrijo?« Pozneje je Jegli¢ izvedel, da naj bi bil Sustersi¢
ze trikrat v Rimu, frankovci pa so menda preko sorodstvenih zvez v Vatikanu prav
tako agitirali proti Kraljevini SHS." Ceprav se je kmalu pokazalo, da te akcije niso
bile uspesne, strah pred restavracijo habsburske monarhije ni popuscal.

O tem prica tudi depesa, ki jo je notranji minister Svetozar Pribicevi¢ v boZi¢-
nem ¢asu leta 1919 posredoval hrvaskemu banu Tomislavu Tomljenovi¢u. Sled-
njemu je prenesel vojaske obve$cevalne podatke, da naj bi v Avstriji in na Madzar-
skem kmalu nastopili »veliki dogodki«. Tako naj bi bila Ze januarja 1920 v Avstriji
ponovno razglagena monarhija, pri tem pa naj bi vrnitev HabsburZanov po potrebi
s svojimi ¢etami podprl tudi Horthy. Po njihovi vrnitvi v Avstrijo bi sledila tudi
MadzZarska. »Revolucijo« v Avstriji naj bi izvedli visoka aristokracija, katoliska du-
hové¢ina in ¢astnigki zbor. Denarnih sredstev za to naj bi bilo »v izobiljuk, saj naj
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bi jo podprl $vicarski odbor za vrnitev Habsburzanov. Obvescevalni vir je omenil,
da imajo s slednjim stike tudi frankovci. Habsbursko restavracijo v Avstriji naj bi
podprli tudi nemski nacionalisti, in sicer zaradi razocaranja, ker jim zmagovalne
sile ne dovolijo priklju¢itve Nemdiji. Socialdemokratska stranka naj bi bila v krizi,
del pa naj bi bil celo pripravljen sprejeti vrnitev monarhije. Sklep iz Pribiceviceve
depese ni puscal dvomov, kaj bi to pomenilo za Kraljevino SHS: »Proti nasi kralje-
vini se bo kasneje izvajala mo¢na agitacija iz habsburske Avstrije in MadZzarske za
odcepitev Slovenije in Hrvaske od Jugoslavije.« Pribi¢evi¢ je od bana zahteval, naj
bo pozoren na omenjeno agitacijo in naj ga redno obvesca.?

Tudi diplomacija Kraljevine SHS je vsako omembo vrnitve Habsburzanov v nji-
hove nekdanje province, kjer so zdaj kraljevali Karadordevi¢i, pospremila z ogorce-
njem. Madzarska diplomacija je bila sicer razdeljena na kroatofilsko in srbofilsko
strujo. Prva je bila hkrati tudi karlisti¢na, saj je ra¢unala s tem, da si Hrvati Zelijo
vrnitve subdualisti¢nega statusa iz avstro-ogrskih ¢asov. Sprva ji je pripadal tudi
Horthy, ki pa se je hkrati z naras¢anjem svojih politi¢nih ambicij Zelel znebiti tako
Karla kot tudi hrvagkih karlistov. Od takrat se je poskusal sporazumeti s srbsko
elito, ¢eprav slednja za neko pretirano zbliZevanje ni bila zainteresirana.? Ko se je
naposled leta 1921 zgodila Karlova »velikono¢na vrnitev« na MadZzarsko, v Beogra-
du nicesar niso Zeleli prepustiti nakljucju.

Karel je sicer ob prevratu sporoéil, da zapuséa ogrski prestol in prepusca pravico
madzarskemu ljudstvu, naj odlo¢i o prihodnosti monarhije. Vendar tak$na samo-
voljna odpoved po ogrski zakonodaji ni bila legalna, saj bi jo moral kontrasignira-
ti madzarski premier, detronizacijo pa potrditi parlament. Tudi sam si je kmalu
premislil in posvetil vse svoje sile vrnitvi v Budimpesto. Kot je mogoce prebrati v
njegovih zapiskih, je $e vedno verjel, da
je od Boga poslani kralj, ki ni odvisen
od kakrsnih koli plebiscitov.*

Po kratkotrajni komunisti¢ni avan-
turi Béle Kuna poleti 1919 je vodenje
drzave kot regent prevzel Horthy, ki
je podobno kot ministrski predsednik
Pal Teleki in Gusztav Gratz sprva javno
izrazal svojo privrzenost Habsburza-
nom. V krog madzarskih legitimistov
so takrat spadali aristokracija, cerkve-
na hierarhija, visoki ¢astniki in $tevilni
politiki. Vsekakor je Karel na MadZar-
skem razpolagal s precej vecjo bazo kot
v Avstriji, kjer so bili legitimisti razbiti,
da ne govorimo o drugih drzavah na-
slednicah, kjer so bili po Susteri¢evem
vzoru razglaseni za drZavne sovrazni-
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ke. Toda niso bili vsi madzarski monarhisti hkrati tudi karlisti. Izjemno mo¢na je
bila namre¢ skupina »svobodnih elektorjev, ki jih je vodil nekdanji ¢astnik Gyula
Gombds.® Ti so opozarjali na nasprotovanje Italije ter na moznost oboroZene in-
tervencije Cehoslovaske, Romunije in Kraljevine SHS, ki so se v obrambo dosez-
kov na pariski mirovni konferenci in versajskega sistema povezale v Malo antanto.
Povod za krepitev odnosov med omenjeno trojico drzav je bil prav namen cesarja
Karla, da poskusa izvesti restavracijo Habsburzanov na Madzarskem. Moto delo-
vanja Male antante bi lahko povzeli z besedami kasnejsega romunskega ministr-
skega predsednika Iuliuja Maniuja, sicer doma iz nekdaj habsburske Sedmograske:
»La révison, cest la guerrel«® Kot je domiselno zapisal znameniti A. J. P. Taylor, so
pravzaprav HabsburzZani za srednjeevropske narode v drzavah Male antante ostali
»edino zdruzevalno sredstvo celo po svojem padcuc.”

Karel je pri svojih naértih za vrnitev racunal na podporo Francije, kjer je princ
Sikst poskusal igrati na karto habsburske monarhije kot obrambnega zidu pred
Veliko Nemcijo. Signali podpore iz Pariza pa nikakor niso bili tako jasni, kot je
morda Karel intimno upal. Res pa je, da so tudi v Beogradu sumili, da se francosko
zunanje ministrstvo ne Zeli v celoti odre¢i habsbursgki karti. Pagi¢ je marca 1921
francoskim prijateljem dal jasno vedeti, da nasprotuje vsemu, kar bi lahko spo-
minjalo na podonavsko konfederacijo.? Kakor koli Ze, v madzarsko avanturo se je
Karel podal z izhodis¢em, da ga bo ob uspesni vrnitvi na prestol podprl francoski
ministrski predsednik Aristide Briand. Kakor je tudi verjel, da ga bo Horthy sprejel
z odprtimi rokami. Razocarala sta ga oba.’

Slovensko ¢asopisje je Ze v zacetku marca 1921 zaclelo zaznavati napovedi o mo-
zni Karlovi vrnitvi. Povzemalo je zlasti stali§¢a ¢lanic Male antante, pa tudi dogaja-
nje na Dunaju.'® Tako je Jutro Ze 11. marca 1921 objavilo na prvi strani ¢lanek, da
pripravlja Karel v velikono¢nem ¢asu svojo vrnitev v Avstrijo. Pri tem se je opiralo
na izjave iz tamkaj$njih vsenemskih krogov, ki jih je skrbelo pisanje legitimisti¢ne-
ga glasila Staatswehr. Po Avstriji so krozili letaki, ki so prebivalstvo pozivali, naj se
pripravi na Karlov prihod. Iz vrst poslancev vsenemskega kluba v dunajskem par-
lamentu je bilo takrat slisati izjave, ¢e$ da se bo stranka »zvezala magari s peklom
in hudi¢ems, da prepreci vrnitev Habsburzanov.'!

A mo¢ avstrijskih legitimistov v zacetku dvajsetih let 20. stoletja ni bila to-
liksna, da bi lahko resno ogrozala republikansko ureditev. O tem pri¢ajo tudi teza-
ve pri ustanavljanju monarhisti¢nih organizacij, ki so ve¢inoma ostajale omejene
na malomescanske sloje, nekdanje ¢astnike in nekaj razumnikov. Plemstvo se tu
ni eksponiralo, kar je bila posledica procesa, zacetega zZe v joZefinski dobi, ko so
se aristokrati s podro¢ja javnega postopno umikali v zasebnost. Proces, ki ga je
razglasitev republike samo $e pospesila. Brez podpore plemstva pa so avstrijski le-
gitimisti ostali tudi brez potencialnih financerjev.'? Hkrati je prislo spomladi 1921
do otoplitve odnosov med avstrijsko in ¢ehoslovagko vlado, saj sta obe republiki
zeleli okrepiti gospodarske vezi.'® Teh dejstev se je o¢itno zavedal tudi Karel in se
namesto v Avstrijo raje vrnil na Madzarsko.'* ~
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Nives Meroi

Ne pustim te cakati

Trikrat na Kangcendzengi,
najina zgodba izpod mojega peresa

Izid: maj 2016
Zalozila in izdala: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Mateja Gomboc
Uredila: Alenka Veber

Nives Meroi, rojena v Bonate di Sotto (BG) leta 1961, je ena najpomembnejsih
alpinistk na svetu. V svoji karieri se je povzpela na dvanajst od Stirinajstih
osemtisocakov sveta, vedno brez kisika ali pomo¢i nosacev na visoki nadmorski
visini. Njen stalni tovaris v navezi je moz Roman Benet. Za zalozbo Fabbri je
leta 2013 objavila knjigo Sinayj, ki jo je napisala skupaj z Vitom Mancusom.
Erri De Luca ji je posvetil knjigo Po sledi Nives (Mondadori 2006).

ovica naju je oplazila kot klofuta in naju zdramila iz ¢udnega pomanjka-
N nja resnosti zadnjih dni, vendar sva ji bila hvaleZna za so¢uten pogled,
v katerem ni bilo niti trohice laznega izkrivljanja resnice.

V baru sva kavo pila v tiini. Levkemija. Ze samo ime prestrasi ¢loveka. Konec
koncev smo generacija, ki je Ze besedo »rak« vedno izgovarjala polglasno. Toda ob-
Cutek je nejasen, stanje je tezko dolo¢iti, midva pa sploh ne veva, za kaj gre. Kako
torej priznati strah pred nedim, ¢esar ne poznas? Toda ko se te dotakne, zna§ prav
dobro poimenovati ta obc¢utek.

Enako je tudi v gorah: dokler te enkrat ne zasuje plaz, ne ves, kak$nega vonja
je strah, ki ti gre od las do kosti, ko zasli$is prikrito grmenje snega, ki bobni po
pobodju.

Vrneva se to¢no in diagnoza se glasi: tezja kostna aplazija. Ko jo poslusava, si
skoraj oddahneva, kajti ni izrekla besede »levkemija«.

S preprostimi besedami nama zdravnica razlozi izid raziskave: v primeru
akutne levkemije bi njegov mozeg pokazal, da je »poln«, vendar bolnih celic. V
njegovem primeru pa je mozeg dobesedno »prazen« — to namre¢ pomeni beseda
»aplazija«: odsotnost celic, ki proizvajajo rdeée krvnicke, trombocite in levkocite.
V medicinskem jeziku se temu rece »periferna citopenija.

Zdravnica naju spremlja v pisarno profesorja, ki je vodja oddelka. Sedimo okoli
pisalne mize in midva poslusava njuno razlago in nac¢rt zdravljenja.

To je redka bolezen, nama pojasnita, in hipoteze glede njenega izvora so raz-
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licne, toda prav vse bi bile verjetne: avtoimunska patologija ali pa izpostavljanje
»aplasti¢nim« dejavnikom (to je bila ena od bolezni Crnobila, pa tudi Marie Curie
je umrla zaradi aplasti¢ne anemije) ali pa kot posledica genetskih sprememb. »Ne,
izpostavljanje vi$ji nadmorski vi$ini ne more biti krivo,« sta nama odgovorila.
Vprasanje je spontano privrelo iz naju.

»To pa je res smola, kar vas je doletelo.« Toda v ¢asu te ure sta se onadva ze
dogovorila in dolo¢ila nacrt zdravljenja: takoj za¢nemo s farmakolosko terapijo,
in ¢e bo delovala, bo Roman v petih ali $estih mesecih prigel k sebi.

Kaj pa »najine« odprave? In »moj« grand slam $tirinajstih osemtiso¢akov?

Romana so takoj obdrzali na oddelku. Ni se mogel ve¢ vrniti domov, da bi si
uredil karkoli ali pripravil potrebs¢ine.

»Po dolo¢itvi diagnoze se za¢ne izvajati nacionalni in mednarodni protokol
genovske skupine po veljavnih merilih za ves svet. Terapija v prvem stadiju te-
melji, zaradi domneve, da gre za imunsko bolezen, na uporabi dveh razli¢nih zdra-
vil, ki naj bi onemogo¢ili delovanje imunskega sistema, vse to pa v kombinaciji
s transfuzijskim vnosom zaradi teZje anemije in trombocitopenije. Po izra¢unih
tega protokola statisti¢ni podatki izraZajo tridesetodstotno moznost popuséanja
bolezni.«

Dnevi so minevali, njihov ritem so dolo¢ala obdobja zdravljenja in bolecin, po-
govorov z zdravniki in vsakdanje voZnje v bolnisnico, da sva vsaj v odmerjenem
¢asu za obiske lahko bila skupaj.

17. julija je bil Roman odpuséen iz bolnisnice. Terapija se bo nadaljevala doma,
vsak teden pa bo po en dan v bolni$nici na preiskavah, transfuziji in medicinskih
posegih. Dnevi so minevali med tabletami in injekcijami — nekega dne sva jih nas-
tela osemnajst.

Neverjetno, kako se spremenijo prioritete, cilji in celo vsakdanja rutina. Ce so
prej dneve sestavljale sluZbene obveznosti, vadba in priprave na ekspedicije, so
v tem labirintu bolezni ¢as odmerjale terapije in pregledi v bolni$nici. »Pacienti
morajo biti potrpezljivi« — te besede sva mnogokrat slisala kot kaksno mantro.

Kot alpinista sva se z Romanom od nekdaj zavedala, kaj pomeni »biti telo«. To
sva zlasti obcutila pri smrtno nevarni hipoksiji, ko moras prepoznavati, razlo¢iti,
prisluhniti znamenjem telesa. Takrat sva zaupala svoji modrosti.

Toda zdaj se srecujeva z bole¢ino in neznanim trpljenjem, ki zahteva od naju
odgovor. Ne veva, kaksen bo izid niti konec.

Obicajni Zivljenjski ritem je prekinjen, bolezen je kruto posegla v najino Zivlje-
nje. Toda po instinktu sva $e naprej Zivela tako, kot znava: povezana v navezi, kot
bi plezala po gorah. Korak za korakom sva se vzpenjala, ne da bi se vprasala, zakaj.

Ze po naravi mol¢e¢ je Roman zdaj postal nem. Samo enkrat je rekel (in potem
nikoli ve¢), da je nesmiselno iskati besede, ki bi opisale misli, ob¢utke, bole¢ino in
trpljenje. Nikoli ne bi zadele prave resni¢nosti. Neko¢ je $e rekel: »Ce se v praksi
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vsi trudimo po svojih najboljsih moceh izogniti se slabemu, moramo v teoriji priz-
navati vse njegove moznosti.« In mi pojasnil s preprostimi besedami: »Ce umrem,
umrem. Ce ne umrem, ne umrem. Vem pa, da no¢em #iveti v tem trpljenju.«

V glavi mi utripajo vprasanja, toda ko ga opazujem, mi postaja vse bolj jasno,
da bi se z besedami, s katerimi bi skusala ubesediti njegove misli, priblizala re-
sni¢nosti kot skozi zagrinjalo, skozi meglice, in morda bi se tako umaknila vsak
Vv svojo samoto. Zato sprejmem njegovo drzo: bolje je izbrati zgovoren molk, da z
njim napolniva praznino bolezni. Skupaj.

»Ce po enem ali dveh ciklusih imunosupresivnih zdravil ni u¢inka, ostane te-
rapevtska moznost izboljsanja hematoloske slike mozga (torej prezivetja): presa-
ditev. Glede na to, da Roman nima skladnih celic v druZini, je treba za alogensko
presaditev dobiti primernega darovalca v registru.« Zelo tezko iskanje v bazi po-
datkov po vsem svetu.

»Saj so mi vendar rekli, da bom po Sestih mesecih tak kot prej, zdaj pa govorijo
o presaditvi.« Roman je za hip prekinil svoj molk.

Morda niti zdravniki niso pri¢akovali, da se bo bolezen razvijala v tako smer.
Toda Ze na zaletku so nama razlozili vse, kar predvideva protokol. Zdaj, ko se te-
rapije Ze izvajajo, so izrazili moznost, da bi morda bil nujen tak poseg.

Presaditev mozga — kaj to pomeni? Ce ti poravnajo kosti, popravijo kak organ,
zasijejo rano, je povsem jasno, kaj naredijo. Nama pa se je slika zacela kazati v
obrisih, ko so nama razlozili, da se bo Roman moral podvre¢i ciklusu kemo- in
radioterapije. Pocasi sva zafenjala razumeti.

»V tistem trenutku se nisem ustrasil,« je rekel Roman, »temvec sem se zavedel
resnosti polozaja.«

Soo¢imo se s prvo tezavo: najti primernega darovalca. Po protokolu se iskanje
zalne znotraj druzine, kjer se verjetnost, da bi brat ali sestra imela skladne celice,
giblje med 25 in 30 odstotki. Ce te moznosti ni, se iskanje razsiri na nacionalne
registre darovalcev mozga, ki so med seboj povezani in gre torej za iskanje po
vsem svetu.

Dnevi so minevali v ¢akanju. Enkrat tedensko sva $la v bolnisnico na pregled
in terapije. Verjetnost, da bodo dobili genetskega dvojcka, je majhna, skoraj ne-
mogoca.

Med tem ¢asom se je blizala pomlad in z njo odhodi ekspedicij. V¢asih me je
kdo, novinar ali navdusenec nad tekmo, odkrito vprasal, kaksen je moj naért. Ro-
man je sicer zbolel, toda zakaj ne grem sama? Saj se bo vendar Zenska dirka zdaj
zdaj koncala.

Mar bi to na mojem mestu res kdo storil? Niti na kraj pameti mi ni padlo, da bi
Romana pustila samega tu, da bi me ¢akal. Kot v noceh, ko sva v sneZznem metezu
skupaj drzala podporne palice Sotora, morava zdaj pregnati ta vihar in biti skupaj.

Konec februarja 2010 naju doseze dobra novica: dobili so darovalca.
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Roman ne rece ni¢. Mene je potolaZzila nova moznost ozdravljenja, hkrati pa
me je strah tveganja, ki ga prinese tak postopek.

»Kaj pa, ¢e se darovalec v zadnjem hipu premisli?« bleknem.

»Lahko se zgodi, da se tudi on prestradi,« re¢e profesor, »toda hkrati se zaveda,
da je na drugi strani nekdo, ki se tega boji $e bolj kot on.«

Njegov odgovor ima pomirjujo¢ u¢inek. Ne vem, zakaj, toda zavest, kako se
usode nekako prepletajo, me navda z mirom.

Ko se vrneva domov, se z Romanom pogovarjava o ljudeh, ki se skupaj z nama
vzpenjajo na tale najin petnajsti osemtisocak: to so zdravniki, osebje oddelka, da-
rovalci krvi, prijatelji, ki nama stojijo ob strani ... In zdaj se jim je pridruzil Se ta
neznani mladenic, ki se je odlo¢il biti Romanov angel varuh. Brat brez imena, ki
mu je bila zaupana nova vloga in ki bo zastonjsko in potihoma poskrbel zanj ter
mu daroval moznost bivanja. Skoraj prevratniska izbira v takem ¢asu, kot je nas,
ko svet verjame samo v daj-dam. ~

Nives Meroi

Trikrat na Kangéendzengi,
najina zgodba izpod mejega peresa
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Mateja Gomboc:
Dantejeva hisa

Zalozba Mladika, Ljubljana, 2014,
223 strani

DR. JUTKA RUDAS
Usodno dozivetje

Monika in Dante, glavna protagonista ro-
mana Mateje Gomboc Dantejeva hisa, ze leta
padata v svoje lastno Zivljenje. Umetnika,
rada v svojem svetu, prisluhneta le lastnim
vzgibom, vse dokler ne pride do usodnega
sreanja. Pri Danteju — njegovo pomenljivo
ime moc¢no aludira na najpomembnejsega
knjizevnika srednjega veka -, vrhunskem
kiparju, je opaziti hrepenenje, nedosezenost,
pri Moniki, $tudentki umetnosti, trpljenje,
podarjeno za vse ljudi sveta. Kiparjevo ob-
sesivno ukvarjanje z izklesavanjem novih
in novih podobnih kipov je nadomestek iz-
gubljenega. Postane nedostopen, osamljen,
na videz brezcuten, prezirljiv in neizmerno
skrivnosten. Tudi pri Moniki »ni §lo drugace,
videla je toliko obé¢utja v enem prostoru, toli-
ko odprtih ran ¢loveskega sveta, od predano-
stiljubezni do ujetosti v osamljenost. Vsa bo-
le¢ina, ki se je v zadnjih letih nabirala v njej,
je nenadoma trescila ob stene duse, v kateri
jebila ujeta, in je zdaj hotela, da jo poimenuje
s pravim imenom. Se nikoli doslej tako.«

Ob prvem srec¢anju ju je zamikalo bivati
drug ob drugem in odkrivati skrivnosti drug
drugega, vendar sta se te misli ustrasila in se
ob njej tudi za¢udila. Podzavestno oba hrepe-
nita po ljubezni ali pa vsaj po iskreni ¢loveski
blizini, spoznavata, da se zivljenju/svetu kot
takemu ne da priblizati s kategorijo razuma:
zivljenje/svet spoznamo le, ¢e ga dozivimo/
izkusimo. Roman v labirintu fabule vsrkava

in oblikuje odsev tiste zivljenjske dejansko-
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sti, ki z izrazito notranjo perspektivo uzre
zunanji svet. Z globokim uvidom prikaze po-
polnost osame in odtujenosti, kjer se glavni
junak zaman trudi normalno funkcionirati,
vseskozi je ujetnik travmati¢nih izkusenj;
drsi v kremplje teme. Avtorica ustvarja tak
dozivljajski svet, v katerem so prepoznavni
simbolni toposi, v dolo¢enem odsevu tudi
druzbeno-psihologki pojavi velemest in
ruralnega podezelja. S freudovsko teorijo
pronicanja v zamol¢ane globine podzavesti
uprizarja odnos ¢ustveno otopelega kiparja
s §tudentko, polno ljubezni in neznosti, ki je
zmozna razpihati temne Dantejeve strahove.

Mateja Gomboc s pretanjeno hermenev-
tiko ¢utov oblikuje substanco svojega literar-
nega izraza. S ¢arobno lahkotnostjo in brez
patetike priklice tiste horizonte ¢loveske
duse, ki odpirajo moZnost razumevanja in
ljubezni drugega. V Dantejevi hisi je Zivljenje
polno lepih nakljudij in nestetih usodnih do-
zivetij. Roman se z neverjetno ¢loveskostjo
dotika nasih dus, da kar zaboli, ker je tako

resnicen. -~
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Miroslav Koguta:

Mornar na kozi

Mladinska knjiga, Ljubljana, 2016,
264 strani

ANDREJ ARKO

Najpomembnej$i sodobni pesnik med za-
hodnimi Primorci, dramatik in prevajalec
Miroslav Ko$uta se v svojih spominih, ki so
ob njegovi nedavni osemdesetletnici izsli z
malo razumljivim naslovom Mornar na kozi,
zadrzuje pri svojih mladostnih letih. Bralec
ga lahko spremlja od ¢asa, ko je zacel zapi-
sovati prve vtise in obc¢utenja na odpadle
destice iz otetove mizarske delavnice, pa do
prihoda v Ljubljano na $tudij komparativi-
stike.

Knjizevnik se je pri tem zavaroval, da
je spomine napisal na prigovarjanje znan-
cev. V otroske nagajivosti in prebrisanosti,
pomesane s prvimi spoznanji Zivljenja in
sveta, ter ob prebiranju mohorjevk v prva
odkrivanja ¢arnega sveta literature se je
zarezala vojna, skoraj vse desetletje po njej
pa so obremenjevale nejasne in napete po-
liticne razmere, kar pa ni zatrlo pisceve
mladostne neugnanosti in zore¢e narodne
zavednosti. Ni mogo¢e mimo ¢udenja, kako
se lahko spominja neverjetnih podrobnosti
iz otrostva.

Iz nekaterih drugih zapisov je zna-
no, da je bila v Kosutovi rojstni vasi Kriz pri
Trstu rdeta zvezda mnogokrat enalena s
svobodo, partizane pa so imeli za reditelje,
kar je glede na fasisti¢no nasilje razumljivo.
Slovenci, Sciavi, so dolgo bili drugorazre-
dna barbarska rasa, nekaksni suznji, in tega
zgodovinskega spomina na fasizem ni mo-
gole izbrisati, kar sicer pretehtano kazejo

tudi Kosutovi spomini. Iz drugih zapisov se

tudi ve, da v Krizu zivi skupnost istrskih op-
tantov, ki prav tako $e ni pozabila na svojo
nekdanjo oZjo domovino, se pravi zahodno
Istro, in je malce zadrzana do avtohtonih
Slovencev v tej nekdaj predvsem ribigki vasi.
Med drugim to dokazujeta lo¢eni Zupniji.
Vendar se ob obisku Kriza pri Trstu dan-
danes dobi zelo jasno podobo, da tam zivijo
tudi Slovenci $e iz ¢asov, ko so v trzaskem
zaledju tvorili ve¢ino.

Skozi Kosutove mladostniske spomine
je mogoce zaslutiti pravcato malo zgodo-
vino trzaskega Krasa, $e zlasti pa ¢as cone
A povojnega Svobodnega trzaskega ozemlja,
ki ga je knjizevnik ob prikljucitvi k Italiji po
londonskem sporazumu dozivljal z grenko-
bo in razoéaranjem kakor skoraj vsi njegovi
slovenski mladostni sopotniki.

Posebej je zanimivo Kogutovo spomi-
njanje na ¢as resolucije informbiroja ali ko-
minforma, kakor so ga poimenovali zahodni
Primorci. Slovencem v notranjosti je to bolj
malo znano dogajanje. To je bil ¢as, ko se je
med tamkaj$njimi zavednimi Slovenci, med
njimi tudi $tevilnimi partizani prekomorci,
zarezal razkol: eni so potegnili z Italijanom
Vittorijem Vidalijem, ki je bil moskovski
agent, drugi pa se drzali jugoslovanske lini-
je komunisti¢nega voditelja Branka Babica.
O tem je pred letoma izgel Ze kratki roman
Kosutovega bliznjega rojaka akad. Alojza
Rebula Kominform v Zabrinju, Nina Lonéar
pa je pred $tirimi leti objavila zgodovinsko
knjigo Kominform in trzaski Slovenci.

Miroslav Kosuta, ki se je v svoji prvi
sluzbi mojstril v kulturnem urednistvu Ra-
dia Ljubljana, tudi v Mornarju na kozi ne
more iz svoje koZe: njegovo pisanje je skoz
in skoz poeti¢no, vendar hkrati posuto s
humornimi zasuki, zna¢ilnimi za tega Se-
gavo hrupnega Sredozemca s $iroko duso.

Blagodejno slovensko udinkujejo navedeni
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krajevni izrazi in vaska imena. Tu in tam
sicer simpati¢na uporaba naretnega izraza
v odvisnem sklonu pa nam celincem rahlo
zmoti pomen sobesedila.

Kogutovi spomini so napisani iskreno,
zelo neposredno, a knjizevnika ne zanasa ne
v levo ne v desno. Marsikaj kriti¢nega pa je
povedano med vrsticami. O svojem ocetu
pise dovolj odkritosr¢no — z dobro¢udno kri-
ti¢nostjo. V tem se nekoliko navezuje tudi
na svoj pred sedmimi leti objavljeni skoraj
druzinski roman, kakor je poimenoval Spo-
mine Angela Katice.

Miroslav Koguta, nekdanji dolgoletni
ravnatelj in umetnigki vodja Slovenskega
stalnega gledali$¢u v Trstu, se v tej knjigi

zateka tudi v retrospektivno pisanje z ne-

katerimi vzvratnimi prebliski. To napravlja
pisanje Zivahno in notranje napeto. Bralca
ves Cas ho¢e§ noces drzi v pozornosti, kaj bo
sledilo.

Knjiga je opremljena tudi z nekaj zani-
mivimi fotografijami, Zal preskromno opre-
mljenimi s podatki, se pravi s pomanjkljivi-
mi omembami vsaj tistih na njih, o katerih
je v besedilu govor, predvsem pa z nepo-
polnimi navedbami knjiZevnika samega na
nekaterih skupinskih fotografijah. Je pa res,
da se v teh spominih ne sili ravno v ospredje,
Ceravno pise predvsem o sebi in svojem do-
zivljanju. Vendar je je ob tem pogosto saljiv
in samokriti¢en. Zaradi tega je knjiga Mor-
nar na kozi toliko bolj verodostojno in prija-

zno branje. ~

gt eroslav Kosuta\

MORNAR NA KDZI
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Veronika Urank Olip:
Slovenski krizevi poti

v cerkvah juzne Koroske
Mohorjeva zalozba Celovec, 2016,

214 strani, slikovne priloge

[zTOK ILICH

Avtorica slikovno bogate monografije,
umetnostna zgodovinarka Veronika Urank
Olip, je v osmih dvojezi¢nih dekanijah krske
skofije na Koroskem nasla 76 ohranjenih kri-
zevih potov s slovenskimi napisi, nastalih od
sredine 18. stoletja do danes. Velika ve¢ina
jih je v cerkvah, nekaj pa tudi na »kalvari-
jah« na prostem. Dve tretjini jih ima napise
v gajici, tretjina pa e v bohoritici, pri ¢emer
ni upostevan stari krizev pot s slovenskimi
klju¢nimi besedami, shranjen na podstresju
cerkve v Brodeh. Najve¢ obojih, po $tirinajst,
je v dekanijah Pliberk in Dobrla vas, dvanajst
v Velikovcu in okolici, enajst v dekaniji Ro-
zek itn. Veronika Urank Olip je poleg teh na-
letela tudi na kriZeve pote brez podpisov. Ve-
¢ina jih je nastala v zadnjih desetletjih, ko so
po izjavah Zupnikov in cerkvenih klju¢arjev
nem8ko govoreli verniki odstranili najve¢
slovenskih zapisov in jih ponekod nadomes-
tili z nemskimi. Kdaj in zakaj je prihajalo do
tega, avtorica ni posebej ugotavljala, saj bi s
tem presegla zastavljeni okvir naloge, je pa
natan¢no preudila in opisala napise, ki si jih
je ogledala.

Knjiga postreze s $tevilnimi strokovnimi
ugotovitvami, tudi z jezikoslovnimi analiza-
mi, ki razkrivajo ¢as in vplive na nastanek
napisov, vendar je branje ali vsaj skrbno
prelistavanje dela Veronike Urank Olip za-
nimivo tudi za $irSo javnost. Takdna so na
primer odkritja na terenu, ki so presenetila
tudi avtorico, da se je namre¢ s krizevimi poti
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v cerlivah
juine Koroske

v preteklosti veliko trgovalo. V tem dejstvu
je pogosto tudi odgovor na vpradanje, zakaj
so krizevi poti nemalo kdaj starejsi od cerkva,
v katerih sluZijo svojemu namenu. Ti sicer
zanimivi primeri so praviloma $e otezili ugo-
tavljanje resni¢ne starosti posameznih kri-
zevih potov. Zato je ta strnjena raziskava le
sinhrona dokumentacija krizevih potov po
juzno koroskih cerkvah, pri ¢emer se je avto-
rica pri oceni starosti omejevala le na starost
napisov, ki so v mnogo primerih verjetno
mlajsi od postaj.

Slovenski napisi v razli¢nih nare¢nih raz-
licicah pod krizevimi poti spadajo med prve
javne napise v slovens¢ini — zdaj pa so, kot
na koncu pripominja Veronika Urank Olip,
vsaj v bolj poneméenih krajih tudi zadnji
javni napisi v slovenséini. V preteklosti jih je
bilo veliko ve¢, ohranjeni pa kljub temu pre-
pricljivo dokazujejo — &eprav je bil jezik napi-
sov na njih praviloma odvisen od narodne/
jezikovne pripadnosti naro¢nika oz. pla¢nika
— da je bilo obravnavano ozemlje v 18. in 19.
stoletju pa tudi ze prej, ko je v cerkvah nasta-
jala njihova oprema, veéinsko, ¢e ne v celoti

poseljeno s Slovenci. ~
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Tanja Tuma

Vecna hoja proti burji

Bogomila Kravos, Zgodba mojega oéeta,
Slovenska matica, Ljubljana, 2013

Bogomila Kravos (Trst, 1948), slavistka, teatrologinja, samostojna raziskovalka
in doktorica znanosti s podro¢ja literarnih ved, je poucevala na slovenskih visjih
srednjih Solah v Trstu, v sedemdesetih letih je skupaj s Sergejem in Ivanom
Veréem ter Borisom Kobalom vodila Slovensko amatersko gledalis¢e (1971-
1977), bila med ustanovitelji Novega trzaskega teatra (1989-1990), vodila
je Slovenski klub v Trstu (1994-2004) in je od leta 1992 predsednica mestnega
drustva Slavko Skamperle. Kot izvedenka za trzasko Slovensko stalno gledalisce
sodeluje s Slovenskim gledaliskim institutom v Ljubljani, Mestnim gledaliskim
muzejem C. Schmidl v Trstu (Civico Museo Teatrale C. Schmidl) in Slovenskim
raziskovalnim institutom v Trstu. Je ¢lanica Upravnega odbora Slovenskega
centra PEN in aktivna ¢lanica njegovega Zenskega odbora Mira.

dor hodi proti burji, mora skloniti glavo in z vso silo telo zoperstaviti sun-
K kom in brutalnosti tega severno-vzhodnega celinskega vetra, ki z ledenim

pisem odnaga na $irno morje vse, kar se ujame v njegove sunke. Cetudi v
burji, mora ¢lovek priti naprej. Se bolj pomemben je cilj. Tako nasi rojaki, trzaski
Slovenci kljubujejo nemogodim zgodovinskim okolis¢inam in vztrajajo v svojem
slovenstvu, ne glede na vojne viharje okoli njih. Ko sem v Slovenskem centru PEN
spoznala dr. Bogomilo Kravos, kmalu zatem pa tudi njenega starejSega brata Mar-
ka Kravosa, e nisem vedela za njunega oceta, ljubiteljskega igralca, ve¢nega upor-
nika in $tampiharja Josipa Kravosa. A Ze na prvih straneh Bogomiline knjige med
platnicami zazivi ¢lovek z veliko zacetnico in ne$tetimi obrazi.

Ze njegova imena kazejo na stevilne metamorfoze, ki jih je sprejel prostovoljno
ali pa mu jih je vsililo trdo Zivljenje pod fasisti. Rojen leta 1909 v revni vipavski
druzini, v vasi Kozjapara pri Dobravljah na Vipavskem kot Pepe Toskov, se je v Trstu
predstavljal kot Josip Kravos, ki so ga Italijani preimenovali v Guiseppa Kravosa, pri-
jatelji stampiharji pa klicali za Jofeza, s ¢imer je zvezana ena od njegovih zabavnih
gledaligkih tock. Prvo svetovno vojno je preZzivel v okrilju svoje druzine na vasi, kjer
sta v zaledju krvave Soske fronte vladala grozno pomanjkanje in lakota. Po opra-
vljeni vojas¢ini v italijanski kraljevi vojski mu uspe dobiti mesto krojaca v krojaski
manufakturi Beltrame v Trstu. Plavolas, svetlook, ¢eden mladenit prekipeva od ve-
selja do zivljenja in ljubezni, hkrati pa v njem tli upornigki duh proti fagisti¢cnemu
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poitalijanc¢evanju Slovencev, ki so po Rapalski meji ostali izven nove drzave juznih
Slovanov, kasnejse Jugoslavije. V Trstu prvi¢ po prvi vojni, drugi¢ po drugi vojni.
Fagisti¢ni rezim med obema vojnama je bil neizprosen do vseh zavojevanih na-
rodov, $e posebej do Slovencev, ki so jih ¢rnosrajéniki imenovali Sé¢avi, s kletvico,
ki v sebi nosi pojem suzenj. Najhuje je bilo nedvomno v Trstu, »ki je moral $ele do-
kazati svoje italijanstvo.« Slovens¢ina je bila izgnana ne le iz vseh uradov in javnih
institucij, temve¢ je bilo tudi na ulicah prepovedano govoriti slovensko. Tedanji
mladini to ni bilo po volji in zacelo se je njihovo podtalno delovanje, kulturno zbi-
ranje in organiziranje, s katerim so Zeleli ohraniti svoj narodni ponos. Tako leta
1931 ustanovijo ilegalno skupino $tampiharjev, tako imenovano po §tamperlu, ko-
zarcku Zganja, in vsako nedeljo prirejajo pevsko-gledaliske predstave in sre¢anja,
ki so narodno-budna in protifadisti¢no naravnana. Seveda je bila njihova dejavnost
podtalna in zelo nevarna, saj sta jim v primeru, da bi jih karabinjerji odkrili, gro-
zila mucenje in zapor. Pomagalo je tudi, da se je Pepi izudil za odli¢nega krojaca,
opravil mojstrski izpit in se osamosvojil ter ostal vse Zivljenje finan¢no uspesen
in neodvisen. Krojastvo je bil njegov poklic, stampiharstvo, gledalisce in petje pa
poslanstvo. Bil je izjemen pevski in igralski talent. Se posebej popularna je bila
njegova imitacija Italijana, ki se muci govoriti slovensko. Takole je $la pridiga patra
Serafina: »Prosi za nas, o ti preplasena defisa Maria, ke se porotila sina posjega
¢lovekofa na ta posdji zvet, ke je za nas terpel in na zveta Grize umerel ter u klatna
krob pokopan. Amen.« Glede na publiko je prirejal dolzino in dovtipe ter vedno
pozel gromek smeh in aplavz. Priljubljenost ponazarja tudi dejstvo, da se ga je nav-
zel nadimek JofeZ za vse Zivljenje. Seveda so $le $ale na rovas drug drugega in tudi
Jofez je prenekatero pokasiral na svoj racun, a glavna tarca so bile fasisti¢ne ob-
lasti in njihovo absurdno poitalijanc¢evanje. Vsi so morali spremeniti osebna ime-
na, ¢e niso zvenela dovolj italijansko, tako je Pepe v uradnih dokumentih postal
Giuseppe, $tampiharji pa so se v isti maniri lotili prepesnenja slavnih slovenskih
poetov. PreSernov Krst pri Savici je postal Drsk pri Senici, torej zdrs pri gostilni
Senica na Skorklji. Zakaj je to pomembno? Ker so s smehom in samoironijo rese-
vali frustracije vsakodnevnih krivic, ki so jih dozivljali pod italijanskim jarmom.
Udejanjali so Bergsonovo zakonitost, da je »komi¢na vsaka razporeditev dejanj in
dogodkov, ki nam daje v medsebojni prepletenosti iluzijo Zivljenja in razlo¢en ob-
¢utek mehanic¢ne razvrstitve.« Jofezova prilika o fasisticnem zavojevalcu v Abesi-
niji je bila nedvomno smesna do absurda, $e bolj, ko se krhka letev zlomi in zadere
v njegovo stegno. Iz heca nastane res. JofeZ se na odru zvija od bole¢ine, publika pa
od smeha, ko soigralec prilije olja na ogenj in rece: »To je pravo! Trpi, Jofez, trpil«
A odresilen smeh ni smesil le oblastnikov, temve¢ je predvsem povezoval Slo-
vence. Najlepsa znadilnosti $tampiharjev je njihovo medsebojno tovaristvo in pri-
jateljstvo, ki je bilo za publiko nedvomno nalezljivo in je Slovence druZilo v najtez-
jih trenutkih njihovega bivanja. Seveda delovanje ni ostalo prikrito italijanski tajni
policiji, tako da je kulturne prevratnike zacela zasledovati in nadzorovati. V napeti
atmosferi leta 1939, ko tudi v Trstu di8i po smodniku, si je Jofez nasel izvoljenko
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Frazi Vali¢ in se poro¢il. Rojstva najstarejse héerke Alenke pa ne docaka, saj je junija
1940 vpoklican v italijansko vojsko, seveda kot sumljiva oseba v poseben kazenski
bataljon. Kmalu je s trzaske kvesture za njim prisel dosje politi¢nega izdajalca in
opore¢nika faisticnega rezima, tako da je vojasko suknjo zamenjal za zapornisko.
Vojska ga je vrnila policiji v Trst, v zloglasni Coroneo, kjer so ga ne¢lovesko muc¢ili,
da bi izdal tovariSe. S tezkim peresom hcerka Bogomila zapise njegove hude preiz-
kusnje in bolecine v zadnjih mesecih leta 1940. Ker mu niso mogli dokazati nice-
sar pametnega, so ga pregnali na Tremitske otoke, kjer je postalo njegov najvedji
sovraznik pomanjkanje. Ker je bila oskrba otokov tezavna, so pregnance preselili
na celino, v Montecalvo. Tam se je Jofez vklju¢il v lokalno zZivljenje in kmalu postal
glavni mestni kroja¢. Tako sta k njemu v poznem poletju pripotovali Zena Frazi in
hcerkica Alenka, ki se ga je ob srecanju bala, saj je bil zanjo tujec. Kmalu so zadre-
go premostile Jofezove vedno zabavne pra‘vce. V maju prihodnje leto se druzina
poveca: rojen je sincek Marko, ki ga danes poznamo kot uglednega slovenskega pe-
snika. Spomladi leta 1945 se druzina vrne domov, v Trst v upanju na lepse zivljenje
v svobodi in brez fagistov. Zal, Jofez razo¢aran ugotovi, da ne bo tako.

»Fagizem je propadel, vojna se je koné¢ala in na prakti¢ni ravni je bil internira-
nec, konfiniranec ali politi¢ni zapornik prost, vpis njegovega delikta v ¢asu tota-
litarizma pa je ostal zapisan in nerazveljavljen v sodnih aktih in kazenskih listih.
Politi¢ni preganjanec ali obsojenec je moral sam poskrbeti, da so pristojne oblasti
razveljavile obsodbo fasisti¢nega sodi$¢a. Za priznanje povzrocene skode je bilo
treba izpolnjevati formularje, naslavljati prosnje na pristojne urade in jih izroéati
istim uradnikom, ki so pisali naloge za njihov arest.«

Fagisti so se po letu 1943 in 1945 potuhnili, a v mestu v zalivu obdrzali s ti-
palkami prepleteno mreZo njihove zlovesce hobotnice. Po vojni pa so se vrstili Se
druga¢ni ideoloski pritiski. Jofezova druZina je bila v Trstu nekaj posebnega, saj so
otroci, Bogomila je rojena leta 1948, in Zena hodili k masi kljub italijanski obtoZni-
ci, daje sam komunist. »[...] spostoval je prepri¢anje drugih in zase zahteval popol-
no svobodo odlocanja in presoje.« S priloZznostnimi vlozki je sicer rad nastopal na
kulturnih prireditvah do konca §tiridesetih let, dokler se tudi v Trstu slovenstvo ni
razdelilo na titovsko, cerkveno-klerikalno in vidalijevsko-kominformisti¢no, ki je
naprej podpiralo Stalina. Josip Kravos se je umaknil v svoj poklic in krojaska delav-
nica je dobro uspevala, tako da mu je bil, kot pise avtorica, »marskikdo nevoscljiv
zaradi ekonomske neodvisnosti in posledi¢no popolne svobode izrazanja.« Doma-
¢o hiso je na steZaj odprl nekdanjim tovarisem v stiski in se po upokojitvi posvetil
zapisovanju spominov na $tampiharsko gibanje, ki ga uradna politika do danes
ni prepoznala kot upor fagizmu. A bil je to plemenit, kulturen upor. Josip Kravos
pa plemenito srce tega upora. Zal vsako srce enkrat udari zadnji¢. Leta 1972 ga je
vzela kap za domaco mizo, medtem ko je bral Svetinovo Ukano.

Ob prebiranju Zgodbe mojega oleta nehote pomislimo na $e eno slavno héerko
slovenskega oceta, ki po njegovi smrti napiSe spomine nanj, Ernestino Jelovsek.
A Ce le za trenutek pustimo ob strani umetniski pomen Preserna in pogledamo ¢lo-
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veka, je razlika v znacajih obeh ocetov ogromna. Josip Kravos je topel in iskriv ¢lo-
vek, pravi sin Mediterana. Veseljak, a vseeno odgovoren podjetnik in druzinski oce.
Zvest prijatelj, ki ni klonil pod bole¢inami mucenja in izdal sodrugov. Upogljiv, ka-
dar drugace ne gre, a pokoncen in ponosen Slovenec. Kakor povzema avtorica oce-
tovega prijatelja Vinka Beli¢i¢a: »Njegove ¢loveske lastnosti je poganjala ljubezen do
socloveka, do sonarodnjaka.« ZasluZeno neodvisen in svoboden je bil Josip Kravos.

Doktorica literarnih znanosti Bogomila Kravos si na vse nacine prizadeva, da
bi bila njena pripoved dokumentarna in nepristranska. Vsekakor je skrbno doku-
mentirana. Objektivno nam naniza bibliografsko podkrepljene podatke o $tam-
piharjih in JofeZovi drus¢ini opore¢nikov. A pisati o oletu, ki si ga imel rad, je Se
posebej za héerke, zelo tezko in hitro lahko med vrsticami razberemo silna ¢ustva.
Tako je na videz memoarsko jasna pripoved dejansko zelo zadinjena. Pisatelji¢in
jezik je iskriv, obarvan s trzaskim dialektom in nemalokrat mediteransko hudo-
musen ali celo otoZen, saj je bil njen ¢as z ofetom zelo kratek. Le $tiriindvajset let
jije bilo, ko je umrl. Cetudi je otroke strogo vzgajal, ¢utimo intimo druzine, ki je &la
skozi pekel vojne. »V mojem otrostvu je oce $e pripovedoval pravljice in nas imel po
svoje rad, boZanje in uj¢kanje nista bila v navadi.« Prav ta skopost z izkazovanjem
dramati¢nih ¢ustev pa naredi pripoved $e bolj ganljivo in zanimivo. Mestoma so¢ni
dialogi in opisi situacij iz gledali¢a ali predstav bralca nasmejijo, seveda ne brez
razmisleka o globokem pomenu, ki ga je imel stampiharski humor za prezivetje
slovenstva na Trzaskem. Ce je smeh pol zdravja za ¢loveka, zakaj ne bi to veljalo
tudi za narod?

Zgodba mojega oceta je resni¢no zgodba druzine in iskren pogled pisateljice na
dogajanja in ljudi od prve svetovne vojne do sedemdesetih let. Bralcu, ki ni Tr-
Zalan, odstira pogled ¢ez mejo, kjer je ohranjanje slovenske besede akt upora in
odpora ter tako samo po sebi kulturna dejavnost in ne nekaj samoumevnega. Zato
se moramo ljudje iz centra prav od zamejskih Slovencev uditi, kako se hodi proti
burji, sklonjen in vseeno pokonéen, premraZen do kosti, a s toplo ljubeznijo do
sorojakov v srcu.

Prva lekcija hoje proti burji je nedvomno branje zanimivega in stilisti¢no dovr-
Senega memoarskega pisanja Bogomile Kravos o ocetu in ¢asih, ki jih ve¢ ni. ~ ~

Bibliografija dr. Kravos je zelo obseZna in Steje vec kot 40 enot, ne da bi steli vse
¢lanke, gledaliske in literarne kritike ter druge prispevke v periodi¢nem tisku. Na-
pisala je osem knjig, in sicer: Slovensko gledalig¢e v Trstu 1945-1965. Ljubljana:
SGM. 2001; Zlatina leta v trzagkem gledali§¢u. Koper: Lipa. 2003; Slovensko stal-
no gledalis¢e v Trstu. Tradicija v medkulturni stvarnosti. Ljubljana: SGM. 2011;
Slovenska dramatika in trzagki tekst. Ljubljana: SGM. 2011; SAG — TRST (Sloven-
sko amatersko gledalis¢e od sezone 1971/72 do sezone 1976/77). Ljubljana: SGM.
2012; Zgodba mojega oceta. Ljubljana: SM. 2013; Un teatro per la citta. (Kratka
zgodovina slovenskega gledalis¢a v Trstu 1850-2000, v ital.) Trieste, Ljubljana:
SLOR]I, SSG, SLOGI. 2015.
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Jan-Heiner Tick

V velikonocéni svetlobi

Tkanina ¢loveskih zgodb o trpljenju
Misli ob postnem prtu Eve Petrié¢

Prevedel Anton Strukelj

dunajski stolnici je v postnem ¢asu visel velikanski, enajst metrov krat pet
‘ ; metrov velik postni prt. Izdelala ga je slovenska umetnica Eva Petri¢ (roj.
1983) in ima naslov »Collective Heart« (Skupno Srce). Postni prt je kolaz
iz stoterih ¢ipk in spletenih ter kvackanih tkanj, ki so se$iti in zavozlani skupaj
v velik prt. Postni prt pokriva zgodnjebaro¢ni glavni oltar v stolnici skupaj z veliko
podobo krizanja sv. Stefana, ki jo je naslikal Johann Jacob Pock. Clovek bi rekel,
da gre za pisano preprogo iz blaga, ki povezuje $tevilne majhne zgodbe trpljenja
ljudi in jih prinasa pred Bozje obli¢je. Semantika (jezikovni pomen) latinske bese-
de passio pa obsega, kakor je znano, tako »trpljenje« kakor »strast«. Zato je mogo-
e postni prt razlagati kot mnogovrsten vzorec za tkanje, ki zavozla in mrezasto
poveze ¢loveske strasti, sanje in pri¢akovanja, a prav tako boleéine, razoc¢aranja in
obup. Cipke so Zene ve¢inoma nakvackale v potrpezljivi poboznosti. »Posebnost te
zvrsti,« kakor pripominja Aleida Assmann, »je njena neopaznost. Odejice krasijo
dnevno sobo, poloZene so na sedezih, jih ne ob¢udujemo in ne cenimo.« To komaj
ustrezno ovrednoteno delo je zdaj opazno, neznatnost je javno razstavljena.

V razlagi postnega prta izvemo, da je umetnica kupovala ¢ipke in blago na bols-
jih trgih na povsem razli¢nih koncih sveta. KolaZ s tem nudi nekaksno kolokacijo -
prepletenost raznih krajev, kjer govorijo razli¢ne jezike in druga¢ne kode dolocajo
vedenje ... Pogosto obstajajo majhne napake v vzorcu ¢ipk in $ivanj, ki jih gledalec
ali gledalka s pogledom sploh ne more spoznati. Je to namig za ¢lovekovo zmot-
ljivost, za stranpoti, po katerih ¢lovek hodi? Ali pa kaZe na »Zivi pesek« njegovega
spomina, ki se s¢asoma spreminja ali zbledi, marsi¢esa noce ve¢ zaznati, morda
dobi vrzeli in luknje?

Nit spomina pa v postnem prtu ne se$ije in zdruzuje samo razli¢nih krajev
v pokrajino spomina, ampak tudi razli¢ne ¢ase poveze v sinopso. Kosi blaga in $iva-
nja, ki jih je Eva Petri¢ povezala v kolaz, so razli¢no stari. Tu so dragocene ¢ipke iz
preteklih stoletij — tako reko¢ »relikvije« pokojnih $ivilj in njihovega Zivljenjskega
sveta — kakor tudi danasnje barvite krpe, ki bi rade sledile beznemu spreminjanju
mode. V postnem prtu je zivo prikazana mo¢ spominjanja, ki presega rodove in
povezuje danasnje ljudi z nekdanjimi! Hkrati je izraZena tudi vzajemna misel drug
na drugega in zavzemanje drug za drugega, za ljudi, ki Zivijo na oddaljenih krajih
in med seboj delijo svoje zivljenjske zgodbe. Ta povezovalna memoria mo¢no stopa
pred nase odi s prepletenostjo raznovrstnih odej in rut. Sivi in vozli, ki povezujejo
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razlicne krpe in vnasajo nekaj kaosa
v esteti¢ni red dobro razporejenih
kosov blaga, pa razkrivajo tudi rane
in brazgotine spomina, razgaljajo
spore in travme, ki $e niso zaceljene.
Nasproti znani besedi »Cas ozdravlja
rane« postavlja postni prt filigran-
sko tkanino, ki javno razstavlja »rane
Casa« in jih priporoca gledalcu v pre-
mislek — povsem v smislu resnice, ki
jo je izrekel George Santayana: »Those
who cannot remember the past are
condemned to repeat it« (Tisti, ki se
ne morejo spominjati preteklosti, so
obsojeni, da jo bodo ponovili).

Za namestitev postnega prta ni
nepomembna dobro premisljena os-
vetlitev umetni¢inega dela. Na neka-
terih mestih je z elektri¢nimi reflek-
torji prt potopljen v vijoliasto svet-
lobo. Vijoli¢asta je liturgi¢na barva
postnega casa, ki vabi ¢loveka po-
tnika, homo viator, k spreobrnjenju
in prenovi, da na novo naravna
kompas Zivljenja. Druga mesta post-
nega prta pa se javljajo v svetlobi,
ki vdira skozi gotska cerkvena okna
prezbiterija; intenzivnost te svetlobe
je odvisna od vsakokratnega dnevne-
ga Casa in vremena. Osvetljava pove-
zuje izrocilo in moderno, povezuje svetlobno arhitekturo visokega srednjega veka
in pogosto kriceco tehniko Zarometov sedanjosti.

Postni prt je visel, tega konéno ne smemo prezreti, v apsidi srednjeveske stol-
nice. S tem je skupaj s cerkvenim prostorom usmerjen proti vzhodu. Ex oriente lux.
Lu¢ prihaja z vzhoda. Vzhajajoce sonce, ki zazari zgodaj zjutraj, je simbol za vstale-
ga Kristusa, je znamenje upanja v zivljenje, ki ne pozna ve¢ smrti. Preproga iz krp
ponazarja pasijone, pisano blago, iz katerega so stkane in spletene zgodovine ljudi,
je polozeno v velikonoéno upanje za resilno preobrazbo. »Nemirno je nae srce,
dokler ne pocije v tebi — inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te, je zapisal
Avgustin v svojih Izpovedih. Ali na koncu to velja tudi za »Collective Heart«, Skup-
no Srce ¢lovestva, ki ga je Eva Petri¢ tako predirljivo postavila pred o¢i v svojem
postnem prtu? ~
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Metka Pirc

Ko Zivljenje je napor,
resi te humor

etosnji 25. dnevi komedije, ki so jih pripravili v Slovenskem ljudskem gle-
L dalis¢u Celje, so pokazali, da ob¢instvo danes manj zanima komedija na

prvo Zogo, da pa si Zeli zahtevnejsih del, ki razgaljajo ¢lovesko neumnost.
Najboljsa komedijska produkcija na festivalu nudi celo paleto moznosti za smeh
in razmislek. Za $tevilne gledalce je osvezujoce, da teme presegajo obrabljen in
plehek odnos med moskim in Zensko, kjer se skusa smesiti le dejstvo, da on gleda
nogomet, ona pa se ne more odlo¢iti, ali jo vara s Suzano ali Jozico.

Tekmovanje za najbolj$o komedijo se je kar prvi dan zacelo na najvisjih obratih,
in sicer s predstavo Trio lanskega Zlahtnega komedijanta Gasperja Tica. V njej so
glavne sestre Donatella, Fiorella in Marija, ki nastopajo pod skupnim imenom Trio
Pupe. Obéinstvo je predstavo ocenilo s 4,8116, kar je dalo slutiti, da so si vsi, ki
so na dan odprtja festivala sedeli v dvorani celjskega gledalis¢a, nemara ogledali
leto$njo zmagovalno predstavo. Pa so se zmotili. Napeto je bilo vse tri nadaljnje
tedne, klju¢ni preobrat pa se je zgodil prav na zadnji tekmovalni predstavi Ve¢no
mladi Erika Gedeona. Ta je Trio prehitela v drugi $tevilki za decimalno vejico, po-
vedano v matemati¢nem Zargonu - za stotinko.

Ob¢instvo je z izborom zmagovalne predstave po vrsto letih potrdilo prizade-
vanja organizatorjev iz celjskega gledaliséa, ki se trudijo pokazati, da je komedija
ve¢ kot bulvar in da obsega $e celo paleto podzanrov, od satire, absurdne, ¢rne
komedije do politi¢ne farse ... Tako strokovna komisija kot obéinstvo sta za najbolj
zlahtno izbrala prvo slovensko uprizoritev tako imenovane song drame, Zanra, ki
ga v nasem gledalis¢u skoraj ne poznamo.

Dnevi komedije dajejo obéinstvu izjemno moznost, da vsak veéer pove, kaj si
misli o predstavi. Gledalci vsaki¢ izberejo komedijanta velera in ocenijo predstavo
kot celoto. Svoje o delu komedijantov in komedij re¢e tudi strokovna komisija.
Slednja svoje mnenje predstavi ob koncu festivala in s tem ne vpliva na mnenje
obéinstva. Kar nekajkrat se je Ze zgodilo, da so bili ¢lani strokovne Zirije in obi-
skovalci ob koncu festivala enakega mnenja. Tudi letos je bilo tako. Oboji so slavili
predstavo Ve¢no mladi Drame SNG Maribor, ki jo je reziral Sandy Lopici¢. Ta je
slavila v skoraj vseh kategorijah strokovne Zirije, le Zlahtni komedijant je postal
Iztok Mlakar v predstavi Pagjon. Mimogrede, njega je tudi ob¢instvo izbralo za
komedijanta vecera, prav tako po strokovni plati izbrano zlahtno komedijantko
Matejo Pucko.

Da je spravljati ljudi v smeh resen posel, je dejal letodnji zlahtni komedijant
Mlakar, z njim se strinja Puckova in reZiser nagrajene predstave Lopici¢ ... Prav-
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zaprav v vrsto letih, odkar opravljamo pogovore z zlahtnimi nagrajenci celjskega
festivala, ti vedno znova izpostavljajo komedijo kot eno najbolj zahtevnih gledali-
gkih zvrsti. Da zahteva veliko natanénosti, je Ziva, se dotika sodobnosti in zato ni
razloga za to, da jo razumemo kot poceni Zanr, je denimo dejal pred dvema letoma
z zlahtnim komedijskim peresom nagrajeni Matjaz Zupandi¢. Da je komedija zelo
zahtevno gledalisko pisanje, tako tehni¢no kot v vsebinskem smislu, pripoveduje
tudi Vinko Méderndorfer, ki je bil leta 1998 prvi nagrajenec za zlahtno komedij-
sko pero, odtlej pa $e osemkrat, tudi letos. Méderndorfer komedijo razume tudi
kot izrazit zanr politi¢ne kritike. Prepri¢an je, da ni nakljugje, da se politiki vedno
in v vseh rezimih, tudi demokrati¢nih, zelo bojijo komedije.
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Ko so leta 1942 denimo predstavili film Ernsta Lubitscha Biti ali ne biti, se je
usul plaz kritik, kako je lahko v ¢asu koncentracijskih tabori$¢ naredil taksen film.
Kasneje se je pokazalo, da je imela ravno ta komedija veliko zaslug za padec naciz-
ma, nacista pa je postavila kot objekt smegenja z vsemi ¢loveskimi napakami.

Ze veliko pred tem je mojster komedije Jean Baptiste Moliére v Parizu 17. sto-
letja ustvaril komedije, ki se rogajo takrat popularnim potezam aristokratov, ki so
skusali biti fini z na¢inom oblacenja in govorjenja. V sredi$¢u posmeha so puhlice,
kot so modne muhe oblacenja in li¢enja, gizdalinska estetika, jezikovno izrazanje
... V ¢asu Moliéra so bili igralci nekaksni hipiji takratnega Zivljenja, veljali so za ra-
zuzdance. A stoletja kasneje so njegova dela e vedno stalnica svetovnih gledaliskih
odrov, tudi na celjskem velikem odru smo Ze videli ve¢ razli¢ic njegovega znameni-
tega dela Tartuffe in drugih.

Gledaligki ustvarjalci vzpostavljajo dialog z obéinstvom in pri tem ne odstopa-
jo od visokih ustvarjalnih umetniskih meril. Za ustvarjalce menda ni lepsega kot
zgovorna predstava, ki problematizira ¢lovekov polozaj, mesto v druzbi. RezZiserji
na prvih uprizoritvah nestrpno pri¢akujejo odziv ob¢instva, se bo nasmejalo, kjer
je bilo naértovano, ali pa bo presenetilo na mestih, kjer tega nihée ni predvidel?
Komunikacija med gledalci in igralci na odru, ta svojevrstna interakcija, je tisto, kar
dela vsako predstavo mal¢ek druga¢no. Tisti najbolj Zlahtni med Zlahtnimi znajo vi-
deti to sodelovanje ob¢instva in temu primerno tempirati igro. Zares, ni preprosto.

25 let je minilo, odkar je danes upokojeni igralec Marjan Bac¢ko ob neki priloz-
nosti navrgel misel, da bi bilo dobro v Celje povabiti $e druga gledalis¢a, ki gojijo
komedijo. In besede so meso postale, leta 1992 so uresnic¢ili prve Dneve komedi-
je. Celjsko profesionalno gledali$¢e vse odtlej vsako leto znova opravi veliko delo.
Podcenjenemu Zanru - komediji, namenijo osrednjo pozornost. S tem ustvarjalce
spodbujajo k delu in jih izzivajo z zdravo tekmovalno ustvarjalnostjo k Zelji biti naj-
bolj Zlahten, najboljsi. Ob dejstvu, da gledali$¢a ni brez gledalcev, na tisoce obisko-
valcem, ki se jih je nabralo v teh letih, ponujajo razlog za obisk tistih znanih rde¢ih
sedezev v njihovi veliki dvorani.

In navsezadnje, ¢e imate dve mozZnosti: da pogledate na Zivljenje in pomanjklji-
vosti s $aljive plati ali pa se zaradi njih pozZrete do kosti, ali ni nemara bolje izbrati
prvo? Ali kot pravi Fiorina v predstavi Trio: »Ko Zivljenje je napor, rei te humor.«

Prigli smo do tocke, ko smo naveli¢ani vsakdanje situacije in teZav, s katerimi
se spopadamo iz dneva v dan. Verjetno tudi do tja, ko ugotovimo, da ne kaze ka-
zati s prstom na druge in da smo za svojo sre¢o in vsakdanje pocutje konec kon-
cev odgovorni sami. Verjamemo, da je umetnost tista, ki nam na tej poti pomaga.
Do zadnjega koti¢ka polne dvorane enega najvedjih slovenskih gledaliskih festiva-
lov, Dnevov komedije, kaZejo, kako Zeljno hlastamo za kan¢kom smeha. Ironi¢no
je komedija Zanr, ki je v strokovnih krogih zapostavljen in prepogosto razumljen
kot manjvreden. Ne glede na to festival Dnevi komedije po Cetrt stoletja, odkar ga
pripravljajo, ponuja nekaksno duhovno pribezalisé¢e, kjer lahko pozabimo na vse in
razmiSljamo o drugih svetovih. ~
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