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Cetrti lepo pise in zvit je ko ovnov rog.
Ta bo za kraljevskega pisarja.
Peti — najmlaj$i — tu se je kolo kraljevske modrosti
ustavilo. Kam bi z njim? Pripraven je za vsako rec.
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NA NASLOVNICI
stran iz Finzgarjeve Makalonce (Mohorjeva
druzba, 1988), ki jo je opremil JoZe Ple¢nik

Cvetka Rezar,
urednica

Imate veliko narodno nalogo,
delati zase in za prihodnje rodove.
Joze Ple¢nik

Z mislijo velikega Slovenca zaenjam prvo $tevilko novega letnika revije
Zvon, posveleno njemu, ki v marsi¢em ostaja nepresezen v uresniceva-
nju »narodne naloge« in v delu za prihodnje rodove. Z njegovim velikan-
skim umetnigkim Zivljenjskim delom, posejanim od Dunaja in Prage do
domacih krajev, nas »na §tiri o¢i« soo¢i Leon Debevec, Edvard Kovat
pa o njem razmislja kot o pokonénem kristjanu. O Ple¢niku spregovori
tudi Toma$ Valena kot proucevalec, interpret njegovih stvaritev in avtor
monografije o njem. Ob veli¢astni arhitekturi pa ne smemo prezreti Ste-
vilnih drobnih del, med katerimi je treba spomniti na njegove knjizne
opreme, npr. Finzgarjeve Makalonce (na naslovnici) ali Mohorjevega ko-
ledarja ob stoletnici njegovega izida. V vsem tem Ple¢nik odseva veliko
spostovanje lepote.

Ple¢nikova uvodna misel nam je lahko pomenljivo vodilo v mesecu
slovenskega kulturnega praznika in v premislek, kaj bo na$ kulturni pri-
spevek prihodnjim rodovom. V prebiranje slovenske umetniske besede
vam tokrat podarjamo sonete Andreja Capudra, na drugi strani pa pesmi
ameriSke pesnice Emily Dickinson v prevodu in interpretaciji Nike Ma-
renk. O tem, kako je prepovedana izseljenska slovenska beseda »romala«
preko trzaskega sveta na Slovensko, pa nam v kratki pripovedi zapige
Primoz Sturman.

V novem letniku Zvona bomo z Matijem Rem3$etom pogledali na Mo-
horjevo knjizno polico, pobrisali prah z njenih knjiznih izdaj in spom-
nili na zlahtno misel, ki jo pusc¢ajo prihodnjim rodovom, tokrat po Novi
mladiki.

O vpetosti tako posameznika kot naroda med preteklost in priho-
dnost bomo razmisljali najprej z zgodovinskim pogledom dr. Ignacija
Vojeta na migracijske procese na Slovenskem v ¢asu turgkih vpadov, na
drugi strani pa z Matejo Gomboc, ki se ob leto$njih maturitetnih roma-
nih spraguje o (ne)moti sodobnega ¢loveka v kolesju sistema.

Se pred izidom vam v branje ponujamo Gaudeamus, izmisljeno pri-
poved Andreja Arka s spomini na gimnazijska leta, zraven pa dodajamo
priro¢nik Draga in Sare Jerebic o medsebojnih odnosih. V knjizevnih
ocenah predstavljamo eseje Stanislave Chrobdkove Repar Agonija smisla,
Puncerjeve spise Gospod je bil z menoj, na koncu pa $e kratke zgodbe Da-
rinke Kozinc Les Goriciennes.

Ne nazadnje Zvon prinaga tudi hvaleZen spomin na dva velika ¢loveka
Mohorjeve druzbe. Na eni strani se veselimo Andreja Arka ob njegovem
sedemdesetletnem jubileju, na drugi strani pa se spominjamo nedavno
umrlega Marijana Smolika in njegovega neutrudnega dela za Mohorjevo. &
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Dr. Edvard Kovac

Ple¢nikova izpoved vere

b obletnici rojstva arhitekta JoZeta Ple¢nika strokovnjaki odkriva-

jo njegovo izvirnost, se navdusujejo nad njegovimi smelimi posegi

v prostor in poudarjajo njegovo genialnost, ki je zdruzevala svetov-

no umetnost z nagimi slovenskimi kulturnimi in krajevnimi poseb-

nostmi. Prav odlo¢itev, da Slovenija skupaj s Cesko kandidira pri
UNESCU, da bi Ple¢nikova dela uvrstil v svoj seznam, je $e povecala zanimanje
za njegova izredna dela in dokonéno opuséanje ocen, da je slo le za eklekti¢nega
ustvarjalca.

A mojster Joze Ple¢nik ni bil le genialni arhitekt, ampak tudi globoko veren
in pokoncen kristjan. Ni naklju¢je, da je Krizanemu, ki naj bi sprva krasil grob
Antona Korosca, zdaj pa je razpet v Loretski kapeli fran¢iskanske cerkve v Ljub-
ljani, posodil svoj obraz. Za velikega umetnika je bil Kristus tisto Zivljenjsko
vodilo, ki mu je narekoval odloé¢itve in korake.

Zato je tudi po umetnosti zelel oznanjati temeljno sporotilo kri¢anstva,
kar pomeni, da je v svojih arhitekturnih zamislih hotel povedati, da je Kris-
tus prisel na svet za vse ljudi. Tako se tudi njegova umetnost preko anti¢nih,
vsesplos$no klasi¢nih zasnov odpira k narodom vsega sveta. Prav zato strokov-
njaki, umetnostni zgodovinarji in arhitekti ob¢udujejo njegovo ustvarjalnost,
ki zdruzuje slovenske posebnosti z univerzalnim izrazom in svojstvenost kr-
§¢anskih simbolov z vsesplo§nim ¢loveskim ob¢utjem za sveto in lepo.

Ple¢nikova smrt na praznik svetih Treh kraljev in darovi Modrih nam sim-
boli¢no ponazarjajo tri njegove stvaritve, ki nam jih je zapustil v Pragi, na Du-
naju in v Ljubljani. Najprej Zlata Praga: v cerkvi Presvetega Srca Jezusovega na
Vinohradih si je zamislil veliko zlate barve na kipih ¢egkih svetnikov, ki so no-
sili kraljevo krono - tudi modri so z zlatom pocastili Gospoda Jezusa kot Kralja.
V zgodovini kri¢anske umetnosti je zlata barva barva Svetega Duha in Ple¢nik
je slovanskim bratom Cehom ob njihovi novonastali drzavi zazelel prav to: naj
jih zlata, Bozja svetloba vodi skozi zgodovino! Pokazal jim je tudi, da odlo¢ilne
osebnosti njihove nacionalne zgodovine niso le drzavni vladarji, ampak svetni-
ke osebnosti, ki ponazarjajo temelje njihove kr§¢anske kulture.

Se prej pa je nas veliki umetnik, kot smo omenili, studiral in ustvarjal na
Dunaju - tam je prvi¢ zalel risati nalrte za cerkve, za svetisca, kjer se opravljajo
daritve in se med bogosluzjem zaziga kadilo. Dar kadila je simbol Kristusovega
duhovnistva, saj je bil Kristus duhovnik, oltar in jagnje obenem. Tudi mojster
Ple¢nik se je odlodil za bogato simbolno duhovnistvo, saj je bilo vse njegovo
zivljenje daritev za Boga, ki je lepota sama. Vse njegove cerkve bodo odslej sla-
vospev kamna, opeke, pa tudi lesa in takrat novonastalega Zelezo betona, ki se
naj kakor kadilo dviga v nebo!

Tretji dar modrih, mira, sveto olje pa nam lahko pojasni njegova sakralna
dela v njemu najljubsi prestolnici — Ljubljani. V Stari zavezi so mazilili kralje,
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DR. EDVARD KOVAC

duhovnike in preroke — modri so torej v Kristusu prepoznali tudi preroka. In
gele v Ljubljani je Ple¢nik popolnoma razumel svoje prerosko poslanstvo. Preko
potovanj po Italiji, posebej $e v Rimu, preko $tudija staro-kr§¢anskih bazilik se
je poglobil v kri¢anske skrivnosti in je v ljubljanski Sigki zasnoval bogosluzni
prostor, ki je skoraj pol stoletja prej vizionarsko naznanjal liturgi¢no reformo
I1. vatikanskega koncila. Znova je vzpostavil ambona, ki naznanjata sredi$¢ni
daritveni oltar, in s tem povedal, da sta v cerkvi dve ¢udoviti mizi: miza Bozje
besede in miza BoZjega kruha. Zato tudi ni gradil oddaljenih priZnic, ampak je
oznanjevanje BoZje besede postavil v blizino evharisti¢nega slavja. Pred bogo-
sluzno reformo je Ze doumel, da je oltar hkrati Zrtvenik in druzinska miza, ob
kateri se zbira obéestvo. Zato je hotel daritveni oltar najprej postaviti na sredo
cerkve, toda takratni liturgi¢ni predpisi mu tega niso dovoljevali. Vendar se mu
je ideja obcestvenega prostora posrecila s §irino same cerkve. Se mo¢neje je ta
obcestveni vidik poudaril s Sirino liturgi¢nega prostora v cerkvi sv. Mihaela na
ljubljanskem Barju.

Tudi krstilnico v Sigki je napravil tako ljubko in domaco, da bi lahko dou-
meli, da je prva osnovna celica Cerkve domaca druzina. Prav v tej cerkvi sv.
Frané¢igka nas krstilnica spominja na slovensko domaco hi$o, obdano z brajda-
mi, tudi ornamenti vinske trte znova govore o domacti zemlji, hkrati pa nazna-
njajo evharisti¢no skrivnost. Slednji¢ nam je Ple¢nik prerogko naznanil, da je
vsak ¢lovek s svojo enkratnostjo poklican k svetosti, kot so tudi barvne svetilke
vsaka posebej enkratne, hkrati pa svetijo vsem ljudem. To ¢udovito prepletanje
svetovljanstva s slovenskimi kulturnimi posebnostmi se zelo dobro pokaze tudi
v drobnih izdelkih obnovljene cerkve sv. Benedikta v Stranjah pri Kamniku,
kjer sije veliki mojster pustil veselje s $tevilnimi detajli in kjer je tudi izpostavil
svojo, v Svetem pismu zasidrano vero, saj je odli¢no povezal staro- in novoza-
vezno simboliko.

Za sklep lahko povemo, da se mnogi, ki prvi¢ vstopajo v $isensko cerkev sv.
Franciska, ¢utijo v arhitekturni visini Ple¢nikovega templja neznatne. In prav
to je bil njegov namen: da bi vsak, ki moli, za¢util svojo majhnost pred BoZjo
velitino, tako kot so Modri zacutili veli¢ino BozZjega otroka in kljub svojemu
kraljevskemu dostojanstvu priznali svojo majhnost.

Zanimivo je, da je Ple¢nik tudi domaco hiSo ob¢util kot svet kraj. Zato je
vrata v svoj dom namensko naredil nekoliko niZja, da se je moral ob vstopu vsak
pokonéen moz prikloniti in izraziti poklon temu prostoru.

In prav tukaj Joze Ple¢nik ne prerasc¢a samo krajevne slovenske kulture, am-
pak s povezovanjem kri¢anskih simbolov z znaéilnostjo anti¢nih arhitekturnih
zasnov naznanja sodoben medreligijski dialog. Sisenska cerkev je po zasnovi
najprej navznoter obrnjen grski tempelj, toda v njem domujejo izrazito krs¢an-
ski simboli. Veliki arhitekt in kristjan je hotel povedati, da kr§¢anstvo ne ukinja
vsesplo$ne plemenite ¢loveskosti, ampak ji daje novo zvisenost in bogastvo.

Slovenec in svetovljan, umetnik in vernik, samotar in priljuden moz, Joze
Ple¢nik je bil Bozji moz, ki je v svojih delih ponizno in z veseljem, s ponosom in
hvaleznostjo izgovarjal vero v presezno Lepoto ter iskal ime in simbole Tiste-
ga, ki je navdihoval njegovo delo. &
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Andrej Capuder
Soneti

Od nekdaj sem te ljubil, vertikala,
ko so nad mano vstajala drevesa,
ko gledal sem kot urocen v nebesa,

ko mati me je k prsim poravnala.

Pozneje me je zmotil klic telesa,
ukana me je k drugemu speljala,
¢edalje bolj sem rabil ogledala,

kjer se podoba zbira in raztresa.

In zdaj po sebi paberkujem vneto,
da nasel bi posamezne ¢repinje

in spet sestavil, kar bilo je speto,

da bi z neba posnel zaplate sinje,

iz starih mesecev sestavil leto,

iz dni in ur naredil bi svetinje.
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ANDREJ CAPUDER

Kako naj ¢lovek drugega preprica,
kadar se v lastno senco zaletava,
modrosti plehke stresa iz rokava

in v prazni kletki si naslika pti¢a?

Kako naj moski osvoji deklic¢a,
e je ne ljubi, temve¢ ji predava,
in gre po poti, ki le zanj je prava,

sam sebi zupnik in poro¢na pric¢a?

Umakni se, umakni! Tvoja dusa
naj bo preddverje veljega obreda,

kjer vednost se v so¢utju preizkusa,

kjer iz jecljanja se rodi beseda,

kjer dobro govori, kdor prav poslusa

in svoje skrite zvezde ne spregleda.
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SONETI

Ostal bom brez priimka in imena,
ko se mi tisti konéni stik posredi,
da se izmaknem ubijalski gnec¢i

na sejmu, kjer se pise moja cena.

Kje, kdaj ali kako, je brez pomena,
to ¢as pove, ko se bo treba sledi,
v pomanj$anju se moz ovekovedi,

in velik je, kdor pade na kolena.

Zato pa modri ve, da izza mlada
bo vadil to, od vseh prezrto vajo,

ki sama sebi bo neko¢ nagrada,

po njej duhovni dvigne se nad rajo,

ki dere tja, kjer vabi jo naslada,

in v njej ponizanja ne prepoznajo.

Z | 2017 - stevilka 1
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ANDREJ CAPUDER

Lepota, ki se nikdar ne postara,
in vekomaj ohrani mlado lice,
kot da iz njega sije zar resnice,

resnice, ki ¢loveka ne prevara.

Ta klic sirene umno te zadara
in tja navzgor obrne ti stezice,
v dezelo nezmotljive govorice,

kjer bozje njive se pri¢ne ozara.

Tam bos oral, ko na roéico pluga
mocnej$a dlan pritisne kakor tvoja,

ki vselej ista bo in vselej druga.

Takrat v nemiru nagel bos pokoja,

sam sebi gospodar in sebi sluga,

kdaj greva tja, povej, o dusa moja?

Z | 2017 stevilka 1



SONETI

Molitev je, ko Bogu reces hvala
za vodo, ogenj, zemljo in vetrove,
za kruh in vino, morje in gozdove,

za smrt, ki ti Zivljenje bo koncala.

Molitev je, ko Zeni reces hvala
za prvo strast, za hlere in sinove,
za mizo, kjer pripravlja ti darove,

za posteljo, kjer trudna sta zaspala.

Molitev je, ko stele prav beseda,

ko ¢lovek z drugim se ljubece druzi,

ga zadolZi in dolg mu izpregleda.

Molitev je, ko prava misel sluzi,
ko sosed pot poisc¢e do soseda,

in najde dih, ki zlo ga ne okuzi.

Z | 2017 - stevilka 1
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ANDREJ CAPUDER

Prijatelj si, prijatelj mora$ biti,
le pazi, da ne popusti$ zameri,
kot z njo ukvarjajo se nekateri,

ki z Bogom so se nehali boriti.

PoraZenec si v bitki ¢udoviti,
nasedla ladja si na lastni Ceri,
Ce hoces ven, zaupaj svoji veri,

ki te edina more prav sploviti.

Glej list, kadar obarva se v jeseni

in v ¢asu brez upiranja odpade

in pusca vejo, ki je ve¢ ne ceni,

ko veter smrti mu je vir naslade,
in gre, kot da uZziva ob premeni,

dokler da ne postane prt livade.

Z | 2017 stevilka 1
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Emily Dickinson

Pesmi

Prevod in opomba:

Nika Marenk

288

k

Nihée sem! Kdo ti si?
Ali si — Nihée - tudi ti?
Potem sva Ze dval

A da ne poves! Razkrili bi naju - saj ves!

Kaksna puscéoba - biti Nekdo!
Kako na o¢eh - kakor Zaba —
bi svoje ime — cel junijski ¢as —

mocévari predani regljalal
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Emily Dickinson (rojena 1840, Amherst,
Massachusetts, umrla 1886) je ameriska pesnica,
ki je med Zivljenjem objavila le 7 pesmi, pa e

te anonimno. Njena poezija je bila od tedanje

tako druga¢na, tako pred ¢asom, da si uredniki
literarnih revij tega niso upali. Druga¢na je bila
glede oblike (manj stroga rima, nepredpisane
pesnigke oblike; poljubne besede z veliko zacetnico,
pogosti pomisljaji; nenaslovljene pesmi - ostevil¢ili
so jih naknadno, v knjizni izdaji, zaradi boljse
preglednosti in kronolosko), jezika (nenavadne,
dih jemajoce metafore in simboli) ter motivike
(smrt in zivljenje, lepota, ljubezen in narava,
vendar na drugaden - misti¢en naéin).

Ob 130-letnici njene smrti je pri nas izsla knjizica
njenih pesmi v prevodu Tadeje Spruk, v knjiznem
prevodu pesnika Marta Ogna pa smo jo dobili leta
1988. Razen dveh Ze prevedenih (288, T. Spruk,

in 501, T. Spruk, M. Ogen) tokrat objavljamo

nekaj v sloven§¢ino e neprevedenih pesmi.



12 EMILY DICKINSON

323
&

Kot ¢e bi za ubog Drobiz prosila

in bi v mojo za¢udeno dlan

tujec Kraljestvo polozil

in jaz bi, osupla, obstala -

kot ¢e bi Vzhod povprasala,

¢e mi bo Jutro dal -

in on bi $krlatne Jezove privzdignil

in me z Zarjo prevejal.

325

*

Morda sem za prevec prosila -
vzela sem — ni¢ manj kot svod neba -
ker Prstenina prenagosto se razraica

kot Jagodi¢je tam, kjer sem doma.

Moj cekar — Nebes zgolj - lahko
prenasa -

ta zlozno ziblje se mi - preko rame,
a gneca od drobnjakarske je -

Krame.
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PESMI

353

*

Ustnice sre¢ne - zlomijo se v hipu -
ne znajo ti povedati, kako

so pravkar se, pricakujo¢ -
smehljale -

a te tu — svojo veselost

potrpezljivo nosijo - kot bole¢ino -
sveze prepleskano, da o¢i

nevajene motrenja, preslepijo —

7| 2017« stevilka 1
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Zunanje — od Notranjega

Veli¢ino dobiva —
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Mogo¢nik je, ali pa Skrat,

odvisno od sredi§¢nega vzgiba —

te fine - stanovitne Osi
ki uravnava Kolo -
Ceprav se Spice suéejo bolj vie¢no

in tu pa tam - dvigajo prah.

Notranje - slika Zunanje -
Copi¢ brez Roke nanasa —
njegovo Podobo - natan¢no -

kot je to znotraj navada —

na fino Arterijsko Platno -
Lice — nemara Obrvi —
Skrivnost Zvezde — v Jezeru — umeti

ni v pristojnosti Oci.
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EMILY DICKINSON

501

*k

Ta Svet $e ni zakljucek.

Onstran je §e en Rod -

862

neviden, kakor Glasba -
a jasen kakor Zvok - %

osuplja nas in vabi -
Svetloba je sebi zadostna -

Filozof — ga ne spozna -

e bi $e kdo drug rad gledal,

in na koncu Pamet .
jo najde v Okenskih Sipah

$e skoz Uganko se poda -
nekaj Ur Dneva.

Ucenjaki - so v zadregi —
da bi ga dosegli, Ljudje
Aizpogajas je ne —

posmeh Pokolenj so prenesli, ) _ . ]

veverica v Himalaji dobi
uprizorili Krizanje - .
isti odmerek Zarenja,
vera klecne - zasmeji se — vstane —

do pike kot ti.
zardi, ¢e to videl je kdo —
dokaza se slamice oprime -
Vetrokaz prosi za pot —
mnogo je s Priznic Mahanja -
vale se glasno Aleluje -

a omama nobena ne uti$a Zoba,

ki v dusi kljuje -
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939

*

Cesar ne vidim, vidim bolje —
z Vero — moje Leskove O¢i
imajo zapiranja obdobja -

a nima vek Spomin -

kajti pogosto, zasenéenih zaznav,
spregledam na naéin,
ko da nekdo bi lu¢ privzdignil,

Poteze drage osvetlil -

in dvignem se - in v Sanjah
¢astim v izbrani Te Molitvi —
dokler se zavistna Zora ne vmesa —

in tvojo popolnost zmalici -
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Kako tihi Zvonovi v Zvonikih Zde,
dokler prenapolnjeni z Nebom
ne planejo na srebrne Noge

z divjim Napevom!

1362
*

Od prec¢udne njih luci
sem en zarek zadrzala,
da mi bo pogled jasnil,

ki z njim jih bom iskala.
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Primoz Sturman

Sverckomerc (pa ne samo)

~

S.S. v spomin

once je vzhajalo v zgodnjespomladansko jutro na Krasu. Zaradi sobote mu ni

bilo treba v sluzbo. Kljub temu je moral precej zgodaj vstati, saj je bil predzadnji

dan v tednu tudi tokrat, kakor po navadi, namenjen temu, da je v Trst peljal

prodat domace pridelke, kar je pomagalo doma¢emu proracunu. Ob sebi je v

postelji za¢util praznino, Zena je vstala Ze dolgo pred njim. Opravila je v hlevu,
kar je bilo treba, predvsem pa pomolzla krave za vsakodnevno oddajo mleka, medtem
ko sta njuna otroka $e blaZzeno spala.

Vloge na domacem posestvu sta si s soprogo razdelila potem, ko je on dobil sluzbo
v bliznji tovarni, v kateri so izdelovali pohistvo in druge lesene izdelke. Zeni so se,
tako je rada govorila, ko je moz prinesel domov prvo tovarnisko placo, odprla nebesa.
Z rednim mese¢nim dohodkom sta namre¢ lahko kupila obleko in obutev za otroka,
pa tudi avtomobil sta silahko privoséila, seveda ne samo z njegovo placo, ampak tudi z
denarjem, ki sta ga onstran meje zasluzila s prodajo mesa, Zganja in drugih pridelkov.

Pravzaprav je meja, ki je bila nekaj ¢asa za vse prekletstvo, v zadnjih letih postala
pravi blagoslov. Zaradi blizine Trsta in Italije, od katerih so bili takoj po vojni slabo de-
setletje odrezani, so obmejni kraji Ziveli veliko bolje kot drugi predeli $irse domovine.
To sta na lastne o¢i imela priloZnost spoznati na sindikalnih izletih, ki sta se jih redno
udelezevala. Za njegove je skrbela tovarna, Zena pa je bila ¢lanica aktiva kmeckih Zena.

Vstal je, se oblekel in umil ter stopil v kuhinjo, kjer ga je na mizi ¢akala je¢meno-
va kava, ki mu jo je pripravila Zena. Od prejénjega vecera ga je $e malce bolela glava,
konec delovnega tedna je namre¢ s prijatelji in znanci zalil v vagki gostilni, kamor ga
je soproga morala velikokrat hoditi klicat, naj se za boZjo voljo Ze enkrat vrne domov.

»Raje bi pravo,«ji je dejal, ko je z borjaca vstopila v hiso.

»Saj vem, katero bi raje. Sino¢i ste se ga spet naceja-li ... Do polnodi in e ez te ni
bilo domal«

»Pa kaj, ko mi je v tisti druzbi tako lepo,« je rekel in se rahlo zakrohotal.

»Ce se tako rezis, se ne pocutis preslabol«

Umolknila sta. Ceprav je bila Zena jezna, se z njim ni hotela prepirati. Kljub temu
daje rad hodil po gostilnah, je bila od njega vseeno delezna drobnih pozornosti, ki Ze-
nam drugih niso bile namenjene. Denimo tedaj, ko je v postojnski porodni$nici povila
drugega otroka in se je moz z vespo odpravil na Op¢ine, kjer ji je v cvetli¢arni kupil $op
vrtnic in ji jih nato po mrazu, burji in snegu pripeljal. Bila so to majhna znamenja, da
jo ima rad, ¢eprav se velikokrat ni zmenil za njene besede.

»Dva zaklja krompirja ima$ pripravljena, solato sem pozela, Zganje je v steklenicah,
meso pa bo§ itak sam pripravil.«

»Bom.«

Odjemalci so znali ceniti njegove mesne izdelke, e posebno svinjino, ki je v mestu
§la za med. Priprave mesnin se je naucil od star$ev, pa tudi od soseda, ki je bil zaposlen
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v bliZnji préutarni, kamor so iz vse drzave dnevno vozili svinjska stegna, da so se su-
gila na suhem kragkem zraku.

Ura je bila sedem, ko se je z belim ficom, ki ga je imel parkiranega na borjacu, odpe-
ljal v smeri Trsta. Velikokrat je pot skrajsal po makadamski cesti, ki so jo imenovali po
Mariji Tereziji. Zgradili so jo v ¢asu razcveta Trsta, da bi Kras bolje povezali z njegovim
sredi¢em. Po njej se je bilo mogoce izogniti Dutovljam, kamor pa je imel tistega dne
namen iti, saj so se moZje, ki so ob sobotah hodili v Trst prodajat vsakovrstno blago,
zbirali ob jutranji kavici. Do nekaj desetletij poprej je veljalo, da so stik z mestom oh-
ranjale predvsem Zenske, ob pojavu motorizacije pa so vozniski izpit opravili najprej
mosKki, in so zato tudi prevzeli povezovalno vlogo med Trstom in njegovim zaledjem.

Svojega belega fi¢ota je parkiral na vagkem trgu pred blokom, ki je v povojnem ¢asu
zrastel na mestu, kjer je neko¢ stalo obzidje. Obdajalo je templarsko cerkev, posveceno
sv. Juriju. Zadnje sedeze je imel nabasane z vre¢ami krompirja in drugim, kar je peljal
v mesto, tako da je bil zadnji del avtomobila precej zniZzan, z izpusno cevjo se je sko-
rajda dotikal tal. Za vasjo se je dvigal Volnik, hrib, po katerem je tekla drzavna meja.

V vaskem baru, ki so ga lastniki in upravitelji postavili v prostore nekdanjega hle-
va, se je najvec ljudi zbiralo prav v jutranjem oziroma dopoldanskem ¢asu. Po navadi je
$lo za moske, ki so se odpravljali v sluzbo oziroma na delo na polja ali vinograde. Tu se
je vedno nasel ¢as za jutranji klepet ob kavici, ki so jo pripravljali na italijanski nacin,
medtem ko je preostala Jugoslavija pila tursko kavo iz dzezve.

»Kam te danes nese, Milan?« ga je vpragal sodelavec, s katerim sta bila zaposlena
v tovarni pohistva.

»V Trst, na Piazza Vico, saj ves, da tja v botegin oddajamo krompir ...«

»Pa $e kam?«

»K Fortunatu pri cerkvi svetega Antona. Zupnik potrebuje svece ...«

»Saj res, kot rit in srajca sta, k vam hodi na kosilo vsako leto za mihaelovo.«

»Pa $e na kavo velikokrat ...«

»Pa ve§, kdo je danes na meji?«

»Zjutraj je najbrz Ledinek, popoldne pa Vodopivec.«

»Tisti prekleti Stajerec vedno sitnari, ko kaj nesemo ¢ez ...«

»Pa mu poleg prepustnice v roke porini e kako steklenico in bo takoj boljse volje.«

»Ce ti tako pravi, potem naj bo.«

»Za kavo pusti, bom jaz poravnal.«

Stopilje iz bara in se usedel v avtomobil. Ubral je cesto, ki se je cepila v desno v sme-
ri Repentabra. Proti mejnemu prehodu se je povzpel po ostrih ovinkih, ki so bili tam
od tedaj, ko je fasisti¢na Italija zgradila novo pot, ki naj bi preko Op¢in in Dutovelj Trst
povezala z Vipavsko dolino. Kake resnej$e namere pa so tedaj reZimu preprecile vojna
v Abesiniji in sankcije, ki jih je bila Italija delezna od Drustva narodov. Vzporedno s
cesto je v Trst vodila tudi Zeleznica, po kateri je zaradi drzavne meje tekel le e tovorni
promet. Potniskega sam ni dozivel, o njem je slisal pripovedovati svoje star$e oziroma
starejse sovaScane.

Misli so ga zaposlovale vse do tedaj, ko se je pripeljal pred spusceno zapornico mej-
nega prehoda na Repentabru. Pred njo je stal carinik. Ko je prispel do njega, je spustil
avtomobilsko $ipo na levih vratih, mu pomolil prepustnico in ga skoraj sve¢ano poz-
dravil:
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18 PRIMOZ STURMAN

»Zdravo, tovari$ mili¢nik!«

»Mili¢niki so na Ferneti¢ih in Lipici ...« je dejal Ledinek in se nasmehnil.

O¢itno je dobre volje ..., je pomislil.

»Kaj prijavljate?« ga je vprasal.

»Kakor po navadi, ni¢ posebnega. V Trst peljem robo.«

»Peljite naprej.«

»Hvala, nasvidenje.«

Carinik je s pritiskom na gumb dvignil zapornico. Za seboj je pustil jugoslovanski
blok in obmejno straznico s posadko vojske.

Tudi na italijanski strani ni bilo ni¢ kaj drugace, financar ga je spustil ¢ez kontrolo
brez vedjih tezav, ¢eprav je bilo jasno videti, da je njegov avtomobil natovorjen skoraj
do vrha. Bolj je bil zaseden z re$evanjem kriZank in drugih ugank Settimane enigmi-
stice. Le kratko se je razgledal po njegovih vre¢ah krompirja in mu v prepustnico pri-
tisnil Zig z obmejno vizo.

Do Trsta ni bilo ve¢ dale¢. Le $e do Op¢in je moral priti in se od tam spustiti proti
mestu. Tudi v tem sredi$¢u Krasa, ki je po drugi svetovni vojni ostalo ¢ez mejo, so na
veliko trgovali. Pravzaprav so vsa vozila, ki so jih Krasevci premogli v $tiridesetih in
petdesetih letih dvajsetega stoletja — $lo je predvsem za kolesa, vespe ali lambrete —,
kupili v trgovini, ki jo je odprl na Op¢ine preseljeni Krepeljc.

Na Op¢inah je zavil v begunsko naselje. Kraj se je neko¢ imenoval Mandrija, tako
so mu rekli domac¢ini, po vojni pa so ga novi naseljenci »prekrstili« v Villa Carsia. Tu
so §e v ¢asu zaveznigke vojaske uprave zrastle najprej barake, potem pa $e manjsi sta-
novanjski bloki, v katere so naselili istrske begunce. Ve¢ina jih je bila s podezelja, mar-
sikateri je tekoce govoril slovensko ali hrvagko, tako da ni bilo teZav pri dogovarjanju
z njimi. Najraje so imeli domace tropinovo Zganje, pa tudi razne mesnine, panceto,
oSokolo in $e katero.

Pozvonil je pri vratih stanovanja v prvem nadstropju enega od blokov, kjer je zZivel
njegov stalni odjemalec. Odprli so mu, stopil je dalje in se usedel za mizo, kjer ga je
sprejel druzinski poglavar.

»Kaj prinasate danes?«

»Kakor smo dogovorjeni, dva litra Zganja in tri kilograme pancete.«

»Dajte, da pokusim.«

Iz ene od steklenic je odjemalec nalil silce Zganja in ga na eks zvrnil.

»Ni¢ ne pece ...« je pripomnil, Milan pa je tedaj pomislil, da ni Zena morda v ste-
klenice nalila napa¢nega Zganja. Istrski begunci so namre¢ veliko raje imeli tistega,
ki so ga pridobivali z destilacijo tropin, ki so jim dodali Se sladkor, da bi mu povisali
alkoholno stopnjo, medtem ko so za domaco uporabo kuhali brez vsakega dodatka.

»Brinjevca imate kaj?«

»S seboj ne, lahko pa priskrbim. Je pa drazji, saj veste.«

»Vem, vem, pa ni¢ ne skrbite.«

»Imate $e kaj zelenjave?« je iz kuhinje vprasal Zenin glas.

»Imam, sicer je za botegin, malo pa vam lahko dam.«

»Ko smo se vselili v bloke, so nam $e dovoljevali obdelovati vrticke, sedaj pa je to pre-
povedano. Zemlja se zara$¢a, nanjo pa §¢ijejo in serjejo psiin macke ... Kaj ni to $koda?«

Ni odgovoril. Stopil je v avtomobil po zelenjavo in se znova vrnil v blok.
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»Koliko smo dolZzni?«

»Meso in pijaca sta skupaj tri tiso¢ lir, solato pa podarim.«

Pla¢ali so mu, vzel je denar in se odpravil.

Ura je bila komaj devet, dan pa je bil e dolg. Cakal ga je Se botegin, trgovina nabo-
znih predmetov, nakup kave na Trgu Goldoni, nekje vmes pa $e sre¢anje z dr. Vinkom
Besom, za katerega nikomur ni povedal. Pravzaprav $e njegovega imena ni poznal.
Vedel je le, da je doktor oziroma profesor. Ta doktor za nikogar od njegovih druzinskih
¢lanov, znancev ali prijateljev ni obstajal, strogo zaupno se je z njim prvi¢ srec¢al v
druzbi Zupnika, ko ga je neke sobote peljal v Trst po nakupih.

Dr. Bes je bil povojni emigrant z Gorenjskega, ki si je nov dom ustvaril v Trstu.
Sluzbo je nasel na eni od tamkajénjih po vojni znova ustanovljenih slovenskih $ol.
Takoj ko je bilo mogoce, je zacel z agitacijo proti tedanjemu komunisti¢nemu rezimu v
matici. S pomo¢jo sodelavcev, med katerimi je bil tudi kraski Zupnik, je v Jugoslavijo
giril ilegalni tisk, predvsem kanadsko Slovensko drzavo in argentinsko Smer v slovensko
drzavo, reviji, za kateri je tudi sam pisal. Enkrat mese¢no se je sreceval z njim, vedno
na razli¢ni lokaciji, kjer mu je dr. Bes predajal literaturo, ki jo je nato izroc¢al Zupniku,
ta pa dalje do njemu neznanih naslovnikov.

Domadi zupnik, njegov soletnik, ga je pravzaprav vzel pod svoje okrilje takoj po
drugi svetovni vojni, ko sta bila oba $e mlada, in ga izu¢il za cerkvenega orglarja. Tako
je v veé cerkvah s kora odmevala njegova melodija, bogosluzna pesem pa je prispevala
k temu, da je med njim in bodo¢o Zeno nastala ljubezen. Vanjo se je namre¢ zagledal
prav na koru, bila je peti otrok znanega trgovca, velikega narodnjaka in predvojnega
antifasista, nikoli vpisanega v nobeno stranko, ki je pri novi povojni oblasti zaradi
svoje uspesnosti, pa tudi zaradi predolgega jezika, postajal ¢edalje slabse zapisan.

Tudi v boteginu na Trgu Vico, ki je stal med trzaskima mestnima predeloma Sveti
Jakob in Sveti Vid, je kar hitro opravil. Odlo¢il se je, da bo v mesto stopil pes, saj je Trst
ob sobotah mrgolel od prometa jugoslovanskih kupcev, ki so skrbeli za to, da mestno
gospodarstvo ni do kraja zamrlo. Kdor je bil v tem ¢asu podjeten, je v Terezijanski ce-
trti najel trgovski prostor in se lotil prodaje kavbojk in druge krame, ki je $la za med.

V mestno sredisce je stopil po Stopniscu velikanov mimo male evangelicanske
cerkve. Na stenah nad Trgom Goldoni so ga »pozdravili« svezi napisi, ki so bili o¢itno
delo trzagkih nacionalistov pretekle no¢i. S'ciavi nei forni - Zona B Italia - Tito boia pa
e kateri se je nagel. Svoj pogled je usmeril vigje, na Kras, od koder je bilo na Ferlugih
videti oddajnik druzbe RAL

Na Trgu Goldoni je res mrgolelo kupcev iz vse Jugoslavije, ve¢ina jih je malicala na
klopeh, drugi pa so oblegali tamkajsnjo menjalnico. Ce je bilo res, da se je v Trstu ma-
lodane vse dalo dobiti za dinarje, je po drugi strani bil ob&utek imeti v rokah devize, ki
so jih potem tihotapili ¢ez mejo in hranili doma, nekaj povsem drugacénega.

Z dr. Besom sta bila dogovorjena za sre¢anje okrog desete ure. Namerno sta se izo-
gibala mestnemu sredis¢u, kjer je mrgolelo ljudi in med katerimi bi se lahko nasel kdo,
ki je vohljal za emigranti. Previdnost v tem oziru ni bila nikoli odvec¢. Prejsnji¢ sta se
bila zmenila, da se bosta tokrat nasla na pokopali§¢u pri Sveti Ani, in sicer ob grobu
trzaskega alpinista Juliusa Kugyja. Po navadi je moral dr. Besa ¢akati nekaj ¢asa.

Na Trgu Goldoni je zato stopil na triosni trolejbus zelene barve stevilka 19, ki je
mestno sredi$c¢e povezoval s Sveto Ano in na katerem je bila bela tablica s ¢rnim na-
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20 PRIMOZ STURMAN

pisom V. Flavia. Peljal se je preko Trga stare mitnice, Ulice Oriani, Trga Garibaldi,
nad katerim je kraljeval velik pozla¢en kip Matere BoZje, in nato mimo Drevoreda
D'Annunzio, na koncu katerega je trolejbus preko Senenega trga zavil v predor Monte-
bello. Potniki so na postajalis¢ih vstopali in izstopali, v glavnem je $lo za upokojence
in gospodinje, ki so se vracali iz mestnega sredis¢a. Do njegovega cilja ni bilo ve¢ dalec.
Starim mestnim pala¢am so onkraj predora naredili mesto novi stanovanjski bloki, ki
so jih po drugi svetovni vojni namenili istrskim beguncem, na razlagéeni zemlji, ki so
jo neko¢ obdelovali slovenski kmetje iz bliznjega Skednja.

Izstopil je na postaji nasproti mestnega stadiona Grezar. Mestno pokopali$¢e pri
Sveti Ani je sicer stalo postajo pred stadionom, a previdnost nikoli ni bila odve¢. Do
pokopaliséa se je sprehodil po cesti, na kateri so bili bencinska ¢rpalka, bar in manjsa
gostilna ter nekaj trgovin, predvsem z naboZnimi predmeti.

Na pokopaliséu se je najprej napotil do groba svoje tete, ki je kot $e ne dvajsetletno
dekle Ze pred prvo svetovno vojno prisla v Trst in se tam porocila, pozabila na svoj
jezik, tako da so njegovi bratranci in sestri¢ne govorili le e italijansko.

Nato je stopil $e do Kugyjevega groba. Vratar mu je rekel, da je na tretjem pokopali-
$kem polju zraven okroglega svetis¢a z bakreno streho. V italijan$¢ini se je znal dobro
sporazumevati, bil je namre¢ deleZen vzgoje fasisti¢nih $ol. Dr. Bes ga je pri Kugyje-
vem obelisku Ze ¢akal, kar se mu je zdelo precej nenavadno. Zraven groba trzaskega
alpinista je stal kamniti sarkofag na prav tako kamnitem podstavku, ki je nanj naredil
mocan vtis.

Na hitro sta se pozdravila.

»Kako ste prisli do tu?«

»lz mesta, s filovijo $tevilka 19.«

»Enako se vrnite.«

V platneni vrecki mu je dr. Bes predal kartonski ovoj brez kakega posebnega napisa
ali zunanjega znamenja, katerega vsebina ni bila vidna. Vedel je, da so v njem izvodi
Smeri v slovensko drzavo in Slovenske drzave. Ob neki priloznosti mu jih je domaéi zu-
pnik pokazal, preden so §li dalje k naslovnikom. Spominjal se je tudi, da sta zZupnik in
dr. Bes za glasili uporabljala kodni imeni. Smer v slovensko drZavo je tako bila Pus¢ica,
Slovenska drzava pa enostavno Slovenka.

»Naslednji¢ ez natanko $tiri tedne ob isti uri pri Svetem Ivanu dvesto metrov des-
no od vhoda v park umobolnice. Nasvidenjel«

»Nasvidenje, doktor!« mu je odvrnil.

Dr. Bes je ubral pot navkreber do zgornjega izhoda pokopalis¢a pri Sveti Ani na Uli-
ci Costalunga. Sam pa je spet stopil na zeleni mestni trolejbus stevilka 19, ki je tokrat
nosil tablico z napisom S.ne Centrale.

Izstopil je na Trgu Goldoni, kjer je Zeni kupil e dva zavojcka kave, ki so mu jo zmle-
li v prodajalni. Zadnji postanek pred povratkom domov je bila $e trgovina naboznih
predmetov Fortunato pri cerkvi svetega Antona novega, kjer so ga ¢akale svece za
domacega zZupnika. Ker je slo za ve¢ji nakup, se je tja pripeljal z avtomobilom.

Besova posiljka seveda ni mogla ¢ez mejo kar na avtomobilskem sedeZu, zato se je
odlo¢il, da jo bo skril na dno veéje kartonske katle, v kateri so bile svece. Ustavil se
je v gozdi¢ku med Ferlugi in Bani, do koder je prisel navzgor po Ulici Commerciale.
Opravilo je bilo zamudno, saj je bilo treba nato vse svece urejeno zloziti znova v $katlo,
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nekaj pa jih je ostalo zaradi prostora, ki ga je zavzel ilegalni tisk. Teh nekaj deset ali
dvajset je odvrgel v grmovije ob cesti.

Na meji pri Repentabru je italijanskemu financarju pomolil prepustnico. Ta ga je
premeril, pogledal po avtomobilu in ga spustil dalje.

»Vadal«

Po levem ovinku se je pripeljal do jugoslovanskega bloka, kjer je spet stal carinik
Ledinek. Ob bloku je stal Fiat 128 zelene barve s trzasko registracijo. Srce mu je zacelo
razbijati. Ujel je pogovor med carinikom in $oferjem.

»Manjka vam ovalna nalepka s ¢rko I. Nazaj greste.«

»Saj grem samo do strica v Dutovlje,« mu je poskusal oporekati mlajsi Sofer z za-
mejskim naglasom.

»Nazaj greste in konec. Nalepko si zrihtajte do naslednji¢.«

Fiat pred njim je obrnil, carinik pa je vozniku vrnil prepustnico.

Tokrat pa je siten ..., si je mislil Milan. Bo preiskal avtomobil?

»Zdravo, smo Ze nazaj ...« ga je ogovoril carinik.

»Smo, zena doma ¢aka s kosilom,« je odvrnil in se malce zakrohotal.

»Kaj prijavljate?«

»Ni¢ posebnega, malo kave sem kupil za Zeno in to je vse.«

»Boste pokazali.«

Odptl je prednji prtljaznik. Poleg dveh kavnih zavoj¢kov je carinik zagledal $katlo
s sveCami.

»Imate doma pokojnika ali kaj?« ga je porogljivo vprasal.

»Ne, za Zupnika in cerkev je,« mu je odvrnil.

Carinik je zalel objestno $ariti po svecah, a le po povrsini, tako da njegova roka v
globino ni segla. Nekaj svec je pri tem polomil. Kmalu je konéal.

»Peljite naprej, Zena vas ¢aka, ste rekli.«

»Sre¢no,« je odvrnil.

Po opravljeni carinski kontroli na mejnem prehodu mu je odleglo. Preden bi se javil
pri zupniku v farovzu, je sklenil narediti Se en postanek v dutovski gostilni pri Ciknih.

»Kaj bos, Milan?«

»Dva deci ¢rnega.«

»Kaj pravijo v Trstu?«

»Gre. Prodal sem vse, kar sem imel s seboj. Tri tisoc lir za Zganje in meso pri ezulih
na Op¢inah, dva tiso¢ pa za krompir in solato v boteginu. Stirje delovni dnevi v tovar-
ni ..«

»Seveda, ko pa ti Zena tako dobro futra svinje v staji ...«

»Pa $e kaj, solijo se pa stegna kar sama ...«

Placal je in odsel. Doma ga je ¢akalo kosilo, nato se je moral zglasiti pri Zupniku v
farovzu, da bi mu predal svece, pa tudi gradivo, ki ga je prejel od dr. Besa.

Vstopil je v hiSo, Zena ga je pri¢akala za mizo.

»Danes si pa zgodnji. Si vse opravil?«

»Sem. Pet tiso¢ lir minus tristo za kavo.«

»Se nekaj mesecev, pa bo za traktor. Si pustil na Op¢inah pri sestri¢ni?«

»S seboj imam.«

»Bom jaz shranila. Naslednji¢ ji daj vse. Bolj varno je tam pri njej.«
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22 PRIMOZ STURMAN

»Bom. Tropinovec pa ni bil pravi. Verjetno si v steklenice nato¢ila nasega, domace-
ga, ezuli pa hocejo imeti tistega s sladkorjem, ki jih v grlu zapece ...«

»Morda pa res.«

Po kosilu je stopil do farovza in skozi kolono vstopil na Zupnikovo dvorisce. Zupni-
ka je nagel dobro razpoloZenega. Ob kozarcu vode je prebiral neko ¢tivo. Najbolj so ga
seveda zanimale svele, saj jih je v cerkvi Ze primanjkovalo.

»Gradivo je na dnu katle,« je rekel.

Na hitro sta iz nje vzela vse svece in jih neurejeno poloZila na mizo. Prikazal se je
manjsi zavoj kartonaste barve, ki je bil ovit z rjavim lepilnim trakom.

»Jutri gre lahko naprej,« je rekel Zupnik.

»Vi ze veste,« mu je odvrnil.

»Bolje je manj vedeti kot preveé,« je pristavil Zupnik. »Cez mesec dni se spet dobita,
najbrz ...«

»Ja, rekel je pri ...«

Zupnik ga je prekinil.

»Tega mi ne pravi. Sem rekel, da je bolje vedeti samo nujno.«

»V redu, gospod.«

Cez mesec dni se je znova odpravil v Trst. Jutranji ritual je bil vedno enak. Je¢menova
kava doma, nalaganje mesnin in #ganja v avtomobil, prava kava v baru, klepet s pri-
jatelji, obmejna kontrola na Repentabru, postanek na Op¢inah, kamor je v begunsko
naselje tokrat nesel liter brinjevca in nekaj kilogramov domacega prsuta iz stegna.

Zupnik tokrat iz mesta ni potreboval ni¢esar, Zzeni je moral kakor po navadi privo-
§¢iti dva zavoj¢ka komaj sprazene in mlete kave, sebi pa nov brivnik, ki ga je kupil v
trgovini Casa del Rasoio na Ulici degli artisti.

Do Svetega Ivana se je tokrat podal s tramvajem $tevilka 9, na katerem je bila tabla
z napisom San Giovanni in ki je kovinsko ropotal navzgor po ulicah Battisti in Giulia
mimo Ljudskega vrta. Ko je stopil vanj, se je iz oi v o¢i zagledal z dr. Besom, ki se je
peljal z istim tramvajem. Vedel je, da se mora vesti, kot da ga ne pozna.

Tudi s tramvaja sta stopila na razli¢nih postajah. Bes ga je zapustil Ze na krozis¢u

pri Bosketu, medtem ko se je sam peljal prav do svetoivanske cerkve. Tudi to predme-
stje je bilo neko¢ popolnoma slovensko, mandrijam pa so Ze na veliko odZirali prostor
veliki stanovanjski bloki.
Besu so iz zepa moleli letaki, ki jih je ob sobotah zatikal za brisalce jugoslovanskih
avtomobilov s slovensko registracijo in s katerimi je Zelel svoje slovenske ljudi spod-
buditi k temu, naj na vsak nacin zahtevajo slovensko samostojnost. To so bile njegove
sanje ...

»Dober dan, doktor.«

»Dober dan. Tu imate kot po navadi.«

»Hvala, bom predal dalje.«

»V mesto se od tam, kjer ste vstopili, vrnite s tramvajem $tevilka 6, jaz se bom z
devetico. Do konca Ulice Battisti vas itak pripeljeta oba ...«

»Prav. Cez étiri tedne znova?«

»Da, v Rojanu tokrat. Prav na koncu Ulice Giuseppe Giusti.«
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»Nasvidenje.«

»Nasvidenje tudi vam.«

Dr. Bes je stopil po ulici San Cilino v smeri mesta, medtem ko se je sam podal v
smeri cerkve pri Svetem Ivanu, od koder je v mesto vozil tramvaj stevilka 6.

Izza krizis¢a z enosmerno Ulico Brunelleschi je nekaj trenutkov zatem pripeljala
Zastava 1300 bele barve z ljubljansko registracijo. O¢itno je sledila dr. Besu. V avto-
mobilu sta sedela dva moska. Odpeljala sta se mimo njega proti svetoivanski cerkvi.
V zastavi je od zadaj prepoznal usluzbenca na sezanski postaji milice.

Previdno, a odloé¢no je stopil dalje. Ko je prispel na Giobertijevo plo§cad, se je z dru-
ge strani Ulice San Cilino vsula mnozZica najstnikov, ki so govorili slovensko. O¢itno
je 8lo za dijake slovenskega liceja in trgovske akademije, ki so kon¢ali pouk. Na drugi
strani trga je zagledal parkirano zastavo 1300, v kateri sta sedela moska.

Pocakal je, da je truma dijakov zakrila pogled iz vozila, nato je z naglim korakom
stekel do tramvaja $tevilka 6 z napisom Barcola. Na plosé¢adi jih je bilo namre¢ parki-
ranih ve¢, vstopil pa je na tistega, ki se je najprej napolnil z dijaki, in se usedel tako, da
ga iz avtomobila moska nista mogla opaziti. Dijaki so se medtem nagnetli v vse razpo-
lozljive kotic¢ke in se pogovarjali o marsi¢em, najvec¢ seveda o tem, kako bodo druzno
preziveli sobotni vecer. Dva sta med seboj celo stavila, da bo eden pripesacil do obokov
pri Chiozzi na koncu Ulice Battisti pred tramvajem.

»Petsto lir, da pridem pred njim.«

»Petsto, da ne. Pa da ne bos goljufal. Startas lahko takrat, ko tramvaj zapre vrata
in odpelje ...«

Nasmehnil se je in za trenutek odmislil mozakarja, ki sta po vsej verjetnosti pre-
zala nanj nedale¢ stran. Vrata so se po nekaj minutah zaprla, dijak je stekel, tramvaj je
odropotal in zavozil krog okrog cerkve. Ko se je pogled znova odprl na del plosc¢adi, se
je obrnil stran, da ga moska iz avtomobila ne bi videla. Tudi dijaka, ki je stavil, da bo

Znova ga je zagledal na njegovem cilju v samem mestnem sredis¢u. Porogljivo se
je s plo¢nika smehljal so$olcem, posebno pa e tistemu, ki je izgubil stavo. Dijak je
zmagoslavno stopil na tramvaj in dozivel ovacijo soSolcev, ki so vozilo nato zapustili
na naslednji postaji, torej Oberdankovem trgu. Sam se je peljal do glavne Zelezniske
postaje, kjer je izstopil. Avto je imel parkiran na trzaskem nabrezju.

Belo zastavo je znova zagledal na openskem vrhu pri obelisku. Moska sta ga opazi-
la. Zato je sklenil, da tiska ne bo peljal ¢ez mejo, ampak ga bo pustil nekje na Opéinah.
Odli¢na priloznost za to se mu je ponudila pri sestri¢ni Herti, ki se je poro¢ila v eno
od tamkaj$njih gostiln in pri kateri je po navadi puscal denar, ki ga je v Trstu zasluzil
s prodajo domacih pridelkov.

Prispel je do gostilne v sredis¢u Op¢in in stopil vanjo. Za to¢ilnim pultom je stal
mladenic.

»Prego,« ga je ogovoril v italijan$¢ini.

»Herto i§¢em,« mu je odvrnil po slovensko.

»V kuhinji je, naprej stopite.«

Odprl je kuhinjska vrata in za $tedilnikom zagledal sestri¢no.

»Oh, Milan. Lire si prinesel, si predstavljam. Si pa videti malce bled ... Kroznik njo-
kov bos pojedel, la¢en si.«
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24 PRIMOZ STURMAN

»Stopiva v $pajz, prosim.«

Stopila sta dalje.

»Na, Herta, tu ima$ osem tiso¢ lir.«

»Oho, dobro ti gre ...«

»Se od zadnji¢ so, pa to ni vazno.«

»Kaj pa ima$ v tisti torbi?«

Izvlekel je paket.

»Nekaj, s ¢imer ne smem ¢ez mejo, ker ¢e me dobijo, bo joj.«

»Razumem. Tu te bo poc¢akalo do naslednji¢. Ne skrbi, sedaj pa se usedi v jedilnico
in po¢akaj na hrano.«

Krompirjeve njoke z govejim golazem je poplaknil s kozarcem terana. Privoséil si
je $e kavico in nato sedel v avtomobil. Z razbijajo¢im srcem je odpeljal meji na Repen-
tabru naproti. Ko se je s Poklona spustil proti mejnemu prehodu, se je umiril. Ni¢esar
nimajo proti meni ..., je pomislil.

[talijansko kontrolo je prestal brez ve¢jih tezav, na jugoslovanskem bloku je stal
carinik, malo vstran pa je bila parkirana Zastava 1300, ki jo je opazil v Trstu in na
Op¢inah.

»Zdravo, tovari$,« je pozdravil in cariniku ponudil prepustnico. Ta je najprej zalistal
Po njej, nato pa mu rekel:

»Malo boste pocakali. Avto zapeljite vstran.«

[z stavbe sta stopila mosgka, ki ju je danes ze videl. Nataknila sta si rokavice in zacela
s temeljito preiskavo avtomobila.

»Samo dva zavojcka kave in brivnik imam ...« mu je uspelo reci.

V avtu seveda ni¢esar nista na$la, brez besed sta se usedla v zastavo in se odpeljala
v Sezano. Carinik se mu je nasmehnil.

»O¢itno sta se zmotila.«

Takoj se je odpeljal v domaco vas k zZupniku.

»Gradiva nimam, v Trstu sem opazil sumljive ljudi, ki so mi sledili. Paket sem pustil
pri sestri¢ni na Opcinah. Na meji pa so mi premetali avto. K sredi nicesar niso nasli ...«

»Je sestri¢na zanesljiva?« je vprasal Zupnik.

»Seveda je, pri njej smo pustili Ze vse mogoce in tisto vedno nasli, ko smo prisli
iskat.«

»Potem ne skrbi, uredilo se bo. Bomo na kak nacin ze spravili ¢ez.«

Teden dni pozneje je ob osmih zjutraj kot po navadi prisel v cerkev uglasit svoje uho na
cerkveni harmonij pred nedeljsko maso. Pred vrati ga je ¢akal Zupnik.

»Noter pridi,« mu je rekel. Oba sta si imela kaj povedati. Zalel je sam.

»Puicice in Slovenke, ki sem ju prejénji teden pustil na Opéinah, ni veé. Pri sestri¢ni
v gostilni je izbruhnil pozar in zgorela je $pajza.«

»Jaz pa ti moram povedati, da dr. Vinka Besa, tako mu je bilo namre¢ ime, ni vec.
V ponedeljek ga je pred $olo, v kateri je bil zaposlen, zadela kap. Prisli so ponj z resil-
cem, a ni pomagalo. Umtl je v Zeninih rokah v glavni bolnici v Trstu, véeraj so ga poko-
pali pri Sveti Ani ...

Brez besed je po stopnicah stopil na kor in se usedel za harmonij. Izpod njegovih
prstov so zazveneli takti Mozartovega Requiema. "
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Matija Remse

Plesala je eno samo desetletje
Nova mladika (1970-1980)

Lani sem v zadnjem prispevku o zgodovini Mohorjeve pripomnil, da bi bil moral
vec zapisati o posameznih mohorskih izdajah, pa o urednikih in avtorjih, sodelavcih.
Tako so na uredniskem odboru sprejeli misel, da bi se v letosnjem letu ozrli
po knjizni polici z Mohorjevimi knjigami, vzeli katero v roke in jo predstavili.

a knjizna polica je povsem konkretna. Sestavlja jo, takole ¢ez palec, kakih se-

dem metrov zastekljenih omar, ki so najprej stale ob desni steni v zadnji levi

sobi, kjer je zdaj ordinariat, na PreSernovi ulici 23 v Celju. Potem so krasile

veliko dvorano v novem atriju, kjer so danes razpravne dvorane sodis¢a, na-

zadnje so se znasle v nekoliko manjsi dvoranici iste hise, ob vhodu na dvori-
§ce. Tisti, ki se udeleZijo ob¢asnih Mohorskih vecerov, si jih ogledujejo desno ob steni.
Pa tam ni vseh. Nekaj jih je skritih v pomoZnem prostoru na levi.

Vse knjizno bogastvo je pod klju¢em, na
varnem, a lepo vidno skozi stekla. V spo- -
dnjem delu so pa te omare nekoliko §irse in
zaprte. Le kaj se skriva tam?

Seveda vem, saj sem arhivsko knjiznico
pomagal urejati vletu, ko je Mohorjeva pra-
znovala 150-letnico z veliko proslavo v celj-
skem Narodnem domu. S kolegom Ivanom
Moharjem sva se tedensko vozila v Celje in
po en delovni dan prelagala in zlagala mo-
horsko dedi$¢ino (zanjo je prej skrbela dr.
Zmaga Kumer), ki $e ni bila na novo pos-
tavljena in dopolnjena po selitvi iz hise na
ovinku Razlagove. Ve¢ina teh knjig pa je §la
skozi moje roke ze enkrat prej, ko sva jih z ; e - :
dr. Marijanom Smolikom v belem semeni-
gkem kombiju pripeljala iz Gabrov¢eca (do- 7ECLRZ MM@/ 4'5

1980

~

lina Krke). Mohorjeva je celoto po Modrovi
bibliografiji zbranih knjig odkupila od sta-
rega zbiratelja, mislim, da se je pisal Petri¢
ali Petrov¢ié. V Celju je od tedaj popolna
zbirka mohorskih izdaj, na urednistvu v Ljubljani pa je od starejsih knjig le preostanek.
Odklenem »pritli¢je« ene od omar in tako reko¢ izpod knjiznih polic zlozim na mizo
Sest pribliZzno $tiri centimetre debelih sveZnjev s po dvanajst izvodi druzinske revije Nova

Nova mladika, 1980;
urednik Matija Remse
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26 MATIJA REMSE

mladika formata 17 cm x 24 cm. To so letniki od 1970 do 1975. Druzbo jim delata dva
svezenjcka, v prvem pet in v drugem §tirje zvez¢i¢i »ostankov« revije iz let 1970 in 1980.
Manjkajo (a nekje tu so!) trije letniki, ko je revija pred »skokom nazaj« izhajala v ve¢jem
formatu (22 cm x 28,5 cm) z barvnim ovitkom in bila tako reko¢ na visku svoje rastoce
priljubljenosti. Za prelistavanje ob tej kratki predstavitvi mi jih pozneje prijazno poso-
di gospa Dragica Lovri¢ Avsi¢ iz Skofijske pastoralne knjiznice v Ljubljani. Teh treh je
po debelini skupaj za dobrih 3est centimetrov, ¢e odstejem vezavo. Vsaka revija je iz§la
na dveh tiskarskih polah, torej 32 straneh v ovitku, od vklju¢no letnika 77 pa je ovitek
del teh dveh pol. Impozantnih, ¢e zmnozimo za en letnik in sestejemo leta, blizu 3500
strani. Letnika 79 in 80 sta s svojimi skupno 192 stranmi v primerjavi s prej$njimi deve-
timi le zakrnel repek. Pri repku tega repka sem sodeloval. Drugo stevilko letnika 80 mi
je namre¢ urednik g. Vitko Musek prepustil v ureditev kot nekaksen sprejemni izpit za
njegovo oceno zatetka mojega dela pri Mohorjevi 1. julija 1980. Pripravil sem $e preostali
dve dvojni. Potem se je po volji odbora koncalo in smo presli v ob¢asni Knjizevni glasnik.

KAKO PA SE JE ZACELO?
Izro¢ilo mohorskih periodi¢nih izdaj je v prvi polovici prej$njega stoletja nadaljevala
Finzgarjeva druZzinska revija Mladika. Z drugo svetovno vojno je zamrla. Po petindvaj-

setih letih »svobode« pa so bile okolis¢ine Ze dovolj sproscene, da so tisti, ki so Mladiko
$e pomnili in so hkrati ¢utili potrebo po kr$¢anski reviji podobnega profila, pomislili na
uresni¢enje svojih zelja. Pobudnik ustanovitve nove revije je bil profesor Viktor Smolej
(1910-1992), ze pred vojno sodelavec Mladike. Po stroki slavist, poznavalec knjizevno-
stijuznih Slovanov, literarni zgodovinar, kritik, prevajalec in leksikograf. Lektor za slo-
vas¢ino na ljubljanski Filozofski fakulteti je bil od 1947 naprej, predavatelj za slovaski
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jezik pa $e po upokojitvi. Med vojno je bil kot sodelavec OF tudi zaprt v trzaskih zaporih.
To je morda pripomoglo k pristanku oblasti na vznik Nove mladike, kakor so revijo poi-
menovali. Dalj ¢asa je bil tudi odbornik Celjske Mohorjeve druzbe. Ko je za Nage kraje
(zbirko, ki jo je sam spodbudil znotraj redne zbirke) pripravljal knjigo o reki Savi, sem
ga obiskal doma na Veselovi v Ljubljani in ga nagel leZec¢ega na parketu v dnevni sobi
z gradivom pred seboj na tleh. Na stara leta je bil namre¢ hrbtenicar in je zelo tezko
hodil, kaj $ele sedel za mizo. Poleg Viktorja Smoleja, ki je uredil dvanajst stevilk prvega
letnika, so bili v prvem uredniskem odboru $e priznani kulturniki katoligke strani dr.
Stanko Cajnkar, dr. Emilijan Cevc, dr. Vekoslav Grmi¢ (vsa leta izhajanja revije odgovor-
ni urednik in tudi reden pisec prispevkov), JoZe Dolenc, dr. Stanislav Gabrovec in dipl.
inZz. Joze Strgar.

Oglejmo si malo podrobneje prvo stevilko, ki razodeva znat¢ilnosti letnika.

Viktor Smolej pise o Novi mladiki in ob tem razgrne pogled na Finzgarjevo Mladiko
(poleg leposlovija, ki je bilo v njej nosilno, $e strokovno pisanje, poljudna znanost z vseh
podrodij ¢lovekovega Zivljenja, delovanja in iskanja, hkrati pa poseben poudarek tudi na
lepoti in skladnosti zunanje in notranje podobe revije). Vekoslav Grmi¢ razmislja o ne-
katerih vidikih tedanje slovenske vernosti. Sredi zgolj enoumnega dialekti¢nega in his-
tori¢nega materializma »... bi morala vera postati predvsem zivljenje, hoja za Kristusom,
ki je bil Bog, a je hkrati postal ¢loveku enak v vsem, razen v grehu. Tako se bomo z ene
strani znebili okostenele oZine, z druge strani pa bomo postali res Zive price za Kristusa,
tako da bomo mogli tudi v sedanjem razgibanem ¢asu zanj pricati in se uveljavljati v novi
druzbi kljub njeni izklju¢no tostranski usmerjenosti. Mnogi Samarijani nasega ¢asa, ki
jim je tuja misel na Boga, Kristusa in Cerkev, bodo na tak naéin po nas zaslutili Njegovo
prisotnost, mo¢ in potrebnost.«

Kar nekaj prispevkov se dotika ¢lovekovih prvih korakov po Luni v prej$njem letu.
V Srecanjih in pogovorih dr. Anton Trstenjak opozarja na razhajanje »med tem, kar je do-
segel ¢lovek s svojim umom na tehni¢nem podroéju na eni strani, ter med ¢lovekovo ¢u-
stveno nravno nebogljenostjo na drugi strani«. Da dogodek poleg zanosa zbuja v ¢loveku
tudi zaskrbljenost, pise dr. France Avéin: »... namre¢ ni plod znanstvenega prizadevanja
in tekmovanja vsega ¢lovestva, temvel je — v svojem bistvu - izsledek nasprotstev dveh
nepomirljivih politi¢nih ideologij. Tako glavni namen poleta ni bil napredek naravoznan-
stva, temvel premo¢ v tekmi dveh supersil.« Franc Kvaternik pa opisuje tehni¢no plat
podviga.

Lojze Gosar pise o Ugandi. Zora Tavéar objavlja zacetek nadaljujoce se povesti Luc z
Vrhovelj, Pavle Zidar pa druge z naslovom Korenine moje, ki jo posveca prijatelju, tragi¢no
preminulemu duhovniku z Breginja, Francu Droletu. Sledijo poro¢ila o novih knjigah
(Mohorjeva zbirka za leto 1970, Rebulov roman V Sibilinem vetru) in Urednikovo pismo.

Pesmi pojo France Lokar, Marija Jelen-Brenc¢i¢, Bernard B. Badi¢, Leopold Stanek in
Marijan Brecelj.

V reviji je nekaj skic in dokumentarnih fotografij pa reprodukcij iz predvojne Mladike.
Za ljubitelje upodabljajo¢e umetnosti je objavljena radiranka Marjana Poga¢nika Stara
kovaénica z razlago v podpisu.

Zunanjost je po opremi, ki jo je naslikal Slavko Pengov za FinZgarjevo Mladiko 1941,
oblikoval Ivan Pengov in ostaja enaka za ves prvi letnik revije, razen v zaporedni $tevilki
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in barvi. Na drugi strani ovitka so poleg obi¢ajnih podatkov o publikaciji nastete e knji-
ge, ki jih je urednistvo prejelo v oceno. Na tretji in Cetrti strani ovitka pa je natisnjeno
pojasnilo o Novi mladiki, namenjeno poverjenikom, sotrudnikom, udom in prijateljem
Mohorjeve. Spodnji del je v obliki naro¢ilnice, dopisnice.

Stalnica v prvem letniku revije poleg obeh povesti so Sre¢anja in pogovori, ki jih je
ve¢inoma pripravil urednik z Zivimi sodobniki (Vekoslav Grmi¢, dr. France Koblar, Joze
Brigki, France Bevk, Anton Janezi¢, Franja Adamiceva). Urednik je pripravil umisljen po-
govor z Antonom JaneZifem, soustanoviteljem Mohorjeve, s svojimi vprasanji in navedki
Janezi¢evih citatov. Z dr. Stankom Cajnkarjem se je pogovarjal duhovnik in slavist JozZe
Gregori. Svoje srecanje z dr. Jakobom Ukmarjem, duhovnikom, teologom, mariologom
in eshatologom ter zavednim Slovencem popise Alojz Rebula. O dr. Josipu Demsarju, ki
je $e kot upokojen predaval katehetiko in vzgojeslovje na ljubljanski teologki fakulteti,
piseta dr. Valter Dermota in Viktor Smolej skupaj. S prof. dr. inZ. Antonom Kuhljem se je
pogovarjal Joze Dolenc.

Pisatelja Franceta Bevka je Viktor Smolej izprageval ob njegovi osemdesetletnici tudi
kot urednika Mladike $e v Gorici, ki je zaradi fasisti¢nega pritiska potem na FinZzgarjevo
pobudo presla k Mohorjevi. Bevk: »Mladiko so od MD posiljali v Gorico kar skupno, mi
pa smo posamezne §tevilke posiljali svojim naro¢nikom in pobirali naro¢nino. A zgodilo
se je kmalu, ¢esar nismo v taki obliki pricakovali: stevilke so zaceli pleniti krajevni obla-
stniki, kakor se je komu zdelo, dokler niso
razposiljanja popolnoma zadusili. Tako se
FinZgarjeva pri¢akovanja glede primorskih
naro¢nikov niso izpolnila. Mladika je pos-
}2 ova- tala samo mohorjanska.«

' Skozi vse letnike se kot rdeca nit vije
”7 ladi z k -‘57 * porocanje o zivljenju Mohorjeve in njenih
y 4

knjigah.

Naslednja dva letnika je uredil duhovnik
it \ dr. Stanko Janezi¢ (1920-2010). Studi-
] ral je v Rimu in bil predvsem naklonjen
bl ekumenizmu. Organiziral je ekumenske
: simpozije, na katerih so se sre¢evali evan-
: ! : ‘ geli¢ani, binkostniki, pravoslavni in kato-

li¢ani, in tudi urejal ekumenski zbornik
V edinosti. Njegovo delo obsega vel kot
Stiristo teolodkih razprav, devetnajst pe-
snigkih zbirk, enajst proznih knjig in $tiri
zbirke pesmi v prozi. Ustanovil je Slomskovo zaloZzbo v Mariboru in bil do smrti njen
urednik. Sam se ga spominjam kot izrednega pevca z velikim glasovnim razponom
(Dvanajst razbojnikov in Na mnoga leta je nepozabno zapel v rus¢ini).

Za likovnega in grafi¢nega urednika Nove mladike je pritegnil Petra Pozauka, kar se
pozna na zunanji in notranji podobi revije. Vinjete Zze v kazalu in skozi revijo nakazujejo
posamezne vsebinske sklope, npr. eseje, leposlovne prispevke, pogovore (zakonci in dru-
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zinska posvetovalnica), poro¢ila o raznih dogodkih, sre¢anjih in knjigah, pisma bralcev
in urednikove pomenke. Prispevki so krajsi. Poleg rednih ustaljenih avtorjev se pojavi
cela vrsta novih avtorskih imen iz starej$e in mlajsih generacij (Rafko Vodeb, Jakob Rih-
ter, Marijan Tonkovi¢, Vladimir Gaj$ek, Marjan Persak, Lojze Kozar, Vitko Musek, Joze
Rajhman, Dusan Mevlja, Metod Turn$ek - ¢e navajamo le iz kazala prve $tevilke leta
1971. V kazalu zadnje stevilke leta 1972 pa med drugimi Stefan Steiner, Joze Jesenik,
Reginald Vospernik, An¢ka Sumenjak, Nace Polajnar, Anka Prodanovi¢, Ivan Cimerman,
Janko Perat, Zdenka Serajnik ...). Poleg reprodukcije likovnih umetnin pridobi lepa fo-
tografija stalno mesto v reviji v letu 1972.
Na platnicah z njo vse leto kraljuje Dragisa
Modrinjak.

Mestoma so vsaj naslovi celo nekoliko
izzivalni (npr. Jezus in hipiji, O spolnih od-
nosih pred poroko itd.)
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Cas in prostor tega ¢lanka me priganjata,
da odvozlam oziroma prerezem ze etrto
in peto vrvico. Iz kolofona izvem, da je v
teh dveh letnikih na delu Ze tretji urednik,
duhovnik, teolog, prevajalec in pesnik
Rafko Vodeb (1922-2002). Bil je iz ge-
neracije Studentov teologije, ki jih je ma-
riborski $kof ob napadu Nemcev poslal na Pt ; 5
$tudij v Rim. Tam je magistriral iz filozo- NOVA - 2@3 vovamiadika,
fije in teologije in bil asistent, predavatelj 1973; urednik
. Rafko Vodeb
in pozneje podravnatelj zavoda Propagan-
da Fide. V Louvainu v Belgiji je studiral
umetnostno zgodovino in arheologijo in po diplomi predaval na Urbaniani. Sodeloval
je z radiem Vatikan pri slovenskih oddajah in bil sourednik revije Meddobje. Po vrnitvi
v domovino je predaval na Teologki fakulteti v Mariboru in bil tajnik Celjske Mohorjeve
druzbe. Od leta 1975 do 1986 je urejal revijo Znamenje. Nanj hranim celo vrsto lepih
spominov. Rad je imel mlade sodelavce in mi smo ga imeli radi. To se je poznalo tudi
v njegovem urejanju Nove mladike. V programskem uvodu letnika med drugim zapise:
»... Se zlasti si bomo prizadevali za vedno veéjo kakovost revije, posebno pri leposlovju,
¢eprav Nova mladika ni izrazito literarna publikacija. Siroko jo bomo odprli mladim, ki
imajo dovolj daru in zavzetosti. ... Prenovili smo zunanjo opremo in notranjo ureditev,
skusali bomo razsiriti druzinsko problematiko, posebno DruzZinsko posvetovalnico, in
obravnavati nova vpra$anja, med drugim tudi modo in kulturo sodobnega stanovanja.
Kot kulturna revija bomo spremljali duhovno rast v vsem slovenskem kulturnem pro-
storu in, kolikor bo mogoce, v svetu ... Po moznosti bo vsaka $tevilka vsaj v glavnih
prispevkih uglagena na neko enotno temo.«

Od teh tematskih $tevilk letnika 73 naj posebej omenim deveto, ki je bila posvece-
na Slovenskemu Porabju, z nosilnima ¢lankoma dr. Vilka Novaka in Alenke Lozar Po-
dlogar. Poleg Dragise Modrinjaka se pojavita s fotografijo e Stojan Kerbler in Marjan
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Paternoster. Likovno urejanje je v rokah akademskega slikarja Julijana Miklav¢ica.
V petem letniku pa so teme po vrsti: slovenska druzina, zakon in poroka, nase zenske,
veselje, slovenski otroci, vloga matere, zadrege nasih moz, na dopustu, izobraZevanje in
$ola, molitev in iskanje, mladostniki in zorenje, starost in plemenitost.

Sesti, sedmi, osmi in deveti letnik je uredil Vitko Musek (1917-1994). Studiral je medi-
cino in bil ¢lan akademskega kluba Zarja (Kocbekovi sodelavci). Bil je socialno usmerjen
in povezan z levo usmerjenim katoliskim sindikatom, Jugoslovansko strokovno zvezo.
Od delovanja v zdravstvu se je pozneje usmeril v ¢asnikarstvo (revija Tovaris) in se po-
svecal gledalig¢u in filmu. O teh temah je pisal tudi v Novo mladiko, $e preden je postal
njen urednik. Po upokojitvi Jozeta Dolenca je bil od leta 1976 do 1980 tudi urednik
redne zbirke Celjske Mohorjeve druzbe. Spominjam se njegove meditativne drZe za ure-
dnigko mizo nasproti vrat v ozko in dokaj tema¢no sobo urednistva na Poljanski 4, kjer
ima zdaj Ognjisce skladisée za svojo, nekdaj Mohorjevo, knjigarno.

Revijaje v temelju obdrzala svojo druzinsko in kr§¢ansko usmeritev, pa tudi uredniski
koncept. Objavljala je ve¢ prevodov sodobnih verskih mislecev in literatov. O druZinski
in verski ter eti¢ni problematiki so vanjo pisali priznani avtorji: dr. Anton Trstenjak,
Vital Vider, Mihael Zuzek, Gasper Rudolf, dr. Alojzij Sustar, dr. Vekoslav Grmi¢ in drugi.
Rafko Vodeb ima v njej serijo ¢lankov ob znamenitih delih iz svetovne in domace upo-
dabljajo¢e umetnosti. Predstavljeni so domovi slovenskih besednih umetnikov. Razlaga
besedila Svetega pisma in daje prakti¢ne
zivljenjske in gospodinjske nasvete. Zani-
mivi so prispevki o nezivi in Zivi naravi.
Skladno z urednikovo duo v njej ne manj-
ka lepih fotografij. Ovitek ve¢jega formata
revije je tiskan v $tirih barvah. Za grafi¢no
ureditev je skrbel Tone Seifert. Prinagala
je odmeve na dogajanja v svetu in sodobni
druzbi, krog mlajsih in starejsih sodelav-
cev je bil §irok in njena naklada je rasla.

Zato ¢udi sklep, objavljen v 12. §tevil-
ki leta 1978, »... da bo poslej izhajala Nova
mladika $estkrat na leto v manj$em obsegu,
a v nakladi 50 000 izvodov in bo vsem, ki
se za revijo te vrste in za delovanje Mohor-
jeve druzbe zanimajo, na voljo brezpla¢no
pri nasih poverjenikih oziroma v nasih
cerkvahe«. Skof dr. Grmi¢ mi je dejal, ko
sem ga vprasal o tem, da izklju¢no zaradi
finan¢nih razlogov. Tedanjega ra¢unovodje nisem vprageval. Mi je pa v ¢asu, ko sva bila
na uredni$tvu skupaj, sicer redkobesedni g. Vitko Musek dejal: »G. Matija, o Mladiki pa
mislim, da so ji zavili vrat, saj je postala preve¢ konkuren¢na.«

Bi kar verjel, glede na nekatera druga, zdaj bolj znana dejstva iz zgodovine tedanje
kulturne politike. Se ena od zadev, ki bi jih bilo treba raziskati in jim je morda mo¢ priti
do dna. "
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Arhitekt prof. dr. Tomds Valena je

z Mohorjevo sodeloval ob pripravi njegove
knjige O PLECNIKU (2013), ki jo strokov-
njaki ocenjujejo kot eno najtehtnejsih del

o Ple¢nikovem ustvarjanju. Rodil se je

leta 1950 v Pragi, slovenski materi in ¢eske-
mu oletu, kot drugi od treh otrok.

Océe, dejaven kristjan, je umrl leta 1960 kot
politi¢ni zapornik komunisti¢nega rezima,
mati pa je leta 1965 z otroki

emigrirala in se preselila v Miinchen.

Profesor Valena, vseskozi ostajate pove-
zani tako s Cesko kot s Slovenijo. Zanima
me, kako vas je zaznamoval prostor - ¢as.

Menim, da so bila tako kot pri vsakem tudi pri
meni odlo¢ilna mladostna leta, prvih 15 let,
pri meni torej prasko okolje. Verjetno moje
vseZzivljenjsko zanimanje za odnos arhitektu-
re do kraja izvira prav od tam, iz ¢asa, ko e
nisem razmisljal o arhitekturi. Najbrz so se ze
takrat oblikovali dolo¢eni odnosi, razmerja,
senzibilnost do krajev.

Zato sem se tudi pozneje, ko sem $tudiral
v Ameriki, na daljavo ukvarjal s Prago. Pred-
vsem sem tematiziral odnos arhitekture do
topografije, saj lezi Praga na razgibanem te-
renu. Z vidine lahko drugace dojamemo volu-
men mesta, njegovo strukturo. To so zagotovo
izkusnje, ki so vezane na Prago. Pozneje sem
se tudi zaradi Prage srecal s Ple¢nikom. Ne-
nadoma sem se zavedel tiste temeljne Ple¢ni-
kove »raztrojenosti«: tako kot je imel on svoj
trikotnik med Ljubljano, Dunajem in Pra-
go, sem podobnega sam zacutil med Prago,
Miinchnom in Ljubljano. Zacutil sem se mu
soroden tudi v njegovi veéjezi¢nosti. Tu gre
seveda hkrati za prispodobo - veljezi¢nost
krajev, kultur - pa tudi za dejansko ve¢jezi¢-
nost. Pri Ple¢niku se lepo vidi, kako ustvar-
jalno dela tudi z jezikom: ¢eske besede, ki jih
uporablja v slovenskih pismih, imajo nekaj
izvirnega. V tem se ¢uti izjemna kreativnost,
ki jo je verjetno tudi sam dozivljal ob preho-
dih med razli¢nimi kulturami, centri in jeziki.

Zame je Ple¢nik bistveno ve¢jezi¢en, tudi for-
malno: nikoli se ni mogel scela predati enemu
samemu arhitekturnemu jeziku - vedno i3ce,
prevaja. Mislim, da je to nekako povezano s
kraji, ki so naju oblikovali, pa s tisto zgodnjo
zgodovino, verjetno tudi pri Ple¢niku, sajje ze
zgodaj odsel v Gradec in potem na Dunaj.

Je vas$ materni jezik slovenscina ali cesci-
na?

(Smeh.) Moj materni jezik je — to se sicer neko-
liko smesno sligi — ocetovicina, torej ced¢ina.
V tem jeziku smo odragcali, ¢eprav je mama
vedno trdila, da je z nami Ze od malega govo-
rila slovensko, mi pa - tudi to je njena izjava —
nismo hoteli odgovarjati po slovensko, smo pa
vse razumeli. Sele ko smo prvi¢ prisli v Ljub-
ljano, smo spregovorili slovensko.

»Vecdjezi¢nost« v razumevanju stvari pri
vas izhaja tudi iz vaSega S$tudija - nis-
te Studirali le arhitekture, ampak tudi
umetnostno zgodovino in filozofijo.

Tu ne bi pretiraval, sem vendarle arhitekt, se
pa ta podrogja prekrivajo; brez njih je tezko
misliti, snovati arhitekturo. Prav mejna pod-
ro&ja so vselej podroéja najvedje napetosti.
Prehodi med strokami so bistveni za ustvar-
jalni navdih, duhovni naboj arhitekture. Ar-
hitekt vedno rabi duhovno hrano - nekaj, ob
Cemer se oplaja. Iz filozofije in umetnostne
zgodovine lahko veliko pridobi.

Klju¢ do razumevanja?

To je stvar interpretacij. Sam se ukvarjam tudi
s tem, da Ple¢nika interpretiram, poskusam
ga razumeti, vendar drugae kot umetno-
stni zgodovinar. Arhitektu postavlja druga
vpraganja. Sam se Ple¢niku ¢utim soroden,
saj menim, da razumem, kako pri arhitektu
nastaja ustvarjalna situacija. Zato me v prvi
vrsti ne zanima celoten Ple¢nikov opus in hi-
storiografski podatki, ampak kako je prihajal
do idej, iz ¢esa je ¢rpal navdih in kako je vse to
presnavljal v arhitekturne koncepte in oblike.
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Je tudi pri vasem arhitekturnem ustvar-
janju bistveno najprej razumevanje pros-
tora in $ele nato njegovo (so)oblikovanje?
Osebno si sploh ne morem zamigljati na¢rto-
vanja in tabula rasa, saj tako lahko nastajajo le
neki tipologko ¢isti, univerzalni motivi, ki jih
projiciram v prostor. In to me ne zanima. Sam
vedno potrebujem do neke mere razgiban
prostor, ki Ze ima svoje Zivljenje, sedimente in
plasti, s katerimi se potem ukvarjam in od tod
¢rpam navdih za dograjevanje prostora. To je
kontekstualni pristop, ena mojih bistvenih
opredelitev.

V zivljenju je pomemben tudi ¢asovni kon-
tekst. Leta 2012, ko ste pripravljali knjigo
z zbirko tem o Ple¢niku, je Institut za preu-
Cevanje totalitarnih rezimov v Pragi izdal
dnevniske zapise vase mame Danice Krzi¢
Valena - kot dragocen dokument o tamkaj-
$njem dogajanju v letih od 1945 do 1960.
Ste takrat vedeli, da mama pise dnevnik?

V mladih letih ne, v ¢asu odrasanja pa. Ce-
prav je mama od zgodnje mladosti pisala
dnevnik, je po ocetovi smrti (1960) za dolga
leta obmolknila. Ko smo zaceli razmisljati o
objavi dnevnika, je mama $e Zivela in smo se z
njo pogovarjali, ali je prav iti s tako intimnim
zapisom v javnost. Na Cedkem je nastalo kar
nekaj literature, pri¢evanj nekdanjih jetnikov
o ¢asu v komunisti¢nih zaporih; bilo pa je zelo
redko, da bi prizadeti ¢lani druZine - v glav-
nem zene -, ki so ostali na drugi strani mreze,
popisali ta ¢as s svoje perspektive.

Morda se tudi tu kaZe razlika med ¢eskim
in slovenskim soo¢anjem s t. i. polpretek-
lo zgodovino.

Veliko razmigljam o razlikah med okoljema,
ki ju razmeroma dobro poznam: kljub temu
da so grobi kontekstualni okviri podobni, je
situacija precej razli¢na. To $e posebej ugota-
vljam zadnjega pol leta, ko pripravljam knjigo
o ocletu, ki je med vojno zivel kot eksilant v
Ljubljani, in se ukvarjam s ¢asom pred vojno,

Z | 2017

med vojno in tudi s povojnim obdobjem. Vi-
dim veé razlik kot podobnosti. V Sloveniji opa-
zam moc¢no delitev duhov, druzba je Se danes
razklana, kot je bila Ze med obema vojnama,
pravzaprav ze od konca 19. stoletja. Tudi ¢es-
ka druZba je na nek natin poznala to dihoto-
mijo, a za razliko od slovenskega okolja, kjer je
bila do druge svetovne vojne klerikalna struja
vodilna in je politi¢ni katolicizem nastopal
z dominantne pozicije, je bilo na Ceskem prav
obratno. Tam je bila liberalna struja Ze v dru-
gi polovici 19. stoletja, zlasti pa po letu 1918
z Masarykom izrazito dominantna in so se
morali »ubogi« katoli¢ani v nekih »rezerva-
tih« na juznem Moravskem boriti proti ve¢ini.
Zato tudi nikoli niso bili tako militantni, kot
so bili predvojni katoli¢ani v Ljubljani. Osnov-
ni kontekst kulturno-religiozne situacije je bil
drugacen, pa tudi pozicije mo¢i so bile obrnje-
ne, zato je to tezko primerjati.

Prav tako ne bi idealiziral ¢eskega sooca-
nja s polpreteklo zgodovino. Res je, da imajo se
danes omenjeni Institut za preucevanje tota-
litarnih rezimov, ki ga mi nikoli nismo imel,
vemo pa tudi, da je ta pod nadzorom politike.

Zdi se mi, da imamo Slovenci radi pre-
dalckanje. Pravzaprav pa je treba za kon-
struktivni dialog stopiti korak nazaj.

Ce v tem kontekstu gledamo Ple¢nika, je bilo
za takratne slovenske medvojne katoli¢ane
nerazumljivo, kako lahko Masaryk kot izra-
zito proticerkveno naravnan liberalec vza-
me nekega cerkveno-katoliskega Ple¢nika za
svojega glavnega arhitekta in, po drugi stra-
ni, kako more Ple¢nik sodelovati s taksnim
svobodnjaskim duhom. A kaZe, da sta se
kot ¢loveka sre¢ala na nekih drugih ravneh.
Vzajemno sta se spostovala ter v duhu neke
humanisti¢ne demokracije (ki sta jo seveda
vsak razumela po svoje) skupaj razvijala nove
simbole ter poskusala pritegniti ljudstvo k
sooblikovanju nove drzave. Zmozna sta bila
s spoStovanjem gledati - Masaryk na Ple¢ni-
kovo ljudsko vero, Ple¢nik pa na Masarykovo
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humanisti¢no, liberalno demokracijo, ter ob
tem poudarjati sti¢ne tocke, ne pa razlik.

Poleg tega, da sta »poslovno« sodelovala,
naj bi bila Masaryk in Ple¢nik tudi prija-
telja ...

Glede tega ne bi pretiraval. Ohranjenih je ne-
kaj Masarykovih pisem, ki jih je pisal Ple¢ni-
ku predvsem takrat, ko se je ta ujezil, spakiral
koveke in odsel v Ljubljano — da bi bilo lepo,
»mily mistre«, ko bi se spet vrnili. V glavnem
paje potekala komunikacija prek Masarykove
heere Alice in bila tudi dosti bolj intenzivna
ter vsebinsko $iroka.

Morda je njuna skupna tocka, kot pisete
v prispevku »Arhitektura za novo demo-
kracijo«, kako iz gradu, simbola monarhi-
je, ustvariti demokrati¢en prostor.

Zgodba Praskega gradu je seveda vedplastna.
Masaryk je stalno ponavljal formulo: narediti
iz monarhisti¢nega gradu demokrati¢nega.
Mislim pa, da je bilo ob tem pomembno, da je
bil to - ¢eprav zadnjih 300 let habsburski grad
— predvsem grad ¢eskih kraljev. Obnavljali in
navezovali so se torej na slavno narodno zgo-
dovino. To je en vidik. Drug vidik pa je odpira-
nje gradu — demokrati¢ni grad naj bi bil odprt
za ljudstvo. Menim, da je zamisel odpiranja
gradu vpeljal bolj Ple¢nik kot grajska uprava.
On je bil tisti, ki je zacel odpirati vrtove. Kot
je sam veckrat govoril: »Smejal sem se, ko so v
tujini govorili o demokrati¢nosti — morali bi
videti nasega Kranjcal« Imel je dokaj ljudsko
predstavo o demokrati¢nosti, vsekakor ¢isto
drugac¢no kot Masaryk, in ta mu je verjetno
narekovala, da je treba tudi zasebne predsed-
nikove vrtove odpreti za ljudi, za javnost.
Grad je odpiral Ple¢nik, ne Masaryk.

Ple¢nik je Ze precej pred 2. vatikanskim
cerkvenim zborom vpeljal nove koncepte
tudi v sakralni prostor. V Pragi s cerkvijo
Presvetega Srca Jezusovega ...

To vprasanje ostaja tako za ple¢nikologijo kot

zame osebno raziskovalni desideratum. Doslej
se $e nih¢e ni resno lotil naloge, umestiti Ple¢-
nika v gibanje liturgi¢ne prenove v medvojnem
¢asu. Vedno se povréno govori, da se je Ple¢nik
vradal k zgodnjekri¢anskemu bazilikalnemu
tipu cerkve. Res se je vratal, ampak je iz tega
vlekel neke druge elemente, nikakor pa se ni
vracal k baziliki. Starokr$¢anska bazilika ima
tri ladje in to je to. Ple¢nik pa je delal ravno
obratno. Njegova bistvena prispevka k litur-
gi¢nemu prostoru sta dva. Eden, ki se ni naprej
razvijal, je tipologija iroke cerkve. Ena in edi-
na je postavljena na Barju: cerkev sv. Mihaela.
To je bila prva liturgi¢na ideja, ki se je Ple¢niku
utrnila Ze pri tistem famoznem potovanju po
Italiji. Ple¢nik ji je potem dajal prednost ves
¢as pred in med prvo svetovno vojno in je vse
svoje ucence okuzil s to idejo. Ko so leta 1919
delali nateéaj za cerkev na Vinohradih, sta dva
njegova uéenca — eden je celo dobil prvo nag-
rado - predstavila $iroko cerkev. Absolutno
nenavadna ideja, ki jo je Ple¢nik prvi¢ uporabil
na Dunaju leta 1906, ni bila realizirana, saj je
bila preve¢ radikalna. Slo je za izrazito demo-
krati¢en pristop v smislu: k oltarju v §iroki vrsti
pristopamo skupaj, duhovnik je eden izmed
nas, primus inter pares. To idejo se mu je posredi-
lo realizirati Sele dosti pozneje, malo pred dru-
go svetovno vojno, s cerkvijo sv. Mihaela. Ker
je verjetno ugotovil, da je to preve¢ radikalno,
se je zacel ukvarjati s tipom, rekel bom, dvo-
ranske cerkve. Ta terminus je v arhitekturi sicer
Ze »zaseden« in pomeni nekaj drugega. Sam ga
uporabljam za tipus prostora, ki je enoten, prib-
lizno kvadraten, centralen, in kjer se Ple¢nik
trudi umestiti oltar in predvsem oba ambona
— mesti, od koder se ljudstvu oznanja Bozja be-
seda — ¢im bolj v sredino, med ljudstvo. Ti ele-
menti pa seveda zelo spominjajo na liturgi¢no
prenovo 2. vatikanskega cerkvenega zbora.

Kaksen se vam zdi na$ odnos do Ple¢nika?
Ponovni val zanimanja za Ple¢nika je priel iz
tujine, s postmoderno. To je znano. Ple¢nik je
danes svetovno uveljavljen na osnovi prizade-
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vanj mnogih v 80., 90. letih preteklega stole-
tja, tako da ga imamo zdaj mirno za svojega
najvecjega arhitekta — ni ga med nami, ki tega
ne bi priznaval. Kaj pa bomo iz tega naredil,
je druga stvar.

Ple¢nikova razstava, ki ste jo leta 1996
pripravili na Hrad¢anih, je bila simbolni
dogodek, ki v spominu na tisti ¢as »pomla-
di« marsikomu najjasneje ostaja v zavesti.

Zgodba te razstave sega prav v prvo leto slo-
venske samostojnosti in se je potem razpote-
gnila do leta 1996. Lani smo se zbrali tisti, ki
smo pripravljali razstavo v Pragi, in Cutiti je
bilo, da se tudi vsi, ki so pozneje na Praskem
gradu pripravljali mnoge druge razstave,
dogodka spominjajo kot absolutno izjemne-
ga. Da se nikoli ve¢ ni delalo s takim navdu-
Senjem, s tako zavzetostjo in zanosom ter
poglobljenostjo kot takrat. Razveselilo me je,
ko sem to slisal od ljudi, ki so tudi pozneje sle-
dili razvoju, da smo takrat dejansko soobliko-
vali nek izjemen zgodovinski trenutek.

Nepozabna je bila razstava kelihov - Ze
sam prostor, glasba, gregorijanski koral
in potem kelihi, ki so lebdeli v prostoru ...

Zanimivo, da sem imel prav s to razstavo ke-
lihov v Sloveniji — razstavo je namre¢ financi-
rala Republika Slovenija — najvec tezav. Spom-
nim se, da so jo vsi odklanjali, ¢e da se na
tulcih nabira prah in da je to grdo. Dejansko
pa je bila potem to najopaznej$a od vseh os-
mih interjernih razstav, ki smo jih pripravili
na Pragkem gradu; odmevi nanjo so bili ob-
javljeni v vseh mednarodnih arhitekturnih
revijah. Poudarjali so minimalna sredstva,
s katerimi nam je uspelo v tistem povsem
temnem prostoru ustvariti tak u¢inek. Kelihi
so v prostoru lebdeli na visini kot ob liturgiji -
na oltarju ali ob povzdigovanju. To je bila res
impresivna postavitev.

Razstava je bila izjemna tudi v tem, da je
predstavila Ple¢nika v celovitosti njego-

vega pristopa - od detajla do urbanizma.
Res simboli¢no znotraj tistega konteksta
in prostora.

Mislim, da je bila to sploh edina razstava, ki
jo sam imenujem arhitekturna razstava in
situ. Razstava »o« arhitekturi torej ni nekje,
ampak razstavljamo tisti locus, tisti kraj, kjer
je Ple¢nik zelo zgo$¢eno dodal svojo plast k
drugim zgodovinskim plastem gradu; njego-
vo arhitekturo torej razstavljamo in situ in jo
samo komentiramo. Tega se tudine da naredi-
ti drugje, saj arhitekti navadno ne oblikujejo
nekega kraja tako intenzivno, v vseh detajlih,
kot je to storil Ple¢nik na Hrad¢anih.

V knjigi O Ple¢niku poglobljeno pisete o
njegovem premagovanju nivojev na vrto-
vih Praskega gradu ...

Gre za del teme, ki jo bo treba e obdelati —
za Ple¢nikov odnos do narave, kaksen je bil
njegov pojem nara-
ve in kaksen je bil
njegov odnos kot
arhitekta do nje. Kaj
pomeni ta »naravac
v njegovih arhitek-
turnih  konceptih.
Ce pogled tako zozi-
mo - kako arhitekt
vkljucuje ali oblikuje
obstoje¢o naravo -,
potem jo lahko raz-
delimo na dva dela:
odnos do elementov
in oblik terena ter
odnos do vegetaci-
je, torej volumnov
in karakterjev grmov in dreves. Najprej sem
se posvetil topografiji — na kaksen nacin jo je
Ple¢nik vkljuceval v svoje koncepte. Ugotovil
sem, da nikoli ni mogel vkljuciti »naravnega,
neoblikovanega terena; vedno ga je moral ge-
ometri¢no, stereometri¢no presnovati. To je
klasi¢na drza, kjer kultura stoji nasproti natu-
ri. Clovek je torej tisti, ki mora dano naravo
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preoblikovati, da lahko v njej obstane. Iz na-
rave mora narediti vrt, strukturiran tako, da
garazume.

Tudi drevesa Ple¢nik uporablja izrazito
arhitekturno, kadar le more. To se na primer
vidi na Vegovi ulici, razli¢ne vrste, razli¢ne
tipe in karakterje dreves: kroglaste javore,
topole, gabre in breze, vrbe Zalujke. Drevesa
izbira po obliki in jih potem postavi v vrste ali
skupine. Kjer to ni mogoce, jih sprejme, a jih
ne vkljuéi v arhitekturni koncept. Tako je na
primer v juznih vrtovih Pragkega gradu, kjer
je preprosto pustil drevesa, kjer so bila, da
stojijo tudi na poteh.

Govorite o Ple¢niku, a tudi vas verjetno v
prostoru vznemirjajo razli¢ne stvari, pa
ne mislim le topografije ...

Topografija je seveda ena najmocnejsih pla-
sti, sicer pa so to obstojece urbane strukture,
v katere se vklapljam. Pri Ple¢niku je to obse-
zna tema zlasti pri prezidavah cerkva. Najve¢
navdiha je navadno dobil prav pri ukvarjanju z
neko stavbo, s kontekstom, ki Ze obstaja. Toda
ne gre le za navdih kraja, gre tudi za tipoloski
navdih in podobe, iz katerih ¢rpamo. Ple¢nik
je imel v glavi skoraj enciklopedi¢no knjiznico
podob - Damjan Preloviek bo poudarjal Etru-
§¢ane, tudi Grke in Rimljane -, ampak on je
tudi druge inspiracije shranjeval kot podobe,
ki jih je lahko priklical in aktiviral.

Iz katerih podob pa pri svojem snovanju
izhajate vi?

Kot sem omenil, je prvi in verjetno trajni
vpliv Prage, podobe njenih mestnih prostorov
in razgibanega terena. To je gotovo osnovna
mreza podob. Iz te sem pozneje razvijal ab-
straktne koncepte in k njej se vedno znova
vraam. Skozi leta sem seveda nalagal - za-
vestno ali podzavestno — neskonéno $tevilo
podob prostorskih situacij, pokrajin, vizual-
nih povezav, detajlov, krajev in atmosferskih
razpolozenj, pa¢ osebno knjiznico, ki jo vsak
arhitekt vedno nosi s sabo.
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Arhitektura je zame predvsem stvar
odnosa. Cutim, da je bila tudi za Ple¢nika.
Vzpostavljal je odnos do stvari, do ljudi, pa
tudi do krajev. Navdih iz teh situacij lahko
érpamo Sele, ko stopimo v odnos. Seveda
odnos pomeni, da sogovornika sprejemamo,
mogoce celo, da ga spostujemo. Ne pomeni,
da se z njim poistovetimo. Lahko gremo tudi
v konfrontacijo - z elementi kraja, lahko tudi
s so¢lovekom. Lahko imamo diskurz, ki je
zelo oster. Bistveno je, da prostora ali odnosa
ne posiljuyjemo z nekimi projekcijami. Kadar
k stvarem, h kraju, k ¢loveku ne pristopamo
z univerzalisti¢nih pozicij, ampak se odpremo
individualnemu nagovoru, smo Ze v odnosih.
Menim, da je bistveno pri Ple¢niku prav to, da
je bil ¢lovek odnosa. Gotovo mu je bil zelo da-
le¢ normativni odnos do stvari, apriorna sta-
li§¢a, ki ne omogocajo odnosa. Najprej moram
sprejeti sogovornika takega, kot je, tudi ¢e mu
nasprotujem. Tudi ée spreminjam kraj, ga mo-
ram najprej sprejeti kot danost, kot izhodis¢-
no toc¢ko. To zelo moéno ¢utim pri Pleéniku
in tudi sam dojemam kot Zivljenjsko vodilo.
Ni treba, da se popolnoma prilagodim - ne
prostoru ne ¢loveku. Lahko izhajam iz svoje
pozicije, a le tako, da stopim v dejaven, v dia-
logki odnos z drugim. To drugo je lahko kar
koli — za arhitekta prostor, zgodovina, ¢lovek,
obcestvo ...

Zanimivo se mizdi, davtempogleduomen-
jate tudi veter.

Veter ima nekaj, kar ti pride naproti. Famozno
je, da ga neposredno ne vidis, da ga ne mores$
prijeti, je pa prisoten. Spominjam se krasnih
Kocbekovih pesmi, ko je dozivljal prav to, kar
sem tudi sam poznal: kako se mu veter zo-
perstavi, kako ga napade izza vogala. Kako
stopi pred oéetovo hiSo, med dvema lipama,
in mu hipoma pride naproti veter. Razpre
roke, se dvigne med kroénje in zajadra ...
Veter, ki veje, koder hote, je prispodoba
nekoga, ki je nepredvidljiv, je nekdo, s komer

se mora$ soociti, z njim stopiti v odnos. =
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eprav slovenske dezele (Kranjska, Stajerska, Koroska in Gori-
gka) niso bile v sestavu Osmanskega cesarstva, so turski vpadi
od zacetka 15. stoletja oziroma strnjeno od srede 15. pa skoraj
do konca 16. stoletja razsirili vplive osmanske drzave do skraj-
nih etni¢nih meja slovenskega naroda. Slovenske in hrvaske
dezele so zaradi obmejne lege in permanentnega vojnega stanja v tem
obdobju obcutile daljnosezne posledice osmanske prisotnosti na Bal-
kanskem polotoku. Turski vpadi v slovenske dezele v obdobju med 1469
in 1483 so slovenske dezele gospodarsko in demografsko zelo iz¢rpali.
To je ¢as najtezjih in najsilovitejsih turskih vpadov. Iz tega ¢asa so tudi
prvi pohodi in vdori Turkov prek Krasa do Soce in v Furlanijo. Ti vpadi
pa niso imeli samo plenilnega znacaja, ampak so bili v tesni povezavi s
ir§e zasnovanim turskim vojskovanjem z Benegko republiko v Albaniji.
Predstavljali so tudi najhujse plenitve na slovenskih tleh. Po zavzetju Be- l
ograda 1521 in katastrofi ogrske vojske na Moha¢kem polju leta 1526 so
se pojavljali Turki na nasih tleh skoraj vsakodnevno. V drugi polovici 16. '—)
stoletja so bili obnovljeni turski napadi redkejsi, dokler niso z utrditvijo m
V5]
]

obrambne organizacije in izgradnjo Vojne krajine povsem prenehali.
Posledice turskih vpadov na slovensko ozemlje so bile tezke. Njihov
cilj je bil, nagrabiti ¢im ve¢ plena in odvesti v suznost ujetnike. Znano je
porotilo iz Celja iz leta 1471, v katerem je navedeno, da je na Stajerskem
pozganih 7 mest in okrog 200 vasi, 3000 ljudi pa je bilo pobitih ali odpe-
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ljanih v suZznost. Po Unrestovem poro¢ilu naj bi Turki v osemdesetih letih
15. stoletja v enem samem napadu odpeljali iz Savinjske doline 10.000
ljudi. Po oceni kranjskih, $tajerskih in koroskih stanov naj bi Turki do
leta 1508 ubili ali odpeljali v suznost 200.000 ljudi. Kranjski stanovi so
v instrukcijah poslancev v skupnem zboru notranjeavstrijskih dezel leta
1525 navedli, koliko so Turki v poslednjih Sestdesetih, sedemdesetih le-
tih napredovali in kako so v $tiridesetih in petdesetih letih tridesetkrat
pustosdili po Kranjski in ubili ali odvedli v suznost 200.000 ljudi. Brez
dvoma so ti podatki pretirani, e upostevamo priblizno cenitev §tevila
prebivalcev v tem ¢asu na slovenskem ozemlju.

Vrhunec opustelosti slovenskega agrarnega podro¢ja je bil dosezen v
Casu najtezjih turskih vpadov, to je konec 15. in v prvi polovici 16. stole-
tja. Zdi se, da porocila kronistov in uradna poroéila dajejo dokaj realno
sliko opustelosti slovenskih dezel. Cele vasi so bile zapu$cene in polja ne-
obdelana. Zaradi turskih vpadov so posebno trpela obsezna podroéja na
Dolenjskem, v Beli krajini, na Notranjskem, Krasu, v delih Stajerske in v
Prekmurju. Preko teh podrodij so sle turske vpadne poti. V Ptujskem gos-
postvu je bilo v zadnjih letih 15. stoletja okrog 30 %, v ormoskem okrog
40 % pustih vasi. V zacetku 16. stoletja je bilo v Posavju okrog Sevnice
50 % opustelih kmetij in kajz. Tudi urbarji za okolico Slovenj Gradca ka-
zejo v drugi polovici 15. stoletja vedanje $tevila opustelih kmetij. V gos-
postvih Devin, SenoZeée, Postojna in Vipava je bilo okrog 30 % nenase-
ljenih kmetij. Ko so se v marcu 1528 zbrali na zasedanju kranjski dezelni
stanovi, da bi razpravljali o obrambi, so v dokaz grozljivemu unicenju de-
Zele navedli naslednji podatek: zemljisko gospostvo Kostel je imelo pred
letom dni $e 300 naseljenih kmetij, medtem ko jih zdaj ni niti sedem. Po-
pisa prebivalstva gospostva Gradac v Beli krajini za leti 1523 in 1527 ka-
Zeta, da je padlo $tevilo gospodarstev v komaj $tirih letih od 170 na 106.

Ze v ¢asu turgkih vpadov na podroéje slovenskih dezel v drugi polo-
vici 15. stoletja, $e v vedji meri pa v prvi polovici 16. stoletja, je prilo do
prvih prebegov beguncev s turskega teritorija. Kljub temu da se je krepila
in izpopolnjevala obrambna organizacija v notranjeavstrijskih dezelah
ter utrjevala obrambna organizacija v Vojni krajini, migracije s tur§kega
ozemlja niso pojenjale do zacetka 17. stoletja. Te migracije iz dolo¢enih
vzrokov podpirajo deZelni stanovi in knez. Migracije s turskega ozemlja
so povzrodile tudi spremenjene razmere v osmanski drzavi na Balkanu.
Polozaj kri¢anskega prebivalstva se je vidno poslabgal. Na novo koloni-
ziranemu vlagko-zivinorejskemu prebivalstvu so bili odvzeti privilegi-
ji. Ker se je turska meja iz Donave premaknila na Ogrsko, kolonizirano
zivinorejsko prebivalstvo ni bilo ve¢ vkljuéeno v obrambo meje, ampak
so Zivinorejce uvrstili med rajo in jim odvzeli svoboden status in s tem
povezane privilegije. Habsburzani pa so nudili beguncem (imenovali so
jih uskoki) privilegije, podobne onim, ki so jih imeli pod Turki. Slo je za
status svobodnega ¢loveka, oprostitev od dajatev in svobodo veroizpove-
di (pravoslavje).
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Na splosno so se begunci s turskega ozemlja imenovali Vlahi ali Mor-
laki, pa tudi Uskoki ali Pribegi — Prebegi, ker so usko¢ili Turkom in pribe-
zali k Hrvatom in Slovencem. Po eti¢ni pripadnosti so bili pretezno Srbi
iz Bosne ali Srbije ter pravoslavne vere. V manj$em $tevilu pa so bili med
njimi tudi katoligki Hrvati iz Dalmacije, Hercegovine in Slavonije. Ti so
se navadno imenovali Predavci ali Pridavci (adiuncti). Tu in tam naletimo
med uskoki na prave Vlahe-Romane, ostanke staroselcev iz obdobja nase-

ljevanja Slovanov na Balkanski polotok.

V zaletku 16. stoletja je pri avstrijski oblasti prevladalo prepri¢anje,
da bi bilo smotrno pri obrambi izkoristiti begunce s turskega teritorija.
Dezelni knez in stanovi so se zavedali, da bi bilo treba v neorganizira-
no begunsko mnozico vnesti doloéen sistem in ji postaviti konkreten cilj.
Prav tako je bilo jasno, da je treba dati beguncem zemljo, s katero bi mogli
z druzinami preziveti. Begunci so se morali obvezati, da bodo branili mejo
pred turskimi napadi, kjer koli bi bilo treba. Prvi uskoki naj bi se na slo-
venskih tleh pojavili na Stajerskem ze konec 15. stoletja. V ljudskem izro-
¢ilu, ki je ohranjeno v »Pismi o banu Ivanu Simunicug, je opevana selitev
velje skupine ljudi iz Sinjske krajine po Krbavski bitki leta 1493. Naselili
naj bi se med Borlom, OrmoZem in Jeruzalemom, torej na Ptujskem polju.

Na podro¢je Kranjske so prisli prvi begunci s turskega ozemlja leta 1526
po turgki zmagi na Mohackem polju. Se v ¢asu priprav na vojno leta 1526
je prepustil nadvojvoda Ferdinand nekaterim kr§¢anskim rodbinam iz
Bosne in Srbije posestva v okolici Zumberka ter jih oprostil vseh davkov,
tridesetine, mitnine in colnine na blago, ki so ga nabavljali za svoje potre-
be. Zato pa so morali iti na straZo in v boj proti Turkom na lastne stroske.
S tem je bila ustanovljena enotna in stabilna organizacija obrambe pred
turskimi vpadi. Temu prvemu valu je sledilo $e ve¢ zaporednih selitev
na to podro¢je. Vrhovni poveljnik Ivan Kacijaner je z veliko pozornostjo
spremljal usodo priseljencev s tur$kega ozemlja. Leta 1531 se je okrog
1000 oseb v dalmatinski Cetinski krajini odlo¢ilo, da prestopijo na av-
strijsko stran. Med njimi je bilo prav gotovo 700 za orozje sposobnih mo§-
kih. Kacijaner je svetoval, naj bi te uskoke naselili na zemljis¢u dezelno
knezje posesti Kostel ali pri Poljanah na Ko¢evskem, ker so bili ti kraji
zaradi tur§kih vpadov v letih 1522, 1528 in 1530 ve¢ji del nenaseljeni. Po
Kacijanerjevi oceni bi lahko naselili okrog 2000 uskokov.

Uskoki, ki so v tem prvem valu prisli na Kranjsko, so zadali oblastem
precej skrbi in tezav. Ker niso bili stalno naseljeni, so stanovi skusali po-
magati tem bednim ljudem brez strehe nad glavo. Pozimi so jih oskrbovali
z zitom in obla¢ili. Kot nomadi so se uskoki potikali okrog nenaseljenih ze-
pa vse do LoZa in naprej po Krasu. Zaradi nevzdrZnega stanja so si uskoki
pomagali na ta nadin, da so zaceli ropati. Nasilno ponasanje uskokov proti
domorodnemu prebivalstvu je oblast prisililo, da se je zacela ukvarjati z
mislijo, kako bi uskoke na nek na¢in ukrotili. Nov naselitveni val uskokov
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leta 1538 in tisti pozimi 1942-1943, ko se je v Vinico v Beli krajini prese-
lilo 70 uskoskih druZin, je razmere $e zaostril. Ker se je stevilo uskokov
na kranjsko-hrvaski meji izredno pomnozilo, so se kmetje dvignili proti
uskokom in jim odvzeli zivino. Napeti odnosi med uskoki in domorodnim
prebivalstvom so dosegli nevarne dimenzije, zato je morala posredovati
oblast. Leta 1542 se je ve¢ uskokov, verjetno zaradi bede, morda tudi izda-
je, vrnilo na tursko stran. To je belokranjsko prebivalstvo tako razjarilo,
da se uskoki sploh niso smeli prikazati.

Zaradi primerne zemlje za naselitev uskokov je bil na decembrskem
zasedanju kranjskim dezelnim stanovom predloZen nacrt leta 1546, da se
za naselitev uskokov odkupi mehovsko gospostvo, ki je bilo tedaj v zaku-
pu vdove Hansa Piuchlerja. Ker je bila posest mehovskega gospostva zelo
prostrana, so sklenili naseliti poleg uskokov tudi tiste kmete, ki so po-
mesani z uskoki Ziveli na podro¢ju Zumberka in se niso hoteli umakniti.
Stevilo uskokov se je $e naprej pove¢evalo. Njihov poveljnik Ivan Lenkovi¢
je leta 1551 trdil, da je okrog Zumberka in Metlike preko 800 uskokov.
Smatral je, da gre za veliko $tevilo, saj naj bi bili to le za vojno sposob-
ni mogki. Siromasne cele ali polovi¢ne kmetije bi bile sicer zadostne za
prezivljanje navadne kmecke druzine, bile pa so seveda dale¢ premajhne
za prehranjevanje §tevilnih uskoskih zadruznih druzin. Ze leta 1534 je
ohranjeno sporotilo, da je v mnogih Zumberskih uskoskih druzinah zivelo
skupaj 4 do 5 porocenih bratov. Ce jim je bila zemlja e v zacetku skromno
odmerjena, so se razmere zaradi prirodnega prirastka uskoskega prebival-
stva zelo poslabgale. Tudi zadnja razdelitev mehovske posesti ni prispeva-
la k regitvi uskogke nastanitve.

Naselitvena in etni¢na struktura skupinske naselitve pastirskega vo-
jagkega sloja uskokov se je trajno vtisnila v Zumberku in nekaj belokranj-
skih vaseh ob Kolpi. Te uskoke so povezovale vojaske naloge in pridobljene
posebne pravice sredi 16. stoletja, ker je bilo to ozemlje po teritorializaciji
Vojne krajine po letu 1600 vklju¢eno v novo vojnoupravno enoto. Do tega
¢asaje Zumberak kljub svoji privilegiranosti spadal v jurisdikcijo kranjske
dezel. Od 17. stoletja so kranjski stanovi izgubljali izvrsno oblast na ra¢un
karlovékega generalata in prihajalo je do sporov zaradi pristojnosti. Ta
dvojnost v vladanju je trajala do srede 18. stoletja, ko so preurejali Vojno
krajino in Zumberak ter Marindol priklju¢ili Karlovikemu generalatu. Ob
odpravi Vojne krajine leta 1881 je bilo to podro¢je priklju¢eno Hrvaski.

Podro¢je Bele krajine, kjer so se v 16. stoletju naselili uskoki, je s sta-
li¢a proucevanj migracij v slovenski prostor $e posebej zanimivo. Skozi
Belo krajino so $le glavne vpadne poti tur§kih napadalcev. Zato je bila Bela
krajina od vseh nasih dezel med najbolj opustoenimi. Toda najnovejse
raziskave so pokazale, da to opustosenje le ni bilo tako vsestransko in
popolno. Bela krajina je bila kot obmejni predel redko naseljena Ze v sre-
dnjem veku. Ve¢jo kolonizacijsko aktivnost je dozivela od 13. stoletja, ko
so se posamezne fevdalne rodbine iz Kranjske zanimale za to podro¢je.
Toda ko se je od 15. stoletja znasla pod udarom turskih napadalcev, so
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kranjski fevdalci zapuscali svoja zemljiska gospostva. Izjemo predstavlja
Nemski viteski red, ki je v tem obdobju prevzel vlogo organizatorja koloni-
zacije. Zanimiva je tudi ugotovitev, da opustelost na tem zelo ogrozenem
podroéju ni bila dosti ve¢ja (okrog 20 %) kot v drugih slovenskih pokra-
jinah. Prav tako lahko na podlagi podatkov v urbarjih ugotovimo, da se
domorodno prebivalstvo ni skr¢ilo do tak$ne mere, kot je to zapisano v
raznih poro¢ilih. Fluktuacija prebivalstva je bila sicer izredno velika, ¢e
jo primerjamo z drugimi slovenskimi podroéji, toda regeneracija prebival-
stva dokaj hitra. Kmetije so bile na tem podro¢ju puste le nek dolo¢en ¢as,
oziroma zac¢asno. Otroci moskega spola, ki so bili sposobni orati - celo z
12 leti starosti —, so zelo zgodaj prevzeli taksne puste kmetije. Kljub temu
se je v Beli krajini etni¢na slika prebivalstva v 16. stoletju menjala bolj in-
tenzivno kot v drugih slovenskih deZelah. Begunci iz Bosne in Hrvagke na
dolo¢enih podro¢jih Bele krajine povsem menjajo etni¢no strukturo, ker
so turski vpadi preprecili kolonizacijo iz drugih predelov Kranjske.

V Beli krajini se je naselilo precejsnje stevilo prebeglih Srbov, posebno
na podroéje okoli Metlike in Vinice. Zapustili so sledove v imenih naselij
(npr. Vukobrati, Bosanci) ter v priimkih danes povsem slovenskih rodbin
(npr. Cvitkovidi, Vlasi¢i, Jankovi¢i, Husi¢i, Vranes$iéi itd.). Kljub hitri asi-
milaciji s strani preostalega slovenskega prebivalstva se je do danes ohra-
nila majhna oaza Srbov v nekaterih vaseh na podnozju planine Bukovje v
okljuku reke Kolpe. Danes so srbske vasi Bojanci, Marindol, Mili¢-selo in
Paunoviéi. V teh naseljih Zivi $e kakih 200 Srbov pravoslavne vere. Naj-
starej$e pisne vesti o prisotnosti Stbov v Bojancih in Marindolu so iz leta
1530, ¢eprav so bili na tem podro¢ju verjetno Ze prej. Po nekaterih vesteh
naj bi bila naselitev Srbov v Bojancih in Marindolu v ozki povezavi z nji-
hovim naseljevanjem v Zumberku. V tem ¢asu sta predstavljala Zumberak
in Bela krajina enotno podro¢je, ki je bilo baza za organiziranje boja proti
Turkom. Uskoke v Marindolum naj bi naselil kapetan Ivan Lenkovi¢ leta
1549. Verjetno pa so se Srbi na to podroéje naseljevali v ve¢ etapah.

Izrodila o poreklu posameznih rodov bojansko-marindolskih Srbov so
zelo pomanjkljiva. Pisni viri pa pricajo, da so belokranjski Srbi prisli iz bo-
sanskih predelov Srba, Unca in Glamoc¢a in iz doline reke Cetine v Dalma-
ciji. Obstaja tudi ustno izro¢ilo, naj bi bili prebivalci Bojancev po poreklu iz
krajev ob reki Bojani v Crni gori, kar pa strokovno ni potrjeno. Verjetnejse
je neko drugo izro¢ilo, ki pravi, da so prebivalci Bojancev prisli iz Bosne in
da jih je v Bojancih iz opustelega krajiskega naselja Bojne v drugi polovici
16. stoletja naselil Jurij Lenkovi¢, gospodar gradu Pobrezje pri Adlesicih.
Med bojansko-marindolskimi Srbi je zelo razsirjeno izrocilo, da so prisli
v Marindol iz Zumberka, da bi se izognili uniji, torej ele v 17. stoletju.
To nas sili tudi k razmisljanju, zakaj se ta mala oaza Srbov v Beli krajini,
obkoljena od Slovencev in Hrvatov, ni asimilirala, ampak je ohranila svojo
nacionalnost in pravoslavno vero. Dejstvo je, da sta do najnovejsega ¢asa
katoligka in pravoslavna cerkev na tem podro¢ju prepovedovali mesane
zakone. .
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Clovek v kolesju sistema

Maturitetni esej

Romana, ki sta letos izbrana za maturitetni sklop pri splosni maturi
iz slovenstine, izpostavljata vprasanje posameznika, ki ga tirnice druzbe
zaznamujejo in mu jemljejo identiteto. To sta Alamut (1938) slovenskega
pisatelja Vladimirja Bartola (1903-1967) in Krasni novi svet (1932)
angleskega ustvarjalca Aldousa Huxleyja (1894-1963).

v

e na zacetku nas preseneti dejstvo, da sta avtorja sodobnika in

sta bila oba romana napisana v istem desetletju. To je bil ¢as,

ko je Evropo po krvavem spopadu prve svetovne vojne pretre-

sala nova groznja, tokrat totalitarizmi: fasisti¢cnega Mussoli-

nija, nacisti¢nega Hitlerja in komunisti¢nega Stalina. Pisatelja
Vladimirja Bartola, ki je obcutil rastoce nasilje italijanske okupacije v
domacem Trstu, je vznemiril brezobziren vzpon Mussolinija na oblast,
e bolj pa ljudske mnoZice, ki so mu navdugene ploskale. Ko mu je leta
1927 Josip Vidmar v Parizu ponudil snov o samooklicanem vladarju iz
11. stoletja, Hasanu Ibn Sabi, je filozof in pisatelj takoj nasel vzpore-
dnice in zacel pisati Alamuta. Ustvarjanje zgodovinskega in filozofskega
romana je bilo poglobljeno, kajti Bartol je prestudiral prevode Korana,
vse dostopne zgodovinske vire, filozofe Bliznjega vzhoda in stare Gréi-
je. Obsirno poznavanje filozofije Spinoze, Descartesa in Kanta, zlasti pa
Nietzscheja je pisateljevo roko spretno usmerjalo v iz¢is¢eno zgodbo o
makiavelisti¢énem vladarju, ki premoc¢rtno sledi svojemu cilju, ne glede
na zrtve, ki jih pusca za seboj.

Ko je leta 1938 roman izsel pri Modri ptici v Ljubljani, je bil skoraj
neopazen. Snov se je bralcem zdela eksoti¢na, v njej pa niso razbrali po-
vezave s pretnjo grozele vojne in diktatorjev. Tudi ponatis dvajset let
pozneje in nekaj prevodov $e ni bilo dovolj za Bartolovo slavo. V osem-
desetih letih se je zgodil premik, sledili so ponatisi in prevodi v ve¢ kot
dvajset jezikov. Po 11. septembru 2001 pa je Alamut postal slaven - imeli
so ga za prerosko napoved dzihada, samomorilskih napadalcev, Islam-
ske drzave. Spomnim se, kako sem leta 2006 stopila v knjigarno v Toron-
tu in zagledala piramido, sestavljeno iz Bartolovega Alamuta, na vrhu pa
napis Best selling. Bila sem ponosna.

Po knjiznem uspehu je roman prodrl tudi v stvaritev video igre
Assassin‘s Creed, od tod celo na filmska platna. Ceprav ljudje komaj
vedo, da je Vladimir Bartol slovenski pisatelj, je njegova zgodba o si-
cer zgodovinski snovi, o izmailcih in njihovem strasnem vodji Hasanu,
osvojila svet.
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Oglejmo si okolis¢ine, ki so pri-
vedle Huxleyja do stvaritve romana
Krasninovi svet. Dogajanje v romanu je
postavljeno v leto Fordovo 632, torej v
26. stoletje. Pisatelj je namre¢ za zace-
tek nove dobe izbral leto 1908, ko je
Henry Ford uvedel tekodi trak v svoji
tovarni avtomobilov in zacel mno-
Zi¢no izdelovati avtomobil modela T.
Avto se je takoj priljubil, saj je bil zara-
di preprostejse proizvodnje cenovno
ugodnejsi od predhodnikov. Zacela se
je nova doba potrosnistva, po drugi
strani pa razélovecenja zaradi enoli¢-
nega garanja za tekoc¢im trakom.

Za Huxleyja je bila to ena od bistve-
nih spodbud za utopi¢ni roman, kate-
rega dogajanje je premaknjeno dale¢ v
prihodnost. Svetovna drzava je eno-
tna, posebnezi so umaknjeni v rezer-
vate. Vsak posameznik spada v eno iz-
med petih kast: alfa, beta, gama, delta K R A S N |
in epsilon. Najinteligentnejsi so alfe,
ki so odgovorni za vodstvena in inte-
lektualna dela. Epsiloni pa opravljajo
najpreprostej$a, neprijetna dela in so
skoraj bebavi, saj so jim kot embrijem
v Zavodu dovajali manj kisika. Svet
vodi sedem velikih nadzornikov, od
katerih v romanu spoznamo samo
»njegovo fordstvo« Mustafo Monda in
skozi njegove besede ustroj Svetovne

g T T
Tudi v Bartolovem romanu so iz-

mailci strogo doloéeni po hierarhi¢ni ®
lestvici, od Seidune, velikega vodje,
do najnizjih, lasikov. Alamut je tezko
dostopna trdnjava na vigini 2163 me-
trov v iranskih gorah severozahodno
od Teherana. V iztekajo¢em 11. stole-
tju se na njej godijo nenavadni, pov-
sem osupljivi dogodki. Trdnjavo je leta
1090 osvojil skrivnostni in izjemno
bistroumni izmailski vodja Hasan Ibn
Saba in si jo izbral za svoj neverjeten

ESEJ
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naért, kako obracunati z okupatorjem — seldzuskimi Turki, se magéevati
sovraznikom in osvojiti iransko ozemlje. Zamislil si je namre¢ fanaticen
in posasten eksperiment z ljudmi, ki ga je leta 1092, ko se roman in medias
res zalne, Ze uresniceval.

Po zgledu iz Korana je zapuséene vrtove deilemskih kraljev za trdnjavo
Hasan uredil v rajske vrtove. Na bazarjih je nakupil 24 lepih deklet, ki jih
uditelji vzgajajo v hurije, pripravljene sluziti moskim, ki jih bodo pripeljali
vraj. Roman se za¢ne s prihodom zadnje, Halime, ki so jo kupili na bazarju
v Buhari. Ljubka deklica je presenecena, kajti znasla se je v ¢arobno lepem
svetu, obkroZena z ljubeznivimi lepoticami. Niti sluti ne, da je del zanje
nerazumljivega naérta manipulacije in Seidunove nepremakljive volje do
moci; tega dekleta sicer oboZujejo in s strahospostovanjem imajo za na-
mestnika boga.

V trdnjavi daiji, u¢itelji, vzgajajo mladenice v fedaije. Trda vzgoja v tele-
snih in bojnih spretnostih, premagovanju samega sebe in urjenju duha jim
v glave vceplja zavedanje, da je glavno, kar zahteva Seiduna, pokorsé¢ina
in sveta gore¢nost za izmailstvo. In Seiduna je zagotovo »najmogoénejsi
izmed vseh moz, ki so kdaj bivali na zemlji, kajti Alah mu je izroé¢il kljug, ki
odklene vrata v raj« (2002, 74).

Po prvem spopadu Hasan res izbere tri fedaije, jih omami s hagisem
in jih ukaZze odvesti med hurije. Kot gospod stotnik iz Cankarjeve ¢rtice
izbira najbolj$e in najlepge. Stra§nemu sanjacu iz pekla je nacrt uspel, kajti
fantje so ob sre¢anju z rajskimi deklicami prepri¢ani, da so prisli v Alahov
raj. Vse bi naredili, da se vanj spet vrnejo. Jusuf se na Seidunov ukaz vrze
ez zid, Sulejman se pred osuplo mnoZico zabode, Ibn Tahir gre omamljen
ubit velikega vezirja. Tako postanejo Ziva bodala. Hasanovo krvavo osva-
janje oblasti se je zacelo.

Tudi v Krasnem novem svetu hegemonija velikih, skrivnostno odmak-
njenih vladarjev vzgaja drzavljane v nesvobodne, vnaprej dolo¢ene oseb-
ke. Mite in eti¢na nacela jim privzgajajo s pomo¢jo hipnopedi¢nih, subli-
minalnih sporo¢il. Pomembno je, da je nova civilizacija nekonfliktna, saj
je geslo svetovne drzave SKUPNOST, ISTOST, STALNOST. Posameznik
proizvaja, opravlja to¢no doloceno delo, za katerega je bil sploh izdelan,
pomembno pa je tudi, da trosi. Svoboden je le navidezno, tako da si sme
izbirati obleko, po¢itnice in odlo¢itev, ali bo igral golf ali skvos. V resnici
ne sme izstopati iz svoje kaste. Bernard, na zacetku romana prvi, ki pred
nami razgalja svojo dudo, je kljub uvrstitvi v kasto alfa plus drugacen. Pre-
ve¢ razmislja, zaradi niZje rasti je premalo samozavesten, prevel je rad
sam ali samo v dvoje. Za Lenino Crowne je ¢uden, vendar privlacen. Ni¢
drugace kot vsak mogki. Kajti v Fordovem letu 632 je zaZeleno, da se ljudje
vsevprek parijo med seboj.

Vladarji v obeh romanih posegajo po podobnih sredstvih, da si podre-
dijo Jjudi. Spolnost ni pogojena z ljubeznijo, temve¢ s hedonisti¢nim zado-
voljevanjem ¢utnih potreb. Seiduni v Alamutu pride celo prav, da se fedaiji
zaljubljeni vracajo iz »rajas, saj so tako ucinkoviteje oroZje v boju proti

7| 2017 - stevilka 1



CLOVEK V KOLESJU SISTEMA 45

njegovemu sovrazniku. Ceprav je v
obeh romanih izrazit patriarhat, po-
gojen z macisti¢no strukturo velikih
voditeljev, pobudo za spolna dejanja
dajejo predvsem zenske, od deklic do
starej$ih. Vseeno pa bode v o¢i, da si
v Alamutu dve dekleti, bralcu zelo lju-
bi, vzameta Zivljenje — Halima iz svoje
mladostne naivne zaljubljenosti, Mir-
jam pa ob spoznanju posastne preva-
re Hasana, v katerega je verjela in mu
sluzila, vendar je bila tudi sama samo
del njegovega peklenskega nacrta.

Za druzinsko zivljenje na Alamutu
ni mesta, saj se ob groze¢em napadu
najprej znebijo Zena in otrok, pa tudi
Hasan je do svojih otrok, sina Hoseina
in dveh héera, krut in neocetovski. O
pravi ljubezni Hasan ne ve ni¢, zato je
pri nikomer tudi ne tolerira. Bitja, ki
jih bodo po obisku fedaijev rodila de-
kleta, bodo zrasla v nove bojevnike in
hurije. V Krasnem novem svetu druzi-
ne ni vel: otroci se rojevajo v Zavodu
za razplajanje in prilagajanje, tako da
jih iztocijo, tj. ustvarijo iz epruvet. Iz-
raza oce in mati zvenita vulgarno in
sta ostudna, prav tako kot druzina in
ljubezen. Samoumevno, kajti druzina
kot osnovna celica ljubezni prinasa
varnost in oblutek pripadnosti. Toda
v obeh zgodbah morajo posamezniki
sluziti sistemu in druzina je pri tem
moteca. Za normalne odnose torej ni
mesta v nobenem od romanov.

Podobno sredstvo manipulaci-
je v obeh romanih je tudi omama.
V Alamutu si Hasan podredi fedaije
s kroglicami hasisa. Omamljeni se
zbudijo v raju, omamljeni opravljajo
zlo¢inska dejanja za svojega vodi-
telja. Zasvojenost je nagla, prejsnje
osebnosti ni ve, postanejo samo $e
ziva bodala, fanati¢no pripravljena
sluziti Seiduni, samo da se vrnejo v
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prejs$nje omamljeno stanje in k hurijam v raj. V Huxleyjevem romanu je
soma vsakdanja tolazba, beg iz realnosti, dopust, pocitek, popoln uzitek.
Od some odvisni ljudje so mirni, ustaljeni, nenevarni, lahek plen za ma-
nipulacijo.

To je hkrati tudi vpraganje videza in resni¢nosti. Resnica je v obeh
romanih priucena, glede na prostorske in ¢asovne moznosti omejena.
Vrhovni izrek izmailcev na Alamutu je NIC NI RESNICNO, VSE JE DO-
VOLJENO. Vendar njegov pomen poznajo le redki. Ljudska raja neomajno
verjame, da je Seiduna Alahov namestnik na zemlji. Solski ustroj je premo-
¢rten, usmerjen v nauke iz Korana, islamsko dogmatiko in slepo zaverova-
nost v Seiduno. Tako dekleta, ki se v vrtovih vzgajajo v hurije, kot fantje,
ki se urijo v bojevite fedaije, vdano verjamejo v moznost, da je v Hasanu
utele$en Al Mahdi, poslednji prerok. Raj res obstaja in Seiduna ima kljug,
da odklene njegova vrata.

Tudi v Svetovni drzavi je s hipnopedi¢nimi sporoéili videz utrjen kot
resnica. V takem svetu ljudje mislijo, da so sre¢ni. Ker so zadovoljni in
poteseni, ne razmisljajo, ne hrepenijo, ne kujejo novih moznosti. Zivijo
v krogotoku dela, zabave, spolnosti in some. Alternativni pogled, ki ga s
svojim odnosom do Zivljenja kaze divjak John, moti tak naé¢in razmislja-
nja. Prav on najveckrat ironi¢no vzklikne oznako krasni novi svet za nacin
Zivljenja, v katerem ni prostora za ljubezen, neznost, enkratnost, samoto,
celo trpljenje. V Krasnem novem svetu ni mesta za resnico. Zato Johnova
zelja po iskanju resnice vznemirja, kajti iluzija je prijetna, ve¢na, hedo-
nisti¢na. Osebne odresitve ni, kajti celo Johnov umik v samoto ni mogo¢,
zato je njegov propad nujen.

Ob vprasanju videza in resni¢nosti se v obeh romanih ponuja mozZnost
doziveti raj na zemlji, ki si ga vsakdo Zeli biti deleZen. Prostor popolne sre-
¢e in ve¢nih radosti tako postane osnovno sredstvo zlorabe in neeti¢nega
poigravanja z ljudmi. V njem se ¢as in lepota ustavita, zato sta Apama in
Linda, ki na sebi nosita znamenja ¢asa, ¢udna stvora in tar¢a posmeha. Za
grdoto ni mesta ne v Alamutu ne v Novem svetu. Za lepoto pa je ¢lovek
pripravljen storiti vse, tudi dati svoje Zivljenje. Toda le za tisto hipno, zu-
nanjo lepoto.

Ali smo iz takega sveta izlo¢eni? Prvi hip si oddahnemo, kajti nage bi-
vanje ni utrjeno na visoki skali, lo¢eni od vsakdana, kot je to v Alamutu.
In tudi ni tako, kot si ga je zamislil Huxley v daljnjem letu 2540, torej cez
dobrih 500 let. In vendar — vsakdo od nas biva v kolesju sistema. V roma-
nih sistem deluje in ¢lovek je njegova Zrtev. Vse je pretehtano in numero
et mensura (v $tevilu in meri): koliko ¢lovek lahko da za skupnost, kdaj,
kje. Tudi mi smo v vsakdanu suZnji igre med videzom in resni¢nostjo, med
manipulacijo sistema in pravimi vrednotami. Ne, upiramo se in ho¢emo
biti svobodni. Ne Zelimo, da bi nas kolesje sistema potegnilo vase in nam
vzelo identiteto.

Kaj pa, ¢e nismo dovolj mo¢ni? Kaj pa, e se tudi z nami ta hip igra vigja
sila in ravna z nami kot z marionetami? "
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Emily Dickinson,
religiozno-misti¢na
pesnica narave

»Jaz — da prispem! Moj zbegan obraz

v tak kraj obsijan!
Jaz — da zaslisim! Moje tuje Uho
Tam taksno — Dobrodoslicol«*

temi besedami ameriska pesnica
Emily Dickinson (1830-1886) v
pesmi $t. 431 opisuje svoje vzhi-
Cenje ob prihodu v raj po smrti,
kjer bodo pozabljene njene plas-
ne ¢loveske noge in kjer bodo izgovarjali
njeno ime, kar bo njena najvedja slava.
Med svojim zivljenjem prezrta, pa je do-
zivela posmrtno slavo tudi na zemlji, kaj-
ti po prvi knjizni izdaji izbora njenih pe-
smi leta 1890 (previdno v nakladi petsto
izvodov, ki je nato v dveh letih doZivela
enajst ponatisov), je njena poezija letela v
nebo ne samo v Ameriki, ampak po vsem
svetu, razen seveda pri nas, kjer smo jo
prvic dobili v prevodu sto let pozneje.
Moje prvo srecanje z Emily Dickin-
son je bilo konec sedemdesetih let, ko
sem se pripravljala na diplomski izpit iz
angleske in ameriske knjiZevnosti. Tam,
na rdece-lisastem papirju prefotokopira-
nega gradiva je lezalo kakih pet njenih
pesmi (s predavanj prof. Juraka se je ne
spomnim) in srecanje je bilo silovito. Kot
bi me zadela strela - ali kot poslane iz
Nebes -, so me njene pesmi zaznamova-
le, in ¢eprav v tistem €asu in tudi pozneje
nisem imela moznosti, da pridem $e do
njenih drugih pesmi, sem vedela, da se bo
to neko¢ zgodilo. Ko je leta 1988 izgel iz-

bor njenih pesmi v prevodu Marta Ogna,
jih nisem upala brati iz strahu, da je niso
izmali¢ili. To sem storila $ele kakih deset
let pozneje in prezivela ter celo ozdrave-
la od takrat nekako modne ideje, da naj
bi poezijo raje sploh ne prevajali. V tem
¢asuje tudi $opek njenih pesmi postal del
obveznega ¢tiva na maturi iz angle$¢ine,
vi$ji nivo, in sem si lahko dala dugka ob
navdugevanju svojih dijakov za njeno po-
ezijo. In Sele dosti pozneje sem kon¢no
prisla do knjige njenih pesmi,? v kateri
je Thomas H. Johnson zbral vseh 1775
pesmi, in sicer v prav taks$ni obliki, kot
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so bile zapisane v njenih »zveZli¢ih« -
z vsemi pomisgljaji, velikimi zacetnicami
in drugimi posebnostmi pesni¢ine poezi-
je (medtem ko so v raznih izborih njene
poezije dostikrat samovoljno posegali va-
njo, ji krajsali pesmi, dodajali naslove in
podobno). Ta knjiga je zdaj zZe veé kot tri
leta na moji mizi.

Emily Dickinson je bila skupaj s se-
stro in bratom rojena v druZzino enih od
zgodnejsih priseljencev v Novi svet, v
Novo Anglijo, v slavno pravnisko dru-
zino, kjer so predvsem druZinski ocetje
ze od zacetka sloveli po svoji umnosti,
postenem zivljenju in nesebi¢nem delu za
skupnost (njen ded je ustanovil in zgradil
slaven kolidz v Amherstu, ki ga je obi-
skovala tudi mlada Emily, zanj zastavil
in pozneje izgubil vse svoje premozZenje;
njen oce je delo v tej smeri nadaljeval).
Zivela je v turbulentnem ¢asu ameriske
drzavljanske vojne; Darwin je razvijal
svoje evolucijske teorije; v razmahu je bil
transcendentalizem, literarno gibanje,
ki je s svojimi eklekti¢nimi filozofskimi,
individualisti¢nimi in misti¢nimi ide-
jami nastalo kot odpor do racionalizma
18. stoletja in predvsem do puritanstva,
in ki ga je poosebljal R. W. Emerson in je
imelo za posledico silovit verski razkol,
ki je nastal med to novo liberalno strujo
in starimi puritanskimi kalvinisti. Emily
Dickinson o vojni ni pisala, ker je ni inti-
mno dozivljala; vsa dotedanja znanstve-
na odkritja, kot so atomi ali elektrika,
je s pridom uporabljala v svoji poeziji; k
verskemu preporodu ni pristopila, ker ni
hotela uradno potrditi svojega kriéan-
skega prepri¢anja, najverjetneje zato, ker
»fadcenje v duhu« ne potrebuje zunanjih
zavez. Bila je strastna bralka — Shakespe-
arja in Sveto pismo je znala tako reko¢ na
pamet, cenila je Miltona — poznala in bra-
la je tudi vse dostopne sodobne avtorje
(Browningova in Rossettijeva dva, sestre

Bronté, Emersona in transcendentaliste,
mogoce ze tudi zgodnjega Nietzscheja).
Nadvse je cenila pesnike, zgledovala pa
se ni po nikomer. Njena poezija je za tisti
¢as tako nenavadna in samosvoja, da se je
e sto let po njenem nastanku, sredi 20.
stoletja, zdela moderna. Paradoksalno pa
je, da se ta »moderna« poezija oblikovno
vetinoma zgleduje po starih cerkvenih
himnah in naboZnih pesmih - najvec¢krat
so to §tirivrsti¢nice, sestavljene iz osem-
in $estzloznih jambskih in trohejskih vr-
stic, rima pa se ve¢inoma le vsaka druga
vrstica.

V Ameriki in po svetu E. Dickinson
slovi kot religiozna in misti¢na pesnica,
pri nas pa je po tej plati manj poznana.
Zato jo bom v tem pisanju skusala osve-
tliti najbolj s te strani, ¢eprav se zave-
dam, da so vsi kalupi zanjo preozki - ona
je pesnica, ki uhaja vsaki oznaki oz. opre-
delitvi. Dejstvo pa je, da zagotovo v po-
lovici svojih pesmi poje Bogu in o Bogu,
ki je tam prisoten, tudi ¢e ga izrecno ne
omenja. Sicer pa je pesnica z Bogom »na
ti«, z njim se pogovarja kot s sebi enakim
ali pa pise o njem v tretji osebi.

»Ti osnoval si ¢as - / jaz sem menila,
da Neskon¢nost / je Tebe razodetje — ...«
pravi v pesmi §t. 765.

V pesmi $t. 580 govori o vzajemnem
tveganju zaveze z Bogom, ki jo nekateri
imenujejo tudi vzajemen dobi¢ek: »Sebe
sem mu dala / in vzela njega, za platilo,
/ slovesna pogodba zivljenja / se je tem
potom sklenila ...«

V eni od sicer redkih razprav o njeni
poeziji pri nas sem zasledila trditev, »da
ohranja svetopisemske oznake: kriza-
nje, konkretnost groba, poslednjo sodbo,
veénost, nesmrtnost«.® Ne vem, zakaj bi
pesnica »ohranjala« nekaj, za kar ni nobe-
ne nuje, da bi opustila; niti niso ti pojmi
pri njej nobene »oznake«, ampak dejstva,
o katerih v svojih pesmih pise odprto,
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stvarno in zavzeto. Kot da je (bila) oseb-
no prisotna.

V pesmi §t. 1666 pravi: »Jasneje te vi-
dim zaradi Groba, / ki tvoj je obraz vzel
vase ... / ... / Bolje te poznam zaradi De-
janja, / ki te je svetu najprej odvzelo / po-
doba praznega gnezda / prica o Ptici, ki
je zletela.«

V pesmi $t. 740 pesnica pripoveduje
Bogu, kaj vse jo je naucil: ¢akati s samo
seboj, neustradnosti pred minevanjem,
spoznati globino smrti, ki ni¢ manj brid-
ko ne jemlje, kot to Ze prej stori zivljenje
in zakljuéi: »... in e znanje poslednje - /
Nebesa kot jih Ti pozna$ - dojeti - / da
se ti ne bo treba sramovati / mene — v
Jezusa prisotnosti Zaredi / na tvoji desni
Strani —«.

Iz teh pesmi sije otrosko ¢ista vera. V
pesmi §t. 429 prosi Boga, naj jo, tako kot
Luna vodi Morje prek odkazanih sipin,
tudi njegovo oko varno vodi skozi zivlje-
nje. To pa je ena redkih takih pesmi, kajti
ona navadno ne prosi, za to je preponos-
na. Z Bogom se tudi prepira, mu ocita, da
»... ve¢ bi izkazal mi Dobrésti, / ¢e bi me
pustil v grobnici Atoma — / natrkano, in
Nic¢lo, otrpnjeno in sre¢no — / kot pa v tej
pametni Bridkosti —«, ali pa mu zastavlja
nenavadna vprasanja.

Vsekakor pa so nekaj posebnega pe-
smi, v katerih razkriva svoja misti¢na
dozivetja — trenutke pravih videnj, do-
stikrat v sanjah, kot to opise v pesmi §t.
939. V teh videnjih dozivlja prebliske ne-
beske lepote, slisi glasbo, ki je kot »pre-
vod« vseh melodij, ki jih pozna ¢lovek, ali
pa ji je dano vedeti, da je »izbrana« in v
dokaz te milosti prejme »krono«. V pesmi
t. 356 pravi: »... Milost, da sem bila - iz-
brana - / mi je pomenila ve¢ kot Krona, /
ki je bila Milosti dokaz — / &eprav je bila
- Moja —«. Potrditev njenega pesniskega
mojstrstva torej ne prihaja iz njenega
stvarnega okolja, ampak neposredno od

Boga (tudi v pesmi §t. 336 opisuje, kako ji
bo On, ko bo zapustila ¢as in prisla v Raj,
nosec s seboj njegovo podobo, podal kro-
no, da si jo nadene in jo nato ob¢udujoce
obracal okrog in okrog pred nebesnimi
obc¢udovalci, kot mojstrico, vredno nje-
govega imena) in od tu ¢rpa svojo moc,
da vztraja v svoji nepriznani samoti.

Seveda pa dozivlja razen »nebes« tudi
»pekel«, kot to poznamo iz pripovedi kr-
g¢anskih mistikov in pu§c¢avnikov, ki so
poleg zanosne blaZenosti prezivljali tudi
trenutke zamracditve duha. Tudi pesnica
opisuje taka strasna dozivetja dobese-
dnega pekla in neznosnega trpljenja. To
so dostikrat trenutki, ki sledijo ekstati¢-
nemu zanosu in prebliskom blazenosti,
ki véasih pusc¢ajo pesnico vso presvetlje-
no in izpolnjeno, najveckrat pa izpraznje-
no in obubozano. V pesmi §t. 125 pravi,
da moramo za vsak vznesen trenutek
placati v mukah, »... z berastva jedkega
leti / ob grenko priborjenem drobizu / in
Skrinjah s Solzami nalitih!«.

Iz njenih pesmi izvemo, da je pesni-
ca med svojim Zivljenjem doZivela tudi
(vsaj) dve daljsi taki zamracitvi (danes bi
temu verjetno rekli depresiji), najbrz kot
posledico silnega trpljenja, ki so ga v mla-
di in subtilni pesniski dusi puscale mno-
ge smrti bliZnjih prijateljev. To omenjam
le zato, da osvetlim pesem, ki je pravi
dragulj in pretresljivo pripoveduje, kako
pesnica po preboleli bolezni okreva in
se pocasi vraca med svoje ljube prijatelje
ptice, roze, travnike, ¢ebele ... Kot da pri-
haja iz podzemlja v sonce; boli jo drozgov
klic, a prezivi, in tudi »vsa gozdna go-
dala« je ne raztrgajo na koscke, kot se je
bala; ne upa si mimo narcis, »iz strahu,
da njih Halje Rumene / bi, tujko, ranile
me, ker so od moje / ¢isto drugace skroje-
ne —«; boji se, da jo trava pogleda v trpece
o¢i in da ¢ebele pridejo iz »tistih motnja-
vih dezel, kamor gredo«. A na koncu ji vsi
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pridejo naproti in jo pozdravljajo spet v
svoji sredi, njo, kraljico Kalvarije (pesem
§t. 348).

Ta pesem tudi Zze nakazuje pesnicin
odnos do narave. Kajti za Emily Dickin-
son bilahko rekli tudi, da je pesnica nara-
ve. Z naravo zivi, imenuje jo »najneznej-
$a mati«; pesmi ji pravzaprav z nevidno
roko pi8e narava; skupaj s ¢ebelami, me-
tulji in drugimi »prebivalcki« (»little pe-
ople« ali »pretty people«) travnika se v
svojih pesmih kot ena izmed njih opijanja
z roso ali se skrije v rozo; splazi se »med
zivahne roke vetra« in z njim $ine v »so-
sednji koridor«, da vidi, ¢e je njena dusa
doma ... Spet v drugih pesmih rise veli-
¢astne vzhode in zahode sonca in to tako
mojstrsko, izbru$eno in popolno, da nam
zveler ni treba oditi ven gledat posebno
lepo obarvanega son¢nega zahoda, am-
pak preberemo eno njenih pesmi. Lepote
tako in tako v nobenem primeru ne bomo
mogli zadrZzati ... Sama se je tega zaveda-
la - te silne modi pesnigke besede. »Posi-
ljam dva sonéna zatona - / Dan in jaz sva
tekmovala - / jaz dokonc¢ala sem dva - in
prgisce Zvezd — / on pa samo - enega —
// Njegov je bil razkosnejsi, / a kot sem
znanki omenila - / je moj precej prik-
ladnejsi, / lahko ga bom v Roki nosila —«
pravi Segavo v pesmi §t. 308.

Skozi ekstazo poletja, po moZnosti
opoldne, koje sonce v zenitu, nam pesnica
v svojih pesmih pric¢ara svojo prevzetost
nad Zivljenjem, opojnost in slast bivanja
in Zze kar mistifen utrip vsega Zivega na
tem planetu. Poletje je njen najljubsi letni
¢as in njene pesmi prekipevajo od njega.
Zelo malo jih je o zimi, le nekaj o jeseni,
precej veé pa seveda o pomladi, kar je ra-
zumljivo, saj se takrat zacenjajo priprave
na zanos poletja. Za vsakogar, ki ob tem
pomisli: »Oh, ne, prosim, samo pesmi o
letnih ¢asih ne ...«, primer take pesmi:
»Mal¢ek Norosti Spomladi / $e celo Kra-

lja ozdravi, / a Bog biva s Klovnom - / ki
jemlje to neznansko prizorisce — / vsega
tega Zelenja Eksperimentalisce - / kot da
je vse njegovol« (pesem §t. 1333).

Da naravo tako dozivljas, potrebujes
¢udenje. Otroski pogled, ki je neke vrste
misti¢en pogled: ¢ist in neobremenjen z
imeni stvari, z etiketami in vso navlako,
ki so jo ljudje nalepili stvarem. Treba je
»olistiti vrata zaznave«, pravi W. Blake
in Juda Halevi trdi, da ga (Boga) »vidijo
Ciste duse«.

»Ko stojimo na vrhu stvari / in zremo
navzdol kot drevesa, / vsa dimna nesna-
ga se sCisti / ... / nobena dusa ne trene,
/ razen ¢e hibo trpi - / zdrave kot hribi
stojijo - / blisk jih noben ne splasi —«, pra-
vi pesnica v pesmi t. 242. Taka je (bila)
ona: otrosko Cistega pogleda ter prodor-
nega duha in gigantskega uma, ki je lju-
bila Naravo, Resnico, Lepoto in Boga in o
njih pela v svojih pesmih, véasih o vsaki
teh stvari posebej, najveckrat pa kar v
Enem.

Ceprav so sodobniki imeli Emily Dic-
kinson za samotarko, ki drugo polovico
Zivljenja ni zapustila svoje sobe, bila ved-
no obleéena v belo, svoje pesmi $ivala v
zveztite, veéino katerih so odkrili $ele po
njeni smrti, in ¢eprav jo literarna javnost
pozna le po kaksnih 20 »najbolj znanih«
pesmih, je vendar Dickinsonova napisa-
la 1775 pesmi, ki so vse enako vredne in
njene. 19. stoletje je bilo preozko, da bi jo
razumelo, 21. pa morda $e ni dojelo globi-
ne in mistike njene poezije ter se zato raje
posvela njeni nenavadni biografiji. Dru-
ga nevarnost je, da bi jo prehitro oprede-
lili in uvrstili v kaksen literarni tok. Toda
Dickinsonova uhaja vsem oznakam in se
razkriva samo tistemu bralcu, ki si upa z
njo podati se tako v globine ¢loveske duse
kot tudi v njene misti¢ne visave. .
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NA STIRI OCI
S PLECNIKOVO
ARHITEKTURO

Ob Sestdesetletnici smrti
arhitekta JoZeta Ple¢nika

alo je ustvarjalcev, katerih dela sooblikujejo
na$ vsakdan s svojim mirom, celo brezbriz-
nostjo v njihovi popolnosti do ¢asa, ki odteka
mimo njih. So kakor Ceri, Strlece iz derocega
toka, ga cepijo, da se ob njih zjezi v penece
vrtince in kon¢no v nemoci odtece naprej. Taka
Cer v brzicah arhitekturnega ustvarjanja dvaj-
setega stoletja je arhitektura JozZeta Ple¢nika.
Ze ob nastajanju je povzrocala vrtinéenja vseh
vrst; od zmrdovanja avstrijskega prestolona-
slednika ob »betonski« zunanjosti cerkve Svetega Duha na Dunaju, kréevite-
ga nasprotovanja njegovi profesuri na Dunajski umetniski akademiji zaradi
njegovega provincialnega porekla, protestov ¢eskih intelektualcev ob veliko-
poteznih zamislih pri preurejanju Hradéanov, do prezrtosti v prvih letih po
vrnitvi v domovino in povojne komunisti¢ne anateme, ki jo ob spostljivosti
mednarodne strokovne javnosti e danes prepogosto odkrivamo v prisojno-
alpskih zapisih o arhitekturi preteklega stoletja. OmalovaZevanje je po laska-
vih ocenah v tujini zamenjala prava poplava obveznih tolmacenj, ki vlecejo
Ple¢nikovo arhitekturo na to ali ono kopito sprejemljive, predvsem pa prevla-
dujo¢emu toku umetniske produkcije vSe¢ne avantgardnosti.

Pri¢ujoci poskus je tako, kot stoji v naslovu, zamigljen na §tiri o¢i, kot
osebni razmislek mimo vnaprej umisljenih kalupov tolmacenja Ple¢nikove
arhitekture. Bolj kot intimne podrobnosti mojstrovega Zivljenja nas bo za-
nimala njegova arhitektura. Sodobniki oznacujejo Ple¢nika za samohodca in
samotarja, tako v zivljenju kot tudi v ustvarjanju. Nasploh se je izogibal javni
pozornosti. V samoti je videl priloznost za prepotreben mir in notranjo zbra-
nost, v kateri je mogel slediti $e tako tihemu $epetu lastnega navdiha. O svo-
jih arhitekturnih zamislih se ni pogovarjal niti s svojimi najozjimi prijatelji.
Njegov sosed Zupnik FinZgar, eden redkih, ki ga je mojster sprejemal v svoji
delovni sobi, pripoveduje, da je vedno s pivnikom zakril nastajajoce naérte
na mizi. Primerno je vpradanje, ali razgaljanje vseh podrobnosti njegovega
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intimnega Zivljenja, pa ¢eprav se nam to zdi danes ob njegovi veli¢ini in po-
pularnosti e tako samoumevno ter koristno, v resnici bistveno pripomore
k celostnemu razumevanju njegovega ustvarjanja ali pa postaja le osvezilna
kurioziteta na jedilniku, serviranem razra$¢enim voajeristi¢nim apetitom,
ki se danes tako radi hranijo v resni¢nostnih $ovih vseh vrst. Fran¢iskanu
Martinu Percu se je vtisnilo v spomin njegovo sreanje z mojstrom ob prev-
zemu narolenega keliha. Ple¢nik mu je po dolgem motrenju keliha dejal:
»Vsak ¢lovek Boga moli, Ple¢nik ga pa¢ takole.« Za Ple¢nika torej arhitektura
ni nekak$nem ustvarjal¢ev prigodno spreminjajo¢i se »alter ego«, umerjen po
vatlih trenutnega trendovskega creda, tako vabljiva in udobna drza sodobne-
ga ustvarjanja nasploh, temvec je zanj zven najintimnejsih registrov lastnega
jaza, uteleSen v arhitekturni govorici. Bolj kot brskanja po njegovi korespon-
denci bi bil mojster gotovo vesel neobremenjenega in zvedavega motrenja nje-
gove arhitekture, v katero je prelil vso svojo Zivljenjsko mo¢.

Temeljno vprasanje, ki se pojavi, ko se skusamo vsaj nekoliko vziveti
v predlagano drzo pri obravnavi Ple¢nikove arhitekture, je vprasa-
nje njene edinstvenosti, zaradi katere se je, to je danes Ze gotovo, ne-
izbrisno vtisnila v kolektivni spomin naSega naroda, saj govorimo o
Ple¢nikovi Ljubljani, Ple¢nikovi 3oli za arhitekturo, njegova arhitektura
krasi na§ in evropski denar, za domnevne sodobne arhitekturne pre-
sezke podeljujemo Ple¢nikove nagrade in nam kon¢no ni tuja celo misel
o Ple¢niku kot morebitnem svetniku. Ob poskusu odgovora na zastavljeno
vpra$anje ne moremo zaobiti razmisleka, kaj pravzaprav arhitektura je ozi-
roma v Cem je bistvo njene istovetnosti, po kateri se razlikuje od njej naj-
bolj sorodnih v likovni triadi, kiparstva in slikarstva. Med $tevilnimi bolj ali
manj posrecenimi poskusi se zdi zadovoljiva za pri¢ujoco rabo tista, ki trdi,
da je arhitektura kot delo ¢loveskih rok avtonomna fizi¢na stvarnost, katere
prostorske resitve problemov ¢lovekovega bivanja dosegajo kakovost, ki ¢lo-
veka prevzame. V ponujeni razlagi razbiramo vsaj tri vsebinske poudarke kot
izhodi$¢a motrenja Ple¢nikove arhitekture.

ARHITEKTURA JE AVTONOMNA FIZICNA STVARNOST

Arhitektura ni samonikel pojav, temve¢ sad ¢lovekove zavedne, torej hotene
odlo¢itve, da spremeni obstojeco fizi¢no stvarnost ter jo tako prilagodi svo-
jim potrebam. Sleherna arhitektura bistveno spremeni vsa do tedaj vzpostav-
ljena razmerja v prostoru, v katerega vstopa. Prostor spremeni v fizi¢nem
pogledu, saj je do tedaj arhitekturno neizrabljen oziroma drugace izrabljen
prostor na novo arhitekturno urejen, spremeni ga v vsebinskem pogledu, saj
je arhitektura vedno namenjena doloé¢enim ¢lovekovim potrebam in konéno
ga spremeni tudi v pomenskem pogledu, saj arhitekturno re$evanje ¢loveko-
vih prostorskih potreb ni nikoli samo enoplastno, temve¢ razpira skoraj ne-
iz¢rpno raznolikost pomenov, s katerimi nova arhitektura bogati prostor. Ze
bezen pogled po prostoru nam razkrije barvito pahljaco arhitekturnih pris-
topov, razpetih med popolno podreditvijo arhitekture naravnemu prostoru,
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do danes ne tako redkim primerom
pravega arhitekturnega kanibalizma,

ko se neinventivnost in arhitekturna Joze Pleénik, risba stebrov
plehkost razglagata za vrlino na ra¢un notranjega obroca Titovega

. . paviljona na Brionih, ¢érn tus
kakovosti prostora, v katerega je tak na »paus« papirju, 53 x 35 cm,
»umotvor« postavljen. zasebna last

Ple¢nikova arhitektura nam v opisa-
nem pogledu razkriva samozavestnega
ustvarjalca, zavedajocega se dragoce-
nosti prostora. Kot ustvarjalec vanj
vstopa premisljeno, nikoli brutalno,
z gotovostjo, velikopotezno, podobno
izurjenemu lokostrelcu, ki Se preden
sprosti puséico na tetivi loka, ve za cilj,
v katerega bo zadela. Zato pri realizaci-
jah praviloma ne popuséa. Posebej lepo
se kaZe njegova odgovornost do prosto-
ra pri dograjevanju mestnega prostora.
Resevanja prostorskih problemov se lo-
teva kompleksno. Most prek Gradasdi-
ce ni samo ureditev prometa prek reke,
temvel s formatom, piramidno zameji-
tvijo, skulpturalnim okrasom, zasadi-
tvijo dreves in postavitvijo v os bliznje
cerkve svetega Janeza Krstnika hkrati
spominja na atrij — prostor priprave
na vstop v sakralno. Cevljarski most
lahko po postavitvi in formatu doZiv-
ljamo poleg prehoda prek reke tudi kot
trg nad Ljubljanico, s katerim mojster
vzpostavlja novo dozivljajsko zarisce
dragocenega mestnega jedra. Podobno
nam postavitev poprsij pomembnih
intelektualcev na Vegovi ulici poleg
domiselne ureditve roba uli¢nega pros-
tora prikli¢e v spomin motiv slovesne
aleje z uvodnim arhitekturnim poudar-
kom obeliska sredi Trga francoske re-
volucije, podobne aleji sfing pred egip-
¢anskimi sveti$¢i, po kateri vstopamo
na drzavotvorni Kongresni trg. Stele Joze Plegnik (1949);
pripoveduje, da je Ple¢nik v pogovoru vir Zbirka upodobitev znanih

. . . > Slovencev NUK
za ureditev novih mrtvasnic na Zalah
dejal: »Ali nimamo pri nas ni¢, kar bi
nas vodilo k nasi samostojni re$itvi?«
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Ljubljana tako ni dobila samo dostojno komunalno urejenega pokopalis¢a,
temvel edinstven arhitekturni kompleks slovesa od rajnih, v katerem pre-
poznavamo prvine grskih sveti§¢nih kompleksov.

Ko s svojo arhitekturo odvzame mestu prostor, mu hkrati podari nove do-
zivljajske vrednosti. Ob NUK-u je pesec delezen moderne kamnite rustike
v podnozju stavbe, s portikom pred glavnim vhodom v stavbo Fakultete za
arhitekturo pokloni me§c¢anu arhitekturni baldahin nad plo¢nikom, s kate-
rim uokviri slikovitost $entjakobske cerkve s parkom ob njej. Za Bezigradom
prisloni stranico stadiona ob plo¢nik in ga obogati s pokritim stebris¢em ...

Navideznost v arhitekturnih interpretacijah ga ne zanima, saj je zapri-
sezen zaresni in iskreni materialnosti, katere u¢inek stopnjuje z gotovostjo
tektonske logike arhitekturnega oblikovanja. Celo v podeZelski Bogojini ne
odstopa od svojih nacel. Zidovje nove cerkve opre na mnoZico stebrov iz ma-
sivnega podpecana. Njegovi oltarji v $tevilnih cerkvah so vedno izdelani iz
velikih kosov kamna ali pa so monolitni. Podest stopnis¢a, ki prebija grajsko
obzidje na Hrad¢anih, je ena sama preprosto profilirana granitna klada. Plas-
ti¢nost ometa stopnjuje s profilacijo oziroma uporabo grafita. Kupo keliha
ulije v srebru, opremo oblikuje vedno iz razli¢no obdelanega masivnega lesa.
Tudi pri uporabi sodobnih materialov ne odstopa od opisane logike. Iz njih
iztisne uc¢inke, ki $e danes preseneéajo, kot na primer obdelava sten kripte
cerkve Svetega Duha na Dunaju, v kateri moremo podoziveti svet zgodnje-
krg¢anskih katakomb.

ARHITEKTURA RESUJE CLOVEKOVE PROSTORSKE PROBLEME

Problemsko jedro arhitekture je prostor, namenjen ¢lovekovemu bivanju.
Ve¢ni arhitekturni izziv je oblikovanje tridimenzionalnega prostora, prile-
gajocega se skoraj nepregledni raznorodnosti ¢lovekovih bivalnih potreb. Ce
si sposodimo domislico modnih oblikovalcev o obleki kot drugi kozi, lahko
reCemo, da je arhitekturni prostor njegova »tretja koZac, katere kon¢na podo-
ba je nujno preplet v¢asih v harmonié¢no skladje zlitih znacilnosti prostora,
v katerem arhitektura nastaja, naro¢nikove kulture bivanja in ustvarjaléeve
poetike, drugi¢ »zmagovit« spomenik prevlade enega nad drugim ali konéno
bolehen izraz njihove shizofrene brezbriznosti do lastne istovetnosti na ra-
¢un prili¢enja arhitekturne resitve nervozno spreminjajo¢im se »trendomc.
Stalnica Ple¢nikove arhitekture je nedeljsko razpoloZenje, ki navda obi-
skovalca ob slehernem sre¢anju z njo. Sprehod pod kolonado ob robu Vod-
nikovega trga, pot od franciskanske cerkve prek tromostovja do rotovza ali
od vhoda NUK-a do glavne ¢italnice, nastevali bi lahko v nedogled, spominja
na renesan¢ne mojstre, ki so arhitekturo podrejali finesam ¢lovekovega do-
Zivljanja prostora, da bi se v njem pocutil kot resni¢na krona stvarstva. Poleg
sveanosti, s katero mojster trga ¢loveka iz vsakdanje prozai¢nosti, odlikuje
njegovo arhitekturo tudi celostnost, po kateri se uvr§¢a med resni¢no arhi-
tekturno elito. Njegova arhitektura nima »prednje« in »zadnje« plati, dopa-
dljivega »lica« in nedoredenosti »zakulisja«. Spominja na dovrsenost gotskih

7| 2017 - stevilka 1



NA STIRI OCI S PLECNIKOVO ARHITEKTURO

katedral, kjer so deli, dostopni samo pticam, enako skrbno obdelani kot tisti,
ki se jih ¢lovek stalno dotika. Sleherne naloge, celo tako drobne, kot je na pri-
mer vzigalnik za cigarete, se je lotil z najveéjo resnostjo in z vso oblikovalsko
strastjo, da bi pokazal, kako pomembna je vsaka podrobnost za dozivljanje
celote. Med $tevilnimi plastmi arhitekture, v katerih prepoznavamo mojstro-
vo zavezanost ¢loveku, omenimo $e pomenskost arhitekture. Slednja ni av-
torjev diktat, temve¢ prijazno povabilo k druzenju z raznolikostjo prostorov,
z oblikovnim bogastvom arhitekturnih elementov in detajlov ter s presenet-
ljivo raznolikostjo zasnov tako posamezne arhitekture kot kompleksov. Pose-
bej o¢itno kazejo mojstrovo Zeljo z arhitekturo nagovarjati ¢loveka sakralni
prostori, v katerih na razli¢nih mestih vpleta napisne kartuse z izbranimi
izreki ter z njimi usmerja pozornost vernika od nebistvenega k bistvenemu.

ARHITEKTURA CLOVEKA PREVZAME

Tretji poudarek pa se nana$a na smisel arhitekture, po katerem se razloc¢uje
od obi¢ajnega graditeljstva. Utemeljen je v sposobnosti izoblikovanja prostor-
skih resitev, katerih kakovost prevzame ¢loveka — uporabnika ali pa samo
dozivljalca — na na¢in, ki je lasten umetniskim delom. O rojstvu arhitekture
lahko govorimo v trenutku, ko je ¢lovek spoznal, da more z na poseben na¢in
oblikovanim prostorom prebuditi v sebi tudi estetska ob¢utja. To spoznanje
je ¢lovek v dolgih stoletjih mojstrenja svojih zamisli prelil v lepotne kanone,
kompozicijske principe in arhitekturne prvine, s katerimi si je skugal olajsati
pot do tega pomembnega, a hkrati zmuzljivega u¢inka.

Ohranjene skice, nadrti in pricevanja o uresni¢evanju arhitekturnih zami-
sli pri¢ajo o mojstrenju kot stalnici Ple¢nikovega ustvarjanja. Mnozica $tudij-
skih skic tudi za najdrobnej$o posameznost kaZejo na eni strani Ple¢nika kot
ustvarjalca, prepolnega idej, po drugi strani pa kot nekak$nega ve¢nega neza-
dovoljneza nad doseZeno resitvijo, saj je pogosto zamisel spreminjal in dopol-
njeval $e med njenim uresnicevanjem. Prigoda, ki jo opisuje Martin Perc, Zup-
nik v Stranjah, v ¢asu obnove cerkve, pomenljivo osvetljuje mojstrov pogled
na ustvarjanje. Pohvali za opravljeno delo enemu izmed rezbarjev je Ple¢nik
dodal: »Dragi moj, ¢e hoéete napredovati, pozabite danes vse, kar ste véeraj
napravili, in mislite, da ste $ele danes zaéeli in do zdaj ni¢ napravili, pa boste
veliko dosegli.« Skoraj pikolovski je bil tudi do izvajalcev. Z vztrajnostjo je
vzgojil celo vrsto dobrih obrtnikov: mizarjev, kamnosekov, teracerjev, pasar-
jev ..., ki so mu v poznejsih letih prihranili marsikatero skrb pri uresnicevanju
njegovih zamisli. Dovr$enost Ple¢nikove arhitekture spominja na renesanéni
lepotni ideal, ki ga je Alberti opisal kot skladnost vseh delov, sestavljenih
s takimi proporcijami in povezanostjo, da se arhitekturnemu delu ne da ni-
Cesar dodati, odvzeti ali spremeniti, ne da bi se poslabgala. Predstavljenim
kakovostim Ple¢nikove arhitekture, na katere se opira njena brezcasnost, je
treba dodati $e anti¢no izrocilo. To ne preseneca, saj se je anti¢no arhitektur-
no ustvarjanje prvo soocilo s skoraj vsemi njegovimi klju¢nimi prostorskimi
problemi in nanje odgovorilo na nacin, ki ostaja $e danes relevanten. Ple¢-
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nik je z inventivnim, pogosto kar duhovitim preoblikovanjem anti¢nih prvin
ustvaril lastno arhitekturno poetiko, ki ostaja spomenik brezé¢asne Zivosti
klasi¢nega arhitekturnega izrocila. Najvisje pa se Ple¢nikovo arhitekturno
mojstrstvo povzpne v sakralni arhitekturi. Pri snovanju sakralnega prostora
namre¢ ne gre samo za to, da ¢loveka - vernika prevzame z estetsko mo¢jo,
temve¢ mora, ¢e naj uresni¢i svoj smoter, v njem prebuditi tisto edinstveno
notranjo naravnanost, ki jo imenujemo kontemplacija. Ple¢nik jo ustvarja
tako z monumentalno resnostjo v cerkvi Srca Jezusovega v Pragi, Svetega
Duha na Dunaju, cerkvi v Sigki ali pa Antonovi cerkvi v Beogradu kot tudi
v va§kem merilu cerkva v Stranjah, Bogojini, na Barju in Ponikvi, nagovarja
nas v intimnosti njegovih krstilnic v Stranjah, Nevljah, Crnuéah, Mengsu,
Skofji Loki in nanjo kaZe z oblikovalsko odli¢nostjo ter ikonografsko do-
misljenostjo obrednega posodja.

SKLEP

Kaj je torej v Ple¢nikovi arhitekturi tako edinstvenega, zaradi Cesar se in se
bomo k njej vrac¢ali mimo praznovanj razli¢nih obletnic? To, da je resni¢na
in iskrena ter ne samo privid, ne samo resni¢na, temvel v svoji vsebinski
domisljenosti, oblikovalski dovrsenosti in izvedbeni perfekciji skoraj brez-
¢asna, da je vedno spostljiva do prostora, v katerega vstopa in ga plemeniti,
to, da konfliktov ne vzpostavlja, temve¢ jih razreduje, da vedno racuna na
¢loveka, si z njim Zeli dialoga in v njem z njej lastno vznesenostjo prebuja
dobro, da ni preracunljiva na nacin, da bi probleme reSevala pragmati¢no
in koristolovsko, temve¢ dobesedno razsipna z dozivljajskim in pomenskim
bogastvom, to, da se ne napihuje, temve¢ sleherno vsebino povzdigne z njej
ustreznim dostojanstvom, to, da ji ohranjen arhitekturni spomin v prostoru
ni nikoli sitnost, temve¢ dragocenost, ki zazivi v novi celoti z edinstvenim
sijajem, to, da je klen izraz harmonije in lepote, to, da jo konéno preveva tista
posebna ustvarjalé¢eva predanost in strast, zazrta dale¢ onkraj zasluzkarske
prerac¢unljivosti, ki jo more osmisliti le Preseznost sama.

V tej njeni posebnosti jo danes doZivljamo kot kontrast. Ne toliko kot
kontrast videza, ¢eprav se zdi na prvi pogled najbolj izrazit in zato pomem-
ben, temve¢ kot kontrast vrednostne podstati, iz katerega raste. Poudarjeno
tematiziranje videza Ple¢nikove arhitekture, tako znaéilno za sodobno pu-
blicistiko, namre¢ razkriva o¢itno nelagodje soocenja sodobne arhitekturne
teorije in prakse z njeno vrednostno plastjo, ki je v svoji abstraktnosti zunaj
slehernega vnaprej dolo¢enega arhitekturnega izraza in zato $e kako vredna
premisleka tudi danes. Naj bo prazni¢no leto ob Sestdesetletnici smrti JoZeta
Ple¢nika spodbuda za prve korake na tej poti. .
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Joze Ple¢nik (1872-1957)

oze Ple¢nik se je rodil pred 145 leti, torej 23.

januarja 1872. Njegov oce Andrej je bil mizar.

Pri njem se je zacel bododi veliki arhitekt uciti

mizarstva, se navzel vsezivljenjske velike de-

lavnosti, predvsem pa odkril neposreden stik z
naravnim materialom, lesom, kar se je pozneje kazalo v
njegovi posebni ljubezni do lesenih elementov notranje
opreme svetih prostorov. Od svojih mladih nog je za-
radi tega znal ceniti ro¢no delo in imel poseben odnos
do obrtnikov, jih razumel v
njihovem tezavnem delu in
jih spodbujal, da se tudi sami
odprejo umetniskemu navdi-
hu. To njegovo lastnost lepo
ponazarja dolgoletno sodelo-
vanje in prijateljstvo s kam-
niskim rezbarjem Maksom
Bergantom.

Kmalu je mladi JoZe Ple¢-
nik prejel deZelno Stipendi-
jo za Drzavno obrtno $olo v
Gradcu, kjer se je izudil za
umetnis$kega mizarja in nacr-
tovalca pohistva. A pot ga je
vodila na Dunaj, kjer je postal
Student takrat Ze znamenite-
ga arhitekta Ottona Wagner-
ja. Ko je videl njegov nacrt za
berlinsko stolnico, se je tudi
sam navdusil za arhitekturo,
po kateri je lahko nacdrtoval R
BozZje hrame. Pomembno je, i A
da mu je bila podeljena Rim-
ska $tipendija, ki mu je omogo¢ila ve¢meseéno potovanje JoZe Pleénik; vir Zbirka
po Italiji, od Benetk do Rima in $e vmesen skok v Pa- ;[’c)‘:l':‘:ll;::‘;‘tj";"ih
riz. To potovanje je bilo, kot bomo videli, odlo¢ilno za
njegovo poznej$o sakralno arhitekturo. Potem je 1. 1901
ustanovil na Dunaju samostojen atelje in tudi v svojih
nacrtih presel iz secesije v modernizem. V tem duhu je
zasnoval nalrte za dunajsko cerkev Svetega Duha. Na
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Dunaju ni mogel dose¢i, da bi nasledil slavnega Wagner-
ja, morda je bil temu glavni vzrok tudi njegovo veliko
slovanofilstvo. Zato ga 1. 1911 najdemo v Pragi, kjer je
najprej predaval na Umetnisko obrtniski $oli. V svojem
pragkem obdobju se je v njem do konca prebudila slovan-
ska dusa in je opustil ¢isti modernizem, ¢eprav je njego-
ve elemente ohranil do konca svojega ustvarjanja. Leta
1921 je postal predavatelj na takrat na novo ustanovljeni
Ljubljanski univerzi, in sicer na Tehni¢ni fakulteti. Ko se
je preselil v Ljubljano, si je za trnovsko cerkvijo sezidal
hiso ter prijateljeval s tamkaj$njim zupnikom, pisateljem
Franom Saleskim FinZgarjem. Svojemu sosedu je uredil
vrt in dogovorila sta se, da med njunima domoma ne bo
nikoli ograje. To spostuje tudi prenova Ple¢nikove hise, v
kateri je danes muzej velikega
slovenskega arhitekta.

O e Ob koncu zivljenja je prejel
P Elac, $tevilna visoka odlikovanja,

‘3DRU

ata

ne nazadnje se mu je oddolzil
W tudi Dunaj in ga imenoval za
P

= =] =1
0 \J> « R telj slovenskih franc¢iskanov
@\ ﬁ@ je postal njihov posinovljenec
\ ‘ '

A ¢astnega doktorja. Kot prija-

in ¢lan takratnega Francisko-

vega Tretjega reda. Pokopala
sta ga oba takratna sloven-
- ska $kofa, in sicer v druZin-
ski grobnici na Ljubljanskih

Naslovnica stotega
Koledarja DruZbe sv.
Mohorja za leto 1953, ki
ga je opremil arhitekt
JoZe Plecnik

W Zalah, ki jo je sam zasnoval.

W” o Prav ta zadnji dogodek lepo

% { ponazarja pokoncen znacaj in

I'H‘Yj veli¢ino duha slovenskega in

@Eﬁ svetovljanskega arhitekta. Po

AN é;‘f;]‘b;—:) takratnih povojnih predpisih

s je bilo v Ljubljani prepoveda-
>

no zvoniti umrlemu, za to je
bila predpisana visoka kazen.
Mojster Joze Ple¢nik je v ta namen v svojem testamentu
zapustil denar za poplacilo kazni z narocilom, naj se mu
zvoni.

Simboli¢no bi lahko rekli, da je Ple¢nik umtl in se s
tem rodil za ve¢nost prav ob prazniku svetih Treh kraljev
(7. januarja 1957), zato darovi Treh modrih ponazarjajo
njegove stvaritve, ki nam jih je zapustil v treh evropskih
prestolnicah: v Pragi, na Dunaju in v Ljubljani. .
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In memoriam
dr. Marijanu Smoliku
(1928-2017)

IN MEMORIAM

Slovenska kulturna javnost bo, dokler bo sploh obstajala,
dolgovala izjemno hvaleznost duhovniku profesorju
Marijanu Smoliku za skoraj nepredstavljivo delo, ki ga je
s tihim, sistematiénim in nenehnim delom v veé kot Sestih
desetletjih svojega skoraj devet desetletij trajajocega Zivljenja
opravil s svojo vztrajno skrbjo za »knjige« kot del knjiZnic,
od osebnih do javnih, in za jezikovni in govorni izraz
bogosluZja v Cerkvi na Slovenskem po 2. vatikanskem koncilu,
ki temelji na vrhunski ravni liturgi¢ne znanosti, veéstoletnem
izro¢ilu in umetniskem ¢utu za »besedo«.
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L.

Marijan Smolik je kot nekak slovenski sv. Jozef - BoZjemu Sinu ni
bil o¢e, ampak vsezivljenjski ocetovski skrbnik - kar treh slovenskih
knjiznic: spomeni$ke Semeniske knjiZnice, ustanovljene v 1701.
letu, znanstvene Knjiznice Teologke fakultete Univerze v Ljubljani in
pastoralne Skofijske knjiznice. Vse tri bogate knjiznice so danes na
dveh lokacijah ob vznozju ljubljanskega gradu, oddaljene dobrih sto
metrov. Na tem odseku Zivahnega trgovalnega sredi$ca si najpogo-
Zanje je deloval v vlogi bibliotekarja v naj$ir§em pomenu izraza, ko
je skrbel za njihov fond, klasificiranje, dopolnjevanje in raziskova-
nje. Popisal in obdelal je 30 inkunabul in 7000 najbolj dragocenih
enot Semeniske knjiznice. Ob njih je tudi v NUK-u popisal zlasti roko-
pise verskih pesmi vse do leta 1810, iz ¢esar je nastala njegova mo-
numentalna doktorska disertacija na ljubljanski teologki fakulteti.
Dragoceno gradivo je predstavil $ir$i javnosti z vodnikom Semeni-
$ka knjiznica (1975 in 2010), z osebno razlago pa nestetim skupinam
obiskovalcev, ki so se po pol stoletja javne ignorance v njej kar trli.
Nobeni skupini, tudi najmlajsih dijakov, ni odrekel gostoljubja.

II.

Duhovnik Marijan Smolik, posvelen leta 1955, se je strokovno
usmeril na podro¢je bogosluzja in postal vrhunski, mednarodno pri-
znani strokovnjak in profesor liturgike na ljubljanski teologiji, kjer
je pouceval od leta 1965 do 1990 in $e po upokojitvi do leta 2003.
Studente je oskrbel s temeljitimi, informativnimi in preglednimi,
ve¢inoma »ciklostiranimi« u¢beniki (Liturgika, pregled krs¢anskega
bogosluzja, Mohorjeva druzba, Celje 1995, kot prava knjizna izdaja
t. i. skript).

Stroke liturgika prof. Smolik ni pojmoval povrsinsko, kot neka-
ko obredno tehniko ali pravilnik, ampak je izhajal iz gesla liturgia
theologia prima, prosto prevedeno: bogosluzje naj bo predvsem ozna-
njevanje. Priljubljeni predavatelj je imel vodilno vlogo od 1970 do
1976 kot dekan in prodekan.

Ob vzpostavitvi bogosluzja v slovenséini z odlo¢itvijo cerkve-
nega zbora je presegel sicer vlogo formalnega skrbni$tva in postal
dejanski oce sodobne besedne in glasbene liturgije v slovens¢ini.
Nalogo mu je poveril poznejsi beograjski nadskof prof. dr. Franc
Perko, skupaj s skrbjo za prevajanje koncilskih dokumentov v slo-
ven§¢ino (to skrb mu je nato odvzel prof. Rafko Valen¢i¢). Smolik je
izhajal iz stali$¢a, da bo za uspesno obnovo bogosluzja »koristno, ce
se bomo duhovniki pripravili na vztrajno, potrpezljivo in dolgotraj-
no delo, da bomo mogli ljudem [...] vracati smisel za svete obrede
ter jih po njih voditi k Bogu« (Zbornik ob 80-letnici Marijana Smolika,
2008, str. 31). S sodelavci je poskrbel za misal in celotna obredna
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besedila v duhu koncila in njegove teologije, od prevodov do natisa
(1970-1979).

Posegal je tudi na podrocje cerkvene vokalne glasbe in koordi-
niral nastajanje pesmaric (Slavimo Gospoda, Celje, prvi¢ 1988 isl.)
z liturgi¢nega vidika.

Poznal je evropsko in posebej slovensko liturgi¢no izroéilo, o ¢e-
mer je predaval doma in po svetu. Omenimo zlasti njegov delez pri
znanstvenokriti¢ni izdaji Brizinskih spomenikov (SAZU, Ljubljana
1992, 1993) in mednarodnem simpoziju (Spokorni del bogosluzja v
asu Brizinskih spomenikov, Ljubljana, 1996). Zato je samoumevno,
da je postal ¢lan mednarodnih strokovnih zdruZenj s podro¢ja li-
turgi¢nih znanosti (Arbeitsgemeinschaft der katholischen Liturgi-
edozenten, od 1965).

III.

Kako bi duhovnik kulturnik »knjigoljub«, kar je bil Marijan Smo-
lik, mogel pri svojem delovanju obiti najstarej$o slovensko zalozbo,
Celjsko Mohorjevo druzbo? Nemogoce! Saj mu je bila »mohorskac
knjiga kot edincu v uciteljevi druzini zlasti pri selitvah v vojnem
¢asu nekaksna nadomestna sestrica, ki je umirjala nemirna naj-
stniska leta in ga najbrz pripeljala v duhovniske vode, ko se je po
maturi na Klasi¢ni gimnaziji v Ljubljani (1949), po krajsem zaporu,
vojaski sluzbi in enem letu $tudija matematike odlo¢il za vstop v
ljubljansko semenisce.

Pri Celjski Mohorjevi je opravljal vodilne nepoklicne funkcije:
od tajnika (1982-1991) do podpredsednika (1995), pozneje odbor-
nika in ¢astnega ¢lana (2004). Ko se je Celjska Mohorjeva izmak-
nila iz sicer blagega, a hromecega primeZza samoupravnega sodelo-
vanja s ¢lani SZDL v njenem glavnem odboru v sedemdesetih letih,
je Marijan Smolik nenastopasko odigral odlo¢ilno vlogo prenove
s svojim temeljitim konkretnim delom. Poskrbel je za nepolemi-
¢en prikaz dejstev o zgodovini celjske veje Mohorjeve za obdobje
1919-1995, ko se je z izjavo vseh treh Mohorjevih 8. julija 1992 v
koroskem Bil¢ovsu zasvetlikala moZna zdruZitev treh vej mogoc-
nega Slomskovega vseslovenskega knjiznega drevesa. V kolofonu
ta »modra« knjiga (Druzba sv. Mohorja, Celje, Celovec, Gorica 1996,
kakor tudi njena skromna predhodnica iz leta 1992) sicer ne na-
vaja, da je njen avtor Smolik, a iz kazala izhaja prav to. Faktograf-
skemu orisu novej$e zgodovine po prvi svetovni vojni sledi popis
vseh knjig po letih in vsaki mohorski veji posebej, ki sta mu dodani
e abecedni kazali avtorjev in naslovov. Pa¢ spet izkazan posluh
bibliotekarja za najrazli¢nejse mozne uporabnike! Med drugim je
odkril, da je precejen del dragocenega arhiva na sedezu Celjske
Mohorjeve nepovratno zaplenila UDBA. Njegov za vsakogar upo-
rabni seznam, dopolnjen za leta od 1996 dalje, bi Mohorjevi sode-
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lavci, morda njegov neformalni ucenec in posnemovalec urednik
Ivan Mohar, v Smolikov spomin lahko kmalu objavili na spletni
strani druzbe ...

Sledilci kulturne zgodovine in kr§¢anstva na Slovenskem pa ne
bodo nikdar mogli prezreti prenovljene monumentalne leksikal-
ne monografije na 5.000 straneh Leto svetnikov I-V (1999-2001).
Za prenovo in dopolnitve je z njemu lastno temeljitostjo poskrbel
v vlogi skromnega »urednika«. To vlogo bi sodobni rod tudi skro-
mnej$ih akademskih strokovnjakov zanesljivo pretvoril vsaj v »so-
avtorja«. S tem svojim delom se je Smolik izkazal kot strokovnjak
nove discipline - hagiografije - evropskih razseznosti, kar so opa-
zila tudi mednarodna tovrstna strokovna zdruZenja in ga sprejela
v svojo sredo. Uporabnost monografije se izkaze s konceptom in
dodatki, ki jih lahko zagotovi res samo izkuseni bibliotekar vsem
vrstam uporabnikov, tudi najzahtevnej$im.

Smolikovo temeljitost in zavezanost preverjenim dejstvom so
zaznali uredniki dveh najpomembne;jsih nasih leksikalnih del -
Slovenska enciklopedija (Mladinska knjiga) in Slovenski biografski
leksikon (SAZU), kjer je bil nepogresljivi »dobavitelj« tehtnih gesel
za podrodje verstvo.

Vse do nedavna je vsaj od leta 1983 za Mohorjevo urejal mo-
numentalno zbirko Cerkveni oéetje, v kateri so izhajali prevodi s ko-
mentarji najstarejsega kri¢anskega slovstva. V dobri kondiciji je to
elitno zbirko predal prodornemu patrologu Smolikove delavnosti
p. dr. Miranu Speli¢u.

Marijan Smolik se s svojim Zivljenjskim delovanjem uvr$éa v
znamenito linijo slovenskih »knjiZznicarjev«, dobrotnikov sloven-
ske kulture: Jerneja Kopitarja, Matije Copa in Franceta Kidrica.

Ko premisljujemo ob tako nepredstavljivo obseznem opravlje-
nem delu, kako lahko en sam ¢lovek v sicer dolgem Zivljenju ures-
nidi toliko stvari, nam smer odgovora ponujajo njegove zadnje ure.
Razkril nam jih je nadskof Stanislav Zore. Skromni utrinek zad-
njih ur Zivljenja lahko ponazorimo takole: mirna, a topla komuni-
kacija s soljudmi, vdanost v okoli§¢ine, v katere ga je postavilo Ziv-
ljenje, in zavest, kaj je njegovo poslanstvo. Vse drugo je samo stvar
vztrajnega, nenehnega vsakodnevnega dela brez trohice brezdelja
... Brez ¢udaske zagnanosti, z darom predajanja soljudem, celo s
smislom za razvedrilo ... Toda brez izgubljene minute ¢asa, ki mu
je bil odmerjen - ne ki si ga je odmerjal - za svoje izjemno pos-
lanstvo.

Mohorjevo, s katero je povezoval svoje delo na vseh treh pod-
ro¢jih, bo za vse ¢ase zaznamovala ustvarjalnost Marijana Smoli-
ka.

V imenu sodelavcev in bralcev vseh rodov mu zato v njegov spo-
min izrekam zahvalo. =
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;bam loa

Izhajam iz druzine, ki bi se ji lahko reklo zavedna. Oce je bil direktor manjsega pod-
jetja, lojalen takratni oblasti, mama pa je bila strojepiska na ob¢ini. Normalno, da
smo bili v duhu ¢asa, ¢eprav se sama za politiko nisem niti malo zanimala. Lahko bi
se udejstvovala v gimnazijski mladinski organizaciji, a me v to ni niti malo vleklo.
Oce me k temu ni spodbuyjal, mama $e manj. Imam mlaj$a brata in sestro, a tudi
oni niso nikoli zasli v politiko. Danes mislim, da je oce kot nekdanji partizan paé
sprejel sluzbo prvega moza v svojem podjetju, ker mu je bilo tako ponujeno, ni pa
se zanjo potegoval, kakor je tudi iz poslusnosti, ne re¢em pa da tudi ne iz narodne
zavednosti bil partizan, potem ko so ga po kapitulaciji Italije mobilizirali. Bil je
mirne narave in rada sem ga imela.

Nezavedno sem v rosnih najstniskih letih gledala za resnimi, nekoliko starej-
$imi fanti. Zato me na primer so$olec Drejc, ki se mi je nekaj ¢asa priblizeval, prav
ni¢ ni zanimal. Pa je bil tako opazen in iskren fant! Ampak mene niso zanimali
kristali in diode in slusalke in vsa tista radioamaterska $ara, o kateri mi je govoril.
Prav tako me ni privladilo njegovo udejstvovanje v rokometu. Nikoli ga nisem vi-
dela, kako igra. Naj mu bodo torej te vrstice v moje opravicilo, ker sem bila morda
premalo pozorna nanj, ki se je razvil v sposobnega elektroinZenirja.

Danes, ko toliko Zensk noce roditi spocetih otrok, zveni skoraj ¢udno, da sem
proti koncu gimnazije, ko sem zacutila novo Zivljenje v sebi, svoje materinstvo oh-
ranila. A véasih so bili drugaéni ¢asi, ali to¢neje drugaéni ljudje. Ko sem torej v ce-
trtem gimnazijskem razredu na pustovanju izgubila glavo, oziroma sva vsak svojo
z mojim fantom, sva ne brez poprejsnjih stisk avgusta tisto leto odrinila na skupno
pot. Moj oce in sestra sta nepri¢akovano blago sprejela mojo »sramoto«, mama pa
se je zakadila vame z vpradanjem, kako me bo bodo¢i moz prezivljal, ko pa $e hodi
v $olo. Moj fant je namre¢ $tudiral.

»... in sploh, kako si mogla! Ce je Ze on baraba, ali si mu morala pri tem stre¢il?«

Jaz v joku: »Mama, prosim, ne takol«

»Kaj bojo zdaj rekli ljudjel«

»Naj skrbijo zasel« je odbil oce.

»Seveda, tijo zagovarjas, zato pa je pri nas tako.«

»Zdaj je, kar je. Ce se bomo e tako razburjali, ne bo zato Danila ni¢ manj nose-
Ca.«
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Ker se torej oce ni prevec repencil, smo tudi to vprasanje kmalu dali ad acta. Ven-
dar me je eden izmed bratov Se dolgo zasmehoval. No, pozneje je veliko pazil mojega
prvorojenca, to je pa tudi res.

V 30li 0 mojem primeru v glavnem niste vedeli, ker je moj fant $tudiral v Zagrebu
in ga niste mogli kaj dosti videvati z mano. Zato verjamem, da je ve¢ino, razen dveh,
treh zaupnih so$olk, moj skorajsnji porod dokaj presenetil. No, na poroko konec av-
gusta ste me kljub poditnicam, tiste so bile najdalj$e v nasem Zivljenju, pospremili v
lepem Stevilu, Se zdaj sem vam hvalezna.

Anica mije na poroki deklamirala svojo pesem, posveceno meni, $e zdajjo hranim.
Njeni stihi so segli vame s tolik$no sugestivnostjo in ganljivostjo, da sem zajokala.
Ves gimnazijski ¢as se nisem zavedala, da je Anica tako ¢uteca osebnost. Morda zato,
ker se je drzala bolj zase, bila skromna, ¢eravno po $olskem uspehu ne neopazna.

Pravzaprav — ¢e zdaj pomislim — smo Anico vsi imeli radi. A ne vem, e ji je kdaj
to kdo izkazoval. Nekje na koncu razreda je bila in nekako na koncu nase zavesti, se
mi zdi. Pri tem si moram krepko izprasati vest. Se zlasti zato, ker sta Mitja, pa tudi
Drejc, to moram poudariti, saj se tega dobro spominjam, skusala ves ¢as ustvarjati
vtis, da smo si vsi enaki in Anice v tem nista nikakor prezrla. To bi nas moralo - bi
me moralo zdramiti!

Ko je moj moz postal zdravnik, je dobil sluzbo na Ptuju, od koder je izhajal, in
preselili smo se tja. Tam pa je kmalu po tistem nasla dom tudi nasa so$olka, moja
prijateljica Fanéi. Naenkrat se mi je Ptuj zazdel domace mesto. Veliko smo se druzili
in krepili stike in si tako pojili duge. Na teh nasih druzenjih pa nam je vedno vstajalo
iz spomina Celje.

Spominjali sva se gimnazijskih so$olcev. Ob¢udovali sva Marijo, njen bliskovi-
ti vzpon med virtuozinje na mednarodnih odrih. O njej sva se veliko pogovarjali.
Kako se je moglo to dekle tako bliskovito uveljaviti v svetovnem merilu, sva raz-
migljali. Ce bi ostala doma, bi svoj izredni dar ubijala v kaki glasbeni 3oli, kve¢jemu
morda na glasbeni akademiji.

Ali pa Ivan, ki se nama je Ze v $oli zdel izreden, ves resen, odraslejsi od nas. Ne-
ko¢ sem ga s svojo druzino, potem ko sta se mi rodila $e dva otroka, obiskala, ko je
zupnikoval v Halozah. Obljubil je, da nas bo obiskal, a ni nikoli prigel. Spominjali
smo se tudi srebrnega jubileja nage mature, ki smo ga razkosno proslavljali pri njem
v Slovenskih goricah.

Beseda s Fanti je kdaj nanesla tudi na Smiljano, ker je nisva videli ze desetletja.
Me prav zanima, kaj bo napisala za to knjigo. Upali sva, da se bo prikazala vsaj ob
petdesetletnici mature, ¢e se Ze doslej ni. Pa ée prav vem, naj bi se kdaj spet pojavljala
v Celju. Nenavadno je, da ves ta ¢as nismo prisli skupaj niti na ulici. Morda pa jo je
sre¢al kdo drug izmed nas.

Ko sem bila mlada mamica, sem naletela na celo vrsto tezav — od stanovanjskih
razmer do odlozitve §tudija. Po poroki sva namre¢ zazivela pri mozevih stargih. Tam
pa sem kmalu zacutila, da sem nezaZelena. Tast je sicer drZal z mano, moZeva mama
pa me je prenagala z mra¢nim zadrzanjem. Nikoli Zzaljive ali sovraZzne besede, tem-
vec strupen molk. Za svojega sina si je Zelela kako zdravnico ali profesorico, ne pa
navadne gimnazijke brez mature. Moj moz, ki je dezural cele dneve in nemalokrat
tudi nodi, je bil ves nemocen.
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»Povej oletu, naj govori s tvojo mamo, tako ne more iti naprej,« sem prosila moza.

»Saj sem rekel Ze mami.«

»Kdaj si ji rekel?«

»Ravno te dni.«

»In kako je to sprejela?«

»Rekla je: ‘Kaj je pa narobe? Kdo pa ima kaj proti njej?’ To sem ti Ze hotel poveda-
ti, pa ni bilo prave prilike.«

»Zakaj pa je takrat, ko sem imela rojstni dan, samo kratko posedela pri veceriji,
potem pa se dvignila? A je to normalno? In ko mi je skrugeno vosc¢ila, mi je podala
roko, kot da bi se morala dotakniti robide.«

»To sem Ze omenil ocetu, pa je dejal, da se bosta Ze unesli. No, mu bom $e kdaj
rekel o tem.«

Tega nisem prav rada napisala, nekako ne spada sem, a sem morala. Morda je
e kaks$na druga iz naSega razreda dozivljala kaj podobnega. Lahko pa da se ne bo
8la tako razgaljat. A meni se tisti ¢as $e vedno znova dogaja, ¢eprav vem, da je ne-
smiselno to pogrevati. Hotela sem samo povedati, da so moji zivci takrat to slabo
prenasali.

Po nekaj mesecih take pokore mi je mama uredila, da smo se preselili v higico k
njeni ovdoveli sestri¢ni, ki se je bila Ze zdavnaj poro¢ila na Ptuj in ki ni imela otrok.
Spet je bila moja tas¢a tista, ki je ta korak ovirala, ¢e$ da si njen sin zasluzi boljse
bivali§ce, kot pa je nizka stara higa mamine sestri¢ne. Vendar sem vztrajala in se
najprej sama z otrokom preselila vanjo. Kmalu se mi je pridruzil e moz. Mamina
sestri¢na, ki nam je tudi gospodinjila, pa je veckrat rekla:

»Kon¢no tudi pod mojo streho veka dojenéek!«

Ze kmalu po rojstvu otroka in maturi, ki sem jo morala opravljati kot privatist-
ka, sem si vtepla v glavo, da bi $tudirala. Toda kako - z majhnim otrokom in odda-
ljena od univerzitetnih ustanov. Skratka, 3ele pri svojih devetindvajsetih letih sem
kon¢no diplomirala iz defektologije, a ne vprasajte, s kak$nimi naprezanji in odreka-
nji. Pa tudi ob napetostih z mozem, kakrine je porajal tak naéin Zivljenja. Zato sem
svoji edini hleri zabicala, naj si, ¢e namerava $tudirati, nikar ne omisli otroka pred
diplomo. No, pa me je ubogala.

Zaposlila sem se kot specialna pedagoginja na osnovni $oli, kjer je bila vsako
leto priblizno desetina otrok z izrazitej§imi u¢nimi tezavami oziroma s posebnimi
potrebami. Sprva je bila ve¢ina takih v nizjih razredih $ole, pozneje pa se jih je zacelo
pojavljati vse ve¢ tudi na razredni stopnji. Pojav, ki bi si zasluzil temeljito sociolosko
in $e kako analizo o Zivljenjskih navadah odraslih, nasi druZzinski politiki, stopnje-
vanemu tempu Zivljenja ...

Tako me je delo, ki sem ga imela rada, zacelo ubijati, saj je bilo treba predelavati
nakopiceno snov, a je za razvijanje procesov in funkcij ter za odpravljanje tezav pri
ucencih zacelo primanjkovati ¢asa. Poleg tega sem morala sodelovati z razrednikom
in uditeljicami ter seveda s starsi. U¢ence sem obravnavala posami¢, pa tudi v manj-
$ih skupinah. Ve¢inoma smo delali v razredu, ob suhem vremenu pa véasih tudi na
prostem, v naravi. Danes mi je v najveéje zado$Cenje, ¢e naletim na kakega nekdaj
tezko uceclega se ucenca, ki se je uveljavil v poklicu in ki ima kolikor toliko urejeno
zivljenje.
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Po triindvajsetih letih zakona sva si z mozem zgradila hiso v Celju. Tudi tu sem
nadaljevala delo v $olstvu. Takrat nas je bilo Ze pet: odrasli sin in precej mlajsa héi
in $e en sin. Pozneje si je prvorojeni z druzino postlal v hisi moje tasce in takrat ze
pokojnega tasta na Ptuju. Razumejo se dobro. H¢i se je porodila v Maribor, mlajsi
sin pa z druZino zivi v Celju, v nasi hisi na Dolgem polju.

Zapisala sem, da se za politiko nisem nikoli zanimala. A ves ¢as povsem mimo
nje moje zivljenje vendarle ni teklo. Vendar moram re¢i, da s svojo drzavo ne mo-
rem biti zadovoljna, pa ¢e sem si $e tako Zelela njeno samostojnost. Ne morem se
ubraniti misli, da nismo vredni, da imamo svojo drzavo.

Se preden je padel Berlinski zid, so me predlagali za podpredsednico delavske-
ga sveta. To delo pa mi ni disalo, nisem birokratski tip. Potem mi je $olska tajnica
rekla, da mora biti vsakdo vklju¢en v kakem samoupravnem organu in postavili so
mi ultimat: ¢e nocem v delavski svet, bom razporejena kot delegatka svoje delovne
organizacije v Zbor zdruZenega dela Skupéc¢ine Socialisti¢ne republike Slovenije.
Tajnica mi je namignila, da bi tako imela manj sej, kot ¢e bi bila delavska svétnica,
kajti skupsc¢inski delegati imajo svoje namestnike iz drugih strokovno sorodnih
okolij, kateri se lahko na sejah menjavajo.

Vendar je sicer manj sej pomenilo tudi, da sem se ob¢asno morala voziti v Lju-
bljano. No, ¢e sem vozila sama, sem se vedno vra¢ala povsem zbita. Skups¢inska
zasedanja so po navadi trajala ves dan, v¢asih tudi dva. Takrat med Celjem in Lju-
bljano $e ni bilo avtoceste. Najhuje je bilo pozimi, kadar je na dan zasedanja metlo.

Spominjam se, da je moj sedez v takratni skupsé¢ini imel §tevilko triintrideset.
Torej sem sedela kar dosti spredaj, v tretji vrsti, in si nisem mogla privos¢iti dre-
manja. Kajti seje so bile puste in bila sem — razen v dveh primerih, ko sem morala,
kakor so mi zabi¢ali v celjski sluzbi, na govorniski oder — tam predvsem za $tevilo,
potrebno pri vsakokratnem glasovanju.

Tako je bilo, vse dokler se niso priblizali usodni dnevi sprejemanja dopolnil k
slovenski ustavi, ki so nakazovala pot k veéji samostojnosti nage, tedaj socialisti¢ne
republike, ki pa je bila na papirju ustave drzava Ze tudi sicer. A takrat, tistega sep-
tembra 1989, ko je popoldne zacelo rahlo rositi, je §lo za usodnejsi premik, ceprav
se tega vsi delegati v dneh, ko smo prejeli gradivo domov, $e nismo prav zavedali.

Sele ko smo prihajali na popoldanski del zasedanja, ki ga je neposredno prena-
ala javna televizija, nas je pred skups§cinsko zgradbo pri¢akalo nekaj ljudi, ki so
nam hiteli podajati jabolka in nam namenjati spodbudne besede, ¢e$ naj vendar
glasujemo drzavotvorno, torej za predlagane ustavne spremembe. Spominjam se,
da je na sejo prihitel sam predsednik tedanjega jugoslovanskega predsedstva in
tako pred¢asno zapustil obveznosti na zasedanju Generalne skups¢ine Organiza-
cije zdruZenih narodov v New Yorku. Sedel je to¢no pred mano, le dve vrsti naprej.
Gledala sem ga v tilnik in spominjam se, da si ni utegnil umiti redkih kratkih las ...

Takoj po glasovanju, ko smo vecinsko sprejeli ustavne spremembe, je nekdo v
dvorani zacel peti Pre§ernovo Zdravljico. Brz smo jo povzeli za njim in spreletel me
je srh, Ceprav nam je prepevanje slabo uspevalo. Od presenedenja se nismo mogli
dobro uglasiti. Slisati je bilo klavrno, kot bi zajavkal bolnik, ki bi se po daljem ¢asu
prebudil iz nezavesti. Bil je skrivnostno veli¢asten, skoraj svetosten trenutek. Po-
Casi sem dojemala, kaj se je zgodilo. .
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NAJ SE RAZVEZEVA?

Med nama ni veé nobene iskrice. Odtujila sva se drug drugemu. Zato menim,

da je najbolje, da greva narazen.

V podobni situaciji se lahko prej ko slej znajde sleherni par, ko eden od zakoncev ali kar
oba ugotovita, da sta se drug drugemu odtujila ter da ju veZejo morda zgolj otroci in
materialne stvari. Ker je prvotna zaljubljenost minila, dozivljata, da ni ve¢ tako lepo biti
skupaj kot na zacetku, ko sta si zelela biti skupaj ure in ure. Zakonca imata lahko ob¢u-
tek, da se je stanje iz prvih mesecev njunega odnosa obrnilo na glavo. Ob tem se lahko
eden ali oba sprasujeta, zakaj se to dogaja prav njima, kje sta se zmotila, ali sta se morda
napacno odlo¢ila Ze na zacetku in ali bi bila naslednja izbira boljsa.

Kriza je normalna. Ta kriza ne pomeni, da je z odnosom kaj narobe. Do krize nuj-
no pride v vsakem odnosu. Odnos se v velini primerov na podlagi zaletne zalju-
bljenosti, ki zaljubljencem obljublja nemogoce stvari, kot je na primer to, da bos-
ta kon¢no slisana v vseh svojih potrebah in Zeljah, da bodo izpolnjena vsa njuna
hrepenenja. V zaljubljenosti se pocutita celovita, zaceljena, izpolnjena, in upata,
da bo to trajalo do konca Zivljenja. Potem sledi $ok, ko naenkrat ugotovita, da drug
drugega ne izpolnjujeta ve¢ v vseh pricakovanjih. Takrat pride do prvega prepira
v odnosu in to pomeni, da je zaljubljenosti konec. To ne pomeni, da je konec odnosa.
Takrat mora na mesto zaljubljenosti stopiti odlo¢itev za odnos in zavestno prizadevanje
za rast.

Zaljubljenost - darilo za laZji zaetek. Zaljubljenost bi lahko razlozili kot voZnjo
s ¢olnom, kjer sta moski in Zenska na zacetku dobila nekaj litrov bencina za uvodno
udobno voznjo. Ko zmanjka bencina, morata zaceti uporabljati vesla in lastne mo¢i. Za-
ljubljenost je uvodni brezpla¢ni pospesek, dar, uvodni kapital. Narobe bi bilo, ¢e bi jo
razumela kot stalnico in bistvo odnosa. Zelo normalno je imeti Zeljo, da bi bila stalnica
medsebojna naklonjenost in povezanost — ljubezen (Johnson, 2013). To se zgodi in traja,
¢e se partnerja odlo¢ita poslugati in slidati ¢utenja ter potrebe drug drugega. Ce sta spo-
sobna dati drug drugemu tisto, kar drug pri drugem pogresata.

Zavestna odlo¢itev za odnos. Zato je potrebna zavestna odlo¢itev za odnos. Tudji, ¢e
je kdaj tezko. Kot sva Ze omenila, je normalno, da je po nekaj mesecih konec zaljublje-
nosti. Konec obrambnih mehanizmov, ki so dva zaljubljenca varovali pred ranljivostjo
(Hendrix, 2007). Takrat kar naenkrat v odnosu postane »nevarno«. Partnerja postaneta
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bolj ranljiva. Drug drugega za¢neta dozivljati ne ve¢ kot zgolj dobronamerna in se zato
pocasi za¢neta drug pred drugimi umikati in zapirati. Ce to traja dalj ¢asa, pride do odtu-
jitve in posledi¢no tudi do obéutja praznine, odrinjenosti, osamljenosti in neljubljenosti.
Tako bo tudi v vsakem naslednjem odnosu, &e se ne bosta oba odlo¢ila, da bosta za ta
odnos zares garala in ga negovala.

Zakonska terapija. Morda boste pomislili: »Ampak najin odnos je Ze sko-
raj umrl. Za naju je Ze prepozno.« Ce sta mo# in Zena, ki sta bila v za¢etku zaljublje-
na, zdaj pripravljena nekaj narediti drug za drugega, pripravljena govoriti drug
pred drugim o svojih ¢utenjih, potrebah in Zeljah - pripravljena nekaj »investirati«
v odnos, se bo polagoma vrnil obc¢utek sprejetosti, neogrozajoce blizine in tudi telesne
privla¢nosti. Zakoncem, ki so tik pred lo¢itvijo, predlagava nekajmese¢no odlozitev od-
lo¢itve o tem, ali bosta $la narazen ali ostala skupaj. V tem ¢asu naj prihajata na tedenska
sretanja zakonske terapije, kjer bosta delala prav to, kar sva prej opisala; si pripovedova-
la o tem, kaj dozivljata, kaj ju boli, éesa ju je strah. Brez medsebojnega obtoZevanja. Zgolj
izrazanje potreb, Zelja ter obcutij o sebi. V prvi osebi ednine. Ni¢esar o drugem. Tam,
kjer sta to oba pripravljena narediti, se zelo hitro pokaZzejo spremembe, Zelja po lo¢itvi
pa navadno izzveni.

Kjer se dva odlotita, da se bosta tri mesece vadila v naklonjenem odzivanju drug do dru-
gega ter v delitvi lastnega dozivljanja z drugim zakoncem, pogosto izgine Zelja po lo¢itvi.

NEENOTNOST STARSEV PRI VZGOJI

Mozu se zdi, da sem prestroga pri vzgoji najinih otrok.

V vzgojo se ne vkljucuje toliko, kot bi jaz Zelela, ko pa se, se navadno skregava.
Dotegakonfliktaalidileme pride skorajprislehernemocetuin mami. Vsak prihajaiz svoje
druzine,izspecifi¢tnegavzgojnegaokolja, kjersovladalaskorajgotovodruga¢napravilakot
v druZini drugega, zdaj pa morata pred otroki nastopiti enotno. Ni¢ kaj lahka naloga, ki
zahteva veliko usklajevanja, pogovora in samoobvladanja.

Kakovost partnerskega odnosa. Tu je na preizkusnji partnerski odnos oz. se tu kaze
kakovost partnerskega odnosa. Ce se starsa e kot mo# in Zena ne moreta pogovarja-
ti ali si gresta na Zivce, le kako se bosta potem pogovarjala in dogovarjala kot oée in
mama? Zato marsikateri par prav starSevska vprasanja »prebudijo«, da se za¢neta ve¢
ukvarjati s svojim partnerskim odnosom. Od zadovoljstva z njim bo v najveéji meri od-
visno vzdusje v celotni druzini. To med drugim pomeni, da ni pomembno, kdo predlaga
ali izrazi dolo¢eno mnenje ali pravilo, ampak je pomembno, kaj predlaga, in da se drugi
ob tem ne pocuti ogroZzenega in podrejenega.

Ne pred otrokom. Da se znata oba star$a obvladati in po¢akati, da med sabo stvari
razre$ujeta, ko sta sama, od njiju zahteva ogromno obvladovanja, zrelosti, odgovornosti
in zavestno odlo¢itev. Praviloma se bosta sozakonca pred otroki vedno podprla, ¢etudi
se v manj$ih stvareh ne bosta strinjala. Zato je pomembno, da o bistvenih stvareh, pri
katerih prihaja do konfliktov med otrokom in star$i, postavita skupna pravila in smer-
nice. Zelo pomembno je, da se znata po nastalem zapletu pogovoriti, kaj in kako bosta
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reagirala, ko bo naslednji¢ prislo do podobne situacije. To bo znamenje otroku ali mlado-
stniku, da ne more razdvojiti star§ev. Da ne more vsiliti »svojih« pravil.

Ne z otrokom o drugem starsu. Z otrokom nikoli ne govorimo o napakah drugega
star$a. To bi bil rop, kot da bi otroku ukradli o¢eta ali mamo. Noben otrok si ne zeli, da
mu olrnimo star$a. S tem mu vzamemo nekoga, kogar bi on rad spostoval. Nekoga, od
katerega je odvisno, kakéno samospostovanje bo razvil ta otrok. Prav tako otroka ne
postavljamo v polozaj, ko bi moral izbirati med enim ali drugim star$em, ko bi se moral
opredeliti, s kom se strinja oz. koga podpira (zlasti ob razvezah).

Kompas. Enotnost star§ev pomeni za otroka trdnost, varnost in jasno usmeritev.
Neenotni starsi so za otroka kot kompas, ki kaze v dve smeri, tako da otrok ne ve, kateri
smernik bi uposteval. Tak kompas je neuporaben, saj otrok ne ve, katera smer je prava.
V njem se za¢nejo prebujati dvomi v star§evske napotke in usmeritve: »Ali res vesta, kaj
je dobro zame, ko pa se niti med seboj ne moreta uskladiti? Vama je res varno zaupati?«
Ob takih starsih se otroci polutijo prestraseni, izgubljeni in zmedeni. Kot bi se znasli na
za oblutek varnosti in trdnosti. Kadar otroci presenetijo z nekim vpraganjem, lahko
star$a receta: »Najprej se bova pogovorila in ti potem odgovoriva.« Tako otrok ne bo iskal
»slukenj« v smislu: »Oé¢e mi dovoli, ti pa ne.«

Jedrska elektrarna. Enotnost star$ev bi poleg kompasa lahko primerjali tudi z jedr-
sko elektrarno. Taka elektrarna prispeva v elektri¢ni sistem ogromne koli¢ine energije.
Hkrati pa vsi vemo, kak$na katastrofa bi bila, ¢e bi v tej elektrarni prislo do kake »razpo-
ke« (Goste¢nik, Pahole in Ruzi¢, 2000). Zato lahko re¢emo, da enotnost star§ev pomeni
za otroka ogromen kapital, ki ga beleZimo v oblikovanju otrokovega ob¢utka gotovosti,
umirjenosti in jasnosti. Na drugi strani pa lahko neenotnost star§ev povzroéi v otroku
obcutek kaoti¢nosti, razdora, nezaupanja vase ter, posledi¢no, izogibanje realnim izzi-
vom.

Predpogoj za dobro starsevstvo je dobro partnerstvo.
Stars naj otroku ne govori ni¢ slabega o drugem starsu.
Enotna star$a predstavljata otroku varno izhodis¢e za pogumen odhod v svet.

NESPOSTOVANJE STARSEV

S starsi sem v nenehnih sporih. O¢itajo mi, da jih ne spostujem, da sta se toliko Zrtvovala
zame. Da se ne zavedam, da sta me tezko dobila. Da si vsega tega nikakor nista zasluZila.

Zanajstnico je nekaj najbolj normalnega, da se ne more strinjati s stari v vseh pogledih.
V tem obdobju se mora »roditi« v samostojno osebnost. Zato se upira star§em tudi tak-
rat, ko ni posebnega razloga za to. Samo Zelimo si, da bi vsi starsi ta proces razumeli in
dajih to izzivalno obnasanje njihovih mladoletnikov ne bi prevec prestrasilo in zmedlo.
Da se ne bi spustili z njimi v neskon¢na prerekanja, vpitje, merjenje moéi ter dokazova-
nja, kdo ima prav.

Kdo naj bo komu hvalezZen? Prav tako so nesmiselni o¢itki, kdo mora biti komu hvale-
Zen. Cetrta BoZja zapoved govori o spostovanju oleta in matere. To je ¢isto lepa zapo-
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ved, s katero pa najstniki, ki dozivljajo, da jih starsi spostujejo, najveckrat nimajo tezav.
Koliko najstnikov se na vse pretege trudi, da bi pri svojih starsih nasli kaj, da bi jih lahko
spostovali? Kako spostovati mamo, ki pri petdesetih tekmuje s héerjo, katera bo imela
krajse krilo? Kako spostovati oceta, ki osvaja héerine so$olke? Kako spostovati oceta, ki
se obnaga kot diktator? Kako biti hvalezna mami, ki ji je glavna zaposlitev lo§¢enje hige?
Kako spostovati oceta, ki se sinu nenehno posmehuje in ga zbada? Kako biti hvalezen
mami, ki vse zna in ve, samo tega ne, kako se pocuti njena h¢i? Kako ne biti jezen (kar
ne pomeni biti nesramen) na take starse?

Povracilo za starSevsko ljubezen? Druga stvar, ki se tukaj izpostavlja, je, za kaj
mama in oCe pricakuyjeta, da jima bo héi hvalezna. Kot da bi bila ta h¢i njima kaj dolzna
in bi morala povrniti za vse, kar sta za njo »brezpogojnega« naredila. Ce je starsevska
ljubezen brezpogojna - kot naj bi bila -, potem povracilo ni potrebno. Povratilo ali za-
doscenje je v tem, da bo njuna héi vso to ljubezen neko¢ prenesla svojim otrokom, nju-
nim vnukom. H¢i ne sme biti nadomestni vir za hvaleznost, spotovanje in ljubezen, ¢e
tega ne dobita v svojem partnerskem odnosu ali ¢e tega nista dobila od svojih starsev. To
je do slehernega otroka skrajno nedopustno in zlorabljajoce, kakor je nedopustno to, da
bremenimo otroka z obéutki krivde: »Kaj vse smo zate naredilil« H¢i bi lahko odvrnila:
»Saj sta se sama odlo¢ila in bila vesela, da sem prisla na svet. No, tako vsaj upam!«

Drugi del zapovedi. Zanimivo je to, da je v Svetem pismu v Novi zavezi omenjen e
drugi del te zapovedi oz. dodatek: »Spostuj oleta in mater — to je prva zapoved z obljubo:
da ti bo dobro in bo§ dolgo Zivel na zemlji. In vi, oletje, ne jezite svojih otrok, temve¢ jih
vzgajajte v Gospodovi vzgoji in opominjanju« (Ef 6,2-4). Gre za zapoved, uravnotezeno
z obeh strani, saj je potrebno sodelovanje tako starev kot tudi otrok. Zanika morebitno
izhodi$ce, da so star$i nezmotljivi, da imajo vedno prav, da ne gresijo, ampak celo opo-
zarja star$e, da ne bi pogresili. Nagiba se k dialogu med starsi in otroki. To je za mnoge
starSe teZavno, saj se je tezko pogovarjati z energi¢nim in neutrudnim najstnikom. Ne
samo tezavno, ampak tudi bolece. V tem dialogu morajo starsi bolj paziti na besede kot
najstnik, saj sta o¢e in mama vendarle star$a, od katerih se pricakuje zgled samoobvla-
dovanja.

Zapoved za star$e ali za otroke? Dobro se je vprasati naslednje: Ce dozivljag, da te
starsi zares spostujejo — ali je potem sploh mozno, da jih ti ne bi spostoval? Treba pa je
razlikovati med spo$tovanjem stardev in med podrejanjem stariem. Ce se ne strinjas
s star$i, $e ne pomeni, da jih ne spostujes.

Tvoja naloga. Stirje odstavki so bili namenjeni stargevski odgovornosti, peti bo na-
menjen tvoji. Kakor koli Ze je doma, se mora$ tako zaradi sebe kot tudi zaradi starSev
potruditi, da si spostljiva, da opravljas svoje obveznosti, kot so $ola, domaca opravila in
druge dogovorjene stvari. Bolj ko odras¢as, bolj se od tebe pricakuje, da si samostojna
osebnost, ki obvlada svoje besede in dejanja. Verjetno si tudi sama zelis, da bi se lahko
zanesla sama nase in da bi kljub ne ravno vselej roZnatim razmeram sledila svoji poti.
Prav pa je, da se zavedas, da ti ne more$ biti vir »vseh« starSevskih problemov, o¢itkov
in nezadovoljstva.

Ce se pocutis ob starsih resni¢no spostovanega in sprejetega,
si tezko nespostljiv do njih.
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Andrej Arko - 70 let skromnosti
v vrhunski odli¢nosti

Pred dnevi sem bral o nekem mlajsem slovenskem zvezdniku, ¢es da mu tudi lenoba
nudi navdih. Ali gre za opravitevanje zapravljanja ¢asa ali za nezavedanje, da navdihov
ni mogoce namestiti prek elementov na tekoli trak, s katerega bodo v kulturno kosaro
v naglici padali izdelki umetniske vrste, ne vem. Vem pa, da ideja potrebuje svoj ¢as,
umetniski izdelek pa ve$¢ino, vztrajnost in izjemno delavnost. Predpogoj pa je temeljno
znanje neke discipline in nikoli dovolj iroka razgledanost. A tega se danes
ne zavedata ne kulturna politika ne kulturni marketing.

Te misli mi prihajajo »pod pero, kot bi rekel Andrej Arko, ko listam
po kar brezéutno sestavljeni biografiji 70-letnika v Slovenskem biografskem leksikonu,
ki skriva Siroko paleto ustvarjalnih doseZkov na podrocju lepih umetnosti.
Ustvarjal jih je kot strokovnjak, saj je diplomiral iz anglescine in ruscine na ljubljanski
filozofski fakulteti, ampak redno nepoklicno, tj. kot vdani prostovoljec muz.

se zivljenjeje namrec Arko opravljal druge poklice, ki sicer

niso bili ravno v nasprotju z umetnisgko ustvarjalnostjo.

Nedelavni bi rekel, da se je poklicno in prostovoljno delo

lepo dopolnjevalo, v resnici pa je Arku kradlo ustvarjalni

zagon ravno v urah, ko so mu zadeve zacele »te¢i«. Govo-
rim o njegovi ¢asnikarski dejavnosti pri osrednjem dnevniku Delo
(1970-1977), zlasti o dopisnistvu iz beograjske prestolnice v nav-
zven mirnih ¢asih, ki so se pod povr$ino Ze nevarno ostrili. Od no-
vinarske »sluzbe ¢rki« je presedlal v urednisko »sluzbo glasug, kjer je
v Cetrtstoletnem delovanju v kulturni redakciji ljubljanskega radia
vendarle postal glavni urednik elitnega tretjega programa Ars. Vse
to brez kakrsnih koli »knjizZic« in ob svetovnonazorski pokonénos-
ti! PoloZaj mu je zagotavljala sposobnost, delavnost, zanesljivost in
najbrz zavestna, ne prirojena neprovokativnost. Tako ugotavljam
zato, ker se je humorno zastrta zbadljivost vendarle veckrat odslikavala v kakem njego-
vem literarnem liku kratkih zgodb. Kon¢no je Arko pristal na mestu glavnega urednika
Celjske Mohorjeve druzbe skoraj za desetletje.

Andrej Arko je izvirni in poustvarjalni besedni umetnik, kakor je njegov brat Drago
glasbenik instrumentalist in pedagog. To pomeni, da nosi umetniskost v genih.

Kot prevajalec seje ponapornisluzbilotil prevajanja svetovnih klasikov: W. Wordswort-
ha, E. A. Poea, zlasti znamenitega Krokarja, ki se ga je drznil objaviti dvojezi¢no, J. Keatsa
in palestinskega K. Gibrana. Ko se je lotil Rusov, E. A. Barantinskega, M. J. Lermontova,
A. N. Majkova, N. A. Zabolockega, V. A. Zukovskega, K. Fj. Rilejeva, je za¢util $e Zar in ¢ar
juznoslovanskih poetov, J. Brkovi¢a, F. Niksic¢a, S. Pavicevica, A. Santica, Dj. Jaksica, S. S.
Kranjcevica, P. Preradovica, pa tudi M. RendZova in A. Vangelova. A prevajalski vrhunecje
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prav gotovo Njegosev nacionalni ep Gorski vjenac. Drustvo slovenskih knjizevnih prevajal-
cev ga je zanj nagradilo z najvi§jim priznanjem — Sovretovo nagrado za leto 1983. Preizku-
sil se je tudi v najzahtevnej$em Zanru - gledaliskem prevodu, in to v znameniti, ponovno
prevedeni komediji Marina DrZi¢a Dundo Maroje. Zakaj sem zapisal »v najzahtevnejsem
prevodnem Zanru«? Pa¢ zato, ker odrski prevod ve¢ mesecev »melje« ekipa igralcev in so-
delavcev ter nato ve¢ desetkrat izgovarja pred polno dvorano. Se tako prikrita hiba se v
gledalis¢u razkrije. Arko je preizkus vet kot odli¢no prestal. Proze ni prevedel toliko (A.
Copparda, M. Molek Jugg, J. Thurber), kot bi jo namesto za poustvarjanje hranil za lastno
izvirno ustvarjanje. Poleg zbirk novel oz. povesti (Nagrajenke, 2002, Nevsakdanjosti, 2008)
tudi roman, kot skupni zvezek Slovenskih vecernic treh Mohorjevih zalozb. Kako delo je
objavil tudi v ve¢ zanrih. To je npr. novela Poseben primer, ki jo je predelal v radijsko mono-
komedijo Nujen primer, iz§la pa je tudi z naslovom Hitan slu¢aj v hrvagéini.

Urednigko delo za Andreja Arka ni bilo »prekladanje« rokopisov od avtorja k lektorju,
od lektorja k tehni¢nemu uredniku in po prelomu h korektorju, nato oblikovalcu naslov-
nice in kon¢no v tiskarno, ampak se je kot urednik v rokopis poglobil, kot bi ga sam moral
prevestiv kak tujjezik. In odkrival je nelogi¢nosti v fabuli, nedoslednosti v poimenovanjih,
jezikovne »§lamparije«, tiskarske skrate ... Podobno kot leto$nji PreSernov nagrajenec Ales
Berger je bil kot urednik mlajdim prevajalcem neformalni uéitelj. Kako tudi ne, saj se je
ukvarjal s teorijo prevajanja, ki je vzbudi-
la posebno pozornost tudi na prevajalskih
sre¢anjih (Preddvor 1990, Ljubljana 2003).

Skoraj desetletje glavnega urednikova-
nja na Mohorjevi bodo znali prav oceniti
$ele zgodovinarji Mohorjeve pravega ran-
ga, kakrgen je bil pravkar preminuli prof.
Marijan Smolik. Arkovo desetletje bodo
primerjali s FinZgarjevo dobo Mohorjeve
v 30. in 40. letih. Se ve¢, Arkov program
izvirnega in prevodnega leposlovja je do-
segel kakovost najodli¢nejsih sodobnih
slovenskih zalozb. Zato so k Mohorjevi
prinesli svoja dela objavljat vrhunski pe-
sniki in pisatelji. Kakovostni dvig velja
tudi za knjige zbirke Slovenske vecernice, ki
jih ne bo mogel noben literarni zgodovinar uvrséati ne med trivialno (M. Hladnik) in ne
med ljudsko prozo (F. Bernik). In seveda odli¢nost za izbor sodobnih vrhunskih literarnih
del (sami nobelovci, buckerjevci, gongourjevci).

Andrej Arko je skromen in nevsiljiv. Kako tezko mu je bilo npr. pri Mohorjevi objaviti
kaj svojega, bodisi v Mohorjevem koledarju bodisi v tej najstarejsi slovenski kulturni re-
viji, v Zvonu, ki jo je z radijsko minutazo natan¢no usmerjal na poti od rokopisa do izida.
Bojece se je skril za psevdonim Hrabroslav Lokovsek.

Celjski Mohorjevi je jubilant Andrej Arko poklonil velik del svoje ustvarjalnosti in de-
lavnosti. Arko je nenarejeno skromen po znadaju, zadrzan po ¢ustvovanju, kar oboje ni
hiba, ampak odlika.

Naj se mu v zdravju in zadovoljstvu obilno povrne vse dobro! Cestitamo! &

7| 2017 - stevilka 1



KNJIZNE OCENE 73

Stanislava Chrobidkova Repar:
Agonija smisla
KUD Apokalipsa, 2015, 191 strani

BoGcoMIR NOVAK

P ri zalozbi Apokalipsa je avtorica Stani-
slava Chrobdkova Repar (2015) izda-
la zbirko esejev in obrobnih zapisov pod
indikativnim naslovom Agonija smisla. Ti
eseji so sad njenega kronologkega premis-
ljevanja o kulturnih politikah v ¢asu nji-
hovega vsesplo$nega obglavljanja, o vlogi
ustvarjalnosti in kulture v neoliberalni
druzbi brez vesti, o vprasanjih druzbene-
ga spola zlasti v odnosu do literature ter o
»ecriture feminine« in njegovem nerazu-
mevanju ... Knjiga zajema sklop besedil, ki
so vezana na avtori¢ino udejstvovanje v
slovenski kulturi od 1. 2001 do 2014. Eseji
so razporejeni na $tiri faze Lunine mene
od 1. Prazne lune, prek 2. Prvega krajca,
3. Polne lune in 4. Zadnjega krajca, ki jih
upostevajo tudi Ursicevi eseji. Tako bralec
izve, kaksen je svet sen¢nih strani kulture
v §tirih fazah lune. Spremno besedo k ese-
jem je napisala dr. Spomenka Hribar. Ker
je Stanislava Chrobdkova Repar tudi sama
umetnica, je u¢inke neoliberalne politike
obcutila na lastni koZi.

Ce hotemo razumeti vsebine pred-
stavljenih esejev, je treba poznati avto-
ri¢in zorni kot opazovanja dogajanja in
soustvarjanja kulture. Dr. Stanislava
Chrobakova Repar (roj. 1. 1960 v Bratisla-
vi) je slovagka in slovenska pesnica, pi-
sateljica, esejistka, prevajalka, literarna
znanstvenica in kriti¢arka, urednica in
zaloznica, ki od 1. 2001 Zzivi v Sloveniji. Tu
pretezno dela za revijo in zalozbo KUD
Apokalipsa, 1. 2002 sta z mozem Primo-
zem Reparjem ustanovila mednarodni
projekt »Revija v reviji«<. Knjizno je doslej

izdala 5 pesniskih zbirk, 4 knjige proze in
3 znanstvene monografije. Na spletu je
objavljenih ve¢ njenih ekspertiz. Je (so)
prevajalka 15 knjiznih prevodov, dobitni-
ca dveh nagrad za literaturo in literarno
kritiko na Slovaskem, ¢lanica DSP, OSS
(Slovagka), SC PEN in soustanoviteljica
MIRE, Zenskega odbora SC PEN. Njeni
kulturni komentarji obsegajo trikotnik
Slovaska-Slovenija—Ceska.

Ker je kultura globalni pojav, se avto-
ri¢ina kritika ne nanasa le na specifi¢ne
nacionalne posebnosti teh treh drzav, am-
pak zajema neoliberalni ekonomizem, ki
je v zadnjih desetletjih postal glavni kri-
terij financiranja in vrednotenja kulture.
Opozarja, Cesa je prevec in Cesa premalo,
in pojasnjuje, zakaj ni prave mere.

Avtori¢in uvodni esej govori o razli¢-
nih odnosih do smrti — od strahu, odkla-
njanja, odlaganja, brezbriZznosti in spre-
jemanja. V tem je podoben satiri¢nemu
besedilu sodobnega italijanskega pesnika
Franca Arminia Razglednice mrtvih, ki je
prav tako izs§lo pri Apokalipsi . 2015. V
njem 127 Ze mrtvih oseb opisuje nacine
svoje smrti, ko so bili $e zivi. Na ta nacin
se vsak bralec soo¢i s svojim neizogibnim
koncem. Podobno se vsakokratna umet-
nost soo¢i z neizogibno ¢lovesko boleéino,
trpljenjem in minljivosti, celo z agonijo
smisla svojega obstoja. Kierkegaard Ze v
uvodu eseja Bolezen za smrt (1987) jasno
pove, da brez vere v vstajenje Jezusa ta
ne more obuditi Lazarja. Ob definitivnem
koncu so posthumne razglednice le farsa.

Sele Kierkegaardova teoloska faza pre-
poznava ars moriendi kot ars vivendi. Na
estetski in eti¢ni ravni obenem z naso
ustvarjalnostjo umiramo tudi sami. Gre
za izku$nje agonije kot predsmrtnega
boja, ki niso samo tragi¢ne, ampak tudi
bizarne, paradoksne, groteskne ... Agonijo
kot boj na Zivljenje in smrt v raznovrstnih
obupavanjih kot dusevnih stanjih prepri-
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¢Jjivo tudi za na$ ¢as opisuje Soeren Kier-
kegaard (1987) v prvi polovici 19. stoletja.

Za Stanislavo Repar umiranje umetno-
sti — kulture ne zadeva samo birokrate,
politike in druge odloc¢evalce, ampak tudi
drzavljane, ki s konzumiranjem vsega, kar
je na sceni, izgubljamo estetski ¢ut. Ome-
nili bomo le nekatere simptome njenega
umiranja. Preve¢ je ambicij, spopadov,
spreminjanja vode v vino in obratno, med-
sebojnih odtyjitev, hladu (zimske zmrzali
po Svetlani Makarovi¢) ... Premalo pa je
razumevanja, podpiranja, vztrajanja pri
skupnem (projektu), poglobljenega pocit-
ka in poglobljenega smisla. Precej deviacij
sodobne umetnosti — kulture lahko razlo-
zimo Zze z razliko med preveliko koli¢ino
povrénega in premajhno kvaliteto poglob-
ljenega uclenja (superficial and deep lear-
ning).

Dejstvo je, da je umiranje po eni strani
$e neopazno, po drugi pa senzualisti¢no
eklatantno stanje bede duha indikativ-
no za C¢edalje bolj drasti¢no razkrinkane
oblike nekrofilije, ki se je se do nedavna
»uspesno« prikrivala. Revija Apokalipsa,
pri kateri Stanislava Repar sodeluje, je op-
ravila v zadnjem desetletju in ve¢ veliko
narodnoprebudnega dela v duhu odkriva-
nja ljubezni in tolerance do polimorfnih
oblik zivljenja v boju zoper (patriarhalne)
stereotipe, okostenelosti nekriti¢nega
misljenja. Ce bi bil slovenski jezik tako
melodi¢no pojo¢ kot ¢eski, bi bilo taksno
delo lazje. Tako pa nam razni kompromisi
s tujo angle$¢ino niso v ponos.

Kratkovidne pragmati¢ne pristope k
»varCevanju« s finan¢nimi sredstvi t. i. dr-
zavne podpore zaznamo kot antiintelek-
tualizem. Znano je, da pri nas projekt kul-
turne sproscenosti ni zaZivel. Kot mlada
demokracija nismo imuni pred prikritimi
oblikami totalitarizma in odkritimi obli-
kami »zmedokracije«. Obc¢utljivega kom-
pleksnega kulturnega vprasanja umetno-

sti in kulture ne bi smeli reducirati na
enostransko upravljanje z ustvarjalnostjo.
Ceprav so nekateri e ponosni na eno-
stranski preracunljivi ekonomizem, ta
vodi k raznim anomalijam, kakrne ugo-
tavlja v svojih esejih tudi avtorica Stani-
slava Chrobakova Repar.

Drugace kot za »Sloterdijka« je za naso
»Slovenko na kvadrat« Stanislavo Repar
poezija jezik nastajanja novega Ze zato,
ker avtorica ne stavi na tehnologijo. Njen
pomen se ne iz¢rpa v dilemi ideologije ali
antiideologije. Je ¢loveskost od blizu. Ob-
¢uduje predvojnega slovenskega pesnika
Ivana Kosovela, ki anticipatori¢no opo-
zarja na anomalije sodobne Evrope.

Majhna Slovenija je v avtori¢inih o¢eh
dvojno ranljiva in se tega stanja boji. Od
tod izhaja njena sumni¢avost, nezaupa-
nje in zaprtost pred drugaénostjo in pred
lastnimi sencami. Ksenofobija do begun-
cev ni ni¢ nenavadnega. Pri nas se tezko
razvija aktivno drzavljanstvo. Avtorica
analizira tudi zgodovinsko ozadje stanja
duha na Slovaskem, ki je v nenehni tran-
ziciji, ker tudi ne najde prave mere za kul-
turo. Pravi, da so se nasli in brisali ter se
Se bridejo. Civilizacija bogatih barbarov je
avtori¢in simptomatski izraz za danasnji
povrien odnos do kulture. Izhaja iz kritike
dokumenta slovagkih vladnih programov
iz 1. 2003, ki deklarativno sku$ajo zasciti-
ti slovagko kulturno dedis¢ino, dejansko
pa v praksi nastopajo proti njej. Zato rabi
zagovornike proti lastni drzavi. Ta pro-
gram ne vklju¢uje kulture kot primarne
¢lovekove dejavnosti, ker jo postavlja v
odvisnost od trznega gospodarstva in
visine BNP. Zaradi krize kulturnih usta-
nov kultura postaja brezdomec. Podobne
ugotovitve veljajo za druge neoliberalne
sredine.

Videti je, da Stanislava Chrobakova
Repar zagovarja popolno eksistencialno
neodvisnost ustvarjalcev od presojeval-
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cev, financerjev in drugih odlocevalcev.
Tradicionalno gledano so doslej mnogi
kulturo in umetnost namenjali ljudstvu,
narodu, nacionalni drzavi, drzavljanom
in ne nazadnje bralcem oz. poslusalcem.
Prevladovala je sociologka teorija ogledala
druzbi, umetnikom in konzumentom, ki
smo v zadnjem ¢asu le uporabniki. Umet-
nost je v nehvalezni ambivalentni vlogi
produkcije (ne)smisla. Ta vloga je nehva-
lezna zato, ker umetnost ni samo lepa,
ampak je tudi grda, ze zato, ker ¢lovek ni
samo dober, ampak je tudi slab oz. zloben.

Prav tako tudi ocenjevalec participira v e S

tej koprodukciji. Za danasnji prelomni ¢as CHROBAKOVA
je klju¢no vprasanje, ali nam umetniki in REPAR

;ir?;‘gmce vizije in utopije odpirajo ali za- AgOIllj a smisla

Stanislava Chrobdkova Repar ne zasto-
pa le Slovenke na kvadrat (2013), ampak v
koncentri¢nih krogih tudi Evropejko in
Svetovljanko. Zeli poudariti pomen spe-
cifitne zenske ustvarjalnosti v singular-
nosti (avto)biografskih zgodb. Morda bi
kon¢ali, da naj bi postajali umetniki in
umetnice dvojne hermenevti¢ne balerine
duhovno ozave$¢enih posami¢nikov prav
zato, da ne bi poskusali nemogoce - slu-
ziti dvema gospodarjema. Komercialni
mediji nas prepricujejo, da je Sele norost
prava normalnost. Ni dobro zastopati pre-
ve¢ ¢lovesko norost kot Nietzsche, ker je
le specifi¢na boZzja norost-modrost pot do
vecénosti zivljenja. V tem duhu predvideva
Stanislava Chrobdkova Repar $e nastanek
esejev o jutranji zarji smisla umetnosti. ®
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Franc Puncer:

Gospod je bil z menoj

Iz spisov Franca Puncerja
Celjska Mohorjeva druzba, 2016, 293
strani

DR. EDVARD Kovac
DUSNI PASTIR IN KULTURNIK

lovenska kultura pozna legendarni lik

Martina Cedermaca, ki je zdruZeval
svoje duhovnisko poslanstvo skupaj z vlo-
go zascitnika slovenskega jezika, knjige in
kulture. Ta podoba duhovnika, ki povezuje
ljubezen apostolske sluzbe z ljubeznijo do
svojega ljudstva, se je v nas ustalila v po-
vezavi z zamejskimi du$nimi pastirji, ki so
nasprotovali fasizmu v Italiji in nacizmu
na avstrijskem Koroskem. Toda slovenska
zgodovina je morala prenasati tudi stali-
nisti¢no gorje, ko je bilo treba braniti slo-
vensko izro¢ilo v vsej polnosti, torej tudi v
njegovi kr§¢anski razseznosti.

Taksen lik predstavlja biseromasnik
Franc Puncer (1916-2008), dolgoletni zu-
pnik in dekan v Gornji Radgoni. Njegov po-
lozaj je bil $e posebej tezaven, saj je povojna
Jugoslavija med tistimi neznatnimi od-
stotki drzavljanov, ki jih je priznala, da so
volili za ohranitev monarhije, uvrstila tudi
Radgoncane. Razumljivo je, da je bil zato
politi¢ni pritisk v Gornji Radgoni posebej
velik. Za Franca Puncerja je bilo $e posebe;j
bolece, ko so mu o¢itali nezvestobo do do-
mace zemlje in pomanjkanje patriotizma,
saj je bil kot slovenski duhovnik in intelek-
tualec med vojno odpeljan v Dachau, kar je
popisal v svoji knjigi Duhovnik v taboriséu
smrti: iz nenapisanega dnevnika (Slovenske
velernice, 141), ki jo je 1. 1991 izdala Celj-
ska Mohorjeva druzba. Toda, kar nas se
posebej ¢udi, ko beremo njegove spise, je,

da v avtorju ni bilo zagrenjenosti, tudi ne
povradilnih ¢ustev, ampak da je z radostjo
naprej zivel svoje kr§¢anstvo in slovenstvo.

Tako ga najdemo kot tistega, ki je z
veseljem pozdravil II. vatikanski vesolj-
ni cerkveni zbor in z mladostnim srcem
zasnoval v svoji zupniji in dekaniji kon-
cilsko prenovo. Bil je prvi, ki je postavil ol-
tar versus populum in ki je vkljuceval laike
v Zupnijski pastoralni svet ter v katehezo.
O teh svojih duhovnih, liturgi¢nih in pa-
storalnih pobudah je pisal tudi v pastoral-
ni reviji Cerkev v sedanjem svetu.

Puncer nas presenela, da je uspel v so-
glasju s tradicijo slovenskega duhovnika
in kulturnika ohraniti smisel za pisano
besedo. Zato ni samo veliko bral, ampak
tudi sam rad segal po peresu.

Njegov vzor je bil Anton Martin Slom-
ek, zato je razumljivo, da tudi izbor njego-
vih spisov daje prvo mesto zapisani besedi
o tem svetniskem liku, ki je prav tako po-
vezoval kr§¢anstvo in kulturo in bil zaradi
svetni$kega navdiha tudi veliki ohranje-
valec in buditelj slovenske besede. Ta del
izbranih spisov je uredil gkof dr. Marjan
Turnsek.

Drugi sklop Puncerjevih zapisov pred-
stavljajo razmisljanja o pokoncilski pasto-
rali, ki jih je uredil Vinko Skafar. Kljub du-
hovno pastoralni odprtosti in simpatijam,
ki jih je Puncer ¢util do novih duhovnih
gibanj, je ostal zasidran v Zupnijski pasto-
rali in je ¢util, da se lahko duhovna obno-
va odvija le znotraj $irSega obcestva in ne
samo v majhnih skupinah. Ce te obstaja-
jo, je pozitivno, vendar se morajo odpirati
v §irSe obcestvo.

Franc Puncer se nam razkrije tudi kot
odli¢en kronist gornjeradgonske Zupnije.
Ta sklop zapisov je uredil Ivan Rihtaric.
Jasno je, da bo Puncer segal po arhivu gor-
njeradgonske Zupnije sv. Petra, toda hkra-
ti se bo rad ustavljal ob Radgonc¢anih, pri
katerih bo predvsem opozarjal na njihovo
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zasidranost v domace kraje. Tako tudi v
spisih 0 akademiku Antonu Trstenjaku po-
udarja njegovo zvesto ljubezen do domace-
ga kraja in Jjudi.

V sklepnem delu pod imenom »Razno,
ki ga je uredil Ivan Rojnik, najbolj izstopa
intervju z avtorjem, ki je bil objavljen v Li-
pici 1. 2004, kjer ob¢udujemo Puncerjevo
iskrenost in skromnost.

Epilog je napisala Kristina Vracko, kjer
omenja, da je Puncerjeva knjiga Duhovnik
v taboris¢u smrti vplivala tudi na roman
Alojza Rebule Nokturno za Primorsko (Celj-
ska Mohorjeva druzba, 2004), posebno 3e
opisi zivljenj v tabori$¢u, povratek v do-
movino in povojne tegobe.

Knjigo Franca Puncerja je v celoti ure-
dil Ivan Rojnik, ki je napisal tudi Uvod,
uvodno besedo pa je prispeval Puncerjev
dolgoletni prijatelj in duhovnigki sobrat
gkof Jozef Smej, ki je ¢udovito predstavil
njegov osebni lik ter poudaril, kako je znal
Franc Puncer Ze zgodaj prerasti lokalne
posebnosti in e kaksno nasprotje med
Prleki in Prekmurci.

V knjigi izbranih spisov pred nami zasi-
je resni¢ni lik Franca Puncerja. Zdi se nam
¢udovito, da se je Braslovéan tako mo¢no
Stajerske, Prlekije in Prekmurja ter postal
tudi sam s svojim zivljenjem prostor dialo-
ga in sreCevanja.

Poleg prej omenjenih ¢lankov v revi-
ji Cerkev v sedanjem svetu je Franc Puncer
ve¢ino svojih kratkih zapisov objavil v
krajevnih publikacijah, na primer v reviji
Kraljestvo Bozje, pozneje v Stopinjah, kate-
rih soustanovitelj 1. 1972 je bil, prav tako
v Glasilu Zgodovinskega drustva Gornje Rad-
gone. Zato je prav, da izbor njegovih spi-
sov, kjer se prepletajo spominski utrinki s
premisljevanjem koncilske prenove, pred-
vsem pa ljubezen do Cerkve in slovenstva
ter radost zivljenja, postane dostopen tudi
sirSemu bralstvu. "

7| 2017« stevilka 1

77

Franc Puncer

Gospod je bil
Z Menoj

17 spuzor Franca Puncerja

v

=}
Z
m
O
e}
==}
Z
N
"
Z
X




78 KNJIZNE OCENE

Darinka Kozinc:

Les Goriciennes

Goriska Mohorjeva druZzba, 2016,
117 strani

DR. MEGI RoZ1C

/.../ v svet, ki je ponujal priloznosti
in nastavljal pasti.

birka kratkih zgodb Les Goriciennes

gori8ke literarne ustvarjalke Darin-
ke Kozinc ponuja izseke iz Zivljenjskih
zgodb devetih Zensk, ki se jih je dotaknil
pojav aleksandrinstva — oblika Zenske
ekonomske migracije, ki je v Egipt (pred-
vsem Aleksandrijo in Kairo) vodila §tevil-
na dekleta in Zene. Tam so bile znane kot
Gori¢anke ali Les Goriciennes, saj je bila ta
oblika migracije znacilna za goriski pros-
tor, predvsem za spodnjo Vipavsko dolino.
Aleksandrinstvo je zaznamovalo ¢as okoli
druge svetovne vojne, ko so bile gospodar-
ske razmere na tem obmo¢ju zelo slabe in
nestabilne. Aleksandrinke, ki so bile plod
druZinskih in kolektivnih ekonomskih
nacrtov, so pogosto resevale prebivalstvo
revicine, zadolZzene kmetije in omogoci-
le marsikateri druzini obstanek na svoji
zemlji ter prepredile odselitev. Pojav je bil
v slovenski knjizevnosti Ze problematizi-
ran, vendar enoznac¢no in tudi stereotipno
prikazan. Avtorica Darinka Kozinc z ra-
znolikostjo, ki jo poudarja v svojih pripo-
vedih, pojav prikaze v novi in veliko bolj
stvarni ludi, v vseh odtenkih, paradoksih
in nasprotovanjih, ki jih vsebuje, v vsej
nepredvidljivosti, take so bile nenazadnje
usode aleksandrink in njihova Zivljenja.

Preko izku$enj in zgodb Marije, Marte,
Vesne, Ane, Bernardine, Zore, Irene, Jelke
in Darje ter $tevilnih drugih Zensk, vplete-
nih v pripovedi, se zrcalijo razli¢ni vidiki

aleksandrinstva, ki je zaznamovalo usode
$tevilnih Zzensk in celotnih druZzin spodnje
Vipavske doline. Zenske so s svojo migra-
cijo v Egipt in delom veéinoma pri bogatih
evropskih druZinah pripomogle h kolek-
tivnim spremembam, k boljsemu gospo-
darskemu polozaju v domovini. Hkrati pa
je ta pojav, kot vsaka izku$nja migracije, iz-
razito individualnega znacaja in je pogosto
usodno zaznamoval Zivljenja posameznic
in njihovih bliznjih. Prenekatere Zenske so
doma s tezkim srcem in v hudih dusevnih
mukah puséale moze, partnerje in otroke,
nemalo zgodb je bilo zato Zalostnih; nos-
talgija in domotozje sta bila tako pogosto
zvesta spremljevalca aleksandrink. Tudi z
vidika otrok, ki so ostajali doma, medtem
ko so njihove matere odhajale kot gospo-
dinje, guvernante, sobarice, dojilje in va-
rugke, je bil pojav aleksandrinstva izjemno
¢ustveno obarvan — pogosto s priokusom
pomanjkanja lika matere in mladih Zensk
nasploh v zivljenju otrok in celotnih vasi.
Nemalo mladih Zensk pa je v Egipt odha-
jalo iz mladostne radovednosti, v Zzelji, da
bi spoznale nov in vznemirljiv svet, ki se
jim je ponujal preko morja; druge zato, da
bi silahko privos¢ile bogato balo in se nato
doma porotile. Nekatere je svet, ki se jim je
odkrival v Egiptu in Aleksandriji, posrkal
vase. Veckulturno in veéjezikovno okolje,
kjer so se vaska dekleta in Zene lahko ve-
liko naucile, dobro zasluZile, kjer so Zivele
dobro in udobno, je postalo del njihovega
novega zivljenja in nekatere se nikdar ve¢
niso vrnile. V novem okolju so si mnoge
ustvarile nov dom in druzino. Spet druge
so se vrnile, saj jih je nekaj izrazito vezalo
na domace kraje. Ob vrnitvi so se nekatere
soocile s tragiko izgube partnerjev in vse-
ga, kar jih je $e vezalo na to zemljo, saj je tu
vojna terjala §tevilne Zrtve in razdrla pres-
tevilne upe in obete o sre¢ni prihodno-
sti. Pogosto so ob odhajanjih in vrac¢anjih
mlade Zenske dozivljale kulturni $ok in
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trk predstav in realnosti, prav tako so bile
razlike med novim okoljem in udobnim
nacinom Zivljenja ter stvarnostjo v njihovi
primarni domovini tako velike, da so jih
tezko harmonizirale in se ponovno pri-
vadile na okolje, ki je neko¢ predstavljalo
njihov dom. Migracija v Egipt je bila za pre-
prosta mlada dekleta in Zene iz ruralnega
okolja v ¢asu izrazito patriarhalnih nazo-
rov tudi prvo in klju¢no dejanje emancipa-
cije in izrazit poskus jemanja lastne usode
v svoje roke. Avtorica prikaze vpliv tega
pojava na sodobno stvarnost in poudari,
da se ta e vedno kaZze. Sam pojav tudiizra-
zito aktualizira — ekonomske migracije in
zelja po zasluzku tudi danes Zenejo $tevil-
ne zene in dekleta v svet, v iskanje boljsih
zivljenjskih priloznosti.

Vsi ti drobci raznolikosti in komple-
ksnosti so vtkani v kratke zgodbe zbirke
Les Goriciennes. Bralcu odkrivajo vznemir-
ljiv svet, ki so ga aleksandrinke spoznava-
le in v njem Zivele, arabski svet z njegovo
specifi¢no kulturo, kulinariko, geografski-
mi znacilnostmi in drugimi posebnostmi,
ki so jih vsrkavale in jih prenagale tudi v
domace okolje ter ga s tem bogatile. Ti iz-
jemni Zenski liki pri¢ajo tudi o pomembni
vlogi aleksandrink kot kulturnih posre-
dnic med dvema socialno in kulturno
tako razli¢nima okoljema — prav s svojim
posrednistvom in prehajanjem med njima
S0 ju vzajemno bogatile.

Kratke zgodbe so posebej dragocene,
saj pojav, ki je na videz ¢asovno odmak-
njen in ga lahko zapisujemo in datiramo
v dolo¢ena obdobja zgodovine, aktualizi-
rajo in vzpostavljajo zelo pomembno vez
s sedanjostjo — opozarjajo na njegovo ra-
zumevanje in vpliv, ki ga ima na sodobne
generacije. Ta pojav se namre¢ uteleda in
neizbrisno odraza tudi v Zivljenju dana-
$njih generacij, po potomcih aleksandrink,
ki raziskujejo svojo genolosko preteklost
in odkrivajo bogato dedi$¢ino svojih babic

in tet. Poleg tega je vez s sedanjostjo po-
membna z vidika opozarjanja na sodobno
aleksandrinstvo, ki tudi danes v upanju na
boljse zivljenjske in ekonomske moznostiv
svet zene $tevilne mlade ljudi.

Zgodbe, ki jih zbirka odkriva, so tevil-
ne in raznolike, vendar lahko kljub svojim
velikim ambicijam zajamejo le drobce iz
mnozice aleksandrinskih zgodb. Avtorica
na to tudi opozarja in dodaja, da Stevilne
namrel ostajajo zamol¢ane, nezapisane,
neizgovorjene, potla¢ene. Zbirka Darinke
Kozinc je izjemno dobrodosla, saj poskusa
ujeti vsaj del¢ek te raznolikosti in $irine,
ki jo pojav aleksandrinstva ponuja in ki ga
lahko razumemo le, ¢e prisluhnemo indi-
vidualnim zgodbam aleksandrink. .

LES GORICIENNES

arinka Kozinc
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80 KNJIZNE OCENE

Silvester Cuk:

Svetnik za vsak dan
Ognjisce, 2016, 408 strani (I) in
436 strani (II)

K onec novembra 2016 je pri zalozbi Ognjisce
iz8lo obsezno delo Svetnik za vsak dan, pre-
novljena in dopolnjena izdaja prve izdaje iz leta
2000 (ponatis 2005), ki je takrat nastala iz spro-
tnega pisanja Silvestra Cuka za oddajo Svetnik
dneva na Radiu Ognjisce (1994). Ob glavnem viru
Leto svetnikov (1968-1973) je avtor izbral pri nas
najbolj znane svetnike (za vsak dan enega) in jih
skusal preprosto in kratko predstaviti. Ker pa je
v letih 1999-2001 pri Celjski Mohorjevi druz-
bi iz8la dopolnjena izdaja Leta svetnikov v petih
knjigah, v kateri je za vsak dan predstavljenih
vel svetnikov, upos§tevana pa je tudi pokoncilska
ureditev svetniskega koledarja Katoliske Cerkve
(svetnikov naj bi se spominjali na dan njihove
smrti — rojstva za nebesa), so se tudi pri zalozbi
Ognjisce odlo¢ili za posodobljeno izdajo.
Prenovljena izdaja tako prinasa veliko nove
vsebine: avtor je besedilo »svetnika dneva« do-

polnil in dodal opise novih svetnikov. Urednik

silyeeter Cuk

je svetnike razvrstil »na prava mesta, hkrati pa
vse premike in izbrise iz bogosluznega koledarja
na robu tudi utemeljil. Svetniki nas nagovorijo s
kaksno pou¢no mislijo, razmisljanjem, z datumi
svetniskih godov pa so povezani vremenski pre-
govori, izreki in ljudska rekla ter navade in obiaji.

Opisu svetnika sledi kratka in preprosta raz-
laga imena (po ¢lankih dr. Janeza Kebra — Ime
veliko pove v Ognjis¢u 2007-2015); vsako ime je
razloZzeno samo enkrat (pri svetniku, ki je pri nas
najbolj znan); nastete so tudi najbolj znane razli¢i-
ce osnovnega imena in njihova pogostnost prinas.

Svetnik za vsak dan ponuja tudi pomo¢ pri is-
kanju krstnih (godovnih) zavetnikov, nasteti so
vsi pomembni datumi, izmed katerih lahko izbi-
ramo godovnega zavetnika za dolo¢eno ime. Na
robu datume spremljajo ugotovitve, zakaj se v
ljudskem koledarju veckrat pojavljajo ¢isto druga
imena, kot na cerkvenih.

Pri vetini svetnikov je v knjigi navedeno, v ka-
kénih zivljenjskih potrebah so se ljudje k njim za-
tekaliin se jim priporocali, za katere poklice in pri
katerih opravilih, duhovnih in telesnih potrebah
so naéi zavetniki.

Na koncu glavnega opisa so za vsak dan »ozi-
vljeni« tudi nekateri drugi pomembnejsi svetniki,
blaZeni in Bozji sluzabniki, ki se jih spominjamo
tistega dne. Na robu jih spremljajo primerjave
z nadimi dosedanjimi Zivljenjepisci svetnikov
(J.Roga¢-19. stol., ter Jakli¢, Terag, Torkar, Zore....
iz 20. stol.), ki so svetniske zgodbe zapisovali v
obliki pripovedi, z dialogi, veliko je bilo tudi le-
gendarnih primesi. Navedene so primerjave med
rimskim in na$im martirologijem (seznamom
svetnikov). Omenjeni so tudi svetniki, ki imajo
posebno mesto v koledarjih redovnih skupnosti.
Knjigo sklenejo tri izérpna kazala (imen svetni-
kov, krstnih imen in zavetnikov ter priprosnji-
kov).

Knjiga Svetnik za vsak dan ima privla¢no zuna-
njo podobo in je lepo oblikovana. Posebno vred-
nost ji dajejo upodobitve vseh glavnih svetnikov
in §tevilnih »stranskih«. Urednik je skusal najti
kar najve¢ domacih upodobitev svetnikov, iz na-
sih cerkva. "
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