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Cvetka Rezar,  
urednica

Z mislijo velikega Slovenca začenjam prvo številko novega letnika revije  
Zvon, posvečeno njemu, ki v marsičem ostaja nepresežen v uresničeva­
nju »narodne naloge« in v delu za prihodnje rodove. Z njegovim velikan­
skim umetniškim življenjskim delom, posejanim od Dunaja in Prage do 
domačih krajev, nas »na štiri oči« sooči Leon Debevec, Edvard Kovač 
pa o njem razmišlja kot o pokončnem kristjanu. O Plečniku spregovori 
tudi Tomáš Valena kot proučevalec, interpret njegovih stvaritev in avtor 
monografije o njem. Ob veličastni arhitekturi pa ne smemo prezreti šte­
vilnih drobnih del, med katerimi je treba spomniti na njegove knjižne 
opreme, npr. Finžgarjeve Makalonce (na naslovnici) ali Mohorjevega ko­
ledarja ob stoletnici njegovega izida. V vsem tem Plečnik odseva veliko 
spoštovanje lepote. 

Plečnikova uvodna misel nam je lahko pomenljivo vodilo v mesecu 
slovenskega kulturnega praznika in v premislek, kaj bo naš kulturni pri­
spevek prihodnjim rodovom. V prebiranje slovenske umetniške besede 
vam tokrat podarjamo sonete Andreja Capudra, na drugi strani pa pesmi 
ameriške pesnice Emily Dickinson v prevodu in interpretaciji Nike Ma­
renk. O tem, kako je prepovedana izseljenska slovenska beseda »romala« 
preko tržaškega sveta na Slovensko, pa nam v kratki pripovedi zapiše 
Primož Sturman.

V novem letniku Zvona bomo z Matijem Remšetom pogledali na Mo­
horjevo knjižno polico, pobrisali prah z njenih knjižnih izdaj in spom­
nili na žlahtno misel, ki jo puščajo prihodnjim rodovom, tokrat po Novi 
mladiki.

O vpetosti tako posameznika kot naroda med preteklost in priho­
dnost bomo razmišljali najprej z zgodovinskim pogledom dr. Ignacija 
Vojeta na migracijske procese na Slovenskem v času turških vpadov, na 
drugi strani pa z Matejo Gomboc, ki se ob letošnjih maturitetnih roma­
nih sprašuje o (ne)moči sodobnega človeka v kolesju sistema.

Še pred izidom vam v branje ponujamo Gaudeamus, izmišljeno pri­
poved Andreja Arka s spomini na gimnazijska leta, zraven pa dodajamo 
priročnik Draga in Sare Jerebic o medsebojnih odnosih. V književnih 
ocenah predstavljamo eseje Stanislave Chrobákove Repar Agonija smisla, 
Puncerjeve spise Gospod je bil z menoj, na koncu pa še kratke zgodbe Da­
rinke Kozinc Les Goriciennes.

Ne nazadnje Zvon prinaša tudi hvaležen spomin na dva velika človeka 
Mohorjeve družbe. Na eni strani se veselimo Andreja Arka ob njegovem 
sedemdesetletnem jubileju, na drugi strani pa se spominjamo nedavno 
umrlega Marijana Smolika in njegovega neutrudnega dela za Mohorjevo. V

Imate veliko narodno nalogo, 
delati zase in za prihodnje rodove.

Jože Plečnik
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Imate veliko narodno nalogo, 
delati zase in za prihodnje rodove.

Jože Plečnik
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Ob obletnici rojstva arhitekta Jožeta Plečnika strokovnjaki odkriva­
jo njegovo izvirnost, se navdušujejo nad njegovimi smelimi posegi 
v prostor in poudarjajo njegovo genialnost, ki je združevala svetov­
no umetnost z našimi slovenskimi kulturnimi in krajevnimi poseb­
nostmi. Prav odločitev, da Slovenija skupaj s Češko kandidira pri 

UNESCU, da bi Plečnikova dela uvrstil v svoj seznam, je še povečala zanimanje 
za njegova izredna dela in dokončno opuščanje ocen, da je šlo le za eklektičnega 
ustvarjalca.

A mojster Jože Plečnik ni bil le genialni arhitekt, ampak tudi globoko veren 
in pokončen kristjan. Ni naključje, da je Križanemu, ki naj bi sprva krasil grob 
Antona Korošca, zdaj pa je razpet v Loretski kapeli frančiškanske cerkve v Ljub­
ljani, posodil svoj obraz. Za velikega umetnika je bil Kristus tisto življenjsko 
vodilo, ki mu je narekoval odločitve in korake.

Zato je tudi po umetnosti želel oznanjati temeljno sporočilo krščanstva, 
kar pomeni, da je v svojih arhitekturnih zamislih hotel povedati, da je Kris­
tus prišel na svet za vse ljudi. Tako se tudi njegova umetnost preko antičnih, 
vsesplošno klasičnih zasnov odpira k narodom vsega sveta. Prav zato strokov­
njaki, umetnostni zgodovinarji in arhitekti občudujejo njegovo ustvarjalnost, 
ki združuje slovenske posebnosti z univerzalnim izrazom in svojstvenost kr­
ščanskih simbolov z vsesplošnim človeškim občutjem za sveto in lepo.

Plečnikova smrt na praznik svetih Treh kraljev in darovi Modrih nam sim­
bolično ponazarjajo tri njegove stvaritve, ki nam jih je zapustil v Pragi, na Du­
naju in v Ljubljani. Najprej Zlata Praga: v cerkvi Presvetega Srca Jezusovega na 
Vinohradih si je zamislil veliko zlate barve na kipih čeških svetnikov, ki so no­
sili kraljevo krono – tudi modri so z zlatom počastili Gospoda Jezusa kot Kralja. 
V zgodovini krščanske umetnosti je zlata barva barva Svetega Duha in Plečnik 
je slovanskim bratom Čehom ob njihovi novonastali državi zaželel prav to: naj 
jih zlata, Božja svetloba vodi skozi zgodovino! Pokazal jim je tudi, da odločilne 
osebnosti njihove nacionalne zgodovine niso le državni vladarji, ampak svetni­
ške osebnosti, ki ponazarjajo temelje njihove krščanske kulture. 

Še prej pa je naš veliki umetnik, kot smo omenili, študiral in ustvarjal na 
Dunaju – tam je prvič začel risati načrte za cerkve, za svetišča, kjer se opravljajo 
daritve in se med bogoslužjem zažiga kadilo. Dar kadila je simbol Kristusovega 
duhovništva, saj je bil Kristus duhovnik, oltar in jagnje obenem. Tudi mojster 
Plečnik se je odločil za bogato simbolno duhovništvo, saj je bilo vse njegovo 
življenje daritev za Boga, ki je lepota sama. Vse njegove cerkve bodo odslej sla­
vospev kamna, opeke, pa tudi lesa in takrat novonastalega železo betona, ki se 
naj kakor kadilo dviga v nebo!

Tretji dar modrih, mira, sveto olje pa nam lahko pojasni njegova sakralna 
dela v njemu najljubši prestolnici – Ljubljani. V Stari zavezi so mazilili kralje, 

Dr. Edvard Kovač

Plečnikova izpoved vere
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duhovnike in preroke – modri so torej v Kristusu prepoznali tudi preroka. In 
šele v Ljubljani je Plečnik popolnoma razumel svoje preroško poslanstvo. Preko 
potovanj po Italiji, posebej še v Rimu, preko študija staro-krščanskih bazilik se 
je poglobil v krščanske skrivnosti in je v ljubljanski Šiški zasnoval bogoslužni 
prostor, ki je skoraj pol stoletja prej vizionarsko naznanjal liturgično reformo 
II. vatikanskega koncila. Znova je vzpostavil ambona, ki naznanjata središčni 
daritveni oltar, in s tem povedal, da sta v cerkvi dve čudoviti mizi: miza Božje 
besede in miza Božjega kruha. Zato tudi ni gradil oddaljenih prižnic, ampak je 
oznanjevanje Božje besede postavil v bližino evharističnega slavja. Pred bogo­
služno reformo je že doumel, da je oltar hkrati žrtvenik in družinska miza, ob 
kateri se zbira občestvo. Zato je hotel daritveni oltar najprej postaviti na sredo 
cerkve, toda takratni liturgični predpisi mu tega niso dovoljevali. Vendar se mu 
je ideja občestvenega prostora posrečila s širino same cerkve. Še močneje je ta 
občestveni vidik poudaril s širino liturgičnega prostora v cerkvi sv. Mihaela na 
ljubljanskem Barju. 

Tudi krstilnico v Šiški je napravil tako ljubko in domačo, da bi lahko dou­
meli, da je prva osnovna celica Cerkve domača družina. Prav v tej cerkvi sv. 
Frančiška nas krstilnica spominja na slovensko domačo hišo, obdano z brajda­
mi, tudi ornamenti vinske trte znova govore o domači zemlji, hkrati pa nazna­
njajo evharistično skrivnost. Slednjič nam je Plečnik preroško naznanil, da je 
vsak človek s svojo enkratnostjo poklican k svetosti, kot so tudi barvne svetilke 
vsaka posebej enkratne, hkrati pa svetijo vsem ljudem. To čudovito prepletanje 
svetovljanstva s slovenskimi kulturnimi posebnostmi se zelo dobro pokaže tudi 
v drobnih izdelkih obnovljene cerkve sv. Benedikta v Stranjah pri Kamniku, 
kjer si je veliki mojster pustil veselje s številnimi detajli in kjer je tudi izpostavil 
svojo, v Svetem pismu zasidrano vero, saj je odlično povezal staro- in novoza­
vezno simboliko.

Za sklep lahko povemo, da se mnogi, ki prvič vstopajo v šišensko cerkev sv. 
Frančiška, čutijo v arhitekturni višini Plečnikovega templja neznatne. In prav 
to je bil njegov namen: da bi vsak, ki moli, začutil svojo majhnost pred Božjo 
veličino, tako kot so Modri začutili veličino Božjega otroka in kljub svojemu 
kraljevskemu dostojanstvu priznali svojo majhnost.

Zanimivo je, da je Plečnik tudi domačo hišo občutil kot svet kraj. Zato je 
vrata v svoj dom namensko naredil nekoliko nižja, da se je moral ob vstopu vsak 
pokončen mož prikloniti in izraziti poklon temu prostoru.

In prav tukaj Jože Plečnik ne prerašča samo krajevne slovenske kulture, am­
pak s povezovanjem krščanskih simbolov z značilnostjo antičnih arhitekturnih 
zasnov naznanja sodoben  medreligijski dialog. Šišenska cerkev je po zasnovi 
najprej navznoter obrnjen grški tempelj, toda v njem domujejo izrazito krščan­
ski simboli. Veliki arhitekt in kristjan je hotel povedati, da krščanstvo ne ukinja 
vsesplošne plemenite človeškosti, ampak ji daje novo zvišenost in bogastvo.

Slovenec in svetovljan, umetnik in vernik, samotar in priljuden mož, Jože 
Plečnik je bil Božji mož, ki je v svojih delih ponižno in z veseljem, s ponosom in 
hvaležnostjo izgovarjal vero v presežno Lepoto ter iskal ime in simbole Tiste­
ga, ki je navdihoval njegovo delo.	 V

Dr. Edvard Kovač



SM
ER

 L
IT

ER
A

T
U

R
A

 ~
 ~

5

 | 2017 • številka 1

Andrej Capuder

Soneti

 

75.

. 

Od nekdaj sem te ljubil, vertikala,

ko so nad mano vstajala drevesa,

ko gledal sem kot uročen v nebesa,

ko mati me je k prsim poravnala.

Pozneje me je zmotil klic telesa,

ukana me je k drugemu speljala,

čedalje bolj sem rabil ogledala,

kjer se podoba zbira in raztresa.

In zdaj po sebi paberkujem vneto,

da našel bi posamezne črepinje

in spet sestavil, kar bilo je speto,

da bi z neba posnel zaplate sinje,

iz starih mesecev sestavil leto,

iz dni in ur naredil bi svetinje.

 | 2017 • številka 1
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6 Andrej Capuder

 

 

82.

. 

Kako naj človek drugega prepriča,

kadar se v lastno senco zaletava,

modrosti plehke stresa iz rokava

in v prazni kletki si naslika ptiča?

Kako naj moški osvoji dekliča,

če je ne ljubi, temveč ji predava,

in gre po poti, ki le zanj je prava,

sam sebi župnik in poročna priča?

Umakni se, umakni! Tvoja duša

naj bo preddverje večjega obreda,

kjer vednost se v sočutju preizkuša,

kjer iz jecljanja se rodi beseda,

kjer dobro govori, kdor prav posluša

in svoje skrite zvezde ne spregleda.
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Soneti

 

 

86.

. 

Ostal bom brez priimka in imena,

ko se mi tisti končni stik posreči,

da se izmaknem ubijalski gneči

na sejmu, kjer se piše moja cena.

Kje, kdaj ali kako, je brez pomena, 

to čas pove, ko se bo treba sleči,

v pomanjšanju se mož ovekoveči,

in velik je, kdor pade na kolena.

Zato pa modri ve, da izza mlada

bo vadil to, od vseh prezrto vajo,

ki sama sebi bo nekoč nagrada,

po njej duhovni dvigne se nad rajo,  

ki dere tja, kjer vabi jo naslada,

in v njej ponižanja ne prepoznajo.

 | 2017 • številka 1
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87.

. 

Lepota, ki se nikdar ne postara,

in vekomaj ohrani mlado lice, 

kot da iz njega sije žar resnice,

resnice, ki človeka ne prevara.

Ta klic sirene umno te začara

in tja navzgor obrne ti stezice,

v deželo nezmotljive govorice,

kjer božje njive se prične ozara.

Tam boš oral, ko na ročico pluga

močnejša dlan pritisne kakor tvoja,

ki vselej ista bo in vselej druga.

Takrat v nemiru našel boš pokoja,

sam sebi gospodar in sebi sluga,

kdaj greva tja, povej, o duša moja? 

 | 2017 • številka 1
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Soneti

 

 

 

 

88.

. 

Molitev je, ko Bogu rečeš hvala

za vodo, ogenj, zemljo in vetrove,

za kruh in vino, morje in gozdove,

za smrt, ki ti življenje bo končala.

Molitev je, ko ženi rečeš hvala

za prvo strast, za hčere in sinove,

za mizo, kjer pripravlja ti darove,

za posteljo, kjer trudna sta zaspala.

Molitev je, ko steče prav beseda,

ko človek z drugim se ljubeče druži,

ga zadolži in dolg mu izpregleda.

Molitev je, ko prava misel služi,

ko sosed pot poišče do soseda,

in najde dih, ki zlo ga ne okuži.

 | 2017 • številka 1
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94.

. 

Prijatelj si, prijatelj moraš biti,

le pazi, da ne popustiš zameri,

kot z njo ukvarjajo se nekateri, 

ki z Bogom so se nehali boriti.

Poraženec si v bitki čudoviti,

nasedla ladja si na lastni čeri,

če hočeš ven, zaupaj svoji veri,

ki te edina more prav sploviti.

Glej list, kadar obarva se v jeseni

in v času brez upiranja odpade

in pušča vejo, ki je več ne ceni,

ko veter smrti mu je vir naslade,

in gre, kot da uživa ob premeni,

dokler da ne postane prt livade.

 | 2017 • številka 1
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Emily Dickinson

Pesmi
Prevod in opomba:  

Nika Marenk

Emily Dickinson (rojena 1840, Amherst, 
Massachusetts, umrla 1886) je ameriška pesnica,  
ki je med življenjem objavila le 7 pesmi, pa še 
te anonimno. Njena poezija je bila od tedanje 
tako drugačna, tako pred časom, da si uredniki 
literarnih revij tega niso upali. Drugačna je bila 
glede oblike (manj stroga rima, nepredpisane 
pesniške oblike; poljubne besede z veliko začetnico, 
pogosti pomišljaji; nenaslovljene pesmi – oštevilčili 
so jih naknadno, v knjižni izdaji, zaradi boljše 
preglednosti in kronološko), jezika (nenavadne,  
dih jemajoče metafore in simboli) ter motivike 
(smrt in življenje, lepota, ljubezen in narava,  
vendar na drugačen – mističen način).  
Ob 130-letnici njene smrti je pri nas izšla knjižica 
njenih pesmi v prevodu Tadeje Spruk, v knjižnem 
prevodu pesnika Marta Ogna pa smo jo dobili leta 
1988. Razen dveh že prevedenih (288, T. Spruk,  
in 501, T. Spruk, M. Ogen) tokrat objavljamo  
nekaj v slovenščino še neprevedenih pesmi.

 

 

 

 

288

*
Nihče sem! Kdo ti si?

Ali si – Nihče – tudi ti?

Potem sva že dva!

A da ne poveš! Razkrili bi naju – saj veš!

Kakšna puščoba – biti Nekdo!

Kako na očeh – kakor Žaba –

bi svoje ime – cel junijski čas –

močvari predani regljala!
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323

*
Kot če bi za ubog Drobiž prosila

in bi v mojo začudeno dlan

tujec Kraljestvo položil

in jaz bi, osupla, obstala –

kot če bi Vzhod povprašala,

če mi bo Jutro dal –

in on bi škrlatne Jezove privzdignil

in me z Zarjo prevejal.

 

325

*
Morda sem za preveč prosila –

vzela sem – nič manj kot svod neba –

ker Prstenina prenagosto se razrašča

kot Jagodičje tam, kjer sem doma.

Moj cekar – Nebes zgolj – lahko 

prenaša –

ta zložno ziblje se mi – preko rame,

a gneča od drobnjakarske je – 

Krame.
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*
Zunanje – od Notranjega

Veličino dobiva –

Mogočnik je, ali pa Škrat,

odvisno od središčnega vzgiba –

te fine – stanovitne Osi

ki uravnava Kolo –

čeprav se Špice sučejo bolj všečno

in tu pa tam – dvigajo prah.

Notranje – slika Zunanje –

Čopič brez Roke nanaša –

njegovo Podobo – natančno –

kot je to znotraj navada –

na fino Arterijsko Platno –

Lice – nemara Obrvi –

Skrivnost Zvezde – v Jezeru – umeti

ni v pristojnosti Oči.

 

 

 

 

353

*
Ustnice srečne – zlomijo se v hipu –

ne znajo ti povedati, kako

so pravkar se, pričakujoč – 

smehljale –

a te tu – svojo veselost

potrpežljivo nosijo – kot bolečino –

sveže prepleskano, da oči

nevajene motrenja, preslepijo –
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501

*
Ta Svet še ni zaključek.

Onstran je še en Rod –

neviden, kakor Glasba –

a jasen kakor Zvok –

osuplja nas in vabi –

Filozof – ga ne spozna –

in na koncu Pamet

še skoz Uganko se poda –

Učenjaki – so v zadregi –

da bi ga dosegli, Ljudje

posmeh Pokolenj so prenesli,

uprizorili Križanje –

vera klecne – zasmeji se – vstane –

zardi, če to videl je kdo –

dokaza se slamice oprime –

Vetrokaz prosi za pot –

mnogo je s Prižnic Mahanja –

vale se glasno Aleluje –

a omama nobena ne utiša Zoba,

ki v duši kljuje –

 

862

*
Svetloba je sebi zadostna –

če bi še kdo drug rad gledal,

jo najde v Okenskih Šipah

nekaj Ur Dneva.

A izpogajaš je ne –

veverica v Himalaji dobi

isti odmerek Žarenja,

do pike kot ti.
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*
Kako tihi Zvonovi v Zvonikih žde,

dokler prenapolnjeni z Nebom

ne planejo na srebrne Noge

z divjim Napevom!

 

 

 

 

939

*
Česar ne vidim, vidim bolje –

z Vero – moje Leskove Oči

imajo zapiranja obdobja –

a nima vek Spomin –

kajti pogosto, zasenčenih zaznav,

spregledam na način,

ko da nekdo bi luč privzdignil,

Poteze drage osvetlil –

in dvignem se – in v Sanjah

častim v izbrani Te Molitvi –

dokler se zavistna Zora ne vmeša –

in tvojo popolnost zmaliči –

1362

*
Od prečudne njih luči

sem en žarek zadržala,

da mi bo pogled jasnil,

ki z njim jih bom iskala.
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Primož Sturman

Šverckomerc (pa ne samo)
S. Š. v spomin

S once je vzhajalo v zgodnjespomladansko jutro na Krasu. Zaradi sobote mu ni 
bilo treba v službo. Kljub temu je moral precej zgodaj vstati, saj je bil predzadnji 
dan v tednu tudi tokrat, kakor po navadi, namenjen temu, da je v Trst peljal 
prodat domače pridelke, kar je pomagalo domačemu proračunu. Ob sebi je v 
postelji začutil praznino, žena je vstala že dolgo pred njim. Opravila je v hlevu, 

kar je bilo treba, predvsem pa pomolzla krave za vsakodnevno oddajo mleka, medtem 
ko sta njuna otroka še blaženo spala.

Vloge na domačem posestvu sta si s soprogo razdelila potem, ko je on dobil službo 
v bližnji tovarni, v kateri so izdelovali pohištvo in druge lesene izdelke. Ženi so se, 
tako je rada govorila, ko je mož prinesel domov prvo tovarniško plačo, odprla nebesa. 
Z rednim mesečnim dohodkom sta namreč lahko kupila obleko in obutev za otroka, 
pa tudi avtomobil sta si lahko privoščila, seveda ne samo z njegovo plačo, ampak tudi z 
denarjem, ki sta ga onstran meje zaslužila s prodajo mesa, žganja in drugih pridelkov.

Pravzaprav je meja, ki je bila nekaj časa za vse prekletstvo, v zadnjih letih postala 
pravi blagoslov. Zaradi bližine Trsta in Italije, od katerih so bili takoj po vojni slabo de­
setletje odrezani, so obmejni kraji živeli veliko bolje kot drugi predeli širše domovine. 
To sta na lastne oči imela priložnost spoznati na sindikalnih izletih, ki sta se jih redno 
udeleževala. Za njegove je skrbela tovarna, žena pa je bila članica aktiva kmečkih žena.

Vstal je, se oblekel in umil ter stopil v kuhinjo, kjer ga je na mizi čakala ječmeno­
va kava, ki mu jo je pripravila žena. Od prejšnjega večera ga je še malce bolela glava, 
konec delovnega tedna je namreč s prijatelji in znanci zalil v vaški gostilni, kamor ga 
je soproga morala velikokrat hoditi klicat, naj se za božjo voljo že enkrat vrne domov.

»Raje bi pravo,« ji je dejal, ko je z borjača vstopila v hišo.
»Saj vem, katero bi raje. Sinoči ste se ga spet naceja-li ... Do polnoči in še čez te ni 

bilo doma!«
»Pa kaj, ko mi je v tisti družbi tako lepo,« je rekel in se rahlo zakrohotal.
»Če se tako režiš, se ne počutiš preslabo!«
Umolknila sta. Čeprav je bila žena jezna, se z njim ni hotela prepirati. Kljub temu 

da je rad hodil po gostilnah, je bila od njega vseeno deležna drobnih pozornosti, ki že­
nam drugih niso bile namenjene. Denimo tedaj, ko je v postojnski porodnišnici povila 
drugega otroka in se je mož z vespo odpravil na Opčine, kjer ji je v cvetličarni kupil šop 
vrtnic in ji jih nato po mrazu, burji in snegu pripeljal. Bila so to majhna znamenja, da 
jo ima rad, čeprav se velikokrat ni zmenil za njene besede.

»Dva žaklja krompirja imaš pripravljena, solato sem požela, žganje je v steklenicah, 
meso pa boš itak sam pripravil.«

»Bom.«
Odjemalci so znali ceniti njegove mesne izdelke, še posebno svinjino, ki je v mestu 

šla za med. Priprave mesnin se je naučil od staršev, pa tudi od soseda, ki je bil zaposlen 
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v bližnji pršutarni, kamor so iz vse države dnevno vozili svinjska stegna, da so se su­
šila na suhem kraškem zraku.

Ura je bila sedem, ko se je z belim fičom, ki ga je imel parkiranega na borjaču, odpe­
ljal v smeri Trsta. Velikokrat je pot skrajšal po makadamski cesti, ki so jo imenovali po 
Mariji Tereziji. Zgradili so jo v času razcveta Trsta, da bi Kras bolje povezali z njegovim 
središčem. Po njej se je bilo mogoče izogniti Dutovljam, kamor pa je imel tistega dne 
namen iti, saj so se možje, ki so ob sobotah hodili v Trst prodajat vsakovrstno blago, 
zbirali ob jutranji kavici. Do nekaj desetletij poprej je veljalo, da so stik z mestom oh­
ranjale predvsem ženske, ob pojavu motorizacije pa so vozniški izpit opravili najprej 
moški, in so zato tudi prevzeli povezovalno vlogo med Trstom in njegovim zaledjem.

Svojega belega fičota je parkiral na vaškem trgu pred blokom, ki je v povojnem času 
zrastel na mestu, kjer je nekoč stalo obzidje. Obdajalo je templarsko cerkev, posvečeno 
sv. Juriju. Zadnje sedeže je imel nabasane z vrečami krompirja in drugim, kar je peljal 
v mesto, tako da je bil zadnji del avtomobila precej znižan, z izpušno cevjo se je sko­
rajda dotikal tal. Za vasjo se je dvigal Volnik, hrib, po katerem je tekla državna meja.

V vaškem baru, ki so ga lastniki in upravitelji postavili v prostore nekdanjega hle­
va, se je največ ljudi zbiralo prav v jutranjem oziroma dopoldanskem času. Po navadi je 
šlo za moške, ki so se odpravljali v službo oziroma na delo na polja ali vinograde. Tu se 
je vedno našel čas za jutranji klepet ob kavici, ki so jo pripravljali na italijanski način, 
medtem ko je preostala Jugoslavija pila turško kavo iz džezve.

»Kam te danes nese, Milan?« ga je vprašal sodelavec, s katerim sta bila zaposlena  
v tovarni pohištva.

»V Trst, na Piazza Vico, saj veš, da tja v botegin oddajamo krompir ...«
»Pa še kam?«
»K Fortunatu pri cerkvi svetega Antona. Župnik potrebuje sveče ...«
»Saj res, kot rit in srajca sta, k vam hodi na kosilo vsako leto za mihaelovo.«
»Pa še na kavo velikokrat ...«
»Pa veš, kdo je danes na meji?«
»Zjutraj je najbrž Ledinek, popoldne pa Vodopivec.«
»Tisti prekleti Štajerec vedno sitnari, ko kaj nesemo čez ...«
»Pa mu poleg prepustnice v roke porini še kako steklenico in bo takoj boljše volje.«
»Če ti tako praviš, potem naj bo.«
»Za kavo pusti, bom jaz poravnal.«
Stopil je iz bara in se usedel v avtomobil. Ubral je cesto, ki se je cepila v desno v sme­

ri Repentabra. Proti mejnemu prehodu se je povzpel po ostrih ovinkih, ki so bili tam 
od tedaj, ko je fašistična Italija zgradila novo pot, ki naj bi preko Opčin in Dutovelj Trst 
povezala z Vipavsko dolino. Kake resnejše namere pa so tedaj režimu preprečile vojna 
v Abesiniji in sankcije, ki jih je bila Italija deležna od Društva narodov. Vzporedno s 
cesto je v Trst vodila tudi železnica, po kateri je zaradi državne meje tekel le še tovorni 
promet. Potniškega sam ni doživel, o njem je slišal pripovedovati svoje starše oziroma 
starejše sovaščane.

Misli so ga zaposlovale vse do tedaj, ko se je pripeljal pred spuščeno zapornico mej­
nega prehoda na Repentabru. Pred njo je stal carinik. Ko je prispel do njega, je spustil 
avtomobilsko šipo na levih vratih, mu pomolil prepustnico in ga skoraj svečano poz­
dravil:
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»Zdravo, tovariš miličnik!«
»Miličniki so na Fernetičih in Lipici ...« je dejal Ledinek in se nasmehnil.
Očitno je dobre volje ..., je pomislil.
»Kaj prijavljate?« ga je vprašal.
»Kakor po navadi, nič posebnega. V Trst peljem robo.«
»Peljite naprej.«
»Hvala, nasvidenje.«
Carinik je s pritiskom na gumb dvignil zapornico. Za seboj je pustil jugoslovanski 

blok in obmejno stražnico s posadko vojske.
Tudi na italijanski strani ni bilo nič kaj drugače, financar ga je spustil čez kontrolo 

brez večjih težav, čeprav je bilo jasno videti, da je njegov avtomobil natovorjen skoraj 
do vrha. Bolj je bil zaseden z reševanjem križank in drugih ugank Settimane enigmi­
stice. Le kratko se je razgledal po njegovih vrečah krompirja in mu v prepustnico pri­
tisnil žig z obmejno vizo.

Do Trsta ni bilo več daleč. Le še do Opčin je moral priti in se od tam spustiti proti 
mestu. Tudi v tem središču Krasa, ki je po drugi svetovni vojni ostalo čez mejo, so na 
veliko trgovali. Pravzaprav so vsa vozila, ki so jih Kraševci premogli v štiridesetih in 
petdesetih letih dvajsetega stoletja – šlo je predvsem za kolesa, vespe ali lambrete –, 
kupili v trgovini, ki jo je odprl na Opčine preseljeni Krepeljc.

Na Opčinah je zavil v begunsko naselje. Kraj se je nekoč imenoval Mandrija, tako 
so mu rekli domačini, po vojni pa so ga novi naseljenci »prekrstili« v Villa Carsia. Tu 
so še v času zavezniške vojaške uprave zrastle najprej barake, potem pa še manjši sta­
novanjski bloki, v katere so naselili istrske begunce. Večina jih je bila s podeželja, mar­
sikateri je tekoče govoril slovensko ali hrvaško, tako da ni bilo težav pri dogovarjanju 
z njimi. Najraje so imeli domače tropinovo žganje, pa tudi razne mesnine, panceto, 
ošokolo in še katero.

Pozvonil je pri vratih stanovanja v prvem nadstropju enega od blokov, kjer je živel 
njegov stalni odjemalec. Odprli so mu, stopil je dalje in se usedel za mizo, kjer ga je 
sprejel družinski poglavar.

»Kaj prinašate danes?«
»Kakor smo dogovorjeni, dva litra žganja in tri kilograme pancete.«
»Dajte, da pokusim.«
Iz ene od steklenic je odjemalec nalil šilce žganja in ga na eks zvrnil.
»Nič ne peče ...« je pripomnil, Milan pa je tedaj pomislil, da ni žena morda v ste­

klenice nalila napačnega žganja. Istrski begunci so namreč veliko raje imeli tistega, 
ki so ga pridobivali z destilacijo tropin, ki so jim dodali še sladkor, da bi mu povišali 
alkoholno stopnjo, medtem ko so za domačo uporabo kuhali brez vsakega dodatka.

»Brinjevca imate kaj?«
»S seboj ne, lahko pa priskrbim. Je pa dražji, saj veste.«
»Vem, vem, pa nič ne skrbite.«
»Imate še kaj zelenjave?« je iz kuhinje vprašal ženin glas.
»Imam, sicer je za botegin, malo pa vam lahko dam.«
»Ko smo se vselili v bloke, so nam še dovoljevali obdelovati vrtičke, sedaj pa je to pre­

povedano. Zemlja se zarašča, nanjo pa ščijejo in serjejo psi in mačke ... Kaj ni to škoda?«
Ni odgovoril. Stopil je v avtomobil po zelenjavo in se znova vrnil v blok.
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»Koliko smo dolžni?«
»Meso in pijača sta skupaj tri tisoč lir, solato pa podarim.«
Plačali so mu, vzel je denar in se odpravil.
Ura je bila komaj devet, dan pa je bil še dolg. Čakal ga je še botegin, trgovina nabo­

žnih predmetov, nakup kave na Trgu Goldoni, nekje vmes pa še srečanje z dr. Vinkom 
Besom, za katerega nikomur ni povedal. Pravzaprav še njegovega imena ni poznal. 
Vedel je le, da je doktor oziroma profesor. Ta doktor za nikogar od njegovih družinskih 
članov, znancev ali prijateljev ni obstajal, strogo zaupno se je z njim prvič srečal v 
družbi župnika, ko ga je neke sobote peljal v Trst po nakupih.

Dr. Bes je bil povojni emigrant z Gorenjskega, ki si je nov dom ustvaril v Trstu. 
Službo je našel na eni od tamkajšnjih po vojni znova ustanovljenih slovenskih šol. 
Takoj ko je bilo mogoče, je začel z agitacijo proti tedanjemu komunističnemu režimu v 
matici. S pomočjo sodelavcev, med katerimi je bil tudi kraški župnik, je v Jugoslavijo 
širil ilegalni tisk, predvsem kanadsko Slovensko državo in argentinsko Smer v slovensko 
državo, reviji, za kateri je tudi sam pisal. Enkrat mesečno se je srečeval z njim, vedno 
na različni lokaciji, kjer mu je dr. Bes predajal literaturo, ki jo je nato izročal župniku, 
ta pa dalje do njemu neznanih naslovnikov.

Domači župnik, njegov soletnik, ga je pravzaprav vzel pod svoje okrilje takoj po 
drugi svetovni vojni, ko sta bila oba še mlada, in ga izučil za cerkvenega orglarja. Tako 
je v več cerkvah s kora odmevala njegova melodija, bogoslužna pesem pa je prispevala 
k temu, da je med njim in bodočo ženo nastala ljubezen. Vanjo se je namreč zagledal 
prav na koru, bila je peti otrok znanega trgovca, velikega narodnjaka in predvojnega 
antifašista, nikoli vpisanega v nobeno stranko, ki je pri novi povojni oblasti zaradi 
svoje uspešnosti, pa tudi zaradi predolgega jezika, postajal čedalje slabše zapisan.

Tudi v boteginu na Trgu Vico, ki je stal med tržaškima mestnima predeloma Sveti 
Jakob in Sveti Vid, je kar hitro opravil. Odločil se je, da bo v mesto stopil peš, saj je Trst 
ob sobotah mrgolel od prometa jugoslovanskih kupcev, ki so skrbeli za to, da mestno 
gospodarstvo ni do kraja zamrlo. Kdor je bil v tem času podjeten, je v Terezijanski če­
trti najel trgovski prostor in se lotil prodaje kavbojk in druge krame, ki je šla za med.

V mestno središče je stopil po Stopnišču velikanov mimo male evangeličanske 
cerkve. Na stenah nad Trgom Goldoni so ga »pozdravili« sveži napisi, ki so bili očitno 
delo tržaških nacionalistov pretekle noči. S'ciavi nei forni – Zona B Italia – Tito boia pa 
še kateri se je našel. Svoj pogled je usmeril višje, na Kras, od koder je bilo na Ferlugih 
videti oddajnik družbe RAI.

Na Trgu Goldoni je res mrgolelo kupcev iz vse Jugoslavije, večina jih je malicala na 
klopeh, drugi pa so oblegali tamkajšnjo menjalnico. Če je bilo res, da se je v Trstu ma­
lodane vse dalo dobiti za dinarje, je po drugi strani bil občutek imeti v rokah devize, ki 
so jih potem tihotapili čez mejo in hranili doma, nekaj povsem drugačnega.

Z dr. Besom sta bila dogovorjena za srečanje okrog desete ure. Namerno sta se izo­
gibala mestnemu središču, kjer je mrgolelo ljudi in med katerimi bi se lahko našel kdo, 
ki je vohljal za emigranti. Previdnost v tem oziru ni bila nikoli odveč. Prejšnjič sta se 
bila zmenila, da se bosta tokrat našla na pokopališču pri Sveti Ani, in sicer ob grobu 
tržaškega alpinista Juliusa Kugyja. Po navadi je moral dr. Besa čakati nekaj časa.

Na Trgu Goldoni je zato stopil na triosni trolejbus zelene barve številka 19, ki je 
mestno središče povezoval s Sveto Ano in na katerem je bila bela tablica s črnim na­
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pisom V. Flavia. Peljal se je preko Trga stare mitnice, Ulice Oriani, Trga Garibaldi, 
nad katerim je kraljeval velik pozlačen kip Matere Božje, in nato mimo Drevoreda 
D'Annunzio, na koncu katerega je trolejbus preko Senenega trga zavil v predor Monte­
bello. Potniki so na postajališčih vstopali in izstopali, v glavnem je šlo za upokojence 
in gospodinje, ki so se vračali iz mestnega središča. Do njegovega cilja ni bilo več daleč. 
Starim mestnim palačam so onkraj predora naredili mesto novi stanovanjski bloki, ki 
so jih po drugi svetovni vojni namenili istrskim beguncem, na razlaščeni zemlji, ki so 
jo nekoč obdelovali slovenski kmetje iz bližnjega Škednja.

Izstopil je na postaji nasproti mestnega stadiona Grezar. Mestno pokopališče pri 
Sveti Ani je sicer stalo postajo pred stadionom, a previdnost nikoli ni bila odveč. Do 
pokopališča se je sprehodil po cesti, na kateri so bili bencinska črpalka, bar in manjša 
gostilna ter nekaj trgovin, predvsem z nabožnimi predmeti.

Na pokopališču se je najprej napotil do groba svoje tete, ki je kot še ne dvajsetletno 
dekle že pred prvo svetovno vojno prišla v Trst in se tam poročila, pozabila na svoj 
jezik, tako da so njegovi bratranci in sestrične govorili le še italijansko.

Nato je stopil še do Kugyjevega groba. Vratar mu je rekel, da je na tretjem pokopali­
škem polju zraven okroglega svetišča z bakreno streho. V italijanščini se je znal dobro 
sporazumevati, bil je namreč deležen vzgoje fašističnih šol. Dr. Bes ga je pri Kugyje­
vem obelisku že čakal, kar se mu je zdelo precej nenavadno. Zraven groba tržaškega 
alpinista je stal kamniti sarkofag na prav tako kamnitem podstavku, ki je nanj naredil 
močan vtis.

Na hitro sta se pozdravila.
»Kako ste prišli do tu?«
»Iz mesta, s filovijo številka 19.«
»Enako se vrnite.«
V platneni vrečki mu je dr. Bes predal kartonski ovoj brez kakega posebnega napisa 

ali zunanjega znamenja, katerega vsebina ni bila vidna. Vedel je, da so v njem izvodi 
Smeri v slovensko državo in Slovenske države. Ob neki priložnosti mu jih je domači žu­
pnik pokazal, preden so šli dalje k naslovnikom. Spominjal se je tudi, da sta župnik in 
dr. Bes za glasili uporabljala kodni imeni. Smer v slovensko državo je tako bila Puščica, 
Slovenska država pa enostavno Slovenka.

»Naslednjič čez natanko štiri tedne ob isti uri pri Svetem Ivanu dvesto metrov des­
no od vhoda v park umobolnice. Nasvidenje!«

»Nasvidenje, doktor!« mu je odvrnil.
Dr. Bes je ubral pot navkreber do zgornjega izhoda pokopališča pri Sveti Ani na Uli­

ci Costalunga. Sam pa je spet stopil na zeleni mestni trolejbus številka 19, ki je tokrat 
nosil tablico z napisom S.ne Centrale.

Izstopil je na Trgu Goldoni, kjer je ženi kupil še dva zavojčka kave, ki so mu jo zmle­
li v prodajalni. Zadnji postanek pred povratkom domov je bila še trgovina nabožnih 
predmetov Fortunato pri cerkvi svetega Antona novega, kjer so ga čakale sveče za 
domačega župnika. Ker je šlo za večji nakup, se je tja pripeljal z avtomobilom.

Besova pošiljka seveda ni mogla čez mejo kar na avtomobilskem sedežu, zato se je 
odločil, da jo bo skril na dno večje kartonske škatle, v kateri so bile sveče. Ustavil se 
je v gozdičku med Ferlugi in Bani, do koder je prišel navzgor po Ulici Commerciale. 
Opravilo je bilo zamudno, saj je bilo treba nato vse sveče urejeno zložiti znova v škatlo, 
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nekaj pa jih je ostalo zaradi prostora, ki ga je zavzel ilegalni tisk. Teh nekaj deset ali 
dvajset je odvrgel v grmovje ob cesti.

Na meji pri Repentabru je italijanskemu financarju pomolil prepustnico. Ta ga je 
premeril, pogledal po avtomobilu in ga spustil dalje.

»Vada!«
Po levem ovinku se je pripeljal do jugoslovanskega bloka, kjer je spet stal carinik 

Ledinek. Ob bloku je stal Fiat 128 zelene barve s tržaško registracijo. Srce mu je začelo 
razbijati. Ujel je pogovor med carinikom in šoferjem.

»Manjka vam ovalna nalepka s črko I. Nazaj greste.«
»Saj grem samo do strica v Dutovlje,« mu je poskušal oporekati mlajši šofer z za­

mejskim naglasom.
»Nazaj greste in konec. Nalepko si zrihtajte do naslednjič.«
Fiat pred njim je obrnil, carinik pa je vozniku vrnil prepustnico.
Tokrat pa je siten ..., si je mislil Milan. Bo preiskal avtomobil?
»Zdravo, smo že nazaj ...« ga je ogovoril carinik.
»Smo, žena doma čaka s kosilom,« je odvrnil in se malce zakrohotal.
»Kaj prijavljate?«
»Nič posebnega, malo kave sem kupil za ženo in to je vse.«
»Boste pokazali.«
Odprl je prednji prtljažnik. Poleg dveh kavnih zavojčkov je carinik zagledal škatlo 

s svečami.
»Imate doma pokojnika ali kaj?« ga je porogljivo vprašal.
»Ne, za župnika in cerkev je,« mu je odvrnil.
Carinik je začel objestno šariti po svečah, a le po površini, tako da njegova roka v 

globino ni segla. Nekaj sveč je pri tem polomil. Kmalu je končal.
»Peljite naprej, žena vas čaka, ste rekli.«
»Srečno,« je odvrnil.
Po opravljeni carinski kontroli na mejnem prehodu mu je odleglo. Preden bi se javil 

pri župniku v farovžu, je sklenil narediti še en postanek v dutovski gostilni pri Ciknih.
»Kaj boš, Milan?«
»Dva deci črnega.«
»Kaj pravijo v Trstu?«
»Gre. Prodal sem vse, kar sem imel s seboj. Tri tisoč lir za žganje in meso pri ezulih 

na Opčinah, dva tisoč pa za krompir in solato v boteginu. Štirje delovni dnevi v tovar- 
ni ...«

»Seveda, ko pa ti žena tako dobro futra svinje v staji ...«
»Pa še kaj, solijo se pa stegna kar sama ...«
Plačal je in odšel. Doma ga je čakalo kosilo, nato se je moral zglasiti pri župniku v 

farovžu, da bi mu predal sveče, pa tudi gradivo, ki ga je prejel od dr. Besa.
Vstopil je v hišo, žena ga je pričakala za mizo.
»Danes si pa zgodnji. Si vse opravil?«
»Sem. Pet tisoč lir minus tristo za kavo.«
»Še nekaj mesecev, pa bo za traktor. Si pustil na Opčinah pri sestrični?«
»S seboj imam.«
»Bom jaz shranila. Naslednjič ji daj vse. Bolj varno je tam pri njej.«
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»Bom. Tropinovec pa ni bil pravi. Verjetno si v steklenice natočila našega, domače­
ga, ezuli pa hočejo imeti tistega s sladkorjem, ki jih v grlu zapeče ...«

»Morda pa res.«
Po kosilu je stopil do farovža in skozi kolono vstopil na župnikovo dvorišče. Župni­

ka je našel dobro razpoloženega. Ob kozarcu vode je prebiral neko čtivo. Najbolj so ga 
seveda zanimale sveče, saj jih je v cerkvi že primanjkovalo.

»Gradivo je na dnu škatle,« je rekel.
Na hitro sta iz nje vzela vse sveče in jih neurejeno položila na mizo. Prikazal se je 

manjši zavoj kartonaste barve, ki je bil ovit z rjavim lepilnim trakom.
»Jutri gre lahko naprej,« je rekel župnik.
»Vi že veste,« mu je odvrnil.
»Bolje je manj vedeti kot preveč,« je pristavil župnik. »Čez mesec dni se spet dobita, 

najbrž ...«
»Ja, rekel je pri ...«
Župnik ga je prekinil.
»Tega mi ne pravi. Sem rekel, da je bolje vedeti samo nujno.«
»V redu, gospod.«

Čez mesec dni se je znova odpravil v Trst. Jutranji ritual je bil vedno enak. Ječmenova 
kava doma, nalaganje mesnin in žganja v avtomobil, prava kava v baru, klepet s pri­
jatelji, obmejna kontrola na Repentabru, postanek na Opčinah, kamor je v begunsko 
naselje tokrat nesel liter brinjevca in nekaj kilogramov domačega pršuta iz stegna.

Župnik tokrat iz mesta ni potreboval ničesar, ženi je moral kakor po navadi privo­
ščiti dva zavojčka komaj spražene in mlete kave, sebi pa nov brivnik, ki ga je kupil v 
trgovini Casa del Rasoio na Ulici degli artisti.

Do Svetega Ivana se je tokrat podal s tramvajem številka 9, na katerem je bila tabla 
z napisom San Giovanni in ki je kovinsko ropotal navzgor po ulicah Battisti in Giulia 
mimo Ljudskega vrta. Ko je stopil vanj, se je iz oči v oči zagledal z dr. Besom, ki se je 
peljal z istim tramvajem. Vedel je, da se mora vesti, kot da ga ne pozna.

Tudi s tramvaja sta stopila na različnih postajah. Bes ga je zapustil že na krožišču 
pri Bošketu, medtem ko se je sam peljal prav do svetoivanske cerkve. Tudi to predme­
stje je bilo nekoč popolnoma slovensko, mandrijam pa so že na veliko odžirali prostor 
veliki stanovanjski bloki.

Srečala sta se na Ulici San Cilino, in sicer na križišču z Ulico Beato Angelico. Dr. 
Besu so iz žepa moleli letaki, ki jih je ob sobotah zatikal za brisalce jugoslovanskih 
avtomobilov s slovensko registracijo in s katerimi je želel svoje slovenske ljudi spod­
buditi k temu, naj na vsak način zahtevajo slovensko samostojnost. To so bile njegove 
sanje ...

»Dober dan, doktor.«
»Dober dan. Tu imate kot po navadi.«
»Hvala, bom predal dalje.«
»V mesto se od tam, kjer ste vstopili, vrnite s tramvajem številka 6, jaz se bom z 

devetico. Do konca Ulice Battisti vas itak pripeljeta oba ...«
»Prav. Čez štiri tedne znova?«
»Da, v Rojanu tokrat. Prav na koncu Ulice Giuseppe Giusti.«
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»Nasvidenje.«
»Nasvidenje tudi vam.«
Dr. Bes je stopil po ulici San Cilino v smeri mesta, medtem ko se je sam podal v 

smeri cerkve pri Svetem Ivanu, od koder je v mesto vozil tramvaj številka 6.
Izza križišča z enosmerno Ulico Brunelleschi je nekaj trenutkov zatem pripeljala 

Zastava 1300 bele barve z ljubljansko registracijo. Očitno je sledila dr. Besu. V avto­
mobilu sta sedela dva moška. Odpeljala sta se mimo njega proti svetoivanski cerkvi.  
V zastavi je od zadaj prepoznal uslužbenca na sežanski postaji milice.

Previdno, a odločno je stopil dalje. Ko je prispel na Giobertijevo ploščad, se je z dru­
ge strani Ulice San Cilino vsula množica najstnikov, ki so govorili slovensko. Očitno 
je šlo za dijake slovenskega liceja in trgovske akademije, ki so končali pouk. Na drugi 
strani trga je zagledal parkirano zastavo 1300, v kateri sta sedela moška.

Počakal je, da je truma dijakov zakrila pogled iz vozila, nato je z naglim korakom 
stekel do tramvaja številka 6 z napisom Barcola. Na ploščadi jih je bilo namreč parki­
ranih več, vstopil pa je na tistega, ki se je najprej napolnil z dijaki, in se usedel tako, da 
ga iz avtomobila moška nista mogla opaziti. Dijaki so se medtem nagnetli v vse razpo­
ložljive kotičke in se pogovarjali o marsičem, največ seveda o tem, kako bodo družno 
preživeli sobotni večer. Dva sta med seboj celo stavila, da bo eden pripešačil do obokov 
pri Chiozzi na koncu Ulice Battisti pred tramvajem.

»Petsto lir, da pridem pred njim.«
»Petsto, da ne. Pa da ne boš goljufal. Štartaš lahko takrat, ko tramvaj zapre vrata 

in odpelje ...«
Nasmehnil se je in za trenutek odmislil možakarja, ki sta po vsej verjetnosti pre­

žala nanj nedaleč stran. Vrata so se po nekaj minutah zaprla, dijak je stekel, tramvaj je 
odropotal in zavozil krog okrog cerkve. Ko se je pogled znova odprl na del ploščadi, se 
je obrnil stran, da ga moška iz avtomobila ne bi videla. Tudi dijaka, ki je stavil, da bo 
prišel do križišča med ulicama Battisti in Carducci pred tramvajem, ni bilo več videti.

Znova ga je zagledal na njegovem cilju v samem mestnem središču. Porogljivo se 
je s pločnika smehljal sošolcem, posebno pa še tistemu, ki je izgubil stavo. Dijak je 
zmagoslavno stopil na tramvaj in doživel ovacijo sošolcev, ki so vozilo nato zapustili 
na naslednji postaji, torej Oberdankovem trgu. Sam se je peljal do glavne železniške 
postaje, kjer je izstopil. Avto je imel parkiran na tržaškem nabrežju.

Belo zastavo je znova zagledal na openskem vrhu pri obelisku. Moška sta ga opazi­
la. Zato je sklenil, da tiska ne bo peljal čez mejo, ampak ga bo pustil nekje na Opčinah. 
Odlična priložnost za to se mu je ponudila pri sestrični Herti, ki se je poročila v eno 
od tamkajšnjih gostiln in pri kateri je po navadi puščal denar, ki ga je v Trstu zaslužil  
s prodajo domačih pridelkov.

Prispel je do gostilne v središču Opčin in stopil vanjo. Za točilnim pultom je stal 
mladenič.

»Prego,« ga je ogovoril v italijanščini.
»Herto iščem,« mu je odvrnil po slovensko.
»V kuhinji je, naprej stopite.«
Odprl je kuhinjska vrata in za štedilnikom zagledal sestrično.
»Oh, Milan. Lire si prinesel, si predstavljam. Si pa videti malce bled ... Krožnik njo­

kov boš pojedel, lačen si.«
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»Stopiva v špajz, prosim.«
Stopila sta dalje.
»Na, Herta, tu imaš osem tisoč lir.«
»Oho, dobro ti gre ...«
»Še od zadnjič so, pa to ni važno.«
»Kaj pa imaš v tisti torbi?«
Izvlekel je paket.
»Nekaj, s čimer ne smem čez mejo, ker če me dobijo, bo joj.«
»Razumem. Tu te bo počakalo do naslednjič. Ne skrbi, sedaj pa se usedi v jedilnico 

in počakaj na hrano.«
Krompirjeve njoke z govejim golažem je poplaknil s kozarcem terana. Privoščil si 

je še kavico in nato sedel v avtomobil. Z razbijajočim srcem je odpeljal meji na Repen­
tabru naproti. Ko se je s Poklona spustil proti mejnemu prehodu, se je umiril. Ničesar 
nimajo proti meni ..., je pomislil.

Italijansko kontrolo je prestal brez večjih težav, na jugoslovanskem bloku je stal 
carinik, malo vstran pa je bila parkirana Zastava 1300, ki jo je opazil v Trstu in na 
Opčinah.

»Zdravo, tovariš,« je pozdravil in cariniku ponudil prepustnico. Ta je najprej zalistal 
po njej, nato pa mu rekel:

»Malo boste počakali. Avto zapeljite vstran.«
Iz stavbe sta stopila moška, ki ju je danes že videl. Nataknila sta si rokavice in začela 

s temeljito preiskavo avtomobila.
»Samo dva zavojčka kave in brivnik imam ...« mu je uspelo reči.
V avtu seveda ničesar nista našla, brez besed sta se usedla v zastavo in se odpeljala 

v Sežano. Carinik se mu je nasmehnil.
»Očitno sta se zmotila.«
Takoj se je odpeljal v domačo vas k župniku.
»Gradiva nimam, v Trstu sem opazil sumljive ljudi, ki so mi sledili. Paket sem pustil 

pri sestrični na Opčinah. Na meji pa so mi premetali avto. K sreči ničesar niso našli ...«
»Je sestrična zanesljiva?« je vprašal župnik.
»Seveda je, pri njej smo pustili že vse mogoče in tisto vedno našli, ko smo prišli 

iskat.«
»Potem ne skrbi, uredilo se bo. Bomo na kak način že spravili čez.«

Teden dni pozneje je ob osmih zjutraj kot po navadi prišel v cerkev uglasit svoje uho na 
cerkveni harmonij pred nedeljsko mašo. Pred vrati ga je čakal župnik.

»Noter pridi,« mu je rekel. Oba sta si imela kaj povedati. Začel je sam.
»Puščice in Slovenke, ki sem ju prejšnji teden pustil na Opčinah, ni več. Pri sestrični 

v gostilni je izbruhnil požar in zgorela je špajza.«
»Jaz pa ti moram povedati, da dr. Vinka Besa, tako mu je bilo namreč ime, ni več.  

V ponedeljek ga je pred šolo, v kateri je bil zaposlen, zadela kap. Prišli so ponj z rešil­
cem, a ni pomagalo. Umrl je v ženinih rokah v glavni bolnici v Trstu, včeraj so ga poko­
pali pri Sveti Ani ...«

Brez besed je po stopnicah stopil na kor in se usedel za harmonij. Izpod njegovih 
prstov so zazveneli takti Mozartovega Requiema.	 
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Lani sem v zadnjem prispevku o zgodovini Mohorjeve pripomnil, da bi bil moral  
več zapisati o posameznih mohorskih izdajah, pa o urednikih in avtorjih, sodelavcih. 

Tako so na uredniškem odboru sprejeli misel, da bi se v letošnjem letu ozrli  
po knjižni polici z Mohorjevimi knjigami, vzeli katero v roke in jo predstavili.

T a knjižna polica je povsem konkretna. Sestavlja jo, takole čez palec, kakih se­
dem metrov zastekljenih omar, ki so najprej stale ob desni steni v zadnji levi 
sobi, kjer je zdaj ordinariat, na Prešernovi ulici 23 v Celju. Potem so krasile 
veliko dvorano v novem atriju, kjer so danes razpravne dvorane sodišča, na­
zadnje so se znašle v nekoliko manjši dvoranici iste hiše, ob vhodu na dvori­

šče. Tisti, ki se udeležijo občasnih Mohorskih večerov, si jih ogledujejo desno ob steni. 
Pa tam ni vseh. Nekaj jih je skritih v pomožnem prostoru na levi.

Vse knjižno bogastvo je pod ključem, na 
varnem, a lepo vidno skozi stekla. V spo­
dnjem delu so pa te omare nekoliko širše in 
zaprte. Le kaj se skriva tam?

Seveda vem, saj sem arhivsko knjižnico 
pomagal urejati v letu, ko je Mohorjeva pra­
znovala 150-letnico z veliko proslavo v celj­
skem Narodnem domu. S kolegom Ivanom 
Moharjem sva se tedensko vozila v Celje in 
po en delovni dan prelagala in zlagala mo­
horsko dediščino (zanjo je prej skrbela dr. 
Zmaga Kumer), ki še ni bila na novo pos­
tavljena in dopolnjena po selitvi iz hiše na 
ovinku Razlagove. Večina teh knjig pa je šla 
skozi moje roke že enkrat prej, ko sva jih z 
dr. Marijanom Smolikom v belem semeni­
škem kombiju pripeljala iz Gabrovčeca (do­
lina Krke). Mohorjeva je celoto po Modrovi 
bibliografiji zbranih knjig odkupila od sta­
rega zbiratelja, mislim, da se je pisal Petrič 
ali Petrovčič. V Celju je od tedaj popolna 
zbirka mohorskih izdaj, na uredništvu v Ljubljani pa je od starejših knjig le preostanek.

Odklenem »pritličje« ene od omar in tako rekoč izpod knjižnih polic zložim na mizo 
šest približno štiri centimetre debelih svežnjev s po dvanajst izvodi družinske revije Nova 

Nova mladika, 1980;  
urednik Matija Remše
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mladika formata 17 cm x 24 cm. To so letniki od 1970 do 1975. Družbo jim delata dva 
sveženjčka, v prvem pet in v drugem štirje zvežčiči »ostankov« revije iz let 1970 in 1980. 
Manjkajo (a nekje tu so!) trije letniki, ko je revija pred »skokom nazaj« izhajala v večjem 
formatu (22 cm x 28,5 cm) z barvnim ovitkom in bila tako rekoč na višku svoje rastoče 
priljubljenosti. Za prelistavanje ob tej kratki predstavitvi mi jih pozneje prijazno poso­
di gospa Dragica Lovrič Avšič iz Škofijske pastoralne knjižnice v Ljubljani. Teh treh je 
po debelini skupaj za dobrih šest centimetrov, če odštejem vezavo. Vsaka revija je izšla 
na dveh tiskarskih polah, torej 32 straneh v ovitku, od vključno letnika 77 pa je ovitek 
del teh dveh pol. Impozantnih, če zmnožimo za en letnik in seštejemo leta, blizu 3500 
strani. Letnika 79 in 80 sta s svojimi skupno 192 stranmi v primerjavi s prejšnjimi deve­
timi le zakrnel repek. Pri repku tega repka sem sodeloval. Drugo številko letnika 80 mi 
je namreč urednik g. Vitko Musek prepustil v ureditev kot nekakšen sprejemni izpit za 
njegovo oceno začetka mojega dela pri Mohorjevi 1. julija 1980. Pripravil sem še preostali 
dve dvojni. Potem se je po volji odbora končalo in smo prešli v občasni Književni glasnik.

Kako pa se je začelo?
Izročilo mohorskih periodičnih izdaj je v prvi polovici prejšnjega stoletja nadaljevala 
Finžgarjeva družinska revija Mladika. Z drugo svetovno vojno je zamrla. Po petindvaj­

setih letih »svobode« pa so bile okoliščine že dovolj sproščene, da so tisti, ki so Mladiko 
še pomnili in so hkrati čutili potrebo po krščanski reviji podobnega profila, pomislili na 
uresničenje svojih želja. Pobudnik ustanovitve nove revije je bil profesor Viktor Smolej 
(1910–1992), že pred vojno sodelavec Mladike. Po stroki slavist, poznavalec književno­
sti južnih Slovanov, literarni zgodovinar, kritik, prevajalec in leksikograf. Lektor za slo­
vaščino na ljubljanski Filozofski fakulteti je bil od 1947 naprej, predavatelj za slovaški 

Nova mladika, 1970; 
urednik Viktor Smolej
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jezik pa še po upokojitvi. Med vojno je bil kot sodelavec OF tudi zaprt v tržaških zaporih. 
To je morda pripomoglo k pristanku oblasti na vznik Nove mladike, kakor so revijo poi­
menovali. Dalj časa je bil tudi odbornik Celjske Mohorjeve družbe. Ko je za Naše kraje 
(zbirko, ki jo je sam spodbudil znotraj redne zbirke) pripravljal knjigo o reki Savi, sem 
ga obiskal doma na Veselovi v Ljubljani in ga našel ležečega na parketu v dnevni sobi 
z gradivom pred seboj na tleh. Na stara leta je bil namreč hrbteničar in je zelo težko 
hodil, kaj šele sedel za mizo. Poleg Viktorja Smoleja, ki je uredil dvanajst številk prvega 
letnika, so bili v prvem uredniškem odboru še priznani kulturniki katoliške strani dr. 
Stanko Cajnkar, dr. Emilijan Cevc, dr. Vekoslav Grmič (vsa leta izhajanja revije odgovor­
ni urednik in tudi reden pisec prispevkov), Jože Dolenc, dr. Stanislav Gabrovec in dipl. 
inž. Jože Strgar.

Oglejmo si malo podrobneje prvo številko, ki razodeva značilnosti letnika.
Viktor Smolej piše o Novi mladiki in ob tem razgrne pogled na Finžgarjevo Mladiko 

(poleg leposlovja, ki je bilo v njej nosilno, še strokovno pisanje, poljudna znanost z vseh 
področij človekovega življenja, delovanja in iskanja, hkrati pa poseben poudarek tudi na 
lepoti in skladnosti zunanje in notranje podobe revije). Vekoslav Grmič razmišlja o ne­
katerih vidikih tedanje slovenske vernosti. Sredi zgolj enoumnega dialektičnega in his­
toričnega materializma »… bi morala vera postati predvsem življenje, hoja za Kristusom, 
ki je bil Bog, a je hkrati postal človeku enak v vsem, razen v grehu. Tako se bomo z ene 
strani znebili okostenele ožine, z druge strani pa bomo postali res žive priče za Kristusa, 
tako da bomo mogli tudi v sedanjem razgibanem času zanj pričati in se uveljavljati v novi 
družbi kljub njeni izključno tostranski usmerjenosti. Mnogi Samarijani našega časa, ki 
jim je tuja misel na Boga, Kristusa in Cerkev, bodo na tak način po nas zaslutili Njegovo 
prisotnost, moč in potrebnost.« 

Kar nekaj prispevkov se dotika človekovih prvih korakov po Luni v prejšnjem letu.  
V Srečanjih in pogovorih dr. Anton Trstenjak opozarja na razhajanje »med tem, kar je do­
segel človek s svojim umom na tehničnem področju na eni strani, ter med človekovo ču­
stveno nravno nebogljenostjo na drugi strani«. Da dogodek poleg zanosa zbuja v človeku 
tudi zaskrbljenost, piše dr. France Avčin: »... namreč ni plod znanstvenega prizadevanja 
in tekmovanja vsega človeštva, temveč je – v svojem bistvu – izsledek nasprotstev dveh 
nepomirljivih političnih ideologij. Tako glavni namen poleta ni bil napredek naravoznan­
stva, temveč premoč v tekmi dveh supersil.« Franc Kvaternik pa opisuje tehnično plat 
podviga. 

Lojze Gosar piše o Ugandi. Zora Tavčar objavlja začetek nadaljujoče se povesti Luč z 
Vrhovelj, Pavle Zidar pa druge z naslovom Korenine moje, ki jo posveča prijatelju, tragično 
preminulemu duhovniku z Breginja, Francu Droletu. Sledijo poročila o novih knjigah 
(Mohorjeva zbirka za leto 1970, Rebulov roman V Sibilinem vetru) in Urednikovo pismo.

Pesmi pojo France Lokar, Marija Jelen-Brenčič, Bernard B. Badić, Leopold Stanek in 
Marijan Brecelj.

V reviji je nekaj skic in dokumentarnih fotografij pa reprodukcij iz predvojne Mladike. 
Za ljubitelje upodabljajoče umetnosti je objavljena radiranka Marjana Pogačnika Stara 
kovačnica z razlago v podpisu.

Zunanjost je po opremi, ki jo je naslikal Slavko Pengov za Finžgarjevo Mladiko 1941, 
oblikoval Ivan Pengov in ostaja enaka za ves prvi letnik revije, razen v zaporedni številki 
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in barvi. Na drugi strani ovitka so poleg običajnih podatkov o publikaciji naštete še knji­
ge, ki jih je uredništvo prejelo v oceno. Na tretji in četrti strani ovitka pa je natisnjeno 
pojasnilo o Novi mladiki, namenjeno poverjenikom, sotrudnikom, udom in prijateljem 
Mohorjeve. Spodnji del je v obliki naročilnice, dopisnice.

Stalnica v prvem letniku revije poleg obeh povesti so Srečanja in pogovori, ki jih je 
večinoma pripravil urednik z živimi sodobniki (Vekoslav Grmič, dr. France Koblar, Jože 
Briški, France Bevk, Anton Janežič, Franja Adamičeva). Urednik je pripravil umišljen po­
govor z Antonom Janežičem, soustanoviteljem Mohorjeve, s svojimi vprašanji in navedki 
Janežičevih citatov. Z dr. Stankom Cajnkarjem se je pogovarjal duhovnik in slavist Jože 
Gregorič. Svoje srečanje z dr. Jakobom Ukmarjem, duhovnikom, teologom, mariologom 
in eshatologom ter zavednim Slovencem popiše Alojz Rebula. O dr. Josipu Demšarju, ki 
je še kot upokojen predaval katehetiko in vzgojeslovje na ljubljanski teološki fakulteti, 
pišeta dr. Valter Dermota in Viktor Smolej skupaj. S prof. dr. inž. Antonom Kuhljem se je 
pogovarjal Jože Dolenc.

Pisatelja Franceta Bevka je Viktor Smolej izpraševal ob njegovi osemdesetletnici tudi 
kot urednika Mladike še v Gorici, ki je zaradi fašističnega pritiska potem na Finžgarjevo 
pobudo prešla k Mohorjevi. Bevk: »Mladiko so od MD pošiljali v Gorico kar skupno, mi 
pa smo posamezne številke pošiljali svojim naročnikom in pobirali naročnino. A zgodilo 
se je kmalu, česar nismo v taki obliki pričakovali: številke so začeli pleniti krajevni obla­

stniki, kakor se je komu zdelo, dokler niso 
razpošiljanja popolnoma zadušili. Tako se 
Finžgarjeva pričakovanja glede primorskih 
naročnikov niso izpolnila. Mladika je pos­
tala samo mohorjanska.« 

Skozi vse letnike se kot rdeča nit vije 
poročanje o življenju Mohorjeve in njenih 
knjigah.

Naslednja dva letnika je uredil duhovnik 
dr. Stanko Janežič (1920–2010). Študi­
ral je v Rimu in bil predvsem naklonjen 
ekumenizmu. Organiziral je ekumenske 
simpozije, na katerih so se srečevali evan­
geličani, binkoštniki, pravoslavni in kato­
ličani, in tudi urejal ekumenski zbornik  
V edinosti. Njegovo delo obsega več kot 
štiristo teoloških razprav, devetnajst pe­
sniških zbirk, enajst proznih knjig in štiri 

zbirke pesmi v prozi. Ustanovil je Slomškovo založbo v Mariboru in bil do smrti njen 
urednik. Sam se ga spominjam kot izrednega pevca z velikim glasovnim razponom 
(Dvanajst razbojnikov in Na mnoga leta je nepozabno zapel v ruščini).

Za likovnega in grafičnega urednika Nove mladike je pritegnil Petra Požauka, kar se 
pozna na zunanji in notranji podobi revije. Vinjete že v kazalu in skozi revijo nakazujejo 
posamezne vsebinske sklope, npr. eseje, leposlovne prispevke, pogovore (zakonci in dru­

Nova mladika, 1971; 
urednik dr. Stanko 
Janežič
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PLESALA JE ENO SAMO DESETLETJE  NOVA MLADIKA (1970–1980)

žinska posvetovalnica), poročila o raznih dogodkih, srečanjih in knjigah, pisma bralcev 
in urednikove pomenke. Prispevki so krajši. Poleg rednih ustaljenih avtorjev se pojavi 
cela vrsta novih avtorskih imen iz starejše in mlajših generacij (Rafko Vodeb, Jakob Rih­
ter, Marijan Tonkovič, Vladimir Gajšek, Marjan Peršak, Lojze Kozar, Vitko Musek, Jože 
Rajhman, Dušan Mevlja, Metod Turnšek – če navajamo le iz kazala prve številke leta 
1971. V kazalu zadnje številke leta 1972 pa med drugimi Štefan Steiner, Jože Jesenik, 
Reginald Vospernik, Ančka Šumenjak, Nace Polajnar, Anka Prodanovič, Ivan Cimerman, 
Janko Perat, Zdenka Serajnik ...). Poleg reprodukcije likovnih umetnin pridobi lepa fo­
tografija stalno mesto v reviji v letu 1972. 
Na platnicah z njo vse leto kraljuje Dragiša 
Modrinjak. 

Mestoma so vsaj naslovi celo nekoliko 
izzivalni (npr. Jezus in hipiji, O spolnih od­
nosih pred poroko itd.)

Čas in prostor tega članka me priganjata, 
da odvozlam oziroma prerežem že četrto 
in peto vrvico. Iz kolofona izvem, da je v 
teh dveh letnikih na delu že tretji urednik, 
duhovnik, teolog, prevajalec in pesnik 
Rafko Vodeb (1922–2002). Bil je iz ge­
neracije študentov teologije, ki jih je ma­
riborski škof ob napadu Nemcev poslal na 
študij v Rim. Tam je magistriral iz filozo­
fije in teologije in bil asistent, predavatelj 
in pozneje podravnatelj zavoda Propagan­
da Fide. V Louvainu v Belgiji je študiral 
umetnostno zgodovino in arheologijo in po diplomi predaval na Urbaniani. Sodeloval 
je z radiem Vatikan pri slovenskih oddajah in bil sourednik revije Meddobje. Po vrnitvi 
v domovino je predaval na Teološki fakulteti v Mariboru in bil tajnik Celjske Mohorjeve 
družbe. Od leta 1975 do 1986 je urejal revijo Znamenje. Nanj hranim celo vrsto lepih 
spominov. Rad je imel mlade sodelavce in mi smo ga imeli radi. To se je poznalo tudi 
v njegovem urejanju Nove mladike. V programskem uvodu letnika med drugim zapiše: 
»... Še zlasti si bomo prizadevali za vedno večjo kakovost revije, posebno pri leposlovju, 
čeprav Nova mladika ni izrazito literarna publikacija. Široko jo bomo odprli mladim, ki 
imajo dovolj daru in zavzetosti. … Prenovili smo zunanjo opremo in notranjo ureditev, 
skušali bomo razširiti družinsko problematiko, posebno Družinsko posvetovalnico, in 
obravnavati nova vprašanja, med drugim tudi modo in kulturo sodobnega stanovanja. 
Kot kulturna revija bomo spremljali duhovno rast v vsem slovenskem kulturnem pro­
storu in, kolikor bo mogoče, v svetu … Po možnosti bo vsaka številka vsaj v glavnih 
prispevkih uglašena na neko enotno temo.«

Od teh tematskih številk letnika 73 naj posebej omenim deveto, ki je bila posveče­
na Slovenskemu Porabju, z nosilnima člankoma dr. Vilka Novaka in Alenke Ložar Po­
dlogar. Poleg Dragiše Modrinjaka se pojavita s fotografijo še Stojan Kerbler in Marjan 

Nova mladika, 
1973; urednik 
Rafko Vodeb
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Paternoster. Likovno urejanje je v rokah akademskega slikarja Julijana Miklavčiča.  
V petem letniku pa so teme po vrsti: slovenska družina, zakon in poroka, naše ženske, 
veselje, slovenski otroci, vloga matere, zadrege naših mož, na dopustu, izobraževanje in 
šola, molitev in iskanje, mladostniki in zorenje, starost in plemenitost.

Šesti, sedmi, osmi in deveti letnik je uredil Vitko Musek (1917–1994). Študiral je medi­
cino in bil član akademskega kluba Zarja (Kocbekovi sodelavci). Bil je socialno usmerjen 
in povezan z levo usmerjenim katoliškim sindikatom, Jugoslovansko strokovno zvezo. 
Od delovanja v zdravstvu se je pozneje usmeril v časnikarstvo (revija Tovariš) in se po­
svečal gledališču in filmu. O teh temah je pisal tudi v Novo mladiko, še preden je postal 
njen urednik. Po upokojitvi Jožeta Dolenca je bil od leta 1976 do 1980 tudi urednik 
redne zbirke Celjske Mohorjeve družbe. Spominjam se njegove meditativne drže za ure­
dniško mizo nasproti vrat v ozko in dokaj temačno sobo uredništva na Poljanski 4, kjer 
ima zdaj Ognjišče skladišče za svojo, nekdaj Mohorjevo, knjigarno.

Revija je v temelju obdržala svojo družinsko in krščansko usmeritev, pa tudi uredniški 
koncept. Objavljala je več prevodov sodobnih verskih mislecev in literatov. O družinski 
in verski ter etični problematiki so vanjo pisali priznani avtorji: dr. Anton Trstenjak, 
Vital Vider, Mihael Žužek, Gašper Rudolf, dr. Alojzij Šuštar, dr. Vekoslav Grmič in drugi. 
Rafko Vodeb ima v njej serijo člankov ob znamenitih delih iz svetovne in domače upo­
dabljajoče umetnosti. Predstavljeni so domovi slovenskih besednih umetnikov. Razlaga 

besedila Svetega pisma in daje praktične 
življenjske in gospodinjske nasvete. Zani­
mivi so prispevki o neživi in živi naravi. 
Skladno z urednikovo dušo v njej ne manj­
ka lepih fotografij. Ovitek večjega formata 
revije je tiskan v štirih barvah. Za grafično 
ureditev je skrbel Tone Seifert. Prinašala 
je odmeve na dogajanja v svetu in sodobni 
družbi, krog mlajših in starejših sodelav­
cev je bil širok in njena naklada je rasla.

Zato čudi sklep, objavljen v 12. števil­
ki leta 1978, »... da bo poslej izhajala Nova 
mladika šestkrat na leto v manjšem obsegu, 
a v nakladi 50 000 izvodov in bo vsem, ki 
se za revijo te vrste in za delovanje Mohor­
jeve družbe zanimajo, na voljo brezplačno 
pri naših poverjenikih oziroma v naših 
cerkvah«. Škof dr. Grmič mi je dejal, ko 
sem ga vprašal o tem, da izključno zaradi 

finančnih razlogov. Tedanjega računovodje nisem vpraševal. Mi je pa v času, ko sva bila 
na uredništvu skupaj, sicer redkobesedni g. Vitko Musek dejal: »G. Matija, o Mladiki pa 
mislim, da so ji zavili vrat, saj je postala preveč konkurenčna.«

Bi kar verjel, glede na nekatera druga, zdaj bolj znana dejstva iz zgodovine tedanje 
kulturne politike. Še ena od zadev, ki bi jih bilo treba raziskati in jim je morda moč priti 
do dna.     	 

Nova mladika, 1976;  
urednik Vitko Musek
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»Arhitektura je zame 
predvsem stvar odnosa«

Pogovarjala se je  
Tadeja Petrovčič Jerina 
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Arhitekt prof. dr. Tomáš Valena je  
z Mohorjevo sodeloval ob pripravi njegove 
knjige O PLEČNIKU (2013), ki jo strokov-
njaki ocenjujejo kot eno najtehtnejših del  
o Plečnikovem ustvarjanju. Rodil se je  
leta 1950 v Pragi, slovenski materi in češke-
mu očetu, kot drugi od treh otrok.  
Oče, dejaven kristjan, je umrl leta 1960 kot 
politični zapornik komunističnega režima, 
mati pa je leta 1965 z otroki  
emigrirala in se preselila v München.

Profesor Valena, vseskozi ostajate pove-
zani tako s Češko kot s Slovenijo. Zanima 
me, kako vas je zaznamoval prostor – čas. 
Menim, da so bila tako kot pri vsakem tudi pri 
meni odločilna mladostna leta, prvih 15 let, 
pri meni torej praško okolje. Verjetno moje 
vseživljenjsko zanimanje za odnos arhitektu­
re do kraja izvira prav od tam, iz časa, ko še 
nisem razmišljal o arhitekturi. Najbrž so se že 
takrat oblikovali določeni odnosi, razmerja, 
senzibilnost do krajev.

Zato sem se tudi pozneje, ko sem študiral 
v Ameriki, na daljavo ukvarjal s Prago. Pred­
vsem sem tematiziral odnos arhitekture do 
topografije, saj leži Praga na razgibanem te­
renu. Z višine lahko drugače dojamemo volu­
men mesta, njegovo strukturo. To so zagotovo 
izkušnje, ki so vezane na Prago. Pozneje sem 
se tudi zaradi Prage srečal s Plečnikom. Ne­
nadoma sem se zavedel tiste temeljne Plečni­
kove »raztrojenosti«: tako kot je imel on svoj 
trikotnik med Ljubljano, Dunajem in Pra­
go, sem podobnega sam začutil med Prago, 
Münchnom in Ljubljano. Začutil sem se mu 
soroden tudi v njegovi večjezičnosti. Tu gre 
seveda hkrati za prispodobo – večjezičnost 
krajev, kultur – pa tudi za dejansko večjezič­
nost. Pri Plečniku se lepo vidi, kako ustvar­
jalno dela tudi z jezikom: češke besede, ki jih 
uporablja v slovenskih pismih, imajo nekaj 
izvirnega. V tem se čuti izjemna kreativnost, 
ki jo je verjetno tudi sam doživljal ob preho­
dih med različnimi kulturami, centri in jeziki. 

Zame je Plečnik bistveno večjezičen, tudi for­
malno: nikoli se ni mogel scela predati enemu 
samemu arhitekturnemu jeziku – vedno išče, 
prevaja. Mislim, da je to nekako povezano s 
kraji, ki so naju oblikovali, pa s tisto zgodnjo 
zgodovino, verjetno tudi pri Plečniku, saj je že 
zgodaj odšel v Gradec in potem na Dunaj. 

Je vaš materni jezik slovenščina ali češči-
na?
(Smeh.) Moj materni jezik je – to se sicer neko­
liko smešno sliši – očetovščina, torej češčina. 
V tem jeziku smo odraščali, čeprav je mama 
vedno trdila, da je z nami že od malega govo­
rila slovensko, mi pa – tudi to je njena izjava – 
nismo hoteli odgovarjati po slovensko, smo pa 
vse razumeli. Šele ko smo prvič prišli v Ljub- 
ljano, smo spregovorili slovensko. 

»Večjezičnost« v razumevanju stvari pri 
vas izhaja tudi iz vašega študija – nis-
te študirali le arhitekture, ampak tudi 
umetnostno zgodovino in filozofijo.
Tu ne bi pretiraval, sem vendarle arhitekt, se 
pa ta področja prekrivajo; brez njih je težko 
misliti, snovati arhitekturo. Prav mejna pod­
ročja so vselej področja največje napetosti. 
Prehodi med strokami so bistveni za ustvar­
jalni navdih, duhovni naboj arhitekture. Ar­
hitekt vedno rabi duhovno hrano – nekaj, ob 
čemer se oplaja. Iz filozofije in umetnostne 
zgodovine lahko veliko pridobi. 

Ključ do razumevanja?
To je stvar interpretacij. Sam se ukvarjam tudi 
s tem, da Plečnika interpretiram, poskušam 
ga razumeti, vendar drugače kot umetno­
stni zgodovinar. Arhitektu postavlja druga 
vprašanja. Sam se Plečniku čutim soroden, 
saj menim, da razumem, kako pri arhitektu 
nastaja ustvarjalna situacija. Zato me v prvi 
vrsti ne zanima celoten Plečnikov opus in hi­
storiografski podatki, ampak kako je prihajal 
do idej, iz česa je črpal navdih in kako je vse to 
presnavljal v arhitekturne koncepte in oblike. 
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Je tudi pri vašem arhitekturnem ustvar-
janju bistveno najprej razumevanje pros-
tora in šele nato njegovo (so)oblikovanje? 
Osebno si sploh ne morem zamišljati načrto­
vanja in tabula rasa, saj tako lahko nastajajo le 
neki tipološko čisti, univerzalni motivi, ki jih 
projiciram v prostor. In to me ne zanima. Sam 
vedno potrebujem do neke mere razgiban 
prostor, ki že ima svoje življenje, sedimente in 
plasti, s katerimi se potem ukvarjam in od tod 
črpam navdih za dograjevanje prostora. To je 
kontekstualni pristop, ena mojih bistvenih 
opredelitev.

V življenju je pomemben tudi časovni kon-
tekst. Leta 2012, ko ste pripravljali knjigo 
z zbirko tem o Plečniku, je Inštitut za preu-
čevanje totalitarnih režimov v Pragi izdal 
dnevniške zapise vaše mame Danice Kržič 
Valena – kot dragocen dokument o tamkaj-
šnjem dogajanju v letih od 1945 do 1960. 
Ste takrat vedeli, da mama piše dnevnik?
V mladih letih ne, v času odraščanja pa. Če­
prav je mama od zgodnje mladosti pisala 
dnevnik, je po očetovi smrti (1960) za dolga 
leta obmolknila. Ko smo začeli razmišljati o 
objavi dnevnika, je mama še živela in smo se z 
njo pogovarjali, ali je prav iti s tako intimnim 
zapisom v javnost. Na Češkem je nastalo kar 
nekaj literature, pričevanj nekdanjih jetnikov 
o času v komunističnih zaporih; bilo pa je zelo 
redko, da bi prizadeti člani družine – v glav­
nem žene –, ki so ostali na drugi strani mreže, 
popisali ta čas s svoje perspektive. 

Morda se tudi tu kaže razlika med češkim 
in slovenskim soočanjem s t. i. polpretek-
lo zgodovino. 
Veliko razmišljam o razlikah med okoljema, 
ki ju razmeroma dobro poznam: kljub temu 
da so grobi kontekstualni okviri podobni, je 
situacija precej različna. To še posebej ugota­
vljam zadnjega pol leta, ko pripravljam knjigo 
o očetu, ki je med vojno živel kot eksilant v 
Ljubljani, in se ukvarjam s časom pred vojno, 

med vojno in tudi s povojnim obdobjem. Vi­
dim več razlik kot podobnosti. V Sloveniji opa­
žam močno delitev duhov, družba je še danes 
razklana, kot je bila že med obema vojnama, 
pravzaprav že od konca 19. stoletja. Tudi češ­
ka družba je na nek način poznala to dihoto­
mijo, a za razliko od slovenskega okolja, kjer je 
bila do druge svetovne vojne klerikalna struja 
vodilna in je politični katolicizem nastopal  
z dominantne pozicije, je bilo na Češkem prav 
obratno. Tam je bila liberalna struja že v dru­
gi polovici 19. stoletja, zlasti pa po letu 1918  
z Masarykom izrazito dominantna in so se 
morali »ubogi« katoličani v nekih »rezerva­
tih« na južnem Moravskem boriti proti večini. 
Zato tudi nikoli niso bili tako militantni, kot 
so bili predvojni katoličani v Ljubljani. Osnov­
ni kontekst kulturno-religiozne situacije je bil 
drugačen, pa tudi pozicije moči so bile obrnje­
ne, zato je to težko primerjati. 

Prav tako ne bi idealiziral češkega sooča­
nja s polpreteklo zgodovino. Res je, da imajo še 
danes omenjeni Inštitut za preučevanje tota­
litarnih režimov, ki ga mi nikoli nismo imeli, 
vemo pa tudi, da je ta pod nadzorom politike. 

Zdi se mi, da imamo Slovenci radi pre-
dalčkanje. Pravzaprav pa je treba za kon-
struktivni dialog stopiti korak nazaj.
Če v tem kontekstu gledamo Plečnika, je bilo 
za takratne slovenske medvojne katoličane 
nerazumljivo, kako lahko Masaryk kot izra­
zito proticerkveno naravnan liberalec vza­
me nekega cerkveno-katoliškega Plečnika za 
svojega glavnega arhitekta in, po drugi stra­
ni, kako more Plečnik sodelovati s takšnim 
svobodnjaškim duhom. A kaže, da sta se 
kot človeka srečala na nekih drugih ravneh. 
Vzajemno sta se spoštovala ter v duhu neke 
humanistične demokracije (ki sta jo seveda 
vsak razumela po svoje) skupaj razvijala nove 
simbole ter poskušala pritegniti ljudstvo k 
sooblikovanju nove države. Zmožna sta bila 
s spoštovanjem gledati – Masaryk na Plečni­
kovo ljudsko vero, Plečnik pa na Masarykovo 
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humanistično, liberalno demokracijo, ter ob 
tem poudarjati stične točke, ne pa razlik. 

Poleg tega, da sta »poslovno« sodelovala, 
naj bi bila Masaryk in Plečnik tudi prija-
telja …
Glede tega ne bi pretiraval. Ohranjenih je ne­
kaj Masarykovih pisem, ki jih je pisal Plečni­
ku predvsem takrat, ko se je ta ujezil, spakiral 
kovčke in odšel v Ljubljano – da bi bilo lepo, 
»milý mistře«, ko bi se spet vrnili. V glavnem 
pa je potekala komunikacija prek Masarykove 
hčere Alice in bila tudi dosti bolj intenzivna 
ter vsebinsko široka. 

Morda je njuna skupna točka, kot pišete  
v prispevku »Arhitektura za novo demo-
kracijo«, kako iz gradu, simbola monarhi-
je, ustvariti demokratičen prostor.
Zgodba Praškega gradu je seveda večplastna. 
Masaryk je stalno ponavljal formulo: narediti 
iz monarhističnega gradu demokratičnega. 
Mislim pa, da je bilo ob tem pomembno, da je 
bil to – čeprav zadnjih 300 let habsburški grad 
– predvsem grad čeških kraljev. Obnavljali in 
navezovali so se torej na slavno narodno zgo­
dovino. To je en vidik. Drug vidik pa je odpira­
nje gradu – demokratični grad naj bi bil odprt 
za ljudstvo. Menim, da je zamisel odpiranja 
gradu vpeljal bolj Plečnik kot grajska uprava. 
On je bil tisti, ki je začel odpirati vrtove. Kot 
je sam večkrat govoril: »Smejal sem se, ko so v 
tujini govorili o demokratičnosti – morali bi 
videti našega Kranjca!« Imel je dokaj ljudsko 
predstavo o demokratičnosti, vsekakor čisto 
drugačno kot Masaryk, in ta mu je verjetno 
narekovala, da je treba tudi zasebne predsed­
nikove vrtove odpreti za ljudi, za javnost. 
Grad je odpiral Plečnik, ne Masaryk.

Plečnik je že precej pred 2. vatikanskim 
cerkvenim zborom vpeljal nove koncepte 
tudi v sakralni prostor. V Pragi s cerkvijo 
Presvetega Srca Jezusovega … 
To vprašanje ostaja tako za plečnikologijo kot 

zame osebno raziskovalni desideratum. Doslej 
se še nihče ni resno lotil naloge, umestiti Pleč­
nika v gibanje liturgične prenove v medvojnem 
času. Vedno se površno govori, da se je Plečnik 
vračal k zgodnjekrščanskemu bazilikalnemu 
tipu cerkve. Res se je vračal, ampak je iz tega 
vlekel neke druge elemente, nikakor pa se ni 
vračal k baziliki. Starokrščanska bazilika ima 
tri ladje in to je to. Plečnik pa je delal ravno 
obratno. Njegova bistvena prispevka k litur­
gičnemu prostoru sta dva. Eden, ki se ni naprej 
razvijal, je tipologija široke cerkve. Ena in edi­
na je postavljena na Barju: cerkev sv. Mihaela. 
To je bila prva liturgična ideja, ki se je Plečniku 
utrnila že pri tistem famoznem potovanju po 
Italiji. Plečnik ji je potem dajal prednost ves 
čas pred in med prvo svetovno vojno in je vse 
svoje učence okužil s to idejo. Ko so leta 1919 
delali natečaj za cerkev na Vinohradih, sta dva 
njegova učenca – eden je celo dobil prvo nag­
rado – predstavila široko cerkev. Absolutno 
nenavadna ideja, ki jo je Plečnik prvič uporabil 
na Dunaju leta 1906, ni bila realizirana, saj je 
bila preveč radikalna. Šlo je za izrazito demo­
kratičen pristop v smislu: k oltarju v široki vrsti 
pristopamo skupaj, duhovnik je eden izmed 
nas, primus inter pares. To idejo se mu je posreči­
lo realizirati šele dosti pozneje, malo pred dru­
go svetovno vojno, s cerkvijo sv. Mihaela. Ker 
je verjetno ugotovil, da je to preveč radikalno, 
se je začel ukvarjati s tipom, rekel bom, dvo­
ranske cerkve. Ta terminus je v arhitekturi sicer 
že »zaseden« in pomeni nekaj drugega. Sam ga 
uporabljam za tipus prostora, ki je enoten, prib­
ližno kvadraten, centralen, in kjer se Plečnik 
trudi umestiti oltar in predvsem oba ambona 
– mesti, od koder se ljudstvu oznanja Božja be­
seda – čim bolj v sredino, med ljudstvo. Ti ele­
menti pa seveda zelo spominjajo na liturgično 
prenovo 2. vatikanskega cerkvenega zbora. 

Kakšen se vam zdi naš odnos do Plečnika?
Ponovni val zanimanja za Plečnika je prišel iz 
tujine, s postmoderno. To je znano. Plečnik je 
danes svetovno uveljavljen na osnovi prizade­
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vanj mnogih v 80., 90. letih preteklega stole­
tja, tako da ga imamo zdaj mirno za svojega 
največjega arhitekta – ni ga med nami, ki tega 
ne bi priznaval. Kaj pa bomo iz tega naredili, 
je druga stvar. 

Plečnikova razstava, ki ste jo leta 1996 
pripravili na Hradčanih, je bila simbolni 
dogodek, ki v spominu na tisti čas »pomla-
di« marsikomu najjasneje ostaja v zavesti. 
Zgodba te razstave sega prav v prvo leto slo­
venske samostojnosti in se je potem razpote­
gnila do leta 1996. Lani smo se zbrali tisti, ki 
smo pripravljali razstavo v Pragi, in čutiti je 
bilo, da se tudi vsi, ki so pozneje na Praškem 
gradu pripravljali mnoge druge razstave, 
dogodka spominjajo kot absolutno izjemne­
ga. Da se nikoli več ni delalo s takim navdu­
šenjem, s tako zavzetostjo in zanosom ter 
poglobljenostjo kot takrat. Razveselilo me je, 
ko sem to slišal od ljudi, ki so tudi pozneje sle­
dili razvoju, da smo takrat dejansko soobliko­
vali nek izjemen zgodovinski trenutek. 

Nepozabna je bila razstava kelihov – že 
sam prostor, glasba, gregorijanski koral 
in potem kelihi, ki so lebdeli v prostoru …
Zanimivo, da sem imel prav s to razstavo ke­
lihov v Sloveniji – razstavo je namreč financi­
rala Republika Slovenija – največ težav. Spom­
nim se, da so jo vsi odklanjali, češ da se na 
tulcih nabira prah in da je to grdo. Dejansko 
pa je bila potem to najopaznejša od vseh os­
mih interjernih razstav, ki smo jih pripravili 
na Praškem gradu; odmevi nanjo so bili ob­
javljeni v vseh mednarodnih arhitekturnih 
revijah. Poudarjali so minimalna sredstva, 
s katerimi nam je uspelo v tistem povsem 
temnem prostoru ustvariti tak učinek. Kelihi 
so v prostoru lebdeli na višini kot ob liturgiji – 
na oltarju ali ob povzdigovanju. To je bila res 
impresivna postavitev. 

Razstava je bila izjemna tudi v tem, da je 
predstavila Plečnika v celovitosti njego-

vega pristopa – od detajla do urbanizma. 
Res simbolično znotraj tistega konteksta 
in prostora. 
Mislim, da je bila to sploh edina razstava, ki 
jo sam imenujem arhitekturna razstava in 
situ. Razstava »o« arhitekturi torej ni nekje, 
ampak razstavljamo tisti locus, tisti kraj, kjer 
je Plečnik zelo zgoščeno dodal svojo plast k 
drugim zgodovinskim plastem gradu; njego­
vo arhitekturo torej razstavljamo in situ in jo 
samo komentiramo. Tega se tudi ne da naredi­
ti drugje, saj arhitekti navadno ne oblikujejo 
nekega kraja tako intenzivno, v vseh detajlih, 
kot je to storil Plečnik na Hradčanih. 

V knjigi O Plečniku poglobljeno pišete o 
njegovem premagovanju nivojev na vrto-
vih Praškega gradu … 
Gre za del teme, ki jo bo treba še obdelati – 
za Plečnikov odnos do narave, kakšen je bil 
njegov pojem nara­
ve in kakšen je bil 
njegov odnos kot 
arhitekta do nje. Kaj 
pomeni ta »narava« 
v njegovih arhitek­
turnih konceptih. 
Če pogled tako zoži­
mo – kako arhitekt 
vključuje ali oblikuje 
obstoječo naravo –, 
potem jo lahko raz­
delimo na dva dela: 
odnos do elementov 
in oblik terena ter 
odnos do vegetaci­
je, torej volumnov 
in karakterjev grmov in dreves. Najprej sem 
se posvetil topografiji – na kakšen način jo je 
Plečnik vključeval v svoje koncepte. Ugotovil 
sem, da nikoli ni mogel vključiti »naravnega«, 
neoblikovanega terena; vedno ga je moral ge­
ometrično, stereometrično presnovati. To je 
klasična drža, kjer kultura stoji nasproti natu-
ri. Človek je torej tisti, ki mora dano naravo 
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preoblikovati, da lahko v njej obstane. Iz na­
rave mora narediti vrt, strukturiran tako, da 
ga razume. 

Tudi drevesa Plečnik uporablja izrazito 
arhitekturno, kadar le more. To se na primer 
vidi na Vegovi ulici, različne vrste, različne 
tipe in karakterje dreves: kroglaste javore, 
topole, gabre in breze, vrbe žalujke. Drevesa 
izbira po obliki in jih potem postavi v vrste ali 
skupine. Kjer to ni mogoče, jih sprejme, a jih 
ne vključi v arhitekturni koncept. Tako je na 
primer v južnih vrtovih Praškega gradu, kjer 
je preprosto pustil drevesa, kjer so bila, da 
stojijo tudi na poteh. 

Govorite o Plečniku, a tudi vas verjetno v 
prostoru vznemirjajo različne stvari, pa 
ne mislim le topografije …
Topografija je seveda ena najmočnejših pla­
sti, sicer pa so to obstoječe urbane strukture,  
v katere se vklapljam. Pri Plečniku je to obse­
žna tema zlasti pri prezidavah cerkva. Največ 
navdiha je navadno dobil prav pri ukvarjanju z 
neko stavbo, s kontekstom, ki že obstaja. Toda 
ne gre le za navdih kraja, gre tudi za tipološki 
navdih in podobe, iz katerih črpamo. Plečnik 
je imel v glavi skoraj enciklopedično knjižnico 
podob – Damjan Prelovšek bo poudarjal Etru­
ščane, tudi Grke in Rimljane –, ampak on je 
tudi druge inspiracije shranjeval kot podobe, 
ki jih je lahko priklical in aktiviral. 

Iz katerih podob pa pri svojem snovanju 
izhajate vi?
Kot sem omenil, je prvi in verjetno trajni 
vpliv Prage, podobe njenih mestnih prostorov 
in razgibanega terena. To je gotovo osnovna 
mreža podob. Iz te sem pozneje razvijal ab­
straktne koncepte in k njej se vedno znova 
vračam. Skozi leta sem seveda nalagal – za­
vestno ali podzavestno – neskončno število 
podob prostorskih situacij, pokrajin, vizual­
nih povezav, detajlov, krajev in atmosferskih 
razpoloženj, pač osebno knjižnico, ki jo vsak 
arhitekt vedno nosi s sabo.

Arhitektura je zame predvsem stvar 
odnosa. Čutim, da je bila tudi za Plečnika. 
Vzpostavljal je odnos do stvari, do ljudi, pa 
tudi do krajev. Navdih iz teh situacij lahko 
črpamo šele, ko stopimo v odnos. Seveda 
odnos pomeni, da sogovornika sprejemamo, 
mogoče celo, da ga spoštujemo. Ne pomeni, 
da se z njim poistovetimo. Lahko gremo tudi  
v konfrontacijo – z elementi kraja, lahko tudi 
s sočlovekom. Lahko imamo diskurz, ki je 
zelo oster. Bistveno je, da prostora ali odnosa 
ne posiljujemo z nekimi projekcijami. Kadar 
k stvarem, h kraju, k človeku ne pristopamo  
z univerzalističnih pozicij, ampak se odpremo 
individualnemu nagovoru, smo že v odnosih. 
Menim, da je bistveno pri Plečniku prav to, da 
je bil človek odnosa. Gotovo mu je bil zelo da­
leč normativni odnos do stvari, apriorna sta­
lišča, ki ne omogočajo odnosa. Najprej moram 
sprejeti sogovornika takega, kot je, tudi če mu 
nasprotujem. Tudi če spreminjam kraj, ga mo­
ram najprej sprejeti kot danost, kot izhodišč­
no točko. To zelo močno čutim pri Plečniku 
in tudi sam dojemam kot življenjsko vodilo. 
Ni treba, da se popolnoma prilagodim – ne 
prostoru ne človeku. Lahko izhajam iz svoje 
pozicije, a le tako, da stopim v dejaven, v dia­
loški odnos z drugim. To drugo je lahko kar 
koli – za arhitekta prostor, zgodovina, človek, 
občestvo …

Zanimivo se mi zdi, da v tem pogledu omen- 
jate tudi veter.
Veter ima nekaj, kar ti pride naproti. Famozno 
je, da ga neposredno ne vidiš, da ga ne moreš 
prijeti, je pa prisoten. Spominjam se krasnih 
Kocbekovih pesmi, ko je doživljal prav to, kar 
sem tudi sam poznal: kako se mu veter zo­
perstavi, kako ga napade izza vogala. Kako 
stopi pred očetovo hišo, med dvema lipama, 
in mu hipoma pride naproti veter. Razpre 
roke, se dvigne med krošnje in zajadra ... 

Veter, ki veje, koder hoče, je prispodoba 
nekoga, ki je nepredvidljiv, je nekdo, s komer 
se moraš soočiti, z njim stopiti v odnos.	 
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Dr. Ignacij Voje

Migracije  
v slovenske dežele  

v času turških vpadov

 
I. del

Č eprav slovenske dežele (Kranjska, Štajerska, Koroška in Gori­
ška) niso bile v sestavu Osmanskega cesarstva, so turški vpadi 
od začetka 15. stoletja oziroma strnjeno od srede 15. pa skoraj 
do konca 16. stoletja razširili vplive osmanske države do skraj­
nih etničnih meja slovenskega naroda. Slovenske in hrvaške 

dežele so zaradi obmejne lege in permanentnega vojnega stanja v tem 
obdobju občutile daljnosežne posledice osmanske prisotnosti na Bal­
kanskem polotoku. Turški vpadi v slovenske dežele v obdobju med 1469 
in 1483 so slovenske dežele gospodarsko in demografsko zelo izčrpali. 
To je čas najtežjih in najsilovitejših turških vpadov. Iz tega časa so tudi 
prvi pohodi in vdori Turkov prek Krasa do Soče in v Furlanijo. Ti vpadi 
pa niso imeli samo plenilnega značaja, ampak so bili v tesni povezavi s 
širše zasnovanim turškim vojskovanjem z Beneško republiko v Albaniji. 
Predstavljali so tudi najhujše plenitve na slovenskih tleh. Po zavzetju Be­
ograda 1521 in katastrofi ogrske vojske na Mohačkem polju leta 1526 so 
se pojavljali Turki na naših tleh skoraj vsakodnevno. V drugi polovici 16. 
stoletja so bili obnovljeni turški napadi redkejši, dokler niso z utrditvijo 
obrambne organizacije in izgradnjo Vojne krajine povsem prenehali. 

Posledice turških vpadov na slovensko ozemlje so bile težke. Njihov 
cilj je bil, nagrabiti čim več plena in odvesti v sužnost ujetnike. Znano je 
poročilo iz Celja iz leta 1471, v katerem je navedeno, da je na Štajerskem 
požganih 7 mest in okrog 200 vasi, 3000 ljudi pa je bilo pobitih ali odpe­
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ljanih v sužnost. Po Unrestovem poročilu naj bi Turki v osemdesetih letih 
15. stoletja v enem samem napadu odpeljali iz Savinjske doline 10.000 
ljudi. Po oceni kranjskih, štajerskih in koroških stanov naj bi Turki do 
leta 1508 ubili ali odpeljali v sužnost 200.000 ljudi. Kranjski stanovi so 
v instrukcijah poslancev v skupnem zboru notranjeavstrijskih dežel leta 
1525 navedli, koliko so Turki v poslednjih šestdesetih, sedemdesetih le­
tih napredovali in kako so v štiridesetih in petdesetih letih tridesetkrat 
pustošili po Kranjski in ubili ali odvedli v sužnost 200.000 ljudi. Brez 
dvoma so ti podatki pretirani, če upoštevamo približno cenitev števila 
prebivalcev v tem času na slovenskem ozemlju. 

Vrhunec opustelosti slovenskega agrarnega področja je bil dosežen v 
času najtežjih turških vpadov, to je konec 15. in v prvi polovici 16. stole­
tja. Zdi se, da poročila kronistov in uradna poročila dajejo dokaj realno 
sliko opustelosti slovenskih dežel. Cele vasi so bile zapuščene in polja ne­
obdelana. Zaradi turških vpadov so posebno trpela obsežna področja na 
Dolenjskem, v Beli krajini, na Notranjskem, Krasu, v delih Štajerske in v 
Prekmurju. Preko teh področij so šle turške vpadne poti. V Ptujskem gos­
postvu je bilo v zadnjih letih 15. stoletja okrog 30 %, v ormoškem okrog  
40 % pustih vasi. V začetku 16. stoletja je bilo v Posavju okrog Sevnice  
50 % opustelih kmetij in kajž. Tudi urbarji za okolico Slovenj Gradca ka­
žejo v drugi polovici 15. stoletja večanje števila opustelih kmetij. V gos­
postvih Devin, Senožeče, Postojna in Vipava je bilo okrog 30 % nenase­
ljenih kmetij. Ko so se v marcu 1528 zbrali na zasedanju kranjski deželni 
stanovi, da bi razpravljali o obrambi, so v dokaz grozljivemu uničenju de­
žele navedli naslednji podatek: zemljiško gospostvo Kostel je imelo pred 
letom dni še 300 naseljenih kmetij, medtem ko jih zdaj ni niti sedem. Po­
pisa prebivalstva gospostva Gradac v Beli krajini za leti 1523 in 1527 ka­
žeta, da je padlo število gospodarstev v komaj štirih letih od 170 na 106. 

Že v času turških vpadov na področje slovenskih dežel v drugi polo­
vici 15. stoletja, še v večji meri pa v prvi polovici 16. stoletja, je prišlo do 
prvih prebegov beguncev s turškega teritorija. Kljub temu da se je krepila 
in izpopolnjevala obrambna organizacija v notranjeavstrijskih deželah 
ter utrjevala obrambna organizacija v Vojni krajini, migracije s turškega 
ozemlja niso pojenjale do začetka 17. stoletja. Te migracije iz določenih 
vzrokov podpirajo deželni stanovi in knez. Migracije s turškega ozemlja 
so povzročile tudi spremenjene razmere v osmanski državi na Balkanu. 
Položaj krščanskega prebivalstva se je vidno poslabšal. Na novo koloni­
ziranemu vlaško-živinorejskemu prebivalstvu so bili odvzeti privilegi­
ji. Ker se je turška meja iz Donave premaknila na Ogrsko, kolonizirano 
živinorejsko prebivalstvo ni bilo več vključeno v obrambo meje, ampak 
so živinorejce uvrstili med rajo in jim odvzeli svoboden status in s tem 
povezane privilegije. Habsburžani pa so nudili beguncem (imenovali so 
jih uskoki) privilegije, podobne onim, ki so jih imeli pod Turki. Šlo je za 
status svobodnega človeka, oprostitev od dajatev in svobodo veroizpove­
di (pravoslavje).
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Na splošno so se begunci s turškega ozemlja imenovali Vlahi ali Mor­
laki, pa tudi Uskoki ali Pribegi – Prebegi, ker so uskočili Turkom in pribe­
žali k Hrvatom in Slovencem. Po etični pripadnosti so bili pretežno Srbi 
iz Bosne ali Srbije ter pravoslavne vere. V manjšem številu pa so bili med 
njimi tudi katoliški Hrvati iz Dalmacije, Hercegovine in Slavonije. Ti so 
se navadno imenovali Predavci ali Pridavci (adiuncti). Tu in tam naletimo 
med uskoki na prave Vlahe-Romane, ostanke staroselcev iz obdobja nase­
ljevanja Slovanov na Balkanski polotok.

V začetku 16. stoletja je pri avstrijski oblasti prevladalo prepričanje, 
da bi bilo smotrno pri obrambi izkoristiti begunce s turškega teritorija. 
Deželni knez in stanovi so se zavedali, da bi bilo treba v neorganizira­
no begunsko množico vnesti določen sistem in ji postaviti konkreten cilj. 
Prav tako je bilo jasno, da je treba dati beguncem zemljo, s katero bi mogli 
z družinami preživeti. Begunci so se morali obvezati, da bodo branili mejo 
pred turškimi napadi, kjer koli bi bilo treba. Prvi uskoki naj bi se na slo­
venskih tleh pojavili na Štajerskem že konec 15. stoletja. V ljudskem izro­
čilu, ki je ohranjeno v »Pismi o banu Ivanu Šimuniću«, je opevana selitev 
večje skupine ljudi iz Sinjske krajine po Krbavski bitki leta 1493. Naselili 
naj bi se med Borlom, Ormožem in Jeruzalemom, torej na Ptujskem polju.

Na področje Kranjske so prišli prvi begunci s turškega ozemlja leta 1526 
po turški zmagi na Mohačkem polju. Še v času priprav na vojno leta 1526 
je prepustil nadvojvoda Ferdinand nekaterim krščanskim rodbinam iz 
Bosne in Srbije posestva v okolici Žumberka ter jih oprostil vseh davkov, 
tridesetine, mitnine in colnine na blago, ki so ga nabavljali za svoje potre­
be. Zato pa so morali iti na stražo in v boj proti Turkom na lastne stroške. 
S tem je bila ustanovljena enotna in stabilna organizacija obrambe pred 
turškimi vpadi. Temu prvemu valu je sledilo še več zaporednih selitev 
na to področje. Vrhovni poveljnik Ivan Kacijaner je z veliko pozornostjo 
spremljal usodo priseljencev s turškega ozemlja. Leta 1531 se je okrog 
1000 oseb v dalmatinski Cetinski krajini odločilo, da prestopijo na av­
strijsko stran. Med njimi je bilo prav gotovo 700 za orožje sposobnih moš­
kih. Kacijaner je svetoval, naj bi te uskoke naselili na zemljišču deželno 
knežje posesti Kostel ali pri Poljanah na Kočevskem, ker so bili ti kraji 
zaradi turških vpadov v letih 1522, 1528 in 1530 večji del nenaseljeni. Po 
Kacijanerjevi oceni bi lahko naselili okrog 2000 uskokov. 

Uskoki, ki so v tem prvem valu prišli na Kranjsko, so zadali oblastem 
precej skrbi in težav. Ker niso bili stalno naseljeni, so stanovi skušali po­
magati tem bednim ljudem brez strehe nad glavo. Pozimi so jih oskrbovali 
z žitom in oblačili. Kot nomadi so se uskoki potikali okrog nenaseljenih ze­
mljišč in po gozdovih okrog Žumberka, Metlike, Črnomlja, Poljan, Kostela 
pa vse do Loža in naprej po Krasu. Zaradi nevzdržnega stanja so si uskoki 
pomagali na ta način, da so začeli ropati. Nasilno ponašanje uskokov proti 
domorodnemu prebivalstvu je oblast prisililo, da se je začela ukvarjati z 
mislijo, kako bi uskoke na nek način ukrotili. Nov naselitveni val uskokov 
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leta 1538 in tisti pozimi 1942–1943, ko se je v Vinico v Beli krajini prese­
lilo 70 uskoških družin, je razmere še zaostril. Ker se je število uskokov 
na kranjsko-hrvaški meji izredno pomnožilo, so se kmetje dvignili proti 
uskokom in jim odvzeli živino. Napeti odnosi med uskoki in domorodnim 
prebivalstvom so dosegli nevarne dimenzije, zato je morala posredovati 
oblast. Leta 1542 se je več uskokov, verjetno zaradi bede, morda tudi izda­
je, vrnilo na turško stran. To je belokranjsko prebivalstvo tako razjarilo, 
da se uskoki sploh niso smeli prikazati. 

Zaradi primerne zemlje za naselitev uskokov je bil na decembrskem 
zasedanju kranjskim deželnim stanovom predložen načrt leta 1546, da se 
za naselitev uskokov odkupi mehovsko gospostvo, ki je bilo tedaj v zaku­
pu vdove Hansa Püchlerja. Ker je bila posest mehovskega gospostva zelo 
prostrana, so sklenili naseliti poleg uskokov tudi tiste kmete, ki so po­
mešani z uskoki živeli na področju Žumberka in se niso hoteli umakniti. 
Število uskokov se je še naprej povečevalo. Njihov poveljnik Ivan Lenković 
je leta 1551 trdil, da je okrog Žumberka in Metlike preko 800 uskokov. 
Smatral je, da gre za veliko število, saj naj bi bili to le za vojno sposob­
ni moški. Siromašne cele ali polovične kmetije bi bile sicer zadostne za 
preživljanje navadne kmečke družine, bile pa so seveda daleč premajhne 
za prehranjevanje številnih uskoških zadružnih družin. Že leta 1534 je 
ohranjeno sporočilo, da je v mnogih žumberških uskoških družinah živelo 
skupaj 4 do 5 poročenih bratov. Če jim je bila zemlja že v začetku skromno 
odmerjena, so se razmere zaradi prirodnega prirastka uskoškega prebival­
stva zelo poslabšale. Tudi zadnja razdelitev mehovske posesti ni prispeva­
la k rešitvi uskoške nastanitve. 

Naselitvena in etnična struktura skupinske naselitve pastirskega vo­
jaškega sloja uskokov se je trajno vtisnila v Žumberku in nekaj belokranj­
skih vaseh ob Kolpi. Te uskoke so povezovale vojaške naloge in pridobljene 
posebne pravice sredi 16. stoletja, ker je bilo to ozemlje po teritorializaciji 
Vojne krajine po letu 1600 vključeno v novo vojnoupravno enoto. Do tega 
časa je Žumberak kljub svoji privilegiranosti spadal v jurisdikcijo kranjske 
dežel. Od 17. stoletja so kranjski stanovi izgubljali izvršno oblast na račun 
karlovškega generalata in prihajalo je do sporov zaradi pristojnosti. Ta 
dvojnost v vladanju je trajala do srede 18. stoletja, ko so preurejali Vojno 
krajino in Žumberak ter Marindol priključili Karlovškemu generalatu. Ob 
odpravi Vojne krajine leta 1881 je bilo to področje priključeno Hrvaški.

Področje Bele krajine, kjer so se v 16. stoletju naselili uskoki, je s sta­
lišča proučevanj migracij v slovenski prostor še posebej zanimivo. Skozi 
Belo krajino so šle glavne vpadne poti turških napadalcev. Zato je bila Bela 
krajina od vseh naših dežel med najbolj opustošenimi. Toda najnovejše 
raziskave so pokazale, da to opustošenje le ni bilo tako vsestransko in 
popolno. Bela krajina je bila kot obmejni predel redko naseljena že v sre­
dnjem veku. Večjo kolonizacijsko aktivnost je doživela od 13. stoletja, ko 
so se posamezne fevdalne rodbine iz Kranjske zanimale za to področje. 
Toda ko se je od 15. stoletja znašla pod udarom turških napadalcev, so 
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kranjski fevdalci zapuščali svoja zemljiška gospostva. Izjemo predstavlja 
Nemški viteški red, ki je v tem obdobju prevzel vlogo organizatorja koloni­
zacije. Zanimiva je tudi ugotovitev, da opustelost na tem zelo ogroženem 
področju ni bila dosti večja (okrog 20 %) kot v drugih slovenskih pokra­
jinah. Prav tako lahko na podlagi podatkov v urbarjih ugotovimo, da se 
domorodno prebivalstvo ni skrčilo do takšne mere, kot je to zapisano v 
raznih poročilih. Fluktuacija prebivalstva je bila sicer izredno velika, če 
jo primerjamo z drugimi slovenskimi področji, toda regeneracija prebival­
stva dokaj hitra. Kmetije so bile na tem področju puste le nek določen čas, 
oziroma začasno. Otroci moškega spola, ki so bili sposobni orati – celo z 
12 leti starosti –, so zelo zgodaj prevzeli takšne puste kmetije. Kljub temu 
se je v Beli krajini etnična slika prebivalstva v 16. stoletju menjala bolj in­
tenzivno kot v drugih slovenskih deželah. Begunci iz Bosne in Hrvaške na 
določenih področjih Bele krajine povsem menjajo etnično strukturo, ker 
so turški vpadi preprečili kolonizacijo iz drugih predelov Kranjske.

V Beli krajini se je naselilo precejšnje število prebeglih Srbov, posebno 
na področje okoli Metlike in Vinice. Zapustili so sledove v imenih naselij 
(npr. Vukobrati, Bosanci) ter v priimkih danes povsem slovenskih rodbin 
(npr. Cvitkoviči, Vlašiči, Jankoviči, Husiči, Vranešiči itd.). Kljub hitri asi­
milaciji s strani preostalega slovenskega prebivalstva se je do danes ohra­
nila majhna oaza Srbov v nekaterih vaseh na podnožju planine Bukovje v 
okljuku reke Kolpe. Danes so srbske vasi Bojanci, Marindol, Milić-selo in 
Paunovići. V teh naseljih živi še kakih 200 Srbov pravoslavne vere. Naj­
starejše pisne vesti o prisotnosti Srbov v Bojancih in Marindolu so iz leta 
1530, čeprav so bili na tem področju verjetno že prej. Po nekaterih vesteh 
naj bi bila naselitev Srbov v Bojancih in Marindolu v ozki povezavi z nji­
hovim naseljevanjem v Žumberku. V tem času sta predstavljala Žumberak 
in Bela krajina enotno področje, ki je bilo baza za organiziranje boja proti 
Turkom. Uskoke v Marindolum naj bi naselil kapetan Ivan Lenković leta 
1549. Verjetno pa so se Srbi na to področje naseljevali v več etapah. 

Izročila o poreklu posameznih rodov bojansko-marindolskih Srbov so 
zelo pomanjkljiva. Pisni viri pa pričajo, da so belokranjski Srbi prišli iz bo­
sanskih predelov Srba, Unca in Glamoča in iz doline reke Cetine v Dalma­
ciji. Obstaja tudi ustno izročilo, naj bi bili prebivalci Bojancev po poreklu iz 
krajev ob reki Bojani v Črni gori, kar pa strokovno ni potrjeno. Verjetnejše 
je neko drugo izročilo, ki pravi, da so prebivalci Bojancev prišli iz Bosne in 
da jih je v Bojancih iz opustelega krajiškega naselja Bojne v drugi polovici 
16. stoletja naselil Jurij Lenković, gospodar gradu Pobrežje pri Adlešičih. 
Med bojansko-marindolskimi Srbi je zelo razširjeno izročilo, da so prišli 
v Marindol iz Žumberka, da bi se izognili uniji, torej šele v 17. stoletju. 
To nas sili tudi k razmišljanju, zakaj se ta mala oaza Srbov v Beli krajini, 
obkoljena od Slovencev in Hrvatov, ni asimilirala, ampak je ohranila svojo 
nacionalnost in pravoslavno vero. Dejstvo je, da sta do najnovejšega časa 
katoliška in pravoslavna cerkev na tem področju prepovedovali mešane 
zakone.	 
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Mateja Gomboc

Človek v kolesju sistema
Maturitetni esej

Romana, ki sta letos izbrana za maturitetni sklop pri splošni maturi  
iz slovenščine, izpostavljata vprašanje posameznika, ki ga tirnice družbe 

zaznamujejo in mu jemljejo identiteto. To sta Alamut (1938) slovenskega  
pisatelja Vladimirja Bartola (1903–1967) in Krasni novi svet (1932)  

angleškega ustvarjalca Aldousa Huxleyja (1894–1963).  

Ž e na začetku nas preseneti dejstvo, da sta avtorja sodobnika in 
sta bila oba romana napisana v istem desetletju. To je bil čas, 
ko je Evropo po krvavem spopadu prve svetovne vojne pretre­
sala nova grožnja, tokrat totalitarizmi: fašističnega Mussoli­
nija, nacističnega Hitlerja in komunističnega Stalina. Pisatelja 

Vladimirja Bartola, ki je občutil rastoče nasilje italijanske okupacije v 
domačem Trstu, je vznemiril brezobziren vzpon Mussolinija na oblast, 
še bolj pa ljudske množice, ki so mu navdušene ploskale. Ko mu je leta 
1927 Josip Vidmar v Parizu ponudil snov o samooklicanem vladarju iz 
11. stoletja, Hasanu Ibn Sabi, je filozof in pisatelj takoj našel vzpore­
dnice in začel pisati Alamuta. Ustvarjanje zgodovinskega in filozofskega 
romana je bilo poglobljeno, kajti Bartol je preštudiral prevode Korana, 
vse dostopne zgodovinske vire, filozofe Bližnjega vzhoda in stare Grči­
je. Obširno poznavanje filozofije Spinoze, Descartesa in Kanta, zlasti pa 
Nietzscheja je pisateljevo roko spretno usmerjalo v izčiščeno zgodbo o 
makiavelističnem vladarju, ki premočrtno sledi svojemu cilju, ne glede 
na žrtve, ki jih pušča za seboj. 

Ko je leta 1938 roman izšel pri Modri ptici v Ljubljani, je bil skoraj 
neopažen. Snov se je bralcem zdela eksotična, v njej pa niso razbrali po­
vezave s pretnjo grozeče vojne in diktatorjev. Tudi ponatis dvajset let 
pozneje in nekaj prevodov še ni bilo dovolj za Bartolovo slavo. V osem­
desetih letih se je zgodil premik, sledili so ponatisi in prevodi v več kot 
dvajset jezikov. Po 11. septembru 2001 pa je Alamut postal slaven – imeli 
so ga za preroško napoved džihada, samomorilskih napadalcev, Islam­
ske države. Spomnim se, kako sem leta 2006 stopila v knjigarno v Toron­
tu in zagledala piramido, sestavljeno iz Bartolovega Alamuta, na vrhu pa 
napis Best selling. Bila sem ponosna. 

Po knjižnem uspehu je roman prodrl tudi v stvaritev video igre 
Assassin‘s Creed, od tod celo na filmska platna. Čeprav ljudje komaj 
vedo, da je Vladimir Bartol slovenski pisatelj, je njegova zgodba o si­
cer zgodovinski snovi, o izmailcih in njihovem strašnem vodji Hasanu, 
osvojila svet. 
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Oglejmo si okoliščine, ki so pri­
vedle Huxleyja do stvaritve romana 
Krasni novi svet. Dogajanje v romanu je 
postavljeno v leto Fordovo 632, torej v 
26. stoletje. Pisatelj je namreč za zače­
tek nove dobe izbral leto 1908, ko je 
Henry Ford uvedel tekoči trak v svoji 
tovarni avtomobilov in začel mno­
žično izdelovati avtomobil modela T. 
Avto se je takoj priljubil, saj je bil zara­
di preprostejše proizvodnje cenovno 
ugodnejši od predhodnikov. Začela se 
je nova doba potrošništva, po drugi 
strani pa razčlovečenja zaradi enolič­
nega garanja za tekočim trakom. 

Za Huxleyja je bila to ena od bistve­
nih spodbud za utopični roman, kate­
rega dogajanje je premaknjeno daleč v 
prihodnost. Svetovna država je eno­
tna, posebneži so umaknjeni v rezer­
vate. Vsak posameznik spada v eno iz­
med petih kast: alfa, beta, gama, delta 
in epsilon. Najinteligentnejši so alfe, 
ki so odgovorni za vodstvena in inte­
lektualna dela. Epsiloni pa opravljajo 
najpreprostejša, neprijetna dela in so 
skoraj bebavi, saj so jim kot embrijem 
v Zavodu dovajali manj kisika. Svet 
vodi sedem velikih nadzornikov, od 
katerih v romanu spoznamo samo 
»njegovo fordstvo« Mustafo Monda in 
skozi njegove besede ustroj Svetovne 
države. 

Tudi v Bartolovem romanu so iz­
mailci strogo določeni po hierarhični 
lestvici, od Seidune, velikega vodje, 
do najnižjih, lasikov. Alamut je težko 
dostopna trdnjava na višini 2163 me­
trov v iranskih gorah severozahodno 
od Teherana. V iztekajočem 11. stole­
tju se na njej godijo nenavadni, pov­
sem osupljivi dogodki. Trdnjavo je leta 
1090 osvojil skrivnostni in izjemno 
bistroumni izmailski vodja Hasan Ibn 
Saba in si jo izbral za svoj neverjeten 
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načrt, kako obračunati z okupatorjem – seldžuškimi Turki, se maščevati 
sovražnikom in osvojiti iransko ozemlje. Zamislil si je namreč fanatičen 
in pošasten eksperiment z ljudmi, ki ga je leta 1092, ko se roman in medias 
res začne, že uresničeval. 

Po zgledu iz Korana je zapuščene vrtove deilemskih kraljev za trdnjavo 
Hasan uredil v rajske vrtove. Na bazarjih je nakupil 24 lepih deklet, ki jih 
učitelji vzgajajo v hurije, pripravljene služiti moškim, ki jih bodo pripeljali 
v raj. Roman se začne s prihodom zadnje, Halime, ki so jo kupili na bazarju 
v Buhari. Ljubka deklica je presenečena, kajti znašla se je v čarobno lepem 
svetu, obkrožena z ljubeznivimi lepoticami. Niti sluti ne, da je del zanje 
nerazumljivega načrta manipulacije in Seidunove nepremakljive volje do 
moči; tega dekleta sicer obožujejo in s strahospoštovanjem imajo za na­
mestnika boga. 

V trdnjavi daiji, učitelji, vzgajajo mladeniče v fedaije. Trda vzgoja v tele­
snih in bojnih spretnostih, premagovanju samega sebe in urjenju duha jim 
v glave vceplja zavedanje, da je glavno, kar zahteva Seiduna, pokorščina 
in sveta gorečnost za izmailstvo. In Seiduna je zagotovo »najmogočnejši 
izmed vseh mož, ki so kdaj bivali na zemlji, kajti Alah mu je izročil ključ, ki 
odklene vrata v raj« (2002, 74). 

Po prvem spopadu Hasan res izbere tri fedaije, jih omami s hašišem 
in jih ukaže odvesti med hurije. Kot gospod stotnik iz Cankarjeve črtice 
izbira najboljše in najlepše. Strašnemu sanjaču iz pekla je načrt uspel, kajti 
fantje so ob srečanju z rajskimi deklicami prepričani, da so prišli v Alahov 
raj. Vse bi naredili, da se vanj spet vrnejo. Jusuf se na Seidunov ukaz vrže 
čez zid, Sulejman se pred osuplo množico zabode, Ibn Tahir gre omamljen 
ubit velikega vezirja. Tako postanejo živa bodala. Hasanovo krvavo osva­
janje oblasti se je začelo. 

Tudi v Krasnem novem svetu hegemonija velikih, skrivnostno odmak­
njenih vladarjev vzgaja državljane v nesvobodne, vnaprej določene oseb­
ke. Mite in etična načela jim privzgajajo s pomočjo hipnopedičnih, subli­
minalnih sporočil. Pomembno je, da je nova civilizacija nekonfliktna, saj 
je geslo svetovne države SKUPNOST, ISTOST, STALNOST. Posameznik 
proizvaja, opravlja točno določeno delo, za katerega je bil sploh izdelan, 
pomembno pa je tudi, da troši. Svoboden je le navidezno, tako da si sme 
izbirati obleko, počitnice in odločitev, ali bo igral golf ali skvoš. V resnici 
ne sme izstopati iz svoje kaste. Bernard, na začetku romana prvi, ki pred 
nami razgalja svojo dušo, je kljub uvrstitvi v kasto alfa plus drugačen. Pre­
več razmišlja, zaradi nižje rasti je premalo samozavesten, preveč je rad 
sam ali samo v dvoje. Za Lenino Crowne je čuden, vendar privlačen. Nič 
drugače kot vsak moški. Kajti v Fordovem letu 632 je zaželeno, da se ljudje 
vsevprek parijo med seboj. 

Vladarji v obeh romanih posegajo po podobnih sredstvih, da si podre­
dijo ljudi. Spolnost ni pogojena z ljubeznijo, temveč s hedonističnim zado­
voljevanjem čutnih potreb. Seiduni v Alamutu pride celo prav, da se fedaiji 
zaljubljeni vračajo iz »raja«, saj so tako učinkovitejše orožje v boju proti 
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njegovemu sovražniku. Čeprav je v 
obeh romanih izrazit patriarhat, po­
gojen z mačistično strukturo velikih 
voditeljev, pobudo za spolna dejanja 
dajejo predvsem ženske, od deklic do 
starejših. Vseeno pa bode v oči, da si 
v Alamutu dve dekleti, bralcu zelo lju­
bi, vzameta življenje – Halima iz svoje 
mladostne naivne zaljubljenosti, Mir­
jam pa ob spoznanju pošastne preva­
re Hasana, v katerega je verjela in mu 
služila, vendar je bila tudi sama samo 
del njegovega peklenskega načrta. 

Za družinsko življenje na Alamutu 
ni mesta, saj se ob grozečem napadu 
najprej znebijo žena in otrok, pa tudi 
Hasan je do svojih otrok, sina Hoseina 
in dveh hčera, krut in neočetovski. O 
pravi ljubezni Hasan ne ve nič, zato je 
pri nikomer tudi ne tolerira. Bitja, ki 
jih bodo po obisku fedaijev rodila de­
kleta, bodo zrasla v nove bojevnike in 
hurije. V Krasnem novem svetu druži­
ne ni več: otroci se rojevajo v Zavodu 
za razplajanje in prilagajanje, tako da 
jih iztočijo, tj. ustvarijo iz epruvet. Iz­
raza oče in mati zvenita vulgarno in 
sta ostudna, prav tako kot družina in 
ljubezen. Samoumevno, kajti družina 
kot osnovna celica ljubezni prinaša 
varnost in občutek pripadnosti. Toda 
v obeh zgodbah morajo posamezniki 
služiti sistemu in družina je pri tem 
moteča. Za normalne odnose torej ni 
mesta v nobenem od romanov. 

Podobno sredstvo manipulaci­
je v obeh romanih je tudi omama. 
V Alamutu si Hasan podredi fedaije 
s kroglicami hašiša. Omamljeni se 
zbudijo v raju, omamljeni opravljajo 
zločinska dejanja za svojega vodi­
telja. Zasvojenost je nagla, prejšnje 
osebnosti ni več, postanejo samo še 
živa bodala, fanatično pripravljena 
služiti Seiduni, samo da se vrnejo v 
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prejšnje omamljeno stanje in k hurijam v raj. V Huxleyjevem romanu je 
soma vsakdanja tolažba, beg iz realnosti, dopust, počitek, popoln užitek. 
Od some odvisni ljudje so mirni, ustaljeni, nenevarni, lahek plen za ma­
nipulacijo. 

To je hkrati tudi vprašanje videza in resničnosti. Resnica je v obeh 
romanih priučena, glede na prostorske in časovne možnosti omejena. 
Vrhovni izrek izmailcev na Alamutu je NIČ NI RESNIČNO, VSE JE DO­
VOLJENO. Vendar njegov pomen poznajo le redki. Ljudska raja neomajno 
verjame, da je Seiduna Alahov namestnik na zemlji. Šolski ustroj je premo­
črten, usmerjen v nauke iz Korana, islamsko dogmatiko in slepo zaverova­
nost v Seiduno. Tako dekleta, ki se v vrtovih vzgajajo v hurije, kot fantje, 
ki se urijo v bojevite fedaije, vdano verjamejo v možnost, da je v Hasanu 
utelešen Al Mahdi, poslednji prerok. Raj res obstaja in Seiduna ima ključ, 
da odklene njegova vrata. 

Tudi v Svetovni državi je s hipnopedičnimi sporočili videz utrjen kot 
resnica. V takem svetu ljudje mislijo, da so srečni. Ker so zadovoljni in 
potešeni, ne razmišljajo, ne hrepenijo, ne kujejo novih možnosti. Živijo 
v krogotoku dela, zabave, spolnosti in some. Alternativni pogled, ki ga s 
svojim odnosom do življenja kaže divjak John, moti tak način razmišlja­
nja. Prav on največkrat ironično vzklikne oznako krasni novi svet za način 
življenja, v katerem ni prostora za ljubezen, nežnost, enkratnost, samoto, 
celo trpljenje. V Krasnem novem svetu ni mesta za resnico. Zato Johnova 
želja po iskanju resnice vznemirja, kajti iluzija je prijetna, všečna, hedo­
nistična. Osebne odrešitve ni, kajti celo Johnov umik v samoto ni mogoč, 
zato je njegov propad nujen. 

Ob vprašanju videza in resničnosti se v obeh romanih ponuja možnost 
doživeti raj na zemlji, ki si ga vsakdo želi biti deležen. Prostor popolne sre­
če in večnih radosti tako postane osnovno sredstvo zlorabe in neetičnega 
poigravanja z ljudmi. V njem se čas in lepota ustavita, zato sta Apama in 
Linda, ki na sebi nosita znamenja časa, čudna stvora in tarča posmeha. Za 
grdoto ni mesta ne v Alamutu ne v Novem svetu. Za lepoto pa je človek 
pripravljen storiti vse, tudi dati svoje življenje. Toda le za tisto hipno, zu­
nanjo lepoto.

Ali smo iz takega sveta izločeni? Prvi hip si oddahnemo, kajti naše bi­
vanje ni utrjeno na visoki skali, ločeni od vsakdana, kot je to v Alamutu. 
In tudi ni tako, kot si ga je zamislil Huxley v daljnjem letu 2540, torej čez 
dobrih 500 let. In vendar – vsakdo od nas biva v kolesju sistema. V roma­
nih sistem deluje in človek je njegova žrtev. Vse je pretehtano in numero 
et mensura (v številu in meri): koliko človek lahko da za skupnost, kdaj, 
kje. Tudi mi smo v vsakdanu sužnji igre med videzom in resničnostjo, med 
manipulacijo sistema in pravimi vrednotami. Ne, upiramo se in hočemo 
biti svobodni. Ne želimo, da bi nas kolesje sistema potegnilo vase in nam 
vzelo identiteto. 

Kaj pa, če nismo dovolj močni? Kaj pa, če se tudi z nami ta hip igra višja 
sila in ravna z nami kot z marionetami?              	 
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S temi besedami ameriška pesnica 
Emily Dickinson (1830–1886) v 
pesmi št. 431 opisuje svoje vzhi­
čenje ob prihodu v raj po smrti, 
kjer bodo pozabljene njene plaš­

ne človeške noge in kjer bodo izgovarjali 
njeno ime, kar bo njena največja slava. 
Med svojim življenjem prezrta, pa je do­
živela posmrtno slavo tudi na zemlji, kaj­
ti po prvi knjižni izdaji izbora njenih pe­
smi leta 1890 (previdno v nakladi petsto 
izvodov, ki je nato v dveh letih doživela 
enajst ponatisov), je njena poezija letela v 
nebo ne samo v Ameriki, ampak po vsem 
svetu, razen seveda pri nas, kjer smo jo 
prvič dobili v prevodu sto let pozneje.

Moje prvo srečanje z Emily Dickin­
son je bilo konec sedemdesetih let, ko 
sem se pripravljala na diplomski izpit iz 
angleške in ameriške književnosti. Tam, 
na rdeče-lisastem papirju prefotokopira­
nega gradiva je ležalo kakih pet njenih 
pesmi (s predavanj prof. Juraka se je ne 
spomnim) in srečanje je bilo silovito. Kot 
bi me zadela strela – ali kot poslane iz 
Nebes –, so me njene pesmi zaznamova­
le, in čeprav v tistem času in tudi pozneje 
nisem imela možnosti, da pridem še do 
njenih drugih pesmi, sem vedela, da se bo 
to nekoč zgodilo. Ko je leta 1988 izšel iz­

bor njenih pesmi v prevodu Marta Ogna, 
jih nisem upala brati iz strahu, da je niso 
izmaličili. To sem storila šele kakih deset 
let pozneje in preživela ter celo ozdrave­
la od takrat nekako modne ideje, da naj 
bi poezijo raje sploh ne prevajali. V tem 
času je tudi šopek njenih pesmi postal del 
obveznega čtiva na maturi iz angleščine, 
višji nivo, in sem si lahko dala duška ob 
navduševanju svojih dijakov za njeno po­
ezijo. In šele dosti pozneje sem končno 
prišla do knjige njenih pesmi,2 v kateri 
je Thomas H. Johnson zbral vseh 1775 
pesmi, in sicer v prav takšni obliki, kot 

Nika Marenk

Emily Dickinson,  
religiozno-mistična  

pesnica narave      

»Jaz – da prispem! Moj zbegan obraz 
v tak kraj obsijan! 
Jaz – da zaslišim! Moje tuje Uho 
Tam takšno – Dobrodošlico!«1

2 Johnson, Thomas H., 
(ur.), 1961.  
The Complete Poems  
of Emily Dickinson.  
Boston, New York, 
London: Little, Brown 
and Company:  
Bay Books.

1 Vse verze, ki se 
ilustrativno pojavljajo 
v tem eseju, je prevedla 
Nika Marenk.
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so bile zapisane v njenih »zvežčičih« –  
z vsemi pomišljaji, velikimi začetnicami 
in drugimi posebnostmi pesničine poezi­
je (medtem ko so v raznih izborih njene 
poezije dostikrat samovoljno posegali va­
njo, ji krajšali pesmi, dodajali naslove in 
podobno). Ta knjiga je zdaj že več kot tri 
leta na moji mizi.

Emily Dickinson je bila skupaj s se­
stro in bratom rojena v družino enih od 
zgodnejših priseljencev v Novi svet, v 
Novo Anglijo, v slavno pravniško dru­
žino, kjer so predvsem družinski očetje 
že od začetka sloveli po svoji umnosti, 
poštenem življenju in nesebičnem delu za 
skupnost (njen ded je ustanovil in zgradil 
slaven kolidž v Amherstu, ki ga je obi­
skovala tudi mlada Emily, zanj zastavil 
in pozneje izgubil vse svoje premoženje; 
njen oče je delo v tej smeri nadaljeval). 
Živela je v turbulentnem času ameriške 
državljanske vojne; Darwin je razvijal 
svoje evolucijske teorije; v razmahu je bil 
transcendentalizem, literarno gibanje, 
ki je s svojimi eklektičnimi filozofskimi, 
individualističnimi in mističnimi ide­
jami nastalo kot odpor do racionalizma 
18. stoletja in predvsem do puritanstva, 
in ki ga je poosebljal R. W. Emerson in je 
imelo za posledico silovit verski razkol, 
ki je nastal med to novo liberalno strujo 
in starimi puritanskimi kalvinisti. Emily 
Dickinson o vojni ni pisala, ker je ni inti­
mno doživljala; vsa dotedanja znanstve­
na odkritja, kot so atomi ali elektrika, 
je s pridom uporabljala v svoji poeziji; k 
verskemu preporodu ni pristopila, ker ni 
hotela uradno potrditi svojega krščan­
skega prepričanja, najverjetneje zato, ker 
»čaščenje v duhu« ne potrebuje zunanjih 
zavez. Bila je strastna bralka – Shakespe­
arja in Sveto pismo je znala tako rekoč na 
pamet, cenila je Miltona – poznala in bra­
la je tudi vse dostopne sodobne avtorje 
(Browningova in Rossettijeva dva, sestre 

Brontë, Emersona in transcendentaliste, 
mogoče že tudi zgodnjega Nietzscheja). 
Nadvse je cenila pesnike, zgledovala pa 
se ni po nikomer. Njena poezija je za tisti 
čas tako nenavadna in samosvoja, da se je 
še sto let po njenem nastanku, sredi 20. 
stoletja, zdela moderna. Paradoksalno pa 
je, da se ta »moderna« poezija oblikovno 
večinoma zgleduje po starih cerkvenih 
himnah in nabožnih pesmih – največkrat 
so to štirivrstičnice, sestavljene iz osem- 
in šestzložnih jambskih in trohejskih vr­
stic, rima pa se večinoma le vsaka druga 
vrstica.

V Ameriki in po svetu E. Dickinson 
slovi kot religiozna in mistična pesnica, 
pri nas pa je po tej plati manj poznana. 
Zato jo bom v tem pisanju skušala osve­
tliti najbolj s te strani, čeprav se zave­
dam, da so vsi kalupi zanjo preozki – ona 
je pesnica, ki uhaja vsaki oznaki oz. opre­
delitvi. Dejstvo pa je, da zagotovo v po­
lovici svojih pesmi poje Bogu in o Bogu, 
ki je tam prisoten, tudi če ga izrecno ne 
omenja. Sicer pa je pesnica z Bogom »na 
ti«, z njim se pogovarja kot s sebi enakim 
ali pa piše o njem v tretji osebi.

»Ti osnoval si čas – / jaz sem menila, 
da Neskončnost / je Tebe razodetje – ...« 
pravi v pesmi št. 765.

V pesmi št. 580 govori o vzajemnem 
tveganju zaveze z Bogom, ki jo nekateri 
imenujejo tudi vzajemen dobiček: »Sebe 
sem mu dala / in vzela njega, za plačilo, 
/ slovesna pogodba življenja / se je tem 
potom sklenila ...«

V eni od sicer redkih razprav o njeni 
poeziji pri nas sem zasledila trditev, »da 
ohranja svetopisemske oznake: križa­
nje, konkretnost groba, poslednjo sodbo, 
večnost, nesmrtnost«.3 Ne vem, zakaj bi 
pesnica »ohranjala« nekaj, za kar ni nobe­
ne nuje, da bi opustila; niti niso ti pojmi 
pri njej nobene »oznake«, ampak dejstva, 
o katerih v svojih pesmih piše odprto, 

3 Mart Ogen v  
spremni besedi k: 
Dickinson, Emily,  
1988. Emily  
Dickinson. Ljubljana: 
Mladinska knjiga.
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stvarno in zavzeto. Kot da je (bila) oseb­
no prisotna.

V pesmi št. 1666 pravi: »Jasneje te vi­
dim zaradi Groba, / ki tvoj je obraz vzel 
vase ... / ... / Bolje te poznam zaradi De­
janja, / ki te je svetu najprej odvzelo / po­
doba praznega gnezda / priča o Ptici, ki 
je zletela.«

V pesmi št. 740 pesnica pripoveduje 
Bogu, kaj vse jo je naučil: čakati s samo 
seboj, neustrašnosti pred minevanjem, 
spoznati globino smrti, ki nič manj brid­
ko ne jemlje, kot to že prej stori življenje 
in zaključi: »... in še znanje poslednje – / 
Nebesa kot jih Ti poznaš – dojeti – / da 
se ti ne bo treba sramovati / mene – v 
Jezusa prisotnosti žareči / na tvoji desni 
Strani –«.

Iz teh pesmi sije otroško čista vera. V 
pesmi št. 429 prosi Boga, naj jo, tako kot 
Luna vodi Morje prek odkazanih sipin, 
tudi njegovo oko varno vodi skozi življe­
nje. To pa je ena redkih takih pesmi, kajti 
ona navadno ne prosi, za to je preponos­
na. Z Bogom se tudi prepira, mu očita, da 
»... več bi izkazal mi Dobrósti, / če bi me 
pustil v grobnici Atoma – / natrkano, in 
Ničlo, otrpnjeno in srečno – / kot pa v tej 
pametni Bridkosti –«, ali pa mu zastavlja 
nenavadna vprašanja. 

Vsekakor pa so nekaj posebnega pe­
smi, v katerih razkriva svoja mistična 
doživetja – trenutke pravih videnj, do­
stikrat v sanjah, kot to opiše v pesmi št. 
939. V teh videnjih doživlja prebliske ne­
beške lepote, sliši glasbo, ki je kot »pre­
vod« vseh melodij, ki jih pozna človek, ali 
pa ji je dano vedeti, da je »izbrana« in v 
dokaz te milosti prejme »krono«. V pesmi 
št. 356 pravi: »... Milost, da sem bila – iz­
brana – / mi je pomenila več kot Krona, / 
ki je bila Milosti dokaz – / čeprav je bila 
– Moja –«. Potrditev njenega pesniškega 
mojstrstva torej ne prihaja iz njenega 
stvarnega okolja, ampak neposredno od 

Boga (tudi v pesmi št. 336 opisuje, kako ji 
bo On, ko bo zapustila čas in prišla v Raj, 
noseč s seboj njegovo podobo, podal kro­
no, da si jo nadene in jo nato občudujoče 
obračal okrog in okrog pred nebesnimi 
občudovalci, kot mojstrico, vredno nje­
govega imena) in od tu črpa svojo moč, 
da vztraja v svoji nepriznani samoti.

Seveda pa doživlja razen »nebes« tudi 
»pekel«, kot to poznamo iz pripovedi kr­
ščanskih mistikov in puščavnikov, ki so 
poleg zanosne blaženosti preživljali tudi 
trenutke zamračitve duha. Tudi pesnica 
opisuje taka strašna doživetja dobese­
dnega pekla in neznosnega trpljenja. To 
so dostikrat trenutki, ki sledijo ekstatič­
nemu zanosu in prebliskom blaženosti, 
ki včasih puščajo pesnico vso presvetlje­
no in izpolnjeno, največkrat pa izpraznje­
no in obubožano. V pesmi št. 125 pravi, 
da moramo za vsak vznesen trenutek 
plačati v mukah, »... z beraštva jedkega 
leti / ob grenko priborjenem drobižu / in 
Skrinjah s Solzami nalitih!«. 

Iz njenih pesmi izvemo, da je pesni­
ca med svojim življenjem doživela tudi 
(vsaj) dve daljši taki zamračitvi (danes bi 
temu verjetno rekli depresiji), najbrž kot 
posledico silnega trpljenja, ki so ga v mla­
di in subtilni pesniški duši puščale mno­
ge smrti bližnjih prijateljev. To omenjam 
le zato, da osvetlim pesem, ki je pravi 
dragulj in pretresljivo pripoveduje, kako 
pesnica po preboleli bolezni okreva in 
se počasi vrača med svoje ljube prijatelje 
ptice, rože, travnike, čebele ... Kot da pri­
haja iz podzemlja v sonce; boli jo drozgov 
klic, a preživi, in tudi »vsa gozdna go­
dala« je ne raztrgajo na koščke, kot se je 
bala; ne upa si mimo narcis, »iz strahu, 
da njih Halje Rumene / bi, tujko, ranile 
me, ker so od moje / čisto drugače skroje­
ne –«; boji se, da jo trava pogleda v trpeče 
oči in da čebele pridejo iz »tistih motnja­
vih dežel, kamor gredo«. A na koncu ji vsi 
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pridejo naproti in jo pozdravljajo spet v 
svoji sredi, njo, kraljico Kalvarije (pesem 
št. 348).

Ta pesem tudi že nakazuje pesničin 
odnos do narave. Kajti za Emily Dickin­
son bi lahko rekli tudi, da je pesnica nara­
ve. Z naravo živi, imenuje jo »najnežnej­
ša mati«; pesmi ji pravzaprav z nevidno 
roko piše narava; skupaj s čebelami, me­
tulji in drugimi »prebivalčki« (»little pe­
ople« ali »pretty people«) travnika se v 
svojih pesmih kot ena izmed njih opijanja 
z roso ali se skrije v rožo; splazi se »med 
živahne roke vetra« in z njim šine v »so­
sednji koridor«, da vidi, če je njena duša 
doma ... Spet v drugih pesmih riše veli­
častne vzhode in zahode sonca in to tako 
mojstrsko, izbrušeno in popolno, da nam 
zvečer ni treba oditi ven gledat posebno 
lepo obarvanega sončnega zahoda, am­
pak preberemo eno njenih pesmi. Lepote 
tako in tako v nobenem primeru ne bomo 
mogli zadržati ... Sama se je tega zaveda­
la – te silne moči pesniške besede. »Poši­
ljam dva sončna zatona – / Dan in jaz sva 
tekmovala – / jaz dokončala sem dva – in 
prgišče Zvezd – / on pa samo – enega – 
// Njegov je bil razkošnejši, / a kot sem 
znanki omenila – / je moj precej prik­
ladnejši, / lahko ga bom v Roki nosila –«  
pravi šegavo v pesmi št. 308.

Skozi ekstazo poletja, po možnosti 
opoldne, ko je sonce v zenitu, nam pesnica 
v svojih pesmih pričara svojo prevzetost 
nad življenjem, opojnost in slast bivanja 
in že kar mističen utrip vsega živega na 
tem planetu. Poletje je njen najljubši letni 
čas in njene pesmi prekipevajo od njega. 
Zelo malo jih je o zimi, le nekaj o jeseni, 
precej več pa seveda o pomladi, kar je ra­
zumljivo, saj se takrat začenjajo priprave 
na zanos poletja. Za vsakogar, ki ob tem 
pomisli: »Oh, ne, prosim, samo pesmi o 
letnih časih ne ...«, primer take pesmi: 
»Malček Norosti Spomladi / še celo Kra­

lja ozdravi, / a Bog biva s Klovnom – / ki 
jemlje to neznansko prizorišče – / vsega 
tega Zelenja Eksperimentališče – / kot da 
je vse njegovo!« (pesem št. 1333).

Da naravo tako doživljaš, potrebuješ 
čudenje. Otroški pogled, ki je neke vrste 
mističen pogled: čist in neobremenjen z 
imeni stvari, z etiketami in vso navlako, 
ki so jo ljudje nalepili stvarem. Treba je 
»očistiti vrata zaznave«, pravi W. Blake 
in Juda Halevi trdi, da ga (Boga) »vidijo 
čiste duše«. 

»Ko stojimo na vrhu stvari / in zremo 
navzdol kot drevesa, / vsa dimna nesna­
ga se sčisti / ... / nobena duša ne trene, 
/ razen če hibo trpi – / zdrave kot hribi 
stojijo – / blisk jih noben ne splaši –«, pra­
vi pesnica v pesmi št. 242. Taka je (bila) 
ona: otroško čistega pogleda ter prodor­
nega duha in gigantskega uma, ki je lju­
bila Naravo, Resnico, Lepoto in Boga in o 
njih pela v svojih pesmih, včasih o vsaki 
teh stvari posebej, največkrat pa kar v 
Enem.

Čeprav so sodobniki imeli Emily Dic­
kinson za samotarko, ki drugo polovico 
življenja ni zapustila svoje sobe, bila ved­
no oblečena v belo, svoje pesmi šivala v 
zvežčiče, večino katerih so odkrili šele po 
njeni smrti, in čeprav jo literarna javnost 
pozna le po kakšnih 20 »najbolj znanih« 
pesmih, je vendar Dickinsonova napisa­
la 1775 pesmi, ki so vse enako vredne in 
njene. 19. stoletje je bilo preozko, da bi jo 
razumelo, 21. pa morda še ni dojelo globi­
ne in mistike njene poezije ter se zato raje 
posveča njeni nenavadni biografiji. Dru­
ga nevarnost je, da bi jo prehitro oprede­
lili in uvrstili v kakšen literarni tok. Toda 
Dickinsonova uhaja vsem oznakam in se 
razkriva samo tistemu bralcu, ki si upa z 
njo podati se tako v globine človeške duše 
kot tudi v njene mistične višave.    	 
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Dr. Leon Debevec

NA ŠTIRI OČI  
S PLEČNIKOVO 
ARHITEKTURO

 
Ob šestdesetletnici smrti  
arhitekta Jožeta Plečnika

M
alo je ustvarjalcev, katerih dela sooblikujejo 
naš vsakdan s svojim mirom, celo brezbriž­
nostjo v njihovi popolnosti do časa, ki odteka 
mimo njih. So kakor čeri, štrleče iz deročega 
toka, ga cepijo, da se ob njih zjezi v peneče 
vrtince in končno v nemoči odteče naprej. Taka 
čer v brzicah arhitekturnega ustvarjanja dvaj­
setega stoletja je arhitektura Jožeta Plečnika. 
Že ob nastajanju je povzročala vrtinčenja vseh 
vrst; od zmrdovanja avstrijskega prestolona­

slednika ob »betonski« zunanjosti cerkve Svetega Duha na Dunaju, krčevite­
ga nasprotovanja njegovi profesuri na Dunajski umetniški akademiji zaradi 
njegovega provincialnega porekla, protestov čeških intelektualcev ob veliko­
poteznih zamislih pri preurejanju Hradčanov, do prezrtosti v prvih letih po 
vrnitvi v domovino in povojne komunistične anateme, ki jo ob spoštljivosti 
mednarodne strokovne javnosti še danes prepogosto odkrivamo v prisojno­
alpskih zapisih o arhitekturi preteklega stoletja. Omalovaževanje je po laska­
vih ocenah v tujini zamenjala prava poplava obveznih tolmačenj, ki vlečejo 
Plečnikovo arhitekturo na to ali ono kopito sprejemljive, predvsem pa prevla­
dujočemu toku umetniške produkcije všečne avantgardnosti.

Pričujoči poskus je tako, kot stoji v naslovu, zamišljen na štiri oči, kot 
osebni razmislek mimo vnaprej umišljenih kalupov tolmačenja Plečnikove 
arhitekture. Bolj kot intimne podrobnosti mojstrovega življenja nas bo za­
nimala njegova arhitektura. Sodobniki označujejo Plečnika za samohodca in 
samotarja, tako v življenju kot tudi v ustvarjanju. Nasploh se je izogibal javni 
pozornosti. V samoti je videl priložnost za prepotreben mir in notranjo zbra­
nost, v kateri je mogel slediti še tako tihemu šepetu lastnega navdiha. O svo­
jih arhitekturnih zamislih se ni pogovarjal niti s svojimi najožjimi prijatelji. 
Njegov sosed župnik Finžgar, eden redkih, ki ga je mojster sprejemal v svoji 
delovni sobi, pripoveduje, da je vedno s pivnikom zakril nastajajoče načrte 
na mizi. Primerno je vprašanje, ali razgaljanje vseh podrobnosti njegovega 
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intimnega življenja, pa čeprav se nam to zdi danes ob njegovi veličini in po­
pularnosti še tako samoumevno ter koristno, v resnici bistveno pripomore 
k celostnemu razumevanju njegovega ustvarjanja ali pa postaja le osvežilna 
kurioziteta na jedilniku, serviranem razraščenim voajerističnim apetitom, 
ki se danes tako radi hranijo v resničnostnih šovih vseh vrst. Frančiškanu 
Martinu Percu se je vtisnilo v spomin njegovo srečanje z mojstrom ob prev­
zemu naročenega keliha. Plečnik mu je po dolgem motrenju keliha dejal: 
»Vsak človek Boga moli, Plečnik ga pač takole.« Za Plečnika torej arhitektura 
ni nekakšnem ustvarjalčev prigodno spreminjajoči se »alter ego«, umerjen po 
vatlih trenutnega trendovskega creda, tako vabljiva in udobna drža sodobne­
ga ustvarjanja nasploh, temveč je zanj zven najintimnejših registrov lastnega 
jaza, utelešen v arhitekturni govorici. Bolj kot brskanja po njegovi korespon­
denci bi bil mojster gotovo vesel neobremenjenega in zvedavega motrenja nje­
gove arhitekture, v katero je prelil vso svojo življenjsko moč.

Temeljno vprašanje, ki se pojavi, ko se skušamo vsaj nekoliko vživeti  
v predlagano držo pri obravnavi Plečnikove arhitekture, je vpraša­
nje njene edinstvenosti, zaradi katere se je, to je danes že gotovo, ne­
izbrisno vtisnila v kolektivni spomin našega naroda, saj govorimo o 
Plečnikovi Ljubljani, Plečnikovi šoli za arhitekturo, njegova arhitektura 
krasi naš in evropski denar, za domnevne sodobne arhitekturne pre­
sežke podeljujemo Plečnikove nagrade in nam končno ni tuja celo misel  
o Plečniku kot morebitnem svetniku. Ob poskusu odgovora na zastavljeno 
vprašanje ne moremo zaobiti razmisleka, kaj pravzaprav arhitektura je ozi­
roma v čem je bistvo njene istovetnosti, po kateri se razlikuje od njej naj­
bolj sorodnih v likovni triadi, kiparstva in slikarstva. Med številnimi bolj ali 
manj posrečenimi poskusi se zdi zadovoljiva za pričujočo rabo tista, ki trdi, 
da je arhitektura kot delo človeških rok avtonomna fizična stvarnost, katere 
prostorske rešitve problemov človekovega bivanja dosegajo kakovost, ki člo­
veka prevzame. V ponujeni razlagi razbiramo vsaj tri vsebinske poudarke kot 
izhodišča motrenja Plečnikove arhitekture. 

Arhitektura je avtonomna fizična stvarnost 
Arhitektura ni samonikel pojav, temveč sad človekove zavedne, torej hotene 
odločitve, da spremeni obstoječo fizično stvarnost ter jo tako prilagodi svo­
jim potrebam. Sleherna arhitektura bistveno spremeni vsa do tedaj vzpostav­
ljena razmerja v prostoru, v katerega vstopa. Prostor spremeni v fizičnem 
pogledu, saj je do tedaj arhitekturno neizrabljen oziroma drugače izrabljen 
prostor na novo arhitekturno urejen, spremeni ga v vsebinskem pogledu, saj 
je arhitektura vedno namenjena določenim človekovim potrebam in končno 
ga spremeni tudi v pomenskem pogledu, saj arhitekturno reševanje človeko­
vih prostorskih potreb ni nikoli samo enoplastno, temveč razpira skoraj ne­
izčrpno raznolikost pomenov, s katerimi nova arhitektura bogati prostor. Že 
bežen pogled po prostoru nam razkrije barvito pahljačo arhitekturnih pris­
topov, razpetih med popolno podreditvijo arhitekture naravnemu prostoru, 
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do danes ne tako redkim primerom 
pravega arhitekturnega kanibalizma, 
ko se neinventivnost in arhitekturna 
plehkost razglašata za vrlino na račun 
kakovosti prostora, v katerega je tak 
»umotvor« postavljen. 

Plečnikova arhitektura nam v opisa­
nem pogledu razkriva samozavestnega 
ustvarjalca, zavedajočega se dragoce­
nosti prostora. Kot ustvarjalec vanj 
vstopa premišljeno, nikoli brutalno, 
z gotovostjo, velikopotezno, podobno 
izurjenemu lokostrelcu, ki še preden 
sprosti puščico na tetivi loka, ve za cilj, 
v katerega bo zadela. Zato pri realizaci­
jah praviloma ne popušča. Posebej lepo 
se kaže njegova odgovornost do prosto­
ra pri dograjevanju mestnega prostora. 
Reševanja prostorskih problemov se lo­
teva kompleksno. Most prek Gradašči­
ce ni samo ureditev prometa prek reke, 
temveč s formatom, piramidno zameji­
tvijo, skulpturalnim okrasom, zasadi­
tvijo dreves in postavitvijo v os bližnje 
cerkve svetega Janeza Krstnika hkrati 
spominja na atrij – prostor priprave 
na vstop v sakralno. Čevljarski most 
lahko po postavitvi in formatu doživ­
ljamo poleg prehoda prek reke tudi kot 
trg nad Ljubljanico, s katerim mojster 
vzpostavlja novo doživljajsko žarišče 
dragocenega mestnega jedra. Podobno 
nam postavitev poprsij pomembnih 
intelektualcev na Vegovi ulici poleg 
domiselne ureditve roba uličnega pros­
tora prikliče v spomin motiv slovesne 
aleje z uvodnim arhitekturnim poudar­
kom obeliska sredi Trga francoske re­
volucije, podobne aleji sfing pred egip­
čanskimi svetišči, po kateri vstopamo 
na državotvorni Kongresni trg. Stele 
pripoveduje, da je Plečnik v pogovoru 
za ureditev novih mrtvašnic na Žalah 
dejal: »Ali nimamo pri nas nič, kar bi 
nas vodilo k naši samostojni rešitvi?« 

Jože Plečnik (1949); 
vir Zbirka upodobitev znanih 
Slovencev NUK

Jože Plečnik, risba stebrov 
notranjega obroča Titovega 
paviljona na Brionih, črn tuš 
na »paus« papirju, 53 x 35 cm, 
zasebna last
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Ljubljana tako ni dobila samo dostojno komunalno urejenega pokopališča, 
temveč edinstven arhitekturni kompleks slovesa od rajnih, v katerem pre­
poznavamo prvine grških svetiščnih kompleksov. 

Ko s svojo arhitekturo odvzame mestu prostor, mu hkrati podari nove do­
življajske vrednosti. Ob NUK-u je pešec deležen moderne kamnite rustike 
v podnožju stavbe, s portikom pred glavnim vhodom v stavbo Fakultete za 
arhitekturo pokloni meščanu arhitekturni baldahin nad pločnikom, s kate­
rim uokviri slikovitost šentjakobske cerkve s parkom ob njej. Za Bežigradom 
prisloni stranico stadiona ob pločnik in ga obogati s pokritim stebriščem …

Navideznost v arhitekturnih interpretacijah ga ne zanima, saj je zapri­
sežen zaresni in iskreni materialnosti, katere učinek stopnjuje z gotovostjo 
tektonske logike arhitekturnega oblikovanja. Celo v podeželski Bogojini ne 
odstopa od svojih načel. Zidovje nove cerkve opre na množico stebrov iz ma­
sivnega podpečana. Njegovi oltarji v številnih cerkvah so vedno izdelani iz 
velikih kosov kamna ali pa so monolitni. Podest stopnišča, ki prebija grajsko 
obzidje na Hradčanih, je ena sama preprosto profilirana granitna klada. Plas­
tičnost ometa stopnjuje s profilacijo oziroma uporabo grafita. Kupo keliha 
ulije v srebru, opremo oblikuje vedno iz različno obdelanega masivnega lesa. 
Tudi pri uporabi sodobnih materialov ne odstopa od opisane logike. Iz njih 
iztisne učinke, ki še danes presenečajo, kot na primer obdelava sten kripte 
cerkve Svetega Duha na Dunaju, v kateri moremo podoživeti svet zgodnje­
krščanskih katakomb.

Arhitektura rešuje človekove prostorske probleme
Problemsko jedro arhitekture je prostor, namenjen človekovemu bivanju. 
Večni arhitekturni izziv je oblikovanje tridimenzionalnega prostora, prile­
gajočega se skoraj nepregledni raznorodnosti človekovih bivalnih potreb. Če 
si sposodimo domislico modnih oblikovalcev o obleki kot drugi koži, lahko 
rečemo, da je arhitekturni prostor njegova »tretja koža«, katere končna podo­
ba je nujno preplet včasih v harmonično skladje zlitih značilnosti prostora, 
v katerem arhitektura nastaja, naročnikove kulture bivanja in ustvarjalčeve 
poetike, drugič »zmagovit« spomenik prevlade enega nad drugim ali končno 
bolehen izraz njihove shizofrene brezbrižnosti do lastne istovetnosti na ra­
čun priličenja arhitekturne rešitve nervozno spreminjajočim se »trendom«. 

Stalnica Plečnikove arhitekture je nedeljsko razpoloženje, ki navda obi­
skovalca ob slehernem srečanju z njo. Sprehod pod kolonado ob robu Vod­
nikovega trga, pot od frančiškanske cerkve prek tromostovja do rotovža ali 
od vhoda NUK-a do glavne čitalnice, naštevali bi lahko v nedogled, spominja 
na renesančne mojstre, ki so arhitekturo podrejali finesam človekovega do­
življanja prostora, da bi se v njem počutil kot resnična krona stvarstva. Poleg 
svečanosti, s katero mojster trga človeka iz vsakdanje prozaičnosti, odlikuje 
njegovo arhitekturo tudi celostnost, po kateri se uvršča med resnično arhi­
tekturno elito. Njegova arhitektura nima »prednje« in »zadnje« plati, dopa­
dljivega »lica« in nedorečenosti »zakulisja«. Spominja na dovršenost gotskih 
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katedral, kjer so deli, dostopni samo pticam, enako skrbno obdelani kot tisti, 
ki se jih človek stalno dotika. Sleherne naloge, celo tako drobne, kot je na pri­
mer vžigalnik za cigarete, se je lotil z največjo resnostjo in z vso oblikovalsko 
strastjo, da bi pokazal, kako pomembna je vsaka podrobnost za doživljanje 
celote. Med številnimi plastmi arhitekture, v katerih prepoznavamo mojstro­
vo zavezanost človeku, omenimo še pomenskost arhitekture. Slednja ni av­
torjev diktat, temveč prijazno povabilo k druženju z raznolikostjo prostorov, 
z oblikovnim bogastvom arhitekturnih elementov in detajlov ter s presenet­
ljivo raznolikostjo zasnov tako posamezne arhitekture kot kompleksov. Pose­
bej očitno kažejo mojstrovo željo z arhitekturo nagovarjati človeka sakralni 
prostori, v katerih na različnih mestih vpleta napisne kartuše z izbranimi 
izreki ter z njimi usmerja pozornost vernika od nebistvenega k bistvenemu.

Arhitektura človeka prevzame
Tretji poudarek pa se nanaša na smisel arhitekture, po katerem se razločuje 
od običajnega graditeljstva. Utemeljen je v sposobnosti izoblikovanja prostor­
skih rešitev, katerih kakovost prevzame človeka – uporabnika ali pa samo 
doživljalca – na način, ki je lasten umetniškim delom. O rojstvu arhitekture 
lahko govorimo v trenutku, ko je človek spoznal, da more z na poseben način 
oblikovanim prostorom prebuditi v sebi tudi estetska občutja. To spoznanje 
je človek v dolgih stoletjih mojstrenja svojih zamisli prelil v lepotne kanone, 
kompozicijske principe in arhitekturne prvine, s katerimi si je skušal olajšati 
pot do tega pomembnega, a hkrati zmuzljivega učinka.

Ohranjene skice, načrti in pričevanja o uresničevanju arhitekturnih zami­
sli pričajo o mojstrenju kot stalnici Plečnikovega ustvarjanja. Množica študij­
skih skic tudi za najdrobnejšo posameznost kažejo na eni strani Plečnika kot 
ustvarjalca, prepolnega idej, po drugi strani pa kot nekakšnega večnega neza­
dovoljneža nad doseženo rešitvijo, saj je pogosto zamisel spreminjal in dopol­
njeval še med njenim uresničevanjem. Prigoda, ki jo opisuje Martin Perc, žup­
nik v Stranjah, v času obnove cerkve, pomenljivo osvetljuje mojstrov pogled 
na ustvarjanje. Pohvali za opravljeno delo enemu izmed rezbarjev je Plečnik 
dodal: »Dragi moj, če hočete napredovati, pozabite danes vse, kar ste včeraj 
napravili, in mislite, da ste šele danes začeli in do zdaj nič napravili, pa boste 
veliko dosegli.« Skoraj pikolovski je bil tudi do izvajalcev. Z vztrajnostjo je 
vzgojil celo vrsto dobrih obrtnikov: mizarjev, kamnosekov, teracerjev, pasar­
jev ..., ki so mu v poznejših letih prihranili marsikatero skrb pri uresničevanju 
njegovih zamisli. Dovršenost Plečnikove arhitekture spominja na renesančni 
lepotni ideal, ki ga je Alberti opisal kot skladnost vseh delov, sestavljenih  
s takimi proporcijami in povezanostjo, da se arhitekturnemu delu ne da ni­
česar dodati, odvzeti ali spremeniti, ne da bi se poslabšala. Predstavljenim 
kakovostim Plečnikove arhitekture, na katere se opira njena brezčasnost, je 
treba dodati še antično izročilo. To ne preseneča, saj se je antično arhitektur­
no ustvarjanje prvo soočilo s skoraj vsemi njegovimi ključnimi prostorskimi 
problemi in nanje odgovorilo na način, ki ostaja še danes relevanten. Pleč­
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nik je z inventivnim, pogosto kar duhovitim preoblikovanjem antičnih prvin 
ustvaril lastno arhitekturno poetiko, ki ostaja spomenik brezčasne živosti 
klasičnega arhitekturnega izročila. Najvišje pa se Plečnikovo arhitekturno 
mojstrstvo povzpne v sakralni arhitekturi. Pri snovanju sakralnega prostora 
namreč ne gre samo za to, da človeka – vernika prevzame z estetsko močjo, 
temveč mora, če naj uresniči svoj smoter, v njem prebuditi tisto edinstveno 
notranjo naravnanost, ki jo imenujemo kontemplacija. Plečnik jo ustvarja 
tako z monumentalno resnostjo v cerkvi Srca Jezusovega v Pragi, Svetega 
Duha na Dunaju, cerkvi v Šiški ali pa Antonovi cerkvi v Beogradu kot tudi 
v vaškem merilu cerkva v Stranjah, Bogojini, na Barju in Ponikvi, nagovarja 
nas v intimnosti njegovih krstilnic v Stranjah, Nevljah, Črnučah, Mengšu, 
Škofji Loki in nanjo kaže z oblikovalsko odličnostjo ter ikonografsko do­
mišljenostjo obrednega posodja. 

Sklep
Kaj je torej v Plečnikovi arhitekturi tako edinstvenega, zaradi česar se in se 
bomo k njej vračali mimo praznovanj različnih obletnic? To, da je resnična 
in iskrena ter ne samo privid, ne samo resnična, temveč v svoji vsebinski 
domišljenosti, oblikovalski dovršenosti in izvedbeni perfekciji skoraj brez­
časna, da je vedno spoštljiva do prostora, v katerega vstopa in ga plemeniti, 
to, da konfliktov ne vzpostavlja, temveč jih razrešuje, da vedno računa na 
človeka, si z njim želi dialoga in v njem z njej lastno vznesenostjo prebuja 
dobro, da ni preračunljiva na način, da bi probleme reševala pragmatično 
in koristolovsko, temveč dobesedno razsipna z doživljajskim in pomenskim 
bogastvom, to, da se ne napihuje, temveč sleherno vsebino povzdigne z njej 
ustreznim dostojanstvom, to, da ji ohranjen arhitekturni spomin v prostoru 
ni nikoli sitnost, temveč dragocenost, ki zaživi v novi celoti z edinstvenim 
sijajem, to, da je klen izraz harmonije in lepote, to, da jo končno preveva tista 
posebna ustvarjalčeva predanost in strast, zazrta daleč onkraj zaslužkarske 
preračunljivosti, ki jo more osmisliti le Presežnost sama.

V tej njeni posebnosti jo danes doživljamo kot kontrast. Ne toliko kot 
kontrast videza, čeprav se zdi na prvi pogled najbolj izrazit in zato pomem­
ben, temveč kot kontrast vrednostne podstati, iz katerega raste. Poudarjeno 
tematiziranje videza Plečnikove arhitekture, tako značilno za sodobno pu­
blicistiko, namreč razkriva očitno nelagodje soočenja sodobne arhitekturne 
teorije in prakse z njeno vrednostno plastjo, ki je v svoji abstraktnosti zunaj 
slehernega vnaprej določenega arhitekturnega izraza in zato še kako vredna 
premisleka tudi danes. Naj bo praznično leto ob šestdesetletnici smrti Jožeta 
Plečnika spodbuda za prve korake na tej poti.    	 
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Dr. Edvard Kovač

Jože Plečnik (1872–1957)

J ože Plečnik se je rodil pred 145 leti, torej 23. 
januarja 1872. Njegov oče Andrej je bil mizar. 
Pri njem se je začel bodoči veliki arhitekt učiti 
mizarstva, se navzel vseživljenjske velike de­
lavnosti, predvsem pa odkril neposreden stik z 

naravnim materialom, lesom, kar se je pozneje kazalo v 
njegovi posebni ljubezni do lesenih elementov notranje 
opreme svetih prostorov. Od svojih mladih nog je za­
radi tega znal ceniti ročno delo in imel poseben odnos 
do obrtnikov, jih razumel v 
njihovem težavnem delu in 
jih spodbujal, da se tudi sami 
odprejo umetniškemu navdi­
hu. To njegovo lastnost lepo 
ponazarja dolgoletno sodelo­
vanje in prijateljstvo s kam­
niškim rezbarjem Maksom 
Bergantom. 

Kmalu je mladi Jože Pleč­
nik prejel deželno štipendi­
jo za Državno obrtno šolo v 
Gradcu, kjer se je izučil za 
umetniškega mizarja in načr­
tovalca pohištva. A pot ga je 
vodila na Dunaj, kjer je postal 
študent takrat že znamenite­
ga arhitekta Ottona Wagner­
ja. Ko je videl njegov načrt za 
berlinsko stolnico, se je tudi 
sam navdušil za arhitekturo, 
po kateri je lahko načrtoval 
Božje hrame. Pomembno je, 
da mu je bila podeljena Rim­
ska štipendija, ki mu je omogočila večmesečno potovanje 
po Italiji, od Benetk do Rima in še vmesen skok v Pa­
riz. To potovanje je bilo, kot bomo videli, odločilno za 
njegovo poznejšo sakralno arhitekturo. Potem je l. 1901 
ustanovil na Dunaju samostojen atelje in tudi v svojih 
načrtih prešel iz secesije v modernizem. V tem duhu je 
zasnoval načrte za dunajsko cerkev Svetega Duha. Na 

Jože Plečnik; vir Zbirka 
upodobitev znanih 
Slovencev NUK
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Dunaju ni mogel doseči, da bi nasledil slavnega Wagner­
ja, morda je bil temu glavni vzrok tudi njegovo veliko 
slovanofilstvo. Zato ga l. 1911 najdemo v Pragi, kjer je 
najprej predaval na Umetniško obrtniški šoli. V svojem 
praškem obdobju se je v njem do konca prebudila slovan­
ska duša in je opustil čisti modernizem, čeprav je njego­
ve elemente ohranil do konca svojega ustvarjanja. Leta 
1921 je postal predavatelj na takrat na novo ustanovljeni 
Ljubljanski univerzi, in sicer na Tehnični fakulteti. Ko se 
je preselil v Ljubljano, si je za trnovsko cerkvijo sezidal 
hišo ter prijateljeval s tamkajšnjim župnikom, pisateljem 
Franom Saleškim Finžgarjem. Svojemu sosedu je uredil 
vrt in dogovorila sta se, da med njunima domoma ne bo 
nikoli ograje. To spoštuje tudi prenova Plečnikove hiše, v 

kateri je danes muzej velikega 
slovenskega arhitekta. 

Ob koncu življenja je prejel 
številna visoka odlikovanja, 
ne nazadnje se mu je oddolžil 
tudi Dunaj in ga imenoval za 
častnega doktorja. Kot prija­
telj slovenskih frančiškanov 
je postal njihov posinovljenec 
in član takratnega Frančiško­
vega Tretjega reda. Pokopala 
sta ga oba takratna sloven­
ska škofa, in sicer v družin­
ski grobnici na Ljubljanskih 
Žalah, ki jo je sam zasnoval. 
Prav ta zadnji dogodek lepo 
ponazarja pokončen značaj in 
veličino duha slovenskega in 
svetovljanskega arhitekta. Po 
takratnih povojnih predpisih 
je bilo v Ljubljani prepoveda­
no zvoniti umrlemu, za to je 
bila predpisana visoka kazen. 

Mojster Jože Plečnik je v ta namen v svojem testamentu 
zapustil denar za poplačilo kazni z naročilom, naj se mu 
zvoni. 

Simbolično bi lahko rekli, da je Plečnik umrl in se s 
tem rodil za večnost prav ob prazniku svetih Treh kraljev 
(7. januarja 1957), zato darovi Treh modrih ponazarjajo 
njegove stvaritve, ki nam jih je zapustil v treh evropskih 
prestolnicah: v Pragi, na Dunaju in v Ljubljani.          	 

Naslovnica stotega 
Koledarja Družbe sv. 
Mohorja za leto 1953, ki 
ga je opremil arhitekt 
Jože Plečnik

Dr. Edvard Kovač
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Jože Faganel

In memoriam  
dr. Marijanu Smoliku

(1928–2017)

Slovenska kulturna javnost bo, dokler bo sploh obstajala, 
dolgovala izjemno hvaležnost duhovniku profesorju  

Marijanu Smoliku za skoraj nepredstavljivo delo, ki ga je  
s tihim, sistematičnim in nenehnim delom v več kot šestih 

desetletjih svojega skoraj devet desetletij trajajočega življenja 
opravil s svojo vztrajno skrbjo za »knjige« kot del knjižnic,  

od osebnih do javnih, in za jezikovni in govorni izraz 
bogoslužja v Cerkvi na Slovenskem po 2. vatikanskem koncilu, 
ki temelji na vrhunski ravni liturgične znanosti, večstoletnem 

izročilu in umetniškem čutu za »besedo«.
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I.
Marijan Smolik je kot nekak slovenski sv. Jožef − Božjemu Sinu ni 
bil oče, ampak vseživljenjski očetovski skrbnik − kar treh slovenskih 
knjižnic: spomeniške Semeniške knjižnice, ustanovljene v 1701. 
letu, znanstvene Knjižnice Teološke fakultete Univerze v Ljubljani in 
pastoralne Škofijske knjižnice. Vse tri bogate knjižnice so danes na 
dveh lokacijah ob vznožju ljubljanskega gradu, oddaljene dobrih sto 
metrov. Na tem odseku živahnega trgovalnega središča si najpogo­
steje srečeval »knjižničarja« Smolika na njegovi »poti na delovišča«. 
Zanje je deloval v vlogi bibliotekarja v najširšem pomenu izraza, ko 
je skrbel za njihov fond, klasificiranje, dopolnjevanje in raziskova­
nje. Popisal in obdelal je 30 inkunabul in 7000 najbolj dragocenih 
enot Semeniške knjižnice. Ob njih je tudi v NUK-u popisal zlasti roko­
pise verskih pesmi vse do leta 1810, iz česar je nastala njegova mo­
numentalna doktorska disertacija na ljubljanski teološki fakulteti. 
Dragoceno gradivo je predstavil širši javnosti z vodnikom Semeni-
ška knjižnica (1975 in 2010), z osebno razlago pa neštetim skupinam 
obiskovalcev, ki so se po pol stoletja javne ignorance v njej kar trli. 
Nobeni skupini, tudi najmlajših dijakov, ni odrekel gostoljubja.

II.
Duhovnik Marijan Smolik, posvečen leta 1955, se je strokovno 
usmeril na področje bogoslužja in postal vrhunski, mednarodno pri­
znani strokovnjak in profesor liturgike na ljubljanski teologiji, kjer 
je poučeval od leta 1965 do 1990 in še po upokojitvi do leta 2003. 
Študente je oskrbel s temeljitimi, informativnimi in preglednimi, 
večinoma »ciklostiranimi« učbeniki (Liturgika, pregled krščanskega 
bogoslužja, Mohorjeva družba, Celje 1995, kot prava knjižna izdaja 
t. i. skript). 

Stroke liturgika prof. Smolik ni pojmoval površinsko, kot neka­
ko obredno tehniko ali pravilnik, ampak je izhajal iz gesla liturgia 
theologia prima, prosto prevedeno: bogoslužje naj bo predvsem ozna-
njevanje. Priljubljeni predavatelj je imel vodilno vlogo od 1970 do 
1976 kot dekan in prodekan. 

Ob vzpostavitvi bogoslužja v slovenščini z odločitvijo cerkve­
nega zbora je presegel sicer vlogo formalnega skrbništva in postal 
dejanski oče sodobne besedne in glasbene liturgije v slovenščini. 
Nalogo mu je poveril poznejši beograjski nadškof prof. dr. Franc 
Perko, skupaj s skrbjo za prevajanje koncilskih dokumentov v slo­
venščino (to skrb mu je nato odvzel prof. Rafko Valenčič). Smolik je 
izhajal iz stališča, da bo za uspešno obnovo bogoslužja »koristno, če 
se bomo duhovniki pripravili na vztrajno, potrpežljivo in dolgotraj­
no delo, da bomo mogli ljudem […] vračati smisel za svete obrede 
ter jih po njih voditi k Bogu« (Zbornik ob 80-letnici Marijana Smolika, 
2008, str. 31). S sodelavci je poskrbel za misal in celotna obredna 

Jože Faganel
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besedila v duhu koncila in njegove teologije, od prevodov do natisa 
(1970−1979). 

Posegal je tudi na področje cerkvene vokalne glasbe in koordi­
niral nastajanje pesmaric (Slavimo Gospoda, Celje, prvič 1988 isl.)  
z liturgičnega vidika. 

Poznal je evropsko in posebej slovensko liturgično izročilo, o če­
mer je predaval doma in po svetu. Omenimo zlasti njegov delež pri 
znanstvenokritični izdaji Brižinskih spomenikov (SAZU, Ljubljana 
1992, 1993) in mednarodnem simpoziju (Spokorni del bogoslužja v 
času Brižinskih spomenikov, Ljubljana, 1996). Zato je samoumevno, 
da je postal član mednarodnih strokovnih združenj s področja li­
turgičnih znanosti (Arbeitsgemeinschaft der katholischen Liturgi­
edozenten, od 1965). 

III. 
Kako bi duhovnik kulturnik »knjigoljub«, kar je bil Marijan Smo­
lik, mogel pri svojem delovanju obiti najstarejšo slovensko založbo, 
Celjsko Mohorjevo družbo? Nemogoče! Saj mu je bila »mohorska« 
knjiga kot edincu v učiteljevi družini zlasti pri selitvah v vojnem 
času nekakšna nadomestna sestrica, ki je umirjala nemirna naj­
stniška leta in ga najbrž pripeljala v duhovniške vode, ko se je po 
maturi na Klasični gimnaziji v Ljubljani (1949), po krajšem zaporu, 
vojaški službi in enem letu študija matematike odločil za vstop v 
ljubljansko semenišče. 

Pri Celjski Mohorjevi je opravljal vodilne nepoklicne funkcije: 
od tajnika (1982–1991) do podpredsednika (1995), pozneje odbor­
nika in častnega člana (2004). Ko se je Celjska Mohorjeva izmak­
nila iz sicer blagega, a hromečega primeža samoupravnega sodelo­
vanja s člani SZDL v njenem glavnem odboru v sedemdesetih letih, 
je Marijan Smolik nenastopaško odigral odločilno vlogo prenove 
s svojim temeljitim konkretnim delom. Poskrbel je za nepolemi­
čen prikaz dejstev o zgodovini celjske veje Mohorjeve za obdobje 
1919−1995, ko se je z izjavo vseh treh Mohorjevih 8. julija 1992 v 
koroškem Bilčovsu zasvetlikala možna združitev treh vej mogoč­
nega Slomškovega vseslovenskega knjižnega drevesa. V kolofonu 
ta »modra« knjiga (Družba sv. Mohorja, Celje, Celovec, Gorica 1996, 
kakor tudi njena skromna predhodnica iz leta 1992) sicer ne na­
vaja, da je njen avtor Smolik, a iz kazala izhaja prav to. Faktograf­
skemu orisu novejše zgodovine po prvi svetovni vojni sledi popis 
vseh knjig po letih in vsaki mohorski veji posebej, ki sta mu dodani 
še abecedni kazali avtorjev in naslovov. Pač spet izkazan posluh 
bibliotekarja za najrazličnejše možne uporabnike! Med drugim je 
odkril, da je precejšen del dragocenega arhiva na sedežu Celjske 
Mohorjeve nepovratno zaplenila UDBA. Njegov za vsakogar upo­
rabni seznam, dopolnjen za leta od 1996 dalje, bi Mohorjevi sode­
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lavci, morda njegov neformalni učenec in posnemovalec urednik 
Ivan Mohar, v Smolikov spomin lahko kmalu objavili na spletni 
strani družbe ...

Sledilci kulturne zgodovine in krščanstva na Slovenskem pa ne 
bodo nikdar mogli prezreti prenovljene monumentalne leksikal­
ne monografije na 5.000 straneh Leto svetnikov I−V (1999−2001). 
Za prenovo in dopolnitve je z njemu lastno temeljitostjo poskrbel 
v vlogi skromnega »urednika«. To vlogo bi sodobni rod tudi skro­
mnejših akademskih strokovnjakov zanesljivo pretvoril vsaj v »so­
avtorja«. S tem svojim delom se je Smolik izkazal kot strokovnjak 
nove discipline – hagiografije − evropskih razsežnosti, kar so opa­
zila tudi mednarodna tovrstna strokovna združenja in ga sprejela 
v svojo sredo. Uporabnost monografije se izkaže s konceptom in 
dodatki, ki jih lahko zagotovi res samo izkušeni bibliotekar vsem 
vrstam uporabnikov, tudi najzahtevnejšim.

Smolikovo temeljitost in zavezanost preverjenim dejstvom so 
zaznali uredniki dveh najpomembnejših naših leksikalnih del − 
Slovenska enciklopedija (Mladinska knjiga) in Slovenski biografski 
leksikon (SAZU), kjer je bil nepogrešljivi »dobavitelj« tehtnih gesel 
za področje verstvo. 

Vse do nedavna je vsaj od leta 1983 za Mohorjevo urejal mo­
numentalno zbirko Cerkveni očetje, v kateri so izhajali prevodi s ko­
mentarji najstarejšega krščanskega slovstva. V dobri kondiciji je to 
elitno zbirko predal prodornemu patrologu Smolikove delavnosti 
p. dr. Miranu Špeliču.

Marijan Smolik se s svojim življenjskim delovanjem uvršča v 
znamenito linijo slovenskih »knjižničarjev«, dobrotnikov sloven­
ske kulture: Jerneja Kopitarja, Matije Čopa in Franceta Kidriča. 

Ko premišljujemo ob tako nepredstavljivo obsežnem opravlje­
nem delu, kako lahko en sam človek v sicer dolgem življenju ures­
niči toliko stvari, nam smer odgovora ponujajo njegove zadnje ure. 
Razkril nam jih je nadškof Stanislav Zore. Skromni utrinek zad­
njih ur življenja lahko ponazorimo takole: mirna, a topla komuni­
kacija s soljudmi, vdanost v okoliščine, v katere ga je postavilo živ­
ljenje, in zavest, kaj je njegovo poslanstvo. Vse drugo je samo stvar 
vztrajnega, nenehnega vsakodnevnega dela brez trohice brezdelja 
... Brez čudaške zagnanosti, z darom predajanja soljudem, celo s 
smislom za razvedrilo … Toda brez izgubljene minute časa, ki mu 
je bil odmerjen − ne ki si ga je odmerjal − za svoje izjemno pos­
lanstvo. 

Mohorjevo, s katero je povezoval svoje delo na vseh treh pod­
ročjih, bo za vse čase zaznamovala ustvarjalnost Marijana Smoli­
ka. 

V imenu sodelavcev in bralcev vseh rodov mu zato v njegov spo­
min izrekam zahvalo.          	 
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Andrej Arko

Gaudeamus

Izid: april 2017 
Založila in izdala: Celjska Mohorjeva družba 

Uredila: Cvetka Rezar

 Danila
Izhajam iz družine, ki bi se ji lahko reklo zavedna. Oče je bil direktor manjšega pod­
jetja, lojalen takratni oblasti, mama pa je bila strojepiska na občini. Normalno, da 
smo bili v duhu časa, čeprav se sama za politiko nisem niti malo zanimala. Lahko bi 
se udejstvovala v gimnazijski mladinski organizaciji, a me v to ni niti malo vleklo. 
Oče me k temu ni spodbujal, mama še manj. Imam mlajša brata in sestro, a tudi 
oni niso nikoli zašli v politiko. Danes mislim, da je oče kot nekdanji partizan pač 
sprejel službo prvega moža v svojem podjetju, ker mu je bilo tako ponujeno, ni pa 
se zanjo potegoval, kakor je tudi iz poslušnosti, ne rečem pa da tudi ne iz narodne 
zavednosti bil partizan, potem ko so ga po kapitulaciji Italije mobilizirali. Bil je 
mirne narave in rada sem ga imela. 

Nezavedno sem v rosnih najstniških letih gledala za resnimi, nekoliko starej­
šimi fanti. Zato me na primer sošolec Drejc, ki se mi je nekaj časa približeval, prav 
nič ni zanimal. Pa je bil tako opazen in iskren fant! Ampak mene niso zanimali 
kristali in diode in slušalke in vsa tista radioamaterska šara, o kateri mi je govoril. 
Prav tako me ni privlačilo njegovo udejstvovanje v rokometu. Nikoli ga nisem vi­
dela, kako igra. Naj mu bodo torej te vrstice v moje opravičilo, ker sem bila morda 
premalo pozorna nanj, ki se je razvil v sposobnega elektroinženirja. 

Danes, ko toliko žensk noče roditi spočetih otrok, zveni skoraj čudno, da sem 
proti koncu gimnazije, ko sem začutila novo življenje v sebi, svoje materinstvo oh­
ranila. A včasih so bili drugačni časi, ali točneje drugačni ljudje. Ko sem torej v če­
trtem gimnazijskem razredu na pustovanju izgubila glavo, oziroma sva vsak svojo 
z mojim fantom, sva ne brez poprejšnjih stisk avgusta tisto leto odrinila na skupno 
pot. Moj oče in sestra sta nepričakovano blago sprejela mojo »sramoto«, mama pa 
se je zakadila vame z vprašanjem, kako me bo bodoči mož preživljal, ko pa še hodi 
v šolo. Moj fant je namreč študiral. 

»… in sploh, kako si mogla! Če je že on baraba, ali si mu morala pri tem streči!?«
Jaz v joku: »Mama, prosim, ne tako!«
»Kaj bojo zdaj rekli ljudje!«
»Naj skrbijo zase!« je odbil oče. 
»Seveda, ti jo zagovarjaš, zato pa je pri nas tako.«
»Zdaj je, kar je. Če se bomo še tako razburjali, ne bo zato Danila nič manj nose­

ča.«
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Andrej Arko

Ker se torej oče ni preveč repenčil, smo tudi to vprašanje kmalu dali ad acta. Ven­
dar me je eden izmed bratov še dolgo zasmehoval. No, pozneje je veliko pazil mojega 
prvorojenca, to je pa tudi res. 

V šoli o mojem primeru v glavnem niste vedeli, ker je moj fant študiral v Zagrebu 
in ga niste mogli kaj dosti videvati z mano. Zato verjamem, da je večino, razen dveh, 
treh zaupnih sošolk, moj skorajšnji porod dokaj presenetil. No, na poroko konec av­
gusta ste me kljub počitnicam, tiste so bile najdaljše v našem življenju, pospremili v 
lepem številu, še zdaj sem vam hvaležna. 

Anica mi je na poroki deklamirala svojo pesem, posvečeno meni, še zdaj jo hranim. 
Njeni stihi so segli vame s tolikšno sugestivnostjo in ganljivostjo, da sem zajokala. 
Ves gimnazijski čas se nisem zavedala, da je Anica tako čuteča osebnost. Morda zato, 
ker se je držala bolj zase, bila skromna, čeravno po šolskem uspehu ne neopazna. 

Pravzaprav – če zdaj pomislim – smo Anico vsi imeli radi. A ne vem, če ji je kdaj 
to kdo izkazoval. Nekje na koncu razreda je bila in nekako na koncu naše zavesti, se 
mi zdi. Pri tem si moram krepko izprašati vest. Še zlasti zato, ker sta Mitja, pa tudi 
Drejc, to moram poudariti, saj se tega dobro spominjam, skušala ves čas ustvarjati 
vtis, da smo si vsi enaki in Anice v tem nista nikakor prezrla. To bi nas moralo – bi 
me moralo zdramiti! 

Ko je moj mož postal zdravnik, je dobil službo na Ptuju, od koder je izhajal, in 
preselili smo se tja. Tam pa je kmalu po tistem našla dom tudi naša sošolka, moja 
prijateljica Fanči. Naenkrat se mi je Ptuj zazdel domače mesto. Veliko smo se družili 
in krepili stike in si tako pojili duše. Na teh naših druženjih pa nam je vedno vstajalo 
iz spomina Celje. 

Spominjali sva se gimnazijskih sošolcev. Občudovali sva Marijo, njen bliskovi­
ti vzpon med virtuozinje na mednarodnih odrih. O njej sva se veliko pogovarjali. 
Kako se je moglo to dekle tako bliskovito uveljaviti v svetovnem merilu, sva raz­
mišljali. Če bi ostala doma, bi svoj izredni dar ubijala v kaki glasbeni šoli, kvečjemu 
morda na glasbeni akademiji. 

Ali pa Ivan, ki se nama je že v šoli zdel izreden, ves resen, odraslejši od nas. Ne­
koč sem ga s svojo družino, potem ko sta se mi rodila še dva otroka, obiskala, ko je 
župnikoval v Halozah. Obljubil je, da nas bo obiskal, a ni nikoli prišel. Spominjali 
smo se tudi srebrnega jubileja naše mature, ki smo ga razkošno proslavljali pri njem 
v Slovenskih goricah. 

Beseda s Fanči je kdaj nanesla tudi na Smiljano, ker je nisva videli že desetletja. 
Me prav zanima, kaj bo napisala za to knjigo. Upali sva, da se bo prikazala vsaj ob 
petdesetletnici mature, če se že doslej ni. Pa če prav vem, naj bi se kdaj spet pojavljala 
v Celju. Nenavadno je, da ves ta čas nismo prišli skupaj niti na ulici. Morda pa jo je 
srečal kdo drug izmed nas. 

Ko sem bila mlada mamica, sem naletela na celo vrsto težav – od stanovanjskih 
razmer do odložitve študija. Po poroki sva namreč zaživela pri moževih starših. Tam 
pa sem kmalu začutila, da sem nezaželena. Tast je sicer držal z mano, moževa mama 
pa me je prenašala z mračnim zadržanjem. Nikoli žaljive ali sovražne besede, tem­
več strupen molk. Za svojega sina si je želela kako zdravnico ali profesorico, ne pa 
navadne gimnazijke brez mature. Moj mož, ki je dežural cele dneve in nemalokrat 
tudi noči, je bil ves nemočen. 
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»Povej očetu, naj govori s tvojo mamo, tako ne more iti naprej,« sem prosila moža. 
»Saj sem rekel že mami.«
»Kdaj si ji rekel?«
»Ravno te dni.«
»In kako je to sprejela?«
»Rekla je: ‘Kaj je pa narobe? Kdo pa ima kaj proti njej?’ To sem ti že hotel poveda­

ti, pa ni bilo prave prilike.«
»Zakaj pa je takrat, ko sem imela rojstni dan, samo kratko posedela pri večerji, 

potem pa se dvignila? A je to normalno? In ko mi je skrušeno voščila, mi je podala 
roko, kot da bi se morala dotakniti robide.«

»To sem že omenil očetu, pa je dejal, da se bosta že unesli. No, mu bom še kdaj 
rekel o tem.«

Tega nisem prav rada napisala, nekako ne spada sem, a sem morala. Morda je 
še kakšna druga iz našega razreda doživljala kaj podobnega. Lahko pa da se ne bo 
šla tako razgaljat. A meni se tisti čas še vedno znova dogaja, čeprav vem, da je ne­
smiselno to pogrevati. Hotela sem samo povedati, da so moji živci takrat to slabo 
prenašali. 

Po nekaj mesecih take pokore mi je mama uredila, da smo se preselili v hišico k 
njeni ovdoveli sestrični, ki se je bila že zdavnaj poročila na Ptuj in ki ni imela otrok. 
Spet je bila moja tašča tista, ki je ta korak ovirala, češ da si njen sin zasluži boljše 
bivališče, kot pa je nizka stara hiša mamine sestrične. Vendar sem vztrajala in se 
najprej sama z otrokom preselila vanjo. Kmalu se mi je pridružil še mož. Mamina 
sestrična, ki nam je tudi gospodinjila, pa je večkrat rekla:

»Končno tudi pod mojo streho veka dojenček!«
Že kmalu po rojstvu otroka in maturi, ki sem jo morala opravljati kot privatist­

ka, sem si vtepla v glavo, da bi študirala. Toda kako – z majhnim otrokom in odda­
ljena od univerzitetnih ustanov. Skratka, šele pri svojih devetindvajsetih letih sem 
končno diplomirala iz defektologije, a ne vprašajte, s kakšnimi naprezanji in odreka­
nji. Pa tudi ob napetostih z možem, kakršne je porajal tak način življenja. Zato sem 
svoji edini hčeri zabičala, naj si, če namerava študirati, nikar ne omisli otroka pred 
diplomo. No, pa me je ubogala. 

Zaposlila sem se kot specialna pedagoginja na osnovni šoli, kjer je bila vsako 
leto približno desetina otrok z izrazitejšimi učnimi težavami oziroma s posebnimi 
potrebami. Sprva je bila večina takih v nižjih razredih šole, pozneje pa se jih je začelo 
pojavljati vse več tudi na razredni stopnji. Pojav, ki bi si zaslužil temeljito sociološko 
in še kako analizo o življenjskih navadah odraslih, naši družinski politiki, stopnje­
vanemu tempu življenja …

Tako me je delo, ki sem ga imela rada, začelo ubijati, saj je bilo treba predelavati 
nakopičeno snov, a je za razvijanje procesov in funkcij ter za odpravljanje težav pri 
učencih začelo primanjkovati časa. Poleg tega sem morala sodelovati z razrednikom 
in učiteljicami ter seveda s starši. Učence sem obravnavala posamič, pa tudi v manj­
ših skupinah. Večinoma smo delali v razredu, ob suhem vremenu pa včasih tudi na 
prostem, v naravi. Danes mi je v največje zadoščenje, če naletim na kakega nekdaj 
težko učečega se učenca, ki se je uveljavil v poklicu in ki ima kolikor toliko urejeno 
življenje. 
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Po triindvajsetih letih zakona sva si z možem zgradila hišo v Celju. Tudi tu sem 
nadaljevala delo v šolstvu. Takrat nas je bilo že pet: odrasli sin in precej mlajša hči 
in še en sin. Pozneje si je prvorojeni z družino postlal v hiši moje tašče in takrat že 
pokojnega tasta na Ptuju. Razumejo se dobro. Hči se je poročila v Maribor, mlajši 
sin pa z družino živi v Celju, v naši hiši na Dolgem polju. 

Zapisala sem, da se za politiko nisem nikoli zanimala. A ves čas povsem mimo 
nje moje življenje vendarle ni teklo. Vendar moram reči, da s svojo državo ne mo­
rem biti zadovoljna, pa če sem si še tako želela njeno samostojnost. Ne morem se 
ubraniti misli, da nismo vredni, da imamo svojo državo. 

Še preden je padel Berlinski zid, so me predlagali za podpredsednico delavske­
ga sveta. To delo pa mi ni dišalo, nisem birokratski tip. Potem mi je šolska tajnica 
rekla, da mora biti vsakdo vključen v kakem samoupravnem organu in postavili so 
mi ultimat: če nočem v delavski svet, bom razporejena kot delegatka svoje delovne 
organizacije v Zbor združenega dela Skupščine Socialistične republike Slovenije. 
Tajnica mi je namignila, da bi tako imela manj sej, kot če bi bila delavska svétnica, 
kajti skupščinski delegati imajo svoje namestnike iz drugih strokovno sorodnih 
okolij, kateri se lahko na sejah menjavajo. 

Vendar je sicer manj sej pomenilo tudi, da sem se občasno morala voziti v Lju­
bljano. No, če sem vozila sama, sem se vedno vračala povsem zbita. Skupščinska 
zasedanja so po navadi trajala ves dan, včasih tudi dva. Takrat med Celjem in Lju­
bljano še ni bilo avtoceste. Najhuje je bilo pozimi, kadar je na dan zasedanja metlo. 

Spominjam se, da je moj sedež v takratni skupščini imel številko triintrideset. 
Torej sem sedela kar dosti spredaj, v tretji vrsti, in si nisem mogla privoščiti dre­
manja. Kajti seje so bile puste in bila sem – razen v dveh primerih, ko sem morala, 
kakor so mi zabičali v celjski službi, na govorniški oder – tam predvsem za število, 
potrebno pri vsakokratnem glasovanju. 

Tako je bilo, vse dokler se niso približali usodni dnevi sprejemanja dopolnil k 
slovenski ustavi, ki so nakazovala pot k večji samostojnosti naše, tedaj socialistične 
republike, ki pa je bila na papirju ustave država že tudi sicer. A takrat, tistega sep­
tembra 1989, ko je popoldne začelo rahlo rositi, je šlo za usodnejši premik, čeprav 
se tega vsi delegati v dneh, ko smo prejeli gradivo domov, še nismo prav zavedali. 

Šele ko smo prihajali na popoldanski del zasedanja, ki ga je neposredno prena­
šala javna televizija, nas je pred skupščinsko zgradbo pričakalo nekaj ljudi, ki so 
nam hiteli podajati jabolka in nam namenjati spodbudne besede, češ naj vendar 
glasujemo državotvorno, torej za predlagane ustavne spremembe. Spominjam se, 
da je na sejo prihitel sam predsednik tedanjega jugoslovanskega predsedstva in 
tako predčasno zapustil obveznosti na zasedanju Generalne skupščine Organiza­
cije združenih narodov v New Yorku. Sedel je točno pred mano, le dve vrsti naprej. 
Gledala sem ga v tilnik in spominjam se, da si ni utegnil umiti redkih kratkih las …

Takoj po glasovanju, ko smo večinsko sprejeli ustavne spremembe, je nekdo v 
dvorani začel peti Prešernovo Zdravljico. Brž smo jo povzeli za njim in spreletel me 
je srh, čeprav nam je prepevanje slabo uspevalo. Od presenečenja se nismo mogli 
dobro uglasiti. Slišati je bilo klavrno, kot bi zajavkal bolnik, ki bi se po daljšem času 
prebudil iz nezavesti. Bil je skrivnostno veličasten, skoraj svetosten trenutek. Po­
časi sem dojemala, kaj se je zgodilo.          	 
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Bližina osrečuje

Izid: januar 2017 
Založila in izdala: Celjska Mohorjeva družba  

in Družinski inštitut Bližina 
Uredila: Tadeja Petrovčič Jerina

Naj se razveževa? 

Med nama ni več nobene iskrice. Odtujila sva se drug drugemu. Zato menim,  
da je najbolje, da greva narazen.
V podobni situaciji se lahko prej ko slej znajde sleherni par, ko eden od zakoncev ali kar 
oba ugotovita, da sta se drug drugemu odtujila ter da ju vežejo morda zgolj otroci in 
materialne stvari. Ker je prvotna zaljubljenost minila, doživljata, da ni več tako lepo biti 
skupaj kot na začetku, ko sta si želela biti skupaj ure in ure. Zakonca imata lahko obču­
tek, da se je stanje iz prvih mesecev njunega odnosa obrnilo na glavo. Ob tem se lahko 
eden ali oba sprašujeta, zakaj se to dogaja prav njima, kje sta se zmotila, ali sta se morda 
napačno odločila že na začetku in ali bi bila naslednja izbira boljša. 

Kriza je normalna. Ta kriza ne pomeni, da je z odnosom kaj narobe. Do krize nuj­
no pride v vsakem odnosu. Odnos se v večini primerov na podlagi začetne zalju­
bljenosti, ki zaljubljencem obljublja nemogoče stvari, kot je na primer to, da bos­
ta končno slišana v vseh svojih potrebah in željah, da bodo izpolnjena vsa njuna 
hrepenenja. V zaljubljenosti se počutita celovita, zaceljena, izpolnjena, in upata, 
da bo to trajalo do konca življenja. Potem sledi šok, ko naenkrat ugotovita, da drug 
drugega ne izpolnjujeta več v vseh pričakovanjih. Takrat pride do prvega prepira  
v odnosu in to pomeni, da je zaljubljenosti konec. To ne pomeni, da je konec odnosa. 
Takrat mora na mesto zaljubljenosti stopiti odločitev za odnos in zavestno prizadevanje 
za rast. 

Zaljubljenost – darilo za lažji začetek. Zaljubljenost bi lahko razložili kot vožnjo 
s čolnom, kjer sta moški in ženska na začetku dobila nekaj litrov bencina za uvodno 
udobno vožnjo. Ko zmanjka bencina, morata začeti uporabljati vesla in lastne moči. Za­
ljubljenost je uvodni brezplačni pospešek, dar, uvodni kapital. Narobe bi bilo, če bi jo 
razumela kot stalnico in bistvo odnosa. Zelo normalno je imeti željo, da bi bila stalnica 
medsebojna naklonjenost in povezanost – ljubezen (Johnson, 2013). To se zgodi in traja, 
če se partnerja odločita poslušati in slišati čutenja ter potrebe drug drugega. Če sta spo­
sobna dati drug drugemu tisto, kar drug pri drugem pogrešata. 

Zavestna odločitev za odnos. Zato je potrebna zavestna odločitev za odnos. Tudi, če 
je kdaj težko. Kot sva že omenila, je normalno, da je po nekaj mesecih konec zaljublje­
nosti. Konec obrambnih mehanizmov, ki so dva zaljubljenca varovali pred ranljivostjo 
(Hendrix, 2007). Takrat kar naenkrat v odnosu postane »nevarno«. Partnerja postaneta 
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bolj ranljiva. Drug drugega začneta doživljati ne več kot zgolj dobronamerna in se zato 
počasi začneta drug pred drugimi umikati in zapirati. Če to traja dalj časa, pride do odtu­
jitve in posledično tudi do občutja praznine, odrinjenosti, osamljenosti in neljubljenosti. 
Tako bo tudi v vsakem naslednjem odnosu, če se ne bosta oba odločila, da bosta za ta 
odnos zares garala in ga negovala. 

Zakonska terapija. Morda boste pomislili: »Ampak najin odnos je že sko­
raj umrl. Za naju je že prepozno.« Če sta mož in žena, ki sta bila v začetku zaljublje­
na, zdaj pripravljena nekaj narediti drug za drugega, pripravljena govoriti drug 
pred drugim o svojih čutenjih, potrebah in željah – pripravljena nekaj »investirati«  
v odnos, se bo polagoma vrnil občutek sprejetosti, neogrožajoče bližine in tudi telesne 
privlačnosti. Zakoncem, ki so tik pred ločitvijo, predlagava nekajmesečno odložitev od­
ločitve o tem, ali bosta šla narazen ali ostala skupaj. V tem času naj prihajata na tedenska 
srečanja zakonske terapije, kjer bosta delala prav to, kar sva prej opisala; si pripovedova­
la o tem, kaj doživljata, kaj ju boli, česa ju je strah. Brez medsebojnega obtoževanja. Zgolj 
izražanje potreb, želja ter občutij o sebi. V prvi osebi ednine. Ničesar o drugem. Tam, 
kjer sta to oba pripravljena narediti, se zelo hitro pokažejo spremembe, želja po ločitvi 
pa navadno izzveni. 

Kjer se dva odločita, da se bosta tri mesece vadila v naklonjenem odzivanju drug do dru­
gega ter v delitvi lastnega doživljanja z drugim zakoncem, pogosto izgine želja po ločitvi. 

Neenotnost staršev pri vzgoji

Možu se zdi, da sem prestroga pri vzgoji najinih otrok.  
V vzgojo se ne vključuje toliko, kot bi jaz želela, ko pa se, se navadno skregava.
Do tega konflikta ali dileme pride skoraj pri slehernem očetu in mami. Vsak prihaja iz svoje 
družine, iz specifičnega vzgojnega okolja, kjer so vladala skoraj gotovo drugačna pravila kot  
v družini drugega, zdaj pa morata pred otroki nastopiti enotno. Nič kaj lahka naloga, ki 
zahteva veliko usklajevanja, pogovora in samoobvladanja. 

Kakovost partnerskega odnosa. Tu je na preizkušnji partnerski odnos oz. se tu kaže 
kakovost partnerskega odnosa. Če se starša že kot mož in žena ne moreta pogovarja­
ti ali si gresta na živce, le kako se bosta potem pogovarjala in dogovarjala kot oče in 
mama? Zato marsikateri par prav starševska vprašanja »prebudijo«, da se začneta več 
ukvarjati s svojim partnerskim odnosom. Od zadovoljstva z njim bo v največji meri od­
visno vzdušje v celotni družini. To med drugim pomeni, da ni pomembno, kdo predlaga 
ali izrazi določeno mnenje ali pravilo, ampak je pomembno, kaj predlaga, in da se drugi 
ob tem ne počuti ogroženega in podrejenega. 

Ne pred otrokom. Da se znata oba starša obvladati in počakati, da med sabo stvari 
razrešujeta, ko sta sama, od njiju zahteva ogromno obvladovanja, zrelosti, odgovornosti 
in zavestno odločitev. Praviloma se bosta sozakonca pred otroki vedno podprla, četudi 
se v manjših stvareh ne bosta strinjala. Zato je pomembno, da o bistvenih stvareh, pri 
katerih prihaja do konfliktov med otrokom in starši, postavita skupna pravila in smer­
nice. Zelo pomembno je, da se znata po nastalem zapletu pogovoriti, kaj in kako bosta 
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reagirala, ko bo naslednjič prišlo do podobne situacije. To bo znamenje otroku ali mlado­
stniku, da ne more razdvojiti staršev. Da ne more vsiliti »svojih« pravil. 

Ne z otrokom o drugem staršu. Z otrokom nikoli ne govorimo o napakah drugega 
starša. To bi bil rop, kot da bi otroku ukradli očeta ali mamo. Noben otrok si ne želi, da 
mu očrnimo starša. S tem mu vzamemo nekoga, kogar bi on rad spoštoval. Nekoga, od 
katerega je odvisno, kakšno samospoštovanje bo razvil ta otrok. Prav tako otroka ne 
postavljamo v položaj, ko bi moral izbirati med enim ali drugim staršem, ko bi se moral 
opredeliti, s kom se strinja oz. koga podpira (zlasti ob razvezah). 

Kompas. Enotnost staršev pomeni za otroka trdnost, varnost in jasno usmeritev. 
Neenotni starši so za otroka kot kompas, ki kaže v dve smeri, tako da otrok ne ve, kateri 
smernik bi upošteval. Tak kompas je neuporaben, saj otrok ne ve, katera smer je prava. 
V njem se začnejo prebujati dvomi v starševske napotke in usmeritve: »Ali res vesta, kaj 
je dobro zame, ko pa se niti med seboj ne moreta uskladiti? Vama je res varno zaupati?« 
Ob takih starših se otroci počutijo prestrašeni, izgubljeni in zmedeni. Kot bi se znašli na 
križišču brez smerokazov. Oropani so za temeljno pravico, ki jo imajo v odnosu s starši: 
za občutek varnosti in trdnosti. Kadar otroci presenetijo z nekim vprašanjem, lahko 
starša rečeta: »Najprej se bova pogovorila in ti potem odgovoriva.« Tako otrok ne bo iskal 
»lukenj« v smislu: »Oče mi dovoli, ti pa ne.«

Jedrska elektrarna. Enotnost staršev bi poleg kompasa lahko primerjali tudi z jedr­
sko elektrarno. Taka elektrarna prispeva v električni sistem ogromne količine energije. 
Hkrati pa vsi vemo, kakšna katastrofa bi bila, če bi v tej elektrarni prišlo do kake »razpo­
ke« (Gostečnik, Pahole in Ružič, 2000). Zato lahko rečemo, da enotnost staršev pomeni 
za otroka ogromen kapital, ki ga beležimo v oblikovanju otrokovega občutka gotovosti, 
umirjenosti in jasnosti. Na drugi strani pa lahko neenotnost staršev povzroči v otroku 
občutek kaotičnosti, razdora, nezaupanja vase ter, posledično, izogibanje realnim izzi­
vom. 

Predpogoj za dobro starševstvo je dobro partnerstvo. 
Starš naj otroku ne govori nič slabega o drugem staršu. 

Enotna starša predstavljata otroku varno izhodišče za pogumen odhod v svet. 

Nespoštovanje staršev

S starši sem v nenehnih sporih. Očitajo mi, da jih ne spoštujem, da sta se toliko žrtvovala 
zame. Da se ne zavedam, da sta me težko dobila. Da si vsega tega nikakor nista zaslužila. 
Za najstnico je nekaj najbolj normalnega, da se ne more strinjati s starši v vseh pogledih. 
V tem obdobju se mora »roditi« v samostojno osebnost. Zato se upira staršem tudi tak­
rat, ko ni posebnega razloga za to. Samo želimo si, da bi vsi starši ta proces razumeli in 
da jih to izzivalno obnašanje njihovih mladoletnikov ne bi preveč prestrašilo in zmedlo. 
Da se ne bi spustili z njimi v neskončna prerekanja, vpitje, merjenje moči ter dokazova­
nja, kdo ima prav. 

Kdo naj bo komu hvaležen? Prav tako so nesmiselni očitki, kdo mora biti komu hvale­
žen. Četrta Božja zapoved govori o spoštovanju očeta in matere. To je čisto lepa zapo­
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ved, s katero pa najstniki, ki doživljajo, da jih starši spoštujejo, največkrat nimajo težav. 
Koliko najstnikov se na vse pretege trudi, da bi pri svojih starših našli kaj, da bi jih lahko 
spoštovali? Kako spoštovati mamo, ki pri petdesetih tekmuje s hčerjo, katera bo imela 
krajše krilo? Kako spoštovati očeta, ki osvaja hčerine sošolke? Kako spoštovati očeta, ki 
se obnaša kot diktator? Kako biti hvaležna mami, ki ji je glavna zaposlitev loščenje hiše? 
Kako spoštovati očeta, ki se sinu nenehno posmehuje in ga zbada? Kako biti hvaležen 
mami, ki vse zna in ve, samo tega ne, kako se počuti njena hči? Kako ne biti jezen (kar 
ne pomeni biti nesramen) na take starše? 

Povračilo za starševsko ljubezen? Druga stvar, ki se tukaj izpostavlja, je, za kaj 
mama in oče pričakujeta, da jima bo hči hvaležna. Kot da bi bila ta hči njima kaj dolžna 
in bi morala povrniti za vse, kar sta za njo »brezpogojnega« naredila. Če je starševska 
ljubezen brezpogojna – kot naj bi bila –, potem povračilo ni potrebno. Povračilo ali za­
doščenje je v tem, da bo njuna hči vso to ljubezen nekoč prenesla svojim otrokom, nju­
nim vnukom. Hči ne sme biti nadomestni vir za hvaležnost, spoštovanje in ljubezen, če 
tega ne dobita v svojem partnerskem odnosu ali če tega nista dobila od svojih staršev. To 
je do slehernega otroka skrajno nedopustno in zlorabljajoče, kakor je nedopustno to, da 
bremenimo otroka z občutki krivde: »Kaj vse smo zate naredili!« Hči bi lahko odvrnila: 
»Saj sta se sama odločila in bila vesela, da sem prišla na svet. No, tako vsaj upam!«  

Drugi del zapovedi. Zanimivo je to, da je v Svetem pismu v Novi zavezi omenjen še 
drugi del te zapovedi oz. dodatek: »Spoštuj očeta in mater – to je prva zapoved z obljubo: 
da ti bo dobro in boš dolgo živel na zemlji. In vi, očetje, ne jezite svojih otrok, temveč jih 
vzgajajte v Gospodovi vzgoji in opominjanju« (Ef 6,2–4). Gre za zapoved, uravnoteženo 
z obeh strani, saj je potrebno sodelovanje tako staršev kot tudi otrok. Zanika morebitno 
izhodišče, da so starši nezmotljivi, da imajo vedno prav, da ne grešijo, ampak celo opo­
zarja starše, da ne bi pogrešili. Nagiba se k dialogu med starši in otroki. To je za mnoge 
starše težavno, saj se je težko pogovarjati z energičnim in neutrudnim najstnikom. Ne 
samo težavno, ampak tudi boleče. V tem dialogu morajo starši bolj paziti na besede kot 
najstnik, saj sta oče in mama vendarle starša, od katerih se pričakuje zgled samoobvla­
dovanja. 

Zapoved za starše ali za otroke? Dobro se je vprašati naslednje: Če doživljaš, da te 
starši zares spoštujejo – ali je potem sploh možno, da jih ti ne bi spoštoval? Treba pa je 
razlikovati med spoštovanjem staršev in med podrejanjem staršem. Če se ne strinjaš  
s starši, še ne pomeni, da jih ne spoštuješ. 

Tvoja naloga. Štirje odstavki so bili namenjeni starševski odgovornosti, peti bo na­
menjen tvoji. Kakor koli že je doma, se moraš tako zaradi sebe kot tudi zaradi staršev 
potruditi, da si spoštljiva, da opravljaš svoje obveznosti, kot so šola, domača opravila in 
druge dogovorjene stvari. Bolj ko odraščaš, bolj se od tebe pričakuje, da si samostojna 
osebnost, ki obvlada svoje besede in dejanja. Verjetno si tudi sama želiš, da bi se lahko 
zanesla sama nase in da bi kljub ne ravno vselej rožnatim razmeram sledila svoji poti. 
Prav pa je, da se zavedaš, da ti ne moreš biti vir »vseh« starševskih problemov, očitkov 
in nezadovoljstva. 

Če se počutiš ob starših resnično spoštovanega in sprejetega,  
si težko nespoštljiv do njih. 
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Andrej Arko – 70 let skromnosti 
v vrhunski odličnosti

Pred dnevi sem bral o nekem mlajšem slovenskem zvezdniku, češ da mu tudi lenoba 
nudi navdih. Ali gre za opravičevanje zapravljanja časa ali za nezavedanje, da navdihov 
ni mogoče namestiti prek elementov na tekoči trak, s katerega bodo v kulturno košaro 
v naglici padali izdelki umetniške vrste, ne vem. Vem pa, da ideja potrebuje svoj čas, 

umetniški izdelek pa veščino, vztrajnost in izjemno delavnost. Predpogoj pa je temeljno 
znanje neke discipline in nikoli dovolj široka razgledanost. A tega se danes  

ne zavedata ne kulturna politika ne kulturni marketing.  
Te misli mi prihajajo »pod pero«, kot bi rekel Andrej Arko, ko listam  

po kar brezčutno sestavljeni biografiji 70-letnika v Slovenskem biografskem leksikonu,  
ki skriva široko paleto ustvarjalnih dosežkov na področju lepih umetnosti.  

Ustvarjal jih je kot strokovnjak, saj je diplomiral iz angleščine in ruščine na ljubljanski 
filozofski fakulteti, ampak redno nepoklicno, tj. kot vdani prostovoljec muz.

V se življenje je namreč Arko opravljal druge poklice, ki sicer 
niso bili ravno v nasprotju z umetniško ustvarjalnostjo. 
Nedelavni bi rekel, da se je poklicno in prostovoljno delo 
lepo dopolnjevalo, v resnici pa je Arku kradlo ustvarjalni 
zagon ravno v urah, ko so mu zadeve začele »teči«. Govo­

rim o njegovi časnikarski dejavnosti pri osrednjem dnevniku Delo 
(1970–1977), zlasti o dopisništvu iz beograjske prestolnice v nav­
zven mirnih časih, ki so se pod površino že nevarno ostrili. Od no­
vinarske »službe črki« je presedlal v uredniško »službo glasu«, kjer je 
v četrtstoletnem delovanju v kulturni redakciji ljubljanskega radia 
vendarle postal glavni urednik elitnega tretjega programa Ars. Vse 
to brez kakršnih koli »knjižic« in ob svetovnonazorski pokončnos­
ti! Položaj mu je zagotavljala sposobnost, delavnost, zanesljivost in 
najbrž zavestna, ne prirojena neprovokativnost. Tako ugotavljam 
zato, ker se je humorno zastrta zbadljivost vendarle večkrat odslikavala v kakem njego­
vem literarnem liku kratkih zgodb. Končno je Arko pristal na mestu glavnega urednika 
Celjske Mohorjeve družbe skoraj za desetletje.

Andrej Arko je izvirni in poustvarjalni besedni umetnik, kakor je njegov brat Drago 
glasbenik instrumentalist in pedagog. To pomeni, da nosi umetniškost v genih.

Kot prevajalec se je po naporni službi lotil prevajanja svetovnih klasikov: W. Wordswort­
ha, E. A. Poea, zlasti znamenitega Krokarja, ki se ga je drznil objaviti dvojezično, J. Keatsa 
in palestinskega K. Gibrana. Ko se je lotil Rusov, E. A. Barantinskega, M. J. Lermontova, 
A. N. Majkova, N. A. Zabolockega, V. A. Žukovskega, K. Fj. Rilejeva, je začutil še žar in čar 
južnoslovanskih poetov, J. Brkovića, F. Nikšića, S. Pavičevića, A. Šantiča, Dj. Jakšića, S. S. 
Kranjčeviča, P. Preradovića, pa tudi M. Rendžova in A. Vangelova. A prevajalski vrhunec je 
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prav gotovo Njegošev nacionalni ep Gorski vjenac. Društvo slovenskih književnih prevajal­
cev ga je zanj nagradilo z najvišjim priznanjem – Sovretovo nagrado za leto 1983. Preizku­
sil se je tudi v najzahtevnejšem žanru – gledališkem prevodu, in to v znameniti, ponovno 
prevedeni komediji Marina Držića Dundo Maroje. Zakaj sem zapisal »v najzahtevnejšem 
prevodnem žanru«? Pač zato, ker odrski prevod več mesecev »melje« ekipa igralcev in so­
delavcev ter nato več desetkrat izgovarja pred polno dvorano. Še tako prikrita hiba se v 
gledališču razkrije. Arko je preizkus več kot odlično prestal. Proze ni prevedel toliko (A. 
Copparda, M. Molek Jugg, J. Thurber), kot bi jo namesto za poustvarjanje hranil za lastno 
izvirno ustvarjanje. Poleg zbirk novel oz. povesti (Nagrajenke, 2002, Nevsakdanjosti, 2008) 
tudi roman, kot skupni zvezek Slovenskih večernic treh Mohorjevih založb. Kako delo je 
objavil tudi v več žanrih. To je npr. novela Poseben primer, ki jo je predelal v radijsko mono­
komedijo Nujen primer, izšla pa je tudi z naslovom Hitan slučaj v hrvaščini.

Uredniško delo za Andreja Arka ni bilo »prekladanje« rokopisov od avtorja k lektorju, 
od lektorja k tehničnemu uredniku in po prelomu h korektorju, nato oblikovalcu naslov­
nice in končno v tiskarno, ampak se je kot urednik v rokopis poglobil, kot bi ga sam moral 
prevesti v kak tuj jezik. In odkrival je nelogičnosti v fabuli, nedoslednosti v poimenovanjih, 
jezikovne »šlamparije«, tiskarske škrate ... Podobno kot letošnji Prešernov nagrajenec Aleš 
Berger je bil kot urednik mlajšim prevajalcem neformalni učitelj. Kako tudi ne, saj se je 

ukvarjal s teorijo prevajanja, ki je vzbudi­
la posebno pozornost tudi na prevajalskih 
srečanjih (Preddvor 1990, Ljubljana 2003).

Skoraj desetletje glavnega urednikova­
nja na Mohorjevi bodo znali prav oceniti 
šele zgodovinarji Mohorjeve pravega ran­
ga, kakršen je bil pravkar preminuli prof. 
Marijan Smolik. Arkovo desetletje bodo 
primerjali s Finžgarjevo dobo Mohorjeve 
v 30. in 40. letih. Še več, Arkov program 
izvirnega in prevodnega leposlovja je do­
segel kakovost najodličnejših sodobnih 
slovenskih založb. Zato so k Mohorjevi 
prinesli svoja dela objavljat vrhunski pe­
sniki in pisatelji. Kakovostni dvig velja 
tudi za knjige zbirke Slovenske večernice, ki 

jih ne bo mogel noben literarni zgodovinar uvrščati ne med trivialno (M. Hladnik) in ne 
med ljudsko prozo (F. Bernik). In seveda odličnost za izbor sodobnih vrhunskih literarnih 
del (sami nobelovci, buckerjevci, gongourjevci).

Andrej Arko je skromen in nevsiljiv. Kako težko mu je bilo npr. pri Mohorjevi objaviti 
kaj svojega, bodisi v Mohorjevem koledarju bodisi v tej najstarejši slovenski kulturni re­
viji, v Zvonu, ki jo je z radijsko minutažo natančno usmerjal na poti od rokopisa do izida. 
Boječe se je skril za psevdonim Hrabroslav Lokovšek.

Celjski Mohorjevi je jubilant Andrej Arko poklonil velik del svoje ustvarjalnosti in de­
lavnosti. Arko je nenarejeno skromen po značaju, zadržan po čustvovanju, kar oboje ni 
hiba, ampak odlika. 

Naj se mu v zdravju in zadovoljstvu obilno povrne vse dobro! Čestitamo!	 V
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Stanislava Chrobákova Repar:
Agonija smisla
KUD Apokalipsa, 2015, 191 strani

Bogomir Novak 

P ri založbi Apokalipsa je avtorica Stani­
slava Chrobákova Repar (2015) izda­

la zbirko esejev in obrobnih zapisov pod 
indikativnim naslovom Agonija smisla. Ti 
eseji so sad njenega kronološkega premiš­
ljevanja o kulturnih politikah v času nji­
hovega vsesplošnega obglavljanja, o vlogi 
ustvarjalnosti in kulture v neoliberalni 
družbi brez vesti, o vprašanjih družbene­
ga spola zlasti v odnosu do literature ter o 
»ecriture feminine« in njegovem nerazu­
mevanju ... Knjiga zajema sklop besedil, ki 
so vezana na avtoričino udejstvovanje v 
slovenski kulturi od l. 2001 do 2014. Eseji 
so razporejeni na štiri faze Lunine mene 
od 1. Prazne lune, prek 2. Prvega krajca, 
3. Polne lune in 4. Zadnjega krajca, ki jih 
upoštevajo tudi Uršičevi eseji. Tako bralec 
izve, kakšen je svet senčnih strani kulture 
v štirih fazah lune. Spremno besedo k ese­
jem je napisala dr. Spomenka Hribar. Ker 
je Stanislava Chrobákova Repar tudi sama 
umetnica, je učinke neoliberalne politike 
občutila na lastni koži. 

Če hočemo razumeti vsebine pred­
stavljenih esejev, je treba poznati avto­
ričin zorni kot opazovanja dogajanja in 
soustvarjanja kulture. Dr. Stanislava 
Chrobákova Repar (roj. l. 1960 v Bratisla­
vi) je slovaška in slovenska pesnica, pi­
sateljica, esejistka, prevajalka, literarna 
znanstvenica in kritičarka, urednica in 
založnica, ki od l. 2001 živi v Sloveniji. Tu 
pretežno dela za revijo in založbo KUD 
Apokalipsa, l. 2002 sta z možem Primo­
žem Reparjem ustanovila mednarodni 
projekt »Revija v reviji«. Knjižno je doslej 

izdala 5 pesniških zbirk, 4 knjige proze in 
3 znanstvene monografije. Na spletu je 
objavljenih več njenih ekspertiz. Je (so)
prevajalka 15 knjižnih prevodov, dobitni­
ca dveh nagrad za literaturo in literarno 
kritiko na Slovaškem, članica DSP, OSS 
(Slovaška), SC PEN in soustanoviteljica 
MIRE, ženskega odbora SC PEN. Njeni 
kulturni komentarji obsegajo trikotnik 
Slovaška–Slovenija–Češka. 

Ker je kultura globalni pojav, se avto­
ričina kritika ne nanaša le na specifične 
nacionalne posebnosti teh treh držav, am­
pak zajema neoliberalni ekonomizem, ki 
je v zadnjih desetletjih postal glavni kri­
terij financiranja in vrednotenja kulture. 
Opozarja, česa je preveč in česa premalo, 
in pojasnjuje, zakaj ni prave mere.  

Avtoričin uvodni esej govori o različ­
nih odnosih do smrti – od strahu, odkla­
njanja, odlaganja, brezbrižnosti in spre­
jemanja. V tem je podoben satiričnemu 
besedilu sodobnega italijanskega pesnika 
Franca Arminia Razglednice mrtvih, ki je 
prav tako izšlo pri Apokalipsi l. 2015. V 
njem 127 že mrtvih oseb opisuje načine 
svoje smrti, ko so bili še živi. Na ta način 
se vsak bralec sooči s svojim neizogibnim 
koncem. Podobno se vsakokratna umet­
nost sooči z neizogibno človeško bolečino, 
trpljenjem in minljivosti, celo z agonijo 
smisla svojega obstoja. Kierkegaard že v 
uvodu eseja Bolezen za smrt (1987) jasno 
pove, da brez vere v vstajenje Jezusa ta 
ne more obuditi Lazarja. Ob definitivnem 
koncu so posthumne razglednice le farsa. 

Šele Kierkegaardova teološka faza pre­
poznava ars moriendi kot ars vivendi. Na 
estetski in etični ravni obenem z našo 
ustvarjalnostjo umiramo tudi sami. Gre 
za izkušnje agonije kot predsmrtnega 
boja, ki niso samo tragične, ampak tudi 
bizarne, paradoksne, groteskne ... Agonijo 
kot boj na življenje in smrt v raznovrstnih 
obupavanjih kot duševnih stanjih prepri­
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čljivo tudi za naš čas opisuje Soeren Kier­
kegaard (1987) v prvi polovici 19. stoletja.

Za Stanislavo Repar umiranje umetno­
sti – kulture ne zadeva samo birokrate, 
politike in druge odločevalce, ampak tudi 
državljane, ki s konzumiranjem vsega, kar 
je na sceni, izgubljamo estetski čut. Ome­
nili bomo le nekatere simptome njenega 
umiranja. Preveč je ambicij, spopadov, 
spreminjanja vode v vino in obratno, med­
sebojnih odtujitev, hladu (zimske zmrzali 
po Svetlani Makarovič) … Premalo pa je 
razumevanja, podpiranja, vztrajanja pri 
skupnem (projektu), poglobljenega počit­
ka in poglobljenega smisla. Precej deviacij 
sodobne umetnosti – kulture lahko razlo­
žimo že z razliko med preveliko količino 
površnega in premajhno kvaliteto poglob­
ljenega učenja (superficial and deep lear­
ning). 

Dejstvo je, da je umiranje po eni strani 
še neopazno, po drugi pa senzualistično 
eklatantno stanje bede duha indikativ­
no za čedalje bolj drastično razkrinkane 
oblike nekrofilije, ki se je še do nedavna 
»uspešno« prikrivala. Revija Apokalipsa, 
pri kateri Stanislava Repar sodeluje, je op­
ravila v zadnjem desetletju in več veliko 
narodnoprebudnega dela v duhu odkriva­
nja ljubezni in tolerance do polimorfnih 
oblik življenja v boju zoper (patriarhalne) 
stereotipe, okostenelosti nekritičnega 
mišljenja. Če bi bil slovenski jezik tako 
melodično pojoč kot češki, bi bilo takšno 
delo lažje. Tako pa nam razni kompromisi 
s tujo angleščino niso v ponos. 

Kratkovidne pragmatične pristope k 
»varčevanju« s finančnimi sredstvi t. i. dr­
žavne podpore zaznamo kot antiintelek­
tualizem. Znano je, da pri nas projekt kul­
turne sproščenosti ni zaživel. Kot mlada 
demokracija nismo imuni pred prikritimi 
oblikami totalitarizma in odkritimi obli­
kami »zmedokracije«. Občutljivega kom­
pleksnega kulturnega vprašanja umetno­

sti in kulture ne bi smeli reducirati na 
enostransko upravljanje z ustvarjalnostjo. 
Čeprav so nekateri še ponosni na eno­
stranski preračunljivi ekonomizem, ta 
vodi k raznim anomalijam, kakršne ugo­
tavlja v svojih esejih tudi avtorica Stani­
slava Chrobákova Repar.

Drugače kot za »Sloterdijka« je za našo 
»Slovenko na kvadrat« Stanislavo Repar 
poezija jezik nastajanja novega že zato, 
ker avtorica ne stavi na tehnologijo. Njen 
pomen se ne izčrpa v dilemi ideologije ali 
antiideologije. Je človeškost od blizu. Ob­
čuduje predvojnega slovenskega pesnika 
Ivana Kosovela, ki anticipatorično opo­
zarja na anomalije sodobne Evrope. 

Majhna Slovenija je v avtoričinih očeh 
dvojno ranljiva in se tega stanja boji. Od 
tod izhaja njena sumničavost, nezaupa­
nje in zaprtost pred drugačnostjo in pred 
lastnimi sencami. Ksenofobija do begun­
cev ni nič nenavadnega. Pri nas se težko 
razvija aktivno državljanstvo. Avtorica 
analizira tudi zgodovinsko ozadje stanja 
duha na Slovaškem, ki je v nenehni tran­
ziciji, ker tudi ne najde prave mere za kul­
turo. Pravi, da so se našli in brisali ter se 
še brišejo. Civilizacija bogatih barbarov je 
avtoričin simptomatski izraz za današnji 
površen odnos do kulture. Izhaja iz kritike 
dokumenta slovaških vladnih programov 
iz l. 2003, ki deklarativno skušajo zaščiti­
ti slovaško kulturno dediščino, dejansko 
pa v praksi nastopajo proti njej. Zato rabi 
zagovornike proti lastni državi. Ta pro­
gram ne vključuje kulture kot primarne 
človekove dejavnosti, ker jo postavlja v 
odvisnost od tržnega gospodarstva in 
višine BNP. Zaradi krize kulturnih usta­
nov kultura postaja brezdomec. Podobne 
ugotovitve veljajo za druge neoliberalne 
sredine.       

Videti je, da Stanislava Chrobákova 
Repar zagovarja popolno eksistencialno 
neodvisnost ustvarjalcev od presojeval­



75

 | 2017 • številka 1

k
n

ji
žn

e 
o

c
en

e

knjižne ocene

cev, financerjev in drugih odločevalcev. 
Tradicionalno gledano so doslej mnogi 
kulturo in umetnost namenjali ljudstvu, 
narodu, nacionalni državi, državljanom 
in ne nazadnje bralcem oz. poslušalcem. 
Prevladovala je sociološka teorija ogledala 
družbi, umetnikom in konzumentom, ki 
smo v zadnjem času le uporabniki. Umet­
nost je v nehvaležni ambivalentni vlogi 
produkcije (ne)smisla. Ta vloga je nehva­
ležna zato, ker umetnost ni samo lepa, 
ampak je tudi grda, že zato, ker človek ni 
samo dober, ampak je tudi slab oz. zloben. 
Prav tako tudi ocenjevalec participira v 
tej koprodukciji. Za današnji prelomni čas 
je ključno vprašanje, ali nam umetniki in 
umetnice vizije in utopije odpirajo ali za­
pirajo.

Stanislava Chrobákova Repar ne zasto­
pa le Slovenke na kvadrat (2013), ampak v 
koncentričnih krogih tudi Evropejko in 
Svetovljanko. Želi poudariti pomen spe­
cifične ženske ustvarjalnosti v singular­
nosti (avto)biografskih zgodb. Morda bi 
končali, da naj bi postajali umetniki in 
umetnice dvojne hermenevtične balerine 
duhovno ozaveščenih posamičnikov prav 
zato, da ne bi poskušali nemogoče – slu­
žiti dvema gospodarjema. Komercialni 
mediji nas prepričujejo, da je šele norost 
prava normalnost. Ni dobro zastopati pre­
več človeško norost kot Nietzsche, ker je 
le specifična božja norost-modrost pot do 
večnosti življenja. V tem duhu predvideva 
Stanislava Chrobákova Repar še nastanek 
esejev o jutranji zarji smisla umetnosti.  	
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Franc Puncer: 
Gospod je bil z menoj 
Iz spisov Franca Puncerja 
Celjska Mohorjeva družba, 2016, 293 
strani

Dr. Edvard Kovač

Dušni pastir in kulturnik

S lovenska kultura pozna legendarni lik 
Martina Čedermaca, ki je združeval 

svoje duhovniško poslanstvo skupaj z vlo­
go zaščitnika slovenskega jezika, knjige in 
kulture. Ta podoba duhovnika, ki povezuje 
ljubezen apostolske službe z ljubeznijo do 
svojega ljudstva, se je v nas ustalila v po­
vezavi z zamejskimi dušnimi pastirji, ki so 
nasprotovali fašizmu v Italiji in nacizmu 
na avstrijskem Koroškem. Toda slovenska 
zgodovina je morala prenašati tudi stali­
nistično gorje, ko je bilo treba braniti slo­
vensko izročilo v vsej polnosti, torej tudi v 
njegovi krščanski razsežnosti.

Takšen lik predstavlja biseromašnik 
Franc Puncer (1916–2008), dolgoletni žu­
pnik in dekan v Gornji Radgoni. Njegov po­
ložaj je bil še posebej težaven, saj je povojna 
Jugoslavija med tistimi neznatnimi od­
stotki državljanov, ki jih je priznala, da so 
volili za ohranitev monarhije, uvrstila tudi 
Radgončane. Razumljivo je, da je bil zato 
politični pritisk v Gornji Radgoni posebej 
velik. Za Franca Puncerja je bilo še posebej 
boleče, ko so mu očitali nezvestobo do do­
mače zemlje in pomanjkanje patriotizma, 
saj je bil kot slovenski duhovnik in intelek­
tualec med vojno odpeljan v Dachau, kar je 
popisal v svoji knjigi Duhovnik v taborišču 
smrti: iz nenapisanega dnevnika (Slovenske 
večernice, 141), ki jo je l. 1991 izdala Celj­
ska Mohorjeva družba. Toda, kar nas še 
posebej čudi, ko beremo njegove spise, je, 

da v avtorju ni bilo zagrenjenosti, tudi ne 
povračilnih čustev, ampak da je z radostjo 
naprej živel svoje krščanstvo in slovenstvo.

Tako ga najdemo kot tistega, ki je z 
veseljem pozdravil II. vatikanski vesolj­
ni cerkveni zbor in z mladostnim srcem 
zasnoval v svoji župniji in dekaniji kon­
cilsko prenovo. Bil je prvi, ki je postavil ol­
tar versus populum in ki je vključeval laike 
v župnijski pastoralni svet ter v katehezo.  
O teh svojih duhovnih, liturgičnih in pa­
storalnih pobudah je pisal tudi v pastoral­
ni reviji Cerkev v sedanjem svetu.

Puncer nas preseneča, da je uspel v so­
glasju s tradicijo slovenskega duhovnika 
in kulturnika ohraniti smisel za pisano 
besedo. Zato ni samo veliko bral, ampak 
tudi sam rad segal po peresu. 

Njegov vzor je bil Anton Martin Slom­
šek, zato je razumljivo, da tudi izbor njego­
vih spisov daje prvo mesto zapisani besedi 
o tem svetniškem liku, ki je prav tako po­
vezoval krščanstvo in kulturo in bil zaradi 
svetniškega navdiha tudi veliki ohranje­
valec in buditelj slovenske besede. Ta del 
izbranih spisov je uredil škof dr. Marjan 
Turnšek.

Drugi sklop Puncerjevih zapisov pred­
stavljajo razmišljanja o pokoncilski pasto­
rali, ki jih je uredil Vinko Škafar. Kljub du­
hovno pastoralni odprtosti in simpatijam, 
ki jih je Puncer čutil do novih duhovnih 
gibanj, je ostal zasidran v župnijski pasto­
rali in je čutil, da se lahko duhovna obno­
va odvija le znotraj širšega občestva in ne 
samo v majhnih skupinah. Če te obstaja­
jo, je pozitivno, vendar se morajo odpirati  
v širše občestvo.

Franc Puncer se nam razkrije tudi kot 
odličen kronist gornjeradgonske župnije. 
Ta sklop zapisov je uredil Ivan Rihtarič. 
Jasno je, da bo Puncer segal po arhivu gor­
njeradgonske župnije sv. Petra, toda hkra­
ti se bo rad ustavljal ob Radgončanih, pri 
katerih bo predvsem opozarjal na njihovo 
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zasidranost v domače kraje. Tako tudi v 
spisih o akademiku Antonu Trstenjaku po­
udarja njegovo zvesto ljubezen do domače­
ga kraja in ljudi.

V sklepnem delu pod imenom »Razno«, 
ki ga je uredil Ivan Rojnik, najbolj izstopa 
intervju z avtorjem, ki je bil objavljen v Li-
pici l. 2004, kjer občudujemo Puncerjevo 
iskrenost in skromnost.

Epilog je napisala Kristina Vračko, kjer 
omenja, da je Puncerjeva knjiga Duhovnik 
v taborišču smrti vplivala tudi na roman 
Alojza Rebule Nokturno za Primorsko (Celj­
ska Mohorjeva družba, 2004), posebno še 
opisi življenj v taborišču, povratek v  do­
movino in povojne tegobe.

Knjigo Franca Puncerja je v celoti ure­
dil Ivan Rojnik, ki je napisal tudi Uvod, 
uvodno besedo pa je prispeval Puncerjev 
dolgoletni prijatelj in duhovniški sobrat 
škof Jožef Smej, ki je čudovito predstavil 
njegov osebni lik ter poudaril, kako je znal 
Franc Puncer že zgodaj prerasti lokalne 
posebnosti in še kakšno nasprotje med  
Prleki in Prekmurci.

V knjigi izbranih spisov pred nami zasi­
je resnični lik Franca Puncerja. Zdi se nam 
čudovito, da se je Braslovčan tako močno 
vživel na radgonsko križišče treh pokrajin: 
Štajerske, Prlekije in Prekmurja ter postal 
tudi sam s svojim življenjem prostor dialo­
ga in srečevanja.

Poleg prej omenjenih člankov v revi­
ji Cerkev v sedanjem svetu je Franc Puncer 
večino svojih kratkih zapisov objavil v 
krajevnih publikacijah, na primer v reviji 
Kraljestvo Božje, pozneje v Stopinjah, kate­
rih soustanovitelj l. 1972 je bil, prav tako 
v Glasilu Zgodovinskega društva Gornje Rad-
gone. Zato je prav, da izbor njegovih spi­
sov, kjer se prepletajo spominski utrinki s 
premišljevanjem koncilske prenove, pred­
vsem pa ljubezen do Cerkve in slovenstva 
ter radost življenja, postane dostopen tudi 
širšemu bralstvu.   	 
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Darinka Kozinc: 
Les Goriciennes 
Goriška Mohorjeva družba, 2016,  
117 strani

Dr. Megi Rožič

/…/ v svet, ki je ponujal priložnosti  
in nastavljal pasti.

Z birka kratkih zgodb Les Goriciennes 
goriške literarne ustvarjalke Darin­

ke Kozinc ponuja izseke iz življenjskih 
zgodb devetih žensk, ki se jih je dotaknil 
pojav aleksandrinstva – oblika ženske 
ekonomske migracije, ki je v Egipt (pred­
vsem Aleksandrijo in Kairo) vodila števil­
na dekleta in žene. Tam so bile znane kot 
Goričanke ali Les Goriciennes, saj je bila ta 
oblika migracije značilna za goriški pros­
tor, predvsem za spodnjo Vipavsko dolino. 
Aleksandrinstvo je zaznamovalo čas okoli 
druge svetovne vojne, ko so bile gospodar­
ske razmere na tem območju zelo slabe in 
nestabilne. Aleksandrinke, ki so bile plod 
družinskih in kolektivnih ekonomskih 
načrtov, so pogosto reševale prebivalstvo 
revščine, zadolžene kmetije in omogoči­
le marsikateri družini obstanek na svoji 
zemlji ter preprečile odselitev. Pojav je bil 
v slovenski književnosti že problematizi­
ran, vendar enoznačno in tudi stereotipno 
prikazan. Avtorica Darinka Kozinc z ra­
znolikostjo, ki jo poudarja v svojih pripo­
vedih, pojav prikaže v novi in veliko bolj 
stvarni luči, v vseh odtenkih, paradoksih 
in nasprotovanjih, ki jih vsebuje, v vsej 
nepredvidljivosti, take so bile nenazadnje 
usode aleksandrink in njihova življenja. 

Preko izkušenj in zgodb Marije, Marte, 
Vesne, Ane, Bernardine, Zore, Irene, Jelke 
in Darje ter številnih drugih žensk, vplete­
nih v pripovedi, se zrcalijo različni vidiki 

aleksandrinstva, ki je zaznamovalo usode 
številnih žensk in celotnih družin spodnje 
Vipavske doline. Ženske so s svojo migra­
cijo v Egipt in delom večinoma pri bogatih 
evropskih družinah pripomogle h kolek­
tivnim spremembam, k boljšemu gospo­
darskemu položaju v domovini. Hkrati pa 
je ta pojav, kot vsaka izkušnja migracije, iz­
razito individualnega značaja in je pogosto 
usodno zaznamoval življenja posameznic 
in njihovih bližnjih. Prenekatere ženske so 
doma s težkim srcem in v hudih duševnih 
mukah puščale može, partnerje in otroke, 
nemalo zgodb je bilo zato žalostnih; nos­
talgija in domotožje sta bila tako pogosto 
zvesta spremljevalca aleksandrink. Tudi z 
vidika otrok, ki so ostajali doma, medtem 
ko so njihove matere odhajale kot gospo­
dinje, guvernante, sobarice, dojilje in va­
ruške, je bil pojav aleksandrinstva izjemno 
čustveno obarvan – pogosto s priokusom 
pomanjkanja lika matere in mladih žensk 
nasploh v življenju otrok in celotnih vasi. 
Nemalo mladih žensk pa je v Egipt odha­
jalo iz mladostne radovednosti, v želji, da 
bi spoznale nov in vznemirljiv svet, ki se 
jim je ponujal preko morja; druge zato, da 
bi si lahko privoščile bogato balo in se nato 
doma poročile. Nekatere je svet, ki se jim je 
odkrival v Egiptu in Aleksandriji, posrkal 
vase. Večkulturno in večjezikovno okolje, 
kjer so se vaška dekleta in žene lahko ve­
liko naučile, dobro zaslužile, kjer so živele 
dobro in udobno, je postalo del njihovega 
novega življenja in nekatere se nikdar več 
niso vrnile. V novem okolju so si mnoge 
ustvarile nov dom in družino. Spet druge 
so se vrnile, saj jih je nekaj izrazito vezalo 
na domače kraje. Ob vrnitvi so se nekatere 
soočile s tragiko izgube partnerjev in vse­
ga, kar jih je še vezalo na to zemljo, saj je tu 
vojna terjala številne žrtve in razdrla preš­
tevilne upe in obete o srečni prihodno­
sti. Pogosto so ob odhajanjih in vračanjih 
mlade ženske doživljale kulturni šok in 
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trk predstav in realnosti, prav tako so bile 
razlike med novim okoljem in udobnim 
načinom življenja ter stvarnostjo v njihovi 
primarni domovini tako velike, da so jih 
težko harmonizirale in se ponovno pri­
vadile na okolje, ki je nekoč predstavljalo 
njihov dom. Migracija v Egipt je bila za pre­
prosta mlada dekleta in žene iz ruralnega 
okolja v času izrazito patriarhalnih nazo­
rov tudi prvo in ključno dejanje emancipa­
cije in izrazit poskus jemanja lastne usode 
v svoje roke. Avtorica prikaže vpliv tega 
pojava na sodobno stvarnost in poudari, 
da se ta še vedno kaže. Sam pojav tudi izra­
zito aktualizira – ekonomske migracije in 
želja po zaslužku tudi danes ženejo števil­
ne žene in dekleta v svet, v iskanje boljših 
življenjskih priložnosti. 

Vsi ti drobci raznolikosti in komple­
ksnosti so vtkani v kratke zgodbe zbirke 
Les Goriciennes. Bralcu odkrivajo vznemir­
ljiv svet, ki so ga aleksandrinke spoznava­
le in v njem živele, arabski svet z njegovo 
specifično kulturo, kulinariko, geografski­
mi značilnostmi in drugimi posebnostmi, 
ki so jih vsrkavale in jih prenašale tudi v 
domače okolje ter ga s tem bogatile. Ti iz­
jemni ženski liki pričajo tudi o pomembni 
vlogi aleksandrink kot kulturnih posre­
dnic med dvema socialno in kulturno 
tako različnima okoljema – prav s svojim 
posredništvom in prehajanjem med njima 
so ju vzajemno bogatile.

Kratke zgodbe so posebej dragocene, 
saj pojav, ki je na videz časovno odmak­
njen in ga lahko zapisujemo in datiramo 
v določena obdobja zgodovine, aktualizi­
rajo in vzpostavljajo zelo pomembno vez 
s sedanjostjo – opozarjajo na njegovo ra­
zumevanje in vpliv, ki ga ima na sodobne 
generacije. Ta pojav se namreč uteleša in 
neizbrisno odraža tudi v življenju dana­
šnjih generacij, po potomcih aleksandrink, 
ki raziskujejo svojo genološko preteklost 
in odkrivajo bogato dediščino svojih babic 

in tet. Poleg tega je vez s sedanjostjo po­
membna z vidika opozarjanja na sodobno 
aleksandrinstvo, ki tudi danes v upanju na 
boljše življenjske in ekonomske možnosti v 
svet žene številne mlade ljudi. 

Zgodbe, ki jih zbirka odkriva, so števil­
ne in raznolike, vendar lahko kljub svojim 
velikim ambicijam zajamejo le drobce iz 
množice aleksandrinskih zgodb. Avtorica 
na to tudi opozarja in dodaja, da številne 
namreč ostajajo zamolčane, nezapisane, 
neizgovorjene, potlačene. Zbirka Darinke 
Kozinc je izjemno dobrodošla, saj poskuša 
ujeti vsaj delček te raznolikosti in širine, 
ki jo pojav aleksandrinstva ponuja in ki ga 
lahko razumemo le, če prisluhnemo indi­
vidualnim zgodbam aleksandrink.  	 
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Silvester Čuk:
Svetnik za vsak dan
Ognjišče, 2016, 408 strani (I) in  
436 strani (II)

C. R.

K onec novembra 2016 je pri založbi Ognjišče 
izšlo obsežno delo Svetnik za vsak dan, pre­

novljena in dopolnjena izdaja prve izdaje iz leta 
2000 (ponatis 2005), ki je takrat nastala iz spro­
tnega pisanja Silvestra Čuka za oddajo Svetnik 
dneva na Radiu Ognjišče (1994). Ob glavnem viru 
Leto svetnikov (1968–1973) je avtor izbral pri nas 
najbolj znane svetnike (za vsak dan enega) in jih 
skušal preprosto in kratko predstaviti. Ker pa je 
v letih 1999–2001 pri Celjski Mohorjevi druž­
bi izšla dopolnjena izdaja Leta svetnikov v petih 
knjigah, v kateri je za vsak dan predstavljenih 
več svetnikov, upoštevana pa je tudi pokoncilska 
ureditev svetniškega koledarja Katoliške Cerkve 
(svetnikov naj bi se spominjali na dan njihove 
smrti – rojstva za nebesa), so se tudi pri založbi 
Ognjišče odločili za posodobljeno izdajo.

Prenovljena izdaja tako prinaša veliko nove 
vsebine: avtor je besedilo »svetnika dneva« do­
polnil in dodal opise novih svetnikov. Urednik 

je svetnike razvrstil »na prava mesta«, hkrati pa 
vse premike in izbrise iz bogoslužnega koledarja 
na robu tudi utemeljil. Svetniki nas nagovorijo s 
kakšno poučno mislijo, razmišljanjem, z datumi 
svetniških godov pa so povezani vremenski pre­
govori, izreki in ljudska rekla ter navade in običaji.

Opisu svetnika sledi kratka in preprosta raz­
laga imena (po člankih dr. Janeza Kebra – Ime 
veliko pove v Ognjišču 2007–2015); vsako ime je 
razloženo samo enkrat (pri svetniku, ki je pri nas 
najbolj znan); naštete so tudi najbolj znane različi­
ce osnovnega imena in njihova pogostnost pri nas.

Svetnik za vsak dan ponuja tudi pomoč pri is­
kanju krstnih (godovnih) zavetnikov, našteti so 
vsi pomembni datumi, izmed katerih lahko izbi­
ramo godovnega zavetnika za določeno ime. Na 
robu datume spremljajo ugotovitve, zakaj se v 
ljudskem koledarju večkrat pojavljajo čisto druga 
imena, kot na cerkvenih.

Pri večini svetnikov je v knjigi navedeno, v ka­
kšnih življenjskih potrebah so se ljudje k njim za­
tekali in se jim priporočali, za katere poklice in pri 
katerih opravilih, duhovnih in telesnih potrebah 
so naši zavetniki.

Na koncu glavnega opisa so za vsak dan »oži­
vljeni« tudi nekateri drugi pomembnejši svetniki, 
blaženi in Božji služabniki, ki se jih spominjamo 
tistega dne. Na robu jih spremljajo primerjave  
z našimi dosedanjimi življenjepisci svetnikov  
(J. Rogač – 19. stol., ter Jaklič, Teraš, Torkar, Zore …  
iz 20. stol.), ki so svetniške zgodbe zapisovali v 
obliki pripovedi, z dialogi, veliko je bilo tudi le­
gendarnih primesi. Navedene so primerjave med 
rimskim in našim martirologijem (seznamom 
svetnikov). Omenjeni so tudi svetniki, ki imajo 
posebno mesto v koledarjih redovnih skupnosti. 
Knjigo sklenejo tri izčrpna kazala (imen svetni­
kov, krstnih imen in zavetnikov ter priprošnji­
kov). 

Knjiga Svetnik za vsak dan ima privlačno zuna­
njo podobo in je lepo oblikovana. Posebno vred­
nost ji dajejo upodobitve vseh glavnih svetnikov 
in številnih »stranskih«. Urednik je skušal najti 
kar največ domačih upodobitev svetnikov, iz na­
ših cerkva.  	 


