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NA NASLOVNICI
Ivan Grohar, Grabljice (1902), olje na platnu,

133,5 cm x107,5 cm: I. Grohar, Muzej in galerije

mesta Ljubljane (510:LJU;0014356); fotograf:
Matevz Paternoster; dokumentacija MGML

Polona Mlakar,
urednica pri Celjski Mohorjevi druzbi

predpoletni §tevilki Zvona bo imel bralec kaj prebrati iz leposlovja
in o njem, o daljnih deZelah, znamenitih slovenskih in tujih oseb-
nostih ter o zgodovini.

Tradicionalni literarni del uvaja izbor pesmi kar $tirih pesnikov —
M. Debeljaka, V. Cerna, S. Kreutza in S. Trobisa — in prozo L. Detele ter
dva eseja o prevajanju, in sicer predsednice slovenskega PEN-a I. Simo-
novié in filozofa P. Pozarja (Zakaj ravno Berdjajev?). S podroéja esejistike
sledi recenzija M. Pintarica o knjigi Zamrznjene besede avtorja Andreja
Capudra, s podro¢ja slovenske dramatike pa razprava D. Poniza Sodob-
nost drame Amerikanci /.../ Zofke Kveder.

Svojevrstno vabilo k nakupu knjig za poletno branje pa so odlomki
iz knjig v tisku. To sta popotniski povesti Sinaj, sveta gora (V. Manusco
in N. Meroi) in Zadnji inkovski zaklad o Peruju (B. Korun), a tudi roman
nobelovke A. Munro Pogled z grajske peline, umeséen v kanadsko Britan-
sko Kolumbijo sredi 19. stoletja. Tu je letos obiskal slovenske izseljence
predsednik Mohorjeve Joze Planinsek. Zgodovinar Renato Podbersi¢
ml. v esejisti¢ni razpravi Sveta dezela, carobna in vabljiva prikazuje kultu-
roloske vidike romanj v domovino evangelijev ... Med bolj sprogceno bra-
nje spada odlomek knjige P. Soukupove z ni¢ kaj poletnim naslovom Pod
snegom ter knjiga francoskega avtorja G. Delacourta Seznam mojih Zelja.

J. Dobravec prikazuje v Odgovoru Zivljenju Alberta Schweizerja eno
naj¢udovitejsih osebnosti preteklega stoletja. Ob 150-letnici rojstva im-
presionista Ivana Groharja piSeta dva vrhunska poznavalca, M. Komelj
in A. Smrekar. Res zajetna monografija E. Skulja o skladatelju Franu
Gerbicu ob stoletnici smrti se predstavi z recenzijo Natage Cigoj Krstu-
lovi¢. Slovenski javnosti pa E. Kriznar celovito in temeljito predstavi
lik in delo Marka Bajuka (1882-1961), klasi¢nega filologa, glasbenika
itd. Zvon obelezuje tudi osemdesetletnico Dusice Kunaver, vsestranske
ustvarjalke in samozaloZnice $tevilnih knjig. Z altistko Marijo Bitenc Sa-
mec se je pogovarjala T. Bohak, E. Kova¢ pa je sprageval pravnika Emma-
nuela Pierrata o njegovem boju Za svobodo govora in proti smrtni kazni.

Zgodovinski del Zvona tvorijo kar §tirje ¢lanki. M. Remse se v svo-
jem vecdelnem zapisu o sodobni zgodovini Celjske Mohorjeve posveti
dvajsetletnici res velikih knjig (Trikrat slike, gib in beseda). A. Arko re-
cenzira pretresljive medvojne dnevniske zapise F. Zoreta 1204 dni teme.
G. Antoli¢i¢ temeljito predstavi slovesnost in znanstveni simpozij pri
Sv. Juriju ob S¢avnici z naslovom 100 let Majniske deklaracije /.../ in Anton
Korosec /.../. B. Otrin pa ob simpoziju v Trebnjem predstavi svoj prispe-
vek Sustarjevavizija Cerkve na Slovenskem po demokrati¢nih spremembah. ®
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Dr. Andrej Smrekar

Ivan Grohar -
nacionalni junak

topetdeseta obletnica rojstva Ivana Groharja je priloznost, da se oz-

remo na njegovo osebnost in delo, kakor ju vidimo danes, ve¢ kot sto

ko, ki jo je hranilo pomanjkanje, in $e vedno v nedojemljivem hrepe-

nenju po Italiji, ki jo je videl samo z domacega praga. Dolgo dvajseto
stoletje je veljal za vélikega nerazumljenega umetnika, izgorelega v ustvarjal-
nem ognju sredi provincialno zarobljenega me$¢anstva, ki $e ni uspelo otresti
hlevskega gnoja s peta svojih ¢evljev. Prva monografska razstava Narodne
galerije — in tretja po vrsti v njeni kratki zgodovini - je bila leta 1926, pet-
najst let po umetnikovi smrti, posvefena njegovemu delu. Leta 1939 je izla
bibliofilska monografija Antona Podbevska, v kateri je Grohar nastopil kot
osrednji junak herojske zgodovine uveljavljanja slovenske likovne moderne
in zrtev razklanosti v slovenskem politi¢énem zivljenju. Grohar je postal naci-
onalni junak in Bogu hvala, da se je to iz likovnega umetnika dalo napraviti.
A vseeno tudi Groharjeva mudeniska avra ni zadostovala, da bi se socialni po-
lozaj slovenskih umetnikov v obdobju med obema vojnama kaj dosti izboljsal.

Po drugi svetovni vojni smo morali pocakati, da se je pod silo okoli¢in
domaca komunisti¢na internacionala spremenila v domacijski socializem,
ki je v oblikovanje svoje identitete vpregel tudi umetnostno tradicijo dotlej
»burzoaznih« umetnikov. Leta 1958 je Moderna galerija priredila Groharjevo
retrospektivno razstavo, na njeni osnovi pa je pod peresom Franceta Steleta
leta 1960 nastala monografija, v kateri je avtor trezno ovrednotil slikarjev
opus, orisal zivljenjsko pot in z nekaj distance skusal oblikovati tudi Grohar-
jev psiholoski profil. Leta 1997 je Tomaz Brejc zapisal, da je Grohar s svojim
Sejalcem (Moderna galerija, razstavljeno v Narodni galeriji) postavil kvalitetni
in izvedbeni standard slovenski moderni umetnosti, ki je zdrzal vse stoletje.
Groharjev opus se je vedno zdel prikladen za interpretacijo - obvladljiv v pri-
meri z npr. Jakopic¢evo orjasko produkcijo. Ceprav so generacijski tovarii Ri-
hard Jakopi¢, Matija Jama in Matej Sternen dobili poglobljene monografske
predstavitve v Moderni galeriji, pa ambicije Steletove monografske $tudije o
Groharju ni bil delezen nobeden od njih.

Grohar je bil proletarec, a to samo na sebi ni kaksna posebna zasluga. Po-
membno je za razumevanje njegovega ravnanja in njegovih odnosov s kolegi
slikarji. Kar nas preseneca, so ubozne razmere, iz katerih je iz$el, raven slikar-
ske ve$¢ine in razumevanje problematike likovne umetnosti, ki ju je dosegel.
Grohar je imel razred ali dva osnovne $ole, vse drugo je pridobil po naklonje-
nem zupniku Jamniku, ki ga je spodbujal k branju in mu pomagal uresnicevati
sanje, da bi postal slikar. Peljal ga je k staroloskemu gras¢aku Strahlu, da sije
lahko ogledal njegovo umetnostno zbirko in imel tudi kaj pri njegovih zace-
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DR.ANDREJ SMREKAR

tnih poskusih v podobarskih delavnicah v Kranju in Zagrebu. Sele med sluze-
njem vojske v Gradcu je Grohar prisel v resno risarsko $olo - star petindvajset
let. Ko je vojsko odsluZil, se je z dezelno podporo $e vrnil v $olo ter seleta 1896
naselil v Skofji Loki kot »akademi¢ni slikar«. Ta naziv ni oznaceval njegove
izobrazbene stopnje, temve¢ ga je lo¢eval od »umetnikov« podobarjev v tradi-
cionalnih podobarskih delavnicah.

Groharjevo prekletstvo niso bili (samo) nekultivirani burzuji in politi¢no
kolesje lo¢enih duhov, temveé predvsem njegovi stanovski kolegi. Njegovo
nepooblas¢eno posojilo iz drustvene blagajne bi lahko uredili diskretno med
seboj, oni pa so se posebej potrudili in ga ovadili na policiji, da ga je ta prijela,
e preden je sploh vedel, da ga i$¢ejo in zakaj. Vzrok je bila poklicna zavist. Gro-
har je pred koncem stoletja dobil vsa najvidnejsa naro¢ila v ljubljanski §kofiji:
dve oltarni sliki za romarsko cerkev na Brezjah, oltarno sliko Srca Jezusovega
za stolnico in repliko za rojstno faro $kofa Antona Bonaventure Jegli¢a v Be-
gunjah na Gorenjskem, za oltarno sliko sv. Alojzija, ki je danes v semenis¢u, za
oltarno sliko sv. UrSule v $entjakobski cerkvi v Ljubljani, prevzel je naro¢ilo po
Lojzetu Subicu za najveéje poslikano platno tega ¢asa pri nas - za Ribnico na
Dolenjskem in za poslikavo ladijskega svoda v trnovski cerkvi. Slednje naro¢ilo
mu je Zupnik Ivan Vrhovnik po lokalnih spletkah odvzel, dal prebeliti Zze zaceto
Cetrtino kompozicije in tedaj so se zalele Groharjeve prave eksisten¢ne tezave.

Z izgubo cerkvenih naro¢il se je moral obrniti k posvetnim temam za trg
in tedaj se je najprej posvetil izklju¢no slikanju po modelu in krajinarskemu
slikarstvu. Za drugo razstavo je pripravil dve ambiciozni platni Pod Koprivni-
kom in Grabljice (obe Mestni muzej Ljubljana, razstavljeno v Narodni galeriji)
z upodobitvami kmeckega dela, ki pa ju je kritika, tako kot celotno razstavo,
slabo sprejela. »Pogresali smo domorodnih in vi§jekulturnih idej /.../« in »Mi
pa si zelimo velike, idealne vzvisene, narodne, programne umetnosti sloven-
ske! Dajte nam jol« sta pisala recenzenta v Slovencu. Grohar, ki je vse svoje
imetje vlozil v zadnje slike, je ostal brez ob¢instva, brez sredstev za obstoj in
brez moZznosti za prezivetje.

Grohar je bil kmecki fant, ki se je v mestu slabo zna3el. Prostodusen, lahko-
veren, malce neodgovoren je bil edini med nagimiimpresionisti, ki je bil povsem
odvisen od svojega ¢opica. Z denarjem ni znal. Ko je na Dunaju prodal Rafolsko
polje (Osterreichische Galerie, Dunaj) za 1000 kron, je pila vsa Loka, naslednji
dan pa je spet tolkel bedo. Jakopi¢ je imel druzinsko rento oz. dedi$¢ino, Jama
se je ukvarjal z ilustracijo, fotografijo in celo pisanjem, Sternen je nasel resta-
vratorski poklic kot sredstvo obstoja. Vsi mnogo bolje prilagojeni urbanemu
okolju so se tudi v pomanjkanju lazje znasli. Groharja so imeli za nenacelnega
in zahrbtnega (Jama ga je tako oznatil), ker je bil Zupanu Hribarju pripravljen
popustiti pri ceni slik, ¢esar drugi trije niso zeleli. Ker je brez dela in sredstev
na Dunaju prosjacil, je Fran Berneker menil, da jim dela sramoto itd. Vendar
se je presenetljivo hitro postavil na noge. Ce je bil v odmevih na II. razstavo
Slovenskega umetniskega drustva leta 1902 v povsem podrejenem polozaju in
obi¢ajno obravnavan na zadnjem mestu v svoji skupini, je bil leta 1904 v Salonu
Miethke prispeval nosilni delez. Bolj od vseh drugih je moral slikati z mislijo
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IVAN GROHAR - NACIONALNI JUNAK

na dunajsko publiko. Slika Pomlad (Mestni muzej Ljubljana, razstavljeno v Na-
rodni galeriji) to potrjuje. Stilizacijo mladega cvetocega jablanovega drevesa je
prisvojil iz dunajskega konteksta v likovnem in simbolnem smislu. Razlika s
topografsko opredeljenim Rafolskim poljem kaze, da je kon¢na podoba Pomla-
di nastala na Dunaju med julijem in oktobrom 1903. V njej je Grohar grobo
povzeti zgled Giovannija Segantinija za¢el mehcati v osebno razlic¢ico slikarske
izvedbe. Anarhicen, improviziran na¢in slikanja je v letih »slovenskega impre-
sionizma« obvladal in discipliniral tako, da mu je zagotavljal zadostno mero
izvedbene kontrole, ter s Sejalcem (Moderna galerija, razstavljeno v Narodni
galeriji) sklenil to anahronisti¢no epizodo, ki je v domacijskem diskurzu tako
vehementno vztrajala zaradi priljubljenosti in razvpitosti francoskega pred-
hodnika. Sejalca namre¢ moramo razumeti ne le kot prelomno moderno sliko,
temve¢ tudi kot Groharjev uspesni odgovor na zahtevo po visoki programski
umetnosti. Prav Slovenec, ki je nakazal primanjkljaje v idejnosti in nacional-
nem dostojanstvu na drugi razstavi, je ob prvem javnem nastopu tedaj $e po
terpentinu disece slike v Narodnem domu v Trstu leta 1907 zapisal, da mora
Sejalec postati najpomembnejsa slika slovenskega naroda.

Sliko je Grohar zasnoval programsko. Po pripovedovanju o¢ividca An-
teja Gabra je sejalca videl pri Sv. Andreju nad Zmincem s severnega pobo-
¢ja navzgor proti soncu. Drug¢ina je ob vrnitvi v dolino oblikovala celotno
kompozicijo s kozolcem in Kamnitnikom v ozadju. Grohar se je skoraj dve
leti ukvarjal z njegovo izvedbo. Razli¢ni ljudje so mu skusali pomagati s foto-
grafijami sejalcev. Fotografija Avgusta Bertholda iz leta 1906 (v zasebni lasti),
ki je klju¢nega pomena za resitev slikarske problematike, je prav toliko tudi
zavajajola. Fotografski »punktums, trenutnost in objektivnost ekspozicije, je
vedno vsiljeval sejal¢evo podobo kot dejanski izrez iz narave in resni¢no vide-
no dogajanje, Cetudi ne nujno socasno s slikanjem, ¢eprav prav slednje s silno
energijo sugerira. Zmehéanost kontur, risbe, z zrnasto teksturo je znacilna
za fotografijo v gumijevem postopku, priljubljenem v piktorialisti¢ni maniri.
Groharju je lahko ponudila zgled poenotenja slikovne povrsine, kar je bilo
sicer treba $e prevesti v slikarska izrazna sredstva, a je bistvenega pomena za
progresivni — modernisti¢ni status umetnine in hkrati za ideolosko substan-
co njenega sporocila.

Grohar je poznal tradicijo sejalcev od Milleta do Van Gogha, morda celo Eg-
ger-Lienza neposredno v dunajskem okolju. Van Goghove razli¢ice z zahajajo-
¢im soncem so $e posebej upostevanja vredne. Univerzalno moralno sporo¢ilo
njegovih prerogkih figur se je vlokalnem okolju izkristaliziralo skozi simbolni
pomen kmeta v ideolo§kem konstruktu nacionalne identitete. Tiso¢letnemu
germanizacijskemu pritisku (tuje aristokracije) se je upiral slovenski kmet
(proletarec), ki je ohranil slovenski jezik in s tem nacionalno identiteto. Mo¢
Groharjeve izvedbe je v ekvivokaciji zemlje in ¢loveka, ki jo obdeluje. Zemlja
in kmet sta eno, sta iz iste snovi in kozolec je atribut - »slovenski«. Kozolec
pove, da je kmet Slovenec in zemlja slovenska, skratka domovina.

V oblikovnem smislu pa je enakomerna izvedba slikovne povr$ine od roba
do roba tisto, kar ji daje avro modernosti. Ritmizirane poteze, s katerimi je
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DR.ANDREJ SMREKAR

slikar nanagal grude zgo3cene barvne paste s slikarsko lopatico na platno,
nam vsilijo v zavest asociacijo s sejal¢evim ritmi¢nim nihanjem roke ob trose-
nju semena, tako da sliko lahko vidimo hkrati $e kot metaforo slikarja same-
ga, ki si v njej privzema poslanstvo moralnega prestiZa podezelja, kakrénega
je literatura dobila $ele s Tav¢arjevim Cvetjem v jeseni deset let pozneje. Zato
sem pred Cetrt stoletja zapisal, da Groharjev Sejalec ni podoba slovenskega
kmeta, njegove avtenti¢nosti ali zapis izkustvene vizije, temve¢ simbolna re-
prezentacija slovenskega podezelja, kot ga vidi me§¢an z Ljubljanskega gradu.
Ta podoba je ohranila svojo aktualnost pol stoletja, célo stoletje pa je drzala
standard modernisti¢ne izvedbene kvalitete v slovenskem slikarstvu. Se tik
pred iztekom preteklega tisocletja je bila dovolj aktualna, da smo njeno para-
frazo dobili na enem od tolarskih kovancev.

Grohar je po tej sliki za¢enjal spreminjati svoj slog, a nastala je vsaj e ena
podobno udarna kompozicija: Krompir (danes v zasebni lasti, razstavljena v
Narodni galeriji). Tudi tu gre za upodobitev kmeckega opravila kot posvece-
nega, moralno prestiZznega dela — pospravljanja plodov obilne letine. Grohar-
jeve udarne slike od Pomladi naprej kazejo konsistenco, hiter in neprekinjen
razvojni tek brez omembe vrednih stranpoti. To je dokaz o Groharjevi inte-
ligenci, razgledanosti in vizualni ob¢utljivosti kljub samo dvema razredoma
osnovne $ole in vsej socialni prikrajdanosti.

Pokojni kolega Igor Zabel je na mojo tezo, da je Sejalec zadnja slovenska
zgodovinska slika (in morda hkrati tudi prva!), odgovoril, da je zanj Sejalec
prva modernisti¢na slika v slovenski tradiciji. Tak$ne smele trditve so prej
retori¢ne figure kot kaj drugega. Ne nazadnje smo dobili slovensko epopejo s
poslikavami za bansko pala¢o Gojmira Antona Kosa $ele leta 1939 (Umeséanje
karantanskega kneza in Bitka pri Krskem). Prav tako pa Groharjev oblikovni
modernizem lahko argumentiramo Ze ok. leta 1906, ko je slikar redigiral sli-
ko Iz gorenjske krajine (1904) in smo iz nje dobili sedanji Macesen: sliko kva-
dratnega formata, ki se ji je simetri¢no postavljeno drevo z vejami vsidralo
v vse §tiri stranice in s tem e dodatno poploicilo koloristi¢no (opti¢no, ne
geometrijsko) grajen prostor. Ta naknadna intervencija tik pred Sejalcem, ali
sredi njegovega snovanja, lepo ponazarja Groharjevo intelektualno zaprede-
nost v modernisti¢ni umetnostni kanon, ki se mu je skusal pribliZati z neko-
liko konservativnimi slikarskimi sredstvi ali bolje re¢eno s slikarsko tehniko,
ki je spominjala na neko herojsko obdobje izpred tridesetih let v Parizu. Ko
na tak nacin pogledamo na Groharjevo slikarstvo, ga lahko aktualiziramo v
neki avtohtoni modernisti¢ni razli¢ici in odpravimo ¢asovni zaostanek, ki
nas bremeni, kadar ob Groharjevem delu govorimo o »impresionizmug, pa
Ceprav »slovenskem«. Groharjeva veli¢ina ni v univerzalisti¢ni modernisti¢ni
ustvarjalnosti, ki bi ga drzala na tori$¢u evropskega dogajanja. To preprosto
ne bi bilo mogoce napraviti s son¢ne strani Alp, Musi¢ se je temu lahko pribli-
zal v Parizu. Njegova veli¢ina je v adaptaciji modernizma, ki je dobil druzbeno
odmevnost v nasih domacih razmerah. Z modernimi sredstvi je Grohar izra-
zil vrednote in predstave integracijskih sil nacionalne emancipacije. =
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Milan Debeljak

Domovini

*k

V drevju, v travnikih, v otrocih,
Vv pesmi, v soncu, v cvetju, v vinu,
v morju, v gorah ..., vsak po svoje

ljubi svojo domovino.

Jaz jo ljubim, ko se peljem
in deZela se razcveta,
v nje zrcalu, v modrih, jasnih

ockah svojega dekleta,

v pljuskih vode, v zavesljajih,
v mladi sili sanj in zdravija,
v trmi mi8ic, plju¢ in sklepov,

v vedri sreé¢i zmagoslavja.

Jaz jo ljubim v hoji vkreber,
v mo¢i mladega iskanja,
v bli§¢u kamer in smehljajev,

v sladkem ¢aru pric¢evanja.

V vas, ki vas dobrota greje
kakor son¢ece pomlad,
v vas, ki me imate radi

in ki jaz imam vas rad.
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MILAN DEBELJAK

Meditacija ob ¢ipki Slovenija

*k

Ponos ni nié¢. Kdor ljubi domovino,
naj mirno dela in za dom skrbi,
saj vse, kar naredimo za druZino,

za svojo vas, je dar za vse ljudi.

»Slovenija, od kod lepote tvojel«
pojo ji pesem klekeljni v rokah,
ko beli ¢ipkin ris krivi v zavoje

po njenih mejah, rekah in cestah.

Zato naklekljaj ¢ipko! Da jo damo!
In z njo veselje, potrpljenje, ¢as,
najljubge in najboljse, kar imamo,

lepoto, neznost, voljo. Svoj obraz.

Njen beli ¢ar nedolZnosti, miru.

Na$ dobri dar ¢lovestvu in Bogu.
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Sto tiso¢ let ¢loveske boledine

za svojo zemljo in domaco kril

Mi se igramo dom in domovine,

a Ti enako ljubis vse ljudi.

Ker vsi ti nasi varnostni sistemi
Ti unicéujejo svetovni red,
odpusti tudi moji strastni vnemi

za na$o pesem in slovenski svet.

Saj rad imam ves svet, vendar drugace.

A to so bratje mojega rodu.
Ne ljubim bolj jih, le bolj po domace

in blizje ¢utim jih pa¢, ker so tu.

Moj dom si Ti. In nisva prav vsaksebi.

V njih ljubim vse ljudi, Slovenca v Tebi.
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MILAN DEBELJAK

*k

Zahvaljen za Peri¢nik, Bled, Planico,

Postojno, Lipico, SneZnik, Skocjan,

podbregki Tabor, Triglav, Skrlatico,

Prekmurje, Belo krajino, Strunjan,

za Sloms$ka, Vovka, Gnidovca, Grozdeta,

Kobilco, Ple¢nika, Vodetovo,
Korosca, Kreka, Pué¢nika, Rodeta,
Krizaja, Stuklja, Copa, Svetovo,

za plasno sre¢o Tavéarjeve Mete,
za strasni ples Povodnega moza,
za brate, sestre, matere, olete,

za jezik, da smo radi tu doma,

za hrib¢ke, BoZje hrame, kruh in vino

in na$ ponos na svojo domovino.
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Viljem Cerno

Pozéni
PoZéni me roke:

so brusce,

ki zgo od tarpienja.

Pozéni me 6¢i:
SO rosa na njivi,

porasceni s travami.

Pozéni me késti:
skripajo boune

pod tezo briémana.

PoZéni mu starost:

je voda izpita

par zviéralah Malig¢éca.

Pozéni use nas,
ki stojimo na mostu

med sienco anu ludjé.

Pozéni tihost nasih vasi:

odpivajo zivienje

prej ku a poviedati.

PoZéni use martve,
ki na meji smarti
merkajo od zuna

nase hudiénje.
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Na Slovenski matici

je bila 30. maja 2017
okrogla miza z naslovom
Terske doline, njihovi
prebivalci, jezik in pesmi.

Ob predstavitvi geografske
podobe Terske doline,

kijo je pripravil dr. Jurij
Kunaver, je domacin

in kulturni delavec Igor
Cerno spregovoril se

o prebivalcih od prvih
naselitev do danes.

Ob tem je predstavil pesmi
svojega oceta, znamenitega
beneskega buditelja,
»éedermaca« in pesnika,
prof. Viljema Cerna,

ki julija letos praznuje
osemdesetletnico.

Eno izmed njegovih

pesmi (iz pesnigke zbirke
Ko polno je noci srce, uredil
Jakob Miiller) objavljamo
v nareju in prevodu

v knjizni jezik.

~ SMER LITERATURA ~
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Prevedla
J. Miiller in T. Rebula

VILJEM CERNO

Blagoslovi

Blagoslovi moje roke:
so suhe veje,

ozgane od trpljenja.

Blagoslovi moje o¢i:
so rosa na polju,

poraslem s travami.

Blagoslovi moje kosti:
drobijo se bolne

pod tezo bremena.

Blagoslovi mojo starost:
je voda, izpita

na izvirih Mali§éaca.

Blagoslovi vse nas,
ki stojimo na mostu

med senco in lu¢jo.

Blagoslovi ti§ino nasih vasi:
izpijejo zivljenje,

preden ga izpovejo.

Blagoslovi vse mrtve,
ki na meji smrti
od zunaj varujejo

naso pot.
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Samo Kreutz

HAIKU (#1)

Predsvitna zmrzal. 5
D

Trave si razpuscajo &

belkaste kitke. E
=
o
>

HAIKU (#2) 2

Blesc¢avo jutro.
Sledi zivljenja zbuja

hrumec avtobus.

HAIKU (#3)

Sneg po grobovih.
Sredi carstva beline —

drobcen angelcek.

HAIKU (#4)

Gore v daljavi -

obris oslovskih uses

nizko nad bloki.

HAIKU (#5)

Tresava vrba.
V brzeéi reki lovi

zmuzljivo sonce.

Z | 2017 stevilka 3/4




SAMO KREUTZ

HAIKU (#6)

Sence ob potki.
Sredi vej poskakuje

vrveZav otrok.

HAIKU (#7)

Ograje hribov.
Praznino med latami

polnijo hise.

HAIKU (#8)

Vegast kozolec.
Na razpokanih latah

suSeca zarja.

HAIKU (#9)

Za skromno luéjo,
zbrazdana od stotnij senc —

procelja stolpnic.

HAIKU (#10)

Temen drevored.
Trohneca veja sega

prav do meseca.
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Smiljan Trobis

USODA VSEH

*k

Ne more$§ nikamor uiti
pred tem, kar mora tako in tako biti,

sonce se vraca,
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luna in zvezde,

jesen in pomlad,

pocasi zori in odpade tvoj sad.

Mnogo dni mora$ najti in izgubiti,
mnogo napacnih in pravih poti prehoditi,
da najdes modrost;

in nazadnje tiho pocasi oditi.

Z | 2017 stevilka 3/4




SMILJAN TROBIS

BOLECINA

*k

Mir, ho¢em mir,

da pride misel pod bole¢ino -

potem jo bom odpihnil kot tujek;

ali pajo bom iznié¢il s celim telesom,

v sprejetju vsega, kar me bo doletelo.
Morda se bom pogovarjal z njo in spoznal,
da je nepomembna, ker je sploh ni.
Prav gotovo se bom zahvalil zanjo.

Ne obstaja, a prodira vame,

¢isti me in razsvetljuje.

Osmiglja moj ¢as.

Njen varljivi obstoj

je dovolj veliko darilo za dana$nji dan.
Zapolnjuje praznino, ki je nastala.
Tako resuje moje udobje

in zato ho¢em mir.
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CE BI NAJU ZDRUZIL BOG

*k

Ce bi naju zdruzil Bog,
bi zapeli zbori angelov

in dve mravlji v Portovaldu
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bi premaknili vesolje

za nekaj milimetrov bolj v pravo smer.

In tisti klop, ki sem ti ga vzel iz las,

bi umiral sreden,

da je bil med mojimi prsti in v tvojih laseh,
in mir bi pustila mnogim potrebnim miru
na tistem kamnu, kjer sva se objela.

Ce bi naju zdruzil Bog.

Z | 2017 stevilka 3/4




18

SMILJAN TROBIS

VECER

*k

Utrujen sem, a tiho vesel.

No¢ je pokrila veke ¢ez o¢i dneva.

Toplo mi je. Rad imam ta vecer.

In tebe ... In tebe ... In tebe ...

Kakor hrapava dlan sveti duh boZza mesto

in svetniki prosijo za nas, vse nebo ljubi.
[zgubljen bo§ taval po vesolju, ¢e ne bo§ veroval.
Zvezde so premajhne, da bi ti napolnile duso;
kaj ne ¢utis resnice? Veliki odgovor alfe in omege.
Velika ljubezen je v vesolju.

Ob tistih kaminih in ob svetih trenutkih molka
in na zadnjem vr§i¢ku dreves in med nami.

Kaj nikoli ne ¢utis resnice?
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DOMISLICE IN SPOZNANJA 19

DOMISLICE IN SPOZNANJA

*

Rahla dusa se tezko sprijazni s svojim telesom.

Molk je sovraznik sproslenosti.

Star sem. Sem postal pravi? Zdaj je Ze vseeno.

TeZave plemenitijo duha.

Upiranje toku najbolj boli.

S tako zalostnim glasom je rekla: »Ni razloga za zalost!«
Tenka vest zna biti jeca.

Ce se z mislimi zapi¢im v luknjo, ne pridem drugam kot v temo.
Najvedji kriz je strah pred kriZem.

Trpljenja ni, je samo upiranje.

Kako zna biti majhna neumnost prijetnal

Dovolj je, da imam mir in papir.

Ni¢ ni tako tragi¢no in tezko, kot si lahko sami predstavljamo.
Oblaki tis¢ijo. Morali bi biti pod nami, ne pa nad nami.
Vsakdo se najde, saj se ima ob sebi. Samo pot je dolga.
Najvel naredim, kadar ni¢ ne delam.

Brez ljubezni in njene bole¢ine ne gre.

Gledam ¢lovesko: Toliko slabega je! Skusam videti po bozje:
Vse pripomore k ve¢ in veéji ljubezni.

Zakaj je leva polovica mojega telesa tako zalostna?

Ker je tam srce ...

Kadar nam je ne-lagodno, se je najbolje pri-lagoditi.
Vsakogar prej ali slej prizadene njegov lastni malik.

Veliko dobrega pride, ko premagam njegovo nasprotje.
Moja vest ni Bog. Sliim ga preko nje, a ne vsega, kar mi

ima Bog povedati.
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Lev Detela

Fotografija
iz druzinskega albuma

Ljudje so slepi. Brez posluha. Ne vedo za sre¢o.«
)) Spet slisim stri¢ev hripavi glas, kot da je pravkar usel iz temne cevi. Iz izpugne
cevi njegovega tezkega motornega kolesa.

Toda stric je mrtev. Vsi so mrtvi.

Priznati moram, da sploh nisem ve¢ hotel priti v to hi$o. V to zapuceno hiso, ki
je bila pred desetletji prenapolnjena z Zivljenjem. Nikoli ve¢ in amen, sem prisegal v dolgih
letih odsotnosti.

Ampak tu so besede, ki jih ne morem pozabiti. Neprijetne besede po smrti mojih starsev.
Zoprne besede, ki se zapitijo vate kot ostra povelja.

»Vstani, mali, predrami se vendar!«

Ja, tako me je stric velikokrat vrgel iz postelje. Samo da je bilo to pred Sestdesetimi leti, ko
sem bil $e otrok. In zdaj je mrtev. Toda e vedno se mu upiram. Vedno in povsod se mu upiram.

Le s kak$no pravico me kli¢e kar iz groba, naj vstanem in grem v to njegovo zakleto hiso,
da uredim, kot je poudaril, zadnje zadeve.

»P0i$¢i nujno potrebne dokumente. Uredi vse sitnosti v zvezi z dedi$¢ino. Pazi, da te ne
opeharijo. Vsi skupaj so tatovi, cigani, lopovi, nemarna nesnaga ...«

Toda zdaj lepo po vrsti.

Zunaj je noc¢. In mraz. Stric je neizprosen.

Ni¢ ne pomaga, da si z levo roko mencam o¢i. Od zaspanosti $klepetam z zobmi. Vseka-
kor sem ubog otrok.

»Se peljeva v Cakovec. Tomaz odhaja k vojakom.«

Kak$na neumnost ta jugoarmija. In zdaj $e na poslovilni susret sredi zimskega mraza.

Cesta nima ne konca ne kraja. Solze mi polze zaradi hladnega vetra ¢ez lica. Utrujenost
me skeli v oceh.

»Ves, to ni kar tako. Tista ¢etrta in peta sovrazna ofenziva v partizanih,« mi pravi.
»Ceprav je bilo pozneje vse narobe.«

Kdaj vendar prideva v Cakovec? Presneta Panonija.

Na pomec¢kanem kolodvoru stoji Tomaz kar na peronu. Z lesenim kov¢kom. Iz dimnika
na lokomotivi se vali para. Smrdi po rjavem premogu iz trboveljskega rudnika.

Stric spodbudno hvali dobrobiti jugoslovanske vojaske kuhinje.

»Ves, saj ni tako slabo. Se bo$ Ze navadil. Za zajtrk dobi$ poparo. Vroéa voda je to, pomesa-
na z mastjo. To ti da mo¢, da se prebijes skozi naporen dan. Popara te utrdi.«

Nemirno mezika z o¢mi. Mladi polbrat se mu zares smili.

»Saj ne bo tako hudo. Tudi to mora biti. Vse mine. Bo Ze prestal.«

Pregledujem ¢rno-bele fotografije v druzinskem albumu. Slike ljudi, ki sem jih poznal v
mladosti. Kot da bi bili Zivi, stoje pred menoj. Carovnija fotografskega aparata jih je iztrgala
iz Casa in prostora. Ni jih nacelo in obrabilo Zivljenje, ki se z nami igra na pol za $alo in na
pol zares slepe misi.
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FOTOGRAFILJA I1Z DRUZINSKEGA ALBUMA 21

Na eni od slik stoji stric v beli srajci in skrbno polikanih hla¢ah ob svojem znamenitem
tezkem motornem kolesu Puch 1200 cmm. Glavo je ponosno privzdignil. Zadaj se bo¢i stena
sosedove hige. Tomaz stoji za stricem in motornim kolesom v kratkih hla¢ah in bos. O¢itno
je vro¢ poletni dan. Se morda odpravljata na izlet?

Fotografija s stricem ob motornem kolesu mi pade na tla. Razburjen sem. Za¢utim, da
polna luna, tako imenovani §¢ip, spet sveti naravnost na mojo posteljo, kot takrat, ko sem
zaslisal njegov ostri glas: »Vstani, mali! Ven morava.«

O¢itno je bil spet pijan.

Usedel se je na stopnice pred hiSo. Ves je bil obsijan od mese¢ine. Mezikal je z oémi, kot
da je polbog, ¢eprav je spominjal na padlega angela.

Od zaspanosti sem $kripal z zobmi.

»1zogibaj se krivih poti, mali« je rekel. »Bodi vedno posten.«

Zdaj je ze skoraj jokal.

Mesec se je visoko na nebu, medtem ko je govoril, tozil in moledoval, dvigal vise in vise.

No¢ je postala popolnoma modra od njegovih besed.

»Mali, preganja me avtomobilska nesre¢a. Zakaj sta tvoja star$a morala ravno takrat,

»Ja, stric.«

»In kateri vrag je ravno tisto sekundo zanesel mlado neizkuseno frkljo, ki naj bi bila
uliteljica, z avtom Cez cesto ... Pomisli ... Ena sama sekunda ... Toda odlo¢ilna ... Neumna
vozni$ka zacetnica ... In potem bum ... Naravnost v tvojega oceta in mater ...«

Zdaj spet ne bo konéal. Tezko ga poslusam, ker mi odpira rane in grozno boli.

»Uboga sirota. Se dobro, da si lahko pri meni. Rad sem imel svojo sestro, ¢eprav me ni
marala. Ja taka je bila tvoja mati. Od nekdaj ostra in krivi¢na do mene.«

Stric joka. Je zares pijan ...

Ah, moja mama. Pogre$am njeno neZnost in so¢utnost. Vedno znova je skusala umiriti
oCeta, ko je jezno robantil in se znagal nad mano. Bil sem nemiren otrok.

Z ocetom se nisva nikoli razumela.

»Poglej me v o¢i, ¢e govorim s tabo,« so bile njegove prve besede, ko sem ga zjutraj zagle-
dal, kako v pizami kolovrati v kopalnico.

Jezno je migal z glavo in nevarno vzviseval glas.

Zadaj so se odprla vrata, mama se je histeri¢no priblizala in zahlipala: »Pusti otroka ven-
dar pri mirul«

»Ti pa se ne viesavaj,« je zarohnel oce in preteée dvignil roko.

Jezno se je zavrtel proti kopalnici in z vso silo zaloputnil vrata.

Ja, to je pa¢ nesre¢na zgodba. Ampak znana iz $tevilnih druZzin.

Vedno znova ista grda pesem. Ko je bilo Ze vsega ve¢ kot dovolj, je oce divje zakrical, na-
kar je mama pograbila kozarec na mizi in ga v hudi ihti tre$¢ila na tla. Takoj zatem je v joku
planila v spalnico, jaz pa za njo.

Tolazil sem jo, kot sem vedel in znal. Konéno se je nekoliko pomirila.

»Ve$, saj o¢ini tak. V resnici ti ho¢e samo dobro. Véasih se pa¢ malo razjezi, ker ima slabe
Zivce. Treba ga je pa¢ razumeti. Dachau mu je natrl zdravje. Ves, nacisti so ga tam skoraj
unicili.«

Cutil sem, da trpi zaradi o¢eta. Bal sem se njene trpke osamljenosti, vendar ji nisem znal
pomagati. Bil sem $e otrok.
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22 LEV DETELA

Takrat Se nisem nicesar vedel in razumel. Nisem vedel, da se na tisoce Zena Ze skozi
tisoce let iz strahu zaradi nasilja v druZini pa tudi v javnosti zateka v temni skrivni kot.
Onemelih od groze. S solzami v o¢eh. In z upanjem, da bo kmalu bolje.

Ko jih kot otrok skuga$ potolaZiti, se ti za trenutek nasmehnejo, ker sanjajo, da so za-
Selestele angelove perutnice. Zdi se jim, da se jim bo dobro nadnaravno bitje vsak trenutek
priblizalo z mehko nezno roko. Zacutijo nekaksen dotik, toplo silo nevidnega tolaznika, in
za trenutek je v njihovih dusah ponovno pogum, mir, upanje za naprej.

Mogoce je mati hotela pregnati temne misli, ko se je vedno bolj zatekala k svojim cvetli-
cam, ki jih je gojila na vrtu. Poleti se je sklanjala nad vrtnice, begonije, hortenzije in druge
rastline, jih negovala, kot da so njeni otroci. Trgala je stare, orumenele liste, ¢istila plevel,
se s kanglo sklanjala nad vode Zejne rastline in jih zalivala, da so rasle, zelenele, dehtele, se
prevzetno razkazovale v tevilnih barvnih odtenkih. Ob materi sem zacutil, da so rastline
skrivnostna Ziva bitja, in vedel sem, da se s svojimi barvami, vonjem in listjem, ki je trepe-
talo v toplem zraku, na poseben naéin pogovarjajo z njo.

Velikokrat sem z materjo uzival toploto domacega vrta, ki je puhtela ¢ez bohotno cvetoce
rastlinje. Stiskal sem se v materino naro¢je. Hotel sem se pocutiti varno. Biti srecen. To so
bili lepi svetli trenutki, ko sem pozabil na ocetove grobosti in jezo ...

Mati je bila popolnoma drugaé¢na kot teta, striceva Zena. Ta je vedno mrko $arila po veli-
ki druzinski sobi. Ce sem se ji priblizal, me je strogo pogledala. O¢i so se ji razburjeno zasve-
tile pod debelimi le¢ami na ocalih.

»Kaj Ze spet hoces, mali? Psst! Kaj ne vidis, da stric spil«

Se danes jo vidim, ¢eprav je umrla davno pred stricem, kako stika za orumenelimi foto-
grafijami, ki silijo iz zaprasene kuverte, in boza zlate veriZice in lepo modro blazino. O¢itno
¢aka na nekaj, kar naj bi se zgodilo, ¢eprav se ne bo nikoli ...

S stricem se podiva po prasni makadamski cesti. Strasno je ponosen na svoj tezki motor,
ki si ga je z najveljo tezavo zaradi neprijetne carine in zaslievanja na meji nabavil v avstrij-
skem Gradcu.

»Ja, tam je lepo. Avstrija je Avstrija. Pri nas pa Balkan!«

Ampak pravzaprav mu ne verjamem. Stric ljubi svojo domovino. Ceprav ni zadovoljen s
poloZajem, v katerem se je znasla.

Kadar je posebno dobre volje, zapoje kak$no pesmico kar na motorju.

»Ali poznas tisto, mali, saj ve$, {rna kobila in beli konj sta vozila na njivo gnoj ...«

»Ne, stric, nima$ prav ... Bela kobila in ¢rni konj sta vozila na njivo gnoj ..«

»Ne, mali, nima$ prav, ¢rna kobila je pravilno ...«

Stric je zelo razburjen. Postaja neprijetno.

»Crna kobila, ¢e ti pravim!« krici.

Stricu ne sme$ nikoli ugovarjati. Vendar je vseeno nekoliko bolj uvideven, kot je bil pokojni
oce, ki gaje Dachau na poseben nacin tako namudil, da je nato vse Zivljenje mucil sebe in druge.

V veliki stari hisi ocitno strasi. Preve¢ mrtvih me opazuje. Prestreli me ¢uden obcutek.
Razcefrana fotografija s stricem ob motornem kolesu mi pade iz rok. Zdi se mi, da so se
stene sobe v hipu razmaknile, kot da bi bile iz ni¢a, skozi malto in zid pa se Ze pradi in gosti
¢arovnigki stric.

»Pogum, mali. Pogum, vedno samo pogum!«

Rad bi mu odgovoril, mu pritrdil, a je mrtev.

Vse ostaja odprto, vprasanja terjajo odgovor, toda ni odgovora. .
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Matija Remse

Trikrat slike, gib in beseda
Dvajset let velikih knjig

Tokrat mi ni bilo treba v Celje. Vse, kar sem Zelel vzeti s polic, sem dobil na urednistvu
v Ljubljani. Pogled na razvrs¢ene mohorjevke razodeva priblizno enakomernost formatov.
Sem in tja kaksna knjiga odstopa v svoji drobnosti ali zajetnosti, nekatere pa tudi po
visini. Tako se med letoma 1990 in 2010 oko ustavi na petih Se posebej velikih in prav te
so v platneni, ¢rni »uredniski« torbi z lesenima ro¢ajema, ki mi jo je prijazno priskrbela
Tadeja Petrov¢i¢ Jerina, poromale z menoj v Komendo, da vam jih podrobneje opisem.
Ko jih prelistavam, jih na novo spoznavam, eprav so na neki nacin Ze moje stare
znanke — ena, zadnja med njimi celo bliZnja, saj sem v njej naveden kot urednik, druge
pa sem spremljal vsaj toliko, kolikor smo se o njih na urednistvu pogovarjali ob tedenskih
sestankih in kolikor so njihovi avtorji in opremljevalci prihajali k nam na pogovor
z ravnateljem oziroma pozneje z direktorjem in uredniki, ki so jih imeli v delu, pa seveda
na javnih predstavitvah in tiskovnih konferencah. Za knjigo banalno, zgolj zunanje merilo
vi§ine pa ni edini razlog, da sem segel prav po njih.

ilo je v letu pred slovensko osamosvojitveno vojno. SFRJ se je Ze posteno tresla
zaradi potlacenih in nikoli javno predelanih napetosti med svojimi narodi, zaradi
srbske Zelje po prevladovanju, vdora v finan¢ni sistem in predlogov o skupnih izo-
brazevalnih jedrih, ko se je na urednistvu na Cankarjevi veckrat oglasil eleganten
gospod visje postave. Bil je Sre¢ko Krese, ljubiteljski zgodovinar in zbiratelj slo-
venskih razglednic. Prisel je z Ze izdelanim predlogom, besedilom in gradivom za knjigo.
»Dunajska postna uprava je ze oktobra 1869 izdala prvo uradno dopisnico in jo ime-
novala Correspondenz-Karte. Te dopisnice so bile prve na svetu, ki jih je podprla tudi
drzavna uprava. Po dolo¢ilih takrat veljavne ustave pa je bilo ime Correspondenz-Karte
prevedeno tudi v jezike nenemgkih narodov, zato je veliko dopisnic imelo dvojezi¢en na-
pis, predvsem pred letom 1900. Prvo poimenovanje v sloven$¢ini ni bilo najbolj posre¢eno
in je ime Listnica Ze leta 1873 zamenjalo ustreznejse Dopisnica. To se je ohranilo vse do
danes. V obdobju med obema vojnama pa so to besedo uporabljali predvsem za dopisnice
brez slikovne opreme in se je za dopisnice s slikami predvsem krajev uveljavil izraz razgle-
dnica. Ze prvo leto se je v Avstro-Ogrski novi nac¢in sporo¢anja obvestil z dopisnicami zelo
razmahnil. Velik finan¢ni uspeh je spodbudil druge po$tne uprave v Evropi, da omogo¢ijo
uporabo dopisnic, zato so Ze leta 1878 podpisali svetovni postni sporazum,« izvemo na
devetiin deseti strani knjige. Pa e to, da je »/.../ dopisnica stala povpre¢no deset vinarjev,
postnina pa po letu 1900 pet vinarjev. Kljub tej visoki ceni se je tako dopisovanje zelo
priljubilo med Slovenci. /.../ Ceprav je bil kilogram krompirja est vinarjev in je dopisnica
odtehtala povpre¢no kar dva in pol kilograma krompirja, luksuzne pa e kar enkrat toli-
ko, to ni zavrlo dopisovanja med revnejsimi sloji Slovencev. Veliko mladih je $tudiralo na
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24 MATIJA REMSE

Dunaju, v Gradcu in Pragi. Mnogo Slovencev se je izselilo ali pa so se zaradi dela selili. Vse
to je vodilo k ve¢ji uporabi dopisnice ob prelomu devetnajstega stoletja.«

Razglednice so bile sprva potiskane v nemscini, a kmalu so se zalele pojavljati tudi
slovenske, z motivi slovenskih krajev od Celovca, prek Maribora, Gorice, Istre in Trsta
z napisom Pozdrav iz ... namesto Gruss aus ... »Ze pred 1900 se pojavijo tudi razglednice z
narodno prebudnimi gesli, nacionalnimi barvami, zastavami in kiticami slovenskih pesmi.«
Prav te, narodnobuditeljske razglednice so tematsko jedro zbirke Srecka Kreseta.
Glede na okolis¢ine ¢asa in razpolozenja v Sloveniji je seveda Mohorjeva predlog spre-
jela z odprtimi rokami in izdala barvno tiskano knjigo Naprej zastava Slave (format
24,5 cm x 34 cm, 285 str., trdo vezana v platno in s §¢itnim ovitkom).

Knjiga je tako reko¢ z razglednicami ilustrirana zgodovina slovenskega narodnega
prebujenja, narodnostnih zahtev in dejanj, drustev, velikih moz slovenske kulturne in
politi¢ne zgodovine, dogodkov iz nase preteklosti, ki so navsezadnje pripeljali do samo-
stojne Slovenije.

Vsebina je razdeljena v $tiriindvajset poglavij: Dopisnice kot sredstvo narodnega pre-
bujanja; Naprej!; Krajnc! Tvoja zemlja je zdrava; DolZznost svoj jezik spostovati; Kaj Sloven-
ci terjamo?; Belo — modro - rdeée barve; Dajte nam Slovenijo!; Brencelj; Iz naroda za na-
rod; Bleiweis in njegova doba; Druzba sv. Cirila in Metoda; Slovenska straza; Petstoletnica
ustoli¢enja zadnjega koroskega vojvode; Primoz Trubar in slovensko ljudstvo; Zive naj vsi
narodi; Le vstani vborni narod moj; Slovenska pesem; Na zdar!; Dogodki septembra 1908;
Prva svetovna vojna; Ole majske deklaracije; Demokratizem in socializem; Boj za severno
mejo; Pri¢akovanja in razoc¢aranja. Dodana sta Mali
leksikon osebnih imen in Literatura in viri.

Prav previdnostno se je knjiga pojavila na predve-
¢er nastanka samostojne slovenske drzave. Drzave,
ki je v svojem zacetku toliko obetala za prav vsakega
Slovenca, o kateri pa po ve¢ kot petindvajsetih letih
obstoja ne moremo z veseljem rei, da je pricakovanja
vseh svojih drzavljanov, od najmanj$ih do najvedjih,
tudi uresnicila. Le ozrimo se okoli sebe in poglejmo,

PSR,

: kaj vse nedrzavnega, skreganega z zdravo pametjo in
NAPREJ] iz‘rc?éili ¢loveske modrosti se v njej donglja. Ne bom rok
ZASTAVA vil in tarn‘al nad Rodobo svoje domovine daries. Svem

SILAVE pa vse bolj prepri¢an, da nekatere osnovne ¢loveske
o medosebne in druzbene modrosti, ki si jih pridobiva-
mo skozi svojo zgodovino, ostajajo v temelju iste in
vsaki¢ znova podobno nerazumljene in neuporablje-
ne. Tu mislim na svetovni (obcecloveski) etos, kakor
ga iz globokega poznavanja ¢loveskega izkustvene-
ga razmiSljanja ponuja zgodovinar, mislec in teolog
Hans Kung in se morda razvije v svetovno eti¢no
podstat. Seveda ne zmanj$ujem in ne pozabljam sebi
izvorno izro¢enega in podedovanega kri¢anskega etosa.
Za zunanjo podobo in notranjo ureditev sta v sloznem sodelovanju poskrbela tedanji
ravnatelj in urednik Janko Jeromen in oblikovalec Marjan Paternoster, ki je imel celo vrsto

Sreiko Kiese
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izzivalnih idej, pa je avtor mnoge zavrnil. Knjiga je bila izbrana in nagrajena kot najboljsi
tiskarsko-grafi¢ni izdelek tistega davnega leta in spomnim se, da smo dogodek slavili v
dvorani pritli¢ja Delove stolpnice, »Crne vdove« pri podvozu na tedaj $e Titovi cesti pred
ljubljansko Zeleznisko postajo. V poplavi spletnih (pol ali dez-)informacij se bo glede nase
narodne zgodovine vredno vedno znova zatekati tudi k tej knjigi in njej podobni literaturi.

Umetnostni zgodovinar dr. Lev Menage (lev iz Manasejevega rodu bi rekli po bibli¢no),
takrat smo bili $e njegovi sosedje na Cankarjevi cesti v Ljubljani, je pri nas izdal knjigo
Marija v slovenski umetnosti s podnaslovom Ikonologija slovenske marijanske umetnosti
od zacetkov do prve svetovne vojne (26,7 cm x 26,7 cm, trdo vezana s §¢itnim ovitkom,
373 strani besedila in dodatkom barvnih prilog z oznako, katerim stranem besedila
pripadajo). Knjiga je iz8la leta 1994. V predgovoru avtor zapise takole: »S slovensko ma-
rijansko umetnostjo sem se zaéel ukvarjati v §tudentskih letih. Prvi rezultat je bila di-
plomska naloga, ki sem jo na umetnostno-zgodovinskem oddelku ljubljanske fakultete
zagovarjal leta 1974; od nje je v tej knjigi ostal predvsem ¢asovni okvir, »od zaletkov do
prve svetovne vojnec«. Med tistimi, ki so mi pomagali in me spodbujali Ze na tej stopnji,
bi $e posebej rad obudil spomin na dr. Maksimilijana Miklav¢ica, ki me je vodil na prvih
sre¢anjih z neznano problematiko. Temi sem se znova posvetil v letih sluzbovanja na Za-
vodu SRS za varstvo naravne in kulturne dedi$¢ine; takrat je nastala ve¢ina kartoteke,
kije osnova knjige, pri delu pa mi je z izjemno natan¢nostjo pomagala gospa Zora Tuner.
S pisanjem sem nadaljeval na univerzi; pri tem mi je finané¢no podporo nudil Znan-
stveni institut Filozofske fakul-
tete, Knafljeva $tipendija pa mi
je omogocila $tudijsko bivanje na
Dunaju. — Najve¢ zaslug za to, da je
knjiga sploh izgla (na zacetku se je
projekt zdel precej brezupen), ima
dr. Marijan Smolik, ki je bil tudi
njen prvi recenzent. Drugi je bil dr.
Emilijan Cevc; oba sta delo obogati-
la z natanéno in obsirno analizo. Z
nasveti so mi pomagali tudi stevil-
ni drugi strokovnjaki, ki jih tu ne
morem nasteti, upam pa, da sem v
opombah omenil vse, ki so me opo-
zarjali na najrazli¢nejsa marijan-
ska dela. Za tisk je knjigo pripravila
odli¢na uredniska ekipa Mohorjeve
druzbe.«

Ko knjigo prelistavam in sledim
njeni vsebini: Uvod (postavitev
vpradanja); Mejniki in okoli§¢ine
(zacetki, obdobje samostanov, ¢as krize, protestantizem, protireformacija in katoliska
prenova, ¢as zmagoslavja, janzenizem in jozefinske reforme, devetnajsto stoletje); I. Do-
gmati¢ne upodobitve (Mati Bozja, Marijino brezmadeZno spocetje, Marija kot za§¢itnica

Lev Menase
y I 2]
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26 MATIJA REMSE

in priprosnjica); II. Nabozni tipi Marijinih upodobitev (Marijine milostne podobe); III.
Posamezni prizori Marijinega zivljenja (otro$tvo in mladost, od oznanjenja do Kristu-
sovega rojstva, Marijina smrt in poveli¢anje); Marijanski cikli in serije; Marijin lik v slo-
venski umetnosti; Kazala, viri in literatura (kazalo reprodukcij, viri, literatura, kazalo
osebnih imen in ustanov, kazalo krajevnih imen, kazalo ikonografskih pojmov, kaza-
lo tekstov, kazalo svetopisemskih citatov), mi je popolnoma jasno, da gre res za veliko
avtorsko pa tudi ne mnogo manj$e urednisko delo. Posebej $e, ¢e pogledamo notranji
prelom besedila, ki poteka v dveh stolpcih, nekako 14,5 cm Sirokem glavnem besedilu
ob zunanjem robu strani in pribliZno 7 cm Sirokem stolpcu opomb v drobnem tisku na
notranjem robu.

Oblikovno podobo je prispeval Marjan Paternoster, fotografije za barvne reprodukci-
je v slikovni prilogi so delo Marijana Smerketa (ta del knjige je z nekaj povzetki v angle-
§¢ini iz8el tudi kot samostojna brosura). Besedilo je lektoriral Janez Gradi$nik, angleske
prevode je pripravil Dusan Gabrovsek, urednik pa je bil ravnatelj Janko Jeromen.

Avtorjeva pohvala v predgovoru ni zgolj formalna. Ni ¢udno, da so se med njim in Mo-
horjevo tisti ¢as stkale posebne vezi in je skupaj z Zeno rade volje spremljal mohorjane na
tako imenovanih sindikalnih izletih (ena izmed prijaznejsih Zivljenjskih praks druzenja,
kijih je, zal, odplavila sprememba druzbene ureditve) po Toskani, v Nem¢iji in ob obisku
marijanskih sveti$¢ na slovenskem Stajerskem. Nepozabna so njegova uro in ve¢ traja-
jo¢a dnevna umetnostno in kulturnozgodovinska predavanja na avtobusu med dalj$imi
voznjami od tega do onega svetovno in turisti¢no manj razvpitega, pa po Menagejevem

merilu pomembnej$ega kulturno-umetnost-
nega spomenika v posamezni pokrajini.
Vsak, ki ga zanima kaj marijanskega, bo

o E knjigo z veseljem vzel v roke. Ne le zaradi
VR prelepih slik.

V roke pa je vredno vzeti tudi naslednjo
pretezno »slikovno« knjigo velikega forma-
ta, ki je iz§la v nasi zalozbi leta 1996. To je
monografija o slovenskem, celjskem pa tudi
evropskem (po pri¢evanjski vsebini) foto-
grafu Josipu Pelikanu z naslovom Josip Pe-
likan, slovenski fotograf.

Spodobno je, da je spomin na tega ume-
tnika svetlobe in sence, mehkobe in ostrega

J OSip Pelj_k an zarisa, dokumentalista, krajinarja, portre-

S ZOU_@??/SM fO tOg?ﬁ(I j tista, kronista ... iz§el pri Celjski Mohorje-

vi, saj med njegovimi deli najdemo nemalo
tak$nih, na katerih odseva tudi del celjske
mohorske tiskarnisko-knjigotrske dedis¢i-
ne. Mirko Kambi¢, tudi sam fotograf, inte-
lektualec in literat, je v prvem delu knjige opisal zivljenjsko pot in fotografski razvoj
Josipa Pelikana od njegove zgodnje mladosti v TrbiZu, kjer se je rodil 9. decembra 1885,
preko mladih let v Idriji, dobe fotografskega pomo¢nika na Dunaju, zgodnjih zakonskih
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let v Brezicah do naselitve v Celju, kjer je 14. septembra 1919 prevzel nekdanji atelje
Martina Lenza na Razlagovi ulici, pri hotelu Union blizu Zelezniske postaje. Atelje je bil
namenjen moderni umetnigki fotografiji. Ze naslednje leto mu je uspelo odkupiti atelje
in hiSo, si pridobiti obrtni list in tako postati ¢lan Pokrajinske zadruge fotografov za
Slovenijo. V Rogaski Slatini in Dobrni je pozneje odprl podruznici, saj je svojo dejavnost
neprestano $iril. Tudi h¢eri Nado in BoZeno je pridobil za sodelovanje. Kambi¢ e naprej
opise Pelikanovo zivljenjsko pot med drugo svetovno vojno in po njej do smrtileta 1977.
Za fotografe bodo seveda zanimivi tudi prikazi njegovega steklenega ateljeja v Celju (v
neposredni povezavi z odprtjem prenovljenega je nastala tudi ta monografija) pa apara-
tov, ki jih je uporabljal, in ocena njegovega fotografiranja po obrtni ter umetnigki plati.
Dr. J. Cvirn se posebej posveti Pelikanovi vlogi fotografskega zapisovalca, »zaslikoval-
cax, zivljenja v mestu prisr¢nih in sprogcenih ljudi, ko so se ¢asi iz nemskih sprevracali v
slovenske. O zapu$¢ini pokojnega fotografa, njenem hranjenju in zgodovinski vrednosti
razmislja Andreja Rihter iz Muzeja novejse zgodovine Celje, v sodelovanju s katerim je
Mohorjeva monografijo tudi izdala.

Posebej veseli prelistavati 45 velikih reprodukcij Pelikanovih fotografij, ki jih je An-
dreji Rihter pomagala izbrati in urediti Breda Kolar Sluga. Pred nami zasijejo portreti
Luisa Adamica, Juliusa Kugyja, Engelberta Gangla, Otona Zupan¢i¢a, Vladimirja Levsti-
ka in $e mnogih drugih. V cerkvenem ornatu nastopita skof A. B. Jegli¢ in opat P. Jurak.
Pokrajinske slike Savinjskih planin, Logarske doline; pa skoraj razglednice, in vendar veé
kot to, Dobrne, Rogaske, Rimskih toplic itd.

»Fotografija je ko$cek svetlobe v temi minljivosti, fotograf pa ¢lovek, ki zbira te drob-
cene kosc¢ke in jih trudoma sestavlja v mozaik nekega ¢asa in nekih ljudi; zbiralec svetlo-
be je ogledalo nekega ¢asa, slika nekega Zivljenja. Pa naj tudi hodijo mimo njegove stva-
ritve malomarno in brezbrizno, naj ga tudi napadajo, ponizujejo in se noréujejo iz njega,
z zavzeto neomajno ljubeznijo sestavlja svojo sliko Resnice. In jo ohranja za generacije, ki
pridejo in bodo drugacne,« zapide v svoji uvodni besedi Andreja Rihter.

Upam in se veselim, ¢e bo tako. Kot fotoamater sem v mladih letih okusil tudi ¢ar
temnice in spoznal mozZnosti fotografovega soustvarjanja, ne le zapisovanja resni¢no-
sti: z nastavitvami zaslonke in ¢asa na aparatu, z ob¢utljivostjo filmov, s finostjo upo-
rabljenih razvijalskih in fiksirnih kemikalij ob natanéno nastavljenih temperaturah in
primernem »tajmingu« (spet ¢as!) itd. Hkrati pa me je danes nemalo strah (¢eprav naj
bi se sodobni ¢lovek komaj ¢esa bal) dejstva, da je zdaj kar vsak mobilni telefon tudi ze
na povpredje avtomatiziran zapisovalec teh trenutkov in tega ¢asa in da ze skoraj vsak
osebni ra¢unalnik z nekaj primerne programske opreme omogoca vsakréno »postpro-
dukcijo«, dodelavo, dodatno obdelavo ali kar novo izdelavo — po pobozni Zelji ali pa zli
nameri posestnika in uporabnika. Pelikanu je e $lo za Resnico, ki jo je lahko omeh¢al
ali izostril. Za kaj pa gre nam (ali pa¢ njim, ki so v ozadju in pri izviru novih tehnologij)?

Fotografije ateljeja in Pelikanove fotografske opreme je naredil Marjan Smerke, knji-
go pa je zunanje in notranje oblikovala Mihaela Svetek (27,5 cm x 33 cm; trdo vezana
s §¢itnim ovitkom, 119 str.).

Tu se poslovimo od slike - ¢lovek je pa¢ v najveéji meri bitje pogleda (vizualnosti) in

s tem podobe Ze od altamirskih divjih govedi in negativov svoje zarisovalske roke kod
drugod po svetu (teh odkritij pradavnega duha pa¢ ne manjka in se e kazejo nova) —
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in po kronologiji v tem prispevku predstavljenih mohorskih knjig naletimo na gib(anje),
ki je v vsem Zivem e izvirnejse, tako reko¢ pradavno. In motu vita, so rekli stari Rimlja-
ni. V gib(anj)u je Zivljenje. In v Zivljenju je gib e pred pogledom. Skozi ¢lovekovo u¢lo-
velevanje se v ¢asu razvija tudi njegovo gibanje. Ne le tisto osnovno, ki ga pa¢ zahteva
Zivljenje, temve¢ tudi ono drugo, prav za ¢loveka
znatilno, ki mu ¢lovek sam daje poseben pomen in
ga zavestno oblikuje najprej kot izraz svoje najglo-
blje fizi¢ne narave, potem kot izraz svojega ume-
vanja in zavestne volje in nazadnje kot odmev in
predokus svoje ekstati¢ne transcendentnosti.

Ples kot umetnost in gledalisce je naslov Cetrte
velike knjige med petimi v tem zapisu (34,5 cm x
31,8 cm, trdo vezana s §¢itnim ovitkom, 249 str.),
ki je izgla leta 1999. Njen avtor je Pino Mlakar.
Takrat je bil glavni urednik (1998-2001) Celjske
Mohorjeve dr. Janez Dular, slavist, prej minister za
kulturo v tretji vladi RS (1996-1997). Na prvem za-
vihu §¢itnega ovitka spodaj ga vidimo skupaj z obli-
kovalcem knjige Petrom Ogrinom in baletnikoma
zakoncema Mlakar na fotografiji z obiska pri Mla-
karjevih doma, v Novem mestu, poleti leta 1999.

»Ta knjiga Zeli novim rodovom sporo¢iti spoz-
nanja o naravi in smislu plesne umetnosti, prido-
bljena pri skupnem $tudiju evropskega plesnega
izro¢ila in pri skupnem baletnem ustvarjanju, or-
gansko vraséenem v to izro¢ilo. Zeli biti tudi izraz neugasljive Zelje Pie in Pina Mlakarja,
da bi se gmotna in duhovna zapu$¢ina, zbrana v oazi ob Krki, ohranila in prerasla vdom
slovenskega baleta, ki bi bil na voljo slovenskim plesnim baletnikom in strokovnjakom.
Ceprav je pisec te knjige en sam, nas geslo Pas de deux, vklesano v tlak nekaj korakov pred
pragom Mlakarjeve domatije, spremlja skozi vso knjigo.«

»Vsa ziva bitja od najmanjsih do najve¢jih se gibajo za svoj obstanek. Za nas je gibanje
zivali nekaj fascinantnega, $e zlasti kadar je lahkotno in graciozno. Vendar ga ne doje-
mamo kot plesanje. Nenavadno vedenje Zivali z gibnimi oblikami v vidnih sklopih pa
opazamo v ¢asu njihovega parjenja. Tak$no gibanje dojemamo kot plesni fenomen, a ga
vendar razumemo kot biologko nyjo.

Antropologija ugotavlja, da se nekaj podobnega dogaja s ¢lovekom. Plesanje je lastno
vsem ljudem po svetu in v celotni zgodovini od davnine do danagnjih dni. Osupljivo je dej-
stvo, da ni bilo ljudstva brez primarnega kultnega plesa. Vsaj tako pravi antropologija. /.../
Razlikujemo tri kategorije plesa: obredni ali kultni ples, druzabni (tudi folklorni) ples,
ter gledaligki ples pod najpogostej$im imenom balet.«

Knjiga orise hkrati Zivljenjsko pot avtorja, njegove druZice na eni strani, na drugi pa
zgodovino in razvoj evropskega baleta. Je bogato zgodovinsko dokumentarno in liriéno
fotografsko ilustrirana.

»Likovne stvaritve in fotografije v knjigi sluzijo praviloma tekstu informativno ter
ga nekako razlagajo. To je dobro, vendar primanjkuje knjigi $e naprej nekaj, kar bi mo-
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ralo vizualno prevzeti bralca v smislu in ¢utenju lepote ¢lovekovega gibanja in njegove
inspirativnosti. Zato je dodano poglavje Brez besed. To poglavje naj bi z izbrano plesno
grafiko ¢im bolj priblizalo bralcu >tisto nekaj«. Avtor predloZenih risb je namre¢ poklicno
izobrazen plesalec in tudi likovnik v eni osebi. Njegova risba in poteza ¢opic¢a dejansko
zna predstaviti vizualno tisto nekaj« lahkotnost, ocarljivost in lepoto plesnega gibanja
kot takega.«

Naj za vabilo k branju in gledanju te knjige prepiSem $e z zadnjega zaviha (na kate-
rem lahko uzremo tudi Gorsetovo bronasto plastiko obeh umetnikov med plesom) del
vtisa Jakoba Solarja ob plesnem koncertu Pie in Pina Mlakarja, objavljenega v Slovencu
22.januarja 1933: »Kdor je videl ta veéer in ob¢util bistvo mogkega koraka, vso mo¢ in si-
lovitost pohoda, pretrpel bolestne krce in presanjal vse po$astne nestvore privida, mi bo
rad priznal, da so nam te kretnje povedale ve¢ kot glasba, da so nam ponazarjale razpo-
loZenje in ¢ustva nazorneje in globlje, kakor nam jih more naslikati beseda ali lik. V obeh
samogovorih smo imeli priliko, da spoznamo razliko med Zensko in mosko dusevnostjo
v samem slogu telesnih kretenj, torej prav v korenini razli¢nosti.«

Tako smo kon¢no pri besedi, ki je v vsakem primeru na najvi§jem mestu med znamenji
¢cloveske uclovelenosti. Seveda je beseda samo znak za pojem. Razumevanje je pojmo-
vanje ali pojmljenje nec¢esa. Pojem se pojavi v duhu, ki sam v sebi nima razseznosti in se
v ¢lovekovi zavesti zaveda samega sebe, se vraca vase in spet dviga iz sebe. Sporazume-
vanje, jezik, govor, pa je priobéevanje pojmovanja, razumevanja. Temu sluZita govorjena
in pisana beseda v vseh razli¢nih jezikih tega sveta. Ravni so seveda razli¢ne, prav tako
kot so plasti jezika razli¢ne, od vsakdanje, preko znanstvene do tiste, ki sluzi lepoti in
¢lovekovi domisljijski ustvarjalnosti in se nam javlja v vseh literarnih zvrsteh. Eden
skrbnikov in sve¢enikov prav te lepe slovenske besede je bil za nas, slovenski jezik Janez
Gradignik, med drugimi svojimi vlogami (prevajalec, urednik, lektor itd.) tudi dolgolet-
ni sodelavec Celjske Mohorjeve druzbe.

Spominjam se, kako je za redno zbirko 1981 (s Koledarjem za 1982) pripravil knjigo
Se znamo slovensko in me regil uredniske zadrege, saj je bil takoj pripravljen umakniti
del besedila, da je zbirka po obsegu tiskarskih pol ustrezala pogodbenemu dogovoru s
tiskarno Delo. Je Ze imel izkugnje, sam pa sem bil $e »zelenec«. Za isto leto je bil moj pred-
hodnik Vitko Musek dogovorjen z dvema avtorjema za vecernice, pa sta oba odpovedala.
Tudi tu je pomagal J. Gradi$nik in prinesel prevod Andresove Nespametnice (prevedla
Katarina Bogataj Gradisnik). Knjiga je iz§la (¢eprav brez oznake Slovenske velernice) in
bila med bralkami dobro sprejeta, med klerom pa ne, saj naj bi bila tematika pohujsljiva.
Na sre¢anju treh MD na Prevaljah kakih pet let po tem mi je mariborski pomozni $kof
dr. Smej povedal, da je v rimskem Germaniku, kjer je Stefan Andres pokopan, molil na
njegovem grobu, saj v Nespametnici, ki jo je bil prebral, ni nasel ni¢esar ogorcenja vred-
nega. Pozneje je J. Gradi$nik za redno zbirko napisal $e mladinsko povest Mehiski orel.
Za opremo mi je s pomo¢jo znanca in filatelista Bostjana Petauerja uspelo celo izbrskati
znamko, okrog katere se povest plete. Za Mohorjevo je prispeval $e marsikaj, pa o vsem
tem lahko berete v poglavju Popis izbranih del ob koncu dokumentarne monografije
Janez Gradisnik 1917-2009, ki jo je leta 2010 izdala nasa druzba pokojnemu v spomin
in priznanje (24,2 cm x 34 cm, trdo vezana s §¢itnim ovitkom, 127 str.). Gradivo je zanjo
zbral in uredil slavist, profesor in raziskovalec, literarni zgodovinar France Pibernik. Po-

Z | 2017 stevilka 3/4

m
I~
i
@)
%
m
Z
N
e
Z
4
m
>
m
i)
24
O
I
©)
p=
N




30 MATIJA REMSE

leg omenjenega knjiga obsega e devet poglavij: Rojstna Korogka, Slovenj Gradec, mari-
borsko uiteljisce; Student Ljubljanske univerze, zarjani, revija Dejanje, Bohinjski teden;
Vojni ¢as, nemsko vojno ujetnistvo, pregnanstvo na Hrvaskem; Povojna leta, kratek ¢as
v Beogradu, ¢lan urednistva DZS; Na poti do prevajalskih vrhov, zivljenjski prelom; Pros-
tor in ¢as, poskus pluralne revije, Sestletno uredni-
kovanje; Nova zivljenjska zveza, nadaljnji vrhunski
prevodi, za lepo domaco besedo; Pozna leta, najvisje
priznanje v kulturi; Casovna preglednica.

Janez Gradi$nik je leta 2008 prejel glavno Pre-
Sernovo nagrado za Zivljenjsko delo. V obrazlozitvi
je prevajalka Mirijam Drev med drugim poudarila:
»Osrednje podro¢je Janeza Gradi$nika, ki osupne
z razponom znanja tujih jezikov po eni strani in z
Zanrsko $irino, reprezentativnostjo ter vedno znova
z aktualnostjo na drugi, pa je njegovo vrhunsko knji-
zevno prevajalstvo. Gradisnikovo prevajalsko delo
obsega tri skupine: literarne prevode v slovens¢ino,
prestavitev del slovenskih umetnikov, predvsem
pesnikov, v tuje jezike in ne nazadnje, prevode iz-
virnikov, ki jih pisci slovenskega rodu niso napisali
v slovens¢ini. V celotnem delu teh prevodov, ¢e jih
pogledamo pobliZe, stopa v ospredje njegova umetni-
$ka intuicija, s pomoc¢jo katere je specifi¢no gradnjo
tuje umetnine adaptiral tako, da se je brez razpok
prilegala znacilnostim slovenske strukture. /.../ Ja-
nez Gradi$nik je v svojem prevajanju, za katero bi lahko preprosto rekli, da ga zaznamuje
zlahtna, bogata, precizna pa tudi nadvse gibéna in iznajdljiva slovenséina, vedno zno-
va prestopal na raven preseznega. Izpeljeval je sintezo izvirnega in posebnega, dosegal
zra$lenost originalne sporocilnosti s ciljno specifiko novega, to je nasega, slovenskega
okolja.« Gradi$nik pa se je pismeno zahvalil takole: »Skrb za lepo slovensko besedo je
bila eno glavnih gibal v mojem Zivljenju; tako z veseljem sprejemam priznanje, poime-
novano po pesniku, ki je ustvarjalno presegel raven jezika, kakrsen je zadogcal za rabo
preprostega ljudstva, in povzdignil slovens¢ino med tedanje razvite evropske jezike ter
jo usposobil za vrthunsko pesnisko izrazanje. PreSeren, vnet za ¢ast dezele, se je kakor le
redki njegovi sodobniki zavedal, kaksen je pomen jezika kot narodotvornega dejavnika
in najbolj vidnega znamenja narodove samobitnosti. Za dedis¢ino Presernovega kultur-
nega dosezka je odgovorna vsaka generacija: kar je prejela od prednikov, je dolzna izro¢iti
naslednjim rodovom in se pri tem truditi ne le za ohranjanje te dedi¢ine, temvet tudi za
njeno bogatenje ...«

Lik, kretnja in beseda mi povezujejo tudi teh pet velikih mohorskih knjig v zaokrozen
odsev urednigkih prizadevanj — kot trije temeljni nacini ¢lovekovega osebnega in na-
rodnostnega dojemanja, sprejemanja, spremljanja, spreminjanja sveta in izrazanja ter
navsezadnje obstanka v njem. .
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32 MARIJA BITENC SAMEC

Altistko Marijo Bitenc Samec uvrséamo
med najizrazitejse in najprodornejse
koncertne poustvarjalke druge polovice
20. stoletja. Kot solistka in komorna
glasbenica je v tridesetletni koncertni
karieri pustila v slovenski kulturi
neizbrisen pecat, o éemer priéajo
Stevilni koncertni listi, kritiski in drugi
zapisi ter ne nazadnje tudi arhivski
posnetki, ohranjeni v fonoteki RTV
Slovenija in na razli¢nih nosilcih
zvoka. Posebno pozornost je namenjala
izvajanju slovenskih samospevov

in praizvedbam le-teh ter jih vidno
poustvarila ne samo na domacih tleh,
ampak tudi na tujem. 12. julija letos
umetnica z neverjetno energijo

in temperamentom praznuje visok
osebni jubilej — 85 let. Ob tej
priloZnosti se je o njeni bogati
Zivljenjski in umetniski poti v aprilu

z njo pogovarjala dr. Tina Bohak.

Rodili ste se sredi poletja 1932 v Lju-
bljani slovenskemu knjiZevniku, Lju-
bljan¢anu Vinku Bitencu in njegovi Zeni
Adeli, rojeni Povalej, sicer doma iz Stor
pri Celju. S posebno ¢ustvenim tonom
pripovedujete o svojem »ockug, kot ste
ga poimenovali. Vase otrostvo je zago-
tovo najbolj zaznamoval prav on?

Ja, lahko bi rekla, da on. Oce je zgodaj pre-
poznal mojo glasbeno nadarjenost in me
vseskozi tudi vzgajal v kulturnem duhu.
Ut¢il me je slovenskih narodnih pesmi, npr.
Zabucale gore, Gor ez izaro in Ko pticica sem
pevala, ki jih Se danes velikokrat ¢ustveno
podozivljam. Pozneje me je navajal tudi na
operne arije, $e posebno na opero Giacoma
Puccinija Madame Butterfly, ki je bila nje-
mu najbolj pri srcu.

Zaradi kulturnega molka in ocletove-
ga knjizevniskega statusa ste se med

drugo svetovno vojno morali izseliti
iz Vizmarij, kjer ste Ziveli. Kako vas je
pot zanesla v cesarski Dunaj, ki je, kot
vemo, kulturno posebej vplival na vaso
zivljenjsko in umetnisko pot?

Mama in oce sta tekoce govorila nemsko,
zato so nas najprej zeleli izseliti v Nemdi-
jo. Po maminem posredovanju smo odsli
na Dunaj, kjer je Zivela njena teta. Preselili
smo se v bliZino Schénbrunna, v hio du-
najske bogatasinje, kjer je mama oskrbo-
vala dom in vrt, oée pa je dobil uradnigko
delo. Na Dunaju sem bila delezna res bo-
gatega kulturnega Zivljenja. Vsako nedeljo
smo hodili k masi v znamenito katedralo
sv. Stefana, kjer so velikokrat izvajali Ba-
chova, Haydnova in druga dela z znanimi
solisti in zborom Dunajskih dec¢kov. Re-
dno smo obiskovali tudi operne predstave
v tamkajsnji drzavni operi.

Po dveh letih ste se kot druzina vrnili
v Ljubljano in doziveli bridko razo¢ara-
nje ...

Po drugi svetovni vojni smo se z velikimi
upi vrnili v domovino, a je oce kaj kmalu
spoznal, da so nam nedokon¢ano hi$o na
Jezici po krivem zaplenili. Bil je posten, iz-
redno marljiv ¢lovek in posledi¢no tega ni-
kakor ni mogel razumeti. Ostali smo tako
reko¢ brez strehe nad glavo.

Pot vas je za tri leta pripeljala k stari
mami v Store pri Celju, kjer se je s §ti-
rinajstimi leti zacelo vase glasbeno iz-
obrazevanje. Kako se spominjate prvih
pevskih zacetkov?

Oce me je peljal na glasbeno $olo v Celju,
kjer je solo petje pouclevala profesorica
Helena Lapajne. Zapela sem ji slovensko
narodno Zabucale gore in nestrpno prica-
kovala njeno mnenje. Moj alt je opredelila
kot krasen in ¢udovit, ampak da bo potreb-
nega $e veliko dela. Tako sem zacela pouk
solo petja v njenem razredu.
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Na tekmovanju me je vodilo le moje nacelo, da celoten program
dovrseno in predvsem z duso odpojem.

Pozneje ste devet let Ziveli v Maribo-
ru, kjer ste solopevsko izobraZevanje
nadaljevali na Srednji glasbeni $oli pri
profesorici Elizabeti Krejéi, prav tako
pa ste se prvic preizkusili tudi na oper-
nem odru. Kako je prislo do sodelova-
nja v mariborski Operi?

V Mariboru je ole spoznal marsikaterega
mariborskega veljaka, med drugim ta-
kratnega opernega direktorja Demetrija
Zebreta. Z zeljo, da bi se kot ucenka solo
petja malo privadila tudi odra, sva z oce-
tom odsla k njemu. Zebre je preizkusil moj
glas in uredil, da sem v sezoni 1952/1953
sodelovala kot mezzosopranistka v oper-
nem zboru. Med drugim sem sodelovala
kot gejsa v svoji $e danes najljubsi operi,
Puccinijevi Madame Butterfly.

Leta 1955 ste svoje znanje zaceli nad-
grajevati na ljubljanski Akademiji za
glasbo pri znamenitem basistu in pev-
skem pedagogu Juliju Betettu. Kako se
spominjate tega velika mojstra in ume-
tnika, ki vam je dal ne samo pevsko
znanje, ampak tudi pomembno popot-
nico za zivljenje?

Profesor Betetto je bil resen starejsi gos-
pod, ki je znal biti ob¢asno tudi precej
duhovit. Nanj sem bila zelo navezana, saj
mi je ob smrti oceta nudil veliko oporo in
tudi v poznejsih letih »bdel« nad menoj kot
drugi oce. Pred pomembnejsimi nastopi in
tekmovanji sem pouk solo petja obiskova-
la kar pri njem doma. Zelo rad me je imel,
prav tako njegova Zzena Irma.

Eden vasih pomembnejsih mejnikov
se je zgodil v letu 1957, ko ste v kon-

kurenci 150 pevk in pevcev na svoj 25.
rojstni dan zmagali v Veliki Britani-
ji, na uglednem mednarodnem pev-
skem tekmovanju v mestu Llangollen.
Na zaklju¢nem koncertu ste peli pred
12.000 poslusalci ter po tem snemali
za britanski BBC. Je bil ravno ta uspeh
tista najpomembnejsa referenca za po-

znejSe koncerte ter radijska in televi-
zijska snemanja?

Zmaga na tako prestiznem pevskem tek-
movanju je res posebno vplivala na mojo
nadaljnjo kariero. Komisija za kulturne
stike s tujino v Beogradu me je izbrala za
udelezenko tega tekmovanja, Ceprav sem
kot dekle §la tja povsem brez pri¢ako-
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Tretja vila v operi
Antonina Dvoraka
Rusalka 14. maja
1957 na odru

ljubljanske Opere;

foto: osebni arhiv
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vanj, niti angleskega jezika nisem obvla-
dala. Na tekmovanju me je vodilo le moje
nacelo, da celoten program dovr$eno in
predvsem z duso odpojem. Pripela sem
zmago.

Dve leti (1957-1959) ste sodelovali
v ljubljanski Operi, pozneje pa kon-
certirali v najrazli¢nejsih jugoslovan-

skih in evropskih mestih, ¢e omenimo
London, Milano, Frankfurt, Miinchen,
Bruselj, Dunaj, Rim idr. Od avstrijskih
in nemskih impresarijev ste redno pre-
jemali ponudbe, da bi svojo pevsko pot
nadaljevali v tujini, a ste kljub temu os-
tali vdomovini. Kaj je vplivalo na odlo-
¢itev, da ostanete doma in se posvetite
koncertnemu petju?

Ze od nekdaj sem si zelela, da bi postala
koncertna pevka. Koncertno petje je nekaj
unikatnega - na odru si kot interpret sam
in se lahko v vsako delo individualno pog-
lobi$ in ga poustvari$. V operi lahko sicer
posamezno arijo prav tako individualno
poustvaris, a se mora$ kljub vsemu prilaga-
jati celotni produkciji, pri koncertnem pet-
ju pa si bolj izpostavljen preciznemu nian-
siranju glasu in ima$ izjemne mozZnosti za
razvijanje fraze, z du$o se vzivi§ v besedilo
oz. celotno kompozicijo. Custva do druzine
in notranji glas so podlegli poklicnim am-
bicijam.

Dobro leto (1963-1964) ste se izpopol-
njevali tudi pri takratnem umetniskem
direktorju operne hise Giuseppe Verdi
v Trstu, maestru Liugiju Toffolu. Zakaj
ste za izpopolnjevanje izbrali ravno
njega?

Na povabilo dirigenta Danila Svare je leta
1962 v Ljubljano prisel maestro Luigi Tof-
folo, tedanji umetniski vodja operne hise
Giuseppe Verdi v Trstu. Poslugal me je in
pripomnil, da bi se v mojem petju dalo Se
nekatere stvari izboljsati, ter me povabil
na pevsko izpopolnjevanje. Seveda sem ta-
koj odsla do prof. Betetta, da bi mi povedal
svoje mnenje o tem in pripomnil je, da mi
malo belcanta ne bo $kodilo. Tako sem leta
1963 ob Betettovi potrditvi s ¢isto vestjo
odpotovala v Trst, kar mi je omogocila §ti-
pendija Presernovega sklada.

Na podlagi izjemnih umetniskih do-
sezkov ste leta 1963 pridobili status
svobodne umetnice, kar je bilo za teda-
nje ¢ase prava redkost. Kaj vas je vodi-
lo v to, lahko re¢emo, drzno odloéitev?

To je bila res drzna odlocitev. V tistem ¢asu
bi umetnike s samostojnim statusom lah-
ko presteli na prste ene roke. Le na taksen
nacin sem se lahko poglobljeno pripravlja-
la na nastope ter sama izbirala koncertni
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Poudariti moram, da le z izjemno samodisciplino in kakovostnim
delom lahko samostojni umetnik deluje vse do upokojitve!

program, prav tako sem si sproti prilagodi-
la prosti in delovni ¢as. Poudariti moram,
dale z izjemno samodisciplino in kakovo-

dostopen nacin priblizala operne ari-

je in klasi¢ne samospeve. Zakaj ravno

mladinski koncerti?

stnim delom lahko samostojni umetnik
deluje vse do upokojitve!

Kot koncertna poustvarjalka ste poseb-
no pozornost namenjali tudi komorne-
mu muziciranju. Z basistom Ladkom
Koroscem sta kot pionirja mladinskih
koncertov prevandrala Slovenijo po
dolgem in po Cez ter mladini na njim

Z | 2017

Ne vem, to je bila verjetno pobuda Glasbe-
ne mladine in Festivala Ljubljana, ki so v
svoje programe med drugim uvrstili Solske
koncerte za celotno vertikalo osnovnega
in srednjega $olstva. V razli¢nih zasedbah
smo nastopili ne samo s Koro§cem, ampak
tudi s tenoristom Rajkom Koritnikom, so-
pranistko Zlato Ognjanovi¢ in drugimi.
Seveda ne smemo pozabiti na klavirske
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spremljevalce, Zdenko Lukec, Andreja Jar-
ca in Cirila Cvetka, ki so pomembno sou-
stvarili celoto. Mladinski koncerti so imeli
izjemen vzgojno-poucni pomen.

Posebej je treba poudariti, da so vam
kot cenjeni altistki stevilni skladatelji
posvecali svoja dela ter Zeleli, da jih
premierno izvedete. Ce omenimo Zvo-
nimirja Cigli¢a, Lucijana Marijo Sker-
janca, Danila Svaro idr. Kaj je bilo tisto
odlo¢ilno, da ste se odlo¢ili za posame-
zni samospev ter ga poustvarili?

Najprej sem se pri posameznem samospe-
vu osredotocila na besedilo, in ¢e me je
prevzelo, sem pregledala ustreznost pev-
ske linije ter skladnost besedila z melodijo.
Moram re¢i, da sem bila najbolj pogloblje-
na v Skerjaneve samospeve, ki sem jih
tudi kot edina posnela. Pomembno vlogo
pri oblikovanju celote je imel tudi klavir-
ski spremljevalec, ki se je moral tako reko¢
zliti z menoj. Mojim interpretacijam sta se
zares odli¢no prilagajala Leon Engelman in
Andrej Jarc.

V osemdesetih letih ste se zelo uspes-
no udejstvovali tudi kot druzbenopoli-
ti¢na delavka, saj ste bili kar osem let
predsednica ZdruZenja samostojnih
kulturnih delavcev. Predvidevamo, da
vam je vasa karizmati¢nost ter odlo¢-
nost pri uveljavitvi boljsih pravic za
kulturne delavce prisla se kako prav?
Seveda, bila sem neposredna v dialogu in
zelo obcutljiva na neodgovornosti, mani-
pulacije, izigravanja in $tevilne krivice, ki
so se dotikale samostojnih kulturnih de-
lavcev. Vedno sem nepopustljivo vztrajala
do konca.

27. oktobra 1987 ste se z zakljuénim
koncertom v Cankarjevem domu pos-
lovili s koncertnih odrov. Je bila odlo-
¢itev, da koncate pot koncertne pevke,

ko ste bili se v odli¢ni pevski kondiciji,
tezka?

Ne. Za seboj sem imela tridesetletno ume-
tnisko kariero in presodila sem, da je prav,
¢e v cvetu uspe$ne kariere zaokroZeno
sklenes svoje poslanstvo.

Kot koncertna pevka ste veliko snemali
za RTV Slovenija ter druge radijske in
televizijske postaje. Zalozba Mladinska
knjiga je leta 1969 izdala malo vinil-
no plosco s Stirimi samospevi Lucijana
Marije Skerjanca, katere diskografski
Faksimile je leta 2003 ZKP RTV Slove-
nija izdala z dodanimi $tirimi Skerjan-
cevimi samospevi ter tremi samospevi
Danila Svare. Posebej pa moramo ome-
niti kaseto, ki je izsla ob tridesetletnici
vase umetniske kariere leta 1987. Na
njej zasledimo sklop desetih samospe-
vov avstrijskega skladatelja slovenskih
korenin Huga Wolfa, ki ste jih leta 1968
kot prvi posneli v slovenskem jeziku.
Zakaj ste izbrali ravno Wolfove samo-
speve?

V Slovenj Gradcu rojeni Hugo Wolf je skrb-
no izbiral besedila za svoje samospeve.
Verzi Goetheja, Heineja in drugih so me
tako prevzeli, da se mi jih je zdelo nujno
prevesti in razumljivo predstaviti sloven-
ski publiki. Profesorica Mafenka Sancin je
samospeve odli¢no prevedla in me ob kla-
virju tudi zelo subtilno spremljala.

Leta 1990 ste kot pobudnica in organi-
zatorka izpeljali postavitev spomenika
vasemu cenjenemu profesorju Juliju
Betettu pred ljubljansko Opero. Brez
dvoma je bila pot od ideje do realizacije
vse prej kot lahka?

To pa zanesljivo. Ideja za postavitev spo-
menika prof. Betettu je v meni tlela Ze zelo
dolgo, zavedala sem se dejstva, daje Betetto
v domovini kot evropsko priznan basist in
cenjen pevski pedagog premalo spostovan.
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Rada imam Celje, veliko lepega se mi je v tem mestu zgodilo

v Sestdesetih letih.

Na zakljuénem koncertu v Cankarjevem
domu sem idejo javno predstavila ter se v
ta namen tudi odpovedala honorarju. Po-
sebej moram poudariti, da so pri tem pro-
jektu povsem brezpla¢no sodelovali avtor
celotne idejne zamisli, arhitekt Marko Mu-
gi¢, kamnosek Boris Udove, ki je podaril
marmor, akademski kipar Stojan Batic, ki
je izdelal umetniski portret, po bronastem
odlitku pa ga je v marmor izklesal akadem-
ski kipar Julijan Renko. Spomenik je bil
odkrit konec decembra 1990, slavnostno
pa ga je odkril takratni republiski sekretar
za kulturo dr. Andrej Capuder.

Usoda je hotela, da Ze skoraj Sest deset-
letij zivite v Celju, kamor ste se prese-
lili leta 1959 po poroki z arhitektom
Dusanom Samcem. S Celjem ste neka-
ko povezani ze od otroskih let. Kako
ste knezje mesto dozivljali v mladosti
in kako ga dozivljate danes?

V mladosti se Celja spominjam kot mesta, v
katerem sem obiskovala gimnazijo in glas-
beno 3olo. Sele danes ga zares dozivljam
kot tretje najvedje mesto v nasi domovini,
predvsem pa se mi zdi kulturno precej bolj
razvito, kot je bilo po vojni. Rada imam
Celje, veliko lepega se mi je v tem mestu
zgodilo v $estdesetih letih. Nikoli si nisem
mislila, da bom imela v mestu ob Savinji
tako ¢udovit dom, kot ga imam. Ja, v Celju
se pocutim zares domace.

Druzino - moza DusSana, héeri Vanjo
in Tanjo ter pozneje tudi tri vnukinje
ste vedno postavljali na posebno mes-
to. Kaj je tisti klju¢ do uspeha, da ste
lahko svoje Zivljenje nedeljivo krmari-

li med umetnostjo in druzino v vlogi
Zene, matere in pozneje tudi babice?
Spominjam se oletovih besed, ki mi jih je
e kot dekletu poloZil na srce: »Umetnica je
tudi Zena in matil« Bila sem vzgojena v tem
duhu in to se mi $e danes zdi poglavitno.
Po koncertu se ob¢instvo razide, aplavzi
izzvenijo in domov se kot umetnik vrnes le
s Sopki. Ostanes tako sam. Ce ti je pa dano
ustvariti druzino in imeti svoje otroke, to
najve¢ pomeni. Vedno sem se rada vracala
v toplino sre¢nega doma.
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Marija Bitenc Samec
in Leon Engelman
na studijskem
koncertuza TV
Slovenija leta 1969;
foto: osebni arhiv

38 MARIJA BITENC SAMEC

Po koncertu se obcinstvo razide, aplavzi izzvenijo in domov se kot
umetnik vrnes le s Sopki. Ostanes tako sam. Ce ti je pa dano ustvariti
druZzino in imeti svoje otroke, to najvec pomeni.

Skozi arkade vasega doma, ki ima ko-
renine v 18. stoletju, se ¢lovek ozre na
navdihujo¢ arboretum s priblizno 150
razli¢nimi vrstami, ki so pod naravo-
varstveno za$cito. Zagotovo ste moti-
vacijo in navdih za vse Zivljenjske ter
umetniske dosezke dobili tudi v naravi?

Ja, z oetom sva veliko ¢asa prezivela v na-
ravi. Spominjam se, ko sva skupaj obiska-
la Malo in Veliko planino, velikokrat smo
hodili tudi v gozd, tako da lahko recem,
da sem z naravo povezana iz zgodnjega
otrodtva. Ko sem se leta 1959 preselila v
Celje, sva z moZem iz starega sadnega vrta
pocasi zalela urejati park, ki ga lahko vidi-
te $e danes. Poglejte to zelo redko rumeno
magnolijo, kako ravnokar cveti. Vse svoje
zivljenje sem in bom povezana z mojim vr-
tom, kot ga sama poimenujem.

A FRANCE PurfEREn

SONETNI

HIAKD POLIE

v dolini $entflorjansk

Ce se ozremo na vaso prehojeno Zivljenj-
sko in umetnisko pot, ki je nedvomno
ob¢udovanja vredna, predvidevamo, da
zelo srecni in notranje obogateni pre-
zivljate jesen zivljenja?

Moram priznati, da sem sre¢na. Druzina,
dom in narava mi dajejo tolikéno energijo
in voljo, da sploh ne ¢utim svojih let. Sre¢-
na sem, da sem zdrava.

V pocastitev osebnega jubileja Marije Bi-
tenc Samec bo v letognjem letu iz§la znan-
stvena monografija z naslovom Hocem pos-
tati pevka, avtorice dr. Tine Bohak, v kateri
bo podrobneje predstavljena njena bogata
zivljenjska in umetnigka pot. Cenjeni al-
tistki zelimo obilo trdnega zdravja, sréne
in ljubece druzbe ter ustvarjalnega navdi-
ha pri negovanju svojega parka. )

Pohuijsanje

Flasbens Metua ¢ Lnbtise
[T —

Koncerr

93_kvartets
e L e ey [ ———
LS 5™
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Mag. Brigita Lipovsek

DUSICA KUNAVER

Ob osemdesetletnici avtorice, zbirateljice in urednice

ivljenje Dusice Kunaver (ro-

jene Zlobec), profesorice an-

gled¢ine in rusc¢ine ter kul-

turne publicistke, je vse prej

kot obi¢ajno. Usoda ji je pri-
pravila nekaj hudih preizkusenj, iz ka-
terih je nasla pot predvsem z delom -
tako, da je delala to, kar si resni¢no
zeli in v kar verjame.

Rodila se je v Ljubljani leta 1937.
Oce Andrej Zlobec je bil velik domo-
ljub in borec za severno mejo. Kot
major starojugoslovanske vojske je
bil ¢lan general$taba stare Jugoslavi-
je. Prva leta Zivljenja DusSice Kunaver
so minevala v brezskrbnosti ob pri-
jaznem ocetu in stalni prisotnosti lju-
bece mame, ki ji ¢asa za ukvarjanje z
otroki ni manjkalo, saj je imela poleg
gospodinjske pomoc¢nice tudi stalno
pomo¢ vojakov, dodeljenih koman-
dantu vojasnice.

Dnevi srece pa so minili, kot bi od-
rezal, ko je izbruhnila druga svetovna
vojna. Tedaj je bila stara stiri leta. Sle-
dila so leta trpljenja, strahu in lakote.
Andrej Zlobec se je priklju¢il Osvobodilni fronti in s svojim vojaskim znanjem uspesno
prispeval k osvobodilnemu boju. Zaradi njegovega ¢ina pa je bilo samo vprasanje ¢asa,
kdaj se bo za mlado druzino zacela katastrofa. Oce je vojno nazadnje prezivel, mucenja
pa so mu pustila sledove. Po vojni je bil invalid. Ker se ni zelel vkljuéiti v komunisti¢no
partijo, ni mogel obdrzati sluzbe visokega uradnika. Tako se je stradanje druZine s
tremi otroki nadaljevalo tudi v leta po vojni. Dusica je zaradi lakote med vojno neko¢
skoraj umrla. Zaostala je v rasti. Sledile so razne zdravstvene kolonije, predvsem pa so
ji okrepile zdravje pocitnice v domaciji njenega oleta v Ponikvah na Krasu. Na ta ¢as
ima zelo lepe spomine. Z drugimi vaskimi otroki je bila pastirica na kragkih gmajnah
in s sestri¢no plezala po strehi kasce, da bi prisli do kakega dodatnega grizljaja.

Kljub temu da sta oe in mati cele dneve opravljala razli¢na racunovodska dela, si
niso mogli privos¢iti Studija vseh treh otrok, zato se je Dusica zaposlila v izvoznem
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podjetju Kemija Impex. Tam je osta-
la celo desetletje. Sanjala je o $tudi-
ju slavistike in etnologije. Tega pa si
zal ni mogla privos¢iti, saj je izvozno
podjetje potrebovalo jezikoslovce in
ne etnologov. Tako si je slovenisti¢ne
zelje potolazila s studijem ruséine, de-
janskim potrebam pa zadostila s stu-
dijem angles¢ine.

Po kon¢anem $tudiju je dobila sluz-
bo v osnovni $oli. Tako sejije izpolnila
zelja, da postane uiteljica. In izkazalo
se je, da angles¢ina sploh ni bila slaba
izbira. Poucevala jo je z velikim vese-
ljem in zanosom. Dvajset let je sluZzbo-
vala na Osnovni $oli Hinka Smrekarja
v Ljubljani, honorarno pa je dolga leta
poucevala tudi na Gimnaziji Bezigrad,
na Kemijski srednji $oli v Ljubljani in
o Cadt . na Stevilnih celovecernih $olah. Zara-
l.]adSka prIPO‘J t_'d di svoje ¢loveskosti je bila med ucenci

A o zelo priljubljena. Znanje angle$¢ine

pOd leO dﬂmaco pa ji je prislo prav tudi doma. Njen
moz, Ales Kunaver, je bil eden najbolj

znanih slovenskih alpinistov v pionir-
skem obdobju slovenskega himalajiz-
ma. Vodil je Sest alpinisti¢nih odprav. Pod njegovim vodstvom so slovenski alpinisti
v petnajstih letih zrasli iz himalajskih zacetnikov v — takrat — najboljse alpinisti¢no
mostvo na svetu. Navdusenci nad uspehi jugoslovanskih alpinistov pa si ve¢inoma
niso mogli predstavljati, kako veliko papirnega dela je potrebnega, da se izpelje hi-
malajska odprava. Pri tem je Dusica svojemu mozu izredno pomagala. Pa ne le pri
odpravah. Ale§ Kunaver je trpel ob vsaki novici o smrti v Himalaji. Ne glede na to, ali
je umrl alpinist ali nosa¢. Tedaj je bil namreé velik problem ta, da nosa¢i niso znali
uporabljati alpinisti¢ne opreme Zahodnjakov. Slednji so jim opremo za no$njo na vi-
inah sicer dali, seveda pa niso imeli ¢asa, da bi se ukvarjali §e s poukom, kako se jo
uporablja. Smrti so se tako vrstile. Aleg Kunaver je zato v Nepalu ustanovil in postavil
$olo za gorske vodnike, ki jo je financirala jugoslovanska vlada. Ob veliki pozrtvoval-
nosti slovenskih alpinistov intruktorjev ta 3ola deluje e 35 let. Sele lani so Nepalci
$olo uradno prevzeli v svoje roke. Za ustanovitev in gradnjo te Sole se je Ales Kunaver
celo odpovedal vodenju jugoslovanske odprave na Everest, in to po tem, ko je celotno
odpravo zasnoval, oblikoval, pridobil vsa dovoljenja in finance in celo zarisal jugoslo-
vansko smer na vrh. Vsega tega dela pa ne bi mogel opraviti brez stalne pomo¢i svoje
zene. Ves ¢as sta imela tudi stalne stike s tedanjimi predstavniki vrhunskega svetov-
nega alpinizma. Zaradi izjemno uspe$nega vodenja himalajskih odprav, zaradi reali-
zacije jugoslovanske alpinisti¢ne $ole v Nepalu in zaradi njegovih tehni¢nih izumov
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na podrodju alpinizma so leta 1980
Alesa Kunaverja predlagali za vodjo
Komisije za alpinizem pri Mednarodni

alpinisti¢ni zvezi UTAA EVROPSKA
pV zakonu so se D'uéici in Alesu KULTURNA
Kunaverju rodili trije otroci: Vlasta DEDISCINA
(zdravnica pediatrinja), mag. Brigita \LSLOVENSKI
SEGA

(slavistka in umetnostna zgodovinar-
ka) in mag. ing. Primoz (strojnik).

V novembru leta 1984 je usoda
spet grobo posegla v Dusi¢ino Ziv- (il
ljenje. Moz ji je umrl v helikopterski
nesre¢i med fotografiranjem Julijskih
Alp. Njegovo alpinisti¢no zapug¢ino je
Dusica v samozalozbi objavila v $estih
knjigah, njegovo filmsko zapuscino pa
na petih dvd-jih.

Po mozevi smrti se je DusSica Kuna-
ver resno preusmerila v pisanje, temu
pa so sledila tudi predavanja in nasto-
pi v razli¢nih medijih. Dokonéno se je
posvetila temu delu, ko se je leta 1987
upokojila.

Nekatere njene knjige so izdale raz-
licne zalozbe, vetino knjig pa je izdala
v samozalozbi. Ze omenjene alpini-
sti¢ne knjige so le del programa njene zalozbe: izdala je $e u¢na gradiva za pospeseno
ucenje angles¢ine (po svoji inovativni metodi mavri¢ne bliznjice), knjige o slovenskem
ljudskem izrocilu, o pedagogiki in uredila ter izdala spomine svojega oleta Andreja
Zlobca, ki je edini Slovenec, ki je dozivel, prezivel in opisal kar pet vojn.

V svojem bogatem Zivljenju je Dugica Kunaver napisala ve¢ kot 130 knjig in veé kot
sedemsto ¢lankov. Ima skoraj $tirideset let uciteljskih izkusenj v osnovnih, srednjih
in velernih $olah ter $e ve¢ desetletij predavateljskih izku$enj po vsej Sloveniji in tuji-
ni. Seveda so s tem povezani tudi redni nastopi v medijih. Za Zivljenjsko delo je prejela
priznanje Zavoda za $olstvo, Andragoskega centra in najvisjo drzavno nagrado za uci-
telje. Med drugim je bila leta 2003 nominirana tudi za Slovenko leta.

Kljub visokemu jubileju je Dusica Kunaver $e vedno polno zaposlena. Posveca se
svojim sedmim vnukom, poleg tega pa Se vedno neutrudno $iri znanje in vedenje
o vseh lepotah, ki so povezane s podrodji, ki se jim je posvetila.

PORTRET

Ce pogledam nazaj, vidim za seboj kar dolgo pot. Zacrtal mi jo je moj oce. Prezivel
je pet vojn, a ostal je nasmejan. Se danes me greje njegov nasmeh. Ko sem bila Se
otrok, je vame vlozil dve misli: »Vedno vedi, kaj imas, ne éesa nimas!« In e z enim
nasvetom mi je usmeril zivljenje: »Kadar je hudo, takrat delaj, ¢im vel delaj!«

DusSica Kunaver
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Emmanuel Pierrat je uveljavljen
mednarodni pravnik, ki kot advokat brani
pravice pisateljev in njihovo svobodo
izraZanja po vsem svetu. Hkrati je tudi
uveljavljen esejist, pisatelj in romanopisec
ter avtor vec kot osemdesetih knjig. Rad
pove, da je bil rojen avgusta leta 1968,
torej da je otrok pomladi, tako praske
pomladi kot tudi francoske Studentske
revolucije, ki je pomenila razcvet
svobodnega duha v Franciji. In kakor da
bi ga ta ¢udovita dogodka zaznamovala,
tudi poklicno brani svobodo duha, ko se
zavzema za zaprte pisatelje. Poleg tega je
sam Ze zgodaj pisal in v mladosti stopal v
javno debato. Odkar pomni, mu je blizu
umetnost, Se posebej je vzljubil arhitekturo
ter poleg literarnih nagrad prejel nagrado
Drustva francoskih arhitektov.

Je vsestranski kulturni ustvarjalec, saj

je posnel tudi film in je reden kolumnist
znanih revij. Sir$a javnost je izvedela zanj,
saj je bil advokat napadenega tednika
Charlie Hebdo. V Slovenijo je prisel kot
novoizvoljeni predsednik Francoskega
centra PEN, da bi se udeleZil pisateljske
konference na Bledu. O svobodi tiska je
predaval tudi na Pravni fakulteti, ki mu je
ob tej priloznosti podelila ¢astno diplomo,
nas pogovor pa je potekal 9. maja 2017

v Trubarjevi hisi literature v Ljubljani.

Spostovani Maitre Pierrat, tako vas nas-
lavljajo v Franciji, kako se pocutite zdaj,
ko ima Francija novega predsednika?
Naprej mi, prosim, oprostite, da ne govo-
rim slovensko. Ko sem deloval v Indiji,
sem se naulil bengaljsko, da sem lahko
ocenjeval njihovo poezijo. Tudi vas jezik je
blagozvocen in bi zasluzil, da se ga nau¢im.
Iskrena hvala prijateljem iz Slovenskega
centra PEN in Trubarjevi hisi literature ter
Francoskemu institutu, ki so organizirali
to prireditev.

Tako kot marsikdo od vas, vsaj upam,
sem se tudi jaz mo¢no oddahnil ob izvolit-
vi Macrona za francoskega predsednika. V
drugem krogu se mi je zdelo nujno podpre-
ti kandidata proti skrajni desnic¢arki Mari-
ne Le Pen. Moram povedati, da mi je sledil
tudi francoski PEN in da so me prav tako
podprli francoski advokati, ker sem pod-
predsednik zdruZenja za mednarodno so-
delovanje $irSe organizacije pravnikov, ki
ima kot tako tudi nek vpliv. Neizvolitev
Marine Le Pen je pomenila nek premik
proti rasizmu in proti sovrastvu, navse-
zadnje proti razgradnji Evropske unije, v
katero $e vedno verjamemo.

Kako pa lahko preteklost sedanjega
predsednika Francije, ki je glasbenik,
odli¢en pisec esejev, igral je tudi v gle-
dalis¢u, in ta njegova umetniska zilica
odmevata v njegovih politi¢nih idejah?
Ko je studiral filozofijo, je bil na Univer-
zi Nanterre tudi asistent znamenitega
filozofa Paula Ricoeurja, ki velja za filo-
zofa dialoga. Ali mu bo ta filozofska pre-
teklost pomagala, da bo stopil v dialog,
tudi s temi, ki drugace mislijo? Prav Paul
Ricoeur je rekel, da vsi kompromisi niso
nesrecni, da je kaksen tudi posrecen.

Rad bi poudaril dve stvari, da je gospod Ma-
cron zelo kultiviran in da njegova razgleda-
nost in $irina ne slonita le na univerzite-
tnem Studiju, ki ga je sijajno opravil. Moj
ocitek pa bi bil, da v svojem predvolilnem
programu ni imel jasno izrisanega progra-
ma za kulturo. Vemo, da se pod prejsnjim
socialisti¢cnim predsednikom Hollandom
kultura ni ravno razvijala, da so znizevali
sredstva zanjo in da je bila nasploh fran-
coska kultura v tem mandatu manj sijoca
kot nekdaj. Veeraj sem bil e v Albaniji,
kjer sem branil pravice pisateljev in hkrati
postavljal na oder eno izmed dram Victorja
Hugoja. Zanimivo je, da tudi tam razmis-
ljajo, kaj Zeli Macron dose¢i na podroéju iz-
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zartu. Vsako no¢ pi§em tri do $tiri ure, moja

Rad sem angazZiran pravnik, hkrati pa norma je 47.000 znakov na noc.

mi je bila dana ljubezen do knjig. V sodobni zgodovini Slovencev so lite-

obrazevanja in kulture. Vsi smo v velikem
pri¢akovanju.

Ker pa omenjate Paula Ricoeurja, me-
nim, da bi ga morali v Franciji bolj brati in
bolje poznati ter prebuditi zanimanje za
njegovo misel tudi med mladimi. Vprasa-
nje je, kaj bo zmagalo pri Macronu, ali nje-
govi gospodarski pogledi ali pa filozofija
Paula Ricoeurja.

Pa bodimo optimisti in upajmo, da bo v
kriznem obdobju globoka misel izpla-
vala na povrsje. Toda kot vemo, ste iz-
jemen pravnik, ki ga kot strokovnjaka
kli¢ejo na marsikateri proces, pa vendar
vidimo, da vam to ne zadostuje, potre-
bujete tudi ustvarjalnost v arhitekturi,
filmu, zato je zdaj moje vprasanje: kako
povezujete juridi¢nost in umetnost,
konéno sta to dve »galaksiji«, ki sta si
precej razli¢ni?

Kako spraviti med seboj umetnost in poklic
advokata? Pred leti sem dve leti Zivel v In-
diji, kjer verjamejo v reinkarnacijo in imajo
veliko ¢asa pred seboj. Sam nisem hinduist
in verjamem, da moram nekaj narediti Ze
v tem zivljenju. Rad sem angaZiran prav-
nik, hkrati pa mi je bila dana ljubezen do
knjig. Doslej sem jih napisal 84. Pri zaloz-
bi Fayard sem napisal knjigo o svoji spal-
ni motnji Trouble de I‘éveil. K sredi imam
zdravnika, ki se te motnje ne loteva zdraviti
in tudi sam nimam veselja, da bi ozdravil.
Zato piSem o vsem, kar me zanima: o pravu
in pravi¢nosti, zanimal sem se za plemen-
sko kulturo v Afriki, pisal knjigo o mitih,
o filmu, o prostozidarjih, predvsem pa me
je zanimalo vpraSanje cenzure, o katerem
sem napisal kar dvanajst knjig. Tudi glasba
me je prevzela in sem napisal knjigo o Mo-

rati sprozili demokrati¢ni proces, prav-
niki so ga nadaljevali, ko so zahtevali
pravno drzavo. Sam sem iskal povezavo
med literaturo in pravom ter ugotovil,
da gre obakrat za odnos do besede, ki
mora biti avtentic¢en. Kako pa vam kot
pravniku, ko morate zagovarjati tudi
¢rko zakona in ne samo duha, uspe
zdruzevati pravnisko besedo s svobodo
svoje literarne besede?

Tako za Francijo kot za Slovenijo sta po-
membni obe stroki - pravo in literatura.
Pogosto se pripeti, da so pravniki tudi li-
terati, tudi med ¢lani Francoske akademije

Tako za Francijo kot za
Slovenijo sta pomembni obe
stroki — pravo in literatura.

jih je kar nekaj, a ¢lani Akademije so pos-
tali zaradi svojega literarnega ustvarjanja.
Gre za to, da je poklic odvetnika povezan
z govorni$tvom, ki pa je predvsem stvar
kulture. Ne gre le za tehni¢no in hitro pov-
zemanje stvari, ampak advokat od sodnika
pri oblikovanju razsodb zahteva tudi nek
$irsi kulturni pogled, nek druzbeni global-
ni in $irsi okvir. Njegovo razumevanje in
razlaga morata biti podprta tudi s strani
kulture, ki podpira strokovno razlago po-
sameznega problema. Sodnikova odlo¢itev
ni utemeljena samo na pravu, ampak tudi
na iskanju nekega filozofska ozadja in v hu-
manisti¢ni utemeljitvi sodbe. Prava sodni-
gka razsodba vselej temelji na humanizmu
in ne na strogem pravnem sistemu. Prav
v pravu se kaze, kako pomembne so bese-
de, ko gre za vprasanje kulture. Kultura je
zelo krhka, posebej pa $e kulturna politika,
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¢e nima pravnih temeljev. Sodniki Zivijo
v svetu, ki se ga ne zavedajo dovolj. Spozna-
ti morajo svet kulture in ta svet se mora
predstaviti kot neko nasprotje kulturi »fast
foodag, ki sicer ni poosebljen hudi¢, ampak
vseeno kaze na neko kulturno regresijo.

Govornistvo je vrlina pravnikov
in vrlina Cerkve, ocitno pa danes
ni vec vrlina politikov.

Pravo govornistvo mora biti
zasnovano na kulturi.

Govornistvo je vrlina pravnikov in vrlina
Cerkve, o¢itno pa danes ni ve¢ vrlina poli-
tikov. Pravo govornistvo, tisto, ki uteme-
ljuje pravo in pravne odlo¢itve, mora biti
zasnovano na kulturi. Kako sta kultura in
pravo zelo povezana, vselej razlagam svo-
jim otrokom, ki se za to, da bi mi pokazali
najstnisko kljubovalnost, prijavijo na JMJ,
na Svetovne dneve mladih kristjanov. Tako
preizkusijo moje besede in na ta nadin se
medsebojno kalimo.

In kaksna je vasa vizija Evrope? V Fran-
ciji analitiki radi pravijo: ali bo Evropa
socialna ali pa je ne bo vec.

Nisem usposobljen in ne pristojen, da bi
pripravil nek program za Evropo, sem pa
velik navdusenec Evrope, evropske ideje.
Podpiram oziroma verjamem tako v pot-
rebnost kot v strukturo Evropske unije, kar
ne pomeni, da ne bi bil kriticen do njene
ekonomske naravnanosti, do tega, daje vse
manj socialna in da naj bi bila le cona pros-
te trgovine, ne pa skupno kulturno podro¢-
je. Brez skupne politike nasproti pojavom,
kot so migranti, Putin, Trump itd., ne bo
§lo. Moti me, da ni nekih mehanizmov, ki bi
nas varovali pred pojavi, kot je skrajna de-
sni¢arka Marine Le Pen, proti pojavu rasiz-
ma, antievropejstva. Mislim, da se je treba

Pozabljamo, zakaj je nastala Evropska
unija. Prvi razlog za njen obstoj je mir
in ne trgovanje.

najprej spopasti z rasizmom, saj je bistveno
bolj diaboli¢en od protievropskosti. Pozab-
ljamo, zakaj je nastala Evropska unija. Prvi
razlog za njen obstoj je mir in ne trgovanje.
Gre za to, da je treba ponovno spomniti na
evropske ideje. Birokracija in strukture v
Bruslju me ne zanimajo toliko, kot me skrbi
odsotnost skupnih projektov, ki se jih na-
dejam v tej konstelaciji sedanjih voditeljev
Macrona, Merklove, Renzija in drugih de-
mokrati¢nih sil, med katere pristevam tudi
Slovenijo. Moramo si podati roke in odkriti
tudi drugi obraz te celine, ki ga danasnji
populizem tako uspesno zakriva. Torej Du-
naj, Amsterdam, Pariz, Ljubljana, ni vazno
kje, nikjer ne sme prevladati sovrastvo, am-
pak povsod humanizem, ¢loveskost.

Kako vam je uspelo braniti Charlie Heb-
do in tudi drugi tisk, ko pa najbrz vedno
ne soglasate z njihovo vsebino?

Zelo pomembno je, da vedno razlikujemo
ideologijo od osebnega intimnega preprica-
nja. Sam spostujem islam in vsako globoko
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Zelo pomembno je, da vedno
razlikujemo ideologijo od
osebnega intimnega prepricanja.

osebno versko prepric¢anje, ¢eprav se goto-
vo ne morem poistovetiti s to ali ono reli-
gijo. A (isto nekaj drugega je ideologija kot
npr. islamizem ali katoliski, protestantski
in drugi integrizem, ali pa nacionalizmi. Iz
vsake ideologije pa se je v obzorju svobode
govora dovoljeno ponorcevati ali pa jo kri-
tizirati.

Kako pa uspete v tem duhu vzgajati
svoje otroke? Jih prepuscate zgolj soli
ali pa jih vodite npr. tudi na tecaj govor-
nistva?

Héeri sta $e premajhni, da bi ju uéil govor-
nistva, ve¢ se ju prime, kadar jima sam kaj
re¢em. Pred kratkim sem imel tak zmago-
vit ob¢utek, ko me je Zena vprasala, ali sem
jima govoril kaj o pravu. H¢i Mateja je nekaj
naredila narobe, zato sem ji dejal: »Zdaj te
bom kaznovall« In mi je odgovorila: »Ti me
ne more$ kaznovati, ker nisi sodnik.« Torej
imata ze izoblikovan pravni ¢ut. Menim,
da $ola ni ¢edalje slabsa, kot mnogi pravijo.
Tudi sam sem bil otrok drzavne $ole, v pred-
mestju, ki je bilo komunisti¢no. Bil sem ot-
rok stardev, ki sta 3olo konc¢ala pri 14 letih,
in bil prvi v druzini, ki je konc¢al gimnazijo
in nadaljeval $olanje. Pomembno vlogo pri
mojem izobraZevanju pa je odigrala javna
knjiznica. Prednost javne $ole je tudi multi-
kulturnost, ¢e jo prav razumemo. Tako ima-
ta moji héeri moZnost spoznavati razli¢ne
kulture in si $iriti obzorja. Mislim pa, da
$ola ne zado$¢a, kot stars Zelim budno spre-
mljati in prebuyjati zanimanje v otroku ter
prispevati k vzgoji. Deklici vesta, da ¢e bom
prezivel konec tedna z njima, bo na vrsti
obisk muzeja, ogled kaksnega gradu ali pa
vsaj kaksna prebrana knjiga. Torej to ¢udo-

vito delo, ki ga opravlja $ola, morajo starsi
dopolnjevati. Ko sem kandidiral v Parizu
na ob¢inskih volitvah, sem nek papir vrgel
na tla in me je héi hitro opomnila: »O¢ka,
tega ne smes$ delatil« Zelo sem vesel, da se
hei v $oli poleg francoséine in lating¢ine uéi
te znanosti »ne metati papir¢kov na tla.

Ob srecanju na Bledu ste pripravili dva
mednarodna dokumenta, in sicer prve-
ga proti sovraznemu govoru in drugega
proti smrtni kazni. To bo znova zgodo-
vinski Bled, saj naj bi dokumenta posta-
la tudi uradni deklaraciji Mednarodne-
ga PEN-a.

V dokumentu o sovraznem govoru sem po-
udaril Ze omenjeno nasprotovanje rasizmu
vsake vrste in pa razlikovanje med ideolo-
gijo in osebnim intimnim prepri¢anjem, ki
ga moramo spostovati. Ce to prepricanje
napademo, je to sovrazni govor. Cisto ne-
kaj drugega pa so ideologije, ki kar kli¢ejo
po kriti¢ni misli, saj vedno peljejo v nasi-
lje. Ta dokument bo najprej sprejel Odbor
zenskih pisateljic PEN-a. A zame je $e bolj
nujen dokument proti smrtni kazni. Kar 60
drzav $e vedno prakticira to kruto kazen in
poleg tega je zunajsodnih dolo¢itev Se ved-
no precej vet, kot to priznajo posamezne
drzave. Tukaj je vloga Mednarodnega od-
bora pisateljev za mir odlo¢ilna in rad bi se
v njem $e bolj angaziral. Vesel sem, da mu
ze tradicionalno predsedujete vi, Slovenski
center PEN.

Da, med slovenskim in francoskim PEN-
-om vlada staro prijateljstvo, saj smo
skupaj praznovali 90 let francoskega
PEN-a v Parizu, kot je o tem dogodku Ze
porocala nasa revija Zvon. Ta tradicija
prijateljstva je dolga in skupaj se lahko
nadejamo, da bo Emmanuel Pierrat Se
veckrat prinas. To nase sre¢anje imenu-
jemo ognjeni krst sodelovanja z njim in
se mu toplo zahvaljujemo za pogovor. =

Z | 2017 stevilka 3/4



Ifigenija Simonovi¢

Pesem ima korenine
v jeziku pesnika

Kratek esej o prevajanju

Zdi se mi, da je najbolje ostati doma, Ziveti med svojimi ljudmi. Raj bi bil
na zemlji, ko bi bil vsak zadovoljen sam s seboj in z ljudmi okrog sebe, ¢e ne
bi kar naprej gledal v sosedove vrtove. A kaj, ko smo pa¢ taki, kakrsni smo,

nemirni, neprestano laéni nelesa, radovedni.

rzala se bom Evrope. Ne bom vrtala dlje nazaj kot do Adama

in Eve, pa $e to le simboli¢no. Saj ju nisem poznala, bom rekla.

Krila bom zlozila obse. Napisala bom ¢isto na kratko. Nevsiljivo.

Kar precej sem potovala, petindvajset let sem Zzivela v tujini,

ampak samo v Evropi se po¢utim doma. Najljubsa mi je Ljublja-

na. To ne pomeni, da mislim, da je Ljubljana boljse mesto od Skopja ali Pa-

riza. Ljubljana je pa¢ najboljsa zame. In tako je tudi z jezikom. Slovens¢ina

je najbolj$a zame. Kateri koli drug jezik uporabljam, pri vsakem se mi jezik
zaveze, misli zakrknejo, ¢ustva zbledjjo.

In tujih [judi ne razumem. Pomagam si z barvami glasu, gestami, v o¢eh
i§¢em znake iskrenosti in iskrivosti.

Pesmi so najbolj prefinjeno jezikovno izraZanje. Pesem mora spregovo-
riti tudi v ti$ini in temi. Ne morem si predstavljati Danteja, ne morem ga
videti. Samo njegove besede lezijo na papirju. Ne znam italijansko. Odvisna
sem od odmeva Dantejevih besed v svoji dusi. Prevajalec mi pomaga doZiveti
Danteja. Tudi anglesko govorim preslabo. Zato Shakespeara slabo razumem.
Nasloniti se moram na prevod. Prevajalec mi razpre Shakespeara.

V¢asih piSem pesmi. Pi§em jih v slovens¢ini. VEasih berem kje v tujini in
pripravim prevod, prosim za povzetek - zato, ker sem vljudna do gostiteljev.
Opazim, navadno, da se jih najbolj dotaknem s pesmijo, ki jo preberem v slo-
vendc¢ini. Ujamejo glas, ujamejo mene, kakr$na sem, besede pa pustijo izzve-
neti. Kakor izzvenijo tudi sicer. Samo pesem na papirju je obstojna. Pa $e to
zivi samo takrat, ko se sre¢a z nekimi o¢mi. V neodprti knjigi je zadugena.

Pesem je popolnoma odvisna od jezika. Pesem ima korenine v jeziku pe-
snika. Presajena v drug jezik je manj so¢na.

Prevajanje je nekaj takega kot hranjenje mladic¢a levinje s kozjim mle-
kom. Zdi se mi, da je dovolj, ¢e mojo pesem razume samo en bralec. Imam
obcutek, da lahko tako, kakor sem si jaz zamislila, mojo pesem razume samo
slovensko govoreti bralec. Ce pa se zgodi, da jo razume kak bralec v tujem
svetu, prevedeno v tuj jezik, je to tak ¢udez, kakor e bi resila izgubljenega
mladic¢ka levinje v Afriki s kapljico kozjega mleka v Alpah.
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Moznosti, da bi bila moja pesem razumljena v tujini, so majhne. Tista,
v tujem svetu razumljena pesem bi morala biti res vrhunska. To vem, ko
berem prevode. Prevajalci sicer nekaj sestavijo, a navadno udarijo mimo. Je
pa res, da pesem, ko je objavljena, ni ve¢ moja. Nikoli nikomur ne prepove-
dujem, da sijo razlaga po svoje. Prevod je vedno interpretacija. Mar ne recejo
»dober dan« drugace na vsakem koncu sveta?

Moja pesem je lahko razumljena samo v Sloveniji. V tujem svetu lahko
samo govori, doma pa je usli$ana.

Ko je Bog opazil, da ljudje gradijo stolp v Babilonu, da hocejo zgraditi
tako visok stolp, da bodo lahko dosegli nebo, dosegli torej Boga, se tako re-
ko¢ izenacili z njim, se pomerili z njim v kreativnosti, se je Bog ustrasil tek-
mecev. Moral jih je ustaviti. Naj poslje strelo, vihar, naredi potres? Odlo¢il
se je, da jim lahko podre temelj, na katerem so gradili: jezik. Skupni jezik jim
je dal mo¢, da so zasanjali stolp in ga zaceli uresnicevati. Pomesal je zloge,
spremenil je pomene besed, spremenil je zagnane ustvarjalce v nerazumljive
in nerazumljene brbljavce. V¢asih so ljudi, ki niso mogli govoriti, imeli za
norcel

Babilonci si torej niso si mogli ni¢esar dopovedati, zasovrazili so se,
razkropili so se na vse strani, stolp so pustili, da se je sesul vase. Porazgubili
so se, pozabili so svojo prvinsko zgodbo, ostalo jim je nekaj zapisov na gline-
nih plos¢icah, nekaj vklesanih besed, nekaj starcev je pripovedovalo zgodbe,
slepi Homer, potem filozofi, potem apostoli, potem pesniki ... Predvsem pa
mame, ki so zacele izumljati nove besede, da so z njimi ljubkovale otro¢icke
in jih u¢ile jezik, ki so ga sproti ustvarjale, samo zanje, samo za svoje najljub-
Se, jezik, s katerim bodo njeni otroci lahko prijateljevali z brati in sestrami
ter sosedovimi otroki. V novem domu, novem kraju, novi dezeli so zaceli
nastajati novi jeziki.

In prihajali so tujci, trgovci, popotniki, begunci, ki so Zeleli razumeti je-
zike domacinov. Zaceli so se uiti tujega jezika, zaceli so prevajati. In prija-
teljstva so spet nastajala. Ljudje so se sporazumevali in spet so lahko zaceli
graditi, ustvarjati, sanjati o ne¢em, kar bo dobro za skupnost.

In spet so bili tudi taki, ki so hoteli drugace. Spet je prislo do spozna-
nja, da so drugi druga¢ni. Najprej je opaziti druga¢nost jezika, $ele potem
druga¢nost misljenja, prepric¢anja, verovanja. Klju¢en nesporazum je narobe
prevedena misel.

A Ze preden je zacel nastajati babilonski stolp, sta bila iz raja izgnana
Adam in Eva. Zakaj neki? V raju naj bi bili vsi krasni in dobrodosli, saj so
bili vsi narejeni po nekem idealnem vzorcu. Vsak metulj je popoln, vsaka
trobentica.

Adam in Eva sta bila radovedna, hotela sta doziveti nekaj nepredvidljive-
ga. Nista hotela Ziveti brez Zelja, brez izziva, brez strahu. Bog je bil razo¢aran
nad njima. Jezen je bil, ker je ustvaril nekaj, ¢esar ni nameraval. Clovek se
mu je ponesredil. Eva je ponudila jabolko in Adam je v gesti prepoznal tisto,
kar mu je sporocala, preden je znala izreci Custvo. Vzemi, poglej ta lep sadez,
¢udovito disi, vzemi ga iz moje roke. Adam je Boga razumel, ker ga je Bog
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naucil govoriti rajski jezik, a Eva je znala povedati nekaj drugega, drugace, v
drugem jeziku, v jeziku ¢loveka, ki ¢uti, zapeljuje, obljublja, tvega, premagu-
je strah, kljubuje. Jabolko kot seme ¢loveskega jezika.

Ne poznam dovolj bibli¢nih zgodb, prevajam sporo¢ila. Ne znam druga-
Ce. Vse je v primerjavi. Primerjava je pravzaprav prevajanje. Adam in Eva sta
v mojem srcu prva pesnika.

Bog je torej ustvaril tekmeca samemu sebi? Z ljubeznijo in dobroto po-
tomci Adama in Eve gradimo stolpe in mostove, nenehno skusamo presegati
znano in Ze doseZeno. Nenehno stojimo na pragu: bomo prestopili, tvegali,
nas bo moral nekdo pahniti ¢ez? In v svobodi je zaobseZena tudi svoboda
izbire: graditi ali podirati, ljubiti ali sovraziti, ubiti ali ohranjati pri Zivljenju.
Najprej je beseda. Potem je prevod. Potem je razumevanje. Potem je udeja-
njanje.

Kaj pa potem? Ko smo izgubili prvi, univerzalni jezik, ko smo ga pre-
rasli, ker nas je bilo vedno ve¢ in ker smo bili vedno bolj razkropljeni, smo
potrebovali prevajalce. Prvi prevajalci Svetega pisma so bili preganjani. A
prevajalci so vztrajali. Ljudje so se zaceli uditi brati iz prevodov, potem so
zaceli zapisovati svoje jezike. Pismeni ljudje so bili najprej sumljivi, potem pa
pocasi spostovani. In tisti, ki niso znali tujega jezika, so morali ostati doma,
mnogi so se naucili tujih jezikov in se obrnili proti tujcem, jih skusali razu-
meti, se uciti. Prevedli so njihove misli v svoje jezike in jih predstavili doma.

Otroci vseh tistih milijonov, ki zdaj zapuséajo domove, bodo nekega dne
iskali svoje korenine. Ne bodo ve¢ govorili jezika svojih dedov in babic. Ostal
jim bo opis vonjav potice, obledela fotografija, star napev. Iskali bodo pre-
vode literature svojih prednikov. Mislimo, da prevajamo za tujce! Ne, preva-
jamo za svoje potomce. Argentinci slovenskega porekla bodo brali prevode
slovenskih pesnikov, ko ne bodo veé znali slovensko.

Prevodi bodo kakor okruski Panteona v muzeju v Londonu. Anglezi gr-
skega porekla hodijo tja, da zacutijo svoje korenine. In Evropejci hodijo v
London preucevat korenine evropske civilizacije. Muzeji so zakladnice na-
Sega skupnega porekla. Prevod je tudi Sveto pismo na stenah cerkvice v
Hrastovljah. Pomembno je razumeti. Prevod se zgodi na poti med izgovorom
do uslisanosti. Prevod se zgodi vsak hip v vsakem poskusu sporazumevanja.

Vsak trenutek tvegamo, da nas nekdo ne razume. Tvegamo biti izgnani.
Pisati pesmi je pogumno. In tudi tvegano. Prevajati pesmi je $e bolj tvega-
no. Prav zato moram $e posebej natan¢no zapisati, kar mislim. Prav zato so
moje pesmi vedno bolj grobo nasekane. Ne pi§em verzov, ki bi bili trske, ki
vzplamtijo ob najmanjsi iskrici. Zdaj pisem hlode, ki jih je videti od dale¢ in
jih ni mogoce zamenjati s spe¢im krokodilom.

Ko so verzi vzeti iz konteksta, pride do stragnih nesporazumov. Kosove-
love pesmi, Cankarjeve misli, Pre§ernova Zdravica ... novejéi primer je se-
demdeset let star verz Otona Zupanéica. Ljudje pa smo leni. Beremo izvle¢-
ke, citate. Prevajalci so slabo pla¢ani. Prevajajo povréno. Naj niti ne omenim
reziserjev, ki so prevajalci dramatike. Ne le, da krajsajo besedila, temve¢
na novo pisejo dialoge in jih pripisujejo klasiku. Kaj se je ravnokar zgodilo
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z Moliérom v Ljubljani? Prevod je bil morda celo dober, a predstava ni disala
po Moliéru, nasprotno, ¢utila sem objestno krajo in laz.

Pravimo, da pi$emo v majhnem jeziku. Ali se to nana$a na debelino slo-
varja? Z besedami, ki jih imamo, smo do zdaj izrazili vse, celo izposlovali
svojo drzavo!

Od nekdaj so morali prav prevajalci izumljati nove besede, ko so prevajali
iz ve¢jih v manjse jezike. Ce Jurij Dalmatin ne bi prevedel Svetega pisma, bi
Slovenci ne imeli tako zgodaj knjiznega jezika. Ce bi France Pregeren ne znal
italijansko in ne bi bral Francesca Petrarce, ne bi mogel napisati sonetov. Ce
Anglezi ne bi zavzeli Indije, bi bil njihov slovar precej tanjsi. Ce bi Turki ne
zasedli Srbije, bi imeli Srbi manj besed.

Jezik je torej najbolj zanesljivo oroZje proti potujcevanju in zavojevanju.
Drugih ljudstev ne bi mogli uni¢iti samo z bacili in pobijanjem, unititi jih je
bilo mogoce predvsem zato, ker so bili prisiljeni govoriti jezik zavojevalca.
V tujem jeziku niso zmogli izraziti svojih zahtev, strahov. Bilo bi ¢udovito, ¢e
bi se zavojevalci naudili jezik ljudstev, ki so jih podjarmili. U¢ili bi se od njih
prezivetja na tujih tleh.

Vklapljanje v tujo kulturo mora biti obojestransko. Prevajalec mora biti
»dvojezi¢en«. Oba jezika mora enako ljubiti.

Prevajalec je kot lutkar. Na vrvicah ima dva jezika. Jezika sta lutki, ki se
objemata, poljubljata. Prevajalec ne sme delati razlik, oba ljubimca sta med
ljubljenjem, med prepletanjem enakovredna. Izenatiti dva jezika je preva-
jal¢eva naloga. Jezika pleseta v njegovem ritmu. Morda prvi jezik vodi dru-
gega, korak za korakom, odstavek za odstavkom, véasih se zgodi, da drugi
jezik tako dobro plese, da odplede lepse in boljse kot jezik, ki ga je povabil na
ples. Takrat prevodi postanejo del druge kulture. Dickens postane slovenski
klasik, hkrati pa tudi klasik za Makedonce, Spance. Takrat postanemo Evro-
pejci, svetovljani. Tako so prevajalci najvedji krivci globalizacije — v najzlaht-
nejSem pomenu krivde.

Po drugi strani pa posamezniki v globaliziranem svetu nenehno i§éejo
korenine. Esperanto obstaja, govori ga dva milijona ljudi. A ni uspel kot jezik
sveta. Srbohrva$¢ina ni uspela zdruziti narodov, celo zanetila je sovrastvo.
Zacutila sem Ze novo nestrpnost v Evropi. Kateri jezik bo prevladal, franco-
ski ali angleski, ko bo Nemc¢ija najmoénejsa drzava?

Prevajalci imajo veéjo vlogo, kakor se morda zavedajo. Vsako leto izide na
milijone knjig. Prevajalci izbirajo, kaj bomo brali. Oni so cenzorji. So pa tudi
nasi u¢itelji. Mi izbiramo, kaj bomo brali, oni pa izbirajo, kaj sploh imamo
na izbiro.

Prevajanje je kot potovanje v neznani svet. V¢asih mu gre z lahkoto, dru-
gi¢ se mudi. Prevajalec, ki se loti prevajanja necesa, kar podziga sovrastvo,
kar ljudi poneumlja, kar krepi predsodke, ni ni¢ boljsi, kot tisti, ki je taka
besedila pisal. Metanje listkov s politi¢no propagando, na primer, prevajanje
laznih receptov za nesmrtnost. Poznam pa prevajalce, ki so morali prevajati
dela, ki jih niso marali, intelektualci v je¢ah, na primer. Kako so ohranili
Cisto vest? Tako da so prevedli narobe. "
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Sodobnost drame Amerikanci
prve slovenske poklicne
pisateljice Zofke Kveder

zseljevanje Slovencev v druge drzave in na druge kontinente, posebej v 19. in

20. stoletju, je vsekakor ve¢ji problem, kot pa ga prikazuje uradno zgodovi-

nopisje. Tudi v zavesti sodobnih Slovencev je ta problem nekaj obstranskega

in za mnoge nepomembnega; uradna politika, mediji in usmerjevalci »javne-

ga mnenja« mu ne posvecajo kakéne velike pozornosti. Ce je bilo izseljevanje
predvsem kmeckega prebivalstva v 19. stoletju povezano s katastrofalnimi eko-
nomskimi pogoji, ki so jih povzroéile naravne ujme in mnozi¢ni pojavi rastlinskih
gkodljivcev (trte, sadja, zitaric in krompirja), pa so izseljevanja v 20. stoletju bolj za-
pletena. V dvajsetih in tridesetih letih prej$njega stoletja so se izseljevali primorski
Slovenci, ki jih je Rapalska pogodba odtrgala od matice in jih na milost in nemilost
prepustila fagistiénemu etnocidu (ki ga Italija doslej e ni priznala, kaj ele obzalo-
valal). Na drugi strani imamo znova ekonomsko izseljevanje v ¢asu petdesetih in
Sestdesetih let, ko je model samoupravnega socializma Zalostno pogorel in se je ju-
goslovansko gospodarstvo zacelo spreminjati v pogorisce zavozenih kardelijanskih
idej. Posebej usoden pa je bil eksodus, ki se je zgodil po drugi svetovni vojni, ko so
v tujino morali oditi predvsem intelektualci iz protikomunisti¢nega tabora. Tudi v
poznejéih letih se je nadaljevalo (predvsem ilegalno) odhajanje ljudi, ki niso hoteli
ali niso mogli Ziveti v represivnem in totalitarnem rezimu, od Sestdesetih let naprej
pa je komunisti¢na oblast, ki je reSevala svojo zavoZeno ekonomijo, odprla vrata
novemu izseljevanju, tako izobraZzencev kot tudi visokokvalificirane delovne sile.
Po osamosvojitvi Slovenije se je najprej zdelo, da izseljevanja (mladih, delavoljnih)
Slovencev ne bodo ve¢ potrebna in da bo v novi, demokrati¢ni klimi dovolj dela in
priloznosti za vse Slovence. A smo se bridko zmotili, saj so levi¢arske, ekonomsko
polpismene postkomunisti¢ne vlade, ki so delale z roko v roki s t. i. »tajkuni, Slo-
venijo znova pripeljale v ekonomske tezave, nespametne (ali pa saboterske) odlo-
¢itve so predvsem mladim, izobrazenim Slovencem zaprle moznosti za spodobno
eksistenco v domovini in predvsem v zadnjih sedmih, osmih letih smo znova pri-
¢e nara$lajocemu izseljevanju, ki vladajoce, samozaverovane, nadute in vsevedne
oblastnike sploh ne skrbi.

A treba je glasno in jasno povedati: izseljevanje mladih, izobraZenih Slovencev
ob vedno bolj odkritem podpiranju priseljevanja ljudi iz okolij, ki se ne bodo nikdar
zares integrirali v evropsko kulturo in evropski nacin Zivljenja, saj se mnogokrat
ne morejo (ali nocejo) integrirati niti prisleki iz kulturno primerljivih okolij (bive
skupne drzave), lahko pomeni samo eno: da se bo, ob vedno manjsi rodnosti $tevilo
Slovencev vedno bolj zmanj$evalo in prihodnost Slovenije je zagotovo bolj ogroZena,
kot pa bi bila, ¢e vseh teh izseljevanj ne bi bilo.
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Prav tako ni nih¢e izdelal §tudije, ki bi pokazala, koliko Slovencev se je odselilo v
zadnjih dveh stoletjih in kaj to pomeni za demografsko podobo sedanje Slovenije. Ce
k temu pristejemo $e vse pobite in odpeljane Slovence v ¢asu turskih vpadov v 16. in
17. stoletju, vse, ki so padli kot prisilno mobilizirani vojaki pod tujimi cesarji in nji-
hovimi zastavami, od Mehike do Rusije, potem je podoba precej mra¢na in nevesela.

O prisilnem in prostovoljnem izseljevanju je slovenska literatura zapisala marsi-
kaj, a o tem slovenski $olarji ne izvedo prav veliko, kakor tudi ne izvedo prav veliko
o zgodovinskem pomenu osamosvojitve. Zato ostaja ta grenka tema zamol¢ana in le
redki opozarjajo nanjo in na njene usodne posledice. A kar je zapisano v literaturi,
ostaja kot spomenik in dokaz, da so se vsaj pesniki in pesnice, pisatelji in pisateljice
zavedali tega klju¢nega problema in so o njem tudi pisali. Ce imamo pesmi in proz-
nih del (¢rtic, novel in romanov), katerih osrednja ali stranska tema je izseljevanje,
za debelo antologijo, ki pa je $e nih¢e ni pripravil, pa je dramskih del s tematiko
izseljevanja malo, bolje re¢eno skoraj ni¢. A prav dramatika je tista veja literatura, ki
lahko, ¢e je ustrezno uprizorjena, najbolj neposredno in z najvecjo izpovedno mocjo
nagovarja svoje gledalce. Tega se je zagotovo zavedala tudi prva slovenska poklicna
pisateljica, Zofka Kveder, ki je tudi sama izkusila, kaj pomeni oditi na tuje in si tam
ustvarjati eksistenco. Za pisateljico, ki je njeno »orodje« materni jezik, je taka od-
lo¢itev $e tezja, a Kvedrova je uspela osvojiti se dva jezika, nemséino in hrvas¢ino,
v katerih se je lahko literarno izpovedovala, Zivela pa je tudi v ¢egkem kulturnem
okolju, ki je prav tako sooblikovalo njeno osebnost in njeno literaturo. In morda je
prav zato, ker je dozivljala vse razseZnosti svojega izseljenstva (pa ¢eprav je Zivela
v Casu svojega praskega in nekaj ¢asa tudi zagrebskega bivanja v isti drzavi, kot bi
zivela, ¢e bi ostala v Sloveniji), napisala izjemno zanimivo dramo Amerikanci, s tema-
tiko izseljevanja iz krajev, kjer je nekaj ¢asa prebivala (Loski potok na Notranjskem),
predvsem v »obljubljeno deZelo«, Ameriko. Da je Amerika privlacevala Slovence, je
mogoce sklepati tako iz Zivljenjske usode $kofa Barage in zgodbe utopi¢nega sociali-
sta Andreja Smolnikarja (1795-18697?, Philadelphia), ki jo je tako pretresljivo drama-
tiziral Drago Janéar v drami Disident Arnoz in njegovi (1982). V nadaljevanju bi rad
podrobneje raz¢lenil omenjeno dramo Zofke Kveder in pokazal, kako je dramaticar-
ka oblikovala klju¢no sporotilo svojega dramskega besedila.

Kolektivna drama Zofke Kveder, §tiridejanka Amerikanci (Zabavna knjiznica, 1908)
ni zbudila ve¢jega zanimanja slovenske literarne zgodovine, ¢eprav jo je France Kob-
lar v svoji Slovenski dramatiki I. (1973) vsebinsko podrobno opisal, vendar o njej ni
podal kak$ne posebne estetske ali dramaturske sodbe, kot je to storil za mnoga dru-
ga sodobna dramska dela. Lino Legisa je v V. knjigi Zgodovine slovenskega slovstva
(1964) namenil Amerikancem le nekaj stavkov, ki so spet bolj posveéeni vsebini in
vsebinskim zapletom kot pa formalnim vprasanjem. Avtor med drugim opozarja
predvsem na problem izseljevanja in omenja avtoric¢ino prozo s podobno tematiko,
povest Hrvatarji (objavljeno v zbirki novel in értic Iz nasih krajev 1903), ter njen kri-
ti¢ni ¢lanek o izseljevanju rojakov z naslovom Slovenci na tujem. Podobno je ravnal
Franc Zadravec v Slovenski knjizevnosti II. (1999), kjer je dramo opisal z nekaj stavki,
ki govorijo le o usodi bodotih izseljencev — Amerikancev; dodal pa je nekaj besed
o simbolisti¢no zaostrenem koncu drame. Splosni pregledi slovenske knjizevnosti,
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npr. Pregled slovenske knjizevnosti (1934) Antona Slodnjaka, dramo samo omenjajo v
enem stavku, in je ne poskudajo umestiti v zgodovinski razvojni lok slovenske dra-
matike, ki je prikazovala socialne in ekonomske probleme so¢asne druzbe. Sam sem
o drami predaval v okviru predmeta Zgodovina slovenske dramatike na Akademiji
za gledalisce v Solskem letu 1999/2000, vendar svojih ugotovitev takrat nisem obja-
vil, gradivo pa sem uporabil pri pisanju pri¢ujocega prispevka.

Vsekakor pa je v zvezi s kolektivno dramo Amerikanci mogoce redi $e nekaj stva-
ri, ki zadevajo tako njeno vsebino kot tudi zgradbo. Ce je v ¢asu nastanka Ameri-
kancev na Slovenskem prevladovala realisti¢no-naturalisti¢na dramatika, ki jo je
le Ivan Cankar skusal vzpostaviti v estetskem okviru moderne, torej z izrazitimi
simbolisti¢nimi, novoromanti¢nimi, a tudi impresionisti¢nimi in dekadené¢nimi
dramskimi elementi, potem je drama Zofke Kveder zanimiva iz dveh razlogov. Tudi
zanjo je znacilno, da v duhu moderne uporablja razli¢ne slogovne prijeme, od reali-
sti¢nih in naturalisti¢nih, preko novoromanti¢nih do simbolisti¢nih in (v slikanju
narave) tudi impresionisti¢nih. Podobe se prepletajo do te mere, da je vcasih re-
alisti¢na osnova postavljena v povsem drugaden kontekst, z mnogimi simbolnimi
pomeni, kar je znacilno predvsem za tretje in Cetrto dejanje Amerikancev. Po eni
strani dramati¢arka ukinja trdno realisti¢no zgodbo in ustrezno oblikovano dram-
sko zgradbo ter jo nadomeséa s »slikami« oz. »prizoric, ki jih bolj kot kaj drugega
vezejo v celoto dva ali trije vzporedni, deloma tudi prepleteni problemi. Vsi v dra-
mi izpostavljeni problemi pa so povezani z vpraanjem kolektivne (socialne) usode
slovenskega kmeckega prebivalstva v ekonomsko zaostrenih pogojih prihajajo¢ega
kapitalizma in pospe$enega razslojevanja v zadnjih desetletjih 19. stoletja, $e po-
sebej v pokrajini, kakr$na je bila Notranjska, kjer je pisateljica, kot smo Ze omenili,
prezivela mladost.

Prvi problem, ki ga dramaticarka prikazuje Ze v ekspoziciji, se dotika sezonskega
dela v slavonskih hrastovih gozdovih, ki pa ne prinasa zasluzka, saj je kriza tam,
kamor odhajajo slovenski kmetje drvarit in tesarit, podobna tisti v domacih krajih.
Zato je edina resitev, ki jo vidijo ljudje v svoji vedno hujsi stiski, odhod v Ameriko,
»obljubljeno« dezelo, kjer se po besedah tistih, ki so uspeli, cedita med in mleko.
Toda Amerika ni obljubljena dezela samo zaradi ekonomskih prednosti, v drami je
nekajkrat zapisana dramatic¢arkina misel, da v Ameriki ¢lovek Sele zares postane
¢lovek, lahko realizira svojo svobodo in oblikuje svojo neodvisno osebnost. Amerika
je povezana s pri¢akovanji, ki so hkrati realna in utopi¢na, tako jih dojemajo tisti,
ki v odhodu v »obljubljeno dezelo« vidijo edino (ekonomsko) resitev, kot tudi oni, ki
opozarjajo, da je tudi v Ameriki sre¢a opoteca in da uspe samo eden od desetih, devet
pa jih propade, se izgubi na socialnem dnu. Vendar pa ima Amerika, kakor je prika-
zana v drami, neko drugo, skoraj metafizi¢no razseznost. V njej se lahko izpolnijo
¢lovekova pri¢akovanja o samorealizaciji. Ko Amerikanec, ¢lovek, ki je v Ameriki v
kratkem ¢asu uspel, odgovarja na vpraganja kmetov, kaj mu pomeni Amerika, kako
dozivlja njeno bistvo, poudarja:

Cloveka naredi iz tebe. /.../ Pozneje pa se zaves, kaj je to: ¢lovek! /.../ In potem

te obide ponos, da si ¢lovek! /.../ Vse premorem, vse premagam — ¢lovek sem!
[IL., 5]
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Amerika je, tudi po dramati¢arkinem prepri¢anju, dezela z druga¢nimi, bolj de-
mokrati¢nimi standardi, kar je mogoce razumeti iz besed, ki jih govori Amerikanec.
Ko primerja hlapca in gospoda, lahko preberemo:

Ej, v Ameriki je $irok svet in je svoboda. Tam so vsi enaki. /.../ Gospod je bil v¢e-
raj $e hlapec, in hlapec bo jutri gospod. Pamet pa roke, to edino velja tam. [II., 4]

Iz teh besed zagotovo govori tisti pol Zofke Kveder, ki se ni mogel sprijazniti ne z
domacijstvom ne z revicino, ki jo je premoglo; to je tudi tisti pol, ki skozi Amerikan-
eva usta strastno govori o §irnem svetu, v katerem je mogoce uspeti (Amerikanec:
Moski hoce imeti svet v rokah, dokler zivi.) Amerikanec je lik, ki ga je dramati¢arka
oblikovala bipolarno, saj na eni strani iz njegovih besed razbiramo (tako ga razume-
jo tudi kmetje, ki se odlo¢ajo za odhod v Ameriko), da je to dezela neskon¢nih go-
spodarskih moznosti, kjer lahko vsakdo, ki hoce delati, uspe in ¢ez ¢as tudi obogati
(Amerikanec: Bogata in svobodna zemlja je tam, vsakemu da kruha [IL., 5]). A Amerika-
nec ne govori samo o gospodarski svobodi, ampak tudi o politi¢ni:

Tam nosi$ glavo pokoncu in ne kle¢eplazi$ pred nikomer. Tega tudi nihée ne
zahteva. Ko dovréis svoje delo, si ¢lovek kakor vsak drug, enak drugemu. [II., 5]

Ko ga ucitelj, ki zagovarja domacijstvo, zavra¢a vimenu tradicionalnih vrednot (Uti-
telj: Tako revna je nasa domovina, skromna, malo sinov ima, Ne zapu$¢ajmo je! Ne
izdajmo je! [II., 6]), mu Amerikanec odgovori:

No, pojdimo, pojdimo! Ali domovina — domovina?! Ha ha! (Se udari ob ¢elo pa
po prsih, stisne pesti in jih strese pred seboj.) To, to, to je moja domovinal

Amerikanec je tako dvakrat prepric¢ljiv: kot ¢lovek, ki oznanja gospodarsko svo-
bodo, moznosti, ki so enake za vse delavoljne ljudi, in tudi politi¢no svobodo, katere
pomembna prvina je spostovanje vsakega ¢loveka, ne glede na to, kako visoko ali
nizko stoji na socialni lestvici, kaj je po poklicu in kako bogat ali reven je. Kljub dej-
stvu, da je Zofka Kveder videla tragedijo izseljevanja, pa je hkrati videla tudi obup in
bedo ljudi, ki so jim tudi politi¢ne razmere v tedanji Avstro-Ogrski unicevale eksis-
tenco. Ce k temu pristejemo e socialne in ekonomske stiske, od propadanja kmetij
zaradi alkoholizma, problemov razslojevanja, porok zaradi ekonomskih razlogov,
otopelosti in surovosti ljudi, ki ne vidijo izhoda iz osebnih stisk, potem drama poda-
ja zelo natanéno, ¢eprav ne vedno dramati¢no izostreno podobo skupine moskih, ki
morajo v patriarhalni druzbi za vsako ceno poskrbeti za svoje druzine, po drugi pa
so pahnjeni v brezupno situacijo, saj je politika, od lokalne do tiste na ravni drZave,
brez posluha za njihove tezave in jih pusca same.

Toda Zofka Kveder ne prikazuje samo moskih, ki jih razmere prisilijo v odlo¢itev
za emigracijo. Tudi dekle Metka se, potem ko dozivi ljubezensko razoc¢aranje (ki je
obenem tudi priznanje njene socialne neuspesnosti, saj se bo njen ljubimec poroéil z
bogato, imovitej3o), odlo¢i za tvegano pot v Ameriko (ker je noseca, razmislja tako-
le: Srece hodijo iskat tja in nesreco skrivat [II1., 6]), kar spet govori o tem, da je Zofka
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Kveder pripisovala Zenskam enake sposobnosti kot mogkim in bila v tem pogledu
(kot 8e v mnogih drugih) dale¢ pred nazori svojih sodobnikov. Amerika je bila za-
njo hkrati dezela, ki se po svojih socialnih standardih (danes bi dejali tudi: po sto-
pnji ¢lovekovih pravic in svobo$¢in) korenito razlikuje od njene domovine in drzave
Avstro-Ogrske, a hkrati se je zavedala tudi varljive podobe, ki ni vedno ustrezala
resnici. Ljudje, tudi tisti, ki jih je poznala v okolju svoje mladosti, se v »rodni kraj«
niso vedno vracali tako sre¢ni in bogati, kot je sre¢en, samozadovoljen in bogat njen
dramski lik, imenovan preprosto Amerikanec. Pravzaprav se lahko vpragamo, zakaj
je poskusila preliti izrazito epsko in polemi¢no, v vsakem pogledu izzivalno in aktu-
alno snov v manj u¢inkovito dramsko obliko, kjer se, zaradi narave dramske oblike,
kratkih dialogov, ki ne dovoljujejo dolgih in zapletenih refleksij, osnovne misli zab-
ri$ejo in jih tudi pozornejsi bralci (gledalci) zlahka spregledajo.

Vendar Zofke Kveder ne zanima samo kolektivni problem potencialnega in ak-
tualnega izseljevanja, zanimajo jo tudi pogoji, v katerih se nahajajo ljudje, njihova
medsebojna razmerja, njihova sovradtva in prijateljstva, njihov boj za obstanek in
njihovo upanje na bolj$o in bogatejso prihodnost. Zato pravzaprav nima za drame
tako znacilne in potrebne osrednje, nosilne dramske osebe, ki bi v dogajanju sprozila
spor z drugo osebo ali, kar je prinesel naturalizem, s kolektivnim nasprotnikom.
Vendar pa so posamezne zgodbe, ljubezen Streharjeve Ancke in Pecarjevega Lojza,
ter nasprotovanje tej ljubezni, ki jo izraza njegova mati, oblastna vdova Pelarica,
Zagarjev Matij¢e in njegova noseca ljubica, ki jo zavrze zaradi bogate neveste, Tor-
barcek in njegova Zena Alencica, ki mora prenasati njegov alkoholizem, Amerikanec
in njegova nesre¢na ljubezen do gospodi¢ne Eme, dramati¢no jasno izrisane in vse
skupaj ilustrirajo osnovno zgodbo o tragiki izseljevanja in izseljenstva, ki je po veé
kot sto letih $e vedno aktualna in vredna razmisleka.

Zgradba stiridejanke je oblikovana kot le rahlo konfliktna struktura, saj v drami
zaman i§¢emo en sam, osrednji, skozi vso dramo potekajoc¢ spor. To je glavna obli-
kovna pomanjkljivost dramskega besedila. Vendar pa je sporov ve¢, najizrazitejsi je
morda tisti, ki nastane ob nazorskem spopadu Amerikanca z u¢iteljem (in nekaj po-
zneje tudi z uditeljevo zarocenko, postarjevo héerjo, gospodi¢no Emo), spopadu med
pripadnostjo tujstvu, velikem svetu, brezdomovinstvu in pripadnostjo domacemu
svetu, domovini, rodnemu kraju in izro¢ilu prednikov. Zanimivo, da je Kvedrova, ki
je vse svoje zrelo Zivljenje prezivela zunaj domovine, v razli¢nih kulturnih in jezikov-
nih okoljih, v tej drami tako trdno zagovarjala tudi idejo domovinske ljubezni in pri-
padnosti domacijstvu. U¢itelj takole oponese Amerikancevo agitacijo za izseljevanje:

Zapeljevanje je to! Kaj je tam v Ameriki?! — Tujina je tam! Va§ jezik vam bodo

ukradli tam, vao narodnost in vago domovino! /.../ Nasi kraji so siromasni, a

to je vasa domacija. Domacija vasih ocetov je to in vasa. [IL., 6]

Tudi v pogovoru med Amerikancem in njegovo mladostno ljubeznijo (in hkrati,
kar je zanimivo, tedaj nedoseznim idealom »Zenske«), gospodi¢no Emo, je le-ta zelo

odlo¢na, ko pogovor nanese na domovino in tujino:

Ne, nikamor ne iz tega kraja. /.../ Rada sem tu. [IIL., 4]
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Drugi spori so ve¢inoma na ravni eroti¢nih zvez, bodo¢ih in tistih, ki Ze traja-
jo. Kvedrovo zanimajo tako zakonska razmerja kot $ele nastajajoce zveze. V prvo
kategorijo spada Ze omenjeni besedni spopad med gostilni¢arjem in njegovo Zeno
v prvem dejanju, ko mu ona o¢ita:

Cudno je, da vi dedci toliko lenarite, za nas Zenske pa je v petek in svetek,
v slabih in dobrih ¢asih delo enako. Tri dedce imam, tebe in dva sina, pa ste se
dosti odpotivali. Samo jaz se peham od zore do mraka. [I., 1]

Podoben pa je prizor, ko pijani Torbaréek obra¢unava s svojo Zeno in ji med dru-
gim o¢ita, da nista imela otrok [III.,1].

Se ve¢ grenkobe je v sporih, ki nastajajo iz nerealiziranih eroti¢nih zvez. Omenili
smo spopad med Amerikancem in Emo, podoben je tisti med Metko in Matij¢etom
[II1., 6], ki doseze tudi najbolj naturalisti¢ne razseznosti (Matijce se fizi¢no loti Met-
ke, naturalisti¢en je tudi njegov besednjak).

Pretresljiv je tudi zadnji pogovor med Lojzom in njegovo ljubeznijo, Streharjevo
Ancko. Dekle, ki se zaveda ne le sovrastva nesojene tasce, ki ji nenehno o¢ita njeno
revé¢ino in nizko socialno poreklo, marve¢ tudi dejstva, da bo, v zaostrenih gospo-
darskih pogojih, poroka z Lojzom zanj predstavljala veliko breme, pravi:

Rajsi ne hodji, Lojz! Lojz, jaz te imam jako rada, v resnici jako, ali rajsi ne hodi!
Pusti me, pa vzemi drugo. Mati ti bodo prepisali domacijo, sre¢en bo§. Nikar
ne hodi po tujem. [I1I., 3]

Drama je napisana izrazito iz perspektive postavljanja in deloma resevanja zen-
skih vpraganj, s katerimi se je Kvedrova ukvarjala vse zZivljenje in v vseh oblikah svoje
literature. Nele, da je v igri nestetokrat poudarjeno, da so Zenske prikrajsane za pravi-
co odlo¢anja o skupnem Zivljenju (bodisi pri na¢rtovanju tega zivljenja bodisi v njego-
vem poteku), pa ¢eprav je velika ve¢ina dejanj povezanih z njihovo sposobnostjo (tak
je ves prvi prizor, prvega dejanja, pogovor med gostilni¢arjem Dolencem in njegovo
zeno), zenski liki so postavljeni v ospredje. Tu moramo na prvem mestu omeniti Peca-
rico, kijo dramati¢arka oznaci za bogato kmetico in vdovo, ki v svojem ravnanju prevze-
ma vlogo moskega - gospodarja, tako nasproti svojemu sinu Lojzu, ki se noce ukloniti
njeni volji in se oZeniti z bogatim dekletom (kar bi akumuliralo kapital), kakor tudi
nasproti njegovi nesojeni izvoljenki, bajtarskemu dekletu, Streharjevi An¢ki. Vendar
Pecarica ni naslikana enostransko, ¢eprav sinu na vse nacine onemogoca »prepove-
dano« zvezo, ga vseeno materialno podpira in mu celo da denar za pot v Ameriko, saj
je prepricana, da se bo skesan vrnil domov (kot je prigel brez zasluzka iz Slavonije),
njena brutalnost in neobcutljivost sta druga¢ni, kot recimo tista, ki jo je Cankar upo-
dobil v liku Kantorja (Kralj na Betajnovi). Vendar pa Pecarico lahko postavimo ob bok
Kantorju, saj so njeni pogledi na svet podobni njegovim in prvo vodilo njenega Zivlje-
nja sta dobicek in bogastvo, vse drugo je podrejeno ekonomski uspesnosti, do katere
pa se ¢lovek dokoplje le, ¢e zataji svoja ¢ustva in se ne ozira na ¢ustva drugih.

Drama Amerikanci je tudi dokument ¢asa. Prav v tej dokumentarni razseznosti pa
je skrita njena vrednost za danasnji ¢as. .
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ZAKAJ RAVNO
BERDJAJEV?

adnje poletje sem imel priloznost, da sem se v druzbi nekdanjega

urednika Revije 2000 Petra Kovacli¢a Persina srecal z nekdanjim

glavnim urednikom radijskih programov Radia Slovenije Andre-

jem Rotom, ki ga je zanimalo, s ¢im se ukvarjam v prostem ¢asu.

Odgovoril sem, da se ze kar nekaj ¢asa ukvarjam s prevajanjem
dela Nikolaja Berdjajeva (1874-1948) Samospoznanje, ki naj bi predvidoma
iz8lo pri Celjski Mohorjevi druzbi v letu 2018. V njem ta ruski filozof kr-
$¢ansko-personalisti¢ne in eksistencialisti¢ne usmeritve opisuje svojo Ziv-
ljenjsko pot, svoj duhovni in filozofski razvoj, svoja sre¢anja s sopotniki,
filozofi, umetniki, kulturnimi ustvarjalci pa tudi politiki, vklju¢no z akterji
ruske revolucije.

Mojega sogovornika je zanimalo, zakaj se mi ravno Berdjajev, ki je v Slo-
veniji sicer gotovo premalo poznan, v svetovnem merilu pa po mnenju ne-
katerih Ze nekoliko passé, zdi tako zanimiv, da se mi ga zdi vredno ne le
prebirati, ampak tudi prevajati.

Odgovor bo nekoliko daljsi kot vprasanje. Ne vem zakaj, a ruski znacaj
in kultura me privla¢ita ze od mladosti. Ze v gimnazijskih letih sem se po
zanimanju za zahodno zacel vedno bolj zanimati za vzhodnjaske kulture, fi-
lozofije in religije, in od branja Dickensovega Davida Copperfielda sem kmalu
presel k branju Mladenica, Ponizanih in razzaljenih ter drugih prevedenih del
Dostojevskega pa tudi Leva Tolstoja. Ze pri njiju, $e bolj pa pozneje pri ru-
skem filozofu Berdjajevu sem opazil, kako si ti presneti Rusi prizadevajo, da
bi na vsak naéin ¢im bolje izrazili resnico, kar me je osupnilo, saj to pri nas
v tistem ¢asu »zapovedane resnice« ni bilo slu¢aj. To tendenco k izrazanju
resnice, celotne in celovite resnice, bi sicer lahko po pravici poimenovali »su-
rovi, nekultivirani realizem«, a osebno nadvse cenim ravno to potezo ruske-
ga duha, saj menim, da pravo razumevanje in sporazumevanje lahko temelji-
ta samo na doslednem iskanju, izrazanju, dojemanju in sprejemanju resnice.

Da pa bi do konca pojasnil svojo fascinacijo z Berdjajevom, moram po-
seti v ¢as zeleznih let komunizma, v ¢as svojega mladostnega duhovnega
zorenja, v ¢as srednje $ole in pozneje studija filozofije na Filozofski fakulteti
v Ljubljani, ko sem postal pravi upornik in revolucionar duha, saj o¢itno ni
bila zadovoljena moja potreba po resnici, po besedi resnice. Pri tem nimam
v mislih samo resnice v materialno-faktografskem, ampak tudi vduhovnem
smislu. Podobno kot Cankar v svoji noveli Skodelica kave menim, da zlo¢ini
in krivice nikakor niso le materialno-pojavne, ampak tudi duhovno-metafi-
zi¢ne narave, in tak$na zlo¢ina sta za vsakega iskrenega iskalca resnice pred-
vsem laz in prepoved resnice. Pa ravno tak§no duhovno atmosfero zapove-
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danega laganja, molka in prepovedi resnice sem obé¢util in dozivljal mnogo,
premnogo let v prejénjem, zdaj Ze nekdanjem »socialisti¢nem« rezimu.

Zato verjetno ni sludaj, da sem bil globoko prevzet, ko sem naletel na
Berdjajeva, saj nisem mogel verjeti, da je mozno, da se znotraj tak$nega sis-
tema lahko znajde tudi beseda resnice. Tak$na beseda resnice pa se mi je
razodela Ze, ko sem $e pred Berdjajevom sredi osemdesetih let prej$njega
stoletja naletel na knjige Gabriela Marcela v hrvaskih prevodih v izdaji za-
grebgke zalozbe Kr§¢anska sadasnjost, in v njih zaznal duha, ki se dosledno
bori za resnico, duha hrabrega, Ze kar viteskega poguma v iskanju in izraZa-
nju resnice, v pobijanju zmot in lazi.

Prva knjiga Nikolaja Berdjajeva, ki mi je prisla v roke, je bil hrvagki pre-
vod njegovega dela z naslovom Jaz in svet predmetov; pet razmisljanj o eksis-
tenci; esej o filozofiji samote, druzbe in skupnosti v prevodu Nikolaja Thallerja
in v redakciji Josipa Kribla iz leta 1984. Priblizno v istem ¢asu sem prav tako
v hrvagkem prevodu prebiral delo francoskega krs¢anskega eksistencialista
in personalista Gabriela Marcela z naslovom Od odklonitve do invokacije: esej
o konkretni filozofiji v prevodu Marka Kovaéevic¢a in tudi v izdaji iste zalozbe
istega leta, kar mi je razkrilo prav tako uporniskega duha francoskega ge-
nija. Marcelu in Berdjajevu je skupna kritika brezosebnega in brezdusnega
kapitalizma s to razliko, da je Berdjajev obenem tudi pronicljivi kritik lazi
komunizma. Znasel sem se v resni dilemi, komu od njiju naj se intenzivne-
je posvetim. Odlo¢il sem se za Berdjajeva, ne le zato, ker je Rus, Slovan, za
katerega je znacilen precej intuitiven pristop k problemom, medtem ko je
Marcel zahodnjak, in je kljub svoji kr§¢ansko-personalisti¢ni usmeritvi bolj
racionalen, ampak predvsem zato, ker je sam Berdjajev na svoji kozi dozivel
in prezivel prav tako hude preizku$nje z revolucijami, prevrati in vojnami,
vklju¢no s komunisti¢nim sistemom in njegovo ideologijo, kot mi Slovenci.

Komunisti¢ni sistem s svojo marksisti¢no ideologijo je pri nas postal
pravcata metafizika, naga duhovna atmosfera je postala zadusljivi teren to-
ple grede, skoraj brez Zarka sonca resnice in dotoka novih, svezih idej. Zato
ni ¢udno, da je v tej temi lazi in sprenevedanja zarek resnice zame postal
ravno Berdjajev.

Kant pravi o sebi, da sta ga vedno fascinirali predvsem dve stvari: zvez-
dno nebo nad njim in moralni zakon v njegovem srcu. Podobno sta tudi
mene pri Nikolaju Berdjajevu, ruskem filozofu iz konca 19. in prve polovice
20. stoletja, ki je prav tako izsel iz Sole velikega filozofa Kanta, pri Berdjajevu
fascinirali predvsem dve stvari.

Prva stvar je njegova izjemna resnicoljubnost, njegov neustavljiv in ne-
ustra$en zagovor svobode, njegov pogum, da vselej postavlja bistvena vpra-
$anja, da ob vsaki priloZnosti razmislja skrajno resno in si vselej upa govoriti
resnico. Za Berdjajeva velja: »Beseda resnice mora biti izre¢ena, pa Cetudi
propade svetl«

Druga stvar pa je njegov poskus, da prevladujoco filozofijo njegovega mla-
dostnega obdobja, marksizem, izhajajo¢ iz takratne ruske socialdemokrat-
ske stranke obogati, nadgradi z eti¢no-moralno in duhovno komponento,
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kar ga je konéno privedlo do njegovega kri¢ansko obarvanega personalizma
in eksistencializma ter preko Nietzscheja, Tolstoja in Dostojevskega do filo-
zofije svobode in do obrata h kri¢anstvu, ki ga pojmuje kot religijo svobode.

Vecino zivljenja sem se zelel ukvarjati s filozofijo, a mi to dolgo ¢asa ni
bilo dano, namesto tega sem srednje$olski mladini predaval samoupravlja-
nje s temelji marksizma, druzboslovje, sociologijo in kon¢no tudi filozofi-
jo. Se v ¢asu socializma si ze takrat nadvse kriti¢ni, pronicljivi in pogumni
ucenci in ucenke niso pustili odvzeti pravice, da me javno v razredu vpra-
$ajo, ali tudi sam osebno verjamem v komunizem, v katerem bodo neko¢
prevladani vsi konflikti in druzbena protislovja. Priznati moram, da sem
se takrat posteno zamislil in poglobil vase in si priznal, da sem do takrat
mladini dejansko nekriti¢no govoril o marksisti¢no-komunisti¢ni utopiji o
raju na zemlji. Ravno ideje Berdjajeva so mi pomagale odpreti lastne o¢i, da
sem tudi v takratnem samoupravnem socializmu odkril zmote in mite, ki so
¢loveku preprecevale uzreti resnico.

Glas Berdjajeva je bil zame tista preroska instanca, ki je napovedovala
konec komunisti¢nega sistema, saj je bil socialisti¢ni komunizem kljub svo-
ji upraviceni tendenci k vzpostavitvi druzbene pravi¢nosti Ze od vsega za-
Cetka obsojen na propad zaradi zgreenih osnov, na katerih je bil zgrajen,
predvsem pa zato, ker je bil zgrajen na lazi. Resnicoljubna filozofska misel
Berdjajeva me je toliko prevzela, da sem v devetdesetih letih prej$njega sto-
letja o pojmovanju svobode pri Nikolaju Berdjajevu na Filozofski fakulteti v
Zagrebu pod mentorstvom prof. Branka Despota uspe$no opravil predbo-
lonjski magisterij znanosti. Ceprav sem bil glede rus¢ine popoln samouk,
sem se zaradi nepoznavanja idej Berdjajeva pri nas odlo¢il, da ga za¢nem iz
originala prevajati v sloveni¢ino. Glede na to, da se od nekdaj mo¢no zani-
mam za Dostojevskega, sem z veliko navdusenostjo prevedel zanimivo delo
Berdjajeva z naslovom Svetovni nazor Dostojevskega, ki je leta 2011 iz8lo pri
Celjski Mohorjevi druzbi.

Kljub dejstvu, da me je k Berdjajevu pritegnila predvsem Zeja po resnici,
in dejstvu, da mi je Berdjajev ponudil odgovore, ki so potesili to mojo zejo, je
prav, da svojo fascinacijo z Berdjajevom pojasnim nekoliko bolj poglobljeno.
Naj navedem nekaj pomembnejsih razlogov:

1. Berdjajev je ¢lovek, ki v svojih delih kakor tudi v svojih javnih nasto-
pih razmislja svobodno, ustvarjalno, ni¢esar ne trdi a priori. Vse preverja in
prevprasuje, edini a priori pri njem pa je, da nasprotuje vsakrénemu dogma-
tizmu.

2. S svojimi deli gradi vseobseZen, ¢eprav na videz protisloven in nepo-
vezan filozofski sistem, ki nobenega, za sodobnega ¢loveka, ¢lovesko druzbo
in ¢lovestvo pomembnega vpraanja ne zanemari in na svoj izviren naéin
odgovarja nanj.

3. Izhaja, predeluje in sintetizira najpomembnejse filozofske in idejne
tokove evropske novoveske in moderne filozofske tradicije, zlasti nemske
klasi¢ne filozofije na Celu s Kantom, Schellingom in Fichtejem. Od njego-
ve misli in metode nato v kontinuumu prehaja preko heglovske dialektike
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do marksizma oz. pravilneje marksisti¢nega humanizma, v katerega mladi
Berdjajev trdno veruje, njegova filozofska pot pa ga vodi preko takrat moder-
nega novokantovstva nazaj do Kanta in od njega do njegove lastne metafi-
zi¢ne filozofije, polne Zivih idej, ki nikogar ne puscajo ravnodusnega.

Kot re¢eno, Berdjajev izhaja tudi iz duha in tradicije slovanskega ruskega
genija in najve¢jih predstavnikov ruske kulture, filozofije in knjizevnosti,
Tolstoja in Dostojevskega. Tolstoj ga je pritegnil s svojo kriti¢nostjo do vseh
oblik druzbenega Zivljenja, zlasti do institucij druZine, Cerkve in drzave,
Dostojevski pa s svojim radikalnim pojmovanjem kri¢anstva, kakrsnega je
zasnoval avtor Bratov Karamazovih s svojo Legendo o Velikem Inkvizitorju
v okviru romana Bratje Karamazovi. Berdjajev je kljub svoji zavezanosti in
posveclenosti filozofski poklicanosti skusal svoje ideje in zamisli uresni¢i-
ti tudi v politi¢ni praksi, sprva v vrstah ruske socialdemokracije, pozneje
po oktobrski revoluciji pa tudi v vladi narodne enotnosti, kjer je imel vlogo
predstavnika neboljsevigkih elementov.

Berdjajev prav zato lahko upravi¢eno ponuja klju¢ do demistifikacije lazZi,
s katerimi je komunisti¢na ideologija pritegnila ljudske mnoZice in z njiho-
vo manipulacijo prevladala ter prekrila njihovo osebno vest in odgovornost
ter jih tako vpregla v svoj brezoseben in brezbozen politi¢ni sistem. Ta laz
je povsod enaka, predstavlja se, kot da hoc¢e osvoboditi ¢loveka, v resnici
pa ga $e stokrat bolj zasuZznji, kot je bil zasuznjen prej, v prejénjih politic-
nih sistemih. Tako ruska kot tudi nasa, slovenska socialisti¢na revolucija
sta bili izvedeni v razmerah drzavljanske vojne, in v pogojih akutne zunanje
ogrozenosti naroda in drzave, v razmerah, v katerih je bilo poleg vsega se
izredno tezko razlikovati med resnico in lazjo, med sovraznikom in prijate-
ljem. Vse to je temeljilo na religiozni marksisti¢ni veri — utopiji v moznost
ustanovitve »raja na zemlji« v bodo¢i brezrazredni druzbi - komunizmu. To
vero, s katero je Marx na svojo stran pridobil ogromne mnoZice delavstva,
Berdjajev pojasni z Marxovim zidovstvom, kateremu se Marx kljub svojemu
ironi¢nemu in odklonilnemu odnosu v resnici globoko v sebi ni nikoli in tudi
ni mogel odpovedati, saj sta bili prav njegova zidovska dusa in zidovska kul-
tura temelj njegovega Zitja in bitja, hotenja in delovanja. Marx namre¢ po in-
terpretaciji Berdjajeva zidovsko mesijansko idejo, vero, da je zidovski narod
od Boga ljubljeni in izbrani narod in kot tak nosilec odresitve za ves svet, v
celoti ohranja, le da vlogo izvoljenega ljudstva z Zidovskega naroda projicira
na delavski razred. Tarazred ima za Marxa in ve¢ino marksistov odslej vlogo
nosilca odresitve in osvoboditve ¢lovestva. To novoizvoljeno ljudstvo ima
nalogo, da z revolucijo ¢lovestvu utre pot v obljubljeno dezelo komunizma —
»zemeljskega rajac.

Seveda pa Berdjajev kot idealist in pozneje kristjan od vsega zacetka kri-
ti¢no motri projekt ustanavljanja tega zemeljskega raja, z ostrim ocesom in
pronicljivo jasnovidnostjo zazna in vnaprej opozori na sovrazen odnos no-
silcev revolucije do svobodnega izrekanja in izrazanja misli in idej, do svo-
bodne kulturne, umetniske in znanstvene ustvarjalnosti. Marksizem se v
nekaterih vidikih, s strani nekaterih teoretikov (celo 3e danes!) prikazuje
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kot humanizem, Berdjajev pa ga zelo zgodaj, Ze ob porodnih kréih in Se pred
eksplozijo socialisti¢ne oktobrske revolucije v Rusiji oznaéi za jalov poskus
¢lovekovega upora proti tradiciji, druzini, ¢loveku in ¢loveskemu svetu, ob-
stojeéi ureditvi sveta v imenu nekega neclovekega sistema zamisljenega
idealnega ¢loveka in ¢lovestva, ki dejansko ne obstajata, a naj bi ju »inZenirji
¢loveskih dus« gele ustvarili. Ta ze v svojih filozofskih osnovah spodlete-
li poskus socialisti¢nega humanizma Berdjajev primerja z Nietzschejevim
poskusom vzpostavitve Nad¢loveka, ki v zanikanju Boga (Kristusa) dela po-
dobno napako kot komunizem, ki posku$a namesto Boga na piedestal posta-
viti ideal ¢loveskega kolektiva.

Zanimiv je odnos Berdjajeva do kr§¢anstva. Berdjajev je vsekakor kri-
stjan, a bolj misti¢ne in nadkonfesionalne usmeritve, ki je predvsem zaradi
kritike napak in reakcionarne usmerjenosti ter ravnanja Ruske pravoslavne
Cerkve podobno kot Tolstoj pridel navzkriz z njenim vodstvom. Medtem ko
je Ruska pravoslavna Cerkev Tolstoja dejansko izobéila, je tudi Berdjajevu
grozila enaka nevarnost, a ga je pred tem resila ruska socialisti¢na revolu-
cija. Tako se je npr. leta 1913 zaostril notranjecerkveni spor med nekate-
rimi strujami pravoslavnega menistva in uradno Cerkvijo, ki je eskaliral v
oborozenem napadu ruske vojne mornarice na ruski samostan na Sveti gori
Atos. Napad se je koncal z ve¢ deset ranjenimi in $tirimi mrtvimi mladimi
menihi, preostale pa so na silo odvedli s Svete gore. Proti tak$nemu ravna-
nju ruske vojske v imenu ruske Cerkve je javno protestiral tudi Berdjajev.
Napisal je ¢lanek, v katerem se je zavzel proti uporabi fizi¢ne sile v duhovnih
zadevah. Ta ¢lanek pa je Berdjajevu nakopal velike sitnosti s sodis¢em, kajti
grozilo mu je dosmrtno izgnanstvo v Sibirijo. O tem pise v delu Samospoz-
nanje: »V meni je mo¢no naracal upor proti uradnemu pravoslavju, proti
zgodovinskim formam zgodovinske cerkvenosti. Z grenkobo v srcu moram
priznati, da je ve¢ina mojih vtisov o cerkveno-pravoslavnem Zivljenju nega-
tivnih in mi vzbujajo pohuj$anje. Ob povodu zadeve Imenoslavcev na Sveti
Gori Atos, v kateri je bila udelezena ruska hierarhija in diplomacija, sem na-
pisal ogor¢en ¢lanek z naslovom Gasitelji Duha, uperjeno proti Najsvetejse-
mu sinodu. Do gibanja Imenoslavstva nisem imel posebnih simpatij, a sta mi
nasilje v zvezi z duhovnim Zivljenjem in nizkotnost, neduhovnost ruskega
Sinoda vzbujala ogorcenje. Stevilka ¢asopisa, v katerem je bil ¢lanek izdan,
je bil zaplenjen, jaz pa po ¢lenu o bogokletju, ki mi je grozil z dosmrtnim
pregnanstvom v Sibirijo, predan sodi§¢u. Odvetnik je zadevo smatral za bre-
zupno. Zadevo so prelagali zaradi vojne in ker ni bilo mogoce zasligati vseh
pri¢. Tako se je zadeva potegnila vse do revolucije, a revolucija je to zadevo
prekinila. Ce ne bi bilo revolucije, zdaj ne bi bil v Parizu, ampak v Sibiriji, v
dosmrtnem pregnanstvu.«

Za sklep Se enkrat prepu¢am besedo samemu Berdjajevu, ki proti kon-
cu zivljenja v svojem poslednjem delu Samospoznanje v poglavju z naslovom
»Ruska revolucija in komunisti¢ni svet« $e poslednji¢ rezimira svoj odnos
do socialisti¢ne revolucije, komunizma in socializma, zlasti njihovih laZi in
resnice:
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»Ko sem bil Ze vinozemstvu, sem veliko pisal o komunizmu in ruski revo-
luciji. Poskusal sem osmisliti to dogajanje, ki je bilo ogromnega pomena ne le
za usodo Rusije, marve¢ tudi za usodo sveta. Prisilil sem se, da sem se duhov-
no dvignil nad boj med dvema nasprotujo¢ima si stranema, se o¢istil strasti
inuvidel ne lelaz, marve¢ tudi resnico komunizma. Ko sem opazoval nastro-
jenost ruske emigracije, sem obc¢util, da sem eden od malostevilnih ljudi, ki
so osvobojeni resentimenta v odnosu do komunizma in ki ne opredeljujejo
svoje misli z reakcijo proti njemu. Ravno to paje pri drugih izzvalo sovrastvo
do mene. Kaj sem postavljal nasproti komunizmu, zakaj sem se boril in se
e vedno borim proti njemu? Nasproti sem mu postavljal predvsem nacelo
duhovne svobode, ki je zame prvotna, absolutna vrednota in od katere ni
mogoce odstopiti za ceno nikakrinih bogastev sveta. Nasproti komunizmu
sem postavljal tudi nacelo osebnosti kot najvisje vrednote, njene neodvisno-
sti od druzbe in drzave, skratka od zunanjega okolja. To pomeni, da sem
branil duha in duhovne vrednote. Komunizem, kakor se je razvil v ruski re-
voluciji, pa je odklanjal svobodo, osebnost in duha. V tem, ne pa v njegovem
druzbenem sistemu, se nahaja demonsko zlo komunizma. Pripravljen bi bil
sprejeti komunizem kot druzbeno, ekonomsko in politi¢no organizacijo, ne
bi pa ga bil pripravljen sprejeti tudi duhovno. Duhovno, religiozno in filozof-
sko sem prepri¢an in strasten antikolektivist. To pa nikakor ne pomeni, da
sem antisocialist. Sem prista$ socializma, a moj socializem je personalisti-
en, ne pa avtoritaren, ne dopu$ca primata druzbe nad osebnostjo, izhaja iz
duhovne vrednosti slehernega ¢loveka, ker je le-ta svobodni duh, osebnost je
podoba Boga. Sem antikolektivist, saj ne dopus¢am eksteriorizacije osebne
vesti, njenega prenosa na kolektiv. Vest je globina osebnosti, kjer se ¢lovek
sreuje z Bogom. Kolektivna vest je pravzaprav samo metaforicen izraz. Ko
se je polasti idolatrija, se ¢loveska vest za¢ne izrojevati. Pri komunizmu kot
religiji, on pa ravno hoce biti religija, gre za ustvarjanje idola kolektiva. Idol
kolektiva pa je prav tako ostuden kot idol drzave, nacije, razreda, s katerimi
je povezan. Druzbeno v komunizmu pa utegne biti resnica, nedvomna resni-
ca nasproti lazi kapitalizma, lazi druzbenih privilegijev. Laz komunizma je
pravzaprav laZ vsakega totalitarizma. Totalitarni komunizem je pravzaprav
laZzna religija. Komunizem preganja vse religije ravno kot lazna religija, pre-
ganja pa jih kot njihov konkurent. Pozneje se je v sovjetski Rusiji odnos do
religije spremenil. Totalitarni komunizem kakor tudi totalitarni fasizem in
nacionalsocializem od ¢loveka zahtevajo, da se odpove religiozni in moralni
vesti in najvi§jemu dostojanstvu osebnosti kot svobodnemu duhu. Primer
nasilnega totalitarizma so stare teokracije. Sodobni totalitarizem je prav-
zaprav druga plat krize krs¢anstva. Totalitarizem odgovarja na religiozno
potrebo in je pravzaprav nadomestek religije. Totalitarno bi moralo biti svo-
bodno kri¢anstvo, a ne prisilno totalitarno. A po neuspehu nasilnega totali-
tarizma (teokracije), je kr§¢anstvo postalo partikularno, pregnano v koti¢ek
duse in izgnano iz vseh podrotij zivljenja. Totalitarno pa je postalo to, kar bi
pravzaprav moralo biti partikularno - drzava, nacija, rasa, razred, druzbeni
kolektiv, tehnika. V tem je vir tragedije sodobnega ¢asa.« "
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SVETA DEZELA,
carobna in vabljiva

ristjani smo skozi stoletja radi romali, predvsem v Jeruzalem, Rim, Santiago

de Compostela in Kéln ob Renu (Kelmorajn). Romanje v Kélnu je bilo ena naj-

bolj priljubljenih romarskih destinacij, kamor so se odpravili tudi $tevilni nasi

predniki. Vse do 18. stoletja so bile tamkaj$nje relikvije sv. Treh kraljev, kamor

so romali sto tiso¢i, med najpomembnejsimi na Zahodu. Tja so navadno romali
na pomlad, pot tja in nazaj pa je trajala okoli dva meseca.

Od prvih stoletij kri¢anstva je priljubljena pot na grobova prvakov apostolov v Rim.
Po vsej verjetnosti od tod izhaja beseda »romati, romanje«, kar se navezuje na Roma, Rim.
Sredisce tedanjega zahodno-rimskega cesarstva, kjer so zaradi zvestobe veri v prvih treh
stoletjih trpeli $tevilni kristjani, je po nastopu verske svobode (313) postalo kraj, kamor so
se stekale tevilne romarske poti. V 15. stoletju je stevilo slovenskih romarjev v Rimu tako
naraslo, da so tam imeli celo svojo bratovi¢ino. Vendar vsi verniki niso imeli moznosti za
tako dolga romanja, zato so zalele nastajati »domace« bozje poti. Tudi danes Slovenci radi
romamo, tako v bliznja (Brezje, Ptujska Gora, Sveta Gora, Stara Gora, Sv. Visarje, Trsat
itd.) kot tudi bolj oddaljena (Lurd, Fatima, Censtohova, Mariazell itd.) romarska sredi¢a.

Vsekakor pa je po svoji vsebini romanje v Sveto dezelo, Jezusovo domovino, enako
branju evangelija na terenu in hoja po svetih tleh v Galileji, Samariji in Judeji. Zato se v
Sveto dezelo dan za dnem zgrinjajo romarji z vsega sveta. Sveta dezela je od nekdaj po-
seben kraj romanja, kjer je zivel nag Gospod Jezus Kristus. Izkustvo romanj so nam dali
prav Judje, ki so za praznike romali v Jeruzalem, da so prisli pred Jahveja/Gospoda. Niso
prihajali, da bi ga videli, ampak da bi jih Gospod videl, ko so prihajali pred njegovo obli¢je
v jeruzalemskem templju.

Tudi Slovenci zelo radi romamo v Sveto dezelo. Kranjski polihistor Janez Vajkard Val-
vasor (1641-1693) omenja velje $tevilo romarjev iz nasih krajev ze sredi 11. stoletja, e
pred krizarskimi vojnami. Odsli so na dolgo in nevarno pot proti Jeruzalemu, s katere
se jih vsaj 150 ni nikoli ve¢ vrnilo. Romarji so se v Sveto deZelo skozi stoletja odpravljali
z zeljo, da bi se na lastne o¢i prepricali o biblijskih krajih in si okrepili vero.

V tedanji habsburski monarhiji je sredi 19. stoletja redna romanja v Sveto dezelo pri-
pravljala Druzba sv. Severina z Dunaja. Drugim avstrijskim romarjem so se tako pridru-
zili tudi Slovenci in vsi skupaj so z ladjo, ki jo je priskrbel avstrijski Lloyd, odpotovali iz
Trsta. Zanimivo vabilo na romanje februarja 1856 najdemo v ljubljanskem katoliskem
tedniku Zgodnja danica:

Odbor svetiga Severina na Dunaji je izdal razglas prihodnjiga romanjav sve-
to deZelo. Romarji bodo prihodnjo Velikono¢ v Jeruzalemu obhajali. Nar-
manj 20 se jih mora oglasiti in sleherni mora 500 gold. v srebernih dvajseti-
cah naprej odrajtati. Odhod iz Tersta je v pervi polovici sve¢ana. (Zgodnja
danica, 13. december 1855)
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Vseslovensko romanje v Sveto dezelo leta 1910
Prvo vseslovensko romanje v Sveto dezelo, ki ga je spodbudil ljubljanski knezogkof An-
ton B. Jegli¢, se je zgodilo v pol leta; od povabila in najave v postnem ¢asu do romanja
med 2.-21. septembrom 1910. Odzvalo se je 542 romarjev razli¢nih druzbenih stanov in
poklicev iz vseh slovenskih pokrajin, najvec iz Kranjske.

Slovenski ¢asopisi in revije (Slovenec, Bogoljub, Domoljub) na Kranjskem so romanju
dajali velik poudarek in bralce redno obve§cali o bivanju rojakov na Jutrovem.

Zanimivo je prebirati romarska porotila, ki jih je v reviji Bogoljub objavljal duhovnik
in urednik Janez Ev. Kalan. Skof Jegli¢ pa je marca 1910 takole pozival k udelezbi na ro-
manju v Sveto dezelo:

Verni Slovenci! Lepa prilika se vam nudi. Cas je ugoden, cene nizke, pot sama
pa vabljiva. Stali bomo na mestu, kjer je Devica povila bozje Dete in ga polo-
zila v jaslice, in na mestu, kjer je stal kriz, drevo Zivljenja za ¢loveski rod -
najsvetej$i mesti za kristjana. Komur razmere pripuscajo, se pridruzi svete-
mu potovanju!

Romanje je trajalo tri tedne, pod duhovnim vodstvom skofa Jegli¢a in z organizacijskim
vodenjem urednika Kalana. Potovali so z ladjo Tirolka, ki jih je peljala iz tedanje Avstro-
-Ogrske v Osmansko cesarstvo, ki je tedaj obvladovalo lep del Bliznjega vzhoda. Ob nji-
hovem odhodu iz trzaskega pristani$¢a najdemo kratek zapis tudi v trzagkem dnevniku
Edinost:

I. slov. romanje v Sv. dezelo. V¢eraj predp. je odpotovalo z Lloydovim parni-
kom »Tirol« 529 romarjev iz vseh slovenskih dezel in nekoliko tudi iz Hrvat-
ske in Dalmacije v Sv. dezelo. Med njimi je okolu 70 duhovnikov z ljubljan-
skim knezoskofom dr. Jegli¢em na ¢elu. Romarji so se okolu 8.30 dopoludne
s posebnim vlakom iz Ljubljane pripeljali v Trst, kjer so se jim pridruzili
drugi romarji iz Primorske. — Vrnejo se okolu 21. t. m. (Edinost, 3. september
1910)

Plovba je trajala pet dni v eno smer. Trst je bil takrat najvedje pristani§¢e v monarhiji,
Jaffa ob Sredozemskem morju pa takrat $e pod osmansko upravo. Za tiste ¢ase kar pre-
cejSen podvig ali, kot je v Bogoljubu zapisal urednik Kalan:

Veste, ni pa ne mala stvar spraviti 540 ljudi ¢ez $iroko morje v Jeruzalem
in do Jordana, preskrbeti jih za tri tedne z vsemi telesnimi in du$evnimi
potrebi¢inami in jih postaviti zopet zdrave nazaj na domaca tla.

V Jeruzalemu so slovenski romarji prebivali v treh hospicih: avstrijskem, fran¢is-
kanskem in francoskem. Vzdusje na romanju kaze zapis v Bogoljubu:

Nasi romarji se vedejo lepo, spodbudno, molijo, pojejo, ogledujejo in obéudu-

jejo — polni veselja in hvaleznosti do Boga, da jim je naklonil sreco, gledati
najsvetejse kraje na zemlji.
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Vse slovenske romarje sta v Jeruzalemu pozdravila prelat dr. Martin Erlich (1871-
1929), rektor avstrijskega hospica in brat med drugo svetovno vojno zlo¢insko umorje-
nega dr. Lamberta Ehrlicha. Slovenske romarje pa je sprejel tudi fran¢iskan p. Benigen
(Franc) Snoj (1867-1942), ki je med 1901 in 1913 deloval v Egiptu. Skupaj z njim se je
slovenskim romarjem pridruZilo tudi nekaj t. i. aleksandrink, torej deklet in Zena iz Go-
riske, ki so sluzile v Egiptu.

Ve¢ o samem romanju in pripravah silahko preberemo v li¢ni knjigi z naslovom Terra
Sancta 1910, ki jo je pripravil Marko Frelih, izdal pa Muzej kr¢anstva na Slovenskem v
Sti¢nileta 2013.

Judje in kristjani
V zadnjih sto letih se je v Sveti deZzeli marsikaj spremenilo, predvsem na drZavno-
politi¢nem podro¢ju. Zmagovalci in poraZenci so bili price ¢asa, ki ga je postavil Gospod.

Premalo je, da kot moj sluzabnik vzpostavis le Jakobove rodove in privedes
nazaj Izraelove resence. Zato sem te postavil za lu¢ narodom, da bo$ moje
odredenje do konca zemlje. (Izaija 49,6)

Vsak kristjan je malo juda. Jezus, njegova mati Marija, apostoli in tudi prvi kristjani
so bili Judje. Skupaj z judi se tudi kristjani in muslimani pri§tevamo k t. i. abraham-
skim verstvom, za nas vse je Jeruzalem sveto mesto. Vsi smo se razvili iz vere oca-
ka Abrahama in zvestobe enemu Bogu - Bogu Ocetu. V zgodovini zasledimo ve¢ oblik
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monoteizma zunaj ambrahamskega izro¢ila, vendar se nikjer niso teolosko in socialno
strukturirale do stopnje uveljavljene religije. Z judovstvom si kristjani delimo tudi svete
spise. Prvi del Biblije, Stara zaveza (hebr. Tanakh), izvira v celoti od judovskih avtorjev,
torej je vec kot polovica kri¢anske Biblije enaka judovski zbirki svetih knjig. Skupni so
nam »postava in preroki«. Ali povedano drugace: peteroknjiZje (hebr. Tora) in knjige, ki
opisujejo zgodovino Izraela od Jozueta do babilonskega izgnanstva, vklju¢no s preroki.
Judovsko-kri¢anska podoba ¢loveka, ¢igar etiko zaznamuje deset Bozjih zapovedi, je
temelj t. i. zahodnih demokracij.

Po mnenju slavnega dunajskega psihoanalitika Sigmunda Freuda, Juda po rodu, se je
kri¢ansko protijudovsko razpoloZenje po vzorcu starozavezne zgodbe o Jozefu napajalo
prav iz zavisti nad bratom, za katerega ves, da je oletov ljubljenec.

Drugi vatikanski koncil (1962-1965) in poljski papez Janez Pavel II. sta v veliki meri
zasluzna, da so se tiso¢letne napetosti med judovstvom in kriéanstvom umirile in priha-
ja do ve¢ dialoga. Pomenljiv je uvodni nagovor, s katerim je Janez Pavel II. leta 1986 kot
prvi papez obiskal rimsko sinagogo, ob tem obisku je zbrane Jude pozdravil: »Nasi starejsi
bratjel« Karol Wojtila je namre¢ osebno poznal nekatere umorjene poljske Jude, ki so trpeli
med holokavstom, saj je bilo njegovo Zivljenje v rodnem Krakovu prezeto tudi z judovsko
kulturo, ki je bila zna¢ilnost predvojne Poljske. Bil je tudi prvi papez, ki je leta 1979 obiskal
koncentracijsko taboris¢e v Auschwitzu na Poljskem.

Ne pozabimo, starejsi bratje so zato, ker so prej, kakor mi, verovali v istega Boga/Jahve-
ja, ki ga tudi mi priznavamo kot svojega Stvarnika in Odres$enika.

Janez Pavel II. si je dolgo Zelel obiskati Sveto deZelo z Jeruzalemom. Ko mu je to v sve-
tem letu 2000 konéno uspelo, je poromal tudi do Zahodnega zidu, nekdaj Zidu objokovanja,
kjer je molil. Med kamne, ostanek nekdaj mogo¢nega Salomonovega templja, je polozil maj-
hen listek, podobno kot to po¢nejo Judje z vsega sveta. Na listku je pisalo:

Bog, nas Oce, ti siizbral Abrahama in njegovo potomstvo, da si ponesel svoje
ime ljudstvom. Globoko smo uzalo$¢eni ob vedenju vseh, ki so v zgodovini
tvojim sinovom in héeram dajali trpeti. Prosimo za odpu$c¢anje in Zelimo se
zavzeti za to, da bi resni¢no bratovstvo zavladalo med nami in ljudstvom
Zaveze. Za to te prosimo po Kristusu nasem Gospodu.

Judovstvo je pustilo peéat v Zivljenjskem slogu veline evropskih narodov in ljudstev,
tako z vrednotami, ki jim sledi, kot s skupnim Zivljenjem Judov in nejudov. Pri nas je
njihova kulturna dedis¢ina sicer skromna, je ena najmanjsih v Evropi, a je kljub temu
ohranjena.

Danes pri nas deluje Judovska skupnost Slovenije, ki ima dobro stotnijo ¢lanov in
sedez v Ljubljani. Zbirajo se predvsem za veije judovske praznike (Rosh Hashanah, Yom
Kipur, Hunukkah), zanje pa skrbi rabin Ariel Haddad iz Trsta. Na Jude pri nas pa danes
spominjata sinagogi v Lendavi in Mariboru, ki sta namenjeni kulturi, ter dve veliki ju-
dovski pokopalis¢i v Rozni Dolini pri Novi Gorici in v Dolgi vasi pri Lendavi.

Toda prejeli boste mo¢, ko bo Sveti Duh prisel nad vas, in boste moje price

v Jeruzalemu in po vsej Judeji in Samariji in do skrajnih mej sveta. (Apostol-

ska dela 1,8)
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Prvi slovenski potopis in Mihael Verne

Leta 1857 je duhovnik Mihael Verne potoval na Bliznji vzhod. Po vrnitvi je napisal
knjigo Potovanje po Izhodnem ali po Jutrovih dezelah v letu 1857, ki je iz8la leta 1859 v
Ljubljani in velja za prvi potopis, napisan v izvirniku v slovenskem jeziku. V novejsi
literaturi v¢asih najdemo njegovo delo preprosto naslovljeno kot Potovanje v Sveto deZelo
leta 1857. Ce smo bolj natan¢ni, lahko kot prvo potopisno knjigo v slovens¢ini oznac¢imo
ze zapis Ignacija Knobleharja, slovenskega misijonarja v Sudanu, z naslovom Potovanje
po beli reki.

Mihael Verne, duhovnik, potopisec, zgodovinar in prevajalec se je rodil 28. septembra
1797 v kmecki druZini v Orehku pri Postojni. Po osnovnem $olanju v Postojni je med
letoma 1813 in 1820 obiskoval gimnazijo v Ljubljani. Bogoslovne $tudije je dokoncal v
Gorici, kjer je leta 1823 prejel masgnisko posvecenje. Kot kaplan je najprej sluzboval v Vr-
tojbi pri Gorici in nato v Postojni, od leta 1825 ga najdemo v Trstu. Naprej je deloval kot
gkofov kaplan in tajnik, od leta 1826 kot katehet na normalki, med letoma 1835 in 1846
je bil stolni kanonik in $olski nadzornik, od leta 1846 pa stolni prost. Po smrti trzaskega
gkofa Matevza Ravnikarja (1776-1845) je bil leto dni $kofov namestnik.

Mihael Verne je veliko potoval. O tem je tudi pisal in objavljal, predvsem v ljub-
ljanskem ¢asopisu Novice, kjer je $e pred natisom omenjene knjige besedilo izhajalo
v podlistkih. Med drugim je Verne o potovanju v Sveto dezelo zapisal:

Zame je ni vece radosti, ko potovati po ptujih, zlasti zgodovinsko zanimivih
krajih. Ze od mladih nog sem iskreno Zelel viditi in ogledati tisto majhno,
toda v zgodovinskem obziru ¢ez vse druge zanimivo okrajno unikraj sred-
zemeljskega morja proti jugoizhodu, in preteklo jesen sem Ti pravil, da mis-
lim tje potovati, dasiravno sem ze v letih. Kar sem lani mislil, sem doversil
letos. 21. dan susca nastopim z avstrijanskimi romarji dolgo in teZavno po-
tovanje. Vreme ni bilo ni¢ kaj ugodno; burja je ojstro brila in sneg je nale-
toval. K sreci pa je bil prvi dan potovanja tudi najhuj$i. Ob osmih zjutraj
odrinemo na Llovdovem parobrodu »Kalkuta« iz naega blagega Tersta ...

Tam je Verne prezivel dva meseca leta 1857. Z zapisanim je zelel svojim rojakov, ki v
tistih ¢asih niso veliko potovali, priblizati Sveto dezelo. Zato je svoj potopis takole
sklenil:

In tako je bilo kon¢ano dolgo potovanje v sveto dezelo; Boga hvalim, da sem
jo vidil. Ce pa sem s tem potopisom tudi svojemu narodu vstregel in ¢e bojo
Slovenci nasi, ki dosihmal niso nobenega takega popisa imeli, radi prebirali
te bukvice in veseli v duhu potovali po obljubljeni deZeli, so spolnjene vse
moje zelje.

Knjigo je posvetil »dragemu prijatelju« dr. Janezu Bleiweisu, uredniku Novic. Mihael
Verne je tudi veliko prevajal, predvsem iz nems¢ine in franco$¢ine. Med drugim je iz
nem§c¢ine prevedel nekaj odlomkov Korana. Dopolnil pa je rokopis Matije Vrtovca Obca
povestnica ali zgodovina celega sveta. Delo je iz§lo dve leti po njegovi smrti. Umrl je 29.
julija 1861 v Trstu.
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Romanja danes

V Sloveniji skrbi za romanja v kraje naega Gospoda predvsem »Komisariat za Sveto
dezelok, ki deluje od jeseni 1988 kot »zaupnistvo« kustodije Svete deZele v Slovenski
franciskanski provinci (OFM). Komisariat vse od ustanovitve vodi p. Peter Lavrih.
V tem ¢asu je v njegovi organizaciji v Sveto deZelo potovalo Ze ve¢ kot 10.000 romarjev.
Treba je poudariti, da je duhovnost jasna lo¢nica med turizmom in romanjem: Sveto
pismo v roki, srecevanje s kraji in kamni, ki so zgovorne price evangeljskih dogodkov,
in proslavljanje v liturgiji prav tega, Cesar se na dolo¢enem kraju spominjamo. Zato je
v tedenski romarski program vedno strnjeno liturgi¢no leto od adventa, bozica, trpljen-
ja, vstajenja, vnebohoda in slavja Duha.

Turisti¢ni izlet lahko vse te to¢ke postavi na dnevni red, vendar jih bo samo obiskal,
ne pa slavil in dozivljal skozi dimenzijo, molitve, premisljevanja in evharisti¢na slavja. Iz
tega sledi, da je romanje vedno zelo osebno dejanje in dogajanje v ¢loveku samem. Romar,
ki gre po poteh Jezusove domovine, se domov nikdar ve¢ ne vrne tak, kakrsen je odsel na
pot od doma. Kogar je Jeruzalem zaznamoval, je za vedno zaznamovan. In zato ni ¢udno,
da se $tevilni romarji ponovno odlo¢ijo za pot v Sveto dezelo.

Romanja v Gospodove kraje so predvsem v »domeni« fran¢iskanov, ki skrbijo za ro-
marje kot tudi katoligke vernike v tistih preizkugenih krajih. To je dedis¢ina sv. Fran¢is-
ka Asigkega, ki je po generalnem kapitlju reda v letu 1217 kot romar na krizarski ladji
odrinil iz Ancone in pristal v Akonu, severno od Haife. Neustrasno je stopil pred sultana
Melek el Kamela (1180-1238). Njegovo dejanje je v takratnih cerkvenih in krizarskih
krogih vzbujalo osuplost, za¢udenje in pravo vitesko hrabrost. Hkrati je prav ta nastop
pred muslimanskim sultanom enkrat za vselej brez dokumenta in pecata, samo z besedo,
prinesel dovoljenje z muslimanske strani, da smejo sv. Fran¢iek in njegovi bratje prebi-
vati na krajih, ki so bili domovina bozjemu Odregeniku. To je uradno potrdil tudi Sveti
sedez in takratni papez Klemen VI. je z dokumentom (bulo) ustanovil »Kustodijo Svete
dezele«.

Gre torej za fran¢iSkansko provinco, ki se je prvotno imenovala »Oltra mare« (po nase:
pe: Izrael, Palestina, Jordanija, Egipt, Libanon, Sirija, Ciper in otok Rodos (Gréija). Lahko
ga oznacimo tudi kot misijonsko obmod¢je, Ze 800 let. Po koncu krizarskih vojn je torej te
svetopisemske kraje zacel varovati sv. Francisek s svojimi brati.

Zgodovina osmih stoletij je bila son¢na in obla¢na za franc¢iskanske brate na svetih
krajih. Muslimanska oblast ni popuséala, je pa dopuséala njihovo bivanje, ker je od tega
tudi trzila in to po enostavni logiki. Ce bo na svetih krajih liturgija, bodo romarji prihajali
in od romarjev bo drzava pobirala davke. V tem programu se je odli¢no znasel Otomanski
imperij. V stoletjih do danes je uspelo fran¢iskanom odkupiti zemljo in kraje, na kateri so
se odvijali evangeljski dogodki. Tako je ta posest danes v lasti Katoliske cerkve in frandi-
$kani upravljajo s temi kraji, skrbijo za romarje. Bibli¢ni institut v Jeruzalemu s svojimi
vrhunskimi arheologi vedno znova preseneéa z izkopavanji kamnov, mozaikov in zidov,
ki kot kamni glasno pri¢ajo o ¢astitljivi preteklosti.

Zaromarje predstavlja posebno milost obisk starodavnega mesta Jeruzalem, ki je sve-
to mesto za tri velike monoteisti¢ne vere oziroma abrahamske religije: jude, kristjane in
muslimane. Njihovo sozitje ali nesozitje dolo¢a vsak dan posebej. Razlogov za sozitje je
dovolj: vera v enega Boga, ki ga vsakdo od treh nastetih kli¢e drugace (Jahve, Bog, Alah).
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In ravno v tej tocki: vera v enega Boga, je dana ve¢nostna dimenzija, v kateri nima nihce
dovoljenja, da bi drugace verujocega preziral. Prakti¢no Zivljenje je urejeno tako, da vsak-
do hodi svojo pot, da vsakdo po svoje opravlja svoje delo. Skupni interesi so pa takrat, ko
zaslutijo, da bi se utegnila zgoditi korist. In to je zelo ¢lovesko.

Tako govori Vsemogo¢ni Gospod: To je Jeruzalem! V sredo narodov sem ga
postavil in okoli njega dezele. (Ezekiel 5,5)

Predvsem za obisk Jeruzalema ali Betlehema si je nujno vzeti ¢as. Na tem majhnem
prostoru se dogaja silno globoko in prostrano bogastvo starih liturgij od Koptov in Ar-
mencev do Sircev; in to brez kak$nih popravkov. Vse je v originalu! Na primer, vstajenj-
ska koptska liturgija traja kar osem ur. V BoZjem grobu v Jeruzalemu je tako, kot da bi
vsaka od teh skupnosti dobila vsaj en vdihljaj tistega prvega velikono¢nega jutra in v
bozanskem opoju prestopi prag zemeljskega in se zlije z rajsko liturgijo.

V sami baziliki veljajo zakoni, imenovani »status quo«. Izhajajo iz sredine 19. stoletja,
torej $e iz ¢asov vladavine Osmanov v teh krajih. Vse krs¢anske skupnosti, od grskih pra-
voslavcev, armenskih kristjanov, koptskih in etiopskih kristjanov ter »latincev« oziroma
franciskanov, imajo namre¢ besedo pri odlo¢anju o Bozjem grobu. Seveda imajo tudi ¢as
za svoja bogosluzja, ki pa je strogo odmerjen, do minute natanéno. Ob¢asno to povzroda
napetosti, kajti prav ni¢esar se ne sme spreminjati! Neko¢ je izbruhnil celo pretep zaradi
tega, ker je eden od duhovnikov prestavil stol, tako da je sedel na soncu. Legendarna je
postala zgodba o lestvi. Leta 1954 je nekdo k oknu nad vhodnim proceljem bazilike Boz-
jega groba prislonil lestev. Ker $e danes niso nasli soglasja, zakaj sploh lestev tam stoji in
kdo naj jo umakne, jo §e vedno lahko vidimo na istem mestu.

Kristjani pri obredih na veliki petek darujemo za Sveto dezelo oziroma za Bozji grob,
kajti ta preizkusena deZela brez pomodi celotnega kri¢anskega sveta ne bi preZivela. Da-
rove za Sveto deZelo je uzakonil $ele papez Pavel VI. s pismom Nobis in animo, ko je leta
1964 kot prvi papez za sv. Petrom obiskal svete kraje. Izhajati moramo iz dejstva, da sta
tam danes le dva odstotka prebivalcev kristjanov, ki izhajajo tako iz Arabcev, kakor tudi
iz Armencev, nekaj celo iz Judov. Ze apostol Pavel je na apostolski poti naro¢il zbirati
darove za »Svete v Jeruzalemu«. Prav pri $olstvu v Palestini je treba vzdrzevati celoten
sistem, od vrtca do visokih $ol in prav tako so te pomoci v obliki $olanja delezni tudi
muslimanski otroci.

Palestina oziroma Sveta deZela je poznana tudi kot nemirno obmo¢je. Romarji veli-
kokrat povprasujejo, kdaj bo tam konéno zavladal pravi mir. Ob tem je vredno ponoviti
stavek p. Frederica Mannsa, fran¢iskana na bibli¢nem institutu v Jeruzalemu, ki na tako
vpradanje vedno znova odgovarja:

Zakaj to sprasujete nas, ki smo tu v Jeruzalemu? Jeruzalem je kakor popek
sveta, in Ce je svet vznemirjen z vojnami in raznovrstnim nemirom, potem
to obcuti tudi sredi$ée sveta, ob¢uti tudi popek, obcuti Jeruzalem. Storite
raj$i kaj za to, da bo mir v svetu in potem bo mir tudi v Jeruzalemu! "
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Pomen Ivana Groharja
za Slovence:
slikar in domovina

Ob stopetdesetletnici umetnikovega rojstva

imenu Ivana Groharja je zajet pomen, ki iniciacijsko simbolizira pio-

nirsko in hkrati zlato dobo modernega slovenskega slikarstva. To sli-

karstvo se je rodilo v ¢asu, ko je prislo v desetletju po prelomu 19. in

20. stoletja do vsestranskega razcveta slovenske umetnosti, ki ga da-

nes po tradiciji povezujemo v §ir$i pojem slovenske moderne. Ob tem
ko je dvignilo slovensko umetnost na evropsko raven, je odkrilo podobo slo-
venske pokrajine, v kateri smo razpoznali njeno identifikacijsko bistvo in lahko
skozenj razbrali tudi svoje notranje obli¢je. Osrednji simbol tega ustvarjalnega
preroda je znamenita Groharjeva slika Pomlad, pozneje naslovljena tudi Iz moje
domovine, za katero e vedno velja, kar so o njej tako navdihnjeno spregovorili
Ivan Cankar, Oton Zupand¢i¢ in Ivan Prijatelj. Da je v njej »utelesen nas narodni
genij, je pozneje priznaval celo Luc Menase, ki je do razvidnosti narodnostnega
momenta v likovni umetnosti sicer izpri¢eval precejinjo skepso.

Na tej izrazito slovenski sliki se dvigajo v secesijski vijugi mehko vzvalovana
hribovita polja, obrobljena s kozolci, in v ospredju raste krhko cvetoce drevesce,
v katerem zaslutimo neZen odmev japonskih grafik. Enako optimisti¢na in
hkrati melanholi¢na je Cvetoéa jablana s cerkvenim zvonikom za sabo. Samotno
drevo na sliki Macesen, izrez iz prvotne ve¢je slike, je s preizkusnjami oZigosan
kljubovalec usodi, v katerega je umetnik ne le z vrezanimi ¢rkami svojega imena
vrisal lastno identiteto. Vse te slike pozivljajo neZen Zivljenjski utrip, pristna
lirika ter religiozna zamaknjenost v Zivljenje narave in celotnega stvarstva. Se-
jalec na istoimenski sliki, ki vklju¢uje $e ¢loveka, ko koraka po razoru ob kozolcu
in seje seme prihodnosti, pa je postal osrednji umetniski simbol slovenstva, ki
kaZze na upanje ter spojenost ¢loveka in zemlje (»Sveta si, zemlja, in blagor mu,
komur plodis,« je pozneje v Dumi zapel Oton Zupanti¢). Sam motiv sejalca so z
zavestjo o pomenu te slike upodabljali tudi drugi umetniki, tako da je postal
malone nekaksen kazalec poznej$ega dojemanja nase resni¢nosti, ¢e Ze ne pri-
hodnosti. (Zato mu je bila posvecena Ze posebna razstava, za katero so slikarji z
mislijo na Groharjevo umetnino zavestno slikali na temo sejalca in sliko pone-
kod tudi dobesedno apostrofirali.)

Groharjeva umetnost je vzcvetela po obdobju, ki ga po smrti bratov Subicev
v likovnem pogledu oznatujejo kot ¢as nage najvecje umetnostne teme. A tudi
Groharjev ¢as je bil umetnosti izrazito nenaklonjen, saj slovenska druzba ni pre-
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mogla $ir§ega razumevanja in dostojne podpore, ki bi omogocala, da bi umetniki
ustvarjali, kot jim je narekovala dusa. Zato je vzel v roke organizacijo slovenske
umetnosti slikar Rihard Jakopi¢, ki je Groharja, ko se je ta izvijal iz podobarske-
ga in ponekod tudi bécklinovskega izrocila, ob svojem osebnem zgledu zblizal
z impresionizmom. Grohar je bil optimist in Zivljenjsko povsem naiven, saj je
tvegal celo pobeg od vojakov, da bi videl izvoljeno dezelo umetnosti, o katere
vec¢nostnih idealih so tedaj v nasih revijah toliko pisali, da je s sanjami o Italiji
na ustih tudi umrl.

Sprva se je posvelal posebno cerkveni umetnosti (dvoje njegovih oltarnih
slik je v cerkvi na Brezjah), naro¢ilo za poslikavo oboka v ljubljanski trnovski
cerkvi pa mu je bilo zaradi spletkarjenja odvzeto, potem ko se je poslikave ze
lotil; ta je bila nemudoma preslikana (in kot v opomin mnogo pozneje spet od-
krita, ko je cerkev prenavljal Zupnik Janez Poga¢nik). Po tem onemogocenju je
umetnik dokon¢no zapadel v eksisten¢no bedo in v skrajnih denarnih tezavah
toliko klonil, da si je kot blagajnik Slovenskega umetniskega drustva zacel izpo-
sojati denar iz dru$tvene blagajne, v svetem prepric¢anju, da ga bo z izkupi¢ckom
za Ze dogovorjena narodila slik povrnil; a je naletel na popolno nerazumevanje
in bil zaprt kot navaden kriminalec. Vse to ga je v o¢eh rojakov o¢rnilo, da so se
ga zaceli z vseh strani otepati, svojo Zivljenjsko tragedijo pa je prestajal z zaupa-
njem v ustvarjalnost, dokler ni za posledicami lakote umzrl in zatem nemudoma
postal neugasljiv simbol nesre¢nega slovenskega umetnika, ki nam s svojo Zrtvi-
jo prinasa v umetnostno temo ustvarjalno lu¢.

Takoj po smrti so se mu poklonili umetniki, ki so mu zatem pripravili razsta-
vo in o njem pisali (Jakopi¢, Vavpotic), s svojo tragiko je vstopil v literaturo (Ivan
Cankar, Vojeslav Molg, Ivan Mrak, Janez Kajzer) in postal naga osrednja miti¢na
postava iz likovnega sveta, eden tistih, ki izpri¢ujejo naso nadarjenost, samobi-
tnost in samozavest ter nosijo v sebi tragi¢no usodo umetni$tva, na kakrsno so,
sklicujo¢ se nanj, pisci vedno znova opozarjali in to po¢nejo vse do danes. Zato
je Groharjeva zgodba postala tudi obtozujoce svarilo, tako kot usoda nekoliko
starejéih slikarjev Janeza Wolfa in Jozefa Petkovska, ki so ga odkrivali in nanj
opozarjali v istem ¢asu. Pozneje pa je postal v nasi $ir$i kulturni zavesti, ne le v
zavesti samih ustvarjalcev, kot pravi sinonim za resni¢no in najbolj avtenti¢no
slovensko umetnost tak mitien pojav tudi sam impresionizem z Groharjem in
Jakopi¢em na ¢elu.

Grohar in umetniki, s katerimi se je usodno povezal, so v domovini postali
sinonim za tujce, ki jih rodni narod ne prepozna in jih mora odkriti ele tujina.
A »tujci« so bili Ze njihovi predhodniki realisti, saj so morali na tujem ne le $tu-
dirati, ampak tudi ziveti in ostati, e so hoteli preziveti in delovati na ustrezni
ustvarjalni ravni. Grohar je po $olanju v Gradcu in priloZznostnem obiskovanju
Azbetove 3ole v Minchnu v prijateljsko delavnem soocanju z najbliZjimi kolegi
v glavnem deloval doma, a je zaradi organiziranja skupinskih razstav tudi ve-
liko potoval in spoznaval moderno umetnost. Tako je s svojim neomajnim de-
lom postal znanilec neiz¢rpnega ustvarjalnega upanja in zato je njegova zadnja
retrospektivna razstava pred desetletjema v Narodni galeriji nosila naslov, pov-
zet iz njegove izjave, da »bodo¢nost mora biti lepsac.
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Ivan Grohar, Crednik
(Pastir), 1910; Moderna
galerija, Ljubljana;
foto: Lado Mlekuz,
Matija Pavlovec /
Moderna galerija,
Ljubljana

Tako upanje je negoval tudi Rihard Jakopi¢, ¢etudi je bil pogosto resigniran,
in njemu je ob razstavi slovenskih impresionistov na Dunaju Ze Ivan Cankar dalj-
novidno napovedal najvedji razvoj. Jakopic je bil prav tako lirik, a je pozneje, ze
po Groharjevi smrti, postal tudi bolj ekstati¢no vizionarski. V Groharjevem delu
pa so se pokazale vznemirljive spremembe Ze poprej, a le malo pred umetnikovo
smrtjo, ko so njegove kompozicije dosegle Ze prav renesan¢no monumentalnost,
zato je ostala njegova nedoziveta prihodnost ovita v skrivnost, saj v njegovih zad-
njih dosezkih gledajo tako veliko napoved kot le razpotje ali negotovost, ob bar-
viti sliki Moz z vozom, katere motiv simbolizira teZo umetnikovega Zivljenja, tudi
ze slutnje ekspresionizma. Najbolj pa njegovo tedanjo skrivnostnost izpostavlja
do kraja simbolna, misti¢na in avtobiografska predsmrtna slika Crednik, ki je $e
posebno enigmati¢na, ker je dosegla popolnost prav v svoji resni¢ni ali navidezni
nedokon¢anosti, v totalni osredotocenosti na neizrekljivo bistvo. Cetudi motiv-
no izhaja iz zanrskega izro¢ila, je dvignjena v izrecno duhovno obmo¢je umetni-
kovega intimnega sveta, ki ga avtor ¢rpa iz osebne izku$nje in ga naseljuje v Ze
malone onstransko duhovno zrenje, dvignjeno nad sleherno zgolj vsakdanjost.
Spreminja se v docela imaterialno vizijo, v kateri se slutnja miti¢nega ¢rednika
iz zamegljene beline dviga pred ovéjo ¢redo kot med razblinjenimi nebesnimi
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oblaki, zato v njej zlahka ugledamo tudi pastirskega Kristusa ali Dobrega pas-
tirja. Na prav tako pozni sliki Pravljica, imenovani tudi Bajka, pa se iz barvno
razZarjenega naro¢ja narave prikaZe jesenska ¢arovnica, ki krajinsko realnost
prestavlja v neznanost opojno srhljivega kraljestva pravljic. (Kadar je med obi-
skom v Ljubljani prespal doma pri Jakopicu, je v to Groharjevo sliko z zavzetim
¢udenjem strmel mladi Bozidar Jakac, ki je pozneje, po ¢udezni vrnitvi s fronte,
iskal novo optimisti¢no svetlobo prav v liri¢cnem Groharjevem duhu.)

Ivan Grohar je bil po svojem bistvu izrazit lirik in zaradi take narave nje-
govega krajinskega slikarstva kaj radi oznacujemo kot liri¢no tudi slovensko
pokrajino. Bistvo slovenske narave nam je odkrival ne zaradi samih motivov,
ampak s tem, ko je prvi zares dojel njen Zivljenjski utrip in intimno dihanje njene
atmosfere. Zato je obveljal za izrazito slovenskega slikarja, vsaj znotraj predstav,
ki so tipi¢no slovensko pokrajino dojemale predvsem kot osrednjeslovensko ozi-
roma predalpsko, ¢etudi je v svoji geografski pestrosti tudi mediteranska, kar so
bolj poudarili ele slikarji poznejsih generacij (a je Grohar naslikal tudi Devin).
V sicer navzven atraktivnej$e visokogorsko gorenjsko okolje pa se je predstava
o lepoti slovenske zemlje in vanjo zazrte slovenske duse zasidrala Ze v roman-
ticnem 19. stoletju.

S predstavo o slovenstvu je izrazito povezana tudi neoskrunjena pode-
zelskost Groharjeve motivike ter prav tako kmetka motivika hkrati ¢vrsto mo-
numentalnih in v zamegljen privid spremenjenih podob, s katerimi je umetnik
pred koncem Zivljenja kmecko delo malone sakralno poveli¢al. (Zato so bila v
prvih letih po drugi svetovni vojni taka nematerialisti¢na dela ne glede na mo-
tiviko v politi¢ni nemilosti.)

Vloga Ivana Groharja je v nasi novejsi ustvarjalni zgodovini v resnici izje-
mna. Njegova pot od skromnih zaletkov ubogega bajtarja, hlapca in pastirja,
ki je zaupal v svoj talent, se razgledoval in dosegel ¢lovesko uresnicitev kot ve-
lik umetnik, je postala v nasi zavesti izrazito miti¢na, primerljiva s sorodnimi
zgodbami nekaterih svetovnih ustvarjalnih velikanov. Predvsem pa lahko v njej
obc¢udujemo zaupanje v odresilno ustvarjalno zmago, povezano z neomajnim
hrepenenjem in nepojmljivo voljo, ki jo lahko ustavi samo smrt.

Ob usodi Ivana Groharja in slovenskih impresionistov so se s¢asoma izobli-
kovale $e nase druge predstave o ustaljenih kulturnih vzorcih, predvsem ta, da
mora umetnik najprej potrditi svojo vrednost $ele v tujini, da ga lahko potem
osramocena prizna tudi macehovska domovina. Ta pogled sicer samoumevno
predpostavlja, da se nikakor ne moremo zadovoljiti z umetnostjo, ki bi bila le
provincialna, na nizkem, s svetom neprimerljivem ustvarjalnem nivoju; a ven-
dar lahko dandanes v 8iroko razplastenem svetu, kjer sta glede na duhovne
ravni in trende ustvarjalnost in razstavna dejavnost nadvse razvejani, na sebi
primernem mestu »uspejo« tudi zelo minorni ali povsem plehki ustvarjalci. Ali
pa so za to, kar je za nade Cutenje bistveno, lahko drugace ¢utei neslovenski
ali za kulture drugih narodov brezbrizni ljudje tudi manj dojemljivi. Zato vsako
priznanje (ali ignoriranje) v tujini e ne more biti zveli¢avno zagotovilo za res-
ni¢no pomembnost in je mogoce take apriorizme danes tudi izrabljati. (O tem je
v okroZju Nove revije nekdaj rad razpravljal zlasti psiholog MiSo Jezernik, ki je
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v takih prepri¢anjih videl pri¢evanje o nagi nesamozavesti, kakrina se danes
v slovenski druzbi kaze tudi se kje drugje.) Se najmanj pa govori o resni¢ni vred-
nosti nagih umetnin njihova denarna (ne)vrednost na mednarodnem trgu z
umetninami, ki jo v znamenju danasnje tiranije kapitala nekateri neumestno
stejejo celo za merilo umetniskega pomena.

Vse take »mite«, povezane z impresionizmom, sku$a »presprasevati« zlasti
umetnostnozgodovinska veda, da bi tej umetnosti laze dolo¢ila realno zgodo-
vinsko mesto in jo vzpostavila v pravi¢no razmerje do poznejse in drugalne
ustvarjalnosti. Ze France Stele je v Orisu umetnosti pri Slovencih, v katerem je
izhodi$¢no ponazoril izoblikovanje nase umetnosti, zaznal prvo ustvarjalno
emanacijo slovenstva v delu impresionistov; ti pa so s svojo vse bolj utrjevano
slavo v nasi kulturni zavesti za lep ¢as zasentili prav tako kvalitetno poznejse
slikarstvo, ker se je ukoreninila predstava, da je zares umetnisko slikarstvo sli-
kovito, navdihnjeno po impresionisti¢nem nacinu, manj smisla pa smo izpricali
za drugacne likovne pristope, posebno konstrukcijske. Uspeh impresionistov na
Dunaju, na razstavi pri galeristu Miethkeju, pa so pozneje skusali relativizirati
zlasti z upostevanjem nekdanjih politi¢nih okoli¢in, ker naj bi se tedanja Av-
stro-Ogrska na¢rtno odlo¢ila kazati naklonjenost tudi kulturi svojih nenemgkih
narodov; z vsem tem, enako kot s postavljanjem njegove umetnosti v samoume-
ven evropski umetnostni kontekst, pa ni Groharjev umetniski pomen v ni¢emer
zmanj$an.

Hkrati so skusali preucdevalci zas¢ititi pomen slovenskih impresionistov s
prizadevanji, da bi jih ustrezneje poimenovali, ker je bil slikarski impresioni-
zem v prvem desetletju 20. stoletja sam po sebi Ze zastarel in tako uveljavljena
oznaka zlahka predpostavlja zamudni$tvo, ki vzbuja misel na manjvrednost.
Zato Grohar s svojo liri¢nostjo danes Zivi v nasi zavesti tudi, ¢e Ze ne predvsem
kot simbolist, ¢etudi gre v njegovi umetnosti le za odtenke tega, kar si pod tem
pojmom predstavljamo v bolj fantazmagori¢ni francoski in drugi dekadentno
velemestni umetnosti. A vsekakor so tudi njegove podobe narave ob vsem reali-
sti¢cnem motivnem izhodi$¢u v svojem umetniskem bistvu v resnici bolj ali manj
tudi duhovni simboli. Predvsem pa Grohar ne glede na taka ali druga¢na poi-
menovanja ostaja liri¢ni pesnik, ki v pogled na svetlobno naravo vklju¢uje svoj
Zivljenjski utrip, se z njeno ubranostjo spaja v eno in v objemu narave dobesedno
zaZivi. Svojo ¢lovesko krhkost je zmogel izraziti celo z masivno, dobesedno reli-
efno, s slikarsko lopatico doseZeno pastozno gradnjo barvnih nanosov, ki jih je s
svojim intimnim dozivljanjem dematerializiral in tudi s tem izpri¢al neizmerno
neznost. Sicer pa so se znadaju njegove ustvarjalnosti ob vsem smislu za ¢vrsto
kompozicijo idealno prilagajali tudi taki »nesnovno snovni« pojavi, kot je metez
snezink, skozi katerega se zabrisani $kofjelogki trg s hisami spreminja v brezte-
lesno kopreno, ali utripajoce Zivljenje cvetoce krosnje, s $irokimi valovi barvnih
zamahov pricarani privid gri¢ka z ajdovimi polji ali barvna sveZina izpranega
ozraéja po dezju na gostilniskem vrtu.

Sama izraza slikarska poezija ali slikarski pesnik - za taksnega pesnika velja
Grohar od vsega zacetka - sta lahko z vidika danasnje strokovne terminologije
videti Ze v osnovi preohlapna, a Grohar po svojem bistvu vsekakor jé predvsem
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velik lirski pesnik, pravcata slikarska vzporednica prav tako krhkega poeta Jo-
sipa Murna, ki je v naravo vtisnil pecat svojih hipnih dojemanj, a jih poglobil
z dozivljajsko, eksistencialno interpretacijo, ki Ze v temelju presega bezni vtis
zgolj trenutnega prebliska. S tem pa je Grohar tudi predhodnik slikarskih liri-
kov, med katerimi izstopajo Pavlovec ali Jakac ter poznejsi §kofjeloski krajinarij,
ki so imeli Groharja v zavesti, ¢etudi svojo identifikacijo s pokrajino izrazajo
vsak na svoj, od Groharja neodvisen likovni nacin. Iz dedi§¢ine Ivana Groharja
in njegovih tovarisev izhaja tudi na$ globoko ukoreninjen odnos do krajinskega
slikarstva, ki se je po svoje ohranjal celo v abstraktnih oblikah, tako kot na pri-
mer pri liri¢nem Stanetu Kregarju.

Glede na likovne prijeme je Groharjeva umetnost postimpresionisti¢na (tako
je Groharja ozna¢il ze dunajski kritik) in Groharjev najvidnejsi vzornik v ¢asu
njegovega sunkovitega ustvarjalnega vzpona je bil tudi pri nas popularni ita-
lijanski findesiéclovski slikar Giovanni Segantini, kar $e vedno potrjujejo tudi
Groharjeva $ir§a umesc¢anja v umetnostnozgodovinski kontekst. Téko primer-
jalno ugotavljanje medsebojnih sorodnosti in iskanje zgledov za nase slikarske
prvake je nekatere njihove ljubitelje svojc¢as celo vznemirilo, ker so verjeli v nji-
hovo popolno avtohtonost (v duhu Jakopiceve misli, da je njegov impresionizem
rodila ljubljanska megla); a v resnici nikakor ni ovrglo njihove specifi¢nosti, am-
pak je kve¢jemu vzpostavilo najsplosneja okvirna merila, ob katerih se njihova
osnovna likovna kvaliteta samo $e potrjuje.

Cetudi je Grohar soroden Segantiniju in ¢etudi je bilo Ze slidati, da med njego-
vimi slikami ali Groharjevo Pomladjo tako reko¢ ni razlike, je kaj takega mogoce
izre¢i le ob zunanjem opazovanju slikarske tehnike ali prijema, kajti iz Grohar-
jevih slik diha vse drugaé¢no, vse toplejse in intimnej$e obcutenje, ki ga oznacuje
pojem $timunga. In tudi ¢e je bilo iskanje $timunge pri slikarjih tedaj v zraku, je
ta pojmovno nedolo¢na razpoloZenjsko dozivljajska vsebina v Groharjevi razlici-
ci za umetnika od vsega najbolj specifi¢no izvirna in docela avtenti¢na; a je tudi
najbolj neizmerljiva. Resni¢no bistvo njegove umetnosti in njene privla¢nosti,
pa naj ga enadimo z bistvom osebnosti, skoznjo uresni¢enega slovenskega do-
zivljanja sveta ali z ustvarjalno emanacijo slovenstva, je z razumskim pristopom
umetnostne vede neulovljivo in dostopno le dojemljivosti ponotranjenega pog-
leda, torej ¢utecega srca. Se vedno ostajajo veljavne Steletove besede, da Grohar
u¢inkuje na nas »s tem, da se je s svojim delom dotaknil strune, ki zabrni v nas,
kadar dozivljamo svojo domacijo«, ali Cev¢eva konstatacija, da umetnost moder-
ne izpoveduje domovino, zato nikakor ne gre ignorirati sporo¢il, kako so neko¢
dojemljivi zavedni Slovenci v tujini ob slikah nasih impresionistov zivo zacutili,
da strmijo v slovensko pokrajino oziroma v dela slovenskih ustvarjalcev, tudi ¢e
niso vedeli, kdo je njihov avtor. Ze Ivan Cankar pa se je zavedal, da v pesmi nage
grude zveni »tista brezmejna, ¢ista, materinska ljubezen, ki je pravo znamenje
slovenske duse in slovenske zemlje«.

Recepcija umetnosti Ivana Groharja v ¢asu po njegovi smrti je zgovorna tudi
zato, ker vsaj toliko kot o slikarju pove o Slovencih nasploh, o prizadevanjih in
mejah vede o umetnosti, o nasem odnosu do slovenstva in o teznjah po demiti-
zaciji vsega, kar smo s¢asoma (Groharja pa ze nemudoma po njegovi smrti) nav-
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dusgeno ali spokornisko kanonizirali. Pri tem se vse premalo zavedamo, da svet
(tudi neslovenski) stoji na mitih in legendah, ki jih ni treba zanikati, ampak jih
velja, e zlasti v zvezi z umetnostjo, le doumeti. Kadar so narodni miti resni¢no
utemeljeni s preverjenim zaupanjem v njihovo sporo¢ilo, kakrénega so delezne
Groharjeve osrednje slike, imajo najveckrat svojo trdno realno osnovo, le da je to
osnovo obdala v¢asih Ze kar nadzemska glorija o zveli¢avnosti njihovega pome-
na (danes to $e posebej velja za odnos do »svetniskega« Jozeta Ple¢nika) in jo je
torej presvetlila tudi notranja lu¢, nekako tako, kot je presvetlila obli¢ji sv. Cirila
in Metoda na Groharjevi sliki obeh slovanskih blagovestnikov. Njena svetloba
namre¢ sije iz svete knjige in ne le iz naravnega son¢nega vira, ¢etudi je soné¢ni
lu¢i docela sorodna, in torej izvira tudi iz duhovnega sporo¢ila; prav to sporocilo
pa je bistveno za Groharjevo umetnost, v kateri so umetnikove slike ni¢ manj
kot s son¢no lu¢jo svete pomladi prezete tudi z njegovo notranjo toplino, ki zna-
¢ilno greje celo Groharjeve srce ogrevajoce zimske $kofjelogke slike.

[z védenja o vsem, kar nam je doslej poskusalo Groharja pojasniti in pribliza-
ti, ostaja nesporno, da ostajajo njegova kardinalna dela izjemno vznemirljiva in
da jim ni mogoce odrekati visoke kvalitete, tudi ¢e jih primerjamo s svetovnimi
deli tedanjega ¢asa. Predvsem pa izstopajo s tisto duhovno noto, ki je prirasla iz
nadega ob¢utenja in ambienta, in tako jasno nakazujejo, da je Slovencem blize
od drasti¢nega soocanja z golo realnostjo njeno duhovno dojemanje in liri¢no
prepesnjevanje. Zato smo lahko resni¢no merilo za duhovno poglobljeno presojo
Groharjevih slik le ob¢utljivi Slovenci sami, ker v njih gotovo najbolj doumemo
izraz umetnikovega obcutenja, kakrino je s svojo pretopljenostjo v umetnost
prebudilo ob¢utenja slikarjevih najbolj dojemljivih rojakov, spocetka predvsem
tankocutnih pesnikov. Glede na spremenljivost ljudi in stopnjo njihovega poslu-
ha za lastno duhovno izro¢ilo pa je odnos do Groharja lahko danes tudi bolj
raznolik in se s ¢asom spreminja, morda ne le od ¢loveka do ¢loveka, ampak tudi
od generacije do generacije. A ne glede na to ostaja Grohar v dojemanju slovenske
umetnosti nepremakljiv zgodovinski mejnik, seveda v tesni povezavi z Jakopi-
¢em, ki je s svojim delom njegovo poslanstvo nadaljeval in ga $e okrepil. Njegovo
slovenstvo je hkrati resnica in mit, tako kot je za celoten pojav nage likovne
moderne doumel ze Nace Sumi.

V Groharjevih slikah sta zajeta umetnikovo otoZno hrepenenje in brstece
upanje, v njihovo motiviko pa je skozi dojemanje najtisje intimnosti in Zivljenj-
ske veli¢ine projicirano umetnikovo doZivljanje duhovnega bistva pojavov in
skozenj tudi slikarjeve lastne eksistence. Groharjevo slikarstvo je v svoji ustvar-
jalni polnokrvnosti vredno obéudovanja vseh ljubiteljev resni¢ne umetnosti,
Slovenci pa mu ze dolgo poklanjamo tudi svojo ljubezen. Umetnik tako ostaja ob
stopetdesetletnici svojega rojstva za nas ne le ziv, marve¢ tudi ikonic¢en. Tak bo
ostal, dokler bomo obstajali kot Zivljenju predan in ustvarjalen narod, ki se bo
zavedal svoje samosvojosti in prelestnih lepot nase narave, dokler bo tezil tudi k
sebi, k odkrivanju lastne duse, ne le neodgovorno bezal stran od sebe, ter dokler
bo tudi v zrcalu svetovnih razgledov in umetniskih dosezkov $e naprej ohranjal
in z ustvarjalnim prerajanjem potrjeval Zivo avtenti¢nost nasega domovinskega
obli¢ja. =
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100 let Majniske deklaracije
(1917-2017)

in Anton Korosec (1872-1940)

Predstavitev slovesnosti in znanstvenega simpozija
pri Svetem Juriju ob S¢avnici

zbruh prve svetovne vojne je Avstro-Ogrsko kot tudi druge vojskujoce se drza-

ve pahnil v izredno tezko situacijo. Za preZivetje drzave je ob ohranjanju bolj

ali manj ugodnega polozaja na frontah postalo pomembno tudi javno mnenje

prebivalstva in posledi¢no ohranjanje miru na notranjepoliticnem podroéju.

Glede na delovanje parlamenta vodilni na avstrijski strani dvojne monarhije
niso imeli tezav, saj je Ze 16. marca 1914, torej $tiri mesece pred izbruhom vojne,
prislo do odlozitve parlamenta. Tako je politi¢no delovanje v avstrijski polovici dr-
7ave v zacetni fazi vojne skoraj zamrlo oz. bilo izjemno zmanjano. Sele smrt »vec-
nega« cesarja Franca Jozefa in posledi¢na sprememba na prestolu sta prinesli nov
zamah v parlamentarnem Zivljenju. Mladi cesar Karel je tako 30. maja 1917 ponov-
no ozivil parlamentarno Zivljenje v avstrijski strani monarhije. Morda ta datum
v slovenskem zgodovinopisju ne bi imel take teZe in pomena, ¢e ne bi takratni sloven-
ski poslanci na Dunaju izkoristili ponovnega sklica parlamenta za razglasitev sloven-
skih politi¢nih ciljev. 30. maj 2017 je tako datum, ko smo Slovenci praznovali stoto
obletnico Majniske deklaracije, znamenitega spisa, ki ga je dr. Anton Korosec prebral
v dunajskem parlamentu.

Ob predavanju dr. Staneta Grande v Arhivu Republike Slovenije 24. maja 2017
z naslovom Majniska deklaracija v funkciji vstopa in izstopa iz Jugoslavije in prireditvi z
naslovom Majniska deklaracija 1917 v rojstni hisi Rudolfa Maistra v Kamniku prav tako
24. maja 2017 je osrednji vseslovenski dogodek, posvecen stoti obletnici Majniske de-
klaracije potekal 27. in 28. maja v ob¢ini Sveti Jurij ob S¢avnici. Morda se pri kaksnemu
bralcu pojavi vpradanje, zakaj ravno pri Svetem Juriju. Odgovor je relativno preprost,
namre¢ v neposredniblizini omenjenega kraja lezi vas Biserjane, rojstni kraj dr. Antona
Korosca, ki ob Janezu Evangelistu Kreku velja za enega izmed oéetov Majniske deklara-
cije. Dvodnevni sklop prireditev pod naslovom 100 let Majniske deklaracije (1917-2017)
in Anton KoroSec (1872-1940) je bil razdeljen na strokovno-znanstveni in slavnostni del.
Pri organizaciji in izvedbi dogodka so sodelovali: Ob¢ina Sveti Jurij ob S¢avnici, Zupni-
ja Sveti Jurij ob S¢avnici, Zveza drustev general Maister, Univerza v Mariboru, Univer-
zitetna knjiznica Maribor, Kulturno drustvo za za$¢ito naravne in kulturne dedis¢ine
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Sveti Jurij ob Sé¢avnici, Ustanova dr.
Anton Trstenjak, Zveza kulturnih drus-
tev Sveti Jurij ob S¢avnici, Gimnazija
Franca Miklogi¢a Ljutomer, Osnovna
$ola Sveti Jurij ob S¢avnici, Prostovolj-
no gasilsko drustvo Sveti Jurij ob S¢av-
nici ter vas¢ani vasi Biserjane. Glavna
organizatorja dogodka sta bila Zveza
drustev general Maister in Obéina
Sveti Jurij ob Sc¢avnici. Iz posameznih
¢lanov drugih drustev in ustanov pa so
bili sestavljeni ¢astni, organizacijski in
strokovni odbor prireditve.

V soboto, 27. maja 2017, je najprej,
pod organizacijo Univerze v Mariboru,
potekalo celodnevno znanstveno sre-
¢anje z naslovom Anton Korosec in 100
let Majniske deklaracije. Dogodek se je
zacel ob 9.30 s pozdravom Zupana Ob-
¢ine Sveti Jurij ob S¢avnici Miroslava
Petrovica, ki je poudaril, da je prepri-
¢an, da bodo $tevilni eminentni zgo-
dovinariji, sodelujo¢i na simpoziju, vse-
stransko osvetlili lik o delu dr. Antona
Koro3ca in pomen Majniske deklaraci-
Kip dr. Antona Korosca je za slovenski narod. Nato je v imenu predsednika Slovenske akademije znanosti in
qu':}?a.c?:t‘;’fjg;‘gfga umetnosti dr. Tadeja Bajda, ki se prireditYe ni mogel udeleziti, spregovoril akademik
Antolicic dr. Ivan Kreft, domacin Svetega Jurija ob S¢avnici. Poudaril je, da je »zelo pomembno,

da se ohranja spomin na aktivnosti dr. Antona Koro$ca in na Majnigko deklaracijo,
tudi z vidika slovenske drzavnosti, saj je to eden od virov slovenske drzavnosti. Ko so
v parlamentu na Dunaju podpisali Majnisko deklaracijo, je bilo jasno, da so sicer na
demokrati¢en nacdin v tedaj veljavnem parlamentu sodelovali, vendar s pridrzkom in
zacasno. S tem so pokazalijasno voljo, da bo slej ali prej prislo do slovenske drzavnosti.
Morda je trajalo dlje, kot se je pricakovalo, in so morali general Maister in njegovi borci
to uresnicevati. Prav posebej me veseli, da je ta simpozij posvecen dr. Antonu Koroscu,
nademu sova$canu iz Biserjan.« Zaradi zadrzanosti tretjega slavnostnega govorca dr.
Ludvika Toplaka je pozdrav v njegovem imenu prebral dr. Marko Jesensek. Dr. Toplak
je Antona Koro$ca oznadil za »nepresezeno osebnost v zgodovinskem boju in razvoju
slovenskega naroda in politi¢ne identitete ter razvoju gospodarske podlage na poti v
samostojno drzavo Republiko Slovenijo. Majniska deklaracija je bila udejanjena v teh
vrednostno in politi¢no turbulentnih ¢asih, zato je gotovo najprimernejsi ¢as, da ste z
vsebino simpozija obudili zgodovinsko sporo¢ilnost Antona Korosca in nanjo spomnili
vse tiste, ki $e niso prerasli kro$njarske in potrosniske stopnje slovenske drzavotvorne
zavesti.« Kot zadnji izmed slavnostnih govorcev je spregovoril mag. Milan Lovren¢ic,
predsednik Zveze drustev general Maister. V svojem govoru je poudaril vpliv Antona
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Korosca na delovanje generala Maistra. V nadaljevanju je bil pred za¢etkom simpozija
predvajan kratek film z naslovom Dr. Anton Korosec — duhovnik, urednik in politik. Av-
torja filma sta profesor Franc Cus in Ludvik Rogan. Predstavitvi filma je sledil zacetek
znanstvenega simpozija, v katerem so sodelovali: dr. Feliks J. Bister, ddr. Igor Grdina,
dr. Stane Granda, dr. Andrej Rahten, dr. Vlasta Stavbar, dr. Aleksandra Ga¢i¢, dr.
Avgustin Malle, dr. Matjaz Klemenci¢, dr. Ale§ Maver, dr. Renato Podbersi¢, dr. Jure
Gaspari¢, mag. Tomaz Ivesi¢, dr. Janko Prunk, Stane Kocutar, dr. Marko Jesensek
in prof. Franc Cus. Ker bodo ¢lanki referentov objavljeni v posebnem zborniku, na tem
mestu ne bom predstavil vsakega predavanja posebej, kar bi bilo glede na Sestnajst
eminentnih predavanj enostavno preve¢. Kot skupno misel vseh pa lahko izpostavi-
mo pomen Majniske deklaracije pri razvoju Slovencev v samostojno drzavo in izjemno
vlogo, ki jo je imel dr. Anton Koro$ec v obdobju razpada Avstro-Ogrske in nato v ¢asu
Kraljevine Jugoslavije vse do svoje smrti leta 1940. Ob pomenu Majnigke deklaracije
in dr. Antona Korosca je bila v sklopu simpozija predstavljena tudi tematika deklara-
cijskega gibanja, ki je sledilo Majniski deklaraciji in v sklopu katerega je okoli 300.000
Slovenk in Slovencev dalo svoj podpis v podporo Majnigki deklaraciji. Znanstvenemu
delu simpozija je ob koncu sledila $e predstavitev nagrajene naloge s srednjesolske-
ga tekmovanja v poznavanju sodobne zgodovine slovenskega naroda Pot v prihodnost,
ki sta ga organizirala Prlesko drustvo general Maister in Gimnazija Franca Miklogi¢a
Ljutomer. Nagrajeno nalogo z naslovom Edvard Vaupoti¢ in njegova vloga v bojih za sever-
no mejo v letih 1918/1919 je predstavila dijakinja Urska Fras.

Nedelja, 28. maja 2017, je bila po »znanstveni« soboti posvecena osrednji proslavi ob
stoti obletnici Majnigke deklaracije. Prireditev se je za¢ela malo pred deveto uro zjutraj
s polozitvijo venca ¢astne straze Slovenske vojske pred kip dr. Antona Koroica, ki stoji
vlepo urejeni okolici pred cerkvijo pri Svetem Juriju. Po poloZitvi venca so se ¢astni go-
stje in drugi obiskovalci napotili v cerkev svetega Jurija. Kako pomemben dan je bil za
krajane majhnega naselja 28. maj, dokazuje dejstvo, da je bila Zupnijska cerkev nabito
polna. V njej so ljudje z velikim spostovanjem, a hkrati z ogromnim veseljem pricakali
prihod njegove eminence kardinala Franca Rodeta, ki se je iz Vatikana v Slovenijo pri-
peljal, da bilahko v cerkvi svetega Jurija daroval spominsko maso za dr. Antona Koro-
$ca. Zupnik v Zupniji Sveti Jurij ob S¢avnici Bostjan Oglaj je pomen obiska kardinala
Rodeta za njegove zupljane v uvodu v mago opisal takole:

ESEJ

Spostovana eminenca, gospod kardinal Franc Rode. Kot duhovnik in tukaj$nji
dusni pastir vas prisr¢éno pozdravljam v nasi zupniji. Ta ¢udovita Zupnija je
dala veliko prednikov, ki so zaznamovali tudi obdobje, ki ga z danasnjim
dnem praznujemo. Pocasceni smo, da ste prisli med nas in nas s svojim obi-
skom pocastili e posebej z daritvijo svete mase. Lepo pozdravljeni tudi vsi
navzoci, ¢astni gostje in vsi bratje in sestre, ki smo danes zbrani ob tej sveti
daritvi. Daritev svete mase je nekaj najvec, kar se lahko ob dana$njem dnevu
zgodi. Pri tej daritvi se bo Jezus daroval tukaj na oltarju ponovno za nas in za
vsakega izmed nas. Tako bo prisel tudi do nasih src, zato je prav, da se v tem
trenutku zazremo v svojo notranjost. Obzalujmo vse, kar je slabega v nas, vse
tisto, kar nas lo¢uje in dela druga¢ne, modre in zelene. Tukaj postanimo eno.
To si prav gotovo Zeli tudi Jezus. ObZalujmo svoje grehe in se jih kesajmo.
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Med sveto maso je kardinal Rode zacel homilijo z naslednjimi besedami:

Spostovani gospod Zupnik in bratje duhovniki, spostovani gospod Zupan in
predstavniki slovenskega drzavnega zbora, dragi bratje in sestre. Na danasnji
dan ob stoletnici velikega dejanja vasega rojaka dr. Antona Koro$ca ob majski
deklaraciji si bomo dovolili, da govorimo predvsem o njem. Kar pa zadeva BoZjo
besedo, jo ohranite v svojem srcu in jo premisljujte. O dr. Antonu Koro3cu, poli-
tiku in drzavniku, ste mnogo sliali v¢eraj na znanstvenem simpoziju. Pri sveti
masiin v tej cerkvi, kjer je bil kr§¢en in kjer je prejel osnovne resnice kr§éanske
vere, pa bi vam spregovoril o njem kot ¢loveku, kristjanu in duhovniku.

Potem je kardinal Rode v dalj$em, aizredno slikovitem in zanimivem govoru predsta-
vil svoj pogled na delo in pomen dr. Antona Korosca. Dejal je:

Anton Korosec je izhajal iz preproste kmecke druzine. Ko izgovorimo te be-
sede, pomislimo na bornost kmeckih domov v tistih ¢asih in na majhne dru-
zinske posesti ter si predstavljamo ponizano in medlo rajo, apati¢no in brez
volje do Zivljenja, in kot naro¢ena se nam ponuja $e Cankarjeva paradigma o
narodu hlapcev. Ne vem, ¢e je kaksna beseda bolj zgresena in v $kodo sloven-
skemu znaéaju kot ta. To besedo sijajno postavlja na laz prav ta kraj. Ko se oz-
remo naokoli po tej prleski dezeli, naletimo na plejado izjemnih moz, ki niso
samo Cast teh krajev, ampak presegajo meje svoje ozje domovine. Dale¢ od
vsakega hlapcevstva smo tu pred pravim plemstvom duha: Fran Miklosi¢, Da-
vorin Trstenjak, Bozidar Rai¢, Jakob Missia, Ksaver Mesko, Bratko Kreft, Ed-
vard Kocbek in e kdo. Med njimi ima posebno mesto dr. Anton Korosec. /.../
V tem trenutku se nam Korogec predstavi kot izklesan politik: prijetna zu-
nanjost (»najlepsi slovenski kaplan«, ugotavljajo zenske), gosposko vedenje,
prodoren politi¢ni analitik, dober govornik, skratka, mo¢na, privlaéna oseb-
nost. »Eden redkih Slovencev,« ugotavlja Janko Prunk, »ki jim je bila kljub
kmeckemu poreklu dana voditeljska drzavnigka natura.« »Eden redkih Slo-
vencev, ugotovitev se ujema s tem, kar je o Slovencih leta 1938 pisal britanski
konzul v Zagrebu Thomas Rapp. »Marljivi, vztrajni in po¢asnega misljenja, so
Slovenci dobri podrejeni usluzbenci, iz njihovih vrst pa izide le malo vodite-
ljev,« poro¢a Rapp svojim nadrejenim v Londonu. /.../ Kljub izredno uspesni,
dolgi politi¢ni karieri, je bil Korosec osebno preprost in skromen ¢lovek. Nje-
gov druzbeni polozaj je zahteval svoje, a ga ni izkori$cal za lastno bogatenje.
V Beogradu je stanoval v najeti higi, v Ljubljani pa je bil zadovoljen s skromno
sobo v Marijani$¢u. Kot edino dedi¢ino od doma si je pridrzal vinograd, ka-
mor je rad povabil prijatelje.

V svojem govoru je kardinal Rode poudaril tudi pomen Majniske deklaracije v zgodo-
vinskem razvoju Slovencev in dejal:

Stoletnica Majniske deklaracije, preroski korak v smeri slovenske samostoj-
nosti, je priloZnost, da se globlje zavemo te odlo¢ilne spremembe v nasi zgo-
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dovini. Dejstvo drzavne samostojnosti mora prezariti globine nase kolektivne
zavesti. Dan neodvisnosti, 24. junij 1991, moramo doziveti kot zarjo novega
slovenskega tiso¢letja. Ob prelomu s preteklostjo se mora spremeniti v temelju
tudi nasa nesre¢na zgodovinska zavest. Postati mora vesela in sproscena, pre-
Serna in gosposka. Ob tej priloznosti velja razmisljati tudi o pomenu moral-
nih vrednot za narod in drzavo: po$tenost, delavnost, resnicoljubnost, pravic-
nost, spostovanje ¢lovekovega dostojanstva in svobode, ljubezen do bliznjega,
nedotakljivost Zivljenja od spocetja do smrti, so¢utje do revnih, bolehnih in
zapu$cenih. Brez njih druzba ne more shajati. Teh vrednot pa ne proizvaja
politika, ne predsedstvo drzave, ne drzavni zbor, ne politi¢ne stranke. Njihov
vir so druge instance civilne druzbe: karizmati¢ne osebnosti, pesniki, misleci,
urejene druzine, duhovna sredi$¢a, Cerkev. /.../ Ob tem pa ne pozabimo, kje
smo in koliko nas je: dva milijona na ozemlju z dvajset tiso¢ kvadratnimi kilo-
metri. To naj nas navaja k treznosti. Ni pa treba stalno poudarjati, kako smo
majhni. Res je, nimamo se kam 8iriti, celo v odprto morje bi nam radi zaprli
pot. Toda ¢e se ne moremo razmahniti v $irjave, se lahko vzpenjamo v visino
in prodiramo v globine. Tu ni meja. MoZnosti moralne veli¢ine in kulturnega
vzpona so neomejene. V tem bomo nasli svoje uresniéenje in svojo sre¢o na
tem svetu in v ve¢nem kraljestvu pri Bogu.

Svojo pridigo je kardinal Rode sklenil z mislijo:

Korosec in drugi veliki mozje te vade fare in te vase Prlekije ne smejo biti zad-
nji. Razumete. Veliki mozje se morajo $e tukaj roditi. Veliki mozje, veliki Slo-
venci, velike Slovenke lahko $e izhajajo iz teh krajev. Pri¢cakujemo vas!

Po sveti masi se je prireditev nadaljevala pred cerkvijo. Po prihodu predsednika Re-
publike Slovenije Boruta Pahorja in petju slovenske himne je bila najprej prebrana
Majnigka deklaracije, katere besedilo se glasi:

ESEJ

Podpisani poslanci, zdruzeni v Jugoslovanskem klubu, izjavljajo, da zahtevajo
na temelju naravnega nacela in hrvagkega drzavnega prava, naj se vsa ozemlja
monarhije, v katerih prebivajo Slovenci, Hrvati in Srbi, zedinijo pod Zezlom
habsbursko — lotarinske dinastije v samostojno drzavno telo, ki bodi prosto
vsakega narodnega gospostva tujcev in zgrajeno na demokrati¢nem temelju.
Za uresnicevanje te zahteve svojega enotnega naroda se bodo zavzeli z vso
silo. S tem pridrzkom se bodo podpisani udelezevali parlamentarnega dela.

Nato je za govorniski oder stopil Zupan Ob¢ine Sveti Jurij ob S¢avnici Miroslav Petro-
vi¢. V svojem govoru je spomnil na $tevilne krajane Svetega Jurija, ki so pomembno
sooblikovali podobo danasnje Slovenije. Tako je dejal:

Eden takih je prav gotovo dr. Anton Korosec, brez dvoma najpomembnejsi slo-

venski politik v prvi polovici 20. stoletja, ki je v dunajskem parlamentu preb-
ral Majnisko deklaracijo. /.../ V duhu sodobnih politi¢nih razmer bi lahko to
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dejanje poimenovali jugoexit, ker so iz monarhije odsli juznoslovanski narodi.
Ce bi vztrajali v avstro-ogrski monarhiji, bi kot drugorazredni drzavljani do-
ziveli podobno usodo, kot jo imajo danes Slovenci na avstrijskem Koroskem,
ko se je treba bojevati za vsako dvojezi¢no tablo, za vsako slovensko besedo,
ko izganjajo slovenski jezik iz deZelne ustave. V konéni fazi bi to pomenilo
izginotje slovenskega naroda.

Po Zupanovem govoru je spregovoril rektor Univerze v Mariboru dr. Igor Ticar, ki je
pohvalil dosedanje sodelovanje med Ob¢ino Sveti Jurij ob S¢avnici in Univerzo v Ma-
riboru pri organizaciji dogodkov v povezavi z dr. Antonom Koro$cem. Hkrati je tudi
poudaril, da je bila odlo¢itev Koro$ca za odhod Slovencev iz habsburske monarhije
tudi odlo¢itev za slovenski jezik. Podobno, kot je to v svojem govoru storil Zupan Pe-
trovi¢, sije tudi dr. Ticar zastavil vprasanje, ali glede na danasnje razmere Slovenci
potrebujemo novo Majnisko deklaracijo.

Po Zzupanovem in rektorjevem nagovoru je sledil kratek kulturni program, nato
pa je pred mnozico spregovoril predsednik drzave Borut Pahor. Dejal je, da
je bila prva Majniska deklaracija, ki ji je leta 1989 sledila druga, ki jo je na Kon-
gresnem trgu v Ljubljani prebral pesnik Tone Pavcek, »eden od pomembnih ko-
rakov v zrelostni krepitvi slovenskega naroda kot politi¢nega subjekta«. Pred-
sednik je tudi poudaril, da je treba ohranjati spomin na Majnigko deklaracijo iz
leta 1917, saj ne smemo zamuditi »priloZnosti, da spomnimo mlade generacije,
da slovenska drzava ni zrasla ¢ez no¢ in da je bila posledica pomembnih utrinkov
v daljsem zgodovinskem loku, v katerem ni manjkalo ne politi¢ne zrelosti ne politi¢-
ne smelosti«. Kak3nega pomena je bila Majniska deklaracija za slovenski narod, je
predsednik Pahor poudaril z besedami:

Z Majnisko deklaracijo in $iroko podporo, ki jo je imela med ljudmi, smo Slo-
venci nehali biti objekt zgodovine in smo na glas izrazili svojo voljo in svoje
zelje. Izbrali smo pot, ki je po ve¢ kot sedemdesetih letih pripeljala do osamo-
svojitve in kmalu zatem do izbire Evrope za okvir, ki nas povezuje z drugimi
in v katerem smo skupaj.

Na vprasanje, ali Slovenci potrebujemo novo Majnisko deklaracijo, ki sta ga v svojih
govorih postavila Zupan Petrovi¢ in rektor dr. Ti¢ar, pa je predsednik Pahor odgo-
voril:

Ce vidimo, kako prelomni sta bili tisti iz let 1917 in 1989, verjetno v tako
prelomnih ¢asih v tem trenutku na sreco ne Zivimo. Slovenci imamo svojo
drzavo — ne brez teZav, ne brez stisk, ne brez napak -, vendar jo imamo in smo
gospodarji lastnih odlo¢itev. /.../ Toda ¢e bi se kadar koli proti nasi volji stvari
znova zaostrile do te mere, da bi bila postavljena pod vprasaj nasa eksistenca,
takrat moramo kot zrel narod razumeti, da smo imeli v svoji zgodovini dve
pomembni izkusdnji. Eno iz sredine prej$njega stoletja, ko smo se kot narod
razklali in rane $e danes celimo, ter izku$njo iz ¢asa osamosvojitve, ko smo
stopili skupaj in dosegli sanje, o katerih so razmisljali rodovi pred nami.
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Po konéani slovesnosti pred cerkvijo svetega Jurija so se vsi udelezenci proslave Kardinal Rode med
v dolgem sprevodu odpravili v bliznjo vas Biserjane, kjer stoji rojstna hisa dr. An- :3:;":::2°g:;5ke
tona Korosca. V njej so namre¢ z dovoljenjem druzine Ketis, v lasti katere je da- gregor Antolicic
nes Koro§ceva rojstna hisa, uredili spominsko sobo. Po zahvali tej druzini in slav-

nostnem govoru zgodovinarja dr. Feliksa J. Bistra, zacetnika prouéevanja zivljenja

in dela dr. Antona Koro3ca, je bila predstavitev profesorja Francija Cuga o projek-

tu ureditve spominske sobe. Temu je sledil blagoslov kardinala Rodeta, ki je nato

skupaj s predsednikom drzave slavnostno odprl spominsko sobo. V njej si lahko

obiskovalci ogledajo pohistvo, ki ga je dr. Anton Korosec imel v Beogradu, njegov

masni plag¢, posmrtno masko in druge pomembne predmete iz njegovega Zivljenja

in dela. S postavitvijo spominske sobe so v Koro§é¢evem rojstnem kraju postavili

trajno obelezje pomenu njegovega politicnega delovanja. Pri tem je bilo v sklopu

vseh prireditev, ki so potekale v soboto in nedeljo, ve¢krat poudarjeno, kako veliko

podporo je imel KoroSec med slovenskim prebivalstvom, kar dokazujejo izjemni

rezultati njegove stranke na volitvah, dejstvo, da je bil ¢astni ob&an 322 ob¢in, in

tudi podatek, da se je njegovega pogreba v Ljubljani udelezilo okrog 40.000 ljudi.

Po odprtju spominske sobe se je prireditev koné¢ala v bliznjem gasilskem domu

s slavnostnim kosilom. .
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Mag. Blaz Otrin
Sustarjeva vizija
Cerkve na Slovenskem po
demokrati¢nih spremembah

Prispevek na simpoziju o nadskofu Sustarju
v Trebnjem 1. junija 2017

1. del

Alojzij Sustar je ljubljansko nadskofijo in slovensko Cerkev kot nadskof, metropolit
in predsednik pokrajinske in nato Slovenske Skofovske konference vodil v letih
0d 1980 do 1997. To obdobje lahko na podlagi druzbenih in politi¢nih sprememb ter
2 njimi povezanih vsebinskih poudarkov delovanja nadskofa Sustarja razdelimo na dva
dela, kot letnico loénice pa dolo¢imo leto 1990. Spremenjen politicni sistem je Cerkev
postavil v nov poloZaj, ji omogocal, da svobodneje zadiha, ter od nje zahteval tudi
drugaéen naéin njenega delovanja. V tem prispevku sem bom lotil tega drugega dela

Sustarjevega skofovskega obdobja, torej od leta 1990 do njegove upokojitve. Pri tem se ne
bom dotikal njegove vioge pri demokratizaciji, osamosvojitvi in mednarodnem priznanju
Slovenije, saj je bilo tej tematiki v preteklih letih posveceno Ze dosti pozornosti. Naj pri
tem omenim razstavo Ljubljanski nad&kof Alojzij Sustar in demokrati¢ne spremembe
v Republiki Sloveniji,” ki smo jo leta 2011 skupaj pripravili Nadskofijski arhiv Ljubljana
in Kulturno drus$tvo Trebnje, ter knjizni deli Jerneja Vrtovca? in $kofa Antona Jamnika,?

! Razstava je bila
do zdaj na ogled na
trinajstih razli¢nih
lokacijah po
Sloveniji (Ljubljana,
Trebnje, Crnomelj,
Vrhnika, Pivka,
Postojna), Italiji
(Op¢ine) in Svici
(Basel, Einsiedeln,
Bern, Ziirich).

2 Vrtovec: Vioga
nadskofa Sustarja
pri osamosvojitvi
Slovenije.

3 Jamnik: Nas
nadskof Sustar.

“Globokar: Spomin
na plemenitega
sopotnika. V:
Jamnik: Nas nadskof
Sustar; str. 138, 139.

ki sta izsli ob praznovanju petindvajsetletnice slovenske samostojnosti leta 2016.

Teoloska podlaga

Sustarjeva pastoralna usmeritev je koreninila v njegovem poglobljenem teolo-
gkem $tudiju in duhovnem obzorju, ki si ga je izrisal kot prodoren moralni teolog.
Pri tem je v ospredje postavil koncept osebne odgovornosti vsakega posameznika
in ta imperativ je vedno znova zaslediti v njegovih teoloskih delih, pastirskih pis-
mih sobratom duhovnikom, vernikom in v pastoralnih naértih.

Sustar je kot teolog deloval po smernicah drugega vatikanskega koncila, ki je
naredil pomemben premik, ko je zahteval prenovo v smislu odmika od zahtev po
pokori¢ini vernikov zunanjim moralnim normam k osebni odgovornosti vsakega
posameznika. Tako je v sredisée moralne teologije po koncilu prislo vprasanje vesti,
saj se v vesti vsak posameznik pred Bogom odlo¢a, kako na najbolj odgovoren nacin
izpolniti svoje enkratno poslanstvo. Prav vpradanje vesti pa je bilo eno tistih, o
katerih je Alojzij Sustar po koncilu napisal nekaj svojih najbolj odmevnih teologkih
del. V svojih delih ni bil dogmatski, ampak je povabil vsakega vernika, da se odpravi
na pot razlo¢evanja med dobrim in zlom.*
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Osnovna nit njegove teoloske misli glede vesti je naslednja: Clovek je od Boga
ustvarjeno bitje po njegovi podobi, zato ima posebno dostojanstvo, to dostojanstvo
prihaja najbolj do veljave v razumu, svobodni volji in vesti. Vest spada k bistvu
¢loveka, ki je kot duhovno bitje z razumom in svobodno voljo nujno tudi moralno
bitje, ki spoznava, kaj je prav in kaj je narobe. V vesti stoji ¢lovek pred zivim Bogom,
ki jemlje ¢loveka v njegovi osebni in posebni individualnosti skrajno resno.® Sustar
je zagovarjal tezo, da se je naravni moralni zakon skozi zgodovino spreminjal. Og-
radil se je od rigidnega pojmovanja moralnih norm in pokazal na pomen psiholoske
zrelosti za moralno spoznanje in moralne odlocitve. Naloga cerkvenega uditeljstva
pri tem pa je, da vernike usmeri k pravilnemu razlikovanju, oblikovanju vesti, jih
spodbuja k moralni zrelosti, saj bolj kot je ¢lovek povezan z Bogom, bolj je svobo-
den. Smisla krs¢anskega Zivljenja ni videl v pokornem sledenju zapovedim, ampak
v osebnem odgovoru na Bozji klic ljubezni.b

Ob refleksiji sadov drugega vatikanskega koncila je v tem smislu znacilna njego-
va misel: »Pri vsakem zavzemanju za koncil in poglabljanju, da bi drugi vatikanski
cerkveni zbor imel svoj polni Zivljenjski pomen, pa sta pomembna osebno zanima-
nje in osebna zavzetost. Vsak se mora zavedati svoje osebne odgovornosti in vsi
skupaj moramo poglabljati soodgovornost.«’

Ob tem moramo pri Sustarju poudariti e velik optimizem, dobronamernost
in zavezanost pluralizmu ter dialogu. Globoko je verjel v BoZje varstvo in vodstvo
tako na osebnem kot narodnem nivoju. »Pot v prihodnost slovenskega naroda je
polna zaupanja v BoZjo pomo¢ iz vere v Boga in iz zgodovinske izkusnje.«® Verjel
je v pot dialoga, da je treba spostovati razli¢ne svetovne nazore, a hkrati zahtevati
svobodo tudi zase, za Cerkev. »Osebno sem prepri¢an, da so ljudje veliko boljsi,
kakor pa jih mi presojamo. V vsakem ¢loveku je vedno nekaj dobrega; noben ¢lovek
ni popolnoma slab.«?

Vizija Cerkve

Cerkev na Slovenskem je bila v ¢asu demokrati¢nih sprememb postavljena pred
nove izzive. Celotna druzba, in z njo tudi Cerkev, je bila v tistem ¢asu prepojena z
optimizmom, upanjem in (pre)velikimi pri¢akovanji. Vsi so/smo bili prepri¢ani, da
je pred Slovenijo in pred slovensko Cerkvijo svetla bodo¢nost, da bo celotna druzba
konéno zadihala s polnimi pljuéi in da so pred nami dnevi velikega napredka in
razvoja. Za kratek ¢as so bile sanje dovoljene. Na seji dekanov ljubljanske nadskofije
20. marca 1991 so tako dekani z veseljem ugotovili, da raste sodelovanje laikov,
delo s skupinami, ljudje izgubljajo strah, mnozijo se duhovne vaje, pripomnili pa so
tudi, da manjka potrpezljivosti pri uvajanju laikov v pastoralo.'?

Kot aktivni udelezenec demokrati¢nega vrenja se je nadskof veselil sprememb,
aje hkrati svaril pred evforijo in je ves ¢as opozarjal, da bo do resni¢nih sprememb
v druZbi in glavah ljudi prislo postopoma in bo zato potrebno veliko potrpezljivosti
in dobre volje.* Zavedal se je, da se mora Cerkev prilagoditi novim razmeram, ki
od nje terjajo e vedjo odgovornost in drugacen naéin nagovora, zato je v tistih
prelomnih letih premislil prehojeno pot, da bilahko zarisal nove smernice za delo-
vanje Cerkve v prihodnje. Svojo stratesko vizijo Cerkve v postsocialisti¢nih ¢asih je
v pisni obliki klerikom in laikom podal v dveh temeljnih besedilih, dotaknil pa se
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5 Mavri¢: Podoba
Boga in ¢loveka pri
nadskofu Alojziju
Sustarju. V: Jamnik:
Nas nadskof Sustar;
str. 183.

¢ Globokar: Spomin
na plemenitega
sopotnika.

V: Jamnik: Nas
nadskof Sustar;

str. 138, 139.

7 Sustar: Drugi
vatikanski vesoljni
cerkveni zbor -
prelomnica

v katoliski Cerkvi;
str. 1028.

& Rebula: Pogovor v
vinogradu, str. 58.

® Rebula: Pogovor v
vinogradu, str. 156.

10 Sporocila slovenskih
skofij, 1991/5,
str. 64, 65.

11 Sutar: Katolicani
na Slovenskem na
prehodu v tretje
tisocletje, str. 3.
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*? Pogovor

z nad$kofom
Sustarjem ob
njegovi 70-letnici.
V: Druzina, 11.
11.1990, st. 43,
str. 5, in »Pogovor
urednikov
casopisa Slovenec
z nadgkofom dr.
Alojzijem Sustarjem
(30.11.1991);

v: Katoli¢ani na
Slovenskem na
prehodu v tretje
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jih je $e v nekaterih intervjujih.'? Prvo besedilo je bilo pismo duhovnikom ljubljan-
ske nadgkofije ob deseti obletnici vodenja ljubljanske nadskofije 13. marca 1990;
druga pa je bila knjiZica Katoli¢ani na Slovenskem na prehodu v tretje tisocletje iz leta
1992. V pismu duhovnikom 13. marca 1990** je razgrnil celotno vizijo svojega de-
lovanja in naért delovanja Cerkve v naslednjih letih:

V preteklih letih sem veckrat razmisljal, kaj je v dolo¢enih ¢asovnih in
krajevnih razmerah zame Bozja volja in moja naloga. To vprasanje sem si
ponovno zastavil za zadnjo tretjino moje sluzbe, za naslednjih pet let /.../.
Ker gre vedno za skupno sodelovanje vseh — duhovnikov, redovnikov, re-
dovnic, in danes vedno bolj tudi vernih laikov —, naj te naloge navedem v

tisocletje, str. 32-48. tem pismu: 1. Prebujati verne v Cerkvi, da bi v novih razmerah spoznali in

sprejeli svoje naloge v $e vecji odgovornosti in boljsem sodelovanju, z ve¢
poguma, odlo¢nosti in osebne zavzetosti; 2. na novo evangelizirati slo-
venski narod v zvezi z drugo evangelizacijo Evrope s posebnimi oziri na
razmere v Sloveniji; 3. skrbeti za nenehno duhovno prenovo in poglobitev
verskega, molitvenega in zakramentalnega Zivljenja ob sodelovanju raz-
licnih verskih gibanj; 4. prizadevati si za spravo, medsebojno spo$tovanje
in povezavo vseh Slovencev doma in po svetu; 5. pritegniti ¢im ve¢ laikov,
mogkih in Zensk, k sodelovanju v Cerkvi in jim zaupati odgovorne naloge
priuresni¢evanju Pastoralnega ob¢nega zbora 1988 ljubljanske nadskofije;
6. poudariti potrebo ¢im $irSega in globljega verskega izobraZevanja odra-
slih, posebno na podro¢ju Svetega pisma in katoliskega socialnega nauka;
7. pospesevati celostno skrb za mladino in iskati novih oblik mladinske
pastorale, v kateri bi bili mladi ne le objekt, ampak tudi nositelji pasto-
rale; 8. posvelati posebno skrb druzinam, pripravi na zakon in odnosu
do Zivljenja v vseh njegovih obdobjih; 9. razviti ¢ut odgovornosti za ob-
robne /.../; 10. iskati in gojiti nove redovnigke in duhovnigke poklice /.../;
11. buditi vest in zavest odgovornosti za mir v pravi¢nosti, za ¢lovekove
pravice in varstvo okolja; 12. ohranjati in pozivljati slovensko kulturo in
slovensko narodno zavest v povezavi z vsemi Slovenci po svetu; 13. $iriti
obzorje, zanimanje za Evropo, za tretji svet /.../; 14. odkrivati polno in vso
resnico o dogodkih v zadnji vojni in v povojnih letih /.../; 15. delati za pro-
glasitev za blazena skofa Baraga in $kofa Gnidovca. /.../ Zavedam se, dabo
mogoce v letih, ki mi jih bo Bog $e dal, uresniciti le malo zgoraj nastetih
nalog. Zato sem vam toliko bolj hvaleZen za vago molitev in vsestransko
pomo¢ in sodelovanje.

2 Sporocila slovenskih
skofij, 1991/4,
str. 46, 47.

V drugih delih, ki smo jih Ze omenili, je prej navedene tocke le $e bolj natanéno
opredelil ali jih osvetlil iz drugih vidikov. Na podlagi vsega tega se nam izrisejo
smernice, po katerih bi po Sustarjevem nac¢rtu morala iti Cerkev v postsocialisti¢-
nem casu.

Cilj Cerkve mora biti vedno isti — oznanjati evangelij, Cerkev mora ljudi voditi
k Bogu in spreobrnjenju v veri, upanju, ljubezni. Sama Cerkev pa mora biti ob tem
ves Cas v procesu nenehne notranje prenove. Vedno se vse za¢ne z osebo o0z. oseb-
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nim spreobrnjenjem, osebno duhovno poglobitvijo in izobrazevanjem, da vsak pri
sebi spoznava, kaj je Bozja volja. Nove razmere po mnenju §u§tarja zahtevajo novo
evangelizacijo, ki naj bo naloga vseh, ne samo $kofov in duhovnikov, ampak tudi
vernih laikov, posebno mladih. Laiki morajo in morejo imeti pri tem posebno vlogo,
a slovenski vernik je bil takrat v velikem primanjkljaju, saj je bil v ¢asu socializma
odrinjen na rob druZbe, brez pravice do javne besede, prestrasen in predvsem brez
izkusenj. Posebna naloga Cerkve je zato: »/.../ da bi dali ljudem ¢im ve¢ moZznosti
za izobrazbo za nastopanje v javnosti. Med ljudmi je e veliko preplagenosti in tudi
nepripravljenosti. Zelijo si, da bi jih pustili pri miru. Zdi se jim naravnost never-
jetno in nemogoce, da bi se verni javno oglasali k besedi na raznih podro¢jih, da bi
sodelovali kot enakopravni drzavljani in da bi odlozili ¢ut manjvrednosti, ki jih je
bremenil toliko let.«!*

Po Sustarjevih besedah si mora Cerkev prizadevati, da bi v novih razmerah na-
govorila slovenskega ¢loveka, da bi imela »prijazen ¢loveski obraz«, da bi bila za-
nimiva in privla¢na, da bi bila dom za vernike in bi se v njej pocutili dobro. Da pa
bi to lahko postala, mora ¢loveka najprej spoznati. Odgovoriti mora na vprasanje,
kaj danasnjega ¢loveka zanima, in mu odgovoriti na nadin, ki ga sprejema, zato
mora Cerkev nujno posodobiti svoj jezik. Temu naj sluzijo tako poglobljene sociolo-
ske raziskave kot predvsem osebna srecanja. Iz tega je jasno, da je bilo za Sustarja
klju¢no vpraganje oblikovanja vzgoje in izobrazevanja laikov, kar naj Cerkev izvaja
preko verskih knjig, tecajev, medijev, verouka itd., saj bodo le tako lahko prevzeli
odgovorno vlogo v druzbi in Cerkvi.

Sustar je zagovarjal vecjo vlogo laikov v Cerkvi, saj je bila po njegovem mnenju
Cerkev v preteklosti preve¢ klerikalna, pri ¢emer pa se mora ob spremembah so-
o¢iti z mnogimi vpradanji: o vlogi laikov, Zensk, razli¢nosti in edinosti v Cerkvi,
razmerju oz. poslanstvu laikov in hierarhije, pri ¢emer bo po Sustarjevih besedah
potrebno medsebojno razumevanje, potrpljenje in pomo¢. Treba je namreé sposto-
vati raznolikost in vedno znova odgovarjati na vprasanje, kako dale¢ sme iti razli¢-
nost, da ni kr$ena edinost, in koliko je treba poudarjati edinost, da ostane v veljavi
pravica do razli¢nosti.

Vedno znova je poudarjal, da je treba spostovati vse ljudi, ne glede na njihov sve-
tovni nazor, da Cerkev ne sme nikomur ni¢ vsiljevati, a da ima pravico, da oznanja
evangelij in da vabi ljudi k Bogu.

Tudi v odnosu do naroda je po prepri¢anju Sustarja osnovno poslanstvo Cerkve
oznanjati evangelij. Kristjani imajo v prizadevanju za bolj$o prihodnost $e posebno
odgovornost, najprej, da izvrsujejo vse tiste stvari kot vsi drugi drzavljani, poleg
tega pa, da iz vere, upanja in ljubezni ¢rpajo za osebno spreobrnitev, odpuscanje
in spravo ter zaupajo »/.../ v BoZjo pomo¢, da Bog varuje in vodi slovensko drza-
vo, tudi ¢e se nekateri temu pomilovalno posmehujejo«.’ Brez vsiljevanja naj pre-
ko sredstev javnega obve$canja, druzbenega Zivljenja in $olstva uveljavljajo svoje
prepri¢anje, ne da bi ga komu vsiljevali. Pri tem je ugotovil, da bo treba biti zelo
potrpezljiv, da bi kristjani dosegli enakopravnost v druzbi, saj je Cerkev stalno ob-
toZena, daji gre le za oblast in je v druzbi zal zelo malo odprtosti »/.../ za tiste prvi-
ne kr$c¢anskega Zivljenja, krs¢anske etike in kr$¢anskega svetovnega nazora, ki so
bili do sedaj izrinjeni iz javnega mnenja«.'®
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Za normalni razvoj druzbe v Sloveniji je enega osrednjih pogojev in hkrati naj-
bolj bole¢o nalogo videl v procesu sprave. Sprava je po Sustarjevem mnenju ¢loveski
problem, brez nje ni soZitja ne v druZini ne v narodu ne v mednarodni skupnos-
ti, kristjani pa imamo pri tem $e posebno odgovornost, saj nam je zgled dal sam
Kristus. Pri tem je navedel besede apostola Pavla v Drugem pismu Korin¢anom:
»Vse je od Boga, ki nas je po Kristusu spravil s seboj, nam pa nalozil sluzbo sprave,
namret to, da je bil Bog tisti, ki je v Kristusu spravil svet s seboj, s tem da [judem
ni zara¢unal njihovih prestopkov, nam pa je zaupal besedo sprave. Zavoljo Kristusa
smo torej poslani, po nas vas kli¢e Bog. Zavoljo Kristusa vas prosimo, spravite se z
Bogom. Njega, ki ni poznal greha, je zavoljo nas storil za greh, da bi mi postali Bozja
pravi¢nost v njem« (2 Kor 5,18-21). Bistvene sestavine sprave so po nadskofovem
mnenju tri: priznati krivdo, odpustiti in prositi odpuséanja.'’

Opozoril je tudi na skrb Cerkve za moralno ozdravljenje slovenskega naroda, saj
so se izgubile osnovne vrednote, kot so postenje, zanesljivost, resnica, iskrenost,
zvestoba. Opozoril je na demokrati¢ni deficit v druzbi, potrpezljivost in dobro voljo,
ki bo pri tem potrebna. Demokrati¢no sozitje je namre¢ zahtevno, Slovenci pa po
Sustarjevem mnenju takrat §e nismo bili zreli zanj, saj se vedno znova izgublja-
mo v nezrelih pogovorih. Da bi napredovali, se od kristjanov zahteva $e mo¢nejsa
eti¢na zavest, v zavesti svoje nepopolnosti pa se je treba okleniti zaupanja v Bozjo
pomo¢. Stvarnost je treba sprejeti taksno, kot je, in se z njo soociti s trdim delom.
»Velik problem je prav ta, kako spet priti do tistega delavskega etosa, do tistega
razumevanja dela, iz katerega lahko ¢lovek res nekaj prispeva, ne pa samo izrablja
in uporablja.«*®

Pastoralni ob¢ni zbor ljubljanske nadskofije

Sustar je imel bogate izkusnje glede strateskega naértovanja in organizacije, bil
je glavni organizator sinode v Churu 1962, podpredsednik za pripravo skupne
$vicarske sinode leta 1972, in bil zanjo tudi skofov delegat, med letoma 1971 in
1976 je bil tudi stalni tajnik Sveta evropskih skofovskih konferenc.' Po prevzemu
vodenja ljubljanske nadskofije si je poleg utecenih sluzb v nadskofiji oblikoval po-
seben krog svetovalcev iz vrst profesorjev teologke fakultete, da bi zavzeto spre-
mljali dogajanje na podro¢ju teologije, pastoralne dejavnosti in razmer v sodobni
druzbi in ga sproti obves¢ali.?

Nadskof je leta 1987 napovedal Pastoralni ob¢ni zbor ljubljanske nadskofije
(POZLN), ki bo »skusal podati obra¢un o stanju Cerkve v ljubljanski nadskofiji,
v skupnem pogovoru ugotoviti nase naloge ter najti pobude in predloge za delo
v prihodnosti«.?’ Prvi dve zasedanji sta bili v letu 1988, tretje zasedanje pa leta
1991. Na tretjem zasedanju 11. maja 1991 so zbrani ¢lani pooblastili predsedstvo
zasedanja in Se tri ¢lane, da so dokon¢no izoblikovali sklepe. Besedilo sklepov,
zgoslenih v deset tock, je nadskof Alojzij Sustar 17. decembra 1991 razglasil kot
obvezen program delovanja kristjanov na celotnem pastoralnem podroéju.? S tem
so se v spremenjenih druzbenih in politi¢nih okoli§¢inah dopolnili sklepi, ki so bili
sprejeti na drugem zasedanju tega zbora 22. oktobra 1988 v Ljubljani. Ti sklepi se
pravzaprav pokrivajo s Sustarjevo vizijo skofije in so hkrati pomenili prvi korak k
njeni realizaciji. Sklepi POZLN so bili razdeljeni na splosni uvod in deset glavnih
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tock, vsaka od njih pa je bila e razdeljena na kratek uvod in naro¢ila za uresnicitev
sklepov. V glavnem uvodu je bilo poudarjeno, da je osnova vsega poglobitev osebne
vernosti in duhovnost vsakega ¢lana Cerkve, ki jo mora spremljati moralna zavest
odgovornosti do vseh bratov in sester. Tako se bo duhovno in strokovno usposa-
bljal za krs¢ansko pri¢evanje z osebnim Zivljenjem in javnim delovanjem. Javno
delovanje naj bo v duhu druzbenega nauka Cerkve. Sklepi POZLN v strnjeni obliki
so bili naslednji:

1. Prvo poslanstvo vsakega ¢lana Cerkve je versko in moralno, oznanje-
vati Bozje kraljestvo in biti kal tega kraljestva. Prva naloga kri¢anskega
obcestva je oblikovanje zrele kr§¢anske osebnosti. Naro¢ila: ponujajo se
nove moznosti oznanjevanja, ki jih je treba izkoristiti, treba se je osebno
zavzeti za prenovo pastorale.

2. Laiki v javnem Zivljenju. Laiki imajo posebno mesto vjavnem delovanju,
zato je treba skrbeti za njihovo vzgojo v duhu druzbenega nauka. Laiki so
na tem podro¢ju samostojni, duhovniki naj se drzijo cerkvenih predpisov
o nevmesavanju v politi¢no in strankarsko Zivljenje. »Vsi naj se varujejo
ozkosti in naj se ne zapirajo vase, naj radi sodelujejo z ljudmi drugih nazo-
rov.« Duhovniki naj skrbijo za izobraZzevanje laikov, da bodo ti usposoblje-
ni za javno delovanje.

3. Cerkev potrebuje za svoje poslanstvo pravne in gmotne moZnosti, zato se
je treba zavzeti za vrnitev odvzetega premozenja in vestno gospodarjenje
in ureditev drugih odprtih vprasanj (socialno zavarovanje duhovnikov).

4. Cerkev v sluzbi sprave.

5. Karitativno poslanstvo Cerkve. Poudarek, naj ima vsaka Zupnija svojo
karitas.

ESEJ

6. Moralna prenova. Celotna Cerkev se mora na vseh podro¢jih vedno zno-
va truditi za moralno prenovo naroda.

7. Vzgoja novih rodov v druzini in 3oli. Za vzgojo novih rodov sta najbolj
pomembni druZina in $ola. Starsi naj se vklju¢ujejo v $olske svete starsev,
velji poudarek naj bo na druzinski pastorali, verniki v politiki naj se zav-
zemajo za druzini naklonjeno zakonodajo.

8. Verski pouk v 3oli. Vzgoja v veri je ena temeljnih nalog Cerkve, $e pose-
bej to velja za otroke in mladino. Slovenska skofovska konferenca (SSK)
naj ustanovi komisijo za vzgojo in $olstvo, ki naj prouci stanje in predlaga
primerne pobude in resitve glede mesta verskega pouka v $oli. Medsko-
fijski katehetski svet naj razisce, kako posredovati vero in versko znanje
v osnovni in srednji $oli.
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9. Zasebno $olstvo in vzgojni zavodi. Do tega ima Cerkev pravico in to
moznost zagovarja. Zasebne katoligke $ole bodo izobrazevale in vzgajale v
duhu, ki ustreza katoliski veri in morali. Komisija za vzgojo in $olstvo pri
SSK naj pripravi vse potrebno za ustanovitev klasi¢ne gimnazije. Teoloska
fakulteta naj vztraja pri zahtevi po vnovi¢ni vkljucitvi v univerzo, po moz-
nosti naj se ustanavljajo Zupnijski vrtci.

10. Katoliske organizacije. ZdruZenja dajejo posameznikom veéjo moz-
nost za ucinkovito vkljuéitev v delo za skupni blagor. POZLN priporoca
odgovornim, naj pospe$ujejo nastajanje katoliskih organizacij, posebna
pozornost naj bo posvecena: Skupnosti kr§¢anskega Zivljenja, ki naj prev-
zame vlogo Marijinih kongregacij; katoliski dijagki zvezi v srednjih $olah,
katoliskim skavtom in zvezi katoliskih delavcev; zvezi katoliskih §tuden-
tov na univerzi; zvezi katoliskih izobraZencev in drustvu katoliskih ¢asni-
karjev in drugim stanovskim drustvom.?

Iz teh tock je razviden osnoven program, ki je bil v tem, naj se Cerkev zavzame
za izobraZevanje laikov, ki bodo nato preko delovanja v druzbi evangelizirali slo-
vensko druzbo, pri tem pa je treba dodati, da je Sustar vedno znova poudarjal, da
se ne sme nikogar siliti, da je treba spostovati pluralnost, a da naj Cerkev zahteva
enake pravice tudi zase.

Na Sustarjevo pobudo sta podobno skofijsko sinodo izvedli tudi mariborska
(1989-1999) in koprska gkofija (1990-1992).

Pred tretjim zasedanjem POZLN, maja 1991, so na seji dekanov 20. marca 1991
opozorili, da se sklepi iz leta 1988 ne izvriujejo in da je treba POZLN potegniti iz
pozabe.” Ta kratka opazka je zal Ze nakazovala usodo sklepov tretjega zaseda-
nja, in to $e preden so bili ti sprejeti. Na sedmi seji duhovniskega sveta ljubljanske
nadskofije 11. marca 1992 so navzoci ugotovili, da je Cerkev premalo pripravljena
na skupinsko delo in da imajo sklepi POZLN na dekanijskih konferencah premalo
odmeva.” Na 23. seji dekanov 8. aprila 1992 so opozorili, da mora biti besedilo
sklepov osnova za osebne, dekanijske in Zupnijske pastoralne naérte, ker pa POZ-
LN premalo odmeva med duhovniki, se je treba o tem pogovarjati.?’ V letu 1992 je
bilo e nekaj opozoril, da je treba POZLN spraviti v Zivljenje, potem pa je vse skupaj
bolj ali manj utonilo v pozabo. Na¢rtno izvajanje sklepov POZLN kot osnove za vse
pastoralno naértovanje raznih enot, komisij, drustev itd. na skofijski, dekanijski in
zupnijski ravni se je izjalovilo in z malo cinizma lahko re¢emo, da sta bila najbol;
opazna oz. skoraj edina rezultata POZLN izdaja zbornikov v letih 1989 in 1992.

Sustar je leta 1995 ob tem ugotovil: »Ceprav je bila dolo¢ena posebna komisija,
ki naj bi skrbela za izvajanje sklepov POZLN, je vendar veliko stvari ostalo samo
na papirju.«*®

Kljub temu da se stvari niso odvijala po prvotnem nacrtu, pa bi bilo zelo krivi¢-
no re¢i, da so vsi sklepi ostali le na papirju, saj se je nekaj vseeno premaknilo in je
bilo na marsikaterem podro¢ju vloZenega veliko truda. Omeniti je treba dejanja v
procesu sprave, socialno angaziranost Cerkve preko Karitasa, dogovarjanje z drza-
vo glede ureditve nere$enih vpra$anj, vprasanja vzgoje in $olstva. =
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Odgovor zZivljenju
Alberta Schweitzerja

Srecanje s solovekovo duhovno veli¢ino nas osupne. Kako je mogoce? Kje so meje?
Je to danost ali dejavnost? Je naért ali nakljuénost? Univerzalnost ali posamiénost?
Evropsko 20. stoletje ni bilo le obdobje velikih vojn in velikih politikov, ne le izstrelitev
znanosti v umsko nedosegljive visave in njena razstrelitev do nezmoZnosti sinteze, niti
doba duhovnih vznemirjenj ob prepletanju umetniskih konstruktivizmov. Vzporedno —
kot najbrz v vseh ¢asih — je bilo to stoletje v Evropi in svetu tudi éas iskanja
in najdevanja, ¢as zbiranja in poglabljanja, predvsem pa ¢as medsebojnega
povezovanja navzven in navznoter, v preteklost in prihodnost.

postovanje do zivljenja je vodilo Alberta Schweitzerja v uravnoteZenost

razumevanja stvarnosti, dojemanja ¢ustev in sprejemanja danosti nad-

naravnega. Njegova teologija, filozofija z etiko, glasbene teorije in orgelska

poustvarjalnost, sploh pa njegov konkreten odgovor Zivljenju v sluZenju

solloveku niso navdih le intelektualcu ali umetniku njegovega stoletja,
ampak vse bolj vodilo, ki vsemu ¢lovestvu daje izhodi$¢a za prihodnost.

OD OTROSTVA DO DISERTACLJ

Albert Schweitzer se je rodil 14. januarja 1875 v Kaysersbergu v Zgornji Alzaciji.
Kmalu po rojstvu je njegov oce prevzel sluzbo v Giinsbachu. Ze v rosnih letih je
kazal nadarjenost za glasbo in naravoslovje. Znano je, da se je, kljub temu da je
bil pastorjev sin, za nedeljsko bogosluzje oblacil v preprosta oblacila, ker ni zelel
odstopati od drugih vaskih fantov. Kljub strogi vzgoji svoje otrostvo v druzini
s tremi sestrami in bratom opisuje kot oarljivo. Se preden je zacel hoditi v $olo
v domacem kraju, se je ucil igrati klavir. V orgle ga je med gimnazijo v Mulhau-
snu uvedel organist Eugen Miinch. Leta 1893 je zacel $tudirati na strasbourski
univerzi in so¢asno obiskovati $olo znamenitega Charles-Marie Widorja v Parizu.
Widor je svojemu ucencu vcepil izjemno tehniko igranja in poudarjeno mo¢ in-
terpretacije. Po $tudiju teologije v Strasbourgu je odsel na Sorbono, potem pa v
Berlin, kjer je 1899 pisal doktorsko disertacijo s podro¢ja filozofije z naslovom Die
Religiousphilosophie Kant's von der Kritik der reinen Vernunft bis zur Religion inner-
halb der Grenzen der blossen Vernunft (Kantova religiozna filozofija od Kritike istega
uma do religije znotraj u¢is¢enega uma). V vsem tem ¢asu je kot organist predvsem v
Parizu izvajal koncerte Bachove glasbe.

Filozofijo je promoviral julija istega leta in prevzel mesto pridigarja pri Sv. Ni-
kolaju v Strasbourgu. Z razpravo Das Messianitits- und Leidensgeheimnis (Skrivnost
odresenjskosti in skrivnost trpljenja) je bil habilitiran na teologko fakulteto, kjer je
1902 uspesno zagovarjal svoj drugi doktorat.
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Na Widorjevo pobudo je raziskoval prvine
umetnosti v dezeli Baden. Eseje je potem raz-
siril v knjigo Jean-Sébastien Bach, Le musicien-
-poéte (J. S. Bach - glasbeni pesnik), ki je iz8la leta
1905. Knjigo je posebej za nemske bralce pov-
sem predelal in izdal tri leta pozneje. Postala je
eno temeljnih del za raziskovalce in interprete
glasbe tega znamenitega baro¢nega skladatelja
in organista.

NOTRANJI OBRAT

Na svoj trideseti rojstni dan, leta 1905, se je
odlo¢il spremeniti svoje Zivljenje. Zavestno je
prekinil svojo vzpenjajoco se kariero. Odklonil
je zvenecle akademske sluzbe in poiskal stike z
misijonsko druzbo v Parizu. Zacel je $tudirati
medicino in se tako pripravljati na misijonski
poklic. A filozofije in orgel ob tem ni opustil.
Leta 1906 je izsla njegova knjiga Von Reimarus
zu Wrede: eine Geschichte der Leben-Jesu-For-
schung (Zgodovina raziskovanj Jezusovega Zivlje-
nja od Reimarusa do Wredeja).

V tem obdobju je veéino svojega prostega
¢asa porabil za pregledovanje starih in novih or-
gel ter pogovore z organisti in orglarji. Leta 1906, po desetletnem raziskovanju, se
je odlo¢il »oznanjati evangelij o idealnih orglah«. Objavil je daljsi esej z naslovom
Deutsche und Franzésische Orgelbaukunst und Orgelkunst (Nemska in francoska umet-
nost orglarstva in orglanja), ki ga je leta 1909 predstavil na II. kongresu mednaro-
dnega glasbenega zdruzenja na Dunaju. Njegove ideje so kongresniki z vse Evrope
pod naslovom Internationale Regulativ fiir Orgelbau (Mednarodne smernice za izdela-
vo orgel) povzeli v sklepe konference, kije v 20. stoletju korenito spremenila pogled
na orgle kot glasbilo in izvajanje orgelske glasbe.

Knjiga Geschichte der Paulinischen Forschung von der Reformation bis auf die Ge-
genwart (Zgodovina raziskav sv. Pavla od reformacije do danes) je izsla 1911. Med
1905 in 1913 je vzporedno deloval kot organist Bachovega drustva v Parizu, kjer
je spremljal zbor in izvajal koncerte. Jeseni je na festivalu v Miinchnu odmevno
nastopil kot solist v Widorjevi drugi simfoniji za orgle in orkester. Imenovan je bil
tudi za organista Bachovih koncertov v Orféo Catala v Barceloni.

V dveh naslednjih letih sta z Widorjem na novo uredila in izdala prvi del Or-
gelskih skladb J. S. Bacha. Prakti¢no kriti¢na izdaja Bachovih preludijev, tokat,
fantazij, koncertov, triosonat in nekaterih drugih skladb je iz$la s komentarji v
francoi¢ini, nems¢ini in angled¢ini. Leta 1912 se je poro¢il s Helene Bresslau, héer-
jo strasbourskega zgodovinarja, leta 1913 pa je koncal $tudij medicine z zagovo-
rom svojega znanstvenega dela Kritik der von medizinischer Seite verdffentlichten
Pathographien tiber Jesus (Kritika medicinskih objav o Jezusovih znakih trpljenja).
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MEDKULTURNA RAZPETOST

16. aprila 1913 sta z zeno prispela na zahodno obalo Afrike, v kraj Lambaréné v
danasnjem Gabonu. Njun cilj je bil poskrbeti za zdravstveno oskrbo tamkaj$njih
domacinov. Clovekoljubno delo v bolnisnici, ki jo je tam gradil, je s presledki op-
ravljal do pozne starosti, vmesna obdobja pa je po Evropi in Severni Ameriki nav-
duseval donatorje in zbiral sredstva za vzdrzevanje.

Delovanje v Afriki ga je pripeljalo do prakti¢ne filozofije o spostovanju zivljenja,
pravzaprav o strahospostovanju pred veli¢ino Zivljenja, kot lahko razumemo nje-
gov Ehrfurcht vor dem Leben. V primerjavi s pretezno akademsko razmisljujo¢imi
etiki in filozofi je Schweitzer svojo filozofijo Zivljenja tudi Zivel, in sicer skupaj z
ljudmi, ki jim je sluzil. V svojih razpravah je obravnaval ¢lovekovo Zivljenje kot del
celovitega toka Zivljenja v naravi. V duhu prvih stavkov Geneze je spoznal, da je
zivljenje dobro, prav dobro. In v tej celovitosti je njegovo bistvo. Zdi se tudi, kot da
svoje etike ni gradil iz razmisljanja in intuicije ali doseznih zmoznosti ¢lovekove
misli, ampak iz Zivljenja, kakrsnega je v njegovi univerzalnosti spoznal. Trdil je, da
je ubijanje med Zivalmi dovoljeno, ker je del prehranjevanja in ker je smrt nujen in
obicajen del Zivljenja. Vendar si druge Zivali vzamejo samo toliko, kolikor potrebu-
jejo. Le ena vrsta se obnasa drugace. Clovek. Bitje, ki je sposobno zavesti in etike,
si jemlje ve¢, kot potrebuje.

Njegovi deli Verfall und Wiederaufbau der Kultur (Propad in ponovna vzpostavitev
civilizacije) in Kultur und Ethik (Civilizacija in etika) sta izsli 1923, ko je bil kot nem-
8ki drzavljan v francoski koloniji najprej interniran, potem pa je po vojni ostal v
Evropi, kjer je veliko koncertiral od Svedske do Cegke, Spanije in drugih dezel. Tu
se je 1919, na njegov rojstni dan, rodila h¢i Rhene, ki je pozneje nadaljevala delo v
Afriki.

Po letu 1924 je bil neprestano razpet med Lambaréné in Gunsbachom, kjer si
je z denarjem Goethejeve nagrade (1928) druzina uredila hio. Izjemen intelekt,
$irina poznavanja evropske kulture in zgodovine, neverjeten glasbeni in glasbe-
noteoreti¢ni talent, predvsem pa afriska neposredna izku$nja zivljenja v vseh svo-
jih oblikah so ga privedli do globoke mistike. Po knjigah Die Mystik des Apostels
Paulus (Mistika apostola Pavla) leta 1930 in Die Weltanschauung der indischen Denker
(Svetovni nazor indijskega misleca) leta 1935 se je pravzaprav nekoliko umaknil iz
javnega zivljenja. Leta 1951 je prejel nagrado miru zdruzenja nemskih knjigarn,
leto pozneje pa Nobelovo nagrado za mir. Nagrada mu ni pomenila le priznanja za
dosezke, ampak predvsem vlozek v prihodnost. Z denarnim delom je dogradil afri-
ko bolnisnico, s svetovno slavo pa se je aktivno zavzemal za ustavitev jedrskega
oborozevanja in svetovni mir.

Se v poznih letih je kljub bolezni, s podobnimi sindromi, kot je Parkinsonova,
ki jo je vse zivljenje prikrival, svoje bliZnje razveseljeval z igranjem pedalnega kla-
virja. Umrl je v zacetku septembra 1965.

ORGELSKI PREPOROD

Sirina Schweitzerjevega pogleda na glasbo je predvsem v sposobnosti zdruze-
vanja teoreti¢nih, tehni¢nih, slogovnih, zgodovinskih in zvo¢nih prvin orgel s
konkretno interpretacijsko prakso. Njegove misli so se postopno in relativno po-
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¢asi uveljavljale skoraj skozi celo 20. stoletje. Danes predstavljajo temeljni credo
izdelave orgel po vsem svetu, izvajanje glasbe Johanna Sebastiana Bacha pa je
postavil na nove temelje, iz katerih se je oblikovala sedanja baro¢na poustvar-
jalna praksa.

Albert Schweitzer je v svoji biografiji Aus meinem Leben und Denken (Iz mojega
Zivljenja in razmisljanja) zapisal, da je jeseni 1896 obiskal koncertno dvorano Lieder
v Stuttgartu. Takrat je zapisal: »Ko sem zaslial kri¢ece tone tako opevanega glas-
bila in zvoé¢ni kaos, v katerem nisem mogel razlo¢iti posameznih glasov Bachove
fuge, ki mi jo je zaigral Lange, sem se dokon¢no preprical o domnevi, da moderne
orgle ne pomenijo napredka, ampak korak nazaj.« V plodne misli enega najveéjih
orgelskih navdusencev in zagovornikov je bilo vsejano seme, ki se je na mah razras-
lo v svetovno gibanje za reformo orglarstva in vplivalo na vse dezele, kjer igranje
orgel predstavlja pomemben del verskega Zivljenja.

V zacletku je, kot je sam povedal, njegove ideje razumelo le malo ljudi. Znatno
Stevilo strani njegovega eseja o nemskih in francoskih orglah je namreé posveceno
graji sodobnih orglarjev, predvsem njihovega nevzdrznega komercialnega pristopa
in popolnega zanemarjanja umetnisko-obrtniske tradicije. Ceprav esej na nekate-
rih mestih kaZe na nekoliko povrsinsko poznavanje $irsih glasbenih vrednot, ki
jih je treba zasledovati ob izdelavi kakovostno delujo¢e zvo¢ne podobe orgel, pa
je popolnoma jasen pri vsebinah, ki se ti¢ejo oblikovanja in izvedbe mehanike in
postavitve celotnega glasbila.

Schweitzer je zagovarjal zvo¢no prakso lestvic, ki temeljijo na »skupnih izkus-
njah generacij«. Prednost jim je dajal pred »teorijami, ki izhajajo iz fizike in ki po-
gosto zanemarijo dosezke zgodnjih orglarskih mojstrov«. V svojih stalis¢ih je grajal
»znanstvene« metode, s katerimi sta Schulze in Tépfer v ¢asu visoke romantike
vplivala na nemsko glasbo, posredno pa tudi na anglegko in amerigko. Schweitzer
je dosledno zagovarjal stali$¢e o ponovni vrnitvi sapnice na poteg in z drsnimi
letvami. Bil je prepri¢an, da je le s tako sapnico mogoca uravnoteZena in tehnic-
na celovitost. O odzivnosti tipk je zapisal: »Najboljsi na¢in povezave med tipko in
pisaljo je ¢ista mehanika. Na orglah s tako mehaniko je fraziranje najlazje.« Zago-
varjal je vrnitev nizkih sapnih tlakov, kakréne poznamo pri starih mojstrih in pri
katerih je mogoca ve¢ja muzikalnost. Obsojal je tedaj moderno poveéevanje tevila
registrov, ki naj bi »na prisiljen nac¢in posnemali glasove godal«. Trdil je, da je to v
nasprotju z naravo orgel samih ter nepotrebna potrata denarja in prostora, ki bi ga
lahko porabili za bolj koristne reéi.

Ze davnega leta 1906 je zapisal: »Mnogo orgel ne pride do izraza prav zaradi nji-
hove postavitve na tla prezbiterija! Sodobni arhitekti mislijo, da je kateri koli kot
uporaben za postavitev orgel. /.../ Pri tem arhitekti in orglarji navduseno upora-
bljajo prednosti elektri¢ne povezave med tipkami in pi$¢almi, pri ¢emer orgle raz-
bijejo na dele in jih razmestijo na razli¢ne konce. /.../ Taka postavitev morda naredi
modan vtis na mnozice, vendar umetnine lahko poustvarimo le z glasbilom, ki je
svoji zvoc¢nosti enovito in celovito.« Kljub tem stali¢em ni bil navdugen nad vklju-
¢evanjem pozitiva v omaro glavnega piséalja. Tovrstno prakso je sicer uveljavljal ze
sloviti sagki orglar Gottfried Silbermann, mo¢no pa se je razmahnila v ¢asu orgel-
ske romantike. Schweitzer je trdil, da pozitiv lahko izrazi svoje zvo¢ne znacilnosti
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le ob »samostojni postavitvi pred omaro drugih
piscalij, kjer ima jasno lo¢eno zvo¢no in prostor-
sko karakteristiko«. Iz tega stalis¢a je razumlji-
vo, da ni videl nobenega razloga za postavljanje
orgel z ve¢ kot tremi skupinami manualnih pis-
¢alij. Odlo¢no je zavracal tudi uporabo zaluzij,
ki »ovirajo irjenje zvokac.

Vseeno pa Schweitzer ni bil izklju¢ujo¢ zago-
vornik starega. Orgle iz Bachovih ¢asov so bile
zanj le izhodis¢e. Ceprav ni bil posebno navdu-
$en nad orglami kot simfoni¢nim glasbilom in
je trdil, da so postromanti¢ni vplivi orgle oro-
pali nekdanje slave in celovitosti ter s tem one-
mogodili ustrezno interpretacijo Bachovih moj-
strovin, je visoko cenil tudi romanti¢ne orgle.
Kot zvo¢no idealne je namre¢ smatral velike Ca-
vaillé-Collove orgle. Celo tako jih je cenil, da so
v Nemc¢iji njegovo navdudenje nad orglami tega
francoskega mojstra z jezo zavracali. Po prvi
svetovni vojni, ko je Neméijo zajela orgelska re-
forma, so Schweitzerja, kljub temu da je bil poz-
nan kot glavni pobudnik, odrinili kot »starega
dedka«. Esej iz leta 1906 so leta 1937 vseeno
ponatisnili kot temeljni dokument novega or-
gelskega gibanja, s tem pa je Schweitzerjev pri-
stop prodrl globlje, kot si je on sam predstavljal.

STVARNOST, POEZIJA IN MISTIKA GLASBE KOT ODGOVOR ZIVLJENJU

Schweitzer je Bacha razumel kot arhitekta, ki je v najve¢ji meri oplemenitil koral-
no in gotsko glasbo, kot poeta, ki se je v svojih skladbah in improvizacijah dobese-
dno slikarsko poigraval z melodijami, in kot mistika, ki je zmogel ob vsakodnev-
nem pritisku ucitelja in kantorja povezati globine besedil Svetega pisma, lastne
notranje danosti in medkulturne univerzalnosti glasbene govorice. Schweitzerjev
Bach je ¢isti Bach, on kot tak. In glasba kot taka, kot je bila ustvarjena. Celo note
so brez navlake interpretacijskih oznak, o kakr$nih so sanjali predvsem nemski
orgelski romantiki in jim je Schweitzer odlo¢no pokazal zmoto.

Vse tri prvine, arhitektura, poezija in mistika, so podlaga za kakovostno po-
ustvarjanje ne le Bachove, ampak vsake glasbe. Prou¢evanje arhitekture oziroma
zgradbe posamezne skladbe daje glasbeniku razumsko $irino. Poeti¢nost vzposta-
vi ¢ustven - in Se ve¢ kot ¢ustven - stik med ustvarjalci, poustvarjalci in poslu-
Salstvom. Poglobljenost — dejavna ali naklju¢na - umesti glasbo v celovitost miru
duhovnega obnebja ¢loveka in ¢lovestva ter v nelo¢ljivost povezanosti z nedoumlji-
vim. Pravzaprav ne le glasbeniku izvajalcu, enako tudi poslusalcu.

Z zivljenjem ni posebej drugace. Tri prvine so osnova za spostovanje zZivljenja
v njegovi danosti in vsakodnevnosti. Schweitzer je za vse tri imel globok posluh. =
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* 1z rokopisnih
spominov M. Bajuka
(v: Se bomo peli ...,
Buenos Aires, SKA,
1988, str. IX).

2 Anton Foerster,
Nauk o harmoniki

in generalbasu,

o modulaciji,
kontrapunktu,

o imitaciji, kdnonu

in fugi s predhajajoco
obéno teorijo glasbe,
Ljubljana, natisnil
in zalozil J. R. Milic,
1881.

3 Glej dve fotografiji
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GZ, mapa M. Bajuk.
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MARKO BAJUK
(1882-1961)

Klasi¢ni filolog, glasbenik, vzgojitel;
in organizator Solstva

ZIVLJIENJSKI OBRISI, SOLANJE IN GLASBENA DEJAVNOST

Klasi¢ni filolog, skladatelj in zborovodja, vzgojitelj in organizator $olstva Mar-
ko Bajuk je bil rojen v Drasi¢ih pri Metliki 29. marca 1882 oéetu kmetu Janezu
Bajuku in materi Ani, rojeni Gustin. Kot je zapisal v svojih spominih, je bila nje-
gova rojstna vas raztegnjena po vrhu grebena, ki se vle¢e od vznozja Gorjancev tja
do zadnje nase vasi nad Kolpo - Radovica.! Po ljudski $oli — najprej v Drasicih, v
domadi enorazrednici, nato v Metliki $e z enim letom drugorazrednice - je prvi
dve leti srednje 3ole opravil v Novem mestu (1895-1997). Tu je prisel prvi¢ v stik
z resnim glasbenim $olanjem: petjem in glasbeno teorijo pod vodstvom Ignaci-
ja Hladnika. Preostalih Sest razredov je opravil na klasi¢ni gimnaziji v Ljubljani
(1897-1903), kjer se je v Alojzijevis¢u veliko ukvarjal z glasbo ter kazal veliko za-
nimanje zlasti za ljudsko pesem. Najprej je zacel peti, nato $e orglati pod vodstvom
Antona Foersterja. Pel je alt v me$§anem zboru in (prvi) tenor v moskem zboru. Fo-
erster ga je u¢il tudi klavir. V 4. razredu (vi§je) gimnazije je Ze prisel do harmonija,
v5.in6.razredupajetakonapredoval,dagajeFoersterveckrat poklicalzanadomesca-
nje svoje odsotnosti med uro pouka. Zaupal mu je celo korekture pri (drugem) natisu
Cecilije. Bajuk je bil boter Foersterjevi kantati Turki na Slevici (1900) na besedilo Josi-
pa Stritarja: bral mu je Stritarjevo pesnitev, Foerster pa se je nad njo tako navdusil, da
joje zelo hitro zlozil, Glasbena matica pajoje e istoleto tudiizvedla. Ko je bil Bajuk v
7. razredu gimnazije, je po Foersterjevem odloku Ze prevzel cerkveni zbor in orgla-
nje v Alojzijevi¢u. Se preden pa je imel kaksno uro orgel, je ze imel nekaj prakse iz
domacih Drasi¢, kjer je na skromnih orglah obvladal tako meh kot igro! Tega se je
navadil ob vajah z doma¢imi pevkami, ko je Ze v 6. razredu gimnazije pri masi ob 10.
uri orglal v Drasi¢ih in ob pocitnicah pri Sv. Ani v Vidogi¢ih na Zegnanju, kjer sta s
kaplanom Novakom popoldne pela celo »lemenatarske« litanije. Kupil si je tudi oka-
rino in nanjo pridno piskal v gozdu. V ljubljanskem Alojzijevi§¢u se je Bajuk seznanil
s Foersterjevo Harmonijo? in jo na hitro predelal. Po eni strani je bil torej izobrazen,
spet po drugi ljubiteljski glasbenik. Sam je povedal, da mu je orglanje pri masah
dalo veliko dela, zaradi ¢esar je zanemaril prstne vaje, kar mu je manjkalo do konca
zivljenja. Od oktobra 1903 do septembra 1904 je odsluzil (redno) vojasko sluzbo. Po
maturi (13. julija 1903) je izvedel, da Dezelni odbor daje $tipendije za $tudij glasbe
na konservatoriju, Cemur se je Zelel posvetiti. Matej Hubad, h komur se je odpravil
po nasvet, mu je to odsvetoval. Zato je po maturi na Dunaju $tudiral klasi¢no filolo-
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gijo in glasbo in tam tudi diplomiral.
Ob studiju je poslusal predavanja
slovitega Guida Adlerja in Maxa Di-
etza. Tu je ustanovil Kvartet za go-
dala pri drustvu Danica, v katerem
so igrali Hubad, Jeri¢, Jese in Bajuk
(violonéelo, ki se ga je zasebno udil).
Na Dunaju se je naudil tudi igranja
tamburice (v Pevskem in tambura-
$kem zboru Straza, 1906-1908)3 in
pozneje $e preostalih tamburagkih
instrumentov (bisernice, braca, bu-
garije, ¢ela in berde). Najve¢ glasbe
se je naucil kot samouk s prepisova-
njem not. Absolutorij (na Dunaju) je
prejel julija 1908, diplomo pa sep-
tembra 1909.

Bajuk je bil gimnazijski profesor
klasi¢nih jezikov v Kranju in Ljublja-
ni (na 1. drzavni gimnaziji je od 1911
ucil tudi $olsko in cerkveno petje),
tajnik, ravnateljev pomo¢nik, pros-
vetni in§pektor in ravnatelj. Izpit za
srednje$olskega profesorja je opravil
oktobra 1913 in leta 1924. Poklic-
no delo je med prvo svetovno vojno
prekinil in bil od 28. julija 1914 do 8.
novembra 1918 na frontah, v prvih
bojnih vrstah. Napredoval je od poro¢nika do stotnika, med drugo svetovno vojno
(1941-1945) pa je bil ves ¢as aktivno prosvetno angaZziran.

Po prvi svetovni vojni je bil Bajuk od decembra 1918 do 19. decembra 1937 pro-
fesor na klasi¢ni gimnaziji, na 3. realni in na 1. realni gimnaziji v Ljubljani. Od sep-
tembra 1924 do julija 1935 pa je bil poleg tega $e tajnik in ravnateljev pomo¢nik.
V ¢asu od 20. decembra 1937 do 19. aprila 1940 je bil prosvetni inspektor in vodja
za srednje $ole na banski upravi v Ljubljani, od 20. aprila do 5. maja 1945 pa je bil se
ravnatelj na klasi¢ni gimnaziji v Ljubljani. 1. marca 1945 je bil imenovan za ¢lana
stalne komisije za opravljanje srednjesolskih profesorskih izpitov — izpragevalec za
srednjesolsko upravo.

Maja 1945 se je umaknil v emigracijo, najprej v taboris¢e Peggetz pri Lienzu
(v Avstriji, na juznem Tirolskem) v angleski okupacijski coni, nato je bil v Spittalu
in nazadnje v Astenu pri Linzu, v ameriski okupacijski coni. Tam je organiziral (slo-
vensko) $olstvo oz. begunsko gimnazijo: od 18. maja 1945 do 21. novembra 1948 je
bil ingpektor in vodja za $olstvo v slovenskih begunskih taboris¢ih v Avstriji (pod
anglegkimi zasedbenimi oblastmi), imenovan od Narodnega odbora za Slovenijo v
begunstvu. Od 6. junija 1945 do 21. oktobra 1948 je bil ravnatelj Slovenske begunske
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gimnazije v Avstriji. Nato se je istega leta (1948) izselil v Argentino, najprej v Buenos
Aires in nato v Mendozo pod Ande, kjer je bil do smrti delavec: od 5. januarja 1949
do 17.julija 1949 je delal v tovarni La Permanente v Buenos Airesu, od 18. julija 1949
do 5. septembra 1950 v lesnem podjetju IMAC - Godoy Cruz v Mendozi in nazadnje
od 6. septembra 1950 do svoje smrti v parku General San Martin in v tamkaj$njem
zivalskem vrtu, nato pa e v botani¢nem oddelku.

Bajuk je bil zborovodja v tabori§¢ih in e zlasti v Mendozi,* kjer je prevzel vodstvo
slovenskega pevskega zbora junija 1953 in ga vodil do svoje smrti. Redno so nasto-
pali tako za slovensko skupnost kot za Argentince, na posvetnem odru in tudi na
cerkvenem koru, ne samo v Mendozi, ampak tudi v Buenos Airesu. Tu sta najbolj iz-
stopala kar dva nastopa v letu 1960. Bajuk je dal tudi pobudo za stalno organizacijsko
povezavo vseh zborov v zdomsko Pevsko zvezo, a mu ni uspelo. Bil je tudi zelo veren,
kar ga je spremljalo celo Zivljenje: »Se bomo peli! Naj Bog blagoslovi delo v bodoce,
da bi, ¢eprav ima najskromnejse moci, v lepi slogi, ki ga veZe in druZi sedaj, tudi v
bodoce vztrajal, ko mene vec ne bo! Veliko sem se trudil. Bog, Ti ves$, da nikdar ne iz
Castihlepja; bilo je zgolj iz notranje potrebe, ki si mi jo vlil Ti. Delal sem z neznatnimi
izjemami zastonj; zato smem pri¢akovati placilo od Tebe v Tvojem zboru.« Umrl je v
Mendozi 20. junija 1961 in je pokopan na tamkaj$njem mestnem pokopali§¢u Las
Heras, ob Ze prej umrli Zeni.

GLASBENI OPUS

Bajuk se je zelo zgodaj zaljubil v (belokranjsko) tamburico in Ze v ¢asu dunajskih
$tudijev igral v Tamburagkem zboru slovenske mladine. V Ljubljani je ustanavljal
tamburagke orkestre in pisal ter izdajal priro¢nike za tamburice: Na Gorenjskem
je fletno; Jaz pa pojdem na Gorenjsko; Sola za tamburice (1922), Teoretitno prakticna
tamburaska sola (1929). Leta 1920 je v Ljubljani ustanovil Pevsko zvezo (deloval je
tudi kot pevovodja), leta 1922 Drustvo uéiteljev glasbe in bil do 1939 njegov predse-
dnik. Ustanovil in vodil je $tevilne pevske zbore (1919-1923 pevovodja Glasbenega
drustva Ljubljana), zasnoval in urejal glasbena glasila in u¢benike za pouk petja in
glasbe. Uglasbil je ve¢ ljudskih in cerkvenih pesmi. Glasbeno je deloval tudi v svoji
drugi domovini, Argentini, seveda med Slovenci. [zdal je ve¢ u¢benikov in gimnazij-
skih beril za pouk latin¢ine.

Bajuk je zbiral slovensko narodno blago in ga preuceval, prirejal ter izdajal (v tisku
pet zvezkov harmoniziranih slovenskih narodnih pesmi; nekatere od njih so dozi-
vele po veé izdaj): Slovenske narodne pesmi I-1V (1904-1927). Prvi (Cetrti?) zvezek
(1903/04) je izel pri takrat vodilnem slovenskem glasbenem dru$tvu Glasbeni ma-
tici Ljubljana (1872-1945 in ponovno 1998) v njihovi izdaji muzikalij, kar dokazuje,
kako je bila zbirka aktualna in dobrohotno sprejeta. To potrjuje tudi dejstvo, da je
bil v istem letu prvi zvezek Ze drugi¢ ponatisnjen. Zbirko s 35 napevi (a cappella) za
mesane in moske zbore je »nabral in ¢veteroglasno postavil« Marko Bajuk. Predgovor
k izdaji je podpisal »Artisti¢ni odsek Glasbene matice« in ob tem dodal: »Zanimiv je
pojav, da je ljudstvo v novejsem ¢asu nekaj umetnih besedil za svoje sprejelo in jim
svoje priproste, narodne napeve dalo. Gregor¢i¢, Prederen, Stritar, Jenko, Slomsek so
z nekaterimi pesmicami prodrli tudi Ze v priprosto ljudstvo, zato smo vsprejeli tudi
nekaj teh pesmic, ker so postale narodno blago.«* O teh pesmih je pisal tudi Evgen
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Lampe v Domu in svetu in poudaril:
»Napevi so vsi narodni, harmoniza-
cija pravilna, namenjena za pevanje
v veselih druzbah.«®

Pri isti zalozbi je leta 1907 izgel
drugi zvezek Slovenskih narodnih
pesmi. Gre za nov nabor in izdajo
zdaj ze bolj ali manj znanih avtorje-
vih in zaloZbinih namenov in ciljev
z enakim $tevilom (35) napevov za
mesani in moski zbor.

Tretji zvezek Slovenskih narod-
nih pesmi je iz8el v zalozbi (prvega
slovenskega sodobnega zaloznika)
Lavoslava Schwentnerja (1865-
1952) Ze naslednje leto, 1908. V tej
zbirki je objavljenih »30 lepih naro-
dnih pesmic, ki jih je spet »zbral in
uredil« Marko Bajuk kot »lzsle ste iz
naroda, pojte med narodi.<’ V njej je
28 pesmi za me$ani zbor, ena za mos-
kiin ena za Zzenski.

Napeve za Zbirko slovenskih na-
rodnih pesmi, IV. zvezek,? je napisal
in izdal dr. J. Debevec,® zbral, ure-
dil in harmoniziral pa jih je Marko
Bajuk. Novih 24 pesmi je ve¢inoma
za me$ani (12), moski (9) in Zenski
zbor (3). Vse so a cappella, ve¢ina jih
je iz Cerknice, med njimi pa je najveé
zdravic.' Ta zbirka je iz8la pri Katoliski bukvarni (1912) in je prav gotovo nadaljeva-
nje vseh dosedanjih Bajukovih naprezanj glede izbora, harmonizacij in urednistva.
Pesmi s pripombo »iz Cerknice« sta oba avtorja povzela po petju posestnika Mati-
je Rozanca (1827-1910) in njegove sestre NeZze iz Begunj pri Cerknici.”* »Pesmi so
postene vsebine ter ¢edno v pristno narodnem tonu harmonizirane; sigurno se bodo
prikupile vsakomur. Posebno markantne so §t. 9 (Oj vinéek moj) in §t. 13 (Jutranji-
ca).«*?

Slovenske narodne pesmi, I. zvezek — pomnozena izdaja (Nova zalozba, 1925) je
iz8la kot neke vrste izbor vseh dosedanjih Bajukovih tovrstnih izdaj. Vsebuje 51 na-
pevov za mesani, moski in Zenski zbor. Ob nekaterih Ze objavljenih priredbah je med
njimi tudi nekaj novih napevov.

Ocitno si je Bajuk doslej nabral kar nekaj reklame, saj je njegova naslednja zbirka
Slovenske narodne pesmi, V. zvezek iz§la pri ugledni in tedaj tudi vodilni ljubljanski
zalozbi, Jugoslovanski knjigarni (1927). V tej zbirki je 29 napevov za moski in me-
$ani zbor.
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Bajuk je izdal in priredil tudi Narodne pesmi za moski, mesani in Zenski zbor (Jugo-
slovanska knjigarna, 1930), kjer je zbranih deset pesmi.

Odmevi nasih gajev I (Slovensko glasbeno drustvo Ljubljana, 1908) prinasa nov
opus z desetimi napevi a cappella. Gre za kompozicijsko novost, saj zbiralec in prire-
ditelj vse svoje dosedanje izkugnje razsiri in doda (ali na za¢etku ali na koncu) po eno
kitico za solistko ali solista s spremljavo zbora — samospev.

Tudi v Odmevih nasih gajev II (Katoliska bukvarna, 1910) Bajuk nadaljuje svoj ze
znani trend prirejanja in harmonizacije slovenskih narodnih pesmi za zbore (a cappel-
la), razgiritev v solisti¢ne vlozke, neke vrste samospeve; ne kot samostojne skladbe,
temve¢ kot formalno, oblikovno razsiritev vokalni zborov. Te Bajukove zbirke so se
veliko bolj lotili kritiki v aktualnem in strokovnem glasbenem tisku. V Domu in svetu je
Stanko Premrl zapisal: »/.../ g. Bajuk pa je pricel prirejati narodne pesmi nekoliko dru-
gace: tako namre¢, da je najprej harmoniziral pesem za zbor, potem pa pridejal zboru
e en nov glas kot samospev. In tudi v tem pogledu dobimo pri njem razli¢en aranzma.
V¢asih za¢neta zbor in samospev obenem, nekolikokrat za¢ne samospev pred zborom,
v zgoraj imenovanem II. zvezku Odmevov pa pri¢ne samospev najveckrat za zborom.

Kateri nacin teh razli¢nih prirejenih narodnih pesmi je bolj primeren, to je tezko
rei. Gotovo je to, da narodna pesem, lepo, okusno, naravno, to je ne preveé pretirano
in prisiljeno prirejena za vel glasov, naredi na poslugalce Ze sama jako dober vtis, in
je potemtakem vsaka, obenem kot samostojen glas nastopajoca in prevel v ospredje
tiSe¢a nova, tuja melodija odvel. Da pa semtertja taka nova melodija, ki jo eventu-
alno pridenemo zboru, nekako pozivi vsako skladbo in ji zlasti vsled novega glasu
dobljene polnejse in krepkejse harmonije lahko pripomorejo do veéjega efekta, to je
istotako res. /.../ Po mojem mnenju ni to posebno priporo¢ljiv na¢in prirejanja naro-
dnih pesmi. Pa¢ pa bi svetoval vsakomur, ki Zeli prirejati nage narodne pesmi na tak
natin, da se posluzuje tudi samospevov, naj da solistu narodno pesem samo /.../, zbor

12 Stanko Premrl, pa naj s poljubno skladbo nastopi le kot spremljevalec.«*® Spet drugi ocenjevalec Emil
?;Toiréiviti 23, Adami¢ najprej navede nekatere druge kritike (npr. Anton Svetek v Slovencu, Bajukov
str. 510-511. zagovor prav tam, unic¢ujoca kritika Gregorja Gojmirja Kreka v Novih akordih), ki so
14 Emil Adamic, ga pri svojem delu kar malo zmedle. Potem pa nadaljuje: »Na vsak nacin je Bajuk s
»Muzikalne in svojimi zbirkami — kmalu izide Ze IV. zvezek — razburil nase glasbene kritike, kar je
t_n;\i]is;’;’:o‘:;"‘izti“’ dok:viz, da stvar ni brezpomembna in da ni mo¢, preko nje preiti k vsakdanjemu poslu.
1911, &t. 2, str. 20. Ce abstrahiramo vse druge otitke, kakor priprostost harmonij, razne neskla-

dnosti in kakofonije, ostane vendar $e en edini, glavni, to je vpletanje samospeva.
O njem je morda najbolj vazno govoriti, ker tvori nekak princip, ker je nekaj ve¢ ali
manj novega.«*

Ta natin Bajukovega komponiranja je nastal na pobudo Antona Svetka, pevovodje
Pevskega zbora Ljubljana, pesmi pa so bile ve¢inoma izvedene na njihovem koncertu
1907 v Ljubljani. Prav II. zvezek je nastal v najve¢ji hitrici in Bajuk sam z njim ni bil
zadovoljen, zato verjetno tudi najve¢ prahu prav o njem.

Z Bajukovim avtorstvom je iz$la tudi zbirka Bom Sel na planince. Potpuri slovenskih
narodnih pesmi za tamburaski zbor. Zalozila jo je Katoliska bukvarna (1909). O njej je po-
rocal Dom in svet: »Zvecline splodno znane prijazne narodne pesmi so zbrane v Zivahen
venec, ki bo tamburagem dobro dosel. Vtis bi se povisal, ¢e bi stala kaka pesem tudina
dominanti ali subdominanti, sedaj stoje vse na eni znani tamburaski toniki v G-duru.
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Medigre so dosti sre¢no vpletene.«*> Na Gorenjskem je fletno. Potpuri slovenskih naro- ~ **N.n. (verjetno
dnih pesmi za tamburaski zbor je izsel istega leta (Katolika Bukvarna, 1909). Zbirka tf‘krat“.i urednik),
Slovenske narodne pesmi za tamburaski zbor in petje (Jugoslovanska knjigarna, 1921) ;;;g;msltn;vz:,zz
prinasa sedem novih skladb. Bajuk je tudi avtor Pevskih vloZkov k Adolf[-ovi] Robidovi ~ 335.
prireditvi ljudske igre Revcek Andrejcek (Jugoslovanska knjigarna, 1927; partitura). 1V, [Vurnik,
Posebno podroc¢je v Bajukovem (glasbenem) opusu zavzemajo $e druge strokov- f)tf;i(’]ﬂ/fﬁffba'
ne knjige, priro¢niki, monografije in traktati. Med prvimi npr. razprava Pevska $ola  pajui: Merav
(Pevska zveza, Jugoslovanska knjigarna, 1922), ki spet kaze Bajuka kot izkusenega  slovenskinarodni
teoretika in praktika. Gre za obsezno (240 strani) monografijo, ki je zagotovo eno 51&:2;2;’,‘;92‘;1
temeljnih del tovrstne literature. Naslednja $tudija je bila Mera v slovenski narodni  st.9, str. 288.
pesmi (Pevska zveza, 1928). Na 130 straneh (78 tiskanih strani besedila in 50 li- w7 pyim_ plakat,
tografiranih strani ritmi¢nih shematov, 195 pesmi) avtor po $tevilnih objavljenih  sporedzaKraljev
harmonizacijah slovenskih ljudskih pesmi tudi teoreti¢no pogleda le v enega od de- E;dgﬁ)v Ljubljani
klariranih muzikologkih analiti¢nih elementov, v ritem. Zanj pa je mera takt (poleg
ritma $e: melodija-napev, harmonija, barva-zasedba in oblika). Stanko Vurnik, te-
daj vodilni slovenski glasbeni znanstvenik, specialist za slog (sicer pa umetnostni
zgodovinar in narodopisec), je o tej Bajukovi glasbeno-strokovni knjigi napisal: »Po
recimo >ljudskelq) pesmi za narodoznanstvo in za glasbeno ustvarjanje; dalje poudar-
ja pomanjkanje zanimanja za raziskavanje in daje s svojo knjiZico iniciativo. Za za-
Cetek pravi, obdeluje ritmi¢no plat, ker smatra >ritem« za glavni okvir vsake glasbene
misli.«*® Tu je e Bajukova teoreti¢na in prakti¢na Tamburaska Sola (Jugoslovanska
knjigarna, 1929), kar je samo $e en kronski dokaz o avtorjevi elementarni ali kar
praljubezni do tamburic iz njegovih rodnih Drasgicev.
V Bajukovi zapusc¢ini (NUK, GZ) najdemo $e Sedem starih boZi¢nih pesmi za
tamburaski zbor (in petje), kar je iz8lo 1929 pri Jugoslovanski knjigarni v Ljubljani,
Navasi. Koracnica. Po narodnih pesmih za tamburaski zbor prir. M. B., in e druga (objav-
ljena in neobjavljena) dela v rokopisu, ciklostilu, $apirografu ...
Bajuk je bil med pobudniki in voditelji Pevske zveze (ustanovljene 1921), ¢lan
uredni$tva in urednik revije Pevec (1921-1938; 18 zvezkov) ter med pobudniki in
prvi predsednik Drustva uditeljev glasbe ter zborovodja Utiteljskega pevskega zbora.
Vodil je razli¢ne zbore, dirigiral je npr. (skupaj z Janezom Evangelistom Gaspari¢em)
8. septembra 1931 na prostem pred ur$ulinsko cerkvijo na Kongresnem trgu. Takrat je
ob prazniku (Kraljev teden v Ljubljani in rojstvo Device Marije, mali §maren) v okviru
Pevske zveze nastopilo 2400 pevcev iz 113 (slovenskih) pevskih zborov. To je bil velik
praznik za slovensko vokalno glasbo, saj so peli dela izklju¢no slovenskih skladateljev
(D. Jenko, S. Premrl, V. Vodopivec, A. Svetek, J. Klementi¢, M. Zeleznik, F. Marolt,
M. Bajuk, O. Dev, Z. Prelovec, F. Kimovec, E. Adami¢, M. Hubad in J. Fleiman).”
Posnetki zborov z Bajukovo glasbo so dosegljivi tudi na nekaterih nosilcih zvoka,
celo na prvih (LP) plos¢ah, npr. vizvedbi Slovenskega moskega kvarteta Preseren: O,
kod bova vandrala? Waltz, ljudska in Sem hodu res zanjo (prireditelja France Strukelj in
Marko Bajuk). Cerkveni glasbenik je prinesel nekaj njegovih izvirnih cerkvenih pesmi
za me8ani zbor.
Bajuk je napisal in izdal tudi ve¢ gimnazijskih beril za pouk lating¢ine. Skupaj
z Milanom Grosljem je objavil komentarje del Salusta, Cicerona (1938) in Ovida

ESEJ
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1# Knjiga je izsla (1939). Obcasno je pisal tudi v strokovnih glasbenih ¢asopisih in revijah (Dom in svet,
l;fsvleiikfﬁii]sme Novi akvordi idr.). Leta 1988 je v Buenos Airesu izsel njegov izbor slovenskih ljudskih
akcije (Buenos pesmi Se bomo peli ... s ¢lanki o njegovem Zivljenju.'® Obenem je tu objavljenih kar 70
Aires, 1988, doslej znanih napevov za mesani, mogki in Zenski zbor (a cappella).

101 str.).

Skoraj osem desetletij svojega zivljenja in ve¢ kot Sest desetletij dela je Bajuk zrtvoval
za javno delo, preZet z neizmerno ljubeznijo do slovenstva, slovenske pesmi, sloven-
ske mladine, slovenskega ¢loveka in slovenske zemlje. Tolik$na ljubezen ni poznala
meja v pozrtvovalnosti, delu, navdugenju in ustvarjanju. Ce je bil v domovini (do
1945) velika in mo¢na osebnost, je zrastel $e bolj v begunstvu in izseljenstvu. Poln je
bil svojih glasbenih in predvsem pevskih nacel: Petje vzgaja znacaje in gradi dobre ljudi.

Cetudi ni imel nobene profesionalne glasbene izobrazbe, $e manj kompozicijske,
skladateljske, saj je bil z vsem izkazanim glasbenim $olanjem le neke vrste glasbeni
samouk, je v vsej svoji (po)ustvarjalni glasbeni vnemi zapustil skoraj 250 nabranih,
izbranih, harmoniziranih, prirejenih in izdanih napevov: za mesani, moski in Zenski
zbor, ve¢inoma a cappella (brez spremljave). O¢itno je bil njegov glasbeni naboj veliko
vedji, kot mu je to dopuscala njegova profesionalna glasbena izobrazba. Poleg omenje-
nega je tu $e nekaj tehtnih priro¢nikov, med katerimi je bil marsikateri celo prvi na
Slovenskem. Glede na vse izkazano in glede na Bajukovo idejno zadrzanost med dru-
go svetovno vojno, iz katere je izslo tudi njegovo begunstvo, lahko zapisemo, da gre za
enega od pomembnih glasbenih tvorcev, ki so na Slovenskem in v tujini (med Sloven-
civ Argentini) zapustili precej$njo sled v zgodovini slovenske glasbe. Bajuk je namre¢
ustvaril opus tipi¢nih 3tiriglasnih napevov, po katerih je slovenska glasba $e kako
znana; saj smo Slovenci vendar narod pevcev. Bajukovo ob¢uteno vodenje pevskih
glasov v razli¢nih zborih in neke vrste inovacija samospeva znotraj zbora postavljajo
umetnika, ki je bil hkrati tudi izvajalec, poustvarjalec, zborovodja na visok piedestal
slovenske glasbe v sredini 20. stoletja. Bajukov smisel za povezavo besedila in glasbe
pa daje vedeti, da je $lo v njegovem primeru za neke vrste slovenskega Schuberta.
Kljub temu da ni skomponiral nobenega baleta, koncerta, opere, simfonije ..., so vse
njegove vokalne, zborovske miniature skupaj vredne veliko ve¢ kot pa zgolj omenjene
velike ali kar najve¢je glasbene forme, oblike. Z vsem svojim razumevanjem in spojem
besede in glasbe je ostal v celotnem opusu trdno zapisan v slovensko glasbo in njen
razvoj, cetudi primarno ni teZil k temu. Njegovo poslanstvo in razumevanje, moznos-
ti, pogoji in okoli¢ine ter ne nazadnje tudi ¢as in prostor so bili vsi po vrsti namenje-
ni prav slovenstvu; vsemu tistemu, kar je ustvaril in nam zapustil. Bajuk kljub vsem
oviram, ki so ga v njegovem ¢asu in prostoru ves ¢as obdajale, ostaja velik umetnik
v slovenski glasbi bodisi v cerkveni bodisi posvetni.

Viri in literatura

Arhiv Republike Slovenije, Ljubljana.

Marko Bajuk, Se bomo peli ..., Buenos Aires, Slovenska kulturna akcija, 1988.

Franc Kriznar, »Marko Bajuk« (v: Enzyclopddie der slowenischen Kulturgeschichte in
Kérnten/Koroska: von den Anfingen bis 1942; ur. Katja Sturm-Schanbl in Bojan-Ilija
Schnabl, Wien, Béhlau, bd. 1, str. 136-137), 2016.

NUK (dLib in GZ), Ljubljana. "
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Petra Soukupova

Pod snegom

Izid: junij 2017
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Nives Vidrih
Uredila: Alenka Veber

KAKO BLANKA VOZI

Blanka prizge motor, pregleda kontrolne lu¢i, nobena vrata niso odprta, ro¢na zavora
ni zategnjena, prestavi v vzvratno in pocasi, previdno speljuje s prostora, ker zadaj
sploh ne vidi, toliko torb imajo v prtljazniku, skoraj do stropa, ubogi pun¢ki sedita
tam kot neko¢ cirkusanti na dirah s stvarmi, tako da vidi nazaj samo v stranskih ogle-
dalih, kaj ¢e bi tam kdo peljal kot nor, in tudi speljuje previdno, ker tega ne zna preveé
dobro, nekajkrat se ji je ze zgodilo, da je obdrgnila avto, ampak zdaj ji je to krasno us-
pelo, prestavina D kot drive oziroma pelji, in vozi, po ulici $e vedno previdno, na obeh
straneh so parkirani avti in ona ima velik avto, nekajkrat mora malo zavreti, ker ima
obcutek, da ne bo dovolj prostora, ampak je, kot vedno. Skoraj vedno.

Kon¢éno iz ozkih ulic zapelje na glavno, zdaj je Ze mirna, s pogledom o8ine Kristyno,
ki nekaj pise na mobilniku, v ogledalu preveri $e druge, Fanka in Bétka sta v redu,
Filipek spi, fantek moj pridkani, Oliver je dobil od Oline tablico, sije mu v obraz, zgleda
kot iz kaksnega znanstvenofantasti¢nega filma. Ko Blanka pogleda Olgo, se srecata
z o¢mi, tudi Olga gleda njo, zgleda, kot bi bila besna.

Olga opazuje, kako Blanka vozi, kako je negotova, ima avto z avtomatskim menjal-
nikom, pa vseeno vozi, kot da bi v¢eraj naredila Soferski izpit, pri tem pa vozi ze deset
let, ima svoj avto, ima tri otroke, pa vseeno, tipi¢no za Blanko, ne gre za to, da ne bi
znala, ona se preprosto vsega boji, oziroma ¢e ne zna, zakaj se ni naucila, kako to, da se
ninawtila, odvisna od drugih, kaj ¢e bi bil v avtu na primer ro¢ni menjalnik, takiljudje
spravljajo Olgo ob Zivce, ena moja sestra je kot preplasena srnica, druga pa lena. Rajsi
kot da bi se malo potrudila in se naucila voziti, bo imela toliko za povedat, kako sploh
ne potrebuje $ofiranja in da vedno pride, kamor Zeli, in se recimo sprehodi, in kako je
avto neekologki, kot da bi jo ekologija kaj posebej zanimala, ne, ona bo to gonila do
onemoglosti.

Ona, Olga, se je naucila voziti Ze pri osemnajstih, pa ni bilo lahko, vsake ure v av-
tosoli se je tako bala, da jo je stiskalo v Zelodcu, in ko je prvi¢ delala izpit, je zapeljala
da znas$ voziti, je pa¢ ena od vsakdanjih stvari, ki jih mora$ znati, o¢ka jim je to dal
izrecno vedeti, tudi Blanka se je tedaj ucila voziti, najbrz ji je $lo celo bolje kot Olgi,
tedaj na zacetku, ampak Blanka se je potem pozvizgala na to, kot na vse, kar ji ni $lo,
na $olo, na delo. Kristyna pa, ona se seveda niti u¢iti ni zacela, ker se ji najbrz ni dalo,
in Kristyni ni bilo treba delati tega, kar ni hotela, kar koli si je Ze o¢ka mislil o njih,
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trenutni Kristynini ob¢utki so bili pomembnejsi, ¢e njegova puncka noce voziti, pa¢ ne
bo vozila, pa kaj potem, e je Olgo takrat na parkiris¢u celo popoldne silil speljevati,
Ceprav je jokala, da tega nikoli ne bo znala, ampak imel je prav, naucila se je, tako da je
ona zmagala, zdaj ob tem tako popeni. Ker Kristyni enostavno ni bilo treba narediti
ni¢, kar ni hotela, tako, dovolj je bilo, da je sko¢ila na oc¢ka, o¢ek moj, saj mi ni treba?
Ko se Olga takole spominja, se sploh ne zaveda, kako razkaéeno se drzi.

Kaj je? to Blanko spravi v smeh.

Nic.

Vidim, kako se drzis.

Kako?

Resno.

Ne, res ni nic.

Pa ni¢, Blanka ne dreza, vozi naprej, prizge si radio, ko je mir, pusti Radiozurnal, ta
je nevtralen, nikogar ne more motiti. Pripelje do semaforja, oranZna se prizge, tik pre-
zato gladko ustavi.

Jeze§, Blanka, rece Olga.

Kaj?

Lahko bi peljala skozi.

Ni varno.

Lepo te prosim!

Kaksen lepo te prosim? Kaj ti ni ve¢, ustavila sem na rdeco?

Na oranzno.

Joj, punci, nehajta, Kristyna dvigne glavo.

Te motiva pri pisanju esemesov? se Blanka razdrazeno odzove.

Jezes, kaj ti je? Si dobila menstro?

Brez veze, Blanka se zave, da se je odzvala preve razdrazeno, ampak Kristyna bi se
tudi lahko potegnila zanjo, e posebej ker sedi na najbolj nevarnem sedezu. Olga vozi
hitro, pretirano hitro, in mirno prehiteva tudi ¢ez polno ¢rto in mirno tudi z otrokom,
Blanka je to enkrat dozivela, ko jo je Olga po sili razmer pobrala v mestu in odpeljala
domov, najhuj$e od vsega pa je, da si meda res misli, da je najboljsa voznica na svetu,
v marsicem je kot dedec in v tem tudi, najbrz ne vozi totalno slabo, ampak pa¢ nepo-
trebno hitro.

Kaj je dobila teta? rece Oliver, vendar niti ne dvigne glave.

Ni¢, Oli, ga odpravi Olga, uradni dopis.

Aha. In zato je besna?

To¢no, uradni dopisi vsakega spravijo v bes, bo$ videl, ko bos velik.

Nisem besna, re¢e Blanka.

Oliver in Olga mol¢ita.

Bi rada ti vozila? $e doda Blanka, prizadeva si, da bi bilo sligati spravljivo, vendar je
zajedljivo, ja, Cuti to, Ze ko izgovarja, pri tem pa ona tukaj ne Zeli sprozati sporov, ona pa
res ne. Ampak Olini itak ne bi mogla pustiti, da bi vozila, se Blanka prepozno zave, ko pe-
ljemo otroke, tako da je pravzaprav dobro, da ji je to ponudila na tako neprijazen nacin.

Ne, potem bi bili tam po nepotrebnem prezgodaj.

Z otroki v avtu ne bom vozila kot kaksen norec.
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No, od tega pa si zelo dale¢.

Olina, ¢lovek bi si mislil, da ¢e te kdo pelje, da bo§ vsaj hvalezna.

Saj sem hvaleZna, hvala, zares.

Aja, rekla bos hvala in s tem se bo vse uredilo, kaj?

Jeze$, Blanka, ne ga spet srat, kaj sem pa rekla takega.

Sele zdaj pa Blanka zares popeni, a mora res tako govoriti z njo pred vsemi otroki?
Ona, Blanka, seveda ne bo prostasgka do nje, ne bo kazala otrokom, kako grdo se lahko
vedeta sestri druga do druge, ko jima kar naprej govori, kako morata ostati pomembni
druga za drugo, kako sta si najbliZje, ampak to je tezko, ona bi imela rada s sestrama
tesnejsi odnos, ampak se obe na to poZviZgata, ni tezava v tem, da se ona ne bi trudila.

Olina, a bi bilo mogoce, prosim, da pred otroki ne bi govorila prostasko?

Oprosti, rece, misli pa si, da se ti ne bo utrgalo, v $oli slisijo hujse stvari, in kaj je to
takega, ¢e komu rece§, ne ga srat? To je menda nekaj drugega, kot ¢e kateri reces, da je
krava, razumela bi, da bi bila Blanka iz sebe, ampak tole je pa pretirano.

Vsaj to, da je to povedala tako resni¢no poparjeno, pomisli Blanka.

Punci, nehajta s tem. Saj obe dobro vozita ... meni se tako zdi. Kristyna je koné¢no
poslala esemes, torej dva, Davidu, kako se ima in kak$en dan prezivlja, napisala je:
Peljem se s svojima norima sestrama in kupom njunih otrok, sploh si ne mores predsta-
vljati, potem pa $e drugi esemes oc¢ku, Oc¢ka, se Ze peljemo in se veselimo, lepo se imej,
papa! in zdaj se pocuti zadovoljno, David je takoj odpisal, mucica moja, slabo mi je, saj
ve$, ta alko, imam pa vsaj nekaj lepega, Cesar se lahko spominjam, sicer pa sem s Kgjo,
zahtevno je, tudi brez macka, poljubljam te, bilo je res zelo lepo, tako da se Kristyna
zdaj prijetno pocuti, kljub omembi Kje, rajsi ne bi ni¢ slisala o njegovi héerki, ta trenu-
tek zadovoljstva, s sestrama bo poskusila zlepa, saj ne, da bi jo zelo motilo, da se pri¢-
kata, ampak v bistvu, ko je sama tako zadovoljna, bi v trenutku velikodu$nosti najrajsi,
dabibili tudi drugi, in Blanka fino $ofira in tudi Olina fino $ofira, Kristyna je preprosto
vesela, ¢e jo kdo pelje, to je udobneje, kot e bi sama vozila, in noce dajati toliko denarja
za vozniski izpit in avta si zdaj ne bi mogla kupiti, pa kaj. Jasno pa je, da ko bo pravi ¢as,
recimo, ko bo Zivela s kom in bo hotela imeti otroka ali se bo recimo odselila iz centra,
se bo pa seveda naucila, to pa res ni ni¢ takega.

Ja? A ti se spoznas na to?

Na kaj?

Kako kdo vozi?

Jasno.

Saj niti izpita nimas.

Pa kaj, to nima zveze s tem, ne? To je povezano s tem, kako se po¢utim. In jaz se
pocutim dobro.

Hvala, to Blanko preseneti. Da se je Kristyna vsaj zdaj potegnila zanjo.

Ampak ti tudi dobro vozis, Oli.

Jej, hvala, da TUDI jaz dobro vozim, kot tale polzja kraljica z avtomatom.

Ej, Olina, ne serji, se Blanka ne obrzda, me bo pa¢ zbadala, pa zakaj, kaj bi rada
dosegla?

Mami, sliala sem te, rece Bétka, kaj ona ne poslusa svoje glasbe?

Oprosti, Bétka. Naenkrat je besna tudi Blanka. Najrajsi bi ustavila in rekla Olini,
naj gre v rit in naj pride k starem, kakor ve in zna, ko se tako obnasa do nje, vendar
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seveda ne naredi ni¢, ne bo se $e naprej prepirala, ko jo poslusajo otroci, ona Ze ni taka
in Olina to dobro ve in to zlorablja, tako predrzna je samo do nje, ampak Blanka tega ne
bo mirno pozrla, zdaj se bo to konéno pokazalo.

Kristyna, s kom se ¢utis bolj varno?

Kristyna se skremzi, tako torej, jaz naj razsodim. Tega pa nikakor ne bo naredila,
kje pa, ne bo se postavila na nobeno stran, in $e zaradi take bedarije, ki najbrz niti nima
reditve, z vsakim voznikom se pocuti fino, ¢e ne vozi kot totalen kreten, ¢esar pa nobe-
na od sester ne po¢ne, bolj podrobno pa tega ne lo¢i.

Ne vem, z obema se poc¢utim fino, re¢e po pravici.

Lepo te prosim.

Ne, zares.

Vidi§, Olga reée Blanki, drugi to drugace dojemajo, ljudje, ki jih peljem, si ne mislijo,
da vozim kot samomorilec.

Saj nima $oferskega izpita, kako lahko sploh presoja.

To sem jaz rekla takoj na zacetku, kar naenkrat pa ti pride prav, torej najbrz ne more
prepoznati, kako kdo vozi.

Pa lahko prepozna.

No, povej, Tyna.

No, Tyna ...

Kristyna ju poslusa, oh ja, sestrici dragi, spet to njuno zavezni$tvo starejsih in spo-
sobnejsih, ker ona ni naredila Soferskega izpita, ali je to mogoce najzahtevnejsa stvar
na svetu, da zna$ $ofirati? Mogoce se mi pa samo ni ljubilo ali se mi je zdelo trapasto,
da bi od star$ev vzela toliko denarja, ali pa se mi je preprosto zdelo odve¢ in ne delam
vsega, kar si o¢i zazeli, ampak vseeno znam prepoznati, kdo kako vozi.

Vesta kaj, pustimo to, spravljivo predlaga, ne da se ji povedati po pravici, tako ali
tako bo to naporno, ampak za laganje nima mod¢i, za kaj takega jo preveé zafrkavata, ko
si mislita, da je ona samo ta mala punca, ki ni¢ ne ve.

Ne, daj, kar pove;j.

V redu, obe dobro $ofirata.

Saj sem ti rekla, da tega ne bo prepoznala, zakli¢e Olga nadvse zmagoslavno, se zdi
Kristyni. Zato se obrne k njej nazaj.

Olina, jasno, sijajno vozi$, popolna kraljica vseh $oferjev na svetu si in zadnji¢ si
buljila v mobilca in si skoraj opazila za§¢itno ograjo.

Blanka se zasmeje in Kristyna se obrne k nje;j.

Ti pa vozi§ kot upokojenka.

Tigina v avtu zdrZzi nekaj sekund.

Potem rece Oliver: Kako vozi upokojenka?

Pocasi, Oli.

Zakaj paje to slabo?

Saj ni slabo. Igraj se svojo igro.

Blanka se priblizuje zadnjemu semaforju, na katerega bodo naleteli v Pragi. Zelena,
kar naprej zelena, zato ne upocasni, pravocasna bo, malo pospesi, posveti oranzna,
Blanka pa je Ze tam, pravocasna bo, $e vedno z nogo na plinu, ja, pravoc¢asna je bila. Uf.

Mami, peljala si skozi rdeco, re¢e Fany.

No, vidi§, da ne vozi kot upokojenka, re¢e Bétka. L]
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Grégoire Delacourt
Seznam mojih Zelja

Izid: junij 2017
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Spela Zakelj
Uredila: Cvetka Rezar

Nasmehnila sem se, ko sem zagledala svojo najstnisko pisavo.

Pike na i so bile krogci, a-ji so bili tiskarski, na i-jih nekega Philippa de Gouverna pa so
bili namesto pik majhni sr¢ki. Philippe de Gouverne. Se Ze spomnim. Bil je razredni pame-
tnjakovi¢, pa tudi najbolj zabaven. Posmehovali so se mu, ker je bil majhen. Klicali so ga
Paléek. Bila sem stragno zaljubljena vanj. Zdel se mi je neverjetno privlacen s $alom, ki si ga
je dvakrat ovil okrog vratu in mu je segal vse do pasu. Ko je o ¢em pripovedoval, je govoril v
starinskem jeziku in zven njegovega govora me je povsem ocaral. Govoril je, da bo pisatelj.
Ali pesnik. Da bo pisal pesmi. Kakor koli, da bodo srca deklet bila zanj. Vsi so se mu smejali.
Jaz pa ne.

Ampak nikoli si ga nisem upala nagovoriti.

Obra¢am strani svojega dnevnika. V njem so prilepljene vstopnice za kino. Fotografija
mojega zra¢nega krsta v Amiens-Glisyju z ockom leta 1970, za moj sedmi rojstni dan. Danes
se tega ne bive¢ spomnil. Odkar je imel nesreco, Zivi samo $e v sedanjosti. Ni ve¢ preteklosti,
ni prihodnosti. Zivi v sedanjosti, ki traja est minut, in vsakih Sest minut se stevec njegove-
ga spomina vrne na niclo. Na vsakih $est minut me vpras$a, kako mi je ime. Na vsakih Sest
minut me vpra$a, kateri dan je danes. Na vsakih $est minut me vprasa, ali bo prisla mama.

Potem pa, proti koncu dnevnika, naletim na ta stavek, ki sem ga zapisala z deklisko
vijoli¢asto barvo, preden je mama padla na plo¢nik.

Rada bi imela priloznost, da bi odlo¢ala o svojem zivljenju, saj mislim, da je to najvecje darilo,
ki ga lahko dobimo.

Da bi odlocala o svojem Zivljenju.

Zaprem dnevnik. Zdaj sem odrasla, zato ne jocem.

Stara sem sedeminstirideset let, imam zvestega, prijaznega in treznega moza, dva od-
rasla otroka in malo dusico, ki jo v¢asih pogresam; imam trgovinico, s katero, odvisno od
tega, ali je leto dobro ali slabo, prispevam k najinim prihodkom, h katerim moram pristeti
e Jojevo placo, zato imava lepo Zivljenje, prijeten dopust v Villeneuve-Loubetu in morda
bova nekega dne lahko uresni¢ila njegove sanje o avtu, zakaj pa ne (videla sem rabljenega,
ki se mi je zdel zelo dober, za Sestintrideset tiso¢ evrov). Pisem blog, ki vsak dan prinasa
veselje mami neke novinarke ¢asopisa L'Observateur de ’Arrageois in verjetno $e tiso¢ de-
vetsto devetindevetdesetim drugim gospem. In glede na dobro obiskanost mi je ponudnik
gostovanja pred kratkim predlagal, naj oddajam tudi prostor za oglase.

Jo me osrecuje in nikoli si nisem Zelela drugega moskega, le njega, toda da bi rekla, da
odlo¢am o svojem zivljenju, to pa ne drzi.
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Ko se vra¢am v trgovinico, pre¢kam trg Heros, ko nenadoma zasli§im, da me nekdo
klice. Dvojéici sta. Pijeta kavo in izpolnjujeta listke za loterijo. Igraj vsaj enkrat, me prosi
Francoise. Menda ne bos vse Zivljenje prodajalka. Prav rada imam svojo trgovinico, reem.
Sine Zeli§ ni¢esar drugega? vzklikne Daniele. Daj no, prosim. Torej grem do trafike in pro-
sim za listek. Katerega? Katerega — kaj? Za igro Loto ali za Euro Millions? Pojma nimam.
Euro Millions, torej, v petek je lep glavni dobitek. Dam mu dva evra, ki jih zahteva. Naprava
samodejno izbere §tevilke zame, nato dobim listek. Dvoj¢ici ploskata.

»Koné¢no! Konéno bo nasa mala Jo ponoti imela lepe sanje.«

X Xk X

Zelo slabo sem spala.

Jo je bil vso no¢ bolan. Driska. Bruhanje. Ze ve¢ dni se on, ki se nikoli ne pritozuje, pri-
tozuje nad bole¢inami v trebuhu. Ves ¢as se trese — in to ne zaradi mojih hladnih obkladkov
na njegovem vroci¢nem celu ali zaradi masaze prsi, s katero mu skuam omiliti kaselj, niti
zato, ker popevam mamine napeve, da bi ga pomirila.

Prisel je zdravnik.

Verjetno je gripa A/H1N1, ta morilska mrha. Tudi v tovarni upostevajo vse varnostne
ukrepe. Zad¢itne maske, antibakterijski gel, redno zracenje delavnic, prepoved stiskanja
rok, objemanja, lezenja v rit, kot je pred dvema dnevoma v smehu dodal Jo, dokler to ni
doletelo tudi njega. Doktor Caron mu je predpisal oseltamivir (sloviti tamiflu) in veliko
pocitka. To bo osemindvajset evrov, gospa Guerbette. Jo je zjutraj zaspal. In ¢eprav nima
teka, sem §la v pekarno Francois Thierry po dva maslena roglji¢ka, kakréne ima najraje,
in mu pripravila termovko kave ter za vsak primer vse skupaj odloZila na njegovo no¢no
omarico. Kratek ¢as sem ga opazovala, kako spi. Glasno je dihal. Na sencih so mu nastajale
kapljice znoja, mu tekle po licih in se tiho razprsile in razblinile na njegovih prsih. Videla
sem, da so se mu nacelu naredile nove gube, majcene gubice okrog ust, ki so kot majcene
grle, kozo, ki postaja ohlapna na vratu, tam, kjer je na zacetku najraje ¢util moje poljube.
Na njegovem obrazu sem videla vsa ta leta, ¢as, ki naju lo¢i od najinih sanj in naju zblizuje
s tidino. Tedaj se mi je moj Jo v spancu bolnega otroka zazdel lep, in vie¢ mi je bila lastna
laz. Pomislila sem, da ¢e bi se najlepsi, najprijaznejsi, naj naj moski na svetu zdaj pojavil tu,
jaz ne bi vstala, ne bi §la z njim, $e nasmehnila se mu ne bi.

Ostala bi tu, ker me Jo potrebuje, Zenska pa potrebuje moskega, ki jo potrebuje. Najlep-
e na svetu je to, da ne potrebuje nicesar, ker ima ves svet. Ima svojo lepoto; in neustavljivo
lakoto vseh tistih, ki se Zelijo napajati v njem in ga bodo nazadnje poZzrle ter pustile mrtve-
ga, z dobro poglodanimi bles¢ece belimi kostmi v prepadu njihove ni¢evosti.

Pozneje sem poklicala Francoise. Na izlozbo trgovinice bo prilepila kratko obvestilo.
Naslednja dva dni zaprto zaradi gripe.

Nato sem to objavila na svojem blogu.

V eni uri sem prejela sto elektronskih sporo¢il.

V njih so mi ljudje predlagali, da bi prevzeli vodenje trgovinice, medtem ko moj moz
okreva. Spragevali so me, kaksno tevilko nosi Jo, da bi mu spletli pulover, rokavice ali
kapo. Sprasevali so me, ali potrebujem pomo¢, odeje; ali v teh tezkih ¢asih potrebujem
koga za pomo¢ v kuhinji, pri pospravljanju, prijateljico za klepet. To je bilo neverjetno. Blog
Desetzlatihprstov je sprostil ventile pobegle in pozabljene prijaznosti. Moje zgodbe o vozlih,
zankah in okrasnih vrvicah so o¢itno ustvarile moé¢no vez; nevidno skupnost Zensk, ki so z
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odkritjem uZzitka v $ivanju dnevno samoto zamenjale za veselje, da kon¢no pripadajo neki
druZini.

Pred vrati je pozvonilo.

Bila je zenska iz soseske, ljubka mala posu$ena vejica, kakr$na je bila igralka Madeleine
Renaud. Prinesla je $iroke rezance. Zakasljala sem. Toliko nepri¢akovane skrbi mi je vzelo
sapo. Nisem navajena, da nekaj dobim, ne da bi za to prosila. Ostala sem brez besed. Ona
pa se je tako milo nasmehnila. S §pinaco so in s kislo smetano. Skrob in zelezo. Jo potrebu-
je mo¢. Zajecljala sem zahvalo in iz o¢i so mi privrele solze. Neusahljive.

% % X

Sla sem na obisk k ocetu. Potem ko me je vprasal, kdo sem, ga je zanimalo, kako je z
mamo. Rekla sem mu, da je $la po nakupih in da se bo oglasila malo pozneje. Upam, da mi
bo prinesla ¢asopis, je rekel, in brivsko peno, saj mi je je zmanjkalo.

Pripovedovala sem mu o trgovinici. In Ze stoti¢ me je vprasal, alijo jaz vodim. Ni mogel
verjeti. Bil je ponosen. Ro¢na dela Jo, nekdanja Trgovina Pillard, Ro¢na dela Jo, tvoje ime v
napisu, Jo, silahko mislig! Vesel sem zate. Nato je dvignil glavo in me pogledal. Kdo ste vi?

Kdo ste vi. Minilo je est minut.

Joju je 8lo bolje. Oseltamivir, po¢itek, Siroki rezanci s $pinaco in s kislo smetano ter
moje nezno popevanje so premagali morilsko gripo. Se nekaj dni je ostal doma, malo brkljal
po hisi, in ko si je nekega vecera odprl brezalkoholno pivo Tourtel in vklopil televizijo, sem
vedela, da je e popolnoma zdrav. Zivljenje je mirno in gladko teklo naprej.

V dneh, ki so sledili, trgovinica ni bila nikoli prazna, blog Desetzlatihprstov pa je imel
vel kot pet tiso¢ obiskov na dan. Prvi¢ po dvajsetih letih mi je skoraj zmanjkalo gumbov
iz kazeina, slonoko¢enega oreha in galalita, bombaZnih in svilenih ¢ipk, predlog in na-
gitkov, pa tudi cofov. Kar je bilo krasno, saj vse leto nisem prodala niti enega cofa. Imela
sem obc¢utek, da sem v pocukranem filmu Franka Capre, in lahko vam re¢em, da so sladke
stvari v¢asih res dobre.

Ko se je vznesenost polegla, sem skupaj z Daniele in s Francoise spakirala odeje, pulo-
verje in izvezene prevleke za vzglavnike, ki so jih podarili Joju, in Daniele jih je odnesla
8kofijski dobrodelni organizaciji v Arrasu.

A najpomembnejsi dogodek v tem obdobju nasega Zivljenja, tisti, zaradi katerega sta bili
dvojéici dva dni povsem histeri¢ni, je bila dobitna sre¢ka na zrebanju Euro Millions, kupljena
v Arrasu. V Arrasu, sranje, v na$i ritni luknji, sta kri¢ali, lahko bi bila katera od nas! Osem-
najst milijonov evrov, Ze prav, Ze prav, to je samo drobec v primerjavi s petinsedemdesetimi
milijoni v Franconvilly, je pa vendarle osemnajst milijonov! Ah, to me vrze na rit, ves!

Se bolj pa ju je podzgalo, pravzaprav ju je skoraj zadela kap, ker se dobitnik e ni javil.

In ker so ostali samo $e $tirje dnevi, preden bo dobitek izgubljen in vrnjen v igro.

% % %k

Ne vem, kako, ampak vedela sem.

Vedela sem, ne da bi sploh pogledala stevilke, da sem bila jaz.

Moznost je bila ena proti Sestinsedemdeset milijonov, in to se je zgodilo meni. Prebrala
sem v uokvirjeni vrstici v Voix du Nord. Vse je bilo tam.

6,7, 24, 30 in 32. Zvezdici $tevilka 4 in 5.

Srecka, vpla¢ana v Arrasu na Place des Heros. Vlozek dveh evrov. Samodejna izbira.
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18.547.301 evro in 28 centov.
Tedaj mi je postalo slabo.

X Xk X

Jo me je nagel na tleh v kuhinji - tako kot jaz svojo mamo pred tridesetimi leti na plo¢-
niku.

Ravno sva odhajali po nakupih, ko sem opazila, da sem na kuhinjski mizi pozabila na-
kupovalni seznam. Sla sem nazaj gor, mama pa me je ¢akala na plo¢niku.

Ko sem se vrnila, prav v trenutku, ko sem stopila na ulico, sem videla, kako me gleda
in na $iroko odpira usta, iz katerih pa ni prisel noben zvok; obraz se ji je spacil, na njem
je bil isti izraz kot na strasljivi podobi z Munchovega Krika, in zgrbila se je sama vase kot
harmonika. Dovolj so bile §tiri sekunde, pa sem bila sirota. Pohitela sem, a prepozno.

Kadar nekdo umre, vedno pohitimo prepozno. Kot po naklju¢ju.

Zaslisalo se je nekaj vzklikov, trobljenje. Zdelo se je, kot da mi besede kot solze tecejo
iz ust; dusile so me.

Nato se je na njeni obleki, med nogami, pojavil madez. Vidno je rastel kot kaksen sra-
motni tumor. V grlu sem takoj zacutila hladno prhutanje kril in ozig krempljev; tedaj so
se, tako kot podobi na sliki, tako kot moji mami, tudi meni odprla usta in izza groteskno
spacenih ustnic je priletela ptica. Ko je bila zunaj, je izpustila grozljiv krik; ledeneco pesem.

Pesem smrti.

Jo je zagnal paniko. Mislil je, da je strasna gripa. Hotel je poklicati doktorja Carona,
vendar sem prisla k sebi in mu zagotovila: to ni ni¢, nisem imela ¢asa pojesti kosila, po-
magaj mi vstati, za pet minut se bom usedla in vse bo v redu, vse bo v redu. Cisto vroca si,
je rekel z roko na mojem ¢elu. Vse bo v redu, ti pravim, poleg tega pa imam menstruacijo,
zato mi je vroce.

Menstruacija. Carobna beseda. Ki prezene ve¢ino mogkih.

Nekaj ti bom pogrel, mi je predlagal in odprl hladilnik, razen ¢e bi raje narodila pico.
Nasmehnem se. Moj Jo. Mili moj. Morda bi pa enkrat lahko §la jest ven, sem zamrmrala.
Nasmehnil se je in si odprl tourtel. Samo oble¢em se, ljubica, pa bom pripravljen nate.

Vecerjala sva v vietnamski restavraciji, dve ulici oddaljeni od doma. Skoraj nobenega
gosta nibilo in vpragala sem se, kako jim znese. Naro¢ila sem lahko juho z rizevimi rezanci
(bun tan), Jo pa ocvrte ribe (¢a ¢a) in prijela sem ga za roko tako kot takrat, ko sva se pred
dvajsetimi leti poro¢ila. Odi se ti svetijo, je zasepetal z nostalgi¢nim nasmeskom.

In Ce bilahko sligal, kako mi razbija srce, sem pomislila, bi se zbal, da ga bo razneslo.

Hrano sva dobila razmeroma hitro; a komaj sem se dotaknila svoje juhe. Jo se je namr-
§¢il. Je kaj narobe? Pocasi sem spustila pogled.

Nekaj ti moram povedati, Jo.

Verjetno je ¢util, kako pomembna bo moja izpoved. Odlozil je kos¢ek bagete. Z bombaz-
nim prti¢kom si je rahlo popivnal ustnice - v restavraciji se je vedno trudil — in me prijel za
roko. Suhe ustnice so se mu tresle. Saj ni ni¢ hudega, povej? Saj nisi bolna, Jo? Ker ... ker ¢e
bi se ti kaj zgodilo, bi bil to zame konec sveta, jaz ... Solze so mi stopile v o¢i in hkrati sem
se zalela smejati, in to je bil nepretrgan smeh, ki je spominjal na sre¢o. Umrla bi brez tebe,
Jo. Ne, Jo, ni¢ hudega ni, ne skrbi, sem zagepetala.

Hotela sem ti povedati, da te ljubim.

In prisegla sem si, da noben denar na svetu ni bil vreden, da bi izgubila vse to. n
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Bilo je v Cuzcu, v tem lepem mestu, ki je bilo neko¢ prestolnica Tawantinsuya, inkov-
ske drzave. V mestu sem ostal nekaj dni. Odpeljal sem se tudi v Machu Picchu, v Pisac in
Ollantaytambo. Skratka, bil sem turist, ki je prisel iz Evrope in se je zanimal za lepote in
preteklost te drzave in teh ljudi. Nic¢esar velikega ni bilo v tem, kar sem pocel, nobenih
posebnih podvigov nisem naértoval.

Zgodaj zjutraj Cetrtega dne v Cuzcu sem vstopil v avtobus za Puno. Nekaj ur sem prebil
med voznjo skozi visokogorsko pokrajino in opazoval s snegom pokrita gorovja. V Punu
sem si poiskal preno¢isce, potem pa sem se vkrcal na ladjo, nekak avtobus na vodi, ki je po
jezeru Titikaka odpeljal obiskovalce na otocke iz trsti¢ja, na katerih zivijo Indijanci Uru.
Zveler sem v upanju na dobro hrano stopil v bliZnjo restavracijo.

Pri sosednji mizi je vecerjala skupina turistov, po govorici sode¢ so bili Ameri¢ani.
Bili so glasni, delovali so veselo in brezskrbno. Med njimi je bilo plavolaso dekle, ki se
je otitno slabo pocutila. Podpirala si je glavo in se ni dotaknila hrane. Potem je vstala in
se ulegla na tla poleg mize. Domneval sem, da ji je postalo slabo zaradi viinske bolezni,
posledice redkega zraka na tisti vigini.

Njena slabost ni pretirano motila dobre volje drus¢ine. K njej je pristopila le mlada
zenska z bujnimi ¢rnimi lasmi, po videzu domacinka. Nekaj ji je govorila in ji prinesla
skodelico ¢aja. Caj, bil je verjetno iz listov koke, bi bil pravo zdravilo, pomagal pa ni. Dekle
je oblezalo na tleh in vodi¢ka ni vedela, kaj storiti, klecala je poleg plavolasega dekleta in
jo bodrila. Ker niso pomagale niti besede niti koka, se je obupano ozirala naokrog, kot bi
iskala pomot¢. Enkrat sta se najina pogleda sre¢ala. Ker je zaznala, da sem ju opazoval, ni
kar takoj umaknila pogleda.

Vstal sem in se jima priblizal.

»Ali vam lahko pomagam?« sem vprasal plavolasko. Ne da bi ¢akal na odgovor, sem
pokleknil za njo na tla, jo previdno prijel za ramena in jo dvignil, tako da je na tleh sedela
z iztegnjenimi nogami.

»Sklonite se,« sem ji velel, potem ko sem ji roke prekrizal pred trebuhom. »Pritisnite
roke na trebuh in se sklonite vse do nog.« Dekle me je ubogalo in se z glavo skoraj dotak-
nilo svojih kolen.

»Sedaj se pa upirajte pritisku,« sem ukazoval. Medtem ko se je poskusala zravnati,
sem jo s hrbtne strani ti§¢al naprej, proti njenim nogam, tako da je morala uporabiti vso
silo, ¢e se je hotela vsaj malo zravnati.

»Se enkrat,« sem zaukazal. »Sel«

Vajo sva nekajkrat ponovila, turisti pa so naju preseneceno opazovali. Kar sem pocel
z dekletom, je bilo videti grobo in nenavadno in pri¢akoval sem njihove proteste, a prej
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bledo dekle, je dobilo barvo v lica. Slabost je izginila. Ponudil sem ji roko, vstala je in kot
da ne more verjeti, da ji je bolje, je nejeverno pogledovala po ljudeh.

»Hvala,« je rekla. »Zelo ste bili prijazni. Res prisr¢na hvalal«

Americani iz skupine, ki ji je pripadala, so me radovedno opazovali. Prav tako domaci-
ni, za katere sem bil verjetno nekak zdravilec, curandero, kot jim pravijo v Juzni Ameriki.

Ko sva se spet spogledala z vodicko, se je v njenih velikih temnih oc¢eh zrcalilo obcu-
dovanje, presenecenje in hvaleznost za pomo¢.

Stopila je k dekletu in jo vprasala, kako se pocuti.

»Dobro mi je,« je odgovorila mlada Ameri¢anka.

Vrnil sem se k svoji mizi. Takoj zatem je prisla za menoj vodi¢ka.

»Hvala,« je dejala. »Hvala, ker ste ji pomagali.«

Sele takrat sem jo z zanimanjem pogledal. Bila je prava indijanska lepotica. Imela je
vse tiste odli¢nosti, ki sem jih posamezne ob¢udoval na predstavnicah zenskega spola te
dezZele: temnej$o gladko koZo brez najmanjse hibe, neZen obraz z rahlo izstopajo¢imi li¢-
nicami, ravno zarezana, znacilno indijanska usta. Obraz so ji obdajali bujni ¢rni lasje, ki
so se modrikasto lesketali. Bili pa so tudi komaj opazno valoviti, v njenih Zilah se je torej
pretakalo tudi nekaj kapelj evropske krvi.

Moram priznati, da me je njena podoba prevzela. Ni bila samo njena vitka postava, ni
bil samo obraz, njeni lasje. Bilo je vse to in vendar $e kaj drugega, to, kar navadno odloca:
njeno Zensko bistvo, nekaj kar za¢utis, ne da pa se razumsko razloZiti. Danes vem, da se
je to dogajalo obema.

Stala sva nekaj trenutkov, oba o¢arana, oba sva ¢utila, da se dogaja nekaj pomembne-
ga. Razdalja, nevidni zid, ki ga imamo okrog sebe, se je podiral, izginjal. Najina svetova
sta se dotaknila in vztrepetala.

Za hip sem zgubil svojo trdnost. To se mi navadno ne pripeti in hitro sem se znasel.
Toda bil sem yjet.

Dekle me je pogledalo s svojimi velikimi, temnimi o¢mi, njene ustnice pa so se izobli-
kovale v nasmeh, ki je razkril vrsto belih, pravilno oblikovanih zob.

»Kako ste to napravili?« me je vprasala. »Kako ste ji tako hitro in tako enostavno po-
magali?«

»No, ni¢ posebnega,« sem zamomljal.

»Ampak vendar,« je vztrajalo dekle, ki je medtem prisedlo k moji mizi. »Kaj ste pravza-
prav napravili. S ¢im ste ji pomagali? Zakaj ste tako telovadili z njo?«

»V njeni krvi je bilo premalo kisika,« sem zaclel, »ker ga je na tej visini v zraku malo.
Verjetno pa je dekle tudi nekoliko slabokrvno, saj drugi v tem istem ozra¢ju nimamo te-
zav. Njeni moZzgani so dobili premalo kisika in postalo ji je slabo. Vsebnost kisika v njeni
krvi bi lahko povecéali, ¢e bi ji ga dali vdihavati. Ker v restavraciji o¢itno nimajo kisikove
jeklenke, je bilo treba povecati pretok krvi v mozgane. Ve¢ krvi pomeni tudi ve¢ kisika.
S tem, ko sem jo tis¢al naprej, ona pa se je po mojem navodilu na silo poskusala dvigniti,
sva stiskala organe in oZilje v notranjosti njene trebugne votline in potisnila kri od tam
proti glavi, vmozgane. Ve¢ krvije prineslo tudi ve¢ kisika. Kot ste videli, ji je to pomagalo.«

Lepotica me je ob¢udujoce gledala. »Pripeljala vas je sama Bozja previdnost,« je dejala.
»Tega vam ne bom pozabila in ne vem, kako naj se vam zahvalim. Saj me razumete, da
bi imela kot vodja skupine teZave. Morala bi pomisliti, da se komu od Ameri¢anov na tej
visini lahko kaj takega zgodi. Morali bi imeti kisik s seboj.«
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»Glavno je, da se je vse dobro konéalo,« sem se delal skromnega.

»Kako dolgo boste $e ostali v Punu?« me je vpragala.

»Jutri nameravam odpotovati v Arequipo.«

»Ali res?« se je razveselila. »Tudi mi bomo jutri zapustili Puno. V nagem avtobusu je $e
nekaj prostih sedezev. PridruZite se nam! Veselilo bi me, ¢e boste potovali z nami. Tako
se vam lahko vsaj nekoliko oddolzim .«

Seveda nisem imel ni¢ proti temu, da bi potoval z njimi. Prav nasprotno!

Naslednjega dne sem popoldne ob dogovorjeni uri prisel na dogovorjeno mesto. Po ti-
hem sem upal, da bova z lepo Indijanko sedela skupaj, a je k meni prisedel nek domacin,
moja znanka pa se je usedla na sedez za voznikom. Pred odhodom se je sprehodila po
avtobusu in prestela svoje goste. Ko me je zagledala, se ji je obraz razjasnil. Sklonila se je
k meni. »Pozneje se vidiva,« je dejala in se nasmehnila.

Sla je naprej, v meni pa je zagorelo. Kako hitro se ti zgodi, da si ves iz sebe, sem pomis-
lil. Kako malo je treba, da izgubi$ glavo. Kako naenkrat postane vse manj pomembno od
zenske, ki te o¢ara.

Gledal sem skozi okno, gledal sem pokrajino, ki je kot v filmu drsela mimo, mislil pa
sem nanjo. Rumenorjava visokogorska pokrajina me je prevzela in me napolnila z me-
lanholijjo. Zacutil sem, da je bila zato tudi glasba, ki smo jo poslusali v avtobusu, tako
otozna. Zvoki pi§cali so se mi zdeli kot izgubljeni zvoki vetra, v neskonénosti Altiplana.

Zacelo se je mraciti. Kristalno ¢isti zrak visoke planote je izgubljal svojo prosojnost, po-
doba pokrajine pa svojo ostrino, povecalo pa se je svetlobno nasprotje med nebom in zemljo.
Zahodna stran neba je zazarela v krepkih barvah, prehajala je iz rumene do temno rdece.

No¢ je prihajala na rumeno gricevje in na gore v ozadju in pokrajina je postajala e
bolj negibna, $e bolj samotna. Edini znaki Zivljenja so bili na cesti: zarometi premikajo¢ih
se vozil so jo tipaje razsvetljevali in posiljali svetlobne snope v suho travnato pokrajino.

Ko smo se pripeljali na vrh neke vzpetine, sem pred roZnato modrim velernim nebom
zagledal podobo mogo¢nega ognjenika, znacilno stozlaste oblike, ki se je zdel povsem
blizu. Obsijan z rde¢o svetlobo zahodnega neba, se je jasno odrazal na temnem, vecernem
nebu. Obrnil sem se k sopotniku, ki so se mu o¢i vedno bolj zapirale, glava pa je v¢asih
nevarno zanihala proti meni.

»Katera gora je to?« sem ga vprasal.

Zacudeno me je pogledal, saj do takrat nisva spregovorila niti besede. Potem je s pog-
ledom sledil smeri, ki jo je kazala moja roka.

»Ubinas,« je odvrnil zaspano.

»Vulkan? Se deluje?«

»1z njegovega zrela se e kadi,« je razlagal. »Pravijo, da se lahko kadar koli prebudi.«

»Je tezko priti na vrh?«

»Ne,« je odvrnil in se zravnal. »Pravijo,« je spet poudaril, »pravijo, da ne.«

»Kako visok je?« sem vprasal.

»Okrog 5.600 metrov,« je razlozil domacin.

Nisem ga ve¢ mucil z vpraganji. Zaspanost ga je vedno bolj mué¢ila. Glava mu je klonila
na prsi in odneslo ga je med sanje.

Zunaj je bila Ze no¢. Mraz visoke planote, Altiplana, je ohlajal okno in steno vozila.
Ni mi bilo do spanja. Postajal sem nestrpen.
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Ko smo se ustavili v manj$em kraju, se je moj sosed zbudil. Zbegano je pogledal
naokrog in skozi okno. Zgrabil je svojo torbo in, ne da bi se poslovil, jo je ucvrl z av-
tobusa.

Zrl sem v temno no¢, v ¢rni ni¢, ki se je komaj opazno spreminjal med voznjo. Posku-
$al sem potlatiti nemir, ki je rasel v meni.

»Lahko prisedem?« je naenkrat vprasala in ne da bi ¢akala odgovora, je to storila.

»Kako vam je vie¢ voznja?« je vpragala.

»Uzivam,« sem odgovoril in poskugal prikriti presenec¢enje. »Obc¢udoval sem Ubinas.«

»Res je lepa gora,« je pritrdila. »Tako sam se dviguje sredi Altiplana, sam in mogocen.
Ni¢ ¢udnega, da so nasi predniki verovali, da v taki gori, $e posebej pa v vulkanu, ki bruha
ogenj in Zveplo, prebiva najmogo¢nejsi apu, duh gore, njen gospodar.«

»Ali je imela vsaka gora svojega apuja?« sem vprasal.

»Vsakal«

»Ampak,« sem rekel, »z tega, kar ste povedali, sklepam, da niso bili vsi enako po-
membni.«

»Res je,« je pritrdila. Pomembnost apuja je bila sorazmerna z velikostjo in mogo¢-
nostjo gore. Toliko pomembnejsa pa je bila gora, ki je bruhala ogenj. Ce je nek ognjenik
postal aktiven, je bil to vzrok za zaskrbljenost. Apu se je jezil, grozil je ljudem.«

»Kaj pa je auqui?« sem vprasal. »Meni so rekli, da se duhovom gora rece lahko tudi
auqui.«

»Auquiji so duhovi nizjih vzpetin, hribov in gri¢ev,« je razlozila. »Varujejo tudi naselja
in ljudi pred sovraznimi, nevarnimi silami, apuji pa iz svojih mogo¢nih vi§av nadzorujejo
svet in mu vladajo. Oni priskrbijo vodo, brez katere bi bilo Zivljenje v teh suhih krajih
nemogote. Ponekod jim pravijo wamani. Ljudje e vedno ¢astijo naravne sile. Cutijo, da
so od njih odvisni. To bi najbolje videli in spoznali v okolici Cuzca. Saj ste bili v Cuzcu, ali
ne?«

»Bil sem v Cuzcu,« sem rekel. »Toda bil sem sam. Potreboval bi vodica, kot ste vi.«

»Cuzco je nekaj posebnega,« je rekla. »S svojo rjavo barvo je kot del rjavkaste pokra-
jine, v kateri lezi. In trdnjava nad mestom nam $e vedno ponuja nere§eno uganko, ki jo
omenjajo v vsaki knjigi o nasi domovini: kako so spravili nekaj deset ton tezke skalne
bloke na vrh hriba? Kako so jih obdelali tako natan¢no, da mednje ne more$ poriniti niti
noza?«

Prikimaval sem in ji pustil razlagati napre;j.

»To bo e dolgo uganka za arheologe,« je rekla. »In za razvijanje fantasti¢nih razlag,
vse do pripovedi o tem, da so take zidove lahko zgradili samo pripadniki civilizacije
z nekega drugega planeta.«

»Pri tem pa nih¢e ne zna razloziti,« sem se vmesal, »zakaj naj bi pripadniki neke viso-
ko razvite civilizacije, ki bi prisli recimo z Marsa, gradili take zidove. Zakaj naj bi Inkom
gradili utrdbe?«

»No, saj tega danes ne verjame nihce ve¢; toda dosezki inkovske in drugih indijan-
skih civilizacij so resni¢no nenavadni in pozornost zbujajo¢i. Po mojem je to zato, ker so
bile indijanske civilizacije edine, ki z drugim svetom niso imele nobene povezave. Nasi
predniki so se civilizirali povsem po svoje, na svoje nacine. Sadovi tega razvoja so vam
zato tako tuji. Ni¢esar podobnega ni videti v Starem svetu. Zato je Cuzco e vedno dusa
Peruja,« je dejala zasanjano. .
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Se zadnji ovinek in Ze se pred nami pojavi Sveta Katarina.

Najin hotel se imenuje Daniela: po tistem razkosju v Sarmu je tale videti skromen,
toda prijeten v svoji pristni preprostosti.

Na sreco je najina sobica ogrevana: smo namre¢ na tiso¢ petsto metrih nadmorske
vidine in temperatura se je temu primerno spremenila. Soba je ¢ista in spodobna, toda
strani$¢ni izplakovalnik je pokvarjen, zato morava vsaki¢ odpreti pokrov in potegniti
za odtok. Za Romana, ki gre lulat enkrat dnevno, to ni bila nobena tezava, meni pa to
povzroda kar veliko dela. Odlozila sva prtljago, prizgala gretje in se odpravila na spre-
hod po vasi, preden se znod¢i.

Po vsem tistem zaslepljujo¢em blis¢u Sarma tu lahko kar zavzdihnes od olajsanja in
se prepustis ritmu obicajnega zivljenja. Dan se v miru poslavlja, le skromni posami¢ni
$umi se izgubljajo v mraku.

Otroci so ze vsi v svojih domovih, pastirice so se Ze vrnile s svojimi éredami koz, ena
skupina moz se trudi raztovoriti betonski mesalnik s tovornjaka. Samo nekaj mladih
ljudi hodi gor in dol po vasi. Ob svojem boku vodijo kamele, suhe in vitke Zivali, skrbno
okrasene s trakovi in pentljami kri¢e¢ih barv.

Iz minareta mujezin kli¢e vernike k molitvi. Ob vhodu v mosejo se nekateri moski
sezuvajo Cevlje in si umivajo noge. Nikjer ni ve¢ videti nikogar, niti sledu o kak$nih
turistih.

Najino pozornost pritegne mozakar, ki je v svoji trgovini ves zatopljen v peko kru-
ha. Radovedna se ustaviva in se odlo¢iva kupiti sladko pogaco za naslednji dan in za-
vojek sveZe pelenih sezamovih grisinov. Ne moreva se jim odpovedati in jih enega za
drugim jemljeva iz vrecke. Ko prideva do hotela, jih Ze ni vec.

Ob $estih zveler sva ze v sobi, pokrita z odejo bereva, saj kljub vsemu ogrevanje
nima prave mo¢i, in ob sedmih je velerja.

Jedilnica je hladna in zanikrna. Ne sle¢em si jakne, pa tudilastnik — deklica za vse —
nam streze, obleéen v vetrovko. Mustafa sedi s $oferjem pri mizi ob najini. »Da se ne
pocuti osamljenega,« nama rece. O¢itno smo edini gostje v hotelu.
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Vecerja je dobra in bogata z najrazli¢nej$imi jedmi, na koncu nam postrezejo celo z
desertom: to je kroznik s petimi pretirano sladkimi, vendar okusnimi slag¢icami, med
katerimi je ena iz klop¢ica tankih nitk, narejenih iz moke in medu, druga medena sla-
§¢ica, podobna baklavi, ki jo najde$ tudi pri nas.

Ko kon¢amo velerjo, si prizgem cigareto in Mustafa se pribliza najini mizi, da nada-
ljuje pripovedovanje. Od Abrahama pride do Jezusa, nato nadaljuje pripoved do danas-
njih dni in tako pride do zgodovine samostana, ki ga bomo obiskali jutri, ko se vrnemo
z gore.

Lepo ga je poslusati: tudi ko pripoveduje o prerokih, jih opisuje skozi njihov ¢loveski
vidik. In prav tako ¢lovesko je tudi njegovo pripovedovanje zgodb. Pove nama, da zdaj
za samostan skrbijo pravoslavni menihi in da stojita v njegovi notranjosti ena ob drugi
cerkev in moseja. V tem starodavnem samostanu Zivita dve veliki religiji Zze od vedno
v popolnem sozitju. »Ti dve religiji sta nastali iz iste zgodbe in sta lo¢eni samo zaradi
razli¢ne interpretacije, vendar sta,« rece prepri¢ano, »hcerki istega Boga.«

X Xk X

»Le kaj je vodilo Mojzesa, da je zapustil svoje ljudstvo in se za $tirideset dni odmak-
nil na goro?« Tako sem razmisljala na glas, ko sem se zleknjena na granitnih plos¢ah
pustila greti soné¢nim Zarkom. Po tistem hladu visokogorja tam gori na vrhu sva se zdaj
pocasi ogrevala, medtem ko sva ¢akala, da se samostan odpre.

»Po moje so se prepirali.« Cudno, da je Roman odgovoril na moje bedasto vpraganje,
saj mu gre obi¢ajno na zivce moje ¢vekanje, ki se mu véasih z veseljem prepustim.

»Mojzes jih je do sem pripeljal skozi nesteto tezav, toda odkar so zapustili Egipt, to
njegovo ljudstvo ni poéelo drugega, kot se pritozevalo: motilo jih je morje, prek katere-
ga so morali iti, niso imeli vode za pitje, niso imeli kaj jesti. Po mojem mnenju jih je vse
skupaj poslal k vragu in $el stran, da si malo odpocije v miru od njih.«

V resnici je govoril o sebi, prepoznala sem ga. Zgodbo si je predstavljal tako, kot bi
bila to njegova izkusnja, in mi postregel z razlago tako, kot bi naredil on.

Tak je Roman: ko se odlo¢i, da bi $el, se mu lahko pridruzim, ¢e sem pripravljena,
ali pa se obrisem pod nosom. Ne morem si domisljati, da me bo prijel za rocico in me
popeljal s sabo, on gre po svoje kot kak3en marsovec, in e ti ne uspe stopati za njim,
se mora$ zadovoljiti s sledmi, ki jih pu$ca za seboj — na Lhotseju sem dosegla vrh skoraj
dve uri za njim. Toda ko kon¢no prilezem za njim, je tam in me ¢aka, saj ve, da bom
zagotovo prisla. In bil je zraven mene in me podpiral, ko sem se takrat zaradi mozgan-
skega edema pri sestopu skoraj izgubila v megli.

Roman je vodja tropa, alfa mogki, ki vedno najde prehod in v navezi za¢ne pot. Ta
njegova vrlina je izjemna, saj zahteva poznavanje, intuicijo in tudi instinkt, da pri
vzponu najde najprimernejo pot. Najbolj gospodarno in logi¢no.

In tako si je zdaj predstavljal tudi Mojzesa kot ¢loveka, ki je, preden se je srecal
z Bozanskim, zagotovo najprej zelo dobro poznal mater Zemljo.

V tem sta si zagotovo podobna, saj je tudi Roman ¢lovek, ki s prstnimi blazinica-
mi zazna, kaj mu sporoca gora: sposoben je slisati vodo, ki skrita te¢e pod meli§¢em,
z gamsjim pogledom preleteti pokrajino, poimenovati sneg z najrazli¢nej$imi primer-
nimi izrazi, ¢im o$ine pobodje, najti pravo pot tudi sredi neskonéne beline, na katero
se spusca megla.
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Gora je neizprosna do ¢loveka in jalovo delo jo je osvojiti: od tega nimag nobene materi-
alne koristi, posebno $e dandanes, ko ¢loveku ni veé treba iti na lov, da bi si priskrbel hrano.

Alpinizem je poleg tega tudi precej negospodarna dejavnost za organizem: izpostav-
ljen je $tevilnim nevarnostim, ki ga ogrozajo, v¢asih se mora jalovo naprezati, tudi preko
svojih zmoznosti, da je na koncu izmucen do smrti.

Gora te tre$é¢i v nevarnost in te prisili, da se zaveda$ tveganja, toda prav na tak nacin
te naudi, da svobodno izbira§ odlotitve, saj si odgovoren za lastno Zivljenje. Prav ta svo-
boda te vzgoji k disciplini.

Sama nisem tako moc¢na kot on, niti v dejanskem niti v tehni¢nem smislu. Vendar
sva dobra naveza; naloge si razdeliva glede na sposobnosti vsakega od naju in glede na
preprosta in skopa pravila delitve: dejansko in psiholosko samozavest, potrpezljivost,
poniznost, pravilen pristop k zavedanju nevarnosti. In tudi odpoved. Predvsem pa goto-
vost, da za oba beseda »naveza« pomeni popolno zavezo.

Prav zato mi je vie¢ plezati po gorah skupaj z Romanom: ne zaradi strahu pred osa-
mljenostjo, temvec zaradi pripravljenosti, da si vse deliva, korak za korakom, samotnim
in tovarigkim.

Ob 2.45 sredi no¢i je zazvonila budilka, ob 3P sva bila Ze v kombiju in nekaj minut
pozneje smo prispeli na parkirisée pod Goro.

Ljudi je zelo veliko. Policija preverja vse z detektorjem za kovine, celo kamele, kame-
larje in »plezalne« vodnike. Lune ni, samo zvezde. V ¢rni temi se slisi samo gluh $um
ljudstva, ki se je napotilo na Goro.

Kdo ve, ali je takrat ljudstvo, ki je bezalo, taborilo prav tu ... Sele kaksen dan pred od-
hodom sem izvedela, da ni nobenih dokazov za to, ali so takrat pri begu iz Egipta res sli
ravno tu. Zelo pomemben dvom: ¢e ni nobene gotovosti, da se je prav na to goro povzpel
Mojzes, kaj potem po¢ne tu vsa ta mnozica ljudi? Tega mi ne bomo izvedeli.

Mustafa naju predstavi najinemu vodniku in se poslovi od naju: dogovorimo se za
ponovno sretanje ob 9" pred samostanom. Tako, zdaj sva ob vznozju gore, na tiso¢
petsto metrih nadmorske visine. Vrh je visok dva tiso¢ dvesto metrov, ¢asa za vzpon je
pribliZzno tri ure.

Pred nama se vije dolga procesija lu¢k. Sveze je, toda za hojo je to najprimernejse.

9

Ko prispes ob vznozje himalajske gore, moras pred vzponom najprej zaprositi za bla-
goslov boga Gore in ga prositi odpuséanja, ker bos teptal njegovo zemljo.

Véasih so datum puje dolo¢ili lame, ki so s svojim astroloskim izracunom proucili
polozaj zvezd in planetov ter izbrali primeren trenutek za slavljenje.

Dandanes si ne vzamemo vec Casa za Cakanje: ¢im postavimo bazni tabor, pri-
pravimo vse potrebno za pujo, da se potem ¢im prej spopademo s steno. Povsem
ravnodusni izzivamo nebo in bogove.

Najprej je treba postaviti oltar iz kamnov, na vrhu katerega stoji trdno zapicen
drog, pod njega pa polozimo cepine, dereze in razne darove: kosarico ocvrtega peci-
va, posodice z rizem in moko, plocevinke piva in majhen kipec iz masla. Z maslom
zaznamujemo tudi druge predmete, kajti na tak nacin bodo blagoslovljeni lahko
zdrsnili do boga Gore in na poti ne bodo ni¢ poskodovali.
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Ob strani prizgemo ogenj z brinovimi vejami. Na vrhu droga pri¢vrstimo molilne
zastavice, ki se od tu raztezajo po vsem baznem taboru.

Lama nasloni sveto knjigo na stojalo, ki smo ga naredili iz pivovskih zabojev. S po-
modjo kuharjev, ki sluZita kot ministranta, zacne recitirati mantro. V njej po vrsti
izgovori imena prav vseh bogov Gore, zacne pa z Everestom, Materjo boginjo Zemlje.

Vijuge dima, ki se vijejo z brinovih vej, melodija mantre, ki se vsa zanosna s tal
dviguje k nebu, in mi, ki sedimo naokoli in pozorno sledimo obredu, nemirni otroci
sodobnega casa, ki izraZamo vero v odresenje s pomocjo tehnike. V tisini sedimo tam,
nekoliko zaradi folklore, nekoliko pa zaradi vraZevernega strahu pred nesreco. Toda
pocasi, v iztekajoci pesmi tega slovesnega trenutka, zacutimo dar: obéutek popolne-
ga miru v nasem neucakanem in hrupnem zivljenju.

Na koncu $e vrzemo v zrak tri pesti riza in moke, kar pa ostane, se bo znaslo
v nasih Zelodcih.

Veter se igra z zastavicami in nosi nase molitve v nebo. Tako, zdaj lahko za¢nemo
z vzponom.

Najin vodnik naju je proudil, koliko zmoreva, in je pospesil svoj korak, da bi preveril,
¢e mu lahko slediva. Midva sva ubogljivo uravnala ritem po njegovem koraku. Ze prav
kmalu se je konéno sprostil in smo se brez besed uglasili drug na drugega.

Prehitevali smo po desni in levi ter se izogibali kamelam, ki so se spu§cale navzdol,
da poberejo ljudi in jih odpeljejo gor. Na ukaz »Gamel!« so dvignile pogled in se uboglji-
vo umaknile na drugo stran steze.

Globoka tema je in vsi stopamo oviti v soj svetlobe lastne ¢elne lu¢ke, vendar se mi
zdi, da je velika ve¢ina teh romarjev zelo mladih. Cudno, predstavljala sem si, da bodo
na taki poti prej odrasli kot mladi. Morda so starejsi vstali Ze prej in §li na pot, zato so
zdaj $e spredaj pred nami.

Neki fant med hojo posilja sporo¢ila s svojega telefona, drugi posluga moderno glas-
bo. Neko dekle ima na sebi tesno prilegajoce se kavbojke, obuto pa je v lakaste balerin-
ke. Si ze predstavljam, kako jo bodo bolele noge in kaksne Zzulje bo imela na koncu.

Vsi so oble¢eni lahkotno, »mestno«, povsem neprimerno. Vidi se, da niso vajeni hoje
po gorah, kot hribolazka to takoj za¢utim. Alpinisti se med seboj prepoznavamo z no-
som, kot kuzki zaznamo drug drugega.

VzdolZ poti stojijo trgovinice s kavo in lope, v katerih prodajajo ¢aj, kavo, ¢okolado
in hibiskusov ¢aj.

Caju tu re¢ejo »shay«. Pri nas ga imenujemo kar po slovensko, ¢aj, medtem ko v Paki-
stanu, v Nepalu, Tibetu in Indiji slii$ lahko razli¢ne variacije od »chag, »chay« do »scha.

Na najinih pohajkovanjih po Aziji me je o¢arala Se ena beseda, to je »calam«. Tako
refejo peresu na mnogo obmo¢jih Pakistana, Nepala in celo Sinkjianga. »Calam,
ki zveni tako podobno nagemu »calamaio«. Tudi besede so pripotovale do nas s kara-
vanami.

Veliko ljudi se je ustavilo in potivalo. Na njihovih obrazih lahko razbere§ izmuce-
nost in utrujenost. Pri vsakem baru nama vodnik predlaga, ¢e se hoceva ustaviti in se
odpociti, toda midva se vsaki¢ zahvaliva in mu odgovoriva, da ne potrebujeva pocitka.

Zdi se mi, da nama ne zaupa povsem, kajti fant hodi po obicajni poti, ne pa po »poti
3750 stopnic, kot sva mu rekla na zacetku. "
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Alice Munro
Pogled z grajske pecine

Izid: junij 2017
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Tjasa Mohar
Uredila: Tadeja Petrov¢i¢ Jerina

V tem zgodnjem obdobju svojega zivljenja sem lahko precej od blizu preucevala
tri zakone. Zakon svojih star§ev — najbrz bi lahko rekli, da mi je bil ta najblize, ven-
dar je bil na neki nacin najskrivnostnejéi in najbolj oddaljen, zaradi moje otroske
nezmoznosti, da bi o svojih starsih razmisljala, kot da sta med seboj povezana Se
kako drugace kot preko mene. Moja starsa sta, tako kot vec¢ina drugih starsev, ki
sem jih poznala, drug drugega klicala mami in o¢i. To sta pocela tudi v pogovorih,
ki niso imeli nobene zveze z njunimi otroki. Zdelo se je, da sta pozabila, kako jima
je ime. In ker ni nikoli nihé¢e pomislil, da bi se lo¢ila ali zivela lo¢eno — nisem sliala,
da bi kateri starsi ali kak par naredil kaj takega —, mi ni bilo treba preucevati njunih
obcutkov ali z zaskrbljenostjo posvecati pozornost vzdusju med njima, kot to danes
otroci pogosto po¢nejo. Kakor sem ju dojemala, sta bila predvsem skrbnika — hise,
kmetije, zivali, in nas otrok.

Ko je mama zbolela - trajno zbolela, ne takrat, ko so jo zgolj muili nenavadni
simptomi —, se je ravnovesje spremenilo. To se je zgodilo, ko sem bila stara okoli dva-
najst ali trinajst let. Od takrat naprej je na eni strani bremenila druZino, in mi — moj
oCe in brat in sestra in jaz — smo jo na drugi strani vzdrZevali v nekak$ni normal-
nosti. Tako se je zdelo, da o¢e spada bolj k nam kot k njej. Tako ali tako je bila tri leta
starej$a od njega — rojena je bila v devetnajstem stoletju, medtem ko je bil on rojen
v dvajsetem, in ko je njena dolgotrajna bolezen napredovala, se je zdelo, da je bolj
njegova mama kot njegova Zena, in nam se je zdela bolj starejsa sorodnica, za katero
moramo skrbeti, kot mama.

Vedela sem, da je bilo to, da je bila starejsa, ena od stvari, ki so se moji stari mami
ze od zacetka zdele neprimerne glede moje mame. Druge stvari so se pojavile kmalu -
dejstvo, da se je moja mama naucila voziti avto, da je bil njen naéin obla¢enja precej
izviren, da se je vpisala na posvetni Zenski inititut, namesto v Misijonsko druzbo
zdruzene cerkve, in, najhuje od vsega, da je zacela okrog po podezelju prodajati kr-
znene $ale in ogrinjala iz lisic, ki jih je vzredil moj oce, in da se je zacela ukvarjati
s starinami, ko ji je zacelo zdravje nagajati. In kakor koli krivi¢no se zdi tako razmis-
ljanje - in sama je vedela, da je krivi¢no -, si stara mama $e vedno ni mogla pomagati,
da se jine bi ta bolezen, ki je bila tako dolgo brez diagnoze in je bila redka pri mamini
starosti, zdela kot $e en izraz svojeglavosti, $e en nacin iskanja pozornosti.

Zakona svojih starih starsev nisem nikoli videla v Zivo, sem pa o njem sligala. Od
mame, ki ji ni bilo ni¢ bolj mar za staro mamo, kot je bilo stari mami mar zanjo - in
ko sem odrasla tudi od drugih ljudi, ki niso kuhali zamere. Sosedje, ki so se kot otroci
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oglasili pri stari mami na poti iz $ole domov, so pripovedovali o njenih doma nareje-
nih penastih bombonih, in o njeni $aljivosti in smehu, povedali pa so tudi, da so se
mojega starega ofeta malce bali. Saj ne, da bi bil zlovoljen ali zloben - le mol¢e¢. Ljud-
je so ga zelo spostovali — dolga leta je bil ¢lan mestnega sveta, in k njemu so prihajali
ljudje, ki so potrebovali pomo¢ pri izpolnjevanju dokumentov, ali pri pisanju poslov-
nega pisma, ali ¢e so potrebovali razlago kake nove vladne uredbe. Bil je u¢inkovit
kmet, odli¢no je znal upravljati zadeve, a cilj njegovega upravljanja ni bil zasluziti ve¢
denarja - temve¢ da bi imel ve¢ prostega ¢asa za branje. Ob njegovem molku je bilo
ljudem nelagodno in zdelo se jim je, da ni kaj prida druzba za Zensko, kakrsna je bila
moja stara mama. Govorilo se je, da sta si tako razli¢na, kot bi bila vsak z drugega
planeta.

Moj oce, ki je odraséal v tej hisi molka, ni nikoli rekel, da mu je bilo to posebej
neprijetno. Na kmetiji je vedno veliko dela. Vsebino zivljenja predstavljajo — oziroma
so takrat predstavljala — sezonska dela, ki jih je treba opraviti - in v ve¢ini zakonov
je 8lo samo za to.

Vendar pa je opazil, da je njegova mama postala druga¢na, ko so prisli gosti, da se
je v trenutku razzivela.

V dnevni sobi je bila violina, in bil je skoraj Ze odrasel, ko je izvedel, zakaj je tam —
da je pripadala njegovemu ocetu, in da je njegov ole neko¢ igral nanjo.

Moja mama je rekla, da je bil njen tast uglajen star gospod, dostojanstven in bi-
ster, in da se ni ¢udila njegovi mol¢e¢nosti, saj se je stara mama vedno jezila nanj
zaradi kake malenkosti.

Ce bi teto Charlie naravnost vprasala, ali sta bila moja stara star$a skupaj nesre¢na,
bi spet postala ocitajo¢a. Vprasala pa sem jo, kaksen je bil moj stari oce, poleg tega,
daje bil mol¢e¢. Rekla sem, da se ga ne spominjam prav dobro.

»Bil je zelo pameten. In nadvse posten. Ceprav mu ¢lovek ne bi zelel nasprotovati.«

»Mama je rekla, da se je stara mama vedno jezila nanj.«

»Ne vem, od kod ji ta zamisel.«

Ce bi pogledali druzinsko fotografijo, posneto, ko so bile mlade, in preden je najmlaj-
a sestra Marian umrla, bi rekli, da je moja stara mama podedovala vecino lepote
v druzini. Njena visoka postava, njena ponosna drZa, njeni ¢udoviti lasje. Ni se samo
nasmehnila za fotografa — zdi se, kot da je zaslonka fotoaparata odrezala njen smeh.
Kaksna vitalnost, kak$na samozavest. In nikoli ni izgubila svoje drze, ali ve¢ kot
pol centimetra svoje visine. A v obdobju, ki se ga spominjam (v obdobju, kot sem ze
omenila, ko sta bili obe priblizno toliko stari, kot sem jaz zdaj), je bila teta Charlie
tista, za katero so ljudje rekli, da je ¢edna stara gospa. Imela je jasne modre odi, bar-
ve cveta cikorije, graciozne gibe, ljubek naklon glave. Prikupna bi bila prava beseda.

Zakon tete Charlie je bil tisti, ki sem ga imela priloZnost opazovati, ker je stric
Cyril umrl Sele, ko sem bila stara dvanajst let.

Bil je moz krepke postave z veliko glavo, ki se je zdela mogo¢na zaradi gostih,
kodrastih las. Nosil je oc¢ala z eno le¢o iz temnega stekla jantarjeve barve, ki je skri-
vala oko, ki si ga je poskodoval kot otrok. Ne vem, ali je bilo to oko popolnoma slepo.
Nikoli ga nisem videla, in slabo mi je bilo Ze, ¢e sem nanj pomislila - predstavljala
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sem si ga kot kup tresocega se zeleja. Kakor koli ze, dovoljeno mu je bilo voziti avto,
vozil pa je zelo slabo. Spominjam se, da je moja mama neko¢ prisla domov in rekla,
daje v mestu videla strica Cyrila in teto Charlie, on je polkrozno obrnil sredi ulice, in
spradevala se je, kako mu uspeva, da ga ne dobijo.

»Charlie se igra s svojim Zivljenjem, vsakic ko sede z njim v avto.«

Najbrz mu je uspevalo, da ga niso dobili, ker je bil pomemben moz v lokalni skup-
nosti, dobro znan in precej priljubljen, druzaben in samozavesten. Bil je kmet, tako
kot moj stari oce, vendar ni prezivljal veliko ¢asa v kmetovanju. Bil je notar in ura-
dnik v ob¢ini, kjer je Zivel, in bil je veljak Liberalne stranke. Nekaj njegovega denarja
ni pri$lo od kmetovanja. Morda od hipotekarnih posojil — govorilo se je o naloZbah.
S teto Charlie sta imela nekaj krav, druge Zivine pa ne. Spominjam se, da sem ga vi-
devala v hlevuy, ko je vrtel posnemalnik mleka, oble¢en v srajco in telovnik obleke, na
zep telovnika pa je imel pripeto svoje nalivno pero in eversharpov! tehni¢ni svin¢nik. ! Znana ameriska
Ne spominjam se, da bi dejansko pomolzel krave. Je to storila teta Charlie, ali sta Z“f“{‘kf;( tehnicnih
morda imela najetega delavca? ;Z:,c)m ovlop.

Ce je bilo teto Charlie strah njegove voznje, tega nikoli ni pokazala. Njuna med-
sebojna naklonjenost je bila legendarna. Beseda ljubezen ni bila omenjena. Govorilo
se je, da se imata rada. Oce je neko¢, po smrti strica Cyrila, pripomnil, da sta se imela
stric in teta Charlie resni¢no rada. Ne vem, kako je naneslo na to — takrat smo se
vozili v avtu, in morda je padla kaka pripomba - kaka 3ala - glede tega, kako je stric
Cyril vozil. Oce je poudaril besedo resnicno, kot bi hotel re¢i, da bi poroceni ljudje
morali tako ¢utiti drug do drugega, in da morda celo trdijo, da tako ¢utijo, a da je to
v resnici redkost.

Stric Cyril in teta Charlie sta se klicala po imenih. Ne mami in o¢i. Tako ju je to, da
sta bila brez otrok, lo¢ilo od drugih in ju medsebojno povezovalo, ne glede na njuni
vlogi, temve¢ vselej kot to, kar sta bila. (Celo moja stara mama in stari oce sta drug
drugega naslavljala - vsaj takrat, ko sem ju jaz slisala - kot stara mama in stari oce,
in s tem svojo vlogo pomaknila stopnjo naprej.) Stric Cyril in teta Charlie nista nikoli
uporabljala sladkih besed ali ljubkovalnih imen in nikoli nisem videla, da bi se do-
taknila drug drugega. Zdaj verjamem, da je med njima vladala harmonija, nekaksen
tok zadovoljstva, ki je razsvetlil ozraé¢je naokoli, tako da se je tega lahko zavedal tudi
nase osredinjen otrok. A morda so mi o tem samo povedali, morda se mi le zdi, da
se tega spominjam. Vendar pa sem prepri¢ana, da drugih obcutkov, ki se jih spomi-
njam - obcutka dolZnosti in zahtev, ki se je strahovito stopnjeval pri mojem ocletu
in mami, in zatohlega vzdusja razdrazljivosti, ustaljenega nelagodja, ki je obkrozalo
moja stara star$a —, v tem zakonu ni bilo, in da je to bilo nekaj, kar si opazil, kot po-
poln dan v nestanovitnem letnem ¢asu.

PREDBRANJE

Tako moja stara mama kot teta Charlie sta poredko omenjali svoja mrtva moza.
Stara mama je svojega zdaj klicala po imenu — Will. O njem je govorila brez jeze ali
zalosti, kot o znancu iz $ole. Teta Charlie je v¢asih, ko sva bili sami in stare mame ni
bilo zraven, morda rekla »tvoj stric Cyril«. Morda mi je povedala, da ni nikoli hotel
nositi volnenih nogavic, ali da so bili njegovi najljubsi piskoti tisti ovseni, polnjeni z
dateljni, ali da je navsezgodaj zjutraj rad spil skodelico ¢aja. Navadno je to povedala
v svojem zaupnem Sepetu — le-ta je namigoval, da je bila to odli¢na oseba, ki sva jo
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obe poznali, in da je s tem, ko mu je rekla stric, meni priznala ¢ast, da sem z njim
v sorodu.

Michael mi je telefoniral. To me je presenetilo. Varceval je z denarjem, zavedal se je
obveznosti, ki so ga ¢akale, in v tistih ¢asih ljudje, ki so varcevali z denarjem, niso
telefonirali medkrajevno, razen ¢e je §lo za kako posebno, navadno pomembno no-
vico.

Nas telefon je bil v kuhinji. Michael je poklical okrog poldneva, na soboto, ko
je moja druzina sedela dober meter stran in jedla opoldanski obrok. Seveda je bila
v Vancouvru ura komaj devet zjutraj.

»Vso no¢ nisem mogel spati,« je rekel. »Tako sem bil zaskrbljen, ker mi nisi pisala.
Kaj je narobe?«

»Ni¢,« sem rekla. Skusala sem se spomniti, kdaj sem mu nazadnje pisala. Gotovo
ne pred vec kot tednom dni.

»Zaposlena sem bila,« sem rekla. »Veliko dela je doma.«

Nekaj dni prej smo zalogovnik napolnili z Zagovino. S tem smo kurili v peci - to je
bilo najcenejse gorivo, kar si ga lahko kupil. Vendar ko smo zalogovnik prvi¢ napol-
nili, so se ustvarili oblaki zelo finega prahu, ki je sedel na vse, celo na posteljnino. In
ne glede na to, kako si se trudil, nisi mogel prepreciti, da ga ne bi na ¢evljih prinesel
v higo. Veliko pometanja in stresanja je bilo potrebno, da smo se ga reili.

»To sem sklepal,« je rekel - ¢eprav mu nisem $e niesar napisala glede problema
z zagovino. »Zakaj sama opravlja$ vse delo? Zakaj si ne dobijo gospodinje? Ali si ne
bodo morali nekoga poiskati, ko bo§ odsla?«

»Prav,« sem rekla. »Upam, da ti bo v§e¢ moja obleka. Sem ti povedala, da mi teta
Charlie $iva poro¢no obleko?«

»Se ne mores pogovarjati?«

»Pravzaprav ne.«

»No, v redu. Samo pisi mi.«

»Bom. Danes.«

»Kuhinjo pleskam.«

Prej je zivel v podstredni sobi s kuhalnikom z eno plos¢o, pred kratkim pa je nasel
enosobno stanovanje, kjer bova lahko zacela skupno Zivljenje.

»Te sploh ne zanima, kak$ne barve bo? Vseeno ti bom povedal. Rumena z belimi
lesenimi deli. Z belimi omaricami. Da bo kar se da svetlo.«

»To zveni res lepo,« sem rekla.

Ko sem odlozila slusalko, je oée rekel: »Menda ni bil ljubezenski prepir?« Govo-
ril je na izumetniéen, zafrkljiv nac¢in, da je razbil tidino v sobi. Kljub temu sem bila
v zadregi.

Brat se je zahehetal.

Vedela sem, kak$no mnenje imajo o Michaelu. Menili so, da ima preve¢ $irok na-
smeh, da je prevec lepo obrit in v prevel zlo§lenih Cevljih, preve¢ lepo vzgojen in
iskreno vljuden. Najbrz ni nikoli skidal hleva ali popravil ograje. Imeli so navado re-
vezev — morda e posebej revezev, ki so nosili tezo ve¢je inteligentnosti, kot jim jo je
njihov status priznaval -, navado ali potrebo, da so boljse od sebe, ali tiste, za katere
so sumili, da se imajo za bolj$e od njih, spremenili v take karikature. =
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Franjo Zore:

1204 dni teme

Celjska Mohorjeva druzba, 2017,
172 strani

Andrej Arko
Pronicljiv zapisovalec

akor so se sicer ze skoraj odmaknili ¢asi,

ko je o drugi svetovni vojni $e izhajala
poplava spominov in pri¢evanj, pa je delo, ki
je zdaj na to temo iz8lo $ele dobrih sedem de-
setletij po njej, vseeno vredno posebne pozor-
nosti. Dnevnigki zapiski jetnika in interni-
ranca, zbrani v tej knjigi, so namre¢ nastajali
in situ, torej v jetnigkih celicah in taboris¢nih
barakah. Zapiske je s pomo¢jo svoje tete zbral
in ra¢unalnisko uredil Zoretov vnuk Joze
Razpotnik. Lahko bi iz8li ze kdaj prej, a so
bili zaradi omemb Boga zavrnjeni, ¢eprav je
njihov pisec prejel drzavno odlikovanje.

V knjigi sledimo $tiridesetmeselni med-
vojni kalvariji Franja Zoreta po trboveljskih in
mariborskih zaporih ter bavarskih koncentra-
cijskih tabori$¢ih Flosenbiirg in Dachau-Alla-
ch. Zore ali po domace Sovre je bil doma znad
Dola pri Hrastniku in se je izu¢il za sadjarja.
Pred drugo svetovno vojno je sodeloval v pros-
vetnem drustvu in se udejstvoval pri katoligki
telovadni organizaciji Orel. Ker je po napadu
na Jugoslavijo videl v Osvobodilni fronti do-
moljubno gibanje, se je kot narodnjak kmalu
povezal z njo ter sodeloval pri njeni preskrbi
z 7ivili, opremo in orozjem. Bil pa je kmalu iz-
dan in prijeli so ga Nemci. Doma je zapustil
zeno s petimi mladoletnimi otroki, ki je mo-
rala skrbeti e za druge sorodnike na kmetiji.

Namesto da bi Franja Zoreta grozote, ki
jih je dozivljal in ki jim je bil pri¢a pri svojih
sotrpinih, spravljale v brezvoljnost in obup, so
ga spodbujale k domoljubju, utrjevale ljubezen
do Zene in drugih domacih. Ta knjiga je skozi
vse strani zgleden spomenik ljubezni dveh za-

Franjo Zore

1204

koncev, ki sta v najtrsih preizkusnjah ostala

sréno povezana, ¢eprav dale¢ vsaksebiin z ne-
nehnim bremenom smrtne nevarnosti. Zena
je svojemu mozu zelo veliko pomagala, ver-
jetno pa ga je s svojimi prizadevanji tudi ob-
varovala takoj$nje usmrtitve. Vendar je njen
moZ smrti potem $e v tujini nenehno gledal
v o¢i, a ji je po stra$nih muéenjih komaj usel.
Veliko pomo¢, da ni ob strahotah izgubil kom-
pasa, pa mu je ves ¢as dajala neomajna vera
v Boga, kar je izpovedal na $tevilnih straneh
svojega dnevnika, ki so sicer na posameznih
mestih za ob¢utljivejse morda lahko bolj ali
manj mucno branje.

Ob tem, kako podrobno pisec navaja, pod
kakénim nadzorom je bil s svojimi sotrpini, si
skoraj ni mogoce zamisliti, kako, kje in kdaj
je lahko zapisoval svoja dnevna dozivetja in
vse to skrival ter ob transportih pretihota-
pljal, pri Cemer je seveda vsaj do osvoboditve
dachauskega taborisca tvegal glavo. A z za-
pisovanjem se je tudi nekoliko razbremenje-
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val stalne napetosti zaradi zaslianj, batin
in lakote, kar mu je bilo laze, kot ¢e bi o tem
pripovedoval. Vsekakor so to pristni zapiski,
zabelezeniv nemogocih pogojih, v¢asih slabse
¢itljivi, ker ni vedno imel na voljo primernega
papirja, pogosto pa razen tintnega svin¢nika
niti pravénjega pisala ne. Ce pustimo ob stra-
ni, da so lahko navedbe posameznih premih
govorov vprasljive, saj ni mogoce niti po nekaj
urah ve¢ to¢no zabeleziti, kdo je kaj dejal, pa je
treba sicer$nje natané¢ne opise srhljivih doga-
janj vsekakor jemati za verodostojne. Na vsak
nacin bolj, kot ¢e bi bili napisani pozneje kot
spomini, saj u¢inkujejo kot dokument. Veci-
noma sledimo kratkim, toda zelo natanénim
opisom dogajanja, tako sugestivno nakaza-
nim, da je bralec potegnjen v dogajanje samo.
Zapiski so potemtakem neposredni in ne daje-
jo ob¢utka, da je njihov $e ne Sestdeset let sta-
ri, po vojni umrli pisec skusal kaj zbolj§evati
ali se kazati v lepéi ludi.

Franjo Zore, ki se je domov vrnil Sele sredi
junija 1945, je bil, kakor ga kaze ta knjiga, tudi
pronicljiv razmisljevalec. V svojih dnevnigkih
zapiskih se razodeva s presenetljivim poslu-
hom za jezik, z bogatim izrazjem, ponekod s
poeti¢nim slogom, kar tudi kaze na sposob-
nega ¢loveka, nekdanjega vzornega u¢enca in
poznejsega pobiralca priznanj na kmetijskih
sejmih, skratka osebnostno urejenega in sa-
modiscipliniranega ¢loveka. Na to po svoje
prav tako kaZze njegova lepa pisava v pismih,
ki so se ohranila in ki jih je nekaj faksimilira-
nih v knjigi.

Pomembno sporocilo knjige, ki presega
osebno izpovednost in zasebnost, epravje va-
njo uvricena tudi kaka fotografija domacih, je
v tem, da v razmislek ponuja, kaj nas v hudih
preizkusnjah drzi pokonci. Hkrati pa spodbu-
ja e koga, da bipo toliko desetletjih spregovo-
ril o teh hudih ¢asih ali celo kaj napisal, ¢eprav
je takih ljudi ¢edalje manj. Predvsem pa lahko
prepricljivo nagovarja mlade z izpri¢evanjem
ljubezni v druZini in domoljubjem. =

Andrej Capuder:

Zamrznjene besede
Mohorjeva druzba Celovec, 2017,
244 strani

Dr. Miha Pintari¢

ri Mohorjevi druzbi v Celovcu je izsla

knjiga Andreja Capudra Zamrznjene be-
sede. Gre za paleto besedil, od katerih bi se
velina prepoznala v podnaslovu Eseji. Druga
besedila so bodisi zapisi predavanj, ki jih je
avtor imel ob dolo¢enih priloznostih, bodisi
$tudije o posameznih avtorjih oziroma njiho-
ve primerjave. Naslov knjige Zamrznjene be-
sede je izposojen od francoskega humanista
Francoisa Rabelaisa in prigode, ki jo opisuje
v Cetrti knjigi, ko namre¢ njegovi junaki na
potovanju po severnih morjih slisijo zamr-
znjene besede (paroles gelées), ko se le-te od-
taljujejo. Avtor eseja z istim naslovom, ki je
dal naslov tudi knjigi, primerja te zamrznje-
ne besede z njihovimi modernimi, na daljavo
prenosljivimi razli¢icami, preko telefona, Se
prej telegrafa, do spleta in, $e pred njim, te-
levizije.

Sicer pa je v knjigi poleg kratke uvodne
besede §tirinajst besedil, ki jim sledijo za-
jetne opombe. Besedila imajo razli¢ne zah-
tevnostne stopnje, skoraj vsa pa so filozofsko
obarvana. Prvi dve, namre¢ TomaZz Akvinski,
blis¢ in beda umovanja (1999) in Descartesov
sen, sta verjetno najzahtevnejéi. Ze v bese-
dilu o TomaZzu Akvinskem avtor zelo jasno
vzpostavi dihotomijo med znanostjo oziro-
ma pozitivno, »objektivno« miselnostjo, ki
jo pod okrilje jemljejo institucije, in misti¢no
izkusnjo (bodisi §pansko ali nemsko ali kar
splo$no). Avtor, ki mu je ljubsa mistika, ko-
mentira, da se v Govoru na gori ni prepozna-
la $e nobena institucija oziroma Cerkev, in se
tudi ne bo (str. 19). Descartes, Cartesius, ki
mu je pot pripravljal Tomaz Akvinski, sicer $e
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vedno upos$teva Boga kot garanta misljenja
(vérité claire et distincte), vendar je to le videz,
saj se Descartesov cogito utemeljuje sam po
sebi oziroma sam na sebi.

Cetrti esej ima za temo Teilharda de Char-
dina (Teilhard de Chardin, prerok svetovnosti,
2000). Njegovi misli ne manjka misti¢nih
razseznosti, in sicer v kozmi¢nem merilu.
Meni, da se notranjost (»psihologki ¢as«)
globlje odpira iz zunanjega (»zgodovinski«
in »znanstveni« ¢as) kakor iz notranjega. »V
prepreganju obeh ¢asov nastaja kompleksna
zavest, ki je po Teilhardu merljiva in pozitiv-
na« (str. 74). Naslednje besedilo, Evropa skozi
¢as (2016), sledi Evropi in evropski ideji od
prvotnega mita o Zevsovi ugrabitvi Evrope
(saj poznate tisto o belem biku, ne?), ki se je
kulturno in intelektualno utemeljevala v gr-
$ki misli in umetnosti, do rimske civilizacije,
kijije dala politiko, pravo in drZavotvornost,
preko kri¢anskega srednjega veka in vedno
manj »kri¢anskih« obdobij, ki so sledila. Pri
tem razvoju avtor poudari »osnovni podatek
evropske zavesti«, osebo in »nanjo vezano za-
misel svobode«.

Vitez vere ali javni junak? (2013) je esej o
danskem filozofu S. Kierkegardu. Ta je vzel
vero zares. Tako bi ga namre¢ najbolje in
najpreprosteje opredelili. Reference, ki jih
podaja avtor, so svetopisemske, Abrahamo-
va pot na goro Morija, Govor na gori ... pa
zgodovinske, reakcija Cerkve, ko so ji vzeli
ozemlje »papeske drzave«leta 1870 itd., obo-
je pa sluzi kot dokaz, da je vera nezdruzljiva
s t. i. »oprostorjenim ¢asom« in njegovim
najmoénej$im simbolom, denarjem. Sedanje-
mu papezu je po avtorjevem mnenju to zelo
jasno. Nasprotje ali odnos? (2014) je besedilo
postnega nagovora na Teologki fakulteti. Pos-
ta, pravi avtor, je vec¢ vrst. Tisti najpogostejsi,
od hrane; nato post z molkom (post besede)
in tretji, post uma (post kot o¢igéevanje!).

Clovek med da in ne (2012) je naslov nas-
lednjega besedila, predavanja na Nikodemo-
vih veéerih. Izhodi$¢e zanj je svetopisemska

prilika o dveh bratih, od katerih na oc¢etovo

proénjo, naj gresta delat v vinograd, eden
rele »da«, vendar si pozneje premisli in ne
gre, medtem ko drugi zavrne to moznost, pa
se pozneje prav tako premisli in gre na delo.
V svoji zanesljivi analizi avtor poda mnenje,
da je ocetovi volji ustregel tisti, ki je el v vi-
nograd, ¢etudi je najprej zavrnil to moznost.
Tudi naslednje besedilo Religija kot povezava
(2004) je nastalo iz predavanja, kjer avtor
ugotavlja, da $e tako »mikavne metamorfo-
ze jaza /.../ tréijo ob temeljno vprasanje, kaj
je dobro«. Odgovor na to vpradanje verjetno
lahko poda samo »vertikala«.

Rojstvo zgodbe (2015) se za¢ne z dvojnostjo
zgodbe kot pripovedi ali zapisa. Nadaljuje se z
lepoto zgodbe proti njeni resni¢nosti. In nato
z zgodbo kot potjo. Avtor podaja Don Kihota
za primer. Zgode in nezgode biti (2009) je prav-
zaprav kritika knjige Gorazda Kocijanéica
Razbitje, sedem radikalnih esejev, ki je izsla pri
Studentski zalozbi. Bergson in Zupanéi¢ (1986)
je izvrstna $tudija o mogoc¢ih vplivih bergso-
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nizma na poezijo Otona Zupani¢a, Dante in
Pregeren pa o Dantejevih vplivih na slednjega.
Knjiga se sklene s serijo krajsih razmisljanj
na temo Zemeljska in nebeska ljubezen (2015).
Knjiga je prepredena z referencami, ki jih pri
Andreju Capudru poznamo in pri¢akujemo.
Anti¢ni filozofi s Platonom in Aristotelom na
Celu, Plotin, stoiki, trubadurji, Tomaz Akvin-
ski, Dante, Rabelais, Montaigne, Don Kihot,
Descartes, Nietzsche, Bergson, Teilhard de
Chardin, verjetno pa smo kaksno ime tudi
pozabili.

Ideje, ki prevladujejo oziroma se najpo-
gosteje pojavljajo, so prav tako znadilne za
avtorja (predmet, oseba, odnos ...). In ven-
dar so uporabljene na nov in sveZ nacin,
v smislu srednjeveskega termina inventio.
»Ta ¢lovek ve,« me presine, ¢eprav ga poz-
nam Ze Cetrt stoletja. Ve, ne »toliko«, temve¢
stakd« (kakd?). Za vsako trditvijo, argument,
z vsakim imenom, zgodba, in pod vsako idejo,
primer (ali ve¢). Naj bo vse skupaj »pravilno«
ali ne, vsekakor je prepricljivo, tako da iz kro-
nolosko razvricenih esejev (»zgodovinskox,
po avtorjih, ne po letnicah objave) nastaja ne-
kaksna alternativna intelektualna zgodovina
Evrope. Nastaja, v posami¢nih poskusih, ne
v celovitem zamahu. Eseji. To¢ke, ki jih pove-
zemo s svin¢nikom in dobimo smer oziroma
usmeritev. Pri Andreju Capudru gre za smer,
ki je neverjetno ravna. =

Edo Skulj:

Fran Gerbi¢ (1840-1917).
Ob 100-letnici smrti
Celjska Mohorjeva druzba, 2017,
484 strani

Dr. Natasa Cigoj Krstulovi¢

F ran Gerbit (1840-1917) je v spominu Slo-
vencev zapisan najmoc¢neje kot glasbeni

:" Jmn Jffrbi(?

(IWC I]i?)
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pedagogin glasbenik, ki si je prizadeval za ra-
zvoj vseh ravni slovenskega glasbenega dela.
Pevec, ucitelj, dirigent, pisec in skladatelj
Gerbit je bil eden izmed »stebrov slovenske
glasbe«. Knjiga Fran Gerbi¢ (1840-1917): ob
100-letnici smrti, ki jo je nedavno izdala Celj-
ska Mohorjeva druzba ob finan¢ni podpori
Obt¢ine Cerknica, je celostni vpogled na Ziv-
ljenje in delo tega vsestranskega glasbenika.
Njen avtor Edo Skulj, tudi leto$nji prejemnik
najvisje nagrade Slovenskega muzikoloskega
drustva, je monografijo zasnoval v treh de-
lih. V prvem delu »Gerbi¢ o Gerbi¢u« so po-
natisnjeni Gerbicevi avtobiografski zapisi.
V osrednjem delu knjige »Drugi o Gerbicu«je
Skulj predstavil Gerbicevo zivljenje in poklic-
no pot vrazli¢nih krajih njegovega delovanja:
otrostvo v Cerknici, dijagka leta v Ljubljani,
prvo uliteljsko sluzbo v Trnovem pri Ilirski
Bistrici, $tudij solo petja v Pragi, pevsko
kariero v Zagrebu in Ulmu, delo na konser-
vatoriju v Lvovu in delovanje v Ljubljani po
letu 1886, kjer je bil Gerbi¢ najprej zaposlen
kot pevovodja ljubljanske Narodne ¢italnice,
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kapelnik Dramati¢nega drustva, ravnatelj
in utitelj $ole Glasbene matice, pozneje pa je
nekaj let pouceval na u¢iteljis¢u, deloval kot
zborovodja Pevskega drustva Ljubljana, bil
urednik revije Glasbena zora, regens chori pri
Sv. Jakobu in odbornik Cecilijinega drustva.
V nadaljevanju je Skulj prikazal Gerbicev
bogat ustvarjalni opus, v katerem izstopajo
samospevi, zbori, kantate, operi ter vokalna
dela za cerkvene potrebe, in§trumentalni
opus pa je manj izrazit. Predstavil je kritike
o Gerbicevih pevskih nastopih, o izvedenih
in objavljenih skladbah ter izsledke novejsih
raziskav o Gerbi¢u. V tretjem delu mono-
grafije »Gerbi¢ po Gerbi¢u« so ponatisnjeni
nekrologi ter popisani dogodki, s katerimi so
se ob obletnicah rojstva in smrti Slovenci in
rojaki poklonili spominu »velikega Cerkni-
¢anac.

Obsezen del knjige zajema natanden se-
znam del, ki ga je na podlagi Gerbiceve za-
pus¢ine v Narodni in univerzitetni knjiznici
in v Zgodovinskem arhivu Ljubljana izdelal
Zoran Krstulovié. Poleg glasbenih del za-
jema bibliografija tudi seznam Gerbicevih
besedil: u¢benik petja, avtobiografske zapise
ter druga besedila, ki jih je objavljal v revijah
Glasbena zora, Novi akordi, Ljubljanski zvon in
drugod. Dodan je $e popis literature o Gerbi-
¢u, ¢lankov, priloznostnih zapisov ob oble-
tnicah, ocen in poro¢il ter diplomskih nalog.
Skrbno urejena bibliografija bo sedanjim in
prihodnjim generacijam izvajalcev in razi-
skovalcev Gerbiceve ustvarjalnosti sluzila
kot dragoceno in tudi uporabno podatkovno
izhodisce.

Monografija Fran Gerbi¢ (1840-1917): ob
100-letnici smrti je doslej najbolj obsezen in
popoln kompendij znanja o Gerbi¢u. Knjigi je
dodano tudi imensko in krajevno kazalo, ki
ga je izdelala urednica knjige Alenka Veber.
Zaradi vsebine, avtorjevega bralcu prijazne-
ga nadina pisanja in privla¢ne slikovne opre-
me bo knjiga nedvomno nasla pot do $iroke-
ga kroga bralcev. =

Antonia Bernard:

Cvetje bolecine / Fleurs de douleur
Zalozba Bu¢a, 2016,

208 strani

Dr. Edvard Kova¢
Cvetje iz eksila

lovanska dusa je v tujini polna nostalgije,

in ¢e se zdruZi Se s slovenskim srcem, se
tak$na melanholija obogati s hrepenenjem, ki
se preko domotozja povzpne prav tja do veé-
nosti. To je vtis, ki ga dobimo, ko prebiramo
pesnisko zbirko Antonie Bernard, rojene kot
Antonija Grobelnik od Sv. Lovrenca na Pohor-
ju. Bernardova (1942-2010) je bila profesorica
slovenskega jezika in literature ter hkrati tudi
predstojnica za slovanske in srednjeevropske
jezike na Institutu INALCO pariske Sorbone.
Kot taka je imela vpogled v literaturo, ki na-
staja v izseljenstvu in izgnanstvu. Prav za to

ANTONIA BERNARD

Cuetje bolecine

—————

Fleurs de douleur
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literaturo je znacilna izrazita custvenost, ki ne
gre samo v poveli¢evanje izgubljene domace
dezele, ampak tudi k prehitremu izrazanju, ki
izpu§ca odtenke obcutij. Bernardova je pozna-
la francoski pregovor, ki pravi, da lepa ¢ustva
e ne pomenijo lepe literature, zato je hotela
vzpostaviti neko »preciséenje« svojih globokih
dozivetij in svojo bole¢ino predstaviti na pu-
dique nacin, kar bi pomenilo neko zadrzanost
v neposrednosti, ki se zna izogniti tako ¢u-
stvenim izbruhom kot tudi sentimentalizmu.
Prav to patetiko, ki je pogosta v slovanski iz-
seljenski literaturi, Bernardova obide tako, da
za¢ne iskati francoske pesnigke izraze za svoja
pretresljiva dozivetja. Njeni notranji prevodiiz
slovens¢ine v franco$¢ino so ji omogo¢ili, da
je postal njen jezik tudi v franco§¢ini izredno
lep, zadrzan, poln pretanjene metaforike in
globokih slutenj, ki jih lahko zazna le pozoren
bralec. Zahvaliti se moramo Mihi Pintari¢u in
Speli Zakelj, ki sta uspela odtenke hrepenenja
in bole¢ine, zagrenjenosti in upanja Bernardo-
ve znova prevesti v slovengéino.

V spremni $tudiji akademikinja Marija
Stanonik zelo lepo opozori na slikovite podo-
be, ki v pesmih Bernardove spominjajo na Pre-
$erna na eni in Kosovela na drugi strani (187
in 193). Vendarle pa so ti vplivi zelo omejeni.
Bolj o¢itno ji je blizu bibli¢na metaforika, saj
se v svetovni literaturi izguba domacega kraja
pogosto — npr. tudi pri Pre$ernu — primerja z
izgubo raja. Bernardova bolj kakor to izgubo
opeva obcutje veselja pohorskih gozdov, sa-
dovnjakov in travnikov, kijih sicer najde tudiv
francoski pokrajini. Prav surova pristnost Po-
horja, ko je 3e kot deklica po svojem osebnem
pri¢evanju bosa hodila v $olo, ji je pomagala,
da je prepoznala lepoto bretonske pokrajine,
kamor je hodila s svojo druZzino po¢itnikovat.
Lepoto narave, posebej e dreves, vetra in
vode, zazna tudi na Francoskem.

Pa vendar se ji v tezkih trenutkih, celo v
spanju povrne izrazito domotozje po Pohorju.
Njeno trpko ob¢utje se povecuje ob misli, da te
kmetije izginjajo, da te kulturne krajine ne bo

ve¢. Ostal bo potok (39), ki jo bo tolazil tudi
v hladnem Parizu.

Lahko bi rekli, da pesnisko doZivetje Ber-
nardove izraza izrazito bibli¢no misel. Na eni
strani si zeli domov, hote¢, da bi Pohorje ostalo
dezela njenih otroskih sanj. Toda ve, da tega
ni mogoce upati, saj tudi ta svet sanj izginja
(155). Zato ga je pesnica zelela vsaj kulturno
ohraniti z reSevanjem lepih izrazov. V svojem
slovar¢ku »osirotelih besed« je hotela »posino-
viti« in za svoje naslednike ohraniti lepoto ne-
katerih pozabljenih slovenskih izrazov.

Toda ob obcutjih boleée izgube se ji poraja
novo veselje, saj lepoto Stvarnika zazna, kot
smo ze nakazali, tudi v bretonskem kraju Sa-
int-Quay-Portieux. Dogaja se ji podobno kot
izvoljenemu ljudstvu, ki je v babilonskem iz-
gnanstvu zaznalo bliZino svojega Boga Jahve-
ja, ki jih spremlja tudi v eksilu. Pri Bernardovi
je to izkustvo Lepote, ki se izraZa z ob¢utkom
svetega, zato tudi njene prispodobe gredo v
smeri religiozne metaforike, kamor spadajo
oblaki, veter, voda in seveda svetloba.

Zelo pristno izzveni pri Bernardovi obcutje
smrti. V tezkih trenutkih sijo je zazelela. Toda
podobno kot svetopisemski psalmist se tudi
ona ob priznanju grenkobe in bole¢ine znova
ujame v upanju. Njen obup ni nikoli absoluten.
Tudi takrat, ko ve, da smrt resni¢no prihaja, si
zeli le tiho oditi od teh, ki jih ljubi (161), da jih
ne bi prizadela. V svojem odhajanju si zeli, da
bi jim »na skrivaj napletla ¢udezev«. Res je, da
si prizna hudo osamljenost in bole¢ino, toda
takoj za tem tolaZi svoje drage in tudi svoje-
mu najljub$emu vnuku Pavleku napige testa-
ment, testament ljubezni, tisti »pravi ljubezni,
ki daje in zase ne terja nicesar« (185). Vsem
ljudem sporoc¢a, da ni mogoce, da ne bi ljubila
»fasu navkljub, tudi tedaj, ko prihaja smrt,
»ljubila po njej in za vedno« (159).

Dvojezi¢na pesniska zbirka Antonie Ber-
nard ali Povhove Tontke, kot so ji rekli po
domace, je za Slovarckom osirotelih besed njena
druga knjiga v slovens¢ini. Upajmo, da bodo
njeni prijatelji (zakonca Verovnik) in njeni do-
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macinasli e kak$ne njene zapise ali pesmi, ki
bodo vsekakor vredne objave. Tokratni dvojni
pesniski cikel Cvetje in Spevi bolecine, ki je iz3el
pod skupnim imenom, nas s pesnisko ritmiko
in prostim verzom spominja, da imamo Slo-
venci tudi v eksilu globoke duse, ki v razli¢nih
jezikih predramijo pesnisko besedo in izlijejo
svojo globino trpljenja in upanja. =

Aljaz Pestotnik:

Smeji se naj vesolje

Edicija Popki literature
Zalozba Wieser, 2016, 74 strani

Lev Detela
Mladi popki najnovejse
slovenske koroske literature

lovensko knjiZevnost na avstrijskem Ko-

roskem je v zadnjem ¢asu z novimi knji-
gami obogatilo ve¢ mladih avtoric in avtorjev.
Literarno dejavnost mladih pa tudi starejsih
ob tem podpira in oblikuje celovska literarna
revija Rastje, ki jo ureja viji Solski nadzornik
in nekdanji ravnatelj slovenske gimnazije v
Celovcu dr. Miha Vrbinc.

Razveseljivo je, da knjizna dejavnost mla-
dih korosgkih slovenskih avtoric in avtorjev ta
¢as ne usiha, saj razni knjizni prvenci zacenja-
jo polniti knjizne police knjiznic in ljubiteljev
literature. Novo korogko slovensko knjizev-
nost podpirajo pri tem vse celovike slovenske
zalozbe, 3e posebej pa zalozba Wieser in Mo-
horjeva zalozba.

Celovska Mohorjeva zalozba je v Ellerje-
vi ediciji izdala prvo pesnisko zbirko Verene
Gotthardt, v novi, pesniskim prvencem na-
menjeni zbirki zalozbe Wieser Popki literature
pa soizsle prve knjige Kvine Hutterer, Armine
Majeti¢ in Nine Zdouc.

Vse omenjene avtorice so $e v vzponu mla-
dosti. V glavnem v svobodnih verzih i$¢ejo
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Aljaz
Pestotnik

Smeji se
naj vesolje

P

Enicia PoPEl LITERATURE:

smisel v svetu, ki je poln nasprotij in dishar-
moni¢nih izzivov ter paradoksnih stanj.

Avtor najnovejse Cetrte knjige iz Wieserje-
ve serije Popki literature je leta 1994 na Jese-
nicah rojeni Aljaz Pestotnik, ki Zivi v Avstriji.
Maturiral je na Visji $oli za gospodarske pok-
lice v Sentpetru pri Sentjakobu v Rozu, zdaj
pa na gragki univerzi $tudira pedagosko smer
slovens¢ine in angles¢ine. Nase je opozoril s
pesmimi, ki so jih ve¢krat nagradili na mla-
dinskih natecajih Pisana pomlad Volbankove
ustanove v Celovcu. Sodeluje tudi v celovgki
literarni reviji Rastje.

Pestotnikov prvenec Smeji se naj vesolje je
nadaljnji korak na literarni poti mladega pe-
snika, ki preseneca z aktualnimi druzbeno-
kriti¢nimi verzi. V njegovih pesniskih izpove-
dih prihaja do izraza stiska mladega ¢loveka
v sodobnem svetu. Vznemirjajo ga neurejeni
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odnosi med ljudmi sredi kaoti¢nih druzbenih
odnosov, v katerih propadajo eti¢ne vredno-
te. V avtorefleksivnih pesnigkih prebliskih
véasih $e nekoliko oblikovno neurejeno isce
pravi izpovedni nadin.

Zbirka je razdeljena na tri tematske sklope
z naslovi Smeji se naj vesolje, Selfi in Moderni
zmenki. V prvem sklopu, po katerem je poi-
menovana celotna zbirka, se pesnikov strah
zaradi neurejenosti sveta vedno znova prevesi
v upor z zeljo po pozitivnem preoblikovanju
negativnih danosti. Takoj na zacetku lakoni¢-
no ugotovi, da se je ¢lovestvo znaslo sredi glo-
balne krize po lastni neumnosti. Zazdi se mu,
da smo postali taki kot vesolje: »trdi in temni,
neskoné¢no mrzli in izgubljeni, sami sebi tuji«.

Pestotnik problematizira obdajajoco
stvarnost, ki je izgubila pristnost in ¢lovel-
nost. Njegov pesniski izraz postaja rote¢ in
zaklinjajo¢. V pesmi z naslovom Parole skusa
odgnati uroke s politi¢nimi zaklinjanji pe-
snika, ki vzklika: LJUBI, USTVARJAJ, NAV-
DIHUJ.

V drugem sklopu Selfi so nanizana spoz-
nanja dana$nje najmlaj$e generacije med sre-
¢o in nesre¢o ambivalentne osamljenosti v
ujetosti digitalnega kozmosa. Pesnik postaja
»sam svoj absurd«:

Sam svoj sem absurd —

Moja postelja:

prazna.
Moja soba:

pretiha.
Moja glava:

polna krikov.

»Kostni mozeg vre«, ker ni prave perspektive
za nove generacije. Kljub temu i$¢e mladi pe-
snik sredi dvomov in Zelja po svobodi izhod
iz samovse¢nih pasti in Zeli, ¢eprav je mogoce
padel, ponovno vstati.

Zadnji sklop oziroma del zbirke Moderni
zmenki je analiza iskanja ljubezni v atomizi-
ranem ¢asu. Pestotnika vznemirjajo radu-

nalnigko virtualna razmerja med mosgkim in
zensko. Odnos do partnerja je bolj ali manj
povrsinski, brez globljih ¢ustev in ob&utkov
za dejansko predanost realni ljubezni. Avtor
ironizira tako imenovane spletne zmenke
z ironi¢nim humorjem in hudomusno zaro-
bljeno analizo.

Vendar siistoc¢asno Zeli, da bi imel nekoga,
katerega bi imel rad in s katerim bi mojstril
Zivljenje:

Ce dobro premislim,
birad s kom

delil sendvi¢

ali solato,

cetudi se mi zdi to
osladno

in pocukrano.

V tretjem sklopu zbirke je objavljeno tudi dalj-
e besedilo Sanjarija ob oknu s podnaslovom
Zgodba v verzih. V kratkih svobodnih stihih
obkrozi mladi avtor $e enkrat svojo nesre¢no
samoto. Zelja po Zenski, tolikokrat tematizi-
rana v slovenski in svetovni literaturi, najde
v Pestotnikovi obsirni tozbi odgovarjajoci iz-
raz. Ko gleda v o¢i deziluziji, se mu zazdi, da
je pravzaprav srecen s strtim srcem, saj ne ve,
kaj zamuja, ker prave solidarnosti in ljubezni
ni dozivel.

Pestotnik v osemintridesetih pesmih
svojega knjiZznega prvenca kriti¢no obkrozi
lastno identiteto in sredi sveta, napolnjenega
z disharmoni¢nimi izzivi, i¢e smisel za sebe
in druge. Kljub mladosti vedno znova zacu-
ti nedonogenost realnega in tragiko bivanja,
v katerem ne more§ uresniciti svojih upov
in Zelja. =
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Joze Planinsek

Z mladimi med Slovenci
v Kanadi in Ameriki

lede na to, da oskrbujemo slovenski lazaristi kar tri od $tirih slovenskih Zup-

nij med na$imi izseljenci v Kanadi, sem imel Ze veckrat priloZnost biti med

njimi ob duhovnih pripravah na praznike. Vedno sem bil preseneéen nad Zi-

vostjo teh skupnosti, ¢eprav je ve¢ina izmed njihovih ¢lanov v tujini Ze ve¢ kot

Sestdeset let. Mladi predstavljajo drugo ali tretjo generacijo in ve¢inoma ve¢
ne govorijo slovensko, a v njih ostaja slovenska pripadnost. Pogosto sem kar malo sanjal,
kako zanimivo bi bilo, ¢e bilahko enkrat tja popeljal tudi mlade, s katerimi se sre¢ujemo
v Zupniji sv. Jozefa nad Celjem in v okviru dejavnosti Doma sv. Jozef. Malo kot priznanje
za njihovo delo, malo kot sporotilo, ki bi ga ponesli med nase rojake z igro, petjem in svojo
mladostno slovensko razigranostjo, hkrati pa za poglobitev ob¢utka, kaj pomeni domo-
vina ali biti izseljenec. Letodnjo pomlad se je to tudi zgodilo in resni¢no veseli smo vsega,
Cesar smo bili delezni, §e posebej zares iskrenih in prepricljivo gostoljubnih sprejemov,
kamor koli smo prisli.

Stiri tedne pred veliko no¢jo sem imel duhovno obnovo po nagih zupnijah na vzhodu in
jugu Kanade, za nekaj dni pa sem odsel tudi na zahod vse do Pacifika, kjer se Slovenci za
praznike sre¢ujejo v drustvenih domovih. Po veliki no¢i se mi je pridruZilo $e dvaindvajset
deklet in fantov, s katerimi smo se nastanili v Zupniji Brezmadezne v Torontu, od koder
smo nato obiskali $e skupnosti v Hamiltonu, Montrealu, Kitcinerju pri Mariji Pomagaj
v Torontu in v ameriskem Clevelandu. Povsod smo prepevali pri masah, namesto pridig
smo pripravili recital o Lojzetu Grozdetu s prepevanjem in interpretacijo njegovih pesmi
ter pesmi o njem, po masah ali ob velerih pa smo odigrali $e Korzetovo veseloigro Miciki
je treba moza in uprizorili misterij Nika Kureta Bog klice, ki ga kot sicer kratko, a izredno
zanimivo delo, napisano leta 1937, prvikrat uprizarjamo.

Doziveli smo $tirinajst nepozabnih dni, ki nikakor niso bili le nastopi, eprav smo §ti-
rikrat igrali Miciki je treba moZa, dvakrat uprizorili misterij Bog klice, petkrat izvedli recital
o Grozdetu in $estkrat prepevali pri magah. Vse te nastope smo namre¢ dojemali drugace,
kar so nam veckrat izrazili tudi poslusalci. Zagotovo je pripomogel ¢ustveni naboj, ki je
bil v nas izrazitejsi, kot doslej. Tako dobrih izvedb, kot smo jih doziveli v Kanadi in Cleve-
landu, v domovini §e nismo imeli. Za¢utili smo se med seboj, kar je bilo opaziti tako med
nastopajo¢imi kakor med ob¢instvom v dvorani in verniki v cerkvi.

Ob srecanjih z nasimi izseljenci sem zacutil, kaksna svetinja jim je domovina. Nekaj
povsem drugega kot nam, ki nam je vsak dan dana v doZivljanje. Spremljajo jo v celoti, do-
stikrat tudi notranje zlomljeno, tako da je povsem obi¢ajno videti solzo na njihovih oceh,
ko slisijo slovensko pesem, igro, besedo in ne nazadnje dozivijo $e pristno slovensko mla-
dino. Presenetilo me je navdusenje nasih izseljencev nad nagimi mladimi, kar mi je potr-
dilo njihovo iskreno pripadnost domovini in veselje nad zivljenjem v njej. Igra iz njihove
mladosti, kakor tudi vsebina misterija ali pa recitala so dodali svoje, saj so nas vse, tako ro-
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jake kot nage mlade, po-
nesli v nek svet, ki je na
prvi pogled Ze dale¢, a
je 8e vedno nas in ga ra-
zumemo. Pogosto se ne
zavedamo, kaj pomeni
imeti dom in domovi-
no. Ko pa iz pogovora
prepozna$ pristno ve-
selje nad tem, da bo
ta ali oni letos spet $el
domov, zacutis veli¢ino
tega obcutka.

K nepozabnemu do-
Zivetju sta najbolj pri-
pomogli pristnost in
iskrenost nasih izsel-
jencev, ki so v nekem
koti¢ku samega sebe
ohranili tisto lepo slo-
vensko, o katerem vca-
sih razmigljamo in zav-
zdihnemo, da ga ni vel.
A 3e vedno je, tako v
nasih rojakih »¢ez luzo«
kakor v nagih mladih v
mati¢ni domovini. Zal
je res, da smo eni in
drugi okuzeni s sodob-
nim, plitkim in kicas-
tim, a pristno, lepo in
veli¢astno vendarle 3e
Zivi. Moc¢neje zivi, kot
bi mislili, le spodbudo
potrebuje, da zaZzivi tudi navzven. Kakor koli kdo razmislja, narodna zavest, pripadnost
domovini, veri, druZini ... so stvari, ki prebujajo najlepsa podro¢ja ¢lovekove zlahtnosti
in nam $e vedno dajejo odlo¢ilno oporo za naso suverenost. Tu bi morali iskati podlago za
ustrezno odzivanje na zglobaliziran svet, begunce, multikulturnost ipd.

Kot na podro¢ju misijonskega oziroma ekumenskega poslanstva Cerkve ne more biti
v ospredju to, da si bomo postali ¢im bolj podobni in vsi kar eno, tako na podro¢ju sozitja
narodov nima prihodnosti prilagajanje in poenotenje v vsem. Zares odprti bomo, ko bomo
zvesti samemu sebi in prav zaradi tega od nikogar ogrozeni. Z naso odpravo v Kanado in
Cleveland smo mladi od Sv. Jozefa nad Celjem to zares doziveli. Hvala nagim rojakom za
priloZnost, da lahko o teh stvareh spregovorimo tudi z Zivljenjem in skupaj z njimi laZje in
globlje zaZivimo svoje poslanstvo ¢loveka in Slovenca. =
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