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Z novim letnikom Zvona vstopamo v leto, ki v  
evropskem merilu poudarja pomen kulturne 
dediščine, o čemer bomo razmišljali v uvodnem 
eseju dr. Janeza Bogataja, za Slovence pa je to leto 
hkrati posvečeno Ivanu Cankarju ob stoletnici    

njegove smrti.
Prva letošnja številka prihaja med bralce v mesecu poezije 

in prinaša nekaj pesniških poganjkov Suzane Zagorc in poezijo 
Bruna Mercierja, francosko-švicarskega pesnika, ki se v svojih 
pesmih zavzema za ohranitev stvarstva in mir. V proznem delu 
bomo izpod peresa Mateje Gomboc prebirali kratko družinsko 
zgodbo iz vojnega obdobja. Z Mohorjeve knjižne police nam 
Matija Remše tokrat predstavlja nekatera pravna dela, ki so v 
zgodovini Mohorjeve nagovarjala k pravičnejšemu svetu. V 
osrednjem delu pa sledi pogovor Jožeta Kurinčiča z nekdanjim 
direktorjem Mohorjeve Jožetom Faganelom.

V letošnjem letu se ob obletnicah spominjamo nekaterih 
velikih imen slovenske zgodovine. V tokratni številki najprej 
Margarete Marije Puhar, ki je po Slomškovih idejah nadaljevala 
pomembno delo za vzgojo slovenske mladine, zlasti deklet. 
Potem se spominjamo Friderika Ireneja Barage, ki je svoje 
poslanstvo sicer bolj uresničeval v kulturnem ozaveščanju med 
severnoameriškimi Indijanci, a hkrati ostajal v trdni povezanosti 
s svojim narodom in domovino. Spominjamo se tudi Tomaža 
(Thomasa) Luckmanna, enega vodilnih sociologov 20. stoletja, 
rojenega v Sloveniji. Besede v spomin tokrat namenjamo 
Antonu Drobniču. 

Z Dušico Kunaver bomo pogledali v zakladnico slovenske 
ljudske dediščine in se ob prihajajoči pomladi ustavili ob 
gregorjevem. Z Ignacijem Vojetom nadaljujemo sprehod po 
Dubrovniški republiki, tokrat bolj z gospodarskega vidika. 
V prispevku Denisa Poniža bomo razmišljali o usodi zaprtih 
slovenskih književnikov in književnic v komunističnih režimih. 

Za prvi vtis Mohorjevega novega branja Zvon prinaša 
odlomka iz knjig Zadnji dnevi Stefana Zweiga in Živeti in ljubiti po 
ločitvi, med književnimi ocenami pa Pogled z grajske pečine Alice 
Munro, Rebulov roman Korintski steber, Hlebševo delo Darwin, 
evolucija in/ali stvarjenje in Gržanovo lahkotnejše branje Jaz, 
Čarli Čeplin. Na koncu sledi še pogled v kiparsko delo Metode 
Maj, ki ga je ubesedila Ifigenija Simonović.

Cvetka Rezar,  
urednica

http://www.uroscanzek.com
mailto:urednistvo@celjska-mohorjeva.si
mailto:simon@celjska-mohorjeva.si
mailto:info@celjska-mohorjeva.si
http://www.atelje64.si
http://www.mohorjeva.org
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Dr. Janez Bogataj

Evropsko leto kulturne 
dediščine … in kaj potem?

Na evropskem kulturnem forumu v Milanu se je 7. decembra 
lani začelo evropsko leto kulturne dediščine. Moram 
priznati, da tematska leta in prestolnice različnih vsebin 
pogosto sprejemam z določenim dvomom, saj vedno 
nastopi vprašanje, kaj bo po sklepu leta ali nekega, bolj 

ali manj zvenečega naziva. V sodobnem, tako dinamičnem življenju je 
leto hitro naokoli, zato se vedno bolj zavzemam za stalno sprejemanje, 
zanimanje in razvijanje določene tematike, ki ji sicer namenimo le eno 
leto ali nek naziv. Glede slednjega imamo v Sloveniji zelo zanimive 
izkušnje z Evropsko prestolnico kulture, kjer lahko neposredno 
spoznavamo razmerje med načrtovanim in obljubljenim ter dejansko 
uresničenim. Zdi se, da si je zelo vabljivo izmišljati tematike raznih 
let. Te so v domeni evropskih političnih glav, ki na tak način poskušajo 
zadovoljiti evropske množice, misleč, da bodo v enem letu uredili veliko 
tistega, kar bi moralo biti prizadevanje in predvsem stalno uresničenje 
v obdobju več let. 

Da ne bo že na začetku videti vse tako črnogledo, naj povemo, da je 
EU tudi za to tematsko leto namenila določena sredstva za projekte, 
posamezne države pa so poudarile nekatere osrednje dogodke. Vendar 
preden se ozremo na nekatere osrednje dogodke v Sloveniji, se moramo 
vprašati, kako je sploh s pojmovanjem kulturne dediščine. Ali ob 
tem pojmu še vedno najprej pomislimo na razmeroma ozek segment 
kulturnih stvaritev, vključno z arheološkimi najdišči, ali pojmovanje 
kulturne dediščine izvira iz širokega pojmovanja kulture, tj. vseh 
človekovih gospodarskih prizadevanj, družbenih odnosov in oblik 
duhovne ustvarjalnosti, v različnih časovnih obdobjih in predvsem 
tudi v različnih družbenih skupinah? Ali smo že presegli poimenovanja 
določenih, zlasti gmotnih dediščinskih pričevanj s posameznimi 
strokami? Kako je s tem npr. v naših muzejih, ki v svojih zbirkah in 
na razstavah pogosto odražajo siceršnjo karakterološko značilnost 
Slovenije, ki ji pravimo vrtičkarstvo? Nek baročni oltar seveda ne more 
biti le umetnostnozgodovinska dediščina, torej dediščina le ene stroke. 
Strokovno zaprtost sicer ponekod že presegamo, a še zdaleč ne v taki 
meri, da bi odražala različne poglede na določeno skupno dediščinsko 
vprašanje. 

Evropska unija je v zvezi s kulturno dediščino določila štiri načela, 
in sicer vključenost, trajnost (vzdržnost), varstvo in inovacije. Vse te je še 
nekoliko podrobneje razdelala v deset točk oz. projektov, med katerimi 
so nekateri izrazito leporečenje v smislu idealnih načel, za katera so 
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potrebna stalna in predvsem konkretna dejanja. Eno takih pravi, da je kulturna 
dediščina skupna vsem v Evropi in nam vsem pripada. Glede njene vključenosti 
so zapisali, da naj bi otroci v šolah odkrivali najdragocenejše zaklade, šege in 
navade Evrope. Tu je zaznavna ohlapnost pobude, usmerjene predvsem k 
Evropi. Otroci bi morali najprej odkrivati kulturno dediščino v svojih lokalnih 
in regionalnih okoljih, predvsem pa ne najdragocenejših zakladov. To že navaja 
k elitističnemu pogledu. Vsak primer in vsaka sestavina kulturne dediščine 
je namreč na določen način dragocena. V osnovnošolskih programih je sicer 
kulturna dediščina razmeroma obsežno zastopana, vendar še vedno močno 
obremenjena s stereotipi in romantičnimi pogledi. Še slabše so razmere v okviru 
srednješolskega izobraževanja, torej v obdobju, ko bi se mladim ljudem lahko 
posredovala kulturna dediščina na najbolj inovativne načine. Evropska unija to 
opredeljuje s pozivom (ki je bil uporabljen tudi v Sloveniji), naj bi mladi oživljali 
dediščino. To je zelo varljivo področje, ki ima svojo zgodovino, predvsem tudi 
zavrnitev v Evropi iz let po drugi svetovni vojni. Oživljanje dediščine je povsem 
nepravilno početje, ki pogosto privede do sumljivih »gledališč zgodovine«, ne 
pa do možnosti tvorne in inovativne ustvarjalnosti, izvirajoče iz poznavanja 
zakonitosti in strukture določene kulturne dediščine, kar bi bilo lahko najbolj 
temeljno izhodišče tudi za mlade. 

Med evropskimi načeli je tudi trajnost kulturne dediščine. Pri tem v podrobni 
razčlenitvi omenjajo dediščino »na prehodu«, kar naj bi pomenilo npr. obujanje 
industrijskih krajev, verskih svetišč ter vojaških območij in pokrajin. Zavzemajo 
se za odgovorne in trajnostne oblike turizma v zvezi s kulturno dediščino. Kot 
vidimo, imamo spet opraviti z obujanjem na eni in s skokovito razvijajočim 
se turizmom na drugi strani. Težko si predstavljamo obujanje industrijskih 
krajev, razen če vanje ne vnašamo nove vsebine. Kulturna dediščina se je stalno 
razvijala in spreminjala. Res z zelo različnimi hitrostmi, vendar je bila vedno 
povezana z različnimi uporabnostmi, imela je različne funkcije v človeških 
življenjih. Nikoli ni nastala sama od ali iz sebe, ampak govorimo o izumljanju 
in »izumiteljih« tradicij. Ugotavljanje teh »izumiteljev« je pogosto zelo težko ali 
celo nemogoče. Če govorimo o kulturni dediščini v zvezi s turizmom, moramo 
vedeti, da je bil eden temeljnih motivov za razvoj turizma prav v kulturni 
dediščini. Še danes so vodilni motivi potujočega človeštva kulturna in naravna 
dediščina ter gastronomija s kulinariko.

Naslednje evropsko načelo je varstvo kulturne dediščine. Menimo, da je 
to načelo najkonkretneje in najrealneje predstavljeno, saj govori o razvoju 
kakovostnih standardov za posege v kulturno dediščino in o boju proti 
nedovoljeni trgovini z njo. Zelo dobro bi bilo, da se to načelo temeljito upošteva 
in razdela tudi v Sloveniji. Zadnje načelo pa govori o inovacijah v zvezi s 
kulturno dediščino. Pri teh so na prvem mestu nesnovne oblike dediščine, ki 
jih predstavljajo znanja in izobraževanja za njih. Vendar pri tem ne smemo 
upoštevati le t. i. tradicionalnih poklicev in dejavnosti, ampak tudi njihova 
nadgrajevanja v nove poklicne možnosti. Poglejmo primer iz Slovenije. Še pred 
nekaj leti je bilo v Sloveniji več kot petsto samostojnih podjetnikov z različnih 
rokodelskih področij. Zaradi neprijazne (milo rečeno) zakonodaje je danes 

DR. JANEZ BOGATAJ
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število padlo pod 80. Poleg tega se mladi lahko kakovostno izobražujejo le za eno 
samo rokodelsko dejavnost v Sloveniji, za morebitno individualno izobraževanje 
o drugih panogah rokodelske kulturne dediščine nimamo ustreznih učbenikov 
in si posamezniki lahko pomagajo le s tujimi ali celo s tistimi iz 19. stoletja, ki 
so še danes najboljši. Med sestavinami načela inovacij EU navaja znanost za 
dediščino. Verjetno je to edino področje, kjer se lahko primerjamo in včasih 
celo presegamo evropske dosežke. Kljub težkim (finančnim) razmeram se 
razvijajo številne raziskave sestavin kulturne dediščine. Žal pa zaostajamo na 
področju njihovih inovacij in interpretacij. 

Slovenija se v evropsko leto kulturne dediščine vključuje tudi z nekaterimi 
osrednjimi dogodki. Lani 3. decembra ga je uvedel Ta veseli dan kulture, ki je 
povezan z rojstnim dnem Franceta Prešerna. V seznamu osrednjih dogodkov 
je tudi Kulturni bazar, ki bo 5. aprila letos. Ob nazivu tega dogodka nehote 
pomislimo na jezik, ki je ena najbolj temeljnih sestavin nesnovne kulturne 
dediščine. Že pred leti, ko so prvič organizirali otroški »bazar« v Cankarjevem 
domu v Ljubljani, sem telefoniral (ugledni) ustanovi s področja šolstva in 
»izumiteljice« tega naziva opomnil, da imamo za to perzijsko in turško besedo 
primerna slovenska izraza, kot sta sejem, semenj in še kakšnega. A dobil sem 
zelo »zanimiv« odgovor, češ, verjetno ne vem, da živimo v globalni družbi(!). 
Morda smo v Sloveniji res tako posebna družba, ki več ne prenese tako 
banalnih besed, kot sta sejem in semenj … A naj bo to le zaradi primera, da 
tudi v letu, posvečenem kulturni dediščini, ne pomislimo, kako lahko z lastnim 
jezikovnim bogastvom sooblikujemo siceršnje evropske različnosti. Če bomo 
cenili jezikovno dediščino in se zavedali lastnega jezikovnega bogastva, bomo 
v prihodnje pravilneje vzpostavljali medkulturne dialoge in tako bogatili naša 
življenja. Prizadevati si moramo za stike z vsem, kar lahko opredeljuje naše 
istovetnosti. 

Med osrednje dogodke v Sloveniji je uvrščen tudi Svetovni dan čebel, in sicer 
20. maja. Na ta dan se je leta 1734 v Breznici na Gorenjskem rodil znameniti 
evropski čebelarski učitelj in slikar Anton Janša. Prepričan sem, da je to eden 
največjih mednarodnih dosežkov sodobne Slovenije, ki je svet prepričala za 
uvedbo tega pomembnega praznovanja. Namenjeno je sicer ohranitvi čebel, 
vendar pa je njegovo razumevanje lahko veliko širše. Tudi v zvezi s kulturno 
dediščino, kjer seveda nimam v mislih le panjskih končnic, ki so slovenska 
posebnost, ampak predvsem stoletja izjemnega čebelarskega znanja, ki skupaj 
s sodobnim lahko postane pomembna izvozna panoga. 

Eno od temeljnih vodil evropskega leta kulturne dediščine je: Kjer preteklost 
sreča prihodnost. Vsaka sodobnost namreč odbira, kaj bo posredovala 
prihodnosti. In čeprav je prizadevanje tega leta kulturne dediščine usmerjeno 
tudi k težnji, da bi evropski človek začel odkrivati, spoznavati in ustvarjati iz 
skupne evropske kulturne dediščine, je treba poudariti, da to ne bo mogoče 
doseči v enem letu, ampak šele takrat, ko bo to postala stalnica vsakdanjih 
prizadevanj vsakega posameznika, družine, skupine, v njihovih lokalnih in 
regionalnih okoljih.

EVROPSKO LETO KULTURNE DEDIŠČINE … IN KAJ POTEM?
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V pesniških začetkih 
Suzane Zagorc (1979) 
iz Novega mesta, ki 
jih avtorica usmerja k 
pesniškemu prvencu  
Letni časi ženske duše, 
prevladuje ljubezenska 
tematika, ki se razvija v 
prepletu doživljanja ženske 
duše in prijateljstva.

Letni časi ženske duše

Pomlad

Pelji me tja med majske trave. 
Najdi tisti prostorček ob reki z mislijo samo name.
 

Poletje
 
Daj, zavrti se z mano, 
da celemu svetu pokaževa, 
da tudi ti si srce, 
ki v življenje zaljubljeno je. 
 

Jesen
 
Vračam se domov.
Prišel je čas. Dovolj je bilo.
Pred tebe stopam gola. Brez rdečega glosa. Bosa. 
 

Zima
 
A še preden sem rekla, 
daj mati zemlja, sprejmi še moje kosti, 
sem že tekla po gozdu, ki bujno zeleni, 
zdaj vem, narava se vedno znova prerodi.

Suzana Zagorc
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Stopaj počasi 

Vdihni življenje in se nasmej, 
potem pa resnico svojo vsem povej. 
Izdihni, nato pa skrbno poslušaj,  
pripomni samo, da bo zagotovo šlo. 
 
Bi se klatil naokoli, 
kar tako, sredi belega dne, 
ko vse živo v delo ujeto je? 
Da, to čisto zares nujno za dušno zdravje je.

Ne pozabi jesti in piti, niti plesati
in se spet smejati.
Objeti koga, nujno je, 
kot vsak dan znova zaljubiti se.
  
Predvsem pa ne hiti, 
stopaj počasi,
le tako se uresniči vsa hrepenenja,
le tako ne zamudi se življenja.

LETNI ČASI ŽENSKE DUŠE
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Nikoli ne boš vedel 

Nikoli ne boš vedel, 
da sem te poklicala neke noči v polsnu.
Dovolj je bil le en klic duše,
ki je potrebovala vdih.

Nisi prišel takoj,
nisem te niti čakala,
a sem te prepoznala takoj, 
ko si stopil skozi tista vrata.

Izmenjala sva si tisoč nepotrebnih, 
pretirano vljudnih in obzirnih besed,
moj pogled pa ti je govoril:
daj, pelji me tja med majske trave.

Poslovila sva se.
Nisi bil dovolj pogumen, 
da bi me povabil na kavo.
Bila sem preveč prisebna,
da bi vabilo sprejela.

Duša pa je kričala.
Vem, ker so vse moje noči od takrat bele.
Vem, ker čutim drget po hrbtu,
ker večkrat sredi dne zaprem oči.
In včasih kdo pripomni,
da se medtem zasmejim.

Čas je, da prideš. 
Sprejela te bom. 
Odpahnila ta vrata, 
zapahnjena za vse čase.
Daj, pelji me tja med majske trave.
Najdi tisti prostorček ob reki z mislijo samo name.

SUZANA ZAGORC
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Sto neumnih pravil

Sto neumnih pravil  
me je varovalo. 
Sto neumnih pravil, 
da bo življenje res pravo. 
Iz njih sem zgradila to silno trdnjavo, 
svoje kreposti branila, 
z vrednotami ustavo, 
potem pa ugotovila, 
da je strohnelo
vse, kar naj bi smisel 
življenju dajalo.
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1Bruno Mercier, francosko-
švicarski pesnik, rojen 
1957 v Orléansu, se v 
svojih pesmih zavzema za 
ohranitev stvarstva in mir. 
V svojih javnih nastopih 
vzpostavlja dialog med 
poezijo, gledališčem, 
slikarstvom in glasbo. V 
maju 2017 je nastopil tudi 
na mednarodnem blejskem 
srečanju pisateljev PEN-a.

2Ime možiclja v zeleni in 
rdeči barvi na semaforju za 
pešce v vzhodnem Berlinu.

Ptice Berlina

Poglej, te ptice 
letijo, ne da bi vedele za zid. 
Alexanderplatz, 
Brechtove pesmi, 
hodim po sledovih naše izgubljene zgodovine. 
Nek Berlinčan mi je razkril pomen besede 
»svoboda«. 
Palača solza, stara postaja, 
ločitve, razmejitvena črta. 
Sem takšen, kakršen si ti, čisto nemški, 
iz človeškega mesa, iz krvi. 
Brat z Vzhoda, 
kaj bi naredil, da bi vstopil v Tvoje sanje? Nič ... 
Sem Spree,  
kolo, 
zrak, ki prinaša bolečino umirjene bolečine. 
Zgradil si jutrišnji Berlin, obsijan s soncem, 
Ampelman2 gre skozi zidove avtomobilov, 
od samoposmehovanja, 
od samokritičnosti k mejam nesmisla. 
Zid, ki je bil zaščita pred fašizmom in 
kapitalizmom. 
Kdo je zmagovalec njegovega padca?  
 
 

Bruno Mercier1

Prevod  
dr. Edvard Kovač
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Skrivnost Ukrajine

Z iglo vdrem v vdolbino komolca, v žilo,
kri teče v tulcu peresa.
Poženem video, ukrajinski vojak.
S krvjo pišem krik ljubezni za tvojo družino, v živo.
Že leto dni upora. Niti brat Azovskega morja,  
niti brat Črnega morja,
niti sirota Sebastopola, umazani, neočiščeni,
ti ne morejo olajšati trpljenja.
List se napije, surova kri se posuši.
Sin ruskega očeta in ukrajinske matere
tava brez papirjev po prtu eksplodiranega mostu.
Tvoje solze niso vodka.
Kaktusova igla, ki hrani mojo žilo,
simbolizira tvoj oranžni boj.
Objokuješ svoje mrtve tovariše, kot stebla
pri prehodu tankov skozi gozd,
zloraba zaupanja izda cvetlična polja svobode.
Ne imenuj več svoje hčere Zmaga,  
tudi ne svojega sina Boj.
Vrni se s fronte, izberi odpuščanje.  
Brez fanfar in brez rekvijema,
samo skrivnostni mir krvi in premirje,
samo čas za pesem, ki bo zate.
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Mateja Gomboc

Učitelj

V prvih jesenskih dneh se je morala vsa naša družina umakniti v 
dva prostora, v kuhinjo in sobo, ki smo ji rekli hiša. Preostali dve 
sobi smo oddali italijanskemu učitelju, ki je v vas prišel z juga. Da 
prihaja iz Matere, »da Matera«, jim je povedal, ko je prvič vstopil 
v hišo in poleg sebe postavil rjav kovček. Bušnili bi v smeh, če 

ne bi bil tako visoke postave in tankih ustnic, ki so se kot nategnjena struna 
zarezale v obraz in ga naredile neživega. Vsi smo prišli iz matere, je zamrmral 
naš tata, ko je učitelj zaprl vrata svoje sobe, in šele takrat smo si upali kratko se 
posmehniti, a le za hip, kajti lahko bi nas slišal in prišel iz sobe in vsi bi morali 
na kvesturo in morda bi nas potem odpeljali še v zapor, tako kot strica Slavca, 
ali tja na jug, od koder je prišel tale učitelj. 

Naša hiša je stala zraven šole, prav zato so učitelja namestili pri nas, in vča-
sih, ko šolske stavbe še ni bilo, sta bili v njej dve učilnici. To sta bili prav tisti 
sobi, v katerih je zdaj stanoval učitelj. Pred več kot petdesetimi leti je v hiši 
bival prvi učitelj, naš nono. Mislili so takrat v vasi, da bo ostal samski in bosta 
tisti dve učilnici dovolj za vaško otročad. Pa je že prvo poletje, ko je pomagal na 
košnji pri sosedovih, ostajal dolgo v noč na njihovem vrtu in slišati je bilo pre-
šerni smeh Anice, njihove prvorojenke. Na jesen sta se že vzela. To je bila velika 
ljubezen in učiteljeva družina se je povečala, tako da sta učilnici postali sobi 
za otroke. Imela sta jih veliko, vsako leto kakšnega več, in nono je pri oblasteh 
dosegel, da so sezidali novo šolo, hiša pa je postala njihov novi dom, pozneje 
tudi naš. Nono je umrl pred dvanajstimi, nona pred tremi leti. Še sreča, da nista 
videla sramote, ker so njunega sina Slavca, vaškega učitelja, Italijani odpeljali 
pred tedni neznano kam, njegovo družino pa v Gonars. In pripeljali tole laško 
glisto, kot sem slišala reči tata, ko smo zvečer že ležali vsevprek v hiši in je tata 
verjetno mislil, da že spimo. Le Pepi si je upal kaj dodati. 

Ime mu je bilo Aldo, smo kmalu izvedeli. To je bila njegova prva služba. In 
Matera je mesto v Bazilikati, italijanski pokrajini, kar je bilo za nas spet sme-
šno. Imajo tam baržiljko ali celo baziliska, kačjega kralja? Ne imena ne pokra-
jine nam ni povedal učitelj, temveč mama, kdo ve, kje je izvedela, kajti nismo 
videli, da bi ji on to povedal. Togo je namreč sedel pri mizi, ko je mama predenj 
postavila joto, in je ni niti pogledal v oči niti se ji ni zahvalil. Samo pustil je, da 
mu je dala v krožnik, vzel zraven kos kruha in molče goltal. 

Prvi večer, v soboto, me ni bilo, ker sem imela nalogo. Pri Svetem Pavlu sem 
prevzela pošto od Štefana in jo prenesla v farovž v Križ, k župniku Simčiču. On 
je naš. Domov sem se vrnila, ko so že povečerjali in je učitelj šel v svojo sobo. 
Ne tata ne mama me nista nič vprašala, tako kot vedno. O tem se ni govorilo. 

»Zakaj dve,« sem slišala godrnjati Pepija, ko je mami pomagal pripravljati le-
žišča v hiši. »Ena soba bi bila čisto dovolj za spanje in tuhtanje iz tistih bukvic. 
Mi pa smo tu nagrmadeni kot drva v kišti.«

Posvečeno moji mami Stanki
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»Pst,« ga je mama potišala. »Saj ne, da te razume. Ma govoriš slovensko, to 
je. Še za manjše besede so končali v zaporu.« 

Približala sem se Pepiju in mu šepnila: »Ti si na vrsti v sredo, je rekel Štefan.« 
Vem, da je mama slišala, a si je dala opravka z rjuhami. Oba, tata in mama, sta 
morala vedeti, da sva s Pepijem kurirja, ampak nihče ni rekel nič. Ta mali so 
šumeli okoli nas in spanje v hiši jim je bilo v zabavo. Počasi so se zložili po tleh 
in šušljanje Marije in Pavle, ki sta spali ob meni, me je zazibalo v spanec. 

V nedeljo sem bila tudi sama v kuhinji in si že zjutraj dala opravka z lonci. 
Vstopil je v kuhinjo in šel k štedilniku, kjer ga je čakal lonček. Mama mu je sku-
hala kavo, samo njemu. Od kod jo je dobila, jo je prinesel on? Dvignil je lonček 
k ustnicam, jih razprl v režo in srknil, skoraj brezšumno, obrnjen proti zidu in 
zravnan kot s štilom v hrbtu. Potem je šel mimo mene, kot da me ni. Po svoje 
sem si oddahnila. Ni me opazil. Tujec v naši hiši, okupator, sovražnik. Vseeno 
sem se nejevoljna odpravila k maši. Kaj zdaj, sem zrak za takega človeka? Kdo 
si pa misli, da je? 

Tudi on je šel k maši. Pavla in Slavko, naša dvojčka, sta se hihitala, ko sta 
stopala za njim in oponašala njegovo togo hojo. Ni se obrnil, toda bala sem se 
zanju. Navsezadnje bo to njun učitelj. Kako ne vesta, kakšen čas je zdaj? Marija 
je stopala ob meni, vsa zresnjena in pogreznjena za svojimi svetlimi kodri, vsa 
lepa, v prvih slutnjah ženskosti. Molčala je. Poznam jo, raje se zaleze vase in 
tuhta. Vprašala bi jo kaj, a je nisem hotela v italijanščini. Zato sem jo samo uje-
la z roko, da sva se za hip odpočili v sestrski zaroti. Ošinila me je s hvaležnim 
molkom. 

Teden je minil v uglaševanju. Začela se je šola. Prvi je zjutraj iz hiše odšel 
učitelj, potem ko je v kuhinji izpil iz lončka in gledal predse. Za njim so šli ta 
mali, Marija, Pavla in Slavko, Karmela in Andrej. Drugi smo ostali doma. Pepi 
je šel s tatom v delavnico, mizarila sta. Jaz ... Pomagala sem mami. A moje 
življenje se je vrtelo v brezkolesju. Dovolj sem bila stara, da bi se mi lahko kaj 
spremenilo. Z Jožetom ... Ko se je vrnil iz Abesinije, bersaljer, so ga zajeli Nemci 
in odpeljali. Poslal je eno samo pismo, več jih ni smel. Samo to sem vedela, da je 
še živ in v taborišču Mauthausen. Bolelo je, a bolje je bilo, da nisem mislila nanj. 

Iz šole so se vračali utrujeni kot starci, počasnih korakov in molčeči. 
»Učitelj gleda v nas, kot bi nas prebadal s sabljami,« je pri kosilu v poltišju 

rekel Slavko. Ni mu teknila jed. In je dodal, kot bi vedel, kaj bo zaskrbelo mamo: 
»Ne, ne govorimo slovensko, saj si ne upamo. Kdo ve, kaj bi naredil z nami.« 

Pavla je dodala: »To je drugače kot prej. Saj se niti ne premaknemo v klopi. 
Kdo si pa upa ...« 

Karmeli in Andreju, ta malima, je bilo tuje, kar sta govorila starejša. Jedla 
sta in molčala, meni pa je bilo ob njiju še težje: saj sploh ne vesta, da obstaja 
šola, v kateri govorijo po naše in je tako prav. Marija je bila tiho, kot vedno. 
Dregnila sem jo: »In tebi, kako je?« Skomignila je in kratko zaključila: »Bo.« Nič 
me ni pomirila. 

Tako ves teden. Pepi v tatovi delavnici, jaz v kuhinji. Učitelj v svojih dveh so-
bah, mi v eni. Molk zjutraj in zvečer, vmes šepetanje v slovenščini in vljudnostne 

UČITELJ
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fraze v italijanščini. Prvega bi bilo več, pa ga ni smelo biti, drugega bi bilo manj, 
pa je moralo biti tako. V hiši je brnelo od neizrečenega in prepovedanih izhodov 
Pepija in mene. 

V soboto se je učitelj že zjutraj odpravil ven in dolgo ga ni bilo. Z mamo 
smo bili v vrtu, vsega je bilo, jesen je bila dobra do nas. Tudi latnik smo obrali, 
grozdja je bilo dosti. Vsa vas je bila v trgatvi, mi ne, ker nimamo trt razen lat-
nika. Mi smo rokodelci, obrtniki, je rekel tata. Pepi je delal z njim v delavnici, 
tudi Slavko je pomagal. Marija in Pavla sta pomagali sosedovim pri trganju. 
Popoldne smo šli k drugemu delu. Jaz sem pospravljala po hiši. Marije in Pavle 
še ni bilo domov, zato me je mama poslala pogledat, kako je z njima. Šla sem za 
hišo in nato po tračnicah, saj vlaka že od začetka vojne ni, potem po kolovozu.

Že od daleč sem ju videla. In njega. Pavla je sedela na obcestnem kamnu, 
Marija je stala, zazrta v učitelja. Na obraz je imel pritisnjen fotoaparat, slikal 
je Marijo. Dvignilo me je od neizrečenega srda in potegnila sem korak. Sto-
pila sem k Mariji, ji popravila naramnico oblekice, ki ji je padla z rame, in jo 
povlekla k sebi. Marija me je pogledala kot preplašena koza. »Kaj je zdaj to?« 
sem se slišala vprašati, kot da sem učitelj jaz in ne on. »Narediti sem hotel slike ...  
nekaj fotografij, za časopis. Lepa je, vaša sestra,« je zajecljal in pospravljal apa-
rat v torbo. Zdaj je bil drugačen kot sicer. Z eno roko sem prijela Pavlo, z drugo 
Marijo in naglih korakov smo šle proti domu, ne da bi se ozrle nanj, ki je ostal 
tam. 

Jaz sem molčala, tako sem se odločila, Marija tudi. Pavla pa je povedala 
vsem. Šla je od enega do drugega in mu šepetala zgodbo. Mama se je prijela za 
usta, tata je nagrbančil čelo in šel k deskam. Bila sem prepozna, da bi jo zaus-
tavila, ko je prišel domov Pepi. Vem, kakšen je, koliko mu je za nas, vsi vemo. 
Samo čakala sem. 

»Kaj si upa, svinja laška!« je v trenutku vzkipel. »Je koga vprašal?« Mama 
ga ni utišala, čeprav je kričal po slovensko. Z dolgimi koraki je šel čez sobo in 
hodnik. Ne da bi potrkal, je odprl vrata njegove sobe. 

»Kaj je bilo to?« se je zadrl po italijansko. »Mislite, da lahko počnete, kar 
vas je volja? Kdo mislite, da ste?« 

Odgovora iz sobe ni bilo. 
»Če ste že tu, nas pustite vsaj pri miru. Pri miru,« je zaključil in zaloputnil z 

vrati. Oddahnila sem si, z mano tudi drugi. Lahko bi bilo huje, Pepi se zna vžga- 
ti kot slama. Prišel je mimo mene in se ustavil: »Ti, pazi nanjo.« Seveda bom 
pazila. Marija je zgrbljena sedela za mizo in luščila fižol, Pavla z njo, kot bi se 
hotela odkupiti za izdajstvo. Jaz sem ji bila hvaležna; navsezadnje je izrekla in 
zdaj, ko vemo vsi, ni nihče več sam. Toda kaj bo zdaj z nami? Se bo maščeval? 
Nad vsemi, nad Pepijem, nad Marijo?

Nekaj dni je šlo mimo v brnenju neizrečenega in beganja. Učitelj si je po-
novno nadel trpek, tenak pogled, uperjen tja nekam v steno. Toda tu in tam 
je pogledal koga izmed nas, kot bi nas prosil za odpuščanje ali vsaj sprejetje. 
Počasi se je oddaljeval strah, ker se ni zgodilo nič. Marija, ki je slišala Pepijev 
ukaz, mi je lezla za petami kot senca, vsa tiha in prozorna. 
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Zgodilo se je, da sva bila zjutraj z učiteljem sama v kuhinji. Opraviti sem si 
dala z lonci, stran obrnjena od njega, a vseeno je bilo po kuhinji vse polno nje-
gove prisotnosti. Ko sem se obrnila in mimo njega nesla krožnike v kredenco, 
sem v njegovih očeh zasačila skrito radovednost, ki ni sodila v njegovo prejšnjo 
brezizrazno togost. Ni se mi nasmehnil, to ne, le prikimal, kot bi priznal, da me 
je skrivaj gledal, ko sem bila obrnjena stran. Prvič, drugič, tretjič. Naslednjič je 
že rekel kakšno besedo, največkrat zahvalo, bolj zamrmral jo je. 

Nekega jutra je na mizi pustil knjige. Še danes ne vem, ali jih je pozabil ali 
jih je hote pustil tam, na videz malomarno nametane drugo ob drugi. Ležale so 
tam in mislila sem nanje. Še nekaj ur ga ne bo iz šole, lahko jih primem v roke 
in potem vrnem na mizo, ne bo opazil. Sami italijanski avtorji. Trije romani, 
dve zbirki pesmi. Štirih nisem poznala. Samo Leopardija, I canti. Bil mi je ljub, 
ko sem pred dvema letoma hodila v zadnji razred. Če že Italijan, vsaj plemenit 
in bogat v pesniškem izrazu. Poiskala sem Se stesso. Or poserai per sempre, stanco 
mio cor. Na pamet sem jo znala in zdaj se je spet cela prelila vame. Še sem tu 
in tam kaj prebrala in se spominjala. Zaprla sem knjigo in jo postavila na isto 
mesto kot prej. 

Ko se je vrnil iz šole, sem bila spet v kuhinji, pomagala sem mami. Postregla 
sem mu in ujel me je s pogledom. Zdaj sem bila jaz zasačena. Če človek bere 
pesmi, se mu to pozna v očeh, ustnicah, žaru obraza. To je najbrž hotel. 

Ustrašila sem se. Hotel bo hoditi za mano, z mano, ob meni, hotel bo še več 
pogledov, hotel bo govoriti o poeziji, to je pa nevarno in nemoralno. Italijan je, 
okupator, zavojevalec, tujec. Zaprla sem se kot školjka. Zagotovo je opazil, ker 
je kmalu šel v sobo in ni ga bilo ven. 

Toda naslednji dan se je zaustavil ob meni, ko sem popoldne obešala peri-
lo: »Zakaj ne hodiš v šolo?« Kakšno vprašanje! Ker smo v vojni, ne? Pogledala 
sem ga strmo v oči: »Pred dvema letoma, ko ... se je začelo ... sem pustila šolo. 
V zadnjem letniku.« Kot da mu je vseeno, kaj bom rekla, in je že vnaprej vedel, 
je nadaljeval: »Morala bi hoditi, morala bi končati. Ni prav, če človek opusti, 
ko je skoraj že na koncu. Lahko poskrbim zate. Za take, kot si ti, so štipendije. 
Nadaljevati bi morala, za učiteljico ali zdravnico ali kaj drugega. Lahko bi šla v 
Gorico. Ali v Trst. Ali v Padovo.« Skoraj razvnel se je, tako je hitel. In umolknil, 
da sliši moj odgovor. 

Pobesila sem roke in globoko zajela zrak, da bi utišala razbijanje srca. Odpr-
la sem usta, vendar nisem vedela, kaj bi rekla. Hodila bi v šolo, še kako bi hodi-
la, a ne v italijansko. Čas je strašen. Toda tega mu zdaj nisem mogla reči, zato 
sem molčala. Glavo mi je begalo še eno spoznanje. Mislil je name. Ukvarjal se 
je z mano, ko je bil sam. To mi je napolnilo misli in me zmedlo, da sem obtičala 
v molku. Da bi šla v šolo? V mesto ... V Gorico ali Trst. Kot da ni vojne ... Saj so 
tudi italijanske šole v redu. 

Leglo je name kot pečat in ni me hotelo zapustiti. Morda bi me, če bi ostalo 
med nama. Toda že naslednji večer, ko je učitelj že odšel v svojo sobo (on je 
jedel pred nami, v miru in bolje kot mi), smo se zbrali k večerji. Najprej molk, 
potem je spregovorila mama: »Učitelj hoče, da greš v šolo, Stanka. Da najprej 
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končaš, potem pa greš naprej, mi je rekel.« Skoraj je šepetala, kot bi se bala 
povedanega. Poznala je svojo družino. Štela sem trenutke od njenih besed 
do Pepijevega udarca po mizi: »Še to! Še to! Najprej Marija, zdaj ti! In ti bi 
seveda šla, še na Laško bi šla in postala njihova! Na take naj računamo, kot 
si ti? Vse vas bo posrkal vase, ta fašist, ta prasec, ta ...« Divje se je dvignil od 
mize in vrgel nanjo žlico, da so se ta mali kar zgrbili. 

Hotela sem kaj reči, a mi je beseda presahnila. Pepi je hodil po kuhinji gor 
in dol in ni nehal preklinjati, dokler ni vstal tata, stopil predenj in šepetaje 
siknil: »Dovolj! Pepi, se ti je zmešalo ali kaj? Saj ni bilo nič, ne tisto z Marijo 
ne tole. Saj te je ta vojna čisto uničila! Kaj bo še s tabo?«

Pepi se je ustavil pred tatom, bal se ga je. Stisnil je ustnice, pogledal po 
vseh nas kot ujeta zver in odvihral ven. 

Kuhinja je otrpnila v novem molku. Tega večera se ni več govorilo o niče-
mer. Pepi je šel od hiše, slišali smo, kako je zaloputnil vrata. Jaz sem vedela, 
kam je šel, kajti imel je nalogo. Moral je prevzeti paket od ajdovskih partiza-
nov. Toda ni bilo prav, kako je šel. Obšla me je misel, da se morda ne bo vrnil, 
ker sem ga razočarala, a sem jo takoj zavrnila in bilo me je sram. 

Pepija ni bilo nazaj. Prisluškovala sem noči, kdaj bom slišala njegove ko-
rake in kdaj se bodo odprla vrata hiše. Tudi zjutraj ga še ni bilo. V kuhinji 
se je molčalo in obrazi so bili temnikavi. Ko so ta mali šli v šolo, mi je tata 
pomignil, naj grem za njim v delavnico. 

»Pojdi tja, kamor je šel snoči Pepi. Ti veš, kod je hodil. Povprašaj, če kdo 
kaj ve.« 

In sem šla. Pot sem prehodila že neštetokrat prej, vedela sem za vsak 
kamen, za vsak ovinek in vsako nevarnost. Bila je taka kot vedno, na njej 
nič zločestega. Vsak korak po ozki stezi mi je šepnil: kriva si, kriva si, zaradi 
tebe ga ni. Telo mu je hotelo odgovarjati, da nisem naredila nič narobe, toda 
vse je bilo težko in nevarno, kot poletno nebo pred nevihto. Nikjer nič, nik-
jer nikogar. Še v Križ grem, morda bo tam kdo vedel. 

Gospoda, našega župnika, sem videla že od daleč. Zaklepal je vrata in se 
nekam odpravljal. Potegnila sem korak. 

»O, Stanka, prav k vam grem! Povedat ... kaj se je zgodilo,« je rekel. Takoj 
sem vedela. Toda gospod Andrej je zavrnil mojo prvo temno slutnjo: »Živ je, 
ne boj se. Ko se je vračal od ajdovskih, so ga prijeli karabinjerji. Vem, da ni 
imel nič pri sebi. V Trst so ga odpeljali. Bomo videli ...«

Skupaj sva šla k našim domov. Vso pot sva se pogovarjala, da ne bi tišina 
preveč dolbla. Odpeljali so Pepija, z njim še Milana Ščeka in Toneta Jakob-
cevega. Nekdo jih je izdal. »Nič dobrega ni to,« je odkimaval tata in zbegano 
pogledoval proti materi, ki je mešala polento in stiskala ustnice. 

Dva, tri dni nobene novice. Učitelj je od nekod izvedel in mamo spraševal 
po Pepiju. Mene ne, toda med nama je bilo toliko neizrečenega, da je zrak 
brnel, ko sva bila hkrati v kuhinji. Tretji dan sem se odločila: v Trst grem. 
Najprej sem šla h Kovšcevim vprašat, ali gre njihov tata jutri z vozom v Trst. 
Gre, so rekli. Tako, z njim lahko grem. Šele potem sem rekla mami in tatu. 
Ne, nisem ju vprašala, samo povedala sem jima, da grem. 

MATEJA GOMBOC
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Šla sva že sredi noči in skoraj nič se nisva pogovarjala. Vojna nas je 
naredila trpke. Le to sem tuhtala, da je moj ženski pogled na ta čas nere-
sen in nezrel. Kot da sanjam in se bom zdaj zdaj zbudila iz morastih sanj. 
Zato sem šla v Trst, da se odkupim. 

Stric Kovšcev me je peljal pred Coroneo in me tam pustil. »Enkrat po 
tretji popoldan bom šel mimo, če boš že opravila.« Gledala sem za njim, 
dokler ni izginil. 

Vrata so bila zapahnjena. Pobutala sem. Še enkrat. In dihala plitvo, da 
sem umirila srce. Še enkrat. Potem so se vrata odprla: »Cosa vuoi? Via, 
maledetta schiava!« Nisem mu videla obraza, kajti že hip nato je zaloputnil 
in zaklenil vrata. 

»Če ti je življenje drago, beži stran, punčka draga,« sem slišala za sabo 
v slovenščini. Obrnila sem se. Starejši tržaški gospod, ki je na videz šel 
mimo, a se je zaustavil ob meni in me motril. In šel naprej po pločniku. 

Stala sem tam in bila kot zaznamovana. 
Kaj zdaj? Ne morem kar oditi! Stala sem pred vrati in čakala, da se 

odprejo. Enkrat so se, toliko, da je skoznje stopil uradnik z aktovko v ro-
kah. Naredila sem korak proti njemu, pa je z dolgimi koraki odšel. Nato 
sem še stala in stala. In se videla, kako drobna in šibka sem, kot listi z 
dreves, ki jih je sukljalo okoli mene v jesenskem vetru. 

Trudno sem sedla na voz, ko je stric Kovšcev prišel mimo. Doma sem 
samo skomignila in nič rekla. Zvečer smo spet molili rožni venec, nič več 
šepetaje. Bog govori v slovenščini. Učitelj je hodil po svoji sobi in tu in 
tam postal pri vratih, mi smo molili dalje. 

Dva tedna nobenega glasu. Le stric Kovšcev je prinesel novico, da so 
vsi trije živi. Tata je šel na ajdovsko kvesturo, zaman. Molili smo in mol- 
čali. 

Proti koncu oktobra je bilo, ko se je Pepi pojavil na vratih. Mati je 
kriknila. Shujšan, prebita ustnica se mu je sušila, na rokah z odtisi okov-
ja. Ta mali so se mu obesili okoli, pobožal je Marijo, me prijel za roko, 
objel mamo in tata. Šele zvečer je povedal: »Doma moram biti, kontrola 
vsak drugi dan. Zame je dal svojo besedo Aldo Pietroncino.« 

***

Pepi je po vojni šel za učitelja. Postal je ravnatelj na Obali. Nekega ve-
čera je z mopedom šel iz Kopra v Izolo, na ovinku ga je zaneslo. Mama je 
tiho ihtela nekaj tednov po pogrebu, tata je ždel ob oknu, toneč v odsotni 
starosti. Marija je postala vzgojiteljica, v Mariboru je vodila vrtce. Pavla 
je imela vzorno krščansko družino s sedmimi, Slavko zgledno komuni-
stično s tremi otroki. Jaz ... Jože se je vrnil po vojni iz taborišča, shujšan 
in molčeč. Poročila sva se in iskala svojega mesta pod soncem. 

Vojna je v vsakomur ostala kot neprebavljena jed.

UČITELJ
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Matija Remše 

Pravičnejši svet

Ne spomnim se več natančno, kdaj mi je dr. France Martin Dolinar v  
svojem delovnem prostoru v stavbi uredništva Družine izročil v roke 

nemško knjigo z naslovom Fur eine gerechte Welt – Grosse Dokumente der 
Menscheit s priporočilom, da jo Mohorjeva zaradi njenega sporočila in 

splošno izobraževalnega pomena mora izdati med svojimi publikacijami. 
 

Ni prišla na vrsto takoj. Kar nekaj let se je potikala po naših 
uredniških predalih in iz rok v roke. Vem, da je izročitelj 
že zaskrbljeno povpraševal po njej. Končno se je direktor 
Faganel, ki je nasledil ravnatelja Jeromna, odločil, morda 
ga je v tem podprlo priporočilo še katerega od slovenskih 

zgodovinarjev, da mora v slovenskem prevodu zagledati luč sveta. On se 
je dogovoril za prevod z obema prevajalcema Božidarjem in Primožem 
Debenjakom. Njegova je bila tudi pogumna in modra misel, da si zasluži 
izid v redni zbirki. Spremenjeni format koledarja in zbirke je omogočal, 
da knjiga tudi po obliki, ne le po prelomu in slikovni opremljenosti, obdrži 
svojo čim izvirnejšo podobo.

Tako je izšla v redni zbirki jeseni leta 2009 v trdi vezavi, v formatu 22 cm 
x 24 cm in na 192 straneh s slovenskim naslovom Pravičnejši svet (brez 
uvodnega predloga za) in s podnaslovom Ilustrirana zgodovina prava.Ob 
koncu knjige, od strani 178 naprej, so bralcu na voljo najprej tabelarična 
časovnica, ki daje pregled nad 32 dokumenti 
knjige, kot grobi obris 3700 let trajajočega 
procesa »učlovečevanja človeka« in povzema 
časovno sosledje teh dokumentov, njihovo 
časovno bližino oziroma oddaljenost. Pri 
tem vsaj za starejše dokumente velja, da 
nobenega od njih ni izzval posamezen 
zgodovinski dogodek, vendar pa je vsak 
značilen in reprezentativen za svojo epoho. 
Da bi vsaj nakazali to politično socialno 
kulturno povezavo, opozarja drugi del tabele 
na dogodke in osebe iz let, ko je bil dokument 
zapisan.

Sledi seznam virov za besedila dokumen-
tov, ki so prevedeni iz nemščine (in kolikor 
mogoče tudi primerjani z izvirnikom ali že 
obstoječim slovenskim prevodom), za njim 
pa izbrana bibliografija, stvarno kazalo in 

Friedrich Heer, Sabine 
Freitag, Klaus Günther,  
Pravičnejši svet, 2009
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nazadnje viri slik. Ves ta aparat še poveča uporabnost, priročnost knjige 
za zvedavega bralca.

Klaus Günther in Sabine Freitag, kot soavtorja nemškega izvirnika, sta 
pravzaprav priredila še starejšo nemško knjigo Friedricha Heera in njegovega 
sodelavca Franza Xaverja Schneiperja Veliki dokumenti zgodovine, ki je izšla 
že leta 1978. Friedrich Heer je bil avstrijski levokatoliški zgodovinar in 
intelektualec, svobodnjak in dolga leta dramaturg Burghteatra, publicist z 
nešteto objavljenimi razpravami pretežno historičnega značaja, v katerih 
gre manj za kritiko virov, sistematični prikaz in racionalno argumentiranje, 
bolj pa za vzpostavljanje pogostoma asociativnih povezav med epohami, 
kulturami in osebami. Bil je odprte narave in iskal stike tudi z ljudmi, ki 
niso pripadali katolicizmu. Njegovo širino in vsestranskost nakazuje tudi 
uvodno razmišljanje, Abeceda človeštva, v pričujoči knjigi.

Navajam odlomek: 
»Delati mir, dajati mir. To je dejanje velikih zakonodajalcev človeštva. 

Mir kot zakon za ljudi pri Hamurabiju, mir kot zaveza z Bogom pri 
Mojzesu. Mir kot mir navznoter, noter v prostor duše, kjer je – kot vedo 
Lao Ce, Konfucijh, Buda, Platon in vsi veliki modreci človeštva – doma 
najgloblji nemir.

Dati zakon, to je ustvariti prostor in čas za pravo, kjer za pravo ni 
nobenega prostora in nobenega časa. Ustvariti mir, kjer je nemir.

Bog sam je pravica, pravi evropski srednji vek. Božanskost človeka 
se izpričuje v njegovi sposobnosti ustvarjati pravo, utemeljevati pravne 
ureditve ter s pravom, s svetimi pogodbami, z zavezništvi dajati mir.

Izredni posamezniki, osebnosti svetovnozgodovinskega ranga, so tisti, 
katerim pritiče, da postavljajo zakone. Njihove zbirke zakonov, njihove 
pravne ureditve, njihovi pravdoreki zgostijo tisto, kar je bilo stoletja, 
celo tisočletja pred njimi izbojevano kot boj za pravico, se pravi za čisto 
konkretne svoboščine konkretnih stanov, razredov, oseb.

Svoboda. Človekova svoboda v Evropi boleče izrašča iz tisočletnega 
boja za najprej čisto določene svoboščine, za svobodo Cerkve – v boju 
papežev in menihov s posvetnimi gospodi, za svoboščine mest, stanov, 
privilegirancev. Pozno, šele v 18., 19. in 20. stoletju, pridejo na dnevni 
red velikih zborovanj svoboščine podprivilegiranih: svoboda ženske, 
svoboda delavca, osvoboditev sužnjev, otrok, drugobarvnih podložnikov. 
Nahajamo se sredi velikega prizadevanja za pravico, torej za pravno 
ureditev človeštva, za svobodo kot svobodo vseh ljudi, za človekove 
pravice za vse ljudi, prizadevanja, ki ga lahko zasledujemo na podlagi 
dokumentov počlovečenja v tej knjigi.«

V vsakem teh velikih dokumentov tiči izziv in poziv realizirati jih.
»Skeptiki, ciniki, ljudje, ki sovražijo sami sebe, ki človeku ne pripisujejo 

kaj dosti dobrega, ker se sami upajo storiti le malo dobrega, utegnejo reči: No, 

PRAVIČNEJŠI SVET
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kaj so koristile te velike človekove besede? Mar ne živimo še vedno skupaj 
in drug proti drugemu kot volčja krdela, ki se, v lakoti in zavisti, napadajo 
sama?

Da: ta možnost, biti kot človek človeku volk (homo homini lupus est, Thomas 
Hobes), nam ostaja, kot bomo vsi tudi ostali neandertalci, praljudje z vsemi 
njihovimi instinkti, dokler bomo ostali ljudje.

Ne, mi sinovi Hamurabija in Mojzesa in Solona in Platona smo sinovi 
neke svetovne civilizacije, neke svetovne kulture. /…/ Nimamo samo čisto 
odprte prihodnosti, temveč tudi mogočno osnovo za nami, ki nas obvezujoč 
nagovarja iz velikih dokumentov človeštva.«

In kateri so ti, v knjigi zbrani, zgodovinsko orisani in pokomentirani 
dokumenti? Naštejmo jih kar po vrsti. Najprej starobabilonski Hamurabijev 
zakonik izpred 1700 let, besedilo v akadščini z 282 členi, vklesano v kamnit 
steber iz diorita, trdega, zelenkasto črnega kamna, ki ga zdaj hranijo v 
francoskem Louvru. Potem Mojzesovih deset zapovedi iz okrog 1300 pred 
Kristusom. Sledijo Solonovi zakoni iz leta 590 pred Kristusom, Budovo 
izročilo o miru za vsako bitje iz leta 500 pred Kristusom, Konfucijeva modrost 
okoli leta 480 pred Kristusom, Platonova ideja pravične skupnosti okrog 375 
pred Kristusom, Lao Ce in njegov Tao, počelo vsega (300 pr. Kr). Iz okoli leta 
25 sledi pridiga na gori z blagri in Oče naš ter evangeljska zapoved ljubezni 
do sovražnikov. Potem pismo Rimljanom za naukom o pravičnosti iz vere, 
Corpus iuris civili iz začetka 6. stoletja (ob tem tudi kratka zgodovina rimskega 
prava), Mohamed in njegov Koran (okrog 650), Magna charta libertatum 
(1215) kot utemeljitev evropske demokracije, zapis Nikolaja Kuzanskega o 
miru v veri (medverska strpnost in deleženje v resnici) iz leta 1453 kot misel, 
ki je svojo pravo cerkveno potrditev doživela šele v dokumentih drugega 
vatikanskega cerkvenega zbora. Nato sledijo razmišljanja o človekovem 
dostojanstvu in vrednosti G. Pica della Mirandola (1496), protest Martina 
Luthra v letu 1517, Hugo Grotius in mednarodno pravo v vojni in miru tudi 
v odnosu do Machiavellija (1625), Vestfalski mir (1648), virginijski Bill of 
Rights (Listina pravic, 1776), Ustava ZDA (1787), Deklaracija človekovih 
pravic (pravic človeka in državljana) v Franciji (1789), Kantov mirovni traktat 
(1795), Napoleonov zakonik (1804), Komunistični manifest (1848), Gandi o 
nenasilju in moči ljubezni (1920), Atlantska listina o dostopu vseh narodov 
in držav do surovin sveta in mednarodne trgovine ter o svobodni izbiri 
družbene ureditve, sistema oblasti, samostojnosti in ozemeljske celovitosti 
svoje dežele (1941), svarilo znanstvenikov in Franckovo poročilo (opozarja 
na oboroževalno tekmo atomskih velesil) (1945), istega leta tudi ustanovna 
listina Združenih narodov o svetovnem miru in človekovih pravicah, leta 
1948 Splošna deklaracija o človekovih pravicah, leta 1961 Frantz Fanon 
kot glas tretjega sveta, leta 1963 Pacem in Terris, enciklika papeža Janeza 
XXIII., leta 1994 Svetovna trgovinska organizacija in leta 2002 Mednarodno 
kazensko sodišče ICC.

Korpus knjige zaključuje kratko razmišljanje o negotovi prihodnosti. 

MATIJA REMŠE
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Ostaja pa želja, da »današnje bralke in bralci ob tu natisnjenih besedilih 
pridejo do lastnih presenetljivih odkritij, ki naj nas čisto v smislu F. Heera 
vodijo v mirnejši in pravičnejši svet«.

Ta mohorski panoramski izlet na pravno področje pa seveda ni edini. 
Če pogledamo v Modrovo Mohorsko bibliografijo, lahko razberemo, da 
so se koledarji od nekdaj lotevali tudi izbranih zgodovinskih in aktualno 
praktičnih pravniških tem. Našteva jih po abecedi priimkov avtorjev 
na 110. strani. Kot zanimivost: leta 1924 in 1925 se med koledarskimi 
avtorji pojavi tudi prof. dr. Leonid Pitamic, pisec slovite mohorske knjige 
Država, s člankoma Sorazmerna ali proporcionalna volitev in Kaj je ustava? 
Poleg Koledarjev sta od mohorske periodike na to področje segala tudi 
Mladika (Jožef Grašič, Vinko Jagodič, Marija Kmet, Leopold Stanek, Josip 
Žontar) in Slovenski gospodarski list, manj Kres.

Obstaja pa tudi nekaj knjižnih izdaj.Leta 1936 je izšla knjiga dr. 
Viktorja Korošca Zgodovina in sistem rimskega zasebnega prava. Prvi 
zvezek. 1. snopič: Splošni nauki, viri, osebno in stvarno pravo, ki obsega 266 
strani. Leta 1937 izide izpod peresa dr. Gregorja Kreka Zgodovina in sistem 
rimskega zasebnega prava. Drugi zvezek: Obligacijsko pravo na 546 straneh.  
Leta 1941 pa knjiga Viktorja Korošca Rodbinsko, dedno in civilno pravdno 
pravo, ki nadaljuje paginacijo njegove knjige iz leta 1936 (267–530). 
 
Še starejše, zanimivo in približno enako obsežno pa je delo znanega 
slovenskega pisatelja, pravnika in župana Ivana Tavčarja z naslovom 
Slovenski pravnik, Poduk o najpotrebniših zakonih, ki je v zvezkih izhajalo v 
letih 1883 (1–160), 1884 (161–304), 1885 
(305–400), 1886 (401–496) in 1888 (497–
632), vsi v formatu 13,5 cm x 21 cm.

Z naših arhivskih polic sem snel prvi, drugi, 
tretji in četrti snopič (ki pa mu manjkajo 
strani od 472). Petega ni, prav tako ne druge 
izdaje prvega, ki je po Modru izšla leta 1895. 
Tretji zvezek je trdo vezan in na njem piše s 
svinčnikom in tudi žigosano duplikat. Drugi 
trije so broširani, četrti še nerazrezan. Zob 
časa se jim že kar pošteno pozna. Dobro je, 
da se je prvi zvezek že vrnil z razstave, ki 
jo je pripravil Muzej novejše zgodovine v 
Celju v sodelovanju z Mohorjevo ob jubilejni 
obletnici prihoda Mohorjeve s Prevalj v 
Celje, da lahko pogledamo v avtorjev uvod in 
iz njega razberemo namen ter zasnovo dela, 
katerega vsebino prav jedrnato poudarja že 
naslov sam. Naj navedem nekaj odlomkov, 
ne da bi spreminjal jezik:

PRAVIČNEJŠI SVET

Ivan Tavčar,  
Slovenski pravnik, 1883
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»Poznanje zakonov ali postav je brez dvombe koristno in to tudi človeku, 
ki ne pohajkuje vsak dan po sodniških prostorih, ter ne zapravlja drazega 
časa z malomarnimi in hudobnimi pravdami. S tugo moramo namreč 
priznati, da se skoraj pri vsaki slovenski okrajni sodniji nahaja večje ali 
manjše število prav strastnih pravdarjev, ki se tožujejo za vsako najmanjšo 
stvar, ter prihajajo sodne dneve v sodnijo, noseč pod pazduho velike snope 
sodniških aktov ali spisov. Ti ljudje čutijo se pri vsaki priliki žaljene v 
svojih pravicah, in navadno tožijo tedaj najrajši, če se jim ne godi nikaka 
krivica, če samo mislijo, da se jim godi krivica. Ker zakonov ne poznajo, 
domišljujejo si, da se jim krati ta ali ona pravica, med tem, ko se jim v resnici 
ničesar ne krati. Če bi se toraj razširilo znanje postav med priprostim 
ljudstvom, pomanjšalo bi se vsled tega število ›pravdarjev iz domišljije‹, 
ki sedaj nadlegujejo sodnije, ter denar prinašajo brezvestnim advokatom, 
ali pa ga mečlejo v žep še bolj brezvestnim zakotnim pisačem. /…/  
Tudi postave s svojimi nitkami in koreninicami naše življenje skupaj drže, 
da ne razpade in da se ne razdrobi pod slabimi lastnostmi, katerih ima 
slabotni človeški rod preobilo. Vsak korak, ki ga napravimo v življenju, 
podvržen je zakonom, in ako jim ne vstreza, vdari nas zakonita kazen. 
Kdor toraj zakonov ne pozna, tava kakor slepec okrog in o pravici napravlja 
si svoje misli, ki pa dostikrat tako zaidejo, da jim postane pravica krivica. 
Poduk o postavah mora roditi predvsem pravicoljubje med priprostim 
narodom, ker ravno iz poznanja zakonov izvira pravo prepričanje o tem, 
kaj je pravica in kaj krivica. Kdor je podučen o postavah, ne bode napravil 
koraka, po katerem bi se žalile soseda pravice, ker poštenjak hoče imeti 
samo to, kar je v resnici njegovo. /…/ Manjka pravicoljubja, ker ni poznanja 
zakonov!«

Prvi del zato razlaga lastnosti in predpise katastra ali mape, da bi se 
izognili pravdam glede motenja posesti. Drugi del je posvečen zemljiški 
knjigi, vpisom in njeni vsebini: vpisom oz. intabulacijam, prenotacijam 
in adnotacijam. Tretji del govori o zapuščinah, testamentih, oporokah. 
Četrti del obravnava lastninsko pravico, služnosti in zastavne pravice. V 
petem delu so opisane pogodbe in v šestem delu sodni postopki in prisege.

»Pri razpravah v ozir se bodo jemale potrebe vsakdanjega življenja, ter 
se pri vsaki priliki naštevali napačni zapopadki, ki jih ima ljudstvo o ti ali 
oni pravni tvarini. Pri tem smo se podvrgli načelu, da mora knjiga, pisana 
v prvi vrsti za priprosto ljudstvo, jasna biti, ter kolikor mogoče pisana 
v jeziku, ki je tudi priprostemu ljudstvu lahko umljiv. /…/ Mogoče, da 
smo pri tem zagazili tu in tam v tako imenovane germanizme, katerih se 
tudi v ljudskem jeziku obilo nahaja. Naj se nam ti germanizmi ne štejejo 
v zlo, ker se pravna knjiga nikakor ne more pečati z jezika čistenjem: nje 
prva in edina naloga je, kakor smo rekli, pospeševanje znanja o zakonih 
in pravnih načelih.«

MATIJA REMŠE
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Prav temu, o čemer govori gornji stavek 
pravnika in pisatelja iz daljnega leta 1883, 
pa je pod posebnim vidikom namenjena 
tudi knjiga, ki je pri Celjski Mohorjevi izšla 
leta 2004 v broširani izdaji, formata 12,8 
cm x 21,5 cm in v opremi Brede Sturm. 
Njen naslov je: Sveto in svetno, Pravni 
vidiki verske svobode. Uvod vanjo je napisal 
prof. dr. Anton Stres. Dr. Lovro Šturm, 
redni univerzitetni profesor, nekdanji 
predsednik ustavnega sodišča RS, tudi 
minister za šolstvo in šport v letu 2000, 
je v knjigo prispeval razmišljanje o laični 
državi in verski svobodi. Mag. Simona 
Drenik prikaže mednarodne in evropske 
standarde varstva svobode veroizpovedi 
ali prepričanja, odnos Evropske unije 
do tega vprašanja in razvoj evropskega 
prava o verstvih. Skupaj z dr. Šturmom 
sta pripravila primerjalno pravni prikaz 
takšnih ureditev v Evropi. Mag. Urška 
Prepeluh je skupaj z dr. Šturmom uredila 
pregled veljavne slovenske pravne ureditve 
področja, sama pa je prispevala še poglavje o novi ureditvi svobode religije 
v Sloveniji. Pomena tovrstne knjige ni treba posebej poudarjati. Žalosti 
nas lahko le pogled v dnevno časopisje in poslušanje nekaterih javnih 
glasov, ki iz dneva v dan razkriva, kako trdovratni so človeški predsodki 
in kako vztrajna nekatera prepričanja, ki so jih vcepila pretekla desetletja.

Ali po drugi strani: kako malo ljudi se je pripravljenih pozanimati in 
podučiti o stvareh ter si pridobiti znanje, ki bi v nestrpno medčloveško 
prerivanje za svoj »imeti« in za svoj »prav« vnašalo medsebojno strpnost 
in spoštovanje.

Podobno strpnost, spoštovanje in zavzetost za stvar človeštva, kot jo 
npr. kaže sodelovanje liberalnega Ivana Tavčarja in sodobno sodelovanje 
obeh prevajalcev Debenjakov z založbo katoliške provenience ali založbe 
z njimi.

K temu namreč težijo skozi čas vse tri prej kratko predstavljene knjige. 
Pravo je ključ k pravičnejši družbi. Da pa samo po sebi, brez sočutnega 
človeškega angažmaja in brez vživljanja v sočloveka, poslušanja in 
razumevanja, ne more kaj dosti pomagati, so povedali že stari Rimljani v 
svojem reku: Summum ius – summa iniuria.

PRAVIČNEJŠI SVET

Lovro Šturm,  
Simona Drenik,  
Urška Prepeluh,  
Sveto in svetno, 2004
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Jože Faganel

»Priporočam jezikovno  
samozavest in ponos« 

Pogovarjal se je Jože Kurinčič
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Prof. Jože Faganel, rojen v Ljubljani 1947, 
po študiju slovenist in romanist, lektor na 
Sorboni v Parizu. Skrbel je za jezik v ustanovah 
javne uprave, bil lektor v različnih gledališčih, 
profesor na univerzi na AGRFT in Teološki 
fakulteti ter zagnan direktor Mohorjeve 
družbe. Zdaj je v pokoju, lani je praznoval 
okrogli jubilej – sedemdesetletnico življenja.
 
Jože, si pravi Ljubljančan. Takih je 
pravzaprav malo; večina sedanjih 
Ljubljančanov je priseljencev. Kako je 
s tvojim rodom? 
Spotakljivo vprašanje! Ljubljančan sem 
po starših, ki sta oba rojena v Ljubljani. 
A materini predniki so prišli vrtnarit v 
Ljubljano iz okolice Kamnika. Moj ded 
je bil veletrgovec z železnino. Umrl je 
istega leta, kot so v Marseillu ubili kralja 
Aleksandra, zato je moja, zdaj 99-letna 
mama na shodu šolarjev na Kongresnem 
trgu pretresljivo jokala; njegov brat pa je 
bil znameniti igralec Anton Verovšek, za 
katerega je Cankar dejal: »Verovšek, to 
je slovensko gledališče.« Oče se je rodil v 
hišicah na Žabjeku, ob starem glavarstvu, 
kaznilniškemu pazniku, Primorcu, ki 
je ob zgraditvi nove sodnije zaprosil za 
premestitev iz kaznilnice Gradiška pri 
Gorici v Ljubljano – zato, da bi se njegovi 
otroci šolali v slovenskih šolah. Toliko o 
»pravih Ljubljančanih«.

Pravijo, da so se stari Ljubljančani 
skoraj vsi med seboj poznali. Gotovo 
pa študentje. Je bilo tudi v tvojih 
študentskih letih še tako?
Moja družba na filozofski fakulteti niso bili 
Ljubljančani, ampak smo v svoje veseljaško 
»društvo Martina Kebra« vključili poleg 
Dolenjcev še Gorenjce in Štajerce. Še 
najbližji Ljubljančan mi je bil Finžgarjev 
pranečak Janez Bogataj na etnologiji, s 
katerim naju je družilo navdušenje za 
Finžgarja. Za razpravico Kraji v Finžgarjevi 
kmečki povesti, ki sem jo spisal še v četrti 

gimnaziji na Poljanah, sem v prvem letniku 
študija na slavistiki prejel Prešernovo 
nagrado, in to po zaslugi Jožeta Toporišiča, 
ki je doktoriral z literarnozgodovinsko 
razpravo o Finžgarju; z Janezom pa 
sva skupaj napisala knjižico Doslovče, 
Naravni in kulturni spomeniki Slovenije; on 
etnološki del o prastričevi rojstni hiši blizu 
Prešernove Vrbe, sam pa o življenju in delu 
avtorja Prerokovane. 

Vpisal si se na slavistiko in kot 
privatni študent študiral tudi 
teologijo. Kako je šlo to dvoje skupaj? 
Ne mislim kot stroki, saj vem, da se 
imenitno dopolnjujeta, bolj mislim na 
reakcijo okolja. V času tvojega študija 
»družbeno« gotovo ni bilo zaželeno, 
da se študent slavistike izobražuje 
tudi o neki religiji, s katero bi moral 
čim prej »razčistiti«. Še posebej, če 
misli na pedagoški poklic, ki zahteva 
moralno-politične kvalitete.
To so bila leta na prehodu iz šestdesetih 
v sedemdeseta, ko naj bi navzven šlo za 
totalitarno odjugo, a glede »znanstvenega 
svetovnega nazora« ni bilo nikakršnega 
popuščanja. Spomnim naj, da je gimnazijska 
profesorica sociologije Podmenikova, ki 
sem ji po njenem posmehovanju, kako 
naj bi Stvarnik iz gline zmodeliral človeka, 
ugovarjal, da je svetopisemska pripoved 
metafora, poklicala na pomoč samega 
Zdenka Roterja, ki je vodil udbovski resor 
za religijo, da bi nas (mene) do kraja 
»poučil«. Ker pa me je oče poučil, da je ta 
»strokovnjak za religijo« zasliševal škofa 
Vovka in mu v bolnišnici izmaknil ožgani 
šal kot corpus delicti, smo na »debatnem 
večeru« molčali in nič diskutirali. Čeprav 
tedaj z Roterjem nisva spregovorila, sva 
se potem desetletja srečevala na ulici in v 
očesnem stiku vsakokrat zaznavala, kdo je 
kdo. Tako so seveda na partijsko očiščeni 
slavistiki, s katere so odgnali Slodnjaka, vsi 
vedeli za moj vzporedni študij teologije, a je 
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le Breda Pogorelec javno bleknila, da človek 
ne more sedeti na dveh stolih. Morda so mi 
zato v tretjem letniku očitali organiziranje 
literarnega večera o Balantiču, čeprav 
je imel zasluge zanj pravzaprav kolega 
Marko Terseglav. Zmogel sem tri letnike 
vzporednega študija in bil najbolj ponosen 
na Trstenjakovo opazko, da je bil moj 
pisni izpit iz psihologije najboljši v njegovi 
profesorski praksi. Nazorsko pa smo se 
tedaj kalili pri frančiškanih ob akademski 
maši in verouku na Tromostovju ob p. 
Hieronimu Žvegliču in skrbeli za začetke 
izdajateljske dejavnosti za izobražence s t. 
i. »knjižicami« (sodelovali so Franc Rode, 
Vekoslav Grmič, tedaj miselno dokaj blizu, 
pa Kocbek z razpravo Eros in seksus, ki je 
občudujoče odmevala tudi na slavistiki – 
pri Kmeclu …).

V življenju si se ukvarjal predvsem 
z jezikom. Te je tudi kot študenta 
že navduševal ali ti je bila bliže 
književnost kot večini študentov?
V gimnaziji se tedaj s slovnico niso nič uk-
varjali, zato jezikoslovja tudi na fakulteti 
nisem maral. A Toporišič je bil tako zag-
nan, da se mu nismo mogli ubraniti. Res 
se nam je Pogorelčeva v drugem letniku 
pri Zgodovini jezika posmehovala, ker nis-
mo znali brati faksimila Brižinskih spome-
nikov, češ, kaj sploh počnemo na slavistiki. 
Čez desetletja, ko sem z eminencami na 
SAZU-ju pripravljal znanstvenokritično 
izdajo teh spomenikov, sem izvedel za 
njeno intervencijo, da Faganel že ne more 
sodelovati pri tem. A s Tinetom Logarjem 
sem kljub temu lahko pripravil posnetek v 
prvotni slovenščini in z vrhunskimi igralci 
(Štefko Drolčevo, Janezom Albrehtom in 
Alešem Valičem) posnel umetniški prevod 
v moderno slovenščino tega vrhunskega 
tridelnega govornega spomenika, ki so ga 
hoteli izmakniti Slovencem Rusi, Bolgari in 
celo Hrvati. 

Med tvojim študijem je bilo na 
slovenistiki kar lepo število uglednih 
profesorjev. Kateri ti je najbolj zlezel 
pod kožo oz. te navduševal?
Veliko sem sodeloval s Toporišičem, ki je 
občudoval moje tonemsko naglaševanje in 
me povabil snemat na zagrebški Fonetski 
inštitut; pa s Kmeclom, mentorjem letnika, 
ki nas je usposobil za literarno teorijo; in 
Borisom Paternujem, ki nam je več let 
predaval interpretacijo Prešerna, preden jo 
je objavil v svoji monografiji v dveh knjigah. 

Toporišič in njegovi so prinesli v 
slovensko jezikoslovje predvsem 
sinhrono-strukturalistični pristop. 
Zanimal jih je predvsem sodobni jezik 
in njegova struktura, manj pa so se 
zanimali za diahrone razsežnosti 
jezika, za njegov zgodovinski razvoj in 
narečja. Veliko ljudi, tudi slovenistov, 
je Toporišiča zavračalo. Kako gledaš ti 
nanj in na njegovo delo?
Ker smo bili v gimnaziji šibki v slovnici, 
ker so tradicionalni profesorji slovenščine 
pojmovali, da je učenje slovnice stvar 
osnovne šole, in so jo zato zanemarjali, smo 
temelje slovnice sprejemali šele na univerzi – 
po Toporišičevi metodi. Zato smo v naši 
generaciji vsi njegovi učenci. Sam sem 
najbolj cenil njegov prispevek v glasoslovju, 
morda zato, ker sem bil zaradi ljubezni 
do radijskih iger in gledališča zavezan 
predvsem govorjeni besedi. A že takrat 
smo spoznali, da njegovih fines ne bi smeli 
vsiljevati v srednje in celo osnovne šole, 
kar je s svojo trmasto vztrajnostjo dosegel 
in s tem nehote prispeval, da je slovenščina 
pogosto med manj priljubljenimi šolskimi 
predmeti. A pozneje sem spoznal, da je z 
moderno lingvistično metodo obnovil vse, 
kar so Slovenci napisali o jeziku: občudoval 
je Škrabca in Breznika ter ju pravzaprav 
vsebinsko rehabilitiral. Žal je imel težak 
značaj; morda tudi zato, ker je nekaj časa 
kot otrok preživljal v koncentracijskem 
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taborišču. A bolj delovnega in zagnanega 
slovničarja najbrž nima veliko kulturnih 
jezikov.

Kam te je »odneslo« po študiju?
Najprej za določen čas na SAZU k 
Slovenskemu biografskemu leksikonu, za 
katerega sem izpisoval kratice že v petem 
razredu osnovne šole, ko sem se po zlomu 
stegnenice celo poletje dolgočasil v postelji. 
Zaradi študijske kombinacije slovenščina-
francoščina pa so me povabili oz. kar poslali 
v Pariz, kjer se je na Inštitutu za vzhodne 
jezike pri Novi pariški Sorboni začel lektorat 
slovenščine. Po dveh letih sem se zaradi 
službe na SAZU-ju vrnil v Jugoslavijo, a je 
zaradi politične intrige potem nisem dobil, 
saj so se v drugi polovici sedemdesetih 
let odločili, da bodo na »reakcionarno« 
Akademijo odslej sprejemali le partijce. 
Kakor toliko kulturnopolitičnih usmeritev 
se tudi ta ni uresničila, saj sem se na 
Inštitut za slovensko literaturo in literarne 
vede pustil »povabiti«, potem ko sem po 
propadli uprizoritvi v Cankarjevem domu 
v zbirki Kondor objavil Škofjeloški pasijon 
(kot diplomatični in fonetični prepis). 
Predstojnik akademik F. Bernik mi je zaupal 
skrb za t. i. starejšo književnost in mi naložil 
izdajo Brižinskih spomenikov. Ob njih smo s 
sodelavci, zlasti J. Kosom, T. Logarjem, F. 
Jakopinom, pa tedaj z novo raziskovalno 
»zvezdo«, multidisciplinarnim genijem 
I. Grdino uveljavljali t. i. izdajateljske 
standarde za rokopisno dediščino v 
knjižni in elektronski obliki. Pri tem so me 
usmerjale izkušnje gledališkega lektorja. 
No, po predolgo odlašani diplomi me je 
»odneslo« na Zavod za statistiko (zdaj 
Statistični urad), kjer sem bil »lektor 
za številke« in se nehote učil novih 
izdajateljskih tehnologij, in potem na 
Zavod za družbeno planiranje (zdaj Umar), 
kjer sem dobil nekaj diplomatskih izkušenj, 
saj so me porinili v delovno skupino Alpe-
Adria, v oddelek za prostorsko planiranje. 

Ob tem delu sem zaznal, zakaj je Slovenija 
ostala urbanistično neurejena. Ko je 
direktor prostorskega sektorja vsako leto 
poročal E. Kardelju o delu sektorja, sem 
videl, kako ga je skrbelo, namreč Kardelja, 
da ne bi planirali kakih stanovanjskih 
naselij nad prikritimi grobišči. Celo lokacija 
v soseski BS 3 blizu Stožic je bila sumljiva ...

Kako te je zaznamovala pariška 
izkušnja? 
Šlo je za najlepši in najsrečnejši leti mojega 
življenja, saj sem v delavskem predelu 
Pariza postavil temelje svoji družini. 
Spoznaval sem demokracijo, v kateri se 
lahko vse pove, a nima nobenega učinka 
(tridnevni prenos parlamentarne razprave 
o legalizaciji splava je predstavil same 
tehtne argumente »proti«, a je bil pri 
glasovanju sprejet z ekstremno večino 
glasov …), spoznaval odprtost Francozov 
do tujcev in navdušenje, če si znal malo 
pokramljati v njihovem jeziku, predvsem 
pa svoje uho usposobil za primerjalno 
glasoslovje. 
Tedaj (1973–1975) sem lahko iz pariške 
perspektive opazoval veliko napadalnost 
Sovjetske zveze. Ne morem pozabiti 
Solženicinove ljubezni do Rusije, ki jo je 
razlival v štiriurni oddaji na TV, potem 
pa so se ga perfidno znebili, da je postal 
izgnanec. Ko sva z ženo premišljevala, 
kaj storiti, če SFRJ zasedejo Rusi (v Delu 
je novinar med vrsticami prikrito napisal 
Rusi prihajajo), sva se odločila, da zbeživa 
domov. Brez domovine ne bi mogla živeti ...  

Potem si bil povabljen na Akademijo 
za gledališče, radio, film in televizijo 
za profesorja za slovenski odrski (in 
filmski) jezik in potem za lektorja 
v slovenska gledališča, zlasti v SSG 
Trst, in k filmu ter na televizijo ... Na 
spletu sem zasledil, da si bil lektor pri 
kakih 300 gledaliških predstavah. To 
je res veliko število. Kakšno vlogo ima 
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lektor pri postavitvi dramskega dela 
na oder?
Povabljen na AGRFT, a vmes nekaj časa 
pozabljen … Janko Moder je namreč 
zaključeval svojo pedagoško kariero 
nekoliko potrt, ker brez doktorata ni mogel 
postati redni profesor, njegovim kolegom 
umetnikom pa je za naziv zadoščala 
Prešernova nagrada, in je povabil na 
akademijo mene in Katjo Podbevšek. Oba 
sva po kadrovskih burleskah, ki niso bile 
samo politične, pristala na AGRFT, in to 
kljub temu, da je mnenje o meni pisala tudi 
profesorica, ki je govorila o nezdružljivosti 
teologije s slavistiko.
Tu sem uveljavil tudi svoje neznanstvene 
talente in zato bil celo priljubljen, 
čeprav sem samozavestnim umetniškim 

pripravnikom popravljal izreko, ko so polni 
čustev prepričljivo ustvarjali odrske like. 
Polde Bibič, profesor dramske igre, mi je na 
neki vaji v ljubljanski Drami na moj nasvet 
odvrnil: »Kako pa ti to veš, če nisi igralec?« 
Ja, v skoraj vsa slovenska gledališča me 
je pripeljal moj govornolektorski pristop, 
ki je širil govorčeve odlike, namesto da 
bi se zgražal nad napakami, ki sem jih 
mimogrede pokrtačil … V Celje me je 
vztrajno vabil pisatelj Andrej Hieng, v Trst 
me je vzel s seboj Mile Korun, ko je odšel 
režirat Plavtovega Vojaka bahača v prevodu 
A. Rebule. Tam so me igralci poimenovali 
»peglar«, ki ne bo dolgo hodil v SSG Trst, 
zlasti ko nastopi režiser Jože Babič. A so 
se ušteli, saj sem se v Trst vozil desetletja, 
tudi tedaj, ko so bile omejitve vožnje sodi-
lihi ali si moral plačati depozit ob drugem 
izstopu iz države. A kulturni minister M. 
Kmecl mi je ljubeznivo izdajal dovolilnice 

za prehod meje. Zasluge za moj obstanek 
pa ima dolgoletni umetniški vodja SSG 
Trst pesnik M. Košuta, ki je kot rojeni 
zamejski Primorec spoznal, da Ljubljančan 
s primorskimi geni v rodu s sodobno izreko 
v uglednem gledališču uveljavlja enotnost 
slovenskega umetniškega prostora na eni 
bistvenih ravni – na ravni umetniškega 
govora.
V gledališču sem preko govora utrjeval 
prepričljivost igralcev in bolj »krojil« njihov 
besedni del izraza, kot jih »peglal«. Pri 
filmu ima žal vidno prednost pred slišnim, 
razsvetljava je važnejša od izgovarjave, 
zato pri montaži najbolje izgovorjeni 
kader nima tako velike teže kot npr. dobra 
osvetlitev. 

Si gotovo eden najboljših poznavalcev 
duha slovenskih gledališč, odlično 
poznaš njihove voditelje, režiserje, 
igralce … Zdi se, da je pretežni del 
slovenskih gledališč izrazito liberalno 
usmerjenih. Ljubijo eksperiment, 
avantgardo ... Prav tako se zdi, da so 
daleč od katolištva. Kako si se (se še) 
kot lektor znašel v tem gledališkem 
prostoru?
»Liberalno« pojmujem v prevodu 
svobodomiselno, ustvarjalno, kar je 
zame zelo združljivo s presežnostjo. 
Zavračam pa pojem »liberalno« v smislu 
jalovega kulturnega boja v preteklosti in 
steriliziranega sodobnega hlepenja po 
uživanju in dobičku. Zato ta »liberalni« 
duh med odrskimi umetniki spoštujem, 
ker je temelj ustvarjalnosti. Pokojni 
stolniški župnik A. Smerkolj, zagovornik 
aggiornamenta, me je poučil, da je 
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stremljenje mladine v umetnost pravzaprav 
hlepenje po presežnem. V tem smislu sem 
tacite (molče) deloval nazorsko kot pedagog 
in umetniški pomočnik. Kadar sem razložil 
kaj teološkega ali liturgičnega, sem pri vseh 
zaznal interes, ker so si to hitro zabeležili; 
neposredno »oznanjevanje« pa sem 
prepuščal Božji previdnosti.
Da sem ravnal modro, ne le strpno, mi 
potrjuje nedavna izjava režiserja Dragana 
Živadinova, mojega nadvse zapletenega in 
umetniško kar ekstremističnega študenta: 
»Profesor, vem, da ste globoko religiozni, 
jaz sem pa ateist, ampak vedite, nisem 
antiteist, samo s tem, kaj bo …, se ne 
ukvarjam ...«

Strniševa drama Ljudožerci je bila 
večkrat uprizorjena na slovenskih 
gledaliških odrih (nazadnje v SNG 
Maribor v režiji Ivice Buljana, prej v 
Ljubljani v režiji Mileta Koruna), a po 
mojem mnenju nobena uprizoritev 
ni povzela duhovnega sporočila te 
moralitete, namreč, da je v prostoru 
brez neba, brez transcendence – 
po Dostojevskem brez Boga – 
dovoljeno vse, tudi ljudožerstvo. 
Ob zlomu komunizma je bilo na 
oder MGL postavljeno Claudelovo 
Marijino oznanjenje, ki je bilo precej 
medlo, potem so na oder postavili 
Eliotovo duhovno dramo Umor v 
katedrali, ki so ga igrali zelo malo 
časa z zelo skromnim uspehom. Če 
povzamem, zdi se mi, da duhovne 
drame v slovenskem gledališču ne 
zaživijo. Kako si to razlagati? Je 
(katoliško) duhovno sporočilo tako 
tuje gledališkim delavcem ali taka 
»duševna hrana« tudi med slovensko 
(katoliško) srenjo ni niti razumljena 
niti zaželena?
Strniševe Žabe in tudi njegove Ljudožerce 
smo uprizarjali kot diplomski predstavi 
tudi na AGRFT. Spominjam se, kako sem 

Strnišo nagovarjal na kopališču Ilirija, 
kjer sva bila poleti redna gosta, da bi se 
lotil prevajanja psalmov, saj je študiral 
orientalistiko. Rekel mi je, da bi/bo, 
ampak potem izjavil, da bo še prej končal 
roman. Nismo ga brali … Uprizorili pa 
smo Ljudožerce na AGRFT še v cerkvi sv. 
Jožefa, ko je bil tam studio Viba filma. Sin 
T. Kuntnerja, torej primerno nazorsko 
razgledan, je na bralni vaji izjavil, češ, kaj 
igramo te nerazumljive traparije. Ko smo 
razčlenili Strniševo odrsko metaforo, 
je nastala odmevna predstava, odprta 
v metafizično in polpreteklo narodno 
morijo, a morda zaradi lokacije javno skoraj 
prezrta.
Nekaj drugega pa so performansi, ki 
so destrukcija gledališke ustvarjalnosti 
in so dejansko glasniki nihilističnega 
potrošništva, torej ideologizirani na 
najpodlejši način ...
A tudi gledalčev spomin utegne imeti 
ideološke naočnike, kakor da ni bilo 
predstav z izraženo transcendenco brez 
posmeha. V spominu imam predstavo 
Roberta Bolta Človek za vse čase o sv. Tomažu 
Mooru iz sezone 1966/1967 z nepozabnim 
monologom – očenašem – iz ust Staneta 
Severja; v Marijinem oznanjenju Paula 
Claudela je blestel v sezoni 1988/1989 Tone 
Kuntner. Gledališka zgodovina pa ne more 
spregledati predstave Dvanajst porotnikov 
(1959/1960), ki jo je Drama v samostanski 
obednici odigrala kartuzijanskim meni-
hom, kar so igralci (Stane Sever, Jurij 
Souček) opredelili kot doživetje najboljše 
publike …

Mohorjeva družba je izdala Zbrana 
dramska dela T. S. Eliota, drame 
Janeza Pavla II. … Gregor Čušin je 
še z nekaterimi sodelavci poskušal 
prebuditi »katoliško gledališče«, a 
kaže, da brez večjih uspehov. V čem 
vidiš razlog za to?
Ti poskusi in ta uredniška politika 
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so skušali usmeriti oznanjevalno 
gledališčenje župnij in širše krščanske 
skupnosti v kakovost. Podobno kot se 
arhitekturne stvaritve sakralnih objektov 
niso v zgodovini nikoli spogledovale z 
amatersko arhitekturo in ustvarjalci fresk 
z naivnim slikarstvom, tudi gledališki 
poskusi s preprostimi, a pobožnimi 
besedili ne prepričajo ne umetniško ne 
nazorsko. Zato bi bila tudi npr. kakšna 
»katoliška filharmonija« nekaj čudnega. 
Nekaj drugega pa so pasijonske igre, 
od katerih je v sodobnosti zablestel 
profesionalno in nepoenostavljeno 
uprizorjeni Romualdov Škofjeloški pa-
sijon iz leta 1715 v izvirnem okolju in 
je bil sprejet ne le kot verska prireditev, 
ampak kot kulturna, ki je postala del 
Unescove nesnovne kulturne dediščine. 
Pasijoni, ki jih je bilo na Slovenskem po 
zapisih Nika Kureta v baročnem času 
čez 30, so bili ljudsko kulturno gibanje, 
spodbujeno z verskimi prazniki.
Zadnje čase se sintagma »katoliško« prisil-
jeno, skoraj napadalno zamenjuje s prilast-
kom »krščansko«, kar je z ekumenskega 
stališča pravcati anahronizem. Zato tudi 
ne maram nikakršne ideološke gledališke 
usmerjenosti, ker z umetnostjo ni združlji-
va. Ko smo pred leti na kulturnem večeru v 
spomin pisatelju in psihiatru Jožetu Felcu 
v pogovoru slišali kar prevečkrat prilastek 
»katoliški zdravniki«, nam je bilo v dvorani 
kar neprijetno. Ko sem napetost prekinil z 
najavo, da spregovorim nekaj misli še kot 
»katoliški bolnik« (s hemofilijo), je smeh v 
dvorani razelektril zideologizirano ozračje. 
Pa so občinstvo sestavljali večinoma celjski 
in okoliški farani ... 

Kako je v praksi s pravorečno normo 
v javnosti? Si z jezikom na TV in radiu 
zadovoljen? Poznaš francoski prostor – 
bi se glede tega dalo primerjati stanje 
pri nas in na Francoskem?
Nisem najbolj zadovoljen. Govorci v 

medijih premalo upoštevajo zborno izreko. 
Narečni, pogovorni jezik, sleng imajo 
čustveni naboj, ki v medijih pogosto ni 
primeren. Seveda je organski, materin 
jezik (ne materni!), jezik prve govorne 
izkušnje, zakladnica, iz katere črpajo 
vse druge zvrsti, tudi standardni govor, 
ki pa je splošna konvencija za najširšo 
rabo, in naj bi ga praviloma uporabljali v 
medijih. Ta je lahko prav tako pristen in 
naraven kot narečje ali pogovorni jezik. Od 
dikcijskih spretnosti, ne od standardnih 
oblik, je odvisno, ali zborni jezik zveni 
pristno in naravno ali umetno in prisiljeno. 
Prisluhnimo posnetkom govora radijskih 
iger Staneta Severja, Jurija Sovčka, Janeza 
Albrehta. Interpretirali so svoje vloge v 
zbornem jeziku, a tega ni bilo opaziti, ker 
so znali govoriti zborni jezik naravno. In 
ta spretnost danes izginja. Še en moment 
je treba upoštevati: čim širše cilja medij, 
tem bolj mora biti zvest zbornemu jeziku, 
ker narečno obrobje prepoznava splošni 
pogovorni jezik kot ljubljanščino in se 
poslušalec/gledalec čuti izključenega. 
Glede zbornosti imajo Francozi praktično 
dva standarda: pariškega in južnaškega, ki 
izhaja delno tudi iz na silo zatrtega jezika 
langue d’oc. »Nas so tepli, če smo med 
odmorom govorili po provansalsko,« mi jo 
pojasnjeval kavarnar, ki se je zgražal nad 
tem, da imamo v Jugoslaviji več jezikov. 
Žrtev pogosto prevzame miselnost rablja. 
Tak pojav opazimo tudi med Slovenci na 
avstrijskem Koroškem.

Kako je z jezikom danes v šoli 
in cerkvi? Kako je z govorom 
duhovnikov? Standard in pogovorni 
jezik – razmerje. Dolgo časa skozi 
našo zgodovino je bila učiteljica 
zborne izreke in »pravilne 
slovenščine« Cerkev oz. cerkev. 
Gotovo ima tudi danes še pomembno 
mesto. Se tega vodilni in predvsem 
duhovniki v slovenski Cerkvi dovolj 
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zavedajo? Kot profesor na TF, tudi 
kot lektor imaš veliko izkušenj z 
jezikovno kulturo v Cerkvi. Katere 
težave z jezikom opažaš? Kaj se ti zdi 
največji problem? 
Liturgični jezik in pridige so v preteklih 
stoletjih podpirali jezikovni standard ali z 
drugimi besedami podpirali enotno zborno 
slovenščino. To velja za Primorca Janeza 
Svetokriškega in Štajerca A. M. Slomška. 
Šele v začetku 19. stoletja so vznikale 
ideje o lokalnih standardnih jezikih, ki so 
vzbudile tudi nastanek različnih pisav, 
kar je osmešil France Prešeren v sonetu o 
»kaši«, češ da je važna zabela, ne pisava. 
Jezik pridig je danes v praksi na 
Slovenskem standardni. Kdor odstopa, 
npr. s pogovornim jezikom, se ne približa 
vernikom, ampak enostavno ni prepričljiv. 

To še posebej velja pri pridiganju otrokom. 
V cerkvi ljudje ohranjajo stik z zbornim 
govorom, otroci pa ga z molitvijo in 
prisostvovanjem obredom prepoznavajo 
kot odličnost in presežnost. Zanimiv 
pa je podatek, da v prvotni izdaji zbirk 
bogoslužnega branja takoj po koncilu 
ni bilo nobenih naglasov, kar je liturgist 
Marjan Smolik pospremil s podatkom, 
da so naglasom nasprotovali štajerski 
duhovniki, češ da ne bodo molili po 
ljubljansko. V sodobni izdaji so zapisani 
najnujnejši naglasi, a še te bralci Božje 
besede pogosto spregledajo. Nerodno je, ko 
štajerski župnik pri prošnji pozove vernike 
mólimo namesto z velelnikom molímo, 
kar v mariborski metropoliji ni redkost. 
Zanimivo pa je, da je ob bolonjski prenovi 
iz predmetnika kot predmet TF izpadla 
Retorika in stilistika, ki ga je desetletja s 

srcem gojil prof. M. Mahnič in sem ga tudi 
sam pozneje posnemal. 
Glede šole pa si svoje mnenje šele ustvarjam, 
ko spremljam osnovnošolsko izobraževanje 
svojih treh od štirih vnukov. Veliko, če ne 
preveč je teorije, na področju motiviranja 
za branje pa forsiranje žargona in ironije, ki 
se ji lahko smejejo le učiteljice … 

Pogosto se sliši mnenje, da je 
slovenščina ogrožena od novih rab 
jezika: digitalizacije, mejlov, SMS-ov. 
Videti je, da gre za nezadržen pojav, 
ki ne zajema le mladine, ampak tudi 
izobražene. Izpadajo ločila in velika 
začetnica ... Sam ne vidim razlike v 
zapisu z nalivnikom, pisalnim strojem in 
računalnikom. Šola, ki je pred poldrugim 
stoletjem opismenjevala s tablicami in 

kredo kot edinim pripomočkom učencev, 
bi morala sodobne tablice, ki so precej 
bolj pametne od takratnih, uporabiti s 
programiranjem standardnega jezika, 
npr. tako, da enostavno program 
spodbuja standard. Enako tudi mobilniki.  

Ko sem se pogovarjal s svojimi 
otroki o branju Svetega pisma, je 
eden od njih rekel: »Da, tisto branje 
o stvarjenju sveta, ki smo ga pri 
frančiškanih poslušali vsako leto na 
veliko soboto, je name naredilo res 
globok vtis.« Mislil je na tvoje branje 
odlomka o stvarjenju sveta. Kot vidiš, 
si s svojim »glasom in naglasom« tudi 
mladino navdušil in zaznamoval. 
Pomena glasovne podobe slovenščine, 
ki si ji posvetil velik del svojega 
življenja, se le malo ljudi zaveda, 
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čeprav nas tako rekoč vseskozi 
obdaja. »Jezik je hiša biti,« je zapisal 
filozof. Kako gledaš na skrb za jezik 
na Slovenskem? Smo Slovenci dovolj 
pozorni na ta najfinejši inštrument, s 
katerim mislimo in komuniciramo? 
Kar si v uvodu na vprašanje omenil kot 
anekdoto, govori v prid moji usmeritvi, 
da raje občudujmo odlike slovenščine kot  
govorjenega jezika, kot pa da se postavlja-
mo v vlogo sodnika za jezikovne prekrške. 
Analogno se to ujema z oznanjevalno prak-
so papeža Frančiška, ki govori, da duhovnik 
ni carinik, ki bi spremljal prekrške, ne pa 
se odločal po duhovniškem srcu, kakor je p. 
B. Cestnik komentiral odzive na podelitev 
zakramenta sv. zakona novinarjema na  
letalu (brez obvezne priprave!). Obču- 
dujmo slovenščino, njene intonacijske 
možnosti, njen glasovni razpon, ki so 
primerljivi edinole z visoko shakespear-
jansko angleščino; samo da primer- 
jalni jezikoslovci tega ne omenjajo, kot 
da umetniškega govora v slovenščini še 
niso slišali. S. Sever je v Krotkem dekletu,  
poslednji monodrami s komaj slišnim 
glasom izrekel kruto spoznanje Nihče me ne 
mara, to je gorje! Pri tem je bil med beseda-
mi nihče in ne mara razpon ene decime, 
torej več kot oktave, da je dosegel čustve-
ni naboj v tiho izgovorjenem spoznanju. 
Ne občudujmo tega le v izgovoru elitnih  
angleških igralcev! Zato priporočam 
jezikovno samozavest in ponos, ki naj mo-
tivirata težnjo po odličnosti. 
Pri tem so nam zgled Francozi, ki v Evropi 
kar samozavestno vztrajajo v svoji fran-
coščini. Slovenci pa se v isti Evropi, ko smo 
si priborili celo status uradnega evropske-
ga jezika, pačimo z angleščino, s čimer se 
šopirimo s svojo »izobraženostjo«. 

Z globalizacijo, s prevlado angleščine 
v komuniciranju s svetom, se 
komu zazdi uporaba slovenščine 
neekonomična. Posebno to velja 

za področje znanosti in tehnike. 
Pred kratkim je slovensko javnost 
razgibala debata o slovenščini na 
univerzi oz. o tem, ali jo je smiselno 
sploh uporabljati, ali ni bolj 
smiselno namesto nje uporabljati 
kakega drugega večjega jezika. Kot 
lektor, ki si se ogromno ukvarjal z 
različnimi zvrstmi slovenščine, tudi z 
znanstveno, se verjetno zavzemaš za 
uporabo slovenščine v vseh govornih 
položajih, tudi v znanosti in visokem 
šolstvu. Zakaj pa smo Slovenci sploh 
gojili različne vede v svojem jeziku? 
Ali se ti zdi, da lahko slovenski 
znanstveniki in profesorji enako 
kakovostno mislijo in se izražajo v 
slovenščini kot v angleščini? Ne trpi 
vsebina zaradi praviloma okorne 
tujščine, ki jo uporabljajo? Slovenski 
znanstveniki so imeli že v preteklosti 
dvojezične strokovne izraze in so 
skrbeli za domače, slovenske. Kaj pa 
danes?
Strokovna slovenščina je nastajala v 
Avstro-Ogrski na številnih znanstvenih 
področjih, a ne zaradi komunikacijske 
nuje, ampak iz samozavesti znanstve-
nikov. Danes smo pripravljeni to izroči-
lo enega večjih jezikov, kar slovenščina 
je (J. Dular je opredelil mejo z milijonom 
uporabnikov), kljub pridobitvi statusa 
uradnega jezika Evropske zveze zavreči 
in jo zamenjati s spakedrano angleščino. 
Ta tudi ne bo večna, kakor ni bila vulgar-
na latinščina, ki jo je v liturgiji, šolstvu 
in znanosti podpirala skoraj vsemogočna  
zahodna Cerkev.

Verjameš v preživetje slovenščine? 
Kaj jo najbolj ogroža? Včasih so 
govorili o germanizaciji, potem o 
srbizaciji. Kaj pa danes?
Kakor je ugasnila funkcija vulgarne latin- 
ščine, ki je bila lingua franca dolga stole- 
tja, bo odmrla tudi barbarska angleščina, ki 
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funkcijo latinščine posnema, a nima odlik 
velikih angleških književnih mojstrov, 
kakor ni imela srednjeveška in poznejša 
latinščina odlik rimskih klasičnih knji- 
ževnikov. Samo poglejmo, kaj je doživela 
jugoslovanščina! Mladi je več ne razume-
jo. Pa kakšen napadalni naboj je s t. i. jedri 
vstavila v orožje za uničenje nesrbskih 
narodov. In pri tem propadla. Mi naj bi 
pa to nepredstavljivo zgodovinsko zma-
go iz podrepnosti v značaju zavrgli. Kako 
nečastno! A s potrošniško logiko razlož- 
ljivo. Slovenska hiša v nekdanjem Figov-
cu ima na voljo menu samo v angleščini 
… Psihologi, strokovnjaki za psihologijo 
množic bodo morali pojav negativne samo- 
podobe naroda poimenovati kot »puh-
lizacijo«. 

Preseliva se na drugo področje. Biti 
direktor Mohorjeve, najstarejše 
slovenske založbe, je bil gotovo velik 
izziv. Kaj šteješ za svoj veliki uspeh?
Le preživetje Mohorjeve ob grozljivem  
ozračju, ko smo dojeli bitje »plata« mari-
borskih Zvonov ...

O Mohorjevi se govori, da je bila 
založba za »preproste kmečke 
množice«. V zadnjih desetletjih pa 
izdaja zelo različno literaturo; tako 
strokovno kot leposlovje. V nekem 
intervjuju si o programu Mohorjeve 
rekel: »Uveljavljamo nazorsko in 
zvrstno širino z dvema izločitvenima 
meriloma: hermetičnost v izrazu in 
nihilizem v nazoru.« Kaj to praktično 
pomeni?
Ničesar drugega kot nadaljevanje Finžgar-
jevega izročila, ki je med sodelavce priteg-
nil tedanjo ustvarjalno elito z utemeljitvi-
jo: »Ljudstvo si zasluži kaj boljšega.« Naj 
dodam: če se preprosto s tujko izrazi kot 
primitivno, je to za kulturno in celo tudi 
versko ustanovo, tudi če cilja na ljudstvo, 
»božji rop«. Kajti beseda – logos in knjiga – 

biblija sta temeljni orodji spoznavan-
ja nedoumljive modrosti Božjega duha. 

Kako gledaš na stanje duha na Sloven-
skem? Si glede prihodnosti optimist 
ali pesimist?
Med primitivci in puhleži (ki so po spozna- 
nju Svetlane Makarovič kot smeti, ki pla-
vajo na površini) živi v vseh rodovih tudi  
kapital Duha. Zato sem ne le za danes, amp- 
ak tudi za prihodnost Slovenije optimist.

S čim si se zadnje, jubilejno leto, 
največ ukvarjal? In kaj je na tvoji 
delovni mizi?
Z »opravki« vseh vrst, žal tudi nepomem-
bnimi, kar je moj prirojeni potrošniški 
način delovanja, ob odlašanju z ustvarjal-
nimi dejanji in v upanju, da morda ustva- 
rim vendarle kaj tudi s svojimi neznan-
stvenimi talenti, ali kakor je rekel med 
vojno ustreljeni Ivan Rob, danes poza-
bljeni bravurozni pesnik: »5 talentov 
sem dobil, 2 zakopal, 3 zapil. Zdaj se od 
srca kesam, da sem le od 3 pijan …« Naj 
zaslutijo bralci najinega pogovora, da se 
odpravljam k pisanju in si že nekaj let 
dopovedujem: Nulla die sine linea. To mi 
je naložil (za pokoro?) tudi moj spoved-
nik, pesnik frančiškan p. Pavle Jakop.

Spoštovani in dragi Jože, ob tvojem 
»okroglem« jubileju se ti v imenu 
Zvona in vseh zvonovcev zahvaljujem 
za tvojo izredno zagnanost pri 
»peglanju« slovenščine, za zavzeto 
delo v Mohorjevi, tem od Slomška in 
drugih velikih duhovnih kmetovalcev 
zasajenem vinogradu, za zgled 
pokončnega in vztrajnega moža, 
Slovenca, ki ga burja težav ne zlomi … 
in seveda za tale pogovor, na katerega 
si se tako ljubeznivo odzval. 
Voščim ti zdravja in da bi te Božji duh 
še naprej podpiral; tudi pri pisanju, h 
kateremu se odpravljaš. Bog te živi!
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Tone Gorjup

Margareta Marija Puhar 
(1818–1901) 

Ustanoviteljica prve redovne skupnosti 
na Slovenskem

34

Pretekla stoletja so dala slovenskemu 
narodu in Cerkvi številne može, 
ki so pustili vidne sledi tako pri 
nas kot drugod po svetu. Težko 
si predstavljamo, da so bile med 

njimi tudi ženske, a jih najdemo. Med njimi 
je ustanoviteljica mariborskih šolskih sester 
Margareta Marija Puhar, ki se je rodila pred 
dvesto leti na Janževem vrhu. S primerno 
izobrazbo in bogatimi izkušnjami je vstopila v 
samostan pri graških sestrah. A se je tako kot 
Mati Terezija sto let pozneje vsa želela posvetiti 
skrbi za siromašna in zapuščena dekleta v 
Mariboru in okolici, tudi za ceno izstopa iz 
skupnosti, ki ji je pripadala. Prepričana, da 
odgovarja na Božji klic, je ustanovila novo redovno skupnost, ki je uresničila 
neizpolnjene želje škofa Slomška.

Ko se je Slomšek sredi 19. stoletja iz velike ljubezni do maternega jezika, 
slovenskega naroda in domovine odločil za preselitev škofijskega sedeža 
v Maribor, je v novem okolju med drugim želel najprej poskrbeti za razvoj 
socialnih in dobrodelnih ustanov. Med področji, ki jih je želel urediti, je bila 
tudi vzgoja ženske mladine v duhu krščanstva in slovenstva. Po zadnjem 
obisku v Rimu konec pomladi 1862 in priporočilu papeža, naj poskrbi za 
vzgojne zavode za mladino, je v njem dozorel načrt. Prepričan je bil, da bi za 
to lahko poskrbela le primerna ženska redovna skupnost.

Za vzgojo ženske mladine iz mestnega in delavskega okolja je Slomšek že 
spomladi 1860 nagovoril članice Vincencijeve konference, da bi ustanovile 
Katoliško društvo žena, ki bi skrbelo za revna in zapuščena dekleta v Mariboru 
in okolici. Predstavil jim je že izdelan načrt, ki so ga z navdušenjem sprejele. Za 
voditeljico so izbrale grofico Zofijo Brandis, ki je bila znana po dobrodelnosti, 
za cerkveno in civilnopravno priznanje ustanove pa je poskrbel Franc Kosar. 
Članice društva so nemudoma začele delo, pridobile primerne prostore in 
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odprle šolo za ročna dela. V enem letu so zbrale več kot osemdeset deklic, ki so 
se učile pletenja in šivanja. Nekatere med njimi, ki niso imele pravega doma, so 
lahko ostale kar tam. Po letu dni je Slomšek ocenil, da delo odlično napreduje, 
in pohvalil članice društva. Zavedal pa se je, da bi bile naraščajočemu številu 
deklic kos le redovnice, ki bi se jim lahko posvetile v celoti. Poznal je skupnost 
sester, ki so v sosednji sekovski škofiji vodile katoliško vzgojno ustanovo s šolo 
in zavetiščem za dekleta. Med njimi so bile tudi Slovenke. Po že omenjenem 
pogovoru s papežem je v njem dozorela odločitev, da jih povabi v Maribor. 
Načrt je razodel tudi Kosarju, a ga zaradi svoje smrti 24. septembra 1862 ni 
mogel uresničiti.

Nepogrešljivo vlogo pri uresničenju Slomškovega načrta je imela Marija 
Puhar z redovnim imenom s. Margareta. Rodila se je 6. marca 1818 na 
Janževem vrhu v župniji Kapela pri Radencih, ki je takrat še spadala pod 
sekovsko škofijo, ob prenosu sedeža lavantinske škofije pa je pripadla slednji. 
Župnija je dobila nekaj let pred njenim rojstvom slovensko šolo, v letih 
1823/1834 so zgradili še novo, sedanjo cerkev. Tako je odraščala v letih, ko 
je župnija doživljala duhovno pomlad tako v verskem kot v narodnostnem 
smislu. Marija je bila druga od sedmih deklet v družini vinogradnika Jožefa 
in Terezije, rojene Švagl. Starši so ji dali zgled v veri ter v njej utrdili ljubezen 
do jezika in dela. Izkazala se je tudi v župnijski šoli. Oče je zgodaj umrl, zato 
je morala Marija opravljati zahtevnejša dela na domačiji. Stric, ki je imel 
posestvo in pivovarno v Deutschlandsbergu, jo je ob obisku na Janževem 
vrhu v dogovoru z materjo Marijo povabil na svoj dom, da bi tam nadaljevala 
šolanje in pomagala v gospodinjstvu. 

Kraj oziroma mestece Deutschlandsberg leži na južnem Štajerskem, morda 
dvajset kilometrov severno od današnje slovensko-avstrijske meje in ima tudi 
slovensko ime Lonč. Marija se je v novo okolje, kjer so jo sprejeli za svojo, 
hitro vživela. Teti je pomagala v gospodinjstvu in pri skrbi za otroke. Obenem 
je nabirala novo znanje, tokrat pri pouku v nemščini. V novem domu se je 
naučila še vezenja in upravljanja s podjetjem. Teta, učiteljica ročnih del v 
krajevni šoli, je občasno izdelovala mašna oblačila za revnejše župnije. Ko je 
odkrila, da je Marija spretna tudi pri tem opravilu, jo je uvedla v to delo. Stric 
pa jo je po končani šoli seznanil z delom v pivovarni, kar se mu je obrestovalo. 
Prevzela je pisarniške in še nekatere posle. Ko se je pri štiriindvajsetih letih 
odločila za odhod v samostan, ji niso nasprotovali. 

V Gradcu je le nekaj let pred tem zaživela nova ženska redovna skupnost za 
poučevanje in vzgojo ženske mladine. Nastala je na pobudo Antonije Lampel, 
z redovnim imenom s. Frančiška, ki je videla svoje poslanstvo v šolstvu in 
se je že od mladosti posvečala vzgojnemu delu. Skupnosti graških sester se 
je pridružila Marija Puhar, z redovnim imenom s. Margareta. Dvajset let je 
živela v tej skupnosti in se v tem času izpopolnila v veščinah, potrebnih za 
vzgojo mladih deklet. 

Slomškova smrt je nekoliko zadržala namero o povabilu sester iz Gradca 
v Maribor, a je zato postala še bolj trdna. Z načrti, ki jih je predstavil Kosar, 
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sta se strinjala tudi škof Jakob Stepišnik in Katoliško društvo žena, ki sta 
sočasno poslala pisni prošnji na vodstvo šolskih sester v Algersdorfu; prošnjo 
sta prejela tudi sekovski škof in deželna vlada v Gradcu. Slednja, ki je imela 
pri tem zadnjo besedo, je naselitev sester v Mariboru odobrila 14. aprila 1864. 
Ko je bil dogovor med Katoliškim društvom žena in vodstvom sester sklenjen 
ter usklajen z državnimi in cerkvenimi predpisi, so v Algersdorfu izbrali 
skupino, ki bi bila pripravljena prevzeti delo v Mariboru. Za predstojnico so 
določili s. Margareto Puhar, ki je skupaj z nekaj sestrami prispela v mesto ob 
Dravi 15. oktobra 1864. V nekaj dneh so prevzele delo v zavodu za dekleta na 
Schmidererjevi ulici, ki so ga do takrat opravljale članice društva žena. Tam so 
si uredile tudi prvo bivališče. Delo v vzgojnem zavodu je odlično napredovalo 
in sestre so pod Margaretinim vodstvom v naslednjem šolskem letu pouku 
pletenja in šivanja dodale prvi razred osnovne šole, ki ga je obiskovalo več kot 
sto deklic.

Ko je v mariborskem vzgojnem zavodu naraščalo število učenk, v Gradcu in 
okolici pa je primanjkovalo sester vzgojiteljic, so na pomoč priskočile nekatere 
članice društva žena. Med njimi so bile tudi take, ki bi se pridružile sestram, 
a niso želele zapustiti domačih krajev in oditi, kamor bi jih poslalo vodstvo 
redovne skupnosti. S. Margareta se je znašla pred zahtevno nalogo, v kateri jo 
je podpiral duhovni voditelj kanonik Kosar, škof Stepišnik, Katoliško društvo 
žena in tudi sosestre v mariborski skupnosti. V letu 1869 je v njej dozorela 
odločitev. Po pričevanju nekaterih sester je svoje načrte predstavila nekako 
takole: »Drage sestre! Jaz bom iz naše skupnosti v Algersdorfu izstopila. V 
zaupanju v božjo Previdnost in v rožnovensko Mater Marijo z dovoljenjem 
graškega škofa Zwergerja in mariborskega škofa dr. Stepišnika bom vzela nase 
breme ustanovitve nove kongregacije. /…/ Prosim vas, sestre, ne pustite me 
samo v teh stiskah. Molite z menoj, da bo ta moja odločitev po božji volji, v 
božjo slavo in rešitev duš tukajšnje nevzgojene mladine.« Tako je s. Margareta 
preudarno tlakovala pot novi redovni skupnosti, ki jo je nato Slomškova 
škofija sprejela pod svoje okrilje.

Ko je tudi skupnost v Algersdorfu spoznala, da gre za Božje delo in pustila 
proste roke s. Margareti, so prišli sadovi. Sekovski škof Zwerger je 5. julija 1869 
priznal neodvisnost redovne hiše v Mariboru. Prvi Slomškov naslednik, škof 
Stepišnik, pa je 13. septembra 1869 za prvo predstojnico nove kongregacije 
šolskih sester imenoval s. Margareto Puhar in za materno hišo določil sestrsko 
bivališče na Schmidererjevi ulici. Tako se je rodila prva in tedaj edina redovna 
skupnost oziroma kongregacija na Slovenskem z uradnim imenom Šolske 
sestre sv. Frančiška, ki jim pravimo tudi Slomškove oziroma mariborske šolske 
sestre. Mlada skupnost, blagoslovljena s številnimi poklici, ki so prihajali iz 
slovenskih krajev, je postala na nek način uresničena želja škofa Slomška, ki je 
želel poskrbeti za vzgojo ženske mladine v krajevni Cerkvi. S. Margareta Puhar, 
ki je dobila naslov častita mati, je ostala vrhovna predstojnica kongregacije do 
1881, ko je zaradi starosti prosila za razrešitev. Ob njeni smrti – umrla je na 
svoj rojstni dan 1901 v Mariboru – je bilo v skupnosti že 168 sester. 
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Dr. Matija Ogrin

Anton Drobnič (1928–2018)

A nton Drobnič je bil 
eden glavnih ustano-
viteljev Nove Sloven- 
ske zaveze (NZS), 
ki je nastala v času 

slovenske pomladi. Preživeli člani 
protikomunističnega odpora so 
se zavedali, da so kataklizmo 
1945 preživeli zaradi poslanstva, 
da bodo o njej pričevali. Anton 
Drobnič je kot pravnik še posebej 
čutil potrebo po organizaciji, ki 
naj v slovenskem narodu obudi 
spomin na žrtve revolucije, pobite 
v Rogu in na drugih moriščih, in 
začne izpolnjevati, kar jim dolgu-
jemo. Bil je eden od nosilcev ve-
likega skupnega dela – za eviden-
tiranje žrtev, za postavitev farnih 
spominskih plošč, za odkrivanje 
in označitev morišč, za simbolni 
pokop s sv. mašo in za spominske 
slovesnosti na moriščih. Drobničeva velika zasluga je, da je skušal vsemu temu 
delu NSZ najti pravno podlago, kar je bilo težko, a neogibno potrebno. Ta pot 
je bila zaradi kontinuitete z zakonodajo in miselnostjo stare države polna ovir, 
toda neumorni in uporni Drobnič jo je vselej našel.

Ko je spomladi leta 1991 izšla prva številka revije Zaveza, je Anton Drobnič 
napisal njen prvi, programski članek. Idejo »narodne samostojnosti in 
slovenske svobode« je že tedaj izvajal iz tradicije zedinjene Slovenije iz 19. 
stoletja in njen vrh videl, prek zgodovinskih menjav in okljukov, v Slovenski 
zavezi, ki je leta 1944 postala najširša slovenska demokratična koalicija. 
Takole je Drobnič zapisal aprila 1991: »Zvestoba veri, narodnemu izročilu, 
njegovi svobodi in samostojnosti, odpor proti nečloveškemu komunizmu in 
vsakemu drugemu nasilju, to je Slovenska zaveza. Ta zaveza je veljala med 
vojnimi strahotami, nanjo smo se sklicevali skozi dolgo dobo revolucionarnega 
nesmisla in s to zavezo smo dosegli novo slovensko pomlad in novo upanje.«

V tem »novem upanju« je bil Tone Drobnič pozneje, kakor vsa njegova 
generacija in še mlajše, trpko razočaran. Pričakoval je to, kar bi bilo v 
pravu edino pravično: da Republika Slovenija z ustavnim zakonom obsodi 
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revolucionarno nasilje, zlasti vse revolucionarne umore, in tako z enim 
aktom odvzame legalnost in legitimnost tudi terorističnim združbam, ki 
se v publicistiki imenujejo »partizanska sodišča«, ter tako povrne dobro 
ime in nedolžnost vsem, ki so bili tam obsojeni. Za Drobniča, ki je v pravu 
videl eminentno sredstvo za udejanjanje resnice in pravice, je bilo strašno, 
ko je spoznal, da je demokratična država Slovenija pravzaprav posvojila 
revolucionarno pravo in je namesto splošne obsodbe in razveljavitve vseh 
procesov prepustila, naj posamezni državljani, kakor kdo zmore, sami 
obnavljajo sodne postopke, se spoprijemajo s sodnimi stroški in duševnimi 
pritiski v ponovnih procesih. Podobno je bil prepričan glede pobitih žrtev v 
breznih: najprej jim je treba vrniti dobro ime, jih rehabilitirati, šele nato bi 
izkop žrtev in urejanje grobov imela smisel. Zelo ga je bolelo, da glede tako 
pomembnih stvari tudi na politični strani, ki ji je s srcem pripadal, ni bilo 
soglasja. Kljub tem razočaranjem je Anton Drobnič kot pravnik v okviru danih 
zakonskih možnosti pomagal ali svetoval v številnih sodnih postopkih, kjer je 
šlo za najhujše krivice komunističnega režima. 

O trpljenju, ki je zadelo naše ljudi z revolucijo, smo namreč vajeni 
premišljevati predvsem kot o osebnem trpljenju, izgubi, krivici. Ti spomini 
ostajajo med nami kot osebna bivanjska bolečina. Drobnič pa je to osebno 
izkustvo posamičnega človeka v zgodovini hotel združiti z redom prava in 
zakonov. S svojimi govori, članki in zlasti pravnimi postopki, ki jih je vodil 
ali pri njih svetoval, je osebne zgodbe naših ljudi naredil vsaj nekoliko tudi 
za stvar države, za javno stvar Republike Slovenije. Ta sinteza je veliko delo 
Antona Drobniča – ne le za stvar NSZ, ampak za demokratično kulturo 
slovenskega naroda v celoti.

O tem, kakšna stiska je prišla nad slovenske katoličane z vojno in revolucijo 
in kako močno so fantje, kot je bil Tone Drobnič, čutili, da morajo proti tej stiski 
kaj narediti za svoje ljudi, da morajo sprejeti preizkušnjo, ki je prišla nadnje, 
in odgovoriti s svojim življenjem, nam nekaj pove to, kako sta se šla Tone 
Drobnič in njegov prijatelj prijavit za vstop k domobrancem. Ko sta prišla tja, 
sta slišala, da fantov iz njunega letnika, 1928, ne sprejemajo, ker so premladi. 
Bog ve, na kaj je v tistih trenutkih mislil Tone Drobnič. Morda na znance, ki so 
jih odpeljali in so izginili, ali na umorjeno sorodnico, učiteljico Anico Drobnič, 
ali na svoje domače, izpostavljene v samotni vasi sredi notranjskih gozdov. 
Bog ve. Fanta sta stopila naprej in rekla, da sta rojena v letu 1927.

Od časov grške tragedije naprej velja, da se značaj osebe najbolj razkrije v 
njenem dejanju, bolj kakor v besedah. To dejanje, kako sta šestnajstletna fanta 
vstopila med domobrance, nam razpre neki svet, razpre nam zgodovinsko 
obzorje največje stiske in nevarnosti, na tem obzorju pa se kaže Tone Drobnič 
kot neugnano srčen, zvest in odgovoren fant – in tako je odgovarjal življenju 
tudi pozneje, v zaporu in na prostosti, dokler se mu ni izteklo. Zdi se, da 
vsa prej omenjena dela Antona Drobniča dobijo pravo podobo v luči tega 
dejanja. Danes so časi drugačni, potrebne pa so nam enaka srčnost, enaka 
pravičnost in zvestoba.
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Dušica Kunaver

Gregorjevo – pomladni 
praznik

Gregorjevo – 12. marec – je prijazen, star pomladni praznik, zanimiv pa je 
tudi koledarsko. Po starem julijanskem koledarju, ki je dobil ime po  

Juliju Cezarju kot prenovitelju koledarja, je bil to prvi pomladni dan.  
Vendar tudi julijanski koledar ni bil dovolj točen, zato se je v naslednjih 

šestnajstih stoletjih nabralo kar deset dni preveč. Ob koncu 16. stoletja je 
zato papež Gregor XIII. ukazal deset dni črtati iz koledarja, tako se je  

premaknil tudi koledarski začetek pomladi.

Prvi pomladni dan je bil po starem julijanskem koledarju 21. marec, 
na god sv. Gregorja. Zaradi preskoka desetih dni se je god sv. Gre-
gorja pre-
maknil na 
12. marec. 

Vendar trmastega 
slovenskega ljudstva 
nihče ni mogel pre-
pričati, da bi zaradi 
koledarskega premi-
ka prenehalo slavi-
ti gregorjevo kot 
prvi pomladni dan. 
In tako je ostalo do 
danes. Četudi je ura-
dni začetek pomladi 
21. marec, je brez ozi-
ra na uradni koledar v 
naši deželi gregorjevo 
praznik pomladi. V 
naši deželi se zato še 
danes ptički ženijo na 
gregorjevo – 12. mar-
ca.

V Beli krajini 
so na gregorjevo 
vaščani nastavljali 
koščke kruha, potic 
in drugih dobrot pod 
grmovje – za tičjo 
ohcet – za ptičjo svat-
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bo. No, česar ptički niso mogli pojesti, so jim pa vaški otroci pomagali, ki so 
tega dne presrečni stikali po grmovju in iskali dobrote, ki so ostale od ptičje 
svatbe. Koliko veselja je lačnim otrokom naredil ta praznik! Naš pesnik Oton 
Župančič, Belokranjec, se v svoji pesmi Duma spominja svojih otroških let 
in gregorjevega: Na Gregorjevo – otec, še veš’ – se ptički ženili so, / za šolskim 
vrtom v mejici gostili se, pili so; / midva preko ceste sva slušala. »Čuješ živ-živ?« 
… / Povlekel si me za rokav in mi rekel, naj iščem … / In glej, tam pod grmom, pod 
gabrovim – majhnih potic, in sladkega vinca, rožičev in fig, vseh slaščic. / »Pa ne 
bo jih nazaj več?« – »Ne, to so vse tebi pustili, / kar ti si jim trosil pozimi, so zdaj 
ti vrnili.«

Gregorjevo je bilo vesel pomladni praznik tudi za tržiške čevljarje. V za- 
četku marca je dan že precej daljši, zato jim ni bilo več treba delati ob luči. 
Vso zimo so ti pridni rokodelci 
delali ob svečah, petrolejkah in ol-
jenkah. Njihovo slabotno svetlobo 
so znali nadvse domiselno poveče-
vati z visečimi steklenimi kroglami, 
v katerih je bila voda. To so bile slo-
vite tržiške šuštarske svetilke. 

Tržiški šuštarji so delali od 
jutra do večera, po gregorjevem 
pa v zgodnjih jutrih in večerih luči 
niso več potrebovali. Kam bi torej 
z lučjo? V vodo z njo! Na deščice so 
nalepili lesene oblance, jih polili s  
smolo, zažgali in spustili po Bistrici 
ob velikem veselju vseh krajanov.  
Te plavajoče lučke so imenovali 
barčice svetega Gregorja. Otroci so 
tekli ob bregu, da bi čim več časa 
videli plavajoče lučke, ki so se vese-
lo zibale na valovih bistre reke. Naj 
lučka, ki so jo uporabljali v mrzli 
temni zimi, le kar splava po vodi, 
pomladi je sonca vsak dan več. 

Gregorjevih barčic niso po vodi spuščali le v Tržiču, ampak tudi v Železni-
kih in še v drugih obrtniških krajih v naši deželi. Ta lepa stara šega je živa še 
danes, predvsem po zaslugi otrok, ki iz lesa, papirja in lepenke navdušeno 
izdelujejo vse vrste hišic, ladjic in cerkvic, vanje postavijo svečko, okna pa 
zastrejo z rdečim papirjem. Ob veselju vaščanov in meščanov otroci te svo-
je osvetljene izdelke na gregorjevo spuščajo po potokih in rekah po mnogih 
slovenskih krajih, tudi v Ljubljani ob Gradaščici. 

Po gregorjevem je treba počakati še deset dni, pa tudi po novem koledarju 
pride v deželo vesela, zelena in sončna pomlad. 
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Dr. Ignacij Voje

Zgled iz preteklosti:  
prispevek gospodarstva  

k stabilnosti Dubrovniške republike

3. del

Dubrovniški odposlanci so nekoč izjavili ogrskemu kralju: »Ne 
moremo živeti, če ne trgujemo, toda večinoma trgujemo v kraški 
državi.« Trgovina je postala glavni vir bogastva starodavnega 
Dubrovnika in Dubrovničani so jo od vseh panog gospodarstva 
najbolj cenili. V boju za obstoj so morali premagati številne težave 

in ovire. Viri za življenje so bili na njihovem ozemlju zelo omejeni in nezadostni, 
saj je vedno primanjkovalo pridelkov za oskrbo s kruhom. V takih okoliščinah 
sta pomorstvo in trgovina pomenila edini vir za preživljanje. Dubrovniško 
pristanišče je postalo glavna uvozna in izvozna postojanka balkanske kopenske 
trgovine. Ni naključje, da Dubrovnik nekateri imenujejo »vrata Balkana«.

Razvoj dubrovniškega gospodarstva je potekal v različnih stopnjah. Nove 
razmere na področju gospodarstva, ki so nastale zaradi podreditve Beneški 
republiki leta 1205, so za Dubrovnik pomenile prekinitev ugodnega razvoja na 
gospodarskem in političnem področju, ki ga je doživljal pod zaščito Bizanca. 
Beneška oblast je pomenila težak gospodarski pritisk. Pomorska trgovina je bila 
nasilno ovirana. Nasprotno pa se je v tem času okrepila in razvijala kopenska 
trgovina, in sicer zaradi ugodnih zvez z nastajajočimi slovanskimi državami na 
Balkanu, predvsem z Bosno in Srbijo. Postala je glavna osnova gospodarskega 
in splošnega razvoja Dubrovnika. Benečani so jo tolerirali in nekoliko celo 
podpirali, da bi si ob njej krepili lastno pomorsko trgovina na Jadranu.

Kopenska trgovina je bila dolgo časa najpomembnejša panoga dubrovniškega 
gospodarstva. Bila je zelo dobro organizirana. Z vladarji Bosne in Srbije so 
sklepali zelo ugodne trgovinske pogodbe in v njih dosegli zaščito za svoje 
trgovce. Ko so v 14. stoletju na območju Bosne in Srbije začeli odpirati rudnike 
srebra in svinca, se je kopenska trgovina še posebej razmahnila. Ko so leta 
1358 morali Benečani zapustiti Dubrovnik in so za svojega zaščitnika izbrali 
ogrsko-hrvaškega kralja, je prišlo v trgovini do sprostitve na vseh področjih. 
Pospešeno so začeli graditi trgovsko mornarico, kajti morje je bilo zanje spet 
odprto. Že leta 1433 so na priporočilo ogrsko-hrvaškega kralja Sigismunda 
Luksemburškega od baselskega koncila dosegli Privilegium navigationis ad 
partes Orientales. S tem so dobili dovoljenje, da trgujejo v »deželah nevernikov«. 
Pozneje so dosegli privilegij za svobodno trgovanje z Levanto tudi od egiptovskih 
vladarjev in turškega sultana. To je Dubrovničanom omogočilo, da so postali 
poleg Messine in Benetk tretji regijski center donosne trgovine z začimbami, 
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ki so jih iz egiptovske Aleksandrije pošiljali na italijansko in nemško tržišče. 
Dubrovničani so postali glavni dobavitelj začimb za Nemčijo.

V pomembnejših rudarskih ali trgovskih središčih in ob karavanskih 
postajah na Balkanu so Dubrovničani ustanavljali kolonije. Znan je podatek, da 
je bilo leta 1434 v kolonijah 484 Dubrovničanov. Nekateri dubrovniški trgovci 
so bili vrsto let zdoma in so trgovali po balkanskem zaledju. Postali so tudi 
lastniki rudarskih oken, zakupniki carin, imeli so svoje zemljišče in hiše. Ko so 
si nabrali dovolj bogastva, so se običajno vračali v Dubrovnik ter začeli vlagati 
denar v pomorstvo in donosna trgovska podjetja.

Srednjeveška trgovina po notranjosti Balkanskega polotoka je bila po 
svojem značaju karavanskega tipa. Čeprav so vodile v Dubrovnik mnoge poti, 
ki so povezovale balkanske dežele z Jadranskim morjem, pravih cest takrat še 
ni bilo. To so bile predvsem karavanske steze. Konj je bil za balkanske trgovce 
glavno prevozno sredstvo. Karavansko službo so za dubrovniške trgovce 
opravljali balkanski živinorejci, imenovani vlahi. Izhodiščna točka za karavane 
je bilo predmestje Ploče. Običajno je karavanska odprava štela deset do dvajset 
konj, izjemoma so nekatere štele tudi do sto, v nekem primeru celo petsto 
konj. Celotna vrednost blaga, ki naj bi ga karavane v enem letu pretovorile v 
notranjost Balkana, je znašala vsaj 250.000 dukatov, verjetno pa še mnogo več.

Prihod osmanskih Turkov na Balkan za Dubrovnik ni pomenil poslabšanja 
položaja na gospodarskem področju. Nasprotno, prav v 15. in 16. stoletju 
so Dubrovničani dosegli obdobje največjega gospodarskega in kulturnega 
razvoja. S Turki so kmalu uredili odnose. Zagotovili so si privilegij za svobodno 
trgovanje na celotnem turškem ozemlju. Vsako leto so sicer plačevali harač v 
višini 12.500 dukatov, kar pa je bilo malenkost v primerjavi z bogastvom, ki 
so ga nabrali pri trgovanju na ozemlju turškega imperija. Ko so Turki sredi 
15. stoletja zasedli celoten Balkanski polotok, je nastalo zelo prostrano 
tržišče. Uveden je bil enoten carinski sistem, povečala se je varnost in zaščita 
trgovcev. Konec 15. stoletja se je začelo novo obdobje v gospodarskem razvoju 
Dubrovnika. Blaginja je trajala vse 16. stoletje. To obdobje označujemo kot 
»zlato dobo« dubrovniškega gospodarstva. V tem času sta bili pomorska in 
kopenska trgovina enekovredni. Trgovina ni imela samo posredniške vloge, 
ampak so Dubrovničani prodajali tudi nekaj svoje proizvodnje. 

Razvoj trgovine je narekoval razvoj raznih obrtnih panog. Znani in cenjeni so 
bili izdelki dubrovniških zlatarjev. V Italijo so v velikih količinah izvažali kože, ki 
so jih strojili v Dubrovniku; za domače potrebe in tuja tržišča so izvažali sveče. 
Kovači pa so izdelovali znane »dubrovniške ključavnice«. Najpomembnejši 
izvozni panogi sta bili manufaktura sukna in ladjedelništvo. 

Konjunktura trgovine s tkaninami na Balkanu je spodbudila dubrovniško 
vlado, da je z vrsto ukrepov uvedla suknarsko obrt. Že leta 1389 je omenjena 
prva barvarna tkanin. V začetku 15. stoletja je dubrovniška vlada iz Italije 
poklicala tekstilna mojstra Pavla Cornela in njegovega polbrata Petra Pantelo. 
Z njima je sklenila desetletno pogodbo za organiziranje proizvodnje sukna 
manufakturnega tipa. Poleg italijanskih mojstrov so prišli v Dubrovnik še 
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nemški tkalci, večinoma iz Kölna in Aachena ter morda tudi iz Slovenije (Jurij, 
sin Marka iz Ljubljane se je leta 1419 poročil z Dubrovničanko Boljeslavo). Leta 
1416 se je v Dubrovniku začela masovna proizvodnja kvalitetnega dubrovniškega 
sukna. Vlada je na različne načine spodbujala proizvodnjo sukna. Sprejemala 
je carinske in druge olajšave, dajala premije, ščitila pred konkurenco tujega 
sukna. Pospeševala je uvoz španske merino volne iz Katalonije kot najboljše 
surovine za tkanje. Zato je bilo povpraševanje po dubrovniškem suknu zelo 
veliko. Dubrovniška manufaktura je bila prva manufaktura sodobnega tipa na 
področju Balkanskega polotoka. Žene so predle, prale in česale volno. Druge 
delovne operacije, kot so tkanje, barvanje, pranje, nategovanje, valjanje, pa 
so opravljali specializirani delavci v posebni zgradbi. Takšna dvonadstropna 
zgradba je bila pod trdnjavo Lovrijenac v industrijski četrti Tabakariji. Poleg 
Panteline manufakture je bilo v Dubrovniku vsaj še 50 večjih ali manjših 
suknarn. Vrhunec je proizvodnja dosegla okrog leta 1440, ko so izdelali 4.000 
bal sukna letno. V času največje proizvodnje sukna naj bi se s to panogo v 
Dubrovniku ukvarjalo okrog 2.000 ljudi, moških in žensk. Toda leta 1463, ko 
so Turki zasedli Bosno in so Dubrovničani pričakovali njihov napad, so zgradbo 
manufakture v Tabakariji podrli.

V osemdesetih letih 15. stoletja so proizvodnjo dubrovniškega sukna sicer 
obnovili, nastalo je več manjših heterogenih delavnic v Rijeki Dubrovački, 
Šumetu in Župi. Prejšnjega obsega proizvodnje pa dubrovniška manufaktura ni 
dosegla. Eden od vzrokov nazadovanja manufakture sukna v Dubrovniku je bilo 
poleg približevanja Turkov mejam Dubrovniške republike prenehanje uvoza 
kakovostne španske volne zaradi zaostrenih političnih razmer v Kataloniji. 
Zato so začeli Dubrovničani uvažati volno iz Južne Italije, ki pa ni bila tako 
kakovostna kot španska. Petar Pantela po desetih letih proizvodnje ni nadaljeval 
in ni podaljšal pogodbe z dubrovniško vlado. Vrnil ji je posojilo. Začel se je 
ukvarjati s trgovino in pomorstvom. Tako je postal tipičen predstavnik tistega 
dubrovniškega meščanstva, ki se je umaknilo iz proizvodnje in pridobljen 
kapital vložilo v trgovino in pomorstvo. 

Dubrovniška manufaktura je propadla v prvi polovici 16. stoletja. To se 
je zgodilo predvsem zaradi dveh vzrokov: na eni strani zaradi razvitejše, 
kakovostnejše in cenejše proizvodnje zahodnoevropskih držav (Anglija, 
Flandrija), ki ji dubrovniški tkalci niso mogli konkurirati niti na domačem 
niti na balkanskem tržišču. Na balkanskem tržišču je dubrovniško sukno 
izpodrinilo cenejše angleško sukno, imenovano »karasje«.

V 15. in 16. stoletju se je zelo razvilo tudi dubrovniško tržišče. Kapital, ki 
so ga dubrovniški trgovci pridobili s trgovanjem, so vlagali v krepitev starih in 
začetek novih denarnih poslov. Uvajali so kapitalistične oblike gospodarstva, 
na primer kreditiranje, dajanje posojil, zavarovanje trgovskega blaga in ladij, 
menjava denarja, poslovanje z menicami. Spuščali pa so se tudi v razne oderuške 
posle. V njihove finančne posle so se vključili tudi bankirji iz Firenc (npr. Bardi, 
Pieruzzi, Acciaioli, Buonacursi), trgovci iz Katalonije, Benetk in drugih mest 
sosednje Italije. Z razvojem trgovine, poslovnih povezav z italijanskimi in 
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drugimi deželami ob Sredozemskem morju ter v zvezi s krepitvijo blagovno 
denarnega gospodarstva je prišlo do večjega poleta trgovanja na kredit. Izdelan 
sistem kreditnega poslovanja je trgovcem omogočil, da so razvili zelo razvejano 
trgovsko mrežo.

Dubrovnik je bil pomemben kreditni center za celotni Balkan in za velik del 
Sredozemlja. Obseg in vrednost kreditne trgovine srednjeveškega Dubrovnika 
sta odraz splošne gospodarske dejavnosti in razvoja trgovine. Zaradi odlično 
organizirane notarske službe in zaradi vodenja specializirane notarske serije 
Debita notariae lahko zelo sistematično sledimo obsegu in nihanju kreditne 
trgovine v posameznih obdobjih.

Poleg vpisov kreditnih poslov v notariatu so trgovci imeli tudi zasebne 
poslovne knjige, v katerih so med drugim vodili registracijo kreditnih poslov. 
Vpisi v te knjige so imeli isto pravno veljavo kot registracija zadolžnic v notarske 
knjige. Za proučevanje dubrovniške srednjeveške trgovine imajo izreden pomen 
zasebne poslovne knjige, ki pa se jih je do danes ohranilo zelo majhno število. 
Iz prve polovice 15. stoletja so se ohranile zelo zanimive poslovne knjige bratov 
Kabužić, ki so podrobno analizirane in prikazujejo nivo takratnega trgovskega 
in kreditnega poslovanja trgovcev v Dubrovniku. 

Kabužići so stara dubrovniška plemiška rodbina, znana po svoji dejavnosti 
že od druge polovice 13. stoletja. V trgovini sta se najbolje uveljavila brata 
Nikola in Luka. Ohranjene so naslednje njune poslovne knjige: Glavna knjiga 
(Quaderno), Dnevnik (Giornale) in Beležnica (Squarcio). Glavna knjiga in Dnevnik 
sta bila pisana med letoma 1426 in 1433. Brata Kabužić sta ustanovila trgovsko 
družbo 4. aprila 1417. Organizirala sta se kot trgovska družba z visokim 
začetnim kapitalom. Ker sta se ukvarjala z zapletenimi poslovnimi posli, sta 
morala voditi dokumentacijo. Knjige sta vodila vse do Lukove smrti leta 1437, 
vendar vse niso ohranjene. Obstajal je še dnevnik iz let 1437 in 1438, toda ta 
se je nanašal na likvidacijo družbe, ki je prenehala delovati po Lukovi smrti. 
Ohranjene poslovne knjige bratov Kabužić dokazujejo, da je bilo dvostavno 
knjigovodstvo v Dubrovniku uvedeno v poslovno prakso že v prvih letih 15. 
stoletja. 

V poslovne knjige sta brata Kabužić zapisovala količine izvoženega 
trgovskega blaga in cene po mernih enotah za določene trgovske artikle. 
Zabeleženi so dragoceni podatki o vrednostih in medsebojnih odnosih 
posameznih valut, meničnih poslih, poslovanju z italijanskimi bankami in 
organizaciji trgovine med balkanskimi deželami in Italijo. Trgovska družba 
bratov Kabužić se je specializirala na surovine, ki so bile takrat najbolj iskane 
na evropskem tržišču in so prinašale velike dobičke. Brata Kabužić sta iz Srbije 
od decembra 1426 do novembra 1433 po svojih poslovnih sodelavcih kupila 
10.613 liber srebra (3.480 kg) v tedanji vrednosti okrog 100.000 dukatov. V 
dubrovniškem izvozu iz balkanskega zaledja je bil takrat takoj za plemenitimi 
kovinami izvažan vosek. Iz Bosne in Srbije sta brata Kabužić v Italijo izvozila 
preko 13 vagonov voska v vrednosti 30.787 dukatov. Med izvoznimi predmeti 
se omenjajo še manjše količine kož, raševine in svinca. Uvoz iz Italije na Balkan 
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je bil skromnejši. Poleg tkanin (svile, bombaža) sta uvažala finejše kože, barve, 
papir, kositer, kape, pasove itd. Organizacija trgovskih poslov je potekala po 
njunih poslovnih partnerjih. 

Ker je bilo v Dubrovniku v tem času tako aktivnih in poslovno sposobnih 
okrog 40 trgovskih družin, ki so se povezovale v trgovske družbe, lahko 
predvidevamo, da je s posredovanjem dubrovniških trgovcev vsako leto odšlo 
iz Srbije in Bosne v svet okrog 25 ton srebra, kar je predstavljalo vrednost preko 
500.000 dukatov. Kljub temu je naše vedenje o mnogih vprašanjih gospodarske 
problematike srednjeveškega Dubrovnika in balkanskih dežel, s katerimi so 
dubrovniški trgovci intenzivno trgovali, razmeroma pomanjkljivo in skromno.

Iz vsebine objavljenih trgovskih knjig bratov Kabužić je razvidno 
izpopolnjevanje dubrovniškega knjigovodstva, ki je bilo že tedaj med vodilnimi 
knjigovodstvi na področju Sredozemlja in je šlo v korak z razvojem v Benetkah. 
Zato ni čudno, da je iz dubrovniške sredine izšel človek, ki je bil pisec prvega 
evropskega sistematičnega priročnika o trgovini in knjigovodstvu. Napisal je 
delo Della mercatura et del mercante perfeto (O trgovini in popolnem trgovcu). To 
je bil Benko Kotrulj, ki je v drugi polovici 15. stoletja zasedal visok finančni 
položaj na dvoru neapeljskega kralja. Priročnik je napisal leta 1458, v tiskani 
obliki pa je izšel v Benetkah leta 1537.

Zelo pomembno izvozno panogo je predstavljalo ladjedelništvo. Do konca 
15. stoletja je bila glavna ladjedelnica v malem dubrovniškem pristanišču. Ko pa 
so začeli graditi večje ladje, so jo prestavili v Gruž. Dubrovniški ladjedelničarji 
so bili zaradi sposobnosti in kakovosti svojega dela znani po vsem svetu. V 
dubrovniški ladjedelnici je bilo zaposlenih okrog 100 mojstrov ladjedelničarjev. 
Njihova ladjedelnica je postala tako znana, da so ladje izdelovali celo za izvoz. 
Italijanski pomorski strokovnjaki so v svojih knjigah pisali, da so Dubrovničani 
najboljši, a morda tudi najsposobnejši mojstri za gradnjo velikih ladij (karake, 
nave). V vseh pomorskih državah so poznali gradnjo ladij na »dubrovniški 
način«. Njihova trajnost je bila namreč dvakrat večja od ladij drugih narodov, 
saj so nekatere dosegle celo starost 40 let. Grajene so bile iz dobrega lesa, ki je 
bil odlično impregniran. Uvažali so ga iz Albanije in Senja. Da je bila kakovost 
dubrovniških ladij odlična, dokazuje dejstvo, da je ruski car Peter Veliki poslal 
svoje ljudi v Dubrovnik, da so se priučili ladjedelništva. Na Angleže so napravile 
takšen vtis, da so začeli vse večje ladje imenovati argosi. V 15. in 16. stoletju 
je dubrovniško pomorstvo doživljalo največji vzpon. V 16. stoletju so uvrščali 
dubrovniško mornarico po številu ladij in nosilnosti med prvo v Evropi. 
Dubrovničani so imeli takrat okrog 200 velikih ladij, ki so lahko prepeljale 
40.000–60.000 hektolitrov pšenice. S pomorstvom se je ukvarjalo več kot 
3.000 prebivalcev.

Ljudje, ki so se ukvarjali z gospodarskimi posli ali trgovino, so bili vedno 
podvrženi nevarnostim, da goljufajo, prevarajo partnerja, si prisvojijo izkupiček 
ipd. Zanimiv je zveščič iz leta 1388, ki se je ohranil kot priloga testamenta, v 
katerem se dubrovniški trgovec Mihajlo Martinušić izpoveduje o svojih grehih, 
prekrških, goljufijah, ki jih je svojim partnerjem in tudi državi povzročal v času 
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svoje trgovske aktivnosti. Bil je povezan s številnimi sorojaki, v imenu katerih 
je v Benetkah opravljal trgovske posle. Zapekla ga je vest, zato v knjižici navaja 
številne primere goljufij in prevar ter določa, da se njegovim partnerjem vrne 
prigoljufani denar. 

Glavni center za trgovino v Dubrovniku je bila palača Sponza-Divona. V 
pritličju v niši nasproti vhoda je stala velika tehtnica. Nanjo še danes spominja 
latinski napis na loku, ki trgovce opozarja: Fallere nostra vetant et falli pondera 
neque pondero dum merces, ponderat ipse Deus (Prepovedano nam je goljufati in 
ponarejati uteži, in dokler jaz tehtam, z menoj tehta sam Bog). Napis opozarja 
na točnost dubrovniških uteži in natančnost merilcev pri tehtanju trgovskega 
blaga.

Že proti koncu 16. stoletja se je v Dubrovniški republiki začela čutiti 
gospodarska kriza. Sredi 16. stoletja so v Evropi doživljali »revolucijo cen«, ki 
je v Dubrovnik prišla z zakasnitvijo. Zaradi velikega dotoka ameriškega srebra 
je padla vrednost denarja in cene trgovskega blaga so se skokovito dvignile. 
Težišče pomorske trgovine se je iz Sredozemlja preneslo na Atlantik, za kar pa 
dubrovniške ladje niso bile usposobljene. Oslabela je tudi kopenska trgovina 
z Osmanskim cesarstvom. Dubrovniški trgovci so zato del kapitala potegnili 
iz trgovinskega poslovanja in ga naložili v italijanskih bankah, največ v Rimu, 
Neaplju, Genovi, Benetkah ter dobivali od njih znatne obresti. To, da so imeli 
Dubrovničani v Italiji naložene velike vsote gotovine, je neugodno vplivalo na 
trgovino in druge posle. Občutno so se zmanjšali nekateri državni dohodki, npr. 
carine in razne takse. Evidentiranih je bilo 180 vlagateljev. Zato je dubrovniška 
vlada leta 1575 obdavčila čisti dohodek od takšnih naložb z dvajsetodstotnimi 
obrestmi. Iz statističnih podatkov o plačevanju tega davka je razvidno, da so 
konec 16. stoletja obresti od dobrovniških bančnih naložb v Italiji dosegle od 
20.000 do 30.000 dukatov, v začetku 17. stoletja tudi do 40.000 dukatov. Iz teh 
podatkov lahko sklepamo, da so imeli Dubrovničani v Italiji naloženih 400.000 
do 600.000 dukatov. Ta vsota je takrat pomenila veliko vrednost, za Dubrovnik 
pa je bila mrtev kapital, s katerim se je okoriščalo gospodarstvo Italije.

V primerjavi z obdobjem ekonomske stagnacije v 17. in v prvi polovici 
18. stoletja je predstavljala druga polovica 18. stoletja obdobje gospodarske 
obnove in konjunkture Dubrovniške republike v pomorstvu in pomorski 
trgovini na področju Sredozemlja. Res je, da sta kopenska in tranzitna 
trgovina nazadovali, vendar je bilo v pomorski trgovini bistveno drugače. 
Dubrovničani so v drugi polovici 18. stoletja in v začetku 19. stoletja izkoristili 
krizo osmanskega imperija in propadanje ter nazadovanje Beneške republike. 
Svojo trgovino so usmerili na tista področja, ki so bila najbolj perspektivna. 
Na Jadranu sta avstrijski merkantilizem in gospodarsko propadanje Beneške 
republike dokončno spremenila odnos sil v korist Avstrije. Tedaj je habsburška 
državna politika pod vplivom merkantilizma ustvarila pogoje, da je Trst postal 
pristanišče celotne monarhije. Cesar Karel VI. je 2. junija 1717 izdal patent o 
razglasitvi svobodne plovbe po Jadranskem morju. Leta 1719 pa je sledil patent 
o razlasitvi Trsta in Reke za svobodni pristanišči. S tem se je okoristila zlasti 
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Dubrovniška republika. Dubrovniška vlada je podpirala in spodbujala ponoven 
razcvet dubrovniške mornarice z namenom, da izrabi svobodno plovbo po 
Jadranskem morju in poveča interes dubrovniške pomorske trgovine na 
severnojadranskem področju. Ustanovljena sta bila dubrovniška konzulata na 
Reki (1737) in v Trstu (1739).

Pomembno vlogo je v tem času v dubrovniškem gospodarstvu predstavljala 
kovnica denarja, ki pa ni bila več samo ustanova za kovanje denarja, temveč 
pravi javni zavod ali zakladnica. Po katastrofalnem potresu leta 1667 se 
je zaradi krize zasebnih bankirjev in velikega povpraševanja po posojilih s 
strani prebivalstva zaradi obnove mesta čutila velika potreba po oblikovanju 
ustanove, ki bi nudila posojila. Dubrovniška kovnica je dobila značaj javne 
banke. Obnova porušenih in poškodovanih javnih in privatnih stavb ter utrdb 
v potresu leta 1667 je trajala nekaj več kot 30 let. Mesto so obnavljali z dohodki 
od pomorstva, vloženih depozitov in posojil kovnice. Barok je pomenil zadnji 
večji vzpon v gradbenišvu Dubrovniške republike pred njenim propadom.

Drugi znak prebujanja gospodarstva Dubrovniške republike je bilo 
obnovljeno kovanje srebrnikov na podlagi odloka senata leta 1720. Treba je bilo 
izdelati kovanec, ki bi vzbudil zanimanje na vzhodnih tržiščih, kakršnega je bil 
deležen avstrijski kovanec – tolar. Podobno vlogo je odigral tudi dubrovniški 
tolar, ena najbolj razširjenih denarnih enot na Balkanu pod turško oblastjo v 
18. stoletju. 

 V Dubrovniški republiki prebivalstvo ni plačevalo davkov. Državni 
proračun se je napajal iz dveh virov: (1) iz carin in trošarin; (2) iz prodaje 
monopola soli. Pomemben vir prihodkov so bile trošarine na vino, volno in 
žito. Trošarine je dubrovniška vlada dajala v zakup. Trgovina s soljo je bila 
trajen dejavnik gospodarske moči Dubrovnika. Dubrovničani so si zagotovili 
monopol prodaje soli na štirih trgih: v Drijevu na ustju reke Neretve, 
Dubrovniku, Kotorju in na ustju reke Drim pri samostanu sv. Bagha. Sol je 
bila življenjsko pomembna za pretežno živinorejsko gopodarstvo v deželah 
na Balkanu. 

Iz omenjenih sredstev je dubrovniška vlada krila vse finančne potrebe za 
delovanje države in državno administracijo, pa tudi za državne investicije. 
Npr. v 15. stoletju so za investicije porabili ogromno sredstev. Takrat so v 
kratkem času opravili tlakovanje vseh ulic v mestu, izvedli kanalizacijo (deluje 
še danes), napeljali vodovod (deluje še danes), obnovili dvor (požar 1435 in 
eksplozija municije 1463), dogradili (Minčeta) in obnovili obzidje. 

Dubrovniška republika je bila finančno stabilna in ni imela resnih težav z 
deficitom ali javnim dolgom. Če pa je državi primanjkovalo finančnih sredstev, 
je vlada najela kredit pri karitativnem fondu privatnih pologov, imenovanem 
Opera pia, ali pa je vzela posojilo pri privatnikih z dogovorjenimi obrestmi. S 
takimi finančnimi manevri se je skušala izogniti javnemu dolgu, ki je v drugih 
državah tedanje Evrope predstavljal veliko težavo in bil ključni vzrok stalnim 
nemirom.

(Se nadaljuje.)
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Irenej Friderik Baraga –  
misijonar in škof  

med severnoameriškimi Indijanci

Ob stopetdesetletnici njegove smrti

Misijonski škof Irenej Friderik Baraga (1797–1868) se je rodil 29. 
junija 1797 na nekdanji lovski pristavi Turjačanov, imenovani 
Mala vas pri Dobrniču, ki danes spada v naselje Knežja vas v 
občini Trebnje. Vpis v krstni knjigi župnije Dobrnič potrjuje, 
da se je Irenej Friderik Baraga rodil kot zakonski sin Janeza 

Nepomuka Barage in Katarine Jožefe Jenčič. Baragov oče je leta 1799 prodal 
pristavo in graščinsko posest Mala vas Santu Treu. Istega leta je kupil grad in 
gospostvo Trebnje od Jožefa Filipa Wallensberga. V zatišju trebanjskega gradu 
je Baraga skupaj s sestrama Amalijo in Antonijo živel od svojega drugega do 
devetega leta starosti. Na gradu je živel tudi Baragov starejši polbrat Franc iz 
očetovega prvega zakona. 

Leta 1809 se je vpisal v gimnazijo, toda politična napetost, ki so jo povzročili 
boji med Avstrijci in Francozi, je prekinila delovanje šol. Še istega leta je prišlo 
14. oktobra do podpisa miru v Schönbrunnu pri Dunaju in Kranjska je postala 
del Ilirskih provinc. Politično življenje pod francosko oblastjo se je ustalilo in 
Baraga je nadaljeval izobraževanje v gimnaziji, na kateri je bil ravnatelj pesnik 
Valentin Vodnik (1758–1819). Ves ta čas se je moral zaradi francoske okupacije 
poleg nemščine učiti še francoščino, ki je pozneje postala eden od instrumentov, 
s katerim je ta poliglotski misijonar deloval na območju Severne Amerike.

Po končani gimnaziji v Ljubljani je Baraga nadaljeval študij prava na Dunaju, 
kjer je spoznal redemptorista Klemna Dvořáka Hofbauerja (1751–1820). Ob 
njem je vedno bolj spreminjal svojo življenjsko pot v smeri duhovniškega 
poklica. Odločitev je sprejemal preudarno, zato je tudi nadaljeval študij prava in 
ga leta 1821 dokončal. Pravniško znanje mu je posebej koristilo pri misijonskem 
delu v Severni Ameriki pri boju zoper izkoriščanje Otavcev in Očipvejcev, ko 
se je uprl ameriški administraciji in njenim prizadevanjem za izseljevanje 
Indijancev na območje zahodno od reke Misisipi. Po končanem študiju prava 
je Baraga vstopil v ljubljansko bogoslovje in bil leta 1823 v ljubljanski stolnici 
sv. Nikolaja posvečen v duhovnika. Posvetil ga je škof Avguštin Gruber (1763–
1835).

Jeseni 1824 ga je škof Anton Alojzij Wolf (1782–1859) imenoval za kaplana 
v Šmartinu (Stražišče) pri Kranju, kjer je zaslovel kot odličen pridigar in 
priljubljen spovednik. V času njegovega pastoralnega delovanja, od 1824 do 
1830, v župnijah Šmartin pri Kranju in Metlika je v slovenski Cerkvi prevladoval 
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vpliv janzenizma in jožefinizma. Kot pridigar in spovednik je prisluhnil ljudem, 
posebej revnim in trpečim bolnikom, ki jih je hodil obiskovat tudi po več ur 
daleč, da jim je s hrano in obleko pomagal iz socialne stiske. Ker njegov način 
oznanjanja vere ni bil v duhu janzenizma, ki se je k nam razširil iz Belgije 
in Francije, je del duhovščine nasprotoval njegovemu načinu pastoralnega 
delovanja. Vendar se Baraga ni nikoli pritoževal zaradi nasprotovanj in 
nerazumevanja svojih sodelavcev v duhovniškem stanu. 

Leta 1829 je Baragovo pozornost pritegnila nemška knjižica z naslovom 
Očrt zgodovine škofije Cincinnati v Severni Ameriki, ki jo je napisal generalni 
vikar (škofov namestnik) cincinnatske škofije v Severni Ameriki Friderick 
Résé (1791−1871), poznejši škof v Detroitu in Baragov prijatelj. Izdala jo je 
Leopoldinina ustanova na Dunaju. V njej je bilo ob opisu verske zapuščenosti 
severnoameriških Indijancev in belih priseljencev tudi vabilo duhovnikom, 
naj pridejo v misijone v Severno Ameriko. Leopoldinina ustanova je nastala 
leta 1829 na Dunaju in je delovala do leta 1914. Njen namen je bil pospešiti 
dejavnost katoliških misijonov v ZDA, vključiti vernike v delo za razširjanje 
Katoliške cerkve v drugih delih sveta in trajno ohranjati spomin na nekdanjo 
brazilsko cesarico Leopoldino, po kateri je ustanova dobila ime. Ta ustanova 
je finančno in materialno podpirala dejavnost katoliških misijonov v ZDA in 
delovanje slovenskih misijonarjev. V njej je Baraga našel močno oporo, saj je 
zanj zbirala denarno pomoč, organizirala dopisovanje in finančno podpirala 
tiskanje njegovih knjig. Po obdobju negotovosti zaradi svojih težav s cerkveno 
hierarhijo in duhovniki v metliški župniji se je Baraga odločil, da odide v 
severnoameriški misijon. 

S poti in med misijonskim delovanjem se je v domovino pogosto oglašal s 
pismi, namenjenimi predvsem sestri Amaliji in vodstvu Leopoldinine ustanove 
na Dunaju. Leopoldinina ustanova je v letnih Poročilih (Berichte der Leopoldinen 
Stiftung im Kaiserthume Oesterreich) tiskala tudi Baragova misijonska pisma, ki 
so zbudila zanimanje in prebudila misijonsko zavest v vsej avstrijski, zlasti v širši 
slovenski javnosti, kar je bil njihov osnovni namen. Na slovenskem etničnem 
ozemlju sta o Baragovem misijonskem delovanju v ZDA obširneje poročala in 
objavljala njegova pisma, prevedena iz nemščine, pomembna slovenska časnika 
tega obdobja, Zgodnja danica in Novice. Z objavo številnih člankov sta časnika 
spremljala misijonarsko dejavnost slovenskih duhovnikov v Severni Ameriki 
v času njenega polnega razmaha v drugi polovici 19. stoletja ter tako svoje 
bralce in sploh slovensko javnost v slovenskem etničnem prostoru seznanjala 
z njihovim delovanjem.

Baraga je v 37-letnem procesu pokristjanjevanja in civiliziranja 
severnoameriških Indijancev na vseh misijonskih postajah (Arbre Croche, La 
Pointe, Fond du Lac, L’Anse, Grand River, Sault Ste. Marie) načrtno vzgajal 
Otavce in Očipvejce za življenje med številčnejšimi belimi priseljenci, kar je 
staroselcem v resnici omogočilo preživetje. Spodbujal jih je h gradnji stalnih 
indijanskih naselij (redukcije) iz lesenih hiš in izboljšal njihovo stanovanjsko 
kulturo. Ob sprejemanju bivalne kulture priseljencev je Baraga z akulturacijo 
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in s širjenjem krščanskega nauka spreminjal navade Indijancev, njihovo 
vsakodnevno življenje ter njihove norme in vrednote. Ob tem so se umikali 
iz izoliranih skupnosti, opuščali nekatere elemente svoje izvorne kulture in 
v procesu kulturnega prilagajanja sprejemali prvine evropske kulture. Na 
osnovi spremenjenih življenjskih razmer so Indijanci plemen Otava in Očipva 
spreminjali tudi geografsko lego bivanja, saj so se iz razpršenih naselbin ob rekah 
začeli naseljevati v stalnih in strnjenih naseljih v Baragovih misijonskih postajah 
na območju jezer Great Lakes. Postali so trezni, delovni poljedelci in obrtniki, ki 
so skrbeli za lastno preživetje. V procesu akulturacije so spreminjali tudi verske 
običaje, vedenja in navade, kar je bilo koristno za njihovo preživetje v novem 
socialnem okolju ob stiku z belimi naseljenci.

V času Baragovega misijonskega delovanja med Otavci in Očipvejci (1831–
1868) sta imela proces širitve ZDA na zahod severnoameriške celine in integracija 
državnega ozemlja negativne posledice za severnoameriške Indijance. Širjenje 
ZDA na zahod Severne Amerike je bilo povezano s preseljevanjem in uničevanjem 
indijanskih plemen, ki so bila med seboj sprta in nepovezana zaradi nenehnega 
pritiska belih naseljencev, uničevanja njihove gospodarske osnove, uničujoče 
moči alkohola in življenja v rezervatih. Indijanci so bili žrtve namernega 
iztrebljanja, saj je bilo njihovo preseljevanje na zahod severnoameriškega 
kontinenta v interesu ameriške zvezne vlade, ki je z uresničevanjem Zakona 
o izselitvi Indijancev iz leta 1830 (Indian Removal Act) indijanska plemena 
izseljevala zahodno od reke Misisipi. Proti pritiskom takratne uradne ameriške 
politike so bili Indijanci oz. voditelji indijanskih plemen brez moči, prav tako so 
bili nemočni proti izkoriščanju evropskih trgovcev s krznom.

Idejne osnove izselitvene politike zvezne vlade do indijanskih plemen 
vzhodno od reke Misisipi so bile utemeljene z nakupom Louisiane leta 1803 in z 
izvajanjem »civilizacijskega načrta«, v katerem je predsednik ZDA (1801–1809) 
Thomas Jefferson opisal strategijo reševanja indijanskega vprašanja in nakupa 
indijanskih zemljišč na severozahodnem območju Severne Amerike za naselitev 
belih priseljencev. Jefferson je verjel, da je treba indijanska plemena, ki se 
upirajo akulturaciji, prisilno odstraniti z njihovih zemljišč in jih izseliti zahodno 
od reke Misisipi. Sprejetje Zakona o izselitvi Indijancev leta 1830 pomeni 
nadaljevanje in naslednjo stopnjo v odnosu vlade ZDA do Indijancev, ki so bili 
deležni etnocidnih pritiskov takratne uradne ameriške politike. Jefferson je s 
»civilizacijskim načrtom« postavil temelje etničnega čiščenja Indijancev vzhodno 
od reke Misisipi, saj je bilo njihovo ozemlje glavni »vir zemljišč« za pridelavo 
bombaža belih naseljencev. Zato so bili Jeffersonovi cilji v odnosu do Indijancev 
enaki politiki poznejšega predsednika ZDA Andrewa Jacksona (1829−1837), 
to je politiki izseljevanja indijanskih plemen zahodno od reke Misisipi, ki so jo 
uresničili leta 1830 s sprejetjem Zakona o izselitvi Indijancev. Njun odnos do 
Indijancev se je razlikoval le v tem, da je bil Jefferson sprva do staroselcev bolj 
human in zadržan.

Konec indijanske samostojnosti in temu sledeč materialni in moralni propad 
severnoameriških Indijancev so v tridesetih letih 18. stoletja med njimi okrepili 
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misijonsko delovanje. Tako je prav misijonsko delovanje slovenskega škofa Ireneja 
Friderika Barage med letoma 1831 in 1868 prispevalo k dalj časa trajajoči fizični 
ohranitvi Indijancev plemen Otava in Očipva na območju današnjih zveznih držav 
Wisconsin, Minnesota in Michigan. Baraga je s širjenjem krščanskega nauka in 
pismenosti pripadnike obeh plemen kulturno in gospodarsko približal na raven 
belcev, zaradi česar vlada ZDA pretežnega dela teh dveh indijanskih plemen ni 
izselila zahodno od reke Misisipi na osnovi Zakona o izselitvi Indijancev iz leta 
1830.

Leta 1831 je Baraga začel misijonsko delovati v naselju Arbre Croche (danes 
Harbor Springs) med Otavci ob Michiganskem jezeru. Otavci in Očipvejci 
so sprejemali Baragovo misijonsko delo, ker je spoštoval njihove običaje in 
življenjske navade. V procesu pokristjanjevanja in civiliziranja Otavcev in 
Očipvejcev je Baraga pomembno prispeval k ohranjanju njihove kulturne 
dediščine. Usvojil je njihov jezik in jih poučeval v njihovem domačem jeziku. 
Priznaval jim je enakopravnost v kulturnem dialogu in poznal njihove pravice 
v odnosu do vlade ZDA. Rešitev problemov Indijancev plemen Otava in Očipva 
v odnosu do zvezne vlade in evropskih trgovcev s krznom je Baraga videl v 
spremembi njihovega načina življenja, zato si je prizadeval za akulturacijo 
Otavcev in Očipvejcev. Z ustanavljanjem šol, organizacijo cerkvenega življenja in 
s tiskanjem knjig v njihovem jeziku je med njimi širil pismenost ter jih spodbujal 

Območje 
izselitve 
Indijancev 
zahodno 
od reke 
Misisipi

es
ej



 | 2018 • številka 1

52 DR. IRENA MARKOVIĆ

k čim večji neodvisnosti, s katero bi bili učinkovitejši pri zaščiti ozemeljskih 
pravic proti vladi ZDA. Baraga je kot avtor verskih knjig v otavščini zaslužen za 
razvoj verskega pouka med Otavci (napisal je otavski molitvenik) in za začetek 
krščanske vzgoje. Kot začetnik književnosti Otavcev in Očipvejcev je prispeval k 
ohranitvi indijanskega jezika in njihove kulturne dediščine.

Že v prvem letu svojega misijonskega delovanja (1831) med Otavci v naselju 
Arbre Croche je v njihovem jeziku sestavil molitvenik z naslovom Otawa Anamie-
Misinaiga, ki vsebuje molitve, verske pesmi in katekizem. Izdal ga je leta 1832 v 
Detroitu v 1.000 izvodih. Baraga, ki je prišel med Otavce s katoliškim misijonarskim 
poslanstvom, je razumel in sprejel, da mora katoliško vero oznanjati v jeziku 
ljudstva, ki mu je namenjena. Kljub večjezičnosti se je znašel pred osnovno 
komunikacijsko oviro – pred povsem tujim otavskim in očipvejskim jezikom. Oba 
indijanska jezika se je zaradi svoje nadarjenosti naučil kar od tolmača Assiginaka, 
ki mu ga je ponudil sam poglavar indijanskega plemena v naselju Arbre Croche. 
V Baragovem času je bilo okrog 15.000 Očipvejcev, ki so živeli na območju jezer 
Great Lakes in reke Saint Lawrence River. Ko je Baraga deloval na tretji misijonski 
postaji, v La Pointu, (1835−1843), med Očipvejci, je otavski molitvenik prevedel 
v očipvejščino z naslovom Otchipwe Anamie-Misinaiga (Očipvejska molitvena 
knjiga). Molitvenik v očipvejskem jeziku je leta 1837 natisnil v Parizu, ko je med 
obiskom v Evropi in na slovenskem etničnem ozemlju iskal finančno podporo 
za tisk knjig, ki jih je imel pripravljene v rokopisu. Pri tisku knjig ga je finančno 
podprla Družba za širjenje vere iz Pariza, ki je stroške tiska knjig odtrgala od 
letne misijonske podpore, namenjene škofu Fridericku Réséju. 

Baraga je v nemščini opisal življenje in navade severnoameriških Indijancev 
in to njegovo delo je bilo kmalu prevedeno v vse takrat pomembne jezike, tudi v 
slovenščino. Ta knjiga iz leta 1837 nam omogoča vpogled v etnološki in etnografski 
položaj Indijancev plemen Očipva in Otava v Severni Ameriki. Slovenski prevod 
je izšel v Ljubljani leta 1837 z naslovom Popis navad in sadershanja Indijanov 
Polnozhne Amerike in prinaša skrajšano obliko izvirnika. Prevajalec je bil Jože 
Kek, ki je imel pri prevajanju velike težave, saj v slovenščini do takrat ni bilo 
podobnega dela niti s področja etnologije Slovencev. Slovenski jezik tudi ni 
poznal ustrezne terminologije za življenjsko okolje Otavcev in Očipvejcev.

Ob dejstvu, da se noben jezik – če se hoče ohraniti in živeti – ne sme zapreti sam 
vase in da mu je treba odpreti možnost komuniciranja z večinskim, prevladujočim 
jezikom, je Baraga za splošno kulturno in jezikovno življenje Indijancev pri vladi 
ZDA zastavil ves svoj ugled, saj so bili Indijanci kot manjšinska etnična skupina 
deležni etnocidnih pritiskov, kar se je izražalo v načinu njihovega življenja in v 
položaju njihovega jezika. Tako so bili na izginotje obsojeni vsi jeziki Indijancev, 
med njimi tudi jezik Otavcev in Očipvejcev. In prav to je hotel Baraga preprečiti. 
Baragovo kulturološko delo je trajalo 37 let med različnimi etničnimi skupinami 
severnoameriških Indijancev, ki jih je ogrožala etnocidna naravnanost vlade 
ZDA. Upravičenost Baragovih prizadevanj za akulturacijo Otavcev in Očipvejcev 
je potrdilo dejstvo, da je vlada ZDA preko Johna Collierja (1884–1968) kot vodje 
Urada pooblaščenca za indijanske zadeve leta 1930 začela uresničevati cilje v 
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procesu akulturacije Indijancev, ki jih je v času svojega delovanja (1831–1868) 
skoraj pred sto leti zasnoval slovenski misijonar in škof Irenej Friderik Baraga.

Baraga je bil pisec preprostih praktičnih priročnikov, ki so jih potrebovali 
misijonarji v tujejezičnem okolju. Njegovo jezikoslovno delo presega osnovni 
komunikacijski namen dvojezičnih, zlasti verskih, jezikovnih priročnikov. 
Kot poliglot je sistematično predstavil pisno očipvejščino, ki je bila do tedaj 
le govorjeni jezik. Njegovi najpomembnejši deli na tem področju sta slovnica 
z naslovom A Theoretical and Practical Grammar of the Otchipwe language 
(Teoretična in praktična slovnica očipvejskega jezika) in slovar očipvejskega 
jezika z naslovom A Dictionary of the Otchipwe Language, ki sta za očipvejščino 
temeljni jezikovni deli. Baraga je opravil prvo celostno predstavitev 
očipvejskega jezika. Slovnica je bila oblikovana na temelju govorjenega 
jezika Indijancev plemena Očipva, zato je moral oblikovati črkopis, primeren 
za glasove očipvejskega jezika, in napisati navodila za izgovarjavo. Pri 
slovnici, zlasti pa pri slovarju gre za soočanje jezika avtohtonih prebivalcev 
(Očipvejcev in delno Otavcev) in jezika civiliziranega angloameriškega 
območja. Do tedaj je bila očipvejščina le govorjeni jezik, saj še ni bil pisno 
predstavljen, medtem ko je imela angleščina že bogato jezikovno in literarno 
tradicijo. Baragov dvojezični slovar z naslovom A Dictionary of the Otchipwe 
Language, Explained in English je izjemen dosežek, saj se v njegovi vsebini 
v zapisani obliki prepletata do tedaj le govorjeni jezik etnično ogroženih 
Očipvejcev in civilizirani jezik svetovnih razsežnosti (angleščina). Zaradi 
soočanja strukturno tako različnih jezikov na različnih jezikovnih ravninah 
(glasoslovni, oblikoslovni, sobesedilni) je Baragov slovar v mednarodnem 
pomenu velik jezikovni in kulturološki dosežek.

Ob stopetdesetletnici Baragove smrti lahko poudarimo, da je bilo ob 
velikem številu slovenskih misijonarjev, ki so od tridesetih let 19. stoletja 
odhajali v Severno Ameriko, najbolj odmevno njegovo misijonsko delovanje 
med Indijanci. Baraga je v času svoje 37-letne misijonske dejavnosti (od tega 
je bil petnajst let škof) napisal štirideset knjig – od tega osem v otavskem 
in petnajst v očipvejskem jezik. S svojim odmevnim misijonskim delom in 
seznanjanjem Evrope s slabimi razmerami med severnoameriškimi Indijanci 
plemen Otava in Očipva je povzročil zanimanje in navdušenje za misijonsko 
delo. Do neke mere pa je Baraga vplival tudi na seznanitev prebivalstva na 
slovenskem etničnem ozemlju z ZDA in s tem tudi na odločitev številnih 
Slovencev za izselitev v »obljubljeno deželo«. Prav njegov zgled je navdušil 
številne slovenske duhovnike in študente teologije, da so šli po njegovi poti 
in postali misijonarji med severnoameriškimi Indijanci. Poleg misijonskega 
dela so pozneje prevzeli skrb tudi za pastoralno delo med belimi naseljenci 
drugih etničnih skupnosti v ZDA, ki so bile brez lastnih duhovnikov, pa 
tudi za Slovence. Tako ne moremo postaviti meje med tistimi slovenskimi 
duhovniki, ki so misijonsko delovali le med Indijanci, in tistimi duhovniki, 
ki so ob misijonskem delu organizirali tudi pastoralno življenje med belimi 
naseljenci, tudi Slovenci, ki so se naselili na območje ZDA.
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Dr. Denis Poniž

Nebo na kvadrate

Ob knjigi Andrijana Laha Slovenski književniki  
in književnice v komunističnih zaporih

Naslov sem si sposodil pri svojem pokojnem prijatelju, pisatelju, 
režiserju, dramatiku in aforistu Žarku Petanu, enem izmed 
tistih, ki je bil zaprt v komunističnem zaporu, in to vojaškem. 
Zapor je bil sredstvo zastraševanja, s katerim je totalitarni režim 
v nekdanji državi »nagradil« vsakogar, ki je veljal za oporečnika 

ali notranjega sovražnika, v zapore pa so strpali tudi mnoge pisatelje in 
pisateljice, ki niso nikoli izvedeli, česa so jih obtožili, nekaterim niso izrekli 
niti formalne sodbe. Zato tudi Petanu posvečam ta zapis, ki bo skušal nekoliko 
podrobneje osvetliti in razčleniti knjigo Andrijana Laha Slovenski književniki in 
književnice v komunističnih zaporih. Delo je izšlo lansko leto pri založbi Družina 
v Ljubljani in se pridružuje vrsti raziskav in študij, v kateri raziskovalci 
poskušajo rekonstruirati, kaj se je dogajalo v totalitarnem sistemu in kako 
je ta sistem preganjal in odstranjeval, kaznoval in zapiral vse tiste, ki jih je 
razglasil, javno ali pa tudi ne, za svoje nasprotnike, sovražnike in oporečnike.

Zgodovinarka Jera Vodušek Starič v obsežni monografiji Prevzem oblasti 
1944–1946 (Cankarjeva založba, Ljubljana 1996) ugotavlja, da je totalitarni 
komunistični režim, ki je izrabil drugo svetovno vojno in okupacijo za 
razredno revolucijo, s svojim nasiljem pa je tudi sprožil v nekaterih slovenskih 
pokrajinah državljansko vojno, prevzel in ohranjal svojo oblast predvsem 
s terorjem in propagando. To sta bila revolucionarna stebra, na katerih je 
posebej v vojnih in prvih povojnih letih počivala enopartijska ideološko 
nasilna in represivna oblast. Če je bila propaganda namenjena domačim 
»širokim ljudskim množicam« in tudi tuji javnosti, pa je bil teror orodje, s 
katerim so najprej uničili vse svoje medvojne nasprotnike ali jih prisilili, da 
so odšli v pregnanstvo, vse tiste, ki pa so se tako ali drugače uprli enopartijski 
diktaturi, ali ki so podvomili v zveličavnost revolucionarnih ukrepov, pa je 
preganjala, obsojala na montiranih procesih in jim po prestani zaporni kazni 
onemogočala, da bi sodelovali v javnem življenju. Revolucionarna praksa 
likvidiranja nasprotnikov, njihovega diskreditiranja in izločanja iz javnega 
življenja se je nadaljevala tudi po vojni, prevzemala je nove oblike nadzorovanja 
posameznikov in organizacij, onemogočanja njihove svobode in združevanja. 
Pri tem so bili književniki, kot piše Lah v sklepu svojega pregleda, »/…/ le mali 
del velikanskih skupin sovražnikov, ki jih je komunistična oblast paranoično 
iskala in nenehno najdevala«.
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Pisatelji in pisateljice so bili, kot del intelektualne elite vsakega modernega 
naroda, v terorju in na kolektivni paranoji utemeljenem režimu še posebej 
strogo nadzorovani, v prvi vrsti tisti, ki niso kazali volje, da bi se na tak ali 
drugačen način, javno ali morda tudi prikrito, udinjali režimu. Sumljivi so 
bili tudi vsi tisti, ki so podvomili o komunizmu in njegovi ideologiji že v 
času pred vojno, pa tudi mnogi mladi, ki so po končani vojni preprosto želeli 
pisati tako, kot jim je narekoval njihov svetovni nazor. Posebej sumljivi so bili 
mladi, ki so se zbirali zunaj zapovedanih organizacij in ki so želeli imeti svoja 
glasila, ki jih režim ne bi nadzoroval in usmerjal. Komunistični režim takoj 
po prevzemu oblasti ni samo »očistil« slovenske literature vseh avtorjev in 
del, ki niso spadali v revolucionarni kanon, ampak je tudi uvedel t. i. nevidno 
cenzuro, značilno prav za komunistične režime. V komunistični Jugoslaviji 
vse do njenega razpada uradno ni bilo cenzure, to je bilo celo zapisano v 
ustave, kot poseben dosežek nove ideologije. A cenzura, sistematična in 
povsod pričujoča, je obstajala, imela je mnogo operativnih metod, vse pa so 
uporabljali za to, da med ljudi ne bi prišlo 
nič takega, kar bi lahko problematiziralo 
partijo in njeno politiko. Zato se tudi o 
cenzuri ni smelo javno govoriti in pisati, 
a v resnici je bilo vse literarno ustvarjanje 
strogo in neprekinjeno nadzorovano, kar 
se je pokazalo takrat, ko so ukinjali revije 
ali zapirali pisatelje, tudi brez sodnih 
procesov, preprečevali natis knjig ali 
natisnjene številke revij in knjige zaprli 
v bunkerje (zaplenjene številke Revije 
57, Perspektiv, že natisnjene Balantičeve 
Izbrane pesmi, Torkarjevo Umiranje 
na obroke, Hofmanova Noč do jutra). 
Cenzuro so izvajali na različne načine, 
»načelno« po partijskih in parapartijskih 
organizacijah (Szdl, sindikati, mladinske 
in strokovne organizacije), kakor tudi 
»operativno«, kjer je imela vse niti 
odločanja in ukrepanja v rokah Služba 
državne varnosti, popularno imenovana Udba. Udba je s svojo mrežo 
ovaduhov, pozneje pa tudi s šolanimi kadri, vsaj občasno nadzorovala vse 
pisatelje, ne samo tistih, ki so bili na spiskih oporečnikov (ta pojem pa je bil 
uporabljen v najširšem pomenu besede), ampak tudi partiji lojalne ustvarjalce 
iz ožje partijske nomenklature (podpisani je v arhivih našel dokumente, da so 
npr. spremljali in beležili vse dejavnosti Josipa Vidmarja).

Partijski teror, kakor sta ga v Sovjetski zvezi utemeljila Lenin in Stalin s 
sodelavci, je temeljil na ponavljajočih se čistkah, kar je v titoistični praksi 
pomenilo, da so bili tudi tisti, ki so zase mislili, da so najzvestejši pripadniki 
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partije, nekdanji partizani in celo predvojni ortodoksni komunisti, ves čas 
sumljivi, kar se ni pokazalo samo v času Informbiroja, ampak tudi pozneje. 
Seveda pa pisateljev in drugih umetnikov oz. intelektualcev niso zapirali 
samo zaradi ideoloških razlogov, ampak tudi eksemplarično, saj je bil del 
strategije državnega oz. partijskega terorja tudi ustvarjanje strahu in 
negotovosti ter neprestano opozarjanje na to, kdo ima v rokah absolutno 
oblast. Ena od zgodovinsko slabo raziskanih posledic te množične psihoze 
strahu in negotovosti je tudi pojav samocenzure. Pisatelji so v strahu, da jih 
ne bi doletele sankcije, sami omejevali svojo svobodo izražanja, a o tem skoraj 
ni poročil, saj ne takrat ne danes ljudje niso pripravljeni priznati, da so živeli 
v strahu in negotovosti in so sami sebi omejevali ustvarjalno svobodo, da ne 
bi zašli v težave, saj je bilo znano, da so maščevalni ukrepi zadeli ne samo 
tistega, ki si ga je izbrala partija za sovražnika, ampak tudi njegove družinske 
člane in včasih celo prijatelje.

Andrijan Lah, odličen poznavalec sodobne slovenske književnosti v 
svojem delu – v drugih državah, ki so se otresle komunističnih diktatur, so 
za ta namen ustanovili finančno in kadrovsko ustrezno podprte institucije, 
v Sloveniji, ki popkovine s komunizmom na žalost ni povsem pretrgala, pa 
je tako raziskovalno delo prepuščeno posameznikom, da to počnejo za svoj 
denar in v svojem prostem času! – raziskuje usode avtorjev in avtoric, ki so 
doživeli partijski teror v konkretnih oblikah in ki jih je partijsko dirigirana 
justica obsodila na krajše ali daljše zaporne kazni, nekateri pa so svoj zapor 
ali bolje rečeno golootoško internacijo preživeli brez kakršne koli obsodbe 
oz. sodnega procesa, samo na podlagi Udbinih ovadb ali celo ovadb drugih 
državnih organov. Poznamo pa tudi primere, ko so pisatelje internirali na 
Golem otoku zaradi ovadb, ki so bile osebno maščevanje (tako naj bi bila 
zaprta Oleg Križanovski in Ladislav Kiauta). Tudi mnogi avtorji in avtorice, 
ki so jih zaprli takoj po vojni, niso bili nikdar formalno obtoženi ali obsojeni, 
ampak so jih preprosto zaprli, ne da bi jim kdaj koli povedali, česa so 
obtoženi. Raziskovanje in popisovanje usod zaprtih literatov pa ni bilo ne 
preprosto ne brez težav: zaradi uničenja večjega dela arhivov v času padca 
komunističnega režima nimamo ustreznih podatkov, da bi lahko obnovili 
dogajanje in domneve podkrepili z dokazi. Zato se je moral tudi Andrijan Lah 
opreti na druge dokumente: javno dostopne časopisne članke, ob tem pa tudi 
na pričevanja in osebne dokumente tistih, ki so bili žrtve komunističnega 
terorja. Sam je postopek zbiranja gradiva za svojo knjigo opisal v uvodu:

»Že pred nekaj leti sem začel izdelovati seznam slovenskih književnikov in 
književnic, zaprtih v času komunistične diktature. Sčasoma se je nabralo okoli 
60 imen, s tem da sem uvrstil v seznam ob ›čistih‹ literatih (to je: ob pesnikih, 
ob pisateljih, ob dramatikih) še nekatere esejiste in publiciste, zlasti tiste, 
ki so napisali pomembna in tehtna spominopisna dela (npr. Mirko Kambič, 
Ljubo Sirc, Angela Vode itd.).«

Na podlagi zbiranja, razvrščanja in komentiranja gradiva je nastala čez 
dvesto strani dolga knjiga, kjer Lah ni zabeležil samo zaporniških kalvarij 



 | 2018 • številka 1

57NEBO NA KVADRATE

posameznih literatov in literatinj, ampak je tudi dodal njihove osnovne 
biografske podatke, saj so mnogi na seznam uvrščeni pisatelji postali 
»neosebe«, ki po prestani kazni niso smeli sodelovati v javnem življenju. 
Mnogim so tudi prepovedali objavljanje, kar pomeni, da bi ob tistih, ki so 
končali v zaporih, morali omeniti še lepo število onih, ki sicer niso bili obsojeni 
ali zaprti, a so bili, npr. Edvard Kocbek, za dlje časa izključeni iz javnega 
življenja, kar je za pisatelja enako huda kazen, kot pa je zapor. Andrijan Lah 
je tudi zbral, kjer je bilo to seveda mogoče, »spominske in literarne odzive 
književnikov in književnic« na dogodke, ki so tako usodno zarezali v njihovo 
življenje, mnogim tudi spremenili življenjsko pot ali jim preprečili nadaljnje 
literarno ustvarjanje. Da je bilo res tako, lahko preberemo v knjigah, ki 
so postale uspešnice ne samo v Sloveniji, ampak tudi preko njenih meja. 
Mislimo na dokumentarni roman Igorja Torkarja Umiranje na obroke, na 
roman Nebo na kvadrate Žarka Petana, na romana Komedija človeškega tkiva 
in Levitan Vitomila Zupana ter roman Hudodelci Marjana Rožanca. Seveda je 
spominskega, literarno oblikovanega gradiva, ki govori o daljših ali krajših, 
bolj ali manj travmatskih zaporniških izkušnjah še veliko, verjetno bi se dalo 
sestaviti izjemno sugestivno in pretresljivo antologijo, ki bi pokazala, kako 
se je režim na eni strani maščeval svojim nasprotnikom, na drugi pa je s 
svojimi iracionalnimi, a vseeno dobro premišljenimi dejanji ustvarjal ozračje 
negotovosti, strahu in nezaupanja med ljudmi, zaradi česar je svojo aziatsko 
vladavino lahko tako dolgo in tako uspešno uveljavljal sredi civilizirane Evrope. 
To maščevanje pa je bilo samo po sebi »totalno«, saj je komunistični zapor 
doživelo več različnih skupin »sovražnikov«, od stalinistov (t. i. golootočanov 
oz. informbirojevcev), do komunistov, ki se niso podredili »liniji«, kot sta bila 
Ciril Štrukelj ali Angela Vode, do dijakov, študentov, duhovnikov, partizanov. 
Verjetno najbolj tragična skupina pa so bili nekdanji zaporniki iz italijanskih 
in nemških zaporov in taborišč, ki so vsi, brez izjeme (govorimo o tistih, ki so 
uspeli zapisati svoje spomine), ugotavljali, da so bili komunistični zapori in 
taborišča hujši od tistih, ki sta si jih izmislila fašizem in nacizem. To seveda 
veliko pove o tem, kako so s svojimi resničnimi in umišljenimi nasprotniki 
ravnali jugoslovanski in slovenski komunisti, med njimi jih ni bilo malo, ki so 
se učili svoje zavržene obrti prav pri stalinistih v Sovjetski zvezi. Drugo, kar 
nas vedno znova osupne, je neverjetna krutost in maščevalnost, odsotnost 
slehernega usmiljenja, s katero so komunisti obravnavali svoje »odpadnike«, 
nobena druga ideološka ali verska herezija ni tako neusmiljeno uničevala 
svojih privržencev, ki so, glede na nikoli točno določene smernice »prave 
linije«, skrenili z začrtane poti. Pri tem je seveda zanimivo, da ni bila v igri samo 
ideologija, ampak vedno tudi osebni interesi, osebne zamere in maščevanja, 
kar so »tovariši« posnemali po sovjetskih vzorcih, zaradi česar komunizem 
res lahko imenujemo eno najbolj sprevrženih ideologij modernega sveta. 
Povedano nekoliko drugače: komunizem mora kar naprej ustvarjati nove 
in nove sovražnike, brez sovražnikov je njegov obstoj vprašljiv, pisatelji in 
pisateljice, ljudje peresa torej, ljudje, ki v veliki večini izpovedujejo tisto, kar 
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mislijo, oblikujejo neodvisen osebni pogled na svet, pa so bili najbolj primerni, 
da so jih »tovariši« spremenili v svoje sovražnike. Ideologija, ki je neprestano 
zlorabljala besede, ki se je utemeljevala na pisanih in izgovorjenih lažeh, je bila 
bolestno občutljiva na vsako kritično opombo in je vsako samostojno mnenje 
razumela kot sovražno dejanje. Ko prebiramo usode posameznih pisateljev in 
pisateljic, ko smo velikokrat osupli nad tem, kako nečloveško se je nad njimi 
izživljal režim (recimo nad Ludvikom Mrzelom), odkrivamo ob podobnostih 
tudi posebnosti, ki so zaznamovale njihove usode. Revolucionarna samovolja 
se je izražala prav v tem, da ni bilo nikakršnih vzorcev ukrepanja, ampak je bil 
vsak od »sovražnikov« procesiran na drugačen način, v skladu z že omenjeno 
samovoljo in, tudi na to ne smemo pozabiti, osebnimi zamerami posameznih 
oblastnikov do tega ali onega pisatelja, kar je bilo mogoče v tako majhni 
skupnosti, kot je slovenska. Zato seveda število 60 ustvarjalcev in ustvarjalk, 
ki so bili žrtve te samovolje, ne preseneča, saj ni bil v resnici nihče dovolj »na 
liniji«, da ga ne bi moglo doleteti maščevanje ali eksemplarično kaznovanje.

Lahovemu pregledu, ki ga toplo priporočam v branje vsakomur, ki bi rad 
spoznal, kako je slovenski revolucionarni »stroj« obravnaval svojo kulturo in 
njene predstavnike, ali pa bi to vedenje rad osvežil in dopolnil s stvarnimi, 
tudi doslej neznanimi podatki. Knjigi je dodana tudi obširna spremna študija 
literarnega zgodovinarja in prav tako poznavalca »revolucionanega« obdobja 
in razmer, dr. Marjana Dolgana z naslovom, povzetim po znani Nietzschejevi 
študiji, Rojstvo nasilja iz duha utopije. V njej Dolgan predvsem za mlajše 
bralce, ki na žalost v šoli ne izvedo veliko o obdobju največjega terorja v 
slovenski umetnosti in posebej književnosti, obširno popisuje dve tematski 
celoti. Prva je razvoj slovenske književnosti in njen pomen pri formiranju 
zavesti o narodu, njegovi zgodovini in prihodnosti, posebej o času od 
razpada Avstro-Ogrske in vstopa Slovencev v srbsko monarhijo ter razmere 
v poznejši kraljevini Jugoslaviji med obema vojnama, katerih posledice 
so zaznamovale vojni in posebej povojni, »revolucionarni« čas. Druga 
celota opisuje vpliv sovjetske revolucije, leninizma-stalinizma ter doktrine 
socialističnega realizma na jugoslovanske in slovenske pisatelje, »spor na 
književni levici« in komunistično taktiko uporabe literature za potrebe 
prevzema oblasti in poznejše rdeče diktature ter ukrepe proti tistim, ki bi se 
upirali revolucionarnim ukrepom, kakor sta si jih na slovenskem zamislila 
predvsem Kidrič in Kardelj. Dolganov pregled logično razvija vse tiste točke, 
ki bodo bralcu pomagale, da bo lažje razumel na prvi pogled nerazumno, celo 
protislovno ukrepanje, ki pa se prav skozi prikaz razvije v hladnokrven in 
dobro premišljen sistem nasilnih in nedemokratičnih ukrepov, s katerimi se 
je oblast lahko tako dolgo obdržala na prestolu.

Študiji je Andrijan Lah dodal tudi seznam uporabljenega književnega 
gradiva, ki ga lahko bralec uporabi za dodatno ilustracijo navedenih dejstev, 
ter imensko kazalo.
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Dr. Igor Bahovec

Tomaž (Thomas) Luckmann

Oktobra 2017 je minilo 90 let, odkar se je na Jesenicah rodil Tomaž Luckmann, 
bolj znan kot Thomas Luckmann. Bil je eden vodilnih sociologov druge polovice  
20. stoletja; Grace Davie ga je označila za »eno največjih figur v razvoju povojne 

družbene znanosti«. 

Uvodoma naj omenim pomen pred pol stoletja izdane skupne knjige 
s Petrom L. Bergerjem Družbena konstrukcija realnosti: razprava 
iz sociologije znanja (1966; slov. prev. 1988). Po oceni ameriškega 
sociološkega združenja gre za eno izmed desetih najvplivnejših del 
sociologije. Kratka knjiga je odprla nov pristop v sociologiji, pokazala 

je na pomen človeka kot ključnega akterja za oblikovanje in pojasnjevanje 
(konstrukcijo in interpretacijo) družbenih odnosov v institucijah in se uprla 
tedaj prevladujočemu funkcionalizmu. Prevedena je v petnajst jezikov in je eno 
najbolj citiranih družboslovnih del po drugi svetovni vojni. 

V Sloveniji njegovo delo ni zelo znano, čeprav je v prevodu izšlo precej 
njegovih del in je v »naši domovini«, kot je imenoval Slovenijo, večkrat predaval 
in sodeloval na srečanjih Svetovnega slovenskega kongresa, PEN-a in še kje. Bil je 
dopisni član Slovenske akademije znanosti in umetnosti ter že od sedemdesetih 
let član Society for Slovene Studies. Mnogi ne vedo, da je znanstvene prispevke 
pisal v angleščini in nemščini, v pogovorih pa je govoril odlično slovensko. 

Običajno ga imenujejo nemški ali nemško-ameriški sociolog, rojen v Sloveniji. 
Vendar je bila njegova povezanost s Slovenijo zelo močna in je vse življenje 
živel avstrijsko-nemško in slovensko identiteto. To priznajo tudi drugi: med 
pogrebno mašo maja 2016 ga je njegov učenec, dunajski duhovnik, pastoralist 
in sociolog religije prof. Zulehner imenoval »slovenski hrast«. 

Otroštvo in mladost v Sloveniji
Tomaž Marija Božidar Luckmann se je rodil 14. oktobra 1927 kot edini sin Karla 
in Verene, rojene Vodušek. Kot je sam rad povedal, je pripadal tako imenovani 
»vmesni generaciji«, v kateri je bil še vpliv kulturne mentalitete habsburške 
monarhije, katoliške tradicije in srednjeevropske multikulturnosti. Očetove 
prednike najdemo že v začetku 17. stoletja v Kropi; rod je stoletja živel avstrijsko-
slovensko identiteto. Iz Luckmannove rodbine je Lambert Karel Luckmann 
(1798–1879), ki je skupaj s Zoisi soustanovitelj Kranjske industrijske družbe, 
predhodnice Jeseniške železarne. 

Že mlad se je srečal z obširnim intelektualnim in kulturnim obzorjem 
Voduškovega starega očeta in materinih bratov Vitala, akademikov Valensa in 
Raše, deloma tudi pesnika Boža. Velikokrat je povedal, s kakšnim zanosom je 
v Bohinju na Skalci poslušal svojega deda in strice deklamirati Krst pri Savici; 
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vse to je verjetno vplivalo na njegov čut za humanistiko in družboslovje. Vital 
je bil duhovnik, pesnik in prevajalec – mimogrede, še vedno uporabljamo 
njegov prevod Frančiškove Sončne pesmi –, ki se je navduševal nad liturgično 
prenovo in likom duhovnika delavca, a so ga kmalu poslali v ZDA. Valens je 
bil etnomuzikolog, znan raziskovalec ljudske glasbe, dolgo časa umetniški 
vodja Slovenskega okteta, Raša pa montanist. Velikokrat je omenjal tudi druge 
sorodnike, zlasti Prelesnike, Basaje, Oblake, Rudeže. 

Luckmannovo otroštvo je potekalo med Jesenicami in Ljubljano, kjer je 
začel obiskovati klasično gimnazijo. Dvojezičnost je prakticiral tudi tako, da 
je v otroštvu nekatere avtorje bral v slovenščini, druge v nemščini, tretje v 
obeh jezikih. Druga svetovna vojna je radikalno zarezala v njegovo življenje. 
Kot formalno nemški državljan je moral zapustiti Ljubljano in je gimnazijo 
nadaljeval v Celovcu in Beljaku. Ko so mu 14. aprila 1942 partizani ubili očeta 
Karla, tedaj jeseniškega župana, sta z mamo odšla na Dunaj, kjer je nadaljeval 
gimnazijo. Proti koncu vojne je kratko služil v nemški vojski, bil zajet in nekaj 
mesecev v ujetništvu. 

Študij in akademska kariera: Avstrija, ZDA in Nemčija
Študiral je na univerzah na Dunaju (jezikoslovje in filozofijo), v Innsbrucku, 
največ pa na Graduate Faculty, New School for Social Research v New Yorku, 
kjer je leta 1953 magistriral iz filozofije in 1956 doktoriral iz sociologije. 
Tam se je začela njegova akademska kariera. Od leta 1965 je bil profesor na 
Univerzi v Frankfurtu, od 1970 pa na novoustanovljeni Univerzi Konstanz, 
kjer je ostal do upokojitve leta 1994. Kot gostujoči profesor je bil povabljen 
na mnoge univerze po svetu. Za svoje delo je prejel častne doktorate univerz 
v Linköpingu (1986), Ljubljani (1993), Trondheimu (1998), Trierju (1999) in 
Buenos Airesu (2005). Sociološko zanimanje je ohranjal vsa leta po upokojitvi 
– še jeseni leta 2015 je izšel pogovor z njegovimi sodelavci. 

K sociologiji in sociologiji religije je prišel po spletu okoliščin. Vedno 
je poudarjal, da je za študij sociologije dobro, da se prej študira še kaj 
drugega. Za njegov pristop je značilno, da je povezoval več področij, saj je 
sociologijo razumel kot humanistično disciplino, ki družbenih pojavov ne 
more pojasniti in razumeti brez povezovanja znanj sociologije, antropologije, 
zgodovine, filozofije in jezikoslovja. Njegovo znanstveno delo je segalo 
na različna področja, najbolj znana so sociologija znanja in sociologija 
religije, fenomenologija, epistemologija, raziskave jezika, komunikacije 
in moralne komunikacije. V središče raziskovanja družbe ni postavljal 
družbenega sistema, ampak človeka kot akterja v družbi, s čimer se je uprl 
tako pozitivističnim kot marksistično-kritičnim teorijam družbe. Posebno 
pozoren je bil do življenja v »življenjskem svetu«, to je družbenih območjih 
neposrednih odnosov (družina, prijatelji, različne male skupine) in civilnega 
ter lokalnega delovanja. Mnogi poudarjajo, da mu je uspelo povezovati 
avtorje različnih kulturnih tradicij in socioloških perspektiv, ameriške in 
evropske avtorje, ter tako oblikovati sintezo, ki je odpirala mnoge nove uvide 
v razumevanje življenja človeka v družbi in kulturi. 
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Na tak razvoj njegove družboslovne perspektive so vplivali različni 
družboslovci in humanisti. Nedvomno osrednji vpliv nanj sta imela 
interpretativna sociologija Maxa Webra in fenomenološki pristop Edmunda 
Husserla, kot ga je v sociologiji razvijal njegov učitelj Alfred Schütz. Bližina 
s Schützem se kaže tudi v tem, da je po njegovi prezgodnji smrti iz zapiskov 
oblikoval skupno knjigo The structures of the life-world (Strukture življenjskega 
sveta) (dva dela, 1974 in 1984). Izmed njegovih del naj omenimo knjige The 
sociology of language (Sociologija jezika, 1975), Lebenswelt und Gesellschaft 
(Življenjski svet in družba, 1980), Life-world and social realities (Življenjski svet 
in družbene stvarnosti, 1983), Theorie des sozialen Handelns (Teorija družbenega 
delovanja, 1992), Moral in Alltag: Sinnvermittlung und moralische Kommunikation 
in intermediären Institutionen (Morala v vsakdanjiku: posredovanje smisla in 
moralna komunikacija v intermediarnih institucijah, 1998; v soavtorstvu), 
Kommunikative Konstruktion von Moral (Komunikativna konstrukcija morale, 
1999; v soavtorstvu). V slovenščino so prevedene tri knjige in več člankov ter 
intervjujev, ki so izšli v različnih revijah. Z Vinkom Potočnikom sva ob njegovi 
osemdesetletnici pripravila izbor člankov, ki celovito pokriva področja njegovega 
znanstvenega dela (izbor je bil usklajen s prof. Luckmannom). Knjiga Družba, 
komunikacija, smisel, transcendenca (2007) vsebuje tudi izčrpen življenjepis in 
bibliografijo ter prispevke štirih slovenskih sociologov, ki smo se strokovno 
in osebno srečevali z njim, tudi »njegovih« humboldtovih štipendistov Marka 
Kerševana in Franeta Adama.

Družina in odnos do domovine
Tomaž Luckmann je med študijem v Avstriji leta 1949 spoznal Benito Petkevič, 
letonsko-švedsko-poljskega rodu, doma iz Rige, s katero sta se poročila januarja 
1950. Uspela sta priti v ZDA, kjer sta se jima kmalu rodili hčeri Maja in Mara, 
pozneje še Metka. V tem obdobju se je družina preživljala s priložnostnimi deli; 
Tomaž je delal kot gradbeni delavec, hišnik in šofer, Benita kot tajnica, zvečer pa 
sta izmenično hodila na predavanja. Par je povezovalo tudi študijsko zanimanje, 
saj je Benita doktorirala leta 1962 v Freiburgu. Benita je avtorica koncepta 
»mali življenjski svet«, ki ima pri Luckmannu zelo pomembno mesto, njeno 
zelo pomembno delo je knjiga Politik in einer deutschen Kleinstadt. Razlogov za 
vrnitev v Evropo je bilo po Luckmannovih besedah več, poleg boljših pogojev 
za akademsko delo in boljšega sistema šolanja za hčere tudi bližina materi in 
sorodnikom; v pogovoru pa je napol v šali dodal tudi »bližina Julijskih Alp in 
Karavank«. Lepote tega dela Gorenjske so mu veliko pomenile, kar se kaže tudi 
v tem, da je od sredine šestdesetih let poletne počitnice preživljal v Bohinju, 
pozneje pa je kupil brunarico nad Bodensdorfom ob Osojskem jezeru, s katere 
je imel čudovit pogled na slovenske Alpe. 

Benita je umrla leta 1987 in je pokopana v Osojah na Koroškem. Skoraj 
trideset let pozneje, maja 2016, je bil v skupni grob pokopan tudi Tomaž. 

S slovenskimi sorodniki je ostajal povezan, med drugim tudi tako, da 
jih je vsako leto okoli božiča in velike noči povabil na Koroško. Vendar pri 
njem ne gre samo za »svojo« družino in sorodstvo. Družina je bila v središču 
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njegovega sociološkega zanimanja pri empiričnem raziskovanju komunikacije 
v vsakdanjiku, ko so snemali tudi pogovore ob nedeljskih družinskih kosilih. 
Mimogrede, po njegovih besedah mu je empirično raziskovanje kot sociologu 
dalo največ veselja. 

Leta 1991 je bil v Sloveniji na prvem Svetovnem slovenskem kongresu na 
dan, ko se je začela vojna. Po povratku v Konstanz sta se skupaj s slavistko 
Renate Lachmann intenzivno zavzemala za samostojnost Slovenije in Hrvaške. 
Tedaj se je začela njuna skupna pot. Luckmann je glede priznanja samostojnosti 
Slovenije kot ameriški državljan pisal državnemu sekretarju ZDA Jamesu 
Bakerju in si za to prizadeval po drugih zvezah. 

Glede domovine je treba omeniti, da mu vojna ni vzela samo očeta. Ko sem 
ga pred leti peljal pogledat mozaik v Šentvidu nad Ljubljano, mi je povedal za tri 
bratrance, ki so v povojnih pobojih izgubili življenje. Kljub tragiki tistega obdobja 
pa celota njegovega življenja govori za to, da je živel spravljeno. Dogajanje v 
Sloveniji je spremljal odprto in zavzeto. Stanje v Sloveniji ga je vedno zanimalo, 
tako da se obisk pri njem ni mogel izogniti tej temi. V zadnjih letih je bil glede 
razvoja Slovenije precej v skrbeh. Slovenija se namreč ne spreminja v smeri, ki 
gradi skupno dobro in spoštovanje med različnimi, ampak nasprotno, v smeri 
večje razdeljenosti in ohranjanja privilegijev nekdanje elite. Sam je nasprotoval 
ideološkim spopadom v družboslovnih znanostih in javnem življenju – kar 
pomeni tudi to, da kritična misel, ki je nujna in je pri njem ne manjka, ne sme 
postati del ideološkega diskurza. Menim, da je bližino z drugim, ki je drugačen, 
živel v celoti življenja. O tem priča tudi zapis Marka Kerševana ob njegovi 
smrti v časniku Večer: »Dolgoletna srečevanja s Tomažem (in njegovo družino) 
so meni in moji družini, ženi in sinovoma, pokazala, kako lahko ob človeški 
pokončnosti in empatiji kljub vsem razlikam v poreklu, življenjskih poteh in 
izkušnjah, različnim teoretskim usmeritvam in političnim presojam nastane in 
obstane ne le medsebojno spoštovanje, ampak tudi prijateljstvo.«

Religija, smisel in moralna komunikacija v obdobju 
individualizma in pluralizma
Nekoliko bi rad omenil tudi njegovo delo na področjih religije, smisla in morale. V 
sociologijo religije je vstopil kot raziskovalni asistent v raziskavi religije v povojni 
Zahodni Nemčiji – raziskoval je štiri protestantske župnije. V projekt je vstopil 
tako rekoč slučajno, ker je nadomestil Petra Bergerja, ki je bil vpoklican zaradi 
korejske vojne. 

Spoznanja teh raziskav so ključna za njegovo drugo najbolj znano knjigo 
Nevidna religija: problem religije v moderni družbi (1967; nemški dodatek 1991; 
slov. prev. 1997). V njej je pokazal temeljni premik družbene oblike religije iz 
institucionalne oblike k subjektivni in privatizirani religiji in religioznosti. Že tedaj 
je med kristjani opazil »izbirno religioznost«, to je, da so ljudje deloma sprejemali 
verske vsebine krščanstva deloma pa druge in s krščanstvom neskladne predstave. 
Danes, ko ta družbena oblika religije prevladuje v alternativnih duhovnostih in 
med mnogimi kristjani, se morda zdi, da taka ugotovitev ni nekaj posebnega. 
Drugače pa je, ko upoštevamo, da je Luckmann tezo oblikoval v obdobju, ko so 
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skoraj vsi govorili o naraščanju sekularizacije in zatonu religije. Kot je povedal, 
mu tedaj mnogi niso verjeli, a čas je pokazal, da je pravilno anticipiral pomen in 
večplastnost religioznosti. Pozneje so se razmere spreminjale, a spoznanje o novi 
družbeni obliki religije je enako. 

Po Luckmannu sprememba prevladujoče družbene oblike religije pomeni, da 
se je končalo obdobje, ki je trajalo okoli 15 stoletij vse od Konstantina: Cerkev 
je v tem času pogosto ravnala na način, značilen za delovanja (pol)državnih ali 
imperialnih struktur. V tem oziru je zanimivo, da je na povabilo Vatikana že leta 
1969 v Rimu predaval na mednarodnem simpoziju o kulturi neverovanja. 

Po Luckmannu je sekularizacija na individualni ravni življenja mit: religija je 
univerzalni del človekovega življenja. Temeljni funkciji religije sta ukvarjanje s 
transcendenco, na ravni individualnega izkustva in na družbeno-institucionalni 
ravni, in preoblikovanje ljudi »v akterje zgodovinskega družbenega reda«. V 
zadnjem obdobju se je zgodil premik iz velikih k srednjim in malim transcendencam. 
Poenostavljeno povedano so velike transcendence bistvo svetovnih religij, male 
transcendence zadevajo območje ezoterike in magije, v zadnjih desetletjih pa 
različne oblike samouresničitve in »duhovnosti dobrega počutja«. Najbolj znane 
srednje transcendence zadnjih stoletij so politične ideologije kot (psevdo)religije. 

Z gledišča krščanstva v Evropi se mi zdi pomembno omeniti njegovo razlago, 
zakaj je Evropa sekularna, Amerika pa ne. Značilnost religije v ZDA je, da je 
ostajala na vmesni družbeni ravni, v Evropi pa se je pogosto dogajal spopad na 
ravni vrh države, vrh Cerkve, njun odnos do naroda in vladajoče politike ter odnos 
med različnimi krščanskimi denominacijami. Zato priporoča, da se evropsko 
krščanstvo posveti vmesni družbeni ravni in opusti imperialno miselnost in 
delovanje. 

Z religijo je povezano tudi njegovo raziskovanje identitete, moralne 
komunikacije in vprašanj smisla. V skupni knjigi s prijateljem Petrom Bergerjem, 
Modernost, pluralizem in kriza smisla (1995, slov. prev. 1999), sta odprla vprašanja 
sodobnega pluralizma. Ena njegovih ključnih značilnosti je, da »vodi v veliko 
relativizacijo sistemov vrednot in tolmačenj. Drugače rečeno: stari sistemi 
vrednot in tolmačenj so ›dekanonizirani‹. Posledica tega je dezorientacija 
posameznika in celih skupin«. 

Struktura modernih družb poleg blaginje in drugih prednosti ustvarja tudi pogoje 
za nastanek krize smisla na osebni in širši družbeni ravni. Nenehnemu izbiranju 
med množico možnosti (že pri nakupih v trgovini) se ni mogoče izogniti, a le malo 
ljudi je »virtuozov pluralizma« – mnogim ljudem nenehno izbiranje pomeni težavo. 
Odtujitev, izguba skupne morale (anomija), osamljenost, odtujenost, negotovost 
ipd. so postale pogost pojav. Kako odgovoriti na vse to? Moderni pluralizem je 
izzval dve skrajni in nasprotni reakciji, drži fundamentalizma in postmodernega 
relativizma, ki druga drugo podpirata. Obe drži sta neprimerna in celo nevarna 
odgovora. Prva, ker skuša celo družbo pridobiti za eno samo razumevanje niza 
vrednot in ne prenese različnosti, drugačnosti (drugih ljudi). Druga, ker meni, 
da skupne vrednote in smisel niso potrebni. Zato nasprotuje iskanju skupnega 
dobrega in identitetne povezanosti skupnosti. Nasprotno, postmoderni relativizma 
povzroči, da mnogi ljudje razbitost življenja doživljajo tudi v sebi samem. 
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Kot rešitev predlagata krepitev pristnih intermediarnih institucij 
življenjskega sveta. Na vmesni ravni družbe, od družine, malih skupin, 
združenj in pobud civilne družbe do sosedstva in lokalnih okolij religij, ljudje 
lahko po odnosih z drugimi blažimo in premagujemo tlečo krizo smisla, hkrati 
pa svoje vrednote prenesemo na širše ravni družbe. Pristne intermediarne 
institucije posredujejo v obe smeri, od spodaj navzgor in od zgoraj navzdol, 
spoštujejo osnovne normativne okvire, nujne za skupno življenje v pluralni 
družbi, in rastejo iz pobud in potreb njenih članov. Obstajata dve veliki prepreki 
takemu razvoju. Ena je, ko te skupine in združenja postanejo »podaljšana 
roka« določenih lobijev, ideoloških skupin, političnih strank, države, bogatih 
sponzorjev ali drugih zunanjih dejavnikov. Čeprav jih zunanja moč na videz 
podpira, jih dejansko usmerja za svoje koristi in preprečuje, da bi v polnosti 
zaživeli lastno dostojanstvo in poklicanost. Druga je umik skupin ali združenj 
v svet zasebnosti brez odnosov do širše družbe. Taki sta samogetoizacija in 
življenje v enklavah, ko se življenje v svojem krogu poveličuje, življenja zunaj 
in drugih ljudi pa ne upošteva. Pristne intermediarne institucije imajo veliko 
skupnega z izrazoma »kultura bližine« in »kultura srečanja« sedanjega papeža 
Frančiška. 

Omenim naj še empirično ugotovitev raziskovanja morale v vsakdanjiku, 
posebej nedeljskih pogovorov v nemških družinah. Luckmann je s skupino 
pokazal, da med generacijami ne prihaja do prenosa obligatorne normativne 
morale, a to ne vodi k splošni izgubi morale. Med člani družin obstaja 
komunikativna morala. Ena njenih osrednjih značilnosti je, da se med ljudmi 
razvije odprt pogovor in izrečene besede pomenijo »moralno ozadje«, ki ga 
ljudje tedaj in/ali pozneje upoštevajo pri lastnih moralnih odločitvah. Zadeva 
je zanimiva tudi zato, ker komunikativna morala bolj kot normativna morala 
spodbuja osebno in družbeno reflektivnost. 

Sklep
Profesor Tomaž Luckmann je bil izjemen Slovenec in nikoli ni izgubil svoje 
slovenske identitete. Velik sociolog in družboslovni znanstvenik, predvsem pa 
velik človek, ki je živel bližino ljudem. Lahko rečemo, da je spoštoval vsakega 
človeka, ki ga je srečeval, ne glede na status ali izobrazbo. A njegov odnos se ni 
osredotočal zgolj na posameznika – osebo je sprejemal v krogu tistih, ki živijo z 
njim, zlasti v krogu (malega) življenjskega sveta in vmesnega (intermediarnega) 
družbenega prostora. Zdi se, da je bil res »scela človek«, ki je večinoma pisal o 
tem, kar je tudi živel, in živel tako, kot je pisal. 

Z njegovo globoko in pogosto kritično mislijo se lahko vsak sreča po delih, za 
katere upam, da bodo nagovorila in navdihnila različne družboslovce in vse, ki 
nas zanima, kako ljudje živimo in kako reflektiramo ter osmišljamo dogajanja, 
ovire in spodbude v družbenem delovanju. Prepričan sem, da Luckmannov 
življenjski opus ni zadeva za anale in arhive. Ljudem, ki nas zanima družba in 
nam ni vseeno, kam gre družbeni razvoj, so njegove študije vir spoznanja o 
tem, kako odnosi v mikrookolju vzdržujejo globalne procese in kako premakniti 
spremembe v smer, ki vodi v bolj človeško, solidarno družbo in trajnostni razvoj.
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Ošinil je bež kovček, ki je stal na hodniku na tleh poleg druge 
prtljage. Obrnil se je proti gospe Banfield, dragi Margaridi 
Banfield, in iztegnil roko v njeno smer, da bi vzel kozarec vode, 
ki mu ga je ponujala. Zahvalil se ji je in na dušek izpil. Zavrnil 
je povabilo, da bi vstopil v stanovanje. To hišo je že poznal. 

Všeč so mu bili vsi trije miniaturni prostori, preprosto rustikalno pohištvo, 
predirljivo in navdušeno petje ptic zunaj, prostranost doline pred verando. 
Nekaj deset kilometrov južneje sta se Corcovado in Sladkorni stožec kot 
monolita dvigala nad otoki, vznikajočimi iz morja – v tej pokrajini je bílo 
srce sveta. Nasvidenje meglica, ki ovija alpske vrhove, hladen in nepremičen 
mrak, ki se razprostira nad Donavo, razkošje dunajskih hotelov, sprehodi 
v prihajajočem večeru pod visokimi kostanji v parku Waldstein, vrste 
lepotic v svilenih oblekah, parade moških v črnini, ki nosijo bakle, željni 
krvi in trupel. Petrópolis naj bi bilo mesto vseh začetkov, izvirni kraj, 
podoben tistemu, v katerem se je človek rodil iz prahu in se je vanj povrnil, 
prvobitni, neraziskani in neokrnjeni svet, jamstvo reda in gotovosti, vrt 
časa, v katerem vlada večna pomlad. 

Obstal je pred kovčkom v neke vrste hipnotični umirjenosti, kot da 
bi ga očaranost priklenila obenj. To je bil po več mesecih prvi trenutek 
brezskrbnosti. V notranjem žepu suknjiča je poiskal ključ od kovčka, 
ta ključ, ki ga je vselej hranil pri sebi, ki ga je včasih otipal s konicami 
prstov, kot bi bil dragocen talisman – sredi hiteče množice, na železniškem 
peronu ali na pristaniškem pomolu, v pričakovanju ladje ali vlaka, katerega 
prihod je bil negotov. Prav vsakič je čarovnija delovala. Stik s ključem ga je 
odpeljal v preteklost. Dotik hladne kovine ga je popeljal na vožnjo s kočijo 
po Ringu, na premiero v Burgtheater, v družbo Schnitzlerja v restavraciji 
Meissl & Schadn, na pogovor z Rilkejem v pivnici na Nollendorfplatz. 

Ta čas se ne bo vrnil. Nikoli več ne bo pohajanja po Elizabetinem mostu, 
sprehodov po parku Prater, bleska pozlate gradu Schönbrunn, niti dolgih 
rdečkastih sončnih zahodov nad bregovi Donave. Za vedno je padla noč. 

Obrnil je ključ v ključavnici. Iz odprtega kovčka je vela nekakšna čista 
jasnina. Že drugič se je danilo nad tem kotičkom Brazilije. Njegov duh, že 
dolgo pogreznjen v spanec brez sanj, je preplavilo umirjeno navdušenje, 
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obenem pa mu je srce začelo razbijati v glasnih odmevih. Srce mu je začelo 
bíti znova. 

Za seboj je začutil prisotnost, zdelo se mu je, da čuti dih. Obrnil se je, 
prepričan, da je ob njem Lotte, ki opazuje prizor, trenutek miru v nevihti, 
vsa spokojna, nepremična, zavedajoč se, da deli slovesnost trenutka 
na isti umirjeni in malček fatalistični način, kot je to počela v dneh in 
nočeh neizmerne groze, bega, nenehnega gibanja, negotovega čakanja na 
vizume, neskončnih vrst čakajočih s turobnimi obrazi in brezplodnega 
moledovanja. 

Zdaj ni več posvečenega zatočišča, ni več določenega kraja za bivanje. 
Življenje je postalo nenehno blodenje. Nepojmljivo izgnanstvo. 

Ogledal si jo je. In pred milino, ki jo je izžareval ta obraz, se je vprašal, 
s kakšno pravico si je dovolil, da je ugasnil lesk v njenem pogledu, da je to 
mladost spremenil v lepoto pogube. 

Potovanje se ne bo nikoli končalo. 
Gospa Banfield je pripravila čaj, bi želel skodelico? Odkimal je, toda 

njegova zavrnitev tokrat ni imela nič skupnega s temačno odklonitvijo, kot 
so se običajno končala vsa povabila. To je bila nepotrpežljiva in vročična 
zavrnitev, obljubljajoča zavrnitev. 

Končno sta našla kraj, kjer sta te jeseni leta 1941 lahko odložila kovčke. 
Več tednov zapored bi se ob sončnem zahodu lahko znašla na istem kraju. 
Lahko bi pisala tistim, ki so jima bili pri srcu, in na hrbtno stran pisma bi 
lahko napisala naslov, na katerega bi dobivala pošto, preprost naslov – Rua 
Gonçalves Dias 34, Petropolis, Brazilija – naslov, kakršnega nista poznala 
od Londona naprej. Toda Londona sta se nazadnje naveličala. 

Lotte mu je začela govoriti z nežnim glasom, ki je bil nekatere dneve brez 
diha zaradi bolezni – zaradi te neozdravljive astme, ki je zaradi potovanj 
postala še hujša in jo je včasih privedla na rob dušenja. Tega jutra pa njen 
glas ni izdajal bolezni. Umirjeno mu je rekla:

»Mislim, da bo z nama vse v redu. Kraj je čudovit. Prepričana sem, da si 
boste opomogli od teh potovanj in se boste spet posvetili pisanju … Morda 
pa bova tukaj preživljala stare dni?«

S pogledom je prečesala prostor. Stanovanje je bilo potopljeno v 
polmrak. Ozek hodnik na desni se je odpiral v kvadratno spalnico, kjer je 
tla pokrivala stara preproga. Dve postelji z železnim ogrodjem, stisnjeni 
druga k drugi, sta stali v sredini prostora. Na nočni omarici sta bila izvod 
Svetega pisma in pepelnik. Bele zavese brez okraskov so visele z žebljev nad 
okni. Soba je bila povezana s kopalnico, v kateri je stala stara emajlirana 
samostoječa kopalna kad, na njenem robu pa dve brisači. Zdelo se je, da 
je v kuhinji vse potrebno. Sredi jedilnice je bila hrastova miza, zraven nje 
štirje stoli s slamnatimi sedali, obrabljen fotelj iz temnega usnja, knjižna 
omara. Vselil se je v hišico s tremi prostori. Za ta bungalov so mu odobrili 
samo šestmesečni najem. Čez pol leta bo treba spakirati kovčke, najti drug 
kraj. Izračunal je na prste. Sredi marca 1942 ju bodo vrgli ven. Ven! Na 
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cesto, Zweigova! Šest mesecev na tem kraju, izgubljenem sredi ničesar. Na 
kraju razsvetljenega obupa. Toda, ali se je imel pravico pritoževati? Njegovi 
bližnji, ki so se utapljali v resničnosti prelite krvi, so iskali zavetje za čez 
noč, prosjačili za sto dolarjev, da bi preživeli zimo, moledovali za vizum 
na svoje ime. Ti, ki so pripadali ljudstvu Knjige, ti iz plemena pisateljev 
so postali berači. Hišico v Petropolisu bi moral imeti za najrazkošnejšo 
palačo. 

Moral je pozabiti na svoj dom v Salzburgu, pregnati iz spomina 
veličastnost zgradbe v okraju Kapuzinerberg, nekdanjega lovskega 
dvorca iz 18. stoletja, katerega pročelje je spominjalo na prizidek gradu 
Neuschwanstein in kjer se je kot otrok igral, da je cesar Franc Jožef. To 
bivališče je bilo kraj, kjer se je vedno počutil najbolje, ko je za debelimi 
zidovi, varuhi njegove samote, pisal ali se vdajal melanholiji. Ta plemenita 
stavba, kjer je srečno živel. 

Zdaj je moral pozabiti na Salzburg. Salzburga ni bilo več, Salzburg je 
bil nemški. Dunaj je bil nemški, Dunaj, provinca Velikega rajha. Avstrija 
ni bila več ime države. Avstrija je bila prikazen, tavajoča med pobeglimi 
duhovi. Truplo. Pogreb je bil na Heldenplatzu, ob vzklikanju ljudstva, ki je 
pozdravljalo svojega firerja. Človek je prišel, da bi pozlatil sanje o veličini, 
da bi vrnil sijaj in čistost pojudenemu Dunaju. Avstrija se je prepustila 
Hitlerju. Dunaj, parada pravljičnosti, s kristalnimi bulvarji, kjer so se 
odpirala vsa srca, se je valjal v blatu in se sušil v zločinskem ozračju. Dunaj 
je plesal na šabat, ponudil je roko izgubljenemu sinu, ki se je vrnil v rodno 
deželo in pri tem prečkal Braunau am Inn, kjer je ugledal luč sveta; domov se 
je vrnil kralj Berlina, cesar Evrope, ki ga je posvetil kardinal Innitzer in mu 
je ploskalo proslavljajoče mesto. Tri leta so minila od anšlusa. Pričevanja 
tistih, ki jim je še uspelo pobegniti, so si sledila. Pripovedovali so o lakoti, 
bolečini, bedi. O smrti dunajskih Judov. Predstava groze, ki se je odvila 
na nemških tleh, se je v hitrem posnetku iztekla v mali prestolnici, kjer je 
preživel najbogatejše trenutke življenja. 

Izropali so trgovine, požgali sinagoge, tepli ljudi na ulicah, preganjali verne 
starce v kaftanih. Zažigali so knjige njegove, Rothove, Hofmannsthalove, 
Heinejeve  … – judovske otroke so pregnali iz šol, judovske odvetnike in 
novinarje so deportirali v Dachau. Sprejeli so nove zakone, zakone, ki 
Judom prepovedujejo opravljanje poklica, zakone, ki Jude preganjajo 
iz javnih parkov in gledališč, zakone, ki Judom večino dneva in noči 
prepovedujejo hojo po ulicah, zakone, ki Judom prepovedujejo sedenje 
na klopcah, zakone, ki ukazujejo prijavo oblastem, zakone, ki odvzemajo 
državljanstvo, zakone, ki zasegajo lastnino, zakone, ki izganjajo iz hiš, 
zakone, ki zbirajo judovske družine in jih ženejo ven, za mestno obzidje. 

Nemec je bil človek zakonov. 
Tragedija se je zasnovala v mestu, kjer je bil rojen. »Največji množični 

umor v zgodovini,« je prerokoval. Niso mu hoteli verjeti. Pravili so, da je 
nor. Že ko je leta 1934, štiri leta pred anšlusom, spakiral kovčke, so ga imeli 
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za strahopetca. Šel je v izgnanstvo, on, prvi Dunajčan, prvi ubežnik. »Trpiš 
za psihozo namišljenega izgnanstva,« je poudarjala njegova nekdanja 
žena Friderika. Lahko bi ostal še štiri leta, tako kot je to naredil Freud, 
v iluziji, da bo nesreča samo prehodna. A odšel je leta 1934, potem ko 
je avstrijska policija preiskala njegovo hišo pod pretvezo, da išče orožje – 
orožje pri zagovorniku pacifizma! Kmalu je začutil, da se je veter obrnil, 
da je iz Nemčije zapihal zlovešč veter. Bes v razpravah in surovost dejanj 
sta naznanjala apokalipso vsem, ki so imeli odprte oči in so besedam dajali 
pomen. On je pripadal rasi na poti v pogubo: Homo austro-judeus. Te stvari 
je slutil, dobro je poznal svetovno zgodovino. Pisal je o vseh obdobjih, o 
Mariji Stuart in Mariji Antoaneti, o Fouchéju in Bonaparteju, o Kalvinu 
in Erazmu. Sodeč po preteklih tragedijah je lahko napovedoval drame 
prihodnosti. A ta vojna ni imela nič skupnega s preteklimi. 

Njegovi sorodniki, njegovi prijatelji, tisti, ki so ostali, ki niso hoteli 
ničesar razumeti, ki ga niso hoteli poslušati, so spoznali bedo in lakoto. In 
poročali so, da se je od časa do časa kakšen od teh obsojencev v trenutku 
drznosti, ko ga je zažejalo po svežem zraku, po vonju iz preteklosti, ko 
so ga priklicali odbleski sonca, podal po ulicah Dunaja in se sprehodil po 
Alser Strasse v upanju, da bo užil na tisoče razsvetljenih trenutkov. Tedaj, 
so pripovedovali, so ga mimoidoči prepoznali po upadlem obrazu, po 
strahu na njem, ga pozvali, sklicali ljudi, ga opomnili na red, na novi red. 
Nekdo iz množice je vrgel kamen, drugi je prisolil zaušnico in preostali so 
se opogumljeni vrgli na človeka, udarci so padali, kri je tekla, zagrizeno so 
ga napadali; in če je tedaj po naključju kakšen esesovec, ki se je sprehajal 
po Ringu in je zašel v Floriangasse, ker ga je priklical direndaj, pristopil, 
se je iz množice izvil zmeden vzklik, krog se je razširil, nastala je grobna 
tišina, esesovec je izza pasu potegnil pištolo in orožje se je zableščalo v 
dunajskem soncu. Mož v črnem je pogledal, nameril, krogla je zažvižgala 
in smrt je vzela ljubitelja svežega zraka. 

In tako je pisalo v nekem članku v dunajskem časopisu, ki so mu ga 
poslali:

»Dunajska občina je sprejela odločitev, da bo odklopila plinsko napeljavo 
v stanovanjih, v katerih živijo Judje. Še vedno narašča število samomorov 
s plinom v teh bivališčih, kar vznemirja prebivalce, zato bodo ta dejanja 
odslej obravnavana kot kršitev javnega reda in miru.«

Globoko je vdihnil topel zrak, ki ga je veter prinesel skozi priprto 
okno. Opazoval je zeleno neskončnost, ki se je nudila pogledu za mestnimi 
strehami. Njegov duh je podlegel milini v zraku. Njegove muke so se pomirile. 
Pozabil je na pobegla leta, pozabil na trpeča bitja. Mislil je le na Lotte in 
nase. Občutek sramu ga je prešinil v istem hipu kot občutek ugodja. Pozabil 
je na sram. Lotte je namenil zadržan nasmešek. Rekel si je, da bo z njo delil 
to umirjenost. Že ob prvem obisku ga je prepričala veranda, na katero si 
prišel iz dnevne sobe in po kateri je velo nekaj neznano poživljajočega. Ko 
je sedel na fotelju, je občutil domačnost tega kraja.

LAURENT SEKSIK
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Nataša Rijavec Klobučar, ur.

Živeti in ljubiti po ločitvi

Izid: marec 2018 
Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba 

Uredila: Polona Mlakar

V zadnjih desetletjih je v številnih sodobnih družbah ločitev postala 
ena od pogostih praks v vsakdanjem življenju in tudi Slovenija 
pri tem ni izjema. Statistični podatki kažejo, da se je v letu 2016 
razvezalo 2.531 zakonov, pri čemer niso zajeti partnerji, ki živijo v 
neregistriranih zunajzakonskih skupnostih. 

Vendar pa številke same po sebi še ne povedo, koliko bolečine in stiske je v 
življenjskih zgodbah posameznikov, ki so se posredno ali neposredno srečali s 
procesom ločitve in posledicami razveze. Poleg partnerjev so travmatičnosti 
procesa namreč najbolj izpostavljeni otroci. 

Izsledki različnih raziskav kažejo, da se ločitev uvršča med najbolj stresne 
življenjske preizkušnje, saj je (skoraj) vsaka ločitev, ne glede na okoliščine, 
boleča izkušnja, ki vpliva na delovanje posameznika in celotne družine. Za 
partnerja, otroke in razširjeno družino ima namreč številne čustvene, socialne 
in ekonomske posledice, ki se navadno nadaljujejo še dolgo po tem, ko so 
formalni vidiki razveze že urejeni. Ločitev ni enkraten dogodek ali odločitev, s 
katero se vse konča v trenutku, temveč proces, ki traja dlje; lahko mesece, leto, 
dve ali tri, včasih pa celo več let. 

Ločitev lahko povzroči pravo krizo, saj jo posameznik doživlja kot izgubo, 
ki ogrozi integriteto in občutek varnosti. Je velika preizkušnja tudi za najbolj 
funkcionalne posameznike, saj kot ena od pomembnih oblik izgube v življenju 
posameznika prisili, da opusti ali zamenja nekatere odnose, vloge, načrte in 
možnosti. Ločitev ne pomeni samo izgube partnerja, ampak vključuje tudi 
izgubo socialnega statusa, finančne varnosti, doma, družine in pretrganje vezi 
v socialni mreži. 

Proces, v katerem posameznik lahko izgubo sprejme, je potreben vedno, 
tudi ko je ločitev edina možna rešitev iz nevzdržne situacije, kot so nasilje, 
zlorabe in alkoholizem. Tudi v teh primerih je ločitev boleča in konfliktna. 
Mnogi ločeni poročajo, da je v takih primerih življenje po ločitvi sicer postalo 
bolj obvladljivo, za kar pa je bil potreben čas, v katerem so lahko predelali in 
preoblikovali ta dogodek in tudi dogodke pred ločitvijo. 

Pri parih z otroki se kompleksnost ločitve kaže v še širših razsežnostih. Za 
otroke je v procesu ločevanja ključna njihova čustvena prilagoditev na novo 
situacijo. Čustvene potrebe otrok v tem obdobju so za starše dodaten izziv, saj 
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morajo čustveno poskrbeti za otroke in še zase, kar je težavna naloga. Žal so še 
vedno prav otroci tisti, ki pogosto plačajo »čustveni davek« za propadli odnos 
svojih staršev. Ločitev pri otrocih vsekakor odpira nove potrebe in stiske, na 
katere včasih jasno opozorijo, včasih pa jih ponotranjijo ali izrazijo prikrito, 
tudi z razvojem »problematičnega« vedenja ali simptomatike. 

Ločitev je zaradi zapletov, ki jih vnaša v družinsko življenje, za preučevanje 
zanimiva z različnih zornih kotov. Temeljno izhodišče pričujočega dela, v 
katerem avtorji predstavljajo nekatere razsežnosti in vidike posameznikovega 
spopadanja z razpadom partnerstva, so znanstvena in praktična dognanja, ki 
nakazujejo konkretne možnosti za predelavo stisk, ovir in bolečin ob ločitvi. 
V ospredje razumevanja posameznikovega doživljanja, ko se znajde v enem 
najbolj ranljivih obdobij v življenjskem poteku družine, postavljajo čustveno 
razsežnost, ki je močno prepletena z vsemi področji sprememb ob reorganizaciji 
ustaljenega načina življenja. Prilagoditev novemu stanju, ki sledi ločitvi, 
namreč ne pomeni le preurejanja ekonomsko-materialnega statusa in urejanja 
novih bivanjskih razmer, ampak od posameznika zahteva tudi vstop v čustveni 
proces, v katerem izkušnja postane sprejemljiva in čustveno obvladljiva. 
Številni zapleti pogosto izhajajo predvsem iz globljih in nerazrešenih čustvenih 
stisk, ki se pojavijo ob ločitvi ter ostajajo zapisane v izkušnji partnerjev in tudi 
otrok v njihovem nadaljnjem razvoju. 

Čeprav se eden od zakoncev ali oba odločita za ločitev zaradi želje po 
pozitivnih spremembah, po »boljšem in srečnejšem« življenju, te spremembe 
pogosto niti pri pobudnikih za razhod ne nastopijo same po sebi. Zadovoljujoče 
stanje se pogosto začne šele po končanem žalovanju, poslavljanju od preteklih 
odnosov, navad, predstav, pričakovanj, v katerem bodisi sami bodisi ob podpori 
različnih oblik pomoči iz njihovega okolja reflektirajo preteklost, predelujejo 
čustva in se počasi zazrejo tudi v preoblikovano prihodnost. /…/

Za konec lahko zapišemo, da je ločitev izkušnja, ki za vedno ostane zapisana 
v spominu posameznika. Od različnih okoliščin in dejavnikov, ki prispevajo k 
razreševanju čustvenih zapletov in naslavljajo čustvene razsežnosti ob razvezi, 
bo odvisno, kako se bo posameznik spoprijemal s spremembami, se poslavljal, 
prilagajal in novo stanje integriral v svoje življenje. Eno ključnih vlog ima pri 
tem širše družbeno okolje, ki z razvojem kakovostnih, strokovnih ter (lokacijsko 
in finančno) dostopnih svetovalnih, terapevtskih in izobraževalnih programov 
lahko ponudi učinkovito podporo in pomoč posameznikom, parom, družinam 
in otrokom v času pred ločitvijo, v fazi ločevanja in v obdobju, ki sledi tej težki 
življenjski izkušnji. 

/…/
Izsledki številnih raziskav potrjujejo, da ima duhovnost pomembno mesto 

pri spoprijemanju s posledicami ločitve in prilagajanju nanje (Greeff in Merwe, 
2004; King, 2003; Nathanson, 1995; Platovnjak, 2015). Ločeni posamezniki 
se v procesu spoprijemanja z ločitvijo večinoma opirajo na pozitivne oblike 
religioznega soočanja, ki omogočajo večjo osebnostno rast po stresu, ki ga 
prinese ločitev (Krumrei, Mahoney in Pargament, 2009; Simonič in Rijavec 



 | 2018 • številka 1

71ŽIVETI IN LJUBITI PO LOČITVI

Klobučar, 2016) in zmanjšujejo stopnjo depresije (Webb idr., 2010). Tako lahko 
sklepamo, da trajne oblike negativnega religioznega soočanja napovedujejo 
tudi slabšo psihosocialno prilagoditev po ločitvi.

Med  pozitivne oblike religioznega soočanja  z izzivi ločitve uvrščamo tudi 
različne oblike molitve, osebne rituale ali različne oblike češčenja (ki so zelo 
pomembne pri preseganju občutkov jeze, bolečine in strahu). Posamezniki 
pogosto iščejo tudi duhovno očiščenje ali odpuščanje za morebitna napačna 
dejanja v razpadli zvezi, ki pripomorejo k zmanjšanju krivde ali ponovni 
utrditvi občutka integritete. Posamezniki iščejo tudi možnosti za povečevanje 
občutka povezanosti s presežnim bitjem, da bi zmanjšali občutek zapuščenosti, 
ki se pri ločenih osebah pojavlja precej pogosto. Pozitivno religiozno soočanje je 
lahko po svoji naravi tudi medosebno ter vključuje iskanje tolažbe v sprejetosti 
in skrbi s strani duhovnikov in članov verske skupnosti, katere član je tudi 
posameznik, ali v iskanju širše duhovne povezanosti z drugimi (Krumrei, 
Mahoney in Pargament, 2009; 2011).

Marta je ob ločitvi od moža zaradi njegove nezvestobe po 24 letih skupnega 
življenja doživljala veliko čustvenih stisk, ki so se odražale v težkih in večkrat 
menjajočih se viharnih občutjih. Čutila je veliko jeze, strahu, krivde in nemoči. Bila 
je popolnoma na tleh, zdelo se ji je, da se ji je porušilo življenje, da pred seboj nima 
več cilja. Občutila je tudi stanje globoke osamljenosti, zavrženosti, nevrednosti 
in izgubljenega občutka varnosti. Na sebi je čutila  »pečat ločenke«  ter se počutila 
manjvredno in se tudi oddaljila od župnijskega življenja, v katerem je bila prej sicer 
zelo dejavna. V svoji stiski se je obrnila tudi na Boga in predvsem v osebni molitvi 
doživljala z njim globoko in pristno povezanost. Ko je čutila največ nemoči in 
zmede, je zaupala, da je, tudi če tega v tistem trenutku ni mogla čutiti, v varnem 
božjem naročju, da  »višja sila«  skrbi zanjo in da bo dobila tudi potrebno moč za 
naprej. Čeprav se je sama aktivno spopadala z različnimi izzivi in je poiskala tudi 
terapevtsko pomoč, ji je v težkih trenutkih zelo pomagalo izročanje stiske in situacije 
Bogu. Iz ljubečega in sprejemajočega odnosa je črpala moč in zaupanje ter se zato 
lažje umirila in sprejemala težke razmere. Največ ji je pomenil občutek, da je Bog 
zaradi svoje brezpogojne ljubezni in sprejemanja nikakor ne more zavreči. Ob tem so 
se v njej spet začeli prebujati občutki varnosti, vrednosti, dostojanstva, pripadnosti 
in zaupanja, od tod pa tudi bolj realen in pristen pogled na svet in odnose. Spet se je 
začela odpirati svetu in se povezovati tudi s širšo in versko skupnostjo.

Negativno religiozno soočanje  z ločitvijo pa se kaže npr. z doživljanjem 
ločitve kot božje kazni. Posamezniku se lahko zdi, da Bog nima dovolj moči 
oz. je nesposoben, da bi vplival na to, da do ločitve ne bi prišlo. To zaznamuje 
tudi posameznikovo duhovno dojemanje sveta in življenja, ki se navadno 
kaže v notranjih duhovnih bojih, zaznamovanih z občutji, kot so razočaranje, 
zagrenjenost, zavrženost, zmeda ipd. Ločeni posamezniki pogosto doživljajo, da 
so za propadli odnos duhovno in moralno krivi, kar je povezano z doživljanjem 
konfliktov in obsojanjem znotraj verske skupnosti zaradi ločitve ipd. (Krumrei, 
Mahoney in Pargament, 2009). Posebej problematično je, če posameznik ločitev 
dojema kot izgubo svetosti oz. izgubo nečesa svetega.
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Alice Munro:
Pogled z grajske pečine
Celjska Mohorjeva družba, 2017,  
326 strani

Katarina Gomboc
Ko se prihodnost zapre

V preteklem letu je pri Celjski Mo-
horjevi izšlo že tretje delo Nobel-

ove nagrajenke za književnost 2013, 
kanadske pisateljice Alice Munro, 
ki smo si jo iz preteklih del (Ljubo 
življenje, Ubežnica) zapomnili po iz-
jemni občutljivosti za upovedovanje 
zgodbe, otipljivih opisih, živahnih 

dialogih in pred-
vsem nenavad-
nih, nepričako-
vanih zasukih. 
Tako nas v 
mnogih zgodbah 
prav na koncu 
brez pretiranega 
dramatiziranja 
pričaka preo-
brat, ki povsem 
zasuka zgodbo, 
kot v istoimen- 
ski zgodbi, ki 
je izšla v zbirki 
zgodb Ubežnica 
(2014). 

V delu Pogled z grajske pečine, zbirki 
daljših zgodb, ji kot snov služi lastna 
preteklost in zgodovina njenih pred-
nikov. V Predgovoru avtorica zapiše, 
da je ta niz zgodb v obliki zapiskov 
nastajal dolga leta ob zgodbah, ki so 
bile objavljene v zbirkah avtoričinih 
novel. V primerjavi z bolj literarnimi 
zgodbami pa je ta bliže njenemu last-
nemu življenju in je sprva služil zgolj 
kot zapisovanje spominov ter preis-

kovanje same sebe. Toda liki so okoli 
njenega jaza oživeli in postali literar-
ni, s čimer so tudi njeni intimni zapi-
si pridobili literarnost. Enako velja 
za zgodbe, ki so nastajale ob zapiskih 
in spominih njenih prednikov in bi 
jih lahko imenovali družinska kro-
nika, saj gre predvsem za avtoričino 
predstavo o preteklosti. 

Zgodbe, vključene v zbirko, ki so 
nastale ob zapiskih iz statističnih 
poročil, dnevniških zapiskov in ob 
napisih na nagrobnikih, za prota- 
goniste jemljejo resnične osebe iz 
preteklosti, prednike pisateljice, ka-
tere rod izvira iz doline Ettrick na 
Škotskem. Pripoved začenja s svojim 
prapraprapraprapradedom, rojenim 
leta 1695 na Škotskem, ki je veljal za 
lokalnega čudaka in se je s tem zapisal 
v kolektivni spomin prebivalcev tis-
tih krajev. Med avtoričinimi predniki 
je tudi škotski pisatelj James Hogg 
(1770–1835), ki je bil sicer nečak 
njenega praprapraprapradeda, njego-
va omemba pa najbrž priča o tem, da 
je bila v družini že od nekdaj pisatelj- 
ska žilica ali vsaj težnja po zapiso-
vanju.

Pomemben mejnik predstavlja se-
litev pisateljičinih prednikov v Sever-
no Ameriko, v Kanado. Ta del zbirke 
odlikujejo pronicljivi opisi napor-
nega potovanja, ki temeljijo na res-
ničnih zapiskih enega izmed bratov 
avtoričinega praprapradeda. Knjiga 
je sicer razdeljena na dva dela: prvi 
opisuje življenje njenih prednikov 
in selitev v Ameriko, drugi del pa 
govori o njenih spominih na otrošt-
vo, mladost in pozneje zgodnjo sta-
rost. Za oba dela pa velja, da zelo 
zanimivo interpretirata zgodovino, 
v prvem delu predvsem v doživljan-
ju literarnih likov in prenašanju svo-
jih navad ter prepričanj v Novi svet, 
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v drugem pa prikazujeta avtoričino 
mladost v manjšem dolgočasnem in 
počasi razvijajočem se kraju v On-
tariu. Odraščanje sta zaznamova-
la revščina in skrb za gospodinjska 
opravila, ob katerih se je radovedna 
Alice, v avtoričinih očeh celo neko-
liko osredinjena nase in vzvišena nad 
drugimi, oblikovala v preiskovalko 
človeških značajev, tudi svojega. 
Morda je ta občutljivost ob branju 
leposlovja rodila še lastno ustvar-
jalno pisanje. V teh zapisih vzbuja-
jo zanimanje tudi opisi ontarijske 
družbe s srede dvajsetega stoletja, 
ki je bila nekoliko, pa čeprav medlo 
in brez prave podlage zadrta in zdol-
gočasena: vihala je nos nad dekličino 
zasanjanostjo, občudovanjem nara-
ve in brezdelnim pohajkovanjem ali 
branjem. 

V delu se bralcu vse zgodbe ali de-
tajli morda ne zdijo povsem smiselni. 
Morda se bo spraševal, zakaj je neka 
stranska pripoved zares pomembna 
za razvoj zgodbe, vendar je takšno 
pač življenje – iz drobcev, ki na prvi 
pogled ne razkrivajo svojega pome-
na za celoto. Tako se tudi v delu Ali-
ce Munro vse zgodbe stekajo v en 
konec: v ponovno osmišljanje in za-
vedanje svojih korenin, svoje pretek-
losti. »To se navadno zgodi v staros-
ti,« zapiše pisateljica, »ko se naša pri-
hodnost zapre in si ne moremo pred-
stavljati prihodnosti svojih otrok – 
včasih vanjo ne moremo verjeti. Ne 
moremo se upreti temu brskanju po 
preteklosti, skrbnemu preučevanju 
nezanesljivih dokazov, povezovanju 
naključnih imen in dvomljivih datu-
mov in anekdot, oklepamo se niti, 
vztrajamo na tem, da se povežemo z 
mrtvimi, da bi živeli naprej.«

Morda bo branje odličnega dela 
Alice Munro še koga pripravilo do 

tega, da pobrska po svoji družinski 
kroniki. 

Alojz Rebula:
Korintski steber
Celjska Mohorjeva družba, 2017, 
200 strani

Dr. Edvard Kovač

Ko je francoski impresionistični 
slikar Auguste Renoir postal slep, 

se je lotil kiparstva. Ostal mu je nam-
reč samo tip in s tem ohranjenim ču-
tom je oblikoval podobe in obraze, ki 
so se mu vtisnili v srce. Najuspešnejši 
je bil pri teh, ki so 
v prekatih njegove 
notranjosti ustva- 
rili pravi relief in 
jih je najprej gladil 
ter izluščil s svojo 
ljubeznijo.

Lahko bi rek-
li, da se je tudi pi-
satelj Alojz Rebula 
lotil upodabljanja 
idej, ki so si prido-
bila v njegovem 
bogatem dušev-
nem in duhovnem 
življenju že kar 
človeške obraze.

Tokratna ideja, ki je navdihova-
la njegov zadnji roman, je ideal 
krščanskih socialistov med drugo 
svetovno vojno. Moramo omeniti, 
da se je pisatelj Rebula v svojih knji- 
gah že večkrat lotil še neobdelanih 
tem v slovenskem leposlovju. Tako 
je npr. prvi napisal roman o sloven- 
ski osamosvojitvi, poleg tega do izida 
njegove knjige Jutri čez Jordan še nis-
mo imeli bibličnega romana. Priča-
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kovali bi, da se bo njegov roman spo-
padel z idejo o kozmičnosti krščan-
stva in njegove utopične realizacije 
preko marksizma, z idejo, ki jo je za-
govarjal Edvard Kocbek. Rebula je bil 
s Kocbekom povezan od študentskih 
let in ga je tudi upodobil v romanu. 
Vendar, kakor je pisatelj napovedal s 
svojim posvetilom na začetku knjige, 
delo posveča: »Žlahtnemu spominu 
na dolgoletnega prijatelja dr. Staneta 
Gabrovca«.

Staneta Gabrovca je pisatelj  
Alojz Rebula spoznal med svojim 
študijem v Ljubljani v seminar-
ju klasičnih jezikov na Filozofski 
fakulteti. Že v prvem letu sta se spo-
prijateljila in njuno prijateljevanje 
je trajalo po rednem dopisovanju, 
srečevanju in tudi gorskem pohod-
ništvu vse do smrti akademika in 
evropsko priznanega arheologa, kar 
je bil Stane Gabrovec. Njegov lik se 
večkrat pojavi v potezah Rebulovih 
romanesknih junakov, od podobe 
mladostno duhovitega Laterana v 
Sibilinem vetru naprej. Če je bil pi-
satelj hvaležen Gabrovcu za njego-
vo odlično poznavanje gora, ki so 
navdihovale njegovo pero, pa mu je 
vsakokratno srečanje s prijateljem 
vedno znova oživilo podobo mladih 
krščanskih idealistov v predvojnem 
duhovnem in kulturnem gibanju 
Zarja. Ta idealizem se je med vojno 
prenesel na krščanske socialiste in 
Rebula ni imel razlogov, da ne bi ver-
jel v iskrenost svojega prijatelja.

Toda rekli smo, da je roman Ko-
rintski steber predvsem roman o ide-
jah. Res je, občutek imamo, da so ide-
je njegovi glavni protagonisti, čeprav 
jih ilustrirajo osebe, ki so zgodovin- 
sko kar točne in nova imena ne 
morejo zakriti značajskih posebnosti 
posameznih slovenskih revoluciona-

rjev. Zato začetno opozorilo avtor-
ja, da ne gre za zgodovinski roman, 
ampak za »fantazijskega«, drži le 
deloma. Pisateljeva želja po resnici 
človeka in sveta je tako močna, da 
tudi izmišljeni zgodovinski dogodki 
zelo pristno izražajo medvojni idejni 
spopad in seveda tudi zgodovinsko 
nemožnost nacionalne sprave.

In katere so glavne ideje kot ju-
nakinje njegovega romana? Prva 
ideja je gotovo slovenstvo. Pisatelj 
Rebula ima nek metafizičen odnos 
do slovenstva, saj je prepričan, da 
imajo vsi majhni narodi, ki se odpre-
jo navdihu biblične etičnosti, neko 
mesijansko poslanstvo na tem svetu. 
Zato mu je prvenstveno vprašan-
je, kater idejni tok znotraj sloven- 
stva je sposoben zaživeti to pokli-
canost. In tukaj se stvar zaplete, saj 
so ljudje znotraj NOB-a prav tako 
podarjali svoja življenja in bili vzor 
antifašizma. Toda pravo darovan-
je je darovanje iz ljubezni in ne iz 
ideološke zanesenosti. Zato Rebula v 
krščanskih socialistih prepozna tiste, 
ki so za ceno življenja združevali 
dva velika ideala: narodno zavest in 
krščansko vero. Revolucionarjem 
zameri, da jim je bila revolucija več 
kot slovenstvo, zato so tako zlahka 
žrtvovali svoje slovenske brate. 

Prav zaradi slovenstva pisatelja 
se pojavi naslednja ideja, ki je ideja o 
narodni spravi. Njegov junak, ki mu 
je kar avtentično dal ime Stanko, je 
povezan z OF in najde stik s svojim 
nekdanjim sošolcem, domobrancem 
Rokom, ter zasnuje spravno srečan-
je delegacij sprtih strani. Če v Slo-
veniji veliko govorimo o spravi med 
mrtvimi, je Marjan Rožanc v svojem 
romanu Ljubezen prvi naredil spra-
vo med živimi. Toda v Rožančevih 
romanih gre za otroško dušo, ki je 
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tega sposobna. Tokrat pa imamo dva 
odrasla človeka, ki tudi verjameta v 
spravo, saj nas druži isti ideal sloven-
stva. Toda ta ideja, ki bi se lahko zde-
la kristjanu nekaj realnega, zaradi 
zgodovinske in politične strategije 
revolucije ni bila mogoča. Pride do 
prevare, po kateri sta oba protagoni-
sta izigrana. Toda ideal »korintskega 
stebra« ostaja: pokončen stolp in na 
vrhu prepletajoči venec sprave, kot 
pravi junak Stanko Kamnikar.

Rekli smo, da je zgodovinska 
usedlina romana zelo točna. Toda 
pisatelj ne želi idealizirati pripad-
nikov nobene strani, zato je kritičen 
tudi do krščanskih socialistov in se 
mu zareče, da je skoraj vse njihovo 
vodstvo prestopilo  v Komunistično 
partijo. Kot je opozoril prvi slovenski 
zgodovinar krščanskih socialistov dr. 
Janko Prunk, to ni tako. Večina vod-
stva je ostala zvesta svojemu idealu, 
zato so nekateri morali umreti, drugi 
pa so po vojni živeli odstranjeni in na 
robu družbe.

Vrednost romana je za današnji 
čas velika, saj imamo občutek, da ide-
ja Dušana Pirjevca izpred štiridesetih 
let, ki razmejuje NOB in revolucijo, v 
javnosti kakor da ni več živa. Na eni 
strani gre za resnično epopejo male-
ga naroda, zaradi katere smo Sloven-
ci prvič v moderni zgodovini končali 
vojno na strani zmagovalcev in dobili 
nazaj tudi Primorsko, na drugi strani 
pa gre za polastitev in izdajo prvih 
ciljev NOB-a, ki so navduševali veliko 
večino Slovencev. Toda o tem bodo še 
veliko pisali zgodovinarji, tukaj ima-
mo literata, ki je to zgodbo z dilema-
mi in tragično usodo posameznikov 
upodobil v romanu.

Mogoče se bo kakšnemu literar-
nemu kritiku zdelo duhovno izkustvo 
in kakšen zaplet v romanu situacij- 

sko preveč presenetljiv in mu bo manj- 
kala psihološka prepričljivost. Toda 
to je duhovno izkustvo slovenskega 
literata Alojza Rebule, ki se skoraj 
vse življenje ukvarja z vprašanjem 
bratomorne vojne in ki ne neha kli-
cati k spravi ter tudi tokrat pokaže, 
da je slovenska zavest zmožna priti 
do nje. To je vera moža, ki je hkrati 
velik Slovenec in kristjan in ki mu 
je Pavlovo izkustvo vstalega Gospo-
da iz Pisma Korinčanom nekaj tako 
blizu, duhovno tako prepričljivo, da 
tudi dogodke in tragično zgodovino 
slovenskega naroda gleda v luči Kris-
tusove smrti in vstajenja ter to vero 
razkrije v svojem romanu. Tako bi 
lahko to delo uvrstili med pisateljevo 
pričevanjsko literaturo. Rebula nam 
želi povedati, da se pristno krščan-
stvo ne more odreči Kristusovi esha-
tologiji, sicer ga ne bi bilo več.

Jože Hlebš:
Darwin, evolucija in/ali stvarjenje
Mohorjeva družba Celovec, 2017, 
276 strani

Matija Remše

Ta kratki zapis ni 
knjižna ocena, prej 
poblisk v knjigo (in 
iz nje po malo dalj-
šem citatu). S svojo 
zunanjo podobo je 
predstavljena že v 
prispevku avtorja 
samega, Darwin in 
svetovno nazorski 
darvinizem, v lanski 
peti številki Zvona. 
V njem je tudi neka-
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ko povzet namen, ki ga naravoslovec 
in filozof dr. Hlebš v knjigi zasleduje, 
to je: postaviti jasno razmejitev med 
evolucijo in evolucionizmom, med 
znanstveno utemeljenim naukom o 
razvoju živega sveta na eni strani in 
na drugi strani absolutizacijo poj-
ma evolucije v svetovni nazor, ki se 
razteza na vso resničnost in ne izvi-
ra iz naravoslovne znanosti kot take, 
ampak se ji a priori predpostavlja 
kot izrazito ateističen, monistično 
materialističen pogled na svet. Ob 
širokem poznavanju zgodovine filo-
zofije pa tudi zgodovine pozitivne 
znanosti nam dr. Hlebš oriše Darwi-
nov čas, njegove miselne vzornike in 
sopotnike, njegov nauk, pa tudi na-
daljevalce in razvijalce njegovih idej 
do sodobnosti. Predstavi nam dar-
vinistični evolucionizem, filozofijo 
evolucionizma, socialni darvinizem, 
neodarvinizem, sociobiologizem. 
Razmišlja o odnosu darvinizma do 
finalnega reda narave, se pomudi 
pri naturalizmu evolucionistične 
dogme in opozarja na meje darvin-
ske evolucije ter njen ontološki re-
dukcionizem. Ob tem kritično obdela 
tudi drug evolucionizem, Chardinov. 
V sklepnih treh poglavjih spregovori 
o Bogu in njegovem stvariteljskem 
odnosu do sveta s posebnim ozirom 
na človeka.
Neznanstveno pa tudi nerazumno 
je prezreti resnico, da so med raz-
ličnimi oblikami bivanja zevi oziro-
ma prepadne kvalitativne razlike, ki 
nas opozarjajo, da ne gre le za kon-
tinuiran razvoj ene in iste danosti 
(monizem), temveč obstajajo raz-
lične bitnosti, ki si jih ni moč dokaz- 
ljivo razložiti v okviru darvinistične 
misli o samoorganiziranju (materije) 
po naključnih drobnih zaporednih 
mutacijah in v okrilju boja za ob-

stanek, v smislu preživetja prilago-
jenejšega in prilagodljivejšega.
Naj citiram iz knjige, str. 110–112:
»Vsako živo bitje, tudi najnižje v ok-
viru sistema, je a priori kompleksno. 
To pomeni, da je njegova eksistenca 
nujno vezana na izredno zapletenost 
organizmične zgradbe. Darwin je v 
knjigi O nastanku vrst po naravnem iz-
boru zapisal: ›Če bi se dalo prikazati 
katerikoli sestavljen organ, katerega 
dokončanje se po možnosti ni izvršilo 
preko številnih majhnih zaporednih 
modifikacij, bi se morala moja teorija 
brezpogojno sesuti.‹ Ta stavek navaja 
tudi Dawkins v delu Slepi urar in meni, 
da še vedno ni odkrit en sam primer 
kompleksnega organa, ki ne bi mogel 
nastati s številnimi zaporednimi majh-
nimi modifikacijami. ›Če bo tak primer 
kdajkoli najden,‹ pravi Dawkins, ›bom 
prenehal verovati v darvinizem.‹
Biokemik Michel J. Behe pa spre-
jema Darwinov izziv in ugotavlja 
eksistenco številnih nereduktibilno 
kompleksnih ›molekularnih strojev‹. 
V knjigi Darwins black box je opisan 
primer miniaturnega motorčka na 
kislinski pogon, ki poganja bakterij- 
ski biček – propelerju podoben del –, ki 
ga uporablja bakterija za plavanje. Ta 
motorček je tako majhen, da bi 35.000 
primerkov, položenih drug ob druge-
ga, v dolžino merilo komaj en milime-
ter. Sestavljen je iz približno štiride-
setih proteinov, med njimi so rotor, 
stator, ležaj in pogonska os. Gre torej 
za sistem, ki je nereduktibilno kom-
pleksen. Behe pravi: ›Pod nereduktibil-
no kompleksen razumem posamezen 
sistem, ki sestoji iz več medsebojno 
dobro usklajenih, delujočih delov, ki 
so udeleženi pri osnovni funkciji. Če se 
odstrani katerikoli del, pride do tega, 
da sistem ne more več resnično delo-
vati.‹

KNJIŽNE OCENE
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To se pravi: ›Nereduktibilno kom-
pleksen sistem ne more nastati z 
majhnimi zaporednimi modifikaci-
jami iz nekega predhodnega sistema 
(to je z napredujočim izboljševanjem 
začetne funkcije, ki obstaja na pod-
lagi enakega mehanizma). Če namreč 
kateremukoli predhodniku nereduk-
tibilno kompleksnega sistema manj-
ka en del, pripelje to, v skladu z defi-
nicijo, do izgube funkcije.‹
Eksistenca nereduktibilno kompleks- 
nih bioloških ›strojev‹ je nedvom-
no hud izziv za darvinistično razla-
go evolucije. In ker odkrivajo vedno 
več nereduktibilno kompleksnih 
bioloških sistemov, lahko v okviru 
tistega, kar znanost maksimalno 
dopušča, zanesljiveje kot kdajkoli 
prej izhajajmo iz tega, da je izpolnjen 
darvinski kriterij falsifikacije.
Vpričo bistva mutacije se postavlja 
vprašanje: Kdaj smo lahko gotovi, da 
je kak biološki sistem nereduktibilno 
kompleksen? Nereduktibilno kom-
pleksen objekt je vedno sestavljen 
iz več delov, ki so vsi udeleženi pri 
odgovarjajoči funkciji, in to velja že 
za ›najpreprostejše‹ organizme. Kar 
je pri Behejevih izvajanjih pomem-
bno, je dejstvo, da on ugotavlja to 
kompleksnost že na celični ravni.
Že najenostavnejša celica, sama zase 
sposobna življenja in reprodukci-
je, je zmožna v različnih časih in 
pod spremenljivimi pogoji produ-
cirati tisoče različnih proteinov in 
drugih molekul. Sinteza in razgrad- 
nja, pridobivanje energije, repli- 
kacija, vzdrževanje celične strukture, 
zmožnost gibanja, regulacija, regene- 
racija in prenos informacije – vse te 
funkcije potekajo v vsaki celici, pri 
čemer je za vsako funkcijo nujno 
usklajeno medsebojno delovanje šte-
vilnih sestavnih delov.

Ker je vsaka celica takšna vsestrans-
ko prepletena mreža podsistemov, 
se postavlja vprašanje, kako naj bi 
se postopno (s sumiranjem majh-
nih mutacij) razvile na darvinistični 
način. Behe pravi, da za molekular-
no evolucijo ni nobene znanstvene po-
trditve. ›Ni nobene objave v znan- 
stveni literaturi – v uglednih žurna-
lih, strokovnih revijah in knjigah –, 
kjer bi bilo opisano, kako je poteka-
la ali vsaj kako bi mogla potekati 
molekularna evolucija kateregakoli 
realnega kompleksnega biokemične-
ga sistema. Obstajajo trditve, da je 
taka evolucija bila, toda niti ena od 
njih ni podprta z zadevnimi eksperi- 
menti ali izračuni. Ker nihče ni sam 
opazoval molekularne evolucije 
in ni nobene osnove, na katere bi 
se mogle tovrstne trditve znan- 
stvenega spoznanja opirati, lahko 
resnično rečemo, da je trditev o 
darvinistični molekularni evoluciji 
prazno blebetanje.‹ Nezadostnost 
neodarvinistične sinteze obstaja 
za Beheja v tem, da nastanka nere- 
duktibilne kompleksnosti načelno 
ne more razložiti.«
Morda bo ta daljši, bolj biološki kot 
filozofski, navedek (brez avtorje-
vih opomb, ki jih je obilo v knjigi – 
ob koncu pa pet strani drobne-
ga tiska o uporabljeni literaturi 
in kratka predstavitev avtorjeve 
študijske in profesorske ter pub-
licistične poti) pritegnil k branju 
tudi koga izmed slovenskih nara-
voslovcev odprte misli. Mislim, da 
si dr. Hlebš to pozornost zasluži 
tudi ob knjigah Kozmos, evolucija, 
življenje in Filozofija narave, ki sta 
izšli pri Celjski Mohorjevi. Zakaj 
bi pred drugačno in sodobnejšo 
pošteno mislijo tiščali glave v pe-
sek?

KNJIŽNE OCENE
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Karel Gržan:
Jaz, Čarli Čeplin
Ognjišče, 2017,  
244 strani

B. R.

Jaz, Čarli Čeplin je zbirka šestindvaj- 
setih hudomušnih zgodb iz živ- 

ljenja duhovnika Karla Gržana. V njih 
nastopi v svojem poslanstvu kaplana 
Karla (je kaplan v Lučah in Solčavi) –  
po angleško torej Karli, kot Charlie 
(Čarli), in kaplan, kot chaplain (čeplin). 
Knjigi je priložena zgoščenka s posnet- 

kom nekaterih 
zgodb, z upra-
vičenim opozori-
lom, da je njihovo 
poslušanje med 
vožnjo odsveto-
vano, ker pov- 
zročajo solzen-
je – namreč sol-
ze smeha. Avtor 
pravi, da je naj- 
večje priznan-
je za to knjigo 
prejel na eni od 
predstavitev, ko 
so mu otroci po 
možganski kapi 
neodzivne ma-
tere povedali, da 

se odzove – in to z rahlim nasmehom –  
edino, ko ji berejo zgodbo iz te knjige, 
naslovljeno Svinja na avtocesti. 

Karel Gržan, ki je znan po svojih 
resnejših delih – v zadnjem obdobju 
tudi družbeno angažiranih –, je očitno 
ugotovil, kar je zapisal od zdaj njegov 
soimenjak, odlični komik Charli Chap-
lin (1889–1977): »Ostajam klovn. To 
je družbeno višji položaj, kot biti poli-

tik.« Kot on, nas želi tudi Karel Gržan 
nasmejati. Ne s cenenimi banalnostmi 
ali zbijanjem šal na tuj račun, temveč 
ob svojih dogodkih življenja. V uvodni 
zgodbi zapiše: »Nikar ne mislite, da se 
mi v življenju dogajajo le lepe in pri-
jetne stvari. Kot Charli Chaplin (mis-
lim na zvezdnika iz nemih filmov) sem 
izkusil (in še okušam) marsikaj bridke-
ga. Zvezdnik nemih filmov je kot otrok 
izkusil sirotišnico, a je zapisal kot 
svoje vodilo: ›Moraš verjeti vase. To 
je skrivnost! Tudi, ko sem bil v domu 
za otroke, ko sem bil bolan in lačen, 
tudi takrat sem verjel vase!‹ In če lah-
ko zaupaš vsaj enemu človeku na tem 
svetu ter imaš vero v Boga in v duhov-
nem življenju izkušaš, kako se On, kot 
Sveti (tisti, ki svetli) sklanja v temine 
tvojega življenja, potem si zmagal in 
se zmoreš kljub vsemu po vseh pre-
delanih doživljajih zopet nasmejati. 
/…/ Ne pustite se oddaljiti od Svetega 
(ker sveti naše temine), ne od drugih 
ljubečih bližin. Pripovedujte si zgodbe 
svojega življenja in ko se boste na kon-
cu na svoj račun smejali, je to znamen-
je, da ste ob njih pridelali modrost za 
življenje.« 

Knjiga Jaz, Čarli Čeplin je izšla (kot 
večina Gržanovih del) pri založbi Og-
njišče. V eni izmed preteklih – Za ra-
dost bivanja – je zapisal: »Sv. Terezija 
Avilska je svetovala, da si moramo iz-
brati za prijatelje najvrednejše – ljudi, 
ki so postali po preizkušnjah življenja 
modri in se znajo in zmorejo nasmeh-
niti v realnost našega bivanja. Kako 
dragoceni so prijatelji, ki nam stojijo 
ob strani s sočutnim razumevanjem in 
nam pomagajo misliti svetlo in spod-
budno. Pomembno je skrbeti za svet-
lobo misli.« 

Knjiga Jaz, Čarli Čeplin je vsekakor 
priročnik in pomočnik za svetlenje 
misli in počutja – za radost bivanja.

KNJIŽNE OCENE
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Ifigenija Simonović

Mehka vdanost kamna

Lepo je odkriti novo umetnico! Lepo je biti navdušen! To se mi je zgodilo pred 
nekaj meseci, ko sem prvič opazila kip Metode Maj pred Onkološkim inštitutom 
v Ljubljani. Enega sem videla pred občinsko zgradbo v Litiji. To sta velika kipa, ki 

potrebujeta prostor. Vidna sta od daleč, tudi v polmraku. Objem, bližina, ljubezen, 
mir. Ustavi se, človek, vzemi si čas, ujemi trenutek. 

Metoda Maj je študirala na pedagoški 
akademiji (likovna umetnost) in na 
Filozofski fakulteti (psihologija). Je 
magistrica znanosti s področja klinične 
psihologije. Imela je že nekaj samostojnih 

razstav (v tem času je v Finžgarjevi galeriji njena razstava 
Pod svobodnim soncem), sodelovala je na mnogih 
skupinskih razstavah, njeni kipi pa so na javnih prostorih v 
Zagorju ob Savi, Ljubljani, Dekanih, Litiji in Sežani. Prejela 
je več nagrad.

Premišljujem o kiparstvu, o kamnu, o klesanju. Pred 
desetletji sem se ukvarjala z glino. Tu je človek omejen z 
velikostjo peči za žganje – pa tudi proces je ravno obraten 
kot pri kiparjenju. Glina se nanaša, kamen se odvzema. 
Pri kamnu ni popravkov. Kar je odškrtnjeno, ni mogoče 
prilepiti nazaj. Glina pa je gnetljiva, lahko se jo spet razmoči, 
če se presuši, poti nazaj ni, šele ko je že žgana. 

V starih palačah in cerkvah so tla, stene, stebri, stopnice, 
okenske police pogosto narejene iz kamna. Kamen je 
od nekdaj znak bogastva, kamnoseki so bili od nekdaj 
spoštovani mojstri. Kamen so uporabljali v arhitekturi, ker ga dež in človekove 
stopinje zlepa ne zližejo, kipe pa so iz kamna delali zato, ker je material, ki umetnosti 
dodaja nesmrtnost (neuničljivost). Kamniti mozaiki, tla kot šahovnice, stopnice 
kot skulpture – kamen v nešteto barvah in odtenkih, vzorcih. Nekatere cerkve 
imajo stene od tal do stropa obložene s kamnitimi ploščami, ki so videti kakor 
barvite tapiserije po gradovih. Na primer Vatikan, katedrala v Sieni. Različni kamni 
imajo imena po krajih, kjer so bili izkopani, po gorah, s katerih so jih spraskali in 
odlomili. Od kje vse so pripeljali kamen za palače v Benetkah! Kako lep je kamen iz 
slovenskih kamnolomov, ki ga je uporabljal Jože Plečnik! 

V sodobnih stanovanjih imamo lesene kuhinjske plošče, ki so prelepljene s 
plastiko, potiskano z marmornatim vzorcem. Kopalnice oblagamo s keramičnimi 
ploščicami, ki so videti kot marmor. In zdi se nam, da smo imenitni! 

Ko besedo kamen uporabljamo pogovorno, mislimo na nekaj hladnega, trdnega, 
neomajnega. Trd je lahko značaj. Kamnito srce, trdosrčnost! Po drugi strani pa 

Metoda Maj,  
Vizija, kamen Lipica Unito, 
2015, Litija
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poznamo nestrohnjeno srce, ki je bilo mehko, ljubeče, hrepeneče, pa vendarle 
večno kot kamen! Govorimo o kamnu na duši in o skali na plečih. 

Pred nekaj meseci sem bila v muzeju Augusta Rodina v Parizu. Iskala sem kipe 
njegove učenke Camille Claudel. Pomislila sem na kipe slovenske sodobne kiparke 
Metode Maj, ki se mi zdijo pravo nasprotje Camillinijevim. Obe ukamenjujeta 
razmerje med moškim in žensko ali pa imata v precepu obliko ženskega telesa. Torej 
je na prvi pogled njuna tematika podobna. Majeva mi ponuja kamnito vdanost, 
lahkotnost, popoln mir in sproščenost, medtem ko Claudelova izraža bolečino in 
nemir. Kako je mogoče, da se iz kamna lahko izlije taka tenkočutnost?

Ob kipih Metode Maj sem pomislila tudi na meni najljubšega angleškega kiparja 
Henria Gaudierja-Brzeska, ki je padel v prvi svetovni vojni, mladenič. Zapustil 
je izjemen opus kipov in risb. Zaobljenost oblike – kakor da bi bilo izklesano 
bitje v kamen ovito, vanj ugnezdeno. Podobna občutja me prevzemajo ob kipih 
slovenskega kiparja Jeŕija Bezlaja, ko skuša ukameniti rožo. Bezlaj uporablja kamne 
različnih barv. Brzeska sega po belini. 

Metoda Maj se ne zanaša na izpovednost barve kamna, belina je edina nosilka 
sence. 

Njeni kipi so pravzaprav tako jasni, kot je risba, kot bi bil zvok, kot bi bil gib. 
Njeni kipi nosijo osnovne oblikovne poteze: guba, vdrtina, izboklina, igra sence in 
svetlobe. Predvsem pa nobenega nasilja! Nobene grobosti. Roka sledi obliki, kakor 
da bi drsela po valovih.

V tem krogu so se mi vrtele misli na razstavi kipov Metode Maj v knjižnici v 
Litiji. Ker so bili razstavljeni kipi manjši kot kipi, ki jih videvam na javnih odprtih 
prostorih, so se mi zdeli intimni in lirični. 

Razstava je bila posvečena svetovnemu dnevu knjige. Razstavljali sta dve 
umetnici. Andreja Štuhec je na iznajdljiv način razstavila poezijo. Napisala jo je 
na zvitke, viseče s stropa, malce porumenele: »Ko se sprehodim med knjižnimi 
policami, je moj korak lahek v pričakovanju nečesa posebnega, plitvo, a hitro 
diham.« Njene misli o knjigah so zato dobile patino, so postale izreki, ki bi bili lahko 
stari in ki bodo veljali še dolgo. 

Metoda Maj pa je namesto knjige razprla obliko ženskega telesa, kakor da bi 
mu pustila vzkipljivo zacveteti. Razpreti kamen, kakor se razpre tulipan! Šele 
ko se odpremo, ko smo brez skrivnosti, lahko sežemo k drugemu, lahko upamo, 
da bomo del dvojine. Na vsak način sem želela videti toplino, milino, mehkost – 
in kiparka mi je vse to nevsiljivo pričarala. Zato si razstave nisem samo bežno 
ogledala, temveč sem ujela svoj odsev: kaj iščem, kaj želim najti, kaj pogrešam, 
česa se veselim v življenju? Da, gotovo mehkobo, svetlobo, milino, toplino. Kakšno 
nasprotje od umetnosti, ki me opozarja na to, česa se moram bati, pred čim moram 
ubežati, s čim vse lahko ranim ali celo uničim sočloveka. Moram se zavedati seveda 
tudi strahot sveta, a ker vendarle želim živeti do smrti, se moram zatekati k 
romantičnim sanjam o harmoniji, lepoti, sreči. 

En kip Metode Maj na razstavi v litijski knjižnici pa me je skoraj vrgel s tira. 
Ob enem od belih kipov sem zagledala dva zaobljena stožca iz črnega kamna, 

dve podolgovati črni jajci. Erotika nasprotij, erotika sožitja. Tu sem zaslutila nujni 
naboj, ki ne dovoli, da bi se upočasnila, morda celo ustavila, naboj, ki se sproti 
pretvarja v napor, ki ga vlagam v vsak naslednji zavestno narejeni pogumni korak. 

Z razstave sem odhajala opogumljena in radostna.

IFIGENIJA SIMONOVIĆ


