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Junij je svetel mesec. Mesec pričakovanja: pred šolarji 
in šolniki je konec šolskega leta, vremenske (ne)prilike 
že nakazujejo, kakšna bo letina. V Sloveniji je junij 
tudi čas spominjanja. Čas bridkih in čas upanja polnih 
spominov. Spominov na neko ne tako davno, pa dolgo 

pričakovano Pomlad, ko je ob Sončevem obratu kres tako močno 
zažarel, da ga ni bilo več mogoče prezreti. Kako se to zgodi? 
Kako se ne pozabi?

V maju smo pri Celjski Mohorjevi družbi predstavili lično 
izdajo Prazniki v potezi in besedi, dogodek je zvenel tudi kot 
poklon njenemu že petnajst let pokojnemu botru, legendarnemu 
trnovskemu župniku Janezu Pogačniku. Prav je, da se vsaj kdaj 
pa kdaj spomnimo, da narod ni abstrakten pojem, ni amorfna 
masa, ampak je zbir posameznikov, tudi takšnih, ki zmorejo 
prepoznati milostni trenutek in po svojih močeh odgovorno 
prispevajo k temu, da postane zgodovinski. Ko v spoštovanju 
sebe in drugih ustvarijo varen prostor dialoga. Pogovarjanja, 
kakor ga v našem narodnem spominu s toplino posvetí Cankar. 
Kajti ljudje smo bitja odnosov, pristno sreča-nje – ali »zakrament 
srečanja«, kakor zapiše Jean Vanier – pa je mogoče le na ravni 
osebe. 

Tudi če ne omenjamo »svetosti življenja« ali »posvečevanja 
trenutkov«, bi bilo marsikdaj dovolj že zavedanje, da nič v 
življenju ni samoumevno: ne zrak, ki ga dihamo, ne mir, v 
katerem živimo, ne jezik, v katerem se izražamo. Raste pa 
vselej le tisto, kar zalivamo. Otroško čudenje ob prestreženem 
šumenju čebel na cvetočih vejah, hvaležno sprejemanje materine 
ali otrokove besede, korajžno ubiranje svoje poti v veselju in 
pristni ponižnosti pred skrivnostjo življenja. Marsičesa, ne le 
materne besede, se naučimo doma, ne v šolskih klopeh. 

Aleš Ušeničnik, Vladimir Truhlar, Mirko Mahnič, Metka 
Krašovec, Marjanca Dakshofler Savinšek – če omenimo le 
nekatere, ki se jih spominjamo v tokratnem Zvonu – so med 
velikani, ki hranijo plamen bogastva našega naroda, sredi med 
drugimi. Naroda, ki – drugače kot Balzacov J’accuse! – 73 let 
po koncu druge svetovne vojne v časopisu lahko prebere izjavo 
otrok zločinsko umorjenih staršev Odpuščam! Ne, Betlehem, 
dežela Judova, nikakor nisi najmanjši med Judovimi voditelji.

Tadeja Petrovčič Jerina,
urednica pri Celjski Mohorjevi družbi

(Ne)samoumevnost
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Ddr. Igor Grdina

Ivan Cankar, 
naš sodobnik

Pri Ivanu Cankarju ni nič skritega: besede, ki jih je izrekel 
in zapisal, so on sam. Ne zgolj njegova podoba ali senca. 
Umetnost našemu pisatelju ni bila poklic, temveč življenje 
sámo. Značilno je avgusta 1898, pri dvaindvajsetih letih, 
zavrnil možnost, da bi si poiskal bolj ali manj udobno službo, 

ki bi mu omogočala ne le preživetje, ampak tudi osnovanje družine. 
Teže te odločitve se je zavedal v polni meri.

Sredi leta 1898 so vse zunanje okoliščine govorile za to, da 
Cankar, čigar ime je še pred izidom njegove prve knjige postalo 
sinonim za moderno slovensko literaturo, sprejme ponudbo tržaškega 
narodnjaškega dnevnika Edinost in postane njegov urednik. Na 
štipendijo, s katero bi se lahko vrnil k študiju na Dunaj – tedaj je 
bila habsburška metropola po velikosti četrto velemesto sveta –, ni 
mogel več računati. Po drugi strani je Anica Lušin, ki je bila največja 
ljubezen pisateljevega življenja, v Ljubljani nestrpno pričakovala 
sleherno vrstico izpod njegovega peresa. Imela je tudi druge častilce, 
vendar je Cankarju ostajala zvesta. Še leta. Tudi ko že nista bila več 
par, je pisatelju puščala svoja vrata odprta. Celo več kot zgolj na pol ga 
je vabila, da seže po kljuki na njih …

A Cankar se je med ljubeznijo, ki terja ne samo popolno podarjanje 
drugemu, temveč tudi enako brezmejno sprejemanje od njega, in 
umetnostjo, v kateri je mogel biti kot ustvarjalec zgolj sam – in kot tak 
zmerom suveren –, odločil za slednjo. Da bo tako, je Anici pravzaprav 
napovedal že v eni prvih poslanic, ki so jo čakale na ljubljanski pošti. 
29. julija 1898 je v pismu, ki ji ga je poslal iz Pulja, kjer je začasno bival 
pri sestrah in očetu, namreč oznanil: »Ljubezen mora biti egoistična, 
če je resnična ljubezen; ali ne poznaš tiste besede o eni duši in dveh 
telesih?« Tudi trditev, da si lastnega življenja brez nje ne more več 
predstavljati, ki jo je zapisal v isti poslanici, je treba razumeti na ozadju 
njegovega nezatajevanja sebe: želel je biti Aničin izvoljenec, a zaradi 
tega bi se spremenila le ona, ne on. (Značilno je pisma dekletu, ki 
slovenščine tedaj še ni najbolje obvladalo, opremljal z velikim številom 
naglasov: očitno je hotel, da ga njen jezik ne bi motil, kakor ga je pri 
prejšnjih izbrankah.) Cankar je v vsakem primeru kanil ostati, kakršen 
je bil. In kar je bil. Spreminjati se je bil voljan le v skladu s samim 
seboj – kot umetnik, čigar ustvarjalnost ne sklepa kompromisov. V 
tem je tudi tičal smisel njegove le malo kasnejše programske izjave 
v Epilogu Vinjet: »Moje oči niso mrtev aparat; moje oči so pokoren 
organ moje duše, – moje duše in njene lepote, njenega sočutja, njene 
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ljubezni in njenega sovraštva …« V teh besedah ne gre le za zavrnitev 
naturalistične koncepcije umetnosti, temveč predvsem za zagovor 
osebne ustvarjalske suverenosti.

Cankarju pisanje, ki ga je porajalo njegovo življenje, ni bi lo 
kompenzacija za kakršno koli prikrajšanost, temveč edini avtentični 
izraz njega samega. Brez lastne ustvarjalnosti ne bi bil samo nemočen, 
temveč bi bil nekdo drug. Anici Lušin je avgusta 1898 dal vedeti, da bi v 
primeru sprejetja ponudbe za prevzem uredniškega mesta pri Edinosti, 
ki bi jima navsezadnje omogočil zaživeti kot mož in žena, izgubil sebe. 
Postal bi na las podoben Franu Govekarju, ki se je uslužbil v Ljubljani 
pri Slovenskem narodu in se poročil – ter se hkrati prečrtal kot pisatelj. 
Cankar pa ni mogel biti dvojnik nikogar. Celo primerjav s svojimi 
pisateljskimi sodobniki ni prenašal. Nekoč je dejal: »Tolstoj je Tolstoj, 
jaz sem pa Cankar.« Tudi nasproti umetniku, ki ga je zora 20. stoletja 
štela za največjega med vsemi, je stal na lastnih nogah.

V svojih delih se je Cankar razkril brez kakršnega koli prizanašanja: 
zakrinkan je ostal le za nepozornega bralca. Umetnost dunajske 
moderne, ki je bila pozneje prepoznana za enega najžlahtnejših 
sadov starosvetne habsburške monarhije, bi brez njegovih romanov 
in črtic ne poznala spodnjih nadstropij fin de siècla ter belle époque. 
Simboli, ki se po razsežni pomenljivosti in sporočilnosti lahko merijo 
s tistimi, s katerimi so kulturo (pre)napolnili Sigmund Freud in 
drugi psihoanalitiki, so v njegovem delu razmeroma pogosti, zlasti v 
avtobiografskih črticah. V pripoved o peharju suhih hrušk je, denimo, 
zgostil vse svoje bridke izkušnje z nasprotnim spolom. Pri tem pa mu 
ni bilo treba nastopati niti malo izzivalno. V vsakdanjem življenju 
je našel dovolj stvari, ki so se razrasle v nesluteno povedne simbole. 
Slednji niso bili Cankarjevo najmočnejše izrazilo zaradi duha dobe, v 
kateri je ustvarjal, temveč zaradi njegove osebnosti.

Pisatelj je že zgodaj ločeval opisni naturalizem od umetnostnih 
tokov, ki so besedo razumevali kot stvariteljico svetov – čeprav se po 
srednjeevropski sintezi hrepeneča dunajska moderna s tem opravilom 
ni zaposlila. Samostojnost prav tako izpričuje Cankarjev trud, da bi 
iz slovenske nove romantike izločil dekadentne prvine, s katerimi 
se v zadnjih letih življenja ni več čutil povezanega, saj je priznal, da 
Baudelaireja kot njihovega najmočnejšega predstavnika preprosto ni 
razumel – četudi ni bil uspešen. Res je naš pisatelj sprva poskušal na 
temni strani meseca umetnosti uzreti polsvet, kakor so ga njegovi 
francoski, angleški in nemški sodobniki, a potem je bolj kot modi 
zaupal svojim čutilom: iz mraka in megle sodobnosti so pred njim začele 
vstajati postave siromakov. Pa iskalcev pravice, ki se niso uklanjali ne 
sistemu ne samopašnosti. In delavcev, ki so šli služit vsakdanji kruh 
tedaj, ko so se bohemi odpravljali v posteljo.

Svetu je Cankar povedal, da se pretresljive drame srca in duha ne 
odvijajo samo v salonih, spalnicah in kabinetih premožnih meščanov 
ter v najbohotneje opremljenih budoarjih, kjer so jih najdevali njegovi 
sodobniki, temveč tudi med najbednejšimi ljudmi brez posebnosti. O 

DDR. IGOR GRDINA





 | 2018 • številka 3/4

tem pričujejo roman Hiša Marije Pomočnice ter črtice o prebivalcih 
dunajskih predmestij. Če je Henrik Ibsen prebivalce 19. stoletja šokiral 
s spoznanjem, da se najhujši osebnostni pretresi, ki razmajejo in nato 
zrušijo človeška bitja, ne godijo samo v palačah in v historicističnih 
kostumih, temveč tudi sredi najspodobnejše sodobnosti, je Cankar šel 
še korak dlje: že v njegovem zgodnjem opusu so silovite tragedije mogoče 
povsod, kjer se znajde človek. Najtežje drame potemtakem niso stvar 
okoliščin, temveč bitja. Zato so v njegovih delih tudi najpreprostejši 
ljudje – takšni, ki so v umetninah njegovih sodobnikov lahko kvečjemu 
statirali – doživljali najbolj zapletene reči. Pisatelj ni zaman govoril, 
da sleherniku visi novela od nosu.

A potem si je Cankarjeva umetnost utrla pot še dlje in globlje: 
opazila je živali. Cikel črtic Iz tujega življenja je ob brezzgodbenem 
romanu Nina bržčas pisateljev najedinstvenejši opus. Med literarnimi 
ustvarjalci s konca 19. in začetka 20. stoletja sta bila v tej smeri ob boku 
kneza slovenske besede nemara le nobelovec Maurice Maeterlinck in 
eden največjih mojstrov ruskega pripovedništva in dramatike Anton 
Pavlovič Čehov. Pa vendar je med njima in Cankarjem zaznavna tudi 
znatna razlika: njune tematizacije živali so dejansko govorile o ljudeh 
in njihovem ravnanju. Maeterlinckove čebele in termiti so opozarjali 
bralca na naravnost skupnosti, medtem ko je Čehov razkrival omejenost 
bitij, ki se ponašajo z razumnostjo. Po drugi strani je Cankar v usodah 
živali odkrival eksistiranje, ki je drugačno, vendar ne manj zapleteno 
in pomenljivo od človeškega. Predvsem pa je bolj negotovo. Človek s 
svojo mogočno in neprizanesljivo roko, ki je velikokrat hudodelska, 
posega v svet živali in ga uniči. Cankar je v ciklu črtic o njem odprl 
vrata, za katera mnogi še dandanes sploh ne slutijo, da obstajajo. Temelj 
pisateljeve besede je tu že sámo življenje – ne več človekova usoda.

Ob sklepu svojega ustvarjanja, v Podobah iz sanj, se je Cankar prebil 
do spoznanja, da tako nobena solza kot nobena kaplja krvi še ni bila 
prelita zastonj. Nič, kar je kakšno bitje pretrpelo in čemur je bilo priča, 
potemtakem ni moglo biti zaman oziroma brez pomena. Če v Dantejevi 
Komediji najdemo nasvet, naj pesnik zgolj gleda in gre dalje, je Cankar 
od umetnika terjal več: za ustvarjalca ni dovolj, da vzame na znanje, 
kar mu pride naproti, temveč da vse tudi občuti in popiše. Pisatelj ve, 
da ni nič bolj pristranskega kakor resnica: kar je laž, je neprizanesljivo 
potisnjeno iz njegovega opusa – ker ga je nevredno.

Cankar ni monumentalno enoten ustvarjalec. Ob vstopu v slovensko 
literaturo je iskal svoj izraz pod Aškerčevimi ozvezdji. Parabola Sultanove 
sandale je dokaz, da to v njegovem opusu ni bila stranpot. Potem ga 
je za hip prevzela dekadenca, ki pa je bila pri njem nestabilna in je 
zato predstavljala le svojevrsten most k iskanjem prostora lepote med 
anarhoidno prostostjo in dinamičnim ničejanskim perspektivizmom. 
Njegovemu peresu je slogovno najbolj ustrezal simbolizem, ki se je 
v zadnjih delih začel razpirati proti ekspresionizmu.Kot kritični 
intelektualec je pisatelj po svoji liberalni in k anarhizmu nagibajoči 
se fazi odkril socializem. Toda v času Druge internacionale je bil slednji 

IVAN CANKAR, NAŠ SODOBNIK
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sinonim za vrsto miselnih tokov – od ortodoksnih marksističnih do 
reformističnih in revizionističnih. Cankar je v družbi videl red, ki 
vklepa človeka, in je zato napovedoval njen propad. Ljudje, na katerih 
je slonela slehernikovo svobodo ovirajoča ali celo vklepajoča predvidlji-
vost – filistri –, so mu bili tuji, pa čeprav so se, kakor Robespierre, 
zrinili na čelo revolucij. Kulturo je pisatelj štel za trajno in nadčasno 
vrednoto; zato bo po njegovi sodbi preživela vse prevrate. Takšni 
pogledi so bili precej daleč od marksističnega standarda na večer 19. 
in ob zori 20. stoletja.

Jeseni 1909 je Cankar na obisku v Sarajevu – gostil ga je vrhbosenski 
nadškof Josip Stadler – vnovič odkril krščanstvo, čigar temeljni pojmi, 
ki so mu bili domači že v otroških letih, zanj tako ali tako nikoli niso 
izgubili pomena in smisla. Poslej je bil katolik socialist. Notranje pa je 
bil pisatelj na tak duhovni položaj pripravljen že prej: povest o hlapcu 
Jerneju, ki je nastala leta 1907, je mogoče brati tako skozi izkušnjo 
spisov zagovornikov razrednega boja kakor skozi poznavanje Svetega 
pisma. Plameni, v katerih se sklene križev pot odsluženega delavca, ki 
v soočenju z brezčutnimi uradniškimi instancami – nekaj let kasneje 
bodo pritegnile pozornost Franza Kafke – ne more zatajiti lastnega 
razumevanja pravice, siknejo pod nebo kot osebna revolucija, toda v 
isti sapi so tudi obča apokalipsa. Simboli pač niso alegorije, ki bi jih bilo 
mogoče razšifrirati le na en način: njihov pomen je prostor, ne točka.

Beseda Ivana Cankarja je vedno imela izjemno moč: tudi tisti, 
ki z njim niso soglašali, so ji priznavali težo. Govor o Slovencih in 
Jugoslovanih je tako vznemiril vojaško pisarno prestolonaslednika 
Franca Ferdinanda, da je bila proti pisatelju sprožena preiskava, ki se 
je končala z njegovo obsodbo na enotedenski zapor. Toda svarila, ki so 
bila na račun avstrijske diplomacije izrečena v inkriminiranem tekstu, 
so kljub temu veljala. Svetovno vojno, ki je izbruhnila poleti 1914, so 
v odločilni meri zakuhali prav tisti krogi, ki jim je pisatelj aprila 1913 
namenil uničujočo kritiko.

Opus Ivana Cankarja je raznolika in mnogokje presenetljivo 
razgibana pokrajina, ne ozka in lahko pregledna ulica. Čeprav so se 
razmere in okoliščine nenehno predrugačevale – pa neredko tudi zares 
spreminjale –, je v vseh časih, ki so se zvrstili od prvih natisov njegovih 
del do danes, ostala živa. Na popotovanja skoznjo so se vedno znova 
podajali vsakršni ljudje. Eni so v njej uzrli viseče vrtove neprimerljive 
lepote, drugi so zaznavali nesluteno globino razumevanja temeljnih 
vzgibov življenja, tretjim so bile najbližje sarkastične in satirične podobe 
človeške stvarnosti, četrti pa so se zbali ... O tem govorijo tako vedno 
novi natisi in uprizoritve njegovih del kakor vztrajni poskusi utišanja 
pisateljevega glasu. Cankar je, skratka, še vedno naš sodobnik – in nič 
ne kaže, da bi kdaj koli postal zgolj podatek iz literarne zgodovine.

DDR. IGOR GRDINA
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Nebojša Mijatović je 
občasni soustvarjalec 
besedil in glasbe zasedbe 
Radio Mondo, s katero je 
kot tekstopisec sodeloval 
na Festivalu slovenskega 
šansona (2013) in 
Melodijah morja in sonca 
(2014), doslej pa je izdal 
otroško slikanico Koati 
Mala šminka (2014), 
posvečeno plesu. S 
pisanjem se je pretežni del 
poklicne poti ukvarjal tudi 
kot novinar. Do poezije 
in drugačnih svetov ga je 
nekoč pripeljala pesniška 
zbirka Marka Pavčka Z 
vsako pesmijo me je manj.

Odprto morje

*

Na drugih morjih so vetrovi,
jadra z jambora visijo,
mornarja nosijo tokovi,
obale se v očeh bistrijo.

V rokah se napenja veslo,
s pljuski se igrajo pene,
v skrit zaliv je čoln neslo,
z mornarjem govorijo stene.

Nebojša Mijatović
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*

Galebi s tvojih ustnic so mi prinesli slutnjo o obali samih
mavric, zato ti pošiljam goloba pismonošo, ki nosi v torbici
ljubezenska pisma in v ljubezenskih pismih dotike, da se boš
lahko raznežila, kot misliš, da bi te jaz. Večerom tvojih oči bom
prinesel morje, luna in zvezde bodo pomešane z morskimi zvezdami,
in ko se bo umaknila plima, se bova ljubila med naplavljeno 
lepoto. V mivki bova pustila peščeni grad, najino lepoto, odtise 
najinih teles si bo želelo nebo, zato, ker si lepa in jaz
zaradi tebe, zato se bodo oblaki venomer spreminjali v slapove
najčistejših rek, otroštvo nedolžnih deklic, nasade pomaranč, v
pesem, ki jo pišem. Povedal ti bom, ko bom začutil, kje
ti bije srce. V meni ti bije. Zato ti bom lahko poslal še
toliko, toliko pisem. Vsaj enkrat mi odpiši. Ne, pošlji mi še
enega galeba.

NEBOJŠA MIJATOVIĆ





 | 2018 • številka 3/4

*

Oči pogrešajo lepoto
in veter, ki čez megle pihne,
v kamen vrezano goloto,
sneg, ki v pogled ponikne.

Tam počiva gorsko sedlo,
pod previsom kozorogi,
brezpotje, ki je pot prepredlo,
skala, ki zaupa nogi.

(Kamniškemu sedlu)

ODPRTO MORJE




 









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*

Planike plezajo v skale,
samota izginja v lepoti,
oči bi rade prepoznale
skrito sled na pravi poti.

Sonce žge pastirske lonce,
pesem vetru gre naproti,
v sebi sliši kravje zvonce
srce, ki je na pravi poti.

NEBOJŠA MIJATOVIĆ
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Jernej Grlj se je rodil leta 
1999 v Izoli, z letošnjim 
letom zaključuje šolanje na 
Škofi jski klasični gimnaziji, 
v času katerega je sodeloval 
pri šolskem literarnem 
glasilu Domače vaje, in 
se zavzeto pripravlja 
na študij matematike. 
Ravno matematika ima 
v njegovem razmišljanju 
osrednjo vlogo in pušča 
zaznavno noto tudi v 
avtorjevi poeziji.
Junija je prejel 
Župančičevo frulico 
2018 za najboljšega 
srednješolskega pesnika.

Pesmi

*

Moje misli so se stegovale
za tvojimi dlanmi
tudi, ko tvojih dlani
še ni bilo.

Dlan je vztrepetala
in druga dlan
jo je, z nenavadno natančnostjo,
posnemala in vzvalovala.

V tem se je z dlani
usula božja milost
in iz žepa si potegnila
rokavice ter si jih nadela.

Morda je za vse bolje,
da z mislimi ostanemo na toplem.

Jernej Grlj




 














 | 2018 • številka 3/4

*

V začetku časa je bila beseda,
obkrožena s tišino.
Samo-govorečo,
samo govorečo,
v enem bitu, ki
obdaja izvirnost
in se ji neskončno
približa,
na perutih
nemega vetra.
V katerega
so se zlile barve
(rad imam rdečo in belo,
rozaste ne maram)
in kri
modrega konja
in voda
bele vrtnice.
Seveda je bila beseda
zvočno izolirana
in prikupno zavita
v mrežo,
krhko, kot je krhka
steklovina tvojega srca,
razčepinji se brez zvena.

JERNEJ GRLJ
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*

Ptice že dolgo pojejo
nad tvojim grobom
in že mnogo je
nanj padlo listja in iglic,
ki so nekdaj zbadale tvoje podplate.

Krike so zadušile skale
in krike so preglasile ptice.
Joj, lep je molk s prstjo zasutih ust.

Jaz stojim v tišini,
v sredi med golimi stebli
smrek (spomnijo me na zidove Rižarne).
Senca prekriva spomenik
in topo pade na moja
ramena.

V tvojem imenu
poskušam odpustiti kavkam.

Bela podlasica je poletela
v njih gobcu,
prek iglic in
stebel.

Z nje je kapljala rdeča kri.

(vtisi iz Kočevskega roga(vtisi iz Kočevskega roga( )

PESMI




 









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*

Nevihta se vedno tolaži,
da po dežju posije Sonce,
vzhajajoče Sonce iz višav.

Že Vega je znal izračunati,
kolikšna je verjetnost, da bo Sonce vzšlo.
To je verjetno storil napol v šali.

Vendar nekega dne Sonce bo obstalo
in stalo pred prestolom Najvišjega.
V tej podobi Bogu ne pristoji ženskost.

Ostala bo zgolj podoba Sonca,
ki pa bo prav tako mirovala
kakor lokvanj na vodi.

Na tla pred mano
pade naslednja kaplja.

JERNEJ GRLJ
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*

Moja prošnja
je prošnja po kesanju.
Ne po kesanju dejanj,
besed ali misli,
ampak po kesanju
nas samih, ki
smo zgolj danes,
jutri pa že nekdo drug.
Naša drugačnost se kaže
v tem, da počasi
postajamo sposobni
kesanja tega, kar šele bomo.
Kljub temu da takrat 
ne bomo več mi sami,
kesanje bo ostalo
pozabljeno z minulim
dnevom, ki je
spolzel, preden smo 
se ga zavedli.

PESMI




 









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JERNEJ GRLJ

*

Moja svetilka je visela z drevesa,
kabel je prosto visel z veje.

Njihov kodeks je veleval, da mora
biti vsaka svetilka prižgana
in priklopljena v omrežje.

Še vedno se spomnim, kje je
moja svetilka. Pogosto jo obiščem.
Visi s prav posebne bukve.

Morda je boljši simbol lipa,
vendar je stvari treba predstaviti take,
kot so.

Bukev je bila ovenčana s sojem zvezd.
Včasih so odsevale in prižgale luč,
navadno pa je luč utripala,
ko sva se z dlanjo v dlani sprehodila
mimo.
Ali sedela spodaj.

Trudili so se najti mojo svetilko,
vendar jim to ni bilo namenjeno.
Postavil sem jo v del gozda,
poznanega le meni in tebi.

Na koncu je moja bukev zgnila,
vendar je luč obvisela v zraku.
In nama še vedno utripala.

Tudi tedaj je niso našli.

Niti tedaj, ko je na mestu bukve
nastala jasa ali kasneje pognala
lipa.

Ves ta čas je luč le utripala,
žarnica ni pregorela.

Ponoči v soju zvezd, ko se je
vžigala, so se ob njej gnali
netopirji in nočile sinice.

Okoli lipe in svetilke sem, skupaj s tabo,
postavil hišo in jo zavaroval
pred njimi.

Prej kot slej bodo obupali.

Kaj pa ti tu delaš?
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Nevidno črnilo

Izgubila sva glas.
Tišina 

je najgloblja možnost.
Če mi napišeš 

pismo
z nevidnim črnilom,

bom vedel,
kako brati med vrsticami. 

Pazila bova drug na drugega,
to se bo dogajalo samo po sebi.

Anthony Rudolf 

Prevod: Ifi genija Simonović

Anthony Rudolf je eden najbolj Anthony Rudolf je eden najbolj 
živo prisotnih londonskih esejistov, živo prisotnih londonskih esejistov, 
kolumnistov, kritikov, prevajalcev, kolumnistov, kritikov, prevajalcev, 
pesnikov in pisateljev v zadnjih pesnikov in pisateljev v zadnjih 
petdesetih letih. Rojen je bil leta 1942 petdesetih letih. Rojen je bil leta 1942 
judovskim staršem iz Odese, vzhodne judovskim staršem iz Odese, vzhodne 
Rusije, ki so zbežali pred ruskim Rusije, ki so zbežali pred ruskim 
pogromom po oktobrski revoluciji. Kot pogromom po oktobrski revoluciji. Kot 
študent francoske in ruske literature študent francoske in ruske literature 
je v šestdesetih letih zasnoval ugledno je v šestdesetih letih zasnoval ugledno 
založbo Menard Press. Sprva se je založbo Menard Press. Sprva se je 
posvečal protestni literaturi, objavljal posvečal protestni literaturi, objavljal 
je pamfl ete proti vojni, spodbujal je je pamfl ete proti vojni, spodbujal je 
socialni dialog, se postavil v bran Zemlji socialni dialog, se postavil v bran Zemlji 
kot ogroženemu planetu, postopoma pa kot ogroženemu planetu, postopoma pa 
je objavljal vedno več pesniških zbirk v je objavljal vedno več pesniških zbirk v 
Angliji še neznanih evropskih klasikov, Angliji še neznanih evropskih klasikov, 
pa tudi neuveljavljenih ali zamolčanih pa tudi neuveljavljenih ali zamolčanih 
domačih pesnikov. Vseskozi je povezan domačih pesnikov. Vseskozi je povezan 
z judovstvom, z ohranjanjem spomina. z judovstvom, z ohranjanjem spomina. 
Tako so njegova prozna dela v glavnem 
avtobiografska. Leta 2005 je postal 
vitez francoske akademije umetnosti in 
član Kraljevega in Angleškega društva 
pisateljev. 







 | 2018 • številka 3/4

ANTHONY RUDOLF

*
Kolikor nam je znano

(štirje prijatelji)

Take your pencils
      And draw these faces

                                                          Carl Sandburg (Chicago Poems)

Ena je rahlo namignila,
da je neozdravljivo bolna:

objem, potem se sprehodiva
vzdolž ulice Lake Shore Drive

mimo veličastnega muzeja v Chicagu
in se vrneva

vsak v svoje življenje.

Eden je umrl
leto potem,

ko je odšel iz Chicaga: utonil
v Italiji.

Trupla niso
nikoli našli.

Ena je bila moja ljubica.
Nisva bila v stiku.

Verjetno se je odselila
iz četrti South Side,

kjer sva jedla sladoled
in kjer nisva zgradila

sanjske palače.

Eden je v zaporu.
Poklonil mi je zbirko 

plošč Billie Holidayeve.
Nice work if you can get it ...

lep opravek, če tako nanese ...
Nosil je prapor

na njenem pogrebu.

Po treh letih
so bili prijatelji iz mesta,
kjer sem prvič živel sam,

mrtvi ali izgubljeni.
Pesmi Lady Dayeve poslušam,

as time goes by, 
medtem ko mineva čas.


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*
Kensington Palace Gardens

Sprehajam se v parku
kensingtonske palače,

dan je vlažen, tuj,
vstopim v oranžerijo.

Najrahlejša
sapa, najrahlejše pršenje

naznanjata
popolnost ali občutje ob misli,

ki naj bi že davno minila, 
ki naj bi bila kakor mrtva

ženska, kakor nekaj, izrečeno zaman.
V oranžeriji:

ni drhtenja zraka, ni pršenja -
to naznanja

popolnost ali občutje ob misli,
ki naj bi bila kakor mrtva

ženska, kakor nekaj,

izrečeno v najrahlejši sapi,
v pršenju,

ko se vračam
skozi park,

ko je dan vlažen, tuj.

KENSINGTON PALACE GARDENS 






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*
Resnična sprememba

True infl ection, Hayward gallery, London, junij, 1978

1. 
Stojim pred Auerbachovo sliko.

Ona stoji pred Auerbachovo sliko.

Stopi na prehod, 
kjer bi morala biti vrata.

Za njo, skozi okno, vidim
avtobuse na waterloojskem mostu.

2.
Pomakne se proti sliki;

ogleduje jo z drugih strani:

udeležena gledalka slike 
nevede postane Auerbachovo ogledalo,

ki se zrcali v mreži videnega 
znotraj mojega miselnega očesa.

ANTHONY RUDOLF
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Drugi najstarejši pesnik

Običajno mesto. Prisotnost in odsotnost, na primer, vplivata na življenja 
posameznikov. Drugi najstarejši pesnik v mestu je na popoldanskem 
sprehodu. Ob 5.30 pride v kavarno, kot po navadi, saj se tam sproščeno 
zbirajo prijatelji, pisatelji in bralci poezije vsak večer v običajnem mestu. 
Vse, kar imajo ti ljudje skupnega (razen predanosti svoji umetnosti), je 
pogovarjanje o najstarejšem pesniku v mestu. Ta je orač ledine, popotnik, 
ki vodi opotekajoče množice po poti življenja. Ta je kralj, nebeški kralj, 
edini. Ime mu je Edini. On je na višku svojih moči. Mar res? Ko drugi 
najstarejši pesnik sede, je zaslutiti prihajajočo katastrofo skupaj z njenim 
diametralnim nasprotjem. Naroči čaj melise in košček jabolčne pite. 
Pol ure kasneje se zbere osem njegovih prijateljev. Potem pride deveti: 
»Mrtev je. Mrtev je.« Ni treba izreči njegovega imena. Uro kasneje pride v 
kavarno še šest ljudi. Sedijo molče. Zdaj nekdanji drugi najstarejši pesnik 
postane oče, kralj, najstarejši pesnik v mestu. Tisti, ki pozna največjo 
grozo, najmočnejše upanje.

DRUGI NAJSTAREJŠI PESNIK






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Struktura občutka

Čakata drug na drugega.
Ranljivec ne more narediti prvega koraka,

ker molk drugega sporoča,
da mu še ni bilo oproščeno.

Ranjeni ne more narediti prvega koraka,
saj ne more vedeti, kaj ranljivec nosi v srcu

(tudi ne, če je njegova vest čista)
in zaradi česa je naredil, kar je naredil.

Ranljivec hoče predvsem nekaj
nemogočega – način, kako združiti

oba okvira razumevanja,
da bi si ga ranjeni vzel k srcu.

Ranljivec dobi občutek, da je našel način,
zdaj pa ve, da je njegov način 

ranjenemu zagotovo nedojemljiv,
če je dojemljivost med njima sploh mogoča, 

in da je vest čista, če ranljivec deluje
dobronamerno.

Obžrt z lastno razsvetlitvijo začne izsiljevati
in prikrito sprejemati bolečino ranjenega.

ANTHONY RUDOLF
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TOČNO OB 6.30

*
Točno ob 6.30

(za Octavia Paza, London, 1971)

Po desetih sekundah
ta podčrtana beseda

zapusti podaljšek
moje roke,

vstopi na papir
daleč

od temnega
začetka sveta.

Sposodim si
kamen, preidem

k soncu, prikličem
v spomin tvojo pesem,

ki »zaokroži/ki neskončno
prihaja«. Prekinem 
krožnico, vrnem se

v svoje besede.






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Checkpoint Charlie

Knjigo položim na mizo,
pretegnem se:
utrujen sem.

Spet je napočil čas,
ko počnem, kar počnem,

preden si dovolim iti v posteljo.

Ugasnem gramofon,
iztaknem žico iz vtičnice

in prižgem varnostno stikalo.
Pospravim mizo

in pospravim jo še enkrat,
še enkrat

tik preden grem iz sobe
in še enkrat preverim stikalo.

Ugasnem luč,
odidem iz sobe

in zaprem vrata.
Ponovno odprem vrata,

preverim, ali sem ugasnil luč,
pogledam pod lestenec
in pogledam žarnico.

Vrnem se k vratom,
prižgem luč,

da pogledam,
kaj vse je prižgano, 
kaj vse ugasnjeno.

Grem iz sobe,
zaprem vrata.

Potem jih še enkrat odprem.

ANTHONY RUDOLF
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Krištof Zupet

Izpovedi
Dnevniški zapisi

20. junij 2013

Včeraj doživel v polmraku lesenega križanega, od strani rahlo 
osvetljenega z zlato lučjo. Temine na njem so tako oživele, da tu ni 
razlike z živim telesom. To je nujno upodobiti, naj stane, kar hoče! 
Grohar je te nebeške efekte dosegel v popolni samoti, naj je bilo to 
zunaj, v naravi, ali v zaprtem ateljeju. Te vrste kvaliteta je razvidna 
v brezjanskih dveh podobah, kot tudi v njegovi Pomladi in Grabljicah.

Kot nas danes tehnika splošno omogoča, nas bo nekoč splošno 
onemogočala in pobijala. Danes sicer nam odkriva dobršen del duha; 
grozi pa v ljudeh zadušiti celotnega duha. Pri napredku je veljala tudi 
pogoltnost, brezčutnost, napenjanje mišic in sla po posesti. To pa 
so glavne negativne lastnosti človeka, s katerimi raste samo vedno 
večje nazadovanje. Za ljudstva in narode bo nujen preporod. Izumi 
zaradi izumov – tudi na duhovnem področju – bodo postali čisto 
postranskega pomena, ali pa sploh neuporabni. Na duhovnem polju 
ne bodo zadostovali, ker ne nosijo globinskega pomena človeka. Tu bodo 
obveljale stroge sredinske, poglobljene misli Ivana Mraka, ne samo za 
novo zavestovanje ustvarjalcev, ampak tudi za splošno razumevanje 
in označevanje pravega človekovanja.

23. junij 2013

Vsa nujna razvidnost je sedaj v meni; le na meni je, da odločam. Ko 
Peter pove svojo izjavo o Mesiji, o Božjem Maziljencu, Jezus zapreti 
vsem, naj o tem nikomur ne pravijo!

Založba Math, 
2016, 119–120
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24. junij 2013

Sveti Janez Krstnik, nov teden, nova pričakovanja. Deževen dan, ki pa 
se je popoldne naveličal deževati.

Izčiščevanje medsebojnega odnosa.

Danes pri mladih zaman iščeš pretresljivo risbo. Po njej se namreč 
spozna živ talent ali že umetnik. To pomeni, kako važno bi bilo, da bi 
imeli stalno razstavišče ali galerijo, muzej dobrih risb!

26. junij 2013

Po besedah Ivana Mraka sem romantik novega časa. V tej oznaki je 
velikopotezna ugotovitev, ki tudi omogoča prava razmerja!

Mrak je prost vsake ideologije. Zato je tudi njegova himnična tragedija 
Rdeča maša prosta ideologije, ker Fedja ni podvržen specifično 
slovenski ideologiji in se obtožuje svoje krivde zaradi svoje nravstvene 
preobčutljivosti spričo svoje ustvarjenosti, spričo življenja kot takega. 
Ilegalci ga obtožijo in likvidirajo, ker to njegovo preobčutljivost 
zamenjujejo z ideologijo. V tem je to tragedija »par exelance«, kot je 
zapisal Mrak in hkrati edina osnova za človekovo predstavo o spravi. 
To je spravna tragedija; Fedja vidi pozitivnost ilegalskega upora in ga 
priznava pred Ermanom. Vseskozi trpi in se »na svoj način« brani pred 
obtožbami.

Kos na drevesu vsak dan razodeva svoje petje. Prve vrtnice se poslavljajo, 
za njimi množica novih popkov. Kliče me kutina; letos obiljuje novih 
plodov.

KRIŠTOF ZUPET
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Janez Kajzer

Neljub pripetljaj 
sredi goste, hrupne teme

Naše izhodišče za ogledovanje hvarskih krajev in za pohode po 
hvarskem hribovju ter vršacih je bil drugorazreden hotelski 
kompleks v Vrboski. Z vseh vetrov zbrana druščina, kakršno 
zvabi vabljivo napisan agencijski program, se v pozni jeseni 
ni prišla kopat, ampak bolj vdihavat po soli dišeč morski zrak 

in uživat v razkošnih pogledih na stotero večno zelenih otokov in otočkov, 
zalivov, prelivov in celo jezerc. Na prvi pogled se je naravno okolje zdelo 
nedotaknjeno, prvinsko. Ko pa smo otok prehodili po dolgem in počez, kot 
se reče, smo iz dneva v dan ugotavljali, da je nedotaknjen videz prevara. 
Prav nasprotno, prebivalci otoka so od antičnih časov dalje kultivirali vsako 
najmanjšo ped, čeprav še tako skalnato, vse tja do navpičnega skalovja pod 
otoškimi vrhovi. Skale, ki so prekrivale vso površino, so nagrmadili v bolj ali 
manj pravilno oblikovane skladovnice, visoke tja do treh metrov. Med njimi so 
uredili nasade oljke, trte in sivke. Slednja je dodobra nadišavila ves mogočni 
otok. Oljk in trte je bilo nekoč očitno dosti več, saj smo nenehoma naleteli 
na opuščene trte, ki so se brez nadzora razpletle čez ograde, in na neznansko 
odebelela debla oljk, ki brez nege lastnikov niso več obrodila sadežev.

Našo družbo pohodnikov so večinoma sestavljali pari, ki so se, vsaj 
nekateri, med seboj že poznali; in v taki sestavi so zasedli mize v jedilnici. 
Le midva z ženo nisva nikogar poznala od prej in sva za mizo obsedela sama, 
toda prav kmalu je k nama prisedla starejša gospa.

Nisva nedružabna, tako nama je bilo vseeno, kdo prisede; se bomo že o 
čem pogovarjali. Ko pa je gospa za začetek začela brnjati nekaj o vremenu, 
govorila je bolj sama sebi kot nama, sem se ustrašil, da se nama bo prilepila 
in jo bova morala nekako prenašati vse dni sprostitvenega izleta.

Pritrdila sva njenim vremenskim ugibanjem. Nato pa smo vsi obmolknili 
in se posvetili krožnikom, polnim ribjih in zelenjavnih dobrot, izvirajočih z 
otoka. V premoru med glavno jedjo in sladico sem si gospo ogledal. Ocenil sem, 
da jih ima sedemdeset, petinsedemdeset; visokorasla, postavna, negovana; 
športno, a izjemno premišljeno oblečena. Ko sva z ženo potipala po njenih 
interesih, se je izkazalo, da gre za poslovno izobraženko. Ker je sama omenila, 
da je doma z Raven na Koroškem, sva pričakovala vsaj koroški naglas in 
kakšno koroško narečno besedo, toda gospa je govorila v zborni slovenščini; 
niti sledu kakšnega narečnega naglasa. Bržkone je bila to tudi posledica 
načitanosti, saj je pozneje kot mimogrede omenila to ali ono knjigo, ki jo je 
nazadnje prebrala. Toda zdelo se je, da ni ravno zelo voljna pogovarjati se; k 
nama je prisedla, ker so bile vse druge mize zasedene.

***














 | 2018 • številka 3/4

JANEZ KAJZER

Šele naslednji večer smo se toliko sprostili, da smo si povedali imena. 
Da je Anastazija, je rekla, Nasta pač. Nato pa se nama je pri vsakem obroku 
vse bolj razkrivala.

Če sva sprva domnevala, da gre za zagrenjeno nezanimivo starko, 
s katero se bova pogovarjala že o čem, je sčasoma pred nama vstajala 
nadvse samostojno razmišljajoča, moderna poslovna ženska, ki je svoja 
aktivna leta prebila v trgovskih podjetjih z blagom in konfekcijskimi 
oblačili. Pri izbiri prodajnih predmetov, pri ponudbi kupcem je uvajala 
moderne metode, s kakršnimi se je srečavala na številnih službenih poteh 
v tujini. Izkazalo se je, da ob kultivirani slovenščini obvlada še hrvaščino, 
angleščino, nemščino in nekoliko francoščino. Nikoli ni bila direktorica 
kakšnega podjetja, niti ni hlepela po takšni funkciji, vsakokrat je obstala 
malo pod vrhom. Zdaj je že dolgo v pokoju, a očitno še vedno s strastjo 
razmišlja o tem, kaj je v njeni stroki moderno in kaj je napak.

Ko smo se v pogovoru že zelo zbližali, nama je neki večer razodela tudi 
intimnejšo stran svojega življenja. Ni ji žal, da je bila predvsem trgovka, 
a meni, da je pravzaprav zgrešila svoj pravi poklic. Ko je bila mlada, si je 
predstavljala, da bo modna kreatorka, oblikovalka konfekcije, a ni bilo 
prave priložnosti, nenehoma jo je odnašalo stran od njenih mladostnih 
sanj. Tudi sicer se ji niso izpolnile; ne joka in ne toži, a tako pač je.

Ima hčer in zeta in vnuke in po tej strani je vse v redu in prav. A skozi 
življenje se je prebijala sama, skoraj brez moža. Ja, moža je imela, bil je prav 
od tod, Dalmatinec, iz Dubrovnika. Spoznala sta se na nekem poslovnem 
seminarju na Dunaju. Saj veste, bil je čeden, šarmanten, znal ji je pihati na 
srce. En dva tri sta bila par in kmalu tudi poročena. In kam sta odšla na 
poročno potovanje? Prav sem, na Hvar, ki je že tedaj veljal za mondenega. 
Ne bo naju dolgočasila s podrobnostmi, pove pa nama, da vse od takrat ni 
bila na Hvaru, tega bo že petdeset let! In nama prizna, da se je za ta izlet 
odločila malo tudi zato, da bi po tolikšnem času spet videla otok, kjer naj 
bi se začela njena sreča.

Razodela naj bi nama le majhno in morda nepomembno podrobnost, 
ki jo nekako mučno spremlja že vse življenje. Drugi ali tretji dan bivanja 
na Hvaru sta se mladoporočenca z otoškim avtobusom peljala v Jelso ali v 
Stari Grad ali morda v Vrbosko, ne spominja se več dobro, kam natančno. 
Avtobus je nenadoma zapeljal v nerazsvetljeni predor, okrog njiju je bila 
kot beton gosta tema, slišati je bilo le hrumenje motorja in udarjanje 
gumijastih koles; nekakšna mešanica neznanske črne teme in nadležnega 
hrumenja. Tedaj je na svojem vratu pa na licih začutila tipajoče prste svojega 
moža, hip zatem tudi ustnice, ki so nerodno grabile po njej. Nepričakovan 
dotik jo je docela spodnesel. Bila sta par, bila sta poročena, mož bi jo lahko 
objel ali poljubil ali se je dotaknil kadar koli, tudi na svetlobi, celo pred 
drugimi ljudmi. Zakaj je čutil potrebo, da to stori v trenutkih teme, ko 
jo je prav prestrašil, kot kakšen tatič ali pobalin, ki misli, da počne nekaj 
prepovedanega. V tistem trenutku ji je bil nepričakovani dotik neljub, po 
vsem telesu jo je spreletel srh. Stresla se je in začutila neznanski hlad. 
Naslednji hip se je vprašala, ali ni pripetljaj napoved nečesa slabega, kar 
jo čaka v nejasni prihodnosti.
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NELJUB PRIPETLJAJ SREDI GOSTE, HRUPNE TEME

Čakalo jo je. In to že kar kmalu. Sprva sta bila nadvse srečna. Čez čas, 
ko se jima je rodil prvi otrok, hči, Sara po imenu, se je sreča stopnjevala. 
Toda še prekmalu je dojela, da ima njen postavni mož o zakonskem 
življenju čisto drugačne predstave, kot jih ima sama. V skladu s tradicijo 
svoje najožje domovine je bila žena v prvem kratkem obdobju predvsem 
njegova ljubica, takoj zatem pa predvsem mati njunih otrok, gospodinja, 
kuharica, čistilka, perica, hišnica; po prvem srečnem razdobju, ko sta si 
obojestransko izkazovala najrazličnejše ljubeznivosti, naj bi žena postala 
seksualni stroj, s katerim si je tešil svojo slo in svoje napetosti. A vse to bi 
še nekako prenesla, saj tudi drugi zakoni niso idealni in niso niti od blizu 
podobni sreči, ki sije z obrazov mladoporočencev, toda mlademu možu 
je že po nekaj mesecih začela presedati njena služba. Prenesel bi jo, če bi 
se ujemala z njegovim delovnim časom. Nikakor pa ni razumel, da mora 
delovni čas pogosto podaljšati, še celo pa se ni mogel sprijazniti z njenimi 
službenimi potmi po nekdanji Jugi in celo po tujini. Poročena je in pripada 
možu, vsak dan, vseh štiriindvajset ur, je menil. Tudi njenih poslovnih 
ambicij ni razumel, ne njenega hlepenja po novem, po kreativnosti. Ne 
čisto takoj, ampak kmalu je planil na dan njegov nazor o delovni vlogi 
žensk: opravljale naj bi le rutinska dela, vodenje, ustvarjalnost, napredek, 
odgovornost, tveganje naj bi bili v rokah moških. In to se je začelo kazati 
iz dneva v dan, vsak dan močneje.

Tri leta in tri mesece sta bila skupaj, ko je nekega dne preprosto 
odšel. Sara je bila stara komaj dve leti. Gospo Nasto je čakalo življenje 
samohranilke. Samost. Življenje s službo in z ljubljeno Saro. Bolje tako kot 
domači pekel! A je bilo neizbežno. Vedela je, da se privzgojenih nazorov 
ne da znebiti.

Še zdaj misli, da se je začelo z neljubim dotikom v hvarskem predoru. 
Še zdaj ji zagomazi po hrbtu, kadar se spomni na davni pripetljaj.

***

Naslednji dan je bil na vrsti vzpon na Sv. Nikolo (628 m). Ne zdi se 
posebno visok, a je treba pot prehoditi od ničle, od morske gladine, 
medtem ko se na ljubljansko Šmarno goro (669 m) začenjamo vzpenjati 
na nadmorski višini 300 m. Steza pa, ki vodi na goro, je prava gorska pot: 
skalnata, strma, pogosto povsem zaraščena. Pohodniki pa so nagrajeni s 
sanjskimi razgledi na reliefe drugih otokov, na neštete zalive, na ladje, ki 
plujejo vmes; pravi raj na Zemlji. Gospa Anastazija ali Nasta je šla z nami 
do izhodišča za pohod. Tam pa se je po premisleku odpovedala turi, ki se 
ji je zdela nekoliko pretežavna. Da se bo že kako vrnila v naš hotel, saj je 
otok zasut s turisti in ceste polne avtomobilov. Naj ne skrbimo, se bo že 
znašla, saj ne bo prvič.

Pet ur hoje po strminah je hitro minilo. Vrnitev z avtobusom v hotelsko 
naselje. Osvežilna prha. Nato v jedilnico, da ustrežemo zahtevam telesa. 
Ta dan smo kar veliko pokurili.

Gospa Nasta naju je že pričakala za mizo. Molčeča. Z nekoliko sklonjeno 
glavo. S šalom okrog vratu, čeprav je bilo še dokaj toplo. Že na prvi pogled 
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je vzbujala vtis, da je z njo nekaj narobe. Se slabo počuti? Je zbolela? Lahko 
kako pomagava?

Nekako se je zakrknila. Nisva hotela biti vsiljiva, pa sva tudi sama 
obmolknila.

Ponudila sva ji tableto, če jo morda boli glava. Odzvala se je s hripavim 
glasom. Jo morda boli grlo? Tudi zanj bi se kaj našlo.

Tedaj se je odločila, da se nama izpove. Ko je na izhodišču za Sv. Nikolo 
ostala sama, je začela iskati možnost za vrnitev v hotel. Domačini v 
bližnjem zaselku so ji povedali, da vozi tod šolski avtobus, s katerim bi 
se lahko odpeljala v Vrbosko. Čez dobre četrt ure bo ustavil prav pred 
temi hišami.

Ko je pripeljal, je gospa Nasta kar se da vljudno povprašala šoferja, ali 
bi se lahko peljala z njimi. Voznik je za hip pomislil in ji pokimal. Vstopila 
je in se usedla na enega prostih sedežev. V avtobusu je bilo kakih deset 
šolarjev in šolark, ki so se iz šole vračali v svoje zaselke. Dvanajstletniki, 
morda kakšen trinajstletnik. Bili so izredno dobre volje, nasmejani, 
vihravih kretenj, glasni. Gospe Nasti se je zdel pogled na veselo mlado 
družbo tako razveseljiv, da jim je navrgla: Če bi vedela, da me čaka tako 
prijetna družba, bi vam vsem kupila sladoled! Gromko so se zasmejali.

Prav kmalu je avtobus zavozil v predor. Prav v tistega, v katerem je 
gospa Nasta pred davnimi leti, komaj kakšen dan po poroki, doživela neljub 
dotik, ki ji je za vedno ostal v bolečem spominu. Šolarji in gospa Nasta 
so iz jarke svetlobe jesenskega sonca v trenutku zdrknili v nepredirno 
temo. Avtobusno prostorje je napolnjevalo grmenje močnega motorja in 
udarjanje gum ob betonska tla predora. Kričanje šolarjev je potihnilo.

Gospa Nasta poprej ni mislila, da se bo kdaj vnovič popeljala po, 
imenujmo ga tako, poročnem predoru. Toda ko je zdaj že bila v njem, ji 
vožnja ni bila odveč. Vnovična pot skozi predor je bila morda priložnost 
za ponovni premislek o nekdanjem pripetljaju; in za njegov zapik: dosti je!

Prisluškovala je v hrumenje in v trdo temo: še malo in spet jih bo zalila 
žareča dnevna svetloba. Tedaj pa je iznenada začutila na ustnicah prste, ki 
so ji izza hrbta rinili v usta; in druge prste, ki so se pod brado vse močneje 
oklepali njenega vratu. Nobenega človeškega glasu! Rada bi zaječala, a ni 
mogla iztisniti nobenega glasu. Iznenada je v ozadju avtobusa zahrumelo. 
Dekliški glasovi so zaklicali na pomoč. Slišati je bilo prerivanje, smeh, 
krohot. A tema se je že razredčila, razločiti je bilo obrise, spet so vozili 
zunaj predora.

Nasilni prsti so hip prej zdrknili iz njenega grla in vratu. Ko se je 
zmogla ozreti, ni bilo za njo nikogar. Šolarji in šolarke so se veselo smejali 
in kričali.

Preden je v Vrboski izstopila, je šoferju povedala, kaj se je zgodilo. Ah, 
morate razumeti, to so otroci, je vzdihnil. Vedno kaj ušpičijo.

Zdaj je gospa Nasta odmaknila šal in s prstom pokazala na vrat. Videti 
je bilo plitve otekline. Stresla se je. Tresljaje je bilo čutiti tudi v njenem 
glasu.

Ko je izstopila, je razmišljala, kaj naj stori. Ja, pomislila je na zdravnika, 
a se je odločila, da ga bo poiskala, če se bodo otekline in bolečine okrepile. 

JANEZ KAJZER
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Pomislila je na policijo. A je sklenila, da ji morda ne bodo verjeli ali pa ji 
bodo tako kot šofer dopovedovali, da vse skupaj ni vredno besed. Tako se 
je odločila, da o dogodku poroča ravnatelju šole, ki mu ne more biti vseeno, 
kaj se dogaja v šolskem avtobusu. Kot pedagog bi najbolje razumel, zakaj se 
ji je pripetil srhljiv dogodek. Na voljo ima tudi sredstva, s katerimi lahko 
prepreči ponovitev takšnega nasilja. Šola ima končno kakšno povezavo 
s šolskim psihologom, in če bo treba, tudi s psihiatrom. Ne sme priti do 
novih žrtev, a tudi fanta, ki jo je davil, je škoda. Trdno je bila prepričana, 
da so bile roke fantovske.

Res je stopila do ravnatelja. Skušal jo je potolažiti. Rekel ji je, da ve, 
kateri fant je to storil. A najbrž ni mislil nič hudega. Skoraj zagotovo jo je 
v temi zamenjal s svojo vrstnico. To bo, mislil je, da stiska sošolko, pa je 
davil njo. Veste, ti otroci se radi šalijo!

Razumela je, da tudi on brani interese šole. Ne bi bilo prijetno, če bi 
se razvedelo, kaj šolarji počnejo na šolskem avtobusu. Šola bi si nakopala 
kakšno inšpekcijo. A tudi če spregleda, kaj se je pripetilo njej, ali je šoli 
res vseeno, da njeni gojenci davijo svoje vrstnice, ali je takšno početje res 
mogoče označiti zgolj za šalo?

Če šola res ne more ukrepati, je rekla ravnatelju, ji ne preostane drugega, 
kot da obvesti policijo ali pa morda Jutarnji list.

Ob omembi policije in regijskega dnevnika se je ravnatelj, ki je dotlej 
kazal vsaj sled prijaznosti, povsem zresnil. Vi kar pokličite policijo ali 
pa novinarje, ji je rekel. Meni je vseeno. Morate pa se zavedati, da bomo 
ostro prijeli šoferja, ki vas je sprejel na avtobus, pa tega po naših pravilih 
ni smel storiti. Saj razumete, kaj ga bo doletelo! Tri otroke ima!

Njegov argument jo je prepričal. Če že ne more preprečiti morebitnih 
novih žrtev in ne pomagati mlademu storilcu, da bi se zavedel, kje so 
meje njegove patološke objestnosti, ne bi rada škodovala šoferju, ki jo je 
navsezadnje prijazno sprejel na avtobus, podcenjeval pa pripetljaj sredi 
temnega predora.

***

Gospa Nasta je stresla z glavo. Potipala se je za vrat. Obljubila je, da 
bo poiskala zdravnika, če ji otekline ne bodo splahnele. A upa, da ji bodo. 
Vzdihnila je, da ne more razumeti, zakaj se je to zgodilo prav njej, ne 
dojeti, kaj je storilec želel doseči s svojim dejanjem. Ker prav nič ne verjame 
verziji, da jo je fantič zamenjal s svojo vrstnico. Pikiral je nanjo in jo davil. 
Rada bi vedela, kaj ji je hotel sporočiti, zakaj je to storil. In rada bi vedela, 
zakaj se ji je enako neljub pripetljaj zgodil pol stoletja za prvim, prav tako 
v avtobusu in v istem predoru, čeprav takrat z ljubljeno osebo. Rada bi 
pozabila na prvi, davni pripetljaj, a čuti, da bo poslej pestovala oba. 

Hvarske lepote so bledele, njene bolečine so jih povsem prekrile. Zakaj 
prav ona? Možgane ji je prestrelila ponorela misel: da ni s svojim vrtanjem 
po davnem dogodku, ki se ji je pripetil v poročnem predoru, vnovični 
neljubi dotik priklicala kar sama?

NELJUB PRIPETLJAJ SREDI GOSTE, HRUPNE TEME
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Matija Remše

Brezbrežje 
predanosti Duhu

V prejšnji številki Zvona smo z Mohorjeve knjižne police vzeli dve knjigi 
dr. Vladimirja Truhlarja, ki sta sredi slovenske cerkvene skupnosti 
zanetili nemir. Ta šum je segel do Rima in zapleti s slovensko 
Cerkvijo so nedvomno pripomogli k temu, da je moral prav v času, 
ko je kot teolog dozorel, po petindvajsetih letih profesure zapustiti 

Gregoriano.
Pri Mohorjevi pa je med njegovim življenjem in tudi pozneje izšlo še nekaj 

njegovih knjig, ki so naštete ob koncu omenjenega članka in niso bile v spotiko. Prav 
nasprotno. Oglejmo si najprej dve z njegovega primarnega teološko strokovnega 
področja, potem pa še tri, ki ga izrišejo kot besednega umetnika, pesnika, človeka 
s prebujeno osebno sredo, globoko doživljajočega in estetsko izraznega, teologa 
umetnika.

Osrednja med njimi po svojem pomenu in obsegu je prav gotovo po izvirni 
Truhlarjevi knjigi v italijanščini za slovenske razmere preveden in prirejen Leksikon 
duhovnosti (16 cm x 22 cm, vez., s ščitnim ovitkom, 770 str., urednik Vekoslav 
Grmič, opremil akademski slikar Matjaž Vidic, Zbirka Studenci žive vode, Nova 
serija 2, 1974). Gre za več kot sedemsto po abecedi razvrščenih in na specifi čen 
način obravnavanih gesel od ABBA – OČE na začetku, do ŽIVLJENJSKI UDARCI 
na koncu.

V uvodni besedi Truhlar opozori na hiter in globok razvoj duhovne teologije v 
času po koncilu, v kateri je najprej postala vse bolj vidna eksistencialnost tematike. 
Sam je vanjo brez predhodnih vzorcev, ki jih še ni bilo, uvedel teološko analizo 
polarnosti človekovega življenja, analizo laikov v Cerkvi, dela, prostega časa z 
njegovo igro, hobijem, planinstvom, televizijo in vsem drugim, analizo struktur 
in teženj sodobnega sveta, kritike in kontestacije v Cerkvi ter podobnega. Tako se 
teološko raziskovanje vse bolj približuje živi, razgibani eksistenci sodobnega človeka 
in sveta. Človeka, ki nima več pravega stika s svetlobnim dnom svoje eksistence; 
ne pozna več molka, velike tišine, ki sega do zadnjih temeljev biti. Živi le še na 
svojem površju, sredi sveta, ki si ga sam gradi v realnosti velemest in virtualnosti 
sodobne komunikacijske tehnologije. Njegova praksa je plitva, notranje temna. 
Manjka ji globine, enotnosti in luči, ki jih more dobiti le po živi povezavi z bitnim 
dnom. To je odprto v absolutno in je prostor izkustva, doživljanja tega izkustva v 
krščanstvu: prostor izkustva, doživljanja Boga v Kristusu.

Pojem duhovnosti obravnava avtor v najširšem smislu, saj je pri eksistencialni 
duhovnosti, ki se loteva soočenja z vsemi vprašanji svoje sodobnosti, kakšno zoženje 
tematike nemogoče. Tako se med gesli znajdejo med drugim alkoholizem, anarhizem, 
domovina, gore, lepotno izkustvo, narod, obleka, odtujitev, parapsihološki pojavi, 
pluralizem, prvinska vera, raba mamil, revolucionarnost, samomor, starci, tesnoba, 
zemlja ... Prav zaradi te širine pa je Leksikon v korist tudi ateistom, ne le kristjanom. 
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Pravzaprav vsakemu človeku, ki išče svojemu življenju 
vsebine, trdnosti in poštenja.

Leta 2004 je izšla knjiga Temeljni pojmi duhovne 
teologije (16,5 cm x 23,5 cm, broš., 112 str., urednik Andrej 
Arko, oprema Jurij Jančič). Knjigo je iz italijanskega 
Truhlarjevega izvirnika izvrstno, tako pravi v svojem 
uvodu p. Marko Ivan Rupnik, prevedel Janez Zupet. 
Naj tu posebej opozorim na ta uvod, v katerem se nam 
sicer bolj po svojih dosežkih v mozaičnem slikarstvu 
znani slovenski jezuit na štirih straneh pokaže tudi 
kot izvrsten poznavalec sodobnih teoloških tokov in 
Truhlarjeve izvirnosti, ki raste bolj iz mišljenja Romana 
Guardinija, tega označi za najizvirnejšega in celostnega 
teologa moderne dobe v Katoliški Cerkvi, kot pa K. 
Rahnerja ali U. Von Balthasarja.

Marko Ivan Rupnik je zapisal:

Avtor sam pa: 

BREZBREŽJE PREDANOSTI DUHU

Vladimir Truhlar, 
Temeljni pojmi duhovne teologije, 2004

Truhlarjeva teologija je bila zastavljena globoko in široko. Njegova izkustveno 
razumska metoda je bila nedvomno izredno posrečen most za dialog s svetom. 
Ni šlo za dogmatične napake ali zmote – Truhlar sam je vedel, da je Cerkev 
obsodila modernizem tudi zaradi poudarka na izkustvu, vendar je jasno 
pokazal, na kaj misli, ko govori o izkustvu, ter dokazal, da je glede dogmatike 
in učiteljstva neoporečen. Še kot mlademu jezuitu mi je na nekem sprehodu 
na Rožnik dejal, da je bil izrinjen samo zato, ker je konceptualistična teologija 
veliko lažja, bolj preprosta. In potem z nekim žalostnim nasmeškom dodal, da 
za tisto pač ni potrebna vera. Truhlarjeva vizija duhovne teologije je v določeni 
meri gotovo tudi dramatična »avantura« v krhkosti sodobnega človeka in 
njegove kulture. Toda Truhlar je bil dokončno prepričan, da nam Kristusov 
Duh ne dovoljuje neke odmaknjenosti od tega viharja – prav zato, ker gre za 
voljo vesoljnega odrešenja.

Duhovna teologija postaja danes čedalje bolj uvajanje v izkustvo vere. To 
krščansko izkustvo je posebna oblika tistega izkustva lastnega bitja in 
absolutnega, ki je kot tako skupno vsem ljudem. Zato današnja duhovna 
teologija vsebuje tudi široko uvajanje v zavedanje in razvijanje tega 
skupnega izkustvenega fl uida. Zato je ne samo nepogrešljiva, temveč 
najbistvenejša osnova za polno počlovečenje, ki naj seže do dna samega 
sebe. Duhovna teologija kot uvajanje v to izkustvo življenja je tako tudi 
veda, ki razčlenja same temelje počlovečenja človeka.
Če resno vzamemo utemeljeno tezo o anonimnih kristjanih, po kateri 
je vsaka pozitivna in konstruktivna dejavnost ali vsaka počlovečujoča 
dejavnost dejansko naravnana h Kristusu in jo nosi njegova milost, lahko 
trdimo, da prava ločnica v današnjem človeštvu ni tista, ki poteka med 
krščanstvom in komunizmom-marksizmom, ampak tista, ki razločuje 
ljudi z izkustvenim življenjem od tistih, ki tega življenja nimajo.
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Temu dosledno je knjiga razdeljena v dva dela. Prvi govori o 
izkustvenem življenju kot takem v vsej njegovi sodobni širini, 
drugi pa o duhovnih temah na njegovem ozadju ob soočanju 
tradicije in sodobnosti.

Slišati je precej abstraktno, za drugačen vtis pa je treba v 
roke vzeti knjigo.

In zdaj smo pri Truhlarjevi poeziji. Tu začnemo od konca. 
Leta 2007 je izšla knjiga Temni karmin, izbrane pesmi (13,5 cm 
x 22 cm, vez., ščitni ovitek, 234 str., pesmi izbral in uredil ter 
spremno besedo napisal France Pibernik, oprema Jurij Jančič, 
v sodelovanju z Župnijskim zavodom Dravlje).

Z zaviha razberemo, da je knjiga izšla ob tridesetletnici 
(prezgodnje) smrti kot celovita predstavitev njegovega 
pesniškega opusa. Že naslov knjige izpostavi eno Truhlarjevih 
poetičnih značilnosti, ki jo drugje tudi sam pojasnjuje: 

Prvi del knjige predstavlja izbor, ki pokaže na Truhlarjev pesniški razvoj 
od mladosti do zrelih let. Morda še pomembnejša pa je Pibernikova spremna 
študija Vladimir Truhlar in njegova poezija, od strani 135 do 221. V njej je s 
pomočjo številnih citatov, kulturno in politično zgodovinskih spoznanj in 
mnogih dopisovanj med Pibernikom in udeleženci Truhlarjevega življenja, pa 
izjav Truhlarjevih takšnih in drugačnih poznavalcev, pred bralcem razgrnjena 
podoba življenja in usode enega najizvirnejših slovenskih teologov. Mnogi 
so v njegovem življenju odigrali pozitivno vlogo, drugi dvojno, tretji so (z 
ene in druge slovenskih polariziranih strani) morda celo ne zavedajoč se in 
nehote, prispevali k prezgodnjemu koncu bleščeče intelektualno umetniške 
poti. Pibernik uvršča Truhlarja kot pesnika v veliko pesniško povojno trojko 
skupaj z Edvardom Kocbekom in Jožetom Udovičem, za katere je značilno, 
»da so svoja osrednja dela izdali z večjo ali manjšo zamudo, glede na to, 
kdaj je njihova poezija nastajala in glede na to, kaj je povzročilo očiten 
založniški zamik. /…/ Za vse tri pesnike velja, da so hodili vsak svojo izrazito 
individualno življenjsko in literarno pot /…/ še posebej Vladimir Truhlar.« 
Razkrije tudi, kakšno je bilo ozadje Truhlarjevega razočaranja po vrnitvi 
iz Rima v Ljubljano in razloge za njegov umik v osamo na Tirolsko. Ko 
razmišljam o tem, ne morem mimo starozaveznih in novozaveznih spoznanj 
o morjenju in kamnanju prerokov. Zvestoba notranjemu glasu pelje človeka 
pač mimo občeveljavnih in družbeno sprejemljivih ravnanj. Ne morem si 
kaj, da ne bi znova tudi samemu sebi zatrdil: »Vox populi non est criterium 
veritatis. Ljudski glas ni merilo resnice!«

MATIJA REMŠE

Vladimir Truhlar, 
Temni karmin, 2007

Za popolnejši izraz estetske vizije je /…/ vselej potrebna tudi barvna 
kompozicija: npr. zeleno – črnikasto modro – temnordeče – mehkorumeno 
/…/ sinje – lilasto – temni karmin – črnorjavo – zelenorumeno – /…/ – sivo 
– rdečerjavo – temnovijolično. Seveda pa beseda nikakor ne more ujeti 
barv samih in barvnih skladij v vseh tistih odtenkih, ki sijejo v duhu in 
razgibavajo samo dno bitne zavesti.
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Še dve avtorjevi pesniški zbirki sta že pred Pibernikovim 
izborom izšli pri Mohorjevi. Najprej V dnevih šumi ocean
leta 1969 (12,5 cm x 20 cm, vez., ščitni ovitek, 108 str., 
za založbo Stanko Cajnkar, opremil ing. arh. Tone Bitenc). 
Spremno besedo tej zbirki je napisal Edvard Kocbek. V njej 
navaja teologa Karla Rahnerja, ki opozarja vse kristjane 
pesnike in še posebej pesnika duhovnika med njimi: 
»Duhovnik še ni pesnik zato, ker je duhovnik. On je vedno 
več, izvečine pa manj od pesnika.« »Pesnik čuti blaženo pa 
tudi nevarno, nadvse nevarno slast nad estetsko identiteto 
med svojo bitjo in zavestjo.« »To je pesnikova milost. Te 
milosti duhovnik nima.« »Zato čutimo ob tej zbirki skriti, 
toda dramatični napor duhovnika za pesnikovo milost 
in napor pesnika za učinek preobrazbe, ki jo premore le 
zakramentalna beseda.« »Pesnik Vladimir Truhlar, ki je 
hkrati teolog, hoče govoriti iz obeh svojih poklicev kot iz 
ene osebne usode. Ob navzoči pesniški zbirki se bo komu 
zazdelo, da takega ravnotežja med njima še ni dosegel, češ da so pesmi preobložene 
z verskimi simboli. Toda to zanj niso več samo simboli, ampak del resničnosti.« 
Tako Kocbek. Malo sem obrnil vrstni red, da mi je jasneje. Upam, da tudi vam.

Leta 1973 pa je izšla pesniška zbirka Luč iz črne prsti (12,7 cm x 20,7 cm, 
vez., ščitni ovitek, 56 str., opremil akad. slikar Lucijan Bratuš, za založbo Rado 
Bordon). Pesnik Truhlar v kratki spremni besedi zagovarja svojo poezijo takole: 

Ti dve zbirki, ki ju imam v rokah, nosita vsaka svoje Truhlarjevo lastnoročno 
zapisano posvetilo. Prva »Gospodu nadškofu dr. Jožetu Pogačniku Vladimir 
Truhlar«, druga pa »G. škofu dr. Stanku Leniču prijateljsko Vladimir Truhlar 
Lj., jeseni 1973«.

Razumljivo je, da si je ranjeni profesor želel miru s slovensko cerkveno 
gosposko. Mislim si lahko, saj sta oba naslovnika tudi kulturnika in intelektualca, 
da na tej ravni ni bilo kakšnih težav. Kolikor so bile na interni mohorski ravni, 
in vemo, da so bile, pa naj bosta oba zaporedna prispevka vsaj skromen spravni 
novčič v priznanje globini in širini, ki ju je Vladimir Truhlar s svojimi objavami 
dodal v naše mohorsko knjižno izročilo.

Človek premine, papir ostane. Tako s hitro minljivostjo plačujemo vrhunsko 
intenzivnost svojega človeškega bivanja.

BREZBREŽJE PREDANOSTI DUHU

Vladimir Truhlar, 
V dnevih šumi ocean, 1969

Na pomislek, da teologija in angažiranost kratita čistost lirike, odgovarjam 
s Francetom Papežem: Tudi najbolj čista lirika zajema snov v realnem 
življenju, kjer se prepletajo tradicije, spoznanja in nazori ... Poezija se 
je v vseh časih družila tudi s fi lozofi jo in teologijo ter z njuno pomočjo 
ustvarjala doživetju vsebinsko polnost in neki posebni nadih. Ne, ker bi 
fi lozofi ja in teologija mogli bogatiti poezijo s svojim zakladom tehničnega 
znanja, ampak ker se poetova doživetja ob fi lozofi ji in teologiji polnijo z 
neko posebno izrazno magijo. … vse tri – poezija, fi lozofi ja in teologija – so 
discipline duha, ki teži v absolutno (citat iz Meddobja XII, 155).
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Dr. Shirin Ebadi

»Če si narod sam ne pribori 
demokracije, je nikoli ne bo imel«

Nobelova nagrajenka za mir na obisku v Sloveniji
Pogovarjal se je Marjan Strojan

Dr. Shirin Ebadi, Nobelova nagrajenka 
za mir in avtorica knjige Iran se 
prebuja, ki je leta 2008 izšla pri 
Celjski Mohorjevi družbi, je bila aprila 
na obisku v Sloveniji kot gostja 50. 
Mednarodnega srečanja pisateljev 
na Bledu. V torek, 17. aprila 2018, je 
dopoldan obiskala Celjsko Mohorjevo 
družbo na Nazorjevi v Ljubljani, 
popoldan pa je potekal z njo pogovor v 
Kavarni Union.

Dr. Ebadijeva, zgodba o Lejli 
iz vaše knjige Iran se prebuja
(str. 146) predstavlja enega 
izmed mnogih primerov, ki ste 
jih v svoji odvetniški praksi 
doživeli. Toda vaš študij prava 
se je pravzaprav začel povsem 
drugače. Vaša študentska leta 
sovpadajo s časom po padcu 
Mosadeka ter z vladavino šaha 
Pahlavija in njegove tajne 
policije Savak. Pa vendar je bil 
to za vas srečen čas. Zakaj ste se 
odločili za študij prava?
Moj oče je bil odvetnik in veliko smo 
razpravljali o pravnih zadevah. Že od 
otroštva sem si to zelo želela, živo sta 
me zanimali enakost med ljudmi in 
enakopravnost pred zakonom. Takoj 
po končani univerzi sem postala 
sodnica, saj sem mislila, da bom s 

tem lahko vplivala na dogajanje in 
nekaj storila za svoj cilj, za enakost in 
enakopravnost. Potem se je leta 1979 
v Iranu zgodila revolucija. Takrat so 
mi povedali, da ne morem biti več 
sodnica – ker sem ženska. Degradirali 

so me na mesto administratorke, in 
sicer na istem sodišče, kjer sem bila 
prej predsednica sodišča. Takrat sem 
odšla in odprla zasebno odvetniško 
pisarno. Sprejemala sem samo pri-
mere, ki so bili povezani s kršenjem 
človekovih pravic. Imela sem en 
sam cilj – pokazati ljudem, kaj 
pomeni enakopravnost in kakšne 
posledice ima slaba zakonodaja. 
Zgodba deklice Lejle je bil eden od 
mojih primerov. Ko sem sprejela ta 
primer, sem pokazala, kako hude so 
lahko posledice slabih zakonov. Na 
ta način sem se trudila tudi izboljšati 
zakonodajo.

Seveda pa ste s svojim 
delovanjem postali trn v peti 
iranskim oblastem. Čeprav, kot 
prebiramo v vaši knjigi, ste bili 
na začetku na strani šahove 
opozicije. Kakor sami pišete, ste 
se zavedali, da se je nekaj zelo 
spremenilo tisti trenutek, ko so 
vam namignili, da bi si morali 
nadeti hidžap ... Kaj lahko 
poveste o tej zanimivi epizodi v 
svojem življenju?
Pred letom 1979 smo v Iranu imeli 
vladavino šaha, torej monarhijo. V 
tistem času je bil standard ljudi višji 
in tudi svobode je bilo več. Toda zelo 
veliko je bilo negativnega. Sploh 
nismo imeli politične svobode. Nihče 
ni mogel pisati ali odkrito govoriti o 
šahu in njegovih napakah. Ljudje so 
bili nezadovoljni in so se uprli ter 
naredili revolucijo. Vodja revolucije 
je bil klerik ajatola Homeini. 
Obljubljal je svobodo vsakemu, tudi 
komunistom, če bo prišel na oblast. 
Ženske bodo svobodne, lahko bodo 
izbirale svoja oblačila … Veliko in lepo 
je govoril. Takoj po prevzemu oblasti, 
še mesec ni minil, je pozabil na vse 
te obljube. Približno štiri mesece 

ČE SI NAROD SAM NE PRIBORI DEMOKRACIJE, JE NIKOLI NE BO IMEL

...................................................
Imela sem en sam cilj – pokazati 
ljudem, kaj pomeni enakopravnost 
in kakšne posledice ima slaba 
zakonodaja.
...................................................
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po revoluciji so začeli spreminjati 
zakone, ki so bili kakor koli povezani 
z ženskami ali z njihovimi pravicami. 
Najprej so zahtevali, da mora ženska 
nositi ruto. Vsaka, ki tega ni storila, 
je bila lahko obsojena. Sprejeli 

so tudi zakon, da si lahko moški 
vzame štiri žene. Drug za drugim 
so sprejemali zakone, ki so kršili 
pravice žensk. Zaradi tega nisem 
imenovala te revolucije islamska 
revolucija, imenujem jo revolucija 
proti pravicam žensk. Nato so pobili 
komuniste. Kršili so človekove in 
politične pravice, pravzaprav so jih 
poteptali. Preden se je Homeini vrnil 
v Iran, sem bila za revolucijo. Ko sem 
spoznala, kakšno je njegovo ravnanje 
in koliko je tu laži, sem se že prve 
mesece oddaljila od njega in začela 
boj proti režimu. Moram povedati, 
da je bila Amerika za revolucijo, da 
je ščitila Iran. Iran je kupoval veliko 
orožja od Amerike. Po revoluciji je 
Rusija oziroma tedanja Sovjetska 
zveza prevzela to vlogo in zdaj je 
glavna zaveznica Irana. 

Za ljudi, na žalost, naša revolucija 
ni prinesla veliko dobrega. To je tudi 
razlog, da so zdaj ljudje nezadovoljni. 
Siromaštvo se je povečalo, korupcija 
cveti, krivci pa niso prijeti. Izgubili 
smo osebno svobodo. Zaradi 

nezadovoljstva se ljudje vsak dan 
pritožujejo in protestirajo. Ob koncu 
februarja letos so bile demonstracije 
delavcev po vsej državi. Vlada je 
objavila, da je prijela in pozaprla 
3700 ljudi.

Iran se je takoj po zamenjavi 
oblasti znašel na hudi 
preizkušnji. Leta 1980 vas je 
napadel Irak in vaša domovina 
je postala bojišče. Vojna se je 
vlekla, zahtevala je mnogo žrtev 
in izčrpavala je obe strani. Leta 
1984 je Sadam Husein uporabil 
celo kemično orožje. Za kakšno 
vrsto vojne je šlo – je šlo za 
versko vojno, za iransko nafto, 
za Koramšar, za protirevolucijo?
Iran ni začel vojne. Sadam Husein je s 
pomočjo Amerike napadel Iran. Ker so 
po revoluciji njeni pripadniki napadli 
in zavzeli ameriško veleposlani-
štvo – ameriški diplomati so bili 444 
dni zaprti kot ujetniki –, je Sadam 
Husein izkoristil priložnost in s 
pomočjo Amerike napadel Iran, v 
upanju, da bo zrušil iranski režim. 
Toda mladi Iranci so se zelo dobro 

bojevali. Vojna je trajala osem let in 
obe državi sta utrpeli veliko škodo. 
Režim je vojno uporabil kot izgovor, 
da je odstranil nasprotnike. Napad 
in dolgotrajna vojna nista uničila 
iranskega režima, temveč sta ga 
okrepila.

Iz vaše knjige sem dobil vtis, da 
je bil ob tem zlasti pomemben 
Fuadov primer … Ali bi lahko na 
kratko obnovili to izkušnjo?

DR. SHIRIN EBADI

...................................................
Te revolucije nisem imenovala 
islamska revolucija, imenujem jo 
revolucija proti pravicam žensk. 
...................................................

...................................................
Za ljudi, na žalost, naša revolucija 
ni prinesla veliko dobrega. To je tudi 
razlog, da so zdaj ljudje nezadovoljni.  
...................................................

...................................................
Napad in dolgotrajna vojna nista 
uničila iranskega režima, temveč sta 
ga okrepila.  
...................................................
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Kot sem že omenila, je režim uporabil 
vojno stanje, da je odstranil svoje 
nasprotnike. V enem tednu so pobili 
okoli tri tisoč političnih ujetnikov. 
Najmanj tri tisoč, saj nekatera mesta 
niso nikoli objavila podatkov. Eden od 
ubitih je bil brat mojega moža. Njegovo 
ime je Fuad. Priznal je, da je, ko je imel 
šestnajst let, pripadal prepovedani 
politični opciji. Ker je bila v opoziciji 
do režima, so jo prepovedali, njega 
pa zaprli. Razpečeval je tiskani 
material prepovedane stranke. V 
petminutnem sodnem procesu je 
bil obsojen na dvajset let zapora. 
Sedem let je preživel v zaporu. Starši 
so ga lahko obiskali enkrat na teden 
ob določenem času. Nekega dne so 
družini sporočili, naj se oglasi zunaj 
običajnega časa. Predali so jim vrečko 
in rekli, da so to Fuadove stvari, ker 
je bil usmrčen. To je bilo prav v času, 
ko so usmrtili tri tisoč političnih 
nasprotnikov v enem tednu. Njihov 
izgovor je bil, da so jih usmrtili zaradi 
varnosti države.

Druga stvar, ki me je poleg 
Lejline in Fuadove zgodbe v 
vaši knjigi šokirala, zadeva vaš 
boj za pravice otrok. Za nas je 
nepredstavljivo, da sodne oblasti 
obešajo za dejanja, ki so jih 
obsojeni storili še nepolnoletni, 
celo kot otroci.
Kot rečeno, po revoluciji se je naša 
zakonodaja zelo spreminjala in to 
v zelo slabo smer. Tak je bil ravno 
Fuadov primer. Samo šestnajst let 
mu je bilo, ko je v šoli razpečeval 
propagandne materiale. Toda 
usmrčen je bil. Imela sem veliko 
primerov še mlajših. Petnajstletnike 
so imeli za odrasle in jih obešali. Pred 
revolucijo tega ni bilo. A to je samo 
eden omenjenih slabih zakonov, ki so 
bili sprejeti po revoluciji.

Dr. Ebadijeva, večkrat ste dejali, 
da ko odpovejo sodišča, je treba 
uporabiti medije. Vas ni bilo 
strah za vašo usodo, za varnost 
družine? Napisali ste ogromno 
člankov, zelo polemičnih 
in odmevnih. Javno ste se 
izpostavili v ...
Iranska sodišča ne odločajo 
svobodno, ampak tako, kot jim 
zapovejo varnostni organi. Sojenje je 
vedno za zaprtimi vrati, novinarji ne 
morejo biti prisotni. Kot odvetnica 
sem obtožene seveda branila, 

govorila o tem, toda sodišče se ni 
oziralo na moje pripombe. Edino, kar 
mi je preostalo, je bilo, da sem javno 
povedala, da je tisti, ki ga zastopam, 
nedolžen, a je bilo sodišču za to malo 
mar. Radio in televizija sta v Iranu v 
državni lasti, časopisi so cenzurirani. 
Edino po medijih, radijskih in 
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...................................................
Kot odvetnica sem obtožene seveda 
branila, govorila o tem, toda sodišče 
se ni oziralo na moje pripombe. 
Edino, kar mi je preostalo, je bilo, da 
sem javno povedala, da je tisti, ki ga 
zastopam, nedolžen, a je bilo sodišču 
za to malo mar.  
...................................................

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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televizijskih, ki delujejo zunaj Irana, 
sem lahko svobodno govorila in 
javno zastopala svoja stališča. Tam 
sem se pojavljala, dajala intervjuje 
in povedala, kaj se dogaja. To je zelo 
motilo režim. Spraševali so, zakaj 
dajem intervjuje. Povedala sem jim, 
da zato, ker oni ljudi ne poslušajo in 
jim ne dovolijo spregovoriti in sem 
zato primorana, da javno povem, 
kaj se dogaja. To je režim zelo jezilo. 
Zaradi tega so me zaprli. Nato je 
režim ukinil nevladno organizacijo, 
ki sem jo imela. Zaplenjeno je bilo 
vse imetje. Zaprli so tudi mojega 
moža in mojo sestro, da bi me utišali. 
Moje sodelavce so zaprli. Vse to se je 
dogajalo leta 2009. To sem opisala 
v drugi knjigi. Upam, da bo tudi 
tista prevedena. To je pač cena, ki 
jo moramo plačati za demokracijo. 
Tudi vi ste jo plačali, tudi vi ste 
imeli težave. Če narod ni pripravljen 
plačati oziroma si sam ne pribori 
demokracije, je nikoli ne bo imel. 
Zelo težke čase sem preživela. Toda 
ni mi žal.

Naj vas ob tem vendarle 
spomnim na vsaj en prijeten 

trenutek. Novico o Nobelovi 
nagradi ste prejeli v Parizu. 
Kako ste jo doživeli vi in kako se 
je nanjo odzvala iranska oblast?
Zaradi tajnosti postopka nisem 
vedela, da sem bila nominirana za 
Nobelovo nagrado. V Pariz sem 
odpotovala zaradi povabila na 
seminar o iranski kinematografi ji. 
Spominjam se, bil je petek, imela sem 
polet, pripravljala sem se na vrnitev 
domov. Poklicali so me po telefonu 

in mi sporočili, da bom čez nekaj 
minut prejela pomembno novico. 
Vprašala sem, od kod, in povedali so 
mi, da iz Nobelovega odbora. Najprej 
sem pomislila na to, da se eden od 
prijateljev z mano šali in sem rekla, 
ja ja. Čez deset minut so poklicali in 
mi povedali, da sem dobila nagrado. 
Po pravici povem, da še vedno nisem 
verjela. Povedali so mi, naj prižgem 
radio, saj bo kmalu objavljeno po 

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe

...................................................
Osebno mislim, da se bosta iranska 
vlada oziroma iranski režim že čez 
nekaj let spremenila.  
...................................................

DR. SHIRIN EBADI
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vseh postajah po Evropi. Šele takrat 
sem začela verjeti. Iranska vlada 
je poskušala nagrado ignorirati. V 
Iranu novice niso objavili, saj sta 
radio in televizija državna. Potem 
so ljudje, ki so seveda izvedeli za 
novico, protestirali. Nato so vest 
objavili ob enajstih zvečer, ko ljudje 
že počivajo in ne gledajo novic. In to 
je bilo to. Predsednik države je rekel, 
da nagrada za mir ni pomembna in 
da je pomembna samo Nobelova 
nagrada za književnost.

Ali mislite, da je upanje, da se 
bodo stvari v Iranu spremenile? 
In kaj lahko mi naredimo za to, 
da bi demokratični proces stekel 
hitreje?
Iranska vlada se pogovarja s 
Slovenijo na področju gospodarskega 
sodelovanja. Dobro bi bilo, ko bi 
se slovenska vlada ne pogovarjala 
samo o tem, ampak bi izrazila svoje 
mnenje tudi glede človekovih pravic. 
Povejte vašim vladajočim, da ko 

gredo v Iran, naj se pogovarjajo tudi 
z iransko civilno družbo, z ljudmi, 
ne samo z vlado. In tako pokažejo 
iranski vladi, da so ljudje pomembni. 
Osebno mislim, da se bosta iranska 
vlada oziroma iranski režim že čez 
nekaj let spremenila. Vladavina 
teokracije je pokazala, da si Iranci 
želijo sekularni sistem. 

V prispevku, ki smo ga objavili v 
prejšnji številki Zvona (let. XXI, 
št. 2, str. 36), sta omenjeni vaši 
dve hčeri. Kako sta to, kar ste 
morali vi prestati, prenesli oni 
in kaj počneta danes?
Imam dve hčeri. Starejša je stara 
36 let in je profesorica na univerzi. 
Poročena je in ima šestletnega sina. 
Druga hči je odvetnica z doktoratom 
iz prava. Pomaga mi pri mojem 
delu. Na angleški televiziji objavlja 
prispevke o pravu. Nobena od njiju 
se zaradi moje situacije ni mogla 
vrniti domov. Toda vem, da se bomo 
nekega dne vsi vrnili v Iran.

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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V  Modrovi Mohorski bibliografiji, ki obsega Mohorjeve izdaje do 
vključno leta 1954, je moč najti, kar je Aleš Ušeničnik še med 
svojim življenjem izdal pri nas. Kot avtor je omenjen sedemkrat, 
kot prevajalec štirikrat in kot navzoče ime pri drugih piscih 
petkrat. Glede na Ušeničnikovo publicistično dediščino, ki po 

navajanju Slovenskega biografskega leksikona obsega 18 knjig in 276 člankov 
ter razprav z različno tematiko v mnogih revijah (Katoliški obzornik in pozneje 
Čas, Dom in svet, Bogoslovni vestnik
pa tudi Acta Pont. Academiae Ro-
manae), pravzaprav presenetljivo 
malokrat.Nedvomno v poznejši 
Mohor jev i knjižni žetv i glede 
jubilanta izstopa zbornik razprav s 
simpozija SAZU ob petdesetletnici 
Ušeničnikove smrti, k i sta ga 
uredila Matija Ogrin in Janez 
Juhant, z naslovom Aleš Ušeničnik, 
čas in ideje 1868–1952 (2004). 
Zbornik obravnava Ušeničnika 
in njegov čas, njegov odnos do 
tedanjih družbenih tokov, njegove 
idejne osnove in estetske poglede 
ter njegove filozofske in teološke 
poglede.

Kaj bi lahko ob vsem že po-
vedanem in zapisanem o njem še 
dodal?

Ob času Ušeničnikove smrti 
sem bil star komaj tri leta in pol. 
Šestnajst let pozneje je bil moj 
profesor za filozofijo na teologiji dr. J. Janžekovič. Ušeničnika je omenjal, 
a ne prav pogosto. Pa tudi, kolikor ga je, se je to nanašalo na sholastično 
filozofsko izročilo. Ušeničnik pa je bil poleg tega, da je bil v temelju 
neosholastični filozof, enakovredno še marsikaj drugega. Najbolje bo, da 
tu kratko povzamem iz uvodnega prispevka omenjenega zbornika, ki ga je 
napisala Mateja Tominšek.

Že med osnovnim šolanjem doma in v Škofji Loki in potem v gimnazijskem 
Alojzijevišču v Ljubljani je kazal izjemno nadarjenost za lepoto jezika, tako 
domače slovenščine kot obeh klasičnih, pa nemščine. Odlikoval se je s 

Matija Remše

Aleš Ušeničnik
Ob stopetdesetletnici rojstva

Aleš Ušeničnik (1868–1952); 
vir: Zbirka upodobitev znanih Slovencev NUK
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pesniškim darom že tedaj in po pravici ga ljubljanski nadškof in metropolit 
Franc Rode v svojem pozdravnem govoru simpoziju imenuje modroslovec s 
pesniško naravo. F. S. Finžgar pa piše o njem, da bi postal pesnik in literat, 
če ga med študijem v Rimu, kamor ga je poslal ljubljanski škof Jakob Missia, 
ne bi ugrabila filozofija. Tam si je kot najboljši študent svojega letnika 
na Germanikumu in Gregoriani pridobil temeljito filozofsko in teološko 
izobrazbo in končal študij z dvojnim doktoratom.

Po vrnitvi v domovino je kratko deloval v pastorali, potem pa marca 1897 
nastopil profesorsko službo, ki jo je nato opravljal skoraj enainštirideset 
let, do upokojitve leta 1938, honorarno pa še do konca druge svetovne 
vojne. Predaval je v bogoslovnem semenišču v Ljubljani filozofijo in osnovno 
bogoslovje, dogmatiko in sociologijo, po ustanovitvi Univerze v Ljubljani 
1919 pa je postal na teološki fakulteti profesor filozofije. Bil je trikrat 
dekan teološke fakultete, 1922/23 pa celo rektor univerze. Pisateljeval 
je in urednikoval. Pomembno je njegovo delo pri ustanovitvi Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti, saj je bil sklicatelj ustanovne skupščine. 
Sodeloval je pri pripravi slovarja slovenskega knjižnega jezika kot svetovalec 
za filozofsko terminologijo. Leta 1928 je postal dopisni član Jugoslovanske 
akademije znanosti i umjetnosti v Zagrebu in častni član Filozofskega 
društva v Ljubljani. Leta 1937 je bil povabljen za člana Papeške akademije 
sv. Tomaža Akvinskega. Opravljal je različne škofijske službe in bil med 
prvo svetovno vojno najbližji Jegličev svetovalec. Leta 1938 je bil imenovan 
za apostolskega protonotarja, kar je bilo cerkveno priznanje njegovemu 
zavzetemu vseživljenjskemu delu.

Kot filozof je bil Ušeničnik neotomist. V spoznavoslovju je razvil pojem filozof je bil Ušeničnik neotomist. V spoznavoslovju je razvil pojem filozof
popolne samorefleksije duha, v kateri človek uvidi skladnost razuma in 
spoznavane stvari, torej zanesljivo resnico, za začetek vsaj glede osnovnega 
dejstva, da namreč sam biva in spoznava ter se tega hkrati zaveda. Tine 
Hribar ga v smislu vzporejanja z Descartesovim Cogito, ergo sum imenuje za 
modernega filozofa. V ontologiji pa je razvijal pojem analogije bitja (ens), saj 
se bitja, kakor smo sami in vsa druga, ki jih srečujemo, v analizi izkažejo 
kot prigodna, ne nujna iz sebe. Lahko nas in njih tudi ne bi bilo. Že sam 
obstoj prigodnih bitij pa kaže na neko ozadje (esse), ki je nujno samo v 
sebi, ki je polnost biti, biva samo iz sebe (ne more ne biti). Med bivanjem iz 
sebe samega in bivanjem v deležnosti (odvisnosti) pa ni enoumne enakosti, 
temveč samo podobnost.

S področja filozofije je izdal Uvod v filozofijo (1921 in 1924), Ontologijo
(1924), Knjigo načel (1934–1937), Dialektični materializem (1936) in 
izpopolnjen Filozofski slovar v X. zvezku Izbranih spisov (1941). V začetku 
je bil ta slovar del končnih pojasnil v njegovi Knjigi o življenju (filozofskem, 
literarnem, teološkem eseju), ki je izšla leta 1916, sredi prve svetovne 
vojne, in jo imajo mnogi z literarnega in življenjskega vidika za najlepšo 
Ušeničnikovo knjigo, ki je hkrati najbolj znana, saj je doživela sedem izdaj in 
ponatisov ter prevode v češčino, hrvaščino in nemščino. V nekem smislu nam 
v treh stopnjevanjih (Dvom življenja, Blagovest življenja in Smisel življenja) 
tudi najbolje razodeva Ušeničnika kot teologa, ki je izšel iz splošnega 
verskega, socialnega in kulturnega prenovitvenega gibanja katoličanov. 

ALEŠ UŠENIČNIK
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Tega je v Cerkvi spodbudil papež Leon XIII. Zato je sicer dogmatik, ki glede 
vprašanj vere v ospredje postavlja razum, voljo in milost (Avguštin Lah), 
predvsem pa apologet (zagovornik) katolištva kot najčistejšega krščanskega 
izročila in Cerkve kot njegove prinašalke.

Knjiga o življenju, ko v njej izbrano in bogato navaja klasične in sodobne, 
tuje in slovenske lirike in prozaiste, nam ga razkriva tudi kot pesnika, 
literata, esteta in prevajalca. Kot takšnega ga v zborniku predstavita 
Kajetan Gantar (v odnosu do klasične literature in njenih prevodov v 
slovenščino) in Matija Ogrin, ki obravnava njegovo vrednotenje slovenske 
literature in njegovo estetsko misel (lepo je notranje povezano z dobrim).

Tominčeva ima Ušeničnikovo obširno knjigo Sociologija (1910) za njegovo 
najpomembnejšo. Malo ljudi jo pozna tudi zato, ker so ljudske oblasti 
prepovedale njen izid v okviru Izbranih spisov. Kakor so tudi sicer izrinile 
Ušeničnikovo ime iz javnosti z izločanjem njegovih knjig iz prodaje in 
knjižničnega gradiva, izključitvijo iz SAZU-ja in drugimi »pozabljanji«. Vinko 
Potočnik ga opiše kot sociologa, ki pozna Comta, Spencerja in Durkheima 
pa tudi Marxa, jim priznava delno resnico, a jih vendarle kritično zavrača. 
Ni dovolj, da nova družbena znanost družbo le proučuje. Ušeničnik misli, 
da naj sociologija pomaga družbene razmere spreminjati od tega, kar so, 
do tega, kar naj bodo. Ušeničnik prinaša med Slovence v prevodih in s 
komentarji velike papeške socialne okrožnice svojega časa in razvija idejo 
krščanske solidarnosti kot gibala in orodja socialne pravičnosti. O njegovem 
odklonilnem odnosu do marksizma in komunizma pišeta Janko Kos in 
Tamara Griesser-Pečar.

Kot idejni usmerjevalec katoliškega življenja je imel svoje poglede 
na sodobna dogajanja, organizacije in ljudi. »Bil je odličen predavatelj, 
kot človek pa ponižen, prizanesljiv, umerjen v sodbah, iskren in globoko 
veren. Hotel je stati sredi svojega naroda in podajati po svojem poštenem 
in iskrenem prepričanju najboljše smernice za uspešno uveljavljanje 
slovenskega naroda na vseh kulturnih poljih,« je zapisal o njem pokojni 
profesor Anton Strle. Tudi v polemikah se je držal predmeta razprave na 
dostojni ravni. »Skoraj vse, kar sem pisal, sem pisal sicer iz znanosti in z 
znanstveno vestnostjo, vendarle ne iz znanstvene ambicije, temveč zato, 
da bi slovenska inteligenca bolj in bolj doumela resničnost in lepoto svojega 
krščanskega svetovnega nazora in bi ga bila vesela. Malo sem pisal iz čiste 
teologije, malo več iz čiste filozofije, največ pa sem obravnaval verska, 
nravna in vobče kulturna vprašanja pod filozofskim vidikom,« pravi sam 
o sebi v prvem zvezku Izbranih spisov.

Tudi če bi človek pregledal samo tisto Ušeničnikovo, kar navaja Moder, 
bi dobil neko podobo o »dobri misli in poštenem človeku« (uvodne besede v 
Zbornik akademika dr. Kajetana Gantarja). Precej bolj skicirano, pa vendar 
sorazmerno.

Kot avtor nastopa Ušeničnik v Koledarju 1896 s pesmijo Karpineto, 
rojstveni kraj Leona XIII (7). V knjižici rojstveni kraj Leona XIII (7). V knjižici rojstveni kraj Leona XIII Za vsak dan leta 1923 je na strani 13 pod 
naslovom Gibalo človeštva objavljena tale misel: »Borba za pravo, upor proti 
pravu – to sta dve sili, ki gibljeta človeštvo.« Leta 1929 je izšla v Znanstveni 
knjižnici nova izdaja Knjige o življenju. Istega leta najdemo v Koledarju dva 





 | 2018 • številka 3/4

ALEŠ UŠENIČNIK

prispevka: Naš komunizem (60–63) in O samomorih in še kaj (83–85) (morda 
aktualen za osvetlitev problematike ob sodobnih razpravah o evtanaziji s 
starodavno lučjo). Leta 1939 pa Koledar prinaša zapis Akademija znanosti in 
umetnosti v Ljubljani (73–75). Leta 1933 je pod številko 03461 v Modrovi 
Bibliografiji na strani 233 najti tale zapis: »Ušeničnik Aleš: Univ. prof. dr. = 
= o Knjigi o Bogu. Zsn 1933, 2–3«. Tega nisem našel.

Kot prevajalec nastopa v Slovenski pesmarici leta 1896 (135–136) s 
prevodom pesmi Roberta Reinicka Ah, ni li zemljica krasna?, ki jo je uglasbil Ah, ni li zemljica krasna?, ki jo je uglasbil Ah, ni li zemljica krasna?
Anton Foerster. Leta 1903 je v knjigi V Kelmorajn. Potopisne črtice s slikami
(88–89), ki jo je spisal dr. Andrej Karlin, stolni kanonik v Ljubljani, objavljena 
pesem Rudolf Habsburški. Na novo jo je preložil v slovenščino Aleš Ušeničnik. 
Leta 1904 je v Koledarju (73) objavljena Pesem – pomočnica zdihujočega srca. 
Napisal jo je papež Leon XIII. v slutnji bližajoče se smrti ob srebrnem 
jubileju svojega papeževanja. Objavljen je latinski izvirnik in prevod Aleša 
Ušeničnika. Leta 1921 pa je v Mladiki (270–272) objavljen Ušeničnikov 
prevod 33. speva Raja iz Dantejeve Božanske komedije z naslednjim uvodnim 
pojasnilom: »Prevoda ›Divine Commedie‹ nimamo še celega. Prvi se je bil 
poskusil Koseski in prevedel Pekel; ta prevod ni uporaben. Drugi ga prevaja 
v ›Dom in svetu‹ dr. Josip Debevec in mu piše bogat komentar. Upamo, 
da dobimo v kratkem celoten prevod. Tretji je bil Župančič, ki je krasno 
prevedel že več spevov Pekla. Dr. Aleš Ušeničnik pa je v Času l. 1914 (str. 
427–485) prevedel 33. spev Raja. Da podamo čitateljem en primer Dantejeve 
velike pesnitve ›Divina Commedia‹, prinašamo ta prevod, ki je dober.« Kot 
prevajalca ali avtorja pa ga omenjajo drugi pisci v Mladiki petkrat v letih 
od 1920 do 1941, ko poročajo o izidih Uvoda v Filozofijo, Uvoda v krščansko 
sociologijo, pa ob izidih zaporednih zvezkov njegovih Izbranih spisov.

Seveda je z vidika pokoncilske teologije moč razpravljati o marsičem, kar 
je bilo prej. Pa bi bilo krivično vrednotiti. Ljudje smo pač otroci svojega časa.

Eden najpopolnejših opisov Ušeničnikovega življenja in dela je knjiga 
Joška Pirca Ušeničnik in znamenja časov (1986). V njej pravi, da v proučevanju 
slovenske kulturne zgodovine ne moremo mimo Aleša Ušeničnika, ker se v 
njegovem tolmačenju znamenj časov odkrivajo številne vezi, ki vežejo naš 
čas z njegovim in nas opogumljajo na poti civilizacije – kulture ljubezni 

in edinosti. To pa je lahko podlaga, ki krščanski 
resnici, ki jo je Ušeničnik tako ljubil, ničesar ne 
odvzame, ne vsiljuje, ničesar pristno človeškega ne 
zanemarja, podcenjuje ali zaničuje. To je podlaga, 
na kateri zmore zrasti srečnejši današnji in 
jutrišnji dan slovenskega naroda in človeštva. Pirc 
v svojem gledanju postavlja vprašanje, ali ne bi 
bilo mogoče slovenskega kulturnega boja, ki je pač 
zaznamoval Ušeničnikovo delovanje, in še danes 
ni presežen med Slovenci, gledati tudi pozitivno. 
Ne kot boj proti drugemu in drugačnemu, marveč 
kot boj za skupne socialne in duhovne vrednote, 
za kakovost življenja in za življenje samo.

Aleš Ušeničnik, 
Knjiga v življenju, 1929
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Bila je rojena 9. novembra 1919 na Jesenicah, v mestu pod Možaklo, 
v prvem letu nove države Srbov, Hrvatov in Slovencev, v letu, za 
katerega je moj pokojni profesor N. K. rad pravil: »Leta 1919 smo 
se rodili mi trije, Univerza, Partija in jaz …« No, gospa Marjanca te 
ošabnosti ni premogla, čeprav je bila rojena v istem koncu Gorenjske 

kot moj nekdanji mentor in prijatelj, kjer raste rod, ki zlepa ni pripravljen 
upogniti vratu.

Tudi Marjanca je bila te sorte, čeprav se je usoda zarotila, da bi zatrla to 
nežno cvetko, ki je vsemu navkljub prilezla iz trdih gorenjskih tal. Nezakonski 
otrok kraljevega srbskega ofi cirja, ki je v zavojevani Sloveniji izkoristil ius 
primae noctis – pozneje jo je priznal za svojo –, dekle z nemškim priimkom in 

Dr. Andrej Capuder

Slovenka v Parizu
Marjanca Dakshofl er Savinšek (1919–2018)

Marjanca Dakshofl er Savinšek ob portretu svoje mame, foto: Janez Zorec
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s tipično usodo ženske, ki mora storiti tri korake tam, kjer se moškim posreči 
že en sam, vpisana v trgovsko šolo, a z dušo umetnice, ki jo je klicala brez 
manu diurna, manu nocturna tja, kjer bi drugi, manj vztrajni pokleknili in se 
pametno prilagodili, kot je bilo geslo tistega časa. Po zavrnitvi na ljubljanski 
Akademiji – ena od mnogih krivic današnjih dni – je povezala prtljago in se 
leta 1951 napotila v Francijo, najprej v Nancy, nato v Pariz. Tu je končala študij 
na eni od francoskih akademij in začela svoje samostojno umetniško življenje.

Njenih razstav, tostran in onstran oceana, med tujci in rojaki, zlasti med 
slovenskimi izseljenci v Argentini in Kanadi, ne bomo naštevali. Sčasoma si je 
naredila ime, o njej je pisal znani slovenski emigrant Niko Jeločnik, s svojimi 
deli si je utrla pot v slovenski dom v Chatillonu v Parizu, njene slike so krasile 
stene prve slovenske ambasade v Parizu, kjer Ljubljana ni prispevala ničesar. 
Dajte no, se je branila v svoji prislovični skromnosti, te moje malarije! Kajti 
gospa Marjanca ni slikala, pač pa »malala«, kot so govorili doma na Jesenicah 
že iz roda v rod. Beseda slikar je bila zanjo preveč visoka, prav tako izraz 
»promocija«, ki je danes potni list za vse, ki bi radi nekam zlezli. Dajte no, je 
spet rekla, saj veste, kako pri nas pravimo, če nekdo nekam leze … Seveda s 
tako fi lozofi jo ne prideš daleč. Pri nas, to je na Jesenicah. Gorenjski naglas 
je ni zapustil in nič ni naredila, da bi ga v francoščini, ki jo je sicer govorila 
perfektno, za pičico izboljšala. Kjer reče Francoz z našobljenimi usti svoj 
oui, je gospa Marjanca podrobila vi, vi. Tako so jo klicali tudi naši otroci, a z 
ljubeznivostjo in humorjem, ki bi ga prva znala ceniti ona sama. Ni znano, 
koliko je ti dve vrlini gospe Savinškove cenil njen mož dr. Stanko Savinšek, 
ločenec z dvema otrokoma, ki sta se pozneje, po očetovi smrti, do svoje 
»mačehe« slabo izkazala, kot je bilo slišati. Javna skrivnost je bila, da je mož 
iskal – ti dve vrlini, a tudi druge! – mimo svoje ljubke žene, ki pa mu tega, vsaj 
na videz, ni dosti zamerila. Ali je bil tu kriv velikomestni Pariz, ali pa je v sebi 
gojila sentimiento tragico de le vida, ki ga je tako cenila pri drugih, a ga skušala 
obrniti »na hec« pri sebi. Bilo je v njej: nezakonsko dete, usoda izgnanke, 
nezvesti mož, nepriznanje domovine, ki je ostajala v njenem spominu kot 
stalna grožnja, kot topot železniških vagonov, ki so skozi Jesenice leta 1945 
vozili »konvoje smrti«, vse te mlade fante, ki so končali v Kočevskem rogu … 
S Stankom otrok nista imela. Morda pa se ji je zato hotel oddolžiti, ko ji je v 
Bohinju, na Ukancu pozidal nekdanji stan v mično hišico, kamor je poleti tako 
rada zahajala in jo krasila z znanjem in okusom.

Kako se mož-metulj lahko oddolži svoji zvesti ženi? Zobozdravnik svoji 
rahločutni slikarki? Iz tega bi se dalo napisati roman (morda je že napisan?), 
a življenje teče dalje in te nič ne vpraša, ali ti je všeč. A gospa Marjanca je 
vendarle dočakala svoj trenutek, ob odprtju prve slovenske ambasade v Parizu 
je naravnost vzcvetela. Kdor je kdaj doživel slovensko diasporo v tujini in še 
posebej v Franciji, ki je jezikovne manjšine tako rada ožigosala kot patois
(zaničljivo: narečje), ta si lahko predstavlja, kaj je pomenilo rojstvo slovenske 
države našim ljudem v tujini. Ne samo, da smo Francozom dokazali, da naš 
patois premore svojo univerzo in akademijo znanosti in umetnosti, svojo 
literaturo, gledališča in umetnost itd., pač pa tudi, da se lahko v Parizu, v 
tem središču svetovne kulture naenkrat pojavi ambasador, ki ga kot vse druge 
kličeš z votre excellence, prosim, ali ni kot da se ti je odprlo nebo? In dejansko je 

SLOVENKA V PARIZU
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gospa Marjanca svojega ambasadorja, naj bo še v taki intimnosti, vselej klicala 
samo votre excellence, s tistim gorenjskim naglasom, ki se ga ni nikoli iznebila.
Bila je naša, des notres, kot se temu reče po francosko, na vseh sprejemih, 
kjer se je v rezidenci na ulici Jasmin zbirala slovenska smetana v Parizu, ki v 
tistih letih (1993–1997) nikakor ni bila od muh: umetniki, slikarji, kiparji, 
skladatelji, pisatelji – imena pod kraticami najdete v Pariškem dnevniku! –, 
ob njih pa kajpada tudi naši slovenski politiki, ki pa jih gospa Marjanca ni 
posebej cenila. In pa mnogi ugledni Francozi, denimo pravnik Robert Badinter, 
predsednik komisije, ki je pripravila mednarodno priznanje Slovenije; ta je 
s posebno simpatijo gledal na mično malo gospo, ko mu je razkazala svoje 
slike na steni rezidence: »Pomladni veter«, »Urška in povodni mož« in druge. 
Morda se je ob njej spominjal neke davne slovenske dame, ki je nanj napravila 
poseben vtis, kot smo izvedeli. Tudi na naše koncerte je rada prihajala, zlasti 
ker je delila mnenje z avstrijsko ambasadorko, da je pariško glasbeno življenje 
čista ničla … La vie musicale a Paris est nulle! Danes, petindvajset let pozneje, 
se je to temeljito zasukalo. 

Če je šlo pariško glasbeno življenje navzgor, pa je šlo v teh letih, ko gospa 
Marjanca ni več videla »svojega« ambasadorja – za njegove naslednike se ni 
zmenila! – življenje v Chatillonu, v katoliškem središču Slovencev v Parizu, 
neizogibno navzdol. Časi monsinjorja Čretnika, legendarnega voditelja naše 
emigracije, so bili neustavljivo mimo. Njegovi nasledniki niso preprečili prodaje 
cerkve (sic!) in razdorov v slovenski koloniji, ki je že sama po naravnem zakonu 
vse bolj usihala. Ostala je le stara hiša v Chatillonu, kjer so samevale slike gospe 
Savinškove, znameniti Knežji prestol, Bohinjsko jezero in še kaj. Da, naša mala 
gospa je imela posluh za »arhetipe«. Kot so jo vseskozi mikali portreti, njena 
velika preizkušnja. Kolikokrat je zabrisala čopič nazaj v žaro, kjer je dolgo 
hranila pepel svojega pokojnega Stanka. Bo pa drugič prišlo kaj ven, je rekla. 
Drugič! A čas prvega slovenskega ambasadorja je bil mimo, za mnoge je bil 
kot kratko upanje, ki »le temnejšo noč stori, ko ugasne«. No, čas samostojne 
Slovenije je kljub temu napočil, v dobrem in manj dobrem.

Manj dobro je bilo, ko je morala gospa Savinškova – vdova, ki so jo napadli 
dediči po njenem možu – tudi sama priznati svoj »čas« in zapustiti stanovanje 
v pariškem Vincennes, kjer smo se radi zbirali in okušali dobrote njene kuhinje. 
»Veste, kuha se z ljubeznijo in z maslom,« nas je poučila, ko je redno servirala 
tudi svoj neizogibni losos, inevitable saumon. V domu za ostarele, kamor se 
je zatekla, svoje kuharske umetnosti ni več rabila. Vzela je s sabo lončke z 
barvami, kot tudi svojo nezamenljivo kito gostih črnih las, ki jih je ohranila do 
zadnjega. V domu so lepo ravnali z njo. Nekaj priznanja za svojo »malarijo« je 
še doživela (v Gorici), sicer pa je uživala obiske svojih dveh zvestih Janezov (les 
deux Jean), ki sta skrbela zanjo, tudi ko so ji sredstva, kljub zapuščini njenih slik, 
vse bolj in bolj ugašala. Kot je ugašala njena pamet, ki se je preko devetdesetih 
let že nagibala k stotki. Dočakala je tudi obisk »svojega« ambasadorja, ki pa ga 
ni več prepoznala. »Oprostite, gospod, s kom pravzaprav govorim?«, je rekla 
že po nekaj minutah pogovora, skozi najbolj prisrčen nasmeh.

Dobro vprašanje, gospa Marjanca. S kom pravzaprav ljudje govorimo?
Odgovor sem ji ostal dolžan. Počivaj v miru, plemenita duša!

DR. ANDREJ CAPUDER
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L judi, k i so spoštova l i  profesor ja 
Mirka Mahniča kot strokovnjaka za 
slovenščino in kot uglajeno plemenitega 
ter predvsem dobrega človeka, je med 
Slovenci nepredstavljivo veliko. Pripadajo 

zelo različnim generacijam, slojem in poklicem 
(recimo od gledaliških zvezd do duhovnikov). Ob 
devetindevetdesetih preživetih, pregaranih in tudi 
presanjanih letih profesorja Mahniča je prav dejstvo, 
da je znal v tolikih trajno vzbuditi spoštovanje do 
materinščine, največji uspeh njegove poklicanosti v dolino solz. Prislovična 
pokončnost se je zrcalila celo v njegovi telesni drži. 

Mirko Mahnič se je rodil 23. septembra 1919 v Bohinjski Bistrici. Iz iste 
družine je izšel tudi slabo leto starejši brat dr. Joža Mahnič, znani in priljubljeni 
gimnazijski profesor in literarni zgodovinar, specialist za slovensko moderno, ki je 
letos zaradi obletnice Cankarjeve nenadne smrti v središču kulturne pozornosti. S 
svetom bogatih meščanov sta se brata srečala na bližnjem svetovljanskem Bledu, 
kjer sta si prislužila prve denarce s pobiranjem teniških žogic (Turnir 1966). Po Turnir 1966). Po Turnir
gimnaziji v Ljubljani je tu še diplomiral na slavistiki sredi italijanske okupacije 
leta 1942. Nato se je podal v poklicno življenje – za kratek čas kar za srednješolski 
kateder. Potem pa je usmeril svoj korak proti gledališču, kjer je preživel skoraj 35 
ustvarjalnih let. Režiral je v vseh slovenskih poklicnih gledališčih, največ pa v 
začetkih Mestnega gledališča ljubljanskega konec petdesetih let. Poleg režijskega 
dela je pripravil več dramatizacij z izrazitim avtorskim deležem, od katerih je bila 
najodmevnejša prav predstava Veliki slovenski pasijon (1965) – nekakšna sinteza 
treh slovenskih pasijonov v eni predstavi Stalnega slovenskega gledališča v Trstu. 
Ogromno delo je opravil v okviru ljubiteljskega po pripadnosti, ne pa kakovosti, 
še danes ustvarjalnega Radijskega odra v Trstu. V okviru te igralske skupine je 
pripravil vrsto radijskih iger kot avtor, prevajalec in režiser. Njegove strokovne 
pomoči ljubiteljskim gledališčem doslej sploh še ni nihče popisal. Na pogrebu 
na ljubljanskih Žalah je govoril koroški kulturnik Marjan Štikar v zahvalo za 
Mahničev prispevek izjemni gledališki dejavnosti na Koroškem.

Od samih režij pa se je specializiral v posebni stroki, ki ji je pot v gleda-
lišče – edinstveno v svetovnem gledališču – odprl Oton Župančič. To je gledališko 
lektorstvo. Lektor pri predstavi skrbi za pravilnost jezika, v katerem so napisane 
vloge, tu mislimo predvsem na prevode, nato pa za pravilno in omikano ter 

Jože Faganel

Devetindevetdeset let sanj 
o žlahtni slovenščini 

Mirko Mahnič (1919–2018)

Foto: Jon Derganc
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JOŽE FAGANEL

bogato izgovarjavo. Mirko Mahnič je bil lektor v osrednjem slovenskem gledališču, 
ljubljanski Drami, več kot trideset let (1948–1980). Ob svoji široki razgledanosti, 
predvsem pa gledališkem znanju, se še zdaleč ni zadovoljil s t. i. čiščenjem jezika, 
tj. popravljanjem napak, ampak je zagovarjal načelo, da bo iz izgovorjenih besed 
zazvenela jasna misel z oblikovanim stališčem. Splošna omikanost igralčevega duha 
pa se bo pokazala tudi na kultiviranosti besede: »Nikakor samo slovnica, ampak 
zlasti vsebina!« Mahnič je bil zato predvsem tenkočutni poslušalec in usmerjevalec 
govora množice slovenskih igralcev. Iz umetniških globin največjih med njimi je 
vrela najbogatejša slovenska beseda. Lektor Mahnič jo je pri njih spodbujal, opazil 
in tudi rahločutno opisoval. Tako so nastale kar štiri knjige lektorjevih zapiskov –
dragoceno pričevanje služenju slovenščini in umetnosti v slovenskem gledališču 
(Iz dnevnika gledališkega lektorja(Iz dnevnika gledališkega lektorja( , 1971, Spet upanje, 1977, Klici, 1981, Slovo 1986).

Ob napornem delu na gledaliških vajah pozno v noč je dolga leta raziskoval 
gledališko zgodovino v Slovenskem gledališkem muzeju in v Dokumentih SGM 
objavil vrsto tehtnih orisov slovenskih igralcev.

Kot lektor je sodeloval tudi pri slovenskem fi lmu in bogatil govor v najmlajši 
umetnostni veji. Nepozabnosti Klopčičevega fi lma Cvetje v jeseni je poleg nepozabne Cvetje v jeseni je poleg nepozabne Cvetje v jeseni
glasbe Urbana Kodra prispeval tudi Mahničev tenkočutni lektorski delež pri 
usmerjanju filmskega, tokrat narečnega govora. Ni se drznil popeljati igralcev 
v Tavčarjevo pojočo »polanščino«, ampak si je drznil črpati gradivo iz svojega 
organskega gorenjskega govora brez tako prepoznavnih intonacij. Odločitev je bila 
poštena, saj govora svoje matere ni mogoče prezreti, kadar se jezik fi lma iztrga 
konvenciji standardiziranega splošnega pogovornega jezika, bolj konstrukta kot 
jezikovnega artefakta. In v intervjuju na radiu Ognjišče je Mahnič poudaril, da se 
je slovenščine naučil od matere, ne v šolskih klopeh.

Velika avtoriteta in zaupanje, ki ju je užival v osrednjem slovenskem gledališču, 
je spodbudila profesorje po drugi svetovni vojni ustanovljene Akademije za igralsko 
umetnost, da so med predavatelje pritegnili profesorja Mahniča. Tako je kot profesor 
govorjene slovenščine na visoki igralski šoli gojil jezikovno tankočutnost igralskega 
umetnika že na začetku njegove poti. S svojim dobrohotnim značajem je umetniškim 
učencem vsajal kali ljubezni do osrednjega igralčevega izrazila – govora v slovenščini. 
Na predavanjih je širil šolsko znanje o slovenščini in učil, kako kreniti na globoko, 
kako pozabiti na suhoparnost slovnice in v izgovorjeni besedi, stavku odkriti duha 
in ga izraziti. Večine tega, kar jim je razgledani in gledališko izkušeni profesor 
vcepljal kot znanje za življenje, v letih študija študentje niso naštudirali, a so svojemu 
profesorju verjeli in zaupali. Mnogi se še danes s hvaležnostjo in sramežljivostjo 
spominjajo Mahničeve širokosrčne ustrežljivosti. Nekoč je prišel izprašat zamejskega 
študenta, Tržačana, igralca SSG Trst, ki ni zaradi poziva italijanske vojske smel priti 
v Ljubljano, kar na mejni prehod, in mu tam poklonil, najbrž, svojo »desetko«. Ocene 
pri nobenem od udeležencev izpita ni mogoče preveriti, saj je ta študent, Stojan Colja 
(1947–2008) v obupu pred desetletjem prehitel pravkar preminulega profesorja 
na poti v večnost. Profesorjeve darežljivosti na izpitih še danes nihče od njegovih 
študentov ne pozabi. Nizkih ocen namreč ni rad zapisoval. Zato pa je »lepa« ocena 
na izpitu zanesljivo spodbudila zavzeto jezikovno delo pri ustvarjanju v gledališču. 
Prav to pa je bil cilj Mahničevega profesorovanja v šoli, ki se danes imenuje Akademija 
za gledališče, radio, fi lm in televizijo, v kateri je bil mahničevski pedagoški prijem 
pri pouku slovenščine še dolgo navzoč po njegovih naslednikih.
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Bogati sadovi Mahničevega dela v gledališču in na igralski šoli so opozorili 
na profesorjeve sposobnosti vodstvo ljubljanske Teološke fakultete, da ga je 
pritegnila v svoje predavateljske vrste. Polnega četrt stoletja (od leta 1970) je 
predaval stilistiko in retoriko slovenskim bogoslovcem. Svoje poslanstvo na 
teologiji je opravljal posebej skrbno. Profesor Mahnič je pogosto poudarjal, da so 
med učitelje materinščine v slovenskem izročilu vedno spadali tudi duhovniki. 
To njihovo poslanstvo se je še okrepilo, ko so ne samo pridiga in verouk, ampak 
celotno obredje po slovenskih cerkvah od drugega vatikanskega koncila doneli pri 
nas v slovenščini. Najdragocenejše in najsvetejše besede so se odtlej v ozvočenih 
cerkvah izgovarjale v slovenščini. Prav zato je dragoceno skrb za materinščino s 
svojim najljubeznivejšim načinom vcepljal bodočim duhovnikom. Ti so poslušali 
Mahničeva predavanja v 1. letniku študija in se spet bogato obdarjeni z izpitno 
oceno posvetili v ljubezni do materinščine. Na začetku svoje duhovniške poti so 
rodovi slovenskih duhovnikov izkustveno odkrivali resnice Mahničevih prijaznih 
predajanj o slovenščini in svetosti besede ter poiskali vsak svoj skrbni izraz svoje 
ljubezni do materinščine. Tolikim je bilo žal, da so Mahničeve dragocene nasvete 
v 1. letniku sprejemali samo kot jezikovni nazor. Niso pa jih izkoristili, da bi 
posredovano bogastvo postalo tudi njihova osebna podkovanost, izurjenost in 
veščina. A so znali poiskati pomoč pri ljubeznivem profesorju, ki je radodarno 
delil svoje znanje po župnijah, kar spet ni nikjer zabeleženo, a ne sme ostati 
prezrto. To razdajanje je namreč profesor čutil kot del svojega nikjer predpisanega 
pedagoškega dela na teološki fakulteti.

Skrito ostaja tudi dragoceno Mahničevo sodelovanje pri nastajanju slovenskih 
bogoslužnih knjig, saj na njihovih straneh ne zapisujejo, kdo vse je pri nastajanju 
svetih knjig s svojim znanjem sodeloval. Temu se je s predanostjo posvečal še pred 
dobrim desetletjem, ko so začele nastajati nove bogoslužne knjige in ko se je novi, 
t. i. standardni prevod Svetega pisma, začel prelivati vanje.

Tudi za Mohorjevo družbo je z neposrednim delovanjem v njeni upravi in s 
svojim pedagoškim delom na teološki fakulteti storil več kot sodobni marketinški 
prijem. Učeni profesor je z žarom pripovedoval bogoslovcem: »Največji dogodek 
pa so bile Mohorjeve knjige, ki so nas čakale v veliki, po jabolkih dišeči farovški 
veži s kamnitim tlakom; slovesno smo jih sprejeli in ponesli domov; blaženi čas 
branja je bil od božiča do novega leta.« Tako je pridobil še vsaj dvajset generacij 
slovenskih duhovnikov za zvesto širjenje mohorjevk. Za vsaj en tak dragoceni dar 
je profesor Mahnič tudi sam poskrbel, ko je napisal knjigo Devet mesecev (prvič 
1987), spet pričevanjsko delo o rojevanju svojega vnuka, ki ga je Mahničevim 
»Bog poslal za božič«. Škoda bi bilo, če bi na knjigo pozabili in bi mladim ne 
znali ponuditi izvirnega slovenskega branja, a se trudili s prevajanjem včasih 
kakovostno precej spornih tujih vzgojnih spisov z manj izkustvenega naboja in 
umetniške prepričljivosti. Zato je Mohorjeva knjigo pred leti (2012) še s pomočjo 
profesorja Mahniča ponovno izdala.

Podpisanemu je bilo po nevidnem načrtu Previdnosti dano hoditi kar po 
nenavadno istovrstnih poteh kot pokojniku. S hvaležnostjo pogosto ugotavljam, kako 
bogat in zavezujoč vzor so mi bila »leta Mahničevega popotovanja« (če parafraziram 
naslov Finžgarjevih spominov), koliko lažje se mi je bilo šepavcu povzpeti po nevarni 
stezi proti vrhovom duha, ker jo je že zanesljivo markiral in uhodil nadvse plemeniti 
»prvohodec« po vršacih govorjene slovenščine – profesor Mahnič.
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Dušica Kunaver

Kresovanje 
in poletna dela na polju

Kresna noč
Skrivnosti kresne noči pozna vsa Evropa, 
saj je kresovanje prastari praznik iz časov 
pradavnine, ko je bilo Sonce najvišje 
božanstvo na stari celini. V kresnem 
času je to mogočno sončno božanstvo – 
Kresnik – imelo največjo moč. Vsa narava 
je tedaj v polnem razcvetu, vendar o kresi 
se dan obesi, pravi ljudski pregovor. Ko 
mine kresna noč (24. junija), začenja dan 
postajati vse krajši in noč vse daljša, Sonce 
počasi izgublja svojo moč, vse do zimskega 
kresa – 24. decembra.

Starega poganskega sončnega boga 
Kresnika je v krščanski dobi zamenjal 
svetnik Janez Krstnik. Janez in Ivan pa 
sta v našem jeziku dve imeni za istega 
svetnika. V ljudskem jeziku tudi Šentjanž 
pomeni isto ime. Pomembnost starega 
Kresnika se je v stoletjih prenesla na 
svetnika Janeza Krstnika in tako je Janez 
postal najpogostejše ime v naši deželi – tako smo dobili tudi kranjskega Janeza.

Tisočletja stare skrivnosti kresne noči so še danes del skupne evropske 
kulture, del praspomina na davne čare, ko je človek v kresni noči lahko postal 
neviden, razumel je govorico živali, našel zlati zaklad in izvedel za svojo 
prihodnost.

Ob kresu, v začetku poletja, ima narava največjo moč, predvsem kresne 
rastline so nekdaj dobile v kresnem času čarodejno moč. Marjetica ali ivanjščica 
je mala podoba sonca. Ime je dobila po kresovanju, ki se imenuje tudi ivanje, 
saj tedaj goduje sveti Ivan ali sveti Janez. V kresnem času so nekdaj kmetje 
v svoje domove prinašali ivanjščice in praprot, da bi v hišo privabili svetega 
Janeza – da bi počival na mehkem. Ivanjščice so posušili in jih shranili. Ko se je 
bližala nevihta, je gospodinja vrgla na ogenj te čarodejne cvetice, da so odganjale 
nevihto. Tudi šentjanževka je kresna cvetica in varuhinja pred strelo. Kmetje so 
jo nekdaj zatikali za okna svojih domov, da jim je branila domačijo pred strelo, 
uroki in čarovnicami. Najskrivnostnejša kresna cvetica pa je orlova praprot. 
To je tako nenavadna rastlina, da se je celo vrag boji, zato praprot varuje pred 
vragi in uroki. Ta prastara čarna zel ima vse polno skrivnostnih moči. Če se ti 
v kresni noči nevede natrese praprotno seme v čevlje, lahko postaneš neviden IZ
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ali pa celo lahko slišiš govorico živali, tako kot se je to zgodilo nekemu hlapcu 
v stari pripovedi:

V kresnem času dozoreva pšenica, trava je že zelo visoka in nastopi čas žetve 
in košnje.

Žetev in košnja
Žetev in košnja sta bili nekdaj skupno vaško delo, kar je 
pomenilo, da so si sosedje pomagali med seboj in si pri 
tem ta težka dela spremenili v praznik. Gospodarji so se 
med seboj dogovorili, katerega dne bodo želi na čigavi njivi 
ali kosili na čigavem travniku. Delo so nadaljevali, dokler 
vsi travniki v vasi niso bili pokošeni in vse njive požete. 
Dekleta in žene so prihajale na delo v belih rokavcih in 
pisanih krilih, fantje in možje v belih srajcah. Gospodinje 
so pekle in kuhale hrano po jedilnikih, ki so bili v vsaki 
vasi drugačni, a strogo predpisani in so nenapisano 
prehajali iz roda v rod. Vsaka gospodinja je točno vedela, 
kaj mora pripraviti koscem in žanjicam za zajtrk, za kosilo 
in predvsem zvečer za likof – za slovesno pogostitev po 
koncu dela. Na likof je prišel tudi vaški godec in nihče ni 
bil tako truden, da ne bi veselo zaplesal po težkem delu.

Žetev in košnja sta tudi dajali priložnost fantu, da je 
sovaščanom naznanil bližajočo se svatbo. Pri košnji so kosci 
prevzeli glavno delo, grabljice pa so za njimi grabile seno. Pri 
žetvi pa so žele žanjice, moški pa so za njimi vezali snope. 
Če je fant povabil dekle, naj grabi za njim, je to povabilo 
imelo zelo globok pomen. Moja dečva, zauber dečva, rada 
grabi za menoj ... je veselo zapel. Če pa se je pri žetvi postavil 
za žanjico, ki mu je bila pri srcu, je s tem celi vasi sporočil 

svojo odločitev in zvečer so imele vaške ženske pri vaškem vodnjaku marsikaj 
povedati.

Dolga stoletja je življenje v starosvetni slovenski vasi teklo po enakem – od 
setve do žetve, od pomladi do pomladi.

DUŠICA KUNAVER

grabi za menoj 

1 Jakob 
Kelemina 
(ur.), Bajke 
in pripovedke 
slovenskega 
ljudstva, 
Družba sv. 
Mohorja, 
1930.

Neki hlapec je v kresni noči taval po gozdu in iskal izgubljenega vola. Našel ga je 
in hitel z njim domov. Razburjen, kot je bil, niti opazil ni, da si je v čevlje nabral 
praprotno seme. V domačem hlevu je zaspal poleg najdenega vola, a se je sredi 
noči prebudil, ko je zaslišal, kako se dva vola med seboj pogovarjata: »Škoda, 
da bo moral najin gospodar jutri umreti,« je govoril eden od volov, »zelen pajek 
mu bo pri jedi s stropa padel v žlico. Pojedel ga bo in umrl.« Naslednje jutro sedi 
hlapec poleg gospodarja pri mizi. Gospodinja postavi na mizo skledo žgancev 
in gospodar in hlapec pridno zajemata iz sklede. Z budnim očesom hlapec gleda 
gospodarjevo žlico. Nenadoma se je zgodilo, kar je napovedal vol. Ko gospodar 
nese žlico k ustom, mu s stropa pade vanjo zelen pajek. Hlapec hitro udari po 
žlici in tako reši svojega gospodarja gotove smrti. 1
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Čas nezadržno hiti in sproti odnaša spomine tudi na velike dosežke 
posameznikov. Ena takih je Anita Meze iz Trsta, ki se je kot pevka 

uveljavila že pred začetkom druge svetovne vojne in z odmevnimi nastopi 
tudi na takih prireditvah, kot je bil Salzburški festival.

Rodila se je (1913) in rasla v družini, ki je cenila umetnost. Že zgodaj 
je kazala glasbeno nadarjenost. Tako kot njena mati je rada prepevala in si 
sama izmišljala melodije in besedila. Starejša sestra Marijana je v časopisu 
prebrala oglas za avdicijo za otroško predstavo Kraljestvo palčkov v tržaškem 
Narodnem domu in sestro 
prijavila. Dobila je majhno 
vlogo škrata. Ker pa je glavni 
škrat zbolel, se je javila, da ga 
zamenja. Na vaji je dokazala, 
da se v glavni vlogi znajde, in 
predstavo odigrala.

Po pr v i svetov ni vojni 
je Trst pripadel Italiji in za 
Slovence so se začeli težki 
časi. Tudi družina Meze je 
oklevala, kaj naj stori: ostane 
v Trstu ali odide v Slovenijo. 
Prevladala je druga izbira 
in družina se je presel i la 
v  Me k i nje  pr i  K a m n i k u. 
Tu je Anita pri uršulinkah 
konča la osnov no šolanje, 
obenem pa prepevala v zboru. 
Njen pevski talent so hitro 
odkri l i in tako je pogosto 
pela solo. To je vplivalo tudi 
na izbiro poklica. Petje je 
posta lo njena ž ivljenjsk a 
potreba in tudi način njene 
komunikacije z ljudmi. Ves 
čas je imela podporo svoje 
sestre Marijane. Študij je 
nadaljevala na ljubljanskem M
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Dr. Primož Kuret

Tržačanka Anita Meze 
Primadona beograjske opere

Anita Meze (1913–1980); 
vir: Zbirka upodobitev znanih Slovencev NUK
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konservatoriju pri Jeanette Foedransperg, kjer je dobila dobro podlago 
za razvoj svojega »nebeško lepega glasu«, kot je rekla njena profesorica. 
Veliko je pridobila tudi pri Cirili Medved, ki je poučevala igro, in pri Mateju 
Hubadu. Med študijem je z drugimi študenti nastopala na javnih urah 
operne šole leta 1930 in 1931 (Čočosan v operi Madame Butterf ly) in bila 
razglašena za najboljšo pevko. Obenem je nastopala kot solistka na koncertih 
vodilnih zborov in na avtorskih koncertih sodobnih slovenskih skladateljev. 
Tako je z Učiteljskim pevskim zborom gostovala na Češkem in z zborom 
mariborske Glasbene matice na treh koncertih v Beogradu. Kmalu zatem je 
spet nastopala v Beogradu – tokrat z Učiteljskim pevskim zborom. Kritiki so 
bili nad njenim petjem navdušeni. Konec januarja leta 1930 je prvič nastopila 
na odru ljubljanske Opere kot Micaela v Bizetovi operi Carmen.

Po študiju je odšla s štipendijo ljubljanskega Dramskega društva in 
denarno pomočjo sestre Marijane na izpopolnjevanje na Dunaj. Politične 
razmere v Avstriji so bile sicer napete, vendar se je še vedno veliko muziciralo. 
Mezetova je uživala v predstavah v Državni operi in sanjala, da si tudi ona 
pridobi »svoje mesto pod soncem«. Čeprav se je zdelo nemogoče, da bi jo 
opazili med številnimi mladimi pevci, se je leto dni po njenem prihodu na 
Dunaj zgodil dogodek in ji omogočil, da se je srečala z vodilnimi osebnostmi 
glasbenega življenja na Dunaju. To je bilo mednarodno tekmovanje pevcev in 
pianistov. Prijavilo se je okoli štiristo mladih umetnikov. Njena profesorica 
Marie Rado-Danieli je vztrajala, da se prijavi. Predsednik žirije je bil Clemens 
Krauss, direktor dunajske Državne opere, člani pa sami znani vodilni svetovni 
umetniki. Tekmovanje je bilo izjemno naporno, vendar se je Mezetovi uspelo 
prebiti v zadnji krog. Pela je arijo Pamine iz Mozartove Čarobne piščali.

Žirijo je prepričala z neobičajno zanimivo barvo glasu in odličnim talentom 
za igro. Bila je kandidatka za tretjo nagrado, vendar je dobila štipendijo za 
nadaljnji študij. Po tekmovanju je z drugimi nagrajenci nastopila na koncertu 
na Dunaju. Vse to je bil zanjo izjemen uspeh, saj se je izdvojila iz množice 
prijavljenih pevcev. Vmes je med prazniki večkrat pela v Ljubljani, nastopala 
v operi (Mimi v La Boheme) v Zagrebu in obiskala sestro Marijano, ki je živela 
v Beogradu, kjer je na predlog svojega svaka uspešno opravila avdicijo v 
beograjski operi in nekajkrat nastopila kot Mimi in Neda v Glumačih, ki jih 
je dirigiral slovenski dirigent Ivan Brezovšek. Ta se je tudi zavzemal zanjo. 
Ko se je z vrsto vlog (Neda, Mimi, Morana, Emina, Dorica, Manon) dokazala 
kot ena najperspektivnejših mladih pevk, je dobila odpoved. Drugič so jo 
angažirali v sezoni 1936/37. V naslednjem obdobju do začetka vojne 1941 je 
imela možnosti za nadaljnji razvoj. V nepolnih petih sezonah je pela trinajst 
novih vlog (Gjula, Jelena, Mara, Adina, Čočosan, Marina, Liu, Nannetta, 
Micaela, Nuri, Zerlina, Pamina, Marinka). V tem času so v beograjski operi 
dirigirali znameniti avstrijski dirigent Josef Krips, Lovro Matačić, Mirko 
Polič in Ivan Brezovšek, ki so vplivali na visoko raven predstav. Anita Meze 
je pripadala majhnemu številu pevcev umetnikov, pri katerih se družijo 
kakovosten glasovni material, muzikalnost, rojen smisel za oder in vokalno-
odrska kultura. Glasbeni kritiki so poudarjali njen prijeten, mehki glas, poln 
finih, svetih in temnih prelivov, dobro vokalno tehniko, polno zvočnost, 
prodornost in gibkost.

DR. PRIMOŽ KURET
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Tri leta po njenem uspehu na mednarodnem tekmovanju na Dunaju je 
prišlo vabilo, da nastopi na festivalu v Salzburgu, ki je v letih pred anšlusom 
doživljal svoj razcvet. Sodelovanje na njem so omogočali samo vrhunskim 
umetnikom. Tega leta (1936) so Mezetovo povabili, da poje v manj znani 
Mozartovi operi Kairska goska, ki jo je dirigiral Alberto Erede. Po premieri 
je sledilo še pet repriz, prenašali so jo po radiu. Anita Meze je »mojstrsko 
pela in doživela največji uspeh«. Ploskali so ji na odprtem odru in govorili o 
dveh odkritjih, o doslej neznani Mozartovi operi L’occa del Cairo in izredni 
pevki Mozarta, Aniti Meze, ki je pela »čudovito, povsem odmerjeno v slogu, 
subtilno prilagojeno komornemu tonu Mozartove plemenite glasbe«. Po tem 
uspehu so jo povabili v München, kjer je imela novembra 1936 dva solistična 
koncerta. Pela je samospeve Schuberta, Brahmsa, Straussa, Marxa in arije iz 
oper. Kritiki so bili nad njo navdušeni: »Ko neka tujka tako toplo in s polno 
razumevanja poje nemško liriko kot Anita Mezetova, je človek gotov, da ima 
pred seboj resnično umetnico.« V istem času so jo povabili, da poje Sofijo v 
Straussovi operi Kavalir z rožo na gostovanju ansambla salzburške opere pod 
vodstvom Alberta Eredeja v Združenih državah. O tem je povedala sama: 
»Morala bi peti v Ameriki … tik pred začetkom vojne. Vendar na nesrečo 
ali srečo (človek mora vzeti v življenju to, kakor je in tako je menda moralo 
… nisem imela podpore v svoji družini. Zdaj, tako so čutili, bo vojna, kam 
hočeš oditi. In tu sem, ne vem, morda naredila napako …«

Leta 1937 je ljubljanska Opera gostovala v Trstu in na Reki, kjer je 
vlogi Gjule v Gotovčevi operi Ero z onega sveta in Marinke v Smetanovi 
Prodani nevesti kot gostja pela Mezetova. Gostovanje je bilo na državni 
ravni in je imelo v času nestabilnih političnih razmer tudi globlji smisel 
in namen. Mezetova se je po dveh desetletjih vrnila v rodno mesto, ki je 
gostovanje nestrpno pričakovalo. Po odigranju obeh himen se je zgodilo 
nekaj nepričakovanega. Začetni toni jugoslovanske himne so izzvali čustveno 
reakcijo Slovencev, začuli so se glasni vzdihi, ljudje so bledo gledali te prizore, 
ki so tako iznenada prevzeli duše velikega števila občinstva. Gostovanje je 
pomenilo izjemen uspeh za vse nastopajoče, dvorana se je tresla od klicev, 
odobravanja in aplavzov.

Sredi junija 1939, neposredno pred začetkom vojne, je beograjska opera 
gostovala v Frankfurtu na Maini, kjer je Mezetova pela Gjulo v Gotovčevem 
Eru. Spet je doživela navdušen sprejem, aplavz in priznanje kritike.

Ko je bila pevka v največjem umetniškem vzponu in na poti, da ustvari 
izredno kariero ne samo doma, ampak tudi v tujini, so ji štiri vojna leta 
vzela ne samo precej življenjske moči, temveč tudi možnosti za umetniški 
razvoj. Leta okupacije je preživela v Beogradu in pela v operi ter občasno na 
koncertih, kolikor so dopuščale razmere, in delala, kot so od nje zahtevali 
kot od članice opernega ansambla.

Po vojni je bilo delo v operi oteženo zaradi zapletenih političnih razmer in 
zaslišanj tistih, za katere so menili, da so sodelovali z okupatorjem. Mezetovi 
so prepovedali nastopanje do 1. junija 1945. Tega meseca je ponovno nastopila 
v vlogi Mimi v La Boheme.

Z novo ideologijo v družbi se je spremenil pogled na umetnost, umetnike 
in občinstvo. Ustvarjanje novega občinstva je zahtevalo novo glasbeno 

TRŽAČANKA ANITA MEZE
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vzgojo. Zato so organizirali koncerte s predavanji, nastope po domovih 
kulture in delavskih univerzah ipd. Anita Meze je zato veliko nastopala na 
raznih proslavah in dobrodelnih koncertih. Njeno umetnost so še vedno 
visoko cenili kot »simbiozo neobičajno žive reproduktivne fantazije in 
studioznosti, znanja in okusa«. Pela je v oratorijih (Mesija, Magnificat, Svetli 
grobovi Mihaila Vukdragovića ali Vstajniki Borisa Papandopula, Schubertovi 
Mirjamini zmagoviti pesmi, Matejev pasijon, Requiem). Veliko je gostovala po 
Jugoslaviji in sodelovala na poletnih festivalih (Zagreb, Dubrovnik, Split, 
Cetinje itd.).

Beograjska opera je po vojni doživela razcvet in njen direktor Oskar Danon 
jo je želel uveljaviti ne le doma, ampak tudi v tujini. Zbral je odlične umetnike 
in uspešno predstavil opero v Baslu, Zürichu, Ženevi idr., obenem pa so 
snemali opere za znane producente gramofonskih plošč. Po vojni je Mezetova 
pela v petnajstih tujih in štirih domačih operah. Odlično je pela Tatjano v 
Evgeniju Onjeginu, Margareto v Faustu, Koštano, Marcelino v Fideliu, Mando 
v Baranovićevi operi Nevesta iz Cetinjgrada, dono Elviro v Don Giovanniju, 
Salud v Kratkem življenju in Smeraldino v operi Zaljubljen v tri oranže Sergeja 
Prokofjeva, Marinko v Smetanovi Prodani nevesti, Wolf-Ferarrijevih Štirih 
grobijanih in v operah, ki smo jih že omenili.

Mezetova se je upokojila leta 1965, vendar že od leta 1960 ni več nastopala 
na opernem odru. O razlogih ni želela govoriti, verjetno jo je nekaj kot človeka 
in umetnika globoko užalilo. V opero je prišla samo, ko so nastopali njeni 
študentje. Leta 1968 so ji ob stoletnici Narodnega gledališča dali posebno 
priznanje v obliki pečata Narodnega gledališča iz leta 1868. Dve leti pozneje 
so ji priredili večer, kjer je sama govorila o svojem življenju in delu. Sledili 
so nekateri njeni posnetki ter otvoritev razstave, posvečene štiridesetletnici 
njenega umetniškega dela.

O njenih gostovanjih v tujini smo že govorili. Z beograjsko opero je 
gostovala leta 1955 na festivalu v Wiesbadnu in leta 1959 v Parizu. V Nemčiji 
je spet pela Gjulo, v Parizu pa sodelovala pri izvedbi Gorskega venca Nikole 
Hercigonja. Poleg tega je med letoma 1945 in 1961 nastopala skoraj po vsej 
Evropi (Madžarska, Avstrija, Bolgarija, Romunija, Albanija, Češkoslovaška, 
Poljska, Nemčija, Švica, Sovjetska zveza). Pela je Marinko, Čočosan, Mimi 
in Tatjano. Njene nastope je spremljal domači in tuji tisk. Prav tako je bilo 
pomembno njeno koncertno nastopanje v večini evropskih prestolnic in 
drugod. Postala je umetniški ambasador domovine in je popularizirala 
tudi dela naših skladateljev. Njen glas, njegova toplina in specifična barva, 
južnjaško mehak, so osvajali kritike.

Ko je končala kariero v operi, so ji ponudili mesto rednega profesorja 
solopetja na Glasbeni akademiji v Beogradu, kjer je začela delati leta 1969 
ter v desetih letih vzgojila vrsto pevcev in pevk. Med njenimi študenti sta 
bila tudi Tereza Kesovija in Arsen Dedić idr. Svoj odnos do umetnosti je 
izpovedala takole: »Umetnost je velika stvar pa tudi neusmiljena in se 
maščuje, če ji zvesto ne služite. Umetnost je kot velika ljubezen, ki ji človek 
mora biti zvest.« Po njeni smrti 23. marca 1980 so ustanovili sklad Anite 
Mezetove za nagrade odličnim študentom solopetja.

DR. PRIMOŽ KURET
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Zgled iz preteklosti: 
etnična in verska 

nadgradnja Dubrovniške 
republike

5. del

Dubrovnik je bil edino dalmatinsko mesto, ki je v zaostrenih 
političnih razmerah 15. stoletja ohranilo in celo povečalo svoj 
obseg. Takrat naj bi Dubrovniška republika po površini obsegala 
1092 km2. Prvi ohranjeni popisi prebivalstva (nepopolni) naj bi 
bili šele iz leta 1673/74. Neka poročila iz leta 1624 sicer navajajo, 

da naj bi živelo na področju Dubrovniške republike 60.000 prebivalcev, od 
tega v samem mestu 30.000, vendar naj bi bile te številke pretirane. Sredi 
16. stoletja naj bi imela republika 40.000 prebivalcev. Glede na število hiš v 16. stoletja naj bi imela republika 40.000 prebivalcev. Glede na število hiš v 
mestu in obveznikov za obrambo mesta je moglo imeti mesto okrog 10.000 
prebivalcev.

Pravico Dubrovničanov, da nudijo azil preganjanim, so imeli za enega 
glavnih temeljev svoje države in dokaz svoje svobode. Ljudski rek, zapisan že 
leta 1440, pravi: »Če preganjajo zajca, se tudi ta zateče v Dubrovnik.«

Dubrovniška država je imela zelo različen odnos do tujcev. Lahko jih je 
sprejela v svojo skupnost in jim podelila meščanski status ali pa so tujca 
odklonili in ga celo izgnali. Kriteriji kategorizacije so bili pogojeni s kulturnimi, 
političnimi, verskimi, etničnimi in demografskimi faktorji. Polnopraven 
meščan je imel naziv civis Raguseus, naziv habitator pa je dobil prišlek, ki se je 
sicer vključil v dubrovniško skupnost, vendar s civis ni bil povsem enakopraven.

V 15. in 16. stoletju so v Dubrovnik prihajali poslovni ljudje, trgovci, 
razni obrtniki, pomorščaki in politični agenti iz drugih dežel. Nekateri so se 
trajno naselili v Dubrovniku. Dubrovniška vlada je nadzorovala in uravnavala 
priseljevanje, zlasti iz balkanskega zaledja in z beneškega območja; potrebna 
je bila previdnost, ker je zaradi preseljevanja, zlasti pribežnikov, prihajalo je bila previdnost, ker je zaradi preseljevanja, zlasti pribežnikov, prihajalo 
do zapletov s temi državami. Za priseljence z beneškega ozemlja je poostrila 
merila in po uredbi iz leta 1395 zahtevala soglasje velikega sveta. Hotela je 
otežiti priseljevanje beneških trgovcev in jim preprečiti, da bi se s pridobitvijo 
statusa dubrovniškega meščana okoriščali z olajšavami, ki so jih imeli domači statusa dubrovniškega meščana okoriščali z olajšavami, ki so jih imeli domači E
SE
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trgovci. To je veljalo od leta 1452 tudi za priseljence iz balkanskega zaledja, 
ko so pred navalom Turkov vedno pogosteje bežali v Dubrovnik. Kadar je 
bilo teh beguncev preveč, so jih z ladjami prepeljali preko Jadranskega morja 
na vzhodno italijansko obalo. Od 15. stoletja je bila Dubrovniška republika 
gospodarsko, socialno, politično in kulturno močan organizem, v katerem je 
glavni del prebivalstva republike med seboj trdno povezan in strnjen. Še več, 
tudi prišleki, celo Neslovani, so bili hitro asimilirani in se čutili predvsem 
kot pripadniki Dubrovnika.

Etnična individualnost in državljanska zavest
S stapljanjem romanskih in slovanskih prvin v svojevrstno in za Dubrovnik S stapljanjem romanskih in slovanskih prvin v svojevrstno in za Dubrovnik 
značilno etnično opredelitev se je rojevala tipična dubrovniška samozavest. 
Dubrovničan – Raguseus je občutil svojo etnično individualnost tako v odnosu 
do Benetk in Italije kot v odnosu do slovanskih sosedov v zaledju. Kot primer 
bi navedel protest, ki so ga Dubrovničani sredi 15. stoletja poslali Barceloni, 
ki je od nekaterih Dubrovničanov zahtevala iste dajatve kot od Italijanov. V ki je od nekaterih Dubrovničanov zahtevala iste dajatve kot od Italijanov. V 
tem dopisu z dne 16. oktobra 1446 prepričujejo Špance: 

In prvič, kar je, kakor mislimo, znano in očitno ne samo vam, 
ampak tudi ljudstvu vesoljnega sveta, da Dubrovničani niso 
Italijani in niso podložni Italiji, še več, da so tako po svojem 
jeziku kakor po svoji legi Dalmatinci in da spadajo pod deželo 
Dalmacijo.

Čeprav so zavestno negovali romansko kulturo, to kulturno poromanjanje 
ni bilo tako radikalno, da se postopno slovanski element ne bi začel dvigati 
poleg romanskega. V tistem trenutku, ko je slovanski element zavzel 
enakopraven položaj poleg romanskega, je imel ta novi slovanski kulturni 
element v danih okoliščinah večjo življenjsko silo od tradicionalnega 
romanskega. Prvotno je bil v Dubrovniku edini knjižni jezik latinski. Ko je 
italijanščina dobila priznanje knjižnega jezika, je ostala latinščina omejena 
le na nekatera področja javnega življenja (notariat – listine, pogovorni jezik le na nekatera področja javnega življenja (notariat – listine, pogovorni jezik 
v svetih, zapisniki sej svetov). Italijanski jezik, ki so se ga naučili v šoli, ni bil 
pravi materni jezik, ki bi ga govorili v dubrovniških družinah, tudi patricijskih. 
Materni jezik je bil slovanski, ki je bil v začetku 15. stoletja še na stopnji 
rodbinskega in govornega jezika. V pisni obliki se je omejeval na cirilske 
listine in dopise (kot izdelek posebne cirilske pisarne), ki so jih Dubrovničani 
pošiljali slovanskim vladarjem in poslancem. Toda postopno se je v 15. stoletju 
slovanski jezik vedno bolj uporabljal tudi v javnem življenju. V drugi polovici 
15. stoletja je že prodrl v razprave v dubrovniških svetih. Dne 5. februarja 1472 
so v Svetu naprošenih (senatu) razpravljali o debatnem jeziku na zasedanjih. 
Predložen je bil naslednji predlog: »… nihče naj ne razpravlja v drugem jeziku 
kot v dubrovniškem …« Ta sklep je bil izglasovan z 19 glasovi, 15 glasov je 
bilo proti. Ostati je bilo treba pri stari praksi. Iz poznejših zapisnikov je bilo 
razvidno, da je bil s tem predlogom napravljen poskus izključitve slovanskega 
in italijanskega jezika kot debatnih jezikov v dubrovniških svetih.in italijanskega jezika kot debatnih jezikov v dubrovniških svetih.
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Dne 21. decembra 1472 so ponovno razpravljali o vprašanju debatnega 
jezika. Jasno je, da so z neko zapleteno uredbo nameravali preprečiti uporabo jezika. Jasno je, da so z neko zapleteno uredbo nameravali preprečiti uporabo 
slovanskega jezika v razpravah sveta. Na istem zasedanju je bil namreč izražen 
predlog, ki je prepovedoval uporabo slovanskega jezika v razpravah. Tudi ta 
predlog je bil sprejet z 19 glasovi za in 15 proti.

Kljub temu je sčasoma postal slovanski jezik v razpravah svetov Kljub temu je sčasoma postal slovanski jezik v razpravah svetov 
prevladujoč. Ohranjeni zapisniki razprav v svetih tega obdobja odkrivajo, da 
se je v svetih govorilo in razpravljalo in idiomate materno, torej v maternem, 
slovanskem jeziku. Sčasoma je starodubrovniški romanski jezik z generacijo 
svetnikov, ki so glasovali za omenjene predloge, izumrl. Poslednja omemba 
staroromanskega dubrovniškega jezika datira iz leta 1518, ko je neki 
dubrovniški poslanik govoril pred beneškim dožem in lingua ragusea.Ko sta 
se začeli v dubrovniškem zaledju utrjevati slovanski državi Srbija in Bosna, 
kjer je cirilica postajala uradna pisava, so morali tudi Dubrovničani obvladati 
cirilico, če so hoteli uspešno poslovati v omenjenih državah. V Dubrovniku se 
dokaj zgodaj pojavi posebna slovanska šola, v kateri so se Dubrovničani učili 
cirilice. V 13. stoletju je delovala tudi posebna cirilska pisarna, kjer se med 
prvimi kanclerji omenjajo pisarji iz vrst dubrovniškega plemstva. V carinskem 
statutu iz leta 1277, ki je ohranjen v originalu, so cariniki na posameznih 
straneh ob robu vpisovali svoja imena, imena praznikov in pregovore. Na 
str. 43a pa so vpisani prvi stihi v slovanskem jeziku in cirilskih pismenkah, 
zabeleženih med 1421 in 1430. Znano je, da so si plemiči med seboj dopisovali 
tudi v cirilici ali da so v njej pisali razne trgovske pogodbe. Kljub temu cirilica 
ni bila sprejeta kot pisava za vsakdanjo rabo. S tem so skušali Dubrovničani 
dokazati, da se ločijo od sosednjega pravoslavnega sveta, kjer je prevladovala 
cirilica.

Prva slovanska glosa, pisana v Dubrovniku, v latinici je iz leta 1430. 
Uvajanje latinice za slovanski jezik pospešuje uveljavitev in priznanje 
slovanskega jezika kot pisnega in knjižnega jezika poleg latinskega in 
italijanskega. Čeprav so humanisti (v Dubrovniku je bil njihov najimenitnejši 
predstavnik Elija Lampridie Cerva-Crijević poeta laureatus) prezirali materni 
jezik in bili kot propagatorji romanstva naklonjeni širjenju latinskega jezika jezik in bili kot propagatorji romanstva naklonjeni širjenju latinskega jezika 
in književnosti, je postal slovanski jezik v Dubrovniku jezik dubrovniške 
renesanse. V ljudskem jeziku sta pesnila spodobnika Elije Crijevića Šiško 
Menčetić in Ivan Gundulić ter komediograf Marin Držić. V tem pogledu je 
Dubrovnik zavestno sledil Italiji, kjer je vulgata postala jezik književnosti. V postala jezik književnosti. V 
Dubrovniku je slovanski jezik postal jezik renesančne književnosti.

Dubrovniško področje je danes del hrvaške države in vključen v hrvaško 
zgodovino. Vredno se je zaustaviti ob ugotovitvi hrvaškega zgodovinarja 
akademika Tomislava Raukerja, da osnovo razvoja hrvaških dežel v srednjem 
veku predstavljata dva prostorska pojma, ki ju opredeli kot hrvaški politični 
in družbeni prostor. Politični prostor je bil tisti temeljni okvir, v katerem 
je živela in obstajala glavnina hrvaškega naroda. Na tem prostoru se je je živela in obstajala glavnina hrvaškega naroda. Na tem prostoru se je 
oblikovala osnova njegove individualnosti. Toda hrvaški narod je v srednjem 
veku živel tudi zunaj tega političnega državnega okvira, na njegovih obrobnih 
področjih. In še nekaj je pomembno, v srednjem veku sta se dva prostorska področjih. In še nekaj je pomembno, v srednjem veku sta se dva prostorska 
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pojma, družbeni in politični, menjala. Dubrovnik je leta 1358 prišel v okvir 
ogrsko-hrvaške države in s tem je bil državno povezan z osrednjim hrvaškim 
ozemljem. Po mohački bitki leta 1526 Dubrovniška republika ni uradno 
pretrgala vazalnega odnosa do ogrsko-hrvaških kraljev, čeprav Ogrska kot 
država ni več obstajala. Leta 1684 je Dubrovniška republika v spremenjenih 
zunanjepolitičnih okoliščinah sklenila sporazum s Habsburžanom, cesarjem 
Leopoldom I., s katerim je obnovila pravno kontinuiteto ogrsko-hrvaške 
nadoblasti, potrjeno z Višegrajsko pogodbo. Ponovna navezava stikov z 
državo, ki je obvladovala osrednji hrvaški prostor, je brez dvoma vplivala 
na opredelitev Dubrovničanov v obdobju po ukinitvi republike. Mislim, da 
je treba upoštevati tudi dejstvo, da je bila Dubrovniška republika katoliški je treba upoštevati tudi dejstvo, da je bila Dubrovniška republika katoliški 
otok, obkrožen od pravoslavnega in islamskega sveta. Zgodovina Dubrovnika 
in njegove okolice je postala v 19. stoletju sestavni del zgodovine širšega 
hrvaškega področja. Kulturna in politična dediščina Dubrovniške republike je 
odigrala izjemno vlogo v procesu integracije hrvaškega naroda v 19. stoletju.

Dubrovniška nadškofi ja in redovne skupnosti
Po letu 732 je bila dubrovniška škofija skupaj z drugimi dalmatinskimi 
cerkvenimi ustanovami podvržena juridikciji carigrajskega patriarha. 
Dubrovniški škof je dobil odmevni naziv samostojnega škofa. Dubrovnik je 
postal glavno oporišče ambiciozne jadranske politike bizantinskega cesarja 
Bazilija II. S tem naj bi postal izhodišče novega pokristjanjevanja v t. i. 
sclavinijah v balkanskem zaledju. Pokristjanjevanje naj bi širili s slovanskim 
bogoslužjem prav na južnem področju bizantinske Dalmacije. Uporabo glagolice 
na dubrovniškem področju potrjujeta dva odkrita glagolska spomenika. V na dubrovniškem področju potrjujeta dva odkrita glagolska spomenika. V 
10. stoletju je bila dubrovniška nadškofi ja povišana v metropolijo. Njena 
jurisdikcija je segala globoko v zaledje in je obsegala Zahumlje, Travunijo, jurisdikcija je segala globoko v zaledje in je obsegala Zahumlje, Travunijo, 
Srbijo ter mesta Kotor, Bar in Ulcinj. Pozneje je dubrovniška nadškofi ja prišla 
v spor z nadškofi jo v Baru in njenimi zaščitniki, vladarji v Duklji in Raški, 
kar je povzročilo, da je rimska kurija sprejela odločitev, po kateri naj bi se 
meje cerkvenih pokrajin ujemale z državnimi mejami. Ko so Benetke leta 
1205 prevzele nadoblast nad Dubrovnikom, so za dubrovniškega nadškofa 
postavili Benečana. Takrat je jurisdikcija dubrovniške metropolije segala le 
do meja dubrovniške komune.

Od dubrovniških nadškofov je pomembno vlogo imel Ilija Seraka, 
pripadnik dubrovniške plemiške rodbine. Vodil je odposlanstvo, ki se je 
v Višegradu leta 1358 pogajalo z ogrsko-hrvaškim kraljem Ludvikom I. o 
vstopu Dubrovnika v okvir ogrske države. Po povratku v Dubrovnik naj 
bi Ilija Seraka Dubrovničanom priporočil, naj sprejmejo sklep, na podlagi 
katerega naj ne bil imenovan za dubrovniškega nadškofa njihov sodržavljan, 
ki naj bi izkoristil svoj položaj in ugled ter prevzel tudi svetno oblast. Veliki 
svet je kmalu nato potrdil zakon, naj papež podeli to čast tujcu. Ta zakon 
je ostal v veljavi polnih 313 let. Vpliv posvetne oblasti v Dubrovniku pa je je ostal v veljavi polnih 313 let. Vpliv posvetne oblasti v Dubrovniku pa je 
ostal pri odločitvah o imenovanju pomembnih cerkvenih dostojanstvenikov ostal pri odločitvah o imenovanju pomembnih cerkvenih dostojanstvenikov 
(članov kapitlja – kanoniki so bili izbrani iz vrst dubrovniškega plemstva, 
prav tako samostanski predstojniki, prokuratorji pri cerkvenih ustanovah prav tako samostanski predstojniki, prokuratorji pri cerkvenih ustanovah 
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in samostanih). Na ta način je imela državna oblast vpogled v njihovo 
materialno poslovanje. Zelo zgodaj se je uveljavilo načelo prepovedi, da bi 
cerkvene ustanove pridobivale zemljiško posest z volili. Podarjena zemljiška 
posest se je morala prodati na javni dražbi, nadškofi ja in samostani so lahko 
obdržali le denarni iztržek.

V Dubrovniški republiki je obstajalo podrejanje cerkvenih teženj interesom 
državne politike. Plemiči so vztrajali pri praktičnopolitičnih odnosih s Cerkvijo 
do srede 17. stoletja. Leta 1574 je papeški vizitator poročal, da je dubrovniška 
sinjorija »uzurpirala cerkveno jurisdikcijo in svobodo svete Cerkve«. Obtožbe 
so navajale, da se v republiki ne držijo sklepov tridentinskega koncila. Spor 
z rimsko kurijo je trajal več let.

Kadar so se pojavili primeri mešanja cerkvenih predstavnikov v svetne 
zadeve, je dubrovniški Senat načelno odločal: »Nihče, kdor je božji vojak, se 
ne sme ukvarjati s posvetnimi stvarmi« (Nemo militans deo implicat se negotiis 
secularibus). Ta načelna uredba je pojmovana kot statutarna norma.

V Dubrovniku je delovalo tudi več redovnih skupnosti, ki so v srednjeveškem 
Dubrovniku imele pomembno vlogo. Med prvimi redovnimi skupnostmi se 
leta 1023 pojavijo benediktinci. Benediktinski samostan na otoku Lokrumu 
je postal eden najuglednejših cerkvenih ustanov na področju Dubrovniške je postal eden najuglednejših cerkvenih ustanov na področju Dubrovniške 
komune. S svetno oblastjo je sodeloval le takrat, ko so se njegovi posestni 
interesi ujemali s teritorialnimi aspiracijami Dubrovničanov. Še posebej je 
prišlo to do izraza pri širjenju dubrovniške komune na otok Mljet. Leta 1345 
se je dubrovniški nadškof vsilil za arbitra v sporu med benediktinskim opatom 
samostana svete Marije kot fevdalnim gospodarjem otoka in mljetskimi kmeti 
zaradi dajatev. Prišlo je do sporazuma, s tem pa so Dubrovničani prevzeli 
stalen nadzor nad otokom, na kar so pristali leta 1410 tudi gospodarji 
otoka, srbski vladarji Nemanjići. V Dubrovniku sta bila tudi dva ženska 
benediktinska samostana. Od vseh redov se samo benediktinci niso obdržali 
do danes.

Frančiškani, red manjših bratov, spada med beraške redove. Prvi frančiškani 
naj bi prišli v Dubrovnik okoli leta 1235, kjer naj bi po starem običaju postavili 
samostan zunaj obzidja. Ko je leta 1317 srbski kralj Štefan Uroš II. Milutin 
napadel in ogrožal Dubrovnik, so se frančiškani preselili v mesto, kjer so 
še danes. Na novo pridobljenih ozemljih (Pelješac, Primorje, Konavlje) so 
frančiškani zgradili več samostanov, da bi utrdili katoliško vero. Dominikanci,
red bratov pridigarjev, so prišli v Dubrovnik leta 1225. Njihov zgodnji prihod 
v južnoslovanske kraje naj bi podbudilo širjenje bogomilstva v Bosni. Čeprav v južnoslovanske kraje naj bi podbudilo širjenje bogomilstva v Bosni. Čeprav 
so tudi dominikanci spadali med beraške redove, so v Dubrovniku v svoje 
vrste sprejemali predstavnike najuglednejših plemiških rodbin, kar jim je 
prineslo ugled in bogastvo. Iz njihovih vrst so izšli mnogi ugledni učenjaki 
in pisci. Sredi 16. stoletja so se v Dubrovniku pojavili jezuiti. Njihov pojav je 
posreden odgovor na rastoč vpliv reformacije. Spodbujali so k standardizaciji 
slovanskega jezika in prispevali h krepitvi protiturške ideologije in politike. 
Jezuitski kolegij je bil v Dubrovniku ustanova, po kateri so se jezuiti uveljavili 
na področju prosvete in vere.

(Se nadaljuje.)(Se nadaljuje.)


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Tu ali tam? 
O šolskem sistemu 
v Italiji in Sloveniji

Pisanje tega razmišljanja so spodbudili predvsem številni pogovori 
s starši otrok, pa tudi delovna izkušnja v Sloveniji. Mislim namreč 
na nov družbeni pojav, ki postaja med Slovenci, živečimi v Italiji, 
vedno pogostejši in vreden razmisleka. Gre namreč za odločitev 
zdaj že zajetne skupine staršev, ki svoje otroke vpisujejo v šolski 

sistem v Sloveniji, in to predvsem na osnovnošolski ravni. Ravno pred dnevi 
sem namreč na neki Facebook strani zasledila vprašanje uporabnika, ki 
je spraševal za mnenje o slovenskem šolskem sistemu in se zanimal za je spraševal za mnenje o slovenskem šolskem sistemu in se zanimal za 
prednosti in šibkosti. Iz odgovorov sem razumela, da je v naši skupnosti 
kar precej staršev, ki so se odločili za vpis otroka v Slovenijo.

Upoštevajoč dejstvo, da sem v službi v slovenskem šolskem sistemu v 
Sloveniji, moji otroci pa obiskujejo slovenske šole v Italiji, si upam trditi, da 
imam kar jasen vpogled v oba sistema, ki ju lahko primerjam in izpostavim 
pozitivne in negativne plati enega in drugega. Za starše, ki so zaposleni, 
ponuja šolski sistem v Sloveniji nedvomno kar nekaj prednosti: šolsko osebje 
lahko prevzame otroka že v zgodnjih jutranjih urah, nudi mu varstvo do 
začetka pouka, v nižjih razredih poskrbi za malico, kosilo, v popoldanskem 
času pa za varstvo pri pisanju nalog in za najrazličnejše delavnice in krožke 
na šoli. Če k temu dodamo še dejstvo, da v Sloveniji skorajda ne poznajo 
stavk, lahko trdimo, da starši res mirne duše »oddajo« otroka zjutraj v šolo 
in vedo, da bo zanj lepo poskrbljeno do domenjene ure, ki je lahko takoj 
po kosilu ali pa kadar koli v popoldanskem času, odvisno od domene in 
dejavnosti. V Italiji žal takega sistema nimamo, za malico poskrbijo sami 
starši, v šolah, ki ne spadajo v sklop celodnevnega pouka, starši poskrbijo 
za varstvo pri kosilu in za popoldansko pisanje nalog, v primeru stavk (in 
teh je v Italiji kar nekaj na leto) in drugih sindikalnih zborovanj morajo 
sami poskrbeti za otroke ipd. To je le en vidik. Ko sem se v zadevo še 
nekoliko poglobila, sem opazila, da me je veliko staršev dodatno opozorilo 
na še en vidik, ki je prav tako nezanemarljiv: v Sloveniji so vsi učitelji vsaj 
diplomirali na Pedagoški fakulteti, profesorji pa na drugih fakultetah; v 
Italiji pa ima večina učiteljskega kadra še vedno le višješolsko izobrazbo, 
nima pa univerzitetne diplome. Sicer menim, da univerzitetna izobrazba 
ne usposobi nujno dobrega učitelja, lahko pa mu ponudi nekaj iztočnic za 
uspešnejše delovanje. Tako lahko v slovenskem šolskem sistemu dobimo uspešnejše delovanje. Tako lahko v slovenskem šolskem sistemu dobimo 
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učitelje, ki vedo, kako ravnati z otroki s posebnimi potrebami, ker so to 
védenje pridobili v okviru predmeta na Pedagoški fakulteti; vedo, katere 
težave imajo disleksiki, disgrafi ki ipd. Zavedajo se specifi čnih učnih težav 
posameznih otrok že v zgodnjem razvojnem obdobju, poleg tega pa lahko na 
šoli računajo na strokovno pomoč psihologa, zdravnika, šolskega svetovalca 
in drugih profesionalnih fi gur, ki jih malodane ima skoraj vsaka šola. Vsega 
tega italijanski šolski sistem ne ponuja: kot rečeno, ima večina učiteljic še 
vedno samo srednješolsko izobrazbo (kar pomeni z zaključenim pedagoškim 
licejem), o znanju na področju posebnih učnih težav vedo le tiste posamezne 
učiteljice, ki so se po končanem šolanju dodatno, večinoma prostovoljno, 
izobraževale. V Italiji ni nekega sistema, ki bi posebej nagrajeval sposobne in 
delovne učitelje, ki se za svoj poklic res trudijo: ob koncu meseca se namreč 
znajdejo vsi v istem plačilnem statusu: tisti, ki so za pripravo učne enote 
porabili tri ure, kot tudi tisti, ki so otrokom posredovali fotokopije iz knjige 
z navodilom: »Sami se naučite tega poglavja!«

Nekoč je prijateljica učiteljica, ki je diplomirala na Pedagoški fakulteti 
v Sloveniji, zelo nazorno prikazala razliko med učiteljskim poklicem v 
Sloveniji in Italiji: če bi učitelje lahko ocenili, bi učitelji v Italiji dobili ocene 
od 1 do 10, v Sloveniji pa od 6 do 9. To je nato razložila tako, da je v Italiji 
pravzaprav vse prepuščeno učitelju samemu: če dobro opravlja svoje delo, 
ima na razpolago tudi zelo proste roke, da si sam izoblikuje svoj program, da 
sam prilagodi učne vsebine skupini učencev, ki jo ima pred sabo. Posledica 
tega je, da lahko zelo dobri učitelji dobijo tudi oceno 10, obstajajo pa številni 
primeri, ki bi jim lahko dodelili tudi negativno oceno, saj v Italiji ne obstaja 
poseben nadzor nad kakovostjo dela in tako tudi nemotiviran učitelj brez 
težav lahko ohrani svoje delovno mesto. V Sloveniji pa je sistem tako dobro 
zasnovan, da neprimerni učitelji ne pridejo do delovnega mesta, obenem pa 

Foto: Shutterstock
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je ta sistem tudi tako tog, da ne dovoli veliko prostega manevra kreativnim 
in sposobnim učiteljem, ki morajo slediti določenemu programu in težko 
vnašajo v učne programe novosti, posebnosti, želje ali projekte.

Kako pa vpliva šolski sistem na Slovence v Italiji? Živimo namreč na 
dvojezičnem ozemlju, na katerem predstavlja dvojezičnost (vsaj v očeh 
pripadnikov manjšine) dodano vrednost; marsikdo izmed nas je dobil 
službo verjetno ravno zaradi znanja vsaj dveh, če že ne treh ali štirih 
jezikov. Tudi na evropski ravni predstavlja poučevanje in znanje več 
jezikov dodatno bogastvo. Prav tu se mi pojavi dilema: zakaj se torej 
nekateri odločajo za vpis otrok v šolo v Slovenijo, kjer se otroci nedvomno 
ne bodo mogli tako dobro naučiti italijanskega jezika kot v Italiji. Če 
pa pogledam z drugega zornega kota in pomislim na odgovor: »Se pa 
bodo naučili dobro slovensko!«, bi pri tem izrazila kar nekaj dvomov: 
če se kdo želi dobro naučiti slovenskega jezika, se ga lahko nauči tudi v 
slovenskih šolah v Italiji, kjer mu je dodatno znanje italijanskega jezika 
in kulture le v korist in v širjenje jezikovnega obzorja. Poučujem namreč 
na humanistični fakulteti, na katero se vpisujejo dijaki, ki so zaključili 
različne šole tako v Italiji kot v Sloveniji in iz lastne izkušnje lahko 
potrdim, da ponuja italijanski šolski sistem, vsaj na višješolski ravni, 
veliko več možnosti za samostojno mišljenje in razmišljanje. Glede na to, 
da imajo višje šole v Italiji veliko več ur namenjenih fi lozofi ji, jezikom, tudi 
antičnim, literaturi, pa še matematiki in fi ziki, imajo dijaki možnost za 
globlja razmišljanja o sebi in o družbi, tako v diahronem kot v sinhronem 
smislu. Šolski sistem v Sloveniji pa je veliko bolj usmerjen v podajanje 
in učenje teoretičnih znanj, ki lahko postanejo tako ali drugače po petih 
letih učenja že zastarela.

In še dodatno razmišljanje se mi poraja: otrok, ki živi npr. nekje v 
Tržaški pokrajini, šolo pa obiskuje v Sežani, Kopru, Komnu ali celo v 
Celovcu, se bo po eni strani šolal v enem okolju, kjer si bo ustvarjal svoj 
svet, svoje sošolce, prijatelje, znance, obenem pa živel v drugem okolju, 
v drugi vasi, ima torej drugačna poznanstva, ki pa jih težko poglablja ali 
se težje srečuje s temi prijatelji. Menim namreč, da je za mlajše otroke 
primerneje, da rastejo in živijo v stiku s svojim okoljem, v katerem 
prebivajo, si tam ustvarjajo prijateljstva in krojijo stike z domačimi ljudmi; 
ko pa počasi odrastejo in se pripravljajo na soočanje z drugimi (to je v 
višješolskih letih), osebno podpiram nove izkušnje, tudi in predvsem v 
Sloveniji, a tudi v tujini, kjer pridejo v stik z drugačnimi realnostmi. 
Strokovnjaki namreč menijo, da majhni, osnovnošolski otroci v letih 
odraščanja potrebujejo predvsem varno domače okolje, ki jim ga nudi 
seveda najprej družina, nato pa širša okolica, v kateri živijo. Če otrok živi 
v enem kraju, pouk pa obiskuje v drugem, celo v drugi državi, potem ga 
to lahko zmede in v svoji negotovosti in labilnosti ne zmore razviti tistih 
korenin, ki bi ga bolj zasidrale v njegovo domačo zemljo.

Ob vsem napisanem in ob različnih mnenjih se še vedno nagibam k 
izbiri šole s slovenskim učnim jezikom v Italiji, ker je to naša šola, ki 
jo moramo vsi skupaj gojiti, vanjo vlagati svoje moči, predvsem pa jo 
spoštovati.

DR. JADRANKA CERGOL
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Zagonetni Juda
Ob uprizoritvi drame Lot Vekemans 

v Slovenskem stalnem gledališču v Trstu

Lot Vekemans je nizozemska dramska pisateljica, ki postavlja na oder 
vznemirjujoče zgodbe. Njena dela so polna notranje napetosti in 
zapletov, hkrati pa veljajo za realističen odsev modernega sveta. Njene 
igre prevajajo in jih uprizarjajo na mednarodnih gledaliških festivalih, 
npr. v Avignonu ali v New Yorku. Takšna njena uspešna drama je npr. 

Truckstop, ki govori o napetosti med materjo in hčerjo, ki vodita gostišče, kjer 
se ustavljajo kamioni. Vekemansova se je tudi tukaj dotaknila najintimnejših 
odnosov in pokazala, kako tanka je stena med ljubečim odnosom matere do 
otroka, ki ga hoče obvarovati najhujšega, na eni strani in njeno zadušljivo skrbjo 
na drugi strani, ki pelje hči v obup. Dramaturginja zavestno zabrisuje ločnice med 
tema dvema čustvoma, tako da jih mora poiskati gledalec sam in s tem postati 
tudi soustvarjalec drame.

Monodramo Juda pa je gle-
dališčnica zasnovala za svojo 
igralsko skupino MAN, zato je 
to delo še posebej njeno.

Za dramaturge velja, da se 
smejo lotiti velikih tem šele v 
svoji zreli ustvarjalni dobi in 
prav tema Juda Iškarijota, po 
kateri radi segajo literati, je 
ena najzahtevnejših vsebin. 
Pisateljica vstopa v zagonetno 
biblično osebnost preko mo-
dernega gledališča, ki ji ponuja 
nov način komunikacije z gle-
dalci. Zamislila si je, da bi 
njen tokratni protagonist ne-
posredno nagovarjal gledalce 
in z njimi ustvarjal dialog.

S tem svojim slogom pa se 
je avtorica nehote približala 
judovskemu branju Svetega 
pisma, ki zahteva, da se bralec 
sam znajde znotraj besedila, 
ga poustvarja in dopolnjuje Juda; foto: Luca Quaia


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s »pogovorom« s protagonisti zgodbe ter besedilo dopolnjuje s svojo 
lastno življenjsko izkušnjo in spoznanji. Tako so tudi nastali znameniti 
judovski midraši, ki z novo zgodbo pojasnjujejo sam dogodek ali pa 
skrivnostni zaplet.

Vendar gre pri judovskih komentarjih svetih besedil, ki uvajajo nove 
zgodbe, še za neko posebnost. Judovska tradicija je namreč prepričana, 
da se tisti, ki razlaga sveto besedilo, tudi sam odpira navdihu Duha, 
ki ga vsebuje »sveta črka«, kar pomeni, da je razlaga svetih besedil, ki 
se naslanja na vero v navzočnost Duha v besedilo, hkrati nadaljevanje 
razodetja, kar pomeni, da je lahko tudi naš novi komentar navdihnjen. 
Pomembno je, kakšen status daje bralec svetim besedilom, ali je to samo 
tekst za razvedrilo ali zanimivo razkrivanje človeške duše ali pa gre za 
visoko literaturo, ki se že po svoji naravi odpira presežnemu. Zato se 
tudi tokrat vsakemu gledalcu zastavlja vprašanje, kako želi sprejemati 
gledališko besedilo o Judu Iškarijotu, ki se naslanja na sveta besedila. 
Ali bo to samo zanimiva igra ali pa bo šlo za željo po globljem razkrivanju 
resnice o življenju, ki že v svojih temeljih hrepeni po navdihu, saj je 
človeška modrost pred misterijem življenja nemočna. Če se gledalec 
odloči, da se bo soočal s komentarjem svetih besedil, bo tudi sam 
pomagal, da gre tokrat gledališče k svojemu izvoru, se pravi, da znova 
postane sakralen prostor in opravilo. S to odločitvijo pa se gledalec tudi 
sam odpira navdihom in prihaja do presenetljivih ugotovitev o življenju 
in ljubezni, izdaji in zvestobi, svobodi in usojenosti, zlu in odrešenju.

V obravnavanem delu takoj opazimo, da tokrat gledališčnica tudi 
sama vstopa v evangeljsko poročilo o Judu Iškarijotu, in sicer na zelo 
spoštljiv način. Ko podoživlja junakove dileme in jih želi deliti z nami, 
nam želi povedati, da so to tudi njena vprašanja in osebne dileme ter 
vprašanja za nas vse, zato nam jih želi razkriti in deliti z nami. Takoj 
na začetku drame želi tudi pokazati, da ima rada svoje občinstvo, 
zato mora biti njen Juda gostoljuben in vsakemu gledalcu ob vstopu v 
dvorano pokaže njegovo mesto. Tržaška postavitev v režiji Igorja Pisona 
in v izvedbi Primoža Forteja se je odrekla tej uvodni komunikaciji med 
junakom in občinstvom ter začetek pogovora med protagonistom in 
gledalcem postavila v začetne igralčeve zagate, ko junak ne ve, kako 
naj bi začel igrati samo dramo, kot tudi mi marsikdaj ne vemo, kako 
bi stopili na oder življenja. Ne gre samo za uganko, kako začeti igro 
o življenju, gre za spoštljiv strah pred začetkom drame življenja in 
razkrivanja skrivnosti. Ne smemo pozabiti, da je »strahospoštovanje« 
ena izmed razsežnosti občutka sakralnega.

Opazimo pa, da Vekemansova izhaja iz dvojne kulture: na eni strani 
je seveda svetopisemsko obzorje, ki je zelo blizu holandski protestantski 
omiki, povezani s tamkajšnjo judovsko diasporo. Na drugi strani pa 
je njen svet tudi stara grška kultura, saj se ne moremo znebiti vtisa, 
da lik, s katerim hoče osvetliti osebnost Juda Iškarijota, postane sam 
veliki Sokrat.

Vso dramo namreč preveva veliki dvom, od tod neprestano sokratsko 
spraševanje, kaj je resnica, ter junakovo priznanje, da ničesar ne ve. 
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Končno je bila tudi mama obeh, Sokrata in tokratnega Juda, babica. 
Zato avtorici dvom ni samo možnost iskrivega gledališkega zapleta 
in tudi ne le zanimiva zagonetnost, pač pa se ji igra prevesi v samo 
poveličevanje dvoma. Po njenem menju nas edino dvom lahko privede 
do skrivnosti, torej v misterij usode in zla. Zato ji skepsa postane celo 
več kot vera. Vera avtorici predstavlja tolažbo in prepričanje, celo neko 
udobno pasivnost. Obratno pa ji dvom narekuje dejanja, pomeni ji vstop 
v življenje in tudi odločitev za dobro ali slabo. Tako postane njen Juda 
veliki dvomljivec in je ob koncu pred hudo dilemo, ker se mora odločiti 
za prijateljstvo ali izdajo.

Delo bi pridobilo življenjsko prepričljivost, ko ne bi tako izrazito 
ločevalo dvoma od vere. Pisateljica se je ujela v past razsvetljenstva 
izpred treh stoletij, ki je vero postavilo na spoznavoslovno raven in 
jo predstavilo kot odgovor na neznano. Toda vera ni neznanje, ampak 
čudovito vedenje o skrivnosti ljubezni, ki pa zaradi svojega bogastva 
neskončnega pomena ne more biti do kraja razložljiva in zato ostaja 
skrivnost. Zato svetopisemska vera prerašča dvom, vendar ne s 
prepričanjem, ampak z novim vpraševanjem pred skrivnostjo ljubezni 
in odpuščanja. Prav do tega skrivnostnega vprašanja ljubezni pa se 
tokratni lik Juda Iškarijota ne dokoplje, zato tudi nastopi njegov 
tragični konec. Tako se konec drame v svojem razpletu znova znajde 
pred skrivnostjo: kaj je ljubezen? Juda kriči, kako je ljubil svojega 
učitelja, in s tem moleduje za usmiljenjem, pa vendar v to usmiljenje 
ne more verovati, ker ne more sprejeti dokončne brezpogojne ljubezni, 
ki je zmožna tudi odpuščanja.

Juda Vekemansove se ima prav tako za mesijo. Avtorica nanj resnično 
prenese nekaj Kristusovih potez. S tem, ko njen Juda sprejme nase 
krivdo, pokaže, da je odgovoren za svoja dejanja in da hkrati na sebi 
nosi krivdo vsega človeštva, zato lahko svojo smrt primerja s smrtjo 
Kristusa na križu.

Naj opozorimo, da judovska tradicija pozna dvoje vrst mesij: enega 
za pogane, ki bo potomec Egiptovskega Jožefa, ki so ga bratje za 30 
srebrnikov prodali v sužnost. V igri Juda to mesijanstvo s svojo gesto 
prodaje za isto vsoto prepušča Jezusu iz Nazareta, sam pa prevzema 
odrešenjsko vlogo drugega mesije, ki je iz Judovega rodu in ki posredno 
prav tako odrešuje ves svet.

Zato tokratni Juda ob koncu zelo vztraja v ponosu do svojega imena, 
ker hoče poudariti svojo mesijansko vlogo. Osebno ime pri Judih ni 
pomenilo samo neke kode prepoznavanja ali sporazumevanja. Ime 
je bilo srčika vsake osebnosti. Osebno ime je pomenilo življenjsko 
poslanstvo, ki ga je Večni naklonil posamezniku, še preden je bil rojen ali 
celo spočet. Zato so Judje dajali ime Juda le svojemu prvorojencu. V tem 
primeru gre namreč za ime enega izmed dvanajsterih Jakobovih sinov 
in pozneje rodov, ki so se skozi zgodovino zlili v en narod. Res je, da se je 
večina Jakobovih rodov odcepila od Južnega Judovskega kraljestva in 
ustanovila Severno Izraelsko kraljestvo, ki pa je pozneje, po začetnem 
razcvetu žalostno propadlo. Južno kraljestvo pa se je imelo za potomca 
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kralja Davida, ki je bil mesijanski kralj in Judje so bili prepričani, da bo 
iz tega rodu izšel mesija za Jude. Toda tudi ta Judov rod je končal v 5. 
stoletju pred Kristusom v babilonski sužnosti. A med njimi so vstali 
preroki, ki so znova napovedovali mesijo. »Ostanek« Judovega rodu, kot 
so govorili preroki, se je vrnil v Jeruzalem, pozidal mesto, znova nasadil 
vinsko trto in dvignil iz tal tempelj. Bili so žalostni, ker novi tempelj 
ni imel Salomonovega sijaja, toda preroki so svoje rojake tolažili, da 
bo novi tempelj še slavnejši, saj bo po njem hodil sam mesija. Mesija 
bo ustvaril nov mesijanski čas, ko bo znova kraljevala pravičnost in 
nastopilo bo sožitje med ljudmi ter sozvočje med človekom in naravo. 
Večina Judov si je zamišljala to mesijansko kraljestvo zelo konkretno 
kot izjemno vladavino mesije, ki bo Judom prinesel znova svobodo 
in blagostanje. Od tod tudi tragično in množično zapuščanje preroka 
Jezusa iz Nazareta, ki so ga imeli za mesijo, v trenutku, ko so uvideli, 
da ne uresničuje njihovih političnih upov.

V tem zgodovinskem kontekstu lažje razumemo osebnost Jude 
Iškarijota. Po svojem vzdevku naj bi bil to mož iz Keriota. Najbrž je 
res imel smisel za konkretne materialne skrbi, ker ga je tudi Jezus 
izbral za neke vrste blagajničarja in za oskrbnika svoje skupnosti. 
Zato je lahko nakupoval in v tem smislu so tudi drugi učenci razumeli 
naročilo: »Stori brž, kar misliš …« Naši pisateljici se je zato zdelo 
logično, da je Juda sin trgovca, saj je po vzhodnjaški navadi imel sin 
poklic očeta. Zato ga na začetku drame postavi na oder z blagajno ter 
z njegovim strogim vprašanjem, kdo je plačal vstopnino in kdo ne. 
Dramaturginja nam hoče povedati, da je bil Juda v svojih začetkih 
zelo pravičen in da bi nam bil lahko celo za vzgled. Če je prišlo do 
»judeževega poljuba«, vzrok ni bil pohlep po denarju. Biblija ne 
prepoveduje uporabe denarja, kajti denar lahko pomeni tudi pomoč 
revežem, vzdrževanje templja, zaščito vdov in končno tudi obstoj 
države. Vse te pomene najdemo v Svetem pismu, čeprav sveto besedilo 
vsekakor tudi močno svari pred pohlepom.

Pohlep pa ni bila tista skušnjava, ki bi Juda zapeljala v izdajo. Šele 
srednjeveška ikonografi ja ga je naredila za pohlepneža in takšnega, 
z mošnjo v roki, ga prikazujejo tudi slovenske gotske freske. A Juda 
je bil predvsem razočaran nad Jezusom kot mesijo, saj se ni hotel 
postaviti na čelo novega judovskega kraljestva, kjer bi tudi on imel 
pomembno vlogo. Vsi politični in državniški projekti, ki so se jih 
nadejali Jezusovi učenci, tudi učenca na poti v Emavs, o čemer poroča 
Luka, so enostavno propadli. Ta Judov obup nad Jezusom nagiba 
številne razlagalce evangelijev k mnenju, da bi bil Juda zelot. Zeloti 
so bili prenapeti »gorečniki«, ki so od Judov zahtevali takojšnjo vstajo 
proti Rimljanom, navdihovali pa so jih junaški Makabejski bratje. 
Njihov vzor je bil Juda Makabejec, ki je slovel po svoji neizprosnosti in 
izjemno junaški smrti. Jezus pa se izkaže kot njegovo čisto nasprotje, 
saj govori o kraljestvu, ki »ni od tega sveta«.

Nekateri izmed Jezusovih razočaranih učencev v poznejših 
generacijah pa so šli v nasprotno smer in so začeli preko gnostičnih 
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gibanj, ki so se navezovala na orientalski dualizem, zagovarjati, da 
je vse, kar je materialnega, že zlo. Sem spada tudi človeško telo. Ta 
dualistični ali gnostični duhovni tok je poniknil v del krščanstva, in 
sicer v dveh smereh. Najprej je bilo tukaj mnenje, da je vse snovno 
nekaj slabega, zato Kristus kot Božji Sin, ni mogel biti zapisan zlu 
ali temu, kar je telesnega. Zato so začeli ti kristjani preko gnostičnih 
evangelijev učiti, da Kristus ni imel pravega človeškega telesa, njegova 
smrt na križu pa naj bi bila le navidezna. Druga smer pa je menila, 
da je Jezus sicer prebival v človeškem telesu, toda ker je to zlo, se 
mora Kristus od njega čim prej osvoboditi. Zato je bilo treba Jezusu 
pomagati, da se reši zla, torej telesa, in mu omogočiti čimprejšnjo 
smrt. V tem duhovnem obzorju naj bi bil Juda Kristusova rešitev, 
saj mu je pomagal, da je s smrtjo zaživel le v duhu. Naša igra se ob 
svojem končnem razpletu nagiba k tej rešitvi.

Toda rekli smo, da je ta drama tudi pod vplivom grške kulture in 
s tem prav tako klasične grške tragedije. Prav v razpletu se razkriva 
grško pojmovanje tragedije, saj se po besedah našega Juda ni mogoče 
izogniti zlu. Zlo je kelih, ki noče iti mimo nas, prav vsili se nam v 
roke. Za avtorico je Juda izpolnil vlogo, ki mu jo je dodelila usoda ali 
celo Bog sam. Gre za dokončno usojenost dogodkov v tragičnem zlu, 
ki mu ni mogoče ugovarjati.

Pa vendar, če beremo evangelije, za Jezusa zlo ni nekaj neobhodnega. 
Svoje učence svari pred izdajo in tudi Juda nagovarja, naj se brž odloči, 
kajti še vedno je čas, da znova postane njegov prijatelj. A Juda ne 
razume, da ga Jezus vabi k svoji dobroti in usmiljenju, razočaranje je 
prehudo. In ko spozna svojo zmoto, ne poišče Jezusovega odpuščanja, 
vrne denar, ker hoče znova postati pravičen, in se pokonča. Tudi v 
zadnjem trenutku ne zmore verjeti v dobroto in ljubezen, ki bi mu 
rada znova podarila življenje.

Vsekakor predstavlja Juda Lot Vekemans iskanje opravičenja za 
vsakršno človeško dejanje. Razkriva bogastvo judovskih tradicij in 
zato Juda poistoveti z mesijem, kar pomeni, da Judje v tej ali oni obliki 
soodrešujejo svet še danes, kot je dejal sveti Pavel: »Zveličanje prihaja 
od Judov.« Pavel se tudi sprašuje, zakaj Judje nočejo sprejeti svojega 
rojaka Jezusa za mesijo. Prizna, da ne pozna odgovora in da ga tudi 
ne bo našel, toda hkrati je prepričan, da je to Božja volja. V tem smislu 
je treba iskati pozitiven pomen za obstoj današnjega judovstva tudi 
za zdajšnjo krščansko teologijo. Janez Pavel II. je ob obisku rimske 
judovske sinagoge pozdravil velikega rabina kot »starejšega brata«, to 
pomeni kot tistega, ki ni nikoli zapustil očetove hiše in ki ni bil nikoli 
»izgubljeni sin«. Krščanska razlaga evangelijev veliko pridobi, če se 
nasloni tudi na judovsko tradicijo, v kateri so bili prav tako napisani 
štirje kanonični evangeliji.

Juda pa ostaja vznemirjujoča moderna drama, ki nas neprestano 
nagovarja. Njen razplet in dovršitev se lahko odvijeta le ob naši 
pomoči, ko z vprašanji o naši lastni usodi in opravičenju odhajamo 
iz gledališča.
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Turjak Karla Mauserja
Ob stoletnici pisateljevega rojstva

Ob triinsedemdesetletnici turjaške tragedije

Partizanski napad na grad Turjak in njegovo uničenje v septembru 
1943 po padcu Grčaric, kjer so se zadrževali slovenski četniki, 
je pomenilo zgodovinsko prelomnico sredi druge svetovne 
vojne na Slovenskem, ker je po njej z vso ostrino udarila na dan 
državljanska vojna. Po italijanski kapitulaciji 8. septembra 1943 

so se partizanski oddelki močno okrepili in dobro oborožili z zaplenjenim 
italijanskim orožjem. Njihova premoč nad četniškimi enotami in oddelki 
vaških straž na Dolenjskem in Notranjskem je bila več kot očitna. Zato so z 
vso silo napadali posamezne protirevolucionarne postojanke. Med največje 
take akcije je spadal tudi napad na znani grad Turjak.

Med pisatelji na protikomunistični strani je bil Karel Mauser (1918–
1977) tisti, ki se je v največji meri literarno posvečal temu zgodovinskemu 
dogodku, ker je šlo za daleč najtežji primer sredi vojnega časa. Predvsem pa 
se je primera loteval zelo temeljito, saj je bil neposreden udeleženec – zaradi 
naključnih okoliščin se je namreč kot bogoslovec znašel v obleganem Turjaku.

Ko ob okupaciji tujih zasedbenih sil, Gorenjsko so zasedle nemške 
okupacijske enote, Mauser ni mogel več na počitnice k domačim v Kranj, se 
mu je med vojno kot mnogim drugim bogoslovcem odprla možnost, da so 
počitnice preživljali pri različnih prijateljih in znancih po Notranjskem in 
Dolenjskem. Mauser je najbrž po posredovanju študijskega kolega Toneta 
Polda, rojaka iz Krnice pri Gorjah, dobil zatočišče v Dobrepolju, v Zdenski 
vasi pri družini Štupnik. Pri njih se je redno vključeval v kmečka opravila 
in se tako rešil ljubljanske zaprtosti in pomanjkanja.

V poletnih počitnicah 1943 se je Mauser spet odpravil v Zdensko vas, 
sodeloval je pri novi maši Toneta Polde in se veliko srečeval z domačinom 
Francem Kaduncem, Rekarjevim študentom metalurgije, ki pa je takrat že 
prevzel poveljstvo postojanke domačih vaških straž v Žvirčah. Tu je Mauserja 
doletela kapitulacija Italije septembra 1943, in ker je bila pot v Ljubljano 
zaprta, se je z drugimi bogoslovci zatekel za mogočne zidove turjaškega 
gradu. V zmedi tistih dni, ko ni bilo nobene prave povezave z osrednjim 
poveljstvom, je bila to ena od možnih rešitev, ki pa se je izkazala za najslabšo. 
Namreč, del vaških stražarjev se je umaknil v predel zahodno od Turjaka, v 
Zapotok, in je ostal zunaj neposrednega spopada.

Ker v gradu ni bilo pravega in odločnega vodstva, se je pred partizanskim 
napadom pojavljalo več možnih rešitev, tudi zamisel, da bi napravili izpad 
iz obleganega gradu, končno pa so se odločili za obrambo, ker se jim je 
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zdel grad nepremagljiv. Toda Šercerjeva brigada je medtem že opravila s 
četniškim odredom v Grčaricah in tam zajela preživelo posadko. Tako so 
se zdaj lotili še Turjaka. Najprej je Tomšičeva brigada obkolila širše grajsko 
območje, 14. septembra pa je Prešernova brigada začela napad na grad. Boji 
so z vso srditostjo potekali do 19. septembra, ko se je partizanom ob pomoči 
italijanskih topov posrečilo vdreti v notranjost gradu in ga zavzeti.

Mauser je med obleganjem kot bolničar pomagal ranjencem v zasilni 
ambulanti, kjer sta delala dva zdravnika, dr. Kožuh in dr. Zalokar. Položaj 
je bil vsak dan težji, saj je začelo primanjkovati osnovnih stvari za preživetje, 
tudi vode, ker so partizani sistematično uničevali grajski vodnjak. Mauser 
je zadnji dan obleganja skrbel tudi za hudo ranjenega prijatelja Franceta 
Kadunca. Vse dni je spremljal neenak boj vaških stražarjev z oblegovalci, 
prenašal tegobe in se neprestano soočal z ranjenimi in mrtvimi.

Ob koncu spopadov so zajete razvrstili pred gradom in jih zvezali. Med 
zadnjimi je grad zapuščal Mauser, ker mu je dr. Zalokar izročil spisek 
ranjenih, ki naj bi imeli mednarodno zaščito. Tako je bil priča, kako so 
partizani vse njegove ranjence brez izjeme postrelili, Mauserja pa uvrstili 
v dolgo kolono ujetih, ki se je močno zastražena pomikala proti Velikim 
Laščam. Veliko število zajetih, med njimi tudi civilistov, je partizanski 
komandi predstavljalo velik problem, saj je šlo za več sto oseb. Zajete so čez 
noč spustili v zagrajen prostor, zjutraj pa so dolgo kolono, zvezanih po dva 
in dva, odgnali proti bližnjemu gozdu, da jih tam postrelijo. V vmesnem 
času je prišla komanda, da vrv prerežejo tam, kjer so bili uvrščeni duhovniki 
in bogoslovci. Ti so se vrnili v Velike Lašče, skupino nekaj čez šestdeset so 
postrelili, tudi oba zdravnika.

Preostanek zajetih so z vlakom odpeljali v Kočevje. Duhovnike in 
bogoslovce so zaprli v kočevski grad. Partizanska oblast je začela pripravljati 
znani proces, zaradi česar so klicali na zaslišanje tudi nekatere duhovnike. 
Voditelje vaških straž in nekatere četniške oficirje so na procesu obsodili 
na smrt, nekatere poslali v delovne bataljone, duhovnike in bogoslovce pa 
prepričali, da so podpisali vdanostno izjavo, da ne bodo nikoli več so delovali 
proti narodnoosvobodilnemu gibanju. To izjavo je podpisal tudi Mauser.

Ker se je bližala velika nemška ofenziva čez Notranjsko in Dolenjsko, so 
Kočevje hitro izpraznili, duhovnike in bogoslovce pa prepeljali v Stično in 
jih tam konfinirali v samostanu. Ko so nemške enote dosegle Stično, so se 
bogoslovci vrnili v Ljubljano, kjer se je študijsko leto že zdavnaj začelo. Tako 
se je Mauser po dolgih, doživetja težkih tednih spet vrnil med študijske 
kolege. Pa ne za dolgo. Zaradi prestanih tegob je hudo zbolel in je moral v 
bolnišnico. Mučile so ga zlasti obolele ledvice, ki so mu nagajale že vrsto let.

V Leonišču, kamor so ga namestili, so ga obiskovali kolegi in znanci, 
med njimi pogosto tudi učiteljiščnica Ivica Fabianijeva. To ni ostalo prikrito 
cerkvenim predstojnikom. Ko se je januarja 1944 vrnil v bogoslovno 
semenišče, so ga klicali na razne pogovore in ga končno postavili pred 
odločitev: ali – ali.

Mauser se je odločil za izstop v devetem semestru bogoslovnega študija, 
ko kandidati že prejmejo nižje redove, vsaj subdiakonat. Takrat so odločanja 
glede duhovniškega poklica mnogo bolj določena, pa je Mauser vsekakor imel 

TURJAK KARLA MAUSERJA








 | 2018 • številka 3/4

FRANCE PIBERNIK

kakšne pomisleke. Lahko da je bil zunanji razlog za izstop njegov odnos 
s Fabianijevo, toda Mauser je bil nad njo razočaran, ker ga je v času, ko je 
preživljal hudo krizo, previdno zavrnila, češ da še ni končala učiteljišča 
in da vojne razmere niso primerne za take zveze. Ko je konec junija 1944 
po maturi odšla k staršem v Šmarjeto, med njima ni bilo nobenih, tudi 
pismenih stikov več.

Šlo je za globlje stvari. Mauser je bil v dogodkih na Turjaku in po njem 
fizično na tleh, saj je moral v bolnišnico, predvsem pa so ga pestili duševni 
pretresi, hude travme, saj se je ves čas oblege srečeval s težkimi ranjenci, 
umirajočimi in mrtvimi. Bil je priča poboju štiriintridesetih njemu 
zaupanih ranjencev in naslednji dan je bil v Velikih Laščah določen za 
ustrelitev. Tako se je soočal z lastnim koncem. Tudi potem je bil prepuščen 
nasilju in negotovosti v kočevskem zaporu.

Bržkone se mu je podrl nekdanji, v dobro usmerjen svet, mladostni 
ideali so padli, vse je bilo na tleh. Iz bogoslovja ni izstopil iz kakšnega 
določenega namena, saj se je znašel na cesti brez strehe nad glavo. Zatekel 
se je k revni družini Tejkal, ki jo je kot bogoslovec redno obiskoval v 
okviru karitativne dejavnosti. Iz nezavidljivega položaja ga je rešil Severin 
Šali s tem, da ga je zaposlil pri urejanju Slovenčeve knjižnice, največ kot 
korektorja. Našel si je stanovanje in se vrnil k pisateljevanju. Pri tem se je 
pokazalo, kako globoko so ga zadeli turjaški dogodki, saj ga je ta tematika 
spremljala vse življenje.

Silovitost turjaških doživetij ga je že takoj po izstopu zaposlovala v 
tolikšni meri, da je zasnoval daljše pripovedno delo, v katerem je želel 
zajeti celovito turjaško tragedijo. Med marcem in junijem 1944 je v 
dnevniku Slovenski dom objavil petero krajših odlomkov o dogajanju okrog 
Turjaka, ki jih je deloma označil z odlomek iz poglavja ali odlomek, iz česar 
smemo domnevati, da je imel v zasnovi obsežnejše delo, nikjer pa ni bilo 
mogoče odkriti morebitnega naslova, medtem ko je vse odlomke naslovil 
s posameznimi naslovi.

V prvem objavljenem besedilu z naslovom Na poseki (Slovenski dom, 4. 
3. 1944) je dogajanje postavil v čas pred napadom na turjaški grad, ko se 
je oddelek vaških stražarjev spopadal s partizanskim napredovanjem iz 
smeri Velikih Lašč.

Kot vsi  Mauser jev i  od lomk i se tud i ta začenja z znač i lnim 
impresionističnim uvodom: 

Sonce je vriskalo po modrini. Mešala sta se vonj smrekovega iglovja 
in preperelega borovega listja, ki je gnilo po grapah. Nekaj morečega 
je ležalo nad dolino, po kateri se je v vijugah vlekla cesta, trudno 
kakor kača v jesenskih dneh. Na obeh straneh je prežela smrt, 
zaslonjena s smrekami, gledala čez robove globokih kolovozov in z 
votlimi očmi bolščala čez poseko, ki je ločila obe gmajni.

Skupino vaških stražarjev, ki je poskušala zaustaviti partizansko 
obkoljevanje gradu, je vodil France Kadunc Rekarjev, ki mu je Mauser 
v vseh odlomkih pripisal glavno vlogo. Tudi v drugem odlomku pod 
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naslovom Sami, v katerem je ob vedno hujših napadih ugotavljal, da so v 
obkoljenem gradu ostali sami, tudi brez morebitne pomoči izza Zapotoka 
ali od koder koli:

Bili so obkoljeni. Na senožetih so se rdeči vkopali in strojnice so 
bruhale ves dan. Kakor divji sršeni so se zaganjale krogle v zid in 
sploščene padale v travo. Mine so rjule čez streho, kopale jame po 
dvorišču, razbeljeno železo je udarjalo v vse kote. S potnimi obrazi 
so se fantje stiskali za zaslone, prisluškovali žvižganju in vlačili iz 
kleti zaboje z municijo.

Mauser je Rekarjevemu Francetu posebej posvetil odlomek z naslovom 
Zemlja kliče. Razlog za tako poseben poudarek je bil v tem, da je bil France 
Kadunc, sicer študent montanistike, Mauserjev prijatelj iz Zdenske vasi, 
vendar mu je v celotni pripovedi namenil močno literarizirano mesto. 
Odlomek Zemlja kliče skuša priklicati v spomin njegovo navezanost na 
dom, ko bi bil v mislih na ljubljeno Ireno pripravljen pustiti študij in 
zastaviti življenje na domači zemlji. 

V nadaljevanju, ki ga je prinesla objava odlomka Zadnji dan, je Mauser, ki 
je bil ves čas oblege v gradu, iz lastnih doživetij povzel dogajanje zadnjega 
dne, ko so partizani že vdrli v notranjost gradu in zajeli branilce:

Na hodniku je bilo čuti eksplozije bomb, ki so padale skozi ozek 
prostor in ga napolnjevale z dimom in smradom. Lado se je zasukal, 
da je škrtnil od bolečine in se z bolno nogo odvlekel proti hodniku. 
France je stal na vogalu in z brzostrelko kosil v množico. Lado je 
potegnil bombo, odtrgal jeziček in zakričal. Padla je na ovinek, 
oster pok se je združil s krikom in prvi, ki so prvi rinili naprej, 
so se umaknili … Zgornje nadstropje se je praznilo, prvi fantje so 
zapuščali grad. Temni, vase zaprti so stopali skozi grajska vrata in 
se postavljali v vrsto. Grad je gorel. Včasih je še počilo, šop isker 
se je zagnal pod nebo in gost, črn dim je padal na dvorišče kakor 
črna zastava.

V zadnjem odlomku Temna noč je v njem povzel žalostni sprevod po 
dva in dva zvezanih ujetnikov, ki so jih gnali proti Velikim Laščam, kjer 
so jih del postrelili, druge pa odpeljali v Kočevje.

Ker v Mauserjevi literarni zapuščini ni bilo mogoče odkriti nobenih 
zapiskov, ki bi bili povezani z njegovo zasnovo daljšega pripovednega 
besedila o temi turjaške tragedije, po tolikem času ni mogoče ugotavljati 
nič drugega kot dejstvo, da se je Mauser kmalu po rešitvi s Turjaka in 
iz Kočevja lotil žgoče snovi. Vsaj dvoje je imel pred seboj, najprej lastna 
doživetja groze in trpljenja, poleg tega pa je hotel postaviti spomenik ubitim 
in pomorjenim. Čeprav se je leta 1944 zavzeto zagnal v pisateljevanje in 
napisal povest Rotija, ni več našel ne motiva ne moči za nadaljevanje.

Mauser se je januarja 1945 poročil z Marijo Mimi Habjan, se ob razsulu 
boja 1945 odpravil v begunstvo, a je zaradi obolelosti in ženine nosečnosti 
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ostal pri starših v Kranju, od koder pa je nova oblast celotno družino, 
ker je oče izhajal iz kočevskih Nemcev, izgnala iz domovine. Najprej 
so se znašli v taborišču Rottenmann na Zgornjem Štajerskem, ko pa je 
izvedel za slovenska begunska taborišča po Koroškem in Tirolskem, so se 
preselili v taborišče Peggetz pri Lienzu, od tam pa v Spittal. Vseskozi se je 
posvečal pisateljevanju, čeprav je moral s težaškim delom po gozdovih in 
na cestah preživljati družino. Spise je objavljal v priložnostnih begunskih 
publikacijah, dokler ni v Celovcu začel izhajati tednik Koroška kronika. Še 
v Peggetzu se je lotil zelo žgoče tematike v zasnovi romana Mrtvi bataljoni,
v katerem naj bi zajel usodo vrnjenih domobrancev. V priložnostnem 
zborniku Strti cvetovi (1946) je od vsega objavil le kratek odlomek, kajti 
tematika, pri kateri je bila udeležena angleška zasedbena oblast, bi bila 
za pisatelja s statusom izgnanca lahko usodna. Zato je tudi roman iz 
taboriščnega življenja Leseno mesto ostal le pri zasnovi. Zasedbene oblasti 
so zlasti v taborišču Spittal aretirale mnogo oseb, ki so po posebnem 
spisku iskale osumljene begunce. Mauser je bil zaradi pisanja nedvomno 
zelo izpostavljen in imel je srečo, da ga niso vrnili v domovino.

Mauser je sicer leta 1947 v Koroški kroniki v nadaljevanjih objavljal 
povest Sin mrtvega in v njej obravnaval medvojni čas, toda vso problematiko 
je strnil v problem osebne krivde nad bližnjim med državljansko vojno. 
V Spittalu je napisal in deloma objavil vrsto povesti in romanov z 
gorenjsko in koroško tematiko, denimo Prekleta kri ali Kaplan Klemen,
toda poglavitna težnja se je vrtela okrog romana Ljudje pod bičem. Roman 
je v prvi, krajši različici izhajal v Koroški kroniki, vendar pod izmišljenim 
imenom Štefan Gornik. Pripoved je bila časovno postavljena v medvojni 
čas, toda glede na težavne okoliščine, ki so vladale v taborišču, se je čutil 
zelo omejenega, kakor je poročal Tinetu Debeljaku v Argentino: 

Imam vklenjene misli. Se le bojim tretjega okupatorja Jonija 
(Angleža) in tudi oni so preblizu. Saj razumeš. Je zlodej, če ne 
uspeš zapisati, kakor je točno, ampak moraš hoditi po ovinkih. 
Hudič, ko človek nima prostih misli. Rad bi napisal resnico, pa se 
mi zdi, da bi naše hranitelje bolela.

Zaradi teh okoliščin se je Mauser omejil predvsem na medčloveške 
odnose, ki so v vojnem času od posameznika zahtevale usodne odločitve. 
Značaj svoje pripovedi je Debeljaku takole označil: 

Zavoljo romana pa takole. Ljudje pod bičem je roman izpod okupacije. 
Bistvo je materinska ljubezen. Glavni osebi pa neki učitelj Žalar in 
akademik Bregar. Eden, ki se drži, drugi, ki se upogiba, samo da bi 
obstal. Mislim, da roman ni slab. Leseno mesto, begunski roman, 
je še preveč nedokončan. Nisem ga upal pisati. Razne blokade in 
preiskave so me plašile ... Ljudi pod bičem upam, da Ti bom poslal.

V prvi različici romana Turjak ni niti omenjen, deloma zaradi tega, 
ker mu tega niso dopuščale neprijazne okoliščine v begunskem taborišču, 
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deloma tudi zato, ker osebe, ki nastopajo v zgodbi, niso bile z ničemer 
povezane s Turjakom. Turjaški dogodki so se v romanu Ljudje pod bičem
pojavili šele pozneje, torej šele v drugi razširjeni različici, ki je nastala v 
času, ko se je Mauser ustalil v Združenih državah, Clevelandu in navezal 
stalne stike z Buenos Airesom, torej v času, ko je zadihal svobodni zrak 
in se mu je odprla dolga taboriščna zadržanost.

Prvotno zasnovo je razširil v trilogijo, prvemu delu, ki ga je v marsičem 
dopolnil, je dodal še drugo in tretjo knjigo, in ker je tu govor o Turjaku, 
ne smemo prezreti, da trilogija nosi posvetilo: Svojim mrtvim prijateljem 
s Turjaka za dvajsetletnico. Ker prva knjiga na novo povzema okupacijski 
čas in zgodbo v prvih povojnih letih sklene s premestitvijo učiteljice Silve 
Miklavec v Dobrepolje, je bilo nujno, da je pisatelj dodal Turjak, ki ga v 
prvi verziji ni bilo, vendar je bilo turjaški tragediji odmerjeno le malo 
prostora, samo eno poglavje, povsem drugače pa je ravnal v drugi knjigi, 
ki je pretežno posvečena neposrednemu povojnemu obdobju, ko je vladala 
totalitaristična oblast in ko je bil čas obračunavanj z nasprotniki režima, 
toda večina te problematike je v romanu na samosvoj način prenesena na 
turjaško zgodbo. Mauser se tragedije nikjer ni loteval neposredno, torej 
nikjer ni obnavljal dogajanj okrog uničenja gradu, ampak se je zadeve 
loteval samo posredno, s pogledom nazaj. Glavni problemi vznikajo 
na dan v napetih pogovorih med ravnateljem šole Kostjo Razpetom, 
nekdanjim politkomisarjem, in učiteljico Silvio Miklavc. Medvojno 
dogajanje je vseskozi v ozadju, pripoved je osredotočena predvsem na 
moralna vprašanja posameznikov, ki so v turjaškem poboju sodelovali, 
pa ne samo to, nehote prihajajo na dan tudi povojni poboji. V ospredju 
je še vedno France Rekar, ki je bil kot ranjenec ob zavzetju Turjaka ubit, 
razkrivanja postopoma pokažejo, da ga je ubil politkomisar Razpet, a je 
pred usmrtitvijo pri velikih Laščah rešil njegovega brata.

Problemi, ki so jih postopoma razkrivali nepopustljivi pogovori med 
Miklavčevo in Razpetom, so iz dneva v dan odpirali nova vprašanja. 
Ljudske govorice so odkrile povojni Kočevski rog, negodovanje, ker so 
domači aktivisti na zdenskem pokopališču z zemljo zravnali Rekarjev 
grob, pa še drugi neodkriti grobovi po deželi, zraven še pritiski za vstop 
v prisilno kmetijsko zadrugo. Po vasi so nastopali različni aktivisti, med 
njimi udbovski ovaduhi, ki so dosegli, da so Miklavčevo, ki je očitno 
zavračala njihovo podeželsko politiko, končno aretirali in poslali v 
zapor. Še težjo usodo je doživel Razpet: notranje rane zaradi medvojnih 
dejanj, nesrečen zakon in razočaranje nad partizansko druščino, ki ga 
je odložila v odmaknjeno podeželsko šolo, medtem ko so si drugi delili 
visoke položaje v Ljubljani, so ga pripeljali do tega, da je obupal nad seboj 
in se je sam pokončal.

Karel Mauser je sam šel skozi turjaško tragedijo in je eden njenih 
pričevalcev, njegov literarni oris po eni strani temelji na pisateljevi 
osebni izkušnji, ob tem pa je treba upoštevati njegovo odločitev, da 
trilogija Ljudje pod bičem nikakor noče biti slavospev padlim junakom s 
Turjaka, ampak se je v njej vseskozi ukvarjal z medosebnimi odnosi in 
posameznikovo odgovornostjo pred sočlovekom in zgodovino.


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Ruski razumniki po 
oktobru na Slovenskem

Časovnica človeških migracij se razteza že skoraj na dva milijona 
let. Je pojem, ki označuje gibanje ljudi iz enega na drugo mesto z 
namenom začasne ali trajne naselitve na novo lokacijo. Navadno 
zajema premagovanje dolgih razdalj ter premikanje iz ene države 
ali regije v drugo. Migracije so v človeški zgodovini prispevale 

k vzponu in zatonu ter zato propadu raznovrstnih civilizacij in državnih 
tvorb. Vsako poglavje človeške zgodovine je zaznamovala takšna ali 
drugačna migracija. Ena najbolj znanih dob človeške zgodovine se imenuje 
»doba migracij« in označuje čas izjemno razsežnih migracij na evropsko 
celino ali zunaj nje na sredini prvega tisočletja po našem štetju, ki so ga 
takratni Grki in Rimljani poimenovali tudi »invazija barbarov«. Mnogo 
takratnih migracij so sestavljala gibanja germanskih, slovanskih in drugih 
ljudstev, ki so prodirala na ozemlje tedanjega Rimskega cesarstva. Korenito 
so spremenila območje Evrope in usodo njenega centralnega in perifernega 
prebivalstva.

V zgodovini je bilo tudi ozemlje današnje Slovenije, zaradi njene ugodne 
zemljepisne lege, zaznamovano z različnimi migracijskimi valovi. Eden 
slednjih je bil tudi ruski, ki je pustil opazen pečat v slovenski družbeno-
kulturni sferi. Do prvih stikov z rusko govorečim prebivalstvom je 
prišlo že veliko pred začetkom dveh velikih migracijskih valov iz rusko-
sovjetskega prostora. Kot primer lahko omenim znamenitega barona 
Žiga von Herbersteina, ki je v letih 1516−1526 obiskoval tako Poljsko 
kot Moskovsko veliko kneževino in postal veleposlanik pri Vasiliju III. 
Ivanoviču, takratnemu moskovskemu velikemu knezu. Že s svojim prvim 
potovanjem v Moskovsko veliko kneževino med letoma 1516 in 1517 je 
postal habsburški strokovnjak za območje vzhodne Evrope. Čez devet let je 
opravil drugo potovanje k carju Ivanu Groznemu. Njegovo najodmevnejše 
potovanje pa je bilo leta 1541, ko je z otomanskim sultanom Sulejmanom 
uspešno zaključil pogajanja o premirju ter opravil dve uspešni potovanji 
na območje Moskovske velike kneževine. Na Dunaju je leta 1549 izdal delo 
z naslovom Moskovski zapiski, napisano v latinščini. To je bila ena prvih 
evropskih knjig, ki je opisovala moskovske razmere in zgodovino. 

Če naredimo daljši preskok v prihodnost, pridemo na točko, kjer je prišlo 
do bolj množičnega stika slovensko govorečega prebivalstva z ruskim. To 
je bilo obdobje prve svetovne vojne, konf likta do takrat še ne videnih 
razsežnosti. V Sloveniji oziroma na takratnem slovenskem ozemlju, ki je 
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bilo pod Avstro-Ogrsko monarhijo, je potekala soška fronta kot del bojišča 
med avstro-ogrsko in italijansko vojsko, ki se je raztezalo od Rombona do 
Tržaškega zaliva.

Ruski pečat v slovenskem prostoru
Skozi zgodovino so različne skupnosti pripomogle k sooblikovanju 
današnjega slovenskega prostora. Med temi je tudi ruska skupnost, katere 
pripadniki so k nam v večjem številu prispeli v dveh večjih migracijskih 
valovih. Prvi se je zgodil po padcu Ruskega carstva, drugega pa beležimo 
po padcu Sovjetske zveze. Nekaterim je slovenska zemlja služila le kot 
začasno postajališče na poti do končnega cilja, nekateri pa so se tukaj 
ustalili in ustvarili družine ter prispevali k razvoju znanosti in kulture. V 
ospredju mojega pisanja so predvsem Rusi in Rusinje, ki so prišli s prvim 
valom priseljevanja.

Med divjanjem prve svetovne vojne so v zaledje soške fronte poslali 
približno 20.000−30.000 ruskih vojnih ujetnikov. Strogo so bili ločeni v 
dve skupini – ena je gradila objekte in komunikacije strateškega pomena 
v neposredni bližini bojne linije, druga pa je služila po celotnem ozemlju 
Koroške, Kranjske, Primorske in Štajerske kot v pomoč civilni sferi. Z 
ruskimi ujetniki so avstrijske oblasti zelo slabo ravnale, kar je dolgo 
časa ostalo zamolčano. To problematiko so osvetlili zapiski tamkajšnjih 
domačinov, ki niso odobravali ravnanja takratnih oblasti. Med najbolj 
znanimi je zapis Franca Urana, ki je služboval kot gozdni delavec v času 
gradnje vršiške ceste. Izgradnjo le-te so ukazale avstro-ogrske oblasti, da 
bi s tem omogočile hitrejši prehod vojaških enot in opreme prek prelaza 
Vršič. Nemogoče življenjske razmere skoraj 10.000 delavcev je Uran označil 
kot »najhujšo obliko kršenja človekovih pravic«. Z gradnjo so začeli v maju 
leta 1915, marca 1916 pa je plaz zahteval prek sto žrtev, ki so jim preživeli 
jetniki istega leta postavili kapelico. Ob njej se še danes vsako leto na 
slovesnosti poklonijo žrtvam visoki gostje iz obeh držav (Koren, Testen 
2014: 107–113).

Prva svetovna vojna je korenito spremenila geopolitično podobo sveta. 
Eno največjih sprememb je doživela Rusija oziroma takratni Ruski imperij. 
Kot piše Vera Tolz, so si ruski vladarji v času carizma Rusijo vseskozi 
zamišljali kot centralizirano državo, a je kljub njihovim prizadevanjem 
za vzpostavitev homogenosti in enotnosti slednje ostalo le oddaljen ideal 
(2001: 174). Leta 1917 je državo zajela krvava državljanska vojna, ki se je 
končala leta 1922 z razpadom Ruskega carstva in njegovo reorganizacijo 
v Sovjetsko zvezo pod vladavino zmagovitih boljševikov. To je povzročilo 
močan val izseljevanja oziroma t. i. »belo emigracijo«. Konstituirali so jo 
ljudje iz različnih slojev prebivalstva, med katerimi so izstopali izobraženci 
oz. t. i. »inteligenca«.

Pripadali so različnim nazorskim usmeritvam, za katere je bilo značilno 
kritično stališče do oblasti. Po padcu imperatorske oblasti so se za kratek 
čas znašli za krmilom države, a so le-to zaradi pomanjkanja sloge tudi hitro 
izgubili. Kot piše Igor Grdina, se je potem inteligenca »v veliki meri podala 
v emigracijo, kjer je sprva poskušala delovati podobno kot v Rusiji, vendar 
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so njene pripadnike drugačne razmere v državah gostiteljicah usmerjale v 
položaj intelektualcev« (2014: 47). Večina jih je najprej pobegnila v Turčijo in 
se od tam preselila v vzhodnoevropske slovanske države, npr. v Kraljevino 
Jugoslavijo, Bolgarijo, Češkoslovaško na Poljsko. Ruski filozofi, literarni 
ustvarjalci in drugi so v težkih trenutkih svojega izgnanstva ustvarili 
mnogo še ne objavljenih del, v katerih so poskušali definirati ruski narod 
tako, da so se osredinili na njegovo dolgo zgodovino izgube in uničenja. Da 
bi si lajšali malodušje ob pisanju takšne tragične nacionalne samopodobe, 
so si velikokrat pomagali z znamenitimi ruskimi imeni preteklosti, npr. z 
Aleksandrom Sergejevičem Puškinom (Franklin, Widdis 2006: 201).

Odziv priselitve Rusov v medijih
Nekateri ruski emigranti so svoje zatočišče našli v Sloveniji, kjer so se kmalu 
znašli v navzkrižju dveh političnih taborov oziroma njunega časopisja – 
katoliškega in liberalnega. Liberalni tabor je kot gojitelj mladoslovenskih 
liberalnih idej svoje ideje artikuliral v leta 1868 ustanovljenem časniku 
Slovenski narod. Nasprotni pol pa je zasedel leta 1873 ustanovljeni dnevnik 
Slovenec, ki je deloval pod budnim očesom političnega katolicizma. Obe 
tiskovini sta prispevali k razdelitvi slovenske javnosti in dolgoročnemu 
razkolu v družbenem, kulturnem in političnem življenju takratnih 
Slovencev.

Slovenska politika je po sarajevskem atentatu budno spremljala ravnanje 
evropskih velesil. V Rusiji je videla sovražnika in grožnjo evropskemu 
miru. Srdit nasprotnik v tistih zgodnjih dneh konflikta je bil katoliški 
tabor, ki je svoje stališče podkrepil tako z ideološkimi kot verskimi razlogi 
(Perovšek 2014: 7).

Prevladujoči del leta 1921 prispelega porevolucionarnega vala ruske 
emigracije je sestavljajo vojaško osebje, ki so jih spremljali s sorodstvom 
ali drugače povezani civilisti. Sprva se z idejo vključevanja v novo družbo 
niso poigravali, saj so računali na hiter padec Sovjetske zveze in svojo 
neizbežno vrnitev v domovino. Ko so se njihova pričakovanja izjalovila, 
pa so se začeli aktivneje vključevati v svoje novo življenjsko okolje. To 
sta spretno izkoristila oba časnika, ki sta vestno poročala o kakršnih 
koli pozitivnih ali negativnih pripetljajih, povezanih z rusko govorečim 
prebivalstvom. Prvi odmevnejši primer je bil umor dveh ruskih delavcev, ki 
sta sodelovala pri gradnji železnice. Mateja Ratej je o ozračju, ki je vladalo 
med domačim prebivalstvom in ruskimi emigranti, zapisala naslednje: 
»Odnos lokalnega prebivalstva do 250 Rusov, ki so opravljali zemeljska 
dela na trasi železniške proge Ormož-Ljutomer-Murska Sobota, je bil poln 
odkritega nezaupanja in slabo prekritega odpora« (2015: 24).

Za napad je časnik Jutro nemudoma obtožil klerikalce in kot dokaz podal 
klerikalno hujskanje proti vsem ljudem pravoslavne veroizpovedi. Velik del 
Rusov se je naselil na Masarykovi ulici v Ljubljani, kjer so živeli v zapuščenih 
lesenih vojaških barakah z dovoljenjem mestne občine. Prebivalstvo je bilo 
glede na družbeni status in politično prepričanje zelo raznoliko. Del ruskih 
dijakov se je naselil tudi na Ljubljanskem gradu. Naslednji »incident«, ki 
je odmeval v slovenskemu časopisju, se je pripetil februarja 1924. Povod 
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zanj je bil poziv komunistično usmerjenega ljubljanskega svetnika Franca 
Čepeljnika, naj vse Ruse nemudoma izselijo in izženejo iz države. Spričo te 
izjave se je vnela huda polemika med Slovenskim narodom in Slovencem, kjer 
sta tabora drug drugemu očitala najrazličnejše grehe in nečednosti. Maja 
istega leta pa sta se na preizkušnji znašla kvaliteta in veličina slovanstva 
katoliškega političnega tabora. Slovenec je objavil dva uvodnika, ki sta se 
glasila Naše slovanstvo in Vedno isti, v katerih se je politični katolicizem 
branil obtožb o sovražnosti do jugoslovanske države, srbstva in ideje 
jugoslovanstva v celoti. Prvi se je na to pisanje odzval časnik Jutro, ki je po 
besedah Gite Zadnikar zapisal: »Veliki bratje so naši klerikalci, piše Jutro, 
le tistim Rusom, ki so onstran Urala, Rusom, ki so uživali na ljubljanskem 
gradu košček našega »gostoljubja« pa je klerikalni režim v ljubljanski 
mestni hiši brezsrčno pognal na ulico ter jih oropal še zadnjega skromnega 
zavetišča« (2014: 35). Na Slovenčevo pisanje se je odzval tudi Slovenski narod: 
»Kot prepričani Slovani hočejo sedaj biti seveda tudi prijatelji Rusije, čeprav 
je bil Slovenec vedno sovražno razpoložen nasproti Rusom« in je v času 
trajanja prve svetovne vojne »pisal o njih tako grdo, hujše in grše, kakor 
katerikoli nemški list« (Zadnikar 2014: 35).

Slovenski narod se je vseskozi v svojem rivalstvu s Slovencem oklepal svoje 
primarne kritike protislovanske drže katoliškega tabora. Ker je bila večina 
slovanskega prebivalstva pravoslavne veroizpovedi, so se v ljudski stranki 
bali, da bi v primeru kakršnega koli združevanja slovanskih narodov trpel 
predvsem katolicizem.

Polemika okoli rusko govorečega prebivalstva in njegovega mesta v 
slovenski družbeni sferi in življenjskem prostoru je vrsto let služila kot ena 
osrednjih tematik v slovenskemu časopisju. Tako liberalni kot klerikalni 
tabor sta spretno spreminjala in prilagajala svoji stališči družbeni klimi, 
razmere pa so še dodatno začinili številni prepiri in nastopi politikov 
v ljubljanskem mestnem svetu. Pojavljali so se tudi posamezniki, ki so 
kljub »pripadnosti« določenemu taboru prijetno presenetili s svojimi dejanji 
in pozivi. Med bolj znanimi je bil zagotovo France Grivc, ki je apeliral k 
boljšemu ravnanju in izkazu večje dobrote ruskim emigrantom (Zadnikar 
2014: 41). Grivc je bil slovenski teolog in aktivni raziskovalec slovanske 
krščanske zgodovine. Bil je pobudnik in več let zapored tudi voditelj 
velehradskih kongresov, ki je posedoval široko znanje zgodovine ruske 
Cerkve ter redno spremljal duhovno stanje v takratni Rusiji (Zajc, 195). 
Grivca lahko uvrščamo med tiste nekdanje sonarodnjake, ki se niso pustili 
ujeti v mrežo populističnih in na trenutke skrajno neokusnih političnih 
mahinacij, ki so se okoriščali na račun nesreče drugih.

Rojstvo in delovanje Ruske matice
Matice so koncept ustanov slovanskega izvora, k i so se pojavi le v 
Habsburški monarhiji. Ustanovljene so bile kot kulturno-znanstvene 
ustanove z namenom širiti in popularizirati nacionalne kulture. Ukvarjale 
so se tudi z založniško dejavnostjo, svoj vrh pa so dosegle v 19. stoletju v 
času romantičnih nacionalizmov. Delovale so predvsem med zahodnimi 
in južnimi slovanskimi ljudstvi.


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Ruski emigranti so svojo matico ustanovili v Ljubljani leta 1924 v 
takratni Kraljevini SHS. Kmalu zatem so se začele pojavljati podružnice 
po različnih koncih kraljevine. Njen idejni oče in ustanovitelj je 
bil A leksander Bilimovič, ki je tudi zasedal mesto njenega prvega 
predsednika. Bilimovič je bil prepričan, da njegovim sonarodnjakom preti 
nevarnost postopnega odtujevanja od ruske kulture in izobraževanja, 
ter videl rešitev v vzpostavitvi matice in rednemu sestankovanju njenih 
članov (Novalija 2014: 73–75).

V njenih prostorih so potekala predavanja in druge literarno-glasbene 
prireditve, založniška dejavnost, razstave, tečaji ruskega jezika, nedeljska 
šola ipd. Ustanovljen je bil celo sklad za pomoč revnim otrokom. Člani 
so redno pošiljali denarno pomoč raznovrstnim ruskim šolam, gibalno 
oviranim in drugim, potrebnim pomoči. Med prominentnejše člane, 
ki so delovali v Ruski matici, lahko uvrščamo njenega ustanovitelja A. 
Bilimoviča, A. Maklecovega, J. Spektorskega in M. Voronova. Življenje 
Ruske matice se je končalo leta 1941, ko so sile Tretjega rajha napadle 
takratno Kraljevino Jugoslavijo (Novalija 2014: 69–83).

Z ustanovitvijo Kraljevine Slovencev, Hrvatov in Srbov leta 1918 pa je 
klima za ustanovitev lastne univerze na Slovenskem postajala ugodna. 
Leto pozneje je začela delovati prva tovrstna institucija na Slovenskem 
z imenom Univerza v Ljubljani, ki je imela svoj sedež v prestolnici. Prve 
profesorske vrste so zasedli tako domači kot tuji intelektualci, med 
katerimi je bilo lepo število ruskih znanstvenikov, ki so k nam v večjem 
številu prispeli v času med obema velikima vojnama. Zaposlili so se na 
različnih področjih, na katerih so se uveljavili že v času bivanja v svoji 
nekdanji domovini. Kakor pišeta Alja Brglez in Matej Seljak, pa »so bili 
prav ruski priseljenci tisti, ki so ljubljanski univerzi zagotovili redno 
delovanje v obsegu, ki ji ga Slovenija z lastnimi zmogljivostmi nikakor 
ne bi mogla« (2007: 9). Največ ruskih profesorjev je bilo mogoče zaslediti 
na tehniški fakulteti, sledili pa so ji še pravna, filozofska in medicinska 
(Brglez, Seljak 2007: 11).

Med vsemi prispevki, ki jih je objavil časnik Jutro, jih je kar polovica 
zadevala področje kulture – še posebej sta bila izpostavljena gledališče 
in balet ter z njima povezana znamenita igralka Marija Nablocka in 
Pavel Holodkov, nekdanji prvi bariton moskovske opere. Javnost je bila 
seznanjena tudi z delovanjem drugih članov ruske skupnosti, npr. z 
njihovimi študenti in znanstveniki. V ospredju sta bila velikokrat dr. 
N. M. Bubnov in dr. N. F. Preobraženski ter njuna predavanja in uspehi.

Znane osebnosti 
Med znanimi osebnostmi iz znanstvenih krogov ruske skupnosti 
prednjačijo pravnik in politični ekonomist Aleksander D. Bilimovič s 
svojim »deležem« k razvoju ekonomske misli, soimenjak Aleksander V. 
Maklecov in njegov prispevek h kriminologiji ter ne nazadnje pravnik 
in pedagog Evgen V. Spektorski s svojo pravno zapuščino, ki predstavlja 
pomemben košček družboslovno-humanističnega mozaika pri nas. 
Podobno, kot so omenjeni gospodje prispevali svoj delež k razvoju 
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znanosti pri nas, sta se v umetniških krogih odlikovala baletnik, 
koreograf in režiser Peter Gresserov – Golovin, čigar zapuščina je še 
danes nezanemarljiv temelj vsega slovenskega opernega ustvarjanja, ter 
igralka Marija Nablocka, ki se je z izjemno mero spoštovanja do svojega 
poklica, predanostjo publiki, za katero je uprizarjala, in z umetniško 
izvirnostjo, ki je bila značilna pri realizaciji njenih likov, ovekovečila v 
očeh nepregledne množice gledalcev, s katerimi se je srečevala v svoji 
razgibani umetniški karieri.

Sklep
V letošnjem letu beležimo 102. obletnico od padca Ruskega imperija 
in s tem vala izseljevanja, ki ga je sprožil konec te mogočne evrazijske 
države. Veliko število ruskega prebivalstva se je podalo v inozemstvo, 
kamor sta jih gnala strah pred boljševiki in želja po nadaljevanju svojega 
ustaljenega življenja v novem in varnem okolju. Sreča v nesreči je bila, da 
je lepo število izseljenega prebivalstva predstavljalo visoko izobražene 
in kultivirane posameznike ter posameznice. Čeprav sprva niso verjeli 
v dolgotrajnost boljševističnega režima, so sčasoma spoznali, da bodo 
prisiljeni ustvariti nove temelje za svoje življenje v prihodnosti. Države 
gostiteljice so s tem dobile nove etnične manjšine, ki so pri različnih 
državah spodbudile različne odzive.

V takratni Sloveniji so Ruske emigrante sprejeli z mešanimi občut-
ki – slovensko časopisje je bilo »mavrično« od prepojenosti z različnimi 
mnenji in stališči, ki so jih podajali politični veljaki. V viharju političnega 
preigravanja in obtoževanja je ruska skupnost pokazala hvalevredno 
mero samoiniciativnosti in se začela počasi, a odločno organizirati 
in postavljati temelje v duhu dualizma. Na eni strani so poskrbeli za 
vitalnost lastne skupnosti, na drugi pa so se začeli vključevati v svoje 
novo življenjsko okolje in dokazati svoj kakovostni kulturno-znanstveni 
prispevek slovenskemu prostoru. Nekateri posamezniki in posameznice 
so še posebej izstopali in poskrbeli za rojstvo določenih disciplin ali pa 
nadgradnjo že obstoječih. S padcem Sovjetske zveze je slovenski prostor 
doživel drugi veliki migracijski val iz sovjetsko/ruskega prostora. O teh 
migrantih je pisala Helena Kopninina, ki je skozi etnografske raziskave 
ugotavljala, da so bili emigranti tega vala izjemno raznovrstni tako 
na lestvici socialne hierarhije kot v načinu mišljenja, organiziranja in 
prilagoditvenih strategij. Ukvarjala se je s konceptom »skupnosti« in 
prišla do zanimivih ugotovitev, med katerimi je zagotovo najbolj izstopala 
ta, da je mnogo Rusov iz tega vala v celoti zavrnilo idejo pripadnosti 
neki »ruski skupnosti« (2005: 25).

V Sloveniji smo v zadnjih letih priča pozitivnim premikom, ne 
samo k osvetlitvi kulturno-znanstvenega prispevka ruske skupnosti v 
nekdanjosti, ampak tudi njenega obstoja in delovanja v sedanjosti ter 
prizadevanja, da bi tudi v prihodnje ostala vitalni košček slovenskega 
kulturnega mozaika.

RUSKI RAZUMNIKI PO OKTOBRU NA SLOVENSKEM


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Andrej Lokar

Na razlomu časa 
ali razkošni imanentizem 

pustolovca Ernsta Jüngerja

Ernst Jünger se je rodil leta 1895 v Heidelbergu in umrl 
leta 1998 v Wilf lingenu. Leta 1913 je še nepolnoleten 
samoponaredil lastne dokumente ter se pridružil Tujski 
legiji. Leta 1914 se je prostovoljno javil v nemško armado in 
kot oficir prebil vso prvo svetovno vojno na zahodni fronti. 

Bil je večkrat ranjen in odlikovan. Leta 1920 je izdal knjigo V jeklenih 
nevihtah (In Stahlgewittern), v kateri je opisal svoje vojne doživljaje. 
Leta 1922 je izšla njegova knjiga Vojna kot notranje doživetje (Der Kampf 
als inneres Erlebnis), v kateri poskuša podati svoj filozofski pogled na 
vojno v modernem času. Od leta 1923 je študiral zoologijo in botaniko 
na univerzah v Leipzigu in Neaplju. Kljub svojim konservativnim 
prepričanjem je vseskozi zavračal politiko NSDAP in leta 1939 izdal 
knjigo Na marmornih pečinah (An die Marmorklippen), ki alegorično 
obravnava hitlerjanstvo. Večino druge svetovne vojne je preživel kot 
štabni oficir v Parizu, leta 1943 napisal knjigo Mir (Der Friede), ki pa 
je izšla šele leta 1948. Posredno je bil vpleten v atentat na Hitlerja 
leta 1943. Jünger je kot osamljeni pričevalec svojega časa preživel 
povojno obdobje v razdeljeni Nemčiji, a kljub temu ves čas objavljal 
tako leposlovna kakor esejistična dela. Njegova Zbrana dela so v 18 
zvezkih izhajala od leta 1978 do leta 1983. 

Če natanko premislimo, bi se duhovni drži, ki zaznamuje celotno 
življenje in delo Ernsta Jüngerja, še najbolj prilegala oznaka – 
heroični realizem. Saj že sama dvoznačnost opredelitve priča o 
(vrednostno hierarhično razumljenem) večplastnem dojemanju 
sveta, ki je prizorišče dejavnega (herojskega) angažmaja (dejanskost 
kot postopno globinsko razodevanje resnice zahteva tako junaško 
naravo k a kor podv ig ),  ter s svojo a kcijsko nastrojenost jo o 
neprividni, nedosksistični obstojnosti praustroja sveta, ki tiči za 
vsako razvidnostjo manifestacije. Svet je absolutno dan in realen, 
vendar nam, če smo le oboroženi s herojsko neustrašnostjo, že njegov 
mnogoslojni sestav omogoča, da prodremo do njegovega pratemelja. 
Svet Ernsta Jüngerja je potemtakem svet junaške (se pravi plemenite 
ali, po jüngerjevsko: aristokratske), nikakor pa ne kratkočasniške – 
pustolovščine: samo herojska gesta zmore za človeka aktivirati vse 
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nivoje obstojnosti in, povratno, vse nivoje v samem spoznavajočem 
subjektu ter ga s tem heroizirati (Pustolovsko srce).1 Brez nadaljnjega 
lahko torej tudi biografsko zatrdimo, da je bila pustolovskost po eni 
strani nepogrešljivo gibalo, po drugi pa v vseh svojih fenomenoloških 
različicah – od zgodnjega pubertetniškega romantičnega avanturizma 
(Afriške igre)2 do življenjsko ogrožajoče frontne mistike v prvi svetovni 
vojni (V jeklenih nevihtah)3 vse tja do zrelega duhovnointelektualnega 
antropološkega, modroslovnega ter estetskega pustolovskega 
alegoriziranja (Steklene čebele ali Eumeswil)4 v poznejših, bolj spokojno 
polagodenih letih njegovega življenja – tudi cilj pisateljevega bivanja in 
ustvarjanja. Spoznavanje in aktiviranje sveta kot nedvoumno realne 
danosti, ki zavoljo svoje mnogorazsežnostne duhovne globine terja 
nepretrgano vzdrževanje herojske nastrojenosti; spoznavanje kot 
pustolovščina (kot vita activa torej), ki pa kontemplativno pojunači 
spoznavalca.

Metoda
Toda v skladu s svojim ustrojem mora herojska narava tudi zgraditi 
(ali revitalizirati) ustrezno življenjsko vodilo in gnoseološki pristop. 
V knjigi Na zidu časa,5 ki je v mojstrskem prevodu Alfreda Leskovca 
lani izšla pri Slovenski matici, gre za spoznavno metodo, ki bi 
ji lahko rekli stereoskopski pogled. Že sam dolgi začetni ekskurz o 
astrologiji, o njeni vse večji aktualnosti in popularnosti, vseskozi daje 
z nekakšno intrigantno namigljivostjo slutiti, da avtorju vsekakor 
ne gre za prisporeditev linearnosti fizičnega časa in spovračajoče se 
simboličnosti kozmološkega astrološkega časa, pač pa za nakazovanje 
nečesa tretjega, nevidnega in pratemeljnega (avtorjev izraz), ki 
substancialno omogoča vznikanje ne le vseh pojavnih oblik časa, pač 
pa časa nasploh. Pri tem Jünger uporablja dva pojma, dve zaznavi 
ali predstavi (opraviti imamo z umetnikom in ne s filozofom), ki 
sprožata stereoskopski pogled in posledično uvid v tisto tretje, ki v 
samem izvoru bivanja združuje (nikakor ne poenotuje) posamezne 
elemente stvarnosti. Pripomočka pri tem sta tip in lik; to sta dva 
vidika, ki spoznavajočemu umsko intelektualno (tip) ali umetniško 
intuitivno (lik) skozi proces tipizacije stvarnosti omogočita dojetje 
njenih esencialnih pratemeljev. To je zanj metoda, ki zaobsega celotno 
strukturo sveta in ki jo je Ernst Jünger ponazoril v mnogih svojih 
delih (denimo v Sicilskem pismu človeku na luni ali pa v knjigi Tip, 
ime, lik):6 detektiranje in primerjanje (ali soočanje) različnih tipov 
ali  likov ukresne bodisi intelektualni bodisi intuitivni notranji 
pogled v nevidno bistvo čutnozaznavnih ali umskodeduktivnih 
ali umetniškodomišljiskih »utelesitev« ali predstav. Sam Jünger 
(mislim, da v nekem intervjuju) ta postopek nekoliko poenostavljeno 
ponazarja takole: lilije in vrtnice so različne, so tip ali lik, vendar nam 
stereoskopski pogled ponuja uvid v njun izvor, ki ni rastlina, ampak 
sama substanca rastlinskosti (in morda celotnega življenja in bivanja, 
ki omogočata rastlinskosti, da sploh je).

NA RAZLOMU ČASA ALI RAZKOŠNI IMANENTIZEM PUSTOLOVCA ERNSTA JÜNGERJA

1 Das abenteuerliche 
Herz, 1929.

2 Afikanische Spiele, 
1936.

3 In Stahlgewittern, 
1920.

4 Gläserne Bienen, 
1957, in Eumeswil, 
1977.

5 An der Zeitmauer, 
1959.

6 Sizilischer Brief an 
der Mann im Mond 
1930 in Typus, 
Name Gestalt, 1963.
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Čas človeka
Ko s pomočjo tega postopka uzremo substanco časnosti, se lahko 
vrnemo na površje, oboroženi z novim interpretativnim ključem. Kar 
v delu Na zidu časa zaposluje Ernsta Jüngerja, je ena od nepreštevnih 
oblik človeškega časa – zgodovinski čas. Čas ni večnost: neogibno ima 
svoj začetek in svoj konec, ki pa se razodevata na različne načine. V 
zgodovinskem času pa se kaže tudi bistvo pisateljeve (in naše) dobe. 
Za razmejitev našega časa zarisuje dva mejnika: začetek zgodovine (se 
pravi: zgodovinopisja) kot neodtujljive poteze zahodne civilizacije, ki 
se uteleša v Herodotovem pisanju, in moderni čas plahnenja duhovnih 
sil, ki jih je zgodovinski čas sprožil in so zgodovinski čas pojile. Širše 
razdobje zgodovinskega časa predstavlja le eno od etap v procesu 
(sploh ni nujno, da ga razumemo ciklično) porajanja in odmiranja 
kvalitativnih časovnih segmentov. Pri tem Jünger, ne da bi se s katerim 
izmed njih povsem istovetil, prevzema vzorce pripovedi o nastanku 
in koncu sveta, indoevropskih in neindoevropskih mitologij, a tudi 
alegorično tolmačenje Stare zaveze, Heziodovih pesnitev, nenazadnje 
tudi interpretacije pri vizionarskih avtorjih, ki prebivajo že globoko v 
zgodovinskem času, kakršni so Joahim da Fiore, Giambattista Vico, 
Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler. Celotni ciklus človeškega časa 
z vsemi svojimi implikacijami, če ga merimo skozi optiko našega 
časa, obsega predmitski čas, mitski čas, herojski čas in zgodovinski 
čas. Vse to so oblike človeškega časa, poznamo pa še druge čase, čas 
neobljudene zemlje in predčloveških življenjskih oblik: biološki čas, 
geološki čas, čas ozvezdij, čas vesolja. Tovrstno razumevanje časa 
(in posledično seveda tudi časnosti kot take) ima dvojno naravo: 
obstaja kot faktična transzgodovinska danost, pa tudi kot zunajčasna 
duhovna razsežnost, kot simbol: vse soobstaja v iluminaciji uvida, 
ki ga sproži duh. Po Jüngerjevem mnenju predstavlja njegova (s 
tem pa tudi naša) doba razdobje usihanja duhovnih vzgibov, ki so 
sprožili in vzdrževali zgodovinski čas. Podobno kot Herodot, ki se 
je znašel na prelomu med herojskim in zgodovinskim časom in se je 
nejeverno ter strahoma oziral nazaj in si iz mita ali herojskih pesnitev 
izposojal merila, da bi interpretiral svojo lastno stvarnost, tudi mi, 
ki smo se znašli na ekvivalentni prelomnici med zgodovinskim in 
postzgodovinskim časom, poskušamo s pojmovnim aparatom in s 
senzibiliteto zgodovine razbrati poteze nove časovne kvalitete, ki 
se razgrinja pred nami.

Zgodovinski čas
Prva izstopajoča prvina zgodovinskega časa kot zadnjega obdobja 
(v cikličnem ali necikličnem) nizanju človeškega časa je njegova 
fiziognomija. Ta se kaže prvenstveno v človekovi eksistencialni 
potrebi, da bi se z beleženjem lastnega spomina ovekovečil znotraj 
samega minevanja. V tem pogledu je zgodovinski čas metafizika 
minljivega. Je čas, katerega središče je človek in ki mu torej človek 
narekuje svoje zakonitosti in mu vtiskuje svojo podobo. Brž ko se 
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človek samookliče za središče sveta in postane svet njegovo središče, 
začne vanj vnašati svojo neizkorenljivo potrebo po preseganju 
(Nietzsche) samega sebe (toda k temu ključnemu vprašanju se 
bomo še vrnili na koncu tega besedila), ki se v antropocentrični 
zasnovi sveta kaže kot potreba po trajanju. Zaradi svoje notranje 
strukture in procesov, ki se v njej porajajo, si zgodovinski čas zastavi 
svoj telos v sami zgodovini, kar seveda vzvratno učinkuje tudi na 
razumevanje samega spominjanja in na podobo človeka znotraj 
spomina. Zgodovinski čas postane linearno razvojen in slejkoprej 
začne samega sebe dojemati kot projekt, katerega glavni pobudnik je 
tudi njegov ne le glavni, pač pa edini akter: človek. Tovrstni čas in svet 
sta proizvod in obenem tudi okrepljevalca instrumentalnega uma, ki 
mu stvarnost pomeni predvsem material, ki ga človek lahko po mili 
volji oblikuje po lastni podobi. Vendar tudi zgodovinski čas pozna 
več faz, v katerih se instrumentalni um vse bolj osvobaja in s tem 
tudi ustvarja realnost, kjer vladajo pogoji za njegovo uveljavitev. To je 
denimo čas mesta in države, ki postaneta cilja razvojno razumljenega 
časovnega dogajanja, to je čas pravne ureditve in oblik, ki jih narekuje 
zgodovina: čas politike in velikih vojn, znanstvenih odkritij in njihove 
mitologije, velikih zgodovinskih osebnosti (A leksander Veliki, 
Hanibal, Julij Cezar, Oktavijan, Napoleon), čas kataklizmatičnih 
pretresov in predvsem vrednot, ki jih vsiljuje samopodoba človeka 
kot središča sveta. Predvsem pa je to čas, ki razglasi napredek kot svoje 
temeljno gibalo. Toda s slabljenjem sil, ki naseljujejo zgodovinski čas 
(po naravnem zakonu – vsaka stvar ima svoj začetek in svoj konec), se 
postopoma razblinijo tudi njegove vsebine in cilji. Njegovi glavni aduti 
se izkažejo za nezadostne: znanost, razvoj, ekonomija, humanistična 
samopodoba, ideja moralne in vsestranske perfektibilnosti zatonejo. 
Za soočenje s krizo zatona v zgodovinskem času je na svoji stoletni 
življenjski poti na osnovi osebnih izkušenj Ernst Jünger zasnoval štiri 
duhovne drže in le-tem odgovarjajoče človeške tipe: bojevnika (ki ga je 
sam doživel v času prve svetovne vojne – V jeklenih nevihtah in Vojna 
kot notranje doživetje)7, delavca (kot nosilca, upravljalca in izvajalca 
temeljne poteze, ki prežema celotni zgodovinski čas: dela – Delavec),8

upornika (kot duhovna razsežnost izobčenca, ki izhaja iz spoznanja o 
bistveni nespremenljivosti sveta – Na marmornih pečinah)9 ter anarha 
(kot kontemplativna drža neangažiranega angažmaja).

Črta
Življenjska in intelektualna naravnanost Ernsta Jüngerja sta drži 
duhovnega aristokrata, njegov cilj in obenem cilj njegovih štirih 
človeških likov bojevnika, delavca, upornika in anarha je premaganje 
nihilizma kot temeljne poteze zgodovinskega časa. O tem je avtor 
obširno spregovoril v knjigi Preko črte,10 vendar je vsaj posredno 
tudi tema knjige Na zidu časa. Ključna sociološka šifra za življenje 
in delovanje v dobi zgodovinskega časa je odpor. Toda kakšen je 
Jüngerjev prikaz sodobnega nihilizma kot produkta zgodovinskega 

NA RAZLOMU ČASA ALI RAZKOŠNI IMANENTIZEM PUSTOLOVCA ERNSTA JÜNGERJA

7 In Stahlgewittern, 
1920, in Der Kampf 
als inneres Erlebnis, 
1922.

8Der Arbeiter, 1932.

9An die 9An die 9

Marmorklippen, 
1959.

10Über die Linie, 
1950.
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časa? Nihilizem se mu začuda razkriva v podobi reda in blagostanja 
na družbenoekonomski ravni ter osebnega zdravja in čilosti na 
posameznikovi ravni, nenazadnje še kot prevladovanje tehnike na 
organizacijski ravni; na psihološki ravni pa v podobi nereflektiranega 
optimizma in razbohotene življenjske sle. Toda kljub navidezno globoki 
razčlembi se pri branju tako Ernsta Jüngerja kakor tudi večine avtorjev 
konservativne revolucije v weimarski dobi poraja vtis, da ostaja njegovo 
(in njihovo) razumevanje nihilizma ob mnogih ekskurzih v biologijo, 
fiziko, antropologijo, religiologijo in sociologijo ter gnozo čvrsto vpeto 
v neprepustni zaris nemškega filozofskega duha, ki se od Hegla do 
Heideggerja odvija v znamenju idealističnega postajanja, v znamenju 
značilnega redukcionističnega skrčenja duha na dogajanje (samo)
spoznavanja v času. Čeravno je v svoji interpretaciji nihilizma Jünger 
resnicoljubnejši od Nietzscheja ali Heideggerja, nas njegova izvajanja 
napeljujejo na misel (na kar ga je sicer opozoril že sam Heidegger v 
svojem odgovoru na knjigo Preko črte), da poskuša z nihilističnim 
orožjem povsem nihi l istično premagati nihi l izem. Izraženo v 
prispodobi: Jünger sluti, da vladavina Titanov (v zgodovinskem času: 
teluričnega delavca) napoveduje izničenje poznanega sveta in povratek 
starih (ali rojstvo novih) bogov, pri čemer je nihilizem nujno potreben 
za regeneracijo sveta; povsem na dlani pa je, da je tudi domnevni čas 
bogov še vedno čas in ne večnost, totalna čezčasna presežnost, katere 
čas je zgolj tostranski odlitek ali odsev. Pri tem Jünger, vsaj v fazi 
nastajanja Na zidu časa, religij ne razume kot razodetij netostranskega 
tostranskemu, morda niti ne kot zaokroženih sistemov moralnih 
naukov, pač pa kot nekakšne posode, v katere se namesti in prebiva 
»duh«, katerega izvor in nosilci so človek, živa in neživa bitja, zemlja, 
vesolje, kozmos; v bistvu gre za značilno novoveško in kriznočasno 
metafiziko brez transcendence, ki poskuša na svojih nemetafizičnih 
osnovah utemeljiti lastno metafiziko, za neko opojno in razkošno 
obliko polpresežnostnega humanizma (tudi vsak nadčlovek je na koncu 
le človek). Neprimerno bližje transcendenci je Ernst Jünger v svojem 
dojemanju lepote in umetniško ustvarjalne vznesenosti. O tem priča 
tudi njegovo občutenje in uporaba jezika: Jünger je pisec nenadejanih 
intuitivnih zasukov, ki morda razgaljajo še najbolj pustolovsko plat 
njegove pustolovske narave: avanturizem v misterijskem dojemanju
jezika. Podobe so pri njem vselej izraz vznikanja, u-videnja nevidnega, 
se pravi razkrivanje skritega dna. S tem se njegov pogled vrača k 
esencialnim kategorijam, vendar preskoka h kenotičnemu sprejetju 
zunajsvetskega gibala sveta, ki edini lahko osnuje vznik biti iz ne-biti, 
vsaj v tem razdobju svojega ustvarjanja ne premore. V tem pogledu pa 
tudi sam zid časa ostaja zanj in za njegovega bralca stanje duha, kamor 
se lahko umesti jüngerjevski anarh, da bi neprizadeto ali prizadeto 
zrl na večno vračanje, postajanje ali programiranje sveta.
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Robert Simonišek

Stisnjen h gori

Že nekaj tednov se skozi mojo podzavest prerivajo gore iz različnih 
evropskih regij in iščejo zavetje v dnevni sobi. Zataknjene čakajo, 
da jih s pojasnilom osvobodim za nekaj časa in zamenjam za stvarno 
navzočnost, ko mi jih bosta vreme in življenje spet naklonila. Roj 
tovrstnih podob je lahko sprožilo več dejavnikov – nedolžen vonj lesa, 

kakršen je značilen za planinske koče, a se zdajle zadržuje izpred mojega kamina, 
pogled s trga proti Alpam sredi jasnega zimskega dne, vremenska napoved, ki ne 
spregleda razmer v višjih legah, da, celo ovitek zgoščenke, ki ga krasijo tibetanski 
menihi, mi sugerira skico masiva, dvigujočega se iz meglene koprene, kot da gre 
za arhaični, predcivilizacijski raj. K temu bi lahko pridružil še roman Čarobna 
gora � omasa Manna, čigar glavni junak Castorp magičnih sedem let nasede 
med gorami, kamor se je pravzaprav odpravil na tritedenski obisk. Na pogled 
idealne švicarske Alpe, ki ga obdajajo v od civilizacije odmaknjenem sanatoriju, 
postanejo zanj prizorišče psihodrame, potovanja med strastmi, soočanje s smrtjo 
ter dejansko z vsemi miselnimi, čustvenimi, celo političnimi dilemami, ki lahko 
ukleščijo za refl eksijo dovzetnega zahodnega človeka. Naštete impulze skupaj z 
mojimi lastnimi gorskimi izkušnjami, ki so skromne v primerjavi s poznavalci, 
doživljam kot snežni sen. Slišim šume vode po koritih, vidim zlizane skale s 
klini, za katerimi je panorama na drobcene vasi ali bleščeče, nedostopno jezero.

V tem trenutku sedem oljnih slik bidermajerskega slikarja Marka Pernharta 
visi na začasni razstavi v Galeriji Božidar Jakac. Kot avtor razstave sem večkrat 
šel skozi prostor, kjer pod lučmi oživijo njegovi prizori z opuščenimi dvorci ter 
gorske panorame, se nehote navzel njegovih krajin z goratimi predeli, slikanimi 
iz različnih zornih kotov. To so izjemno všečne kompozicije, ki ne uprizarjajo 
bistva, kakršnega si predstavljam ob pojmu gora, v njegovi rustikalni tišini 
s svojimi odtenki med belino in sivino. Pernhartovo romantično-realistično 
videnje visokogorij v času pred masovnim gorskim turizmom, razvojem 
fotografi je in tej sledečim vizualnim fi nesam, ki nam danes kljub priročnosti 
in nepogrešljivosti bržkone zakrivajo stik z gorami ter z vsem drugim, kar 
nas lahko popelje k enkratnim doživetjem, temelji na spretnostih klasičnega 
slikarstva. Moje prvo srečanje z njegovimi deli v Narodni galeriji v študentskih 
časih je prej vzbudilo odpor kot občudovanje. Njegova narava na platnih v javnem 
okolju deluje kot tujek. Dejansko se poskusi prenašanja nečesa naravnega in 
organskega v državne inštitucije velikokrat izjalovijo, sem pomislil. Kot da 
se mi zdaj vse to prikazuje kot nasprotje, kar lahko gore odklenejo s svojo 
navzočnostjo. Čeprav je Pernhartov gorski svet topografsko zvest, je v določenih 
motivih dodal lastno vizijo prostora. Kljub temu da je ob mnogih drugih večkrat 
obiskal najvišji avstrijski in slovenski vrh ter oba likovno ovekovečil, se zdi, da 
je njegova umetnost bolj kot osebni izkušnji gorskih dogodivščin podvržena 
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vnaprejšnjemu okusu. Njegova platna so bila konec koncev statusni simbol 
tedanjega meščanstva in aristokracije, album njegovih risb si je lastila celo 
cesarica Elizabeta. Za današnjega opazovalca je morda najzanimivejše, kako se 
imaginarno zliva s tistim, kar je slikar kot vnet planinec videl in doživel med 
gorami. Vendar pri mnogih njegovih delih nikoli ne bomo izvedeli, kateri prizor 
na sliki je izmišljen in kateri je ustrezal stvarnosti, kot te meje ne zaznavamo 
pri številnih drugih umetnikih.

Skozi okno muzeja, nekdanjega cistercijanskega samostana, so vidni 
Gorjanci. Prvi menihi so semkaj iz Pernhartove avstrijske Koroške prepotovali 
čez Karavanke. So živ dokaz, da ljudje v ravninskih predelih potrebujejo besedo 
gora – tudi kadar gre dejansko za hrib ali le nedolžno vzpetino, kot je to načeloma 
pri prebivalcih nižin. V starih pojmovanjih so bile gore domovanja bogov, 
dobrohotnih ali temnih sil, ali denimo kar hrepenenja, kot je v pripovedki o 
Kralju Matjažu. S postopnim osvajanjem vrhov pa so postajale zgolj še en dokaz o 
nadvladi človeškega razuma nad naravo. Kot podalpski človek bi verjetno moral 
biti ponosen na bližino najvišje evropske gorske verige in ne oporekati mnenju, 
da so nam gore v krvi. Neodvisno od tega, v katerem predelu te majhne dežele se 
nahajaš, so na dlani. V vsakdanjem življenju so dostopne veliko lažje in v manj 
surovi obliki, kot so bile Keltom, Slovanom, ki so se zataknili v njihov rob in se 
postopoma navadili njihovih hrbtov. Ni čudno, da so marsikje med osrednjimi 
legendami in miti ter so nepogrešljiva sestavina nacionalnih ikonografij. 
Zanimanje zanje se izraža tudi skozi pohodništvo, ki je v Pernhartovem času 
postalo priljubljena dejavnost alpinističnih zagrizencev, objekt plemiških 
estetov ali po avanturah hlepečih radovednežev. Kot da se razen političnega 
predznaka ter napredka z vsemi rečmi in tehnologijo, ki so nam danes na voljo, 
odnos človeka do gora odtlej ni prav bistveno spremenil.

Sicer pa se težko identifi ciram z gorskimi zagreteži, ki jim izleti ali alpinistični 
podvigi pomenijo vrhunec. Kakor pri mnogih drugih aktivnostih, so tu 
najglasnejši tisti, ki potrebujejo ekstreme, da lahko začutijo, da so živi. Pri 
marsikaterem gre zgolj za nadaljevanje vsakodnevnega delovno-osvobajajočega 
in hkrati suženjskega obrazca, da je treba za vsako ceno nekaj storiti, nekam priti, 
drugemu pokazati nek rezultat. Navzgor odrinejo pod vplivi sekvenc, kakršne 
poznamo iz filmov Kekec, ali bolj ameriške vizije muzikala Moje pesmi moje 
sanje. Bolj od tega me premaknejo lastna doživetja, ki se skozme razporejajo v 
določenem duktusu. Spominjam se, kako so se sprva od daleč vztrajno zapisovale 
vame Kamniške Alpe. Na poti v Ljubljano me je njihov obris vsakič opomnil, da 
se bližam prestolnici. Po številnih vožnjah v poznih popoldanskih urah so stale 
na meji med svetlobo in mrakom, mlečno otipljive, krhke in sveže kot sladoled. 
Čez nekaj let so postale prizorišče krajših pohodov. Ob zdajšnjih premikih proti 
zahodu ali severu jih skoraj več ne opazim. Zaradi večletnega zasledovanja točno 
te verige so mi vse druge že iz varne razdalje v avtomobilu delovale tuje.

Potem pa se je zdelo, da sem ta del ponovno odkril to poletje, z vsem, kar 
sledi: tesna soba v stari, preurejeni vili s pogledom na okoliške vrhove, recepcija 
s staromodnimi fotelji, prostorna restavracija v dišečem lesu, gostilničarjeve 
kretnje in ribnik za hrbtom, pohodniki in kolesarji različnih starosti ter 
narodnosti. Na koncu se je izkazalo, da ima mladi lastnik hotela literarne 
ambicije, da je že izdal knjigo in piše novo. Najin zadnji pogovor sem doživel kot 
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nenavaden, zakaj občutljivi človek, ki me je takoj prepoznal za književnika, je 
o vsem molčal do mojega odhoda. Šele ko sem se od njega poslavljal v avtu in se 
mi je v mislih vila med belimi vrhovi usekana sončna kolesarska pot Mojstrana–
Udine, mi je pojasnjeval, da ni želel načeti te teme, saj, da sem prišel sem na 
oddih. Lahko sem se zgolj strinjal. Očitno je bilo moje vedenje v nekaj dneh, ko 
sva si izmenjala nekaj mnenj, dovolj protiliterarno. Ob odhodu sem tudi razumel, 
zakaj so na recepciji skrbno zložene police s premišljenim izborom. Tako jih 
lahko uredi samo poznavalec. Mladenič mi je poklonil izvod svoje pesniške 
zbirke. No ja, sem si mislil, ko sem zapuščal Zgornje Jezersko in pot nadaljeval 
med kravami in čez prelaz, potem pa se tik pred vročinsko nevihto spustil na 
avstrijsko stran: tudi na krajih, kjer zelo redko pustim sledi, je težko ubežati 
samemu sebi.

Ob tem obisku se mi je najbolj vtisnil v spomin nek fragment. Ne ravno 
primerno opremljen za podvig sem dopoldne lezel proti vrhu, zavedajoč se 
trdovratnosti avgustovske vročine. Kot v protest proti vsem po modnih trendih 
opremljenih hribolazcih in prenapetežih, ki se širokoustijo o gorskih užitkih. Bil 
sem ponosen, da sem telefon in marsikaj, kar me veže, pustil v dolini. Po kakšnih 
dveh urah hoje je zmanjkalo oznak in koča, kamor sem bil namenjen, se mi je 
izmikala. Nekaj časa me je zabavalo, da sem zašel. Spraševal sem se, kje so meje 
strahu in kako bi v takšni situaciji odreagiral kdo od znancev. Ob vsej previdnosti 
in upoštevanju osnovnih načel varnosti se imam za človeka, ki ni nagnjen k 
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paniki. Nato sem opazil, da mi zmanjkuje vode. V dolini sem namenoma napolnil 
le pol steklenice, da se ne bi preveč obtežil. Tavajoč po planoti sem iskal nekoga, 
ki bi mi razložil, kako do označene steze. Po neuspelih poskusih navkreber sem 
se odločil, da se obrnem. Toda tudi stara pot za nazaj se mi je izmuznila. Bil 
sem že precej upehan. Potem se je skozi smreke pritajil nek zvok, ki sem mu 
sledil po vzpetini skozi gosto drevje. Sprva nisem bil prepričan, potem pa je 
bilo očitno, da gre za stroj. V traktorski kabini je sedel fant, skoraj otrok, in ga 
samozavestno upravljal. Na spodnji strani se je za njim vila urejena široka, sveže 
posipana gozdna cesta kot posebej za lahkomiselne izletnike. Njegov dobrodušen 
nasmeh in pozdrav sta me pomirila. Morda je zaznal moje vznemirjenje in zato 
še toliko bolj samozavestno odreagiral, češ, od tu dalje je civilizacija. In rutinsko 
nadaljeval z odrivanjem zemlje. Razgledal sem se naokrog, ali je kje kakšen 
odrasel. Nikogar ni bilo na tistem področju zunaj dometa telefonskega signala, 
socialnih omrežij, časopisov, govoric in podobnih vsiljenih interpretacij sveta.

Kaj lahko v nas prebudi naravnega človek in za nekaj trenutkov zasenči 
političnega, državnega, kakor bi temu nekoč rekel Thomas Bernhard? 
Provokativni pisatelj je v romanu Mraz, ki se dogaja v zakotni alpski vasi, skozi 
karakter razklanega, mizantropskega slikarja, čigar notranje doživljanje je daleč 
od tistega, kar si lahko predstavljamo ob doživljanju Pernhartovih slik, docela 
negiral zmožnost človekovega sožitja z naravo. Dejansko ni na nobeni nadmorski 
višini točke, kjer lahko ta politični, državni, vzgojeni posameznik odmisli, za 
čemer se peha množica, in s težavo razlikuje, kaj od tega je dejansko zanj nujno 
kaj bistveno. Večina, ki se dviguje iz doline, o teh pridobitvah resda ne razmišlja 
neposredno. Nekdo od njih pa zagotovo obdeluje svojo preteklost, si polni pljuča 
in poganja kisik v žile za novo pridobitev, predmet, kariero, svetovnonazorsko 
ali politično ideologijo, s katero konstruira svojo prihodnost in opravičuje lastne 
temelje. Za trenutek sem pomislil, da sem bil v očeh fanta na traktorju videti kot 
naravni človek, razgaljen divjak, puščavnik ali hipi v smešnih športnih čevljih 
in z obrabljenim nahrbtnikom, ki je zgrešil desetletje. Najini mentalni vlogi sta 
se za hip zamenjali. Toda moj razsvetljenski um, prilagojen standardom 20. in 
21. stoletja, je stegnil lovke v trenutku, ko sem se spet počutil varnega. Drug za 
drugim so se prižigali signali, se razporejali naokoli po pokrajini ter pripisovali 
smisel dogodkom naokoli in celotni situaciji.

Medtem ko so bili moji pernhartovski, mannovski, bernhardovski ter 
preostali svetovi idej in nazorov spet obujeni, je bil deček pred njimi varen v soncu 
svojih let, neobtesanih gest in neposrednih vzgibov. Toda v svojem manevriranju 
in urejanju gozdnega odseka je bil ravno tako na poti k prilagajanju. Opravljal je 
delo odraslega človeka. Tudi on je bil zaposlen s tkanjem nekakšnih načrtov, ujet 
med šolski sistem in obdobje počitnic, družinska pravila ter najstniške vrednote, 
ki mu jih sugerirajo starši, šola in številni novodobni mediji. Moj jaz je bil jasno 
že docela v območju, kamor se je on lahko zgolj potopil s slutnjami. Zame ni 
bilo več neposredne poti nazaj. Nobena docela gotova smer se ni svetlikala 
pred mano. Drevesa so me globoko obstopila. Fizično razdaljo med mano in 
dečkom, ki je merila nekaj metrov, bi med najinima duhoma ne bilo mogoče 
izmeriti. Razen smrti mi nobena druga sila ni mogla iztrgati sebstva, okoli 
katerega so kot planeti krožili moj živčni, umski ustroj, čustva ter spomini. Moj 
politični ali državni človek z vsemi fi nesami in pomanjkljivostmi je bil že zdavnaj 
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opredeljen v na videz kozmičnih, vendar precej utirjenih, morda celo strogih 
relacijah. Moj pogled je postajal pogled bitja, vraščenega v svet nasprotujočih 
in sovražnih si ideologij, virtualnosti, predimenzioniranih in koristoljubnih 
informacij, potrošniške miselnosti ter tistega, kar se nam vsak dan servira in 
čemur pravzaprav v vsej komfortnosti bebavo prikimavamo, namesto da bi se 
branili.

Na poti do avtomobila me je presvetlila neka docela zatemnjena sorodnost. 
Kot otrok sem hodil v šolo navzdol vsako jutro dobra dva kilometra, vračal 
sem se po isti cesti navzgor ali po neki drugi, vsekakor pa navkreber. Hoja 
navzdol je zame že v začetku pomenila pot k pravilom, učenju, zakonom, koraki, 
uprti navzgor, pa k domu, sproščenosti, seveda tudi k vzgoji, vendarle drugače 
posredovani. Težko bi rekel, katera od teh poti me je vodila h kaosu, katera k 
sreči, ene ne bi bilo brez druge. Po gozdni cesti sem se torej vračal v odrasel 
svet skrivnostnih in kompleksnih razmerij, na katere lahko vplivamo samo 
delno. Brez natančno določenih zapovedi, kakršne je dobil Mojzes na tablah 
postave, sem bil spet na tem, da se sam prebijem do razlag in si postavim meje 
v odnosih do drugih. Kajti ustava, na kateri je dandanes utemeljen ves moj 
odnos z drugimi in državo, ne dosega absoluta, na katerega bi se lahko kot 
človek popolnoma oprl. Ob vračanju se je v meni samodejno prebujal instinkt, 
ki mi je v dolini omogočal ločevati med resničnim in neresničnim ter številnimi 
drugimi nasprotji. Počasi so se začele prikazovati domačije z obeh strani, psi 
so lenobno dvigovali glave. Veselil sem se nižjih leg ter proslavil s pivom v prvi 
gostilni, kjer so me prestregle človeške oči.

Že zaradi tovrstnih doživetij je dobro oddaljiti se z markiranih poti, sem 
pomislil. Nenehno se držati oznak v življenju pripelje samo do krajev, ki so 
vidni na zemljevidu. Večina resničnih in pretresljivih izkušenj je zunaj tega risa. 
Iskalci gredo naprej in skozi temo ter se ne ozirajo na odkrita in priljubljena 
področja. Ni potrebno, da bi kar naprej obiskovali ali ponavljali za nečim, kar 
počnejo drugi. Verjamem, da če hočeš v gorah kaj lepega doživeti, je bolje, da 
se odpraviš sam, ali vsaj s človekom, ki te razume. Kot na vse druga v življenju, 
se je treba malo pripraviti, poznati tveganja, hkrati pa se znati prepustiti, se 
dotakniti tišine, ki prek sten drsi z neba. Kolikor gore na eni strani potrebujejo 
lenobnost in zmožnost odmišljanja, na drugi zahtevajo čuječnost. Obisk je obred, 
kakor bi morala biti vsaka druga dejavnost, ki ji še lahko pripisujemo pomen v 
rutinskem življenju. Ko se dviguješ, se marsikaj dogaja v glavi. Ko greš dol, si 
nov človek, prečiščen, lažji, zadovoljen, pripravljen, na kar prej nisi bil. In nima 
smisla, da bi vsakič, ko se pritaji misel, lezel gor. Zato za danes bodi dovolj pogled 
k sončnim vrhovom iz trga, ki priklicuje drobce, kakor so se zvrstili, kot tiste, 
ki bi se lahko zgodili v bližini gora. Na svojstven način so del mene, kakor da 
sem še zmeraj malo stisnjen k svoji gori in prisluškujem njeni notranjosti ter 
prisluškujem sebi. Še nekaj časa bom ostal v takšnem položaju. Enkrat se bom 
ponovno dvignil in se čudil, kako se oblaki pasejo nad brezskrbnostjo sten. 
Ko me bo poklicala. Prepričan sem, da kmalu. Upam, da bom takrat še toliko 
dojemljiv, da bom prepoznal klic.
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Jurij Dobravec

Zlatorog in njegova narava

Pred 150 leti, natančneje 20. februarja 1868, je Dragotin Dežman 
objavil Pripoved o Zlatorogu. Čeprav v nemškem prevodu, in kljub množici 
poznejših dvomov o pristnosti brezimnega pripovedovalca iz Julijskih Alp, 
je literarni dogodek na bralce naredil izjemen vtis. Ta očitno vztraja še 
danes. Ne vem, ali Slovenci kakšno pravljico ali drugo besedilo ljudskega 
izročila doumevamo tako avtohtono kot ravno Zlatoroga in njegovo 
magično triglavsko rožo. Pripoved o Zlatorogu tudi v strokovni javnosti 
velja za eno najbolj poznanih in prepoznavnih pripovedk na Slovenskem.
Zgodba se spogleduje s popularnim naturalističnim pisanjem, kakršnega 
poznamo po vsej takratni Evropi. Vsebuje delčke zgodovine, sociologije, 
antropologije, naravoslovja, gospodarstva in trgovine, kmečke idile in 
tako imenovane mitologije. Za njen silovit prodor v javnost je značilno, 
da so jedro njene zgodbe prav hitro pograbili Nemci. Njihov pesnik 
Rudolf Baumbach je v svojo navdušeno dolgo pesnitev Zlatorog ujel večino Zlatorog ujel večino Zlatorog
pristnega duha in hkrati promoviral obstoj slovenskih imen s skrajnega 
jugozahoda takratnih habsburških »nemških« dežel. Menda je prodal čez 
400.000 izvodov. Njegov posel med nemško govorečimi je bržkone v veliki 
meri posledica (post)grimmovega romanticizma, ki je po mnenju nekaterih 
skozi celotno 19. stoletje sploh šele vzpostavil Nemce kot sklenjen narod.

Po vrnitvi v slovenščino, predvsem po zaslugi Antona Funtka in Antona 
Aškerca, se je zganila slovenska folkloristika in v zgodbi skušala najti 
resnico. Najprej ontološko, torej, kaj je bistvo zgodbe. Potem refleksivno, 
torej, katere alpske resnice zgodba dejansko odseva. In pa epistemološko v 
smislu, ali je bil pradavni prebivalec prepišnega območja sedanje Slovenije 
sploh sposoben tako razumeti naravo in dogajanje okrog sebe, kakor je 
to posredoval svojim potomcem. Postavljalo se je celo vprašanje, ali si 
ni Dežman kot vodilni deželnega muzeja in spreten intelektualec vsega 
skupaj izmislil.

Koliko so se raziskovalci res poglabljali v Dežmana, ostaja uganka. Zdi 
se, da številka SI AS 854 v Arhivu Republike Slovenije, pod katero hranijo 
5 metrov škatel njegove zapuščine, ostaja precej zaprašena. Namreč, ko 
danes pregledujemo manj ali bolj burno razdvojenost plejade slovenskih 
intelektualcev o Zlatorogu, med drugimi Jožeta Glonarja, Leopolda 
Kretzenbacherja, Joža Mahniča, Milka Matičetovega ali nekaterih 
sodobnejših, ne moremo mimo pomisleka, da so se bolj ukvarjali z obrobjem 
kot sporočilnim jedrom. Zadeve še danes niso razčiščene. Pravzaprav ni 
jasno, ali se stroke do Zlatoroga tako razdvojeno obnašajo zaradi vsebine 
same ali morda zaradi miselne paradigme posameznih razpravljalcev. Pa 
vendar – ali k sreči – zgodba o Zlatorogu glede na njeno prepoznavnost in 
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očiten vpliv presega vsa nagnjenja takšne ali drugačne znanosti. Nekateri 
znanstveniki so to že začutili.

Izvirna pripoved o Zlatorogu govori o odnosih. V njej se prekrivata 
dve drami: tragedija medčloveške zavisti na eni in strašljivost posledic 
neprimernega obnašanja človeka do narave na drugi strani. Če se prva 
nagiba v slog novele, bi drugo prav lahko imenovali čudežna pravljica. 
Namreč, v tej nastopajo vile z nevtralnimi imeni Bele žene, potem idilični 
trentarski Lovec, pa utelešena hudobija Zelenega lovca in seveda magični 
balzam, ki čudežno zraste in čudežno zdravi živali, na prvem mestu 
mogočnega Zlatoroga.

Slovensko naravovarstvo je v svoje ozaveščevalne programe pograbilo 
predvsem drugo dramo: »Glejte, zaradi človeškega pohlepa po naravnih 
bogastvih bomo sami sebe uničili.« Ali drugače: »Ker si lovec drzne ogroziti 
sveto žival, bo ta najprej ugonobila zločinca, potem pa za kazen razdejala 
ves paradiž pod Triglavom.« Svetovni miselni trendi ob okolju in naravi 
niso prav nič drugačni: vse bolj golo skalovje, orkani in poplavljena obalna 
mesta, vulkani, suše in vročine, ledeni mraz in podivjane reke, virusi in 
klopi, mrčes in erozija za podrtim drevjem; skratka strahotno maščevanje 
narave, vse zaradi pregrešnosti pohlepa in popolne neumnosti ene same, 
vase zagledane vrste.

Pa vendarle, Dežman tega ni zapisal. Modrost, ki jo je povzel od 
domorodnih očakov, je daleč od hudobije. Zlatorog človeka ni pahnil v 
prepad, in – če pogledamo naokrog – narava s stalnim obnavljanjem še 
vedno obstaja, še vedno v nas drami vprašanja in nam ob vsej svoji lepoti 
zbuja čudenje.

Zapisana pripoved o Zlatorogu ni grožnja, ampak v svojih starodavnih 
motivih globok razmislek o človekovih dejanjih, o procesih v naravi, 
o neopisljivi povezanosti vsega, kar je živo. Je tudi dokaz, da je bilo 
umevanje pristnega odnosa med človekom in naravo vredno prenašanja 
iz roda v rod. Tak pogled je močnejši in bistveno bolj celovit od dosedanjega 
naravovarstvenega romaniziranja, ki nas prerado zavede v diametralno 
neresnico: da smo ljudje najmodrejša bitja sveta in da smo ljudje 
najhudobnejša bitja tega stvarstva. Oboje hkrati pač ne gre; človek je 
samo človek.

Če si pogledamo Bele žene, so v pravljici prikazane kot čudovite 
sramežljive vile, ki so vzdrževale svet, »pomagale siromakom v stiski, 
porodnicam stale ob strani in učile pastirje spoznavati zdravilne moči 
zelišč«. So tudi »dale, da je po golih skalnatih robovih poganjala krepka 
trava in je koza siromakov tam našla pašo«. Zlatoroga, ki je čuval raj 
pod Triglavom, so oskrbele s čudežno močjo njegove krvi, iz katere je 
zrasla »zel čudovite zdravilne moči, ki so jo imenovali čudežni balzam 
ali triglavsko rožo«.

Raziskovalec mitologije si bo ob takem opisu takoj ustvaril podobo 
nekih primitivnih predčloveških domorodcev, ki si drugače kot z bogovi 
niso znali razložiti naravnih pojavov. Pa je vendarle čudno, da je bil ta isti 
primitivnež sposoben spoznati zdravilnost rastlin, pognati svojo čredo 
na kraje, kjer so se po evoluciji in naravni sukcesiji razvili najsočnejši 
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travniki, ali se vnaprej izogibati neurju in plazovom, če ni bilo potrebe 
riniti v nedostopno skalovje. In, če smo še bolj znanstveni, je bil očitno 
sposoben udomačiti in svojim potrebam oplemenititi celo vrsto drugih 
rastlin in živali, tudi vzgojiti domačo kozo iz divjega prednika gamsa ali 
kozoroga. Brez nasilja moderne genetike, brez kratkovidnih farmacevtskih 
promocij, brez kmetijskih subvencij in intervencijskih sredstev. Njegov 
laboratorij je deloval v živo. Zgolj iz opazovanja, poskušanja in posnemanja 
procesov, ki so v naravi že tekli. Ni le preživel, razvijal se je telesno in 
duhovno, in to – komaj bomo verjeli – v današnjega razvitega mislečega 
človeka, v tebe in mene.

Človek je očitno vedel, kje mu je mesto v naravi, koliko je mogoče iz 
nje vzeti ali kaj prilagoditi, da ne rušiš kroženja snovi in energije. Tudi 
to, koliko je mogoče prestopati mejo dovoljenega, da oslepljen od bleska 
Zlatorogovih rogov ne padeš v prepad. Tak pogled na svet danes popularno 
imenujemo antropocentrizem: narava človeku služi, človek jo uporablja 
in do določene mere tudi izkorišča. Ne le vsakodnevno, tudi evolucijsko. 
Vsekakor pa človek samega sebe smatra za središče, okrog katerega se 
vse vrti. Celo geološki dobi, v kateri se človekova dejanja vidno usedajo v 
kamen, po novem ne rečemo več sedanjost, holocen, ampak antropocen.

A stopimo korak naprej. Kot beremo, so Bele žene v svoji belini, ki 
morda ni nič drugega kot poenostavljen prikaz spoznanja popolnosti 
naravnih procesov, človeka spodbujale k umnemu ravnanju in življenju. Na 
drugi strani so za vzdrževanje življenja drugih bitij – tako nam razkrivajo 
starodavni motivi te in še drugih pravljic – uporabile drugačne metode. 
Njim lastne. V boju med življenjem in smrtjo – in kaj je narava drugega kot 
kroženje neprestanih življenj in smrti – se je Zlatorog okrepčal s čudežnim 
balzamom, triglavsko rožo. Danes nam znanost jasno razkriva: procesi 
živega sveta so uravnani tako, da se narava sama neprestano obnavlja. 
Če poenostavim, živalim ob smrti odteče kri, ki jo mikrobni razkrojevalci 
pretvorijo v minerale. Ti so hrana rastlinam, z njimi pa se prehranjujejo 
živali. Krog je sklenjen. Nekdanji človek ga je opazil, posnemal in spoštoval. 
Tudi zavedal se je, da je njegov sestavni del in sveta očitno sploh ni delil 
na sebe in nesebe. Danes, stoletje in pol po Dežmanu, filozofi takemu 
presojanju med dobrim in slabim, oziroma spoznanju, da je življenje tisto, 
ki ga je treba spoštovati, rečejo biocentrizem.

V človekovem razmišljanju o naravovarstvu danes pravzaprav 
prevladujeta prav ti dve usmeritvi, antropocentrizem in biocentrizem. 
Pri prvem je osrednji razlog za varovanje ostale narave preživetje človeka. 
Ta je večini ljudi hitreje razumljiv in nekako bolj smiseln. Pri drugem gre 
za vsevključujoče gledanje. Tu razlog za varovanje narave ni zgolj človek, 
ampak vsako bitje, bitje kot vrsta ali ekosistem s svojo lastno vrednostjo. 
Ob biocentričnem gledanju pride posebej do izraza tudi človekov čut za 
lepoto, ki ga prepogosto zanemarimo, pa je tako zelo prisoten v našem 
dojemanju narave.

V pripovedi o Zlatorogu smo opazili, da se antropocentrizem in 
biocentrizem prepletata. Pravzaprav se dva centra zlijeta, udeleženci pa 
ohranjajo svoje specifične značilnosti. Davni ustvarjalec je vsakemu tipu 
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bitja v zgodbi dodelil njegovo ali njeno lastno biološko središče in s tem 
lastno vrednost. Roža ima vrednost zdravilnosti – ne za človeka, predvsem 
za živali. Žival ali gorsko travišče je za medsebojno prehrano. Človeku pa 
kot najdragocenejšo lastnost Bele žene privzgajajo um. Dežman je torej 
takratno naravoslovje, v katero je desetletje pred njim radikalno posegel 
Charles Darwin, povezal s koreninami neposrednega življenja z naravo. 
Znanosti, ki se danes izrazito opoteka med subjektom in objektivnostjo, 
je iz domače ljudske tradicije pokazal duha povezanosti človeka z naravo, 
ki ga ponekod na Vzhodu ali pri domorodnih prebivalcih obeh Amerik še 
srečamo, Evropejci pa smo ga očitno nekje na prelomu v razsvetljenstvo 
začeli izgubljati. In ga zdaj iščemo povsod, le v lastni ustvarjalni tradiciji 
ne.

Vemo, s pravljicami je nekdanji človek med generacijami prenašal 
spoznanja o tem, kaj je prav in kaj ni, kaj je dobro in kaj je zlo. Ne le 
črno-belo na površini, ampak je vpletel tudi globlje probleme družbenih 
procesov in zapletenih medčloveških odnosov. A očitno smo pomemben del 
spregledali: drugim živim bitjem, ki nastopajo v pravljicah, smo prehitro 
dodelili mitski ali golo simbolni pomen, na naravo njihove narave pa 
pozabili. Vendar, če je bil človek z ostalo naravo – in za preživetje in razvoj 
je nedvomno moral biti – v tesnejših odnosih kot danes, je spoznanja o 
procesih v naravi spoznal kot pomembna. In kot vrednoto jih je prav 
gotovo prenašal na potomce na enak način kot družbene vrednote. 

Povrhu vsega Zlatorog ni edina pravljica, ki govori o teh odnosih in 
ki na tako nazoren način izpostavlja idejo o pomembnosti odnosov z 
drugimi bitji. Poznamo na primer zgodbe o živalskih pomočnikih, kjer 
neka žival prav s svojimi značilnostmi pomaga človeku. Vsi vemo, da tam 
miši prebirajo zrnje, riba rešuje v vodi zgubljen zaklad, ptiči pa veselo 
žvrgolijo ravno spomladi, ko je Pepelka godna za možitev. Mar niso to 
povsem naravni, ekološki pojavi? Ali ne izražajo te živali prav njihove 
lastne narave? Raziskovalci nesnovne dediščine Zahoda so očitno prezrli 
obsežen segment človekovega vsakdana. Ob poudarjanju zgolj mitske, 
simbolne ali metaforične vloge živalskih in rastlinskih junakov so bile 
njihove naravne značilnosti dobesedno izbrisane iz starodavne besedne 
umetnosti.

Danes naš navidezno racionalni svet, v katerem živimo in smo nanj 
ponosni vsaj od znanstvenega razsvetljenstva dalje, komaj dopušča, 
da bi verjeli pravljicam. Prav tako nam dnevna potrošniška naglica 
onemogoča, da bi se več kot bežno ukvarjali z njimi. Ostalo je morda 
le nekaj otroške nostalgije. Celo pred preprostostjo moralnih norm, ki 
jih nosijo in so sooblikovale civilizacije, bežimo v na videz varen svet 
svobodne demokracije in individualizirane multikulturnosti.

Dežman je bil vizionar. In, čeprav bi si bil morda lahko celotnega 
Zlatoroga celo res izmislil, kakor so mu očitali nekateri folkloristi, gre 
za eno najzgodnejših naravovarstvenih dejanj, v katerem je človek na 
odnos med njim in ostalo naravo gledal celovito, življenjsko. Seveda se 
iz tistega obdobja lahko poučimo o navdušenih ameriških meščanskih 
naturalistih, kot sta Henry David Thoreau ali John Muir. Vemo tudi, da 
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so takrat v ZDA in po Evropi že začeli ustanavljati narodne parke, v katerih 
so varovali naravo, ki se jim je zdela najdragocenejša. To so dogodki, ki 
pomembno oblikujejo današnjo miselnost sveta. A nikjer v tej zgodovini 
zahodnega naravovarstva ne poznamo tako globoke povezanosti tradicije 
in znanstvene sočasnosti. Prav nasprotno, marsikateri narodni park so beli 
ljudje ustanovili zato, da so legalno in s svetinjami tako imenovane okoljske 
morale izrivali domorodne narode. Absurdno, prav iste ljudi, ki so do tedaj 
naravo ohranjali in z njo znali živeti.

Dežman nam je že z zapisom teh odnosov v obliki pravljične pripovedi 
pokazal, da so pravljice s svojimi starodavnimi motivi družbeno orodje, s 
katerim se ne prenaša le družbeni nauk, po katerem se na primer zavist in 
grabežljivost rada maščujeta povzročitelju, ampak da gredo z njimi tudi 
vedenje in spoštovanje o odnosu človeka do drugih bitij, in še dodatno 
spoznanja o spoštovanju procesov in odnosov, ki potekajo med njimi samimi. 
Po 150 letih je pri nas zgodba o Zlatorogovem kraljestvu še kako živa. 
Pomislimo le, kako nemirni postanemo ob težavah z državno ali nacionalno 
mejo, vdoru nič hudega slutečih migrantov, žrtvovanjem travnika ali gozda 
za tovarno ali cesto, da ne govorim o paniki, ki se že kot stalnica izbija 
okrog nacionalnega ponosa Triglava. V tem narodu očitno ostaja duh zavesti, 
da življenje pod tem Triglavom kroži med Zlatorogom, triglavsko rožo in 
človekom, zavest, da je narava v svojih procesih močnejša od človeka in da 
nas pravzaprav varuje celo bolj in bolje kot mi njo. Zato jo je smiselno in 
vredno ohranjati.

***

150 let po Dežmanu je Svetovna banka s svojimi ustaljenimi metodami 
izmerila uspešnost slovenskega naravovarstva. Številke kažejo, da je po 
obsegu državnega ozemlja, ki je varovano zaradi narave, Slovenija uvrščena 
na drugo mesto, takoj za gozdnato tropsko Venezuelo. Skoraj 55 odstotkom 
države smo dodelili pravni status pomembnosti zaradi ostale narave. 
Dodatno so bilance največje svetovne finančne avtoritete pokazale, da smo 
prav tako na drugem mestu po odstotku povečanja naravovarstvenih površin 
v zadnjih 25 letih. Več kot šestkrat so se povečale!

Ne verjamem, da bi nam tako visoko spoštovanje do narave in okolice 
vsilili politiki. Ti danes – razen občasnega obiska Bleda, Obale ali Goric, ali 
obveznega življenjskega cilja na vrhu preobljudenega Triglava – naravo in 
naravovarstvo puščajo na povsem obrobnem mestu. Celo ob glasovanjih se 
jim ne ljubi posebej razmišljati: nekaj zakonov s tega področja so vehementno 
sprejeli kar soglasno. Kako in kdo, sploh pa kako učinkovito se jih potem 
uresničuje, njim očitno sploh ni pomembno. Prav tako svetovne slave niso 
dosegli poklicni naravovarstveniki. Večino osebno poznam in neposredno 
vem za njihove stalne dileme in nebogljenost. Mnogi se sicer trudijo, a ne 
vem, ali res verjamejo v poslanstvo, ki jim je zaupano. Kje je potem razlog, 
da smo na Slovenskem tako navdušeni nad naravo? Pravljice in umetnost 
očitno še delujejo. Skozi stoletja se kaže njihov duh s svojo notranjo močjo, 
ki se je morda niti ne zavedamo.

JURIJ DOBRAVEC





 | 2018 • številka 3/4

Janez Bernik, Jože Snoj, Milček Komelj

Prazniki v potezi in besedi

Izid: april 2018
Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

Uredila: Tadeja Petrovčič Jerina
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Janez Bernik, grafi ka iz mape Katharsis 
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Kres
Ko, Sveti Duh, izrekel si 

Besedo, 
se je poimenovalo, kar je biló in bo 

na vékomaje.
A da lahko po naše kličemo Te 

Abba, 
si dal nam jezik naš, hišo v hiši 

Sebe. 

Tako neznatnim, pa tako velíko, 
tako obokano, tako globokih lin, 

tako imenitno,
da vsak, ki posvečêno izgovarja jo, 

slovenšno célo, 
počuti se graščaka!

Zdaj slišiš nas iz mater govoriti, 
čebljati kot otroke, 

najbolj pristno.

Lahko Te kličemo po tuje
Bog Oče in Bog Sin, vse se razume –

Bog Sveti Duh pa znamo reči Ti 
iz dna

samo po svoje. 

Tako razpêljal si med ljudstva 
svojojo e korenine. TaTaT ko bodi!

***

Zunaj gre v kresno noč – 
v čast Tvojo, 

Sveti Duh, Duhá slovenski jezik, 
in Tvojo, Oče Bog, in Tvojo, 

Jezus Krist, 
kuri narod kres.

Mimo, skozi vrtove, hodi Janez,
Tvoj 

in naš
krstník.

Kot ponorelo cvête in dehtí vsenaokrog 
poganski bezeg.

JANEZ BERNIK, JOŽE SNOJ, MILČEK KOMELJ
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Svoboda neutešnega hrepenenja

Na sliki sta širokopotezno zajeti odprtost in sproščenost. 
List je premerjen na dva uravnotežena dela, konstrukcijsko 
razčlenjena v motiv imaginarnega ateljeja s podobo odprte-
ga okna, nad katerim se ritmično razširja tramovje odločnih 
črt, ki prestreza temno duhovno sinjino, odzvanjajočo v le-
žečem trikotniku ob oknu spodaj; temu odzvanja trikotni-
ška oblika v levem okenskem krilu.

Iz preproste črtne konstrukcije, ki oživlja svetlo-temno 
ploskev v perspektivno sugerirano prostorsko globino, se 
širi ploskovit spomin na iluzijo romantičnih pogledov skozi 
odprto okno v daljavo. Človeka na sliki ni, a je tu njegov pro-
stor, nastežaj odprt in napolnjen s pogledom v neskončnost 
presijanega neba s sivimi oblaki nad horizontom temnega 
morja, ki s svojo čvrsto gladino podpira geometrijsko kon-
strukcijo podobe. Gosta proga beline nad robom okna je 
val pene ali rob obale in sinjina v nadoblačnem delu slike je 
modri kozmos duhovnega interiera, položen v perspektivič-
no mrežo črtovja kot speče zamolkla spokojnost. V pogledu 
v daljavo pa živijo neutešeno hrepenenje, poletna svoboda 
sončnega poleta in ustvarjalna sproščenost, zazrta pod sinjo 
temino temnega stropa in vpeta med odbleske belin, sijočih 
stekel in konstrukcij, oživljajočih v objem, ki pestuje in od-
stira neskončnost.

PRAZNIKI V POTEZI IN BESEDI











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Michael John Cusick

Klik k Bogu
V okovih pornografi je na spletu

Izid: junij 2018
Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

Prevedel: Niki Neubauer
Uredila: Polona Mlakar

Čez štiriindvajset ur sem čakal v njegovi sprejemnici. Natanko ob 
dogovorjeni uri so se vrata v čakalnico odprla in vanjo je stopil 
dr. Mike. Ko sem ga s pogledom ocenjeval, sem ugotovil, da ne 
ustreza moji predstavi o terapevtih. Povabil me je, naj vstopim v 
notranje svetišče njegove pisarne, kjer sem se živčno pošalil, ali 

naj se uležem na kavč kot pri Freudu. Pričakoval sem, da se bo vsaj zahahljal 
ali se kako drugače odzval, toda samo neprizadeto je sedel na svoj stol. 

»Kako lahko pomagam?« je vprašal in se zazrl naravnost vame. 
Ta tip pa ne zapravlja časa, sem pomislil. Malo kramljanja ne bi škodilo, 

da prebijem led. Toda tudi jaz nisem prišel tja zapravljat časa. Zato sem 
požrl cmok v grlu in mu povedal stvari, ki jih nisem še nikomur. Več kot 
tri četrt ure sem nepretrgoma govoril z glasom, ki je vzbujal vtis drznosti 
in samozavestnosti, kar sem že zdavnaj izpilil za takšne priložnosti. Z 
nasmeškom na obrazu in v svoji najboljši vlogi pripovedovalca zgodb sem 
mu povedal za spolno zlorabo, ki se je ponavljala vse moje otroštvo. Izvedel je 
o moji zgodnji izpostavljenosti pornografi ji in zasvojenosti s pornografskimi 
revijami, videi in masažnimi saloni. Priznal sem mu svojo zgodovino obiskov 
pri prostitutkah in damah za spremstvo. Vseskozi je poslušal, kot da ga ni 
nič od tega pretreslo. 

Govoril sem, kot da bi bila Mike in jaz stara prijatelja, ki sva odšla skupaj 
na pivo in zdaj razdirava šale ter si pripovedujeva razne zgodbice. Vendar 
pri njem nisem mogel izzvati nobenega odziva razen izrazite, prijazne 
in neomajne pozornosti. Ko me je poslušal že skoraj celo uro, je z očitno 
kretnjo dvignil roko, pogledal na zapestno uro in spregovoril prve besede 
po vprašanju, kako mi lahko pomaga. 

»Skoraj nama je že zmanjkalo časa. Rad bi vam ponudil nekaj misli.«
Saj je bil že čas, sem pomislil. Precej zoprno je petdeset minut govoriti 

stvari, ki jih nisi povedal še nikomur, a ne slišati nobenega odziva. Pripravil 
sem se na njegovo razsodbo. »Imam eno pripombo in eno vprašanje,« je začel. 
»Najprej pripomba. Zdite se mi zelo osamljen moški.«
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KLIK K BOGU

Samo šest preprostih besed. Toda zadele so me, da mi je vzelo sapo. 
Moja telesna govorica in izraz na obrazu se nista spremenila, toda v meni 
se je dvignil vrtinec neprijetnih čustev. Nisem bil prepričan zakaj, toda 
čim prej sem hotel zapustiti tisto sobo. Potem je Mike nadaljeval. 

»In zdaj moje vprašanje,« je rekel izjemno blago. »Ali sploh kdaj ostanete »In zdaj moje vprašanje,« je rekel izjemno blago. »Ali sploh kdaj ostanete »In zdaj moje vprašanje,« je rekel izjemno blago. »
brez besed?

Če mi je njegova pripomba vzela sapo, mi je to vprašanje zadrgnilo 
grlo. Naenkrat nisem več mogel dihati. Ali ni to popolnoma neolikano? sem 
refl eksno pomislil. Toda globoko v sebi sem vedel, da je zadel žebljico na 
glavico. Po manj kot eni uri je ta popolni neznanec izgovoril dva stavka, 
ki sta razgalila moje ranjeno in trmoglavo srce. Z neverjetno natančnostjo 
je povzel nekaj, za kar sem vedel, da je res, vendar si tega nisem mogel 
priznati. Pod pročeljem skrbno negovanega krščanskega videza je bil 
globoko osamljen moški ‒ deček. V svoji koži sem se počutil tako neprijetno, 
kot se lahko kak nastopač. Bil sem zlomljen. 

/…/

Vsi si delimo enak bipolarni boj s težavami
Ob poslušanju tisočih moških ‒ prijateljev, znancev, študentov, klientov ‒ 
sem slišal na tisoče različic, kako pošlješ svoje spopadanje s težavami v dimni 
oblak, toda ko se dim razkadi, odkriješ, da težave še vedno ležijo, skrite v 
pepelu. V starih časih pred računalniki so moški metali stran videokasete 
ali sežigali revije. Danes brišejo s pornografi jo prežete trde diske ali lomijo 
skrite zbirke DVD-jev. Ta njihova prizadevanja prihajajo iz globoke in iskrene 
zavzetosti ‒ vendar se nato spet vrnejo k masturbiranju in pornografi ji. 
Potem sledi val še večjega sramu, samoprezira, občutka odmaknjenosti od 
Boga, izgube samozavesti, intimnosti in strasti. Nazadnje se vdajo. 

Njihova strast se ziba kot nihalo. Najprej zanihajo k znanemu vzorcu 
pohote, ki jih vodi v spolni greh. Privlačnost erotične lepote postane tako 
nezadržna, da tvegajo vse v njenem iskanju. Potem zanihajo nazaj k iskreni 
želji, da bi hodili z Bogom in sledili njegovi poti, da bi bili boljši možje in 
očetje, spoštovanja vredni moški. In tako gre naprej in nazaj. 

Sveto pismo obravnava ta bipolarni boj z osupljivo jasnostjo. Apostol 
Pavel nam je dal pošten opis naše bitke z grehom. Čeprav ni neposredno 
omenil spolnega greha, prinaša njegov opis bolečine, sramu, zmedenosti in 
nemoči res univerzalno sporočilo. 

 /…/ 

S tem, ko je črpal iz lastnih notranjih bojev, je sijajno povzel delovanje 
ustroja človeške duše: boj med mesom in duhom, med starim in novim 
človekom, med tem, kar je prav in kar je narobe, ter razliko med tem, po 
čemer hrepenimo, in tem, s čimer se zadovoljimo. Ta boj ni bil edinstven 
za Pavla; prav tako ni edinstven za nekoga, ki se bori s pornografijo in 
seksualnim grehom. Toda Pavlova pristna in ranljiva izpoved nas pomirja, 
da tak boj ne pomeni samodejno, da smo neverniki ali duhovno nezreli. /…/
















 | 2018 • številka 3/4

MICHAEL JOHN CUSICK

V resnici nam prepoznavanje tega boja in priznavanje nemoči, da bi 
ga obvladali, nudi obetavne zidake za graditev vere in prave zrelosti. /…/ 
Njegova ključna točka ponuja srž veselega oznanila: svobodni smo lahko 
»po Jezusu Kristusu, našem Gospodu« (v. 25).

Namenjeni ste bili za več
Ste se kdaj spraševali, kaj naredi določeno dejanje za grešno, medtem ko 
neko drugo ni grešno? Zakaj je narobe lagati? Ali ubijati? Ali prešuštvovati? 
Kdo pravi, da se gledanje pornografi je ne spodobi, ko pa nas naša kultura 
skuša pomiriti, da je naravno in normalno ‒ glede na razširjenost potrošnje 
in deset milijard dolarjev vredno industrijo, ki jo poganja pornografi ja? V 
resnici ste nenormalni, če je ne gledate! 

En način razmišljanja o tem, zakaj je nekaj grešno, je odziv: »V Svetem 
pismu piše, da je to narobe.« Res je, da Bog v Svetem pismu naroča, kaj 
naj delamo in česa ne, toda te zapovedi razkrivajo nekaj veliko globljega 
o nas. Ko nam Bog naroča, naj ne prešuštvujemo, nam pravi, da s takim 
početjem ravnamo proti svoji zasnovi. Zapoved »Ne prešuštvuj« je Božja 
različica opozorila »Ne ščetkaj si zob z žično krtačo« ali »Ne peci zrezkov 
na kosu ledu«. Tako početje preprosto ne doseže namena, za katerega je 
bilo zasnovano. Tako kot če bi s Chevroletovim poltovornjakom jadrali po 
morju ‒ ne opravite dela, ampak se spravljate v veliko nevarnost. 

Ali pa o pornografi ji razmišljajte takole … Ali ne bi bilo nenavadno, 
če izurjen lovski pilot ne bi nikoli zapustil hangarja iz strahu, da ne zna 
leteti z reaktivcem? Ali pa si predstavljajte nadarjenega kiparja, ki ne bi 
nikoli vzel v roke kladiva in dleta, ker ne bi mogel najti popolnega bloka 
marmorja. Kaj pa, če poklicni igralec baseballa ne bi prišel na trening, ker 
bi doma igral baseball na Xboxu? Ali pa če vrhunski izdelovalec jadrnic 
nikoli ne bi zaplul na morje, ker bi ga fantaziranje o popolnem plovilu 
prikovalo na trdna tla? 

Takšna je pornografi ja. Privablja nas s podobo ali fantazijo, da smo z 
žensko, ob tem pa nam preprečuje, da bi se dejansko povezali z resnično
žensko. Pornografi ja nam preprečuje, da bi leteli z reaktivcem, nastopili na 
tekmi ali jadrali po odprtem morju. Vse to zato, ker se zadovoljimo z nečim, 
kar ne obstaja in nam nikoli ne more prinesti resničnega zadovoljstva. 

Kako torej pornografi ja deluje v nasprotju s tem, kako smo bili ustvarjeni 
kot moški in ženske, in sabotira sanje, ki jih ima Bog za nas, da bi živeli svojo 
resnično poklicanost? C. S. Lewis je govoril o srži tega vprašanja, ko je pisal 
o škodi, ki jo duši povzročajo spolne fantazije (bodisi z masturbiranjem 
ali pornografi jo) in to, čemur je rekel »namišljene ženske«. Lewis je te 
namišljene ženske opisal takole: »Vedno dostopne, vedno pokorne, ne 
zahtevajo nobenega odrekanja ali prilagajanja in so obdarjene z erotičnimi 
in psihološkimi čari, s katerimi se ne more kosati nobena resnična ženska. 
Med temi fantazijskimi nevestami, ki jih obožuje, je vedno popoln ljubimec; 
nobenih zahtev ni po njegovi nesebičnosti; nobenega ponižanja njegove 
prevzetnosti.«3 Lewis je začel z domnevo, da je spolnost dobra, ne slaba ‒ 
dar, ki ga moramo uživati v mejah, kot jih je zasnoval Bog. Svoje besede 
je postavil tudi v okvir, da se moramo »vzdigniti in priti iz sebe«. Lewis je 

3 Iz osebne 
korespondence C. S. 
Lewisa, v [zasebni] 
Wadeovi zbirki 
kolidža Wheaton, 
Wheaton, IL.
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predvideval, da nas je Bog zasnoval, da postanemo zreli in manj zazrti vase 
ter se bolj posvečamo ljubezni do drugih. Če se fi ksiramo na pornografi jo, 
se odločimo ostati trdno zasidrani v svojem užitku nad vsem drugim. Če se 
posvečamo samo izpolnjevanju svojih potreb in se ne menimo za potrebe 
drugih ‒ v tem primeru naših žena, žensk iz krvi in mesa, in ne kakšne s 
Photoshopom preoblikovane manekenke ‒, dušimo svojo duhovno rast. 
Lewis je problem pornografi je povzel takole: »Na koncu [namišljene ženske] 
postanejo medij, po katerem moški čedalje bolj obožuje sebe. Navsezadnje 
je glavna naloga v življenju, da pridemo iz sebe, iz tiste majhne, temne 
zaporniške celice, v katero se vsi rodimo. … Treba se je izogibati vsemu, kar 
upočasnjuje ta proces. Nevarnost je v tem, da začnemo ljubiti svoj zapor.«4

Lewis nas poziva, naj se spomnimo, za kaj je človek ustvarjen: naše 
globoko hrepenenje je poznati Boga v središču naše biti in se iz tega kraja 
ponujati v dar drugim. Sveti Avguštin5 je učil o teološki ideji, znani kot 
incurvatus se, ki označuje življenje, obrnjeno vase. Pornografi ja to uspešno 
doseže ‒ povzroči, da se naša duša obrne vase, v prostovoljno prevzeto 
osamo in sram. Pomanjša našo dušo. Moškega zapelje, da uporabi žensko za 
zadovoljitev potrebe v sebi ‒ ne da bi zadovoljil katero koli od njenih potreb. 
In to dejanje »uporabe« ne pride samo na njen račun, marveč prinese tudi 
uničujočo ceno za njegovo srce. Ne zavedamo se cene, ki jo plačujemo, 
dokler se ne počutimo notranje prazne in bankrotirane. 

Ustvarjeni ste bili za nekaj večjega od sebe. Ustvarjeni ste bili 
za excurvatus se ‒ za življenje preko sebe. Ne preko sebe v pomenu 
soodvisnosti ali mučeništva. Ne za umiranje sebi v pomenu odrekanja 
svojim upravičenim potrebam. Ampak za življenje, ki teče iz globokega 
vira. Za življenje, ki rojeva sadove. Življenje, ki ga živimo navzven, krepi, 
gradi in prinaša razcvet srca. Donald Miller je dejal, da smo drevesa v 
zgodbi gozda. In ta zgodba gozda je boljša od zgodbe dreves.6 Pornografi ja 
sprevrže in izkrivi to predstavo z dražljivimi podobami, ki nas vabijo, naj 
živimo, kot da bi bila zgodba dreves edina in zgodba gozda ne bi obstajala. 
Namen te knjige je, da presežemo običajno strategijo obvladovanja greha 
v smislu »samo ne počni tega, pa bo vse v redu«. Skupaj bomo raziskali 
resnico, za kakšno življenje ste bili zamišljeni in kako lahko dosežete, da 
boste živeli novo življenje in boljše življenje v gozdu. Vabim vas, da nehate 
gledate slike reaktivnih lovcev F-18 in jadrnic na odprtem morju ali igrati 
baseball na svoji igralni konzoli, ampak stopite na resnično igrišče za 
baseball. Naredili bomo veliko več od tega. Odkrili boste vznemirjenost, ko 
stopite na baseballski stadion, ko poletite z F-18 in zajadrate na globoko, 
da pornografi ja in pohota izgubita vsak vpliv na vašo dušo. 

Prosim, pozorno preberite: Najgloblja resnica o vas je, da ste pilot F-18, 
ustvarjeni za boj. Bog vas je zasnoval, da ste junak ‒ da se osredotočite na 
svojo moč in pogum v imenu nečesa celo še večjega od sebe. Vi ste igralec 
baseballa v prvi ameriški ligi, ustvarjeni z napadalnimi in obrambnimi 
sposobnostmi, da vstopite v igro z ekipo drugih na skupnem poslanstvu. 
Bog vas je edinstveno oblikoval, da zmagujete tekme. Da dosegate zadetke. 
Da onemogočate nasprotnika. Bog vas je izbral, da igrate v njegovi ekipi.

KLIK K BOGU









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4 Prav tam.

5 Avguštin je 
imel nekaj 
svetopisemsko 
neutemeljenih 
predstav o 
spolnosti, med 
njimi tudi to, 
da je spolnost 
samo za 
razmnoževanje.

6 Donald Miller, 
A Million Miles in 
a �ousand Years: 
What I Learned 
While Editing My 
Life (Nashville: 
�omas Nelson, 
2009), 198.
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Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

Prevedla: Jasmina Rihar
Uredila: Tadeja Petrovčič Jerina

Sedemnajstega avgusta 1996 sta državo združila nesreča in ogorčenje. 
Ni bilo več ne Valoncev ne Flamcev, bili so le nesrečni Belgijci. Našli 
so trupla Julie in Mélisse, Ann in Ee� e, videli so, kako Sabine in 
Laetitia neutolažljivo jočeta.

Videli smo obraza pošasti in njegove žene.
Ljudje so bili v šoku, o tem so govorili znova in znova. Bilo mi je hudo.
Bolj kot kdaj koli sem pogrešala svojo mamo. Njen nasmeh, njeno 

brezmejno, brezpogojno ljubezen, njeno nedvoumno ljubezen. Vsak večer 
sem še naprej molila k Bogu, v katerega nisem več verjela, vendar je miril 
preostale strahove, ki so se mi še vedno lepili na kožo: strah pred boleznijo, 
za moje in zame. Strah, da bi izgubila službo, strah pred nesrečo, strah, da bi 
izginila kaka ljuba oseba, strah, da bi Mado blodila po vsemirju. Mislila sem 
nanje in trikrat potrkala. To me je pomirilo, da sem lahko zaspala.

Doranine prikazni so se vzdignile iz teme.
Od takrat naprej se nisem imela več pravice pritoževati. Tega dne sem tudi 

razumela, da življenje ni nič drugega kot prihodnost, s katero razpolagamo, 
saj se samo v njej skriva upanje.

»Mami, prav si imela, vedno je kdo še nesrečnejši od nas …«
Nisem se vdala. V nasprotju z očetom sem z Adrijanom želela ustvariti 

trdno zgradbo, kjer bi se lahko z otroki lepo razvijala – daleč od grozot sveta. 
Hitro je prišla moja dvainštirideseta pomlad in po koncu dokaj utrujajoče 
nosečnosti se je rodila naša mala Nikolina. Že ob prvem joku me je preplavilo 
novo veselje in me v trenutku pomirilo glede odločitve, ki sva jo z Adrijanom 
sprejela.

Neskončno nežno sva jo poljubila, srečna in ponosna na družino, ki sva 
jo ustvarila, prepričana, da bo najina sreča in sreča njenih bratov in sestre 
svoj izvir odslej našla v nežnem pogledu dveh velikih oči, ki sta zavzemali 
vse obličje.

Lea

Vem, da očetu nikoli ne bom odpustila, vendar nimam nobene želje po 
maščevanju. Želim si le, da bi ga sprala s sebe. Zamera ne vodi nikamor; je 
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čustvo, ki hrani grenkobo. Če pa hočeš v polnosti uživati življenje, moraš 
nujno odložiti breme.

Kljub vsemu sem v sebi čutila ogromno praznino – otipljivo nezadovoljstvo, 
ki ga nisem znala poimenovati. Bilo je nenavadno; nisem si želela maščeva-
nja – pestila me je misel, da bo ta moški morda zapustil svet, ne da bi enkrat 
samkrat pokazal najmanjše znamenje obžalovanja, najmanjše znamenje 
kesanja. Za vedno me je uničil in me ne bo niti prosil odpuščanja. 

Misel na to me je začela trpinčiti. Nazadnje me je obsedla. Preden odide, 
mora izvedeti, koliko hudega mi je prizadejal.

Čez nekaj časa se je pokazala nepričakovana priložnost. Povabili so me, da 
postanem vodja podjetja v Luksemburgu. Ostala sem brez besed. Jaz, mala 
Hector, na čelu nekega podjetja. Svet se je postavil na glavo.

Le kako sem prišla do takšnega napredovanja, ne da bi se vprašala, zakaj se 
mi to dogaja? Že od otroštva sem hrepenela po nekem priznanju, zdaj pa je bil 
moj trud naposled kronan z uspehom. Kot bi me neka nevidna moč potiskala 
naprej, nekaj, kar bi lahko imenovali usoda. Kljub svojemu preprostemu 
poreklu, kljub življenjskim nesrečam, kljub oviram in nepredvidenim 
dogodkom … sem postala to, kar so dogodki naredili iz mene: kljub vsemu – 
kljub sami sebi – zmagovalka. Nisem mogla verjeti.

In vendar.
Čeprav se v meni ni nič spremenilo, so me ljudje začeli gledati drugače. 

Čutila sem, kako se za njihovimi očarljivimi nasmeški skriva zanimanje za moj 
nenavaden vzpon. Morda jih je to kar malo plašilo. Moram priznati, da sem 
bila izredno ponosna nase. Vendar je razpetost med kariero in pozornostjo, 
ki sem jo dolgovala svojim, od mene zahtevala akrobatske napore. Včasih je 
bil pritisk prehud in sem se zlomila.

Tako je bilo tudi takrat: bilo mi je dovolj.
Da bi se sprostila, sem se odločila, da grem poslušat koncert Michela 

Fugaina v dvorano Forum v Liègu. Med koncertom sem srečala skupino zelo 
simpatičnih žensk, ki so mi pripovedovale o tem, kako rade imajo tega pevca 
in s kakšnim navdušenjem ga vedno znova čakajo pred izhodom za umetnike. 
Ker Aleksander ni hotel z menoj, sem bila prosta in sem šla iz radovednosti z 
njimi. V uličici ob dvorani sem v ledenem novembrskem mrazu med čakanjem 
razmišljala o pevčevem nastopu. Ko sem pomislila, kako nam skozi pesmi 
pripoveduje svojo življenjsko zgodbo, me je popadla nenadna in nezadržna 
želja, da bi tudi sama napisala svojo.

Končno sem našla rešitev za težavo z očetom. S knjigo mu bom še pred 
smrtjo povedala, kakšno gorje mi je povzročil. S tem mu bom dala tudi 
priložnost, da se pokesa. Na dnu srca je namreč tlela gluha bolečina, da 
svojih dejanj ni nikdar obžaloval. S knjigo bom imela tudi priložnost svojim 
otrokom povedati, kdo v resnici sem. V žareči magmi spominov bom previdno 
izbrala besede, da jim bom spregovorila o trpljenju, ki jih je sramežljivost 
občutij zamolčala. O skrivnem delu sebe, ki so ga moje rane odrezale s svojo 
bolečino in so iz mene napravile to, kar sem. O tem, o čemer nikoli nisem 
mogla spregovoriti.

Včasih ti ušesa spreletijo besede, ki so bolj morilske od revolverskih krogel. 
Besede, ki v sebi nosijo umazanijo, ki se ti prilepi na dušo, besede, ki ti za 
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vselej preprečijo, da bi sprejel svojo podobo v ogledalu ali v pogledu drugega. 
Tega sem se hotela za vsako ceno znebiti. S tem sem resno tvegala, da bom 
izpraznila samo sebe. Vendar je bilo vredno tvegati, saj sem vedela, da je to 
zadnje sredstvo, s katerim bom dokončno lahko sprala to umazanijo, očetovo 
umazanijo.

In bolj ko bom svoji junakinji dajala življenje, bolj bom imela v rokah 
svoje življenje. Prišel je trenutek, ko sem svojemu noremu dvojnemu življenju 
morala pogledati v oči.

Iz mene so se že začeli norčevati. Gotovo je bilo to neizogibno. »Ah, mami, 
v naših časih ni več tako!« – »To si nam že povedala, mami, ponavljaš se!«

Rojevala sem se v času, ko so se mi na obrazu začele pojavljati prve gube. 
Bil je že skrajni čas!

Evforična, a pomirjena sem se vrnila v Aleksandrovo naročje, ki me je 
čakalo doma. Ni opazil neznatnega premika v meni. Preden sem zaspala, sem 
se pod odejo nasmehnila: moj oče, moji otroci, ves svet bo končno izvedel.

A kako izpovedati to sramežljivost, za katero sem tako dolgo skrivala 
svojo bolečino, sramežljivost, zaradi katere sem se smejala, ko sem si bolj kot 
vse želela kričati? Kadar je breme tako težko, je pisanje o njem kot spoved, 
ki ti polomi kosti in te neusmiljeno sooči z lastnim dostojanstvom. Takšno 
zapuščino lahko rodiš le v bolečinah sramu, ki ga vzbuja. Govorjenje o tej 
umazaniji, ki ti je prilepljena na kožo, pa to umazanijo nujno razkrije. S tem, 
ko prestopiš zapoved molka, ki ti je nudil varovalno osamo, se izpostaviš 
pogledom, sodbam, strahu ali, še huje, brezbrižnosti drugih. Kar naenkrat 
si skoraj ogrožen. Če je nasmeh darilo, ki na tihem čaka odgovor, kakšen 
nasmeh lahko pričakuješ od drugih po tem?

To vprašanje me je preganjalo, me pestilo. Je res nujno? Je koristno? Ga 
moram res napisati, ta prekleti roman? Jaz, ki sem potila krvavi pot, da bi 
si pridobila identiteto, o kateri sem kot otrok sanjala, da bi se bolje zlila z 
množico in tako prikrila sram, sem se spraševala, ali sem morala res priti do 
te točke, da se bom lahko očistila.

Razen velike praznine in nenehnega slabega počutja so mi ostali zgolj ti 
umazani spomini. Če se jih poskusim otresti na ta način, bo to razstrupilo 
moje življenje ali pa me bo, nasprotno, potopilo v vrtoglavo brezno spomina, 
ki bo odprlo že skoraj zabrisano brazgotino?

Odgovor je tičal prav tam v tej očitnosti: v nezadržni potrebi po pisanju 
in razkritju. V želji, da bi preprečila zlo, ga odvrnila, ga izničila. Preprosto v 
želji, da bi ozdravela.

Potem pa so tu še drugi. Žrtve, za katere ne vemo, otroci, vpreženi v 
molk. Uničeni, izdani. Pobiti. Ki se bodo vse svoje življenje trudili razumeti. 
Razumeti, zakaj je nekega poletnega dne na njihov otroški vrt začelo deževati 
in so bile s tem za vselej uničene njihove sanje in njihova prihodnost.

Rada bi verjela v koristnost pričevanja. Mar morate za to, da bi si izostrili 
čute in postali bolj pozorni, vedeti, da se zlo lahko skriva za očarljivim 
pogledom, za razneženim nasmehom, pripravljeno, da se polasti nedolžnosti 
vaših otrok?

In vi, posiljevalci otrok, mar morate vedeti, kako jih uničujete, kako jih 
obsojate na življenje v strahu? Tem groznem strahu, ki bo prežel sleherno 
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njihovo kretnjo in bo otežil sleherno njihovo odločitev? Ta nenehna bojazen, 
ki bo v njihovih očeh drugim ljudem omogočala, da bi prodrli v njihovo telo 
in razkrili žalost, ki se jim pretaka po žilah. Sram namreč preseže vse meje 
volje in se neusmiljeno ustoliči, boleč in uničujoč.

Neznosna dilema in kruto vprašanje, ki pa je nujno. Ker razkritje ne zadeva 
zgolj mene, se vnaprej opravičujem vsem, ki se bodo ob njem čutili ponižani. 
Prosim vas, da bi razumeli, da je bil ta končni boj neizogiben. Moja pot je bila 
začrtana še pred mojim rojstvom. Začrtal jo je moški, ki mi je dal življenje 
in mi ga nato nekega dne tudi vzel. Vsak od nas v sebi nosi lepoto svojih 
prednikov, vendar v sebi nosi tudi njihove zločine in grdoto. Zato je nujno, 
da danes očeta postavim na mesto krvnika in sebe na svoje mesto, končno 
očiščeno te pretežke zapuščine.

Ker se nisem bila sposobna soočiti s to resnico, sem se zadovoljila z 
molkom, kot rana, ki ji prija pomirljivo mazilo. Zaradi tega smo verjetno bili 
v družbi spoštovani, znali smo se vesti zadržano, bili smo obzirni, znali smo 
skriti svoje slabosti in sprijenosti, da bi ohranili videz. A za kakšno ceno?

Z leti so se moje življenjske prioritete premikale k drugim, pristnejšim 
vrednotam in ta molk je postal bolj boleč kot sam spomin. Kar se mene tiče: 
če je govoriti srebro, je bilo molčati ubijajoče.

Vseeno se moram zahvaliti odsotnemu Bogu, da iz mene ni naredil divje 
zveri, maščevalne in nasilne, polne sovraštva, ki bi jo takšno otroštvo lahko 
izoblikovalo. Zdi se mi, da sem zato svojo bolečino lahko opisala brez mržnje 
in nespodobnosti.

Ker sem bila vajena trpljenja, se je vse v meni prilagodilo tej rani. Danes 
najteže sprejemam srečo, ker me še vedno bega. Plaši me, ker je za razliko od 
trpljenja odvisna samo od mene in od mene same.

Aleksander je moj načrt sprejel z velikim razumevanjem. Potem je prišel 
dan, ko je lahko prebral prve strani. Ganjen, strašno ganjen nad tem, kar je 
prebral, me je spodbudil: »Nadaljuj, Lea, to moraš dokončati, tvoja knjiga je 
zelo lepa!«

Ko je bral, sem trpela, imela sem občutek, da sem na odru, da se postopoma 
razgaljam in končno povsem gola stojim pred občinstvom, ki preži na moje 
napake in nepopolnosti. Na sebi sem čutila očetov pogled, ko mi je kot otroku 
s prezirljivim pogledom očital slabost in nesposobnost: »Si butasta, ali kaj? 
Saj je čisto lahko!«

Ja, očka, če hočemo, je čisto lahko.

Marija

V soju jasne noči je bil Lein obraz miren. Marija je vedela, da se bo hči borila 
in da bo zmagala. Da bo premagala železno roko usode, ponovno vzdignila 
glavo in vsemu temu trpljenju obrnila hrbet. Ponovno bo vstala iz lastnega 
pepela, močnejša in trdnejša, da se bo s svojo prihodnostjo lahko soočila 
pogumno in odločno.

Njeno poslanstvo je končano. Zdaj ve, da svojo hčer lahko prepusti 
Aleksandru, da bo zanjo skrbel kot pred to nesrečo.

SRAMEŽLJIVOST OBČUTIJ
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Ilustrirala: Aljana Primožič Fridauer
Uredila: Polona Mlakar

Navodila za uporabo
Besedila, ki jih boste brali, niso recepti za uspešno vzgojo in dobre medčloveške 
odnose. Nastala so na podlagi mavričnosti specialnopedagoških pristopov 
antropološkega teleskopa in doživljanja skozi kalejdoskop doktorata 
materinstva. Ne ponujajo nikakršnih zanesljivih rezultatov in rešitev, kar 
pa ne pomeni, da morda ne spremenijo vaših pogledov na svet in odnosov do 
najmlajših, najšibkejših in spregledanih ljudi v vaši bližini. 

Če imate željo po korenitih spremembah v svojem življenju, a ne želite 
začeti pri sebi, potem zaprite to knjigo, še preden boste to poved prebrali do 
konca. Knjiga, ki je nastala kot zbirka blogov z moje spletne strani od pomladi 
2014 do jeseni 2017, namreč prav sili k spremembam in s prstom kaže točno 
na vas. Prepihuje zatohle kletne temačnosti, zasičene s staro predsodkovno 
navlako, kot tudi čustvene izbice zakopanih src, ki jih morda do zdaj še niste 
odkrili. 

Če niste popolnoma prepričani, se glede branja še vedno lahko posvetujete 
z zdravnikom ali farmacevtom, ki bi vam ga lahko celo odsvetovala, če si ne 
želite spreminjati sveta na bolje. Z žrtvovanjem svojega časa za otroke in svojo 
miselno prisotnostjo ob njih namreč delate ravno naslednje: skrbite, da bodo 
za naše pokojnine skrbeli samostojni, odgovorni in zanesljivi odrasli ljudje, 
na katere bomo lahko zrli s ponosnim odsevom v svojih postaranih srcih. 

Seveda moram pojasniti, da žrtvovanje časa za otroke ne pomeni razvajati 
jih ali zavijati jih v vatko. Žrtvovanje časa za otroke pomeni predvsem, da 
stalno razmišljate o svoji vzgoji, jo sistemsko usklajujete s svojim partnerjem 
in nadgrajujete z novimi izsledki. Pomeni tudi to, da dosledno izvršujete svoje 
obljube (prijetne in neprijetne). Nenazadnje pa tudi, da se odpoveste klepetu 
s prijateljicami, savni v dvoje, nogometni tekmi … (seznam lahko dopolnite 
po lastnih interesnih področjih) v zameno za večerno branje pravljic otrokom. 

Zares odrasli ste namreč takrat, ko za otrokovo »dobro in prav« požrete, 
zatrete ali ustrelite svoj »imeti se fajn«. 
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Gulliver potuje
13. maj

Koliko vas je z veseljem pisalo spise? Pa obnove in eseje? Se spomnite občutkov ob 
tem? Večina ljudi, s katerimi se pogovarjam, je imela do tega strašen odpor. 

Otroci, s katerimi delam, večinoma zelo težko pišejo spise in obnove. Poti, na 
katerih se jim zatakne, je nešteto. Toliko, da bi lahko moje pisanje prebirali cel dan. 

Nekateri zelo dobro razumejo literarna besedila in jih fascinantno ustno 
obnovijo, a imajo pri sami tehniki zapisa toliko težav, da nimajo niti volje niti časa 
ali veselja, da bi pri pisanju uporabljali vse tiste besede in pridevnike, saj bi bilo 
treba veliko pisati. 

Če so težave pri samem branju, se ustavi že takoj na začetku. Če jim besedila 
ne prebere nekdo drug (ali ga poslušajo preko radia), pri branju postanejo tako 
utrujeni, zato površni in nezbrani, da ne zmorejo ujeti bistva. Če berejo dobro, 
tehnika pisanja ni ovira, imajo pa težave pri izražanju, prav tako v zvezku ne bo 
veliko napisanega. Če, če, če … in še bi lahko naštevali. 

Ti trije skromni plastični primerki bi bili za pisni spis ali obnovo najverjetneje 
ocenjeni izredno slabo. Spis za spisom, obnova za obnovo … same slabe ocene. Bi se 
vi potem še veselili ur za obravnavo literarnih besedil? Bi sploh še lahko razmišljali, 
če bi vedeli, da bo na koncu vedno sledila zoprna obnova? Odgovor je logičen, a ga 
vseeno prepuščam vam. 

Danes je bil pri meni izredno prijeten fant. Sama ga vidim kot bodočega Einsteina 
ali Picassa. Izredno močan na fi noročnem področju, zvedavi mehatronik, odličen 
likovnik-oblikovalec. Žal ima v našem šolskem sistemu nešteto težav z okolico. 
Pogosto ga ovirata govorno jezikovna motnja in droben nemir ‒ nepozornost. 
Zaradi teh na prvi pogled ne deluje zelo bister, večina ga vidi ravno obratno.

Včeraj sva brala odlomek iz Gulliverjevih potovanj. Besedilo mu je bilo zanimivo, 
ker je gledal fi lm. Poznal je bistvo zgodbe, vedel vse o Gulliverju in malih človečkih. 
Užival je, ker je vedel celo več od mene (tega novodobnega Gulliverja sploh nisem 
poznala). Skratka, izredno prijetna ura. In danes je bil spet pri meni ‒ kaj huj-
šega ‒ napisati mora obnovo odlomka. Sediva za mizo in se gledava. Čutim ga. 
Mrzli pot mu gre po hrbtu. Celo telo ima v krču, ne ve, kam bi pobegnil. Rečem, 
naj zapiše naslov. Piše počasi, zelo na veliko (da bi bilo že naslova za pol strani in 
bi bila obnova videti daljša), naredi napako. Ne vidi je. Jaz se delam, kot da je ni. 

Pomislim na tega otroka, ki je tako pogosto deležen negativnih oznak. Da nič ne 
zna, da se ne uči, da je najslabši … Boli me. Skrbi me zanj. Mu bo uspelo preživeti 
ta del življenja v tej ustanovi? 

Odločim se, da bo danes del dneva zanj drugačen. Da bo lahko užival in blestel. 
Se sprostil in spustil na plan svojega malega notranjega genija. 

Z mirnim glasom rečem, naj zapiše še podnaslov. In reče: »A obnova?« Odgovorim: 
»Obnova v stripu.« 

Obraz prekrije sonce, telo se sprosti in zadiha s polnimi pljuči. Ob sproščujoči 
glasbi se poda v svoj svet. Vse naredi sam. Ne sprašuje. Mirno sedi in ustvarja. Ko 
ga vprašam, ali lahko njegov izdelek poskeniram in še komu pokažem, reče, da ga 
bo še pobarval. Ponosen je nase. Tudi jaz sem. Na njega in tudi nase. Spet mi je 
uspelo, da sem razklenila toge meje in nekomu polepšala dan. 

Verjemite v otroke! 
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Skuštranec
30. maj

Danes je k meni v kabinet pokukala skuštrana glava šestošolca: »A lahko pride še sošolec 
z mano?« Seveda, več kot nas je, bolj je veselo, bolj se moramo prilagajati in več se 
naučimo. 

V resnici vse to pišem zato, ker me je k temu spodbudil moj dragi mož, moj ljubeči 
poslušalec. Redno spremlja moje skuštrance, čeprav ne pozna njihovih imen. Pozna pa 
njihove težave, stiske in nerazumevanje sistema. Uživa ob mojih anekdotah. Polno jih je. 

Če delaš z otroki, imaš oči in ušesa na široko odprta, doživetja lahko samo shranjuješ 
na svoj srčni disk. Ko sem mu pripovedovala o današnjem, je rekel, da ga moram 
podeliti z vami. Ker je bojda za ljudstvo, ki ne dela z otroki, to zanimivo, nam pa preveč 
samoumevno. Da bi bilo dobro, da bi se iz podobnih zgodb kaj malega naučili  tudi  
vodstveni delavci. 

Torej, da se vrnemo k zgodbi. Skuštranec in njegov sošolec sta bila navdušena nad 
idejo, da vadimo računanje z decimalnimi številkami. Navdušena?! ‒ Malce sumljivo. 
Drezam dalje in izvem, da so danes pisali kratek test in da sta oba doma vadila. Ponudim 
jima nekaj računov za dvig samopodobe, oba uspešno računata. Eden s kroženjem jezika 
po zraku, drugi ob grizenju svinčnika. Oba obvladata. Moja notranja žilica mi ne da 
miru. »Fanta, dobro znata. Zdaj pa še malo angleščine.«

Obraza se skisata, prvemu veliko bolj kot drugemu. Ima strašne težave pri tem 
predmetu. Poskušava vse možno (kartice, risbice, s počepi, s poskoki, s snemanjem …),
a v resnici je največja težava motivacija. Ne zmorem mu osmisliti, da jo bo nekoč 
potreboval. Pravi, da bo vodovodar. Večkrat ga vprašam, ali bo tajnici vsak mesec 
plačeval 1.000 evrov za svoje luknje v znanju. Takrat največ dosežem, ker je izredno 
zrel fant in ve, kako težko denar pride v hišo. 

Ker delamo v paru, lahko izberem metode, ki jih pri individualnem delu ne morem 
vedno. Domine. Veselo iščeta besede in sličice, dovoljena je tudi uporaba prevajalnika na 
računalniku. Ves čas me prosita, ali bosta lahko na koncu domine zložila v vrsto in jih 
podrla. Kaj mi govori notranji glas? »Joj, vaditi je treba, vaditi.« A se uspem osvoboditi. 
Fanta dobro delata. Hitro, prav uigran tim. Skuštranec večinoma ugiba, sošolec ga 
popravlja. Marsikdo bi rekel, da izgubljamo čas. 

Ko končata, oči zasijejo in ne morem si pomagati. Sodelujem v njunem mladem 
navdušenju: »Kako zavito kačo bosta naredila?« In bistvo mojega pisanja prihaja šele 
zdaj. Načini in strategije, ki sta jih fanta uporabila pri zlaganju domin, je bil vrhunec naše 
ure. Vsa ta organizacija, sodelovanje, dogovarjanje, prilagajanje. Podre prvi, pomotoma, 
drugi molči, meni uide nasmeh (in jaz ,  da sem odrasla !!! ). 

Dogovorita se, da bosta začela vsak s svoje strani mize, da se ne bosta rukala. 
Združita kačo in najtežji dogovor: kdo jo bo podrl? Bi kar vsak s svoje strani? Podreta. 
Ni dobro, ne podre se do konca. Nov načrt, nova taktika. 

Kdo je »hiperaktiven«?
4. november

V zadnjih letih iz ust pedagoških delavcev in staršev vse pogosteje poslušam besede 
zaskrbljenosti, kritike, zgražanja, nemoči nad vedno večjim deležem »hiperaktivnih« 
otrok. O tej temi sem tudi največkrat povabljena kot predavateljica. 
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Izraz »hiperaktiven otrok« je postal nekakšna poljudna diagnoza, pod katero se 
večinoma napačno obravnava (žal tudi v revijah, časopisih in na spletu) otroke z motnjo 
pozornosti s hiperaktivnostjo (angl. ADHD), o kateri sem se že razpisala kar v treh svojih 
knjigah. Tiste, ki še ne poznate kompleksnosti motnje in vseh treh podvrst ADHD, vabim 
k branju moje knjige Adrenalinske deklice, hitri dečki.Poljudna in napačno uporabljena 
oznaka »hiperaktiven otrok« je nalepka, ki pa praktično ne pove ničesar o zaresnem 
otrokovem funkcioniranju in morebitnih težavah. Je samo NALEPKA, stigma, ki ima 
avtomatično negativen predznak. Ni odrivna deska za iskanje rešitev, ampak težka 
skala, ki jo obesimo otroku okoli vratu in ga pahnemo s krova v razburkano morje. 

Mali otrok za svoje vedenje ni nikoli kriv/odgovoren sam (kar seveda za mladostnike 
ne velja več). Odgovorni so predvsem njegovi starši, ki so tudi ključne osebe na poti 
njegove sreče in uspešnosti v odraslosti. 

Večkrat dobim vprašanje, ali je »hiperaktivnosti« zmeraj več. Seveda je. 
In ne samo na področju delovanja in razvoja otrok. Hiperaktivno postaja vse, kar nas 

obdaja. Hiperaktivni postajajo vsi, ki se pustijo ujeti v potrošniške vabe in so odvisni 
od premnogih e-napravic. 

Hiperaktivnost se kaže pri kupcih, ki se ne zadovoljijo s ponudbo na mestni tržnici, 
ki trenutno ponuja lokalni krompir, zelje, ohrovt ter jabolka, ampak si sredi zime 
omislijo paradižnik, malancane in papriko. Hiperaktivni postanejo že zato, ker so 
na tak način vzgojene tudi omenjene vrtnine, ki morajo pozimi rasti v hiperaktivnih 
pogojih. Hiperaktivne so mesnine, ki so predelane iz zaklanih živali, napolnjenih 
z rastnimi hormoni in antibiotiki, ki so polne strahu, bolečine in adrenalina. Prav 
taka so jajca kokoši, rejenih v miniaturnih kletkah, in mleko prej omenjenih krav. 
Hiperaktivnost je v vsaki konzervirani hrani, ki lahko čaka na uporabnika pet let ali 
celo več. Hiperaktivnost je v sladkarijah, ki jih naša mladina veselo uživa namesto 
zajtrka, malice, kosila in večerje. Sladkor je tudi v paštetah in predpripravljenih jedeh, 
za katere si niti misliti ne moremo, da ima tam sploh kaj iskati. 

Kako naj otroci ne bodo »hiperaktivni«, če uživajo zgolj hiperaktiven zrak, hrano, 
vzdušje in tudi odnose?! 

Kako naj se umirijo otroci, ki jih nikoli nihče ni učil pravil socialno sprejemljivega 
vedenja, hrepenenja in čakanja? So lahko otroci, ki jim starši pustijo segati v besedo in 
lastne denarnice (branje spletne pošte …) »nehiperaktivni«? Lahko razumejo, da vse 
avtoritete ne dovolijo vpadanja v besedo, da zahtevajo od njih čakanje in vljudnost? 
Ne da bi se zato uporniško metali po tleh in učiteljici (vzgojiteljici) zabičali, da je ne 
marajo več? 

Ne, ni vedno več motnje ADHD (tiste resnične motnje, ki jo opisuje H. Hoff mann že 
davnega leta 1844). Vedno več je staršev, ki svoje vzgoje ne izvajajo dosledno in puščajo, 
da njihovi otroci odraščajo v male komandante. Vedno več je staršev, ki podpirajo, da 
je kosilo odraščajočega mladostnika vedno in samo mrtva konzervirana, zmrznjena 
in predelana hrana. 

Hiperaktivni smo mi, ODRASLI. Ker smo pozabili, kaj je prav. Ker se ne spomnimo 
več, kako je sedeti v tišini in poslušati lastno dihanje. Ker raje gledamo v ekrane kot 
v enkratne obraze svojih otrok. Ker zapravljamo denar za dobrine, ki jih otroci ne 
potrebujejo (pač pa si jih želijo), in varčujemo pri naložbah, ki jih dajemo predvsem 
vase (hrana) in nase (kozmetika). In »hiperaktivni otroci« so zgolj ogledalo vsega, kar 
se nam dogaja. 

VZGOJARIJE
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Albert Schweitzer

Johann Sebastian Bach
Glasbeni pesnik

Izid: avgust 2018
Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

Prevedel: dr. Edo Škulj
Uredila: Mateja Kvartič Dolinšek

Na žalost imamo zelo malo podatkov o Bachu kot možu in družinskem 
očetu. Bil je dvakrat poročen. Prva žena mu je nepričakovano 
umrla v Cöthnu leta 1720, ko je bil v Karlsbadu, kamor je spremljal 
kneza Leopolda. Ko se je vrnil, je bila že pokopana. Ni mu preostalo 
drugega, kot da je šel jokat na grob žene, ki je trinajst let delila z 

njim življenje in delo. V osmrtnici, ki jo je napisal Carl Philipp Emmanuel, piše 
o bolečini in potrtosti svojega očeta. Carl Philipp Emmanuel je imel šest let, ko 
je umrla, toda tesnobni prizori so mu pustili nepozabne spomine. Čez leto dni 
se je mojster poročil z Anno Magdaleno Wülken, hčerjo Hof- und Feldtrompeterja
orkestra v Weissenfelsu. Bach je bil star 36 let, ona pa 21. To je bil izredno srečen 
zakon. Anna Magdalena je znala razumeti moža in ga podpirati v vseh njegovih 
podvigih. Imela je lep sopran in bila je zelo muzikalna. Bach jo je nedvomno 
spoznal na dvoru, kjer je bila pevka. Dodajmo, da je bila obdarjena z izredno 
glasbeno inteligenco in njen mož ji je pomagal pri razvoju. Ohranila sta se dva 
zvezka Clavierbüchleina Anne Magdalene; prvi je izšel leta 1722, drugi pa 1725. 
Med drugimi skladbami za čembalo obsega francoske suite, geistliche Lieder in 
sopranske arije. Drugi Clavierbüchlein nam je posebno dragocen, ker je Bach 
vanj vnesel osnovna pravila za izvajanje oštevilčenega basa. Anna Magdalena 
je, poleg tega, da je bila dobra gospodarna gospodinja – pri tako veliki družini je 
bilo to nujno potrebno –, veliko pomagala možu s prepisovanjem not. Prepisala 
je večji del Händlovega Pasijona. Zanimivo je, da je bila njena pisava sčasoma 
vedno bolj podobna moževi, do te mere, da ju je včasih težko ločiti.

Očarljiv družinski prizor nam prikaže na primer druga oboa v kantati Ihr, die 
ihr euch von Christo nennet (št. 164). Napisi in ključi so izpod roke Anne Magdalene, ihr euch von Christo nennet (št. 164). Napisi in ključi so izpod roke Anne Magdalene, ihr euch von Christo nennet
nerodne note pa so otroške. Na dnu je zelo okorno napisan monogram W. F. B.: 
Wilhelm Friedemann Bach! Kantata je verjetno iz leta 1723, ko je bil otrok star 
trinajst let. To je bil njegov prvi prepis. Predstavljajte si prizor, ko mati in sin 
sedita pri mizi, na stopnicah se slišijo koraki in mati reče: »Pohiti, oče prihaja.«

Po drugi strani pa weimarske, cöthenske in leipziške matice spominjajo na 
žalostne trenutke. Bach je imel 21 otrok, sedem s prvo ženo in 14 z drugo. Mnogi 
so umrli zelo mladi, drugi nekoliko pozneje. Ob očetovi smrti je bilo živih samo 
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JOHANN SEBASTIAN BACH

še osem: štirje fantje in štiri dekleta. Kolikokrat je moral spremljati krsto drage 
osebe: 29. junija 1726; 1. novembra 1727; 21. septembra 1728; 4. januarja 1730; 
30. avgusta 1732; 25. aprila 1733; kolikor datumov, toliko dni žalovanja v hiši 
� omascantorja. Globoka žalost nekaterih kantat nas ne preseneča, ko vemo, v 
kako žalostnih okoliščinah so zagledale dan. Če bi nam kantate znale opisati 
vso to žalost, bi lahko razumeli bolečino, ki jo nakazuje inventar, sestavljen ob 
mojstrovi smrti. Najstarejši sin Anne Magdalene, Gottfried Heinrich, je imel 
oskrbnika, ker je bil umsko prizadet. Emmanuel o njem pravi, da je bil v otroštvu 
normalen, potem pa se mu je um omračil. Malo pred očetovo smrtjo je šel živet 
k Altnikolu, Bachovemu zetu. Umrl je leta 1763. Gottfried Heinrich je bil povod 
za legendo o Davidu Bachu, prizadetemu virtuozu, ki je svoje poslušalce raznežil 
do solz. Vendar Bach ni imel sina s tem imenom.

Najsrečnejše obdobje Bachovega družinskega življenja so bila leta, ko 
najstarejši otroci še niso odšli zdoma. Friedemann in Emmanuel sta prejela 
temeljito glasbeno izobrazbo. Bach je imel talent, ki ni dan vsem očetom, da 
je znal izobraziti svoje otroke. Leta 1720, ko je bil Friedemann star devet let, 
ga je vpeljal v glasbo s sprotnimi skladbami iz Clavierbüchleina za Wilhelma 
Friedemanna Bacha. Invencije (1723) in Šest sonat za orgle iz istega obdobja so bile 
vaje za oba starejša sinova. V tistem času je bila določena stopnja univerzitetne 
izobrazbe zelo zaželena za vsakega umetnika; zato se je Bach zavzel, da so 
njegovi sinovi opravili splošen študij na Univerzi v Leipzigu, ne da bi pri tem 
zanemarili glasbo. Na drugi strani je bil Emmanuel določen za študij prava, 
ker po očetovi sodbi ni bil dovolj talentiran za glasbo; šele leta 1738 se je 
odločil zanjo. V pismu Erdmannu, sošolcu iz Lüneburga, iz leta 1730 slučajno 
poroča o družinskih koncertih. Povod za pismo ni bil preveč vesel; užaljen 
zaradi krivic predstojnikov se je Bach obračal na prijatelja, ki je bil v ruski 
diplomatski službi s sedežem v Gdansku, po pomoč. Potem ko mu je razložil 
vse slabe strani svojega položaja, mu je povedal, da so njegovi otroci, veliki 
ali majhni, vsi dobri glasbeniki: »Vsi skupaj pa so rojeni glasbeniki in lahko 
zagotovim, da s svojo družino že lahko sestavim vokalni in instrumentalni 
koncert hkrati, ker moja sedanja žena poje kar čist sopran; tudi najstarejša hči 
nič slabo ne vpada.« Veliko mojstrovih skladb, predvsem koncerti za enega ali 
več čembalov in orkester ter nekatere solokantate, je bilo nedvomno narejenih 
za te družinske prireditve.

Bach je živel dolgo, da je doživel uspeh svojih sinov: Friedemann je postal 
organist v Halleju; Emmanuel čembalist Friderika Velikega, leta 1767 kapelnik 
v Hamburgu, kjer je nasledil Telemanna; Johann Christoph Friederich je igral 
na dvoru grofa Lippe v Bückeburgu; Johann Christian, ki je leta 1759 nasledil 
Händla kot kapelnik na angleškem dvoru, je bil star petnajst let, ko je oče umrl. 
Bach je imel visoko mnenje o njegovem talentu, zato mu je podaril tri čembala 
s pedali, kar je vzbudilo nevoščljivost starejših bratov. Johann Christian je bil 
nekaj časa (1754) organist v milanski stolnici.

Samo ena od hčera, Juliane Frederike, se je poročila; vzela je Altnikola 
(1720–1759), organista v Naumburgu, mojstrovega najljubšega učenca. V 
pripisu pisma iz 6. oktobra 1748 ponosno piše svojemu bratrancu Eliju Bachu, 
da je Emmanuel oče dveh otrok; prvi se je rodil v Berlinu v času pruskega vdora 
na Saško (1745): »Mein Sohn in Berlin hat nun schon zwei männliche Erben, 
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die erste ist ohngefähr um die Zeit geboren, da wir leider! die Preussische 
Invation hatten; der andere ist etwa 14 Tage alt.«

Izredno so ga zanimale skladbe njegovih sinov. Lastnoročno je prepisal 
čudovit Friedemannov Koncert za orgle v d-molu. Težko je reči, komu, očetu ali 
sinu, je bil bolj v čast ta prepis, ki ga hrani Knjižnica v Berlinu.

Friedemann je bil vedno privilegiran, njegov način komponiranja za čembalo 
ali orgle zelo spominja na Johanna Sebastiana, čeprav kantate iz Halleja – 30 
po številu – niso podobne očetovim, ampak so po slogu starejše. Emmanuel ni 
bil tako genialen kot njegov brat, zato pa toliko bolj vztrajen in zavzet pri delu. 
On je svoji generaciji predal načela izvajanja in sloga Johanna Sebastiana Bacha. 
Zato ima posebno mesto v zgodovini glasbe, ker je začetnik moderne klavirske 
tehnike. V kantatah in oratorijih je sodoben za svoj čas; če mu ne bi manjkalo 
idej, bi bil prava vez med Bachom in Beethovnom. Johann Christian, londonski 
Bach, je napisal številne kratke opere, a brez vrednosti. Kot da bi se z Johannom 
Sebastianom izčrpala stara trta. Sinovi so bili pomembni glasbeniki – ne po 
talentih, ampak po solidni izobrazbi, ki so jo dobili od očeta.

Wilhelm Friedemann je očeta povsem razočaral; dosti dolgo je živel, da je videl 
sinov propad. Bil je vzkipljiv in rad je imel pijačo. Leta 1764 se je odpovedal službi 
v Halleju in nato živel bohemsko. Njegovi prijatelji, ki so ga pobirali na cesti, so 
mu hoteli pomagati: plačevali so njegove dolgove in mu iskali službo. Vsak dan 
je bolj propadal, nato pa zapustil ženo in otroke ter hodil po gostilnah z violino 
na rami. Dragoceni rokopisi, ki jih je dobil kot dediščino, so se izgubili ali jih je 
prodal za smešne cene. Vedno pa se je zavedal, da je sin velikega Bacha. Nekoč 
je v neki gostilni, ko je slišal, da so očetove sonate za violino solo neizvedljive, 
vzel violino in jih, čeprav je bil popolnoma pijan, odigral na pamet. Umrl je leta 
1784, medtem ko je Carl Philipp Emmanuel živel do leta 1786.

Anna Magdalena je za deset let preživela moža, v največji revščini. Otroci iz 
prvega zakona so jo zapustili. Že način, kako so si razdelili očetove rokopise še 
pred inventarjem, pričuje o nizki stopnji ljubezni do druge matere. Leta 1752, 
dve leti po Bachovi smrti, so vdova in tri hčere mestni svet prosile za denarno 
pomoč za preživetje. Pozneje je bilo še slabše. Prosjačila je na cesti. Umrla je v 
revni hišici na Hainstrasse, nihče ne ve, kje je bila pokopana. Regine Susana, 
najmlajša hči, ki je imela ob očetovi smrti osem let, je živela do leta 1809. Ko 
je Rochlitz, veliki občudovalec Bachovih skladb, izvedel o njenem stanju, se je 
obrnil na sodobnike, naj pomagajo zadnjemu Bachovemu otroku. Prvi je podporo 
poslal Beethoven.

Bachov položaj in službe v Leipzigu
Bach je stanoval v levem krilu Šole sv. Tomaža, kjer je bilo uradno kantorjevo 
stanovanje. Po dolgem obotavljanju se je odločil, da bo sprejel službo, ki zanj 
ni pomenila napredovanja. Sicer je bilo častno naslediti slavnega Kuhnaua. 
Možnost, da se popolnoma posveti cerkveni glasbi, mu je bila pri srcu, toda 
koliko skrbi in grenkih ur ga je čakalo v zameno! V vlogi četrtega profesorja je 
bil povsem odvisen od rektorja in sveta; kot maestro zborov pa je bil odvisen 
od cerkvenega konzistorija. Ni težko predvideti zapletov in nesporazumov, ki 
so nastajali dan za dnem, ko je njegov neodvisni duh trčil ob tolikšno oviro. Ko 
beremo zapisnike pred imenovanjem in pogodbo, ki jo je podpisal, se moramo 





 | 2018 • številka 3/4

nasmejati. Človek njegove vrednosti se je moral pokoravati ponižujočim pogojem: 
ni smel zapustiti mesta brez dovoljenja v. d. mestnega leipziškega župana; 
moral je sodelovati pri pogrebnih sprevodih in stopati ob zboru sv. Tomaža, 
ki je pel koral ali motet; poleg tega je bilo priporočeno, da pripravi glasbo za 
cerkvene ofi cije, ki mora biti kratka in ne podobna operam.

Da bomo pravični, ne smemo pozabiti, da je občinski svet iskal šolskega 
učitelja, ki bi hkrati vodil petje v cerkvi. Takšnega učitelja v Bachu ni našel. V 
zapisnikih pred imenovanjem njegovega naslednika beremo: šola potrebuje 
Cantorja in ne Capellmeistra; gospod Bach je bil velik muzik, ni pa bil šolski 
učitelj. To je bilo za Bacha nesrečno izkustvo.

Na začetku se je zdelo, da bo šlo brez težav. Bach je izjavil, da bo sam imel 
tistih pet ur tedenske latinščine za tretji in četrti razred, ki mu pripadajo. 
Pozneje se je z dovoljenjem predstojnikov lahko rešil te dolžnosti, saj ga je 
nadomeščal neki kolega, ki je za delo zahteval 50 tolarjev na leto. Ko je bil 
suplent zadržan, je Bach prevzel pouk, vendar jim je narekoval vaje in jih 
nadzoroval.

Žal je bila šola sv. Tomaža tedaj v slabem stanju. Ustanovili so jo avguštinci 
sv. Tomaža v 13. stoletju. Po sekularizaciji šol v času reformacije je postala 
občinska šola in bila zelo povečana. Imela je okrog 50 internistov. Zbirali so jih 
med mladimi in med revnimi otroki iz mesta in okolice, ki so želeli študirati. 
Vzgajali so jih zastonj, vendar so od njih zahtevali, da pojejo pri cerkvenem 
zboru. Dvakrat na teden so odhajali v štirih skupinah od hiše do hiše; nabrani 
denar, skupaj s tistim, ki so ga dobili pri porokah in krstih, so si razdelili med 
seboj, potem ko so rektor, profesorji in kantor pospravili procente, ki so jim 
po pravici pripadali.

Ta schola cantorum je bila hkrati schola pauperum v primitivni organizaciji. 
� omaner so bili na slabem glasu; disciplina ni bila njihova najmočnejša točka. � omaner so bili na slabem glasu; disciplina ni bila njihova najmočnejša točka. � omaner
Nekateri so hodili bosi po cesti in prosili vbogajme. Slabo stanje sob in neredno 
življenje pevcev sta naredila iz šole sv. Tomaža žarišče epidemij. Slavna in 
v preteklosti uspešna stavba se je na začetku 18. stoletja znašla v razsulu. 
Poštene družine niso pošiljale svojih otrok v šolo; od 120 zunanjih učencev, 
ki so sestavljali prve tri razrede, jih je leta 1717 ostalo komaj 53. Zaman se je 
občinski svet trudil z anketami in dekreti izboljšati položaj. Rektor Ernesti je 
bil starec brez energije, ki se je upiral vsaki spremembi, saj bi ukinitev petja 
pomenila zmanjšanje dohodkov zanj in za profesorje.

V tistem trenutku je prišel Bach. Položaj ni bil rožnat in se je slabšal 
do Ernestijeve smrti leta 1729. Leta 1730 je Bach občinskemu svetu oddal 
spomenico o slabem stanju zborov, da bi mogli dostojno izvajati cerkveno 
glasbo v leipziških cerkvah.

Zelo slabi so bili glasbeni viri, ki jih je imel na voljo. Cerkve so vzdrževale 
samo osem instrumentalistov. Če je hotel imeti popoln orkester – v spomenici 
je Bach zahteval 18 glasbenikov –, je moral kantor računati na študente, ki 
so igrali kakšen inštrument in so bili pripravljeni sodelovati iz ljubezni do 
umetnosti ali zaradi obljube plačila. Šola sv. Tomaža se je izpraznila že v času 
Kuhnaua, ki ni imel nobene spodbude, poleg tega je bil smrtni sovražnik 
»moderne« glasbe v slogu opere. Telemann, ki je na začetku 18. stoletja študiral 
v Leipzigu in je bil hkrati organist pri Novi cerkvi, je bil zagovornik nove glasbe.

JOHANN SEBASTIAN BACH
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Fabrice Hadjadj:
Vstajenje
Navodilo za uporabo
Družina, 2018, 
130 strani

Dr. Edvard Kovač
Živeti iz veselja

Fabrica Hadjadja odl ikuje pa-
radoksalno pero, ki je zelo značilno 

za pisatelje judovskega izvora. Res 
je, da so bili njegovi 
starši neverni in kot 
radikalni levičarji tudi 
proticerkveni, toda 
mladi Fabrice je vseeno 
odraščal na obzorju 
judovskega humorja, ki 
ga danes zavestno goji 
tako v javnih nastopih 
na televiziji, kot tudi 
na pred ava nji h po 
univerzah, predvsem 

pa v svojih dramskih in esejističnih 
besedilih, kjer nas po večkrat preseneti 
prav na vsaki strani svoje knjige. 
Vendar slovenskemu bralcu, ki je vajen 
evangeljskih besedil, ta stil le ni tako 
tuj, saj imajo tudi evangeljska poročila 
podobno strukturo: »Slišali ste to in 
ono, jaz pa vam pravim …« To pomeni, 
da je venomer navzoče podvprašanje: 
kaj pa če je res prav obratno?

S Hadjadjem so se slovenski bralci 
že nekajkrat seznanili in njegove 
knjige postajajo tudi med nami zelo 
priljubljene. A Hadjadj se zaveda, da 
njegov slog vsem ne bo ugajal, posebno 
še ne tem, ki se ne morejo sprijazniti, 
da bi lahko bila tudi smrt uspeh ali 
da je lahko celo zavožena kariera vir 
veselja. Prav na te vsebine prejšnjih 
knjig opozarja avtor v svojem posvetilu 
razočaranim bralcem.

Kajti Hadjadjev judovski smisel 
za humor se zelo močno cepi tudi na 
francosko ironijo ali še bolj določeno na 
Voltairjev slog samoposmehovanja. Zato 
se ne smemo čuditi, da so Hadjadjeve 
knjige v Franciji postale uspešnice in jih 
ponovno izdajajo v žepni izdaji.

Tako se Hadjadj že na prvi strani 
ponorčuje iz svojega ateizma, ki ga 
označuje kot »vero«. In nato opisuje, 
kako je postajal »neveren« do svojega 
ateizma, ko so padali pred njim vsi 
maliki, od otroštva, preko mladeniške 
dobe pa vse tja do zrelih študentskih 
let. Ob koncu ugotovi, da je bil njegov 
ateizem »mistika« in če je postal 
kristjan, se je za spreobrnitev odločil, da 
bi pristal v »objektivnosti«. Tako vidimo, 
da uporablja besede precej drugače, 
kot smo jih bili vajeni mi, vsekakor 
pa v drugem pomenu, kot so nam ga 
vsilile različne ideologije. In prav v tem 
odnosu do ideologij Hadjadj kaže, da je 
v mladosti rad bral Nietzscheja, saj tudi 
pri mojstru moderne in postmoderne 
misli opazimo, da so mu ideologije 
»smrad« trupla mrtvega boga, vonj, na 
katerega izvor bi rad mislec opozoril.

Toda kaj je avtorjeva osnovna 
misel, ki ga vodi skozi Predgovor in 
dvanajst poglavij knjige, vse tja do 
Epiloga? Njegova izvirna misel je, da 
Kristusovo vstajenje sploh ni nekaj 
spektakularnega. Kar je bilo izjemno 
in kar je skupaj spravljalo množice, so 
bili Kristusovi govori in čudeži pred 
vstajenjem. Po Vstajenju pa gre za 
neopazne dogodke, ki jih je deležna 
le peščica učencev. Polega tega, vstali 
Gospod svojim učencem ne pove nič 
posebnega. Ko jih sreča, jih pozdravi z 
običajnim judovskim pozdravom: »Mir 
vam bodi,« kar bi v našo vsakdanjo 
kulturo prevedli: »Dober dan želim.« 
In tudi ko se z njimi pogovarja, jih ne 
prepričuje z izjemno retoriko, da bi 
vendarle verovali, ampak jim čisto 

KNJIŽNE OCENE
K

N
JI

Ž
N

E
 O

C
EN

E





 | 2018 • številka 3/4

KNJIŽNE OCENE

preprosto pravi: »Fantje, imate kaj za 
jest?« To pomeni, da Kristus s svojim 
vstajenjskim prikazovanjem vstopa 
v naš vsakdanjik. Od tod pomenljivi 
podnaslov knjige, ki želi biti nasvet, 
kako lahko vera v Vstajenje postane 
navodilo za vsakdanjo uporabo.

Od tod tudi avtorjeva misel, da 
tako kot nekdaj vstalega Kristusa tudi 
danes kristjanov ni mogoče prepoznati 
po izjemnih delih, velikemu umu ali po 
uspešnosti v družbi. Kristjani smo ljudje 
kot vsi drugi. A v čem je potem naša 
različnost? Ta drugačnost je nevidna, 
opazi jo lahko le nekdo, ki tudi sam 
skuša prisluhniti vstalemu Gospodu. 
Ko namreč kristjan sprejme Vstalega, 
se mu vse življenje začne odvijati v drugi 
luči. Najneznatnejše stvari postanejo 
pomembne, npr. kako je bil zložen prtič v 
grobu. Vir takšnega občutja je ljubezen, 
ki človeku olepša dan, mu pomaga do 
globokega veselja, da se vzradosti nad 
malimi rečmi. Takšnemu kristjanu celo 
vsakodnevno opravilo postane veselje 
in srečanje s slehernim drugim milostni 
dar. Vstajenje, ki vstopi v vsakdanjik 
kristjana, podarja čisto novo pesem, 
melodijo duha, da bo odslej kristjan 
živel v velikonočnem občutju. 

Kristjanovo veselje pa ni samo 
duhovno vzradoščenje. Vstajenje pomeni 
celostno praznovanje, v katerega je 
vključeno tudi telo kot celota. Zato vodi 
krščanska vera k novemu vrednotenju 
telesnosti, kar pomeni tudi k cenjenju 
telesnih del in opravil. V tem smislu 
postane krščanska kultura nekakšna 
»anticivilizacija« današnjemu trenutku, 
ker ohranja spoštljivost in zadovoljstvo 
nad telesom v vsej njegovi objektivnosti. 
Zato tudi današnja krščanska kultura 
ne more pristati v zgolj navideznem 
ali virtualnem svetu. V tem smislu 
se Hadjadj zavzema za rehabilitacijo 
ročnega dela, skratka vsakega opravila, 
ki vključuje tudi telesni dotik. Občutek 

imamo, da se vrača k pojmovanju 
človeka meniških očetov, ki se še danes 
udejanja v kontemplativnih redovih, saj 
v njih še vedno zahtevajo uresničitev 
vsega človeka, torej tudi v telesnih, 
fi zičnih opravilih.

K temu velikonočnemu veselju 
so usmerjeni Hadjadjevi komentarji 
evangeljskih poročil o Kristusovem 
vstajenju. Prav v vsakem poglavju 
bo avtor ostal zvest svojemu stilu 
in naravnanosti duha. Tako bo tudi 
poročilo evangelista Marka, da so na 
vstajenjsko jutro žene prve prihitele h 
grobu, da bi mazilile Jezusa, komentiral 
z ženskim smislom za dišave. Sprva se 
zdi to prelahkotni komentar. Toda ob 
razvijanju njegove teološke misli lahko 
ugotovimo, da gre za globlji uvid, kako 
maziljenje pomeni vonj, ki se dviga v 
nebo kot Bogu prijetna daritev. Tudi 
danes ob krstu otroka mazilimo s 
svetim oljem, ki mu je primešan balzam. 
S tem želimo simbolno povedati, naj 
bo otrokovo življenje kot Bogu prijetna 
daritev ljubezni, ki se dviga v nebo. 
In če žene želijo maziliti Jezusa, če so 
občutljive za dišave, potem to pomeni, 
da so tudi njihovi medčloveški odnosi 
»odišavljeni« z molitvijo, ker je tudi 
njihova človeška narava s svojimi 
potrebami in značilnostmi tista daritev, 
ki je Bogu všeč.

V Epilogu avtor poudarja, da je 
vprašanje o Kristusovem vstajenju 
preveč resno, da bi lahko o njem 
govorili samo resno. S to besedno igro 
je hotel povedati, da se nobena teološka 
govorica ne sme jemati preveč zares. Iz 
večnostne perspektive je vsak govor o 
Bogu nezadosten in tisti besednjak, ki 
bi ga jemali dokončno zares, bi lahko 
postal karikatura samega Boga. Tako 
se avtor približuje apofatični, torej 
neizrekljivi teologiji. O zadnjih resnicah, 
kamor spada tudi Vstajenje, ne moremo 
imeti zadnje besede. Resničnost sama, 
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čista objektivnost, v katero je položena 
naša objektivnost, nas popolnoma 
prerašča.

Toda Vstajenje v našem vsakdanjem 
življenju vendarle obstaja, kajti Kristus 
ni samo za vse ljudi umrl, ampak zanje 
tudi živi. Živeti skrivnost Vstajenja, biti 
vesel življenja v vseh oblikah in radostno 
živeti za drugega, to je zdaj vprašanje.

Knjigo je zelo dobro prevedla 
Jasmina Rihar. V slovenščini je uspela 
najti Hadjadjev izzivalen stil in se je lotila 
tudi njegovih besednih iger. Uspelo ji je 
v slovenščino pomensko prevesti celo 
nekaj kratic, ki so tipično francoske. 
Tudi Lucija Jerman je pripravila zelo 
lično in simbolno močno naslovnico. 
Škoda le, da ni omenila, od kod je vzela 
sliko starodavnega simbola vstalega 
Gospoda, podobo razkošnega pava.

Knjiga zasluži, da z avtorjem stopi 
v širši slovenski kulturni prostor, 
predvsem pa da zaznamuje slovensko 
duhovnost.

Smiljan Trobiš:
Tančine
Spes, 2018, 
72 strani

Andrej Arko

Spet so na knjižnem trgu nove 
poezije  dolenjskega pesni k a 

Smiljana Trobiša, po izobrazbi sicer 
predmetnega učitelja kemije in 
biologije, ki pa deluje kot samostojni 
književnik, in sicer so že štiriindvajseta 
zbirka po vrsti.

Poimenoval jih je pesnitve, čeprav 
so med njimi tudi kratka pesemskega 
besedila. Vseh skupaj je osemnajst in 
so v prozi, le v nekaterih so sporadične 
rime.

Na prvi pogled se ta poezija kaže 
kot nabožna, v svoji presevnosti 

skoraj kot molitve. Dejansko je pesmi 
mogoče dojeti kot klice po odrešitvi 
od tukajšnjosti, od zapeljivosti in 
polaščevalnosti stvarnega vsakdana. 
Kljub temu bi lahko kakšno med 
njimi imeli za ljubezensko izpoved 
dveh ljubečih se src, kot dekletov 
slavospev ljubemu, kakor tako razmerje 
zaznamujejo človekova dejanja in 
nehanja, ki tipljejo v presežno. Gledano s 
tega vidika bi lahko Trobiševe stihe v tej 
zbirki dojeli kot eno samo visoko pesem 
ljubezni, ki pa je v resnici ljubezen do 
Boga kot najvišjega bitja, vrednega 
največje ljubezni. Skratka, pred bralca 
stopa pesnik s pretanjeno religiozno 
motiviko.

Dejansko pa so vse pesmi v tej 
zbirki zastavljene kot enotni, gladko 
tekoči in ponavljajoči se molitveni 
obrazci. Vendar je po drugi strani 
vsaka zase samosvoj in zaupljiv klic 
iz preobloženosti in preobteženosti 
vsakdanjega življenja k 
božjemu. Potemtakem 
so ti stihi tudi rotenje 
božjega bitja, porojeno 
iz stisk, so prošnje s 
hrepenenjem po čisti 
vesti, polni spoznanja 
človeške slabosti, toda
brez samoponiževa-
nja. Pesnik torej skuša 
nakazati pot iz po-
trošniške ujetosti in 
z njo duhovne izpraz-
njenosti sodobnega 
(zahodnega) sveta k osmišljenosti 
bivanja, kakršno se odzrca lja v 
ljubezni do bližnjega in božjega. 
Tako upesnjuje svoja razmišljanja o 
nravnosti, življenju in umetnosti, v 
vsem pa išče odrešitev in moč v Bogu 
in na ta način najdeva dušni mir.

Vendar se pesnik kljub zatekanju 
k zaupanju v božje usmiljenje ob 
tem ne more otresti tudi dvoma, 
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občutenja samotnosti in mučnosti 
trpljenja. Ob tem samospraševanju 
najdeva uteho v onstranst v u z 
neomajnim zaupa njem v bož jo 
previdnost. Tako se te pesmi lahko 
prebirajo kot nekakšni himnični 
psalmi.

Že površen pogled na Trobiševo 
poezijo pa nakazuje tudi na enake 
izraznosti skozi večino zbirk, to 
je na pretežno ponavljanje iste 
tematike, se pravi naravnanost k 
večnemu, vesoljnemu, presežnemu. 
Izpovedna moč pesnika se torej 
giblje v bolj ali manj enem in istem 
krogu. Svežino takemu obnavljanju 
ene in iste snovi, variacijam na temo, 
dajeta edino pretanjena pesniška 
govorica, torej izbrano pesniško 
izrazje z izvirnimi in pogostimi 
metaforami, ki poudarjajo občutje 
nadzemskosti, vzvišenosti. Tega ni 
mogoče spregledati.

Ne glede na to pa se bo morda 
kakemu bralcu vendarle zazdelo, da 
Smiljan Trobiš piše bolj za sprostitev 
in počitek, da jemlje pisanje poezije 
kot razvedrilo, četudi plemenito, 
da ga jemlje kot prečiščevanje in 
ozdravljanje duše in potemtakem 
za zorenje osebnosti. A v tem je tudi 
mogoče videti ustvarjalno odrešitev.

Z bi rk i  Tan č ine  j e  kot  ž e  z a 
kakšno Trobiševo knjigo prej napisal 
meditativno spremno besedo dr. 
Stanislav Matič ič.  Prav tako je 
akademski slikar Jože Kumer že 
kdaj likovno pospremil kako izmed 
Trobiševih številnih zbirk. Tudi v 
tokratni njegove vinjete zaradi svoje 
minimalističnosti puščajo bralcu več 
prostora za domišljijske izstope kot 
poezija, ki jo pospremljajo in ki se 
kakor koli gledano vendarle giblje v 
območju večje konkretnosti.

Lojzka Špacapan:
Pišem pisma
Društvo Knjižna zadruga, 2018, 
113 strani

Andrej Arko

Vletu, ko pesnica in pisateljica 
Lojzka Špacapan praznuje lep 

življenjski jubilej, je izšla njena 
šesta pesniška zbirka za odrasle. 
Sama književnica se zna včasih 
tudi blago posmehniti dejstvu, da 
izhaja iz pesniškega okolja z Ivanom 
Minattijem in njuno hčerjo pesnico 
Katarino Minatti, kot bi ji bilo zaradi 
tega rahlo nelagodno, ker da so pri njih 
sami pesniki.

Toda taka zadrega, čeprav mišljena 
samoironično, je brez razloga. Pesmi 
Lojzke Špacapan so skozi vse njene 
zbirke tako samosvoje, 
da v njih ni mogoče 
zaslutiti in razpoznati 
kakih posebnih so-
rodstvenih povezav 
ali posnemanj. Skozi 
marsikatero zbirko 
se pojavlja ptica kot 
simbol, dve pa imata 
besedo pt ice kar v 
naslovu, tako  že prva, 
izšla leta 1990. Let-
nica prve knjižne obja-
ve pa je pravzaprav 
presenetljiva glede na to, da se je 
pesnica prvič oglasila v revijah že 
desetletja prej.

Tudi v zadnji zbirki se torej ne 
odpoveduje simbolu ptice, svojemu 
pre i z k u š e ne mu mot iv u ,  k i  g a 
elegantno obvlada. To je največkrat 
ptica na splošno, lahko pa je tudi 
določno, na primer labod, lastovka, 
sova,  k rag u lj  – vsa k a s svojim 
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pomenom, k i ust var ja posebno 
razpoloženje in občutenje. Pesnica 
se s pticami včasih samo druži, 
včasih pa tudi poistoveti. Pravzaprav 
so posamezne pesmi ubesedene 
z lahkotnostjo izraza, kot da bi 
spominjale na ptice v preletu. Ptice 
so pesnici torej izrazna sredstva, 
s  p omo č jo  k ate r i h  n a r av n av a 
konkretna razmišljanja in posebna 
stanja duše v nestvarno in umišljeno. 
Ponekod se pojavljajo kot pretanjena 
samospraševanja, drugod kot slutnje 
nejasne prihodnosti.

Morda sprva nekoliko zavede 
naslov te knjige. Vendar pisma v 
njej niso poslanice, ampak nizanje 
poetičnih sporočil bralcu in sami 
sebi. Ta pesniška zbirka je namreč 
polna impresij, porojenih iz stvarnih 
vtisov, a usmerjenih nekoliko bolj v 
nedoločnost. Pesmi se potemtakem 
iz opredmetene resničnosti kot bežne 
poteze s čopičem razpirajo v rahlo 
nedorečenost. V tem se ta zbirka 
nekoliko razl ikuje od nekaterih 
prejšnjih, v katerih imajo posamezne 
pesmi stvarnejšo vez z resničnostjo, 
iz katere izhajajo in ki, skratka, 
ohranjajo razvidnejšo simboliko. 
Ker so pomensko in sporoči lno 
nazornejše, so marsikateremu bralcu 
dostopnejše.

A tudi za zbirko Pišem pisma bi bilo 
pretirano napisati, da se spogleduje 
s hermetičnostjo. Ponekod je iz-
peljava vtisov igr iva, duhovita, 
drugod spet ovita v elegičnost, v 
predajanje usojenosti in zamejenosti 
človekovega bivanja, samote, izgube. 
V tem je pesnica občutenjsko izrazita 
in sugestivna, četudi bolj na ravni 
miselne zastrtosti kot imanentnosti.

Opaznejša motivika pesmi Lojzke 
Špacapan so tudi značilnosti letnih 
časov in seveda z njimi povezana 
občutenja in spominjanja. Vendar 

ta upesnjuje na poseben, samosvoj 
nač in, da leč od usta ljenost i  in 
šablonskosti. Tudi čarnost pokrajine 
ni brez odziva v tej poeziji, kar je 
velikokrat izraz intimnosti trenutka.

Omeniti velja notranjo melodiko 
teh pesmi. Ne glede na to, da sploh 
niso zasnovane v popolni klasični 
obliki, jih njihovi kratki stihi in 
razporeditev besedišča napravljajo 
zvokovno razgibane. Od tod občutek 
lahkotnosti teh pesmi, ki so zgolj 
navidezno preprosto in neposredno 
zastavljene, ki pa kot omenjeno 
uhajajo v rahlo zabrisano simboliko 
ter tu in tam motno zaznavnost.

Lojzka Špacapan potemtakem na 
podlagi vtisov iz narave tenkočutno 
izr isuje nered ko tr pkost in te-
snobnost v medčloveških odnosih. 
Po svetlo zastavljenih stihih se torej 
preveša v temnejše barve, kakršne 
s l i k ajo  o d h aja nje ,  m i ne v a nje , 
ugašanje. A bolj kot sama življenjska 
tragika je pri tem v ospredju poskus 
doumevanja zakonitosti človeškega 
bivanja in nehanja.

Zato je ta poezija polna prizorov, 
kakor jih lahko doživlja in spremlja 
vsak izmed nas in to na različne 
načine. Te prizore lahko poistoveti v 
tihem prebiranju, vsrkavanju podob 
in malone slišnem utripanju. Tako 
v bralcu vztrepetavajo morda prej 
nezavedna, časovno odmaknjena ali 
zadrževana izkustva in doživetja.

Če imajo ta opažanja vsaj kolikor 
toliko trdno utemeljitev, potem je 
zbirka Lojzke Špacapan Pišem pisma
dosegla svoj namen. Toliko bolj, ker 
ob poplavi pesniških zbirk – ki pa se 
jih založbe načelno otepajo, češ da ne 
grejo v promet – te pesmi vendarle 
prinašajo samosvojo svežino.

KNJIŽNE OCENE
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France Cukjati:
Slovenske podobe zla
Celjska Mohorjeva družba, 2018, 
460 strani 

Mag. Jurij Pavel Emeršič
Brez preteklosti 
ni prihodnosti

A meriški filozof in pisatelj George 
Santayana je zapisal: »Tisti, ki se 

ne spominjajo preteklosti, so obsojeni, 
da jo še enkrat doživijo.« Na to maksimo 
sem se večkrat spomnil, ko sem prebiral 
Slovenske podobe zla. V knjigi France 
Cukjati, dr. med., s svojimi bogatimi 
političnimi, fi lozofskimi in medicinskimi 
znanji spomni na Zlo, ki smo ga Slovenci 
doživljali v dvajsetem stoletju. Ob tem 
si upa prestopiti Rubikon in podati 
iz imanentnega v območje temačne 
mistike, iz katere je zajemal komuni-
zem – ideologija, ki je zelo pohabila 
slovenski značaj in ga ob umanjkanju 
lustracije po letu 1990 še vedno hromi. 

Podaljševanje totalitarnega re-
žima je možno le v okoljih s šibkim 
zgodovinskim spominom. Kjer ni 
spomina, se ljudem kmalu začno cediti 
sline po »egiptovskih loncih mesa«. Ker 
takšno stanje starim elitam v Sloveniji 
ugaja, so začeli odkrito pozivati, naj se 
ne brska več po zgodovini, naj se pusti 
zgodovino zgodovinarjem, naj se ne 
drega v stare rane itn. Takim pozivom 
so sledili tudi mnogi zgodovinarji; na 
knjižne police prihajajo in dobivajo 
nagrade »zgodovinske« knjige, ki 
nekritično utrjujejo staro revolucionarno 
mitologijo, času druge svetovne vojne 
pa se sestavljavci zgodovinskih pol 
na maturi gladko izognejo. Pričujoča 
knjiga je upor zoper ta nevarni trend, ki 
nas lahko hitro pripelje do tega, na kar 
opozarja George Santayana. 

Verjetno si nihče ne želi ponovitve 
polstoletnega komunističnega terorja. 
Ali pač? Če pogledamo slovensko družbo 
v letu 2017, hitro ugotovimo, da imamo 
med nami kar precej gorečih »vernikov« 
komunizma. Proust je nekoč zapisal: »V 
svet verovanj razumski razlogi nimajo 
vstopa.« Režimskim fanatikom zato 
pričujoče Cukjatijevo delo ne more 
pomagati. Za takšne primere je potrebna 
intenzivnejša terapija. V veliko korist pa 
je lahko to čtivo intelektualno poštenim 
iskalcem zgodovinske resnice, pa tudi 
tistim s šibkejšim spominom. Predvsem 
od njih je odvisno, na katero stran se 
bo prevesila tehnica. Če se bo namreč 
ta »mlačna« sredina začela spominjati, 
se z njo ne bo več moglo manipulirati. 
Slovenske podobe zla imajo terapevtski 
učinek zoper »politično demenco«, 
ki je nastala kot posledica strahu. 
Obetavno bi bilo že, če bi se slovenski 
volivec spomnil vsaj obdobja štiriletnega 
mandata in se na tej podlagi odločal, 
komu bo zaupal prihodnjega. Le tisti, ki 
se spominja, lahko samostojno načrtuje 
prihodnost. »Kdor ni dedič, ne more biti 
pionir,« je modro zapisal judovski fi lozof 
Heschel. 

Če se bomo torej začeli spominjati 
preteklosti, se bomo izognili grožnji njene 
ponovitve. Varuhom revolucionarnih 
izročil prebujanje zavesti o preteklosti 
seveda ni po volji, zato bodo Slovenske 
podobe zla v javnosti prezrte. Delo 
namreč ni le jasna vojna napoved 
pozabljanju, ampak tudi kažipot h 
krščanskim koreninam naše evropske 
civilizacije. Nasprotniki krščanske 
svobode in evropske demokratične 
tradicije se dobro zavedajo, da je 
obvladovanje spomina v spopadu za 
prihodnost Evrope ključnega pomena. 
Kot je že Orwell preroško zapisal v 
svojem delu 1984: »Kdor obvladuje 
preteklost, obvladuje tudi prihodnost.«
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Dr. Denis Poniž

Vesela pomladna epistola 
za Franceta Pibernika
Ob njegovi bližajoči se devetdesetletnici
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V zadregi sem, saj ne vem, kako naj začnem ta zapis, s katerim bi se rad zahvalil 
svojemu prijatelju Francetu Piberniku ob jubileju za vse, kar je storil za slovenstvo in 
slovensko kulturo. Visoki jubilej, ki ga bo praznoval na drugi dan meseca kimavca, 
zahteva mnogo več, kot samo izbrane in slavilne besede, s kakršnimi ponavadi okrasimo 
tovrstne zapise. Kurtoazija mi je bila vedno tuja, tu sem blizu slavljencu, ki je prav tako 
skromen, zadržan in stvaren v besedah in dejanjih. Blizu so mi stvarni podatki, dejstva, 
ki zaznamujejo življenje slehernika. In Pibernikovo življenje je pot, ki je kmečkega fanta, 
navajenega trdega dela, popeljala skozi kranjske in ljubljanske šole do diplome, le-ta pa 
mu je omogočila, da je stopil v slovensko slovstveno življenje in s svojim vztrajnim delom, 
natančnostjo in velikim znanjem storil mnogo več, kot mnogi bolj slavljeni sodobniki. Kajti 
dragocenost vsakega življenja je temeljni postulat, ki ga je mogoče pravilno razumeti le, če 
v človeku ugledamo tisto, kar ga dviguje visoko nad povprečje, kar je njegova presežnost, 
v kateri se srečujeta človeško in božje, beseda in Beseda. In France Pibernik stoji s svojim 
pisateljskim, raziskovalnim, znanstvenim, pedagoškim in vsemi drugimi angažmaji kot 
ena najprepoznavnejših osebnosti slovenske kulture in književnosti, ki so zaznamovale 
drugo polovico preteklega stoletja in ki so tudi nezgrešljivo omen tega tisočletja.

Premalo prostora imam na voljo, da bi lahko zaznamoval vse postaje njegovega 
življenja, ki mu ni nikdar prizanašalo, ne v osebnem ne v poklicnem oblikovanju celovite, 
inetektualno izbrušene, pokončne in načelne osebnosti. A spet se potrjuje, da so samo 
tisti, ki so v sebi trdni in jih tudi osebne tragedije, trpke preizkušnje, potiskanje na obrobje 
ne potrejo, poklicani za velika dela in da samo take osebnosti lahko postanejo resnični 
pričevalci in zapisovalci zgodovinskih dogodkov. In v Pibernikovem življenju jih je bilo 
veliko, lepih in tragičnih. Kdor ne verjame mojim besedam, naj prebere njegovi spominski 
pričevanji, tisto o otroštvu do začetka druge svetovne voje (Začudene oči otroštvapričevanji, tisto o otroštvu do začetka druge svetovne voje (Začudene oči otroštvapričevanji, tisto o otroštvu do začetka druge svetovne voje ( , Celjska 
Mohorjeva 2008) in drugo, ki govori o času gimnazijskega in visokošolskega šolanja ter 
poklicne poti vse do sedanjosti (Drobci zamolklega časapoklicne poti vse do sedanjosti (Drobci zamolklega časapoklicne poti vse do sedanjosti ( , Družina 2014).

Ko skušam smiselno in kronološko oblikovati nekakšno zaporedje tistih opravil, zaradi 
katerih bo ta l’homme de lettre v najboljšem pomenu te pomenske zveze ne samo vedno l’homme de lettre v najboljšem pomenu te pomenske zveze ne samo vedno l’homme de lettre
bolj naš sodobnik in sogovornik, ampak tudi osebnost, ki je zgodovinski gluhoti in slepoti, 
kakršna je vladala v Sloveniji skoraj pol stoletja, iztrgal pesnike in pisatelje, dela in spomine 
na kruti in nesmiselni čas, tako osebni kot tudi kolektivni. In to ne katere koli pisatelje in 
pesnike, ampak ljudi, osebnosti, brez katerih bi bili siromašnejši in nevednejši, kot smo, 
ko jih je Pibernik, skozi antologije, študije, biografske portrete, razgrnjeno in komentirano 
dokumentarno gradivo, znova postavil tja, od koder so bili izgnani, nadnje pa so potentati 
zavalili kamen molka in pozabljenja. A Pibernik je bil vztrajnejši, vodili sta ga vera in volja, 
skromnost se je izkazala za neomajnost, skrbno in sistematično delo je premagalo vse 
sovraštvo, predsodke in krute obsodbe nad ljudmi, ki so mislili drugače.

Ko se je s študijem slovenistike zapisal slovenstvu in književnosti, je svoj profesorski 
poklic začel na skrajnem slovenskem zahodu, v Dobrovem v Brdih, nato pa je postal 
ena najbolj prepoznavnih osebnosti kranjske gimnazije, kjer je (kako značilno!) po 
dvaintridesetih letih poučevanja moral oditi, ker je tako zahteval tedanji »socialistično in 
sindikalistično usmerjeni ravnatelj« (Drobci zamolklega časasindikalistično usmerjeni ravnatelj« (Drobci zamolklega časasindikalistično usmerjeni ravnatelj« ( , 203). Človeka lahko odstraniš, 
njegovo delo ostane. In še nekaj je, kar sem, podobno kor Pibernik, skusil na svoji koži: 
tisti, ki mislijo, da so ti naredili zlo, večkrat s svojimi dejanji odprejo človeku novo pot in 
nove ustvarjalne izzive.

Ob svojem profesorskem poklicu je sooblikoval, tako s svojo poezijo kot tudi 
literarnovednimi študijami, podobo svojega časa in Kranja. In zato je tudi po njegovi 
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zaslugi Kranj postal v sedemdesetih in osemdesetih letih nekakšna slovenska kulturna 
prestolnica, v kateri je vrelo od najrazličnejših idej, od skrajno avantgardnih do povsem 
tradicionalnih, a prav v tvornem sožitju so se rodili taki, danes malce pozabljeni, a v resnici 
še vedno presunljivo živi dogodki, kot so bila Kranjska srečanja slovenskih pesnikov. In 
France je bil zraven, kot je bil zraven še pri mnogih literarnih in kulturnih manifestacijah, 
ki so, brez instutucionalne podpore, pravzaprav bi smeli zapisati z velikim nezaupanjem 
enoumne oblasti, ki je povsod videla zaroto in notranjega sovražnika, odkrile in uveljavile 
nove poglede na literaturo. Med temi pogledi, ki se niso ustrašili povsod prisotnih nevidne 
cenzure in represije (ki pa je bila še kako vidna!), so tisti, ki so začeli posebej v osemdesetih 
letih v našo zavest vračati pesnike, kot sta bila Balantič in Hribovšek, pa plejado pesnikov 
in pisateljev iz povojnega eksila, nemara tudi obstance, ki zaradi svojih pogledov niso 
bili zaželeni in jih torej ni smelo biti, od Šarabona do Cundriča, od Mirka Javornika do 
Milene Šoukal.

Študent, ki je poslušal Marjo Borštnik in Antona Slodnjaka in bil tudi priča njuni nasilni 
odstranitvi s fakultete, ni samo prevzel duha svojih akademskih učiteljev, ampak je tega 
duha tudi razvijal naprej, ga nadgrajeval, širil in plemenitil. Pri tem je, skromen kot je, 
svoje delo opravljal v okvirih srednješolske profesure, a to profesuro, kot mnogi znameniti 
slovenski srednješolski profesorji iz konca devetnajstega in začetka dvajsetega stoletja, 
spreminjal v samosvoj literarni laboratorij, z dosežki, ki jih marsikdaj ne najdemo niti pri 
raziskovalcih, zaposlenih na visokošolskih ustanovah.

Skromnost, iskrivost in radovednost so zagotovo tri značajske poteze, s katerimi je, 
poleg pridnosti, doslednosti in sitematičnosti, Pibernik ustvaril opus, ki je preobsežen, 
da bi ga lahko navedli v podrobnosti, kar bi si literarni zgodovinar vsekakor zaslužil. 
Poskusil bom vsaj na kratko omeniti bistvene raziskovalne ravnine: tu so, na prvem mestu, 
monografi je o Vladimirju Truhlarju, Francetu Balantiču, Jožetu Udoviču, Antonu Vodniku, 
Ivanu Hribovšku, dokumentarne monografi je o Edvardu Kocbeku, Janezu Gradišniku 
in Antonu Slodnjaku, zbrana dela Balantiča, Truhlarja, Hribovška, Antona Vodnika 
in Udoviča. Ne moremo mimo vrste prikazov in posebnih študij o delu in ustvarjanju 
omenjenih avtorjev, ki so, vsaj tisti zamolčani, znova postali osebe in del naše kulturne 
dediščine. Izbori in študije o eksilnih avtorjih, Mirku Javorniku, Ludveju Potokarju, 
Branku Rozmanu, dunajskem krogu dopolnjujejo že tako bogato podobo njegovega dela. 
To posebej velja za pesnika Franceta Balantiča, ki je prav po Pibernikovi zaslugi znova 
stopil med nas kot ena najbolj presunljivih pesniških osebnosti krvavega časa.

In tretje področje, kjer je Pibernik ustvaril neverjetno žive in izzivalne dokumente časa 
in ustvarjalcev, so štiri knjige: dve (Med tradicijo in modernizmomin ustvarjalcev, so štiri knjige: dve (Med tradicijo in modernizmomin ustvarjalcev, so štiri knjige: dve (  in Med modernizmom in 
avantgardo) so napolnili pogovori oziroma dopisovanja s slovenskimi pesniki in po ena s avantgardo) so napolnili pogovori oziroma dopisovanja s slovenskimi pesniki in po ena s avantgardo
slovenskimi romanopisci (Čas romanaslovenskimi romanopisci (Čas romanaslovenskimi romanopisci ( ) in dramatiki (Čas romana) in dramatiki (Čas romana Razmerja v sodobni slovenski dramatiki) in dramatiki (Razmerja v sodobni slovenski dramatiki) in dramatiki ( ).Razmerja v sodobni slovenski dramatiki).Razmerja v sodobni slovenski dramatiki
Mogoče zveni preveč svečano, a ponosen sem, da lahko Pibernika imenujem prijatelja. Prvič 
sva se srečala v krogu urednikov in sodelavcev Prostora in časa, revije, ki je, ko govorimo 
o času, ko se je začelo podiranje enoumnega režima, bila ena od glasnic novih, pluralnih 
pogledov na našo realnost, preteklost in prihodnost. Od tedaj sva velikokrat sodelovala, 
vedno sem bil vesel in presenečen, ko sem dobil v dar kakšno njegovo novo knjigo. Ne 
vem, če smo res narod pesnikov, vem pa, kakor to ve tudi France Pibernik, da govorjena 
in posebej pisana beseda predstavlja enega od naših identitetnih temeljev. In slavljenec je 
eden od varuhov te narodne zaveze. Vse najboljše, dragi prijatelj! Tvoje knjige govorijo zate!

Francetu Piberniku tudi v uredništvu Zvona iskreno voščimo ob življenjskem jubileju!

DR. DENIS PONIŽ
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Mojca Polona Vaupotič

Prisotnosti
Metka Krašovec in umetniki – skupinska razstava

V petek, 20. aprila 2018, zvečer je bila ugledna otvoritev skupinske 
razstave z naslovom Prisotnosti, po danes že znamenitem ciklu slik 
Metke Krašovec iz začetka devetdesetih let. Šlo je za predstavitev 
prominentne razstave akademske slikarke Krašovčeve ter umetnic 
in umetnikov – njenih nekdanjih študentov v razstavišču KIBLA 

PORTAL v Mariboru. Na razstavi, ki bo odprta do 7. julija, se predstavljajo Karmen 
Bajec, Viktor Bernik, Saša Bezjak, Gigo de Brea, Andrej Brumen Čop, Dušan Fišer, 
Mitja Ficko, Marija Flegar, Milan Golob, Marko Jakše, Ana Jerčič Jakob, Barbara 
Jurkovšek, Jurij Kalan, Maja Kastelic, Aleksij Kobal, Robert Lozar, Izar Lunček, 
Boštjan Mesarec, Mojca Oblak, Rok Predin, Arjan Pregl, Irena Romih, Zvonka T 
Simčič, Matic Sonnenwald, Natalija Šeruga Golob, Katarina Toman Kracina, Petra 
Varl, Sebastijan Vojvoda, Marij Vrenko, Mojca Zlokarnik in Živa Žitnik. Omenjeni 
umetniki so izbor od prve do zadnje generacije, ki so študirali pod mentorstvom 
Metke Krašovec na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje (ALUO) v 
Ljubljani. Ustvarjalci so različnih generacij in zvrsti, kuratorja razstave pa sta Nina 
Jeza iz KID Kibla ter Arne Brejc iz Galerije Equrna. Svojevrstno težo in opoj razstavi 

daje spremljajoči moto: Življenje 
je umetnost. Biti tukaj, biti zdaj. 
Ontološko tu-biti. Prisotnosti se 
ne da obiti.

Metko Krašovec, ki je bila 
rojena leta 1941 v Ljubljani, je 
že v gimnazijskih letih nadvse 
privlačil umetniški atelje slikarja 
Mihe Maleša, v istem času pa je 
imela tudi možnost dragocenega 
potovanja po Toskani in Siciliji. 
Takrat se je dokončno odločila, 
da bo postala slikarka. Leta 1970 
je diplomirala na Akademiji za 
likovno umetnost v rodnem 

mestu ter nato še magistrirala na oddelku za slikarstvo pri prof. Gabrijelu Stupici 
in na oddelku za grafi ko pri prof. Riku Debenjaku. Študijsko se je izpopolnjevala 
še v Londonu, na Kraljevem kolidžu (Royal College of Art), na univerzi Athens 
v Ohiu ter na številnih popotovanjih po svetu. V svojih delih je izražala vse 
tisto, kar je doživljala, občutila, videla, razmišljala in spoznavala skozi izkušnjo. 
Slovenska likovna kritika ji je namenila zgodovinsko mesto takoj za Ivano Kobilco. 



Razstava Prisotnosti; foto: arhiv KIBLA, Dijana Božić
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Ta eminentna priponka ji je bila izročena skupaj s Prešernovo nagrado, ki jo je 
prejela pred dvema letoma za svoje življenjsko delo. Kot slikarka se je uveljavila 
konec šestdesetih let, bila je namreč prva v skupini mladih slovenskih slikarjev, 
ki je slogovno pripadala ekspresivni fi guraliki. Desetletje pozneje jo je prevzela 
simfonija rdečih barv, ki ji je sledila celih sedem let, do erupcije enigmatičnih 
in duhovitih risb iz osemdesetih, ko se je njeno umetniško ustvarjanje očitno 
spremenilo. Ikonografi ja je postala pripovedna, njena barva energična in vitalna, 
predvsem pa se je sprostila in zaživela njena risba. Z njo je tedaj neposredno 
stopila v linijo »nove podobe«. V devetdesetih letih se je ponovno vrnila k visoko 
jasnemu slikarskemu slogu. Temu so sledile slike obrazov v ciklu Prisotnosti, nato 
je prevladala pokrajina, kjer so pogost motiv ciprese. Tukaj je venomer v ospredju 
zelena pokrajina, oljčni gaji in otoki, mediteransko morje, klasična arhitektura, 
kiparstvo ter angeli kot znanilci osebnega doživetja. Ti sledijo človekovi domišljiji 
ter se naseljujejo v njegovem življenju.

Leta 1977 se je Metka Krašovec zaposlila na ALUO v Ljubljani kot docentka 
za risanje in slikarstvo ter se kot redna in izredna profesorica do upokojitve, leta 
2008, posvečala generacijam študentov na Akademiji. Njeni študenti in danes 
priznani umetniki jo opisujejo kot osebo, ki jih ni usmerjala le kot predavateljica in 
mentorica, temveč je skozi slikarski medij raziskovala in hkrati pogojevala misterij 
življenjskih resnic in vrednot. Rdeča nit oziroma povezava razstave Prisotnosti je 
med drugim prav v tem, da je profesorica s svojo pozitivno prisotnostjo še kako 
ustvarjalno vplivala na študente. To sodelovanje in komunikacijo med njimi 
doživljamo neposredno med sprehodom od platna do platna, od risbe do slike, od 
zgodbe do zgodbe. Metka Krašovec je bila namreč tudi zagovornica načela, da v 
umetnosti »ne smeš posnemati« in k temu je spodbujala svoje študente. Svojemu 
mnenju je bila predana, ob tem je vztrajala in bila nepristranska. Gotovo je bila 
zaradi svojih načel in ustvarjalnih vrlin tako uspešna tudi na svojem pedagoškem 
področju, saj je takšno soočanje mladih umetnikov in njihovih mentorjev v Sloveniji 
redko.

Izbor dvestotih likovnih del, ki so na ogled v razstavišču KIBLA PORTAL, je 
opravila slikarka Krašovčeva, med njimi so tudi njene umetnine iz različnih 
ustvarjalnih obdobij, sicer pa lahko tukaj vidimo tisti najbolj prefinjeni izbor 
slovenske sodobne slikarske elite. Hkrati so predstavljene vse slikarske zvrsti od 
risb, slik, kolaža, animacij, ilustracij do videa. Glede na to, da pester ogled celo 
nezavedno pripomore k temu, da želimo Metko Krašovec še bolje spoznati, so v Kibla 
Portalu na voljo trije dokumentarni fi lmi, ki pripovedujejo o njenem življenju in delu.

Umetnica Krašovčeva zaradi šibkega zdravja na otvoritvi razstave ni bila z nami. 
Več kot očitno je bilo, kako nekdanji študenti pogrešajo njeno bližino, besedo ali 
vsaj pogled. Kljub bogatim barvam, ki jih je bilo na pretek, in vsej galerijski svetlobi 
sta manjkala pravi ton in naravni žar njene slikarske navzočnosti, ki bi lahko dala 
značilen prepoznaven kolorit tako obsežnemu slikarskemu opusu. Eden izmed 
njenih študentov je dejal, da je bila ena izmed uspešnih pedagoginj in profesoric, za 
mnoge je bila celo »nadomestna mama«. Skozi razstavo bi jo želeli še bolje spoznati. 
Tudi pred mikrofonom ni šla beseda najbolje od ust; kot da bi slutili, da jo kliče glas 
večnosti. Čez štiri dni smo izvedeli, da se je poslovila za vedno. A ne bo minilo veliko 
časa, ko bodo njeni študenti lahko rekli, veličastnejša kot postajajo njena dela, bolj 
občutimo prisotnost umetničinih rok.prisotnost umetničinih rok.prisotnost
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