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urednica pri Celjski Mohorjevi druzbi

(Ne)samoumevnost

unij je svetel mesec. Mesec pri¢akovanja: pred $olarji

in 3olniki je konec $olskega leta, vremenske (ne)prilike

ze nakazujejo, kaksna bo letina. V Sloveniji je junij

tudi ¢as spominjanja. Cas bridkih in ¢as upanja polnih

spominov. Spominov na neko ne tako davno, pa dolgo
pri¢akovano Pomlad, ko je ob Son¢evem obratu kres tako mo¢no
zazarel, da ga ni bilo ve¢ mogoce prezreti. Kako se to zgodi?
Kako se ne pozabi?

V maju smo pri Celjski Mohorjevi druzbi predstavili licno
izdajo Prazniki v potezi in besedi, dogodek je zvenel tudi kot
poklon njenemu Ze petnajst let pokojnemu botru, legendarnemu
trnovskemu zZupniku Janezu Pogaéniku. Prav je, da se vsaj kdaj
pa kdaj spomnimo, da narod ni abstrakten pojem, ni amorfna
masa, ampak je zbir posameznikov, tudi tak$nih, ki zmorejo
prepoznati milostni trenutek in po svojih moéeh odgovorno
prispevajo k temu, da postane zgodovinski. Ko v spostovanju
sebe in drugih ustvarijo varen prostor dialoga. Pogovarjanja,
kakor ga vnasem narodnem spominu s toplino posveti Cankar.
Kajti ljudje smo bitja odnosov, pristno sre¢a-nje — ali »zakrament
sre¢anja«, kakor zapise Jean Vanier — pa je mogoce le na ravni
osebe.

Tudi ¢e ne omenjamo »svetosti zivljenja« ali »posvelevanja
trenutkov«, bi bilo marsikdaj dovolj Ze zavedanje, da ni¢ v
zivljenju ni samoumevno: ne zrak, ki ga dihamo, ne mir, v
katerem zivimo, ne jezik, v katerem se izrazamo. Raste pa
vselej le tisto, kar zalivamo. Otrosko ¢udenje ob prestrezenem
gumenju ¢ebel na cvetocih vejah, hvalezno sprejemanje materine
ali otrokove besede, korajzno ubiranje svoje poti v veselju in
pristni poniznosti pred skrivnostjo Zivljenja. Marsicesa, ne le
materne besede, se nau¢imo doma, ne v $olskih klopeh.

Ales USeni¢nik, Vladimir Truhlar, Mirko Mahni¢, Metka
Kragovec, Marjanca Dakshofler Savingek - ¢e omenimo le
nekatere, ki se jih spominjamo v tokratnem Zvonu - so med
velikani, ki hranijo plamen bogastva nasega naroda, sredi med
drugimi. Naroda, ki — drugace kot Balzacov J'accuse! — 73 let
po koncu druge svetovne vojne v ¢asopisu lahko prebere izjavo
otrok zlo¢insko umorjenih starev Odpuséam! Ne, Betlehem,
dezela Judova, nikakor nisi najmanjs$i med Judovimi voditelji.
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Ddr. Igor Grdina

Ivan Cankar,
nas sodobnik

ri Ivanu Cankarju ni ni¢ skritega: besede, ki jih je izrekel

in zapisal, so on sam. Ne zgolj njegova podoba ali senca.

Umetnost na§emu pisatelju ni bila poklic, temvet zivljenje

sdmo. Znacilno je avgusta 1898, pri dvaindvajsetih letih,

zavrnil moznost, da bi si poiskal bolj ali manj udobno sluzbo,
ki bi mu omogocala ne le prezivetje, ampak tudi osnovanje druzine.
Teze te odlocitve se je zavedal v polni meri.

Sredi leta 1898 so vse zunanje okolig¢ine govorile za to, da
Cankar, ¢igar ime je $e pred izidom njegove prve knjige postalo
sinonim za moderno slovensko literaturo, sprejme ponudbo trzaskega
narodnjaskega dnevnika Edinost in postane njegov urednik. Na
$tipendijo, s katero bi se lahko vrnil k §tudiju na Dunaj - tedaj je
bila habsburika metropola po velikosti ¢etrto velemesto sveta —, ni
mogel vel ra¢unati. Po drugi strani je Anica Lusin, ki je bila najvecja
ljubezen pisateljevega zivljenja, v Ljubljani nestrpno pri¢akovala
sleherno vrstico izpod njegovega peresa. Imela je tudi druge ¢astilce,
vendar je Cankarju ostajala zvesta. Se leta. Tudi ko Ze nista bila ve¢
par, je pisatelju puscala svoja vrata odprta. Celo veé kot zgolj na pol ga
je vabila, da seze po kljuki na njih ...

A Cankar se je med ljubeznijo, ki terja ne samo popolno podarjanje
drugemu, temvec tudi enako brezmejno sprejemanje od njega, in
umetnostjo, v kateri je mogel biti kot ustvarjalec zgolj sam - in kot tak
zmerom suveren —, odlo¢il za slednjo. Da bo tako, je Anici pravzaprav
napovedal Ze v eni prvih poslanic, ki so jo ¢akale na ljubljanski posti.
29. julija 1898 je v pismu, ki ji ga je poslal iz Pulja, kjer je za¢asno bival
pri sestrah in oetu, namre¢ oznanil: »Ljubezen mora biti egoisti¢na,
e je resni¢na ljubezen; ali ne pozna3 tiste besede o eni dusi in dveh
telesih?« Tudi trditev, da si lastnega Zivljenja brez nje ne more ve¢
predstavljati, ki jo je zapisal v isti poslanici, je treba razumeti na ozadju
njegovega nezatajevanja sebe: zelel je biti Ani¢in izvoljenec, a zaradi
tega bi se spremenila le ona, ne on. (Znacilno je pisma dekletu, ki
slovengcine tedaj $e ni najbolje obvladalo, opremljal z velikim $tevilom
naglasov: o¢itno je hotel, da ga njen jezik ne bi motil, kakor ga je pri
prejdnjih izbrankah.) Cankar je v vsakem primeru kanil ostati, kakrien
je bil. In kar je bil. Spreminjati se je bil voljan le v skladu s samim
seboj — kot umetnik, ¢igar ustvarjalnost ne sklepa kompromisov. V
tem je tudi ti¢al smisel njegove le malo kasnej$e programske izjave
v Epilogu Vinjet: »Moje o¢i niso mrtev aparat; moje o¢i so pokoren
organ moje dude, - moje duse in njene lepote, njenega socutja, njene

7| 2018 stevilka 3/4




4 DDR. IGOR GRDINA

ljubezni in njenega sovrastva ...« V teh besedah ne gre le za zavrnitev
naturalisti¢ne koncepcije umetnosti, temve¢ predvsem za zagovor
osebne ustvarjalske suverenosti.

Cankarju pisanje, ki ga je porajalo njegovo zivljenje, ni bilo
kompenzacija za kakr$no koli prikrajsanost, temvec edini avtenti¢ni
izraz njega samega. Brez lastne ustvarjalnosti ne bi bil samo nemocen,
temvec bi bil nekdo drug. Anici Lusin je avgusta 1898 dal vedeti, dabiv
primeru sprejetja ponudbe za prevzem uredniskega mesta pri Edinosti,
ki bi jima navsezadnje omogo¢il zaziveti kot moz in Zena, izgubil sebe.
Postal bi na las podoben Franu Govekarju, ki se je usluzbil v Ljubljani
pri Slovenskem narodu in se porodil — ter se hkrati predrtal kot pisatel;.
Cankar pa ni mogel biti dvojnik nikogar. Celo primerjav s svojimi
pisateljskimi sodobniki ni prenasal. Neko¢ je dejal: »Tolstoj je Tolstoj,
jaz sem pa Cankar.« Tudi nasproti umetniku, ki ga je zora 20. stoletja
§tela za najveljega med vsemi, je stal na lastnih nogah.

V svojih delih se je Cankar razkril brez kakrgnega koli prizanaganja:
zakrinkan je ostal le za nepozornega bralca. Umetnost dunajske
moderne, ki je bila pozneje prepoznana za enega najzlahtnejsih
sadov starosvetne habsbur$ke monarhije, bi brez njegovih romanov
in ¢rtic ne poznala spodnjih nadstropij fin de siécla ter belle époque.
Simboli, ki se po razsezni pomenljivosti in sporoc¢ilnosti lahko merijo
s tistimi, s katerimi so kulturo (pre)napolnili Sigmund Freud in
drugi psihoanalitiki, so v njegovem delu razmeroma pogosti, zlasti v
avtobiografskih ¢rticah. V pripoved o peharju suhih hrusk je, denimo,
zgostil vse svoje bridke izku$nje z nasprotnim spolom. Pri tem pa mu
ni bilo treba nastopati niti malo izzivalno. V vsakdanjem Zivljenju
je nadel dovolj stvari, ki so se razrasle v nesluteno povedne simbole.
Slednji niso bili Cankarjevo najmo¢nejse izrazilo zaradi duha dobe, v
kateri je ustvarjal, temvec zaradi njegove osebnosti.

Pisatelj je Ze zgodaj loc¢eval opisni naturalizem od umetnostnih
tokov, ki so besedo razumevali kot stvariteljico svetov — ¢eprav se po
srednjeevropski sintezi hrepeneca dunajska moderna s tem opravilom
ni zaposlila. Samostojnost prav tako izpri¢uje Cankarjev trud, da bi
iz slovenske nove romantike izlo¢il dekadentne prvine, s katerimi
se v zadnjih letih Zivljenja ni ve¢ ¢util povezanega, saj je priznal, da
Baudelaireja kot njihovega najmo¢nej$ega predstavnika preprosto ni
razumel - ¢etudi ni bil uspeden. Res je na$ pisatelj sprva poskusal na
temni strani meseca umetnosti uzreti polsvet, kakor so ga njegovi
francoski, angleski in nemgki sodobniki, a potem je bolj kot modi
zaupal svojim ¢utilom: iz mraka in megle sodobnosti so pred njim zacele
vstajati postave siromakov. Pa iskalcev pravice, ki se niso uklanjali ne
sistemu ne samopasnosti. In delavcev, ki so §li sluzit vsakdanji kruh
tedaj, ko so se bohemi odpravljali v posteljo.

Svetu je Cankar povedal, da se pretresljive drame srca in duha ne
odvijajo samo v salonih, spalnicah in kabinetih premoznih mes§¢anov
ter v najbohotneje opremljenih budoarjih, kjer so jih najdevali njegovi
sodobniki, temveé tudi med najbednej$imi ljudmi brez posebnosti. O
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IVAN CANKAR, NAS SODOBNIK 5

tem pricujejo roman Hisa Marije Pomo¢nice ter Ertice o prebivalcih
dunajskih predmestij. Ce je Henrik Ibsen prebivalce 19. stoletja okiral
s spoznanjem, da se najhuj$i osebnostni pretresi, ki razmajejo in nato
zrusijo ¢lovegka bitja, ne godijo samo v palacah in v historicisti¢nih
kostumih, temve¢ tudi sredi najspodobnejse sodobnosti, je Cankar el
Se korak dlje: Ze v njegovem zgodnjem opusu so silovite tragedije mogoce
povsod, kjer se znajde ¢lovek. Najtezje drame potemtakem niso stvar
okolis¢in, temve¢ bitja. Zato so v njegovih delih tudi najpreprostejsi
ljudje - taksni, ki so vumetninah njegovih sodobnikovlahko kveéjemu
statirali — dozivljali najbolj zapletene reci. Pisatelj ni zaman govoril,
da sleherniku visi novela od nosu.

A potem si je Cankarjeva umetnost utrla pot e dlje in globlje:
opazila je zivali. Cikel ¢rtic Iz tujega Zivljenja je ob brezzgodbenem
romanu Nina brzéas pisateljev najedinstvenej$i opus. Med literarnimi
ustvarjalci s konca 19. in zacetka 20. stoletja sta bila v tej smeri ob boku
kneza slovenske besede nemara le nobelovec Maurice Maeterlinck in
eden najve¢jih mojstrov ruskega pripovednistva in dramatike Anton
Pavlovi¢ Cehov. Pa vendar je med njima in Cankarjem zaznavna tudi
znatna razlika: njune tematizacije zivali so dejansko govorile o ljudeh
in njihovem ravnanju. Maeterlinckove ¢ebele in termiti so opozarjali
bralca na naravnost skupnosti, medtem ko je Cehov razkrival omejenost
bitij, ki se ponadajo z razumnostjo. Po drugi strani je Cankar v usodah
zivali odkrival eksistiranje, ki je druga¢no, vendar ne manj zapleteno
in pomenljivo od ¢loveikega. Predvsem pa je bolj negotovo. Clovek s
svojo mogo¢no in neprizanesljivo roko, ki je velikokrat hudodelska,
posega v svet zivali in ga unic¢i. Cankar je v ciklu ¢rtic o njem odprl
vrata, za katera mnogi $e dandanes sploh ne slutijo, da obstajajo. Temelj
pisateljeve besede je tu ze sdmo Zivljenje — ne vel ¢lovekova usoda.

Ob sklepu svojega ustvarjanja, v Podobah iz sanj, se je Cankar prebil
do spoznanja, da tako nobena solza kot nobena kaplja krvi $e ni bila
prelita zastonj. Ni¢, kar je kak$no bitje pretrpelo in ¢emur je bilo prica,
potemtakem ni moglo biti zaman oziroma brez pomena. Ce v Dantejevi
Komediji najdemo nasvet, naj pesnik zgolj gleda in gre dalje, je Cankar
od umetnika terjal veé: za ustvarjalca ni dovolj, da vzame na znanje,
kar mu pride naproti, temvel da vse tudi obcuti in popise. Pisatelj ve,
da nini¢ bolj pristranskega kakor resnica: kar je laz, je neprizanesljivo
potisnjeno iz njegovega opusa — ker ga je nevredno.

Cankar ni monumentalno enoten ustvarjalec. Ob vstopu v slovensko
literaturo je iskal svojizraz pod Askercevimi ozvezdji. Parabola Sultanove
sandale je dokaz, da to v njegovem opusu ni bila stranpot. Potem ga
je za hip prevzela dekadenca, ki pa je bila pri njem nestabilna in je
zato predstavljala le svojevrsten most k iskanjem prostora lepote med
anarhoidno prostostjo in dinami¢nim ni¢ejanskim perspektivizmom.
Njegovemu peresu je slogovno najbolj ustrezal simbolizem, ki se je
v zadnjih delih zacel razpirati proti ekspresionizmu.Kot kriti¢ni
intelektualec je pisatelj po svoji liberalni in k anarhizmu nagibajo¢i
se fazi odkril socializem. Toda v ¢asu Druge internacionale je bil slednji
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sinonim za vrsto miselnih tokov - od ortodoksnih marksisti¢nih do
reformisti¢nih in revizionisti¢nih. Cankar je v druzbi videl red, ki
vklepa ¢loveka, in je zato napovedoval njen propad. Ljudje, na katerih
je slonela slehernikovo svobodo ovirajoéa ali celo vklepajoc¢a predvidlji-
vost - filistri -, so mu bili tuji, pa ¢eprav so se, kakor Robespierre,
zrinili na ¢elo revolucij. Kulturo je pisatelj $tel za trajno in nad¢asno
vrednoto; zato bo po njegovi sodbi prezivela vse prevrate. Taksni
pogledi so bili precej dale¢ od marksisti¢nega standarda na vecer 19.
in ob zori 20. stoletja.

Jeseni 1909 je Cankar na obisku v Sarajevu — gostil ga je vrthbosenski
nadskof Josip Stadler — vnovi¢ odkril kr§¢anstvo, ¢igar temeljni pojmi,
ki so mu bili domaci Ze v otrogkih letih, zanj tako ali tako nikoli niso
izgubili pomena in smisla. Poslej je bil katolik socialist. Notranje paje
bil pisatelj na tak duhovni poloZaj pripravljen Ze prej: povest o hlapcu
Jerneju, ki je nastala leta 1907, je mogoce brati tako skozi izkusnjo
spisov zagovornikov razrednega boja kakor skozi poznavanje Svetega
pisma. Plameni, v katerih se sklene kriZzev pot odsluZenega delavca, ki
v soocenju z brez¢utnimi uradnigkimi instancami — nekaj let kasneje
bodo pritegnile pozornost Franza Kafke — ne more zatajiti lastnega
razumevanja pravice, siknejo pod nebo kot osebna revolucija, toda v
isti sapi so tudi ob¢a apokalipsa. Simboli pa¢ niso alegorije, ki bi jih bilo
mogoce razsifrirati le na en naéin: njihov pomen je prostor, ne to¢ka.

Beseda Ivana Cankarja je vedno imela izjemno mo¢: tudi tisti,
ki z njim niso soglasali, so ji priznavali teZo. Govor o Slovencih in
Jugoslovanih je tako vznemiril vojasko pisarno prestolonaslednika
Franca Ferdinanda, da je bila proti pisatelju sproZzena preiskava, ki se
je koncala z njegovo obsodbo na enotedenski zapor. Toda svarila, ki so
bila na ra¢un avstrijske diplomacije izre¢ena v inkriminiranem tekstu,
so kljub temu veljala. Svetovno vojno, ki je izbruhnila poleti 1914, so
v odlo¢ilni meri zakuhali prav tisti krogi, ki jim je pisatelj aprila 1913
namenil uni¢ujoco kritiko.

Opus Ivana Cankarja je raznolika in mnogokje presenetljivo
razgibana pokrajina, ne ozka in lahko pregledna ulica. Ceprav so se
razmere in okolig¢ine nenehno predrugalevale — pa neredko tudi zares
spreminjale -, je v vseh ¢asih, ki so se zvrstili od prvih natisov njegovih
del do danes, ostala ziva. Na popotovanja skoznjo so se vedno znova
podajali vsakréni ljudje. Eni so v njej uzrli vise¢e vrtove neprimerljive
lepote, drugi so zaznavali nesluteno globino razumevanja temeljnih
vzgibov zivljenja, tretjim so bile najblizje sarkasti¢ne in satiri¢ne podobe
¢lovegke stvarnosti, ¢etrti pa so se zbali ... O tem govorijo tako vedno
novi natisi in uprizoritve njegovih del kakor vztrajni poskusi utisanja
pisateljevega glasu. Cankar je, skratka, $e vedno na$ sodobnik - in ni¢
ne kaze, da bi kdaj koli postal zgolj podatek iz literarne zgodovine.
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Nebojsa Mijatovi¢

Odprto morje

*

Na drugih morjih so vetrovi,
jadra z jambora visijo,
mornarja nosijo tokovi,
obale se v o¢eh bistrijo.

V rokah se napenja veslo,

s pljuski se igrajo pene,

v skrit zaliv je ¢oln neslo,

Z mornarjem govorijo stene.

Nebojsa Mijatovic je
ob¢asni soustvarjalec
besedil in glasbe zasedbe
Radio Mondo, s katero je
kot tekstopisec sodeloval
na Festivalu slovenskega
$ansona (2013) in
Melodijah morja in sonca
(2014), doslej pa je izdal
otrosko slikanico Koati
Mala $minka (2014),
posveceno plesu. S
pisanjem se je pretezni del
poklicne poti ukvarjal tudi
kot novinar. Do poezije

in drugaé¢nih svetov ga je
neko¢ pripeljala pesniska
zbirka Marka Pavcka Z
vsako pesmijo me je manj.
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NEBOJSA MIJATOVIC

Galebi s tvojih ustnic so mi prinesli slutnjo o obali samih
mavric, zato ti posiljam goloba pismonoso, ki nosi v torbici
ljubezenska pisma in v ljubezenskih pismih dotike, da se bos
lahko raznezila, kot misli$, da bi te jaz. Vecerom tvojih o¢i bom
prinesel morje, luna in zvezde bodo pomesane z morskimi zvezdami,
in ko se bo umaknila plima, se bova ljubila med naplavljeno
lepoto. V mivki bova pustila ped¢eni grad, najino lepoto, odtise
najinih teles si bo zelelo nebo, zato, ker silepa in jaz

zaradi tebe, zato se bodo oblaki venomer spreminjali v slapove
najcistejsih rek, otro$tvo nedolznih deklic, nasade pomarang, v
pesem, ki jo piSem. Povedal ti bom, ko bom zacutil, kje

ti bije srce. V meni ti bije. Zato ti bom lahko poslal e

toliko, toliko pisem. Vsaj enkrat mi odpisi. Ne, poslji mi e
enega galeba.
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ODPRTO MORJE

O¢i pogresajo lepoto

in veter, ki ¢ez megle pihne,
v kamen vrezano goloto,
sneg, ki v pogled ponikne.

Tam pociva gorsko sedlo,
pod previsom kozorogi,

brezpotje, ki je pot prepredlo,
skala, ki zaupa nogi.

(Kamniskemu sedlu)
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<
29
=)
[_‘
<
e~
m
B
=
24
m
p=
%)




10 NEBOJSA MIJATOVIC

Planike plezajo v skale,
samota izginja v lepoti,
o¢i bi rade prepoznale
skrito sled na pravi poti.

Sonce zge pastirske lonce,
pesem vetru gre naproti,
v sebi slisi kravje zvonce
srce, ki je na pravi poti.
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Jernej Grlj

Pesmi
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Moje misli so se stegovale
za tvojimi dlanmi

tudi, ko tvojih dlani

$e ni bilo.

Dlan je vztrepetala

in druga dlan

jo je, z nenavadno natancnostjo,
posnemala in vzvalovala.

V tem se je z dlani

usula bozja milost

in iz Zepa si potegnila
rokavice ter si jih nadela.

Morda je za vse bolje,
da z mislimi ostanemo na toplem.

Jernej Grlj se je rodil leta
1999 v Izoli, z leto$njim
letom zaklju¢uje $olanje na
Skofijski klasi¢ni gimnaziji,
v ¢asu katerega je sodeloval
pri $olskem literarnem
glasilu Domace vaje, in

se zavzeto pripravlja

na $tudij matematike.
Ravno matematika ima

v njegovem razmisljanju
osrednjo vlogo in pusca
zaznavno noto tudiv
avtorjevi poeziji.

Junija je prejel
Zupanti¢evo frulico

2018 za najboljsega
srednjesolskega pesnika.

7| 2018 stevilka 3/4



12

JERNEJ GRLJ

V zacetku ¢asa je bila beseda,

obkrozena s tisino.
Samo-govoreco,

samo govoreco,

v enem bitu, ki

obdaja izvirnost

in se ji neskon¢no
pribliza,

na perutih

nemega vetra.

V katerega

so se zlile barve

(rad imam rdeco in belo,
rozaste ne maram)

in kri

modrega konja

in voda

bele vrtnice.

Seveda je bila beseda
zvoéno izolirana

in prikupno zavita

vV mrezo,

krhko, kot je krhka
steklovina tvojega srca,
razcepinji se brez zvena.
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PESMI 13

Ptice ze dolgo pojejo

nad tvojim grobom

in Ze mnogo je

nanj padlo listja in iglic,

ki so nekdaj zbadale tvoje podplate.

Krike so zadusile skale
in krike so preglasile ptice.
Joj, lep je molk s prstjo zasutih ust.

Jaz stojim v ti$ini,

v sredi med golimi stebli

smrek (spomnijo me na zidove RiZarne).
Senca prekriva spomenik

in topo pade na moja

ramena.

V tvojem imenu
poskusam odpustiti kavkam.

Bela podlasica je poletela
v njih gobcu,

prek iglic in

stebel.

Z nje je kapljala rdeéa kri.

(vtisi iz Kocevskega roga)
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14

JERNEJ GRLJ

Nevihta se vedno tolazi,
da po dezju posije Sonce,
vzhajajoce Sonce iz vigav.

Ze Vega je znal izra¢unati,
kolik$na je verjetnost, da bo Sonce vzslo.
To je verjetno storil napol v sali.

Vendar nekega dne Sonce bo obstalo
in stalo pred prestolom Najvisjega.
V tej podobi Bogu ne pristoji Zenskost.

Ostala bo zgolj podoba Sonca,
ki pa bo prav tako mirovala

kakor lokvanj na vodi.

Na tla pred mano
pade naslednja kaplja.
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PESMI 15

Moja prosnja

je proénja po kesanju.
Ne po kesanju dejanj,
besed ali misli,

ampak po kesanju

nas samih, ki

smo zgolj danes,

jutri pa ze nekdo drug.
Nasa drugaénost se kaze
v tem, da pocasi
postajamo sposobni
kesanja tega, kar sele bomo.
Kljub temu da takrat

ne bomo ve¢ mi sami,
kesanje bo ostalo
pozabljeno z minulim
dnevom, ki je

spolzel, preden smo

se ga zavedli.
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JERNEJ GRLJ

Moja svetilka je visela z drevesa,
kabel je prosto visel z veje.

Njihov kodeks je veleval, da mora
biti vsaka svetilka prizgana
in priklopljena v omrezje.

Se vedno se spomnim, kje je
moja svetilka. Pogosto jo obis¢em.
Visi s prav posebne bukve.

Morda je boljsi simbol lipa,
vendar je stvari treba predstaviti take,
kot so.

Bukev je bila ovenc¢ana s sojem zvezd.
V¢asih so odsevale in prizgale lug,
navadno pa je lu¢ utripala,

ko sva se z dlanjo v dlani sprehodila
mimo.

Ali sedela spodaj.

Trudili so se najti mojo svetilko,
vendar jim to ni bilo namenjeno.
Postavil sem jo v del gozda,
poznanega le meni in tebi.

Na koncu je moja bukev zgnila,
vendar je lu¢ obvisela v zraku.
In nama $e vedno utripala.

Tudi tedaj je niso nasli.

Niti tedaj, ko je na mestu bukve
nastala jasa ali kasneje pognala
lipa.

Ves ta ¢as je lu¢ le utripala,
Zarnica ni pregorela.

Pono¢i v soju zvezd, ko se je
vzigala, so se ob njej gnali
netopirji in no¢ile sinice.

Okoli lipe in svetilke sem, skupaj s tabo,
postavil hi$o in jo zavaroval
pred njimi.

Prej kot slej bodo obupali.

Kaj pa ti tu delag?
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Anthony Rudolf

Prevod: Ifigenija Simonovié

E 3

Nevidno ¢rnilo

Izgubila sva glas.
Tisina

je najgloblja moznost.
Ce mi napises
pismo
z nevidnim ¢rnilom,

bom vedel,
kako brati med vrsticami.
Pazila bova drug na drugega,

to se bo dogajalo samo po sebi.
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Anthony Rudolf je eden najbolj

zivo prisotnih londonskih esejistov,
kolumnistov, kritikov, prevajalcev,
pesnikov in pisateljev v zadnjih
petdesetih letih. Rojen je bil leta 1942
judovskim stargem iz Odese, vzhodne
Rusije, ki so zbezali pred ruskim
pogromom po oktobrski revoluciji. Kot
student francoske in ruske literature

je v $estdesetih letih zasnoval ugledno
zalozbo Menard Press. Sprva se je
posvecal protestni literaturi, objavljal
je pamflete proti vojni, spodbujal je
socialni dialog, se postavil v bran Zemlji
kot ogrozenemu planetu, postopoma pa
je objavljal vedno ve¢ pesniskih zbirk v
Angliji $e neznanih evropskih klasikov,
pa tudi neuveljavljenih ali zamol¢anih
domacih pesnikov. Vseskozi je povezan
z judovstvom, z ohranjanjem spomina.
Tako so njegova prozna dela v glavnem
avtobiografska. Leta 2005 je postal
vitez francoske akademije umetnosti in
¢lan Kraljevega in Angleskega drustva
pisateljev.

POEZIJA




ANTHONY RUDOLF

*

Kolikor nam je znano
(3tirje prijatelji)

Take your pencils
And draw these faces
Carl Sandburg (Chicago Poems)

Ena je rahlo namignila,
da je neozdravljivo bolna:
objem, potem se sprehodiva
vzdolZ ulice Lake Shore Drive
mimo veli¢astnega muzeja v Chicagu
in se vrneva
vsak v svoje Zivljenje.

Eden je umrl
leto potem,
ko je odsel iz Chicaga: utonil
v Italiji.
Trupla niso
nikoli nasli.

Ena je bila moja ljubica.
Nisva bila v stiku.
Verjetno se je odselila
iz cetrti South Side,
kjer sva jedla sladoled
in kjer nisva zgradila
sanjske palace.

Eden je v zaporu.
Poklonil mi je zbirko
plosé Billie Holidayeve.
Nice work if you can get it ...
lep opravek, ce tako nanese ...
Nosil je prapor
na njenem pogrebu.

Po treh letih
so bili prijatelji iz mesta,
kjer sem prvi¢ Zivel sam,
mrtvi ali izgubljeni.
Pesmi Lady Dayeve poslusam,
as time goes by,
medtem ko mineva ¢as.
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KENSINGTON PALACE GARDENS

*

Kensington Palace Gardens

Sprehajam se v parku
kensingtonske palace,
dan je vlazen, tuj,
vstopim v oranZerijo.

Najrahlejsa
sapa, najrahlejse prienje
naznanjata
popolnost ali obZutje ob misli,
ki naj bi Ze davno minila,
ki naj bi bila kakor mrtva
zenska, kakor nekaj, izre¢eno zaman.
V oranzeriji:
ni drhtenja zraka, ni prienja -
to naznanja
popolnost ali obéutje ob misli,
ki naj bi bila kakor mrtva
zenska, kakor nekaj,

izre¢eno v najrahlejsi sapi,
v prenju,
ko se vradam
skozi park,
ko je dan vlazen, tuj.
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ANTHONY RUDOLF

*

Resnicna sprememba

True inflection, Hayward gallery, London, junij, 1978

1.
Stojim pred Auerbachovo sliko.
Ona stoji pred Auerbachovo sliko.

Stopi na prehod,
kjer bi morala biti vrata.

Za njo, skozi okno, vidim
avtobuse na waterloojskem mostu.

2.
Pomakne se proti sliki;
ogleduje jo z drugih strani:

udelezena gledalka slike
nevede postane Auerbachovo ogledalo,

ki se zrcali v mrezi videnega
znotraj mojega miselnega ocesa.
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DRUGI NAJSTAREJSI PESNIK

*

Drugi najstarejsi pesnik

Obicajno mesto. Prisotnost in odsotnost, na primer, vplivata na zivljenja
posameznikov. Drugi najstarej$i pesnik v mestu je na popoldanskem
sprehodu. Ob 5.30 pride v kavarno, kot po navadi, saj se tam sprogéeno
zbirajo prijatelji, pisatelji in bralci poezije vsak vecer v obi¢ajnem mestu.
Vse, kar imajo ti ljudje skupnega (razen predanosti svoji umetnosti), je
pogovarjanje o najstarej$em pesniku v mestu. Ta je ora¢ ledine, popotnik,
ki vodi opotekajo¢e mnozice po poti zivljenja. Ta je kralj, nebeski kralj,
edini. Ime mu je Edini. On je na visku svojih mo¢i. Mar res? Ko drugi
najstareji pesnik sede, je zaslutiti prihajajo¢o katastrofo skupaj z njenim
diametralnim nasprotjem. Naro¢i ¢aj melise in koscek jabol¢ne pite.
Pol ure kasneje se zbere osem njegovih prijateljev. Potem pride deveti:
»Mrtev je. Mrtev je.« Ni treba izre¢i njegovega imena. Uro kasneje pride v
kavarno $e Sest ljudi. Sedijo mol¢e. Zdaj nekdanji drugi najstare;jsi pesnik
postane oce, kralj, najstarejsi pesnik v mestu. Tisti, ki pozna najvecjo
grozo, najmocnejse upanje.
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ANTHONY RUDOLF

*
Struktura obéutka

Cakata drug na drugega.
Ranljivec ne more narediti prvega koraka,
ker molk drugega sporoca,
da mu e ni bilo opros¢eno.
Ranjeni ne more narediti prvega koraka,
saj ne more vedeti, kaj ranljivec nosi v srcu
(tudi ne, ¢e je njegova vest ¢ista)
in zaradi Cesa je naredil, kar je naredil.

Ranljivec hoce predvsem nekaj
nemogodega — nacin, kako zdruZiti
oba okvira razumevanja,
da bi si ga ranjeni vzel k srcu.

Ranljivec dobi obcutek, da je nasel nacin,
zdaj pa ve, da je njegov nadin
ranjenemu zagotovo nedojemljiv,

Ce je dojemljivost med njima sploh mogoca,
in da je vest ¢ista, ¢e ranljivec deluje
dobronamerno.

Obzrt z lastno razsvetlitvijo za¢ne izsiljevati
in prikrito sprejemati bole¢ino ranjenega.
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TOCNO OB 6.30

POEZIJA

*

Toéno ob 6.30
(za Octavia Paza, London, 1971)

Po desetih sekundah
ta pod¢rtana beseda
zapusti podaljsek
moje roke,

vstopi na papir
dale¢

od temnega
zaletka sveta.

Sposodim si
kamen, preidem
k soncu, priklicem
v spomin tvojo pesem,

ki »zaokrozi/ki neskoné¢no
prihaja«. Prekinem
kroZnico, vrnem se
v svoje besede.
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ANTHONY RUDOLF

*
Checkpoint Charlie

Knjigo polozim na mizo,
pretegnem se:
utrujen sem.
Spet je napocil ¢as,
ko po¢nem, kar po¢nem,
preden si dovolim iti v posteljo.

Ugasnem gramofon,
iztaknem Zico iz vti¢nice
in prizgem varnostno stikalo.
Pospravim mizo
in pospravim jo $e enkrat,
$e enkrat
tik preden grem iz sobe
in $e enkrat preverim stikalo.

Ugasnem lug,
odidem iz sobe
in zaprem vrata.
Ponovno odprem vrata,
preverim, ali sem ugasnil lug,
pogledam pod lestenec
in pogledam Zarnico.

Vrnem se k vratom,
prizgem lug,
da pogledam,

kaj vse je prizgano,

kaj vse ugasnjeno.
Grem iz sobe,
zaprem vrata.

Potem jih $e enkrat odprem.
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Zalozba Math,
2016, 119-120

Kristof Zupet

Izpovedi

Dnevniski zapisi

20. junij 2013

Véeraj dozivel v polmraku lesenega krizanega, od strani rahlo
osvetljenega z zlato lu¢jo. Temine na njem so tako oZivele, da tu ni
razlike z zivim telesom. To je nujno upodobiti, naj stane, kar hoce!
Grohar je te nebeske efekte dosegel v popolni samoti, naj je bilo to
zunaj, v naravi, ali v zaprtem ateljeju. Te vrste kvaliteta je razvidna
v brezjanskih dveh podobah, kot tudi v njegovi Pomladi in Grabljicah.

Kot nas danes tehnika splodno omogoéa, nas bo neko¢ splosno
onemogocala in pobijala. Danes sicer nam odkriva dobrsen del duha;
grozi pa v ljudeh zadusiti celotnega duha. Pri napredku je veljala tudi
pogoltnost, brezé¢utnost, napenjanje misic in sla po posesti. To pa
so glavne negativne lastnosti ¢loveka, s katerimi raste samo vedno
veéje nazadovanje. Za ljudstva in narode bo nujen preporod. Izumi
zaradi izumov - tudi na duhovnem podroéju - bodo postali ¢isto
postranskega pomena, ali pa sploh neuporabni. Na duhovnem polju
ne bodo zadostovali, ker ne nosijo globinskega pomena ¢loveka. Tubodo
obveljale stroge sredinske, poglobljene misli Ivana Mraka, ne samo za
novo zavestovanje ustvarjalcev, ampak tudi za splo$no razumevanje
in oznacevanje pravega ¢lovekovanja.

23. junij 2013
Vsa nujna razvidnost je sedaj v meni; le na meni je, da odlo¢am. Ko

Peter pove svojo izjavo o Mesiji, o Bozjem Maziljencu, Jezus zapreti
vsem, naj o tem nikomur ne pravijo!
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KRISTOF ZUPET

24. junij 2013

Sveti Janez Krstnik, nov teden, nova pri¢akovanja. DeZeven dan, ki pa
se je popoldne navelical dezevati.

[z¢ig¢evanje medsebojnega odnosa.

Danes pri mladih zaman i§¢e$ pretresljivo risbo. Po njej se namre¢
spozna Ziv talent ali Ze umetnik. To pomeni, kako vaZno bi bilo, da bi
imeli stalno razstavisée ali galerijo, muzej dobrih risb!

26. junij 2013

Po besedah Ivana Mraka sem romantik novega ¢asa. V tej oznaki je
velikopotezna ugotovitev, ki tudi omogoca prava razmerja!

Mrak je prost vsake ideologije. Zato je tudi njegova himni¢na tragedija
Rde¢a masa prosta ideologije, ker Fedja ni podvrzen specifi¢no
slovenski ideologiji in se obtozuje svoje krivde zaradi svoje nravstvene
preoblutljivosti spri¢o svoje ustvarjenosti, sprico Zivljenja kot takega.
Ilegalci ga obtozijo in likvidirajo, ker to njegovo preob¢utljivost
zamenjujejo z ideologijo. V tem je to tragedija »par exelance, kot je
zapisal Mrak in hkrati edina osnova za ¢lovekovo predstavo o spravi.
To je spravna tragedija; Fedja vidi pozitivnost ilegalskega upora in ga
priznava pred Ermanom. Vseskozi trpi in se »na svoj na¢in« brani pred
obtoZzbami.

Kosnadrevesu vsak danrazodeva svoje petje. Prve vrtnice se poslavljajo,

za njimi mnozica novih popkov. Kli¢e me kutina; letos obiljuje novih
plodov.
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Janez Kajzer

Neljub pripetljaj
sredi goste, hrupne teme

age izhodisce za ogledovanje hvarskih krajev in za pohode po
hvarskem hribovju ter vr$acih je bil drugorazreden hotelski
kompleks v Vrboski. Z vseh vetrov zbrana drugéina, kakrino
zvabi vabljivo napisan agencijski program, se v pozni jeseni
ni pri$la kopat, ampak bolj vdihavat po soli dise¢ morski zrak
in uzivat v razkos$nih pogledih na stotero ve¢no zelenih otokov in otockov,
zalivov, prelivov in celo jezerc. Na prvi pogled se je naravno okolje zdelo
nedotaknjeno, prvinsko. Ko pa smo otok prehodili po dolgem in pocez, kot
se rece, smo iz dneva v dan ugotavljali, da je nedotaknjen videz prevara.
Prav nasprotno, prebivalci otoka so od anti¢nih ¢asov dalje kultivirali vsako
najmanjso ped, ¢eprav Se tako skalnato, vse tja do navpi¢nega skalovja pod
otoskimi vrhovi. Skale, ki so prekrivale vso povrsino, so nagrmadili v bolj ali
manj pravilno oblikovane skladovnice, visoke tja do treh metrov. Med njimi so
uredili nasade oljke, trte in sivke. Slednja je dodobra nadigavila ves mogo¢ni
otok. Oljk in trte je bilo neko¢ o¢itno dosti ve¢, saj smo nenehoma naleteli
na opuscene trte, ki so se brez nadzora razpletle ¢ez ograde, in na neznansko
odebelela debla oljk, ki brez nege lastnikov niso ve¢ obrodila sadeZzev.

Naso druzbo pohodnikov so ve¢inoma sestavljali pari, ki so se, vsaj
nekateri, med seboj Ze poznali; in v taki sestavi so zasedli mize v jedilnici.
Le midva z Zeno nisva nikogar poznala od prej in sva za mizo obsedela sama,
toda prav kmalu je k nama prisedla starejsa gospa.

Nisva nedruzabna, tako nama je bilo vseeno, kdo prisede; se bomo Ze o
¢em pogovarjali. Ko pa je gospa za zacetek zaclela brnjati nekaj o vremenu,
govorila je bolj sama sebi kot nama, sem se ustrasil, da se nama bo prilepila
in jo bova morala nekako prenasati vse dni sprostitvenega izleta.

Pritrdila sva njenim vremenskim ugibanjem. Nato pa smo vsi obmolknili
in se posvetili kroznikom, polnim ribjih in zelenjavnih dobrot, izvirajocih z
otoka. V premoru med glavno jedjo in sladico sem si gospo ogledal. Ocenil sem,
da jih ima sedemdeset, petinsedemdeset; visokorasla, postavna, negovana;
$portno, a izjemno premisljeno oble¢ena. Ko sva z Zeno potipala po njenih
interesih, se je izkazalo, da gre za poslovno izobrazenko. Ker je sama omenila,
da je doma z Raven na Korogkem, sva pri¢akovala vsaj koroski naglas in
kaksno korosko nare¢no besedo, toda gospa je govorila v zborni slovens¢ini;
niti sledu kak$nega nare¢nega naglasa. Brzkone je bila to tudi posledica
nacitanosti, saj je pozneje kot mimogrede omenila to ali ono knjigo, ki jo je
nazadnje prebrala. Toda zdelo se je, da ni ravno zelo voljna pogovarjati se; k
nama je prisedla, ker so bile vse druge mize zasedene.

kX%
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28 JANEZ KAJZER

Sele naslednji vecer smo se toliko sprostili, da smo si povedali imena.
Daje Anastazija, je rekla, Nasta pa¢. Nato pa se nama je pri vsakem obroku
vse bolj razkrivala.

Ce sva sprva domnevala, da gre za zagrenjeno nezanimivo starko,
s katero se bova pogovarjala Ze o ¢em, je s¢asoma pred nama vstajala
nadvse samostojno razmisljajo¢a, moderna poslovna Zenska, ki je svoja
aktivna leta prebila v trgovskih podjetjih z blagom in konfekcijskimi
obladili. Pri izbiri prodajnih predmetov, pri ponudbi kupcem je uvajala
moderne metode, s kakr$nimi se je sre¢avala na $tevilnih sluzbenih poteh
v tujini. [zkazalo se je, da ob kultivirani sloven§éini obvlada e hrvas¢ino,
angle$¢ino, nemscino in nekoliko franco$cino. Nikoli ni bila direktorica
kaksnega podjetja, niti ni hlepela po taks$ni funkciji, vsakokrat je obstala
malo pod vrhom. Zdaj je Ze dolgo v pokoju, a o¢itno $e vedno s strastjo
razmi$lja o tem, kaj je v njeni stroki moderno in kaj je napak.

Ko smo se v pogovoru ze zelo zblizali, nama je neki veler razodela tudi
intimnej$o stran svojega zivljenja. Ni ji zal, da je bila predvsem trgovka,
a meni, da je pravzaprav zgre$ila svoj pravi poklic. Ko je bila mlada, si je
predstavljala, da bo modna kreatorka, oblikovalka konfekcije, a ni bilo
prave priloznosti, nenehoma jo je odnasalo stran od njenih mladostnih
sanj. Tudi sicer se ji niso izpolnile; ne joka in ne tozi, a tako pac je.

Ima héer in zeta in vnuke in po tej strani je vse v redu in prav. A skozi
zivljenje se je prebijala sama, skoraj brez moza. Ja, moza je imela, bil je prav
od tod, Dalmatinec, iz Dubrovnika. Spoznala sta se na nekem poslovnem
seminarju na Dunaju. Saj veste, bil je ¢eden, 8armanten, znal ji je pihati na
srce. En dva tri sta bila par in kmalu tudi porocena. In kam sta odsla na
poro¢no potovanje? Prav sem, na Hvar, ki je Ze tedaj veljal za mondenega.
Ne bo naju dolgocasila s podrobnostmi, pove pa nama, da vse od takrat ni
bila na Hvaru, tega bo ze petdeset let! In nama prizna, da se je za ta izlet
odlo¢ila malo tudi zato, da bi po tolik§nem ¢asu spet videla otok, kjer naj
bi se zacela njena sreca.

Razodela naj bi nama le majhno in morda nepomembno podrobnost,
ki jo nekako mu¢no spremlja Ze vse zivljenje. Drugi ali tretji dan bivanja
na Hvaru sta se mladoporocenca z otogkim avtobusom peljala v Jelso aliv
Stari Grad ali morda v Vrbosko, ne spominja se ve¢ dobro, kam natanéno.
Avtobus je nenadoma zapeljal v nerazsvetljeni predor, okrog njiju je bila
kot beton gosta tema, sli$ati je bilo le hrumenje motorja in udarjanje
gumijastih koles; nekak$na me$anica neznanske ¢rne teme in nadleznega
hrumenja. Tedaj je na svojem vratu pa nalicih zacutila tipajoce prste svojega
moZa, hip zatem tudi ustnice, ki so nerodno grabile po njej. Nepri¢akovan
dotik jo je docela spodnesel. Bila sta par, bila sta poro¢ena, moz bi jo lahko
objel ali poljubil ali se je dotaknil kadar koli, tudi na svetlobi, celo pred
drugimi ljudmi. Zakaj je ¢util potrebo, da to stori v trenutkih teme, ko
jo je prav prestrasil, kot kak$en tati¢ ali pobalin, ki misli, da po¢ne nekaj
prepovedanega. V tistem trenutku ji je bil nepri¢akovani dotik neljub, po
vsem telesu jo je spreletel srh. Stresla se je in zadutila neznanski hlad.
Naslednji hip se je vpragala, ali ni pripetljaj napoved neéesa slabega, kar
jo ¢aka v nejasni prihodnosti.
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Cakalo jo je. In to ze kar kmalu. Sprva sta bila nadvse sre¢na. Cez ¢as,
ko se jima je rodil prvi otrok, héi, Sara po imenu, se je sre¢a stopnjevala.
Toda se prekmalu je dojela, da ima njen postavni moz o zakonskem
zivljenju ¢isto drugalne predstave, kot jih ima sama. V skladu s tradicijo
svoje najozje domovine je bila Zena v prvem kratkem obdobju predvsem
njegova ljubica, takoj zatem pa predvsem mati njunih otrok, gospodinja,
kuharica, ¢istilka, perica, hinica; po prvem sre¢nem razdobiju, ko sta si
obojestransko izkazovala najrazli¢nejse ljubeznivosti, naj bi Zena postala
seksualni stroj, s katerim si je tesil svojo slo in svoje napetosti. A vse to bi
$e nekako prenesla, saj tudi drugi zakoni niso idealni in niso niti od blizu
podobni sreéi, ki sije z obrazov mladoporoéencev, toda mlademu mozu
je ze po nekaj mesecih zacela presedati njena sluzba. Prenesel bi jo, ¢e bi
se ujemala z njegovim delovnim ¢asom. Nikakor pa ni razumel, da mora
delovni ¢as pogosto podaljsati, $e celo pa se ni mogel sprijazniti z njenimi
sluzbenimi potmi po nekdanji Jugi in celo po tujini. Poro¢ena je in pripada
mozu, vsak dan, vseh $tiriindvajset ur, je menil. Tudi njenih poslovnih
ambicij ni razumel, ne njenega hlepenja po novem, po kreativnosti. Ne
¢isto takoj, ampak kmalu je planil na dan njegov nazor o delovni vlogi
zensk: opravljale naj bi le rutinska dela, vodenje, ustvarjalnost, napredek,
odgovornost, tveganje naj bi bili v rokah mogkih. In to se je zacelo kazati
iz dneva v dan, vsak dan mocneje.

Tri leta in tri mesece sta bila skupaj, ko je nekega dne preprosto
odsel. Sara je bila stara komaj dve leti. Gospo Nasto je ¢akalo Zivljenje
samohranilke. Samost. Zivljenje s sluzbo in z ljubljeno Saro. Bolje tako kot
domadi pekel! A je bilo neizbezno. Vedela je, da se privzgojenih nazorov
ne da znebiti.

Se zdaj misli, da se je zacelo z neljubim dotikom v hvarskem predoru.
Se zdaj ji zagomazi po hrbtu, kadar se spomni na davni pripetljaj.

*kk

Naslednji dan je bil na vrsti vzpon na Sv. Nikolo (628 m). Ne zdi se
posebno visok, a je treba pot prehoditi od ni¢le, od morske gladine,
medtem ko se na ljubljansko Smarno goro (669 m) za¢enjamo vzpenjati
na nadmorski vi§ini 300 m. Steza pa, ki vodi na goro, je prava gorska pot:
skalnata, strma, pogosto povsem zara$¢ena. Pohodniki pa so nagrajenis
sanjskimi razgledi na reliefe drugih otokov, na nestete zalive, na ladje, ki
plujejo vmes; pravi raj na Zemlji. Gospa Anastazija ali Nasta je §la z nami
do izhodis¢a za pohod. Tam pa se je po premisleku odpovedala turi, ki se
jije zdela nekoliko pretezavna. Da se bo Ze kako vrnila v nag hotel, saj je
otok zasut s turisti in ceste polne avtomobilov. Naj ne skrbimo, se bo Ze
zna$la, saj ne bo prvic.

Pet ur hoje po strminah je hitro minilo. Vrnitev z avtobusom v hotelsko
naselje. Osvezilna prha. Nato v jedilnico, da ustrezemo zahtevam telesa.
Ta dan smo kar veliko pokurili.

Gospa Nasta naju je ze pri¢akala za mizo. Mol¢eca. Z nekoliko sklonjeno
glavo. S salom okrog vratu, ¢eprav je bilo se dokaj toplo. Ze na prvi pogled

7| 2018 stevilka 3/4

PROZA




30 JANEZ KAJZER

je vzbujala vtis, da je z njo nekaj narobe. Se slabo pocuti? Je zbolela? Lahko
kako pomagava?

Nekako se je zakrknila. Nisva hotela biti vsiljiva, pa sva tudi sama
obmolknila.

Ponudila sva ji tableto, ¢e jo morda boli glava. Odzvala se je s hripavim
glasom. Jo morda boli grlo? Tudi zanj bi se kaj naslo.

Tedaj se je odlo¢ila, da se nama izpove. Ko je na izhodi§¢u za Sv. Nikolo
ostala sama, je zaclela iskati moZnost za vrnitev v hotel. Domaéini v
bliznjem zaselku so ji povedali, da vozi tod $olski avtobus, s katerim bi
se lahko odpeljala v Vrbosko. Cez dobre ¢etrt ure bo ustavil prav pred
temi hiSami.

Ko je pripeljal, je gospa Nasta kar se da vljudno povprasala $oferja, ali
bi se lahko peljala z njimi. Voznik je za hip pomislil in ji pokimal. Vstopila
je in se usedla na enega prostih sedezev. V avtobusu je bilo kakih deset
$olarjev in $olark, ki so se iz §ole vraéali v svoje zaselke. Dvanajstletniki,
morda kaksen trinajstletnik. Bili so izredno dobre volje, nasmejani,
vihravih kretenj, glasni. Gospe Nasti se je zdel pogled na veselo mlado
druzbo tako razveseljiv, da jim je navrgla: Ce bi vedela, da me ¢aka tako
prijetna druzba, bi vam vsem kupila sladoled! Gromko so se zasmejali.

Prav kmalu je avtobus zavozil v predor. Prav v tistega, v katerem je
gospa Nasta pred davnimi leti, komaj kaksen dan po poroki, dozivela neljub
dotik, ki ji je za vedno ostal v bole¢em spominu. Solarji in gospa Nasta
so iz jarke svetlobe jesenskega sonca v trenutku zdrknili v nepredirno
temo. Avtobusno prostorje je napolnjevalo grmenje moénega motorja in
udarjanje gum ob betonska tla predora. Kri¢anje $olarjev je potihnilo.

Gospa Nasta poprej ni mislila, da se bo kdaj vnovi¢ popeljala po,
imenujmo ga tako, poro¢nem predoru. Toda ko je zdaj Ze bila v njem, ji
voznja ni bila odve¢. Vnovi¢na pot skozi predor je bila morda priloZznost
za ponovni premislek o nekdanjem pripetljaju; in za njegov zapik: dosti je!

Prisluskovala je v hrumenje in v trdo temo: e malo in spet jih bo zalila
zareCa dnevna svetloba. Tedaj pa je iznenada za¢utila na ustnicah prste, ki
so jiizza hrbta rinili v usta; in druge prste, ki so se pod brado vse mo¢neje
oklepali njenega vratu. Nobenega ¢loveskega glasu! Rada bi zajecala, a ni
mogla iztisniti nobenega glasu. [znenada je v ozadju avtobusa zahrumelo.
Dekliski glasovi so zaklicali na pomo¢. Slisati je bilo prerivanje, smeh,
krohot. A tema se je ze razreddila, razlociti je bilo obrise, spet so vozili
zunaj predora.

Nasilni prsti so hip prej zdrknili iz njenega grla in vratu. Ko se je
zmogla ozreti, ni bilo za njo nikogar. Solarji in olarke so se veselo smejali
in kricali.

Preden je v Vrboski izstopila, je Soferju povedala, kaj se je zgodilo. Ah,
morate razumeti, to so otroci, je vzdihnil. Vedno kaj udpicijo.

Zdaj je gospa Nasta odmaknila $al in s prstom pokazala na vrat. Videti
je bilo plitve otekline. Stresla se je. Tresljaje je bilo ¢utiti tudi v njenem
glasu.

Ko jeizstopila, je razmisljala, kaj naj stori. Ja, pomislila je na zdravnika,
a seje odlocila, da ga bo poiskala, ¢e se bodo otekline in bole¢ine okrepile.
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Pomislila je na policijo. A je sklenila, da ji morda ne bodo verjeli ali pa ji
bodo tako kot $ofer dopovedovali, da vse skupaj ni vredno besed. Tako se
je odlo¢ila, da o dogodku poroéa ravnatelju $ole, ki mu ne more biti vseeno,
kaj se dogaja v $olskem avtobusu. Kot pedagog bi najbolje razumel, zakaj se
jije pripetil srhljiv dogodek. Na voljo ima tudi sredstva, s katerimi lahko
prepreti ponovitev takénega nasilja. Sola ima koné¢no kakéno povezavo
s $olskim psihologom, in ¢e bo treba, tudi s psihiatrom. Ne sme priti do
novih Zrtev, a tudi fanta, ki jo je davil, je $koda. Trdno je bila prepric¢ana,
da so bile roke fantovske.

Res je stopila do ravnatelja. Skusal jo je potolaziti. Rekel ji je, da ve,
kateri fant je to storil. A najbrz ni mislil ni¢ hudega. Skoraj zagotovo jo je
v temi zamenjal s svojo vrstnico. To bo, mislil je, da stiska so$olko, pa je
davil njo. Veste, ti otroci se radi 3alijo!

Razumela je, da tudi on brani interese $ole. Ne bi bilo prijetno, ¢e bi
se razvedelo, kaj $olarji po¢nejo na $olskem avtobusu. Sola bi si nakopala
kaksno ingpekcijo. A tudi ¢e spregleda, kaj se je pripetilo njej, ali je $oli
res vseeno, da njeni gojenci davijo svoje vrstnice, ali je tak$no pocetje res
mogocde oznaciti zgolj za alo?

Ce 30la res ne more ukrepati, je rekla ravnatelju, ji ne preostane drugega,
kot da obvesti policijo ali pa morda Jutarnji list.

Ob omembi policije in regijskega dnevnika se je ravnatelj, ki je dotlej
kazal vsaj sled prijaznosti, povsem zresnil. Vi kar pokli¢ite policijo ali
pa novinarje, ji je rekel. Meni je vseeno. Morate pa se zavedati, da bomo
ostro prijeli $oferja, ki vas je sprejel na avtobus, pa tega po nasih pravilih
ni smel storiti. Saj razumete, kaj ga bo doletelo! Tri otroke imal

Njegov argument jo je prepri¢al. Ce ze ne more prepreciti morebitnih
novih Zrtev in ne pomagati mlademu storilcu, da bi se zavedel, kje so
meje njegove patoloske objestnosti, ne bi rada §kodovala $oferju, ki jo je
navsezadnje prijazno sprejel na avtobus, podcenjeval pa pripetljaj sredi
temnega predora.

Xk %k

Gospa Nasta je stresla z glavo. Potipala se je za vrat. Obljubila je, da
bo poiskala zdravnika, ¢e ji otekline ne bodo splahnele. A upa, daji bodo.
Vzdihnila je, da ne more razumeti, zakaj se je to zgodilo prav njej, ne
dojeti, kaj je storilec zelel doseli s svojim dejanjem. Ker prav ni¢ ne verjame
verziji, da jo je fanti¢ zamenjal s svojo vrstnico. Pikiral je nanjo in jo davil.
Rada bivedela, kaj ji je hotel sporo¢iti, zakaj je to storil. In rada bi vedela,
zakaj se jije enako neljub pripetljaj zgodil pol stoletja za prvim, prav tako
v avtobusu in v istem predoru, ¢eprav takrat z ljubljeno osebo. Rada bi
pozabila na prvi, davni pripetljaj, a ¢uti, da bo poslej pestovala oba.

Hvarske lepote so bledele, njene boleline so jih povsem prekrile. Zakaj
prav ona? MoZgane ji je prestrelila ponorela misel: da ni s svojim vrtanjem
po davnem dogodku, ki se ji je pripetil v poroénem predoru, vnoviéni
neljubi dotik priklicala kar sama?

7| 2018 stevilka 3/4

PROZA




=
=
=
o
o
=
Z
-
=
Z
n
=
>
=
=
2
O
v
O
=
N

32

Matija Remse

Brezbrezje
predanosti Duhu

prejsnji tevilki Zvona smo z Mohorjeve knjizne police vzeli dve knjigi

dr. Vladimirja Truhlarja, ki sta sredi slovenske cerkvene skupnosti

zanetili nemir. Ta $um je segel do Rima in zapleti s slovensko

Cerkvijo so nedvomno pripomogli k temu, da je moral prav v ¢asu,

ko je kot teolog dozorel, po petindvajsetih letih profesure zapustiti
Gregoriano.

Pri Mohorjevi pa je med njegovim zivljenjem in tudi pozneje iz8lo $e nekaj
njegovih knjig, ki so nastete ob koncu omenjenega ¢lanka in niso bile v spotiko. Prav
nasprotno. Oglejmo si najprej dve z njegovega primarnega teolosko strokovnega
podrodja, potem pa $e tri, ki ga izriSejo kot besednega umetnika, pesnika, ¢loveka
s prebujeno osebno sredo, globoko doZivljajocega in estetsko izraznega, teologa
umetnika.

Osrednja med njimi po svojem pomenu in obsegu je prav gotovo po izvirni
Truhlarjevi knjigi vitalijan§¢ini za slovenske razmere preveden in prirejen Leksikon
duhovnosti (16 cm x 22 cm, vez., s §¢itnim ovitkom, 770 str., urednik Vekoslav
Grmi¢, opremil akademski slikar Matjaz Vidic, Zbirka Studenci Zive vode, Nova
serija 2, 1974). Gre za vec¢ kot sedemsto po abecedi razvricenih in na specifi¢en
nacin obravnavanih gesel od ABBA — OCE na zacetku, do ZIVLJENJSKI UDARCI
na koncu.

V uvodni besedi Truhlar opozori na hiter in globok razvoj duhovne teologije v
¢asu po konciluy, v kateri je najprej postala vse bolj vidna eksistencialnost tematike.
Sam je vanjo brez predhodnih vzorcev, ki jih $e ni bilo, uvedel teolosko analizo
polarnosti ¢lovekovega Zivljenja, analizo laikov v Cerkvi, dela, prostega ¢asa z
njegovo igro, hobijem, planinstvom, televizijo in vsem drugim, analizo struktur
in tezenj sodobnega sveta, kritike in kontestacije v Cerkvi ter podobnega. Tako se
teologko raziskovanje vse bolj pribliZzuje Zivi, razgibani eksistenci sodobnega ¢loveka
in sveta. Cloveka, ki nima ve¢ pravega stika s svetlobnim dnom svoje eksistence;
ne pozna ve¢ molka, velike tisine, ki sega do zadnjih temeljev biti. Zivi le $e na
svojem povrsju, sredi sveta, ki si ga sam gradi v realnosti velemest in virtualnosti
sodobne komunikacijske tehnologije. Njegova praksa je plitva, notranje temna.
Manjka ji globine, enotnosti in ludi, ki jih more dobiti le po Zivi povezavi z bitnim
dnom. To je odprto v absolutno in je prostor izkustva, dozivljanja tega izkustva v
krs¢anstvu: prostor izkustva, dozivljanja Boga v Kristusu.

Pojem duhovnosti obravnava avtor v naj$ir§em smislu, saj je pri eksistencialni
duhovnosti, ki se loteva soocenja z vsemi vprasanji svoje sodobnosti, kak$no zoZenje
tematike nemogoce. Tako se med gesli znajdejo med drugim alkoholizem, anarhizem,
domovina, gore, lepotno izkustvo, narod, obleka, odtujitev, parapsiholoski pojavi,
pluralizem, prvinska vera, raba mamil, revolucionarnost, samomor, starci, tesnoba,
zemlja ... Prav zaradi te Sirine pa je Leksikon v korist tudi ateistom, ne le kristjanom.
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Pravzaprav vsakemu ¢loveku, ki i§¢e svojemu Zivljenju
vsebine, trdnosti in postenja. Vladimir Truhlar
Leta 2004 je iz8la knjiga Temeljni pojmi duhovne
teologije (16,5 cmx 23,5 cm, bros., 112 str., urednik Andrej
Arko, oprema Jurij Jan¢i¢). Knjigo je iz italijanskega
Truhlarjevega izvirnika izvrstno, tako pravi v svojem - ‘” |
uvodu p. Marko Ivan Rupnik, prevedel Janez Zupet. 1{]‘[
Naj tu posebej opozorim na ta uvod, v katerem se nam } 5
icer bolj jih dosezkih v mozai¢nem slikarstvu I"
sicer bolj po svoj
znani slovenski jezuit na $tirih straneh pokaze tudi
kot izvrsten poznavalec sodobnih teolodkih tokov in
Truhlarjeve izvirnosti, ki raste bolj iz misljenja Romana
Guardinija, tega oznadli za najizvirnej$ega in celostnega
teologa moderne dobe v Katoliski Cerkvi, kot pa K.
Rahnerja ali U. Von Balthasarja. Viadimir Truhlar,
Marko Ivan Rupnik je zapisal: Temeljni pojmi duhovne teologije, 2004

Temeljni pojmi
dulovie b

Truhlarjeva teologija je bila zastavljena globoko in §iroko. Njegova izkustveno
razumska metoda je bila nedvomno izredno posre¢en most za dialog s svetom.
Ni $lo za dogmati¢ne napake ali zmote — Truhlar sam je vedel, da je Cerkev
obsodila modernizem tudi zaradi poudarka na izkustvu, vendar je jasno
pokazal, na kaj misli, ko govori o izkustvu, ter dokazal, da je glede dogmatike
in u¢iteljstva neoporecen. Se kot mlademu jezuitu mi je na nekem sprehodu
na RozZnik dejal, daje bilizrinjen samo zato, ker je konceptualisti¢na teologija
velikolazja, bolj preprosta. In potem z nekim Zalostnim nasmeskom dodal, da
za tisto pa¢ ni potrebna vera. Truhlarjeva vizija duhovne teologije je v dolo¢eni
meri gotovo tudi dramati¢na »avantura« v krhkosti sodobnega ¢loveka in
njegove kulture. Toda Truhlar je bil dokonéno prepri¢an, da nam Kristusov
Duh ne dovoljuje neke odmaknjenosti od tega viharja - prav zato, ker gre za
voljo vesoljnega odresenja.
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Avtor sam pa:

Duhovna teologija postaja danes ¢edalje bolj uvajanje vizkustvo vere. To
krs¢ansko izkustvo je posebna oblika tistega izkustva lastnega bitja in
absolutnega, ki je kot tako skupno vsem ljudem. Zato danasnja duhovna
teologija vsebuje tudi Siroko uvajanje v zavedanje in razvijanje tega
skupnega izkustvenega fluida. Zato je ne samo nepogresljiva, temveé
najbistvenej$a osnova za polno poclovecenje, ki naj seze do dna samega
sebe. Duhovna teologija kot uvajanje v to izkustvo zivljenja je tako tudi
veda, ki raz¢lenja same temelje poc¢lovelenja ¢loveka.

Ce resno vzamemo utemeljeno tezo o anonimnih kristjanih, po kateri
je vsaka pozitivna in konstruktivna dejavnost ali vsaka poclovecujoca
dejavnost dejansko naravnana h Kristusu in jo nosi njegova milost, lahko
trdimo, da prava lo¢nica v danagnjem ¢love$tvu ni tista, ki poteka med
krs¢anstvom in komunizmom-marksizmom, ampak tista, ki razlo¢uje
ljudi z izkustvenim Zivljenjem od tistih, ki tega Zivljenja nimajo.
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Temu dosledno je knjiga razdeljena v dva dela. Prvi govorio
izkustvenem Zivljenju kot takem v vsej njegovi sodobni $irini,
drugi pa o duhovnih temah na njegovem ozadju ob soocanju
tradicije in sodobnosti.

Slisati je precej abstraktno, za drugaéen vtis pa je treba v
roke vzeti knjigo.

In zdaj smo pri Truhlarjevi poeziji. Tu za¢nemo od konca.
Leta 2007 je iz8la knjiga Temni karmin, izbrane pesmi (13,5 cm

TEMMIL KARMIMN
. "q x 22 cm, vez., §¢itni ovitek, 234 str., pesmi izbral in uredil ter

Vladimir Truhlar,

spremno besedo napisal France Pibernik, oprema Jurij Jan¢ic¢,
v sodelovanju z Zupnijskim zavodom Dravlje).
Z zaviha razberemo, da je knjiga izsla ob tridesetletnici
o (prezgodnje) smrti kot celovita predstavitev njegovega
pesniskega opusa. Ze naslov knjige izpostavi eno Truhlarjevih

Temni karmin, 2007 poeti¢nih znatilnosti, ki jo drugje tudi sam pojasnjuje:

Za popolnejsi izraz estetske vizije je /.../ vselej potrebna tudi barvna
kompozicija: npr. zeleno - ¢rnikasto modro — temnordeée —- mehkorumeno
/.../ sinje —lilasto — temni karmin - ¢rnorjavo — zelenorumeno - /.../ — sivo
- rdeclerjavo — temnovijoli¢no. Seveda pa beseda nikakor ne more ujeti
barv samih in barvnih skladij v vseh tistih odtenkih, ki sijejo v duhu in
razgibavajo samo dno bitne zavesti.

Prvi del knjige predstavlja izbor, ki pokaZze na Truhlarjev pesniski razvoj
od mladosti do zrelih let. Morda $e pomembnejsa pa je Pibernikova spremna
$tudija Vladimir Truhlar in njegova poezija, od strani 135 do 221. V njej je s
pomocjo §tevilnih citatov, kulturno in politi¢no zgodovinskih spoznanj in
mnogih dopisovanj med Pibernikom in udeleZenci Truhlarjevega Zivljenja, pa
izjav Truhlarjevih tak$nih in druga¢nih poznavalcev, pred bralcem razgrnjena
podoba zivljenja in usode enega najizvirnejsih slovenskih teologov. Mnogi
so v njegovem zivljenju odigrali pozitivno vlogo, drugi dvojno, tretji so (z
ene in druge slovenskih polariziranih strani) morda celo ne zavedajo¢ se in
nehote, prispevali k prezgodnjemu koncu ble§éece intelektualno umetniske
poti. Pibernik uvri¢a Truhlarja kot pesnika v veliko pesnigko povojno trojko
skupaj z Edvardom Kocbekom in JoZetom Udovicem, za katere je znacilno,
»da so svoja osrednja dela izdali z ve¢jo ali manj$o zamudo, glede na to,
kdaj je njihova poezija nastajala in glede na to, kaj je povzroéilo oéiten
zaloznigki zamik. /.../ Za vse tri pesnike velja, da so hodili vsak svojo izrazito
individualno Zivljenjsko in literarno pot /.../ e posebej Vladimir Truhlar.«
Razkrije tudi, kakséno je bilo ozadje Truhlarjevega razo¢aranja po vrnitvi
iz Rima v Ljubljano in razloge za njegov umik v osamo na Tirolsko. Ko
razmi$ljam o tem, ne morem mimo starozaveznih in novozaveznih spoznanj
o morjenju in kamnanju prerokov. Zvestoba notranjemu glasu pelje ¢loveka
pa¢ mimo obéeveljavnih in druZzbeno sprejemljivih ravnanj. Ne morem si
kaj, da ne bi znova tudi samemu sebi zatrdil: »Vox populi non est criterium
veritatis. Ljudski glas ni merilo resnicel«
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Se dve avtorjevi pesniski zbirki sta Ze pred Pibernikovim  [RAFNCETLE LIRS i
o o OCEAM

izborom izsli pri Mohorjevi. Najprej V dnevih sumi ocean
leta 1969 (12,5 cm x 20 cm, vez., §¢itni ovitek, 108 str.,
za zalozbo Stanko Cajnkar, opremil ing. arh. Tone Bitenc).
Spremno besedo tej zbirki je napisal Edvard Kocbek. V njej
navaja teologa Karla Rahnerja, ki opozarja vse kristjane
pesnike in $e posebej pesnika duhovnika med njimi:
»Duhovnik e ni pesnik zato, ker je duhovnik. On je vedno
ve¢, izvecine pa manj od pesnika.« »Pesnik ¢uti blaZeno pa
tudi nevarno, nadvse nevarno slast nad estetsko identiteto
med svojo bitjo in zavestjo.« »To je pesnikova milost. Te
milosti duhovnik nima.« »Zato ¢utimo ob tej zbirki skriti,
toda dramati¢ni napor duhovnika za pesnikovo milost
in napor pesnika za uéinek preobrazbe, ki jo premore le

zakramentalna beseda.« »Pesnik Vladimir Truhlar, ki je Viadimi
adimir Truhlar,

hkrati teolog, hoce govoriti iz obeh svojih poklicev kot iz V dnevih Sumi ocean, 1969

ene osebne usode. Ob navzo¢i pesnisgki zbirki se bo komu

zazdelo, da takega ravnotezja med njima $e ni dosegel, ¢e$ da so pesmi preobloZene
z verskimi simboli. Toda to zanj niso ve¢ samo simboli, ampak del resni¢nosti.«
Tako Kocbek. Malo sem obrnil vrstni red, da mi je jasneje. Upam, da tudi vam.

Leta 1973 pa je iz§la pesnigka zbirka Lué iz ¢rne prsti (12,7 cm x 20,7 cm,
vez., §¢itni ovitek, 56 str., opremil akad. slikar Lucijan Bratus, za zalozbo Rado
Bordon). Pesnik Truhlar v kratki spremni besedi zagovarja svojo poezijo takole:

Na pomislek, da teologija in angaZiranost kratita ¢istost lirike, odgovarjam
s Francetom Papezem: Tudi najbolj ¢ista lirika zajema snov v realnem
zivljenju, kjer se prepletajo tradicije, spoznanja in nazori ... Poezija se
je v vseh ¢asih druzila tudi s filozofijo in teologijo ter z njuno pomo¢jo
ustvarjala doZivetju vsebinsko polnost in neki posebni nadih. Ne, ker bi
filozofija in teologija mogli bogatiti poezijo s svojim zakladom tehni¢nega
znanja, ampak ker se poetova doZivetja ob filozofiji in teologiji polnijo z
neko posebno izrazno magijo. ... vse tri — poezija, filozofija in teologija — so
discipline duha, ki tezi v absolutno (citat iz Meddobja XII, 155).

Ti dve zbirki, ki ju imam v rokah, nosita vsaka svoje Truhlarjevo lastnoroé¢no
zapisano posvetilo. Prva »Gospodu nadskofu dr. Jozetu Poga¢niku Vladimir
Truhlar«, druga pa »G. 8kofu dr. Stanku Lenicu prijateljsko Vladimir Truhlar
Lj., jeseni 1973«.

Razumljivo je, da si je ranjeni profesor zelel miru s slovensko cerkveno
gosposko. Mislim silahko, saj sta oba naslovnika tudi kulturnika in intelektualca,
da na tej ravni ni bilo kak$nih tezav. Kolikor so bile na interni mohorski ravni,
in vemo, da so bile, pa naj bosta oba zaporedna prispevka vsaj skromen spravni
nov¢i¢ v priznanje globini in irini, ki ju je Vladimir Truhlar s svojimi objavami
dodal v nase mohorsko knjizno izro¢ilo.

Clovek premine, papir ostane. Tako s hitro minljivostjo pla¢ujemo vrhunsko
intenzivnost svojega ¢loveskega bivanja.
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Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe

, Dr. Shirin Ebadi
»Ce'sinarod sam ne pribori
demokracije, je nikoline boimelc

Nobelova'nagrajenka za mir nalobisku'wSlovenij:
Pogovarjal se je Marjan Strojai
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Dr. Shirin Ebadi, Nobelova nagrajenka
za mir in avtorica knjige Iran se
prebuja, ki je leta 2008 izsla pri
Celjski Mohorjevi druzbi, je bila aprila
na obisku v Sloveniji kot gostja 50.
Mednarodnega  sreanja  pisateljev
na Bledu. V torek, 17. aprila 2018, je
dopoldan obiskala Celjsko Mohorjevo
druzbo na Nazorjevi v Ljubljani,
popoldan pa je potekal z njo pogovor v
Kavarni Union.

Dr. Ebadijeva, zgodba o Lejli

iz vase knjige Iran se prebuja

(str. 146) predstavlja enega
izmed mnogih primerov, ki ste
jih v svoji odvetniski praksi
doziveli. Toda vas studij prava

se je pravzaprav zacel povsem
drugace. Vasa studentska leta
sovpadajo s casom po padcu
Mosadeka ter z vladavino saha
Pahlavija in njegove tajne
policije Savak. Pa vendar je bil

to za vas srecen cas. Zakaj ste se
odlocili za studij prava?

Moj oce je bil odvetnik in veliko smo
razpravljali o pravnih zadevah. Ze od
otrosdtva sem si to zelo Zelela, Zivo sta
me zanimali enakost med ljudmi in
enakopravnost pred zakonom. Takoj
po konéani univerzi sem postala
sodnica, saj sem mislila, da bom s

Imela sem en sam cilj — pokazati
ljudem, kaj pomeni enakopravnost
in kaksne posledice ima slaba
zakonodaja.

tem lahko vplivala na dogajanje in
nekaj storila za svoj cilj, za enakost in
enakopravnost. Potem se je leta 1979
v Iranu zgodila revolucija. Takrat so
mi povedali, da ne morem biti ve¢
sodnica - ker sem Zenska. Degradirali

so me na mesto administratorke, in
sicer na istem sodisce, kjer sem bila
prej predsednica sodis¢a. Takrat sem
odsgla in odprla zasebno odvetnigko
pisarno. Sprejemala sem samo pri-
mere, ki so bili povezani s kr§enjem
¢lovekovih pravic. Imela sem en
sam cilj - pokazati ljudem, kaj
pomeni enakopravnost in kaksne
posledice ima slaba zakonodaja.
Zgodba deklice Lejle je bil eden od
mojih primerov. Ko sem sprejela ta
primer, sem pokazala, kako hude so
lahko posledice slabih zakonov. Na
ta nacin sem se trudila tudi izboljsati
zakonodajo.

Seveda pa ste s svojim
delovanjem postali trn v peti
iranskim oblastem. Ceprav, kot
prebiramo v vasi knjigi, ste bili
na zacetku na strani sahove
opozicije. Kakor sami pisete, ste
se zavedali, da se je nekaj zelo
spremenilo tisti trenutek, ko so
vam namignili, da bi si morali
nadeti hidzap ... Kaj lahko
poveste o tej zanimivi epizodi v
svojem zivljenju?

Pred letom 1979 smo v Iranu imeli
vladavino $aha, torej monarhijo. V
tistem casu je bil standard ljudi visji
in tudi svobode je bilo ve¢. Toda zelo
veliko je bilo negativnega. Sploh
nismo imeli politi¢ne svobode. Nihée
ni mogel pisati ali odkrito govoriti o
$ahu in njegovih napakah. Ljudje so
bili nezadovoljni in so se uprli ter
naredili revolucijo. Vodja revolucije
je bil klerik ajatola Homeini.
Obljubljal je svobodo vsakemu, tudi
komunistom, ¢e bo prisel na oblast.
Zenske bodo svobodne, lahko bodo
izbirale svoja oblatila ... Veliko in lepo
je govoril. Takoj po prevzemu oblasti,
ge mesec ni minil, je pozabil na vse
te obljube. Priblizno S$tiri mesece
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po revoluciji so zaceli spreminjati
zakone, ki so bili kakor koli povezani
z Zenskami ali z njihovimi pravicami.
Najprej so zahtevali, da mora Zzenska
nositi ruto. Vsaka, ki tega ni storila,

nezadovoljstva se ljudje vsak dan
pritoZujejo in protestirajo. Ob koncu
februarja letos so bile demonstracije
delavcev po vsej drzavi. Vlada je
objavila, da je prijela in pozaprla

je bila lahko obsojena. Sprejeli 3700 ljudi.
:1.1 ........... Z ........ e Z Iran se je tako] po zamenjavi
e revolLuciye nisem Imenovala oblasti znasel na hudi

islamska revolucija, imenujem jo

preizkusnji. Leta 1980 vas je
revolucija proti pravicam Zensk.

napadel Irak in vasa domovina

sev v
...................................................

so tudi zakon, da si lahko moski
vzame $tiri Zene. Drug za drugim
so sprejemali zakone, ki so krsili
pravice Zensk. Zaradi tega nisem
imenovala te revolucije islamska
revolucija, imenujem jo revolucija
proti pravicam zensk. Nato so pobili
komuniste.
politi¢ne pravice, pravzaprav so jih
poteptali. Preden se je Homeini vrnil
v Iran, sem bila za revolucijo. Ko sem
spoznala, kakéno je njegovo ravnanje
in koliko je tu lazi, sem se Ze prve
mesece oddaljila od njega in zacela
boj proti rezimu. Moram povedati,
da je bila Amerika za revolucijo, da
je §¢itila Iran. Iran je kupoval veliko
orozja od Amerike. Po revoludiji je
Rusija oziroma tedanja Sovjetska
zveza prevzela to vlogo in zdaj je
glavna zaveznica Irana.

Krsili so c¢lovekove in

je postala bojisce. Vojna se je
vlekla, zahtevala je mnogo zrtev
in izérpavala je obe strani. Leta
1984 je Sadam Husein uporabil
celo kemic¢no orozje. Za kaksno
vrsto vojne je Slo - je slo za
versko vojno, za iransko nafto,
za Koramsar, za protirevolucijo?
Iran ni za¢el vojne. Sadam Husein je s
pomoéjo Amerike napadelIran. Ker so
po revoluciji njeni pripadniki napadli
in zavzeli amerisko veleposlani-
§tvo — ameriski diplomati so bili 444
dni zaprti kot ujetniki —, je Sadam
Husein izkoristil priloznost in s
pomoéjo Amerike napadel Iran, v
upanju, da bo zrusil iranski rezim.
Toda mladi Iranci so se zelo dobro

...................................................

Napad in dolgotrajna vojna nista
unicila iranskega rezima, temvec sta
ga okrepila.

bojevali. Vojna je trajala osem let in
obe drzavi sta utrpeli veliko $kodo.
RezZim je vojno uporabil kot izgovor,
da je odstranil nasprotnike. Napad
in dolgotrajna vojna nista unicila

Za ljudi, na zalost, nasa revolucija
ni prinesla veliko dobrega. To je tudi
razlog, da so zdaj ljudje nezadovoljni.

...................................................

Za ljudi, na zalost, nasa revolucija
ni prinesla veliko dobrega. To je tudi
razlog, da so zdaj ljudje nezadovoljni.
Siromastvo se je povecalo, korupcija
cveti, krivci pa niso prijeti. Izgubili
smo osebno svobodo. Zaradi

iranskega rezima, temvel sta ga
okrepila.

Iz vase knjige sem dobil vtis, da
je bil ob tem zlasti pomemben
Fuadov primer ... Ali bi lahko na
kratko obnovili to izkusnjo?
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Kot sem Ze omenila, je reZim uporabil
vojno stanje, da je odstranil svoje
nasprotnike. V enem tednu so pobili
okoli tri tiso¢ politicnih ujetnikov.
Najmanj tri tiso¢, saj nekatera mesta
niso nikoli objavila podatkov. Eden od
ubitih jebil brat mojega moza. Njegovo
ime je Fuad. Priznal je, daje, ko je imel
Sestnajst let, pripadal prepovedani
politi¢ni opciji. Ker je bila v opoziciji
do rezima, so jo prepovedali, njega
pa zaprli. Razpecéeval je tiskani
material prepovedane stranke. V
petminutnem sodnem procesu je
bil obsojen na dvajset let zapora.
Sedem let je prezivel v zaporu. Starsi
so ga lahko obiskali enkrat na teden
ob dolo¢enem c¢asu. Nekega dne so
druzini sporodili, naj se oglasi zunaj
obicajnega ¢asa. Predali so jim vrecko
in rekli, da so to Fuadove stvari, ker
je bil usmréen. To je bilo prav v ¢asu,
ko so usmrtili tri tiso¢ politi¢nih
nasprotnikov v enem tednu. Njihov
izgovor je bil, da so jih usmrtili zaradi
varnosti drzave.

Druga stvar, ki me je poleg
Lejline in Fuadove zgodbe v

vasi knjigi sokirala, zadeva vas
boj za pravice otrok. Za nas je
nepredstavljivo, da sodne oblasti
obesajo za dejanja, ki so jih
obsojeni storili Se nepolnoletni,
celo kot otroci.

Kot receno, po revoluciji se je nasa
zakonodaja zelo spreminjala in to
v zelo slabo smer. Tak je bil ravno
Fuadov primer. Samo $estnajst let
mu je bilo, ko je v $oli razpeceval
propagandne materiale. Toda
usmréen je bil. Imela sem veliko
primerov $e mlajsih. Petnajstletnike
so imeli za odrasle in jih obegali. Pred
revolucijo tega ni bilo. A to je samo
eden omenjenih slabih zakonov, ki so
bili sprejeti po revoluciji.

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe

Dr. Ebadijeva, veckrat ste dejali,
da ko odpovejo sodisca, je treba
uporabiti medije. Vas ni bilo
strah za vaso usodo, za varnost
druzine? Napisali ste ogromno
clankov, zelo polemicnih

in odmevnih. Javno ste se
izpostaviliv ...

Iranska  sodid¢a ne  odloéajo
svobodno, ampak tako, kot jim
zapovejo varnostni organi. Sojenje je
vedno za zaprtimi vrati, novinarji ne
morejo biti prisotni. Kot odvetnica
sem obtoZene seveda branila,

Kot odvetnica sem obtoZene seveda
branila, govorila o tem, toda sodisce
se ni oziralo na moje pripombe.
Edino, kar mi je preostalo, je bilo, da
sem javno povedala, da je tisti, ki ga
zastopam, nedolzen, a je bilo sodiscu
za to malo mar.

...................................................

govorila o tem, toda sodis¢e se ni
oziralo na moje pripombe. Edino, kar
mi je preostalo, je bilo, da sem javno
povedala, da je tisti, ki ga zastopam,
nedolZen, a je bilo sodi$¢u za to malo
mar. Radio in televizija sta v [ranu v
drzavni lasti, ¢asopisi so cenzurirani.
Edino po medijih, radijskih in
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Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe

televizijskih, ki delujejo zunaj Irana,
sem lahko svobodno govorila in
javno zastopala svoja stali§¢a. Tam
sem se pojavljala, dajala intervjuje
in povedala, kaj se dogaja. To je zelo
motilo rezim. Spragevali so, zakaj
dajem intervjuje. Povedala sem jim,
da zato, ker oni ljudi ne poslusajo in
jim ne dovolijo spregovoriti in sem
zato primorana, da javno povem,
kaj se dogaja. To je rezim zelo jezilo.
Zaradi tega so me zaprli. Nato je
rezim ukinil nevladno organizacijo,
ki sem jo imela. Zaplenjeno je bilo
vse imetje. Zaprli so tudi mojega
moza in mojo sestro, da bi me utigali.
Moje sodelavce so zaprli. Vse to se je
dogajalo leta 2009. To sem opisala
v drugi knjigi. Upam, da bo tudi
tista prevedena. To je pal cena, ki
jo moramo placati za demokracijo.
Tudi vi ste jo placali, tudi vi ste
imeli tezave. Ce narod ni pripravljen
placati oziroma si sam ne pribori
demokracije, je nikoli ne bo imel.
Zelo tezke ¢ase sem prezivela. Toda
ni mi zal.

Naj vas ob tem vendarle
spomnim na vsaj en prijeten

trenutek. Novico o Nobelovi
nagradi ste prejeli v Parizu.
Kako ste jo doziveli vi in kako se
je nanjo odzvala iranska oblast?
Zaradi tajnosti postopka nisem
vedela, da sem bila nominirana za
Nobelovo nagrado. V Pariz sem
odpotovala zaradi povabila na
seminar o iranski kinematografiji.
Spominjam se, bil je petek, imela sem
polet, pripravljala sem se na vrnitev
domov. Poklicali so me po telefonu

Osebno mislim, da se bosta iranska
vlada oziroma iranski reZim Ze Cez

nekaj let spremenila.

...................................................

in mi sporotili, da bom ¢ez nekaj
minut prejela pomembno novico.
Vprasala sem, od kod, in povedali so
mi, da iz Nobelovega odbora. Najprej
sem pomislila na to, da se eden od
prijateljev z mano $ali in sem rekla,
ja ja. Cez deset minut so poklicali in
mi povedali, da sem dobila nagrado.
Po pravici povem, da $e vedno nisem
verjela. Povedali so mi, naj prizgem
radio, saj bo kmalu objavljeno po
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vseh postajah po Evropi. Sele takrat
sem zacela verjeti. Iranska vlada
je poskusala nagrado ignorirati. V
Iranu novice niso objavili, saj sta
radio in televizija drzavna. Potem
so ljudje, ki so seveda izvedeli za
novico, protestirali. Nato so vest
objavili ob enajstih zvecer, ko ljudje
Ze pocivajo in ne gledajo novic. In to
je bilo to. Predsednik drzave je rekel,
da nagrada za mir ni pomembna in
da je pomembna samo Nobelova
nagrada za knjiZevnost.

Ali mislite, da je upanje, da se
bodo stvari v Iranu spremenile?
In kaj lahko mi naredimo za to,
da bi demokraticni proces stekel
hitreje?

Iranska vlada se pogovarja s
Slovenijo na podro¢ju gospodarskega
sodelovanja. Dobro bi bilo, ko bi
se slovenska vlada ne pogovarjala
samo o tem, ampak bi izrazila svoje
mnenje tudi glede ¢lovekovih pravic.
Povejte vagim vladajo¢im, da ko

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe

gredo v Iran, naj se pogovarjajo tudi
z iransko civilno druzbo, z ljudmi,
ne samo z vlado. In tako pokazejo
iranski vladi, da so ljudje pomembni.
Osebno mislim, da se bosta iranska
vlada oziroma iranski reZim Ze lez
nekaj let spremenila. Vladavina
teokracije je pokazala, da si Iranci
zelijo sekularni sistem.

V prispevku, ki smo ga objavili v
prejsnji stevilki Zvona (let. XXI,
§t. 2, str. 36), sta omenjeni vasi
dve héeri. Kako sta to, kar ste
morali vi prestati, prenesli oni
in kaj pocneta danes?

Imam dve héeri. Starejda je stara
36 let in je profesorica na univerzi.
Porocena je in ima Sestletnega sina.
Druga hdi je odvetnica z doktoratom
iz prava. Pomaga mi pri mojem
delu. Na anglegki televiziji objavlja
prispevke o pravu. Nobena od njiju
se zaradi moje situacije ni mogla
vrniti domov. Toda vem, da se bomo
nekega dne vsi vrnili v [ran.
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Matija Remse
Ales Usenic¢nik
Ob stopetdesetletnici rojstva

Modrovi Mohorski bibliografiji, ki obsega Mohorjeve izdaje do

vkljuéno leta 1954, je mo¢ najti, kar je Ale§ Useni¢nik e med

svojim Zivljenjem izdal pri nas. Kot avtor je omenjen sedemkrat,

kot prevajalec 8tirikrat in kot navzode ime pri drugih piscih

petkrat. Glede na Useni¢nikovo publicisti¢no dedis¢ino, ki po
navajanju Slovenskega biografskega leksikona obsega 18 knjig in 276 ¢lankov
ter razprav z razli¢no tematiko v mnogih revijah (Katoliski obzornik in pozneje
Cas, Dom in svet, Bogoslovni vestnik
pa tudi Acta Pont. Academiae Ro-
manae), pravzaprav presenetljivo
malokrat.Nedvomno v poznejsi
Mohorjevi knjizni zetvi glede
jubilanta izstopa zbornik razprav s
simpozija SAZU ob petdesetletnici
Useni¢nikove smrti, ki sta ga
uredila Matija Ogrin in Janez
Juhant, z naslovom Ales Usenicnik,
¢as in ideje 1868-1952 (2004).
Zbornik obravnava Ugeni¢nika
in njegov ¢as, njegov odnos do
tedanjih druzbenih tokov, njegove
idejne osnove in estetske poglede
ter njegove filozofske in teoloske
poglede.

Kaj bi lahko ob vsem Ze po-
vedanem in zapisanem o njem $e
dodal?

Ob ¢asu Useni¢nikove smrti
sem bﬂ‘star komaj tlji l.eta i.n pOl: Cilﬁgzgﬁel}(giirygcglﬁfg9zi§1)r;1ih Slovencev NUK
Sestnajst let pozneje je bil moj
profesor za filozofijo na teologiji dr. J. Janzekovi¢. USeni¢nika je omenjal,
a ne prav pogosto. Pa tudi, kolikor ga je, se je to nanagalo na sholasti¢no
filozofsko izroc¢ilo. Useni¢nik pa je bil poleg tega, da je bil v temelju
neosholasti¢ni filozof, enakovredno $e marsikaj drugega. Najbolje bo, da
tu kratko povzamem iz uvodnega prispevka omenjenega zbornika, ki ga je
napisala Mateja Tominsek.

Ze med osnovnim $olanjem doma in v Skofji Loki in potem v gimnazijskem
Alojzijevig¢u v Ljubljani je kazal izjemno nadarjenost za lepoto jezika, tako
domace slovenséine kot obeh klasi¢nih, pa nems¢ine. Odlikoval se je s
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pesnidkim darom Ze tedaj in po pravici ga ljubljanski nadskof in metropolit
Franc Rode v svojem pozdravnem govoru simpoziju imenuje modroslovec s
pesnisko naravo. F. S. Finzgar pa pise o njem, da bi postal pesnik in literat,
¢e ga med $tudijem v Rimu, kamor ga je poslal ljubljanski skof Jakob Missia,
ne bi ugrabila filozofija. Tam si je kot najboljsi student svojega letnika
na Germanikumu in Gregoriani pridobil temeljito filozofsko in teolosko
izobrazbo in koncal $tudij z dvojnim doktoratom.

Po vrnitvi v domovino je kratko deloval v pastorali, potem pa marca 1897
nastopil profesorsko sluzbo, ki jo je nato opravljal skoraj enainstirideset
let, do upokojitve leta 1938, honorarno pa e do konca druge svetovne
vojne. Predaval je vbogoslovnem semeni$¢u v Ljubljani filozofijo in osnovno
bogoslovje, dogmatiko in sociologijo, po ustanovitvi Univerze v Ljubljani
1919 pa je postal na teoloski fakulteti profesor filozofije. Bil je trikrat
dekan teoloske fakultete, 1922/23 pa celo rektor univerze. Pisateljeval
je in urednikoval. Pomembno je njegovo delo pri ustanovitvi Slovenske
akademije znanosti in umetnosti, saj je bil sklicatelj ustanovne skupséine.
Sodeloval je pri pripravi slovarja slovenskega knjiZnega jezika kot svetovalec
za filozofsko terminologijo. Leta 1928 je postal dopisni ¢lan Jugoslovanske
akademije znanosti i umjetnosti v Zagrebu in ¢astni ¢lan Filozofskega
drudtva v Ljubljani. Leta 1937 je bil povabljen za ¢lana Papeske akademije
sv. Tomaza Akvinskega. Opravljal je razli¢ne skofijske sluzbe in bil med
prvo svetovno vojno najblizji Jeglicev svetovalec. Leta 1938 je bil imenovan
za apostolskega protonotarja, kar je bilo cerkveno priznanje njegovemu
zavzetemu vsezivljenjskemu delu.

Kot filozof je bil Useni¢nik neotomist. V spoznavoslovju je razvil pojem
popolne samorefleksije duha, v kateri ¢lovek uvidi skladnost razuma in
spoznavane stvari, torej zanesljivo resnico, za zacetek vsaj glede osnovnega
dejstva, da namre¢ sam biva in spoznava ter se tega hkrati zaveda. Tine
Hribar ga v smislu vzporejanja z Descartesovim Cogito, ergo sum imenuje za
modernega filozofa. V ontologiji pa je razvijal pojem analogije bitja (ens), saj
se bitja, kakor smo sami in vsa druga, ki jih sre¢ujemo, v analizi izkaZejo
kot prigodna, ne nujna iz sebe. Lahko nas in njih tudi ne bi bilo. Ze sam
obstoj prigodnih bitij pa kaze na neko ozadje (esse), ki je nujno samo v
sebi, ki je polnost biti, biva samo iz sebe (ne more ne biti). Med bivanjem iz
sebe samega in bivanjem v deleznosti (odvisnosti) pa ni enoumne enakosti,
temve¢ samo podobnost.

S podroéja filozofije je izdal Uvod v filozofijo (1921 in 1924), Ontologijo
(1924), Knjigo nacel (1934-1937), Dialekti¢ni materializem (1936) in
izpopolnjen Filozofski slovar v X. zvezku Izbranih spisov (1941). V zaletku
je bil ta slovar del kon¢nih pojasnil v njegovi Knjigi o Zivljenju (filozofskem,
literarnem, teoloskem eseju), ki je iz3la leta 1916, sredi prve svetovne
vojne, in jo imajo mnogi z literarnega in Zivljenjskega vidika za najlep$o
Useni¢nikovo knjigo, ki je hkrati najbolj znana, saj je dozivela sedem izdaj in
ponatisov ter prevode v ¢e$¢ino, hrvasé¢ino in nemsc¢ino. V nekem smislu nam
v treh stopnjevanjih (Dvom Zivljenja, Blagovest Zivljenja in Smisel Zivljenja)
tudi najbolje razodeva Useni¢nika kot teologa, ki je izSel iz splo$nega
verskega, socialnega in kulturnega prenovitvenega gibanja katoli¢anov.
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Tega je v Cerkvi spodbudil papez Leon XIII. Zato je sicer dogmatik, ki glede
vpradanj vere v ospredje postavlja razum, voljo in milost (Avgustin Lah),
predvsem pa apologet (zagovornik) katoli§tva kot naj¢istejsega kr§¢anskega
izro¢ila in Cerkve kot njegove prinasalke.

Knjiga o Zivljenju, ko v njej izbrano in bogato navaja klasi¢ne in sodobne,
tuje in slovenske lirike in prozaiste, nam ga razkriva tudi kot pesnika,
literata, esteta in prevajalca. Kot taksnega ga v zborniku predstavita
Kajetan Gantar (v odnosu do klasi¢ne literature in njenih prevodov v
slovens¢ino) in Matija Ogrin, ki obravnava njegovo vrednotenje slovenske
literature in njegovo estetsko misel (lepo je notranje povezano z dobrim).

Tominceva ima Useni¢nikovo obsirno knjigo Sociologija (1910) za njegovo
najpomembnej$o. Malo ljudi jo pozna tudi zato, ker so ljudske oblasti
prepovedale njen izid v okviru Izbranih spisov. Kakor so tudi sicer izrinile
Useni¢nikovo ime iz javnosti z izlo¢anjem njegovih knjig iz prodaje in
knjizni¢nega gradiva, izkljucitvijo iz SAZU-ja in drugimi »pozabljanji«. Vinko
Poto¢nik ga opise kot sociologa, ki pozna Comta, Spencerja in Durkheima
pa tudi Marxa, jim priznava delno resnico, a jih vendarle kriti¢no zavraca.
Ni dovolj, da nova druzbena znanost druzbo le proucuje. Useni¢nik misli,
da naj sociologija pomaga druzbene razmere spreminjati od tega, kar so,
do tega, kar naj bodo. Ugeni¢nik prinasa med Slovence v prevodih in s
komentarji velike papeske socialne okroznice svojega ¢asa in razvija idejo
krs¢anske solidarnosti kot gibala in orodja socialne pravi¢nosti. O njegovem
odklonilnem odnosu do marksizma in komunizma piSeta Janko Kos in
Tamara Griesser-Pecar.

Kot idejni usmerjevalec katoliskega zivljenja je imel svoje poglede
na sodobna dogajanja, organizacije in ljudi. »Bil je odli¢en predavatelj,
kot ¢lovek pa poniZen, prizanesljiv, umerjen v sodbah, iskren in globoko
veren. Hotel je stati sredi svojega naroda in podajati po svojem postenem
in iskrenem prepri¢anju najbolj§e smernice za uspe$no uveljavljanje
slovenskega naroda na vseh kulturnih poljih,« je zapisal o njem pokojni
profesor Anton Strle. Tudi v polemikah se je drzal predmeta razprave na
dostojni ravni. »Skoraj vse, kar sem pisal, sem pisal sicer iz znanosti in z
znanstveno vestnostjo, vendarle ne iz znanstvene ambicije, temve¢ zato,
da bi slovenska inteligenca bolj in bolj doumela resni¢nost in lepoto svojega
krscanskega svetovnega nazora in bi ga bila vesela. Malo sem pisal iz ¢iste
teologije, malo vec iz Ciste filozofije, najve¢ pa sem obravnaval verska,
nravna in vob¢ée kulturna vprasanja pod filozofskim vidikom,« pravi sam
o sebi v prvem zvezku Izbranih spisov.

Tudi ¢e bi ¢lovek pregledal samo tisto Useniénikovo, kar navaja Moder,
bi dobil neko podobo o »dobri misli in po$tenem ¢loveku« (uvodne besede v
Zbornik akademika dr. Kajetana Gantarja). Precej bolj skicirano, pa vendar
sorazmerno.

Kot avtor nastopa Useni¢nik v Koledarju 1896 s pesmijo Karpineto,
rojstveni kraj Leona XIII (7). V knjizici Za vsak dan leta 1923 je na strani 13 pod
naslovom Gibalo ¢lovestva objavljena tale misel: »Borba za pravo, upor proti
pravu - to sta dve sili, ki gibljeta ¢love§tvo.« Leta 1929 je izla v Znanstveni
knjiznici nova izdaja Knjige o Zivljenju. Istega leta najdemo v Koledarju dva
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prispevka: Nas komunizem (60-63) in O samomorih in $e kaj (83-85) (morda
aktualen za osvetlitev problematike ob sodobnih razpravah o evtanaziji s
starodavno lu¢jo). Leta 1939 pa Koledar prinasa zapis Akademija znanosti in
umetnosti v Ljubljani (73-75). Leta 1933 je pod stevilko 03461 v Modrovi
Bibliografiji na strani 233 najti tale zapis: »USeni¢nik Ales$: Univ. prof. dr. =
= 0 Knjigi o Bogu. Zsn 1933, 2-3«. Tega nisem na3sel.

Kot prevajalec nastopa v Slovenski pesmarici leta 1896 (135-136) s
prevodom pesmi Roberta Reinicka Ah, ni li zemljica krasna?, ki jo je uglasbil
Anton Foerster. Leta 1903 je v knjigi V Kelmorajn. Potopisne ¢rtice s slikami
(88-89), kijoje spisal dr. Andrej Karlin, stolni kanonik v Ljubljani, objavljena
pesem Rudolf Habsburski. Na novo jo je prelozil v slovens¢ino Ale§ Useni¢nik.
Leta 1904 je v Koledarju (73) objavljena Pesem — pomo¢nica zdihujocega srca.
Napisal jo je papez Leon XIII. v slutnji blizajo¢e se smrti ob srebrnem
jubileju svojega papezevanja. Objavljen je latinski izvirnik in prevod Alesa
Useni¢nika. Leta 1921 pa je v Mladiki (270-272) objavljen USeni¢nikov
prevod 33. speva Raja iz Dantejeve BoZanske komedije z naslednjim uvodnim
pojasnilom: »Prevoda >Divine Commedie« nimamo $e celega. Prvi se je bil
poskusil Koseski in prevedel Pekel; ta prevod ni uporaben. Drugi ga prevaja
v>Dom in svetu« dr. Josip Debevec in mu pise bogat komentar. Upamo,
da dobimo v kratkem celoten prevod. Tretji je bil Zupanti¢, ki je krasno
prevedel ze ve¢ spevov Pekla. Dr. Ales Useni¢nik pa je v Casu 1. 1914 (str.
427-485) prevedel 33. spev Raja. Da podamo ¢itateljem en primer Dantejeve
velike pesnitve >Divina Commedia¢, prinagamo ta prevod, ki je dober.« Kot
prevajalca ali avtorja pa ga omenjajo drugi pisci v Mladiki petkrat v letih
0d 1920 do 1941, ko porocajo o izidih Uvoda v Filozofijo, Uvoda v krs¢ansko
sociologijo, pa ob izidih zaporednih zvezkov njegovih Izbranih spisov.

Seveda je z vidika pokoncilske teologije mo¢ razpravljati o marsi¢em, kar
je bilo prej. Pa bi bilo krivi¢no vrednotiti. Ljudje smo pac otroci svojega ¢asa.

Eden najpopolnejsih opisov USeni¢nikovega Zivljenja in dela je knjiga
Josgka Pirca Usenic¢nik in znamenja ¢asov (1986). V njej pravi, da v proucevanju
slovenske kulturne zgodovine ne moremo mimo Ale$a USeni¢nika, ker se v
njegovem tolmacenju znamenj ¢asov odkrivajo $tevilne vezi, ki veZejo na$
¢as z njegovim in nas opogumljajo na poti civilizacije — kulture ljubezni
in edinosti. To pa je lahko podlaga, ki kr§¢anski
resnici, ki jo je USeni¢nik tako ljubil, ni¢esar ne
odvzame, ne vsiljuje, ni¢esar pristno ¢loveskega ne

LI
T -'..|-ll-.~h.|.ﬁx: K zanemarja, podcenjuje ali zanicuje. To je podlaga,
P~ na kateri zmore zrasti sre¢nejs$i danasnji in

) jutri$nji dan slovenskega naroda in ¢lovestva. Pirc

. v svojem gledanju postavlja vpraganje, ali ne bi
hx,:;”:' bilo mogoce slovenskega kulturnega boja, ki je pa¢
FIVLIENIL zaznamoval Ugeni¢nikovo delovanje, in $e danes

ni presezen med Slovenci, gledati tudi pozitivno.
Ne kot boj proti drugemu in druga¢nemu, marve¢
kot boj za skupne socialne in duhovne vrednote,
za kakovost zivljenja in za zivljenje samo.

. m——————

Ales UsSenicnik,
Knjiga v Zivljenju, 1929
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Dr. Andrej Capuder

Slovenka v Parizu

Marjanca Dakshofler Savinsek (1919-2018)

ilaje rojena 9. novembra 1919 na Jesenicah, v mestu pod Mozaklo,

v prvem letu nove drzave Srbov, Hrvatov in Slovencev, v letu, za

katerega je moj pokojni profesor N. K. rad pravil: »Leta 1919 smo

se rodili mi trije, Univerza, Partija in jaz ...« No, gospa Marjanca te

o8abnostini premogla, ¢eprav je bila rojena v istem koncu Gorenjske
kot moj nekdanji mentor in prijatelj, kjer raste rod, ki zlepa ni pripravljen
upogniti vratu.

Tudi Marjanca je bila te sorte, ¢eprav se je usoda zarotila, da bi zatrla to
nezno cvetko, ki je vsemu navkljub prilezla iz trdih gorenjskih tal. Nezakonski
otrok kraljevega srbskega oficirja, ki je v zavojevani Sloveniji izkoristil ius
primae noctis — pozneje jo je priznal za svojo —, dekle z nemskim priimkom in
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Marjanca Dakshofler Savinsek ob portretu svoje mame, foto: Janez Zorec
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s tipi¢no usodo zenske, ki mora storiti tri korake tam, kjer se moskim posreci
Ze en sam, vpisana v trgovsko $olo, a z duso umetnice, ki jo je klicala brez
manu diurna, manu nocturna tja, kjer bi drugi, manj vztrajni pokleknili in se
pametno prilagodili, kot je bilo geslo tistega ¢asa. Po zavrnitvi na ljubljanski
Akademiji - ena od mnogih krivic danasnjih dni - je povezala prtljago in se
leta 1951 napotila v Francijo, najprej v Nancy, nato v Pariz. Tu je koncala $tudij
na eni od francoskih akademij in zacela svoje samostojno umetnigko Zivljenje.

Njenih razstav, tostran in onstran oceana, med tujci in rojaki, zlasti med
slovenskimi izseljenci v Argentini in Kanadi, ne bomo nastevali. S¢asoma si je
naredila ime, o njej je pisal znani slovenski emigrant Niko Jelo¢nik, s svojimi
deli si je utrla pot v slovenski dom v Chatillonu v Parizu, njene slike so krasile
stene prve slovenske ambasade v Parizu, kjer Ljubljana ni prispevala ni¢esar.
Dajte no, se je branila v svoji prislovi¢ni skromnosti, te moje malarije! Kajti
gospa Marjanca ni slikala, pa¢ pa »malalag, kot so govorili doma na Jesenicah
ze iz roda v rod. Beseda slikar je bila zanjo preve¢ visoka, prav tako izraz
»promocija«, ki je danes potni list za vse, ki bi radi nekam zlezli. Dajte no, je
spet rekla, saj veste, kako pri nas pravimo, ¢e nekdo nekam leze ... Seveda s
tako filozofijo ne prides dale¢. Pri nas, to je na Jesenicah. Gorenjski naglas
je ni zapustil in ni¢ ni naredila, da bi ga v francos¢ini, ki jo je sicer govorila
perfektno, za picico izboljsala. Kjer re¢e Francoz z nasobljenimi usti svoj
oui, je gospa Marjanca podrobila vi, vi. Tako so jo klicali tudi nasi otroci, a z
ljubeznivostjo in humorjem, ki bi ga prva znala ceniti ona sama. Ni znano,
koliko je ti dve vrlini gospe Savinskove cenil njen moz dr. Stanko Savinsek,
lo¢enec z dvema otrokoma, ki sta se pozneje, po oletovi smrti, do svoje
»macehe« slabo izkazala, kot je bilo slisati. Javna skrivnost je bila, da je moz
iskal - ti dve vrlini, a tudi druge! — mimo svoje ljubke Zene, ki pa mu tega, vsaj
navidez, ni dosti zamerila. Ali je bil tu kriv velikomestni Pariz, ali pa je v sebi
gojila sentimiento tragico de le vida, ki ga je tako cenila pri drugih, a ga skugala
obrniti »na hec« pri sebi. Bilo je v njej: nezakonsko dete, usoda izgnanke,
nezvesti moZ, nepriznanje domovine, ki je ostajala v njenem spominu kot
stalna groznja, kot topot Zelezniskih vagonov, ki so skozi Jesenice leta 1945
vozili »konvoje smrti«, vse te mlade fante, ki so koncali v Ko¢evskem rogu ...
S Stankom otrok nista imela. Morda pa se ji je zato hotel oddolziti, ko ji je v
Bohinju, na Ukancu pozidal nekdanji stan v mi¢no hisico, kamor je poleti tako
rada zahajala in jo krasila z znanjem in okusom.

Kako se moz-metulj lahko oddolZi svoji zvesti Zeni? Zobozdravnik svoji
rahlocutni slikarki? Iz tega bi se dalo napisati roman (morda je Ze napisan?),
a zivljenje tele dalje in te ni¢ ne vprada, ali ti je vie¢. A gospa Marjanca je
vendarle doc¢akala svoj trenutek, ob odprtju prve slovenske ambasade v Parizu
je naravnost vzcvetela. Kdor je kdaj dozivel slovensko diasporo v tujini in e
posebej v Franciji, ki je jezikovne manjsine tako rada ozigosala kot patois
(zani¢ljivo: narelje), ta silahko predstavlja, kaj je pomenilo rojstvo slovenske
drzave nasim ljudem v tujini. Ne samo, da smo Francozom dokazali, da na$
patois premore svojo univerzo in akademijo znanosti in umetnosti, svojo
literaturo, gledali§¢a in umetnost itd., pa¢ pa tudi, da se lahko v Parizu, v
tem sredi§¢u svetovne kulture naenkrat pojavi ambasador, ki ga kot vse druge
kli¢es z votre excellence, prosim, ali ni kot da se ti je odprlo nebo? In dejansko je
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gospa Marjanca svojega ambasadorja, naj bo Se v taki intimnosti, vselej klicala
samo votre excellence, s tistim gorenjskim naglasom, ki se ga ni nikoli iznebila.
Bila je nasa, des notres, kot se temu rece po francosko, na vseh sprejemih,
kjer se je v rezidenci na ulici Jasmin zbirala slovenska smetana v Parizu, ki v
tistih letih (1993-1997) nikakor ni bila od muh: umetniki, slikarji, kiparji,
skladatelji, pisatelji - imena pod kraticami najdete v Pariskem dnevniku! -,
ob njih pa kajpada tudi nasi slovenski politiki, ki pa jih gospa Marjanca ni
posebej cenila. In pa mnogi ugledni Francozi, denimo pravnik Robert Badinter,
predsednik komisije, ki je pripravila mednarodno priznanje Slovenije; ta je
s posebno simpatijo gledal na mi¢no malo gospo, ko mu je razkazala svoje
slike na steni rezidence: »Pomladni veter«, »Urska in povodni moz« in druge.
Morda se je ob njej spominjal neke davne slovenske dame, ki je nanj napravila
poseben vtis, kot smo izvedeli. Tudi na nase koncerte je rada prihajala, zlasti
ker je delila mnenje z avstrijsko ambasadorko, da je parisko glasbeno Zivljenje
¢ista nicla ... La vie musicale a Paris est nulle! Danes, petindvajset let pozneje,
se je to temeljito zasukalo.

Ce je 8lo parigko glasbeno Zivljenje navzgor, pa je §lo v teh letih, ko gospa
Marjanca ni ve¢ videla »svojega« ambasadorja — za njegove naslednike se ni
zmenila! - Zivljenje v Chatillonu, v katoliskem sredi$¢u Slovencev v Parizu,
neizogibno navzdol. Casi monsinjorja Cretnika, legendarnega voditelja nage
emigracije, so bili neustavljivo mimo. Njegovi nasledniki niso prepre¢ili prodaje
cerkve (sic!) in razdorov v slovenski koloniji, ki je Ze sama po naravnem zakonu
vse bolj usihala. Ostala je le stara higa v Chatillonu, kjer so samevale slike gospe
Savingkove, znameniti KneZji prestol, Bohinjsko jezero in $e kaj. Da, naa mala
gospa je imela posluh za »arhetipe«. Kot so jo vseskozi mikali portreti, njena
velika preizkudnja. Kolikokrat je zabrisala ¢opi¢ nazaj v zaro, kjer je dolgo
hranila pepel svojega pokojnega Stanka. Bo pa drugi¢ prislo kaj ven, je rekla.
Drugit¢! A ¢as prvega slovenskega ambasadorja je bil mimo, za mnoge je bil
kot kratko upanje, ki »le temnej$o no¢ stori, ko ugasne«. No, ¢as samostojne
Slovenije je kljub temu napo¢il, v dobrem in manj dobrem.

Manj dobro je bilo, ko je morala gospa Savinskova - vdova, ki so jo napadli
dedi¢i po njenem mozu - tudi sama priznati svoj »éas« in zapustiti stanovanje
v pari$kem Vincennes, kjer smo se radi zbirali in okusali dobrote njene kuhinje.
»Veste, kuha se z ljubeznijo in z maslom,« nas je pouéila, ko je redno servirala
tudi svoj neizogibni losos, inevitable saumon. V. domu za ostarele, kamor se
je zatekla, svoje kuharske umetnosti ni ve¢ rabila. Vzela je s sabo lonc¢ke z
barvami, kot tudi svojo nezamenljivo kito gostih ¢rnih las, ki jih je ohranila do
zadnjega. V domu so lepo ravnali z njo. Nekaj priznanja za svojo »malarijo« je
e dozivela (v Gorici), sicer pa je uzivala obiske svojih dveh zvestih Janezov (les
deux Jean), ki sta skrbela zanjo, tudi ko so ji sredstva, kljub zapui¢ini njenih slik,
vse bolj in bolj ugasala. Kot je ugasala njena pamet, ki se je preko devetdesetih
let Ze nagibala k stotki. Docakala je tudi obisk »svojega« ambasadorja, ki pa ga
ni veé prepoznala. »Oprostite, gospod, s kom pravzaprav govorim?«, je rekla
ze po nekaj minutah pogovora, skozi najbolj prisréen nasmeh.

Dobro vpradanje, gospa Marjanca. S kom pravzaprav ljudje govorimo?

Odgovor sem ji ostal dolzan. Po¢ivaj v miru, plemenita dusa!
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Devetindevetdeset let sanj
o zlahtni slovenscini

Mirko Mahni¢ (1919-2018)

judi, ki so spostovali profesorja
Mirka Mahniéa kot strokovnjaka za
sloven¢ino in kot uglajeno plemenitega
ter predvsem dobrega ¢loveka, je med
Slovenci nepredstavljivo veliko. Pripadajo
zelo razli¢nim generacijam, slojem in poklicem
(recimo od gledaligkih zvezd do duhovnikov). Ob
devetindevetdesetih prezZivetih, pregaranih in tudi
presanjanih letih profesorja Mahnica je prav dejstvo,  Foto: Jon Derganc
da je znal v tolikih trajno vzbuditi spostovanje do
materingéine, najvedji uspeh njegove poklicanosti v dolino solz. Prislovi¢na
pokon¢nost se je zrcalila celo v njegovi telesni drzi.

Mirko Mahnié se je rodil 23. septembra 1919 v Bohinjski Bistrici. Iz iste
druZine je iz8el tudi slabo leto starejsi brat dr. Joza Mahni¢, znani in priljubljeni
gimnazijski profesor in literarni zgodovinar, specialist za slovensko moderno, ki je
letos zaradi obletnice Cankarjeve nenadne smrti v sredi$¢u kulturne pozornosti. S
svetom bogatih meg¢anov sta se brata srec¢ala na bliznjem svetovljanskem Bledu,
kjer sta si prisluZila prve denarce s pobiranjem teniskih Zogic (Turnir 1966). Po
gimnaziji v Ljubljani je tu Se diplomiral na slavistiki sredi italijanske okupacije
leta1942. Nato se je podal v poklicno Zivljenje — za kratek ¢as kar za srednjesolski
kateder. Potem pa je usmeril svoj korak proti gledalis¢u, kjer je prezivel skoraj 35
ustvarjalnih let. ReZiral je v vseh slovenskih poklicnih gledaligéih, najve¢ pa v
zaletkih Mestnega gledalii¢a ljubljanskega konec petdesetih let. Poleg rezijskega
dela je pripravil ve¢ dramatizacij z izrazitim avtorskim delezem, od katerih je bila
najodmevnej$a prav predstava Veliki slovenski pasijon (1965) — nekaksna sinteza
treh slovenskih pasijonov v eni predstavi Stalnega slovenskega gledalis¢a v Trstu.
Ogromno delo je opravil v okviru ljubiteljskega po pripadnosti, ne pa kakovosti,
e danes ustvarjalnega Radijskega odra v Trstu. V okviru te igralske skupine je
pripravil vrsto radijskih iger kot avtor, prevajalec in reziser. Njegove strokovne
pomodi ljubiteljskim gledalis¢em doslej sploh $e ni nihée popisal. Na pogrebu
na ljubljanskih Zalah je govoril koroski kulturnik Marjan Stikar v zahvalo za
Mabhnicev prispevek izjemni gledaligki dejavnosti na Korogkem.

Od samih reZij pa se je specializiral v posebni stroki, ki ji je pot v gleda-
lis¢e — edinstveno v svetovnem gledalié¢u — odprl Oton Zupanéi¢. To je gledalisko
lektorstvo. Lektor pri predstavi skrbi za pravilnost jezika, v katerem so napisane
vloge, tu mislimo predvsem na prevode, nato pa za pravilno in omikano ter
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bogato izgovarjavo. Mirko Mahnic je bil lektor v osrednjem slovenskem gledalisé¢u,
ljubljanski Drami, ve¢ kot trideset let (1948-1980). Ob svoji Siroki razgledanosti,
predvsem pa gledaliskem znanju, se e zdale¢ ni zadovoljil s t. i. ¢is¢enjem jezika,
tj. popravljanjem napak, ampak je zagovarjal nacelo, da bo iz izgovorjenih besed
zazvenelajasna misel z oblikovanim stalis¢em. Splosna omikanost igral¢evega duha
pa se bo pokazala tudi na kultiviranosti besede: »Nikakor samo slovnica, ampak
zlasti vsebinal« Mahnié je bil zato predvsem tenko¢utni poslusalec in usmerjevalec
govora mnozice slovenskih igralcev. Iz umetniskih globin najve¢jih med njimi je
vrela najbogatejsa slovenska beseda. Lektor Mahnic¢ jo je pri njih spodbujal, opazil
in tudi rahlo¢utno opisoval. Tako so nastale kar $tiri knjige lektorjevih zapiskov —
dragoceno pri¢evanje sluZenju slovens¢ini in umetnosti v slovenskem gledalis¢u
(Iz dnevnika gledaliskega lektorja, 1971, Spet upanje, 1977, Klici, 1981, Slovo 1986).

Ob napornem delu na gledaliskih vajah pozno v no¢ je dolga leta raziskoval
gledaligko zgodovino v Slovenskem gledaliskem muzeju in v Dokumentih SGM
objavil vrsto tehtnih orisov slovenskih igralcev.

Kot lektor je sodeloval tudi pri slovenskem filmu in bogatil govor v najmlajsi
umetnostni veji. Nepozabnosti Klop¢icevega filma Cvetje v jeseni je poleg nepozabne
glasbe Urbana Kodra prispeval tudi Mahnicev tenkocutni lektorski delez pri
usmerjanju filmskega, tokrat nare¢nega govora. Ni se drznil popeljati igralcev
v Tav¢arjevo pojoco »polans¢ino«, ampak si je drznil ¢rpati gradivo iz svojega
organskega gorenjskega govora brez tako prepoznavnih intonacij. Odlo¢itev je bila
postena, saj govora svoje matere ni mogoce prezreti, kadar se jezik filma iztrga
konvenciji standardiziranega splo$nega pogovornega jezika, bolj konstrukta kot
jezikovnega artefakta. In v intervjuju na radiu Ognjis¢e je Mahnic¢ poudaril, da se
je slovengéine nau¢il od matere, ne v $olskih klopeh.

Velika avtoriteta in zaupanje, ki ju je uzival v osrednjem slovenskem gledalisé¢u,
je spodbudila profesorje po drugi svetovni vojni ustanovljene Akademije za igralsko
umetnost, da so med predavatelje pritegnili profesorja Mahni¢a. Tako je kot profesor
govorjene slovens¢ine na visoki igralski Soli gojil jezikovno tankocutnost igralskega
umetnika Ze na zacetku njegove poti. S svojim dobrohotnim znac¢ajem je umetniskim
udencem vsajal kali ljubezni do osrednjega igral¢evega izrazila — govora v slovens¢ini.
Na predavanjih je $iril $olsko znanje o sloveni¢ini in uéil, kako kreniti na globoko,
kako pozabiti na suhoparnost slovnice in v izgovorjeni besedi, stavku odkriti duha
in ga izraziti. Veline tega, kar jim je razgledani in gledaligko izkugeni profesor
vcepljal kot znanje za Zivljenje, v1etih $tudija §tudentje niso nastudirali, a so svojemu
profesorju verjeli in zaupali. Mnogi se $e danes s hvaleZnostjo in sramezljivostjo
spominjajo Mahniceve Sirokosr¢ne ustrezljivosti. Neko¢ je prisel izprasat zamejskega
$tudenta, Trzac¢ana, igralca SSG Trst, ki ni zaradi poziva italijanske vojske smel priti
v Ljubljano, kar na mejni prehod, in mu tam poklonil, najbrz, svojo »desetko«. Ocene
prinobenem od udelezencev izpita ni mogoce preveriti, saj je ta §tudent, Stojan Colja
(1947-2008) v obupu pred desetletjem prehitel pravkar preminulega profesorja
na poti v ve¢nost. Profesorjeve dareZljivosti na izpitih $e danes nih¢e od njegovih
$tudentov ne pozabi. Nizkih ocen namre¢ ni rad zapisoval. Zato pa je »lepa« ocena
naizpitu zanesljivo spodbudila zavzeto jezikovno delo pri ustvarjanju v gledalig¢u.
Prav to paje bil cilj Mahnic¢evega profesorovanja v $oli, ki se danes imenuje Akademija
za gledaligce, radio, film in televizijo, v kateri je bil mahnicevski pedagogki prijem
pri pouku slovenséine e dolgo navzo¢ po njegovih naslednikih.
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Bogati sadovi Mahnicevega dela v gledali§¢u in na igralski $oli so opozorili
na profesorjeve sposobnosti vodstvo ljubljanske Teoloske fakultete, da ga je
pritegnila v svoje predavateljske vrste. Polnega Cetrt stoletja (od leta 1970) je
predaval stilistiko in retoriko slovenskim bogoslovcem. Svoje poslanstvo na
teologiji je opravljal posebej skrbno. Profesor Mahni¢ je pogosto poudarjal, da so
med uditelje materingcine v slovenskem izro¢ilu vedno spadali tudi duhovniki.
To njihovo poslanstvo se je e okrepilo, ko so ne samo pridiga in verouk, ampak
celotno obredje po slovenskih cerkvah od drugega vatikanskega koncila doneli pri
nas v sloven§¢ini. Najdragocenej$e in najsvetej$e besede so se odtlej v ozvocenih
cerkvah izgovarjale v sloveni¢ini. Prav zato je dragoceno skrb za materingéino s
svojim najljubeznivej$im na¢inom vcepljal bodo¢im duhovnikom. Ti so poslusgali
Mahniceva predavanja v 1. letniku $tudija in se spet bogato obdarjeni z izpitno
oceno posvetili v ljubezni do matering¢ine. Na zacetku svoje duhovniske poti so
rodovi slovenskih duhovnikov izkustveno odkrivali resnice Mahnic¢evih prijaznih
predajanj o slovens¢ini in svetosti besede ter poiskali vsak svoj skrbni izraz svoje
ljubezni do materinic¢ine. Tolikim je bilo zal, da so Mahniéeve dragocene nasvete
v 1. letniku sprejemali samo kot jezikovni nazor. Niso pa jih izkoristili, da bi
posredovano bogastvo postalo tudi njihova osebna podkovanost, izurjenost in
ves¢ina. A so znali poiskati pomo¢ pri ljubeznivem profesorju, ki je radodarno
delil svoje znanje po Zupnijah, kar spet ni nikjer zabeleZeno, a ne sme ostati
prezrto. To razdajanje je namre¢ profesor ¢util kot del svojega nikjer predpisanega
pedagoskega dela na teologki fakulteti.

Skrito ostaja tudi dragoceno Mahnicevo sodelovanje pri nastajanju slovenskih
bogosluznih knjig, saj na njihovih straneh ne zapisujejo, kdo vse je pri nastajanju
svetih knjig s svojim znanjem sodeloval. Temu se je s predanostjo posveéal $e pred
dobrim desetletjem, ko so zacele nastajati nove bogosluzne knjige in ko se je novi,
t. 1. standardni prevod Svetega pisma, zacel prelivati vanje.

Tudi za Mohorjevo druzbo je z neposrednim delovanjem v njeni upravi in s
svojim pedagoskim delom na teoloski fakulteti storil ve¢ kot sodobni marketinski
prijem. Ueni profesor je z Zarom pripovedoval bogoslovcem: »Najve¢ji dogodek
pa so bile Mohorjeve knjige, ki so nas ¢akale v veliki, po jabolkih dise¢i farovski
vezi s kamnitim tlakom; slovesno smo jih sprejeli in ponesli domov; blazeni ¢as
branja je bil od bozi¢a do novega leta.« Tako je pridobil $e vsaj dvajset generacij
slovenskih duhovnikov za zvesto irjenje mohorjevk. Za vsaj en tak dragoceni dar
je profesor Mahni¢ tudi sam poskrbel, ko je napisal knjigo Devet mesecev (prvi¢
1987), spet pri¢evanjsko delo o rojevanju svojega vnuka, ki ga je Mahni¢evim
»Bog poslal za bozic¢«. Skoda bi bilo, ¢e bi na knjigo pozabili in bi mladim ne
znali ponuditi izvirnega slovenskega branja, a se trudili s prevajanjem véasih
kakovostno precej spornih tujih vzgojnih spisov z manj izkustvenega naboja in
umetniske prepri¢ljivosti. Zato je Mohorjeva knjigo pred leti (2012) $e s pomoéjo
profesorja Mahni¢a ponovno izdala.

Podpisanemu je bilo po nevidnem naértu Previdnosti dano hoditi kar po
nenavadno istovrstnih poteh kot pokojniku. S hvaleZnostjo pogosto ugotavljam, kako
bogat in zavezujo¢ vzor so mibila »leta Mahni¢evega popotovanja« (¢e parafraziram
naslov FinZgarjevih spominov), koliko laZje se mi je bilo $epavcu povzpeti po nevarni
stezi proti vrthovom duha, ker jo je Ze zanesljivo markiral in uhodil nadvse plemeniti
»prvohodec« po vrsacih govorjene slovenséine — profesor Mahnic.
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Kresovanje
in poletna dela na polju

Kresna noc

Skrivnosti kresne no¢i pozna vsa Evropa,
saj je kresovanje prastari praznik iz ¢asov
pradavnine, ko je bilo Sonce najvisje
bozanstvo na stari celini. V kresnem
¢asu je to mogo¢no son¢no bozanstvo -
Kresnik - imelo najve¢jo mo¢. Vsa narava
je tedaj v polnem razcvetu, vendar o kresi
se dan obesi, pravi ljudski pregovor. Ko
mine kresna no¢ (24. junija), zac¢enja dan
postajati vse kraj$i in no¢ vse daljsa, Sonce
pocasiizgublja svojo mo¢, vse do zimskega
kresa - 24. decembra.

Starega poganskega son¢nega boga
Kresnika je v kr§¢anski dobi zamenjal
svetnik Janez Krstnik. Janez in Ivan pa
sta v na$em jeziku dve imeni za istega
svetnika. V ljudskem jeziku tudi Sentjanz
pomeni isto ime. Pomembnost starega
Kresnika se je v stoletjih prenesla na
svetnika Janeza Krstnika in tako je Janez
postal najpogostejse ime v nasi dezeli — tako smo dobili tudi kranjskega Janeza.

Tisoé¢letja stare skrivnosti kresne no¢i so $e danes del skupne evropske
kulture, del praspomina na davne ¢are, ko je ¢lovek v kresni no¢i lahko postal
neviden, razumel je govorico zivali, nagel zlati zaklad in izvedel za svojo
prihodnost.

Ob kresu, v za¢etku poletja, ima narava najve¢jo mo¢, predvsem kresne
rastline so nekdaj dobile v kresnem ¢asu ¢arodejno mo¢. Marjetica ali ivanj$é¢ica
je mala podoba sonca. Ime je dobila po kresovanju, ki se imenuje tudi ivanje,
saj tedaj goduje sveti Ivan ali sveti Janez. V kresnem ¢asu so nekdaj kmetje
v svoje domove prinasali ivanj§¢ice in praprot, da bi v higo privabili svetega
Janeza — da bi po¢ival na mehkem. Ivanjs¢ice so posusili in jih shranili. Ko se je
blizala nevihta, je gospodinja vrgla na ogenj te ¢arodejne cvetice, da so odganjale
nevihto. Tudi §entjanzevka je kresna cvetica in varuhinja pred strelo. Kmetje so
jo nekdaj zatikali za okna svojih domov, da jim je branila domacijo pred strelo,
uroki in ¢arovnicami. Najskrivnostnej$a kresna cvetica pa je orlova praprot.
To je tako nenavadna rastlina, da se je celo vrag boji, zato praprot varuje pred
vragi in uroki. Ta prastara ¢arna zel ima vse polno skrivnostnih mo¢i. Ce se ti
v kresni no¢i nevede natrese praprotno seme v Zevlje, lahko postanes neviden
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t Jakob ali pa celo lahko sligis govorico zivali, tako kot se je to zgodilo nekemu hlapcu
Kelemina v stari pripovedi:

(ur.), Bajke ’

in pripovedke

slovenskega Neki hlapecje v kresni no¢i taval po gozdu in iskal izgubljenega vola. Nagel ga je
ljudstva, in hitel z njim domov. Razburjen, kot je bil, niti opazil ni, da si je v ¢evlje nabral
Druzba sv. 3 . . . .
Mohorja praprotno seme. V domacem hlevu je zaspal poleg najdenega vola, a se je sredi
1930. nodi prebudil, ko je zaslial, kako se dva vola med seboj pogovarjata: »Skoda,

da bo moral najin gospodar jutri umreti,« je govoril eden od volov, »zelen pajek
mu bo prijedi s stropa padel v Zlico. Pojedel ga bo in umrl.« Naslednje jutro sedi
hlapec poleg gospodarja pri mizi. Gospodinja postavi na mizo skledo zZgancev
in gospodar in hlapec pridno zajemata iz sklede. Z budnim o¢esom hlapec gleda
gospodarjevo Zlico. Nenadoma se je zgodilo, kar je napovedal vol. Ko gospodar
nese zlico k ustom, mu s stropa pade vanjo zelen pajek. Hlapec hitro udari po
zlici in tako redi svojega gospodarja gotove smrti.!

V kresnem ¢asu dozoreva pSenica, trava je ze zelo visoka in nastopi ¢as zetve
in kognje.

Zetev in ko$nja
Zetev in ko$nja sta bili nekdaj skupno vagko delo, kar je
pomenilo, da so si sosedje pomagali med seboj in si pri
tem ta tezka dela spremenili v praznik. Gospodarji so se
med seboj dogovorili, katerega dne bodo Zeli na ¢igavi njivi
ali kosili na ¢igavem travniku. Delo so nadaljevali, dokler
vsi travniki v vasi niso bili poko§eni in vse njive poZete.
Dekleta in Zene so prihajale na delo v belih rokavcih in
pisanih krilih, fantje in mozje v belih srajcah. Gospodinje
so pekle in kuhale hrano po jedilnikih, ki so bili v vsaki
vasi drugaéni, a strogo predpisani in so nenapisano
prehajali iz roda v rod. Vsaka gospodinja je to¢no vedela,
kaj mora pripraviti koscem in Zanjicam za zajtrk, za kosilo
in predvsem zvecer za likof - za slovesno pogostitev po
koncu dela. Na likof je prisel tudi vaski godec in nihée ni
bil tako truden, da ne bi veselo zaplesal po tezkem delu.

Zetev in ko3nja sta tudi dajali priloznost fantu, da je
sova$¢anom naznanil blizajoco se svatbo. Pri kosnji so kosci
prevzeli glavno delo, grabljice pa so za njimi grabile seno. Pri
Zetvi pa so Zele Zanjice, moski pa so za njimi vezali snope.
Ce je fant povabil dekle, naj grabi za njim, je to povabilo
= imelo zelo globok pomen. Moja de¢va, zauber decva, rada
grabi za menoj ... je veselo zapel. Ce pa se je pri Zetvi postavil
za Zanjico, ki mu je bila pri srcu, je s tem celi vasi sporo¢il
svojo odlo¢itev in zvecer so imele vagke zenske pri vaskem vodnjaku marsikaj
povedati.

Dolga stoletja je zivljenje v starosvetni slovenski vasi teklo po enakem — od
setve do Zetve, od pomladi do pomladi.

Zanjica s snopom na glavi
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Dr. Primoz Kuret
Trzac¢anka Anita Meze
Primadona beograjske opere

Cas nezadrzno hiti in sproti odnasa spomine tudi na velike dosezke
posameznikov. Ena takih je Anita Meze iz Trsta, ki se je kot pevka
uveljavila Ze pred za¢etkom druge svetovne vojne in z odmevnimi nastopi
tudi na takih prireditvah, kot je bil Salzburski festival.

Rodila se je (1913) in rasla v druzini, ki je cenila umetnost. Ze zgodaj
je kazala glasbeno nadarjenost. Tako kot njena mati je rada prepevala in si
sama izmi$ljala melodije in besedila. Starej$a sestra Marijana je v ¢asopisu
prebrala oglas za avdicijo za otrosko predstavo Kraljestvo palckov v trzaskem
Narodnem domu in sestro
prijavila. Dobila je majhno
vlogo skrata. Ker pa je glavni
gkrat zbolel, se je javila, da ga
zamenja. Na vaji je dokazala,
da se v glavni vlogi znajde, in
predstavo odigrala.

Po prvi svetovni vojni
je Trst pripadel Italiji in za
Slovence so se zaceli tezki
¢asi. Tudi druzina Meze je
oklevala, kaj naj stori: ostane
v Trstu ali odide v Slovenijo.
Prevladala je druga izbira
in druzina se je preselila
v Mekinje pri Kamniku.
Tu je Anita pri ur§ulinkah
konc¢ala osnovno $olanje,
obenem pa prepevala v zboru.
Njen pevski talent so hitro
odkrili in tako je pogosto
pela solo. To je vplivalo tudi
na izbiro poklica. Petje je
postalo njena Zivljenjska
potreba in tudi nadin njene
komunikacije z ljudmi. Ves
¢as je imela podporo svoje
sestre Marijane. Studij je

Anita Meze (1913-1980);
nadaljevala na ljubljanskem  vir: Zbirka upodobitev znanih Slovencev NUK
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konservatoriju pri Jeanette Foedransperg, kjer je dobila dobro podlago
za razvoj svojega »nebesko lepega glasug, kot je rekla njena profesorica.
Veliko je pridobila tudi pri Cirili Medved, ki je poucevala igro, in pri Mateju
Hubadu. Med $tudijem je z drugimi $tudenti nastopala na javnih urah
operne $ole leta 1930 in 1931 (Cocosan v operi Madame Butterfly) in bila
razglaena za najboljso pevko. Obenem je nastopala kot solistka na koncertih
vodilnih zborov in na avtorskih koncertih sodobnih slovenskih skladateljev.
Tako je z U¢iteljskim pevskim zborom gostovala na Ceskem in z zborom
mariborske Glasbene matice na treh koncertih v Beogradu. Kmalu zatem je
spet nastopala v Beogradu - tokrat z U¢iteljskim pevskim zborom. Kritiki so
bili nad njenim petjem navduseni. Konec januarjaleta 1930 je prvi¢ nastopila
na odru ljubljanske Opere kot Micaela v Bizetovi operi Carmen.

Po $tudiju je od$la s $tipendijo ljubljanskega Dramskega drustva in
denarno pomodjo sestre Marijane na izpopolnjevanje na Dunaj. Politi¢ne
razmere v Avstriji so bile sicer napete, vendar se je $e vedno veliko muziciralo.
Mezetova je uzivala v predstavah v Drzavni operi in sanjala, da si tudi ona
pridobi »svoje mesto pod soncem«. Ceprav se je zdelo nemogoce, da bi jo
opazili med $tevilnimi mladimi pevci, se je leto dni po njenem prihodu na
Dunaj zgodil dogodek in ji omogo¢il, da se je srecala z vodilnimi osebnostmi
glasbenega zivljenja na Dunaju. To je bilo mednarodno tekmovanje pevcev in
pianistov. Prijavilo se je okoli $tiristo mladih umetnikov. Njena profesorica
Marie Rado-Danieli je vztrajala, da se prijavi. Predsednik zirije je bil Clemens
Krauss, direktor dunajske Drzavne opere, ¢lani pa sami znani vodilni svetovni
umetniki. Tekmovanje je bilo izjemno naporno, vendar se je Mezetovi uspelo
prebiti v zadnji krog. Pela je arijo Pamine iz Mozartove Carobne piséali.

Zirijo je prepri¢ala z neobi¢ajno zanimivo barvo glasu in odli¢nim talentom
za igro. Bila je kandidatka za tretjo nagrado, vendar je dobila $tipendijo za
nadaljnji $tudij. Po tekmovanju je z drugimi nagrajenci nastopila na koncertu
na Dunaju. Vse to je bil zanjo izjemen uspeh, saj se je izdvojila iz mnoZice
prijavljenih pevcev. Vmes je med prazniki vec¢krat pela v Ljubljani, nastopala
v operi (Mimi v La Boheme) v Zagrebu in obiskala sestro Marijano, ki je Zivela
v Beogradu, kjer je na predlog svojega svaka uspesno opravila avdicijo v
beograjski operi in nekajkrat nastopila kot Mimi in Neda v Glumac¢ih, ki jih
je dirigiral slovenski dirigent Ivan Brezovsek. Ta se je tudi zavzemal zanjo.
Ko seje z vrsto vlog (Neda, Mimi, Morana, Emina, Dorica, Manon) dokazala
kot ena najperspektivnejsih mladih pevk, je dobila odpoved. Drugi¢ so jo
angazirali v sezoni 1936/37. V naslednjem obdobju do zacetka vojne 1941 je
imela moznosti za nadaljnji razvoj. V nepolnih petih sezonah je pela trinajst
novih vlog (Gjula, Jelena, Mara, Adina, Coc¢osan, Marina, Liu, Nannetta,
Micaela, Nuri, Zerlina, Pamina, Marinka). V tem ¢asu so v beograjski operi
dirigirali znameniti avstrijski dirigent Josef Krips, Lovro Mataci¢, Mirko
Poli¢ in Ivan Brezovsek, ki so vplivali na visoko raven predstav. Anita Meze
je pripadala majhnemu $tevilu pevcev umetnikov, pri katerih se druzijo
kakovosten glasovni material, muzikalnost, rojen smisel za oder in vokalno-
odrska kultura. Glasbeni kritiki so poudarjali njen prijeten, mehki glas, poln
finih, svetih in temnih prelivov, dobro vokalno tehniko, polno zvoénost,
prodornost in gibkost.
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Tri leta po njenem uspehu na mednarodnem tekmovanju na Dunaju je
prislo vabilo, da nastopi na festivalu v Salzburgu, ki je v letih pred anglusom
dozivljal svoj razcvet. Sodelovanje na njem so omogocali samo vrhunskim
umetnikom. Tega leta (1936) so Mezetovo povabili, da poje v manj znani
Mozartovi operi Kairska goska, ki jo je dirigiral Alberto Erede. Po premieri
je sledilo $e pet repriz, prenasali so jo po radiu. Anita Meze je »mojstrsko
pela in dozivela najvedji uspeh«. Ploskali so ji na odprtem odru in govorili o
dveh odkritjih, o doslej neznani Mozartovi operi L'occa del Cairo in izredni
pevki Mozarta, Aniti Meze, ki je pela »¢udovito, povsem odmerjeno v slogu,
subtilno prilagojeno komornemu tonu Mozartove plemenite glasbe«. Po tem
uspehu so jo povabili v Miinchen, kjer je imela novembra 1936 dva solisti¢na
koncerta. Pela je samospeve Schuberta, Brahmsa, Straussa, Marxa in arije iz
oper. Kritiki so bili nad njo navdu$eni: »Ko neka tujka tako toplo in s polno
razumevanja poje nemsko liriko kot Anita Mezetova, je ¢lovek gotov, daima
pred seboj resni¢no umetnico.« V istem ¢asu so jo povabili, da poje Sofijo v
Straussovi operi Kavalir z roZo na gostovanju ansambla salzburgke opere pod
vodstvom Alberta Eredeja v Zdruzenih drZzavah. O tem je povedala sama:
»Morala bi peti v Ameriki ... tik pred zacetkom vojne. Vendar na nesreco
ali sre¢o (¢lovek mora vzeti v Zivljenju to, kakor je in tako je menda moralo
... nisem imela podpore v svoji druzini. Zdaj, tako so ¢utili, bo vojna, kam
hoces oditi. In tu sem, ne vem, morda naredila napako ...«

Leta 1937 je ljubljanska Opera gostovala v Trstu in na Reki, kjer je
vlogi Gjule v Gotovcevi operi Ero z onega sveta in Marinke v Smetanovi
Prodani nevesti kot gostja pela Mezetova. Gostovanje je bilo na drzavni
ravni in je imelo v ¢asu nestabilnih politi¢nih razmer tudi globlji smisel
in namen. Mezetova se je po dveh desetletjih vrnila v rodno mesto, ki je
gostovanje nestrpno pri¢cakovalo. Po odigranju obeh himen se je zgodilo
nekaj nepri¢akovanega. Zacetni tonijugoslovanske himne so izzvali ¢ustveno
reakcijo Slovencev, za¢uli so se glasni vzdihi, ljudje so bledo gledali te prizore,
ki so tako iznenada prevzeli du$e velikega $tevila ob¢instva. Gostovanje je
pomenilo izjemen uspeh za vse nastopajoce, dvorana se je tresla od klicev,
odobravanja in aplavzov.

Sredi junija 1939, neposredno pred zaletkom vojne, je beograjska opera
gostovala v Frankfurtu na Maini, kjer je Mezetova pela Gjulo v Gotovéevem
Eru. Spet je doZivela navdu$en sprejem, aplavz in priznanje kritike.

Ko je bila pevka v najve¢jem umetniskem vzponu in na poti, da ustvari
izredno kariero ne samo doma, ampak tudi v tujini, so ji §tiri vojna leta
vzela ne samo precej zivljenjske moci, temve¢ tudi moznosti za umetniski
razvoj. Leta okupacije je prezivela v Beogradu in pela v operi ter ob¢asno na
koncertih, kolikor so dopugcale razmere, in delala, kot so od nje zahtevali
kot od ¢lanice opernega ansambla.

Po vojni je bilo delo v operi oteZeno zaradi zapletenih politi¢nih razmer in
zasli$anj tistih, za katere so menili, da so sodelovali z okupatorjem. Mezetovi
so prepovedali nastopanje do 1. junija 1945. Tega meseca je ponovno nastopila
v vlogi Mimi v La Boheme.

Z novo ideologijo v druzbi se je spremenil pogled na umetnost, umetnike
in ob¢instvo. Ustvarjanje novega ob¢instva je zahtevalo novo glasbeno
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vzgojo. Zato so organizirali koncerte s predavanji, nastope po domovih
kulture in delavskih univerzah ipd. Anita Meze je zato veliko nastopala na
raznih proslavah in dobrodelnih koncertih. Njeno umetnost so $e vedno
visoko cenili kot »simbiozo neobi¢ajno zive reproduktivne fantazije in
studioznosti, znanja in okusa«. Pela je v oratorijih (Mesija, Magnificat, Svetli
grobovi Mihaila Vukdragovica ali Vstajniki Borisa Papandopula, Schubertovi
Mirjamini zmagoviti pesmi, Matejev pasijon, Requiem). Veliko je gostovala po
Jugoslaviji in sodelovala na poletnih festivalih (Zagreb, Dubrovnik, Split,
Cetinje itd.).

Beograjska opera je po vojni dozivela razcvet in njen direktor Oskar Danon
jo je Zelel uveljaviti ne le doma, ampak tudi v tujini. Zbral je odli¢ne umetnike
in uspesno predstavil opero v Baslu, Ziirichu, Zenevi idr., obenem pa so
snemali opere za znane producente gramofonskih plos¢. Po vojni je Mezetova
pela v petnajstih tujih in $tirih domacih operah. Odli¢no je pela Tatjano v
Evgeniju Onjeginu, Margareto v Faustu, Ko$tano, Marcelino v Fideliu, Mando
v Baranoviéevi operi Nevesta iz Cetinjgrada, dono Elviro v Don Giovanniju,
Salud v Kratkem zivljenju in Smeraldino v operi Zaljubljen v tri oranZe Sergeja
Prokofjeva, Marinko v Smetanovi Prodani nevesti, Wolf-Ferarrijevih Stirih
grobijanih in v operah, ki smo jih Ze omenili.

Mezetova se je upokojila leta 1965, vendar Ze od leta 1960 ni ve¢ nastopala
na opernem odru. O razlogih ni zelela govoriti, verjetno jo je nekaj kot ¢loveka
in umetnika globoko uzalilo. V opero je pri§la samo, ko so nastopali njeni
Studentje. Leta 1968 so ji ob stoletnici Narodnega gledali$¢a dali posebno
priznanje v obliki pecata Narodnega gledalis¢a iz leta 1868. Dve leti pozneje
so ji priredili veler, kjer je sama govorila o svojem Zivljenju in delu. Sledili
so nekateri njeni posnetki ter otvoritev razstave, posvecene $tiridesetletnici
njenega umetniskega dela.

O njenih gostovanjih v tujini smo Ze govorili. Z beograjsko opero je
gostovala leta 1955 na festivalu v Wiesbadnu in leta 1959 v Parizu. V Nemd¢iji
je spet pela Gjulo, v Parizu pa sodelovala pri izvedbi Gorskega venca Nikole
Hercigonja. Poleg tega je med letoma 1945 in 1961 nastopala skoraj po vsej
Evropi (Madzarska, Avstrija, Bolgarija, Romunija, Albanija, Ceskoslovasgka,
Poljska, Nem¢ija, Svica, Sovjetska zveza). Pela je Marinko, Co¢osan, Mimi
in Tatjano. Njene nastope je spremljal domacéi in tuji tisk. Prav tako je bilo
pomembno njeno koncertno nastopanje v velini evropskih prestolnic in
drugod. Postala je umetniski ambasador domovine in je popularizirala
tudi dela nasih skladateljev. Njen glas, njegova toplina in specifi¢na barva,
juznjagko mehak, so osvajali kritike.

Ko je kon¢ala kariero v operi, so ji ponudili mesto rednega profesorja
solopetja na Glasbeni akademiji v Beogradu, kjer je zacela delati leta 1969
ter v desetih letih vzgojila vrsto pevcev in pevk. Med njenimi $tudenti sta
bila tudi Tereza Kesovija in Arsen Dedi¢ idr. Svoj odnos do umetnosti je
izpovedala takole: »Umetnost je velika stvar pa tudi neusmiljena in se
mascuje, Ce ji zvesto ne sluzite. Umetnost je kot velika ljubezen, ki ji ¢lovek
mora biti zvest.« Po njeni smrti 23. marca 1980 so ustanovili sklad Anite
Mezetove za nagrade odli¢nim $tudentom solopetja.
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Zgled iz preteklosti:
etnicna in verska
nadgradnja Dubrovniske
republike

5. del

ubrovnik je bil edino dalmatinsko mesto, ki je v zaostrenih

politi¢nih razmerah 15. stoletja ohranilo in celo povecalo svoj

obseg. Takrat naj bi Dubrovnigka republika po povr§ini obsegala

1092 km?. Prvi ohranjeni popisi prebivalstva (nepopolni) naj bi

bili $ele iz leta 1673/74. Neka poro¢ila iz leta 1624 sicer navajajo,
da naj bi zivelo na podroéju Dubrovniske republike 60.000 prebivalcev, od
tega v samem mestu 30.000, vendar naj bi bile te $tevilke pretirane. Sredi
16. stoletja naj bi imela republika 40.000 prebivalcev. Glede na Stevilo his v
mestu in obveznikov za obrambo mesta je moglo imeti mesto okrog 10.000
prebivalcev.

Pravico Dubrovni¢anov, da nudijo azil preganjanim, so imeli za enega
glavnih temeljev svoje drZzave in dokaz svoje svobode. Ljudski rek, zapisan Ze
leta 1440, pravi: »Ce preganjajo zajca, se tudi ta zate¢e v Dubrovnik.«

Dubrovnigka drzava je imela zelo razlicen odnos do tujcev. Lahko jih je
sprejela v svojo skupnost in jim podelila mes§c¢anski status ali pa so tujca
odkloniliin ga celo izgnali. Kriteriji kategorizacije so bili pogojeni s kulturnimi,
politi¢nimi, verskimi, etni¢nimi in demografskimi faktorji. Polnopraven
meséan je imel naziv civis Raguseus, naziv habitator pa je dobil prislek, ki se je
sicer vkljucil v dubrovnisko skupnost, vendar s civis ni bil povsem enakopraven.

V 15. in 16. stoletju so v Dubrovnik prihajali poslovni ljudje, trgovci,
razni obrtniki, pomorscaki in politi¢ni agenti iz drugih deZel. Nekateri so se
trajno naselili v Dubrovniku. Dubrovnigka vlada je nadzorovala in uravnavala
priseljevanje, zlasti iz balkanskega zaledja in z beneskega obmod¢ja; potrebna
je bila previdnost, ker je zaradi preseljevanja, zlasti pribeznikov, prihajalo
do zapletov s temi drzavami. Za priseljence z beneskega ozemlja je poostrila
merila in po uredbi iz leta 1395 zahtevala soglasje velikega sveta. Hotela je
oteziti priseljevanje benegkih trgovcev in jim prepreciti, da bi se s pridobitvijo
statusa dubrovniskega mes$c¢ana okori$cali z olajsavami, ki so jih imeli domaci
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trgovci. To je veljalo od leta 1452 tudi za priseljence iz balkanskega zaledja,
ko so pred navalom Turkov vedno pogosteje bezali v Dubrovnik. Kadar je
bilo teh beguncev preve¢, so jih zladjami prepeljali preko Jadranskega morja
na vzhodno italijansko obalo. Od 15. stoletja je bila Dubrovnigka republika
gospodarsko, socialno, politi¢no in kulturno mocan organizem, v katerem je
glavni del prebivalstva republike med seboj trdno povezan in strnjen. Se ve¢,
tudi prisleki, celo Neslovani, so bili hitro asimilirani in se ¢utili predvsem
kot pripadniki Dubrovnika.

Etni¢na individualnost in drzavljanska zavest

S stapljanjem romanskih in slovanskih prvin v svojevrstno in za Dubrovnik
znacilno etni¢no opredelitev se je rojevala tipi¢na dubrovniska samozavest.
Dubrovni¢an — Raguseus je ob¢util svojo etni¢no individualnost tako v odnosu
do Benetk in Italije kot v odnosu do slovanskih sosedov v zaledju. Kot primer
bi navedel protest, ki so ga Dubrovnicani sredi 15. stoletja poslali Barceloni,
ki je od nekaterih Dubrovni¢anov zahtevala iste dajatve kot od Italijanov. V
tem dopisu z dne 16. oktobra 1446 prepri¢ujejo Spance:

In prvi¢, kar je, kakor mislimo, znano in o¢itno ne samo vam,
ampak tudi ljudstvu vesoljnega sveta, da Dubrovni¢ani niso
Italijani in niso podlozni Italiji, §e ve¢, da so tako po svojem
jeziku kakor po svoji legi Dalmatinci in da spadajo pod dezelo
Dalmacijo.

Ceprav so zavestno negovali romansko kulturo, to kulturno poromanjanje
ni bilo tako radikalno, da se postopno slovanski element ne bi zacel dvigati
poleg romanskega. V tistem trenutku, ko je slovanski element zavzel
enakopraven polozaj poleg romanskega, je imel ta novi slovanski kulturni
element v danih okolis¢inah veéjo zivljenjsko silo od tradicionalnega
romanskega. Prvotno je bil v Dubrovniku edini knjiZni jezik latinski. Ko je
italijans¢ina dobila priznanje knjiZnega jezika, je ostala latin§¢ina omejena
le na nekatera podro¢ja javnega Zivljenja (notariat — listine, pogovorni jezik
v svetih, zapisniki sej svetov). Italijanski jezik, ki so se ga nautili v $oli, ni bil
pravi materni jezik, ki bi ga govorili v dubrovnigkih druZinah, tudi patricijskih.
Materni jezik je bil slovanski, ki je bil v zacetku 15. stoletja $e na stopnji
rodbinskega in govornega jezika. V pisni obliki se je omejeval na cirilske
listine in dopise (kot izdelek posebne cirilske pisarne), ki so jih Dubrovni¢ani
poéiljali slovanskim vladarjem in poslancem. Toda postopno se je v 15. stoletju
slovanski jezik vedno bolj uporabljal tudi v javnem Zivljenju. V drugi polovici
15. stoletja je ze prodrl v razprave v dubrovnigkih svetih. Dne 5. februarja 1472
so v Svetu napro$enih (senatu) razpravljali o debatnem jeziku na zasedanjih.
PredlozZen je bil naslednji predlog: »... nih¢e naj ne razpravlja v drugem jeziku
kot v dubrovniskem ...« Ta sklep je bil izglasovan z 19 glasovi, 15 glasov je
bilo proti. Ostati je bilo treba pri stari praksi. Iz poznej$ih zapisnikov je bilo
razvidno, da je bil s tem predlogom napravljen poskus izkljuéitve slovanskega
in italijanskega jezika kot debatnih jezikov v dubrovniskih svetih.

Z | 2018 stevilka 3/4



A

PR e
ZGLED IZ PRETEKLOSTI .y o prf
AR . . -] s

Dne 21. decembra 1472 so ponovno razpravljali o vpraganju debatnega
jezika. Jasno je, da so z neko zapleteno uredbo nameravali prepreéiti uporabo
slovanskega jezika v razpravah sveta. Na istem zasedanju je bil namre¢ izrazen
predlog, ki je prepovedoval uporabo slovanskega jezika v razpravah. Tudi ta
predlog je bil sprejet z 19 glasovi za in 15 proti.

Kljub temu je s¢asoma postal slovanski jezik v razpravah svetov
prevladujoé. Ohranjeni zapisniki razprav v svetih tega obdobja odkrivajo, da
se je v svetih govorilo in razpravljalo in idiomate materno, torej v maternem,
. slovanskem jeziku. S¢asoma je starodubrovniski romanski jezik z generacijo
~ svetnikov, ki so glasovali za omenjene predloge, izumrl. Poslednja omemba
| staroromanskega dubrovniskega jezika datira iz leta 1518, ko je neki
dubrovniski poslanik govoril pred beneskim doZem in lingua ragusea.Ko sta
. se zacleli v dubrovniskem zaledju utrjevati slovanski drzavi Srbija in Bosna,
kjer je cirilica postajala uradna pisava, so morali tudi Dubrovni¢ani obvladati
cirilico, ¢e so hoteli uspesno poslovati v omenjenih drzavah. V Dubrovniku se
dokaj zgodaj pojavi posebna slovanska $ola, v kateri so se Dubrovni¢ani u¢ili
cirilice. V 13. stoletju je delovala tudi posebna cirilska pisarna, kjer se med
prvimi kanclerji omenjajo pisarjiiz vrst dubrovniskega plemstva. V carinskem
. statutu iz leta 1277, ki je ohranjen v originalu, so cariniki na posameznih

straneh ob robu vpisovali svoja imena, imena praznikov in pregovore. Na
. str. 43a pa so vpisani prvi stihi v slovanskem jeziku in cirilskih pismenkah,
zabelezenih med 1421 in 1430. Znano je, da so si plemi¢i med seboj dopisovali
tudi v cirilici ali da so v njej pisali razne trgovske pogodbe. Kljub temu cirilica
ni bila sprejeta kot pisava za vsakdanjo rabo. S tem so sku$ali Dubrovni¢ani
dokazati, da selo¢ijo od sosednjega pravoslavnega sveta, kjer je prevladovala
cirilica.

Prva slovanska glosa, pisana v Dubrovniku, v latinici je iz leta 1430.
Uvajanje latinice za slovanski jezik pospesuje uveljavitev in priznanje
slovanskega jezika kot pisnega in knjiZnega jezika poleg latinskega in
italijanskega. Ceprav so humanisti (v Dubrovniku je bil njihov najimenitnejsi
predstavnik Elija Lampridie Cerva-Crijevié poeta laureatus) prezirali materni
jezik in bili kot propagatorji romanstva naklonjeni Sirjenju latinskega jezika
in knjizevnosti, je postal slovanski jezik v Dubrovniku jezik dubrovniske
renesanse. V ljudskem jeziku sta pesnila spodobnika Elije Crijevi¢a Sigko
Menceti¢ in Ivan Gunduli¢ ter komediograf Marin Drzi¢. V tem pogledu je
Dubrovnik zavestno sledil Italiji, kjer je vulgata postala jezik knjizevnosti. V
Dubrovniku je slovanski jezik postal jezik renesanéne knjiZevnosti.

Dubrovnisko podro¢je je danes del hrvaske drzave in vkljucen v hrvasko
zgodovino. Vredno se je zaustaviti ob ugotovitvi hrvaskega zgodovinarja
akademika Tomislava Raukerja, da osnovo razvoja hrvagkih dezel v srednjem
veku predstavljata dva prostorska pojma, ki ju opredeli kot hrvagki politi¢ni
in druzbeni prostor. Politi¢ni prostor je bil tisti temeljni okvir, v katerem
je zivela in obstajala glavnina hrvagkega naroda. Na tem prostoru se je
oblikovala osnova njegove individualnosti. Toda hrvaski narod je v srednjem
veku zivel tudi zunaj tega politi¢nega drzavnega okvira, na njegovih obrobnih
podrog¢jih. In e nekaj je pomembno, v srednjem veku sta se dva prostorska
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pojma, druzbeni in politi¢ni, menjala. Dubrovnik je leta 1358 prisel v okvir
ogrsko-hrvagke drzave in s tem je bil drzavno povezan z osrednjim hrvaskim
ozemljem. Po mohacki bitki leta 1526 Dubrovnigka republika ni uradno '
pretrgala vazalnega odnosa do ogrsko-hrvaskih kraljev, ¢eprav Ogrska kot
drzava ni vel obstajala. Leta 1684 je Dubrovniska republika v spremenjenih
zunanjepoliti¢nih okolis¢inah sklenila sporazum s Habsburzanom, cesarjem |
Leopoldom I., s katerim je obnovila pravno kontinuiteto ogrsko-hrvaske
nadoblasti, potrjeno z Visegrajsko pogodbo. Ponovna navezava stikov z
drzavo, ki je obvladovala osrednji hrvaski prostor, je brez dvoma vplivala
na opredelitev Dubrovni¢anov v obdobju po ukinitvi republike. Mislim, da
je treba upostevati tudi dejstvo, da je bila Dubrovnigka republika katoligki
otok, obkrozen od pravoslavnega in islamskega sveta. Zgodovina Dubrovnika
in njegove okolice je postala v 19. stoletju sestavni del zgodovine Sir§ega |
hrvaskega podro¢ja. Kulturna in politi¢na dedid¢ina Dubrovniske republike je
odigrala izjemno vlogo v procesu integracije hrvagkega naroda v 19. stoletju.

Dubrovniska nadskofija in redovne skupnosti
Po letu 732 je bila dubrovniska $kofija skupaj z drugimi dalmatinskimi
cerkvenimi ustanovami podvrzena juridikciji carigrajskega patriarha.
Dubrovnisgki skof je dobil odmevni naziv samostojnega $kofa. Dubrovnik je
postal glavno opori§¢e ambiciozne jadranske politike bizantinskega cesarja
Bazilija II. S tem naj bi postal izhodis¢e novega pokristjanjevanja v t. i.
sclavinijah v balkanskem zaledju. Pokristjanjevanje naj bi $irili s slovanskim
bogosluzjem prav najuznem podroéju bizantinske Dalmacije. Uporabo glagolice
na dubrovniskem podroéju potrjujeta dva odkrita glagolska spomenika. V
10. stoletju je bila dubrovniska nadgkofija povi§ana v metropolijo. Njena
jurisdikcija je segala globoko v zaledje in je obsegala Zahumlje, Travunijo,
Srbijo ter mesta Kotor, Bar in Ulcinj. Pozneje je dubrovnika nadskofija prisla
v spor z nadskofijo v Baru in njenimi za§¢itniki, vladarji v Duklji in Raski,
kar je povzrodilo, da je rimska kurija sprejela odlocitev, po kateri naj bi se
meje cerkvenih pokrajin ujemale z drzavnimi mejami. Ko so Benetke leta
1205 prevzele nadoblast nad Dubrovnikom, so za dubrovniskega nadskofa
postavili Benec¢ana. Takrat je jurisdikcija dubrovniske metropolije segala le
do meja dubrovniske komune.

Od dubrovniskih nadskofov je pomembno vlogo imel Ilija Seraka,
pripadnik dubrovniske plemiske rodbine. Vodil je odposlanstvo, ki se je
v Visegradu leta 1358 pogajalo z ogrsko-hrvaskim kraljem Ludvikom I. o
vstopu Dubrovnika v okvir ogrske drzave. Po povratku v Dubrovnik naj
bi Ilija Seraka Dubrovni¢anom priporo¢il, naj sprejmejo sklep, na podlagi
katerega naj ne bil imenovan za dubrovniskega nadskofa njihov sodrzavljan,
ki naj bi izkoristil svoj poloZaj in ugled ter prevzel tudi svetno oblast. Veliki
svet je kmalu nato potrdil zakon, naj papez podeli to ¢ast tujcu. Ta zakon
je ostal v veljavi polnih 313 let. Vpliv posvetne oblasti v Dubrovniku pa je
ostal pri odlo¢itvah o imenovanju pomembnih cerkvenih dostojanstvenikov
(¢lanov kapitlja — kanoniki so bili izbrani iz vrst dubrovniskega plemstva,
prav tako samostanski predstojniki, prokuratorji pri cerkvenih ustanovah
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in samostanih). Na ta nacin je imela drzavna oblast vpogled v njihovo
| materialno poslovanje. Zelo zgodaj se je uveljavilo nacelo prepovedi, da bi
cerkvene ustanove pridobivale zemljisko posest z volili. Podarjena zemljiska
posest se je morala prodati na javni drazbi, nadkofija in samostani so lahko
obdrzalile denarni iztrzek.

V Dubrovniski republiki je obstajalo podrejanje cerkvenih teZenj interesom
drzavne politike. Plemi¢i so vztrajali pri prakti¢nopoliti¢nih odnosih s Cerkvijo
do srede 17. stoletja. Leta 1574 je papeski vizitator porocal, da je dubrovnigka
sinjorija »uzurpirala cerkveno jurisdikcijo in svobodo svete Cerkve«. Obtozbe

so navajale, da se v republiki ne drzijo sklepov tridentinskega koncila. Spor
- zrimsko kurijo je trajal vec let.

Kadar so se pojavili primeri me$anja cerkvenih predstavnikov v svetne
. zadeve, je dubrovnigki Senat naéelno odloc¢al: »Nih¢e, kdor je bozji vojak, se
ne sme ukvarjati s posvetnimi stvarmi« (Nemo militans deo implicat se negotiis
secularibus). Ta nalelna uredba je pojmovana kot statutarna norma.

V Dubrovniku je delovalo tudi ve¢ redovnih skupnosti, ki so v srednjeveskem
Dubrovniku imele pomembno vlogo. Med prvimi redovnimi skupnostmi se
leta 1023 pojavijo benediktinci. Benediktinski samostan na otoku Lokrumu
. je postal eden najuglednejsih cerkvenih ustanov na podro¢ju Dubrovniske

komune. S svetno oblastjo je sodeloval le takrat, ko so se njegovi posestni
. interesi ujemali s teritorialnimi aspiracijami Dubrovni¢anov. Se posebej je
prislo to do izraza pri $irjenju dubrovnigke komune na otok Mljet. Leta 1345
se je dubrovnigki nadskof vsilil za arbitra v sporu med benediktinskim opatom
samostana svete Marije kot fevdalnim gospodarjem otoka in mljetskimi kmeti
zaradi dajatev. Priglo je do sporazuma, s tem pa so Dubrovnicani prevzeli
stalen nadzor nad otokom, na kar so pristali leta 1410 tudi gospodarji
otoka, srbski vladarji Nemanji¢i. V Dubrovniku sta bila tudi dva zenska
benediktinska samostana. Od vseh redov se samo benediktinci niso obdrzali
do danes.

Franéiskani, red manj$ih bratov, spada med beraske redove. Prvi fran¢iskani
naj bi prisli v Dubrovnik okoli leta 1235, kjer naj bi po starem obicaju postavili
samostan zunaj obzidja. Ko je leta 1317 srbski kralj Stefan Uros II. Milutin
napadel in ogrozal Dubrovnik, so se frané¢i§kani preselili v mesto, kjer so
ge danes. Na novo pridobljenih ozemljih (Pelje3ac, Primorje, Konavlje) so
franc¢iskani zgradili ve¢ samostanov, da bi utrdili katolisko vero. Dominikanci,
red bratov pridigarjev, so prisli v Dubrovnik leta 1225. Njihov zgodnji prihod
v juznoslovanske kraje naj bi podbudilo irjenje bogomilstva v Bosni. Ceprav
so tudi dominikanci spadali med beraske redove, so v Dubrovniku v svoje
vrste sprejemali predstavnike najuglednej$ih plemigkih rodbin, kar jim je
prineslo ugled in bogastvo. Iz njihovih vrst so iz§li mnogi ugledni ucenjaki
in pisci. Sredi 16. stoletja so se v Dubrovniku pojavili jezuiti. Njihov pojav je
posreden odgovor na rasto¢ vpliv reformacije. Spodbujali so k standardizaciji
slovanskega jezika in prispevali h krepitvi protiturske ideologije in politike.
Jezuitski kolegij je bil v Dubrovniku ustanova, po kateri so se jezuiti uveljavili
na podroéju prosvete in vere.

(Se nadaljuje.)
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Dr. Jadranka Cergol

Tu ali tam?
O Solskem sistemu

v Italiji in Sloveniji

isanje tega razmisljanja so spodbudili predvsem $tevilni pogovori

s star$i otrok, pa tudi delovna izkugnja v Sloveniji. Mislim namre¢

na nov druzbeni pojav, ki postaja med Slovenci, zive¢imi v Italiji,

vedno pogostejsi in vreden razmisleka. Gre namrec za odloc¢itev

zdaj Ze zajetne skupine star$ev, ki svoje otroke vpisujejo v $olski
sistem v Sloveniji, in to predvsem na osnovnosolski ravni. Ravno pred dnevi
sem namre¢ na neki Facebook strani zasledila vprasanje uporabnika, ki
je sprageval za mnenje o slovenskem $olskem sistemu in se zanimal za
prednosti in §ibkosti. Iz odgovorov sem razumela, da je v nasi skupnosti
kar precej star3ev, ki so se odlo¢ili za vpis otroka v Slovenijo.

Upostevajo¢ dejstvo, da sem v sluzbi v slovenskem $olskem sistemu v
Sloveniji, moji otroci pa obiskujejo slovenske $ole v Italiji, si upam trditi, da
imam kar jasen vpogled v oba sistema, ki ju lahko primerjam in izpostavim
pozitivne in negativne plati enega in drugega. Za star§e, ki so zaposleni,
ponuja $olski sistem v Sloveniji nedvomno kar nekaj prednosti: $olsko osebje
lahko prevzame otroka Ze v zgodnjih jutranjih urah, nudi mu varstvo do
zacfetka pouka, v nizjih razredih poskrbi za malico, kosilo, v popoldanskem
¢asu pa za varstvo pri pisanju nalog in za najrazli¢nej$e delavnice in krozke
na $oli. Ce k temu dodamo 3e dejstvo, da v Sloveniji skorajda ne poznajo
stavk, lahko trdimo, da starsi res mirne duse »oddajo« otroka zjutraj v $olo
in vedo, da bo zanj lepo poskrbljeno do domenjene ure, ki je lahko takoj
po kosilu ali pa kadar koli v popoldanskem ¢asu, odvisno od domene in
dejavnosti. V Italiji Zal takega sistema nimamo, za malico poskrbijo sami
star$i, v $olah, ki ne spadajo v sklop celodnevnega pouka, starsi poskrbijo
za varstvo pri kosilu in za popoldansko pisanje nalog, v primeru stavk (in
teh je v Italiji kar nekaj na leto) in drugih sindikalnih zborovanj morajo
sami poskrbeti za otroke ipd. To je le en vidik. Ko sem se v zadevo e
nekoliko poglobila, sem opazila, da me je veliko star§ev dodatno opozorilo
na $e en vidik, ki je prav tako nezanemarljiv: v Sloveniji so vsi ulitelji vsaj
diplomirali na Pedagoski fakulteti, profesorji pa na drugih fakultetah; v
Italiji pa ima vecina uliteljskega kadra $e vedno le vigjesolsko izobrazbo,
nima pa univerzitetne diplome. Sicer menim, da univerzitetna izobrazba
ne usposobi nujno dobrega ulitelja, lahko pa mu ponudi nekaj izto¢nic za
uspesénejde delovanje. Tako lahko v slovenskem $olskem sistemu dobimo
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ucitelje, ki vedo, kako ravnati z otroki s posebnimi potrebami, ker so to
védenje pridobili v okviru predmeta na Pedagoski fakulteti; vedo, katere
tezave imajo disleksiki, disgrafiki ipd. Zavedajo se specifi¢nih ué¢nih tezav
posameznih otrok Ze v zgodnjem razvojnem obdobju, poleg tega pa lahko na
$oli ra¢unajo na strokovno pomo¢ psihologa, zdravnika, $olskega svetovalca
in drugih profesionalnih figur, ki jih malodane ima skoraj vsaka $ola. Vsega
tega italijanski 8olski sistem ne ponuja: kot re¢eno, ima veéina uciteljic se
vedno samo srednjedolsko izobrazbo (kar pomeni z zaklju¢enim pedagogkim
licejem), 0 znanju na podroéju posebnih u¢nih tezav vedo le tiste posamezne
uditeljice, ki so se po kon¢anem $olanju dodatno, ve¢inoma prostovoljno,
izobrazevale. V Italiji ni nekega sistema, ki bi posebej nagrajeval sposobne in
delovne wlitelje, ki se za svoj poklic res trudijo: ob koncu meseca se namre¢
znajdejo vsi v istem placilnem statusu: tisti, ki so za pripravo u¢ne enote
porabili triure, kot tudi tisti, ki so otrokom posredovali fotokopije iz knjige
z navodilom: »Sami se naucite tega poglavjal«

Neko¢ je prijateljica uliteljica, ki je diplomirala na Pedagoski fakulteti
v Sloveniji, zelo nazorno prikazala razliko med uéiteljskim poklicem v
Sloveniji in Italiji: ¢e bi u¢itelje lahko ocenili, bi u¢itelji v Italiji dobili ocene
od 1 do 10, v Sloveniji pa od 6 do 9. To je nato razlozila tako, da je v Italiji
pravzaprav vse prepusceno ucitelju samemu: ¢e dobro opravlja svoje delo,
ima na razpolago tudi zelo proste roke, da si sam izoblikuje svoj program, da
sam prilagodi u¢ne vsebine skupini u¢encev, ki jo ima pred sabo. Posledica
tega je, dalahko zelo dobri u¢itelji dobijo tudi oceno 10, obstajajo pa $tevilni
primeri, ki bi jim lahko dodelili tudi negativno oceno, saj v Italiji ne obstaja
poseben nadzor nad kakovostjo dela in tako tudi nemotiviran ucitelj brez
tezav lahko ohrani svoje delovno mesto. V Sloveniji pa je sistem tako dobro
zasnovan, da neprimerni uditelji ne pridejo do delovnega mesta, obenem pa
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je ta sistem tudi tako tog, da ne dovoli veliko prostega manevra kreativnim
in sposobnim uditeljem, ki morajo slediti dolo¢enemu programu in tezko
vnasajo v u¢ne programe novosti, posebnosti, zelje ali projekte.

Kako pa vpliva $olski sistem na Slovence v Italiji? Zivimo namre¢ na
dvojezi¢nem ozemlju, na katerem predstavlja dvojezi¢nost (vsaj v oéeh
pripadnikov manj$ine) dodano vrednost; marsikdo izmed nas je dobil
sluzbo verjetno ravno zaradi znanja vsaj dveh, ¢e Ze ne treh ali §tirih
jezikov. Tudi na evropski ravni predstavlja poucevanje in znanje veé
jezikov dodatno bogastvo. Prav tu se mi pojavi dilema: zakaj se torej
nekateri odlo¢ajo za vpis otrok v $olo v Slovenijo, kjer se otroci nedvomno
ne bodo mogli tako dobro nauditi italijanskega jezika kot v Italiji. Ce
pa pogledam z drugega zornega kota in pomislim na odgovor: »Se pa
bodo nau¢ili dobro slovenskol«, bi pri tem izrazila kar nekaj dvomov:
e se kdo zeli dobro nautiti slovenskega jezika, se ga lahko naudi tudi v
slovenskih $olah v Italiji, kjer mu je dodatno znanje italijanskega jezika
in kulture le v korist in v §irjenje jezikovnega obzorja. Pou¢ujem namret
na humanisti¢ni fakulteti, na katero se vpisujejo dijaki, ki so zakljuéili
razli¢ne $ole tako v Italiji kot v Sloveniji in iz lastne izku$nje lahko
potrdim, da ponuja italijanski $olski sistem, vsaj na vi$jesolski ravni,
veliko ve¢ moZnosti za samostojno misljenje in razmisgljanje. Glede na to,
da imajo visje ole v Italiji veliko ve¢ ur namenjenih filozofiji, jezikom, tudi
anti¢nim, literaturi, pa e matematiki in fiziki, imajo dijaki moznost za
globlja razmisljanja o sebi in o druzbi, tako v diahronem kot v sinhronem
smislu. Solski sistem v Sloveniji pa je veliko bolj usmerjen v podajanje
in ulenje teoreti¢nih znanj, kilahko postanejo tako ali drugace po petih
letih ucenja Ze zastarela.

In 8e dodatno razmigljanje se mi poraja: otrok, ki Zivi npr. nekje v
Trzaski pokrajini, $olo pa obiskuje v Sezani, Kopru, Komnu ali celo v
Celovcu, se bo po eni strani $olal v enem okolju, kjer si bo ustvarjal svoj
svet, svoje so$olce, prijatelje, znance, obenem pa Zivel v drugem okolju,
v drugi vasi, ima torej druga¢na poznanstva, ki pa jih tezko poglablja ali
se tezje sreduje s temi prijatelji. Menim namre¢, da je za mlajse otroke
primerneje, da rastejo in zivijo v stiku s svojim okoljem, v katerem
prebivajo, si tam ustvarjajo prijateljstva in krojijo stike z domac¢imi ljudmi;
ko pa pocasi odrastejo in se pripravljajo na soocanje z drugimi (to je v
vigjedolskih letih), osebno podpiram nove izkugnje, tudi in predvsem v
Sloveniji, a tudi v tujini, kjer pridejo v stik z druga¢nimi realnostmi.
Strokovnjaki namre¢ menijo, da majhni, osnovnosolski otroci v letih
odragéanja potrebujejo predvsem varno domace okolje, ki jim ga nudi
seveda najprej druzina, nato pa irsa okolica, v kateri zivijo. Ce otrok ivi
v enem kraju, pouk pa obiskuje v drugem, celo v drugi drZzavi, potem ga
to lahko zmede in v svoji negotovosti in labilnosti ne zmore razviti tistih
korenin, ki bi ga bolj zasidrale v njegovo domaco zemljo.

Ob vsem napisanem in ob razli¢nih mnenjih se $e vedno nagibam k
izbiri $ole s slovenskim u¢nim jezikom v Italiji, ker je to nasa $ola, ki
jo moramo vsi skupaj gojiti, vanjo vlagati svoje mo¢i, predvsem pa jo
spostovati.
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Zagonetni Juda

Ob uprizoritvi drame Lot Vekemans
v Slovenskem stalnem gledalis¢u v Trstu

ot Vekemans je nizozemska dramska pisateljica, ki postavlja na oder

vznemirjujole zgodbe. Njena dela so polna notranje napetosti in

zapletov, hkrati pa veljajo za realisti¢en odsev modernega sveta. Njene

igre prevajajo in jih uprizarjajo na mednarodnih gledaliskih festivalih,

npr. v Avignonu ali v New Yorku. Tak$na njena uspe$na drama je npr.
Truckstop, ki govori o napetosti med materjo in héerjo, ki vodita gostisce, kjer
se ustavljajo kamioni. Vekemansova se je tudi tukaj dotaknila najintimnejsih
odnosov in pokazala, kako tanka je stena med ljube¢im odnosom matere do
otroka, ki ga hoce obvarovati najhuj$ega, na eni strani in njeno zadusljivo skrbjo
na drugi strani, ki pelje h¢i v obup. Dramaturginja zavestno zabrisuje lo¢nice med
tema dvema ¢ustvoma, tako da jih mora poiskati gledalec sam in s tem postati
tudi soustvarjalec drame.

Monodramo Juda pa je gle-
dali§¢nica zasnovala za svojo
igralsko skupino MAN, zato je
to delo $e posebej njeno.

Za dramaturge velja, da se
smejo lotiti velikih tem Sele v
svoji zreli ustvarjalni dobi in
prav tema Juda I8karijota, po
kateri radi segajo literati, je
ena najzahtevnejsih vsebin.
Pisateljica vstopa v zagonetno
bibli¢no osebnost preko mo-
dernega gledali$¢a, ki ji ponuja
nov nacin komunikacije z gle-
dalci. Zamislila si je, da bi
njen tokratni protagonist ne-
posredno nagovarjal gledalce
in z njimi ustvarjal dialog.

S tem svojim slogom pa se
je avtorica nehote priblizala
judovskemu branju Svetega
pisma, ki zahteva, da se bralec
sam znajde znotraj besedila,
ga poustvarja in dopolnjuje Juda;foto:Luca Quaia
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s »pogovoromc« s protagonisti zgodbe ter besedilo dopolnjuje s svojo
lastno zivljenjsko izku$njo in spoznanji. Tako so tudi nastali znameniti
judovski midrasi, ki z novo zgodbo pojasnjujejo sam dogodek ali pa
skrivnostni zaplet.

Vendar gre prijudovskih komentarjih svetih besedil, ki uvajajo nove
zgodbe, $e za neko posebnost. Judovska tradicija je namreé prepri¢ana,
da se tisti, ki razlaga sveto besedilo, tudi sam odpira navdihu Duha,
ki ga vsebuje »sveta ¢rkag, kar pomeni, da je razlaga svetih besedil, ki
se naslanja na vero v navzo¢nost Duha v besedilo, hkrati nadaljevanje
razodetja, kar pomeni, da je lahko tudi nag novi komentar navdihnjen.
Pomembno je, kaksen status daje bralec svetim besedilom, ali je to samo
tekst za razvedrilo ali zanimivo razkrivanje ¢loveske duse ali pa gre za
visoko literaturo, ki se Ze po svoji naravi odpira preseznemu. Zato se
tudi tokrat vsakemu gledalcu zastavlja vprasanje, kako Zeli sprejemati
gledaligko besedilo o Judu [8karijotu, ki se naslanja na sveta besedila.
Alibo to samo zanimiva igra ali pa bo §lo za Zeljo po globljem razkrivanju
resnice o zZivljenju, ki Ze v svojih temeljih hrepeni po navdihu, saj je
¢lovedka modrost pred misterijem Zivljenja nemoé¢na. Ce se gledalec
odlo¢i, da se bo soocal s komentarjem svetih besedil, bo tudi sam
pomagal, da gre tokrat gledalis¢e k svojemu izvoru, se pravi, da znova
postane sakralen prostor in opravilo. S to odloéitvijo pa se gledalec tudi
sam odpira navdihom in prihaja do presenetljivih ugotovitev o Zivljenju
in ljubezni, izdaji in zvestobi, svobodi in usojenosti, zlu in odresenju.

V obravnavanem delu takoj opazimo, da tokrat gledali$¢nica tudi
sama vstopa v evangeljsko porocilo o Judu Iskarijotu, in sicer na zelo
spoétljiv naéin. Ko podozivlja junakove dileme in jih Zeli deliti z nami,
nam Zeli povedati, da so to tudi njena vprasanja in osebne dileme ter
vpradanja za nas vse, zato nam jih zeli razkriti in deliti z nami. Takoj
na zafetku drame Zeli tudi pokazati, da ima rada svoje ob¢instvo,
zato mora biti njen Juda gostoljuben in vsakemu gledalcu ob vstopu v
dvorano pokaZze njegovo mesto. Trzagka postavitev v reZiji Igorja Pisona
invizvedbi Primoza Forteja se je odrekla tej uvodni komunikaciji med
junakom in ob¢instvom ter zacetek pogovora med protagonistom in
gledalcem postavila v zadetne igral¢eve zagate, ko junak ne ve, kako
naj bi zacel igrati samo dramo, kot tudi mi marsikdaj ne vemo, kako
bi stopili na oder Zivljenja. Ne gre samo za uganko, kako zaceti igro
o zivljenju, gre za spoétljiv strah pred zacetkom drame Zivljenja in
razkrivanja skrivnosti. Ne smemo pozabiti, da je »strahospo§tovanje«
ena izmed razseznosti obc¢utka sakralnega.

Opazimo pa, da Vekemansova izhaja iz dvojne kulture: na eni strani
je seveda svetopisemsko obzorje, ki je zelo blizu holandski protestantski
omiki, povezani s tamkaj$njo judovsko diasporo. Na drugi strani pa
je njen svet tudi stara grska kultura, saj se ne moremo znebiti vtisa,
dalik, s katerim hoce osvetliti osebnost Juda Igkarijota, postane sam
veliki Sokrat.

Vso dramo namre¢ preveva veliki dvom, od tod neprestano sokratsko
spraSevanje, kaj je resnica, ter junakovo priznanje, da nicesar ne ve.
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Kon¢no je bila tudi mama obeh, Sokrata in tokratnega Juda, babica.
Zato avtorici dvom ni samo moznost iskrivega gledaliskega zapleta
in tudi ne le zanimiva zagonetnost, pa¢ pa se ji igra prevesi v samo
poveli¢evanje dvoma. Po njenem menju nas edino dvom lahko privede
do skrivnosti, torej v misterij usode in zla. Zato ji skepsa postane celo
vel kot vera. Vera avtorici predstavlja tolazbo in prepri¢anje, celo neko
udobno pasivnost. Obratno pa ji dvom narekuje dejanja, pomeni ji vstop
v zivljenje in tudi odlo¢itev za dobro ali slabo. Tako postane njen Juda
veliki dvomljivec in je ob koncu pred hudo dilemo, ker se mora odlo¢iti
za prijateljstvo ali izdajo.

Delo bi pridobilo Zivljenjsko prepri¢ljivost, ko ne bi tako izrazito
lo¢evalo dvoma od vere. Pisateljica se je ujela v past razsvetljenstva
izpred treh stoletij, ki je vero postavilo na spoznavoslovno raven in
jo predstavilo kot odgovor na neznano. Toda vera ni neznanje, ampak
¢udovito vedenje o skrivnosti ljubezni, ki pa zaradi svojega bogastva
neskonénega pomena ne more biti do kraja razlozljiva in zato ostaja
skrivnost. Zato svetopisemska vera prera$¢a dvom, vendar ne s
prepri¢anjem, ampak z novim vpradevanjem pred skrivnostjo ljubezni
in odpuscanja. Prav do tega skrivnostnega vprasanja ljubezni pa se
tokratni lik Juda I8karijota ne dokoplje, zato tudi nastopi njegov
tragi¢ni konec. Tako se konec drame v svojem razpletu znova znajde
pred skrivnostjo: kaj je ljubezen? Juda kri¢i, kako je ljubil svojega
uditelja, in s tem moleduje za usmiljenjem, pa vendar v to usmiljenje
ne more verovati, ker ne more sprejeti dokonéne brezpogojne ljubezni,
ki je zmoZna tudi odpuséanja.

Juda Vekemansove se ima prav tako za mesijo. Avtorica nanj resni¢no
prenese nekaj Kristusovih potez. S tem, ko njen Juda sprejme nase
krivdo, pokaze, da je odgovoren za svoja dejanja in da hkrati na sebi
nosi krivdo vsega ¢lovestva, zato lahko svojo smrt primerja s smrtjo
Kristusa na krizu.

Naj opozorimo, da judovska tradicija pozna dvoje vrst mesij: enega
za pogane, ki bo potomec Egiptovskega Jozefa, ki so ga bratje za 30
srebrnikov prodali v suznost. V igri Juda to mesijanstvo s svojo gesto
prodaje za isto vsoto prepusca Jezusu iz Nazareta, sam pa prevzema
odresenjsko vlogo drugega mesije, ki je iz Judovega rodu in ki posredno
prav tako odresuje ves svet.

Zato tokratni Juda ob koncu zelo vztraja v ponosu do svojega imena,
ker hoce poudariti svojo mesijansko vlogo. Osebno ime pri Judih ni
pomenilo samo neke kode prepoznavanja ali sporazumevanja. Ime
je bilo sr¢ika vsake osebnosti. Osebno ime je pomenilo Zivljenjsko
poslanstvo, ki ga je Ve¢ni naklonil posamezniku, $e preden je bil rojen ali
celo spocet. Zato so Judje dajaliime Juda le svojemu prvorojencu. V tem
primeru gre namre¢ za ime enega izmed dvanajsterih Jakobovih sinov
in pozneje rodov, ki so se skozi zgodovino zlili ven narod. Res je, da se je
vecina Jakobovih rodov odcepila od Juznega Judovskega kraljestva in
ustanovila Severno Izraelsko kraljestvo, ki pa je pozneje, po zacetnem
razcvetu Zalostno propadlo. JuZzno kraljestvo pa se je imelo za potomca
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kralja Davida, ki je bil mesijanski kralj in Judje so bili prepri¢ani, dabo
iz tega rodu iz$el mesija za Jude. Toda tudi ta Judov rod je koncal v 5.
stoletju pred Kristusom v babilonski suznosti. A med njimi so vstali
preroki, ki so znova napovedovali mesijo. »Ostanek« Judovega rodu, kot
so govorili preroki, se je vrnil v Jeruzalem, pozidal mesto, znova nasadil
vinsko trto in dvignil iz tal tempelj. Bili so Zzalostni, ker novi tempelj
ni imel Salomonovega sijaja, toda preroki so svoje rojake tolazili, da
bo novi tempelj e slavnejsi, saj bo po njem hodil sam mesija. Mesija
bo ustvaril nov mesijanski ¢as, ko bo znova kraljevala pravi¢nost in
nastopilo bo sozitje med ljudmi ter sozvo¢je med ¢lovekom in naravo.
Vedina Judov si je zamisljala to mesijansko kraljestvo zelo konkretno
kot izjemno vladavino mesije, ki bo Judom prinesel znova svobodo
in blagostanje. Od tod tudi tragi¢no in mnozi¢no zapuic¢anje preroka
Jezusa iz Nazareta, ki so ga imeli za mesijo, v trenutku, ko so uvideli,
da ne uresnicuje njihovih politi¢nih upov.

V tem zgodovinskem kontekstu lazje razumemo osebnost Jude
I8karijota. Po svojem vzdevku naj bi bil to moz iz Keriota. Najbrz je
res imel smisel za konkretne materialne skrbi, ker ga je tudi Jezus
izbral za neke vrste blagajni¢arja in za oskrbnika svoje skupnosti.
Zato je lahko nakupoval in v tem smislu so tudi drugi u¢enci razumeli
narocilo: »Stori brz, kar misli§ ...« Nagi pisateljici se je zato zdelo
logi¢no, da je Juda sin trgovca, saj je po vzhodnjaski navadi imel sin
poklic o¢eta. Zato ga na zaletku drame postavi na oder z blagajno ter
z njegovim strogim vprasanjem, kdo je placal vstopnino in kdo ne.
Dramaturginja nam hoce povedati, da je bil Juda v svojih zacetkih
zelo pravicen in da bi nam bil lahko celo za vzgled. Ce je prislo do
»judezevega poljuba«, vzrok ni bil pohlep po denarju. Biblija ne
prepoveduje uporabe denarja, kajti denar lahko pomeni tudi pomo¢
revezem, vzdrZzevanje templja, zas¢ito vdov in konéno tudi obstoj
drzave. Vse te pomene najdemo v Svetem pismu, ¢eprav sveto besedilo
vsekakor tudi moéno svari pred pohlepom.

Pohlep pa ni bila tista skuénjava, ki bi Juda zapeljala v izdajo. Sele
srednjeveska ikonografija ga je naredila za pohlepneza in tak$nega,
z mosnjo v roki, ga prikazujejo tudi slovenske gotske freske. A Juda
je bil predvsem razocaran nad Jezusom kot mesijo, saj se ni hotel
postaviti na ¢elo novega judovskega kraljestva, kjer bi tudi on imel
pomembno vlogo. Vsi politi¢ni in drzavniski projekti, ki so se jih
nadejali Jezusovi u¢enci, tudi u¢enca na poti v Emavs, o ¢emer poroca
Luka, so enostavno propadli. Ta Judov obup nad Jezusom nagiba
$tevilne razlagalce evangelijev k mnenju, da bi bil Juda zelot. Zeloti
so bili prenapeti »gore¢nikic, ki so od Judov zahtevali takojsnjo vstajo
proti Rimljanom, navdihovali pa so jih junaski Makabejski bratje.
Njihov vzor je bil Juda Makabejec, ki je slovel po svoji neizprosnosti in
izjemno junagki smrti. Jezus pa se izkaze kot njegovo ¢isto nasprotje,
saj govori o kraljestvu, ki »ni od tega svetac.

Nekateri izmed Jezusovih razoc¢aranih uéencev v poznejsih
generacijah pa so $li v nasprotno smer in so zaceli preko gnosti¢nih
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gibanj, ki so se navezovala na orientalski dualizem, zagovarjati, da
je vse, kar je materialnega, Ze zlo. Sem spada tudi ¢lovesko telo. Ta
dualisti¢ni ali gnosti¢ni duhovni tok je poniknil v del kr¢anstva, in
sicer v dveh smereh. Najprej je bilo tukaj mnenje, da je vse snovno
nekaj slabega, zato Kristus kot BoZji Sin, ni mogel biti zapisan zlu
ali temu, kar je telesnega. Zato so zaceli ti kristjani preko gnosti¢nih
evangelijev u¢iti, da Kristus ni imel pravega ¢loveskega telesa, njegova
smrt na krizu pa naj bi bila le navidezna. Druga smer pa je menila,
da je Jezus sicer prebival v ¢loveskem telesu, toda ker je to zlo, se
mora Kristus od njega ¢im prej osvoboditi. Zato je bilo treba Jezusu
pomagati, da se redi zla, torej telesa, in mu omogo¢iti ¢imprej$njo
smrt. V tem duhovnem obzorju naj bi bil Juda Kristusova resditev,
saj mu je pomagal, da je s smrtjo zaZivel le v duhu. Naga igra se ob
svojem koné¢nem razpletu nagiba k tej resitvi.

Toda rekli smo, da je ta drama tudi pod vplivom grske kulture in
s tem prav tako klasi¢ne grske tragedije. Prav v razpletu se razkriva
gr$ko pojmovanje tragedije, saj se po besedah nasega Juda ni mogoce
izogniti zlu. Zlo je kelih, ki noce iti mimo nas, prav vsili se nam v
roke. Za avtorico je Juda izpolnil vlogo, ki mu jo je dodelila usoda ali
celo Bog sam. Gre za dokonéno usojenost dogodkov v tragi¢nem zlu,
ki mu ni mogoce ugovarjati.

Pavendar, ¢e beremo evangelije, za Jezusa zlo ni nekaj neobhodnega.
Svoje u¢ence svari pred izdajo in tudi Juda nagovarja, naj se brz odlo¢i,
kajti $e vedno je ¢as, da znova postane njegov prijatelj. A Juda ne
razume, da ga Jezus vabi k svoji dobroti in usmiljenju, razoc¢aranje je
prehudo. In ko spozna svojo zmoto, ne poisce Jezusovega odpuscanja,
vrne denar, ker ho¢e znova postati pravicen, in se pokon¢a. Tudi v
zadnjem trenutku ne zmore verjeti v dobroto in ljubezen, ki bi mu
rada znova podarila Zivljenje.

Vsekakor predstavlja Juda Lot Vekemans iskanje opravi¢enja za
vsakrsno ¢lovesko dejanje. Razkriva bogastvo judovskih tradicij in
zato Juda poistoveti z mesijem, kar pomeni, da Judje v tej ali oni obliki
soodresujejo svet $e danes, kot je dejal sveti Pavel: »Zveli¢anje prihaja
od Judov.« Pavel se tudi sprasuje, zakaj Judje nocejo sprejeti svojega
rojaka Jezusa za mesijo. Prizna, da ne pozna odgovora in da ga tudi
ne bo nasel, toda hkrati je prepric¢an, da je to BoZja volja. V tem smislu
je treba iskati pozitiven pomen za obstoj danasnjega judovstva tudi
za zdaj$njo kri¢ansko teologijo. Janez Pavel II. je ob obisku rimske
judovske sinagoge pozdravil velikega rabina kot »starejsega bratax, to
pomeni kot tistega, ki ni nikoli zapustil o¢etove hige in ki ni bil nikoli
»izgubljeni sin«. Kr§¢anska razlaga evangelijev veliko pridobi, ¢e se
nasloni tudi na judovsko tradicijo, v kateri so bili prav tako napisani
stirje kanoni¢ni evangeliji.

Juda pa ostaja vznemirjujo¢a moderna drama, ki nas neprestano
nagovarja. Njen razplet in dovrsitev se lahko odvijeta le ob nasi
pomoc¢i, ko z vpradanji o nasi lastni usodi in opravi¢enju odhajamo
iz gledalis¢a.
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France Pibernik
Turjak Karla Mauserja

Ob stoletnici pisateljevega rojstva

Ob triinsedemdesetletnici turjaske tragedije

artizanski napad na grad Turjak in njegovo unicenje v septembru

1943 po padcu Gréaric, kjer so se zadrzevali slovenski ¢etniki,

je pomenilo zgodovinsko prelomnico sredi druge svetovne

vojne na Slovenskem, ker je po njej z vso ostrino udarila na dan

drzavljanska vojna. Po italijanski kapitulaciji 8. septembra 1943
so se partizanski oddelki mo¢no okrepili in dobro oborozili z zaplenjenim
italijanskim orozjem. Njihova premo¢ nad ¢etniskimi enotami in oddelki
vaskih straz na Dolenjskem in Notranjskem je bila ve¢ kot o¢itna. Zato so z
vso silo napadali posamezne protirevolucionarne postojanke. Med najveéje
take akcije je spadal tudi napad na znani grad Turjak.

Med pisatelji na protikomunisti¢ni strani je bil Karel Mauser (1918-
1977) tisti, ki se je v najve¢ji meri literarno posvecal temu zgodovinskemu
dogodku, ker je $lo za daleé najtezji primer sredi vojnega ¢asa. Predvsem pa
se je primera loteval zelo temeljito, saj je bil neposreden udelezenec — zaradi
naklju¢nih okoli$¢in se je namre¢ kot bogoslovec znasel v obleganem Turjaku.

Ko ob okupaciji tujih zasedbenih sil, Gorenjsko so zasedle nemgke
okupacijske enote, Mauser ni mogel ve¢ na pocitnice k domac¢im v Kranj, se
mu je med vojno kot mnogim drugim bogoslovcem odprla moZnost, da so
pocitnice prezivljali pri razli¢nih prijateljih in znancih po Notranjskem in
Dolenjskem. Mauser je najbrz po posredovanju $tudijskega kolega Toneta
Polda, rojaka iz Krnice pri Gorjah, dobil zato¢is¢e v Dobrepolju, v Zdenski
vasi pri druzini Stupnik. Pri njih se je redno vklju¢eval v kmec¢ka opravila
in se tako resil ljubljanske zaprtosti in pomanjkanja.

V poletnih po¢itnicah 1943 se je Mauser spet odpravil v Zdensko vas,
sodeloval je pri novi masi Toneta Polde in se veliko sre¢eval z domac¢inom
Francem Kaduncem, Rekarjevim $tudentom metalurgije, ki pa je takrat ze
prevzel poveljstvo postojanke domacih vaskih straz v Zviréah. Tu je Mauserja
doletela kapitulacija Italije septembra 1943, in ker je bila pot v Ljubljano
zaprta, se je z drugimi bogoslovci zatekel za mogo¢ne zidove turjaskega
gradu. V zmedi tistih dni, ko ni bilo nobene prave povezave z osrednjim
poveljstvom, je bila to ena od moznih resitev, ki pa se je izkazala za najslabso.
Namre¢, del vaskih strazarjev se je umaknil v predel zahodno od Turjaka, v
Zapotok, in je ostal zunaj neposrednega spopada.

Ker v gradu ni bilo pravega in odlo¢nega vodstva, se je pred partizanskim
napadom pojavljalo ve¢ moznih resitev, tudi zamisel, da bi napravili izpad
iz obleganega gradu, kon¢no pa so se odlo¢ili za obrambo, ker se jim je
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zdel grad nepremagljiv. Toda Sercerjeva brigada je medtem ze opravila s
Cetniskim odredom v Gréaricah in tam zajela prezivelo posadko. Tako so
se zdaj lotili §e Turjaka. Najprej je Tomgic¢eva brigada obkolila $ire grajsko
obmodje, 14. septembra pa je Predernova brigada za¢ela napad na grad. Boji
so z vso srditostjo potekali do 19. septembra, ko se je partizanom ob pomo¢i
italijanskih topov posrecilo vdreti v notranjost gradu in ga zavzeti.

Mauser je med obleganjem kot bolni¢ar pomagal ranjencem v zasilni
ambulanti, kjer sta delala dva zdravnika, dr. Kozuh in dr. Zalokar. PoloZaj
je bil vsak dan tezji, saj je za¢elo primanjkovati osnovnih stvari za prezivetje,
tudi vode, ker so partizani sistemati¢no unicevali grajski vodnjak. Mauser
je zadnji dan obleganja skrbel tudi za hudo ranjenega prijatelja Franceta
Kadunca. Vse dni je spremljal neenak boj vaskih strazarjev z oblegovalci,
prenasal tegobe in se neprestano soocal z ranjenimi in mrtvimi.

Ob koncu spopadov so zajete razvrstili pred gradom in jih zvezali. Med
zadnjimi je grad zapuséal Mauser, ker mu je dr. Zalokar izro¢il spisek
ranjenih, ki naj bi imeli mednarodno zag¢ito. Tako je bil prica, kako so
partizani vse njegove ranjence brez izjeme postrelili, Mauserja pa uvrstili
v dolgo kolono ujetih, ki se je mo¢no zastrazena pomikala proti Velikim
Lag¢am. Veliko §tevilo zajetih, med njimi tudi civilistov, je partizanski
komandi predstavljalo velik problem, saj je 8lo za vel sto oseb. Zajete so ¢ez
no¢ spustili v zagrajen prostor, zjutraj pa so dolgo kolono, zvezanih po dva
in dva, odgnali proti bliznjemu gozdu, da jih tam postrelijo. V vmesnem
¢asuje prisla komanda, da vrv prerezejo tam, kjer so bili uvrs¢eni duhovniki
in bogoslovci. Ti so se vrnili v Velike Lasce, skupino nekaj ¢ez Sestdeset so
postrelili, tudi oba zdravnika.

Preostanek zajetih so z vlakom odpeljali v Ko¢evje. Duhovnike in
bogoslovce so zaprli v koc¢evski grad. Partizanska oblast je zacela pripravljati
znani proces, zaradi ¢esar so klicali na zasliganje tudi nekatere duhovnike.
Voditelje vagkih straZz in nekatere ¢etniske oficirje so na procesu obsodili
na smrt, nekatere poslali v delovne bataljone, duhovnike in bogoslovce pa
prepricali, da so podpisali vdanostno izjavo, da ne bodo nikoli ve¢ so delovali
proti narodnoosvobodilnemu gibanju. To izjavo je podpisal tudi Mauser.

Ker se je blizala velika nemsgka ofenziva ¢ez Notranjsko in Dolenjsko, so
Kocevje hitro izpraznili, duhovnike in bogoslovce pa prepeljali v Sti¢no in
jih tam konfinirali v samostanu. Ko so nemske enote dosegle Sti¢no, so se
bogoslovci vrnili v Ljubljano, kjer se je §tudijsko leto Ze zdavnaj zacelo. Tako
se je Mauser po dolgih, dozivetja tezkih tednih spet vrnil med $tudijske
kolege. Pa ne za dolgo. Zaradi prestanih tegob je hudo zbolel in je moral v
bolnisnico. Mucile so ga zlasti obolele ledvice, ki so mu nagajale Ze vrsto let.

V Leonid¢u, kamor so ga namestili, so ga obiskovali kolegi in znanci,
med njimi pogosto tudi uéitelji§¢nica Ivica Fabianijeva. To ni ostalo prikrito
cerkvenim predstojnikom. Ko se je januarja 1944 vrnil v bogoslovno
semenisde, so ga klicali na razne pogovore in ga konéno postavili pred
odloéitev: ali — ali.

Mauser se je odlo¢il za izstop v devetem semestru bogoslovnega tudija,
ko kandidati Ze prejmejo nizje redove, vsaj subdiakonat. Takrat so odlo¢anja
glede duhovniskega poklica mnogo bolj dolo¢ena, pa je Mauser vsekakor imel
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kaksne pomisleke. Lahko da je bil zunanji razlog za izstop njegov odnos
s Fabianijevo, toda Mauser je bil nad njo razocaran, ker ga je v ¢asu, ko je
prezivljal hudo krizo, previdno zavrnila, ¢e$ da e ni konéala uliteljis¢a
in da vojne razmere niso primerne za take zveze. Ko je konec junija 1944
po maturi odsla k star§em v Smarjeto, med njima ni bilo nobenih, tudi
pismenih stikov vec.

Slo je za globlje stvari. Mauser je bil v dogodkih na Turjaku in po njem
fizi¢no na tleh, saj je moral v bolnignico, predvsem pa so ga pestili dugevni
pretresi, hude travme, saj se je ves ¢as oblege sre¢eval s tezkimi ranjenci,
umirajo¢imi in mrtvimi. Bil je pri¢a poboju §tiriintridesetih njemu
zaupanih ranjencev in naslednji dan je bil v Velikih Las¢ah dolocen za
ustrelitev. Tako se je soocal z lastnim koncem. Tudi potem je bil prepuséen
nasilju in negotovosti v ko¢evskem zaporu.

Brzkone se mu je podrl nekdanji, v dobro usmerjen svet, mladostni
ideali so padli, vse je bilo na tleh. Iz bogoslovja ni izstopil iz kakénega
dolo¢enega namena, saj se je znagel na cesti brez strehe nad glavo. Zatekel
se je k revni druzini Tejkal, ki jo je kot bogoslovec redno obiskoval v
okviru karitativne dejavnosti. Iz nezavidljivega poloZaja ga je re$il Severin
Sali s tem, da ga je zaposlil pri urejanju Slovenceve knjiznice, najve¢ kot
korektorja. Nagel sije stanovanje in se vrnil k pisateljevanju. Pri tem se je
pokazalo, kako globoko so ga zadeli turjaski dogodki, saj ga je ta tematika
spremljala vse zivljenje.

Silovitost turjaskih doZivetij ga je Ze takoj po izstopu zaposlovala v
tolik$ni meri, da je zasnoval dalj$e pripovedno delo, v katerem je zelel
zajeti celovito turjasko tragedijo. Med marcem in junijem 1944 je v
dnevniku Slovenski dom objavil petero krajsih odlomkov o dogajanju okrog
Turjaka, ki jih je deloma oznac¢il z odlomek iz poglavja ali odlomek, iz Cesar
smemo domnevati, da je imel v zasnovi obseznejse delo, nikjer pa ni bilo
mogoce odkriti morebitnega naslova, medtem ko je vse odlomke naslovil
s posameznimi naslovi.

V prvem objavljenem besedilu z naslovom Na poseki (Slovenski dom, 4.
3.1944) je dogajanje postavil v ¢as pred napadom na turjagki grad, ko se
je oddelek vaskih strazarjev spopadal s partizanskim napredovanjem iz
smeri Velikih Las¢.

Kot vsi Mauserjevi odlomki se tudi ta zadenja z znacilnim
impresionisti¢nim uvodom:

Sonce je vriskalo po modrini. Me$ala sta se vonj smrekovega iglovja
in preperelega borovega listja, ki je gnilo po grapah. Nekaj morecega
je lezalo nad dolino, po kateri se je v vijugah vlekla cesta, trudno
kakor kaca v jesenskih dneh. Na obeh straneh je prezela smrt,
zaslonjena s smrekami, gledala ¢ez robove globokih kolovozov in z
votlimi o¢mi bols¢ala ¢ez poseko, ki je lo¢ila obe gmajni.

Skupino vaskih strazarjev, ki je poskusala zaustaviti partizansko

obkoljevanje gradu, je vodil France Kadunc Rekarjev, ki mu je Mauser
v vseh odlomkih pripisal glavno vlogo. Tudi v drugem odlomku pod
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naslovom Sami, v katerem je ob vedno huj$ih napadih ugotavljal, da so v
obkoljenem gradu ostali sami, tudi brez morebitne pomociizza Zapotoka
ali od koder koli:

Bili so obkoljeni. Na senoZetih so se rde¢i vkopali in strojnice so
bruhale ves dan. Kakor divji sr§eni so se zaganjale krogle v zid in
splo§céene padale v travo. Mine so rjule ¢ez streho, kopale jame po
dvoriicu, razbeljeno Zelezo je udarjalo v vse kote. S potnimi obrazi
so se fantje stiskali za zaslone, prisluskovali Zvizganju in vlacili iz
kleti zaboje z municijo.

Mauser je Rekarjevemu Francetu posebej posvetil odlomek z naslovom
Zemlja klice. Razlog za tako poseben poudarek je bil v tem, da je bil France
Kadunc, sicer $tudent montanistike, Mauserjev prijatelj iz Zdenske vasi,
vendar mu je v celotni pripovedi namenil mo¢no literarizirano mesto.
Odlomek Zemlja kli¢e skuga priklicati v spomin njegovo navezanost na
dom, ko bi bil v mislih na ljubljeno Ireno pripravljen pustiti §tudij in
zastaviti Zivljenje na domaci zemlji.

V nadaljevanju, ki ga je prinesla objava odlomka Zadnji dan, je Mauser, ki
je bil ves ¢as oblege v gradu, iz lastnih dozivetij povzel dogajanje zadnjega
dne, ko so partizani ze vdrli v notranjost gradu in zajeli branilce:

Na hodniku je bilo ¢uti eksplozije bomb, ki so padale skozi ozek
prostor in ga napolnjevale z dimom in smradom. Lado se je zasukal,
da je 8krtnil od boleéine in se z bolno nogo odvlekel proti hodniku.
France je stal na vogalu in z brzostrelko kosil v mnozico. Lado je
potegnil bombo, odtrgal jezi¢ek in zakri¢al. Padla je na ovinek,
oster pok se je zdruzil s krikom in prvi, ki so prvi rinili naprej,
so se umaknili ... Zgornje nadstropje se je praznilo, prvi fantje so
zapuscali grad. Temni, vase zaprti so stopali skozi grajska vrata in
se postavljali v vrsto. Grad je gorel. VEasih je $e pocilo, $op isker
se je zagnal pod nebo in gost, ¢rn dim je padal na dvorisce kakor
¢rna zastava.

V zadnjem odlomku Temna no¢ je v njem povzel Zzalostni sprevod po
dva in dva zvezanih ujetnikov, ki so jih gnali proti Velikim Lag¢am, kjer
so jih del postrelili, druge pa odpeljali v Kocevije.

Ker v Mauserjevi literarni zapu§éini ni bilo mogoce odkriti nobenih
zapiskov, ki bi bili povezani z njegovo zasnovo daljsega pripovednega
besedila o temi turjagke tragedije, po tolikem ¢asu ni mogoée ugotavljati
ni¢ drugega kot dejstvo, da se je Mauser kmalu po resitvi s Turjaka in
iz Kocevija lotil Zgoce snovi. Vsaj dvoje je imel pred seboj, najprej lastna
dozivetja groze in trpljenja, poleg tega pa je hotel postaviti spomenik ubitim
in pomorjenim. Ceprav se je leta 1944 zavzeto zagnal v pisateljevanje in
napisal povest Rotija, ni veé nasel ne motiva ne mo¢i za nadaljevanje.

Mauser se je januarja 1945 poroéil z Marijo Mimi Habjan, se ob razsulu
boja 1945 odpravil v begunstvo, a je zaradi obolelosti in Zenine nose¢nosti
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ostal pri star$ih v Kranju, od koder pa je nova oblast celotno druzino,
ker je o¢e izhajal iz koéevskih Nemcev, izgnala iz domovine. Najprej
so se znasli v taborid¢u Rottenmann na Zgornjem Stajerskem, ko pa je
izvedel za slovenska begunska tabori§¢a po Korogkem in Tirolskem, so se
preselili v taborisce Peggetz pri Lienzu, od tam pa v Spittal. Vseskozi se je
posvecal pisateljevanju, Ceprav je moral s tezaskim delom po gozdovih in
na cestah prezivljati druzino. Spise je objavljal v priloznostnih begunskih
publikacijah, dokler ni v Celovcu zacel izhajati tednik Koroska kronika. Se
v Peggetzu se je lotil zelo Zgoce tematike v zasnovi romana Mrtvi bataljoni,
v katerem naj bi zajel usodo vrnjenih domobrancev. V priloznostnem
zborniku Strti cvetovi (1946) je od vsega objavil le kratek odlomek, kajti
tematika, pri kateri je bila udeleZena angleska zasedbena oblast, bi bila
za pisatelja s statusom izgnanca lahko usodna. Zato je tudi roman iz
taboris¢nega Zivljenja Leseno mesto ostal le pri zasnovi. Zasedbene oblasti
so zlasti v taborig¢u Spittal aretirale mnogo oseb, ki so po posebnem
spisku iskale osumljene begunce. Mauser je bil zaradi pisanja nedvomno
zelo izpostavljen in imel je sreco, da ga niso vrnili v domovino.

Mauser je sicer leta 1947 v Koroski kroniki v nadaljevanjih objavljal
povest Sin mrtvega in v njej obravnaval medvojni ¢as, toda vso problematiko
je strnil v problem osebne krivde nad bliZnjim med drzavljansko vojno.
V Spittalu je napisal in deloma objavil vrsto povesti in romanov z
gorenjsko in korogko tematiko, denimo Prekleta kri ali Kaplan Klemen,
toda poglavitna teZnja se je vrtela okrog romana Ljudje pod bicem. Roman
je v prvi, krajsi razli¢ici izhajal v Koroski kroniki, vendar pod izmisljenim
imenom Stefan Gornik. Pripoved je bila ¢asovno postavljena v medvojni
Cas, toda glede na tezavne okolis¢ine, ki so vladale v taboris¢u, se je ¢util
zelo omejenega, kakor je porocal Tinetu Debeljaku v Argentino:

Imam vklenjene misli. Se le bojim tretjega okupatorja Jonija
(Angleza) in tudi oni so preblizu. Saj razumes. Je zlodej, e ne
uspes$ zapisati, kakor je to¢no, ampak moras hoditi po ovinkih.
Hudi¢, ko ¢lovek nima prostih misli. Rad bi napisal resnico, pa se
mi zdi, da bi nage hranitelje bolela.

Zaradi teh okolis¢in se je Mauser omejil predvsem na medéloveske
odnose, ki so v vojnem ¢asu od posameznika zahtevale usodne odlo¢itve.
Znacaj svoje pripovedi je Debeljaku takole ozna¢il:

Zavoljo romana pa takole. Ljudje pod bicem je roman izpod okupacije.
Bistvo je materinska ljubezen. Glavni osebi pa neki u¢itelj Zalar in
akademik Bregar. Eden, ki se drzi, drugi, ki se upogiba, samo da bi
obstal. Mislim, da roman ni slab. Leseno mesto, begunski roman,
je Se preve¢ nedokonéan. Nisem ga upal pisati. Razne blokade in
preiskave so me plasile ... Ljudi pod bi¢em upam, da Ti bom poslal.

V prvi razli¢ici romana Turjak ni niti omenjen, deloma zaradi tega,
ker mu tega niso dopuscale neprijazne okolis¢ine v begunskem taboriscu,
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deloma tudi zato, ker osebe, ki nastopajo v zgodbi, niso bile z ni¢emer
povezane s Turjakom. Turjaski dogodki so se v romanu Ljudje pod bicem
pojavili Sele pozneje, torej $ele v drugi razsirjeni razli¢ici, ki je nastalav
¢asu, ko se je Mauser ustalil v Zdruzenih drzavah, Clevelandu in navezal
stalne stike z Buenos Airesom, torej v ¢asu, ko je zadihal svobodni zrak
in se mu je odprla dolga tabori$¢na zadrZanost.

Prvotno zasnovo je razsiril v trilogijo, prvemu delu, ki ga je v marsi¢em
dopolnil, je dodal $e drugo in tretjo knjigo, in ker je tu govor o Turjaku,
ne smemo prezreti, da trilogija nosi posvetilo: Svojim mrtvim prijateljem
s Turjaka za dvajsetletnico. Ker prva knjiga na novo povzema okupacijski
¢as in zgodbo v prvih povojnih letih sklene s premestitvijo uditeljice Silve
Miklavec v Dobrepolje, je bilo nujno, da je pisatelj dodal Turjak, ki ga v
prvi verziji ni bilo, vendar je bilo turjagki tragediji odmerjeno le malo
prostora, samo eno poglavje, povsem drugaée pa je ravnal v drugi knjigi,
ki je pretezno posvelena neposrednemu povojnemu obdobju, ko je vladala
totalitaristi¢na oblast in ko je bil ¢as obra¢unavanj z nasprotniki rezima,
toda veéina te problematike je vromanu na samosvoj nadin prenesena na
turjasko zgodbo. Mauser se tragedije nikjer niloteval neposredno, torej
nikjer ni obnavljal dogajanj okrog unicenja gradu, ampak se je zadeve
loteval samo posredno, s pogledom nazaj. Glavni problemi vznikajo
na dan v napetih pogovorih med ravnateljem $ole Kostjo Razpetom,
nekdanjim politkomisarjem, in uéiteljico Silvio Miklavc. Medvojno
dogajanje je vseskozi v ozadju, pripoved je osredotocena predvsem na
moralna vpraanja posameznikov, ki so v turjaskem poboju sodelovali,
pa ne samo to, nehote prihajajo na dan tudi povojni poboji. V ospredju
je e vedno France Rekar, ki je bil kot ranjenec ob zavzetju Turjaka ubit,
razkrivanja postopoma pokazejo, da ga je ubil politkomisar Razpet, a je
pred usmrtitvijo pri velikih Lag¢ah resil njegovega brata.

Problemi, ki so jih postopoma razkrivali nepopustljivi pogovori med
Miklavcevo in Razpetom, so iz dneva v dan odpirali nova vprasanja.
Ljudske govorice so odkrile povojni Koéevski rog, negodovanje, ker so
domati aktivisti na zdenskem pokopalis¢u z zemljo zravnali Rekarjev
grob, pa $e drugi neodkriti grobovi po dezeli, zraven $e pritiski za vstop
v prisilno kmetijsko zadrugo. Po vasi so nastopali razli¢ni aktivisti, med
njimi udbovski ovaduhi, ki so dosegli, da so Miklav¢evo, ki je o¢itno
zavracala njihovo podezelsko politiko, kon¢no aretirali in poslali v
zapor. Se tezjo usodo je dozivel Razpet: notranje rane zaradi medvojnih
dejanj, nesrelen zakon in razocaranje nad partizansko drus¢ino, ki ga
je odlozila v odmaknjeno podezelsko $olo, medtem ko so si drugi delili
visoke polozaje v Ljubljani, so ga pripeljali do tega, da je obupal nad seboj
in se je sam pokondal.

Karel Mauser je sam $el skozi turjasko tragedijo in je eden njenih
pricevalcev, njegov literarni oris po eni strani temelji na pisateljevi
osebni izku$nji, ob tem pa je treba upostevati njegovo odlo¢itev, da
trilogija Ljudje pod bi¢em nikakor noce biti slavospev padlim junakom s
Turjaka, ampak se je v njej vseskozi ukvarjal z medosebnimi odnosi in
posameznikovo odgovornostjo pred so¢lovekom in zgodovino.
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Tim Rihard Perne

Ruski razumniki po
oktobru na Slovenskem

asovnica ¢loveskih migracij se razteza Ze skoraj na dva milijona

let. Je pojem, ki oznacuje gibanje ljudi iz enega na drugo mesto z

namenom zacasne ali trajne naselitve na novo lokacijo. Navadno

zajema premagovanje dolgih razdalj ter premikanje iz ene drzave

ali regije v drugo. Migracije so v ¢loveski zgodovini prispevale
k vzponu in zatonu ter zato propadu raznovrstnih civilizacij in drzavnih
tvorb. Vsako poglavje ¢loveske zgodovine je zaznamovala taksna ali
druga¢na migracija. Ena najbolj znanih dob ¢loveske zgodovine se imenuje
»doba migracij« in oznacuje ¢as izjemno razseznih migracij na evropsko
celino ali zunaj nje na sredini prvega tiso¢letja po nasem $tetju, ki so ga
takratni Grki in Rimljani poimenovali tudi »invazija barbarov«. Mnogo
takratnih migracij so sestavljala gibanja germanskih, slovanskih in drugih
ljudstev, ki so prodirala na ozemlje tedanjega Rimskega cesarstva. Korenito
so spremenila obmoc¢je Evrope in usodo njenega centralnega in perifernega
prebivalstva.

V zgodovini je bilo tudi ozemlje danasnje Slovenije, zaradi njene ugodne
zemljepisne lege, zaznamovano z razli¢nimi migracijskimi valovi. Eden
slednjih je bil tudi ruski, ki je pustil opazen pecat v slovenski druzbeno-
kulturni sferi. Do prvih stikov z rusko govore¢im prebivalstvom je
prislo Ze veliko pred zacetkom dveh velikih migracijskih valov iz rusko-
sovjetskega prostora. Kot primer lahko omenim znamenitega barona
Ziga von Herbersteina, ki je v letih 1516-1526 obiskoval tako Poljsko
kot Moskovsko veliko knezevino in postal veleposlanik pri Vasiliju III.
Ivanovi¢u, takratnemu moskovskemu velikemu knezu. Ze s svojim prvim
potovanjem v Moskovsko veliko knezevino med letoma 1516 in 1517 je
postal habsburski strokovnjak za obmo¢je vzhodne Evrope. Cez devet let je
opravil drugo potovanje k carju Ivanu Groznemu. Njegovo najodmevnejse
potovanje pa je bilo leta 1541, ko je z otomanskim sultanom Sulejmanom
uspesno zaklju¢il pogajanja o premirju ter opravil dve uspesni potovanji
na obmo¢je Moskovske velike knezevine. Na Dunaju je leta 1549 izdal delo
z naslovom Moskovski zapiski, napisano v latin$¢ini. To je bila ena prvih
evropskih knjig, ki je opisovala moskovske razmere in zgodovino.

Ce naredimo dalji preskok v prihodnost, pridemo na to¢ko, kjer je prislo
do bolj mnozi¢nega stika slovensko govoreéega prebivalstva z ruskim. To
je bilo obdobje prve svetovne vojne, konflikta do takrat $e ne videnih
razseznosti. V Sloveniji oziroma na takratnem slovenskem ozemlju, ki je
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bilo pod Avstro-Ogrsko monarhijo, je potekala so$ka fronta kot del bojis¢a
med avstro-ogrsko in italijansko vojsko, ki se je raztezalo od Rombona do
Trzaskega zaliva.

Ruski pecat v slovenskem prostoru

Skozi zgodovino so razli¢ne skupnosti pripomogle k sooblikovanju
danasnjega slovenskega prostora. Med temi je tudi ruska skupnost, katere
pripadniki so k nam v ve¢jem &tevilu prispeli v dveh ve¢jih migracijskih
valovih. Prvi se je zgodil po padcu Ruskega carstva, drugega pa belezimo
po padcu Sovjetske zveze. Nekaterim je slovenska zemlja sluzila le kot
zacasno postajalisé¢e na poti do kon¢nega cilja, nekateri pa so se tukaj
ustalili in ustvarili druzine ter prispevali k razvoju znanosti in kulture. V
ospredju mojega pisanja so predvsem Rusi in Rusinje, ki so prisli s prvim
valom priseljevanja.

Med divjanjem prve svetovne vojne so v zaledje soske fronte poslali
priblizno 20.000-30.000 ruskih vojnih ujetnikov. Strogo so bili lo¢eni v
dve skupini - ena je gradila objekte in komunikacije strateskega pomena
v neposredni blizini bojne linije, druga pa je sluzila po celotnem ozemlju
Koroske, Kranjske, Primorske in Stajerske kot v pomo¢ civilni sferi. Z
ruskimi ujetniki so avstrijske oblasti zelo slabo ravnale, kar je dolgo
¢asa ostalo zamol¢ano. To problematiko so osvetlili zapiski tamkajs$njih
domacinov, ki niso odobravali ravnanja takratnih oblasti. Med najbolj
znanimi je zapis Franca Urana, ki je sluzboval kot gozdni delavec v ¢asu
gradnje vriiske ceste. Izgradnjo le-te so ukazale avstro-ogrske oblasti, da
bi s tem omogodile hitrej$i prehod vojaskih enot in opreme prek prelaza
Vrsi¢. Nemogoce zivljenjske razmere skoraj 10.000 delavcev je Uran oznacil
kot »najhuj$o obliko krienja ¢lovekovih pravic«. Z gradnjo so zaéeli v maju
leta 1915, marca 1916 pa je plaz zahteval prek sto zrtev, ki so jim preziveli
jetniki istega leta postavili kapelico. Ob njej se §e danes vsako leto na
slovesnosti poklonijo Zrtvam visoki gostje iz obeh drzav (Koren, Testen
2014:107-113).

Prva svetovna vojna je korenito spremenila geopoliti¢no podobo sveta.
Eno najve¢jih sprememb je dozivela Rusija oziroma takratni Ruski imperij.
Kot pise Vera Tolz, so si ruski vladarji v ¢asu carizma Rusijo vseskozi
zami§ljali kot centralizirano drzavo, a je kljub njihovim prizadevanjem
za vzpostavitev homogenosti in enotnosti slednje ostalo le oddaljen ideal
(2001: 174). Leta 1917 je drzavo zajela krvava drzavljanska vojna, ki se je
koncala leta 1922 z razpadom Ruskega carstva in njegovo reorganizacijo
v Sovjetsko zvezo pod vladavino zmagovitih bolj§evikov. To je povzrocilo
mocan val izseljevanja oziroma t. i. »belo emigracijo«. Konstituirali so jo
ljudje iz razli¢nih slojev prebivalstva, med katerimi so izstopali izobraZenci
oz. t. i. »inteligencax.

Pripadali so razli¢nim nazorskim usmeritvam, za katere je bilo zna¢ilno
kriti¢no stali§¢e do oblasti. Po padcu imperatorske oblasti so se za kratek
¢as znas8li za krmilom drZave, a so le-to zaradi pomanjkanja sloge tudi hitro
izgubili. Kot pise Igor Grdina, se je potem inteligenca »v veliki meri podala
v emigracijo, kjer je sprva poskusala delovati podobno kot v Rusiji, vendar
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so njene pripadnike drugaéne razmere v drzavah gostiteljicah usmerjale v
polozaj intelektualcev« (2014: 47). Velina jih je najprej pobegnila v Tur¢ijo in
se od tam preselila v vzhodnoevropske slovanske drzave, npr. v Kraljevino
Jugoslavijo, Bolgarijo, Ceskoslovasko na Poljsko. Ruski filozofi, literarni
ustvarjalci in drugi so v tezkih trenutkih svojega izgnanstva ustvarili
mnogo e ne objavljenih del, v katerih so poskus$ali definirati ruski narod
tako, da so se osredinili na njegovo dolgo zgodovino izgube in uni¢enja. Da
bi silajsali malodusje ob pisanju taksne tragi¢ne nacionalne samopodobe,
so sivelikokrat pomagali z znamenitimi ruskimi imeni preteklosti, npr. z
Aleksandrom Sergejeviéem Pugkinom (Franklin, Widdis 2006: 201).

Odziv priselitve Rusov v medijih

Nekateri ruski emigranti so svoje zato¢is¢e nasli v Sloveniji, kjer so se kmalu
zna$li v navzkrizju dveh politi¢nih taborov oziroma njunega ¢asopisja —
katoliskega in liberalnega. Liberalni tabor je kot gojitelj mladoslovenskih
liberalnih idej svoje ideje artikuliral v leta 1868 ustanovljenem ¢asniku
Slovenski narod. Nasprotni pol pa je zasedel leta 1873 ustanovljeni dnevnik
Slovenec, ki je deloval pod budnim oclesom politi¢nega katolicizma. Obe
tiskovini sta prispevali k razdelitvi slovenske javnosti in dolgoro¢nemu
razkolu v druzbenem, kulturnem in politi¢énem zivljenju takratnih
Slovencev.

Slovenska politika je po sarajevskem atentatu budno spremljala ravnanje
evropskih velesil. V Rusiji je videla sovraznika in groZnjo evropskemu
miru. Srdit nasprotnik v tistih zgodnjih dneh konflikta je bil katoligki
tabor, ki je svoje stalis¢e podkrepil tako z ideoloskimi kot verskimi razlogi
(Perovsek 2014: 7).

Prevladujo¢i del leta 1921 prispelega porevolucionarnega vala ruske
emigracije je sestavljajo vojagko osebje, ki so jih spremljali s sorodstvom
ali drugace povezani civilisti. Sprva se z idejo vkljucevanja v novo druzbo
niso poigravali, saj so rac¢unali na hiter padec Sovjetske zveze in svojo
neizbezno vrnitev v domovino. Ko so se njihova pri¢akovanja izjalovila,
pa so se zaceli aktivneje vklju¢evati v svoje novo Zivljenjsko okolje. To
sta spretno izkoristila oba ¢asnika, ki sta vestno poroc¢ala o kakrinih
koli pozitivnih ali negativnih pripetljajih, povezanih z rusko govoredim
prebivalstvom. Prvi odmevnejsi primer je bil umor dveh ruskih delavcev, ki
sta sodelovala pri gradnji Zeleznice. Mateja Ratej je o ozradju, ki je vladalo
med domadim prebivalstvom in ruskimi emigranti, zapisala naslednje:
»Odnos lokalnega prebivalstva do 250 Rusov, ki so opravljali zemeljska
dela na trasi zeleznigke proge Ormoz-Ljutomer-Murska Sobota, je bil poln
odkritega nezaupanja in slabo prekritega odpora« (2015: 24).

Zanapad je ¢asnik Jutro nemudoma obtozil klerikalce in kot dokaz podal
klerikalno hujskanje proti vsem ljudem pravoslavne veroizpovedi. Velik del
Rusov se je naselil na Masarykovi ulici v Ljubljani, kjer so zZiveli v zapuséenih
lesenih vojagkih barakah z dovoljenjem mestne ob¢ine. Prebivalstvo je bilo
glede na druzbeni status in politi¢no prepric¢anje zelo raznoliko. Del ruskih
dijakov se je naselil tudi na Ljubljanskem gradu. Naslednji »incidentx, ki
je odmeval v slovenskemu ¢asopisju, se je pripetil februarja 1924. Povod
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zanj je bil poziv komunisti¢no usmerjenega ljubljanskega svetnika Franca
Cepeljnika, naj vse Ruse nemudoma izselijo in izZzenejo iz drzave. Spri¢o te
izjave se je vnela huda polemika med Slovenskim narodom in Slovencem, kjer
sta tabora drug drugemu o¢itala najrazli¢nejse grehe in necednosti. Maja
istega leta pa sta se na preizkusnji znasla kvaliteta in veli¢ina slovanstva
katoliskega politi¢nega tabora. Slovenec je objavil dva uvodnika, ki sta se
glasila Nase slovanstvo in Vedno isti, v katerih se je politi¢ni katolicizem
branil obtozb o sovraznosti do jugoslovanske drzave, srbstva in ideje
jugoslovanstva v celoti. Prvi se je na to pisanje odzval ¢asnik Jutro, ki je po
besedah Gite Zadnikar zapisal: »Veliki bratje so nagi klerikalci, pige Jutro,
le tistim Rusom, ki so onstran Urala, Rusom, ki so uzivali na ljubljanskem
gradu ko$cek nasega »gostoljubja« pa je klerikalni rezim v ljubljanski
mestni hidi brezsréno pognal na ulico ter jih oropal e zadnjega skromnega
zaveti$c¢a« (2014: 35). Na Slovencevo pisanje se je odzval tudi Slovenski narod:
»Kot prepric¢ani Slovani hocejo sedaj biti seveda tudi prijatelji Rusije, ¢eprav
je bil Slovenec vedno sovrazno razpoloZen nasproti Rusom« in je v ¢asu
trajanja prve svetovne vojne »pisal o njih tako grdo, hujse in grse, kakor
katerikoli nemski list« (Zadnikar 2014: 35).

Slovenski narod se je vseskozi v svojem rivalstvu s Slovencem oklepal svoje
primarne kritike protislovanske drze katoliskega tabora. Ker je bila ve¢ina
slovanskega prebivalstva pravoslavne veroizpovedi, so se v ljudski stranki
bali, da bi v primeru kakr$nega koli zdruzevanja slovanskih narodov trpel
predvsem katolicizem.

Polemika okoli rusko govorelega prebivalstva in njegovega mesta v
slovenski druzbeni sferi in Zivljenjskem prostoru je vrsto let sluzila kot ena
osrednjih tematik v slovenskemu ¢asopisju. Tako liberalni kot klerikalni
tabor sta spretno spreminjala in prilagajala svoji stali§¢i druzbeni klimi,
razmere pa so $e dodatno zac¢inili $tevilni prepiri in nastopi politikov
v ljubljanskem mestnem svetu. Pojavljali so se tudi posamezniki, ki so
kljub »pripadnosti« dolo¢enemu taboru prijetno presenetili s svojimi dejanji
in pozivi. Med bolj znanimi je bil zagotovo France Grivg, ki je apeliral k
boljdemu ravnanju in izkazu veéje dobrote ruskim emigrantom (Zadnikar
2014: 41). Grivc je bil slovenski teolog in aktivni raziskovalec slovanske
kric¢anske zgodovine. Bil je pobudnik in ve¢ let zapored tudi voditelj
velehradskih kongresov, ki je posedoval Siroko znanje zgodovine ruske
Cerkve ter redno spremljal duhovno stanje v takratni Rusiji (Zajc, 195).
Grivca lahko uvr§¢amo med tiste nekdanje sonarodnjake, ki se niso pustili
ujeti v mrezo populisti¢nih in na trenutke skrajno neokusnih politi¢nih
mahinacij, ki so se okoriscali na ra¢un nesrece drugih.

Rojstvo in delovanje Ruske matice

Matice so koncept ustanov slovanskega izvora, ki so se pojavile v
Habsbur$ki monarhiji. Ustanovljene so bile kot kulturno-znanstvene
ustanove z namenom $iriti in popularizirati nacionalne kulture. Ukvarjale
so se tudi z zaloznigko dejavnostjo, svoj vrh pa so dosegle v 19. stoletju v
¢asu romanti¢nih nacionalizmov. Delovale so predvsem med zahodnimi
in juznimi slovanskimi ljudstvi.
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Ruski emigranti so svojo matico ustanovili v Ljubljani leta 1924 v
takratni Kraljevini SHS. Kmalu zatem so se zacele pojavljati podruznice
po razli¢nih koncih kraljevine. Njen idejni ole in ustanovitelj je
bil Aleksander Bilimovig, ki je tudi zasedal mesto njenega prvega
predsednika. Bilimovic je bil prepri¢an, da njegovim sonarodnjakom preti
nevarnost postopnega odtujevanja od ruske kulture in izobraZevanja,
ter videl re§itev v vzpostavitvi matice in rednemu sestankovanju njenih
¢lanov (Novalija 2014: 73-75).

V njenih prostorih so potekala predavanja in druge literarno-glasbene
prireditve, zalozniska dejavnost, razstave, tedaji ruskega jezika, nedeljska
$ola ipd. Ustanovljen je bil celo sklad za pomo¢ revnim otrokom. Clani
so redno posiljali denarno pomo¢ raznovrstnim ruskim $olam, gibalno
oviranim in drugim, potrebnim pomo¢i. Med prominentnejde ¢lane,
ki so delovali v Ruski matici, lahko uvr§¢amo njenega ustanovitelja A.
Bilimovi¢a, A. Maklecovega, J. Spektorskega in M. Voronova. Zivljenje
Ruske matice se je konéalo leta 1941, ko so sile Tretjega rajha napadle
takratno Kraljevino Jugoslavijo (Novalija 2014: 69-83).

Z ustanovitvijo Kraljevine Slovencev, Hrvatov in Srbov leta 1918 pa je
klima za ustanovitev lastne univerze na Slovenskem postajala ugodna.
Leto pozneje je zalela delovati prva tovrstna institucija na Slovenskem
z imenom Univerza v Ljubljani, ki je imela svoj sedeZ v prestolnici. Prve
profesorske vrste so zasedli tako domaci kot tuji intelektualci, med
katerimi je bilo lepo $tevilo ruskih znanstvenikov, ki so k nam v ve¢jem
§tevilu prispeli v ¢asu med obema velikima vojnama. Zaposlili so se na
razli¢nih podro¢jih, na katerih so se uveljavili Ze v ¢asu bivanja v svoji
nekdanji domovini. Kakor pieta Alja Brglez in Matej Seljak, pa »so bili
prav ruski priseljenci tisti, ki so ljubljanski univerzi zagotovili redno
delovanje v obsegu, ki ji ga Slovenija z lastnimi zmogljivostmi nikakor
ne bi mogla« (2007: 9). Najveé ruskih profesorjev je bilo mogoce zaslediti
na tehnigki fakulteti, sledili pa so ji §e pravna, filozofska in medicinska
(Brglez, Seljak 2007: 11).

Med vsemi prispevki, ki jih je objavil ¢asnik Jutro, jih je kar polovica
zadevala podro¢je kulture - §e posebej sta bila izpostavljena gledalisce
in balet ter z njima povezana znamenita igralka Marija Nablocka in
Pavel Holodkov, nekdanji prvi bariton moskovske opere. Javnost je bila
seznanjena tudi z delovanjem drugih ¢lanov ruske skupnosti, npr. z
njihovimi §tudenti in znanstveniki. V ospredju sta bila velikokrat dr.
N. M. Bubnov in dr. N. F. Preobrazenski ter njuna predavanja in uspehi.

Znane osebnosti

Med znanimi osebnostmi iz znanstvenih krogov ruske skupnosti
prednjacijo pravnik in politi¢ni ekonomist Aleksander D. Bilimovi¢ s
svojim »delezem« k razvoju ekonomske misli, soimenjak Aleksander V.
Maklecov in njegov prispevek h kriminologiji ter ne nazadnje pravnik
in pedagog Evgen V. Spektorski s svojo pravno zapuscino, ki predstavlja
pomemben kogcéek druzboslovno-humanisti¢nega mozaika pri nas.
Podobno, kot so omenjeni gospodje prispevali svoj delez k razvoju
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znanosti pri nas, sta se v umetniskih krogih odlikovala baletnik,
koreograf in reziser Peter Gresserov — Golovin, ¢igar zapugcina je Se
danes nezanemarljiv temelj vsega slovenskega opernega ustvarjanja, ter
igralka Marija Nablocka, ki se je z izjemno mero spostovanja do svojega
poklica, predanostjo publiki, za katero je uprizarjala, in z umetnigko
izvirnostjo, ki je bila znacilna pri realizaciji njenih likov, ovekovecila v
oceh nepregledne mnozice gledalcev, s katerimi se je sre¢evala v svoji
razgibani umetniski karieri.

Sklep

V leto3njem letu beleZimo 102. obletnico od padca Ruskega imperija
in s tem vala izseljevanja, ki ga je sprozil konec te mogo¢ne evrazijske
drzave. Veliko $tevilo ruskega prebivalstva se je podalo v inozemstvo,
kamor sta jih gnala strah pred boljseviki in Zelja po nadaljevanju svojega
ustaljenega zivljenja v novem in varnem okolju. Srec¢a v nesreli je bila, da
je lepo stevilo izseljenega prebivalstva predstavljalo visoko izobrazene
in kultivirane posameznike ter posameznice. Ceprav sprva niso verjeli
v dolgotrajnost boljSevisti¢nega reZima, so s¢asoma spoznali, da bodo
prisiljeni ustvariti nove temelje za svoje zZivljenje v prihodnosti. Drzave
gostiteljice so s tem dobile nove etni¢ne manj$ine, ki so pri razli¢nih
drzavah spodbudile razli¢ne odzive.

V takratni Sloveniji so Ruske emigrante sprejeli z me3animi obéut-
ki - slovensko ¢asopisje je bilo smavri¢no« od prepojenosti z razli¢nimi
mnenji in stalid¢i, ki so jih podajali politi¢ni veljaki. V viharju politi¢nega
preigravanja in obtoZevanja je ruska skupnost pokazala hvalevredno
mero samoiniciativnosti in se za¢ela pocasi, a odlo¢no organizirati
in postavljati temelje v duhu dualizma. Na eni strani so poskrbeli za
vitalnost lastne skupnosti, na drugi pa so se zaceli vkljuc¢evati v svoje
novo zivljenjsko okolje in dokazati svoj kakovostni kulturno-znanstveni
prispevek slovenskemu prostoru. Nekateri posamezniki in posameznice
so e posebej izstopali in poskrbeli za rojstvo dolo¢enih disciplin ali pa
nadgradnjo Ze obstojecih. S padcem Sovjetske zveze je slovenski prostor
dozivel drugi veliki migracijski val iz sovjetsko/ruskega prostora. O teh
migrantih je pisala Helena Kopninina, ki je skozi etnografske raziskave
ugotavljala, da so bili emigranti tega vala izjemno raznovrstni tako
na lestvici socialne hierarhije kot v na¢inu misljenja, organiziranja in
prilagoditvenih strategij. Ukvarjala se je s konceptom »skupnosti« in
prisla do zanimivih ugotovitev, med katerimi je zagotovo najbolj izstopala
ta, da je mnogo Rusov iz tega vala v celoti zavrnilo idejo pripadnosti
neki »ruski skupnosti« (2005: 25).

V Sloveniji smo v zadnjih letih pri¢a pozitivnim premikom, ne
samo k osvetlitvi kulturno-znanstvenega prispevka ruske skupnosti v
nekdanjosti, ampak tudi njenega obstoja in delovanja v sedanjosti ter
prizadevanja, da bi tudi v prihodnje ostala vitalni koséek slovenskega
kulturnega mozaika.
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Andrej Lokar

Na razlomu ¢éasa
ali razkosni imanentizem
pustolovca Ernsta Jiingerja

rnst Junger se je rodil leta 1895 v Heidelbergu in umrl

leta 1998 v Wilflingenu. Leta 1913 je $e nepolnoleten

samoponaredil lastne dokumente ter se pridruzil Tujski

legiji. Leta 1914 se je prostovoljno javil v nemsko armado in

kot oficir prebil vso prvo svetovno vojno na zahodni fronti.
Bil je veckrat ranjen in odlikovan. Leta 1920 je izdal knjigo V jeklenih
nevihtah (In Stahlgewittern), v kateri je opisal svoje vojne dozivljaje.
Leta 1922 je iz8la njegova knjiga Vojna kot notranje dozZivetje (Der Kampf
als inneres Erlebnis), v kateri poskuga podati svoj filozofski pogled na
vojno v modernem ¢asu. Od leta 1923 je studiral zoologijo in botaniko
na univerzah v Leipzigu in Neaplju. Kljub svojim konservativnim
prepri¢anjem je vseskozi zavracal politiko NSDAP in leta 1939 izdal
knjigo Na marmornih pelinah (An die Marmorklippen), ki alegori¢no
obravnava hitlerjanstvo. Ve¢ino druge svetovne vojne je prezivel kot
$tabni oficir v Parizu, leta 1943 napisal knjigo Mir (Der Friede), ki pa
je iz§la 3ele leta 1948. Posredno je bil vpleten v atentat na Hitlerja
leta 1943. Jiunger je kot osamljeni pric¢evalec svojega ¢asa prezivel
povojno obdobje v razdeljeni Nem¢iji, a kljub temu ves ¢as objavljal
tako leposlovna kakor esejisti¢na dela. Njegova Zbrana dela so v 18
zvezkih izhajala od leta 1978 do leta 1983.

Ce natanko premislimo, bi se duhovni drzi, ki zaznamuje celotno
zivljenje in delo Ernsta Jungerja, $e najbolj prilegala oznaka -
heroi¢ni realizem. Saj ze sama dvoznalnost opredelitve pri¢a o
(vrednostno hierarhi¢no razumljenem) vec¢plastnem dojemanju
sveta, ki je prizori§ce dejavnega (herojskega) angazmaja (dejanskost
kot postopno globinsko razodevanje resnice zahteva tako junasko
naravo kakor podvig), ter s svojo akcijsko nastrojenostjo o
neprividni, nedosksisti¢ni obstojnosti praustroja sveta, ki ti¢i za
vsako razvidnostjo manifestacije. Svet je absolutno dan in realen,
vendar nam, ¢e smo le oboroZeni s herojsko neustragnostjo, ze njegov
mnogoslojni sestav omogo¢éa, da prodremo do njegovega pratemelja.
Svet Ernsta Jiungerja je potemtakem svet junagke (se pravi plemenite
ali, po jungerjevsko: aristokratske), nikakor pa ne kratkocasnigke -
pustoloviéine: samo herojska gesta zmore za ¢loveka aktivirati vse
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nivoje obstojnosti in, povratno, vse nivoje v samem spoznavajofem
subjektu ter ga s tem heroizirati (Pustolovsko srce).! Brez nadaljnjega
lahko torej tudi biografsko zatrdimo, da je bila pustolovskost po eni
strani nepogresljivo gibalo, po drugi pa v vseh svojih fenomenologkih
razli¢icah - od zgodnjega pubertetniskega romanti¢nega avanturizma
(Afriske igre)® do Zivljenjsko ogrozajoce frontne mistike v prvi svetovni
vojni (Vjeklenih nevihtah)® vse tja do zrelega duhovnointelektualnega
antropoloskega, modroslovnega ter estetskega pustolovskega
alegoriziranja (Steklene ¢ebele ali Eumeswil)* v poznejsih, bolj spokojno
polagodenih letih njegovega zivljenja — tudi cilj pisateljevega bivanja in
ustvarjanja. Spoznavanje in aktiviranje sveta kot nedvoumno realne
danosti, ki zavoljo svoje mnogorazseZznostne duhovne globine terja
nepretrgano vzdrzevanje herojske nastrojenosti; spoznavanje kot
pustolovscina (kot vita activa torej), ki pa kontemplativno pojunaci
spoznavalca.

Metoda

Toda v skladu s svojim ustrojem mora herojska narava tudi zgraditi
(ali revitalizirati) ustrezno Zivljenjsko vodilo in gnoseoloski pristop.
V knjigi Na zidu ¢asa,® ki je v mojstrskem prevodu Alfreda Leskovca
lani iz8la pri Slovenski matici, gre za spoznavno metodo, ki bi
ji lahko rekli stereoskopski pogled. Ze sam dolgi zaletni ekskurz o
astrologiji, o njeni vse vedji aktualnosti in popularnosti, vseskozi daje
z nekaksno intrigantno namigljivostjo slutiti, da avtorju vsekakor
ne gre za prisporeditev linearnosti fizi¢énega ¢asa in spovracajoce se
simboli¢nosti kozmoloskega astroloskega ¢asa, pa¢ pa za nakazovanje
nelesa tretjega, nevidnega in pratemeljnega (avtorjev izraz), ki
substancialno omogoc¢a vznikanje ne le vseh pojavnih oblik ¢asa, pa¢
pa ¢asa nasploh. Pri tem Junger uporablja dva pojma, dve zaznavi
ali predstavi (opraviti imamo z umetnikom in ne s filozofom), ki
sprozata stereoskopski pogled in posledi¢no uvid v tisto tretje, ki v
samem izvoru bivanja zdruzuje (nikakor ne poenotuje) posamezne
elemente stvarnosti. Pripomoc¢ka pri tem sta tip in lik; to sta dva
vidika, ki spoznavajo¢emu umsko intelektualno (tip) ali umetnisko
intuitivno (lik) skozi proces tipizacije stvarnosti omogo¢ita dojetje
njenih esencialnih pratemeljev. To je zanj metoda, ki zaobsega celotno
strukturo sveta in ki jo je Ernst Jinger ponazoril v mnogih svojih
delih (denimo v Sicilskem pismu ¢loveku na luni ali pa v knjigi Tip,
ime, lik):® detektiranje in primerjanje (ali soo¢anje) razli¢nih tipov
ali likov ukresne bodisi intelektualni bodisi intuitivni notranji
pogled v nevidno bistvo ¢utnozaznavnih ali umskodeduktivnih
ali umetniskodomisljiskih »utelesitev« ali predstav. Sam Junger
(mislim, da v nekem intervjuju) ta postopek nekoliko poenostavljeno
ponazarja takole: lilije in vrtnice so razli¢ne, so tip ali lik, vendar nam
stereoskopski pogled ponuja uvid v njun izvor, ki ni rastlina, ampak
sama substanca rastlinskosti (in morda celotnega Zivljenja in bivanja,
ki omogocata rastlinskosti, da sploh je).
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Cas ¢loveka

Ko s pomo¢jo tega postopka uzremo substanco ¢asnosti, se lahko
vrnemo na povr$je, oborozeni z novim interpretativnim klju¢em. Kar
v delu Na zidu ¢asa zaposluje Ernsta Jiingerja, je ena od nepre$tevnih
oblik ¢loveskega ¢asa — zgodovinski ¢as. Cas ni ve¢nost: neogibno ima
svoj zaletek in svoj konec, ki pa se razodevata na razli¢ne naéine. V
zgodovinskem ¢asu pa se kaze tudi bistvo pisateljeve (in nase) dobe.
Zarazmejitev nadega Casa zarisuje dva mejnika: zaletek zgodovine (se
pravi: zgodovinopisja) kot neodtujljive poteze zahodne civilizacije, ki
se utelesa v Herodotovem pisanju, in moderni ¢as plahnenja duhovnih
sil, ki jih je zgodovinski ¢as sprozil in so zgodovinski ¢as pojile. Sirse
razdobje zgodovinskega ¢asa predstavlja le eno od etap v procesu
(sploh ni nujno, da ga razumemo cikli¢no) porajanja in odmiranja
kvalitativnih ¢asovnih segmentov. Pri tem Jinger, ne da bi se s katerim
izmed njih povsem istovetil, prevzema vzorce pripovedi o nastanku
in koncu sveta, indoevropskih in neindoevropskih mitologij, a tudi
alegori¢no tolmacenje Stare zaveze, Heziodovih pesnitev, nenazadnje
tudi interpretacije pri vizionarskih avtorjih, ki prebivajo Ze globoko v
zgodovinskem ¢asu, kakr$ni so Joahim da Fiore, Giambattista Vico,
Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler. Celotni ciklus ¢loveskega ¢asa
z vsemi svojimi implikacijami, ¢e ga merimo skozi optiko nasega
¢asa, obsega predmitski ¢as, mitski ¢as, herojski ¢as in zgodovinski
¢as. Vse to so oblike ¢loveskega ¢asa, poznamo pa Se druge Case, ¢as
neobljudene zemlje in pred¢loveskih zivljenjskih oblik: bioloski ¢as,
geologki ¢as, ¢as ozvezdij, ¢as vesolja. Tovrstno razumevanje ¢asa
(in posledi¢no seveda tudi ¢asnosti kot take) ima dvojno naravo:
obstaja kot fakti¢na transzgodovinska danost, pa tudi kot zunaj¢asna
duhovna razseznost, kot simbol: vse soobstaja v iluminaciji uvida,
ki ga sprozi duh. Po Jingerjevem mnenju predstavlja njegova (s
tem pa tudi nasa) doba razdobje usihanja duhovnih vzgibov, ki so
sprozili in vzdrzevali zgodovinski ¢as. Podobno kot Herodot, ki se
je znadel na prelomu med herojskim in zgodovinskim ¢asom in se je
nejeverno ter strahoma oziral nazaj in si iz mita ali herojskih pesnitev
izposojal merila, da bi interpretiral svojo lastno stvarnost, tudi mi,
ki smo se zna$li na ekvivalentni prelomnici med zgodovinskim in
postzgodovinskim ¢asom, poskuamo s pojmovnim aparatom in s
senzibiliteto zgodovine razbrati poteze nove ¢asovne kvalitete, ki
se razgrinja pred nami.

Zgodovinski cas

Prva izstopajoda prvina zgodovinskega ¢asa kot zadnjega obdobja
(v cikli¢nem ali necikli¢énem) nizanju ¢loveskega ¢asa je njegova
fiziognomija. Ta se kaze prvenstveno v ¢lovekovi eksistencialni
potrebi, da bi se z beleZenjem lastnega spomina ovekovecil znotraj
samega minevanja. V tem pogledu je zgodovinski ¢as metafizika
minljivega. Je Cas, katerega srediice je ¢lovek in ki mu torej ¢lovek
narekuje svoje zakonitosti in mu vtiskuje svojo podobo. Brz ko se
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¢lovek samooklice za sredi$ce sveta in postane svet njegovo sredisce,
zafne vanj vna$ati svojo neizkorenljivo potrebo po preseganju
(Nietzsche) samega sebe (toda k temu kljuénemu vpraganju se
bomo $e vrnili na koncu tega besedila), ki se v antropocentrié¢ni
zasnovi sveta kaZe kot potreba po trajanju. Zaradi svoje notranje
strukture in procesov, ki se v njej porajajo, si zgodovinski ¢as zastavi
svoj telos v sami zgodovini, kar seveda vzvratno uéinkuje tudi na
razumevanje samega spominjanja in na podobo ¢loveka znotraj
spomina. Zgodovinski ¢as postane linearno razvojen in slejkoprej
zaéne samega sebe dojemati kot projekt, katerega glavni pobudnik je
tudi njegov ne le glavni, pac pa edini akter: ¢lovek. Tovrstni ¢as in svet
sta proizvod in obenem tudi okrepljevalca instrumentalnega uma, ki
mu stvarnost pomeni predvsem material, ki ga ¢lovek lahko po mili
volji oblikuje po lastni podobi. Vendar tudi zgodovinski ¢as pozna
vecl faz, v katerih se instrumentalni um vse bolj osvobaja in s tem
tudi ustvarja realnost, kjer vladajo pogoji za njegovo uveljavitev. To je
denimo ¢as mesta in drZave, ki postaneta cilja razvojno razumljenega
¢asovnega dogajanja, to je ¢as pravne ureditve in oblik, ki jih narekuje
zgodovina: ¢as politike in velikih vojn, znanstvenih odkritij in njihove
mitologije, velikih zgodovinskih osebnosti (Aleksander Veliki,
Hanibal, Julij Cezar, Oktavijan, Napoleon), ¢as kataklizmati¢nih
pretresov in predvsem vrednot, ki jih vsiljuje samopodoba ¢loveka
kot sredi$¢a sveta. Predvsem pa je to ¢as, ki razglasi napredek kot svoje
temeljno gibalo. Toda s slabljenjem sil, ki naseljujejo zgodovinski ¢as
(po naravnem zakonu - vsaka stvar ima svoj zacetek in svoj konec), se
postopoma razblinijo tudi njegove vsebine in cilji. Njegovi glavni aduti
se izkaZejo za nezadostne: znanost, razvoj, ekonomija, humanisti¢na
samopodoba, ideja moralne in vsestranske perfektibilnosti zatonejo.
Za sooclenje s krizo zatona v zgodovinskem ¢asu je na svoji stoletni
zivljenjski poti na osnovi osebnih izku$enj Ernst Junger zasnoval §tiri
duhovne drze in le-tem odgovarjajoce ¢loveske tipe: bojevnika (ki ga je
sam dozivel v ¢asu prve svetovne vojne — V jeklenih nevihtah in Vojna
kot notranje dozivetje)’, delavca (kot nosilca, upravljalca in izvajalca
temeljne poteze, ki prezema celotni zgodovinski ¢as: dela — Delavec),®
upornika (kot duhovna razseznost izobéenca, ki izhaja iz spoznanja o
bistveni nespremenljivosti sveta — Na marmornih pecinah)® ter anarha
(kot kontemplativna drza neangaziranega angazmaja).

Crta

Zivljenjska in intelektualna naravnanost Ernsta Jingerja sta drzi
duhovnega aristokrata, njegov cilj in obenem cilj njegovih §tirih
¢loveskih likov bojevnika, delavca, upornika in anarha je premaganje
nihilizma kot temeljne poteze zgodovinskega ¢asa. O tem je avtor
obsirno spregovoril v knjigi Preko ¢érte,’® vendar je vsaj posredno
tudi tema knjige Na zidu ¢asa. Klju¢na sociologka gifra za zivljenje
in delovanje v dobi zgodovinskega ¢asa je odpor. Toda kaksen je
Jungerjev prikaz sodobnega nihilizma kot produkta zgodovinskega

7| 2018 stevilka 3/4

87

7In Stahlgewittern,
1920, in Der Kampf
als inneres Erlebnis,
1922.

8Der Arbeiter, 1932.
9An die
Marmorklippen,
1959.

0Uber die Linie,
1950.

ESEJ




88

ANDREJ LOKAR

¢asa? Nihilizem se mu za¢uda razkriva v podobi reda in blagostanja
na druzbenoekonomski ravni ter osebnega zdravja in ¢ilosti na
posameznikovi ravni, nenazadnje $e kot prevladovanje tehnike na
organizacijski ravni; na psihologki ravni pa v podobi nereflektiranega
optimizma in razbohotene Zivljenjske sle. Toda kljub navidezno globoki
raz¢lembi se pribranju tako Ernsta Jingerja kakor tudi vec¢ine avtorjev
konservativne revolucije v weimarski dobi poraja vtis, da ostaja njegovo
(in njihovo) razumevanje nihilizma ob mnogih ekskurzih v biologijo,
fiziko, antropologijo, religiologijo in sociologijo ter gnozo ¢vrsto vpeto
v neprepustni zaris nemgkega filozofskega duha, ki se od Hegla do
Heideggerja odvija v znamenju idealisti¢nega postajanja, v znamenju
znacilnega redukcionisti¢nega skréenja duha na dogajanje (samo)
spoznavanja v ¢asu. Ceravno je v svoji interpretaciji nihilizma Junger
resnicoljubnejsdi od Nietzscheja ali Heideggerja, nas njegova izvajanja
napeljujejo na misel (na kar ga je sicer opozoril Ze sam Heidegger v
svojem odgovoru na knjigo Preko ¢rte), da poskusa z nihilisti¢nim
orozjem povsem nihilisti¢no premagati nihilizem. IzraZeno v
prispodobi: Junger sluti, da vladavina Titanov (v zgodovinskem ¢asu:
teluri¢nega delavca) napoveduje izni¢enje poznanega sveta in povratek
starih (ali rojstvo novih) bogov, pri ¢emer je nihilizem nujno potreben
za regeneracijo sveta; povsem na dlani pa je, da je tudi domnevni ¢as
bogov 3e vedno ¢as in ne ve¢nost, totalna ¢ez¢asna preseznost, katere
Cas je zgolj tostranski odlitek ali odsev. Pri tem Jinger, vsaj v fazi
nastajanja Na zidu asa, religij ne razume kot razodetij netostranskega
tostranskemu, morda niti ne kot zaokrozZenih sistemov moralnih
naukov, pa¢ pa kot nekaksne posode, v katere se namesti in prebiva
»duh«, katerega izvor in nosilci so ¢lovek, Ziva in neziva bitja, zemlja,
vesolje, kozmos; v bistvu gre za znac¢ilno novovesko in krizno¢asno
metafiziko brez transcendence, ki poskusa na svojih nemetafizi¢nih
osnovah utemeljiti lastno metafiziko, za neko opojno in razkosno
obliko polpreseznostnega humanizma (tudi vsak nad¢lovek je na koncu
le ¢lovek). Neprimerno bliZje transcendenci je Ernst Jinger v svojem
dojemanju lepote in umetnisko ustvarjalne vznesenosti. O tem pric¢a
tudi njegovo ob¢utenje in uporaba jezika: Jinger je pisec nenadejanih
intuitivnih zasukov, ki morda razgaljajo e najbolj pustolovsko plat
njegove pustolovske narave: avanturizem v misterijskem dojemanju
jezika. Podobe so prinjem vselej izraz vznikanja, u-videnja nevidnega,
se pravi razkrivanje skritega dna. S tem se njegov pogled vraca k
esencialnim kategorijam, vendar preskoka h kenoti¢nemu sprejetju
zunajsvetskega gibala sveta, ki edini lahko osnuje vznik biti iz ne-biti,
vsaj v tem razdobju svojega ustvarjanja ne premore. V tem pogledu pa
tudi sam zid ¢asa ostaja zanj in za njegovega bralca stanje duha, kamor
se lahko umesti jungerjevski anarh, da bi neprizadeto ali prizadeto
zrl na veéno vradanje, postajanje ali programiranje sveta.
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Stisnjen h gori

e nekaj tednov se skozi mojo podzavest prerivajo gore iz razli¢nih

evropskih regij in i§¢ejo zavetje v dnevni sobi. Zataknjene ¢akajo,

dajih s pojasnilom osvobodim za nekaj ¢asa in zamenjam za stvarno
navzocnost, ko mi jih bosta vreme in Zivljenje spet naklonila. Roj

tovrstnih podob je lahko sprozilo ve¢ dejavnikov — nedolZen vonj lesa,

kakrsen je znacilen za planinske koce, a se zdajle zadrzuje izpred mojega kamina,
pogled s trga proti Alpam sredi jasnega zimskega dne, vremenska napoved, ki ne
spregleda razmer v vigjih legah, da, celo ovitek zgosc¢enke, ki ga krasijo tibetanski
menihi, mi sugerira skico masiva, dvigujo¢ega se iz meglene koprene, kot da gre
za arhai¢ni, predcivilizacijski raj. K temu bi lahko pridruzil e roman Carobna
gora Thomasa Manna, ¢igar glavni junak Castorp magi¢nih sedem let nasede
med gorami, kamor se je pravzaprav odpravil na tritedenski obisk. Na pogled
idealne gvicarske Alpe, ki ga obdajajo v od civilizacije odmaknjenem sanatoriju,
postanejo zanj prizori¢e psihodrame, potovanja med strastmi, sooanje s smrtjo
ter dejansko z vsemi miselnimi, ¢ustvenimi, celo politi¢nimi dilemami, kilahko
uklesdijo za refleksijo dovzetnega zahodnega ¢loveka. Nastete impulze skupaj z
mojimi lastnimi gorskimi izkugnjami, ki so skromne v primerjavi s poznavalci,
dozivljam kot snezni sen. Sli§im $§ume vode po koritih, vidim zlizane skale s
klini, za katerimi je panorama na drobcene vasi ali ble¢ece, nedostopno jezero.
V tem trenutku sedem oljnih slik bidermajerskega slikarja Marka Pernharta
visi na zacasni razstavi v Galeriji BoZidar Jakac. Kot avtor razstave sem veckrat
Sel skozi prostor, kjer pod lu¢mi oZivijo njegovi prizori z opuséenimi dvorci ter
gorske panorame, se nehote navzel njegovih krajin z goratimi predeli, slikanimi
iz razli¢nih zornih kotov. To so izjemno vie¢ne kompozicije, ki ne uprizarjajo
bistva, kakr$nega si predstavljam ob pojmu gora, v njegovi rustikalni tigini
s svojimi odtenki med belino in sivino. Pernhartovo romanti¢no-realisti¢no
videnje visokogorij v ¢asu pred masovnim gorskim turizmom, razvojem
fotografije in tej slede¢im vizualnim finesam, ki nam danes kljub priro¢nosti
in nepogresljivosti brzkone zakrivajo stik z gorami ter z vsem drugim, kar
nas lahko popelje k enkratnim doZivetjem, temelji na spretnostih klasi¢nega
slikarstva. Moje prvo srecanje z njegovimi deli v Narodni galeriji v §tudentskih
¢asih je prej vzbudilo odpor kot obéudovanje. Njegova narava na platnih vjavnem
okolju deluje kot tujek. Dejansko se poskusi prenasanja ne¢esa naravnega in
organskega v drzavne institucije velikokrat izjalovijo, sem pomislil. Kot da
se mi zdaj vse to prikazuje kot nasprotje, kar lahko gore odklenejo s svojo
navzo¢nostjo. Ceprav je Pernhartov gorski svet topografsko zvest, je v dolo¢enih
motivih dodal lastno vizijo prostora. Kljub temu da je ob mnogih drugih vec¢krat
obiskal najvisji avstrijski in slovenski vrh ter oba likovno ovekovetil, se zdi, da
je njegova umetnost bolj kot osebni izkusnji gorskih dogodivicin podvrzena
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vnaprej$njemu okusu. Njegova platna so bila konec koncev statusni simbol
tedanjega me$¢anstva in aristokracije, album njegovih risb si je lastila celo
cesarica Elizabeta. Za danasnjega opazovalca je morda najzanimivejde, kako se
imaginarno zliva s tistim, kar je slikar kot vnet planinec videl in dozivel med
gorami. Vendar pri mnogih njegovih delih nikoli ne bomo izvedeli, kateri prizor
na sliki je izmisljen in kateri je ustrezal stvarnosti, kot te meje ne zaznavamo
pri $tevilnih drugih umetnikih.

Skozi okno muzeja, nekdanjega cistercijanskega samostana, so vidni
Gorjanci. Prvi menihi so semkaj iz Pernhartove avstrijske Koroske prepotovali
¢ez Karavanke. So ziv dokaz, da ljudje v ravninskih predelih potrebujejo besedo
gora — tudi kadar gre dejansko za hrib alile nedolZno vzpetino, kot je to naceloma
pri prebivalcih niZin. V starih pojmovanjih so bile gore domovanja bogov,
dobrohotnih ali temnih sil, ali denimo kar hrepenenja, kot je v pripovedki o
Kralju Matjazu. S postopnim osvajanjem vrhov pa so postajale zgolj e en dokaz o
nadvladi ¢loveskega razuma nad naravo. Kot podalpski ¢lovek bi verjetno moral
biti ponosen na blizino najvigje evropske gorske verige in ne oporekati mnenju,
da sonam gore v krvi. Neodvisno od tega, v katerem predelu te majhne deZele se
nahajag, so na dlani. V vsakdanjem zivljenju so dostopne veliko laZje in v manj
surovi obliki, kot so bile Keltom, Slovanom, ki so se zataknili v njihov rob in se
postopoma navadili njihovih hrbtov. Ni ¢udno, da so marsikje med osrednjimi
legendami in miti ter so nepogresljiva sestavina nacionalnih ikonografij.
Zanimanje zanje se izraza tudi skozi pohodnistvo, ki je v Pernhartovem ¢asu
postalo priljubljena dejavnost alpinisti¢nih zagrizencev, objekt plemiskih
estetov ali po avanturah hlepecih radovedneZev. Kot da se razen politi¢nega
predznaka ter napredka z vsemi re¢mi in tehnologijo, ki so nam danes na voljo,
odnos ¢loveka do gora odtlej ni prav bistveno spremenil.

Sicer pa se tezko identificiram z gorskimi zagretezi, ki jim izleti ali alpinisti¢ni
podvigi pomenijo vrhunec. Kakor pri mnogih drugih aktivnostih, so tu
najglasnejsi tisti, ki potrebujejo ekstreme, da lahko zacutijo, da so Zivi. Pri
marsikaterem gre zgolj za nadaljevanje vsakodnevnega delovno-osvobajajocega
in hkrati suZenjskega obrazca, da je treba za vsako ceno nekaj storiti, nekam priti,
drugemu pokazati nek rezultat. Navzgor odrinejo pod vplivi sekvenc, kakrsne
poznamo iz filmov Kekec, ali bolj amerigke vizije muzikala Moje pesmi moje
sanje. Bolj od tega me premaknejo lastna dozivetja, ki se skozme razporejajo v
dolo¢enem duktusu. Spominjam se, kako so se sprva od dale¢ vztrajno zapisovale
vame Kamnigke Alpe. Na poti v Ljubljano me je njihov obris vsaki¢ opomnil, da
se blizam prestolnici. Po $tevilnih voZnjah v poznih popoldanskih urah so stale
na meji med svetlobo in mrakom, mle¢no otipljive, krhke in sveze kot sladoled.
Cez nekaj let so postale prizoris¢e krajsih pohodov. Ob zdajénjih premikih proti
zahodu ali severu jih skoraj ve¢ ne opazim. Zaradi vecletnega zasledovanja to¢no
te verige so mi vse druge Ze iz varne razdalje v avtomobilu delovale tuje.

Potem pa se je zdelo, da sem ta del ponovno odkril to poletje, z vsem, kar
sledi: tesna soba v stari, preurejeni vili s pogledom na okoliske vrhove, recepcija
s staromodnimi fotelji, prostorna restavracija v didecem lesu, gostilnicarjeve
kretnje in ribnik za hrbtom, pohodniki in kolesarji razli¢nih starosti ter
narodnosti. Na koncu se je izkazalo, da ima mladi lastnik hotela literarne
ambicije, da je Ze izdal knjigo in piSe novo. Najin zadnji pogovor sem doZivel kot
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nenavaden, zakaj ob¢utljivi ¢lovek, ki me je takoj prepoznal za knjizevnika, je
o vsem mol¢al do mojega odhoda. Sele ko sem se od njega poslavljal v avtu in se
mije v mislih vila med belimi vrhovi usekana sonéna kolesarska pot Mojstrana—
Udine, mi je pojasnjeval, da ni Zelel naceti te teme, saj, da sem prisel sem na
oddih. Lahko sem se zgolj strinjal. O¢itno je bilo moje vedenje v nekaj dneh, ko
sva siizmenjala nekaj mnenj, dovolj protiliterarno. Ob odhodu sem tudi razumel,
zakaj so na recepciji skrbno zlozene police s premisljenim izborom. Tako jih
lahko uredi samo poznavalec. Mladenié¢ mi je poklonil izvod svoje pesniske
zbirke. No ja, sem si mislil, ko sem zapuscal Zgornje Jezersko in pot nadaljeval
med kravami in Cez prelaz, potem pa se tik pred vrocinsko nevihto spustil na
avstrijsko stran: tudi na krajih, kjer zelo redko pustim sledi, je tezko ubezati
samemu sebi.

Ob tem obisku se mi je najbolj vtisnil v spomin nek fragment. Ne ravno
primerno opremljen za podvig sem dopoldne lezel proti vrhu, zavedajo¢ se
trdovratnosti avgustovske vroc¢ine. Kot v protest proti vsem po modnih trendih
opremljenih hribolazcih in prenapetezih, ki se $irokoustijo o gorskih uzitkih. Bil
sem ponosen, da sem telefon in marsikaj, kar me veze, pustil v dolini. Po kak$nih
dveh urah hoje je zmanjkalo oznak in koc¢a, kamor sem bil namenjen, se mi je
izmikala. Nekaj ¢asa me je zabavalo, da sem zagel. Sprageval sem se, kje so meje
strahu in kako bi v takéni situaciji odreagiral kdo od znancev. Ob vsej previdnosti
in upostevanju osnovnih nacel varnosti se imam za ¢loveka, ki ni nagnjen k
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paniki. Nato sem opazil, da mi zmanjkuje vode. V dolini sem namenoma napolnil
le pol steklenice, da se ne bi preve¢ obteZil. Tavajoc po planoti sem iskal nekoga,
ki bi mi razlozil, kako do oznacene steze. Po neuspelih poskusih navkreber sem
se odlo¢il, da se obrnem. Toda tudi stara pot za nazaj se mi je izmuznila. Bil
sem Ze precej upehan. Potem se je skozi smreke pritajil nek zvok, ki sem mu
sledil po vzpetini skozi gosto drevje. Sprva nisem bil prepri¢an, potem pa je
bilo o¢itno, da gre za stroj. V traktorski kabini je sedel fant, skoraj otrok, in ga
samozavestno upravljal. Na spodnji strani se je za njim vila urejena $iroka, sveze
posipana gozdna cesta kot posebej za lahkomiselne izletnike. Njegov dobrodugen
nasmeh in pozdrav sta me pomirila. Morda je zaznal moje vznemirjenje in zato
Se toliko bolj samozavestno odreagiral, ¢es, od tu dalje je civilizacija. In rutinsko
nadaljeval z odrivanjem zemlje. Razgledal sem se naokrog, ali je kje kaksen
odrasel. Nikogar ni bilo na tistem podro¢ju zunaj dometa telefonskega signala,
socialnih omrezij, ¢asopisov, govoric in podobnih vsiljenih interpretacij sveta.

Kaj lahko v nas prebudi naravnega ¢lovek in za nekaj trenutkov zasenti
politi¢nega, drzavnega, kakor bi temu neko¢ rekel Thomas Bernhard?
Provokativni pisatelj je vromanu Mraz, ki se dogaja v zakotni alpski vasi, skozi
karakter razklanega, mizantropskega slikarja, ¢igar notranje dozivljanje je dale¢
od tistega, kar si lahko predstavljamo ob doZivljanju Pernhartovih slik, docela
negiral zmoZnost ¢lovekovega soZitja z naravo. Dejansko ni na nobeni nadmorski
vidini tocke, kjer lahko ta politi¢ni, drzavni, vzgojeni posameznik odmisli, za
¢emer se peha mnoZica, in s tezavo razlikuje, kaj od tega je dejansko zanj nujno
kaj bistveno. Veclina, ki se dviguje iz doline, o teh pridobitvah resda ne razmislja
neposredno. Nekdo od njih pa zagotovo obdeluje svojo preteklost, si polni plju¢a
in poganja kisik v Zile za novo pridobitev, predmet, kariero, svetovnonazorsko
ali politi¢no ideologijo, s katero konstruira svojo prihodnost in opravicuje lastne
temelje. Za trenutek sem pomislil, da sem bil v o¢eh fanta na traktorju videti kot
naravni ¢lovek, razgaljen divjak, pus¢avnik ali hipi v smesnih §portnih ¢evljih
in z obrabljenim nahrbtnikom, ki je zgresil desetletje. Najini mentalni vlogi sta
se za hip zamenjali. Toda moj razsvetljenski um, prilagojen standardom 20. in
21. stoletja, je stegnil lovke v trenutku, ko sem se spet pocutil varnega. Drug za
drugim so se prizigali signali, se razporejali naokoli po pokrajini ter pripisovali
smisel dogodkom naokoli in celotni situaciji.

Medtem ko so bili moji pernhartovski, mannovski, bernhardovski ter
preostali svetoviidej in nazorov spet obujeni, je bil de¢ek pred njimi varen v soncu
svojih let, neobtesanih gest in neposrednih vzgibov. Toda v svojem manevriranju
in urejanju gozdnega odseka je bil ravno tako na potik prilagajanju. Opravljal je
delo odraslega ¢loveka. Tudi on je bil zaposlen s tkanjem nekaksnih naértov, ujet
med Solski sistem in obdobje po¢itnic, druzinska pravila ter najstniske vrednote,
ki mu jih sugerirajo starsi, $ola in $tevilni novodobni mediji. Moj jaz je bil jasno
Ze docela v obmo¢ju, kamor se je on lahko zgolj potopil s slutnjami. Zame ni
bilo ve¢ neposredne poti nazaj. Nobena docela gotova smer se ni svetlikala
pred mano. Drevesa so me globoko obstopila. Fizi¢no razdaljo med mano in
de¢kom, ki je merila nekaj metrov, bi med najinima duhoma ne bilo mogoce
izmeriti. Razen smrti mi nobena druga sila ni mogla iztrgati sebstva, okoli
katerega so kot planeti krozili moj ziv¢ni, umski ustroj, ¢ustva ter spomini. Moj
politi¢ni ali drzavni ¢lovek z vsemi finesami in pomanjkljivostmi je bil Ze zdavnaj
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opredeljen v na videz kozmi¢nih, vendar precej utirjenih, morda celo strogih
relacijah. Moj pogled je postajal pogled bitja, vrag¢enega v svet nasprotujoc¢ih
in sovraznih si ideologij, virtualnosti, predimenzioniranih in koristoljubnih
informacij, potrognigke miselnosti ter tistega, kar se nam vsak dan servira in
Cemur pravzaprav v vsej komfortnosti bebavo prikimavamo, namesto da bi se
branili.

Na poti do avtomobila me je presvetlila neka docela zatemnjena sorodnost.
Kot otrok sem hodil v $olo navzdol vsako jutro dobra dva kilometra, vracal
sem se po isti cesti navzgor ali po neki drugi, vsekakor pa navkreber. Hoja
navzdol je zame Ze v zacetku pomenila pot k pravilom, u¢enju, zakonom, koraki,
uprti navzgor, pa k domu, sproscenosti, seveda tudi k vzgoji, vendarle drugace
posredovani. Tezko bi rekel, katera od teh poti me je vodila h kaosu, katera k
sreli, ene ne bi bilo brez druge. Po gozdni cesti sem se torej vracal v odrasel
svet skrivnostnih in kompleksnih razmerij, na katere lahko vplivamo samo
delno. Brez natan¢no dolo¢enih zapovedi, kakrsne je dobil Mojzes na tablah
postave, sem bil spet na tem, da se sam prebijem do razlag in si postavim meje
v odnosih do drugih. Kajti ustava, na kateri je dandanes utemeljen ves moj
odnos z drugimi in drzavo, ne dosega absoluta, na katerega bi se lahko kot
¢lovek popolnoma oprl. Ob vracanju se je v meni samodejno prebujal instinkt,
ki mije v dolini omogocal lo¢evati med resni¢nim in neresni¢nim ter $tevilnimi
drugimi nasprotji. Podasi so se zacele prikazovati domacije z obeh strani, psi
so lenobno dvigovali glave. Veselil sem se nizjih leg ter proslavil s pivom v prvi
gostilni, kjer so me prestregle ¢loveske odi.

Ze zaradi tovrstnih dozivetij je dobro oddaljiti se z markiranih poti, sem
pomislil. Nenehno se drzati oznak v zivljenju pripelje samo do krajev, ki so
vidni na zemljevidu. Ve¢ina resni¢nih in pretresljivih izkugenj je zunaj tega risa.
Iskalci gredo naprej in skozi temo ter se ne ozirajo na odkrita in priljubljena
podro¢ja. Ni potrebno, da bi kar naprej obiskovali ali ponavljali za ne¢im, kar
poénejo drugi. Verjamem, da ¢e hoce$ v gorah kaj lepega doZiveti, je bolje, da
se odpravi$ sam, ali vsaj s ¢lovekom, ki te razume. Kot na vse druga v Zivljenju,
se je treba malo pripraviti, poznati tveganja, hkrati pa se znati prepustiti, se
dotakniti tigine, ki prek sten drsi z neba. Kolikor gore na eni strani potrebujejo
lenobnost in zmoznost odmisljanja, na drugi zahtevajo ¢uje¢nost. Obisk je obred,
kakor bi morala biti vsaka druga dejavnost, ki ji §e lahko pripisujemo pomen v
rutinskem Zivljenju. Ko se dvigujes, se marsikaj dogaja v glavi. Ko gres dol, si
nov ¢lovek, pre¢iscen, lazji, zadovoljen, pripravljen, na kar prej nisi bil. In nima
smisla, da bi vsaki¢, ko se pritaji misel, lezel gor. Zato za danes bodi dovolj pogled
k son¢nim vrhovom iz trga, ki priklicuje drobce, kakor so se zvrstili, kot tiste,
ki bi se lahko zgodili v blizini gora. Na svojstven na¢in so del mene, kakor da
sem §e zmeraj malo stisnjen k svoji gori in prislu§kujem njeni notranjosti ter
prisludkujem sebi. Se nekaj ¢asa bom ostal v takinem polozaju. Enkrat se bom
ponovno dvignil in se ¢udil, kako se oblaki pasejo nad brezskrbnostjo sten.
Ko me bo poklicala. Prepri¢an sem, da kmalu. Upam, da bom takrat $e toliko
dojemljiv, da bom prepoznal klic.
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Jurij Dobravec

Zlatorog in njegova narava

Pred 150 leti, natan¢neje 20. februarja 1868, je Dragotin Dezman
objavil Pripoved o Zlatorogu. Ceprav v nemékem prevodu, in kljub mnoZici
poznejsih dvomov o pristnosti brezimnega pripovedovalca iz Julijskih Alp,
je literarni dogodek na bralce naredil izjemen vtis. Ta o¢itno vztraja 3e
danes. Ne vem, ali Slovenci kakéno pravljico ali drugo besedilo ljudskega
izro¢ila doumevamo tako avtohtono kot ravno Zlatoroga in njegovo
magiéno triglavsko roZo. Pripoved o Zlatorogu tudi v strokovni javnosti
velja za eno najbolj poznanih in prepoznavnih pripovedk na Slovenskem.
Zgodba se spogleduje s popularnim naturalisti¢nim pisanjem, kakr$nega
poznamo po vsej takratni Evropi. Vsebuje del¢ke zgodovine, sociologije,
antropologije, naravoslovja, gospodarstva in trgovine, kmecke idile in
tako imenovane mitologije. Za njen silovit prodor v javnost je znacilno,
da so jedro njene zgodbe prav hitro pograbili Nemci. Njihov pesnik
Rudolf Baumbach je v svojo navduseno dolgo pesnitev Zlatorog ujel ve¢ino
pristnega duha in hkrati promoviral obstoj slovenskih imen s skrajnega
jugozahoda takratnih habsburgkih »nemgkih« dezel. Menda je prodal ¢ez
400.000 izvodov. Njegov posel med nemsko govorec¢imi je brzkone v veliki
meriposledica (post)grimmovega romanticizma, ki je po mnenju nekaterih
skozi celotno 19. stoletje sploh $ele vzpostavil Nemce kot sklenjen narod.

Po vrnitvi v slovens¢ino, predvsem po zaslugi Antona Funtka in Antona
Askerca, se je zganila slovenska folkloristika in v zgodbi skusala najti
resnico. Najprej ontolosko, torej, kaj je bistvo zgodbe. Potem refleksivno,
torej, katere alpske resnice zgodba dejansko odseva. In pa epistemolosko v
smislu, ali je bil pradavni prebivalec prepi$nega obmocja sedanje Slovenije
sploh sposoben tako razumeti naravo in dogajanje okrog sebe, kakor je
to posredoval svojim potomcem. Postavljalo se je celo vprasanje, ali si
ni DeZman kot vodilni deZelnega muzeja in spreten intelektualec vsega
skupaj izmislil.

Koliko so se raziskovalci res poglabljali v Dezmana, ostaja uganka. Zdi
se, da §tevilka SI AS 854 v Arhivu Republike Slovenije, pod katero hranijo
5 metrov $katel njegove zapuscine, ostaja precej zapragena. Namre¢, ko
danes pregledujemo manj ali bolj burno razdvojenost plejade slovenskih
intelektualcev o Zlatorogu, med drugimi JoZeta Glonarja, Leopolda
Kretzenbacherja, JoZza Mahnic¢a, Milka Maticetovega ali nekaterih
sodobnejsih, ne moremo mimo pomisleka, da so se bolj ukvarjali z obrobjem
kot sporo¢ilnim jedrom. Zadeve $e danes niso razli§éene. Pravzaprav ni
jasno, ali se stroke do Zlatoroga tako razdvojeno obnasajo zaradi vsebine
same ali morda zaradi miselne paradigme posameznih razpravljalcev. Pa
vendar - ali k sre¢i - zgodba o Zlatorogu glede na njeno prepoznavnost in
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oliten vpliv presega vsa nagnjenja tak$ne ali druga¢ne znanosti. Nekateri
znanstveniki so to Ze zacutili.

Izvirna pripoved o Zlatorogu govori o odnosih. V njej se prekrivata
dve drami: tragedija medc¢loveske zavisti na eni in stragljivost posledic
neprimernega obnaganja ¢loveka do narave na drugi strani. Ce se prva
nagiba v slog novele, bi drugo prav lahko imenovali ¢udezna pravljica.
Namre¢, v tej nastopajo vile z nevtralnimi imeni Bele Zene, potem idili¢ni
trentarski Lovec, pa utele§ena hudobija Zelenega lovca in seveda magi¢ni
balzam, ki ¢udezno zraste in ¢udezno zdravi zivali, na prvem mestu
mogoc¢nega Zlatoroga.

Slovensko naravovarstvo je v svoje ozave$cevalne programe pograbilo
predvsem drugo dramo: »Glejte, zaradi ¢loveskega pohlepa po naravnih
bogastvih bomo sami sebe uni¢ili.« Ali drugace: »Ker silovec drzne ogroziti
sveto zival, bo ta najprej ugonobila zlo¢inca, potem pa za kazen razdejala
ves paradiz pod Triglavom.« Svetovni miselni trendi ob okolju in naravi
niso prav ni¢ drugaéni: vse bolj golo skalovje, orkaniin poplavljena obalna
mesta, vulkani, sude in vrocine, ledeni mraz in podivjane reke, virusi in
klopi, mrées in erozija za podrtim drevjem; skratka strahotno mascevanje
narave, vse zaradi pregre$nosti pohlepa in popolne neumnosti ene same,
vase zagledane vrste.

Pa vendarle, Dezman tega ni zapisal. Modrost, ki jo je povzel od
domorodnih o¢akov, je dale¢ od hudobije. Zlatorog ¢loveka ni pahnil v
prepad, in - ¢e pogledamo naokrog - narava s stalnim obnavljanjem $e
vedno obstaja, $e vedno v nas drami vpraganja in nam ob vsej svoji lepoti
zbuja ¢udenje.

Zapisana pripoved o Zlatorogu ni groznja, ampak v svojih starodavnih
motivih globok razmislek o ¢lovekovih dejanjih, o procesih v naravi,
o neopisljivi povezanosti vsega, kar je zivo. Je tudi dokaz, da je bilo
umevanje pristnega odnosa med ¢lovekom in naravo vredno prenasanja
iz roda vrod. Tak pogled je mo¢nejsi in bistveno bolj celovit od dosedanjega
naravovarstvenega romaniziranja, ki nas prerado zavede v diametralno
neresnico: da smo ljudje najmodrejsa bitja sveta in da smo ljudje
najhudobnejsa bitja tega stvarstva. Oboje hkrati pa¢ ne gre; ¢lovek je
samo ¢lovek.

Ce si pogledamo Bele Zene, so v pravljici prikazane kot ¢udovite
sramezljive vile, ki so vzdrzevale svet, »pomagale siromakom v stiski,
porodnicam stale ob strani in udile pastirje spoznavati zdravilne moci
zeli§é«. So tudi »dale, da je po golih skalnatih robovih poganjala krepka
trava in je koza siromakov tam nasla paso«. Zlatoroga, ki je ¢uval raj
pod Triglavom, so oskrbele s ¢udezno moéjo njegove krvi, iz katere je
zrasla »zel ¢udovite zdravilne mo¢i, ki so jo imenovali ¢udezni balzam
ali triglavsko rozo«.

Raziskovalec mitologije si bo ob takem opisu takoj ustvaril podobo
nekih primitivnih pred¢loveskih domorodcev, ki si drugaée kot z bogovi
niso znali razloZiti naravnih pojavov. Pa je vendarle ¢udno, da je bil ta isti
primitivneZ sposoben spoznati zdravilnost rastlin, pognati svojo ¢redo
na kraje, kjer so se po evoluciji in naravni sukcesiji razvili najso¢nejsi
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travniki, ali se vnaprej izogibati neurju in plazovom, ¢e ni bilo potrebe
riniti v nedostopno skalovje. In, ¢e smo $e bolj znanstveni, je bil o¢itno
sposoben udomaciti in svojim potrebam oplemenititi celo vrsto drugih
rastlin in zivali, tudi vzgojiti domaco kozo iz divjega prednika gamsa ali
kozoroga. Brez nasilja moderne genetike, brez kratkovidnih farmacevtskih
promocij, brez kmetijskih subvencij in intervencijskih sredstev. Njegov
laboratorij je deloval v Zivo. Zgolj iz opazovanja, posku$anja in posnemanja
procesov, ki so v naravi Ze tekli. Ni le prezivel, razvijal se je telesno in
duhovno, in to — komaj bomo verjeli - v danadnjega razvitega mislecega
¢loveka, v tebe in mene.

Clovek je o¢itno vedel, kje mu je mesto v naravi, koliko je mogoce iz
nje vzeti ali kaj prilagoditi, da ne rusis kroZenja snovi in energije. Tudi
to, koliko je mogoce prestopati mejo dovoljenega, da oslepljen od bleska
Zlatorogovih rogov ne pade$ v prepad. Tak pogled na svet danes popularno
imenujemo antropocentrizem: narava ¢loveku sluzi, ¢lovek jo uporablja
in do dolo¢ene mere tudi izkori¢a. Ne le vsakodnevno, tudi evolucijsko.
Vsekakor pa ¢lovek samega sebe smatra za sredisce, okrog katerega se
vse vrti. Celo geolodki dobi, v kateri se ¢lovekova dejanja vidno usedajo v
kamen, po novem ne re¢emo ve¢ sedanjost, holocen, ampak antropocen.

A stopimo korak naprej. Kot beremo, so Bele Zene v svoji belini, ki
morda ni ni¢ drugega kot poenostavljen prikaz spoznanja popolnosti
naravnih procesov, ¢loveka spodbujale k umnemu ravnanju in zivljenju. Na
drugi strani so za vzdrZevanje Zivljenja drugih bitij — tako nam razkrivajo
starodavni motivi te in $e drugih pravljic — uporabile druga¢ne metode.
Njim lastne. V boju med Zivljenjem in smrtjo - in kaj je narava drugega kot
kroZenje neprestanih Zivljenj in smrti — se je Zlatorog okrepcal s cudeznim
balzamom, triglavsko rozo. Danes nam znanost jasno razkriva: procesi
zivega sveta so uravnani tako, da se narava sama neprestano obnavlja.
Ce poenostavim, Zivalim ob smrti odtee kri, ki jo mikrobni razkrojevalci
pretvorijo v minerale. Ti so hrana rastlinam, z njimi pa se prehranjujejo
zivali. Krog je sklenjen. Nekdanji ¢lovek ga je opazil, posnemal in spostoval.
Tudi zavedal se je, da je njegov sestavni del in sveta o¢itno sploh ni delil
na sebe in nesebe. Danes, stoletje in pol po DeZzmanu, filozofi takemu
presojanju med dobrim in slabim, oziroma spoznanju, da je Zivljenje tisto,
ki ga je treba spostovati, reCejo biocentrizem.

V ¢lovekovem razmisljanju o naravovarstvu danes pravzaprav
prevladujeta prav ti dve usmeritvi, antropocentrizem in biocentrizem.
Pri prvem je osrednji razlog za varovanje ostale narave prezivetje ¢loveka.
Ta je ve¢ini ljudi hitreje razumljiv in nekako bolj smiseln. Pri drugem gre
za vsevklju¢ujoce gledanje. Tu razlog za varovanje narave ni zgolj ¢lovek,
ampak vsako bitje, bitje kot vrsta ali ekosistem s svojo lastno vrednostjo.
ODb biocentri¢nem gledanju pride posebej do izraza tudi ¢lovekov ¢ut za
lepoto, ki ga prepogosto zanemarimo, pa je tako zelo prisoten v nagem
dojemanju narave.

V pripovedi o Zlatorogu smo opazili, da se antropocentrizem in
biocentrizem prepletata. Pravzaprav se dva centra zlijeta, udelezenci pa
ohranjajo svoje specifi¢ne znacilnosti. Davni ustvarjalec je vsakemu tipu
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bitja v zgodbi dodelil njegovo ali njeno lastno biologko sredisée in s tem
lastno vrednost. Roza ima vrednost zdravilnosti — ne za ¢loveka, predvsem
za zivali. Zival ali gorsko traviice je za medsebojno prehrano. Cloveku pa
kot najdragocenej$o lastnost Bele Zene privzgajajo um. Dezman je torej
takratno naravoslovje, v katero je desetletje pred njim radikalno posegel
Charles Darwin, povezal s koreninami neposrednega Zivljenja z naravo.
Znanosti, ki se danes izrazito opoteka med subjektom in objektivnostjo,
je iz domace ljudske tradicije pokazal duha povezanosti ¢loveka z naravo,
ki ga ponekod na Vzhodu ali pri domorodnih prebivalcih obeh Amerik se
sre¢amo, Evropejci pa smo ga ocitno nekje na prelomu v razsvetljenstvo
zacleliizgubljati. In ga zdaj is¢emo povsod, le v lastni ustvarjalni tradiciji
ne.

Vemo, s pravljicami je nekdanji ¢lovek med generacijami prenasal
spoznanja o tem, kaj je prav in kaj ni, kaj je dobro in kaj je zlo. Ne le
¢rno-belo na povr$ini, ampak je vpletel tudi globlje probleme druzbenih
procesov in zapletenih med¢lovegkih odnosov. A o¢itno smo pomemben del
spregledali: drugim Zivim bitjem, ki nastopajo v pravljicah, smo prehitro
dodelili mitski ali golo simbolni pomen, na naravo njihove narave pa
pozabili. Vendar, ¢e je bil ¢lovek z ostalo naravo — in za preZivetje in razvoj
je nedvomno moral biti - v tesnej$ih odnosih kot danes, je spoznanja o
procesih v naravi spoznal kot pomembna. In kot vrednoto jih je prav
gotovo prenagal na potomce na enak na¢in kot druzbene vrednote.

Povrhu vsega Zlatorog ni edina pravljica, ki govori o teh odnosih in
ki na tako nazoren naédin izpostavlja idejo o pomembnosti odnosov z
drugimi bitji. Poznamo na primer zgodbe o Zivalskih pomo¢nikih, kjer
neka zival prav s svojimi znacilnostmi pomaga ¢loveku. Vsi vemo, da tam
misi prebirajo zrnje, riba resuje v vodi zgubljen zaklad, pti¢i pa veselo
zvrgolijo ravno spomladi, ko je Pepelka godna za mozitev. Mar niso to
povsem naravni, ekologki pojavi? Ali ne izrazajo te Zivali prav njihove
lastne narave? Raziskovalci nesnovne dedi$¢ine Zahoda so oditno prezrli
obsezen segment ¢lovekovega vsakdana. Ob poudarjanju zgolj mitske,
simbolne ali metafori¢ne vloge Zivalskih in rastlinskih junakov so bile
njihove naravne znacilnosti dobesedno izbrisane iz starodavne besedne
umetnosti.

Danes na§ navidezno racionalni svet, v katerem Zivimo in smo nanj
ponosni vsaj od znanstvenega razsvetljenstva dalje, komaj dopuséa,
da bi verjeli pravljicam. Prav tako nam dnevna potrosniska naglica
onemogoca, da bi se ve¢ kot bezno ukvarjali z njimi. Ostalo je morda
le nekaj otroske nostalgije. Celo pred preprostostjo moralnih norm, ki
jih nosijo in so sooblikovale civilizacije, bezimo v na videz varen svet
svobodne demokracije in individualizirane multikulturnosti.

DeZman je bil vizionar. In, ¢eprav bi si bil morda lahko celotnega
Zlatoroga celo res izmislil, kakor so mu o¢itali nekateri folkloristi, gre
za eno najzgodnejsih naravovarstvenih dejanj, v katerem je ¢lovek na
odnos med njim in ostalo naravo gledal celovito, Zivljenjsko. Seveda se
iz tistega obdobja lahko pou¢imo o navdugenih ameriskih meg¢anskih
naturalistih, kot sta Henry David Thoreau ali John Muir. Vemo tudi, da
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so takrat v ZDA in po Evropi ze zaceli ustanavljati narodne parke, v katerih
so varovali naravo, ki se jim je zdela najdragocenej$a. To so dogodki, ki
pomembno oblikujejo danasnjo miselnost sveta. A nikjer v tej zgodovini
zahodnega naravovarstva ne poznamo tako globoke povezanosti tradicije
in znanstvene sofasnosti. Prav nasprotno, marsikateri narodni park so beli
ljudje ustanovili zato, da so legalno in s svetinjami tako imenovane okoljske
morale izrivali domorodne narode. Absurdno, prav iste ljudi, ki so do tedaj
naravo ohranjali in z njo znali Ziveti.

DeZman nam je ze z zapisom teh odnosov v obliki pravlji¢ne pripovedi
pokazal, da so pravljice s svojimi starodavnimi motivi druzbeno orodje, s
katerim se ne prenas$a le druzbeni nauk, po katerem se na primer zavist in
grabezljivost rada maséujeta povzrocitelju, ampak da gredo z njimi tudi
vedenje in spostovanje o odnosu ¢loveka do drugih bitij, in e dodatno
spoznanja o spo$tovanju procesov in odnosov, ki potekajo med njimi samimi.
Po 150 letih je pri nas zgodba o Zlatorogovem kraljestvu §e kako ziva.
Pomislimo le, kako nemirni postanemo ob tezavah z drzavno ali nacionalno
mejo, vdoru ni¢ hudega slute¢ih migrantov, Zrtvovanjem travnika ali gozda
za tovarno ali cesto, da ne govorim o paniki, ki se Ze kot stalnica izbija
okrog nacionalnega ponosa Triglava. V tem narodu o¢itno ostaja duh zavesti,
da zivljenje pod tem Triglavom krozi med Zlatorogom, triglavsko rozo in
¢lovekom, zavest, da je narava v svojih procesih moé¢nejsa od ¢loveka in da
nas pravzaprav varuje celo bolj in bolje kot mi njo. Zato jo je smiselno in
vredno ohranjati.

)k ok

150 let po Dezmanu je Svetovna banka s svojimi ustaljenimi metodami
izmerila uspesnost slovenskega naravovarstva. Stevilke kazejo, da je po
obsegu drZavnega ozemlja, ki je varovano zaradi narave, Slovenija uvr§¢ena
na drugo mesto, takoj za gozdnato tropsko Venezuelo. Skoraj 55 odstotkom
drzave smo dodelili pravni status pomembnosti zaradi ostale narave.
Dodatno so bilance najveéje svetovne finanéne avtoritete pokazale, da smo
prav tako na drugem mestu po odstotku poveéanja naravovarstvenih povrsin
v zadnjih 25 letih. Veé kot Sestkrat so se povecale!

Ne verjamem, da bi nam tako visoko spostovanje do narave in okolice
vsilili politiki. Ti danes — razen ob&asnega obiska Bleda, Obale ali Goric, ali
obveznega Zivljenjskega cilja na vrhu preobljudenega Triglava — naravo in
naravovarstvo pud¢ajo na povsem obrobnem mestu. Celo ob glasovanjih se
jim ne ljubi posebej razmisljati: nekaj zakonov s tega podroéja so vehementno
sprejeli kar soglasno. Kako in kdo, sploh pa kako ué¢inkovito se jih potem
uresnicuje, njim oc¢itno sploh ni pomembno. Prav tako svetovne slave niso
dosegli poklicni naravovarstveniki. Ve¢ino osebno poznam in neposredno
vem za njihove stalne dileme in nebogljenost. Mnogi se sicer trudijo, a ne
vem, ali res verjamejo v poslanstvo, ki jim je zaupano. Kje je potem razlog,
da smo na Slovenskem tako navdugeni nad naravo? Pravljice in umetnost
ocitno $e delujejo. Skozi stoletja se kaze njihov duh s svojo notranjo mo¢jo,
ki se je morda niti ne zavedamo.
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Janez Bernik, Joze Snoj, Mil¢ek Komelj

Prazniki v potezi in besedi

Izid: april 2018
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Tadeja Petrov¢i¢ Jerina

Janez Bernik, grafika iz mape Katharsis
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PRAZNIKIV POTEZI IN BESEDI

SVOBODa neuTeénega Hrerenenja

Na sliki sta Sirokopotezno zajeti odprtost in sproscéenost.
List je premerjen na dva uravnotezena dela, konstrukeijsko
razc¢lenjena v motiv imaginarnega ateljeja s podobo odprte-
ga okna, nad katerim se ritmicno razsirja tramovje odlo¢nih
crt, ki prestreza temno duhovno sinjino, odzvanjajoco v le-
ze¢em trikotniku ob oknu spodaj; temu odzvanja trikotni-
ska oblika v levem okenskem krilu.

Iz preproste ¢rtne konstrukeije, ki ozivlja svetlo-temno
ploskev v perspektivno sugerirano prostorsko globino, se
siri ploskovit spomin na iluzijo romanticnih pogledov skozi
odprto okno v daljavo. Cloveka na sliki ni, a je tu njegov pro-
stor, nastezaj odprt in napolnjen s pogledom v neskon¢nost
presijanega neba s sivimi oblaki nad horizontom temnega
morja, ki s svojo ¢vrsto gladino podpira geometrijsko kon-
strukcijo podobe. Gosta proga beline nad robom okna je
val pene ali rob obale in sinjina v nadoblacnem delu slike je
modri kozmos duhovnega interiera, polozen v perspektivic-
no mrezo ¢rtovja kot spece zamolkla spokojnost. V pogledu
v daljavo pa zivijo neuteSeno hrepenenje, poletna svoboda
son¢nega poleta in ustvarjalna sproscenost, zazrta pod sinjo
temino temnega stropa in vpeta med odbleske belin, sijocih
stekel in konstrukcij, ozivljajocih v objem, ki pestuje in od-

stira neskonc¢nost.
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Michael John Cusick

Klik k Bogu

V okovih pornografije na spletu

Izid: junij 2018
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedel: Niki Neubauer
Uredila: Polona Mlakar

ez Stiriindvajset ur sem ¢akal v njegovi sprejemnici. Natanko ob

dogovorjeni uri so se vrata v ¢akalnico odprla in vanjo je stopil

dr. Mike. Ko sem ga s pogledom ocenjeval, sem ugotovil, da ne

ustreza moji predstavi o terapevtih. Povabil me je, naj vstopim v

notranje sveti§c¢e njegove pisarne, kjer sem se zivéno posalil, ali
naj se ulezem na kav¢ kot pri Freudu. Pri¢akoval sem, da se bo vsaj zahahljal
ali se kako drugace odzval, toda samo neprizadeto je sedel na svoj stol.

»Kako lahko pomagam?« je vprasal in se zazrl naravnost vame.

Ta tip pa ne zapravlja ¢asa, sem pomislil. Malo kramljanja ne bi skodilo,
da prebijem led. Toda tudi jaz nisem prisel tja zapravljat ¢asa. Zato sem
pozrl cmok v grlu in mu povedal stvari, ki jih nisem $e nikomur. Ve¢ kot
tri ¢etrt ure sem nepretrgoma govoril z glasom, ki je vzbujal vtis drznosti
in samozavestnosti, kar sem Ze zdavnaj izpilil za taksne priloZznosti. Z
nasmeskom na obrazu in v svoji najboljsi vlogi pripovedovalca zgodb sem
mu povedal za spolno zlorabo, ki se je ponavljala vse moje otrostvo. [zvedel je
o moji zgodnji izpostavljenosti pornografiji in zasvojenosti s pornografskimi
revijami, videi in masaznimi saloni. Priznal sem mu svojo zgodovino obiskov
pri prostitutkah in damah za spremstvo. Vseskozi je poslusal, kot da ga ni
ni¢ od tega pretreslo.

Govoril sem, kot da bi bila Mike in jaz stara prijatelja, ki sva odsla skupaj
na pivo in zdaj razdirava $ale ter si pripovedujeva razne zgodbice. Vendar
pri njem nisem mogel izzvati nobenega odziva razen izrazite, prijazne
in neomajne pozornosti. Ko me je poslusal Ze skoraj celo uro, je z o¢itno
kretnjo dvignil roko, pogledal na zapestno uro in spregovoril prve besede
po vprasanju, kako milahko pomaga.

»Skoraj nama je ze zmanjkalo ¢asa. Rad bi vam ponudil nekaj misli.«

Saj je bil ze ¢as, sem pomislil. Precej zoprno je petdeset minut govoriti
stvari, ki jih nisi povedal $e nikomur, a ne slisati nobenega odziva. Pripravil
sem se na njegovo razsodbo. »Imam eno pripombo in eno vpraanje,« je zacel.
»Najprej pripomba. Zdite se mi zelo osamljen moski.«
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Samo Sest preprostih besed. Toda zadele so me, da mi je vzelo sapo.
Moja telesna govorica in izraz na obrazu se nista spremenila, toda v meni
se je dvignil vrtinec neprijetnih ¢ustev. Nisem bil prepri¢an zakaj, toda
¢im prej sem hotel zapustiti tisto sobo. Potem je Mike nadaljeval.

»In zdaj moje vprasanje,« je rekel izjemno blago. »Ali sploh kdaj ostanete
brez besed?

Ce mi je njegova pripomba vzela sapo, mi je to vprasanje zadrgnilo
grlo. Naenkrat nisem ve¢ mogel dihati. Ali ni to popolnoma neolikano? sem
refleksno pomislil. Toda globoko v sebi sem vedel, da je zadel zebljico na
glavico. Po manj kot eni uri je ta popolni neznanec izgovoril dva stavka,
ki sta razgalila moje ranjeno in trmoglavo srce. Z neverjetno natanénostjo
je povzel nekaj, za kar sem vedel, da je res, vendar si tega nisem mogel
priznati. Pod proceljem skrbno negovanega kri¢anskega videza je bil
globoko osamljen moski — decek. V svoji kozi sem se pocutil tako neprijetno,
kot se lahko kak nastopac¢. Bil sem zlomljen.

v

Vsi si delimo enak bipolarni boj s tezavami

Ob posludanju tiso¢ih moskih - prijateljev, znancev, §tudentov, klientov —
sem sligal na tisoce razli¢ic, kako posljes svoje spopadanje s tezavamiv dimni
oblak, toda ko se dim razkadi, odkrijes, da tezave $e vedno lezijo, skrite v
pepelu. V starih ¢asih pred ra¢unalniki so mogki metali stran videokasete
ali sezigali revije. Danes brisejo s pornografijo prezete trde diske ali lomijo
skrite zbirke DVD-jev. Ta njihova prizadevanja prihajajo iz globoke in iskrene
zavzetosti — vendar se nato spet vrnejo k masturbiranju in pornografiji.
Potem sledi val $e ve¢jega sramu, samoprezira, ob¢utka odmaknjenosti od
Boga, izgube samozavesti, intimnosti in strasti. Nazadnje se vdajo.

Njihova strast se ziba kot nihalo. Najprej zanihajo k znanemu vzorcu
pohote, ki jih vodi v spolni greh. Privla¢nost eroti¢ne lepote postane tako
nezadrZna, da tvegajo vse v njenem iskanju. Potem zanihajo nazaj k iskreni
zelji, da bi hodili z Bogom in sledili njegovi poti, da bi bili bolj$i mozje in
oletje, spostovanja vredni moski. In tako gre naprej in nazaj.

Sveto pismo obravnava ta bipolarni boj z osupljivo jasnostjo. Apostol
Pavel nam je dal posten opis nase bitke z grehom. Ceprav ni neposredno
omenil spolnega greha, prinasa njegov opis bole¢ine, sramu, zmedenosti in
nemodi res univerzalno sporocilo.

i

S tem, ko je ¢rpal iz lastnih notranjih bojev, je sijajno povzel delovanje
ustroja ¢loveske duse: boj med mesom in duhom, med starim in novim
¢lovekom, med tem, kar je prav in kar je narobe, ter razliko med tem, po
¢emer hrepenimo, in tem, s ¢imer se zadovoljimo. Ta boj ni bil edinstven
za Pavla; prav tako ni edinstven za nekoga, ki se bori s pornografijo in
seksualnim grehom. Toda Pavlova pristna in ranljiva izpoved nas pomirja,
da tak boj ne pomeni samodejno, da smo neverniki ali duhovno nezreli. /.../
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104 MICHAEL JOHN CUSICK

V resnici nam prepoznavanje tega boja in priznavanje nemoci, da bi
ga obvladali, nudi obetavne zidake za graditev vere in prave zrelosti. /.../
Njegova klju¢na toc¢ka ponuja srz veselega oznanila: svobodni smo lahko
»po Jezusu Kristusu, nagem Gospodux (v. 25).

Namenjeni ste bili za vec

Ste se kdaj sprasevali, kaj naredi dolo¢eno dejanje za gre$no, medtem ko
neko drugo ni gre$no? Zakaj je narobe lagati? Ali ubijati? Ali presustvovati?
Kdo pravi, da se gledanje pornografije ne spodobi, ko pa nas nasa kultura
skuga pomiriti, da je naravno in normalno — glede na razsirjenost potroénje
in deset milijard dolarjev vredno industrijo, ki jo poganja pornografija? V
resnici ste nenormalni, ¢e je ne gledate!

En natin razmisljanja o tem, zakaj je nekaj gresno, je odziv: »V Svetem
pismu pise, da je to narobe.« Res je, da Bog v Svetem pismu naroca, kaj
naj delamo in ¢esa ne, toda te zapovedi razkrivajo nekaj veliko globljega
o nas. Ko nam Bog naro¢a, naj ne pre§ustvujemo, nam pravi, da s takim
pocetjem ravnamo proti svoji zasnovi. Zapoved »Ne presustvuj« je Bozja
razli¢ica opozorila »Ne §¢etkaj si zob z zi¢no krtac¢o« ali »Ne peci zrezkov
na kosu ledu«. Tako pocetje preprosto ne doseze namena, za katerega je
bilo zasnovano. Tako kot ¢e bi s Chevroletovim poltovornjakom jadrali po
morju — ne opravite dela, ampak se spravljate v veliko nevarnost.

Ali pa o pornografiji razmisljajte takole ... Ali ne bi bilo nenavadno,
e izurjen lovski pilot ne bi nikoli zapustil hangarja iz strahu, da ne zna
leteti z reaktivcem? Ali pa si predstavljajte nadarjenega kiparja, ki ne bi
nikoli vzel v roke kladiva in dleta, ker ne bi mogel najti popolnega bloka
marmorja. Kaj pa, ¢e poklicni igralec baseballa ne bi priel na trening, ker
bi doma igral baseball na Xboxu? Ali pa ¢e vrhunski izdelovalec jadrnic
nikoli ne bi zaplul na morje, ker bi ga fantaziranje o popolnem plovilu
prikovalo na trdna tla?

Taksna je pornografija. Privablja nas s podobo ali fantazijo, da smo z
Zensko, ob tem pa nam prepreluje, da bi se dejansko povezali z resni¢no
zensko. Pornografija nam preprecuje, da bileteli z reaktivcem, nastopili na
tekmi ali jadrali po odprtem morju. Vse to zato, ker se zadovoljimo z ne¢im,
kar ne obstaja in nam nikoli ne more prinesti resni¢nega zadovoljstva.

Kako torej pornografija deluje v nasprotju s tem, kako smo bili ustvarjeni
kot moskiin Zenske, in sabotira sanje, kijih ima Bog za nas, da bi Ziveli svojo
resni¢no poklicanost? C. S. Lewis je govoril o srzi tega vprasanja, ko je pisal
o 8kodi, ki jo dusi povzrocajo spolne fantazije (bodisi z masturbiranjem
ali pornografijo) in to, ¢emur je rekel »namisljene Zenske«. Lewis je te
nami§ljene zenske opisal takole: »Vedno dostopne, vedno pokorne, ne
zahtevajo nobenega odrekanja ali prilagajanja in so obdarjene z eroti¢nimi
in psihologkimi ¢ari, s katerimi se ne more kosati nobena resni¢na zenska.
Med temi fantazijskimi nevestami, ki jih oboZuje, je vedno popoln ljubimec;
nobenih zahtev ni po njegovi nesebi¢nosti; nobenega poniZzanja njegove
prevzetnosti.«* Lewis je zaéel z domnevo, da je spolnost dobra, ne slaba -
dar, ki ga moramo uzivati v mejah, kot jih je zasnoval Bog. Svoje besede
je postavil tudi v okvir, da se moramo »vzdigniti in priti iz sebe«. Lewis je
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predvideval, da nasje Bog zasnoval, da postanemo zreli in manj zazrti vase
ter se bolj posve¢amo ljubezni do drugih. Ce se fiksiramo na pornografijo,
se odlo¢imo ostati trdno zasidrani v svojem uzitku nad vsem drugim. Ce se
posvefamo samo izpolnjevanju svojih potreb in se ne menimo za potrebe
drugih — v tem primeru nasih Zena, Zensk iz krvi in mesa, in ne kaksne s
Photoshopom preoblikovane manekenke —, du§imo svojo duhovno rast.
Lewis je problem pornografije povzel takole: »Na koncu [namisljene Zenske]
postanejo medij, po katerem moski ¢edalje bolj oboZuje sebe. Navsezadnje
je glavna naloga v Zivljenju, da pridemo iz sebe, iz tiste majhne, temne
zaporniske celice, v katero se vsi rodimo. ... Treba se je izogibati vsemu, kar
upocasnjuje ta proces. Nevarnost je v tem, da za¢nemo ljubiti svoj zapor.«*

Lewis nas poziva, naj se spomnimo, za kaj je ¢lovek ustvarjen: nase
globoko hrepenenje je poznati Boga v sredi$¢u nase biti in se iz tega kraja
ponujati v dar drugim. Sveti Avgustin® je ucil o teoloski ideji, znani kot
incurvatus se, ki oznacuje Zivljenje, obrnjeno vase. Pornografija to uspesno
doseze — povzrodi, da se nada duda obrne vase, v prostovoljno prevzeto
osamo in sram. Pomanj$a naso duso. Moskega zapelje, da uporabi Zensko za
zadovoljitev potrebe v sebi — ne da bi zadovoljil katero koli od njenih potreb.
In to dejanje »uporabe« ne pride samo na njen ra¢un, marve¢ prinese tudi
unic¢ujoco ceno za njegovo srce. Ne zavedamo se cene, ki jo plac¢ujemo,
dokler se ne po¢utimo notranje prazne in bankrotirane.

Ustvarjeni ste bili za nekaj veljega od sebe. Ustvarjeni ste bili
za excurvatus se — za zivljenje preko sebe. Ne preko sebe v pomenu
soodvisnosti ali muleni$tva. Ne za umiranje sebi v pomenu odrekanja
svojim upravi¢enim potrebam. Ampak za Zivljenje, ki tece iz globokega
vira. Za zivljenje, ki rojeva sadove. Zivljenje, ki ga Zivimo navzven, krepi,
gradi in prina$a razcvet srca. Donald Miller je dejal, da smo drevesa v
zgodbi gozda. In ta zgodba gozda je boljsa od zgodbe dreves.® Pornografija
sprevrze in izkrivi to predstavo z drazljivimi podobami, ki nas vabijo, naj
zivimo, kot da bi bila zgodba dreves edina in zgodba gozda ne bi obstajala.
Namen te knjige je, da presezemo obi¢ajno strategijo obvladovanja greha
v smislu »samo ne po¢ni tega, pa bo vse v redu«. Skupaj bomo raziskali
resnico, za kak$no Zivljenje ste bili zamisljeni in kako lahko dosezete, da
boste ziveli novo zivljenje in bolj$e Zivljenje v gozdu. Vabim vas, da nehate
gledate slike reaktivnih lovcev F-18 in jadrnic na odprtem morju ali igrati
baseball na svoji igralni konzoli, ampak stopite na resni¢no igri§ée za
baseball. Naredili bomo veliko ve¢ od tega. Odkrili boste vznemirjenost, ko
stopite na baseballski stadion, ko poletite z F-18 in zajadrate na globoko,
da pornografija in pohota izgubita vsak vpliv na vago duso.

Prosim, pozorno preberite: Najgloblja resnica o vas je, da ste pilot F-18,
ustvarjeni za boj. Bog vas je zasnoval, da ste junak — da se osredotocite na
svojo mo¢ in pogum v imenu necesa celo 3e veljega od sebe. Vi ste igralec
baseballa v prvi ameriski ligi, ustvarjeni z napadalnimi in obrambnimi
sposobnostmi, da vstopite v igro z ekipo drugih na skupnem poslanstvu.
Bog vas je edinstveno oblikoval, da zmagujete tekme. Da dosegate zadetke.
Da onemogodate nasprotnika. Bog vas je izbral, da igrate v njegovi ekipi.
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° Avgustin je
imel nekaj
svetopisemsko
neutemeljenih
predstav o
spolnosti, med
njimi tudi to,
da je spolnost
samo za
razmnozevanje.

6Donald Miller,
A Million Miles in
a Thousand Years:
What I Learned
While Editing My
Life (Nashville:
Thomas Nelson,
2009), 198.
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Dalila Heuse

Sramezljivost obcutij

Izid: junij 2018
Izdala in zaloZila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: Jasmina Rihar
Uredila: Tadeja Petrov¢i¢ Jerina

edemnajstega avgusta 1996 sta drzavo zdruzila nesreca in ogorcenje.
Ni bilo ve¢ ne Valoncev ne Flamcev, bili so le nesre¢ni Belgijci. Nasli
so trupla Julie in Mélisse, Ann in Eefje, videli so, kako Sabine in
Laetitia neutolaZljivo joceta.

Videli smo obraza pos$asti in njegove Zene.

Ljudje so bili v $oku, o tem so govorili znova in znova. Bilo mi je hudo.

Bolj kot kdaj koli sem pogresala svojo mamo. Njen nasmeh, njeno
brezmejno, brezpogojno ljubezen, njeno nedvoumno ljubezen. Vsak vecéer
sem $e naprej molila k Bogu, v katerega nisem ve¢ verjela, vendar je miril
preostale strahove, ki so se mi e vedno lepili na kozo: strah pred boleznijo,
za moje in zame. Strah, da biizgubila sluzbo, strah pred nesreco, strah, da bi
izginila kaka ljuba oseba, strah, da bi Mado blodila po vsemirju. Mislila sem
nanje in trikrat potrkala. To me je pomirilo, da sem lahko zaspala.

Doranine prikazni so se vzdignile iz teme.

Od takrat naprej se nisem imela veé pravice pritozevati. Tega dne sem tudi
razumela, da Zivljenje ni ni¢ drugega kot prihodnost, s katero razpolagamo,
saj se samo v njej skriva upanje.

»Mami, prav si imela, vedno je kdo $e nesre¢nejsi od nas ...«

Nisem se vdala. V nasprotju z o¢etom sem z Adrijanom Zelela ustvariti
trdno zgradbo, kjer bi se lahko z otroki lepo razvijala — dale¢ od grozot sveta.
Hitro je prisla moja dvainstirideseta pomlad in po koncu dokaj utrujajoce
nosecnosti se je rodila nasa mala Nikolina. Ze ob prvem joku me je preplavilo
novo veselje in me v trenutku pomirilo glede odlo¢itve, ki sva jo z Adrijanom
sprejela.

Neskon¢no nezno sva jo poljubila, sre¢na in ponosna na druzino, ki sva
jo ustvarila, prepri¢ana, da bo najina sreca in sre¢a njenih bratov in sestre
svoj izvir odslej nagla v neznem pogledu dveh velikih o¢i, ki sta zavzemali
vse obli¢je.

Lea

Vem, da ocetu nikoli ne bom odpustila, vendar nimam nobene Zelje po
mascevanju. Zelim si le, da bi ga sprala s sebe. Zamera ne vodi nikamor; je
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¢ustvo, ki hrani grenkobo. Ce pa hoce$ v polnosti uzivati zivljenje, moras
nujno odloziti breme.

Kljub vsemu sem v sebi ¢utila ogromno praznino - otipljivo nezadovoljstvo,
ki ga nisem znala poimenovati. Bilo je nenavadno; nisem si zelela mas¢eva-
nja — pestila me je misel, da bo ta moski morda zapustil svet, ne da bi enkrat
samkrat pokazal najmanj$e znamenje obzalovanja, najmanj$e znamenje
kesanja. Za vedno me je uni¢il in me ne bo niti prosil odpuscanja.

Misel na to me je zacela trpinéiti. Nazadnje me je obsedla. Preden odide,
mora izvedeti, koliko hudega mi je prizadejal.

Cez nekaj ¢asa se je pokazala nepri¢akovana priloznost. Povabili so me, da
postanem vodja podjetja v Luksemburgu. Ostala sem brez besed. Jaz, mala
Hector, na ¢elu nekega podjetja. Svet se je postavil na glavo.

Le kako sem prisla do tak$nega napredovanja, ne da bi se vprasala, zakaj se
mi to dogaja? Ze od otrostva sem hrepenela po nekem priznanju, zdaj pa je bil
moj trud naposled kronan z uspehom. Kot bi me neka nevidna mo¢ potiskala
naprej, nekaj, kar bi lahko imenovali usoda. Kljub svojemu preprostemu
poreklu, kljub Zivljenjskim nesrec¢am, kljub oviram in nepredvidenim
dogodkom ... sem postala to, kar so dogodki naredili iz mene: kljub vsemu -
kljub sami sebi — zmagovalka. Nisem mogla verjeti.

In vendar.

Ceprav se v meni ni ni¢ spremenilo, so me ljudje zaceli gledati drugace.
Cutila sem, kako se za njihovimi o¢arljivimi nasmeski skriva zanimanje za moj
nenavaden vzpon. Morda jih je to kar malo plasilo. Moram priznati, da sem
bila izredno ponosna nase. Vendar je razpetost med kariero in pozornostjo,
ki sem jo dolgovala svojim, od mene zahtevala akrobatske napore. V¢asih je
bil pritisk prehud in sem se zlomila.

Tako je bilo tudi takrat: bilo mi je dovolj.

Da bi se sprostila, sem se odlo¢ila, da grem poslugat koncert Michela
Fugaina v dvorano Forum v Liégu. Med koncertom sem srecala skupino zelo
simpati¢nih Zensk, ki so mi pripovedovale o tem, kako rade imajo tega pevca
in s kak$nim navduenjem ga vedno znova ¢akajo pred izhodom za umetnike.
Ker Aleksander ni hotel z menoj, sem bila prosta in sem $la iz radovednosti z
njimi. V uli¢ici ob dvorani sem v ledenem novembrskem mrazu med ¢akanjem
razmi$ljala o pevéevem nastopu. Ko sem pomislila, kako nam skozi pesmi
pripoveduje svojo Zivljenjsko zgodbo, me je popadla nenadna in nezadrzna
zelja, da bi tudi sama napisala svojo.

Kon¢no sem nasla resitev za tezavo z ocetom. S knjigo mu bom $e pred
smrtjo povedala, kaksno gorje mi je povzro¢il. S tem mu bom dala tudi
priloZnost, da se pokesa. Na dnu srca je namrec tlela gluha boleéina, da
svojih dejanj ni nikdar obzaloval. S knjigo bom imela tudi priloznost svojim
otrokom povedati, kdo v resnici sem. V Zare¢i magmi spominov bom previdno
izbrala besede, da jim bom spregovorila o trpljenju, ki jih je srameZljivost
obcutij zamol¢ala. O skrivnem delu sebe, ki so ga moje rane odrezale s svojo
bole¢ino in so iz mene napravile to, kar sem. O tem, o ¢emer nikoli nisem
mogla spregovoriti.

V¢asih ti ugesa spreletijo besede, ki so bolj morilske od revolverskih krogel.
Besede, ki v sebi nosijo umazanijo, ki se ti prilepi na duso, besede, ki ti za
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vselej preprecijo, da bi sprejel svojo podobo v ogledalu ali v pogledu drugega.
Tega sem se hotela za vsako ceno znebiti. S tem sem resno tvegala, da bom
izpraznila samo sebe. Vendar je bilo vredno tvegati, saj sem vedela, da je to
zadnje sredstvo, s katerim bom dokonéno lahko sprala to umazanijo, oetovo
umazanijo.

In bolj ko bom svoji junakinji dajala Zivljenje, bolj bom imela v rokah
svoje Zivljenje. Prigel je trenutek, ko sem svojemu noremu dvojnemu Zivljenju
morala pogledati v o¢i.

Iz mene so se Ze zaceli noréevati. Gotovo je bilo to neizogibno. »Ah, mami,
v nasgih ¢asih ni ve¢ takol« — »To si nam Ze povedala, mami, ponavljas sel«

Rojevala sem se v ¢asu, ko so se mi na obrazu zacele pojavljati prve gube.
Bil je Ze skrajni ¢as!

Evfori¢na, a pomirjena sem se vrnila v Aleksandrovo narocje, ki me je
¢akalo doma. Ni opazil neznatnega premika v meni. Preden sem zaspala, sem
se pod odejo nasmehnila: moj oce, moji otroci, ves svet bo kon¢no izvedel.

A kako izpovedati to sramezljivost, za katero sem tako dolgo skrivala
svojo bole¢ino, srameZljivost, zaradi katere sem se smejala, ko sem si bolj kot
vse Zelela kricati? Kadar je breme tako tezko, je pisanje o njem kot spoved,
ki ti polomi kosti in te neusmiljeno soodi z lastnim dostojanstvom. Taksno
zapuécino lahko rodis le v bole¢inah sramu, ki ga vzbuja. Govorjenje o tej
umazaniji, ki ti je prilepljena na koZo, pa to umazanijo nujno razkrije. S tem,
ko prestopi§ zapoved molka, ki ti je nudil varovalno osamo, se izpostavis
pogledom, sodbam, strahu ali, $e huje, brezbriZnosti drugih. Kar naenkrat
si skoraj ogrozen. Ce je nasmeh darilo, ki na tihem ¢aka odgovor, kaksen
nasmeh lahko pri¢akujes od drugih po tem?

To vprasanje me je preganjalo, me pestilo. Je res nujno? Je koristno? Ga
moram res napisati, ta prekleti roman? Jaz, ki sem potila krvavi pot, da bi
si pridobila identiteto, o kateri sem kot otrok sanjala, da bi se bolje zlila z
mnozico in tako prikrila sram, sem se sprasevala, ali sem morala res priti do
te toc¢ke, da se bom lahko o¢istila.

Razen velike praznine in nenehnega slabega poc¢utja so mi ostali zgolj ti
umazani spomini. Ce se jih poskusim otresti na ta na¢in, bo to razstrupilo
moje Zivljenje ali pa me bo, nasprotno, potopilo v vrtoglavo brezno spomina,
ki bo odprlo Ze skoraj zabrisano brazgotino?

Odgovor je tical prav tam v tej olitnosti: v nezadrzni potrebi po pisanju
in razkritju. V Zelji, da bi preprecila zlo, ga odvrnila, ga izni¢ila. Preprosto v
zelji, da bi ozdravela.

Potem pa so tu $e drugi. Zrtve, za katere ne vemo, otroci, vprezeni v
molk. Uniceni, izdani. Pobiti. Ki se bodo vse svoje Zivljenje trudili razumeti.
Razumeti, zakaj je nekega poletnega dne na njihov otrogki vrt zacelo dezevati
in so bile s tem za vselej unic¢ene njihove sanje in njihova prihodnost.

Rada bi verjela v koristnost pricevanja. Mar morate za to, da bi si izostrili
Cute in postali bolj pozorni, vedeti, da se zlo lahko skriva za ocarljivim
pogledom, za razneZenim nasmehom, pripravljeno, da se polasti nedolZnosti
vasih otrok?

In vi, posiljevalci otrok, mar morate vedeti, kako jih uni¢ujete, kako jih
obsojate na zivljenje v strahu? Tem groznem strahu, ki bo prezel sleherno
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njihovo kretnjo in bo otezil sleherno njihovo odlo¢itev? Ta nenehna bojazen,
ki bo v njihovih o¢eh drugim ljudem omogoc¢ala, da bi prodrli v njihovo telo
in razkrili zalost, ki se jim pretaka po Zilah. Sram namreé preseze vse meje
volje in se neusmiljeno ustoli¢i, bole¢ in uni¢ujoc.

Neznosna dilema in kruto vprasanje, ki pa je nujno. Ker razkritje ne zadeva
zgolj mene, se vnaprej opravi¢ujem vsem, ki se bodo ob njem ¢utili poniZani.
Prosim vas, da bi razumeli, da je bil ta kon¢ni boj neizogiben. Moja pot je bila
zalrtana e pred mojim rojstvom. Zaclrtal jo je moski, ki mi je dal Zivljenje
in mi ga nato nekega dne tudi vzel. Vsak od nas v sebi nosi lepoto svojih
prednikov, vendar v sebi nosi tudi njihove zlo¢ine in grdoto. Zato je nujno,
da danes oleta postavim na mesto krvnika in sebe na svoje mesto, kon¢no
oci§ceno te pretezke zapuscine.

Ker se nisem bila sposobna soo¢iti s to resnico, sem se zadovoljila z
molkom, kot rana, ki ji prija pomirljivo mazilo. Zaradi tega smo verjetno bili
v druzbi spostovani, znali smo se vesti zadrzano, bili smo obzirni, znali smo
skriti svoje slabosti in sprijenosti, da bi ohranili videz. A za kaksno ceno?

Z leti so se moje zivljenjske prioritete premikale k drugim, pristnej$im
vrednotam in ta molk je postal bolj bole¢ kot sam spomin. Kar se mene tice:
Ce je govoriti srebro, je bilo mol¢ati ubijajoce.

Vseeno se moram zahvaliti odsotnemu Bogu, da iz mene ni naredil divje
zveri, magéevalne in nasilne, polne sovrastva, ki bi jo tak$no otrostvo lahko
izoblikovalo. Zdi se mi, da sem zato svojo bole¢ino lahko opisala brez mrznje
in nespodobnosti.

Ker sem bila vajena trpljenja, se je vse v meni prilagodilo tej rani. Danes
najteze sprejemam sreco, ker me e vedno bega. Plasi me, ker je za razliko od
trpljenja odvisna samo od mene in od mene same.

Aleksander je moj naért sprejel z velikim razumevanjem. Potem je prigel
dan, ko je lahko prebral prve strani. Ganjen, stragno ganjen nad tem, kar je
prebral, me je spodbudil: »Nadaljuj, Lea, to mora$ dokon¢ati, tvoja knjiga je
zelo lepal«

Kojebral, sem trpela, imela sem obcutek, da sem na odru, da se postopoma
razgaljam in kon¢no povsem gola stojim pred ob¢instvom, ki prezi na moje
napake in nepopolnosti. Na sebi sem ¢utila ocetov pogled, ko mi je kot otroku
s prezirljivim pogledom o¢ital slabost in nesposobnost: »Si butasta, ali kaj?
Saj je ¢isto lahkol«

Ja, oc¢ka, ¢e hocemo, je ¢isto lahko.

Marija

V soju jasne nodije bil Lein obraz miren. Marija je vedela, da se bo héiborila
in da bo zmagala. Da bo premagala Zelezno roko usode, ponovno vzdignila
glavo in vsemu temu trpljenju obrnila hrbet. Ponovno bo vstala iz lastnega
pepela, moénejsa in trdnejsa, da se bo s svojo prihodnostjo lahko soo¢ila
pogumno in odloéno.

Njeno poslanstvo je kon¢ano. Zdaj ve, da svojo héer lahko prepusti
Aleksandru, da bo zanjo skrbel kot pred to nesreco.
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Vzgojarije
64 norosti, skrivnosti in radosti vzgajanja
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Uredila: Polona Mlakar

Navodila za uporabo

Besedila, ki jih boste brali, niso recepti za uspe$no vzgojo in dobre med¢loveske
odnose. Nastala so na podlagi mavri¢nosti specialnopedagoskih pristopov
antropologkega teleskopa in dozivljanja skozi kalejdoskop doktorata
materinstva. Ne ponujajo nikakrdnih zanesljivih rezultatov in resitev, kar
pa ne pomeni, da morda ne spremenijo vasih pogledov na svet in odnosov do
najmlajsih, najsibkej$ih in spregledanih ljudi v vasi bliZini.

Ce imate Zeljo po korenitih spremembah v svojem Zivljenju, a ne zelite
zaceti pri sebi, potem zaprite to knjigo, §e preden boste to poved prebrali do
konca. Knjiga, ki je nastala kot zbirka blogov z moje spletne strani od pomladi
2014 do jeseni 2017, namre¢ prav sili k spremembam in s prstom kaZze to¢no
na vas. Prepihuje zatohle kletne temacnosti, zasi¢ene s staro predsodkovno
navlako, kot tudi ¢ustvene izbice zakopanih src, ki jih morda do zdaj §e niste
odkrili.

Ce niste popolnoma prepri¢ani, se glede branja e vedno lahko posvetujete
z zdravnikom ali farmacevtom, ki bi vam ga lahko celo odsvetovala, ¢e sine
zelite spreminjati sveta na bolje. Z Zrtvovanjem svojega ¢asa za otroke in svojo
miselno prisotnostjo ob njih namre¢ delate ravno naslednje: skrbite, da bodo
za na8e pokojnine skrbeli samostojni, odgovorni in zanesljivi odrasli ljudje,
na katere bomo lahko zrli s ponosnim odsevom v svojih postaranih srcih.

Seveda moram pojasniti, da Zrtvovanje ¢asa za otroke ne pomeni razvajati
jih ali zavijati jih v vatko. Zrtvovanje ¢asa za otroke pomeni predvsem, da
stalno razmisljate o svoji vzgoji, jo sistemsko usklajujete s svojim partnerjem
in nadgrajujete z novimi izsledki. Pomeni tudi to, da dosledno izvrsujete svoje
obljube (prijetne in neprijetne). Nenazadnje pa tudi, da se odpoveste klepetu
s prijateljicami, savni v dvoje, nogometni tekmi ... (seznam lahko dopolnite
po lastnih interesnih podro¢jih) v zameno za veéerno branje pravljic otrokom.

Zares odrasli ste namre¢ takrat, ko za otrokovo »dobro in prav« poZrete,
zatrete ali ustrelite svoj »imeti se fajn«.
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Gulliver potuje
13. maj

Koliko vas je z veseljem pisalo spise? Pa obnove in eseje? Se spomnite ob¢utkov ob
tem? Vecina ljudi, s katerimi se pogovarjam, je imela do tega strasen odpor.

Otroci, s katerimi delam, ve¢inoma zelo tezko pisejo spise in obnove. Poti, na
katerih se jim zatakne, je nesteto. Toliko, da bi lahko moje pisanje prebirali cel dan.

Nekateri zelo dobro razumejo literarna besedila in jih fascinantno ustno
obnovijo, a imajo pri sami tehniki zapisa toliko teZav, da nimajo niti volje niti ¢asa
ali veselja, da bi pri pisanju uporabljali vse tiste besede in pridevnike, saj bi bilo
treba veliko pisati.

Ce so tezave pri samem branju, se ustavi ze takoj na zacetku. Ce jim besedila
ne prebere nekdo drug (ali ga poslusajo preko radia), pri branju postanejo tako
utrujeni, zato povréni in nezbrani, da ne zmorejo ujeti bistva. Ce berejo dobro,
tehnika pisanja ni ovira, imajo pa tezave pri izrazanju, prav tako v zvezku ne bo
veliko napisanega. Ce, Ce, ¢e ... in e bi lahko nastevali.

Ti trije skromni plasti¢ni primerki bi bili za pisni spis ali obnovo najverjetneje
ocenjeni izredno slabo. Spis za spisom, obnova za obnovo ... same slabe ocene. Bi se
vipotem $e veselili ur za obravnavo literarnih besedil? Bi sploh $e lahko razmisljali,
e bi vedeli, da bo na koncu vedno sledila zoprna obnova? Odgovor je logi¢en, a ga
vseeno prepuscam vam.

Danes je bil pri meni izredno prijeten fant. Sama ga vidim kot bodo¢ega Einsteina
ali Picassa. Izredno moc¢an na finoro¢nem podrodju, zvedavi mehatronik, odlicen
likovnik-oblikovalec. Zal ima v naem $olskem sistemu nesteto teZav z okolico.
Pogosto ga ovirata govorno jezikovna motnja in droben nemir — nepozornost.
Zaradi teh na prvi pogled ne deluje zelo bister, ve¢ina ga vidi ravno obratno.

Véeraj sva brala odlomek iz Gulliverjevih potovanj. Besedilo mu je bilo zanimivo,
ker je gledal film. Poznal je bistvo zgodbe, vedel vse o Gulliverju in malih ¢loveckih.
Uzival je, ker je vedel celo ve¢ od mene (tega novodobnega Gulliverja sploh nisem
poznala). Skratka, izredno prijetna ura. In danes je bil spet pri meni — kaj huj-
$ega — napisati mora obnovo odlomka. Sediva za mizo in se gledava. Cutim ga.
Mrzli pot mu gre po hrbtu. Celo telo ima v kré¢u, ne ve, kam bi pobegnil. Re¢em,
naj zapise naslov. Pige pocasi, zelo na veliko (da bi bilo Ze naslova za pol strani in
bi bila obnova videti daljsa), naredi napako. Ne vidi je. Jaz se delam, kot da je ni.

Pomislim na tega otroka, ki je tako pogosto deleZen negativnih oznak. Dani¢ ne
zna, da se ne u¢i, da je najslabsi ... Boli me. Skrbi me zanj. Mu bo uspelo preziveti
ta del Zivljenja v tej ustanovi?

Odlo¢im se, da bo danes del dneva zanj drugaéen. Da bo lahko uZival in blestel.
Se sprostil in spustil na plan svojega malega notranjega genija.

Z mirnim glasom re¢em, naj zapise §e podnaslov. In re¢e: »A obnova?« Odgovorim:
»Obnova v stripu.«

Obraz prekrije sonce, telo se sprosti in zadiha s polnimi plju¢i. Ob spro§c¢ujodi
glasbi se poda v svoj svet. Vse naredi sam. Ne sprasuje. Mirno sedi in ustvarja. Ko
ga vpra8am, ali lahko njegov izdelek poskeniram in e komu pokazem, rece, da ga
bo $e pobarval. Ponosen je nase. Tudi jaz sem. Na njega in tudi nase. Spet mi je
uspelo, da sem razklenila toge meje in nekomu polepsala dan.

Verjemite v otroke!
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Skustranec
30. maj

Danes je k meni vkabinet pokukala skustrana glava §estogolca: »Alahko pride $e so3olec
z mano?« Seveda, ve¢ kot nas je, bolj je veselo, bolj se moramo prilagajati in veé se
naucimo.

V resnici vse to piSem zato, ker me je k temu spodbudil moj dragi moz, moj ljubeci
poslusalec. Redno spremlja moje sku$trance, ¢eprav ne pozna njihovih imen. Pozna pa
njihove tezave, stiske in nerazumevanje sistema. Uziva ob mojih anekdotah. Polnojihje.

Ce delas z otroki, ima$ o¢i in uesa na &iroko odprta, dozivetja lahko samo shranjujes
na svoj sréni disk. Ko sem mu pripovedovala o danasnjem, je rekel, da ga moram
podeliti z vami. Ker je bojda za ljudstvo, ki ne dela z otroki, to zanimivo, nam pa prevec
samoumevno. Da bi bilo dobro, da bi se iz podobnih zgodb kaj malega naudili tudi
vodstveni delavci.

Torej, da se vrnemo k zgodbi. Skustranec in njegov so$olec sta bila navdugena nad
idejo, da vadimo ra¢unanje z decimalnimi §tevilkami. Navdugena?! — Malce sumljivo.
Drezam dalje inizvem, da so danes pisali kratek test in da sta oba doma vadila. Ponudim
jima nekaj ra¢unov za dvig samopodobe, oba uspe$no ra¢unata. Eden s kroZenjem jezika
po zraku, drugi ob grizenju svin¢nika. Oba obvladata. Moja notranja Zilica mi ne da
miru. »Fanta, dobro znata. Zdaj pa $e malo angle$¢ine.«

Obraza se skisata, prvemu veliko bolj kot drugemu. Ima strasne tezave pri tem
predmetu. Poskugava vse mozno (kartice, risbice, s pocepi, s poskoki, s snemanjem ...),
a v resnici je najveéja tezava motivacija. Ne zmorem mu osmisliti, da jo bo neko¢
potreboval. Pravi, da bo vodovodar. Ve¢krat ga vprasam, ali bo tajnici vsak mesec
placeval 1.000 evrov za svoje luknje v znanju. Takrat najve¢ dosezem, ker je izredno
zrel fant in ve, kako tezko denar pride v hiso.

Ker delamo v paru, lahko izberem metode, ki jih pri individualnem delu ne morem
vedno. Domine. Veselo i§¢eta besede in sli¢ice, dovoljena je tudi uporaba prevajalnika na
racunalniku. Ves ¢as me prosita, ali bosta lahko na koncu domine zloZila v vrsto in jih
podrla. Kaj mi govori notranji glas? »Joj, vaditi je treba, vaditi.« A se uspem osvoboditi.
Fanta dobro delata. Hitro, prav uigran tim. Skustranec ve¢inoma ugiba, sosolec ga
popravlja. Marsikdo bi rekel, da izgubljamo ¢as.

Ko koncata, o¢i zasijejo in ne morem si pomagati. Sodelujem v njunem mladem
navdusenju: »Kako zavito ka¢o bosta naredila?« In bistvo mojega pisanja prihaja ele
zdaj. Nadini in strategije, ki sta jih fanta uporabila pri zlaganju domin, je bil vthunec nase
ure. Vsa ta organizacija, sodelovanje, dogovarjanje, prilagajanje. Podre prvi, pomotoma,
drugi mol¢i, meni uide nasmeh (in jaz, da sem odrasla!l!).

Dogovorita se, da bosta zacela vsak s svoje strani mize, da se ne bosta rukala.
Zdruzita kaco in najtezji dogovor: kdo jo bo podrl? Bi kar vsak s svoje strani? Podreta.
Ni dobro, ne podre se do konca. Nov naért, nova taktika.

Kdo je »hiperaktiven«?
4. november

V zadnjih letih iz ust pedagogkih delavcev in stariev vse pogosteje poslusam besede

zaskrbljenosti, kritike, zgrazanja, nemo¢i nad vedno ve¢jim delezem »hiperaktivnih«
otrok. O tej temi sem tudi najveckrat povabljena kot predavateljica.

Z | 2018 stevilka 3/4



VZGOJARIJE 113

Izraz »hiperaktiven otrok« je postal nekaksna poljudna diagnoza, pod katero se
vedinoma napacno obravnava (zal tudi v revijah, ¢asopisih in na spletu) otroke z motnjo
pozornosti s hiperaktivnostjo (angl. ADHD), o kateri sem se Ze razpisala kar v treh svojih
knjigah. Tiste, ki $e ne poznate kompleksnosti motnje in vseh treh podvrst ADHD, vabim
k branju moje knjige Adrenalinske deklice, hitri decki.Poljudna in napa¢no uporabljena
oznaka »hiperaktiven otrok« je nalepka, ki pa prakti¢no ne pove nicesar o zaresnem
otrokovem funkcioniranju in morebitnih tezavah. Je samo NALEPKA, stigma, ki ima
avtomati¢no negativen predznak. Ni odrivna deska za iskanje resitev, ampak tezka
skala, ki jo obesimo otroku okoli vratu in ga pahnemo s krova v razburkano morje.

Mali otrok za svoje vedenje ni nikoli kriv/odgovoren sam (kar seveda za mladostnike
ne velja ve¢). Odgovorni so predvsem njegovi starsi, ki so tudi klju¢ne osebe na poti
njegove srece in uspe$nosti v odraslosti.

Veckrat dobim vprasanje, ali je »hiperaktivnosti« zmeraj ve¢. Seveda je.

In ne samo na podro¢ju delovanja in razvoja otrok. Hiperaktivno postaja vse, karnas
obdaja. Hiperaktivni postajajo vsi, ki se pustijo ujeti v potrosniske vabe in so odvisni
od premnogih e-napravic.

Hiperaktivnost se kaze pri kupcih, ki se ne zadovoljijo s ponudbo na mestni trznici,
ki trenutno ponuja lokalni krompir, zelje, ohrovt ter jabolka, ampak si sredi zime
omislijo paradiznik, malancane in papriko. Hiperaktivni postanejo Ze zato, ker so
na tak nacin vzgojene tudi omenjene vrtnine, ki morajo pozimi rasti v hiperaktivnih
pogojih. Hiperaktivne so mesnine, ki so predelane iz zaklanih zivali, napolnjenih
z rastnimi hormoni in antibiotiki, ki so polne strahu, bole¢ine in adrenalina. Prav
taka so jajca kokosi, rejenih v miniaturnih kletkah, in mleko prej omenjenih krav.
Hiperaktivnost je v vsaki konzervirani hrani, ki lahko ¢aka na uporabnika pet let ali
celo ve¢. Hiperaktivnost je v sladkarijah, ki jih naga mladina veselo uziva namesto
zajtrka, malice, kosila in vecerje. Sladkor je tudi v pastetah in predpripravljenih jedeh,
za katere si niti misliti ne moremo, da ima tam sploh kaj iskati.

Kako naj otroci ne bodo »hiperaktivni«, ¢e uzivajo zgolj hiperaktiven zrak, hrano,
vzdusgje in tudi odnose?!

Kako naj se umirijo otroci, ki jih nikoli nih¢e ni u¢il pravil socialno sprejemljivega
vedenja, hrepenenja in ¢akanja? So lahko otroci, ki jim starsi pustijo segati v besedo in
lastne denarnice (branje spletne poste ...) »nehiperaktivni«? Lahko razumejo, da vse
avtoritete ne dovolijo vpadanja v besedo, da zahtevajo od njih ¢akanje in vljudnost?
Ne da bi se zato upornigko metali po tleh in uéiteljici (vzgojiteljici) zabi¢ali, da je ne
marajo vec?

Ne, ni vedno ve¢ motnje ADHD (tiste resni¢ne motnje, kijo opisuje H. Hoffmann Ze
davnegaleta 1844). Vedno vel je stardev, ki svoje vzgoje ne izvajajo dosledno in puscajo,
da njihovi otroci odras¢ajo v male komandante. Vedno vec je starsev, ki podpirajo, da
je kosilo odragc¢ajo¢ega mladostnika vedno in samo mrtva konzervirana, zmrznjena
in predelana hrana.

Hiperaktivni smo mi, ODRASLI. Ker smo pozabili, kaj je prav. Ker se ne spomnimo
ve(, kako je sedeti v tisini in poslusati lastno dihanje. Ker raje gledamo v ekrane kot
v enkratne obraze svojih otrok. Ker zapravljamo denar za dobrine, ki jih otroci ne
potrebujejo (pac pa si jih Zelijo), in var¢ujemo pri nalozbah, ki jih dajemo predvsem
vase (hrana) in nase (kozmetika). In »hiperaktivni otroci« so zgolj ogledalo vsega, kar
se nam dogaja.
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Albert Schweitzer

Johann Sebastian Bach

Glasbeni pesnik

Izid: avgust 2018
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedel: dr. Edo Skulj
Uredila: Mateja Kvarti¢ Dolinsek

azalostimamo zelo malo podatkov o Bachu kot mozu in druzinskem

ocletu. Bil je dvakrat porocen. Prva Zena mu je nepri¢akovano

umrla v Cothnuleta 1720, ko je bil v Karlsbadu, kamor je spremljal

kneza Leopolda. Ko se je vrnil, je bila Ze pokopana. Ni mu preostalo

drugega, kot da je 3el jokat na grob Zene, ki je trinajst let delila z
njim Zivljenje in delo. V osmrtnici, ki jo je napisal Carl Philipp Emmanuel, pige
o bolecini in potrtosti svojega oleta. Carl Philipp Emmanuel je imel Sest let, ko
je umrla, toda tesnobni prizori so mu pustili nepozabne spomine. Cez leto dni
se je mojster porocil z Anno Magdaleno Wiilken, héerjo Hof- und Feldtrompeterja
orkestra v Weissenfelsu. Bach je bil star 36 let, ona pa 21. To je bil izredno sre¢en
zakon. Anna Magdalena je znala razumeti moZza in ga podpirati v vseh njegovih
podvigih. Imela je lep sopran in bila je zelo muzikalna. Bach jo je nedvomno
spoznal na dvoru, kjer je bila pevka. Dodajmo, da je bila obdarjena z izredno
glasbeno inteligenco in njen moz ji je pomagal pri razvoju. Ohranila sta se dva
zvezka Clavierbtichleina Anne Magdalene; prvi je izSel leta 1722, drugi pa 1725.
Med drugimi skladbami za ¢embalo obsega francoske suite, geistliche Lieder in
sopranske arije. Drugi Clavierbiichlein nam je posebno dragocen, ker je Bach
vanj vnesel osnovna pravila za izvajanje oitevil¢enega basa. Anna Magdalena
je, poleg tega, daje bila dobra gospodarna gospodinja - pri tako veliki druZini je
bilo to nujno potrebno -, veliko pomagala moZu s prepisovanjem not. Prepisala
je vedji del Handlovega Pasijona. Zanimivo je, da je bila njena pisava s¢asoma
vedno bolj podobna mozevi, do te mere, da ju je véasih tezko lo¢iti.

Ocarljiv druzinski prizor nam prikaZze na primer druga oboa v kantati Ihr, die
ihr euchvon Christo nennet (§t. 164). Napisi in klju¢i so izpod roke Anne Magdalene,
nerodne note pa so otroske. Na dnu je zelo okorno napisan monogram W. F. B.:
Wilhelm Friedemann Bach! Kantata je verjetno iz leta 1723, ko je bil otrok star
trinajst let. To je bil njegov prvi prepis. Predstavljajte si prizor, ko mati in sin
sedita pri mizi, na stopnicah se slisijo koraki in mati rece: »Pohiti, o¢e prihaja.«

Po drugi strani pa weimarske, céthenske in leipziske matice spominjajo na
zalostne trenutke. Bach je imel 21 otrok, sedem s prvo zeno in 14 z drugo. Mnogi
so umrli zelo mladi, drugi nekoliko pozneje. Ob oletovi smrti je bilo Zivih samo
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$e osem: §tirje fantje in §tiri dekleta. Kolikokrat je moral spremljati krsto drage
osebe: 29. junija 1726; 1. novembra 1727; 21. septembra 1728; 4. januarja 1730;
30. avgusta 1732; 25. aprila 1733; kolikor datumov, toliko dni zalovanja v hisi
Thomascantorja. Globoka Zalost nekaterih kantat nas ne preseneéa, ko vemo, v
kako zalostnih okolis¢inah so zagledale dan. Ce bi nam kantate znale opisati
vso to Zalost, bi lahko razumeli bole¢ino, ki jo nakazuje inventar, sestavljen ob
mojstrovi smrti. Najstarej$i sin Anne Magdalene, Gottfried Heinrich, je imel
oskrbnika, ker je bil umsko prizadet. Emmanuel o njem pravi, daje bil v otrostvu
normalen, potem pa se mu je um omracil. Malo pred o¢etovo smrtjo je el zivet
k Altnikolu, Bachovemu zetu. Umrl je leta 1763. Gottfried Heinrich je bil povod
zalegendo o Davidu Bachu, prizadetemu virtuozu, ki je svoje poslusalce raznezil
do solz. Vendar Bach ni imel sina s tem imenom.

Najsre¢nejse obdobje Bachovega druzinskega Zivljenja so bila leta, ko
najstarejsi otroci $e niso odsli zdoma. Friedemann in Emmanuel sta prejela
temeljito glasbeno izobrazbo. Bach je imel talent, ki ni dan vsem ocetom, da
je znal izobraziti svoje otroke. Leta 1720, ko je bil Friedemann star devet let,
ga je vpeljal v glasbo s sprotnimi skladbami iz Clavierbiichleina za Wilhelma
Friedemanna Bacha. Invencije (1723) in Sest sonat za orgle iz istega obdobja so bile
vaje za oba starej$a sinova. V tistem ¢asu je bila dolo¢ena stopnja univerzitetne
izobrazbe zelo zaZelena za vsakega umetnika; zato se je Bach zavzel, da so
njegovi sinovi opravili splosen $tudij na Univerzi v Leipzigu, ne da bi pri tem
zanemarili glasbo. Na drugi strani je bil Emmanuel doloé¢en za §tudij prava,
ker po ocetovi sodbi ni bil dovolj talentiran za glasbo; Sele leta 1738 se je
odlo¢il zanjo. V pismu Erdmannu, so3olcu iz Lineburga, iz leta 1730 slu¢ajno
poroca o druzinskih koncertih. Povod za pismo ni bil preve¢ vesel; uzaljen
zaradi krivic predstojnikov se je Bach obracal na prijatelja, ki je bil v ruski
diplomatski sluzbi s sedezem v Gdansku, po pomo¢. Potem ko mu je razlozil
vse slabe strani svojega poloZaja, mu je povedal, da so njegovi otroci, veliki
ali majhni, vsi dobri glasbeniki: »Vsi skupaj pa so rojeni glasbeniki in lahko
zagotovim, da s svojo druZzino Ze lahko sestavim vokalni in instrumentalni
koncert hkrati, ker moja sedanja Zena poje kar ¢ist sopran; tudi najstarej$a héi
nié slabo ne vpada.« Veliko mojstrovih skladb, predvsem koncerti za enega ali
vel ¢embalov in orkester ter nekatere solokantate, je bilo nedvomno narejenih
za te druzinske prireditve.

Bach je zivel dolgo, da je dozivel uspeh svojih sinov: Friedemann je postal
organist v Halleju; Emmanuel ¢embalist Friderika Velikega, leta 1767 kapelnik
v Hamburgu, kjer je nasledil Telemanna; Johann Christoph Friederich je igral
na dvoru grofa Lippe v Biickeburgu; Johann Christian, ki je leta 1759 nasledil
Hindla kot kapelnik na angleskem dvoru, je bil star petnajst let, ko je oce umrl.
Bach je imel visoko mnenje o njegovem talentu, zato mu je podaril tri ¢embala
s pedali, kar je vzbudilo nevoscljivost starejsih bratov. Johann Christian je bil
nekaj ¢asa (1754) organist v milanski stolnici.

Samo ena od héera, Juliane Frederike, se je poro¢ila; vzela je Altnikola
(1720-1759), organista v Naumburgu, mojstrovega najljubsega uéenca. V
pripisu pisma iz 6. oktobra 1748 ponosno pie svojemu bratrancu Eliju Bachu,
daje Emmanuel oc¢e dveh otrok; prvi se je rodil v Berlinu v ¢asu pruskega vdora
na Sasko (1745): »Mein Sohn in Berlin hat nun schon zwei mannliche Erben,
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die erste ist ohngefahr um die Zeit geboren, da wir leider! die Preussische
Invation hatten; der andere ist etwa 14 Tage alt.«

Izredno so ga zanimale skladbe njegovih sinov. Lastnoroéno je prepisal
¢udovit Friedemannov Koncert za orgle v d-molu. Tezko je re¢i, komu, oletu ali
sinu, je bil bolj v ¢ast ta prepis, ki ga hrani KnjiZnica v Berlinu.

Friedemann je bil vedno privilegiran, njegov na¢in komponiranja za ¢embalo
ali orgle zelo spominja na Johanna Sebastiana, ¢eprav kantate iz Halleja — 30
po tevilu — niso podobne o¢etovim, ampak so po slogu starej$e. Emmanuel ni
bil tako genialen kot njegov brat, zato pa toliko bolj vztrajen in zavzet pri delu.
On je svoji generaciji predal nacela izvajanja in sloga Johanna Sebastiana Bacha.
Zato ima posebno mesto v zgodovini glasbe, ker je zacetnik moderne klavirske
tehnike. V kantatah in oratorijih je sodoben za svoj ¢as; ¢e mu ne bi manjkalo
idej, bi bil prava vez med Bachom in Beethovnom. Johann Christian, londonski
Bach, je napisal stevilne kratke opere, a brez vrednosti. Kot da bi se z Johannom
Sebastianom izérpala stara trta. Sinovi so bili pomembni glasbeniki — ne po
talentih, ampak po solidni izobrazbi, ki so jo dobili od oceta.

Wilhelm Friedemann je o¢eta povsem razocaral; dosti dolgo je Zivel, daje videl
sinov propad. Bil je vzkipljiv in rad je imel pijaco. Leta 1764 se je odpovedal sluzbi
v Halleju in nato Zivel bohemsko. Njegovi prijatelji, ki so ga pobirali na cesti, so
mu hoteli pomagati: placevali so njegove dolgove in mu iskali sluzbo. Vsak dan
je bolj propadal, nato pa zapustil Zeno in otroke ter hodil po gostilnah z violino
na rami. Dragoceni rokopisi, ki jih je dobil kot dedis¢ino, so se izgubili ali jih je
prodal za smesne cene. Vedno pa se je zavedal, da je sin velikega Bacha. Neko¢
je v neki gostilni, ko je slisal, da so ofetove sonate za violino solo neizvedljive,
vzel violino in jih, ¢eprav je bil popolnoma pijan, odigral na pamet. Umtl je leta
1784, medtem ko je Carl Philipp Emmanuel Zivel do leta 1786.

Anna Magdalena je za deset let prezivela moza, v najve¢ji revicini. Otroci iz
prvega zakona so jo zapustili. Ze na¢in, kako so si razdelili o¢etove rokopise ge
pred inventarjem, pri¢uje o nizki stopnji ljubezni do druge matere. Leta 1752,
dve leti po Bachovi smrti, so vdova in tri héere mestni svet prosile za denarno
pomo¢ za prezivetje. Pozneje je bilo e slab3e. Prosjacila je na cesti. Umrla je v
revni hidici na Hainstrasse, nihée ne ve, kje je bila pokopana. Regine Susana,
najmlaj$a h¢i, ki je imela ob oletovi smrti osem let, je Zivela do leta 1809. Ko
je Rochlitz, veliki obéudovalec Bachovih skladb, izvedel o njenem stanju, se je
obrnil na sodobnike, naj pomagajo zadnjemu Bachovemu otroku. Prvije podporo
poslal Beethoven.

Bachov polozaj in sluzbe v Leipzigu

Bach je stanoval v levem krilu Sole sv. Tomaza, kjer je bilo uradno kantorjevo
stanovanje. Po dolgem obotavljanju se je odlo¢il, da bo sprejel sluzbo, ki zanj
ni pomenila napredovanja. Sicer je bilo ¢astno naslediti slavnega Kuhnaua.
Moznost, da se popolnoma posveti cerkveni glasbi, mu je bila pri srcu, toda
koliko skrbi in grenkih ur ga je ¢akalo v zameno! V vlogi ¢etrtega profesorja je
bil povsem odvisen od rektorja in sveta; kot maestro zborov pa je bil odvisen
od cerkvenega konzistorija. Ni tezko predvideti zapletov in nesporazumov, ki
so nastajali dan za dnem, ko je njegov neodvisni duh tr¢il ob tolikino oviro. Ko
beremo zapisnike pred imenovanjem in pogodbo, ki jo je podpisal, se moramo
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nasmejati. Clovek njegove vrednosti se je moral pokoravati ponizujo¢im pogojem:
ni smel zapustiti mesta brez dovoljenja v. d. mestnega leipziskega Zupana;
moral je sodelovati pri pogrebnih sprevodih in stopati ob zboru sv. Tomaza,
ki je pel koral ali motet; poleg tega je bilo priporoceno, da pripravi glasbo za
cerkvene oficije, ki mora biti kratka in ne podobna operam.

Da bomo pravi¢ni, ne smemo pozabiti, da je ob¢inski svet iskal Solskega
uditelja, ki bi hkrati vodil petje v cerkvi. Tak$nega ucitelja v Bachu ni nagel. V
zapisnikih pred imenovanjem njegovega naslednika beremo: $ola potrebuje
Cantorja in ne Capellmeistra; gospod Bach je bil velik muzik, ni pa bil $olski
ucitelj. To je bilo za Bacha nesre¢no izkustvo.

Na zacetku se je zdelo, da bo $lo brez teZzav. Bach je izjavil, da bo sam imel
tistih pet ur tedenske lating¢ine za tretji in Cetrti razred, ki mu pripadajo.
Pozneje se je z dovoljenjem predstojnikov lahko resil te dolznosti, saj ga je
nadomescal neki kolega, ki je za delo zahteval 50 tolarjev na leto. Ko je bil
suplent zadrzan, je Bach prevzel pouk, vendar jim je narekoval vaje in jih
nadzoroval.

Zal je bila §ola sv. Tomaza tedaj v slabem stanju. Ustanovili so jo avgustinci
sv. Tomaza v 13. stoletju. Po sekularizaciji $ol v ¢asu reformacije je postala
ob¢inska $ola in bila zelo povecana. Imela je okrog 50 internistov. Zbirali so jih
med mladimi in med revnimi otroki iz mesta in okolice, ki so Zeleli §tudirati.
Vzgajali so jih zastonj, vendar so od njih zahtevali, da pojejo pri cerkvenem
zboru. Dvakrat na teden so odhajali v $tirih skupinah od hige do hige; nabrani
denar, skupaj s tistim, ki so ga dobili pri porokah in krstih, so sirazdelili med
seboj, potem ko so rektor, profesorji in kantor pospravili procente, ki so jim
po pravici pripadali.

Ta schola cantorum je bila hkrati schola pauperum v primitivni organizaciji.
Thomaner so bili na slabem glasu; disciplina ni bila njihova najmo¢nejsa tocka.
Nekateri so hodili bosi po cesti in prosili vbogajme. Slabo stanje sob in neredno
zivljenje pevcev sta naredila iz $ole sv. Tomaza Zari§c¢e epidemij. Slavna in
v preteklosti uspedna stavba se je na zacetku 18. stoletja znasla v razsulu.
Postene druzine niso posiljale svojih otrok v $olo; od 120 zunanjih uéencev,
ki so sestavljali prve tri razrede, jih je leta 1717 ostalo komaj 53. Zaman se je
ob¢inski svet trudil z anketami in dekreti izbolj$ati polozaj. Rektor Ernesti je
bil starec brez energije, ki se je upiral vsaki spremembi, saj bi ukinitev petja
pomenila zmanj$anje dohodkov zanj in za profesorje.

V tistem trenutku je prisel Bach. PoloZzaj ni bil roZnat in se je slabsal
do Ernestijeve smrti leta 1729. Leta 1730 je Bach ob¢inskemu svetu oddal
spomenico o slabem stanju zborov, da bi mogli dostojno izvajati cerkveno
glasbo v leipzigkih cerkvah.

Zelo slabi so bili glasbeni viri, ki jih je imel na voljo. Cerkve so vzdrzevale
samo osem instrumentalistov. Ce je hotel imeti popoln orkester — v spomenici
je Bach zahteval 18 glasbenikov -, je moral kantor ra¢unati na $tudente, ki
so igrali kak$en in$trument in so bili pripravljeni sodelovati iz ljubezni do
umetnosti ali zaradi obljube pla¢ila. Sola sv. TomaZa se je izpraznila ze v ¢asu
Kuhnaua, ki ni imel nobene spodbude, poleg tega je bil smrtni sovraznik
»moderne« glasbe v slogu opere. Telemann, ki je na zac¢etku 18. stoletja §tudiral
v Leipzigu in je bil hkrati organist pri Novi cerkvi, je bil zagovornik nove glasbe.
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Fabrice Hadjadj:

Vstajenje

Navodilo za uporabo
Druzina, 2018,

130 strani

Dr. Edvard Kovac¢
Ziveti iz veselja

Fabrica Hadjadja odlikuje pa-
radoksalno pero, ki je zelo zna¢ilno
za pisatelje judovskega izvora. Res

je, da so bili njegovi
star$i neverni in kot
radikalni levi¢arji tudi
proticerkveni, toda

mladi Fabrice je vseeno
odragcal na obzorju
_ judovskega humorja, ki
WS oo danes zavestno goji
| tako v javnih nastopih

NSRS na televiziji, kot tudi
na predavanjih po
Bt univerzah, predvsem

pa v svojih dramskih in esejisti¢nih
besedilih, kjer nas po veckrat preseneti
prav na vsaki strani svoje knjige.
Vendar slovenskemu bralcu, ki je vajen
evangeljskih besedil, ta stil le ni tako
tuj, saj imajo tudi evangeljska porocila
podobno strukturo: »Sliali ste to in
0no, jaz pa vam pravim ...« To pomeni,
da je venomer navzoce podvpradanje:
kaj pa Ce je res prav obratno?

S Hadjadjem so se slovenski bralci
ze nekajkrat seznanili in njegove
knjige postajajo tudi med nami zelo
priljubljene. A Hadjadj se zaveda, da
njegov slog vsem ne bo ugajal, posebno
e ne tem, ki se ne morejo sprijazniti,
da bi lahko bila tudi smrt uspeh ali
da je lahko celo zavozena kariera vir
veselja. Prav na te vsebine prej$njih
knjig opozarja avtor v svojem posvetilu
razolaranim bralcem.

Kajti Hadjadjev judovski smisel
za humor se zelo mo¢no cepi tudi na
francosko ironijo ali §e bolj dolo¢eno na
Voltairjev slog samoposmehovanja. Zato
se ne smemo ¢uditi, da so Hadjadjeve
knjige v Franciji postale uspes$nice in jih
ponovno izdajajo v Zepni izdaji.

Tako se Hadjadj Ze na prvi strani
ponorcuje iz svojega ateizma, ki ga
oznacuje kot »vero«. In nato opisuje,
kako je postajal »neveren« do svojega
ateizma, ko so padali pred njim vsi
maliki, od otro$tva, preko mladeniske
dobe pa vse tja do zrelih §tudentskih
let. Ob koncu ugotovi, da je bil njegov
ateizem »mistika« in ¢e je postal
kristjan, se je za spreobrnitev odlo¢il, da
bi pristal v »objektivnosti«. Tako vidimo,
da uporablja besede precej drugace,
kot smo jih bili vajeni mi, vsekakor
pa v drugem pomenu, kot so nam ga
vsilile razli¢ne ideologije. In prav v tem
odnosu do ideologij Hadjadj kaze, da je
v mladosti rad bral Nietzscheja, saj tudi
pri mojstru moderne in postmoderne
misli opazimo, da so mu ideologije
»smrad« trupla mrtvega boga, vonj, na
katerega izvor bi rad mislec opozoril.

Toda kaj je avtorjeva osnovna
misel, ki ga vodi skozi Predgovor in
dvanajst poglavij knjige, vse tja do
Epiloga? Njegova izvirna misel je, da
Kristusovo vstajenje sploh ni nekaj
spektakularnega. Kar je bilo izjemno
in kar je skupaj spravljalo mnoZice, so
bili Kristusovi govori in ¢udezi pred
vstajenjem. Po Vstajenju pa gre za
neopazne dogodke, ki jih je delezna
le pestica ucencev. Polega tega, vstali
Gospod svojim uéencem ne pove nic
posebnega. Ko jih sreéa, jih pozdravi z
obi¢ajnim judovskim pozdravom: »Mir
vam bodi,« kar bi v nago vsakdanjo
kulturo prevedli: »Dober dan Zelim.«
In tudi ko se z njimi pogovarja, jih ne
prepricuje z izjemno retoriko, da bi
vendarle verovali, ampak jim ¢isto
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preprosto pravi: »Fantje, imate kaj za
jest?« To pomeni, da Kristus s svojim
vstajenjskim prikazovanjem vstopa
v na$ vsakdanjik. Od tod pomenljivi
podnaslov knjige, ki Zeli biti nasvet,
kako lahko vera v Vstajenje postane
navodilo za vsakdanjo uporabo.

Od tod tudi avtorjeva misel, da
tako kot nekdaj vstalega Kristusa tudi
danes kristjanov ni mogoce prepoznati
po izjemnih delih, velikemu umu ali po
uspesnosti v druzbi. Kristjani smoljudje
kot vsi drugi. A v ¢em je potem nasa
razli¢nost? Ta drugacnost je nevidna,
opazi jo lahko le nekdo, ki tudi sam
skuga prisluhniti vstalemu Gospodu.
Ko namre¢ kristjan sprejme Vstalega,
se mu vse Zivljenje za¢ne odvijati v drugi
ludi. Najneznatnej$e stvari postanejo
pomembne, npr. kakojebil zloZen prti¢ v
grobu. Vir takénega obcutja je ljubezen,
ki ¢loveku olep$a dan, mu pomaga do
globokega veselja, da se vzradosti nad
malimi re¢mi. Tak$nemu kristjanu celo
vsakodnevno opravilo postane veselje
in sre¢anje s slehernim drugim milostni
dar. Vstajenje, ki vstopi v vsakdanjik
kristjana, podarja ¢isto novo pesem,
melodijo duha, da bo odslej kristjan
zivel v velikonoénem ob¢utju.

Kristjanovo veselje pa ni samo
duhovnovzrados¢enje. Vstajenje pomeni
celostno praznovanje, v katerega je
vkljuéeno tudi telo kot celota. Zato vodi
kr$¢anska vera k novemu vrednotenju
telesnosti, kar pomeni tudi k cenjenju
telesnih del in opravil. V tem smislu
postane kri¢anska kultura nekaksna
»anticivilizacija« danasnjemu trenutku,
ker ohranja spostljivost in zadovoljstvo
nad telesom v vsej njegovi objektivnosti.
Zato tudi danagnja kr§¢anska kultura
ne more pristati v zgolj navideznem
ali virtualnem svetu. V tem smislu
se Hadjadj zavzema za rehabilitacijo
ro¢nega dela, skratka vsakega opravila,
ki vklju¢yje tudi telesni dotik. Oblutek

imamo, da se vraca k pojmovanju
¢loveka meniskih ocetov, ki se $e danes
udejanja v kontemplativnih redovih, saj
v njih e vedno zahtevajo uresnititev
vsega ¢loveka, torej tudi v telesnih,
fizi¢nih opravilih.

K temu velikono¢nemu veselju
so usmerjeni Hadjadjevi komentarji
evangeljskih poro¢il o Kristusovem
vstajenju. Prav v vsakem poglavju
bo avtor ostal zvest svojemu stilu
in naravnanosti duha. Tako bo tudi
porocilo evangelista Marka, da so na
vstajenjsko jutro Zene prve prihitele h
grobu, da bi mazilile Jezusa, komentiral
z zenskim smislom za diSave. Sprva se
zdi to prelahkotni komentar. Toda ob
razvijanju njegove teoloske misli lahko
ugotovimo, da gre za globlji uvid, kako
maziljenje pomeni vonj, ki se dviga v
nebo kot Bogu prijetna daritev. Tudi
danes ob krstu otroka mazilimo s
svetim oljem, ki mu je prime$an balzam.
S tem zelimo simbolno povedati, naj
bo otrokovo Zivljenje kot Bogu prijetna
daritev ljubezni, ki se dviga v nebo.
In ¢e Zene Zelijo maziliti Jezusa, e so
obcutljive za diSave, potem to pomeni,
da so tudi njihovi med¢loveski odnosi
»odiSavljeni« z molitvijo, ker je tudi
njihova ¢loveska narava s svojimi
potrebami in znadilnostmi tista daritev,
ki je Bogu vsec.

V Epilogu avtor poudarja, da je
vpradanje o Kristusovem vstajenju
prevel resno, da bi lahko o njem
govorili samo resno. S to besedno igro
je hotel povedati, da se nobena teoloska
govorica ne sme jemati prevec zares. Iz
vecénostne perspektive je vsak govor o
Bogu nezadosten in tisti besednjak, ki
bi ga jemali dokon¢no zares, bi lahko
postal karikatura samega Boga. Tako
se avtor pribliZuje apofati¢ni, torej
neizrekljivi teologiji. O zadnjih resnicah,
kamor spada tudi Vstajenje, ne moremo
imeti zadnje besede. Resni¢nost sama,

7| 2018 stevilka 3/4

>

s3]
Z
sa]
()
o
s3]
Z
5
)
Z
4




120

Cista objektivnost, v katero je polozena
na$a objektivnost, nas popolnoma
prerasca.

Toda Vstajenje v na§em vsakdanjem
zivljenju vendarle obstaja, kajti Kristus
ni samo za vse ljudi umrl, ampak zanje
tudi zivi. Ziveti skrivnost Vstajenja, biti
vesel zivljenja vvseh oblikah in radostno
ziveti za drugega, to je zdaj vprasanje.

Knjigo je zelo dobro prevedla
Jasmina Rihar. V slovens¢ini je uspela
najti Hadjadjevizzivalen stilin sejelotila
tudi njegovih besednih iger. Uspelo jije
v slovens¢ino pomensko prevesti celo
nekaj kratic, ki so tipi¢no francoske.
Tudi Lucija Jerman je pripravila zelo
li¢no in simbolno mo¢no naslovnico.
Skoda le, da ni omenila, od kod jevzela
sliko starodavnega simbola vstalega
Gospoda, podobo razko$nega pava.

Knjiga zasluzi, da z avtorjem stopi
v §irdi slovenski kulturni prostor,
predvsem pa da zaznamuje slovensko
duhovnost.

Smiljan Trobis:
Tandéine

Spes, 2018,

72 strani

Andrej Arko

Spet so na knjiznem trgu nove
poezije dolenjskega pesnika
Smiljana Trobisa, po izobrazbi sicer
predmetnega ucitelja kemije in
biologije, ki pa deluje kot samostojni
knjizevnik, in sicer so Ze Stiriindvajseta
zbirka po vrsti.

Poimenoval jih je pesnitve, ¢eprav
so med njimi tudi kratka pesemskega
besedila. Vseh skupaj je osemnajst in
so v prozi, le v nekaterih so sporadi¢ne
rime.

Na prvi pogled se ta poezija kaze
kot nabozna, v svoji presevnosti

KNJIZNE OCENE

skoraj kot molitve. Dejansko je pesmi
mogoce dojeti kot klice po odresitvi
od tukajsnjosti, od zapeljivosti in
polagéevalnosti stvarnega vsakdana.
Kljub temu bi lahko kak§no med
njimi imeli za ljubezensko izpoved
dveh ljubelih se src, kot dekletov
slavospev ljubemu, kakor tako razmerje
zaznamujejo ¢lovekova dejanja in
nehanja, ki tipljejo v presezno. Gledano s
tega vidika bilahko Trobiseve stihe v tej
zbirki dojeli kot eno samo visoko pesem
ljubezni, ki pa je v resnici ljubezen do
Boga kot najvisjega bitja, vrednega
najvedje ljubezni. Skratka, pred bralca
stopa pesnik s pretanjeno religiozno
motiviko.

Dejansko pa so vse pesmi v tej
zbirki zastavljene kot enotni, gladko
teko¢i in ponavljajo¢i se molitveni
obrazci. Vendar je po drugi strani
vsaka zase samosvoj in zaupljiv klic
iz preobloZenosti in preobtezenosti
vsakdanjega Zivljenja k

boZjemu. Potemtakem
so ti stihi tudi rotenje
bozjega bitja, porojeno
iz stisk, so prosnje s
hrepenenjem po ¢isti
vesti, polni spoznanja
¢loveske slabosti, toda
brez samoponizeva-
nja. Pesnik torej skusa
nakazati pot iz po-
tro$niske ujetosti in
z njo duhovne izpraz-
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njenosti sodobnega
(zahodnega) sveta k osmisljenosti
bivanja, kakr$no se odzrcalja v
ljubezni do bliznjega in bozjega.
Tako upesnjuje svoja razmisljanja o
nravnosti, zivljenju in umetnosti, v
vsem pa i§le odresitev in mo¢ v Bogu
in na ta na¢in najdeva dugni mir.
Vendar se pesnik kljub zatekanju
k zaupanju v bozje usmiljenje ob
tem ne more otresti tudi dvoma,
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oblutenja samotnosti in mu¢nosti
trpljenja. Ob tem samosprasevanju
najdeva uteho v onstranstvu z
neomajnim zaupanjem v boZjo
previdnost. Tako se te pesmi lahko
prebirajo kot nekaksni himnié¢ni
psalmi.

Ze povrien pogled na Trobisevo
poezijo pa nakazuje tudi na enake
izraznosti skozi vec¢ino zbirk, to
je na pretezno ponavljanje iste
tematike, se pravi naravnanost k
veénemu, vesoljnemu, preseznemu.
Izpovedna mo¢ pesnika se torej
giblje v bolj ali manj enem in istem
krogu. Svezino takemu obnavljanju
ene in iste snovi, variacijam na temo,
dajeta edino pretanjena pesniska
govorica, torej izbrano pesnisko
izrazje z izvirnimi in pogostimi
metaforami, ki poudarjajo ob¢utje
nadzemskosti, vzvi§enosti. Tega ni
mogoce spregledati.

Ne glede na to pa se bo morda
kakemu bralcu vendarle zazdelo, da
Smiljan Trobi$ pise bolj za sprostitev
in poditek, da jemlje pisanje poezije
kot razvedrilo, ¢etudi plemenito,
da ga jemlje kot preci§éevanje in
ozdravljanje du$e in potemtakem
za zorenje osebnosti. A v tem je tudi
mogoce videti ustvarjalno odresitev.

Zbirki Tancine je kot ze za
kaksno Trobisevo knjigo prej napisal
meditativno spremno besedo dr.
Stanislav Mati¢i¢. Prav tako je
akademski slikar Joze Kumer zZe
kdaj likovno pospremil kako izmed
Trobisevih §tevilnih zbirk. Tudi v
tokratni njegove vinjete zaradi svoje
minimalisti¢nosti pu$éajo bralcu ve¢
prostora za domisljijske izstope kot
poezija, ki jo pospremljajo in ki se
kakor koli gledano vendarle giblje v
obmo¢ju veéje konkretnosti.

Lojzka Spacapan:

Pisem pisma

Drustvo Knjizna zadruga, 2018,
113 strani

Andrej Arko

letu, ko pesnica in pisateljica

Lojzka Spacapan praznuje lep
zivljenjski jubilej, je iz§la njena
Sesta pesniSka zbirka za odrasle.
Sama knjiZzevnica se zna véasih
tudi blago posmehniti dejstvu, da
izhaja iz pesnigkega okolja z Ivanom
Minattijem in njuno héerjo pesnico
Katarino Minatti, kot bi ji bilo zaradi
tega rahlo nelagodno, ker da so prinjih
sami pesniki.

Toda taka zadrega, ceprav misljena
samoironi¢no, je brez razloga. Pesmi
Lojzke gpacapan so skozi vse njene
zbirke tako samosvoje,
da v njih ni mogoce
zaslutiti in razpoznati
kakih posebnih so-
rodstvenih povezav
ali posnemanj. Skozi
marsikatero zbirko
se pojavlja ptica kot
simbol, dve pa imata
besedo ptice kar v
naslovuy, tako Ze prva,
iz§la leta 1990. Let-
nica prve knjiZne obja-
ve pa je pravzaprav
presenetljiva glede na to, da se je
pesnica prvi¢ oglasila v revijah ze
desetletja prej.

Tudi v zadnji zbirki se torej ne
odpoveduje simbolu ptice, svojemu
preizkuSenemu motivu, ki ga
elegantno obvlada. To je najveckrat
ptica na splosno, lahko pa je tudi
dolo¢no, na primer labod, lastovka,
sova, kragulj - vsaka s svojim
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pomenom, ki ustvarja posebno
razpolozenje in ob¢utenje. Pesnica
se s pticami v¢asih samo druzi,
v¢asih pa tudi poistoveti. Pravzaprav
so posamezne pesmi ubesedene
z lahkotnostjo izraza, kot da bi
spominjale na ptice v preletu. Ptice
so pesnici torej izrazna sredstva,
s pomo¢jo katerih naravnava
konkretna razmisljanja in posebna
stanja dude v nestvarno in umisljeno.
Ponekod se pojavljajo kot pretanjena
samospradevanja, drugod kot slutnje
nejasne prihodnosti.

Morda sprva nekoliko zavede
naslov te knjige. Vendar pisma v
njej niso poslanice, ampak nizanje
poeti¢nih sporo¢il bralcu in sami
sebi. Ta pesniska zbirka je namre¢
polna impresij, porojenih iz stvarnih
vtisov, a usmerjenih nekoliko bolj v
nedolo¢nost. Pesmi se potemtakem
iz opredmetene resni¢nosti kot bezne
poteze s Copifem razpirajo v rahlo
nedorecenost. V tem se ta zbirka
nekoliko razlikuje od nekaterih
prejsnjih, v katerih imajo posamezne
pesmi stvarnejso vez z resni¢nostjo,
iz katere izhajajo in ki, skratka,
ohranjajo razvidnej$o simboliko.
Ker so pomensko in sporo¢ilno
nazornejse, so marsikateremu bralcu
dostopnejse.

A tudi za zbirko Pisem pisma bibilo
pretirano napisati, da se spogleduje
s hermeti¢nostjo. Ponekod je iz-
peljava vtisov igriva, duhovita,
drugod spet ovita v elegi¢nost, v
predajanje usojenosti in zamejenosti
¢lovekovega bivanja, samote, izgube.
V tem je pesnica ob¢utenjsko izrazita
in sugestivna, ¢etudi bolj na ravni
miselne zastrtosti kot imanentnosti.

Opaznejsa motivika pesmi Lojzke
Spacapan so tudi zna¢ilnosti letnih
¢asov in seveda z njimi povezana
oblutenja in spominjanja. Vendar

ta upesnjuje na poseben, samosvoj
nacin, dale¢ od ustaljenosti in
$ablonskosti. Tudi ¢arnost pokrajine
ni brez odziva v tej poeziji, kar je
velikokrat izraz intimnosti trenutka.

Omeniti velja notranjo melodiko
teh pesmi. Ne glede na to, da sploh
niso zasnovane v popolni klasi¢ni
obliki, jih njihovi kratki stihi in
razporeditev besedi§¢a napravljajo
zvokovno razgibane. Od tod ob&utek
lahkotnosti teh pesmi, ki so zgolj
navidezno preprosto in neposredno
zastavljene, ki pa kot omenjeno
uhajajo v rahlo zabrisano simboliko
ter tu in tam motno zaznavnost.

Lojzka Spacapan potemtakem na
podlagi vtisov iz narave tenkoc¢utno
izrisuje neredko trpkost in te-
snobnost v medéloveskih odnosih.
Po svetlo zastavljenih stihih se torej
preve$a v temnejie barve, kakrine
slikajo odhajanje, minevanje,
ugadanje. A bolj kot sama Zivljenjska
tragika je pri tem v ospredju poskus
doumevanja zakonitosti ¢loveskega
bivanja in nehanja.

Zato je ta poezija polna prizorov,
kakor jih lahko doZivlja in spremlja
vsak izmed nas in to na razli¢ne
nacine. Te prizore lahko poistoveti v
tihem prebiranju, vsrkavanju podob
in malone sli§nem utripanju. Tako
v bralcu vztrepetavajo morda prej
nezavedna, ¢asovno odmaknjena ali
zadrzevana izkustva in dozivetja.

Ce imajo ta opazanja vsaj kolikor
toliko trdno utemeljitev, potem je
zbirka Lojzke Spacapan Pisem pisma
dosegla svoj namen. Toliko bolj, ker
ob poplavi pesniskih zbirk — ki pa se
jih zaloZbe nacelno otepajo, ¢e$ da ne
grejo v promet — te pesmi vendarle
prinadajo samosvojo svezino.
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France Cukjati:

Slovenske podobe zla
Celjska Mohorjeva druzba, 2018,
460 strani

Mag. Jurij Pavel Emersic
Brez preteklosti
ni prihodnosti

meri8ki filozof in pisatelj George
Santayana je zapisal: »Tisti, ki se
ne spominjajo preteklosti, so obsojeni,
dajo e enkrat dozivijo.« Na to maksimo
sem se veckrat spomnil, ko sem prebiral
Slovenske podobe zla. V knjigi France
Cukjati, dr. med., s svojimi bogatimi
politi¢nimi, filozofskimi in medicinskimi
znanji spomnina Zlo, ki smo ga Slovenci
dozivljali v dvajsetem stoletju. Ob tem
si upa prestopiti Rubikon in podati
iz imanentnega v obmodje temacne
mistike, iz katere je zajemal komuni-
zem - ideologija, ki je zelo pohabila
slovenski znadaj in ga ob umanjkanju
lustracije po letu 1990 $e vedno hromi.
Podaljdevanje totalitarnega re-
zima je mozno le v okoljih s $ibkim
zgodovinskim spominom. Kjer ni
spomina, se ljudem kmalu za¢no cediti
sline po »egiptovskih loncih mesa«. Ker
taksno stanje starim elitam v Sloveniji
ugaja, so zaceli odkrito pozivati, naj se
ne brska ve¢ po zgodovini, naj se pusti
zgodovino zgodovinarjem, naj se ne
drega v stare rane itn. Takim pozivom
so sledili tudi mnogi zgodovinarji; na
knjizne police prihajajo in dobivajo
nagrade »zgodovinske« knjige, ki
nekriti¢no utrjujejo staro revolucionarno
mitologijo, ¢asu druge svetovne vojne
pa se sestavljavci zgodovinskih pol
na maturi gladko izognejo. Pri¢ujoca
knjiga je upor zoper ta nevarni trend, ki
nas lahko hitro pripelje do tega, na kar
opozarja George Santayana.

Verjetno si nihée ne Zeli ponovitve
polstoletnega komunisti¢nega terorja.
Ali pa¢? Ce pogledamo slovensko druzbo
vletu 2017, hitro ugotovimo, da imamo
med nami kar precej gore¢ih »vernikov«
komunizma. Proust je neko¢ zapisal: »V
svet verovanj razumski razlogi nimajo
vstopa.« Rezimskim fanatikom zato
pri¢ujoée Cukjatijevo delo ne more
pomagati. Za taksne primere je potrebna
intenzivnej$a terapija. V veliko korist pa
jelahko to ¢tivo intelektualno postenim
iskalcem zgodovinske resnice, pa tudi
tistim s $ibkej$im spominom. Predvsem
od njih je odvisno, na katero stran se
bo prevesila tehnica. Ce se bo namre¢
ta »mla¢na« sredina zacela spominjati,
se z njo ne bo ve¢ moglo manipulirati.
Slovenske podobe zla imajo terapevtski
utinek zoper »politi¢no demencoc,
ki je nastala kot posledica strahu.
Obetavno bi bilo Ze, ¢e bi se slovenski
volivec spomnil vsaj obdobja Stiriletnega
mandata in se na tej podlagi odlocal,
komu bo zaupal prihodnjega. Le tisti, ki
se spominja, lahko samostojno nacrtuje
prihodnost. »Kdor ni dedi¢, ne more biti
pionir,«je modro zapisal judovski filozof
Heschel.

Ce se bomo torej zaleli spominjati
preteklosti, sebomoizognili groznjinjene
ponovitve. Varuhom revolucionarnih
izro¢il prebujanje zavesti o preteklosti
seveda ni po volji, zato bodo Slovenske
podobe zla v javnosti prezrte. Delo
namre¢ ni le jasna vojna napoved
pozabljanju, ampak tudi kazipot h
kr¢anskim koreninam nase evropske
civilizacije. Nasprotniki kr§¢anske
svobode in evropske demokrati¢ne
tradicije se dobro zavedajo, da je
obvladovanje spomina v spopadu za
prihodnost Evrope kljuénega pomena.
Kot je ze Orwell prerosko zapisal v
svojem delu 1984: »Kdor obvladuje
preteklost, obvladuje tudi prihodnost.«
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Dr. Denis Poniz

Vesela pomladna epistola
za Franceta Pibernika

ODb njegovi blizajoci se devetdesetletnici

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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V zadregi sem, saj ne vem, kako naj zaénem ta zapis, s katerim bi se rad zahvalil
svojemu prijatelju Francetu Piberniku ob jubileju za vse, kar je storil za slovenstvo in
slovensko kulturo. Visoki jubilej, ki ga bo praznoval na drugi dan meseca kimavca,
zahteva mnogo ve¢, kot samo izbrane in slavilne besede, s kakr3nimi ponavadi okrasimo
tovrstne zapise. Kurtoazija mi je bila vedno tuja, tu sem blizu slavljencu, ki je prav tako
skromen, zadrZan in stvaren v besedah in dejanjih. Blizu so mi stvarni podatki, dejstva,
ki zaznamujejo Zivljenje slehernika. In Pibernikovo Zivljenje je pot, ki je kmec¢kega fanta,
navajenega trdega dela, popeljala skozi kranjske in ljubljanske $ole do diplome, le-ta pa
mu je omogocila, da je stopil v slovensko slovstveno zivljenje in s svojim vztrajnim delom,
natan¢nostjo in velikim znanjem storil mnogo ve¢, kot mnogibolj slavljeni sodobniki. Kajti
dragocenost vsakega Zivljenja je temeljni postulat, ki ga je mogoce pravilno razumetile, ¢e
v cloveku ugledamo tisto, kar ga dviguje visoko nad povpredje, kar je njegova preseznost,
v kateri se srecujeta ¢lovesko in bozje, beseda in Beseda. In France Pibernik stoji s svojim
pisateljskim, raziskovalnim, znanstvenim, pedagoskim in vsemi drugimi angazmaji kot
ena najprepoznavnejsih osebnosti slovenske kulture in knjiZzevnosti, ki so zaznamovale
drugo polovico preteklega stoletja in ki so tudi nezgresljivo omen tega tisocletja.

Premalo prostora imam na voljo, da bi lahko zaznamoval vse postaje njegovega
zivljenja, ki mu ni nikdar prizanasalo, ne v osebnem ne v poklicnem oblikovanju celovite,
inetektualno izbrusene, pokonéne in nacelne osebnosti. A spet se potrjuje, da so samo
tisti, ki so v sebi trdni in jih tudi osebne tragedije, trpke preizkusnje, potiskanje na obrobje
ne potrejo, poklicani za velika dela in da samo take osebnosti lahko postanejo resni¢ni
pri¢evalci in zapisovalci zgodovinskih dogodkov. In v Pibernikovem zivljenju jih je bilo
veliko, lepih in tragi¢nih. Kdor ne verjame mojim besedam, naj prebere njegovi spominski
pricevanji, tisto o otro$tvu do zacetka druge svetovne voje (Zacudene oci otrostva, Celjska
Mohorjeva 2008) in drugo, ki govori o ¢asu gimnazijskega in visokoolskega $olanja ter
poklicne poti vse do sedanjosti (Drobci zamolklega ¢asa, Druzina 2014).

Ko sku$am smiselno in kronolosko oblikovati nekaksno zaporedje tistih opravil, zaradi
katerih bo ta I’homme de lettre v najboljem pomenu te pomenske zveze ne samo vedno
bolj nas sodobnik in sogovornik, ampak tudi osebnost, ki je zgodovinski gluhoti in slepoti,
kakrsna je vladala v Sloveniji skoraj pol stoletja, iztrgal pesnike in pisatelje, dela in spomine
na kruti in nesmiselni ¢as, tako osebni kot tudi kolektivni. In to ne katere koli pisatelje in
pesnike, ampak ljudi, osebnosti, brez katerih bi bili siromagnejsi in nevednejsi, kot smo,
kojihje Pibernik, skozi antologije, studije, biografske portrete, razgrnjeno in komentirano
dokumentarno gradivo, znova postavil tja, od koder so bili izgnani, nadnje pa so potentati
zavalilikamen molka in pozabljenja. A Pibernik je bil vztrajnejsi, vodili sta ga verain volja,
skromnost se je izkazala za neomajnost, skrbno in sistemati¢no delo je premagalo vse
sovrastvo, predsodke in krute obsodbe nad ljudmi, ki so mislili drugace.

Ko se je s studijem slovenistike zapisal slovenstvu in knjiZzevnosti, je svoj profesorski
poklic zacel na skrajnem slovenskem zahodu, v Dobrovem v Brdih, nato pa je postal
ena najbolj prepoznavnih osebnosti kranjske gimnazije, kjer je (kako znacilno!) po
dvaintridesetih letih pou¢evanja moral oditi, ker je tako zahteval tedanji »socialisti¢no in
sindikalisti¢no usmerjeni ravnatelj« (Drobci zamolklega casa, 203). Clovekalahko odstranig,
njegovo delo ostane. In Se nekaj je, kar sem, podobno kor Pibernik, skusil na svoji kozi:
tisti, ki mislijo, da so ti naredili zlo, ve¢krat s svojimi dejanji odprejo ¢loveku novo pot in
nove ustvarjalne izzive.

Ob svojem profesorskem poklicu je sooblikoval, tako s svojo poezijo kot tudi
literarnovednimi $tudijami, podobo svojega ¢asa in Kranja. In zato je tudi po njegovi
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zaslugi Kranj postal v sedemdesetih in osemdesetih letih nekaksna slovenska kulturna
prestolnica, v kateri je vrelo od najrazli¢nejsih idej, od skrajno avantgardnih do povsem
tradicionalnih, a prav v tvornem soZitju so se rodili taki, danes malce pozabljeni, a v resnici
ge vedno presunljivo zivi dogodki, kot so bila Kranjska sre¢anja slovenskih pesnikov. In
Francejebil zraven, kot je bil zraven $e pri mnogih literarnih in kulturnih manifestacijah,
ki so, brez instutucionalne podpore, pravzaprav bi smeli zapisati z velikim nezaupanjem
enoumne oblasti, ki je povsod videla zaroto in notranjega sovraznika, odkrile in uveljavile
nove poglede naliteraturo. Med temi pogledi, ki se niso ustrasili povsod prisotnih nevidne
cenzure in represije (ki pa je bila $e kako vidnal), so tisti, ki so za¢eli posebej v osemdesetih
letih v nago zavest vracati pesnike, kot sta bila Balanti¢ in Hribovsek, pa plejado pesnikov
in pisateljev iz povojnega eksila, nemara tudi obstance, ki zaradi svojih pogledov niso
bili zaZeleni in jih torej ni smelo biti, od Sarabona do Cundri¢a, od Mirka Javornika do
Milene Soukal.

Student, ki je poslugal Marjo Borstnik in Antona Slodnjaka in bil tudi pri¢a njuni nasilni
odstranitvi s fakultete, ni samo prevzel duha svojih akademskih u¢iteljev, ampak je tega
duha tudi razvijal naprej, ga nadgrajeval, $iril in plemenitil. Pri tem je, skromen kot je,
svoje delo opravljal v okvirih srednjeSolske profesure, a to profesuro, kot mnogi znameniti
slovenski srednjesolski profesorji iz konca devetnajstega in zacetka dvajsetega stoletja,
spreminjal v samosvoj literarni laboratorij, z dosezki, ki jih marsikdaj ne najdemo niti pri
raziskovalcih, zaposlenih na visoko$olskih ustanovah.

Skromnost, iskrivost in radovednost so zagotovo tri znacajske poteze, s katerimi je,
poleg pridnosti, doslednosti in sitemati¢nosti, Pibernik ustvaril opus, ki je preobsezen,
da bi ga lahko navedli v podrobnosti, kar bi si literarni zgodovinar vsekakor zasluzil.
Poskusil bom vsaj na kratko omeniti bistvene raziskovalne ravnine: tu so, na prvem mestu,
monografije o Vladimirju Truhlarju, Francetu Balanti¢u, Jozetu Udovi¢u, Antonu Vodniku,
Ivanu Hribovsku, dokumentarne monografije o Edvardu Kocbeku, Janezu Gradigniku
in Antonu Slodnjaku, zbrana dela Balanti¢a, Truhlarja, Hribovska, Antona Vodnika
in Udovi¢a. Ne moremo mimo vrste prikazov in posebnih $tudij o delu in ustvarjanju
omenjenih avtorjev, ki so, vsaj tisti zamol¢ani, znova postali osebe in del nage kulturne
dedis¢ine. Izbori in $tudije o eksilnih avtorjih, Mirku Javorniku, Ludveju Potokarju,
Branku Rozmanu, dunajskem krogu dopolnjujejo Ze tako bogato podobo njegovega dela.
To posebej velja za pesnika Franceta Balantica, ki je prav po Pibernikovi zaslugi znova
stopil med nas kot ena najbolj presunljivih pesniskih osebnosti krvavega ¢asa.

In tretje podrogje, kjer je Pibernik ustvaril neverjetno zive in izzivalne dokumente ¢asa
in ustvarjalcev, so §tiri knjige: dve (Med tradicijo in modernizmom in Med modernizmom in
avantgardo) so napolnili pogovori oziroma dopisovanja s slovenskimi pesniki in po ena s
slovenskimi romanopisci (Casromana) in dramatiki (Razmerjav sodobni slovenski dramatiki).
Mogoce zveni prevec sve¢ano, a ponosen sem, dalahko Pibernika imenujem prijatelja. Prvi¢
sva se srecala v krogu urednikov in sodelavcev Prostora in ¢asa, revije, ki je, ko govorimo
o ¢asu, ko se je zacelo podiranje enoumnega rezima, bila ena od glasnic novih, pluralnih
pogledov na na$o realnost, preteklost in prihodnost. Od tedaj sva velikokrat sodelovala,
vedno sem bil vesel in presenecen, ko sem dobil v dar kaksno njegovo novo knjigo. Ne
vem, ¢e smo res narod pesnikov, vem pa, kakor to ve tudi France Pibernik, da govorjena
in posebej pisana beseda predstavlja enega od nasih identitetnih temeljev. In slavljenecje
eden od varuhov te narodne zaveze. Vse najboljse, dragi prijatelj! Tvoje knjige govorijo zate!

Francetu Piberniku tudi v uredni$tvu Zvona iskreno vo$¢imo ob Zivljenjskem jubileju!
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Prisotnosti

Metka Krasovec in umetniki - skupinska razstava

petek, 20. aprila 2018, zveéer je bila ugledna otvoritev skupinske

razstave z naslovom Prisotnosti, po danes Ze znamenitem ciklu slik

Metke Krasovec iz zacetka devetdesetih let. Slo je za predstavitev

prominentne razstave akademske slikarke Kragovéeve ter umetnic

in umetnikov — njenih nekdanjih $tudentov v razstavi§éu KIBLA
PORTAL v Mariboru. Na razstavi, ki bo odprta do 7. julija, se predstavljajo Karmen
Bajec, Viktor Bernik, Sasa Bezjak, Gigo de Brea, Andrej Brumen éop, Dusan Fiser,
Mitja Ficko, Marija Flegar, Milan Golob, Marko Jakse, Ana Jer¢i¢ Jakob, Barbara
Jurkovsek, Jurij Kalan, Maja Kastelic, Aleksij Kobal, Robert Lozar, Izar Lunéek,
Bostjan Mesarec, Mojca Oblak, Rok Predin, Arjan Pregl, Irena Romih, Zvonka T
Sim¢i¢, Matic Sonnenwald, Natalija Seruga Golob, Katarina Toman Kracina, Petra
Varl, Sebastijan Vojvoda, Marij Vrenko, Mojca Zlokarnik in Ziva Zitnik. Omenjeni
umetniki so izbor od prve do zadnje generacije, ki so $tudirali pod mentorstvom
Metke Kragovec na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje (ALUO) v
Ljubljani. Ustvarjalci so razli¢nih generacij in zvrsti, kuratorja razstave pa sta Nina
Jeza iz KID Kibla ter Arne Brejc iz Galerije Equrna. Svojevrstno teZo in opoj razstavi
daje spremljajo¢i moto: Zivljenje
je umetnost. Biti tukaj, biti zdaj.
Ontolosko tu-biti. Prisotnosti se
ne da obiti.

Metko Krasovec, ki je bila
rojena leta 1941 v Ljubljani, je
ze v gimnazijskih letih nadvse
privla¢il umetniski atelje slikarja
Mihe Malesa, v istem ¢asu pa je
imela tudi moZnost dragocenega
potovanja po Toskani in Siciliji.
Takrat se je dokonéno odlodila,
dabo postala slikarka. Leta 1970
je diplomirala na Akademiji za
likovno umetnost v rodnem
mestu ter nato $e magistrirala na oddelku za slikarstvo pri prof. Gabrijelu Stupici
in na oddelku za grafiko pri prof. Riku Debenjaku. Studijsko se je izpopolnjevala
$e v Londonu, na Kraljevem kolidZzu (Royal College of Art), na univerzi Athens
v Ohiu ter na $tevilnih popotovanjih po svetu. V svojih delih je izrazala vse
tisto, kar je dozivljala, ob¢utila, videla, razmigljala in spoznavala skozi izkusnjo.
Slovenska likovna kritika ji je namenila zgodovinsko mesto takoj za Ivano Kobilco.

Razstava Prisotnosti; foto: arhiv KIBLA, Dijana Bozic
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Ta eminentna priponka ji je bila izro¢ena skupaj s Presernovo nagrado, ki jo je
prejela pred dvema letoma za svoje Zivljenjsko delo. Kot slikarka se je uveljavila
konec sestdesetih let, bila je namre¢ prva v skupini mladih slovenskih slikarjev,
ki je slogovno pripadala ekspresivni figuraliki. Desetletje pozneje jo je prevzela
simfonija rdeéih barv, ki ji je sledila celih sedem let, do erupcije enigmati¢nih
in duhovitih risb iz osemdesetih, ko se je njeno umetnisko ustvarjanje olitno
spremenilo. Ikonografija je postala pripovedna, njena barva energi¢na in vitalna,
predvsem pa se je sprostila in zaZivela njena risba. Z njo je tedaj neposredno
stopila v linijo »nove podobe«. V devetdesetih letih se je ponovno vrnila k visoko
jasnemu slikarskemu slogu. Temu so sledile slike obrazov v ciklu Prisotnosti, nato
je prevladala pokrajina, kjer so pogost motiv ciprese. Tukaj je venomer v ospredju
zelena pokrajina, olj¢ni gaji in otoki, mediteransko morje, klasi¢na arhitektura,
kiparstvo ter angeli kot znanilci osebnega dozivetja. Ti sledijo ¢lovekovi domisljiji
ter se naseljujejo v njegovem Zivljenju.

Leta 1977 se je Metka Kragovec zaposlila na ALUO v Ljubljani kot docentka
za risanje in slikarstvo ter se kot redna in izredna profesorica do upokojitve, leta
2008, posvecala generacijam $tudentov na Akademiji. Njeni $§tudenti in danes
priznani umetniki jo opisujejo kot osebo, ki jih ni usmerjala le kot predavateljica in
mentorica, temvec je skozi slikarski medij raziskovala in hkrati pogojevala misterij
zivljenjskih resnic in vrednot. Rdeca nit oziroma povezava razstave Prisotnosti je
med drugim prav v tem, da je profesorica s svojo pozitivno prisotnostjo $e kako
ustvarjalno vplivala na studente. To sodelovanje in komunikacijo med njimi
dozivljamo neposredno med sprehodom od platna do platna, od risbe do slike, od
zgodbe do zgodbe. Metka Kradovec je bila namreé tudi zagovornica nacela, da v
umetnosti »ne sme§ posnemati« in k temu je spodbujala svoje §tudente. Svojemu
mnenju je bila predana, ob tem je vztrajala in bila nepristranska. Gotovo je bila
zaradi svojih nacel in ustvarjalnih vrlin tako uspesna tudi na svojem pedagoskem
podroéju, saj je takino soo¢anje mladih umetnikov in njihovih mentorjev v Sloveniji
redko.

Izbor dvestotih likovnih del, ki so na ogled v razstavi§¢u KIBLA PORTAL, je
opravila slikarka Kragovéeva, med njimi so tudi njene umetnine iz razli¢nih
ustvarjalnih obdobij, sicer pa lahko tukaj vidimo tisti najbolj prefinjeni izbor
slovenske sodobne slikarske elite. Hkrati so predstavljene vse slikarske zvrsti od
risb, slik, kolaza, animacij, ilustracij do videa. Glede na to, da pester ogled celo
nezavedno pripomore k temu, da Zelimo Metko Kragovec $e bolje spoznati, so v Kibla
Portalu na voljo trije dokumentarni filmi, ki pripovedujejo o njenem Zivljenju in delu.

Umetnica Krasovceva zaradi sibkega zdravja na otvoritvi razstave ni bila z nami.
Vet kot o¢itno je bilo, kako nekdanji §tudenti pogres$ajo njeno blizino, besedo ali
vsaj pogled. Kljub bogatim barvam, ki jih je bilo na pretek, in vsej galerijski svetlobi
sta manjkala pravi ton in naravni Zar njene slikarske navzoénosti, ki bi lahko dala
znadilen prepoznaven kolorit tako obseZnemu slikarskemu opusu. Eden izmed
njenih $tudentov je dejal, da je bila ena izmed uspe$nih pedagoginj in profesoric, za
mnoge je bila celo »nadomestna mamac. Skozi razstavo bi jo Zeleli e bolje spoznati.
Tudi pred mikrofonom ni §la beseda najbolje od ust; kot da bi slutili, da jo kli¢e glas
ve¢nosti. Cez étiri dni smo izvedeli, da se je poslovila za vedno. A ne bo minilo veliko
C¢asa, ko bodo njeni §tudenti lahko rekli, veli¢astnejsa kot postajajo njena dela, bolj
obcutimo prisotnost umetnic¢inih rok.
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