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Začelo se je novo šolsko leto in znova so se odprli hrami 
učenosti. V otroških očeh je videti vedoželjnost, v 
njihovih glavah pa je prostor za bogastvo znanja, 
ki čaka nanje. Verjamem, da imamo tudi odrasli na 
vsakem koraku dovolj priložnosti, da se naučimo česa 

novega – če imamo le odprte oči. Če pa smo skupaj, otroci in 
odrasli, če na svet pogledamo z otroškimi očmi, nam je vsem 
zagotovljena bogata bera dogodivščin, izkušenj in znanja.

Z novo številko Zvona prihaja tudi jesen. To je čas obiranja 
sadov, pobiranja pridelkov, čas dozorevanja. Od pretekle številke 
je svoj čas življenja sklenilo kar nekaj pomembnih Slovencev, ki so 
obrodili bogat pridelek na področju literature, kulture in družbe. 
To so koroškoslovenski jezikoslovec Erich Prunč, prevajalka 
Lučka Jenčič, klasični fi lolog Primož Simoniti, pisatelj, prevajalec 
in politik Andrej Capuder ter pesnik in akademik Ciril Zlobec, ki 
jim v tokratni številki namenjamo posebno pozornost in mesto.

Jeseni rumeni – dobri ženi se je posvetila Dušica Kunaver 
in iz ljudske dediščine prikazala nekaj jesenskih običajev. Svoje 
znanje sta delila Aleš Maver z esejem o aktualni tematiki ženske 
oblike in Primož Kuret o začetkih radia na Slovenskem. Nit 
Cankarjevega leta proti vrhuncem vzpenja Aleš Čeh s prispevkom 
o Cankarjevem nedokončanem romanu. Ignacij Voje predstavi 
kulturne in znanstvene dosežke Dubrovniške republike, Reginald 
Vospernik razmišlja o Florjanu Lipušu ob prejemu velike avstrijske 
državne nagrade, Janko Prunk pa o sklepu prve svetovne vojne 
in o borcih za severno mejo. Nekoliko drugačen pogled na papeža 
Frančiška nam v svojem eseju predstavi Edvard Kovač.

September je tudi čas, ko se spominjamo obletnice smrti 
blaženega Antona Martina Slomška, mojstra bogate slovenske 
besede. Njegov doprinos v skrinjo slovenske kulture in jezika je 
neizmeren, njegove besede pa še danes zvenijo prav tako modro 
in sodobno kot v njegovem času: »Slovenščina, mila beseda naše 
matere, naj nam bo ravno tako draga kakor zemlja, na kateri je 
naša zibel tekla.«

Mateja Kvartič Dolinšek,
urednica pri Celjski Mohorjevi

Bogata bera letošnje jeseni
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Dr. Aleš Maver

Ponesrečena hoja 
za papežinjo Ivano

Starozaveznemu Pridigarju se je zapisalo veliko modrih opažanj. 
Eno tistih, ki je za naš čas, ko se nam zdi, da nas obdajajo same 
osupljive novosti, med najuporabnejšimi, je, da se praktično ne 
more zgoditi nič, kar bi bilo res novo, o čemer ne bi kdo že kdaj 
slišal. Prav omenjena misel mi je prišla na um, ko sem se spomnil 

nekega jedkega poznosrednjeveškega epigrama. Menda je na rimske stene 
pred kakšnimi šeststo leti nekdo nakracal Papa, pater patrum, peperit papissa 
papellum. V slovenščini žal ni moč povzeti aliteracij izvirnika, moč pa je 
ponoviti »nezaslišano« vsebino: Kot papež, oče očetov, je papežinja porodila 
papežka. Neznani avtor je seveda hotel gospodarje Rima pičiti tam, kjer bi jih 
najbolj bolelo. In kaj bi bilo hujšega kot to, da bi se na vrh čete samih vplivnih 
moških, ki za nameček vsaj uradno niso smeli imeti otrok, povzpela ženska (z 
otrokom)? Seveda se kaj takega do danes ni zgodilo, ženska ni nikoli postala 
papež. Toda v poznem srednjem veku so bili verjetno celo ljudje na cerkvenem 
vrhu prepričani, da je eni pripadnici lepšega spola tak podvig vseeno uspel. 
Da bi lahko učinkovito zaigral na njihov strah, si je moral domiselni klepar 
verzov ne le pomagati s tedaj že močno uveljavljeno legendo o papežinji Ivani, 
temveč je moral za večji učinek tudi skovati besedo, ki je opisovala namišljeno 
resničnost, papeža – žensko. Posegel je po besedotvornih pravilih latinščine 
in si pomagal s pripono, ki jo je moral mobilizirati že zgodnji prevajalec 
Lukovega evangelija v jezik starih Rimljanov. Ko je slednji vanj prestavljal 
prizor s starčkoma Simeonom in Ano, se mu je zdelo, da dolgoletne vdove 
ne bi bilo primerno odpraviti preprosto kot »preroka«, zatorej je skoval izraz 
prophetissa. Veliko stoletij pozneje je njegov posnemovalec iz papeškega Rima 
kot prvi ali kot eden prvih zapisal po istem kopitu nastalo besedo papissa, 
s katero je seveda zelo podčrtal razliko med (duhovnim) očetovstvom, ki 
so si ga pripisovali papeži, in (Ivaninim) porodom, ki ga oče po definiciji ni 
zmogel. Ko je preteklo še nekaj stoletij, se je na duhovno avtoriteto svojega 
lokalnega nadpastirja menda spravil tudi France Prešeren. Podobno kot 
njegov daljni rimski predhodnik je sodil, da ga bo najmočneje zadel, če 
namigne na razliko med negovanim videzom in domnevno resničnostjo. In 
spet mu je prišla prav nova beseda, za katero ne moremo natančno vedeti, 
ali jo je lahko snel iz ust kakšnega klenega Kranjca ali si jo je omislil sam. 
Vsekakor pa si človek zapomni škofelo, brez katere da bo ljubljanski škof 
ležal, potem ko se mu izteče škofovanje. 

Ne pri piscu poznosrednjeveškega epigrama ne pri največjem slovenskem 
pesniku ni mogoče spregledati satirične osti, uperjene zoper samoumevno 
moško prevlado v vplivni ustanovi. Toda možnost, da bi mesto moškega v njej 
zasedala ženska, sta oba izrazila na način, ob katerem naslovniki njunega 
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pisanja niso preveč zastrigli z ušesi. Kdor je v poznem srednjem veku še bil 
na ti s tedaj iz vsakdanje rabe že precej izgnano latinščino, se ni začudil 
besedi papissa, četudi jo je prvič slišal. Podobno njegovi predniki niso imeli 
težav s posvajanjem izraza prophetissa. In bralci »apokrifnega« Prešerna so 
zelo dobro razumeli škofelo, ki potem sicer v slovenščini ni naredila ne vem 
kako osupljive kariere, saj je bilo navsezadnje priložnosti, ko bi jo bilo moč 
poslati v bitko, razmeroma malo. 

Slovenščina je bila jezikovno kos tudi procesu rahljanja prej samoumevne 
moške prevlade na številnih področjih družbenega življenja v zadnjem 
stoletju in pol. Seveda so se patriarhalnih vzorcev v javnosti vajeni pripadniki 
gršega spola sicer zmrdovali nad počasnim uveljavljanjem v vsakdanjem 
življenju dijakinj, študentk, uradnic ali profesoric, da ne govorimo o 
ravnateljicah, direktoricah, ministricah in škofinjah, ki so v naši rabi 
izrinile Prešernove škofele. Na podoben način so jezikovni pogin prerokovali 
cvetočim poimenovanjem za to novo stvarnost. A so preživela ognjeni krst, 
ker so sledila zakonitostim slovenskega jezika, tako da danes, ko je v Italiji 
gospa Giulia Grillo minister za zdravje (čeprav je sočasno poslanka), takoj 
pomislimo na to, da je tretja cifra enotne matične številke občanke ali občana 
vsaj štiri, če ne tri, če uporabi poimenovanje tipa »gospa direktor«. 

Kajpak se je moč strinjati, da inf lacija poimenovanj ženskega spola 
še ne odpravlja vseh neupravičenih razlik med spoloma, ki so se v naših, 
še zlasti v sredozemskih družbah skozi stoletja nagrmadile v jeziku kot 
odsev resničnosti. Da si ženske zaslužijo raziskovanje in uveljavljanje novih 
izraznih možnosti, ki bodo po misli slovitega filozofa širile meje predstav in 
sveta. Navsezadnje bi lahko nekaj malega o omenjeni pereči zadevi povedal 
celo sam. Priznam, pod vplivom branja nemške literature in časopisov sem 
se začel truditi, da vedno, kadar je le mogoče, pri ubesedovanju in pisanju 
sledim načelu, po katerem naj bi si »govorci slovenščine prizadevali za rabo 
moških in ženskih oblik v neokrajšani obliki«. Toda moj trud, da bi nagovoril 
»študentke in študente« ali »Slovenke in Slovence«, če jih imam pred sabo ali 
o njih govorim v besedilih, ne naleti povsod na naklonjen sprejem. Včasih 
prav začutim, kako po njegovem (iz razumljivih razlogov redkeje po njenem) 
mnenju nepotrebna vključitev ženske oblike bralcu ali bralki povzroča ošpice. 
Morda tudi zaradi tega – na Slovenskem se je začelo nekaterim muditi celo 
do mere, da so se jim zazdela, enako kot v ljubezni in vojni, dovoljena vsa 
sredstva. 

Spomladanski sklep osrednje humanistične izobraževalne ustanove 
pri nas o urejanju »občutljive rabe spola« v fakultetnih aktih, ki so mu 
solidarnostno nato sledili še ponekod drugod, vsekakor omogoča takšen 
sklep. Njegovi tvorke in tvorci se niso ravnali po Prešernovem zgledu, s 
katerim je ljubljanskemu škofu podkuril na način, ki je zlahka dosegel (in 
dosega) slovenščine vešče občinstvo prav zato, ker se mu njegove rešitve 
zdijo domače. A predstavljajmo si nesporazume, do katerih bi prihajalo, če 
bi se v Zdravljici znašli naslednji verzi: »V sovražnice ’z oblakov (ali celo 
oblačic) / rodu naj naš’ga treši grom; prost, ko je bil očakinj, najprej naj bo 
Slovenčic dom.« Verjamem sicer, da bi takšna različica razveselila mačiste 
vseh dežel, ki so prepričani o tem, da vse slabo izhaja od sovražnih žensk. 

DR. ALEŠ MAVER
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Trenutno pa si skoraj ni moč predstavljati naravnega govorca ali govorke 
slovenščine, ki bi besedo »sovražnice« v zgornjem namišljenem zgledu 
razumela spolno nevtralno, se pravi tako, da bi poleg sovražnic zajemala 
tudi sovražnike. Enako velja kajpak za izraze, o katerih je moč domnevati, 
da se pojavljajo in se bodo pojavljali v internih aktih slovenskih fakultet, 
ki so se odločile pospešiti žensko emancipacijo na jezikovnem področju. 
Ko bo govor o plagiatorkah, kršiteljicah izpitnega reda, ponavljavkah, 
pavzerkah ali zamudnicah, bo velika večina bralk in bralcev ter uporabnic 
in uporabnikov aktov pred očmi videlo zgolj ženske. Zelo verjetno je torej, 
da bo učinek ukrepa v prid zgodovinsko družbeno šibkejšemu spolu na tej 
točki prav nasproten od želenega. 

Seveda se ob soočanju s tako banalnimi primeri zastavlja vprašanje, 
kako je lahko rešitev, po kateri bodo naslednja tri leta v aktih vlogo 
spolno nevtralnih opravljali izrazi v oblikah za ženski spol, sploh dobila 
soglasje fakultetnih organov. Če pomislimo na nikoli zapisane Prešernove 
»sovražnice«, se ji namreč upira jezikovna zdrava pamet. Vendar niti ni 
treba načrtovalkam in načrtovalcem kar a priori očitati slabih namenov. 
Še več, domnevamo lahko, da je bil namen dober in da se je ob tem takoj 
prikazala tudi na prvi pogled preprosta rešitev. Zakaj ne bi, če smo doslej 
osebe ženskega spola potiskali v opombo pod črto in v vseh primerih, ko smo 
imeli v mislih osebe obeh (ali morda celo več) spolov, uporabljali moški spol, 
zdaj plošče obrnili? Na tisto, kar je v opombi pod črto, ko gre za nevtralno 
rabo spola v slovenščini, so pač pozabili. 

Morda res šele v drugi fazi, ko so jih na opombo pod črto opozorili, so 
začeli uporabljati težke besede, kakršni sta politika in (jezikovni) aktivizem. 
Jezik je res tudi političen in niti argumentu, da si brez jezikovnega aktivizma 
ni mogoče predstavljati silnega vzpona slovenščine v zadnjih dveh stoletjih, 
se ne da oporekati. Toda ne glede na to se ne morem znebiti vtisa, da imamo 
opraviti z aktivizmom iz slonokoščenega stolpa, ki zgreši stanje »na terenu« 
in skuša biti zgolj za vsako ceno trendovski. Navedeno je morda razvidno 
tudi iz dejstva, da se je kmalu po sprejetju omenjenega sklepa o »občutljivi 
rabi jezika« v bolj prosvetljenih krogih razvnela debata, kaj bi morala biti 
v zvezi z njegovim uveljavljanjem prioriteta. Nekateri navijajo za to, da bi 
moral biti sklep pravzaprav zgolj korak k ozaveščanju zahojenih Slovenk in 
Slovencev o obstoju celega kupa spolnih identitet (potem ko so jih fajmoštri 
stoletja prepričevali, da obstajata zgolj dve), pri čemer je zapovedana 
nevtralna raba izrazov v ženskem spolu zgolj dobrodošlo sredstvo. Drugi 
izražajo bojazen, da bo šlo takšno razumevanje na škodo boja za žensko 
osvoboditev, saj ga bo postavilo povsem v ozadje. Končno so se v precepu 
skoraj gotovo znašli mnogi, ki radi veljajo za napredne in bodo v javnosti 
po vsej verjetnosti tudi vedno dvignili roko za tovrstne sklepe, a si pod 
»sovražnicami« vseeno predstavljajo zgolj ženske osebe in se jim zdi hudo 
za malo, da bi v aktih nastopali kot »predavateljice« (pa ne iz jezikoslovnih 
vzgibov). 

Krasitelj rimskih zidov z epigramom o papežinji in Prešeren sta zavestno 
hotela biti aktivista. Toda svoj aktivizem sta drugače kot njuni kolegice in 
kolegi s Kranjske v letu 2018 znala udejanjiti tako, da je padel na plodna tla.

PONESREČENA HOJA ZA PAPEŽINJO IVAN
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Sylvestre Clancier je 
francoski pesnik, esejist 
in literarni kritik. Je avtor 
dvajsetih pesniških zbirk. 
Izdal in uredil je več kot 
dvajset antologij drugih 
pesnikov in prozaistov. 
Študiral je fi lozofi jo, 
kar ga je pripeljalo v 
razglabljanje o simbolizmu 
in o moči domišljije v 
literaturi. Predaval je 
francosko literaturo in 
civilizacijo. Je predsednik 
Akademije Mallarmeja, 
od leta 2017 pa stalni 
častni predsednik 
francoskega kluba PEN. 
Je član številnih komisij 
za pesniške nagrade, 
med drugimi nagrade 
Francoske Akademije.

Že vrsto let je redni gost 
srečanj pisateljev PEN-a 
na Bledu, kamor je rad 
prihajal že njegov oče, 
Georges-Emmanuel 
Clancier, prav tako 
znamenit francoski 
pesnik in pisatelj, star že 
104 leta. Mednarodna 
skupnost pisateljev na 
Bledu ga pozna predvsem 
kot izjemnega esejista in 
zanimivega sogovornika. 
Rad se srečuje tudi s 
slovensko mladino. 
Navdušeno ji recitira 
pesmi in spodbuja njeno 
ustvarjalnost.

I.
Prihajaš iz teme in vrnila se boš.
 Kaj vidiš, ko odpreš oči?

 Ali je to svet odsotnega človeka?
Kaj počneš med molkom in besedo?

 Je jezik, ki se spleta v tebi iz neslišnega mrmranja?
Te bodo koraki na poti puščali samo in izgubljeno med 
sencami in svetlobo? 

II. 
Mrzel labirint, se bo segrel, se sprašuješ med kamenjem in 
betonom.
 Ali lahko vtihotapiš besede med te zidove, tako kot 
reka prodre med razpoke bregov?

Bo morda prišel ta vodni čas, ta čas po tem, ki se bo ustrezno 
naslonil na steno Atlantika
 kot sodobne Mikene – napovedovalke katastrofe.

Sylvestre Clancier 

Trinajst pesmi o iskanju 
Prevod: dr. Edvard Kovač
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III. 
Končno se premikaš proti novi svetlobi,
 ti, čuvaj življenja, ki ga kri ne splaši, ko smrt spregovori.

Tvoje roke, naslonjene na zid preteklih časov, veter, morje, mivka
 so odplavile rane.
 In ti si odgovoril na prvotno vprašanje.

IV. 
 In poldne? Ali so še kakšni drugi načini upora zoper smrt?
Pesnik, pokaži jezo, spremeni jezik!

 Zaneti druge grmade, zaglej se v jutranjo zarjo, dokler ne vzplamti!
Predstavljaj si, da si pokrajina. 

V.
Ali ti bo uspelo zapolniti razpoke, s katerimi so rojeni?
 Boš zrl v morje pred sabo, boš tam gradil nove domove,
 kjer bodo besede živi spomini,
 kjer bo življenje močnejše od smrti?

VI.
Razpoka je globoka. Črnina se je ustalila.
 O, ko bi trava lahko pognala po stopnicah, po katerih nočeš iti?

 Popeljala bi te na začetek,
 tja, kjer pesnik ne bi več zdravil zla,
 tja, kjer bi bile njegove besede vpletene v sence nevidnega. 

TRINAJST PESMI O ISKANJU

Sylvestre Clancier 

Trinajst pesmi o iskanju 

TRINAJST PESMI O ISKANJU
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VII.
Morje se je umaknilo,
 pesniku ni uspelo, zlomil se je pod težo trupel.

Meja je krhka in zdrobljena,
 narava ji je vzela vse pravice,
 kjer se človek v svoji norosti pretvarja, da pozablja. 
   Porušena trdnjava
 kjer naj nas pesnikova pesem spominja na tavajoče sence preteklosti. 

VII. 
Znaki in oblike izmišljenega jezika
 končno vstopajo v prvinska domovanja,
  ta, ki jih poezija skuša imenovati
   v pesnikovi odsotnosti, 
    ko človek še ni bil rojen.

IX.
Ob mostu so se nabrali kamni spomina.
 Kakšna je naša usoda? Kdo smo?
 Od kod smo?  Kateri čudež nas čaka?

 Sicer pa ekstaza in pozaba!

SYLVESTRE CLANCIER
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X.
Zakaj bi moral biti križ?
 Zakaj se podati na neznano pot nekoristnega trpljenja? 

XI.
Povrni se nazaj.
 Postani ponižen, poklekni.
 Lezi v blato in obudi počasne čase.

Poezija ni neprebojna,
 kadar je iz gline in ognja in kadar se valovi ohladijo.

XII.
Alge iz besed bodo prevrtale pesem, da bo vanjo poniknilo nevidno in neznano.

XIII.
Dosegel boš planote.
 Te bodo nad ustavljenim časom,
  med prej in potem.

Trinajsto vračanje je vedno prvo.

TRINAJST PESMI O ISKANJU
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*
zgodba o odsotnosti je dolga
in zavita kot poti v parku
ki silijo iz njega mimo
prenažrtih rac obkroženih
s trumami nedeljskih
prinašalcev hrane
gneča je popolna vsega je preveč
ljudi živali skrbi in zgubljenosti
naključni obiskovalci tujih mest
ki smo na napačno izpeljanih ovinkih
izgubili partnerje otroke
kjer pozabljamo celo starše
potniki brezbrižnih vlakov
spogledljivih sprevodnikov na
obrabljenih progah sanj
prihuljeni na peronu smeri
brez katere smo nekateri prisiljeni
živeti vse življenje

Lučka Jenčič 

Mrtve lege 
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*
vsa ta utrujajoča prehajanja z
menjavanjem zvezd in zalivov
so prvovrstna izkušnja in njegovo darilo
čeprav tudi na koncu nisva razumela drug drugega
vse jemljem z utrujeno hvaležnostjo

odvečnost stvari ne popravlja naših napak in
ne manjša naših vzhičenj
v tleh in na nebu je spomin
omejen kot dan zaradi nalaganj na včeraj 
nepopoln izplen najinega odnosa

čutim popotresni sunek prednikov
sebstvo zeva
milina preseva

MRTVE LEGE
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*
samo zdaj se lahko pogovarjava
gledava samo zdaj lahko
ljubiva vonj dotik nasmeh
v ugrezu let stvari tonejo
ugašajo izginjajo veča se
nemost raste odsotnost usiha
svetloba samo zdaj
je želja rešilna bilka
in čakanje razlog za smrt

LUČKA JENČIČ
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*
mrtve najbolj pogrešam in
med njimi je veliko živih mrtvecev
z njimi se srečujem v hiši ki je
brezprihodnost naše sedanjosti
hkrati norost v odsotnosti

ni jih tukaj in zdaj nekaterih ni že od prej
in nikomur od nas se ne piše dobro
mimo je šlo, ne da bi opazili
lahko bi vedeli 
predstave so sestopile z oblakov
še je nekaj prostorov in imetnih leg
a jih ne znamo zapolniti

ne vedoč se nam od začudenja stroji koža
meglijo pogledi pokajo kosti
in vendar bi
en sam nežen dotik
med tlemi in zvezdami
v navalu čustev in razkošju plevela
opravil svoje

MRTVE LEGE
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Zorko Simčič

Homer, Shakespeare 
in Salomon

O nujnosti absolutne kritičnosti

Da takoj povem: zgodbica ni moja. Prepisujem jo iz zvezka, 
na katerega prvi strani je napisano: »Iz spominov Simona 
Preprosta«. Zvezek je dobro ohranjen, le zadnji listi so 
zmečkani in tudi črnilo je razmazano. Morda je zvezek 
kdaj obležal na tleh kopalnice ali pa bil pozabljen na vrtu 

in ga je ujel dež – kdo bi vedel, vsekakor so pa prav strani s to zgodbo 
dobro ohranjene.

Na teh listih je napisano takole: 

Kakšnih enajst let je moral imeti Simon, ko je stopil – kakor so takrat 
pravili – v latinske šole in ni minil dan, da ne bi izvedel kaj novega. Včasih 
pa – in takrat so se mu ušesa še posebej napela – se mu je odkrilo kaj še 
prav posebno zanimivega. In tako je, recimo, že po nekaj mesecih slišal 
od enega gospodov profesorjev tole:

»Gospodje« – takrat so v šolah celo prvošolce nazivali z »gospodi« in 
jih vikali – »naj vam danes, živimo namreč v časih, ko je treba biti nadvse 
kritičen, spregovorim o Homerju. Homer bržkone nikoli ni živel. Verjetno 
gre za več oseb, več pesnikov, in je njihove pesnitve zbral kakšen neznan 
kompilator. Zbral in povezal. Poleg tega je treba povedati še to, treba 
je namreč biti kritičen, da je bil vpliv tistega, čemur pravimo ›Homer‹, 
nekako precenjen. Ne pozabite, da velja celo za Iliado in Odisejo, kar je 
dejal pesnik Horac, da namreč quandoque bonus dormitat Homerus, da 
celo dobri Homer kdaj zakinka ... Sicer pa, kot rečeno: Homer najbrž 
sploh nikoli ni živel.«

Nekoč drugič je iz ust drugega profesorja prišlo naslednje: 
»Gospodje, sodobni, moderni kritični angleški literarni zgodovinarji 

se sprašujejo, ali je Shakespeare sploh živel in ali ni del, ki jih poznamo, 
napisal – pod psevdonimom – kakšen veliki fi lozof. Še najverjetneje je, da 
je to bil Francis Bacon, znan kot Verulamski, ki je živel med letoma 1561 
in 1626.« Tu je profesor odprl knjigo, potegnil iz nje časopisni izrezek in 
bral: »Dejstvo je, da nimamo od Shakespeara nobenega rokopisa. In tako 
je mogoče, da slavnih dram sploh ni pisal Shakespeare, marveč kdo drug. 
Da bi se zadeva morebiti pojasnila, so letos sklenili odpreti grob pesnika 
Edmunda Spencerja, ki so ga leta 1599 pokopali v Westminstrski opatiji. 
Zapisi iz 17. stoletja namreč govorijo, da so ob smrti tega pesnika takrat 
živeči pesniki dajali v grob skupaj s krsto tudi kakšno svojo poezijo v 
poklon umrlemu slovečemu možu. Če se jim danes v grobu res posreči 
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najti kakšen Shakespearov rokopis, bi bilo s tem dokazano, da je vsa 
slavna Shakespearova dela res napisal mož tega imena.«

Na majskem izletu smo ta Shakespearov primer omenili razredniku. 
Brez ozira na to, ali je bil Homer en ali pa jih je bilo več, se je bradati 
mož homersko zakrohotal. Potem pa je nenadoma resno dodal: »Fantje, 
da smo si na jasnem.« Z napetimi obrazi smo se zastrmeli vanj. Izpod 
nagubanega čela in iz pomembnosti tega, kar bo povedal napovedujočih 
ust, je prišlo: »Hamleta, Romea in Julijo, Julija Cezarja et cetera, ni napisal 
Shakespeare, ampak« – tu je profesor dvignil obrvi in kazalec – »neki 
Anglež istega imena.«

Pa skoči spomin kakšnih šestdeset let naprej. Simon Preprost prebira 
učenost nekega modernega nemškega teologa, napisano zato, »da 
krščanstvo v sodobnem svetu bolj kritično pregleda bistvene komponente 
svoje religioznosti in se poglobi«.

Simon torej lista knjigo in od strani do strani se mu odpirajo nova 
odkritja. In tako med drugim bere, da »Salomonovih pregovorov ni 
napisal Salomon, ampak – kakor danes odkrivajo kritični biblicisti – 
najbrž neki drugi učen Jud«. Potem izve, da je danes že povsem jasno, da 
evangelija, »kjer so s skoraj sodobno kritičnostjo opisane slabe lastnosti 
apostola Petra, ni napisal kakšen evangelist, saj bi to nujno razbilo mlado 
Cerkev«. Na naslednjih listih je bralcu zaupano, da moderni kritični 
biblicisti menijo, da se Kristus po vsej verjetnosti ni rodil v Betlehemu, 
ampak da so viri to dodali pozneje, to pa zato, »da bi realnost sovpadala 
s prerokbami. Glej: Matej, 2. poglavje, vrstica 5: ›... kakor je pisano po 
preroku: In ti, Betlehem, zemlja Judova ... iz tebe bo izšel vojvoda ...‹« – 
Tudi tisto o »rojstvu device« je treba vzeti bolj kot zgolj adaptacijo Izaije. 
Izaija, 7. poglavje, 14. vrstica: »Glej, devica bo spočela in rodila sina...«, 
ker je taka formulacija brez dvoma »prvotni krščanski občini dajala neko 
potrebno prepričljivost«. Odkrili so tudi, da je vrstico »ko so ga križali, 
so si z žrebanjem razdelili njegova oblačila« (Mt 27,35) bržkone dodal 
neznani poznejši pisatelj, to pa zato, da bi se izpolnila beseda psalmista 
(Ps 22,19) pa tudi napoved Pisma: »Razdelili so si moja oblačila – za mojo 
suknjo so žrebali« (Jn 19,24).

Škoda, si je dejal Simon, da nimam pri roki avtorjevega naslova. 
Sporočil bi mu, da je nekje slišal, da Betlehem sploh ni eksistiral in da 
šele zdaj v Judeji gradijo vasico, ki jo bodo imenovali Betlehem, to pa 
zato, da bodo evangeliji v prihodnje bolj prepričljivi. Bi pa brez dvoma 
gospodu biblicistu prišlo prav izvedeti naslednje, pa čeprav gre le za 
drobno odkritje:

»Po nekaj desetletij trajajočem in muke polnem raziskavanju se 
je kritičnemu znanstveniku Simonu Preprostu posrečilo odkriti, da 
Salomonove Visoke pesmi ni napisal Salomon, ampak neki Jud istega 
imena.«

Rokopis, 2000.

HOMER, SHAKESPEARE IN SALOMON


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Matija Remše

Tanka vez med 
Mohorjevo in Prešernovo

Moji prispevki v tej rubriki Zvona so, če naj jih nekako stilno označim, 
večinoma narejeni kot kolaž, neke vrste raztrganka ali lepljenka, 

z medklici, ki mi jih narekujejo tematika, avtorji 
ali ponovno prebiranje po letih, ki so minila.

Tako sta znova pred menoj dve knjigi, ki sem ju imel v rokah ob 
začetku svojega uredniškega delovanja pri Celjski Mohorjevi družbi.

Bilo je še v starejših prostorih uredništva, na Poljanski 4 v Ljubljani. 
Tam sta zdaj prodajalna in skladišče Ognjišča, ki je bilo v tistem času, 
okrog leta 1980, šele sredi svojega bleščečega revijalnega in knjižnega 
založniškega vzpona. Če nisi imel na dvorišče odprtih vrat, je bila 
podolžna in razmeroma ozka klinasta soba nekoliko zatohla in precej 
temačna. Uredniška miza je imela za seboj mlečno in zamreženo okno 
na Poljansko cesto, ki ga nikoli nismo odpirali, in pred seboj vrata na 
dvorišče prenovljene Teološke fakultete. Ob sončnih dnevih bi svetloba 

pri odprtih vratih, brez dodane neonske, skoraj 
zadoščala za nemoteno branje v nasprotnem 
delu sobe. Proti dvorišču, na desni strani, je bila 
za vso sobo, do prehodnih vrat v širok prodajni 
prostor, dolga večstopenjska knjižna polica. Na 
njej so stale različne knjige, največ iz Mohorjeve 
dediščine, koledarji, večernice in tudi druge, 
izredne izdaje. Slednjih do tistega časa, po letu 
osemdeset, ko sem začel pri Mohorjevi, ni bilo 
kaj veliko.

S e ve d a  se m i z  dol ž nost i  p oz n av a nja 
preteklega delovanja Družbe, njenih vsebinskih 
zasnov in realiziranih načrtov jemal v roke vse, 
preletaval, si zapisoval v spomin in razmišljal, 
kako naprej. V ozadju sem puščal obliko, bolj 
mi je bila v misli vsebina.

Med knjigami ali knjižicami, ki so bile tam 
na voljo, je bila tudi ena, ki sem jo sicer snel z 
naše, Mohorjeve knjižne police, a jo je izdala 

Prešernova družba leta 1968. Vezana je bila v zeleno platno, z rdeče 
zlatim pretiskom: Alan Paton, Jokaj, ljubljena dežela (12,5 cm x 18 cm, 
252 str.).

Knjiga me je takrat očarala. Nisem še vedel, da je v letu mojega rojstva, 
1948, ko je prvič izšla v New Yorku, hipoma postala prodajna uspešnica, 

Alan Paton, Jokaj, ljubljena dežela,
Prešernova družba 1968
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bestseller. Ničesar tega, kar lahko danes na internetu v različnih variantah bestseller. Ničesar tega, kar lahko danes na internetu v različnih variantah bestseller
preberemo o njenem avtorju, mi še ni bilo znano. Nekaj malega mi je 
bilo v pomoč, kar je prevajalec, Mohorjev urednik Jože Dolenc, ob času 
izida v slovenščini leta 1968 dodal v pisateljeve pripombe ob koncu 
knjige. Avtor je bil sin belih staršev v Južni Afriki (rojen 1903, umrl 
1988). Po študijih je poučeval na različnih višjih šolah, med drugim 
na gimnaziji v rojstnem Pietermaritzburgu. Sprejel je vodstveno mesto 
vzgajališča mladoletnih kriminalcev, ga vodil trinajst let in ga v tem času 
iz mrakobne ustanove spremenil v šolo, ki je zaslovela zaradi popolnoma 
spremenjenega ozračja: pridnosti, svobode in neprisiljene discipline. 
Pozneje je popotoval po svetu in si ogledoval podobne ustanove, hkrati 
pa pisal ta svoj prvi izmed treh romanov. Danes vemo, kaj vse je še 
napisal o problematiki medčloveških in medrasnih (nizozemski in 
angleški priseljeni belci, obarvani mešanci mnogih ras in avtohtoni 
črnski prebivalci) odnosov v svoji ljubljeni deželi in da je bila njegova 
perspektiva že takrat to, kar se je pozneje v resnici zgodilo, namreč 
ukinitev apartheida. Kar dolg seznam naslovov.

Jokaj, ljubljena dežela je sicer fikcija, kar se tiče osebnih usod dveh 
očetov in dveh sinov: belega veleposestnika, ki šele po uboju svojega sina 
spoznava njegovo delo in njegove nazore glede odnosa do črnske večine 
ter temu primerno uravna svoje delovanje vnaprej, in črnega pastorja, ki 
svojem sinu, morilcu, pomaga sprejeti, osmisliti zasluženo kazen. Niso 
pa v romanu fiktivne socialne okoliščine, ki privedejo do zločina in kazni. 
Za te razmere so beli oblastniki morda odgovorni še bolj, kot iz svoje 
rodovne tradicije iztirjeno večinsko domače prebivalstvo, potisnjeno na 
družbeni rob. Slika, ki se v lokalnih in globalnih okoliščinah neizprosno 
ponavlja še danes, kljub napredovanju človeške zavesti v različnih 
mednarodnih človekoljubnih deklaracijah. Te ostajajo še naprej zgolj želja 
v mislih, realnost caplja daleč zadaj. Zgodba romana izzveni kljub vsemu 
optimistično, v obnebju osebnega verovanja, 
k i  p re s e g a  i n s t it u c io n a l no  i n  r a s no 
pripadnost protagonistov. Prevajalec nam 
ob koncu govori o magični sili pisateljevega 
izraza v opisovanju tragične zapletenosti 
krivde belih in črnih ter o edinem izhodu: 
človečanski ljubezni.

Že ob prebiranju knjige se mi je zdelo 
čudno, da je izšla pri Prešernovi družbi, saj 
je po svoji temeljni dispoziciji bolj spadala v 
Mohorjevo knjižno dediščino.

Druga pa je v svetlomodro platno vezanih 
devet letnikov, petnajst številk, od tega dve 
dvojni, občasnika Književni glasnik Mohorjeve 
družbe 1956–65. Ti dve letnici sta zapisani 
na hrbtu knjige, v resnici pa je zvezana tudi 
številka 1-2 desetega letnika iz leta 1966 

TANKA VEZ MED MOHORJEVO IN PREŠERNOVO

Književni glasnik Mohorjeve družbe 1956
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in to celo najobsežnejša, ob boku prvi številki iz leta 1961 s kar 52 
stranmi. Format 18 cm x 24 cm obsega 15 posameznih glasnikov, skupaj 
500 strani, gosto potiskanih z besedilom in obogatenih z mnogimi 
fotografijami avtorjev, krajev in z izvirnimi ilustracijami iz Mohorjevih 
knjig. Do tedaj je Mohorjeva o svojih izdanih in načrtovanih knjigah, 
njihovih avtorjih ter namenu in okoliščinah izida poročala navadno v 
posebnem razdelku svojega letnega koledarja. Dr. Stanku Cajnkarju in 
uredniku Jožetu Dolencu pa se je očitno zdelo bolj primerno vse to zbrati 
in izdati v listih, ki so izhajali enkrat do dvakrat letno.

Naj citiram s prve strani, iz uvodnega razmišljanja z naslovom Tako 
kličejo knjige in podpisanega s kratico drh: 

Nekaj bridkega je v misli, ki te kdaj pa kdaj spreleti: čemu nepregledne 
skladovnice potiskanega papirja, čemu vse nakopičeno bogastvo 
v knjigah, ki ga je človeštvo s tolikšnim trudom, trpljenjem in 
srčno krvjo ustvarilo skozi sto- in tisočletja? Čemu, saj vse tako 
kaže, da človek ni prav nič boljši, kot je bil takrat, ko knjig še ni 
bilo. /…/ Človek se sprašuje, v daljavi pa neprestano grme topovi. 
/… S/tegneš roko in vzameš s police knjigo. Kaj je pravzaprav v 
teh knjigah? Čemu te reči na svetu? Pogledaš – in tako je, kot da 
bi govoril iz tišine znan glas. Tiho, mehko ti govori in te snubi, 
da razpneš jadra in zaploveš v kraljestvo fantazije. /…/ To je: med 
listi knjig so kakor nevidne klice spravljene misli in podobe, ki 
te oplodijo, se razrastejo v tebi in ti pomagajo prenašati težave 
življenja. Zato se moramo od časa do časa zateči k njim, h knjigam. 
Zato pravimo, da so one najboljši prijatelji.

Naključno odprem in vam za pokušino predstavim drugo številko 
glasnika iz decembra leta 1961. Naš knjižni praznik je prispevek o knjižni 
žetvi leta 1961. Koledar z Birollovimi vinjetami, povest Joži Munih Ljudje 
iz Stražišča, povest Jožefa Krofliča Veter veje nad Golobjekom, priročnik 
inženirja Branka Klemenca Elektrika v hiši, Kneippovo Moje zdravljenje 
z vodo. Podrobno je opisan načrt za izdajo šestih zvezkov Detelovih 
zbranih spisov in prav tako šestih zvezkov Pregljevih izbranih del. 
Urednik govori o svojih stikih z avtorji. Celo stran zavzame napoved 
prihodnjih petih rednih in šestih doplačilnih knjig. Ob osemdesetletnici 
je predstavljen slikar Gvidon Birolla. Sledi namig Kako občuj z avtorjem, 
znamenitega nemškega založnika Ernsta Rowohlta.

Napovedana je nova izdaja Slovenske pesmarice Matija Tomca in 
Luke Kramolca. Ivo Andrić, Nobelov nagrajenec je članek o kulturni 
bombi v takratni Jugoslaviji. Obsežno se razpiše ob četrti in peti knjigi 
Finžgarjevih izbranih spisov ter podelitvi Finžgarjeve literarne nagrade, 
ki jo je kot prvi prejel pisatelj sam. Pesnik dr. Anton Vodnik je praznoval 
šestdesetletnico. Opombe k Perkovim črticam v obliki pogovora s Pavlom 
Perkom je prispeval duhovnik in slavist Jože Gregorič. Obeležene so 
stoletnica rojstva Rabindranatha Tagoreja in stopetdesetletnici rojstva 
Harriet Beecher Stowe, pisateljice slovite Koče strica Toma, in angleškega 

MATIJA REMŠE
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satirika Williama M. Thackeraya. A farewell to Ernest Hemingway (Zbogom, 
Ernest Heming way!) je z namigom na Zbogom, orožje ob pisateljevi 
smrti zapisal -nc (Jože Dolenc). Napovedan je nov izid Gregorčičevih 
poezij. Sledijo kratki zapisi o še dveh slovenskih proznih antologijah 
pri beograjski založbi Nolit, Leksikonu jugoslovanskih književnikov, 
izvozu naših knjig, VI. Mednarodnem sejmu knjig v Beogradu, razstavi 
sovjetske knjige v Ljubljani, literarnih nagradah doma in po svetu ter 
Alojzu Rebuli v italijanski reviji Ricerche slavistiche. Objavljen je pravilnik 
o podeljevanju Finžgarjeve literarne nagrade. Sledi seznam števila 
naročnikov po škofijah in dekanijah in ob koncu cenik knjig, ki so na 
voljo.

Naj tu še posebej omenim predavanje, ki ga je imel Alojz Rebula za 
študente ljubljanske slavistike 14. decembra 1965 z naslovom Stilni 
problemi v slovenski prozi in je v celoti objavljeno prav na straneh 6–8 
zadnjega Književnega glasnika v tej vezani izdaji, ki jo imam pred seboj. 
Že od prebiranja v tistem davnem času mi ostaja pred očmi do danes: 

Drži, da je stil človek? Če drži ta ekvacija, mora držati tudi njen 
pomnožek, namreč: stil, to je narod. Slovenski narod. Od česa se 
hrani do danes? Od 1945? Ali tudi od 1918? Ali tudi od 1848? 
Ali tudi od 1551? Ali pa ne pelje najtanjši odvod njegove biti še 
globlje, preko preselitve do Rimljana in Kelta? Kdo more trditi, da 
je pretrgana celo tista nevidna vez, ki ga veže s paleolitikom? Vsa ta 
naštevanja mogoče niso odveč, če se hočemo primerno zamisliti v 
stavek: tudi slovenska proza – kakor slovenska poezija, slikarstvo, 
politika, vernost – je več kot zavestna kulturna nadstavba: je 
skupek dotokov, ki pritekajo k nam iz najglobljih vrelcev naše biti.

Naj končam z vprašanjem.
Na petsto straneh Književnega glasnika

je vsaj šestkrat izrecno in ne le v enem 
stavku napovedan izid Patonove knjige 
pri Celjski Mohorjevi družbi. Zanimivo 
v prašanje je, zakaj je potem izšla pr i 
Prešernovi? Ker v pletenih ni mogoče 
več osebno vprašati po razlogih, lahko 
le ugibam. Znano je, da so bili nekateri 
takrat v obeh odborih. Ali je kdo pod mizo 
odpeljal knjigo h konkurenci, ki je bila 
ustanovljena za to, da preglasi Mohorjevo? 
Ali pa se je mogoče urednikom Mohorjeve 
zdelo, da je kakšna Patonova kritična misel 
o nerealiziranem krščanstvu kristjanov 
prehuda za Mohorjevo okolje in jim je 
prav prišlo, da se dobra misel razširi med 
rojake iz drugega založniškega vira?

TANKA VEZ MED MOHORJEVO IN PREŠERNOVO

Književni glasnik Mohorjeve družbe 1961
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Življenju zaupam
Pogovarjal se je Sergej Valijev
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Pogovor s slikarjem Krištofom 
Zupetom, ki ga je organiziral Kud KDO?, 
je potekal v četrtek, 26. aprila 2018, v 
Trubarjevi hiši literature. Vodil ga je 
Sergej Valijev.

Spoštovani g. Krištof, niste 
le slikar, temveč vas odlikuje 
tudi pisateljska dejavnost. Ob 
dnevniških zapisih pišete tudi 
refleksije o umetnosti. Besede, ki 
ste jih izrekli v intervjuju februarja 
2014 za Družino, izražajo neizmerno 
moč v času, ko se zdi, da je pristnih 
umetnikov, tistih, ki so ostali zvesti 
poklicanosti lepote, tako malo: 
»Verjamem v nenadomestljivo 
in neuničljivo moč umetnosti, ki 
človeka osvobaja, prebuja, ozavešča 
in usposablja za največja življenjska 
tveganja in najvišje duhovne 
vzpone. Umetnosti brez duhovnosti 
ni, umetnost brez duhovnosti je goli 
funkcionalizem.«

V življenju se mi je zdelo nujno 
zaostriti misel. Na akademiji sem bil 
tako razočaran, da sem zapadel v krizo 
in sem se potem zdravil v bolnišnici. Ko 
sem bil mlad in sem gledal Groharja ter 
Jakopiča, impresionistične slikarje, ko 
sem se po Ivanu Mraku seznanil z deli 
Karle Bulovčeve (žive nisem spoznal, 
ker je dve leti, preden sem se seznanil z 
Ivanom Mrakom, umrla), so ti umetniki 
pustili v meni neizbrisen pečat, nekakšen 
poziv, da je treba v umetnosti zastaviti 
vse moči, vse sile, predvsem pa nravnost, 
nravna načela, nravne obveze, ki ti 
omogočijo, da ostaneš človeški tudi na 
stara leta. Da ostaneš človeški skozi vse 
življenje, da kadar pridejo hudi udarci, 
kadar se porajajo dvomi, ne izgubiš vere 
in ravnovesja. V Groharju sem videl ne le 
velikega umetnika, temveč tudi velikega 
kristjana. Delal je namreč tudi v treh 
cerkvah, v dveh je dokončal poslikavo s 
freskami. Toda poznamo ga predvsem kot 

krajinarja. Kot krajinar je nenadomestljiv 
in z vso dramo svojega trpljenja veča 
pomen slovenskih impresionistov v 
primerjavi s francoskimi. Oni so sicer 
začetniki impresionizma, vendar so 
življenje občutili kot užitek v izbrani 
družbi. Grohar pa je na dramatičen način 
stopnjeval kakovost svojih slik in zato 
tudi obveljal kot največji slovenski slikar.

V omenjenem intervjuju pravite 
tudi: »V času bolezni in ob pismih 
prijatelja Mraka, ki sem jih vsak 
dan dobival v Polje, sem se zavedal, 
da je smiselna le tista umetnost, ki je 
kos najtršim preizkušnjam, mejnim 
situacijam v našem življenju: stiski, 
obupu, trpljenju. Umetnost, ki ne 
oznanja kaosa in vsesplošnega niča, 
temveč izpričuje etos in svetost 
življenja.«

Da, tako je. Pri tem, kako rastemo, 
kako se kot umetniki razvijemo, so 
najpomembnejši vplivi vzornikov, ki 
jih imamo. Tu pa je človek vedno znova 
soočen s kakovostjo, ki je je v sodobnem 

času čedalje manj. Naš čas je čas velike 
krize, v katerem se umetnost izgublja. 
Pogoj za to, da sem zdržal do konca pri 
oblikovanju obrazov in cvetlic, je bil, da 
sem imel zveste prijatelje in velikega 
vodnika, Ivana Mraka, ki je naš največji 
dramatik. Ves smisel vzgoje je v tem, da 
človek do človeka ohranja ter vzdržuje 
resno razmerje, pravi odnos. Prijatelji so 
mi še danes ostali zvesti in moj svet se je 
pretežno odvijal v moški družbi.

Kako ste v življenju dozorevali, se 
umetnostno razvijali? 

ŽIVLJENJU ZAUPAM

...................................................
Pri tem, kako rastemo, kako se kot 
umetniki razvijemo, so najpomemb-
nejši vplivi vzornikov, ki jih imamo.
...................................................
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Dozorel sem šele v Polju, kjer sem se v 
psihiatrični bolnišnici zdravil s tovariši, 
jih slikal oziroma risal. Vsi so bili bolj ali 
manj prizadeti od življenja, zato pa so bili 
tudi pogovori z njimi čisti, bistvogledni, 
da se tako izrazim. Ti pogovori in 
možnost, da sem te ljudi upodabljal, so 
bili pogoj, da sem tedaj kot dvajsetletnik 
dosegel svoj življenjski vrh. Potem se je 
eden od elektrošokov ponesrečil, tako 

da za dve leti nisem 
mogel potegniti niti 
črte. Šlo je za napako 
neke zdravnice ali 
pa je bil elektrošok 
prehud. Skratka, ta 
družba v Polju mi je 
vse življenje ostala v 
najlepšem spominu,  
ker je bilo to moje 
temeljno življenjsko 
izkustvo, tam sem 
se vzgojil. Pri tem 
mi je pomagal Ivan 
Mra k s  svoji m i 
pismi, saj je budno 
varoval moj talent 
in mi omogočil, da 

sem se razvijal, tako da sem v zreli dobi 
v barvah dosegel kakovosti, nad katerimi 
so umetniki obupali. Tega ne delajo, tega 
ne zmorejo.

Rodili ste se 30. septembra 1939 v 
Ljubljani na Ježici kot najstarejši od 
štirih otrok. Nato ste se morali kmalu 
po vojni preselili v Horjul, kjer vas 
je sprejel župnik, gospod Nastran. 
Tam ste potem ostali do vstopa 
na klasično gimnazijo v Ljubljani. 
Nato ste se vpisali na fakulteto 
za arhitekturo, kjer ste študirali 
približno dva semestra. Takrat 
ste si ogledali film o Van Goghu 
Sla po življenju, ki vas je dokončno 
potrdil v tem, da bi posvetili svoje 
življenje slikarstvu. Leta 1961 ste se 

vpisali na Akademijo upodabljajočih 
umetnosti, kjer pa nikdar niste 
prejeli odgovora na umetniška 
iskanja, ki ste si ga želeli in po njem 
hrepeneli. Naj samo omenim, da sta 
bila v šestdesetih letih med vašimi 
profesorji Mihelič in Stupica. Tedaj 
sta se vse bolj uveljavljala abstrakcija 
in modernizem, vas pa sta že v 
mladosti zaznamovala Grohar in 
Van Gogh. 

To so klasiki, ki pomenijo vrh 
evropske in svetovne kulture v 
slikarstvu. Kajti Van Gogh je tako 
izjemen, da še dandanes velja za izziv, 
ki ni dosežen. Van Gogh je vplival na 
mnogo slikarjev, nekateri so ga tudi 
posnemali. Meni ni šlo za posnemanje, 
imam svojo samozavest, pač nimam 
manjvrednostnih kompleksov. Sam 
sem vseskozi z veseljem delal študije in 
portrete s krepkimi barvami, saj sta me 
predvojna in povojna tradicija v Sloveniji 
odbijali. To so bile namreč zračne podobe, 
silhuete in ne telo. Čutil sem, da sem na 
pravi poti, če uporabljam odprte barve. 
Saj sem z veseljem delal in sem se veselil 
ljudi. Posebno po hudi izkušnji v Polju. 
Radostno sem živel. Pojavljale so se 
sicer bolezenske motnje, ki se pojavljajo 
še zdaj … Nočem določiti svojega sloga, 
čeprav sem o njem premišljeval, vendar 
so te podobe nekaj konkretnega, nekaj 
živega, nekaj, kar lahko občutimo, o 
čemer lahko razpravljamo, nekaj, kar 
je mogoče enostavno sprejeti. Nobenih 
skrbi nimam v zvezi s temi slikami, 
saj življenju zaupam, tako kot je Mrak 
zase trdil, da je življenju zaupal. Ne 
da bi si želel ugodja ali kakršne koli 
podpore, je zaupal življenju, zaupal v 
to, da bo z zavestjo, s katero verjame 
v človeka in Boga, preživel. Toda on je 
skrajnež, dramatik, ki je pisal tragedije, 
zvrst, ki meni ni dana, sam te stopnje 
umetnosti ne dosegam. Mene pa je ves 
čas potrjeval in ogromno stvari, ki so 

KRIŠTOF ZUPET

Krištof Zupet, Ivan Mrak, 1985
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ostale nezapisane, poskušam zabeležiti 
v svojih knjigah. Obenem poskušam 
kritiško določiti tudi Karlo Bulovčevo, ki 
jo občudujem, saj je prekosila vse slikarje 
20. stoletja.

Po hudem razočaranju na 
akademiji se je vaša eksistencialna 
kriza stopnjevala in ste bili prvič 
sprejeti na kliniko za živčne bolezni 
na Studencu, že pred tem pa ste se 
prvič srečali z dramatikom Ivanom 
Mrakom, ki vam je kot prvi podelil 
ključno priznanje ter vam pokazal 
pot umetnosti. Nato vas je do svoje 
smrti leta 1986 zvesto spremljal. 
Gledano z merili sodobnega sveta se 
pogosto zdi, da je klinika za živčne 
bolezni neuspeh. Tam je človek 
stran od sveta, v okolju, kjer naša 
vsakdanja malikovalska merila, 
kakršna so uspeh, sprejetost, 
priznanje, ne obstajajo. Tam se zdi, 
kot da bi bil posameznik na točki 
nič. Vendar ste vi ravno tam doživeli 
umetniško vstajenje. 

Ne, tam ni nikakršnih interesov, 
včasih niti tega, da bi prišel ven. Vsaka 
slaba stvar ima namreč svoje ugodnosti. 
Tista družba na primer je bila nepopisno 
dobra. Tam ni bilo nobenih težav pri 
sporazumevanju, lahko si se približal 
človeku, saj je to kraj, ki je posvečen s 
trpljenjem. Tudi parki in drevesa, ki 
sem jih slikal, vedo, poznajo skrivnosti 
teh trpljenj, če naj se izrazim nekoliko 
pesniško. To je pravzaprav neka zelo 
sočna izkušnja. Sicer pa je tudi Van 
Gogh zaradi svojih ekstremnih moči in 
tveganj moral v bolnišnico. Takrat pa 
še zdravil ni bilo. Toda vse je prenesel 
tako, da je vsak dan delal, da je vsak dan 
slikal. Potem je še nekaj mesecev živel, 
njegova pot pa je bila tako samotna, 
da je ostal brez besede TI. Nazadnje je 
svoje življenje končal z revolverjem. To 
pa je tudi zgodba, ki jo je Mrak v svoji 

tragediji o Van Goghu ponazoril, s tem 
pa poveličal njegovo trpljenje. 

Ob navzočnosti tega trpljenja ste 
naredili prve korake pri portretu. 
Česar vas akademija ni mogla 
naučiti, ste se naučili sami ob 
sotrpinih v bolnišnici.

Na akademiji so dopuščali klasično 
risanje le do neke mere, vendar nihče 
ni zahteval doslednosti, ki bi iz nekoga 
napravila vrhunskega risarja. Nekdanje 
akademije, tako v renesansi kakor 
v baroku ali tudi še v 19. stoletju, so 
mlade učence pripravile do perfektnega 
risanja, do brezhibnega obvladovanja 
fi gure, šele tedaj so lahko dobili diplomo 
in so se počutili sposobne za inovacije. 
Vse to je na današnji akademiji povsem 
razpadlo, ničesar ne poučujejo, pač pa 
dopuščajo učencem, da sami vodijo, 
tako kot je ponekod moderno, da otroci 
vodijo starše. To poraja disharmonijo, ki 
je nevarna za človeštvo, ker ni nobenega 
cilja. Vsi tile kulturni proizvodi so mrtvi, 
to so zgolj neka iskanja, računi in cenena 
navdušenja, človeka pa ni nikjer. Na 
podobi se ne pojavlja več človeški obraz. 
Sam pa sem človeškemu obrazu ostal 
zvest in mu bom ostal zvest do konca, 
saj je človeški obraz največja uganka in 
največji pojav v stvarstvu. Sicer ne želim 
pretiravati, ne trdim, da je to načrtno.

To zaziranje v človeško obličje, ki 
je zaznamovalo celotno vašo pot, je 
doseglo enega od ključnih prelomov 
ravno v Polju, pri izkušnji hudega 
trpljenja, hkrati pa pri izkušnji 

ŽIVLJENJU ZAUPAM

...................................................
Človeškemu obrazu sem ostal zvest 
in mu bom ostal zvest do konca, saj 
je človeški obraz največja uganka in 
največji pojav v stvarstvu. 
...................................................
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te odkritosti, čiste 
neposrednosti, ki je 
svet ne more prenesti.

Da, tiste stvari so 
tudi zelo uspele, razstavil 
sem jih v Kranju in 
Ljubljani. Vendar tudi v 
tem primeru uspeh ni 
bil čisto popoln. Risba je 
medij, ki zahteva visoko 
opazovalno kulturo. 
Te stvari so bile dobre, 
vendar ljudje težko 
doživijo pretres, ki je bil 
potreben, da so nastale.

Vaš brat, odlični prevajalec 
Janez Zupet, ki je slovensko kulturo 
obogatil s prevodi iz številnih 
jezikov– treba je omeniti sodelovanje 
pri prevodu Svetega pisma, pa 
prevode Pascala, Hoje za Kristusom
Tomaža Kempčana – je o vašem 
portretu zapisal takole: »Krištof je 
vešč domala vseh slikarskih žanrov, 
najbolj dognan in prepričljiv pa je 
vendarle v portretu. Portretiranje 
sam imenuje popotovanje po 
obrazu. Na tej poti ne odkriva samo 
upodobljenčeve povrhnjice, temveč 
s svojo nezmotljivo intuicijo sondira 
tudi stopnjo njegove dejanske 
ozaveščenosti in celo njegovo 
podzavest. Posebej ga pritegnejo 
oči, ki so ogledalo človekove duše in, 
po besedah Ivana Mraka, božanska 
iskra, iz katere se mu potem vsuje 
luč na ves obraz. Spekter barv se mu 
rojeva pri vsakem obrazu nanovo, 
prav iz te vedno vnovič prižgane 
luči. Od tod živost in pretresljivost 
njegovih portretov. Njegove barve 
so sprva študijsko, analizatorsko 
zamolkle in temačne, pozneje pa 
čedalje bolj odprte, intenzivne 
in tonsko razkošne. Krištofa 
portretista bi lahko označili kot 

neizprosnega iskalca resnice v 
človeku. Krištofu so tuja vsaka 
olepšavanja, ceneni efekti, pa tudi 
ekspresionistična pretiravanja 
in maličenja. Ne zanima ga 
upodobljenčeva zunanjost, ampak 
se zazira v njegovo dušo in išče 
njegovo pravo podobo, ki se skriva 
za vnanjim videzom.«

Moj brat me je ves čas podpiral. Bil 
je duhovnik, ampak je ljubil in razumel 
umetnost, tako da je bilo najino sožitje 
prijetno. V družini smo vseskozi ohranili 
zvestobo drug drugemu. Ljubil je svoj 
poklic. Sam je večkrat dejal, da je srečen v 
svojem poklicu, kar je preprosta beseda, 
ki veliko pomeni. Človek, ki veruje v 
Boga in mu je dano služiti človeku v 
najrazličnejših okoliščinah, je srečen. 

Kako nastajajo vaši portreti? 
Nekoč ste mi omenili, da najprej 
narišete oči, nazadnje pa usta. Zakaj 
je to zaporedje nujno?

Oči so nadvse zapletena oblika, ki jo 
je treba razvozlati, saj mora obraz biti 
proporcionalen. Ko naredim oči, obe 
očesi, nastane dimenzija širine obraza 
in s tem tudi višina in tako naprej. Usta 
so vedno zaključek. Usta formiramo 
ves čas s svojim govorom in se kažejo 
v vseh mogočih različicah. Mojstrsko 
je treba upodobiti tisti trenutek, ki ga 
umetnik zazna, ko pogleda model. To 

pa je vrhunska zahteva. Samo nekajkrat 
se mi je posrečilo, da sem bil zelo 
zadovoljen, to se pravi, da sem usta 
naredil kot skrivnost. Portretiranje je 
podobno odnosu ljudi, ki se imajo radi 

KRIŠTOF ZUPET

Krištof Zupet, Magnolija, 2018

...................................................
Portretiranje je podobno odnosu 
ljudi, ki se imajo radi na tanki črti 
intimnega razmišljanja. 
...................................................
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na tanki črti intimnega razmišljanja. 
To človeka potrjuje, da čustveno raste 
oziroma živi. Obenem pa umetnost 
zahteva tudi odgovornost. Pri Mraku 
smo bili vzgojeni kot zavedni Slovenci. 
Ta zavest je ves čas po malem upadala, 
ogroženi smo bili, morda smo danes še 
bolj ogroženi zaradi tehnizacije sveta. 
Narod je svet pojem. Ker ga tudi Jezus 
imenuje, saj pravi: »… pojdite in učite 
vse narode …« Pravzaprav je narod Božja 
ustanova, Božje telo ali pa božansko telo. 
Ker vse to, kar se razvije znotraj naroda, 
kultura na primer, ostane kot vodilo za 
človeka za vse čase. Vsaka velika kultura 
pa je osnova za neomejen čas, najsi gre 
za poganske narode, kakršni so bili Grki, 
ali za krščanski svet. Zdaj v krščanskem 
svetu vlada mir, toda meje današnjih 
držav so zahtevale veliko prelite krvi. 
In vztrajati kot zaveden Slovenec 
v današnjem času pomeni poznati 
kulturo, kajti kultura nudi smernice in 
kakovosti, ki so potrebne za humano 
življenje. Kultura je vrhunski dosežek 
naroda. Zlasti pri besednih umetnikih. 
Tak je bil Ivan Mrak, ki se je s svojimi 
tragedijami toliko namučil in ki je od 
samega sebe terjal, da tragedijo na novo 
uvrsti v svet dramatike. Tragedija je izum 
Grkov. Klasična tragedija je pointimila 
zgodovino in iz njihovih kolektivnih 
zgodb izpostavila posameznike, ki 
so tragični junaki. Ti junaki pa v eni 
osebi ali v dveh osebah pomenijo tisti 
dialog, ki je odrešilen, ki je Božji. To so 
religiozne stvari. Tragika pa ne sestoji 
zgolj iz žalostnih dogodkov, tragedija 
je igra na življenje in smrt. Ravno pri 
Ojdipu gre na primer za to, da ko v 
mestu izbruhne kuga, se pokaže, da je 
za nastali položaj kriv on sam. Ojdip se 
nič ne skriva, marveč vztrajno išče, kdo je 
krivec za kugo. Pri tem pa gre do konca, 
do samoizničenja, do samooslepitve in 
izgona iz države. Pri njem nastopajo 
redke nravstvene moči, ki jih ima 

tragični junak. Moči pa so razporejene 
vertikalno – od najnižjih do najvišjih. 
Pri tem je jasno, da nastajajo različni 
dialogi. Na nižji stopnji zavesti so manj 
dovršeni, na višji stopnji zavesti pa so 
bolj dokončni, bližje resnici. Najbližji 
resnici pa je goli govor, kot ga je imenoval goli govor, kot ga je imenoval goli govor
Ivan Mark. V golem govoru ni nobenih 
želja po prevladi ali računov, ampak 
se v njem človek pojavi gol. Prav tako 
Ojdip izpričuje prisotnost boga, ker 
se ne prestraši svoje krivde, saj ni bil 
zavestno kriv. To mu podeljuje moralno 

moč, da izpolni zahtevo tragedije. Se 
pravi, da se oslepi, se izžene iz mesta 
in s tem dovrši položaj, v katerem se je 
bil znašel. Mrak je edini dramatik 20. 
stoletja, ki je bil sposoben tragedije. 
Zdaj zelo zapleteno govorim, hočem 
pa povedati samo tole: Ivan Mrak je bil 
duhovno neoporečen. Bil je duhovno 
zahteven borec, zahteven terjalec od 
Boga. Prizadeval si je, da na tragedijo in 
na fi lozofi jo gledamo na drugačen način. 
Napisal je denimo tragedijo, pravzaprav 
tri tragedije – Proces. Gre za proces 
proti Jezusu. V njej pa je iz Juda naredil 
laičnega človeka, ne pa hudiča. To je velik 
napredek. To je veliko odkritje. Prav tako 
je tragični človek Kajfa, saj se mu svet 
podre zaradi Jezusa. Tudi Pilat, ki zaradi 
slabosti popusti množici. S tem je Mrak 
Evangelij očistil, saj evangelist govori o 
hudiču. Upoštevati moramo namreč neko 
razliko, če nočemo prazno teologizirati 
ali pa razglabljati zgolj razumsko. Za 

ŽIVLJENJU ZAUPAM
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hudiča vemo, da je skušnjavec, nekdo, ki 
je odpadel od Boga. Medtem ko je bil Juda 
religiozen, vendar po stari veri. V tem je 
tragedija: tista vera ni več zadostovala ne 
Judi ne Kajfi , ker se Kajfa na koncu prav 
tako razžre. To trilogijo so uprizarjali 
v Avstriji, Ljubljani, Mariboru, Gorici, 
Benečiji, nekaj let tudi Slovensko stalno 
gledališče v Trstu. Čudno je, da se naša 
gledališča ne zmenijo za Mraka. Kot da bi 
bili čisto duhovno nedorasli in ne bi hoteli 
tvegati uprizoritve njegove tragedije.

Pri vašem portretiranju ne 
gre samo za to, da bi posredovali 
zunanjo podobo portretiranca, 
ampak predvsem za to, da skušate 
na njegovem obličju ujeti njegovo 
notranjost, kot je poudaril že vaš 
brat Janez Zupet. Gre za potopitev 
v njegovo eksistencialno dramo, v 
njegovo edinstveno usodo …

Duša se drži telesa, telo imamo za 
posodo, je dejal Ivan Mrak. Telo oblikuje 
dušo, ker duše ne morete upodobiti. 
Upodobite lahko telo, ki je prežeto z dušo, 
ki je nekakšen duhovni obraz.

In to je dar umetnika, da zna ta 
odblesk duše prenesti na umetnino.

Da, saj ga sam model nosi …

… in vi ga opazite …
… da, to pa opazim …

Ivan Mrak je na eni od vaših 
razstav, ki jih vsako leto že več kot 50 
let ob Prešernovem dnevu prirejate 
v Horjulu, povedal naslednje: »Če 
nas umetnik ne postavlja trdo, jasno 
in določno pred dilemo tragike 
bivanja nasploh, tragike bivanja nas 
vsakega posamez, če skozi njegovo 
delo ne proseva izkustvo njegovega 
lastnega trpljenja, če se v tem delu 
ne izpričuje njegova zmaga nad tem 
dotrpetim, nam pravzaprav nima kaj 

dosti povedati.« Lepota, ki jo iščete, 
je nekaj povsem drugega od prijetne, 
površinske lepote, ki bi bila preprosto 
vsem všeč. Za vas se lepota na poseben 
način kaže v še tako izmaličenem 
človekovem obličju. Tudi lepota, 
ki jo oznanja krščanstvo, je lepota 
izmaličenega Kristusovega obličja 
na križu, ne pa popolna, hladna, 
nedostopna lepota … 

Sam nimam niti nadarjenosti niti 
potrpljenja, da bi te stvari naredil bolj 
dostopne ljudem. Tega nisem nikoli počel. 
Morda je to moja krivda, vendar se držim 
občutka, da ko neka študija ali portret 
doseže svoj vrhunec, takrat čopič odložim 
in ne delam nobenih dopolnil, niti obleke, 
niti znamenj, niti medalj, ničesar, saj vse te 
pritikline zmanjšujejo pomen obraza. Pa 
čeprav so še tako dobro narejene. Obraz je 
nekaj, kar izginja, samo še maske so.

Verjetno je poklicanost umetnika, 
da si upa iti onstran maske. 

Da, človeku se je treba približevati na 
najpreprostejši način in brez predsodkov. 
Kakršen koli človek že je pred teboj, ima 
svojo čast, zasluži si spoštovanje, pa 
čeravno kvanta ali počne kar koli graje 
vrednega, to še ne pomeni, da je nevreden. 
Jezus ni nikoli moraliziral. Na svet je 
prinesel zapovedi. Ljubi svojega bližnjega 
kot samega sebe in Boga z vso močjo in z 
vsem mišljenjem. S tem preprosto pravi: 
če komu posodiš, ne terjaj nazaj. To je 
neka oblika ekonomije, ki ustvarja mir. 
Ker navsezadnje vse njegove zahteve 
pomenijo rešitev. Napovedal pa je tudi 
strahotne stvari, kakor veste. Da bo sin 
proti očetu in hči proti tašči. Ta čas zdaj 
nastopa, le da tehnika še ohranja mir. 
Vsaj tukaj. Čisto nekaj drugega pa je v 
Siriji ali v Afganistanu. Te neizprosne 
bitke, to grozotno uničevanje dobrin in 
ljudi in seveda tudi živali in rastlin, 
vse to pravzaprav predstavlja že del 
Apokalipse. Mene je nastop tehnizacije, 

KRIŠTOF ZUPET
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k i  je  znanost absolut iz ira l  kot 
odrešilno, motil vse življenje. Ivana 
Mraka pa še bolj. Kajti– čemu neki 
toliko dobrin in tolikšna izbira? To 
je samo zato, da ljudje izgubljajo čas. 
To pa je tisto, kar mene pravzaprav 
v resnici zanima. Če hočem namreč 
delati, moram obstajati, moram se 
stanju v sodobnem svetu upreti, pri 
tem pa ne bom izbiral odlikovanj 
ali blišča, važno je, da imam svoje 
neurejeno stanovanje in prijatelje. 
To pa je čisto vse, kar imam. Tudi iz 
Polja jih še imam. Tri. Vsi so zvesti 
prijatelji, drug drugemu še nismo 
rekli žal besede. Vsi smo se vzgajali 
v trpljenju. Vsak teden dva šoka, ko 
pa smo z elektrošoki opravili, smo 
dobili še šestdeset inzulinskih šokov. 
Vendar so bile še hujše stvari v meni, 
vse dokler nisem našel rešitve, dokler 
se nisem ozavestil in videl izhoda 
na koncu tunela, prizora, ki ga vsi 
pričakujemo. To je bilo najhujše.

K a t e r o  j e  b i l o  p r e l o m n o 
doživetje, da ste ugledali tisto 
luč na koncu tunela?

Delno mi je pr i tem pomagal 
neki duhovnik. Pri njem sem se 
spovedoval mladostnih stvari, to 
so bili malenkostni grehi, ampak 
jaz sem jih jemal silno resno. Druga 
stvar pa so bila pisma Ivana Mraka, 
ki so bi la zame prava odrešitev. 
Čeprav je Mrak težko hodil, me je 
skoraj vsak teden prišel obiskat z 
avtobusom. Nihče drug se ni zame 
tako izpostavil.

K o  s t e  s p r e g o v o r i l i  o 
barbarizaciji našega sveta, sem se 
spomnil na citat vam tako dragega 
režiserja Andreja Arsenijeviča 
Tarkovskega, ki je dejal: »Bolj ko 
se svet barbarizira, bolj kot je svet 
gluh za lepoto, bolj potrebujemo 

umetnika, da nam posreduje 
odbleske presežne harmonije.«

V tistem filmu je na vse te stvari 
odgovoril Kristus.

V filmu Andrej Rubljov, čeprav Andrej Rubljov, čeprav Andrej Rubljov
pod strašnim zunanjim pritiskom, 
umetnik vseeno zmore najti lepoto, 
kajti ta poklicanost za lepoto je 
močnejša od vsake zunanje stiske.

Tudi za vsa grozodejstva na svetu 
smo sokrivi vsi, ker vsi polagamo 
roke v trgovino in denarnico. In še 
marsikam. To je v sami substanci 
litanijske civilizacije, kot jo je imenoval 
Ivan Mrak. Tako kot se litanije berejo 
do neskončnosti, tako se danes govori 
in beseda je izgubila vsakršen pomen. 
Beseda sploh nič več ne velja. So pa 
seveda izjeme in ravno zaradi izjem 
še nisem obupal. Še so ljudje, ki znajo 
prisluhniti. 

V razmišljanjih, ki ste jim dali 
naslov Erotika tuje dežele, pravite 
takole: »Ne odnehajte z iskanjem. 
Družba je utrujena tvorba, se 
splača vihteti čeznjo bič? Na pravi 
poti ste, če ste omalovaževani in 
sami. Ne obupajte nikoli. Svet se 
vam posmehuje, Bog pa vas je od 
sveta odbral.« V tem prepoznavam 
presežno upanje, ki veže religiozno 
z umetniškim v vašem opusu in iz 
katerega neprenehoma prihaja 
spodbuda.

Religijo jemljem zelo resno, brez 
te trdnosti tudi ne bi ustvaril svojega 
opusa.
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Letos mineva sto let, odkar je sklenil življenjsko pot jezikoslovec, 
nabožni pisec, profesor, duhovnik, frančiškanski pater in 
vsestransko razgledan izobraženec Stanislav Škrabec (1844–1918). 
Rodil se je kot prvi sin kmečke družine v Hrovači pri Ribnici na 
Dolenjskem. Ljudsko šolo je obiskoval v Ribnici, 1863 je maturiral 

na ljubljanski gimnaziji in istega leta vstopil v 
frančiškanski red. Noviciat je opravil v Trsatu nad 
Reko. Na Kostanjevici pri Gorici in v Ljubljani je štiri 
leta študiral bogoslovje in bil posvečen 1867. Od jeseni 
1868 je kot profesorski pripravnik dve leti poučeval 
slovenščino, nemščino in grščino na frančiškanski 
gimnaziji v Novem mestu, nakar je šolanje nadaljeval 
na Univerzi v Gradcu (1870–1873). Med študijem 
klasične in slovanske fi lologije se je pri izpitih posebej 
odlikoval. Leta 1876 je opravil državni profesorski 
izpit. Že od 1873 je na redovniški gimnaziji na 
Kostanjevici poučeval slovenski, hrvaški, latinski 
in grški jezik in bil nekaj časa tudi ravnatelj. Tam 
je ostal kar 42 let in, umaknjen od akademskih in 
političnih središč, znanstveno raziskoval slovenski 
jezik. Nekaj časa je bil defi nitor in kustos province 
in bil tudi v provincialnem predstojništvu, ob koncu 
življenja pa konsistorialni svetnik goriške nadškofi je, 
ocenjevalec njenih knjig in spisov. Tri leta pred smrtjo 

se je zaradi obstreljevanja Gorice umaknil v Ljubljano.
O Škrabčevi osebnosti neposredno izvemo iz njegovega dopisovanja 

z bratom Mihaelom iz edine objave, ki je pravzaprav izbor odlomkov, 
ne ponatis celotnih pisem. Stanislav Škrabec je skušal slediti svoji viziji 
idealnega, pokončnega človeka, za katerega so značilni: možato obnašanje, 
čut za dostojanstvo, velika potrpežljivost, globoka vernost, ki jo spremlja 
upoštevanje krščanskih naukov, predanost duhovniškemu poklicu in 
krščanski duh, ki veje iz vsakega njegovega razmišljanja.

Z izjemo slovite, obsežne razprave O glasu in naglasu našega knjižnega 
jezika v izreki in pisavi (Izvestja novomeške gimnazije(Izvestja novomeške gimnazije( , 1870) je redno objavljal 
šele od leta 1878. Začel je v goriški Soči, a so mu že poslano nehali objavljati, 
v Matici slovenski mu na ponudbo sploh niso odgovorili, na Letopisu Matice 
slovenske so ga odpravili, da bo natisnjeno v Kmetijskih in rokodelskih novicah, 

Dr. Andreja Legan Ravnikar

Stanislav Škrabec 
(1844–1918)

Ob stoletnici smrti

Stanislav Škrabec; vir: Zbirka 
upodobitev znanih Slovencev NUK
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kar se ni zgodilo. Le par prispevkov je izšlo v Jagićevem Archiv fur slavische 
Philologie, Kresu in še kje. Tako se je leta 1880 odločil za izdajanje Cvetja 
z vertov svetega Frančiška, Mesečnega lista za verno slovensko ljudstvo, 
zlasti za ude tretjega reda sv. Frančiška, pri katerem je bil precej let tudi 
urednik. Na platnicah te poljudne verske revije je objavil večino svojega 
jezikoslovnega dela. Do konca 1915 je izšlo 32 letnikov (po 12 številk 
v letniku). Drugje je v teh letih objavljal le izjemoma. Čeprav je največ 
jezikoslovnega dela. Do konca 1915 je izšlo 32 letnikov (po 12 številk 
v letniku). Drugje je v teh letih objavljal le izjemoma. Čeprav je največ 
jezikoslovnega dela. Do konca 1915 je izšlo 32 letnikov (po 12 številk 

spisov, kritik, polemik in recenzij knjig z leposlovno in nabožno vsebino 
napisal kot jezikoslovec, je objavljal tudi poljudnoznanstvene prispevke in 
nabožno slovstvo, npr. Častimo sv. Cirila in Metoda; Tisočletnica smerti sv. 
Metoda, velikega škofa slovenskega; Spoznajmo se, povesti iz življenja svetega 
Frančiška itd.

Najpomembnejše področje Škrabčevega delovanja je bilo jezikoslovje, 
s katerim se je ukvarjal skoraj 60 let. Stanislav Škrabec je nedvomno 

Najpomembnejše področje Škrabčevega delovanja je bilo jezikoslovje, 
s katerim se je ukvarjal skoraj 60 let. Stanislav Škrabec je nedvomno 

Najpomembnejše področje Škrabčevega delovanja je bilo jezikoslovje, 

naš največji jezikoslovec slovenist 19. stoletja in eden najpomembnejših 
slovenistov 20. stoletja. Škrabčevo jezikoslovno znanstveno delo je 
mnogovrstno: zajema glasoslovje, naglasoslovje, pravopis in pravorečje, 
oblikoslovje, skladnjo, besedotvorje, stilistiko in celo jezikovno politiko. 
Raziskoval je sodobni slovenski jezik, največkrat vprašanja knjižne 
norme v pisnem in govorjenem jeziku, predvsem v formalnih govornih 
položajih (npr. pri javnem nastopanju), kar so spodbudile spremenjene 
družbenopolitične in kulturne okoliščine druge polovice 19. stoletja. 
Razlage jezikovnih pojavov so se nanašale tudi na slovenska narečja 
in knjižni jezik v starejših obdobjih jezikovne zgodovine, posebej v 
času oblikovanja slovenskega knjižnega jezika v 16. stoletju. Čeprav 
in knjižni jezik v starejših obdobjih jezikovne zgodovine, posebej v 
času oblikovanja slovenskega knjižnega jezika v 16. stoletju. Čeprav 
in knjižni jezik v starejših obdobjih jezikovne zgodovine, posebej v 

so se raziskave praviloma omejevale na slovenski jezik, je iz njegovega 
razpravljanja vidno poznavanje problematike tudi pri drugih slovanskih 
in neslovanskih jezikih.

Na svoj materni slovenski jezik, ki ga je doživljal kot narodotvorni in 
državotvorni, je bil Stanislav Škrabec globoko čustveno navezan. Prepričan 

Na svoj materni slovenski jezik, ki ga je doživljal kot narodotvorni in 
državotvorni, je bil Stanislav Škrabec globoko čustveno navezan. Prepričan 

Na svoj materni slovenski jezik, ki ga je doživljal kot narodotvorni in 

je bil, da je knjižni jezik potrebno načrtno gojiti, skrbeti zanj in ga varovati 
»kvarjenja«, ki prihaja iz šole, cerkve, društev, shodov, časnikov in knjig 
ter se širi med ljudi. 

Ko se je zavzemal za avtentičnost in avtohtonost slovenščine, je bil 
proti vsakemu »jezikovnemu zlivanju«, torej ilirizmu, panslavizmu, 
ideji o enotnem slovanskem knjižnem jeziku, ki naj bi nastal na podlagi 
postopnega zbliževanja slovanskih jezikov, ker bi bila taka gibanja za 
Slovence pogubna. Čeprav ima slovenščina malo govorcev, je bil prepričan, 
postopnega zbliževanja slovanskih jezikov, ker bi bila taka gibanja za 
Slovence pogubna. Čeprav ima slovenščina malo govorcev, je bil prepričan, 
postopnega zbliževanja slovanskih jezikov, ker bi bila taka gibanja za 

da se nam ni treba povezovati z drugimi slovanskimi jeziki. Svoj jezik 
najbolj ogrožamo sami s svojim odnosom do njega: ker sebe in svoj jezik 
zaničujemo, se ga sramujemo in se ne zavedamo, da je nenadomestljiva 
vrednota slovenskega naroda. Pravo medslovansko vzajemnost pa je 
Škrabec videl v tem, »
vrednota slovenskega naroda. Pravo medslovansko vzajemnost pa je 
Škrabec videl v tem, »
vrednota slovenskega naroda. Pravo medslovansko vzajemnost pa je 

da se z veseljem učimo eden drugega jezikov, ter ne 
mislimo, kako bi keterega zadušili, naj menj pa svojega lastnega. Slavenski 
jeziki so vsi lepi, pa vsak ima svoje posebne lepote in prednosti, ki jih nigdir ne 
bomo združili v enem. Za vsakega bi bila velika škoda, ako bi se moral vmekniti 
drugemu, če ravno bratu« (Cvetje 5, 1884, 12b).

STANISLAV ŠKRABEC 1844 1918
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Stara modrost pravi, da mnogo ve, kdor ve, 
kje najde, česar ne ve. Erich se je zavedal 
pomena knjig. Svojo hišo v � alu pri Gradcu 
je zasnoval kot biblioteko. Ko sem pred 
kratkim srečal profesorico, staro gospo, ki je 

do zadnjega pomagala doma na kmetiji tam doli nekje 
na Dolenjskem, sem jo vprašal, kaj so vse delali, pa se je 
zamislila in rekla: Ja, pravzaprav nismo nič drugega delali, 
kot delali. Ta preprosta ugotovitev velja tudi za Ericha. 

V veliko oporo je bil Erich naši narodni skupnosti 
že na Plešivcu, kjer se je izobraževala koroška smetana, 
ki se je v počitnicah zbirala na sestankih po naših 
farah, in sicer okoli osebnosti, kot so bile dr. Tischler, 
dr. Zablatnik, dr. Vinko Zwitter, Janko Urank, dr. 
Inzko, prelat Rudolf Blüml in drugi, na Plešivcu pa so 

izdajali dijaški list Kres vse do nastanka revije Mladje leta 1960. Erich je bil 
tesno povezan s Koroško tudi kot študent, ko je nastopal v igrah Odra mladje, 
kot pesnik Tihožitij, po zaključenem študiju pa kot predsednik Krščanske 
kulturne zveze (1968–1970), odprt na vse strani, kot strokovnjak visoko 
cenjen tudi v Ljubljani, kar pa v tistih svinčenih časih ni bilo samo po sebi 
umevno. Bil je pobudnik marsikatere kulturno-znanstvene iniciative, nato 
delal kot asistent in docent na slavistiki v Gradcu, napisal pionirsko disertacijo 
o kalkih v slovenščini, se pravi o neologizmih, prevedenkah, ki so v knjižnem 
jeziku nastale pod vplivom drugih jezikov, zlasti nemščine. Knjiga žal ni bila 
objavljena. Nato se je posvetil jeziku Ožbalta Gutsmana, razsvetljenca, fi lologa 
in potujočega misijonarja na Koroškem, rojenega leta 1727 v Grabštanju, 
glavno delo, habilitacijo, pa namenil tekstološkim in leksikološkim raziskavam 
velikega Urbana Jarnika, duhovnika, pesnika, zgodovinarja, etnografa in 
avtodidaktičnega slavista – skratka pozabljeni vodilni slovenski osebnosti 
v prvi polovici 19. stoletja na Koroškem, h kateremu so v Mošperk na 
obisk prihajali znameniti posamezniki kot Slomšek, Prešeren, ruski slavist 
Sreznevskij in drugi.

Po dvajsetih letih slavistike je Erich postal prvi ordinarij inštituta za 
prevajalce in tolmače, preimenoval ga je v inštitut za translatologijo – 
prevodoslovje, se tam posvečal teoriji prevajanja, napisal odmeven učbenik 
za to novo vedo, v praksi pa vodil skupino tolmačev, ki je služila povezujoči 
dejavnosti nadvse pomembne Delovne skupine Alpe Jadran, ustanovljene 
leta 1978 v Benetkah. Vanjo so bile vključene vse regije Srednje Evrope, ki so 
mejile na Alpe in Jadran. 

Dr. Ludvik Karničar

Dr. Erich Prunč 
(1941–2018)

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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Erich je prevajal tudi iz srbščine in bil večkrat v studiu ORF-a na Dunaju, 
kamor so ga klicali, ko je v začetku devetdesetih let general Adžič grozil, kaj 
vse namerava storiti rdečezvezda armija, če Slovenci ne bodo pridni.

Vsi, ki so Ericha poznali, vedo, kako dragocen je bil za našo prebujajočo se 
narodno skupnost konec šestdesetih let, kako samozavestno in prepričljivo 
je razpravljal in zastavil vso svojo znanstveno avtoriteto v prid koroškim 
Slovencem tudi v sedemdesetih letih, ko je na Koroškem vladalo pogromsko 
ozračje okoli dvojezičnih tabel in štetja posebne vrste. Tedaj je bil nadvse 
aktiven, hodil z graškim moškim zborom po vaseh, spodbujal ljudi, jim vlival 
ponos, jim nudil potrebne argumente v boju proti diskriminaciji, v Gradcu 
pa prav tako sproščeno razpravljal v javnosti, da nasprotnikom ni preostalo 
drugega, kot kloniti teži njegovih argumentov. Godilo se mu je laže tudi zato, 
ker je imel odrske izkušnje, obvladal govorico telesa in retoriko.

V Gradcu sem Ericha kot študent imel priložnost opazovati deset let – tako 
dolgo sem namreč potreboval, da sem končal dva študija. Bil je prilepljen na 
stol v delovni sobi, pripravljal besedila, raziskoval in se jezil, da noben citat 
ne drži, da se na nikogar ne moreš zanesti. Vsi da samo prepisujejo, preverjajo 
pa nič. Mene je od časa do časa poslal v trafi ko po cigarete, zato pa mi je nato 
pristavil turško kavo, jaz pa sem mu, če je utegnil poslušati z enim ušesom, 
medtem prebiral iz Tednika.

Ko je stekel konec sedemdesetih let dolgoročni megalomanski projekt 
o inventarizaciji koroškega ljudskega jezika na Koroškem, predviden vsaj 
za dvajset let, sem dobil poldnevno zaposlitev in priložnost, da sem vodjo 
projekta lahko spoznal še kot delodajalca. Imel je več idej, kot je v enem panju 
čebel. Vprašanje je bilo, kako jih uresničiti. Projekti levo, projekti desno, 
delavcev pa biblijsko malo. In ko je Erich bral v časopisu, da Avstriji manjka 
za znanost sto milijonov šilingov, mi je napisal listek: Memento homo, quia 
asinus est et in asinum reverteris! (Zavedaj se človek, da si osel in da se v osla asinus est et in asinum reverteris! (Zavedaj se človek, da si osel in da se v osla asinus est et in asinum reverteris!
povrneš!) Tedaj, sredi 3. zvezka Tezavra, mi je tebi nič meni nič pustil na mizi 
še sporočilo: Mene ni več pri projektu.

Naj ugotovim, da je imel nekaj močno skupnega z gospodom Ciganom, 
ki mi je po maturi predstavil poznejšega učitelja in prijatelja. Ko je namreč 
gospod Cigan proti koncu že močno pešal, sem ga vprašal, ali je pametno, 
da se tako muči, da mora še sede dirigirati in voditi zbor, da to po mojem 
mnenju ni potrebno. Pa je dejal: Hočem umreti na bojnem polju! To dobesedno Hočem umreti na bojnem polju! To dobesedno Hočem umreti na bojnem polju!
velja tudi za Ericha Prunča, ki je svoje zadnje moči, ko je komaj še hodil, črpal 
iz želje, da bi končal kritično izdajo Kapelskega pasijona. In to mu je skupaj z 
dr. Ogrinom pri Slovenski akademiji znanosti in umetnosti tudi uspelo. Bil 
je presrečen, da se je lahko udeležil njegove predstavitve in delne uprizoritve 
v režiji župnika Poldija Zundra v Železni Kapli. 
je presrečen, da se je lahko udeležil njegove predstavitve in delne uprizoritve 
v režiji župnika Poldija Zundra v Železni Kapli. 
je presrečen, da se je lahko udeležil njegove predstavitve in delne uprizoritve 

Škoda, da ni mogel doživeti stoletnice plebiscita, ki bo čez dve leti. Gotovo 
bi imel kakšno strateško idejo o tem, kako preživeti. Sam je dejal: Hoteti živeti 
je eno, znati živeti pa drugo.

Izgubili smo nenavadnega, genialnega in izjemno ustvarjalnega človeka, 
kakršnih je malo, pa najsi bodo družine še tako mnogoštevilne. Zapušča 
veliko praznino. Kot posebnega človeka ga hočemo ohraniti v posebej lepem 
spominu!

DR. ERICH PRUNČ 19412018
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Poslovila se je v začetku julija – prevajalka, pesnica, posredovalka, za mnoge 
srčna prijateljica in nesebična pomočnica pri prvih prevajalskih korakih. 
Na svet je prišla v februarskem mrazu in prve sledi v njem pustila v Loki 

pri Zidanem mostu, suhljata deklica s svetlimi kodri. Dijaška in študentska 
leta je preživela v Ljubljani, po študiju nemškega jezika in primerjalne 

književnosti pa začela odstirati neskončne literarne svetove. Prevajanje 
je bilo zanjo vselej več kot poklic, bilo je življenje s knjigo in besedna 
umetnost, presek njenih dveh velikih ljubezni, branja in pesnjenja.

V poklicu je bila vselej učljiva, svoj trud pa je namenjala najboljšim. Njen 
prozni prevajalski opus zajema romane Hermanna Hesseja, Maxa Frischa, 
Martina Walserja in številnih drugih. Avstrijske avtorje je prevajala za zbirko 
Austriaca Mohorjeve družbe iz Celovca. Za njeno pisalno mizo so se drugič 
rodila dela Alexandra Widnerja, Aloisa Hotschniga in Gerharda Rotha. 
Posebno naklonjenost je čutila do avtoric, na primer Ingeborg Bachmann, 
Friederike Mayröcker, Marlen Haushofer. V njenem delu Mansarda je 
podoživela »lastno sobo« ženske identitete, klic po svobodi, ki jo je sama 
iskala v neštetih možnostih literarnega. V zadnjih letih sta jo zaposlovala 

Ana Grmek

Lučka Jenčič 
(1949–2018)

Foto: osebni arhiv
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Josef Winkler z romanom Roppongi, rekviem za očeta in Komedija staranja
Michaela Scharanga.

Vse našteto pa niso le imena in naslovi. V vlogi prevajalke je bila Lučka 
predvsem posredovalka. »Svoje« avtorje 
je predihala in z njimi čutila, pogosto jih 
je osebno spoznala in njihovim delom 
v tujem okolju kot dobrim prijateljem 
iskala nov dom. Skrbno prevedena 
besedi la, k i jih je največkrat tudi 
sama izbrala, niso obtičala na policah 
knjižnic, po njeni zaslugi so valovila 
iz radijskih sprejemnikov in vabila k 
sebi s strani literarnih revij. Pogosto 
je posvojila cele družine – najbrž jo 
vsi poznamo po izpiljenih in zvestih 
prevodih avstrijskega klasika Thomasa 
Bernharda: Hlad, Vzrok, Klet, Dih, Otrok, 
Sečnja, Izbris, Wittgensteinov nečak, 
Potonjenec. Lučka je bila del njih in one 
pogosto njeno »življenjsko občutje«.

Veliko sta ji pomenila tudi radio in 
oder. V obeh medijih se izkaže živost in 
jasnost dialogov, ki so se v Lučkini sobi 
odigrali, še preden so bili izrečeni na odrih ljubljanske Drame, Mestnega 
gledališča, Slovenskega gledališča v Trstu, Prešernovega gledališča in 
Mini teatra. Na Lučkinih deskah so bili zadnja leta Vrtiljak, Lovske scene 
s Spodnje Bavarske, Na Noetovi barki ob osmih in Bernhardovo delo Pred 
upokojitvijo: komedija o nemški duši. Nič manj kot gledališče ji ni pomenila 
radijska igra, izjemno razvito kulturo nemške radijske igre je prenašala na 
valove 3. programa Radia Slovenija Ars in Radia Trst A. Tam pa ni bila le 
poustvarjalka, napisala je številne literarne večere in prispevke s filmskih 
festivalov. Zgolj čez cesto od stavbe Radia Slovenija je imela namreč dolga 
leta pisarno televizijske redaktorice. Skovanka »Kino za družino« je njena, 
njenih pa je tudi več dokumentarcev o kulturi in umetnosti.

Lučko je vselej spremljala knjiga, bila je strastna bralka in v nespečih 
nočeh so se rojevale kritike, ki jih je objavljala v številnih literarnih in 
družbenih revijah, v Ampaku, Novi reviji, Zvonu, Družini in domu, Literaturi, 
Razgledih. Če bi se je radi spomnili v vsej njeni prisrčnosti, vzemite v roko 
njene prevode Francevih zgodb. Svetlolasi skodrani deček, ki piska, je to, kar 
je Lučka ostala vse življenje – posebna, prikupna in pripravljena neštetokrat 
znova začeti. In če bi radi še malo globlje, vzemite v roke njene pesmi. Besede, 
ki niso bile prepis tujih misli, temveč njen lastni naniz, ki je, čeprav morda 
ni verjela, včasih celo bolj pronicljiv in iskren kot vse tuje.

Lučka, 69 let je bilo premalo, da bi te dodobra spoznali, in vendar 
priložnost še ni povsem zamujena: čakaš nas tam, kjer si vedno hotela biti, 
med platnicami knjig in med verzi.

LUČKA JENČIČ 19492018

Ulrich Hub, Na Noetovi barki ob osmih; 
prevod Lučka Jenčič

I
 













 | 2018 • številka 5

V    ponedeljek, 16. julija, sem imel opravek v bližini Zmajskega mostu, in 
ko sem ga razmišljeno prečkal, kot najbrž že tisočkrat prej, sem se ne 
vem zakaj spomnil, da mi je Primož Simoniti pred časom govoril o plošči 
z latinskim napisom, ki je vzidana vanj. Ustavil sem se in jo res takoj 
našel. Vzidana je na desnem bregu pri Pravni fakulteti in je nekakšna 

zgodovinska opomba pod črto, ki so si jo ob gradnji novega železobetonskega mostu 
leta 1901 privoščili Ljubljančani. Plošča je prej krasila temelje hrastovega Mesarskega 
mostu, ki ga je potres leta 1895 prehudo poškodoval. Napis je precej standarden, je 
pripovedoval Primož, zanimiv pa je elegični distih, s katerim se konča. Kronogram, 
v katerem se skriva letnica 1819, ko je bil leseni most postavljen, gre takole:

eVge eXoptatVs sVrreXIt Vt arCeat Ignes 
     arDeret sI qVa proXIMVs VCaLegon

Krasno, postavljen je, zdaj bo lahko odganjal plamene,
     če bo v bližini mostu kje Ukalégon vzplamtel. 

Ukalégon je precej obskurna mitološka fi gura, Priamov prijatelj iz tretjega 
speva Iliade, novi prevod Jelene Isak Kres ga označi kot »razsodnega moža«. 
Potem se pojavi še pri Vergiliju, v drugem spevu Eneide, ko Ahajci požgejo 

Trojo – in še enkrat, že s pridihom 
parodije, pri Juvenalu, v tretji satiri, 
ki sem jo nekoč prevajal in si najbrž 
samo zato zapomnil ime. Primožu se 
je zdelo imenitno dvoje – da so učeni 
Ljubljančani v začetku 19. stoletja na 
most vzidali še kar subtilno literarno 
referenco in da so jo njihovi potomci več 
rodov kasneje, v začetku 20. stoletja, 
spoštljivo ohranili. Fotografi jo plošče 

sem si shranil v telefon in zraven pomislil, kako značilno je za Primoža, da ti 
zna sredi Zmajskega mostu, ki si ga videl že tolikokrat, odpreti oči za Homerja, 
Vergilija in Juvenala, ki so vzidani vanj. Hkrati sem razmišljal, kako bi ga 
nagovoril za članek o tem napisu, da bi ga lahko objavili v novi znanstveni 
reviji, ki jo pripravljamo z našimi študenti. Ravno na študente na svojem 
oddelku je bil vedno zelo ponosen. Naslednjega jutra sem potem izvedel, da 
članka ne bo, tako da ne vem, kaj bi mi rekel. Precej dobro pa vem, kaj si misli 

Dr. David Movrin

Zmajski most 
Primoža Simonitija

(1936–2018)

Foto: David Movrin
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zdajle, kjer koli že bere to zgodbo in njeno čudno sumljivo časovno sovpadanje. 
Z nasmeškom si mrmra misel nekega drugega skeptičnega učenjaka, Giordana 
Bruna, ki jo je rad citiral: Se non è vero, è ben trovato. Če že ni res, je pa vsaj 
Z nasmeškom si mrmra misel nekega drugega skeptičnega učenjaka, Giordana 

. Če že ni res, je pa vsaj 
Z nasmeškom si mrmra misel nekega drugega skeptičnega učenjaka, Giordana 

dobro izmišljeno.

* * *

To njegovo dobrovoljno muzanje bomo na oddelčnih srečanjih najbolj 
pogrešali, njegov vedno inteligentni humor, ki se je včasih poblisnil v najbolj 
nemogočih kontekstih. Nekoč je pripovedoval resnično težko zgodbo iz svojih 
šolskih let, zgodbo o tem, kako so najstnikom v povojnem Mariboru, kjer 
je hodil v Košarjevo klasično gimnazijo, lomili hrbtenice in duše in kako so 
morali njihovi vrstniki pri tem sodelovati. Ampak potem se je nenadoma 
prijazno nasmehnil: »No ja, ravnateljica, ki je verne dijake najbolj zagrizeno 
izključevala iz šole, je imela sama tri hčere. Prva je bila rojena pred vojno in 
je bila Petra. Druga, ki se je rodila med vojno, je bila Marlena. In tretja, rojena 
že po vojni, je bila Katjuša.« To so bile stvari, ki so ga izoblikovale in ki jih ni 
pozabil. Kasneje, v vojski, ga je ofi cir najprej dražil, da je profesor trulih jezika, iz 
česar je Primožev prijatelj Drago Jančar kasneje ustvaril eno svojih najboljših 
zgodb, Prerokbo. Potem pa je bil vendarle zelo zadovoljen z njim, ker je menda 
dobro vodil tečaj za analfabete. Iz tega je vojak potegnil zanimivo ter v bistvu 
logično konsekvenco in ga predzadnji dan pred odhodom povabil v partijo. 
Zdaj mu je Primož lahko odvrnil, da ga bolj zanimajo stvari, ki so kakšnih dva 
tisoč let starejše. »Dobro,« je rekel ofi cir, »slat ćemo na teren.« In sta končala.

* * *

Še en talent, namreč za dvoumje, za branje in za izražanje med vrsticami, 
je izbrusil že precej prej, preden smo ga lahko občudovali v seminarju, kjer je z 
vsem fi lološkim ognjem razlagal nekoga, ki je bil podobno zanesljiv v vprašanjih 
dobrega okusa, Petronija. Ena najbolj zahtevnih Petronijevih lastnosti je v 
tem, da se v besedilu podton nenadoma prelomi in besede, če jih prav razumeš, 
povejo nekaj več. Ne vem, ali je bil avtor Satirikona res Neronov nasprotnik, o 
katerem Tacit pripoveduje, da je znal biti v odnosu do oblasti precej predrzen. 
Ampak ko se bo našel slovenski Tacit, ki bo popisal potegavščine novomeških 
intelektualcev v začetku šestdesetih, ne bo mogel mimo mladega diplomanta 
iz Slovenj Gradca, ki je na gimnaziji poleg latinščine učil tudi nemščino. »No,« 
je pravil nekoč, spet z deškim nasmeškom, »pri nemščini sem rekel, ne bomo 
delali samo slovnice in oblik, pa sem pa tja pa gor pa dol; vzemimo današnji 
časopis in bomo novico prevedli v nemščino. In sem izbral táko: ›Naš tovariš 
Tito, in tako naprej, naš ljubljeni vodja je prišel tja in tja.‹ In v prevodu je 
seveda prišlo unser geliebter Führer!« Primož je z dijaki nedolžno prevajal 
naprej, kasneje pa o tem pripovedoval zgodovinarju Janku Jarcu, ravnatelju 
Dolenjskega muzeja in nekdanjemu gonarškemu internirancu, pri katerem 
so se včasih dobili z nekaj prijatelji. In Jarc je menda zaskrbljeno vzdihoval: 
»Sinko, sinko, kako ga ti lomiš …«

ZMAJSKI MOST PRIMOŽA SIMONITIJA
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* * *

Ampak ga je previdno lomil še naprej in Maribor, Novo mesto in kasneje 
München so iz njega naredili predavatelja, kakršnih sem v življenju srečal 
zelo malo. Tu bi se moral razpisati o njegovih humanistih in o operozih, 
pa o prevajalskih bravurah, pa o vseh izvirnih rimah, ki mu jih zavidam v 
njegovem Srednjeveškem cvetniku, ali o občudovanju, s katerim so mi o njem 
govorili kolegi v tujini, vendar bi bil predolg. Ampak če pomislim, kaj povezuje 
vse te svetove, je to verjetno njegova skrb za mikrostrukturo, brez katere ni 
znanja. Der liebe Gott steckt im Detail, ljubi Bog tiči v podrobnostih, je včasih 
spomnil na Abyja Warburga. Ena od stvari, ki jih ne morem pozabiti, je njegova 
radovedna strast do opomb pod črto. O tem veliko razmišljam zadnje mesece. 
Našemu dekanu sem zadnjič rekel, da je del nedavnega zapleta na Filozofski 
fakulteti, s katerim najbrž nihče ni zadovoljen, morda v tem, da je med nami 
skoraj brez glasu proti zavladal nekakšen tipografski rasizem. Besedno zvezo 
»opomba pod črto«, na katero smo v seminarju veliko dali in za katero je 
recimo Antony Grafton v lucidni študiji Opomba pokazal, kako je v samem 
središču literarnega življenja duha, to zvezo po novem uporabljamo skoraj kot 
psovko. Uveljavila se je ena od metod izkustvenega učenja, igra vlog, kjer so 
do včeraj nedolžni tiskarski pojmi strogo ovrednoteni – in opomba pod črto 
noče biti nihče. Za sprejemljivo velja, če si odstavek, seveda pa si na tihem vsi 
želimo postati naslov. Pri Primožu sem imel vedno obraten vtis, da ga naslovi 
ne zanimajo preveč. Eden od kolegov rad pove, kako je predstojnik na oddelčni 
seji nekoč omenil, da se bližajo volitve dekana in da bi bil pravzaprav Primož 
lahko dober kandidat. Primož ga je samo zaskrbljeno pogledal: »Kajetan! Jaz 
sem pa mislil, da si ti moj prijatelj …«

* * *

Končal bom s Tacitom, s katerim je profesor leta 1995, ko sem se vpisal 
na oddelek, svoja predavanja začel in ki je bil med prgiščem odlomkov, za 
katere nam je tistega leta položil na srce, naj se jih naučimo na pamet. Tacit 
zase nekje pravi, da piše rara temporum felicitate, ubi sentire, quae velis, et quae 
sentias dicere licet, »v redki sreči časov, ko je dovoljeno misliti, kar hočeš, in 
kar misliš, tudi povedati«. Kasneje, ko smo že končali s tistim res imenitnim 
tečajem za analfabete, sem ugotovil, da je bil isti citat pri srcu tudi Baruhu 
Spinozi, s katerim je profesor začel svojo prevajalsko pot, pa režiserju Francetu 
Kosmaču, ki je v letu, ko je diplomiral, stavku v latinščini in v prevodu odmeril 
eno glavnih vlog v Ježkovem Dobrem starem pianinu. Ampak najbrž ni bistveno, 
kdaj se je Primožu misel usedla v srce. Še vedno ga živo vidim, kako ga je 
eno glavnih vlog v Ježkovem 
kdaj se je Primožu misel usedla v srce. Še vedno ga živo vidim, kako ga je 
eno glavnih vlog v Ježkovem 

potegnila, in danes vem, da je šlo za neke vrste metatrenutek. Podobno redka 
je namreč sreča časov, ko ti predava nekdo, ki ne le misli, kar hoče, in pove, 
kar misli, temveč je, če se vrnem h kamniti opombi pod črto z Zmajskega 
mostu, tudi homersko »razsoden mož«, ki tako kot Vergilijev Ukalégon gori za 
tisto, o čemer ti pripoveduje, in ki zna presenetiti z juvenalovskim besednim 
zasukom, da ga težko še kdaj pozabiš. 

Redka je. Ampak včasih se ti ta sreča vendarle nasmehne.

DR. DAVID MOVRIN
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Ici repose un homme qui n’était 
rien, même pas l’academicien.1 

Ta posmehljivi stavek, posnet 
po epigramu francoskega 
dramatik a in pušč ičar ja 

Alexisa Pirona, je profesor dr. 
Andrej Capuder včasih v kaki 
družbi hudomušno navajal, nemara 
ne povsem brez trpkega zavedanja, 
da je šlo njegovo tehtno in obsežno 
delo skoraj mimo pomembnejših 
domačih družbenih pr iznanj. 
Toda akademik je Andrej Capuder 
vend a rle  bi l :  č l a n  Ev ropske 
akademije znanosti in umetnosti v 
Salzburgu. Pa tudi odlikovali so ga 
raje na tujem kot doma: s francosko 
legijo časti in italijanskim viteškim 
križcem. To, da s književnim delom ni bil prerok v svoji domovini, 
je naredila njegova nepripadnost splošno vsiljevanemu prepričanju.

Andrej Capuder, eden najbolj iskrivih in izobraženih duhov 
v sodobni slovenski kulturi, se je rodil staršema gimnazijskima 
profesorjema v Ljubljani, 23. novembra 1942. Maturiral je na klasični 
gimnaziji in diplomiral iz romanskih jezikov na ljubljanski Filozofski 
fakulteti, kjer je s tezo o francoskem nadrealizmu tudi doktoriral in 
kjer je pozneje (po poučevanju na gimnaziji) tudi predaval kot redni 
profesor za francosko književnost. Študijsko se je izpopolnjeval v 
Franciji.

Kot angažirani razumnik je že pred štiridesetimi leti s svojimi 
članki in javnimi nastopi sodeloval pri utrjevanju poti v samostojno 
slovensko državo in demokracijo. Tako je bil že na prvih volitvah kot 
poslanec Demosa izvoljen v slovenski parlament, kmalu potem pa je 
postal član prve slovenske demokratično izvoljene vlade, v kateri je kot 
minister za kulturo z velikim nasprotovanjem levo liberalnega tabora 
skušal zakonodajno urediti svoj resor. Svojo politično pot je nadaljeval 
kot veleposlanik v vplivnih evropskih prestolnicah Parizu in Rimu, 
bil pa je tudi stalni predstavnik Republike Slovenije pri Unescu.

Andrej Arko

Dr. Andrej Capuder 
(1942–2018)

1 Tu počiva 
mož, ki ni 
bil nič, še 
akademik ne.

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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Andrej Capuder je zapustil zelo opazno sled kot književnik. Začel je kot 
pesnik, vendar so mu v času komunizma pesniško zbirko kar trikrat 
zavrnili, češ da naj bi bila idejno, a tudi po slogu neustrezna. Vendar 
ni omagal. Veliko pozneje je pesnjenje zaokrožil s sugestivnimi in 
odmevnimi Rimskimi soneti. Tako je dokazal, da ta zahtevna pesniška 
oblika, ki jo obvlada le malo številnih sodobnih pesnikov, še daleč ni 
zastarela. Prav tako je svojo poezijo objavil v delu Pasijon ubogih.

A tudi kot prevajalec se je spoprijel z njo. Krona njegovega prevajanja 
poezije je večkrat ponatisnjena in nagrajena Dantejeva Božanska 
komedija, ki mu ni le prinesla ugleda, ampak ga je tudi duhovno 
zaznamovala; vedno je rad navajal Dantejeve misli. Iz italijanščine 
je poslovenil še poezijo Francesca Petrarke, iz francoščine pa pesmi 
Charlesa Baudelaira. Iz španske književnosti je Slovencem približal 
zlasti Luisa Góngora, Antonia Machada, Gabriela Garcío Lorco in v 
revijalnih objavah še nekatere druge, iz portugalščine pa Luísa de 
Camõesa.

Objavljal je tudi prevode proznih del in jim tako kot pri pesniških 
prevodih pogosto dodajal spremne besede in kdaj opombe. Tako je 
med drugim iz francoščine poslovenil deli Teilharda de Chardina, iz 
španščine pa roman Ernesta Sabata. V knjižni obliki je izšel še njegov 
prevod dela Sørena Kierkegaarda.

Kot pisatelj se je najprej preizkusil s kratkim romanom Bič in 
vrtavka, ki pa je bil kljub prevodoma v dva jezika ob ponatisu nazadnje 
vzet iz prodaje. Sledil je roman Mali cvet, naposled pa freska Slovencev 
v dvajsetem stoletju, trilogija Rapsodija 20, Iskanje drugega in Reka 
pozabe, ki pa jo je kritika obšla. Objavil je še zbirko črtic Deklici.

Profesor Capuder je bil uspešen tudi kot esejist. Najprej so se 
pojavili njegovi Romanski eseji, pozneje Mozaik svobode, Henri Bergson, 
intuicija in misel ter zelo odmevna, ponatisnjena in nagrajena Povest 
o knjigah, nazadnje pa Zamrznjene besede in Heloiza in Abelard izpod 
peresa Étienna Gilsona. Pravzaprav je esejistično zastavljen tudi veliko 
brani Pariški dnevnik, k čemur bi lahko prišteli slikovno monografijo 
Slovenija brez meja (z Bogdanom Kladnikom). Brez števila pa so 
Capudrovi esejistični prispevki v različnih časopisih in časnikih.

Pomembno je bi lo Capudrovo uredniško delo. Bi l  je med 
soustanovitelji Celovškega Zvona, ki ga je sourejal, dejaven pa je bil 
tudi pri Zvonu.

Andrej Capuder je blestel v javnih nastopih. Pri tem ni »šparal« 
jezika, kot se je kdaj sam izrazil. Po navadi je nastopal brez predloge, 
velikokrat intuitivno, a tehtno in argumentirano. To mu je v okolju, iz 
prejšnjega režima nevajenemu kritičnih, a tudi konstruktivnih besed, 
navrglo marsikaterega nasprotnika, zlasti iz vrst tistih provincialnih 
kulturnikov z izrazitim smislom za črpanje proračunskega denarja.

Andrej Capuder ostaja v vsem, kar je storil, in tudi v vsem, kar je 
prestal, slovenski razumnik in pokončnež par exellence!

ANDREJ ARKO





 | 2018 • številka 5

Ne bo osramočen, kdor upa Vate,
ki si ljubezni prave vzor in mera.

(Sonet 165)

Zgodilo se je hitro, prehitro, kot se to ponavadi dogaja. Spomladi smo še 
sedeli skupaj za mizo in razmišljali o poletju, nekateri so bili z mislimi že 
onkraj poletja, v jeseni in pri vsem, kar nam ta prinaša, za nas je to pomenilo 
predvsem začetek novega študijskega leta ... Torej ne počitka, nasprotno. Kdo 
bi si bil mislil, da bo k večnemu počitku legel prav on, ki je vendarle imel še 

toliko načrtov, ne sicer pedagoških kakor mi, vsekakor pa ustvarjalnih.
Andrej, ali profesor Capuder, kakor smo ga klicali, je imel otroštvo kakor toliko 

drugih, niti brezskrbno niti brezupno, popisal ga je v svojih romanih (Mali cvetdrugih, niti brezskrbno niti brezupno, popisal ga je v svojih romanih (Mali cvetdrugih, niti brezskrbno niti brezupno, popisal ga je v svojih romanih ( ) in esejih Mali cvet) in esejih Mali cvet
(Povest o knjigah(Povest o knjigah( , za katero je predlani prejel Rožančevo nagrado). Knjige so bile njegov 
svet, njegov »drugi« svet. Nihče drug kot on se ni znal tako vživeti v predmet, ki ga je 
knjiga obravnavala. Posledica je bil zanj tako značilen, bojevniško nepopustljiv, »grčast« 
slog.

Konec šestdesetih let je diplomiral na ljubljanski Filozofski fakulteti, nato je poučeval 
francoščino na Šubičevi gimnaziji v Ljubljani, nakar je dobil službo na »svoji« fakulteti (ki 
je nikdar ni imel povsem za svojo), in sicer na oddelku za romanske jezike in književnosti. 
Vzporedno je prevajal Dantejevo Božansko komedijo, delo je sklenil leta 1972, ko je prevod 
izšel. Obenem so nastajali njegovi romani, eseji, dnevniški zapisi, poezija (prevodna 
in izvirna). Za prevod Božanske komedije je Andrej Capuder prejel Sovretovo nagrado.

Kakor je prevajal Petrarkin Canzoniere, tako so nastajali njegovi Rimski soneti: človek 
je najprej pomislil na vpliv francoskega renesančnega pesnika Du Bellaya, vendar ne – 
Petrarka je bil in ostal njegov navdih. Prevajal je Sabata, pisal pa svoje romane Bič in 
vrtavka in trilogijo, ki je v bistvu saga slovenskega posameznika, ki v širnem svetu išče 
svojo identiteto, torej sebe (Rapsodija 20svojo identiteto, torej sebe (Rapsodija 20svojo identiteto, torej sebe ( , Iskanje drugega, Reka pozabe).Reka pozabe).Reka pozabe

Nekaj knjig izpod njegovega peresa je neločljivo povezanih s slovenskimi prizadevanji 
za neodvisnost (npr. Pariški dnevnik – v obliki dnevniških zapisov,Pariški dnevnik – v obliki dnevniških zapisov,Pariški dnevnik  Mozaik svobode – 
zbrani govori in odmevni članki v časopisju). V teh prizadevanjih je tudi sam sodeloval, 
kot minister za kulturo v prvi slovenski vladi, pozneje pa kot veleposlanik v Parizu in 
v Rimu. Obe državi, Italija in Francija, sta Andreju Capudru podelili visoki državni 
odlikovanji za (so)ustvarjanje prijateljskih meddržavnih odnosov.

Andrej je bil zvest človek. Zvest prijatelj in kolega, zvest mož, zvest tudi svojim 
temam in svojim avtorjem. Lepo ga je bilo imeti za prijatelja.

Naj sklenem s pesmijo, s takšno, ki se sesiplje vase, kakor vsi občutki v podobnih 
trenutkih.

Dr. Miha Pintarič

Dr. Andrej Capuder 
(1942–2018)

Prijatelju in profesorju v slovo
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Andreju v slovo

Prijatelj, doklej bom v tvojih čevljih stal,
ki mi jih zdaj zapuščaš, ko odhajaš?
Kako naj vem, če rajaš ali trajaš,
naj čakam? Saj bajati le ti si znal,

še si učencu bajalico – metlo dal
in šel. Tu pesem se začne lomiti,
rime, zlogi pa sesuvati.
Saj v prevelikih čevljih se ne da hoditi,

niti z metlo čarati. A pride dan, 
oh, pride, pride,
ko na novih krilih poletim
navznoter, in pesem ti zapojem novo
in prevelike čevlje tam pustim,
ko vse bo šlo – ab ovo, za vedno.

Ko pride dan.

DR. MIHA PINTARIČ
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»Čiro, ti nas boš vse tri pokopal,« je imel navado kdaj v 
družbi reči Janez Menart, eden izmed prijateljev, ki so 
svoje poezije zložili v znamenito zbirko Pesmi štirih, izšlo 
leta 1953. To se je naposled tudi uresničilo. Naprej je umrl 
Menart sam, nato Tone Pavček in za njim Kajetan Kovič. 

Vsem trem je Ciril Zlobec, sicer najstarejši med njimi, tudi govoril ob slovesu. 
In še to so Menartove večkrat izrečene priznavalne besede, da ima Zlobec božji 
dar govorništva. Res, kolikokrat je ob vseh mogočih priložnostih nagovarjal 
navzoče s svojo umirjeno, priljudno in tehtno besedo, seveda vedno brez listka 
pred sabo.

Književnik in politik akademik Ciril Zlobec se je rodil v kmečki družini 
4. julija 1925 v Ponikvah na Krasu. V sosednjem Avberju je obiskoval 
italijansko osnovno šolo, nato pa malo semenišče in gimnazijo v Gorici in 

Kopru. Po kapitulaciji 
Ita l ije se je pr idruži l 
partizanom, po drugi 
svetovni vojni končal 
g imnazijsko šolanje v 
Ljublja n i  i n  št ud i ra l 
na Filozofski fakulteti, 
k jer  je  d iplom i ra l  i z 
slavistike. Zaposlil se je 
kot novinar pri Ljudski 
pravici in Delu, potem pa 
prešel na Radiotelevizijo 
Ljubljana,  najprej  na 
Telev izijo, nato pa je 
bil odgovorni urednik 
i n  u m e t n i š k i  v o d j a 
Kulturno-umetniškega 
programa Radia. Zatem 
je postal podpredsednik 

Republiške konference Socialistične zveze delovnega ljudstva Slovenije in 
se v tistem času tudi kot predsednik Zveze pisateljev Jugoslavije po prvih 
javnih protestih Janeza Menarta odločno zavzel za odpravo nameravanih 
tako imenovanih skupnih jeder. Ta so imela namen poenotiti učne programe 
v skladu s populacijskim deležem posameznih narodov, kar je bil eden zadnjih 

Andrej Arko

Ciril Zlobec 
(1925–2018)

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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poskusov za centralizacijo države. Ciril Zlobec je bil tudi član Centralnega 
komiteja Zveze komunistov Slovenije. Kot članu predsedstva republike mu je 
bilo omadeževano ime zastran napovedi osamosvojitvenega datuma tujemu 
diplomatu, vendar so priče takratnega dogajanja očitek zavrnile, kakor ga 
je tudi izničil pesnik sam, ko je v novo nastalih razmerah v skladu s svojo 
naravo deloval strpno, razumevajoče in pomirjujoče. Tako je postal sprejemljiv 
še za tiste, ki niso delili njegovih prepričanj in so ga rade volje sprejemali 
za sogovornika. Med drugimi sta našla skupni jezik tudi z nadškofom dr. 
Alojzijem Šuštarjem in se tikala.

Toda Ciril Zlobec je bil predvsem pesnik. Ko so ga po demobilizaciji jeseni 
1945 želeli imeti za pomembnega funkcionarja, se je uprl, češ da se je med 
vojno boril za to, da bo lahko svobodno pesnikoval. Ne pa tako, ko so ga zaradi 
njegove poezije v slovenščini vrgli iz italijanske gimnazije. Res se je po vojni kot 
pesnik zelo razmahnil. S svojo meditativno in refl eksivno poezijo se je največ 
usmerjal v izpovedovanje ljubezni. Številne so njegove pesniške zbirke, med 
drugim Pobeglo otroštvo, Ljubezen, Najina oaza, Pesmi jeze in ljubezni, Čudovita 
pustolovščina, Dve žgoči sonci, Vračanja na Kras, Kras, Pesmi, Glas, Pesmi ljubezni, 
Beseda, Nove pesmi, Rod, Moja kratka večnost, Ljubezen dvoedina, Stopnice k tebi, 
Skoraj himne, Ti-jaz-midva, Mojih sedemdeset, Čudež telovzetja, Dvom, upanje, 
ljubezen, Tiho romanje k zadnji pesmi, Biti človek ter Ljubezen, čudež duše in telesa.

A Ciril Zlobec tudi kot pripovednik ni molčal, pojavil se je z dvema 
romanoma: Moj brat svetnik in obsežnim delom Spomin kot zgodba.

Veliko pa je zapustil tudi esejistike. Objavil je dela Poezija in politika, 
Slovenska samobitnost in pisatelj, Priznam, rekel sem ter odmevno Lepo je biti 
Slovenec, ni pa lahko.

Slovencem je približal pesmi nekaj najpomembnejših italijanskih klasikov, 
pa tudi sodobno poezijo s srbskega in hrvaškega govornega področja. V 
slovenskem prevodu so izšli Eugenio Montale, Giacomo Leopardi, Giosuè 
Carducci, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo in drugi. Te pesniške 
zbirke je pospremil z izčrpnimi in tehtnimi uvodnimi besedami. V njegovih 
prepesnitvah so med drugimi izšli še Vasko Popa, Oskar Davičo in Slavko 
Mihalić. Prav tako pa so številna njegova izvirna dela doživela prevode v tuje 
jezike. 

Opazno je bilo njegovo uredniško delo, ne samo v elektronskih občilih. 
Najprej je z akademikom Jankom Kosom sourejal časopis Beseda, ki jo je oblast 
prepovedala. Pozneje pa se je za vrsto let posvetil urejanju Sodobnosti in vanjo 
sprejel prispevke številnih književnikov različnih estetskih smeri, a puščal 
tudi odprta vrata mlajšim.

Kljub številnim javnim priznanjem, nagradam in počastitvam (bil je 
med drugim član Evropske, Mediteranske in Hrvaške akademije znanosti in 
umetnosti) je Ciril Zlobec ostajal preprost in razumevajoč človek, kakor je 
njegovo duhovno podobo oblikovalo razgibano in velikokrat zelo neprijazno 
življenje, še posebej v njegovem družinskem krogu. Morda prav zaradi vklesane 
življenjske drže poleg svoje poezije ostaja širše prepoznaven umetnik besede 
in življenja.

ANDREJ ARKO
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Dušica Kunaver

Jesen rumena – dobra žena

Jesen rumena – dobra žena,  pravi star pregovor. Kozolci so polni pšenice, koruza 
dozoreva, krompir je v kašči, otava – jesenska trava je marsikje že pokošena, 
živina se v glavnem lahko že »po celem« pase, saj ne more več delati škode na 
njivah, s katerih je bil pridelek že pospravljen. 

Tako je bilo nekoč – še do konca druge svetovne vojne. Danes je seveda vse 
drugače. Pastirčka si predstavljamo kot nasmejanega fantiča s piščalko v ustih in šopkom 
za klobukom. Vendar življenje pastirja niti od daleč ni bilo tako lahko in nasmejano. 

Pastirjevanje je bilo dolga stoletja eno najpomembnejših vaških del v naši deželi. 
Živino so večinoma pasli na gmajnah – na pašnikih, ki so bili skupna last cele vasi. 
Vsako jutro je vaški pastir – črednik zbral živino iz cele vasi in jo gnal na pašo. Bil je 
oblečen v plašč, spleten iz lipovega ličja ali kake trde trave. To pastirsko oblačilo, nekakšna 
»pelerina«, je pastirja varovalo pred dežjem. Obut je bil v lesene cokle, okrog vratu pa mu 
je visel kravji rog, na katerega je vsako jutro zatrobil in gospodarji so odprli hleve. Pisana 
druščina krav, volov, koz in ovac se je pomešala v čredo in odšla na pašo. 

Vaški pastir je odgovarjal za čredo, in če se mu je kakšna ovca izgubila ali jo je požrl 
volk, je moral pastir toliko časa delati, da je odslužil izgubljeno žival.

Da življenje pastirja ni bilo lahko, izvemo iz pesmi, ki jo je spesnil pastir Anton Brglez 
iz Žabnice pri Kranju. Zapisala jo je Manca Komanova:

Jest sem en revež pastir, 
pišem se Brglez Anton
in služim napol skor zastonj. 
Za cel let mam cvangarce tri,
vsak ve, da to Bog ve kaj ni.
Včasih dobim tud par strganih hlač.
Nove bi raj, a kaj čem, ni drgač.
Krave in ovce, ta stare, ta mlade,
vse imam rad, če ubogajo rade.
A med ta dobrim tud slabe so vmes.
S tistim so hude težave, prav res.
Pri tistih je Žanova pisana krava, 
ki mi je enkrat čez pole zbezlava ...

Hrano in stanovanje je imel vaški pastir vsak dan pri drugi hiši v vasi. 
Po drugi svetovni vojni so bile vaške gmajne večinoma razdeljene med posamezne 

kmete in s tem je bilo konec skupne vaške paše. Pastirsko delo so večinoma prevzeli otroci. 
Čeprav so pasli vsak na svojem pašniku, so bili vendar pastirji ves čas skupaj. Dogovorili 
so se, kdo bo »dežuren« in bo pazil na živino, drugi pa so se igrali »slepe miši«, »ravbarje 
in žandarje«, šli so se »kozo klamf«, »rihtarja bit«, »škarice brusit« in stotere druge igre. 
Če pa je kaka krava ali ovca zašla predaleč od pašnika, so se vsi zakadili za njo in tako 
drug drugemu pomagali z »zavračanjem« živine. IZ
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V goratih predelih naše dežele je bilo pastirjevanje od nekdaj urejeno na svoj način. 
Navada skupne paše je ostala vse do današnjih dni. Na planinah v okolici Bohinja, na 
Veliki planini nad Kamnikom in v gorah nad Soško dolino so kmetje zgradili cela gorska 
naselja, kjer se živina pase od pomladi do jeseni. Odhod živine na planino in jesenski 
povratek v domače hleve je vedno bil in je še danes eden najimenitnejših dogodkov v 
teh krajih. Pastirji tedaj s cvetjem okrasijo svoje klobuke in kravam rogove. Vriskanje, 
glas kravjih zvoncev in veseli zvoki harmonike v teh dneh preplavijo dolino in planino.

Mihaelovo (29. september) je bil nekdaj nekak začetek kmečke jeseni. Pridelek je v 
tem času že ves pod streho. Stari pregovor zato pravi, da Sveti Jurij leto odpre, sv. Mihael 
ga pa zapre!

Če se s svetim Mihaelom »zapre« delo na poljih in pašnikih, se tedaj »odpre« delo v 
vinogradih.

Že čriček prepeva, ne more več spat. 
v trgatev veleva, spet pojdemo brat ...

Iz haloških vinogradov že odmevajo klopotci, ki so ena od slovenskih posebnosti. 
Glas dobrega klopotca se sliši uro hoda daleč. Nihče razen Haložanov ne zna tako dobro 
narediti in tako dobro uglasiti klopotca.

Stara bajka nam pove, da je vinsko trto Slovencem podaril stari slovenski bog Kurent.

Kranjec se je rešil vesoljnega potopa tako, da je zlezel na vinsko trto, ki je rasla 
vrh hriba in se dotikala neba. Ko je bog Kurent videl, da Kranjec išče pomoči na 
njemu posvečeni rastlini, se ga je usmilil. Voda je začela odtekati. Rešeni človek 
je Kurentu obljubil, da bodo on in njegovi potomci vedno ljubili njegovi rastlini: 
ajdo in vinsko trto. Vzel je v eno roko trto, v drugo pa ajdovo steblo in se podal 
po svetu. Na bregu Jadranskega morja se je ustavil, vsadil trto in posejal ajdo. 
Njegovi potomci so se od tam razširili po vsem Kranjskem. Še danes zato Kranjci 
radi jedo ajdo in slavijo vinsko trto. 

Naša dežela slovi po odličnih vinih. O kraškem teranu je pisal že Marko Polo. V 
starosvetni slovenski vasi je bila trgatev povezana z vrsto šeg. Na Štajerskem je imel 

gospodar slovesen govor, preden so trgači začeli trgati grozdje. V 
brentah so grozdje nosili v velike kadi, kjer so grozdne jagode mečkali 
z nogami. Za vsako brento grozdja, ki jo je trgač prinesel, si je naredil 
zarezo na palico. Tako je zvečer vedel, koliko brent je prinesel in še 
gospodar je iz teh zarez lahko ocenil, kakšen je pridelek. 

Zvečer po trgatvi je vedno veselo, v današnjih dneh nič manj 
kot nekoč. Mize so polne dobrot. Pozabiti je treba na vse skrbi in se 
pridružiti veselim pivcem in pevcem: 

En hribček bom kupil, bom trte sadil,
prijat’le povabil, še sam ga bom pil.
Sladko vince piti to me veseli,
dobre volje biti svoje žive dni,
svoje žive dni, brez vseh skrbi,
to me srčno veseli.

DUŠICA KUNAVER

Franc Kunaver, Kranjec na trti
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Med številnimi letošnjimi obletnicami je tudi ta, da 
že devetdeset let poslušamo radio in šestdeset let 
gledamo televizijo. Prvi, skromni začetki pa segajo 
še nekaj let nazaj, ko je profesor na ljubljanski realki 
Albin Belar leta 1900 vzpostavil radijski sprejem za 

naravnavo točnega časa po signalu iz Trsta, Anton Codelli pa je leta 
1907 vzpostavil radiotelegrafsko zvezo med ladjami avstro-ogrske 
mornarice in obalo. Leta 1911 je Belar izdelal radijski sprejemnik za 
spremljanje neviht.1  Za pravega pionirja in »očeta slovenskega radia« 
pa velja inženir Marij Osana. Leta 1926 mu je uspelo na račun nemških 
reparacij dobit i v Beogradu 
radijsko postajo za Ljubljano. Sam 
jo je projektiral in Telefunken jo 
je zgradil. Cena je bila 320.000 
zlatih mark. Marca 1925 so že 
ustanovili radijski klub, ki je 
organiziral javne radijske večere. 
Od decembra 1927 so redno 
vsako soboto oddajali radijske 
koncerte in vedno bliže je bil čas 
za ustanovitev radijske postaje. 
Pri tem nas je prehitel Zagreb. V 
Ljubljani pa je država podpisala 
pogodbo s Prosvetno zvezo 
(klerikalno kulturno ustanovo) 
in ji v upravljanje predala radijsko 
postajo. V pogodbi so določili, kaj 
naj bi bile glavne naloge postaje: 
oddajati dnevna poroči la in 
novosti, vremenska, borzna, 
gospodarska in industrijska 
poročila, natečaje, organizacijo 
koncer tov in reprodu kc ijo 
opernih in gledaliških del ter 
znanstvena in strokovna predavanja. Vsak dan so morali oddajati 
najmanj 150 minut, od tega je odpadlo na »prvovrstna originalna 
glasbena dela« 60 minut, vendar ne samo s plošč, ampak tudi v živo. M
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Dr. Primož Kuret

Ko je prvič zapela 
radijska kukavica 

Začetki radia na Slovenskem

Radio Ljubljana: tednik za radiofonijo (1929), 
letnik 1, številka 3

1 Glej Halo, tu 
radio Ljubljana. 
Tehniški muzej 
Slovenije, 
Ljubljana 1988.
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Leta 1928 je bil radijski oddajnik, zgrajen v Domžalah, končan. Z 
1,5 kilovati je bil tedaj med večjimi oddajniki. Tudi velikost v Ljubljani 
zgrajenih studiev je bila med oddajniki tistega časa prava posebnost. 
Veliki studio je imel 6,5 m x 14 m velik prostor za večje ansamble in 
zbore in manjši studio za različna predavanja. Poleg so bili prostori 
za napovedovalca, uradi in aparature pa tudi prostor za glasbenega 
urednika in državnega kontrolorja. Postaja je bila povezana z mestom, 
posebej z Opero, Dramo, hotelom Union, kavarno Zvezda, stolnico in 
frančiškansko cerkvijo. Tako je radio lahko prenašal iz teh objektov 
različne prireditve. Radio Ljubljana je oddajal na frekvenci 527 kHz 
in na valu 569 m. Radijska tehnika pa se je zelo hitro razvijala in tudi 
naprave v Domžalah so morali sicer počasi, vendar stalno tehnično 
izboljševati. Tako so sredi leta 1931 podvojili moč oddajanja, leto 
pozneje so napravo elektrifi cirali in modernizirali studie in naprave. 

Poleti 1928 so začeli s poskusnimi oddajami, slavnostna otvoritev 
pa je bila 28. oktobra 1928. Razpoznavni znak za Radio Ljubljana (zdaj 
Radio Slovenija) je od tedaj danes že legendarna kukavica. Datum 
otvoritve je bil simboličen – deset let po tem, ko je ob koncu prve 
svetovne vojne narodni svet za slovenske dežele in Istro izdal razglas 
in pretrgal vse zveze z Avstro-Ogrsko. Slavnostni govornik ob otvoritvi 
radijske postaje je bil pisatelj Fran Saleški Finžgar, ki je dogodek označil 
kot »praznik slovenske besede«. Posebej se je spomnil Slovencev v 
zamejstvu in onih v Ameriki, v Egiptu in Porenju. In vzneseno dodal: 

Perot duha ni mogoče povezati in ognja srca ni mogoče omejiti. 
Po Radio Ljubljana pojde poslej slovenska beseda preko vseh teh 
mej, pojde zlasti do naših bratov, ki so razkropljeni po svetu, 
ki jim bo Radio Ljubljana vsak večer v duhu in srcu družil z 
domovino, ki jo ljubite, ki je nikoli ne pozabite. Pozdravljeni 
rojaki Slovenci, pozdravljeni bratje Slovani, pozdravljeni v obče 
človeški ljubezni vsi narodi zemlje – prvič s slovensko besedo 
po Radio Ljubljana!

Poseben poudarek v programu je bil na začetku tudi na jezikovnih 
tečajih, ki jih je bilo kar osem. Sčasoma so jih omejili. Radio naj bi 
bil tako neke vrste ljudska univerza. Posvečal naj bi se vprašanjem 
zdravja, narave, domače zgodovine, gospodarstva, kulturi, glasbi, 
umetnosti, fi lozofi ji in religiji. Za otroke naj bi skrbele »radijske tete«. 
»Šolski radio« je organiziral Niko Kuret, ki je bil tudi urednik revije 
Radio Ljubljana. Revija je izhajala vsak teden in obveščala bralce ne le 
o radijskih programih, ampak tudi o problemih, povezanih z radiem.

Z uvedbo diktature leta 1929 so Prosvetno zvezo razpustili. Radio 
je prevzela država, in sicer do leta 1935, ko se je režim spet spremenil 
in so prišli katoliški politiki v Dravski banovini (tako se je imenovala 
Slovenija) spet na oblast ter je Prosvetna zveza ponovno prevzela 
radio v svoje roke po določilih iz leta 1928. Vodstvo uprave je prevzel 
dr. France Kobler, ki je vodil tudi literarni in dramski del programa, 

DR. PRIMOŽ KURET
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tehnični vodja je bil univerzitetni profesor inženir Marij Osana. Za 
posamezne dele programa so bili zadolženi referenti: Vinko Zor za 
prosvetna predavanja, Anton Dolinar za glasbo, Niko Kuret za šolske, 
mladinske in zabavne oddaje. Napovedovalec je bil inženir Ivan Pengov, 
dirigent radijskega orkestra je bil od leta 1935 Drago Šijanec. V tem času 
so prezidali studio, izpopolnili tehniko, začeli z domačimi ploščami, 
uredili poslovanje, kar je vse zahtevalo več osebja in prostorov. Radio 
je postajal vedno večja ustanova, ki je tudi fi nančno uspešno poslovala 
in že začela načrtovati novo radijsko hišo z modernimi radijskimi 
prostori. Vse te načrte je preprečila vojna. 

Kot glasbeni urednik je deloval dirigent, muzikolog in skladatelj 
dr. Anton Dolinar (1894–1953), ki je doktoriral na dunajski univerzi. 
Leta 1945 se je izselil v ZDA, kjer je umrl. Na Radiu Ljubljana se je 
trudil zlasti za slovensko glasbo in z natečaji na nova dela. Težišče je 
bilo na delih klasike in romantike. Zanemarjal pa ni sodobne glasbe. V 
desetih letih je zbral radijski arhiv več kot 3100 skladb za svoj orkester 
(od tega 258 slovenskih). Tudi zbirka plošč se je stalno večala. Velik del 
programa sta morala absolvirati radijski orkester in radijski komorni 
zbor. Na programu je bilo tudi veliko operne glasbe in prenosov iz 
različnih evropskih glasbenih središč. Kot član mednarodne radijske 
mreže je Radio Ljubljana marca 1932 prvič oddajal svoj program za 
razne evropske radijske postaje in Chicago, oktobra 1935 je sodeloval 
pri svetovnem koncertu »Mladina poje prek meja svoje domovine«, 
marca 1938 pa je koncert iz Ljubljane prenašalo 110 ameriških radijskih 
postaj družbe CBS. Leta 1938 so se politične razmere v Evropi bistveno 
poslabšale: Nemčija je zasedla Avstrijo in Češkoslovaško, Italija 
Albanijo. Radio Ljubljana je zato izključil vso nemško in italijansko 
glasbo na svojem programu. Redni pa so bili radijski prenosi med 
Ljubljano, Zagrebom in Beogradom. 

Kot rečeno, je imela glasba pomemben delež v programih. Zato 
ne čudi, da je kmalu nastal radijski orkester in salonski kvintet. 
Posebno pogosto so izvajali glasbo slovanskih skladateljev. Leta 1933 
je nastal jazzovski orkester in 1937 radijski komorni zbor, ki ga je vodil 
duhovnik in skladatelj Fran Kimovec (1878–1964). Posebno obdobje v 
razvoju orkestra pa je zaznamoval dirigent Mario Šijanec (1907–1986), 
ki je upošteval vlogo Radia kot »protektorja in propagandista dobre 
umetnosti«. Radio naj bi bil neke vrste »ljudski konservatorij«. Pomen 
Radia za glasbo poudarja članek v reviji Radio Ljubljana: »Radio Ljubljana 
je pomagal mnogim pevcem in glasbenikom k aktivni dejavnosti. 
Leta 1930 je bilo 496 nastopov orkestralnih ansamblov, 57 nastopov 
komornih in 62 zborovski ter 121 solističnih nastopov«. Organizirali 
so večere slovenskih skladateljev z mladimi glasbeniki. Nekateri so 
prav prek Radia našli pot v tujino. Tako je Slovenski vokalni kvintet 
nastopil s koncerti slovenskih ljudskih pesmi na Dunaju in Berlinu. 
Glasbene dogodke je Radio Ljubljana prenašal iz Prage (28), Budimpešte 
(3), Berlina (1), Dunaja (12), Londona (1) in drugih mest. Pomembni so 
bili prenosi iz ljubljanske Opere (19) in Drame (38). Na koncu omenja 

KO JE PRVIČ ZAPELA RADIJSKA KUKAVICA
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anonimni avtor pomen Radia za Slovence na Koroškem, Primorskem 
in drugod po Evropi.2  Dirigent Drago Mario Šijanec je diplomiral na 
praškem konservatoriju leta 1932. Svoje študije je dopolnjeval v Parizu. 
Po povratku v Ljubljano je bil do leta 1945 dirigent radijskega orkestra. 
Med vojno je v Ljubljani organiziral redne simfonične koncerte, po 
vojni pa je moral zaradi političnih prilik in osebnih groženj domovino 
zapustiti. Kot emigrant je prišel leta 1947 v Argentino in dobil mesto 
stalnega dirigenta v Teatru Argentino v La Plati. Kot mednarodno 
uveljavljen dirigent je stalno dirigiral simfonične orkestre v Ameriki 
in Evropi, ponovno spet v Ljubljani.3  Radio Ljubljana je tako postajal 
pomemben dejavnik v kulturnem življenju. Po besedah programskega 
vodje dr. Franceta Koblarja so želeli »napraviti splošno narodno in 
ugledno kulturno ustanovo, skrbno graditi sliko nacionalne kulture 
in jo dopolnjevati. Hoteli so biti sodobni, obenem pa niso zanemarjali 
preteklosti.« Kobler je programu posvečal izjemno pozornost in skrbel 
tudi za jezik vseh, ki so nastopali na Radiu. Preganjal je diletantizem 
in površnost, strankarsko pristranskost in ozkosrčnost, uveljavljal 
izviren slovenski spored, ohranjal pa velike prenose iz tujine. 4 Množila 
se je zbirka plošč, not, v prosvetnem programu so odpirali narodno 
vzgojna in prosvetna vprašanja in preglede slovenskega slovstva. Tako 
je menil, da je vrhovno merilo sporeda narodna korist in dostojna 
umetniška višina. Treba je ločiti pristnost, domačnost in preprostost 
od ponarejenosti. Radio Ljubljana je odkril veliko neznane domače 
literature in glasbe. Njegov princip je bil »za diletantizem je vsak 
denar prevelik, za umetnost noben!«. 

Ob desetletnici so imeli velike načrte za prihodnost: močnejšo 
radijsko postajo, nove studie, nov lokalni studio v Mariboru. Stalno je 
raslo število naročnikov. Ob vseskozi naraščajoči politični napetosti 
v svetu so bili prisotni tudi domači politični vplivi in poskusi 
posameznih skupin, da bi Radio porabile za svojo propagando. Žal 
je vojna leta 1939 mnoge načrte preprečila, po zasedbi Slovenije 
leta 1941 z nemškimi, italijanskimi in madžarskimi okupatorji so 
se namreč spremenile razmere tudi na Radiu. Nemški bombniki so 
11. aprila 1941 uničili oddajnik v Domžalah, v Ljubljani so Italijani 
priključili Radio italijanskemu podjetju EIRE (Ente Italiano Audizioni 
Radiofoniche) in odpustili zaposlene. Na Radiu je bilo le še malo 
slovenskih oddaj, Italijani pa so pod kaznijo prepovedali poslušanje 
tujih radijskih postaj. Med vojno se je oglašal ilegalni radio »Kričač« 
Osvobodilne fronte, kar je edinstven primer v tedaj okupirani Evropi. 
Oba okupatorja ga nista nikoli odkrila. S tem pa se začenja že novo 
poglavje slovenskega radia.

Radio Ljubljana je že pred vojno s svojimi oddajami, glasbenimi 
ansambli in programsko politiko pomagal širiti slovensko kulturo, 
zlasti slovensko glasbo, kar je njegova zgodovinska zasluga.

DR. PRIMOŽ KURET

2Radio 
Ljubljana (III, 
1933, 16. 8. – 
22. 8.).

3Glej Marko 
Košir, Drago 
Mario Šijanec – 
Mariano Drago 
(Tujec v dveh 
domovinah).
Maribor 2011.

4 France Kobler, 
Moj obračun. 
Ljubljana 1976, 
157.
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Dr. Ignacij Voje

Zgled iz preteklosti: 
izobraževalna, znanstvena 

in umetniško-kulturna 
nadgradnja Dubrovniške 

republike

6. del

Ivan Ravenčanin, Petrarkov učenec, humanist in dubrovniški kancler je govoril 
o slabih kulturnih razmerah v Dubrovniku v drugi polovici 14. stoletja. Izjavil 
je: »Jaz sem vsem in vsi so meni idioti, vse posle moram opravljati s pomočjo 
tolmača.« Ni jasno, ali ni razumel starodubrovniškega romanskega jezika ali 
ni razumel slovanskega jezika (»našega«), ki se je tudi med plemstvom vse bolj 

uveljavil. Že v drugi polovici 15. stoletja pa je bilo drugače. Predvsem šolstvo je bilo 
dobro organizirano.

Izobraževanje
O dubrovniškem šolstvu do leta 1333 ne vemo skoraj ničesar. V Dubrovniku so tako 
kot drugod v Evropi za izobraževanje skrbeli v samostanih. Z razvojem trgovine in 
pomorstva je potreba po pismenosti postajala vse večja. Trgovski posli so zahtevali 
pismene ljudi. Leta 1333 je dubrovniška vlada nastavila magistra Nicolo iz Verone, 
ki naj bi dubrovniško mladež učil pisanja in računanja. Vlada mu je dodelila 10 
perperjev pomoči, od otrok pa naj bi pobiral šolnino. Občinska šola je bila v začetku 
slabo organizirana in imela zelo omejene naloge. Nenehno menjavanje učiteljev in 
povečevanje državne pomoči dokazuje, da učitelji niso imeli veliko učencev, zato je 
bil dohodek od šolnine majhen. Leta 1385 je dubrovniška vlada na področju šolstva 
naredila korak naprej. Vsak dubrovniški meščan je imel možnost, da se brezplačno 
nauči vsega tistega, kar je šola takrat nudila človeku. Ponovno je prišlo na področju 
šolstva do spremembe leta 1412. Pouk se je delil na dve stopnji. Učitelj na nižji stopnji 
je učil otroke branja in pisanja, na višji pa gramatike in fi lozofi je. Takrat je prišlo do je učil otroke branja in pisanja, na višji pa gramatike in fi lozofi je. Takrat je prišlo do 
zanimivega pojava: učitelj na višji stopnji je dobival od komune državno plačo, pouk zanimivega pojava: učitelj na višji stopnji je dobival od komune državno plačo, pouk 
je bil brezplačen; učitelj na nižji stopnji pa je dobival samo državno pomoč, zato je je bil brezplačen; učitelj na nižji stopnji pa je dobival samo državno pomoč, zato je 
od učencev pobiral šolnino.

V začetku 15. stoletja se je v Dubrovniku čutila potreba za šolanje mladine, ki naj 
bi si pridobila širše in solidnejše znanje. To je zahtevala višja stopnja ekonomskega 
življenja, še posebej uvanjanje manufakture sukna in širjenje pomorske trgovine. življenja, še posebej uvanjanje manufakture sukna in širjenje pomorske trgovine. 
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Tako se je v Dubrovniku pojavila zamisel o novi šolski reformi. Leta 1433 so iz 
osnovne šole izločili neke vrste srednješolski pouk. Osnovno šolo so še naprej vodili 
učitelji, za višjo stopnjo pa so zaposlili humanistično izobražene učitelje. Do izraza je 
prišel vpliv italijanskega humanizma. Osrednja osebnost in eden od reformatorjev prišel vpliv italijanskega humanizma. Osrednja osebnost in eden od reformatorjev 
dubrovniškega šolstva je bil italijanski humanist Filip de Diversis de Quartigiani iz 
Lucce. Leta 1435 je Veliki svet na njegovo pobudo sprejel zakon o šolah (Ordo de scolisLucce. Leta 1435 je Veliki svet na njegovo pobudo sprejel zakon o šolah (Ordo de scolisLucce. Leta 1435 je Veliki svet na njegovo pobudo sprejel zakon o šolah ( )Ordo de scolis)Ordo de scolis . 
Osnovnošolski pouk je ostal nespremenjen, srednješolski pa se je razdelil na dve veji: 
na trgovsko in humanistično smer. Na trgovski smeri je učitelj poučeval trgovsko 
dopisovanje, knjigovodstvo in trgovsko aritmetiko, drugi učitelj na humanistični 
smeri pa gramatiko, logiko, fi lozofi jo in druge umetnosti in znanosti. Po zamislih 
Filipa de Diversisa naj bi bila to prva humanistična šola v Dubrovniku. Filip je uspel 
prepričati vlado, da ugodi njegovi zahtevi po ustreznih šolskih prostorih. Dobil jih 
je v hiši, v kateri je bila prej orožarna. V njej sta bili veliki dvorani, ena v pritličju, je v hiši, v kateri je bila prej orožarna. V njej sta bili veliki dvorani, ena v pritličju, 
druga v prvem nadstropju. Prva je bila namenjena za trgovsko, druga pa za višjo 
šolo. Filip v svojem delu omenja, kako so se učenci učili. V veliki dvorani s tremi 
okni je bil postavljen visok kateder za učitelja, okrašen z lesorezom. Okrog katedra 
so bile postavljene štiri skrinje s ključavnicami, v katerih so bile shranjene knjige. 
Učenci so sedeli na stolih in imeli pred seboj mize za pisanje in branje. Torej učenja 
doma ni bilo. Dijaki so puščali knjige v šoli in se učili samo tam. Pozneje so se v doma ni bilo. Dijaki so puščali knjige v šoli in se učili samo tam. Pozneje so se v 
Dubrovniku poleg učiteljev iz Italije v šolstvu uveljavili tudi domači magistri, ki so 
se šolali na univerzah v Italiji.

Ko se je v Dubrovniku širil krog učenih ljudi, ki so znali latinski in grški jezik, je 
raslo tudi zanimanje za knjige, v prvi vrsti za dela klasičnih piscev in humanistov. 
Pri tem je pomembno vlogo imela dubrovniška šola. Poleg biblioteke, s katero 
je razpolagala de Diversisova šola, so nastopale še knjižnice v frančiškanskem je razpolagala de Diversisova šola, so nastopale še knjižnice v frančiškanskem 
in dominikanskem samostanu. V slednjih je bila razmeroma dobro zastopana 
evropska znanstvena literatura. Konec 15. stoletja je bilo v Dubrovniku sorazmerno 
veliko število zasebnih knjižnic. V oporokah se vse pogosteje omenjajo knjige, 
ki so pomenile veliko dragocenost. Iz oporok je razvidno, da so bili v 13. in 14. 
stoletju lastniki knjig predvsem duhovniki, katerim so Dubrovničani v oporokah 
zapuščali denar za nakup knjig verskega značaja. V teh oporokah se med knjigami 
najpogosteje omenjajo breviarji. Šele v drugi polovici 15. stoletja naletimo na knjige 
tudi v oporokah dubrovniških laikov. Knjige so imeli v tem času v glavnem tujci v tudi v oporokah dubrovniških laikov. Knjige so imeli v tem času v glavnem tujci v 
službi dubrovniške republike – kanclerji, notarji, učitelji in zdravniki. Poslovni ljudje 
v Dubrovniku sicer niso bili pripravljeni vlagati kapitala v knjige, ker bi po njihovem 
mnenju postal na ta način pasiven, pa so kljub temu knjige pogosto vzeli v zastavo, 
ker so cenili njihovo vrednost. 

Znanstvena ustvarjalnost
V drugi polovici 15. stoletja so Dubrovničani razvijali svojo znanstveno ustvarjalnost V drugi polovici 15. stoletja so Dubrovničani razvijali svojo znanstveno ustvarjalnost 
na področju naravoslovnih in fi lozofskih ved. Z astronomijo se je v 15. stoletju 
ukvarjal I. Garulić, v 16. stoletju pa Lj. Djurašević in Nikola Nalješković (1510–1587). 
Matematik in fi zik je bil Marin Getaldić (1568–1626), izrazit raziskovalec, ki je 
pomembno prispeval k evropski znanosti. Filozof Nikola Vitov Gučetić (1549–1610) 
je pisal o teoriji države in o družabnem življenju. Ker je bil zelo izobražen, je bil je pisal o teoriji države in o družabnem življenju. Ker je bil zelo izobražen, je bil 
osrednja osebnost dubrovniškega kulturnega kroga, ki je gojil humanistične in osrednja osebnost dubrovniškega kulturnega kroga, ki je gojil humanistične in 
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družbene vede. Dubrovniški kronisti so v rokopisu zapustili historiografske spise. 
Pomembna zgodovinska dela sta zapustila Ludovik Crijević-Tuberon (1459–1527) 
in Jakov Lukarević (1551–1615). Serafi n Razzi (1531–1611) je 1515 objavil prvi 
poskus celovitejšega pregleda dubrovniške zgodovine. 

Posebej je treba omeniti Benka Kotrulja (1400–1468), odličnega dubrovniškega 
trgovca, ki je bil nekaj časa tudi fi nančni minister neapeljskega dvora. Leta 1458 
je v italijanskem jeziku, trgovskem jeziku tedanjega časa, napisal delo je v italijanskem jeziku, trgovskem jeziku tedanjega časa, napisal delo O trgovini 
in sodobnem trgovcu. V njem je prvi v svetovni ekonomski znanosti na znastvenih 
temeljih temeljito obdelal vprašanje porekla in prirode trgovine, kredita, menice, 
depozita in dvostavnega knjigovodstva. Delo je pomembno tudi zaradi tega, ker so 
prišli v njem do polnega izraza pogledi nove meščanske družbe na vlogo trgovine 
v javnem življenju. 

Najimenitnejši znanstvenik med Dubrovničani pa je bil brez dvoma Rudjer Josip 
Bošković, matematik, fi zik, arhitekt, diplomat, astronom, fi lozof in pesnik (1711–
1787). Osnovno izobrazbo je dobil v jezuitskem kolegiju v Dubrovniku. Leta 1725 so 
ga poslali v Rim, da bi nadaljeval študije v jezuitskem zavodu Colegium Romanum. 
Tu je hitro vzbudil pozornost s svojo izredno nadarjenostjo za matematiko in fi ziko. 
Njegovo nagnjenje k nazornemu opazovanju ga je usmerilo k infi nitezimalnim 
raziskovanjem v geometrijski obliki. To ga je v aplikativni matematiki pripeljalo 
do novih in pomembnih rezultatov. Že leta 1736 je začel objavljati razprave 
iz matematike, fizike, astronomije in geodezije. Leta 1740 je prevzel lektorat 
matematike v Rimskem kolegiju. Potem ko je postal duhovnik in je ostal na Kolegiju 
kot publikus matheseos professor, se je lahko popolnoma posvetil znastvenemu delu. publikus matheseos professor, se je lahko popolnoma posvetil znastvenemu delu. publikus matheseos professor
Leta 1747 je obiskal Dubrovnik, potem pa ni več prihajal domov. Za Dubrovniško 
republiko je opravljal različne posle v drugih deželah.

Deloval je tudi v Angliji, kjer je izvajal nove metode v praktični astronomiji. Bil 
je sprejet v akademijo Royal Society. Ko se je preselil v Milano, se je začel ukvarjati je sprejet v akademijo Royal Society. Ko se je preselil v Milano, se je začel ukvarjati 
z aplikativno metematiko in infi nitizemalnim računom. Bil je predhodnik kvantne 
fi zike in relativnostne teorije. En krater na luni je imenovan po Rudjeru Boškoviću. 
Umrl je v Milanu, kjer je tudi pokopan. Njegovo srce pa hranijo v dubrovniški 
katedrali.

Umetnostno-kulturni dosežki
Od 12. do 14. stoletja so se v Dubrovniku in okolici ohranili le skromni ostanki 
slikarstva. Pri obnovi frančiškanskega samostana v Dubrovniku leta 2003 so na 
zgornjem oboku zakristije naleteli na ostanke fresk starejšega porekla bizantinske 
provenience. V vzhodnem delu zidu je prepoznaven prizor Kristusovega krsta. 
Izstopa tudi glava angela z vedrim mladeniškim izrazom. Na južni strani pa 
preseneča lik visoko lebdečega angela s kodrasto glavo. Žal so freske zazidali. 
Izstopajo odkrite zgodnjeromanske freske v cerkvi sv. Ivana na otoku Šipanu, 
ostanki fresk v cerkvici sv. Ilije na otoku Lopudu, ostanki fresk v cerkvi sv. Petra v ostanki fresk v cerkvici sv. Ilije na otoku Lopudu, ostanki fresk v cerkvi sv. Petra v 
Dubrovniku in v benediktinski cerkvi na Lokrumu. Ohranilo se je nekaj zgodnjih 
primerov tabelnega slikarstva. Filip de Diversis je v 15. stoletju zapisal, da je bila 
stara, v potresu porušena romanska cerkev Gospe Velike okrašena s freskami 
in slikanimi okni. Iz arhivskih virov vemo, da je v stolni cerkvi naslikal freske 
Mihovil iz Bologne, ki je deloval med letoma 1313 in 1341. Poleg Mihovila, ki je Mihovil iz Bologne, ki je deloval med letoma 1313 in 1341. Poleg Mihovila, ki je 
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s freskami poslikal tudi Štefanovo cerkev in dvorano v pisarni Knežjega dvorca, 
navajajo dokumenti še imena drugih freskantov iz Italije in skupino t. i. pictores 
greci. greci. Največja dragocenost dubrovniške dominikanske cerkve je bogata skupina 
slikanega razpela z likoma Marije in Janeza Evangelista, ki še stoji na prvotnem 
mestu na gredi pod srednjim lokom slavoloka. Izdelavo razpela so Dubrovničani 
zaupali Paolu Venezianu, vodilnemu beneškemu slikarju tega časa. Domači slikarski 
mojstri se pojavijo v dokumentih šele proti koncu 14. stoletja. 

Prva pomembnejša oseba v dubrovniških slikarskih krogih 15. stoletja je Blaž 
Jurjev, ki je v dvajsetih letih prišel iz Trogira in je v Dubrovniku deloval do leta 1427. V Jurjev, ki je v dvajsetih letih prišel iz Trogira in je v Dubrovniku deloval do leta 1427. V 
mestu je imel delavnico in učence. Ohranjeni deli sta: slikan križ v cerkvi sv. Nikolaja 
v Stonu in Marija v rožnem gaju v cerkvi sv. Jurija na Boninovu. Čeprav so v drugi 
četrtini tega stoletja nekatera večja naročila še vedno prevzemali tujci, je vodilna 
vloga vse bolj pripadala domačim umetnikom. Ti so v Dubrovniku odpirali svoje 
delavnice in v uk sprejemali učence. Po dokumentu iz leta 1434 je poliptih v cerkvi 
sv. Andreja na otoku Koločepu izdelal zelo aktiven slikar Ivan Ugrinović (signiral 
je tudi inicialki s podobo sv. Vlaha v knjigi dubrovniškega statuta). Dela starejših je tudi inicialki s podobo sv. Vlaha v knjigi dubrovniškega statuta). Dela starejših 
mojstrov lokalne slikarske šole v Dubrovniku kažejo izrazito nazadnjaške poteze, 
na katere so vplivali vzori poznejšega beneškega trečenta z gotskimi prvinami. 

Osrednja osebnost iz sredine 15. stoletja je slikar Lovro Dobričević MarinovOsrednja osebnost iz sredine 15. stoletja je slikar Lovro Dobričević Marinov
doma iz Kotora, ki se je šolal v Benetkah. Najpomembnejša njegova dela so: Poliptih 
iz zakristije dominikanske cerkve v Dubrovniku (1448), fragment z upodobitvijo 
sv. Vlaha s poliptiha za frančiškansko cerkev (1457–1458) in poliptih na velikem 
oltarju cerkve na Dančah (1465–1466). Vsa ta dela izpričujejo izjemno kakovostnega 
mojstra. Bil je vzgojitelj cele generacije dubrovniških slikarjev, ki so domačo slikarsko 
šolo naposled pripeljali v renesanso. 

Najmočnejša osebnost starega dubrovniškega slikarstva je Nikola Božidarević. Po 
osnovni izobrazbi v domačem mestu se je napotil najprej na nadaljnji študij v Benetke, 
nato pa ga je želja po odkrivanju novih obzorij gnala proti jugu v ankonitanske Marke 
v Umbrijo in končno v Rim. V njegovih delih se poleg beneških prepoznavajo tudi 
vplivi umbrijskega oziroma rimskega slikarstva s konca 15. stoletja. V Dubrovniku 
je bil najbolj cenjen in zaposlen dubrovniški slikar.je bil najbolj cenjen in zaposlen dubrovniški slikar. Ohranila so se štiri njegova 
temeljna dela: triptih v Bundićevi kapeli v dominikanski cerkvi iz začetka 16. 
stoletja; Oznanjenje z otoka Lopuda, zdaj v zbirki umetnin v dominikanskem 
samostanu (1513); Đorđićeva tabelna slika, shranjena v dominikanskem kapitlju 
(1513); in poliptih v cerkvi na Dančah (1517), ki nas preseneti z romantično 
sproščenostjo sličic na spodnjem delu slike. V Božidarevićevih delih se čuti 
nadaljevanje domače tradicije in odmev italijanskih vplivov. On je dosegel vrh 
dubrovniškega renesančnega slikarstva, ki ga je prepojil s posebnimi potezami 
v koloritu, tipologiji in kompoziciji. Njegova sodobnika sta bila nekoliko bolj 
konservativen Vicko Dobričević (sin Lovra), ki je avtor poliptiha pri frančiškanih 
v Cavtatu (1509–1510), in zelo nadarjeni Mihajlo Hamzić, ki je leta 1509 naslikal 
za Knežji dvor veliko, krajinsko kompozicijo s Kristusovim krstom in triptih za 
družino Lukarević v dominikanski cerkvi (1512).

Ko so 1517 in 1518 ti trije slikarski mojstri umrli, je njihova smrt simbolično 
oznanila, da se je izteklo obdobje starega dubrovniškega slikarstva, ki ga označujemo 
kot zlato dobo dubrovniškega slikarstva,kot zlato dobo dubrovniškega slikarstva, in da se je začela doba nazadovanja.in da se je začela doba nazadovanja.
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Četudi lahko sledimo domačemu slikarstvu še nekaj desetletij, so si lokalni 
mojstri zaman prizadevali bodisi ohraniti zapoznelo krajevno tradicijo bodisi 
posnemati delo kretsko-beneških slikarjev. Ker so se v Dubrovniku vse pogosteje 
ustavljali tujci, je naraščalo tudi število slik, ki so jih naslikali italijanski slikarji, kot so 
Tizian, Santi di Tito ali fl amski in kretsko-beneški slikarji. Trdna gospodarska osnova 
je Dubrovniku vendar omogočila, da je delo ponudil marsikateremu uglednemu je Dubrovniku vendar omogočila, da je delo ponudil marsikateremu uglednemu 
tujcu in se obogatil s prenekatero v tujini naročeno in kupljeno mojstrovino. Med 
platni 16. stoletja vzbujata posebno pozornost dvoje del velikega beneškega slikarja 
Tiziana. Okoli leta 1548 je naslikal veliki triptih Marijinega vnebovzetja v katedrali 
in oltarno sliko sv. Marije Magdalene s sv. Vlahom, Tobijo in angelom ter klečečim 
donatorjem (menda dubrovniškim plemičem Damijanom Bunićem) v dominikanski 
cerkvi. 

Za dubrovniško baročno slikarstvo je značilno, da je imelo prebivalstvo na eni 
strani vedno več v Italiji kupljenih slik, na drugi strani pa se je pojavilo manjše število 
skromnih domačih slikarjev. Posebej je treba omeniti freske s prizori iz življenja 
Ignacija Loyolskega, s katerimi je poslikal (1735–1738) prezbiterij jezuitske cerkve 
sicilijanski slikar španskega rodu Gaetano Garcia, sicer Salimerov učenec.

V Dubrovniku je humanistično gibanje zelo zgodaj našlo ugodna tla. Priključili 
so se mu mnogi Dubrovničani, večinoma plemstvo. Del grških in rimskih klasikov so se mu mnogi Dubrovničani, večinoma plemstvo. Del grških in rimskih klasikov 
niso samo brali in komentirali, ampak se je pojavila vrsta domačih piscev, ki so jih 
posnemali. Znani so Djive Gučetić (1451–1502), Peter Menčetić (1451–1508) in 
znameniti poeta laureatus Ilija Lampridii Criević (lat. Aelius Lampridius Cervinus, 
1463–1520), ki so prezirali materni (»slovinski«) jezik. Ilija Crijević je decembra 
1483 prišel v Rim na Academio umanistico, ki jo je vodil Giulio Pomponio Leto. 
Na podlagi erotične poezije, ki jo je posvetil deklici Flavii, je bil ovenčan z nazivom 
poeta laureatuspoeta laureatus. V Dubrovniku je znan po posmrtnih govorih. 

Skoraj istočasno s prvimi humanisti je dal Dubrovnik tudi prve pesnike v Skoraj istočasno s prvimi humanisti je dal Dubrovnik tudi prve pesnike v 
narodnem-slovinskem jeziku. Ko je gospodarski in družbeni razvoj v njem dobil 
obliko, kot so jo imela tedaj mesta v Italiji, je v njem našlo odmev tudi renesančno 
gibanje. V drugi polovici 15. stoletja se pojavita dva odlična pesnika: Džore Držić 
(† 1500) in Šiško Menčetić (1457–1527). Pišoč v narodnem jeziku in uporabljajoč 
mnoge elemente ljudskega pesništva, sta ustvarila dela, ki imajo ne le kulturno-
zgodovinski pomen, ampak tudi pravo umetniško vrednost. Za njune stihe je sam 
Ilija Crijević moral priznati, da jima prinašajo tudi njune slovanske pesmi trajno 
slavo. 

Informacije iz 16. stoletja o daljnih slovanskih deželah so gotovo ne le širile staro 
znanje Dubrovničanov o Slovanih sploh, ampak tudi krepile njihovo prepričanje, 
da spadajo k južnoslovanski skupnosti. V tem času je Dubrovničan Mavro Orbin 
končal svoje znamenito delo Država Slovanov (Il regno degli Sclavi(Il regno degli Sclavi( ) in ga objavil leta 
1601. V njem je popisal zlasti starejšo zgodovino Slovanov, predvsem južnih. Njegovi 
nazori o izvoru, preteklosti in enotnosti slovanskih narodov so predstavljali Slovane 
kot en narod in so mnogo pripomogli k širjenju misli o skupnosti vseh Slovanov ter 
krepitvi samozavesti.

V takem okolju je bil vzgojen Gjivo Gundulić (1589–1638), največji pesnik V takem okolju je bil vzgojen Gjivo Gundulić (1589–1638), največji pesnik 
dubrovniške književnosti. Tri njegova poglavitna dela so najožje povezana z dogodki 
in duhovnimi gibanji njegove dobe. V in duhovnimi gibanji njegove dobe. V Suzah sina razmetanogSuzah sina razmetanog,, svojem najboljšem svojem najboljšem 
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pesniškem delu, je Gundulić pod velikim vplivom in v duhu verske obnove Katoliške 
cerkve na umetniški način in z močnim doživljanjem orisal duševno razpoloženje 
grešnika, ki se skesan vrača k Bogu. Njegova pastirska igra Dubrovka je najbolj uspelo 
delo te vrste, proslavlja svobodo, pravico in poštenje, na katerih slonijo temelji 
njegove srečne Dubrave – Dubrovnika, kamor pa se vendar razjedajo razne napake 
in slabosti, ki jih pesnik ožigosa.

Najpomembnejše Gundulićevo delo Osman je ep v dvajsetih spevih toda brez 14. 
in 15. speva. Nekateri strokovnjaki smatrajo to Gundulićevo delo za eno največjih 
del v starejši slovanski književnosti sploh. Pobudo za pesnitev so dali Gunduliću 
dogodki v zvezi s takratno Turčijo, ki je preživljala notranjo krizo in morala hkrati 
vzdržati napade od zunaj.

Brez Marina Držića, nadarjenega komediografa, bi si težko zamišljali renesančno 
gledališče v Dubrovniku. Rodil se je verjetno leta 1508 in pripadal obubožani 
dubrovniški meščanski rodbini. Starši so ga namenili za duhovniški stan, da bi mu 
zagotovili boljše in brezskrbnejše življenje. Toda ta poklic ni ustrezal njegovi vihravi 
naravi, zato se je že trideset let star odločil za študij v tujini. Dubrovniška vlada mu 
je dodelila 30 dukatov štipendije, za mesto študija pa si je izbral univerzo v Sieni je dodelila 30 dukatov štipendije, za mesto študija pa si je izbral univerzo v Sieni 
v Italiji. V Dubrovnik se je vrnil v začetku leta 1545 brez diplome, brez kakršnega 
koli poklica in čisto obubožan. Toda kjer koli se je pojavil, je stresal šale in zabaval 
ljudstvo, zato so ga Dubrovničani radi sprejeli v svojo družbo. V svojih komedijah 
in pastirskih igrah je mojstrsko prikazal ljudi iz svoje okolice, poudarjujoč njihove 
napake in slabosti, kar je izzvalo smeh in zbujalo sočutje gledalcev. Osebe v njegovih 
odrskih delih so žive, realistične in vzete neposredno iz življenja dubrovniških ulic 
in trgov. Odrski jezik je postal jezik domačega preprostega ljudstva. Napisal je enajst 
odrskih del, med njimi je najbolj znana komedija Dundo Maroje (poslovenjeni Nunc 
Maroje). V svojih komedijah je duhovito obsojal dubrovniški vladajoči sloj. Pred 
koncem življenja se je zapletel v nenavadno politično pustolovščino. Kot ognjevit 
zagovornik enakopravnosti med ljudmi je hotel ob pomoči toskanskega vojvode 
Kozma I. Medičejca v Dubrovniku dvigniti upor in pregnati z oblasti dubrovniško 
plemstvo. Njegov politični program je ostal brez posledic za Republiko. Bil je izgnan. 
Kot begunec je poslednje dni svojega življenja preživel v Benetkah. Umrl je 2. maja 
1567 in bil pokopan v eni od skupnih grobnic beneške cerkve sv. Janeza in sv. Pavla. 
Kmalu je utonil v pozabo. Ponovno so ga odkrili šele čez 350 let. 

***

Miniaturna dubrovniška republika na vzhodni jadranski obali je dvanajst stoletij 
kljubovala pritiskom in grožnjam vojaško superiornih sil ter ohranila samostojnost in 
svobodo, toda ne z vojsko, temveč s spretno in iznajdljivo diplomacijo. Dubrovničani 
so premagali udarce, ki so prihajali od zunanjih političnih sil, kot tudi tiste, ki so jih 
povzročile naravne katastrofe (rušilni potres leta 1667), ker so verjeli v svobodo. 
Na to je Dubrovničane ves čas opozarjal napis nad vhodom v trdnjavo Lovrijenac: 
»Svoboda ni naprodaj za vse zlato na svetu.« Dubrovniška republika je lep primer, 
da je lahko majhna država uspešna na političnem in gospodarskem področju. 
Dubrovničani so znali izkoristiti svojo majhnost. Bi se iz tega lahko kaj naučili 
tudi mi?tudi mi?

DR. IGNACIJ VOJE
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Dr. Reginald Vospernik

Umetnost je za marsikoga 
edina pot iz soteske

Florjan Lipuš je letošnji dobitnik 
Velike avstrijske literarne nagrade

Ko je literarno nadarjena slovenska mladina 
na Koroškem s Florjanom Lipušem na čelu v 
zgodnjih šestdesetih letih prejšnjega stoletja 
iskala in našla inovativne poti iz dotedanje 

domačijsko-večerniške usmerjenosti aktualnega 
leposlovja in bila zaradi tega s strani 

starejše generacije obdolžena razdiralnega, 
pesimističnega »negativizma«, je med kritičnimi 

mlajšimi bralci povzročila pozitivno iritacijo, 
kakor ugotavlja literarni kritik in Lipušev 

poznejši kongenialni prevajalec Janez Strutz.

Zanesenjaško sem tedaj, oktobra 1962, kot 
absolvent dunajske univerze in mlad učitelj 
slovenščine in nemščine na nekaj let prej 
ustanovljeni celovški slovenski gimnaziji, 
tem najžlahtnejšem sadu povojne etnično-
-jezikovne zaščite koroških Slovencev, 
pozdravil v Našem tedniku – Kroniki Lipuševo 
gledališko uprizoritev njegovega Mrtvega 
oznanila kot Mejnik v kulturni zgodovini koroških Slovencev pod režijsko 
taktirko letos umrlega Ericha Prunča. Slednji je v ansamblu Oder mladje
zbiral okrog sebe mladince in mladenke ter uprizarjal zahtevne igre, med 
njimi tudi Smoletovo Antigono in Molierove Scapinove zvijače. Tedaj je Lipuš 
še objavljal pod psevdonimom Boro Kostanek.

Lipuš, z njim si deliva ne samo rojstno leto in domala rojstni dan, 
ampak tudi osemletno gimnazijsko pot v malem škofijskem semenišču na 
Plešivcu blizu Celovca nad Gosposvetskim poljem – on je kot zamudnik v 
prvi razred vstopil šele kot skoraj štirinajstletni mladostnik –, je začel svojo 
literarno pot v petdesetih letih v ciklostiranem dijaškem Kresu, Glasilu 
katoliške slovenske družine v marijanišču na Plešivcu; svoj prvi prispevek, 
opis kapelškega običaja potapljanja ročno izdelanih cerkvic v Beli Ante 
pante populorum ... je četrtošolec objavil v 3. številki drugega letnika Kresa
marca 1954, v 4. številki pa upodobil s kratko prozo Mati – mrtva bridko 
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usodo doraščajočega otroka, ki mu je nacistična oblast odvedla mater v 
koncentracijsko taborišče Ravensbrück, tako da niti ne ve za njen grob. 
Od takrat materina smrt in vsa z njo povezana bolest kot vodilni motiv 
prevzemata vse njegovo literarno snovanje do najnovejše proze. Ob 
boleči tematiki materine smrti pa se oglašata tudi ljubezen in erotika 
in tvorita neločljivo pripovedovalčevo dvojico kot gonilni človekovi sili, 
eros in thanatos.

Julija 1960 – Lipuš je medtem 1958 maturiral in se nato odločil za 
študij bogoslovja v Celovcu, ki ga je pozneje opustil in postal osnovnošolski 
učitelj – je izšla prva številka inovativnega Mladja. Narodnopolitično 
je bil to trenutek razburljivega upanja in skeleče bolesti, celovška 
slovenska gimnazija je bila tedaj triletni nebogljenček, dve leti prej pa 
je bila nacionalistična nestrpnost pokopala skupno šolsko spoštovanje 
obeh jezikov – sosedov, v tistem letu torej je zapisal uvodničar Boro 
Kostanek, sicer Florjan Lipuš, v novorojenem Mladju – literarnem glasilu 
mladih samorastnikom in še komu svojo jutranjo molitev: »Naša jutranja 
molitev naj bo Cankarjeva beseda. Naše delo naj bo knjiga ljubezni, odpri 
jo domovina, da boš videla, kdo ti je pravičen sin ... Treba je žilavo iskati, 
treba je imeti neupogljiv tilnik in treba je mehko prisluhniti stokanju 
zvona v lini, in naj se ob njem razjoka še tvoje razbolelo srce! To bo naša 
rast, naše uboštvo, naš vsakdan.« V tem programu je kot izraz povojnega 
literarnega mladostništva nekoliko preveč solzavosti, kanec romantike, 
ampak tudi nekaj drabosnjakovskih lotov upanja.

Seveda naj v tem zapisu ne ostane prikrito, da je Florjan Lipuš zlasti v 
mladjevskih letih, ampak tudi pozneje doživel marsikatero razočaranje. 
Najbolj ga je tepla koroška gluha loza, ki se po njegovem mnenju ni v 
zadostni meri brigala za kulturni napredek, temveč imela pred očmi 
političnih veljakov dvo- in večtirnosti koroškega političnega življenja v 
prvi vrsti le lastne interese. Ta frustracija je privedla urednika Lipuša, ki 
je revijo Mladje skozi desetletja uredniško vodil, usmerjal in oblikoval, do 
tega, da je 25. maja 1981 po 41 številkah bolj ali manj urejenega izhajanja 
izdal tako imenovano medtem že legendarno črno, 42. številko revije in 
odložil uredništvo. Resignativno je ugotavljal: »Naroda, ki se sam od sebe, 
prostovoljno in svobodno odpove ducatu slovenskih kulturnikov, ki mu 
literarna beseda na Koroškem nič ni vredna, ... takega naroda nihče na 
svetu ne more več jemati resno. Ni se treba čuditi, zakaj tega in onega 
izmed nas ni več najti v naših vrstah.«

Pa ne bi bil Lipuš, če si ne bi bil po tem razočaranju poiskal novih poti.
Že v času izhajanja Mladja je avtor izdal še pod psevdonimom Boro 

Kostanek pri Državni založbi Slovenije v zbirki Tokovi časa – urednik 
zbirke je bil Kajetan Kovič – drobno prozo z naslovom Črtice mimogrede. 
Kritik v Letnem poročilu celovške slovenske gimnazije Janko Messner očita 
tej prozi manjkajočo »osnovno problematiko ..., manjkajoče spoštovanje 
materinega jezika ..., igračkanje z besedami« in »preplet besed«. Boro 
Kostanek, sicer Florjan Lipuš, je pač v teh mladjevskih letih šele iskal poti 
literarnega izražanja. Vedno spet je bil zaradi notranjekoroških konfliktov 
primoran, da si poišče tudi nove založnike, med njimi so založba Drava
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in založba Lojze Wieser, novejše knjige pa mu zalaga Litera (naslednica 
mariborskih Obzorij). Prve številke Mladja je izdajal Konzorcij »mladje«,
tiskala pa jih je Družba sv. Mohorja v Celovcu.

Skoraj ni besedila iz obsežnega Lipuševega opusa, kjer se ne bi pojavila v 
tej ali oni obliki »Matildina« koščena roka, prispodoba smrti. Lok se začne 
(in konča) pri samomorilskem skoku dijaka Tjaža s celovške stolpnice. 
»Tišina, ki jo je nosil pri sebi in je bila na dan maminega prijetja slišna 
daleč naokoli, je tu izzvenela, se je tu izpela. Tjaž je prignal tišino do 
najvišje mere,« tako je Lipuš zapisal desetletja po Tjažu v svojem besedilu 
Poizvedovanje za imenom.

Motiv smrti – in z motivom povezani motiv erosa, ljubezni – zasledimo 
skorajda vsepovsod: v Odstranitvi moje vasi, v prozi Jalov pelin, v romanu 
Srčne pege, zlasti pa seveda v Boštjanovem letu skozi prostor in čas; v 
slednjem vidim osebno dovršen vrhunec karantansko-slovenske besedne 
ustvarjalnosti. Iznajdljivost, iskrivost in bogastvo izrazja, vraščenost v 
domača kapelška tla v kreativnem dialogu s preseganjem ustaljenih norm, 
vse to in še mnogo več uvršča prav Boštjanov let (ob prvencu Tjažu) med 
pomembne naslove slovenske literarne besede. Posebno impresivno se 
pojavlja motiv smrti v mitično grozljivi upodobitvi babičinega umiranja 
v podobi škopnika, ki se je vtisnil doraščajočemu Florjanu neizbrisljivo v 
travmatični spomin. Za ta prizor ugotavlja Boris Paternu v spisu Lipušev 
novi preboj regionalizma v reviji Jezik in slovstvo leta 2003, da gre tu »brez 
dvoma za izjemno upodobitev smrti v slovenski literaturi ...« In literarni 
kritik Paternu dodaja: »V svojem tematskem in jezikovnem izvoru je 
izrazito koroška, regionalna, po svoji povednosti in učinkovitosti pa 
nadregionalna, odprta v svet moderne literarne kulture.«

Podobno kakor postavlja na naravnost grotesken, strašljiv način 
Josef Winkler, Lipušev nemško pišoči koroški kolega, prostovoljno in 
prisilno umiranje svojih sovaščanov v zrcalo ponekod že kar odvratnega 
literarnega opisovanja, da ob tem lahko biča patriarhalne, še iz časa 
nacizma izvirajoče in še kar trajajoče vaške strukture, se Florjan Lipuš 
vztrajno vrača v nič kaj idilični svet lastne biografije s travmatičnim 
doživetjem materine smrti.

Feliks J. Bister, Lipušev plešivški sošolec in stalni prijateljski 
spremljevalec, odkriva v svojem prikazu njegovega zgodnjega literarnega 
naprezanja v zborniku Lipusch lesen (Lipuša brati, izd. Klaus Amann in 
Johann Strutz, Wieser, 2000) ne samo v naslovu marveč tudi v Lipuševem 
stilističnem in besediščnem duktusu očitne cankarjanske aliteracije. 
Slovenske klasike ter številne druge avtorje je nam slovenskim dijakom na 
Plešivcu genialno približeval profesor Johann Schnabl, učitelj slovenščine 
(in zgodovine) s poglobljeno afiniteto zlasti do Ivana Cankarja in 
Prežihovega Voranca v alternativno obveznem pouku slovenskega jezika 
in slovstva. Lipuš sam v svojih spisih vselej spoštljivo omenja gimnazijske 
učitelje, tudi in predvsem profesorja Schnabla, Ziljana slovenskega 
izvora, medtem ko kritično zavrača način katoliško-konservativne vzgoje 
v internatu in najde zanjo kopico pikrih označb. Kakor marsikateri 
plešivški gimnazijec iz prve povojne generacije pa se Lipuš zaveda tudi, 
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da brez pomoči domačega župnika, tudi moralne in finančne, ne bi 
našel poti v malo semenišče na Plešivec, kako tudi, saj je v zakotnih 
vaseh praviloma le domači župnik vedel za te možnosti izobraževanja. 
Navsezadnje se avtor sam zaveda tega, ko v Delovem intervjuju 2011 
pravi: »Ni bilo pomoči ne v družini, ne v šoli, ne v javnosti. Le takratni 
župnik se je zavedal nesreče, to sem jasno čutil in podzavestno vedel: v 
župnišču so se našle osebe, ki so se tudi duhovno in duševno pobrigale 
zame, svetli vzori, h katerim je bilo mogoče dvigniti pogled. Tako ima 
taka usoda tudi svoje dobro. Mogoče me je župnik prav iz tega razloga 
spravil v šole?«

Utišani samorastniki s(m)o bili vsi bolj ali manj slovenski gimnazijci, 
z nebogljeno slovenščino, saj nam je bil učni jezik nemščina, vsem nam, ki 
smo prihajali iz raznih dolin in grap ob Zilji in Dravi ter njunih pritokih. 
Dvojezičnost je bila za mnoge učitelje, ki so se večinoma socializirali v 
duhu nacizma, v šolskem okolišu v očeh političnih nasprotnikov nujno 
zlo in nezaželena kot znak poprave škode po strahotah nacizma, brez 
srčne ljubezni učiteljstva, ki mu je sramežljivo prikriti kljukasti križ še 
zasenčeval vsiljeno jezikovno dvojnost. »Ljudje okoli mene so se zavili v 
molk, kakor se je zavila vanj vsa dežela,« je Prešernov nagrajenec Florjan 
Lipuš pozneje, mnogo pozneje, v pogovoru z Delom naglasil. Kajpada 
že kot izkušen literarni ustvarjalec in zatem, ko je leta prej približal 
Peter Handke – Plešivčan kakor Lipuš – s svojim prevodom Lipuševega 
Tjaža nemškemu bralstvu to prvo obsežnejšo Lipuševo prozo. Prav s 
tem besedilom (poleg številnih drugih) utemeljuje enaindvajsetglavi 
avstrijski umetnostni senat letošnjo podelitev Velike avstrijske državne 
nagrade, dotirane z 30.000 evri. Med nagrajenci in nagrajenkami iz 
raznih področij od leta 1934 dalje se najdejo najbolj zveneča imena 
zlasti povojne avstrijske literature. Prvič bo deležen te visoke časti 
slovensko pišoči Korošec, kar je povzročilo več let trajajočo debato, 
ali naj bodo sprejeti v krog dobitnikov nagrade tudi nenemško pišoči 
avtorji in avtorice. Končno je obveljalo načelo, da je vsekakor literarna 
beseda v jezikih narodnih skupnosti, ki jih priznava tudi avstrijska 
ustava (ob slovenščini tudi hrvaščina, madžarščina, češčina, slovaščina 
in romski jezik), vredna ob upoštevanju samoumevnih kakovostnih 
kriterijev takega odlikovanja. V kanon nadvse tudi za večinski narod 
berljive svetovne literature uvršča Lipušev obsežni opus v Parizu 
živeči avtor svetovnega slovesa in njegov prevajalec Peter Handke, ki 
se šele v svojih postgimnazijskih časih zaveda kot Grebinjčan in otrok 
slovensko govoreče domačinke svojih slovenskih korenin. V romanu Die 
Wiederholung (Ponovna vrnitev) in v drami Ponovna vrnitev) in v drami Ponovna vrnitev Immer noch Sturm (Še vedno vihar) Še vedno vihar) Še vedno vihar
postavlja Handke, ne nazadnje tudi po zaslugi prijateljevanja s Florjanom 
Lipušem, svojim slovenskim prednikom in svojemu sorodniku, ki je v 
Mariboru obiskoval sadjarsko šolo, pomenljive spomenike.

Kar zavidljivo obsežen je izbrani in zaradi tega nepopolni pregled 
slovenskih odlikovanj, ki jih je Florjan Lipuš prejel že v preteklih letih. 
Poleg Zlate ptice (1972), Literarne nagrade slovenske prosvetne zveze 
(1973) iz začetnih časov izstopajo nagrada Prešernovega sklada (1975) in 
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Prešernova nagrada (2004). Med mednarodnimi priznanji je Petrarcova 
nagrada (2011), med dosedanjimi avstrijskimi in koroškimi pa častni 
križ za znanost in umetnost Republike Avstrije (2002), Koroška deželna 
kulturna nagrada za literaturo (1995), literarna nagrada mesta Graz, 
poimenovana po literatu Franzu Nablu (2013), in letošnja velika literarna 
nagrada Republike Avstrije 2018. Od leta 1985 pa je Florjan Lipuš tudi 
dopisni član Slovenske akademije znanosti in umetnosti.

K sreči se je pisatelj Florjan Lipuš odločil, da svoje napovedi 
kulturnega molka iz leta 2011, torej pred sedmimi leti, ni uresničil. 
Poglavitni vzrok za tako odločitev je tedaj naselil »predvsem v občutku, 
da sem vse, kar sem imel povedati, povedal že okoli sto voglov«. Ne 
glede na to, da velja taka argumentacija za vse pisce, ki jim je glavni 
vrelec inspiracije avtobiografsko in zgodovinsko ozadje, recimo tudi 
za Borisa Pahorja, ki mu je glavna tema obsežnega življenjskega dela 
njegova in njegovega naroda fašistična preteklost dvajsetega stoletja, se 
kreativni pisatelji uresničujejo zlasti v vedno znova uglašenih variantah 
in v virtuoznih vijugah, ki jih ubira njihovo umetniško izražanje.

Na koncu pa še beseda o Lipuševi ljubezenski tematiki, o njegovi 
erotičnosti, utišani v lemenatskih letih, pa vendarle vseskozi prisotni. 
Kakor doživljanje smrti, osebne ob izgubi matere in babice ali v smrti 
tega ali onega vaščana – posebneža, označuje tudi erotičnost pisateljevo 
prozo, jo vseskozi spremlja, dokler se ne razraste v Boštjanovem letu 
v odrešujočo, dolgo pričakovano in vendar »često nedočakano« silo.

Prva izmed njegovih Črtic mimogrede, izdanih pri Državni založbi 
Slovenije 1964, je Žalostinka za Lili, v središče njegove ljubezensko-
pripovedne epopeje v Boštjanovem letu pa postavlja deklico Lino, veliko 
ljubezen, ki mora ostati prikrita in v zatišju sprehodov v okoliških 
gozdovih pred žnergavo in žnedravo vasjo. Zgodnja Lili in kasna Lina 
si podajata roko. Kakšno le poizvedovanje za imenom, da variiram 
originalni Lipušev naslov njegovega po obsegu najbolj drobnega tiska.

In še nenazadnje: literarni zgodovinarji in prevajalci – že pokojni 
Fabjan Hafner, Klaus-Detlef Olof, Janez Strutz, Klaus Amann, Jože 
Blajs, Boris Paternu in številni drugi – so si enotni v presoji, da je 
Florjan Lipuš izreden, inovativen poznavalec slovenskega jezika, zlasti 
še tistega, ki ga ljudje govore v neposredni bližini njegovih krajev, 
v Železni Kapli in okolici. Izoblikovan posluh ima za finese domače 
govorice, ki jo je povzdignil na oltar knjižnega izražanja; to vse in še 
mnogo več oblikuje in odlikuje avtorja. Neverjetno bogato izrazje si je 
nabiral, nabral in obelodanil v svojih literarnih besedilih. Nenazadnje 
pa je Lipuševa posebnost še ta, da piše in izdaja knjige izključno v 
svojem maternem jeziku, slovenščini, kar za koroško-slovenske 
avtorice in avtorje nikakor ni samoumevno.

Peter Militarov, uprizoritelj posodobljenega Lipuševega Mrtvega 
oznanila, je označil nekoč Lipušev opus leta po nepozabni Prunčevi 
odrski obdelavi tega dramskega besedila kot »balado o poti človeštva«.
Morda pa se da avtor prepričati, da doda svoji obljubi navkljub tej baladi 
še nekaj pomenljivih kitic.
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Dr. Janko Prunk

Pomembne zgodovinske 
prelomnice v jeseni 1918

Vjeseni 1918 sta se zgodila dva dogodka, ki sta temeljno 
zaznamovala slovensko narodno zgodovino oziroma kar 
preusmerila njen dotedanji tok. Prvi je bil konec prve 
svetovne vojne, drugi pa odločitev Slovencev za odhod iz 
Avstrije in vstop v Državo Slovencev, Hrvatov in Srbov. Pri 

prvem dogodku so bili Slovenci udeleženi proti svoji volji in mimo svojih 
interesov, pač kot pripadniki Habsburške monarhije, ki je sprovocirala 
vojno. V drugem pa so bili po svoji volji, za svoj interes in so sami 
narekovali glavna dejanja in tempo dogajanja. Povedati je treba, da sta 
oba dogodka tesno medsebojno povezana.

Pa si zaradi vzročnosti in posledičnosti poglejmo najprej prvo 
svetovno vojno in tisto njeno dogajanje, ki je vplivalo na Slovence. 
Slovenci so bili potegnjeni v vojno na samem začetku in poslani na 
bojišča na Balkanu in na rusko fronto. Vodstvo avstro-ogrske armade, 
ki je v 19. stoletju veljala za zmogljiv organizem, se je izkazalo za 
nesposobno in je doživljalo težke poraze na obeh bojiščih avgusta na 
Ceru, v Srbiji in v jeseni v Galiciji proti ruski vojski. Boji v Galiciji so 
na avstrijski strani zahtevali velikanske žrtve v stotisočih, med njimi 
tudi mnogo slovenskih fantov in mož. Habsburški vojski je morala 
enostavno priti na pomoč nemška vojska. S tem pa je monarhija čedalje 
bolj drsela pod vpliv militaristične Nemčije in v Avstriji se je krepil 
agresivni nemški nacionalizem.

Nemški in avstrijski nasprotnici Antanti je uspelo spomladi 1915 
pritegniti na svojo stran do tedaj nevtralno Italijo z obljubo, da bo 
dobila želene pokrajine, Trentino, južno Tirolsko, Slovensko Primorje 
in Dalmacijo. Slovenci in Hrvati, ki so tedaj sodelovali, so poskušali 
preprečiti sklenitev takega sporazuma z Italijo, tako da so prosili carsko 
Rusijo, naj ga ne podpiše. Toda ruski odgovor je bil za Slovence in Hrvate 
porazen. Rusija jim ni hotela ustreči na noben način. Izjavila je, da se je 
slovenski problem ne tiče. Tako so se potem Slovenci v avstrijski vojski 
hrabro borili in zadrževali globlji italijanski prodor na Kras, v Trst in 
na Notranjskem, tudi zato, ker so s tem branili svojo slovensko deželo 
pred razkosanjem v slučaju Antantine zmage.

Toda slovenska hrabrost in požrtvovalnost nista našli v očeh nemških 
strank nobenega priznanja. Nasprotno, spomladi 1916 so nemške 
stranke v Avstriji izdale svoje zahteve (Belange), naj se v avstrijski 
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polovici monarhije izvede ustavni oktroa, ki naj še med vojno Avstrijo 
razglasi za nemško državo s samo enim – nemškim priznanim uradnim 
jezikom. Takšno dejanje, če bi se izvedlo, bi na daljši rok pomenilo 
germanizacijo Čehov in Slovencev, najprej bi se to zgodilo s Slovenci 
kot manjšim narodom.

Slovensko narodno vodstvo se je tega zavedalo in poskušalo temu 
parirati od začetka leta 1917, ko je bila vojna na višku in je Avstrija 
potrebovala vse svoje sile za vojno. Slovenci so tako postavili na tehtnico 
svoje vojake in svoje davčne prispevke, ker neke druge kolikor toliko 
pomembne politične sile niso imeli. Zato so se politično naslonili na 
edinega zaveznika, ki jim je bil na razpolago, na Starčevičevo stranko 
prava v Banovini Hrvaški. Krek in Korošec, politika Slovenske ljudske 
stranke, ki je že pred vojno sodelovala s hrvaškimi pravaši, je pridobila 
Starčevičevo stranko prava, ki je bila opozicijska stranka v hrvaškem 
saboru, da jo je vključila v svojo adreso na cesarja in kralja Karla. Adresa 
je od Karla zahtevala, da takoj, ko bodo dopustile vojne razmere, dovoli 
sklicanje zastopnikov vseh hrvaških in slovenskih dežel na sabor v 
Zagreb, kjer naj bi se izvršilo zedinjenje s Slovenci na osnovi narodnega 
načela in hrvaškega državnega prava. Ta deklaracija je bila že nekakšna 
anticipacija poznejše Majniške deklaracije.

Majniško deklaracijo je sestavil dr. Janez Evangelist Krek, skupaj 
s hrvaškimi pravaši iz Istre in Dalmacije, obeh hrvaških dežel, ki sta 
spadali v avstrijsko državno polovico in pošiljali svoje poslance v 
dunajski parlament. Skupaj s Slovenci so ti v dunajskem parlamentu 
tvorili Jugoslovanski klub. Majniška deklaracija je zahtevala »na 
temelju narodnega načela in hrvaškega državnega prava, naj se vsa 
ozemlja monarhije, na katerih živijo Slovenci, Hrvati in Srbi, zedinijo 
pod žezlom habsburško lotarinške dinastije v samostojno državno 
telo, ki bo prosto vsakega narodnega gospostva tujcev in zgrajeno na 
demokratični podlagi«. Na koncu deklaracije so zapisali še ultimat: »Za 
uresničitev te zahteve svojega enotnega naroda se bomo zavzeli z vso 
silo. S tem pridržkom se bodo podpisani udeleževali parlamentarnega 
dela.«

Majniška deklaracija je bila temeljni politični program Slovencev 
in hrvaških pravašev in je zahtevala temeljno preureditev Habsburške 
monarhije v trialistično konfederacijo in s tem odstranitev obstoječega 
dualističnega sistema. Zato so jo odklonili vsi odločilni politični dejavniki 
v monarhiji: nemške in madžarske politične stranke, avstrijska in 
madžarska vlada, skupna avstro-ogrska armada in dvor. Zelo pomembno 
pa je bilo tudi odklonilno stališče vladajoče politične stranke na – 
hrvaško srbske koalicije, ki je vztrajala pri dualizmu in v primeru zmage 
Centralnih sil računala na sporazum z ogrsko vlado za nek subdržavni 
status pod Ogrsko. Imela pa je še rezervni načrt: v primeru zmage 
Antante je računala na združitev s Srbijo. Tako ta večinska politična 
sila ni hotela ničesar slišati za sodelovanje in povezovanje s Slovenci, 
kar je zelo oteževalo slovensko prizadevanje za emancipacijo oziroma 
osvoboditev izpod nemške nadoblasti.



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Toda zgodovina je ubirala svoj evropski tok, ne oziraje se na Slovence 
in Hrvate. Aprila 1917 so v vojno proti Centralnim silam stopile 
Združene države Amerike s svojim velikim človeškim in gospodarskim 
potencialom. Vojaške in materialne rezerve Centralnih sil pa so bile 
izčrpane. Na prelomu let 1917/1918 se je sicer zazdelo, da bi Centralne 
sile še lahko zadale odločilen udarec Antanti. Po zmagi oktobrske 
revolucije se je boljševiški režim umaknil iz vojne in Centralne sile 
so lahko svoje vzhodne divizije premestile na Zahod. Tam so velik 
uspeh dosegle na Soški fronti pri Kobaridu, kjer so novembra do nog 
potolkle Italijo in jo porinile do Piave. Njihova ofenziva spomladi 
1918 na zahodni fronti pa ni uspela. Francija in Anglija sta že dobili 
ameriško pomoč, svežih 800.000 vojakov z moderno oborožitvijo. Še 
ena nemška poletna ofenziva na Zahodu pa je bila samo še labodji spev.

Centralne sile so bile v jeseni poražene. Prva je 29. septembra 
kapitulirala Bolgarija, ker so Antantine sile solunske armade, pri 
katerih so se odlikovali Srbi, prebile njihove in avstrijske frontne linije 
v južni Makedoniji in začele prodor v Srbijo. Konec oktobra 1918 so 
nenemški narodi Habsburške monarhije začeli zapuščati italijansko 
bojišče; njihova politična vodstva pa so razglašala svoje narodne 
države: Čehi in Slovaki 28. oktobra, Slovenci in Hrvati pa so 29. oktobra 
razglasili samostojno Državo Slovencev, Hrvatov in Srbov z ozemlja 
monarhije. Istočasno so Madžari prekinili vse zveze z Avstrijo in tako 
dosegli popolno samostojnost. Vlada ostanka habsburške države – 
Avstrija je 3. novembra zaprosila Antanto za premirje in podpisala 
kapitulacijo.

Nemčija je kapitulirala 11. novembra in s tem je bilo konec prve 
svetovne vojne. Ta konec je imel številne dolgoročne posledice. Prva je 
bila vojaška in strateška oslabitev evropske sredine, to je Nemčije in 
razpad Habsburške monarhije. Takšna oslabljena vojaška in politična 
moč nemštva je omogočila nastanek samostojnih držav na njenem 
vzhodnem in jugovzhodnem robu: Poljske, Češkoslovaške, Madžarske 
in Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.

Naj nazadnje zapišem še nekaj o prizadevanju Slovencev za narodno 
emancipacijo. Že v obeh desetletjih pred vojno so Slovenci računali, da 
se bodo nemške nadoblasti lahko rešili le v povezavi s Hrvati, ki so imeli 
v monarhiji boljši, skoraj nekakšen subdržavni položaj. Problem pri tej 
povezavi je bil, da večina hrvaške politike ni želela take povezave, ker 
bi jo ta vodila v konflikt z nemštvom, ki se ni bilo pripravljeno odreči 
slovenskim deželam, ki so zapirale pot do edinega nemškega južnega 
pristanišča – Trsta. Zato so slovenski politiki veliko energije vlagali 
v to, da prepričajo Hrvate, kako so jim koristni kot obrambna meja 
pred nemštvom. Da bi se prikupili Hrvatom, so sprejeli celo tezo o 
narodni enotnosti z njimi. Tako je dr. Janez Evangelist Krek tudi zaradi 
tega in zaradi drugih razlogov septembra 1917 v pravaškem časopisu 
Hrvatska država zapisal, da mora »enotni hrvaško-slovenski narod 
dobiti enotno samostojno državo«. Slovenci so nato daleč prednjačili 
v deklaracijskem gibanju, ki je demonstriralo za Majniško deklaracijo. 
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Tako so v dneh od 16. do 19. avgusta v navzočnosti nekaterih hrvaških, 
čeških in poljskih poslancev ustanovili Narodni svet za Slovenijo in 
Istro kot organ, ki naj vodi osamosvojitvene posle. Zanimivo je bilo, 
da so temu organu določili tudi kompetence nad Istro, kar so storili 
potem še enkrat, septembra.

Do odločilnega koraka pri osamosvajanju je prišlo 6. oktobra 1918, 
ko je bilo v Zagrebu ustanovljeno Narodno vijeće Slovencev, Hrvatov in 
Srbov za tiste iz Habsburške monarhije. Predsednik je postal nevtralni 
v hrvaško-srbskih sporih, Slovenec, dr. Anton Korošec. Če pogledamo 
ves proces slovensko-hrvaškega osamosvajanja izpod Habsburške 
monarhije, moremo reči, da so bili Slovenci tisti, ki so vodili ves proces, 
zadnja odločilna beseda pa je bila hrvaška. 

Kot predsednik Narodnega vijeća je dr. Korošec 16. oktobra v avdienci 
pri cesarju Karlu zavrnil njegovo ponudbo o federativni preureditvi 
Habsburške monarhije, ki bi dajala veliko avtonomijo posameznim 
narodom. Toda ta ponudba je vsebovala še vedno dualistično mejo, ki 
bi onemogočala skupno hrvaško slovensko državo, ki je že prevzela 
slovensko in hrvaško politiko. 

Takšno državo so potem pod imenom Država Slovencev, Hrvatov in 
Srbov razglasili 29. oktobra istočasno na seji hrvaškega sabora in na 
velikem ljudskem zborovanju v Ljubljani na Kongresnem trgu.

Slovenci so nato 1. novembra ustanovili svojo Narodno vlado, ki 
jo je takoj potrdilo Narodno vijeće v Zagrebu, kot vrhovni politični 
organ Države Slovencev, Hrvatov in Srbov. Slovenci so potem novembra 
1918 živeli dejansko via facti samostojno narodno življenje, čeprav so 
deklarativno priznavali vpetost in vrhovno oblast Narodnega vijeća 
Države SHS.

Toda mednarodne imperialistične razmere niso bile naklonjene ne 
zagrebški Državi SHS in posebno ne Slovencem. Italijanska armada je 
kot članica Antante na osnovi londonskega pakta iz leta 1915 v začetku 
novembra zasedla Slovensko primorje in dele Notranjske. Slovenci 
sami in tudi Država SHS niso imeli vojske in političnih možnosti, da 
bi zavrnili Italijane. Edino slovensko vojaško politično dejanje je bila 
1. novembra akcija generala Rudolfa Maistra, ki je pred mariborskim 
nemškim vojaškim poveljstvom razglasi l Maribor in okolico za 
jugoslovansko posest in na tem ozemlju prevzel vojaško oblast. S tem 
in še z eno akcijo, 23. novembra, ko je razorožil mariborski nemški 
Schutzwehr, ki je demonstriral za priključitev Maribora nemški 
Avstriji, je rešil Maribor in Podravje za Slovenijo.

Zadnji teden novembra 1918 pa so se v Narodnem vijeću v Zagrebu 
na pritisk Srbov in hrvaških liberalcev odločili, da se takoj brezpogojno 
Država Slovencev, Hrvatov in Srbov združi s Kraljevino Srbijo v 
Kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev. Hrvati v tistem trenutku niso 
imeli dovolj moči, da bi se temu uprli in so morali na to pristati. S 
tem pa so s seboj 1. decembra potegnili tudi Slovence v novo veliko 
Jugoslavijo. Slovenci so tako prišli v enem mesecu iz ene države v 
drugo in še več – iz enega civilizacijskega kroga v drugega.



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Aleš Čeh

Poskus rekonstrukcije 
idej Cankarjevega 

nedokončanega romana 
Ženitnina v Kani Galilejski

Cankar je roman Ženitnina v Kani Galilejski snoval v zadnjem 
letu svojega življenja. O delu ni veliko znanega, čeprav naj bi 

obstajali celo lastnoročni osnutki in nekaj strani besedila, ki pa 
so se po pričevanju Josipa Puntarja, Cankarjevega takratnega 
sostanovalca, izgubili malo pred smrtjo velikega literata leta 
1918. Puntar je tudi eden redkih zanesljivih virov podatkov 
o izgubljenem delu. Svoje spomine je najobširneje napisal v 

spominskem članku Ivan Cankar, ki so ga leta 1920 objavili v 
posebni cankarjanski izdaji revije Dom in svet.

Nedokončana dela v svetovni književnosti pogosto vzbujajo 
pozornost, v slovenski literarni zgodovini pa največ radovednosti 
pritegnejo prav Cankarjeva dela v osnutkih. Čeprav Cankarja že 
zdaj ponarodelo imenujemo za največjega slovenskega pisatelja, 
je nekaj njegovih znancev menilo, da so nekatera izmed najbolj 
izjemnih del zaradi pisateljeve prezgodnje smrti ostala nekončana. 
Omenimo naj nedokončano zbirko črtic, ki bi kronološko sledila 
Podobam iz sanj (1917) – Moja prenočišča, hkrati pa »izgubljeno« 
nenaslovljeno povest o umetniku, ki je ustvarjal sliko čudodelne 
Matere božje. V tej povesti bi Cankar idealizirano prikazal pokrajino 
med Vrhniko, Horjulom, Poljansko dolino in Žirmi, kjer je zemlja 
ostala takšna, kakršna je bila ob stvarjenju sveta. Obstajajo tudi 
zapisi o nedokončanem romanu Marta, kjer bi spremljali življenje 
kmečkega dekleta v velikem mestu. Vrtinec časa je s sabo pokopal 
številne Cankarjeve ideje in osnutke. Na srečo so določeni vsaj 
delno ohranjeni (drama Hamlet iz Cukrarne), nekateri pa so v celoti 
izgubljeni. 

Ob vsem tem pa največ vprašanj vzbuja prav osnutek romana 
Ženitnina v Kani Galilejski. Poleg tega, da je že sama Kana Galilejska 
precej skrivnostna svetopisemska lokacija, ki je stoletja budila 
različna teološka, geografka in sociološka vprašanja, se je Cankar 
velikokrat preizkusil v pisanju proze z motiviko iz evangelijev, 
pogosto je celo simbolno in povsem fizično upodabljal Jezusa. Po 
Puntarju pa je Ženitnina predstavljala vrh tovrstnega pisanja, saj je 
avtor roman neskromno oklical za dodatek k Evangelijem. 
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Ohranjena so poročila o dveh pomembnih fragmentih romana. 
Najzanimivejši se zdi odsek, ki bi predstavljal pripovedni vrh romana: 
Kristusova pridiga na svatbi. Kristus s povedanim ne bi nagovarjal 
dejanskih gostov na večerji, pač pa bi Cankar alegorično nagovoril 
trpeče narode v nestabilnem povojnem času, ko je Evropo zajela 
grozljiva humanitarna stiska, dodatno obremenjena s še vedno 
naelektrenim bojnim ozračjem. Avtor bi se v Kristusovem govoru 
osredotočil na zatiralce nemočnih narodov. Govor torej ne bi bil 
osredotočen na objokovanje groze, ki jo majhni narodi doživljajo, 
pač pa na ostro žuganje zoper zatiralce, pri čemer bi najbrž še vedno 
šlo za človekoljubni roman s pacifističnim sporočilom, ki bi pozival 
k miru, slogi in bratstvu med narodi. V prej omenjenem prispevku je 
Puntar opisal še prizor, ki bi bil dogajalno umeščen za pridigo. Kristus 
bi se odpravil iz brunarice v noč, kjer bi polna luna osvetljevala pot 
pred njim. V odblisku lunine svetlobe bi Kristusu pred oči stopila 
vsa grešnost sveta. Od žalosti bi sedel na obcestni kamen ter bridko 
zajokal. Prizor je v svojem romanu Tujec opisal tudi Anton Slodnjak, 
ki skozi besede Cankarjeve nesojene neveste pove, da bi po pisateljevo 
Jezus moral ugotoviti nemoč samega Boga spričo sovraštva razbesnelih 
zapeljanih – bratov.

Cankar je želel Kristusa upodobiti kot gosta v vinjeni in okajeni 
družbi. Čeprav bi govori l povsem človeške besede, bi ohranjal 
svojo transcendentno naravo – želel je, da bi bile Kristusove misli 
aktualizirane za posameznika v obdobju po prvi svetovni vojni. 
Puntar piše, da je avtor razmišljal tudi o Judu Iškarijotu, ki ga je 
nameraval orisati zelo simpatično, da bi se vsem zasmilil. 

O Cankarjevi domnevni karakterizaciji Kristusa v njegovem 
»dodatku k Evangelijem« lahko marsikaj sklepamo tudi iz utrinkov 
dejansko izdane (kratke) proze. 

Taka je denimo črtica Kristusova procesija, ki je bila objavljena v 
glasilu jugoslovanske socialne demokracije Rdeči prapor. Začne se s 
podobo dvanajstletnega Kristusa, ki ima haljo iz rdečega sukanca – 
izvemo, da je halja rastla in šla z njim na Oljsko goro in na Golgoto. 
Črtica se dogajalno nato prestavi na naključno nedeljo v avtorjevi 
sodobnosti, ko se po cesti sprehaja dolgolasi tujec v rdeči halji, ki čez 
Slovenijo vodi procesijo (motiv, ki je podrobneje raziskan v romanu 
Kurent, le da tam namesto svetopisemskih najdemo mitološke drobce). 
V procesiji hodijo bolehni otrok s težko butaro; migranti, ki v Ameriki 
iščejo kruha in domovine; vaščani neke naključne slovenske vasi; 
osamljeni, pozabljeni ljudje … Kristus procesijo vodi na hrib, kjer 
naznani, da je prišel dan odrešitve za vse nemočne in zasužnjene: »Od 
bičanja in iz križanja, iz sramote in trpljenja je vzrasel vaš dan.« S tem 
se začne apokaliptična sodba, Kristus pa zbrano procesijo ponižnih 
in teptanih odpelje na svetlo: »Šli so z njim, tisti, ponižani in teptani 
so šli z njim, ki jim je rekel: Božje kraljestvo je v vas! –.« 

Iz te črtice lahko povzamemo pomembne karakterne lastnosti, 
ki bi se najbrž prenesle na upodobitev Kristusa v Ženitnini, saj bi se 

POSKUS REKONSTRUKCIJE IDEJ CANKARJEVEGA NEDOKONČANEGA ROMANA



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avtor tudi tam postavil na stran zatiranih in izkoriščanih, le da bi 
Cankar sporočilo še dodatno politično motiviral, najverjetneje pa 
tudi prostorsko razširil. 

Ni skrivnost, da je Cankar svetopisemsko snov večkrat povezoval 
s političnim dogajanjem. Na tem mestu velja omeniti literalizirano 
kolumno Naše veliko jutro, ki jo je leta 1918 priobčil v Jugoslovanu. Tam 
iz sprva strogo literarnih podob (Flaubert) preide na svetopisemsko 
motiviko. Najprej opisuje Kristusova tesnobna občutja ob cvetni 
nedelji, ko so ga drugi slavili (»Ko je na Cvetno nedeljo jezdil v 
Jeruzalem in so ga obsipali s cvetjem, nastlali mu z oljkovimi 
mladikami zmagoslavno pot, klicali mu hozana, je bil tih in žalosten 
pogled njegovih svetlih oči; gledal je v nezvestobo, v ponižanje, v 
neizmerno bolečino in v smrt.«), Cankar nato pripoveduje, da je 
Kristus pod križem trikrat omagal, kjer tematizira tudi dvom: »In 
tudi je bilo treba omahovanja, dvoma, bridkosti in malodušnosti: 
ker malodušnost je rodna mati najgloblje vere in najvišje moči.« Ob 
teh besedah se spomnimo na prej predstavljen prizor iz Ženitnine, 
kjer bi se Kristus razjokal od bridkosti. Vidimo, da se je lik Kristusa 
pri Cankarju razvijal iz dela v delo, vedno pa je simbolno povezoval 
podobne misli. 

Tudi v zbirki črtic Podobe iz sanj obstaja serija besedil, ki jih sam 
dojemam kot svetopisemski cikel. Najprej najdemo črtico Bebec 
Martin, kjer se naslovni lik sredi zasneženega večera pojavi pred 
vrati domačije. Tam blebeta, kako je z nekim moškim blodil pod 
Kamnikom. Bebec Martin moškega očitno prepozna: »Dotaknil 
se me je, pobožal me je z dlanjo po rami; takrat sem ga pogledal 
natanko in sem videl, kdo da je. Zabolelo me je v srcu, da nikoli še 
ne tako.« Martin pove, da se je skrivnostni moški zelo postaral, da 
je njegova brada, ki je bila prej lepa in svetla, zdaj čisto siva, njegove 
oči objokane, kalne, rdeče. Suknja preperela, ves čas se je opotekal, 
padal na kolena. Moški se je tresel in ga vlekel vstran od luči, saj se 
je bal ljudi. »Jokal je brez nehanja, še roka mu je poihtevala,« pravi 
Martin. Ljudje so ga razburjeno spraševali, kdo je bil skrivnostni 
popotnik, ki je hodil ob njem, Martin pa je odgovoril: »On sam je 
bil ... Jezus ...«. V črtici Bebec Martin zaznamo karakterne lastnosti 
Kristusa, ki bi bi l pozneje ubeseden tudi v Ženitnini – globoko 
pretresenega in utrujenega moža, ki bi za človeka zastavil samega 
sebe, hkrati pa ga tega človeka postaja tudi strah.

Četrta postaja, naslednja črtica v omenjenem cik lu iz  Podob, 
opisuje Kristusa, ki ob svoji materi najde moč za pokončno držo. 
V pasijonskem prizoru Cankar opisuje, kako Kristus omahuje in 
se opoteka pod križem, kako se vleče v neusmiljeno smrt. Kristus 
v smrtnih mukah zagleda svojo mater, kar mu da življenjske moči 
in ponosa: »/K/omaj je videl to roko, to lice, te oči, komaj je slišal 
ta glas, ni bilo trpljenja več, ne trnovega venca več, ne križa več. 
Visok in lep, brez krvi in brez ponižanja je stopil k nji, da bi jo 
potolažil; ker njena bolečina je bila večja od njegove.« Cankar v 
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delu alegorično kaže rahločutnost do vseh oseb, ki so trpele zaradi 
vojne. Skozi Kristusa skuša nagovarjati vojake in njihove matere, 
žene, ki v njihovi odsotnosti in strahom pred izgubo najbližjega trpijo 
nedoumljive muke. To potrdi z besedami: »Zdaj, v tem strašnem času, 
ga vidim živega tik pred seboj, vidim ga tisočkrat in stotisočkrat. Njo 
vidim, žalostno mater, tudi njo tisočkrat in stotisočkrat. Človek gre 
na Golgoto, da bo trpel in umrl in da bo vstal poveličan.« 

Tretja črtica v vzpostavljenem ciklu je naslovljena Tretja ura, kjer 
Cankar še najbolj osebno nagovori tesnobo vojnih let. Ugotavlja, da 
so si ljudje v vojni hkrati bratje in sovražniki, kakor so si bili Judje 
bratje pred Pilatom. V avtorjevi rahločutnosti ni prostora za sodbo in 
obtoževanje, ne obsodi ljudi, ki so med barbarom in Kristusom izbrali 
slednjega, saj razume, da se v težkih časih okrepi nezaupanje, zloba 
in sovraštvo. V svoji klasični maniri skozi svetopisemsko podobo 
obljubi, da bodo oči spregledale, da bo temna megla padla iz njih. 
Podoben zaključek najdemo tudi v črtici Nedelja: »Vélikega petka je 
bilo treba za véliko nedeljo; smrti Bogá samega je bilo treba, da je 
zazvonilo in zapelo ponižanemu človeku veličastno vstajenje.«

Skozi prej navedene primere vidimo, da je njegov lik Kristusa 
povezan s preobratom, ki bo človeku iz krutih časov povrnil dobroto, 
upanje in mir. Sklenemo lahko, da Kristus v Ženitnini iz tega vzorca 
ne bi pretirano izstopal, saj je bil roman zasnovan v približno istem 
času kot Podobe iz sanj.

Nazadnje poglejmo še med avtorjeve literalizirane kolumne in 
eseje. O človeškem napuhu vsebuje še eno priliko o Jezusu. V njej 
Kristus pristopi k človeku, ki joka na cesti in ga vpraša, kaj mu je. 
Moški mu odvrne: »Meni ni pomoči ne na zemlji, ne v nebesih!« Jezus 
se zgrozi in mu pove, da je njegov Bog, da mu lahko prinese odrešenje. 
Človek pa odvrne: »Slovenec sem.« V tistem se Kristus razjoka in 
gre dalje po svoji poti. Rahlo ironizirana in humorna črtica vendarle 
spomni na dejstvo, da je bil Cankar tudi izvrsten satirik. 

Cankar je bil v obdobju snovanja Ženitnine precej razdvojen. Po eni 
strani je pozival k ljubezni in miru, po drugi k boju (»Edina pot je boj 
ljudstva, brezobziren boj, dokler ne pade poslednja barikada, dokler 
ni dosežen poslednji cilj!«). Po eni strani je bil glede usode Slovencev 
determinirano nihilističen, po drugi je veselo zrl v prihodnost. 
Ugibanje, kam bi ga popeljala Ženitnina, tako pade na ramena osebne 
interpretacije njegovih idej in občutij. Osebno zagovarjam idejo, da 
bi Ženitnina obljubljala svetlejše čase, čeprav bi bila po drugi strani 
prav lahko tudi do konca mrakobna. Nedvoumnega odgovora ne bomo 
imeli nikoli, zato vsa rekonstrukcija pade na subjektivne misli in 
interpretacije, ki jih lahko utemeljujemo zgolj na idejnih drobcih iz 
njegove preostale literature.

Cankarjanski govor Kristusa na Ženitnini si zatorej predstavljam 
takole. Na gostiji, kjer je večina ljudi že vinjena, Kristus vstane in 
poda napitnico, ki se sredi besedila spremeni v pridigo in religijsko-
politično tuhtanje. Ko so spregovorjene prve besede, se po sicer 
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vrhavem prostoru razleže mir. Kristus s človeškimi besedami, vseeno 
pa z za avtorja značilnim poetičnim slogom, izpove pomembne misli 
o miru in spravi. Menim, da bi Cankar v govoru poudaril duhovni 
prostor, kjer se od vojne polomljeno človeštvo trenutno nahaja. Kot 
vemo po Josipu Puntarju, bi nagovoril tudi zasužnjevalce dobrih ljudi. 
V političnem smislu bi se s tem ozrl na Avstrijo in Nemčijo, kar bi bilo 
nedvomno močno in drzno politično sporočilo (v nestabilnih časih 
skozi svetopisemske podobe posredno kriviti politično stabilnejši in 
močnejši narod). 

Po Josipu Puntarju vemo še, da bi bilo besedilo tudi natančno 
geografsko umeščeno, saj naj bi Cankar študiral literaturo o Palestini. 
Menim, da je študiral po knjigi Luke Jerana, Popotvanje v Sveto Deželo, 
v Egipt, Fenicijo, Sirijo, na Libanon, v Carigrad in druge kraje (1872), saj je 
Cankar imel do Jerana poseben odnos, kar izkazuje tudi črtica Zgodba 
o nepoštenosti iz leta 1914. V Popotvanju Jeran nagovori zmedeno 
vprašanje pozicioniranja Kane: »/…/ smo bili že v Kani, ki jo imenujejo 
Kanaed-Dželil (Kana galilejska) /.../. Nekateri hočejo za terdno vediti, 
da je bil Zveličar v tej Kani svoj pervi čudež storil. /.../ V enem kraju je 
kotel z nadvisečo skalo, ki je bil lahko pripraven za kako svatovšino. 
Jama je z gosto smokovino zarašena in na dnu je lepo obdelan kamen.« 
Ker je Popotvanje resnično eminenten potopis, ki na 438 straneh zelo 
natančno razdela obravnavane kraje, lahko sklepamo, da bi Cankar 
značilnosti dogajalnega prostora delno povzel iz nje. 

Ženitnina v Kani Galilejski ostaja skrivnosten roman, ki bo za vedno 
ostal skupek naših ugibanj in sklepanj. To bi spremenilo samo odkritje 
avtorjevih osnutkov, kar pa praktično ni mogoče, saj so se listi z 
zgodbo gotovo izgubili v razburkani stoletni zgodovini, ki je sledila 
smrti literata. Od romana, ki bi bil lahko še eden izmed presežkov v 
vrsti največjega slovenskega pisatelja, ostane le prijetna skrivnost. V 
osebno tuhtanje, kaj bi roman lahko bil, pa naj nas s svojim romanom 
Tujec popelje Anton Slodnjak, kjer Cankar svoji nesojeni nevesti 
razkrije nesmrten načrt: 

Naenkrat je trudno zamahnil. »Kaj se ve! Morebiti pa je treba za 
knjigo, se pravi za lepoto, lastnega trpljenja, ne sočutja drugega. 
Sicer pa se mi res šele zdaj odstirajo strani tiste knjige, za katero 
sem bil rojen.«
Zdaj je vedela, da je bil trezen, čeprav je nerazločno izgovarjal 
besede. Iz ust mu je kar vrela napoved svetopisemskega romana 
Ženitnina v Kani Galilejski, v katerem bo tvegal najtežji in najvišji 
poizkus. Napisal bo novo poglavje k Evangelijem. V njem bo 
klical Kristus k spravi sredi najhujše morije, a bo moral ugotoviti 
nemoč samega Boga spričo sovraštva razbesnelih zapeljanih – 
bratov.
Začudeno, skoraj preplačeno ga je gledala. On pa ji je rekel:
»Misliš, da tega ne bom zmogel? Preberi tu, v tej knjižici, črtico 
Konec, pa boš videla, kje sem in kdo sem!« 
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Govoriti o filozofiji papeža Frančiška je intelektualno 
izzivajoče dejanje, saj vendar kot pater Bergoglio nikoli 
ni bil filozof, prav tako zdaj kot rimski škof nima ambicij 
zaznamovati krščanske filozofije in še manj ne filozofije 
kot take. Toda staro pravilo pravi: Ne filozofirati je tudi 

filozofirati. Vendar pa je filozofija predvsem ljubezen do modrosti 
in ne moremo reči, da papež Frančišek ne izreka modre besede. Zato 
bi lahko zatrdili, da suvereni pontif prakticira filozofijo v širšem 
pomenu besede, filozofijo kot modrost, in s tem samo filozofijo vrača 
v njene začetke. Kot vemo, tudi grška filozofija sprva ni pomenila 
zgolj abstraktne govorice, zato tudi ni bila zgolj špekulacija, ampak 
je želela zaobjeti vso človekovo resnično življenje. Med modrovanjem 
filozofa in njegovim življenjem naj ne bi bilo razlike. Tudi Sokrat je 
dejansko živel tako, kot je poučeval v svoji filozofiji. Prav tako je 
Platon znotraj svoje filozofske govorice uporabljal mite in religijske 
podobe ter se izražal v ritmiki poeta in s tem povedal, da želi zaobjeti 
vse življenje, tudi tisto, ki uhaja abstraktnim idejam. To pomeni, da 
religija in literatura in vsa umetnost na sploh niso bile v začetkih 
filozofije njene tekmice, ampak so jo spremljale z roko v roki. V tem 
smislu gre tudi del moderne filozofije nazaj k umetnosti. Filozof 
Heidegger je opozarjal, da se tudi resničnost biti najprej razkrije v 
idejah, ki jih najdemo v literaturi, iz njih pa filozofi izdelajo pojme 
šele pozneje. Tako lahko opazimo, da tudi Jean-Paul Sartre in Gabriel 
Marcel potrebujeta dramska besedila, s katerimi lahko izrazita to, 
kar jima v filozofskih tekstih ni uspelo. Podobno se Michel Henry 
zateče k romanu. Zato se ne smemo čuditi, da je Nikolaj Berdjajev 
Dostojevskega razglasil za resničnega filozofa.

Že etika velikega Aristotela je našla svojo utemeljitev v grški 
dramatiki, Schopenhauer se je skliceval na hinduizem in prav tako 
že omenjeni Heidegger priznava navdih, ki ga je prejel od pesnika 
Hölderina. Slednjič je na ključnih mestih svoje filozofije, ko je usmeril 
fenomenologijo v etiko, tudi Levinas čutil potrebo, da navaja Biblijo. 
Spomnimo se, da je ob koncu svoje velike, najcelovitejše razprave 
iz spoznavoslovja naš Janez Janžekovič napravil še poklon pesniku 
Vladimirju Truhlarju.

Dr. Edvard Kovač

Razkritje 
neskončne ljubezni

Miselno obzorje fi lozofi je papeža Frančiška
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Na obzorju filozofije kot ljubezni do modrosti imamo lahko tudi 
današnjega papeža za modreca in za filozofa, ki prakticira branje 
in razlago knjige vseh knjig, to je, da preko branja Svetega pisma in 
njegove globine najde nove ideje, ki jih skuša preoblikovati v pojme. Ti 
novi koncepti, kot bomo videli, so tudi odličen nastavek za pojmovno 
filozofijo, ampak ta lahko pride šele pozneje od poklicnih filozofov 
in teologov.

Pri Frančišku pa zaznamo tudi kanček humorja, saj piše in govori, 
kakor da filozofov nikoli ne bi bral. Prav v svoji apostolski spodbudi 
Amoris leticiae 1 poleg Tomaža Akvinskega navaja samo enkrat Gabriela 
Marcela. Toda v svoji jezuitski formaciji se je moral spopasti tudi 
s filozofskimi besedili. Značilnost filozofskega študija jezuitov v 
Latinski Ameriki pa je, da se odpira humanističnim znanostim. Od 
tod tudi teoretična podlaga za Frančiškovo razumevanje družbe 
in stisk posameznika. Toda pravo soočenje z moderno filozofijo in 
teologijo predstavlja leto obnovitvenega študija, ki ga je Bergoglio 
po svoji težki predstojniški službi provinciala preživel v Nemčiji. Ne 
bo nam težko prepoznati teh modernih mislecev, katerih ideje so v 
ozadju Frančiškovega razmišljanja.

Francoski teologi radi komentirajo Frančiškovo osebnost kot tisto, 
ki onkraj zunanjega videza, imena in ravnanja ostaja po svoji forma 
mentis izrazito jezuitska. Pri tem povezujejo Frančiškovo metodo 
razmišljanja z Ignacijevimi duhovnimi vajami. Na začetku je treba 
iti dosledno v svojo majhnost in krhkost, v svojo nebogljenost in 
grešnost ter se iz tega, ko pridemo do roba, dvigniti. Tako lahko zelo 
okvirno razumemo ignacijanske duhovne vaje, se dvigamo k svetlobi, 
k upanju in na koncu h globalni življenjski odločitvi.

Jezuiti so imeli v 17. stoletju izredno nadarjenega gojenca, Renéja 
Descartesa, poznejšega očeta moderne filozofije. Stoletje prej so imeli 
odličnega učitelja, predstavnika t. i. druge sholastike, Frančiška 
Suareza. Vsi mi smo se učili, da je Descartes predstavljal prelom s 
sholastiko, toda v nekem smislu je tudi njeno nadaljevanje. Jezuitska 
moderna vzgoja je bila vendarle nadaljevanje Tomaževega nauka 
»Gratia presupponit naturam«, ali »Milost predpostavlja naravo«. 
Narava je v tem smislu nekaj pozitivnega, od tega bo potem prišel 
tudi znamenit pojem »naravni moralni zakon«. Bog je ustvaril naravo, 
zato jo mora človek upoštevati in dograditi ter ne zaradi nje klicati 
Boga na zatožno klop. Kot je znal ta nauk duhovito komentirati prof. 
Anton Trstenjak, je ubogi mladenič René imel takšno naravo, da je 
potreboval veliko spanja, a njegovi vzgojitelji so spoštovali njegovo 
Božjo kreaturo in mu zaradi njegove genialnosti dovolili spati 12 ur.

Povrnimo se k Ignacijevim duhovnim vajam. Komentatorji pravijo, 
da je njihov način razmišljanja René Descartes uvedel v svojem prvem 
filozofskem spisu v francoščini Discours de la méthode, v svoji Razpravi o 
metodi,2  kjer Descartes pravi, da takrat, ko sem na nekem otoku in ko 
hočem priti do morja, do neke rešitve, moram izbrati le eno smer in iti 
do konca. Kajti, če bom hodil cik-cak, spreminjal smer, bom omagal. 

DR. EDVARD KOVAČ

1Papež 
Frančišek, 
Posinodalna 
apostolska 
spodbuda: 
Radost 
Ljubezni.
Amoris 
Laetitia, 
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dokumenti št. 
152, Družina, 
Ljubljana 
2016.

2René 
Descartes, 
Razprava 
o metodi. 
Za pravilno 
vodenje 
razuma in 
iskanje resnice 
v znanosti.
Zbirka 
Philosophia 
Classica, 
Filozofski 
Inštitut 
ZRC SAZU, 
Ljubljana 
2017.
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Morda ne bom izbral najkrajše poti, ampak zagotovo bom prišel do 
konca, do rezultata. Torej ko neko metodo izpeljem do konca, vidim, 
kakšna je rešitev, ali sem dobil pravi rezultat ali ne.

Lahko rečemo, da to metodo odlično uporablja papež Frančišek, 
tudi v svoji zdaj že znameniti apostolski spodbudi Radost ljubezni. V 
njej je izhodiščno vprašanje: če je Bog usmiljenje in dobrota sama, če 
je Bog odpuščanje in nežnost, kam nas takšen pogled na Boga privede?

Božja dobrota in usmiljenje se ne ustavita ob zlikovcih, ob ženah 
z eksistencialno stisko, tudi ob politikih. Pojem njegove ljubezni je 
treba izpeljati do konca. In Frančišek ima pogum, da gre v mislih in 
dejanjih resnično do konca. Zato ni res, kar mu očitajo tomisti, da 
ni doslednosti v njegovi misli. Frančišek izpelje veliko koherentnost 
v svoji misli. Pri njem se kaže tudi moderna filozofija, kjer je misel 
tudi kretnja, in ta »kretnja«, ki je beseda ljubezni, gre do konca. Zato 
je sposoben poklekniti pred mladimi zlikovci, jim umiti in poljubiti 
noge. Ali, če je vsakdo Božja podoba, ikona samega Boga, je to tudi 
predsednica Argentine, predsednica Brazilije, zato ju bo objel kot božji 
kreaturi. Da je človek Božja podoba, bo zakričal na otoku Lampedusi, 
zato se moramo zganiti pred danes največjim grobiščem, kar je 
postalo Sredozemlje. Zaradi človeka, ki je Božja podoba, bo kričal 
proti mafijcem, ki ubijajo žene in otroke. Spomnil jih je, da bodo 
tudi oni enkrat stali pred Bogom in njegovo sodbo. To pomeni, da 
je znova izpeljal do konca še neko idejo, tokrat idejo zla. Zlo moram 
premagovati kot zlo. Človek, ki je krhek, nedolžen, ampak hkrati tudi 
grešen, je vendar Božja podoba in pred to podobo se moram skloniti.

Ta doslednost pri papežu Frančišku je neprestana. Zato so kritike 
njegovih nastopov, v katerih naj ne bi bilo teološke misli, le medijsko 
zunanje dopadljive besede, neupravičene. Pri tokratnem rimskem 
škofu gre samo za uresničenje etične zahteve, da med besedami in 
dejanjem ne sme biti razkoraka. Njegova posebnost je le ta, da ni v 
zadregi, ko mora to pokazati. Lahko bi rekli, da le dosledno izvaja 
logiko ljubezni ali logiko usmiljenja, dobrote in nežnosti.

Toda od kod Bergogliju tolikšno poznavanje moderne življenjske 
fi lozofije, posebno še Guardinija in drugih personalistov, tudi 
judovskih filozofov? Kot vemo, je bil vse življenje pastoralno usmerjen 
k ubogim in je odklanjal akademsko kariero. Hitro tudi opazimo, 
da sicer ni kartezijanec. Kajti po Descartesovi antropologiji naj bi 
človek imel dve substanci, mislečo in razstegajočo se v prostoru. 
Toda Frančišek ima tipično biblično, personalistično stališče o enosti 
človeka ali o enotnosti duše in telesa. Morda lahko pojasnimo te vplive 
analogno z življenjem velikega jezuita Pierra Theilarda de Chardina. 
Tudi on je bil pod vlivom filozofov, kot sta Bergson in Hegel, čeprav ju 
najbrž ni bral. Tukaj moramo napraviti poklon jezuitom po svetu, ker 
so bili njihovi pogovori okoli mize vedno visoko teološko in filozofsko 
intelektualni. To bi pomenilo, da mu je vsak obed pomenil simpozij, 
kar pomeni v grščini pojedino. Pri teh »pojedinah« je bil Bergoglio 
predvsem učenec, ki je veliko poslušal in spraševal. Zato tudi zdaj 
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sam nima namena izdelati novih filozofskih teoloških pojmov, to 
prepušča poklicnim teologom in filozofom. Njihovemu delu pa daje 
evangeljsko smer ljubezni in usmiljenja. Tudi ta kratek sestavek ne 
more biti uresničitev tega velikega načrta, ki še čaka sodobno teologijo.

Prva od teh smernic, bi lahko rekli, je zahteva, etika postane prva 
filozofija ali nova metafizika. Gre za etiko ljubezni, odpuščanja, in 
usmiljenja. Druga smernica pa je, da krščanska filozofija in teologija 
postaneta znova znanosti o konkretnem. Zaradi tega tudi sam 
uporablja, kot bomo videli, pojme in metodo sodobne fenomenologije.

K temu, da bi bila etika prva filozofija, torej njen začetek ali temelj, 
je papeža nagnilo njegovo vrednotenje nežnosti. A nežnost pri njem 
ni prvenstveno čustvo, še manj sentimentalnost, ampak je začetek 
mišljenja, je začetek njegove logike, tiste logike ljubezni, ki je gramatika 
Božjega usmiljenja. 

Kadar smo mi pod vplivom čustev, so ta čustva lahko lepa ali ne, 
zato lahko takrat, ko prerastejo v sentimentalnost ali pa v negativno 
razpoloženje, usmerijo naše mišljenje na stranpoti. Zato se Frančišek 
bolj približuje Platonovi tradiciji in se odpira frančiškanski filozofiji 
svetega Bonaventure, ki ima podlago v Janezovem evangeliju, ki pravi, 
da je bila na začetku Beseda, ta Beseda je pri Bogu in je ljubezen. Samo 
bodimo pozorni. Ko danes biblični eksegeti razlagajo Janeza, pravijo, 
da njegov Logos (Beseda), ni grški logos, ni stoični logos, ampak da je 
v ozadju Janezovega razmišljanja biblična Tora. Kajti tudi po judovski 
tradiciji je Tora ali Postava obstajala pred stvarjenjem sveta. Za Janeza 
je Kristus nova Tora, nova Postava ljubezni, ki je predeksistenčna svetu. 
Vemo, da je moderne judovske filozofe, ki zagovarjajo etiko kot novo 
metafiziko, bral Woltyla. Gre za Rosenzweiga in Levinasa, medtem ko 
je Bergoglio zagotovo bral Martina Bubra, Rosenzweigovega učenca.

V obzorju teh mislecev lahko rečemo, da je bila na začetku ljubezen. 
Ljubezenski pogled ali ljubezenska stvaritev človeka je tista utelesitev 
človeka, ki ni samo inkarnacija Kristusove podobe, ampak gre za 
pojavnost samega mesije, torej Božje ljubezni. Zato je ta ljubezen v nas, 
to je naše bistvo, je bistvo vsakega človeka. Ta ljubezen pa je hkrati tudi 
začetek ali prebuditev naše inteligentnosti ali naše razumnosti. Gre 
namreč za več kot za nežnost občutka pripadnosti, ki jo otrok občuti ob 
materi. Gre za samo misel, za inteligenco ljubezni, ki se v nas prebuja 
preko odnosa matere in očeta. Skratka, inteligenca ljubezni ali misel 
ljubezni mora odslej voditi vsa ostala razmišljanja, tudi filozofijo in 
vsekakor teologijo.

Toda kaj je ta ljubezen, v čem je njen pravi smisel? Da bi se nam 
razkrilo njeno bistvo, si bomo pomagali s sodobno fenomenologijo. Ta 
filozofska metoda se namreč sprašuje, kje je izvor misli, kaj je začetek 
misli ali v čem je začetek pomena. Zakaj imajo besede pomen? Mi 
odgovorimo: tako je pač, besede imajo pomen, drugače se ne moremo 
pogovarjati. Toda da bi lahko o izvoru pomena besed sploh lahko 
govorili, saj so tudi naše kretnje besede, moramo sprejeti, da izhajajo 
iz ljubezni, ki je položena v nas. Preden smo se je zavedali. Če se nam 

DR. EDVARD KOVAČ
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zdi to nekoliko preveč abstraktno, pomislimo na preroka, za katerega 
v Svetem pismu velja: še preden si bil v materinem telesu, sem te že 
izbral in sem te izvolil. To pomeni, še preden si ti prišel do besede, 
ali tudi k zavesti, sem bil že v tebi, si bil že izvoljen z mojo ljubeznijo. 
In če boš prišel na svet, boš zato, da boš tudi ti ljubil. Se pravi, da je 
ljubezen, ki je usmiljenje in nežnost, izvor mišljenja in mora voditi 
vsako razmišljanje k etični odgovornosti do drugega človeka.

Toda bolj določeno, kaj je pravzaprav nežnost? Sam izvor besede je 
latinski, tenere ali tener, se pravi, da gre za milino, mehkobo, krhkost tener, se pravi, da gre za milino, mehkobo, krhkost tener
ali tudi sladkost. Zdaj moramo odkrito priznati, če je nežnost, ki je 
krhkost in slabost, izvor našega mišljenja, potem papež Frančišek ne 
more biti tomist. Rad navajam filozofa Blondela, ki je molil k svetemu 
Tomažu, naj ga ta varuje pred tomisti. Pri Akvincu je namreč veliko več 
neizrekljive teologije, ki jo pa tomisti radi obidejo. Tomizem pa zahteva, 
da bi bila govorica o Bogu govorica bitja, pravimo »onto-teologija«. 
Prosto povedano, gre za enačenje najvišjega bitja z Bogom, četudi na 
analogen način. 

Frančišek pa sam zagovarja misel personalistov, ki so jo še bolj 
podčrtali judovski misleci, da je filozofska govorica o Bogu, ki je edina 
ustrezna, samo etična ali še bolj določeno etični odnos. Tudi imena 
»Jahve« ne bi smeli več prevajati »Jaz sem, ki sem«, ampak kot pravijo 
judovski rabini: »Jaz sem, ki sem bil, ali pa Jaz sem, ki bom«, saj to ime 
pomeni obljubo odnosa, kakršnega bo Bog imel do nas. Bog obljublja 
Judu: sem tisti, ki te bom spremljal, kjer koli boš hodil, bom s teboj. Bog 
tudi v Svetem pismu razodeva v etičnem odnosu ljubezenske obljube. 

Zdaj razumemo, zakaj imajo tomisti težavo razumeti današnjega 
papeža. V ontološkem smislu je zlo resnično pomanjkanje dobrega in ga 
moramo obsoditi. Toda če gre za človeka, zanj ni prva obsodba, ampak 
etični odnos ljubezni in usmiljenja.

Predvsem pa gre pri Frančišku tudi za teologijo skrivnosti, ki 
razkriva trpljenje Boga. Za tomiste je nerazumljivo, kako bi moglo 
vsemogočno in popolno bitje trpeti? Toda Bog Jahve pravi, da je slišal, 
videl solze svojega ljudstva, njihovo vpitje. Ta Bog se torej razkrije 
kot sotrpeči Bog in ranljivi Bog. Ko se Bog razodene v svoji ljubezni, 
v samem trpljenju Kristusa, v njem trpi tudi Oče sam, to trpljenje 
je daritev. Seveda ontološko to ni razumljivo, saj je Bog popolno in 
nespremenljivo bitje, se ne more spreminjati, zato je takšno govorjenje 
za tomiste lahko samo pesniška prispodoba, ne pa izziv za teološko 
misel. Toda če spregovorimo o analogiji ljubezni in ne samo o analogiji 
bitja, ali je mati, ki trpi, ker je otrok bolan ali pa je zašel, zaradi tega 
nepopolna? Tukaj vstopamo v novo teološko govorico in to je treba 
upoštevati. Temelj papeževe govorice je etični odnos, iz katerega izhaja 
vse drugo, tudi ontologija in ne obratno. 

In zdaj pride do razkritja nove lepote, čudovite neskončne ljubezni. 
Najvišja etičnost se razkriva v krhkosti in nebogljenosti. Odslej slabost 
ni več sramota, saj se lahko v njej razkriva ljubezen.

RAZKRITJE NESKONČNE LJUBEZNI



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Sedem esejev 
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Izid: september 2018
Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

Uredila: Tadeja Petrovčič Jerina

Na poti k popotovanju
Potujem skozi čas in čas potuje skozme. In zapisujem, kar se mi zdi, da 

mora ostati shranjeno ne samo v mojem spominu, ampak tudi na papirju. 
Mogoče bo nekoč kateri od mojih potomcev razumel, v kakšnem času sem 
živel, kaj me je oblikovalo in kako sem videl dogodke okoli sebe, morda sem 
jih vsaj včasih tudi razumel, to človeško komedijo, če uporabim Balzacovo 
primero. Potujem, že dolgo vrsto let, nemara predolgo. Nabralo se je veliko 
spominov, vsak ima svojo težo in svoj pomen, vsi skupaj pa sestavljajo to, 
kar lahko imenujem moje življenje. Ni bilo tako malo modrih in izkušenih 
ljudi, ki so dejali ali napisali, da je prav, če človek utihne, ko je na višku 
svojih ustvarjalnih energij, vsekakor pa naj ne piše spominov. Kajti, tako 
dodajajo ti modri misleci v svojih zapisih, ki so si bolj ali manj podobni, 
vse, kar nastaja po tem obdobju življenja, je zgolj dolgočasno ali mučno 
ponavljanje in variiranje znanih dejstev. Še več, je nekakšen nostalgičen 
vse, kar nastaja po tem obdobju življenja, je zgolj dolgočasno ali mučno 
ponavljanje in variiranje znanih dejstev. Še več, je nekakšen nostalgičen 
vse, kar nastaja po tem obdobju življenja, je zgolj dolgočasno ali mučno 

pogled v preteklost, ki vedno bolj izginja v megli oddaljujočega se časa. 
Še huje pa je, ko lahko opazujemo, kako nekoč bistri in elokventni ljudje 
pogled v preteklost, ki vedno bolj izginja v megli oddaljujočega se časa. 
Še huje pa je, ko lahko opazujemo, kako nekoč bistri in elokventni ljudje 
pogled v preteklost, ki vedno bolj izginja v megli oddaljujočega se časa. 

postanejo zgolj lupine, v katerih ni več nekdanjega živega jedra, sredice, 
kako jim peša zavest, pa se tega ne zavedajo in so, zlasti kadar nastopajo v 
javnosti, predmet prikritega posmeha. Ničesar od tega ne bi želel izkusiti. 
In za nič od tega ne želim, da bi doživeli moji otroci, Nina, Jan, Valentin in 
Benjamin. Naj jim življenje prinese samo radosti, čeprav vem, da je vedno 
sestavljeno tudi iz neprijetnosti. Kako bi lahko vedeli, kaj je dobro, če ne bi 
okusili tudi manj lepih stvari. A vem, da so sposobni, pogumni in pametni 
ter bodo nekoč te besede razumeli tako, kot so bile napisane.

Drži pa še nekaj drugega: starejši kot je človek, več znanja, izkušenj je 
zbranih v njem. Spomini na preteklost niso samo spomini, ki obnavljajo 
dogodke iz minulih, za vedno izgubljenih časov, ampak so tudi zbirka 
podatkov, vedenj, znanj in spretnosti, ki jih lahko deli z mlajšimi. Ne 
zato, da bi bil do njih pokroviteljski in učiteljski, da bi zviška zrl nanje 
in jim dal vedeti, kako neizkušeni in nespretni so, ampak zato, ker je v 
temelje civilizacije, ki ji pripadam, vgrajeno nekaj skrivnostnega, kar 
označuje beseda izročilo. Nekomu, ki prihaja za menoj, želim izročiti 
nekaj, kar sem sam dobil od nekoga pred seboj. Vendar to ni mehansko 
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kopiranje in prenašanje znanj, ampak izbiranje tistega, kar so ljudje 
pred nami osvojili ne samo zase, ampak tudi za nas, da bi mi usvojeno 
znanje, oplemeniteno z lastnimi izkušnjami, predajali zanamcem in ti 
spet svojim zanamcem. Tudi evangelijsko krščanstvo je prenašanje znanja 
iz roda v rod. Vedno manj vernih ljudi se zaveda tega, da je njihova vera 
obnavljanje in ponovno rojevanje spoznanj, zaradi katerih smo ustvarili 
to civilizacijo, z vsem njenim bliščem in vso njeno bedo. Evropska kultura 
je veriga znanj, spoznanj, vedenj in spretnosti, zaradi katerih je, ob vseh 
stranpoteh in zablodah, ki so se dogajale v dva tisoč in petsto letih njene 
rasti in preoblikovanja, njena mentalna moč nekaj, kar oblikuje zavest ne 
samo Evropejcev, ampak vsega človeštva. 

Pišem, torej sem. Samo upam lahko, da moje potovanje skozi čas ni 
prazno in brezciljno tavanje, da ima oprijemljive točke, zaradi katerih sem 
prepričan, da bom tudi sam lahko kaj prenesel na tiste, ki prihajajo za 
menoj. Ne samo na svoje otroke, ampak tudi na vse tiste, ki sem jih poučeval 
na različnih univerzah, pa tudi povsod drugje, kjer je mogoče posredovati 
znanje. Napišem lahko, da sem živel v burnem in zmedenem času, ki še 
vedno traja. Mogoče to ni samo moj občutek, temveč nekakšen zaščitni 
znak dvajsetega stoletja, ki se, brez prekinitev, nadaljuje v enaindvajseto. 
Nikoli ne bom poznal tiste ustaljenosti in mirnega teka, ki ga je poznalo 
devetnajsto stoletje, še posebej v svoji drugi polovici. Ker me pisanje 
spremlja večji del življenja, sem vesel, da lahko ob okroglem jubileju dodam 
še nekaj zapisov o tistem, »kar je bilo« in kar mi, kot pravimo, leži na duši in 
kar hoče ter mora priti na dan. A to, kar sem zbral v sedem esejev, po enega 
za vsako preživeto desetletje, ne bo govorilo toliko o meni, temveč bolj o 
ljudeh in dogodkih, za katere menim, da so me – v najrazličnejših oblikah 
srečevanja in sodelovanja – oblikovali in usmerjali, o ljudeh in dogodkih, 
ki so mi prinašali dobre, manj dobre in slabe izkušnje. Nekaj malega bi 
rad povedal tudi o ljudeh, na katere sem prenesel nekaj svojega znanja, 
s katerimi sem sodeloval pri različnih načrtih, umetniških dogodkih in 
dejanjih »državljanske nepokorščine« (Vaclav Havel). Nekateri od teh so 
postali otipljiva realnost, drugi so se izgubili v odtekajočem času. Rad bi tudi 
zaznamoval srečanja z nekaterimi sodobniki, ki so bili moji učitelji, moji 
sogovorniki, ne nazadnje tudi spremljevalci mojega dela, njegovi kritiki 
in prvi bralci. Nismo se vedno strinjali, veliko je bilo različnih pogledov, 
polemik, tudi ostrih diskusij, a mislim, da smo vedno znali najti pravo 
mero in način, ki ni ne izključeval in ne žalil. In spregovoril bi rad o tistih 
ljudeh, s katerimi sem delil spoznanja in z njimi ustvaril, kar bo ostalo za 
menoj, kar bo pričalo, da sem nekoč bil. Nekaj minulega, a še vedno živega, 
skušam prenesti v spominske zapise. Nihče ni sam na svetu in če verjameš 
v transcendenco, potem je te samote še manj, so samo trenutki večje in 
manjše zbranosti za pogled na prehojeno pot in pretečeni čas. 

Zato ločujem dvoje: pisanje, spominsko in avtobiografsko, ki poveličuje 
pisca, in pisanje, v katerem se pisec postavlja na mesto edinega in 
najpomembnejšega subjekta, vsevednega in samovšečnega arbitra, okoli 
katerega se vrti svet. Koliko takih spominov je nastalo samo v prejšnjem 
stoletju! Drugi način spominskega pisanja in oblikovanja lastne podobe 

SEDEM ESEJEV ZA SEDEMDESET LET
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pa motri svet skozi drugačno optiko: pisec se zaveda, da ni edini na svetu, 
ni najpomembnejši in ni ves čas v ospredju. In ker je pisanje vedno zelo 
osebno opravilo (kdor meni drugače, se pretvarja pred samim seboj, svetom 
in Bogom), že zdaj prosim vse tiste, ki so v mojem spominu ostali kakor okus 
grenkobe, žalosti, razočaranja in izdaje, ali pa sem jaz hote ali nehote postal 
del njihove grenkobe, sled žalosti in razočaranja, da mi oprostijo, saj je točka 
nič naše kulture in civilizacije, osnovni postulat evangelijskega krščanstva, 
strnjen v obrazcu, ki ne zahteva pozabljenja, a pričakuje, da vsem, ki so nam 
prizadejali zlo, oprostimo tudi tisto, kar nas je najbolj prizadelo, razžalostilo 
in ogoljufalo. Tudi sam sem oprostil vsem, ki so me tako ali drugače 
prizadeli, bili do mene krivični ali celo nasilni. Če ne bi zmogel tega, tudi ne 
in ogoljufalo. Tudi sam sem oprostil vsem, ki so me tako ali drugače 
prizadeli, bili do mene krivični ali celo nasilni. Če ne bi zmogel tega, tudi ne 
in ogoljufalo. Tudi sam sem oprostil vsem, ki so me tako ali drugače 

bi mogel napisati te knjige, ostalo bi preveč neizrečenega. Marsikdaj pa je 
tako, da se dogodki, ki so takrat, ko so se zgodili, pustili rano in brazgotino, 
kasneje izkažejo za drugačne. Prav popotovanje skozi čas in osebna rast nam 
omogočita, da vidimo tisto, česar takrat nismo videli ali smo videli nejasno 
in brez ozadja. Življenje je podoba, sestavljena iz drobcev, in vedno, ko 
omogočita, da vidimo tisto, česar takrat nismo videli ali smo videli nejasno 
in brez ozadja. Življenje je podoba, sestavljena iz drobcev, in vedno, ko 
omogočita, da vidimo tisto, česar takrat nismo videli ali smo videli nejasno 

v spominu poskušamo obnoviti podobo, se zgodi, da v tej podobi kakšen 
drobec postavimo na napačno mesto in šele, ko smo oddaljeni, ugotovimo, 
da smo se zmotili. Ali pa, da nam kakšen drobec manjka, ker se je, kdo bi 
vedel zakaj, izmuznil iz spomina in ga ni mogoče priklicati v zavest.

Še nekaj je, kar določa civilizacijo, katere član sem: zavest o občestvu in 
vedel zakaj, izmuznil iz spomina in ga ni mogoče priklicati v zavest.

Še nekaj je, kar določa civilizacijo, katere član sem: zavest o občestvu in 
vedel zakaj, izmuznil iz spomina in ga ni mogoče priklicati v zavest.

skupnosti, ki se – ob veri in mišljenju – izraža prav v umetnosti zapisovanja, 
ne le umetniških besedil, ampak vseh besedil, ki niso gola, zgolj vsakdanji 
uporabi namenjena navodila. Toda v zadnjih desetletjih se je položaj 
pisane besede bistveno in usodno spremenil, na obzorju je nov in povsem 
drugačen odnos do pisane besede, njenega shranjevanja in ponovnega 
branja. Smo na začetku obdobja, ki ga je označil izraz matematika Noberta 
Wienerja, kibernetika. Smo v kibernetski dobi, kjer človek postaja vedno 
bolj sogovornik strojev, ti stroji pa postajajo iz dneva v dan bolj inteligentni 
in ni daleč čas, ko bodo začeli izdelovati sami sebe. Znanstvena fantastika je 
vse manj fantastična in vse bolj znanstvena, sanje in vizije se uresničujejo 
z vedno večjo naglico, a tudi črnim utopijam smo bližje, kot smo si to 
pripravljeni priznati. Verjetno nas je strah, strah pa je vedno oče molka. In 
če bodo hoteli ljudje ohraniti primat nad stroji in jih uporabljati izključno za 
dobrobit posameznika in občestva, potem bodo morali postati bolj odgovorni 
in solidarni. Imata mišljenje in poezija moč, da na to vsaj opozarjata, če že 
ne moreta spremeniti sveta in ljudi, ki bivajo na njem? Ne: pišem, torej sem, 
ampak: pišem, da sem, ker hočem biti.

Ker sem marsikateri dogodek, da ne napišem dogodivščino iz svojega 
življenja in tudi iz življenja svojih bližnjih že opisal in objavil v različnih 
publikacijah, bom poskušal na ustreznih mestih teh esejev bralca opozoriti 
na te zapise. Ne zdi se mi primerno, da bi tisto, kar sem že napisal in objavil, 
znova natisnil. Če koga ti zapisi zanimajo, jih bo zlahka našel in povezal s 
na te zapise. Ne zdi se mi primerno, da bi tisto, kar sem že napisal in objavil, 
znova natisnil. Če koga ti zapisi zanimajo, jih bo zlahka našel in povezal s 
na te zapise. Ne zdi se mi primerno, da bi tisto, kar sem že napisal in objavil, 

tem, kar je objavljeno v pričujočih esejih. 

V uredništvu Zvona avtorju iskreno voščimo ob življenjskem jubileju!
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Prvi dan
»Profesor Pleteršnik, še enkrat se vam opravičujem v imenu vseh študentov, ker vas 

takrat v Ljubljani nismo spoznali. Ko smo se pozneje o tem pogovarjali, nas je bilo vse 
pošteno sram, da vam nismo omogočili sesti v prvo vrsto, kar bi si nedvomno zaslužili,« 
sem zardelega obraza tisto popoldne že drugič ponovil. Sedel sem mu nasproti v njegovi 
zidanici. Med nama je bila ozka mizica, natrpana z raznimi knjigami, med njimi je bilo 
največ slovarjev in drugih strokovnih knjig iz jezikoslovja.

Predolgi lasje so mi venomer silili na čelo in z nemirno roko sem si jih vztrajno popravljal 
ter tudi na ta način prikrival svojo zadrego.

Profesor si je počasi, kakor da bi bil sam in ne z menoj, segel s prsti v gosto belo brado, 
skozi njo potoval višje, si pogladil brke, ki so se mu konec ustnic kar nekako spojile z 
brado. Visoko čelo se mu je nadaljevalo v plešo in le v ozadju na zatilju se je svetlikalo nekaj 
srebrnine las. Oči za očali, ki so se mu ob mojem opravičilu zaiskrile, so bile vtisnjene 
globoko v obraz, kar mu je dajalo strog izraz. Ustnice, zakrite z brki, so bile rahlo povešene, 
in kot take so nakazovale, da se profesor le redkokdaj nasmehne.

Videti je bil zamišljen in močno me je skrbelo, da od vsega, kar sem si želel, ne bom 
dobil ničesar.

Še nekajkrat si je s prsti šel skozi brado, se znova dotaknil brkov, nato si je popravil 
očala in šele potem je umirjeno rekel: »Nič vam ne zamerim, saj je res že čas, da izginem 
s prizorišča in prepustim usodo slovenskega jezika v vaše roke.«

»Nikakor, profesor Pleteršnik, vaš slovar uporabljamo vsi slavisti in ponosni smo, 
da ste nam ga tako kakovostno in strokovno pripravili. Še generacije za nami ga bodo 
uporabljale in vsi se zavedamo, da ste se z njim trajno zapisali v zgodovino našega jezika, 
tako kot so se Trubar, Dalmatin, Miklošič in drugi,« sem hitel govoriti. Nikakor nisem 
mogel prikriti, kako vznemirjen sem, kot bi stal pred strogim profesorjem in se pripravljal, 
da bom odgovarjal na izpitna vprašanja.

Profesor je to opazil.
Zagotovo je doživel že veliko takih trenutkov. Leta dolgo je opazoval pred seboj dijake, 

vsak njihov gib, vsako spremembo na obrazu si je znal razložiti. Zanj je bil dijakov obraz 
kot odprta knjiga, ki mu je povedala vse o tistem, ki je stal pred njim. Jaz v tem pogledu 
nisem bil nobena izjema.

Pokimal mi je in se skušal zravnati, pri tem se je skremžil in se mi z rahlim vzdihom 
opravičil: »Te bolečine v križu so posledica prepogostega sedenja.«
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Pogledal je skozi okno.
Nestrpno sem čakal, kaj mi bo odgovoril.
Gotovo je tehtal, ali si tisto, kar me je pripeljalo v njegovo zidanico na obrobje vasi, pod 

temne gozdove, ki so šumeli nedaleč stran, zasluži njegovo pozornost.
Skušal sem ugotoviti, kako se počuti zdaj, ko je izvedel, da mu sedim nasproti zaradi 

njegovega nedavnega obiska, ko se je udeležil predavanja, ki smo ga študentje slavistike 
v Ljubljani, v zbornični dvorani univerze pripravili ob obisku znamenitega francoskega 
slavista Antoina Meilleta.

Prikrito sem ga opazoval, ko je nemirno pogledoval okrog sebe, se pogosto ustavil s 
pogledom na mojem obrazu, nato je znova pobegnil nekam ven, v zelenje bližnjih dreves.

Čas je počasi predel svoje nitke in dlje kot je molk vsiljivo visel pod stropom zidanice, 
bolj nestrpno sem čakal na odgovor.

Nazadnje se je le odločil. Obrnil se je proti meni in stisnjenih ustnic rekel: »Vesel sem, 
da vam slovar dobro služi, ampak da me primerjate z našimi velikani pisane slovenske 
besede, o tem vendarle ne bi izgubljal besed. Jaz nisem pomemben, pomembno je delo, 
ki sem ga opravil, pomemben je slovar.«

»Nikakor, profesor Pleteršnik, pomemben je tudi tisti, ki ga je spravil tako daleč, da 
so ga lahko natisnili. Res je, kar trdite, da je pomemben slovar, a brez vas ga ne bi bilo.

Vemo, kako dolgo je trajalo, da so našli pravega človeka, ki je bil sposoben opraviti to 
delo. Zato nas je še toliko bolj sram, da vas mladi, razen kot tistega, ki je uredil slovar, 
premalo poznamo. Tako vas prosim, da mi poveste kaj o sebi, o tem, kako ste živeli, delali, 
ustvarjali,« sem mu tokrat počasi, a gotovo še vedno prehitro, skušal pojasniti. Ko bi le 
lahko skril to svojo tremo, sem z nelagodjem pomislil.

Profesor se je skušal nasmehniti. Samo toliko je razprl ustnice, da sem se ob tem 
pomiril, saj sem čutil, da me sprejema, da mi je naklonjen.

Seveda nisem niti slutil, kaj se godi v njem, kaj premišljuje. Takrat še nisem vedel, da 
si celo sam želi še enkrat, četudi samo v mislih, prehoditi svojo življenjsko pot od prvih 
korakov, ki so se začeli prav tu, na obronkih teh bregov, v tej vasi, ki je ležala spokojno in 
tiho nedaleč spodaj pod zidanico.

»Ne vem, kaj naj rečem. Ne bi vas rad utrujal s svojimi spomini. Ničesar tako velikega 
nisem doživel, kar bi bilo vredno, da bi se tega morali drugi spominjati.«

Odločno sem odkimal. Živahno sem vskočil, kot da je samo od tega odvisno, kako se bo 
nadaljeval najin pogovor: »Že samo to, da ste iz tako majhnega kraja, kot so Pišece, zmogli 
pot, ki vas je pripeljala do take izobrazbe, da ste se lahko podpisali pod to veličastno delo, 
slovar, ki bo še veliko let pomemben za slovenski jezik, je nekaj, kar si zasluži vso našo in 
tudi širšo pozornost.

Žal vas večina mladih premalo pozna. Seveda poznamo vaš slovar, malo ali skoraj nič 
pa ne vemo o vas. Jaz in nekaj mojih prijateljev bi vseeno želeli izvedeti, kdo pravzaprav 
ste, profesor Maks Pleteršnik. Kaj vas je pripeljalo do tega, da ste postali to, kar ste? Zato bi 
vas prosil, če vam ni odveč, zaupajte mi svoje spomine, popeljite me skozi svoje življenje.«

»Spomine! Ko je človek star toliko kot jaz, ima veliko spominov, če vam jih začnem 
pripovedovati danes, do jutri ne bom končal.«

»Ves teden imam prosto,« sem pohitel.
Začudeno me je pogledal. »Teden časa bi si vzeli, da bi me poslušali? Ali res nimate 

nobenega pametnejšega dela?«
»Trenutno ste zame najpomembnejši vi, profesor.«
Pozorno me je pogledal. Gotovo me je ocenjeval. Je med drugim videl mojo začetno 

RUDI MLINAR
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nestrpnost? Če jo je, potem je moral videti tudi mojo iskreno željo, da bi ga poslušal. 
Morebiti je celo opazil, kako se je v samo nekaj minutah izgubila vsa moja trema, kot da 
sem od svojega profesorja dobil vprašanje, na katerega znam odgovoriti.

»Mladi mož, to ni tako enostavno, mnogo mojih spominov je že prekrila tančica pozabe. 
No, po drugi strani pa je tudi res, da se skozi življenje človek v mojih letih rad sprehodi, 
če le ima za to pravi vzrok. Če resnično želite …«

Navdušeno sem pokimal in si za desno uho zataknil neubogljivi koder las.
»Seveda. Čas imam, radovednost me tudi razganja in navsezadnje čutim, čutimo vsi, 

ki smo vas zadnjič v Ljubljani prezrli, tudi obvezo, da se vam vsaj malo oddolžimo za 
sramoto, ki smo si jo nakopali ob vašem obisku. Priznam, da nekateri z menoj vred sploh 
nismo vedeli, da ste še živi, še manj to, da ste se umaknili iz Ljubljane v svoj rojstni kraj.«

Pokimal je, to je bil dober znak, slutil sem, da mi ne bo odrekel. To, da molči, je znak, 
da premišljuje, kako naj začne, sem si razlagal njegov molk.

»Naj vam bo, mladi mož, samo nikar me ne krivite, če se boste ob mojem pripovedovanju 
včasih dolgočasili. Kdaj bi lahko začela?«

Poldne se je prevešalo v popoldne, in da se profesor ne bi premislil, sem predlagal: »Kar 
zdaj, če vam ni pretežko.«

Pogledal je skozi okno v jasno nebo, kot da je tam vse zapisano, nato se je udobno 
naslonil na naslonjalo stola.

»Teden dni, pravite, da imate časa?«
Pokimal sem.
»Razume se, da boste ta teden preživeli pri meni. Tu, v zidanici, ste lahko.«
»Ne bi vas rad motil.«
»Nič me … nič me ne boste motili. Mici bo dala malo več v lonec, pa bo. Saj ste videli, 

tudi ko ni vedela, da boste prišli in boste danes pri nas na kosilu, je bilo za vse tri več kot 
dovolj. Veste, vajena je kuhati za veliko ljudi. Zdaj, ko sva sama, ji je to ostalo in ne zna si 
pomagati, zato tu in tam še koga povabim, ker vem, da s tem tudi njej naredim veselje.«

»Kar tako nenapovedano sem prišel, zagotovo …«
»Rekel sem vam, mladi mož, da me ne boste motili.«
Zamislil se je.
»Teden, pravite, da imate časa,« je ponovil, kot da tega ne more verjeti.
»Teden je včasih lahko zelo dolg, včasih pa zna biti tudi zelo kratek. Nič ne vem, kam 

vse me bo zaneslo pripovedovanje, zato je res najbolje, da kar začnem. Zavedam se, da bi 
se vseeno moral malo pripraviti, zato se oproščam, če se mi bodo misli kdaj ustavile in ne 
bom vedel nadaljevati.«

Poravnal je nekaj papirjev na mizi.
»Sva torej zmenjena? Ostanete moj gost, dokler boste hoteli in nikar si ne delajte skrbi, 

da bi mi bili v nadlego. Če bi se to zgodilo, bodite brez skrbi, vam bom že povedal.«
Ko je videl, da ne bom ugovarjal, je dodal: »Če si še niste premislili, se lahko podava 

na pot. Do večerje vam lahko že marsikaj povem.«
»Nisem,« sem odločno rekel.
Srčno sem upal, da ga je moje vedenje prepričalo, da si res želim slišati, kaj mi bo 

povedal.
Za nekaj trenutkov je zaprl oči, nato je med stenami zidanice zazvenel njegov poln, 

prijeten glas.
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Drago Jančar:
Mnoga življenja
Izbrane novele in kratke zgodbe
Beletrina, 2018, 285 strani

Dr. Edvard Kovač 
Dramski prizori 
Jančarjevih kratkih zgodb

Leta 2003 je Michel Polac v svoji 
oddaji o knjigah na Radiu France 

Culture naredil izjemo 
in na dolgo predstavil 
knjigo kratkih zgodb 
Draga Jančar ja ter 
njegovo zbirko novel 
poimenoval Bijou de 
la Slovénie,  Biser iz 
Slovenije.  Čeprav je 
pozneje izšlo poleg ene 
drame še šest prevodov 
njegovih romanov, kar 
mu je pomagalo, da 

je leta 2011 prejel v Strassbourgu 
Evropsko nagrado za literaturo, je 
vendar njegov vstop v svet francoskega 
prevodnega leposlovja zaznamovala 
ta zbirka kratkih zgodb, ki je imela 
velik uspeh tudi pri bralcih. Zaradi te 
mojstrske knjige novel je Jančar postal 
edini slovenski avtor, poleg Borisa 
Pahorja, ki ga v Franciji ponatiskujejo 
in ki izhaja tudi v žepnih izdajah.

Toda s kratkimi zgodbami se je 
začela tudi pisateljska pot Draga 
Jančarja v Mariboru. Svoje novele je 
začel pisati v krogu svojih mariborskih 
literarnih prijateljev. Tudi njegova 
prva objavljena knjiga iz leta 1971 
je zbirka kratkih zgodb, ki jo je 
izdal pri dvaindvajsetih letih. Zato 
je bila odločitev založbe Beletrina 
pomembna, ko se je odločila, da 
ob pisateljevi sedemdesetletnici 

izda glavnino njegove novelistične 
literature, od mladostnih začetkov 
n apre j ,  ter  n a m t a ko ra zk r i je 
zaokrožen lok pisateljevega sko-
raj petdeset letnega l iterar nega 
ustvarjanja.

Ob prebiranju tokrat objavljenih 
Jančarjevih novel, ki so razporejene 
po zbirkah: Smrt pri Mariji Snežni 
(1985), Pogled Angela (1992), Prikazen 
iz Rovenske (1998), Človek, ki je pogledal 
v Tolmun (2004) in ob koncu še dodan 
izbor Mladostne proze, dobi bralec vtis, 
da gre v vseh novelah za dramatičen 
zaplet, ki bi vsak posebej zaslužil 
gledališko uprizoritev. Pisatelj prav 
goji nenadejane paradokse, s katerimi 
zak ljučuje svoje novele. Logika 
paradoksa je ključ za razumevanje 
življenja, nad katerim se sklanja 
pisateljevo pero.

Vrednost tokratnega celovitega 
prikaza Jančarjeve kratke proze pa 
je tudi odlična študija Aleksandra 
Zorna, ki je kot urednik Jančarja 
tudi izdajal. V svoji kritiški besedi 
Zorn zelo dobro – z razl iko od 
l iterar nih zgodov inar jev,  k i  to 
neprestano poskušajo – pokaže, da je 
Jančar v svojem opusu za običajnega 
literarnega kritika neulovljiv. Težko 
ga je uvrstiti v katero koli literarno 
šolo ali tok. Je zelo svojstven in 
never jetno raznolik. Vendar ne 
gre za eklektika, ki bi paberkoval 
slogovne poskuse v modernizmu in 
postmodernizmu, ampak za nekoga, 
ki usojenost življenja in neizbežnost 
zla ter človekovo tragičnosti vendar 
pojasnjuje iz svojega globokega 
pogleda na življenje. Zorn ugotavlja, 
da pri tem Jančar nehote prevzema 
vlogo »zbora« iz grškega teatra, saj iz 
večnostne perspektive ocenjuje bitke 
posameznika z dogodki, ki so mu 
usojeni.
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Res je, da se pisatelj klub vsej 
krutosti življenjskih zgodb nikoli ne 
sprijazni z absurdnim stanjem, ampak 
tudi v temini nesmiselne zgodovine 
in človeških stranpoti ne neha iskati 
možnosti za utrinke svetlobe.

Zato Jančarjeva besedila zahtevajo 
pozornega bralca, ki je tudi sam 
v neprestanem dialogu z junaki 
njihovih zgodb. Pomembno pa je 
povedati, da se pisatelj nad zlom in 
tragičnostjo, ki ju opisuje z veliko 
mero neposrednosti, nikoli ne naslaja 
in še manj, da bi ju naredil za nekaj 
privlačnega. Zato si bralec pogosto 
zastavlja vprašanja, kot so: Zakaj ni 
drugače? Kako bi se lahko zgodba 
sicer odvijala? Kaj narediti, da bi bil 
vendar mogoč nek izhod? Zorn zelo 
dobro opozarja na to implicitno etično 
presežnost v pisateljevem celotnem 
literarnem opusu.

Ob takšnem spraševanju zaslu-
timo, da gre pisatelj še dlje od grškega 
sprejemanja usojenosti in tragičnosti. 
Drago Jančar resnično opazuje 
življenje in trpljenje iz večnostne 
perspektive. Čeprav ne sanja o 
raju in je sredi peklenskega obroča 
življenjskih vrtincev, v besedilih 
zaslutimo občutek polnosti življenja, 
od najbolj brezumnih strastnih plasti 
pa vse tja do globokih duhovnih teženj. 
Vsi opisi krutega življenja bralcu 
govorijo, naj išče naprej, saj nekje 
mora biti sonce, v nekem trenutku 
moramo zaznati svetlobo. Zato kljub 
neizbežni tragičnosti in obupavanju 
njegovi junaki ljubijo življenje in se 
lahko od njega poslavljajo v želji, da bi 
njihove vrednote resnično obstajale, 
zaživele in vladale svetu. Junaki so 
sicer poraženi, strti in resignirani, 
toda svoje hrepenenje so predali 
bralcu. Jančarjevo pero nakazuje 
transcendentne vrednote, ki jih sicer 
nikoli izrecno ne izgovori, a bralca 

pripravi do tega, da jih naprej išče 
sam, k njim teži ali pa prosi za njihov 
milostni dar. Prav ta hud boj med 
neizprosno usodo, ki se ji ni mogoče 
zoperstaviti, na eni strani in na drugi 
strani globokim uporom zoper krutost 
te zle usode, ki poraja novo upanje, se 
gibljejo junaki Jančarjevih novel in 
kratke proze. Morda najbolj tipična 
tragična junaka najdemo na začetku 
knjige v noveli Smrt pri Mariji Snežni in 
ob koncu v mladostni prozi Noč nasilja. 
V prvi gre za tragično usodo ruskega 
zdravnika Vladimirja Semjanova, ki 
sicer ne uide nesmiselnosti smrti, 
a vendar si pisatelj ne more kaj, 
da se ne bi poistovetil z modrostjo 
vsakdanjih ljudi, »kajti naše preproste 
človeške pameti ne vodi razum, pač 
pa neizmerno upanje« (str. 23). In ob 
drugi zgodbi tudi junak R. H. povzroči 
zločin ne samo zaradi neustavljive 
usode zla, ampak predvsem, ker rešuje 
žensko dostojanstvo. Jančar se sklanja 
v človeško bedo, usojenost in tudi 
nesmisel iz onkrajnosti zemeljskega 
dobrega in zla ter nas vabi, da ne 
odnehamo in z njim iščemo naprej 
svetlobo upanja, ki se žal v naši ujetosti 
v zgodovino pojavi le na trenutke.

Novele in kratke zgodbe Draga 
Jančarja so vsekakor vznemirljivo 
branje, daleč od vsakega moraliziranja. 
Vendar pa bralca vabijo k temeljnemu 
razmisleku o življenju. Ta skrivnost 
življenja ostaja skrivnost, saj nikoli 
ni razodeta, podobno kot skrivnost 
bibličnega Boga Jahveja, ki se nikoli ne 
razodene, kdo je, pove pa, kaj zahteva 
od človeka. Prav pred te zahtevne 
izbire življenja nas vodi Jančarjeva 
kratka proza. Še preden bo bralec 
odložil knjigo osemintridesetih novel, 
se ga bodo dotaknili trpeči pogledi 
soljudi, njihova enkratna bolečina in 
zavest, da bi bilo lahko življenje tudi 
drugačno.
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Matejka Peterlin:
Iz dnevnika mlade družine
Mladika, 2018, 96 strani

Andrej Arko

V sa k a leposlov na k njiga i z -
pod peresa k nji ž e v n i k a i z 

slovenskega sosedstva je vredna 
posebnega pozdrava, saj pričuje o 
živosti tega dela našega narodnega 
telesa. Celo če je to knjiga, ki ni 
napisana s posebnimi umetniškimi 
pretenzijami – četudi v primeru, o 
katerem je beseda, ni ravno povsem 
brez njih.

M at e j k a  Pe t e r l i n ,  h č i  p r o -
fesor ja Jožeta Peterl ina, enega 
n a j p ome m b ne j š i h  s v e t i l n i k o v 
slovenstva na Tržaškem po drugi 
svetovni vojni, je v tržaškem časopisu 
M ladik a  objavlja la s  humor jem 
začinjene prigode iz družinskega 
življenja. Zdaj, ob desetletnici njene 
smrti, so te zgodbe njej v spomin 
izšle še v knjižni obliki.

Matejka Peterl in je bi la pro-
fesorica slovenščine in latinščine 
na višjih šolah v Trstu, uveljavila se 
je kot članica in režiserka igralske 
družine Radijskega odra na Radiu 
Trst A, preko katerega je vrsto let 
sodelovala tudi z Radiem Ljubljana, 
prav tako je bila učiteljica dikcije in 
umetniškega govora v Slovenskem 
stalnem gledališču v Trstu.

Med deli, ki bolj ali manj šegavo 
popisujejo otroške neugnanosti in 
vragolije, se knjiga Matejke Peterlin 
giblje v okviru razmerja otroci – 
starši. Posebna pa je zato, ker izhaja 
iz italijanskega mestnega okolja, 
Rojana, četudi se dogajanje odvija v 
slovenski družini, ki v pripovedi to 
okolje zapusti samo enkrat.

V knjigi se vrstijo tragikomične 
situacije, povezane z razl ičnimi 
praznovanji: zobênjem, vrtcem, 
šolo, počitnicami, spolom, frizerjem, 
raznimi presenečenji in podobnim. 
Vse je popisano prisrčno, vendar ne 
tudi brez pomenljivih življenjskih 
poudarkov. Na dlani je, da zgodbe 
n iso č i st a  pres l i k ava ž iv l jenja 
avtoričine družine, a sami pripetljaji 
navzl ic  spremenjenim imenom 
nikakor niso povsem izmišljeni. 
Vendar podobne izkušnje, ki so del 
razvoja večine otrok, pač doživlja 
marsikatera družina.

Pisateljica se ne pomišlja zabavno 
pisati o majhnih neuspehih svoje 
vzgoje, ne glede na dejstvo, da je 
njena hči odličnjakinja. Pred nami je 
mati, ki zna odkrito navesti, da njeni 
otroci nikakor niso izjemni in da jo 
pogosto spravljajo v zadrego pred 
drugimi ljudmi in celo v obup, ob 
čemer pa je jasno, da jih ima najrajši 
od vsega in da je ob njih – srečna.

Knjiga Iz dnevnika mlade družine
torej popisuje zgode in nezgode, 
k a kor so j ih doživlja l i  starši  s 
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tremi otroki. A že pri tem številu 
se pogosto zaplete: kakor je pr i 
nas v socializmu tretji otrok veljal 
za, kakor je bilo rečeno, družbeno 
breme, se ob prebiranju te knjige 
zavemo, da niti med Slovenci na 
tujem ni (bilo) nič drugače, pa najsi 
še stokrat izumirajo. V tej knjigi ne le 
slovenska zdravnica, tudi znanci in 
sosedje pomilujejo mater ali se celo 
zgražajo nad tolikim številom otrok, 
pa čeprav so jih še njihovi starši imeli 
po večini vsaj dvakrat več. Toda vsi ti 
nestrpni pogledi so v knjigi zabeljeni 
z učinkovitim humorjem, ki ima 
prizanesljiv groteskni pridih, in jih 
tako z vedro zafrkljivostjo razblažijo. 
Na ta način to pisanje, zastavljeno 
tudi z literarno roko, učinkuje na 
bralca in še zlasti na bralko prav 
simpatično.

Pripovedim dajejo živost pre-
senet ljiv i zasuk i s kr iznimi si-
tuacijami, z vedno novimi vzgoj-
nimi zapleti, s težavami ob odra-
ščanju otrok, z mrzličnim tempom 
dogajanja in seveda stalnimi na-
petostmi. Zajeto je malone vse, kar 
prispeva k polnosti življenja v družini 
in kar lahko zlahka podoživljajo 
starši z odraščajočimi otroki.

V knjigi vseskozi pripoveduje 
m a m a ,  k i  p o s k u š a  p o  s v o j i h 
najboljših močeh razreševati vedno 
nove zaplete. Velikokrat pa jih s suho 
razumskostjo razreši šele oče. Toda 
ta je kljub temu ves čas v drugem 
planu, če ne celo v senci vsega 
dogajanja. Pripovedovalka mu tudi 
pritika rahle očitke, ker je po njenem 
mnenju pri vzgoji preveč tog in ker 
se rad umakne. Sploh ga dosledno 
navaja zgolj z zaimkom v tret ji 
osebi. Vendar je tudi pripovedovalka 
sama kot mati polna prikupnega 
samoposmeha.

Knjigo Iz dnevnika mlade družine

za znamujeta sveže,  sugest iv no 
izrazje in učinkovit slog, kar je 
seveda nujen pogoj, če naj pisanje 
deluje duhov ito. In v tej knjig i 
sproščujočih duhovitosti ni malo. 
Nekatera najboljša taka mesta, ki 
jih odlikujejo presenetljive besedne 
zveze in posrečeni slogovni prijemi, 
nakazujejo, da gre za ambiciozno 
pisanje, kar pa je pogosto težko 
doseči, čeprav humor pri naši kritiki 
nima prave cene – ne glede na to, da 
je redek in med bralstvom splošno 
zaželen.

Knjigi je privlačno uvodno besedo 
napisala hči Matejke Peterlin Manica 
Maver, ki ima prav tako sama tri 
otroke, za ilustracije pa je poskrbel 
Boštjan Petaros.

Clélie Avit:
Tukaj sem
Celjska Mohorjeva družba, 2018, 
188 strani

Mateja Kvartič Dolinšek
Sočna zgodba o tanki meji 
med življenjem in smrtjo

Letos je pri Celjski Mohorjevi družbi 
izšel roman Tukaj sem, knjižni 

prvenec mlade francoske avtorice 
Clél ie Av it. Že sámo avtor ič ino 
življenje vzbudi zanimanje, saj se 
je odločila poklicno pot učiteljice 
kem ije  i n  f i z i ke  z a menjat i  z a 
literarno ustvarjanje in poučevanje 
sodobnega plesa. Njena odločitev se 
je izkazala za pravilno, saj je bil njen 
roman leta 2015 nagrajen z nagrado 
za obetavne mlade avtorje Le Prix 
Nouveaux Talent. 

R o m a n  s e  z a č ne  z  z go d b o, 
pravzaprav z občutki a lpinistke 
Else, ki leži v bolnišnici v komi. 
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Po naključju v njeno sobo zaide 
Thibault, ker se želi izogniti srečanju 
s svojim bratom, ki leži v sosednji 
sobi po prometni nesreči, v kateri je 
zakrivil smrt dveh deklic. A Thibault 
ne stori tega, kar bi storila večina 
ljudi, ko bi vstopila v sobo neznanca, 
ne obrne se, ne odide; on ostane pri 
njej. Njegova zgodba se tukaj šele 
začne. 

Thibaultu je Elsa všeč. Kako je 
možno, da se človek zaljubi v nekoga, 
ki je bil v komi, ko ga je spoznal, in ki 
je še vedno – v komi? Ali je to sploh 
lahko zaljubljenost ali pa meji že 
na norost? Mogoče je samo občutek 
domačnosti tisti, zaradi katerega se 
Thibault počuti sprejetega, prometna 
nesreča, k i jo je zakriv i l njegov 
brat, pa še okrepi njegovo moralno 
lestvico in občutek za pravičnost na 
eni strani ter krivičnost na drugi.

Preseneča lahkotnost, s katero se 
avtorica loteva teme, ki je navadno 
zavita v meglo ali pa je predstavljena 
zgolj v medicinskih učbenikih – 
kome. Kot bi bralca peljala v zave-
danje nove resničnosti. Knjiga lahko, 
v primerjavi s filmom, živo predstavi 
misli in doživljanje oseb, tukaj pa 
se zdi, da nas te misli kar posrkajo 
vase in kar vidimo se, kako stojimo 
v bolniški sobi in želimo povedati: 
»Ne, tukaj sem, živa sem!«

Bolnišnica je ustanova, kjer se 
ljudje začnejo vesti drugače kot v 
običajnih okoliščinah. Ali so tam 
sami ali pa zaradi svojih najbližjih, 
ali jim zdravljenje pomeni olajšanje 
ali pa trpljenje, v vsakem primeru 
razburka čustva in v ljudeh spodbudi 
misl i ,  za katere se večinoma še 
zavedajo ne, da obstajajo.

Avtorica z resničnim talentom in 
s pravo mero opisuje tako vesele kot 
žalostne dogodke. Nič ne olepšuje, le 

izbere za opis primerne, dovolj sočne 
besede, da se nam zgodba v barvah 
odvija pred očmi. Čeprav Elsa ne 
vidi in ne čuti, lahko to storimo mi 
namesto nje in nekoliko podoživimo 
njeno skrivnostno stanje.

To je knjiga, ki jo prebereš na 
mah. S pravšnjo mero dramatične 
napetosti ter z izbranim pripovednim 
jezikom zgodba teče, se na trenutke 
pomudi, a nam takrat ponudi celo 
paleto novih občutij ter izkoristi 
pri ložnost, da predstavi utrinke 
preteklega življenja, od resničnega 
stika z dojenčkom pa do doživetja 
smrti. Ali nazorneje: od stvarjenja do 
večnosti. Ker pa se knjiga »po koncu 
pozna«, lahko rečemo, da je ta takšen 
kot celoten roman: dramatičen in 
navdihujoč. Ob njem si lahko sami 
ustvarimo kakšno novo zgodbo.

KNJIŽNE OCENE
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Alenka Rebula

Zora Tavčar
Ob devetdesetletnici
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S tem člankom se želimo 
skromno pokloniti Zori Tavčar 
ob devetdesetletnici, saj bi si 
zaslužila veliko raznovrstnih 
priznanj za svoje življenjsko 
delo na mnogih področjih. Obseg 
tega dela je delno viden: lahko 
ga občudujemo v njenih knjigah 
in drugih objavah, a na prvem 
mestu bi bilo treba omeniti tisto, 
v kar je vložila največ ljubezni, 
dela, plemenite veličine ter 
izjemne ustvarjalnosti: to je bilo 
njeno pedagoško delo v Trstu.

Vsa leta do upokojitve je 
bila profesorica na slovenskih 
tržašk ih srednjih šolah (v 
Sloveniji bi temu rekli, da je 
učila 6., 7. in 8. razred). Bila je 
izjemno priljubljena in še danes 
jo njeni nekdanji učenci ob 
srečanju prisrčno pozdravljajo, 
njihovi starši pa tudi, kar je 
spet nenavadno. Bila je namreč 
znana po tem, da je znala posredovati učencem s težavami pogum, samozavest 
in veselje do dela, staršem pa zaupanje v otroka. Tudi za nadarjene je imela 
velik smisel: znala je biti predana mentorica na njihovi poti pisanja in izražanja 
notranjega sveta. Njene pripombe k domiselnim domačim nalogam (naslovi 
njenih spisov bi bili vredni navajanja …) so bile napisane obsežno in srčno, v 
resnici so bila to sporočila o veri v otroka, nagovor žlahtne osebe, ki daje vse 
od sebe, da bi se otrok počutil vrednega in upoštevanega, a da bi se obenem 
zavedal, da zmore več.

Tudi v družinskem okolju mi je kot mama od prvih še nebogljenih spisih 
svetovala in me podpirala. Verjela je v mlade ljudi in v njihovo pravico, da jih svet 
sliši in ovrednoti. Bila je mladim blizu, ker je bila iskriva, uporniška, živahna in 
duhovita. Njene šolske ure so bile vedno polne veselja, njene postavitve šolskih 
proslav in prireditev pa daleč od vsake banalnosti. Na oder je navadno spravila 
prav do zadnjega otroka in njena režija je bila nekaj posebnega: vsi so igrali tako 
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pristno in prisrčno, kot da gre zares. Poskrbela je, da so igrali sebe, saj jim je 
pisala vloge na kožo … Urejala je šolska glasila, pisala igre in zgodbe za otoke in 
mladino za mladinsko revijo Galeb, se ukvarjala s privatnimi lekcijam za tiste, ki 
so želeli pesniti … Vse to je delala zastonj, študirala pa je nenehno in največkrat 
daleč v noč, ko je družina spala.

V tržaškem Kulturnem klubu je vrsto let vodila literarni krožek za dijake 
višjih šol in iz teh literarnih popoldnevov se je razvila vrsta mladih literatov, 
ki so se kmalu uveljavili v slovenskem zamejskem prostoru.

Zato lahko rečemo, da je dala tržaškemu zamejstvu ogromno, tako tistim, 
ki so potem postali pisci, kulturni delavci ali politiki, kot tistim, ki jih nihče ne 
omenja, a so samo v njej našli ovrednotenje in trenutke sreče pri spoznavanju 
svojih možnosti. Svoje ogromno znanje je znala posredovati na način, ki je 
prebujal veselje do življenja. Kljub šibkemu zdravju in notranji krhkosti je bila 
neverjetno delavna. Želela je ovrednotiti vse, kar je bilo slovenskega in izjemnega 
po svetu: njene knjige pogovorov z znanimi Slovenkami in Slovenci doma in po 
svetu (Pod Južnim križem in Slovenci za danes) so prava zakladnica informacij 
o slovenski ustvarjalnosti, ki bi jo s pridom lahko brali mladi vseh šol. Njena 
široka kultura (bila je strokovnjakinja za primerjalno književnost, a ne samo 
to) ji je omogočala, da se je s svojimi sogovorniki suvereno pogovarjala o vseh 
temah, od znanosti do glasbe in politike. 

Njena literarna dela nam omogočajo pogled v čas, ki ga ni več, a ga je znala 
prikazati z živo in bogato govorico osebne izkušnje. Bolečine svojega življenja je 
znala pripovedovati zabrisano in z oddaljenostjo, ki je bila del njene gorenjske 
zadržanosti, a globina njene občutljivosti je še kako razvidna v vsem, kar je 
napisala.

Med njenimi knjigami naj omenim najprej Veter v laseh iz leta 1982, v kateri 
nas popelje v svojo mladosti iz let šolanja v Mariboru in na Dunaju. V delih 
Ob kresu življenja ter Kroži, kroži galeb najdemo ganljive in žive, ustvarjalno 
preoblikovane izkušnje iz njenega bogatega življenja. Otrokom je posvetila 
pesniško zbirko Ko se ptički prebude, odraslim bralcem pa leta 2008 zbirko pesmi 
Žarenje. Zanimiva so tudi njena razmišljanja o ženskih imenih v knjigi Poklical si 
me po imenu. V zadnji knjigi, ki jo je izdala Celjska Mohorjeva družba leta 2015 
z naslovom Dve mladosti – ena ljubezen, pa se z možem Alojzom Rebulo vračata 
na začetke njune dolge življenjske poti in ljubezni.

Poleg knjig in člankov za razne liste in revije je veliko svojega dela posvetila 
oddajam Radia Trst A, za katerega je leta in leta pisala prispevke za kulturno 
uredništvo ter številne igre in dramatizacije klasikov svetovne literature. Deset 
let je sodelovala s tržaško revijo Škrat, v kateri je objavljala eseje o nekdanji 
jugoslovanski književnosti, serijo Ljubezenska pisma slavnih mož in vrsto zapisov 
o Ženski v svetovni književnosti.

Ob njeni devetdeseti obletnici rojstva lahko rečem, da je s svojim pedagoškim 
delom in s svojo literarno ustvarjalnostjo pustila vidno sled v slovenski 
narodnostni skupnosti v Italiji in v slovenski književnosti nasploh. Zato smo 
tako v družinskem krogu kot med številnimi prijatelji v zamejstvu ponosni 
nanjo in na vse, kar je ustvarila.

Zori Tavčar tudi v uredništvu Zvona iskreno voščimo ob življenjskem jubileju!

ALENKA REBULA
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Sergij Pahor

Draga 2018

Prijatelji, rečem vam besedo iz srca: verujmo! Ker le v veri je moč in zmaga 
in odrešenje! Te besede so bile geslo letošnje 53. Drage. Z njimi je Ivan 
Cankar v juniju 1918 sklenil govor, ki ga je imel v Ljubljani komaj 
šest mesecev pred smrtjo. Govoril je o grozotah vojne in njenih 
posledicah, o reševalni vlogi kulture in o skrbi za mladino. Kar koli 

je mislil pisatelj s svojimi besedami in kakor koli jih danes razumemo mi, so 
te besede po sto letih še aktualne in še vedno jih, če le hočemo, jemljemo kot 
vodilo pri našem življenju, delu in nehanju, če hočemo dvigniti na višjo raven 
stanje duha med Slovenci. Še posebno to velja v naših manjšinskih skupnostih, 
ki so pod udarom zaradi številčne šibkosti, predvsem pa oslabljene zavesti, 
nerazvitega čuta vzajemnosti in še vedno prevladujoče idejne razprtosti, ki ne 
dovoljuje širšega razmaha 
in razvoja. Neenotnost 
preprečuje tudi t isto 
minimalno soglasje, ki bi 
omogočilo skupno iskanje 
poti do preživetja. V duhu 
Cankarjeve družbene in 
naciona lne kr it ike je 
izzvenelo prvo dejanje 
letošnje Drage, ko je Erika 
Jazbar opozorila, kako 
pomemben za družbeni 
razvoj je resnični medijski 
pluralizem in kakšne so 
posledice, če demokrati 
pozabljamo na svoja 
načela samo zato, da 
bi se prilagodili vsiljenemu soglasju javnega mnenja. Učinke ohromljenega 
pluralizma je Jazbarjeva prikazala s konkretnimi primeri tako iz manjšinske 
kot iz matične realnosti vključno s tako imenovano »globoko državo, ki ohranja 
dominante pozicije na pomembnih področjih«, še posebej v medijih.

O resničnih in mentalnih mejah je govoril pisatelj, pesnik in založnik Aleš 
Šteger, ki se je naslonil na Cankarjevo tržaško razmišljanje leta 1913, ko je 
govoril o spopadu med revolucionarno-svobodomiselnim in oblastniško-
-policijskim konceptom človeka in družbe, kar rojeva po vsem svetu strah; 
od tod potreba po nadzoru, najraje kar po novih mejah in ograjah, kar vse 
spodbuja nove nacionalizme. Nova tehnologija omogoča sodobni oblasti, da 
popolnoma nadzoruje in obvlada posameznika in družbo, po drugi strani pa 
socialna omrežja odpravljajo meje in omogočajo posamezniku, da se oglaša 

Imre Jerebic, Lojze Peterle in Tomaž Simčič; foto: Danilo Pahor
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v svetu neovirano, sproščeno, čeprav tudi nebrzdano. Šteger je bil zelo oster 
do slovenske politike, ki zanemarja kulturo in umetnost, a ta je kljub vsemu 
sposobna provokativnih dejanj, ki opozarjajo na probleme. Tema nedeljske 
dopoldanske okrogle mize med Imrom Jerebicem in evropskim poslancem 
Lojzetom Peterletom je bila slovenska socialna problematika predvsem z vidika 
odnosov med javnimi institucijami, nevladnimi organizacijami in prostovoljci. 
Odnosi šepajo, ker med omenjenimi komponentami ni pravega sodelovanja. Do 
izraza je prišel poudarek, da je poleg materialne pomoči treba upoštevati tudi 
duhovne dimenzije človeka v stiski. »Bližina do sočloveka je danes ogrožena.« 
Odmevno je izzvenel podatek, da v Sloveniji deluje 460 župnijskih združenj 
Karitasa z deset tisoč prostovoljci.

Drago 2018 je sklenil novinar in kolumnist Mladine Bernard Nežmah, ki je 
za temo svojega nastopa izbral slovensko politiko. Uvodoma je opozoril, kako 
se v slovensko politično govorico vrača žargon iz totalitarnih časov, kakor 
bi hoteli potrditi, da se, poleg drugega, tudi komuniciranje vrača k staremu. 
Predavatelj je svoje trditve orisal z zgovorno primerjavo slovenskega političnega 
žargona z drugimi propagandnimi govoricami in gesli, ki so zaradi ponavljanja 
najlaže prodrli v zavest državljanov. Agresivni besednjak že vnaprej obračuna 
z nasprotnikom, tako za napad ni treba niti iskati argumentov. Vsaka diskusija 
na racionalni ravni je tako onemogočena. To velja za večino slovenskih medijev 
in to se pozna pri javnem mnenju: spremembe ni mogoče pričakovati, dokler 
se ne bo nekaj premaknilo v miselnih okvirih Slovencev.

Drago je s svojo prisotnostjo in besedo počastil ljubljanski pomožni škof 
Anton Jamnik, ki je daroval mašo za udeležence in prinesel pozdrave Slovenske 
škofovske konference. V pridigi se je spomnil Ivana Cankarja kot velikega 
iskalca. Tudi dvom je pomemben element človeka, ob »vseh pravilih, ki jih 
imamo, ohranimo svobodo duha,« je dejal škof Jamnik, ki je organizatorjem 
Drage namenil zelo spodbudne besede in voščila.

Kroniko letošnje Drage dopolnjujejo nekateri odmevni dogodki, v prvi 
vrsti sobotna Akademija ob sedemdesetletnici Slovenske prosvete. Njena 
ustanovitev je leta 1948 pomenila prvi organiziran nastop tržaških katoliških 
krogov na področju kulture. V nenormalnih razmerah po dvajsetletnem 
fašizmu in drugi svetovni vojni in ob izključevalnem levem taboru, ki ni trpel 
konkurence, je bilo to zelo pogumno dejanje, ki je obrodilo obilne sadove. 
Nastop več kot sto udeležencev na proslavi v zastopstvu nekaj desetin društev, 
zborov in mladinskih skupin je dokazal, kako je bila krovna organizacija 
potrebna, obenem pa tudi še za naprej zagotovil zvestobo izhojeni poti in 
vrednotam, ki so od vedno vodilo Prosvete.

Izjemen je bil tudi letos nedeljski obisk Borisa Pahorja, ki je le nekaj dni 
prej praznoval svojo 105. obletnico rojstva. Priložnost je bila predstavitev 
najnovejše njemu posvečene knjige, delo nekdanje novinarke Večera Darke 
Zvonar Predan. V knjigi je zbrano vse, kar je v zadnjih petnajstih letih avtorica 
napisala o pisatelju oziroma se z njim pogovarjala, vključno s še ne objavljenim 
intervjujem. Vredno branja. Nedeljski program pa je obogatila še podelitev 
Peterlinove nagrade Lojzetu Peterletu za njegovo zgodnje delo pri odkrivanju 
slovenskih manjšin ter za prizadevanje pri ustvarjanju skupnega slovenskega 
prostora.

SERGIJ PAHOR


