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Bogata bera letosnje jeseni

acelo se je novo $olsko leto in znova so se odprli hrami
ucenosti. V otrogkih oceh je videti vedozeljnost, v
njihovih glavah pa je prostor za bogastvo znanja,
ki ¢aka nanje. Verjamem, da imamo tudi odrasli na
vsakem koraku dovolj priloZznosti, da se nau¢imo ¢esa
novega — ¢e imamo le odprte o¢i. Ce pa smo skupaj, otroci in
odrasli, ¢e na svet pogledamo z otrogkimi o¢mi, nam je vsem
zagotovljena bogata bera dogodiv§éin, izkugenj in znanja.

Z novo §tevilko Zvona prihaja tudi jesen. To je ¢as obiranja
sadov, pobiranja pridelkov, ¢as dozorevanja. Od pretekle stevilke
je svoj ¢as zivljenja sklenilo kar nekaj pomembnih Slovencev, ki so
obrodili bogat pridelek na podro¢ju literature, kulture in druzbe.
To so koroskoslovenski jezikoslovec Erich Prun¢, prevajalka
Lucka Jenci¢, klasi¢ni filolog Primoz Simoniti, pisatelj, prevajalec
in politik Andrej Capuder ter pesnik in akademik Ciril Zlobec, ki
jim v tokratni $tevilki namenjamo posebno pozornost in mesto.

Jeseni rumeni — dobri Zeni se je posvetila Dugica Kunaver
in iz ljudske dedi$¢ine prikazala nekaj jesenskih obicajev. Svoje
znanje sta delila Ale§ Maver z esejem o aktualni tematiki zenske
oblike in Primoz Kuret o zaletkih radia na Slovenskem. Nit
Cankarjevega leta proti vrhuncem vzpenja Ales Ceh s prispevkom
o Cankarjevem nedokon¢anem romanu. Ignacij Voje predstavi
kulturne in znanstvene dosezke Dubrovniske republike, Reginald
Vospernik razmislja o Florjanu Lipugu ob prejemu velike avstrijske
drzavne nagrade, Janko Prunk pa o sklepu prve svetovne vojne
in o borcih za severno mejo. Nekoliko drugaéen pogled na papeza
Frant¢igka nam v svojem eseju predstavi Edvard Kovac.

September je tudi ¢as, ko se spominjamo obletnice smrti
blaZzenega Antona Martina Slomgka, mojstra bogate slovenske
besede. Njegov doprinos v skrinjo slovenske kulture in jezika je
neizmeren, njegove besede pa $e danes zvenijo prav tako modro
in sodobno kot v njegovem ¢asu: »Slovengéina, mila beseda nage
matere, naj nam bo ravno tako draga kakor zemlja, na kateri je
nasa zibel tekla.«
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Dr. Ales Maver

Ponesrecena hoja
za papezinjo Ivano

tarozaveznemu Pridigarju se je zapisalo veliko modrih opazanj.

Eno tistih, ki je za na$ ¢as, ko se nam zdi, da nas obdajajo same

osupljive novosti, med najuporabnejdimi, je, da se prakti¢no ne

more zgoditi ni¢, kar bi bilo res novo, o ¢emer ne bi kdo ze kdaj

slisal. Prav omenjena misel mi je pri§la na um, ko sem se spomnil
nekega jedkega poznosrednjeveskega epigrama. Menda je na rimske stene
pred kaksnimi Seststo leti nekdo nakracal Papa, pater patrum, peperit papissa
papellum. V sloven$c¢ini zal ni mo¢ povzeti aliteracij izvirnika, mo¢ pa je
ponoviti »nezasliano« vsebino: Kot papez, oce ocetov, je papeZinja porodila
papezka. Neznani avtor je seveda hotel gospodarje Rima piciti tam, kjer bi jih
najbolj bolelo. In kaj bi bilo hujsega kot to, da bi se na vrh ¢ete samih vplivnih
moskih, ki za namecek vsaj uradno niso smeli imeti otrok, povzpela zenska (z
otrokom)? Seveda se kaj takega do danes ni zgodilo, Zzenska ni nikoli postala
papez. Toda v poznem srednjem veku so bili verjetno celo ljudje na cerkvenem
vrhu prepricani, da je eni pripadnici lepsega spola tak podvig vseeno uspel.
Da bi lahko u¢inkovito zaigral na njihov strah, si je moral domiselni klepar
verzov ne le pomagati s tedaj Ze mo¢no uveljavljeno legendo o papezinji Ivani,
temvel je moral za ve¢ji u¢inek tudi skovati besedo, ki je opisovala namisljeno
resni¢nost, papeza - zZensko. Posegel je po besedotvornih pravilih lating¢ine
in si pomagal s pripono, ki jo je moral mobilizirati Ze zgodnji prevajalec
Lukovega evangelija v jezik starih Rimljanov. Ko je slednji vanj prestavljal
prizor s star¢koma Simeonom in Ano, se mu je zdelo, da dolgoletne vdove
ne bi bilo primerno odpraviti preprosto kot »prerokac, zatorej je skoval izraz
prophetissa. Veliko stoletij pozneje je njegov posnemovalec iz pape$kega Rima
kot prvi ali kot eden prvih zapisal po istem kopitu nastalo besedo papissa,
s katero je seveda zelo podértal razliko med (duhovnim) oc¢etovstvom, ki
so si ga pripisovali papeZi, in (Ivaninim) porodom, ki ga o¢e po definiciji ni
zmogel. Ko je preteklo $e nekaj stoletij, se je na duhovno avtoriteto svojega
lokalnega nadpastirja menda spravil tudi France Preseren. Podobno kot
njegov daljni rimski predhodnik je sodil, da ga bo najmo¢neje zadel, ¢e
namigne na razliko med negovanim videzom in domnevno resni¢nostjo. In
spet mu je prigla prav nova beseda, za katero ne moremo natan¢no vedeti,
ali jo je lahko snel iz ust kaksnega klenega Kranjca ali si jo je omislil sam.
Vsekakor pa si ¢lovek zapomni $kofelo, brez katere da bo ljubljanski skof
lezal, potem ko se mu iztec¢e §kofovanje.

Ne pri piscu poznosrednjeveskega epigrama ne pri najveljem slovenskem
pesniku ni mogoce spregledati satiri¢ne osti, uperjene zoper samoumevno
mosko prevlado v vplivni ustanovi. Toda moznost, da bi mesto moskega v njej
zasedala Zenska, sta oba izrazila na nacin, ob katerem naslovniki njunega
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4 DR. ALES MAVER

pisanja niso prevel zastrigli z usesi. Kdor je v poznem srednjem veku $e bil
na ti s tedaj iz vsakdanje rabe Ze precej izgnano lating¢ino, se ni za¢udil
besedi papissa, ¢etudi jo je prvic slidal. Podobno njegovi predniki niso imeli
tezav s posvajanjem izraza prophetissa. In bralci »apokrifnega« Preserna so
zelo dobro razumeli skofelo, ki potem sicer v sloven$¢ini ni naredila ne vem
kako osupljive kariere, saj je bilo navsezadnje priloznosti, ko bi jo bilo mo¢
poslati v bitko, razmeroma malo.

Sloven§c¢ina je bila jezikovno kos tudi procesu rahljanja prej samoumevne
moske prevlade na $tevilnih podroéjih druzbenega Zivljenja v zadnjem
stoletju in pol. Seveda so se patriarhalnih vzorcev v javnosti vajeni pripadniki
griega spola sicer zmrdovali nad pocasnim uveljavljanjem v vsakdanjem
zivljenju dijakinj, $tudentk, uradnic ali profesoric, da ne govorimo o
ravnateljicah, direktoricah, ministricah in $kofinjah, ki so v nasi rabi
izrinile Presernove skofele. Na podoben nacin so jezikovni pogin prerokovali
cvetodim poimenovanjem za to novo stvarnost. A so prezivela ognjeni krst,
ker so sledila zakonitostim slovenskega jezika, tako da danes, ko je v Italiji
gospa Giulia Grillo minister za zdravje (eprav je so¢asno poslanka), takoj
pomislimo na to, da je tretja cifra enotne mati¢ne §tevilke ob¢anke ali obéana
vsaj §tiri, ¢e ne tri, ¢e uporabi poimenovanje tipa »gospa direktor«.

Kajpak se je mo¢ strinjati, da inflacija poimenovanj zenskega spola
$e ne odpravlja vseh neupraviéenih razlik med spoloma, ki so se v nasih,
e zlasti v sredozemskih druzbah skozi stoletja nagrmadile v jeziku kot
odsev resni¢nosti. Da si Zenske zasluzijo raziskovanje in uveljavljanje novih
izraznih moznosti, ki bodo po misli slovitega filozofa $irile meje predstav in
sveta. Navsezadnje bi lahko nekaj malega o omenjeni peredi zadevi povedal
celo sam. Priznam, pod vplivom branja nemske literature in ¢asopisov sem
se zacel truditi, da vedno, kadar je le mogoce, pri ubesedovanju in pisanju
sledim nacelu, po katerem naj bi si »govorci slovengéine prizadevali za rabo
moskih in Zenskih oblik v neokraj$ani obliki«. Toda moj trud, da bi nagovoril
»§tudentke in §tudente« ali »Slovenke in Slovence, ¢e jih imam pred sabo ali
o njih govorim v besedilih, ne naleti povsod na naklonjen sprejem. Véasih
prav zac¢utim, kako po njegovem (iz razumljivih razlogov redkeje po njenem)
mnenju nepotrebna vkljucitev Zenske oblike bralcu ali bralki povzro¢a ospice.
Morda tudi zaradi tega — na Slovenskem se je zac¢elo nekaterim muditi celo
do mere, da so se jim zazdela, enako kot v ljubezni in vojni, dovoljena vsa
sredstva.

Spomladanski sklep osrednje humanisti¢ne izobrazevalne ustanove
pri nas o urejanju »obcutljive rabe spola« v fakultetnih aktih, ki so mu
solidarnostno nato sledili §e ponekod drugod, vsekakor omogoca taksen
sklep. Njegovi tvorke in tvorci se niso ravnali po Preernovem zgledu, s
katerim je ljubljanskemu $kofu podkuril na na¢in, ki je zlahka dosegel (in
dosega) slovens§line ves$ce oblinstvo prav zato, ker se mu njegove resitve
zdijo domace. A predstavljajmo si nesporazume, do katerih bi prihajalo, ¢e
bi se v Zdravljici znasli naslednji verzi: »V sovraznice 'z oblakov (ali celo
obladic) / rodu naj na§’'ga tresdi grom; prost, ko je bil o¢akinj, najprej naj bo
Sloventic dom.« Verjamem sicer, da bi taksna razli¢ica razveselila maciste
vseh dezel, ki so prepri¢ani o tem, da vse slabo izhaja od sovraznih Zensk.
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Trenutno pa si skoraj ni mo¢ predstavljati naravnega govorca ali govorke
slovengcine, ki bi besedo »sovraznice« v zgornjem namigljenem zgledu
razumela spolno nevtralno, se pravi tako, da bi poleg sovraznic zajemala
tudi sovraznike. Enako velja kajpak za izraze, o katerih je mo¢ domnevati,
da se pojavljajo in se bodo pojavljali v internih aktih slovenskih fakultet,
ki so se odlo¢ile pospesiti zensko emancipacijo na jezikovnem podrodju.
Ko bo govor o plagiatorkah, krsiteljicah izpitnega reda, ponavljavkah,
pavzerkah ali zamudnicah, bo velika vecina bralk in bralcev ter uporabnic
in uporabnikov aktov pred o¢mi videlo zgolj Zenske. Zelo verjetno je torej,
da bo uc¢inek ukrepa v prid zgodovinsko druzbeno $ibkejsemu spolu na tej
tocki prav nasproten od Zelenega.

Seveda se ob soocanju s tako banalnimi primeri zastavlja vprasanje,
kako je lahko resitev, po kateri bodo naslednja tri leta v aktih vlogo
spolno nevtralnih opravljali izrazi v oblikah za Zenski spol, sploh dobila
soglasje fakultetnih organov. Ce pomislimo na nikoli zapisane Presernove
»sovraznice«, se ji namreé upira jezikovna zdrava pamet. Vendar niti ni
treba nalrtovalkam in nadrtovalcem kar a priori ocitati slabih namenov.
Se ve¢, domnevamo lahko, da je bil namen dober in da se je ob tem takoj
prikazala tudi na prvi pogled preprosta re$itev. Zakaj ne bi, ¢e smo doslej
osebe zenskega spola potiskali v opombo pod ¢rto in v vseh primerih, ko smo
imeli v mislih osebe obeh (ali morda celo ve¢) spolov, uporabljali moski spol,
zdaj plosce obrnili? Na tisto, kar je v opombi pod ¢rto, ko gre za nevtralno
rabo spola v sloven§é¢ini, so pa¢ pozabili.

Morda res $ele v drugi fazi, ko so jih na opombo pod ¢rto opozorili, so
zacleli uporabljati tezke besede, kakr$ni sta politika in (jezikovni) aktivizem.
Jezik je res tudi politi¢en in niti argumentu, da si brez jezikovnega aktivizma
nimogoce predstavljati silnega vzpona slovens¢ine v zadnjih dveh stoletjih,
se ne da oporekati. Toda ne glede na to se ne morem znebiti vtisa, da imamo
opraviti z aktivizmom iz slonoko$¢enega stolpa, ki zgresi stanje »na terenuc
in skusa biti zgolj za vsako ceno trendovski. Navedeno je morda razvidno
tudiiz dejstva, da se je kmalu po sprejetju omenjenega sklepa o »obcutljivi
rabi jezika« v bolj prosvetljenih krogih razvnela debata, kaj bi morala biti
v zvezi z njegovim uveljavljanjem prioriteta. Nekateri navijajo za to, da bi
moral biti sklep pravzaprav zgolj korak k ozave§¢anju zahojenih Slovenk in
Slovencev o obstoju celega kupa spolnih identitet (potem ko so jih fajmostri
stoletja prepricevali, da obstajata zgolj dve), pri ¢emer je zapovedana
nevtralna raba izrazov v Zenskem spolu zgolj dobrodoslo sredstvo. Drugi
izrazajo bojazen, da bo $lo tak$no razumevanje na $kodo boja za Zensko
osvoboditev, saj ga bo postavilo povsem v ozadje. Konéno so se v precepu
skoraj gotovo znasli mnogi, ki radi veljajo za napredne in bodo v javnosti
po vsej verjetnosti tudi vedno dvignili roko za tovrstne sklepe, a si pod
»sovraznicami« vseeno predstavljajo zgolj Zenske osebe in se jim zdi hudo
za malo, da bi v aktih nastopali kot »predavateljice« (pa ne iz jezikoslovnih
vzgibov).

Krasitelj rimskih zidov z epigramom o papezinji in PreSeren sta zavestno
hotela biti aktivista. Toda svoj aktivizem sta drugace kot njuni kolegice in
kolegi s Kranjske vletu 2018 znala udejanjiti tako, da je padel na plodna tla.
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POEZIJA

Sylvestre Clancier je
francoski pesnik, esejist
in literarni kritik. Je avtor
dvajsetih pesniskih zbirk.
Izdal in uredil je veé kot
dvajset antologij drugih
pesnikov in prozaistov.
Studiral je filozofijo,

kar ga je pripeljalo v
razglabljanje o simbolizmu
in o0 mo¢i domisljije v
literaturi. Predaval je
francosko literaturo in
civilizacijo. Je predsednik
Akademije Mallarmeja,
od leta 2017 pa stalni
¢astni predsednik
francoskega kluba PEN.
Je ¢lan $tevilnih komisij
za pesniske nagrade,

med drugimi nagrade
Francoske Akademije.

Ze vrsto let je redni gost
sreanj pisateljev PEN-a
na Bledu, kamor je rad
prihajal Ze njegov oce,
Georges-Emmanuel
Clancier, prav tako
znamenit francoski
pesnik in pisatelj, star ze
104 leta. Mednarodna
skupnost pisateljev na
Bledu ga pozna predvsem
kot izjemnega esejista in
zanimivega sogovornika.
Rad se srecuje tudi s
slovensko mladino.
Navduseno ji recitira
pesmi in spodbuja njeno
ustvarjalnost.

Sylvestre Clancier

Trinajst pesmi o iskanju
Prevod: dr. Edvard Kova¢é

L.
Prihajag iz teme in vrnila se bos.
Kaj vidis, ko odpres o¢i?

Ali je to svet odsotnega ¢loveka?

Kaj po¢ne§ med molkom in besedo?

Je jezik, ki se spleta v tebi iz neslidnega mrmranja?
Te bodo koraki na poti puséali samo in izgubljeno med

sencami in svetlobo?

II.
Mrzel labirint, se bo segrel, se spraguje§ med kamenjem in
betonom.
Alilahko vtihotapis besede med te zidove, tako kot
reka prodre med razpoke bregov?

Bo morda prisel ta vodni ¢as, ta ¢as po tem, ki se bo ustrezno

naslonil na steno Atlantika

kot sodobne Mikene — napovedovalke katastrofe.

Z | 2018 stevilka 5




TRINAJST PESMI O ISKANJU

I1I.
Kon¢no se premikas proti novi svetlobi,

ti, ¢uvaj zivljenja, ki ga kri ne splasi, ko smrt spregovori.

Tvoje roke, naslonjene na zid preteklih ¢asov, veter, morje, mivka
so odplavile rane.

In ti si odgovoril na prvotno vpradanje.

Iv.
In poldne? Ali so $e kaksni drugi na¢ini upora zoper smrt?
Pesnik, pokaZzi jezo, spremeni jezik!

Zaneti druge grmade, zaglej se v jutranjo zarjo, dokler ne vzplamti!
Predstavljaj si, da si pokrajina.

V.
Ali ti bo uspelo zapolniti razpoke, s katerimi so rojeni?
Bos zrl v morje pred sabo, bos tam gradil nove domove,
kjer bodo besede Zivi spomini,

kjer bo zZivljenje mo¢nejse od smrti?

VL

Razpoka je globoka. Crnina se je ustalila.

O, ko bi trava lahko pognala po stopnicah, po katerih noces iti?
Popeljala bi te na zacetek,

tja, kjer pesnik ne bi ve¢ zdravil zla,

tja, kjer bi bile njegove besede vpletene v sence nevidnega.
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SYLVESTRE CLANCIER

VIL
Morje se je umaknilo,

pesniku ni uspelo, zlomil se je pod teZo trupel.

Meja je krhka in zdrobljena,
narava ji je vzela vse pravice,
kjer se ¢lovek v svoji norosti pretvarja, da pozablja.
Porugena trdnjava

kjer naj nas pesnikova pesem spominja na tavajoce sence preteklosti.

VII.

Znaki in oblike izmisljenega jezika

konéno vstopajo v prvinska domovanja,
ta, ki jih poezija skuga imenovati
v pesnikovi odsotnosti,

ko ¢lovek $e ni bil rojen.

IX.
Ob mostu so se nabrali kamni spomina.
Kaks$na je naga usoda? Kdo smo?
Od kod smo? Kateri ¢udez nas ¢aka?

Sicer pa ekstaza in pozaba!
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X.
Zakaj bi moral biti kriz?

Zakaj se podati na neznano pot nekoristnega trpljenja?

POEZIJA

Povrni se nazaj.
Postani ponizen, poklekni.

Lezi v blato in obudi pocasne ¢ase.

Poezija ni neprebojna,

kadar je iz gline in ognja in kadar se valovi ohladijo.

XII.

Alge iz besed bodo prevrtale pesem, da bo vanjo poniknilo nevidno in neznano.

XIII.
Dosegel bos planote.
Te bodo nad ustavljenim ¢asom,

med prej in potem.

Trinajsto vracanje je vedno prvo.
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Lucka Jencic¢

Mrtve lege

%

zgodba o odsotnosti je dolga

in zavita kot poti v parku

ki silijo iz njega mimo

prenazrtih rac obkrozenih

s trumami nedeljskih

prinagalcev hrane

gneca je popolna vsega je prevel
ljudi Zivali skrbi in zgubljenosti
nakljué¢ni obiskovalci tujih mest
ki smo na napaéno izpeljanih ovinkih
izgubili partnerje otroke

kjer pozabljamo celo starse
potniki brezbriznih vlakov
spogledljivih sprevodnikov na
obrabljenih progah sanj

prihuljeni na peronu smeri

brez katere smo nekateri prisiljeni

ziveti vse Zivljenje
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b3

vsa ta utrujajo¢a prehajanja z

menjavanjem zvezd in zalivov

so prvovrstna izku$nja in njegovo darilo

¢eprav tudi na koncu nisva razumela drug drugega

vse jemljem z utrujeno hvaleznostjo

odveénost stvari ne popravlja nasih napak in
ne manj$a na$ih vzhicenj

v tleh in na nebu je spomin

omejen kot dan zaradi nalaganj na véeraj

nepopoln izplen najinega odnosa
¢utim popotresni sunek prednikov

sebstvo zeva

milina preseva
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*

samo zdaj se lahko pogovarjava
gledava samo zdaj lahko
ljubiva vonj dotik nasmeh

v ugrezu let stvari tonejo
uga$ajo izginjajo veca se
nemost raste odsotnost usiha

svetloba samo zdaj

je zelja resilna bilka

in ¢akanje razlog za smrt
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*

mrtve najbolj pogream in

med njimi je veliko zivih mrtvecev
z njimi se sre¢ujem v hisi ki je
brezprihodnost nage sedanjosti

hkrati norost v odsotnosti

ni jih tukaj in zdaj nekaterih ni Ze od prej
in nikomur od nas se ne pise dobro
mimo je $lo, ne da bi opazili

lahko bi vedeli

predstave so sestopile z oblakov

$e je nekaj prostorov in imetnih leg

a jih ne znamo zapolniti

ne vedoc¢ se nam od za¢udenja stroji koza
meglijo pogledi pokajo kosti

in vendar bi

en sam nezen dotik

med tlemi in zvezdami

v navalu Custev in razkosju plevela

opravil svoje
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Zorko Simci¢é

Homer, Shakespeare
in Salomon

O nujnosti absolutne kriti¢nosti

a takoj povem: zgodbica ni moja. Prepisujem jo iz zvezka,
na katerega prvi strani je napisano: »Iz spominov Simona
Preprosta«. Zvezek je dobro ohranjen, le zadnji listi so
zmeckani in tudi ¢rnilo je razmazano. Morda je zvezek
kdaj oblezal na tleh kopalnice ali pa bil pozabljen na vrtu
in ga je ujel dez — kdo bi vedel, vsekakor so pa prav strani s to zgodbo
dobro ohranjene.
Na teh listih je napisano takole:

Kaksnih enajst let je moral imeti Simon, ko je stopil — kakor so takrat
pravili - vlatinske $ole in ni minil dan, da ne biizvedel kaj novega. V¢asih
pa - in takrat so se mu usesa e posebej napela — se mu je odkrilo kaj e
prav posebno zanimivega. In tako je, recimo, Ze po nekaj mesecih sligal
od enega gospodov profesorjev tole:

»Gospodje« — takrat so v $olah celo prvosolce nazivali z »gospodi« in
jih vikali - »naj vam danes, zivimo namre¢ v ¢asih, ko je treba biti nadvse
kriti¢en, spregovorim o Homerju. Homer brzkone nikoli ni zivel. Verjetno
gre za vel oseb, ve¢ pesnikov, in je njihove pesnitve zbral kak$en neznan
kompilator. Zbral in povezal. Poleg tega je treba povedati $e to, treba
je namrec biti kriticen, da je bil vpliv tistega, ¢emur pravimo >Homers,
nekako precenjen. Ne pozabite, da velja celo za Iliado in Odisejo, kar je
dejal pesnik Horac, da namreé quandoque bonus dormitat Homerus, da
celo dobri Homer kdaj zakinka ... Sicer pa, kot re¢eno: Homer najbrz
sploh nikoli ni Zivel.«

Neko¢ drugi¢ je iz ust drugega profesorja prislo naslednje:

»Gospodje, sodobni, moderni kriti¢ni angleski literarni zgodovinarji
se spradujejo, ali je Shakespeare sploh zivel in ali ni del, ki jih poznamo,
napisal - pod psevdonimom — kaksen veliki filozof. Se najverjetneje je, da
je to bil Francis Bacon, znan kot Verulamski, ki je Zivel med letoma 1561
in 1626.« Tu je profesor odprl knjigo, potegnil iz nje ¢asopisni izrezek in
bral: »Dejstvo je, da nimamo od Shakespeara nobenega rokopisa. In tako
je mogoce, da slavnih dram sploh ni pisal Shakespeare, marve¢ kdo drug.
Da bi se zadeva morebiti pojasnila, so letos sklenili odpreti grob pesnika
Edmunda Spencerja, ki so ga leta 1599 pokopali v Westminstrski opatiji.
Zapisiiz 17. stoletja namrec govorijo, da so ob smrti tega pesnika takrat
ziveli pesniki dajali v grob skupaj s krsto tudi kak$no svojo poezijo v
poklon umrlemu slove¢emu mozu. Ce se jim danes v grobu res posreci
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najti kak$en Shakespearov rokopis, bi bilo s tem dokazano, da je vsa
slavna Shakespearova dela res napisal moz tega imena.«

Na majskem izletu smo ta Shakespearov primer omenili razredniku.
Brez ozira na to, ali je bil Homer en ali pa jih je bilo veg, se je bradati
moZ homersko zakrohotal. Potem pa je nenadoma resno dodal: »Fantje,
da smo si na jasnem.« Z napetimi obrazi smo se zastrmeli vanj. Izpod
nagubanega ¢ela in iz pomembnosti tega, kar bo povedal napovedujocih
ust, je prislo: »Hamleta, Romea in Julijo, Julija Cezarja et cetera, ni napisal
Shakespeare, ampak« — tu je profesor dvignil obrvi in kazalec — »neki
Anglez istega imena.«

Pa sko¢i spomin kaksnih Sestdeset let naprej. Simon Preprost prebira
ulenost nekega modernega nemskega teologa, napisano zato, »da
krs¢anstvo v sodobnem svetu bolj kriti¢no pregleda bistvene komponente
svoje religioznosti in se poglobi«.

Simon torej lista knjigo in od strani do strani se mu odpirajo nova
odkritja. In tako med drugim bere, da »Salomonovih pregovorov ni
napisal Salomon, ampak — kakor danes odkrivajo kriti¢ni biblicisti —
najbrz neki drugi ué¢en Jud«. Potem izve, da je danes Ze povsem jasno, da
evangelija, »kjer so s skoraj sodobno kriti¢nostjo opisane slabe lastnosti
apostola Petra, ni napisal kaksen evangelist, saj bi to nujno razbilo mlado
Cerkev«. Na naslednjih listih je bralcu zaupano, da moderni kriti¢ni
biblicisti menijo, da se Kristus po vsej verjetnosti ni rodil v Betlehemu,
ampak da so viri to dodali pozneje, to pa zato, »da bi realnost sovpadala
s prerokbami. Glej: Matej, 2. poglavje, vrstica 5: ... kakor je pisano po
preroku: In ti, Betlehem, zemlja Judova ... iz tebe bo iz8el vojvoda ...« —
Tudi tisto o »rojstvu device« je treba vzeti bolj kot zgolj adaptacijo Izaije.
Izaija, 7. poglavje, 14. vrstica: »Glej, devica bo spocela in rodila sina...«,
ker je taka formulacija brez dvoma »prvotni kr§¢anski ob¢ini dajala neko
potrebno prepric¢ljivost«. Odkrili so tudi, da je vrstico »ko so ga krizali,
so si z zrebanjem razdelili njegova obla¢ila« (Mt 27,35) brzkone dodal
neznani poznej$i pisatelj, to pa zato, da bi se izpolnila beseda psalmista
(Ps 22,19) pa tudi napoved Pisma: »Razdelili so si moja oblacila — za mojo
suknjo so zrebali« (Jn 19,24).

Skoda, si je dejal Simon, da nimam pri roki avtorjevega naslova.
Sporo¢il bi mu, da je nekje slidal, da Betlehem sploh ni eksistiral in da
Sele zdaj v Judeji gradijo vasico, ki jo bodo imenovali Betlehem, to pa
zato, da bodo evangeliji v prihodnje bolj prepri¢ljivi. Bi pa brez dvoma
gospodu biblicistu prislo prav izvedeti naslednje, pa ¢eprav gre le za
drobno odkritje:

»Po nekaj desetletij trajajo¢em in muke polnem raziskavanju se
je kriti¢énemu znanstveniku Simonu Preprostu posrecilo odkriti, da
Salomonove Visoke pesmi ni napisal Salomon, ampak neki Jud istega
imena.«

Rokopis, 2000.
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Matija Remse

Tanka vez med
Mohorjevo in Presernovo

Moji prispevki v tej rubriki Zvona so, ¢e naj jih nekako stilno oznaéim,
velinoma narejeni kot kolaz, neke vrste raztrganka ali lepljenka,
z medklici, ki mi jih narekujejo tematika, avtorji
ali ponovno prebiranje po letih, ki so minila.

Tako sta znova pred menoj dve knjigi, ki sem ju imel v rokah ob
zaletku svojega uredniskega delovanja pri Celjski Mohorjevi druzbi.

Bilo je $e v starejsih prostorih urednistva, na Poljanski 4 v Ljubljani.
Tam sta zdaj prodajalna in skladis¢e Ognjisca, ki je bilo v tistem ¢asu,
okrog leta 1980, Sele sredi svojega ble§¢elega revijalnega in knjiZnega
zalozniskega vzpona. Ce nisi imel na dvoris¢e odprtih vrat, je bila
podolZna in razmeroma ozka klinasta soba nekoliko zatohla in precej
temac¢na. Uredniska miza je imela za seboj mle¢no in zamreZeno okno
na Poljansko cesto, ki ga nikoli nismo odpirali, in pred seboj vrata na
dvorisce prenovljene Teologke fakultete. Ob son¢nih dnevih bi svetloba
pri odprtih vratih, brez dodane neonske, skoraj
zado§cala za nemoteno branje v nasprotnem
delu sobe. Proti dvoris¢u, na desni strani, je bila
za vso sobo, do prehodnih vrat v $irok prodajni
prostor, dolga veéstopenjska knjizna polica. Na
njej so stale razli¢ne knjige, najveé iz Mohorjeve
dedis¢ine, koledarji, vecernice in tudi druge,
izredne izdaje. Slednjih do tistega ¢asa, po letu
osemdeset, ko sem zacel pri Mohorjevi, ni bilo
kaj veliko.

Seveda sem iz dolZnosti poznavanja
preteklega delovanja Druzbe, njenih vsebinskih
zasnov in realiziranih naértov jemal v roke vse,
preletaval, si zapisoval v spomin in razmisljal,
kako naprej. V ozadju sem puscal obliko, bolj
mi je bila v misli vsebina.

Alan Paton, Jokaj, ljubljena deZela, Med knjigami ali knjizicami, ki so bile tam
PreSernova druzba 1968 na voljo, je bila tudi ena, ki sem jo sicer snel z
nade, Mohorjeve knjizne police, a jo je izdala
PreSernova druzba leta 1968. Vezana je bila v zeleno platno, z rdece
zlatim pretiskom: Alan Paton, Jokaj, ljubljena dezela (12,5 cm x 18 cm,

252 str.).
Knjiga me je takrat o¢arala. Nisem §e vedel, da je vletu mojega rojstva,
1948, ko je prvi¢ iz§la v New Yorku, hipoma postala prodajna uspesnica,
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bestseller. Ni¢esar tega, kar lahko danes na internetu vrazli¢nih variantah
preberemo o njenem avtorju, mi $e ni bilo znano. Nekaj malega mi je
bilo v pomo¢, kar je prevajalec, Mohorjev urednik Joze Dolenc, ob ¢asu
izida v sloveng¢ini leta 1968 dodal v pisateljeve pripombe ob koncu
knjige. Avtor je bil sin belih star§ev v Juzni Afriki (rojen 1903, umrl
1988). Po studijih je pouceval na razli¢nih vigjih 3olah, med drugim
na gimnaziji v rojstnem Pietermaritzburgu. Sprejel je vodstveno mesto
vzgajali§¢a mladoletnih kriminalcev, ga vodil trinajst let in ga v tem ¢asu
iz mrakobne ustanove spremenil v $olo, ki je zaslovela zaradi popolnoma
spremenjenega ozraéja: pridnosti, svobode in neprisiljene discipline.
Pozneje je popotoval po svetu in si ogledoval podobne ustanove, hkrati
pa pisal ta svoj prvi izmed treh romanov. Danes vemo, kaj vse je Se
napisal o problematiki med¢love$kih in medrasnih (nizozemski in
angleski priseljeni belci, obarvani me$anci mnogih ras in avtohtoni
¢rnski prebivalci) odnosov v svoji ljubljeni dezeli in da je bila njegova
perspektiva ze takrat to, kar se je pozneje v resnici zgodilo, namreé¢
ukinitev apartheida. Kar dolg seznam naslovov.

Jokaj, ljubljena dezela je sicer fikcija, kar se ti¢e osebnih usod dveh
ocletov in dveh sinov: belega veleposestnika, ki Sele po uboju svojega sina
spoznava njegovo delo in njegove nazore glede odnosa do ¢rnske vecine
ter temu primerno uravna svoje delovanje vnaprej, in ¢rnega pastorja, ki
svojem sinu, morilcu, pomaga sprejeti, osmisliti zasluzeno kazen. Niso
pavromanu fiktivne socialne okolis¢ine, ki privedejo do zlo¢ina in kazni.
Za te razmere so beli oblastniki morda odgovorni $e bolj, kot iz svoje
rodovne tradicije iztirjeno ve¢insko domade prebivalstvo, potisnjeno na
druzbeni rob. Slika, ki se v lokalnih in globalnih okoli§¢inah neizprosno
ponavlja $e danes, kljub napredovanju ¢loveske zavesti v razli¢nih
mednarodnih ¢lovekoljubnih deklaracijah. Te ostajajo §e naprej zgolj zelja
v mislih, realnost caplja dale¢ zadaj. Zgodba romana izzveni kljub vsemu
optimisti¢no, v obnebju osebnega verovanja,
ki presega institucionalno in rasno
pripadnost protagonistov. Prevajalec nam /\fl'il'{\ .
ob koncu govori o magiéni sili pisateljevega _‘u# GLASNIR
izraza v opisovanju tragi¢ne zapletenosti -
krivde belih in ¢rnih ter o edinem izhodu:
¢lovecanski ljubezni.

Ze ob prebiranju knjige se mi je zdelo
¢udno, da je iz8la pri Presernovi druzbi, saj
je po svoji temeljni dispoziciji bolj spadala v
Mohorjevo knjizno dedis¢ino.
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Druga paje v svetlomodro platno vezanih
devet letnikov, petnajst $tevilk, od tega dve
dvojni, ob¢asnika Knjizevni glasnik Mohorjeve
druzbe 1956-65. Ti dve letnici sta zapisani
na hrbtu knjige, v resnici pa je zvezana tudi

. . . . KnjiZevni glasnik Mohorjeve druzbe 1956
tevilka 1-2 desetega letnika iz leta 1966 o/ guashikHonoreve drtzbe
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in to celo najobseznejsa, ob boku prvi §tevilki iz leta 1961 s kar 52
stranmi. Format 18 cm x 24 cm obsega 15 posameznih glasnikov, skupaj
500 strani, gosto potiskanih z besedilom in obogatenih z mnogimi
fotografijami avtorjev, krajev in z izvirnimi ilustracijami iz Mohorjevih
knjig. Do tedaj je Mohorjeva o svojih izdanih in naértovanih knjigah,
njihovih avtorjih ter namenu in okoli§¢inah izida porocala navadno v
posebnem razdelku svojega letnega koledarja. Dr. Stanku Cajnkarju in
uredniku JozZetu Dolencu pa se je o¢itno zdelo bolj primerno vse to zbrati
in izdati v listih, ki so izhajali enkrat do dvakrat letno.

Naj citiram s prve strani, iz uvodnega razmi$ljanja z naslovom Tako
klicejo knjige in podpisanega s kratico drh:

Nekaj bridkega je vmisli, ki te kdaj pa kdaj spreleti: ¢emunepregledne
skladovnice potiskanega papirja, ¢emu vse nakopiceno bogastvo
v knjigah, ki ga je ¢lovestvo s tolik§nim trudom, trpljenjem in
sréno krvjo ustvarilo skozi sto- in tiso¢letja? Cemu, saj vse tako
kaze, da ¢lovek ni prav ni¢ boljsi, kot je bil takrat, ko knjig Se ni
bilo. /.../ Clovek se sprasuje, v daljavi pa neprestano grme topovi.
/... S/tegnes roko in vzames$ s police knjigo. Kaj je pravzaprav v
teh knjigah? Cemu te re¢i na svetu? Pogledas - in tako je, kot da
bi govoril iz tidine znan glas. Tiho, mehko ti govori in te snubi,
da razpnes jadra in zaploves§ v kraljestvo fantazije. /.../ To je: med
listi knjig so kakor nevidne klice spravljene misli in podobe, ki
te oplodijo, se razrastejo v tebi in ti pomagajo prenasati tezave
zivljenja. Zato se moramo od ¢asa do ¢asa zateci k njim, h knjigam.
Zato pravimo, da so one najboljsi prijatelji.

Nakljuéno odprem in vam za pokusino predstavim drugo §tevilko
glasnika iz decembra leta 1961. Nas knjizni praznik je prispevek o knjizni
Zetvileta 1961. Koledar z Birollovimi vinjetami, povest Jozi Munih Ljudje
iz Strazisc¢a, povest Jozefa Krofli¢a Veter veje nad Golobjekom, priro¢nik
inzenirja Branka Klemenca Elektrika v hisi, Kneippovo Moje zdravljenje
z vodo. Podrobno je opisan nacdrt za izdajo §estih zvezkov Detelovih
zbranih spisov in prav tako §estih zvezkov Pregljevih izbranih del.
Urednik govori o svojih stikih z avtorji. Celo stran zavzame napoved
prihodnjih petih rednih in Sestih doplacilnih knjig. Ob osemdesetletnici
je predstavljen slikar Gvidon Birolla. Sledi namig Kako ob¢uj z avtorjem,
znamenitega nemskega zaloznika Ernsta Rowohlta.

Napovedana je nova izdaja Slovenske pesmarice Matija Tomca in
Luke Kramolca. Ivo Andrié¢, Nobelov nagrajenec je ¢lanek o kulturni
bombi v takratni Jugoslaviji. ObseZno se razpise ob Cetrti in peti knjigi
FinZzgarjevih izbranih spisov ter podelitvi FinZzgarjeve literarne nagrade,
kijo je kot prvi prejel pisatelj sam. Pesnik dr. Anton Vodnik je praznoval
Sestdesetletnico. Opombe k Perkovim ¢rticam v obliki pogovora s Pavlom
Perkom je prispeval duhovnik in slavist Joze Gregori¢. ObeleZene so
stoletnica rojstva Rabindranatha Tagoreja in stopetdesetletnici rojstva
Harriet Beecher Stowe, pisateljice slovite Koce strica Toma, in angleskega
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satirika Williama M. Thackeraya. A farewell to Ernest Hemingway (Zbogom,
Ernest Hemingway!) je z namigom na Zbogom, orozje ob pisateljevi
smrti zapisal -nc (Joze Dolenc). Napovedan je nov izid Gregor¢icevih
poezij. Sledijo kratki zapisi o $e dveh slovenskih proznih antologijah
pri beograjski zalozbi Nolit, Leksikonu jugoslovanskih knjiZevnikov,
izvozu nasih knjig, VI. Mednarodnem sejmu knjig v Beogradu, razstavi
sovjetske knjige v Ljubljani, literarnih nagradah doma in po svetu ter
Alojzu Rebuli v italijanski reviji Ricerche slavistiche. Objavljen je pravilnik
o podeljevanju FinZgarjeve literarne nagrade. Sledi seznam $tevila
naroénikov po §kofijah in dekanijah in ob koncu cenik knjig, ki so na
voljo.

Naj tu e posebej omenim predavanje, ki ga je imel Alojz Rebula za
$tudente ljubljanske slavistike 14. decembra 1965 z naslovom Stilni
problemi v slovenski prozi in je v celoti objavljeno prav na straneh 6-8
zadnjega Knjizevnega glasnika v tej vezani izdaji, ki jo imam pred seboj.
Ze od prebiranja v tistem davnem ¢asu mi ostaja pred o¢mi do danes:

Drzi, da je stil ¢lovek? Ce drzi ta ekvacija, mora drzati tudi njen
pomnozek, namred: stil, to je narod. Slovenski narod. Od ¢esa se
hrani do danes? Od 19457 Ali tudi od 1918? Ali tudi od 1848?
Ali tudi od 15517 Ali pa ne pelje najtanj$i odvod njegove biti Se
globlje, preko preselitve do Rimljana in Kelta? Kdo more trditi, da
je pretrgana celo tista nevidna vez, ki ga vezZe s paleolitikom? Vsa ta
nastevanja mogoce niso odved, ¢e se ho¢emo primerno zamisliti v
stavek: tudi slovenska proza — kakor slovenska poezija, slikarstvo,
politika, vernost - je ve¢ kot zavestna kulturna nadstavba: je
skupek dotokov, ki pritekajo k nam iz najglobljih vrelcev nase biti.
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Naj kon¢am z vpradanjem.

Na petsto straneh Knjizevnega glasnika
je vsaj Sestkrat izrecno in ne le v enem ’ g i
stavku napovedan izid Patonove knjige E:-l’" II I asmi I.
pri Celjski Mohorjevi druzbi. Zanimivo
vpradanje je, zakaj je potem iz§la pri
PreSernovi? Ker vpletenih ni mogoce
vel osebno vpradati po razlogih, lahko
le ugibam. Znano je, da so bili nekateri
takrat v obeh odborih. Ali je kdo pod mizo
odpeljal knjigo h konkurenci, ki je bila

ustanovljena za to, da preglasi Mohorjevo? o p‘1 P e
Ali pa se je mogoce urednikom Mohorjeve e & *# .g }.-1 =L ’*l
zdelo, da je kak$na Patonova kriti¢na misel h ,..r"z {_H_ S ! ""?’:
o nerealiziranem kri¢anstvu kristjanov _,__,_._,____n___._._.mw

prehuda za Mohorjevo okolje in jim je
prav prislo, da se dobra misel razsiri med KnjiZzevni glasnik Mohorjeve druzbe 1961
rojake iz drugega zalozniskega vira?

Z.| 2018+ stevilka 5



Kristof Zupet
Zivljenju zaupam

Pogovarjal se je Sergej Valijev
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Pogovor s slikarjem Kristofom
Zupetom, ki ga je organiziral Kud KDO?,
je potekal v ¢etrtek, 26. aprila 2018, v
Trubarjevi hisi literature. Vodil ga je
Sergej Valijev.

Spostovani g. Kristof, niste
le slikar, temvec vas odlikuje
tudi pisateljska dejavnost. Ob
dnevniskih zapisih pisete tudi
refleksije o umetnosti. Besede, ki
ste jih izrekli v intervjuju februarja
2014 za Druzino, izrazajo neizmerno
moc v casu, ko se zdi, da je pristnih
umetnikov, tistih, ki so ostali zvesti
poklicanosti lepote, tako malo:
»Verjamem v nenadomestljivo
in neunicljivo mo¢ umetnosti, ki
cloveka osvobaja, prebuja, ozavesca
in usposablja za najvecja zivljenjska
tveganja in najvisje duhovne
vzpone. Umetnostibrez duhovnosti
ni, umetnostbrez duhovnostije goli
funkcionalizem.«

V zivljenju se mi je zdelo nujno
zaostriti misel. Na akademiji sem bil

krajinarja. Kot krajinar je nenadomestljiv
in z vso dramo svojega trpljenja veca
pomen slovenskih impresionistov v
primerjavi s francoskimi. Oni so sicer
zafetniki impresionizma, vendar so
zivljenje obcutili kot uzitek v izbrani
druzbi. Grohar pa je na dramati¢en na¢in
stopnjeval kakovost svojih slik in zato
tudi obveljal kot najvedji slovenski slikar.

V omenjenem intervjuju pravite
tudi: »V ¢asu bolezni in ob pismih
prijatelja Mraka, ki sem jih vsak
dan dobival v Polje, sem se zavedal,
daje smiselnale tistaumetnost, kije
kos najtrsim preizkusnjam, mejnim
situacijam v nasem zivljenju: stiski,
obupu, trpljenju. Umetnost, ki ne
oznanja kaosa in vsesplosnega nica,
temvec izpricuje etos in svetost
zivljenja.«

Da, tako je. Pri tem, kako rastemo,
kako se kot umetniki razvijemo, so
najpomembnejsi vplivi vzornikov, ki
jih imamo. Tu pa je ¢lovek vedno znova
soocen s kakovostjo, ki je je v sodobnem

POGOVOR

tako razocaran, da sem zapadel v krizo

in sem se potem zdravil v bolni$nici. Ko )
sem bil mlad in sem gledal Groharja ter Pri tem, kako rastemo, kako se kot

Jakopica, impresionisti¢ne slikarje, ko umetniki razvijemo, so najpomemb—

sem se po Ivanu Mraku seznanil z deli  nejsi Vplivi vzornikov, kz]zh imamo.
Karle Bulovceve (zive nisem spoznal,

...................................................

ker je dve leti, preden sem se seznanil z
Ivanom Mrakom, umrla), so ti umetniki
pustilivmenineizbrisen pecat, nekaksen
poziv, da je treba v umetnosti zastaviti
vse modi, vse sile, predvsem pa nravnost,
nravna nacela, nravne obveze, ki ti
omogocijo, da ostanes ¢loveski tudi na
stara leta. Da ostanes$ ¢loveski skozi vse
zivljenje, da kadar pridejo hudi udarci,
kadar se porajajo dvomi, ne izgubis vere
inravnovesja. V Groharju sem videl ne le
velikega umetnika, temve¢ tudi velikega
kristjana. Delal je namre¢ tudi v treh
cerkvah, v dveh je dokonéal poslikavo s
freskami. Toda poznamo ga predvsemkot

¢asu ¢edalje manj. Na$ ¢as je ¢as velike
krize, v katerem se umetnost izgublja.
Pogoj za to, da sem zdrzal do konca pri
oblikovanju obrazov in cvetlic, je bil, da
sem imel zveste prijatelje in velikega
vodnika, Ivana Mraka, ki je nas najvecji
dramatik. Ves smisel vzgoje je v tem, da
¢lovek do ¢loveka ohranja ter vzdrzuje
resno razmerje, pravi odnos. Prijatelji so
mi $e danes ostali zvesti in moj svet se je
pretezno odvijal v mogki druzbi.

Kako ste v zivljenju dozorevali, se
umetnostno razvijali?
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Dozorel sem $ele v Polju, kjer sem se v
psihiatri¢ni bolni$nici zdravil s tovarisi,
jih slikal oziroma risal. Vsi so bili bolj ali
manj prizadeti od Zivljenja, zato pa so bili
tudi pogovori z njimi ¢isti, bistvogledni,
da se tako izrazim. Ti pogovori in
moznost, da sem te ljudi upodabljal, so
bili pogoj, da sem tedaj kot dvajsetletnik
dosegel svoj zivljenjski vrh. Potem se je
eden od elektrodokov ponesre¢il, tako
da za dve leti nisem
mogel potegniti niti
¢rte. Sloje za napako
neke zdravnice ali
pa je bil elektrosok
prehud. Skratka, ta
druzba v Polju mi je
vse zivljenje ostala v
najlepsem spominu,
ker je bilo to moje
temeljno Zivljenjsko
izkustvo, tam sem
se vzgojil. Pri tem
mi je pomagal Ivan
Mrak s svojimi
~ pismi, saj je budno
%, varoval moj talent
in mi omogo¢il, da
sem se razvijal, tako da sem v zreli dobi
vbarvah dosegel kakovosti, nad katerimi
so umetniki obupali. Tega ne delajo, tega
ne zmorejo.

Rodili ste se 30. septembra1939 v
Ljubljani na Jezici kot najstarejsi od
stirih otrok. Nato ste se moralikmalu
po vojni preselili v Horjul, kjer vas
je sprejel zupnik, gospod Nastran.
Tam ste potem ostali do vstopa
na klasi¢no gimnazijo v Ljubljani.
Nato ste se vpisali na fakulteto
za arhitekturo, kjer ste studirali
priblizno dva semestra. Takrat
ste si ogledali film o Van Goghu
Sla po zivljenju, ki vas je dokoncno
potrdil v tem, da bi posvetili svoje
zivljenje slikarstvu. Leta 1961 ste se

vpisali na Akademijo upodabljajocih
umetnosti, kjer pa nikdar niste
prejeli odgovora na umetniska
iskanja, ki ste si ga Zeleli in po njem
hrepeneli. Naj samo omenim, da sta
bila v Sestdesetih letih med vasimi
profesorji Mihelic in Stupica. Tedaj
sta sevse boljuveljavljala abstrakcija
in modernizem, vas pa sta ze v
mladosti zaznamovala Grohar in
Van Gogh.

To so klasiki, ki pomenijo vrh
evropske in svetovne kulture v
slikarstvu. Kajti Van Gogh je tako
izjemen, da $e dandanes velja za izziv,
ki ni dosezen. Van Gogh je vplival na
mnogo slikarjev, nekateri so ga tudi
posnemali. Meni ni $lo za posnemanje,
imam svojo samozavest, pa¢ nimam
manjvrednostnih kompleksov. Sam
sem vseskozi z veseljem delal $tudije in
portrete s krepkimi barvami, saj sta me
predvojna in povojna tradicija v Sloveniji
odbijali. To so bile namre¢ zra¢ne podobe,
silhuete in ne telo. Cutil sem, da sem na
pravi poti, ¢e uporabljam odprte barve.
Saj sem z veseljem delal in sem se veselil
ljudi. Posebno po hudi izkusnji v Polju.
Radostno sem Zivel. Pojavljale so se
sicer bolezenske motnje, ki se pojavljajo
Se zdaj ... Nocem doloditi svojega sloga,
Ceprav sem o njem premisljeval, vendar
so te podobe nekaj konkretnega, nekaj
zivega, nekaj, kar lahko ob¢utimo, o
¢emer lahko razpravljamo, nekaj, kar
je mogoce enostavno sprejeti. Nobenih
skrbi nimam v zvezi s temi slikami,
saj zivljenju zaupam, tako kot je Mrak
zase trdil, da je zivljenju zaupal. Ne
da bi si zelel ugodja ali kakrsne koli
podpore, je zaupal zivljenju, zaupal v
to, da bo z zavestjo, s katero verjame
v ¢loveka in Boga, prezivel. Toda on je
skrajnez, dramatik, ki je pisal tragedije,
zvrst, ki meni ni dana, sam te stopnje
umetnosti ne dosegam. Mene pa je ves
¢as potrjeval in ogromno stvari, ki so
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ostale nezapisane, poskusam zabeleZiti
v svojih knjigah. Obenem poskugam
kritisko dolo¢iti tudi Karlo Bulovéevo, ki
jo obéudujem, saj je prekosila vse slikarje
20. stoletja.

Po hudem razocaranju na
akademiji se je vasa eksistencialna
kriza stopnjevala in ste bili prvic
sprejeti na kliniko za Zivéne bolezni
na Studencu, Ze pred tem pa ste se
prvic srecali z dramatikom Ivanom
Mrakom, ki vam je kot prvi podelil
klju¢no priznanje ter vam pokazal
pot umetnosti. Nato vas je do svoje
smrti leta 1986 zvesto spremljal.
Gledano z merili sodobnega sveta se
pogosto zdi, da je klinika za Zivcne
bolezni neuspeh. Tam je clovek
stran od sveta, v okolju, kjer nasa
vsakdanja malikovalska merila,
kakrsna so uspeh, sprejetost,
priznanje, ne obstajajo. Tam se zdi,
kot da bi bil posameznik na tocki
nic. Vendar ste viravno tam doziveli
umetnisko vstajenje.

Ne, tam ni nikakrsnih interesov,
véasih niti tega, da bi prigel ven. Vsaka
slaba stvar ima namre¢ svoje ugodnosti.
Tista druzba na primer je bila nepopisno
dobra. Tam ni bilo nobenih tezav pri
sporazumevanju, lahko si se priblizal
¢lovekuy, saj je to kraj, ki je posvecen s
trpljenjem. Tudi parki in drevesa, ki
sem jih slikal, vedo, poznajo skrivnosti
teh trpljenj, ¢e naj se izrazim nekoliko
pesnigko. To je pravzaprav neka zelo
so¢na izkusdnja. Sicer pa je tudi Van
Gogh zaradi svojih ekstremnih mod¢i in
tveganj moral v bolnisnico. Takrat pa
e zdravil ni bilo. Toda vse je prenesel
tako, daje vsak dan delal, daje vsak dan
slikal. Potem je $e nekaj mesecev Zivel,
njegova pot pa je bila tako samotna,
da je ostal brez besede TI. Nazadnje je
svoje zivljenje konéal z revolverjem. To
pa je tudi zgodba, ki jo je Mrak v svoji

tragediji o Van Goghu ponazoril, s tem
pa poveli¢al njegovo trpljenje.

Ob navzocnosti tega trpljenja ste
naredili prve korake pri portretu.
Cesar vas akademija ni mogla
nauditi, ste se naudéili sami ob
sotrpinih v bolnisnici.

Na akademiji so dopuscali klasi¢no
risanje le do neke mere, vendar nihée
ni zahteval doslednosti, ki bi iz nekoga
napravila vrhunskega risarja. Nekdanje
akademije, tako v renesansi kakor
v baroku ali tudi $e v 19. stoletju, so
mlade u¢ence pripravile do perfektnega
risanja, do brezhibnega obvladovanja
figure, ele tedaj so lahko dobili diplomo
in so se pocutili sposobne za inovacije.
Vse to je na danasnji akademiji povsem
razpadlo, ni¢esar ne poucujejo, pac pa
dopusajo u¢encem, da sami vodijo,
tako kot je ponekod moderno, da otroci
vodijo starSe. To poraja disharmonijo, ki
je nevarna za ¢lovestvo, ker ni nobenega
cilja. Vsi tile kulturni proizvodi so mrtvi,
to so zgolj neka iskanja, ra¢uni in cenena
navdugenja, ¢loveka pa ni nikjer. Na
podobi se ne pojavlja ve¢ ¢loveski obraz.
Sam pa sem ¢loveskemu obrazu ostal
zvest in mu bom ostal zvest do konca,
saj je ¢loveski obraz najvecja uganka in
najvedji pojav v stvarstvu. Sicer ne Zelim
pretiravati, ne trdim, da je to na¢rtno.

...................................................

Cloveskemu obrazu sem ostal zvest
in mu bom ostal zvest do konca, saj
je cloveski obraz najvedja uganka in

najvecji pojav v stvarstvu.

To zaziranje v clovesko oblicje, ki
je zaznamovalo celotno vaso pot, je
doseglo enega od klju¢nih prelomov
ravno v Polju, pri izkusnji hudega
trpljenja, hkrati pa pri izkusnji
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te odkritosti, iste
neposrednosti, ki je
svet ne more prenesti.

Da, tiste stvari so
tudizelo uspele, razstavil
sem jih v Kranju in
Ljubljani. Vendar tudi v
tem primeru uspeh ni
bil ¢isto popoln. Risba je
medjij, ki zahteva visoko
opazovalno kulturo.
Te stvari so bile dobre,
vendar ljudje tezko
dozivijo pretres, ki je bil
potreben, da so nastale.

Vas brat, odlic¢ni prevajalec
Janez Zupet, ki je slovensko kulturo
obogatil s prevodi iz Stevilnih
jezikov- trebaje omenitisodelovanje
pri prevodu Svetega pisma, pa
prevode Pascala, Hoje za Kristusom
Tomaza Kempcana - je o vasem
portretu zapisal takole: »Kristof je
ves¢ domala vseh slikarskih Zanrov,
najbolj dognan in prepricljiv pa je
vendarle v portretu. Portretiranje
sam imenuje popotovanje po
obrazu. Na tej poti ne odkriva samo
upodobljenceve povrhnjice, temvec
s svojo nezmotljivo intuicijo sondira
tudi stopnjo njegove dejanske
ozavescenosti in celo njegovo
podzavest. Posebej ga pritegnejo
o¢i, ki so ogledalo clovekove duse in,
po besedah Ivana Mraka, bozanska
iskra, iz katere se mu potem vsuje
lué na ves obraz. Spekter barv se mu
rojeva pri vsakem obrazu nanovo,
prav iz te vedno vnovic prizgane
luci. Od tod zZivost in pretresljivost
njegovih portretov. Njegove barve
so sprva studijsko, analizatorsko
zamolkle in temacne, pozneje pa
cedalje bolj odprte, intenzivne
in tonsko razkosne. Kristofa
portretista bi lahko oznacili kot

neizprosnega iskalca resnice v
cloveku. Kristofu so tuja vsaka
olepsavanja, ceneni efekti, pa tudi
ekspresionisti¢na pretiravanja
in malicenja. Ne zanima ga
upodobljenceva zunanjost, ampak
se zazira v njegovo duso in isce
njegovo pravo podobo, ki se skriva
za vnanjim videzom.«

Moj brat me je ves ¢as podpiral. Bil
je duhovnik, ampak je ljubil in razumel
umetnost, tako da je bilo najino sozitje
prijetno. V druzini smo vseskozi ohranili
zvestobo drug drugemu. Ljubil je svoj
poklic. Sam je veckrat dejal, daje srecenv
svojem poklicu, kar je preprosta beseda,
ki veliko pomeni. Clovek, ki veruje v
Boga in mu je dano sluziti ¢loveku v
najrazli¢nejiih okoli$¢inah, je srecen.

Kako nastajajo vasi portreti?
Nekoc¢ ste mi omenili, da najprej
nariSete oci, nazadnje pa usta. Zakaj
je to zaporedje nujno?

O¢i so nadvse zapletena oblika, ki jo
je treba razvozlati, saj mora obraz biti
proporcionalen. Ko naredim o¢i, obe
ocesi, nastane dimenzija §irine obraza
in s tem tudi visina in tako naprej. Usta
so vedno zaklju¢ek. Usta formiramo
ves Cas s svojim govorom in se kaZejo
v vseh mogocih razli¢icah. Mojstrsko
je treba upodobiti tisti trenutek, ki ga
umetnik zazna, ko pogleda model. To

Portretiranje je podobno odnosu
ljudi, ki se imajo radi na tanki ¢rti

intimnega razmisljanja.

paje vrhunska zahteva. Samo nekajkrat
se mi je posrecilo, da sem bil zelo
zadovoljen, to se pravi, da sem usta
naredil kot skrivnost. Portretiranje je
podobno odnosu ljudi, ki se imajo radi

Z.| 2018+ stevilka 5



ZIVLJENJU ZAUPAM 25

na tanki ¢rti intimnega razmisljanja.
To ¢loveka potrjuje, da ¢ustveno raste
oziroma zivi. Obenem pa umetnost
zahteva tudi odgovornost. Pri Mraku
smo bili vzgojeni kot zavedni Slovenci.
Ta zavest je ves ¢as po malem upadala,
ogrozeni smo bili, morda smo danes se
bolj ogrozeni zaradi tehnizacije sveta.
Narod je svet pojem. Ker ga tudi Jezus
imenuje, saj pravi: »... pojdite in ulite
vsenarode ...« Pravzapravje narod Bozja
ustanova, Bozje telo ali pabozansko telo.
Ker vse to, kar se razvije znotraj naroda,
kultura na primer, ostane kot vodilo za
¢loveka za vse ¢ase. Vsaka velika kultura
pa je osnova za neomejen cas, najsi gre
za poganske narode, kakrsni so bili Grki,
ali za krs¢anski svet. Zdaj v kr§¢anskem
svetu vlada mir, toda meje danagnjih
drZav so zahtevale veliko prelite krvi.
In vztrajati kot zaveden Slovenec
v dana$njem ¢asu pomeni poznati
kulturo, kajti kultura nudi smernice in
kakovosti, ki so potrebne za humano
zivljenje. Kultura je vrhunski dosezek
naroda. Zlasti pri besednih umetnikih.
Tak je bil Ivan Mrak, ki se je s svojimi
tragedijami toliko namutil in ki je od
samega sebe terjal, da tragedijo na novo
uvrstivsvet dramatike. Tragedija je izum
Grkov. Klasi¢na tragedija je pointimila
zgodovino in iz njihovih kolektivnih
zgodb izpostavila posameznike, ki
so tragi¢ni junaki. Ti junaki pa v eni
osebi ali v dveh osebah pomenijo tisti
dialog, ki je odresilen, ki je BoZji. To so
religiozne stvari. Tragika pa ne sestoji
zgolj iz zalostnih dogodkov, tragedija
je igra na Zzivljenje in smrt. Ravno pri
Ojdipu gre na primer za to, da ko v
mestu izbruhne kuga, se pokaze, da je
za nastali polozaj kriv on sam. Ojdip se
ni¢ ne skriva, marve¢ vztrajno is¢e, kdo je
krivec za kugo. Pri tem pa gre do konca,
do samoizni¢enja, do samooslepitve in
izgona iz drzave. Pri njem nastopajo
redke nravstvene modi, ki jih ima

tragi¢ni junak. Moéi pa so razporejene
vertikalno - od najnizjih do najvisjih.
Pri tem je jasno, da nastajajo razli¢ni
dialogi. Na niZji stopnji zavesti so manj
dovrseni, na vi$ji stopnji zavesti pa so
bolj dokonéni, bliZje resnici. Najblizji
resnici pa je goli govor, kot ga je imenoval
Ivan Mark. V golem govoru ni nobenih
zelja po prevladi ali ra¢unov, ampak
se v njem ¢lovek pojavi gol. Prav tako
Ojdip izpri¢uje prisotnost boga, ker
se ne prestrasi svoje krivde, saj ni bil
zavestno kriv. To mu podeljuje moralno

Vztrajati kot zaveden Slovenec v
danasnjem casu pomeni poznati
kulturo, kajti kultura nudi smernice in
kakovosti, ki so potrebne za humano
zivljenje. Kultura je vrhunski dosezek
naroda.

...................................................

mo¢, da izpolni zahtevo tragedije. Se
pravi, da se oslepi, se izZene iz mesta
in s tem dovrsi polozaj, v katerem se je
bil znagel. Mrak je edini dramatik 20.
stoletja, ki je bil sposoben tragedije.
Zdaj zelo zapleteno govorim, hocem
pa povedati samo tole: Ivan Mrak je bil
duhovno neoporecen. Bil je duhovno
zahteven borec, zahteven terjalec od
Boga. Prizadeval si je, da na tragedijo in
na filozofjjo gledamo na drugacen nacin.
Napisal je denimo tragedijo, pravzaprav
tri tragedije — Proces. Gre za proces
proti Jezusu. V njej pa je iz Juda naredil
lai¢nega ¢loveka, ne pa hudi¢a. Toje velik
napredek. To je veliko odkritje. Prav tako
je tragi¢ni ¢lovek Kajfa, saj se mu svet
podre zaradi Jezusa. Tudi Pilat, ki zaradi
slabosti popusti mnozici. S tem je Mrak
Evangeljj o¢istil, saj evangelist govori o
hudicu. Upostevati moramo namre¢ neko
razliko, ée no¢emo prazno teologizirati
ali pa razglabljati zgolj razumsko. Za

Z.| 2018+ stevilka 5

POGOVOR




26 KRISTOF ZUPET

hudi¢a vemo, da je skusnjavec, nekdo, ki
je odpadel od Boga. Medtem ko je bil Juda
religiozen, vendar po stari veri. V tem je
tragedija: tista vera ni ve¢ zadostovala ne
Judi ne Kajfy, ker se Kajfa na koncu prav
tako razzre. To trilogijo so uprizarjali
v Avstriji, Ljubljani, Mariboru, Gorici,
Beneciji, nekaj let tudi Slovensko stalno
gledalis¢e v Trstu. Cudno je, da se nasa
gledalig¢a ne zmenijo za Mraka. Kot dabi
bili ¢isto duhovno nedorasli in ne bi hoteli
tvegati uprizoritve njegove tragedije.

Pri vasem portretiranju ne
gre samo za to, da bi posredovali
zunanjo podobo portretiranca,
ampak predvsem za to, da skusate
na njegovem oblic¢ju ujeti njegovo
notranjost, kot je poudaril ze vas
brat Janez Zupet. Gre za potopitev
v njegovo eksistencialno dramo, v
njegovo edinstveno usodo ...

Dusa se drzi telesa, telo imamo za
posodo, je dejal Ivan Mrak. Telo oblikuje
duso, ker duse ne morete upodobiti.
Upodobite lahko telo, ki je prezeto z duso,
ki je nekaksen duhovni obraz.

In to je dar umetnika, da zna ta
odblesk duse prenesti na umetnino.
Da, saj ga sam model nosi ...

... in vi ga opazite...
...da, to pa opazim ...

Ivan Mrak je na eni od vasih
razstav, ki jih vsakoleto ze veckot 50
let ob Presernovem dnevu prirejate
v Horjulu, povedal naslednje: »Ce
nas umetnik ne postavlja trdo, jasno
in doloc¢no pred dilemo tragike
bivanja nasploh, tragike bivanja nas
vsakega posamez, ce skozi njegovo
delo ne proseva izkustvo njegovega
lastnega trpljenja, ce se v tem delu
ne izpricuje njegova zmaga nad tem
dotrpetim, nam pravzapravnimakaj

dosti povedati.« Lepota, ki jo iScete,
je nekaj povsem drugega od prijetne,
povrsinskelepote, kibibila preprosto
vsemvsec. Zavas selepotanaposeben
nacin kaze v Se tako izmalicenem
clovekovem obli¢ju. Tudi lepota,
ki jo oznanja krscanstvo, je lepota
izmalicenega Kristusovega oblicja
na krizu, ne pa popolna, hladna,
nedostopnalepota...

Sam nimam niti nadarjenosti niti
potrpljenja, da bi te stvari naredil bolj
dostopne ljudem. Tega nisem nikoli pocel.
Morda je to moja krivda, vendar se drzim
obcutka, da ko neka $tudija ali portret
doseze svoj vrhunec, takrat ¢opi¢ odlozim
in ne delam nobenih dopolnil, niti obleke,
niti znamenyj, niti medalj, ni¢esar, sajvse te
pritikline zmanj$ujejo pomen obraza. Pa
Ceprav so Se tako dobro narejene. Obrazje
nekaj, kar izginja, samo $e maske so.

Verjetnoje poklicanost umetnika,
da si upa iti onstran maske.

Da, ¢loveku se je treba pribliZzevati na
najpreprostejsi na¢in in brez predsodkov.
Kakrsen koli ¢lovek Ze je pred teboj, ima
svojo ¢ast, zasluZi si spostovanje, pa
¢eravno kvanta ali po¢ne kar koli graje
vrednega, to $e ne pomeni, daje nevreden.
Jezus ni nikoli moraliziral. Na svet je
prinesel zapovedi. Ljubi svojega bliznjega
kot samega sebe in Boga z vso mo¢jo in z
vsem misljenjem. S tem preprosto pravi:
¢e komu posodis, ne terjaj nazaj. To je
neka oblika ekonomije, ki ustvarja mir.
Ker navsezadnje vse njegove zahteve
pomenijo resitev. Napovedal pa je tudi
strahotne stvari, kakor veste. Da bo sin
proti ocetu in hei proti tagéi. Ta ¢as zdaj
nastopa, le da tehnika $e ohranja mir.
Vsaj tukaj. Cisto nekaj drugega pa je v
Siriji ali v Afganistanu. Te neizprosne
bitke, to grozotno unicevanje dobrin in
ljudi in seveda tudi Zivali in rastlin,
vse to pravzaprav predstavlja ze del
Apokalipse. Mene je nastop tehnizacije,
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ki je znanost absolutiziral kot
odresilno, motil vse Zivljenje. Ivana
Mraka pa $e bolj. Kajti- ¢emu neki
toliko dobrin in toliksna izbira? To
je samo zato, da ljudje izgubljajo ¢as.
To pa je tisto, kar mene pravzaprav
v resnici zanima. Ce ho¢em namre¢
delati, moram obstajati, moram se
stanju v sodobnem svetu upreti, pri
tem pa ne bom izbiral odlikovanj
ali blid¢a, vazno je, da imam svoje
neurejeno stanovanje in prijatelje.
To pa je ¢isto vse, kar imam. Tudi iz
Polja jih $e imam. Tri. Vsi so zvesti
prijatelji, drug drugemu $e nismo
rekli zal besede. Vsi smo se vzgajali
v trpljenju. Vsak teden dva $oka, ko
pa smo z elektro$oki opravili, smo
dobili Se Sestdeset inzulinskih $okov.
Vendar so bile $e hujse stvari v meni,
vse dokler nisem nasel re$itve, dokler
se nisem ozavestil in videl izhoda
na koncu tunela, prizora, ki ga vsi
pri¢akujemo. To je bilo najhujse.

Katero je bilo prelomno
dozivetje, da ste ugledali tisto
luc¢ na koncu tunela?

Delno mi je pri tem pomagal
neki duhovnik. Pri njem sem se
spovedoval mladostnih stvari, to
so bili malenkostni grehi, ampak
jaz sem jih jemal silno resno. Druga
stvar pa so bila pisma Ivana Mraka,
ki so bila zame prava odresditev.
Ceprav je Mrak tezko hodil, me je
skoraj vsak teden prisel obiskat z
avtobusom. Nih¢e drug se ni zame
tako izpostavil.

Ko ste spregovorili o
barbarizaciji nasega sveta, sem se
spomnil na citat vam tako dragega
reziserja Andreja Arsenijevica
Tarkovskega, ki je dejal: »Bolj ko
se svet barbarizira, bolj kot je svet
gluh za lepoto, bolj potrebujemo

umetnika, da nam posreduje
odbleske presezne harmonije.«

V tistem filmu je na vse te stvari
odgovoril Kristus.

V filmu Andrej Rubljov, c¢eprav
pod strasnim zunanjim pritiskom,
umetnik vseeno zmore najtilepoto,
kajti ta poklicanost za lepoto je
mocnejsa od vsake zunanje stiske.

Tudi za vsa grozodejstva na svetu
smo sokrivi vsi, ker vsi polagamo
roke v trgovino in denarnico. In $e
marsikam. To je v sami substanci
litanijske civilizacije, kot jo je imenoval
Ivan Mrak. Tako kot se litanije berejo
do neskonénosti, tako se danes govori
in beseda je izgubila vsakr$en pomen.
Beseda sploh ni¢ vel ne velja. So pa
seveda izjeme in ravno zaradi izjem
$e nisem obupal. Se so ljudje, ki znajo
prisluhniti.

V razmisljanjih, ki ste jim dali
naslov Erotika tuje dezele, pravite
takole: »Ne odnehajte z iskanjem.
Druzba je utrujena tvorba, se
splaca vihteti ¢eznjo bic? Na pravi
poti ste, ¢e ste omalovazevani in
sami. Ne obupajte nikoli. Svet se
vam posmehuje, Bog pa vas je od
sveta odbral.« V tem prepoznavam
presezno upanje, ki veze religiozno
z umetniskim v vasem opusu in iz
katerega neprenehoma prihaja
spodbuda.

Religijo jemljem zelo resno, brez
te trdnosti tudi ne bi ustvaril svojega
opusa.

Religijo jemljem zelo resno, brez te
trdnosti tudi ne bi ustvaril svojega

opusa.
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Dr. Andreja Legan Ravnikar

Stanislav Skrabec

(1844-1918)

Ob stoletnici smrti

etos mineva sto let, odkar je sklenil Zivljenjsko pot jezikoslovec,
nabozni pisec, profesor, duhovnik, franc¢iskanski pater in
vsestransko razgledan izobraZenec Stanislav Skrabec (1844-1918).
Rodil se je kot prvi sin kmecke druZzine v Hrovadi pri Ribnici na
Dolenjskem. Ljudsko $olo je obiskoval v Ribnici, 1863 je maturiral

na ljubljanski gimnaziji in istega leta vstopil v
franciskanski red. Noviciat je opravil v Trsatu nad

| Reko. Na Kostanjevici pri Gorici in v Ljubljani je $tiri

| letastudiral bogoslovje in bil posvecen 1867. Od jeseni

1868 je kot profesorski pripravnik dve leti pouceval
slovens$¢ino, nems¢ino in gr$¢ino na franc¢iskanski
gimnaziji v Novem mestu, nakar je $olanje nadaljeval
na Univerzi v Gradcu (1870-1873). Med $tudijem
klasi¢ne in slovanske filologije se je pri izpitih posebej
odlikoval. Leta 1876 je opravil drZzavni profesorski
izpit. Ze od 1873 je na redovniski gimnaziji na
Kostanjevici pouceval slovenski, hrvagki, latinski

. in gr8ki jezik in bil nekaj ¢asa tudi ravnatelj. Tam

je ostal kar 42 let in, umaknjen od akademskih in

1 politi¢nih sredis¢, znanstveno raziskoval slovenski

Stanislav Skrabec; vir: Zbirka
upodobitev znanih Slovencev NUK

jezik. Nekaj ¢asa je bil definitor in kustos province
in bil tudi v provincialnem predstojnistvu, ob koncu
zivljenja pa konsistorialni svetnik goriske nadskofije,
ocenjevalec njenih knjig in spisov. Tri leta pred smrtjo

se je zaradi obstreljevanja Gorice umaknil v Ljubljano.

O Skrabcevi osebnosti neposredno izvemo iz njegovega dopisovanja
z bratom Mihaelom iz edine objave, ki je pravzaprav izbor odlomkov,
ne ponatis celotnih pisem. Stanislav Skrabec je skusal slediti svoji viziji
idealnega, pokon¢nega ¢loveka, za katerega so znacilni: moZato obnasanje,
¢ut za dostojanstvo, velika potrpezljivost, globoka vernost, ki jo spremlja
upostevanje kr§canskih naukov, predanost duhovniskemu poklicu in
krsc¢anski duh, ki veje iz vsakega njegovega razmisljanja.

Z izjemo slovite, obsezne razprave O glasu in naglasu nasega knjiznega
jezika v izreki in pisavi (Izvestja novomeske gimnazije, 1870) je redno objavljal
Sele od leta 1878. Zacel je v goriski So¢i, a so mu Ze poslano nehali objavljati,
v Matici slovenski mu na ponudbo sploh niso odgovorili, na Letopisu Matice
slovenske so ga odpravili, da bo natisnjeno v Kmetijskih in rokodelskih novicah,
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kar se ni zgodilo. Le par prispevkov je izslo v Jagi¢evem Archiv fur slavische
Philologie, Kresu in $e kje. Tako se je leta 1880 odlo¢il za izdajanje Cvetja
z vertov svetega Franciska, Mese¢nega lista za verno slovensko ljudstvo,
zlasti za ude tretjega reda sv. Franciska, pri katerem je bil precej let tudi
urednik. Na platnicah te poljudne verske revije je objavil ve¢ino svojega
jezikoslovnega dela. Do konca 1915 je izglo 32 letnikov (po 12 stevilk
v letniku). Drugje je v teh letih objavljal le izjemoma. Ceprav je najveé
spisov, kritik, polemik in recenzij knjig z leposlovno in naboZno vsebino
napisal kot jezikoslovec, je objavljal tudi poljudnoznanstvene prispevke in
nabozno slovstvo, npr. Castimo sv. Cirila in Metoda; Tisolletnica smerti sv.
Metoda, velikega skofa slovenskega; Spoznajmo se, povesti iz Zivljenja svetega
Franciska itd.

Najpomembnejse podroéje Skrabéevega delovanja je bilo jezikoslovije,
s katerim se je ukvarjal skoraj 60 let. Stanislav Skrabec je nedvomno
na$ najvedji jezikoslovec slovenist 19. stoletja in eden najpomembnejsih
slovenistov 20. stoletja. Skrablevo jezikoslovno znanstveno delo je
mnogovrstno: zajema glasoslovje, naglasoslovje, pravopis in pravoredje,
oblikoslovije, skladnjo, besedotvorje, stilistiko in celo jezikovno politiko.
Raziskoval je sodobni slovenski jezik, najveckrat vprasanja knjizne
norme v pisnem in govorjenem jeziku, predvsem v formalnih govornih
polozajih (npr. prijavnem nastopanju), kar so spodbudile spremenjene
druzbenopoliti¢ne in kulturne okoli§¢ine druge polovice 19. stoletja.
Razlage jezikovnih pojavov so se nanasale tudi na slovenska narecja
in knjizni jezik v starejsih obdobjih jezikovne zgodovine, posebej v
¢asu oblikovanja slovenskega knjiznega jezika v 16. stoletju. Ceprav
so se raziskave praviloma omejevale na slovenski jezik, je iz njegovega
razpravljanja vidno poznavanje problematike tudi pri drugih slovanskih
in neslovanskih jezikih.

Na svoj materni slovenski jezik, ki ga je dozZivljal kot narodotvorni in
drzavotvorni, je bil Stanislav Skrabec globoko ¢ustveno navezan. Prepri¢an
jebil, daje knjiznijezik potrebno naértno gojiti, skrbeti zanj in ga varovati
»kvarjenja«, ki prihaja iz $ole, cerkve, drustev, shodov, ¢asnikov in knjig
ter se $iri med ljudi.

Ko se je zavzemal za avtenti¢nost in avtohtonost slovens¢ine, je bil
proti vsakemu »jezikovnemu zlivanju«, torej ilirizmu, panslavizmu,
ideji o enotnem slovanskem knjiznem jeziku, ki naj bi nastal na podlagi
postopnega zbliZzevanja slovanskih jezikov, ker bi bila taka gibanja za
Slovence pogubna. Ceprav ima slovené¢ina malo govorcev, je bil prepri¢an,
da se nam ni treba povezovati z drugimi slovanskimi jeziki. Svoj jezik
najbolj ogrozamo sami s svojim odnosom do njega: ker sebe in svoj jezik
zanifujemo, se ga sramujemo in se ne zavedamo, da je nenadomestljiva
vrednota slovenskega naroda. Pravo medslovansko vzajemnost pa je
Skrabec videl v tem, »da se z veseljem u¢imo eden drugega jezikov, ter ne
mislimo, kako bi keterega zadusili, naj menj pa svojega lastnega. Slavenski
jeziki so vsi lepi, pa vsak ima svoje posebne lepote in prednosti, ki jih nigdir ne
bomo zdruzili v enem. Za vsakega bi bila velika skoda, ako bi se moral vmekniti
drugemu, e ravno bratu« (Cvetje 5, 1884, 12b).
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Dr. Ludvik Karnicar

Dr. Erich Pruné
(1941-2018)

tara modrost pravi, da mnogo ve, kdor ve,

kje najde, cesar ne ve. Erich se je zavedal

pomena knjig. Svojo hiso v Thalu pri Gradcu

je zasnoval kot biblioteko. Ko sem pred

kratkim srecal profesorico, staro gospo, ki je

do zadnjega pomagala doma na kmetiji tam doli nekje

na Dolenjskem, sem jo vprasal, kaj so vse delali, pa seje

zamislila in rekla: Ja, pravzaprav nismo ni¢ drugega delali,

kot delali. Ta preprosta ugotovitev velja tudi za Ericha.

V veliko oporo je bil Erich nasi narodni skupnosti

Zena Plesivcu, kjer se je izobrazevala koroska smetana,

ki se je v pocitnicah zbirala na sestankih po nasih

= farah, in sicer okoli osebnosti, kot so bile dr. Tischler,

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe - 4, 74platnik, dr. Vinko Zwitter, Janko Urank, dr.

Inzko, prelat Rudolf Bluml in drugi, na Plesivcu pa so

izdajali dijagki list Kres vse do nastanka revije Mladje leta 1960. Erich je bil

tesno povezan s Korosko tudi kot $tudent, ko je nastopal vigrah Odra mladje,

kot pesnik TihoZitij, po zaklju¢enem $tudiju pa kot predsednik Krs¢anske

kulturne zveze (1968-1970), odprt na vse strani, kot strokovnjak visoko

cenjen tudi v Ljubljani, kar pa v tistih svinéenih ¢asih ni bilo samo po sebi

umevno. Bil je pobudnik marsikatere kulturno-znanstvene iniciative, nato

delal kot asistent in docent na slavistiki v Gradcu, napisal pionirsko disertacijo

o kalkih v slovens¢ini, se pravi o neologizmih, prevedenkah, ki so v knjiznem

jeziku nastale pod vplivom drugih jezikov, zlasti nems¢ine. Knjiga zal ni bila

objavljena. Nato se je posvetil jeziku Ozbalta Gutsmana, razsvetljenca, filologa

in potujo¢ega misijonarja na Koroskem, rojenega leta 1727 v Grabstanju,

glavno delo, habilitacijo, pa namenil tekstoloskim in leksikologkim raziskavam

velikega Urbana Jarnika, duhovnika, pesnika, zgodovinarja, etnografa in

avtodidakti¢nega slavista — skratka pozabljeni vodilni slovenski osebnosti

v prvi polovici 19. stoletja na Koroskem, h kateremu so v Mo$perk na

obisk prihajali znameniti posamezniki kot Slomsek, Preseren, ruski slavist
Sreznevskij in drugi.

Po dvajsetih letih slavistike je Erich postal prvi ordinarij instituta za
prevajalce in tolmace, preimenoval ga je v institut za translatologijo -
prevodoslovje, se tam posvecal teoriji prevajanja, napisal odmeven u¢benik
za to novo vedo, v praksi pa vodil skupino tolmacev, ki je sluzila povezujoci
dejavnosti nadvse pomembne Delovne skupine Alpe Jadran, ustanovljene
leta 1978 v Benetkah. Vanjo so bile vklju¢ene vse regije Srednje Evrope, ki so
mejile na Alpe in Jadran.
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Erich je prevajal tudi iz srb$¢ine in bil veckrat v studiu ORF-a na Dunaju,
kamor so ga klicali, ko je v za¢etku devetdesetih let general Adzi¢ grozil, kaj
vse namerava storiti rdecezvezda armija, ¢e Slovenci ne bodo pridni.

Vsi, ki so Ericha poznali, vedo, kako dragocen je bil za nago prebujajoco se
narodno skupnost konec Sestdesetih let, kako samozavestno in prepricljivo
je razpravljal in zastavil vso svojo znanstveno avtoriteto v prid koroskim
Slovencem tudi v sedemdesetih letih, ko je na Koroskem vladalo pogromsko
ozracje okoli dvojezi¢nih tabel in $tetja posebne vrste. Tedaj je bil nadvse
aktiven, hodil z gragkim mogkim zborom po vaseh, spodbujal ljudi, jim vlival
ponos, jim nudil potrebne argumente v boju proti diskriminaciji, v Gradcu
pa prav tako sproséeno razpravljal v javnosti, da nasprotnikom ni preostalo
drugega, kot kloniti tezi njegovih argumentov. Godilo se mu je laZe tudi zato,
ker je imel odrske izkus$nje, obvladal govorico telesa in retoriko.

V Gradcu sem Ericha kot §tudent imel priloznost opazovati deset let - tako
dolgo sem namre¢ potreboval, da sem koncal dva $tudija. Bil je prilepljen na
stol v delovni sobi, pripravljal besedila, raziskoval in se jezil, da noben citat
ne drzi, da se nanikogar ne more$ zanesti. Vsi da samo prepisujejo, preverjajo
pani¢. Mene je od ¢asa do ¢asa poslal v trafiko po cigarete, zato pa mi je nato
pristavil tursko kavo, jaz pa sem mu, Ce je utegnil poslusati z enim usesom,
medtem prebiral iz Tednika.

Ko je stekel konec sedemdesetih let dolgoro¢ni megalomanski projekt
o inventarizaciji koroskega ljudskega jezika na Koroskem, predviden vsaj
za dvajset let, sem dobil poldnevno zaposlitev in priloznost, da sem vodjo
projektalahko spoznal $e kot delodajalca. Imel je vec idej, kot je v enem panju
Cebel. Vprasanje je bilo, kako jih uresni¢iti. Projekti levo, projekti desno,
delavcev pa biblijsko malo. In ko je Erich bral v ¢asopisu, da Avstriji manjka
za znanost sto milijonov $ilingov, mi je napisal listek: Memento homo, quia
asinus est et in asinum reverteris! (Zavedaj se ¢lovek, da si osel in da se v osla
povrnes!) Tedaj, sredi 3. zvezka Tezavra, mi je tebi ni¢ meni ni¢ pustil na mizi
e sporocilo: Mene ni vec pri projektu.

Naj ugotovim, da je imel nekaj moéno skupnega z gospodom Ciganom,
ki mi je po maturi predstavil poznejsega ucitelja in prijatelja. Ko je namre¢
gospod Cigan proti koncu Ze mo¢no pesal, sem ga vprasal, ali je pametno,
da se tako mudi, da mora $e sede dirigirati in voditi zbor, da to po mojem
mnenju ni potrebno. Pa je dejal: Hocem umreti na bojnem polju! To dobesedno
velja tudi za Ericha Prunca, ki je svoje zadnje modi, ko je komaj $e hodil, érpal
iz zelje, da bi koncal kriti¢no izdajo Kapelskega pasijona. In to mu je skupaj z
dr. Ogrinom pri Slovenski akademiji znanosti in umetnosti tudi uspelo. Bil
je presrecen, da se je lahko udelezil njegove predstavitve in delne uprizoritve
v reZiji zupnika Poldija Zundra v Zelezni Kapli.

Skoda, dani mogel doZiveti stoletnice plebiscita, ki bo ¢ez dve leti. Gotovo
biimel kaksno stratesko idejo o tem, kako preziveti. Sam je dejal: Hoteti Ziveti
je eno, znati ziveti pa drugo.

Izgubili smo nenavadnega, genialnega in izjemno ustvarjalnega ¢loveka,
kakrsnih je malo, pa najsi bodo druZine $e tako mnogostevilne. Zapusca
veliko praznino. Kot posebnega ¢loveka ga ho¢emo ohraniti v posebej lepem
spominu!
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Ana Grmek

Lucka Jencié
(1949-2018)

Poslovila se je v zacetku julija — prevajalka, pesnica, posredovalka, za mnoge
sréna prijateljica in nesebi¢na pomoc¢nica pri prvih prevajalskih korakih.
Na svet je prisla v februarskem mrazu in prve sledi v njem pustila v Loki

pri Zidanem mostu, suhljata deklica s svetlimi kodri. Dijagka in $tudentska

leta je prezivela v Ljubljani, po studiju nemskega jezika in primerjalne
knjizevnosti pa zalela odstirati neskon¢ne literarne svetove. Prevajanje
je bilo zanjo vselej veé kot poklic, bilo je Zivljenje s knjigo in besedna
umetnost, presek njenih dveh velikih ljubezni, branja in pesnjenja.

V poklicu je bila vselej uéljiva, svoj trud pa je namenjala najbolj§im. Njen
prozni prevajalski opus zajema romane Hermanna Hesseja, Maxa Frischa,
Martina Walserja in $tevilnih drugih. Avstrijske avtorje je prevajala za zbirko
Austriaca Mohorjeve druzbe iz Celovca. Za njeno pisalno mizo so se drugi¢
rodila dela Alexandra Widnerja, Aloisa Hotschniga in Gerharda Rotha.
Posebno naklonjenost je ¢utila do avtoric, na primer Ingeborg Bachmann,
Friederike Mayrécker, Marlen Haushofer. V njenem delu Mansarda je
podozivela »lastno sobo« Zenske identitete, klic po svobodi, ki jo je sama
iskala v nestetih mozZnostih literarnega. V zadnjih letih sta jo zaposlovala
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Josef Winkler z romanom Roppongi, rekviem za oceta in Komedija staranja
Michaela Scharanga.

Vse nasteto pa niso le imena in naslovi. V vlogi prevajalke je bila Lu¢ka
predvsem posredovalka. »Svoje« avtorje
je predihala in z njimi ¢utila, pogosto jih
je osebno spoznala in njihovim delom Wiirich Hiuby « Jéng Mhe
v tujem okolju kot dobrim prijateljem . .
iskala nov dom. Skrbno prevedena Na Noetovi barki
besedila, ki jih je najveckrat tudi ob osmih
sama izbrala, niso obtic¢ala na policah
knjiZnic, po njeni zaslugi so valovila
iz radijskih sprejemnikov in vabila k
sebi s strani literarnih revij. Pogosto
je posvojila cele druzine — najbrz jo

vsi poznamo po izpiljenih in zvestih ¥
prevodih avstrijskega klasika Thomasa : z 'P
Bernharda: Hlad, Vzrok, Klet, Dih, Otrok, ! 1 :
Seénja, Izbris, Wittgensteinov necak, L e s

Potonjenec. Lucka je bila del njih in one
pogosto njeno »zivljenjsko ob&utje«.

Veliko sta ji pomenila tudi radio in =
oder. V obeh medijih se izkaze zivostin  yyrich Hub, Na Noetovi barki ob osmih:
jasnost dialogov, ki so se v Lu¢kini sobi ~ prevod Lucka Jencic
odigrali, e preden so bili izredeni na odrih ljubljanske Drame, Mestnega
gledalis¢a, Slovenskega gledalis¢a v Trstu, PreSernovega gledaliica in
Mini teatra. Na Luc¢kinih deskah so bili zadnja leta Vrtiljak, Lovske scene
s Spodnje Bavarske, Na Noetovi barki ob osmih in Bernhardovo delo Pred
upokojitvijo: komedija o nemski dusi. Ni¢ manj kot gledalisée ji ni pomenila
radijska igra, izjemno razvito kulturo nemske radijske igre je prenasala na
valove 3. programa Radia Slovenija Ars in Radia Trst A. Tam pa ni bila le
poustvarjalka, napisala je $tevilne literarne veclere in prispevke s filmskih
festivalov. Zgolj ¢ez cesto od stavbe Radia Slovenija je imela namre¢ dolga
leta pisarno televizijske redaktorice. Skovanka »Kino za druzino« je njena,
njenih pa je tudi ve¢ dokumentarcev o kulturi in umetnosti.

Lucko je vselej spremljala knjiga, bila je strastna bralka in v nespecih
noceh so se rojevale kritike, ki jih je objavljala v $tevilnih literarnih in
druzbenih revijah, v Ampaku, Novi reviji, Zvonu, Druzini in domu, Literaturi,
Razgledih. Ce bi se je radi spomnili v vsej njeni prisrénosti, vzemite v roko
njene prevode Francevih zgodb. Svetlolasi skodrani decek, ki piska, je to, kar
je Lu¢ka ostala vse zivljenje — posebna, prikupna in pripravljena nestetokrat
znova zaceti. In ¢e bi radi e malo globlje, vzemite v roke njene pesmi. Besede,
ki niso bile prepis tujih misli, temve¢ njen lastni naniz, ki je, ¢eprav morda
ni verjela, véasih celo bolj pronicljiv in iskren kot vse tuje.

Lucka, 69 let je bilo premalo, da bi te dodobra spoznali, in vendar
priloZnost $e ni povsem zamujena: ¢akag nas tam, kjer si vedno hotela biti,
med platnicami knjig in med verzi.
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Dr. David Movrin

Zmajski most
Primoza Simonitija
(1936-2018)

ponedeljek, 16. julija, sem imel opravek v bliZini Zmajskega mostu, in

ko sem ga razmisljeno preckal, kot najbrz Ze tiso¢krat prej, sem se ne

vem zakaj spomnil, da mije Primoz Simoniti pred ¢asom govoril o plosci

z latinskim napisom, ki je vzidana vanj. Ustavil sem se in jo res takoj

nasel. Vzidana je na desnem bregu pri Pravni fakulteti in je nekaksna
zgodovinska opomba pod ¢rto, ki so sijo ob gradnji novega Zelezobetonskega mostu
leta 1901 privos¢ili Ljubljanc¢ani. Plos¢a je prej krasila temelje hrastovega Mesarskega
mostu, ki ga je potres leta 1895 prehudo poskodoval. Napis je precej standarden, je
pripovedoval Primoz, zanimiv pa je elegi¢ni distih, s katerim se konca. Kronogram,
v katerem se skriva letnica 1819, ko je bil leseni most postavljen, gre takole:

eVge eXoptatVs sVrreXIt Vt arCeat Ignes
arDeret sI qVa proXIMVs VCaLegon

Krasno, postavljen je, zdaj bo lahko odganjal plamene,
¢e bo v blizini mostu kje Ukalégon vzplamtel.

Ukalégon je precej obskurna mitologka figura, Priamov prijatelj iz tretjega
speva Iliade, novi prevod Jelene Isak Kres ga oznaci kot »razsodnega moza«.
Potem se pojavi e pri Vergiliju, v drugem spevu Eneide, ko Ahajci poZgejo

Trojo - in $e enkrat, Ze s pridihom

B e s b e parodije, pri Juvenalu, v tretji satiri,
| " ki sem jo neko¢ prevajal in si najbrz
samo zato zapomnil ime. Primozu se
je zdelo imenitno dvoje — da so uceni
. Ljubljanc¢ani v zacetku 19. stoletja na
most vzidali $e kar subtilno literarno
% e . referenco in da so jo njihovi potomci ve¢
Foto: David Movrin rodov kasneje, v zacetku 20. stoletja,
spostljivo ohranili. Fotografijo plosce

sem si shranil v telefon in zraven pomislil, kako znacilno je za Primoza, da ti

zna sredi Zmajskega mostu, ki si ga videl Ze tolikokrat, odpreti o¢i za Homerja,
Vergilija in Juvenala, ki so vzidani vanj. Hkrati sem razmisljal, kako bi ga
nagovoril za ¢lanek o tem napisu, da bi ga lahko objavili v novi znanstveni
reviji, ki jo pripravljamo z na$imi $tudenti. Ravno na $tudente na svojem
oddelku je bil vedno zelo ponosen. Naslednjega jutra sem potem izvedel, da
¢lanka ne bo, tako da ne vem, kaj bi mi rekel. Precej dobro pa vem, kaj si misli

7. | 2018 stevilka 5



ZMAJSKI MOST PRIMOZA SIMONITIJA 35

zdajle, kjer koli Ze bere to zgodbo in njeno ¢udno sumljivo ¢asovno sovpadanje.
Znasmeskom si mrmra misel nekega drugega skepticnega ucenjaka, Giordana
Bruna, ki jo je rad citiral: Se non é vero, é ben trovato. Ce Ze ni res, je pa vsaj
dobro izmisljeno.

* X %k

To njegovo dobrovoljno muzanje bomo na oddel¢nih sre¢anjih najbolj
pogresali, njegov vedno inteligentni humor, ki se je v¢asih poblisnil v najbolj
nemogocih kontekstih. Neko¢ je pripovedoval resni¢no tezko zgodbo iz svojih
solskih let, zgodbo o tem, kako so najstnikom v povojnem Mariboru, kjer
je hodil v Kosarjevo klasi¢no gimnazijo, lomili hrbtenice in duse in kako so
morali njihovi vrstniki pri tem sodelovati. Ampak potem se je nenadoma
prijazno nasmehnil: »No ja, ravnateljica, ki je verne dijake najbolj zagrizeno
izklju¢evala iz $ole, je imela sama tri héere. Prva je bila rojena pred vojno in
jebila Petra. Druga, ki se je rodila med vojno, je bila Marlena. In tretja, rojena
Ze po vojni, je bila Katjusa.« To so bile stvari, ki so ga izoblikovale in ki jih ni
pozabil. Kasneje, v vojski, ga je oficir najprej drazil, da je profesor trulih jezika, iz
Cesar je Primozev prijatelj Drago Jancar kasneje ustvaril eno svojih najboljsih
zgodb, Prerokbo. Potem pa je bil vendarle zelo zadovoljen z njim, ker je menda
dobro vodil te¢aj za analfabete. Iz tega je vojak potegnil zanimivo ter v bistvu
logi¢no konsekvenco in ga predzadnji dan pred odhodom povabil v partijo.
Zdaj mu je Primozlahko odvrnil, da ga bolj zanimajo stvari, ki so kaksnih dva
tiso¢ let starejse. »Dobro,« je rekel oficir, »slat éemo na teren.« In sta konéala.

% X %

Se en talent, namre¢ za dvoumje, za branje in za izrazanje med vrsticami,
jeizbrusil Ze precej prej, preden smo ga lahko ob¢udovali v seminarju, kjer je z
vsem filoloskim ognjem razlagal nekoga, kije bil podobno zanesljiv v vprasanjih
dobrega okusa, Petronija. Ena najbolj zahtevnih Petronijevih lastnosti je v
tem, da se vbesedilu podton nenadoma prelomi in besede, ¢e jih prav razumes,
povejo nekaj vec. Ne vem, ali je bil avtor Satirikona res Neronov nasprotnik, o
katerem Tacit pripoveduje, da je znal biti v odnosu do oblasti precej predrzen.
Ampak ko se bo nasel slovenski Tacit, ki bo popisal potegavs¢ine novomeskih
intelektualcev v zacetku Sestdesetih, ne bo mogel mimo mladega diplomanta
iz Slovenj Gradca, ki je na gimnaziji poleg latins¢ine u¢il tudi nems¢ino. »No,«
je pravil nekod¢, spet z deskim nasmeskom, »pri nems¢ini sem rekel, ne bomo
delali samo slovnice in oblik, pa sem pa tja pa gor pa dol; vzemimo danasnji
¢asopis in bomo novico prevedli v nemséino. In sem izbral tako: >Nas tovaris
Tito, in tako naprej, na$ ljubljeni vodja je prisel tja in tja.« In v prevodu je
seveda prislo unser geliebter Fiihrerl« Primoz je z dijaki nedolZzno prevajal
naprej, kasneje pa o tem pripovedoval zgodovinarju Janku Jarcu, ravnatelju
Dolenjskega muzeja in nekdanjemu gonar$kemu internirancu, pri katerem
so se v¢asih dobili z nekaj prijatelji. In Jarc je menda zaskrbljeno vzdihoval:
»Sinko, sinko, kako ga ti lomis .. .«
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k %k 3k

Ampak ga je previdno lomil $e naprej in Maribor, Novo mesto in kasneje
Miinchen so iz njega naredili predavatelja, kakr$nih sem v Zivljenju srecal
zelo malo. Tu bi se moral razpisati o njegovih humanistih in o operozih,
pa o prevajalskih bravurah, pa o vseh izvirnih rimah, ki mu jih zavidam v
njegovem Srednjeveskem cvetniku, ali o obéudovanju, s katerim so mi o njem
govorili kolegi v tujini, vendar bi bil predolg. Ampak ¢e pomislim, kaj povezuje
vse te svetove, je to verjetno njegova skrb za mikrostrukturo, brez katere ni
znanja. Der liebe Gott steckt im Detail, ljubi Bog ti¢i v podrobnostih, je véasih
spomnil na Abyja Warburga. Ena od stvari, ki jih ne morem pozabiti, je njegova
radovedna strast do opomb pod ¢rto. O tem veliko razmisljam zadnje mesece.
Nasemu dekanu sem zadnji¢ rekel, da je del nedavnega zapleta na Filozofski
fakulteti, s katerim najbrz nihée ni zadovoljen, morda v tem, da je med nami
skoraj brez glasu proti zavladal nekaksen tipografski rasizem. Besedno zvezo
»opomba pod ¢érto«, na katero smo v seminarju veliko dali in za katero je
recimo Antony Grafton v lucidni studiji Opomba pokazal, kako je v samem
sredis¢u literarnega Zivljenja duha, to zvezo po novem uporabljamo skoraj kot
psovko. Uveljavila se je ena od metod izkustvenega ucenja, igra vlog, kjer so
do véeraj nedolzni tiskarski pojmi strogo ovrednoteni — in opomba pod ¢rto
noce biti nihée. Za sprejemljivo velja, e si odstavek, seveda pa sina tihem vsi
zelimo postati naslov. Pri PrimoZu sem imel vedno obraten vtis, da ga naslovi
ne zanimajo prevec. Eden od kolegov rad pove, kako je predstojnik na oddel¢ni
seji neko¢ omenil, da se bliZajo volitve dekana in da bi bil pravzaprav Primoz
lahko dober kandidat. Primoz ga je samo zaskrbljeno pogledal: »Kajetan! Jaz
sem pa mislil, da si ti moj prijatelj ...«

k k%

Koncal bom s Tacitom, s katerim je profesor leta 1995, ko sem se vpisal
na oddelek, svoja predavanja zacel in ki je bil med prgis¢em odlomkov, za
katere nam je tistega leta polozil na srce, naj se jih nau¢imo na pamet. Tacit
zase nekje pravi, da pise rara temporum felicitate, ubi sentire, quae velis, et quae
sentias dicere licet, »v redki sreci ¢asov, ko je dovoljeno misliti, kar hoces, in
kar mislis, tudi povedati«. Kasneje, ko smo Ze koncali s tistim res imenitnim
tecajem za analfabete, sem ugotovil, da je bil isti citat pri srcu tudi Baruhu
Spinozi, s katerim je profesor zacel svojo prevajalsko pot, pa reziserju Francetu
Kosmacu, kije vletu, ko je diplomiral, stavku v latin§¢ini in v prevodu odmeril
eno glavnih vlog v Jezkovem Dobrem starem pianinu. Ampak najbrz ni bistveno,
kdaj se je Primozu misel usedla v srce. Se vedno ga Zivo vidim, kako ga je
potegnila, in danes vem, da je §lo za neke vrste metatrenutek. Podobno redka
je namre¢ sreca ¢asov, ko ti predava nekdo, ki ne le misli, kar hoce, in pove,
kar misli, temvec je, ¢e se vrnem h kamniti opombi pod ¢érto z Zmajskega
mostu, tudi homersko »razsoden moz«, ki tako kot Vergilijev Ukalégon gori za
tisto, o cemer ti pripoveduje, in ki zna presenetiti z juvenalovskim besednim
zasukom, da ga tezko e kdaj pozabis.

Redka je. Ampak v¢asih se ti ta sre¢a vendarle nasmehne.
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Andrej Arko

Dr. Andrej Capuder
(1942-2018)

ci repose un homme qui n’était
rien, méme pas l'academicien.*
Ta posmehljivi stavek, posnet
po epigramu francoskega
dramatika in puscicarja
Alexisa Pirona, je profesor dr.
Andrej Capuder v¢asih v kaki
druzbi hudomugno navajal, nemara
ne povsem brez trpkega zavedanja,
daje 8lo njegovo tehtno in obsezno
delo skoraj mimo pomembnejsih
domac¢ih druzbenih priznanj.
Toda akademik je Andrej Capuder
vendarle bil: ¢lan Evropske
akademije znanosti in umetnostiv
Salzburgu. Pa tudi odlikovali so ga
raje na tujem kot doma: s francosko  foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
legijo ¢asti in italijanskim viteskim
krizcem. To, da s knjizZevnim delom ni bil prerok v svoji domovini,
je naredila njegova nepripadnost sploéno vsiljevanemu prepric¢anju.

Andrej Capuder, eden najbolj iskrivih in izobrazenih duhov
v sodobni slovenski kulturi, se je rodil star§ema gimnazijskima
profesorjema v Ljubljani, 23. novembra 1942. Maturiral je na klasi¢ni
gimnaziji in diplomiral iz romanskih jezikov na ljubljanski Filozofski
fakulteti, kjer je s tezo o francoskem nadrealizmu tudi doktoriral in
kjer je pozneje (po pouevanju na gimnaziji) tudi predaval kot redni
profesor za francosko knjizevnost. Studijsko se je izpopolnjeval v
Franciji.

Kot angazirani razumnik je Ze pred Stiridesetimi leti s svojimi
¢lanki in javnimi nastopi sodeloval pri utrjevanju poti v samostojno
slovensko drzavo in demokracijo. Tako je bil Ze na prvih volitvah kot
poslanec Demosa izvoljen v slovenski parlament, kmalu potem pa je
postal ¢lan prve slovenske demokrati¢no izvoljene vlade, v kateri je kot
minister za kulturo z velikim nasprotovanjem levo liberalnega tabora
skugal zakonodajno urediti svoj resor. Svojo politi¢no pot je nadaljeval
kot veleposlanik v vplivnih evropskih prestolnicah Parizu in Rimu,
bil pa je tudi stalni predstavnik Republike Slovenije pri Unescu.
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Andrej Capuder je zapustil zelo opazno sled kot knjizevnik. Zacel je kot
pesnik, vendar so mu v ¢asu komunizma pesnigko zbirko kar trikrat
zavrnili, ¢e§ da naj bi bila idejno, a tudi po slogu neustrezna. Vendar
ni omagal. Veliko pozneje je pesnjenje zaokrozil s sugestivnimi in
odmevnimi Rimskimi soneti. Tako je dokazal, da ta zahtevna pesnigka
oblika, ki jo obvlada le malo $tevilnih sodobnih pesnikov, $e dale¢ ni
zastarela. Prav tako je svojo poezijo objavil v delu Pasijon ubogih.

A tudi kot prevajalec se je spoprijel z njo. Krona njegovega prevajanja
poezije je ve¢krat ponatisnjena in nagrajena Dantejeva BoZanska
komedija, ki mu ni le prinesla ugleda, ampak ga je tudi duhovno
zaznamovala; vedno je rad navajal Dantejeve misli. Iz italijan3¢ine
je poslovenil e poezijo Francesca Petrarke, iz franco$¢ine pa pesmi
Charlesa Baudelaira. Iz $panske knjiZevnosti je Slovencem priblizal
zlasti Luisa Géngora, Antonia Machada, Gabriela Garcio Lorco in v
revijalnih objavah Se nekatere druge, iz portugaliéine pa Luisa de
Camoesa.

Objavljal je tudi prevode proznih del in jim tako kot pri pesnigkih
prevodih pogosto dodajal spremne besede in kdaj opombe. Tako je
med drugim iz franco$¢ine poslovenil deli Teilharda de Chardina, iz
$pansline pa roman Ernesta Sabata. V knjizni obliki je iz8el $e njegov
prevod dela Sgrena Kierkegaarda.

Kot pisatelj se je najprej preizkusil s kratkim romanom Bi¢ in
vrtavka, ki pa je bil kljub prevodoma v dva jezika ob ponatisu nazadnje
vzet iz prodaje. Sledil je roman Mali cvet, naposled pa freska Slovencev
v dvajsetem stoletju, trilogija Rapsodija 20, Iskanje drugega in Reka
pozabe, ki pa jo je kritika obsla. Objavil je §e zbirko ¢rtic Deklici.

Profesor Capuder je bil uspesen tudi kot esejist. Najprej so se
pojavili njegovi Romanski eseji, pozneje Mozaik svobode, Henri Bergson,
intuicija in misel ter zelo odmevna, ponatisnjena in nagrajena Povest
o knjigah, nazadnje pa Zamrznjene besede in Heloiza in Abelard izpod
peresa Etienna Gilsona. Pravzaprav je esejisti¢no zastavljen tudi veliko
brani Pariski dnevnik, k ¢emur bi lahko pristeli slikovno monografijo
Slovenija brez meja (z Bogdanom Kladnikom). Brez §tevila pa so
Capudrovi esejisti¢ni prispevki v razli¢nih ¢asopisih in ¢asnikih.

Pomembno je bilo Capudrovo urednisko delo. Bil je med
soustanovitelji Celovskega Zvona, ki ga je sourejal, dejaven pa je bil
tudi pri Zvonu.

Andrej Capuder je blestel v javnih nastopih. Pri tem ni »$§paral«
jezika, kot se je kdaj sam izrazil. Po navadi je nastopal brez predloge,
velikokrat intuitivno, a tehtno in argumentirano. To mu je v okolju, iz
prej$njega reZima nevajenemu kriti¢nih, a tudi konstruktivnih besed,
navrglo marsikaterega nasprotnika, zlasti iz vrst tistih provincialnih
kulturnikov z izrazitim smislom za ¢rpanje prora¢unskega denarja.

Andrej Capuder ostaja v vsem, kar je storil, in tudi v vsem, kar je
prestal, slovenski razumnik in pokon¢nez par exellence!
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Dr. Miha Pintaric¢

Dr. Andrej Capuder
(1942-2018)

Prijatelju in profesorju v slovo

Ne bo osramocen, kdor upa Vate,
ki si ljubezni prave vzor in mera.
(Sonet 165)

godilo se je hitro, prehitro, kot se to ponavadi dogaja. Spomladi smo Se

sedeli skupaj za mizo in razmisljali o poletju, nekateri so bili z mislimi ze

onkraj poletja, vjeseniin privsem, kar nam ta prinasa, za nas je to pomenilo

predvsem zacetek novega studijskega leta ... Torej ne pocitka, nasprotno. Kdo

bi si bil mislil, da bo k ve¢nemu pocitku legel prav on, ki je vendarle imel Se
toliko nacrtov, ne sicer pedagoskih kakor mi, vsekakor pa ustvarjalnih.

Andrej, ali profesor Capuder, kakor smo ga klicali, je imel otrostvo kakor toliko
drugih, niti brezskrbno niti brezupno, popisal ga je v svojih romanih (Mali cvet) in esejih
(Povest o knjigah, za katero je predlani prejel Rozancevo nagrado). Knjige so bile njegov
svet, njegov »drugi« svet. Nihce drug kot on se ni znal tako vziveti v predmet, ki ga je
knjiga obravnavala. Posledica je bil zanj tako znacilen, bojevnisko nepopustljiv, »gréast«
slog.

Konec Sestdesetih let je diplomiral na ljubljanski Filozofski fakulteti, nato je pouceval
francoé¢ino na Subi¢evi gimnaziji v Ljubljani, nakar je dobil sluzbo na »svoji« fakulteti (ki
je nikdar niimel povsem za svojo), in sicer na oddelku za romanske jezike in knjizevnosti.
Vzporedno je prevajal Dantejevo BoZansko komedijo, delo je sklenil leta 1972, ko je prevod
iz8el. Obenem so nastajali njegovi romani, eseji, dnevniski zapisi, poezija (prevodna
in izvirna). Za prevod BoZanske komedije je Andrej Capuder prejel Sovretovo nagrado.

Kakor je prevajal Petrarkin Canzoniere, tako so nastajali njegovi Rimski soneti: clovek
je najprej pomislil na vpliv francoskega renesanénega pesnika Du Bellaya, vendar ne —
Petrarka je bil in ostal njegov navdih. Prevajal je Sabata, pisal pa svoje romane Bi¢ in
vrtavka in trilogijo, ki je v bistvu saga slovenskega posameznika, ki v $irnem svetu is¢e
svojo identiteto, torej sebe (Rapsodija 20, Iskanje drugega, Reka pozabe).

Nekaj knjig izpod njegovega peresa je nelocljivo povezanih s slovenskimi prizadevanji
za neodvisnost (npr. Pariski dnevnik — v obliki dnevnigkih zapisov, Mozaik svobode —
zbrani govori in odmevni ¢lanki v ¢asopisjw). V teh prizadevanjih je tudi sam sodeloval,
kot minister za kulturo v prvi slovenski vladi, pozneje pa kot veleposlanik v Parizu in
v Rimu. Obe drzavi, Italija in Francija, sta Andreju Capudru podelili visoki drzavni
odlikovanji za (so)ustvarjanje prijateljskih meddrzavnih odnosov.

Andprej je bil zvest ¢lovek. Zvest prijatelj in kolega, zvest moz, zvest tudi svojim
temam in svojim avtorjem. Lepo ga je bilo imeti za prijatelja.

Naj sklenem s pesmijo, s takséno, ki se sesiplje vase, kakor vsi ob¢utki v podobnih
trenutkih.
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DR. MIHA PINTARIC

Andreju v slovo

Prijatelj, doklej bom v tvojih ¢evljih stal,
ki mi jih zdaj zapuscas, ko odhajas?
Kako naj vem, ¢e rajas ali trajas,
naj cakam? Saj bajati le ti si znal,

e si u¢encu bajalico — metlo dal

in Sel. Tu pesem se za¢ne lomiti,

rime, zlogi pa sesuvati.

Saj v prevelikih ¢evljih se ne da hoditi,

niti z metlo ¢arati. A pride dan,

oh, pride, pride,

ko na novih krilih poletim
navznoter, in pesem ti zapojem novo
in prevelike ¢evlje tam pustim,

ko vse bo §lo — ab ovo, za vedno.

Ko pride dan.
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Andrej Arko

Ciril Zlobec
(1925-2018)

~
iro, ti nas bo§ vse tri pokopal,« je imel navado kdaj v
druzbi reéi Janez Menart, eden izmed prijateljev, ki so
svoje poezije zlozili v znamenito zbirko Pesmi $tirih, iz$lo
) leta 1953. To se je naposled tudi uresnicilo. Naprej je umrl

Menart sam, nato Tone Pav¢ek in za njim Kajetan Kovic.
Vsem trem je Ciril Zlobec, sicer najstarej$i med njimi, tudi govoril ob slovesu.
In $e to so Menartove veckrat izredene priznavalne besede, da ima Zlobec bozji
dar govornistva. Res, kolikokrat je ob vseh mogo¢ih priloznostih nagovarjal
navzocde s svojo umirjeno, priljudno in tehtno besedo, seveda vedno brez listka
pred sabo.
Knjizevnik in politik akademik Ciril Zlobec se je rodil v kmecki druzini
4. julija 1925 v Ponikvah na Krasu. V sosednjem Avberju je obiskoval
italijansko osnovno $olo, nato pa malo semenis$ce in gimnazijo v Gorici in
Kopru. Po kapitulaciji
[talije se je pridruzil
partizanom, po drugi
svetovni vojni kon¢al
gimnazijsko $olanje v
Ljubljani in $tudiral
na Filozofski fakulteti,
kjer je diplomiral iz
slavistike. Zaposlil se je
kot novinar pri Ljudski
pravici in Delu, potem pa
presel na Radiotelevizijo
Ljubljana, najprej na
Televizijo, nato pa je
bil odgovorni urednik
in umetnis§ki vodja
Kulturno-umetnigkega
programa Radia. Zatem
je postal podpredsednik
Republiske konference Socialisti¢ne zveze delovnega ljudstva Slovenije in
se v tistem ¢asu tudi kot predsednik Zveze pisateljev Jugoslavije po prvih
javnih protestih Janeza Menarta odlo¢no zavzel za odpravo nameravanih
tako imenovanih skupnih jeder. Ta so imela namen poenotiti u¢ne programe
v skladu s populacijskim delezem posameznih narodov, kar je bil eden zadnjih

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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poskusov za centralizacijo drzave. Ciril Zlobec je bil tudi ¢lan Centralnega
komiteja Zveze komunistov Slovenije. Kot ¢lanu predsedstva republike mu je
bilo omadeZevano ime zastran napovedi osamosvojitvenega datuma tujemu
diplomatu, vendar so price takratnega dogajanja ocitek zavrnile, kakor ga
je tudi iznidil pesnik sam, ko je v novo nastalih razmerah v skladu s svojo
naravo deloval strpno, razumevajoce in pomirjujoce. Tako je postal sprejemljiv
e za tiste, ki niso delili njegovih prepri¢anj in so ga rade volje sprejemali
za sogovornika. Med drugimi sta nasla skupni jezik tudi z nadskofom dr.
Alojzijem Sustarjem in se tikala.

Toda Ciril Zlobec je bil predvsem pesnik. Ko so ga po demobilizaciji jeseni
1945 zeleli imeti za pomembnega funkcionarja, se je uprl, ¢e$ da se je med
vojno boril za to, da bo lahko svobodno pesnikoval. Ne pa tako, ko so ga zaradi
njegove poezije v slovenséini vrgli iz italijanske gimnazije. Res se je po vojni kot
pesnik zelo razmahnil. S svojo meditativno in refleksivno poezijo se je najveé
usmerijal v izpovedovanje ljubezni. Stevilne so njegove pesniske zbirke, med
drugim Pobeglo otrostvo, Ljubezen, Najina oaza, Pesmi jeze in ljubezni, Cudovita
pustolovs¢ina, Dve Zgoci sonci, Vracanja na Kras, Kras, Pesmi, Glas, Pesmi ljubezni,
Beseda, Nove pesmi, Rod, Moja kratka ve¢nost, Ljubezen dvoedina, Stopnice k tebi,
Skoraj himne, Ti-jaz-midva, Mojih sedemdeset, Cude? telovzetja, Dvom, upanje,
liubezen, Tiho romanje k zadnji pesmi, Biti clovek ter Ljubezen, éudez duse in telesa.

A Ciril Zlobec tudi kot pripovednik ni mol¢al, pojavil se je z dvema
romanoma: Moj brat svetnik in obseznim delom Spomin kot zgodba.

Veliko pa je zapustil tudi esejistike. Objavil je dela Poezija in politika,
Slovenska samobitnost in pisatelj, Priznam, rekel sem ter odmevno Lepo je biti
Slovenec, ni pa lahko.

Slovencem je priblizal pesmi nekaj najpomembnejsih italijanskih klasikov,
pa tudi sodobno poezijo s srbskega in hrvagkega govornega podroéja. V
slovenskem prevodu so iz8li Eugenio Montale, Giacomo Leopardi, Giosué
Carducci, Giuseppe Ungaretti, Salvatore Quasimodo in drugi. Te pesniske
zbirke je pospremil z iz¢rpnimi in tehtnimi uvodnimi besedami. V njegovih
prepesnitvah so med drugimi iz$li §e Vasko Popa, Oskar Davi¢o in Slavko
Mihalié. Prav tako pa so $tevilna njegova izvirna dela doZivela prevode v tuje
jezike.

Opazno je bilo njegovo urednisko delo, ne samo v elektronskih ob¢ilih.
Najprej je z akademikom Jankom Kosom sourejal ¢asopis Beseda, ki jo je oblast
prepovedala. Pozneje pa se je za vrsto let posvetil urejanju Sodobnosti in vanjo
sprejel prispevke $tevilnih knjizevnikov razli¢nih estetskih smeri, a puscal
tudi odprta vrata mlaj$im.

Kljub $tevilnim javnim priznanjem, nagradam in pocastitvam (bil je
med drugim ¢lan Evropske, Mediteranske in Hrvagke akademije znanosti in
umetnosti) je Ciril Zlobec ostajal preprost in razumevajo¢ ¢lovek, kakor je
njegovo duhovno podobo oblikovalo razgibano in velikokrat zelo neprijazno
Zivljenje, $e posebej v njegovem druzinskem krogu. Morda prav zaradi vklesane
zivljenjske drze poleg svoje poezije ostaja $irse prepoznaven umetnik besede
in Zivljenja.
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Dusica Kunaver

Jesen rumena - dobra zena

esen rumena - dobra Zena, pravi star pregovor. Kozolci so polni pSenice, koruza
dozoreva, krompir je v kad¢i, otava — jesenska trava je marsikje Ze pokoSena,
Zivina se v glavnem lahko Ze »po celem« pase, saj ne more ve¢ delati $kode na
njivah, s katerih je bil pridelek Ze pospravljen.

Tako je bilo neko¢ — $e do konca druge svetovne vojne. Danes je seveda vse
drugace. Pastircka si predstavljamo kot nasmejanega fantic¢a s pi¢alko v ustih in Sopkom
za klobukom. Vendar Zivljenje pastirja niti od dale¢ ni bilo tako lahko in nasmejano.

Pastirjevanje je bilo dolga stoletja eno najpomembnejsih vaskih del v nasi dezeli.
Zivino so ve¢inoma pasli na gmajnah — na pagnikih, ki so bili skupna last cele vasi.
Vsako jutro je vaski pastir — ¢rednik zbral Zivino iz cele vasi in jo gnal na paso. Bil je
oble¢en vplase¢, spleten iz lipovegali¢ja ali kake trde trave. To pastirsko oblacilo, nekaksna
»pelerinac, je pastirja varovalo pred dezjem. Obut je bil vlesene cokle, okrog vratu pa mu
je visel kravji rog, na katerega je vsako jutro zatrobil in gospodarji so odprli hleve. Pisana
druséina krav, volov, koz in ovac se je pomesala v ¢redo in od$la na paso.

Vaski pastir je odgovarjal za ¢redo, in ¢e se mu je kaksna ovca izgubila ali jo je pozrl
volk, je moral pastir toliko ¢asa delati, da je odsluzil izgubljeno Zival.

Da zivljenje pastirja nibilo lahko, izvemo iz pesmi, ki jo je spesnil pastir Anton Brglez
iz Zabnice pri Kranju. Zapisala jo je Manca Komanova:

Jest sem en revez pastir,

pisem se Brglez Anton

in sluzim napol skor zastonj.

Za cel let mam cvangarce tri,

vsak ve, da to Bog ve kaj ni.

Véasih dobim tud par strganih hla¢.
Nove bi raj, a kaj ¢em, ni drgac.
Krave in ovce, ta stare, ta mlade,
vse imam rad, ¢e ubogajo rade.

A med ta dobrim tud slabe so vmes.
S tistim so hude tezave, prav res.
Pri tistih je Zanova pisana krava,

ki mi je enkrat ¢ez pole zbezlava ...

Hrano in stanovanje je imel vagki pastir vsak dan pri drugi hisi v vasi.

Po drugi svetovni vojni so bile vagke gmajne ve¢inoma razdeljene med posamezne
kmete in s tem je bilo konec skupne vagke pase. Pastirsko delo so ve¢inoma prevzeli otroci.
Ceprav so pasli vsak na svojem pasniku, so bili vendar pastirji ves ¢as skupaj. Dogovorili
so se, kdo bo »dezuren«in bo pazil na zivino, drugi pa so se igrali »slepe misi«, »ravbarje
in zandarje, 8li so se »kozo klamf«, »rihtarja bit«, »skarice brusit« in stotere druge igre.
Ce pa je kaka krava ali ovca zasla predale¢ od pasnika, so se vsi zakadili za njo in tako
drug drugemu pomagali z »zavra¢anjem« Zivine.
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V goratih predelih nase deZele je bilo pastirjevanje od nekdaj urejeno na svoj nacin.
Navada skupne pase je ostala vse do danagnjih dni. Na planinah v okolici Bohinja, na
Veliki planini nad Kamnikom in v gorah nad Sogko dolino so kmetje zgradili cela gorska
naselja, kjer se Zivina pase od pomladi do jeseni. Odhod Zivine na planino in jesenski
povratek v domace hleve je vedno bil in je $e danes eden najimenitnejsih dogodkov v
teh krajih. Pastirji tedaj s cvetjem okrasijo svoje klobuke in kravam rogove. Vriskanje,
glas kravjih zvoncev in veseli zvoki harmonike v teh dneh preplavijo dolino in planino.

Mihaelovo (29. september) je bil nekdaj nekak zacetek kmecke jeseni. Pridelek je v
tem casu Ze ves pod streho. Stari pregovor zato pravi, da Sveti Jurij leto odpre, sv. Mihael
ga pa zapre!

Ce se s svetim Mihaelom »zapre« delo na poljih in pagnikih, se tedaj »odpre« delo v
vinogradih.

Ze ¢ricek prepeva, ne more vel spat.
v trgatev veleva, spet pojdemo brat ...

Iz haloskih vinogradov Ze odmevajo klopotci, ki so ena od slovenskih posebnosti.
Glas dobrega klopotca se slisi uro hoda dale¢. Nih¢e razen HaloZanov ne zna tako dobro
narediti in tako dobro uglasiti klopotca.

Stara bajka nam pove, da je vinsko trto Slovencem podaril stari slovenski bog Kurent.

Kranjec se je resil vesoljnega potopa tako, da je zlezel na vinsko trto, ki je rasla
vrh hriba in se dotikala neba. Ko je bog Kurent videl, da Kranjec i$¢e pomo¢i na
njemu posvecleni rastlini, se ga je usmilil. Voda je zacela odtekati. Reseni ¢lovek
je Kurentu obljubil, da bodo on in njegovi potomci vedno ljubili njegovi rastlini:
ajdo in vinsko trto. Vzel je v eno roko trto, v drugo pa ajdovo steblo in se podal
po svetu. Na bregu Jadranskega morja se je ustavil, vsadil trto in posejal ajdo.
Njegovi potomci so se od tam razsirili po vsem Kranjskem. Se danes zato Kranjci
radijedo ajdo in slavijo vinsko trto.

Nasa dezela slovi po odli¢nih vinih. O kragkem teranu je pisal ze Marko Polo. V
starosvetni slovenski vasi je bila trgatev povezana z vrsto Seg. Na Stajerskem je imel
gospodar slovesen govor, preden so trgaci zaceli trgati grozdje. V
brentah so grozdje nosili v velike kadji, kjer so grozdne jagode meckali
znogami. Za vsako brento grozdja, kijo je trga¢ prinesel, si je naredil
zarezo na palico. Tako je zveler vedel, koliko brent je prinesel in $e
gospodar je iz teh zarez lahko ocenil, kaksen je pridelek.

Zveler po trgatvi je vedno veselo, v danasnjih dneh ni¢ manj
kot neko¢. Mize so polne dobrot. Pozabiti je treba na vse skrbi in se
pridruziti veselim pivcem in pevcem:

En hrib¢ek bom kupil, bom trte sadil,
prijat’le povabil, e sam ga bom pil.
Sladko vince piti to me veseli,

dobre volje biti svoje Zive dni,

svoje zive dni, brez vseh skrbi,

to me sr¢no veseli.

Franc Kunaver, Kranjec na trti
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Ko je prvic zapela
radijska kukavica

Zacetki radia na Slovenskem

ed 3tevilnimi letodnjimi obletnicami je tudi ta, da

ze devetdeset let poslu§amo radio in Sestdeset let

gledamo televizijo. Prvi, skromni zacetki pa segajo

$e nekaj let nazaj, ko je profesor na ljubljanski realki

Albin Belar leta 1900 vzpostavil radijski sprejem za
naravnavo to¢nega ¢asa po signalu iz Trsta, Anton Codelli pa je leta
1907 vzpostavil radiotelegrafsko zvezo med ladjami avstro-ogrske
mornarice in obalo. Leta 1911 je Belar izdelal radijski sprejemnik za
spremljanje neviht.! Za pravega pionirja in »oceta slovenskega radia«
paveljainzenir Marij Osana. Leta 1926 mu je uspelo na ra¢un nemskih
reparacij dobiti v Beogradu
radijsko postajo za Ljubljano. Sam
jo je projektiral in Telefunken jo
je zgradil. Cena je bila 320.000
zlatih mark. Marca 1925 so ze
ustanovili radijski klub, ki je
organiziral javne radijske vecere.
Od decembra 1927 so redno
vsako soboto oddajali radijske
koncerte in vedno bliZe je bil ¢as
za ustanovitev radijske postaje.
Pri tem nas je prehitel Zagreb. V
Ljubljani pa je drzava podpisala
pogodbo s Prosvetno zvezo
(klerikalno kulturno ustanovo)
injivupravljanje predala radijsko
postajo. V pogodbi so dolo¢ili, kaj
naj bi bile glavne naloge postaje:
oddajati dnevna poro¢dila in
novosti, vremenska, borzna,
gospodarska in industrijska

porotila, natecaje, organizacijo Radio Ljubljana: tednik za radiofonijo (1929),
letnik 1, Stevilka 3

e
%}
('l
i
i
i
1
]
1
1
X!
4
3
4
Al
il
A
| =
a4
vl
k|
D

Il.rl'\'h s CHF 2—8 JUNILY IR & .'\,“-.3

koncertov in reprodukcijo
opernih in gledaligkih del ter
znanstvena in strokovna predavanja. Vsak dan so morali oddajati
najmanj 150 minut, od tega je odpadlo na »prvovrstna originalna
glasbena dela« 60 minut, vendar ne samo s plos¢, ampak tudi v Zivo.
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1Glej Halo, tu
radio Ljubljana.
Tehnigki muzej
Slovenije,
Ljubljana 1988.
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Leta 1928 je bil radijski oddajnik, zgrajen v Domzalah, konéan. Z
1,5 kilovati je bil tedaj med ve¢jimi oddajniki. Tudi velikost v Ljubljani
zgrajenih studiev je bila med oddajniki tistega ¢asa prava posebnost.
Veliki studio je imel 6,5 m x 14 m velik prostor za ve¢je ansamble in
zbore in manjsi studio za razli¢na predavanja. Poleg so bili prostori
za napovedovalca, uradi in aparature pa tudi prostor za glasbenega
urednika in drzavnega kontrolorja. Postaja je bila povezana z mestom,
posebej z Opero, Dramo, hotelom Union, kavarno Zvezda, stolnico in
franc¢iskansko cerkvijo. Tako je radio lahko prenasal iz teh objektov
razli¢ne prireditve. Radio Ljubljana je oddajal na frekvenci 527 kHz
in na valu 569 m. Radijska tehnika pa se je zelo hitro razvijala in tudi
naprave v DomZalah so morali sicer pocasi, vendar stalno tehni¢no
izbolj$evati. Tako so sredi leta 1931 podvojili mo¢ oddajanja, leto
pozneje so napravo elektrificirali in modernizirali studie in naprave.

Poleti 1928 so zaceli s poskusnimi oddajami, slavnostna otvoritev
pajebila 28. oktobra 1928. Razpoznavni znak za Radio Ljubljana (zdaj
Radio Slovenija) je od tedaj danes Ze legendarna kukavica. Datum
otvoritve je bil simboli¢en — deset let po tem, ko je ob koncu prve
svetovne vojne narodni svet za slovenske dezele in Istro izdal razglas
in pretrgal vse zveze z Avstro-Ogrsko. Slavnostni govornik ob otvoritvi
radijske postaje je bil pisatelj Fran Saleski Finzgar, ki je dogodek oznacil
kot »praznik slovenske besede«. Posebej se je spomnil Slovencev v
zamejstvu in onih v Ameriki, v Egiptu in Porenju. In vzneseno dodal:

Perot duha ni mogoce povezati in ognja srca ni mogoce omejiti.
Po Radio Ljubljana pojde poslej slovenska beseda preko vseh teh
mej, pojde zlasti do nasih bratov, ki so razkropljeni po svetu,
ki jim bo Radio Ljubljana vsak ve¢er v duhu in srcu druzil z
domovino, ki jo ljubite, ki je nikoli ne pozabite. Pozdravljeni
rojaki Slovenci, pozdravljeni bratje Slovani, pozdravljeni v obée
¢loveski ljubezni vsi narodi zemlje — prvi¢ s slovensko besedo
po Radio Ljubljana!

Poseben poudarek v programu je bil na zacetku tudi na jezikovnih
tecajih, ki jih je bilo kar osem. S¢asoma so jih omejili. Radio naj bi
bil tako neke vrste ljudska univerza. Posvecal naj bi se vpraganjem
zdravja, narave, domace zgodovine, gospodarstva, kulturi, glasbi,
umetnosti, filozofiji in religiji. Za otroke naj bi skrbele »radijske tete«.
»Solski radio« je organiziral Niko Kuret, ki je bil tudi urednik revije
Radio Ljubljana. Revija je izhajala vsak teden in obve§cala bralce ne le
o radijskih programih, ampak tudi o problemih, povezanih z radiem.

Z uvedbo diktature leta 1929 so Prosvetno zvezo razpustili. Radio
je prevzela drzava, in sicer do leta 1935, ko se je rezim spet spremenil
in so prisli katoliski politiki v Dravski banovini (tako se je imenovala
Slovenija) spet na oblast ter je Prosvetna zveza ponovno prevzela
radio v svoje roke po dolo¢ilih iz leta 1928. Vodstvo uprave je prevzel
dr. France Kobler, ki je vodil tudi literarni in dramski del programa,
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tehni¢ni vodja je bil univerzitetni profesor inZzenir Marij Osana. Za
posamezne dele programa so bili zadolZeni referenti: Vinko Zor za
prosvetna predavanja, Anton Dolinar za glasbo, Niko Kuret za $olske,
mladinske in zabavne oddaje. Napovedovalec je bil inzenir Ivan Pengov,
dirigent radijskega orkestra je bil od leta 1935 Drago Sijanec. V tem ¢asu
so prezidali studio, izpopolnili tehniko, zaceli z domacimi plo§¢ami,
uredili poslovanje, kar je vse zahtevalo veé osebja in prostorov. Radio
je postajal vedno vedja ustanova, ki je tudi finanéno uspesno poslovala
in ze zacela nacrtovati novo radijsko hiso z modernimi radijskimi
prostori. Vse te naclrte je preprecila vojna.

Kot glasbeni urednik je deloval dirigent, muzikolog in skladatelj
dr. Anton Dolinar (1894-1953), ki je doktoriral na dunajski univerzi.
Leta 1945 se je izselil v ZDA, kjer je umrl. Na Radiu Ljubljana se je
bilo na delih klasike in romantike. Zanemarjal pa ni sodobne glasbe. V
desetih letih je zbral radijski arhiv ve¢ kot 3100 skladb za svoj orkester
(od tega 258 slovenskih). Tudi zbirka plos¢ se je stalno vecala. Velik del
programa sta morala absolvirati radijski orkester in radijski komorni
zbor. Na programu je bilo tudi veliko operne glasbe in prenosov iz
razli¢nih evropskih glasbenih sredis¢. Kot ¢lan mednarodne radijske
mreze je Radio Ljubljana marca 1932 prvi¢ oddajal svoj program za
razne evropske radijske postaje in Chicago, oktobra 1935 je sodeloval
pri svetovnem koncertu »Mladina poje prek meja svoje domovine,
marca 1938 paje koncert iz Ljubljane prenasalo 110 amerigkih radijskih
postaj druzbe CBS. Leta 1938 so se politi¢ne razmere v Evropi bistveno
poslabgale: Nem¢ija je zasedla Avstrijo in Ceskoslovasko, Italija
Albanijo. Radio Ljubljana je zato izklju¢il vso nemsko in italijansko
glasbo na svojem programu. Redni pa so bili radijski prenosi med
Ljubljano, Zagrebom in Beogradom.

Kot reeno, je imela glasba pomemben delez v programih. Zato
ne ¢udi, da je kmalu nastal radijski orkester in salonski kvintet.
Posebno pogosto so izvajali glasbo slovanskih skladateljev. Leta 1933
je nastal jazzovski orkester in 1937 radijski komorni zbor, ki ga je vodil
duhovnik in skladatelj Fran Kimovec (1878-1964). Posebno obdobje v
razvoju orkestra pa je zaznamoval dirigent Mario Sijanec (1907-1986),
ki je uposteval vlogo Radia kot »protektorja in propagandista dobre
umetnosti«. Radio naj bi bil neke vrste »ljudski konservatorij«. Pomen
Radia za glasbo poudarja ¢lanek v reviji Radio Ljubljana: »Radio Ljubljana
je pomagal mnogim pevcem in glasbenikom k aktivni dejavnosti.
Leta 1930 je bilo 496 nastopov orkestralnih ansamblov, 57 nastopov
komornih in 62 zborovski ter 121 solisti¢nih nastopov«. Organizirali
so veclere slovenskih skladateljev z mladimi glasbeniki. Nekateri so
prav prek Radia nasli pot v tujino. Tako je Slovenski vokalni kvintet
nastopil s koncerti slovenskih ljudskih pesmi na Dunaju in Berlinu.
Glasbene dogodke je Radio Ljubljana prenasal iz Prage (28), Budimpeste
(3), Berlina (1), Dunaja (12), Londona (1) in drugih mest. Pomembni so
bili prenosi iz ljubljanske Opere (19) in Drame (38). Na koncu omenja
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anonimni avtor pomen Radia za Slovence na Koro§kem, Primorskem
in drugod po Evropi.? Dirigent Drago Mario Sijanec je diplomiral na
pragkem konservatoriju leta 1932. Svoje $tudije je dopolnjeval v Parizu.
Po povratku v Ljubljano je bil do leta 1945 dirigent radijskega orkestra.
Med vojno je v Ljubljani organiziral redne simfoni¢ne koncerte, po
vojni pa je moral zaradi politi¢nih prilik in osebnih groZenj domovino
zapustiti. Kot emigrant je prisel leta 1947 v Argentino in dobil mesto
stalnega dirigenta v Teatru Argentino v La Plati. Kot mednarodno
uveljavljen dirigent je stalno dirigiral simfoni¢ne orkestre v Ameriki
in Evropi, ponovno spet v Ljubljani.? Radio Ljubljana je tako postajal
pomemben dejavnik v kulturnem Zivljenju. Po besedah programskega
vodje dr. Franceta Koblarja so Zeleli »napraviti splo§no narodno in
ugledno kulturno ustanovo, skrbno graditi sliko nacionalne kulture
in jo dopolnjevati. Hoteli so biti sodobni, obenem pa niso zanemarjali
preteklosti.« Kobler je programu posvecal izjemno pozornost in skrbel
tudi za jezik vseh, ki so nastopali na Radiu. Preganjal je diletantizem
in povrénost, strankarsko pristranskost in ozkosrénost, uveljavljal
izviren slovenski spored, ohranjal pa velike prenose iz tujine.* Mnozila
se je zbirka plos¢, not, v prosvetnem programu so odpirali narodno
vzgojna in prosvetna vprasanja in preglede slovenskega slovstva. Tako
je menil, da je vrthovno merilo sporeda narodna korist in dostojna
umetnigka vigina. Treba je lo¢iti pristnost, domaénost in preprostost
od ponarejenosti. Radio Ljubljana je odkril veliko neznane domace
literature in glasbe. Njegov princip je bil »za diletantizem je vsak
denar prevelik, za umetnost noben!«.

Ob desetletnici so imeli velike nalrte za prihodnost: mo¢nejso
radijsko postajo, nove studie, nov lokalni studio v Mariboru. Stalno je
raslo $tevilo naro¢nikov. Ob vseskozi naragéajoci politi¢ni napetosti
v svetu so bili prisotni tudi domacdi politi¢ni vplivi in poskusi
posameznih skupin, da bi Radio porabile za svojo propagando. Zal
je vojna leta 1939 mnoge nacrte preprecila, po zasedbi Slovenije
leta 1941 z nemsgkimi, italijanskimi in madzarskimi okupatorji so
se namrel spremenile razmere tudi na Radiu. Nemgki bombniki so
11. aprila 1941 unié¢ili oddajnik v Domzalah, v Ljubljani so Italijani
priklju¢ili Radio italijanskemu podjetju EIRE (Ente Italiano Audizioni
Radiofoniche) in odpustili zaposlene. Na Radiu je bilo le $e malo
slovenskih oddaj, Italijani pa so pod kaznijo prepovedali poslusanje
tujih radijskih postaj. Med vojno se je oglasal ilegalni radio »Kri¢ac«
Osvobodilne fronte, kar je edinstven primer v tedaj okupirani Evropi.
Oba okupatorja ga nista nikoli odkrila. S tem pa se zaéenja Ze novo
poglavje slovenskega radia.

Radio Ljubljana je Ze pred vojno s svojimi oddajami, glasbenimi
ansambli in programsko politiko pomagal $iriti slovensko kulturo,
zlasti slovensko glasbo, kar je njegova zgodovinska zasluga.
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Zgled iz preteklosti:
izobrazevalna, znanstvena
in umetnisko-kulturna
nadgradnja Dubrovniske
republike

6. del

van Ravencanin, Petrarkov u¢enec, humanist in dubrovniski kancler je govoril

o slabih kulturnih razmerah v Dubrovniku v drugi polovici 14. stoletja. Izjavil

je: »Jaz sem vsem in vsi so meni idioti, vse posle moram opravljati s pomocjo

tolmaca.« Ni jasno, ali ni razumel starodubrovniskega romanskega jezika ali

nirazumel slovanskega jezika (»nasega«), ki se je tudi med plemstvom vse bolj
uveljavil. Ze v drugi polovici 15. stoletja pa je bilo drugace. Predvsem $olstvo je bilo
dobro organizirano.

Izobrazevanje
O dubrovnigkem $olstvu do leta 1333 ne vemo skoraj ni¢esar. V Dubrovniku so tako
kot drugod v Evropi za izobraZevanje skrbeli v samostanih. Z razvojem trgovine in
pomorstva je potreba po pismenosti postajala vse vedja. Trgovski posli so zahtevali
pismene ljudi. Leta 1333 je dubrovniska vlada nastavila magistra Nicolo iz Verone,
ki naj bi dubrovnigko mlade? uéil pisanja in ra¢unanja. Vlada mu je dodelila 10
perperjev pomoci, od otrok pa naj bi pobiral $olnino. Obéinska $ola je bila v zacetku
slabo organizirana in imela zelo omejene naloge. Nenehno menjavanje uciteljev in
povelevanje drzavne pomodi dokazuje, da uditelji niso imeli veliko uéencev, zato je
bil dohodek od $olnine majhen. Leta 1385 je dubrovniska vlada na podro¢ju Solstva
naredila korak naprej. Vsak dubrovniski mescan je imel moznost, da se brezpla¢no
naucivsega tistega, kar je $ola takrat nudila ¢loveku. Ponovno je prislo na podro¢ju
olstva do spremembe leta 1412. Pouk se je delil na dve stopnji. U¢itelj na niZji stopnji
je udil otroke branja in pisanja, na visji pa gramatike in filozofije. Takrat je prislo do
zanimivega pojava: u¢itelj na vi$ji stopnji je dobival od komune drZzavno pla¢o, pouk
je bil brezplacen; ucitelj na nizji stopnji pa je dobival samo drzavno pomo¢, zato je
od u¢encev pobiral $olnino.

V zacetku 15. stoletja se je v Dubrovniku ¢utila potreba za $olanje mladine, kinaj
bi si pridobila ire in solidnej$e znanje. To je zahtevala vigja stopnja ekonomskega
zivljenja, $e posebej uvanjanje manufakture sukna in $irjenje pomorske trgovine.
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Tako se je v Dubrovniku pojavila zamisel o novi $olski reformi. Leta 1433 so iz
osnovne $ole izlo¢ili neke vrste srednjesolski pouk. Osnovno $olo so $e naprej vodili
uditelji, za vi§jo stopnjo pa so zaposlili humanisti¢no izobrazene u¢itelje. Do izraza je
prisel vpliv italijanskega humanizma. Osrednja osebnost in eden od reformatorjev
dubrovniskega $olstva je bil italijanski humanist Filip de Diversis de Quartigiani iz
Lucce. Leta 1435 je Veliki svet na njegovo pobudo sprejel zakon o $olah (Ordo de scolis).
Osnovnogolski pouk je ostal nespremenjen, srednjesolski pa se je razdelil na dve veji:
na trgovsko in humanisti¢no smer. Na trgovski smeri je ucitelj pouceval trgovsko
dopisovanje, knjigovodstvo in trgovsko aritmetiko, drugi u¢itelj na humanisti¢ni
smeri pa gramatiko, logiko, filozofijo in druge umetnosti in znanosti. Po zamislih
Filipa de Diversisa naj bi bila to prva humanisti¢na $ola v Dubrovniku. Filip je uspel
prepricati vlado, da ugodi njegovi zahtevi po ustreznih $olskih prostorih. Dobil jih
je v hisi, v kateri je bila prej oroZarna. V njej sta bili veliki dvorani, ena v pritli¢ju,
druga v prvem nadstropju. Prva je bila namenjena za trgovsko, druga pa za visjo
golo. Filip v svojem delu omenja, kako so se uéenci uéili. V veliki dvorani s tremi
okni je bil postavljen visok kateder za u¢itelja, okrasen zlesorezom. Okrog katedra
so bile postavljene $tiri skrinje s klju¢avnicami, v katerih so bile shranjene knjige.
Ucenci so sedeli na stolih in imeli pred seboj mize za pisanje in branje. Torej u¢enja
doma ni bilo. Dijaki so pus¢ali knjige v $oli in se u¢ili samo tam. Pozneje so se v
Dubrovniku poleg uciteljev iz Italije v $olstvu uveljavili tudi domaci magistri, ki so
se $olali na univerzah v Italiji.

Ko se je v Dubrovniku $iril krog u¢enih ljudi, ki so znali latinski in grski jezik, je
raslo tudi zanimanje za knjige, v prvi vrsti za dela klasi¢nih piscev in humanistov.
Pri tem je pomembno vlogo imela dubrovniska Sola. Poleg biblioteke, s katero
je razpolagala de Diversisova $ola, so nastopale $e knjiznice v fran¢iskanskem
in dominikanskem samostanu. V slednjih je bila razmeroma dobro zastopana
evropska znanstvena literatura. Konec 15. stoletja je bilo v Dubrovniku sorazmerno
veliko $tevilo zasebnih knjiznic. V oporokah se vse pogosteje omenjajo knjige,
ki so pomenile veliko dragocenost. Iz oporok je razvidno, da so bili v 13. in 14.
stoletju lastniki knjig predvsem duhovniki, katerim so Dubrovni¢ani v oporokah
zapuicali denar za nakup knjig verskega znacaja. V teh oporokah se med knjigami
najpogosteje omenjajo breviarji. Sele v drugi polovici 15. stoletja naletimo na knjige
tudi v oporokah dubrovnigkih laikov. Knjige so imeli v tem ¢asu v glavnem tujci v
sluzbi dubrovnigke republike — kanclerji, notarji, u¢itelji in zdravniki. Poslovniljudje
v Dubrovniku sicer niso bili pripravljeni vlagati kapitala v knjige, ker bi po njihovem
mnenju postal na ta nacin pasiven, pa so kljub temu knjige pogosto vzeli v zastavo,
ker so cenili njihovo vrednost.

Znanstvena ustvarjalnost

V drugi polovici 15. stoletja so Dubrovni¢ani razvijali svojo znanstveno ustvarjalnost
na podrodju naravoslovnih in filozofskih ved. Z astronomijo se je v 15. stoletju
ukvarjal I. Garuli¢, v 16. stoletju pa Lj. Djuragevié¢ in Nikola Naljeskovi¢ (1510-1587).
Matematik in fizik je bil Marin Getaldi¢ (1568-1626), izrazit raziskovalec, ki je
pomembno prispeval k evropski znanosti. Filozof Nikola Vitov Guceti¢ (1549-1610)
je pisal o teoriji drzave in o druzabnem zivljenju. Ker je bil zelo izobraZen, je bil
osrednja osebnost dubrovniskega kulturnega kroga, ki je gojil humanisti¢ne in
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druzbene vede. Dubrovniski kronisti so v rokopisu zapustili historiografske spise.
| Pomembna zgodovinska dela sta zapustila Ludovik Crijevi¢-Tuberon (1459-1527)
in Jakov Lukarevi¢ (1551-1615). Serafin Razzi (1531-1611) je 1515 objavil prvi
poskus celovitejsega pregleda dubrovniske zgodovine.

: Posebej je treba omeniti Benka Kotrulja (1400-1468), odli¢nega dubrovniskega
" trgovca, ki je bil nekaj ¢asa tudi finan¢ni minister neapeljskega dvora. Leta 1458
je v italijanskem jeziku, trgovskem jeziku tedanjega ¢asa, napisal delo O trgovini
in sodobnem trgovcu. V njem je prvi v svetovni ekonomski znanosti na znastvenih
temeljih temeljito obdelal vprasanje porekla in prirode trgovine, kredita, menice,
~ deporzita in dvostavnega knjigovodstva. Delo je pomembno tudi zaradi tega, ker so
. prisli v njem do polnega izraza pogledi nove me$¢anske druzbe na vlogo trgovine
v javnem Zivljenju.

Najimenitnejsi znanstvenik med Dubrovni¢ani pa je bil brez dvoma Rudjer Josip
Boskovi¢, matematik, fizik, arhitekt, diplomat, astronom, filozof in pesnik (1711-
1787). Osnovno izobrazbo je dobil vjezuitskem kolegiju v Dubrovniku. Leta 1725 so
ga poslali v Rim, da bi nadaljeval $tudije v jezuitskem zavodu Colegium Romanum.
Tu je hitro vzbudil pozornost s svojo izredno nadarjenostjo za matematiko in fiziko.
Njegovo nagnjenje k nazornemu opazovanju ga je usmerilo k infinitezimalnim
% raziskovanjem v geometrijski obliki. To ga je v aplikativni matematiki pripeljalo
. do novih in pomembnih rezultatov. Ze leta 1736 je zalel objavljati razprave
. iz matematike, fizike, astronomije in geodezije. Leta 1740 je prevzel lektorat
matematike v Rimskem kolegiju. Potem ko je postal duhovnik in je ostal na Kolegiju
" kot publikus matheseos professor, se je lahko popolnoma posvetil znastvenemu delu.
Leta 1747 je obiskal Dubrovnik, potem pa ni ve¢ prihajal domov. Za Dubrovnisko
republiko je opravljal razli¢ne posle v drugih dezelah.

Deloval je tudi v Angliji, kjer je izvajal nove metode v prakti¢ni astronomiji. Bil
je sprejet v akademijo Royal Society. Ko se je preselil v Milano, se je zacel ukvarjati
z aplikativno metematiko in infinitizemalnim ra¢unom. Bil je predhodnik kvantne
fizike in relativnostne teorije. En krater na luni je imenovan po Rudjeru Bogkovicu.
Umrl je v Milanu, kjer je tudi pokopan. Njegovo srce pa hranijo v dubrovnigki
katedrali.

Umetnostno-kulturni dosezki

0Od 12. do 14. stoletja so se v Dubrovniku in okolici ohranili le skromni ostanki
slikarstva. Pri obnovi fran¢iskanskega samostana v Dubrovniku leta 2003 so na
zgornjem oboku zakristije naleteli na ostanke fresk starejsega porekla bizantinske
provenience. V vzhodnem delu zidu je prepoznaven prizor Kristusovega krsta.
Izstopa tudi glava angela z vedrim mladeni$kim izrazom. Na juzni strani pa
preseneta lik visoko lebde¢ega angela s kodrasto glavo. Zal so freske zazidali.
Izstopajo odkrite zgodnjeromanske freske v cerkvi sv. Ivana na otoku Sipanu,
ostanki fresk v cerkvici sv. Ilije na otoku Lopudu, ostanki fresk v cerkvi sv. Petra v
Dubrovniku in v benediktinski cerkvi na Lokrumu. Ohranilo se je nekaj zgodnjih
primerov tabelnega slikarstva. Filip de Diversis je v 15. stoletju zapisal, da je bila
stara, v potresu poru$ena romanska cerkev Gospe Velike okrasena s freskami
in slikanimi okni. Iz arhivskih virov vemo, da je v stolni cerkvi naslikal freske
Mihovil iz Bologne, ki je deloval med letoma 1313 in 1341. Poleg Mihovila, ki je

ESEJ
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s freskami poslikal tudi Stefanovo cerkev in dvorano v pisarni Knezjega dvorca,
navajajo dokumenti $e imena drugih freskantov iz [talije in skupino t. i. pictores
greci. Najveéja dragocenost dubrovniske dominikanske cerkve je bogata skupina
slikanega razpela z likoma Marije in Janeza Evangelista, ki $e stoji na prvotnem
mestu na gredi pod srednjim lokom slavoloka. Izdelavo razpela so Dubrovni¢ani
zaupali Paolu Venezianu, vodilnemu beneskemu slikarju tega ¢asa. Domaci slikarski
mojstri se pojavijo v dokumentih $ele proti koncu 14. stoletja.

Prva pomembnejsa oseba v dubrovnigkih slikarskih krogih 15. stoletja je Blaz
Jurjev, kije v dvajsetih letih prisel iz Trogira in je v Dubrovniku deloval doleta 1427.V
mestuje imel delavnico in u¢ence. Ohranjeni deli sta: slikan kriZ v cerkvi sv. Nikolaja
v Stonu in Marija v roznem gaju v cerkvi sv. Jurija na Boninovu. éeprav so v drugi
Cetrtini tega stoletja nekatera vedja narocila Se vedno prevzemali tujci, je vodilna
vloga vse bolj pripadala domac¢im umetnikom. Ti so v Dubrovniku odpirali svoje
delavnice in v uk sprejemali u¢ence. Po dokumentu iz leta 1434 je poliptih v cerkvi
sv. Andreja na otoku Kolo¢epu izdelal zelo aktiven slikar Ivan Ugrinovi¢ (signiral
je tudi inicialki s podobo sv. Vlaha v knjigi dubrovniskega statuta). Dela starejsih
mojstrov lokalne slikarske $ole v Dubrovniku kaZejo izrazito nazadnjaske poteze,
na katere so vplivali vzori poznej$ega beneskega trecenta z gotskimi prvinami.

Osrednja osebnost iz sredine 15. stoletja je slikar Lovro Dobric¢evi¢ Marinov
doma iz Kotora, ki se je $olal v Benetkah. Najpomembnejsa njegova dela so: Poliptih
iz zakristije dominikanske cerkve v Dubrovniku (1448), fragment z upodobitvijo
sv. Vlaha s poliptiha za frané¢iskansko cerkev (1457-1458) in poliptih na velikem
mojstra. Bil je vzgojitelj cele generacije dubrovniskih slikarjev, ki so domaco slikarsko
$olo naposled pripeljali v renesanso.

Najmoénej$a osebnost starega dubrovnigkega slikarstva je Nikola Bozidarevi¢. Po
osnovniizobrazbivdomacem mestu se je napotil najprej na nadaljnji $tudij v Benetke,
nato pa gaje Zelja po odkrivanju novih obzorij gnala protijugu v ankonitanske Marke
v Umbrijo in kon¢no v Rim. V njegovih delih se poleg beneskih prepoznavajo tudi
vplivi umbrijskega oziroma rimskega slikarstva s konca 15. stoletja. V Dubrovniku
je bil najbolj cenjen in zaposlen dubrovnigki slikar. Ohranila so se §tiri njegova
temeljna dela: triptih v Bundi¢evi kapeli v dominikanski cerkvi iz zacetka 16.
stoletja; Oznanjenje z otoka Lopuda, zdaj v zbirki umetnin v dominikanskem
samostanu (1513); Pordiceva tabelna slika, shranjena v dominikanskem kapitlju
(1513); in poliptih v cerkvi na Danéah (1517), ki nas preseneti z romanti¢no
spro$cenostjo sli¢ic na spodnjem delu slike. V Bozidareviéevih delih se ¢uti
nadaljevanje domace tradicije in odmev italijanskih vplivov. On je dosegel vrh
dubrovniskega renesan¢nega slikarstva, ki ga je prepojil s posebnimi potezami
v koloritu, tipologiji in kompoziciji. Njegova sodobnika sta bila nekoliko bolj
konservativen Vicko Dobri¢evi¢ (sin Lovra), ki je avtor poliptiha pri fran¢igkanih
v Cavtatu (1509-1510), in zelo nadarjeni Mihajlo Hamzi¢, ki je leta 1509 naslikal
za Knezji dvor veliko, krajinsko kompozicijo s Kristusovim krstom in triptih za
druZzino Lukarevi¢ v dominikanski cerkvi (1512).

Ko so 1517 in 1518 ti trije slikarski mojstri umtli, je njihova smrt simboli¢no
oznanila, da se je izteklo obdobje starega dubrovnigkega slikarstva, ki ga ozna¢ujemo
kot zlato dobo dubrovniskega slikarstva, in da se je zacela doba nazadovanja.
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B A Cetudi lahko sledimo domacemu slikarstvu se nekaj desetletij, so si lokalni
e P mojstri zaman prizadevali bodisi ohraniti zapoznelo krajevno tradicijo bodisi
E | 1 l: e posnemati delo kretsko-benegkih slikarjev. Ker so se v Dubrovniku vse pogosteje
ﬁ | ' $ ustavljali tujci, je naraséalo tudi stevilo slik, ki so jih naslikali italijanski slikarji, kot so

! « Tizian, Santidi Tito ali flamski in kretsko-beneski slikarji. Trdna gospodarska osnova
: " . je Dubrovniku vendar omogoc¢ila, da je delo ponudil marsikateremu uglednemu
tujcu in se obogatil s prenekatero v tujini naroc¢eno in kupljeno mojstrovino. Med
platni 16. stoletja vzbujata posebno pozornost dvoje del velikega benegkega slikarja
- Tiziana. Okolileta 1548 je naslikal veliki triptih Marijinega vnebovzetja v katedrali
" in oltarno sliko sv. Marije Magdalene s sv. Vlahom, Tobijo in angelom ter kle¢e¢im
. donatorjem (menda dubrovnigkim plemi¢em Damijanom Buni¢em) v dominikanski
cerkvi.

Za dubrovnisko baro¢no slikarstvo je znacilno, da je imelo prebivalstvo na eni
stranivedno ve¢ v [taliji kupljenih slik, na drugi strani pa se je pojavilo manjse stevilo
skromnih domacih slikarjev. Posebej je treba omeniti freske s prizori iz zivljenja
Ignacija Loyolskega, s katerimi je poslikal (1735-1738) prezbiterij jezuitske cerkve
sicilijanski slikar §panskega rodu Gaetano Garcia, sicer Salimerov uenec.

V Dubrovniku je humanisti¢no gibanje zelo zgodaj naslo ugodna tla. Prikljudili
% sose mumnogi Dubrovnicani, ve¢inoma plemstvo. Del grskih in rimskih klasikov
. niso samo brali in komentirali, ampak se je pojavila vrsta domacih piscev, ki so jih
. posnemali. Znani so Djive Guceti¢ (1451-1502), Peter Menceti¢ (1451-1508) in
znameniti poeta laureatus llija Lampridii Crievi¢ (lat. Aelius Lampridius Cervinus,
1463-1520), ki so prezirali materni (»slovinski«) jezik. Ilija Crijevic je decembra
1483 prisel v Rim na Academio umanistico, ki jo je vodil Giulio Pomponio Leto.
Na podlagi eroti¢ne poezije, ki jo je posvetil deklici Flavii, je bil ovencan z nazivom
poeta laureatus. V Dubrovniku je znan po posmrtnih govorih.

Skoraj isto¢asno s prvimi humanisti je dal Dubrovnik tudi prve pesnike v
narodnem-slovinskem jeziku. Ko je gospodarski in druzbeni razvoj v njem dobil
obliko, kot so jo imela tedaj mesta v Italiji, je v njem naslo odmev tudi renesan¢no
gibanje. V drugi polovici 15. stoletja se pojavita dva odli¢na pesnika: DZore Drzi¢
(+ 1500) in Sisko Menceti¢ (1457-1527). Piso¢ v narodnem jeziku in uporabljajo¢
mnoge elemente ljudskega pesnistva, sta ustvarila dela, ki imajo ne le kulturno-
zgodovinski pomen, ampak tudi pravo umetnigko vrednost. Za njune stihe je sam
Ilija Crijevi¢ moral priznati, da jima prina3ajo tudi njune slovanske pesmi trajno
slavo.

Informacijeiz 16. stoletja o daljnih slovanskih deZelah so gotovo ne le $irile staro
znanje Dubrovni¢anov o Slovanih sploh, ampak tudi krepile njihovo prepricanje,
da spadajo k juznoslovanski skupnosti. V tem ¢asu je Dubrovni¢an Mavro Orbin
konéal svoje znamenito delo Drzava Slovanov (Il regno degli Sclavi) in ga objavil leta
1601. V njem je popisal zlasti starej$o zgodovino Slovanov, predvsem juznih. Njegovi
nazori o izvoru, preteklosti in enotnosti slovanskih narodov so predstavljali Slovane
kot en narod in so mnogo pripomogli k $irjenju misli o skupnosti vseh Slovanov ter
krepitvi samozavesti.

V takem okolju je bil vzgojen Gjivo Gunduli¢ (1589-1638), najvedji pesnik
dubrovniske knjizevnosti. Tri njegova poglavitna dela so najozje povezana z dogodki
in duhovnimi gibanji njegove dobe. V Suzah sina razmetanog, svojem najboljsem
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pesniskem delu, je Gunduli¢ pod velikim vplivom in v duhu verske obnove Katoligke
cerkve na umetnigki naéin in z mo¢nim dozivljanjem orisal dusevno razpolozenje
gre$nika, ki se skesan vra¢a k Bogu. Njegova pastirska igra Dubrovka je najbolj uspelo
delo te vrste, proslavlja svobodo, pravico in postenje, na katerih slonijo temelji
njegove sre¢ne Dubrave — Dubrovnika, kamor pa se vendar razjedajo razne napake
in slabosti, ki jih pesnik ozigosa. .

Najpomembnejse Gundulicevo delo Osman je ep v dvajsetih spevih todabrez14.
in 15. speva. Nekateri strokovnjaki smatrajo to Gundulicevo delo za eno najvecjih
del v starejsi slovanski knjizevnosti sploh. Pobudo za pesnitev so dali Gundulicu
dogodki v zvezi s takratno Tur¢ijo, ki je prezivljala notranjo krizo in morala hkrati
vzdrzati napade od zunaj.

Brez Marina Drzica, nadarjenega komediografa, bi si tezko zamisljali renesanéno  «
gledalis¢e v Dubrovniku. Rodil se je verjetno leta 1508 in pripadal obubozani .
dubrovniski mes¢anski rodbini. Starsi so ga namenili za duhovniski stan, dabimu
zagotovili bolj$e in brezskrbnejse Zivljenje. Toda ta poklic ni ustrezal njegovi vihravi
naravi, zato se je Ze trideset let star odlo¢il za $tudij v tujini. Dubrovnigka vlada mu
je dodelila 30 dukatov stipendije, za mesto $tudija pa si je izbral univerzo v Sieni
v Italiji. V Dubrovnik se je vrnil v zaletku leta 1545 brez diplome, brez kakrinega 4 -
koli poklica in ¢isto obubozan. Toda kjer koli se je pojavil, je stresal sale in zabaval
ljudstvo, zato so ga Dubrovni¢ani radi sprejeli v svojo druzbo. V svojih komedijah
in pastirskih igrah je mojstrsko prikazal ljudi iz svoje okolice, poudarjujo¢ njihove
napake in slabosti, kar je izzvalo smeh in zbujalo socutje gledalcev. Osebe v njegovih
odrskih delih so Zive, realisti¢ne in vzete neposredno iz Zivljenja dubrovnigkih ulic
in trgov. Odrskijezik je postal jezik domacega preprostega ljudstva. Napisal je enajst
odrskih del, med njimi je najbolj znana komedija Dundo Maroje (poslovenjeni Nunc
Maroje). V svojih komedijah je duhovito obsojal dubrovnigki vladajo¢i sloj. Pred
koncem zivljenja se je zapletel v nenavadno politi¢no pustolovi¢ino. Kot ognjevit
zagovornik enakopravnosti med ljudmi je hotel ob pomo¢i toskanskega vojvode
Kozma I. Medi¢ejca v Dubrovniku dvigniti upor in pregnati z oblasti dubrovnisko
plemstvo. Njegov politi¢ni program je ostal brez posledic za Republiko. Bil je izgnan.
Kot begunec je poslednje dni svojega Zivljenja prezivel v Benetkah. Umrl je 2. maja
1567 in bil pokopan v eni od skupnih grobnic beneske cerkve sv. Janeza in sv. Pavla.
Kmalu je utonil v pozabo. Ponovno so ga odkrili ele ¢ez 350 let.

kokk

Miniaturna dubrovnigka republika na vzhodnijadranski obali je dvanajst stoletij
kljubovala pritiskom in groznjam vojasko superiornih sil ter ohranila samostojnost in
svobodo, toda ne z vojsko, temvet s spretno in iznajdljivo diplomacijo. Dubrovni¢ani
so premagali udarce, ki so prihajali od zunanjih politi¢nih sil, kot tudi tiste, ki so jih
povzrodile naravne katastrofe (rusilni potres leta 1667), ker so verjeli v svobodo.
Na to je Dubrovnic¢ane ves ¢as opozarjal napis nad vhodom v trdnjavo Lovrijenac:
»Svoboda ni naprodaj za vse zlato na svetu.« Dubrovniska republika je lep primer,
da je lahko majhna drzava uspe$na na politi¢nem in gospodarskem podro¢ju.
Dubrovnicani so znali izkoristiti svojo majhnost. Bi se iz tega lahko kaj nau¢ili
tudi mi?
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Umetnost je za marsikoga
edina pot iz soteske

Florjan Lipus je letosnji dobitnik
Velike avstrijske literarne nagrade

Ko je literarno nadarjena slovenska mladina
na Koroskem s Florjanom Lipusem na ¢elu v
zgodnjih Sestdesetih letih prej$njega stoletja
iskala in nasla inovativne poti iz dotedanje
domacijsko-veclerniske usmerjenosti aktualnega
leposlovja in bila zaradi tega s strani
starejse generacije obdolzena razdiralnega,
pesimisti¢nega »negativizmac, je med kriti¢nimi
mlajsimi bralci povzrocila pozitivno iritacijo,
kakor ugotavlja literarni kritik in LipuSev
poznejsi kongenialni prevajalec Janez Strutz.

Zanesenjasko sem tedaj, oktobra 1962, kot
absolvent dunajske univerze in mlad uditelj
slovengé¢ine in nem§é&ine na nekaj let prej
ustanovljeni celovski slovenski gimnaziji,
tem najzlahtnej$em sadu povojne etni¢no-
-jezikovne zaj¢ite koroskih Slovencev, |
pozdravil v Nasem tedniku — Kroniki Lipusevo
gledaligko uprizoritev njegovega Mrtvega
oznanila kot Mejnik v kulturni zgodovini koroskih Slovencev pod rezijsko
taktirko letos umrlega Ericha Prunca. Slednji je v ansamblu Oder mladje
zbiral okrog sebe mladince in mladenke ter uprizarjal zahtevne igre, med
njimi tudi Smoletovo Antigono in Molierove Scapinove zvijace. Tedaj je Lipus
$e objavljal pod psevdonimom Boro Kostanek.

Lipus, z njim si deliva ne samo rojstno leto in domala rojstni dan,
ampak tudi osemletno gimnazijsko pot v malem §kofijskem semeni§¢u na
Plegivcu blizu Celovca nad Gosposvetskim poljem - on je kot zamudnik v
prvirazred vstopil Sele kot skoraj §tirinajstletni mladostnik —, je zacel svojo
literarno pot v petdesetih letih v ciklostiranem dijaskem Kresu, Glasilu
katoliske slovenske druzine v marijani$¢u na Plesivcu; svoj prvi prispevek,
opis kapelskega obi¢aja potapljanja roéno izdelanih cerkvic v Beli Ante
pante populorum ... je Eetrtosolec objavil v 3. §tevilki drugega letnika Kresa
marca 1954, v 4. §tevilki pa upodobil s kratko prozo Mati — mrtva bridko
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usodo dorascajocega otroka, ki mu je nacisti¢na oblast odvedla mater v
koncentracijsko taboris¢e Ravensbriick, tako da niti ne ve za njen grob.
Od takrat materina smrt in vsa z njo povezana bolest kot vodilni motiv
prevzemata vse njegovo literarno snovanje do najnovejse proze. Ob
boledi tematiki materine smrti pa se oglasata tudi ljubezen in erotika
in tvorita nelo¢ljivo pripovedovaléevo dvojico kot gonilni ¢lovekovi sili,
eros in thanatos.

Julija 1960 - Lipu$ je medtem 1958 maturiral in se nato odlo¢il za
$tudij bogoslovja v Celovcu, ki ga je pozneje opustil in postal osnovnosolski
ulitelj — je iz8la prva Stevilka inovativnega Mladja. Narodnopoliti¢no
je bil to trenutek razburljivega upanja in skelece bolesti, celovika
slovenska gimnazija je bila tedaj triletni nebogljencek, dve leti prej pa
je bila nacionalisti¢na nestrpnost pokopala skupno $olsko spostovanje
obeh jezikov — sosedov, v tistem letu torej je zapisal uvodniéar Boro
Kostanek, sicer Florjan Lipu$, v novorojenem Mladju - literarnem glasilu
mladih samorastnikom in e komu svojo jutranjo molitev: »Naga jutranja
molitev naj bo Cankarjeva beseda. Nase delo naj bo knjiga ljubezni, odpri
jo domovina, da bo§ videla, kdo ti je pravicen sin ... Treba je Zilavo iskati,
treba je imeti neupogljiv tilnik in treba je mehko prisluhniti stokanju
zvona v lini, in naj se ob njem razjoka $e tvoje razbolelo srce! To bo nasa
rast, nase ubostvo, nas vsakdan.«V tem programu je kot izraz povojnega
literarnega mladostnistva nekoliko preveé solzavosti, kanec romantike,
ampak tudi nekaj drabosnjakovskih lotov upanja.

Seveda naj v tem zapisu ne ostane prikrito, da je Florjan Lipu$ zlasti v
mladjevskih letih, ampak tudi pozneje doZivel marsikatero razocaranje.
Najbolj ga je tepla koroska gluha loza, ki se po njegovem mnenju ni v
zadostni meri brigala za kulturni napredek, temve¢ imela pred o¢mi
politi¢nih veljakov dvo- in veltirnosti koroskega politi¢nega Zivljenja v
prvivrstile lastne interese. Ta frustracija je privedla urednika Lipu$a, ki
je revijo Mladje skozi desetletja urednisko vodil, usmerjal in oblikoval, do
tega, daje 25. maja 1981 po 41 stevilkah bolj ali manj urejenega izhajanja
izdal tako imenovano medtem Ze legendarno ¢rno, 42. $tevilko revije in
odlozil urednistvo. Resignativno je ugotavljal: »Naroda, ki se sam od sebe,
prostovoljno in svobodno odpove ducatu slovenskih kulturnikov, ki mu
literarna beseda na Koroskem ni¢ ni vredna, ... takega naroda nihée na
svetu ne more vel jemati resno. Ni se treba ¢uditi, zakaj tega in onega
izmed nas ni vel najti v nasih vrstah.«

Pa ne bi bil Lipus, ¢e si ne bi bil po tem razocaranju poiskal novih poti.

Ze v ¢asu izhajanja Mladja je avtor izdal $e pod psevdonimom Boro
Kostanek pri Drzavni zalozbi Slovenije v zbirki Tokovi ¢asa — urednik
zbirke je bil Kajetan Kovi¢ — drobno prozo z naslovom Crtice mimogrede.
Kritik v Letnem porocilu celovike slovenske gimnazije Janko Messner o¢ita
tej prozi manjkajo¢o »osnovno problematiko ..., manjkajole spostovanje
materinega jezika ..., igrackanje z besedami« in »preplet besed«. Boro
Kostanek, sicer Florjan Lipus, je pa¢ v teh mladjevskih letih Sele iskal poti
literarnega izrazanja. Vedno spet je bil zaradi notranjekorogkih konfliktov
primoran, da si poisce tudi nove zaloZnike, med njimi so zalozba Drava
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in zalozba Lojze Wieser, novej$e knjige pa mu zalaga Litera (naslednica
mariborskih Obzorij). Prve stevilke Mladja je izdajal Konzorcij »mladje,
tiskala pa jih je Druzba sv. Mohorja v Celovcu.

Skoraj ni besedila iz obseZnega Lipu$evega opusa, kjer se ne bi pojavilav
tej ali oni obliki »Matildina« ko$¢ena roka, prispodoba smrti. Lok se za¢ne
(in kon¢a) pri samomorilskem skoku dijaka Tjaza s celovike stolpnice.
»Ti8ina, ki jo je nosil pri sebi in je bila na dan maminega prijetja sli$na
dale naokoli, je tu izzvenela, se je tu izpela. Tjaz je prignal tiino do
najvi$je mere,« tako je Lipu§ zapisal desetletja po Tjazu v svojem besedilu
Poizvedovanje za imenom.

Motiv smrti - in z motivom povezani motiv erosa, ljubezni - zasledimo
skorajda vsepovsod: v Odstranitvi moje vasi, v prozi Jalov pelin, v romanu
Sréne pege, zlasti pa seveda v Bostjanovem letu skozi prostor in ¢as; v
slednjem vidim osebno dovrSen vrhunec karantansko-slovenske besedne
ustvarjalnosti. Iznajdljivost, iskrivost in bogastvo izrazja, vragfenost v
domaca kapelgka tla v kreativnem dialogu s preseganjem ustaljenih norm,
vse to in $e mnogo ve¢ uvricfa prav Bostjanov let (ob prvencu Tjazu) med
pomembne naslove slovenske literarne besede. Posebno impresivno se
pojavlja motiv smrti v miti¢no grozljivi upodobitvi babi¢inega umiranja
v podobi 8kopnika, ki se je vtisnil dorag¢ajocemu Florjanu neizbrisljivo v
travmati¢ni spomin. Za ta prizor ugotavlja Boris Paternu v spisu Lipusev
novi preboj regionalizma v reviji Jezik in slovstvo leta 2003, da gre tu »brez
dvoma za izjemno upodobitev smrti v slovenski literaturi ...« In literarni
kritik Paternu dodaja: »V svojem tematskem in jezikovnem izvoru je
izrazito koroska, regionalna, po svoji povednosti in u¢inkovitosti pa
nadregionalna, odprta v svet moderne literarne kulture.«

Podobno kakor postavlja na naravnost grotesken, strasljiv nadin
Josef Winkler, Lipu$ev nemsko pisoci koroski kolega, prostovoljno in
prisilno umiranje svojih sovas¢anov v zrcalo ponekod Ze kar odvratnega
literarnega opisovanja, da ob tem lahko bi¢a patriarhalne, e iz ¢asa
nacizma izvirajoce in e kar trajajoce vaske strukture, se Florjan Lipu§
vztrajno vraca v ni¢ kaj idili¢ni svet lastne biografije s travmati¢nim
doZivetjem materine smrti.

Feliks J. Bister, Lipu8ev plediviki sosolec in stalni prijateljski
spremljevalec, odkriva v svojem prikazu njegovega zgodnjega literarnega
naprezanja v zborniku Lipusch lesen (Lipu$a brati, izd. Klaus Amann in
Johann Strutz, Wieser, 2000) ne samo v naslovu marvec tudi v Lipu§evem
stilisti¢nem in besedi§¢nem duktusu olitne cankarjanske aliteracije.
Slovenske klasike ter §tevilne druge avtorje je nam slovenskim dijakom na
Plesivcu genialno priblizeval profesor Johann Schnabl, uéitelj sloven§éine
(in zgodovine) s poglobljeno afiniteto zlasti do Ivana Cankarja in
Prezihovega Voranca v alternativno obveznem pouku slovenskega jezika
in slovstva. Lipu$ sam v svojih spisih vselej spostljivo omenja gimnazijske
ulitelje, tudi in predvsem profesorja Schnabla, Ziljana slovenskega
izvora, medtem ko kriti¢no zavrada nacin katoligko-konservativne vzgoje
v internatu in najde zanjo kopico pikrih oznacb. Kakor marsikateri
plesivski gimnazijec iz prve povojne generacije pa se Lipu$ zaveda tudi,
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da brez pomo¢i domadega Zupnika, tudi moralne in finanéne, ne bi
nasel poti v malo semenisce na Plesivec, kako tudi, saj je v zakotnih
vaseh praviloma le doma¢i Zupnik vedel za te moZnosti izobraZevanja.
Navsezadnje se avtor sam zaveda tega, ko v Delovem intervjuju 2011
pravi: »Ni bilo pomo¢i ne v druzini, ne v $oli, ne v javnosti. Le takratni
zupnik se je zavedal nesrele, to sem jasno ¢util in podzavestno vedel: v
Zupniscu so se nasle osebe, ki so se tudi duhovno in duSevno pobrigale
zame, svetli vzori, h katerim je bilo mogoce dvigniti pogled. Tako ima
taka usoda tudi svoje dobro. Mogoce me je Zupnik prav iz tega razloga
spravil v §ole?«

UtiSani samorastniki s(m)o bili vsi bolj ali manj slovenski gimnazijci,
znebogljeno slovens¢ino, saj nam je bil u¢nijezik nemséina, vsem nam, ki
smo prihajali iz raznih dolin in grap ob Zilji in Dravi ter njunih pritokih.
Dvojezi¢nost je bila za mnoge uditelje, ki so se ve¢inoma socializirali v
duhu nacizma, v Solskem okoli$u v o¢eh politi¢nih nasprotnikov nujno
zlo in nezazelena kot znak poprave $kode po strahotah nacizma, brez
sréne ljubezni uditeljstva, ki mu je srame?zljivo prikriti kljukasti kriz se
zasenceval vsiljeno jezikovno dvojnost. »Ljudje okoli mene so se zavili v
molk, kakor se je zavila vanj vsa deZela,« je PreSernov nagrajenec Florjan
Lipu$ pozneje, mnogo pozneje, v pogovoru z Delom naglasil. Kajpada
ze kot izkuSen literarni ustvarjalec in zatem, ko je leta prej priblizal
Peter Handke - Plegivéan kakor Lipu$ - s svojim prevodom Lipusevega
Tjaza nemskemu bralstvu to prvo obseznej$o Lipusevo prozo. Prav s
tem besedilom (poleg $tevilnih drugih) utemeljuje enaindvajsetglavi
avstrijski umetnostni senat leto$njo podelitev Velike avstrijske drzavne
nagrade, dotirane z 30.000 evri. Med nagrajenci in nagrajenkami iz
raznih podrodij od leta 1934 dalje se najdejo najbolj zvenela imena
zlasti povojne avstrijske literature. Prvi¢ bo deleZen te visoke ¢asti
slovensko pisodi Korosec, kar je povzrodilo vec let trajajoco debato,
ali naj bodo sprejeti v krog dobitnikov nagrade tudi nenemsko pisoci
avtorji in avtorice. Kon¢no je obveljalo nacelo, da je vsekakor literarna
beseda v jezikih narodnih skupnosti, ki jih priznava tudi avstrijska
ustava (ob sloven$¢ini tudi hrvas¢ina, madzZarsdina, ¢eécéina, slovadéina
in romski jezik), vredna ob upostevanju samoumevnih kakovostnih
kriterijev takega odlikovanja. V kanon nadvse tudi za vecinski narod
berljive svetovne literature uvr§éa LipuSev obseZni opus v Parizu
Ziveli avtor svetovnega slovesa in njegov prevajalec Peter Handke, ki
se Sele v svojih postgimnazijskih ¢asih zaveda kot Grebinj¢an in otrok
slovensko govorele domacinke svojih slovenskih korenin. V romanu Die
Wiederholung (Ponovna vrnitev) in v drami Immer noch Sturm (Se vedno vihar)
postavlja Handke, ne nazadnje tudi po zaslugi prijateljevanja s Florjanom
Lipu$em, svojim slovenskim prednikom in svojemu sorodniku, ki je v
Mariboru obiskoval sadjarsko $olo, pomenljive spomenike.

Kar zavidljivo obseZen je izbrani in zaradi tega nepopolni pregled
slovenskih odlikovanj, ki jih je Florjan Lipus prejel Ze v preteklih letih.
Poleg Zlate ptice (1972), Literarne nagrade slovenske prosvetne zveze
(1973) iz zaletnih ¢asov izstopajo nagrada Presernovega sklada (1975) in
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Presernova nagrada (2004). Med mednarodnimi priznanji je Petrarcova
nagrada (2011), med dosedanjimi avstrijskimi in korogkimi pa ¢astni
kriz za znanost in umetnost Republike Avstrije (2002), Koroska dezelna
kulturna nagrada za literaturo (1995), literarna nagrada mesta Graz,
poimenovana po literatu Franzu Nablu (2013), in leto§nja velika literarna
nagrada Republike Avstrije 2018. Od leta 1985 pa je Florjan Lipus tudi
dopisni ¢lan Slovenske akademije znanosti in umetnosti.

K sredi se je pisatelj Florjan Lipu$ odlo¢il, da svoje napovedi
kulturnega molka iz leta 2011, torej pred sedmimi leti, ni uresnié¢il.
Poglavitni vzrok za tako odloditev je tedaj naselil »predvsem v oblutku,
da sem vse, kar sem imel povedati, povedal Ze okoli sto voglov«. Ne
glede na to, da velja taka argumentacija za vse pisce, ki jim je glavni
vrelec inspiracije avtobiografsko in zgodovinsko ozadje, recimo tudi
za Borisa Pahorja, ki mu je glavna tema obseZnega Zivljenjskega dela
njegova in njegovega naroda fagisti¢na preteklost dvajsetega stoletja, se
kreativni pisatelji uresniéujejo zlasti v vedno znova uglagenih variantah
in v virtuoznih vijugah, ki jih ubira njihovo umetnisko izrazanje.

Na koncu pa $e beseda o Lipusevi ljubezenski tematiki, o njegovi
eroti¢nosti, utiani v lemenatskih letih, pa vendarle vseskozi prisotni.
Kakor dozivljanje smrti, osebne ob izgubi matere in babice ali v smrti
tega ali onega vag¢ana — posebneza, oznacuje tudi eroti¢nost pisateljevo
prozo, jo vseskozi spremlja, dokler se ne razraste v Bostjanovem letu
v odresujoco, dolgo pri¢akovano in vendar »Cesto nedocakano« silo.

Prva izmed njegovih Crtic mimogrede, izdanih pri Drzavni zalozbi
Slovenije 1964, je Zalostinka za Lili, v sredi$¢e njegove ljubezensko-
pripovedne epopeje v Bostjanovem letu pa postavlja deklico Lino, veliko
ljubezen, ki mora ostati prikrita in v zatiju sprehodov v okoligkih
gozdovih pred Znergavo in Znedravo vasjo. Zgodnja Lili in kasna Lina
si podajata roko. Kakséno le poizvedovanje za imenom, da variiram
originalni Lipu$ev naslov njegovega po obsegu najbolj drobnega tiska.

In $e nenazadnje: literarni zgodovinarji in prevajalci - Ze pokojni
Fabjan Hafner, Klaus-Detlef Olof, Janez Strutz, Klaus Amann, Joze
Blajs, Boris Paternu in §tevilni drugi - so si enotni v presoji, da je
Florjan Lipu$ izreden, inovativen poznavalec slovenskega jezika, zlasti
Se tistega, ki ga ljudje govore v neposredni bliZini njegovih krajev,
v Zelezni Kapli in okolici. Izoblikovan posluh ima za finese domace
govorice, ki jo je povzdignil na oltar knjiZnega izraZanja; to vse in Se
mnogo vel oblikuje in odlikuje avtorja. Neverjetno bogato izrazje si je
nabiral, nabral in obelodanil v svojih literarnih besedilih. Nenazadnje
pa je Lipu8eva posebnost $e ta, da piSe in izdaja knjige izklju¢no v
svojem maternem jeziku, slovens$¢ini, kar za korosko-slovenske
avtorice in avtorje nikakor ni samoumevno.

Peter Militarov, uprizoritelj posodobljenega Lipusevega Mrtvega
oznanila, je oznacdil neko¢ Lipusev opus leta po nepozabni Pruncevi
odrski obdelavi tega dramskega besedila kot »balado o poti ¢lovestvax.
Morda pa se da avtor prepriéati, da doda svoji obljubi navkljub tej baladi
$e nekaj pomenljivih kitic.
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Dr. Janko Prunk

Pomembne zgodovinske
prelomnice v jeseni 1918

jeseni 1918 sta se zgodila dva dogodka, ki sta temeljno

zaznamovala slovensko narodno zgodovino oziroma kar

preusmerila njen dotedanji tok. Prvi je bil konec prve

svetovne vojne, drugi pa odlo¢itev Slovencev za odhod iz

Avstrije in vstop v Drzavo Slovencev, Hrvatov in Srbov. Pri
prvem dogodku so bili Slovenci udelezeni proti svoji volji in mimo svojih
interesov, pa¢ kot pripadniki Habsburske monarhije, ki je sprovocirala
vojno. V drugem pa so bili po svoji volji, za svoj interes in so sami
narekovali glavna dejanja in tempo dogajanja. Povedati je treba, da sta
oba dogodka tesno medsebojno povezana.

Pa si zaradi vzroénosti in posledi¢nosti poglejmo najprej prvo
svetovno vojno in tisto njeno dogajanje, ki je vplivalo na Slovence.
Slovenci so bili potegnjeni v vojno na samem zacetku in poslani na
bojis¢a na Balkanu in na rusko fronto. Vodstvo avstro-ogrske armade,
ki je v 19. stoletju veljala za zmogljiv organizem, se je izkazalo za
nesposobno in je dozivljalo tezke poraze na obeh boji§¢ih avgusta na
Ceru, v Srbiji in v jeseni v Galiciji proti ruski vojski. Boji v Galiciji so
na avstrijski strani zahtevali velikanske zrtve v stotiso¢ih, med njimi
tudi mnogo slovenskih fantov in moz. Habsbur$ki vojski je morala
enostavno priti na pomo¢ nemsgka vojska. S tem pa je monarhija ¢edalje
bolj drsela pod vpliv militaristi¢ne Nem¢ije in v Avstriji se je krepil
agresivni nemski nacionalizem.

Nemski in avstrijski nasprotnici Antanti je uspelo spomladi 1915
pritegniti na svojo stran do tedaj nevtralno Italijo z obljubo, da bo
dobila Zelene pokrajine, Trentino, juzno Tirolsko, Slovensko Primorje
in Dalmacijo. Slovenci in Hrvati, ki so tedaj sodelovali, so poskusali
preprediti sklenitev takega sporazuma z Italijo, tako da so prosili carsko
Rusijo, naj ga ne podpise. Toda ruski odgovor je bil za Slovence in Hrvate
porazen. Rusija jim ni hotela ustre¢i na noben nacin. Izjavila je, da se je
slovenski problem ne ti¢e. Tako so se potem Slovenci v avstrijski vojski
hrabro borili in zadrzevali globlji italijanski prodor na Kras, v Trst in
na Notranjskem, tudi zato, ker so s tem branili svojo slovensko dezelo
pred razkosanjem v slu¢aju Antantine zmage.

Toda slovenska hrabrost in poZrtvovalnost nista nasli v o¢eh nemskih
strank nobenega priznanja. Nasprotno, spomladi 1916 so nemske
stranke v Avstriji izdale svoje zahteve (Belange), naj se v avstrijski
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polovici monarhije izvede ustavni oktroa, ki naj $e med vojno Avstrijo
razglasi za nems$ko drzavo s samo enim — nems$kim priznanim uradnim
jezikom. Tak$no dejanje, ¢e bi se izvedlo, bi na daljsi rok pomenilo
germanizacijo Cehov in Slovencev, najprej bi se to zgodilo s Slovenci
kot manj$im narodom.

Slovensko narodno vodstvo se je tega zavedalo in poskus$alo temu
parirati od zacetka leta 1917, ko je bila vojna na visku in je Avstrija
potrebovala vse svoje sile za vojno. Slovenci so tako postavili na tehtnico
svoje vojake in svoje davéne prispevke, ker neke druge kolikor toliko
pomembne politi¢ne sile niso imeli. Zato so se politi¢no naslonili na
edinega zaveznika, ki jim je bil na razpolago, na Staréeviéevo stranko
prava v Banovini Hrvasgki. Krek in Koro$ec, politika Slovenske ljudske
stranke, ki je Ze pred vojno sodelovala s hrvagkimi pravasi, je pridobila
Star¢evicevo stranko prava, ki je bila opozicijska stranka v hrvaskem
saboru, dajo je vklju¢ila v svojo adreso na cesarja in kralja Karla. Adresa
je od Karla zahtevala, da takoj, ko bodo dopustile vojne razmere, dovoli
sklicanje zastopnikov vseh hrvagkih in slovenskih deZel na sabor v
Zagreb, kjer naj bi se izvr$ilo zedinjenje s Slovenci na osnovi narodnega
nacela in hrvaskega drzavnega prava. Ta deklaracija je bila Ze nekaksna
anticipacija poznej$e Majniske deklaracije.

Majnigko deklaracijo je sestavil dr. Janez Evangelist Krek, skupaj
s hrvagkimi pravasi iz Istre in Dalmacije, obeh hrvagkih dezel, ki sta
spadali v avstrijsko drzavno polovico in posiljali svoje poslance v
dunajski parlament. Skupaj s Slovenci so ti v dunajskem parlamentu
tvorili Jugoslovanski klub. Majniska deklaracija je zahtevala »na
temelju narodnega nacela in hrvaskega drzavnega prava, naj se vsa
ozemlja monarhije, na katerih Zivijo Slovenci, Hrvati in Srbi, zedinijo
pod Zezlom habsburgko lotaringke dinastije v samostojno drzavno
telo, ki bo prosto vsakega narodnega gospostva tujcev in zgrajeno na
demokrati¢ni podlagi«. Na koncu deklaracije so zapisali $e ultimat: »Za
uresniditev te zahteve svojega enotnega naroda se bomo zavzeli z vso
silo. S tem pridrzkom se bodo podpisani udelezevali parlamentarnega
dela.«

Majniska deklaracija je bila temeljni politi¢ni program Slovencev
in hrvagkih pravagev in je zahtevala temeljno preureditev Habsburske
monarhije v trialisti¢no konfederacijo in s tem odstranitev obstojecega
dualisti¢nega sistema. Zato so jo odklonili vsi odlo¢ilni politi¢ni dejavniki
v monarhiji: nemske in madzarske politi¢ne stranke, avstrijska in
madzarska vlada, skupna avstro-ogrska armada in dvor. Zelo pomembno
pa je bilo tudi odklonilno stalis¢e vladajoce politi¢ne stranke na —
hrvagko srbske koalicije, ki je vztrajala pri dualizmu in v primeru zmage
Centralnih sil ra¢unala na sporazum z ogrsko vlado za nek subdrzavni
status pod Ogrsko. Imela pa je Se rezervni naért: v primeru zmage
Antante je rac¢unala na zdruzitev s Srbijo. Tako ta veéinska politi¢na
sila ni hotela nicesar slisati za sodelovanje in povezovanje s Slovencdi,
kar je zelo otezevalo slovensko prizadevanje za emancipacijo oziroma
osvoboditev izpod nemgke nadoblasti.
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Toda zgodovina je ubirala svoj evropski tok, ne oziraje se na Slovence
in Hrvate. Aprila 1917 so v vojno proti Centralnim silam stopile
Zdruzene drzave Amerike s svojim velikim ¢loveskim in gospodarskim
potencialom. Vojagke in materialne rezerve Centralnih sil pa so bile
iz¢rpane. Na prelomu let 1917/1918 se je sicer zazdelo, da bi Centralne
sile $e lahko zadale odloc¢ilen udarec Antanti. Po zmagi oktobrske
revolucije se je boljseviski rezim umaknil iz vojne in Centralne sile
so lahko svoje vzhodne divizije premestile na Zahod. Tam so velik
uspeh dosegle na Soski fronti pri Kobaridu, kjer so novembra do nog
potolkle Italijo in jo porinile do Piave. Njihova ofenziva spomladi
1918 na zahodni fronti pa ni uspela. Francija in Anglija sta Ze dobili
amerigko pomo¢, svezih 800.000 vojakov z moderno oborozitvijo. Se
ena nems$ka poletna ofenziva na Zahodu pa je bila samo $e labodji spev.

Centralne sile so bile v jeseni porazene. Prva je 29. septembra
kapitulirala Bolgarija, ker so Antantine sile solunske armade, pri
katerih so se odlikovali Srbi, prebile njihove in avstrijske frontne linije
v juzni Makedoniji in zadele prodor v Srbijo. Konec oktobra 1918 so
nenem§$ki narodi Habsburske monarhije zaéeli zapuscati italijansko
bojis¢e; njihova politi¢na vodstva pa so razglasala svoje narodne
drzave: Cehi in Slovaki 28. oktobra, Slovenci in Hrvati pa so 29. oktobra
razglasili samostojno Drzavo Slovencev, Hrvatov in Srbov z ozemlja
monarhije. [sto¢asno so Madzari prekinili vse zveze z Avstrijo in tako
dosegli popolno samostojnost. Vlada ostanka habsburske drzave -
Avstrija je 3. novembra zaprosila Antanto za premirje in podpisala
kapitulacijo.

Nem¢ija je kapitulirala 11. novembra in s tem je bilo konec prve
svetovne vojne. Ta konec je imel §tevilne dolgoro¢ne posledice. Prvaje
bila vojagka in strategka oslabitev evropske sredine, to je Nemdije in
razpad Habsburske monarhije. Tak$na oslabljena vojaska in politi¢na
mod¢ nems$tva je omogocila nastanek samostojnih drzav na njenem
vzhodnem in jugovzhodnem robu: Poljske, Ceskoslovaske, Madzarske
in Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.

Naj nazadnje zapisem $e nekaj o prizadevanju Slovencev za narodno
emancipacijo. Ze v obeh desetletjih pred vojno so Slovenci ra¢unali, da
se bodo nemgke nadoblasti lahko resili le v povezavi s Hrvati, ki so imeli
v monarhiji boljsi, skoraj nekak$en subdrzavni polozaj. Problem pri tej
povezavi je bil, da ve¢ina hrvagke politike ni Zelela take povezave, ker
bi jo ta vodila v konflikt z nems$tvom, ki se ni bilo pripravljeno odreci
slovenskim dezelam, ki so zapirale pot do edinega nemgkega juznega
pristanigca — Trsta. Zato so slovenski politiki veliko energije vlagali
v to, da prepricajo Hrvate, kako so jim koristni kot obrambna meja
pred nem$tvom. Da bi se prikupili Hrvatom, so sprejeli celo tezo o
narodni enotnosti z njimi. Tako je dr. Janez Evangelist Krek tudi zaradi
tega in zaradi drugih razlogov septembra 1917 v pravaskem ¢asopisu
Hrvatska drzava zapisal, da mora »enotni hrvasko-slovenski narod
dobiti enotno samostojno drzavo«. Slovenci so nato daleé prednjac¢ili
v deklaracijskem gibanju, ki je demonstriralo za Majnisko deklaracijo.
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Tako so vdneh od 16. do 19. avgusta v navzo¢nosti nekaterih hrvaskih,
¢eskih in poljskih poslancev ustanovili Narodni svet za Slovenijo in
Istro kot organ, ki naj vodi osamosvojitvene posle. Zanimivo je bilo,
da so temu organu dolo¢ili tudi kompetence nad Istro, kar so storili
potem $e enkrat, septembra.

Do odlo¢ilnega koraka pri osamosvajanju je prislo 6. oktobra 1918,
ko je bilo v Zagrebu ustanovljeno Narodno vijece Slovencev, Hrvatov in
Srbov za tiste iz Habsburske monarhije. Predsednik je postal nevtralni
v hrvagko-srbskih sporih, Slovenec, dr. Anton Korosec. Ce pogledamo
ves proces slovensko-hrvagkega osamosvajanja izpod Habsburske
monarhije, moremo re¢i, da so bili Slovenci tisti, ki so vodili ves proces,
zadnja odlo¢ilna beseda pa je bila hrvagka.

Kot predsednik Narodnega vijeéa je dr. Koro$ec 16. oktobra v avdienci
pri cesarju Karlu zavrnil njegovo ponudbo o federativni preureditvi
Habsburske monarhije, ki bi dajala veliko avtonomijo posameznim
narodom. Toda ta ponudba je vsebovala $e vedno dualisti¢no mejo, ki
bi onemogocala skupno hrvasko slovensko drzavo, ki je Ze prevzela
slovensko in hrvagko politiko.

Taksno drzavo so potem pod imenom DrZzava Slovencev, Hrvatov in
Srbov razglasili 29. oktobra istoéasno na seji hrvaskega sabora in na
velikem ljudskem zborovanju v Ljubljani na Kongresnem trgu.

Slovenci so nato 1. novembra ustanovili svojo Narodno vlado, ki
jo je takoj potrdilo Narodno vijeée v Zagrebu, kot vrhovni politi¢ni
organ Drzave Slovencev, Hrvatov in Srbov. Slovenci so potem novembra
1918 ziveli dejansko via facti samostojno narodno zivljenje, ceprav so
deklarativno priznavali vpetost in vrhovno oblast Narodnega vijeca
Drzave SHS.

Toda mednarodne imperialisti¢ne razmere niso bile naklonjene ne
zagrebgki Drzavi SHS in posebno ne Slovencem. Italijanska armada je
kot ¢lanica Antante na osnovilondonskega pakta iz leta 1915 v zadetku
novembra zasedla Slovensko primorje in dele Notranjske. Slovenci
sami in tudi Drzava SHS niso imeli vojske in politi¢nih mozZnosti, da
bi zavrnili Italijane. Edino slovensko vojagko politi¢no dejanje je bila
1. novembra akcija generala Rudolfa Maistra, ki je pred mariborskim
nems$kim vojaskim poveljstvom razglasil Maribor in okolico za
jugoslovansko posest in na tem ozemlju prevzel vojasko oblast. S tem
in 8e z eno akcijo, 23. novembra, ko je razorozil mariborski nemski
Schutzwehr, ki je demonstriral za priklju¢itev Maribora nemski
Avstriji, je re$il Maribor in Podravje za Slovenijo.

Zadnji teden novembra 1918 pa so se v Narodnem vije¢u v Zagrebu
na pritisk Srbov in hrvaskih liberalcev odlo¢ili, da se takoj brezpogojno
Drzava Slovencev, Hrvatov in Srbov zdruzi s Kraljevino Srbijo v
Kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev. Hrvati v tistem trenutku niso
imeli dovolj mo¢i, da bi se temu uprli in so morali na to pristati. S
tem pa so s seboj 1. decembra potegnili tudi Slovence v novo veliko
Jugoslavijo. Slovenci so tako prigli v enem mesecu iz ene drzave v
drugo in Se vel - iz enega civilizacijskega kroga v drugega.
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Ales Ceh

Poskus rekonstrukcije
idej Cankarjevega
nedokoncanega romana
Zenitnina v Kani Galilejski

Cankar je roman Zenitnina v Kani Galilejski snoval v zadnjem
letu svojega zivljenja. O delu ni veliko znanega, ¢eprav naj bi
obstajali celo lastnoro¢ni osnutki in nekaj strani besedila, ki pa
so se po pricevanju Josipa Puntarja, Cankarjevega takratnega
sostanovalca, izgubili malo pred smrtjo velikega literata leta
1918. Puntar je tudi eden redkih zanesljivih virov podatkov
o izgubljenem delu. Svoje spomine je najobsirneje napisal v
spominskem ¢lanku Ivan Cankar, ki so ga leta 1920 objavili v
posebni cankarjanski izdaji revije Dom in svet.

Nedokon¢ana dela v svetovni knjiZevnosti pogosto vzbujajo
pozornost, v slovenski literarni zgodovini pa najve¢ radovednosti
pritegnejo prav Cankarjeva dela v osnutkih. Ceprav Cankarja ze
zdaj ponarodelo imenujemo za najveéjega slovenskega pisatelja,
je nekaj njegovih znancev menilo, da so nekatera izmed najbolj
izjemnih del zaradi pisateljeve prezgodnje smrti ostala nekonéana.
Omenimo naj nedokon¢ano zbirko ¢rtic, ki bi kronolosko sledila
Podobam iz sanj (1917) — Moja prenocis¢a, hkrati pa »izgubljeno«
nenaslovljeno povest o umetniku, ki je ustvarjal sliko ¢udodelne
Matere bozje. V tej povesti bi Cankar idealizirano prikazal pokrajino
med Vrhniko, Horjulom, Poljansko dolino in Zirmi, kjer je zemlja
ostala tak§na, kakrina je bila ob stvarjenju sveta. Obstajajo tudi
zapisi o nedokonéanem romanu Marta, kjer bi spremljali zivljenje
kmeckega dekleta v velikem mestu. Vrtinec ¢asa je s sabo pokopal
$tevilne Cankarjeve ideje in osnutke. Na sreco so dololeni vsaj
delno ohranjeni (drama Hamlet iz Cukrarne), nekateri pa so v celoti
izgubljeni.

Ob vsem tem pa najveé vpradanj vzbuja prav osnutek romana
Zenitnina v Kani Galilejski. Poleg tega, da je ze sama Kana Galilejska
precej skrivnostna svetopisemska lokacija, ki je stoletja budila
razli¢na teolo8ka, geografka in sociolo$ka vprasanja, se je Cankar
velikokrat preizkusil v pisanju proze z motiviko iz evangelijev,
pogosto je celo simbolno in povsem fizi¢no upodabljal Jezusa. Po
Puntarju pa je Zenitnina predstavljala vrh tovrstnega pisanja, saj je
avtor roman neskromno oklical za dodatek k Evangelijem.
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Ohranjena so poroc¢ila o dveh pomembnih fragmentih romana.
Najzanimivejsi se zdi odsek, ki bi predstavljal pripovedni vrh romana:
Kristusova pridiga na svatbi. Kristus s povedanim ne bi nagovarjal
dejanskih gostov na vecerji, pa¢ pa bi Cankar alegori¢no nagovoril
trpece narode v nestabilnem povojnem ¢&asu, ko je Evropo zajela
grozljiva humanitarna stiska, dodatno obremenjena s e vedno
naelektrenim bojnim ozraéjem. Avtor bi se v Kristusovem govoru
osredoto¢il na zatiralce nemoénih narodov. Govor torej ne bi bil
osredotolen na objokovanje groze, ki jo majhni narodi dozivljajo,
pac pa na ostro Zuganje zoper zatiralce, pri ¢emer bi najbrz $e vedno
8lo za ¢lovekoljubni roman s pacifisti¢nim sporoc¢ilom, ki bi pozival
k miru, slogi in bratstvu med narodi. V prej omenjenem prispevku je
Puntar opisal $e prizor, ki bi bil dogajalno umescen za pridigo. Kristus
bi se odpravil iz brunarice v no¢, kjer bi polna luna osvetljevala pot
pred njim. V odblisku lunine svetlobe bi Kristusu pred o¢i stopila
vsa gre§nost sveta. Od Zalosti bi sedel na obcestni kamen ter bridko
zajokal. Prizor je v svojem romanu Tujec opisal tudi Anton Slodnjak,
ki skozi besede Cankarjeve nesojene neveste pove, da bi po pisateljevo
Jezus moral ugotoviti nemo¢ samega Boga sprico sovrastva razbesnelih
zapeljanih - bratov.

Cankar je zelel Kristusa upodobiti kot gosta v vinjeni in okajeni
druzbi. Ceprav bi govoril povsem ¢loveske besede, bi ohranjal
svojo transcendentno naravo - Zelel je, da bi bile Kristusove misli
aktualizirane za posameznika v obdobju po prvi svetovni vojni.
Puntar pise, da je avtor razmisljal tudi o Judu Iskarijotu, ki ga je
nameraval orisati zelo simpati¢no, da bi se vsem zasmilil.

O Cankarjevi domnevni karakterizaciji Kristusa v njegovem
»dodatku k Evangelijem« lahko marsikaj sklepamo tudi iz utrinkov
dejansko izdane (kratke) proze.

Taka je denimo ¢rtica Kristusova procesija, ki je bila objavljena v
glasilu jugoslovanske socialne demokracije Rdeli prapor. Zaéne se s
podobo dvanajstletnega Kristusa, ki ima haljo iz rde¢ega sukanca -
izvemo, da je halja rastla in $la z njim na Oljsko goro in na Golgoto.
Crtica se dogajalno nato prestavi na naklju¢no nedeljo v avtorjevi
sodobnosti, ko se po cesti sprehaja dolgolasi tujec v rde¢i halji, ki ¢ez
Slovenijo vodi procesijo (motiv, ki je podrobneje raziskan v romanu
Kurent, le da tam namesto svetopisemskih najdemo mitoloske drobce).
V procesiji hodijo bolehni otrok s tezko butaro; migranti, ki v Ameriki
is¢ejo kruha in domovine; vas¢ani neke naklju¢ne slovenske vasi;
osamljeni, pozabljeni ljudje ... Kristus procesijo vodi na hrib, kjer
naznani, daje priel dan odresitve za vse nemocne in zasuZnjene: »Od
bi¢anjain iz kriZanja, iz sramote in trpljenja je vzrasel vag dan.« S tem
se zafne apokalipti¢na sodba, Kristus pa zbrano procesijo poniznih
in teptanih odpelje na svetlo: »Sli so z njim, tisti, poniZani in teptani
so 8li z njim, ki jim je rekel: BoZje kraljestvo je v vas! —.«

Iz te ¢rtice lahko povzamemo pomembne karakterne lastnosti,
ki bi se najbrz prenesle na upodobitev Kristusa v Zenitnini, saj bi se
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avtor tudi tam postavil na stran zatiranih in izkori§¢anih, le da bi
Cankar sporotilo $e dodatno politi¢no motiviral, najverjetneje pa
tudi prostorsko razsgiril.

Ni skrivnost, da je Cankar svetopisemsko snov ve¢krat povezoval
s politi¢nim dogajanjem. Na tem mestu velja omeniti literalizirano
kolumno Nase veliko jutro, kijo je leta 1918 priob¢il v Jugoslovanu. Tam
iz sprva strogo literarnih podob (Flaubert) preide na svetopisemsko
motiviko. Najprej opisuje Kristusova tesnobna oblutja ob cvetni
nedelji, ko so ga drugi slavili (»Ko je na Cvetno nedeljo jezdil v
Jeruzalem in so ga obsipali s cvetjem, nastlali mu z oljkovimi
mladikami zmagoslavno pot, klicali mu hozana, je bil tih in Zalosten
pogled njegovih svetlih o¢i; gledal je v nezvestobo, v poniZanje, v
neizmerno bole¢ino in v smrt.«), Cankar nato pripoveduje, da je
Kristus pod krizem trikrat omagal, kjer tematizira tudi dvom: »In
tudi je bilo treba omahovanja, dvoma, bridkosti in malodugnosti:
ker malodusnost je rodna mati najgloblje vere in najvi§je mo¢i.« Ob
teh besedah se spomnimo na prej predstavljen prizor iz Zenitnine,
kjer bi se Kristus razjokal od bridkosti. Vidimo, da se je lik Kristusa
pri Cankarju razvijal iz dela v delo, vedno pa je simbolno povezoval
podobne misli.

Tudi v zbirki ¢rtic Podobe iz sanj obstaja serija besedil, ki jih sam
dojemam kot svetopisemski cikel. Najprej najdemo &rtico Bebec
Martin, kjer se naslovni lik sredi zasneZenega vedlera pojavi pred
vrati domacije. Tam blebeta, kako je z nekim moskim blodil pod
Kamnikom. Bebec Martin moskega o¢itno prepozna: »Dotaknil
se me je, pobozal me je z dlanjo po rami; takrat sem ga pogledal
natanko in sem videl, kdo da je. Zabolelo me je v srcu, da nikoli se
ne tako.« Martin pove, da se je skrivnostni mogki zelo postaral, da
je njegova brada, ki je bila prej lepa in svetla, zdaj ¢isto siva, njegove
oli objokane, kalne, rdec¢e. Suknja preperela, ves ¢as se je opotekal,
padal na kolena. Mogki se je tresel in ga vlekel vstran od ludi, saj se
je bal ljudi. »Jokal je brez nehanja, $e roka mu je poihtevala,« pravi
Martin. Ljudje so ga razburjeno spradevali, kdo je bil skrivnostni
popotnik, ki je hodil ob njem, Martin pa je odgovoril: »On sam je
bil ... Jezus ...«. V &rtici Bebec Martin zaznamo karakterne lastnosti
Kristusa, ki bi bil pozneje ubeseden tudi v Zenitnini — globoko
pretresenega in utrujenega moza, ki bi za ¢loveka zastavil samega
sebe, hkrati pa ga tega ¢loveka postaja tudi strah.

Cetrta postaja, naslednja ¢rtica v omenjenem ciklu iz Podob,
opisuje Kristusa, ki ob svoji materi najde mo¢ za pokoné¢no drzo.
V pasijonskem prizoru Cankar opisuje, kako Kristus omahuje in
se opoteka pod krizem, kako se vle¢e v neusmiljeno smrt. Kristus
v smrtnih mukah zagleda svojo mater, kar mu da Zivljenjske moci
in ponosa: »/K/omaj je videl to roko, to lice, te o¢i, komaj je slisal
ta glas, ni bilo trpljenja vel, ne trnovega venca ve¢, ne kriza vec.
Visok in lep, brez krvi in brez poniZzanja je stopil k nji, da bi jo
potolazil; ker njena bolecina je bila vecja od njegove.« Cankar v
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delu alegori¢no kaze rahlo¢utnost do vseh oseb, ki so trpele zaradi
vojne. Skozi Kristusa skuga nagovarjati vojake in njihove matere,
zene, ki v njihovi odsotnosti in strahom pred izgubo najbliZjega trpijo
nedoumljive muke. To potrdi z besedami: »Zdaj, v tem stragnem casu,
ga vidim Zivega tik pred seboj, vidim ga tisoc¢krat in stotisockrat. Njo
vidim, zalostno mater, tudi njo tisoc¢krat in stotisoc¢krat. Clovek gre
na Golgoto, da bo trpel in umzrl in da bo vstal poveli¢an.«

Tretja ¢rtica v vzpostavljenem ciklu je naslovljena Tretja ura, kjer
Cankar $e najbolj osebno nagovori tesnobo vojnih let. Ugotavlja, da
so si ljudje v vojni hkrati bratje in sovrazniki, kakor so si bili Judje
bratje pred Pilatom. V avtorjevi rahlo¢utnosti ni prostora za sodbo in
obtoZevanje, ne obsodi ljudi, ki so med barbarom in Kristusom izbrali
slednjega, saj razume, da se v tezkih ¢asih okrepi nezaupanje, zloba
in sovragtvo. V svoji klasi¢ni maniri skozi svetopisemsko podobo
obljubi, da bodo o¢i spregledale, da bo temna megla padla iz njih.
Podoben zaklju¢ek najdemo tudi v ¢rtici Nedelja: »Vélikega petka je
bilo treba za véliko nedeljo; smrti Bogad samega je bilo treba, da je
zazvonilo in zapelo ponizanemu ¢loveku veli¢astno vstajenje.«

Skozi prej navedene primere vidimo, da je njegov lik Kristusa
povezan s preobratom, ki bo ¢loveku iz krutih ¢asov povrnil dobroto,
upanje in mir. Sklenemo lahko, da Kristus v Zenitnini iz tega vzorca
ne bi pretirano izstopal, saj je bil roman zasnovan v priblizno istem
¢asu kot Podobe iz sanj.

Nazadnje poglejmo e med avtorjeve literalizirane kolumne in
eseje. O ¢loveskem napuhu vsebuje $e eno priliko o Jezusu. V njej
Kristus pristopi k ¢loveku, ki joka na cesti in ga vprada, kaj mu je.
Moski mu odvrne: »Meni ni pomo¢i ne na zemlji, ne v nebesih!« Jezus
se zgrozi in mu pove, da je njegov Bog, da mu lahko prinese odresenje.
Clovek pa odvrne: »Slovenec sem.« V tistem se Kristus razjoka in
gre dalje po svoji poti. Rahlo ironizirana in humorna ¢rtica vendarle
spomni na dejstvo, da je bil Cankar tudi izvrsten satirik.

Cankar je bil v obdobju snovanja Zenitnine precej razdvojen. Po eni
stranije pozival k ljubezni in miru, po drugi k boju (»Edina pot je boj
ljudstva, brezobziren boj, dokler ne pade poslednja barikada, dokler
ni dosezZen poslednji ciljl«). Po eni strani je bil glede usode Slovencev
determinirano nihilisti¢en, po drugi je veselo zrl v prihodnost.
Ugibanje, kam bi ga popeljala Zenitnina, tako pade na ramena osebne
interpretacije njegovih idej in ob¢utij. Osebno zagovarjam idejo, da
bi Zenitnina obljubljala svetlejse ¢ase, eprav bi bila po drugi strani
prav lahko tudi do konca mrakobna. Nedvoumnega odgovora ne bomo
imeli nikoli, zato vsa rekonstrukcija pade na subjektivne misli in
interpretacije, ki jih lahko utemeljujemo zgolj na idejnih drobcih iz
njegove preostale literature.

Cankarjanski govor Kristusa na Zenitnini si zatorej predstavljam
takole. Na gostiji, kjer je ve¢ina ljudi Ze vinjena, Kristus vstane in
poda napitnico, ki se sredi besedila spremeni v pridigo in religijsko-
politi¢no tuhtanje. Ko so spregovorjene prve besede, se po sicer
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vrhavem prostoru razleze mir. Kristus s ¢loveskimi besedami, vseeno
pa z za avtorja znadilnim poeti¢nim slogom, izpove pomembne misli
o miru in spravi. Menim, da bi Cankar v govoru poudaril duhovni
prostor, kjer se od vojne polomljeno ¢lovestvo trenutno nahaja. Kot
vemo po Josipu Puntarju, bi nagovoril tudi zasuZnjevalce dobrih ljudi.
V politi¢nem smislu bi se s tem ozrl na Avstrijo in Nem¢ijo, kar bi bilo
nedvomno mo¢no in drzno politi¢no sporocilo (v nestabilnih ¢asih
skozi svetopisemske podobe posredno kriviti politi¢no stabilnej$i in
mocénej$i narod).

Po Josipu Puntarju vemo $e, da bi bilo besedilo tudi natanéno
geografsko umesceno, saj naj bi Cankar §tudiral literaturo o Palestini.
Menim, da je $tudiral po knjigi Luke Jerana, Popotvanje v Sveto Dezelo,
v Egipt, Fenicijo, Sirijo, na Libanon, v Carigrad in druge kraje (1872), saj je
Cankar imel do Jerana poseben odnos, kar izkazuje tudi ¢rtica Zgodba
o0 nepostenosti iz leta 1914. V Popotvanju Jeran nagovori zmedeno
vprasanje pozicioniranja Kane: »/.../ smo bili Ze v Kani, ki jo imenujejo
Kanaed-Dzelil (Kana galilejska) /.../. Nekateri hocejo za terdno vediti,
daje bil Zveli¢ar v tej Kani svoj pervi ¢udez storil. /.../ V enem kraju je
kotel z nadvisedo skalo, ki je bil lahko pripraven za kako svatovsino.
Jama je z gosto smokovino zarasena in na dnu je lepo obdelan kamen.«
Ker je Popotvanje resni¢no eminenten potopis, ki na 438 straneh zelo
natan¢no razdela obravnavane kraje, lahko sklepamo, da bi Cankar
znacilnosti dogajalnega prostora delno povzel iz nje.

Zenitnina v Kani Galilejski ostaja skrivnosten roman, ki bo za vedno
ostal skupek nasih ugibanj in sklepanj. To bi spremenilo samo odkritje
avtorjevih osnutkov, kar pa prakti¢no ni mogoce, saj so se listi z
zgodbo gotovo izgubili v razburkani stoletni zgodovini, ki je sledila
smrti literata. Od romana, ki bi bil lahko §e eden izmed presezkov v
vrstinajveljega slovenskega pisatelja, ostane le prijetna skrivnost. V
osebno tuhtanje, kaj bi roman lahko bil, pa naj nas s svojim romanom
Tujec popelje Anton Slodnjak, kjer Cankar svoji nesojeni nevesti
razkrije nesmrten naclrt:

Naenkrat je trudno zamahnil. »Kaj se vel Morebiti pa je treba za
knjigo, se pravi za lepoto, lastnega trpljenja, ne socutja drugega.
Sicer pa se mi res $ele zdaj odstirajo strani tiste knjige, za katero
sem bil rojen.«

Zdaj je vedela, da je bil trezen, ¢eprav je nerazlo¢no izgovarjal
besede. Iz ust mu je kar vrela napoved svetopisemskega romana
Zenitnina v Kani Galilejski, v katerem bo tvegal najtezji in najvisji
poizkus. Napisal bo novo poglavje k Evangelijem. V njem bo
klical Kristus k spravi sredi najhuj$e morije, a bo moral ugotoviti
nemo¢ samega Boga spri¢o sovrastva razbesnelih zapeljanih -
bratov.

Zatudeno, skoraj preplaceno ga je gledala. On pa ji je rekel:
»Misli§, da tega ne bom zmogel? Preberi tu, v tej knjizici, ¢rtico
Konec, pa bo$ videla, kje sem in kdo sem!«
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Razkritje
neskon¢ne ljubezni

Miselno obzorje filozofije papeza Franciska

ovoriti o filozofiji papeza Franciska je intelektualno

izzivajole dejanje, saj vendar kot pater Bergoglio nikoli

ni bil filozof, prav tako zdaj kot rimski $kof nima ambicij

zaznamovati kr§¢anske filozofije in §e manj ne filozofije

kot take. Toda staro pravilo pravi: Ne filozofirati je tudi
filozofirati. Vendar pa je filozofija predvsem ljubezen do modrosti
in ne moremo reci, da papez Frandisek ne izreka modre besede. Zato
bi lahko zatrdili, da suvereni pontif prakticira filozofijo v §ir§em
pomenu besede, filozofijo kot modrost, in s tem samo filozofijo vraca
v njene zacetke. Kot vemo, tudi grika filozofija sprva ni pomenila
zgolj abstraktne govorice, zato tudi ni bila zgolj §pekulacija, ampak
je zelela zaobjeti vso ¢lovekovo resni¢no Zivljenje. Med modrovanjem
filozofa in njegovim Zivljenjem naj ne bi bilo razlike. Tudi Sokrat je
dejansko Zivel tako, kot je poucleval v svoji filozofiji. Prav tako je
Platon znotraj svoje filozofske govorice uporabljal mite in religijske
podobe ter se izrazal v ritmiki poeta in s tem povedal, da Zeli zaobjeti
vse zivljenje, tudi tisto, ki uhaja abstraktnim idejam. To pomeni, da
religija in literatura in vsa umetnost na sploh niso bile v zacetkih
filozofije njene tekmice, ampak so jo spremljale z roko v roki. V tem
smislu gre tudi del moderne filozofije nazaj k umetnosti. Filozof
Heidegger je opozarjal, da se tudi resni¢nost biti najprej razkrije v
idejah, ki jih najdemo v literaturi, iz njih pa filozofi izdelajo pojme
Sele pozneje. Tako lahko opazimo, da tudi Jean-Paul Sartre in Gabriel
Marcel potrebujeta dramska besedila, s katerimi lahko izrazita to,
kar jima v filozofskih tekstih ni uspelo. Podobno se Michel Henry
zatele k romanu. Zato se ne smemo ¢uditi, da je Nikolaj Berdjajev
Dostojevskega razglasil za resni¢nega filozofa.

Ze etika velikega Aristotela je nasla svojo utemeljitev v griki
dramatiki, Schopenhauer se je skliceval na hinduizem in prav tako
Zze omenjeni Heidegger priznava navdih, ki ga je prejel od pesnika
Holderina. Slednji¢ je na kljuénih mestih svoje filozofije, ko je usmeril
fenomenologijo v etiko, tudi Levinas ¢util potrebo, da navaja Biblijo.
Spomnimo se, da je ob koncu svoje velike, najcelovitej$e razprave
iz spoznavoslovja na§ Janez Janzekovi¢ napravil e poklon pesniku
Vladimirju Truhlarju.
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Na obzorju filozofije kot ljubezni do modrosti imamo lahko tudi
danasnjega papeza za modreca in za filozofa, ki prakticira branje
in razlago knjige vseh knjig, to je, da preko branja Svetega pisma in
njegove globine najde nove ideje, ki jih skuga preoblikovati v pojme. Ti
novikoncepti, kot bomo videli, so tudi odli¢en nastavek za pojmovno
filozofijo, ampak ta lahko pride $ele pozneje od poklicnih filozofov
in teologov.

Pri Francisku pa zaznamo tudi kané¢ek humorja, saj pise in govori,
kakor da filozofov nikoli ne bi bral. Prav v svoji apostolski spodbudi
Amoris leticiae* poleg Tomaza Akvinskega navaja samo enkrat Gabriela
Marcela. Toda v svoji jezuitski formaciji se je moral spopasti tudi
s filozofskimi besedili. Znadilnost filozofskega $tudija jezuitov v
Latinski Ameriki pa je, da se odpira humanisti¢nim znanostim. Od
tod tudi teoreti¢na podlaga za FranciSkovo razumevanje druzbe
in stisk posameznika. Toda pravo soocenje z moderno filozofijo in
teologijo predstavlja leto obnovitvenega $tudija, ki ga je Bergoglio
po svoji tezki predstojniski sluzbi provinciala prezivel v Nemdiji. Ne
bo nam teZko prepoznati teh modernih mislecev, katerih ideje so v
ozadju Franciskovega razmisljanja.

Francoski teologi radi komentirajo Fran¢iskovo osebnost kot tisto,
ki onkraj zunanjega videza, imena in ravnanja ostaja po svoji forma
mentis izrazito jezuitska. Pri tem povezujejo Fran¢iskovo metodo
razmisljanja z Ignacijevimi duhovnimi vajami. Na zacetku je treba
iti dosledno v svojo majhnost in krhkost, v svojo nebogljenost in
grednost ter se iz tega, ko pridemo do roba, dvigniti. Tako lahko zelo
okvirno razumemo ignacijanske duhovne vaje, se dvigamo k svetlobi,
k upanju in na koncu h globalni Zivljenjski odlo¢itvi.

Jezuiti so imeli v 17. stoletju izredno nadarjenega gojenca, Renéja
Descartesa, poznejsega oCeta moderne filozofije. Stoletje prej so imeli
odli¢nega uditelja, predstavnika t. i. druge sholastike, Frand¢iska
Suareza. Vsi mi smo se uéili, da je Descartes predstavljal prelom s
sholastiko, toda v nekem smislu je tudi njeno nadaljevanje. Jezuitska
moderna vzgoja je bila vendarle nadaljevanje TomaZevega nauka
»Gratia presupponit naturame, ali »Milost predpostavlja naravo«.
Narava je v tem smislu nekaj pozitivnega, od tega bo potem prisel
tudi znamenit pojem »naravni moralni zakon«. Bog je ustvaril naravo,
zato jo mora ¢lovek upostevati in dograditi ter ne zaradi nje klicati
Boga na zatozno klop. Kot je znal ta nauk duhovito komentirati prof.
Anton Trstenjak, je ubogi mladeni¢ René imel tak$no naravo, da je
potreboval veliko spanja, a njegovi vzgojitelji so spostovali njegovo
BoZjo kreaturo in mu zaradi njegove genialnosti dovolili spati 12 ur.

Povrnimo se k Ignacijevim duhovnim vajam. Komentatorji pravijo,
daje njihov naéin razmisljanja René Descartes uvedel v svojem prvem
filozofskem spisu v franco$¢ini Discours de la méthode, v svoji Razpravi o
metodi,? kjer Descartes pravi, da takrat, ko sem na nekem otoku in ko
hocem priti do morja, do neke resitve, moram izbratile eno smer in iti
do konca. Kajti, ¢e bom hodil cik-cak, spreminjal smer, bom omagal.
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Morda ne bom izbral najkrajse poti, ampak zagotovo bom prisel do
konca, do rezultata. Torej ko neko metodo izpeljem do konca, vidim,
kaksna je resitev, ali sem dobil pravi rezultat ali ne.

Lahko re¢emo, da to metodo odli¢no uporablja papeZ Francisek,
tudi v svoji zdaj Ze znameniti apostolski spodbudi Radost ljubezni. V
njej je izhodis¢no vprasanje: ¢e je Bog usmiljenje in dobrota sama, ¢e
je Bog odpuscanje in neZznost, kam nas tak$en pogled na Boga privede?

BoZja dobrota in usmiljenje se ne ustavita ob zlikovcih, ob Zenah
z eksistencialno stisko, tudi ob politikih. Pojem njegove ljubezni je
treba izpeljati do konca. In Franc¢isek ima pogum, da gre v mislih in
dejanjih resni¢no do konca. Zato ni res, kar mu o¢itajo tomisti, da
ni doslednosti v njegovi misli. Francisek izpelje veliko koherentnost
v svoji misli. Pri njem se kaZe tudi moderna filozofija, kjer je misel
tudi kretnja, in ta »kretnja«, ki je beseda ljubezni, gre do konca. Zato
je sposoben poklekniti pred mladimi zlikovci, jim umiti in poljubiti
noge. Ali, ¢e je vsakdo BoZja podoba, ikona samega Boga, je to tudi
predsednica Argentine, predsednica Brazilije, zato ju bo objel kot boZji
kreaturi. Da je ¢lovek Bozja podoba, bo zakri¢al na otoku Lampedusi,
zato se moramo zganiti pred danes najvecjim grobiscem, kar je
postalo Sredozemlje. Zaradi ¢loveka, ki je BoZja podoba, bo krical
proti mafijcem, ki ubijajo Zene in otroke. Spomnil jih je, da bodo
tudi oni enkrat stali pred Bogom in njegovo sodbo. To pomeni, da
je znova izpeljal do konca $e neko idejo, tokrat idejo zla. Zlo moram
premagovati kot zlo. Clovek, ki je krhek, nedolzen, ampak hkrati tudi
greSen, je vendar BoZja podoba in pred to podobo se moram skloniti.

Ta doslednost pri papezu Franci$ku je neprestana. Zato so kritike
njegovih nastopov, v katerih naj ne bi bilo teoloske misli, le medijsko
zunanje dopadljive besede, neupraviéene. Pri tokratnem rimskem
Skofu gre samo za uresnicenje eti¢ne zahteve, da med besedami in
dejanjem ne sme biti razkoraka. Njegova posebnost je le ta, daniv
zadregi, ko mora to pokazati. Lahko bi rekli, da le dosledno izvaja
logiko ljubezni ali logiko usmiljenja, dobrote in neznosti.

Toda od kod Bergogliju tolik§no poznavanje moderne Zivljenjske
filozofije, posebno §e Guardinija in drugih personalistov, tudi
judovskih filozofov? Kot vemo, je bil vse Zivljenje pastoralno usmerjen
k ubogim in je odklanjal akademsko kariero. Hitro tudi opazimo,
da sicer ni kartezijanec. Kajti po Descartesovi antropologiji naj bi
¢lovek imel dve substanci, misle¢o in razstegajolo se v prostoru.
Toda Franc¢igek ima tipi¢no bibli¢no, personalisti¢no stali¢e o enosti
¢loveka ali o enotnosti due in telesa. Morda lahko pojasnimo te vplive
analogno z Zivljenjem velikega jezuita Pierra Theilarda de Chardina.
Tudi on je bil pod vlivom filozofov, kot sta Bergson in Hegel, ¢eprav ju
najbrz ni bral. Tukaj moramo napraviti poklon jezuitom po svetu, ker
so bili njihovi pogovori okoli mize vedno visoko teolosko in filozofsko
intelektualni. To bi pomenilo, da mu je vsak obed pomenil simpozij,
kar pomeni v gr§¢ini pojedino. Pri teh »pojedinah« je bil Bergoglio
predvsem udenec, ki je veliko poslusal in spraseval. Zato tudi zdaj
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sam nima namena izdelati novih filozofskih teoloskih pojmov, to
prepusca poklicnim teologom in filozofom. Njihovemu delu pa daje
evangeljsko smer ljubezni in usmiljenja. Tudi ta kratek sestavek ne
more biti uresnicitev tega velikega nalrta, ki e ¢aka sodobno teologijo.

Prva od teh smernic, bi lahko rekli, je zahteva, etika postane prva
filozofija ali nova metafizika. Gre za etiko ljubezni, odpu$éanja, in
usmiljenja. Druga smernica pa je, da kr§canska filozofija in teologija
postaneta znova znanosti o konkretnem. Zaradi tega tudi sam
uporablja, kot bomo videli, pojme in metodo sodobne fenomenologije.

K temu, da bi bila etika prva filozofija, torej njen zaletek ali temelj,
je papeza nagnilo njegovo vrednotenje neznosti. A neznost pri njem
ni prvenstveno ¢ustvo, $e manj sentimentalnost, ampak je zacetek
misljenja, je zacetek njegove logike, tiste logike ljubezni, ki je gramatika
BozZjega usmiljenja.

Kadar smo mi pod vplivom ¢ustev, so ta ¢ustva lahko lepa ali ne,
zato lahko takrat, ko prerastejo v sentimentalnost ali pa v negativno
razpoloZenje, usmerijo nase misljenje na stranpoti. Zato se Francisek
bolj priblizuje Platonovi tradiciji in se odpira franciskanski filozofiji
svetega Bonaventure, ki ima podlago v Janezovem evangeliju, ki pravi,
daje bila na zacetku Beseda, ta Beseda je pri Bogu in je ljubezen. Samo
bodimo pozorni. Ko danes bibli¢ni eksegeti razlagajo Janeza, pravijo,
da njegov Logos (Beseda), ni griki logos, ni stoi¢ni logos, ampak da je
v ozadju Janezovega razmisljanja bibli¢na Tora. Kajti tudi po judovski
tradiciji je Tora ali Postava obstajala pred stvarjenjem sveta. Za Janeza
je Kristus nova Tora, nova Postava ljubezni, ki je predeksisten¢na svetu.
Vemo, da je moderne judovske filozofe, ki zagovarjajo etiko kot novo
metafiziko, bral Woltyla. Gre za Rosenzweiga in Levinasa, medtem ko
je Bergoglio zagotovo bral Martina Bubra, Rosenzweigovega uéenca.

V obzorju teh mislecev lahko re¢emo, da je bila na zacetku ljubezen.
Ljubezenski pogled ali ljubezenska stvaritev ¢loveka je tista utelesitev
¢loveka, ki ni samo inkarnacija Kristusove podobe, ampak gre za
pojavnost samega mesije, torej BoZje ljubezni. Zato je taljubezen v nas,
to je nade bistvo, je bistvo vsakega ¢loveka. Ta ljubezen pa je hkrati tudi
zaletek ali prebuditev nage inteligentnosti ali nage razumnosti. Gre
namrec za vel kot za neznost oblutka pripadnosti, ki jo otrok ob¢uti ob
materi. Gre za samo misel, za inteligenco ljubezni, ki se v nas prebuja
preko odnosa matere in oceta. Skratka, inteligenca ljubezni ali misel
ljubezni mora odslej voditi vsa ostala razmisljanja, tudi filozofijo in
vsekakor teologijo.

Toda kaj je ta ljubezen, v ¢em je njen pravi smisel? Da bi se nam
razkrilo njeno bistvo, si bomo pomagali s sodobno fenomenologijo. Ta
filozofska metoda se namrec sprasuje, kje je izvor misli, kaj je zacetek
misli ali v ¢em je zaletek pomena. Zakaj imajo besede pomen? Mi
odgovorimo: tako je pad, besede imajo pomen, drugale se ne moremo
pogovarjati. Toda da bi lahko o izvoru pomena besed sploh lahko
govorili, saj so tudi nase kretnje besede, moramo sprejeti, da izhajajo
iz ljubezni, ki je poloZena v nas. Preden smo se je zavedali. Ce se nam
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zdi to nekoliko prevec abstraktno, pomislimo na preroka, za katerega
v Svetem pismu velja: $e preden si bil v materinem telesu, sem te Ze
izbral in sem te izvolil. To pomeni, $e preden si ti priel do besede,
ali tudi k zavesti, sem bil Ze v tebi, si bil Ze izvoljen z mojo ljubeznijo.
In ¢e bos prisel na svet, bo§ zato, da bo$ tudi ti ljubil. Se pravi, da je
ljubezen, ki je usmiljenje in neZnost, izvor misljenja in mora voditi
vsako razmis$ljanje k eti¢ni odgovornosti do drugega ¢loveka.

Toda bolj dolo¢eno, kaj je pravzaprav neznost? Sam izvor besede je
latinski, tenere ali tener, se pravi, da gre za milino, mehkobo, krhkost
ali tudi sladkost. Zdaj moramo odkrito priznati, ¢e je neznost, ki je
krhkost in slabost, izvor nasega misljenja, potem papeZ Francisek ne
more biti tomist. Rad navajam filozofa Blondela, ki je molil k svetemu
TomaZzu, naj ga ta varuje pred tomisti. Pri Akvincu je namrec veliko veé
neizrekljive teologije, ki jo pa tomisti radi obidejo. Tomizem pa zahteva,
da bi bila govorica o Bogu govorica bitja, pravimo »onto-teologija«.
Prosto povedano, gre za enadenje najvi$jega bitja z Bogom, ¢etudi na
analogen nacin.

Francisek pa sam zagovarja misel personalistov, ki so jo §e bolj
pod¢rtalijudovski misleci, da je filozofska govorica o Bogu, ki je edina
ustrezna, samo eti¢na ali e bolj dolo¢eno eti¢ni odnos. Tudi imena
»Jahve« ne bi smeli vel prevajati »Jaz sem, ki sem«, ampak kot pravijo
judovski rabini: »Jaz sem, ki sem bil, ali pa Jaz sem, ki bom, saj to ime
pomeni obljubo odnosa, kakr$nega bo Bog imel do nas. Bog obljublja
Judu: sem tisti, ki te bom spremljal, kjer koli bo$ hodil, bom s teboj. Bog
tudi v Svetem pismu razodeva v eti¢nem odnosu ljubezenske obljube.

Zdaj razumemo, zakaj imajo tomisti teZavo razumeti danasnjega
papeZza. V ontoloskem smislu je zlo resni¢no pomanjkanje dobrega in ga
moramo obsoditi. Toda ¢e gre za ¢loveka, zanj ni prva obsodba, ampak
eti¢ni odnos ljubezni in usmiljenja.

Predvsem pa gre pri Franc¢isku tudi za teologijo skrivnosti, ki
razkriva trpljenje Boga. Za tomiste je nerazumljivo, kako bi moglo
vsemogo¢no in popolno bitje trpeti? Toda Bog Jahve pravi, da je sligal,
videl solze svojega ljudstva, njihovo vpitje. Ta Bog se torej razkrije
kot sotrpeci Bog in ranljivi Bog. Ko se Bog razodene v svoji ljubezni,
v samem trpljenju Kristusa, v njem trpi tudi Oce sam, to trpljenje
je daritev. Seveda ontolosko to ni razumljivo, saj je Bog popolno in
nespremenljivo bitje, se ne more spreminjati, zato je taksno govorjenje
za tomiste lahko samo pesniska prispodoba, ne pa izziv za teolosko
misel. Toda ¢e spregovorimo o analogiji ljubezni in ne samo o analogiji
bitja, ali je mati, ki trpi, ker je otrok bolan ali pa je zagel, zaradi tega
nepopolna? Tukaj vstopamo v novo teolosko govorico in to je treba
upostevati. Temelj papeZeve govorice je eti¢ni odnos, iz katerega izhaja
vse drugo, tudi ontologija in ne obratno.

In zdaj pride do razkritja nove lepote, ¢udovite neskonéne ljubezni.
Najvigja eti¢nost se razkriva v krhkosti in nebogljenosti. Odslej slabost
ni ve sramota, saj se lahko v njej razkriva ljubezen.
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Denis Poniz

Sedem esejev
za sedemdeset let

Izid: september 2018
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Tadeja Petrov¢ic¢ Jerina

Na poti k popotovanju

Potujem skozi ¢as in ¢as potuje skozme. In zapisujem, kar se mi zdi, da
mora ostati shranjeno ne samo v mojem spominu, ampak tudi na papirju.
Mogoce bo neko¢ kateri od mojih potomcev razumel, v kaksnem ¢asu sem
zivel, kaj me je oblikovalo in kako sem videl dogodke okoli sebe, morda sem
jih vsaj v€asih tudi razumel, to ¢lovesko komedijo, ¢e uporabim Balzacovo
primero. Potujem, Ze dolgo vrsto let, nemara predolgo. Nabralo se je veliko
spominov, vsak ima svojo teZo in svoj pomen, vsi skupaj pa sestavljajo to,
kar lahko imenujem moje Zivljenje. Ni bilo tako malo modrih in izkusenih
ljudi, ki so dejali ali napisali, da je prav, e ¢lovek utihne, ko je na visku
svojih ustvarjalnih energij, vsekakor pa naj ne pise spominov. Kajti, tako
dodajajo ti modri misleci v svojih zapisih, ki so si bolj ali manj podobni,
vse, kar nastaja po tem obdobju Zivljenja, je zgolj dolgo¢asno ali mucno
ponavljanje in variiranje znanih dejstev. Se ve¢, je nekakéen nostalgicen
pogled v preteklost, ki vedno bolj izginja v megli oddaljujocega se ¢asa.
Se huje pa je, ko lahko opazujemo, kako neko¢ bistri in elokventni ljudje
postanejo zgolj lupine, v katerih ni ve¢ nekdanjega Zivega jedra, sredice,
kako jim pe$a zavest, pa se tega ne zavedajo in so, zlasti kadar nastopajo v
javnosti, predmet prikritega posmeha. Ni¢esar od tega ne bi Zelel izkusiti.
In za ni¢ od tega ne zelim, da bi doziveli moji otroci, Nina, Jan, Valentin in
Benjamin. Naj jim Zivljenje prinese samo radosti, ¢eprav vem, da je vedno
sestavljeno tudi iz neprijetnosti. Kako bi lahko vedeli, kaj je dobro, ¢e ne bi
okusili tudi manj lepih stvari. A vem, da so sposobni, pogumni in pametni
ter bodo neko¢ te besede razumeli tako, kot so bile napisane.

Drzi pa $e nekaj drugega: starejsi kot je ¢lovek, ve¢ znanja, izkusenj je
zbranih v njem. Spomini na preteklost niso samo spomini, ki obnavljajo
dogodke iz minulih, za vedno izgubljenih ¢asov, ampak so tudi zbirka
podatkov, vedenj, znanj in spretnosti, ki jih lahko deli z mlaj$imi. Ne
zato, da bi bil do njih pokroviteljski in uciteljski, da bi zviska zrl nanje
in jim dal vedeti, kako neizku$eni in nespretni so, ampak zato, ker je v
temelje civilizacije, ki ji pripadam, vgrajeno nekaj skrivnostnega, kar
oznacuje beseda izrocilo. Nekomu, ki prihaja za menoj, zelim izroditi
nekaj, kar sem sam dobil od nekoga pred seboj. Vendar to ni mehansko
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kopiranje in prenasanje znanj, ampak izbiranje tistega, kar so ljudje
pred nami osvojili ne samo zase, ampak tudi za nas, da bi mi usvojeno
znanje, oplemeniteno z lastnimi izku$njami, predajali zanamcem in ti
spet svojim zanamcem. Tudi evangelijsko kr§¢anstvo je prenasanje znanja
iz roda v rod. Vedno manj vernih ljudi se zaveda tega, da je njihova vera
obnavljanje in ponovno rojevanje spoznanj, zaradi katerih smo ustvarili
to civilizacijo, z vsem njenim bli§¢em in vso njeno bedo. Evropska kultura
je veriga znanj, spoznanj, vedenj in spretnosti, zaradi katerih je, ob vseh
stranpoteh in zablodah, ki so se dogajale v dva tiso¢ in petsto letih njene
rasti in preoblikovanja, njena mentalna mo¢ nekaj, kar oblikuje zavest ne
samo Evropejcev, ampak vsega ¢lovestva.

Pisem, torej sem. Samo upam lahko, da moje potovanje skozi ¢as ni
prazno in brezciljno tavanje, da ima oprijemljive tocke, zaradi katerih sem
preprican, da bom tudi sam lahko kaj prenesel na tiste, ki prihajajo za
menoj. Ne samo na svoje otroke, ampak tudi na vse tiste, ki sem jih pouceval
na razli¢nih univerzah, pa tudi povsod drugje, kjer je mogoce posredovati
znanje. NapiSem lahko, da sem Zivel v burnem in zmedenem casu, ki se
vedno traja. Mogoce to ni samo moj obc¢utek, temve¢ nekaksen zasc¢itni
znak dvajsetega stoletja, ki se, brez prekinitev, nadaljuje v enaindvajseto.
Nikoli ne bom poznal tiste ustaljenosti in mirnega teka, ki ga je poznalo
devetnajsto stoletje, $e posebej v svoji drugi polovici. Ker me pisanje
spremlja vedji del Zivljenja, sem vesel, da lahko ob okroglem jubileju dodam
$e nekaj zapisov o tistem, »kar je bilo« in kar mi, kot pravimo, lezi na dusi in
kar hoce ter mora priti na dan. A to, kar sem zbral v sedem esejev, po enega
za vsako preziveto desetletje, ne bo govorilo toliko o meni, temvec bolj o
ljudeh in dogodkih, za katere menim, da so me — v najrazli¢nejsih oblikah
srefevanja in sodelovanja — oblikovali in usmerjali, o ljudeh in dogodkih,
ki so mi prinagali dobre, manj dobre in slabe izkusnje. Nekaj malega bi
rad povedal tudi o ljudeh, na katere sem prenesel nekaj svojega znanja,
s katerimi sem sodeloval pri razli¢énih naértih, umetniskih dogodkih in
dejanjih »drzavljanske nepokorstine« (Vaclav Havel). Nekateri od teh so
postali otipljiva realnost, drugi so seizgubili v odtekajo¢em ¢asu. Rad bi tudi
zaznamoval srefanja z nekaterimi sodobniki, ki so bili moji u¢itelji, moji
sogovorniki, ne nazadnje tudi spremljevalci mojega dela, njegovi kritiki
in prvi bralci. Nismo se vedno strinjali, veliko je bilo razli¢nih pogledov,
polemik, tudi ostrih diskusij, a mislim, da smo vedno znali najti pravo
mero in nacin, ki ni ne izkljueval in ne Zalil. In spregovoril bi rad o tistih
ljudeh, s katerimi sem delil spoznanja in z njimi ustvaril, kar bo ostalo za
menoj, kar bo pri¢alo, da sem neko¢ bil. Nekaj minulega, a $e vedno Zivega,
skusam prenesti v spominske zapise. Nih¢e ni sam na svetu in ¢e verjames
v transcendenco, potem je te samote $e manj, so samo trenutki vedje in
manj$e zbranosti za pogled na prehojeno pot in preteceni ¢as.

Zato lo¢ujem dvoje: pisanje, spominsko in avtobiografsko, ki poveli¢uje
pisca, in pisanje, v katerem se pisec postavlja na mesto edinega in
najpomembnejsega subjekta, vsevednega in samovsecnega arbitra, okoli
katerega se vrti svet. Koliko takih spominov je nastalo samo v prej$njem
stoletju! Drugi nacin spominskega pisanja in oblikovanja lastne podobe
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pa motri svet skozi druga¢no optiko: pisec se zaveda, da ni edini na svetu,
ni najpomembnejsi in ni ves ¢as v ospredju. In ker je pisanje vedno zelo
osebno opravilo (kdor meni drugace, se pretvarja pred samim seboj, svetom
in Bogom), Ze zdaj prosim vse tiste, ki so v mojem spominu ostali kakor okus
grenkobe, Zalosti, razo¢aranja in izdaje, ali pa sem jaz hote ali nehote postal
del njihove grenkobe, sled Zalosti in razocaranja, da mi oprostijo, saj je tocka
ni¢ nase kulture in civilizacije, osnovni postulat evangelijskega kri¢anstva,
strnjen v obrazcu, ki ne zahteva pozabljenja, a pri¢akuje, da vsem, ki so nam
prizadejali zlo, oprostimo tudi tisto, kar nas je najbolj prizadelo, razzalostilo
in ogoljufalo. Tudi sam sem oprostil vsem, ki so me tako ali drugace
prizadeli, bili do mene krivi¢ni ali celo nasilni. Ce ne bi zmogel tega, tudi ne
bi mogel napisati te knjige, ostalo bi preve¢ neizre¢enega. Marsikdaj pa je
tako, da se dogodki, ki so takrat, ko so se zgodili, pustili rano in brazgotino,
kasneje izkaZejo za drugac¢ne. Prav popotovanje skozi ¢as in osebna rast nam
omogocita, da vidimo tisto, ¢esar takrat nismo videli ali smo videli nejasno
in brez ozadja. Zivljenje je podoba, sestavljena iz drobcev, in vedno, ko
v spominu poskusamo obnoviti podobo, se zgodi, da v tej podobi kaksen
drobec postavimo na napa¢no mesto in Sele, ko smo oddaljeni, ugotovimo,
da smo se zmotili. Ali pa, da nam kaksen drobec manjka, ker se je, kdo bi
vedel zakaj, izmuznil iz spomina in ga ni mogoce priklicati v zavest.

Se nekaj je, kar doloc¢a civilizacijo, katere ¢lan sem: zavest o obéestvu in
skupnosti, ki se — ob veri in migljenju — izraza prav v umetnosti zapisovanja,
ne le umetniskih besedil, ampak vseh besedil, ki niso gola, zgolj vsakdanji
uporabi namenjena navodila. Toda v zadnjih desetletjih se je polozaj
pisane besede bistveno in usodno spremenil, na obzorju je nov in povsem
drugaden odnos do pisane besede, njenega shranjevanja in ponovnega
branja. Smo na zacetku obdobja, ki ga je oznacil izraz matematika Noberta
Wienerja, kibernetika. Smo v kibernetski dobi, kjer ¢lovek postaja vedno
bolj sogovornik strojev, ti stroji pa postajajo iz dneva v dan bolj inteligentni
in ni dale¢ ¢as, ko bodo zaceli izdelovati sami sebe. Znanstvena fantastika je
vse manj fantasti¢na in vse bolj znanstvena, sanje in vizije se uresnicujejo
z vedno vedjo naglico, a tudi ¢érnim utopijam smo blizje, kot smo si to
pripravljeni priznati. Verjetno nas je strah, strah pa je vedno oc¢e molka. In
¢e bodo hoteli ljudje ohraniti primat nad stroji in jih uporabljati izklju¢no za
dobrobit posameznika in obcestva, potem bodo morali postatibolj odgovorni
in solidarni. Imata misljenje in poezija mo¢, da na to vsaj opozarjata, e Ze
ne moreta spremeniti sveta in ljudi, ki bivajo na njem? Ne: piSem, torej sem,
ampak: piSem, da sem, ker hocem biti.

Ker sem marsikateri dogodek, da ne napiSem dogodivicino iz svojega
Zivljenja in tudi iz Zivljenja svojih bliznjih Ze opisal in objavil v razli¢nih
publikacijah, bom poskusal na ustreznih mestih teh esejev bralca opozoriti
na te zapise. Ne zdi se mi primerno, da bi tisto, kar sem Ze napisal in objavil,
znova natisnil. Ce koga ti zapisi zanimajo, jih bo zlahka nagel in povezal s
tem, kar je objavljeno v pri¢ujocih esejih.

V urednistvu Zvona avtorju iskreno voséimo ob Zivljenjskem jubileju!
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Maks Pletersnik

Teden s slovaropiscem

I1zid: september 2018
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Cvetka Rezar

Prvidan

»Profesor Pleter$nik, §e enkrat se vam opravi¢ujem v imenu vseh $tudentov, ker vas
takrat v Ljubljani nismo spoznali. Ko smo se pozneje o tem pogovarjali, nas je bilo vse
posteno sram, da vam nismo omogo¢ili sesti v prvo vrsto, kar bi si nedvomno zasluzili,«
sem zardelega obraza tisto popoldne Ze drugi¢ ponovil. Sedel sem mu nasproti v njegovi
zidanici. Med nama je bila ozka mizica, natrpana z raznimi knjigami, med njimi je bilo
najvec slovarjev in drugih strokovnih knjig iz jezikoslovja.

Predolgilasje so mivenomer silili na ¢elo in znemirno roko sem sijih vztrajno popravljal
ter tudi na ta nacin prikrival svojo zadrego.

Profesor si je pocasi, kakor da bi bil sam in ne z menoj, segel s prsti v gosto belo brado,
skozi njo potoval vije, si pogladil brke, ki so se mu konec ustnic kar nekako spojile z
brado. Visoko ¢elo se mu je nadaljevalo v pleso in le v ozadju na zatilju se je svetlikalo nekaj
srebrnine las. O¢i za ocali, ki so se mu ob mojem opravicilu zaiskrile, so bile vtisnjene
globoko v obraz, kar mu je dajalo strogizraz. Ustnice, zakrite z brki, so bile rahlo povesene,
in kot take so nakazovale, da se profesor le redkokdaj nasmehne.

Videti je bil zamisljen in mo¢no me je skrbelo, da od vsega, kar sem si Zelel, ne bom
dobil ni¢esar.

Se nekajkrat si je s prsti el skozi brado, se znova dotaknil brkov, nato si je popravil
ocala in $ele potem je umirjeno rekel: »Ni¢ vam ne zamerim, saj je res Ze ¢as, da izginem
s prizori$ca in prepustim usodo slovenskega jezika v vage roke.«

»Nikakor, profesor Pleternik, vas slovar uporabljamo vsi slavisti in ponosni smo,
da ste nam ga tako kakovostno in strokovno pripravili. Se generacije za nami ga bodo
uporabljale in vsi se zavedamo, da ste se z njim trajno zapisali v zgodovino nasega jezika,
tako kot so se Trubar, Dalmatin, Miklosi¢ in drugi,« sem hitel govoriti. Nikakor nisem
mogel prikriti, kako vznemirjen sem, kot bi stal pred strogim profesorjem in se pripravljal,
da bom odgovarjal na izpitna vprasanja.

Profesor je to opazil.

Zagotovoje dozivel Ze veliko takih trenutkov. Leta dolgo je opazoval pred seboj dijake,
vsak njihov gib, vsako spremembo na obrazu si je znal razloZiti. Zanj je bil dijakov obraz
kot odprta knjiga, ki mu je povedala vse o tistem, ki je stal pred njim. Jaz v tem pogledu
nisem bil nobena izjema.

Pokimal mi je in se skusal zravnati, pri tem se je skremzil in se mi z rahlim vzdihom
opravi¢il: »Te bole¢ine v kriZzu so posledica prepogostega sedenja.«

Z.| 2018+ stevilka 5

PREDBRANJE



78 RUDI MLINAR

Pogledal je skozi okno.

Nestrpno sem ¢akal, kaj mi bo odgovoril.

Gotovo je tehtal, ali si tisto, kar me je pripeljalo v njegovo zidanico na obrobje vasi, pod
temne gozdove, ki so $umeli nedale¢ stran, zasluZi njegovo pozornost.

Skusal sem ugotoviti, kako se pocuti zdaj, ko je izvedel, da mu sedim nasproti zaradi
njegovega nedavnega obiska, ko se je udelezil predavanja, ki smo ga $tudentje slavistike
v Ljubljani, v zborni¢ni dvorani univerze pripravili ob obisku znamenitega francoskega
slavista Antoina Meilleta.

Prikrito sem ga opazoval, ko je nemirno pogledoval okrog sebe, se pogosto ustavil s
pogledom na mojem obrazu, nato je znova pobegnil nekam ven, v zelenje bliznjih dreves.

Cas je pocasi predel svoje nitke in dlje kot je molk vsiljivo visel pod stropom zidanice,
bolj nestrpno sem ¢akal na odgovor.

Nazadnje se je le odlo¢il. Obrnil se je proti meni in stisnjenih ustnic rekel: »Vesel sem,
da vam slovar dobro sluZi, ampak da me primerjate z nasimi velikani pisane slovenske
besede, o tem vendarle ne bi izgubljal besed. Jaz nisem pomemben, pomembno je delo,
ki sem ga opravil, pomemben je slovar.«

»Nikakor, profesor Pletersnik, pomemben je tudi tisti, ki ga je spravil tako dale¢, da
so galahko natisnili. Res je, kar trdite, da je pomemben slovar, a brez vas ga ne bi bilo.

Vemo, kako dolgo je trajalo, da so nasli pravega ¢loveka, ki je bil sposoben opraviti to
delo. Zato nas je $e toliko bolj sram, da vas mladi, razen kot tistega, ki je uredil slovar,
premalo poznamo. Tako vas prosim, da mi poveste kaj o sebi, o tem, kako ste Ziveli, delali,
ustvarjali,« sem mu tokrat pocasi, a gotovo e vedno prehitro, skusal pojasniti. Ko bi le
lahko skril to svojo tremo, sem z nelagodjem pomislil.

Profesor se je skusal nasmehniti. Samo toliko je razprl ustnice, da sem se ob tem
pomiril, saj sem ¢util, da me sprejema, da mi je naklonjen.

Seveda nisem niti slutil, kaj se godi v njem, kaj premisljuje. Takrat e nisem vedel, da
si celo sam Zeli $e enkrat, etudi samo v mislih, prehoditi svojo Zivljenjsko pot od prvih
korakov, ki so se zaceli prav tu, na obronkih teh bregov, v tej vasi, ki je lezala spokojno in
tiho nedale¢ spodaj pod zidanico.

»Ne vem, kaj naj re¢em. Ne bi vas rad utrujal s svojimi spomini. Nicesar tako velikega
nisem dozivel, kar bi bilo vredno, da bi se tega morali drugi spominjati.«

Odlo¢no sem odkimal. Zivahno sem vskotil, kot da je samo od tega odvisno, kako se bo
nadaljeval najin pogovor: »Ze samo to, da ste iz tako majhnega kraja, kot so Pisece, zmogli
pot, kivas je pripeljala do take izobrazbe, da ste se lahko podpisali pod to veli¢astno delo,
slovar, ki bo $e veliko let pomemben za slovenski jezik, je nekaj, kar si zasluZi vso naso in
tudi §irSo pozornost.

Zal vas ve¢ina mladih premalo pozna. Seveda poznamo vas slovar, malo ali skoraj ni¢
pa ne vemo o vas. Jaz in nekaj mojih prijateljev bi vseeno Zeleli izvedeti, kdo pravzaprav
ste, profesor Maks Pleter$nik. Kajvasje pripeljalo do tega, da ste postali to, kar ste? Zato bi
vas prosil, ¢e vam ni odve¢, zaupajte mi svoje spomine, popeljite me skozi svoje Zivljenje.«

»Spomine! Ko je ¢lovek star toliko kot jaz, ima veliko spominov, ¢e vam jih zatnem
pripovedovati danes, do jutri ne bom koncal.«

»Ves teden imam prosto,« sem pohitel.

Zac¢udeno me je pogledal. »Teden ¢asa bi si vzeli, da bi me poslusali? Ali res nimate
nobenega pametnej$ega dela?«

»[renutno ste zame najpomembnejsi vi, profesor.«

Pozorno me je pogledal. Gotovo me je ocenjeval. Je med drugim videl mojo zacetno
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nestrpnost? Ce jo je, potem je moral videti tudi mojo iskreno Zeljo, da bi ga poslugal.
Morebiti je celo opazil, kako se je v samo nekaj minutah izgubila vsa moja trema, kot da
sem od svojega profesorja dobil vpraganje, na katerega znam odgovoriti.

»Mladi moz, to ni tako enostavno, mnogo mojih spominovije Ze prekrila tancica pozabe.
No, po drugi strani pa je tudi res, da se skozi Zivljenje ¢lovek v mojih letih rad sprehodi,
¢eleima za to pravi vzrok. Ce resni¢no Zelite .. .«

Navdugeno sem pokimal in si za desno uho zataknil neubogljivi koder las.

»Seveda. Cas imam, radovednost me tudi razganja in navsezadnje ¢utim, ¢utimo vsi,
ki smo vas zadnji¢ v Ljubljani preztli, tudi obvezo, da se vam vsaj malo oddolzimo za
sramoto, ki smo si jo nakopali ob vagem obisku. Priznam, da nekateri z menoj vred sploh
nismo vedeli, da ste $e Zivi, $e manj to, da ste se umaknili iz Ljubljane v svoj rojstni kraj.«

Pokimal je, to je bil dober znak, slutil sem, da mi ne bo odrekel. To, da moldi, je znak,
da premisljuje, kako naj za¢ne, sem si razlagal njegov molk.

»Najvam bo, mladi moz, samo nikar me ne krivite, ¢e se boste ob mojem pripovedovanju
vcasih dolgocasili. Kdaj bilahko zacela?«

Poldne seje prevesalo v popoldne, in da se profesor ne bi premislil, sem predlagal: »Kar
zdaj, ¢e vam ni pretezko.«

Pogledal je skozi okno v jasno nebo, kot da je tam vse zapisano, nato se je udobno
naslonil na naslonjalo stola.

»Teden dni, pravite, da imate ¢asa?«

Pokimal sem.

»Razume se, da boste ta teden preziveli pri meni. Tu, v zidanici, ste lahko.«

»Ne bi vas rad motil .«

»Ni¢ me ... ni¢ me ne boste motili. Mici bo dala malo ve¢ v lonec, pa bo. Saj ste videli,
tudi ko ni vedela, da boste prisli in boste danes pri nas na kosilu, je bilo za vse tri ve¢ kot
dovolj. Veste, vajena je kuhati za veliko ljudi. Zdaj, ko sva sama, ji je to ostalo in ne zna si
pomagati, zato tu in tam $e koga povabim, ker vemn, da s tem tudi njej naredim veselje.«

»Kar tako nenapovedano sem prigel, zagotovo ...«

»Rekel sem vam, mladi moZ, da me ne boste motili.«

Zamislil se je.

»Teden, pravite, da imate ¢asa«je ponovil, kot da tega ne more verjeti.

»Teden je v¢asih lahko zelo dolg, v¢asih pa zna biti tudi zelo kratek. Ni¢ ne vem, kam
vse me bo zaneslo pripovedovanje, zato je res najbolje, da kar za¢nem. Zavedam se, da bi
se vseeno moral malo pripraviti, zato se opro§¢am, ¢e se mi bodo misli kdaj ustavile in ne
bom vedel nadaljevati.«

Poravnal je nekaj papirjev na mizi.

»Sva torej zmenjena? Ostanete moj gost, dokler boste hoteli in nikar si ne delajte skrbi,
da bi mi bili v nadlego. Ce bi se to zgodilo, bodite brez skrbi, vam bom e povedal.«

Ko je videl, da ne bom ugovarjal, je dodal: »Ce si e niste premislili, se lahko podava
na pot. Do vecerje vam lahko Ze marsikaj povem.«

»Nisem,« sem odlo¢no rekel.

Sr¢no sem upal, da ga je moje vedenje prepri¢alo, da si res Zelim slisati, kaj mi bo
povedal.

Za nekaj trenutkov je zaprl o¢i, nato je med stenami zidanice zazvenel njegov poln,
prijeten glas.

Z.| 2018+ stevilka 5

PREDBRANJE



>

]
Z
]
U
o
]
Z
=
h
Z
N

AGO JARCAR
e MNOGA —=
= iI‘Ii.FL]EH]ﬂ_ la Slovénie, Biser iz

e
s g

80 KNJIZNE OCENE

Drago Jancar:

Mnoga Zivljenja

Izbrane novele in kratke zgodbe
Beletrina, 2018, 285 strani

Dr. Edvard Kovac
Dramski prizori
Jancarjevih kratkih zgodb

Leta 2003 je Michel Polac v svoji
oddaji o knjigah na Radiu France

: Culture naredil izjemo
in na dolgo predstavil
knjigo kratkih zgodb
Draga Jancarja ter
njegovo zbirko novel
poimenoval Bijou de

Slovenije. Ceprav je
pozneje iz$lo poleg ene
drame $e Sest prevodov
njegovih romanov, kar

Y mu je pomagalo, da

je leta 2011 prejel v Strassbourgu
Evropsko nagrado za literaturo, je
vendar njegov vstop v svet francoskega
prevodnega leposlovja zaznamovala
ta zbirka kratkih zgodb, ki je imela
velik uspeh tudi pri bralcih. Zaradi te
mojstrske knjige novel je Jancar postal
edini slovenski avtor, poleg Borisa
Pahorja, ki ga v Franciji ponatiskujejo
in ki izhaja tudi v Zepnih izdajah.
Toda s kratkimi zgodbami se je
zacela tudi pisateljska pot Draga
Jancarja v Mariboru. Svoje novele je
zacel pisati v krogu svojih mariborskih
literarnih prijateljev. Tudi njegova
prva objavljena knjiga iz leta 1971
je zbirka kratkih zgodb, ki jo je
izdal pri dvaindvajsetih letih. Zato
je bila odlo¢itev zalozbe Beletrina
pomembna, ko se je odlo¢ila, da
ob pisateljevi sedemdesetletnici

izda glavnino njegove novelisti¢ne
literature, od mladostnih zacetkov
naprej, ter nam tako razkrije
zaokrozen lok pisateljevega sko-
raj petdesetletnega literarnega
ustvarjanja.

Ob prebiranju tokrat objavljenih
Jancarjevih novel, ki so razporejene
po zbirkah: Smrt pri Mariji Snezni
(1985), Pogled Angela (1992), Prikazen
iz Rovenske (1998), Clovek, ki je pogledal
v Tolmun (2004) in ob koncu $e dodan
izbor Mladostne proze, dobi bralec vtis,
da gre v vseh novelah za dramaticen
zaplet, ki bi vsak posebej zasluzil
gledalisko uprizoritev. Pisatelj prav
goji nenadejane paradokse, s katerimi
zaklju¢uje svoje novele. Logika
paradoksa je klju¢ za razumevanje
zivljenja, nad katerim se sklanja
pisateljevo pero.

Vrednost tokratnega celovitega
prikaza Jancarjeve kratke proze pa
je tudi odli¢na §tudija Aleksandra
Zorna, ki je kot urednik Jancarja
tudi izdajal. V svoji kritiski besedi
Zorn zelo dobro - z razliko od
literarnih zgodovinarjev, ki to
neprestano posku$ajo — pokaze, da je
Jancar v svojem opusu za obi¢ajnega
literarnega kritika neulovljiv. Tezko
ga je uvrstiti v katero koli literarno
golo ali tok. Je zelo svojstven in
neverjetno raznolik. Vendar ne
gre za eklektika, ki bi paberkoval
slogovne poskuse v modernizmu in
postmodernizmu, ampak za nekoga,
ki usojenost zivljenja in neizbeZnost
zla ter ¢lovekovo tragi¢nosti vendar
pojasnjuje iz svojega globokega
pogleda na Zivljenje. Zorn ugotavlja,
da pri tem Jancar nehote prevzema
vlogo »zbora« iz grikega teatra, saj iz
velnostne perspektive ocenjuje bitke
posameznika z dogodki, ki so mu
usojeni.
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Res je, da se pisatelj klub vsej
krutosti zivljenjskih zgodb nikoli ne
sprijazni z absurdnim stanjem, ampak
tudi v temini nesmiselne zgodovine
in ¢lovesgkih stranpoti ne neha iskati
moznosti za utrinke svetlobe.

Zato Jancarjeva besedila zahtevajo
pozornega bralca, ki je tudi sam
v neprestanem dialogu z junaki
njihovih zgodb. Pomembno pa je
povedati, da se pisatelj nad zlom in
tragi¢nostjo, ki ju opisuje z veliko
mero neposrednosti, nikoli ne naslaja
in $e manj, da bi ju naredil za nekaj
privla¢nega. Zato si bralec pogosto
zastavlja vprasanja, kot so: Zakaj ni
drugace? Kako bi se lahko zgodba
sicer odvijala? Kaj narediti, da bi bil
vendar mogo¢ nek izhod? Zorn zelo
dobro opozarja na to implicitno eti¢no
preseznost v pisateljevem celotnem
literarnem opusu.

Ob tak$nem sprasevanju zaslu-
timo, da gre pisatelj e dlje od grikega
sprejemanja usojenostiin tragi¢nosti.
Drago Jancar resni¢no opazuje
zivljenje in trpljenje iz ve¢nostne
perspektive. Ceprav ne sanja o
raju in je sredi peklenskega obroca
zivljenjskih vrtincev, v besedilih
zaslutimo ob¢utek polnosti zivljenja,
od najbolj brezumnih strastnih plasti
pavse tjado globokih duhovnih tezen;.
Vsi opisi krutega Zzivljenja bralcu
govorijo, naj i§¢e naprej, saj nekje
mora biti sonce, v nekem trenutku
moramo zaznati svetlobo. Zato kljub
neizbezni tragi¢nosti in obupavanju
njegovi junaki ljubijo Zivljenje in se
lahko od njega poslavljajo v Zelji, da bi
njihove vrednote resni¢no obstajale,
zazivele in vladale svetu. Junaki so
sicer poraZeni, strti in resignirani,
toda svoje hrepenenje so predali
bralcu. Janéarjevo pero nakazuje
transcendentne vrednote, ki jih sicer
nikoli izrecno ne izgovori, a bralca

pripravi do tega, da jih naprej isce
sam, k njim teZi ali pa prosi za njihov
milostni dar. Prav ta hud boj med
neizprosno usodo, ki se ji ni mogoce
zoperstaviti, na eni strani in na drugi
strani globokim uporom zoper krutost
te zle usode, ki poraja novo upanje, se
gibljejo junaki Jancarjevih novel in
kratke proze. Morda najbolj tipi¢na
tragi¢na junaka najdemo na zaéetku
knjige v noveli Smrt pri Mariji Snezni in
ob koncu v mladostni prozi No¢ nasilja.
V prvi gre za tragi¢no usodo ruskega
zdravnika Vladimirja Semjanova, ki
sicer ne uide nesmiselnosti smrti,
a vendar si pisatelj ne more kaj,
da se ne bi poistovetil z modrostjo
vsakdanjih ljudi, »kajti nage preproste
¢loveske pameti ne vodi razum, pac
pa neizmerno upanje« (str. 23). In ob
drugi zgodbi tudijunak R. H. povzrodi
zlo¢in ne samo zaradi neustavljive
usode zla, ampak predvsem, ker resuje
Zensko dostojanstvo. Janéar se sklanja
v ¢lovesko bedo, usojenost in tudi
nesmisel iz onkrajnosti zemeljskega
dobrega in zla ter nas vabi, da ne
odnehamo in z njim i§¢emo naprej
svetlobo upanja, ki se Zal v nasi ujetosti
v zgodovino pojavi le na trenutke.

Novele in kratke zgodbe Draga
Jancarja so vsekakor vznemirljivo
branje, dale¢ od vsakega moraliziranja.
Vendar pa bralca vabijo k temeljnemu
razmisleku o Zivljenju. Ta skrivnost
zivljenja ostaja skrivnost, saj nikoli
ni razodeta, podobno kot skrivnost
bibli¢nega Boga Jahveja, ki se nikoli ne
razodene, kdo je, pove pa, kaj zahteva
od ¢loveka. Prav pred te zahtevne
izbire Zivljenja nas vodi Jancarjeva
kratka proza. Se preden bo bralec
odlozil knjigo osemintridesetih novel,
se ga bodo dotaknili trpe¢i pogledi
soljudi, njihova enkratna boleé¢ina in
zavest, da bi bilo lahko Zivljenje tudi
drugacno.
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Matejka Peterlin:
Iz dnevnika mlade druZine
Mladika, 2018, 96 strani

Andrej Arko

V saka leposlovna knjiga iz-
pod peresa knjizevnika iz
slovenskega sosedstva je vredna
posebnega pozdrava, saj pricuje o
zivosti tega dela nasega narodnega
telesa. Celo ¢e je to knjiga, ki ni
napisana s posebnimi umetnigkimi
pretenzijami — ¢etudi v primeru, o
katerem je beseda, ni ravno povsem
brez njih.

Matejka Peterlin, héi pro-
fesorja Jozeta Peterlina, enega
najpomembnejdih svetilnikov
slovenstva na Trzadkem po drugi
svetovnivojni, je v trzaskem ¢asopisu
Mladika objavljala s humorjem
zadinjene prigode iz druzinskega
zivljenja. Zdaj, ob desetletnici njene
smrti, so te zgodbe njej v spomin
iz§le $e v knjizni obliki.

Matejka Peterlin je bila pro-
fesorica slovenséine in latind¢ine
na vigjih $olah v Trstu, uveljavila se
je kot ¢lanica in reziserka igralske
druzine Radijskega odra na Radiu
Trst A, preko katerega je vrsto let
sodelovala tudi z Radiem Ljubljana,
prav tako je bila u¢iteljica dikcije in
umetniskega govora v Slovenskem
stalnem gledalig¢u v Trstu.

Med deli, ki bolj ali manj segavo
popisujejo otro§ke neugnanosti in
vragolije, se knjiga Matejke Peterlin
giblje v okviru razmerja otroci -
star$i. Posebna pa je zato, ker izhaja
iz italijanskega mestnega okolja,
Rojana, ¢etudi se dogajanje odvija v
slovenski druzini, ki v pripovedi to
okolje zapusti samo enkrat.

MLAGE DRUZNE

V knjigi se vrstijo tragikomi¢ne
situacije, povezane z razli¢nimi
praznovanji: zobénjem, vrtcem,
$olo, pocitnicami, spolom, frizerjem,
raznimi presenedenji in podobnim.
Vse je popisano prisréno, vendar ne
tudi brez pomenljivih Zivljenjskih
poudarkov. Na dlani je, da zgodbe
niso ¢ista preslikava zivljenja
avtori¢ine druzine, a sami pripetljaji
navzlic spremenjenim imenom
nikakor niso povsem izmisljeni.
Vendar podobne izkusnje, ki so del
razvoja veéine otrok, pa¢ dozivlja
marsikatera druzina.

Pisateljica se ne pomislja zabavno
pisati o majhnih neuspehih svoje
vzgoje, ne glede na dejstvo, da je
njena h¢i odli¢njakinja. Pred nami je
mati, ki zna odkrito navesti, da njeni
otroci nikakor niso izjemni in da jo
pogosto spravljajo v zadrego pred
drugimi ljudmi in celo v obup, ob
Cemer pa je jasno, da jih ima najrajsi
od vsega in da je ob njih - sre¢na.

Knjiga Iz dnevnika mlade druZine
torej popisuje zgode in nezgode,
kakor so jih dozivljali star3i s
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tremi otroki. A Ze pri tem $tevilu
se pogosto zaplete: kakor je pri
nas v socializmu tretji otrok veljal
za, kakor je bilo re¢eno, druzbeno
breme, se ob prebiranju te knjige
zavemo, da niti med Slovenci na
tujem ni (bilo) ni¢ drugace, pa najsi
$e stokrat izumirajo. V tej knjigi ne le
slovenska zdravnica, tudi znanci in
sosedje pomilujejo mater ali se celo
zgrazajo nad tolikim Stevilom otrok,
pa ¢eprav so jih $e njihovi star$i imeli
po velini vsaj dvakrat veé. Toda vsi ti
nestrpni pogledi so v knjigi zabeljeni
z ufinkovitim humorjem, ki ima
prizanesljiv groteskni pridih, in jih
tako z vedro zafrkljivostjo razblaZijo.
Na ta nadin to pisanje, zastavljeno
tudi z literarno roko, u¢inkuje na
bralca in $e zlasti na bralko prav
simpatic¢no.

Pripovedim dajejo Zivost pre-
senetljivi zasuki s kriznimi si-
tuacijami, z vedno novimi vzgoj-
nimi zapleti, s tezavami ob odra-
$¢anju otrok, z mrzli¢nim tempom
dogajanja in seveda stalnimi na-
petostmi. Zajeto je malone vse, kar
prispevak polnosti zivljenja v druzini
in kar lahko zlahka podozivljajo
star$i z odras¢ajoc¢imi otroki.

V knjigi vseskozi pripoveduje
mama, ki posku$a po svojih
najboljéih moceh razregevati vedno
nove zaplete. Velikokrat pa jih s suho
razumskostjo razresi Sele oc¢e. Toda
ta je kljub temu ves ¢as v drugem
planu, ¢e ne celo v senci vsega
dogajanja. Pripovedovalka mu tudi
pritika rahle o¢itke, ker je po njenem
mnenju pri vzgoji prevec tog in ker
se rad umakne. Sploh ga dosledno
navaja zgolj z zaimkom v tretji
osebi. Vendar je tudi pripovedovalka
sama kot mati polna prikupnega
samoposmeha.

Knjigo Iz dnevnika mlade druZine

zaznamujeta sveZe, sugestivno
izrazje in ulinkovit slog, kar je
seveda nujen pogoj, ¢e naj pisanje
deluje duhovito. In v tej knjigi
spro$c¢ujoc¢ih duhovitosti ni malo.
Nekatera najboljsa taka mesta, ki
jih odlikujejo presenetljive besedne
zveze in posreceni slogovni prijemi,
nakazujejo, da gre za ambiciozno
pisanje, kar pa je pogosto tezko
dosedi, ¢eprav humor pri nasi kritiki
nima prave cene - ne glede na to, da
je redek in med bralstvom splo$no
zazelen.

Knjigi je privla¢no uvodno besedo
napisala h¢i Matejke Peterlin Manica
Maver, ki ima prav tako sama tri
otroke, za ilustracije pa je poskrbel
Bostjan Petaros.

Clélie Avit:

Tukaj sem

Celjska Mohorjeva druzba, 2018,
188 strani

Mateja Kvarti¢ Dolinsek
Socna zgodba o tanki meji
med zivljenjem in smrtjo

L etosje priCeljski Mohorjevidruzbi
iz8el roman Tukaj sem, knjizni
prvenec mlade francoske avtorice
Clélie Avit. Ze samo avtori¢ino
zivljenje vzbudi zanimanje, saj se
je odlo¢ila poklicno pot uciteljice
kemije in fizike zamenjati za
literarno ustvarjanje in poucevanje
sodobnega plesa. Njena odlo¢itev se
je izkazala za pravilno, saj je bil njen
roman leta 2015 nagrajen z nagrado
za obetavne mlade avtorje Le Prix
Nouveaux Talent.

Roman se zac¢ne z zgodbo,
pravzaprav z obéutki alpinistke
Else, ki lezi v bolnisnici v komi.
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Po naklju¢ju v njeno sobo zaide
Thibault, ker se Zeli izogniti sre¢anju
s svojim bratom, ki lezi v sosednji
sobi po prometni nesreéi, v kateri je
zakrivil smrt dveh deklic. A Thibault
ne stori tega, kar bi storila veéina
ljudi, ko bi vstopila v sobo neznanca,
ne obrne se, ne odide; on ostane pri
njej. Njegova zgodba se tukaj sele
zacne.

Thibaultu je Elsa vel. Kako je
mozno, da se ¢lovek zaljubi v nekoga,
kije bil v komi, ko ga je spoznal, in ki
je 8e vedno - v komi? Ali je to sploh
lahko zaljubljenost ali pa meji ze
na norost? Mogoce je samo ob¢utek
domacnosti tisti, zaradi katerega se
Thibault pocuti sprejetega, prometna
nesreca, ki jo je zakrivil njegov
brat, pa Se okrepi njegovo moralno
lestvico in ob¢utek za pravi¢nost na
eni strani ter krivi¢nost na drugi.

Presenecalahkotnost, s katero se
avtorica loteva teme, ki je navadno
zavita v meglo ali pa je predstavljena
zgolj v medicinskih u¢benikih-
kome. Kot bi bralca peljala v zave-
danje nove resni¢nosti. Knjiga lahko,
v primerjavi s filmom, zivo predstavi
misli in dozivljanje oseb, tukaj pa
se zdi, da nas te misli kar posrkajo
vase in kar vidimo se, kako stojimo
v bolnigki sobi in zZelimo povedati:
»Ne, tukaj sem, Ziva sem!«

Bolnignica je ustanova, kjer se
ljudje zaénejo vesti drugace kot v
obicajnih okolis¢inah. Ali so tam
sami ali pa zaradi svojih najblizjih,
ali jim zdravljenje pomeni olaj$anje
ali pa trpljenje, v vsakem primeru
razburka ¢ustva in v ljudeh spodbudi
misli, za katere se ved¢inoma Se
zavedajo ne, da obstajajo.

Avtorica z resni¢nim talentom in
s pravo mero opisuje tako vesele kot
zalostne dogodke. Ni¢ ne olepsuje, le

Clélie Avit

izbere za opis primerne, dovolj so¢ne
besede, da se nam zgodba v barvah
odvija pred o¢mi. Ceprav Elsa ne
vidi in ne ¢uti, lahko to storimo mi
namesto nje in nekoliko podozivimo
njeno skrivnostno stanje.

To je knjiga, ki jo preberes na
mah. S pravénjo mero dramati¢ne
napetosti ter z izbranim pripovednim
jezikom zgodba tecle, se na trenutke
pomudi, a nam takrat ponudi celo
paleto novih obcutij ter izkoristi
priloznost, da predstavi utrinke
preteklega Zivljenja, od resni¢nega
stika z dojen¢kom pa do dozivetja
smrti. Ali nazorneje: od stvarjenja do
velnosti. Ker pa se knjiga »po koncu
poznag, lahko re¢emo, da je ta taksen
kot celoten roman: dramaticen in
navdihujo¢. Ob njem si lahko sami
ustvarimo kakéno novo zgodbo.
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Zora Tavcar
Ob devetdesetletnici

S tem ¢lankom se zelimo

skromno pokloniti Zori Tavéar
ob devetdesetletnici, saj bi si
zasluzila veliko raznovrstnih
priznanj za svoje zivljenjsko
delo na mnogih podro¢jih. Obseg
tega dela je delno viden: lahko
ga ob¢udujemo v njenih knjigah
in drugih objavah, a na prvem
mestu bi bilo treba omeniti tisto,
v kar je vloZila najvel ljubezni,
dela, plemenite veli¢ine ter
izjemne ustvarjalnosti: to je bilo
njeno pedagosgko delo v Trstu.

Vsa leta do upokojitve je
bila profesorica na slovenskih ‘
trzaskih srednjih 3olah (v
Sloveniji bi temu rekli, da je
uc¢ila 6., 7. in 8. razred). Bila je
izjemno priljubljena in $e danes
jo njeni nekdanji uéenci ob
sre¢anju prisréno pozdravljajo,
njihovi star$i pa tudi, kar je
spet nenavadno. Bila je namre¢
znana po tem, da je znala posredovati u¢encem s tezavami pogum, samozavest
in veselje do dela, star§em pa zaupanje v otroka. Tudi za nadarjene je imela
velik smisel: znala je biti predana mentorica na njihovi poti pisanja in izraZzanja
notranjega sveta. Njene pripombe k domiselnim domaé¢im nalogam (naslovi
njenih spisov bi bili vredni navajanja ...) so bile napisane obseZno in sréno, v
resnici so bila to sporo¢ila o veri v otroka, nagovor zlahtne osebe, ki daje vse
od sebe, da bi se otrok pocutil vrednega in upostevanega, a da bi se obenem
zavedal, da zmore vec.

Tudi v druzinskem okolju mi je kot mama od prvih e nebogljenih spisih
svetovala in me podpirala. Verjela je v mlade ljudi in v njihovo pravico, da jih svet
sligiin ovrednoti. Bila je mladim blizu, ker je bila iskriva, upornigka, zivahna in
duhovita. Njene $olske ure so bile vedno polne veselja, njene postavitve $olskih
proslav in prireditev pa dale¢ od vsake banalnosti. Na oder je navadno spravila
prav do zadnjega otroka in njena rezija je bila nekaj posebnega: vsi so igrali tako

Foto: osebni arhiv

M
@]
]
—
aa
)
=

Z.| 2018 - stevilka 5




86 ALENKA REBULA

pristno in prisréno, kot da gre zares. Poskrbela je, da so igrali sebe, saj jim je
pisala vloge na kozo ... Urejala je $olska glasila, pisala igre in zgodbe za otoke in
mladino za mladinsko revijo Galeb, se ukvarjala s privatnimi lekcijam za tiste, ki
so zeleli pesniti ... Vse to je delala zastonj, §tudirala pa je nenehno in najveckrat
dale¢ v no¢, ko je druZina spala.

V trzaskem Kulturnem klubu je vrsto let vodila literarni krozek za dijake
vigjih $ol in iz teh literarnih popoldnevov se je razvila vrsta mladih literatov,
ki so se kmalu uveljavili v slovenskem zamejskem prostoru.

Zato lahko re¢emo, da je dala trzagkemu zamejstvu ogromno, tako tistim,
ki so potem postali pisci, kulturni delavci ali politiki, kot tistim, ki jih nih¢e ne
omenja, a so samo v njej nasli ovrednotenje in trenutke srece pri spoznavanju
svojih moZnosti. Svoje ogromno znanje je znala posredovati na nacin, ki je
prebujal veselje do Zivljenja. Kljub $ibkemu zdravju in notranji krhkosti je bila
neverjetno delavna. Zelela je ovrednotiti vse, kar je bilo slovenskega in izjemnega
po svetw: njene knjige pogovorov z znanimi Slovenkami in Slovenci doma in po
svetu (Pod Juznim kriZem in Slovenci za danes) so prava zakladnica informacij
o slovenski ustvarjalnosti, ki bi jo s pridom lahko brali mladi vseh 3o0l. Njena
giroka kultura (bila je strokovnjakinja za primerjalno knjizevnost, a ne samo
to) ji je omogocala, da se je s svojimi sogovorniki suvereno pogovarjala o vseh
temah, od znanosti do glasbe in politike.

Njena literarna dela nam omogocajo pogled v ¢as, ki ga ni ve¢, a ga je znala
prikazati z zivo in bogato govorico osebne izku§nje. Bole¢ine svojega zivljenja je
znala pripovedovati zabrisano in z oddaljenostjo, ki je bila del njene gorenjske
zadrzanosti, a globina njene obcutljivosti je e kako razvidna v vsem, kar je
napisala.

Med njenimi knjigami naj omenim najprej Veter v laseh iz leta 1982, v kateri
nas popelje v svojo mladosti iz let §olanja v Mariboru in na Dunaju. V delih
Ob kresu zivljenja ter Krozi, krozi galeb najdemo ganljive in zive, ustvarjalno
preoblikovane izku$nje iz njenega bogatega zivljenja. Otrokom je posvetila
pesnisko zbirko Ko se ptic¢ki prebude, odraslim bralcem pa leta 2008 zbirko pesmi
Zarenje. Zanimiva so tudi njena razmisljanja o zenskih imenih v knjigi Poklical si
me po imenu. V zadnji knjigi, ki jo je izdala Celjska Mohorjeva druzba leta 2015
z naslovom Dve mladosti - ena ljubezen, pa se z mozem Alojzom Rebulo vracata
na zacetke njune dolge Zivljenjske poti in ljubezni.

Poleg knjig in ¢lankov za razne liste in revije je veliko svojega dela posvetila
oddajam Radia Trst A, za katerega je leta in leta pisala prispevke za kulturno
urednistvo ter $tevilne igre in dramatizacije klasikov svetovne literature. Deset
let je sodelovala s trzasko revijo Skrat, v kateri je objavljala eseje o nekdanji
jugoslovanski knjizevnosti, serijo Ljubezenska pisma slavnih moz in vrsto zapisov
o Zenski v svetovni knjizevnosti.

Ob njeni devetdeseti obletnici rojstva lahko re¢em, da je s svojim pedagoskim
delom in s svojo literarno ustvarjalnostjo pustila vidno sled v slovenski
narodnostni skupnosti v Italiji in v slovenski knjiZevnosti nasploh. Zato smo
tako v druzinskem krogu kot med $tevilnimi prijatelji v zamejstvu ponosni
nanjo in na vse, kar je ustvarila.

Zori Tavéar tudi v uredni$tvu Zvona iskreno vo$¢imo ob zZivljenjskem jubileju!
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Draga 2018

rijatelji, reCem vam besedo iz srca: verujmo! Ker le v veri je mo¢ in zmaga

in odresenje! Te besede so bile geslo letosnje 53. Drage. Z njimi je Ivan

Cankar v juniju 1918 sklenil govor, ki ga je imel v Ljubljani komaj

$est mesecev pred smrtjo. Govoril je o grozotah vojne in njenih

posledicah, o resevalni vlogi kulture in o skrbi za mladino. Kar koli
je mislil pisatelj s svojimi besedami in kakor koli jih danes razumemo mi, so
te besede po sto letih $e aktualne in $e vedno jih, ¢e le hocemo, jemljemo kot
vodilo pri nagem zivljenju, delu in nehanju, ¢e ho¢emo dvigniti na vi§jo raven
stanje duha med Slovenci. Se posebno to velja v nasih manjéinskih skupnostih,
ki so pod udarom zaradi $teviléne $ibkosti, predvsem pa oslabljene zavesti,
nerazvitega ¢uta vzajemnosti in e vedno prevladujoce idejne razprtosti, ki ne
dovoljuje $irSega razmaha
in razvoja. Neenotnost
preprecuje tudi tisto
minimalno soglasje, ki bi
omogocilo skupno iskanje
poti do prezivetja. V duhu
Cankarjeve druzbene in
nacionalne kritike je
izzvenelo prvo dejanje
letognje Drage, ko je Erika
Jazbar opozorila, kako
pomemben za druzbeni
razvoj je resni¢ni medijski

5 5

pluralizem in kaksne so LS 15 ff"-
posledice, ¢e demokrati ' ! § fa-L'fylg L ¥ l
pozabljamo na svoja Imlre Jer;bic, Lojze Peterle.ir;;'ofﬁaidsimgié; foto: Danilo Pahor l
nacela samo zato, da

bi se prilagodili vsiljenemu soglasju javnega mnenja. U¢inke ohromljenega
pluralizma je Jazbarjeva prikazala s konkretnimi primeri tako iz manjsinske
kot iz mati¢ne realnosti vklju¢no s tako imenovano »globoko drzavo, ki ohranja
dominante pozicije na pomembnih podroéjih«, $e posebej v medijih.

O resni¢nih in mentalnih mejah je govoril pisatelj, pesnik in zaloznik Ales
Steger, ki se je naslonil na Cankarjevo trzasko razmisljanje leta 1913, ko je
govoril o spopadu med revolucionarno-svobodomiselnim in oblastnisko-
-policijskim konceptom ¢loveka in druZbe, kar rojeva po vsem svetu strah;
od tod potreba po nadzoru, najraje kar po novih mejah in ograjah, kar vse
spodbuja nove nacionalizme. Nova tehnologija omogo¢a sodobni oblasti, da
popolnoma nadzoruje in obvlada posameznika in druzbo, po drugi strani pa
socialna omrezja odpravljajo meje in omogocajo posamezniku, da se oglasa
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v svetu neovirano, sproé¢eno, ¢eprav tudi nebrzdano. Steger je bil zelo oster
do slovenske politike, ki zanemarja kulturo in umetnost, a ta je kljub vsemu
sposobna provokativnih dejanj, ki opozarjajo na probleme. Tema nedeljske
dopoldanske okrogle mize med Imrom Jerebicem in evropskim poslancem
Lojzetom Peterletom je bila slovenska socialna problematika predvsem z vidika
odnosov med javnimi institucijami, nevladnimi organizacijami in prostovoljci.
Odnosi $epajo, ker med omenjenimi komponentami ni pravega sodelovanja. Do
izrazaje prisel poudarek, da je poleg materialne pomoti treba upostevati tudi
duhovne dimenzije ¢loveka v stiski. »Blizina do so¢loveka je danes ogrozena.«
Odmevno je izzvenel podatek, da v Sloveniji deluje 460 Zupnijskih zdruZzenj
Karitasa z deset tiso¢ prostovoljci.

Drago 2018 je sklenil novinar in kolumnist Mladine Bernard NeZmah, ki je
za temo svojega nastopa izbral slovensko politiko. Uvodoma je opozoril, kako
se v slovensko politi¢no govorico vraca Zargon iz totalitarnih ¢asov, kakor
bi hoteli potrditi, da se, poleg drugega, tudi komuniciranje vraéa k staremu.
Predavatelj je svoje trditve orisal z zgovorno primerjavo slovenskega politi¢nega
Zargona z drugimi propagandnimi govoricami in gesli, ki so zaradi ponavljanja
najlaze prodrli v zavest drzavljanov. Agresivni besednjak Ze vnaprej obracuna
z nasprotnikom, tako za napad ni treba niti iskati argumentov. Vsaka diskusija
naracionalni ravni je tako onemogocena. To velja za ve¢ino slovenskih medijev
in to se pozna prijavnem mnenju: spremembe ni mogoce pricakovati, dokler
se ne bo nekaj premaknilo v miselnih okvirih Slovencev.

Drago je s svojo prisotnostjo in besedo pocastil ljubljanski pomozZni skof
Anton Jamnik, ki je daroval maso za udeleZence in prinesel pozdrave Slovenske
gkofovske konference. V pridigi se je spomnil Ivana Cankarja kot velikega
iskalca. Tudi dvom je pomemben element ¢loveka, ob »vseh pravilih, ki jih
imamo, ohranimo svobodo duha,« je dejal $kof Jamnik, ki je organizatorjem
Drage namenil zelo spodbudne besede in vos¢ila.

Kroniko leto$nje Drage dopolnjujejo nekateri odmevni dogodki, v prvi
vrsti sobotna Akademija ob sedemdesetletnici Slovenske prosvete. Njena
ustanovitev je leta 1948 pomenila prvi organiziran nastop trzaskih katoliskih
krogov na podro¢ju kulture. V nenormalnih razmerah po dvajsetletnem
fagizmu in drugi svetovni vojni in ob izklju¢evalnem levem taboru, ki ni trpel
konkurence, je bilo to zelo pogumno dejanje, ki je obrodilo obilne sadove.
Nastop vec kot sto udelezencev na proslavi v zastopstvu nekaj desetin drustev,
zborov in mladinskih skupin je dokazal, kako je bila krovna organizacija
potrebna, obenem pa tudi $e za naprej zagotovil zvestobo izhojeni poti in
vrednotam, ki so od vedno vodilo Prosvete.

Izjemen je bil tudi letos nedeljski obisk Borisa Pahorja, ki je le nekaj dni
prej praznoval svojo 105. obletnico rojstva. Priloznost je bila predstavitev
najnovej$e njemu posvecene knjige, delo nekdanje novinarke Vecera Darke
Zvonar Predan. V knjigi je zbrano vse, kar je v zadnjih petnajstih letih avtorica
napisala o pisatelju oziroma se z njim pogovarjala, vklju¢no s $e ne objavljenim
intervjujem. Vredno branja. Nedeljski program pa je obogatila e podelitev
Peterlinove nagrade Lojzetu Peterletu za njegovo zgodnje delo pri odkrivanju
slovenskih manjsin ter za prizadevanje pri ustvarjanju skupnega slovenskega
prostora.
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