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eto, ki se izteka, je bilo posebej pestro. Obelezili smo leto

kulturne dedi§¢ine, na pobudo Slovenije prvi svetovni dan

Cebel. Vrstijo se spominski dogodki ob stoletnici konca vojne,

s katero se je izteklo tudi zivljenje najve¢jega slovenskega

pisatelja Ivana Cankarja. Tudi vse to je odzvanjalo v reviji
Zvon, kot je razvidno iz bogatega celoletnega kazala vsebine na zadnjih
straneh zadnje letodnje Stevilke, ki jo imamo v rokah.

Leto pred zacetkom bozi¢nega ¢asa tako sklepamo z upodobitvijo
matere in svetosti Zivljenja na naslovnici v sliki ter v pesmih Elizabete
Miklav¢i¢; odnos do matere, zivljenjskih banalnosti na eni ter
samozavesti slovenskega jezika in duha na drugi strani v delih Ivana
Cankarja pa tokrat osvetljujeta Janko Kos in Ales Maver. Cas med dvema
stevilkama Zvona je v svojo ve¢nostno dimenzijo vzel $e enega velikana
slovenske misli, Mohorjevega najplodnejsega ustvarjalca Alojza Rebulo,
samorastnika slovenske besede, ki jo je dozivljal kot kelih za zajemanje
skrivnosti. Njegovo dusevno zdravije je krepko presegalo njegovo
telesnost, ki se je tega novembra vdala in legla v losko zemljo; njegov
duh pa ostaja nele vnjegovihliterarnih delih, ampak tudi kot obéudujoci
vzor temeljnih vpraganj antropohigiene, ki se ji na Slovenskem
najvidneje posvec¢a Joze Ramovs. Usahnil je vrelec misli velikanov
slovenstva Capudra in Rebule, zato se toliko bolj veselimo prodorne,
jasne, neposredne in pesnisko umetelne misli Jozeta Snoja v tokratnem
obseznem intervjuju, v katerem nas umetnik besede kot neuklonljivi
kljubovalec »neznosni lahkosti druZzbene uspesnosti« sprehodi skozi
strokovno in duhovno plat svojega ustvarjalnega Zivljenja.

Ob stoletnici konca prve svetovne vojne ponujamo pregledni zapis
o studijah, ki so bile objavljene o tem vojnem ¢asu, ki pomeni $e eno
pomenljivo stoletnico: v ¢asu velikega pomanjkanja v zadnjem letu
vojne je imela najstarej$a slovenska zalozba Mohorjeva druzba najvecje
stevilo naro¢nikov na knjige v vsej svoji zgodovini: 90.512! V tem ¢asu
se sprehodimo $e skozi glasbeno zivljenje Ljubljane; kako malo je
svetovni zgodovini prineslo premirje 1918, pa se spomnimo tudi ob
75. obletnici smrti najo¢itneje zamol¢anega pesnika Franceta Balantica.
Proti zatiranju pisateljev se $e danes bori drustvo PEN, o svoji indijski
izkusnji pise njegova slovenska predsednica, k uporu proti brezbriznosti
paklice tudi Peter Opeka. Z dvestoto obletnico smrti Valentina Vodnika
se Ze oziramo v leto 2019 in vas ponosni na odli¢ne odzive kulturnih
in druzbenih ustvarjalcev ter bralcev Zvona vabimo k naro¢ilu na nov
letnik vase revije Zvon.
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Dr. Janko Kos

Ivan Cankar
in slovenska samozavest

o govorimo o slovenski samozavesti, uporabljamo to besedo
v njenem obi¢ajnem in splo§nem, ne pa v kak§nem posebnem
filozofskem pomenu. Samozavest nam pomeni prepri¢anje o
vrednosti lastne osebe ali skupnosti ve¢ takih oseb. Ko torej
razmisljamo o slovenski samozavesti, pripisujemo skupnosti
Slovencev vrednost, ki nam daje ob¢utek osebnega dostojanstva in ponosa.

Zgodba slovenske samozavesti ima za sabo velstoletno zgodovino, ¢as je
vanjo prinasal velike spremembe in prelome. Najveljega med njimi, §e danes
odlotilnega, je vanjo vnesel Ivan Cankar. In da bi ta prelom prav razumeli, je
treba vsaj v obrisih videti, kako se je slovenska samozavest spreminjala od
svojih zaletkov pa do Cankarjevega ¢asa.

Njen prvi zasnutek sega v 16. stoletje, ko pojem slovenskega naroda se
ni bil izoblikovan, a je bilo Slovence, takratne Kranjce, Ze treba postaviti v
zgodovinski ¢as in prostor, da bi jim v njem lahko dodelili pravico do vrednega
obstoja. To je bila naloga slovenskih protestantov. Prvi korak v to smer je
zastavil Adam Bohori¢ v slovnici Zimske urice. Vrednost Slovencev in s tem
temelj njihove samozavesti se mu je pokazala v tem, da imajo svoj poseben
jezik, druga¢nega od drugih, sosednih in tudi slovanskih. Toda pri Bohori¢u je
obgirno predstavljen §e drugacen argument, zakaj se Slovenci lahko s ponosom
sklicujejo na svoj polozaj sredi Evrope. To je dejstvo, da so kljub svoji majhnosti
del velikega slovanskega sveta, ki sega od Afrike do Azije, od Jadrana do
Baltika, od turskih do moskovskih dezel — zaris, ki je prav tako domoljuben
kot zgodovinsko domisljijski.

Ta prvi, geografsko-histori¢ni zasnutek slovenske samozavesti se je
ohranjal skozi naslednja stoletja do Preserna in e po njem. Najdemo ga v
uvodu Pohlinove Kranjske gramatike, kjer je obramba slovenskega jezika
povezana z mislijo o razsirjenosti slovanskih ljudstev in narodov. Podobno je
bila naravnana Vodnikova skrb za ¢ast slovenstva. Tudi njemu je poglavitna
stvar, ki naj Slovencem podeli vrednost pravega naroda, njihov jezik. Kot je
Pohlin lo¢il slovens¢ino od vladajoce nemséine, jo je Vodnik s Zoisovo pomoéjo
zavaroval pred rivalsko hrvagéino. In tudi Vodnik je v Povedanju od slovenskega
jezika kot argument za slovensko samozavest uporabil predstavo o razsirjenosti
»slovanskega naroda« od srednje Evrope do Daljnega vzhoda. Toda v Iliriji
ozivljeni je $el koral dlje, v skrbi za slovensko samozavest si je pomagal z mislijo
o obnovi nekdanjega »ilirskega« kraljestva, ki naj da Slovencem zgodovinski
temelj, kot si ga lastijo drugi narodi. Pretezno geografski argument o
raz§irjenosti Slovanov naj se dopolni s histori¢no-politi¢nim.

Taksna so bila prizadevanja za utrditev slovenske samozavesti do ¢asa,
ko je vanje posegel Preseren. Prvi jo je utemeljil z argumenti, druga¢nimi
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4 DR. JANKO KOS

od tradicionalnih. Tudi Predernu je slovenski jezik poglavitna vrednota, ki
lo¢i Slovence od drugih narodov in je temelj njihove samozavesti. Pa¢ pa
ne vidi ve¢ odli¢nosti slovenskega naroda v njegovi pripadnosti svetovni
razgirjenosti Slovanov. V Uvodu h Krstu pri Savici se sicer oglasi z verzom
»narvel sveta otrokam slisi Slave«, v Zdravljici se po Kollarjevem zgledu pojavi
»mati Slava«, toda Pre$eren ne verjame vel v slovansko edinost kot jamstvo
za slovenski obstoj. V epigramih na Kollarja in Vraza poudarja medslovanske
razlike, nasprotja in neenakosti. Zato odklanja jezikovno-kulturna spajanja
s Hrvati in drugimi slovanskimi narodi. Celo Vodnikova ideja o zgodovinski
odli¢nosti Slovencev mu je tuja, izbrige jo z verzom »minuli sreée so in slave
¢asi«. Crtomir v koncu Krsta pri Savici opusti politi¢ne boje, da bi se posvetil
duhovnemu delu za Slovence. S tem je poloZen temelj za novo slovensko
samozavest. PreSeren ga je v Sonetnem vencu opesnil s prividom orfejskega
poslanstva, ki ga je upraviceno prisodil lastni poeziji. Tisto, kar naj Slovencem
povzdigne in zagotovi samozavest, je lahko samo visoka duhovna kultura -
poezija, umetnost in znanost. Prav to je postalo nova paradigma slovenske
samozavesti. Toda v Pre§ernovem ¢asu je bilo otipljivo zagotovilo zanjo samo
njegovo pesnistvo.

Po Presernovi smrti in do konca stoletja je slovenstvo Zivelo predvsem od
stare vere v vseslovanstvo, nazadnje v skupnost Jugoslovanov. Sele Cankar
je obnovil s PreSernom zadrtano misel o temelju, ki naj Slovencem zagotovi
vrednost samozavestnega obstoja. Cankarju sta tak$na podlaga znova
postala in ostala slovenski jezik in z njim podloZena duhovna kultura, ne
pa nekaksna slovanska univerzalnost ali umisljena zgodovinska preteklost.
Podobno kot Prederen je branil avtonomnost slovenskega jezika, kot so jo pred
poskusi jugoslavizacije branili Trubar, Vodnik, Zois, Kopitar in Pregeren. Ta
se je ostro odzval na staro ilirstvo, Cankar se je dvignil zoper novo ilirstvo
po letu 1900, ko je bil precej$en del kulturnega izobrazenstva naklonjen
sprejemu kakega drugega slovanskega jezika kot izrazila duhovne kulture
na Slovenskem, predvsem v znanostih, morda $e v literaturi. Nevarnost
jugoslavizacije je bila velika, pa tudi razumljiva spri¢o premalo trdne
slovenske samozavesti v nevarnem ¢asu tik pred prvo svetovno vojno. Cankar
je z najvedjo odlo¢nostjo dvignil glas zoper jezikovno in kulturno stapljanje
slovenstva z juznoslovanskimi kulturami. Leta 1913 je v predavanju Slovenci
in Jugoslovani izrekel misel, da nismo kulturno prav ni¢ podobni svojim juznim
1911 je v pogovoru z Izidorjem Cankarjem navrgel ironi¢no misel, da nima
prav nic zoper to, da bi Hrvati za svoj jezik sprejeli slovengéino, da pa o ne¢em
nasprotnem ne more niti pomisliti. To pa ne iz prazne trme, ampak ker je
slovenski jezik Ze s Preernom dosegel odli¢nost, znacilno za velike evropske
jezike, z bogato izraznostjo in posebno zvo¢no estetiko. V podporo temu
prepricanju je bilo Cankarju samozavestno spoznanje, da je slovenski jezik
to najvisjo raven ponovno dosegel prav v njegovi poeti¢no oblikovani prozi in
v delih pesnikov slovenske moderne. Na tej podlagi je nato lahko formuliral
tisti pogled na slovensko samozavest, ki ga je dognal Ze Pregeren, a mu je bilo
ele zdaj mogoce podloziti trdnej$o misel o obseznosti in vrednosti slovenske
duhovne kulture.
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Cankar je v svoji publicistiki, literarnih kritikah, esejih, predavanjih in
polemikah od prvih let svojega javnega dela zelo odlo¢no zagovarjal prepri¢anje,
daje slovenska kultura v njegovem ¢asu dosegla raven, ki je evropska in hkrati
izvirno slovenska, s tem pa zadostna podlaga za slovensko samozavest. Ta sega
iz kulture v socialno Zivljenje in nazadnje tudi v politiko, ki se mora opirati
na duhovno kulturo Slovencev in od tod razmigljati o drzavnosti, v katero naj
se vkljucijo Slovenci.

S tem namenom je moral znova in znova dokazovati, da je slovenska
kultura na pragu 20. stoletja dosegla raven, ki je vrhunska in je zato vreden
del svetovne kulture. Pri tem mu je bilo pred oémi dejstvo, da je zlasti nasa
knjizevnost s svojimi najvrednej$imi deli segla v $irino, ki je Pre§ernov ¢as e
nipoznal. Takoj po Kettejevi smrti je o njegovih pesmih spregovoril z najvisjo
pohvalo. Podobno je leta 1911 imenoval Murna »velikega lirika«, bil mu je eden
od tistih pesnikov, ki jih »odkrivajo kasni ¢asi«, kar se je z Murnom dejansko
zgodilo. V sredi$ce najvisje literarne umetnosti, ki naj dokazuje, da je slovenska
kultura trdna podlaga slovenske samozavesti, je postavil Otona Zupan¢ica.
K osrednjim avtorjem vrhunske moderne je seveda $tel tudi sebe, o njegovi
osebni samozavesti pri¢ujejo polemike v Krpanovi kobili in polemi¢ni esej Bela
krizantema. Ta se konéa z mislijo, da bo na enem od listi¢ev »bele krizantemec,
simbola slovenske umetnosti, »napisano moje ime«. Med dosezke slovenske
literature svojega ¢asa je uvrstil Medvedovo poezijo in Kraigherjevo Skoljko.
Na vpradanje Izidorja Cankarja, kako sodi o0 nagem danagnjem slovstvu, je
odgovoril: »Da je §lo zelo visoko, da stoji ob rami svetovni literaturi, medtem
ko Hrvati in Srbi, npr. niso svetovni.« V tak$no duhovno kulturo je s posebnim
poudarkom $tel nase slikarstvo in kiparstvo. Bil je prvi, ki je razglasil evropski
pomen slovenskih impresionistov in ob njem kiparstvo Franca Bernekerja.
Podobne dosezke je iskal v slovenski glasbi, nasel jih je v skladbah Antona
Lajovca.

Posledica Cankarjevega spoznanja, da je samo vrhunska kultura lahko
trdna podlaga slovenske samozavesti, je bila kritika slovenske nekulturnosti,
nespo$tovanja ustvarjalcev in njihovega dela. O tem govorijo $tevilne
polemiéne strani od romana Tujci in Pohujsanja v dolini Sentflorjanski do Bele
krizanteme. S tem je sledil Presernu, ki je v Glosi zapisal o pesniku »Kranjec moj
mu osle kaze, v Elegiji svojim rojakam pa verz »Pevcov svojih ne spostujes ...«
Pri Cankarju se ta kritika stopnjuje v sodbo, ki je ne samo estetska, ampak ze
kar socialna in politi¢na. Leta 1904 je zapisal: »V nikoli placanem, od nikogar
priznanem naporu, zasmehovani in v bolj$em slu¢aju pomilovani, so napravili
slovenski umetniki za ¢as svojega naroda ve¢, nego tisti nestevilni in vseskoz
prezasluzni kri¢aci razli¢nih nasih strank, ki pretresajo dan za dnem nedolzni
zrak s svojim dobrorejenim rodoljubjem.«

In tako je s Cankarjem duhovna kultura postala in ostala prava podlaga
slovenske samozavesti. Svojo kon¢no izpolnitev je dosegla leta 1991 s
politi¢nim dejanjem drzavne osamosvojitve. Pa tudi po tej ohranja $e zmeraj
svojo veljavo kot pravo jamstvo slovenske samozavesti.
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CELJSKA MOHORJEVA DRUZBA

Prva slovenska zalozba

vabi

v ponedeljek, 10. decembra 2018, ob 11. uri
v knjigarno Celjske Mohorjeve
na Nazorjevi ulici 1 v Ljubljani
na literarno matinejo

pred sklepom Cankarjevega leta

Cankarjevo
leto 1918 2018

IVAN CANKAR

Na novo bodo poglede na delo in Zivljenje
najvecjega slovenska pisatelja
v pogovoru osvetlili:

akad. dr. Janko Kos
dr. Igor Grdina

Mihael Glavan
Joze Faganel

Vabljeni!

Dogodek je del kulturnega programa knjigarne, ki ga sofinancira Javna agencija za knjigo Republike Slovenije.
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Elizabeta Miklavéi¢

Pesmi

Pojdi moja ptica,

vzleti k soncu na jadrih vetra,

pogrej si srce,

izmij zalostne odi,

saj te vse, kar biva, ljubi.

Lepa si v svoji nepopolnosti,

mogoc¢na v §ibkosti in

edinstvena v mnostvu barv svojega perja ...

Naj te nosi drevije,

oblaki in vetrovi neba,

objemi zvezde, luno in oson¢ja,
poljubi temo vesolja,

izlij se v srce stvarstva;

tvoj dom je preko meja,

na oni strani doumljivega,

v neskon¢nih poljanah neizrekljivega.

Pojdi, ne oziraj se nazaj,

tam ni vec prostora,

¢as je Ze minil,

ne opajaj se z nadami mrtvega,
saj si otrok nebeske Iskre,
znanilec zacetka in konca,
utelegenje rojstva ljubezni ...

Izpusti, naj gre,

saj ni tezko iti preko in ez,
da se razpres,

prelomis v celoto,

ko trenutki dneva slikajo neminljivo podobo.
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Elizabeta Miklav¢i¢

se je rodila leta 1984 v
Ljubljani, , zdaj pa zivi

in ustvarja v Nemciji
(Holzkirchen). Preden se

je podala na slikarsko pot,
je po koncani gimnaziji
vpisala $tudij geodezije

in postala inZenirka. Po
nekaj letih dela in iskanja
se je odlodila slediti zelji po
slikanju: vpisala je studij
slikarstva ter leta 2017
diplomirala na Soli za
risanje in slikanje pri prof.
Petru Ciuhi.

Poezija ji pomeni zapis
trenutka. Zavestno se z njo
lazje priblizuje preseznemu,
neizrekljivemu; navdih in
ideje za slikanje pa pogosto
¢rpa prav ob prebiranju
svoje poezije. Vendar slika
ni ilustracija poezije, le-ti
mnogokrat nista povezani.
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ELIZABETA MIKLAVCIC

*
Mati

Sele zdaj pocasi

skozi priprta vrata

z oddaljenim pogledom
Zrem nanjo.

V lepoti njenega bivanja,
nemoci in preseganja,

ko kakor deklica

z nasmehom razoroZi,
Ceprav so roke Ze trudne
in kozZa siva cesta;

bo kmalu prispela do kraja.
Gledam njeno obligje
nestetih sledi,

tja notri sem vtkana,

iz tam poslana ...

V pozdrav ali slovo

jo ljubim

in grem — izpolnit obljubo.

7| 2018 stevilka 6



PESMI

Nisem zbezala stran,
ko si se spet rodila,
pretresla moje telo,
da je v solzah

sapo lovilo.

Prijela sem te za roko,
moje malo bitje,

da gre$ z mano,

med ljudi;

da nisi sama

v brezimnih sobanah,
tam nekje v globinah srca,
kjer spomin se izgubi
in se ¢udim, ne vem,
kateri kljuci

odpirajo tvoje duri.

Vieraj si bila z menoj.
Cepetala in zbadala si me
z iglami obtozb

in bole¢imi laZzmi;

hotela, da te izpustim,
zZnova ranim,

zapustim.

Moja mala deklica,

kaj ne vidis,

jaz sem til

Odpeljem te pod sonce,

v novi svet ljudi

da smeh napolni tvoja pljuca,
se nahranis$ z Lepoto

in znova uzres.
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Joze Snoj

Stihozitja in distonije

pisi pesem
vrzi se iz sebe
valjaj se pred sabo

stri lepoti s péto
plosko kacjo glavo
in umri

od strupa, ki sijo z
njim napajal

zdrZi pesem, upaj
si do kraja
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STIHOZITJA IN DISTONIJE

posevno bezijo na noc z luno
sence izpod krogenj, podojéne

z mesecino se raz

kres

nic

ijo

vi

sk

Y

e zjutraj so rosne
spet pod drevesi
nevidno je Lu¢
v vidnem, ne
uvid
ljivo
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JOZE SNOJ

bilé je danes, pozno
popoldne

zaspal sem pod visnjo, ki se je
Ze najokala in

nasmejala svoje sladkogrenke
teZe

na pecljih za usesci

bilé je polno visnjeve
ti$ine nad mano, ko se mi je
oglasil svet za ograjo

dober vecer, gospod spanca
je rekel in $el mimo
in Sel mimo

7| 2018 - stevilka 6




STIHOZITJA IN DISTONIJE

nocoj sem se proti jutru, spotén od blodnih sanj, vrnil
iz Bruslja

s trga iz mnogo-nadstropno visokega

baroka, vsega

iz brona, na izbocenih oblinah zlizanega od sonca do
psevdo pozlate, sicer pa na njem vseokrog $e na goli

vi$ini mezanina jekleno peklenski mraz

nisem mogel

iz vodotesno zledenele miselovke, kako naj se migka
s svojimi votlimi zobki pregléda iz sebe

migka iz brona

migka iz medenine, kljuka sama svojih bronénih vrat

zdaj sem zbujén, centriran z buciko skoz drobovje, se
oddihujo¢ se od klavstrofobije, spet v

Ljubljani, ljubljenec

njenih uzrtih ali nikdar zapazenih fasad, zaljubljen v
njene tri oranze — zdaj

bi

zlahka kamorkoli, a se ne spomnim veé

kod

nimam - roko na to potajéno srce — veé

kam

ogabno, opazim, sem oblézen in obgrizen od golazni
nic ve¢, bi rekla moja mama po domace, za nikamor
z vsakim vecernim postiljanjem bolj zaloZéno otroski
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JOZE SNOJ

ko goltas vse zivo, ko ti ne bodo
ugli ne Homer, ne Shakespeare

ne Ur, ne Hamurabi, ko se
nazadnje zadu$i$ sama s

sabo, kratka zgodovina

ni¢a, od Vsega ne bo

vel ni¢ ¢esar koli

in kje sele Vegova z menoj na poti na
Rimsko k materi na veéerjo, k Lini
$e na Kolezijsko, $e z Nove revije
tudi Se 6ne stare, novorevijaske

z voglom v trg treh cesarjev

z rogom v drob revolucije

odtekle za zmeraj vame

z menoj in brez mene

v soto¢je s Stiksom

pri Sveti Luciji z

lokom ¢ez Soco

kakor kamen-

kost iz lego

kock trd-

nim

o dies

irae, dies illa

o nostalgija ¢rva

o eshatologija nocturna

in kje kak miljnik, ki bi tekal za

Emono in kri¢al pocakaj, pocakaj
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STIHOZITJA IN DISTONIJE

tiho se ugasa dan
v tihotigje

v higi ostajam sam
otihoten

POEZIJA

gledam svoje hoje
mimohod
mimohdjen, spre
gle
dan
Ze bivéi, stihotigen
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Bozidar Rados

Na strazi

vinkasta, po kadje vijugasta makadamska cesta,

posuta z zdrobljenimi prodniki in vedjim grobim

kamenjem, je bila znana krapinska Bregovita cesta,

po domace le Bregovita. Tako je bila poimenovana

zaradi kar se da preprostega razloga. Iz mesta, iz ozke
doline ob re¢ici Krapinici, ob njej spremljajo¢i progi iz Slovenije — iz
Grobelnega proti Zagrebu - je s trga mesta, trga Ljudevita Gaja,
preko mostu nad redico in preko zavarovanih Zeleznigkih tirov
peljala na enega od slikovitih zagorskih bregov, ki so skoraj krozno
objemali mesto in ga varljivo varovali pred vsem hudim, kar so iz
dneva v dan ponujala zlove§c¢a vojna leta. Bregovite so torej poti
v brege! V tiste slikovite in zloZzno nizke zagorske brege.

Da naj bi bregovi varovali naselja in njihove ljudi pod svojimi
vznozji? Pred mrzlimi zimskimi vetrovi in neurji Ze mogoce, pa
e pred temi ne vedno in povsod. Pred vsem drugim, groze¢im
in tujim pa Ze ne, nikoli in tudi takrat, v nesre¢nem ¢asu vojnih
spopadov ne, takrat $e najmanj. Dovolj dolgo in predolgo smo zZe
tukaj, da tega ne bi razumeli in vedeli.

Bregovi sami zase so nepreudarni, ne bi bilo lepo re¢i se
brezumni, ker sami ne morejo opaziti ¢esar koli nevarnega v
polnih pletenih ko8arah, ki so jih upognjene Zenice tezko nosile
s hribov v dolino in si jih utrujene predevale iz ene roke v drugo.
Se manj kaze, to pa¢ vsi vemo, zaupati mozem s tezkimi kosi.
Pod zelenjavo, zrelimi rumenimi in rde¢imi bu¢ami, pod kurami z
zvezaniminogami in perutmi, ki se kar same s ¢ebljanjem ponujajo
la¢nim olem me§¢anov, je lahko e marsikaj drugega, tudiiz jekla
kovanega, ulitega in brusenega! Nikoli ne ves, kaj bo kateri od
prislekov prinesel v mesto in potem $e nemara odnesel kar koli iz
njega, ogrozajocega najprej oblastnike in $e nedolzne ljudi v mestu
in hribih okoli njega.

Zaradi vsega povedanega in kljub Ze zadnjim mesecem pred
koncem vojne so se vojaske oblasti mesta odlo¢ile, da bodo le
za streljal viSe, po tistem, ko cesta v bregove precka Zeleznisko
progo, postavile prej zasilno leseno kot kako utrjeno, betonsko
strazarnico. Dovolj primerno le za dva strazarja, enega nemskega
in §e za enega, bolj prijaznega in bolj domacega domobranca iz
bliZnjega garnizona. Ta se bo vsaj znal pogovoriti s hribovci, ki
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bodo namenjeni v mesto po opravkih in ki se bodo po nekaj urah
spet vracali v svoje domove nad mestom. Prebrali smo ze, da
predvsem po kupdijskih, lakota je vse prevel rada takrat trkala
navrata druZin, predvsem tistih, obdarjenih z ve¢ otroki. Bogje za
trenutek pozabil, da prevelika obdarjenost z otroki v ¢asu vojagkih
spopadov ni njegovo najprijaznejse darilo. Vojske se nebes nikoli
ne dotaknejo, le kako bi lahko razumel najprej sre¢no obdarjene
in potem vse bolj obupane zemljane, ko so se vse dni srecevali z
lakoto v o¢eh svojih otrok!

V mestu je bila nemgka uprava, vrhovna in za vse odlo¢ujoca.
Ustasev v tem mestu vsaj takrat, hvala bogu, nibilo. Avtor okruskov
ni maral njihovih dolgih noZev, zataknjenih v $kornjih, ki so jih
v strah in trepet razkazovali vsem sodrzavljanom, tudi otrokom,
starcem z opozorilom in terjanjem popolne pokornosti vseh. Bili
so nekaj takega tisti nozi kot gladisi rimskih gladiatorjev. Se danes
mu v prsih od strahu zaledeni srce ob podobi, ko so v $kornjih in z
zataknjeniminozi v njih udarjali v taktu po cestnem tlaku. Bilo je v
mestu Zlatarju, kamor so se najprej zatekli iz okupirane Slovenije.

In tu nemsgka uprava mesta Krapine? V Neodvisni drzavi
Hrvaski? Razumi, kdor more!

Domobranci so bili le bolj domaci vojaki prostaki, starejsi
rezervisti, ki so bolj kot ne le na papirju dopolnjevali stevilo
za spopade pripravljenih. Ni jih kazila ustaska ideologija. Le za
stradenje partizanskih enot, ki so se vnoc¢eh vse pogosteje oglasale
zneurejenim streljanjem z oddaljenih in bliznjih hribov. Streljanja
so opozarjala na previdnost tudi vralajole pripadnike nemgkega
wehrmachta, ki so se skozi mesto vse pogosteje umikali z juznih
balkanskih front. Po Ze omenjeni zeleznigki progi, ki je tekla skozi
mesto proti oni, ki je povezovala Trst z Dunajem in Nemc¢ijo, so se
vozili v oklepnih vagonih v tistih zadnjih mesecih vojne. Iz Gr¢ije
in juZnega Balkana ¢im prej domov, v domacde hige, ki so mogoce
vsaj ponekod le e ostale cele.

Zeleznica skozi mesto je bila najkrajéa pot za umik tja, od koder
so se, polni nadutosti pred nekaj leti, napotili osvajat kar ves svet.
Bilo je tisto osvajanje brez zapovedanega dvorjenja in ljubimkanja,
vsaj starejsi se tega Se predobro spomnimo. Tako je svet pa¢
naravnan - pri takem osvajanju velja le vzemi in imej in ne vprasuj
nikogar! Dokler so ti bogovi naklonjeni, dokler se dokonéno ne
zberejo in ne pretuhtajo, kaj je prav in kaj ni prav! Knjige o lepem
in primernem vedenju so med zamudnim obla¢enjem takrat Se
zlikanih uniform tako in tako ostale na domacih policah, ¢e jih je
kateri sploh kdaj imel in bral.

Oce je bil oroznigki narednik v mestu Krapini. Pred dobrima
letoma je zbolel za jetiko, takrat smo ji rekli susica, Ze nekaj mesecev
pa je bil invalidsko upokojen. Biti kar naprej doma in se pocutiti
odvelnega ni bilo po njegovi meri. Zagnano je Ze leta preganjal
tiste, ki so ogrozali ljudi in njihovo imetje. Moral je vedeti, kaj se
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18 BOZIDAR RADOS

dogaja v mestu in njegovi okolici, vsak dan je hotel biti obvesc¢en
o vsem tistem, kar je sam poklicno pocel vse Zivljenje. V prvih
letih preteklega stoletja, na novega leta dan, se je rodil $e zadnji
otrok visoke in pokonéne matere iz rodu Vukadinov, krepke Zene
Magdalene iz vasi Seonice, v hrvaski Hercegovini. Od $tirinajstih
rojenih je bil med le petimi preZivelimi. Rodil se je v higi, ki je
$e komaj spominjala na kar koli hisi podobnega, nizki po tursko
krojeni in le z enim, z zemljo tlakovanim, bivalnim prostorom in
le enim majhnim oknom. Odras¢al je dobesedno na hercegovskem
kamnu in kamen je bil dolga leta njegovo prvo orodje, tudi oroZje,
ko je kdaj, bog ne daj, zaslutil v bliZzini ovac klateskega volka. Z
metanjem kamnov je tekmoval z vrstniki. Kmalu je bil med tistimi,
ki so zalu¢ali kamen najdlje in najbolj natanéno v kar koli, kar so
si pa¢ izbrali kateri dan za primerno tarco.

Brat Magdalene, stare mame Mande Vukadin, porocene z
Rafaelom Radosem, avtorjevim starim oéetom, je bil vagki brdavs,
silak, ki ga niso zaman klicali Ljudina. Bil je o¢etov stric in v vasi
znan $e po enem, le zanj izbranem imenu Cevro Cuprija. Le od
kod zdaj $e to ime? Mimo vasi, pod planino Lib, je tekla reka
Ri¢ina. Velikokrat je bila podobna prej kakemu bliZznjevzhodnemu
ali afriskemu vadiju, le kamniti strugi brez vode. Ko se je pa po
neurnih vodah napolnila do roba, nih¢e ni mogel na njen drugi
breg po opravkih na zahodnem obrobju doline. Le kje bi se nau¢ili
plavati? Na kamenju najveckrat prazne struge? Vukadin Cevri¢
Ivan je bil moénejsi od naraslih voda, zaskrbljene potnike si je
preprosto nalozil na $iroka mogo¢na ramena in jih suhe prenesel
na drugi breg. V uradne prostore pa¢ niso mogli priti mokri.
Poznate knjigo Na Drini ¢uprija? Napisal jo je nobelovec Ivo Andrié.
Cuprija je seveda most, tudi zaradi Andri¢a danes to skoraj vsi
vemo. Vukadin Cevri¢ Ivan je bil in ostal $e za dananji ¢as Cevro
Cuprija. Ljudem je bil priro¢en in prijazen most preko narasle
Ricine!

Od takrat, ko se je oce leta pozneje prvi¢ v zZivljenju srecal z
umetnostjo in spretnostjo kegljanja, se mu je za vedno zapisal.
Mimogrede je ugotovil, da je v rokah ohranil vso Ze v otrostvu
pridobljeno dovr$enost metanja, natanénost zadevanja in da z
lahkoto premaguje tudi najbolj$e nasprotnike. Pri tem mu nikakor
ni bila v zanemarljivo pomo¢ $e podedovana mo¢ Cevra Cuprije,
materinega brata. Krogle za kegljanje so se tako lepo, skoraj mehko,
ulegle v dlan in po mo¢nem lucaju veselo in natanéno poletele
proti urejeno postavljenim kegljem. Njegova temno zagorela roka
z dolgimi prsti se je krogle oprijela z vso mo¢jo, kot so se neko¢
oprijele roke vagkega brodnika sovas¢anov, ki se jim je mudilo po
opravkih na drugem bregu domace reke. Kroglo je izpustil sele
v natan¢no dognanem in pretehtanem trenutku. Ko se je oko
dokonéno ujelo s kroglo in keglji, ki jih je Ze videl podrte na tleh.
Tako se mora ujeti oko strelca z merilnikom, muho in ciljem.
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»Soseda, imam obcutek, da je tvoj soprog ob kegljih Ze spet
pozabil, da ura tele in ji ni mar za njegove uspesne mete krogel!
Bos$ pa¢ morala spet po njega, saj ne bo prvi¢. Pred uro sem se
vracala z mesta, v strazarnici je spet oni prijazni stari domobranec.
Ne bo ti delal tezav. Mlademu Nemcu ob njem je pa tako vseeno,
preprican je, da se bo Ze jutri ali najpozneje v tem tednu odpeljal
domov z vlakom iz te ponorele drzave, kjer nikoli ne ves, od kod
bo priletela krogla, v svojo domaco Bavarsko. Fanta vzemi s seboj,
morala ga bo$ pustiti pri njima, drugace ti Ze zaradi onega Nemca
stari ne bo upal in tvegal zaupati. Ta tvoja mala pa ima mene vsaj
tako rada kot tebe. Ve$, da bom pri njej, dokler se ne vrnetal«

Odsla sta iz velike me§c¢anske hige, ki je bila le za streljaj vise
od straznice ob Bregoviti cesti.

Halt, zavpijeta skoraj oba hkrati. Mama se seveda takoj
ponizno ustavi. Ne bi si ju bilo pametno Ze na zaéetku narediti
za sovraznika. Pogovor je kratek in dogovor hitro sklenjen. Mladi
Nemec je zadovoljen in vesel, ker ga Zena zna ogovoriti tudi po
nemsko. Smo Ze blizu domacim krajem, tu ljudje govorijo Ze tudi
po nase. Prekleti Hitler, kam nas je raztepel po svetu! Naj ga hudi¢
pobere ¢im prej. Stari prime fanta za roko in ga odpelje s seboj k
ognju, ki sta ga malo prej zakurila. Je prej ogenjcek kot kak velik
kres. Le zakaj bi se komur koli ponujala v bozi¢ni razsvetljavi?

Nih¢e jima pri tej zadnji zgodbi tudi ne bo mogel ni¢esar ocitati.
Po ¢lovesko sta le zaupala zaskrbljeni zenski, ki je o¢itno tudi
njima po ¢lovesko zaupala sina! Nad razZarjenim ogljem vrtita
na raznju zabodeno neko majhno odrto zivalico. Fant je Ze toliko
velik, da z lahkoto prepozna veverico. Na visokih smrekah, ki na
gosto obkrozajo izbrano mesto straznice, se vedno veselo podijo
te ljubke dolgorepke. Kolikokrat jih je Ze ob¢udoval na visokih
vejah teh dreves. Le malo niZe pod strazarskim mestom prisopiha
vlak, ki pelje proti Sloveniji. Do meje niti ni prehudo dale¢. Tam
so bili neko¢ doma, mu je ze tolikokrat pripovedovala mama.
Pred kratkim so s hriba pono¢i opazovali bles¢ece razsvetljeno
nebo v smeri proti severozahodu, kjer so zavezniki bombardirali
Pragersko, Maribor ali oba kraja hkrati. Oce in mama sta o¢itno
bila natanéno poudena, kaj se dogaja tam v zadnjih mesecih vojne.

Ze z mostu ¢ez Krapinico se oglasita dva glasova. Oc¢e in mama
sporodata, da prihajata in ne naklepata ni¢esar hudega. Fantu
je le za hipec rahlo zal, ker veverica o¢itno $e ni peéena. Bi mu
ponudila vsaj kogc¢ek od nje? Bila sta ze tako prijazna, da bimu dala
pokusiti vsaj drobno nozico. Se danes jo vidi, tisto nozico, in vidi
$e vedno oba straZarja, ki bosta v njem za vedno ostala zapisana
kot prijazen, ¢lovesko topel okrusek spomina. Tudi vojaki sveta so
najprej ljudje. Le kje se skriva mo¢ v nekaterih, da iz njih naredijo
podivjane zveri? Je le strah za izgubo lastnega zivljenja tisti, ki
jim za vselej ukrade razsodnost duha?
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Matija Remse
Antropohigiena

Od alkoholizma do sozitja v druzini

e vzamemo z Mohorjeve knjizne police knjige, ki jih je pri nas
objavil dr. Joze Ramovs, zazija na njej kakih petnajst centimetrov
praznine, seveda pa ne na enem samem mestu, saj so izhajale v
nasih rednih zbirkah od jeseni davnega leta 1981, ko je izsla prva
znaslovom Alkoholno omamljen 1 (12 cm x 18 cm, 195 str.), do lani,
ko smo prav tako v redni zbirki dobili, upajmo, da ne zadnjo, njegovo knjigo
Sozitje v druzini (13,5 cm x 21 cm, 530 str.). Leta 1983 je iz8el Boj za Zivljenje
druzine s podnaslovoma Zdravljenje alkoholizma in urejanje neskladne druzine
(Alkoholno omamljen II) (12 cm x 18 cm, 523 str.), leta 1986 druga, dopolnjena
izdaja Alkoholno omamljen (12 cm x 18 cm, 198 str.), leta 1990 Sto domacih zdravil
zaduSointelo 1. (14 cm x 19,5 cm, 262 str.) in leta 1994 Sto domacih zdravil za
duso in telo 2. (14,5 cm x 20 cm, 263 str.).
Ob Viktorju E. Franklu in dr. Antonu Trstenjaku je tudi soavtor nase knjizice
s petdesetimi stranmi iz leta 1993 z naslovom Gora in ¢lovek.
Dr. JoZe Ramovs, antropologin socialni delavec, znanstveni svetnik in izredni
profesor, je bil rojen leta 1947 v Sentrupertu na

Dolenjskem. Po gimnaziji je diplomiral na Visji $oli : JOZE RAMOVS

za socialno delo v Ljubljani iz skupinskega socialnega ../ @ DOMACHH
dela z ljudmi in na Teologki fakulteti v Ljubljani iz ?é; 7DRAVIL
pastoralne psihologije pri profesorju dr. Antonu Vi~ | ZADUSOINTELO
Trstenjaku. Podiplomski §tudij pri njem je kon¢alz &

doktoratom iz antropoloske tematike ¢lovekovega & “-a d 2.
dozivljanja resni¢nosti. Dokler je profesor $e Zivel, je Cp ) {: S

bil ves ¢as njegov najbliZji sodelavec. Vletih od 1988 v’al
do 1992 je kot prvi iz takratne vzhodne Evrope ¢4
opravil podiplomsko specializacijo iz Franklove
logoterapije pri Elisabeth Lukas v Minnchnu. Dela
kot raziskovalec in predstojnik na Institutu Antona 4 ~
Trstenjaka za gerontologijo in medgeneracijsko &

sozitje v Ljubljani, katerega ustanovni pobudnik je :

daY. [QHORIEY
bil leta 1992. Ves ¢as povezuje prakti¢no socialno @, e

delo s temeljnim znanstvenim in pedagoskim  joze Ramovs, Sto domacih zdravil za

prizadevanjem. Samopomo¢ in solidarnost ima
za osnovna vzgiba ¢lovekovega osebnostnega in
socialnega samoobrambnega prezivetvenega sistema. Vsa leta opravlja tudi
socialno terapevtsko delo z ljudmi v razli¢nih Zivljenjskih stiskah. Razvija in
vodi vrsto te¢ajev za kakovostno staranje in sozitje med generacijami. Razvil
je idejo krajevnih medgeneracijskih sredis¢. Njegova strokovna bibliografija
obsega vel kot tiso¢ enot, od tega dvajset samostojnih knjig.

1994
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ANTROPOHIGIENA 21

Se kar dobro imam predvsem v vidnem spominu tisto son¢no poletno
dopoldne leta 1981, ko sem »zapregel« druzinskega fi¢ka in s krta¢nimi odtisi
prvega Alkoholizma v aktovki odbrzel na Golnik, kjer je Joze preboleval neko
vnetje plju¢. Kdo bi tedaj slutil vso elektronsko informacijsko revolucijo, ki se
je ze pripravljala in je tako spremenila svet in razsirila ¢lovekove oblikovalske
in komunikacijske moZnosti. Spro$¢eno sva se pogovarjala ob kupu knjig na
omarici poleg njegove postelje. Besedila sem mu pustil v korekturo in se ¢ez
nekaj dni vrnil ponje. Takrat je slo $e po ¢lovesko, iz o¢i v o¢i, ne preko ekrana
po e-poéti. Bilo je osebno sre¢anje.

Prav osebni pogovor je bil vedno tudi JoZetova mo¢na plat. Zaradi te
dialoskosti v njegovi drzi, si mislim, so bili vedno tako dobro obiskani tudi
mohorski veéeri v Celju, kadar je bil na$ gost ob izidu in predstavljanju katere
od njegovih knjig, ali pa¢ kar tako. Ljudje mu radi prisluhnejo in ga radi berejo,
saj se v svojem delu dotika resni¢nosti zivljenja, ne skozi ideologijo, predsodek in
vnaprej$nje zahteve, ampak skozi izkugnjo in spoznanje. Taksna je bila njegova
zivljenjsko-studijska pot.

Taksne so tudi njegove knjige. Vedno jih v uvodih pojasni, razlozi njihov
ustroj, bogato iluminacijo, opremljenost s citati in navajanjem domace in
svetovne literature ter nazadnje demokrati¢no prepusti bralcu, ¢esa se bo
najprej lotil, teorije ali prakse. Ve¢ kot tri desetletja sodelovanja pri Slomskovi
dedis¢ini niso malo in ga na neki nac¢in postavljajo ob bok sloviti poljudno
psiholoski seriji knjig profesorja Trstenjaka, ki so prav tako izhajale v redni
zbirki Mohorjeve desetletja pred Ramovsevimi.

Zato naj mi bo dovoljeno, da nekoliko drugace zastavim kot sicer v teh
prispevkih in se ne ustavim pri vsaki od knjig posebej, ampak se sprehodim
skoznje skozi njihovo svojevrstno celoto, ki se razvija v ¢asu, se gradi in
dopolnjuje, ¢eprav je Ze v kali vse v njej, kar se pozneje izrecno pokaze. Ne
za¢nem na ¢asovnem zacetku, temvec nekje v sredini. Tam namre¢, kjer si dr.
Ramovs v prvi knjigi domacih zdravil za du$o in telo zastavi nacelno vprasanje
o tem, kdo in kaj je ¢lovek.

To osnovno ¢lovesko vpradanje je na zacetku nasega dela kakor angel
straznik pred vhodom v rajski vrt po Adamovem izgonu iz njega:
prav usmerjeno odgovarjanje nanj odpre vrata v lekarno pravih
antropohigienskih zdravil za du$o in telo, napa¢ni ali pomanjkljivi
odgovori pa nas — ne da bi se tega zavedali - zavedejo v podzemska
skladiséa, ki so tudi bogato zalozena z >zdravili¢, toda ¢as potem
pokaze, da ne preprelujejo in ne zdravijo ¢loveskih tegob, v resnici
¢loveka omamljajo in ugonabljajo.

Vpra8anje, kdo in kaj je ¢lovek, $e nikoli ni bilo tako Zivo, kakor
je danes, $e nikoli ni bilo toliko odgovorov nanj; dodati moramo:
dobrih in slabih odgovorov. Dobri odgovori so $iroki, upostevajo
vso zgodovinsko izkusnjo ¢loveskega rodu, kolikor je dostopna, vse
sodobno strokovno znanje, ki ga potrjuje dobra Zivljenjska izkusnja,
vso modrost razli¢nih ljudi, ljudstev in kultur ljudi, ki danes - kakor
nikoli doslej — postajamo ena sama velika vas, drug drugemu v pomo¢
ali v napoto - za kar se pa¢ odlo¢imo.
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In odgovarja v razmisljanju, da je ¢lovek snovno, dusevno in duhovno bitje,
ki predvsem s svojim duhom kultivira sebe in svet. Je pa tudi ob¢estveno bitje,
vra$ceno v zgodovino. Ne udi se le sin od oleta, ampak tudi oce od sina. Temeljna
celica ¢lovestva je druzina. Sleherni ¢lovek prispeva nekaj novega, izvirnega.
Vsak ¢lovek je enkraten. Integralni del ¢loveka in izraz njegovega duha je tudi
verovanje. Hkrati pa ves ¢as ugotavljamo tudi neskladje med tem, kar bi radi
bili, in med tem, kar resni¢no smo, oziroma med tem, kakor naj bi bilo v svetu,
in tem, kar se resni¢no dogaja. Bolje je delati dobro kakor delati zlo, bolje je
hrepeneti in si prizadevati za boljse kakor se prepuscati propadu in slabosti.
Clovek se za svoj pogled nase in na svet lahko odlo¢i in ga zmore tudi gojiti.

Vsa prva polovica te knjige je torej teoreti¢na zasnova smiselne vsakdanje
skrbi za krepitev telesnega in dusevnega zdravja, za vsakdanje usklajevanje
med¢loveskih odnosov ter za duhovno in kulturno poglabljanje sodobnega
¢loveka. Vse to pa je zaobseZeno v pojmu antropohigiene.

Obstajajo poti, spoznanja, prizadevanja in nacini, ki ¢loveku to omogocajo.
Teh je stirideset nastetih v prvi knjigi, $estinpetdeset pa v drugi.

Ne bom tu nasteval vseh, nekaj pa jih za pokus$ino in vtis lahko: arhitektura,
branje, glasba, hoja, igra, petje, pisanje, planinarjenje, pogovor, praznovanje,
spanje, sprostitev, $port, zadovoljevanje potreb, zdrznost iz prvega dela, pa
e delo, gostoljubje, jok, kesanje, molk, obéudovanje, odpuscanje, opravitilo,
pocitek, pogum, pozaba, preseganje preteklosti, prosnja, resnicoljubnost, sprava,
strah, trpljenje, vadba, vzorniki, zmernost, Zrtvovanje iz drugega.

Obe knjigi vsakdanjih antropohigienskih sredstev je »treba jemati kakor
knjige zdravilnih roz ali kakor kataloge farmakologkih zdravil: po pameti. Zivo
se je treba zavedati, da nobeno zdravilo ni ¢arovnija, temve¢ le krepilno sredstvo,
¢e uporabimo pravo za dolo¢en primer, v pravem trenutku, na pravi naé¢in in v
pravem odmerku. V tem primeru vsaj deloma pomaga, olajsa ali izbolja stanje,
e nas ze povsem ne resi tegobe.«

Povezimo zdaj to antropohigiensko sredico z za¢etkom in koncem, ¢e je
zacletek alkoholizem in konec sozitje v druzini. Takole pravi JoZe Ramovs leta
1981:

V zacetku sedemdesetih let sem se pripravljal na diplomo o skupinskem
delu v okviru socialne pomoc¢i ljudem v tezavah. Od blizu sem hotel
spoznati razne vrste dela s skupinami prinas. Videl sem, da se druzinsko
zdravljenje alkoholikov najbolj priblizuje dobremu skupinskemu delu, kot
ga prikazuje teorija. Ze zato me je pritegnilo, da sem ostal prostovoljno na
praksi skoraj dve leti v ambulanti za alkoholizem na ljubljanski polikliniki.
Medtem me je zamikalo tudi samo delo z druzinami alkoholikov. Spoznaval
sem $iroko pahljac¢o tezav, ki ljudi onesrecujejo in ugonabljajo zaradi
alkoholizma. Tako reko¢ rastel sem z druzinami, ki so se uspe$no zdravile
in postajale iz razrvane podrtije vzorno urejeno druzinsko gnezdece. Segal
sem po domacem in tujem slovstvu o alkoholizmu, o druzinski terapiji in
o skupinskem delu, nadaljeval svojo prakso in spoznaval delo po raznih
drugih ustanovah, ki tudi zdravijo alkoholizem. /.../ Zame je bilo delo in
zivljenje z njimi velika Zivljenjska univerza.
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Ne gre mu za preganjanje alkoholikov ali za kriZzarsko vojno proti pitju alkoholnih
pija¢. Gre le za ¢im bolj izérpno, sodobno in stvarno informacijo o alkoholizmu in o
re$evanju tezav, ki jih ta povzroca zlasti v druzinah.

Zanimivo in pou¢no je poglavje o zgodovini nasprotovanja opijanjanju in ukrepov
zoper alkoholizem od bibli¢nih ¢asov naprej in po vseh dezelah sveta do sodobnih dni
v drugi knjigi. »Kdo ima gorje? Kdo stisko? Kdo prepire? Kdo tarnanje? Tisti, ki pozno sede pri
vinu, ki hodijo poskusat disavno vino. Ne glej vina, kako se rdeckasto iskri, kako se v kozarcu
lesketaingladko tece! Naposled pici kakor kaca, brizgne strup kakor gad! Tvoje oci gledajo cudne
redi, tvoje srce govori neumnosti« (Prg 23,29-33). Bogat je zaklad svarilnih modrosti iz
ljudskega izro¢ila, ki ga avtor ilustrativno navaja. Pretresljive so druzinske zgodbe, kakor
sojih zapisali prizadeti, ki so se prebijali in prebili skozi boj za osvoboditev in preZivetje.
Najzgovornejse so pac Zivljenjske izkusnje.

Kakor druZinsko dozZivljanje zaklju¢uje drugo knjigo o alkoholni omami, tako se
lani spet pojavi knjiga o druzini in soZitju v njej, kot doslej doseZena najvisja stopnja
avtorjevega spoznanja o ¢loveskem bitju in Zitju. Tudi tu sega na $iroko in globoko.
Opozarja, da se v stoletju starih ljudi, kakor so poimenovali 21. stoletje na evropski celini,
ob doslej uspesnem razvoju materialne blaginje zastavlja nuja po primerno skladnem
razvoju lepega sozitja — medcloveskih odnosov, komuniciranja in sodelovanja. Nastaja
celavrstanovih polozajev, dojemanj in odzivov, med katerimi je treba najti tisto smer, ki
bovodilak obéemu in osebnemu dobremu. Potrebna je orientacija, usmerjenost. Potrebno
je razvijanje starostnih in spolnih vlog na eni strani, na drugi pa u¢enje komuniciranja
in sodelovanja.

Sele tik pred prelomom v 21. stoletje je zaZivela smer pozitivne psihologije, ki
zbira spoznanja o Zitju in osebnostni rasti iz dobrih izku$enj urejenih druzin,
ki uspevajo v sozitju in smiselnem osebnostnem razvoju vsakega od druzinskih
¢lanov. Pri nas je tovrstno usmerjenost gojil ze Anton Trstenjak, v svetovnem
obsegu Viktor Frankl. /.../ Zaupanje v premo¢ dobrega nad hudim bi rad ohranil
do zadnjega diha in odsel z njim ¢ez prag smrti. Toda zadnji dih bomo vsi prihranili
Cisto za konec, je rada dejala moja pokojna mati. Do takrat pa imamo moznost,
da svoje velike ¢loveske modi vpregamo v uéenje lepega sozitja, k ¢emur spada
tudi vstajanje po padcih in pomo¢ drugemu, da bibilo ¢im manj padcev v soZitju.

Avtor nidale¢ od pojmovanja, da se vmedgeneracijskih odnosih druzinaraztezavvse
clovestvo. Toje optimisti¢en pogled v ¢asu pluralizma druzbenih interesov in vsesplosne
neiskrenosti in laZnivosti v med¢loveskih odnosih na vseh ravneh. A ga potrebujemo
kot Sahara vodo.

Nazadnje naj omenim $e sodelujoce privseh knjigah. Kotlektorja sta navedena Rafko
Vodeb in Janez Gradignik. Knjige so oblikovali Marjan Paternoster, Mihaela Svetek in
Rok Lo¢nigkar. Grafikone je pripravil avtor sam, ki je tudi izbral ilustracije iz zaklada
slovenskih galerij in arhivov ter si izprosil dovoljenje za objavo. Posebe;j sta prispevala
svoje e Ivan Razborsek, zbiralec in ohranjevalec motivov slovenske ljudske ornamentike,
pailustratorka Marija Prelog. Knjigo o sozitju v druZini je uredil Ivan Mohar.

Koncam e z enim navedkom iz te knjige: »Nih¢e ni ve¢ vreden od drugih in nobena
generacija ni ve¢ vredna. Nobena ni ne prva ne zadnja, vsaka pa je nepogresljiva pri
prenasanju zivljenja in vrednot iz roda v rod, kar je tako nazorno prelil v verze Oton
Zupanéié: Izvekavvek, /izrodavrod, / krvi gre tek, / duh isce pot.«
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Joze Snoj (1934), pesnik, pisatelj,
dramatik, esejist, novinar ... Rodil seje v
Mariboru, $tudiral v Ljubljani, leta 1960
je diplomiral na Filozofski fakulteti iz
slavistike in primerjalne knjizevnosti.
0d 1961 do 1971 je bil najprej lektor
pri Delu, potem pa novinar v njegovem
kulturnem uredni$tvu, 0od 1971 do 1993
pa resorni urednik pri DrZzavni zalozbi
Slovenije. Zivi in dela v Ljubljani.

Jeizredno plodovitavtor; Cobiss navaja
kar 60 naslovov njegovih del. Za svoje
literarno delo je prejel mnoga priznanja
in nagrade: Toms$i¢evo nagrado za
novinarsko delo, dve Levstikovi
nagradiza mladinsko literaturo, nagrado
Presernovega sklada za roman Negativ
Gojka Mréa, Rozanlevo nagrado za
eseje Med besedo in Bogom, Veronikino
nagrado za zbirko KaZipoti brezpotij,
Presernovo nagrado (2012) za Zivljenjsko

delo.

Rodili ste se v Mariboru in tam
preziveli rosno mladost. Leta 1941
so delali tisto dezelo spet nemsko
in odpravili ste se na Dolenjsko,
kjer pa so kmalu komunisti delali
dezelo proletarsko, od koder ste se
pred njimi umaknili v Ljubljano.
Kateri od teh krajev vas je najbolj
zaznamoval? Kako pa primarna
druzina?

Pogovor za¢enjam z drobcenim,
a bistvenim popravkom: nismo se
odpravili, temve¢ smo bezali, in to tako
prvi¢ kot drugi¢. Drugi¢ konec novembra
1943 na italijansko-nemsko mejo pri
Sentjanzu, torej pod oblast tistih, pred
katerimi smo zbezali prvi¢. V nemsko
postojanko sredi pozganega kraja, ki je
v tistih obmejnih spopadih prehajala iz
roke v roko, smo se po plundri in blatu
nevarne »nikogar$nje zemlje« privlekli
do svojega »dednega sovraznika« v
upanju, da se bomo od tam prek Sevnice
in Zidanega mosta prebili v Ljubljano.

Do take poniZujoce nezasliSanosti nas
je prignala bratomorna drzavljanska
vojna: oce je namre¢ dobil partizanski
mobilizacijski poziv in vedeli smo, da bi
v partizanih kot trden kristjan s kroglo
v Celo ali v hrbet zagotovo padel. Ve¢
sre¢nih nakljudij je botrovalo, da smo se
po skoraj tedenskem cijazenju od postaje
do postaje (med nenehno pretnjo, danas
posljejo v Nem¢ijo) znasli sredi Ljubljane:
jaz, 3e ne desetletni pobi¢, z ocetovimi
visokimi ¢evlji t. 42 na nogah! Prsti me
srbijo v to smer pripovedovanja, a dovolj:
vse to sem tu in tam Ze nestetokrat
opisal.

Iz povedanega je razvidno, da me je
zgodovinsko zaznamovala Dolenjska,
zivljenjsko pa Ljubljana. V obéutenje
zivljenja, torej nazorsko, pa sta me
usmerila in pri tem vsezivljenjsko
»obtezila« in »obremenila« pretehtano
modri oe in preprosta, a impulzivno
intuitivna in uporniska mama, oba
kremenita kristjana, za kar jima bom do
smrti (in, upam, tudi po njej) brezpogojno
hvaleZen.

Vas stric Franc Snoj je bil
pomemben politik v predvojni,
medvojni in v prvi povojni vladi,
potem pa je bil leta 1947 na
Nagodetovem procesu obsojen na
sedem let zapora. Menda je poskusal
med seboj spraviti domobrance in
partizane. Kako ste dozivljali njega
in njegov angazma?

Zaradi mojega strica Franceta Snoja
smo bili vsi te rodovine, ki smo med
okupacijo padli pod nemsko oblast,
doloceni za izselitev in tudi izseljeni —
ne le njegovi ostareli zagorski starsi,
ampak tudi nekajmese¢ni dojencici
dveh drugih bratov, mojih stricev. Zaradi
njega smo bili vsi tega priimka osumljeni
in tako ali drugace prizadeti tudi pod
komunisti¢no oblastjo, za kar sem mu
(vsaj jaz osebno zagotovo) tudi hvalezen
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in nanj ponosen. Ko so v Londonu leta
1944 Alojz Kuhar, Izidor Cankar, Boris
Furlan in on z grozo ugotavljali, da
politika protikomunisti¢nega boja v
domovini tlakuje udeleZzencem pravo
pravcato avtostrado v pogubo, je bil
France Snoj tisti med njimi, ki je tvegal
pot v levje Zrelo na tako imenovanem
osvobojenem ozemlju Bele krajine in
Kocevskega. Zaradi potokov Ze prelite
krvi in brezobzirnega boljseviskega
nasilja je bilo seveda naivno in iluzorno
dosedi enoten nastop obeh sprtih strani,
abilje poskus (zal stirileta prepozen), ki
bilahko (¢e bi se domobranstvo kon¢no
sprevrglo v slovensko razli¢ico poljske
»armije krajove«) opral ¢ast tisocev
kasneje kot ovce poklanih slovenskih
fantov in moz.

V analih zgodovine je France Snoj
dandanes tako reko¢ neobstojeé: za
»leve« je kajpak izbrisan (na znanih
fotografskih posnetkih prve Kidriceve
vlade orwellovsko dobesedno), za
»desne«]je, o¢itno, domala izdajalec. Kjer
le morem, ga v svojem pisanju klicem v
zgodovinski spomin. Ravno toliko sem
do njegove prerane smrti ze dozorel, da
sva se ujela in da se v marsi¢em (tudi
glede na reakcije omenjenih notori¢no
okostenelih polov) po¢utim njegovega
dedic¢a. Kar zadeva dolgo roko ozne
oziroma udbe, pa samo ta epizodica:
tisto leto, ko je njegov drugi sin Branko
kot »monarhoklerofasist« v kacetu v
Strnis¢u Ze prestajal tako imenovano
administrativno kazen (po vrnitvi od
tam se je, telesno in dusevno izérpan,
ubil v Kamnigkih planinah), sem v
strahu, da se mu pridruzim, naredil ¢ez
tristo tako imenovanih udarniskih ur,
ki sem jih hodil s potrdili registrirat na
tako imenovani teren, ki je baje soodlo¢al
o aretacijah.

Ko ste studirali, Dusan Pirjevec
na primerjalni knjiZzevnosti Se ni

predaval, a zdi se, da je zaznamoval
tudi vaso generacijo. Kdo je sicer
med studijem naredil na vas najvedji
vtis?

Anton Ocvirk me je u¢il misliti in
izraZatise ostroinjedrnato, na taistinacin
mi je odprl pogled v svetovno literaturo,
e posebno v evropski modernizem in,
$e zlasti, v estetsko-idejne probleme
modernega romana. Spostoval sem
zanos, s katerim je Anton Slodnjak
obravnaval starej$a obdobja, in bil
presenecen nad njegovim poznavanjem
in pronicljivim vrednotenjem tekocega
literarnega dogajanja. V seminarju
Marje Borstnikove pa sem sodeloval
pri pretresanju diplomskih nalog,
zadevajoc¢ih sodobne ali sodobnejse
avtorje.

Ze iz zadnjih gimnazijski let sem
bil vajen »biti sam poti vsem«. Na
realki v Vegovi sem se vsesplodno
propagiranemu materializmu v brk
upornisko namred jasno in glasno
opredeljeval za svetovnonazorskega
idealista in bil brzkone po zaslugi dveh
izjemnih profesorjev, mlade primorske
levi¢arke Nadje Mikluz in levicarske
intelektualne korifeje Urosa Kraigherja,
obvarovan ¢esa hujsega: ko so po drugih
gimnazijah zapirali morebitne bodoce
lemenatarje, nam je, recimo, pri njegovih
urah filozofije so$olka Anica Mikuz
porocala o francoskih eksistencialistih.

Na univerzo pa sem navzlic temu
prisel s ¢rno zvezdo klerikalca na
rokavu, kar pa me v mojem takratnem
mladenigko neprevidno slepem lirskem,
verskem in posledi¢no idejno-politi¢nem
zanosu ni oviralo pri vsakomer, ¢e
si me je le upal poslusati, na vso ihto
pohitet z razlago, zakaj in kako da je
za Kosovelom (takrat Murna $e nisem
»odkril«) Balanti¢ najvedji slovenski
pesnik dvajsetega stoletja. A vse je
(navzven, seveda) potekalo gladko in
»boga« Marja Borstnik (za vrati jo je ze
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¢akala kadrovska »odstrelitev«) me je
menda Ze videla kot svojega bodo¢ega
asistenta, ko sem v svoji diplomski nalogi
Josipa Murna za tiste »na liniji« mu¢no
dokazljivo razglasil za oleta slovenske
moderne, postpresernovske poezije, pri
Cemer vztrajam $e dandanes. Takrat je
pocilo. Na smrt prestraena Marja je
razglasila, da bo v prihodnji semester
vkljucila e en predavateljski kurz, ki da
bo iz seminarja pregnal vzduh Snojevega
(ojezes, jezes) eksistencializma.

Na vso boZjo sreco je tako po vodi
odplavala moja univerzitetna kariera,
hkrati z njo pa je Zal odneslo tudi
poskus, da bi v samozalozbi izdal svojo
prvo pesnisko zbirko Mlin stooki. Odsel
sem v vojsko in Marji iz Bileée poslal
obegenjasko dovtipno razglednico.

Pol leta zatem me je v juznosrbskem
Leskovcu major Baji¢ zasliSevalsko
seznanjal s tajno karakteristiko, ki
jo je spisal meni mo¢no prepoznaven
soslugatelj - poudarek je na tenko
poslugati in natanko porocati. V
njej sem bil oznacen kot religiozen,
zahodno orientiran eksistencialist,
za namecek pa $e kot velik propagator
Franceta Balanti¢a na filofaksu. Pa
ko je taj Balanti¢, je — nejevoljen spri¢o
takega piskavega podatka - revsknil
sicer ¢isto priljuden mozak. Stvarno
bez veze, druze majore, sem odmahnil
pritrjevalno omalovazujoce, jedan koji je
poginuo u narodnooslobodilackom ratu. In
je zaleglo: miroljubne? je prvi¢ slisal za
eksistencializem in Balanti¢a. Zapomnil
pa si je, da sem veren in na nekem
$tabnem sestanku mi je, naveli¢an
mojega pomanjkljivega orientacijskega
Cuta, zabrusil, orientir crkva, valjda znas
gde stdji, valjda si religiozan. Na o¢i mi je
padla megla, pa sem (oprosti mi, sveto
pravoslavije, za tisti vro¢i¢niizbruh v tisti
nori juznosrbski vro¢ini) bleknil Znam,
ali to nije moja, znaci nasa crkva. Nastala
je grobna tiSina, major Baji¢ pa, kakor

da me je preslisal. Bil je borec s sremske
fronte, o¢itno je razumel vsakrsne nore
korajze.

Dusan Pirjevec se me v stroki ni
dotaknil. Prav narobe: nikoli nisem
prenesel njegovega notori¢nega
nihilizma. Kot prosluli »ciganski«
Ahac pa mi je bil v Gavzen hribu (sem
pa¢ nepoboljsljiv realneZ in moram
imeti nekaj konkretnega pred o¢mi,
ko kaj opisujem) sluzil za lik Hudica.
Po Vprasanju o bogu, uvodu v Brate
slikovito »zaigral«kot kak spreobrnjen in
pomeni$en ataman Kudejar iz znamenite
ruske biline o dvanajstih razbojnikih. Ko
je z besedami k. pa tak bog, ki je odvisen
od tebe, menda zavrnil RoZanéevo
personalisti¢no voljo do Boga, pa se mi
je znova potrdilo, da se Zzal ni prebil skozi
metafizi¢ninihilizem vseh vrst nasilnih
spreminjevalcev sveta in da bi si svojega
eventualno priznanega boga Se zmeraj
predstavljal kot kakega vsemogo¢nega
Sefa kake kominterne. Ne edini in ne
edinkrat v zgodovini ¢lovestva. Kajpak,
da ne, saj je bil boljsevizem le obrat ¢rne
v rdeco inkvizicijo in Dugan Pirjevec (ki
je, kadar je bil vroZcah, baje prepeval kjer
so farji, tam so dnarji, udri farja po trebuh,
naj zivi slovanski duh) samo njen na rdece
prebarvan rabelj, torej eno v istem.

Ceprav niste bili »organizirani« -
v partiji, ste bili od 1961 do
1971 lektor in novinar pri Delu.
Kako ste vijugali med cenzuro in
samocenzuro? Jebilo treba biti glede
verskega prepricanja Nikodem?
Kako ste se upirali nevidni, a
vseprisotni nadvladi in represiji
velikega brata?

Verjeli ali ne, ampak vseskozi (kot
dijak, $tudent, novinar in zaloZzniski
resorni urednik) sem hodil k nedeljskim
masam. Prvi¢ sem se tudijavno cerkveno
porocil, vseh svojih pet otrok sem dal
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javno krstiti in vseh pet sem posiljal k
verouku. Bozi¢no smrekico sem nosil
s trga kot prapor, ki $e zlomljen in
strt zeleni. Edini okrasek, ki sem ga
kdaj imel, je bil v mojih novinarskih
Casih zlat krizec na verizici pri (poleti
seveda) $iroko odprti srajci. Niso bili
ravno svetniski tisti moji ¢asi, a nisem
ga odlozil niti v savni in vsaki¢ (kako
simbolno, kajne, pa e res je!) me je,
segret od vrocine, rahlo opekel.

V tem obnasanju je bilo, tako sodim
zdaj, ve¢ zoprvanja ideoloskemu diktatu
kot vere. Vero — zavest o tem, da smo,
kot je preprosto govorila moja mama, v
Bozjih rokah —, ki mi jo je v moZgane in
srce veepil med vojno doZivljani smrtni
strah, sem prej »mosko« sramezljivo
skrival, kakor razkazoval. Obredno
besedje v arhai¢ni dikciji Dalmatinove
Biblije z vrhom v ljudski nabozni pesmi
sem prej estetiziral, kakor prakticiral,
postalo je neprecenljiv pratemelj moje
pesnigke govorice.

Vera se mi je prevesala v poezijo kot vrba
Zalujka v deroco vodo. V strasni lepoti
narave, kakor sem jo in jo v svojem pisanju
Se dozZivljam, v soglasnem navzkrizju
odmevata angelska milina in numinozno
velicastje vsepricujocnosti,

ki ji re¢emo tudi bozja in katere
misteriozno in misti¢no protipolnost
skusa v moje upesnjevanje kot stilno
sredstvo nebogljeno revno priklicevati
besedni paradoks. V tem smislu je vse
moje besedno pocetje religiozno. Také —
namre¢ také nebogljeno doumljeno in
jecljajoce izrazeno in izpovedovano - je
z mojo vero navznoter. In kako je bilo s
Cerkvijo, v katero sem nardjen, kot njeno
pri¢evalko pri meni navzven?

Ko je bila trpeéa in preganjana,
sem jo ze v gimnaziji glasno branil,
in za lasek mi ni Zal, ¢eprav sem zato

zapravil neznosno lahkost druzbene
uspesnostiin bil ter ostal samotni jezdec,
nikogarsnji na nikogar$njem oziroma
na ni¢-emer - torej, kot od nekdaj,
sam. Da bo v trpljenju dozivela katarzo,
pa je bila mojega Cistega srca lista
iluzija. V getu, kamor so jo stla¢ili, se je
namre¢ zgodil enadaj med osamitvijo in
samozadostnostjo, med zidom okrog in
okostenelostjo znotraj (podrobneje glej
Krs¢anska mnozica, Nova revija, $t. 144,
letnik 1994, ali knjizna zbirka esejev
Metamorfoza groze, Slovenska matica
1999). I§¢o¢i intelektualizem, katerega
neogibni metodi¢ni dvom ji o¢itno
vzbuja apriorni sum, ji je odtlej zmeraj
bolj tuj, krs¢anski intelektualec, ki se ne
ustrasi ekstremnega razmisljanja, je (vsaj
na Slovenskem zagotovo) tako reko¢
izumrla vrsta.

Jaz pa sem, kaj morem, dedi¢ tistih
katoligkih intelektualcev (JoZe Udovig,
Edvard Kocbek, Bogo Grafenauer,
Stane Gabrovec, na svoja stara leta
moj prijatelj in neposredni pric¢evalec
o tistem dogajanju, itd., itd.), ki so
tik pred drugo svetovno vojno na
dveh Bohinjskih tednih ozivljali in
podozivljali tako imenovani kr§¢anski
realizem, to je zivljenjsko polnost
in z njo telesno-duhovno razkrizje
(posledi¢no krizanost) Kristusovega
nauka, kateremu pri Dostojevskem
veliki inkvizitor v znamenju ognja
in meca (ne kriza!) prisoja ¢istunsko
grmado.

In kot tak dedi¢ sem, logi¢no, da
le kaj, bil in ostal kristjan drugega
vatikanskega koncila, ki je nasilno
reevangelizacijo preusmerjal v blago
deinstitucionalizacijo Jezusove
blagovesti. Tiste blagovesti, v kateri
Kristus z najvisje (bogupodobne ali
-li¢ne) stopnje ¢lovekovega zemeljskega
zavedanja sporodi, daje Lu¢, ki je tema
tega sveta ne bo nikoli sprejela, pa
gre (kaksen nedoumljiv odresenjski
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absurd!) za Njo in zanj vseeno vdano,
brez upa zemeljske zmage, na kriz.

Iz hipne eksistencialne razprtosti drugega
koncila je, skratka, blisnil, pa v skorajsnji
(zacasni?) priprtosti spet potemnel absurd
kriza kot kristal tiste realitete ¢lovekovega
bitja in Zitja na zemlji, skozi katerega se
v kriku groze in vzkliku vzhicenja lomi
ZarCenje neke nam (Se) nedogledljive
poslednje Resnice.

Kristusov nauk je s tem absurdom
kot najve¢jim smislom v nesmislu
na filozofskem in civilizacijsko-
-kulturnem vrhu vseh obstoje¢ih
veroizpovedi. Ce (in dokler, seveda) bo
ta civilizacija zmoZna dojemanja tega
nedojetja (paradoks, kajpadal!l), bo Ziv
in tvoren $e milenije. A, predragi mi v
Gospodu, brez pesnisko inspiriranega
kri¢anskega intelektualizma (Dante,
Franc¢isek Asiski, pa iz polpreteklosti
Rilke, Unamuno itd., itd.) ne bo slo. Z
Vladimirjem Truhlarjem sem se imel
sreco o tem in Se marsi¢em pogovarjati
ure in ure v noceh do jutra. Kot kak
angelski odposlanec me je pohitel
seznanjat s koncilskim dogajanjem.
Kmalu potem je namred, nesprejet
doma, umrl na tujem, meni pa se je v
spominu pomesal s prav tako prerano
preminulim tvorcem drugega koncila,
papezem Janezom XXIII., imenovanim
tudi Dobri, se pravi, »blagovestno« Blagi.

Z dedis¢ino Bohinjskih tednov in
presvetljen s sporo¢ili drugega koncila
sem v znameniti §tevilki 57 Nove revije
sodeloval z zornega kota kristjana.
Ce — mimogrede povedano - tega spisa
v njej ne bi bilo, se iz nje ne bi dalo
razbrati, da v Sloveniji sploh Zive kaksni
kristjani. Prav ni¢ mimogrede pa tole:
pri¢akovanje, da bodo (bomo) v narodu
kristjani prevagali nihilisti¢no pogubno
in pogoltno postkomunisti¢no maso, se

niso izpolnila. Moja rekapitulacija v 300.
stevilki Nove revije govori o tem.

In 8e na kratko o mojem krmarjenju
skozi komunisti¢no enoumje. Kot,
ocitno, »perspektiven kader« so me, Se
pubertetnika, povabili v skoj. Se zdaj
sem ponosen na to, kako sem vabilo
brez najmanj$ega oklevanja odklonil.
Pa so me kasneje vseeno e dvakrat
snubili v partijo, obakrat z zelo vabljivimi
obljubami. A za mene so bili takrat in
so $e zdaj tisti, ki so se izgovarjali (in
se e mazejo iz blata), da brez ¢lanstva
v partiji ne bi mogli storiti tega pa tega
velepomembnega ali celo genialnega,
usmiljenja vredni konformnibedniki ali
hipokritski karieristi. Vabili sem kajpak z
zgovornim nasmeskom zavrnil. Seveda
pa sem dozivljal cenzuro in tudi popuscal
v samocenzuri: z glavo naravnost v zid
gre samo norec. A da na takem gnojiséu
ostanes kolikor se da ¢ist, iz tistih
izkusenj nekaj pravil: a) odkrito pokazi,
kaj si, pa se te ne bo dalo z razkrivanjem
ustrahovati in izrabljati, b) naj tibojasno,
dadlje, kot ti bo dovoljeno, v svoji drugo-
ali tretjerazrednostine bos prisel, ¢) vedi,
da moras biti bolji od drugih in da bog
delal za tri, ter d), ki je hkrati alfa in
omega, nikoli ne izgubi iz zavesti, zakaj
vse to poc¢nes. Jaz, recimo, sem se zaklel,
da bom pisal, pa ¢e ospicene prekle
padajo z neba. In tako izpovedoval, kaj
se mi (se nam) dogaja.

Pa za ilustracijo $e anekdotica o
cenzuri in samocenzuri. Me poklice
Francek Setinc, takrat odgovorni
urednik Dela, pa reée tole v tekstu ¢rtaj,
saj ne bo proti tvojim nazorom. Pa re¢em
v prikritem zado§cenju nad tdko mini
»avtonomnostjo« pa naj bo, Francek, pa
precrtam.

Ko Joze Smole, takrat glavni urednik
Dela, rde¢ v lice kot kuhan rak, tol¢e po
mizi in - ker odklonim napisati tak in
tak dirigiran uvodnik - kri¢i to je Petifi
klub, nismo mi Madzarska, je §lo pa za las.
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Ne prvi¢ in ne zadnji¢. Leta 1970 sem
pri Zalozbi Obzorja izdal izbor svojih
knjiznih recenzij in knjigo naslovil V
vrsticah in med njimi. Tako, med vrsticami,
je bilo treba takrat brati polemi¢no
pridu$éna, polzaduséno podtalna
besedila od Trsta do Vladivostoka.

Ko je Beno Zupanti¢, takrat urednik
Cankarjeve zalozbe, podobno tolkel po
mizi in svarilno hrépkal za ta verz bi vas
Se pred kratkim ustrelili (verz se je glasil in
zvezda nive¢ rdeca, z njim sem z njihovim
lastnim simbolom hotel podkuriti
rdec¢karjem), je bilo to znamenje, da moja
prva pesniska zbirka $e kar nekaj let ne
bo zagledala belega dne. Zajc in Taufer
sta s svojima prvencema $e »prisla skozi«
v samozalozbi. Meni kot tretjemu pa so
ze prepredili. In ko je moj Mlin stooki pri
Zalozbi Obzorja kon¢no izsel, tistega
verza seveda nibilo ve¢ vnjem. V drugih
»mlinih« (ni huj$ega od revolucije) sem
poskusal »mleti« napre;j.

Kot urednik pri Drzavni zalozbi
Slovenije (1971-1993) ste prejadrali
svincena sedemdeseta in docakali
osamosvojitev. V tem casu ste
se mocno druzbeno angazirali,
predvsem v krogu sodelavcev Nove
revije. To je bil tudi cas vase izredne
literarne ustvarjalnosti (GavZen
hrib). Kako ste zmogli delati na
toliko podro¢jih?

Na Drzavni zalozbi Slovenije je
soba, polna $katel z listi¢i gesel neke
sovjetske splosne enciklopedije (takrat
rac¢unalniki Se niso bili vrabi), ostala brez
urednika in treba je bilo najti norca, ki
jih bo spravil v red in knjizno obliko.
Po sre¢nem naklju¢ju (res nakljuéju ali
»naklju¢ni nenaklju¢nosti«?) sem malo
prej v Nairobiju spoznal Ivana Bratka,
njenega direktorja, in spomnili so se
mene. Sprejel sem ponudbo in po kakih
dveh letih garanja to bolj$evisko solato
spravil v $e kar uZiten in uporaben red v

treh debelih zvezkih knjizne izdaje. Tudi
Franceta Balantica in Ivana Hribovska
sem, recimo, vitulil v dodani slovenski
del in takoj dozivel prijavo. Zanjo se
je olitno potrudila gospa, nekdanja
prvoborka, ki mi je bila (prav tako
o¢itno, navsezadnje sem bil tudi sicer
po udbi »nadzorovana oseba«) dodeljena
za kontrolo. A sem jima ubranil mesto v
enciklopediji in bil ne glede na incident
za izdajo celo pohvaljen. In nastopilo je
delovno manj zahtevno obdobje ravno
v Casu, ko sem po kakih tridesetih letih
samote po zaslugi Nika Grafenauerja
in v prikrito nejevoljo Tineta Hribarja
kon¢no zazivel v skupinskem projektu
somigljenikov, ki se je imenoval Nova
revija. Tudi v Besedi, pa Reviji 57, pa
Perspektivah sem ze sodeloval (v
zaplenjenih $tevilkah vseh treh je tudi
po en moj prispevek), a v nobeni nisem
mogel do ozjega programskega kroga.
V Novi reviji, kjer smo zaceli »delati
drzavo«, pa sem se, kot deklariran
kristjan sicer §e zmeraj sam, znaSel v
pravem ¢asu na pravem mestu. Da po
izidu 57. stevilke previharimo viharje,
sem (kot zadnji vpragan sem bil prvi,
ki ni rekel ne) kako leto opravljal tudi
funkcijo glavnega urednika - druzno
z drugimi z Damoklejevim mecem nad
glavo.

In kako, da se mi je vse to sre¢no in
s pridom izteklo (roman Fuga v krizu
je v letu 1986 izsel Ze tako rekoc brez
trohice samocenzure)? Odgovor je v
tocki d) mojega odgovarjanja na prejénje
vprasanje. Vera v poslanstvo je kot vera
v Boga: trdna je v omahovanju - ni je
mocnejde od travne bilke v viharju.

Je osamosvojitev bolj podarjena
ali izbojevana - dar neba ali delo
pomladnega vrenja med Slovenci?

Nikoli nisem bil iskreneje trdnejsi
v tradicionalni konfesiji kot v ¢asu
nade osamosvojitve. DoZivljal sem jo
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kakor epifani¢no znamenje ¢asa, kot
napovedovano po prerokih.

Poletu1991 ste se tako kot mnogi
drugi literati nekoliko umaknili
iz druzbene sfere k primarnemu
opravilu - pisanju. Je bilo to
sad spoznanja, da po dosezenih
temeljnih spremembah v politiki
niste ve¢ nujno potrebni, ali je bil
umik sad razocaranja nad politiko?

Sem izpovedovalec, ne katere koli
sorte vedji ali manjsi zapovedovalec.
Nikoli nisem bil v nobeni stranki. Je ni $e
tako dobre, kinebizahtevala strankarske
discipline, jaz paho¢em od a do Z misliti s
svojo glavo. Tak sem, mi je prav Zal, tudi
kot kristjan. Slednje sem in bom ostal,
v politiki pa do nadaljnjega volim Janso
in z njim kolikor mogoce tudi zapusceno
zapuic¢ino JoZeta Pu¢nika.

temu ustrezno mo¢jo, ampak navaden
nemoden zupnik zdrave pameti in
girokega srca. Tak je znal privabiti in za
lepo stvar ogreti tudi druga stca. Niso
vsa, e niso, recimo, ravno deklarirano
katoliska, ledena in ozka, nikakor ne, se
posebno umetnigka ne. Saj ta so vendar
pod napénom bozanskega (bozZjega)
navdiha, med ustvarjanem vedno za
lasek do tistega, kar je kot sursum corda
pri masi slisati od oltarja, mar ne?!

Z Janezovo prerano smrtjo je cerkev
(trnovska), predvsem pa Cerkev (na
Slovenskem) izgubila ravno na novo
porajajoce se soglasje (spevno soglasnost)
zumetnostjo, katero bivzdajsnji duhovni
gluh6ti zunaj in znotraj slovenskih src
krvavo potrebovala. Zupnisée, ki je
videlo in poslusalo Finzgarja, Medveda,
Izidorja Cankarja, Jalna, soseda Ple¢nika
in, med Janezovim Zupnikovanjem, $e

mnoge izmed tako ali druga¢e duhovnih,
je opustelo.

Kot izpovedovalec v nobenem obdobju niti
za hipec nisem opustil pisanja. Pisem tudi,
ko spim.

POGOVOR

Pisete tako reko¢ vse besedne
vrste in zvrsti - tako epske kot

Nivse, kar prinagajo sanje, somnam-
bulno - véasih so signal iz globin,
kaj v resnici si. Buden pa ne sanjarim
sentimentalno humanisti¢no, ampak
véasih zabentim nad naivnostjo in
neumnostjo, licemerjem in nepostenjem.
Nikoli pa ne bom v slogu Lidije Sentjurc
vzklikal Smo se zato toukl? Ja, tudi zato.
Zivljenje, hvalabogu, ni nikoli do kraja
dotol¢eno.

V osemdesetih in devetdesetih
letih ste bili dejavni tudi med
kulturniki trnovskega kroga. Se je
po smrti zupnika Janeza Pogacnika
»trnovski krog« razsel?

Janez Pogac¢nik je imel kardinalno
vizijo, kako umetnost pribliZati oltarju, in
(e kako bistveno!) tudi oltar umetnosti,
pa zalnibil ne $kof ne kardinal s kaksno,

lirske, domac¢ vam je tako roman
kot pesem ali dramsko besedilo,
literatura za odrasle kot za mladino,
fiktivna literatura kot esej. A zdi se,
dabi vas vendarle najbolje opredelila
beseda »pesnik«. Kako se vi vidite?
Ceprav me hkrati obliva rde¢ica
sramu, vam pritrjujem. Pesnik, ki po
mojem edini sme, more in — kot Preseren
»pekel al nebo« — mora nositi ta naziv,
je neki nedoumljivi in nedoumljeni
Stvarnik sam. Svet je njegova pesem.
In ker ni pesmi brez krvi in duhg, je ta
stragno lepa. Lepa v duhu in stragna v
krvi. A Ceprav so v njej vse nase jecljave
pesmice Ze napisane, stvariteljska
pramuka (in z njo nasa vprasanja od kod,
kako in zakaj, zakaj zabdga) ostaja v nas
o¢itno §e zmeraj enainista. Kotdasevse
godiv enem brez¢asnem in onkrajmerno
nabito praznem hipu. Kot ob Vélikem
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poku? Zakaj se torej ob dognanjih, tako
nabitih s skrivnostjo vesolja, $e zmeraj
tako pani¢no (Galilejev sindrom) bati
znanosti? Kaj se pred nadimi o¢mi spet
na Enem in Istem, ki je Cona Boga, spet
ne zblizuje po z6ri nase civilizacije med
seboj oddaljujo¢a se spoznavnostna
trojica: poezija, teologija in znanost
(filozofija)?

Nekje pravite, da se v svoji
literaturi (in nemara tudi v Zivljenju)
gibljete med dvema temama - med
Bogom in Rogom. Torej filozofija-
-teologija in polpretekla zgodovina.
Obe temi stabili skoraj ves casvasega
ustvarjanja v slovenskem prostoru
nezazeleni in celo nevarni. Ne samo
zaradi komunizma, ki je skrival
Boga in Rog, ampak tudi zaradi
popreproscenega ali dogmaticno
ukalupljenega Boga in politi¢ne
instrumentalizacije Roga.

Vasim ugotovitvam, seveda
posploSenim, ni kaj ugovarjati. Posebno
z izpeljavo, da sta bili vsebina in smer
mojega pisanja za takratno »druzbo«
nezazeleniin zaznavani celo kot nevarni,
ste, kot se reCe, zadeli Zebljico na glavico.
Velja si jo zapomniti!!! Sicer pa sem (si)
svojo »obojestransko izvisélost, ki se
traja, skusal razloziti ze v odgovoru
na Cetrto vprasanje. Torej pogumno
nezamudno naprej.

Roman Gavzen hrib, v katerem
dovoljjasno ubesedujete grozo Roga,
je izSel ze 1982. Kako je usel strogi
cenzuri, kako je bilo s samocenzuro?

Moj zal ze pokojni prijatelj Janez
Musi¢, urednik pri Mladinski knjigi,
je na preskok rdece v zeleno na nekem
nevidnem semaforju ¢akal kako leto
dni. Tudi ko bi bil e Ziv, vam z menoj
vred ne bi vedel povedati ve¢. Sli pa smo,
novorevijasi, za prvi $ank od veselja, ko
je knjiga iz8la. Samocenzure je bilo v njej

za 8kéc, torej tudi $ans, da bo zagledala
beli dan (pili smo rdeée vino), bore
malo. Ce se pa Zelite seznaniti s knjigo,
v kateri zaérni Rog Ze tako reko¢ brez
samocenzure, vzemite vroke roman Fuga
v krizu (knjiga mi je pri ZaloZbi Obzorja
iz8la 1986. leta). Rosko grozo sem
lahko stopnjeval le z blasfemijo: v njej
so (kot v kuharskih bukvah) »receptic,
kako okusno »pripraviti« krepkega in
zdravega slovenskega fanta. In ob njih,
seveda, kdo, kako in po kaki zli sre¢i
(tudi zavozena politika protirevolucije je
k njej pripomogla) je zakuhal to krvavo
pojedino.

Presenecen sem prebral vvasem
eseju Strnisevi LjudoZerci in Rog,
da ste vi Gregorju Strnisi povedali
»zgodbo o fantu, Ki je jedel fantac,
o pobeglem domobrancu, ki se je
resil izjame pod Macesnovo gorico.
Zgodbo je kasneje vkomponiral
v svojo dramo Ljudozerci. Ti da
so nastajali kot odmev na vojne
grozote in kot moraliteta ob grozi
praznega neba - cerkev, v kateri
koljejo ljudozerci, je brez stropa,
brez transcendence. A nobena od
predstav Strnisevih LjudoZercev
v slovenskih gledalisc¢ih po
mojem mnenju ni predstavila te
zgrozenosti nad ljudozerstvom
sprico prazmega neba, se
manj odresenosti, ki izhaja iz
prehranjevanja s trdim kruhom iz
onostranstva; vse predstave so sle
bolj v smer polzabavne grozljivke.
To kazZe na to, da Slovenci noéemo,
ne znamo misliti tega, kaj se nam
je kot narodu in kot civilizaciji
zgodilo, da plesemo groteskni
ples ob morilskih breznih. Vasa
literatura razkriva to stanje
duha, a zdi se, da velja za taksno
ustvarjalnost in pesnika Smoletova
oznaka o »nekem pesniku, ki tuli v
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luno«. Kako ohranjate ustvarjalni litanijah so domace reje. In kdo - po
naboj sprico take neodzivnosti? vas$e — da sibo upal ¢istiti ta nas svinjak,
kdo bo tvegal (kar nekaj takih tvegajo¢ih
je v naéi literaturi hvalabogu ze bilo, jih
je in jih zagotovo $e bo) do gleznjev in
komolcev v ta drek? Dusni hipokrit
gotovo ne!

Resnicno pravi pesnik je v svojem okolju in
za njegovo publiko zmeraj novum in kot tak
(kakor svetopisemski preroki) glas vpijocega
v puscavi.

Strnigevega (v tem imate $e kako prav)
doslej noben reZiser ni slisal — ni hotel
ali zmogel slisati. Literarna kritika
(dandansnjije prinas tako reko¢ nivec) za
pesnigko dikcijo kri¢anske provenience
Ze najmanj pol stoletja (izvzemam pero
Tarasa Kermaunerja) nima ve¢ uges. V
Mrtvaskem plesu, sklepnem prizoru
LjudoZercev, érne mase za vse poklane,
ne vidi in ne zazna Strnieve genialne
upesnitve evharistije. Ja, za Murnom in
Balanti¢em je v dvajsetem stoletju Gregor
Strnisa zagotovo nas najvedji poet.
On je tisti, ki si je pri nas prvi drznil z
blasfemijo kot vthuncem groze prebujati
za vse sveto in posveceno oglusela srca.

V Re kapitulacijah (2017) se vam
slovenski (politi¢ni) prostor kaze kot
bivalisce razli¢nih pujsov (mordapod
vplivom Orwelove Zivalske farme),
o teh pujsih napisete celo nekaksne
litanije (Pujsi podrepniki. // Pujsi
ritolizniki. // Pujsikleéeplazci. // Pujsi
navadnibirokrati. // Pujsi komolcarji
in stremuhi. ...) in se sprasujete: Bi
bilo mogoce biti taka velicina, da te
gnoj, po katerem tacas, ne bi prav nic
odrekal? In odgovarjate: Vsakomur
v hlevu se gnoj prej ko slej prilepi
na ¢izme. Vsem, razen, seveda, vam
svetohlinski ¢istuni, dusni hipokriti.
Kaj je naso domovino spremenilo v
tak Avgijev hlev in kdo bil lahko nas
Herkul, da bi ga cistil?

Pujsov si mi ni bilo treba izposojati
na Orwelovi Zivalski farmi. Vsi v (kot
pravilno ugotavljate) blasfemi¢nih

Kdor si (ker vendar ni lepd) ne upa ali noce
umazati rokic, usesk, ockov itd., itd., naj se
ne loteva gnétenja in oblikovanja realitet
Zivljenja, ki je (najmanyj toliko kot iz duhd)
iz krvi in gnoja.

In potem naj se ne ¢udi in naj ne
tarna, ko resni¢no, neponarejeno
dogajanje gre mimo njega, on pa solznih
odi, kolikor sploh niso le krokodilje,
ostaja v namisljeni, ¢e ne Ze kar zlagani,
poneumljajoéi idili. Veé¢ina »8irokim
ljudskim mnoZicam« namenjene
literature je Ze bilo in je e take. Ra¢una
na njen leZzeren, miselno nezahteven
in neutrujajo¢, vsebinske in slogovne
konvencije privajen okus in cilja na
popularnost. In jo, zal, prenekaterikrat
tudi dosega. Vi, gospod Kurinéig, ki ste,
kot se rece, ¢lovek od stroke, pa gotovo
veste, da se zlepa ne zgodi, da bi bila
literatura, ki razbija take okostenele
okvire, ne le na svojem zacetku, ampak
tudi sicer, mnoZi¢no brana. Menite, da bi
bila recimo Dantejeva Bozanska komedija
(v kateri v pekel na vrat na nos, tja, kjer
najbolj smrdi, leti tudi papeZ) lahko ena
kaksnih mnozZi¢no prebiranih vecernic?
Prepri¢an sem, da vam $e v sanjah ne
bi kaj takega padlo na pamet. Smo paé
druge sorte izbir¢ni ti¢i, ki se duhovno
hranimo s takimi vrhunskimi plodovi
umetnosti, mar ne?!

Vaso literaturo literarni zgo-
dovinarji uvrscajo pod rubriko
modernizem, vase romane pod mo-
derni roman, pripovedni postopek
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kotbelezenjetokazavesti...Inzdise,
da se sami tem oznakam ne upirate,
saj tudi sami sebe opredeljujete kot
modernista. Kaze, da se hoéete
v svoji literaturi izogniti vsaki
cenzuri - tudi moralni samocenzuri
in zato prosto pripovedovanje o
tabujskih podrocjih. Izogniti se
tudi diktatu urejajocega racija,
ki zahteva vzroéno-posledi¢no in
tekoco zgodbo. Vasa literarna dela
je pogosto tezko opredeliti, ali gre
za romaneskno ali memoarsko
pripoved, gre za fikcijo ali pripoved
o realnem svetu ...

Zdi se, da je taka navidezna
razpuscenost za literata soraz-
merno udobna, za bralca, ki je
navajen klasi¢ne urejene zgodbe z
bolj ali manj jasnimi oblikovnimi,
zvrstnimi in celo idejnimi okviri,
pa naporna. Véasih tako zelo, da
jezen vrze knjigo v kot in si rece:
Ne morem vec slediti! Kako bi
zastavili apologijo svoje poetike?
To sprasujem tudi zato, ker so bralci
Zvona in drugih edicij Mohorjeve
druzbe nemara bolj vajeni brati
klasi¢no, »urejeno« literaturo.

Seveda sem modernist. In veste,
kdaj sem postal? Takrat, ko je na
Slovenskem vladala zahteva po gluhem
soc-realizmu in suhi lopatarski poeziji.
Takrat smo nekateri mladina dedis¢ini
odrivanega simbolizma in zatol¢enega
ekspresionizma (tudi in e posebno
Balanticevegal!ll) ter loveé spodbude
iz so¢asne svobodne Evrope poskusali
iz pesemskega besedja (seveda z
novimi, seveda z drznimi, seveda z za
okostenelo dojemanje »nerazumljivimi«
metaforami in drugimi oblikovno
izraznimi prijemi in sredstvi) izvabljati
TISTO neizrekljivo in nedojemljivo,
ki dela umetnost duhovno in se Mu
lahko rece tudiboZje, in stopili v takrat
edini odprt boj z diamatsko dezurno

ideologijo ter bili pri tem zavirani,
zatirani, tudi kaznovani. Torej nikakor
ne zato, da bi v tej jej jej modernisti¢ni
»zapletenosti« udobno in brez nadzora
urejajocega in oblikujocega uma poceli
kar koli, ampak da bi z njo razkrivali,
kar je diktatura skusala drzati skrito. Bi
se midva v mojem primeru pogovarjala
recimo o kakem modernisti¢nem
Gavzen hribu, e ne bi bilo tako? Bi se
vam, ki ste, naj ponovim, od stroke,
splacalo na nééem, kar ne bi imelo
najmanjse zveze z zivljenjem, delati ta
intervju? A vi me niste zabrisali v kot,
¢e§, naj se s to umsko neurejeno, eti¢no
in moralno neodgovorno in za povrhu
e politi¢no prerac¢unljivo konformno
solato ubada, kdor se hoce. Kje neki! Se
zdale¢ ne! Bravo!

V Soli so nas udili, da je bil
Cankar simbolist tudi zato, da se
jelaze izognil cenzuri. Kratkovidni
in kratkoumni g. cenzor recimo ni
mogel obsoditi Podob iz sanj kot
protivojno literaturo oziroma
kot protest zoper nesmiselno
vojno klavnico, ker se je pisatelj
izrazal simboli¢no. Ima tudi
vas modernizem kake tovrstne
razloge? Saj je v modernisticni
pripovedi misel bolj neujemljiva,
pogosto manj jasna. In Se za
nekaj je bilo nemara (politi¢no)
»sprejemljivo« modernisticno
pisanje. Tovrstno literaturo bere
sorazmerno ozek krog ljudi,
»ljudske mnozice« pa raje berejo
lazje, lepo tekoce pisanje z jasno
zgodbo in sporocilom. Nemara so
tudi zato tudi v najbolj svincenih
casih izhajala modernisticna
literarna dela: npr. Salamun,
Seligo, tudi Kovaéié ..., ker se
oblasti zaradi ozjega kroga bralcev
niso zdela nevarna. Se ve¢, z njimi
je oblast lahko dokazovala Sirino
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in da nad literaturo ne zganja
represije kot v kakih diktatorskih
rezimih. Je torej bil modernisticni
slog tudi sredstvo samocenzure ali
je slo le za Zeljo po premagovanju
tudi vsakrsne notranje cenzure:
moralne, ideoloske, estetske ...?

Mislim, da se nama po izpeljavah
v zadnjih dveh odgovorih ni treba
vel vrteti okrog pomislekov na
ra¢un modernizmov, saj je na videz
enostavno blefiranje v njih kratke
sape in nog. In vse se mi tako dozdeva,
da nama Salamun, geligo, Kovaci¢
in e marsikdo tam v onostranstvu
pohvalno in hvaleZzno prikimavajo:
niso blefirali, ko so iz razpok in $pranj
zrahljanih konvencij vseh vrst izvabljali
iskrice Zara, v katerem se (metafori¢no
zagotovo) po temah in tesnobah
tuzemskega zivljenja soncijo zdaj.

Vsi trije (in §e marsikdo) so §li
skozi rezimska idejno-politi¢na sita
razli¢nih luknjic in s tem tudi razli¢ne
prepustnosti. Sprva se tako reko¢ ni
dalo skdznje. Na vsak poskus je rezim
bliskovito reagiral: diskvalificiral, tudi
likvidiral (obeseni Narte Velikonja).
Z leti je moral popuscati in je konéno
ugotovil, da se s sankcijami ne spla¢a
sankcioniranemu avtorju delati
reklame, pa se je (recimo pri moji
Fugi v krizu) naredil gluhega, pa je
zoprna »motnja« neslidno §la mimo.
Sreca in nesreca imata pac razli¢ne
u¢inke. Moji ze itak spregledovani
in zamoléevani literaturi je, denimo,
taka »sreca« 8kodila. Kocbeku pa je,
recimo, halo okrog Strahu in poguma
naredil zivljenjsko uslugo. Ce bi mu (kot
sicer res spo$tovanja vredno do konca
deklariranemu katoliku, tragi¢no
odrinjenemu v ro$ko komunisti¢no
zrelo) »ro8ka tovari$ija« e naprej vsaj
formalno dopuscala delitev ¢asti in
oblasti, bi (berite njegove dnevnike!!l)
skoraj zagotovo ostal njen apologet in

s tem (spreten besedovalec, kot je bil)
neposredno tudi, milo receno, objokan
»tolmad« (blazena krivda ubijalcev,
ampak samo iz tabora revolucije)
rezimovih zlo¢inov.

Pred leti je bilo z nagrado
Presernovega sklada nagrajeno
delo fefurji raus, roman Gorana
Vojnovica. V katoliskih krogih, tudi
bolj intelektualnih, so Vojnovicev
roman odklonili, in sicer nele zaradi
teme, ker da Slovenci pa Ze nismo
taki, da bi kot grdi Nemci koga
gonili iz dezele, ampak tudi zaradi
njegovega jezika. V romanu je
namrec ogromno »grdega« besedja,
slengizmov, s katerimi avtor naslika
svet prebivalcevljubljanskih Fuzin.
Seveda gre za zbir balkanske
»jebentilogije«. Prijatelj mi je, ko
sem branil Vojnovicev literarni
postopek, domala s solzami v
oceh govoril, kako gre za mazanje
slovenskega jezika, za katerega
lepoto in cistost so se trudile
generacije plemenitih ljudi. Zdaj
pa se tako svinjanje Se nagrajuje, in
to z nagrado Presernovega sklada.
O tem sem premisljeval, ko sem
bral vase Re kapitulacije, Se prej ob
romanu Balkan sobranie in druge,
Kkjer je tudi ogromno vulgarizmov in
sploh jejezik spuscen z vajeti. Nisem
sicer zasledil, da bi se kdo zgrazal
nad vasim jezikom, a bi se - kot ob
Vojnovicu - lahko. Sprasujem se,
ali zato, ker vas niso brali, ali zato,
ker ste pac »nas clovek«. Kako bi
predstavili svojo jezikovno poetiko
oziroma apologijo svojega pisanja?

Vvigjih in visokih duhovnih legah je
tudi jezik, vsaj v mojem primeru, visok
(ni¢ lepsega od lepe slovenscine, daru
prve Besede, za moje uho in mojo duso),
v nizavah, ko se Zitje sprevraca v zrtje
vseh proti vsem, je nizek, vse nizji. Ce
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si realnez (kot sem, kaj morem, jaz)
in ¢e hoces (in moras!) izpovedovati
tudi gnev nad Zivljenjskim »podnomc,
ker (ne si zatiskati solznih 6¢k)
zalibog obstaja, se tega ne more$
lotiti z jezikom visokih duhovnih in
dusnih tané¢in. JLA (Balkan sobranie)
ni bila otroski vrtec (tudi FuZine,
navsezadnje, niso), in ¢e (to naslavljam
nekemu v tem vprasanju navedemu
objokanc¢ku) sporot¢ila o tem in takem
ne prenese$ v takemu ambientu edino
ustreznem Zargonu, potem pac nikoli
ne bos§ izvedel, kaj in kako se je tam
(in 3e kje) godilo: konkretno za ta uvid
(pa 3e kaksnegalll) si revnejsi in manj
pripravljen na spopad z njim, pa $e s ¢im
podobnim. Torej posploseno: krvavo
resni¢no zivljenje gre mimo tebe in
nanj s svojo »blazeno nedotakljivostjo«
ne bos imel nobenega vpliva. Sveta
jeza me grabi, kri¢anski realizem
Bohinjskih tednov mi spet prihaja
na misel. O, prekleto, saj ne vedo, kaj
blebecejo, si zelo naglas (I!!) Sepecem.

Kaze, da klasiéna oblika
katolistva in Katoliska cerkev
prezivljata hudo krizo. V kaksni
smeri bi morala iti prenova, da bi
dospeli do »nove zemlje in neba«?

Dva ¢e-ja mi ob tem vprasanju, od
koder bralca tega intervjuja napotujem
nazaj k ¢etrtemu odgovoru, silita v
misel.

Kristusov nauk je nauk prihodnjih milenijev,
e kaka globalna katastrofa Se ne bo unicila
nase civilizacije in ¢e se bo krs¢anstvo
ovedlo najskrivostnejSe vseh resnic tega
absurdnega sveta, ki jo nosi v svojem jedru:
najvedjega smisla v nesmislu, absurda kriZa.
Drugi koncil je kaZipot.

Zivimo v ¢asu upora zoper
institucije. Posebno zoper Cerkev, a
brez nje, brez tega okvira in servisa
(kinam ne nudile obredja in prostor-
ja duhovnega prehranjevanja,
ampak tudi organizatorja kulture,
izdajatelja duhovne literature od
Svetega pisma naprej) si danes ne
moremo predstavljati kulturno-
-duhovno-moralnega prostora. Kdo
bo uradna moralna avtoriteta, kobo
Cerkev dotolcena?

Cerkevnebo dotol¢ena, ¢e (spet nazaj
k ¢etrtemu odgovoru) jobo neko novo (ne
okostenelo formalisti¢no) krs¢anstvo kot
ustanovo, ki nosi Kristusovo blagovest, v
dinami¢ni Zivosti nenehnega iskanja in
najdevanja, najdevanja in iskanja, sproti
prilagajalo stopnjam znanja in zavesti
i8¢oclega in raziskujolega ¢loveskega
duha. Takrat se ji bo tudi tak bav-
-bav, kot se, denimo, »konzerviranim«
kreacionistom prikazuje evolucija,
razkrival kot Stvarnikov stvariteljski
akt, prosto po Francetu Vebru,
nadem najveljem, v komunisti¢cnem
rezimu onemogocfenem in $e zdaj
spregledovanem filozofu kri¢anske
provenience, tudi dej imenovan.

Ste optimist ali pesimist glede
prihodnje usode slovenskega
cloveka?

Dokler bomo mislili, ¢ustvovali in
govorili slovensko, bomo Slovenci. Misliti
Custvo in ¢ustvovati misel pa me vodi
k Neizrekljivemu. Poezija incipit, Deo
gratias.

Spostovani g. Snoj, izredno sem
vesel, da sem tudi skozi ta najin
pogovor nekoliko bolje spoznal vas
notranji poeti¢no-miselni svet.
Hvala vam tudi v imenu bralcev
Zvona. Bog vas ohrani zdravega in
ustvarjalnega!
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Valentin Vodnik,
razsvetljeni dusni pastir in
slovenski umetnik

starosti komaj 61 let je 8. januarja 1819, zadet od kapi, umrl

eden najve¢jih kulturnikov na prehodu iz 18. v 19. stoletje, nekak

predhodnik Slomska in PreSerna, Valentin Vodnik. Na ljubljanski

trznici gleda upodobljen v bronu visoko na spomeniku v visave

Ljubljanskega gradu. Pod njim pa beremo na kamnitem podstavku
njegovo kulturno oporoko, ki se glasi:

Ne héere, ne sina po meni ne bo,
dovolj je spomina:
me pesmi pojo.

V &em je bil Slomskov predhodnik? Sicer v duhu razsvetljenstva, ki se je v Franciji
v marsi¢em oddaljilo od Cerkve, ko je izdvojilo iz celovitosti ¢loveka razum in ga
povzdignilo nad druge prvine duha, se je kot vneti dusni pastir z vso vnemo posvecal
izobrazevanju girsih slojev. Na pobudo svojega kulturnega mecena Zige Zoisa, ki ga
je povabil v svojo neformalno akademijo modrih, je za¢el izdajati pratiko s pou¢nimi,
koledarskimi, razvedrilnimi kraj$imi ¢lanki in z naborom preprostih pesmi in
zabavne proze. Od 1795 do 1797 je izdajal Veliko pratiko, od 1798 do 1806 pa Malo
pratiko. V tem ga Ze poldrugo stoletje posnema Slomgskova Mohorjeva.

Poskrbel je celo, da je izsel prvi medicinski u¢benik v slovens¢ini Makovicovo
Babistvo (1818), kar je za ohranitev Slovencev nadvse koristen podvig. Danes
si skoraj ne moremo misliti, da bi zaoral ledino na tako specifi¢nem podro¢ju
kak nemedicinec, kaj §ele duhovnik. A predstavljati si je treba, da so se s smrtjo
novorojencev bridko soocali tudi duhovniki ob pokopavanju malih krst. Zavedali
so se namre¢, razsvetljeni dusni pastirji, kakr$en je bil v naravoslovju razgledani
Vodnik, da je z znanjem vodenja poroda mogoce resiti mnogo otrok.

Vodnik je izdal celo prvo slovensko »kuharico« Kuharske bukve, ki je prava
enciklopedija razkos$nih jedi (a ne kmeckih), po kateri je mogoce kuhati $e danes
(prim. prenovljeno izdajo Mohorjeve iz leta 2012 v uredni$tvu etnologa, specialista
za hranoslovje Janeza Bogataja). In za povrhu je zacel izdajati e prvi slovenski
¢asnik Lublanske novize (1797-1800), ki so neverjetno pritegnile celo sedanjega
zupana Ljubljane, da ¢asnik z Vodnikovim naslovom spet prihaja med ljudi v dobi
interneta. A v Vodnikovih ¢asih je bil ¢asopis v slovenséini nekaj res nepredstavljivega
in skregano z vsako komercialno logiko, saj so si izobraZenci hitreje pridobivali
informacije iz nemskih glasil.

Rojen leta 1785 v Sigki, ki tedaj $e ni bila del Ljubljane, je pristal v fran¢igkanskih
$olah najprej v Novem mestu pri stricu p. Marcelu, kasneje se je 3olal v Ljubljani tudi
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prijezuitih vlatingé¢ini in postal franc¢iskanski pater s posvetitvijo leta 1782. Z vojno
napovedjo samostanom cesarja Franca Jozefa, ki je imel za bregom drzavno Cerkev,
je z razpustitvijo samostanov moral zapustiti fran¢iskanskired, a ne duhovniskega
poslanstva, saj je deloval kot tako imenovani »svetni« duhovnik. Zelo se je razveselil
francoskega »okupatorja« Napoleona, ker je v Ilirskih provincah dovolil tudi visje Sole
v sloven$¢ini, zato je imel zaradi svoje hvalilne pesmi Francozom Ilirija oZivljena tezave
po odhodu Francozov, tako da $e knjiznic¢arske sluzbe ni smel opravljati. Zanimivo
je, da mu slovenska proticerkvena humanistika ninikoli o¢itala kolaboracionizma z
okupatorjem, kar so dejansko bili Francozi. Nikogar od njih niso zmotile francoske
simbolne oznake na njegovem kipu na trznici ali celo slavilni spomenik Francozom
v Ljubljani med Narodno in univerzitetno knjiznico in Krizankami v osr¢ju kulturne
Ljubljane. Vodnik je sicer svoje razo¢aranje tudi nad Francozi u¢inkovito parodi¢no
izrazil $e z Ilirijo zveli¢ano.

Literarni zgodovinarji, ne le liberalni in socialisti¢ni, ampak tudi katoliski
Ivan Grafenauer (1880-1964), so ga razglasili za prvega izjemnega posvetnega
pesnika, s ¢imer sije prisluzil oznako »prvi slovenski posvetni pesnik in predhodnik
PreSerna«. Danes vemo, da ni bil ¢isto prvi, predvsem pa sploh ne edini. A zagotovo
med Presernovimi predhodniki najbolj talentiran. Vemo, da je sodeloval v prvi
slovenski pesniski reviji Pisanice, kakr$ne danes sploh ve¢ nimamo (prim. izdajo
Jozeta Koruze 1977). Njegova temeljna zbirka pesmi pa nosi skromni naslov Pesme
za pokusino (1806), kakor se za skromnega fran¢iskana spodobi, druga zbirka pa
Pesmi za brambovce (1809).

Slovenske $ole je oskrbel s $tevilnimi u¢beniki, tudi slovnicami, sam pa je predaval
poetiko, danes bi rekli literarno teorijo ali vedo o pesnistvy, in z Blazem Kumerdejem
(1738-1805) sestavljal slovar. Ukvarjal se je z mineralogijo in pomagal zbirati Zigu
Zoisu (1747-1819) na invalidskem vozi¢ku kamnine, ki jih danes najdemo v Zoisovi
zbirki Narodnega muzeja. Mecen Zois je umrl pred dvema stoletjema devet mesecev
za Vodnikom.

Hvalezni pa smo Vodniku tudi za zbiranje narodnega blaga - pesmi in
pregovorov. Tako ga lahko imamo tudi predhodnika Glasbenonarodopisnega
instituta Slovenske akademije znanosti in umetnosti. Ni¢ ne pretiravamo, kajti bil
je ¢lan njene predhodnice, ki se je imenovala Accademia operosorum (ustanovljena
1623, ponovno 1781), po slovensko »akademija delavnih« kot nekaksno delovno
omizje pri Zoisu na Bregu, namre¢ Ljubljanice, kjer se je pol stoletja kasneje odvijal
PreSernov Povodni moZ. Vodnik je bil gotovo najpridnejsi med njimi: razsvetljensko
usmerjen, a zvest kr§¢anstvu kot prizadevni duhovnik. Premalo je doslej zapisanega
o podobi slovenskega razsvetljenskega »dusnega pastirjas, ki v skrbi za duhovni
blagor zaupane mu »¢rede« ne spregleda njenih izobraZevalnih potreb z odprtostjo
sistemati¢ni vedozeljnosti z izgradnjo nacionalnega $olskega sistema, niti snovnih
potreb njegove narodno ozave§cene »¢rede«, na primer kakovostnega prehranjevanja.
To pa se ob dvestoletnici smrti ponuja kot izziv sodobni vedi slovenski kulturni
antropologiji, ki v iskanju tem danes blodi s svojimi »raziskovalnimi« temami po
civilizacijski pustinji postmoderne izvotljene, predvsem »troSece«, Evrope v sluzbi
»brezimnega kapitala«, kakor je pred svojo nesre¢no smrtjo pred sto leti ugotovil
Ivan Cankar ...

V ¢em je torej edinstven Vodnik ne le v svojem ¢asu, ampak v celotnem slovenskem
pesniskem izrodilu?
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Preve¢ protiversko je naravnana oznaka prvi slovenski posvetni pesnik, kakor daje
religiozna lirika nekaj manjvrednega. Tisto, kar Vodnika lo¢iin dviguje nad povpre¢ni
slovenski trend, je veselje do Zivljenja in odsotnost melanholije, tako znacilne za
slovensko pesnigko prakso. Vodnik je zacetek vitalisti¢ne smeri poezije, kakrino je
obudil v vrhunski obliki ele Oton Zupan¢i¢ v ¢asu moderne.

Poudariti je treba, da si je Vodnik prisluzil vkljuéitev v elitno zbirko Zbrana dela
slovenskih pesnikov in pisateljev, Ki jo je zasnoval akademik Anton Ocvirk in dolga
desetletja urejal akademik France Bernik. Sele ko je prevzel urednistvo te elitne edicije
Matija Ogrin, za¢enja vanjo vstopati slovenska religiozna besedna umetnost.

Neizkugenost s starej§im slovenskim pesnistvom, pretezno religioznim, ki ga
je Kidri¢eva literarnozgodovinska smer omalovaZzevala, sklicujo¢ se na jezikovno-
pravopisno okornost, a v bistvu je §lo za diskriminacijsko poveli¢evanje »posvetnostic,
se pozna tudi pri izdaji Vodnikovih zbranih del (1988) v urednistvu akademika
Janka Kosa. Kljub izérpnim komentarjem znanstvenokriti¢ne resitve izdaje z
danasnjih izkusenj niso nacelne, ampak bolj naklju¢ne, prepuséene odstranjevanju
»motecosti« za sodobnega bralca. Pogre§amo utemeljeni kriti¢ni prepis, ki bi bil
sistemati¢no opredeljen vsaj z ob$irnej$im sooéenjem z diplomati¢nim prepisom
najpomembnejsega pesniskega gradiva. Danes, ko so ekdoti¢ni standardi starejse
literature jasni od znanstvenokriti¢ne izdaje Brizinskih spomenikov (Janko Kos s
sodelavci 1993) in Romualdovega Skofjeloskega pasijona (Faganel 1987, Mladinska
knjiga, Ogrin 2009, Celjska Mohorjeva druzba), bi pricakovali, da standardna izdaja
v okviru Zbranih del slovenskih pesnikov in pisateljev zagotavlja vsaj pravilni izgovor
pesnigkega gradiva (kakovost samoglasnikov in naglasna znamenja, zapisovanje
polglasnika ipd.). To vprasanje $e ni docela reseno niti pri zbranem delu Franceta
Presernain Ivana Cankarja, vsaj kar se tice diakriti¢nih znamenj. Zato se zgodi in godi,
da so celo vrhunske interpretacije recitatorjev na osnovi standarda »zbranega dela«
zgresene. Kajti $e dolgo v prva desetletja 20. stoletja so umetniki z ostrivcem oznacevali
predvsem nagladenost zloga, kar je upostevajo¢ metrum in ritem odlo¢ilnega pomena,
ne pa kakovosti tako oznacenega samoglasnika. To dokazuje tudi nedavni posnetek
Presernove Nove pisarije na programu Ars Radia Slovenija (2017).

Iz povedanega izhaja, da si pesnik Valentin Vodnik dvesto let po svoji smrti zasluzi
dejansko znanstvenokriti¢no izdajo svoje vitalisti¢ne poezije, ¢e so sijo leta 2011 pri
Celjski Mohorjevi zasluZile njegove Kuharske bukve, éeprav niso namenjene glasnemu
branju kuharic in kuharjev, kakor se pravzaprav poezija dokonéno realizira 3ele z
glasnim branjem.

Ob stoletnici smrti najvecjega slovenskega fonetika, fran¢iskana Stanislava
Skrabca (1844-1918) je ¢as, da se zamujeno delo pri njegovem sobratu Valentinu
Vodniku uskladi z izdajateljskimi standardi, upostevajo¢ umetniski govor. To si
tolikokrat ideolosko povelicevana Vodnikova »posvetna« poezija po dvesto letih
tudi zasluzi z izdajo diplomati¢nega, kriti¢nega in nemara celo foneti¢nega prepisa
vsaj njegovega izvirnega pesniskega opusa. Pri tem ne gre prezreti, da so dosedanje
izdaje Vodnikovih »izbranih« del (Smole 1840, Levstik 1869, Wiesthaler 1890in 1891,
Grafenauer 1935 pri celjski Mohorjevi druzbi, Gspan 1958, Koruza 1970) sicer tipale
v vse tedaj moZne smeri take uresnicitve, a ekdoti¢ni standardi za slovenska dela so
se dokon¢no uveljavili $ele prav z znanstvenokriti¢no izdajo BriZinskih spomenikov
Kosove ekipe, v kateri jih je z odlo¢nostjo uveljavil med drugim tudi njen sodelavec
Igor Grdina, vstopajoc s svojim prispevkom na znanstveni Parnas.
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Andrej Arko

Alojz Rebula
(1924-2018)

lovenska knjizevnost je v zadnjih treh mesecih izgubila $e tretje veliko
ime. Akademik Alojz Rebula, $olan v ¢asu prepovedi slovenskih 3ol
in jezika, torej knjizne slovens¢ine nevest, se je presenetljivo razvil v
zlahtnega svecenika lepe besede maternega jezika. Vsiljena popotnica
italijanske kulture in umetnosti mu je, zavednemu Slovencu, samo $e
podzgala strastno osvajanje slovenske istovetnosti.
Rodil se je 21. julija 1924 v Sempolaju, v vasi severno od Trsta nad Nabrezino.
Po klasi¢ni gimnaziji v Gorici in Vidmu
je po vojni diplomiral iz klasi¢ne
filologije na Filozofski fakulteti v
Ljubljani. Kljub moZnostim $tudija
na uglednih starodavnih univerzah v
Italiji je kot zaveden Slovenec izbral
Slovenijo, ¢etudi komunisti¢no, in
postal takoj zanimiv za Ozno, kar
ga je pahnilo v hudo dusevno stisko.
Sikaniranje se je ponovilo tri desetletja
pozneje, ko sta z akademikom Borisom
Pahorjem objavila broguro, v kateri
je Edvard Kocbek javno priznal
povojna mucenja in pokole. Alojz  Avtor zapisa s profesorjema Alojzom Rebulo in Zoro Tavcar
. h R Rebula v preSernem razpolozenju 14. septembra 2018 v
Rebula je med tem v Rimu doktoriral  Loki pri Zidanem mostu. Foto: osebni arhiv.
s tezo o Dantejevi BoZanski komediji v
slovenskih prevodih. Pouceval je na vigjih srednjih $olah v Trstu kot profesor,
kar je imel za svoj edini pravi naziv - brez vseh drugih ¢astnih. Kot profesor in
kot pisatelj je bil prevzet od anti¢ne kulture, latin¢ine in klasi¢ne gricine, in jo
jemal kot svoj miselni slog ter kot estetsko merilo, ki ga je desetletja prenasal
na rodove slovenskega dijastva v Trstu.
Rebulov romaneskni, novelisti¢ni in esejisti¢ni opus je osupljivo obsezen,
poleg tega pa je pisal tudi dramska besedila in potopise ter prevajal. S svojo
literaturo je segal v antiko, svetopisemske ¢ase, srednji vek, polpreteklost
in sedanjost, ki jo je odstiral skozi zgodovino. In ¢eprav je zacel s poezijo (v
italijans¢ini), pa pozneje ne pri svojem ustvarjanju ne v pogledih na sodobno
slovensko poezijo, ob ¢astnih izjemah seveda, ni prevec prisegal na Evterpo.
Svoj prviroman Devinski sholar je zastavil kot prikaz, kako se iz preprostega
okolja z izobrazbo povzpeti v vi§ji druzbeni sloj. Tako v tem kot $e nekaterih
poznejdih romanih je mogoce zaslediti nekaj avtobiografskih potez, na primer
v veli¢astnem §tiridelnem romanu V Sibilinem vetru, postavljenem v anti¢no
obdobje, ki je sledil Senénemu plesu, tehtnemu romanesknemu besedilu,
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razodevajo¢emu pisateljevo odli¢no poznavanje anti¢ne misli. O stiskah
duhovnigkega zivljenja je prvi¢ pisal v romanu Divji golob, nato pa $e v delih
Zeleno izgnanstvo, Jutranjice za Slovenijo in Nokturno za Primorsko. Poleg romanov
s svetopisemskimi motivi velja omeniti $e knjige, v katerih izrisuje usodo
slovenstva, posebno Primorcev: Kadja roza, Cesta s cipreso in zvezdo, Kominform
v Zabrinju, Korintski steber ... Kljub zdravstvenim tegobam devetdesetletnika
je suvereno pisal (zaradi ne ve¢ ostrega vida narekoval) prav do zadnjega. Se
nekaj tednov preden se je poslovil, je iz8el njegov roman Ob pritoku Jangcekjanga.

Toliko bezno o nekaterih romanih. Kje pa so $e vsa novelistika, esejistika
in dnevnigki zapisi! Vsa Rebulova dela, ¢ez $tirideset, navdihujejo skrivnost
bivanja, usodno ob¢utenje ¢lovekovega dejanja in nehanja na tem svetu, odprtost
in hrepenenje po veénosti, podértana z moc¢no, a kdaj tudi rahlo dvomecéo
krs¢ansko noto.

Znactilna je bila uredniska izkusnja z njim. Bil je dovzeten za vsako pripombo
glede na primer pisave imen, zdela se mu je samo po sebi umevna. A ¢e bi se bog
ne daj dregnilo v kako mesto, ¢e§ da je zapisano morda nekoliko zaostreno in
bi domnevno lahko nekaterim delovalo tenden¢no, je bil njegov odziv buren.
Kaj pa naj potem $e ostane od izvirnosti, ¢e bi bilo treba vse izgladiti, je logi¢no
komentiral.

Njegovi znameniti Dnevniki, ki so vrsto let izhajali v tem ¢asopisu, pozneje
pa so iz8liv knjizni izdaji, so med meditativnimi poudarki prinasali tudi kratke,
lapidarne komentarje h kulturnim in politi¢nim dogodkom. Vasih bi si zeleli,
da bi svojo oceno razvil, ker se je zdelo, da je kdaj nedorecen, da bi lahko tu in
tam 3e kaj dopisal, dostavil, zaokrozil, postavil piko na i. Ne. Sapienti sat," je bil
pisateljev lakoni¢en odgovor.

»V Druzini najprej preberem Rebulo,«je bilo marsikdaj slisati. In res, njegova
Creda - zadnja je lahko le narekoval - so skozi dvajset let zbujala splogno
zanimanje in kdaj tudi odzive v drugih ob¢ilih. (Besede mediji ni maral.) Toda
ne enkrat je potozil, ¢e$ da vse to njegovo pisanje pada v neodmevnost. Le
nejeverno je sprejemal nasprotna zagotovila.

Njegovi javni nastopi so bili vedno v samem ospredju zanimanja. S svojo
intelektualno vehemenco je deloval malone hipnoti¢no. Jasni in takojsnji odzivi
na postavljena vpradanja so ga, rahlo utrujenega po koncu predavanj, znova
pozivljali, kot da bi komaj ¢akal, da z erudicijo in elementarnostjo svojih razlag
ponudi oceno ali odgovor na $e tako zahtevno tematiko. Nikoli pa se s svojim
obsirnim znanjem ni razkazoval.

Rebulovo knjizevno delo je domoljubno in svetovljansko hkrati. Tudi ¢e se
je kot pisatelj postavil v davnino, v anti¢ni ali kdaj renesanéni ¢as, je kazal na
stiske in tegobe sodobnega ¢loveka. Pri tem je tako na evropskih meridianih
kakor tudi na gmajnah trzagkega Krasa vseskozi tipal v nadzemsko, presezno,
neminljivo.

Profesor Alojz Rebula se je v slovenski lepi besedi samorastnigko znasel in jo
miselno in slogovno izbrusil do potankosti. Hkrati pa je svoj zivljenjski temelj
trdno postavil na Besedo, ki je bila v zacetku.

(Za popotnico velikemu in malodane svetniskemu umetniku so se 29.
oktobra 2018 prek odprtega groba hvalezno prelivali z ene strani logki in z
druge razborski zvonovi ...)
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Dusica Kunaver

Zimski veceri
v starosvetni slovenski vasi

rzli, temni zimski meseci so v domacijo v starosvetni slovenski

vasi prinesli vrsto svetlih praznikov pa tudi prijetnih in vedrih

delovnih veéerov. Prazniki so si sledili od veselega martinovanja

vnovembru do decembrskih praznovanj miklavzevanja, bozica,

$tefanovega, tepezkanja, koledovanja do januarskih praznikov
svetih treh kraljev in priprav na veselo pustovanje, ki Ze naznanja prihod
pomladi.

Ob vseh teh §tevilnih praznikih v zimskih dneh pa je naga vas prezivljala
delovne zimske vecere ob li¢ckanju koruze, lus¢enju fizola, preji, tkanju in drugih
skupnih delih, ki so druZila vagéane danes v eni, jutri v drugi hisi. Tako so si
sosedje med seboj porazdelili ne le delo, ampak tudi stroske za razsvetljavo - ob
teh delovnih vecerih so v higi namre¢ gorele oljenke ali petrolejke.

Nasi dedje so mojstrsko znali tezko in duhamorno delo spremeniti v veseli
veler druzenja. V teh skupnih delovnih druZenjih je ob delu, ki bi bilo za
posameznika nadvse dolgo¢asno, veler hitro mineval ob petju, kramljanju,
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posludanju starih zgodb, re§evanju ugank, pa tudi zavrteli so se kdaj pa kdaj,
saj harmonikarja ni smelo manjkati nikjer.

Tudi ko je bila koruza zli¢kana, fizol olu$cen, perje o¢i§¢eno in druga veja
zimska dela opravljena, se sosedje niso nehali druZiti ob veéerih, le delo je
bilo pestrejse razporejeno. Domaca héi in sosedova dekleta so predle lan ali
volno ter pletle slamnate kite. Babica je vezla prte, gospodinja je pletla volnene
nogavice, gospodar je popravljal orodje, sosedje so ribali zelje in repo ter
pomagali gospodarju izdelovati ali popravljati orodje, na peti pa se je grel dedek
in pripovedoval stare $torije. V okolici Kranja so ob takih zimskih veéerih tudi
tkali tkanino za site. To so bili sloviti kranjski sitarji.

Najznacilnejse zimsko skupno delo je bila preja. Veceri ob preji so trajali
od novembra do marca. Najve¢ pet predic je lahko predlo ob eni petrolejki ali
oljenki, zato so se predice selile od hige do hige. Vsaka predica je vedno s seboj
prinesla kolovrat in prejo. Med prejo so dekleta rada zapela priljubljeno pesem,
ki s svojo melodijo daje ritem kolovratu:

Le predi, dekle, predi,
prav tanko nit naredi,
da se ne bo kroticila
in se ne tkalcu trgala
in se ne tkalcu trgala,

dr dr dr dr dr dr.

Postena je predica

in stara je resnica,

da tisto dekle kaj velja,

ki obleko vso domaco ima,
ki obleko vso domaco ima,

dr dr dr dr dr dr. V Pletilka

Predice so zelo kmalu dobile obisk. Fantje so jim radi delali druzbo. Se danes
je v rabi rek Kaj pa si prisel svetit? To naj bi pomenilo — ni¢ delati, le lu¢ko drzati.
V resnici ni bilo ravno tako, saj je gospodinja vedela, da bodo fantje prisli, in je
imela tudi zanje pripravljeno delo - ribanje repe in zelja, popravljanje grabelj in
e kaj. Fantje so to delo sprejeli, vimes pa so kako 3alo povedali, kaj skupaj zapeli
z dekleti, pa $e malce zaplesali, saj so med seboj zagotovo imeli kakega godca.
Hitro je bila ura polno¢ in veg, ¢as, ko je bilo treba koncati delo.

Sosed Janez je morda takrat vprasal mlado sosedo, ali ji sme pomagati nesti
kolovrat domov. Mlada soseda je vedela, kaj to pomeni. Z besedami ji zadrzani
fant gotovo ni povedal, da jo ima rad, vendar saj besede sploh niso bile potrebne.
Tudi ko ji je s sejma prinesel lectovo srce, mu ni bilo treba ni¢esar reéi. Ce pa
je resno mislil na $talco in kravco, se je moral potruditi in kar pohiteti, kajti
najprimernejsi ¢as za svatbo je bil v starosvetni slovenski vasi le pred pustom
ali pa po martinovem. Pred pustom $e ni dela na polju, po martinovem pa so
poljski pridelki Ze vsi pod streho. Vsaka svatba je bila velik dogodek za vso vas.
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t1zidor
Cankar,
Leposlovje -
eseji — kritika.
Druga knjiga.
Ljubljana
1969, 24.

Dr. Primoz Kuret

»wle Deum laudamus«

Glasba na ljubljanskih korih v zacetku 20. stoletja

zacetku 20. stoletja se je zacela Ljubljana Zivahno razvijati. Po

hudem potresu leta 1895 je bilo mnogo his porusenih, mnogo

so jih morali $e podreti. Po tem dogodku je zacelo nastajati

novo, modernejse in velje mesto, ki sta mu dajala pecat zlasti

arhitekt Maks Fabiani in Zupan Ivan Hribar. Pomo¢, ki je
prihajala iz vse monarhije, je pomagala k hitrej$i obnovi Ljubljane, ki jo
je Izidor Cankar takrat videl takole:

»Ko sem mislil nanjo iz daljave, sem si véasi zagepetal: bela Ljubljana -
in sem jo videl belo kot golobico, kot nevesto, kot planjavo narcisov in
so mi stopile solze v o¢i ... / Ljubil sem jo vso tako, kakréna je. Njene
lepe cerkve in tihe ulice, bele procesije o veliki noé¢i in svetem Telesu,
franc¢iskansko nedeljsko mago in postajanje na trgu po masi, dijagki flirt
majniskih §marnic, vse to veselo, domaco poboZnost. Ljubil sem njene
semanje dneve, smrad usnja na Vodnikovem trgu, kruljenje pitanih
svinj po Poljanski cesti, tezke konje in kratkoroge, $irokonoge krave, ki
so nam smetile cesto. Njeno ambicioznost, uvele cvetlice na balkonih,
pocasni tramvaj, promenadne koncerte in vélike koncerte, pritisk dezele
in okolice na blagajno, reklamo in vence in vso to sre¢no nevednost; njeno
posvaljkano elegantnost, prostasko kri¢anje na promenadi in v gostilni,
nesramnost njenih parfumov in njene dandyje ... / O Ljubljana, ljubica
nasa sovrazna, ali nam ne bo nikoli bolje s teboj.«'

Ljubljana je v zacetku 20. stoletja $tela okoli 45.000 prebivalcev. Kot
prestolnica vojvodine Kranjske je imela dezelni zbor, dezelno vlado in
ze od leta 1462 tudi sedez skofije. Leta 1890 je dobila elektrarno, leta
1896 prve filmske predstave, leto pozneje telefonsko centralo. Leta 1898
je v mesto pripeljal prvi avtomobil, leta 1901 pa tramvaj. Glasbenemu
zivljenju v mestu sta dajali pecat Filharmoni¢na druzba in Glasbena
matica. Leta 1892 zgrajeno novo DezZelno gledalisée je gostilo tako nemgke
kot slovenske drame in opere.

V mestu je danes ve¢ kot trideset katoliskih cerkva, v zacetku 20. stoletja
je bilo pet far v sredi§¢u mesta: stolnica svetega Nikolaja, fara svetega
Jakoba, cerkev Marijinega oznanjenja s fran¢iskanskim samostanom, fara
svetega Petra in fara svetega Janeza v Trnovem. Poleg katoliskih far je bila
v Ljubljani od leta 1851 tudi protestantska ob¢ina.

Za cerkveno glasbo so bile pomembne predvsem prve tri farne cerkve,
kjer so delovali takrat znani glasbeniki. Tako je bil regens chori v stolnici
komponist in organist Anton Foerster, pri Svetem Jakobu komponist in
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dirigent Fran Gerbi¢ in pri franc¢iskanih komponist pater Hugolin
Sattner. Vsi trije glasbeniki imajo v slovenski glasbeni preteklosti
¢astno mesto. Foerster in Sattner sta bila prepri¢ana cecilijanca, ki
sta v tem duhu tudi pisala svoje cerkvene skladbe.

Cecilijansko gibanje je bilo namenjeno obnovi cerkvene glasbe in
je imelo svoj zacetek v Nemdiji. V Ljubljani je bil v tem ¢asu priljubljen
cerkveni skladatelj Gregor Rihar (1796-1863), ki pa so mu o¢itali,
da pie profane pesmi, ki nimajo umetniske vrednosti. Cecilijanci so
hoteli uvesti nove polifone skladbe na latinska besedila. Vzor jim je
bil Palestrina in slog J. S. Bacha. Kriti¢ni so bili do cerkvenega petja
v domadem jeziku in do glasbe, ki bi nasprotovala cerkvenemu duhu.
To je seveda zmanjsalo sodelovanje vernikov pri verskih obredih in
so se proti temu gibanju obrnili tudi nekateri duhovniki. Kmalu je
naletelo tudi na odpor vernikov. Liberalni politiki so jih napadali
zaradi negativnega odnosa do slovenskega jezika. Cecilijanci so Ze leta
1877 ustanovili po nemskem zgledu Franza X. Witta (1834-1888),
pobudnika tega gibanja (1867) Cecilijino drustvo, katerega osrednja
osebnost je bil skladatelj Anton Foerster. Ljubljana je postala tako v
Sloveniji sredis¢e reformnih prizadevanj v cerkveni glasbi. Istega leta
(1877) so ustanovili tudi orglarsko $olo, ki si je pridobila zasluge za
dvig izvajalske ravni cerkvene glasbe pri nas. Podobna $ola je nastala
1899 e v Celju. Ustanovil jo je organist Karol Bervar. Pomembna pa je
postala tudi nova revija Cerkveni glasbenik, ki je izhajala od leta 1878
in mo¢no vplivala na na¢in komponiranja cerkvene glasbe pri nas.
Podobni ediciji sta bila zbornika Cecilija in Musica sacra. Stevilni ¢lanki
so propagirali in podpirali cecilijanstvo pri nas in razsiritvi glasbenega
repertoarja v slovenskih cerkvah. V glasbeni prilogi, ki jo je urejal
Anton Foerster, pa so izhajala dela, napisana v cecilijanskem duhu.

Pomembno vlogo je imel v tem ¢asu prav Anton Foerster (1837-
1926), avtor $e danes priljubljene opere Gorenjski slaviek. Bil je drugi
sin kantorja Josefa (1804-1892) iz severnoceske vasi Osenice. O
njem so govorili, da so ga prihajali poslusat tudi tujci. Njegov sin
Josef (»praski« Josef) je bil znani skladatelj in teoretik, ki je deloval
kot organist v stolnici svetega Vida na Hrad¢anih. Njegov sin Josef
Bohuslav je najbolj znan zastopnik druzine kot avtor oper, simfonij in
zborov ter je kot prijatelj Gustava Mahlerja zapustil nanj pomembne
spomine. Drugi sin je bil Antonin Foerster, »ljubljanski«. V Osenicah
rojeni Antonin je prisel leta 1864 najprej v Senj in dve leti pozneje v
Ljubljano.? V Pragi je pridobil glasbeno znanje, na njegov razvoj pa je
bistveno vplival Bedtich Smetana, prikaterem je §tudiral kompozicijo
in klavir. V Ljubljani je najprej vodil zbor v Citalnici in bil kapelnik v
Dramati¢nem drustvu. Pozneje je udil v semeni§cu, na vi$ji stopnji
gimnazije, na realki in zasebno. Leta 1868 je postal regens chori in
organist v ljubljanski stolnici, kjer je deloval do upokojitve leta 1909.
Obenem je vodil in ué¢il na leta 1877 ustanovljeni Orglarski $oli. Prevzel
je tudi redakcijo glasbene priloge v reviji Cerkveni glasbenik v za¢etku
leta 1878 do upokojitve. Umtl je leta 1926. Kot skladatelj je e vedno
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popularen, zlasti z opero Gorenjski slavéek, ki je nastala leta 1872.
Kot cerkveni glasbenik in regens chori je obnovil cerkveno glasbo v
stolnici. Njegovo zanimanje je veljalo skladateljem, ki so se trudili za
obnovo cerkvene glasbe. Ceprav so njegova prizadevanja naletela na
odpor, kaze repertoar od osemdesetih let 19. stoletja popolno prevlado
cecilijanskih skladb skladateljev, kot so bili Caspar Ett, G. Baini, J.
B. Aiblinger, I. Oberhofer, M. Brusig, J. G. Mettenleiter, A. Kaim, F.
Schopf, J. G. Zangl, J. G. E. Stehle, P. Piel., K. Jaspers in seveda Franz
Xaver Witt.

Cecilijansko gibanje je v ¢asu nacionalnega prebujanja povzelo
lastno iniciativo, ki je bila povsem v nasprotju s prizadevanji in cilji
nacionalnega gibanja. Tako je Foerster v ve¢ini svojih cerkvenih skladb
uporabljal latinska besedila. To velja za njegovih deset latinskih mas,
pisal pa je tudi $tevilne spremljevalne masne dele, kot so ofertoriji,
60 gradualov, 5 Tedeumov, motete in mnogo drugih krajsih latinskih
skladb. Ob tem pa je napisal tudi nekaj del na slovenska besedila, tudi
mage.?

Kot regens chorije v stolniciizvedel ve¢ kot 70 latinskih mas — vokalne
z orglami ali z orkestrom pretezno nemskih in le malo slovenskih
skladateljev. Med drugimi deli je bilo ve¢ kot 200 gradualov, ofertorijev
in motetov, preko 90 tantum ergo. Omenim naj §e pesmarice, kot so
Lauda Sion Emila Nikela, 47 gradualov de tempore, 60 de communi, ki
jih je mnoge napisal sam.*

Od slovenskih pesmi, ki so jih peli pri tihih magah, so bile pesmi iz
razli¢nih pesmaric in iz Cerkvenega glasbenika.

Druga najvedja cerkev v sredi$¢u mesta je bila fran¢iskanska cerkev
Marijinega oznanjenja, kjer je p. Hugolin Sattner deloval kot zZupnik
in zborovodja, p. Angelik Hribar pa kot organist. Sattner (1851-
1934) je bil rojen v Novem mestu kot prvi otrok v druZini postnega
uradnika Franca Sattnerja in Alojzije Jutras. Prvi glasbeni pouk je
dobil pri novomeskih fran¢iskanih in v gimnaziji, kjer je tudi stopil
v fran¢iskanski red. Teologke $tudije je konéal v Ljubljani, nato se
je vrnil v Novo mesto, kjer je pouéeval na ljudski $oli in v gimnaziji
in deloval kot organist. Leta 1890 so ga prestavili v Ljubljano za
zupnika in gvardijana. Obenem je zasebno $tudiral glasbo pri Mateju
Hubadu in leta 1913 v Innsbrucku obiskoval §e te¢aj kontrapunkta pri
Petru Griesbacherju. Instrumentacijo je $tudiral s pomo¢jo svojega
nekdanjega u¢enca v Novem mestu, Emila Hochreiterja. Tako se je
lahko lotil ve¢jih del, kot so oratoriji Jeftejeva prisega ali Assumptio
in kantat (ve¢inoma na besedila Simona Gregor¢ica), kot sta Oljki in
Soci. Sele v poznih letih (1925) se je lotil opere Tajda (na libreto Ivana
Preglja) in kantate V pepelni¢ni no¢i. Umrl je 20. aprila 1934 v svoji
celici fran¢iskanskega samostana v Ljubljani.®

Hugolin Sattner je imel na koru mesani zbor s sedmimi soprani,
Sestimi alti, tremi tenorji in osmimi basi, ki so vadili dvakrat na teden.
Zbor je imel veliko dela. Vsako nedeljo in praznik je moral peti trikrat,
maja vsak dan popoldne pri §marnicah, pri cerkvenih obredih v adventu
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in na praznik svetega Fran¢igka. Leta 1902 je denimo pel 48 liturgi¢nih
mas$ raznih, seveda cecilijansko usmerjenih skladateljev: Jos. Gruber,
Friedr. Koenen, Mitterer, J. Singenberger, Eduard Stehle, Franz Xaver
Witt, Jos. G. Zangl. Petkrat na leto je sodeloval tudi orkester.

Tretja farna cerkev v mestu je bil Sveti Jakob, kjer je cerkveno
glasbo od leta 1899 do oktobra 1910 vodil Fran Gerbi¢ (1841-1917).
Bil je izreden glasbeni talent, ki je na konservatoriju v Pragi $tudiral
kompozicijo in operno petje. Po uspesno kon¢anem studiju se je zacela
njegova velika operna kariera. Bil je angaziran v Pragi, Zagrebu, Ulmu
in Lvovu, kjer je postal leta 1883 profesor na konservatoriju. Leta
1886 so ga povabili, da pride v Ljubljano, kjer naj bi dobil pomembno
mesto v glasbenem Zivljenju mesta. Ceprav so bili pogoji in okoli¢ine
v Ljubljani mnogo slabsi kot v Lvovu, se je Gerbi¢ takoj odzval in nato
vse svoje sile profesionalnega glasbenika posvetil napredku slovenske
glasbe na raznih podro¢jih. Z lastnimi skladbami je obogatil slovensko
glasbeno literaturo. Leta 1892 je postal prvi dirigent novozgrajenega
gledalis¢a v Ljubljani.

Cerkvene skladbe je pisal Gerbi¢ Ze kot mlad $tudent v Pragi in
nato kot regens chori pri Svetem Jakobu. V tem ¢asu je vidna njegova
zelja po ve¢jih delih in $irini, saj je v svoje skladbe vklju¢eval orkester.®
Stirikrat na leto je pri latinskih magah sodeloval orkester, sicer pa je
bilo petje uravnano po liturgi¢nih predpisih. Peli so dela skladateljev,
kot so bili J. B. Benz, M. Brosig, A. Foerster, F. Gerbi¢, B. Hahn, M.
Haller, I. Hladnik, W. E. Horak, A. Hribnar, A. Kaim, R. Kempter, J. B.
Molitor, L. Perosi itd. Ob nedeljah so peli zjutraj najprej dela domacih
skladateljev, kot so bili Leopold Belar, Fran Gerbi¢, Angelik Hribar,
Hugolin Sattner, Gregor Rihar, Andrej Vavken itd. Gerbi¢ je imel na
voljo obi¢ajno zbor s 14 do 16 pevci in pevkami, ob praznikih je zbor
stel tudi od 40 do 50 pevcev.

Cerkveno glasbo v farni cerkvi svetega Petra je vodil uditelj in
organist Avgustin Adami¢, o¢e znanega slovenskega skladatelja Emila
Adamica. Peli so podoben repertoar kot v drugih ljubljanskih cerkvah.

Kot je razvidno iz repertoarja omenjenih cerkvenih zborov v zac¢etku
20. stoletja, so bili zastopani pretezno cecilijanski skladatelji. Sattner
je napisal tudi vrsto ¢lankov, kjer si je prizadeval za popularizacijo
cecilijanskega gibanja. Podobno je pisal tudi Foerster in oba sta se
trudila navdusiti vernika za cecilijanske skladatelje in za dvig ravni
cerkvenega petja. To zadnje jima je nekoliko uspelo. Vendar je vec¢ina
slovenskih skladateljev sledila ideji nacionalne prenove in so se odlo¢ali
za glasbo, ki je sledila nacionalnim idejam. Cerkvena glasba je bila pri
nas vedno zelo pravoverna in bila pri tem samo sredstvo in ne namen.
Pomembnejsi so bili versko-ideologki in manj nacionalni cilji. Prav
na nacionalni ravni je zato nastal spor. Uspeh pa pomenita vsekakor
ustanovitev orglarske $ole in revija Cerkveni glasbenik. Estetsko stran
te glasbe so Ze ob nastanku oznac¢ili kot sterilno in neprimerno ¢asu.
Danes je ve¢ina omenjenih skladateljev Ze davno pozabljenih in jih
tudi v najbolj natanénih leksikonih ve¢ ne najdemo.
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»Prakatastrofa
20. stoletja« in Slovenci

Kratka bilanca .
znanstvenih studij v letih _
spomina na prvo svetovno vojno

pominska leta 2014-2018 so na podro¢ju slovenskih raziskav prve svetovne vojne

nedvomno prinesla precej novih dosezkov.! Vladna odlotitev, da Ze na predvecer

omenjenega obdobja podpre zamisel o ustanovitvi posebnega nacionalnega

odbora, se jeizkazala za ustrezno tudi v mednarodnem merilu.? V tem prispevku

bo podana kratka bilanca znanstvenih $tudij o pomenu »prakatastrofe 20.
stoletja« za Slovence,? ki pa bo omejena zlasti na novejso historiografijo, nastalo v Ze
omenjenih spominskih letih.* Za starej$a obdobja namre¢ Ze imamo standardna pregleda
slovenske historiografije o prvi svetovni vojni izpod peresa Petre Svoljsak, ki predstavljata
tudi izhodis¢e, na katerem sloni ta prispevek.”

Avstro-Ogrska je med vojno mobilizirala okoli 160.000 Slovencev, od tega jih je padlo
priblizno 36.000.° Vojna ni prizanesla prakti¢no nikomur, niti sinovom najvplivnejsih
slovenskih politikov. O tem pri¢a tudi usoda sina Ivana Sustersica, kranjskega dezelnega
glavarja in nacelnika Vseslovenske ljudske stranke, takrat nedvomno najmogo¢nejsega
slovenskega politika. Njegov sin Ivo je namre¢ 28. novembra 1915 padel na soski fronti.” Ob
omembi druzinske tragedije slovenskega drzavnika velja poudariti, da so bili za slovensko
historiografijo dolga desetletja zanimivi predvsem politi¢ni vidiki prve svetovne vojne.
Dogajanja na frontah in vsakdanje Zivljenje v zaledju so bili delezni manjse pozornosti.
Razlog je iskati v tem, da je bila prva svetovna vojna v politiénem smislu vrednotena
kot neke vrste uvod v nastanek jugoslovanske drzave. Tako v historiografiji kraljeve kot
tudi komunisti¢ne Jugoslavije je bila namre¢ njena ustanovitev obravnavana kot velika
prelomnica, ki je pometla z vec stoletij trajajo¢o dedi$¢ino habsburke monarhije kot
domnevne »je¢e narodov«. V tem kontekstu je treba najprej omeniti tevilno memoarsko
literaturo, ko so predvsem politiki in publicisti poskusali za nazaj dokazovati svojo
privrzenost jugoslovanski ideji, hkrati pa ¢im bolj o¢rniti habsbursko preteklost. Obdobje
»prevrata« je bilo tako ocenjeno kot svetla tocka na koncu mra¢nega predora, ki je
simbolizirala zacetek svobode in napredka. Kriti¢nih spominskih ocen je bilo zelo malo,
pa $e te so bile vezane na emigrantske kroge.

Ceprav so se tudi slovenski zgodovinarji pogosto lotevali opisovanja nastanka
Jugoslavije in to radi po¢nemo $e danes, je prva obseznej$a znanstvena monografija o
temi slovenske politike med prvo svetovno vojno izgla ele leta 1971 in ostala vse do
razpada Jugoslavije klju¢no referen¢no delo. Njen avtor Janko Pleterski, ki je umrl prav
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letos, je postavil visoke standarde raziskovanja te tematike.® Z osamosvojitvijo Slovenije se
je Stevilo znanstvenih del o slovenski politiki med prvo svetovno vojno povecalo, pri ¢emer
pa je bilo preteklo ¢rno-belo gledanje dokonéno presezeno. V razprave je ob devetdeseti
obletnici nastanka Jugoslavije ponovno posegel tudi Pleterski, ki se je lotil biografije
uvodoma omenjenega zadnjega kranjskega dezelnega glavarja Ivana Sustersica.” In to
kljub temu (ali morda prav zato), da je bil Sustersi¢, ki se je moral ob prevratu umakniti v
tujino, v jugoslovanski publicistiki zaradi svoje brezpogojne lojalnosti habsburski drzavi
neusmiljeno demoniziran. Daneslahko reemo, daje tudivloga tega slovenskega drzavnika
vendarle celovito ovrednotena, o ¢emer pricajo tudi dela, objavljena v zadnjih letih.*
Sustersicevo biografijo, o kateri kot avtor na tem mestu ne bi govoril v podrobnostih, je
sprejela v svoj program tudi Avstrijska akademija znanosti. To je v veliki meri tudi zasluga
prav tako letos umrlega profesorja celovske univerze Helmuta Rumplerja, kije vse do smrti
v svojih $tudijah vedno znova opozarjal na vlogo Slovencev v pozni habsburgki monarhiji."'

Po tradiciji — in slovensko zgodovinopisje ni pri tem nobena izjema — se v razpravah
o prvi svetovni vojni tezko izognemo omembi sarajevskega atentata. Nenazadnje gre
za uvod v »prakatastrofo 20. stoletja, ki je doZivela svojo e bolj grozno ponovitev z
osvajalno vojno Hitlerjeve Nemdije. Dolga desetletja smo bili na Slovenskem v zvezi s
sarajevskim atentatom ve¢inoma vezani na tujo literaturo, glavna referenca pa je bila
monografija Vladimirja Dedijerja, sicer Titovega biografa, ki je bil zelo tesno povezan s
slovenskim prostorom. Ve¢inoma se je bilo treba sprijazniti s ¢rno-belimi poenostavitvami,
ki so prikazovale atentatorja Gavrila Principa kot junaka, prestolonaslednika Franca
Ferdinanda pa kot voditelja agresivne »vojne stranke« na Dunaju, ki si je kot »tiran«
zasluzil smrt. Ob stoti obletnici sarajevskega atentata se je tudi na Slovenskem povecal
interes za Franca Ferdinanda, kar je privedlo do prve slovenske monografije z jasno
ambicijo prese¢i omenjeno ¢rno-belo gledanje.'” Poleg tega pa smo v zadnjih letih prica
tudi povedani produkciji prevodov mednarodnih uspesnic, kamor spadajo znameniti
Mesecniki Christopherja Clarka, ali pa romanti¢no-tragi¢na zgodba o Francu Ferdinandu
in Zofiji Hohenbergki izpod peresa Grega Kinga in Sue Woolmans.

Zaletek prve svetovne vojne, kije sledil sarajevskemu atentatu in zloglasnemu ultimatu
Kraljevini Srbiji, je v slovenski historiografiji manj obdelan, ¢eprav je v zadnjem desetletju
tudi ta tematika bolj prisotna.’® Ostala je namre¢ v senci analiziranja diplomatskih zapletov
zaradi italijanske razglasitve nevtralnosti, ki je izni¢ila njeno pripadnost Trozvezi. Ze
po tradiciji velja zato v slovenskem in hrvagkem zgodovinopisju velika pozornost zlasti
Londonskemu paktu, ki ga je Italija podpisala 26. aprila 1915 s silami Antante, saj je ta
usodno posegel v ozemeljsko integriteto jadranskih narodov.™ Ob stoti obletnici podpisa
Londonskega pakta je bil na Filozofski fakulteti Univerze v Mariboru na pobudo trzaskega
zgodovinarja Gorazda Bajca organiziran simpozij. Na njem je bilo osvetljenih kar nekaj
manj znanih vidikov tega diplomatskega akta, ki je z otvoritvijo soske fronte pripeljal
vojno skoraj pred vrata Ljubljane.’s

Sogka fronta ostaja verjetno klju¢na tema slovenskih raziskav prve svetovne vojne, So¢a
pav tem smislu »sveta reka, e uporabim naslov znanega standardnega dela izpod peresa
Petre Svoljsak.’® K raziskavam sogke fronte v zadnjem ¢asu veliko prispevajo pobude v
okviru Poti miruv Posocju."” V spominskih letih, ki so predmet tega prispevka, smo bili po
eni strani pri¢a nadaljevanju predstavitev klasi¢nih prizori$¢ bojev med avstro-ogrsko in
italijansko vojsko, po drugi strani pa so prisli do izraza tudi manj znani vidiki Zivljenja v
zaledju fronte. V prvo skupino spadajo najprej dela Vasja Klavore, ki nam predstavlja klju¢ne
segmente so$ke fronte Ze skoraj tri desetletja.'® Poleg njega pa velja opozoriti tudina mlajso
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generacijo zgodovinarjev, ki se z veliko vnemo lotevajo raziskovanja dvanajstih sogkih
bitk. Nedavno smo tako dobili tudi $tudijo o zadnji, ki zaradi znamenitega oktobrskega
»¢udeza pri Kobaridu«leta 1917 ostaja pomemben del slovenske zgodovinske zavesti.*?
Zanimivo pa je, da smo $ele letos dobili sploh prvo delo o poveljstvu jugozahodne
fronte v Mariboru. Razveseljivo je, da gre za doktorsko disertacijo Sstudenta z Univerze
v Mariboru Gregorja Antoli¢i¢a, kar prica, da je prva svetovna vojna kot raziskovalna
tema zanimiva tudi za mlado generacijo slovenskih zgodovinarjev.’

Ko Ze govorimo o mladi generaciji, velja opozoriti $e na dva $tudentska dosezka
z mariborske univerze. Tako smo lani kon¢no dobili na knjizne police biografijo
Bogumila Vognjaka, slovenskega politika in diplomata, ki je med prvo svetovno
vojno deloval v politi¢ni emigraciji kot aktivni ¢lan Jugoslovanskega odbora.” Poleg
omenjene disertacije, ki jo je njena avtorica Aleksandra Ga¢i¢ napisala v najboljsi
tradiciji politi¢ne biografije, pa je na mariborski univerzi pred dvema letoma nastala
tudi magistrska naloga o slovenskih vojakih na vzhodni fronti.?? Tudi sicer lahko
ugotovimo, da je slovenska izkugnja na avstrijsko-ruski fronti v zadnjih letih delezna
bolj poglobljene obravnave.? Izkusnje Slovencev v ruskem ujetnistvu so bile ze ve¢krat
predstavljene, zlasti v memoarski literaturi. Ob stoti obletnici ruske kapelice na Vrsicu,
ki so jo predlani skupaj proslavili najvisji predstavniki Ruske federacije in Slovenije,
paje bilo opaziti tudi povecan interes za usodo ruskih ujetnikov na nasih tleh.

V lu¢i mnozi¢nih migracij, s katerimi se soo¢a Evropska unija v zadnjih letih, pa
so ocitno dobile nov pospesek tudi raziskave o polozaju slovenskih beguncev med
prvo svetovno vojno.?® To velja zlasti za taborid¢a v Spodnji Avstriji, Se zlasti Bruck ob
Litvi.”® Na tamkaj$nji spominski slovesnosti 4. novembra 2016, ki sta se je udelezila
takratna slovenska obrambna ministrica Andreja Kati¢ in njen avstrijski kolega Hans
Peter Doskozil, smo skupaj z dezelnim glavarjem Erwinom Prollom prvi¢ spregovorili
o tem, da bi lahko v spomin na prvo svetovno vojno organizirali tudi bilateralno
znanstveno srefanje. Zamisel se je uresnicila 4. oktobra letos s simpozijem v organizaciji
Zgodovinskega intituta Milka Kosa ZRC SAZU in Podonavske univerze v Kremsu. Na
simpoziju je bilo med drugim ugotovljeno, da prav begunska problematika ostaja zelo
zanimiva tema tudi, ko gre za nadaljnje sodelovanje med avstrijskimi in slovenskimi
zgodovinarji. Kot je bilo pricakovati, se namre¢ v deZelnem arhivu v Sankt Péltnu
nahaja bogat arhiv o begunskih taboris¢ih, kjer so bili mo¢no zastopani prav Slovenci
iz Primorske, ki so se morali zate¢i v notranjost drzave zaradi italijanske agresije.

Poleg begunske problematike je bil v zadnjih letih narejen tudi velik premik pri
raziskovanju drugih tem, povezanih z Zivljenjem v zaledju fronte. Na prvem mestu
kaZe opozoriti na polozaj zensk, ki so zaradi odsotnosti mozZ nosile izjemno veliko
odgovornost za preZivetje druZin v pogojih neznosne lakote, ki je pestila habsbursko
monarhijo zlasti zaradi brezobzirne britanske pomorske blokade. Tradicionalne vloge
med spoloma so bile marsikje postavljene na glavo.?’ Tudi v slovenskem zgodovinopisju
so bile v zadnjem ¢asu opravljene obsirnejse raziskave o Zenskem delu med vojno.®
Ovrednoten je bil med drugim tudi poloZaj Zenskih streznic v bolnignicah.” Posebna
$tudija govori o »militarizaciji materinstva«.*® Predvsem po zaslugi Katarine Keber pa
smo dobili tudi ve¢ razprav o zdravstveni problematikiv zaledju front.*' Ve¢ pozornosti
je bilo posveceno tudi umetnostnemu ustvarjanju.® Pri tem izstopata zlasti dejavnost
znamenitega primorskega arhitekta Maksa Fabianija in njegov angazma pri obnovi
Gorice.* Tudi na podroéju mikrozgodovine je opaziti ve¢ji interes.®* Seveda pa ni
mogoce opisovati vojne brez raziskav vojaskih enot. Morda velja med novejso literaturo
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pri tem posebej izpostaviti razprave Matjaza Ravbarja o letalstvu na soski frontiin v
njenem zaledju.®* Dobili smo tudi prvo razpravo o nadvojvodi Evgenu, ki je bil na ¢elu
poveljstva jugozahodne fronte s sedezem v Mariboru, a je v nagem zgodovinopisju
obti¢al v senci »soskega leva« Svetozarja Boroevica.?

Ze po prvi svetovni vojni so zaceli izhajati zanimivi spomini in dnevnigki zapisi
slovenskih vojakov z razli¢nih front. Tudi v jubilejnih letih smo bili lahko prica
nadaljevanju te tradicije, pri Cemer je ve¢ina memoarske literature izsla ob stoletnici
zacetka prve svetovne vojne.*” Kot zanimivost velja omeniti, da je pravkar izel v
slovens¢ini tudi dnevnik avstrijskega Nobelovega nagrajenca Erwina Schrédingerja, ki
je del vojne prezivel na Goriskem.*® Opozoriti pa kaZe tudina knjigo Bogdane Marinac,
kije predvsem na podlagi memoarskih virov in druZinskih zapus¢in opisala potovanja
slovenskih pomors¢akov vhabsburski mornarici na Daljni vzhod. Podrobnoje opisana
tudi njihova vloga med prvo svetovno vojno, ko so se znasli vjaponskem ujetnistvu.>

Na splogno pa smo v zadnjem ¢asu pri¢a tudi bolj neobremenjenemu gledanju na
zgodovinsko vlogo habsburske dinastije v zadnjih letih pred zatonom monarhije.
Ce smo bili med obema vojnama prica Ze skoraj objestnemu kritiziranju zadnjih
dveh habsburskih cesarjev, Franca JoZefa in Karla, je bilo v komunisti¢nem
zgodovinopisju zaznati tendenco, da se pise zgodovino habsbur$ke monarhije
tako, da se eksponentov dinastije raje sploh ne omenja. A kot re¢eno, se percepcija
habsburske preteklosti spreminja. Tako smo do¢akali, da je bil tudi v Sloveniji ob
stoti obletnici smrti Franca JoZefa, kije umrl sredi viher svetovne vojne, organiziran
znanstveni simpozij.*°

Na koncu te kratke predstavitve znanstvene produkcije velja vsekakor pohvaliti
povecano motivacijo, ki smo ji bili pri¢a v zadnjih spominskih letih. Upati je, da ta
ne bo usahnila, ko se bodo ta dokon¢no iztekla.

! Ta ¢lanek je nastal v okviru raziskav pri projektu Begunci — nikoli dokoncana zgodba, J6-8249.

2 Spiritus movens omenjenega odbora je od vsega zacetka predstojnica Zgodovinskega instituta Milka Kosa
Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in umetnosti dr. Petra Svoljsak, ki je ob avtorju
teh vrstic pred dobrimi petimi leti tudi prva predstavila zamisel takratni vladi.

3 Izraz citiran po: Der Spiegel, 30.12. 2013.

4 Med novejsimi splognimi preglednimirazpravami, ki opozarjajo na velik pomen prve svetovne vojne v slovenski
zgodovini, izpostavljam zlasti naslednje: Igor Grdina, Slovencivvrtincu prve svetovne vojne, v: Velikavojnain Slovenci,
uredila Peter Vodopivec in Katja Kleindienst (Slovenska matica: Ljubljana 2005), 35-47; Petra Svoljsak, Vélika vojna
in Slovenci, v: Studia Historica Slovenica 9 (2009), §t. 2-3, 297-316; Gregor Jenus, Slovenciin velikavojna (1914-1918),
v: Studia Historica Slovenica 15 (2015), §t. 2, 301-320; Marko Stepec, Svetovna vojna in Slovenci, v: Fronte se za¢nejo
prebujati. Rudolf Cvetko in prva svetovna vojna, uredila Joze Podpe¢nik in Nina Vo3njak (Ljubljana 2016), 95-115.
5 Petra Svoljsak, Prva svetovna vojna in Slovenci: 1. del, v: Zgodovinski ¢asopis 47 (1993), st. 2, 263-287 ista, Prva
svetovna vojna in Slovenci: 2. del, 1945-1992, v: Zgodovinski éasopis 47 (1993), §t. 4, 547-567; ista, Prva svetovna
vojna in Slovenci: 1994-2014, v: Prispevki za novejso zgodovino 55 (2015), 3t. 2, 143-171.

5 Ve¢ o vojnih Zrtvah Petra Svoljsak, Poizkus ocene vojaskih in civilnih izgub (2rtev) med 1. svetovno vojno, v: MnoZicne
smrti na Slovenskem (Zveza zgodovinskih drustev Slovenije: Ljubljana 1999), 225-240.

7 Pismo Gregorja Schusterschitza avtorju, 2. 12. 2009, osebni arhiv avtorja [dalje: OAA].

8 Janko Pleterski, Prva odlocitev Slovencev za Jugoslavijo: politika na domacih tleh med vojno 1914-1918 (Slovenska
matica: Ljubljana 1971).

9 Janko Pleterski, Dr. [van Sustersic, 1963-1925: pot prvaka slovenskega katolicizma (Zalozba ZRC: Ljubljana 1998).
10 Walter Lukan, Iz ¢rnozZolte kletke narodov v zlato svobodo?: habsburska monarhija in Slovenci v prvi svetovni vojni
(Znanstvena zalozba Filozofske fakultete, Zveza zgodovinskih drustev: Ljubljana 2014); Andrej Rahten, Od
Majniske deklaracije do habsburske detronizacije. Slovenska politika v éasu zadnjega habsburskegavladarja Karla (Celjska
Mohorjeva druzba: Celje — Ljubljana 2016); Vlasta Stavbar, Majniska deklaracija in deklaracijsko gibanje (Zalozba
Pivec: Maribor 2018).

" Prim. Rumplerjevo pismo avtorju, 11. 11. 2011, OAA.

12 Andrej Rahten, Prestolonaslednikova smrt. Po sledeh slovenskih interpretacij sarajevskega atentata (Cankarjeva
zalozba: Ljubljana 2014).

3 Igor Grdina, Svetovna vojna ob So¢i I. Evropski zaplet (Studentska zalozba: Ljubljana 22010).
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" Prim. Milan Marjanovi¢, Londonski ugovor iz godine 1915. Prilog povijesti borbe za Jadran 1914-1917 (JAZU:
Zagreb 1960); Uros Lipuscek, Sacro Egoismo. Slovenciv krempljih tajnega londonskega pakta 1915 (Cankarjeva zalozba:
Ljubljana 2012).

15 Prispevki s konference so zbrani v: Acta Histriae 25 (2017), §t. 4.

% Prim. Drago Sedmak, Krvavo Posocje. Pregled vojaskih dogodkov na soski fronti 1915-1917, v: Zgodovinski casopis
41 (1987), §t. 1, 63-71; Petra Svoljsak, Soca, sveta reka. Italijanska zasedba slovenskega ozemlja (1915-1917) (Nova
revija: Ljubljana 2003).

7 Tadej Koren, Pot miru od Alp do Jadrana: vodnik po soski fronti (Fundacija Pot miru v Poso¢ju: Kobarid 2017).

18 Vasja Klavora, Plavi kriz: soska fronta: Bovec 1915-1917 (Lipa: Koper '1991, 21993, 32000); isti, Koraki skozi
meglo: Soska fronta — Kobarid — Tolmin 1915-1917 (Mohorjeva druzba: Celovec - Ljubljana — Dunaj 1994); isti,
Skabrijel: Soska fronta: 1917 (Mohorjeva druzba: Celovec — Ljubljana — Dunaj 1997); isti, Doberdob: krasko bojisce:
1915-1916 (Mohorjeva druzba: Celovec 2007); isti, Fajtji hrib: bojis¢e na Komenskem Krasu 1916-1917 (Mohorjeva
druzba: Celovec 2014).

1 Miha Kuhar in Blaz Torkar, Zadnja bitka na So¢i 1917 (Mohorjeva druzba: Celovec - Ljubljana — Dunaj 2018).
2 Gregor Antoli¢i¢, Maribor in poveljstvo jugozahodne fronte med prvo svetovno vojno (doktorska disertacija, Univerza
Maribor, 2018).

' Aleksandra Gati¢, Dr. Bogumil Vosnjak - politik in diplomat (Zaloznitvo Jutro: Ljubljana 2017).

22 David Hazemali, Slovenski vojaki na vzhodni fronti v prvi svetovni vojni: od izbruha vojne do odprtja soske fronte
(magistrsko delo, Univerza Maribor, 2016).

2 Trena Roze, Sretko RozZe, Aneja Roze, Slovenci v avstro-ogrskivojski na vzhodnem bojis¢u 1914-1915 (Roze Sre¢ko
Antikvar - Vojaski muzej Tabor: Lokev 2014); Marko Stepec, »Kot teleta smo bili«: izkugnja in spomin na Galicijo,
v: Studia Historica Slovenica 15 (2015), §t. 2, 357-376. Prim. Igor Grdina, Vedno znova Tannenberg (Institut za
civilizacijo in kulturo: Ljubljana 2015).

2t Tadej Koren in Petra Testen, Ruske sledi iz dni prve svetovne vojne na Slovenskem, v: Monitor ISH 16 (2014), t. 1,
107-156.

%5 Prim. Petra Svolj$ak, Slovenske begunske druzine v prvi svetovni vojni: korespondenca primorske druzine, v: Vojne
na Slovenskem: pricevanja, spomini, podobe (Zalozba ZRC: Ljubljana 2012), 11-25; Drago Sedmak, Kam usoda jih je
peljala? (Goriski muzej: Nova Gorica 2014); Jernej Kosi, Evakuacija, beg in namestitev gorisko-gradiskega civilnega
prebivalstvav avstrijskem zaledju po odprtju Soske fronte: med brezhibno pripravljenimi nacrtiin njihovo kaoti¢no izvedbo,
v: Begunci: slovenski begunci s soske fronte (Goriski muzej Kromberk: Nova Gorica 2016), 18-29.

% Vili Prin¢i¢, V Brucku taboriséu 1915-1918 (ZTT-EST: Trst 2016).

7 Marta Verginella, Zenskev vojni in o véliki vojni, v: Prispevki za novejso zgodovino 55 (2015), §t. 2, 54-70.

28 Urska Strle, K razumevanju Zenskega dela v veliki vojni, v: Prispevki za novejso zgodovino 55 (2015), §t. 2, 103-125.
2 Trena Selignik, Skrb v sluzbi vojne: bolniske streznice na Kranjskem, v: Prispevki za novejso zgodovino 55 (2015), §t.
2,90-102.

30 Ana Cergol Paradiz, »Militarizacija materinstva« — Zenski »naravni poklic« in vélika vojna, v: Prispevki za novejso
zgodovino 55 (2015), 3t. 2, 71-89.

31 Miha Simac in Katarina Keber, »Patriae ac humanitatic: zdravstvena organizacija v zaledju soske fronte (Zalozba
ZRC: Ljubljana 2011); Katarina Keber, Spanska gripa leta 1918 v osrednjeslovenskem prostoru, v: 1918 v slovenskem
jeziku, literaturi in kulturi (Znanstvena zalozba Filozofske fakultete: Ljubljana 2018), 71-77.

32 Silvester Gaberscek, Umetniki med strelskimi jarki Zgornjega Posocja v I. svetovni vojni, v: SLO: ¢asi, kraji, ljudje:
slovenski zgodovinski magazin, 2017, §t. 14, 50-57.

3 Tina Jazbec, Maks Fabiani: urbanizem vasi in manjsih krajev 1917-1922, v: 26. Sedlarjevo srecanje Vizije prostorskega
razvoja — urejanje voda, 2015, t. 5, 11-16.

34 Prim. Ciril Munih, Leta strahu in trpljenja (1914-1918): kronika Zupnije Sv. Lucija (Most na So¢i) (Tolminski muzej:
Tolmin 2016); Anja Postrak in Barbara Kalan, V roki puskica, doma pa ljubica: leto 1917 na soski fronti in v zaledju
Gorenjske (Gorenjski muzej: Kranj 2017).

3 Matjaz Ravbar, Letalis¢a na soski fronti, v: Prispevki za novejso zgodovino 52 (2012), §t. 2, 231-256; isti, Letalce
so izdale »bele roke in laske lire; protiletalska obramba v Mariboru v éasu prve svetovne vojne, v: Prispevki za novejso
zgodovino 54 (2014), §t. 1, 56-71.

% Gregor Antoli¢i¢, Nadvojvoda Evgen 1863-1954, v: Prispevki za novejso zgodovino 55 (2015), t. 2,199-213.

37 Bojevnik: spomini vojnih veteranov prve svetovne vojne, uredila Marjeta Zebovec (Karantanija: Ljubljana 2014);
Alojz Goriup, Od Galicije do Juzne Tirolske: vojni dnevnik 1914-1918 (Mladika: Trst 2014); Jakob Preseren, Vojak:
1915-1918 (Celjska Mohorjeva druzba: Celje 2014); Ivan Ursi¢, Zdaj pa grem na bojno polje: pesmi in dnevniski zapisi
1915-1917 (Tolminski muzej: Tolmin 2014); Alojz Trstenjak, Spomini iz svetovne vojne 19141918 (Pokrajinski
arhiv: Maribor 2015); Drago Sedmak, Dnevnik Ivana Lebana, v: Begunci, 64-73; Filip Jurkovi¢, Pa zbogom, junaki ...
Vojni dnevnik Filipa Jurkovica 1914-1918, uredila Maja Ka¢ (RTV Slovenija: Ljubljana 2018); Bostjan Olip, Dnevnik
1914-1918 (Muzej radovljiske ob¢ine: Radovljica 2018); Matija Petkovsek, Dozivljajiiz svetovne vojne: dnevnik vojaka
97. trzaskega pehotnega polka (1914-1918) (samozalozba R. Brus: Hotedrsica 2018).

3 Erwin Schrédinger, Kriegstagebuch/Vojni dnevnik (Sempeter pri Gorici/St. Peter bei Gorz, 1915), uredil Matej
Zupanti¢ (Zalozba Univerze: Nova Gorica 2018).

% Bogdana Marinac, Cez morje na nepoznani daljni vzhod. Potovanja pomorscakov avstrijske in avstro-ogrske vojne
mornarice v Vzhodno Azijo (Pomorski muzej »Sergej Masera«: Piran 2017).

40 Prispevki s simpozija so zbrani v zborniku Franc JozZef, uredil Gregor Antoli¢i¢ (Cankarjeva zalozba: Ljubljana
2016).
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Modprijan, skrit pod goro
nepojedenih pomaranc

red nekaj tedni je v druzbi pogovor nanesel na to, ali slovenski

klasiki danes $e lahko nagovorijo bralko in bralca, posebej, ¢e sta

stara manj kot, recimo, petdeset let. Seveda se je na tapeti znagel

tudi Ivan Cankar. IzraZeno je bilo mnenje, da slednji mladim v

Sloveniji ne more povedati prakti¢no ni¢esar veé. Opisoval naj bi
namrec svet, ki je milenijcem priblizno enako blizu kot ¢as prve $ivanke iz
Potocke zijalke. Tak$no mnenje ni brez temeljev. Marsikdaj dozivimo, kako
Ze omemba Vrhni¢ana med mlaj$imi ljubitelji in ljubiteljicami slovenske
besede povzro¢i mrzli¢no iskanje kriza in ¢esna.

Sam za to precej krivde pripisujem (vsaj nekdanjim) snovalcem $olskega
kanoni¢nega Cankarja. Priznam, tudi sam sem spocetka hudo dvomil, da
mi lahko o ¢emer koli kaj pametnega ali relevantnega sporo¢i ¢lovek, ki
je menda vse Zivljenje trpel zaradi nekaj pojedenih hruskinih krhljev v
otroétvu. Ce sploh pustim ob strani, da je ze sama suha hrugka celo v
mojem otro$tvu zame komaj $e predstavljala kaj otipljivega. Verodostojnosti
Cankarju v mojih o¢eh ni moglo dvigniti niti njegovo stalno prestevanje
materinih o¢itajo¢ih pogledov, s katerimi mu je od veéera pred vstopom v
gimnazijo pa vse do svoje sicer zgodnje smrti olitala tisto skledo je$prenja,
ki jo je on povederjal, ona pa ne. In ko sem pomislil, kolikokrat ga je sicer
v kratkem ¢asu od dogodka do odhoda s tega sveta na ta nadin z oémi
prebadala zaradi vsakega zrna v tisti izsiljeni in potem zavrnjeni skodelici,
sem do pisatelja ob¢util vse drugo, samo so¢utja ne. Sele mnogo pozneje
sem v njem prepoznal sotrpina skoraj vseh sredozemskih fantov, ki morajo
v zivljenju obstati pred pogledi svojih (v glavnem samozvanih) mucenigkih
mater ali pa jih val zivljenja preprosto odplavi. Meni se je ob »$olskem
Cankarju« vsekakor zazdelo, da se mu je zgodilo slednje, zaradi ¢esar ga
nisem mogel jemati za vzor.

Ob vsem tem sem danes prepri¢an, da je Vrhni¢ana meni in mlaj$im od
mene o¢rnil prebrisani naért »vladajocih razredovg, kot bi se verjetno reklo
v spet vse pogosteje rabljeni latov§¢ini polminulosti iz mojega otrostva.
S precejanjem Cankarjevih besedil tako, da so od njih za $olsko rabo
ostale skoraj samo hruske, jedelj-pomarande, nepopita kava, nedosegljivi
voz in samomorilski vrabec, so dosegli dva izjemno pomembna cilja. Po
eni strani lahko tega klasika par excellence §e vedno vpregajo v svoj voz.
Ga taksnega, kot se kaze v veéini v §olo pripugéenih vrstic, razglagajo za
zgodnjega borca zoper tako ali tako hudo izmuzljivi neoliberalizem in zoper
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posastne izrastke vampirskega kapitalizma, kar so v lastnih predstavah
tudi sami. Obenem s temi lepo zvenelimi oznakami kajpak prikrivajo svoj
zaresni strah pred vsakr$nim odpiranjem, ki bi dejansko zelo kmalu nacelo
njihovo prevlado. A klasik, ki je tako priroéno povzdignjen na piedestal
velikega predhodnika, po drugi strani ne sme odpreti svojih ust tam, kjer bi
o »gospodarjih sodobne slovenske domovine« zares spregovoril. No, lahko,
ampak mu nihce ne prisluhne, ker se spomni §tetja o¢itkov v materinih
ocleh in pisatelja odpravi kot ve¢nega otroka, ki niti uboge Neze Pivk v svoji
glavi ni znal spraviti v red.

Seveda zdaj takoj priznam, da dejansko ni lahko uskladiti avtorja Svetega
Janeza v Biljkah in Peharja suhih hrusk, avtorja vinjete o ¢loveku, ki je izgubil
prepricanje, in Hise Marije Pomo¢nice, pa dramatika, ki je v razmahu nekaj
let spisal Pohuj$anje v dolini Sentflorjanskiin Lepo Vido. So mesta, ob katerih
bi skoraj porekel, da ne more iti za eno in isto osebo, kljub vsemu trudu
literarnih zgodovinarjev, da bi bralcem razlozili razli¢ne plasti, iz katerih
je stkana slovenska moderna. A to navsezadnje ni¢ ne spremeni dejstva, da
imamo pri Ivanu Cankarju opraviti z enim najpronicljivej§ih opazovalcev
slovenske druzbe in politike v njegovem lastnem ¢asu, ki je za namedek na
tezko ponovljiv nadin opisal nekatere temeljne, do danes obstojece strukture
te iste druzbe. Sicer ni vedel in ni mogel vedeti za brezno drzavljanske vojne,
ki se je odprlo med drugo svetovno vojno, in zdi se, da ga niti slutil ni, saj res
nibilo lahko predvideti takinega preskoka iz groteske v tragedijo. Besedila
slovenskega pisatelja so pa¢ nastajala v zadnjih desetletjih Habsburske
monarhije, glede katerih je mo¢ pritrditi oceni Vasilija Melika, da so Slovenci
tedaj dosegli najvedji vzpon v svoji zgodovini. Povedano pa nikakor ne
odpravi relevantnosti Cankarjevih pomislekov, ker so se slednji nanasali
v prvi vrsti na okolig¢ino, da je nujnost koncentracije vseh sil za dosego
tega »vzpona« so¢asno vzpostavila precej nekriti¢en odnos Slovencev do
vodstvenih elit, ki jih je Cankar nekje krstil za »bojarje«. Zaradi tega so
Slovenke in Slovenci svojim voditeljem pod prste gledali in gledajo precej
manj, kot bi bilo primerno in potrebno. Res je najveé kritikovih puscic pri
tem letelo na zanj gotovo najpomembnejse podroéje (domnevne) prevlade
in spodbujanja diletantstva v umetnosti, a so imele bistveno $ir$i domet.

Najprej ni presenetljiv domala zani¢ljiv Cankarjev odnos do nekaterih
slovenskih arhetipskih junakov iz ljudskega in/ali literarnega izro¢ila.
Nekaksno kolektivno nezaupnico jim je izrekel v svojem jedkem zapisu o
odkritju Pre§ernovega spomenika pred ljubljansko fran¢iskansko cerkvijo.
Vsi po vrsti so se mu zazdeli klavrne figure: »Toda ... za veliko misel je
vodil boj Crtomir in je oblekel kuto; Brdavsa je premagal Krpan in je postal
koncesioniran kontrabandar. Kar se je rodilo kdaj velikega, je umrlo smegno
smrt; iz spomenika narodove ljubezni je postal nenadoma spomenik klavrne
dobe.«! Se zabelil je opisano oceno, ko je Petra Klepca, denimo v Podobah iz
sanj, prikazal kot zgled zgolj za hlaplevanje uporabne nesmiselne telesne
moci.

Bistvo Cankarjeve podobe slovenske politike je sicer, kot receno,
osredinjeno na popustljivost slovenskega obéestva do ljudi, ki naj bi skrbeli
za udejanjanje »nacionalnega interesa«. Ce se slednjim uspe prodati kot
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prvoborcem ohranjanja slovenstva, jim je po Cankarjevo dovoljeno prakti¢no
vse. Se ena sen¢na stran, izvirajo¢a iz istega vira, je vzdrZevanje prisilnega jopica
»enotnosti« za vsako ceno, ki slovensko obcestvo §e danes bremeni pri soo¢anju
z lastno skupnostno preteklostjo.

V Cankarjevem imaginariju je zato obdobje politi¢nega slogastva, ki na
Kranjskem zaznamuje ¢as od polovice sedemdesetih do zaéetka devetdesetih
let 19. stoletja, se na Stajerskem nekako raztegne v prvo polovico 20. stoletja in
se denimo na Koroskem prakti¢no ne koné¢a do razpada Habsburgke monarhije,
tisto nespodbudno okolje, ki je najboljse gojis¢e za polovi¢arstvo in hinavi¢ino
na vseh ravneh druzbenega zivljenja Slovencev. Ne v Vrhni¢anovi pripovedni
proziali dramatiki ne v esejistiki ni tako reko¢ nobene sti¢ne tocke z raz$irjenim
pojmovanjem omenjenega pojava kot »deviskega« stanja slovenske politike pred
»izvirnim grehom« strankarskih delitev, zaradi katerih toliko nasih rojakinj in
rojakov rado joka $e dandanasnji.

V tem oziru velja morda opozoriti na nekoliko presenetljivo Vrhni¢anovo
vrednotenje nastopa Antona Mahnic¢a na slovenski kulturni sceni. Prav njemu
je namred pripisal dobr$en del zaslug za prekinitev ¢asu neprimerne »slogex,
pri ¢emer tega koraka vsekakor ni ocenjeval negativno:

Vladalo je takrat, posebno v razletju 1890 do 1894 - tisto ubogo in klavrno
slogastvo, ki bi v svoji komodni idealnosti najrajsi vpilo »zivio« naprej in
nazaj in na vse strani. O kakih temeljnih politi¢nih in kulturnih nazorih
se ni dalo govoriti. /.../ V to limonado pa je pljunil Anton Mahni¢. Vsako
svetovno naziranje — in to je pa¢ tudi katolicizem — mora biti enotno
in celotno in ne sme trpeti nobenih koncesij, nobenih ozirov, nobenega
omahovanja. Ali »da«ali »ne«, tako se mora postaviti beseda. Sovrazniku
boj, polovi¢arstvu pa zani¢evanje.?

Seveda je tudi Cankar Mahnic¢u o¢ital, da je s svojo enostransko odklonilno
sodbo o literarnih vrhuncih 19. stoletja naredil slovenski kulturi veliko skodo.
In seveda je svoje misli o njem pred Trzac¢ani razvijal v ¢asu, ko se je e v drugih
besedilih zacelo kazati tajanje njegovega prej izrazito negativnega odnosa do
slovenskega katolistva. Toda te misli so se brez dvoma prilegale tistemu, kar je
ob svojih tematizacijah obdobja slogastva in njegovih posledic nazorno slikal
ze v prvem desetletju 20. stoletja. Nemara najizraziteje v leta 1904 napisanem
romanu Martin Kacur, iz katerega je mo¢ razbrati vse poglavitne stopnje
politi¢nega razvoja na Kranjskem v drugi polovici 19. stoletja.

Tegobe slogastva je Martinu Kadurju predstavil Zze zdravnik, njegov prvi
znanec iz Zapolja. Kot temeljni znacilnosti »duha ¢asa« izstopita v njegovem
prikazu neznacajnost in prilagodljivost:

Debel sem! Jaz pa vam re¢em: videli boste tam ljudi, $e bolj komodne, e
bolj lene ljudi, ki so $e veliko bolj debeli kakor jaz in ki niso bili zapisani
nikoli v érnih bukvah, ki jih noben cesarskokraljevi postrani ne gleda
in ki so vendar, Bogu se usmili, zasluzni in imenitni rodoljubi! Niso
bili na taborih, bili so v kanclijah, in vendar bi se jim moral odkrivati
dandanasnji, ¢e bi hotell®
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4 Prav tam, 50.
5> Prav tam, 128.

6 Ivan Cankar, Zbra-
no delo: Petindvajseta
knjiga (Ljubljana:
Drzavna zalozba
Slovenije, 1976),
234.

56 DR. ALES MAVER

Dapajelahko ohranjanje prisilne zunanje enotnosti prava nadloga
tudi za veéne prilagodljivce, je svojemu idealisti¢cnemu sokrajanu
potozil Zupan: »Prej je bilo lahko: ali nemskutar ali narodnjak. In
iz nemgkutarja je ¢lovek ob vsaki uri lahko postal narodnjak in
Se Castili so ga! Zdaj pa se ljudje cepijo na take ¢udne nacine, da
¢lovek $e skozi nao¢nike ne razlo¢i natanko! Tako potihoma, vse
naskrivomal! Sitno, jako sitno!«*

V mlakuzi slogastva se nato Kacur tudi utopi. Po drugi strani
njegov spretnejsi kolega Ferjan pravoc¢asno zamenja plo§co in v novih
¢asih, ko je nenadoma dovoljeno in celo zazeleno biti naprednjak,
sijajno uspeva. Kacurju zaveda seveda ne gre v glavo: »To je bil tisti
Ferjan ... tisti pijanec ... kle¢eplazec; sam je dejal, da je kle¢eplazec
... /.../ Zdaj je ste-ber na-pred-nega ... ol«® S Ferjanovim vzponom je
kajpak nakazano vseskozi razvidno Cankarjevo mnenje, da so po
njegovem $kodljivi vzorci iz ¢asa slogastva odlo¢ilno zaznamovali
tudi naslednje obdobje in vtisnili slovenski druzbi neizbrisen pecat.

Zelo veliko pozornostije zbudilo nadalje Cankarjevo razumevanje
razmerja Slovencev do drugih juznoslovanskih narodov. Ceprav
so njegove tozadevne misli velikokrat citirane, lahko glede na
nadaljnji potek slovenskega 20. stoletja e vedno presenetijo s svojo
brezprizivnostjo. Tudi danes, ko se zelo pozna sedemdesetletni zavoj
dotlej v srednjeevropskih okvirih potekajoce zgodovine slovenskega
prostora proti jugovzhodu. Po eni strani je kajpak res, da gre pri
Vrhni¢anu za odziv na v slovenski kulturni zgodovini na koncu
obroben pojav novoilirizma, ki pa se mu je po vsem videzu zdel
pomemben in vreden najostrej$e graje. Po drugi strani vodilni
slovenski pisatelj spada, ko izraza svoje pomisleke, v okvir $irsega,
predvsem za Kranjsko znacilnega videnja slovenskega zgodovinskega
polozaja:

Kaksno jugoslovansko vprasanje v kulturnem ali celo
jezikovnem smislu zame sploh ne eksistira. Morda je kdaj
eksistiralo; toda re$eno je bilo takrat, ko se je jugoslovansko
pleme razcepilo v €etvero narodov s ¢etverim, &isto
samostojnim kulturnim zivljenjem. /.../ Bodi tega kriva
zgodovina, bodi kriv kdorkoli - jaz, ki dejstvo konstatiram,
ga listo gotovo nisem zakrivil. Nevarno je dandanasnji take
resnice o¢itno povedati.®

A najsi zveni Cankarjeva diagnoza, predvsem kar zadeva odnos
do ohranjanja domnevnega »nacionalnega interesa« in njegovih
varuhov, Se tako sveze, se Zal do sodobnih mlade bralke in mladega
bralca zelo tezko prebije. To ji preprecdijo neprijetni spomini na
nekega drugega, njunemu svetu povsem tujega, cudaskega pisatelja
z Vrhnike iz domacega branja.
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Usoda Balanticevega
pesniskega dosjeja
PO njegovi smrti

alanticeva prepuscenost ¢asu in zgodovini je zadela svojo

nepredvidljivo pot neposredno po pesnikovi ognjeni smrti.

Domobranska stran je nemudoma pohitela z objavami ¢asopisnih

¢lankov o grahovski tragediji, na primer Z orozjem v roki umirajo

nasi junaki' in Strasna Zaloigra v Grahovem. Nova junastva in nove
Zrtve slovenskih domobrancev.? Balanti¢a je posebej izpostavil Tine Debeljak
v ¢lanku Dragocena Zrtev grahovske noci: Domobranec France Balanti¢ — pesnik.
Junaska smrt 22.letnega pesnika ognja, pepela in smrti. V njem je poudaril dvoje:
pesnika je dvignil iz anonimnosti in ga postavil v vrsto najpomembnejsih
slovenskih lirikov, kot sta Kette in Kosovel, hkrati pa ga je oznacil kot junaka
protikomunisti¢nih bojevnikov in ga tako prepustil ideologkim in druZzbeno
politi¢nim spopadom. Nemudoma je zacel uresnicevati napoved, da bo izdal
njegovo pesnisko delo, in svojo namero v posebni vlogi naslovil na zalozbo
Ljudska knjigarna.

Zbirka je pod oznacujo¢im naslovom V ognju groze plapolam izsla sredi
maja 1944 in v resnici predstavlja Balanti¢evo zbrano delo, saj je Debeljak v
knjigo vkljuéil tudi vse pesnikove pesnigke fragmente in osnutke, poleg tega
jije napisal literarnozgodovinski uvodni esej, ob koncu pa dodal se dragocene
opombe k posameznim pesmim. S to izdajo je Debeljak Balantica resil pozabe
in omogo¢il, da ga je spoznala $irsa literarna javnost.

Debeljak je pripravil tudi izjemen Balanti¢ev spominski vecer v ljubljanski
Drami, kjer so pred polnim avditorijem Balanti¢eve pesmi brali prvaki
narodnega gledalié¢a Mila Sari¢eva, Mileva Ukmar Boltarjeva, Slavko Jan
in Ciril Debevec, uglasbitve Balanti¢evih pesmi pa so izvajali tenorist Janez
Lipuscek in sestre Fink. Debeljak je v uvodnem nastopu ponovno poudaril
pesnikovo izjemno veli¢ino.

Celotna prireditev je bila pravzaprav popularizacija protikomunisti¢nih
bojevnikov. Vsak udeleZenecje sprejel priloznostno zgibanko s Trsarjevo vinjeto
in s pesmijo Severina Salija Francetu Balanti¢u. Takrat je bil predstavljen tudi
kip Franceta Balantica, delo Franceta Gorseta. S to prireditvijo je bil Balanti¢
dokon¢no izrocen druzbenemu dogajanju in vpleten v nazorski spopad tistega
Casa. Svoje je k temu dodal general Rupnik. Ko so 28. marca 1945 podeljevali
pokrajinske literarne nagrade, ki so jih prejeli Alojz Gradnik, Stanko Majcen
in Emilijan Cevc, je prezident general Rupnik odredil, »da se v pocastitev
spomina za domovino padlega pesnika osnuje Balanti¢eva ustanova, iz katere
se bo vsako leto izpla¢ala literarna nagrada nasemu pesniskemu prvencu«.?
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Za Balantica in njegovo literarno usodo se je temeljito spremenilo po
9. maju 1945, ko je na Slovenskem zavladala totalitarna komunisti¢na
oblast in se z nasiljem lotila razredne preobrazbe slovenskega naroda.
Ob stevilnih montiranih politi¢nih procesih in ob mnozi¢nih pobojih
vrnjenih domobrancev in civilistov je bilo treba preurediti tudi kulturo in
zlasti literaturo. 27. julija 1945 je ministrstvo za prosveto, ki ga je vodil dr.
Ferdo Kozak, izdalo seznam prepovedanih avtorjev in njihovih del, kar je
pomenilo, da so morali izlo¢iti njihove knjige iz knjigarn in knjiZnic ter se
o njih ni smelo javno pisati. Na seznamu se je znasel tudi Balanti¢.

Toda zgodilo se je nekajnepricakovanega. V ¢asu, ko sije oblast prizadevala,
da bi slovensko umetnost uravnala po sovjetskem vzoru, po tako imenovani
Zdanovs$cini, in naj bi bila povsem podrejena socialisti¢ni ideologki sestavi,
se jeizliterarnega podzemlja spontano pojavil prepovedani pesnik Balanti¢
in nehote postal simbol zamol¢ane in prepovedane literature. Izvodi
njegove zbirke V ognju groze plapolam so krozili med bralstvom in mnogi
so si pesmi prepisovali. Se ve¢, pojavil se je prvi glas, da je treba Balanti¢a
zaradi umetniske kakovosti kljub druzbenim spremembam ponatisniti. Ko
je France Novsak porocal o izdaji Kajuhovih pesmi, je v dnevniku Slovenski
porocevalec ob koncu zapisal tvegano pomisel. Za partijske ideologe je bila
primerjava Kajuhove in Balanti¢eve poezija nesprejemljiva, tako da se
je Balanti¢ znasel v navzkriZju ideologkih, torej politi¢nih interesov. Na
Novsakovo razmisljanje se je v imenu uradne ideologke linije oglasil Ivan
Bratko in posredno kritiziral urednistvo dnevnika, ki je zapis sploh objavilo.
Z njegovim stalis¢em je uradna ideologija postavila mejo, preko katere ni bilo
mogoce vec stopiti. Na njej so se poslej ustavljali vsi spopadi v primerjavah
med Kajuhom in Balanti¢em, le da so se te od ¢asa do ¢asa zaostrovale do
skrajnosti: Kajuhu, ki je bil tudi ¢lan VOS, je bil podeljen red narodnega
heroja, Balanti¢a pa so opredelili za narodnega izdajalca.

Ker je bilo zlasti med mladimi veliko zanimanje za Balanti¢evo poezijo,
je bil zanimiv odmev na 2. posvetovanju mladih piscev in piscev zacetnikov
v Ljubljani 28. in 29. aprila 1950. Ker je France Kosma¢, partizanski
pesnik, sicer pa Balanti¢ev gimnazijski so$olec, v uvodnem referatu omenil
Balanti¢a, se je v odprti razpravirazvila tudi ostra polemika o njem. Ve¢ina
ga je zavracala — bilo je v obdobju tako imenovane kramparske poezije —,
najostreje pa Misko Kranjec. Balantica je edini branil njegov prijatelji in
sosolec Joze Smit, predvsem pa je bilo pomembno, da je Balanti¢ dejansko
imel velik vpliv na mlado slovensko poezijo, ki se je Zelela otresti Zzdanovske
zamejenosti. V to smer je nedvomno $el Ivan Minatti in skupaj z Ado
Skerlovo odpiral pot v osebno intimno liriko.

Medtem ko je Balanti¢ pridobival priljubljenost v literarnem in $ir§em
kulturnem obmo¢ju, se je na ideologko-politi¢énem polju ta problem samo
stopnjeval, in sicer zaradi izredno moéno organizirane politi¢ne emigracije,
kije v Buenos Airesu ustvarila sredi$ce, osnovala Slovensko kulturno akcijo,
kije zdruZevala emigracije z vsega sveta, izdajala vrsto glasil, tudi literarno
revijo Meddobje, v lastni zalozbi pa tiskala svoj knjizni program.

Nasa politika je bila pozorna na ponovno izdajo Balanti¢evih pesmi leta
1956 v zaloznistvu Slovenske kulturne akcije v Buenos Airesu (Argentina).

7| 2018 stevilka 6



USODA BALANTICEVEGA PESNISKEGA DOSJEJA PO NJEGOVI SMRTI 59

Iz Debeljakovega uvodnega eseja je bilo razvidno, da je emigracija Balantica
razglasila za svojega pesnika in glasnika.

Do tega ¢asa zaradi stikov z Balanti¢evo poezijo ali zaradi posrednega ali
neposrednega $irjenja oblast ni obtozila ali kaznovala nikogar, se je pa to
zgodilo po letu 1958, ko je Anton Slodnjak v mednarodno uveljavljeni zbirki
Grundriss der slavischen Philologie und Kulturgeschichte v Berlinu izdal
knjigo Geschichte der slowenischen Literatur in v njej obravnaval Balantic¢a v
primerjavi s Destovnikom Kajuhom. Zaradi te knjige se je nad Slodnjaka,
uveljavljenega univerzitetnega profesorja in rednega ¢lana SAZU, zgrnila
javna gonja, univerzitetna uprava pod taktirko Borisa Ziherla pa ga je
izkljucila z univerze in ga odtegnila mladim slavisti¢nim generacijam.

Odmevna odstranitev Slodnjaka, povezana s splo$no ¢istko ljubljanske
univerze, je imela neposredne posledice tudi za Balanti¢a, saj se je za stopnjo
poslabsal njegov druzbeno-politi¢en polozaj, kar se je pokazalo v dejstvu, da
je Balanti¢ nenadoma postal predmet Sluzbe drzavne varnosti. Posamezni
usluzbenci so zaceli sistemati¢no zbirati podatke o ljudeh, ki so se zavzemali -
po mnenju omenjene sluzbe — v dveh smereh: prvi, »ki bi radi iz Balanti¢a
napravili usodno Zrtev bele garde«, drugi, »da bi bil Balanti¢ priznan za
slovenskega pesnika ne oziraje se na politi¢ne koncepte oziroma njegovo
zadrzanje med vojnoc.

Vsekakor je med kulturniki vedno bolj prevladalo mnenje, da je treba
Balanti¢a kon¢no ponatisniti tudi v domovini. Pobudo je dal Drago Sega,
pripravo za izbor pesmi je prevzel Mitja Mejak, a je bilo to mogoce Sele
po pogovoru s Stanetom Kav¢i¢em, predsednikom ideoloske komisije
pri centralnem komiteju Zveze komunistov Slovenije. Mejak je pripravil
izbor Balanti¢evih pesmi na osnovi Debeljakove izdaje, o pesniku pa se je
pogovarjal z mnogimi pesnikovimi prijatelji in znanci.

Natis v domovini prepovedanega avtorja je postal predmet $tevilnih
republigkih forumov in ustanov. Zbirko je zalozila najvecja slovenska
zalozba, to je Drzavna zalozba Slovenije. Zaloznigki svet je pod predsedstvom
Marjana Javornika prvi¢ razpravljal septembra 1965. 1z zapisnika je mogoce
sklepati, da so se napovedovale tezave.

Tisk je prevzela Tiskarna Joze Moskri¢, ki je bila tiskarna notranje
uprave in pod posebnim nadzorom. Postopek je ves ¢as spremljala Sluzba
drzavne varnosti, saj je prvi zapis, povezan z izdajo zbirke, nastal ze 17.
februarja 1964 in ga je pripravila Milica Strgar, ki je bedela nad zbirko
zdomske knjizevnosti v rokopisnem oddelku NUK, kjer so to literaturo
sistemati¢no zbirali v tako imenovanem D-depoju. Ob tem je zanimivo,
da je zadevo posebej spremljal Edo Brajnik, dolgoletni vodja Ozne in po
letu 1963 funkcionar skupé¢ine Socialisti¢ne republike Slovenije, sicer pa
mladostni pesnikov prijatelj. Zbiranje podatkov o Balanticu se je nadaljevalo
in obstaja novo porocilo iz leta 1966.

Prinatisu je najve¢jo tezavo predstavljal Mejakov uvodni esej o Balanti¢u
in njegovi poeziji. Nad njim so bedeli ideologi in znova in znova zahtevali
krajsave in popravke vse dotlej, da so ga potrdili za tisk.

Napoved zbirke z izvirnim Balanti¢evim naslovom Muzevna steblika je
vzbudila ogromno pri¢akovanj, tudi glasilo slovenskih zalozb Knjiga 66
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je v junijski $tevilki uradno napovedalo izid. Zalozba je Zze razposlala
dolZnostne izvode, zbirka pa ni prisla v knjigarne, kajti vmes je posegla
najvisja politi¢na oblast in izid prepovedala. Celotna naklada je romala
v kletno skladisce tiskarne.

V ozadju te nepricakovane prepovedi je bila lahko intervencija iz
Grahovega. Tam je bila doma znana igralka Ancka Levarjeva, neposredno
povezana z domnevnim dogodkom, ki naj bi bremenil Balanti¢a med
sluzenjem v grahovski postojanki, ¢e$ da naj bi ubil njeno sestro.
Poizvedovanje po sledeh navedene izjave nas je pripeljalo v Grahovo,
kjer se je rodila An¢ka Mele (ime Levarjeva je povzela po stricu igralcu
Ivanu Levarju), in ker je njen oce padel v prvi svetovni vojni, se je mati
ponovno porocila Gornik in v zakonu rodila e sina in héer, to je bila
Amalija Gornik, ki so jo leta 1944 res ubili domobranci, a takrat je bil
Balanti¢ Ze pol leta v grobu. Ancka Levarjeva se je po vojni poro¢ila z
dr. Marjanom Brecljem, ki bi kot visok funkcionar v republigki vladi
lahko posredoval.

Zaradi zadrZanega izida so se kopicile zadrege v zalozniskem svetu
DZS, ker se zadeva ni premaknila ve¢ z mrtve tocke, ampak se je vse
skupaj samo odlasalo, kot je razvidno iz zapisnika seje januarja 1967.
Brzkone je bil glavni razlog, ker je neposredno intervenirala Vida
Toms3i¢, predsednica glavnega odbora Socialisti¢ne zveze delovnega
ljudstva Slovenije. Ker je zahtevala ponovno preverjanje Balanti¢evega
medvojnega delovanja, posebej zaradi obtoZzbe nasilnega dejanja, je
Sluzba drzavne varnosti v Grahovem ponovno raziskala mozne dokaze
o Balanti¢evem dejanju. Pomo¢nik republiskega sekretarja Silvo Gorenc
je o tem napisal obseZno, $tiristransko porodilo, v katerem je povzel
celoten Balanti¢ev historiat in o klju¢nem problemu jasno ugotovil
neverodostojnost podatkov. Kljub tej ugotovitvi pristojnega republiskega
organa se zadeva okrog izdaje Balanticeve zbirke ni ni¢ premaknila. To
je pokazala tudi ostra razprava na seji zalozniskega sveta DZS decembra
1968, na kateri naj bi dokon¢no odlo¢ili, da gre Balanti¢ v javnost. S
Sestimi glasovi: Mitja Mejak, Ivan Bratko, Vojan Rus, Janko Kostnapfel,
Jaro Dolar in Misko Kranjec, je bil sprejet sklep, da Balanti¢ izide. Toda
Balanti¢ leta 1968 $e ni mogel iziti, kajti sklep zaloZniskega sveta najve¢je
slovenske zalozbe DZS je bil ni¢en, ker je takrat o vsem odlocal politi¢ni vrh.
Tam pa so stali trdno na stali$¢u, da Balanti¢ $e ne sme in ne more vjavnost.

Sledilo je samo $e sklepno dejanje: celotna naklada Balanticeve zbirke
je romala v papirnico Vevée v razrez. Datum uni¢enja ni znan, ohranilo
pa se je naklju¢no nekaj ¢ez deset izvodov, ki so danes prava bibliofilska
redkost. Balantic¢ je na izid ¢akal celih osemnajst let, do leta 1984, praznino
pa je zapolnila miniaturna izdaja njegovih izbranih pesmi pri celovski
Mohorjevi druzbi. Pa¢ pa so prve Balanti¢eve pesmi v domovini
ponatisnile tri antologije: Iz roda v rod duh is¢e pot, Zivi Orfej in 57 pesmi
od Murna do Hanzka.

Medtem je v Buenos Airesu iz8lo Balanti¢evo Zbrano delo, v spremnem
eseju pa je urednik France Papez Balanti¢a povsem odvezal od politi¢nih
in ideologkih povezav.
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V domovini je ponatis Mejakovega izbora mogel iziti Sele leta 1984,
vendar ni §lo samo za ponatis, ampak je novi urednik Fran¢ek Bohanec
v opombe vkljuéil ve¢ino tistih pesmi, ki v Mejakovem izboru niso bile
upoStevane.

Proti koncu osemdesetih let so se druzbene razmere Ze toliko
razrahljale, da je lahko izsla prva monografija o Balanti¢u. Tone Pavéek
je kot urednik pri Cankarjevi zalozbi dosegel, da je leta 1989 izs$la knjiga
Temni zaliv Franceta Balantica.

Nov korak je bil storjen v novembru 1990, ko sta skup$¢ina ob¢ine
Cerknice (predsednik Janez Okolig) in Drustvo slovenskih pisateljev
(predsednik Rudi Seligo) v Grahovem poskrbela za dostojno ureditev
Balanticevega groba in za postavitev Balantievega spomenika pred
osnovno $olo v Grahovem, delo arhitekta Marijana Lobode. Spomenik
je odkril minister za kulturo dr. Andrej Capuder, o Balanti¢u pa je
spregovoril pesnik Dane Zajc.

Po odkritju spomenika je bila v nabito polni dvorani cerkniskega
kulturnega doma slovesna akademija z nagovori in recitacijami
Balanti¢evih pesmi. Dejavnost cerkniske ob¢ine je najbrz spodbudila tudi
skups¢ino ob¢ine Kamnik, da je Balanti¢u v rodnem mestu novembra
1991 - za sedemdesetletnico pesnikovega rojstva — postavila spomenik,
delo Draga Tr8arja. Odkritje spomenika sta spremljali masa zadusnica,
ki jo je daroval ljubljanski nadskof dr. Alojzij Sustar, in slavnostna
akademija. To se je zgodilo Ze po slovenski osamosvojitvi, ko se je odnos
do Balantica v javnosti preusmeril v njegov prid.

Objavljenih je bilo veliko kriti¢nih ¢lankov ne le v zamejstvu in
zdomstvu, ampak tudi v domovini. Izjemen literarnozgodovinski in
literarnoteoreticen delez k Balanticu je prispeval Balanti¢-Hribovskov
simpozij, ki ga je spodbudil znanstveni svet Ingtituta za slovensko
literaturo in literarne vede pri Slovenski akademiji znanosti in
umetnosti. Potekal je 20. in 21. januarja 1994 v prostorih SAZU, na
njem pa so nastopili vsi pomembni literarni zgodovinarji vseh generacij,
denimo Boris Paternu, Janko Kos, JoZe Poga¢nik, Matija Ogrin, literarni
teoretiki kot Taras Kermauner, Igor Skamperle, Boris A. Novak, Marko
Stabej, Vid Snoj, ob njih pa $e $tevilni pri¢evalci in publicisti. Simpozij
je torej dokonéno kanoniziral Balanti¢ev pesniski pojav, tako so ga
dokonéno uvrstili v vrsto slovenskih vrhunskih lirikov.

Balantic je bil potem sprejet v zbirko slovenskih pesnikov in pisateljev,
v kateri je potem izs$lo njegovo Zbrano delo in pripadajo¢a monografija.*

O pesniku, kakrsen je Balanti¢, izjemen lirik svojega ¢asa, a ves
obremenjen z zapletenimi druzbenimi dogodki, s tem $e ni bila koné¢ana
zgodba in tudi ne more biti, dokler ne bo ostal sam s svojo poezijo, kot se
je to zgodilo z njegovimi predhodniki. Da tezav z Balanti¢em za zdaj $e ni
konec, je pokazal spopad za poimenovanje mestne knjiznice v Kamniku.
Takrat je spet izbruhnilo zlonamerno ideolosko izklju¢evanje v rodnem
mestu, a se je za pesnika zavzela vsa slovenska kulturna javnost, tako
da je dobil konéno svoje poimenovanje vdomacem Kamniku, kjer ga do
tedaj ni imel: KnjiZznica Franceta Balantica.
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Dr. Herta Maurer-Lausegger

Andrej Suster - Drabosnjak
(1768-1825)

Ob jubilejni 250-letnici rojstva
koroskega bukovnika

ukovnik, ljudski dramatik in pesniski ustvarjalec Andrej Suster -

Drabosnjak (1768-1825) iz Drabosinj pri Kostanjah je v literarni

zgodovini znan kot osrednji lik bukovnistva na avstrijskem Koroskem.

Ze kot petindvajsetletnik je prevzel kmetijo svojega oceta, se poro¢il in

imel §tevil¢no druzino. Zivel je vrazgibanih ¢asih (lakota, bolezni, vojna
dogajanja) in druzina je dozivljala hude udarce usode. Andrej Suster si je skugal
gmotno pomagati s tiskom in razsirjanjem lastnih in tujih besedil in knjiZic, vendar
mu jih je oblast zaplenila. Imel je tezave z oblastmi (cenzura), zabredel je v gmotne
tezave, se oblasno vdajal pijaci in tako je kmetija propadla. Umrl je leta 1825 v
Umbaru pri Domacalah nakmetiji svojega najstarejsega sina Gregorja. Andrej Suster -
Drabosnjak je bil preprost, jezikovnokulturno zaveden ¢lovek, ustvarjalec ljudskega
slovstva, bil je prirejevalec in prevajalec slovenskih oziroma nemskih predlog, kijih je
skusal priblizati okusu in potrebam domacega, slovensko govorecega prebivalstva. S
Sirjenjem slovenske besede v pisani in govorjeni obliki je skrbel za kontinuiteto pisne
tradicije in ohranjanje slovens¢ine na juznem Koroskem. Kot bukovnik, prevajalecin
prirejevalec odrskih del je imel pomembno druzbenokulturno vlogo. Viri porocajo,
da je slikal panjske konénice (ptice, medvede, dimnikarje ...) in da se je kot samouk
ukvarjal z urarstvom.

Drabosnjakova dela

Drabosnjakovo zivljenjsko delo spada v vrh razvoja koroskega bukovnistva, ki je
doseglo svoj vrhunec na prehodu iz 18. v 19. stoletje. Drabosnjakov jezik lahko
opredelimo kot koine ter je v odvisnosti od uporabljanih predlog zelo raznolik. V
besedilih se pojavljajo prvine sredis¢noslovenskega, korosko-gorenjskega, predvsem
pa njegovega domacega kostanjskega govora. Tudi podoba grafije in pravopisa se
razlikuje od rokopisa do rokopisa. Drabosnjakov opus sestavljajo ljudska dramatika,
ljudsko pesnistvo in ljudsko slovstvo (apokrifni molitveniki, ljudske knjige).

a) Ljudska dramatika: verske ljudske igre (ritmi¢na proza v neenakomerno
dolgih vrsticah, ki se kon¢ujejo ve¢inoma na Zenske rime ali asonance): Pastirska
igra z naslovom Gierten S[hpil] (...) in Giertn Shpil (dve razli¢ici avtografov); Igra od
zgublaniga sina (avtograf z manjkajo¢o naslovnico in rekonstruiranim naslovom);
Pasijon (...) (viri navajajo kot najstarejsi ohranjeni primerek prepis iz leta 1841).
Slovenski biografski leksikon navaja e tri, danes neznane Drabosnjakove priredbe
ljudskih iger s svetopisemsko snovjo, vendar jih poznamo iz izro¢ila: Igro o Amanu in
Esteri (po Esterini knjigi 2-7), njeno nahajalisée ni znano; Igro o Egiptovskem JoZefu
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(po 1 Mz 37-47), ki so jo po izrocilu uprizorili v Vrbileta 1869; Igro o Bogatem mozu
(Lk 16,19-31; po priliki o bogatinu in ubogem Lazarju). Izvirniki teh rokopisov so
po podatkih raziskovalcev bodisi izgubljeni bodisi je njihovo nahajalisée neznano.

b) Ljudsko pesnistvo: natisnjene, v faksimiliranih in poznejsih izdajah ohranjene
pesnitve in verzifikacije: Ena lepa celu nova latania od tah hudah Zien?, Spet ena nova
ocitna spued za piance inu za vinske bratre, Ena Zavba, Ena nova pesem od napitah Bratrov
in Raimi od mlinariov ter druzbenokriti¢na pesnitev Svovenji OBACE (brez naslova),
ki je ohranjena v poznej$em tisku.

¢) Bukovnisko ljudsko slovstvo: Marijin pasijon 1811: po nemski predlogi Das Grosse
Leben Christi oder ausfiihrliche (...) Beschreibung des Lebens und Leydens (...) P. Martina
Cochema; o tem pise J. Scheinigg v Kresu Ze leta 1885; Molitovne bukvice za vsakdanje
potriebe (...), Bukvice svetiga kriza (...) in Bukvice od Andreja Drabosnjaka (...): trije
izvirni apokrifni rokopisni molitveniki v skupnem sesitku treh knjizic. V Slovenskem
biografskem leksikonu navaja Niko Kuret $e tri Drabosnjakove rokopise s podro¢ja
tako imenovane ljudske knjige, o katerih pise tudi Pavel Zablatnik: Prerokovanje
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Giertn Spil - razli¢ica bozi¢ne igre

od tega Ebeksustarja (...): zgodba o ve¢nem zidu Ahasverju; Untersperg al bukeli od
Matjaza (...): po nemski ljudski knjigi o Frideriku Barbarossi; Ena liepa historia od
te liepe Magdalene in pa od ta Edelpetra v ani provinciji v Svajci: po Evropi razirjena
zgodba o lepi Magdeloni. Nasteta bukovniska besedila z izjemo Marijinega pasijona in
obsirnejsega besedilnega sklopa iz Bukvic od Andreja Drabosnjaka $e niso bila delezna
podrobne jezikoslovne obravnave.

Marijin pasijon, ljudski igri Komedija od zgublaniga sina in bozi¢na Pastirska igra
(tako imenovan Petu¢nikov izvod) so, skupaj s strokovno spremno $tudijo, izgli v
prvih dveh knjigah Drabosnjakovih Zbranih bukovniskih besedil (Lausegger 1990,
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Maurer-Lausegger 1992). Po odkritju Drabosnjakovih avtografov se izdaja zbranih
del ni ve¢ nadaljevala. V pripravi je kriti¢na izdaja zbranih del Andreja Susterja -
Drabosnjaka. Gre za ve¢ let trajajoli projekt, ki ga skupno izvajata Institut za
slavistiko Univerze Alpe-Adria v Celovcu (vodstvo: dr. Herta Maurer-Lausegger)
in Ingtitut za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU v Ljubljani (vodstvo:
dr. Matija Ogrin). Instituciji izvajata bilateralni znanstvenoraziskovalni projekt z
naslovom Neznana in manj znana rokopisna in tiskana besedila starejsega slovenskega
slovstva v sirsem slovenskem, regionalnem avstrijskokoroskem in avstrijskem kontekstu
ter implementacija rezultatov raziskav (2018-2019). Eno od raziskovalnih tezi§¢ tega
projekta je s celovgke strani celoviti sistemati¢ni popis zivljenjskega dela Andreja
Susterja - Drabosnjaka.
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Molitoune bukRvice za sakidanje potriebe

Odkrivanje avtorstva rokopisov

Leta 1956 sta etnologa Niko Kuret in Pavle Zablatnik nasla Drabosnjakove rokopise
v Zupnis$cu v Zgornji vasi pri Kostanjah. Hrani jih Korogka osrednja knjiznica dr.
Franca Susnika Ravne na Koroskem. Ve¢ desetletij je trajalo, da je bilo vprasanje glede
njihovega avtorstva dokonéno razreseno. Potrebnih je bilo veé grafoloskih mnenj, ki
so privedla do razli¢nih rezultatov. Nazadnje so bili Drabosnjakovi rokopisi, skupaj
z drugim gradivom, predloZeni $e Centru za kriminalisti¢notehni¢ne preiskave
pri Ministrstvu za notranje zadeve Republike Slovenije, kjer je bilo Drabosnjakovo
avtorstvo, do Cesar so privedle ra¢unalnigko oprte jezikoslovne raziskave in dobro
poznavanje jezikovnih znadilnosti njegovega kostanjskega govora, grafolosko
potrjeno. Tri rokopisne verske ljudske igre in trije, v skupnem sesitku ohranjeni
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rokopisni apokrifni molitveniki so bili strokovno prepoznani in potrjeni kot
Drabosnjakovi avtografi: Komedija od zgublaniga sina (naslov je rekonstruiran;
naslovnica ni ohranjena) in dve razli¢ici bozi¢ne Pastirske igre, tako imenovan
Petu¢nikov in Singerjevizvod Pastirske igre — Gierten Shpil (...) in Girtn Shpil ter apokrifni
molitveniki z naslovi Molitovne bukvice za sakidanje potriebe (...), Bugvice svetiga kriza
(...) in Bukvice od Andreija Drabosnjaka (...). Sklep strokovne grafoloske ekspertize,
datiran 3. aprila 1992, se glasi takole: »Na podlagi preiskave, medsebojne primerjave
in zgornjih ugotovitev podajamo naslednji SKLEP: Bukovniska dela: Pastirsko igro
(Iin II), Bukvice od Drabosnjaka, Molitvene bukvice, Bukvice Svetiga kriZa in Igro o
izgubljenem sinu je napisal
Andrej Suster - Drabosnjak. S *
Izvedensko mnenje podala JOSHOE
prof. Kersni¢ Andreja, r e Lot A L AR RO g R ‘
Kriminalisti¢no tehni¢ni | e
izvedenec.«! it
Izvirnik Drabosnjakove |
Pasijonske igre se je po
podatkih strokovne li-
terature izgubil, kot naj- |
starejsi ohranjeni prepis
se navaja Pasijon iz leta ‘_
1841. Najnovejse raziskave |
Drabosnjakovih rokopisov,
kijih avtorica tega prispevka ff -
izvaja v okviru omenjenega i
projekta, obetajo nova
znanstvena spoznanja.
Apokrifne molitvenike
Bukvice od Drabosnjaka,
Molitvene bukvice, Bukvice
Svetiga kriza je Suster -
Drabosnjak priredil
po raznih slovenskih
predlogah, kijih je jezikovno
priblizal domac¢emu uporabniku. Primerjalna jezikoslovna analiza obsirnejsega
besedilnega sklopa iz Bukvic od Andreja Drabosnjaka in njegova primerjava z
vsebinsko ustrezno natisnjeno razli¢ico besedil v koroski Duhovni brambi (Duhouna
branua ...), kijo je opravila avtorica tega prispevka, je potrdila izrazite spremembe v
preoblikovanju baro¢nih skladenjskih in besednih figur (neznane razli¢ice predloge)
ter Drabosnjakov poskus posodabljanja izraza in njegovega priblizevanja bralcu.

A N D LT S B,
wfs rn ,,,4,/ A teas _/, /xu' havefina. biva

/
e > /
ner ge C"uw v/ r/;r,/r.lu I snash ((/n/u/»t_ ros 1-‘/

i ah,

:’//u/z wmense o ,(;y 2 /tkS r*/! A /N/ Qa.f uzénz,( /// ¥

By “MARIJA:

h ,,Nz/p// u/”a Azfr//( /zzr e /r/z . S0
/u' mera J//{ :rl( A;'//ut /L/A A‘z/:/ 5 y : —

« £
,J’lr(/) /,u L/u( .f/n( ye r://x{l

LT
P T Y 4

iy

B

‘;4_/1_,&/;/).1. r/i./y/zz//.{, /t (nu//)m'u()ncn/u 7NJR

B p - 25

N:"1 2 / ul//AJ.( o120 .M.mn/u;fl 142‘(1 /(/ /;u/ )/:Ilznl‘//a
(/ uu(y} /lma // ‘ ' '1 r)//':t/;z 7 //1

fie J/.a_uc /IIW‘_}’/;/I(;HI‘AVAII( //

Gierten Spil - boZi¢na igra

Uprizoritve Drabosnjakovih ljudskih iger

Drabosnjakove verske ljudske igre so nastale kot priredbe nemskih predlog, v
besedila pa so vkljuceni tudi slovenski obrazci bibli¢nih vsebin, oprtih na slovensko
pisno izro¢ilo. Snovno in tipologko jih uvr§¢amo v sklop tako imenovanih duhovnih
dram, ki so bile nekdaj razsirjene po vsem korosko-stajerskem igrskem obmoé¢ju.
Drabosnjakov Pasijon so uprizarjali na prostem, njegovi igri Komedija od zgublaniga
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sina in boZi¢na Pastirska igra pa sta bili sobni igri (nem. Stubenspiel), ki so jih
nekdaj igrali po domovih na Kostanjah in v bliZnji okolici.

Drabosnjakove igre so bile vedno znova uprizarjane z dalj$imi premori.
Tako sta po daljsi prekinitvi Kr§¢anska kulturna zveza v Celovcu in Slovensko
prosvetno drustvo Drabosnjak na Kostanjah z domacimi igralci, v sodelovanju z
igralci iz sosednjih krajev ponovno poskrbela za oZivitev Drabosnjakovih iger na
juznokorogkih odrih. Leta 1980 je kot prva prisla na oder Komedija od zgublaniga
sina, ki je po arhivskih zapisih Kr§¢anske kulturne zveze dozivela uprizoritve
v naslednjih juznokorogkih krajih: Vrba, St. Jakob v Rozu, Celovec, Smarjeta v
Rozu, Bil¢ovs, Tinje, Bistrica v Rozu in Kostanje. Ponovno je ljudska igra pri§la na
oder v St. Jakobu v Rozu februarja leta 1993. Leta 1987 je sledila Drabosnjakova
bozi¢na Pastirska igra, ki je doZivela étiri uprizoritve v farni cerkvi v St. Ilju. Na
istem prizorig¢u so leta 2001 izvedli spet tri uprizoritve bozi¢ne igre, nato pa
so sledila gostovanja $e v Zupnijski cerkvi StoZice v Ljubljani, v Zupnijski cerkvi
Pobrezje v Mariboru in v farni cerkvi v Smihelu nad Pliberkom. Pri uprizoritvah
Drabosnjakovega Pasijona, ki so bile na tradicionalnem prizori§¢u v Zgornji vasi
pri Kostanjah - igrali so jo na prostem in na farovskem skednju -, so sodelovali
igralci s Kostanj in $tevilni domacini iz zgornjekoroskih dvojezi¢nih vasi. Tudi
ta igra je v omenjenem obdobju zazivela dvakrat: dve uprizoritvi sta bili maja
1982, stiri pa junija leta 1990.

Andrej Suster - Drabosnjak v luéi strokovnjakov

Andrej Suster - Drabosnjak, sodobnik prvega slovenskega dramatika Antona
Tomaza Linharta (1756-1795), je v zgodovini slovenskega slovstva zaoral
pionirsko ledino na podro¢ju ljudske dramatike. Bratko Kreft, ki v Slavisti¢ni reviji
leta 1979 podrobno obravnava Drabosnjakovega Izgubleniga sina, pise o avtorju
naslednje: »Bil je samouk in po njegovem daljnem rojaku Prezihovem Vorancu ga
smemo upravi¢eno imenovati ne samo ljudskega gledaliskega amaterja, marveé
pravega in prvega ljudsko-literarnega in gledaliskega samorastnika slovenskega
koroskega slovstva. /.../ Kar je Linhartova »Zupanova Micka« v okviru nae
razsvetljenske meg¢anske dramatike, to je prav tako Drabosnjakova »Komedija
od zgubleniga sina« v okviru ljudskega gledalii¢a. Vse njegovo ni le narodno-
kulturni zgodovinski dokument, marve¢ tudi dragocen del starejse slovenske
literarne in $e posebej gledaliske zgodovine. /.../ Ko bo vse Drabosnjakovo delo
raziskano, bomo spoznali, da je Drabosnjak Ze po tej komediji korogko-slovenski
ljudski Linhart in da sodi njegovo delo med staro na$o klasiko, éeprav ni napisal
taksne komedije, kakor je Linhartov Veseli dan ali Mati¢ek se Zenic«.« Tudi pesnik
Oton Zupanti¢ (1878-1949), ki je postal pozoren na Drabosnjakov Obace, pise:
»Dva verza sem nasel med mnoZico slabih, silna v svoji preprostosti, dva verza,
kakor bi zavalil dve skali. Dve vrsti, tako elementarni, kakor so jih pisali samo
svetopisemski preroki. V dve vrsti je zgnetel pesnik svoj in svojih rojakov gnev:
»vino pije moj sovraznik noj gre prate jest, jaz mam pa glih tui doro, da mam
ano doro viest« (Svovenji OBACE, v. 193-194). Jubilejna 250. obletnica rojstva
koroskega bukovnika, ljudskega dramatika in pesniskega ustvarjalca Andreja
Susterja - Drabosnjaka naj bo povod in spodbuda, da tudi Drabosnjak koné¢no
dobi svoje zasluzeno mesto v slovenski literarni in kulturni zgodovini.
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Strast po vecnosti
V spomin Alojzu Rebuli

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe

am pripadam $e tisti generaciji, ki ji je pisatelj in profesor Alojz Rebula

S sVojo svezino in s svojim jezikom, predvsem pa s svojim pogledom

na zivljenje poklanjal mladostno sveZino ter zanjo predstavljal

pomlad kri¢anstva. Njegova beseda je bila klena in ustvarjalna ter

mocno izklesana, da smo mu kar zavidali, kako zna ubesediti odtenke
¢loveskega hrepenenja in ljubezni pa tudi trpljenja.

Pri Alojzu Rebuli se je venomer razkrivala »strast po ve¢nosti«. Starogrski
modreci so zapuscali, kar je bilo ¢utnega, se poslavljali od vsakodnevnega
izkustva in se preko lepih ¢ustev dvigali v miselni preboj. Sele na koncu so se
odprli tudi v duhovni svet. Pri Rebuli pa je obratno, saj se na$ pisatelj odpira
v presezno Ze na zacetku svoje miselne poti. V tem je bil tudi njegov ¢ar in
njegova izvirnost, zato nas je miselno tudi vznemirjal.

Kot vemo, se je Rebula rodil pred 94 leti v Sempolaju. To je vas na trzaskem
Krasu, ne dale¢ od Kriza. Svojo mladost je prezivel med pasniki kot pastir,
obiskoval pa le italijanske $ole. Dokler ni stopil na Univerzo v Ljubljani, ni
poznal slovenskega knjiznega jezika, zato se ga je moral u¢iti. Lepe slovens¢ine
ga je naucila Sele njegova zena, tudi pisateljica, Zora Tav¢ar. Zanimivo pa
je, da je Alojz Rebula v sebi zgodaj nosil neko razpolozljivost za misti¢nost
in za duhovnost. Zato bi takoj pomislili, da ga je kot TrZza¢ana podobno kot
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Borisa Pahorja, zaznamoval pogled na morje in da je v njem neskonéno obzorje
morja prebujalo duhovnost. Toda Alojza Rebule ni vlekel v misti¢nost pogled
na morje. To zrenje morja je sicer navdihovalo stare Grke. Razvili so pojem
neskonénosti, saj so imeli pred seboj neskon¢no obzorje, ki jih je navdihovalo.

Rebula pa ima neko drugo duhovnost, hrepenel je po gorah. Gore so mu bile
po vrdacih in se zlahka povzpenjal na dvatisocake. Vsako poletje sta hodila po
gorah in ob¢utek imamo, da Rebula, ¢eprav se je imel za Grka, ni nosil v sebi
grike pokrajine, pa¢ pa je v srcu hranil §ir§o jeruzalemsko dezelo. Pri Judih
gre za druga¢no duhovnost. Ta ne izhaja iz premisljevanj ob morju, ampak jo
prebuja pogled z vrha gora, kjer se nebo stika z zemljo. V tem duhu bi lahko tudi
rekli, da je Rebula $e vel kot tipi¢en Slovenec. Znano je, da je stara slovanska
religija ob¢udovala gri¢e in obozevala gore ter na njih postavljala Zrtvenike.
Stari Slovani niso imeli templjev, nikakr$nih svetis¢, imeli pa so Zrtvenigke
oltarje, na katerih so opravljali krvave daritve. Toda v 8. stoletju so prisli
irski menihi, ki so vedeli, kar je pozneje ucila renesansa, da se vsaka navada
lahko nadomesti le z drugo navado. Zato te starodavne kulture niso iznicili,
ampak so jo posvetili, se pravi nadomestili z molitveno daritvijo. Tako imamo
$e danes po slovenskih gri¢ih cerkvice in znamenja. V tem obzorju tudi Alojz
Rebula Ze zgodaj v sebi ponotranja slovanske prvine, ¢eprav raste med Latinci
in med Mediteranci. Nevede se pribliza svetopisemski duhovnosti in izraelski
zgodovini, v kateri se najbolj pomenljive stvari zgodijo na gorah. Morja so
obvarovani, saj se spominjajo prehoda skozi Rdece morje, pravo razodetje pa
prejmejo Sele na gori Sinaj. Prav tako Kristus razodene svojo novo postavo
ljubezni, svoje blagre, na gori. Tudi Kristusovo spremenjenje poteka na gori
Tabor in celo njegova smrt je povezana z goro Golgoto. Zato se lahko tudi
vstajenje dogodi le na gori. V Svetem pismu je visek misti¢nosti povezan z
gorami, zato ima za Rebulo vse tisto, kar ga pelje h goram in vrhovom, navdih
duhovnosti. Gore oboZuje, ¢eravno $e dale¢ ni panteist, ampak Boga le hvali za
lepoto narave, za zelene pasnike in za gozdnate grice, ki se jim rad predaja Ze
od mladosti. Tudi pastirska pokrajina vstaja iz njegove mladosti. Ko je postal
skorajda slep, je narekoval svojo knjigo Moji kraski pasniki, kjer je spregovoril
o svojih »kraskih univerzah«. Pasniki so mu bili prava $ola, pravi v svojih
Crticah. Paga ga je zaznamovala, hkrati pa tudi vsaka kragka gmajna, kamor
se je zatekel.

Ko je bil njegov o¢e med drugo svetovno vojno mobiliziran, mu je kot fanti¢
napisal v $empolajskem nareéju pismo. Oce je zelo strogo odgovoril njegovi
mami, kako vendar dopusti, da njun sin pise takdno obupno slovens¢ino. In
potem ga je mama zacela w!liti, a se je tudi sam podal k branju. Toda njegov
prvi spis, ker je pa¢ ljubil lating¢ino, je bil v jeziku Ovida.

Rekli smo, da Rebula zdruzuje svetopisemsko duhovnost, ki pa je slovansko
naravnana. Tudi zanj obstaja Obljubljena deZela in ta Sveta deZela mu je
Slovenija z Jeruzalemom, ki je Ljubljana. Ni ga motilo, da v Ljubljani vladajo
tisti, ki so nasprotovali kr§¢anstvu. Zanj so tudi ti Slovenci, se pravi, da so
bili zanj prav tako slovenski komunisti ¢lani izvoljenega slovenskega naroda.
Zato je prigel v Ljubljano, ker je prestolnico Slovenije kratko malo obozeval.
Toda kam ga je njega slovenska povojna vihra prignala?
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Zanimivo je, da Alojz Rebula ideoloske skusnjave, da bi pripadal marksizmu,
nikoli niimel. Kljub temu da je opazoval svet in imel svoje politi¢ne poglede,
ni mogel ostati zgolj pri druzbenih analizah. Tisto, kar je bilo v globini, je
bilo veliko ve¢ kakor politi¢na razélenitev sociologkih danosti. Sam je moral
iti v globino ¢loveske duse. Tukaj pa se je razkrila njegova misti¢na narava.
V globinah svoje duse je odkrival daljne otoke in Sirne pokrajine ter zaznal
izjemne dogodke. Avtor, ki mu je spregovoril o globinah ¢loveskega srca in ga
pouceval jadranja ter plovbe v globini ¢loveske duse, mu je za nas nenadejan
mislec, gre za nemgkega filozofa Friderika Nietzscheja. Rebula v svojih
studentskih letih bere in obéuduje Nietzscheja. Nietzsche sam pa je prebiral
in se navduseval nad Dostojevskim in pod njegovim vplivom je ugotovil, da
meja med dobrim in zlom, med sreco in tragedijo, med poeti¢nostjo in lepoto
na eni strani in grenkobo in zavrZenostjo na drugi, ne gre skozi raso, razred,
starost ali spolno razliko. Ta meja gre po sredi vsakega ¢loveskega srca. S
tem prepri¢anjem Rebula neodvisno od filozofa Gabriela Marcela prihaja do
podobnih ugotovitev. Z Marcelom deli sli¢no misel, da se je namre¢ raje kakor
s Karlom Marxom in drugimi epigoni ukvarjal z izvirnikom, ki je Friderik
Nietzsche. Kot mladeni¢ je bil Rebula zaljubljen v Nietzschejeve spise in s
prijateljem Stanetom Gabrovcem sta ga celo prevajala v1atins¢ino. Toda kljub
Nietzschejevi poeti¢nosti in zanosu nemskega filozofa ga ta »veliki zapeljivec
nimogel do konca osvojiti. Dionizi¢nost, s katero je Nietzsche razlagal grsko
tragedijo, je bila sicer za trzaskega $tudenta zelo zanimiva, toda ne toliko, da
bi pozabil na Platona in Aristotela, zato sam o sebi pogosto rece, da je vedno
ostajal Grk, se pravi, da se racionalnosti nikoli ni odrekel.

Grsko misel pa je, kot vemo, poudarjalo tudi razsvetljenstvo in njegov
izrazit predstavnik je bil René Descartes. Prav ta filozof v svoji Razpravi o
metodi lepo razlozi, kako se je mogoce resiti iz zagate, ¢e bi se znagli sami na
nekem otoku. Dovolj je, da izberemo neko smer in na njej vztrajamo, potem
bomo zagotovo enkrat prisli do morja. Toda ¢e bomo hodili v eno smer in si
nato premislil ter hodil v drugo, se bomo vrteli v krogu, onemogli bomo in
nikoli prisli do cilja. Vsaka smer, ¢e na njej vztrajam, me privede do nekega
spoznanja. Morda to ni najkraja pot, ampak pripeljala me bo gotovo do
rezultata. Na ta na¢in lahko preverim tudi neko misel, nauk ali podmeno. Ce
joizpeljem do konca, se mi bo razkrila, v koliki meri je resni¢na. V tem duhu
tudi na Alojz Rebula pripelje Nietzschejevo misel do konca, $e bolj dosledno
kot nemgki filozof sam. V tej zadnji skrajnosti vidi, da stoji pred nicem. O
nicu je res govoril Ze Nietzsche in hkrati veroval, da lahko ¢lovek s svojo
ustvarjalnostjo, kar pomeni s svojo poeti¢nostjo, ustvari nov svet. Nietzsche
je prepri¢an, dalahko premaga ni¢, ga napolnil s svojo kreativnostjo in pride
nazaj v zivljenje, v neko visje zivljenje. Toda Alojz Rebula je §e veliko bolj
resnicoljuben kot njegov uditelj. Nietzsche ga je navduseval, a ne napojil.
Kljub ob¢udovanju mojstra dvoma ostaja trezen in ugotavlja, da umetnost,
posebno $e literatura, sicer lahko ¢loveku lajsa boleéine, ga usmerja in mu
kaze pot, ampak kot taka tudi umetnost ne more nadomestiti ve¢nosti.
Literatura nasega pisatelja ne more obvarovati nica, zato tudi sam ostaja
skromen in se nima za pisatelja. V tej skromnosti hoce ostati le upokojeni
srednjesolski profesor gr§¢ine in lating¢ine, ki sega po peresu.
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Rebula se nam razkrije kot tisti, ki je e veliko bolj kakor Nietzsche
dozivel globino in prepad nica ter odsotnost smisla. Ob tem misti¢nem
dozivljanju ni¢a ga je popadla groza. To je bila groza, da se bo res pogreznil
v razblinjenost, v ta ni¢, da mu ne bo veé za Ziveti in da ga nobena ideja
ne bo ved mogla obvarovati ¢istega izginotja. Ob zrenju ni¢a ga ne hrani
vel nobena misel, vse ideologije se mu zdijo $e bolj cenene in nevredne
miselnega napora. Toda takrat dozivi neki ¢udoviti navdih in preobrat.
Spreleti ga razodetje, da bo vseeno lahko ustvarjalen, da lahko postane
pisec, prevajalec, zgodovinar in uéitelj, kajti ta ustvarjalnost zdaj ne
prihaja od njega, temvec je dar dobrega Boga. Ni se mu treba razbliniti
v ni¢, kajti Bog je tisti, ki ga bo navdihnil, in On je tisti, ki ga bo vrnil v
zivljenje.

In kdo je vendar tisti, preko katerega bo nas pisatelj doumel, da ga Bog
navdihuje in da se lahko vrne v Zivljenje? Tvegajmo hipotezo, da je njegov
roman v Sibilinem vetru, ki ga je pisal osem let in ki ga je umestil v kr§¢ansko
antiko, obdobje, ki ga je odli¢no poznal s patristi¢nimi debatami o Sveti
Trojici vred, kljub vsemu hkrati tudi avtobiografski. Ob¢utek imamo, da
nam v pripovedi glavnega junaka Nemeziana pisatelj razgrne vsaj delno
tudi svojo pot, predvsem pa svoje poglede na zivljenje. Vidimo, da se njegov
junak najbolj pribliza kr§¢anstvu prav v blizini zenske. Toda ¢e poblize
pogledamo besedilo, vidimo, da ima pisatelj trojno dozivljanje Zenske.
Najprej se njegov junak Nemezian odlo¢i za ¢utno strast in ima izkugnjo
trenutnega zadovoljstva in vzhi¢enosti, kar tudi napne njegovo besedo in
jo naredi skoraj eroti¢no prebojno. Pravzaprav je pisatelj ¢utno dozivljal
vsako napisano besedo. Strastno jo je zaznal ob cigareti, ob o$iljenem
svinéniku, ob papirju, ob opazovanju svoje okolice, sveta, ki ga je opisoval.
Toda vse to ga ne more zadovoljiti in mu tudi ne daje pravega smisla. A
on bi se rad izognil breznu ni¢a. Zato ga popade neka druga skugnjava,
namrec da bi $el v ¢isto duhovnost. To ¢isto duhovnost predstavlja dekle
Psiha, ki je zanj ¢ista lepota, platoni¢na ljubezen, ki pa podcenjuje ta
svet, ga vel ne ljubi, zato ga zametuje in sanja le o lepih idejah ter z
moralno tankodutnostjo ohranja ¢istost duse in srca. Tudi v poznejsih
romanih opazimo, da je za Rebulo ¢ista duhovnost skusnjava, ki jo zazna
kot past in se ji hoce izogniti. Rebula uvidi, da najve¢ja skudnjava prezi
znotraj duha in tej skudnjavi je ime napuh. V tem duhu se Rebula bojuje,
da se ne bi kdaj postavljal namesto Boga, da ne bi bil prevzeten, ampak
da bi se odpiral nekomu drugemu in prisluskoval veénosti. Tako se je
izognil stari anti¢ni gnozi, ki je u¢ila, da lahko, ker znam meditirati in
ker imam stragno prodornost uma, sam prodrem v skrivnosti ve¢nosti in
zato ne potrebujem razodetja, ni mi potrebno Sveto pismo. Zanimivo je, da
tudi v marksizmu prepozna to teznjo, da bi s svojo ideologijo nadomestil
bozanstvo. V enem izmed zadnjih romanov Konformbiro v Zabrinju opisuje
to skusnjavo, da bi ¢lovek imel v posesti resnico, imel Boga tako reko¢ v
zepu in da bi neskon¢nost kar posedoval. Zato, ko govori o stalinistih
na Trzagkem, ¢utimo, da jih ob¢uduje, ob¢uduje radikalnost njihovih
idej, ker so za svoje ideje sposobni tudi umirati in trpeti. Toda hkrati
uvidi, da je to skusnjava in da mora iti nazaj v realno Zivljenje in ne Ziveti
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zgolj z idejami, ker so ¢iste ideje zapeljive sirene, ki ga lahko ugonobijo. V
Sibilinem vetru pove, da je nasel ta princip realnosti, pravo ljubezen, ki je
ljubezen v vsakdanjem Zivljenju. Zaradi nje ni treba delati samomora in
zapudcati tega sveta. To je ljubezen, ki pozna telesnost, a ¢loveka ne pouzije
v strasti. Simbol taksne realisti¢ne ljubezni, ki ne zametuje ¢loveskega,
hkrati pa tudi razkriva onkrajnost, je Elektra, tista tretja Zenska, ki ga
vrada v vsakdanjost, v resni¢nost dogodkov. Elektra mu govori o lepoti
stvarstva in tudi o lepoti telesa in duha ter mu nakazuje ve¢nost. Ona ga
bo navdihovala in ob njej bo lahko prisluskoval ve¢nosti.

Alojz Rebula slovenski narod razumeva preko judovskega naroda, zato
mu je bil tudi slovenski narod izvoljeno ljudstvo. Ker je majhen, je od
Boga posebej zas¢iten. A hkrati ima ta narod nekaj posebnega, ima svoj
¢udoviti jezik. Judje so ljubosumno ohranjali svojo Biblijo. Ko so morali
bezati, so v kovcke Se pred fotografijami in morebitnimi prihranki polozili
svojo Biblijo. In ta sveta knjiga je Rebuli slovenski jezik. Njegova soproga
je doma iz kraja, kjer je sluzboval oce slovenskega pisnega jezika, Primoz
Trubar, tudi zato se je Rebula rad preselil v Loko pri Zidanem mostu. A
Trubar je bil prepri¢an, da bo kmalu konec sveta in da bomo stopili pred
BoZji prestol ter bo treba govoriti pred Bogom, se mu opravi¢iti, se z Bogom
pogovarjati. Ce nas je Trubar u¢il slovenskega jezika, ki ga je odli¢no
strukturiral, je zaradi tega, da bi bili eti¢ni, moralni pred Gospodom. Drugi
slovanski narodiv 16. stoletju nimajo tako odli¢no strukturiranega jezika.
Mi ga imamo, zato lahko ob¢udujemo Trubarjeve prevode Evangelijev ali
Dalmatinovo Biblijo, kak$na odli¢na in dosledna struktura je to! Trubar jo
je zahteval vimenu moralnosti in ¢istosti, da bomo znali eti¢no dosledno
spregovoriti pred Gospodom.

Gotovo je Rebula v sintaksi ali strukturi slovenskega jezika pokazal tudi
veliko svobode. Njegov pokojni prijatelj profesor Andrej Capuder je dejal, da
je imel Rebula posebno uporabo glagola, da glagol ni samo dejavnost, ampak
da ga glagol pelje tudi v stanje. Vsekakor pa je imel nas pisatelj bogat in
celo nov besedni zaklad. Filozof Wittgenstein je dejal, da so meje njegovega
jezika meje njegovega sveta. Se pravi, kdor jezik bogati z novimi odtenki
in izrazi, tudi z novimi kompozicijami, mu bo ta jezik pomagal ustvariti,
podobno kot pri Nietzscheju, novi ali vsaj $irsi svet. Ampak pri Rebuli ta
novi svet ne bo svet samovs§e¢nosti, ampak tista posoda, ki bo zajela irgo
milostno pokrajino duha in sveta, zajela bo BoZjo besedo, potok Bozje
govorice. Zato je Rebula v zadnjem obdobju Zivljenja narekoval v svojem
Credu le, kar je zaznaval v svojem $irokem duhovnem obzorju. Njegov jezik
je svetopisemski, je metafizi¢en, zato ga ne more uporabljati ve¢ za banalne
stvari, da ne bi profaniral na$ jezik, ki je po naravi svecan in svet in ki
¢loveku vbrizga Zeljo in hrepenenje, da bi poletel. Slovenski jezik, ki ga je
Zelel bogatiti, mu je postal posoda in celo kelih za zajemanje skrivnosti. Bil
je preprican, da je slovens¢ina tista posoda, kjer se razodeva Bog in njegova
dobrota. In ker smo mi izvoljen narod, imamo eti¢no dolznost in poklicanost
gojiti, ustvarjati, bogatiti svoj jezik.

Za Rebulo je slovenski narod celo mesijanski narod, kjer poteka
odresenje, ki je lahko zgled drugim narodom. Pisatelj je zelo blizu preroku
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Izaiju ali Drugemu Izaiju, ki za¢ne pisati v babilonski suznosti v 5. stoletju
pred Kristusom. V tej suznosti preroki povedo, da njihov Bog ni samo
Bog Judov, ampak da je Bog in O¢e vsakega naroda. Seveda je ranjena
narcisoidnost Izraela, ampak preroki mu razlozijo, da izvoljenost
ostane. Toda ta izvoljenost pomeni veé¢jo odgovornost pred zgodovino
in tudi vedjo odgovornost do tistih, ki jih bo ta narod na svoji poti
sre¢eval. V tem duhu tudi preroki govorijo, da bodo vsi narodi romali
v Jeruzalem, kar pomeni, da bo Bog sprejel vsako ljudstvo, vsakega
posameznika. Rebula je v prepri¢anju, da ima Bog tudi z nami posebne
nacrte, zato je napisal prvi slovenski bibli¢ni roman, ko je zgodovino
judovskega ljudstva primerjal z zgodovino Slovencev. Prepri¢an je, da
smo se ohranili po ¢udeZu in zaradi tega, ker imamo temu svetu nekaj
povedati, v tem je nage poslanstvo. Na§ pisatelj pa hkrati ne zapade
ne v nacionalizem, ne v $ovinizem in tudi ne v sektastvo. Ohranja
namreé misel, da Bog deluje tudi pri drugih narodih in hkrati pri drugih
ljudeh, tudi teh, ki se nimajo za verne ali ki se nimajo za kristjane.
Bog se ne da ujeti, ne v eno ljudstvo, ne v enega posameznika, ne v eno
kulturo. BoZzja milost raz$iri in razblini vse sheme. Zato tudi pisatelj
svojo zaverovanost v domadi kraj preraste z novim svetovljanstvom ali
po svetopisemsko z Novo zemljo in Novim nebom.

Vidimo, da Rebula v svojih romanih prav goji ta bibli¢ni paradoks, ki
razgrinja judovsko zavest o izvoljenosti in hkrati njihovo svetovljanstvo,
da BoZja dobrote bedi nad vsemi narodi. Tako na primer pokaze, da so
v¢asih najbolj zvesti Slovencem tisti, za katere bi najmanj pri¢cakovali,
na primer kaks$en Italijan, ki se kar zgane ob nepravi¢nosti in zaradi
eti¢nega postenja za Slovence najve¢ naredi. Ali da kar naenkrat nekdo,
ki ni veren ali ki je dale¢ od kri¢anstva, nenadoma izjemno krs¢ansko
deluje in je hkrati junak, svetni§ka osebnost. Zato bi lahko rekli, da je
Rebulov politi¢ni program svetni$tvo. Svetniki so blizu njegovega srca
svetnikov. Slomsku, Ukmarju, Vovku in Baragi posve¢a komentarje in
knjige. Nad njimi se navdusuje in sposoben je priznati, da Bog deluje
tudi preko tistega, ki ga imamo kristjani za nevernika ali celo svojega
nasprotnika. Prav v Ze omenjenem romanu Konformbiro v Zabrinju
opisuje zgodbo, ko je od prijatelja Miroslava Kogute izvedel, da je bil v
Krizu nek komunist, stalinist, ki je dve leti skrival nemskega ranjenega
vojaka. Ko se je to razvedelo, je bil o¢rnjen, se pravi izgnan izmed svojih
tovariSev. Pisatelj iz tega ¢loveka gradi literarno svetnisko osebnost.
Prav ganljiv je prizor, ko bi nemski vojak, ki je katoli¢an, rad prejel
zakramente, in kako ta komunist na skrivnem gre k gospodu Zupniku,
se z njim spoprijatelji in ga prosi za spovedno molée¢nost ter ga pripelje
k temu vojaku. Pisatelj nam hoée nakazati, da Boga enostavno tudi on
ne more in ne sme ujeti v svoj okvire.

Alojz Rebula je prepri¢an, da ljubezen vedno prezivi, ker ta ljubezen
je mo¢nej$a kot smrt, ta ljubezen odpusca in je sposobna zaznati Boga,
tudi e se je skril in mi mislimo, da ga ni ve¢ med nami. Rebula je bil
prepri¢an, da se je takrat na Trzaskem med Slovenci odvijala svetovna
bitka med stalinisti in titoisti, med komunisti in demokratskim svetom.
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Tako je tudi pozneje menil, da je znotraj slovenstva potekal svetovni
spor med subkulturo amerikanizma in globalizma in med ohranjanjem
pristnih ¢loveskih odnosov, pristne besede, ki jo ponazarjajo mali
narodi.

Lep paradoks je zaznati tudi v duhovniskem romanu Divji golob, po
katerem je Rebula postal znan $irsi slovenski javnosti. To je zgodba
mladega duhovnika, ki dozivlja povojne dogodke kot §tudent delovne
brigade in kot kaplan zaslisanja. Toda hkrati pisatelj spregovori
o pomladni Cerkvi, in Ze v povojnih razmerah nakazuje Cerkev v
Sloveniji, ki ze pred¢asno dozivlja koncilsko pomlad, saj je osvobojena
materialnega bogastva in se lahko posvela evangeliju. V svojem
predavanju »Kr§¢anska avantura«ima stavek, da »danes Cerkev izgublja
prikupno barvo skrlata«. Pisatelj ostaja zvest Cerkvi. Ceprav njene
stranpoti dozivlja z boledino, vidi v tem velik paradoks, da v njej se
vedno prebiva Bog. Veli¢ina Boga je v tem, da ¢lovekov greh, umazanija
in propad ne morejo prepreciti Bogu, da ne bi prebival v ¢loveku.
Treba je imeti pogum iskati resnico, zato rad navaja pismo Jacquesa
Maritaina Raisii Maritain: »Ce pa je resnica skrita v kupu gnoja, ki je
Katoliska cerkev, jo bova $la iskat v ta kup gnojal« Nepomirljive sle po
neskonénem, po neskonéni ljubezni ne more razdreti noben propad in
nobena kriza institucije tej ljubezni ne more do Zivega.

»Bog me uéi poniZznosti,« je pisatelj rad dejal v zadnjih letih Zivljenja,
ko ga je zapuscal vid. Ne samo poniznosti pred njim samim, ampak
tudi poniZnosti pred svojimi dragimi, od katerih je postal odvisen.
To je bila zanj velika preizkudnja, sprejeti dobroto ljudi okrog sebe,
sprejeti njihovo usmiljenje, raje bi jo delil. Nikoli v Zivljenju si ni mislil,
da se Bog ne razodeva najlepse kot ideja, tudi ne kot stragen pojem ali
kot ¢udovita beseda, ampak da se Najvisji najlepse razkriva v glasbi.
Sakralna glasba mu je pomagala, da je ob koncu neprestano molil in
uvidel, da Bog Zeli, da tudi on utihne in samo $e poslusa sporocilo Bozje
dobrote in usmiljenja.

ESEJ

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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Peter Opeka in Pierre Lunel

Uprite se!

Izid: november 2018
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Tadeja Petrov¢i¢ Jerina

Uprite se!

Bi ta beseda »upor« lahko vzbujala strah?

Pomirite se, saj ne gre za oboroZevanje s kalagnikovi! Nasprotno, ta beseda mora
radostno zapolniti nasa srca, saj v besedi upor nekako odzvanja tudi beseda
vstajenje (fr. insurrection — upor, résurrection — vstajenje). Gre tudi za preobrat v
smislu kroZenja zvezd, ki takrat, ko se do konca razvijejo, uberejo novo pot. Gre
tudi za zavezo, saj nam ¢loveska ¢ast veleva, naj se upremo vsemu, kar ¢loveka
raniv njegovi najvedji globini. Laz, krivica in rev§¢ina so v resnici nesprejemljive
rane, proti katerim je treba vzdigniti glas.

Ta dolznost upiranja zadeva ves svet, ne samo izbrancev, profesorjev,
novinarjev, humanitarnih delavcev in svetovnih voditeljev. Ne glede na to, kje
zivimo, se moramo vsi z vsem srcem upreti, takoj ko izbruhne krivica. To je
boj brez konca ... Predstavljajte si Sizifovo skalo, ki nas hoce zdrobiti, vendar
ji ne uspe, saj je mo¢ nagih rok veéja zaradi mo¢i nase duse. To je zahteven
boj, v katerem moramo sprejeti tudi, da kdaj podvomimo o sebi in globoko v
sebi odkrijemo kako »$ibkost«. Upirati se, pomeni izhajati iz tega notranjega
odkritja: »Ni treba ¢akati, da bomo popolni, da bi zaceli delati nekaj dobrega.«
Upor ni stvar govori¢enja, ampak je stvar srca. Upiramo se za ljubezen in v
imenu ljubezni.

Za ni¢ drugega.

Kako se ne bi upirali ob pogledu na zani¢evanje drugih, sramotno poteptana
zivljenja, splosno razsipni$tvo, pehanje za denar, ki je sveta vladar, brezbriznost
do starejsih in revnih, pa do laénih, brezposelnih, obrobnezev vseh vrst ... Vse
to ni BoZja odgovornost! To je nasa odgovornost in nada tezava, toda z Bozjo
pomodjo si bomo upali ukrepati. Ce ne veste, kaj pomeni beseda »beda, pojdite
za osem dni Zivet z brezdomci. Mislim, da boste deveti dan Ze vedeli, in &e vas
bo spotaknila $e milostna Bozja noga, boste doziveli celo brezpogojno ljubezen.
Najprej je treba izkusiti bedo drugih, da nas lahko prevzame ta mo¢na Zelja po
uporu, da potem soc¢utno in s srcem pomagamo. Upreti se, pomeni poslusati
svoje srce, ki nas spodbuja, naj ukrepamo, véasih pa celo, naj nasprotujemo in se
upremo. »Ce bilahko v vsakem trenutku zivljenja v sebi prebujal najboljée in to
podarjal sebi, da bi zares zivel, bi v drugem nezavedno prebudil ta isti del njega,
ki ¢aka prav nate, da bi lahko zaZivel,« nam govori o¢e André-Marie.
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Upor srca je nalezljiv. Ljubezen v besedah ni dovolj - ¢as je, da preidemo
na ljubezen v dejanjih. V ¢asu, ko globalizacija finan¢nih sredstev in dobrin
podpihuje sebi¢nost kot $e nikoli, je nujno, da prebudimo ¢lovesko druzino in se
upremo v imenu bratstva. Brez tega lahko zivljenje postane pekel ... »Nastopilo
je obdobje »globalizacije brezbriZnostic« pravi papez Francisek, in prav tej
brezbriZznosti se moramo upreti. Ta upor te bo spremenil v orodje miru in ni¢esar
ne bo§ izgubil, kajti ¢e vstopis v hio in reces: »Mir tej hisil«, bo, &e je tam prijatelj
miru, $el mir nadenj, sicer pa se bo vrnil k tebi. Toda nikar ne pozabimo, da je
prvi korak — pred uporom - odpuséanje. To, da nam uspe odpustiti, pomeni
notranji boj, v katerem je treba pregnati zamero, v¢asih sovrastvo, ki nas razjeda
in nam zadaja toliko hudega. Odpus$c¢anje obnavlja naso ¢loveskost. Za to ceno
poniznosti spet postajamo zmozni obnoviti pretrgane vezi.

Ena najbolj v nebo vpijoc¢ih krivic na svetu je revi¢ina. Ze od nekdaj in ze
odkar so ljudje iznasli pisavo, so »reveza« opisovali kot odrinjeno ¢lovesko bitje
na dnu druzbene lestvice, ki je v o¢eh drugih najmanj cenjeno. V nasprotju z
vso zdravo pametjo se revni, nedvomno zato, ker nimajo nicesar, pustijo teptati
drugim. Od kod ta negativna energija, ki ¢loveka sili, da tako zavestno poniZuje
in uni¢uje svojega revnega brata? Uprimo se temu! Raz$irimo pozitivno energijo
in pomagajmo svojim bratom, da spet vstanejo, da si povrnejo dostojanstvo in
ponos. Naredimo to brez vsakrnega obéutka ve¢vrednosti, ne da bi ¢akali na
priznanje in zahvalo. Naredimo to, ker to preprosto moramo narediti. Ko od
revnih sli§imo: »Hvala,« bi nam prav tako lahko rekli: »Prav je tako.« Pravi¢nost
je nekaj »normalnegag, in prav v njenem imenu upor postane dolZnost.

Tako mi je Bog neko¢ odgovoril na molitev, ko sem ga prosil, naj z ljudmi
sklene »zavezo upornistvac, da bi revnim pomagali vstati. Moja molitev je bila
uslisana in ljudstvo Akamasoe je vstalo, saj je bil to upor v imenu ljubezni,
ne sovrastva. Upajte si ljubiti. PreZenite sovrastvo. Kadar sovrazite, niste nié¢
druga¢ni od osebe, ki sovraZzi vas. Le sami se lahko vzdignete nad to! Toda
kako lahko vemo, da Ljubezen sploh obstaja, ¢e se vsi, moski in Zenske, verni in
neverni no¢emo vzdigniti nad lastno sebi¢nost in strahopetnost? Pri tem nas
osvobaja prav ljubezen. Ceprav je svet videti brezupen, ¢eprav nas obkrozajo
barbarstvo, pokoli in nasilje, bodimo tisti norci, ki verjamejo v velikodusnost,
pravi¢nost, resnico in dobroto. Upor torej razkriva ljubezen, ki se udejanja. Ne
boste ve¢ molili: »Gospod, konéaj vojno,« ampak: »Gospod, naj postanem orodje
miru.« Ne boste ve¢ govorili: »Gospod, la¢ni so,« pa¢ pa: »Gospod, naudi me
deliti z njimi.« Ne boste ve pasivno ugotavljali: »Gospod, tare jih revs¢ina,«
pac pa boste rekli: »Gospod, pomagaj mi, da jih bom nau¢il stati vzravnano in
se nasmehniti lepoti Zivljenja.« Ne glede na to, kdo ste, ne glede na to, kje ste,
vstanite in ukrepajte, da zlo ne bo napredovalo.

Dolga leta delovanja nam — meni in vsem mojim misijonskim sobratom -
dajejo pravico, ¢isto majc¢keno pravico, da nehamo tiho mrmrati in vam povemo
nekaj povsem preprostih stvari. Nisem strokovnjak ne za teologijo ne za moralo.
Vendar so me revni naucili, da so izku$nje na terenu najboljsa teologija, in zelo
hitro sem dojel, da evangelij ni moralni kodeks, pa¢ pa sporocilo usmiljenja in
osvobajanja. Nobenega recepta nimam, nobene ¢udezne pali¢ice. Ampak zivel
sem med najrevnej$imi. Videl sem, kako trpijo. Skupaj smo se uprli tej usodi,
zato lahko svojim bratom v $irnem svetu sporo¢im: to lahko naredimo!
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Ce je bilo to mogoce na odlagalis¢u odpadkov, zakaj ne bi bilo povsod po
svetu? Ne i§¢em posnemovalcev, u¢encev ali spremljevalcev. Prosim vas samo,
da dopustite, da vas povsod, kjer koli ste, navdihujeta resnica in pravica, in da
ne dovolite, da bi ju kdo teptal. Na ubogem smeti§¢u smo skupaj z brati skusali
na novo sestaviti raztrgano ¢lovesko bitje. Na vseh odlagalis¢ih sveta moramo
skupaj na novo odkriti obéutek za dostojanstvo in veselje do Zivljenja.

Pozivam vas k miroljubnemu uporu z enim samim orozjem: srcem. Zavestno
in z ob¢utkom. Povsod moramo ustvariti te oaze upanja, edine, ki bodo po meri
¢loveka, in te oaze bodo govorile same zase, svetile in Zarele bodo okrog nas.
Ta lué se imenuje radost, radost pa odganja temo. Tezko je, ne bom trdil, da ni.
Veéasih nas obide, da bi popustili pod to Sizifovo skalo, ki kar naprej pada nazaj,
medtem ko se vzpenjamo po tem neskonénem klancu. Veasih se bomo pocutili
8ibki, a nikoli ne odnehajmo! Tako ne bomo nikoli sami - vstali bodo tudi drugi
bratje ter se nam pridruzili.

Velikodu$ni in zavzeti ljudje so povsod. Zdaj ni ve¢ ¢asa za govorjenje,
komentiranje in analiziranje. Cas je za ukrepanje! Pljunimo v roke, saj revi¢ina
bije v o¢i. Dobrota danes govori s ¢isto tihim glasom, ki ga pogosto preglasi hrusé
nasilja, vojn, denarja, kaosa. Zoperstavimo se mu lahko samo z dejanji upanja,
solidarnosti, velikodusnosti in bratstva. To se zdi slabotno, vendar lahko tako
preobrnemo svet in odZenemo zlo. Ne bojmo se — uprimo se strahu! Necesa se
spominjam. Na sre¢anju v eni od vasi Akamasoe je neka Zenska nenadoma vstala
in rekla mogkemu, ki je bil do nje nespostljiv: »Konec je, konec! Ne bos nas veé
napadal, kot si nas na ulici. Povemo ti, da ne! Ker nas ni ve¢ strah!« Te besede
je izgovorila glasno pred vsemi mogkimi. Po zgledu te Zenske se nehajmo bati!
Dala nam je zgled in razumela, kaj je ¢astno Zivljenje. To, da stoji§ vzravnano,
da se ¢utis Zivega, da se ¢uti§ pripoznan v svojem dostojanstvu. Iskrica, ki se je
prizgala v srcu te Zenske, je bila upor.

Nikoli ne odnehajte!

Ze sedeminstirideset let no¢em mol¢ati o brezbriznosti do revi¢ine. In ge dlje,
¢e k temu dodamo $e moja mladostna leta v Argentini. Tedaj sem bil mlad
lazarist, ki je hodil po poti svetega Vincencija Pavelskega in bil to, kar se mi zdi
najlepsi zivljenjski boj: podajal sem roko svojim najrevnej$im bratom. To so bili
Indijanci iz plemen Matako in Mapuce na obrobju Argentine, saj nisem mogel
sprejeti usode, ki jim je bila namenjena. Pri dvajsetih nas Zeja po absolutnem
in vztrajamo do konca!

Le kako bi s tako malo modi, kolikor sem je imel, lahko kakor koli izboljsal
njihovo usodo? Toda lahko sem vsaj ocenil sreco, ker sem poslusal srce, jim podal
roko, nekoliko omilil trpljenje in jim pomagal gojiti upanje. V zameno sem prejel
neizmerno hvaleznost. Videti nasmeh, ki razsvetli razdrapani obraz starca, s
katerim Ze dolgo nih¢e ni spregovoril, brati hvaleZnost v pogledu Zene, ki jo je
moZ zapustil, in v otro§kem veselju videti zaupanje in upanje - to so najlepse
nagrade, kijihlahko dobimo na tem svetu, stokrat ve¢je od materialnih dobrin,
ki jih po nepotrebnem kopi¢imo.

Za Indijanci so pri$li na vrsto revni iz barakarskih naselij v Buenos Airesu,
prav tisti, ki jih je kardinal Bergoglio, buenosairegki §kof — sedanji papez
FranciSek — obiskoval vsak teden in jim prinasal tolazbo. Jorgeja Bergoglia, ki
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je od mene starejsi dvanajst let, bi lahko imel priloZznost spoznati kot profesorja
na fakulteti svetega Mihaela, ki sem jo obiskoval, vendar se to ni zgodilo. Toda
kak&no usodo je dozivel! On je postal prvi Latinskoameri¢an na sedezu svetega
Petra, meni pa je bilo usojeno, da postanem misijonar »na obrobju«, kot on
slikovito imenuje svet revnih. Vsak na svojem mestu. On poziva k temeljitim
spremembam v Cerkvi in na steZaj odpira vrata evangeljskemu duhu. Jaz pa se
sku$am korak za korakom boriti proti tej ponizujoci revi¢ini, v tihi in ponizni
druzbivseh teh potujo¢ih misijonarjev, ki se povsod vrstijo, da bi spravili ¢loveka
na noge. Mi boste rekli, da je to utopija? Morda, ampak prav te utopije dajejo
najvec veselja tistim, ki jih doZivijo. In teh ni malo ...

Komaj dvajsetleten sem torej prisel na Madagaskar. Ta kraj ni bil izbran po
naklju¢ju. Madagaskar je bil znan kot drzava najrevnejsih ljudi na svetu in tista,
ki sijo je sveti Vincencij Pavelski, »gospod Vincencij«, v 17. stoletju izbral za prvi
¢ezmorski misijon. Samo Bog ve, kako neverjetno tezka je bila tanaloga. Tezave
se sploh niso mogle meriti z dana$njimi. Tedaj so morali na morju preZiveti skoraj
celo leto, da so prisli do tega popolnoma neznanega ozemlja ... Ce niso med
plovbo umrli. Tudi prihod na cilj ni zagotavljal prav dolgega preZivetja. Tisti, ki
so udli skorbutu in neurjem, so v najbolj$em primeru na otoku preziveli nekaj
mesecev, v€asih nekajlet. Toda otroci svetega Vincencija Pavelskega se niso bali
ni¢esar. Ze samo zato, ker so v srcu nosili vero v poslanstvo in ljubezen do revnih,
so bili pripravljeni na vse. To je bilo poslanstvo gospoda Vincencija in njegovih
ucencev: da bi v [jubezni §li do konca, pa ¢eprav bi pri tem tvegali Zivljenje, saj
je evangeljsko sporocilo jasno: ni¢ nilepsega od tega, da damo Zivljenje za tiste,
ki jih imamo radi.

Poklican sem bil za lazarista, kar je blagoslov, ki ga nisem mogel zavrniti, in
sem trinajst let zivel na jugu Madagaskarja, kjer sem se naudil, kaj se skriva za
besedo revi¢ina. To ni beseda, temveé vidna, otipljiva, kruta resni¢nost. Revicina
je na prvem mestu trpljenje. Trpljenje zaradi pomanjkanja. Zaradi pomanjkanja
zdravstvene oskrbe, izobrazbe, strehe nad glavo - vsega, kar obi¢ajno imamo, da
smo sre¢ni: da se lahko poro¢imo, vzgajamo otroke, jemo, dokler nismo siti. Se
bolj kot vse paje to trpljenje zaradi pomanjkanja spostovanja: tu ni spostljivih,
socutnih aliljubeéih pogledov. Zelo tezko je Ziveti, ¢e imamo obéutek, da nismo
ni¢, da ni¢ ne §tejemo, da na nas nihée ne gleda kot na ljudi, da smo za druge
nevidni. Ko sem v teh trinajstih letih vsak dan Zivel kot moji malgagki bratje,
sprejemal njihove muke, njihovo upanje, Zivel kot oni, jedel, kar so jedli oni, pil
njihovo vodo, ki sploh ni bila pitna, zbolel tako hudo, da bi skoraj umrl, sem
odkril pravo sre¢o in globoko v sebi zaslisal odmev Jezusovih besed: »Kar koli ste
storili enemu od teh mojih najmanjsih bratov, ste meni storili« (Mt 25,40). Prav
zaradi teh besed sem postal misijonar: da bi se naucil pomagati vsem majhnim
in jih ljubiti.

Tega nisem nikoli obzaloval, temve¢ sem pri tem obéutil sre¢o. Papez
Francisek nas danes vse prosi, naj se podamo na »obrobje«. Jaz sem se podal,
a ni¢ bolj zavzeto in ni¢ bolj u¢inkovito kot vsak od sto tiso¢ misijonarjev, ki
delajo po svetu.

Z.| 2018+ stevilka 6

PREDBRANJE



78

Semjon Frank
Bog z nami
Tri meditacije
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Prevedla: dr. Ursa Zabukovec
Uredila: Mateja Kvarti¢ Dolinsek

Religija osebe. Kr$canstvo in nravnost

Vel stoletij, v ¢asu racionalizma in razsvetljenstva, so ljudje iskali »naravno
religijo, to je religijo, ki ne bi temeljila na posebnem »pozitivnem« razodetju,
ne bi terjala slepe vere vanj, ampak bi sama po sebi izragéala iz ¢lovekove
narave, kar pomeni, da bi bila zanj nekako nujna in obenem tudi o¢itna.
Pod ¢lovekovo »naravo« so tedaj razumeli njegov razum oziroma racionalno
osmisljeni nravstveni princip. Ljudje so iskali privid. Taksna religija je
namre¢ nemogoca Ze po samem bistvu tega, kar religija je. Religija je namre¢
videnje nekaksne nadracionalne resnice, zadovoljitev potreb ¢lovekovega
duha, potreb, ki presegajo njegovo razumno oziroma racionalno-moralno
razseznost. A ¢e pod »naravno religijo« razumemo religijo, ki ustreza
najglobljemu, resni¢nemu bistvu ¢lovekovega srca, religijo, ki ga povsem
zadovoljuje in je zanj notranje olitna, pa je taksna religija ne samo mogoca,
ampak je niti ni treba posebej iskati: taksna religija sovpada s kr§¢ansko
religijo, ki ni ni¢ drugega kot religija, ki izvira iz samega bistva ¢lovekovega
srca. Tertulijan to izrazi s klasi¢no formulo: anima naturaliter christiana,
¢lovekova dusa je po svoji naravi kr§¢anska. Paradoksalnost krs¢anstva
je obenem tudi njegova resnica za srce — za srce ¢loveka, ki je po svojem
resni¢nem bistvu tudi sdmo »paradoksalno«, saj presega razum in se ga
ne da stladiti v nobene racionalne nravstvene norme. Resnica [npaspal
kri¢anstva, tako kot resnica vere nasploh (kar smo videli Ze zgoraj), ni
teoreti¢na resnica [uctuHal v smislu sovpadanja nasih sodb z zunanjo in
tujo, brezosebno-fakti¢no realnostjo; prav tako to ni resnica [mpapaa] v
smislu sovpadanja z nekaksno splodno nravstveno normo, ki ¢loveka veze
in omejuje; resnica je tu zivo izkustvo, v katerem se razodeva absolutna,
nadc¢loveska realnost tistega, kar ozivlja ¢lovekovo srce in kar je pravzaprav
njegovo bistvo. To, kar ozivlja srce, kar srce nujno potrebuje, je zanj Dobro,
Lepota, Blazenost, Resni¢no Zivljenje — skratka, najvisja vrednota, ki ga
po eni strani povsem zadovoljuje, po drugi pa jo dojema kot absolutno,
objektivno, samozadostno vrednoto. Drug izraz za isto stvar, za najvisje
dobro je Resnica [[IpaBpa]. Bistvo vere je neposredna zavest, da Resnica
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[[MpaBna] v tem smislu sovpada z resnico-istino [mpaBpa-uctuHal, s tem, kar
resnicno je, kar je najgloblji pratemelj in univerzalna ustvarjalna sila vsega
bivajocega. Vera v tem smislu, kot Ze vemo, ni ni¢ drugega kot najpopolnejse
samozavedanje ¢loveka, ¢lovekovo uzrtje svojega lastnega, absolutnega
ontoloskega pratemelja. To uzrtje sovpada z zavestjo, da ¢lovek v biti ni
osamljen, da ni bitje, ki bi pri$lo od kdove kod, ki bi bilo neznano kako in
¢emu vrZzeno v ta svet, temvec je kot tak Ze izraz najglobljega pratemelja
biti, zato ima v globinah biti nekaj sorodnega, na kar se lahko opre.
»Razsvetljen(sk)i« zavesti (od anti¢nega Ksenofana do Feuerbacha), ki religiji
olita »antropomorfizeme, to je subjektivno, neutemeljeno upodobljanje
Boga ¢loveku, moramo odgovoriti takole: za svojevoljni »antropomorfizem«
gre tam, kjer ¢loveska bitja istovetimo z naravnimi silami in pojavi, kjer
¢lovekova domisljija naseljuje gozdove in reke s satiri, nimfami in najadami,
ko pa gre za pravir ali pratemelj ¢lovekovega bistva samega, za instanco biti, iz
katere je to bitje vzniknilo in ob pomodi katere je, pa je zavest o sorodnosti
med tem pratemeljem in bistvom ¢loveka samorazkrivajola se resnica
[ucTuHal; nasprotno, naturalisti¢ni »znanstveni« nazor, ki to zanika, ni
sposoben pojasniti realnosti osebe in je sam globoko potopljen v nenaraven
in protisloven kozmomorfizem oziroma fiziomorfizem. Kr§¢anstvo pa ni ni¢
drugega kot adekvaten in popoln izraz tega olitnega uzrtja ontolokega
temelja ¢lovekove biti, kar je pravzaprav simo bistvo vere in je zatorej
»naravna religija«. A ¢lovekovo srce je v tem svojem resni¢nem, najglobljem
bistvu, ki presega ves vsakdanji ¢utni svet ter vsa racionalna merila resnice
in dobrega, v tem svojem izvorno-paradoksalnem bistvu, v katerem bo za
vedno skrivnost ne le za postranskega opazovalca, ampak tudi za sdmo sebe,
prav tisto, kar si predstavljamo pod osebo. Kri¢ansko vero bi potemtakem
najustrezneje poimenovali religija osebe.

Oseba je nedoumljivo, nadracionalno, svobodno-spontano bistvo ¢loveka,
ki se ne prilega nobenim okvirjem - je tista najgloblja korenina duse, ki se
je sam ¢lovek zaveda kot nekaksne absolutno dragocene, neizrekljive in
neposredljive skrivnosti ter pristne realnosti svojega »jaza«. Vse, kar ¢lovek
pocne, cemur sluzi, kar napolnjuje njegovo zivljenje, le lega na ta pratemelj,
se nanj opira, a mu vendarle ne ustreza povsem. Tisto najsubjektivne;jse,
najosebnejse v ¢loveku, tisto, kar ne ustreza nobenim objektivnim okvirjem,
je obenem tudi tisto, kar ¢lovek dojema kot nekaksno absolutno realnost —
kot tisto, za kar in v odnosu do ¢esar zanj obstaja vse preostalo. Omenil
sem Ze, da je zgodovinsko gledano ideja osebe, to je simo ozaveséenje tega
nacela v obliki, kakr$no najdemo pri sodobnem ¢loveku, sad kricanskega
razodetja. Ne antika ne starozavezni svet osebe nista tako jasno ozavestila,
prav tako je ne pozna vzhodni, nekric¢anski svet, denimo indijska mistika;
v najboljem primeru povsod lahko najdemo bolj ali manj medle predstave;
povsod namreé umanjka vsaj en od osnovnih elementov osebe, in sicer
element absolutne vrednosti in neuni¢ljivosti, neponovljive individualnosti.
Religiozna misel se je neprimerljivo svojevrstne realnosti notranje osebne
biti zavedla $ele s svetim Avgustinom.

Krscanstvo je torej religija osebe. Tu ne gre za to, da veruje v osebnega
Boga. Ta vera je namre¢ lastna, e Ze ne vsem religijam, pa vsaj velini; v
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doloc¢enih pogojih privzame taksno obliko, da realnost osebnega Boga
pogoltne, potlaéi, uniéi ¢lovekovo osebnost, kar vidimo v islamu, deloma
pa tudi v starozavezni veri in na neki ¢uden nacin celo v nekaterih zelo
vplivnih smereh kr§¢anske bogoslovne misli. V prejsnjem poglavju
sem govoril tudi o tistem, kar je problemati¢nega v obi¢ajnih, banalnih
predstavah o osebnem Bogu. Resni¢ni smisel kr§¢anske vere, nekak$na
sr¢ika njene teznosti je, da je ideja Boga neposredno povezana z idejo
realnosti in absolutne dragocenosti ¢loveske osebe. Kré¢anstvo je religija
¢loveske osebe, personalisti¢na in antropoloska religija. V tej religiji ¢lovek
prvi¢ odkrije samega sebe, v njej najde zatocisce in oporo za tisto, kar je
njegovo neizrekljivo bistvo in kar bo v tem svetu vedno neza$¢iteno, saj
bo v razumu in racionalno-objektivnem nravstvenem principu naslo le
nerazumevajocega, brez¢utnega in neusmiljenega sodnika.

Ta personalisti¢ni znacaj kr§¢anske vere, zahvaljujo¢ kateremu je
krs¢anstvo naravna religija ¢loveka, ki odgovarja temeljnim, najglobljim
in najintimnej$im potrebam njegovega duha, se izraza v posebnosti
krs¢anske nravnosti in kr§¢anskega odnosa do nravnosti. Te posebnosti
se prevladujoée smeri bogoslovne misli pogosto ne zavedajo dovolj.

Najprej moramo torej dobro ozavestiti samosvojost kr§¢anske
nravnosti. Obi¢ajno, nekako najo¢itnejse bistvo nravnosti, pa naj bo
ta religiozna ali nereligiozna, je v vrednotenju ¢lovekovega vedenja, v
navodilih ali prepovedih doloé¢enih dejanj in ravnanj. Nravnost se zato
izraza v moralnih, nravstvenih zakonih, v nekih splo§nih normah.
Klasi¢ni primer je starozavezna postava, kakor se izraza v desetih Bozjih
zapovedih: »ne ubijaj«, »ne presustvuj«, »ne kradi«, »ne pri¢aj po krivem,
»ne imej drugih bogov«, »spominjaj se sobotnega dne«, »ne izgovarjaj
po nemarnem imena Gospodag, in celo tam, kjer je postava usmerjena
neposredno na nagnjenja ali custva (»spostuj oleta in mater«, »ne Zeli Zene
in hise svojega bliznjega«), so ta nagnjenja in ¢ustva misljena prav kot
motivi vedénja, in prek njih se to vedenje tudi normira. Vemo tudi, da Stara
zaveza ob zapovedih nravstvenega znadaja in nekako na isti ravni ponuja
tudi predpise bogosluzne, obredne narave, pravila glede prehranjevanja
itn. Tudi anti¢na misel nravnost razume kot naravno pravo. Zanimivo je
to, da je tudi »najnaprednej$a«, nereligiozna, sovjetska, civilna nravnost
naSega Casa podobnega znacaja, tudi tam se dobro in zlo, zapovedano
in prepovedano nana$ajo na dejanja, na vedenje; v praksi pa se pravila
spodobnosti in prijaznosti, se pravi tako imenovane konvencionalne
norme ne po svoji obvezujo¢nosti ne po predmetu, ki ga normirajo, ne
lo¢ijo od nravstvenih norm.

Povsem drugacne vrste pa je kr§¢anska nravnost. Ta pravil vedenja
sicer ne zavraca, vkljucuje jih, a so zanjo nekaj drugotnega, povrsinskega
in izpeljanega. Njen resni¢ni predmet ni vedenje, temvec notranje stanje,
ustroj clovekove duse; njen cilj je ¢istost in popolnost samega bistva ¢loveka,
njegovega srca, ni usmerjena na dejanja, temve¢ na samo bit. Vrhovna
krs¢anska zapoved ¢loveku predpisuje »biti popoln kot nebegki Ocex, pri
¢emer gre seveda za duhovno stanje in ne za nacin delovanja. Vedénje
mora bitile naravniizraz in sad notranjega stanja; onkraj tega plemenito
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vedenje nima nobene bistvene vrednosti, saj se ne razlikuje od vedenja
spoganov«. Notranje stanje pa se seveda »prepozna po sadovih«; dobro
drevo ne more roditi slabih sadov, in obratno: dobre sadove lahko rodi le
dobro drevo. Kri¢anska nravnost je nravnost izpopolnjevanja, nravnost
gojenja in razvijanja svetega v ustroju ¢lovekove osebnosti, je nekaksna
higiena ¢lovekovega duha. Ce je njena vsebina vsezaobjemajo¢a, celotno
duso prezemajoca ljubezen do Boga in samopozrtvovalna ljubezen do
bliznjega, ¢e zavraca sleherni egocentrizem, sleherno osredotocenost
¢loveka samega nase in na svoje lastne interese, in ¢e uéi, da bo svojo
lastno dugo ohranil tisti, ki jo bo izgubil, so to le pravilni pogoji za
ohranjanje in izpopolnjevanje ¢lovekove osebnosti, pogoji, ki ustrezajo
njenemu resni¢nemu bistvu. Ljubezen do Boga in do ljudi je tisti sveZ zrak,
ki ga za dihanje nujno rabi nasa dusa, tista Ziva voda, brez katere se dusa
posusiin propade. Kri¢anstvo udi, da je ljubezen do Boga in do bliZnjega
najvisja in edina prava ¢lovekova sreca, nujen pogoj zivljenja njegove duse.
To ne nazadnje izvira iz ontoloske povezanosti ¢loveskih dusg; ¢lovek, ki je
vejica trte, lahko Zivile v enosti s trto, in kot del skupnostnega, zbornega
telesa ne more biti zdrav, ¢e so bolni drugi deli istega telesa. Ker je ljubezen
sama stihija ¢lovekovega Zivljenja, zapoved ljubezni ni ni¢ drugega kot
navodilo za zdrav, trden, popoln ustroj notranje biti osebe.

k%%

Od tod izvira tudi nevidnost, skritost in brezpogojna individualna
samosvojost ¢lovekovih nravstvenih lastnosti — tako njegovih dosezkov
kot tudi grehov oziroma slabosti. Clovekova dejanja so vidna vsem in
morajo biti tudi za vse enaka, saj jih dolo¢ajo splo$ne norme in so lahko
predmet splosne presoje. Notranji ustroj osebe in stanje ¢lovekovega duha
panista vidna nikomur, razen tej osebi sami in pa Bogu, ki vidi od znotraj
tisto, kar je ljudem nevidno. Vsebina tega notranjega ustroja zivljenja pa
je Ze po samem svojem bistvu, ker je pac osebna, pri vsakemu drugaéna,
ima lastno neprimerljivo samosvojost. Ce sta popolnost in ¢istost tega
notranjega ustroja naloga, ki je skupna vsem, pa mora vsak ¢lovek dose¢i
svojo popolnost — in sicer prav popolnost svoje lastne, edinstvene,
nikomur drugemu podobne osebnosti; vsak mora mnoziti »talent, ki ga
je njemu osebno zaupal Bog. Tu ni mogoda nikakrsna ¢loveska sodba, ki je
po svojem bistvu nekompetentna in brezpredmetna; kajti ¢e dva ¢loveka
delata eno in isto, to vseeno ni eno in isto, ne pomeni enega in istega
za tisto edino realnost, ki jo tu vrednotimo - za stopnjo popolnosti in
nepopolnosti, ¢istosti in neéistosti ¢lovekove duse, za duhovno raven,
ki jo je dosegla ¢lovekova osebnost. Zato zapoved, naj ne sodimo svojega
bliZnjega, ampak le samega sebe, ni preprost nravstveni nauk, ampak gre
za prikaz nravstvene drze, ki izvira iz pravilnega razumevanja ontoloske
narave stvari - iz nemozZnosti pravilno razsojati o tistem, o ¢emer naj bi
sodili, saj je tisto neprimerljivo individualno in skrito.
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Ljubka Sorli:

Goriske pesmi
Zalozba ART, 2018, 143 strani

Dr. Edvard Kovac
»Skozi trpljenje nas zlahti usoda«

Ubka Sorli BratoZ se je rodila leta 1910
Tolminu in je vse zivljenje ohranila
kljubovalen tolminski znacaj. Toda njena
upornost se je prepletala s pesmijo, saj
je ze kot dijakinja objavila svojo pesem
v ilegalnem listi¢u So¢i. Njena dusa je
venomer pela in tudi sicer je Ze kot dekle
nadomescala organista, zato so njene
pesmi vse skozi ohranile svojo melodiko
in ritmiko.

Prav pesem in petje jo je zblizala z
izvrstnim glasbenikom in pevovodjem
Lojzetom Bratozem, s katerim se je leta
1933 poroéila. A njuna sre¢a ni trajala
dolgo. Po trehletih druZinskeidilez dvema
otrokoma so fasisti slovenskega kulturnika
prisilili, da je spil strojno olje pome$ano z
bencinom, zato je morala ta blaga dusa
v mukah umreti. Tudi Ljubki ni bilo
prizaneseno in je bila med drugo svetovno
vojno zaprta, mucena in odpeljana v
taborisce. Takrat sejeiz nje porodilizjemen
pesniski vzklik: »Skoz trpljenje nas zlahti
usoda, ena vera, en klic »svoboda«.

Pesni¢ino Zivljenje in ves njen literarni
opus je lepo orisala avtorica spremne
besede Marija Mercina, Igor Tuta pa je ob
pesnic¢inem jubileju, ob petindvajsetletnici
njene smrti, izbral in uredil njeno se
neobjavljeno poezijo pod naslovom Goriske
pesmi.

Tokrat pesnic¢ino literarno izpoved
poleg priloZnostnih pesmi prevevajo
predvsem tri razseznosti. Najprej je tukaj
njeno domoljubje. V njem se prepletata
ljubezen do slovenskega jezika in njenih
krajev: Tolmina, Gorigkih brd, Krasa, vse
tja do Benegke Slovenije. Takoj opazimo,

da je bila Sorlijeva pod vplivom svojega
vzornika, ki ga je $e kot dekle brala pozno
v noc, Simona Gregorcica.

Njena poezija pa je tudi globoko
religiozna. Vendar tudi njeno duhovnost
preveva narodopisna motivika praznikov
in Marijinih svetis¢, predvsem Svete gore.
Marija ji je bila v tolazbo in oporo tudi v
temnih trenutkih, ko seji je vera zasibila.

Njena poezija pa se kaze najmo¢nejsa
prav v svoji ljubezenski liriki, ki je hkrati
duhovna in ¢utna. Od izgube svojega
moza je ve¢ kot petdeset let ¢utila njegovo
prisotnost. Podobe njenega ljubega so
prihajale in izginjale, bile dale¢, pa znova
zelo blizu, podobno, kot ji je bila blizu
njegova glasba in petje. Konéno je on prvi
zaslutil pevnost njene poezije in zacel z
njeno uglasbitvijo. Njena ljubezen ji je
hkrati pomagala izpovedati vero v bliZino
pokojnih.

Ceprav je pesnica najbolj znana po
svojih otro8kih pesmih, posebno Se v
slovenski argentinski diaspori, saj so se ob
njih tamkajénji slovenski otrociu¢ilibratiin
jo lahko tudi tokrat ozna¢imo kot pesnico
otroske igrivosti, je vendar pred nami
pesnigka zbirka »upora, upanja in ljubezni«.

Vladimir Kos:
Kot sonca zlat zaton
Mladika, 2018, 96 strani

Andrej Arko

Devetindvajseta pesnigka zbirka filozofa,
teologa in jezuitskega misijonarja
dr. Vladimirja Kosa Kot sonca zlat zaton je
nekaj posebnega. Pravzaprav prinasa izbor
pesmi, ki jih je ta vodilni sodobni pesnik
slovenskegaizseljenstva objavljal v Koledarjih
Goriske Mohorjeve druzbe zadnjih triindvajset
let. Izbor je sestavljen po letnicah natisa
posameznih koledarjev in ne po tematiki,
ki bi lahko sledila tej Kosovi poeziji, bodisi
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po zvrstnosti bodisi pogosto vezani na
posamezne mesece ali letne Case.

Kosovapoezija tudivtemizboruizraitaiz
trojnega izpovednega humusa: bivanjskega,
religioznegain domoljubnega, kije velikokrat
tudi domotozen. To so vse po vrsti duhovno
i8¢oce pesmi, bodisi daizhajajoiznenehnega
iskanja in samospragevanja, bodisi da se v
njih prepletajo religiozni motivi in navdihi,
ali pa da so vez med domovino in svetom,
predvsem Japonsko.

Vladimir Kos razodeva svoje bivanjske
stiske in tesnobnosti slovenskega clovekana
tujern, ki skoraj nikolinima ob sebi domacega
sogovornika, ki pa z meditacijo tiplje v
vesoljno usklajenost sveta. Posameznim
predmetom zaznavanja, ki jih upesnjuje —
lahko povsem neznatnim -, zna poiskati
vez s pomembnimi in odlo¢ilnimi pojavi,
bistvenimi za clovekovo bivanje. Ob tem pa
izhaja iz poslanstva pesnika.

Vse to osmislja z vero in zaupanjem.
Vendar odmev religioznosti v njegovi
poeziji ni dogmati¢no teoloski, ampak
naraven in stvaren, v¢asih zaupljivo
otroski, a ne naiven in cenen, kljub temu
vseskozi na eshatologki ¢rti. Podobe
japonske narave mu vnemajo svojevrsten
pogled na presezno, ki pa ni panteisticen.
Pesniku je Bog Ljubezen.

Enakokakor pesnikovo mozato zaupanje
v bozjo previdnost tudi ni plehko njegovo
oziranje po domaci grudi, ki mu je v svoji
Cistosti in mehkobi daljno prebivaligce. V
spominjanju na domovino ga povezujejo
tudimisli na dobrotno toplinoin nepozabno
lepoto praznovanj v druzini. Neugasel je
spomin na mater in na dom.

Po pri¢akovanju je Japonska tudi v teh
pesmih kakor Ze v poeziji stevilnih Kosovih
zbirk vseskozi navzoca s svojim posebnim
ambientom, namre¢ s pokrajino, cvetjem in
barvitostjo, hkrati pa s starodavno, se pravi
s tradicionalno in priljubljeno japonsko
pesnisko obliko tanka, iz katere se je razvil
haiku. V takih primerih je Kosov pesnigki
izraz pogosto skrajno zgo$cen in lapidaren.

Po drugi strani pa pesnik velikokrat
uporablja daktilsko-trohejsko sti$no obliko,
znadilno zavzneseno pripovednislog. Vendar
se ta oblika morda vedno ne ujema povsems
samo pesnisko snovjo, k delni nejasnosti pa
prispeva tudi v posameznih primerih rahlo
zamotani besedni red v stihu. Vse skupaj tu
in tam u¢inkuje kot rahlo arhai¢en nacin
izrazanja, vendar ne u¢inkuje zastarelo,
ampak kve¢jemu zlahtno nostalgi¢no.

Ta opazka bi bila lahko tudi odve¢ -
navsezadnje pesnik Ze dvainsestdesetlet Zivi
na Japonskem, potem ko je bil, Sobo¢an po
rodu in $olar v Mariboru, z druzino izseljen
v Srbijo, bival v Ljubljani, od koder je bil
interniran v Gonars. Najhuje pa mu je bilo,
ko je kot mobilizirani domobranec skusil
kalvarijo negotovega begunstva v Avstriji
in Italiji. Potem je spet zamenjal jezikovno
obmogje, ko sejeizpopolnjeval na Irskem ter
se kon¢no kot profesor na tokijski univerzi
Sophia ustalil v dezeli vzhajajoc¢ega sonca.
Obvladanju slovenske pesnigke besede po
toliko desetletjih Zivljenja in v toliko dezelah
se velja samo prikloniti.

Nekaj pa je vendarle treba povedati tudi
omodernosti Kosovega pesniskega izraza, ki
z uporabo metaforike prehaja iz stvarnega,
otipljivega, vsamosvojeasodativne povezave.
Tudi ritem ni poenoten, rime so sporadi¢ne,
bolj ali manj naklju¢ne, najveckrat pa gre
za povsem prosti stih. Nekateri v Kosovem
pesniskem izrazanju vidijo vpliv njegovega
seznanjanja z literaturo na Irskem, se pravi
Ze srediprej$njega stoletja, ko sovidelivnjem
malone avantgardnega pesnika. Na kratko
pa bi se vendarle dalo zapisati, da te pesmi
prehajajo iz tradicionalnega v moderno in
japonsko pesnigko izrazanje.

Pesnigko zbirko Kot sonca zlat zaton
bogati iz¢rpna in tehtna spremna beseda
mlade dr. Maje Melinc Mlekuz, ki se je
potrudila napisati tudi sestavek o Zivljenju
in delu Vladimirja Kosa. Oblikovalka Jasna
Kosuta pajezanaslovnicoizbralardeo, belo
in ¢rno barvo, ki na Japonskem oznacujejo
lepoto, svetlobo in ¢istost.
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Ifigenija Simonovi¢

Indija v eni sapi

ednarodni PEN ima vsako leto konferenco, na kateri se zberejo
predstavniki posameznih PEN centrov z vsega sveta, vsako
leto drugje, vsako leto dlje. Slovenski PEN e nobeno leto ni
manjkal, zato sem pa¢ morala iti.
Indija. Ni me mikalo, povem po pravici. Bila sem pred
Stiridesetimi leti, pa $e v istem mestu. Pune. Nedale¢ od Mumbaja.

Takrat sem se iz Delhija peljala z vlakom v Mumbaj, potem z avtobusom 3e
150 kilometrov jugovzhodno. To je bilo pou¢no potovanje. Napisala sem nekaj
za Mladino takrat, e se prav spomnim. Najostrej$a podoba, ki mi je ostala v
spominu s te no¢ in dan dolge voznje, je blesteée bel kamnolom, v katerem
delajo zenske. Oble¢ene — moram reli »ovite« — so v sarije naj¢udovitejsih barv.
Na plo¢evinastih pladnjih na glavi odnasajo kamenje.

Tokrat sem letela v Pune. Gledala sem skozi okno. Daniti se je zacelo Sele
nad Anatolijo, tako da sem ujela $e nekaj zelenkastih (redko poras¢enih) goratih
panoram. Kar nekaj rek, ki so zajezene, da so od zgoraj videti kot kaksno ¢revesje,
ki se tu pa tam razlije v jezero, iz katerega na drugi strani odteka tanka nit. Vidi
se, kako je bila voda ukradena naseljem vzdolZ reke. Mislila sem na pu§cavnike,
ki pravlji¢no potujejo od oaze do oaze. Nisem videla nobenih oaz — morda smo
bili previsoko. Mislila sem tudi na Sibirijo, ki sem jo preckala pred dvajsetimi
leti, ko sem letela na Japonsko. Tudi puscava, a ledena.

Kako lahko kdor koli zbezi iz gulaga v pus¢avi ali v Sibiriji? Kako dale¢ lahko
pride? Oleg Sentsov, pisatelj in reZiser, je zdaj — v tem zlatem &asu! — zaprt v
Sibiriji. Strog zapor za 20 let! Na gladovni stavki je Ze od 14. maja, zaprt je od 25.
avgusta 2015. Je sploh $e ziv? Prepovedan mu je stik, tudi z druzino. Obsodili
so ga terorizma v ¢asu priklju¢itve Krima. Prica je izpovedala, da je pri¢ala pod
prisilo, pa ni pomagalo. Potrebovali so znano osebo, da so zastrasili ljudi. Obstaja
dokumentarni film Proces, prikazujejo ga po vsem svetu, pa ni¢ ne pomaga.

Po izgubi pogleda na Crno morje pa se je zaCela razprostirati pus¢ava — gorata
najprej, potem, proti jugu zahodnega roba Arabskega polotoka, ujetega med
Sueski kanal in Perzijski zaliv, kamor bilahko natrosili vse drzave Evrope skupaj,
pa se je puséava polegla v ogromne svetlorjave zaplate, razrezana s cestami —
mordale s cevmi za nafto. Presedla sem v Abu Dabiju. Z letala sem videla na kocke
razrezano puslavo, palace za visokimi ograjami in nekaj veli¢astnih stolpnic —
sem hodijo razkazovat svojo umetnost najdrazji arhitekti sveta. Pomislila sem na
ob¢ino v Kalasinu, spakedrano abstrakcijo slovenskega arhitekta, sem hvalezno
pozabila njegovo ime. Bilo me je sram, ko so mi jo razkazovali.

Tako mi misli uhajajo — kako naj skré¢im ta zapis! Nisem $e niti pristalal

No, morja je med Abu Dabijem in Puno za tri ure letenja — s hitrej$im letalom,
kakor ¢e letis v Anglijo iz Ljubljane - nizje, po¢asneje prides v treh urah gor do
Skotske!
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Skratka, konferenca! Ponovno je bila izvoljena za predsednico Jennifer
Clement. Njen roman je izsel tudi pri nas. Ze stirikrat je bila na Bledu. Dobra
predsednica — napolnjuje me z upanjem, da bo PEN $e naprej delal to, kar so
sklenili poceti njegovi ustanovitelji pred skoraj sto leti. Seveda pa PEN zdaj dela
drugacein tudi druge redi. Postaja bolj in bolj politi¢no ozave$éen — v ozave§cenost
vlagam predvsem brezkompromisnost in strankarsko neuvricenost. Med
esejiste, pesnike in prozaiste zdaj po sili razmer uvr§¢amo novinarje, ki so med
prvimi tarce rezimov, ki se bojijo svobode govora in neodvisnosti medijev.

Skratka, da pohitim, prostor se kr¢i!

Mimogrede: zakaj je pisanje esejev na slovenskem v krizi? Ker ni revijalnega
prostora, kjer bi esejist lahko do konca izpeljal misel. Treba je misliti na znake
in presledke - kako naj ¢lovek sledi misli. Kako slediti »toku zavesti, ki je bil
ventil novoveskega romana!

Skratka: porotila odborov: Pisatelji v zaporu, Jeziki in prevajanje, Zenski
odbor in Pisatelji za mir. Najbolj smo se gnetli na sestanku prvega odbora.
Omenila sem Olega Sensova, a poro¢ila so stragna: Tur¢ija, Jemen, Kitajska,
Izrael, Rusija, Myanmar, Filipini, Indija, Venezuela, Argentina, Somalija. Nihce
ne ve nidesar o zatiranju pisateljev na Kubi! Da bi omenjala nage pljuvaske
obravnave umetnic in umetnikov, bi bilo malenkostno. Za zdaj $e ne streljajo,
sem simislilain mol¢ala ..., a nismo dale¢ od tega. Mol¢ala sem tudi o nasi ograji
ob Kolpi. Bilo me je sram. Spravili smo se nad Madzarsko, glede Slovenije pa rep
med noge! Res me je sram.

Tudi sestanek Odbora za Zenske pisateljice je bil Zivahen. V upravnem odboru
je Tanja Tuma, kar je precej$nja ¢ast za Slovenski PEN center. Novost, ki je stara
Ze nekaj let, a zdaj dobiva jasnej$e obrise, je delo skupine »prostovoljke, imenujejo
se VIDA. Raziskujejo, koliko ¢lankov v posameznih svetovno znanih ¢asopisih in
revijah nosi Zenske, koliko moske podpise. Obstajajo tabele, v barvah, vijugaste
pudice padcev in rasti, trendi itd. Ogromno delo, seveda. Skusale so pridobiti
posamezne PEN centre, da bi sodelovali v raziskavi. Ja, zanimivo, vsekakor, a
koliko je to zares potrebno, sem se sprasevala. Kaj pa imena, ki jih ne poznamo -
prinas je bilo lahko, ko smo narodnost prepoznavali §e po mehkem in trdem ¢
in dolgo spol $e po svojilnih kon¢nicah. Ahru, Dzamed, Irman pa so lahko od
kjer koli in katerega koli spola. In kako naj po podpisih vemo, kakéna je spolna
usmerjenost — kako naj se izrazim? V teh raziskavah se avtorje opredeljuje tudi
glede na »gender«. No, razvoj me je pa¢ prehitel. Razumem se na to, kdo nosi
kamenje na glavi.

Odbor za jezike in prevajanje — predsednica je ée ena Slovenka, Simona Skrabec —
potomka jezikoslovca! »Pa §e Skrabec se pisem!« re¢e po slovensko sredi Indije,
da se mi je milo storilo. Tu gre za problem globalizacije, za prevlado nekaterih
jezikov, za izumiranje jezikov, za nujnost prevajanja, ki je zanesljiv na¢in, da
se prepoznavamo med sabo in se spostujemo in se nehamo preganjati ez
puscave in ledenike. Prav v Indiji je problem multilingvizma vzorc¢en. Predsednik
juznoindijskega PEN-a, ki nas je gostil, dr. Ganesh Devy, je organiziral tristo
prostovoljcev, ki so v petindvajsetih letih raziskali sodobne jezike Indije. Nastaja
zbirka stotih knjig o indijskih jezikih - slovarji, zgodovina, pisna tradicija,
pripovedke ... Raziskali so sedemsto jezikov. Dvesto jih je izumrlo v zadnjih
petdesetih letih. A v $tetju populacije (leta 2011) so drzavljani v vpragalnikih
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86 IFIGENIJA SIMONOVIC

navedli 19.569 maternih jezikov. Samo 1369 jih je birokracija oznacila za jezike.
Vse druge so dali v rubriko »drugo«. Tudi tistih 1369 so potem oklestili na
121 skupin, ki so si zasluzile »ime«. Dvaindvajset od teh je omenjenih v ustavi.
Tako se je zgodilo, da je pod rubriko »hindu« skritih petdeset drugih jezikov.
Med njimi je na primer jezik RadZistana, ki ga govori trideset milijonov ljudi.
Potem je $e posebna rubrika »drugi jezike, jezik ki ga posameznik govori v
svoji okolici, potem pa $e angles¢ina - ni res, da vsi govorijo anglesko! To mi
je razlozila $tudentka na visji $oli za turizem. Sele pri desetih letih se za¢nejo
uditi anglesko, kdor ne zna dobro, ne more v srednjo $olo. Ce bo dobro govorila
anglesko, bo delala v recepciji, ¢e ne pa v pralnici, ne glede na diplomo. Ta, ki
mi je bila dodeljena za spremljevalko, ko smo nastopali po $olah, je bila o¢itno
odli¢njakinja. Sla bo na izmenjavo v Anglijo za tri mesece. Na koncu je nenadoma
pocepnila in se dotaknila mojega ¢evlja. Naredila sem isto — je to pozdrav? Eni
se podrgnejo z nosovi, tukaj pa se dotaknejo ¢evlja? Ne, ne, tako ¢loveku izrazis
spodtovanje. U¢iteljica me je skoraj povlekla gor in rekla, da se ¢evlja dotika
samo mlajsi pred starejdim. Medtem je dekle Ze pokleknilo pred vsemi iz nase
skupine. Bila sem pretresena.

No, to ojezikih seveda velja tudi za Afriko. Pripovedoval je afriski udelezenec
sestanka tega odbora v Svici. Ljudje so se borili za ohranjanje svojega jezika in
8li tako dale¢, da so izrinili franco$é¢ino kot jezik kolonizatorjev. A potem otroci
niso mogli v nobeno visjo $olo v prestolnici in nikamor po svetu. Znali so samo
materni jezik, samo jezik svoje vasi - in bili obsojeni na to, da ostanejo doma.
Tako reko¢ hisni pripor!

Pa 3e nekaj o jezikih! V Puni so imeli dan jezikov. Praznovali so tako, da
so z vseh koncev in krajev ljudje prinesli transparente z imeni jezikov, ne le
indijskih, in stopili v sprevod po mestu, se z vseh strani zbrali na najveéjem
mostu. Glasba, smeh, pogovori, narodne nose ... ustavil se je promet. Rekli so,
da je prislo na srecanje na stotine ljudi, predstavnikov $eststo jezikov sveta. In
pocutila sem se zlita z mnoZico, sre¢na, da sem na svetu. In sre¢na sem bila tudi
tisto dopoldne, ko so nas sprejeli na univerzi — ki ima tristo tiso¢ §tudentov.
Okrog nogometnega igri$ca so izkopali jame, v katere smo udelezenci kongresa
posadili vsak svoje drevo. Rekli so, da bomo morali od zdaj naprej redno hoditi
v Puno, gledati, kako raste nase drevo. Kako lepa misel!

In v Puni je bil zaprt Gandji, tu je pokopan. Rodil se je pred stopetdesetimi
leti. Seveda so nam ga predstavili, videli smo tudi gledalisko predstavo. Nastopa
stareja Zenska v vlogi Gandijeve Zene. Prikazan je Gandi z Zenskega zornega
kota. Pomislila sem na Tolstojevo Zeno!

Se nekaj besed o Odboru pisatelji za mir - ki smo ga ustanovili Slovenci pred
26 leti in mu predsedujemo — Marjan Strojan je uspel dobiti potrditve §tirih
resolucij, ki smo jih pripravili Ze na Bledu aprila letos: Resolucija o denuklerizaciji,
Resolucija o Izraelu, Resolucija o kemi¢nem orozju in Resolucija o MadZzarski.
Vse so nujne. In nujnih bi bilo e veliko. Tak je zdaj ta svet!

Nicesar ne bom rekla o uli¢nih psih, o kravah, o podgani na letali§¢u, o
plo¢evinastih naseljih ob reki, o smeti§cih, o reki kot o kloaki, o parkih, ki
so popolnoma zapuséceni, o strahotno revnih, o nas, ki smo pili vodo iz
steklenic. Ni¢esar ne bom rekla o ¢udoviti indijski hrani. Ni¢esar ne bom rekla
o razcefranosti srca in strahu pred neznanim, o svoji otopelosti in trdosrénosti.
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Bogataj, Janez: Evropsko leto kulturne dedis¢ine ... Ebadi, Shirin: Dokler ne bomo svobodni 2/37
in kaj potem? 1/3 Ebadi, Shirin: Nobelova nagrajenka za mir 2/36
Grdina, Igor: Ivan Cankar, na$ sodobnik 3-4/3
Jarc Fridl, Ignadija: Petdeset sre¢anj na Bledu, stotine zgodb 2/3 PORTRET
Kos, Janko: Ivan Cankar in slovenska samozavest 6/3 Faganel, Joze: Valentin Vodnik, razsvetljeni dusni
Maver, Ales: Ponesre¢ena hoja za papezinjo Ivano 5/3 pastir in slovenski umetnik 6/37
Gorjup, Tone: Margareta Marija Puhar (1818-1901) 1/34
SMER LITERATURA Legan Ravnikar, Andreja: Stanislav Skrabec (1844-1918)  5/28
Cimerman, Ivan: Mlini na vodo 2/6 Remse, Matija: Ales Useni¢nik 3-4/42
Grlj, Jernej: Pesmi 3-4/11 Zerjal Pavlin, Vita: Fanny Haussmann 2/42
Mijatovi¢, Nebojsa: Odprto morje 3-4/7
Miklaveic, Elizabeta: Pesmi 6/7 IN MEMORIAM
Zagorc, Suzana: Letni ¢asi Zenske duse 1/6 Arko, Andrej: Alojz Rebula (1924-2018) 6/40
Arko, Andrej: Ciril Zlobec (1925-2018) 5/41
POEZIJA Arko, Andrej: Dr. Andrej Capuder (1942-2018) 5/37
Capuder, Andrej: Soneti 2/11 Capuder, Andrej: Marjanca Dakshofler Savingek 3-4/46
Clancier, Sylvestre: Trinajst pesmi o iskanju 5/6  Faganel, Joze: Mirko Mahni¢ 3-4/49
Jenci¢, Lucka: Mrtve lege 5/10 Grmek, Ana: Luc¢ka Jenci¢ (1949-2018) 5/32
Mercier, Bruno: Ptice Berlina / Skrivnost Ukrajine 1/10 Karnicar, Ludvik: Dr. Erich Prun¢ (1941-2018) 5/30
Rudolf, Anthony: Pesmi 3-4/17 Movrin, David: Zmajski most Primoza Simonitija (1936-2018) 5/34
Snoj, Joze: Stihozitja in distonije 6/10 Ogrin, Matija: Anton Drobni¢ (1928-2018) 1/37
Pintari¢, Miha: Dr. Andrej Capuder (1942-2018) 5/39
PROZA .
Gomboc, Mateja: Utitelj 1/12 IZ SLOVENSKE LJUDSKE DEDISCINE
Jancar, Drago: Moskovski zapisek, pomlad 1991 2/17 Kunaver, Dusica: Gregorjevo — pomladni praznik 1/39
Kajzer, Janez: Neljub pripetljaj sredi goste, hrupne teme 3-4/27 Kunaver, Dusica: Jesen rumena — dobra zena 5/43
Rados, Bozidar: Na strazi 6/16 Kunaver, Dusica: Jurjevanje in majski mlaj 2/44
Sim¢i¢, Zorko: Homer, Shakespeare in Salomon 5/14 Kunaver, Dusica: Kresovanje in poletna dela na polju 3-4/53
Zupet, Kristof: Izpovedi 3-4/25 Kunaver, Dusica: Zimski veceri v starosvetni slovenski vasi  6/42
Z MOHORJEVE KNJIZNE POLICE MUZIKOLOGIJA
Remse, Matija: Antropohigiena 6/20 Kuret, Primoz: Trza¢anka Anita Meze 3-4/55
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Kurinti¢, Joze: Ifigenija Simonovi¢: »Vedno bolj Ceh, Ales: Poskus rekonstrukcije idej Cankarjevega
postajam jasna, ker je tako Zivljenje preprosteje« 2/28 nedokon¢anega romana 5/64
Kurin¢i¢, Joze: Joze Faganel: »Priporo¢am jezikovno Dobravec, Jurij: Zlatorog in njegova narava 3-4/94
samozavest in ponos« 1/24 Kova¢, Edvard: Notranje in zunanje izgnanstvo 2/67
Kurinti¢, Joze: Joze Snoj: Med Bogom in Rogom 6/24 Kova¢, Edvard: Strast po ve¢nosti 6/67
Strojan , Marjan: Shirin Ebadi: »Ce si narod sam ne Kova¢, Edvard: Zagonetni Juda 3-4/67
pribori demokracije, je nikoli ne bo imel« 3-4/36 Kova¢,Edvard: Razkritje neskonéne ljubezni 5/69
Zupet, Kristof: Zivljenju zaupam 5/20 Lokar, Andrej: Na razlomu ¢asa ali razko$ni
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