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N ova številka najstarejše slovenske lite-
rarne revije prihaja med bralce v vrhuncih 
postnega časa, ki je čas pričakovanja naj-
starejšega krščanskega praznika, kakor 
o tem piše dr. Janez Bogataj v bogatem 

prispevku o običajih in šegah praznika velike noči. To 
je obdobje, ko so nam teme minevanja in smrti kljub 
prebujajoči se naravi bliže kot kdaj koli. O tem govorijo 
tudi pesmi Suzane Škof.

Za prevod pretresljivih spominov na dogodke tistega 
dne, ko so Američani pred skoraj 75 leti na japonsko mesto 
Hirošima odvrgli prvo jedrsko bombo, izpod peresa žrtve 
bombardiranja je poskrbela predsednica Slovenskega PEN-a, 
pisateljica Ifigenija Simonović v sklopu priprav na razstavo 
literarnih del o Hirošimi ob letošnjem 51. Mednarodnem 
srečanju pisateljev na Bledu. Da ima literatura nenadkriljivo 
moč, kako se z jasnim stališčem zoperstaviti brezumnim 
dejanjem, priča tudi neka seja mednarodnega literarnega 
srečanja društva PEN davnega leta 1936 v Buenos Airesu, 
kamor so ob pohodu nacizma pribežali številni misleci, 
kakršen je bil tudi pisatelj Stefan Zweig. Literatura naj 
bi s poustvarjanjem življenja imela moč pozivati k zmagi 
dobrega nad zlom! 

O prepletenosti osebnega življenja z močjo umetniš-
kega ustvarjanja pa beremo v navdihujočem pogovoru 
Jožeta Kurinčiča s pisateljico, dramsko igralko in predano 
pedagoginjo Natašo Konc Lorenzutti z naslovom »Nič ne 
vzgaja bolj kot lepota«. Ali ni tudi to eden od ključev, kako 
vzgajati danes, ko z razvojem sodobne digitalne tehnologije 
na današnje otroke vplivajo številni moteči dejavniki?

V tej številki Zvona se med drugim spominjamo tudi 
osemdesetletnice slovenskega pisatelja, živečega na Dunaju, 
pesnika in prevajalca Leva Detele ter nedavnega odhoda v 
večnost doktorice jezikoslovja Zinke Zorko, profesorice na 
Univerzi v Mariboru ter redne članice Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti, sicer pa dolgoletne odbornice pri 
Celjski Mohorjevi družbi.

Bralca te številke pa vabimo, da se poglobi tudi v misli 
drugih prispevkov v že ustaljenih rubrikah revije.

Polona Mlakar, 
urednica pri Celjski Mohorjevi družbi
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Ifigenija Simonović

PEN na Bledu – čas 
literature miru 

Ob koncu 51. Mednarodnega srečanja na Bledu ne preostane drugega 
kakor globok izdih. Priprave tečejo pol leta, ideje pa se sestavljajo dve, tri 
leta vnaprej. Na srečanju je letos sodelovalo okrog petdeset tujih gostov iz 
petintridesetih držav. Srečanje je potekalo pod častnim pokroviteljstvom 
predsednika Republike Slovenije, pogostili pa so nas minister za kulturo 
in župani občin Ljubljana, Bled in Bohinj.

Bled pred Bledom je del programa, ki so ga letos zapolnili 
trije gostje. Tonko Maroević je hrvaški in slovenski 
akademik, prevajalec, pesnik, kritik, umetnostni zgo-
dovinar. Naši mojstri prevajalci Boris A. Novak, Marjan 
Strojan in Miha Pintarič so pripravili zbirko njegovih 

pesmi v slovenščini z naslovom Štiriročno, ki smo jo izdali skupaj s 
Slovensko akademijo znanosti in umetnosti in Slovensko matico. 
Ameriški pesnik Sydney Lea je nastopal v Železnikih v kulturnem 
domu in v Centru poezije Tomaža Šalamuna v Ljubljani. Spremljal 
ga je Marjan Strojan. 

Poleg Tonka Maroevića smo na Bledu imeli še enega častnega 
gosta – Dragana Jovanovića Danilova, pesnika iz Srbije, ki nam ga 
je že pred leti predstavil Tomaž Šalamun, lani pa je založba Logos 
natisnila izbor njegovih pesmi z naslovom Plavam, ko me gledaš, 
ki jih je prevedla Mateja Komel Snoj. Ob njegovem obisku smo 
pripravili kratek izbor njegovih pesmi v slovenščini, angleščini, 
francoščini in španščini. Ta pesnik izhaja iz klasičnih pesnikov 
20. stoletja, iz časov, preden je prevladal abstraktni eksperimen-
talni hermetizem. Zato ima Danilov kot pesnik poleg svojega 
bogatega jezika na voljo romantične, realistične in spominske, 
celo mitične snovi, ki jih gnete v presenetljive kombinacije. Daljše 
pesmi, zgodbe v pesmih, začetki in konci. Ni več pesniškega 
lebdenja v niču ali liberalnega sestavljanja besed, ustvarjanja iz 
nič in celo za nič (mnogokrat zanič), temveč plemenito plavanje 
v gostih pomenih. 

Jaz sem bila zadolžena za Horija Takeakija, japonskega pisatelja, 
znanstvenika, esejista in dolgoletnega podpredsednika Mednarod
nega PEN-a, tudi izvršnega direktorja japonskega PEN-a. Prišel je 
teden prej, da je pomagal pri razstavi v Muzeju novejše zgodovine 
Slovenije. Prelep dogodek so pripravili študentje japonistike s Filo-
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zofske fakultete. Eden od njih, japonski študent, ki je tu na izmenjavi, 
je napisal znak »mir« na več kot 2 metra velikem platnu, ki ga je 
poklonil muzeju. Hori Takeaki je bil tudi gost na treh srednjih šolah 
v Ljubljani. Govoril je o vojni in poeziji, o grozoti atomske bombe, 
o lepoti in mnogopomenskosti klasičnega haikuja in udarni eno-
značnosti sodobnih haikujev. Povedal je o pesniku, ki je bil po drugi 
svetovni vojni zaprt in je umrl v ječi zaradi haikujev s protivojno 
tematiko. Zadnji večer pred Bledom je Hori Takeaki obiskal Finž-
garjevo galerijo v Trnovem. Pretresel nas je s preprosto resnico, da 
smo z naravo povezani in da smo ne glede na vse del vsega, dobrega 
in zlega, kar nam lahko zadostuje za zorenje občutka zadovoljstva, 
morda celo sreče.

S pomočjo Horija Takeakija in Spominskega muzeja Hirošime 
smo postavili razstavo Hirošima in Nagasaki: bolečina in pogum v 
Muzeju novejše zgodovine Slovenije. To je razstava v počastitev 
spomina na žrtve atomske bombe – razlog za razstavo pa je seveda 
tudi poudarjanje nujnosti prepovedi posedovanja, uporabe in izde-
lave jedrskega orožja. 

Decembra 2017 je organizacija ICAN (International Campaign 
to Abolish Nuclear Weapon) prejela Nobelovo nagrado za mir. To 
nevsiljivo gibanje je poželo priznanje med profesionalnimi NGO 
(nevladnimi organizacijami), ki si prizadevajo za mir na svetu. ICAN 
dandanes podpira 532 organizacij. 33 držav še vedno nasprotuje 
jedrski razorožitvi na tih ali prikrit način. Med njimi so tudi Avstra-
lija, Koreja in Japonska, močno razvite države, 29 med njimi jih je 
članic NATA. Kako smo opredeljeni Slovenci, mi še ni popolnoma 
jasno, a če je Slovenija članica NATA, potem smo seveda v kom-
promisnem položaju. Slovenski center PEN izhaja s predpostavke, 
da so odločilnega pomena pričevanja žrtev nasilja, bodisi doma, 
v šoli, službi, še posebej pa žrtev vojne, torej tudi žrtev atomske 
bombe, ki se na japonskem imenujejo hibakuša. Ponatisnili smo 
že prevedeno knjigo Karla Brucknerja Sadako hoče živeti, roman, 
napisan po resnični zgodbi o deklici, ki je bombardiranje preživela, 
a deset let pozneje zbolela za rakom. Verjela je stari legendi, da 
se tistemu, ki naredi tisoč origamijev, izpolni želja. Umrla je, ko 
jih je naredila 990. Origami ptiča žerjava je zato simbol miru na 
Japonskem. Za našo razstavo so žerjave delali dijaki Gimnazije 
Vič in Srednje šole Domžale. Natisnili smo tudi pričevanje gospe 
Hashizume Bun Nobene Hirošime več! 

Prisluhnili so tudi drugi PEN centri, naša razstava marca potuje 
v Zagreb, nato v Istanbul, potem morda še kam. Če govorimo o ideji 
miru, potem moramo nadaljevati, dokler mir ne bo nekaj samo po 
sebi umevnega za vse ljudi sveta. 

Ob bolj sproščeni razstavi fotografij s 50. blejskega srečanja Janeza 
Bogataja Meje svobode – premostljivi zidovi smo z gosti v Cankarjevem 
domu priredili literarno popoldne. Fotograf je naredil posrečene 
fotoimpresije, portrete pisateljev, ko so v družbi, ko prisluhnejo drug 
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drugemu, ko niso zatopljeni v svoje samotarsko delo, v druženje s 
peresom – oziroma z računalnikom! 

Literaturi so bili posvečeni tudi večeri v Radovljici, na Bledu, 
v Škofji Loki, Trzinu in Kamni Gorici, v Prešernovi hiši v Vrbi in 
obiski na osmih srednjih šolah. Ti dogodki so del našega festivala 
Obrazi miru. Najbolj pretresljivo je bilo spontano branje v cerkvici 
svetega Janeza Krstnika in na pokopališču žrtev prve svetovne vojne 
v Bohinju. Vsako leto goste peljemo na končni izlet. Ponovno se je 
pokazalo, da pisatelji hrepenijo po sproščenem prostem dnevu. Tam 
si izmenjajo naslove, načrtujejo prevajanja in prihodnja srečanja. 

Že šesto leto smo pri Slovenskem centru PEN razpisali nagrado 
za najboljši srednješolski esej in razglasili odločilne nagrajence. 
Sodelovalo je 35 dijakinj in dijakov. Pisali so eseje z naslovoma Kaj 
iščem v knjigi? in Moj/naš prostor pod soncem.

Osrednji del srečanja pa sta seveda dve okrogli mizi: Domišljija in 
stvarnost (posvečena literaturi za otroke in mladino) in Predstava o 
drugem: pot do miru ali pot do vojne. Izšel je zbornik esejev, ki razpirajo 
nove poglede na nikoli zastarano tematiko. 

Na srečanju pisateljev na Bledu se sestaneta tudi dva odbora 
Mednarodnega PEN-a: Odbor pisatelji za mir in Odbor ženske 
sekcije. Prvi odbor smo ustanovili Slovenci pred skoraj tridesetimi 
leti, predsedovali smo mu, letos pa se je pojavila zahteva po bolj de-
mokratičnih volitvah, zato so se za novega predsednika potegovali 
tudi predstavniki drugih PEN centrov. Izvolili smo Emmanuella 
Pierrata, predsednika Francoskega PEN kluba, ki je avtor vsaj pet-
desetih knjig, pa tudi svetovno znan odvetnik, posveča se področju 
človekovih pravic, cenzure, svobode govora. Ko so na primer v Ban-
gladešu zaprli mlade blogerje, jih je v imenu Mednarodnega PEN-a 
zastopal Pierrat in dosegel, da so bili izpuščeni.

Ženski odbor se pri nas imenuje Mira po pisateljici Miri Mihelič. 
Nastal je na pobudo Mednarodnega PEN-a in je eden prvih odborov, 
ki se posveča ženski problematiki, na primer ženski enakopravno-
sti, pa tudi enakopravnosti ljudi različnih ras, verskih prepričanj, 
spolnih usmerjenosti. Zadnje čase se pojavljajo tudi novi izzivi, na 
primer možnost zavrnitve tradicionalnih norm, ki žensko podrejajo 
moški moči in volji. 

Zaprti pisatelji po svetu, zadnje čase tudi likovni umetniki, 
fotografi in novinarji, so v osrčju prizadevanja Mednarodnega 
PEN-a in vseh 140 PEN centrov po svetu. PEN še zdaleč ni dose-
gel svojih ciljev, svet še zdaleč ne živi po načelih resolucije, ki jo 
je prav PEN oblikoval in potrdil ter poslal v Združene narode kot 
Resolucijo o pravici do miru. Vsak človek ima pravico, da živi v 
miru in da mu pripada pravica, da »si prizadeva najti svojo srečo«, 
ki je vpisana v znamenito ameriško ustavo. Prav na Bledu se že 
pol stoletja srečujejo tudi pisatelji iz sprtih držav. Ko si sežejo v 
roke, ne gre le za simbolično gesto. Vsakič izpade en kamen več iz 
zidu strahu in predsodkov.
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Uspavanka

Naselil si se v moji notranjosti.
Težko pričakovani.
Spi dete, spi.
Opazujem tvoj obraz.
Božam tvoje roke.
Privijem te k sebi.
Spi dete, spi.
Oblačim te
v oblačila prihodnosti.
Spi dete, spi.
Ljubljeno.
Nerojeno.

Suzana Škof

Deklica in veter

Ciklus Deklica in veter je pesniški prvenec Suzane Škof (rojene 1972  
v Ljubljani). V njih se avtorica dotika najintimnejših občutij, ki prečijo 
mejo med menoj in drugim, med rojenimi in nerojenimi, živimi in 
umrlimi. Na pesniško občuten način v svojih pesmih kaže na nevidno in 
nelahko vez žalosti med življenjem in njegovimi sencami, a tudi na upanje 
in pričakovanje, kot molitev, ki prihaja z druge strani tega sveta.
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Deklica in veter

Molitev

Ta pesem ne bi smela biti o tebi.
Pa vendar – molila sem.
Saj si bil samo ubog zapuščen otrok.
Ki nisi znal ljubiti.
Ker te nihče ni ljubil.
Nezaželenega – pankrta, spečega v družbi živali v hlevih.
Osamljenega prestrašenega fantiča.
Ki si videl, česar ni videl nihče drug. 
Duha umrlega dekleta v veži doma, ki ni bil dom.
Ki se ti je zahvalil, da si mislil nanjo.
In žaloval, ker nihče ni žaloval za njo.
Ko sem te zadnjič videla,
si rekel, da bi rad še ležal.
In si ležal, koža že prosojna, noge bele, 
roke so segle k obrazu,
kot bi želele odstreti kopreno z oči.
Poljubila sem te v slovo, zašepetala sem ti,
da bo vse dobro in da se kmalu vidiva.
Nežno, počasi sem te še zadnjič pogladila 
po rokah, licu in čelu.
Po tvojem obrazu se je razlezel nasmeh
in bil si spet nedolžen majhen otrok.
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Česa se bojim

Bojim se zaprte betonske cevi
brez prehoda.
Kačjega gnezda
na sveže pokošeni travi, 
sikajočega v bedra.
Hoje po robu mostu,
pod katerim hrumi reka.
Roke utapljajočega se otroka.
Pozabe nasičene otopelosti.
Človeka,
ki ničesar ne čuti
in ni več človek.

Suzana Škof
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Deklica in veter

Ko se noč stika z dnevom

V razpoki časa
se svet živih
stika s svetom mrtvih.
Potrkajo na okna.
In povprašajo za pot.
Če dobro prisluhneš,
čutiš kaplje dežja, 
ki pronicajo v speče duše.
In ne spiš.
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Malikovanje 

Kako zlahka zaznamujem meje tvoje odsotnosti:
pod posteljo par črnih delavskih čevljev,
na polici desno očala za branje
in na tvoji strani prazna blazina,
v grozi pograbljena na mojo stran –
mogoče je na njej še vedno sled telesne topline
za moje hladne noge, za to noč, za vsako noč.

Od žensk, kakršna sem sama,
iz noči, kakršne so te,
je na svet prišlo malikovalstvo.

Ob zori sem zbrala prah,
ki bi ga zgnetla, da bi dobil tvojo obliko
(bilo ga je malce premalo),
ga pokrila kot testo, ga potolkla,
ga potrepljala kot dojenčkov hrbet,
ga poljubila
in ga oblekla v bombažno srajco,
ki sem jo izvezla zate. 

Vso noč sem ležala poleg prahu
in ga klicala in klicala
s tvojim imenom

in samo sebe sem videla, kako postajam
podobna nekomu, ki
je v svojem materinskem trebuhu

od nekdaj gojil čaščenje malikov.

Hava Pinhas-Cohen

Prevedla Barbara Pogačnik
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Ko se ženska zlomi 

Ženska se zlomi. Kako se zlomi ženska?
Iz pasu.
Zlomi se v pasu,
njeno telo se nagne kot metronom –
takti, ko se njena glava nagne do tal in zaniha nazaj,
takti, ko se njeno čelo dotakne neba, ki pade nanjo.
Včasih njeno čelo trešči ob zemljo in
njeni dojki se umakneta kot dve laneni torbi,
v katerih se mleko pretresa, dokler ne postane skuta.

Kako se zlomi ženska –
iz pasu.
Ženska se zlomi v pasu in njeno telo
v nagibanju nazaj sledi njenemu grlu, 
njeni lasje se zvijejo do zemlje,
ko se obrne okoli lastne osi z nadzemeljskim 
gibom bolečine, kot če bi si jo njen oče v nebesih
vzel s silo. 

Takšna je bila videti Astarte mojim očem –
kadilo in malik zlomljene ženske
v izložbenem oknu.

Hava Pinhas-Cohen je izraelska judovska pesnica, rojena leta 1955 v Izraelu. Na Hebrejski univerzi  
v Jeruzalemu je študirala hebrejsko književnost in umetnostno zgodovino in je objavila osem knjig poezije, 
pa tudi knjigo pogovorov o poeziji in umetnosti. Pesnica, predavateljica, prevajalka in esejistka je tudi ena 
izmed prvih urednic na izraelski literarni sceni, ustanovila je časopis za literaturo, umetnost in judovsko 
kulturo Dimui, kjer še vedno opravlja nalogo glavne urednice. Za svoje delo je prejela več nagrad: Premierovo 
nagrado, nagrado Kugel, nagrado ACUM za najboljšo pesniško zbirko leta in nagrado Alterman. Je tudi 
umetniški vodja Jeruzalemske konference Kisufim za judovske pisatelje. V Jeruzalemu poučuje literaturo, 
uredila pa je tudi več prevodnih antologij v hebrejščini, med drugim prvo antologijo slovenske poezije  
v hebrejščini, v souredništvu s slovensko pesnico in prevajalko Barbaro Pogačnik.
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Pietà
Za Ruth Carton-Blum

Bil je trenutek, ko me je držala v naročju
in njeno naročje je bilo moj dom
in njeno naročje je bilo miza
in njeno naročje je bilo oltar
in njeno naročje je bilo prostor, kjer si lahko majhen.
Kaj sem videla za njenim ramenom,
kaj je ona videla za mojim – 
točno tistega trenutka se ne morem spomniti.

Vseeno zaprem oči, da bi videla
samo sebe, kako jo nosim v svojem naročju,
in roke se ji povesijo ob moje boke,
oči moje matere, ki zrejo v moje oči,
moje oči, ki zrejo v njene,
in reče mi, naj se ponoči pokrijem,
in jaz ji rečem, naj vztraja, vztraja, vztraja,

in medtem ji kalcij beži iz kosti
in njeno telo šklepeta v mojem naročju.

In tedaj iztegnem roko,
da bi jo dvignila
in jo ponesla navzgor.

Hava Pinhas-Cohen
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Ona, jaz in Johanan1

Ona mi šepeta, mi govori in še govori,
šepeta mi in govori in šepeta, šepeta, da mi govori,
kaplja mi v možgane, se mi zavrta v glavo in govori in šepeta, kako
mi spet govori in govori …

V jeziku te, ki v deželi živi in ta jezik pozna,
a ga sin te dežele ne govori,
v jeziku, ki izvira iz kuhinje,
iz košare umazanega perila,
ki pripada tej družini, 
ki izginja, 

mi ona šepeta in govori in še govori,
šepeta mi in govori in šepeta in šepeta, da mi govori
in kaplja mi v možgane, se mi zavrta v glavo in govori in šepeta, 
kako mi spet govori in govori …

Njene besede mi kipijo 
po očeh in po ramenih,
po volnenem šalu z rožami na črni barvi.

Le zakaj si manem očesne beločnice, 
kot da bi ji hotela nastaviti tuje in hladno ogledalo.
Kajti tistega dne, ko boš odprla oči, o mati		
moja in moja hčerka, boš spoznala, da si gola, sama,
da si sama, sama in nezaščitena, kot poljska živalca.
  
Jaz pa se bom pognala v reko, ki vodi v njegov objem,
proti Johananovi svetli polti, k njegovi lepoti, ki 
ni od tega sveta,
da bom utonila med njegovimi stegni.

1 Eden od 
rabinov, 
znan lik iz 
Talmuda iz 
3. stoletja. 
Opisi lepote, 
posebno 
moške, niso 
del judovske 
tradicije. 
Izjema 
je Rabin 
Johanan, 
ki je bil zelo 
razgledan in 
zelo svetle 
polti. Noseče 
ženske so iz 
vraževerja 
hodile mimo 
njega, da bi 
bili njihovi 
otroci tako 
lepi kot on. 
Umrl je od 
žalosti nad 
smrtjo enega 
izmed svojih 
součencev 
(op. prev.).
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Dragi soljudje!
Objemimo ljubezen in modrost – iz Hirošime

Prevedla Ifigenija Simonović 

Jaz sem preživela žrtev bombardiranja Hirošime.
Šestega avgusta leta 1945 sem šla, kakor po navadi, na poštno banko 
v Hirošimi, kjer sem delala kot študentka, ena od mnogih, ki smo bili 
mobilizirani zaradi vojne. Takrat so bili vsi zdravi japonski moški 
vpoklicani v vojsko, ženske in študentje pa smo morali delati namesto 

njih. Stara sem bila štirinajst let.
Prišla sem malo čez osmo in sem stala ob oknu v drugem nadstropju naše 

betonske zgradbe. Nenadoma se je strahovito zabliskalo, pomislila sem, da je 
sonce padlo predme. Zdelo se mi je, da je v mojih očeh nenadoma eksplodiralo 
na tisoče mavric naenkrat. Verjetno sem v istem trenutku izgubila zavest.

Ko sem se zavedela, sem sedela sredi sobe ob nosilnem stebru. Učili so nas, 
da moramo v primeru atomske bombe leči na trebuh, da ne bi dobili poškodb 
notranjih organov. Učili so nas, da naj si z dlanmi pokrijemo oči in s palci za-
mašimo ušesa. Poskusila sem tako narediti, a bilo je temno in zdelo se mi je, 
da ni prostora, da bi se lahko zleknila na tla. Sledila je strašna tišina. Začutila 
sem nekaj toplega in vlažnega, teklo je po mojem desnem delu obraza. Pomislila 
sem, da kaplja olje z bombe, ki nas je zadela. Takrat so Američani vsa japonska 
mesta nenehno bombardirali. 

Sključena sem sedela na tleh, mašila sem si ušesa in pokrivala oči, mislila pa 
sem na študente v tretjem nadstropju, ki so bili zajeti v požar.

Ko se mi je začel vračati vid, sem previdno umaknila dlani z obraza. Bile so 
oblite s krvjo. Pomislila sem na vrečko s prvo pomočjo, ki sem jo imela v miz
nem predalu. Vstala sem. Zgrožena sem opazila, da so bili stoli in knjižne police 
razmetani po prostoru. Našla sem svojo mizo med razbitinami. Ravno sem si 
obvezala glavo, ko je nekdo pritekel in zavpil: »Ven, hitro, vsi ven!«

Drug za drugim so se moji sodelavci pomaknili skozi zadimljeno temo proti 
izhodu. Kos žice električne napeljave se je utrgal in vrglo ga je v našo pisarno. 
Ovil se je okrog enega od naših kolegov. Bil je mrtev. Vedno smo ga klicali z 
ljubkovalnim imenom, vsi smo ga imeli radi. Njegov obraz je bil pepelnato siv. 
Preplavila me je groza. A to je bil šele začetek; to, kar sem izkusila pozneje, lahko 
opišem samo kot pekel. 

Posuta sem bila z drobci stekla. Posebej močno sem krvavela iz rane v glavi. 
V trenutku sem bila oblita s krvjo. Gospa Tomoyangi, eden od kolegov je zakričal, 
ko me je zagledal, in me odnesel v bolnišnico Rdečega križa, ki je bila v bližini. 
Na poti do tja sem videla plamene, ki so žgali golo prst.
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Bolnišnica je bila polna ljudi: bili so opečeni, obraze so imeli napihnjene, 
velike kot buče, iz njih se je cedilo. Koža se je kot cunja vlekla za njimi ali visela 
z iztegnjenih rok. Ljudje so si potiskali očesna zrkla nazaj v jamice, tlačili so 
notranje organe nazaj v telo – ali pa so hodili okrog z organi, ki so jim viseli 
iz ran. Bili so ožgani do črnega, tako da ni bilo mogoče videti, ali so moški ali 
ženske. Bilo je tako, kakor če bi bila vstopila v pekel.

Mirnega mesta, ki je bilo tam še zjutraj, ni bilo več: ničesar drugega kot ru-
ševine. »Kaj neki se je zgodilo? To so nočne more,« sem si mislila.

Gospa Tomoyangi je našla zdravnika. »Izgublja kri. Ne smete dovoliti, da zaspi. 
Če bo zaspala, bo umrla.« Slišala sem korake, ki so se oddaljevali. Gospa Tomoyangi 
me je začela klicati po imenu. Čudovita omedlevica me je preplavila. Začutila sem, 
kako sem se začela pogrezati nekam v temo, nekam daleč, a ko sem zaslišala svoje 
ime, me je gospa Tomoyangi priklicala nazaj. Ne vem, koliko časa sem lebdela med 
zavestjo in nezavestjo. Bledo se spominjam šuma dežja in brnenja sovražnikovih letal. 

Kazalo je, da bom preživela. Gospe Tomoyangi je odleglo in zapustila me je, da 
je šla iskat svoje starše. Ko je odšla, je bolnišnica nenadoma zagorela. Šestnajst 
let star mladenič Yoshiaki Iida me je rešil.

Tisto jutro, ko je padla bomba, sta bila Yoshiaki in njegova sestra doma. Uspelo 
se mu je splaziti iz ruševin njunega doma, njegova sestra pa je bila pokopana 
pod ruševinami. Slišal jo je stokati, a ji ni mogel pomagati. Hiša je začela goreti. 

»Ah, tako zelo vroče je,« je zaklicala sestra. »Polij me z vodo, prosim!«
Vedro za vedrom vode je zlil tja, od koder je prihajal sestrin klic. Plameni so 

se začeli ovijati okrog njega.
»Hvala, Yoshiaki, zdaj pa teci, teci, da se rešiš!« je rekla.
Celemu v plamenih mu ni preostalo drugega, kakor da je sestro prepustil 

plamenom in zbežal.
Njegova sestra je bila stara štirinajst let, toliko kot jaz. Morda sem ga spo-

minjala nanjo, vsekakor je ostal v bolnišnici, ob meni, ko so vsi, ki so lahko 
zbežali, že odšli. 

Ves dan in ves naslednji dan je Hirošima gorela. V bolnišnici je ogenj zblaznel, 
goltal je vse, ob kar je naletel. Velikanski zublji so bruhali skozi okna. Tisti, ki so 
lahko hodili, so že zdavnaj zbežali, tisti, ki so se lahko plazili, so se splazili na 
varno. Samo mrtvi in umirajoči so ostali. Ležala sva zunaj na tleh v zlati svetlobi 
ognja, vroč pepel je padal na naju kakor zlat prah. Lasje so mi goreli in presketali.

Vso noč je Yoshiaki tekal naokrog in dajal vodo umirajočim. On je bil edini, 
ki je lahko stal in hodil.

Petnajsti avgust: vročina je tolkla opustošeno mesto smrti. V moji bližini je 
bilo okrog deset preživelih. Naredili smo si zavetišče iz tistega, kar je ostalo od 
požara – les, pločevina, da smo se ponoči zaščitili pred deževjem. Bili smo lačni 
in ranjeni, a bili smo v tako obupnem stanju, da se nismo menili ne za lakoto ne 
za bolečino. Nihče ni prinesel hrane, obleke ali zdravil. Pozneje sem izvedela, 
da je bilo uničenje tako strašno, da sta ameriška in japonska oblast zamolčali 
resnico pred svetom. Ameriška vlada se je bala mednarodne obsodbe, japonska 
pa ni želela šokirati javnosti in povzročiti splošnega preplaha. 

Petnajstega avgusta sem brezciljno tavala okrog v razbeljeni poletni vročini, 
napol nezavestna, ko sem nenadoma opazila nekaj belega in svetlečega, ki se 
je spuščalo iz nabuhlih oblakov, ki so se podili čez hribovje. Presenečena sem 
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pogledala gor in opazila letalo. Odvrglo je letake in poletelo dalje. Pobrala sem 
letak, ki je pristal blizu mene: oznanil je konec vojne. Bila sem fizično in čustveno 
izčrpana, ničesar nisem občutila. Vrgla sem letak na tla in šla dalje, naprej bo 
pogorišču. Nobeden od sotrpinov ni omenil letaka. 

Zvečer smo si naredili ognjišče, se zbrali in se smejali ter klepetali pozno v 
noč. Izgubili smo domove, izgubili smo vse, kar smo imeli, izgubili smo vse upe 
in načrte, a tisti hip smo bili preprosto srečni, ker smo bili živi.

Pozneje, ko je šlo življenje svojo pot in se nekako normaliziralo, sem izvedela, 
da je gospa Tomoyangi umrla od radioaktivnega žarčenja. Tudi gospod Iida je 
umrl, v prometni nesreči. 

Vsako leto, vsak šesti avgust začutim težo na ramenih in ves dan sem globoko 
potrta. Trideset let je minilo. Potem štirideset. »Živa sem, a dva, ki sta mi rešila 
življenje, sta mrtva.« Začutila sem, da moram nekaj narediti, da bom premagala 
bolečino tistega dne, ko je padla bomba na Hirošimo. Spomin je bil tako boleč, 
da me je navdajala slabost.

Pred desetletjem (zdaj že pred tremi desetletji, op. prev.) se je ameriška 
podmornica, ki je nosila jedrsko orožje, približala pristanišču Yokosuka, ki leži 
v bližini mesta Kamakura, kjer zdaj živim. Eden od sinov mi je povedal, da se 
bo pridružil protestnikom, ki so nasprotovali približevanju ameriške jedrske 
podmornice. Star je bil šestnajst let, prav toliko, kolikor je bil star Yoshiaki Iida, 
ki me je rešil. In spet sem pomislila, kaj naj naredim kot preživela žrtev atomske 
bombe. Bila sem pesnica. Začela sem pisati pesmi o Hirošimi. In za čuda, teža, 
ki sem jo nosila štirideset let, mi je začela odpadati z ramen. 

Počasi sem začela govoriti o izkušnji; lahko sem spregovorila o smrti mlaj-
šega brata.

Sedem let je bil star, ko je padla bomba na Hirošimo. Tisto jutro se je igral 
na šolskem dvorišču. Žarčenje ga je zadelo v hrbet. Baje je bila njegova obleka 
kepa ognja, ko je pritekel domov.

Čeprav je bila tudi mama ranjena, si ga je zadala na hrbet in se napotila 
proti reki. Tam je bila že zbrana velika gruča ljudi. Sedla je na breg, z otrokom 
v naročju. Umiral je, neprestano je prosil za vodo. Ljudje so podajali vodo drug 
drugemu z golimi rokami. Ko je prišla do mame, je bila dlan tako rekoč prazna. 
Dala je sinu vsako kapljico.

»Strah me je,« je rekel bratec, ko se je stemnilo. Prosil je, naj ga pokrijejo z 
nečim. Hrbet je imel popolnoma ožgan, koža na nogah in rokah se je luščila, od-
stopila je in se zvila kot velika popečena hobotnica. Za naše področje so določili 
zbirališče v osnovni šoli Tozaka, štiri kilometre severno od Hirošime. Odločeno 
je bilo, da se bomo naslednji dan premaknili tja. Tiste, ki so bili hudo ranjeni, 
so prepeljali s čolnom, drugi so se odpravili peš. Moj brat je bil hudo ranjen in 
prepeljali so ga s čolnom, drugi člani moje družine, kljub ranam, pa smo šli peš. 
Še preden smo prispeli v zatočišče, je moj brat preminil. 

Ko je mama stekla k njemu, je hudo ranjeni mlajši moški poleg njega rekel: 
»Pokliči ga, prav ta hip je preminil.« V trenutku, ko je mama objela sina in se 
razjokala, je tudi tisti mladi moški umrl. 

Ko govorim o tej izkušnji, ljudje rečejo: »Ah, torej ste žrtev atomske bombe.« 
Vendar to, kar imam povedati, ni v zvezi z žrtvami ali napadalci. Tisti dan sem 
se soočila s pomenom življenja.
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	 Vojna – dvajseto stoletje je stoletje vojn.
	 Vojna – spremeni ljudi v norce.
	 Vojna – popoln zločin.

V Hirošimi je majhen kamnit spomenik, kip, ki predstavlja čoln. V kamen so 
vklesane naslednje besede: »Nikoli ne bomo ponovili iste napake.« Te besede so 
opravičilo človeštvu današnjega časa za povzročitev vojne in za atomsko bombo. 
Te besede so tudi zaprisega, da česa takega ne bomo nikoli več storili. 

Pred nekaj leti, ko sem imela priložnost obiskati Havaje, sem šla v Pearl Har-
bor. Na obali stoji bel kamen, spomenik žrtvam napada na Pearl Harbor. Preden 
sem bila tam, sem videla fotografije pogumne japonske vojske, tudi fotografijo 
japonskega cesarja na konju, videla sem film o nenadnem napadu na Pearl Har-
bor – nekateri pravijo, da napad ni bil nepričakovan, in obstajajo dokumenti, ki 
podpirajo to mnenje; na primer, kot dejstvo navajajo, da so Američani razvozlali 
japonsko geslo in da so beležili podatke o gibanju japonske vojske. Še več, Wa-
shington je že umaknil letalonosilke. A na Havajih ni bil nihče obveščen. To bi 
pomenilo, da so bili Havaji žrtvovani s političnim ciljem.

Potem so nas do spomenika prepeljali s čolnom, v skupinah, ki so štele dvajset 
do trideset ljudi. Spomenik stoji nad vojno ladjo Arizona in ponuja odličen po-
gled na ogrodje potopljene ladje. Nafta je še razlita okrog dimnika ladje, ki štrli 
iz vode. Rekli so nam, da so trupla umrlih mornarjev pustili v rjavečem trupu 
ladje, zdaj so tam že pol stoletja (70 let, op. prev.). Objedajo jih ribe, gotovo jih 
ni več mogoče prepoznati. Stresem se ob misli, da bi bili tam lahko moji sinovi, 
in ne gre mi v račun, zakaj bi pustili trupla v tako nizki vodi tako blizu obale. 
Ampak vidim le norost tistih oblastnikov, ki zagovarjajo vojno in silijo ljudi na 
bojišče. Sem se motila?

Prelepe rože so krasile spomenik. Stala sem tam precej časa, zrla v imena 
žrtev, vklesana v kamen. In v mislih sem se pogovarjala z mrtvimi vojaki, po-
govarjala sem se z njimi kot s soljudmi.

Tudi v Hirošimi je spomenik okrašen z rožami. Ampak v Hirošimi ni velikih 
vencev, ki jih ob spomenik na Havajih polaga ameriška mornarica. Tukaj so 
majhni šopki, skromne cvetice, polagajo jih posamezniki, iz ljubezni in sočutja.

Še nekaj bi rada napisala. Po vojni so Američani (Occupied Forces) posta-
vili A.B.C.C. – Atomic Bomb Casualty Commission na hribu nad Hirošimo, 
nad mestom smrti, in začeli raziskovati posledice atomske bombe. Večina 
Japoncev se niti ne zaveda, da so zbrali tiste, ki smo preživeli bombardiranje 
in ki smo se borili za življenje. Brez kakršne koli zdravstvene oskrbe so začeli 
raziskovati na živih primerih. Fotografirali so naše rane, opekline, jemali so 
vzorce naše krvi, kolikor smo je še imeli, beležili so razvoj sramnih dlak pri 
otrocih in mladoletnikih. Ko je nekdo od žrtev umrl, so vzeli notranje organe 
in na njih izvajali razne teste. Niso nas obravnavali kot ljudi, temveč kot 
raziskovalne objekte. 

Še več, svoje raziskave so monopolizirali. Nikomur niso dovolili vstopiti v 
Hirošimo ali v Nagasaki. Prepovedali so vsako novinarsko poročanje o dogodkih 
v teh dveh mestih. Tako smo bili brez vsakršne pomoči. Tisti, ki smo preživeli, 
smo gasili žejo z deževnico, hranili smo se z rastlinjem, zdravili smo se z zelišči. 
Težko je verjeti, da se je to dogajalo po vojni.
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Jedrsko orožje ni le grožnja človeštvu, temveč tudi živalim in rastlinam ter 
drugim oblikam življenja na Zemlji. Radioaktivno sevanje krade prihodnost 
celemu planetu. Zato moramo uporabo jedrskega orožja razumeti kot največji 
zločin proti vsemu in vsem – to je zločin, ki ga ne bi smeli nikoli zagrešiti.

Petdeset let (73 let, op. prev.) je minilo, odkar je bila napisana resolucija 
Združenih narodov o enakopravnosti vseh ljudi, pa vendar se vojne nadaljujejo 
prav na podlagi diskriminacije in boja za oblast. In čeprav vemo, kakšno uni-
čujočo moč ima jedrsko orožje, ga še vedno mnogi zagovarjajo, izvajajo jedrske 
poskuse, mnogi pa zagovarjajo zaustavitev razvoja jedrskega orožja, medtem ko 
pričakujejo, da bodo varni prav zato, ker ga že imajo. Kakšna norost!

Prav vsak, ki je preživel atomsko bombo v Hirošimi in Nagasakiju, mora do 
smrti živeti z bolečim spominom na ta dogodek. Potrebovala sem štirideset 
let, preden sem zmogla spregovoriti. Naj še več pišem, nikoli mi ne bo uspelo 
izpovedati vse groze te izkušnje. Ko pa pomislim na mnoge atomske bombe in 
na velikansko nevarnost jedrskega oboroževanja, si rečem, da je izpoved moja 
dolžnost.

Dan po bombardiranju sem hodila domov, proti severu, čez celo mesto. Nikjer 
ni bilo znaka življenja. Hirošima je bila mesto smrti. Vendar rastline so pognale 
iz počrnele prsti (današnje jedrsko orožje je močnejše in strašnejše, ne upam 
upati, da bo lahko vzklilo novo življenje). 

Hočem verjeti v človeško ljubezen in modrost. Moj prispevek je morda ne-
znaten, a če lahko v nekom vzbudim zavest o dragocenosti življenja, potem bom 
imela občutek, da je bilo smiselno živeti kot žrtev atomske bombe. 

Slovenski PEN 
je skupaj s 
Spominskim 
muzejem 
Hirošima ob 51. 
Mednarodnem 
srečanju pisateljev 
na Bledu pripravil 
razstavo v Muzeju 
novejše zgodovine 
Slovenije o 
bombardiranju 
Hirošime in 
Nagasakija. 
Japonska pesnica 
Hashizume Bun 
je preživela to 
strahoto, in 
ko je že sama 
imela otroke, je 
spregovorila o 
tej izkušnji, saj 
je spoznala, da 
samo s pripovedjo 
lahko pomaga 
ohraniti spomin 
in preprečiti, da 
bi se kaj takega 
še kdaj zgodilo. 
Pred desetimi leti 
je bila tudi gostja 
blejskega srečanja, 
zdaj pa živi v 
Tokiu. Hashizume Bun
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Matija Remše

Vse se uglasi in izpolni

Še šest knjig s področja logoterapije, dve teoretični, dve povezovalni 
in dve poetični, je pri Mohorjevi izšlo kronološko posejanih med 
Franklove od leta 1993 do leta 2017. Napisala jih je Elisabeth Lukas, 
Franklova učenka. Rojena je bila na Dunaju in leta 1972 doktorirala z 
disertacijo Logoterapija kot teorija osebnosti. Ustanovila je in dolga leta 

vodila Južnonemški logoterapevtski inštitut v Münchnu, ki je ena najuglednej-
ših tovrstnih ustanov v svetu. Za razliko od prejšnjega prispevka naj bo tu na 
prvem mestu stvarni opis vseh šestih knjig, potem pa zarisana sinteza vsebine 
predvsem skozi izbrane navedke iz posameznih. 

Družina in smisel (13,5 cm x 19,5 cm, broš., 224 str., Družinska knjižnica 27, 
1993). Prevedel je Jože Urbanija, opremil Marjan Paternoster, urednik Janez 
Jeromen.

Smiselnice – Logoterapevtske modrosti (12,5 cm x 19,5 cm, vez., 86 str., 1994). 
Knjiga ni paginirana. Prevedli so jo Vital Klabus, Janez Jeromen in dr. Jože 
Ramovš. Fotografije je prispeval Andrej Hudnik, opremo pa Mihaela Svetek.

Podobe smisla – Biblioterapevtske modrosti (12,5 cm x 19,5 cm, vez., 94 str., 
1995). Knjiga ni paginirana. Prevedli so jo Vital Klabus, Janez Jeromen in dr. 
Jože Ramovš. Fotografije dodal Andrej Hudnik. Opremila Mihaela Svetek.

Tudi tvoje trpljenje ima smisel – Logoterapevtska tolažba v krizi (13,7 cm x 19,2 
cm, broš., 224 str., Družinska knjižnica 41, 2001). Predgovor Kazimierza Popi-
elskega. Prevedel Jože Stabej.

Vse se uglasi in izpolni – Vprašanja o smislu, ki si jih zastavljamo na starost (13,7 
cm x 19,5 cm, broš., 67 str., Družinska knjižnica 43, 2002). Prevedla Alenka 
Lobnik Zorko in Janez Jeromen. Opremil Janez Fajfek. Fotografijo na naslovnici 
prispevala Alenka Veber.

Osnove logoterapije – Človeška podoba in metode (13,9 cm x 21 cm., broš., 372 
str., 2017). Prevedel Jože Stabej. Izšlo v zbirki Smisel, ki jo ureja Jože Ramovš. 

Avtorica v eni od knjig zapiše o sebi takole: 

Ljubi Bog mi je v zibko položil talent, ki je resničen dar in nikakršna osebna 
zasluga: lahko tekoče pišem. Pisanje besedil je zame preprosto. Vendar 
pa mi spoznanje, da sem nadarjena za pisanje, ni bilo položeno v zibelko. 
Že kot šolarka sem pisala zgodbe, balade in radijske igre, vendar nisem 
nikoli opazila, da bi za tem tičalo kaj drugega kot zadovoljno preživljanje 
prostega časa. Ob študiju, ustvarjanju družine in zaposlitvi nisem imela 
časa, da bi ta konjiček dalje negovala. Ko pa so me pozneje ob opravljanju 
poklica pogosto prosili, da bi predavala o različnih psiholoških temah, sem 
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se, ker sem bila govorjenja manj vešča kot pisanja, začela na predavanja 
pripravljati tako, da sem jih vnaprej napisala.
V začetku leta 1979 je prišel k nam na obisk moj učitelj Viktor E. Frankl. 
Že večkrat sem mu poslala v branje kak svoj rokopis, tudi tega zadnjega, 
da bi ga morda popravil. To je bil rokopis mojega predavanja. Z njim je bil 
zadovoljen in dejal z nasmehom, da si pred smrtjo želi še nečesa, namreč, 
da napišem knjigo, v kateri bi zapisala svoje izkušnje o metodi psihoterapije, 
ki jo je on utemeljil: o tako imenovani logoterapiji. To bi še rad doživel … 
je rekel. Počaščena sem mu vrnila nasmešek, vendar se v meni ni nič zganilo, 
dokler nisem čez nekaj dni izvedela, da je imel srčni napad in so ga odpeljali 
v bolnišnico. Tedaj sem vedela, kaj moram storiti, in v dveh mesecih sem 
napisala svoje prvo delo. Med pisanjem se nisem – kar se danes zdi neverjetno – 
niti enkrat samkrat vprašala, katera založba bi to moje delo sploh lahko 
izdala. Kajti takrat mi je bilo pomembno le, da bom stopila pred svojega 
starega učitelja, ki me je spodbujal in izobrazil, in mu predala dokončano 
knjigo. Pomembno je bilo samo, da mu željo izpolnim pred smrtjo. 
Od takrat je minilo petnajst let, napisala sem petnajst knjig, ki so izšle 
v enajstih jezikih. Ob uspehu svojega prvenca sem končno dojela, da mi 
je bil podarjen talent, ki sem ga dolžna negovati za druge. Želela sem 
izpolniti neko željo in pri tem sem odkrila smisel …

Kot praktična psihoterapevtka se Lukasova zaveda, da veliko iskalcev potrebuje 
pomoč, ker lastnemu trpljenju niso več kos, vendar pozna tudi drugo različico, 
ko človek ni kos sreči. V ponazorilo navaja v neki drugi svoji knjigi tale primer:

Zdravnik je poslal k psihologu neko žensko, staro okrog 30 let, ker mu je 
čisto brez razloga povedala, da se ukvarja z mislijo na samomor. Najprej 
se je dala preiskati, ali ji mogoče manjka kar koli organskega, češ da se v 
zadnjem času počuti tako neuravnovešeno in izrazito dremotno. Zdravnik 
je opravil vse polno krvnih in drugih preiskav, potem pa jo je poklical k 
sebi na pogovor o tem, kar je ugotovil. Ko ji je razkril, da je povsem zdrava 
in ji ni treba prav nič skrbeti, mu je nepričakovano odgovorila, da ji, če 
je zares zdrava, nihče ne more pomagati in se ji ne zdi več vredno živeti. 
Zdravnik se je tako ustrašil, da ji je nujno svetoval psihoterapevtsko pomoč.
Ko je ženska prišla k meni, se je njen negativni pogled na življenje močno 
utrdil in tudi ni mogla ničesar povedati o svojih težavah. »Dobro mi gre,« 
je odklonilno dejala, ko sem jo vprašala, kako se počuti, »vendar pa me 
življenje ne veseli.« »Vam je šlo zmeraj dobro,« sem jo vprašala. Pomislila 
je in nazadnje povedala, da je kot otrok zaradi ločitve staršev morala 
zapustiti gimnazijo in je potem obiskovala neko trgovsko šolo. Vendar je 
bila častiželjna in je pozneje, ko je že bila v državni službi, opravila abituro 
v večernih tečajih, to pa je bilo vse prej kot lahko. Potem si je prizadevala 
za uradniško službo in je v ta namen zelo pridno delala. Pred pol leta je 
postala uradnica in s tem ji je bilo zagotovljeno varno življenje, saj ne more 
izgubiti službe in je prešla na najvišjo stopnjo, ki ji je dosegljiva. 
»Se je mogoče šele potem začela vaša otopelost in vas je minilo veselje 
do življenja,« sem jo vprašala. Spet je skrbno pomislila. »Da, lahko da je 
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bilo tako,« je priznala. »Potem pa vem, kaj vam manjka,« sem nadaljevala. 
»Manjka vam cilj. Ste častihlepni, vedoželjni in zmeraj ste si prizadevali, da 
bi kaj dosegli, zdaj pa ste nenadoma na cilju in vam ni treba naprej. Vendar 
imate v sebi veliko preveč moči, da bi mogli kar obstati na mestu. Ta moč 
hoče biti spodbujena in porabljena in zdaj pogreša kakšno dejavnost. Če 
komu dobro gre, mu to še ne zadostuje, da bi bil srečen, človekovi naravi 
ne ustreza, da bi ostal na mestu.« 
Medtem ko sem ženski razlagala to povezavo, se je v njej nekaj spreme-
nilo, poslušala me je z zanimanjem, sploh ne več dremavo ali zdolgoča-
seno. »Imate čisto prav,« je vzkliknila, »in zdaj, ko ste to povedali, vem 
čisto natanko. Moj Bog, jaz pa sem mislila, da boste razčlenili vse moje 
otroštvo in iz ločitve staršev sestavili potrdilo o tem, da nisem zmožna 
živeti naprej …!« Obe sva se zasmejali, led je bil prebit. /…/ Vprašala sem 
se, ali ne bi bila zmožna uresničiti posplošenih vrednot stališča. »Stojite 
na gorskem vrhu in gledate v dolino,« sem začela, »vendar ob pogledu v 
dolino postanete potrti, saj ste bili zmeraj vajeni gledati navzgor. Drugi 
pa tipajo po gorskem vznožju in ne najdejo poti navzgor. Bi se bili priprav
ljeni še enkrat spustiti dol k njim in jim pokazati pot? Zavest, da lahko 
zelo pomagate drugim ljudem, bi vas napolnila z radostjo in vaš pogled 
bi bil spet – uperjen navzgor.«
Takoj me je razumela. »Vem, kaj mi hočete dopovedati,« je rekla. »Ves 
čas sem mislila nase, druge pa spregledala.« Vstala je. »Še bom prišla,« je 
obljubila, »in zadovoljni boste z mano.«

Navedka sta vzeta iz dveh knjig, ki ju imenujem povezovalni: Vse se uglasi in izpolni 
in Tudi tvoje trpljenje ima smisel. Sta teoretični pa tudi bogato pojasnjeni s praktič-
nimi primeri iz avtoričinih doživetij ob srečanjih z ljudmi. Temeljno spoznanje v 
obeh je, da človek ne pride k sreči in smiselni izpolnjenosti po neki alpinistični 
»diretissimi«, ko bi se neposredno vzpenjal za njima, ampak po ovinku, ki vklju-
čuje obrat pozornosti od sebe k bližnjemu, vključitev bližnjega, drugega, drugih 
ljudi. Sam bi iz po svoje doživetega evangeljskega izročila parafraziral: »Kdor 
svoje življenje izgublja, ga bo našel, kdor pa išče le svoje življenje, ga bo izgubil.«

Dve avtoričini teoretični knjigi sta Družina in smisel in Osnove logoterapije. 
Razglabljanje o družini in preživetju v njej se loteva tematskih sklopov potrebe bo 
osmišljanju družinskega življenja, vprašanja bivanja za nekoga ali za nekaj, razume-
vanja družine kot gravitacijskega središča ljubezni, razpoznavanja priložnosti za 
družino, sobivanjskih dejanj ljubezni v njej pa tudi k smislu osredotočene družinske 
terapije in vprašanjem, kako postati in ostati oseba v družini. Osvetljuje razmerje 
med ljubeznijo in spolnostjo, Jože Ramovš pa razmišlja o družini kot metropoli 
človeških izkušenj. Iz Osnov logoterapije navajam z zadnje platnice besedilo Lukasove: 

Med pionirji psihoterapije se je šele Frankl ponovno zavedel elementa 
človekove duhovne svobode, ki pa seveda ni svoboda »pred« nečim, ampak 
svoboda »za« kaj, in sicer svoboda, da se lahko ponovno postavi na stališče 
do vseh danih vplivov, jim pritrdi ali jih zanika, jim sledi ali se jim upre. 
Človek se torej pokaže kot nekdo, ki lahko svobodno odgovarja na svoje 
usojene pogoje, in ko tako ravna, je za svoje odgovore tudi odgovoren.
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Po mnenju logoterapije usoda nikoli ne pojasnjuje vedenja kakega človeka, 
kajti človek ni žrtev, ampak sooblikovalec svoje usode.

In potem sta tu še dve literarni knjigi logoterapevtskih in biblioterapevtskih mo-
drosti, izpisanih v poetični obliki, ki besedo ali misel v obliki osami in izpostavi, 
tako da pride v tej izpostavljenosti bolj do izraza njen pomen, kakršnega ima 
sama v sebi po eni strani, po drugi pa za vsakega posameznega bralca kot prav 
poseben in oseben nagovor njemu samemu. V Smiselnicah je izpisala izkušnje, v 
katerih odzvanja hrabrilna spodbuda, da ima vse svoj pomen, da svet okoli nas 
sicer ni zdrav, je pa ozdravljiv. V Podobah smisla pa iz človeške kulturne dediščine 
vsega sveta osvetljuje spoznanje, kako majhne modrosti lahko močno delujejo, 
če dojamemo njihovo prispodobnost. 

Si obupan, o človek? / Preveri se, ali nisi / povzdignil v nebo česa, / kar 
sodi na zemljo!
Kdor kaj previsoko ceni / in tega noče izpustiti, / pade prav globoko, ko 
pride / usoda in zahteva svoje.
Kdor pa se zaveda, da je najemnik, / da bo moral nekoč vse vrniti, / se 
lahko odkrito veseli – / tudi sreče, ki jo je doživel nekoč.

Pogosto se ji smehljamo, / ko govori, / pogosto jo preslišimo, / ko govori, / 
pogosto je ne ubogamo, / ko govori, / pogosto jo preglasimo, pa / kljub 
vsemu / neomajno govori – / vest. 
Zrno semena, / ki leži spodaj pod zemljo, / je dobro zavarovano / pred 
nalivi in točo.
Brž ko pa / predre zemeljsko skorjo / in raste proti soncu, / postane silno 
ranljivo.
Tako morajo skorje / na poti k soncu razpokati / in cena rasti / je ranljivost.

Knjige, stisnjene na polico med druge v javni ali zasebni knjižnici, so le speča 
možnost. Njihovo življenje je v človekovih rokah in pred njegovimi očmi. Takrat 
odigrajo svojo namenjeno jim vlogo. Prav vesel sem bil, ko sem jih v Škofijski pa-
storalni knjižnici pred časom prejel iz rok gospe knjižničarke, ki mi jih je izročila 
s prijaznim nasmehom in izjavo, da so ji polepšale dan, ko mi jih je pripravljala, 
zlasti tista z naslovom Vse se uglasi in izpolni, s svojimi odgovori na vprašanja o 
smislu, ki si jih zastavljamo v poznih zrelih letih. Tudi potrditev za Mohorjevo! 
Upam, da tale lepljenka koga izmed bralcev spodbudi še k nadaljnjemu ali pač 
ponovnemu branju in razmišljanju.

Elisabeth  
Lukas, 
Družina in 
smisel, 
Mohorjeva 
družba, 1993
Elisabeth 
S. Lukas, 
Smiselnice, 
Mohorjeva 
družba, 1994
Elisabeth 
Lukas, Vse 
se uglasi 
in izpolni, 
Celjska 
Mohorjeva 
družba, 2017
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Nataša Konc Lorenzutti

Nič ne vzgaja bolj kot lepota
Pogovarjal se je Jože Kurinčič

Fo
to

: P
av

ši
č 

– 
Za

va
dl

av



24

 | 2019 • številka 2

24 Nataša Konc Lorenzutti

Nataša Konc Lorenzutti (1970) se je 
rodila v Kranju. Po izobrazbi je diplo-
mirana igralka in magistrica umetniške 
besede. Dela kot profesorica igre in 
govora na umetniški gimnaziji smer 
gledališče in film v Novi Gorici in kot 
samozaposlena v kulturi. Z možem 
in otroki živi v Oseku na Goriškem. 
Doslej je izdala enaindvajset knjižnih 
del, večinoma za otroke in mladino, 
občasno objavlja v revijah Ciciban in Mav
rica. Nominirana je bila za nagradi 
izvirna slovenska slikanica (leta 2007 
s slikanico Ravno prav velik) in modra 
ptica (Kava pri dišečem jasminu) ter z 
mladinskimi deli trikrat za večernico 
in štirikrat za desetnico. Njena zbirka 
kratkih zgodb za otroke Kdo je danes 
glavni je dobila priznanje zlata hruška 
za najboljše mladinsko leposlovno delo v 
letu 2015. Za roman Bližina daljave pa je 
prejela svetlobnico, literarno nagrado 
založbe Družina. 

Z dijaki umetniškega oddelka Gim-
nazije Nova Gorica uprizarja avtorske 
mladinske igre in pripravlja uprizoritve 
del, ki so predpisana za esej pri splošni 
maturi. Poleg tega režira proslave, so-
deluje pri bralni znački in v projektu 
Vključujemo in aktiviramo, ki prek 
Javne agencije za knjigo s podporo 
Evropskega socialnega sklada v branje 
in ustvarjanje vključuje različne ranljive 
skupine tako, da z njimi delajo slovenski 
literati in ilustratorji.

Kako se znajde Gorenjka na Pri-
morskem? Niso primorska dvorišča 
preveč razmetana in neurejena za 
redoljubno gorenjsko dušo in Vipavci 
preveč brbljavi?
Tudi če bi ostala na Gorenjskem, bi bilo 
moje dvorišče razmetano, ker nikakor 
ne zmorem imeti vsega v najlepšem 
redu. Dvorišče je svet brez konca, kakor 
pisanje, a od tega, kar napišem, vsaj 
nekaj ostane, na dvorišču pa znova 

in znova požene plevel. V brbljavosti 
pa za Primorci čisto nič ne zaostajam. 
Vsekakor mi je na Primorskem zelo lepo 
in se ne bi vrnila živet na Gorenjsko. 
Rada pa obiščem starše. 

Študirali ste v Ljubljani na AGRFT. 
Očitno zelo uspešno, saj ste si 
prislužili fakultetno Prešernovo 
nagrado. Potem ste bili zaposleni 
kot igralka, a ste se nato od gle-
dališča poslovili, se posvetili svoji 
družini, postali samostojna ustvar-
jalka in profesorica na novogoriški 
gimnaziji. Imate pet otrok, ki so 
vas temeljito zaposlili. Kaj vas je 
»odtrgalo« od gledališča? Verjetno 
ne samo zavezanost svoji družini? 
Tudi zavezanost družini, ampak res ne 
samo to. Obdobje študija igre je bilo 
čudovito, čeprav zelo naporno in bi me 
lahko zlomilo, vendar me ni. Za moj 
ustvarjalni razvoj je bil ta čas ključnega 
pomena in iz njega še vedno črpam. Ko 
sem z akademije prestopila v gledališko 
ustanovo, pa sem dobila občutek, da 
sem obtičala na mestu. Znotraj primeža 
raznih zamisli, ki zahtevajo skupinsko 
sledenje, se nisem znašla. Hotela sem 
biti bolj samosvoja in pisateljski poklic 
je bil dobra zamenjava, čeprav nekoliko 
zastrašujoča, saj sem se v gledališču ravno 
začela uveljavljati, zato mi je bilo zelo 
težko sestopiti nazaj v dolino in začeti 
novo smer, ki še ni bila označena. Do 
prve objave sem se prebila tri leta po 
tem, ko sem se začela resno ukvarjati 
s pisanjem.

»Modno vrtenje okrog sebe in svo-
jih čutenj se mi globoko upira,« ste 
izjavili v nekem intervjuju. Kak
šne posledice ima ta drža za vaše 
življenje?
Če bi se preveč ubadala s svojimi ču-
tenji, bi bilo življenje v veliki družini 
eno samo trpljenje. Mame smo tako ali 
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tako »vsega krive«. Če se ne bi naučila 
preslišati besed, izrečenih v mladostni 
ihti, bi lahko samo jokala. 

»Poučevanje je najlepši izvleček tega, 
kar je ostalo od moje izobrazbe,« 
pravite. Veliko delate z mladimi, na 
goriški gimnaziji in drugod. Kako 
mladi sprejemajo literaturo? Mnogi 
se pritožujejo, da mladi nočejo brati, 
da so raztreseni …
To je velika in globoka rana družbe, ki 
bo imela daljnosežne posledice. Vsa moja 
izobrazba izvira iz bralne vzgoje, ki so 
mi jo dali starši, pa se mi še vedno zdi, 
da sem v nekem obdobju brala premalo 
in da tega ne bom nikoli nadoknadila. 

Šola sicer lahko nekoliko izboljša bralno 
kulturo, ampak tega, česar otroku niso 
dali starši, ne more popraviti. Iz leta 
v leto se pismenost slabša. Upam si 
trditi, da je v prvem letniku gimnazije 
zelo veliko nepismenih otrok. Le redki, 
recimo, vedo, da se »v redu« ne napiše 
»uredu«. In jaz učim na umetniški gim
naziji. Morala bi dobiti dijake z dobro 
jezikovno podlago, pa moram začeti 
pri abecedi. Ni čudno, da so raztreseni, 
saj nimajo več trenutka miru. Kdaj ste 
nazadnje videli mladostnika, ki zasa-
njano nekje poseda in premišljuje, bere, 
piše? Jaz že dolgo ne. Večina se utaplja 
v kanalizaciji plehkih informacij. Kako 
naj jih potem pritegne gostobesedno 
Tolstojevo pripovedovanje o Levinu, 
ki je vzel koso in delal z mužiki, da bi 
začutil svojo prvinsko naravo? Ko so 
dijaki brali Ano Karenino za maturo, 

jih je ta del najbolj dolgočasil. Seveda, 
ko pa nimajo več želje, da bi zavohali 
zemljo, travo in sebe. Saj niso sami krivi. 
Mi smo dopustili, da so se odtrgali od 
korenin in zdaj rastejo v zraku, kot 
nekakšne orhideje.

Nekateri pravijo, da so literarna 
dela, ki jih dijaki oziroma učenci 
obravnavajo v šoli, prezahtevna, 
drugi, da jih je preveč, tretji, da so 
dela neprimerna s stališča razvojne 
psihologije. Kaj pa pravite vi?
V trenutku, ko se začnemo pogovarjati 
o tem, ali sta morda Tolstoj in Dosto-
jevski prezahtevna za gimnazijce, smo 
razvrednotili program. Gimnazija naj 
bi vzgojila široko razgledane ljudi, ne 
pa napiflane črede, zasičene z neupo-
rabnimi podatki. Kdor ne bere, sploh 
ne more povezovati svojih znanj, zato 
njegova prizadevanja vodijo v mlatenje 
prazne slame.

Vaša prva knjiga je Pod Marijinim 
plaščem, šmarnice za otroke (2004). 
Kaj je prepričalo mlado profesorico 
in umetnico, da se je lotila tako 
»uporabnostnega« pisanja? Ni 
šmarnično branje skoraj sinonim 
za cerkveni kič?
Ravno zato, ker se mi je šmarnično 
branje zdelo zelo slabo in mi je bilo 
žal otrok, ki morajo to poslušati, sem 
se šmarnic lotila sama. Ampak to so 
bili moji začetki. Zdaj takšnih poučnih 
zgodb ne pišem več, ker to ni leposlovje.

Ob branju leposlovja se bralec najde v 
nepopolnem junaku in si sam ustvarja 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Pisanje je nasprotje samopomilovanja, 
ker zahteva neizprosnost do sebe.
...............................................................

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Danes so otroci, ki rastejo s kakovostnim 
branjem, velika redkost. 
...............................................................

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Skozi nevsiljivo leposlovje se namreč da 
povedati veliko več kot z nauki, predvsem 
zato, ker leposlovje otroka privlači, 
pridiganje skozi »poučne zgodbe« pa ga 
odbija. 
...............................................................
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spoznanja o tem, kaj je dobro in kaj ne. 
Poučna zgodba pa mu ponuja lik popol-
nega otroka, ki se ga bralec ustraši in 
se ob njem ne počuti dobro.

Ko sem prebiral vaše knjige za 
otroke in mladostnike, se nisem 
mogel ubraniti vtisa, da se vse 
skupaj dogaja v vipavski dolini, v 
Oseku, v vaši družini. Kako je z 
avtobiografskostjo v vaših delih?

Skoraj noben dogodek ni popolnoma 
izmišljen, ampak tudi nobeden ni zgo-
dovinska resnica. Čisto vse je na meji 
med resničnim in izmišljenim. Zgodbe 
pa seveda postavljam v okolja, ki jih 
poznam, drugače se ne morem vživeti 
v dogajanje. Tega niti ne skrivam.

Vaše knjige za otroke, na primer 
slikanica Mi smo slike (2007), 
navdušujejo otroke za »klasične« 
vrline in vrednote, kot so družina, 
čvrstina duha in telesa, zdrava 
pamet, možatost in ženstvenost, 
proč od televizije … Vaše pisanje se 
kaže kot nasprotje duha sodobnih 
genderskih in feminističnih gibanj. 
Je ta ideologija tako popularna 
in opazna le zato, ker je glasna in 
agresivna? Je morda zasedla tudi 
uredništva slovenskih otroških in 
mladinskih revij?
O tem si ne bi drznila razpravljati, ker 
nočem spadati v nobeno skupino, ki 
razvija teorije zarote in trobi v skupni 
rog. To, da se v krogu raznolikosti pi-
sateljev, posebno mladinskih, čutim 
sprejeta, pa že moram povedati, saj se 
z njimi lahko pogovarjam v jeziku lju-
bezni do besede. Enotni smo si v tem, 

da nobeno leposlovje ne dopušča vdora 
ideologije, ne »naše« ne »njihove«. Zato 
se lahko družim z ljudmi, ki nekatere 
stvari vidijo čisto drugače kot jaz in se 
o mejnih temah z njimi ne pogovarjam. 
V tem vidim bistvo spoštovanja in 
ljubezni do bližnjega. 

Nekatere vaše otroške knjige z 
družino kot osrednjo vrednoto so 
izšle pri Družini. Kako pa so za 
tako »nesodobno« vzgojo odprte 
druge založbe? Kako se odziva na 
vašo mladinsko literaturo sodobna 
slovenska kritika?
Dober založnik skrbi za kakovost izda-
nih del. Moja založnika sta predvsem 
založba Miš in Mladinska knjiga. Dela, 
ki jih napišem, pa niso, to še enkrat 
poudarjam, nikakršna vzgojna lite-
ratura, ampak leposlovje. Strokovno 
so največkrat poimenovana »sodobna 
proza za otroke in mladostnike«. Zato 
prvič slišim, da so morda »nesodobna«. 
Tudi za Družino nisem hotela napisati 
nobene »vzgojne« zgodbe. Gre za čisto 
leposlovje, ki ga je pač izdala založba 
Družina. Izjema so Jezusove prilike v 
knjigi z naslovom Nihče ne ve, ki sem 
jih napisala v verzih in jih je ilustrator 
Peter Škerl upodobil v obliki stripa.

V knjigi Nisem smrklja (2017) glavna 
oseba šolarka Polona piše svoji po-
kojni sošolki Leili med drugim tole: 
»Otroci smo ob grobu. Duhovnik je 
drugače oblečen kot naš župnik in 
govori v tujem jeziku. Možje poče-
pnejo in dvignejo roke proti nebu, 
otroci naredimo enako. Vem, da 
je to molitev. Mama mi je že prej 
povedala, da imate vi drugačno 
vero kot mi, da ste muslimani in 
da Boga Očeta imenujete Alah. 
Saj moji bratranci v Ljubljani tudi 
drugače kličejo svojega očeta kot 
mi. Oni rečejo oči, mi pa tati.«  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
V vsakem mojem literarnem otroku, v vsaki 
mami, celo v vsakem očetu je delček mene. 
...............................................................
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Nič ne vzgaja bolj kot lepota

S to širino marsikdo na tako ime-
novani političnoideološki desnici 
ne bi bil zadovoljen. Ob prejšnjem 
odlomku se odpira tudi vprašanje 
priseljencev. So ti po vašem mnenju 
grožnja za našo identiteto ali bolj 
priložnost, da začnemo razmišljati 
o svoji identiteti in kulturi ter o 
tem, s čim nas oni lahko obogatijo 
in s čim mi njih?
Ob vseh teh vaših vprašanjih se držim 
samo enega načela: 

Ob knjigi Bela, bela lilija (2006) bi 
vam kdo oporekel, da odpirate vpra-
šanja, ki jih je sodobna literatura 
že »prerasla« (na primer vprašanje 
zvestobe, čistosti pred zakonom …) 
in da ste pisateljica »klasičnih« ali 
celo preteklih vrednot. 
Bela, bela lilija je moje začetniško delo, 
v katerem sem hotela vse preveč po
enostavljeno povedati. Bila je manifest 
mojega odpora do navidezne svobodo-
miselnosti družbe, vendar se danes pod 
njeno literarno obliko ne bi želela več 
podpisati, kar seveda ne pomeni, da 
sem spremenila svoja stališča, le svoj 
slog sem izbrusila, tudi s pomočjo te 
zgodbe. Ampak je ne morem niti brati 
več. Brez literarne vrednosti je.

Vaše zgodbe nimajo srečnega konca, 
literarne osebe niso idealizirane, so 
ranljive in nepopolne. Ne vodijo jih 
samo načela, ampak tudi strast, gon …  
Pred bralca stopajo kot ljudje, s kate-
rimi se lahko identificira. V ospredju 
so ženske predstave, hrepenenja 
in čustva, ženski čustveni ritem z 
velikimi in hitrimi nihanji. Knjige 
nevsiljivo odpirajo vprašanja o lju-
bezni, zvestobi, spolnosti, družini. 
Če res tako mislite, sem zadovoljna.

Vsaj štiri vaše knjige so take, ki 
bi jih lahko opredelili kot »knjige 
za odrasle«. Med njimi izstopata 
romana Kava pri dišečem jasminu 
(2013) in Bližina daljave (2017). 
Dogajalni prostor prvega romana je 
Goriška, problematika pa zasvoje-
nost z igrami na srečo in z odnosi. O 
tem pisanju pravite: »Odločila sem 
se, da bom zelo ›na živo‹ zarezala 
v tkivo odvisniškega odnosa.« Je 
bil povod za pisanje romana tudi 
vaš angažma v boju proti temu, da 
bi postala Nova Gorica slovenski 
Las Vegas in s tem prostor »iger 
na nesrečo«?
Med drugim tudi.

In kaj je še tisto »drugo«. Morda 
kaka resnična zgodba?
Za bralca to ni pomembno. Pogosto 
se sklicujem na pred kratkim umrlega 
izraelskega pisatelja Amosa Oza, ki je 
v romanu Zgodba o ljubezni in temnini 
napisal, naj bralec v delu, ki ga bere, 
išče sebe in ne avtorja.

V romanu je tematizirana tudi od-
visnost od odnosov. Glavna oseba 
Jasmina se nikakor ne more odtrgati 
od svojega od iger na srečo zasvo-
jenega moža Primoža, človeka, ki 
je popolnoma nesposoben možate 
odločitve, nekakšen bohemsko-
-umetniški puer aeternus. Gotovo ste 
v svoji igralsko-umetniški karieri 
imeli priložnost spoznati veliko 
takih »tipov«. 
Niste se zmotili. Takim ljudem se da-
nes na daleč izogibam. In zelo hitro 
prepoznam odvisniško vedenje. Tega 
je vedno več. Tudi med mladimi, ki se 
ne zasvajajo samo s kemičnimi sub-
stancami, ampak zapadajo v »nevidne« 
odvisnosti. Zasvojen človek pa izgublja 
občutek za ljudi okrog sebe in jih začne 
zapletati v svoj peklenski krog.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Spoštuj tuje, ohranjaj svoje.
...............................................................



28

 | 2019 • številka 2

28 Nataša Konc Lorenzutti

V romanu zelo močno izstopa motiv 
ločitve, ki je prikazana kot nekaj 
hudo bolečega in težkega. V nasprotju 
s pogostim prikazovanjem ločitve 
kot nekaj vsakdanjega, nebolečega, 
v duhu TV-nanizanke Moji, tvoji, 
najini. Ni ta podoba lahkosti lo-
čevanja le ena od oblik sodobnega 
sprenevedanja?

Zakonci si moramo prizadevati, da 
ostanemo skupaj in da ob tem ohranimo 
ljubezen. Tega nismo dolžni samo svo-
jim otrokom, temveč vsemu človeštvu. 
Brez bolečine in padcev pa najbrž ne 
gre nikomur. 

»Takoj, ko je v zgodbo vtkan na-
men, to ni več leposlovje,« pravite 
nekje. »Kdor ustvarja, govori iz 
viharja, z nameni, z moralo, se nič 
ne ukvarja,« pravi Oton Župančič. 
Vaša literatura odstira resnico 
bivanja onkraj ideologij. V njej pa 
vseeno kot vrednota izstopa neka 
elementarna človečnost in pa kritika 
posameznikovih in družbenih grdo-
bij in anomalij – od brezhrbtenične 
permisivne vzgoje, zasvojenosti vseh 
vrst do krutega vojnega nasilja. Torej 
umetnost vendarle vzgaja – četudi 
ne eksplicitno? 
Seveda. Pesnik je to zelo lepo povedal. 
Nič ne vzgaja bolj kot lepota. 

»Vsaki strahoti botruje tudi lepota,« 
ste povedali v intervjuju za Buklo. 
Kaj je po vašem lepota? Še posebej 
literarna? 
Ustvarjalci smo poklicani, da odstiramo 
pogled na lepoto. Tudi če govorimo o 
grozotah, je to treba narediti na tak 
način, da stvaritev pusti estetski vtis. 

Anne Michales je v romanu Ubežni delci 
geologu Athosu položila v zapise tole 
modrost: »Ni je stvari, ki je človek ne bi 
storil človeku, in ni stvari, ki je človek 
ne bi storil za človeka.« 

V intervjuju za Ognjišče ste rekli: 
»Ko sem se lotevala romana Bližina 
daljave, sem se bala, da bi vse sku-
paj izpadlo preveč dokumentarno, 
pričevanjsko, premalo leposlovno.« 
Zakaj? 
Ker gre za resnično zgodbo, ki mi je 
bila zaupana z veliko težavo, zaradi 
bolečine in strahu. Zato sem si vzela 
dovolj časa, da sem jo »posvojila« in jo 
napisala, kot da je moja. Zato pravim, 
da je vsaka zgodba po svoje avtobio-
grafska, pa čeprav se mi nič od tega, 
kar sem napisala, ni v resnici zgodilo.

Zgodba romana daje po eni strani 
vtis pripovedi o resničnih dogodkih, 
po drugi strani pa je estetizirana, 
tako da se skoznjo kot rdeča nit 
vleče neka trpka lepota. Od kod 
ta lepota? Je povezana tudi s pr-
voosebno pripovedjo, ki naredi 
Aničino usodo bolj živo navzočo? 
Je lepota v nekem skrivnem so-
rodu z minljivostjo, usodnostjo, 
enkratnostjo človekove eksistence 
v svetu? 
Brez posebnega tuhtanja sem sklenila, 
da zgodbo napišem v prvi osebi in v 
sedanjiku, kot da se odvija ta hip. In 
če ste v zgodbi našli trpko lepoto ob 
skrivnostih minljivosti, usodnosti, 
enkratnosti nekega življenja, sem 
pomirjena.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ob vsaki ločitvi, še posebno, ko ta zadeva 
otroke, me spreleti srh. 
...............................................................

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tam, kjer se torej zgodijo najhujše stvari, 
vznikne tudi človečnost. Lepota pa seva iz 
tistega, kar se nas dotakne v naši najgloblji 
ranljivosti in v nas prebudi najvišje dobro, 
ki zla dejanja obsodi in jih zavrže.
...............................................................
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Nič ne vzgaja bolj kot lepota

Morda tudi s slogovnim postop-
kom, ki bi ga bilo moč imenovati 
»prospektiva«, ko se zgodba nekako 
pretrga in sledi nekakšen pogled, 
preskok v prihodnost – tako v Kavi 
pri dišečem jasminu v obliki Jasmi-
ninega dnevnika, v Bližini daljave 
kot spomin ostarele Anice, zapisan 
v pretekliku? Ali ima morda ta 
slogovni postopek kak popolnoma 
drug namen in pomen?
V sosledje dogodkov iz preteklosti so 
se mi začeli vrivati delčki, postavljeni 
v prihodnost, ki je v resnici naša se-
danjost, torej pogled ostarele Anice 
nazaj in vase. Nisem vnaprej vedela, 
kakšen pomen bo v časovnih preskokih 
videl bralec. Tega tudi zdaj ne vem.  

Bližina daljave je roman o težkem 
medvojnem in povojnem času, o 
tem, kako so različni režimi mlinčili 
neko ženo Anico iz idrijskih hribov 
in njeno družino. Umetniška pripo-
ved izraža globok humanizem, ki 
je onkraj ideologij. Vsi nastopajoči 
so najprej ljudje; njihova politična, 
nazorska opredeljenost je drugotna. 
Prav tako to, ali so bili med vojno 
poraženci ali zmagovalci. Dramatik 
Ivan Mrak je napisal drami s pomen-
ljivim naslovom: Gorje zmagovalcev 
in Blagor premagancev. Se vam zdi, da 
je teže priti do tega uvida potomcem 
»zmagovite revolucionarne strani« 
kot poražene? 
Živeti z lažjo je gotovo veliko težje kot 
živeti z resnico, pa če je ta še tako boleča. 
To velja za obe strani. Vsak zase ve, kdaj 
se je nekaj narobe odločil. 

Živite na Goriškem, sorazmerno 
blizu italijanske meje, v deželi, ki 
je odprta v italijanski prostor, iz 
katerega so k nam vedno prihajali 
različni vplivi. V polpreteklem 
obdobju smo se Slovenci vplivov iz 
italijanskega prostora bolj kot ne 
bali in postavljali proti njim okope, 
namesto da bi se z njihovo kulturo 
bogatili. V času fašizma je bilo to 
razumljivo. Kako je danes s tem? 
So napisi TITO na hribih v okolici 
Nove Gorice relikt neke pretekle 
zgodbe ali odraz žive zdajšnjosti?

Ampak bolj kot zadnji del vprašanja me 
nagovarja prvi – kako se lahko boga-
timo s kulturnim vplivom sosednjega 
naroda. Na trenutke se mi zdi, da 
nam gre dobro, potem pa se na lepem 
pojavijo nove fašistične akcije, ki še 
mene prizadenejo in si ob tem lahko 
predstavljam, kako boleče so za potomce 
tistih, ki so v času fašizma utrpeli ne-
popravljivo škodo. In se moramo spet, 
namesto da bi sodelovali, postavljati 
na okope. Drugače pa bi se morali mi, 
Slovenci v matični domovini, kulturne 
in narodne pripadnosti učiti od naših 
rojakov v zamejstvu. Kakšen odnos do 
jezika imajo, kakšno močno kulturo! 
Letos sem bila na uradni Prešernovi 
proslavi Slovencev v Čedadu, ker moje 
hčerke pojejo pri slovenskih zborih v 
Italiji. To je proslava vseh Slovencev, 
tako kristjanov kot tistih, ki to niso, 
popolnoma nepolitična, saj je osredo-
točena na eno samo vrednoto: na jezik 
in pomen jezika za ohranitev kulture, 
ki je bila in je še vedno zatirana. Zanje 
umetnost ni nekaj, kar bi bilo namenjeno 
samo sebi, ampak je preživetvena nuja. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
»Kazen« za napačne odločitve prestaja 
vsak, ne glede na to, ali mu je bila izrečena 
pred sodiščem ali ne. Še vedno pa mislim, 
da je lažje nositi krivico kot krivdo zanjo.
...............................................................

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Oh, ti napisi so nam pa res v sramoto, saj 
so odraz nevednosti, ki se jo vidi krepko 
čez državno mejo. 
...............................................................
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V tem je razlika med njimi in nami. 
Samo na drugo stran meje stopiš in 
ugotoviš, da ni tako samoumevno imeti 
svoje kulture.

Katolištvo vam ni bilo položeno v 
zibelko. Do njega ste prišli pozneje. 
Gotovo po tehtnem premisleku in 
po strugah dvomov. Predstavljam 
si, da so vas prizadele, morda še 
bolj kot za tradicionalne vernike, 
afere v zvezi s spolnimi in finanč-
nimi škandali v Cerkvi, ki jih je v 
zadnjem času poln medijski prostor. 
Kako vse to odmeva v vas?
To je res grozljivo. Ne morem se sicer 
znebiti vtisa, da se je morda komu 
zlorabe tudi podtaknilo, saj sem že 
slišala za primere, ko je nekdo samo 
objel otroka, pa so ga že osumili. Sama 
po naših premierah zelo prostodušno 
objamem vsakega dijaka posebej. Če bi 

bila moški, si tega najbrž ne bi upala, ker 
bi se bala, da mi bo kdo kaj podtaknil. 
Ampak če je vse to, v Cerkvi, resnica, 
sem ogorčena. 

Po »strugi dvomov« pa teče vsako 
življenje. V tem je srž njegove lepote. 
In zato pripadnosti religiji, čeprav smo 
včasih mlačni ter negotovi, ne bom za-
vrgla, že zaradi njenega izročila, ki ima 
zgodovinski pomen za naš jezikovni in 
kulturni prostor, ne. 

Poleg tega mnogi duhovniki (nekoč so 
bili ravno oni ohranjevalci omike) ne 
skrbijo več dovolj za svojo jezikovno 
in splošno izobrazbo. Na to se mi zdi 
pomembno opozarjati. Želim si, da bi 
bila Cerkev manj plehka in bi črpala 
iz lastnega izročila na tak način, da bi 
izstopalo tisto, kar je v njem bistveno 
in čudovito.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Mi se valjamo v izobilju narodnostnih 
pravic, zato jih ne znamo ceniti. Kadar 
namreč živimo v izobilju, hrano mečemo v 
smeti. Ko pride pomanjkanje, pa se pobere 
vsako drobtinico kruha. 
...............................................................

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Če tega, kar je dobro, ne bomo negovali, 
bo v Cerkvi prevladalo tisto, kar nam je v 
sramoto. Kajti Cerkev je bila nekoč prostor 
umetnosti, v njej in zanjo so nastale 
največje stvaritve, danes pa dopuščamo 
kič in škandale. 
...............................................................
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Na Ptuju se je pred tristo leti, 6. maja 1719, v družini stavbenika 
Ferdinanda Tirnbergerja rodil sin Ferdinand. Stopil je v minoritski 
red, saj je bil ptujski minoritski samostan, katerega ustanovitev 
postavljajo v davno leto 1239, eden najpomembnejših v takratni 
štajerski minoritski provinci (Provincia Styriae), ki je obstajala kot 

samostojna enota vsaj od 1528 do 1841, ko jo je sekovski škof Zängerle – reforme 
Jožefa II. sta namreč »preživela« samo samostana na Ptuju in v Gradcu – pripojil 
avstrijski provinci. Ferdinand se je šolal v Mariboru, Gradcu in na Dunaju, a 
glede njegovega slovenskega rodu nimamo podatkov. Ferdinand je imel mlajšega 
brata Karla (1731 – po 1780), ki je postal jezuit in se je posvetil matematiki, 
fiziki in predvsem astronomiji ter pedagoško in znanstveno deloval v jezuitskih 
znanstvenih in šolskih ustanovah v Gradcu. Po redovnih zaobljubah (1735), 
duhovniškem posvečenju in dokončanem študiju je p. Ferdinand deloval kot 
predavatelj in predstojnik na visoki šoli (studium generale) svojega reda v Gradcu 
in na Ptuju. Na Ptuju je bil trikrat gvardijan (samostanski predstojnik), zadnjega 
mandata ni dokončal, ker ga je prehitela smrt. V letih 1764–1767 so mu zaupali 
službo provincialnega predstojnika celotne štajerske oziroma štajersko-koroške 
province, ki je tedaj obsegala okrog dvanajst samostanov, od Wolfsberga (mogoče 
tudi Judenburga) na severu do Trsta in Gorice na jugozahodu. 

Pozornost so vzbudila njegova znanstvena, filozofska in teološka dela, ki se v 
usnje vezani rokopisni izdaji nahajajo v samostanski knjižnici na Ptuju. Lepopisno 
napisane in vezane rokopisne izdaje, namenjene osebni izposoji, so namreč ob-
stajale še v novem veku. Preučevala jih je prof. dr. Alma Sodnik v okviru raziskav 
o vplivu Descartesove misli na filozofijo na naših tleh. Njeno raziskovanje se 
omejuje na dve filozofski deli, v katerih Tirnberger predstavlja filozofijo v celoti. 
Ena knjiga je obsegala logiko skupaj s spoznavoslovjem, druga pa metafiziko, ki 
so jo od Chr. Wolffa naprej delili na ontologijo, racionalno psihologijo in naravno 
teologijo. Tirnberger naj bi v ta del uvrstil še kozmologijo. Tretja knjiga naj bi ob-
segala filozofijo narave. A. Sodnik je prva dva zvezka zagotovo imela v rokah in ju 
preučevala, za tretje delo pa je že ona ugotovila, da je izgubljeno. Nesreča je hotela, 
da danes tudi prvih dveh filozofskih del, o katerih je poročala, ni mogoče najti. Še 
leta 1939 zatrjuje gvardijan samostana p. Mirko Godina, da so minoriti na Ptuju 
»do časov cesarja Jožefa II. (1780–1790) /…/ imeli svojo bogoslovnico, na kateri so 
poučevali modroslovne in bogoslovne nauke razni znameniti člani minoritskega 
reda, kakor p. Ferdinand Tyrnberger, ki je napisal vso specialno filozofijo, katera 
se v rokopisu še danes nahaja v samostanski knjižnici«. Tudi iz starih katalogov 
sledi, da so te knjige pripadale minoritski knjižnici na Ptuju, vendar jih po vojni ni 
več mogoče zaslediti. Tako smo glede vsebine teh filozofskih del odvisni od tega, 
kar je zapisala Alma Sodnik v svojem delu o Descartesu in v razpravi o vplivu 
Boškovićeve filozofije narave na naše mislece 18. stoletja.

Ddr. Anton Stres

Ferdinand Tirnberger
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Toda p. Ferdinand ni bil samo filozof, bil je tudi S.S. Theologiae Doctor. V 
knjižnici so tudi tri njegova teološka dela, prav tako v rokopisni izdaji. To so: 
(1) Nauk o učlovečenju (Tractatus Theologicus De Incarnatione Verbi Divini), (2) 
Nauk o vojskujoči se, očiščujoči se in zmagoslavni Cerkvi (Tractatus Theologico – 
Dogmaticus de Eccclesia. Militante. Purgante. et Triumphante) in (3) Teološka razprava 
o pravu in pravilih, se pravi zakonih, ki vodijo in krotijo človeške nravi (Tractatus 
Theologicus De Juris atque Regulis, id est de Legibus quae humanos mores dirigunt. 
et coercent). Na naslovnih straneh teh rokopisov (prva dva iz leta 1762, tretji 
iz leta 1759) je naznačeno, da jih je napisal p. Ferdinand Tirnberger s Ptuja, 
»sedanji ravnatelj« (a /…/ Regente actuali) visokošolskega študija minoritskega 
reda v Gradcu (Ordinis Minorum Conventualium Studii Generalis Graecensis). Poleg 
teh treh teoloških del je v ptujski minoritski knjižnici še Tirnbergova rokopisna 
izdaja dela, posvečenega matematiki, iz leta 1758: Institutiones Physicae quibus 
Elementa Matheseos, Scilicet Arithmetica, Geometria, et Trigonometria continentur. 
Avtor se predstavlja kot Philosophiae Lector. 

Že iz naslovov teh sedmih del, od katerih so filozofska za zdaj neznano 
kje (odlični poznavalec minoritske knjižnice na Ptuju, pokojni J. Emeršič 
je domneval, da sta vsaj dve, ki jih je preučevala A. Sodnik, morda nekje na 
ljubljanskem območju), je razvidno, da je bil p. Ferdinand Tirnberger široko 
razgledan univerzitetni učitelj, ki se je močno zanimal tudi za izkustvene 
vede. To je razvidno iz del drugih avtorjev, ki jih zdaj hrani knjižnica, pa jih 
je p. Ferdinand imel pri sebi in jih uporabljal. Takih knjig, ki so označene kot 
na uporabo dane (ad usum) p. Ferdinandu Tirnbergerju, je petindvajset. Med 
njimi je tudi nekaj naravoslovnih in matematičnih. Za tistega, ki raziskuje vire 
Tirnbergerjeve filozofije, je še posebej zanimivo delo Philosophia mentis (izd. 
1749), katerega pisec je Tirnbergerjev redovni sobrat minorit p. Fortunatus a 
Brixia (Girolamo Ferrari, Brescia 1701 – Madrid 1754). Iz zgodovine sholastične 
filozofije vemo, da Fortunat iz Brescie ni bil samo pomemben predstavnik 
skotizma, nauka blaženega Janeza Dunsa Skota, da je bitje enoumen pojem, 
da je razlika med bistvom in bitjo zgolj umska s podlago v stvareh in da je 
počelo individuacije bitij njihova »totost«. Ta skotistična stališča ugotavlja 

Alma Sodnik pri Tirnbergerju. A Fortunat je bil 
tudi pomemben predstavnik prehoda od sho-
lastike k bolj modernemu in racionalističnemu 
filozofiranju, katerega začetnik je Descartes in 
ki doseže svoj vrhunec pri Leibnizu in Wolffu. 
Vse kaže, da je Fortunat iz Brescie že presegal 
stari frančiškanski skotizem s takrat prevladu-
jočo racionalistično Descartesovo, Leibničevo in 
Wolffovo filozofijo. Tudi Tirnberger je še pripadal 
skotizmu, vendar se je od njega oddaljeval v smeri 
modernejšega racionalizma. Ko pa je 1784 umrl  
v dvorcu na Hamrah pri Majšperku (danes Breg), 
je to bilo tri leta po tem, ko je Kant že izdal 
svojo odmevno Kritiko čistega uma, namenjeno 
zavrnitvi iste racionalistične filozofije, ki je na 
naša tla šele prihajala.
Rokopisna stran Tirnbergerjeve knjige Tractatus Theologicus 
De Juris atque Regulis
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Dr. Tomáš Valena 
(1950–2019)
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Mož, oče, brat in prijatelj Tomáš je bil človek, ki življenja ni meril v urah in dnevih. 
Ko mu je bolezen napovedala odštevanje, ga ni zgrabila panika. Celo čudil se je, 
zakaj se drugi toliko ukvarjajo s tem. Življenje je meril z nalogami, ki si jih je sam 
postavljal. Zato je veliko delal. Kar je delal, je delal temeljito. Za njim ni polovičnih 
del, ne v filozofiji, ne v arhitekturi, ne v pedagoškem delu.

V polstoletnem prijateljstvu sem imel priložnost spoznati, kaj je Tomášu pomenila 
svoboda, kaj kritična distanca, kaj refleksija, kaj pristnost in kaj glasba. In seveda 
topografija z vso odnosno napetostjo. Večkrat se mi je zdelo, da Tomáš ni izgubljal 
časa, da je bil vedno nečemu posvečen. Pri njem se ne spominjam ne ležernosti, 
ne poljubnosti, kar pa ne pomeni, da ni lahko zaživel polne prešernosti ali z vsemi 
vlakni presunjeno zabrnel ob neki besedi, pogledu, gesti ali podobi.

Tomáš ni maral površnosti, samoumevnosti, nereflektirane prepuščenosti glav-
nemu toku. Z bistvoglednostjo je vzdrževal tonus kritične distance. Svoje bližnje in 
študente je navajal na preverjanje predpostavk, konceptov, modelov, miselnih vzorcev. 
To je bil njegov način bližanja k resnici – dosleden, premočrten, vendar brez bližnjic.

Z njim smo doživeli kruti čas, ki se je znesel nad njegovim očetom. Ob tem pa 
tudi čas neomajne družinske sloge, moči in solidarnosti cele Valenove družine, ki je 
živela z upanjem proti upanju. Z njim smo doživeli ponižanje Češkoslovaške in videli 
goreti Jana Palacha. Skupaj smo nato ustvarili naše družine, skupaj smo doživeli 
nasmeh zgodovine in ustvarjali v novih razmerah.

Tomáš je pripadal generaciji, ki si je za nalogo še postavljala izboljševanje sebe in 
sveta. Rekel bi, da je živel projektno – ko je študiral, ko je gradil hišo, ko je raziskoval 
Plečnika, ko je učil. Živel je življenje z jasnimi cilji in smerjo. Živel je tudi življenje 
z več identitetami. Trikotnik Praga–Ljubljana–München je rodovitno pretakal v 
dodano vrednost.

Kot ga je vznemirjala arhitekturna topografija, ga je vznemirjala tudi človeška. 
Ves čas je poglabljal odnos do prezgodaj umrlega očeta in ga kronal s knjigo o njem. 
Temeljito je raziskoval Plečnika in z velikim zamahom se je kot avtor lotil Plečnikove 
razstave na Hradčanih. Ta je bila najmočnejši kulturni dogodek Češke tisto leto. 
Ko so tam, v grajski romanski kleti, v našo zavest vstopali mistično predstavljeni 
Plečnikovi kelihi, je predsednik Havel dejal: »To je srce razstave.« S tem ni označil 
samo razstave, ampak Tomáša v celem. Želel se je gibati v območju srca, v resnični 
naravi stvari. Ko je svojim študentom v Bosni razlagal bogomilske stečke ali pri nas 
topografijo Pirana, ali pa, ko sva v Kataloniji in Pirenejih občudovala srednjeveške 
cerkve in samostane, je bil duh srca temeljen, ne kot čustvo, ampak kot bistvo stvari. 
Zato sta imeli jasnost in pristnost pri Tomášu tako veljavo.

Bil je človek, iskalec, ustvarjalec in prijatelj, ki je zares vzel svoj čas in vlogo  
v njem. Nas je obogatil, čas pa zaznamoval s svojimi deli.

Iz govora  
ob pogrebu  
dr. Tomáša 
Valene
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Ivan Malavašič 
(1927–2019)
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»… in kristjan bom tudi umrl!« je v enem izmed intervjujev napovedal knji-
ževnik in upodabljajoči umetnik Ivan Malavašič, ki je nedavno končal svojo 
skoraj dvaindevetdesetletno življenjsko pot. Na njej se je uspešno preizkusil v 
književnosti, slikarstvu, glasbi …

Rodil se je 30. septembra 1927 v Rovtah nad Logatcem in se vse življenje 
zadrževal na Notranjskem. Najdlje v Podlipi, nazadnje na bližnji Vrhniki. Ko je 
med najboljšimi končal osnovno šolo, v sedemčlanski družini ni bilo dovolj de-
narja, da bi ga poslala na nadaljnje šolanje, ki mu ga je dodatno preprečil izbruh 
druge svetovne vojne. Toda odločil se je, da se bo izobraževal sam. Pri tem se je 
opiral na svojo nadarjenost. Sicer je pa najprej služboval pri podjetju za urejanje 
hudournikov, nato pa v Industriji usnja Vrhnika, kjer je bil tudi član uredniškega 
odbora njenega glasila Usnjar. V njem se je prvič pojavil kot črtičar in risar.

Z ustvarjanjem je potem nadaljeval in se uvrstil med najplodovitejše slovenske 
književnike, čeprav je s pisanjem začel šele pri svojih štiridesetih letih. Objavil 
je štiri pesniške zbirke, devet romanov in povesti, pet povesti za mladino ter 
štiri slikanice. Več kot 130 črtic je izšlo priložnostno, prav tako na desetine 
povesti, humoresk in šmarničnih besedil. Nekaj njegovih knjig je izšlo tudi pri 
Mohorjevi družbi. Ob tem je še zložil nad tisoč sedemsto besedil za narodno-
zabavne skladbe.

Že od malih nog se je predajal risanju. Preizkusil se je tudi v karikaturi. Stro-
kovno znanje pa si je pridobival v slikarski šoli Rajka Slapernika. K slikarstvu, 
zlasti v oljni tehniki, se je potem vračal vse življenje. Najbolj priljubljena zvrst 
sta mu bila krajina v različnih letnih časih in tihožitje. Njegova dela so bila na 
ogled na številnih skupinskih in na več kot dvajsetih samostojnih razstavah.

Pregled Malavašičeve ustvarjalnosti bi bil nepopoln, če bi v njem umanjkala 
omemba njegove dejavnosti na glasbenem področju. Ne le, da je sestavil nekaj 
pesmaric, bil je tudi dirigent cerkvenega pevskega zbora in organist. Povrhu tega 
se je uspešno preizkusil kot pritrkovalec in o tej dejavnosti tudi pisal.

Čeprav Malavašičevo življenje ni bilo kratko, je to, kar ostaja za njim, ven-
darle vredno zavidanja, saj je poleg vsega zgledno skrbel za svojo šestčlansko 
družino. Seveda pa je bil že od mladosti vajen dela. Izšel je iz zelo skromnih 
razmer, poleg tega je v povojnih pokolih izgubil očeta in se je moral hitro sam 
postaviti na svoje noge.

Njegove izkušnje in preizkušnje odsevajo tudi v delih, posebno leposlovnih. Ne 
glede na njihovo izrazito domačijsko ubranost, saj se je loteval slikanja pretežno 
podeželskega sveta, velja biti pozoren na pristnost pisanja tega samorastnika 
in samouka, častnega občana občine Vrhnika.
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Jože Faganel

Dr. Zinka Zorko 
(1936–2019)

Zaslužna profesorica Univerze v Mariboru in dobitnica Zoisove 
nagrade za življenjsko delo akademkinja dr. Zinka Zorko je bila 
rojena 24. februarja 1936 na Spodnji Kapli na Kozjaku. Kot 
jezikoslovka in dialektologinja je preučevala govore v koroški, 
štajerski in panonski narečni skupini. Prva je, denimo, celostno 
predstavila haloško narečje. 

Večkrat je pripovedovala, kako je na domačiji dedka in babice 
prebirala Mohorjeve knjige in se tako (osnovna šola je bila nemška) 
naučila knjižne slovenščine. S pokojnim možem, arhitektom, sta 
si zgradila dom v Selnici ob Dravi, kjer so živeli tudi njeni starši. 
Na obletnico očetove smrti se je pri njih vsako leto zbrala vsa dru-
žina. Zinka Zorko je bila nekaj mandatov tudi članica upravnega 
odbora Mohorjeve družbe.
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Redna članica SAZU profesorica Zinka Zorko (1936–2019) je, ob akademiku 
Tinetu Logarju (1916–2002), po akademiku Franu Ramovšu (1890–1952) in 
skupaj z njim, del nenadkriljive trojice ne samo slovenskih, ampak slovan-
skih dialektologov. Po temeljni razčlenitvi neverjetne narečne razslojenosti 
slovenskega jezika, ki jo je utemeljil Ramovš, sta Logar in Zorko sinhrono, a 
brez medsebojnega načrta, dopolnjevala začrtane osnove najprej s podrob-
nim zbiranjem bogatega gradiva za posamezna narečja in celo znotraj njih 
za posamezne govore na vseh jezikoslovnih ravneh, ne samo glasoslovni. 
Gradiva pa nista samo zbirala, ampak ga uredila in umestila v sistem in 
objavljala v strokovnih publikacijah. Zinka Zorko se je posvetila vzhodnim 
govorom, ob čemer pa ne gre pozabiti še na četrtega, dopisnega člana SAZU, 
Pavla Merkùja, ki je poskrbel za dopolnitev opisa najzahodnejših govorov, 
za katere so slovanski jezikoslovci celo postavljali teorije o nepripadnosti 
rezijanščine slovenščini. Prav za enakovrstno vključitev v del slovenskih 
govorov je poskrbela Zorkova na vzhodu.

Kdor se je kdaj pobliže srečal s študijem slavistike, je dialektologijo 
spoštoval kot njeno najzahtevnejšo in najkompleksnejšo panogo. Zato ni 
čudno, da je vse njene slovenske raziskovalce krasila ponižna skromnost v 
zavedanju prepletenosti tega bogastva na ravni jezika, ki so ga odkrivali v 
literarnih govornih zvrsteh, rokopisnih zapiskih, petih ljudskih pesmih ali 
celo igrah. Zato ni nenavadno, da je bila Zinka Zorko ne samo oseba izredne 
topline (kako bi se sicer približala informatorjem, da bi od njih slišala pristni, 
sproščeni organski govor), ampak široko razgledana na področju kulturne 
zgodovine. Prav posebej je cenila vlogo Mohorjevih družb, ki so s svojimi 
knjigami vzpostavljale ravnotežje med organskimi govori in standardnim 
govorom, tj. knjižno slovenščino. Ob tem ni nikoli poudarjala strokovne 
motiviranosti, ampak prej čustveno, ko je pripovedovala o vlogi mohorjevk 
v njeni širši družini. O tem, kako je starejša generacija prenašala spoštovanje 
do Mohorjeve na naslednjo, med drugim tudi tako ali pa zlasti tako, da je 
obdarovala svoje otroke in vnuke ob božiču z Redno zbirko. Temu izročilu je 
sledila Zorkova vse do lanskega božiča.

Spoštovanje do Mohorjeve jo je privedlo ob prehodu v novo tisočletje med 
odbornike Celjske Mohorjeve družbe, organa, ki je odločal zlasti o knjižnem 
programu založbe, če nanj gledamo s kulturnozgodovinske perspektive. Na 
seje se je temeljito pripravila in se nanje pripeljala večinoma s svojim župni-
kom. A v razpravi se ni vedno pridružila stališčem stanu svojih »prevozni-
kov«. Pogosto se je odpirala razprava, kaj je primerno za tako imenovano 
»preprosto« ljudstvo. Mirna gospa je vselej podprla ideje, ki jih je uveljavljal 
že Fran Saleški Finžgar, ko je Mohorjevo vzpostavil kot vodilno kulturno 
založbo tudi z objavljanjem vrhunskih strokovnih del vseh področij, ne samo 
verskih in ne samo humanističnih.

V svoji skromnosti v debatah ni silila v ospredje, čeprav bi ji kot članici 
SAZU to pripadalo. A znala je spoštljivo ugovarjati, kadar se je razmišljanje 
odbornikov začelo nagibati proti ideologizaciji, bodisi verski bodisi politični. 
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Dr. Janez Bogataj 

Šege in navade 
velikonočnega časa

Velika noč je poleg božiča največji in tudi najstarejši krščanski praznik. Datum praz-
nika ni stalno določen v koledarju, ampak ga moramo vsako leto določiti po luni. Velika 
noč je vedno na prvo nedeljo po prvi pomladanski polni luni, torej med 22. marcem in 
25. aprilom. Seveda v zvezi s praznovanjem velike noči ne moremo govoriti le o enem 
ali dveh dnevih, ampak kar o celem obdobju od srede po pustnem torku (pepelnična 
sreda) do velikonočne nedelje. Širši pojem predstavlja velikonočni čas, ki sega vse do 
binkošti. V tem celotnem obdobju je vrsta šeg in navad, ki ne izvirajo le iz najstarejših 
obdobij krščanstva in niso samo spomin na pomembne dogodke v Bibliji, ampak so 
veliko starejše, saj segajo v davna predkrščanska, torej poganska obdobja. Krščanstvo 
je veliko predkrščanskih sestavin prevzelo in jih navezalo oziroma prilagodilo svojim 
pogledom in seveda koledarju.

Teden pred veliko nočjo se imenuje veliki teden. Uvaja ga cvetna 
nedelja, ki je sicer krščanski spomin na sprejem Kristusa ob nje-
govem prihodu v Jeruzalem, toda vsa stvar je veliko starejša. Praz
novanje cvetne nedelje je izpričano že v 9. stoletju, vendar so že v 
predkrščanstvu ljudje praznovali praznik, povezan z verovanjem 

v neko posebno, nadnaravno moč rastlinja, dreves, grmov, zelišč in cvetlic. 
Te naj bi pospeševale plodnost, odganjale zle duhove, varovale pred strelo in 
drugimi nezgodami ljudi in živine. Praznovanje cvetne nedelje je povezano s 
prinašanjem najrazličnejšega svežega zelenja in rastlinja, spetega v velikonočne 
butare, ter oljčnih vejic k blagoslovu v cerkev. Vendar nas morajo butare na 
Slovenskem zanimati tudi kot del naše ustvarjalnosti. Ta nam odkriva veliko 
bogastev, ki se razlikujejo po posameznih slovenskih pokrajinah. Ne le po obliki 
butar, ampak tudi po njihovih nazivih. Ti nam povedo, da so današnje butare 
le sodobna inačica nekih pradavnih verovanj, v katerih so ljudje uporabljali 
kombinacije kruha ali peciva, okrašene z mladim, pomladnim zelenjem. To so 
kot darove prinašali duhovom in demonom za zagotovitev vsega tistega, kar so 
v nastopajočem letu potrebovali. Ohranjeni starejši nazivi za butare, na primer 
prajtelj, presnec, potica, pegelj, beganca, žegenj, vivnik, presta in drugi, pomenijo 
neko pecivo, kruh ali nekaj, kar je narejeno iz presnega testa. Med butarami so 
tudi take, ki so razvojno razmeroma mlade. Zlasti velja to za ljubljanske buta-
rice, ki jih izdelujejo v vaseh na severovzhodnem delu Ljubljane in prodajajo na 
tržnici od konca prve svetovne vojne dalje. Okrašene so z barvnim oblanjem in 
zimzelenim rastlinjem. Od drugih vrst cvetnonedeljskih butar na Slovenskem 
naj omenim še potice iz Ljubnega ob Savinji. Te so v primerjavi z drugimi 
figuralne. Predstavljajo najrazličnejša kmečka orodja in naprave, predmete za 
osebno rabo, motive iz verskega življenja in celo nekatere duhovite prizore iz 



38

 | 2019 • številka 2

38 dr. janez bogataj

kmečkega življenja. Vse to je seveda izdelano, oblikovano iz svežega mladega 
zelenja, rastlinja, vej, lubja, jagodičja in drugih naravnih gradiv, ki jih je moč 
dobiti v gozdu ali v domačem vrtu.

Poleg izraza velika noč poznamo tudi izraze vazem (Istra), vüzem (vzhodno 
Štajersko, Prekmurje), vuzem ali vuzam (Bela krajina), vezom (Kostelsko) idr. Ti 
izrazi povedo, da pomeni velika noč tudi veliko slavje, ko so ljudje po dolgotraj-
nem postu lahko spet vzeli oziroma uživali tudi meso. Praznik je torej pomenil 
hkrati tudi konec posta in poleg mesa so bile in so še danes praznične mize 
polne velikonočnih dobrot. Vendar je krščanstvo tudi te dobrote poskušalo 
pojasniti. Tako naj bi na primer hren pomenil žeblje, s katerimi je bil Kristus 
pribit na križ itd.

Eno najstarejših velikonočnih jedi predstavljajo jajca, pobarvana in okrašena 
z najrazličnejšimi ornamenti. Ta velikonočna jajca se na Slovenskem tudi raz-
lično imenujejo, tako pisanice, pisanke, pirhi, remenke, rumenice. Jajce je nasploh 
najnaravnejša podoba rodovitnosti in simbol izvirov življenja v pomladanskem 
času, zato se je v zvezi s poslikavanjem in ornamentiranjem razvila cela paleta 
ustvarjalnosti. 

Agresivnost globalne trgovine tudi tem praznikom iz leta v leto ponuja več že 
»izdelanega« praznovanja. Med večje neumnosti sodobnega časa spada ponudba že 
pobarvanih ali kako drugače okrašenih jajc (pirhov) v trgovinah in na trgih. Zadnja 
leta smo med njimi opazili na primer celo take, ki so bili poslikani z industrijskimi 
barvami za kovine. Kot pravo nasprotje tem in podobnim agresivnostim sodobnega 
časa zadnja leta opažamo povečano zanimanje med mladino za najrazličnejše 
zvrsti velikonočne dediščine. Na primer razne vrste iger s pirhi predstavljajo del 
splošnega velikonočnega veselja, obliko tekmovanj in zabave. Praznične sestavine 
in njihova dediščina torej lahko pomagajo pri sooblikovanju kakovosti sodobnega 
življenja, kar je prav gotovo ena od pomembnejših žlahtnosti ali poslanstev ne le 
velikonočnega, ampak pravzaprav vsakega praznovanja.

Žegn, Laze nad Krko

»Potica« kot poštni nabiralnik, Ljubno 
ob Savinji
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Renato Podbersič st.

Kadar moj tovoríć zarúje, 
deveta vüra je

Duhoviti in šaljivi pregovori na Goriškem in v Istri

Da, pregovori in reki so lahko zelo duhoviti in šaljivi. In še nekaj: duho-
vitost in šaljivost rasteta s pomanjkanjem in revščino. Verjetno je bil 
to način, kako nekdaj v revščini in splošnem pomanjkanju preživeti. 
Glede tega je precejšnja razlika med Goriško in Istro: istrski pregovori 
so bolj duhoviti in šaljivi kot goriški. Vzrok je verjetno dvojen: poleg 

revščine je v istrskih pregovorih tudi več južnjaškega smisla za humor, saj številni 
prebivalci Istre prihajajo iz različnih kolonizacij, ki so segale v južne kraje, kot so 
Hrvaška, Dalmacija, Bosna in Hercegovina, pa tudi Romunija. Od tu večja iskrivost 
misli, volja po preživetju v veliki revščini in pomanjkanju. Drugi vzrok je treba 
iskati v dejstvu, da goriški pregovori in reki prihajajo iz pretežno industrijskih 
vasi v bližini dveh mest, Gorice in Nove Gorice, medtem ko istrski izhajajo iz 
zaledja, ki je precej bolj kmečko in je vpliv mesta (Kopra, Izole in Pirana) manjši.

V članku navedeni pregovori so za pokušino. Tega je še in še. Pričajo o lepoti 
narečnega izražanja, duhovitosti, šaljivosti pa tudi ironiji in ujedljivosti kmečkega 
človeka, ki se je oblikoval ob vsakdanjem trdem delu in boju za preživetje. Zaradi 
omejenega prostora ni mogoče pokazati več različic istega pregovora ali reka, na 
primer ko gre za debelost ali suhost človeka, kar bi bilo za bralca zelo zanimivo.

Kriterij za izbiro pregovorov in rekov v sestavku je predvsem ta, da so manj 
oziroma da niso povezani z znanimi slovenskimi pregovori. Koliko je to uspelo, 
bo bralec sam presodil. Pri navajanju pregovorov, rekov in primerjalnih rekel 
uporabljam kratice v oklepaju: P, R in PR; prav tako za kraj, od koder izvirajo: 
za Goriško Gab (Gabrje v Italiji), Ore (Orehovlje) in Vrt (Vrtojba); za Istro pa 
Dek (Dekani), DpH (Dol pri Hrastovljah), Gol (Golac), Hra (Hrastovlje), Kas 
(Kastelec), Kor (Korte), Krk (Krkavče), Pod (Podpeč), Pre (Pregara), Puč (Puče), 
Soč (Sočerga), SvP (Sveti Peter) in Zaz (Zazid).

Sestavek je razdeljen na dva glavna vsebinska poudarka iz podnaslova: du-
hoviti in šaljivi. Seveda med obema ni ostro začrtane meje. Na koncu je za lažje 
razumevanje dodan slovarček manj razumljivih narečnih besed. 

Pržón je za móže, ne za osle
Duhoviti pregovori, reki in primerjalna rekla
Prvo zaokroženo skupino sestavljajo pregovori, reki in primerjalna rekla o 
človeku. Najprej tisti, ki se nanašajo na človekovo osebo in njene značilnosti: 
Dónjer ne γre človek énkrat dŕžat na krst, bet za kúmeta, je oš smíron u svinjskin 
koriti. (R, Pre) – Ku néjsi kosec, néjsi nánka člóvok. (P, DpH) – Jóžić je šòu, Jóžić 
je p ršu. (R, Pod) – Nə znaš ku je pečen ali ćúhən. (R) ’Ne veš, kakšen človek je.’ 
(Pod) – Ni mímo, ni u rit. (R) ’Lahek, nezaupljiv človek.’ (Gol) – Si kuj svetoγa 
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Blaža sestre, nídar nisi kontént. (PR, Pre) – Njèmu sə je ustàula ùra. (R) ’Se ne 
razvija.’ (Vrt) – Sə pozna človeka po koγén smərdí. (R) ’Človeka se spozna na 
prvi pogled.’ (SvP) – Pržón je za móže, ne za osle. (R, Pre) – Íməš lədí, kə ti nərdíju 
z dréka v rcu. (R) ’So ljudje, ki iz nič naredijo vršo. Drek se v vodi stopi in ga 
ni nič.’ (Gab) – U críkvi je bilo tako malo ledí, da bi laχko u zadnjem delu voz sena  
ob rnu. (R, Krk) – Je blo təkú malo ledí u církvi, də l χko plesəš udzát. (R, Zaz) –  
K dər γreš po sveti, múrəš j mət učí u riti in u γlávi. (R, Zaz) – Ta je velik, j ma kləbúk 
nə γlavi. (R) ’Postal je ošaben.’ (Zaz) – Rəd skáka s kóuca nə frásku. (R) ’Rad menja 
svoje politično prepričanje.’ (Ore)

Skupina P, R in PR, ki opredeljuje človekovo zunanjost, je seveda bolj obširna 
od prve, ki zarisuje človekovo notranjost. Tu so nakazani predvsem nekateri 
najznačilnejši: Líəpə žíənskə ráseje u robidi. (R, Ore) – Z ósleγa repa – žídno sito. (R) 
’Imenitno dekle.’ (SvP) – Zlátna žlica, usran rep. (R) ’Človek, ki se drži gosposke, 
pa ni.’ (Pre) – Ne daj ti Boγ s škrbastin jísti i s šepastin hoditi. (R, Gol) – Boj da γleda 
u križ néγo u vraγa. (R) ’Se reče, kadar kdo škili.’ (Pre) – Káda ti póčnedu dlake z úχa 
i nosa résti, i bradavice, ti je vraγ sríču úza. (R, Gol) – Duγ káko pandíljak. (PR, Gol) – 
Vélik ku padovánski uòsu. (PR) ’Padovanski osel je večji in močnejši od istrskega, 
primeren tudi za voz.’ (Pod) – Íma stranišče na visóken. (R) ’Je velik.’ (SvP) – Ánka tu 
je koštálo, préku je p ršu γuòr. (R) ’Besede debelega človeka, ko so mu očitali debelost.’ 
(DpH) – To nísu mrávi navúkli, to su zúbi natúkli. (R) ’Debel človek.’ (Gol) – Γa je zə 
nu žbrìnčlju. (R) ’Obilen. Debel.’ (Vrt) – Jíma rit káko Velebít. (PR, Gol) – Ta íma rjet 
za dve karjóle. (R) ’Ima zelo debelo rit.’ (Soč) – Lej kášnu líəpu pəríəvəncu íma. (R) 
’Ženska s široko zadnjico.’ (Ore) – Je ku də nej dàu žìuγa k rsta u usta. (R) ’Suh človek.’ 
(Zaz) – Bíja je táko blid i švóχan, káko da se je ud mrtviχ ústa. (PR, Gol) – Je tášən, 
ku smərt nə dopústi. (PR) ’Bled.’ (Pod) – Táko je uγlómban i suχ, da bi kozu mež roγe 
cékija. (PR) ’Zelo mršav.’ (Gol) – Débeu kuj koza na koleni. (PR) ’Suh.’ (Preg) – Ta íma 
sámo kus i kúžo nə sébe, ku də ni jèu vre an mésoc. (R) ’Suh človek.’ (Soč) – Bíja je táko 
blid i švóχan, káko da se je ud mrtviχ ústa. (PR, Gol) – Je tášən, ku smərt nə dopústi. 
(PR) ’Bled.’ (Pod) – Udzγóra χej, udzdóla fej. (R) ’Umazanija pod lepo zunanjostjo.’ 
(Gol) – Lej, kə ti je p ršu čépet γuór γrábəc an sə ti je osróu. (R) ’Se je reklo, če je imela 
bolj gospojska ženska umazan klobuk.’ (Ore) – Je táki, də mu mánka sámo, kúkər 
də lóχko γra pústa uózit. (R) ’Se reče, če je kdo slabo opravljen.’ (Ore) – Si káko jedán 
ovčar. (PR) ’Neurejen.’ (Gol) – Grédu sáme brγéše – káko χlad. (PR, Gol) – Umázən, 
də bi l χko repo sjáu. (R, Pod) – Smərdí, ku də bi p ršu ṷən z lodrícə. (R, Ore)

Oráte per me, zate ku će ku ne 
Šaljivi pregovori, reki in primerjalna rekla
Šaljivi pregovori, reki in primerjalna rekla so zbrani z raznih področij življenja. 
Nekoliko so urejeni po načelu od bolj do manj pomembnega. – Mi smo Číči, mali 
junačíči, sve ča jímamo, za slatko vince damo. (P) ’Čiči šaljivo o svojem junaštvu in 
veseljačenju.’ (Gol) – Špárej sápu zə stárə lìətə. (R) ’Šaljivo svarilo komu, ki preveč 
govori.’ (Vrt) – Úzmite rajši na tliχ delo! (R) ’Šaljiva pripomba, ko se kdo loteva 
težjih del.’ (Gol) – Be kópav, ma je máša niska zémja. (R) ’Šaljivo o delu.’ (Pre) – 
Káda vidiš človíka, da sidí, pomóri mu – sídi se i ti. (R) ’Šaljivo o lenobi.’ (Gol) – Xíti 
se na zémlju, ki zémlja tríbe γnója. (R) ’Šaljivo o lenobi.’ (Gol) – Ne načínji danáska 
unó ča moreš učeníti sútra. (R) ’Šaljivo o lenobi.’ (Gol) – Búəχ méne zdráulje, mṷəžu 
díəlo, šié γa bómo píli. (R) ’Šaljivo o delu.’ (Ore) – Laχko nuć, γrem stavit noγe kámər 
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snuć. (R) ’Šaljivo o spanju.’ (Puč) – Laχko nuć, dej γlavo kámər snuć. (R) ’Šaljivo o 
spanju.’ (Soč) – Nič se ne boj, sámor u straχu búdi. (R) ’Šaljivo: Pazi!’ (Gol) – Boγ te 
živi, dóklje te múχa s stola ne vrže! (R) ’Šaljiva zahvala.’ (Gol) – Oráte per me, zate 
ku će ku ne. (R) ’Šaljivo o lakomnosti: Molite zame, zate, če hoče ali noče.’ (SvP) 
– Mižérja je lépa, sámo ne je rábit. (P) ’Šaljivo o revščini.’ (Pre) – Mižérja je lépa, 
sámo búžəc úni, ki ga təká. (P) ’Šaljivo o revščini.’ (DpH) – Če siromak konja zəjaχa, 
konj c rkne. (R) ’Šaljivo-tragična o revežu.’ (Puč) – Ta j ma srećo, usáka rəbida sə ga 
prime. (R) ’Šaljivo: Nesrečen.’ (Zaz) – U nəbìəsa je duòsti škəlínou. (P) ’Šaljivo: Pot v 
nebesa je dolga in težka.’ (Kas) – Ku će Buχ éno karabinjéri. (R) ’Bo, kakor hoče Bog 
in karabinjerji. Šaljivo govorjenje o usodi pod Italijo.’ (Krk) – Boš šu kóvət pipe. 
(R) ’Šaljivo: Boš šel kovat pipe; na pokopališče.’ (Kor) – Je šu pískat škrγáton. (R) 
’Šaljivo: umrl je.’ (Pre) – Ta je šu χ vojakon. (R) ’Šaljivo: umrl je.’ (Soč) – Si vidu sm

rt nə t rti? (R) ’Šaljivo o smrti.’ (Soč) – Fínija je jísti paléntu. (R) ’Šaljivo o smrti: 
Umrl je.’ (Gol) – Porúčiš se láχko več púti, a úmreš sámor dva púta. (R) ’Šaljivo o 
smrti: umreš prvič in zadnjič.’ (Gol) – Úni, ki ud straχa umira mi s p rdci zγuníjo. 
(R) ’Šaljivo.’ (Puč) – Mrtvi ne nájdedu cájta za dójti názeda. (R) ’Šaljivo o mrtvih.’ 
(Gol) – Nej še prəstùərja γuòr, mṷərən še t rpet. (R) ’Šaljivo o nebesih.’ (Hra) – Tukaj 
znamo, tən ne vemo po čem je kruχ. (R) ’Šaljivo o posmrtnem življenju.’ (Kor) – Će 
poć tan, kamor zóbe ne bolijo. (R) ’Šaljivo: Na pokopališče.’ (Pre) – Će prić bŕzo nózot. 
(R) ’Hitro bo nazaj – se je šaljivo reklo za koga, ki je umrl pred dolgim časom.’ 
(Pre) – Na, šié dvíə šúblə! (R) ’Šaljivo pri pokopavanju koga, ki je bil v življenju 
lakomen.’ (Ore) – U áni χiši sta dve ženski složni, če je ána živa, ána nə tleχ. (R) 
’Šaljivo o ženski slogi.’ (Puč) – Ádən vleče zə rúγe, ádən zə rep en vokát múze. (R) 
’Šaljivo o pravdanju.’ (Kor) – Dokír smo bli dəkórdo, smo šli ku úra, an zdej smo ku 
úra, kə je šla šúšta. (R) ’Šaljivo o medsebojnem nerazumevanju.’ (Ore) – Jímadu 
malu χížicu, káko jedán dobár prkát. (PR) ’Šaljivo o majhni hišici.’ (Gol) – Zbogom 
püst! (R) ’Šaljivo: tako se reče, ko nekaj propade.’ (SvP) – Tuje χočemo, svojeγa ne 
damo. (R) ’Šaljivo govorjenje o lastnini po drugi svetovni vojni.’ (Puč) – Tujiγa 
néćemo, nóšiga nimamo. (R) ’Šaljivo govorjenje o lastnini po drugi svetovni vojni.’ 
(Pre) – Gorje únmi, ki γre zə nevesto k šíši. (R) ’Šaljivo: gorje moškemu, ki pride za 
nevesto k hiši.’ (DpH) – Dve ženski u áni χiši sə složni, če je ána nə sliki nə zidi, ána 
pa živa. (R) ’Šaljivo o ženski slogi.’ (Puč) – Ko bu ča, ne bu nič, a ko ne bu nič, če biti 
tri γroše. (P) ’Šivilja šaljivo fantu, ki ji je dvoril: Če se bova vzela, bo brezplačno, 
v nasprotnem primeru boš plačal tri groše.’ (Gol) – Réjac nima pastóle vézane 
žúžnjami, nego špáγon. (R) ’Šaljivo ironično o zetu.’ (Gol) – Se je obéso, je pŕšo 
bróve. (R) ’Šaljivo. Poročil se je in se umiril.’ (Pre) – Čémo ti dati staru χížu i sve 
za γrížu, stari voz i fiγu pod nos. (R) ’Šaljivo govorjenje o doti.’ (Gol) – Ponoči se jin 
pərdí, prek dan se ločjo. (R) ’Šaljivo o ločitvi.’ (SvP) – Óne, ki umré, je udóvoc, óne, 
ki ostane živ, ni. (R) ’Šaljivo o vdovstvu.’ (Pre) – Sínko edínko je an viélik petelínko. 
(R) ’Se je šaljivo reklo komu, ki se je postavljal, kdo, da je.’ (Gab) – Zətúə smo ádna 
žláχta, zətṷə kə sə us  mátərə γríələ ret pər ístin sṷənci. (R) ’Šaljivo o sorodstvu.’ 
(Ore) – Ljubi te brat šákon za vrat. (R) ’Šaljivo o bratovski ljubezni.’ (Gol) – Kadar 
moj tovoríć zarúje, deveta vüra je. (R) ’Šaljivo o uri spanja.’ (Pre) – An, cvaj, draj,  
ob rni ret nəzáj! (R) ’Šaljivo: Obrni se hitro!’ (Ore) – Pes ga, pes ga, nej múči! (R) 
’Šaljivo o dežju.’ (Zaz) – Xíti se na zémlju, ki zémlja tríba γnója. (R) ’Šaljivo.’ (Gol) – 
Tudi doktori je ne bi vlíkli van s kolína, da je voda dobra. (R) ’Šaljivo o vodi.’ (Gol) – 
Da je voda dobra, bi bíle žabe vélike káko krave. (PR) ’Šaljivo.’ (Gol) – Brat γóri, brat 
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dóli, z moje čeríšnje dóli! (R) ’Šaljiv odgovor lastnika češnje tistemu, ki je češnje 
kradel in se pri tem izgovarjal, da mu je brat dovolil.’ (Gol) – Karta kánta, Džórdžo 
dórme. (R) ’Šaljivo: dokument dokazuje, Jurij spi. Tako se reče za koga, ki hoče 
kaj dokazati, pa za to nima dokumentov. Džordžo – Jure, ki velja za zabitega.’ 
(Puč) – Ímən dve mətíki, ána səz drúgon si dájo korájo. (R) ’Šaljivo.’ (Kor) – On reže 
k rko vidi. (R) ’Se šaljivo reče, ko nož noče rezati.’ (Kor) – Ána fiγa je χítla uòsla 
duòl. (R) ’Šaljivo o oslu, ki je padel zaradi ene smokve.’ (Zaz) – Təkú je nərédu 
špaχ, ku də bi scàu in χuòdu. (R) ’Šaljivo o neravni vrvi.’ (Kas) – Tu ni kosiríć, tu je 
zviríć. (R) ’Šaljivo o krivcu, ki dobro reže: To ni krivec, to je zverinica.’ (Pre) – 
Ko sə ćeš nəvádit klet, k pi kozo. (P) ’Šaljivo: Koza gre, kamor ne bi smela, in 
povzroči jezo, kletev.’ (Kor) – K dər je ána ćúχərca u šíši, je kosilo ob anájstiχ, k
dər so dve, je ob dvéji popədán ánka. (P) ’Šaljivo.’ (Zaz) – Ma kəkúə ləpúə díši p rvəs  
d nəs! (R) ’Šaljivo laskanje, ko se pride v hišo, kjer se kaj dobrega kuha.’ (Ore) – 
Si pərnésu žlico; boš jèu z nami. (R) ’Šaljivo vprašanje tistemu, ki pride v hišo med 
jedjo.’ (Kor) – Ta ne jé sámo séno, ta jé ánka zémjo. (R) ’Šaljivo o avtomobilu, ki 
se pogosto kam zaleti.’ (Pre) – Ríži – kəkúšji straχ. (R) ’Šaljivo o nezabeljenem 
rižu.’ (DpH) – Muòja žena je təkú duòbra ćúχərca, də z duòbre rṷəbe člòuk kar poje, 
s slabše nánka χudić nə bi jòu. (R) ’Šaljivo o ženi – kuharici.’ (Hra) – Právi γlad je, 
káda ti se pavučína na škúlji ud γúzice načínje. (R) ’Šaljivo: Nisi bil na stranišču, 
ker si lačen, zato se ti dela pajčevina ...’ (Gol) – Kompér će me zros u štómiγe. (R) 
’Šaljivo o krompirju, kjer je stalno na jedilniku.’ (Pre) – Jo, jo, tu će trójat kuj na 
püs makaróne. (PR) ’Šaljivo: Če je hrana dobra, se hitro poje.’ (Pre) – Vino je zə 
pit, voda zə sə umit. (R) ’Šaljivo.’ (Puč, Zaz) – Méne víne, van tropine. (R) ’Šaljivo 
o vinu.’ (Pre) – Bṷəχ dej méne zdráulje, mṷəžu díəlo, šié γa bómo píli. (R) ’Šaljivo 
nazdravljanje žene.’ (Ore)

Slovarček narečnih besed
An, cvaj, draj ’ena, dva tri’, ána ’ena’, ánka ’tudi’, bet ’biti’, bíja je ’bil je’, brγéše 
’hlače’, bŕzo ’hitro, naglo’, búžəc ’ubožec’, cékija ’poljubil’, críkva ’cerkev’, ča ’kaj’, 
čeríšnja ’češnja’, ćúχən ’kuhan’, ćúχərca ’kuharica’, danáska ’danes’, dəkórdo jət 
’soglašati, ujemati se’, dójti ’priti’, dokír, dóklje, dónjer ’dokler’, duγ ’dolg’, fínija 
je ’končal je’, fráska ’veja’, γríža ’kamniti svet’, χíti se ’vrzi se’, χlad ’senca’, j - 
-mət ’imeti’, karjóla ’samokolnica’, koγén po ’po čim’, kontént ’zadovoljen’, korája 
’pogum’, kosiríć ’vejevnik’, koštálo ’stalo’, kóuc ’kol’, kuj ’kot, kakor’, kúme ’boter’, 
lodríca ’podlgovat valjast sod za prevažanje tekočin, zlati gnojnice’, máša ’zelo’, 
mež ’med’, mižérja ’revščina’, mrávi ’mravlje’, múči ’moči’, načínji ’naredi’, nájdedu 
’najdejo’, nánka ’niti’, natúkli ’natolkli’, navúkli ’navlekli’, názeda ’nazaj’, néγo 
’kakor’, nídar ’nikdar, nikoli’, nózot ’nazaj’, oš ’še’, pandíljak ’ponedeljek’, pastó 
’čevelj’, pəríəvənca ’pralna deska’, p ršu ’prišel’, pískat ’igrati’, pomóri ’pomagaj’, 
préku ’preden’, prić ’priti’, prkát ’svinjski hlev’, pržón ’zapor’, püs ’pust’, put ’krat’, 
réjac ’zet’, rjet ’rit’, smíron ’vedno’, snuć ’sinoči’, sútra ’jutri’, šáka ’pest’, šíša ’hiša’, 
škəlínou ’stopnic’, špaχ ’vrv’, špárej ’hrani, varčuj’, štómiγ ’želodec’, šúbla ’lopata’, 
šúšta ’vzmet’, švóχan ’šibak’, təká ’doleti’, tovoríć ’osliček’, tríba, tríbe ’potrebuje’, 
učeníti ’narediti’, udspóda ’spodaj’, udzát ’zadaj’, udzγóra ’zgoraj’, uγlómban ’mršav’, 
úza ’vzel’, úzmite ’vzemite’, v rca ’vrša (za lovljenje rib)’, vokát ’advokat’, zarúje 
’zariga’, zγuníjo ’zvonijo’, zúbi ’zobje’, žbrínčlja ’vrsta lesene košare, spletene iz 
vrbovih šib za prenašanje listja in sena’, žídno ’svileno’, žúžnja ’usnjena vezalka’. 
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Dr. Primož Kuret

Ljubljana in Haydn

Letos, 31. maja mineva 210 let od smrti enega od velikanov dunajske 
klasike, skladatelja Josepha Haydna. Rojen je bil leta 1732 v vasici Ro-
hrau na Gradiščanskem. Glasbeno izobrazbo je dobil v deškem zboru 
cerkve svetega Štefana na Dunaju. Kmalu se je uveljavil kot glasbenik in 
sprejel službo pri grofu Morzinu, leta 1761 pa je postal kapelnik kneza 

Esterhazyja in pozneje še njegovega brata ter ostal pri Esterhazyjih v službi skoraj 
trideset let. Tu je imel svoj orkester, s katerim je lahko preizkušal svoja dela. Leta 
1790 je knezov naslednik orkester razpustil, Haydn je dobival še naprej plačo in se 
preselil na Dunaj. Naslednja leta so zaznamovala potovanja v London, kjer so ga 
posebej počastili. Umrl je 31. maja 1809, ko so Francozi zasedali Dunaj. Njegova 
dela preveva optimizem, veselje in smisel za humor. »Ker mi je Bog dal veselo srce, 
mi bo že odpustil, če mu tudi veselo služim«, je branil svoje vriskajoče kolorature in 
melodije svojih mašnih skladb. Veliki skladatelj je bil povezan tudi z Ljubljano, saj 
ga je ljubljanska Filharmonična družba leta 1800 izvolila za častnega člana.

Ljubljanska Filharmonična družba (ustanovljena 1794) je v svojem statutu v 
dveh členih določila tudi častno članstvo. Pri izbiranju častnih članov je imela 
družba dva namena. Predvsem je želela s tem izraziti hvaležnost svojim rednim 
članom, ki so morali zaradi različnih razlogov zapustiti Ljubljano. Če je bilo 
takšno priznanje skoraj avtomatično za člane Filharmonične družbe, pa je bil 
drugi namen opredeljen v 25. členu: »Tudi tuji prijatelji glasbe, ki so se s svojim 
odličnim glasbenim talentom izkazali in tako lahko koristijo družbi, bodo z 
zadovoljstvom sprejeti kot častni člani.« Pozneje so to določilo še precizirali: 
»Častni člani lahko postanejo le tiste osebe, ki kot skladatelji, glasbeni pisci ali 
izvajalci uživajo pomemben sloves ali ki so si pridobili posebne zasluge za družbo.«

Seznami častnih članov so se ohranili šele od leta 1800. Med prvimi je bil 
morda češki skladatelj František Benedikt Dusík (1765/6–1816?), ki je družbi 
med svojim bivanjem in delovanjem v Ljubljani (1790–1800) zapustil nekaj 
simfonij in drugih skladb, ki jih omenja katalog Filharmonične družbe (pet 
simfonij in tri serenade) in so danes v NUK-u. 

V tem času je bil Haydn od leta 1798 že član kraljeve švedske glasbene akade-
mije in od leta 1801 častni član družbe za zasluge Felix meritis v Amsterdamu ter 
zunanji član pariškega Institut de France. Že prej, leta 1791, je postal častni doktor 
univerze v Oxfordu. Po Ljubljani sta ga imenovali za častnega člana še Société 
académique des enfants d’Apollon v Parizu in leta 1808 Filharmonična družba 
v St. Petersburgu. Haydn je v pogovoru z ljubljanskimi gosti posebej poudaril 
zadovoljstvo, da mu je dalo priznanje domače (mislil je na avstrijsko) društvo. 

Tako je bil med prvimi častnimi člani ljubljanske Filharmonične družbe 
leta 1800 prav Joseph Haydn, takrat na vrhu slave, imenovali so ga »ljubljenec 
naroda« (»der Liebling der Nation«, Wiener Diarium, 18. 10. 1766) pa tudi »prvi 
glasbeni genij časa« (»das erste musikalische Genie des Zeitalters«, The Morning 
Chronicle, 11. 3. 1791). 
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Dr. Primož Kuret

Skladatelj je ljubljansko povabilo z zadovoljstvom sprejel. Nekaj podrobnosti 
o sprejemu je bilo v pismu, ki je zdaj izgubljeno. O njem sporočata prvi zgodovi-
nar Filharmonične družbe Friedrich Keesbacher1 in zgodovinar Peter Radics.2 

Keesbacher je napisal naslednje: 

Leta 1800 je nesmrtni skladatelj Haydn sprejel članstvo društva. V zvezi 
s tem bi rad navedel nekaj podrobnosti. Družba je na Dunaju imela čast
nega člana, rojenega na Kranjskem, upokojenega deželnega trobentača 
Wolfganga Schmitha, ki je na Dunaju marsikaj opravil zanjo. V tem času je 
kanonik Jožef Pinhak prek Dunaja potoval na Češko in Moravsko. S pripo-
ročilnim pismom v žepu je imel nalogo prositi Haydna za sprejem častnega 
članstva. Naš ljubljeni Haydn pa je bil prav ta čas pri knezu Esterhazyju 
v Železnem, je poročal Schmith v Ljubljano. Pinhak je potoval naprej, s 
Haydnom pa se je srečal ob vrnitvi. O tem srečanju piše Schmith mlajši, ki 
je bil prav tako navzoč, svojemu prijatelju Johannu Novaku: »Brez dvoma 
bo vso hvalevredno Družbo zelo razveselilo, da je naš nesmrtni Haydn 
z veseljem pripravljen postati njen član in s svojim pristopom prispevati 
k njenemu ugledu. Rekel je: ›Zavedam se časti, ki mi jo je Filharmonična 
družba v Ljubljani izkazala s svojim vabilom. Znam jo ceniti, obžalujem pa, 
da ji s svojim pristopom ne bom mogel zelo pomagati.‹ Zelo ga je veselilo, 
da je tudi domača družba tako lepo napredovala. Kako ponosen sem bil 
tistikrat na svoje rojstno mesto. Na našo prošnjo nam je dal novo mašo, 
za prepis sem izročil 12 fl. Na klavir je zaigral in še zapel večino začet-
kov, da bi gospoda kanonika seznanil tako z različnimi tempi, pa tudi tu 
in tam s pravim izrazom, da bi vse to prenesel cenjenemu glasbenemu 
direktorju, ga podučil in ga s tem predvsem odvrnil od vsakršne vrste 
okraševanja, ki samo izmaliči takšno nadvse delikatno kompozicijo, saj 
je že vsestransko izrazna, polna največje lepote. Kot sami veste, je vse 
odvisno od pravega tempa, ustreznega senčenja in osvetljevanja, pa tudi 
natančne izvedbe. Pišite mi, dragi prijatelj, ko boste to delo izvedli, kako 
vam je bilo vsem všeč. Če pa bi izvedli Stvarjenje, bi predvsem priporočil 
veliko vaj za natančnejšo izvedbo.«3

Anton Schmitt z Dunaja je bil doktor medicine in član ljubljanske škofovske 
kapele ter glasbeni učitelj Wolfgang, sprva ljubljanski meščan in deželni tro-
bentač, član ljubljanske škofovske kapele (Vice-Chordirector) in violinist, ki je 
družbi daroval več notnih zvezkov. Leta 1800 je bil Wolfgang že na Dunaju, kjer 
je njegov sin Heinrich študiral. Prav ta sin naj bi z ljubljanskim predstavnikom 
družbe, kanonikom in dobrim tenoristom Jožefom Pinhakom obiskal Haydna 
in ga prosil, da bi sprejel častno članstvo. O tem je pisal Janezu Krstniku No-
vaku, glasbenemu direktorju družbe,4 ki naj bi vodil izvedbo Haydnove maše. 

Haydn se je za izvolitev oddolžil s svojo mašo v C-duru, imenovano Missa in 
tempore belli (Maša v vojnem času) ali tudi Paukenmesse zaradi značilnega sola 
pavk v zadnjem mašnem delu Agnus Dei. Ko je bil Haydn na svojem drugem 
potovanju v Londonu leta 1794, ga je knez Nikolaj II. Esterhazy prosil, da bi se 
vrnil in reorganiziral orkester ter vsako leto napisal mašo za god njegove žene, 
kneginje Marije Jožefe Hermenegilde. Kljub velikim uspehom v Londonu se je 

1 Friedrich 
Keesbacher, Die 
philharmonische 
Gesellschaft 
in Laibach seit 
dem Jahre ihrer 
Gründung 1702 
bis zu ihrer letzten 
Umgestaltung 
1862, Laibach 
1862.

2  Peter Radics, 
Die Geschichte der 
philharmonischen 
Gesellschaft in 
Laibach, 1908 
(rokopis, NUK 
Ljubljana).

3 Prim. Friedrich 
Keesbacher, Die 
philharmonische 
Gesellschaft in 
Laybach, Laybach 
1862, 25.

4 Janez Krstnik 
Novak (1756–
1833). Med 
letoma 1809 in 
1818 direktor 
Filharmonične 
družbe. Zložil je 
scensko glasbo 
k Linhartovemu 
delu Ta veseli dan 
ali Matiček se ženi.
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Ljubljana in Haydn

Haydn vabilu odzval in do leta 1801 je nastalo šest velikih maš, med njimi tudi 
Missa in tempore belli. Maša je nastala za god knezove žene leta 1796 v času, ko 
je bila Avstrija zapletena v vojno s Francijo. Prvič so jo izvedli 13. septembra 
1796 v župnijski cerkvi v Železnem (Eisenstadt). Mašo so ponovili 26. decembra 
1796 v dunajski cerkvi Maria Treu. Leta 1797 so Francozi za krajši čas zasedli 
tudi Ljubljano. Haydn je aktualne dogodke tega časa v tej maši tudi glasbeno 
izrazil, kar ustreza njegovi do konca nezapleteni religioznosti, ki ni ločila med 
vzvišenim in zemeljskim.5 Prav Maša s pavkami, ki jo je poslal v Ljubljano, je daleč 
od veselega »papana Haydna« in blizu njegovim londonskim simfonijam. Mašo 
so v Ljubljani res izvedli, in to 28. decembra 1800 v ljubljanski cerkvi svetega 
Jakoba. O izvedbi je pisal časopis Laibacher Zeitung: 

V nedeljo, 28. decembra, so v farni cerkvi svetega Jakoba darovali 
slavnostno mašo. Filharmonična družba je s polnoštevilnim ansamblom 
izvedla skladbo nemškega skladatelja Haydna. Umetnik je sam to delo 
podaril družbi, ko je bil imenovan za njenega častnega člana. V svečanih 
akordih njegove umetnine prepoznamo Haydnovega duha, pa tudi družba 
se je z vloženim trudom poklonila umetniku, posledica vsega tega je bilo 
splošno odobravanje, ki ga je bil ta podvig deležen.6

Prepis vseh instrumentalnih in vokalnih glasov maše (delo Haydnovega kopista 
Johanna Elsslerja iz leta 1800) je zdaj v Glasbeni zbirki NUK-a. Stike s Haydnom 
je imela Filharmonična družba tudi še leta 1808, ko se je obrnila nanj zaradi 
kanonov. Posredoval naj bi Anton Schmitt, vendar je sporočil, da Haydna že 
dolgo ni videl, ker stanuje zelo daleč iz mesta, da je zelo slab in skoraj nič več ne 
piše, da pa ga bo kljub temu obiskal in skušal dobiti kanone. Kaj se je s slednjimi 
pozneje zgodilo, ne vemo.

Kako je bil Haydn priljubljen skladatelj v Ljubljani, kaže tudi že omenjeni 
ohranjeni Musicalien-Catalog der philharmonischen Gesellschaft in Laibach zum 
Gebrauch für auswärtige Mitglieder dieser Gesellschaft, No. 1, Seit 1. Nov. 1794 bis 
letzten Juni 1804 (Glasbeni katalog filharmonične družbe v Ljubljani za uporabo za 
zunanje člane družbe, št. 1, od 1. nov. 1794 do zadnjega junija 1803) iz prvega deset
letja njenega dela. Katalog je sistematično urejen in ima tri poglavja: komorno 
glasbo, vokalno in cerkveno glasbo ter klavirsko glasbo. Vsako poglavje ima več 
podpoglavij. Med simfonijami so najštevilnejše prav Haydnove, saj jih navaja 
kar 42. Družba je imela tudi vse tri njegove oratorije (Sedem besed, Stvarjenje, 
Letni časi). 

Zanimiv je tudi podatek, ki nam pove, kako je bil sestavljen takratni orke-
ster. Imel je po štiri prve in druge violine, dve violi, dva violončela, po dvoje 
oboj, klarinetov, flavt, fagotov, rogov, po en klarino, pavke in kontrafagot, kar 
je povsem ustrezalo tedanji orkestrski praksi.

Velik uspeh Haydnove maše leta 1800 je Filharmonično družbo spod-
budil, da je naslednje leto za božič izvedla izjemno Haydnovo mojstrovino 
oratorij Stvarjenje. Ves čas svojega delovanja (do leta 1919) je Filharmonična 
družba redno izvajala Haydnova dela tako kakor Beethovnova in Mozartova, 
ki jih je imela kar za domače skladatelje. Ta tradicija se je nadaljevala tudi 
v novih razmerah.

5 Otto Biba, 
Die Kirchen-
musikalischen 
Werke Haydns, 
v: Joseph Haydn 
in seiner Zeit, 
Eisenstadt 1982, 
142–151.

6 LZg, 30. XII. 
1800.
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Dr. Ignacij Voje 

Diplomacija srednjeveškega 
Dubrovnika, namenjena 

interesom trgovine
1. del

Dubrovničani so bili znani kot zelo spretni diplomati. Le tako so 
ohranili svobodo svoji miniaturni državici tudi v najtežjih časih. 

Res je, da Dubrovnik ni bil zibelka moderne diplomacije. Ta čast 
je pripadla Beneški republiki. Lahko pa bi rekli, da je Dubrovniška 
republika ena od soustanoviteljev konzulatov, saj v marsičem na 

tem področju pionirska vloga pripada prav Dubrovniku.
Čedalje živahnejši razvoj trgovine je silil Dubrovničane k temu, da so začeli 

ustanavljati konzulate v krajih, kjer so bivali njihovi trgovci. Na križiščih raznih 
trgovskih poti, v večjih mestih in trgih na področju Balkanskega polotoka so 
ustanavljali kolonije. Številne kolonije so imeli raztresene v mestih in deželah 
ob Sredozemskem morju, torej povsod tam, kjer so trgovali. Kmalu se je poka-
zala potreba po ustanovitvi organov, ki bi neposredno pri domačih vladarjih in 
predstavnikih mest branili interese dubrovniške trgovine in ščitili dubrovniške 
trgovce. To so bili konzuli. Konzula so izbrali iz vrst dubrovniškega plemstva 
in postavili za starešino v koloniji. Sodil je tudi trgovcem v njihovih sporih. 

Prve sledove o dubrovniških konzulih v Sclavoniji (Srbija, Bosna) najdemo 
proti koncu 13. stoletja. Prvega konzula so imeli Dubrovničani v znanem ru-
darskem mestu Brskovo, kjer je bil rudnik srebra. Že leta 1325 je bil sprejet 
sklep, da je treba vsako leto znova imenovati konzula na dvoru srbskega kralja 
Štefana Uroša III. Dečanskega zaradi zaščite dubrovniške trgovine. Leta 1382 
pa so Dubrovničani prenesli sedež generalnega konzula za Srbijo v Prizren, kjer 
je bila številna kolonija dubrovniških trgovcev. 

V 16. stoletju Dubrovnik ni imel stalnih diplomatskih predstavnikov v evrop-
skih prestolnicah. Mnoge diplomatske posle nižjega ranga in manjšega pomena so 
opravljali konzuli. Glavna skrb konzulov je bila zaščita dubrovniških pomorcev in 
trgovcev ter reševanje sporov, ki bi nastali med kapitani ladij in mornarji oziroma 
posadko. Na podlagi njihovih poročil je dubrovniška vlada določala usmeritve 
svoje pomorsko-trgovske politike. Prek mreže konzulatov je dubrovniška vlada 
nadzirala delo svojih meščanov v tujih mestih in pristaniščih. Dubrovniška re-
publika je imela v 16. stoletju na področju Sredozemlja 50 konzulatov. Največ jih 
je bilo tam, kjer je bila dubrovniška trgovina najdejavnejša in najživahnejša, to 
je v Italiji (36). Opozoriti velja, da je imela Dubrovniška republika v Sredozemlju 
večje število konzulatov kot mnogo večje in močnejše tedanje pomorske države. ESEJ
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V Dubrovniku – kot tudi sicer v Evropi – so nekaj stoletij delovali le izredni 
diplomatski predstavniki. Odhajali so v tuje dežele, da opravijo določeno na-
logo. Šele proti koncu 17. stoletja se je začela v Dubrovniku oblikovati nova 
organizacijska struktura diplomatskih predstavnikov; dobili so značaj stalnosti. 
Nekakšno izjemo predstavljajo poslanci, ki so vsako leto nosili na osmansko-
-turški dvor harač.

Ko so Turki v 14. stoletju prodrli v Evropo in postopno zavladali nad celotnim 
Balkanskim polotokom, so Dubrovničani skušali čim prej urediti svoje odnose 
s silo, ki je postala najmočnejša v Evropi. Začeli so plačevati poseben davek, 
leta 1481 pa je bilo dokončno sklenjeno, da bodo Dubrovničani odtlej plačevali 
Turkom letni harač v višini 12.500 dukatov. Za povračilo so si Dubrovničani 
zagotovili privilegije in zaščito na celotnem področju osmanskega cesarstva. 

Harač so nosili na turški dvor v Carigrad posebno odposlanci, imenovani 
poklisari harača. Več stoletij je bila to najpomembnejša dubrovniška diplomat-
ska misija. Po posebnem postopku sta bila v senatu izvoljena dva odposlanca 
za izvršitev te naloge in to izključno iz vrst dubrovniškega plemstva. Zanju je 
obstajal v Dubrovniku poseben ceremonial. 

Slovesnost se je začela na dvoru v dvorani, v kateri je zasedal Mali svet. Seji je 
predsedoval knez, ogrnjen v slovesen škrlatni plašč. Na seji – udeležila sta se je 
tudi odposlanca – je imel knez kratek govor, v katerem je opozoril, naj opravljata 
svoje posle v interesu republike. Poslanca sta nato prisegla, da bosta delala le v 
korist Dubrovniške republike. Po sprejetih navodilih sta zapustila dvor ter se 
odšla na svoj dom preobleč v posebna oblačila.

Glavna poslovilna slovesnost je bila pred knežjim dvorom. Knez in člani 
Malega sveta so sedeli v preddverju dvora na bogato oblazinjenih kamnitih 
klopeh. Na trgu pred dvorom in v sosednjih uličicah se je trlo ljudstva. Nihče 
ni hotel zamuditi slovesnosti, ki je bila le enkrat na leto. Poslanca sta prijezdila 
pred dvor v slavnostnem sprevodu. Na čelu sprevoda sta jezdila dva turška 
janičarja, ki sta zaradi varnosti spremljala odposlanca na poti. V sprevodu so 
šli dubrovniški stražarji zduri ter drugo spremstvo; najpomembnejša med njimi 
sta bila tolmač in brivec. Sprevodu so se pridružili tisti dubrovniški trgovci, ki 
so imeli namen potovati na turško ozemlje. V spremstvu odposlancev harača 
je bilo njihovo potovanje varnejše. Sprevod se je končal s slugami, ki so nosili 
dubrovniške zastave. Vsi, ki 
so sodelovali v sprevodu, so 
se poklonili knezu. Sprevod 
se je zaustavil še pred cer-
kvijo svetega Vlaha, nato pa 
je krenil v predmestje Ploče. 
Tu sta odposlanca čakala na-
daljnjih navodil. Običajno sta 
se nastanila v palači plemiške 
rodbine Sorkočević-Bobaljević. 
Živela sta ločeno od preosta-
lega sveta in se pripravljala 
na pot. Omenjena palača je 

Diplomacija srednjeveškega Dubrovnika, namenjena interesom trgovine

Samostan svetega Jakoba v Višnjici
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stala v bližini starodavnega samostana svetega Jakoba v Višnjici. Ta je bil 
zgrajen že leta 1222, sedanjo obliko je zgradba dobila v 17. stoletju. Samostan 
je prvotno pripadal redu benediktincev, po razpustitvi njihovega reda pa so 
ga uporabljali za različne namene. 

Šele ko sta odposlanca prejela od dubrovniških blagajnikov denar in razna 
dragocena darila za turške dostojanstvenike in velikaše ter jima je državni tajnik 
izročil državne spise in pisma za sultana in druge turške funkcionarje, sta lahko 
krenila na pot. Potovanje je bilo v tistih časih izredno težavno in naporno. Do 
Carigrada so poslanci potrebovali 30 do 40 dni. Pri vhodu v Carigrad je odposlance 
pričakal dubrovniški konzul v Carigradu z vsemi člani dubrovniške carigrajske 
kolonije. V spremstvu turške straže so šli skozi Carigrad v slovesnem sprevodu 
do rezidence dubrovniškega konzula.

S prihodom v Carigrad se je pravzaprav začela diplomatska misija dubrovni-
ških odposlancev harača. Čez nekaj dni je sledil slovesen sprejem pri sultanu. 
Odposlanca sta prišla na turški dvor v ponošenih popotnih oblekah. Na ta način 
so hoteli poudariti, da so Dubrovničani ubogi, revni ljudje (poveri Ragusini). Od 
sultana sta dobila posebna slovesna oblačila – kaftane –, da sta se lahko pojavila 
v avdienci. Šele nato sta odposlanca sultanu izročila harač. Ob tej priložnosti 
je imel starejši odposlanec pred sultanom pozdravni govor v hrvaškem jeziku. 

To je bil de iure klasičen primer dubrovniške diplomacije ad hoc. Vendar je 
kot organ mednarodnih subjektov imel značaj stalne misije. Poklisari harač so 
namreč ostali v Carigradu vse dotlej, dokler nista prišla nova poklisarja naslednje 
leto in prevzela naloge misije.

Konzulska diploma (Državni arhiv v Dubrovniku) 
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Dr. Aleš Maver

Ob izdaji Kromacijevih 
Govorov in Razprav  

v slovenščini 

Celo ljudem, ki se na naših tleh ponašajo s poznavanjem abecede pa-
tristike, ime oglejskega (pravzaprav akvilejskega, a pustimo to) škofa 
Kromacija ne zveni zares domače. Vendar gre za tistega možakarja 
med zahodnimi cerkvenimi očeti, ki je ob Viktorinu, Hieronimu ali 
Rufinu najbolj povezan z ozemljem, na katerem se danes govori slo-

vensko. Z dvema med naštetimi je bil v življenju povrhu močno povezan. Tako 
ni neumno reči, da nam je Celjska Mohorjeva družba pripravila vsaj manjši 
praznik, ko je njegovo slovstveno tvornost v svoji zbirki Cerkveni očetje izdala 
v slovenskem prevodu. Slednjega imata na vesti že izkušena prevajalca besedil 
cerkvenih očetov. Širšemu občinstvu namenjene govore je poslovenil v Rimu 
delujoči Miran Sajovic, za ožji krog za Sveto pismo bolj zagretega poslušalstva 
pripravljene razprave o Matejevem evangeliju pa Bogomir Trošt. Prevod je tekoč 
in razumljiv, kar na veliko mestih pa sta se prevajalca odločila tudi, da bralki in 
bralcu omogočita vpogled v svojo prevajalsko delavnico, ko sta v oklepaju dodala 
še težje ali dvoumne besede in besedne zveze v latinskem izvirniku. Seveda sem 
si v udobnem domačem naslanjaču ali na mehkem sedežu na vlaku, kjer sem 
Kromacija najintenzivneje prebiral, tu in tam predstavljal, da bi sam zadevo 
izpeljal bolje. A sem se, ko sem hotel prijeti za rdeče pisalo in začeti šariti po 
besednem redu, k sreči pravočasno domislil bližnjega rojaka soprevajalca Bo-
gomirja Trošta Sebastijana Krelja in njegove v vseh obdobjih slovenske kulture 
aktualne ugotovitve, da »znajo ljudje bolje opravljati kakor popravljati«. In sem 
raje nadaljeval z branjem v celoti, kot rečeno, izjemno užitnega prevoda. 

Pristaviti moram, da upošteva izdaja Mohorjeve družbe najnovejše kritične 
izdaje Kromacija, ki vključujejo tudi šele sorazmerno nedavno odkrite tekste; 
ti so bistveno pomnožili obseg doslej znanega opusa oglejskega nadpastirja. 
Kot utemeljeno poudarjajo pisci dodanih spremnih besedil, pa je pričakovati 
še kakšno odkritje. Navsezadnje bo že površen bralec prevoda hitro opazil, da 
je kar lepo število govorov in razprav ohranjeno zgolj deloma. Za lažji vstop v 
branje in razumevanje oglejskega škofa s preloma 4. in 5. stoletja ponuja pri-
čujoča izdaja kar tri »bergle«. Nekako »najžlahtnejšo« med njimi je primaknil 
sam upokojeni papež Benedikt XVI., ki je Kromaciju v svojem času posvetil eno 
svojih sredinih katehez o cerkvenih očetih. Zdaj lahko iz nje osnovne poudarke 
škofovega delovanja razberemo tudi v slovenskem prevodu br. Mirana Špeliča. 
Slednji ima na vesti tudi sklepno besedo v knjigi, kjer se med drugim ukvarja 
s perečim vprašanjem Kromacijevega razmerja do judovstva, ki ga je ravno 
odkritje številnih novih besedil pokazalo v za škofa vsaj z današnjimi očmi ne 
pretirano ugodni luči. Eden od prevajalcev Miran Sajovic bralca po drugi strani 
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uvede v življenje in delo cerkvenega očeta s severovzhoda Italije. Razumljivo in 
privlačno razloži tiste podatke, ki so o njem sploh na voljo, in pojasni osnovni 
namen njegovih eksegetskih prizadevanj. Opisu temeljne razlike med govori in 
razpravami doda še nazoren prikaz Kromacijeve razlagalne metode, h kateri se 
bomo morali na kratko še vrniti v nadaljevanju. 

Kdo je bil Kromacij?
Kot praktično ob vsaki knjigi se tudi ob Kromacijevih Govorih in Razpravah za-
stavlja vprašanje, koga in kako lahko slednji danes nagovarjajo. Mislim, da bo 
že bežno listanje vsaj po prvem delu v bralcu in bralki utegnilo ustvariti vtis, da 
je tistega, kar ju od nekdanjega oglejskega nadpastirja loči, več, nemara veliko 
več kakor pa onega, kar bi ju lahko z njim povezovalo. 

Takšnega pomisleka se ne da odpraviti zgolj z zamahom roke. Vendar je moč 
opozoriti na okoliščine in čas, v katerih je Kromacij deloval. Če upoštevamo, da se 
je rodil nekje med letoma 335 in 340 in da je svojo življenjsko pot sklenil nekako 
leta 408 po Kristusu, vidimo, da je vsekakor živel v razgibanih, preobratov polnih 
desetletjih. Doživel je najprej zunanji triumf krščanske Cerkve in mlade krščanske 
kulture v času vladanja cesarja Teodozija Velikega. V neposredni bližini Ogleja 
je med njegovim krmarjenjem barke svetega Mohorja omenjeni cesar premagal 
svojega nasprotnika Evgenija v bitki pri Mrzli reki v Vipavski dolini. Čeprav je 

šlo pri spopadu zgolj za epilog 
ene od državljanskih vojn, ki 
so bile v 4. in 5. stoletju za 
rimske razmere bolj pravilo 
kot izjema, so ji že praktično 
najzgodnejši opisovalci, 
kakršen je bil milanski škof 
Ambrozij, podelili položaj 
s sijem božanskega posega 
razsvetljene odločilne zmage 
krščanstva nad poganstvom. 
Toda nad Teodozijevimi »kr-
ščanskimi časi«, v katerih 
so vsaj za kratek hip mnogi 
kristjani zdavnaj pred Fran-
cisom Fukuyamo uzrli konec 
zgodovine, so se zelo kmalu 
začeli zbirati temni oblaki. 
Kromacij je verjetno najbolj 
znan po tem, da je ob ujmi in 
šoku, ki ga je namesto previd
nostnega konca zgodovine 
prinesel vdor prišlekov pod 
vodstvom Alariha, enega 
gotskih »veteranov« bitke pri 
Mrzli reki, v severno Italijo, 
menda predlagal prevajalcu 
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in zgodovinarju Rufinju iz Konkordije v današnji Furlaniji, naj za tolažbo 
zbeganemu ljudstvu v njegovi škofiji prevede zgodovino Cerkve izpod peresa 
očeta te zgodovinske panoge Evzebija iz Cezareje. Sodobni ikonoklasti med 
znanstveniki so sicer skušali razbliniti tudi to iluzijo in so ugotavljali, da si je 
Rufin Kromacijevo povabilo vsaj kot sprožilni moment svojega projekta izmislil, 
saj naj bi prevod Evzebija ustvarjal že prej. No, kakor koli, najzanimivejši del 
njegove latinske različice tega ključnega prikaza cerkvene preteklosti so po eni 
strani tista mesta, kjer je grško pišočega predhodnika popravljal ali krajšal, po 
drugi strani pa dve dodatni knjigi, ki ju je kot nekakšni »dve ribici« iz prizora 
s pomnožitvijo kruha, kakor pravi sam, dodal iz svojega (ali malo manj iz svo-
jega, če verjamemo tistim zlobnežem, ki menijo, da je tudi ta del vsaj v glavnem 
prevedel iz grškega izvirnika, za katerega naj bi bil zaslužen eden Evzebijevih 
naslednikov Gelazij iz Cezareje).

Tudi on v trikotniku med pogani, Judi in krivoverci
Kromacij je torej dočakal krizo Teodozijeve »zlate dobe«, ni pa dočakal vrhunca 
omenjene krize s padcem Rima leta 410. Zato v njegovih spisih zaman iščemo tako 
resen poskus osmislitve novega zgodovinskega trenutka, ko prevlada krščanstva 
v rimski državi ni sovpadla z vsakovrstnimi uspehi na posvetnem področju, kot 
se ga je – seveda pod težo razmer, vsaj spočetka nikakor ne iz notranje nuje – lotil 
veliki Avguštin. Ta je na koncu povsem pokopal koncept »krščanskih časov«, 
komaj so se dobro začeli. Njegov slabi dve desetletji starejši kolega iz Ogleja je, 
vsaj tako se zdi, ostal bolj na terenu navdušenja nad vzponom Cerkve, ki mu 
je bil priča med svojim življenjem. Iz vsega, kar lahko bralec najde v slovenski 
izdaji spisov oglejskega škofa, veje nekakšna zdrava krščanska samozavest. 

Slednja je sicer, kot je bilo pri sodobnikih našega cerkvenega očeta najbrž 
pravilo, pogosto zabeljena z opisovanjem napak, zmot in zlaganosti drugih. 
Kot spet ni nič nenavadnega, se tovrstna napadalnost v glavnem osredinja na 
dve skupini nasprotnikov, na Jude in na zagovornike drugačnih predstav o 
pomembnih vsebinah krščanske vere (ali po domače na krivoverce). Če je Rufin 
iz Konkordije v svojem delu Cerkvene zgodovine precejšen del svoje pripovedi, 
zlasti v drugi knjigi svojega dodatka, namenil orisu zmage krščanstva nad po-
ganstvom, v kontekst katere je slednjič postavil bitko pri Mrzli reki, je njegov 
prijatelj poganom pravzaprav bolj naklonjen. Velikokrat namreč služijo za pro-
tiutež Judom, kot tisti, ki so vero v Kristusa nazadnje sprejeli, medtem ko so 
se ji Judje, čeprav bi morali v Nazarečanu prvi prepoznati Božjega sina, zaprli. 

Kakor je bilo že omenjeno, Kromacijevo razmerje do Judov danes tudi 
sicer marsikomu povzroča glavobol. V časih, ko je k sreči udomačena 
predstava o tem, da so bili Jezus in vsi njegovi neposredni učenci Judje, 
in ko se je zato uveljavila podmena o njih kot starejših bratih kristjanov, 
ni povsem lahko razumeti besnih tirad človeško sicer toplega oglejskega 
škofa. Vendar se ponovno ni moč izogniti ponovitvi obrabljene fraze, da 
je možakar rasel iz razmer pozne antike, te pa so bile seveda postavljene 
na še starejše in trdovratnejše temelje pionirskih desetletij krščanstva. 
Mimo navedenega se seveda ob Kromaciju in njegovih tovariših, ki v svoji 
ostrini do Judov niso zaostajali za njim, zastavlja umestno vprašanje, v 
kolikšni meri je njihov protijudovski sentiment sad dejanskih srečevanj  
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s pripadniki starodavnega verstva, v kolikšni meri pa gre prej za topos, ki so 
ga povzemali (in mislili, da ga morajo povzemati) od predhodnikov. 

Dejstvo je, da je bil krščansko-judovski odnos v antiki (in zaradi tega prak-
tično do danes) kompleksen in poln paradoksov vsaj iz dveh razlogov, ki sta 
nedvomno odmevala tudi pri Kromaciju. Prvi razlog je, da je nadaljnji obstoj 
judovstva po Kristusovem prihodu postavljal kristjane v precejšnjo zadrego in 
pred komaj rešljiv paradoks. Glede na to, da so oni sprejeli vero v Božjega sina, 
Judje pa ne, so menili, da se smejo počutiti kot novi, pravi Izrael. V njihovem 
predstavnem svetu za »stari Izrael« ni moglo biti veliko prostora, zaradi česar 
je že zgodnje Barnabovo pismo poseglo po precej izključevalnem jeziku, ko je bilo 
treba spregovoriti o njem. Sočasno je priznanje izjemnega pomena Stari zavezi 
in Judom iz minulosti v sporu o zamislih Markiona, ki je priznaval samo močno 
okrnjeno različico Nove zaveze, na prvi pogled nepričakovano privedlo do za-
ničljivega odnosa do Judov iz sedanjosti krščanskih piscev. Delno olajšanje je 
prinesla šele v Kromacijevem času razvita Avguštinova teorija o tem, da morajo 
Judje obstajati do konca sveta, ker so živ dokaz za zgodovinskost evangelija. 

Drugi razlog za težave je tisti, ki ga v svoji spremni besedi k prevodu Kroma-
cija podčrta Miran Špelič. Rivalstvo v dokazovanju, kdo je pravi dedič Izraela, je 
imelo po vsej verjetnosti še konkretnejši odraz od prej navedenega. Čeprav so 
namreč kristjani ravno starodavnost judovskih izročil pogosto mobilizirali v boju 
z očitki, da na svet prinašajo neugledno novotarijo, je bilo v resnici judovstvo, 
kot je dejansko obstajalo v Kromacijevem času, samo sorazmerno nova zadeva, 
ki je »odraščala« tako rekoč skupaj s krščanstvom. Nepričakovano in po svoje 
nenavadno uničenje templja leta 70 je pač narekovalo preživeli farizejski smeri, 
da je marsikatero potezo judovskega verovanja iznašla domala povsem na novo. 
In lahko si predstavljamo, da je bilo z omenjeno svežino judovstvo marsikje v 
rimski državi dejanska resna konkurenca Cerkvi v prizadevanju za duše ljudi. 
To pa je spodbudilo številne podobno ostre odzive, kot so bili Kromacijevi. 

Nazadnje se moram čisto na kratko dotakniti še razmisleka, kako bosta so-
dobna bralka in bralec sprejela temeljno značilnost eksegeze oglejskega škofa, 
njegovo skoraj nebrzdano poseganje po alegoričnem razlaganju svetopisemskih 
odlomkov. Zdi se mi, da bi znal biti tu prepad med poznoantičnim cerkvenim 
očetom in današnjim naslovnikom njegovih besedil največji. Marsikatero me-
sto bo neizbežno delovalo naivno, da ne rečem »za lase privlečeno«. Pri tem 
bi bilo prav, ko bi imeli pred očmi, da je ravno raba alegoričnih razlag kristja-
nom olajšala ohranjanje Stare zaveze (ali hebrejske Biblije) v časti, s čimer je ta  
(p)ostala samoumevni in pogosto celo najbolj prepoznaven sestavni del duhovne 
dediščine zahodnega sveta. Po drugi strani obstaja razlika med Kromacijevimi 
govori in razpravami o Matejevem evangeliju, na kar je, kot omenjeno, opozoril 
tudi Miran Sajovic v svoji spremni besedi. Če je za naš današnji okus v govorih res 
veliko divjih povezav na prvo žogo, se oglejski škof v razpravah ukvarja z neka-
terimi dilemami, ob katerih si biblicisti glavo razbirajo še danes. Omenim naj le 
njegovo razpredanje o tem, kaj pomeni »dokler« v evangeljskem poročilu o tem, da 
Jožef ni spoznal Marije do Jezusovega rojstva, ali o Jezusovih bratih in sestrah. 

Kromacijeva besedila ne glede na to, da bodo na nekaterih mestih delovala 
tuje, pričajo o obdobju, ko se je izoblikovala značilna krščanska samozavest. In 
v tem imajo veliko povedati sodobnemu bralcu. 



53

 | 2019 • številka 2

53

es
ej

Dr. Primož Lampič

O razgledničarstvu  
na Slovenskem

	

Zbiranje razglednic velja ob zbiranju kovancev in znamk za tretji naj-
bolj razširjeni konjiček na svetu. Zgodovini in zbiranju razglednic se 
posveča celo posebna veda, imenovana deltiologija. A časi se vrtijo vse 
hitreje in morda je podatek o konjičku danes že zastarel. Produkcija 
razglednic namreč vse bolj upada. Sodobna sredstva za zajem in di-

stribucijo fotografij in drugega slikovnega gradiva presegajo vsakršno izkušnjo 
z mediji izpred desetih, dvajsetih let. V teh razmerah se razglednice pospešeno 
selijo iz sveta popularne kulture med antikvarno blago, kar bo nedvomno dodatno 
poživilo ta segment trga s starinami, a dejstva ne bo spremenilo: razglednice 
»izumirajo«. Morda je zdaj pravi čas za poskus njihovega zgodovinjenja. 

Kratka zgodovina razglednic
Če odmislimo predzgodovino razglednice, torej različne poenostavitve v poštnem 
prometu, ki so se v 19. stoletju pojavile predvsem na Zahodu, se je razglednica 
razvila iz dopisnice, ki so jo iznašli v nemško-avstrijskem prostoru in so jo 
povsod po razvitem svetu sprva izdajale državne pošte. Dopisnica kot »pismo 
malega človek« se je hitro uveljavila tudi v drugih državah in okoli leta 1880 
postala svetovni fenomen.

Poleg dopisnice, zlasti, ko se je ta izvila izpod državnega monopola, so iz-
umu razglednice botrovale še tiskane pisemske glave zlasti gostiln in hotelov, 
pogosto s krajinskim motivom ter z oglaševalskim namenom, oglasi različnih 
družb, tiskanih na dopisnice, tiskane novoletne in božične razglednice, po pojavu 
fotografije pa sredi 19. stoletja tudi portreti vizitnega formata. 

Vprašanje, kje je prišlo do zlitja vseh novih oblik poštnih pošiljk in slikovnih 
zametkov v ilustrirano dopisnico, do danes ostaja odprto, dopisnice s pokra-
jinskim motivom, torej z malo, tiskano podobo krajine v zgornjem levem kotu 
strani, namenjene sporočilu, pa so začele svoj pohod v Nemčiji leta 1873. Prvi 
slovenski kraji so dobili svoje tovrstne razglednice v osemdesetih in v začetku 
devetdesetih let 19. stoletja, svojo današnjo velikost in videz, torej s sliko ali 
fotografijo na eni strani, na drugi s prostorom za sporočilo, poštni naslov pre-
jemnika in znamko, pa je razglednica dobila na prelomu 19. stoletja. 

V obdobju od okoli leta 1897 do srede dvajsetih let se je promet z razgledni-
cami v zahodnem svetu izrazito povečal. Tudi slovenska deltiologija označuje ta 
čas kot zlato dobo. Tako v meščanskih krogih kakor tudi med nekaterimi nižjimi 
sloji se je razvila živahna zbirateljska dejavnost, razglednice so hranili v albumih, 
ustanavljali so društva zbirateljev, ki so od leta 1898 lahko vstopila v mednarodno 
razgledničarsko združenje, izdajali so revije in prirejali mednarodne kongrese.

V tem obdobju so bili v Evropi tako po količini kakor po kakovosti natisnjenih 
razglednic vodilni nemški tiskarji. Tiskali so jih najprej v litografski tehniki in 
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v večbarvni kromolitografiji (večbarvnem kamnotisku). Prve razglednice kot 
prave fotografije so bile poslane ob koncu 19. stoletja. Sčasoma je bilo mogoče 
kupiti tudi fotografski papir v dimenzijah razglednice in z vnaprej potiskanim 
hrbtom, kar je omogočilo večjo proizvodnjo. Te podobe se odlikujejo po izjemni 
fotografski ostrini, intenzivni črnini ter bogastvu tonov. V Sloveniji so jih naj-
več izdelovali poklicni fotografi v času med obema vojnama, nekako od srede 
dvajsetih let naprej.

Po odkritju fotografije so se za razglednice uveljavile tudi tiskarske tehnike, 
ki temeljijo na njej: svetlopis (kolotipija), fotokromolitografija, bakrotisk in 
knjigotisk ter po drugi svetovni vojni ofsetni tisk. V vseh omenjenih tehnikah 
so tiskali sprva črno-bele ali monokromne razglednice, v obeh primerih po 
črno-belih negativih. 

Barvni tisk je bil načeloma kot kromolitografija na voljo od leta 1796, kot 
bakrotisk od leta 1812 in kot svetlotisk od leta 1874. Tiskanje v barvah po 
treh črno-belih fotografskih izvlečkih je bilo praktično mogoče od leta 1877, a 
tiskarska obrt temu množično še ni mogla slediti. Tudi poznejši večji premiki v 
barvni fotografiji, izum avtokromne plošče (1906) in drugih rastrskih barvnih 
tehnik niso prinesli bistvenega napredka glede barvne razglednice. Večinoma 
so tiskali po ročno obarvanih črno-belih razglednicah.

Šele diafilma ameriške družbe Kodak leta 1935 in nemške Agfa leto pozneje 
sta ponesla barvno fotografijo v središče zanimanja fotografskega sveta in s tem 
odpirala možnosti tudi za barvno razglednico. Prve so po barvnih diapozitivih 
natisnili v kromofotolitografskem postopku leta 1939. V slovenskem prostoru 
so jih, kolikor je znano, po posnetkih slovenskih avtorjev začeli izdajati šele med 
drugo svetovno vojno. Po štiribarvnem bakrotisku in knjigotisku so jih tiskali 
predvsem v Avstriji in Nemčiji.

Ofsetni tisk, pred vojno zelo redek, se je šele po drugi svetovni vojni uveljavil 
kot ob knjigotisku najpomembnejša tiskarska tehnika tudi za barvne razgled
nice. Te so se pri nas začele pojavljati v začetku petdesetih let in prevladale v 
šestdesetih. Sprva so bile še motnih površin, že v sedemdesetih pa so jih, da bi 
okrepili barve na slikovni strani, mehanično zaščitili, tj. lakirali ali na površino 
lepili celofansko folijo. Od tedaj do okrog leta 2000 so nanašali nanje svetlečo se 
ali matirano plastično polietilensko ali polipropilensko folijo, od začetka novega 
tisočletja pa se je postopoma uveljavil visoko svetleči se tako imenovani UV-lak. 

Kar je danes ostalo od slovenskega razgledniškega trga, ga, pogosto ob knjiž
no-založniški dejavnosti, pokrivajo male zasebne založbe, kot denimo Sidarta 
in Veduta AŽ iz Ljubljane ali Prezlc iz Kranjske gore, ki vse temeljijo na enaki 
shemi: lastnik ali eden od lastnikov je tudi sam fotograf. V Sidarti je to Janez 
Skok, v Veduti AŽ Joco Žnidaršič in v Prezlcu Marko Čufar. Posamezno podjetje 
tako zalaga razglednice predvsem po posnetkih lastnika.

Funkcije razglednic
Primarna funkcija razglednic je bila tako kot prej dopisnic informativna in 
družabna, z razvojem slikovnega dela pa je dobila še dodatne poudarke. Začela 
je spremljati vzpon turizma od druge polovici 19. stoletja. Tudi te skromne 
sličice pričajo o hitrem razvoju zahodnega sveta. Relativno bogata družba je 
omogočila ne samo plemstvu in višjemu meščanskemu sloju, temveč postopoma 
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tudi srednjemu in delu nižjih slojev več sredstev in prostega časa za potovanja in 
oglede znamenitosti bližnjih, pa tudi zelo oddaljenih krajev. Komuniciranje na 
velike razdalje je omogočila učinkovita poštna služba. Krajinska sličica, zlasti 
barvna, je lahko vsaj do neke mere prejemniku ponazorila vidno ugodje, ki ga 
je bil v avtentičnem okolju deležen pošiljatelj. Hkrati je spodbujala prejemnika 
k popotnim sanjarijam in k temu, da bi se tudi sam lotil podobnih podvigov. 
Vsekakor je lahko bila znak pozornosti do naslovnika, lahko pa je pričala tudi 
o pošiljateljevem prestižu. 

Ob koncu 19. stoletja so se pojavila prva združenja zbirateljev, izhajati 
pa so začele tudi strokovne revije. To je bil začetek deltiologije kot pomožne 
veje zgodovinopisja. Mnoge historično naravnane humanistične veje so 
namreč začele črpati informacije s teh sličic kot pomembnih virov vidne 
podobe preteklih dni. Danes lahko rečemo, da je njihova najpomembnejša 
funkcija prav zgodovinopisna. Razglednice hranijo podobe dogodkov ter 
videz posameznih krajev, mest in stavb, na njih pa lahko nastopajo tudi 
številne znane in manj znane osebnosti. Marsikatera podoba iz časa pred 
prvo svetovno vojno, pa tudi po njej, je preučevalcem nacionalne in lokalne 
topografije, razvoja mest, zgodovine umetnosti, arhitekture, urbanizma ipd. 
znana le preko razglednic. 

Z množičnostjo so razglednice postale sicer obrobni, a živopisni sestavni del 
popularne kulture. Marsikaj lahko povedo o naravi in spremembah kolektivnega 
likovnega okusa skozi čas. Vidikov, ki se tičejo likovnosti, je več. Tako denimo 
odsevajo razvoj določenega segmenta risbe, predvsem tistega, namenjenega 
najširšemu krogu ljudi. Z razvojem fotografije se je razglednica tesno povezala 
z zgodovino tega medija, vpeta pa je tudi v razvoj tiska skozi čas. 

Raziskovalci prek razglednic lahko zasledujejo še številne druge pomene, ki 
sežejo tudi na področja psihologije, antropologije, sociologije, raziskav nacio-
nalne mitologije in nacionalnega karakterja ipd.

Razglednični motivi 
Sprva še črno-bele ali monokromne razglednice so prinašale umirjene pano-
rame in vedute, preproste podobe mestnih ulic, krajev, trgov, redkeje vasi ter 
posamezne objekte, kot so gostišča, mestni spomeniki, vodnjaki, parkovne 
zasnove ipd. Med gorskimi motivi so bili priljubljeni posnetki koč in panorame, 
kadar pa so bile kot fotorazglednice bolj ambiciozno zasnovane, so odstopale 
od preprostega realizma in prinašale tudi drzne in stilno izraziteje označene 
zimske prizore, nočne posnetke, krajinske detajle idr. 

Zlasti s figuralnimi prizori je v svet razglednice vstopila tudi osladnost, 
infantilnost, sentimentalnost, nostalgija in erotika, kar je dalo temu mediju 
malomeščanski ali tudi lahkoživ, kičast prizvok. S prihodom barvnega tiska se 
je kičastost še okrepila. Tiskarji so začeli uporabljati bolj nasičene, žive barve, 
da bi ponudba ustrezala tudi najširši, najmanj zahtevni publiki. Na krajepisnih 
razglednicah so se znašle bolj ali manj znamenite mestne lokacije, pogosto od 
dveh do celo osem ali več prizorov naenkrat, in so skušale svet prikazati zani-
mivejši in lepši, kot dejansko je. Na stopetdesetih cm2 skušajo prikazati preveč 
in dajejo vtis prenasičenosti. Zlasti iz časa med obema vojnama so velikokrat 
močno retuširane, poznejše imajo pogosto nestvarno modro nebo. 
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Množičnost in kričava barvitost teh sličic je vedno znova rojevala tudi reakcijo 
v obliki produkcije umetniških, barvno uglašenih in izčiščeno komponiranih 
podob, ki jih je vredno spraviti za spomin ali jih uporabiti kot knjižna kazala. 

O slovenski deltiologiji
V svetu je ta veda razmeroma dobro opredeljena in razvita, pri nas pa je v mar-
sikaterem pogledu še v povojih, čeprav smo tu in tam že lahko navedli nekaj 
slovenskih izsledkov. Seveda ima danes že vsaka slovenska pokrajina in tudi 
skoraj vsako večje mesto eno ali celo več monografij, ki prinašajo reprodukcije 
bolj ali manj antikvarnih razglednic. S tem izpričujejo deželno in krajevno 
pripadnost ter ohranjajo in popularizirajo ta del vizualne dediščine, hkrati pa 
se v spremnih besedilih avtorji ustavljajo predvsem ob krajepisnih dejstvih in 
domoznanstvu, ne raziskujejo pa naprej. Redkokateri se ukvarja še z risarji ali 
fotografi, o založnikih, tiskarnah in tiskarskih tehnikah, v katerih so bile sličice 
izvedene, pa pogosto ni najti besede. 

Med temi pisci so vsekakor tudi izjeme. Če morda ne za prvo, pa vsekakor 
za do zdaj najbolj poglobljeno velja knjiga Pozdrav iz Ljubljane: mesto na starih 
razglednicah (Ljubljana, 1985) v uredništvu Marjana Krušiča, predvsem pa z iz-
vrstno študijo Walterja Lukana z naslovom H kulturni zgodovini razglednic. Lukan 
je orisal razvoj razglednice v svetu, se posvetil prvim slovenskim primerkom, 
hkrati pa se lotil tudi terminologije in tiskarskih tehnik, nanizal dejavnike, ki 
so pospešili razvoj in potrošnjo razglednice, se dotaknil gospodarskih vidikov 
in založništva, zbirateljstva in mednarodnih združenj, povezanih z njim, poli-
tičnih interesov, kakor so se kazali prek navajanja topografskih imen in še česa.

Glede na to, da razglednice odsevajo več kot stoletje življenja v slovenskem 
prostoru in pričujejo tako o duhovni usmerjenosti, kreativni moči, materialnih 
možnostih in marljivosti slovenskega človeka, kakor o udarcih in bremenih 
zgodovine, katerih znaki se še kažejo v našem okolju, so vsekakor vredne po-
zornosti in analitičnega pristopa. Ker je slovenska deltiologija še mlada, se za 
to področje hkrati oblikuje tudi naša strokovna terminologija.

Sklep
Živimo v dobi, v kateri zaradi tehnoloških in družbenih sprememb izginja na rob 
uporabe in s tem zavedanja mnogo predmetov, praks, spretnosti in znanj. Brez 
dvoma v zgodovini tempo minevanja starega in nastajanja novega še nikoli ni 
bil hitrejši. S pojavom digitalne fotografije so zato ogroženi tudi obširni avtorski 
analogni fotografski opusi ter javne in zasebne zbirke različnih drugih slikotvornih 
tehnik, tako tiskarskih kot fotografskih. S tem je prizadeto tudi razgledništvo. 
Podobno kakor je s pojavom elektronske pošte pošte in drugih načinov elektron-
skega komuniciranja skoraj v celoti izginilo osebno in celo poslovno pismo, bodo 
zdaj mobilna telefonija in družabna omrežja, kot je Instagram, postopoma potisnili 
v pozabo najširše javnosti vse, kar je povezano z razglednico.

Možna so – kot v vseh podobnih situacijah – nostalgična, tako imenovana 
retrogibanja, ki pa usihanja ne bodo mogla ustaviti. Zvesto pa bodo razgledni-
cam še sledili zelo specializiran segment antikvarnega trga, zbiralna politika 
muzejev ter drugi zbiratelji in proučevalci starih tiskov, raziskovalci zgodovine 
fotografije in nenazadnje deltiologi kot strokovnjaki za ta del vizualne dediščine.
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Personalizem  
na Slovenskem

1. del

Personalizem je posebna filozofska orientacija, in ne sistematična 
teorija. Za personalistično označujemo tisto filozofijo, ki v središče 
svojega obzorja postavlja osebo kot nosilko etosa. Etika ostaja osrednja 
disciplina tega mišljenja. To je skupni imenovalec sicer filozofsko raz-
ličnih usmeritev posameznih personalistov. Prav v tem, da postavlja 

osebo in njen etos v središče svojega zanimanja, je personalistična misel vse bolj 
upoštevana pri sodobnem razumevanju človeka. Francoski filozof Paul Ricoeur 
poudarja pomen osebnostnega etosa pri reševanju etične in družbene krize 
sodobnega človeka: »Etos osebe, ki je v trojnem ritmu: spoštovanje sebe, zavze-
tost za drugega in težnji, da bi živeli v pravičnih institucijah.«1 Kot angažirana 
filozofija pa sledi smernicam, ki jih je začrtal Mounier v svojem personalistič-
nem manifestu.2 Vzpostavil ga je kot tretjo pot, ki presega individualizem in 
zavrača liberalizem in s tem tudi divji kapitalizem, hkrati zavrača kolektivizem 
in njegovo politično prakso stalinizma ter njegovih derivatov.3 V tem pogledu 
je prav danes spet aktualna praktična filozofija. 

Ideje personalizma so se k nam razširile že v prvih letih po prvi svetovni 
vojni pod vplivom krščanskega prenovitvenega gibanja nemške mladine, ki ga 
je ustanovil nemški filozof in teolog Romano Guardini. Kriza človeka, njegove 
etične in duhovne drže, je postala po vojni katastrofi ključno vprašanje evropske 
mladine. Guardini si je kot duhovno prebujen mislec in goreč duhovnik zadal 
nalogo, da definira nov krščanski nazor, ki bi nudil oporo za moralni preporod 
duhovno opustošeni povojni mladini. Evropsko krščanstvo je v vojni izkazalo 
globoko moralno erozijo, neživljenjskost in nesposobnost soočiti se z novimi 
družbenimi izzivi. Guardini je našel odgovor v teologiji nove stvarnosti (Neue 
Sachlichkeit), ki jo je zasnoval kot pot za moralni in verski prerod. Nova stvar-
nost se po Guardiniju poraja v človekovi osebi kot duhovna in etična drža, ki naj 
preoblikuje obstoječi družbeni ne-red v novo stvarnost.4 Ta nazor je odločilno 
vplival na nastanek slovenskega križarskega gibanja. Svoje ime je povzelo po 
reviji katoliške mladine Križ na gori, ki je začela izhajati 1924/1925. Toda ideje 
so zorele že v predhodnici Križa na gori v Almanahu katoliškega dijaštva, ki ga 
je urejal pesnik Anton Vodnik, začetnik gibanja in pobudnik za ustanovitev 
Križa na gori. Po enoletnem prenehanju izhajanja se je leta 1928/1929 revija 
preimenovala v Križ, njen urednik pa je postal Edvard Kocbek, za njim pa teo-
log Jakob Šolar. Novi zagon in jasno idejno smer pa je križarsko gibanje dobilo 
po neposrednem stiku z Guardinijevim nemškim gibanjem Quickborn. Stike z 
njim sta vzpostavila bogoslovca Jože Pogačnik (poznejši ljubljanski nadškof) 
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in Anton Trstenjak (poznejši profesor na ljubljanski teološki fakulteti), tedaj 
študenta teologije v Innsbrucku. 

Pobudniki križarskega gibanja so povojni razpad tradicionalnih družbenih 
struktur in njihovih vrednot, tudi Katoliške cerkve, doživljali kot čas vsestran-
ske krize. Spoznali so, da je potrebna nova podoba človeka, ki bo živel iz polne 
človečnosti in pristne duhovnosti, da bo ustvarjal novo kulturo in socialno 
pravično družbo. France Vodnik je označil križarsko gibanje z besedami: 

Mladinsko gibanje je poudarjalo predvsem življenjsko pristnost in nepo-
srednost človeške osebnosti, v zvezi z osebnim prerodom pa je skušalo 
vse javno življenje, versko, kulturno, umetnostno, narodno in politično 
prežeti z duhovnostjo, z etosom in s humanizmom ... Ta pojav evrop-
skega mladinskega gibanja je pomenil usoden spor v človeštvu, pri tem 
je šlo dejansko za tip novega človeka in za temelje novega življenjskega 
naziranja. Človek, življenje in kultura, kakor so jih izoblikovale sile libe-
ralizma, prosvetljenstva in racionalizma, so nujno zahtevali preusmeri-
tve in poglobitve. Ker se je vse življenje premaknilo od središča k obodu 
ter se zmehaniziralo v obliki ideologij, sistemov in organizacij, vodečih  
v splošni formalizem, je bila reakcija ne samo potrebna, ampak tudi nujna. 
Za najpomembnejše dejanje mladinskega gibanja moramo šteti prav to, da je 
znova odkrilo človeka, ustvarjalca kulture in pospeševalca vsega duhovnega 
in socialnega napredka na zemlji.5 

Zato si je mladi rod postavil za svoj program celovito preobrazbo človeka in 
družbe, in sicer iz radikalno novih duhovnih in idejnih izhodišč, kakor jih je 
zagovarjal tedanji katolicizem in njemu nasprotujoči liberalizem. Te nazore so 
imenovali mehanske, ker niso več izkazovali življenjske moči. Kocbek je v Križu 
njihov novi nazor imenoval biocentrična metafizika: »Biocentrična metafizika 
je nazor, ki ima v biosu, pojavu organskega življenja, središče in izhodišče za 
enotno in zaokroženo pojmovanje sveta.«6 Ta idejna izhodišča razkrivajo usme-
ritve porajajočega se personalističnega gibanja pri nas, ki je želel oblikovati novo 
duhovno, etično in družbeno zavest človeka, posledično pa izzvati korenite 
družbene spremembe. Iz tega iskanja in upora je rasla tudi vsa poznejša Koc-
bekova kritična misel in družbena angažiranost.  

Dejavna vera za socialno pravično družbo	
Edvard Kocbek – oseba v dejanju
Sredi tridesetih let prejšnjega stoletja sta začeli slovenski politični prostor pre-
tresati socialna kriza in brezobzirna politična konfrontacija, zato je prihajal v 
ospredje krščanskosocialni angažma. France Vodnik je poudarjal: »Naslonili 
smo se na izročilo Janeza Evangelista Kreka, kot je živelo in se prilagajalo 
novim časom in krščansko socialističnemu gibanju.«7 Utemeljitelj družbeno 
angažiranega personalizma je bil Edvard Kocbek. V tako delovanje ga je v že v 
študentskih letih usmerila Guardinijeva vizija, kakšen naj bo položaj osebe v 
svetu. Njegova predavanja je poslušal med študijem v Berlinu v letih 1929/1930. 
Med študijem v Lyonu in Parizu (1931/1932) se je spoprijateljil s francoskim 
personalistom Emmanuelom Mounierjem. Njegov idejni program Manifeste au 
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service du personnalisme ga je spodbudil k oblikovanju lastne teorije persona-
lizma, ki ga je podal v predavanju Oseba središče novega življenja.8 Oseba je zanj 
proces, in ne statični individuum meščanske družbe, kar je bila praksa indivi-
dualističnih nazorov, niti ni dialektični izraz družbenih sil, kakor so poudarjali 
kolektivistični nazori, fašizem, komunizem in nacizem. Oseba mu je etično 
ozaveščen in delujoč posameznik. Tako pod vplivom Mounierjeve misli pride 
na Slovenskem do spoja mladinskega personalističnega gibanja s političnim 
delovanjem krščanskih socialistov.

Zaradi radikalnejše socialne dejavnosti je mladinsko gibanje prišlo v spor z 
vodstvom slovenske Katoliške cerkve. Vodilni člani križarskega gibanja so začeli 
s poglobljeno kritiko izpraznjene in neživljenjske neosholastične misli in njene 
socialne aplikacije, ki je postala ideologija slovenskega političnega katolicizma. 
Zato je bila ukinjena revija Križ na gori. To je sprožilo razslojevanje katoliškega 
tabora, ki se je poglobilo po letu 1932 zaradi polemike ob socialni okrožnici 
Quadragesimo anno (1931) Pija XI. Ta je namreč obsodila vsako socialistično te-
orijo in politiko, tudi krščanski socializem. Odklon evropskih katoliških politik 
v smer fašizma, čemur je sledil tudi katoliški politični tabor na Slovenskem, je 
izzval Edvarda Kocbeka, da je leta 1937 objavil v reviji Dom in svet odmevno 
kritično analizo španskega fašizma in državljanske vojne Premišljevanje o Španiji. 
V njej je obsodil špansko Cerkev fašizma in s tem opozoril na podobno ideološko 
zaslepljenost slovenskega katolicizma. Klerikalna politika se je takoj odzvala z 
napadi v Slovencu in zahtevala odstop uredništva, ki je ostalo solidarno s Koc
bekom. Škof Rožman je v Škofijskem listu obsodil nekatere Kocbekove trditve 
kot heretične in s tem še poglobil razkol katoliškega tabora. 

Ker je bil Kocbekov krog izločen iz revijalnega življenja, je naslednje leto 
ustanovil revijo Dejanje (1938–1941), ki je prebujala slovensko izobraženstvo 
za osebni angažma v pričakujočem, neizbežnem svetovnem spopadu, hkrati pa 
se zavzelo za družbeni dialog tudi z marksizmom in slovenskimi komunisti, ob 
odločni kritiki sovjetskega stalinizma. Posebno skrb je revija posvečala etični 
odgovornosti posameznika in utrjevanju narodne zavesti in enotnosti,9 torej 
nadvse aktualnemu vprašanju zaradi nacifašističnega imperialističnega pohoda 
po Evropi. Zadnji podvig personalistov pred vojno predstavljajo Bohinjski tedni, 
ki jih je organiziral akademski klub Zarja. Posebno drugi teden leta 1939, ki je 
potekal v pričakovanju neizbežne vojne, predstavlja teoretični vrh predvojnega 
slovenskega personalizma.

Krščanski socialisti so poskušali leta 1939 ustanoviti svojo stranko, a jim 
oblast tega ni dovolila. Zato so se začeli povezovati z levo politiko. Predlagali 
so združitev levih političnih sil v ljudsko fronto po vzoru na špansko republi-
kansko protifašistično zvezo, a je KPS sodelovanje odklonila. Šele okupacija 
je komuniste prisilila v enotno organizacijo OF slovenskega naroda, ki je bila 
koalicija samostojnih političnih subjektov: krščanskih socialistov, komunistične 
partije, levih liberalov in kulturnikov. Njihovo odločitev za osvobodilni boj in 
revolucijo je vodila zavest, da edino oboroženi upor proti okupatorju zagotavlja 
osvoboditev in socialno preureditev družbe, s tem pa preživetje slovenskega 
naroda, ki je bil obsojen na uničenje. Voditelji krščanskih socialistov so prevzeli 
pomembne funkcije v OF, saj so člani gibanja predstavljali najštevilnejšo skupino 
v OF. Kocbek je bil imenovan v Izvršilni odbor OF. A je že ob nastopu funkcije 
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zahteval, da se boj vrši po etičnih normah, kar naj bi povzročilo tudi moralno 
preobrazbo slovenskega človeka10 in prerod slovenskega krščanstva. Zahteval 
pa je tudi za tedanji slovenski katoliški integrizem nekaj nezaslišanega, namreč, 
da mora dejaven kristjan pričati za čistost svoje vere v samem srcu revolucije.11

Če na kratko orišemo Kocbekovo življenjsko filozofijo, je treba poudariti, 
da pojem osebe kot duhovne bitnosti izvaja iz teološkega pojma inkarnacije. 
»Osrednji krščanski dogodek je inkarnacija ... Osrednji krščanski dogodek se torej 
sam iz sebe upira sleherni dematerializaciji in begu v nedejavnost ...«12 »Kdor je 
resnično religiozen, bo z neustavljivo silo težil v inkarnacijo svoje vere. Hotel bo 
utelesiti vero v vsem svojem življenju ...«13 Dejavna vera je aksiom evangeljskega 
krščanstva. Zato je oblikovanje novega etosa temeljna naloga personalistov. Z 
udejanjanjem v snovnosti zgodovine se kristjan uresničuje tudi kot eshatološko 
bitje. Ta teološka utemeljitev razkriva Kocbeka kot bistvoglednega teološkega 
misleca, ki teži k pristni religiozni utemeljitvi svojega prepričanja in dejanja. 

Kocbek izhaja tudi iz Guardinijeve vizije osebe. Človek mu je bitje bipolarnih 
nasprotij, ki se uresničuje kot celovita oseba s tem, ko svojo bipolarno danost 
prerašča v sobivanju z bližnjikom. Oseba ne more bivati brez drugega. Pesniško 
bi se Kocbek izrazil: Sem, kolikor sem z bližnjikom, in imam, kar mu dam. Oseba gradi 
novi svet medčloveških odnosov z etosom medsebojnosti. To pa je aksiom krščanskega 
eksistencializma.

Razumljivo je, da je iz teh stališč žigosal stranpoti slovenskega katolicizma, 
predvsem svetobežni spiritualizem, kazuistični moralizem in politizacijo vere. 
Vzroke za tako deviacijo slovenskega kristjana vidi v katoliškem integrizmu, 
ki enači verske smotre s političnimi interesi. Če kristjan posega v zgodovino, 
da bi jo prilagodil svojim interesom, izprazni svojo vero do ideologije. S tem 
bi »zapadel v eno največjih zablod sodobnega krščanstva – v klerikalizem.«14 

Klerikalizem prepoznava kot temeljno zablodo takratne slovenske cerkvene 
institucije. Korenine neživljenjskega svetobežnega krščanskega življenja pa vidi 
tudi v moralizmu. »Moralizem ni izraz kake subjektivne deviacije v verovanju, 
temveč je objektivni izraz vernikove izolacije sredi sveta, znamenje, da se je 
njegova dejanska ljubezen znižala v formalistično izpolnjevanje božje postave.«15

Podobno kritično stališče zavzema do komunističnega moralnega relativizma. 
Od revolucionarjev terja »posebno skrbno moralno higieno«,16 ker »prvi cilj slo-
venske narodne osvoboditve ostaja dosledno izvedena demokratična revolucija ... 
Pravi demokraciji je lastno, da garancije za uspešnost pravičnega reda ne vidi v 
ideologiji, temveč v morali svojih nosilcev.«17 S tem je sledil stališču svojega vzornika 
Charlesa Peguya, da bo revolucija moralna ali pa je ne bo, ker bo v nasprotnem 
primeru le izbruh nasilja in vzpostavitev totalitarne oblasti manjšine nad večino.18

S takimi nazori je bil nesprejemljiv za komuniste, ki so z Dolomitsko izjavo 
ukinili koalicijski značaj OF. Z odstranitvijo Kocbeka iz Slovenije po II. zasedanju 
AVNOJ-a je krščanska skupina ostala brez idejnega vodstva in je pod pritiski 
partije usihala. Z uvedbo komunistične diktature po osvoboditvi je socialno 
angažirana smer slovenskega personalizma zamrla do vznika gibanja in revije 
2000 v letu 1969. To pa sovpada z zametki procesa demokratizacije slovenske 
družbe, s študentsko vstajo 1968–1972. Družbeno politično predstavlja pred-
vojno in medvojno obdobje najvidnejši zgodovinski podvig personalističnega 
gibanja pri nas. A Kocbek je tudi po vojni ostal glasen kritik komunističnega 
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totalitarizma, njegovega etičnega relativizma in političnega terorja. Takoj po 
vrnitvi iz Beograda v Ljubljano, oktobra 1946, je zahteval od partije pojasnitev 
glede poboja vrnjenih domobrancev, preganjanja duhovščine, zatiranja kmetov 
in zahteval obnovo krščanskosocialnega gibanja.19 Bil je odstranjen iz politike 
in izključen iz javnega kulturnega delovanja. Svojo angažirano misel iz tega 
obdobja je povzel v stavku: »Etika, ki nas bo rešila, je mnogo več od družbene 
pravice in verskega moralizma.«20 Zavzemal se je za novi etos solidarnosti, 
ki bo moral oblikovati življenje prihodnje dobe človeštva. Leta 1973 je dal za 
revijo 2000 intervju z jasnim pozivom: »Etika, ki jo imam v mislih, je etika 
medčloveške solidarnosti.«21 Tako je prvi napovedal vznik novega družbenega 
gibanja, ki je privedlo do padca komunističnih režimov. Zahteval pa je tudi 
moralno očiščenje slovenske družbe in človeka s priznanjem povojnih zločinov 
komunističnega režima v prepričanju, da brez tega priznanja in narodne sprave 
ni mogoče graditi nove prihodnosti: »Gre torej za javno priznanje krivde, ki 
se tiče nas vseh ... Brez tega dejanja Slovenci ne bomo nikoli stopili v čisto in 
jasno ozračje prihodnosti.«22 Na to zahtevo je režim odgovoril z represijo, ki je 
povzročila Kocbekovo smrt, hkrati pa prebudila slovensko družbo za moralni 
in družbeni prerod, ki še ni dovršen.

1 Paul Ricoeur, Approches de la persone, Esprit, marec 1990, 130; Edvard Kovač, Personalizem Emmanuela 
Mounierja, v: Emmanuel Mouniere, Oseba in dejanje, Ljubljana 1990, 245–246. 
2 Emmanuel Mounier, Manifeste au service du personnalisme, Paris 1936.
3 Edvard Kovač, Personalizem Emmanuela Mounierja, v: Emmanuel Mouniere, Oseba in dejanje, Ljubljana 
1990, 245.
4 Neposreden odmev je nazor o novi stvarnosti dobil v Kocbekovi pesniški zbirki Zemlja, ki predstavlja 
prelomno pesniško dejanje med vojnama. Prav na programski način izpoveduje novo doživljanje stvarnosti 
kot poduhovljene bitnosti, novo samorazumevanje človeka telesno-duhovne enovitosti, nov odnos 
do zemeljske stvarnosti, narave in zgodovine. Tako doživljanje so izpovedovali v svojem leposlovju in 
umetniškem delovanju tudi drugi križarji, brata Vodnik, brata Vodušek, Jože Pogačnik, brata Tominec, 
Pino Mlakar, brata Kralj idr. 
5 France Vodnik, Spremna beseda, v: Edvard Kocbek, Svoboda in nujnost, Celje 1989, 9.
6 Edvard Kocbek, Biocentrična metafizika, v: Svoboda in nujnost, Celje 1989, 22–23.
7 France Vodnik, Spremna beseda, v: Edvard Kocbek, Svoboda in nujnost, Celje 1989, 8.
8 Edvard Kocbek, Oseba središče novega življenja, Bohinjski teden, Ljubljana 1940.
9 Bohinjske tedne je organiziral klub krščanskosocialistično usmerjenih študentov Zarja kot počitniški 
izobraževalni teden pri Svetem Janezu v Bohinju. Prvi je potekal leta 1937, naslednje leto sta škof Rožman 
in Katoliška akcija prireditev preprečila, leta 1939 pa je Zarja organizirala teden za svoje člane in predavanja 
vidnih slovenskih kulturnikov in strokovnjakov objavila leta 1940 v samostojni knjigi Bohinjski teden 1939.
10 Edvard Kocbek, Pogled na novo gibanje francoske mladine, Dom in svet 48, 1935.
11 Edvard Kocbek, Pismo duhovniku Koširju (Osvobodilni spisi 1, Ljubljana 1991, 367). Julija 1943 že po podpisu 
Dolomitske izjave je pozval Koširja, naj pride za kurata v partizansko vojsko z besedami, ki razodevajo 
njegovo pojmovanje dejavne vere: »Če hočemo krščanstvo znova zasaditi v človeka in zemljo, moramo storiti 
najdrznejše, najbolj tvegano dejanje današnjega časa: pokazati junaštvo, korajžo, čistost in svetost krščanstva 
in njegovih ljudi sredi novega sveta ... Odvreči vse kvarno, krščanstvu tuje in nastopiti v samem krščanskem 
bistvu. In to takoj, danes, brez odlašanja, sredi med njimi, v srcu revolucije.« 
12 Edvard Kocbek, Pogled na novo gibanje francoske mladine, Dom in svet 48, 1935.
13 Edvard Kocbek, Tovarišija, Maribor 1967, 69. 
14 Edvard Kocbek, Kristjan v svetu, v: Svoboda in nujnost, Celje 1989, 105. 
15 Edvard Kocbek, O ateizmu, v: Svoboda in nujnost, Celje 1989, 192.
16 Edvard Kocbek, Temelji osvobodilnega sodelovanja, v: Svoboda in nujnost, Celje 1989, 124.
17 Edvard Kocbek, Temelji osvobodilnega sodelovanja, v: Svoboda in nujnost, Celje 1989, 119.
18 Edvard Kocbek, Peguy, Dom in svet 1936, 260.
19 Edvard Kocbek, Govor v CK KP Slovenije, 4. oktobra 1946; Revija 2000 50/51, Ljubljana 1990.
20 Edvard Kocbek, Kdo sem, v: Svoboda in nujnost, Celje 1989, 331.
21 Edvard Kocbek, Intervju, Revija 2000 6, 1973; ponatis v Svoboda in nujnost, Celje 1989, 251.
22 Boris Pahor, Alojz Rebula, Edvard Kocbek pričevalec našega časa, Trst 1975, 150.
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Uredila: Tadeja Petrovčič Jerina

...................................................................................

Dragi bralci, dragi prijatelji! 
Zgodba, ki jo boste brali, je resnična in traja že trideset let. Je zgodba 

ljudstva, ki je izkusilo trpljenje, tragedije, a je zmoglo znova vstati. Ljud-
stvo nam pripoveduje o svojem življenju, pripoveduje nam svoje življenjske 
zgodbe, polne veselja in upanja. Zgodbe, ki nas navdajajo z navdušenjem in 
upanjem, saj se je vseh teh poti dotaknila milost, dotaknila se jih je Božja moč 
in spremenila njihov tek. Z Božjo in lastno močjo so te ženske in ti moški 
pogledali svoji usodi v oči in jo vzeli v roke. Po evangeljskem navdihu smo 
skupaj zgradili MESTO UPANJA, ki je podobno družini. Vsi smo bratje in 
sestre, bratstvo je naš skupni temelj. Vsi ti ljudje, ki so skupaj gradili mesto 
upanja, so preprosti in junaški obenem, saj so se znali z vsemi svojimi močmi 
bojevati za to, da so se spet spravili v red, vstali in svojim otrokom podarili 
upanje prihodnosti. 

Vsi smo členi iste verige – verige solidarnosti, ne glede na to, na katerem 
delu sveta živimo, kakšen položaj imamo, kaj delamo, kaj verujemo. Vsi 
moramo ustvarjati mesta upanja: mesta, osnovana na ljubezni, solidarnosti 
in bratstvu. Naše življenje nima nobenega smisla, če si ne prizadevamo za 
skupno dobro. Zgledujmo se po teh, ki so se rešili iz bede, ker so tudi sami 
postali glasniki upanja. Ne dopustimo, da bi nam zagospodovala ljubezen 
do imetja, ljubezen do posesti, ljubezen do nepomembnega. Ustvarjajmo 
oaze upanja. Če dvomite, da je to mogoče, potem preberite zgodbo, ki sledi. 

Iz gore odpadkov je nastalo mesto, v katerem življenje seveda ni lahko, 
vendar oznanja srečo. Na krilih zgodb teh žensk, moških in otrok bi rad vse 
pozval: vsi skupaj se uprimo in delujmo v prid najbolj ubogim, zatiranim, 
preziranim, pozabljenim, otrokom z ulice in ostarelim, prepuščenim njihovi 
osamljenosti. V imenu človeškosti se odpovejmo hlepenju po dobičku in po 
časteh in se odločimo za življenje bratske povezanosti in delitve. Spomnimo 
se Jezusa, svetega Frančiška Asiškega in svetega Vincencija Pavelskega, ki 
so nam pokazali pot. Ostanimo pokončni in se do zadnjega diha bojujmo za 
najbolj uboge med ubogimi. 
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Zahvaljujem se Pierru, ki si je s svojo ponižnostjo in humorjem znal pri-
dobiti zaupanje bratov iz Akamasoe, se zbližati z njimi in vstopiti v njihovo 
srce, prisluhniti njihovim življenjskim skrivnostim in zaupnostim. S tem, ko 
ubogim daš besedo, jim pomagaš k večjemu dostojanstvu. Hvala Pierru in 
Rijasolu, nadarjenemu fotografu, da sta pokazala vrednost našega vsakda-
njega boja, razkrila naše drame, a tudi naše radosti, naše upanje, našo dušo! 

Peter Opeka

Zô, mlada mamica, ki nikoli ne obupa
»Kaj vse je prestala! Pa nikoli ne obupa …« mi je nekoč namignil Peter 
Opeka, ko je govoril o Zô. Komaj sem čakal, da jo bom srečal! Predstavljal 
sem si gospo, zdelano od hudega, ki kljub vsemu ohranja nasmešek. Tako si 
predstavljamo ljudi, ki kljubujejo preizkušnjam … Kako presenečen sem bil, 
ko me je Zô sprejela v svoji mali hiški čisto blizu smetišča! Izjemno lepa in 
široko nasmejana mlada ženska je. Nikoli si ne bi mislil, da je preživela toliko 
hudega. Oče Peter me je posvaril: »Ti ne moreš razumeti bede teh ljudi. Sam 
sem z njimi že več kakor štirideset let pa jih tudi še ne razumem povsem.«

Očitno je, da jih v dveh tednih ne bom spoznal do dna srca. In tudi, da se 
jim moram približati po prstih, saj so ljudje, ki so veliko pretrpeli, zaradi tega 
nezaupljivi. Biti moraš preprost, naraven, spoštljiv, prijateljski in dobroho-
ten. To je ključ, s katerim seveda ni mogoče odpreti trdno zapahnjenih vrat 
njihovega življenja, ampak le predsobo. Kljub vsemu bo kaj ostalo tudi skrito. 

Čeprav ima Zô 35 let, je videti kot deklica. Takoj sem začutil zaupanje, 
ona pa tudi. Njena mama Martine je spadala med »4 Mi«. Naziv izvira iz 
poimenovanja štirih nadlog, ki pustošijo po Madagaskarju med najrevnej-
šimi. V malgaščini se začenjajo z zlogom »mi«: misotro za alkohol, mivaro za 
prostitucijo, midroka za mamila in miloka za igre na srečo. Njen oče Samima-
nana je bil iz Antsirabéja. Zelo slabo se ga spominja, saj je imela samo štiri 
leta, ko je izginil. Šel je delat nekam proti Moramangi in rekel ji je, da ji bo 
od tam prinesel mango, vendar se ni nikoli vrnil … Lagati otroku je zločin. 
Šele pri devetih letih je dojela, da nima več očeta. Potem je njen brat hudo 
zbolel zaradi podhranjenosti. Odpeljali so ga v bolnišnico, kjer je več tednov 
nihal med življenjem in smrtjo. Mamica se je trudila preživljati s prodajanjem 
spodnjega perila na ulici, ko je prihrumel ciklon in jim uničil streho. Lahko 
ste še tako revni, toda dokler imate streho nad glavo, ni še nič izgubljeno. 

Ko ni več strehe, se začne brodolom. Morali so prosjačiti. Zo je zdržala vse: 
splošno pomanjkanje, odsotnost higiene, napade in nespodobno nagovarjanje. 
Njeni bratje so bili bolj slabotni. Dva od njih, Toja in Tantelyja, so morali 
večkrat odpeljati v bolnišnico in dve leti sta se z mamo ob njiju izmenjavali 
kot bolniški strežnici. V drugem razredu je Zô nehala hoditi v šolo in odšla 
brskat po smeteh in beračit, da bi pomagala mami. To pošastno življenje je 
trajalo več let. Potem je Zô nekoč, medtem ko je njena mama ponovno šla 
v bolnišnico negovat sinova, opazila neka srčna gospa in ji rekla: »Za vas bi 
bilo bolje, da bi šli v Akamasoo.« 

Zô je bila sprva nezaupljiva, potem pa je pristala. Kakor koli že, slabše 
kakor ulica ni moglo biti. Oče Peter jih je sprejel. Zô je bila še premajhna, 
da bi se spominjala, kaj točno jim je rekel, spominja pa se njegove blagosti. 
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Sezidali so si čisto majhno hišico na obronku smetišča in mamica je zidarjem 
pomagala s prinašanjem vode, potrebne za vezavo opeke. Za Zô in njene se 
je začelo novo življenje. Čeprav so bili še vedno revni, pa niso več živeli na 
ulici. Pri dvanajstih letih se je torej lahko vrnila v šolo, v devetem razredu 
pa se je odločila, da šolanje zaključi. Stara je bila štirinajst let. 

»Veste, bila sem zelo velika za svoja leta! Fantje so se zato norčevali iz mene.«
Otroci znajo biti drug do drugega neusmiljeni. Konec šolanja je seveda 

pomenil, da je treba poprijeti za delo. Ničesar se ni branila, in ker so stanovali 
na obronkih smetišča, se je odločila, da si bo svoj kos kruha zaslužila tam. 

»Moj Bog, kako je to drobceno dekle močno!« pomislim. 
»Ampak Zô, kdaj pa kdaj ti pogum vendarle uplahne?«
»Se zgodi, kakor vsakemu, vendar se je treba spoprijeti z vsemi izzivi, 

mar ne? Če ne bom šla na smetišče, bom lačna in moji otroci tudi. Torej? … 
Sploh pa, veste, bilo je neizmerno manj hudo kakor v Tani … Ne, vi tega ne 
morete vedeti! Ne morete si predstavljati. Mislim, da tujec tega ne more 
razumeti.«

Zô ima prav. Mar lahko kaj bolje razumem življenje na gori odpadkov zato, 
ker sem šel dvakrat tja? Bil sem obut in sem še previdno gledal, kam bom stopil; 
oni so bili bosi. Zrak se mi je zdel kužno smrdljiv, čeprav sem bil tam samo pol 
ure, oni pa so tam po cele dneve. Ves razdražen sem bil zaradi nagnusnih muh, 
ki tam rojijo, oni pa jih še opazijo ne. Ali sem enkrat samkrat uporabil kavelj, da 
bi iz gnilobe izvlekel užiten ostanek? Seveda ne. Ne, ničesar ne vem o njihovem 
življenju. Kot pogosto pravi oče Peter, je samo ponižnost rešitev za to nevednost. 
Popolna ponižnost. 

»Vidite, zato raje delam tukaj na smetišču, kakor prosjačim na ulici. Vendar 
ne bi hotela, da bi se s tem preživljali tudi moji otroci.«

Njen nasmeh mi pove, da sanja o boljšem svetu za svoje otroke. Dva ima: 
dekle, ki je na začetku gimnazije, in fantiča v osnovni šoli. 

»Ko bom večja, ne bom šla delat na smetišče. Preveč bi me bilo sram. Raje 
ne bi jedla,« ji včasih zaletavo oporeka hči. Najstniki znajo biti kruti. Zô se 
za nič na svetu noče kregati s hčerjo, saj sta otroka vsa njena sreča. Zô se je 
poročila pri šestnajstih, dve leti po tistem, ko je pustila šolo. Faly, ki ga je 
spoznala na smetišču, ni bil napačen človek in se je vanj zaljubila na prvi 
pogled. Najprej se jima je rodila hčerkica. 

»Ne, slab ni bil, gotovo pa ni bil zrel. Šele 18 let je imel. Za fanta to ni 
prav veliko, a ne?«

Rodila se je Rota, ki je stara petnajst let, potem je prišel Finaritra, ki jih 
ima devet. Zo ju zdaj vzgaja sama. 

»Z Roto ni lahko, veste! Saj poznate najstnice. Zahtevne so. Ko ji česa, za 
kar me prosi, ne morem nuditi, se zapre vase in kuja. Vendar jo imam zelo 
rada. Pravijo, da mi je čisto podobna!«

Posvetilo se mi je, da mi Zô govori o otrocih v upanju, da je ne bi povprašal 
po možu. Lepi pogled se ji hipoma pomrači: »Pred štirimi leti sva se ločila … 
Ni bil zloben, toda storil je nekaj, česar mu nisem mogla odpustiti. Izkoriščal 
je mojo odsotnost, ko sem bila na smetišču, in v naš dom vodil ljubico. To je 
trajalo kar nekaj časa. Tega fanta sem imela rada, zato sem oklevala … Potem 
pa sem lepega dne od njega zahtevala, naj odide.«
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Mesto upanja Petra Opeke

Strašna rana, o kateri nikoli ne govori. Malo deklico, ki jo je nekoč za-
pustil oče, je zdaj izdal še mož. Se bo pobrala? Si človek lahko opomore po 
dvojni izdaji? Zô se povrne njen lep nasmeh. Zelo ganjen ji rečem, kako ji res 
privoščim, da bi ponovno srečala koga, ki je bo vreden.

»Nekoč, morda, toda za zdaj mi otroka zadoščata.«

»Spomnim se šoka, ko sem zagledal smetišče. Otroci ne morejo živeti tako 
nečloveškega življenja, sem si rekel. Zaradi njih sem se uprl.«

Peter Opeka

Doktor Jocelyn – prihodnost Akamasoe
Jocelyn je mlad zdravnik, zelo plah, četrti v družini sedmih otrok. Njihovi 
starši, Jean-Romain in Julienne, so prišli iz Vangaindrana. Jocelynova pot 
v Akamasoi lahko drugim služi za zgled. Je namreč sijajen fant, ki je končal 
študij medicine in ubranil doktorat o zapletih pri porodu, saj se je odločil za 
specializacijo iz ginekologije in porodništva. 

Oče mu je umrl, ko je bil star komaj pet let. Starejši bratje, kmetje, so mu 
omogočili, da se je lahko šolal. Nekoč je najstarejši brat prišel v Tano, da opravi 
neka manjša dela. Tam je srečal svojo bodočo ženo, ki je bila doma v Akamasoi. 
Jocelyn je prišel sam, še zelo mlad, stanovat k bratu, ki je postal zidar v vasi 
Ambanalia. Tako je lahko končal šolanje najprej v osnovni šoli in nato še v 
gimnaziji v Andralanitri. Vedno je bil med najboljšimi tremi v razredu. 

Ko se srečava, ga vprašam: »Od kod takšna zavzetost? Si se rad učil?«
»Videl sem, kako trpi moja mama, hotel sem se izvleči iz tega in ji poma-

gati,« mi odgovori z blagim glasom. 
»Zakaj medicina?«
»V gimnaziji sem imel zelo rad naravoslovje.«
»Še vedno živiš pri starejšem bratu?«
»Ne, z ženo in sinovoma so bili preveč na tesnem. Zato mi je oče Peter dal 

hišo zame in za moja mlajša brata, ki sta se mi pridružila. Oba na univerzi 
študirata fiziko in kemijo.«

»Ni še nobene žene na obzorju?«
»Skrbeti moram za brata. Zato bova z dekletom še malo počakala. Zdaj 

opravlja medicinski staž v Fianarantsoi. Vidiva se enkrat na mesec.«
»V Akamasoi nimaš pravice delati. Če prav vem, zdaj čakaš, kam te bo 

dodelila država? Kaj torej narediš za ljudi tukaj?«
»Hodim od družine do družine in jim govorim o preventivi.«
»Kaj preventiva tukaj ne obstaja?«
»Pravzaprav ne. To ni v njihovi miselnosti. Malgaš gre na pregled samo, 

ko je bolan. Ne prej. In še takrat … Preden gre na pregled k zdravniku, si 
sam kupi zdravila na ulici ali v trgovini. Tukajšnja tradicionalna zdravila 
ali zahodna. Na ulici dobite vse, kar hočete. Celo antibiotike! Težava pa je v 
tem, da človek nikoli ne ve, kaj je zares v škatlici! Država ne stori ničesar, da 
bi ljudi glede tega ozavestila. To je ogromen projekt.«

Srečal sem zgleden primer mladega moškega. Jocelyn – z obrito glavo ob 
straneh ostrižen po modi današnje mladine – je zgled za vse tiste, ki si upajo 
spopasti se z izzivi in ki se želijo postaviti na noge. 
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Caroline Pigozzi, Giovanni Maria Vian

Skrivne vatikanske 
fotografije

...................................................................................
Izid: april 2019

Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba
Prevedla: Jasmina Rihar

Uredila: Tadeja Petrovčič Jerina
...................................................................................

Petdeset naslovnic za najmanjšo državo sveta
Je najmanjša država na svetu, vendar ni človeka, ki ne bi poznal imena njenega vodi-
telja. »Papež, koliko razdorov?« je rekel Stalin. Nobenega, le milijarda in dvesto tisoč 
katoličanov na vseh zemeljskih celinah. Ni res, da svet spreminjajo le topovske krogle 
in revolucionarni bes. Sveti oče je v moči svoje duhovnosti in s svojim diplomatskim 
vplivom v prvih vrstah zgodovine. Vse od svoje ustanovitve Paris Match tej izjemni 
osebnosti namenja posebno mesto. Match svoje novinarje in fotografe pošilja na 
vsake volitve, vsak konklave, vsako sinodo in vsak drug pomemben dogodek. Od 
leta 1949 je naša revija spremljala sedem pontifikatov in Petrovim naslednikom 
posvetila 50 naslovnic. V tem času je zabeležila izjemne trenutke, majhne čudeže 
v življenju nekega časopisa, ki pričajo o naši močni povezanosti s papeštvom. 

Leta 1958 je Match na naslovnici objavil Pija XII. na smrtni postelji. Prva 
tovrstna objava je pretresla na tisoče vernih. Šest let prej se je papež posebej za 
nas pustil fotografirati v vatikanskih vrtovih. Senzacija. Januarja 1964 se je 
Match lotil čisto drugačnega podviga, ki je mejil na norost, a je povsem ustrezal 
pomembnosti dogodka. Za spremljanje prvega papeževega potovanja po poldru-
gem stoletju zunaj Italije – obisk Pavla VI. v Sveti deželi –, je uredništvo najelo 
letalo! Na njem je bilo šestdeset novinarjev, foto studio, stenografi, oblikovalci … 
Številko smo uredili na nebu med povratnim letom in jo dokončali na letališču 
Orly, prek radijske zveze z uredništvom. Za uvodnik smo poprosili Françoisa 
Mauriaca. Dve barvni številki v celoti posvečeni »romanju« papeža Pavla VI. 
Edinstven dogodek v zgodovini tiska. 

Janez Pavel II. in njegova odprtost v svet sta prav tako zaznamovala strani 
naše revije. S Karlom Wojtyło »zunaj obzidja« so naši bralci prepotovali ves 
planet. V anoraku, z romarsko palico v roki ali ko so mu vzklikali kot kakšni 
pop zvezdi: Match je sestavil zasebni foto album rimskega škofa. 

Janez Pavel II. je razumel moč podobe, Benedikt XVI. moč besede, Franči-
šek pa je Vatikan umestil v digitalno dobo. Danes se s pomočjo novih tehnik 
sporočanja Petrov naslednik oglaša po Twitterju in Instagramu! Prek spleta se 
je papež katoličanom približal bolj kot kdaj koli prej. Kadar pa hoče pojasniti 
svojo vizijo sveta, izbere našo vatikanistko Caroline Pigozzi. Njen pogovor z 
njim leta 2013 je bil v frankofonem tisku prava premiera, nekaj posebnega: 
resnični izraz zaupanja. 
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Gregor Čušin

Moj mali besednjak  
od Ž do A

...................................................................................
Izid: april 2019

Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba
Uredila: Cvetka Rezar

...................................................................................

V kot VESELJE

Če bi vas vprašal, kaj mislite, da je tisto, kar človek potrebuje, da pride v 
nebesa, bi mi poleg katekizemsko potrjene »milosti Božje« in evangeljsko 
izpričanega »Božjega usmiljenja« verjetno prav po veroučno začeli naštevati 
raznorazne lastnosti in dela, ki naj bi jih v Božje naročje namenjeni človek 
imel. Svetost, brez dvoma. Pa pobožnost. Trdno vero. Poštenje. Dobroto. 
Usmiljenje. Ponižnost. Neprestano molitev in pogost obisk svete maše. 
Trpežno potrpljenje z vsemi in z vsem, z eno besedo: trpljenje. In tako 
dalje in tako naprej. 

Tale seznam bi znal zdrdrati vsak na pošteno darilo od botra in darove 
od Svetega Duha pripravljen birmanec, pa če ga opolnoči streseš s postelje. 
In bi podoben odgovor dobil tudi, če bi o nebesih povprašal od nedeljske 
maše odhajajočo mamko.

Morda – ne rečem, da ne – bi se našel kak liberalen nedeljnik ali »napi-
flan« birmanec, ki bi po hipijevsko rekel: »Ol ju nid is lav!« [All you need is 
love!] Vse, kar potrebuješ, je ljubezen!

In če potegnemo črto pod vse naštevanje, je to čisto res. Na koncu 
»ostanejo vera, upanje in ljubezen, to troje. In največja od teh je ljubezen« 
[1 Kor 13,13]. Ljubezen do Boga, do bližnjega, do samega sebe, in to seveda 
ne le v teoriji, ampak stvarno in zares: dela ljubezni, življenje ljubezni.

Kar me čudi in nemalokrat tišči, je, da bi le redki med »nebeške potreb-
ščine« uvrstili veselje, pa še med redkimi le redki, ki bi ga uvrstili v prvo 
jakostno skupino, med prvih deset.

Kristjani, katoličani pa sploh, znamo biti strašanski dlakocepci.
Neprestano poudarjamo, da je naše oznanilo – veselo oznanilo. Kajti 

evangelij je – seveda, kdo pa tega ne ve? – vesela novica! Govorimo o ve-
selju pri Bogu; o veselju v Bogu; o veselju pastirja, ki je našel izgubljeno 
ovco; o veselju vdove, ki je našla izgubljeno drahmo; o veselju očeta, ki je 
objel izgubljenega sina; skratka: govorimo o veselju nad spreobrnjenimi 
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grešniki; govorimo o veselem darovalcu, ki ga Bog ljubi; o veselju, ki je sad 
Svetega Duha … In še in še in še … Hkrati pa se pri vsem, kar počnemo, še 
posebej pri tem, za kar trdimo, da je sveto in božje, držimo smrtno resno. 
Kar poglejte naše obraze pri obredih: duhovnik nam prebere evangelij, se 
pravi veselo novico, a če bi kdo gledal le naše obraze, bi lahko sklepal, da 
so nam prebrali smrtno obsodbo.

Kot da nam je krst, ki nam izbriše izvirni greh, izbrisal tudi nasmeh z 
obraza. In veselje. In smisel za humor.

Morda pa se res vse začne z blagoslovljeno vodo? Že kot otroke so nas 
namreč učili in vzgajali, da se moramo, čim prestopimo prag cerkve in se 
seveda pokrižamo z blagoslovljeno vodo, obnašati »pridno in lepo« – kar 
koli že to pomeni?! –, predvsem pa, da ne smemo klepetati in se, Bog ne 
daj, smejati. Tega se v cerkvi pač ne počne. Tega se ne sme! To je greh! In 
kot se navadimo obnašati v cerkvi z malo začetnico, tako se obnašamo 
tudi v Cerkvi z veliko začetnico. Zato še na porokah jokamo, umrle pa 
pospremimo v »večno veselje«, zaviti v črnino in solze.

Pozabili smo na veselje. Postali smo tako resna Cerkev. In ko se smejimo, 
še bolj pa, ko se nam smejejo, nas je strah, da nas bodo imeli za »neresne« 
oziroma da bomo izpadli »neresni«. In če nismo »resni«, nismo »sveti«. 
Zato izganjamo smeh tako iz cerkve (z malo začetnico) kot iz Cerkve (z 
veliko začetnico), pri tem pa se še najbolj smeji hudič. Ki je že pregovorno 
»odnesel šalo«.

A Cerkvi, temu »mističnemu telesu«, je glava Kristus. Ki pa je imel 
smisel za humor. Ki se je znal smejati. In ki se je znal tudi posmehniti! 
Kar pomislite na njegove prilike, na duhovite zmerljivke, ki jih je namenil 
farizejem in pismoukom, pa kako iz Petra, ki ga je trikrat zatajil, izvleče 
tri izjave ljubezni. Če to ni duhovito! In smešno! In zvito! In norčavo! 

Pa kako šele je na veliko noč za nos potegnil smrt. Na smrt smešno! 
A mi dlakocepimo in venomer iščemo dlako v jajcu. Zato vam brez dlake 

na jeziku povem: ko dlakocepec odstrani dlako, ostane le še … 
Bog se usmili mene, humorista!
Odpusti mi, Bog, ker sem pozabil na veselje. Zaradi tebe vsem postajam 

vse: slaboten sem s slabotnimi, trpim s trpečimi, jočem z jokajočimi, veselih 
pa se na daleč izognem, ker se mi zdijo neresni. Iz dneva v dan sklepam 
roke in te molim. V tvoje naročje polagam svoje načrte, svoje upe, svoje 
sanje. V tvoje ranjene dlani polagam svoje boje, zmage in poraze. V tvoje 
usmiljeno srce polagam svoj greh in svojo nemoč … 

Na moje veselje pa čakaš zaman.
Noben križ, ki mi ga naložiš, mi ni pretežak. In ni težak toliko kot 

nasmeh na obrazu!
Morda se ne strinjate z menoj. Tudi prav. A preletite z menoj še enkrat 

seznam potrebnih reči za nebesa: svetost, pobožnost, trdna vera, poštenje, 
dobrota, usmiljenje, ponižnost, potrpežljivost, molitev, maša in ljubezen, 
seveda, ki je največja. 

Je vse to kaj vredno, če ni veselja? [Prim. Flp 4,4–7.]

Začetek našega veselja – prosi za nas!
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Denis Poniž:
Sedem esejev za sedemdeset let
Celjska Mohorjeva družba, 2018, 272 
strani

Dr. Edvard Kovač

Denis Poniž se je ob svoji bližajoči se 
sedemdesetletnici zavedal velike 

nevarnosti, da bi v svoji zreli dobi začel 
ocenjevati dogodke svojega življenja s 
samoljubnim narcističnim pogledom. 
Zato se že na začetku odloča za skrom
nost, s katero bo samo preletel svojih 
sedem desetletij in ugotovil, kaj je prejel, 
ter nato svoja doživljanja, pa naj bodo 
grenka ali vesela, bogata ali siromašna, 
podaril naprej. Že od vsega začetka se 
odloča za veliko iskrenost, zato prosi 
odpuščanja vse tiste, ki jih bo s svojo 
pripovedjo in razmišljanjem prizadel 
ali ranil, hkrati pa odpušča vsem, ki 
so mu v življenju zadali bolečine in 
mu pustili brazgotine srca. Prav preko 
svojih pogostih asociacij na današnji čas 
nam avtor razkriva, da te brazgotine še 
niso izginile.

Zbirko svojih esejev je časovno po-
razdelil na sedem desetletij. Ganljivo 
je, ko opisuje svoje otroštvo. Koliko 
lepih otroških podrobnosti vstane iz 
njegovega spomina! Otroška duša ga vse 
življenje uči, da so lahko tudi male reči 
velike. Takoj opazimo, da je vrednote, 
tudi svoj smisel za presežno, prejel že v 
otroštvu in ta občutek ga bo spremljal 
na poti ustvarjalnega doživljanja in 
razmišljanja.

Ko odložimo knjigo, opazimo, da je 
bil avtor, ki je že vrsto let opažen slo-
venski esejist, tudi profesor zgodovine 
gledališča in njegove antropologije. Tako 
smo morda nevede brali tudi njegove 
spomine in razmišljanja kot dramatične 
prizore, kjer je on sam protagonist, pa 

vendar ne edini. Lahko bi rekli, da so 
glavni junaki njegovih pripovedi tudi 
zgodovinski dogodki, v katerih se je 
podobno kot v grški tragediji znašel tudi 
sam. In če mora igrati kakšno glavno 
vlogo, mu je bila ta dodeljena, sam je ni 
mogel izbrati. Toda če pri izbiri vlog ni 
mogel biti samostojen, je lahko svojo 
izvirnost in svojo etično odgovornost 
razvil preko njihovih interpretacij.

Zato sta najbolj zanimiva eseja iz 
desetletij njegovih študentskih let in 
pa o začetkih poučevanja dramatike, 
saj gre za znane osebnosti, o katerih 
smo zagotovo sami brali, če jih že ne 
srečevali. Bralcu se ob teh osebnostih 
na odru življenja zastavlja vprašanje: kje 
pa je v Poniževih esejih glas zbora grške 
tragedije? Lahko bi rekli, da se ta glas 
javlja preko avtorjeve iskrene besede, 
ki mu šepeče sporočilo Najvišjega in ki 
ne prizanaša ne njemu in ne njegovim 
sogovornikom. Pogosto razgrne kakšen 
dogodek ali poteze svojih junakov in 
»cesar postane nag«.

Esejistični jezik Denisa Poniža je 
bogat in mu omogoča, da nam odstira K
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odtenke svojih razmišljanj, hkrati pa tudi 
kaže na zapletenost družbe in še bolj 
na skrivnostnost srca drugega človeka. 
Pove nam, kako krivične so lahko ne-
premišljene sodbe. Pronicljivi slovenski 
esejist, ki je v času, ko je z razmišljanjem 
in osebnim doživljanjem zgodovine bo-
gatil tudi časnik in personalistični krog 
Revije 2000 ter prijateljeval s pisateljem 
Marjanom Rožancem, venomer ohranja 
držo dramatika. Kot takemu mu ostaja 
najbližje tragično občutje Unamuna. 
Zato je tudi njegov prefinjeni humor 
skrit v pretanjeni ironiji.

V sklepu knjige naš esejist pove, da 
je o teh temah že pisal in ker se ni hotel 
ponavljati, raje bralca usmeri k svojim 
predhodnim esejem. Vendar tudi sam 
ve, da to ni zadostno opravičilo za 
neizrečene besede. Skupaj z Berto Bo-
jetu izpove, da ga bodo neizgovorjene 
besede o sebi in o prijateljih preganjale 
vse dni. Toda bralec bo avtorju zlahka 
priznal, da mu je uspelo veliko povedati 
o svojem času in ljudeh, ki jih je morda 
tudi sam poznal, zato je z našim ese-
jistom v neprestanem domišljijskem 
dialogu in se z njim spoprijatelji, četudi 
ga osebno še ni srečal. Živa literatura 
pač, ki predstavlja resnično obogatitev 
slovenskega eseja.

Antonia Bernard
Francosko o Slovencih, slovensko 
o Francozih
Razprave in ocene
Slovenska matica, 2018, 212 strani

Slovenci na francoskem zemljevidu
Dr. Edvard Kovač

Francozi zase pravijo, da že pregovorno 
ne poznajo dovolj zemljepisa. Od tega 

pregovora se zlepa ne bodo poslovili, saj 

se mi je tudi letos dogodilo, da so mi 
študentje na eni izmed francoskih uni-
verz humanistične smeri na vprašanje, 
kje po njihovem mnenju leži Slovenija, 
odgovorili, nekje na vzhodu. Tako se ne 
smemo čuditi, če je Antonia Bernard, 
ki je bila profesorica za slovenščino in 
slovanske jezike na pariški Sorboni, 
potem pa tudi predstojnica na INALCU 
(Institut National des Langues et Civi-
lisations Orientales), čutila potrebo, da 
je francoskim akademskim krogom v 
znanstveno uglednih revijah razlagala o 
Slovencih elementarna spoznanja. Prav 
njeno odlično poznavanje francoskega 
jezika in kulture ji je pomagalo, da jim je 
znala predstaviti slovensko zgodovino 
in kulturo na zanje mikaven način. 

Vendar je tudi zanimivo, da ob tem 
izboru njenih spisov, ki sta ga zelo 
posrečeno opravili urednica Marija 
Stanonik in izvrstna prevajalka Jelka 
Kernev Štrajn, ni šlo samo za osveščanje 
Francozov o Slovencih, ampak tudi za 
ranjenost slovenske »narcisoidnosti«. 
Slovenci smo namreč o sebi izoblikovali 
kar nekaj mitov, na primer o majhnosti, 
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nedolžnosti in krivicah, ki nam jih za-
dajajo tujci. Avtorica pa pozna francoski 
kritični duh, ki za verodostojnost besed 
zahteva lastno kritično oceno. Slovenci 
smo bili doslej v svojih predstavitvah 
vsaj preveč romantični, če že ne tudi 
apologetski. In če se kaj upira francoskim 
intelektualcem, potem je to ideološki 
diskurz. Zato se je avtorica poleg avto-
kritičnosti zelo dobro izognila običajni 
slovenski ideološki govorici. To pa je 
pomembno tudi za nas Slovence, zato 
bi objava razprav Bernardove zaslužila 
večjo odmevnost v slovenski javnosti.

V prvem delu razprav avtorica Fran-
cozom predstavi našo zgodovino. Kot 
vemo, so imeli Francozi svoje kolonije 
v Magrebu in na Bližnjem vzhodu. Zato 
znajo muslimanski svet tako ovrednotiti 
kot tudi kritizirati. Slovenci pa smo 
imeli v svoji zgodovini žal negativno 
izkušnjo s turškimi vpadi, kar odmeva 
v naši literaturi. Poznavanje francoske 
literature je danes zelo pomembno za 
medkulturni dialog.

Zanimivo je, da Bernardova prav 
tako odklanja romantizacijo Napole
onovih časov in njegove administracije 
v Ljubljani. To obdobje nas ni moglo 
odvrniti od povezave z Dunajem, saj je 
tudi v tem obdobju pesnik Ilirije oživ
ljene postal cesarski šolski inšpektor 
za vso Kranjsko.

Avtorica prav tako poudarja vlogo 
prosvetljenstva za našo narodno zavest, 
kar ni dovolj navzoče v našem vedenju. Z 
Bernardovo pa postanemo bolj pozorni 
na primer na Jerneja Kopitarja, ki je 
poznavanje slovenščine in slovanskih 
jezikov ponesel po vsej Evropi. Prevedel 
je tudi v glagolici napisan evangeliarij, 
nad katerim so prisegali francoski kralji. 

Francozi so podobno kot Slovenci 
dovzetni za izjemno literaturo, zato 
je zelo razumljivo, da je avtorica spre-
govorila o pisateljih Borisu Pahorju in 
Dragu Jančarju, ki v odličnih prevodih 

Francozom približata slovenski šarm. 
Upajmo, da nam bo uspelo objaviti še 
kakšno razpravo Antonije Bernard in 
v sebi utrditi našo samokritičnost kot 
tudi samozavest.

Alda Merini
Frančišek, spev ustvarjenega 
bitja
KUD Logos, 2018, 216 strani

Andrej Arko

Krščanski svetnik Frančišek Asiški s 
preloma iz dvanajstega v trinajsto 

stoletje nenehno navdihuje številne 
umetnike, tudi slovenske. Med dru-
gim imamo Legende o svetem Frančišku 
izpod peresa Ksaverja Meška, pa vrsto 
priložnostnih duhovnih pesmi različnih 
pesnikov in celo delo Andraža Arka za 
mladino Frančišek, naš brat, prevedeno 
v šest jezikov. Prav tako so znane šte-
vilne upodobitve tega svetnika, ki so jih 
ustvarili slovenski umetniki, na primer 
Valentin Metzinger, Matej Sternen, Stane 
Kregar, Miki Muster, Veselka Šorli Puc in 
še vrsta mlajših. Podobno je ta svetnik 
s svojo Sončno pesmijo v prevodu Vitala 
Voduška navdihnil skladatelja slovenske 
himne Stanka Premrla, Damijan Močnik 
je svetemu Frančišku posvetil kantato, 
Avgust Ivan Ipavec pa oratorij. Podoba 
blagega svetnika je navzoča celo v videu 
Matjaža Feguša.

Med nepreglednim številom umetni-
kov v svetu, ki jih je navdihnilo življenje 
in delovanje tega umbrijskega ubožca, 
je tudi italijanska pesnica, pisateljica 
in dramatičarka Alda Merini. V njeni 
zbirki Frančišek, spev ustvarjenega bitja 
je zbranih petinosemdeset pesmi, na-
stalih v zadnjem obdobju ustvarjanja 
pesnice, ki je umrla pred desetletjem. 
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V njih se Merinijeva, ki je objavljala pri 
najuglednejših italijanskih založbah, 
poistoveti s svetim Frančiškom in na 
podlagi nekaterih oseb in dogodkov iz 
njegovega življenja subliminirano vstopa v 
zaznavanje duhovnega, ki se nemalokrat 
povzpne v hvalnico in molitev.

Alda Merini, zaznamovana s tragiko 
svoje dolgotrajne bolezni in s smrtjo obeh 
svojih mož, v tej svoji poeziji podoživlja 
Frančiškovo revolucionarno odločitev, 
da se odpove bogataškemu veseljaštvu 
in se usmeri v duhovnost in skromnost, 
kar pesnica občuti tudi kot njegovo, v 
narekovajih, norost, ki pa je, kakor jo 
doumeva, v bistvu vzvišena plemenitost 
in poveličanost. Že sama je svojo bolezen 
kdaj upesnjevala ali o njej spregovorila 
v svojih dnevniških zapiskih in esejih.

Duhovni samogovori Alde Merini, 
o kateri so svoj čas pisali tudi kot o 
kandidatki za Nobelovo nagrado, se iz 
obžalovanja dvigajo v češčenje, iz boli 
v veselje, iz preizkušenj v usmiljenje. 
Njena misel je jasna, izdelana, iztrpljena. 
Pretresljiva pesniška govorica pa je 
hkrati tudi izmirjajoča in poplemeni-
tena, velikokrat himnična.

Trpeča duša Alde Merini išče odrešitev 
in smisel v videnju svetnikove življenj-
ske drže in njegovega poslanstva, ki jo 
navdihuje. Pesničina bivanjska kalvarija 
je skozi vidik Frančiškove življenjske 
usojenosti osvobajajoča, zdravilna. Svojo 
osmišljenost blagodejno najdeva v Božjem 
razodetju in usmiljenju. Iz svoje pretresljive 

danosti tiplje v blagodejno in odrešujočo 
presežnost. Alda Merini je potemtakem 
v Frančišku Asiškem človeško bitje, ki so 
ga zaznamovale muke, ki pa je zmožno 
videti ustalitev v vseprešinjajoči ljubezni 
do soljudi in stvarstva.

Prevajalka pesnica Miljana Cunta se 
je zavzeto lotila svojega opravila. Preta-
njeno je poiskala duhovnemu besedilu 
ustrezno slovensko izrazje, kar vedno 
ni bilo preprosto. Prva past je bila že v 
samem naslovu. Dobra plat pesniških 
izdaj založbe Logos je tudi v tem, da jih 
bralcem ponuja v dvojezičnosti, tako da 
lahko ob prevodu sledijo še izvirniku. To 
lahko prevajalca neusmiljeno razgalja, 
a Cuntove ne. Res je sicer, da je izvirnik 
napisan v prostem stihu, tako da pri 
prevajanju ni težav z ritmom in rimami, 
vendar je poezija Merinijeve miselno in 
pomensko dokaj zahtevna, kar seveda 
terja določen prevajalski trud in tudi 
nekaj teološkega znanja. Na redkih 
mestih se je prevajalka odločila za sicer 
nepotrebno zapostavo predmeta, saj 
ji ne bi bilo treba loviti mere, ker je v 
izvirniku praktično ni.

Knjigo Frančišek, spev ustvarjenega bitja 
bogati prevajalkina izčrpna in tehtna 
spremna beseda, oprta na vrsto litera-
ture o pesnici in njenem obdobju. Zelo 
koristne in priročne so tudi opombe, ki 
so prav tako izpod prevajalkinega peresa. 
Pisava gore, na kateri je Frančišek doživel 
mistično izkustvo stigmatizacije, pa je 
zastarela; danes se je namesto imena 
Alverno uveljavila oblika La Verna ali 
preprosto Verna.

Kakor koli, prevajalka Miljana Cunta 
s svojim rahločutnim pesniškim po-
sluhom in temeljitim znanjem prinaša 
med slovenske bralce poezijo hudo 
preizkušane italijanske pesnice Alde 
Merini, o kateri se je pri nas malo vedelo 
in ki Besedo, pisano z veliko začetnico, 
občuteno zaznava s svojo pretanjeno 
pesniško besedo.
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Andrej Rot

Lev Detela –  
Ad multos annos!

Osemdeset pomladi Leva Detela se zdi kot zvrhana košara bogatih in zrelih 
sadov. Polna duhovnih plodov, v besedo stkanih misli in lepih podob. V pesmih, 
esejih, romanih, črticah, člankih. Tam so njegovi izrisi, razmišljanja, liki, me-
lodije, ritmi, predvsem pa njegov duh.

Poskušal sem izbrati stavek, ki ga je sam zapisal in ki bi strnil njegovo živ
ljenjsko pot. A mi ni uspelo, veliko jih je, zato sem se odločil za citat iz novele 
Marijin mojster iz leta 1972, ki pa bi lahko bil le utrinek njegovega življenja. Gre 
za mojstrsko pisanje, ki pokaže srednjeveški svet inkvizicije s stališča nedolžnih 
žrtev, povest, ki je lahko tudi prilika o nenehni nevarnosti, ki grozi avtentičnosti.

»Odgovori, nesrečni človek, kar te vprašamo poslednjič: Si kriv, da si se 
povezal s hudičem in hudimi duhovi? Si kriv čarovništva, bogokletstva in 
drugih zločinov? Si povzročil ti kugo v mestu in na deželi, zaradi katere 
je umrlo toliko ljudi? Povej, nesrečnik: Si grešil ali nisi grešil? Odgovori, 
če te vprašamo! Reši svojo dušo, ki je zašla na pota zablod in prepadov!«
»Presvetli, milostni sodniki. Nedolžen sem! Nedolžen!« sem spet zavpil, 
kot že tolikokrat.
»Toda mi v to ne verjamemo,« so mi spet rekli. »Tvoja slika ima v sebi 
nekakšno neprijetno silo. To je hudičeva slika. Ta slika ni zrasla iz tvoje 
domišljije. Te slike nisi naredil sam, temveč s pomočjo hudiča!«
»Ni res, ni res, presvetli sodniki,« sem vzkliknil v gnevu in obupu.
»Mi ti pač ne verjamemo,« so spet vzkliknili. »Naj torej o tvoji krivdi ali 
nedolžnosti odloči Najvišji, sam večni Bog. V njegove roke položimo zdaj 
tvojo usodo. Zvezanega na rokah in nogah te bomo peljali po mostičku do 
rečnih vrtincev. Tam te bomo pahnili v deročo reko. Če si kriv, ti ne bo več 
nobene rešitve. Utonil boš kot kamen. Bog se naj tedaj v svoji pravičnosti 
usmili tvoje nesrečne duše. Mi ljudje ti ne moremo odpustiti ... Če pa nisi 
kriv, a v to kar in kar ne moremo verjeti, tedaj te bo rešil sam Stvarnik, ki je 
ustvaril tudi tvoje življenje, iz teh mrzlih valov ... Tedaj je tvoja nedolžnost 
izpričana in potrjena. Vse ti bo odpuščeno in potrjeni bosta tudi enkratnost 
in moč tvojega slikarstva. Torej, naj se zgodi božja volja! Naj v naslednjih 
trenutkih odloči sam Bog. V njegove roke položimo tvojo usodo!«

Detela je izbral svobodo in z njo vse grenkosti, ki jih svoboda prinaša. Ob aferi An-
tona Slodnjaka se je zares šel oporečništvo in z Mileno Merlak zapustil domovino in 
Jugoslavijo. Že dalj časa so v njem dozorevali samostojni pogledi. Njegov svobodni 
duh je zavračal dogmatičnost, zato je bil odločen nasprotnik tedaj vladajoče ideologije 
in eden izmed zelo redkih posameznikov, ki si je to svoje nasprotovanje upal izražati. 
Začetki na Dunaju leta 1960 so bili huda preizkušnja. Vpisal se je na slavistiko na JU
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dunajski univerzi, povezoval se je s kulturniki v zamejstvu in zdomstvu, pisal za 
njihove časopise in revije. V tistem obdobju so nastali Blodnjak, Atentat, Izkušnje z 
nevihtami, Kraljevi kip, pesniške zbirke Sladkor in bič, Črni mož, Metaelement. Po letu 
1973 so začela izhajati njegova dela tudi v nemščini. Literarna kritika je postala 
pozorna nanje in jih večkrat nagradila. Prvi knjigi v nemščini sta nastali na podlagi 
slovenskih besedil: Izkušnje z nevihtami in Kraljev kip. Prvo izvirno nemško besedilo 
so Legende o očetu, ki obravnavajo problem dogmatizma in avtoritete. Temu delu je 
avstrijsko ministrstvo za kulturo prisodilo nagrado za najboljšo knjigo leta 1976, 
dobilo je še nagrado mesta Sankt Pölten in nagrado avstrijske televizije. Napisal je 
tudi Igro za bodoča pokolenja, ki obravnava krvoločnost človekove narave. Katastrofa 
v Černobilu mu je dala navdih za Pogovore pod tovarniškimi dimniki. Leta 1978 je začel 
sourejati nemško literarno revijo za mednarodno literaturo LOG. V njej je objavljal 
prispevke nemških avtorjev in prevode manjšinske literature srednje Evrope ter 
literature večinskih srednjeevropskih narodov.

V kratkem pregledu ni mogoče omeniti vseh naslovov njegovih del, zato 
navajam le še nekatere. V Buenos Airesu je izšel Časomer življenja, pri Mohor-
jevi založbi v Celovcu Stiska in sijaj slovenskega kneza, Jantarska zveza, Panonska 
elegija in Grške pesmi, pri Celjski Mohorjevi pa Dunaj na poštni znamki, pri Novi 
reviji Emigrant.

Za svoje literarno delo je Detela prejel več nagrad na Nemškem in Avstrijskem, 
poleg tega leta 1969 v Trstu slovensko literarno nagrado vstajenje za sedem 
knjig pesmi in proze. Leta 2010 je prejel za zasluge na literarnem in kulturnem 
področju in za dolgoletno povezovalno in posredniško delovanje med Avstrijo 
in Slovenijo avstrijski častni naziv profesor.

Lev Detela je še vedno dejaven pisatelj. Sporočilo njegove literature je pove-
zano s stanjem človeštva: 

Živimo v mejnem položaju, na področju usodnih stanj, ko se bo treba od-
ločiti za nekatere ukrepe, v katerih se bo izkazala tudi prihodnost sveta. 
V tem svetu /…/ se moramo približati sočloveku in mu prisluhniti, pa naj 
je še tako nenavaden in nerazumljiv. Na podlagi teh tokov in stikov bo 
nastala nova civilizacija, ki bo univerzalna, ne da bi se pri tem odpovedali 
svojim narodnim koreninam. Na tem temelju se je treba vreči v pustolov
ščino sveta ter v miselnosti 20. in 21. stoletja sprejeti zavezujočo usodo, 
ki bo zaznamovala skupno pot naprej. Če se to ne bo zgodilo, smo lahko 
črnogledi za prihodnost človeštva in človeka.

Oktobra lani je ob koncu obsežnega intervjuja za mariborsko televizijo povedal: 

V preveč zamejenem položaju, v nedostopnih dominancah in sedežih, je dobro, 
da se pojavljajo alternative. Mislim, da se moramo odpreti. Tako kot sva takrat 
na Dragi pri Trstu nakazala s Kocbekom – odpreti v svet pa tudi v družbo kot 
tako. Prisluhniti tistemu, kar se nam zdi manj vredno ali neumno. Dati tisoč 
glasovom možnost, da ustvarjajo. Biti čim bolj odprt, naklonjen in liberalen.

Občudovalci, prijatelji in znanci Leva Detela se ob pisateljevem osebnem jubileju 
veselimo njegovih dosežkov, poti in življenja, v katero je prinesel toliko dobrega 
in žlahtnega. Svet je lepši in boljši – zaradi njega. 
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Tomaž Simčič

Ob predstavitvi  
Vojaškega dnevnika Iva Brica

V knjižni dar za leto 2019 je Goriška Mohorjeva družba uvrstila tudi 
publikacijo z naslovom Vojaški dnevnik 1915–1919. Njen avtor je Ivo 
Bric (1896–1943), »goriški narodnjak, gospodarstvenik, kultur-
nik, nedolžna žrtev komunistične revolucije, dolgoletni ter zvesti 
član Goriške Mohorjeve družbe«, kot ga je v predgovoru označil 

predsednik založbe msgr. Renato Podbersič. Knjiga želi biti obenem poklon tej 
predolgo zamolčani osebnosti, priložnost za oris zgodovinskih okoliščin, v katerih 
je potekalo Bričevo življenje, od rojstva leta 1896 v Dornberku v Vipavski dolini do 
njegove nasilne smrti leta 1943. Za to sta poskrbela urednika in avtorja obširne 
študije prof. Peter Černic in dr. Renato Podbersič.

Knjiga vsebuje tri vsebinske sklope. Prvi sklop predstavlja kajpak prvič objavljeni 
vojaški dnevnik, v katerem Ivo Bric, leta 1915 devetnajstletni nabornik, opiše svojo 
izkušnjo v avstrijski vojaški suknji med prvo svetovno vojno ter prve mesece italijanske 
okupacije, in sicer od poletja 1915 do 10. februarja 1919. Mestoma presunljivo besedilo 
opisuje dogajanje v prvi liniji in v zaledju, vsebuje zanimiva opažanja iz krajev, ki jih 
je Ivo Bric kot vojak obiskal, pa tudi grozovitosti, ki jim je bil priča. Zelo zanimiv je 
tudi opis nepričakovane izkušnje italijanskih zaporov v Ajdovščini in Trstu takoj 
po koncu sovražnosti. Primorsko je namreč v Bričevo veliko razočaranje takoj po 
koncu sovražnosti zasedla italijanska vojska, ki je v vsakem slovenskem domoljubu 
videla potencialnega sovražnika. Zaradi mimogrede izrečene politične pripombe se 
je tako Bric znašel za zapahi, in sicer najprej v Ajdovščini, potem v Trstu. Izkušnja 
je bila zanj posebno boleča, ker mu Italijani niso dovolili, da bi obiskal umirajočo 
mamo. Celo na njen pogreb ga niso pustili. Vrstice, namenjene mami, pa tudi pesem 
o tem sta nemara najbolj ganljivo mesto celotne knjige.

Drugi sklop predstavlja študija, v kateri sta urednika orisala osebnost Iva 
Brica ter prostor in čas, v katerem je potekalo njegovo bogato življenje. Opisana 
so njegova mlada leta, zgodovinsko je uokvirjen vojaški dnevnik, nato sledi 
prikaz narodnoobrambne, kulturne, gospodarske, prosvetne in politične dejav-
nosti na Primorskem, v katero se je Ivo Bric vključil po končani vojni, najprej 
v okviru legalne, potem pa ilegalne, podtalne krščanskosocialne organizacije, 
in sicer predvsem tiste skupine, ki je delovala pod vodstvom dr. Janka Kralja.

Tretji sklop pa je namenjen opisu Bričeve likvidacije junija leta 1943. Nenazadnje 
je ta knjiga izšla ob petinsedemdesetletnici tega tragičnega dogodka. S tem v zvezi bi 
poleg ugotovitev, ki jih prinaša študija Petra Černica in Renata Podbersiča, omenil 
še objavo pričevanja iz prve roke, namreč Ivovega sina Bogdana, pozneje duhovnika, 
ki je skupaj z bratom Brankom kot otrok prisostvoval očetovemu umoru.

V Bričevem vojaškem dnevniku bralec najde nastavke tudi njegovega poznej-
šega zasebnega in javnega življenja: ljubezen do družine in rodne zemlje, politično 
zavest, željo, da nekaj stori za svoj narod, za svojo ljubljeno Primorsko. Če dnevnik 
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beremo pozorno, bomo opazili, da je že med vojno, še bolj pa takoj po njej Bric 
zaslutil, kakšna bo v novih razmerah in pod novimi oblastniki usoda primorskih 
Slovencev. Vprašanje je seveda, kako naj deluje v dramatičnih razmerah, ki jih je 
fašizem v dvajsetih in tridesetih letih prejšnjega stoletja krojil na naših tleh. Pri 
nas marsikdaj slišimo trditev, da je značilnost primorskega človeka »upornost«, 
pri čemer se upornost asociira z revolucionarnostjo, največkrat v znamenju rdeče 
zvezde. Tudi Bric je bil Primorec, a tovrstne upornosti ne bomo našli ne v njegovem 
dnevniku ne v načinu delovanja politične skupine, ki ji je z vsem srcem pripadal v 
času fašizma in pozneje v prvih letih druge svetovne vojne. Bomo pa našli vztrajnost, 
pogum, zvestobo, odgovornost. In zasluga Petra Černica in Renata Podbersiča je, 
da v svoji spremni študiji pokažeta, kako smo primorski Slovenci fašistični pritisk 
zdržali ne le po zaslugi upornikov, ampak tudi po zaslugi zvestih, odgovornih in 
vztrajnih domoljubov, ki so bodrili, združevali, ohranjali jezik, kulturo in vero 
ter ekonomsko osnovo, posredovali za preganjane, iskali možnosti za omilitev 
nacionalnega pritiska. To zadržanje večina povojnega zgodovinopisja obravnava 
kot manj vredno, cincavo, če ne celo kar izdajalsko, pri čemer seveda sodi danes za 
nazaj in pozablja, da v tistih letih nihče ni mogel z gotovostjo vedeti, da bo Italija 
stopila v vojno in da bo nacifašizem v njej doživel vojaški zlom in da je bilo torej 
edino odgovorno politično zadržanje tedaj tisto, ki je ob upornikih računalo tudi 
na vztrajne narodne delavce, bodrilce in posrednike. 

Pomemben je seveda tudi tisti del knjige, ki se sooča z Bričevim umorom 
junija 1943. Ivo Bric je namreč do OF zavzel negativno stališče, ker je za njo 
videl komunistično revolucijo. Tega svojega prepričanja ni skrival. Zato je parti-
zansko vodstvo naročilo njegovo likvidacijo. O tem dogodku se niti v zamejstvu 
pred leti ni pisalo s potrebno jasnostjo in resnicoljubnostjo. Dozorel je torej čas, 
da tudi primorski polpretekli čas osvetlimo v vsej njegovi kompleksnosti in 
protislovnosti. Izid vojaškega dnevnika Iva Brica ter oris njegove osebnosti izpod 
peresa Petra Černica in Renata Podbersiča je prav gotovo pomemben prispevek 
v tej smeri, kar je potrdil tudi dogodek ob predstavitvi knjige. 14. decembra 
2018 je bila namreč knjiga Iva Brica Vojaški dnevnik 1915–1919 predstavljena v 
Dornberku, Bričevi rojstni vasi. Na predstavitvi se je z urednikoma Černicem 
in Podbersičem pogovarjal časnikar in zgodovinar Jože Možina. Na koncu pa 
je Boženka, najmlajša hči Iva Brica, prebrala besedilo, iz katerega izhaja, kako 
je sin enega od dveh domačinov, ki sta Brica umorila, to dejanje obžaloval in 
se zanj iskreno opravičil. Stisk roke in objem med obema – znamenje sprave in 
odpuščanja – je ganil vse navzoče v dvorani Osnovne šole Dornberk. 

Predstavitev Vojaškega dnevnika 
Iva Brica v Dornberku. Sedijo  
z leve urednika knjige prof. Peter 
Černic in dr. Renato Podbersič, 
dr. Jože Možina, stoje pozdravlja 
predsednik Goriške Mohorjeve 
družbe msgr. Renato Podbersič. Fo
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