Najstarejsa slovenska revija za kulturo in druzbo

}é;,;

5 oy |

e A
e

-._1,";‘"{.;! ¥ ;-*'

1 N ¥ o s




%

CerjskA MOHORJEVA DRUZBA



Najstarejsa slovenska revija
za kulturo in druzbo

Glavni urednik

Urednica za posebne naloge

Uredniski odbor

Oblikovanje

Marketing

Naroc¢niska sluzba

Naslov urednistva

Zalozili

Tisk

Cena
5,40 EUR/1.294 SIT
27 EUR/6.470 SIT

45EUR/10.784 SIT

Revijo sofinancira Javna agencija
za knjigo Republike Slovenije

www.revijazvon.si

Uvodnik

Slovenski berlinski zid
Gasper Blazic

Leposlovje

12

16

20

Kradem ti besede
Tatjana Dolenc

Vedel sem
Jozsef Attila

Lepi in redki izreki
Halil Gibran

Babica
Janez Kajzer

Dnevnik 1995 (VD)
Akad. Alojz Rebula

Tat ajdine lepote
Ivan Cimerman

Esej

25

29

31

34

Dnevu na rob
Akad. Zorko Simcic

Temna snov in energija
Dr. France Cvelbar

Na Zahodnem koncu
Viadimir Frantar

Slovenija 1968 - kam?
Skupina Ypsilon

Pogovor

39

»Srce se nikoli ne moti«
Dr. Nina Mazi z Milico Sturm

Zapiski in ocene

44

44

45

Janez Stupica: Bobby Fischer - §ahovski
genij
Igor Gedrih

Andrej Blatnik: Spremeni me
Jasna Vombek

Umberto Eco: Zgodovina grdega
Jasna Vombek



46

Joze Zupan: V objemu besed
Berta Golob

46 Boris Pahor: Moje suhote
Iztok Ilich

47 Randy Pausch: Zadnje predavanje
Irena Androjna Mencinger

49 Nagrada Oktagon



Gasper Blazic

Enajsti januar 1989 bi bil v slovenski kroniki zapisan kot povsem
obicajen dan, ce ne bi tega dne potekal zbor slovenskih kulturnih
delavcev v Cankarjevem domu. Ni $lo za obicajno zborovanje, saj je
tisti dan v istem prostoru nastala prva avtonomna in nekomunisticna
politi¢cnaorganizacijapodrugisvetovnivojni—Slovenskademokrati¢na
zveza (SDZ). Omenjeni dogodek bi verjetno ostal brez odmeva, ce
ne bi hkrati pomenil tudi enega od korakov rojevanja slovenske
pomladi. Potem ko je Ze dve leti prej prislo do nastanka slovenskega
nacionalnega programa, izraZzenega v 57. Stevilki Nove revije, pa
tudi do takoimenovane pisateljske ustave, je krog svobodomiselnih
intelektualcev ter kulturnih ustvarjalcev za nekaj casa prepustil
pobudo »plebejcem, ki so na sceno stopili Ze konec leta 1987 s stavko
v Litostroju, samo pol leta kasneje pa se je Zvezi komunistov Slovenije
z zacetkom sojenja proti Cetverici JBTZ tudi dejansko »zgodila
ulica«. V tem &asu je bila tudi ustanovljena Slovenska kmecka zveza,
uradno sicer stanovska organizacija, a vendar s povsem politicnim
karakterjem.

Terenza padecberlinskega zidu je bil tako pripravljen tudinanasih tleh.
Komunisticna oblast, ki bi demokraticne procese po zgledu Romunije
lahko na silo zavrla, je zaradi svoje varnosti ter interesov raje oklicala
»sestop z oblasti« ter tudi formalno uzakonila politicni pluralizem.
Gotovo jo je k temu prisilil tudi spor v tedanji jugoslovanski federaciji,
v kateri sta se Slovenija in precej bolj konservativna Srbija znasli na
povsem razlicnih bregovih. Zato konec leta 1989 ni dosti manjkalo, da
bi Slovenci od blizu doZiveli »miting resnice« kot enega od derivatov
takoimenovanejogurtnerevolucije, tojepolitike rusenja»neprimernih«
republiskih vodstev. Ironija pa je, da se je vrhunec slovensko-srbskega
konflikta zgodil na 14. kongresu Zveze komunistov Jugoslavije in to v
casu, ko je Jugoslaviji predsedoval slovenski predstavnik v zveznem
predsedstvu dr. Janez Drnovsek, ki je v .oceh mednarodne javnosti
predstavljal »novo politiko«.

Toda vrnimo se k nastajajocemu politicnemu pluralizmu. SDZ je bila
ideolosko morda najbolj brezbarvna med vsemi strankami, je pa utrla
pot vsem kasnejsim strankam, predvsem pa dvema, ki sta ravno tako
tvorili jedro Demosa: Socialdemokratske zveze Slovenije ter Slovenskih
krs¢anskih demokratov. Na prvih demokrati¢nih volitvah v okviru
koalicije Demos - slednja je nastala tako rekoc leto dni po nastanku
SDZ -, so krs¢anski demokrati osvojili najve¢ volilne podpore med
Demosovimi strankami, kar zagotovo ni ostalo brez posledic zlasti v
odnosu s SDZ, ki je ves Cas veljala za neke vrste »mali Demos« in je
predstavljala intelektualni motor koalicije Demos.

Dvajset let kasneje je politicna situacija v Sloveniji bistveno drugacna.
Slovenija je uspesna drZava, je clanica Evropske unije, vsaj formalno
ima razvit politicni pluralizem. Toda karte so v primerjavi z letom
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1990 mocno premesane. Na oblasti so znova stranke, ki izhajajo
iz starih druzbenopoliticnih organizacij medtem ko je z lanskimi
volitvami iz parlamenta dokoncno izginila krs¢anskodemokratska
opcija. Demosov »sveti ostanek« predstavljata le dve stranki: SDS
kot naslednica Socialdemokratske zveze Slovenije ter Slovenske
demokraticne zveze (del slednje se je pred petnajstimi leti pridruZil
LDS) ter SLS kot naslednica Slovenske kmecke zveze ter Slovenskih
krs¢anskih demokratov. Pojavlja se vprasanje, ali je izrocilo slovenske
pomladi sploh Se aktualno glede na sicer precej medel odnos do
slovenske drzavnosti kot vrednote. Ceprav se zdi, da sta NOV ter
slovenska pomlad zgolj dve etapi na isti poti do cilja, pa nasprotujoce
si razmerje politicnih subjektov tako do ene kot do druge vrednote
kaze na nekaksen prelom. Le redkokdo s povsem enako vznesenostjo
praznuje tako praznike, povezane z NOV ter OF, kot praznike, povezane
s slovensko pomladijo.

Osrednje vprasanje dvajset let po slovenski pomladi se glasi: ali je
berlinski zid res dokoncno padel? Ali pa je njegov padec nemara
premalo za demokracijo? Ni namrec dovolj zgolj rusiti pregraje in
tabujev, treba je graditi novo kulturo dialoga. Tega ocitno niso dojeli
tisti, ki bi zaradi napovedanih tozb nekdanjega predsednika vlade sli
Se enkrat na Rosko, kjer so pred dobrimi dvajsetimi leti vzklikali v prid
tozniku - sedaj bi nastopali proti njemu, ker naj bi bil prav on rusitelj
pridobitev slovenske pomladi, ceprav se ima za njenega dedica in
zastopnika. Toda Poljaki bi znali povedati, da je svoboda tudi nesrecen
dar, vsaj v primeru, ko gre za svobodo brez postave, kot je ob svojem
prvem obisku v Sloveniji poudaril papez Janez Pavel Il., po rodu
Poljak. Svoboda namrec terja tudi odgovornost, kar prav tako velja za
svobodoizrazanja. Tane upravicuje svobodeSsirjenjalazi. Ne opravicuje
hujskanja k nasilju. Zato se lahko vprasamo: kdaj bo dokoncno padel
slovenski berlinski zid, ki locuje svobodo od odgovornosti?



Odpri mi svoje srce.
Samo za trenutek ga odpri
in iskreno, gorece poglej me v odi.

Odpri mi svoje srce.
Samo za trenutek ne skrivaj,
kar ¢utis, tega ne prikrivaj.

Odpri mi svoje srce.
Le za trenutek ga izlij
in strah naj iz tebe spuhti.

Odpri mi svoje srce
in le za trenutek se ne boj
biti drugacen, biti svoj.

Odpri mi svoje srce
in se me ne boj imeti rad.
Le za trenutek, le to pomlad.

3.1 2005

Tvoja pesem

Kako neizmerna je Zelja
prebrati Tvojo pesem;
da bi vedela, po ¢em hrepenis,
kaj zelis
in o ¢em sanjas;
da bi vedela,
¢e sem Tvoja pesem.
1. I1I. 2006

Kradem ti misli.

Tiste najbolj preproste.
O soncu v oceh,

o dezju skropodem,

o vetru v laseh.

Kradem ti besede.

Tiste o prej$njem popoldnevu,
o otrocih iz avtobusa

in o jutrisnjem dnevu.

Kradem ti srce.
Tistega z delcki tebe,
jih vase sprejemam,
nazaj pa ljubede dajem sebe.
19. V. 2006



Vzemi me pod deznik,
moj ima zlomljeno drzalo.
Vzemi me pod deznik,

pod mojim bi me pokapljalo.

Vzemi me pod deznik,

da bom imela razlog, da hodim ob tebi.
Vzemi me pod deznik,

da se privijem k tebi.

Potem zapri deznik,
da naju bo pokapljalo.
Zapri ga,

da bodo kapljice pri¢e najinim poljubom,

da se bo nebo $e plahi strasti zasmejalo.

Spravi pa deznik in ga ne pozabi.
Lahko se kdaj zgodi,
da bodo jokale moje ali tvoje o¢i.

31. V. 2006

Dezuje

Dezuje. Dezuje kakor na tisti veéer,
ko je veter ustavil svoja kolesa,

ko je mestni hrup zaprl svoje odi,
ko so v nevihti plapolala drevesa.

Dezuje in zdi se, kakor da je bilo drevi,
ko sta se nasli tvoja in moja dlan
v enem med tiso¢imi dnevi.

Dezuje in v zvenketu neurja

je ze potihnilo Ziv¢no iskanje ljudi,
ki vsak zase is¢ejo pravo pot

na vrtiljaku skrbi.

Dezuje. Potniski vlak je izpraznil Se zad-
nji vagon nesrece,
zdaj ¢aka, da jo opere dez,
po nevihti trepece.
Dezuje.
In v trenutku postanka,
ko je bilo, kot da bi Zemlja zasla s poti,
se je v poljubu neznanem zaprlo
dvoje ljubecih odi.
27. VI 2006

Pojdi z mano

Pojdi z mano kam, kjer jih ni

— dale¢ od ljudi.

Pojdi z mano stran od skrbi

— od njenih pro¢ o¢i.
Pojdi z mano v dan, bodiva sama,
odpriva novo stran, svet bo za nama.
Pobegniva tja v dan.

Pojdi z mano kam. Ne, ni me sram

pred svetom polnim.

Odpeljem te drugam,

zelje ti izpolnim.
Pojdi z mano v no¢, da te poljubim,
vzemi mojo mo¢, da vsa te ljubim.
Naj se vsa ti predam.

Pojdi z mano kam, postani dlan,

daj, zlij se z mojo.

Odstri mi svoj svet sanj,

vzemi dlan, podaj mi svojo.
Pojdi z mano v svet, da te spoznam,
bodi pomladni cvet, naj se ti dam.
Postani vecni moj pristan.

1. VIII. 2006



Vedel sem

Pojdi z roko
mi ¢ez Celo,
s tvojo roko,
roko mojo.

Varuj me, kot
pred ubojem,
kot da v bitju

bivas mojem.

Ljubi me, kot
da vse dobro,
ti je v srcu,
srcu mojem.

Majljunij 1928

JOzsef Attila

Na sejmiscu postavijo Sotor ...
(odlomek)

Na sejmiscu postavijo, razpnejo sotor,
med mladci postopa Otrok
pred razmajano leseno polico.

Na leseni polici so plo¢evinke.

Jaz nisem ti, jaz nisem upostevan,
jaz se igram.

Mojo pravico lahko pred lu¢jo sonca
sciti temnica —
med zobmi mi niha njena aroma.

Ne v tvojem telesu, ampak v tebi so sokovi,
v katerih se lesketa pojemanje tvoje volje.

Najdena okostja, okrhana z zelezi,
kazejo, kaj lahko nastane iz mene,
¢e si na prsi dam vase znamenje —
prebrisanci! Ne igram se z vami!

1932/34



Marec

Spod zemlje urne klice

z glavami privrejo,

kot prodajalec svoje police

drevesa brste na Siroko odprejo,
mozolj predre pubertetnikovo lice,
poljub zasede ustnice moza,

vse roji, navzgor hlasta,

vihravo opleta lahno krilce,

ze se slisi dale¢ naokrog,

kako vso bole¢ino in primrznjen led
odganja v srce umaknjen zvok
idej, ditirambov, besed.

Maj

Tresoce listje gori iz cvetlic,
gorenje, ki pri¢akuje sad,
ljudstvo stopa po sirini odprtih ulic
in ¢aka na usode obrat.

Hrosce je zagrabil nemir,

sveza gesla so se zapodila v dir.
Pod nebo, ki je postalo zlat obod
— ker je nastopil praznik —,
svoboda odhaja na sprehod.
Junasko ljudstvo maha z vejami,
ona pa pod roko red drzi,
svojega lepega otroka, ki ga vodi.

Jesen

Spod prepleta resetk, spod vejnatih sten
narahlo praska meglena jesen,
slana mezika z Zelezne ograje.

Tovorni vagon je pocasi zavil,
— v sanjah $e slii sopenje lokomotiv —,
na svoj slepi tir, doma je.

Rumeno listje, zanikrno, vsemu tuje,
si trebi perje in vse dni Zaluje.
Lepljivo sprijetje se peni s kamna na tla.

Poletje zvija svoje cunje v balo,
rdeca sla bo $la — ni¢ ne bo ostalo —,
nepric¢akovano, kakor je prisla.

Je kdo opazil, da je, medtem ko dela,

jesen skrivaj tovarno vase vzela,
da so med zidake pricurljale njene sline?

Vedel sem, jesen bo, drva bodo zagorela,

a ne, da je ze tu, da mi vsa in cela
v uho mrmra in ni¢ ve¢ spred o¢i ne zgine.

Okt. 1935

Poslovenili Zsolt Lukdcs, Jure Jakob in Matjaz Jarc



Halil Gibran

Lepi in redki izreki

Arabska literarna dela Halila Gibrana so nastajala v Ameriki, v letih od 1905 do 1923, v arabscini je pisal torej
osemnajst let in je objavil osem knjig. Halil Gibran je vse do leta 1918, to je do svojega 35. leta starosti, ko je izSlo
v angles¢ini njegovo prvo delo Blazni, literarno ustvarjal in objavljal izklju¢no v arabskem jeziku. V materin3cini
je objavljal 18 let, v angleskem jeziku pa 13. Njegova arabska literarna dela se povecini tematsko, oblikovno in
slogovno razlikujejo od njegovih kasnejsih del, pisanih v anglescini. V njih sledimo Stevilnim motivom, metafo-
ram in slikam z libanonskega podezelja, ki ga je strastno in globoko dozivljal v svojih deskih letih in se je v nje-
govo literarno ustvarjanje zapisalo kot navdih in hrepenenje. Svojo prvo zbirko v arabskem jeziku je objavil leta
1905 v New Yorku. To je prozna zbirka Glasba, v kateri literarno razmislja o glasbi in njenih skrivnostih. Ze leta
1906 pa je izdal svojo drugo prozno zbirko Vile polj, ki obsega tri krajSa prozna dela: Marta iz Bana, Nori Janez
ter Pepel rodov in vecni ogenj. Leta 1908 so v New Yorku izsle njegove Stiri novele s skupnim naslovom Uporniski
duhovi, leta 1912 pa je objavbil kratki roman Zlomljena krila, ki ga pri nas poznamo po istoimenskem angleskem
prevodu. Leta 1914 je izdal prozno zbirko Solze in nasmeh, leta 1919 pa pesnitev Procesija, sestavljeno po vzoru
andaluzijske pesniske oblike muvasahe. Pri Procesiji gre za filozofski pogovor med modrecem in mladeni¢em o
bistvu Zivljenja in smrti, o veri, pravici in resnici, o znanju in moci, o svobodi, telesu in dusi. Leta 1920 je iz3la Gi-
branova sedma knjizna zbirka Viharji, v njej so ¢rtice, eseji in pesmi v prozi. V tem knjizevnem delu se kaze vpliv
evropskih misliin mislecev, $e posebno Nietzscheja. Gibranovo zadnje literarno delo, pisano v arabskem jeziku,
so Lepi in redki izreki iz leta 1923. Vsebuje predvsem eseje in pesmi v prozi, v njih pa pisatelj razodeva svojo vero
v celovit obstoj, kjer dusa nenehno hrepeni po stalnem razvoju na svoji poti h kon¢ni osvobojenosti od otiplji-

vega, stvarnega sveta. Tu so tri pesmi v prozi.

Popolnost

Sprasuje$ me, prijatelj, kdaj postane ¢lovek popoln.

Poslusaj torej moj odgovor.

Clovek gre proti popolnosti takrat, ko zacuti, da je
sam vesolje brez meja, da je morje brez obal, ogenj,
ki vedno gori, svetloba, ki ve¢no sije; da so on sam
veter, ko zapiha in ko se umiri, in oblaki z bliski, gro-
mom in dezjem, in potoki, ko pojejo ali jocejo, dreve-
sa, ko spomladi zacvetijo in ko se v jeseni ogolijo, in
gore, ki se dvigujejo, in nizke doline in polja, ko obro-
dijo in ko se posusijo.

Ko ¢lovek zacuti vse te stvari, je pol poti do popolno-
sti. Ce pa zeli dosedi pravo popolnost, mora zacutiti, ¢e
lahko, da je otrok odvisen od matere in odrasel, odgo-
voren za svoje otroke, da je mladenic¢, izgubljen med
svojimi upi in ljubeznijo, in moz, ki se bori s svojo pre-
teklostjo in prihodnostjo, in menih v svojem hramu in
zlo€inec v svaoiji jeci, in u¢enjak med svojimi knjigami
in listi in nevednez v mraku svojega dneva in nodi, in
nuna, razpeta med cvetjem svoje vere in trnjem svoje
osamljenosti, in presustnica med cekani svoje Sibkosti

in kremplji svojega pomanjkanja, in siromak med svo-
jo grenkobo in poniznostjo, in bogatas med svojim po-
hlepom in predanostjo, ter pesnik med meglo svojega
vecera in Zarkom svoje zore.

Ce bi ¢lovek lahko preizkusil in spoznal vse te stvari,
bi dosegel popolnost in postal ena od bozjih senc.

Pest obreznega peska

Zalost zaradi ljubezni poje, Zalost zaradi znanja go-
vori, Zalost zaradi poZelenja $epeta, zalost zaradi re-
vscine objokuje. Toda neka Zalost, z lesketajoc¢imi se
o¢mi kot zvezde, je globlja od ljubezni, plemenitejsa
od znanja, mo¢nejsa od pozelenja in bolj grenka od
revscine same, vendar je nema, brez glasu.

Ko potozi$ svojo nesre¢o sosedu, mu podari$ ko-
$¢ek srca. Ce je plemenit, se ti zahvali, ¢e je podel, te
zanicuje.

Napredek ni v izboljsanju obstojec¢ega, temvec v
gibanju proti temu, kar prihaja.

Skromnost je tancica, ki zakriva obrise ponosa; in
oholost je maska, ki zastira obli¢je zla.
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Ko divjaka zagrabi lakota, si utrga sadez in ga poje.
Ko pa je lacen civiliziran ¢lovek, si kupi sad od tega,
ki je kupil od tistega, ki je kupil od onega, ki je sadez
utrgal z drevesa.

Umetnostje korakiz ocitnegainznanega k skritemu
in neznanemu.

Nekateri iS¢ejo ponizanje,
odpuscanju.

Ce dojamem ¢lovekovo skrito notranjost, mu takoj
pade na pamet, da mu dolgujem.

Ko Zemlja vdihne, se rodimo, in ko izdihne,
umremo.

Clovekovo oko je mikroskop, ki kaze svet vegji, kot je
v resnici. Ne strinjam se s tistimi, ki imajo nesramnost
za pogum in vljudnost za strahopetnost. Ne strinjam
se s tistimi, ki mislijo, da je gostobesednost znanje,
da je molk nevednost in umetelnost umetnost.

Morda je najlaze priti do stvari tako, da uvidimo
njihovo zahtevnost.

Pravijo mi, da ce vidi$ specega suZnja, ga nikar
ne zbudi, ker nemara sanja o svobodi. Toda jaz jim
govorim, da ¢e vidim specega suznja, ga moram
zbuditi in mu pripovedovati o svobodi.

Osvajanje je najnizja stopnja inteligence.

Lepa stvar nas zasvoji, $e lepsa pa nas osvobaja
celo od samega sebe.

Gorecnost je vulkan, na vrhu katerega ne raste
trava omahljivosti.

Reka bo vedno tekla proti morju, ¢e se zlomi
mlinsko kolo ali ne.

Knjizevnik je najprej narejen iz misli in Custev in
Sele nato dobi dar besede. Raziskovalec pa je narejen
iz besed in Sele nato dobi kanc¢ek misli in ¢ustev.

Hitro jes in pocasi hodis. Mar ne bi raje jedel z
nogami in hodil po rokah?

Kadarkoli se povecata tvoje veselje ali tvoja Zalost,
se v tvojih oceh svet zmanjsa.

Znanost da tvojim semenom kliti in te ne zavrze
kot seme.

Kadarkoli sem sovraZzil, je bilo sovrastvo orozje za
samoobrambo. Ce ne bi bil 3ibak, tega oroZja ne bi
uporabljal.

Ce bi Kristusov prapraded vedel, kaj se je skrivalo v
njem, bi vstal od sposStovanja do samega sebe.

Ljubezen je tresoca se sreca.

Med ljudmi so morilci, ki nikoli niso morili, tatovi,
ki nikoli niso kradli, in laznivci, ki so vedno govorili
resnico.

Resnica, ki potrebuje dokaz, je polresnica.

Odpeljite me dale¢ od modrosti, ki ne joka, dale¢
od filozofa, ki se ne smeji, in dale¢ od mogo¢nosti, ki
se ne skloni pred otrokom.

0, razumno vesolje, skrito za vidnimi bitji, ki obstajas
z bitji, v bitjih in za bitja, ti me slisis, ker si navzoce v
meni, ti me vidi$, ker si vid vsakega Zivega bitja. Polozi

da bi wuzivali v

v mojo duso seme svoje modrosti, da zraste drevo v
tvojem gozdu in obrodi tvoje sadove. Amen.

Lupinein jedra

Opojnost vsake grenke ¢ase, ki sem jo izpil, je bila
medena.

Za vsakim tezkim vzponom sem se povzpel do
zelene ravnine.

Prijatelja, ki ga izgubim v megli, najdem v jasnem
svitu. Kolikokrat sem si zakril svoje bolecine in
pekocine z ogrinjalom poguma, misle¢, da je to
dobro in hvalevredno. Toda ko sem snel ogrinjalo,
sem videl, da se je bolecina spremenila v veselje in
pekocina v prijeten hlad.

Kolikokrat sem hodil s prijateliem po svetu
zunanjosti in si dejal: Kak3en bedak je! Toda ko sem
dosegel svet notranjosti, sem ugotovil, da sem sam
zmeden in krivi¢en in da je on moder in pameten.

Kolikokrat sem se napil vina svojega ega in pomislil,
da sva si jaz in moj sogovornik kot jagnje in volk. Ko
pa sem se zbudil iz svoje pijanosti, sem videl v sebi
¢loveka in v njem ¢loveka.

Mene in vas, ljudje, je prevzelo tisto, kar nas obdaja,
in skupaj preziramo svoje skrito bistvo.

Ce se kdo spotakne, re¢emo, da je zguba, in ¢e
pocasneje hodi, pravimo, da je len, e zajeclja,
govorimo, da je nem, in ¢e vzdihne, pore¢emo, da je
to smrtno hropenje in da ¢lovek umira.

Jazinvismoobsedenizlupino»jaz«inspovrsinskostjo
»ik, zato ne vidimo tistega, kar je dal duh temu »jaz«
in ne tistega, kar se skriva za tem »vi«.

Kaj naj storimo, ¢e preziramo svoje pravo bistvo
zaradi oholosti, ki nas obkroza?

Pravim vam - in morda so moje besede maska, ki
zakriva obli¢je mojega bistva —, pravim vam in sebi,
da to, kar vidimo s svojimi o¢mi, ni ni¢ drugega kot
oblaki, ki nam zakrivajo tisto, kar bi morale videti
nase notranje oci. To, kar slis$imo s svojimi usesi, pa ni
ni¢ drugega kot Sum, ki moti tisto, kar bi morali dojeti
s svojimi srci.

Ce zagledamo policaja, ki vodi moza v je¢o, ne
moremo s prepricanostjo trditi, kateri od njiju je
zlo¢inec; in ko vidimo ¢loveka, leZzecega v krvi, in
tistega, ki ima krvave roke, se ni pametno dokonéno
odlo¢iti, kateri je morilec in kateri umorjeni.; in ko
sliSimo dva, od katerih eden poje, drugi pa joce,
pocakajmo, dokler se ne prepri¢amo, kateri od njiju
uziva.

Ne, prijatelj, ne sklepaj o ¢lovekovem bistvu po
tem, kar navzven kaze, in ne jemlji tega, kar ¢lovek
govori ali dela, za znamenje njegove notranjosti.
Morda je tisti, ki ga zanicujes$ zaradi grdega obraza
ali skromnega Zivljenja na zemlji, nebeski dar in Zivi
med ljudmi kot bozji navdih.

Lahko se ti primeri, da obisces palaco in koc¢o v is-



tem dnevu, palaco zapusti$ poln spostovanja, koco
pa poln usmiljenja. Toda ¢e bi zmogel raztrgati to zu-
nanjost, ki jo tkejo tvoji Cuti, bi se tvoje spostovanje
skrcilo v obZalovanje, tvoje usmiljenje pa bi se spreo-
brnilo in zraslo v spostovanje.

Morda med jutrom in ve¢erom naleti$ na dva ¢lo-
veka: prvi bo govoril s teboj z gromkih glasom in
vojaskimi kretnjami, drugi pa bo govoril plasno in
prestraseno, z drhte¢im glasom in s pretrganimi be-
sedami. Zato bo$ prvemu zagotovo pripisal odlo¢-
nost in pogum, drugemu pa Sibkost in bojazljivost.
Toda ce bi ju videl potem, ko ju je ¢as postavil pred
preizkudnje in Zrtvovanje zaradi nacel, bi morda spo-
znal, da okrasena drznost ni pogum in tiha plasnost
ne strahopetnost.

Morda se zazre$ skozi okno in zagledas med mimo-
idocimi nuno, ki hodi po desni, in vlacugo, ki hodi po
levi strani, in v trenutku pomislis: kako plemenita je
prva in kako nizkotna je druga. Toda ce bi zaprl oci
in za hip prisluhnil, bi v etru zaslisal Sepetajoci glas,
ki pravi: Ta me isce skozi molitve, druga pa me prosi
skozi bolecine, in v dusi vsake od njiju je senca mo-
jega duha.

Morda se podas po Zemlji, da bi nasel nekaj, kar
imas za civilizacijo in razvitost, in vstopi$ v mesto z
visokimi stavbami, velicastnimi zgradbami in s Siroki-
mi cestami. Ljudje v njem drvijo sem ter tja: ta se vozi
pod zemljo, drugi se pelje po vesolju, tretji se giblje
kot blisk, Cetrti leti po zraku; in vsi nosijo lepa, mo-
derna oblacila kot v praznic¢nih dneh ali na festivalih.
Cez nekaj dni pa se znajde$ v nekem drugem mestu z
nizkimi, revnimi hisami in ozkimi ulicami. Ko ga nebo
zalije zdezZjem, se spremeni v blatne otoke sredi mor-
ja mlak, ko pa posije nanj sonce, se spremeni v obla-
ke prahu. Prebivalci tega mesta so $e vedno razpeti
med prvobitnostjo in preprostostjo kot rahlo napeta
tetiva med koncema loka. Hodijo pocasi, vse delajo
upocasnjeno in gledajo te tako, kot da bi imeli za svo-
jimi o¢mi $e druge o¢i, ki zrejo nekam v daljavo. Zato
poln prezira in sovrastva odpotujes stran od njih in si

reces: Razlika med tem, kar sem videl v prvem mestu,
in tem, kar sem gledal v drugem, je enaka razliki med
Zivljenjem in umiranjem. Tam je moc¢ v svoji plimi in
tu Sibkost v svoji oseki. Tam je dejavnost podobna
pomladi in poletju in tu lenobnost enaka jeseni in
zimi. Tam je delavnost kot mladost, ki plese po vrtu,
in tu onemoglost kot starost, obnemogla v pepelu.
Ko pa bi zmogel z bozjo lu¢jo gledati na obe mesti,
bi ju videl kot skladni drevesi v istem vrtu. Ce bi 3e
globlje pogledal v njuno bistvo, bi videl, da to, kar si
imel za razvitost v enem, ni ni¢ drugega kot minljivi,
lesketajoci se mehurcki, in da je tisto, kar si imel za le-
nobnost v drugem, prikrito stanovitno bistvo. Ne, Zi-
vljenje ni povrsinska zunanjost, temve¢ skrito bistvo,
bistva pa ni v lupinah, ampak je v jedrih, in ljudje niso
obrazi, temvec srca.

Ne, vera nito, kar se vidi vtempljih in kar prikazujejo
obredi in obicaji, temvec je tisto, kar se skriva v dusah
in se kristalizira z nameni.

Ne, umetnost ni to, kar slisis z usesi, to niso visoki in
nizki toni melodij, ne zven besed v pesmi, to niso ¢rte
in barve, ki jih vidi$ na sliki. Umetnost so tiste tresoce
se, tihe razdalje med toni v melodiji, je tista molceca
osamelost, ki jo skozi pesmi zaznas v pesnikovi dusi,
in tisto, s cimer te prevzame slika, ko jo gledas in vidis
nekaj, kar je lep3e in globlje od nje same.

Ne, prijatelj, dnevi in nod¢i niso to, kar na zunaj
kazejo, in mene, ki se premikam v paradi dni in no¢i,
ni v besedah, ki ti jih izrekam. Jaz sam sem samo
tisto, kar nosijo te besede iz moje tihe notranjosti.
Torej ne misli, da sem neveden, preden ne razis¢e$
mojega skritega bistva, in ne verjemi, da sem genij,
preden ne sle¢eS mojega pridobljenega jaza. Ne
reci, da sem skopuh, preden ne vidi$ mojega srca, ali
da sem plemenit in radodaren, preden ne razis¢es,
kaj je vzrok moje radodarnosti in velikodusnosti.
Ne imej me za ljubecega, dokler jasno ne spoznas
moje ljubezni, z vso svetlobo in ognjem, ki ju nosi;
in ne imej me za praznega, dokler ne otipljes mojih
krvavecih ran.

Iz arabskega izvirnika prevedla
Mohsen Alhady in Margit P. Alhady
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Janez Kajzer

Babica

Naneslo je, da Ze drugi dan svojega bivanja v Ka-
nadi vstopam v Funeral Home, kar je v resnici mrliska
veZica. Kakrsno poznamo doma, je navadno tesen,
temacen prostor, ki ga povsem zavzema mrtvaski
oder, v njej zaudarja po svecah in po vlaznem rastli-
nju. Ni¢ skupnega nima s tem razkosnim in z bogato
osvetljenim poslednjim ameriskim prostranstvom,
primerljivim s sprejemno dvorano kakSnega velike-
ga hotela.

Tu sem s svojimi sorodniki, ki so se prisli poslednji¢
poslovit od svoje umrle znanke Frances ali Francke,
kot ji pravijo v svojem nekdanjem blagoglasnem je-
ziku, ¢lanice velike slovenske skupnosti v ogromnem
Torontu, marljive drustvene delavke in skratka zave-
dne Slovenke. Odvec je razlagati, da je nisem videl
nikoli poprej. Tako mi povedo, da je docakala 86 let,
da je neko¢, po prihodu v to ljubeznivo dezelo, dela-
la v tovarni, pozneje pa je mnoga leta gospodinjila
v svojem domu. Bila je Zivahna, druzabna, nemirna,
vsi so uzivali v njeni druzbi, vsi so jo imeli radi in jo
spostovali. Ona pa je imela izrazit ¢ut za svoje roja-
ke, drugace v tej razsezni dezeli, ki je velika za Stiristo
Slovenij, tudi ne gre.

Pokojnica je, po ameriski navadi, polozena v od-
prto krsto, tako da se ji lahko Se zadnji¢ zazremo v
obraz. Na njem ni zaznati posmrtne otrplosti, kakr-
$no smo vcasih opazili na pokojnih obrazih doma.
Kanadski pogrebni kozmetiki so ji po ustaljenih na-
vadah z li¢ili in s svojo spretnostjo in tudi z diSavami
nadeli barvit, prijeten, skoraj nasmehljan, tudi dise¢
videz. Z umetnimi sredstvi so prikrili sledove more-
bitnega trpljenja ali dolgotrajnega hiranja. Zdi se, da
je pokojnica, bogato osvetljena z razkoSjem umetne
svetlobe, samo mirno zaspala. To je lep, nevznemir-
ljiv konec, pravzaprav samo prijazna postaja na po-
potovanju v neznano onstranstvo.

Obiskovalci se takoj po prihodu napotijo k mrtva-
Skemu odru. Zazrejo se v pokojnicino obli¢je in nekaj
¢asa postojijo pred njim. Brzkone za tem prijaznim,
spokojnim videzom za hip, dva ugledajo zivahno
zensko, kakrsno so poznali in kakrdna je bila morda
Se pred nekaj dnevi. Po nekaj sekundah nemega zre-
nja se poslovijo od nje zznamenjem kriza, ki ga s pr-
sti izriSejo na nevidno stekleno steno, meter od nje-
nega obraza, blize bi se po ameriskih pojmih zdelo

nehigieni¢no. Takoj zatem pa se spros¢eno napotijo
v sredino dvorane in pristopijo k eni izmed zbranih
skupin ali pa sedejo na dolgo vrsto oblazinjenih sto-
lov ob steni dvorane, da bi Se zadnji¢ preZiveli nekaj
¢asa v blizini pokojnice in njenih znancev, prijateljev
in sorodnikov.

Zalujodi stojjio v gru¢ah in se sprod¢eno pogovarja-
jo, kdaj pa kdaj je slisati tudi smeh. Ni zaznati nobene
narejene zadrzanosti ali priduSenosti zaradi blizine
pokojne. Vedejo se tako, kot so se, ko je Zivela. Se po-
sebej je opazna skupina slokih, visokih mladih ljudi,
ki v nasprotju s starejSimi navzocimi govorijo samo
anglesko. 1z njihove drze, iz nadina govorjenja, iz is-
krenja njihovih pogledov vre nekaksna visoka samo-
zavest drzavljanov ogromne svobodne drzave. Ne da
bi to posebej poudarjali, je ze na prvi pogled razvi-
dno, da se imajo predvsem za Kanadcane, na svoje
slovensko poreklo pa gledajo zgolj z radovednim za-
nimanjem. V njih ni nobene poniznosti, kakrsno smo
nekdaj zaznali pri nasih rojakih sredi velikega sveta,
ki mu niso segali do kolen.

Med gruc¢ami stoji gospod zrelih let, elegantno
oble¢en in nasploh uglajen, h kateremu pristopajo
obiskovalci in mu v znamenje sozalja stiskajo roko.
Tudi mene potisnejo predenj, tako da se od blizu za-
zrem v njegov poloséeni obraz, za katerim, sodim,
se mora skrivati precej zapleten znacaj. Ko me pred-
stavijo, se izkaze, da Ze ve zame. Da mi Cutiti, da je
z mojim obiskom nekako posebej pocas¢en. Ne gle-
de na to, da je ocitno najblizji sorodnik pokojnice, ni
videti posebej uzalos¢en. Pogovarja se, kot da bi bil
samo eden izmed obiskovalcev, stopa od skupine do
skupine, ocitno igra vlogo nekaksnega druzabnega
usmerjevalca vecera.

Toda nekaj na njem me vseeno vznemirja, tako da
svojim sorodnikom mimogrede izre¢em svojo do-
mnevo, da je to pokojnic¢in sin. Ne morejo si kaj, da
jih ne bi stresel zadrzan smeh. Kaksen sin! To je njen
moz, zdaj vdovec. Nobenih skupnih otrok nista ime-
la, mi sporocajo v isti sapi. Ko preberejo na mojem
obrazu razlo¢no zacudenje, mi pritrjujejo. Res je,
vdovec ima samo 60 let, pokojnica pa jih je doc¢aka-
la 86. Velika in glede na ustaljene navade nenavadna
razlika! Razlagajo mi, da je slovenska skupnost, v ka-
teri pac Zivijo, zelo majhna. Ker se najbolje razumejo



med sabo, Ze zaradi jezika in navad, in se torej tudi
zenijo med sabo, je treba biti bolj strpen kot doma
in tudi marsikaj spregledati. Vdovec je uspesen, da-
le¢ naokrog znan gradbenik, pravzaprav sestavljavec
in opremljevalec tistih prijetnih his, ki sem jih obc¢u-
doval Ze prvi dan. Ze skoraj od takrat, ko je prisel v
Kanado, je od jutra v noc¢ ves v poslu. Vstaja ob Sti-
rih zjutraj in pogosto je sklonjen nad nacrti tudi ob
nedeljah in praznikih. Razumljivo, da je potreboval
skrbno gospodinjo in gospodarico svojega doma,
vse to je nasel v pokojni Frances, ki je bila v resnici
prizadevna Zenska. Ze mnozica ljudi, ki so se ji prisli
$e zadnji¢ poklonit, je pricala o njeni vsesplosni pri-
ljubljenosti. Res je, med njima je bila velika razlika v
letih, nad katero so sprva, ob njuni poroki, osupni-
li, a so se s¢asoma navadili na to in jim tega sploh ni
bilo mar. No, Frances je bila zadnja leta Sibka, boleh-
na, tako da ji ob svoji prezaposlenosti ni ve¢ uspel
streci in je zato Zivela v domu za ostarele, na sreco je
bilo tam tudi vec¢ Slovencev in se je med njimi pocu-
tila kakor doma. Namignili so mi, da je v dom odsla
prostovoljno, na lastno pobudo, ker se je odlocila, da
ji blizina sicer mladega moza ne dene vec tako dobro
kot nekoc. A je pri tem svojega soproga prelisicila z
nekaksno Zzensko zvija¢nostjo, naredila se je namreg,
kot da ga Zeli s tem razbremeniti in da se pravzaprav
Zrtvuje njemu na ljubo. Ko so ze govorili o vdovcu, so
ponovno poudarili njegovo podjetnost, omenili pa
so tudi nekaksne visoke denarne transakcije, ki jih je
opravil v zadnjem casu in ki so mu $e povecale spo-
stovanje slovenske skupnosti.

Obiskovalci, razprieni po vsej razsezni dvorani,
so se tedaj nanagloma zgrnili pred mrtvaskim
odrom. O¢itno jim je nekdo dal poprej nekaksno
znamenje, ki sem ga prezrl. Zacel se je kratek obred,
slisati je bilo nagovor v ¢ast pokojnici, zazvenela je
pesem, vse v anglescini, brez ene same slovenske
besede. Takoj zatem so se Zalovalci spet razkropili,
nekateri so odhajali, drugi so se zgrnili k prekinjenim
pogovorom.

Naslednji dan smo zbrani v tipi¢ni kanadski cerkvi,
kier naj bi se v celournem pogrebnem obredu
dokon¢no poslovili od pokojnice. Duhovnik v belem
oblacilu nas vsakega od petdeseterice pogrebcev
potiska iz sredine cerkvene ladje v ospredje, kjer je
na poseben kovinski pogrebni vozi¢ek poloZena
dragocena hrastova krsta, tokrat Ze =zaprta in
pregrnjena z obrednim prtom. Cerkev je v primerjavi
z baro¢no oblozenimi cerkvami doma naravnost
asketska. Namesto oltarja jo obvladuje velikanski kriz.
Ob njem je razvito moderno bandero, no, v resnici
razko$en plakat, kiopozarja naokroglotridesetletnico
cerkvene stavbe. V tej dezZeli je vse mlado, komaj
véeraj doraslo. Razkosje cerkvene sivine pozivljajo

Zivobarvna okna s kar najbolj poenostavljenimi
svetopisemskimi motivi, evropskemu okusu se zdi
likovnost teh oken prevec sorodna otroski risbi,
preproste figure svetih oseb pa so skoraj prehudo v
sorodu z Disneyem. Ob strani se zbira cerkveni pevski
zbor, ki se priduseno posvetuje z obilno orglavko.
Tudi na samem oltarnem prostoru, kjer se po
malem Ze zacenja obred, gospodarijo ob duhovnem
gospodu same Zenske, gospe petdesetih, Sestdesetih
let se v ministrantskih oblacilih motajo okrog oltarne
mize, obredno slovesno s posebnimi prizigalniki
prizigajo zdaj te zdaj druge svece v velikih svecnikih,
nekoliko okorno, a nadvse spostljivo poklekajo pred
tabernakljem in vodji obreda streZejo s priborom in
cerkvenimi knjigami, odprtimi na pravih straneh, se
krizajo in mrmrajoce izgovarjajo besede molitev.
Duhovnik z zgledom iz Svetega pisma in z neneh-
nim omenjanjem pokojnice, gospe Frances, opozarja
na njeno skoraj svetnisko Zivljenje. Ni zZivela le zgle-
dnega kri¢anskega Zivljenja, ampak je s svojim zgle-
dom opogumljala tudi svoje sonarodnjake Slovence
in tudi mnoge ljudi drugih narodnosti, ki so se znasli
v njeni blizini, in ki so jo vsi spostovali in se ¢udili nje-
ni neiz¢rpni energiji, o kateri se je zdelo, da jo dobiva
od Najvisjega. Tudi duhovnik, brzkone Anglez, je go-
voril samo anglesko. Naposled so na obkrajek oltar-
nega prostora, kjer je bil namescen mikrofon, stopali
tisti mladi sloki ljudje, ki sem jih srecal ze prejsnje-
ga dne v pogrebnem domu. Pozneje so mi razlozili,
da so bili to pokojnicini vnuki iz njenega prvega za-
kona, v katerem je zgodaj ovdovela. Vsak izmed njih,
bodisi fant bodisi dekle, je gibko stopil pred mikro-
fon in povedal nekaj vnaprej nau¢enih stavkov, ki so
se vsi zaceli s kratkim citatom iz Svetega pisma in se
nadaljevali s prav tako kratkim veselim ali vsaj prije-
tnim spominom na pokojnico, koncali pa z molitve-
nim pozivom, na katerega so pogrebci v cerkveni
ladji mrmraje odgovorili. Eno in drugo je potekalo v
anglescini. Vseh 3estero vnukov in vnukinj si je bilo
neznansko podobnih, vsi so tistih nekaj korakov sto-
pili vesce, kot da bi ze od rojstva poceli samo to, vsi
so v svoji drZi razkazovali amerisko samozavest, ki ne
uplahne niti v trenutkih velike zalosti. Od vse Seste-
rice sem si zapomnil enega samega, ne zato, ker bi
se kakorkoli razlikoval od drugih, v resnem temnem
oblacilu jim je bil skoraj popolnoma enak, zapomnil
pa sem si ga, ker je edini med vsemi izrekel slovensko
besedo. Sredi hitro govorjenega angleskega stavka
je namre¢ nenadoma zadonela posebej poudarjena
beseda: babica! Ko jo je izrekel, so se mu ozka usta
nekoliko raztegnila, pa tudi po cerkveni ladji je bilo
slisati skupinski sproscujoci izdih. O¢itno je bilo, da
so vnuki za svojo zdaj pokojno staro mater uporab-
ljali prav ta topli naziv, ki pa jim je zvenel tuje, ekso-
ti¢no, tudi izgovorjen je bil v primerjavi z angleskimi
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besedami pocasneje, razpotegnjeno in nekoliko ne-
vesce.

Glavni del obreda je bil kon¢an. Zdaj smo lahko
od dale¢ opazovali duhovnika, ki se je s prvim med
zalujocimi, s pokojni¢inim mozem, o ne¢em vneto
pogovarjal. Vdovec je naposled stopil pred mikrofon
in vse navzoce v nekakSnem poslovnem tonu povabil
na pogrebscino v italijansko restavracijo. Ker pa lokal
ocitno ni bil blizu, poti velemesta pa so zapletene,
je duhovnik zatem z zemljevidom v roki natan¢no
razlozZil, po katerih cestah se je treba peljati in na

Obred pa je Ze izzveneval. Vnuki so obstopili krsto,
da bi lahko svojo pokojno babico, ki so jo ocitno
imeli radi, odnesli iz cerkve. Ves ta poslednji del
obreda je uravnaval poklicni vodja pogreba s ¢rnim
polcilindrom v roki. Z baletnimi korakiin s privajenimi
kretnjami je zaukazal, naj krsto, ki jo je duhovnik
poprej poskropil z blagoslovljeno vodo in obkadil z
blagoslovljenim ognjem, zaobrnejo za sto osemdeset
stopinj. Se zadnji¢ se je preprical, ali je krsta trdno
zasidrana v pogrebnem vozicku, e zadnjic je preveril,
ali so nosaci razporejeni v pravilnih presledkih, da se
v trenutku, ko bodo vsi hkrati dvignili krsto na svoja
ramena, ja ne bi pripetila neljuba nezgoda. Zatem se
je postavil prednje in s po¢asnim slovesnim korakom
usmerjal pogrebce k cerkvenim vratom. Tam je Ze
¢akal pogrebni avto. Sam pokop ocitno ni bil vec
stvar pogrebnega obcestva.

Takole odhajajo iz svojega kanadskega okolja
predstavniki prvega rodu Slovencev, tisti, ki so nekog,
zdaj Ze pred davnimi leti, pogumno tvegali korak, ne
samo ¢ez ocean, ampak v povsem drugacno, razlicno
Zivljenje. Sam pri sebi razmisljam, da bi jim ob slovesu
godila kak3na mila slovenska pesem, in ne samo
angledka, in tudi ve¢ kot ena sama slovenska beseda.
A se je treba vdati v to, kar je. Pogrebna slovesnost
v mnogo skromnejsi slovenski cerkvi bi bila morda
toplejsa, ta v elitni, samo anglesko govoreci cerkvi pa
je zato prestiznejsa in v oceh Neslovencey, s katerimi
je treba Ziveti in poslovati, tudi veljavnejsa.

Pokojnica, ki sem ji Se vceraj zrl v spokojno obli¢je,
Zive pa je nisem nikoli videl, se mi kaze kot blaga
zenica, ki je svojo blagost razdajala vsem svojim
ameriskim vnukom in tudi vsem drugim, zagotovo
tudi svojemu prezivelemu mozu, s katerim sicer nista
imela otrok, kajti ko sta se sreala, je bila njena doba ze
mimo, sta pa zato v tesni zakonski skupnosti preZivela
velik kos zivljenja. Za ovdovelega moza, naj je bil se
toliko mlajsi od svoje soproge, so to gotovo tegobni,
hudi trenutki. Poslej se bo brzkone moral sprijazniti
s samostjo; ko clovek enkrat dopolni Sestdeset let,
kakor jih je on, ne Zivi ve¢ za prihodnost, ampak se
raje vdaja spominom na preteklost, naj je bila Se tako
tezavna. O njegovi poti pa bi nasprotno lahko rekli, da

je bila celo zelo uspesna, saj se je iz revnega prisleca
prelevil v spostovanega kanadskega poslovneza.

Pol ure pozneje smo se posedli v italijanski
restavraciji, ki je bila po amerisko nasarjena: polna
umetnega eksoti¢nega rastlinja in cvetja, ki naj bi
nas zazibalo v prijetno razpolozenje. Sedezi so bili na
debelo oblazinjeni, obloge pa so segale visoko nad
glave, tako da smo bili ¢isto pogreznjeni v razvejane
tekstilne vzorce. Sam sem se znasel za mizo nekje ob
strani pogrebcev, v druzbi s Stirimi gospemi najboljsih
zrelih let; ni mi treba posebej poudarjati, da so bile
vse Slovenke. Govorile pa so vsaka svoje narecje: ena
prekmursko, druga prlesko, tretja gorenjsko in cetrta
notranjsko, tako da sem prenekatero njihovo besedo
bolj uganil kot poznal.

Takoj, ko smo sedli, je k nam prihitel Zalujoci
vdovec in z besedami in s kretnjami zaukazal, naj
se nemudoma preselimo k dolgi osrednji mizi, kjer
so sedeli predvsem mlajsi ljudje, med njimi tudi
vsi pokojnic¢ini vnuki. A so gospe vztrajale, ¢e$ da
se tu Cisto dobro pocutijo. Ob meni je sedela moja
gostiteljica, po njeni zaslugi sem se udelezil pogreba
in zdaj pogrebscine in po njeni zaslugi sem tudi
sedel v tej druzbi. Nasproti mene sta sedeli dve Cvrsti
Zenski: Betty in Nikolaja. Obe sta bili, kot se rece,
dobro ohranjeni in, po njuni gladki koZi sode¢, videti
vsaj za desetletje mlajsi. Takole na prvi pogled lahko
reCem, da sta imeli tudi lepe od¢i, nekako globok
pogled, zlasti je to veljalo za Nikolajo. Je pa res, da
imam zadnje ¢ase nekaj tezav z vidom in da moja
tovrstna presoja ni najbolj zanesljiva.

Cez nekaj ¢asa se je vdovec vrnil k nasemu
omizju in nam ponovno zacel prigovarjati, naj se
presedemo. Pri tem je bil kar precej agresiven. Tako
je pogledal Nikolaji v o¢i ¢isto od blizu, kar me je
nekoliko presenetilo, hkrati pa je z obema dlanema
objel Bettyjino glavo, jo nezno in rahlo pobozal in
ji prigovarjal, naj vstanemo in se presedemo. Toda
zenske so bile trdne. Nekoliko so ga obstrelile s
svojimi velikimi o€mi in se niso premaknile niti za
centimeter.

No, sedminsko kosilo je bilo, kot so pac srecanja.
Malo smo se usklajevali glede hrane, solate in sladic
in se naposled zedinili. V nas so udarjali pogovori, ka-
kr3ni so v navadi ob taksnih priloznostih. Najvec ve-
selega smeha je prihajalo izza mize, kjer so sedeli po-
kojnicini vnuki, njihova Siroka, ameriska izgovorjava
je preplavljala ne prevec na glas izre¢ene slovenske
stavke starejsih udelezencev sedmine.

Vdovec je, tik preden so nam prinesli predjed, Se
enkrat poskusil z vabljenjem. Pri tem je ponovno
uporabil svoj ¢udni nacin, ki ga nisem povsem
razumel: govoril je Betty, zocmi pa streljal po Nikolaji.
Celo tako poudarjeno, da sem Nikolaji tudi sam



namenil dolg pogled. Bila je ¢vrsta, urejena Zenska,
tudi privla¢na, tako po videzu kot po govorjenju, ki
sem ga imel priloZznost poslusati med kosilom. Tudi
posaliti se je znala, toda vse nekako prefinjeno,
izbrano.

Ko sem se pozneje s svojo gostiteljicoinznekaterimi
drugimi Slovenci peljal na svoj zacasni dom, je bila
izreCena tudi ta ali ona pripomba na pogrebno
svecanost in na pogrebsc¢ino. Receno je bilo, da se
bo, kakor je videti, vdovec hitro pobral. Drugi so
menili, da mu pac ne bo hudega, saj je pri denarju
kot malokdo. Nekajkrat so omenili tudi zelo visoko
vsoto, ki da mu je »padla«. Ker sem bil radoveden, so
mi razlozili, da je na loteriji, ki je sicer skoraj ni igral,
pred nekaj leti zadel milijon kanadskih dolarjev. Ce
ne biimel ni¢ drugega, bi mu Ze ta vsota zadostovala
za trajno razkosno zivljenje.

Toda Frenk, ki so mu izmenoma rekli tudi France,
da bi poudarili njegov slovenski izvor, je ta prijazni
klepet prekinil s presenetljivo trditvijo. Vprasanje
je, je rekel, kje je tisti milijon, in vprasanje je, ali bo
vdovec videl kaksen drug milijon, ki ga je pridobil s
svojim podjetjem. Nato pa je, predvsem meni, ki sem
bil med vsemi najbolj neveden, razlozil zastrti svet,
skrit za neznim, spokojnim obrazom pokojnice, od
katere smo se pravkar poslovili. Kar je povedal, bi se
dalo strniti v nekaj kratkih ugotovitev:

Pokojnica je bila energi¢na, odlo¢na Zenska. V
resnici je bila bolj porocena s podjetjem (postavljanje
in opremljanje stanovanjskih his) kot s svojim
mladim moZem. Zanj je bila velika pridobitev, saj mu
je pomagala tam, kjer je bil najsibkejsi: pri financah.
S¢asoma so bile vse finance podjetja v njenih rokah.
Glede tistega priigranega milijona: bogve v kaj ga je
vlozila,azagotovov nekaj! Glejte, zavdovca bokrasno,
Ce je umrla brez oporoke. Toda saj je bilo splosno
znano, da sta bila lastnika podjetja oba. In prav tako
je znano, da je nenehoma hodila k odvetniku, ko pa
je Zzivela vdomu, si je odvetnika narocala tja, ne samo
enega, ampak kar dva. Ce mene vprasate, je bil Frenk
vseveden, bo vdovec povlekel kratko. Gotovo mu je
izpulila tudi velik del njegove polovice.

Toda zakaj? sem bil morda nevljudno radoveden.

Ker sta bila zadnja leta na bojni nogi! Od takrat
naprej, ko je zvedela za Nikolajo! Frenk mi je veselo
pomeziknil.

Za Nikolajo? sem prisluhnil. Je bila to gospa, ki je na
pogrebscini sedela nasproti mene in ki se je vdovec
tako zabuljil vanjo? Toda zakaj je bil potem nezen z
njeno sosedo, z Betty?

Tudi na to sem dobil odgovor, ne ¢isto takoj, ampak
pozneje, ko sva bila s sogovorcem sama. Zakaj? Zato,
da bi pri Nikolaji zbudil ljubosumnost. Tudi Nikolaja,
locenka, pri kateri je tesil svojo slo, se mu je zadnje

¢ase kujala. Clovek res nima srece.

Toda kdo bo potemtakem dobitnik bogastva, ¢e ne
vdovec, ki mu to pripada po naravni poti?

Kdo? Njeni vnuki vendar! Ti so ji pomenili vse. Ali
vsaj eden med njimi: tisti, ki jo je v cerkvi imenoval s
slovensko ljubkovalnico babica.

Pa vendar se je vdovec kar trikrat poslovil od nje z
vsem spostovanjem: v pogrebnem domu, v cerkvi in
$e na pogrebscini?

Bi se tudi Cetrti¢, ¢e bi imel ve¢ domisljije! Toda v
resnici se trepetaje ozira, ali mu izza kak$nega vogala
Ze ne prihaja naproti kateri od odvetnikov. In tudi ze
prihaja, verjemite mi. Celo vem, kaj prinasa v svojem
odvetniskem kovcku. Ni¢ dobrega za starega. Prav
kmalu se bo lahko tudi sam preselil v dom za ostarele.
Njegova Nikolaja pa, kot bi bila zmozna videti naprej
- je tudi Zze drugje.

In mi je Frenk razlozZil 3e nekaj. Ta trojna poslovitey,
v pogrebnem zavodu, na pogrebnem slovesu v cerkvi
in pravkar na pogrebscini, je samo obupen krik na
pomog, veli¢astna predstava, ki naj gledalce odvrne
od 3usljanj in govoric in ustvari videz spostljivega
in nadvse uzalos¢enega vdovca - v ozadju pa se ze
odpirajo poslovne knjige, 3elestijo najrazlicnejse
delnice in poslovni vloZzki, komaj slisno hrumijo
tipkovnice odvetniskih racunalnikov.

Kot v sanjah ugledam na eni strani odra opote-
kajocega se vdovca, s pleso, pobeljeno kot kreda,
in z iztezajoc¢imi rokami, sam ne ve za ¢im, na dru-
gi strani odra se z roko v Zepu vzravnano sprehaja
sloki pokojnicin vnuk, ki jo je na pogrebni sve¢ano-
sti Se zadnji¢ imenoval babica. Stopala bosta drug
mimo drugega, ne da bi se pogledala: vnuk se ne
bo zmenil za starega, kakor se ne zmeni za stote-
ro prislekov iz revnih dezela Sirnega sveta, vdovec
se ne bo zmenil za mladega, modernega Kanadca-
na, ki morda Ze vlece iz poslovnega kovcka oporoc-
ne listine s podpisom svoje babice. Skozi debel sloj
kredne barve, ki mu zastira pleso, ¢elo in lici, pol-
zijo vroce potne kaplje. Cuti, da se v kolenih sese-
da. Omahujoci korak je vse niZji in se iz trenutka v
trenutek vse bolj spreminja v plazenje. Zdaj je, ¢i-
sto pri tleh, videti samo $e vdovéev obraz, pravza-
prav samo njegove oci, obrobljene s potnimi sra-
gami, uprte nekam kvisku. Vsa ta neskon¢na Sirjava
kanadske narave, vse te usklajene stanovanjske so-
seske, prijetno obdane z zelenjem, vsa ta urejenost
in navidez nevznemirljiva uspesnost, vse to je odvi-
sno od sustenja ¢vrstih bankovcev kanadskih dolar-
jev, me zmagoslavno poucuje Frenk. Zagledan ne-
kam v prazno vidim sesedeno postavo vdovca, ki z
razsvetljenega odra drsi v mraéno, zapusceno po-
dodrje. Z zadnjimi mo¢mi se ozira, ali je kje Se kak-
$en izhod.
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Alojz Rebula
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Reziser Slak me prosi, da bi mu odstopil naslov Duh
Velikih jezer in vabi na ogled svojega filma o Baragu.
Moram obcudovati njegovo informiranost o nasem
velikem misijonarju. Mojo knjigo je prebral dvakrat. Bom
moral korigirati svoje mnenje o filmskih ljudeh?

Z:;@é, 74, Mgfméa

Mladega duhovnika, ki me obisce, vprasam, kako
je prebil vojas¢ino v Jugoslovanski armadi, kjer so bili
bogoslovci iskana divjacina.

»Resila me je zamenjava besed med teologom in
tehnologom,« odgovori.

»Imeli so me za tehnologa.«

W/& sogenfia

V veliki dvorani na skofiji v Ljubljani predstavitev Zbor-
nika v ¢ast dr. Sustarju (od 81 povabljenih se jih je odzva-
lo 77, pove dr. Strukelj), publikacije o PapeZevih nagovorih
Slovencem (dr. Gril) in mojega dela Pogovori v vinogradu
(inz. Jeromen).

Na zakuski srecam nekaj ljudi, a nobenega s tako en-
kratnim vtisom kakor starega, a od bozje milosti eksplo-
zivnega dr. Strleta.

Danadnjemu ljubljanskemu dnevu naj bo ime Strle.

Misel na »Stivanski« romancek, ki ga zdaj kar uspesno
spravljam na papir, me pospremi tudi v Operno klet, ka-
mor nas povabi ravnatelj Mohorjeve inZ. Jeromen. Za
vpogled v ¢as okrog leta 1000 sem Ze segel po nekate-
rih virih. Tako na primer po Studiji o vsakdanjem Zivljenju
menihov v srednjem veku. A drazi me neka druga, sicer
bolj filolosko kot literarno zanimiva knjiga: potopis sre-
dnjeveske romarice v Sveto dezelo. Iz klasi¢nega semi-
narja se spominjam naslova dela: Peregrinatio Ftheriae in
loca sancta (Eterijino potovanje v svete kraje). Cez nekaj
ur sem Ze s knjigo - dobil sem jo iz knjiznice Teoloske fa-
kultete -, v Stajerskem vlaku. Med voznjo si preberem pet
poglavij tiste ljudske latins¢ine, v kateri Ze ¢uti$ kaljenje
bodocih romanskih jezikov.

Ze sem pred vzponom ftiste legendarne Spanke na
goro Sinaj.

J:W( ogembra

Popoldne sredi hmeljis¢ gledam prvi sneg na Lisci.

Sneg, kaksno milo presenecenje. In kaksno milo
domotozje. Po ¢em?

Eterija pa je ze vise na svojem potovanju, iz Egipta se
je povzpela do Palestine in zdaj gleda z gore Nebo proti
obljubljeni dezeli.

Glas, s katerim me z onkraj Save opozori nase vasica
Vrhovo, je navadno zvon, navadno vecerni. Danes se mi
javlja drugace. Danes v vasici joce pes.



COJel 2%, sosendbin

V stari Gorici zaradi jutrisnjega predavanja na simpoziju
o dvojezi¢ni ustvarjalnosti.

V sobo mi v svojem hotelu Palace g. Vinko Levstik
poslje dve buteljki vina pallavicini (vina za Vatikan, mi
reCe po telefonu). Na vecerjo me ne mice, a na vabljenje
vseeno grem. Sicer pa bom v druzbi dveh kulturnikov,
pisatelja Fulvia Tomizze in klasi¢nega filologa dr. Kajetana
Gantarja.

S Tomizzo se sre¢am po dolgem ¢asu. Na mah se
znajdeva v isti zaupni bliZini kot pred davnimi leti, ko me
je on po prihodu v Trst in po izidu svoje prve knjige Zelel
spoznati.

Tedajjezamizicov pivnici Forst za openskim tramvajem
prislo do toplega, skoraj bratskega pogovora. Tomizza se
mi je Siroko zaupal, povedal mi je celo, komu daje svoj
glas na volitvah. Domov sem 3el z ob¢utkom, da se mi je
sredi gluhega Trsta spletlo novo dragoceno prijateljstvo.
Toda tisto srecanje je bilo prakti¢no vse, kar se je zgodilo
med mano in Tomizzo. Iz prvega prisr¢nega stika ni bilo
ni¢. Pred ambicioznim literatom je bila italijanska slava in
zanjo ni potreboval slovenskega prijateljstva.

Danes se je nekako vrnil k meni nekdanji Tomizza iz
Forsta.

Govorila sva o njegovem romanu o Stanku Vuku Gli
sposi di Via Rossetti (Zakonca z Rossettijeve ulice) — v zve-
zi s tragedijo je sumil Jazbeca -, sicer pa sva zajadrala
v razpoloZenjske splosnosti. V nekdanji zaupljivosti mi je
omenil, da ga Ze zdavnaj spremlja misel na samomor. Si-
cer pa da bere Ariosta in Rabelaisa.

Ne vem, ¢e sem mu pripomnil, da se meni za branje ta-
k3nih avtorjev zdi Zivljenje prekratko ...

Zdaj mi je jasno: tudi ko bi se bilo prijateljstvo med
nama po prvem srecanju nadaljevalo, bi si bila ostala od-
daljena. Drugac¢na zanimanja in vrednotenja. Pri Tomizzi
nagnjenje h konfekcijski literaturi in pomanjkanje miselne
razseznosti. Sicer pa se literati med sabo ne ljubijo ...

Drugi sogovornik vecera je bil akad. Kajetan Gantar,
tlovek podobnih zanimanj in vrednotenj. Omenil sem
mu, da me je zaloznik Jaro Mihela¢ zaprosil za prevod
Ajshilove drame Sedmerica proti Tebam, in obljubil mi je
sodelovanje.

SolbJe 85 serrermbia

S svojim sestavkom nastopim cetrti, med Macorjem
in Tavanom. Kljub primerom dvojezi¢nosti v svetovni
literaturi sem do mozZnosti dvojezitne ustvarjalnosti
skeptic¢en: alita razcepljenost ne kali Cistosti ustvarjalnega
akta?

Med kosilom na gradu se pomenim z naslednikom dr.
Milana Groslja, mojega profesorja latins¢ine na ljubljanski
univerzi, rezerviranega cloveka in zato Se posebej
zbujajoCega Studentovo radovednost. Zanimajo me
sogovornikovi spomini nanj. Med klepetom zvem tudi za
dve profesorjevi veliki razo¢aranji. V Uppsali na Svedskem

gajerazocaralo srecanje s slavnim latinistom Lofstedtom.
Se se spominjam iz seminarja, s kaksnim spo$tovanjem
je profesor Groselj izgovarjal ime tega mojstra latinske
sintakse. A ko ga je poiskal, v obozujo¢em pricakovanju,
je naletel na nedostopnega in mra¢nega starca. Drugo
veliko razocaranje ga je cakalo nekje v Normandiji: iz
studentskih let se je spominjal za Sankom nekega lokala
lepotice, ki je sapo jemala, po letih pa se mu je predstavila
v podobi odvratne babure.

STl e, 26 seprermbia

Katoliska Poljska si je izvolila za predsednika komunista,
katoliska Irska pa je odobrila zakon o zakonski razvezi.

Ubogi Janez Pavel Il. ...

Zora, moj prvi kritik, mi po telefonu pove, da je v Sestih
urah ponoci prebrala 50 strani romana, ki ga pisem. Vtis
ugoden (ne pa navdusen ...). Svetuje, naj $e pripovedno
izkoristim lik vojvode.

@Mﬁ%@é 9. sorendia

Prijateljeny sem razposlal Pomenek v vinogradu. Odziva
ni bilo nobenega kot zmeraj, le JoZe je kriticen do mojih
»zapletenih« vprasanj in do Sustarjevih »ne vemc ...

V Drustvu koroski vecler, na katerem nastopita etnolo-
ginja Marija Makarovi¢ in kulturni delavec Nuzej Tolmajer.
Vecer me vel kot zamejsko pritegne. Gane me entuzia-
zem, s katerim ti ljudje hodijo po Zalostnem pogoris¢u in
z ljubeznijo is¢ejo, kje Se kaj tli.

Vrnem se s knjigo Tako smo Ziveli Korosci.

JaE;, j/ ogembia

Ko se vrnem v svoj obsavski tuskulum, me ¢aka prekra-
sen dar od Gorazda Kocijancica, tega izkopavalca krs¢an-
skih biserov: njegov Mojster Eckhardt. Srednjeveska misti-
ka, o kateri komaj kaj vem, ¢e izvzamem njen vrh, Hojo za
Kristusom Tomaza Kempcana.

Takoj sem si Sel prebrat sedmo pridigo: Justi vivent in
aeternum - Pravi¢ni bodo Ziveli vekomaj.

%f/ . %&eﬂc/éa

Profesor Mirko Mahni¢ me prosi, naj mu do 7. sporo-
¢im, ali sem - kot lanski PreSernov nagrajenec -, pripra-
vljen sprejeti govor na PreSernovi proslavi v ljubljanskem
Cankarjevern domu. Zeli si kristjana, ki bi povedal kaj sve-
tlega, kakor je zapisal.

Problem ni, kaj povedati, ampak kako, v tisti polreZzimski
atmosferi.

Zora me opoldne poklice na gank: »Glej sonce na
Celovnikul«

Sonce, ki postane cerkvica sredi gozda v pobocju
hriba.

V tem trenutku ne bi mogla biti nicemur primerneje
posveCena kakor BoZji osebi, kateri je posvelena Ze
osemsto let - Svetemu Duhui.
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4@%4 3. Decenibia

|z Driizine zvem, da je v Smartnem pri Slovenjem Grad-
cu umrl duhovnik Joze Skorjanc. Pred leti se mi je javil s
pismom, kjer se mi je razgovoril o Slovenki Nikolaji Mali,
umrli pred leti v sluhu svetosti v Zagrebu. Navduseno mi
je prikazal Zensko, ki se je bila vsa razdala potrebnim in se
posebej posvetila skrbi za obnovo razpadlih druzin.

Prevzet od tega primera kri¢anske veli¢ine v tujem
okolju sem mu nekako odgovoril, da bi bilo treba taksno
svetilko potegniti izpod mernika, saj je bila Nikolaja Mali
v Sloveniji neznana.

S tem sem se sam zapletel v njegovo svetostno past.
Obiskal me je, Stajersko hrupen: jaz sem bil poklican, da
se sklonim pod mernik in predstavim teto Nikolajo - tako
jo je klical -, Slovencem! Na vsak nacin je moral z mojo
pomogjo spraviti to slovensko Zagrebcanko na oltar
med slovenske svetnike.

In zacele so deZevati posilike z gradivom, v glavnem
njena pisma v razdrapani pisavi, kaksen ¢lanek o njej v
Glasu koncila, v slovens¢ini ni¢. Bil sem v zadregi - kar mi
je dobrigospod predloZil, je bilo v nekaksnem kaoti¢nem
stanju, stvari se je bil lotil ljubiteljsko, brez osnovne do-
kumentacije. Ni¢esar ni bilo o njeni druzini in rodu. Sele
pozneje sem zvedel, a od drugod, da je Nikolaja imela
sestro - vrhunsko Sportnico, a ne vem, v kateri disciplini,
morda v gornistvu. To, da mi je porocal o dogodku, kate-
rega domnevna ¢udeZnost me ni prepri¢ala, me seveda
ni moglo spraviti v tisto razpoloZenje, s katerim sem se
bil lotil Baraga in Slomska. Do mene je prisel tudi kaksen
skepti¢en duhovniski glas, ki je $e potrdil moj vtis o nje-
govem ljubiteljskem pristopu k zadevi. Tako njegovi Zelji,
da bi napisal ¢lanek o Nikolaji za avstralske Misli - zakaj v
tisto daljno glasilce? - nisem ugodil. Vsekakor mi bo dobri
gospod Skorjanc ostal v najlepsem spominu, ¢eprav ne
kot strokovnjak za zadeve svetnikov. RIP.

ok 6. Drcemibin

Mojster Eckhart ali vera do absurda. Na primer: to, kar
se ti zgodi, naj bo karkoli, je najboljse mozno. Mistik ali
fanatik logike?

Povsem drugje sem, ko berem Srba Crnjanskega,
potem ko sem odloZil Thomasa Manna, njegov bibli¢ni
ciklus. Koliko bolj vitalen je Crnjanski od - v tem primeru

-, konfekcijskega Manna!
|G

GeTTE ) Decembia

Moj bivsi u¢enec Andrej, Ze leta zdravnik v ZDA, mi
pise takole enkrat na leto. Pisma so polna obcutij in
problemov, napisana v vzorni, Se vec, literarni slovenscini.
Sicer pa je fant doma iz literarne hise, je Belicicev.
Posebnost zase so v pismih citati iz anti¢nih klasikoy,
najraje navedki verzov iz Horacija ... Pa¢ intelektualec, ki
se mu klasi¢ni licej res pozna. Kako naj bi v tem svojem
strastnem humanisti¢cnem obcutju ne odklanjal Amerike

znjeno civilizacijo, posebej kot zdravnik-psihiater, prisiljen
broditi po njenem bolnem &loveskem dnu ... Odklanjal
do take mere, da mu moram v danasnjem odgovoru reci
kaj v prid Ameriki, ¢eprav s polovi¢nim prepri¢anjem,
saj sem verjetno sam Ameriko enostransko spoznal z
njene najlepse, da ne re¢em idili¢cne strani, na domovih
spros¢enih in gostoljubnih ameriskih Slovencev ...

Ce zaradi drugega ne, se je splacalo priti v Sesljan zato,
da sem se po kosilu pomeril v pomorski bitki z vnukom
Markom. Ljubosumno zakrita vsak za svojim listom
papirja sva najprej razporedila vsak svoje brodovje, na
Celu z letalonosilko. Formaciji sta si seveda morali biti
po Stevilu in tipu plovil enakovredni: v vsakem krizarka,
podmornica in dve letalonosilki. Potem so zaceli fréati
torpedi. Marsikaj se je potopilo. Potem pa sva se z
Markom sporazumela za premirje. Nedotaknjeni sta
ostali letalonosilki ...

@Mﬁ%@é /6/.95&%

Zelo lep vecer v Drustvu, kjer predstavijo letosnji knji-
Zni dar Goriske Mohorjeve druzbe. Prireditev pospremi
kvalitetna bozi¢na meditacija g. Simcica. Tezisce zbirke je
v prevodu knjige Pietra Bignattija Masa za moje ustreljene.
To so zapiski italijanskega vojaskega kurata med italijan-
sko okupacijo Slovenije. Kon¢no dokument, ki bralcu Slo-
vencu vsaj za kaksno uro zbrise iz zavesti dojem izkljuc-
no fasisticne in raznarodovalne ltalije. Presunljive strani
o grozotah med gverilo na Dolenjskem. Zacudilo me je
ime prevajalke tega duhovniskega besedila: Nedeljka Pir-
jevec.

Wﬂ/%m

Pred kak3nim tednom sem moral kdaj na sprehod
skozi sneZenje, danes pa se voziva skozi skoraj povsem
skopnelo Slovenijo. Ko da so vmes leta. No, Loka je Ze
bolj potresena z belim.

Milan Kucan je v svojem govoru o Dnevu neodvisnosti
verjetno prvi¢ uporabil pridevnik »krd¢anski«. Iz
spostovanja do kristjanov v drzavi ali da bi morda potolaZil
nadskofa zaradi cerkvenih gozdov, katerih vracanje so
odlozili za tri leta?

Ko berem Crnjanskega, prides k meni izjokat pretrese-
nost, ki ti jo zbuja boZi¢na kaseta - ni malih, da bijo s tabo
poslugali ... O, bolecina ... A glej, prav danes sem bral:
Constantes estote,videbitis auxilium Domini super vos ...

I5¢em zakljucek »Stivanskega« romana. Naj umre opat
samostana? Navadno mi je teZko zacenjati ...

SR 28 Drvemihin

Voscilo, kakrsnega zna napisati samo eden od mojih
prijateljev.
»Pravkar sem prebral Hribarjevo porocilo o stanju duha



na Slovenskem. Pretenciozna, domisljava naloga ... Je pa
tudi izpoved: bit se jasni le iz ni¢a, bit ni¢ bivajocega ...
Ali nismo lahko sre¢ni: nasa bit se jasni iz prave Ludi, iz
Rojstva, ki ga prav v teh dneh pri¢akujemo ... Rojstva, ki
ga je Marija sprejela za nas vse in ga daje vsem nam .. .«

/@6}//&, 24, %&Mcﬁa

Prelep obred na bozi¢no vigilijo, ki ga Primorec ne po-
zna, vsaj v mojem oZjem obmorskem koncu ne. Kajenje
hisnih prostorov med molitvijo. Neko¢ je to delal tast, po
njem sem povzel jaz. Tako hodim iz sobe v sobo, pomo-
lim v notranjs¢ino lopatico z Zerjavico, da se od nje nekaj
odkadi v prostor, in grem naprej. Tudi na gank odprem,
naj nekaj tega blagoslova sprejme tudi lipa in no¢ nad
njo ...

@M‘E—- ﬂﬁ/%awqéa

Curljajocibozi¢. Opoldne Janez Pavel Il. vosci v italijan-
8¢ini in francoscini, potem se onemogel umakne. MoZna
je tudi bozi¢na Zalost.

Z:;@é, ﬂ&%&@ﬂtﬂa

»Pridi danesl« se glasi poziv po telefonu.

Na pot je treba z deznikom. Po uri asfalta e enkrat str-
mina, ki se je spominjam skoraj samo iz son¢nih pole-
tnih dni, zdaj pa je s svojimi golimi in mokrimi hrasti ka-
kor gora vic. Kaj naj bi leZzalo na prijateljevi mizi, Ce ne
kaj svetostnega ... Nemsko delo o Francu Spelicu. Saj,
tujina, duhovno tenkocutnejsa od domovine, se zanima
zanj. Benjamin Javorski: Botschaften der Konigin des Fri-
edens aus Kurescek (Sporocila Kraljice miru s Kuresc¢ka)
Dunaj 1996, 320 strani. »Zeli, da bi se mi trije srecali na
Kureseku,« pravi prijatelj.

Seveda mora tudi tokrat malo potoZiti nad opustose-
njem v hisi boZji. Konkretno nad odveénim beganjem
duhovnikov, ko pa da je samo 5 odstotkov vozenj v pa-
storalne namene ... Boji se shizme ... Tudi nazaj moram
skozi curljanje med plahtami snega po pobogjih Okro-
glic.

Zora je doma brala Kocbekov Dnevnik '48: na zacetku
se ji je zdel kocbekovsko utopicen, a potem je naletela na
uni¢ujoce sodbe o rezimu. V Sentjurju ob S¢avnici odio-
zen odnos krajevne partijske izpostave do hise (meznari-
je), v kateri se je rodil, seveda po navodilih centrale iz Ljub-
ljane. Partiji leZi na jetrih celo njegova rojstna hisa ...

Nova, dopolnjena izdaja!

Abecedni seznam

vseh imen v Sloveniji

s pomocjo podatkov
Statisticnega urada

Republike Slovenije.
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I[van Cimerman

Tat ajdine lepote

Zasledovalec

Cez Dravsko polje nekdo pljusne stopljeno zlato,
dar sonca. Jedra, zrela kmetica Zene za povodec
krepke konje, vprezene v $klempavi voz. Prve zvezde
poplesujejo med grivami in konico ojesa. Kadar
osvrkne razdihana, misic¢asta hrbta, se mi zdi, da jih
bo z bi¢em sklatila. Svrk! Ne more jih dosedi, visoko
gori, v vesolju, in jih spremeniti v utrinke, tako kot je
mene, lovca na lepoto in daljave.

Nad njeno glavo, kustravo in nemirno, z nasajeno
kopico las, prevezanih z veselo rdeco pentljo,
zaplahutari razvezana ruta in netopirsko zafrfota
v prvem mraku. Z neskon¢nih potepanj po svetu
se spet priklatim v davno vasko neznost. Skrit med
latjem zrele koruze oprezujem za njo s fotoaparatom
znamke canon eos - 23-3-1938 v rokah.

Sonce, zlat kopjanik, gospodar svetlob, zabada
zadnje zlate zarke v gore. Za danes odhaja, vso
Skrlatno zardelo od zvabljanja bilk k rasti. S Skrlatom
Se poboza gri¢e Haloz, trorogo Donacko goro in
zaobljeni Bo¢. Ta hip bo stopilo ¢ez ogrlico bregov
in zasijalo onkraj. In v nevidni Onkraj bo odneslo za
seboj vse svoje svetlobe. Nato se bo do tokrajnega
jutraigralo z drugim koncem sveta kot soncni kralj.

Igra se tako, kot se maje Zalikina glava med
zamirajo¢imi svetlobami. Ta zahajajoci cekin niha
zdaj na njeni levi, zdaj na desni strani. V resnici niha
samo ona, ta zlati kompas in ¢asomer pa zahaja po
geometri¢no natan¢no doloceni paraboli.

Pritajeno grem za vozom in se no¢em izdati, zbegan
od opalno Zare€ega neba, kjer ugasajo najlepsi otoki
oblakov, bratje ve¢ mavric. Oglasajo se cricki. So¢ne
trave in zelis¢a 3e zehtijo vame vonje vroci¢nega
dneva in se oblacijo v kaplje rose.

Nocem se razkriti. Gledati jo moram skozi objektiv,
z ovekovecenimi posnetki, v njenem dokoncno
izbranem kmeckem svetu; naravno, prilagajajoco
se danostim, vse bolj tako, kot so zrele reci, ki jo
zdaj obdajajo. Ne sme izvedeti, kako jo Ze nekaj
ur opazujem pri nakladanju odtrganih storzev. Z
daljinskim objektivom ujamem vsak njen gib na film.
Japonske lece izostrijo polmrak z visoko obcutljivimi

senzorji. Tudi zenice odi se mi prilagajajoce Sirijo in
ozijo, kot zaslonke. Aparat jeclja ob razkosju.

Ej, kako vsa ta svetovljanska tehnika v plasticnem
ohisju nemocno stoka, ko bi morala ujeti njeno
polnokrvno Zenskost, posrebrene sence, mehke
gibe, gostijo barv, nekajsekundne prehode od enega
do drugega zasuka njene so¢ne postave in zamahe
z bicem! Jezno, beZno Svrka, hkrati tu pa tam nezno
poboza utrujeno Zivad. Skrit med koruznimi drevesci
sem Se neutrgan koruznistorzmed storzi. Tatdrobnih,
le meni dragocenih lepot, razcvetenih kot njiva ajde
pod daljnovodi.

Kako tezko je uloviti vse odtenke trepetljivih fluidov
lepe zenske v siroten fotoaparat, ko prikoraka Zalika
- Ajda, srna, ujeta v preprostih gumijastih Skornjih,
ki se ¢mokasto ugrezajo v prihuljeno, mo¢nato prst!
Lokvanj, ki ga blato golta. Oko $e nasitim in pogostim,
vonji, ¢uti, zvoki pa ostajajo neposneti fantomi v
zraku.

Programiran, plastiCen suzenj japonskega
tehni¢nega genija ne more med odsekanimi pribijanji
posnetkov v polmraku ujeti neponovljivega! Nobene
vmesne, podrhtevajoce poezije, krhkih not, barvne
in gibalne ¢arovnije, ki jo podarja v nekaj sekundah
polnokrvna, doreCena Zenskost, osmisliena v
delu. Jutri podprem foto-siromaka z obcutljivejso
»vmesnico«, kamero canon - haiku - eos - super 1A.

Nocem, da Zalika izve, kako mi je pri dusi,
iztrganemu iz njenega sveta, ko vohljasko oprezujem
okrog njenega ponovnega doma, njene rojstne vasi.
Danes si na kustre poveznem klobuk. Jutri si obesim
brke pod nos. Pojutrisnjem bom orac. V soboto se
oble¢em v lovca. Po loditvi in begu v svet ji skrivaj
kradem varno razko$je, zadnjo zrelost njenega
novega doma; rahlo izgubljen med tujci, brez tal,
poteh in deZelah. Iz slovarja najljubsih besed sem
¢rtal besedi MIR in TISINA.

Zdaj, ko najinega doma ni ve¢, trepetaje ujamem
Cebljanje njenih otrok med kopicami slame, mukanje
krav, ki jih doji Se vedno roéno. Lovec na izgubljeno
lepoto sem. Vsa mesta in vse vasi tega planeta so mi



premajhna, ko divjam ¢ez kontinente in lovim nase
izgubljene izseljence v japonsko natan¢nost. A tokrat
skrivaj snemam svoj dokumentarec, ki ga ne bom
nikdar nikomur pokazal in ne prodal !

Meni je bil ob najinem prvem poljubu le najin svet
srce. Zdaj mi je svet edino srce, kot je vseobsegajoci
Bog. Njej so zdaj njena vas, njena hisa in njeni otroci
- njen svet. Ne morem se nagoltati cudes vseh
razkos$nih kontinentov, Ahasver, vecni popotnik.
Ponoci se spogledujem z vesoljem in bozam luno.
Onkraj komaj malo ukrocenih strasti odkrivam
svetovja nepotesenosti. Jaz, zdajsnik, sem drzno
zamenijal posest in drobtine stare domacnosti za vse
poti in sledim klicu daljav, ki ga nosijo v sebi drzni
iskalci. Koliko strahopetcev moram spodbujati, da
vztrajajo in iS¢ejo neplacljivo srz svojih bitij in globlji
smisel, ko se obdajajo z novimi re¢mi, hisami in
bankami. Zaprti v bisernico ve¢nega miru.

Skrit sem za stebri daljnovoda. Pritiskam vroce
Celo k hladni, trdni grobosti betona in sem zanjo
neviden. Le konja me zavohata v svojim razko$nim
darom za vonjave, zaprhata in zahrzata ter svarece in
nejevoljno streseta z grivastima glavama.

Ona gre naproti novemu ognijis¢u z globoko sklo-
njeno glavo in vlece Zivali za povodec, da kopitljata
po sredini kolovoza, ki ga barvajo vse bolj zatemnje-
ni soncevi kustri. Teh igrivo trepetljivih svetlob ne
morem ujeti v lece niti v tisocinki sekunde! V ¢asu za
preblisk strele, sestre groma, ki prekolje duso previ-
sokega drevesa na samem, sredi polj.

Cementnemu stebru prepustim svojo vrocico in
se odtrgam od skrivalis¢a. Kmet, ki je posejal ajdo
pod daljnovodom, je vedel, zakaj je ta septembrski
sneg, ta naravni vrt obkrozil z visoko koruzo s treh
strani. Elektrikarji pa so z debelimi Zicami nad njivami
s tiso¢ megavati presekali nebo. Med njimi obc¢asno
sikajo in se iskrijo iz elektri¢nega polja svetledi ioni,
da nastaja nevidna mreza sevanja, topla streha. Vse
do kosnje. Tako je spodaj, na njivi, narejena umetna
arena za to mle¢no krhkost, za belo jesensko ajdo;
da je zmrzali ne pozgejo, da je srne ne popasejo - saj
visoko gori med Zicami nenehno nevarno prasketajo
in pobliskavajo megavati s strasansko mocjo, ki jo
prenasajo v daljave. Cvréece butajo po upornem,
vodilnem bakru. Nikoli nisem mogel dojeti, kako ta
ukrocena, lepa mog, ki jemlje vid s strelami, potuje
od elektrarne, od stebra do stebra, od zice do Zice,
iz kraja v kraj. Prek pretvornika - transformatorja -, ki
njeno silo zajezi, porazdeli in zmanj3a - do mest in
vasi.

Zacuden sem z odprtimi usti v 3oli poslusal
profesorja ‘Protoncka’, kako je izumitelj Alva Edison
proizvedel sklenjeni krogotok ter nagnal in speljal
to moc v Zarnico, da je zagorela. Lu¢! A tudi prijatelj
Vlado P, elekroinzenir, mi ni znal razloziti, kako potuje

silovita, straSna mo¢ po uporniskih Zicah iz bakra, kjer
se pocasi izgublja. Nad zemljo, ki nosi daljnovode in
struge zajezenih rek, ki nam dajejo lu¢. Poleg ognja
divjakov. Lu¢ za civilizacije, ki prihajajo! Del¢ek moci
nikdar ukrocene Amazonke.

Po nogah me bozajo grucasti cvetovi ajde in njene
rdeckaste nozice. Na zgornji strani pecljev sanjavi
beli cvetovi Ze dozorevajo v piramidasta, rjavozlata
semena. Znotraj lupin se hitro debelijo v trdo zrno,
na katerega caka kosec.

Blize koreninam, od koder vro¢a zemlja strastno
diha svoje hlape in soparasto sapo, so cvetovi Se
mlec¢ni dekli¢i in fanti¢i. Zapoznele ¢ebele se ob
mraku tezko oblozZene s cvetnim prahom poslavljajo
od nektarja na njivi ajde, oble¢ene v belo poroc¢no
obleko. Pozni september jo omozi z nocjo, da dozori
in rodi. Tudi njeno polodcvetelo cvetje v son¢nem
dnevu obiskujejo ¢ebele, saj jih privablja jesenska srz
radodarne pokrajine.

Ali so ajdina stebla vitke, rdece noge pelikanov, ki
so se pogreznile v razmoceno zemljo in se ozirajo k
zasnezenim vrhovom gora: sneg na nogah?! Stebla
so podobna rde¢im nozicam goloboy, ki krozijo nad
Cvetkovci, naso vasjo, in cakajo, da ajda dozori v
pico, ki jim nabase golse za njihov ljubezenski gru -
gru. Nam pa zmleta podari ajdov kruh in gibanice z
medom in sirom. Zasepecem si:

»Vsaravnotezja so od zdavnajzajeta v Cetvorki stirih
letnih ¢asov, ki jo plese vse leto narava. Ti dvonozec,
razdiralec naravnih ravnotezij, pa ji vsiljuje$ povsem
tuj, argentinski tango! In noce$ odgovarjati za vse
usodne skrunitve Zemljel«

Neujemljive svetlobe

Noc spusca mrezo, temno jec¢o neujemljivih svetlob
v enookega velikana - mojega vse bolj uboznega
objektiva, ki ne more ve¢ ostati - objektiven. Carovnije
mraka ga zatemnijo in zmedejo avtomatiko. Rosa
pokuka v oko obcutljivih le¢, obesi se mu na ovir -
trepalnice. Cez rob programirane dioptrije se zlije
nekaj mrzlih kapljic. Zdaj nastaja iz slike rosna solza, ki
objokuje svet, kakrsen je.Vendar ga ne more narediti
tak$nega, kakrinega si Zeli. Se fotografij z eksoti¢no
Carovnijo barv, ki bi bile zgolj enaka, zrcalna slika
resni¢nosti v vseh njenih odtenkih, ne zmore ni¢
vec narediti! Tehnika na kolenih! Digitalna predaja
posnemovalca lepote!

In milijarde let nastajajo¢a narava tega planeta se
mu izmuzne, neujemljiva. In nazadnje se vsa Zemlja
krohota tehni¢nemu izpopolnjencu, ki zmedeno,
priblizno belezZi enega izmed Zalikinih Stirih letnih
¢asov, in jeclja ob prepolni paleti barv.

Tudi jaz, foto-dusni, uzitkarski fotograf, mu,
vrhuncu tehnike, super - fuji - jami, ne morem
pomagati, ¢e je onemel v nemoci sredi teh nasih
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razzehtelih panonskih ravnic. Tako telebne Japonec
vznak, pomoli vse $tiri od sebe, in prosi domorodca,
Objektivca - Panonca, naj mu posodi v delavnici
koruznih polj izdelane objektive ... A tu raste srz Zivih
reci, brez plastike. Saj je le Lupinar, ne Vsebinar. Ne
more zabeleZiti jeder vseh prvin: kretenj, 1938-tih
odtenkov zelenih barv v maju, son¢nih zahodov nad
grici, kraljestva smrek na Pohorju in jels ob potoku
Rogoznici v Budini in ne 3krlata Slovenskih goric,
ki vriskajo v jeseni, oblozene s so¢nimi obiralkami
grozdja in stiskami pres in potocki prvega, sladkega
mosta. lzdela samo bledoli¢ne slike - priblizke,
ponaredke in nadomestke!

Iz Dezele vzhajajo¢ega sonca ni nobenega
Carovnika, ki bi pricaral v ustreznih barvah in odsevih
haikhai vse krhke ¢udeze Panonije! Ali so tudi nase
mavrice presirotne v svojem spektru barv, da bi zajele
odseve in odtenke, pricarane onkraj barvne lestvice
, to postoterjeno gostovanje Barvinih dojenckov - na
tem starem, sivem planetu! Zakaj?

V odgovor se oglasi ¢rickanje ¢rickov. Nemoc foto-
aparata objokuje na pragu teme svetel ris, svetlikanje
njihovega ¢rickanja. Nemocen Sklepece nad travniki,
ki ga drazijo z neujemljivostjo vseh sporocil. Prebo-
gato jih sipljejo vanj svobodne, neprogramirane reci
in ples kresnic, vsak hip druga¢en. Samo zelenih od-
tenkov trav in gozdov je vec kot tristopetinsestde-
set. Zrtvuj za vsak odtenek en dan Zivljenja, v nodi in
dnevu, obsedeni Fotostvarnik! Docakaj sto let, napi-
Si barvni Foto-katekizem in ga dodaj Svetemu pismu

Cez rahlo zamracena polja se razleze klik fazanjega
gospodarija, ki vabi pernato druzino k spanju, na veje
mogocnega hrasta ob Ajdovem gaju.

Voz se gugajo¢e odraza na ¢rni, odrski zavesi
obzorja le s svetlejsimi obroci koles, ki se zajedajo
v kolovoz. Jedro lojtrnika v stiski Skriplje. Razrite
kolotecine bledikavo poiskrevajo - najmocneje tam,
kjer je zemlja najtrsa, zbita vase od tez vozov. Robovi
kolesnic se zobcajo v mehke zage.

Pokleknem med koloseke

Pokleknem med zareznine in ugreznine, Zabje ni-
zek. In hlastno lovim v zoomobjektiv sledove barv z
jeklenih obrocev koles po ugreznjenih zasekaninah.
Raztrganine sledi so obarvane vijoli¢asto in srebrno.
Ni¢ nocem vedeti za to, da bom blaten, moker, pova-
ljan, nemocen, poln sledov zemlje. Ni¢ - plazilec, ziva
kepa blata. Roka teme seka tisocinke casa s krvnisko
hitrostjo ... Odvihram v fototemnico. Razvijem posne-
te sence, ki jih je nametala lunina svetloba.

Joj!' Na posnetem no¢nem negativu so le raze in Crte.
Sence so zrazale poraze v srebrovem bromidu. A sko-
pe svetlobe mi le poklonijo del ¢arovnije svetlobnih
kopij. Tenkih, milimikronskih, e nikoli ujetih. Hvala ti,
ajda, ker si z belino osvetljevala pretemne fotografije

od strani! Bliskavice si nisem upal prizgati, zaradi NJE.
Hvala ti tudi za omamen medeni vonj v poznem vece-
ru! Pa za posnete lucke v oceh splasene srne, ki je pred
skokom obdrzala nekaj son¢nih Zzarkov v plahih oceh.

Nato, malce pozneje: Voz z NJO odropota k vasi, ki
diha skozi dimnike his tople kolobarje ognjev. Vecer-
je na mizah. Hranila in bozala bo skustrane otroke
in zlagala ob posusenem perilu umirjene besede o
opravljenem delu.

Moje pocetje bo sirotno: brisanje srebrnih raz s
posnetkov, pisanje vtisov za veliko etnolosko revijo
Etnoglobe, z arhai¢nimi prvinami panonskih vasi.
Klic po varnem ognjis3¢u ob pepelu vcerajsnjega
doma, tako ozkega in majhnega kot Ccrickova
luknjica. V drugem, NJEGOVEM, mozevem negativu
bo nocoj razgalila svoje ajdovo, bohotno kipece telo,
in gostila z nektarjem. Brez posnetka, v jeci spalnice
- sanjalnice. ljoooj!

NJEN zategli »hiiija - hoootl« para mrak! Temne
sence konj, voz in Zalika, ki nekje na obzorju zavijajo
k domaciji, mi prebujajo ¢adast nemir davne ¢&rne
kuhinje in vonj pravkar pecenega rzenega kruha.
Davna babica se zasmeji ob hlebcih in mi pozuga:
»lvek, greh delas, velik greh! Tujo Zeno zalezujes, njen
novi dom razdirasl

»Ej, res je, babi, zalezujem nekdanjo izgubljeno
zeno, za-le-zu-jem. Ajdovo lepoto kradem, a le z
o¢mi in objektivom. Za popotnico na Sesti kontinent.
V resnici se le skrivaj grejem pri tujem ognjiscul«
Neukrocena ognjis¢a so Ze od pradavnin zapisana
v nemirni krvi nasega rodu. Vsi mozje, tudi pametni,
so zbeZali z domov. Tudi svojega nimam vec, saj ga
nisem vedel in ne zmogel obdrzati, de¢ek-moz.

Objel bi sleme slamnate koce, podobno tistemu, ki
je s¢itilo mojo zibko, in gledal prikazni, ki jih rise dim,
kadar si is¢e pot od ognjis¢a na plan, skozi dimnik, v
nebesna prostorja. Obudil bi oc¢etove besede:

»Vsako gorece polenoinvsak panjoblikuje zdimom
drugacne figure. Nacara tudi prikazni. Vsaka grc¢a da
peci drugacno mo¢, dimu druga¢no barvo. Smola
smreke scvrci in se izdimi drugace, in lepsSe vonja,
kot pa gorjacasta grca hrasta. Borova se upepeli
globlje, a pocasneje od smrekove. Najtrsi je gaber, ki
kljubuje ognjenim zubljem najdlje in se najbolj jezi,
ko izgoreva. Zato tudi najmocneje greje.«

Ostal sem zunaj risa te vasi. A Zalika ni ostala zunaj
risa mojega sveta, ki ga Zelim obnoviti z elektronsko
tehniko, ujeto v ¢rno jeco, plasti¢ni plas¢ fotoapara-
ta.

V ta svet se ne morem vec vrniti. Vendar hodim
to pohojeno lepoto ob vecerih krast - fotografirat. S
slamnatimi koc¢ami bi rad izbrisal iz duse nakopic¢eno
jeklo in steklo, beton, asfalt in neboti¢nike velemest.

““““ razcveta zlo.
Bojujem se z njihovo visoko, neboti¢nisko praznino,



prodirajo¢o v nebo, ki jo bi¢ajo vetrovi, poslovnezi
in banke. Donkihotsko me nabadajo, plahega ¢rva
odsanjane dobe. Naivho dobroto razprtih ajdovih
cvetov ponujam ¢ebelam, a te pitajo trote.

Kradoma nosim ukradeno bogastvo posnetih
trenutkov v svojo temnico, kjer mi je brat srebrov
bromid, a razvijalec no¢ni pobratim. In sem tat ajdove
lepote - podobne trdni, prvobitni, malikovalski moci
zit, ki imajo rast za svojo govorico.

*%%

Najraje imam ajdo v ranem septembru, ko so vse
stvari dozorele in dorec¢ene in pridelki v kas¢ah. Clo-
vek jemlje njivam pred zimo darove svojega dela na-
zaj. Jaz pa nisem sejal in ne bom zel. Prihajam zato,
da pokradem vladajoci skrlat po gric¢ih in zlato s ko-
ruznega latja. Pridem v jesenskem casu, da pobozam
s pogledom dvoje, troje zapuscenih gnezd Storkelj,
ki bodo ostala prazna do naslednjega norcavega in
nesnega aprila. Za kraljico Storkljo in kralja Panonije,
Strka Prvega, vladarja zabjih mlak, do smrti zvestega
enemu edinemu gnezdu in svoji druZici.

Kako zadisijo ajdove pogace, Bog, kako otrosko mi
zadisijo! Te gibanice s sirom, medom in ocvirki, pece-
ne na bukovem oglju, iz dreves, ki rastejo na Hajdin-
skem vrhu in tlijo pocasi, z mocno Zerjavico, dokler ni
pec pripravljena na materinstvo, ki ga daje tudi kru-
$nim hlebcem.

Ajda dehti zvecer drugace kot ob dnevih, ko se
napol zapre, ker se boji premocne svetlobe, ki se
siplje dol zneba. Rosa nizkih vecernih meglic ze vsrka
vase prvobitne vonje.

Ajda ¢ez no¢ kraljuje, sveti in usmerja vandravcke
in pijancke s svojo belino, da se ne znajdejo v jarkih.
Zanje je beli no¢ni kazZipot.

Vedno, kadar sem se opotekal z vasovanja ali od
gostilne Pri mamki Roziki, ki je imela zame, Se fanta,
kipec¢e dekle - in sem klamal po polju, pijan od
razdihane Zenske in vina, pes$ ob kolesu - mi je ta bela
ajda svetila v temo kot bela luc.

Medica bele nedolZnosti je bila tista, ki je bistrila
mojo glavo, tezko kot ¢ebelni panj. Ajdove cebele
sem rad vriskajo¢ lovil, aj-do-ve - tiste skrite, bele,
dekliske, Se nenacete grudi; tiste, daaa, tiiiste! Eeeh!
Da bi jih mlel. In v vro¢i mladeniski peci pekel slastne
ajdove pogace. Da bi jih jedel, Praznorokec.

In bele Zalikine gricke sem lovil po temi. Pa mi jih
je neimenovani prinasalec Varnosti ukradel, ker »sem
nezanesljivi pesnik, narejen iz vetra in daljav«.

Zdaj sestavljam fotografske, razbite mozaike
davnih sanj z japonskim objektivom, ki je najbolj
neizpopolnjena foto-popolnost, ko lovi nase barve.

*¥¥

Voz se oddaljuje in se v gosti temi komaj Se odraza
od kolovoza, Ze ¢isto blizu njenega doma in objema

vasi, kamor zdaj spada ONA. Joj! Vse svetlobe so po-
begnile v svoje izvore, nobenega posnetka mi tema
vec ne dovoli.

Dvesto korakov dalje je gostisce, kjer gostujem,
ponarejen kmecki turist, nekajdnevnik, prisklednik.
Potuhnjeno sem si najel sobo. ONA ne ve zame, Bog -
me -, varuj hudega! Gospodar mi toci, streze in molci.
Na Siroko se posmeji moji umetni bradici, hla¢cam -
mahedracam, klobuku in lovski obleki. Gospodinja
ve, da so sejali ajdo vedno le ob daljnovodu, ki
se ga zivad in srnjad boji. Tam Se sove, te noc¢ne
gospodarice, odprhutnejo na lovu proc.

Hej - Se to ve, da sva se z Zaliko naskrivaj sestajala
na robu ajdove njive, ko je gostilni¢arka Neza pod
no¢ plela korenje na sosednji njivi, ker ni prenesla
dnevne vrocine in Zgocega sonca.

Popotni sanja¢. Prihajam med ajdo v zgodnjem
septembru, obkrozeno z objemom visoke koruze,
obkoljeno s treh strani kot topel vrt, zasciten pred
ostrim mrazom in vetrovi.

Nad njo poodmeva brnenje daljnovoda z mo¢jo
tisocerih megavatov. A spodaj: le krhka, sneZna
neznost! Neznost ajde - alpske planike v ravninskih
neskoncnostih. Ajda je planika mojih nevidnih
Julijskih Alp na teh poljih. Marsikdo ne more Ceznje.
Redko kdo zna preplezati ravninske Alpe. Ravninski
planinci nosimo Triglave v prsih. Nikoli ne ves, kateri
vrh, katera glava tega Tri - glava je prava, najvisja
postava.

Ajdina luc

V fotografsko temnico moram! Razvijat ukradeno
ajdino lepoto. Po kletnih stopnicah tipam navzdol,
oslepljen od lugi, ki jih priziga moje mesto, skozenj se
zvijajo kolone bencinskih kac¢ - klopotac.

Noga mi sama zastane na pragu temnice. Prevec
teme!Vrnem se navzgor, k luci, in sedem na betonski,
mrzli zid. Dolgo, dolgo ¢akam, da se pogasijo v mojih
prsih beli ajdovi plamencki. Belo lu¢ najinih ocvetelih
polj, Zalika, zamenja elektrika.

Pa se noce zgoditi! Notranja ajdina lu¢ ne ugasne.
Se moéneje se razliva po meni, dokler me vsega ne
osvetli elektri¢na lu¢, iz megavatov, v vate zmanjsana
mo¢, ukro¢ena, med stenami kleti uklenjena
svetlobal

Koncno se spusc¢am po-sto-po-ma po stopnicah
dol, v svoj ‘krusni pekel’, po uri prilagajanja na temo,
brez bele lugi, v svojo temnico - ledenico. Da bi razvil
film, siroten priblizek vulkanskim utripom mojih polj
in svetlobam, ki so kraljevale okoli ajdove njive ta ve-
Cer, ko je Zalika vlekla za povodec ubogljive konjice,
preden je utrujena sedla k ognjiscu, ki si ga je z NJIM
na novo izbrala v svoji vasi.

O, sirotnisnica objektiva! O beda le¢ in filtrov!! Ubo-
ge casovne jetnice - tisocinke sekunde, ki netopir-
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sko plahutate v zadnjih zarkih oblastno prihajajoce
teme! Bledi, neizraziti kontrasti, odsekani, mehki gibi,
vrtincaste, gr¢ave oaze teme! Za ni¢, prav za ni¢ ne
more zamenjati ajdovih, zrelih mle¢nih Zalikinih gru-
di v tem ranem septembru, ko se med zicami daljno-
voda priZigajo prve zvezde.

O objektiv, ki nisi ob-je-kti-ven! Ti siromak, ti. Saj z
vso elektroniko ne zajames vseh valovanj povrsin, kaj
Sele da prodres globlje, med cvetni prah, pod obleko.

Praznota srebrovega bromida siromasi polnost zla-
tih cutov! Moj oropani spomin.

Joj, kje so ostale razkosne, vulkanske svetlobe in
barve, razlite med mle¢nimi prsmi dekliske ajde ob
najinih srecanjih? In priduseni tleski poljubov med
pijanima haloskima grickoma tvojih prsi? In najini
skrivni sestanki ob njivi ajde, Zalika?

Je mladeniski ajdov sneg Ze povsem pobelil gla-
vo zrelega moza? Pozni september - kimavec. Komu
vdano prikimava? Plasti¢ni japonec v roki. Izdeluje mi
fotografije, ki so mumije 21. stoletja. Vse je pro-gram-
mi-ra-no, vse $i-fri-ra-no. Samo ajda je nenacrtna.

Ali pojdem v Egipt in skrijem »fotomumije« v Ke-
opsovo piramido? Ne! Ne bodo se skrili ti sveZi, dana-
$nji ajdovi vonji pod pokrov vec¢nosti! Ne bo se devi-
sko mleko zadnjih septembrskih cvetov ajde razlilo
v nic!! Povedal bom vnukom. Izkri¢al nebu. Napisal v
oporoko. Zabical dedi¢em. Nad menoj bo do onih, ki
so Ze Onkraj, odplul od oskrunjene Zemlje dise¢, bel
oblak ajdovega cvetja.

Izginite priblizki, ponaredki, nadomestki: umetni
sneg in baletne ‘labodke’ iz baleta Labodje jezero!
Ujel sem sence barv, vonjev, kretenj, ves ajdov sneg,
pribit na belo njivo papirja. Presegel govorico iz ¢rnih
sadik ¢rk, besed in spevnih stavkov. Posejal piramida-
sta zrna za zeleno rast nove ajde. Zapisal igro ne-pro-
gra-mi-ra-nih ¢utov na pro-gra-mi-ra-ni ra¢unalnik.
Da bi dopolnil jecljanje fotografij, jaz, Sejalec besed.
Med ponarejenimi posnetki ajde na celuloidnem tra-
ku filma se sprehaja dekli¢ v belem krilcu, posutem s
cednjevimi cvetovi. Ona je maj v septembru.

Ne morem ve¢ ujeti njene nedolzne beline z vse-
mi objektivi sveta. Preve¢ pomenov je vsitih v nje-
no brezjebelo obleko. Grem naproti svetu, ki ni ve¢
sposoben ujeti ve¢ne, ve¢pomenske beline na sre-
brov bromid, prevleko filma, di-gi-talec. Ta-lec, ki ga
lepota postavi ob zid in ustreli! Morda pa mora ostati
drobcena tancica neizre¢enega pred mrzlimi, digital-
nimi radarji, ki tipajo v srca podob in svetlob te dobe
- za zadnjimi skrivnostmi?

Naj ostane malo toplega-, preprostega, ¢loveske-
ga prediva pred robotskimi tipalkami, ki polipsko si-
lijo v svet najtanjsih ¢ustev. Vec¢ kot pol stoletja sem
ga gradil iz ajde - belega zlata, za najbolj tenkocutne,
vec kot pol stoletja! Zato danes tega sveta - jaz, sivo-
lasi decek, ¢astilec ajdine lepote - ne morem zame-
njati z izpovedjo izpod plasti¢ne lupine fotoaparata,
kot ne z modelom dirkalnega avtomobila formule
1! Pa vendar s plasti¢nim japonc¢kom lovim v objek-
tiv neujemljive odseve ajdine lepote. Sladke, iskrive
drobtine, ki so ostale od razkosne torte iz svetlob po
najini veliki gostiji, Zalika. Kako se bojim, da ne bi po-
stal jalov sejalec besed!

*X¥

O, rodna ajda, koliko piramidastih, egiptovskih
semen spoc¢nes!? Med snezne, injaste posnetke ajde,
razpriene po filmskih trakovih, se povsod prikrade
ajdin dekli¢, ki skaklja ob vozu v belen krilcu. To je
najljubsa Zalikina h¢i Ajdica, ki ji pomaga pri delu.
Zadnji¢ je v koruzi zalotila ¢udnega foto-strica s
canonom v rokah, ki je naskrivaj fotografiral mamico.
Stekla je k njej, da ji pove, medtem pa je »stric«
odlomastil skozi koruzmo latovje ... In se ni nikoli
vec prikazal.

Te nove Ajdice nocem ujeti - objeti, zvsemi objektivi
sveta ne! Pesnik, ki hoce biti vsaj malo objektiven. Kdo
ve, katere ¢ebelice ji bodo ukradle njen dekliski prah
in ga odnesle v panj, za med neznanemu ¢ebelarju v
Novi vasi.

Kdo ve, kdo se bo sladkal z ukradeno Ajdi¢ino
medico?
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Zorko Simcic

Dnevu na rob

Februar 2009

Spomini... Moralojebitivtretjemletniku gimnazije,
stari smo bili kaksnih petnajst let, ko je profesor
grs¢ine napisal na tablo (»Zaenkrat v slovens¢inil,
je dodajal med Skripanjem krede): Bodi to, kar si. Pa
pripomnil, da gre za verz iz neke Pindarjeve ode.

Hudomusno je Se pripomnil, da bomo celé po
nekaj letih gricine znali grsko sicer bolj malo, da pa
upa, da te maksime ne bomo nikoli pozabili.

»Bodi (t.j. postani) to, kar (potencialno) sil«

Ce danes svet kaksno Zivljenjsko vodilo postavlja
na glavo, je to. Tudi v zvezi z ob¢utkom narodnosti, ki
ji pripadas. Ne bodi, kar si, bodi karkoli, priliciti se je
treba drugemu, drugim ... izgubiti se v veliki amorfni
¢loveski masi, se globalizirati ...

Kar zadeva jezik, narodnost, a tudi drzavo,
skoraj ne mine teden, da ¢lovek ne bi naletel pa
ne na lamentacijo, ampak prav na privoscljivo
prerokovalnost o usodi bodisi nasega jezika bodisi
naroda bodisi drzave.

-» ... jezik je sicer dusa naroda, toda dognano je, da
vsak dan po svetu izumre po Sest jezikov, in torej .. .«

»... narodnost, anahronizem iz ¢italniske dobe .. .«
- »... nase arhaic¢ne teznje po domoljubju ...«

»Cez 3estdeset let Slovenije ne bo vel« (Pred
kratkim sem o tem bral v neki knjiznici. Eden od
bralcev, brzkone mlajsih in torej Se ne zagrenjenih,
je kar v revijo pripisal: Oprostite, najnovejsa dognanja
kazZejo, da je ne bo, vendar to Sele po 63 letih!) V nekem
elaboratu iz vrst nasih znanstvenikov lahko beremo
- samo za primer -, da je »slovenstvo zgodovinsko
nedaven politi¢ni in kulturni pojem in pojav«, po
zidovih mesta pa nasa sodobna jeuneusse dorée pisari,
da »Samo s smrtjo drzave bo konec nacionalizma.«

Zdi se, ko da nekateri uzivajo Ze ob samem
pri¢akovanju vonja po smrti ...

Ni re¢eno, da ¢lovek z leti postane modrejsi, je pale
tako, da iz opazovanja preteklosti lahko vec zve. Tudi
to, da »zgodovina kaze, da noben narod ne umre
nasilne smrti. Narod umre samo, ¢e sam noce vel
Ziveti« (Ortega y Gasset), pa tudi »civilizacije umrejo
zaradi samomorov, ne zaradi umorov.« (Arnold
Toynbee).

Nas defetizem. »l, kaj ho¢emo, mi smo pac¢ takil«

Dobro - taki.

Toda ob takem nasem dusevnem in duhovnem
stanju ne samo brezbrizno, ampak skoraj z nekakim
optimizmom sedati za zeleno mizo? Danes z eno
sosedo, Ze kmalu morda z drugo ...?

* % %

Mislim, da ima kar vecina ljudi poleg poklica $e svo-
jega konjicka. Ali pa so primeri — kakor je v zbadljivki
napisal Pavel Golia - da

najvedji arhitekt nas drevje seka,

najvedji nas slikar pero vihti,

najvecji muzik z jusom se prereka,

najvedji pesnik pa lepo molci,
ko se je posalil s Ple¢nikom, z Jakopi¢em, Lajovcem
in Zupanci¢em.

Sicer pa obstajajo na tem podro¢ju razli¢ne ‘varia-
cije na temo’... Ne gre zato, da se ¢lovek ne bi poleg
opravljanja svojega poklica zanimal za Se kaj druge-
ga. Problem nastane, ko stopi$ po nasvet do odvetni-
ka, pa se izkaze, da je bolj kot jurist gospodarstvenik;
da stopi$ h gospodarstveniku, ki pa v resnici Ze leta
Zivi samo za umetnostno zgodovino; da po dolgem
iskanju naposled le najde$ znanega gradbenika, pa
vidis, da se ze nekaj let ukvarja samo 3e z nakupova-
njem nezazidljivih zemljis¢ (in spreminjanjem v zazi-
dljiva ...)

S tem v zvezi zgodbica, ki se je rodila v Argentini.
Relata refero, oziroma, kakor sem pred dnevi slisal v
avtobusu: »Kokr sm kupu, tko prodam.«

Slovenija po koncu svinéenih let v domovini. Od
buenosaireskih politicnih emigrantov se v tistih ¢asih
vanjo ni vracal nihe, tudi na obisk ne - razen morda
koga, ki se je Sel poslovit od umirajo¢e matere ali
oceta. Toda s€asoma so se stiki zaceli plesti, literati
so si dopisovali z literati, duhovniki z duhovniki, in
tudi kak mocan podjetnik je sklenil izrabiti moznost
za gospodarsko sodelovanje med obema drzavama.
Tako se je neki rojak, v mladih letih obetajo¢ pesnik,
ki pa se je v svetu kmalu prelevil v uspeSnega
gospodarstvenika, odlo¢il obiskati Slovenijo. Zelel je
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stopiti v stik s sorodnikom, ki je bil med NOV v hribih,
zdaj pa na odlo¢ujo¢em mestu enega od »paradnih
konjev nasega gospodarstva«. Srecata se v Ljubljani.
Obujanje druzinskih spominov, a Ze kmalu pristop k
problemu. Toda kaj ko se izkaze, da sorodnik, ceprav
na vrhu podjetja, ni ravno prevec na teko¢em glede
gospodarskih zadev — pravzaprav, tako med Zlahto -
nitine glede podjetja, kigavodi.»Bom odkrit. Postavili
some, kerimam ... recimo temu ... mocan karakter..
Zdaj, kaj? Kam po informacije? No, izkaZe se, da na
sre¢o mozakar - bog i batina - pozna nekoga, ki pa je
res sredi ekonomskega vrvenja, in ga napoti k njemu.
Ze dan zatem se rojak sre¢a z ekspertom, z nadvse
simpati¢nim ¢lovekom, ki pa je — kakor se izkaze -,
duhovnik. To je ¢lovek, ki ve - bi dejal Gilson -, da je
‘pred stoletji samo globoka vera evropskega ¢loveka
bila zmozZna postaviti tako mogocne katedrale,
kakrsne je, da pa je za zidavo bilo potrebno tudi
znanje geometrije, gradbene tehnike,” gotovo pa tudi
zajetne koli¢ine ‘okroglega’ ... Vsekakor - rodoviten
sestanek. Ze dan zatem pa obiskovalcu iz Buenos
Airesa, prakticirajo¢emu kristjanu, pride na misel,
da bi na obisku lahko mimogrede resil tudi Se neke
svoje »osebne probleme« - ne bo jih pri slovenskem
duhovniku v Argentini, tam se vsi med seboj poznajo
... Toda ekonomist ga kmalu ustavi: on je sicer
Studiral moralko, a se v vseh detajlih Zal ne pocuti
ve¢ kompetentnega. Lahko pa mu uredi srecanje z
najve¢jim slovenskim teologom. Da skrajsamo: nas
obiskovalec obisc¢e gospoda E. K. in globoki kristjan,
ki zna vrh vsega svoje krscanstvo tudi dognano
formulirati, ga v hipu prevzame, mu iz¢isti pogled za
nazaj in za naprej in mu pomiri vest. Ker pa je teolog
tudi znan pesnik, ni ¢udno, ¢e se obiskovalcu (ki je
kakor ze omenjeno tudi e po mladostnih verzih
napisal kak$no pesem Mariji) utrne misel, da bi
ga povprasal, kaj sodi o religiozni liriki. Teolog mu
prijazno odvrne, da je onres pesnik, pravzaprav, da se
Cuti predvsem pesnika, da bi pa tezko sodil o poeziji
drugega. Zlasti Se o marijanski. Bi ga pa lahko poslal
k nekomu, ki je izvedenec za religiozno liriko. In ga
poslje. Ze na poti Buenosaire3¢an odkrije,dagreza ...
ljubljanskega nadskofa. Z blagim glasom mu nadskof,
avtor kvalitetnih pesniskih zbirk, odkriva nujnost
obcutij, ki edina morejo roditi to, ¢emur smemo brez
Skrupeljnov reci religiozna lirika’, toda pogovor tece
ob pisalni mizi, natrpani z racuni, proracuni, nacrti,
skicami, mapami, Studijami o ekonomski situaciji
$kofije. Se preden se za¢neta pomenkovati, zaplava
Skofova roka prek nakopicenih papirjev, prevzviseni
se gostu grenko nasmehne: »S ¢im vse se mora
pesnik ukvarjati, kajl« Obiskovalec se zamisli. Hm ...
morda pa bi mu lahko on znal razloziti —. Nadskof
opravitujoce dviguje roke: Zal, res zal ... Nenadoma
pa se mu lice razjasni: ima dobrega znanca, ¢lana

partije, ki pa je iz krS¢anske druzine, ¢loveka, ki je
zaradi svoje preteklosti tudi sicer »prav gori na vrhu«
dobro zapisan, moz, ki vodi eno najve¢jih podjetij,
enega paradnih konjev naSega gospodarstva,
najbolje bi bilo, ¢e stopi k njemu ...

*%%

Pred leti sem pisal o ¢udnih poteh besed pa tudi o
kak3nih nerazumljivostih. Spraseval sem se, kako je
recimo mogoce, da ‘spregledati” pomeni istocasno
»nenadoma zopet videti«, pa tudi »necesa ne videti«?
Zdaj se sprasujem, kako je s tem, da se oce skloni k
otroku (SSKJ: nagne navzdol), da pa Josip Murn
Aleksandrov svari, da »ce te tepe usoda, skloni tilnik
vise! Ne beZi ko deseti brat iz rojstne hise .. .«

»Enormenl« Ker sem na besedo prvic¢ naletel pri
slovenskem napovedovalcu nogometnih tekem v
Spanski ligi, sem mislil, da je beseda (ki je pred pol
stoletja nismo poznali) nepotrebna sposojenka s
Pirenejskega polotoka. A je najbrz iz italijanicine.
Vsekakor odkrijem, da ima Ze dolga leta domovinsko
pravico v SSKJ.

Na TV se nekdo pritoZuje, da ga »sosedje strasno
molestirajo«. Mislil sem, da je glagol prav tako
nepotrebnasposojenkaizital. molestare(nadlegovati).
Pa se mi je zdelo prav, da je ni ne v SSKJ (1993) ne v
SP (2001). Nenadoma pa naleti$ v Mirka Rupla knjigi
o Primozu Trubarju na stavek: »Rimsko cesarsko
veli¢anstvo je baje zelo slabo in nejevoljno, ¢e ga z
verskimi zadevami molestirajo.« Ena izmed besed,
ki so nekoc Ze bile v uporabi, ki so izginile, pa znova
zazivele?

Ali pa skoraj k meditaciji vabec&a zadeva z glagoli, ki
so vitalni. Dobesedno ‘vita-Ini’, povezani z rojstvom
ali s smrtjo.

»Rodil sem se...« je pac bilo nedtetokrat napisano,
ne bos pa, razen v fikciji, nasel stavka » Rodil se bom«
Na nasprotnem koncu istega terena, pa se giblje nek-
do, ki se ¢udi, ker se kaksen glagol ne da spregati v
vseh casih. »Kajti lahko re¢em ‘obglavljen bom’, ne
morem pa reci ‘obglavljen sem bil«.(Julian Sorel). In
na tej tocki ga privede ligvistika do eshatologije. »Ra-
zen ... ¢e je posmrtno zivljenje .. «

*X¥

Poletje. Plaza. LeZzim z zaprtimi o¢mi. Imam pretan-
ke veke, in tako me Ze od nekdaj sonce moti, tudi ¢e
imam veke zaprte. Pa si vedno polozim prek oci ru-
tico.

Sonce prijetno boza kozo. Kmalu se zlekne poleg
mene tudi prijatelj Simon. Malce se pomenkujeva, a
kmalu utihneva, raje prisluhneva Sumenjuvalov. Akaj,
ko ne mine pet minut, ko sva Ze sredi razpravljanja, ki
ga pri zajtrku nisva koncala: sto let je kar lepo Stevilo,
pa vendar ... kako je mogoce, da so mogli v teku
enega samegda stoletja nastati kar trije totalitarizmi.
Znak casa? Toda Cesa v casu? Potem pa dospeva



$e do odkritja, da govorimo o fasizmu, nacizmu, in
komunizmu, ko bi pravzaprav - pa ne samo zaradi
Stevila Zrtev —, vrstni red totalitarizmov moral biti
obraten. Sodobnemu prosvetljenemu Evropejcu
seveda to ne pride na misel: komunizem - vse dokler
ni segel v srednjeevropska nedrja —, zanj v glavnem
pravzaprav ni eksistiral. Bolj je bil opazovanja vreden
eksperiment na Vzhodu, kamor so si ga hodili
ogledovat zahodni napredni intelektualci, med njimi
v prvi vrsti francoski (Gide et consortes.)

S prijateljem sva kmalu mnenja, da bi ¢lovestvo bilo
za vse vecne Case ozdravljeno podobnih skus$njav, ko
bi le drzala misel ¢loveka, (moral je biti nepoboljsljiv
sanjac ...) ki je prvi zatrdil, da je »zgodovina uciteljica
narodov.«

Ali res misli$, recem Simonu, da se po lekcijah
komunizma, fasizma in nacizma lahko pojavi 3e
kaksna tiranija, prav tako unicujoca, izstopajoca iz
civilizacije, krvava?

Simon nekaj ¢asa mol¢i. Po Sumu slutim, da se je
dvignil na komolce.

»Niti najmanj ne dvomim,« pravi, » da ne bo prislo
do novega despotizma. Morda ne krvavega, a kdo ve,
Ce ne v bistvu Se bolj nevarnega. Véasih se zamislim,
kaksne bi morale biti razmere, to je ugodne razmere,
da se pojavi«

Za hip utihne, potem pa - kar vidim ga, kako z mal-
ce stisnjenimi o¢mi zre nekam predse v daljavo —, na-
daljuje: »Pred seboj vidim brezstevilno mnozico po-
dobnih in enakih ljudi, ki se neutrudno vrtijo okrog
samih sebe, da bi si poiskali drobnih in preprostih
uzitkov, s katerimi zapolnijo svojo duso. Vsak izmed
njih, odmaknjen vstran, je povsem neobcutljiv za
usodo vseh drugih: otroci in dobri prijatelji so zanj
vsa Cloveska rasa. Kar zadeva ostale sodrzavljane,
stoji zraven njih, vendar jih ne vidi; dotika se jih, a
jih ne Cuti: obstaja le v sebi in za sebe, in morda mu
ostaja druzina, vsekakor pa lahko re¢emo, da domo-
vine nima vec. Nad njimi se dviga velikanska skrbni-
Ska sila, ki je prevzela nalogo, da jim zagotovi uzitke.
Je absolutna, natan¢na, urejena, previdna in ... bla-
ga. Podobna bi bila neke vrste ocetovski avtoriteti,
ko bi tako kot ona imela cilj, da ljudi pripravi za zrelo
dobo; vendar jih, prav nasprotno, poskusa nepreklic-
no zadrzati v otrostvu. Viec ji je, Ce se drzavljani vese-
lijo, ¢e le ne mislijo o drugem kot o zabavi. Rada dela
za njihovo sreco, vendar hoce biti njen edini tvorec
in sodnik. Skrbi za njihovo varnost, predvidi in oskrbi
njene potrebe, olajsa njihovo zabavo, usmerja njiho-
ve glavne posle. Ali jim ne bi povsem prihranila truda
misljenja? Na tak nacin doseze, da postaja uporaba
svobodne volje vse manj potrebna in vse bolj redka,
da se podrocje svobodnega delovanja vse bolj zapi-
ra in da vsak drZavljan postopoma vse bolj pozablja
$e sam nase.«

Ta moj Simon! Genij! Sunkoma potegnem rutico
izpred oci, da si ga z obcudovanjem ogledam
- gotovo $e naprej z na pol priprtimi oémi in s
stegnjeno desnico pred seboj zre dalec¢ v prihodnost
-, dvignem se na komolce.

Simon sedi poleg mene in bere iz knjige. Ti vrag!

Kimajo¢e me gleda. »Dragi moj: tako je. Tako
bo.« Samo 3e doda: »In tako je seveda teren dobro
pripravljen, dani so vsi pogoji«« — zazre se v knjigo,
bere -, »da se vrZze pred noge enemu samemu
gospodarju«. Leze na hrbet. »Fant! Tocqueville je bil
od vraga! Kako je mogoce, da je leta 1835 videl pred
seboj Evropo v letu 2009!7«

Razocaran nad samim seboj si odkimavam. Kako
neki sem mogel misliti, da govori Simon iz sebe! A
me predrami njegov glas.

»Ves, ti si pisatelj in s pisatelji je pac tako, da se radi
podajajo»alarecherche dutempsperdu«, mi, navadni
smrtniki, pa lahko zal samo nemo opazujemo, kako
se danes ¢lovestvo trudi z iskanjem novega despota,
kako se skoraj vzneseno predaja »a la recherche du
despote inconnu .. .«

*%¥

Pogovor v kavarni. O humorju, predvsem o
slovenskem humorju.

Na nasi TV poslusam v glavnem vecerna porocila.
Ta veler —in naslednje dni -, pa listam po programih
nasih televizijskih postaj, iS¢em humoristi¢ne oddaje.
Clovek je zveler truden, zaZeli si oddiha, malce
vedrega humorja. Pa politicnega humorja. A kaj, ko
kmalu vidim, da ta 3e vedno »ne briljira ravno po
pretiranem okusu.«Zal gre prepogosto za noréevanje,
ki je sicer lahko duhovito, iskrivo, pa vendar
ponizujoce, za posmehovanje, za nekako obiranje
ljudi — - in nenadoma se moram nasmehniti.

Anton Jehart (1881-1948), biblicist, neko¢ eden na-
$ih najbolj znanih semitistov, se je po koncanih $tu-
dijih v domovini in na Dunaju (baje zagrenjen, ker ni
mogel dobiti mesta na ljubljanski teoloski fakulteti,)
odpravil v Maribor, se tam ukvarjal z biblicistiko, pi-
sal pa tudi knjige, potopise, saj je veliko potoval, zla-
sti po Sveti dezeli, in — prevajal. Pobici, rojeni okrog
leta 1920 in Se leta potem, se imamo njemu zahvaliti,
da smo se mesece in mesece sprehajali med Indijanci
pa med Skipetarji, prijateljevali z Winnetoujem in Old
Shatterhandom, iskali zaklade v Srebrnem jezeru, ne
prebirali, ampak pozirali Karla Maya.

O svojih dozZivetjih na potovanjih je veckrat tudi
predaval. In tako je neko¢ pripovedoval, kako je na
potovanju dozivel napad kobilic selilk. V hipu da je
okrog njega izginilo vse zelenje, v trenutku ni bilo
enega lista na drevju, vse obrano do golih vej. Stra-
Sno!

»VWsepovsod same kobilice! In ni bilo nekobilice,
kamor bi mogel stopiti.«

27
on



28
won

Clovek v iskanju humorja ... Pa pritiska$ na dalji-
nec. A kamor prides, kjer se ustavis, same kobilice in
... 'ni nekobilce, na katero bi mogel stopiti ..."

*¥%

Buenosaireski letedi listki ... Vrsta leta 1984 pripra-
vljenih epigramov, ki naj bi neko¢ izsli z naslovom
Dom in svet. Pa se mi oko ustavi na enem najdaljsih.

Petindvajset let ... in kakor Ze tolikokrat ponovno
odkritje, da pod soncem ni ni¢ novega, in da se Ze od
nekdaj »bob po vsem svetu kuha enakox.

Metamorfoze

Je Janez Zajec (ki pa raje slisi Hudn Sahék),
mo?z s Zeljo, da neko¢ bi bil José do Lebre ...
(»Teh ni le trideset milijonov, jih je stol«).*
Ne ve, da sin njegov, ta mali Josesinho,
umiral bo, da bi ga zvali Johny Rabbit.
(»Tristo milijonov, atek! In imajo gnarl«)

A glej — tako neko¢ bi nam porocal Time -
vnuk Johnyjev se vrne, mlad povzpetnik,
iz daljne Kine: »Dad! Jaz ho¢em biti & 1**
Kitajci! To! To, to! Papir, smodnik, kompas,
kitajski zid, modrost kitajska tiso¢letna,
ne mlecna, kakor nasa je kavbojska!

In poleg tega: teh miljarda je, Se vecl

Pa pravim: ko Ze zajec je res gibcen, hiter,
ko v begu vedno rad po bliznjici jo vseka,
zakaj jo nasi zajci, ti slovenski zajci

po bliznjici, po krajsnici ne mahnejo, -
zakaj direktno ne postanejo Kitajci?

* V $panscini se z pred vokali izgovarja kot s, j kot h, ¢
na koncu besed kot k. - V portugals¢ini (Brazilija) se zajcu
rece lebre.

** Kitajski ideogram (ideograf) za zajca. Izgovori se ‘tu’.



France Cvelbar

Temna snov In energija

|zziv v letu astronomije 2009

Mislec, znanstvenik, je dejal: «Vse, kar obCudujem, je zvezdno nebo in moralni zakon v meni.« Najbrz ni
cloveka na tem planetu, ki ne bi ob¢udoval vsaj zvezdnega neba. Pred vsemi pa to velja za astronome,
ki bodo vse leto praznovali kot praznik astronomije. Proglasili so ga Zdruzeni narodi, UNICEF in
Mednarodna zveza astronomov (International Astronomical Union - IAU) po geslom Vesolje je nad

tabo. Odkrij ga!

Zvezdno nebo je nas pogled v vesolje. V vseh ¢a-
sih ni navdihovalo samo pesnikov, ampak tudi misle-
ce. V ne tako daljni preteklosti je bil to tudi edini stik
z vesoljem. Vendar so ze v davnih velikih civilizacijah
(Babilonci, Egipcani, Indijci, Kitajci, Maji) vedeli, da se
v ob¢udovanja vrednem vesolju skriva tudi marsika-
tera razlozZljiva skrivnost. Ko so odkrili posebna giba-
nja nekaterih zvezd (planetov), so hoteli iz njihovega
trenutnega polozaja izvedeti prihodnost, predvsem
drZzavnih sistemov, ki so, prav zaradi tega, opazova-
nje vesolja podpirali. Rodila se je astrologija. Mnogi
$e danes verjamejo v njeno napovedno moc.

Rezultate astroloskih opazovanj pa so zaceli upora-
bljati tudi za iskanje zakonitosti, po katerih se gibljejo
zvezde. Obc¢udovanja no¢nega neba so tako pripe-
ljala do astronomije. Ze v anti¢ni dobi so si ustvarili
sliko, po kateri mnozica zvezd stalnic pripetih na ne-
besno kroglo, kroZi proti vzhodu. Poleg evidentnega
kroZenja Sonca in Lune pa so poznali tudi bolj zamo-
tano kroZenje planetov Merkurja, Venere, Marsa, Ju-
pitra in Saturna. Zaradi njihovega posebnega gibanja
so jih Steli za bozanstva, Od tod izhajajo v evropskih
jezikih Se dandanasnji uporabljana nekatera imena
dni v tednu.

Za astronome je bilo torej ze tedaj, danes pa je Se
bolj, vesolje velikanski laboratorij, v katerem nepre-
stano potekajo poskusi. Nekateri se ponavljajo (npr.
kroZenja), drugi pa so enkratni (npr. eksplozije zvezd).
Treba jih je »samo« skrbno opazovati in nato prej ali
slej opisati njihov potek z matemati¢nim znanjem.

Vse to se lepo slisi, v resnici pa je razumevanje koz-
mi¢nih pojavov vezano na zelo hude miselne presko-
ke. Tako so se morali odpovedati vsakdanji izku3niji,
da Sonce kroZi okrog Zemlje (geocentri¢ni sistem) in
sprejeti trditev, ki se upira zdravi pameti, da namrec
Zemlja kroZi okoli Sonca (heliocentri¢ni sistem). Za

Luno tak miselni preskok ni potreben. V resnici krozi
okrog Zemlje, kot vidi vsak otrok. Sprejetje heliocen-
tricnega modela, za kar sta bili potrebni kar dve ti-
socletji kulturne zgodovine, pa se je bogato obresto-
valo. Odprlo je razvoj danasnje astronomije.

Med vsemi znanostmi postaja astronomsko (astro-
fizikalno) raziskovanje vse bolj zahtevno, ceprav
uporabljajo visoko dognane teleskope in druge raz-
iskovalne naprave. Astronomi namre¢ segajo po
skrivnostih v vse ve¢jih dolzinskih in ¢asovnih globi-
nah vesolja. Se bolj kot pri mnogih drugih trdih nara-
voslovnih znanostih, (npr. v fiziki) se ob novih odkri-
tjih, po pravilu, pojavi vse ve¢ novih vprasanj.

Dogaja se podobno kakor leta 1930, ko so kot velik
doseZek znanosti odkrili planet Pluton, ki naj bi, kot
so kazali racuni, motil gibanje sosednjega planeta
Neptuna. Odkritje v svoji pesnitvi Jerala opeva celo
Oton Zupandic:

Videl sem misleca, pisal je zakone

ljudstvu ne zemskemu - zvezdam je kazal pot.
pa nesoglasje v vsemirju zasledil je,

novih svetov je zahteval njegov racun,

»Bodil, je rekel — in no¢ mu je dala nov svet.

Vendar Plutonu rojenice niso bile naklonjene. Kma-
lu se je izkazalo, da je premajhen, da bi mogel pov-
zrocati tako veliko motnjo, kot jo je pokazal »njegov
racun«. Se ve¢! V novi astronomski sistematiki kaze,
da Pluton sploh ne bo vec¢ planet. Skupaj z nekate-
rimi svojimi sosedi naj bi ga uvrstili v novo, manjso,
drusc¢ino, med pritlikave planete.

Vedno pa le ni bilo tako. Zupanci¢evi verzi bolje
ustrezajo odkritju Neptuna, ki so ga v resnici odkrili
(leta 1846), po tem, ko je njegov obstoj zahteval racun.

V astronomiji (astrofiziki) je danes najvec precu-
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tih noci namenjeno vprasanju, kako se je vesolje raz-
vijalo po velikem poku, katerega meritve in rac¢uni
postavljajo v davnino 13,5 milijarde let. To pa je ne-
posredno povezano z vprasanjem, koliko snovi in ko-
liko energije je v vesolju. Ceprav gre le za ocene, vse
kaze, da bi morala biti vsota teh dveh kolic¢in (pri ¢e-
mer je masa preracunana v energijo po Einsteinovi
enacbi E = mc?) priblizno 24-krat ve¢ja, kot jo dobi-
mo s seStevkom mas in energij vidnih vesoljskih te-
les in medzvezdnega plina. Manjkajo¢o snov (22%)
imenujejo temna snov, manjkajoco energijo (74%) pa
temna energija. Od opazljive mase-energije (4%) pri-
pada zvezdam le ena desetina, ostalo (3,6%) pa med-
zvezdnemu plinu in medzvezdnemu prahu.

Temna snov

Prvi glasovi o tem, da bi v vesolju 'moralo’ biti sno-
vi veliko veg, so stari Ze tricetrt stoletja, vendar jih as-
tronomi (astrofiziki) dolgo ¢asa niso jemali resno. De-
jstvo, da so dali temu racunskemu primanijkljaju ime
(temna masa), pa kaze na to, da so vsaj nekateri videli
v njem pomembno vprasanje, ¢eprav o manjkajoci
snovi niso imeli nikakrsnega podatka. Vedeli so samo
za ugotovitev, da v nekaterih jatah galaksij oddaljene
galaksije krozijo s preveliko hitrostjo okrog sredis¢a
in bi se po ra¢unih morale med seboj ze davno odd-
aljiti. Za to, da se to ni zgodilo, je morala poskrbeti
gravitacijska privla¢na sila dodatne, (neznane) snovi.

Prve prepricljive meritve, ki kaZzejo na to, da temna
snov ni izmisljotina, ampak res snov, ki deluje na tele-
sa samo z gravitacijsko silo, so $ele iz zadnjih let. (Pri
nedavnih takih meritvah je sodelovala tudi slovenska
raziskovalka Marusa Bradac). Opazovali so ukrivljanje
poti svetlobnih zZarkov (fotonov, ki jim po zgoraj na-
vedeni Einsteinovi ena¢bi E=mc? pripada masa m) ob
prehodu skozi vmesni prostor, ob trku med dvema
galakti¢nima jatama, ter pojav razlozili s privlakom
med neznano maso in fotoni. Iz poznejsih podobnih
meritev danes s precejSnjo gotovostjo vemo, da je
temna snov zares snov in je njen delez v celotni snovi
vesolja okrog 90 %.

Seveda pa ni dovolj vedeti, da je temna snov res
snov. Radi bi vedeli tudi kaj o njenih osnovnih gradni-
kih.Imeti morajo samo maso, ne pa naboja. Ce biime-
li naboj, bi oddajali svetlobo, ki bi jo lahko neposred-
no opazovali. Biti morajo tudi ¢asovno stabilni. Prosti
nevtroni npr. ne pridejo v postey, saj v kratkem ¢asu
razpadejo. Od takih delcey, ki jih poznamo iz radio-
aktivnih razpadov in iz raziskav z do-danasnjimi
pospesevalniki, pride v postev nevtrino. Vendar anal-
ize kazejo, da nevtrini lahko, zaradi zelo majhne mase,
prispevajo k temni snovi v vesolju le neznaten delez.
Zanemarljiv naj bi bil tudi prispevek ¢rnih lukenj, ki
so ostanek izgorelih zvezd. Zdaj so s tem v zvezi odi
astronomov uprte v novi pospesevalnik v evropski

organizaciji za jedrske raziskave CERN. Z njim bodo
zdaj zaceli raziskovati. Morda bodo odkrili nevtralino,
nevtralni delec z maso, ki je priblizno 200-krat vecja,
kot je masa protona (enaka masi atoma zZivega sre-
bra), in je kandidat za gradnika temne snovi.

Ocena za delez temne snovi v vesolju (90 % ce-
lotne mase ) sloni na domnevi, da v vsem vesolju in
pri vseh razdaljah strogo velja Newtonov gravitaci-
jski zakon, po katerem je gravitacijska sila med ma-
sama sorazmerna produktu obeh mas in obratno
sorazmerna s kvadratom medsebojne razdalje. Ta
kvadrati¢no-obratna sorazmernost, ki pomeni, da je
pri 2x, 3x vedji razdalji sila natanéno 4x, 9x man;jsa, je
pri obravnavi omenjenih anomalij najpomembnejsa.
Vemo, da pri laboratorijskih pogojih ta zakon
natanc¢no velja. Iz nedavnih meritev sledi tudi, da za-
kon velja natanc¢no za privla¢no silo med Zemljo in
Luno. Raziskovalci ta ¢as gradijo na prepri¢anju, da
pri galakti¢nih razdaljah ni drugace. Od tega, ali je
pri teh razdaljah odvisnost kvadrati¢no-obratna ali
kako druga¢na, bo v prihodnje odvisna morebitna
nova ocena za delez temne snovi v vesolju. Dejstvo,
da pa taka snov v resnici obstaja, sledi iz opazovan-
ja opisanega uklona svetlobnih Zarkov ob prehodu
skozi galakti¢ni in med galakti¢ni prostor.

Temna energija

Na osnovi opazovanj (uklona svetlobe) vemo o te-
mni snovi v vesolju vsaj nekaj. Temna energija veso-
lja pa je skoraj popolna neznanka. Vpeljati so jo mo-
rali za razlago merske ugotovitve, da se vesolje ne Siri
enakomerno, ampak vse hitreje, vse bolj pospeseno.
Za pospesdevanje pa je potrebna energija. Samo se
ponuja, da jo po zgledu imena »temna snov« imenu-
jemo »temna energija«.

V zvezi s tem je zanimiva zgodba o Einsteinovi
splo3ni relativnostni teoriji. Z namenom, da bi jo pri-
lagodil za opis stacionarnega vesolja, (ki se ne Siri, kot
so takrat mislili), je v ena¢bo dodal ¢len, opremljen
s konstanto (lambda) kot faktorjem. Vendar se je na
koncu racuna izkazalo, da je za opis stacionarnega
vesolja ustrezna vrednost te konstante enaka ni¢. Za-
radi tega je Albert Einstein dodatni ¢len izpustil in je
njegovo nasilno vgradnjo obZaloval kot najve¢jo na-
pako svojega zZivljenja. Ko pa so pozneje ugotovili, da
se vesolje $iri, so se spomnili tudi na pozabljeno kon-
stanto lambda in jo priredili eksperimentalno ugoto-
vljeni (ocenjeni) vrednosti gostote snovi - energije v
vesolju. Konstanta lambda torej napoveduje temno
energijo v vesolju, pravzaprav njeno porazdelitev, ki
naj bi bila enakomerna in ¢asovno konstantna. Po-
zneje so se pojavile $e druge teorije, katere za temno
energijo napovedujejo neenakomerno porazdelitev,
ki je lahko celo ¢asovno odvisna. Kdo ima prav, bo
pokazala prihodnost.



Vladimir Frantar

Na Zahodnem koncu

Shakespeare, Cehov in Pinter v Londonu razprodani

West End (Zahodni konec), ta gledaliska, filmska,
kulturna in zabavis¢na lodonska cCetrt se razprostira
od Piccadillyja do Drury Lane in $e malo ¢ez. Dotakne
se tudi “zloglasnega” Soha, ki je ponovno zazivel v
znamenju pornografije; le-ta je bila iz njega za nekaj
¢asa - vsaj na videz —, pregnana.

Na Zahodnem koncu, ki obsega tudi popularni
CoventGarden,jecelavrstagledalis¢, kinematografov,
zasebnih galerij in muzejev pa najrazli¢nejsih
restavracij ter trgovin, ki nudijo prave dragocenosti,
a tudi najbolj ceneno robo za vsakdanjo rabo.

Na Zahodnem koncu je najbolj Zivahno popoldne
in na predvecer, ko ljudje prihajajo na gledaliske
predstave in se pred tem ustavijo v pivnici ali v
restavraciji na veceriji.

Londonski lokali vseh vrst so znani po tem, da na
Zahodnem koncu nudijo svoje vecerje pred gledalisko
predstavo (“pre-theatre dinners”); navadno je to dvo-
ali trodelni meni, v€asih — a vse bolj redko -, sta za
zmerno ceno zraven tudi kozarec vina ali kava.

AngleZiradiiz obiska gledali$¢a napravijo dogodek.
Skoraj obvezna je vecerja pred ali po predstavi, med
njo pa si v gledaliSkem baru privoscijo alkoholno
ali brezalkoholno pijaco, v najslabsem primeru pa
sladoled ali sorbet v plasti¢ni posodici.

Predstavo radi v druzbi pokomentirajo, zato skoraj
obvezno kupijo gledaliski list, ki ga nato prelistavajo
in berejo Se nekaj dni po dogodku.

West End - londonski Broadway

Pravijo, da je West End londonski Broadway; a
je tudi nekaj razlik med newyorsko in londonsko
gledalisko Cetrtjo. Zahodni konec vkljucuje tudi obe
londonski operni hisi, je manj komercialen, ¢eprav
je mogoce, da tudi na Broadwayju srecas velike ter
najvecje umetnike pa odli¢ne uprizoritve.

Sam se po Zahodnem koncu najrajsi sprehajam ob
nedeljah dopoldne, ko je vecina trgovin Se zaprtih in
nitoliko ljudi. Cetrti dajejo pe¢at mnozicerazli¢nihras,
barvin stanov, a lepo je tudi, ko ulice in trgi niso polni
in prepolni. Za¢nem navadno $e zraven Zahodnega
konca, na Zlatem trgu (Golden Square), ki je zame

najlepsi trg v Londonu. V lepo urejenem parku, pod
kroSnjami dreves (jeseni jih krasi orumenelo listje)
spijem svojo kavo za proc (“take away coffee”) in
obc¢udujem znacilne fasade bogatih londonskih his.
Neko¢ je nekaj procelij “krasil” svetleci napis velike
televizijske druzbe Granada.

Nato stopim do Piccadillyja, kjer Ze odpirajo
znacilne londonske prodajalne s cenenimi spominki,
ki so najvec izdelani na Kitajskem. Tudi trgovina
HMV s slusnimi zgos¢enkami in video-zgos¢enkami
je navadno odprta in tam se zadrzim kar slabo uro.
Nadaljujem do Leicester Squara, kjer je filmsko
sredis¢e. Tu so najbolj znane kinematografske
dvorane, a v blizini je Charing Cross Road s svojimi
znamenitimi knjigarnami. Vedno imam kaksno
narocilo in tudi zase navadno najdem kak3no redkost
(“rarity”), tako da se tam zamudim precej ¢asa.

V londonskih knjigarnah bi lahko prezivel cel dan,
a moram naprej. Privla¢na ulica je St Martin’s Lane
(ki vodi na Trafalgar Square) s svojimi gledalis¢i in
predvsem z Anglesko narodno opero; le-ta domuje
v zgradbi kolizeja. Obnovili so njeno zunanjost in
notranjost; tudi zato je vredna obiska, saj sodi med
najvecja in najlepsa gledalis¢a na West Endu.

Pot do Covent Gardna ni dolga in navadno si
izberem Long Acre, simpati¢no ulico, posejano s
trgovinami in restavracijami.

Obnovljeni Covent Garden

Zgradba Kraljeve opere Covent Garden je
popolnoma obnovljena in je zares velicastna. Ob
starodavni paladi so zgradili — tako za ansamble kot
za obiskovalce -, dodatne stavbe ter prostore; zdaj
so tu razli¢ne prodajalne, gostinski lokali in e druga
raznovrstna ponudba.

Vcasih je bila okolica Kraljeve opere pusta,
zanemarjena in ponoci nevarna, zdaj je zrasel novi
Covent Garden, ki je ob vsakem casu privla¢en in
poln ljudi. Navadno sedem v eno od kavarnic ter
spijem drugo kavo. Takrat pomislim, da je v tem
okolju “neko¢” prodajala cvetje Shawova Eliza
Doolittle iz Pygmaliona. Danasnje cvetli¢arke so
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drugacne (navadno so iz vzhodnoevropskih drzav)
in med njimi Bernard Shaw gotovo ne bi mogel najti
primerne Elize. Ali pa bi jo, kdo ve!?

Ce nimam drugih opravkoyv, zavijem $e na bliznji,
vedno zivahni Strand, ali pa se pocasi vrnem v svoj
hotel, ki je obvezno v Bloomsburyju, na trgu Russel
Square. To pa je Ze druga zgodba!

Zanimanje za klasiko

V Londonu, predvsem na Zahodnem koncu, traja
gledaliska sezona skoraj vse leto: Ceprav je znan
predvsem kot zabavis¢ni predel z gledalis¢i, ki
uprizarjajo muzikale in komedije, je resna in klasi¢na
dramatupravtakocenjena.Cevnjejigrakdoodznanih
igralcev ali igralk, so predstave razprodane dale¢
vnaprej. Tako se je zgodilo z Ivanovim A. P. Cehova; v
naslovni vlogi je nastopil Kenneth Branagh in tezko je
bilo pred predstavo dobiti “karto ve¢”. Tudi Pinterjeva
Nikogarsnja zemlja z Michaelom Gambonom in
Davidom Bradleyjem je bila popolnoma razprodana.
Veliko je bilo zanimanje za Shakespearovo Dvanajsto
no¢, v kateri je v vlogi ¢udaskega Malvolia nastopa
sam Derek Jacobi. V drami Madame de Sade nastopa
velika Judi Dench in zanimanje za predstavo je
neverjetno. Kenneth Branagh pa se na Zahodni
konec vraca spet s Hamletom, ki bo letos na sporedu
od 29. maja do 22. avgusta; povedali so mi, da so ze
vse predstave razprodane.

Ce k resnejsemu sporedu dodam 3e opere, ki so v
obeh hisah zelo dobro obiskane, je jasno, da ljudem
ni le za zabavo in tudi na Zahodnem koncu iscejo
nekaj ve¢, prava kulturna dozivetja.

Zmagoslavje muzikalov

A tu vendarle “kraljujejo” muzicali. Najvecje
uspesnice so na sporedu vec let, nekatere pa se spet
in spet vracajo. Ni¢ ve¢ ni mogoce videti Mack ali
Evite, zato pa je Se vedno na sporedu gledalis¢a Her
Majesty’s Fantom v Operi. V Paladiumu si “zamudniki”
ali nove generacije lahko pogledajo Moje pesmi, moje
sanje (cene so prav zasoljene, saj najdrazje vstopnice
stanejo tudi petinpetdeset funtov). Mnogi si 3Se
dandanes radi ogledajo Cikago ali Nesre¢nike. Ceprav
je Ze na sporedu film s popularnima Maryl Streep in
Pierom Brosnanom, na Zahodnem koncu $e vedno
polni dvorano Mamma mia. Ponovno so ozivili Kletko
norcev (La Cage auxFolles), v kateri nastopata Douglas
Hodge in Dennis Lawson, mlade pa zabavajo Avenue
Q, Billy Elliot, Leviji kralj, Buddy, Grease, Jersey Boys,
Zorro in $e mnogi drugi.

V gledalis¢u Vaudeville na Strandu je mogoce
gledati predstavo Piaf, v kateri briljira Pam Gems,
poseben fenomen Zahodnega konca pa ostaja
kriminalka Agathe Christie Misnica, ki je na sporedu
neprekinjeno Ze $estinpetdeseto leto.

Seveda pa gledaliska in glasbena ponudba v
Londonu nista omejeni le na Zahodni konec, ampak
je v vseh londonskih cetrtih mogoce videti kaj
dobrega in zanimivega. Gledaliski sladokusci so redni
obiskovalci Narodnega gledalis¢a na South Banku,
kjer je v Stirih dvoranah mogoce gledati klasiko in
moderna dela, ljubitelji koncertov pa gredo v Center
Barbican ali v Royal Festival Hall, kjer je ponudba
zmeraj kvalitetna in raznovrstna. Komorni koncerti
in recitali imajo svoj domicil v edinstveni dvorani
Wigmore Hall na istoimenski ulici, kjer je bila neko¢
slovenska ambasada.

Straussova Elektra za operne sladokusce

Kraljeva opera Covent Garden zacenja sezono v
septembru, konca pa jo pozno poleti naslednje leto.
V tekoci sezoni so imeli na sporedu Ze Mozartovega
Don Giovannija, Puccinijevo Dekle z Zahoda,
Cavallijevo La Calisto in Rossinijevo Mathilde de
Shabran; uprizarjajo torej tudi manj znane opere, a
se vedno znova vracajo k popularnim delom. Tako
je bila na sporedu Puccinijeva La bohéme, sledili sta
obnovitvi Offenbachovih Hoffmannovih pripovedk in
Puccinijeve Turandot; v ¢asu okrog boZi¢a in novega
leta so izvajali Humperdinckovo opero Janko in
Metka.

Elektra je Cetrta Straussova opera in prva, pri
kateri je skladatelj sodeloval s tedaj zelo cenjenim
poetom Hugom von Hofmannsthalom. Z njo se je
zacelo plodno sodelovanje skladatelja in pesnika,
ki sta ustvarila skupaj Se velika dela: Kavalirja z roZo,
Ariadno na Naxosu, Zeno brez sence ...

Premiera Elektre v Dresdenu decembra 1909 ni
imela prodornega uspeha, a so opero kmalu zatem
uprizorili v Berlinu, na Dunaju, v Milanu, v New Yorku
...-Zmnogo ve¢jim uspehom.

V Londonu je imela premiero februarja 1910 in
to je bila prva Straussova opera na Angleskem, ki
jo je pripravil tedaj tridesetletni dirigent Thomas
Beecham. Londonski kritiki so — razen enega samega
-, opero dobro sprejeli in do danasnjega dne je imela
vec kot sto ponovitev.

Za nas je bila zanimiva prejSnja postavitev reziserja
GoOtza Friedricha in dirigenta Georga Soltija, ko
je vlogo Klitemnestre na premieri pela Slovenka
Marjana Lipovsek in z njo poZela — kot povsod —, velik
uspeh. Elektro je tedaj pela Eva Marton, Krizotemis
pa Nadine Secunde.

Premiera nove postavitve je bila leta 2003 in letos
so jo prvi¢ obnovili. ReZiser in scenograf Charles Ed-
wards jo je postavil v sodobno okolje, v nekaksno
dnevno sobo druzinske hise, ki o¢itno propada, saj je
vse sivo, mra¢no in umazano, tako da imajo dékle ve-
liko dela, ¢e hocejo sobo urediti in polepsati. Tudi ko-
stumi Brigitte Reiffenstuel so iz danasnjega casa, so-



dobni, prav ni¢ barviti, razen Klitemnestrinega, ki je
svetle¢ in vpadljiv. Na odru je veliko akcije in reziser
je ustvaril Zivahno mizansceno, obenem pa je poglo-
bil karakterje posameznih oseb, ki so jasno definirani
in psiholosko poglobljeni.

Eden trenutno najboljsih angleskih dirigentov Mark
Elder je z velikim znanjem in poglobljenostjo izvajal
zahtevno Straussovo partituro. Odli¢ni orkester Kra-
ljeve opere mu je dobro sledil. V orkestrskem izvaja-
nju skoraj ni bilo opaziti Sibke tocke.

Velika odgovornost pa je bila na pevcih; vsi skupaj
so bili izvrstni, od najmanjsih do velikih vlog. Susan
Bullock je ta ¢as v zenitu; s svojim mo¢nim, zvoénim
in mogo¢nim dramskim sopranom je bila pevsko
imenitna Elektra, njena igra pa je bila sugestivna, na-
ravna in prepricljiva. Izrazala je sovrastvo in masce-
valnost. Tudi Anne Schwanewilms se je dobro izkaza-
la v ko¢ljivi vlogi Krizotemis. Sibko in popustljivejso
Elekrino sestro je dobro okarakterizirala in ji dala pri-
merno vokalno globino. Jane Henschel velja danda-
nes za eno najboljsih oblikovalk vloge Klitemnestre.
Po Christi Ludwig, Brigitte Fassbaender in Marjani Li-
povsek je prav gotovo v tej vlogi edinstvena, saj v njej
- ob bogati glasovni podobi -, izraZa vrsto nasprotu-
jocih si emocij, ki na koncu eksplodirajo v “peklen-
skih” predsmrtnih krikih. Odli¢en je bil Johan Reuter
kot Orest; glasovno izjemno mocan, igralsko izviren
in sugestiven. Kot mascevalec in morilec svoje mate-
re je bil strasljivo napadalen in ob koncu oblit s krvjo.
Zelo markantna, a grozljiva interpretacija.

V manjsih vlogah so izstopali Egist Franka van Ake-
na, nadzornica Miriam Murphy, elegantna Klitemne-
strina zaupnica (Louise Armit) ia skupina petih de-
kel (Frances McCafferty, Monika.Evelin Liiv, Kathleen
Wilkinson, Elizabeth Woollett in Eri Nakamura.

Kratki Boris Godunov

Tudi Angleska narodna opera ima bogat program,
vendar je pri uprizarjanju domacih del dosledna. Tako
imajo v teko¢i sezoni na sporedu ob Aidi, Carobni pi-
$cali, Jenufi, La bohéme, Madame Butterfly in drugih
znanih operah Brittnovega Petra Grimesa, pripravili
pa bodo tudi svetovno premiero opere Johna Adam-
sa Doctor Atomic in britansko premiero dela finskega
avtorja Kaija Aariaho-ja Lamour de loin.

Vse opere izvajajo v anglescini, za boljSe razume-
vanje pa imajo $e “nadnapise”, tudi v angles¢ini, tako
da gledalci resni¢no lahko razumejo in dojemajo do-

gajanje na odru.

Boris Godunov je nova postavitev Angleske naro-
dne opere. Pred nekaj leti so izvedli zelo uspesno Ho-
vanscino Modesta Musorgskega, torej Boris Godunov
ni prisel na spored po naklju¢ju. Odlocili so se za ver-
zijo v sedmih slikah brez poljskih scen, torej je opera
mnogo kraj3a, kot smo je vajeni. Potem so se odlocili
e, da ne bo odmoroy, tako da celota traja le dve uri
in Cetrt. To je najkrajsi Boris Godunov, kar sem jih videl
na svetovnih opernih odrih.

Izkuseni reziser Tim Albery je dogajanje skréil in
zdinamiziral, postavil ga je v enotni scenski okvir
(scenograf: Tobias Hoheisel, kostumografinja: Brigitte
Reiffenstuel) in posodobil. Ruski velikasi so obleceni
v sovjetske uniforme in v takSnem primeru tudi
velicastni prizori, kot je Borisovo kronanje, zgubijo
svoj pomen. Enotno prizorisce nivedno verodostojno
in funkcionalno; Pimnova meniska celica se v hipu
spremeni v obmejno krémo, ta pa spet v “razko$no”
sobano Borisove palace. Prehodi so prehitriin vseeno
manjka en odmor pa ¢eprav bi bila predstava z njim
malo daljsa. RezZiser je hotel izpostaviti le tragedijo
Borisa in trpece rusko ljudstvo, ki naj bi ostalo ve¢no
revno in ubogo. Pooseblja ga simboli¢na figura
norcka, ki ostane na odru tudi ob Borisovi smrti.Vloga
Grigorija, laznega Dimitrija, je zmanjSana za poljske
scene in tudi na koncu se ta ne pojavi kot “odresitelj”
in novi vladar (“Mi Dimitrij lvanovi¢”). Poudarjeni sta
podobi spletkarskega Sujskega in meniha Pimna, ki
Borisa odkrito obtoZi umora mladega carjevica.

Tudi tokrat je bila glasbena stran predstave na
visoki ravni. Dirigent Edward Gardner je z orkestrom
in s pomnozZenim zborom pripravil pravo muzikalno
poslastico, ki pa ni vsem dojemljiva in spremenljiva,
saj je nekajljudiblizu mene lepoin posteno zakinkalo.
Kljub vsemu je bil aplavz na koncu predstave iskren
in navdusujo¢, torej je vecina uprizoritev sprejela.

Odli¢ni britanski basist Peter Rose je prepricljivi,
pevsko imenitni Boris Godunov, ki svojemu
(anti)junaku ni ostal nicesar dolzan. Prav tako briljira
drugi basist, Brindley Sherratt, kot Pimen. Pa tudi
tretji: Jonathan Veira kot razpolozeni Varlaam.
Izvrstno psiholosko Studijo izvaja John Graham-
Hall s svojo podobo Kneza Sujskega. Izkaze se
tudi Gregory Turay kot Grigorij-lazni Dimitrij, prav
tako Robert Murray-noréek. Komi¢na krémarica je
Yvonne Howard, odmevni bojar S¢elkalov pa David
Stephenson.
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Skupina Ypsilon

Slovenija 1968 — kam?

Ob rahlo zapozneli obletnici

Pred dobrimi Stiridesetimi leti je skupina Ypsilon slovenskih akademikov, kakor so se poimenovali, pri-
pravila slovenski nacionalni program. To je bilo v ¢asu prvih otoplitev v povojni Jugoslaviji, kar se je
v Sloveniji kazalo z novim predsednikom Izvrsnega sveta Skupscine Socialisticne republike Slovenije
Stanetom Kavcicem. KnjiZica, ki je takrat izsla v tujini, je eno prvih izkazil s prispevkom k slovenskemu
nacionalnemu programu in prvi korak k samostojnosti nase drzave.

Slovenski javnosti

Ni lahko predoditi javnosti teh strani, napisanih v
ljubezni do lastnega naroda. To postane toliko teZje,
kolikor je ta »mozaik zakljuckov« le najbolj bistveno
od tistega, kar je treba povedati.

Kot sinovi slovenskega naroda smo rasli skozi leta v
te misli in z njimi. Postale so del nas — mi njihovi.

Kdorkoli bi iskal v njih bodisi Cisto znanstveno
studijo, bodisi polemi¢no razpravo, se bo oddaljil
od nasih namenov. Slededi zakljucki so bili namre¢
polozeni na papir za slehernega, ki se ¢uti Ziv ud
slovenskega naroda; in zato so pisani v jeziku, ki je
razumljiv vsakomur izmed nas.

*

Ker nam je bil zaradi posameznikov v Sloveniji,
ki razlagajo zakone po svoje, tisk v domovini
onemogocen, smo se morali zaenkrat odlo¢iti za
tiskanje v zamejstvu. S strani naroda pri¢akujemo
ob tem razumevanje, od republiskih voditeljev
pa dovoljenje za svobodno Sirjenje tega nikomur
zlonamernega narodnega dokumenta.

Za slovenski narod in njegovo osebnost

»Pogum! Vsak dan je bolj zelena nasa goral«
Oton Zupancic

1 Nas dokument
Ta nas dokument je plod skupnega in resnega
premisljevanja o dosedanjem razvoju nasega

narodnega Zivljenja, na tej osnovi pa je isto¢asno
tudi konkreten pogled na njegovo bodoc¢o pot
in poziv vsem zavednim Slovencem. Temelji na
stvarnih razmerah slovenskega Zitja in hoce izludciti
ter pokazati vsaj v splo3nih obrisih njegov prihajajoci
obraz, ki bo tak3en, kakrinega si bomo pac sami dali.
Naslednji vpogledi v celotno narodno problematiko
nedvomno potrebujejo — pa tudi pricakujejo —
, poglobitve in analize, kajti le tako bomo lahko
skupno pripravljali pot za njihovo temeljitejSo ter
uspesnejso uresnicitev: kot taksni niso ni¢ drugega
kot izgovorjena beseda tega, kar nas slovenski ¢lovek
Ze dolgo nosi v svoji notranjosti.

2 Za slovenski narod

Gre za dosego polno razvite in zrele narodne
osebnosti z uresnicitvijo slovenske drzavne
samostojnosti in neodvisnosti; le z njo bomo
dosegli mesto, ki nam v sklopu ¢loveske druzbe
pripada. Samo zrel narod, to je narod, ki je dosegel
poslednjo stopnjo svojega razvoja k zrelosti, drzavni
samostojnosti in neodvisnosti, je sposoben izpolniti
svojo zgodovinsko dolZnostin prispevati svoj popolni
delez k razvoju celotne ¢loveske druzbe.

3 Smo med Vzhodom in Zahodom

Do te najvisSje stopnje popolnosti se moramo
povzpeti v skladu s smernicami in pogoji, ki nam
jih nudi razvoj tako narodne kakor jugoslovanske,
evropske pa tudi svetovne politike. 1z dneva v
dan postaja ocitneje, da se Vzhod razvija v smeri
demokracije in Zahod temu nasproti v smeri



socializacije.Kje bo nase mesto vtem preoblikovanju?
Bomo kot narod izginili z zemeljske oble ali zadobili
svojo zrelo podobo? Enigma je velika. Razvoj ¢loveske
druzbe teZi k sintezi, od katere se pricakuje, da bo
prinesla lep3o in svobodnejSo bodo¢nost. Ker se nas
narod nahaja na meji med tema dvema »svetovomag,
ima za oblikovanje te sinteze, ki bo postala tudi del
njegove osebnosti, ne le privilegirano, marve¢ tudi
odgovorno mesto s posebno nalogo, da k njeni
uresnicitvi prispeva ¢im vecji delez.

4V odlodilnih trenutkih

Vse kaze, da bo ravno v teku prihodnjih dvajsetih
let, ¢e ne Ze veliko prej, napocil zgodovinski trenutek,
ko bomo tudi Slovenci dosegli kon¢no izoblikovano
narodno osebnost in drzavnho neodvisnost.
Vedstoletni potek zgodovine nam je bil, vsaj na zunaj
gledano, naproten; $e bolj tragi¢no pa je dejstvo, da
so nas ugodni trenutki v preteklosti pa¢ zmeraj nasli
nepripravljene in zato nesposobne za ta odlocilni
korak. Pa bi bilo zgreseno, ¢e bi iz te zgodovinske
pomanjkljivosti  sklepali na  nesposobnost
slovenskega naroda za dosego svoje zrelosti. Zavest
sodobne generacije je ob tem dejstvu postala toliko
bolj budna in jasna. Naucila se je pogledati odlo¢neje
stvarnosti v oci.

5 Slovenci in Jugoslavija

Zadnje stoletje se je nagnilo k naSemu narodu
z naklonjenostjo, zato zremo v svojo neposredno
preteklost, skoraj bi rekli, s hvaleZznostjo, kar pa nas
seveda ne sme oslepiti, da bi postali kratkovidni
glede nase bodocnosti in svoje dolznosti. Predvojna
Jugoslavija nam je bila v teko¢em stoletju prva
stopnja k popolni zrelosti narodne osebnosti,
povojna pa druga; zato gledamo v teh drzavnih
tvorbah ne necesa, v ¢emer smo svoj cilj ze dosegli,
niti ne kaj, kar ni bilo v skladu z danim razvojem in
nas je onesposobilo za pot v prihodnost, temve¢ na
nekaj, kar nam je bilo koristno, v danih zgodovinskih
pogojih morda tudi edina pot, po kateri smo se lahko
blizali svojemu narodnemu cilju.

6 Dozorevanje narodne zavesti

Ceprav smo z drzavljansko vojno doziveli veliko
gorje in nesre¢o, smo po drugi svetovni vojni vendar
precej dosegli, kar nas je gotovo priblizalo k zrelosti.
Dobili smo nazajlep del svojega ozemlja, juridi¢no pa
smo vsaj na papirju postali enakopravna socialisti¢na
republika. Jugoslovanska ustava nam je priznala,
da imamo kot narod, ki predstavlja eno od republik
jugoslovanske federacije, pravico do samoodlocanja
kakor tudi do odcepitve. To priznanje je ohranjeno
tudi v sedanji jugoslovanski ustavi iz leta 1963. Iz
prednacrta omenjene ustave je razvidno, da so

nasprotniki nase neodvisnosti hoteli izbrisati vsako
sled takega priznanja. Vsa cast tistim, ki so ga v
ustavnem besedilu ohranili. Narod in zgodovina
sta jim hvalezna. Pricakujeta pa od njih, da pri tem
vztrajajo, dokler z odcepitvijo ne uresni¢imo lastne
suverenosti. Se ve¢jega pomena pa je, da je kon¢no
sam narod dosegel tisto stopnjo razvoja, ko si zacenja
zavestno Zeleti svojo bodoc¢nost ne v sklopu te ali
one drzave, temvec v lastni drzavi. To dejstvo, ki ga ni
mogoce zanikati, nam dokazujejo razgovori z nasimi
ljudmi doma in na tujem.

7 K enakopravnosti z drugimi narodi

Dosegli smo tisto stopnjo kulture, v kateri so nam
dani vsi notranji pogoji za ploden in res Sirok kulturni
razmah; manjkanamleprave svobodeinneodvisnosti,
to je okolis€in, v katerih bi ti notranji pogoji postali
plodovitejsi in s tem prispevali svoj dozoreli sad. Sele
potem bi bila nasa enakopravnost z drugimi narodi
tudi stvarna; pokazali bi, da nimamo le enakih pravic
kot oni, ampak tudi enake sposobnosti, da si svojo
prihodnost ustvarjamo in kujemo sami. Edino v tej
pravi svobodi in neodvisnosti bo Cankarjeva misel
»Narod si bo pisal sodbo sam« dokonéno uresnicena.
To, da smo tega sposobni, nam jasno dokazuje nasa
generacija, tako doma kakor po svetu, saj zacenja
samostojno misliti in iskati resitve novim problemom,
starim pa daje nove reditve, ki skusajo odgovarjati
sedanjosti in biti v skladu s trenutnimi zgodovinskimi
okolis¢inami. — Pravilnost zahteve po samostojnosti
in suverenosti nasega naroda temelji na ekonomski
in druzbenopoliti¢ni nujnosti razvoja Slovenije.

8 Kriza slovenskega gospodarstva ...

Jasno je, da predstavlja Jugoslavija Slovencem z
gospodarskega stalis¢a nenehnoizgubo ekonomskih
sredstev in prepreko k normalnemu gospodarskemu
razvoju. Z drugimi besedami povedano, onemogoca
nam samostojno razpolaganje s sredstvi za dosego
tistega Zivljenjskega stanja, ki ga nase gospodarstvo
omogoca; standarda, ki ga bi lahko imeli, ¢e nam ne
bi ovirali razvoja, to je tega, kar si nas delavni narod s
svojim delom zasluzi in Ze lahko dosezZe, ¢e mu velik
del plodov njegovega dela proti njegovi volji ne bi bil
odtujen.

9...in njen vzrok

Vzrok temu niso toliko hibe posameznih vodilnih
osebnosti v danasnjem rezimu, koliko Ze samo
dejstvo, da smo v Jugoslaviji. Jugoslovanska
ekonomska integracija nam premalo pomeni in nam
je celo v veliko gospodarsko izgubo.

10 Nove gospodarske perspektive
Nasprotno bi nam kot svobodni in neodvisni
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drzavi SirSi evropski ali pa svetovni gospodarski
odnosi pomenili ogromno vrednost. Kot neodvisna
in suverena drzava bi se =zaradi ugodnega
zemljepisnega polozaja lahko povezali s splo$no
evropsko ekonomijo, tako vzhodnega kot zahodnega
bloka; saj smo na meji med dvema svetovoma.

11 Smo gospodarsko presibki?

Dejstvo, da smo majhen narod, nam ne more
onemogociti, da ne bi ustvarili samostojnega
gospodarstva v okviru svetovnih ekonomskih
odnosov, kot vse druge drzave. Vzemimo na primer
Belgijo, Norvesko, Luxemburg, ali pa Se manjse in
ekonomsko slabse razvite dezele (Islandija, Malta), da
ne govorimo o raznih zunajevropskih (Libanon). Kaj
hitro bomo ugotovili, da nismo v slabsem poloZaju
kot mnoge teh drzav. Ce vzamemo naravna bogastva
in zemljepisno lego, vidimo, da imamo celo mnogo
ugodnejse pogoje za gospodarski razvoj: ¢e si znajo
torej one v svetovnih ekonomskih odnosih ustvariti
tako visok zivljenjski standard, je uspeh tudi nam ze
vnaprej zagotovljen. Ni skrivnost, da nam Jugoslavija
z gospodarskega vidika ni in ne more biti dovolj
koristna. Za SirSe gospodarske odnose v okviru
evropske ali svetovne ekonomije pa je osnovni pogoj
neodvisna drzava. Prej ali slej je torej nujno potrebno,
da si to drZzavo ustvarimo, kajti svoboda in blaginja
nase bodocnosti sta dostopni edino po tej poti.

12 Druzbeno politi¢ni problem

Doistegazaklju¢ka pridemozdruzbenopoliticnega
stalis¢a. Le zrela osebnost lahko koristi ¢loveski
druzbi; isto velja za narod. Samo narod, ki je dozorel,
svoboden in samostojen, lahko resni¢no prispeva k
napredku in reSevanju problemov ¢lovestva.

13 Nujnost politicne neodvisnosti

Mednarodni pomen Slovenije v okviru Jugoslavije
je neznaten, ¢e pa bi imeli svojo samostojnost in
neodvisnost, bi v svetovnem merilu pomenili veliko
vec. Lahko bomo res postali most med Vzhodom in
Zahodom 3ele tedaj, ko si bomo pridobili moznost
samostojno dihati, ko bomo imeli mednarodno
priznanje, da smo narod, ki si to zasluZi in je tega
sposoben. Neodvisna drzava nam je v danasnjih
zgodovinskih okolis¢inah neobhodno potrebna, ker
je edino sredstvo, ki lahko zajam¢i nasemu narodu
bodocnost in obstoj ter mu da moznost, da zadobi
mednarodno reprezentativnost in varstvo.

14 Biti ali ne biti

Kdo od nas ne pozna boja afriskih in azijskih
narodov za svojo neodvisnost? Zavedajo¢ se
zgodovinske nujnosti po neodvisnosti gledajo v
prihodnost z optimizmom. Pa ne le gledajo, temve¢

isto¢asno podvzemajo temu potrebne ukrepe in
odlocilne korake. Mnogi med njimi so $e na poti,
drugi so cilj pravkar dosegli; med njimi so tudi narodi,
ki so stevilcéno manjsi od nas. - Smo mi mogoce man;j
razviti od njih? Nikakor. Manj sposobni? Nikakor.
Manj kulturni? Nikakor. Manj vredni v areni ¢lovestva?
Nikakor. Naj se mi v ¢asu, ko mladi narodi vstajajo v
svojo neodvisno bodo¢nost,umaknemoizzgodovine
kot preziveli? NIKAKOR! Poglejmo celotni resnici v
odi, tudi Ce ta slepi in bode! Poglejmo skupaj! Mar ne
nosimo vsi na nasih celih zareze Hamletovih besed:
»Biti, ne biti: to je tu vprasanje?« Nasa bodocnost je
v nasih rokah. Ne v tvojih, ne v mojih, v rokah nas
vseh. Samo ce si bomo podali roke, bomo svojo
zgodovinsko dolznost izpolnili; ¢e ne, bomo kot
slepciizginili zzemeljske oble, z nagrobnim napisom:
»Nedozorel plodx.

15 V slogi je moc¢

Slovenec, kjerkolisi,kakorkolitijeime, kakrsnegakoli
politicnega prepri¢anja si, katerokoli mesto v
sedanjosti ima$, dolznik si narodu - in nisi sam!
Doprinesi svoj delez svojim otrokom v hvaleznosti
do prednikov. Ne bos resil naroda sam, niti ne samo
s prijatelji svojega politicnega prepricanja. Preslabi
boste! Vsi si moramo podati roke in stopiti preko
razdorov in nezaupanja. Samo v skupnih naporih
bomo mogli dati svoji domovini resni¢no blagodat,
kjer se bodo vse barve harmoni¢no spajale druga z
drugo, v skupni podobi - nasi Sloveniji. Cakanje je
dozorelo. Nisi prepri¢an? Pomisli.

16 Integracija in slovenski narod

V danasnjih pogojih je mednarodna integracija
nekajnujnega.Ne smepabitivsiljenaodzunaj, temvec
svobodno izbrana. Lahko je samo gospodarska ali
tudi kulturna, lahko tudi politicna. Kak3na naj bo, ne
moremo odlocatisedaj. Odlociti bo morala generacija
v svobodno zajamceni in suvereni slovenski drZavi.
Edino dejstvo je, da nam je jugoslovanska integracija
preozka in kot taksna $kodljiva. S tem seveda no¢emo
obsojati svoje jugoslovanske preteklosti; bila nam je
stopnica k dokon¢ni narodni samostojnosti. Vendar
ta stopnica ostane brez smisla, ¢e nas ne popelje
do cilja, to je, ¢e preko nje ne dosezemo popolne
samostojnosti in neodvisnosti.

17 Proti nacionalizmu in Sovinizmu

Strogo odklanjamo vsak nacionalizem in Sovinizem;
no¢emo kratiti pravic nobenemu drugih narodov,
zase zahtevamo le uresnicitev ¢lovecanskih in
narodnih pravic, ki nam kot samostojnemu narodu
pripadajo. Ziveti ho¢emo tako, kakor bomo sami
odlocali. Ne odklanjamo pomoci drugim, ho¢emo
pa jo nuditi svobodno, kakor bo odgovarjalo nasim



razmeram; Se ve¢, ker Zelimo dobro vsakemu narodu,
zahtevamo samostojnost, da bomo lahko uspesneje
delovali za dobrobit vsega ¢lovestva.

18 1z nasprotij v edinost

Boj za narodno neodvisnost in samostojno drzavo
bo nas narod notranje zedinil in zabrisal tragi¢na
nasprotja, ki se pojavljajo Ze toliko desetletij.

19 Narodni polozaj doma in po svetu

Doma je cutiti globok razdor med jugoslovanskimi
oblastmiin narodom. Tisti, ki so na vodilnih poloZajih,
premalo povezujejo jugoslovanske interese z interesi
slovenskega naroda. Se vedno se ¢utijo posledice
drzavljanske vojne. Mladina se jih k srec¢i vedno bolj
otresa. Treba ji je pomagati do globljega spoznanja,
da je bodocnost naroda in nje same v njenih rokah.
Preteklost s svojimi ranami naj postane veliko
izkustvo, ne pa vir nasprotij in sovrastva. — Slovenci
po svetu so razdeljeni na ve¢ nasprotujocih si strank.
Nasprotja prihajajo v vecji meri iz manj pomembnih
stvari ... Edino vezanost na skupne cilje, to je boj za
narodno samostojnost in neodvisnost, lahko zabrise
ta nasprotja.

20 Iz sedanjosti k cilju

Graditi je treba na temeljih dejanskega stanja,
Ceprav to mnogim ne ugaja. Zakon razvoja je, da
temelji bodoc¢nost na sedanjosti, tudi ce ta izhaja
iz preteklosti. V kolikor pa je preteklost Ze nekaj
staticnega, je bodocnost Se vsa v gibanju; le v
zavestno ziveci sedanjosti jo lahko, jo moramo, pa jo
tudi bomo oblikovali. Ce naj bo torej nasa prihodnost
samostojna in neodvisna, je nujno, da se zedinimo v
prilikah in moznostih, ki nam jih daje sedanjost, na
poti k narodnemu cilju in tako odpravimo nasprotja.

21 Vseslovensko gibanje
Posebej poudarjamo, da je to slovensko gibanje
narodno in kot takSno nadstrankarsko.

22 Naloga starejse generacije ...

Dolznost teh, ki danes usmerjajo Zivljenje nasega
naroda, kakor tudi onih, ki se z njihovimi nazori
ne strinjajo, je, da pomagajo, odkrito ali prikrito,
sprostiti sile, ki teZijo za popolno narodno zrelostjo.
Naj pospesujejo in krepijo rast slovenskega naroda
na vseh podrog¢jih na poti v drzavnost. Samo tako
bodo dosledni v izpolnjevanju svoje naloge in bodo
potegnili do konca ono zgodovinsko ¢rto, katero so
ze dolga leta pisali v tezavah in naporih, zavestno,
podzavestno ali celo ne zavestno. - Bilo bi dobro, ¢e
bi sami prevzeli iniciativo v tem resni¢no narodno-
osvobodilnem boju, pri ¢emer jih bo ogromna vecina
naroda brez dvoma podprla. Zazeleno je, da to v

bliznji bodocnosti pokazejo tudi z dejaniji.

23 ... in naloga mlajse

Napredna generacija pa naj ne ¢aka na posebne
direktive »od zgoraj«, ampak naj po svojih moznostih
zeza¢nedelovativkonkretnih prilikah, kijih je mnogo.
Skupno in laze bomo oblikovali narodno bodo¢nost
po sodobnih idealih, ¢e bo pomoc »od zgoraj« prisla,
in jo radi sprejeli, ¢e bo le dejanska in iskrena.

24 Zavedajmo se cilja

Nujnoje,dase nasegaciljavednojasnejezavedamo,
da zmeraj globlje ¢utimo svojo zgodovinsko dolznost
do naroda. Vsakdo naj se potrudi razmisljati in
govoriti o tem, ne glede na svojo splosno politicno
usmerjenost. Cilj je skupen: narodno-drZzavna
samostojnost in neodvisnost.

25 Povezujemo se in ne bojmo se tezav

Povezujmo se med seboj in ne pozabimo teh,
ki zelijo v svojem sebi¢nem interesu, da kot narod
izginemo, preden bi prisli do svoje zrele podobe.
Uporabljali bodo vsa sredstva, da bi nas delili in
razdeljene ter nemocne $e nadalje izrabljali in slabili.
Tudi med Slovenci se najdejo nasprotniki slovenske
neodvisnosti, vendar malo jih je. Posamezniki ne
morejo preprediti smeri razvoja celotnega naroda.

26 Odgovornost slovenskega komunista

Nasi komunisti, ki imajo danes zaradi svojih
polozZajev najve¢ moznosti dela za narodni blagor,
so po vecini zavedni Slovenci. Dobro je, da se tega
zavedajo tudi tisti, ki se zaradi svojega drugac¢nega
ideoloskega prepricanjaz njimine strinjajo. Komunisti
imajo seveda prav zaradi svojega vodilnega mesta
vecjo odgovornost za ¢im uspesnejse napredovanje
do narodnega cilja in se tako od njih tudi vec
pric¢akuje.

27 Odgovornost slehernega Slovenca

Od vseh vrst strokovnjakov, politikov, ekonomistov,
zgodovinarjev, filozofov, delavcev, kakor tudi od
mladine, ki ima v tem gibanju, saj gre za njeno
bodocnost, 3e posebejodgovornovlogo, se pricakuje,
da to narodno idejo strokovno poglabljajo, se med
seboj organizirajo in sproti odgovarjajo na ugovore,
ki bodo prisli od nasprotnikov nase samostojnosti,
tako od tistih od zunaj kakor od onih v domovini,
ter da sproti reSujejo probleme, ki jih bo rodil ¢as v
gibanju samem. Na$ skupni cilj bo zadobival tako
vedno Sirse in mocnejse temelje.

28 Svet nas mora spoznati
Od ¢asa do ¢asa bo treba tiskati razlicne razprave
o nasih druzbenopoliti¢nih in gospodarskih proble-
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mih tudi v tujih jezikih. Svet mora zacutiti, da je slo-
venski narod nekaj zivega, kakor je zapel Karel De-
stovnik Kajuh med fasisti¢cno okupacijo: »Tako pa 3e
zivimo, zdahnili bi, da ne trpimo - z uporno, dvignje-
no glavol«

29 Po dejanjih in Zrtvah do cilja

Iz gibanja samega se bo tudi izkazalo, katera je naj-
primernej$a pot za dosego skupnega cilja, katere so
dejanske prepreke za njegovo uresnicitev, kaksna de-
janja bomo morali tvegati, da uresni¢imo svoje Zelje.
Nas narod noce krvi, dosti je je ze prelil. V miru zeli
dosedi zrelost, ki mu pripada kot sveta zgodovinska
pravica in tudi dolZznost. Dobro se zaveda besed svo-
jega najvecjega pesnika: »Manj strasna noc¢ je v ¢rne
zemlje krili, kot so pod svetlim soncem suzni dnovil«
Ne smemo pozabiti, da vsaj doslej v zgodovini ¢love-
$tva Se nobenemu narodu ni bila njegova samostoj-
nost in neodvisnost kar tako darovana! Vsakdo si jo
je moral zasluziti z dejanji in veliko pozrtvovalnostjo.
Zato moramo biti tudi mi na to pripravljeni. Dovolj je

spanjal Svet nam bo priznal nase napore, ¢e bomo
pokazali, da smo tega vredni. Poleg Zelj in besed so
potrebna predvsem dejanja.

30 Prisel je cas

Prisel je ¢as, da nas narod doseze novo sintezo svo-
jega zgodovinskega razvoja k zrelosti. Slovenska na-
rodna zgodovina je v svojem razvoju Ze prisla tako
dale¢, da ¢e res hotemo, svojo samostojnost in ne-
odvisnost prej ali slej lahko doseZzemo. Hoteli pa jo
bomoin jo ze ho¢emo, ker spoznavamo, da je to nasa
zgodovinska dolZnost in nujnost do naroda, ¢love-
Stvain sebe.

V boju za polnopravno osebnost nasega naroda v
druzbi z drugimi, za dosego svobodne in neodvisne
domovine, za pravice, ki nam zgodovinsko pripadajo,
je upanje na lepso in sre¢no bodo¢nost nasega
naroda in drugih narodov.



»Srce se nikoli ne moti«

Pogovor s pravnico in knjizevnico Milico Sturm

Kako ste doZivljali zgodniji ¢as svojega Zivljenja?
Dovolite, da vam na zacetku predstavim utrinek iz
svojih spominov na zgodnje otrostvo, ki sem mu po-
svetila svojo prvo knjigo. Rodila sem se jeseni. Ime
sem dobila po svoji mami Milici Ljudmili. Kasneje so
mi pripovedovali, da sem bila ob rojstvu tako majh-
na in drobna, da je velikost moje glavice spominjala
komaj na srednje veliko zajemalko za juho. Ze zgodaj
sem se zacela zavedati sveta okrog sebe in ga rado-
vedno opazovati. Kmalu sem ugotovila, da stanuje-
mo Vv prijazni ve¢nadstropni hisi, ki je skupaj z drugi-
mi obdajala skoraj zaprt prostor. V njem je vsaka hisa
imela svoje dvoriS€e in vrt. Vsi ti vrtovi so se v sredini
med hisami zlivali v en sam velik vrt. Ce si spomladi
pogledal nanj, si bil pri¢a enkratni mojstrovini nara-
ve.Na njem je vse zelenelo in cvetelo. Bile so jablane,
cednje, hruske, divji kostanji, pa tudi kakSna mareli-
ca se je nasla vmes. Prav poseben ¢ar so mu dajale
rdece, rumene, bele in roza vrtnice, ki so kot goste
pisane preproge visele s Stevilnih ograj. Tudi mi smo
imeli del takega vrta. Vsako leto znova sem se vese-
lila teh zgodnjih spomladanskih opravil. Takrat smo
najprej pocistili vsak na svojem, kar je tam ostalo od
prejSnje letine ali zgnilo pod snegom. Vse to smo
pograbili na velik kup in ga zazgali. Plamen je vese-
lo husknil v zrak. Ocarani smo opazovali bogat Skrla-
tno rdece-modro-rumen plamen, dokler se ni zacel
spreminjati v dim. Mo¢no je zadi3alo po suhi travi in
dradju. Ni ga bilo lep3ega vonja zame od tistega, ki
se je Siril hkrati z mle¢no-srebrno meglico iz poje-
njajo¢ega ognja. Se danes obstanem, ¢e kje spomla-
di na vrtovih kurijo zbrano dra¢je. Takrat s hvalezno
ganjenostjo vdihnem tisti meni tako domaci in ljubi
vonj, ki me spominja na pomlad, na nekdanje zivlje-
nje, na dom.

Koliko ¢asa se Ze ukvarjate s pisanjem in kaj vas je prive-
dlo do odlocitve, da svoje umetnisko ustvarjanje pred-
stavite javnosti?

S pisanjem se ukvarjam Ze dobrih trinajst let. V tem
Casu je nastalo kar nekaj pesmi, pravljic in druge pro-

ze. Nisem ¢lovek, ki bi svoj notranji svet zazidal in
ga previdno ¢uval samo zase. Prej ali slej bi v njem
zmanjkalo zraka. Tako odlocitev, da ga odprem lju-
dem, ni bila tezka.

Kaksni spomini vas veZejo na prve korake vzpona na
parnas?

Na prve korake literarnega ustvarjanja me veze podo-
zZivljanje davnih spominov. In v zacetku je bila, kljub
vojni vihri, radost otrostva. Nato bolecina spoznanja,
da zna biti svoboda zelo nevarna tovarisica, saj meni
ni¢, tebi ni¢ zapre oceta. In kon¢no, nepopisna sreca,
da se je o¢e vrnil izzapora ziv, da nam ni bilo treba ni-
Cesar vzeti, ker nismo nicesar imeli, Ceprav smo bili v
resnici zelo bogati. Imeli smo drug drugega.

Kdo je najbolj vplival na vaso umetnisko, pesnisko - pi-
sateljsko pot? Imate kakega vzornika, ki ga obcudujete
in skusate posnemati?

Morda je na mojo umetnisko pot, pesnisko vsekakor,
odlogilno vplivalo ¢ustvo neminljivega hrepenenja.
Neomajno zaupam, da ga je srcu ¢lovekovemu za-
pustil Stvarnik kot praspomin na izgubljeni raj. Med
Stevilnimi genialnimi ustvarjalci me globoko gane
Goethe s Faustom — utrujenim starcem, ki zastavi svo-
jo dudo za mladost, da bi mu bilo tako $e enkrat dano
doziveti bozanski trenutek, ko se ¢as ustavi. Povsem
me preprica tudi Dostojevski, ki je prvi najgloblje po-
gledal v labirint ¢loveske duse, polne nasprotij, po-
gosto spacene ali celo bolne in mu vsa moderna zna-
nost $e do danes ni mogla oporekati.

Ste bili zadovoljni z objavo prvenca, ocenami kritikov,
odzivom bralcev ?

Moj prvenec, Ena in ena ni vedno dve, je 1997. leta iz-
Sel pri zalozbi Druzina. V spremni besedi me je akad.
Tone Pavcek zelo pohvalil. Ocene kritikov so bile
vzpodbudne. Bralci pa prevzeti, navdudeni, ganje-
ni, saj so se mnogi spomnili dozivetij svoje mladosti.
Ceprav je bil honorar primeren, zaradi veselja, da je
knjiga izsla, o njem nisem dosti razmisljala.
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Je bilo urednika tedaj teZzko prepricati za objavo in se
prebiti iz anonimnosti? Ste pri tem morda delili usodo z
legendarnimi avtorji, ki so se Sele po veckratnih zavrnit-
vah povzpeli med zvezde?

Nestrpno sem cakala odlocitev urednika. Rokopis je
bil sprejet. Kon¢no se mi je nasmehnila sre¢a. Tega ni
moc¢ pozabiti.

V katerih medijih najraje objavljate? Imate v svojem
predalu se veliko neobjavljenih stvaritev?

Sodelujem z Radiom Slovenija, najvec v oddajah Arsa,
lll. programa, pa tudi v oddajah Pravljica za lahko
no¢ in Literarni nokturno, v mariborskem Veceru s
humoresko v nadaljevanjih, véasih v Druzini, na TV
Slovenija v oddaji Obzorja duha ... Med revijalnim
tiskom sta »moja« Tretji dan in predvsem Zvon. Z
Mohorjevo druzbo sodelujem zadnjih pet let. Dve
moji pesmi, Omenin Med gricivinogradiiz zbirke VraZje
sonatine so navdihnile profesorjalgorja Deklevo, daju
je uglasbil. V¢asih me povabijo na kak literarni vecer.
Povsod z veseljem predstavim svoje delo. Posebno so
mi pri srcu literarni veceri v Trubarjevem antikvariatu,
ki ga s posebno vnemo in ljubeznijo vodi Stanka
Golob. Neposreden stik s poslusalci mi je najblizji.
Takrat vedno ob¢utim valovanje pozitivhe energije v
obeh smereh. Na knjizne police je naslo pot sedem
zbirk poezij, pet pravljic, spomini na otroske dni in
satiri¢ni roman Devet koZ.

So za umetnika pomembnejsi genialnost, trdo

od znanja?

Na parnasu ne pihljajo samo blage sapice. Od ¢asa
do casa zagospodarijo nad njim ostri vetrovi, ki so
zmozni zasolziti oci. Razume se, da sta nadarjenost
brez trdega dela uspeha ni. Na sreco pa se tudi ni kaj
dosti zanasati, saj vsi vemo, kako opoteca je. Se pa
vsekakor strinjam z Einsteinovo trditvijo o izjemni
pomembnosti domisljije. Zame je ustvarjalnost, ki
temelji predvsem na znanju, kot hrana brez soli.

V' koliksni meri je po vasi oceni uspeh ustvarjalcev
odvisen od tega, ali je cloveku dano biti v pravem
trenutku na pravem mestu in v pravi druzbi?

Seveda je ustvarjalcu mnogo laze, ¢e je s svojo
kreacijo v pravem trenutku na pravem mestu in v
pravi druzbi. Vendar to drzi samo deloma. Resni¢na
kvaliteta se prej ali slej prebije na svetlo.

Vsaka pomembna odlocitev v Zivljenju prinasa
spremembe in je povezana z odgovornostjo. Ste kdaj
obzalovali, da ste prijeli za pero in se podali v umetniske
vode?

Niti za trenutek. Clovek ima ob tem moznost spoznati
mavrico najrazli¢nejsih obcutij — od razocaranja do
radosti, ki jo po solzah 3e bolj intenzivno dozivlja.
Prepri¢ana sem, da tak$na izkusnja za ustvarjalca ni
samo dragocena, temvec nujna.

Vrednote, ki jih pridobimo skozi preizkusnje, so nas
zaklad. Kako je z vrednotami v Sloveniji? Se po vasi
oceni slovenska druzba spoprijema s krizo vrednot?
Nobenega dvoma ni, da umetnik z vrednotami, ki
jih vsebujejo njegova dela, oplaja tako posameznika
kot druzino in druzbo. Vrednote, ki jih pridobimo
skozi preizkusnje, so tudi najboljsi vzgojitelji. Kadar
smo notranje dovolj moc¢ni in ne vrzemo puske v
koruzo, kot pravi ljudski rek, so podane vse moznosti,
da rastemo in se razvijamo v zrele in odgovorne
osebnosti. Slovenija s trdnimi vrednotami ta cas ni
najbolje opremljena. Samo ¢lovek lahko pomaga
¢loveku. Tega pristnega medsebojnega stika pa
vse bolj zmanjkuje. Zal so tako interesi kot vecina
porabljenega ¢asa usmerjeni v pridobivanje
denarja, pehanje za vplivom in uzitkom. Sluzenje
tem karikaturam trajnih ¢lovekovih vrednot ni brez
tveganja. Prej ali slej zacenjajo v glavah spocenjati
vprasanje smisla. To pa je Ze druga zgodba.

Dane Zajc je poudarjal, da pesniku v Zivljenju ni po-
stlano z roZicami. Vam pisanje pomaga obvladova-
ti zahtevne Zivljenjske preizkusnje in celiti rane, ki jih
povzrocajo? Obcutite svoje umetnisko poslanstvo kot
blagoslov ali kot breme?

Da, Dane Zajc je Ze vedel. Pesniku Zivljenje res ni
postlano z rozicami. Orator fit, poeta nascitur -
govornik postanes, pesnik se rodis, je trdil ze Cicero.
V usodnem trenutku je v pesnistvo poklican, lahko
bi rekli, duhovno vzpodbujen. Svojega poklica se ne
more nauciti. Svoji poklicanosti se ne more odredi,
¢eprav mora pogosto pluti proti vsem viharjem. To je
dar.Vendar ga ne more zadrZati zase. Neustavljivassila
mu ukazuje, da ga podarja drugim. Ker je pesnikovo
srce tako polno, ga Stvarnik v svojem usmiljenju ni
neprodusno zaprl. Podaril mu je klju¢, da ga pesnik
lahko odpre, kadar se v njem nabere prevec bolecine
in trpljenja ali polna mera navdusenja in radosti.
Takrat se rodi pesem. Zapusti ga in odplava drugim
dusam naproti. To je milost.

Zakaj pisete in kaj Zelite s svojimi pesmimi, pravljicami
in zgodbami sporociti javnosti? Raje pisete za otroke in
mladino ali za odrasle?

Pisem, ker me dusa nagovarja, naj sebe in ljudi
prepri¢ujem, da je Zivljenje pestro, zanimivo, lepo
in da ga je vredno ziveti. Za dezjem namrec vedno
posije sonce in tudi nobena no¢ ni tako temna, da je
prej ali slej ne bi razsvetlila kaka zvezdica. Predvsem
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pa je vse lazje, ¢e ostane$ povezan z ljudmi in
obcutljiv za stisko bliznjega. Kadar pisem, ne mislim
na publiko. Kar zgodi se, da napisem pravljico, kaj za
odrasle ali pesem.

Jepisanjezavasresnodelo, posel, hobi,zabavaalimorda
celo uzitek? Vas ustvarjanje navdaja z navdusenjem in
veseljem, ali pa vam morda predstavlja predvsem vir
napora in stresa?

Pisanje je zame resno delo, vcasih tudi uzitek, nikakor
ne vir napora. Kadar kaj dodobra izpilim in mislim, da
ni ve¢ kaj dodati ali odvzeti, ob¢utim sproscenost in
zadovoljstvo.

Od kod dobivate navdih za pisanje? Kje ¢rpate tematiko
za svoja umetniska dela? Se radi ukvarjate z aktualno
tematiko, ali pa izzive raje iScete v zgodovini, religiji in
mitologiji?

Navdih za pisanje mi dajeta skrivnostnost ljubezni in
usode, deloma tudi narava. Vse skrivnostno me na-
mrec neubranljivo privlaci, posebno religija. Zlasti s
slednjo je tako kot vcasih z ljubeznijo - ves razum je
proti, vsa dusa je za. Rada se poglobim tudi v kaksno
delo z zgodovinsko tematiko. Obdobje helenisti¢ne
in starorimske kulture me vedno znova o¢ara. Ceprav
stim na trdna tla in redno spremljam, kar se v svetu
dogaja. Vedno znova me zaboli, ko vidim, koliko tr-
plienja povzrocajo ljudem naravne katastrofe, voja-
ki spopadi in brezupna revscina.

Piseteredno, vsak dan, nacrtno in disciplinirano, pri svoji
pisalni mizi, ali pa se prepuscate navdihu in ustvarjate
ad hoc, ob vsakem casu, na vseh moznih lokacijah? Ste
bolj ustvarjalni v druzbi, ali pa vase najboljse stvaritve
nastajajo v samoti in tisini?

Pisem v delovni sobi, za pisalno mizo, vendar ne
prav vsak dan. Na mizici poleg zre vame pet parov
medvedjih o¢i, ki s svojo prijazno mehkobo blazijo
samotno tisino. Spominjajo me na rano mladost.
Takrat so njihovi trije predhodniki omilili marsikatero
mojo otrosko stisko.

Seveda tudi trenutnega navdiha ne zanemarim.
Kamorkoli grem vedno imam pri sebi pero in papir.
Ob vikendih pa si vedno vzamem cas zase in za druzi-
no. Takrat so na vrsti domaca kosila in druga opravila,
sprehodi v naravo in druzenje s prijatelji.

Kako na vase ustvarjanje gledajo vasi najbliZji? Vas
razumejo in podpirajo, spodbujajo in cenijo? Se lahko
vedno in povsod zanesete nanje, podobno kot oni lahko
vedno racunajo na vas?

Razumejo me in vzpodbujajo. Veselijo se mojih
uspehov in me podpirajo. Verjetno jih pri tem utrjuje

poleg pesniskega tudi drug nezanemarljiv del moje
narave, ki kljub ustvarjalnim pospeskom ne more
pisati v neredu. Tako je vedno vse, kar je treba,
postorjeno.

Vas custveni introspektivni monolog in spoznanje, da
poet v rime pogosto kuje »nagovore brez odmevag,
navdajata s pogumom in spodbujata k bravurozni
ustvarjalnosti, ali pa vas morda napolnjujeta z
negotovostjo in bolecino? Vas kdaj zamika, da bi se iz
osebnoizpovednih podali v okoljske, socialne, politicne
... vode?

Pri pisanju, zlasti poezije, brez poglabljanja v lastno
notranjost ne gre. Dokopati se moras do svojega
resni¢nega Cutenja, brez spogledovanja z zunanjim
svetom, da bi za vsako ceno ugajal. Strinjam se, da je
tisto, kar usodno zaznamuje posameznika, pogosto
brez odmeva, vendar samo na videz. V srcu samem
odmev ostaja. Pravtam je najglasnejsi.Vzpodbujatain
krepita ga hrepenenje in upanje. Poloziti moras glavo
na tnalo. Nagrada za tak$no drznost je rast nadaljnje
ustvarjalnosti. Vergil je lepo povedal - audaces
fortuna iuvat - sreca pomaga drznim. To zagotovo
drzi. Ce bi se navdihu kdaj zamerila, bi najraje zaplula
v socialne vode. V politicnih sem v ¢asu nastajanja
samostojne slovenske drzave kot prva predsednica
Slovenske zenske zveze pri SKD ze delovala. V knjizici
Zenska v politicnem Zivljenju sem predstavila program
in delovanje nase zveze, prikljucila Slovensko Zensko
zvezo v Evropsko Zensko zvezo, dala odlocilno
pobudo in dosegla, da je na prvi slovenski denar
prisla tudi Zenska podoba slikarke Ivane Kobilce. Nato
sem se od aktivne politike poslovila in se posvetila
literarnemu ustvarjanju.

Verjamete, da je pero ucinkovito orodje in oroZje - moc-
nejse in nevarnejse od meca?

Popolnoma, sicer ne bi bilo toliko svobodomiselnih
pisateljev,  pesnikov, dramatikov, novinarjev
preganjanih, mucenih, zaprtih in likvidiranih v
dezelah, kjer so vladali, ali so e danes na oblasti
diktatorski rezimi.

Prisegate na klasiko in ostajate zvesti pisanju na roko —
uporabljate svincnik in papir, ali pa vam je morda ljubse
ustvarjanje pred racunalnikom?

Prve osnutke natipkam na pisalni stroj, nato pa jih
prepisem na racunalnik.

Pisanje vam predstavlja drugo kariero, svojevrstno
nadaljevanje in nadgradnjo osnovne poklicne
dejavnosti. Sami sicer niste financno odvisni od svojega
umetniskega ustvarjanja, pa vendar; ocenjujete, da je
v Sloveniji mogoce dostojno Ziveti ali vsaj preZiveti s
pisanjem?



Nedavno je bila v Ljubljani okrogla miza Drustva slo-
venskih pisateljev z naslovom »Ziveti kot avtor danes
v Sloveniji«. Ugotovljeno je bilo, da je poloZaj nasih
avtorjev marsikdaj ponizujo¢, neredko brezupen, saj
se od pisanja samega ne da preZiveti. Literarni ustvar-
jalci odlocilno vplivamo na ohranjanje, vzpodbujanje
in krepitev narodove identitete. Za Slovence je nase
kulturno delo Zivljenjskega pomena. Skrajni ¢as je, da
se tega zavedo vse pristojne institucije. V celoti pod-
piram zahtevo, da je treba za posteno vrednotenje
tega dela ¢im prej zagotoviti potrebna sredstva.

Boste ostali zvesti pisanju, ali pa vas morda mikajo Se
drugi umetniski izzivi? Bi se poskusili preizkusiti kot ilu-
stratorka? V sorodu ste s slikarjem Nikolajem Omerso, ki
je tudi avtor vasega portreta iz otrostva — Deklica v mo-
drem. Vas soprog, dr. Lovro Sturm, jo je predstavil javno-
sti v svojem intervjuju na TV Slovenija).Upodabljajoca
umetnost je pisana na kozZo vasi hcerki Bredi, ki se je iz-
kazala z ilustracijami vase knjige Kralj Niko Tin in nje-
govo kraljestvo. Skupaj sta pripravili izdajo poeticne
pravljice Skrivnost sobane stevilka devet.

Vsak cilj zahteva celega ¢loveka, ¢e ga naj doseze ali
se mu pribliza. Zato bom ostala kar pri pisanju. Pri tej
masi duha se najbolje pocutim. Kdaj pa kdaj naslikam
kak akvarel¢ek, vendar bolj zase kot za na svetlo. Stric
Nikolaj Omersa ni bil moj pravi stric. Bil je brat moza
mamine sestre. Ta mojster vedrega copica je upora-
bil Stevilne trike, da me je Zivahno triletno deklico ob-
drzal na stol¢ku za poziranje, dokler portreta ni do-
koncal.

Na kaj ste posebej pozorni pri izbiri zaloZbe, kateri zau-
pate svoj rokopis? Spremljate nastanek knjige do konca
ali to raje prepustite zaloZniku?

Z zalozniki dobro sodelujem. Doslej me je sreca Se
kar spremljala. Kadar se mi izneveri, se za vsako svo-
je dete borim, dokler ne zagleda lu¢i sveta. Za lek-
torja obicajno poskrbi zalozba, za likovno podobo pa
hcerka Breda.

V jubilejnem Trubarjevem letu ste postali redna, aktiv-
na ¢lanica Drustva slovenskih pisateljev. Imate to pred-
vsem za Cast in priznanje, ali pa vam predstavlja tudi
dodatno odgovornost in odpira nove moznosti?

Clanstvo v Drustvu slovenskih pisateljev $tejem kot
veliko Cast in priznanje za moje dosedanje ustvarja-
nje.Zavedam se, da poleg druzenja, izmenjave mnenj
in nastopov z novimi kolegi pomeni ¢lanstvo tudi tr-
dno zavezo za nadaljnje delo.

Kaj vam pomenita diskretnost in zasebnost? Vam me-
dijska pozornost prija?

Seveda mi zasebnost veliko pomeni. Malo me mediji
ze spremljajo in poznajo, vendar Se zdale¢ ne toliko,
da ne bi mogla preziveti. Ljudi imam rada, zato se z
veseljem pogovorimzvsakim, ki se mi dobronamerno
pribliza.

Cesa se najbolj veselite, ¢esa se bajite in kaj vas najbolj
skrbi oziroma vznemirja?

Nadvse sem vesela svojega moza Lovra in hcerke
Brede. Ob sprejemu v Drustvo slovenskih pisateljev
so me najbolj razveselile besede: »Prav iskreno ti
Cestitaminsemvesel. Totudizasluziin sem preprican,
da ti bo dalo novega zagona pri ustvarjanju.«

Ze vse predolgo trajajo¢a nestabilnosti na Bliznjemin
Srednjem vzhodu ter plemenitenje urana za vojaske
namene mi vzbujajo tesnobo. Vznemirjajo me tudi
napovedujoce se podnebne spremembe s Stevilnimi
neznankami. Premalo se zavedamo, da imamo vsi
eno samo in edino mater Zemljo.

Kaj za vas predstavlja najvecje razkosje, ki si ga danes
lahko privoscite in kaj bi si privoscili, ¢e biimeli na voljo
vse, kar vam srce pozeli?

Najvecje razkosje je, da mi zdravje zaenkrat Se dobro
sluZi, daimam prijazen dom, da lahko v miru piSem in
z zaupanjem zrem Vv jutridnji dan. Ko bi bilo mogoce,
da bi imela na voljo vse, kar si srce pozeli, bi izbrala
¢arobno pali¢ico. Z njo bi se dotaknila src, bolnih od
sovrastva. Zamenjala bi ga z ljubeznijo. Potem bi si
morda svet spet povrnil izgubljeni raj.

Nam za konec lahko zaupate $e svoje kljucne cilje in
nacrte za prihodnost?

Pred ¢asom sem se lotila pisanja obsirnejsega teksta,
pilim novo zbirko poezij, poraja se tudi zamisel
prihodnje pravljice za najmlajse.

Pogovarjala se je Nina Mazi
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Janez Stupica:

BOBBY FISCHER -
SAHOVSKI GENLJ
Zaloznistvo Jutro, Ljubljana,
2008

JANEZ STUPICA

Pri nas so izvirni natisi saho-
vskih knjig tako redki, da delo
domacega avtorja velja kar za
izijemno. Po Aljehinu, ki ga je z
uspehom podal Janez Stupi-
ca, je zdaj pred nami njegov
Bobby Fischer — Sahovski ge-
nij. V stoletni plejadi $ahovskih
velikanov ostaja Robert Fischer posebna, iziemna osebnost
v vec pogledih. Kot samosvoja oseba, zapriseZzeno privrze-
na $ahovski umetnosti, in kot ¢lovek trdnega, tudi trmaste-
ga znacaja. Njegova $ahovska aktivnost, navzo¢nost, se ne
more meriti po letih in desetletjih z Laskerjem ali Aljehinom,
toda $ahovsko igro je zaznamoval v toliki meri, da je ne samo
nepogresljiv, ampak tudi iziemno navzoc z idejami, ki jih je
imel, razglasal, skusal uresniciti; da ne govorim o partijah, ki so
same po sebe trajna vrednota starodavne igre in prakse.

Mojster Janez Stupica je knjigo o Bobbyju Fischerju zasno-
val podobno kot prej Aljehina. Kronolosko je sledil Zivljenjski
poti in ob tem $ahovskim nastopom, dosezkom, vzporedno
pa je vkljuceval 100 Fischerjevih partij. Drugace od drugih pi-
scev je znal nevsiljivo vkljuciti Zivljenjske dogodke in doZivetja,
ki so zaznamovali Fischerjevo osebnost, znacaj, pa seveda $a-
hovsko drZo. Tudi o Fischerjevih partnerjih pri partijah je po-
vedal, kar je bilo potrebno, zanimivo. Pisec je sledil Fischerjevi
poti od prvih korakov na ameriskem mladinskem prvenstvu
leta 1956 pa do zadnjega dvoboja s Spasskim na Sv. Stefanu
1992. leta, ker se je prakti¢no bolj ali manj koncala Fischerjeva
Sahovska pot. Zal pa je od stotih partij kar 43 partij brez ko-
mentarja. Pri slednjih je Janez Stupica izpustil vprasaje, klica-
je, kijih je v knjigi o Aljehinu uposteval, ¢cetudi brez navedbe
ustrezne poteze v oklepaju. Komentirane partije pa imajo do-
volj poglobljeno razlago, v¢asih z zgodovinskim ozadjem ali z
vzporednico iz sodobne prakse. Izbira partij je avtorska, zane-
sljiva, od vecine klju¢nih s turnirjev, iz dvobojev, do nekaterih
manj znanih, a ilustrativnih. Skoraj vse partije so zmagovite
za Fischerja, Ceprav ne bi bilo narobe, ko bi iziemoma vkljucil
kako partijo vec z remijem, ki ima posebno vrednost. Celotna
knjiga ima 29 poglavij in epilog. Janeza Stupico odlikuje smi-
sel za jedrnato kronologijo z duhovitimi opazaniji, ki jih vedno
dopolni z ustreznim pregovorom, citatom, kar oZivlja osebo
in situacijo. Prav je, da je na koncu omenil Fischerjevo teznjo
po reformi saha, v kateri se zoperstavlja racunalnisko prevze-
temu znanju in skupinskim analizam.

Kratek Predgovor h knjigi o Bobbyju Fischerju je napisal Ma-
tija Lorenz. Knjiga ima obilo fotografij in karikatur, zalozniska
dolznost bi bila, da bi s sedanjo tehnologijo izboljsali blede
fotografije. Glavno pa je, da smo dobili zelo berljivo noviteto,
primerljivo z drugimi avtorji. Stupica je Roberta Fischerja kot
iziemnega Cloveka in $ahovskega genija priblizal z literarnim
pridihom.

Igor Gedrih

J P Andrej Blatnik:
T - SPREMENI ME

Litera, Maribor 2008. Zbirka
Piramida

Borutov razlog odlocitve na
zacetku romana, da zapusti
profesorsko mesto na fakulte-
ti, ki v bralcevem zaklju¢nem
flashbacku nazorno izrise nje-
govo kasnejso profesionalno
in Zivljenjsko usodo, njemu
takrat $e neznano, skriva glav-
no temo romana. Ta se pravza-
prav pri¢ne z Borutovo odlo-
¢itvijo, da zapusti Zeno, kar je
seveda dolgo pripravljano dejanje, ki se razen blokiranih ra-
¢unov kaze predvsem v finan¢ni zalogi, ki naj bi zadostovala
za dve leti, glede na Borutov slog, dokaj udobnega Zivljenja.
No, kasneje se, e ne gre za kak bral¢evemu ocesu neviden
suspenz ali nemara avtorjev majhen spodrsljaj - ali pa celo
za svojevrsten interpretativni namig? - izkaZe, da ta finan¢na
zaloga zado3ca zgolj za kaksen teden ali dva. Borut se kmalu
odloci, da se vrne k Zeni in otrokoma, Cetudi - ali pa prav zato
-, ker se zaveda, da odslej nikoli ve¢ ne bo, kot je bilo.

V ta predvidljivi sentimentalni okvir je postavljena druga,
globlja zgodba romana. Seveda so razlogi Borutove odtujitve
Moniki, ali narobe, dovolj jasno nanizani in zacinjeni z dobr-
$no mero ustrezne patetike, pri cemer tako zelo ni¢ ne sezejo
izza obicajnih okvirjev, da je Ze kar zadusljivo. A klju¢ni razlog
Borutovega odhoda se skriva nekje drugje: za smetis¢nimi
kantami pred njunim blokom, tam, kjer se je povsem po pra-
vilih brezdomstva ugnezdil brezdomec, ki s svojo vednostjo
predstavlja pomemben lik romana. Kot se izkaze ob koncu,
je namre¢ zapustil isto firmo, ki je Borutu zaradi njegove iz-
jemne oglasevalske Zilice prinasala zavidljive druzbene in fi-
nancne uspehe. Brezdomec je namrec¢ avtor sistema Sinteze,
ki kmalu grozljivo preraste svoje dizajnerje in upravljalce, da
nekateri med njimi izstopijo - in se pri tem samokaznujejo
-, Se preden bi se milijonski potrosniki priceli zavedati njene
goltajoce vsebine.

Mesto oglasevalca v Sintezi je zapustil iz podobnih razlo-
gov, zaradi katerih je Borut zapustil mesto profesorja, ko je
spoznal, da Studentov ne more vec obvladovati z znanjem.
To je namre¢ postajalo v primerjavi z njihovim finan¢nim
zaledjem in tehnolosko emancipiranostjo vedno bolj nepo-
membno, ker je sodobni ¢as omogocil studentom takorekoc
popoln nadzor nad lastnim izobraZzevanjem, kar pomeni, da
je Solski sistem prerasel lastne »dizajnerje.« Se pravi, da je na
poti, ko naj bi se sesul sam vase. To je veriga, v kateri je vsak-
do v navidezno zas¢iteni vlogi ne le Zrtev potrodniskega Zrtja,
ampak tudi nenehno izpostavljen ugonobitvi. To nazorno
kaze prizor Monike v nakupovalni gneci v trenutku, ko ji za
kratek Cas izpred odi izgineta otroka.

Stereotipni ljubezenski zgodbi ne prizanese niti Monikin
skok v posteljo s prvim mimovratido¢im, recimo dostavljal-
cem sinteti¢ne hrane. Pred njo je Borut, kako pomenljivo,
na vse kriplje skusal obvarovati svoja otroka - pravzaprav ju
je skusal obvarovati pred prihodnostjo, ki ji drvita naproti.
Zgodba razkriva prepoznaven vzorec beZanja posameznika
od sebe samega, od svoje ujetosti v sodobni ¢as. BeZi Borut,
beZi Monika, beZi njen naklju¢ni ljubimec za eno no¢ Vladi-
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mir, celo brezdomec je za kantami, ker je zbezal od sebe. Le
otroka sta zmeraj tu in zdaj — edino, kar Boruta povsem ne
odlepi od tal, Moniko pa v njenem (ne)zavedajocem se begu
obupno mede.

To je na gosto izpisana pripoved z navidezno stati¢nostjo
oseb, ki bralca sili v neobi¢ajno podrobno, potrpeZljivo bra-
nje, in je po drobnih namigih (lahko) postavljena v Ljubljano.
Vendar ni z izrisom postopnega propada druzbenih vrednot,
ki se vselej zazZira tudi v posameznikovo intimnost, prav nic
pretirana slika nasega casa.

Samoironizirajo¢i medbesedilni postopki svoj izvor nepri-
krito oznanjajo v uvodnih, ah, kako pozorno, zahvalah, drobni,
na pogled nepomembni tematski utrinki pa pripoved doda-
tno plastijo. Taksna je na primer vloga odpiraca za steklenice,
ki ga je Monika dobila v dar po prvi skupni noci z Borutom
in ga po njegovem odhodu malomarno »odvrgla« brezdom-
cu pred blokom. To je v stilu briljantnega ruskega dramatika
Antona Pavlovica Cehova, ki je v razpravi o uc¢inkoviti gradnji
drame neko¢ zapisal, da mora pistola, ki visi na zidu v prvem
dejanju, ustreliti v zadnjem. Tako je prav tisti odpirac, ki po
spletu dogodkov ponovno pristane v Borutovih rokah, unicil
sistem Sinteze. Zgolj domiseln dramaturski prijem ali Se eden
izmed dokazov, da, kot nam sporoca elegantna preduvodna
stran romana, ni ni¢ naklju¢nega in nenamernega?

Cetudi posameznikovo cikli¢no ujetost vase na stilisti¢ni
ravni podcrtuje dosleden prenos zadnje misli poglavja v za-
Cetek naslednjega, je zakljucek romana kljub navidezni brez-
izhodnosti vendarle optimisticen.

Jasna Vombek

Umberto Eco:
ZGODOVINA GRDEGA

Modrijan, Ljubljana, 2008

ZGODOVINA
GRDLGA

Po vsem svetu priznani semi-
olog, medievalist, profesor in
genialni pisatelj Umberto Eco
(Alessandria, 1932) je e bolj kot
s Stevilnimi znanstvenimi deli
(Odprto delo, Odsotna struktu-
ra, Semiotika in filozofija jezika,
Meje interpretacije, Sest spreho-
dov skozi pripovedne gozdove
idr) znan s svojimi literarnimi
mojstrovinami, s katerimi je od
leta 1980 vpisan v sam vrh sve-
tovnega literarnega parnasa.
To mesto je pred skoraj tremi
desetletji zasedel z znamenitim romanom Ime roZe, znanim
po prav tako uspesni ekranizaciji, ki so mu sledili Foucaulto-
vo nihalo (1988), Otok prejsnjega dne (1994), Baudolino (2000),
Skrivnostni plamen kraljice Loane (2004) in drugi. Slovenski pre-
vodi nastetih del so — razen Imena roZe, ki je prevod dozivel
Stiri leta po izvirni izdaji —, priceli izhajati od leta 2003 naprej.
Razen stevilnih literarnih nagrad je Umberto Eco prejel vec
kot 20 ¢astnih doktoratov, med njimi tudi ¢astni doktorat lju-
bljanske univerze leta 2007, ko je predaval v Ljubljani.

V zadnjem casu je zalozba Modrijan poskrbela Se za pre-
voda dveh izjemnih del, Zgodovino lepote, ki jo je Eco objavil

leta 2004 (slovenska izdaja je Ze nekaj ¢asa razprodana), in
Zgodovino grdega, v izvirniku izslo leta 2007. To sta enciklo-
pedicni deli ogromnih razseZnosti, kjer lepo in grdo ves ¢as
hodita vstric, iSCeta ¢im popolnejsa (se pravi &¢im radikalnejsa)
nasprotja in pri tem zapadata v osupljive estetske domislice,
med katerimi hudo prednjacijo nasi predniki. Deli namrec
zajemata skoraj tritiso¢letno obdobje geneze estetskega, pri
Cemer se na tem mestu opiram na ohlapno tradicionalno
misel, ki jo je leta 1853 v svoji znameniti Estetiki grdega pov-
zel Karl Rosenkranz, da je grdo nasprotje lepega, nekaksna
potencialna napaka, ki jo lepo nosi znotraj sebe, zaradi ¢esar
se mora sleherna estetika kot veda o lepem spoprijeti tudi s
konceptom grdote. V tem smislu je Ecovo Zgodovino grde-
ga mogoce razumeti kot nadaljevanje, ali bolje, izpopolnitev
njegove tri leta poprej izdane Zgodovine lepote.

Cetudi tritiso¢letni razvoj estetskega kaze, da je pojem le-
pega, e bolj pa pojem grdega relativen, da v mnogocem
sledi razvoju umetnosti svoje dobe ter da sta lepo in grdo
marsikdaj blize, kot je videti na prvi pogled — v konceptu
grozljivega se na primer celo stikata —, nedvomno imamo
predstave o tem, kdaj je kaj lepo in kdaj grdo. Razli¢cne po-
javne oblike slednjega pa so skozi stoletja raznovrstnejse in
bolj nepri¢akovane, kot si obi¢ajno mislimo. Izbrani literarni
odlomki in pestro slikovno gradivo v knjigi nas, pospremljani
z vsakokratnimi opisi zgodovinskih dob in njihovega odraza v
umetnosti ter njenega razumevanja, vodijo od klasi¢ne Grcije
do danes. Ob tem avtor razlocuje tri razli¢ne pojave: grdo po
sebi, formalno grdoto in umetnisko grdo, pri cemer opozarja
na dejstvo, da je o tem, kaj je v posamezni kulturi veljalo za
grdo prvih dveh tipov, praviloma mogoce sklepati le na pod-
lagi pricevanj tretjega tipa.

Zanimivo vzporednico je v ve¢ kulturah najti ob pojmih
fizicno in moralno grdega. Prvo je, povedano preprosto, za
sabo obicajno potegnilo drugo, se pravi grd videz nekoga je
bil tudi znak njegove zlobe, pregreh in nevarnosti vseh vrst.
Sodobni ¢as to povezavo relativizira in ponekod celo obraca.
Cetudije za interpretacijo to¢asne umetnosti potrebna ustre-
zna kriti¢na distanca, je tovrstnih primeroy, ki jih knjiga ne na-
vaja, dovolj. Naslovni junak znamenitega Lynchevega filma
Clovek slon (1980), posnetega po zgodbi Josepha Merricka,
trpi za redko in hudo boleznijo elefantijaza, zaradi katere je
izpostavljen stevilnim eksploatacijam in ponizanjem. Skozi
zgodbo se izkaZe, da je John Merrick, kot je posebnezu ime,
ne le moralno mnogo cistejsi kot ljudje okrog njega, temvec
se pokaze tudi kot nadvse inteligenten, izobrazen, senzibilen
in moder ¢lovek. Nasprotno pa je uglajeni skrivnostni odve-
tnik zzgovornim imenom Louis Cypher iz filma Alana Parkerja
Angelovo srce (1987) v sila estetski podobi Roberta de Nira
ni¢ drugega kot sam hudi¢, ki Harryju Angelu na hudo per-
verzen nacin odpre vrata v pekel.

Na vprasanje, zakaj se je umetnost skozi stoletja vselej vra-
¢ala k upodabljanju grdega v njegovih brezstevilnih pojavnih
oblikah in raznovrstnih povezavah, je Umberto Eco ob koncu
knjige odgovoril: »Naj je bil njen glas e tako sibak, nas je sku-
sala opominjati, da je kljub optimizmu nekaterih metafizikov
s tem svetom nekaj nepopravljivo, obZalovanja vredno naro-
be. Zato Stevilni literarni odlomki in slike v tej knjigi vabijo k
razumevanju iznakazenosti kot ¢loveske drame.«

Knjigo je poslovenila Maja Novak, ki je poleg Mateja Krajn-
ca, Marka Marinci¢a, Barbare Sega Ceh, Alesa U¢akarja in dru-
gih prevedla tudi nekaj odlomkov iz drugih del.

Jasna Vombek
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Joze Zupan:
V OBJEMU BESED

Zalozba Karantanija, Ljubljana,
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Za jedrnato oznacitev te dve-
sto in vec strani obsezne knji-
ge je najbolj primerna ozna-
Citev iz spremne besede, ces
da delo povzema zaokrozeno
»pot, ki jo je Gorenjec prehodil
od prvih korakov po zasneze-
ni pokrajini k razko$ju knjig na
svojem iskanju lepote: ko se
je naposled udomil v Sentrupertu med besedami, likovnimi
pisavami, mladimi bralci in ustvarjalnimi ucitelji na Dolenj-
skem .«

Joze Zupan je v knjigo povezal manjsi del svojih razmisljanj
iz zapisov, objavljenih v revijalnem tisku, iz slavnostnih nago-
vorov na razstavah knjiznih in likovnih del, pa tudi ob drugih
slovesnostih.

Sr¢ika vsega Zupanovega javnega delovanja je skrb za knji-
go, materinscino in estetsko vzgojo v kar najsirsem pomenu
besede. Vse se tako zaokroza v objem besed, povedanih na
udomljenem Dolenjskem, v prestolnici Ljubljani-ljubljeni in
med rojaki onstran drzave.

Besedovanje je strnjeno v sedem objemov, tematskih
sklopov, tako da Drobci davnega otrostva razkrivajo avtorje-
ve stopinje z rodne Bohinjske Bele preko Studija v poklic. V
Dogajanja in odzivanja je strnil svoj pogled na kulturo jezi-
ka, na umetnost in na pedagosko delo. Zivljenje s knjigo je
osredinjeno v dejavnostih vseslovenskega solskega gibanja,
imenovanega Bralna znac¢ka. Pomen posameznih ljudi je v
knjigi dobil prostor na dvajsetih straneh pod skupnim naslo-
vom Osebnosti, zapisane skozi Zivljenje. Spremne besede k
desetim publikacijam je avtor strnil v naslov Pot h knjigi, naj-
razli¢nejsa prizadevanja za rast in razcvet in razvoj kulturnih
dogajanj pa v nadnapis Sled uresni¢enih sanj. To, kar je JoZeta
Zupana posebej oljubkovalo s Sentrupertom in okolico, pa
objema naslov Pozdravljena, tudi moja dolina.

To je krogotek besed in te Zelijo bralcu in poslusalcu pribli-
Zati pomen lepote, ga utopiti vanjo, da bi zacutil vse njene ka-
pilare, prepredene po Zitju leposlovja, likovnosti in glasbe. To
troje pomeni Zupanu, po stroki profesorju slovenskega jezika
in knjizevnosti, enakocuten objem lepote, zaznavne preko be-
sede, zvoka, barve; pripovedi in napeva in podobe. Med kljuc-
nimi osebnostmi knjige so dr. Pavel Lunacek, Lucijan Rescic,
Peter Pavel Glavar, Pavel Golia, Vida Jeraj Hribar, Kristina Brenk,
Melita Vovk, Tone Pavcek, Polde Suhadolcan, Vida Brest ...

Materins¢ina, ilustracija in knjiga, prerasla v tako imenova-
no Rastoco knjigo, mejijo pri Jozetu Zupanu na pravcato ob-
sedenost duha, ki je posledi¢no zaznamovala bliznjo mirnsko
obmodje in se z njegovo vsestransko kulturno in pedagosko
dejavnostjo razprsila po vsej Sloveniji in ¢ez njene zelene
ograde. Zavezanost kulturi in vzgoji mladega rodu za doma-
Cijskost, domoljubje in domovinsko pripadnost izpolnjujejo
Zupanov dan, kamor koli Ze ga poZene ukaz srca; zdaj med
mlade bralce, zdaj na govorniski oder, zdaj pred razstavlje-
na platna, potem med diplomante in doktorande in tudi na
skrajni bivanjski rob z besedo slovesa. Iz Zupanovih zapisov
ni Cutiti hierarhije med preprostim cebelnjakom in vrhun-
sko izraznostjo besede, ¢rte, zvoka ..., ker se vedno ozira v
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sr¢iko, v vzgon ustvarjalnosti. Na to in za to nagovarja bralce
in poslusalce, u¢ence in ucitelje, sodelavce in sprotne sopo-
tnike. Na neki nacin, niansiran s socioloskimi potezami ¢asa,
vstaja iz objema besed sodobna oblika ucitelja kot klicarja k
omiki, znanju, oblikovanju, ¢udenju in spostovanju vsega, kar
kdor koli koristnega in dobrega opravi s svojim delom. Knjiga
osvetljuje samo del Zupanovega vidnega polja, pa ji vseeno
pripada oznaka exegi monumentum — pomnik opravljenemu
delu za plemenito sobivanje razlicnega v skupnem.

Zalozba je poskrbela za dostojno grafi¢no podobo knjige;
svojo nalogo so opravili arhitekt Rupert Gole, oblikovalec
JoZe Pavli¢ in ilustrator Lucijan Res¢ic. Veljavno strokovno be-
sedo je avtorju in knjigi namenil dr. Igor Saksida.

Berta Golob

Boris Pahor:
MOJE SUHOTE

Studentska zalozba, Ljubljana,
2008

Cisto na zacetku sta potrebni
beseda, dve o naslovu: suhota
v nekaterih narecjih in govorih
na zahodnem robu slovenske-
ga narodnega ozemlja pomeni
pokrit (suh) prostor, sobo v hisi
ali v gospodarskem poslopju.
Za Krasevca Karla Streklja je to
vsak prostor, ki je pod streho.
Primorci, vsaj starejsi, ta izraz
vecinoma $e poznajo, drugim pa lahko vzbuja razli¢cne aso-
Ciacije.

Akademiku Borisu Pahorju, ki je pred nedavnim vsega ob-
¢udovanja vredno cil in proZen docakal petindevetdesetle-
tni jubilej, so suhote bivalis¢a in prostori, kjer je »na suhem,
Ceprav ne vedno tudi na varnem in v naklonjenih razmerah,
prebil kako Zivljenjsko obdobje. Lahko pa suhote razumemo
tudi kot svojevrstne kamre spomina, saj pisatelj pod nobeno
»streho« ni bil sam; z njim so bili najprej starsi in sestre, svojci
in sosedje, nato vrstniki pri igri in semeniski sosolci, sotrpini
v vojaskih in taboris¢nih uniformah, somisljeniki in zoprniki
vseh vrst in nazorov.

Ceprav je ve¢ji del proze Borisa Pahorja avtobiografsko-
memoarsko naravnan, je tukaj hoja po nekdanjih stopinjah
e bolj v ospredju. Pisatelj sledi lastnim korakom, doZivetjem,
ki jih je Ze vkljuceval v druge literarne okvire, nastale v raz-
licnih obdobjih vse do zdajsnjega ¢asa, nekaterim pa je tudi
posvecal manj pozornosti ali jih doslej sploh ni omenjal. Z
razkrivanjem in s kronoloskim povezovanjem sestinsestdese-
tih spominskih zapisov v faktografsko trdnejso celoto ostaja
poslej med posameznimi postajami $e manj neosvetljenih
lis in skritih kotov. Ve¢inoma neprostovoljne selitve iz suhote
v suhoto, iz polkleti na podstresja, skozi Sotore, hotele, jece,
barake, bolnisnice, kajZe in palace, so svojevrstna rdeca nit na
pisateljevi dolgi poti skozi Zivljenje, ki so ga trdo zaznamovale
zZlasti izkudnje s tremi totalitarizmi.

Usodna za mnoge poznejie je bila Ze odlocitev ob odpravi
slovenskega pouka, da se ne prelevi v italijanskega ucenca,
saj ni $lo le za uporabo »nemojegac« jezika, temvec za pra-
vo cepitev na drugi rod. Ce je kje kaka skupnost, pravi Boris
Pahor, Sla skozi iziemen krizev pot za svojo uveljavitev in za
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dosezek zavidljive kulturne ravni, potem je to nedvomno slo-
venska v Trstu.

Pogledovanje nazaj pogosto pospremi tudi vednost, ki jo
prinesejo pozna leta. Avtor zdaj marsikaj razume ali dojema
drugace, kot je tedaj, ko se je zgodilo; bodisi v letih, ko sta v
prepisnem Trstu gospodarila odkrito sovrastvo in smrt, bo-
disi v razmeroma mirnih casih, ki, kljub obcasnim toplejsim
sapam, nikoli niso bili zares naklonjeni ohranjanju slovenske
identitete v mestu v zalivy, za kar se je in se $e nepopustljivo
zavzema Boris Pahor.

Na razliko v optiki pisatelj tudi veckrat opozori, ko iz mraka
davnih let lus¢i podobe bliznjih, na primer oslepele babice in
deda po materini strani, ki se mu do nedavnega ni poskusal
priblizati. Podobno se je prav zadnje ¢ase ob albumu fotogra-
fij zavedel, kako lepo dekle je bila njegova mati, ko se je od-
pravila za kruhom v Trst. Ceprav sta se v njenih zadnjih letih,
zaradi njegovih lai¢nih nazorov in njene poudarjene askeze
razhajala, se mu je ob svojih mladostnih potezah nanovo pri-
blizala in je do nje spet nasel naravno razmerje.

Svoje literarne zacetke Boris Pahor tudi tukaj povezuje z
vplivom Doma in sveta ter po prelomnih Kocbekovih Premi-
$ljevanjih o Spaniji ustanovljenega Dejanja. O tedanjih dile-
mah in iskanjih ter poznejsih usodnih povezavah z izobce-
nim avtorjem Strahu in poguma ter o svojem pisateljevanju
prav tako pove marsikaj, ¢esar doslej $e ni tako naravnost.
Pomembno je nanj vplivalo tudi vizionarstvo Srecka Koso-
vela.

Seveda se pisatelj tukaj ne more izogniti niti svojim vecino-
ma nic¢ kaj prijaznim sreCevanjem s politiko. Vanjo — v smislu
strankarskega opredeljevanja —, se ni vkljuceval. Ze leta 1943,
ko je Se omahoval, ali bi se odlocil za ilegalo, Ceprav je bila
komunisti¢na premoc Ze ocitna, je sklepal, da je upor nujen;
Ce bodo komunisti prevladali, pa se bo treba upreti tudi njim.
V tem precepu se je odlocil za knjizevno delo. Odklonilen od-
nos je zlasti v povojnih letih ohranjal tudi do uradne sloven-
ske politike glede usode slovenske narodne skupnosti v Italiji;
z marsi¢im ni zadovoljen niti danes in tega tudi ne skriva v
plas¢ diplomatskega leporecenja.

Izid Mojih suhot se pridruzuje mnogim pocastitvam, nagra-
dam in drugim priznanjem, ki jih je bil Boris Pahor deleZzen ob
svojem visokem jubileju. Pozno, a na sreco $e ne prepozno.

Iztok llich

Randy Pausch:
ZADNJE PREDAVANJE
Mladinska knjiga, Ljubljana,
2008

Svetavna uspednical

ZADNJE
ANJE

PREDA
Kaj bi Zeleli povedati svetu, Ce
bi izvedeli, da je pred vami le
Se nekaj tednov, mesecev 7i-
vljenja? Kaj bi Zeleli sporociti
ljudem, katero modrost raz-
kriti, da bi jim skrajsali pot do
srece?

Na ameriskih  univerzah
na taka vprasanja povabljeni
profesorji odgovarjajo na pre-
davanjih z naslovom Zadnje
predavanJe Tud| Randy Pausch, profesor racunalniskih zna-
nosti na univerzi Carnegie Mellon, je dobil tako povabilo,

vendar je takrat Ze vedel, da je neozdravljivo zbolel za rakom
na trebusni slinavki in tako postal predavatelj najresni¢nejse
resni¢nosti.

Veliko je premisljeval, o ¢em naj govori. Ni hotel predavati
o bolezni, zelel je spregovoriti o Zivljenju. Kljub raku se je imel
za sre¢nega cloveka, ker mu je uspelo uresniciti svoje zelje iz
otro$tva, zato je predavanje naslovil Kako zares uresniciti otro-
Ske sanje.

»Otrokom moramo privzqajiti veselje do Zivlienja in potrebo,
da uresnicijo svoje sanje.

Najbolje, kar lahko storimo, pa je, da jim pomagamo razviti
prava orodja za dosego tega cilja. Rad bi, da najdejo pravo pot
do izpolnitve. Da bi se stvari lotevali z navdusenjem in strastjo.«

Predaval je o zivljenjskih radostih, o tem, kako rad je imel
Zivljenje, tudi in predvsem takrat, ko mu ga je ostalo tako
malo.

Knjiga, ki je nastala na podlagi njegovega predavanja, na-
pisal jo je novinar Jeffrey Zaslow, je preprosta pripoved o
prepoznavanju pomembnih stvari v Zivljenju, o postenosti,
hvaleZnosti, pogumu, pa seveda tudi o strahu, bolecini, od-
govornosti, odrekanju in predvsem veliki ljubezni do svojih
bliznjih, Zene, treh otrok, starsev, in hvaleznosti zanje.

»Cetudi bodo izvidi jutri slabi, bi ti rad povedal, kako lepo je biti
Ziv, tukaj in zdaj, s teboj. Kakrsna koli Ze bo novica, ne bom umrl
tisti trenutek, ko jo bova slisala. Niti naslednji dan, pa tudi dan ali
dva zatem Se ne. Zato je ta trenutek cudovit, ves dan je cudovit.«

Randy Pausch poziva, naj si dovolimo sanjati in naj k temu
spodbujamo tudi svoje otroke, naj bomo raje iskreni kot mo-
derni, naj se ne obremenjujemo s tem, kaj mislijo drugi, naj
pokazemo hvaleznost, naj nikoli ne obupamo - spodbuja nas
k cilju, da doseZzemo notranjo gotovost in s seboj vzpostavi-
mo pristno blizino. Od tod do miru v dusi pa potem ni vec
dalec. Knjigo je poslovenila Darja Divjak.

Irena Androjna Mencinger
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Nagrada

Medskofijski odbor za kulturo in Celjska Mohorjeva druzba razpisujeta natecaj za novo
dramsko besedilo za mlade. Besedilo lahko prosto sega v najrazli¢nejSo problematiko mladih,
hkrati pa naj v ospredje priklicuje pozitivne vrednote. Avtorji lahko na razpisu sodelujejo z
besedili, ki doslej e niso bila objavljena oziroma uprizorjena. Nagrada za najboljse besedilo,
ki ga boizbrala strokovnaZirija, zna3a 4000 € neto. Ce Zirija prve nagrade ne bo podelila, lahko
nagrado, ki jo prispeva Turizem KRAS, d. d., razdeli med najvec tri besedila. Prvonagrajeno
besedilo bo v knjizni obliki izdala Celjska Mohorjeva druzba. Ce dramska besedila ne bodo
dosegla pricakovane kakovosti, zirija nagrade ne bo podelila.

Avtorji poslanih dramskih besedil morajo posebej v zaprti kuverti predloziti tudi svoje osebne

podatke: ime in priimek, naslov ter telefonsko Stevilko. Isti avtor lahko prijavi na natecaj

najvec dve dramski besedili. Dramsko besedilo mora biti namenjeno gledaliski uprizoritvi, in

sicer za mladinsko obcinstvo. Rok za prijavo na natecCaj je 1. julij 2009; razglasitev rezultatov
bo na Festivalu mladih v Sti¢ni 19. 9. 2009.

Avtorji naj posljejo tipkopis besedila v petih izvodih na naslov:
Celjska Mohorjeva druzba, Nazorjeva ul. 1, 1000 Ljubljana.
S prijavo avtorji dovoljujejo organizatorju objavo imena in natis nagrajenega besedila pri
Celjski Mohorjevi druzbi. Zalozba bo knjizni natis posebej honorirala in bo z avtorjem sklenila
ustrezno avtorsko pogodbo.

Joze Faganel,
Celjska Mohorjeva druzba

Milan Knep,
Medskofijski odbor za kulturo
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