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Nič novega več ne doživim –
osamljen v čudnem brezčasju
sam lebdim …

Pričakujem, da bo prišel kdo,
ki bi delil z mano
ta trdovratni status quo.

Kako nemočne so vse praznične čestitke –
ko pa imaš edini Ti, Gospod, v rokah
vse moje bíti nitke …

Silvester se zarotniško reži
in na tehtnico življenja
novo, večje breme naloži
in ko zadnjič letos se zakrohota,
le še povečuje svoje uteži. 
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Metod Berlec

V začetku novembra smo se spominjali dvajsete obletnice padca 
berlinskega zidu, ki velja za simbol konca komunističnih režimov v 
Srednji in Vzhodni Evropi in prelomno točko, ki je pripeljala do vnovične 
združitve Nemčije. Pri tem smo se samoumevno vprašali, kakšno je 
stanje pri nas dvajset let pozneje. Se »berlinski zid« spet vzpostavlja? Je 
tudi gospodarsko stanje podobno slabo?

Proces demokratičnih sprememb se je v osemdesetih letih v Socialistični 
republiki Sloveniji, ki je bila takrat del Socialistične federativne republike 
Jugoslavije, začel prej kot v večini drugih evropskih komunističnih držav. 
Izjema je Poljska, kjer so leta 1980 ustanovili sindikat Solidarnost, ki je 
bil neodvisen od partijske oblasti. Obračun s komunističnimi režimi 
je bil v vsaki državi drugačen. Obstaja spoznanje, da tam, kjer ni bilo 
radikalnega obračuna, na primer v Sloveniji, ni prišlo do popolnega 
preloma z enopartijskim režimom, kar kaže dogajanje v zadnjih dvajsetih 
letih. Če je v Nemčiji berlinski zid padel leta 1989, lahko rečemo, da je 
v Sloveniji začel padati že bistveno prej. Slovenska pomlad se je začela 
v drugi polovici osemdesetih let prejšnjega stoletja z izidom 57. številke 
Nove revije leta 1987, litostrojsko stavko, demonstracijami ob procesu 
proti četverici leta 1988, ustanavljanjem novih političnih zvez leta 1989 
in s prvimi svobodnimi demokratičnimi volitvami spomladi leta 1990. 
Vendar slovenski »berlinski zid« ni nikoli povsem padel. Zveza komunistov 
Slovenije pod vodstvom Milana Kučana je taktično razglasila svoj sestop z 
oblasti, hkrati pa zadržala vzporedno oblast prek družbenih podsistemov, 
civilne družbe, medijev in gospodarstva. Nova demokratična Demosova 
oblast je vse svoje sile usmerila v slovensko osamosvojitev, nekoliko pa 
pozabila na »pravi«, efektivni prevzem oblasti. Ko je bila osamosvojitev 
končana, se je postkomunistična elita po zaslugi razkola v Demosu 
znova zavihtela na oblast in si pridobila pozicije, ki jih je imela pred 
spremembo sistema. Posamezne pomladne stranke so bile nato samo 
figov list oblasti tranzicijske levice. Šele Janševa vlada je prinesla preobrat 
v slovenski družbi, prevetrila družbene strukture in vzpostavila pogoje za 
delovanje normalne demokratične družbe. Ob tem ne moremo reči, da 
je bila brez napak. Že sama radikalna sprememba oblastnih struktur 
je pripomogla k večji konkurenci, osvežitvi posameznih ustanov, k večji 
odprtosti in prenovi družbe in s tem k novemu zagonu celotne države. V 
času Janševa vlade, ki se je sicer ujemala s splošno konjunkturo v svetu, 
smo bili tako priče izredno hitri gospodarski rasti, nizki brezposelnosti in 
naraščanju blaginje. Desnosredinska, pomladna opcija je v nasprotju z 
napovedmi pokazala kompetentnost za vodenje in upravljanje države. 
S predvolilno udbovsko spletko, imenovano »veliki pok iz Finske«, je bil 
ta proces grobo ustavljen. Socialni demokrati pod vodstvom Boruta 
Pahorja so za las zmagali pred Slovensko demokratsko stranko Janeza 
Janše. Hkrati so stranke tranzicijske levice (SD, Zares, LDS in DeSUS) dobile 
izrazito večino v državnem zboru in možnost za oblikovanje povsem leve 
vlade. Pred letom dni je tako prisegla »leva«, socialistična kvaziliberalna 
vlada pod vodstvom Boruta Pahorja. Desnosredinske, pomladne stranke 
so se znašle v opoziciji. Pravzaprav sta se v opoziciji v državnem zboru 
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znašli samo SDS in SLS, saj Nova Slovenija ni dosegla parlamentarnega 
praga in je tako izpadla iz parlamenta. Nedvomno je bil to hud udarec za 
desnosredinski politični prostor, slovensko krščansko demokracijo in ne 
nazadnje za normalno razporeditev političnih sil v Sloveniji.

Če se je jeseni 2008 zgodil politični preobrat v državi, smo v letu 2009 priče 
še ekonomskemu preobratu. Če je še decembra 2008 evropska komisija 
ocenjevala, da je Slovenija dobro pripravljena na spopad z globalno 
finančno krizo in da bo v Evropski uniji med najmanj prizadetimi, saj naj 
bi se celo izognila recesiji, se je ta ocena v letu dni bistveno spremenila. 
»Upoštevaje zadnje ocene evropske komisije si slovenska ekonomija zasluži 
oznako evropskega bolnika,« je nedavno v reviji Demokracija zapisal 
ekonomist mag. Bernard Brščič. Po njegovem makroekonomski kazalniki 
vzbujajo skrb, stanje v slovenskem gospodarstvu pa je tako slabo, da 
lahko govorimo o gospodarskem zlomu Slovenije. O tem pričajo propadi 
številnih podjetij, valovi delavskih stavk in skoraj sto tisoč brezposelnih. 
Število ljudi, ki živijo od socialne pomoči, pod pragom revščine, drastično 
narašča. Počasni, previdni in zmedeni vladni protikrizni ukrepi ne dajejo 
pričakovanih rezultatov, ampak krizo samo še poglabljajo. Hkrati smo 
pod sedanjo vlado priče procesom, ki spominjajo na vračanje v manj 
demokratično, manj svobodno in odprto družbo. Dvajset let po vrhuncu 
slovenske pomladi so lansko jesen na volitvah zmagali postkomunisti in 
oblikovali vlado, ki niti ni kos gospodarski krizi niti nima ustrezne širine in 
odprtosti, da bi nadaljevala s procesom demokratizacije Slovenije. Polje 
svobode in demokracije se pod njeno oblastjo oži. Na oblasti so se znašli 
številni ljudje, ki jim primanjkuje demokratične širine, in nekateri, ki so 
celo delovali v represivnih organih enopartijskih struktur, zmanjšuje se 
pomen opozicije, omejuje se institut referenduma, zmanjšuje se medijska 
svoboda … Dogajanje nas lahko močno skrbi, saj slovenska tranzicijska 
levica znova vpeljuje totalitarne vzorce delovanja, ki skušajo pluralno 
konkurenco čim bolj omejiti, vzporedno pa želijo znova nadzorovati in 
usmerjati vse elemente slovenske družbe. 

Vlado vodi človek, ki je vešč javnega nastopanja, ne pa operativnega 
vodenja vlade. Človek velikih obljub, a majhnih dejanj. Človek brez 
kakršnih koli ekonomskih izkušenj in smisla za podjetništvo, kar bi 
bilo v času sedanje krize zelo pomembno. Hkrati gre za človeka, ki 
kljub prijaznosti dopušča omejevanje medijske svobode v Sloveniji in 
v nasprotju s svojimi predvolilnimi obljubami tudi zaradi nasprotij v 
koaliciji ne nastopa kot človek konsenza, ampak prej delitev. Človek, ki 
je prepričan v svoj prav in gluh za mnenje drugih, kot kaže dogajanje 
zadnjih mesecev. Politik, ki je v danem trenutku katastrofa za Slovenijo.

Slovenski narod je tako po dvajsetih letih spet na eni svojih prelom­
nih točk. Spet ima nesposobno in avtoritarno oblast, ki ni kos druž­
benozgodovinskim in gospodarskim okoliščinam. Zato se postavlja 
vprašanje, ali bodo izvorno demokratične sile spet morale prevzeti 
odgovornost v svoje roke. Bodo potrebni večji prelomi, premiki v slovenski 
družbi? Se nam obeta druga slovenska pomlad?
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Izkušnja ubogih

Poznamo vso bedo in nehumane pogoje, v kate-
rih dandanes živijo milijoni ljudi po svetu, v raz-
ličnih deželah našega planeta. Kako je mogoče, da 
danes, v tretjem tisočletju, še vedno ne vemo: »Kdo 
so ubogi?«

Zakaj je vse več ubogih v dobi računalnikov in in-
terneta, v času globalizacije? Kaj so vzroki narašča-
joče revščine, ki se širi v različnih predelih našega 
planeta, posebej v deželah afriške celine? Kaj prav-
zaprav hočejo ubogi, ko se soočajo s svojim žalost­
nim stanjem? Kaj bi lahko mi – mi tukaj! – predloži-
li v borbi proti revščini mnogih prebivalcev sveta?

Tu ne nastopam niti kot teoretik niti kot nekdo, 
ki bi dajal lekcije, ampak čisto preprosto kot sin sv. 
Vincencija Pavelskega, kot človek s terena, ki dvaj-
set let živim med brezdomci, odrinjenimi na rob 
družbe, zapuščenimi na cestah prestolnice Mada-
gaskarja.

1. Kdo so ubogi?
Po definiciji je ubog nekdo, ko nima najpotreb-

nejšega za življenje. Ubog je zato, ker ne more do-

Izključenost 
in solidarnost
Vabljeno predavanje p. Pedra Opeka na 
slavnostni akademiji ob 90-letnici Te-
ološke fakultete in Univerze v Ljublja-
ni, ki ga je imel v Zavodu sv. Stanislava, 
30. novembra 2009

Spoštovani gospod veliki kancler msgr. Alojz 
Uran,

spoštovani gospod rektor Univerze v Ljubljani 
prof. dr. Radovan Stanislav Pejovnik,

spoštovani gospod akad. prof. dr. Jože Trontelj, 
predsednik Slovenske akademije znanosti in 
umetnosti,

spoštovana gospoda akademika prof. dr. Katetan 
Gantar in prof. Alojz Rebula,

spoštovani gospod dekan Teološke fakultete 
prof. dr. Stanko Gerjolj s sodelavci Teološke 
fakultete in drugimi kolegi dekani,

cenjeni vsi navzoči, profesorji, študentje, 
prijatelji!
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stojno živeti kot človek. Vendar se kriteriji, na ka-
terih temelji ta definicija, spreminjajo glede na 
obdobje in okoliščine. V sedanjem kontekstu glo-
balizacije nam Evropska unija daje ustrezno in ne-
dvoumno definicijo glede tistih, ki jih imenujemo 
uboge oz. revne. Skladno z definicijo Evropske uni-
je so ubogi: posamezniki, družine ali skupine oseb, 
katerih materialne, kulturne in socialne razmere so 
tako težke, da so izključeni od minimalno spreje-
mljivega načina življenja v državi-članici, kjer živi-
jo.

V tretjem tisočletju z grenkobo ugotavljamo, da 
več kot milijarda ljudi živi v takih okoliščinah. So 
brez zavarovanja, zaščite ali socialne podpore, pre-
puščeni sami sebi brez kakršnekoli pomoči! To 
so ostareli, samske ženske, otroci brez prihodno-
sti, brez vzgoje in šole, brez dela in bivališča, brez 
razvedrila. Ni treba biti strokovnjak, da se predvi-
di tragične posledice takega stanja! Zlasti ker vemo, 
da je večina neprivilegiranega sloja v Afriki in na 
Madagaskarju ter celo na svetovni ravni. Skratka, 
revni so ljudje in družine, ki nimajo dostopa niti 
do osnovnih storitev glede družbenega življenja. 
In med njimi so najbolj pozabljeni ostareli, samske 
ženske in otroci.

Izkušnja, ki smo si jo pridobili med revnimi, kaže, 
da revež nima prihodnosti. Ubogi so tisti, ki živijo 
od dneva do dneva. Za prihodnost je nujna neka go-
tovost za naslednji dan. Za uboge pa je prihodnost 
samo današnji dan! Zanje je edini cilj trenutno pre-
živetje. Vsak problem, ki se medtem pojavi, ni po-
memben. V tej najhujši bedi revež pušča ob strani 
kakršnokoli duhovno razsežnost. Potrebno je pre-
živeti!

In v obupu revež popušča pred težavami. Dobil 
je toliko udarcev, da je utrujen od borbe. Čuti, kako 
krivična je usoda. Presenetljivo je, da pogosto skuša 
preživeti brez sovraštva do tistih, ki živijo bolje in 
ki mu vladajo. Ne pričakuje več kaj dosti od življe-
nja. Razumljivo je, da je za reveža alkohol najbolj 
dosegljiva droga, ki mu omogoča vsaj nekaj sanj in 
majhnih radosti, čeprav se končno izkaže za utva-
ro.

V revnem okolju se ljudje pogosto prepuščajo pa-
sivnemu brezdelju, včasih z dobičkarskim name-
nom, kot je na primer igranje na karte ali domino; 
tudi pretirano uživanje alkoholnih pijač ni izklju-
čeno.

2. Vzroki revščine
Toda ali je mogoče govoriti o revežih, in sicer z 

njihovega vidika, ne da bi prej spregovorili o vzro-
kih revščine?

Očitno je, da čim bolj je neka dežela revna, tem 
bolj je njen vladajoči sloj odsoten iz socialnega ži-

vljenja. Ostaja brezbrižen ob nečloveških razmerah 
prebivalstva, posebej do otrok na cesti, katerih šte-
vilo se nenehno povečuje. Brez izobrazbe in brez 
minimuma za življenje, brez moralne in duhovne 
pomoči so ti otroci in mladostniki izgubljeni kot 
v džungli, kjer neusmiljeno vlada zakon močnejše-
ga.

Da, tukaj smo danes! Zakaj?

2.1 Brezbrižnost in sebičnost tistih, ki imajo v ro-
kah ekonomsko in politično moč

V političnem in diplomatskem svetu je vsekakor 
čutiti neozdravljiv strah pred tem, da bi poveda-
li resnico, da bi razkrivali zlo in krivice. Dobro-
ta in resnica nista prva skrb politikov, marveč se 
raje posvečajo ohranjanju svojega položaja in pri-
vilegijev. Razkorak med izjavami političnih velja-
kov in njihovimi dejanji je očiten – kot tudi med 
predlogi ekonomistov in onim, kar dejansko izva­
jajo. 

Administrativne ovire, brezbrižnost in pasivnost 
držav pri reševanju socialnih težav – vse to potiska 
posameznike ali skupine na pot nasilja, da bi opo-
zorili nase. Tako je danes na Haitiju. Končno pa se 
drama le še stopnjuje. Koliko voditeljev je, ki noče-
jo priznati žalostnega stanja, v katerem živi ljud-
stvo!

Dejstva so tu: pomanjkanje politične volje, pre-
malo prepričanja in odločitev ter pomanjkanje 
vztrajnosti pri uresničevanju socialne politike. V 
vsakem obdobju in pri vsaki spremembi režima se 
ponavljajo ista politika in ista sebična dejanja. Si-
cer v drugačni obliki, vendar v osnovi je isto. Vsak 
režim zna opravičevati svojo politiko, celo ko nima 
nikakršne politike. Vsak režim pretirava ter po dol-
gem in počez uporablja izraze »državni razlogi« 
ali »nacionalna suverenost«. Tu ali tam pride do 
državnega udara in država mora vedno pričeti od 
začetka ob novih oblastnikih, ki imajo lastno ide-
ologijo. V nekaterih deželah se novi voditelji po-
gosto požvižgajo na to, čemur bi rekli »kontinuite-
ta države« kot princip, na katerem temelji pravna 
država. Borbo za oblast pogosto spremljajo drža-
vljanske ali etnične vojne. Vsi smo priča holoka-
vstom in genocidom po 2. svetovni vojni v Afriki, 
na Balkanu in v Aziji. Da! V tretjem tisočletju smo 
še vedno tam ob tistem, kar se je dogajalo v Ru-
andi, na Kosovu, v Sierri Leone, Liberiji, Burun-
diju ali v Demokratični republiki Kongo, Sudanu, 
Ugandi itd.!

So mar tudi dežele zlasti na afriškem kontinentu 
dolžne imeti lastno »stoletno vojno«, da bi dobile 
svoje mesto v sklopu narodov?

Mar ne bi izkušnja neke dežele ali kontinenta 
lahko bila v pouk drugim?�
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Je mar neizbežno, da mora vsaka sprememba iti 
prek človeških žrtev, preden se pride do izhoda in 
rešitve v pogovoru okrog iste mize?

Za ideološkimi slogani, ki so brez pomena, se v 
resnici skriva sebičnost manjšine, ki se čezmerno 
trudi zavarovati pridobljene privilegije, povezane 
z oblastjo. Obenem pa se revščina večine nenehno 
povečuje. Pred nami, v sedanjosti! Razmik med bo-
gatimi in najbolj prikrajšanimi sloji se vse bolj širi! 
Kdo tega ne ve? Kdo ne vidi? Mar o tem nenehno ne 
poročajo sredstva družbenega obveščanja?

Pred to vnebovpijočo bedo in revščino ne more-
mo biti tiho, zlasti ne mi, duhovniki sv. Vincenci-
ja Pavelskega. Spodbujeni s številnimi svetniki, ki 
so dali življenje za uboge, imamo pravico zastaviti 
vprašanje, zakaj državni voditelji tako ravnajo. Za-
dostuje preprosto zdrava pamet, kakršno je imel sv. 
Vincencij, da vidimo in reagiramo z namenom, da 
bi uravnovesili položaj, ki nas vleče v krog bede, na-
silja in sovraštva.

Višek pa je v tem, da so bogate dežele in medna-
rodne institucije podpirale državne stranke, ki pa 
so pomoč, namenjeno za razvoj krajevnega prebi-
valstva, preusmerile za politično propagando in za-
ščito režima.

Poleg tega slonijo poročila mednarodnih organiz-
mov na številkah in odstotkih, ki so pogosto napih-
njeni in prirejeni. Državni voditelji pretkano upo-
rabljajo statistične podatke – vključno s tabelami o 
primerjalni rasti –, in zatrjujejo, da dežela v redu 
deluje. Toda ali je zares mogoče za temi abstraktni-
mi številkami videti človeška bitja, ki trpijo? Je mo-
goče uzreti njihovo bolečino in trpljenje? Mar niso 
to prazne številke? Mar ni mogoče ocenjevati sto-
pnje uspešnosti politikov s pripomočki, ki so dru-
gačni od statistik?

Vsi smo sokrivi pri sistemih, ki porajajo revščino 
in negotovost, vključno z modnim pojavom, zna-
nim pod imenom globalizacija.

2.2. Pojav globalizacije
Današnja globalizacija je povezana z obdob-

jem računalnikov in interneta. Pristojnost pripada 
manjšini, ki zaseda višjo socialno raven. Zaradi tega 
se velik del prebivalcev na zemlji ne more najesti do 
sitega, nima dostopa do izobrazbe in zdravstvene 
oskrbe, do stanovanja in pitne vode. Zato ni ena-
kosti v dostopu do splošnih dobrin človeštva, kar 
le še povečuje razpoko med revno večino in bogato 
manjšino. Bolj kot tržna ekonomija, motor globa-
lizacije, je sistem, ki nima usmiljenja in sočutja do 
obrobnih, tako da postajajo dobesedno izključeni 
glede splošnih dosežkov človeštva.

Nekateri mislijo, da so vsi enaki. Toda znanje in 
drugo človeško bogastvo ni dobro razdeljeno. Pre-

pad med bogatimi in revnimi se poglablja. Papež 
Janez Pavel II. je to nenehno ponavljal. Tudi kr-
ščanska tradicija in socialni nauk Cerkve sta vedno 
zagovarjala splošno namembnost dobrin in boga-
stva.

Ubogi so glede na stopnjo razvoja v svetu vedno 
v zaostanku. Kriteriji revščine se spreminjajo glede 
na čas in kraj. Ubogi pa so vedno potisnjeni na rob. 
Nekateri jih slepijo in zamotijo z raznimi iluzijami, 
naj vztrajajo pri svojih pravicah in izpolnjujejo svo-
je obveznosti; obljubljajo jim srečo, ki pa je v večdi-
menzionalnem svetu končno nedosegljiva.

Na našem afriškem kontinentu razsajajo malari-
ja, tuberkuloza, aids. Državljanske ali etnične vojne 
povzročajo opustošenje, mednarodna skupnost pa 
se za to sploh ne zmeni. Nekatere velike sile posre-
dujejo le, kadar so ogroženi njihovi interesi (kot v 
Iraku).

Globalizacija povzroča tudi premeščanje podje-
tij v dežele, kjer so delavci premalo plačani in brez 
socialne varnosti. V teh revnih deželah so sicer ne-
katera področja, kjer mnogi mladi dobijo zaposli-
tev – toda v kakšnih težavnih pogojih in za kakšno 
ceno?

2.3 Globalizacija revščine
V kratkem času so revni po vsem svetu prešli v 

večino in postajajo vedno bolj revni na kulturni, 
moralni in duhovni ravni. So vpeti v sovraštvo in 
nasilje, kar jih vodi v razdruževanje namesto v po-
vezovanje. Naraščajoča globalizacija sebičnosti za-
slepljuje ne samo bogate in voditelje mnogih dežel, 
ampak tudi revne.

Mar ni globalizacija v tem smislu vzrok duhovne 
in moralne revščine? In ko se privilegira samo en 
način življenja – mar to ne prispeva k rušenju tra-
dicije, kulture in duhovne moči, kar je vse v teku 
stoletij usklajevalo življenje milijonov ljudi različ-
nih narodov?

Zdi se, da se sanje o poštenem in bratskem sve-
tu razblinjajo. Kam gre človeštvo? Ali imamo smer? 
Ali imamo cilj, da bi ga predložili mladim rodo-
vom? Mar nismo pred velikim zidom, ki ga ne mo-
remo preskočiti in pred katerim smo vsi paralizira-
ni, začenši s starejšimi?

Če ne bomo reagirali kot ljudje, kot Cerkev in 
Misijonska družba, bomo vsi obnemogli pred tem 
ogromnim zidom, ki nima izhodnih vrat.

Zid je sicer lep in privlačen, toda v njem je neka 
logika, ki proizvaja revščino, vojno in negotovost. 
Sicer povsod po svetu prevladuje negotovost, ven-
dar še bolj v prestolnicah in velikih mestih na seve-
ru in jugu, v t.im. razvitih deželah in onih v razvoju. 
Dovolj je pogledati, kaj se dogaja v New Yorku, Bue-
nos Airesu, Alžiru, Johannesburgu itn. �
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Skratka, poleg sebične brezbrižnosti voditeljev 
nekaterih držav so tu še politične odločitve, eko-
nomske izbire in tehnični napredek, kar vse pripo-
more, da število revnih nenehno narašča. Ekonom-
ska logika v sedanjem svetu končno rojeva uboge.

Nekdaj se je kdo rodil kot revež. Danes pa – v 
kontekstu globalizacije in pretirane liberalizaci-
je ekonomije –, človek postane revež zaradi sla-
bega upravljanja s splošnimi dobrinami in zaradi 
pomanjkanja solidarnosti. Kar največji dobiček in 
zaslužek predstavljata logiko tržne ekonomije. Kot 
pri športnih tekmovanjih je prevladujoča logika da-
nes – boj za zmago.

Kako naj v sodobnem svetu dosežemo tisto, po 
čemer tako hrepenimo?

Za nekatere ekonomija in denar vodita svet. Za 
druge so to konkretna dejanja in duhovna moč, 
ki spreminjajo svet; spet za druge so to ideje. Med 
temi tremi predstavami oz. vizijami je možna kom-
plementarnost, uravnoteženost. Vse so potrebne 
za pravičen in celovit napredek, da bi vsi državljani 
sveta uživali, kar je kot nujni minimum potrebno 
za življenje: dostop do zaposlitve, do virov energije, 
do pitne vode, možnost za oskrbo družinskih čla-
nov, dostop otrok do šolanja, dostojno stanovanje; 
pa tudi prosti čas, vreden tega imena.

Toda ali zares hočemo imeti družbo z manj soci-
alne krivičnosti, da bo manj ubogih, odrinjenih in 
izključenih?

Pogosto hočejo omiliti dramatičnost bede in re-
vščine. Toda mar takšna drža prispeva k služenju 
pravičnosti? Ali zares želimo mir na našem svetu?

3. Izkušnja združenja Akamasoa
Boj za uboge ne poteka v pisarnah. Nujno je biti 

sredi med njimi ter tam realno in konkretno delo-
vati – kakor v času sv. Vincencija, ki je (v Franciji) 
uresničeval pogumne pobude za pomoč deželi, ki 
so jo pustošile vojne. In to brez uradnega poobla-
stila za humanitarno delovanje! 

Pogumno, z realizmom in dobrodelnostjo se je 
naš ustanovitelj sv. Vincencij lotil socialnih proble-
mov, ki so se na prvi pogled zdeli nerešljivi. Toda 
njegova ljubezen in gorečnost za uboge sta premi-
kali gore!

Podobno izkušnjo smo doživeli z delovanjem hu-
manitarnega združenja AKAMASOA, ki smo jo po 
navdihu Božje previdnosti ustanovili pred dvajseti-
mi leti. Z delovanjem nadaljuje v korist obrobnim 
in izključenim na Velikem otoku, skladno z razpo-
ložljivimi sredstvi.

Ime, ki smo ga dali našemu združenju, posrečeno 
odraža našo humanitarno dejavnost v korist ubo-
gim, saj malgaška beseda Akamasoa pomeni »do-
bri prijatelji«.

3.1 Boj, ki ga podpirata vera in prepričanje
Akamasoa je zgodba peščice mladih malgaških 

laikov, ki so v veri in prepričanju menili, da revščina 
ni nekaj usojenega, temveč je žalostna resničnost, 
ki ima svoje vzroke, vendar jo je mogoče premagati 
prav zato, ker ni usoda.

Zato smo vedno globoko prepričani, da se odri-
njeni lahko dvignejo in spet pridobijo svoje dosto-
janstvo.

Z vero in navdušenjem srca pa tudi s trdnostjo in 
nujno disciplino je skupinica prostovoljcev stka-
la spoštljive in prijateljske odnose s temi ljudmi, ki 
so bili prepuščeni svoji usodi in zapuščeni po uli-
cah madagaskarske prestolnice ali pa potisnjeni na 
smetišče zunaj glavnega mesta, na osamljen grič, ki 
je postal pravi kraj obupa.

Zatem smo se z neomajno voljo in s precejšnjim 
pogumom morali zazreti globoko vase, kjer se ja-
vlja moč Božjega Duha. Naredili smo nekaj kora-
kov. V začetku ni nihče verjel v naše delo.

Nenehno smo morali premagovati ovire. Preži-
vljali smo težke trenutke, toda danes smo vsi tukaj.

Seveda se zavedamo, da je vse, kar smo dosegli, 
krhko zaradi ekonomskega stanja države, ki počasi 
napreduje, kljub dobri volji nove vlade, ki je v krizi 
leta 2002 prišla na oblast.

Vendar zaupamo, da nas nič ne bo zaustavilo v 
nadaljnjem prizadevanju, da napredek, ki je že do-
sežen, okrepimo in utrdimo v blagor tisočev otrok 
in družin, ki so še pred nekaj leti bili brez strehe. 

Kljub težavam smo z vsakdanjim prizadevanjem 
in vztrajnostjo dosegli, da že vidimo prve sadove … 
Navdušeni smo nad delom mladih malgaških lai-
kov, poštenih in predanih. Poudarjamo, da Akama-
soa govori predvsem o pogumu ubogih, ki se hočejo 
rešiti revščine in prekiniti začaran krog bede. Sploh 
ne gre za kakšno prikazovanje najbednejših plasti 
človeške družbe.

Ob našem veselju pa ne moremo pozabiti na tiso-
če otrok in družin, ki se še potikajo po ulicah in tr-
žnicah nekaterih velikih mest na Madagaskarju in 
živijo v nečloveških razmerah, brez vsakega dosto-
janstva in žal brez prihodnosti, ob skoraj popolni 
brezbrižnosti občinskih oblasti. 

Kljub pretečim nevarnostim in razočaranjem, ki 
prežijo na nas, nadaljujemo z vzbujanjem vesti pri 
odgovornih in pri ubogih, da bi doumeli, da je re-
vščino mogoče izkoreniniti in da se to tudi mora 
storiti. To bomo imeli vedno pred očmi kot vodilo 
pri svojem delovanju. Svoje delo podpiramo z vero 
in molitvijo, ki je najučinkovitejše sredstvo za pre-
pričevanje tistih, ki ne verjamejo v moč in sposob-
nost ubogih, da dosežejo dostojanstvo. Dosedanje 
delo Akamasoe in njeni člani predstavljajo za to ne-
izpodbiten dokaz.�
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Iskreno lahko rečemo, da težave, laži in preva-
re, ki smo jih bili deležni v dvajsetih letih huma-
nitarnega dela, niso nič v primeri z veseljem, ki ga 
412 vzgojiteljev občuti nad pridobljenim dostojan-
stvom tisočev otrok, izključenih družin in brez-
domcev. »Bog naj bo hvaljen za ta čudež!«

3.2 Konkretna dejanja, dosežena za uboge in z nji-
mi

To, kar je Akamasoa mogla uresničiti v korist 
ubogih, se ne bi zgodilo brez moči molitve in brez 
pristanka samih ubogih na dejavno sodelovanje. Za 
Akamasoo boj proti revščini sloni na spodbujanju 
in podpiranju ubogih, da se sami zavzamejo za do-
sego svojega človeškega dostojanstva.

Vse, kar smo zasnovali za uboge, je bilo dejansko 
uresničeno z njimi, brez kakih oblik asistence, ki 
pravzaprav paralizirajo iniciative tako enih kot dru-
gih. Najboljša pomoč ubogim je namreč v podpira-
nju, da postopoma sami prevzamejo svojo usodo. 
To ni mogoče brez velike mere vztrajnosti v vseh 
preizkušnjah, vendar je to najboljša pot, po kateri 
sicer počasi a gotovo pridobivajo okrnjeno človeško 
dostojanstvo.

Tak postopek s konkretnimi in otipljivimi deja-
nji je pomagal do priznanja, katerega humanitarno 
združenje Akamasoa danes uživa. Naša dejanja, če-
prav diskretna, niso ušla pozornosti različnih me-
dijev.

Delali smo v zares težkem okolju – moglo bi se 
reči: v peklu – se pravi v kraju, od vseh pozablje-
nem, kjer se na obzorju ni videlo ničesar razen bor-
be za preživetje za vsako ceno. Tu je zares vladalo 
nasilje, prostitucija, epidemija, lakota in laž. Edino 
pomembno je bilo: preživeti današnji dan.

In v takem okolju so nas ob konkretnih rezultatih 
naših humanitarnih akcij obdajali mediji, razisko-
valci in strokovnjaki za tradicije, ki so nas analizi-
rali in proučevali.

Kar smo mi delali, jih je zanimalo le z njihovega 
vidika in nikakor ne z vidika ubogih. Mi pa smo se 
trudili za reševanje človeških življenj ter da bi tiso-
čem ubogih vrnili njihovo dostojanstvo.

Skoraj vsi novinarji in raziskovalci so bili pri svo-
jem delu med snemanjem in anketami globoko pre-
vzeti. Strahotna beda tisočev otrok, pogum tolikih 
samskih žena, ki z neizrekljivim žrtvovanjem živijo 
s svojimi otroki v tako grozljivih okoliščinah – vse 
to jih ni moglo pustiti neobčutljive. Pred tako dra-
mo niso mogli ostati ravnodušni. In končno smo 
v tem okolju pridobili mnogo prijateljev. Razumeli 
so globoko človeški pomen solidarnosti, ki smo jo 
živeli.

Potem ko sem kot misijonar-lazarist preživel dvaj-
set let na jugovzhodnem področju Madagaskarja, 

sem bil v septembru 1988 premeščen v malgaško 
prestolnico za odgovornega v sholastikatu mladih 
lazaristov, kandidatov za duhovništvo. Ta služba ni 
imela nobenega opravka z neposrednim služenjem 
zapostavljenim brezdomcem.

Vendar nisem mogel ostati ravnodušen ob šo-
kantnem stanju, ki sem mu bil osebno priča v An-
tananarivu in neposredni bližini mesta. Družine 
popolnoma brez strehe so prebile noč pod zvez-
dami, pod oboki Avenije neodvisnosti, v samem 
središču mesta ali v predorih. Ljudje v barakah iz 
kartona ali plastike, blaga ali jute, vzdolž železni-
ške proge, zadaj za luksuznimi administrativnimi 
zgradbami, kjer so domovala različna vladna mi-
nistrstva. Tudi nisem mogel ostati brezbrižen do 
stotin družin, ki so jih mestne oblasti, 25 let po 
neodvisnosti Madagaskarja leta 1985, izrinile na 
obrobje mesta, v neposredno bližino smetišča pre-
stolnice, kakih deset kilometrov vzhodno od An-
tananariva, ob avtocesti št. 2, ki vodi proti velike-
mu pristanišču Tamatave.

Skratka, odrinjeni in brezdomci so bili vsepo-
vsod okrog prestolnice. In v večini primerov so 
med brskanjem po kantah za smeti v mestu ali pa 
v znanem odlagališču odpadkov Andralanitra na-
šli kaj takega, kar so lahko takoj dali v usta, da so 
preživeli. Brskanje po odpadkih jim je tudi omo-
gočilo, da so kaj zaslužili in si kupili nekaj hrane. 
Zbirali so predmete, ki se jih je dalo prodati kake-
mu posamezniku ali pa tovarnam za reciklažo. Si-
cer pa se je mnogo mladih v polnem razcvetu ta-
koj ujelo v past raznovrstnega prestopništva, da so 
mogli preživeti. Dekleta, nekatere samske ženske 
in matere samohranilke so se podale v prostituci-
jo. Da ne govorimo o preprodaji drog in alkoho-
la; posledice še vedno težijo nekaj naših nekdanjih 
odrinjenih.

Zbirni centri, kjer so mestne oblasti stisnile ob-
robne, so se v resnici spreminjali v prave kraje obu-
pa, zlasti tam, kjer imamo trenutno naš glavni 
sprejemni center, na visokem griču Ambohimahit-
sy. Prvič sem se tja povzpel 14. maja 1989. Dobro se 
spominjam, da sem se pri prvih srečanjih s števil-
nimi revnimi družinami, ki jih je družba zavrgla, 
moral plaziti po tleh, da sem lahko vstopil. Pogo-
varjali smo se v zasilnih hišicah, ki so bile komaj 
kak meter visoke in narejene iz kartona, plastike 
ali jute.

Z božjo močjo in v medsebojnem zaupanju smo 
skupaj pričeli boj zoper strahotno žalostno revšči-
no. Povabil sem mlade malgaške laike, ki so se pri-
pravljeno odzvali. In danes se ni več treba plaziti po 
tleh, ampak lahko z dvignjeno glavo vstopiš v hišo 
tistih, ki so bili nekdaj izobčeni in brez strehe, zdaj 
pa imajo družinsko bivališče, dostojno človeka. �



10

Da! Z vztrajnim bojem proti revščini, ki ga vodi 
združenje Akamasoa ob dejavnem sodelovanju sa-
mih ubogih, je tisočem družinam omogočeno, da 
so pridobile svoje človeško dostojanstvo. Skupnost 
Akamasoa šteje danes 17.000 oseb, med katerimi 
je 8.000 otrok. Živijo na štirih različnih krajih; en 
kraj je 70 km severozahodno od glavnega mesta, 
kjer danes več kot 300 nekdanjih brezdomcev uživa 
poln in spoštljiv status poljedelcev; obdelujejo ze-
mljo in se preživljajo na deželi. 

Ustvarjena so bila tudi druga delovna mesta za 
rehabilitacijo tistih, ki so se odločiti ostati tam, 
kjer smo jih spoznali. Z vsakim smo se dogovorili za 
delo pri naslednjih vrstah zaposlitve: vezenje, šiva-
nje, izdelava oblačil; pletenje, prodaja tradicional-
nih vodnih plovil, proizvodnja in prodaja komposta 
namesto odlaganja smeti; poslovna kariera, proda-
ja in prevoz kamnitih blokov in zdrobljenega ka-
menja iz kamnoloma itd.; delo na konstrukcijah in 
pri gradnjah, tesarstvo, mehanična delavnica za av-
tomobile in elektro-motorje; čevljarstvo in tapetar-
stvo; vsakodnevno pripravljanje v šolskih menzah; 
izobraževanje in pouk (pomočniki učiteljic in uči-
teljev), vzdrževanje stanovanjskega okolja in javnih 
mest v krajih Akamasoe; ostala dela javnega znača-
ja (oskrbovanje, sprejemanje gostov, kuha za turi-
ste itd.). Skupaj smo lahko ustvarili kakih 4000 de-
lovnih mest.

Na področju izobraževanja so bile postopoma 
postavljene šolske zgradbe, tekom dvajsetletne 
humanitarne dejavnosti našega združenja. V raz-
ličnih krajih imamo danes: tri otroške jasli, šest 
otroških vrtcev, štiri osnovne šole, tri kolegije in 
en licej – vse blizu odlagališča odpadkov v Andra-
lanitri. Šolska populacija je narasla na več kot 7000 
otrok in mladih, za katere skrbi 170 vzgojiteljev/
učiteljev. 

Združenje ima trenutno 1.544 zidanih hiš in 426 
hiš iz lesa in gline. V zidanih hišah bivajo v glavnem 
posamezne družine.

Za novo sprejete družine in samske osebe, ki po-
trebujejo posebno nego, imamo skupinske spalni-
ce, ki so dostojno skupno zavetišče.

V kolikor nas bodo dobrotniki podpirali v nasle-
dnjih dveh letih, bomo lahko zgradili nove trdne 
hiše namesto 326 iz lesa in gline. S tem projektom 
bo družinam v začasnih bivališčih omogočeno spo-
dobno trajno domovanje, v kolikor imajo trdno vo-
ljo, da resno uredijo svoje življenje. Tako se bomo 
izognili širjenju getov in novemu nasilju v naših 
mestih.

Pomembno je poudariti, da je naša politika za 
gradnjo stanovanj v različnih krajih vedno v skla-
du z dobro pripravljenim urbanističnim načrtom: 
ustvarjanje naselij, umestitev športne infrastruktu-

re; ureditev tlakovanih cest s pločniki in odvodnimi 
kanali; parki in zelene površine. Skratka, usmerili 
smo se k ustvarjanju novih krajev, kar vključuje di-
sciplinske predpise, ki so jih sestavili sami prebival-
ci, da si zagotovijo varnost.

Na področju zdravstva smo za naša štiri mesta 
zgradili pet dispanzerjev, dve porodnišnici in zo-
bozdravniško ambulanto v Manantenasoi, glavnem 
kraju naših dejavnosti.

Tisoči revnih, za katere skrbimo, so bili večinoma 
v zelo krhkem zdravstvenem stanju. Bilo je nemo-
goče, da bi jih pošiljali v bolnišnico v glavno mesto. 
S skromnimi sredstvi, s katerimi razpolaga naše 
združenje, ne bi zmogli kriti visokih stroškov ho-
spitalizacije. Naši bolniki potrebujejo posebno ču-
stveno pozornost. Večletno sodelovanje z zdravniki 
brez meja nam je bilo zares v veliko pomoč. Sla-
bo zaposleni malgaški zdravniki so bili – zlasti od 
leta 1994 – angažirani. Trenutno je naše zdravstve-
no osebje takšno: osem splošnih zdravnikov, zo-
bozdravnik, tri babice, laborantski tehnik in okoli 
dvajset pomočnikov za nego.

Danes so ti dispanzerji ne le zdravstveni centri 
za okolico, ampak so tudi vzgojni centri za stalno 
izobraževanje glede prevencije, higiene in načrto-
vanja družine. Pa tudi glede prehrane. Pomanjka-
nje hrane in bolezni imajo namreč pri revnih vedno 
dramatične posledice ne samo na razvoj otrok pred 
porodom, ampak tudi na telesni in psiho-intelek-
tualni razvoj rojenih.

Z vsem, kar smo v korist ubogih dosegli na po-
dročju zaposlitve, izobraževanja, stanovanja in 
zdravstva, je na tisoče odrinjenih odraslih, mladih 
in otrok prišlo do svojega človeškega dostojanstva, 
ob novih vzgibih solidarnosti in prevzemanju ve-
dno večje odgovornosti. 

V tem dvajsetletnem delu za uboge in z njimi sem 
globlje spoznal svoje poslanstvo kot duhovnik sv. 
Vincencija Pavelskega. Ob ponovnem prebiranju 
njegovega življenjepisa bolje razumem njegovo za-
vzetost za uboge in ljubezen do njih, pa tudi »malo 
metodo« in pet kreposti, ki jih zahteva od duhovni-
kov Misijonske družbe.

Tudi Jezusove prispodobe v evangeliju so dobile 
zahtevnejši pomen in težo v mojem življenju du-
hovnika in misijonarja.

Leta 1994 sta vizitator in njegov svet v tem delo-
vanju prepoznala karizmo sv. Vincencija, ki se po-
sveča zapuščenim ubogim. Dala sta nam svoj blago-
slov ter duhovno in bratsko podporo. Provinca nam 
je poslala sobrata za pastoralno delo v Akamasoi.

Prav tako so se hčere krščanske ljubezni z veliko 
predanostjo odzvale na to delo rehabilitacije naj-
bolj ubogih. Gotovo nas ubogi vodijo bliže k Bogu 
in so najkrajša pot, da pridemo k njemu.10
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Jasno sem spoznal: ko ubogi čutijo, da jih poslu-
šamo, sprejemamo in ljubimo, kažejo kljub trdoti 
življenja veliko veselje, da živijo.

Vendar delo socialne rehabilitacije odrinjenih ne 
bi bilo mogoče brez ustreznega pastoralnega delo-
vanja v tem kraju revščine.

Kardinal Armand Razafindratandra, nadškof v 
Antananarivu, nam je v skladu s cerkvenim pravom 
dodelil osebno župnijo, da bi skrbeli za vse duhov-
ne potrebe ljudi na cesti in smetiščih. Zakramen-
talna pastorala deluje od leta 1994. Nadvse pomem-
ben dogodek tedna je nedeljska maša, ko se zbere 
štiri do šest tisoč ljudi, večinoma otrok in mladih. 
To mašo pogosto obiščejo turisti, ki pridejo na Ma-
dagaskar.

Pogled na nekoč odrinjene ljudi, ki v bogoslužju 
goreče sodelujejo s petjem in plesom, sproži spreo-
brnjenje celo pri turistih. Nekdanji odrinjeni posta-
nejo apostoli Božje ljubezni! Zares, Bog zna spreme-
niti največjo bedo in trpljenje v veselje in upanje!

Kaj bi še – za sklep – lahko predlagali, da se na 
našem planetu zmanjša revščina, kot je začel naš 
ustanovitelj sv. Vincencij? 

4. Nekaj predlogov
1. Ponižno toda odločno moramo ustvarjati in go-

jiti v vsaki deželi in na svetovni ravni pristen duh 
solidarnosti. Nujno moramo težiti k ustvarjanju 
take človeške družbe, kjer bosta pravično socialno 
varstvo in minimum socialnega jamstva za vse.

Mar ne bi mogel Sever – gledano z vidika svetov-
ne solidarnosti – mogel dati v korist vsega človeštva 
pomembne socialne dosežke, s katerimi razpolaga? 
Toda ali bi bili tisti, ki uživajo ugodnosti, zares pri-
pravljeni, da jih delijo v korist vseh?

2. Nekaj je gotovo: človeška sebičnost je realnost. 
Mar se to ne vidi med drugim pri plači, ki jo dobi-
jo strokovnjaki s Severa, ko pridejo delat – po nji-
hovem – med uboge v dežele Juga? Pri enem naših 
projektov smo npr. delali z neko evropsko organi-
zacijo, ki nam je poslala strokovnjaka za delo v zelo 
revnem okolju; ni poznal ne jezika ne kulture ne 
običajev ne tradicije. Kadarkoli je hotel kaj poveda-
ti domačinom, katerim je bil projekt namenjen, je 
moral na pomoč poklicati prevajalca. Mesečno pla-
čo je prejemal po pogodbi z evropsko ustanovo; bil 
pa je 85-krat bolje plačan kot naš malgaški usluž-
benec, odgovoren za omenjeni projekt. Kakšna po-
trata denarja! In vse v imenu človeškega razvoja in 
solidarnosti z ubogimi!

Ali sta zmanjševanje revščine in razvoj revnih za-
res cilj teh projektov in poročil, ki jih skrbno pri-
pravljajo strokovnjaki, ki delajo v deželah Juga? 
Mar niso ubogi zgolj odskočna deska za promocijo 
strokovnjakov iz dežel Severa? In ali ne bi zmanj-

šanje razlike med plačo evropskega strokovnjaka in 
lokalno odgovorne osebe bila že konkretna oblika 
solidarnosti med Severom in Jugom? 

3. Države, ki se imenujejo razvite, niso brez pro-
blemov. Kljub višjemu življenjskemu standardu se 
bogati soočajo z duhovno brezbrižnostjo in s po-
manjkanjem smisla življenja pri svojih otrocih. 
Zgodi se, da nekateri dobijo navdih ob pogumu rev-
nih in pomagajo lastnim otrokom v soočenju s po-
trošniško družbo. Ko je prva dama Francije prišla 
na Madagaskar, je v enem naših mestih lahko vi-
dela, kako se naši ljudje vsak dan borijo proti re-
vščini. Posnela je nekaj fotografij naših ljudi pri 
trdem delu v kamnolomu in izjavila, da ji bodo te 
slike lahko pomagale pri njenih otrocih, da bodo 
bolj odgovorno in spoštljivo ravnali z materialnimi 
dobrinami, ki jih uživajo.

Ali niso tudi materialno revni na neki način bo-
gati? Z drugimi besedami, pretirana tekmovalnost 
in takojšnja pridobitev premoženja ni vedno krite-
rij ali vrednota za uboge. V bogatih deželah in pri 
poslovnežih čas pomeni denar. Pri ubogih ni tako. 
Tudi težave s časom in takojšnjo učinkovitostjo za-
nje ne predstavljajo pomembnih kriterijev. Zlasti 
ker jih telesna krhkost – zaradi pomanjkljive pre-
hrane – pogosto sili, da delajo počasi. Dobro pre-
skrbljeni se od revnih lahko še veliko naučijo. 

4. Pristna človeška solidarnost je lahko učinkovi-
ta le ob poslušanju in medsebojnem spoštovanju, 
prek vseh kompleksov več- ali manj-vrednosti. Ma-
terialno udobje – čeprav potrebno – ne rešuje vseh 
človeških problemov. Pač pa pravo srečo ljudem 
lahko omogoči solidarnost, vzajemno spoštovanje 
in duhovno bogastvo.

5. Otroci v bogatih državah, ki živijo v obilju, niso 
varni pred izgubo vrednot, pred drogo, prestopni-
štvom in kriminalom, ker niso primerno vzgojeni v 
duhu delitve in solidarnosti.

6. Dobro bi bilo, ko bi bili delavci na Severu in 
Jugu bolj solidarni. Delavec na Jugu zasluži v enem 
tednu toliko, kolikor delavec na Severu v eni uri ali 
dveh. S solidarnostjo bi se kričeča neenakost lahko 
vsaj zmanjšala, če že ne izginila.

7. Za boj proti revščini ni pripravljenega recep-
ta. Dobro izdelane teorije se velikokrat izkažejo za 
neprimerne v konkretnih situacijah. Ta boj namreč 
poteka zlasti v angažiranem življenju med ubogimi 
in ob njih.

Ob konkretnem delovanju, ki ga narekuje tovr-
stna solidarnost, velja nenehno preverjati pristop 
do obstoječih oblik revščine, da bodo odločitve in 
dejanja bolj realistična in primerna, mimo vseh for-
malnosti. V službi revnih je včasih potrebno imeti 
pogum, da se v korist neprivilegiranih sprejme dr-
zne in legitimne odločitve, čeprav ne vedno legal- 11
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ne. Zdrava pamet po evangeliju in dober čut, kakr-
šnega je imel sv. Vincencij, morata imeti prednost. 
In tako smo v glavnem ravnali pri podvigu našega 
združenja Akamasoa.

V boju proti revščini so potrebni angažirani in 
vztrajni sodelavci v službi pravičnosti, dostojanstva 
in ljubezni. Ko na stotine milijonov ljudi živi v naj-
večji revščini, so s tem zagotovo kršene človekove 
pravice.

Boj proti revščini vključuje tudi boj proti korup-
ciji v vseh oblikah. Da bi se stotinam družin omo-
gočila neka avtonomija, je nujno, da imajo dostop 
do zemljiške lastnine. Potrebna je tudi lokalna ude-
ležba pri vsakem razvojnem projektu, ki podpira 
večjo avtonomijo. (…)

V tem kontekstu bi morali nenehno krepiti po-
moč za odpravljanje negativnih posledic, ki jih je 
povzročila tržna ekonomija, ter lajšati stiske, ki jih 
povzročata slabo upravljanje in denarna logika, kar 
nas vodi v vojno…

8. Prava globalizacija v tretjem tisočletju je glo-
balizacija ljubezni in solidarnosti. Bogate države 
naj bi izbrisale dolgove revnih dežel in to investira-
le v razvoj najbolj neprivilegiranih socialnih slojev 
v revnih deželah. Vendar mora biti vse pod strogim 
nadzorom finančnih podpornikov (zakupodajal-
cev), da bi se izognili novim zlorabam s strani ti-
stih, ki so na oblasti.

9. Končno morajo pri vzpostavljanju pravičnejše-
ga in bolj bratskega sveta mediji imeti pomembno 
vlogo. S svojo močjo lahko spodbujajo in gojijo pri 
ljudeh vseh slojev ne le velikodušnost, ampak tudi 
duha solidarnosti in številne poti, ki odstranjujejo 
brezbrižnost in sebičnost, ki vladata.� 

Ob koncu tega članka bi rad spodbudil vse sobra-
te, ki so se angažirali v službi ubogim. Veliko nalogo 
imamo, da služimo ubogim s posnemanjem našega 
Gospoda in našega ustanovitelja sv. Vincencija, ki 
sta nam dala zgled za posnemanje.

Naj bi kot člani Misijonske družbe sprejeli ta iz-
ziv!

�	 Ta prvi del je razmišljanje, ki je bilo objavljeno v mednarodni re-
viji Misijonske družbe - lazaristov VINCENTIANA: Doctrine Soci-
ale, 2008, št. 5, str. 372-387. Prevod sta naredila Jurij Devetak in 
Luka Biščak.

Izziv za teologijo

Med uboge sem odšel kot teolog, kot misijonar. 
Nocoj pa v teologijo vstopam obogaten z izkušnjo 
dela z ubogimi. Kako razumeti teologijo v luči iz-
kušnje dela z ubogimi?

Teologija je govor o Bogu. Sveti Anzelm jo je na-
tančneje opredelil kot fides quaerens intellectum, 
kot vero, ki svoja spoznanja izraža v kategorijah 
splošne razumnosti, ki jo je po svoji naravi dele-
žen vsak človek. V tej luči poskuša krščanska teo-
logija razumeti Boga, ki je ljubezen sama. 

1. Logično je, da ni vse logično
Teologija se je v tem svojem več kakor dva tisoč 

let dolgem izročilu dvigala visoko, vse do zadnjih 
meja razuma in razumljivega. Vedno znova je ugo-
tavljala isto: Logično je, da ni vse logično. Onstran 
meja razuma in razumljivega, onstran meja naše-
ga sveta, je odkrivala nedoumljivo skrivnost začet-
ka življenja in bivanja, ljubezni in resnice, dobrote 
in pravičnosti. Koliko naporov je v svoji zgodovini 
človek vložil v to, da bi spoznal in izrekel to naj-
globljo skrivnost bivanja! Najlepši sadovi duha v 
zahodni kulturi so sad nenehnih prizadevanj, da 
bi nekaj te nedoumljive skrivnosti prelili v krhek 
človeški jezik. Pomislimo:

• na duhovno bogastvo, zajeto v svetopisemskih 
pripovedih in preroštvih, modrostnih in pesni-
ških knjigah;

• na mislece, kakor so bili Platon, Aristotel, To-
maž Akvinski, Kant ali Wittgenstein – njih so naj-
strožje miselne metode vedno privedle do praga 
iste nedojemljive skrivnosti, pred katero razum 
obnemi;

• na velikane duha, kakor sta bila Plotin ali Av-
guštin – njih je življenje navdajalo z vedno moč-
nejšim hrepenenjem po najvišjem. »Nemirno je 
naše srce, Gospod, dokler ne počije v tebi,« je svoja 
iskanja okronal Avguštin;

• pomislimo na vrsto mistikov, ki so se vsi po vr-
sti odrekali orodju razuma in se izročali luči nevi-
dne resnice, da bi jih ta povedla v globine, v katere 
razum ne more prodreti.

Ob pogledu na to čudovito zgodovino duha, na 
katere ramenih stojimo, nas mora prevzeti obču-
tek hvaležnosti. Od vsakdanje skrbi za preživetje, 
ki se ji ni mogoče izogniti, so ti duhovi svoj pogled 
usmerjali k višjemu, k tistemu, od »česar večjega 
ni mogoče misliti« (sv. Anzelm); kako je bil ta duh 
neizprosno zahteven sam do sebe!

2. Večjega ni mogoče misliti …
To, od česar večjega ni mogoče misliti, krščanska 

teologija prepoznava v osebi Jezusa Kristusa. On, 
12
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ki je učlovečena Božja Beseda, Božji Sin in Mazi-
ljenec, preusmerja pogled teologije iz neznanske 
oddaljenosti (neznanskih dalj) v nedojemljivo bli-
žino človeka, prav sèm, h kraju, kjer sem, k temu, 
kdo sem, kako sem, kaj čutim. 

Izhodišče krščanske teologije je vera v Božje 
učlovečenje: Bog se je učlovečil in postal človek, 
da bi pogledal skozi oči človekovih čutenj in bi 
človek mogel pogledati skozi oči Boga, ki je neu-
sahljiva ljubezen. Ta izmenjava oči med Bogom in 
človekom v osebi Jezusa Kristusa je najgloblji izziv 
za teologijo.

Bog v Jezusu Kristusu je Bog bližine. Njegova 
bližina človeku je tako zelo blizu, da je ni mogoče 
več povzeti in »uskladiščiti« v pozunanjene, ab-
straktne pojme in jo meriti s človeškim razumom 
(z vatli spekulativne akrobatike). To bližino je mo-
goče prepoznati le v duhu in resnici, to je »na svoji 
lastni koži«. To bližino lahko prepoznava le življe-
nje, ne pojmi. Duh in resnica sta najprej življenje, 
šele nato pojmi. Življenje zmore razumeti in spo-
znati več in globlje, kakor zmorejo abstraktni poj-
mi. V duhu in resnici se Bog ne kaže le kot tisti, od 
katerega višjega ni mogoče misliti, ampak kot tisti, 
od katerega nihče ne more močneje ljubiti.

Misliti bližino Boga je temeljni izziv za teologijo. 
Ni lahko govoriti teologiji o Bogu, ki je ljubezen, 
ko pa je okoli nas toliko ne-ljubezni: toliko bede, 
izključenosti, egoizma in nasilja. Kako naj teologi-
ja z izbranimi pojmi govori o Najvišjem, če Najviš-
jega ne razume tudi kot Najbližjega, ki se razode-
va prek sočutja z obrobnimi, revnimi, trpečimi. V 
njih postaja Najvišji tudi Najbližji.

Osnovno vprašanje je torej: ali je teologija zmo-
žna prepoznavati Boga v njegovi nedojemljivi bli-
žini? Kaj je končni proizvod teologije: abstraktni 
pojmi ali tudi zmožnost sočutja?!

3. Jezus je norma teologije
Jezus Kristus je norma krščanske teologije. Ta 

teologija je po svojem bistvu »teologija Božje bli-
žine, Božjega učlovečenja«. On, ki je bil v podobi 
Boga, se ni ljubosumno oklepal svoje enakosti z 
Bogom, ampak je sam sebe izpraznil, izničil, pre-
vzel podobo služabnika, postal podoben ljudem 
(Flp 2,7) – vse z enim samim namenom: biti blizu, 
služiti. Po apostolu Pavlu je to edina prava revolu-
cija človeškega duha (1 Kor 1, 27-31): »Bog si je iz-
bral tisto, kar je v očeh sveta noro, da bi osramo-
til modre; izbral je to, kar je v očeh sveta slabotno, 
da bi osramotil tisto, kar je močno.« Te besede se 
slišijo čudno, s seboj pa nosijo globoko človeško 
resnico. 

Ljudje ustvarjamo okoli sebe visoke zidove moči 
in navidezne modrosti, za njimi pa se skriva naj-

bolj prvobitna krhkost človekovega bivanja. Krh-
kost je najbolj resnična resničnost človeka. To krh-
kost je Jezus Kristus prevzel nase z učlovečenjem. 
Odkrivati to krhkost človeka in ji biti v oporo je 
izziv za teologijo. Z namenom, da bi bil človeku 
blizu, se je Bog učlovečil; tako je tudi cilj teologi-
je inkulturacija, vraščanje in vživljanje v prostor 
in čas, v človeka in njegovo krhkost, v kulture in 
civilizacije, ki jih včasih razdvajajo in tržejo ne-
premostljive različnosti in prepadi. Ni ene in uni-
verzalne teologije; prava teologija govori vsakemu 
posamičnemu človeškemu srcu v njegovem tu in 
sedaj. 

Jezus Kristus je teologijo z neba postavil na ze-
mljo, med ljudi, za ljudi. Zato da bi Boga spoznali 
in ljubili, se ni treba »dvigovati nad oblake«. Do-
volj je odpreti oči, pogledati okoli sebe in kakor Je-
zus v bližnjem prepoznavati svoje sestre in brate. 
Božja podoba sije z vsakega človeka, posebno še 
tistega, ki so krivično izključeni iz človeške dru-
žine.

Teologija je poklicana, da človeku, krhkemu in v 
svetu, ki je sam krhek, prinaša besede upanja, be-
sede, ki prebujajo k sočutju in ki iz individualiz-
ma kličejo k solidarnosti. Beseda teologije je učlo-
večena, njena beseda mora biti beseda življenja, 
beseda, ki živi in je trden temelj medčloveške so-
lidarnosti. Teologija služi življenju. Jezus Kristus 
– model krščanske teologije – je prišel, da bi prine-
sel življenje. Sleherna izključenost je zato nedopu-
stna; pri mizi Božjega življenja je dovolj prostora 
za vse brate in sestre človeške družine. V spodbu-
janju k bolj solidarnemu, bolj človeškemu člove-
štvu ima teologija posebno, nenadomestljivo po-
slanstvo. Opozarja, da ljubezni človek ne more 
prilagajati samemu sebi, svojim merilom in volji, 
ampak da se mora on sam oblikovati v duhu ljube-
zni, ki je višja od njega in poslednja norma njego-
vega življenja

4. Nikar spekulativnih abstrakcij
Prihodnost teologije niso spekulativne abstrak-

cije. Te so v njegovem razvoju delale duha gibčne-
ga; usmerjale so ga vedno višje. Teologija se seveda 
mora držati poti in metod, ki jih uporabljajo druge 
znanosti. To pa je ne sme oddaljiti od bistvenega 
spoznanja, da se Bog najprej razodeva po najbolj 
revnih. Teologijo so filozofske miselne metode 
usmerjale k mišljenju Najvišjega. Jezus pa kaže, da 
je to Najvišje treba iskati v Najbližjem in – še več 
– v Najnižjem! Za Najnižje – za najbolj krhko – pa 
razum ostane slep, če ne išče v ponižnosti. Poni-
žnost je najboljša, najzvestejša prijateljica resnice, 
ki jo vodi do najbolj nedotakljivih, do najbolj sve-
tih resnic. 13
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Prihodnost teologije je zato v duhu in resnici, v 
tem, da kakor Jezus, ki »nalomljenega trsta ni zlo-
mil in tlečega stenja ne ugasnil«, pripravlja člove-
kovo srce na iskanje tistega, kar je med nami lju-
dmi najbolj sveto: skupno dobro in solidarnost. 
Prihajam s smetišč, ki so visoka mesta trpljenja, 
izključenosti in pomanjkanja. A prav tam je soli-
darnost najmočnejša. Primer, ko so smeti zasule 
smetiščarja in so drugi pohiteli, da kljub življenj-
ski nevarnosti rešijo sobrata, daje misliti. Ko člo-
vek to vidi in misli, ne more drugega, kakor da 
postane bolj človek. Ob takem zgledu se mora v 
človeku prebuditi žerjavica Božje dobrote, ki tli v 
slehernem.

To, od česar ni mogoče misliti nič višjega (sv. An-
zelm), ni daleč stran. To je tu, med nami, globlje 
od nas, tisto, kar nas povezuje. To je učlovečena 
Božja ljubezen. Ta ljubi brez izjeme, brez izklju-
čevanja, teologija pa jo mora delati vidno, otiplji-
vo in živo. 

La condition humaine in z njo človek sta v ne-
nehnem spreminjanju. Z njima se spreminja tudi 
teologija, ki spremlja človeka v njegovem razvoju 
in z njim – včasih tudi pred njim – dela korake v 
neznano. V neznano pa se ne moremo odpraviti 
brez drznosti. Na drznosti temelji tudi odkrivanje 
novih oblik ljubezni. Noben rod, noben čas, no-
ben vek v zgodovini človeka ni in ne bo do kon-
ca izpovedal, razložil in izčrpal vse globine Božje 
ljubezni. Nihče ne sme misliti, da je spoznal po-
slednje skrivnosti Božje ljubezni. To bi bila nedo-
pustna prevzetnost. Vsakemu rodu, vsakemu po-
samezniku daje Bog svobodo in moč, da v skladu s 
svojo vestjo ljubezen na novo odkriva, ustvarja in 
živi. Samo takšna ljubezen je vredna svojega ime-
na. Ljubezni ni mogoče avtomatično in slepo pre-

vzemati, posnemati in brez navdiha živeti dalje. 
Ljubezen brez navdiha je suženjstvo. 

Zato teologija je aktualna in privlačna tudi za 
modernega človeka, tudi za mladega. Želja po lju-
bezni in sreči ne usahne v nobenem srcu. V svetu 
polnem razlik in prepadov je ljubezen most, ki sega 
prek ločitev in vse povezuje v eno Božje ljudstvo.

5. Živeti življenje v polni meri
Temeljna pravica, ki sodi k človekovemu dosto-

janstvu, je živeti življenje v polni meri. To je vélik 
in pravi izziv za teologijo danes. Teologija zato ne 
more neprizadeto mimo izključenosti, ki telesu ži-
vljenja zadaja najglobljo rano. Izključenost človeka 
ruši in ubija telesno in duhovno. Izključenost člo-
veka odtujuje in mu jemlje dostojanstvo. Izključe-
nost je v najglobljem nasprotju z Božjo zamislijo o 
človeku. Božja zamisel o človeku je zamisel sreč-
nega človeka.

Sreče pa ni brez pravičnih in solidarnih odnosov. 
Zato sta boj proti izključenosti in prizadevanje za 
solidarnost nadaljevanje prvotne Božje zamisli o 
človeku. Teologija nenehno obnavlja spomin na to 
veličastno zamisel o svetu in človeku; poklicana 
je, da z drugimi vedami soustvarja pogoje za ži-
vljenje v pravičnosti in medsebojnem spoštovanju. 
Ni ga zakona ali misleca, ni ga vladarja ali obla-
sti, ki bi bil močnejše jamstvo pravičnosti in spo-
štovanja, kakor je Bog, ki je ljubezen sama. Teolo-
gija oznanja Božjo ljudomilost, Božje prijateljstvo 
s človekom. Resničnost in pristnost tega oznanila 
pa se potrjujeta v bolj solidarnem, bolj pravičnem 
svetu. Solidaren svet ni le možnost, ampak je nuj-
nost, je Božja zapoved! Z besedami Ireneja Lyon-
sklega: »Gloria Dei vivens homo, slava Boga je živi 
človek.« 

Neavtorizirani zapis predavanja (op. ur.)

14



15

Svetost

On, daleč tam na jugu, ob reki Río Manso:�

»Objela je šibki topol
in odtlej je topol bil sveto drevo.
Potopila se je v kalno reko
in odtlej je ta reka bila sveta reka …
O, da prišla bi,
objela še moje drhteče telo,
potopila se še v moje kalne možgane!«

Ona na severu, daleč ob reki Paraná:�

»Objel je šibki coihué
in odtlej je coihué bil sveto drevo.
Potopil se je v Krotko reko
in odtlej je ta reka bila sveta reka …
O, da prišel bi
objel še moje čakajoče telo,
potopil se še v moje nemirne možgane!«

Drevesa molčijo in reke se tiho valijo naprej, 
še zvezde ponoči molče se potapljajo vanje,
nihče ne sprašuje se: Kaj neki bo z njima?

�	 Rio Manso (Krotka reka) – reka na jugu Argentine, izvira v Andih 
�	 Rio Paraná – reka, ki se izliva v buenosaireško Srebrno reko (Rio de la 

Plata).

Erotika
Z o r k o  S i m č i č

Tedaj

… tedaj ne bo več krajev ne časa ne ljudi,
ničesar več ne bo, kar naju bi ločilo.
Le prsti bodo se dotikali
in bo kot nocoj:
rdeči oblaki in mirno jezero in tišina,
bo kot nocoj,
samó da midva bova za rdečimi oblaki,
midva bova globoko pod mirnim jezerom,
midva bova na dnu Vélike tišine. 

Iz dni, ko ni bilo njenih pisem

Moreča žalost 

Je belina dneva in vem, kaj z njo.
Je noč in tudi s temo vem, kaj naj počnem,
kaj z njo, in z vsem, kar teče med obema – 
a ta prevztrajna temna kaplja, ki pronica 
vame,
ta temna črna kaplja –  kaj naj z njo?

15
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Njemu v noči brez sna       

Mar res je, da pošiljaš svojim pesmi veselja 
v noči
in da preprosto ljudstvo ve, da Ti mu v snu
ponujaš srečo, vse, kar mu je v dobro?

Če je takó, sem dvakrat udarjen: z njenim 
molkom,
ki mori me vse noči, in s krutim dvomom: 
nisem več Tvoj?
Ali pa le, da nisem več preprosto ljudstvo?

Komu vprašanje 

Potem, ko sem Andreju in njej napisal 
pismo
ob beli krsti njunega mrlička …
komú naj pišem, od koga glasa čakam
ob smrti tega, kar leži med nama?

Samogovor           

Emotivno nedozorel? 
Nasprotno!
Kako le more biti nedozorel,
kdor v vsaki ženi že vnaprej zasluti smrt,
kdor v kamnu, v roži že vnaprej zagleda 
smrt,
kdor že otrok se je zavedel,
da vse življenje se premika v krsti?

Dialog

Pozna ljubezen …

»Dejal sem ti: Pústi, da se potopim sam.
A zdaj, ko padam proti dnu,
na čelu želim si tvojih dlani …«

… in jagode cvet 

»Utrgal si me. Dlan sem napolnila ti s svojo 
mehkobo,
sobo napolnila z vonjem, oči si si napasel 
nad menoj –
sadú pa, dragi, glej, ne bom ti mogla dati.«

- - - - - 

Tako bom naredil 

Tako! Hudiču žalost bom zagnal pod noge,
obup obesil na oblak, ki izginja v sinje,
izbrcal iz možganov slutnje in nadloge
in stráhu v sebi bom glavó razbil v črepinje.

Globoko ugriznil v jutranji bom zrak
in stopal bom veselo dol v mesto.
Hej, žalost, naj te enkràt že vzame vrag! 
Na! V loku izpljunem te čez širno cesto!

Hej, mali ti, kaj me debelo gledaš,
ko da si videl Vraga Ognjebruhca! 
Spet dan je, ne razumeš in je sonce,
in zemlja je še tu in še je čas
in, hej, na njej in v njem je ona.
In sem jaz.16
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Zapis o vojaku 

Najprej odloži vso opremo.
In obleka,                                 
ki ima duh po strahu,
težko in bučno pade na tla.
Dvigne jo,
popravi vsako gubo
in odloži čez stol.
Potem 
stopi k zrcalu, gospodarju svetlobe.
Iztakne svojo dušo in jo razpolovi,
prvo polovico odloži ob orožje, 
drugo blago nasloni na čisto posteljo.
Dotik mesečine in beline.
Vesolje.

D i a n a  B u r a z e r

Druga hiša
Diana Burazer (1953, Zagreb) je diplomirala iz teorije matematike na Naravoslovno-matematični 
fakulteti v Zagrebu. Je članica Društva pisateljev Hrvaške, hrvaškega centra PEN in Društva pisateljev 
BiH, njene pesmi so v cvetnikih in pregledih hrvaške poezije ter prevedene v vrsto tujih jezikov. Med 
drugim je objavila zbirke pesmi Nesvanljivo/Nezazorljivo, Četvrti zid/Četrti zid, Druga kuća/Druga 
hiša (s ponatisom), iz katere je tale izbor, in Naranča/Pomaranča. Nagrajena je bila na Šimićevih 
susretih, na Goranovem proljeću, za zbirko Druga hiša je leta 2002 prejela nagrado Josipa Severja. Od 
leta 1992 živi in ustvarja v Zagrebu.

Sam

v črti
med dvema svetovoma,
se pridružuje otožni koloni
svojih ujetnikov.

V preddverju

Zgolj priprava na odhod je bila:
jutro, ki se
s svojo svežino in žalostjo
naslanja na vrata,
svetloba,
ki nepravilno vstopa v hišo
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zgolj skozi razpoke,
podvizano premikanje,
šelestenje tkanine v gibu. 

V preddverju, še enkrat, prisluškujem,
odmerjam ljubezen,
se dotikam neznanih predelov.
Dvoboj,
katerega izid je določen,
ne traja dolgo.

Jemljem kovček
in vse, kar mi pripada:
spominke s simboli, znanimi le meni, 
rumene pomečkane opomnike,
navodila,
večkrat predelane načrte.
Papirno imetje.

Jemljem kovček,
z vrat snemam jutro 
in spuščam ogromno svetlobo,
ki naju počasi ločuje.

Pravilno razporejam 
težo,
da bi lahko dolgo
potovala. 

Nedokončan portret
		  (sinu Filipu)

Dodelila sem ti izbrane kraje,
v katerih lahko prebivaš.

Izmislila sem si tudi pravila,
po katerih lahko rasteš.

Napisala sem verze,
v katerih se mi lahko približuješ.

Zgradila sem tudi hišo,
v kateri se lahko srečujeva
na zadostni oddaljenosti,
da se ne prestrašiva.

Neznan mi je le
način,
kako se bova imela rada.

Ljubosumnost

Zaman čakam.
Po licu se razliva drugačna svetloba,

s tujih oken
kaplja

rumeno.
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Moja odsotnost
v njihovem trenutku
ničesar
ne uničuje.
 
Počasi
sem vse šibkejša

in svobodnejša.

Križ  

Tu in tam ves dan 
stojim pokončno.
Morje do kolen,
na katera se prijemajo alge.
Leta prisotna
zelena nežnost.
Kot bombaž.

Ugrizi rib po stopalih.
Ožarjena sončna krona na čelu.

Na križu 
pravilno 
razporejena bolečina.

Ravnotežje ohranjam
z razširjenima rokama.

Odrešujoč objem.

Čudim se, da
na dlaneh
ni vidnih brazgotin.
Napaka v prizoru?
Ali
dobro prikrita
stigma.

Moč sestavljanja

Ne spomnim se,
kdaj se je začelo to razsipanje.
Najina stoletna ljubezen
je razdeljena
do neprepoznavnih oblik.
Raztresena
čaka.

Imava koščke,
imava moč sestavljanja,
te slišim 
govoriti,

medtem ko na ozkem
belem zidu,
med dvema odprtima oknoma,
drhtiva
mesec in 
jaz.

Poslovenila Slavica Šavli



Bralcu ti pogovori, 
posneti za Radio Trst A, 
predvsem približujejo 
človeka in umetnika, 
njegov miselni svet in 
zanimanja, skrbi  
in upanja.
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Alojz Rebula

Dnevnik
2000 (IV)

Nedelja, 2. julija
Nov košček Slovenije po milosti prijateljev Jožeta in 

Staneta, pravzaprav Jožetovega avta: Bohor. Iz Sevnice 
se zapeljemo proti severu, v zeleno in neznano. Vas s 
praslovenskim imenom, Zabukovje. Turistična kmetija s 
praslovenskim priimkom, Žveglič. Sredi praslovenskega 
objema visokih rož, z razgledom na drugo praslovensko 
ime spodaj v dolini, Senovo. Pustimo avto in se v po-
menku napotimo po nič kaj shojenem gozdnem kolo-
vozu. Naš cilj ni kaj domišljen in kmalu se začnemo lovi-
ti s smermi. Najprej vsi trije, potem moja prijatelja sama, 
medtem ko jaz sirotno občepim nekje sredi robidovja. 
Končno mojima sopotnikoma pomaga markacija, pride-
ta pome in se vrnemo. V senci pod visoko divjo češnjo 
čaka miza s stoli. Tam, s pogledom v dolino s Senovim, 
počakamo na kosilo in se pomenkujemo o možnostih 
Slovenije in Zemlje. Kosimo v hiši, sredi lovskih trofej, srn, 
smrdokavr, fazanov. Nazaj grede spet lovljenje smeri, to-
krat z avtom, a z Jožetom se ne moremo zgubiti. Njemu 
ne manjka ciljev, kamorkoli že gre. Če ni župnišče, je hiša 
znancev s Slomškom na steni in z Družino na oknu … 
»Kurirka kozjanskega odreda,« je '45 neki naklonjen ob-
činar zapisal k imenu moje bodoče žene, da bi ji s tem 
podprl prošnjo za štipendijo. »Danes sem hodil po tvo-
jih kurirskih poteh,« sem rekel, ko sem se vrnil. A Kozjan-
skega in Bohorja ni niti videla …

Nedelja, 23. julija
»V romanu sem dešifriral prav vse!« Ob teh besedah 

avtorja Jutranjic za Slovenijo malce zazebe, čeprav v delu 
prevladuje domišljija. A gospod Imperl je pač takšen 
vseizsledni bralec. Vendar me potem potolaži s prese-
nečenjem: s poštno kartico, na kateri je naslikan Razbor, 
na drugi strani pa je navedek iz mojega romana. Pote-
gavščina je seveda njegova, le da je namesto mojega 
Livorja vrinil Razbor. Je namreč Razborčan, preveč zalju-
bljen v svoj kraj, da ne bi izkoristil mojega opisa, čeprav 
ga je samo za nekaj vrstic, pa še povprečnih. Sicer sem 
danes naprav tu, na Razborju. Župnik je poslal nekoga z 
avtom, da me je pripeljal semle. To ni namreč kakršen-
koli dan. Danes je tu svojevrstno slavje, odprtje doma 
za odvisnike.

Zamisel in izvedba sta seveda župnikovi, sad njego-
ve evangeljske nepomirljivosti. In koga ima za častne-
ga gosta? Nikogar drugega kot svetovnega apostola za 
reševanje odvisnikov, samega don Gelminija. Človek v 
eksploziji, takšen je vtis, ki ga daje ta Italijan. Prišel je iz 
Vrem na Primorskem, kjer že stoji njegovo prvo takšno 
zavetišče na Slovenskem, te dni pa odpotuje v New 
York. Nov dom odpira v Kazahstanu. Don Gelmini, člo-
vek - nevihta, v križarskem pohodu proti mamilom … 
Po dveh urah se mi zdi, da mi je programa lahko dovolj 
in da lahko grem. Gor sem se zaradi otekle noge pustil 
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pripeljati, a kje naj zdaj v tej množici poiščem voznika? 
Pa bom šel, kakršen sem. Priporočim se prijatelju, ki mi 
je postal eno s tem hribom, in se spustim navzdol. Že 
od daleč mi od »morilske« hiše laja naproti njen besni 
čuvar, a glej, ko grem mimo, me samo gleda in molči. 
V dvajsetih minutah sem na postaji na Bregu. Škoda, da 
prijatelju ni bilo dano doživeti tega dne. Zavetišče bo v 
hiši, kjer je nekoč sam živel z družino, v šolski stavbi, kjer 
sva si tudi prvič dala roko. 

Torek, 25. julija
Prisrčno voščilo, kakršna redko dobim, od neznane 

bralke Erike Pintar z Vrhnike.
Uredniku Mohorjeve družbe pošljem knjigo švicar-

skega astronoma Benza v perspektivi prevoda. Naslov 
dela je privlačen: Prihodnost vesolja.

Zvečer ob Savi prisluškujem namakalnim kljunom, ki v 
vrtečih se lokih brizgajo vodo na jabolčne sadike.

V Parizu je treščil concorde, ta zračni Titanic: sto mrtvih.
Dr. Bajuk ustanavlja Novo Slovenijo.

Ponedeljek , 31. julija
Premalo sledim naši mladi literaturi. Zato sem s po-

sebnim zanimanjem vzel v roke Štegra, potem ko mi ga 
je Zora priporočila. Poetičnost in kultura, verziranost in 
etos.

Sreda, 2. avgusta
V Videm pošljem sestavek za prireditev v Sedilisu Pre-

ghiera per il terzo millennio - Molitev za tretje tisočletje. 
Popoldne mi Mario na Opčinah izroči zbornik lanske 

Drage ter Bibliografijo slovenskih povojnih tiskov v Angliji.

Petek, 4. avgusta
Gospod Lupo mi sporoča iz Lecceja, da je sestavek, za 

katerega me je zaprosil, izšel v glasilu fundacije p. Pija. 
Ko govoriva po telefonu, mi tepcu uide omemba Sedi-
lisa in rimske akademije, in glej, v starem upokojenem 
časnikarju vzkipi novinarska kri in hoče imeti oba sestav-
ka, Credo in Molitev. Bi našel mladega slovenskega časni-
karja s takšnim duhovnim pohlepom? V Sedilis pa me 
naš Igor popelje skozi dež. Nič ne vem o kraju, razen 
da je v hribovju severne Furlanije. Po Tarčentu se sredi 
gorske razdrapanosti prikaže osamel zvonik. Znajdem 
se v velikem dvoranskem prostoru, kjer sameva pojava 
v črnem, videmski nadškof Battisti. Čaka na prireditev. 
Ljubeznivo naju sprejme. Potem se predstavijo priredi-
telji, med katerimi po imenu poznam samo urednika 
Vite Nuove Gošnjaka. Seveda s posebnim zanimanjem 
stisnem roko starostno skrčenemu pisatelju Eliu Barto-

liniju in gospe. Z mano bo tvoril literarni par na priredi-
tvi. Ni pa nobenega od mojih bivših furlanskih sošolcev. 
Program je ves v furlanščini, za moj okus predolg. Po 
prireditvi se pomudim z Bartolinijem. Nisem ga še bral, 
čeprav je znano kulturno ime, a v njem slutim prefinje-
nega literata. Govoriva o pisatelju Vergi, o katerem pre-
dava na univerzi.

Nedelja, 6. avgusta
Lepo je zjutraj slišati v spovednici iz italijanskih ust: 

»Ukmar era un sant' uomo.« (Ukmar je bil svet mož.) 
Lepo je popoldne biti z Mariom in Matejko pri srebrni 

maši g. Melinca, bivšega profesorja slovenščine v Vipa-
vi, v Sv. Ani pri Štjaku. Lepo je videti, kako pri berilu veter 
prenaša v krošnjo lipe besede o »svetoletnem« iz prero-
ka Danijela. Lepo je prisluhniti pridigi župnika iz Budanj, 
pretkani z navedki iz Don Bosca ter Saint-Exupéryja …

Petek, 11. avgusta
Spet bo v hiši slovenska preteklost, odkar sta pod stre-

ho dve novi knjigi; Brez milosti (kaj so ob koncu vojne 
zmagovalci, nosilci »novega sveta«, počenjali z ranjeni-
mi ter invalidnimi nasprotniki) ter Spomini Staneta Kav-
čiča (izpovedi komunista, ki je hotel misliti in ukrepati z 
lastno glavo).

Sobota, 12. avgusta
Vsakoletna loška noč, ko se vas razživi na celotni ži-

vljenjski klaviaturi, od muzike do kulture in kulinarike. Z 
zadevne razstave prideva s češnjevim kruhom, pehtra-
novo potico, z ocvirkovko, s štrukljem, tako rekoč s celo-
tnim kulinaričnim slovenstvom.

Začel sem brati Kavčiča: manjka mu kultura pisanja, 
razvlečen je, a oseben, zanimiv.

Na TV oddaja »Med tistimi ljudmi, ki si niso mogli pri-
voščiti letovanja.« Kam letovat ven iz teh gozdov in iz 
teh voda, čeprav se s svojih pohodov vračam s komaj 
kakšno golobico?

Ponedeljek, 14. avgusta
Bežen pogled na planet: v ZDA gorijo gozdovi Monta-

ne, nekje pod tečajem se je ponesrečila ruska atomska 
podmornica, nekomu na večernem sprehodu ob Savi 
hodi po glavi drama o Antonu Martinu Slomšku …

Torek, 15. avgusta
Umrl je baritonist Andro Štrukelj, član Slovenskega ok-

teta, moja poročna priča. Fantovsko veder in prikupen 
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človek. Še mi je v ušesih njegova »Moja kosa je križav-
na«, ki jo je na poročni dan zapel ob Zorini klavirski spre-
mljavi v jedilnici. RIP. 

Cětrtek, 17. avgusta
Čez dan je tako vroče, da grem ven samo zvečer. Ko 

pridem na most čez Savo, je že noč. Sam sem nad reko. 
Zaradi zajezitve v Vrhovem komaj šumi. Bolj plivka kot 
šumi. Razbor na visokem in Loka v dolini žarita s svoji-
mi lučmi. Kaj še vdira v to tišino? Agonija ruske atomske 
podmornice.

Ponedeljek, 21. avgusta
Ob Kavčičevi zacementiranosti v mit socializma naj-

bolje vidiš, kako smo tu ne v racionalnem, ampak v reli-
gioznem razpoloženju. Ob tem skoraj zdvomiš v njego-
vo umsko odprtost. Toda Cerkev ostaja ena od 41 tem, 
ki bi jih ta svojevrstni komunist rad obdelal. Eden od 
bolj napetih trenutkov v Spominih: kako se spoprime z 
zasledovalcem, ki mu ga je Udba pritaknila.

Sreda, 23. avgusta
Vinko mi pošilja faks ob 1 00.letnici Nietzschejeve 

smrti. Ne vem, ali me bo spodbudil k čemu. Onkrajstvo 
dobrega in zlega, večni povratek, kaj šele nadčlovek, 
to so mi fantazije brez vrednosti. Zanikati razliko med 
dobrim in zlom je onkraj zdrave pameti. Večni povra-
tek mi je pri pesniku, ki mora biti nagonsko usmerjen v 
Baudelairov Nouveau, nerazumljiv. Nadčlovek pa je iz-
posojen od krščanskega pobožanstvenega človeka po 
vstajenju.

Kavčič odkrije mikrofone v hiši in na vrtu. Tudi on!

Cětrtek, 24. avgusta
Pišeta Stane (»Kaj je s tvojo nogo?«) in po dolgem Ce-

covini, neizpodmakljiv v svojih stališčih.
Delo v uti, v nedolžnosti od sveta.
Potem tam s Kavčičem. Dvomi v vse, razen v NOB in 

v socializem. To se pravi v to, v kar bi moral najbolj dvo-
miti.

Petek, 25. avgusta
V Kavčiču kar preroške misli o možnosti samostojne 

Slovenije. Grozljivo omenjanje Javorška, ki naj bi izdajal 
tudi Josipa Vidmarja.

Zora bi rada spekla štrudelj za Vinka, ki se je najavil za 
jutri, a zaradi bolečin v želodcu tega ne zmore.

Nedelja, 27. avgusta
Vinko pride z intervjujem, ki sem ga v Celovcu napra-

vil z g. Maritschem o Julienu Greenu, in s svojim Pismom 
vzgojiteljem.

Sprehodiva se proti Žirovnici. V mislih ima satiričen ro-
man. Govoriva tudi v uti. Pokaže rezerviranost do Dra-
ge: zameri ji šotor in starost vodstva. Govoriva lepo in 
prijateljsko, a popolni uglašenosti nekaj manjka. Dra-
ga bi morala pešati, ko njenega katalizatorja v sosešči-
ni, komunizma, ni več. Pa še privlači. Predavateljski šo-
tor je lepo zaseden. Za Gorazda Kocijančiča, za njegovo 
intelektualno elitnost, je bila Draga premalo zahteven 
forum, a se mu je prilagodil s svojo stvarnostjo in raz-
gledanostjo. Pri Tržačanki prof. Ivašičevi sem pogrešal 
jasnejšega koncepta, boljše centriranje bistvenega. Pri 
Kravosu bi rad še nečesa poleg dokumentarnosti.

Sobota, 2. septembra
Letos je vreme zaveznik Drage: lepo in sončno. Ale-

ksander Zorn o problemu identitete, za moj občutek 
preveč abstraktno. Ozemlji ga šele diskusija. Sam vpra-
šam, ali nismo pričeli bežanja od identitete na treh rav-
neh: 1) v asimilaciji 2) v multikulturnosti 3) v nekritičnem 
sprejemanju tujega, na primer v filozofiji. Vprašanja ne-
kako gredo mimo predavatelja. Sicer pa stiki: mladi Ker-
že mi izroči svojo nalogo Blaženost pri Tomažu Akvin-
skem. Pozdrav človeka iz kartuzije v Pleterjah. Ive Stanič 
me vabi v Kočevsko reko. G. Lavrič me razveseli z Mari-
tainovo knjigo Reflexions of America.

Nedelja, 2. septembra
Škof Ravignani s svojo homilijo navduši Staneta, dr. Ja-

mnik ima žlahten, a premalo »dragovski«, preveč misel-
ni nastop. Srečanja tudi po tem predavanju: z mladim 
sinom dr. Dvořáka iz Ulma, ki piše disertacijo o očipvej-
ščini, z mladim goriškim pesnikom Bandellijem, z dr. Bi-
težnikom, ki se blaži s svetopisemskim Vinum laetificat 
cor hominis. (Vino razveseljuje srce človeku), z Andrejem 
o Danteju in Prešernu. Popoldne ploha med predava-
njem dr. Grande, ko da njegovemu sijajnemu nastopu 
ploska tudi vreme. Nič ni bilo primernejše za Drago kot 
ta beseda, obenem realna in vrednostna. Že sama bi re-
šila letošnjo Drago.

Ponedeljek, 4. septembra
Končal kratki dramski prikaz Slomška.
Prebral prvih 20 strani Maritainovih Reflexions of Ame-

rica. Bi bil ljubi Jacques tudi danes optimist glede pre-
vlade ameriškega duha nad kapitalistično strukturo?
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Torek, 5. septembra
Zvečer v Marijanišču predstavitev prevoda moje knji-

ge o Jakobu Ukmarju. Zora našteje kakih 30 Opencev. 
O knjigi spregovorijo založnik Mario, pobudnik prevo-
da župnik dr. Štrubelj. prevajalka prof. Valenčič in Zora. 
Nekaj rečem tudi sam. Spregovori tudi - slovensko - škof 
Ravignani. Daljši pomenek z njim ob zakuski: o vatikan-
skem dokumentu De unicitate Christi, o jubilejnem Rimu, 
o sekularizaciji prebogatega Veneta. Pojavu je namreč 
sledil na svojem prejšnjem sedežu v Vittoriu Venetu.

Sreda, 6. septembra
V Delu četrtina prve strani posvečena sliki bivšega ud-

bovskega provokatorja Jelinčiča.

Cětrtek, 7. septembra
Zasedanje o slovenščini v slovenskem parlamentu. 

Med nastopajočimi Zora, ki spregovori o slovenstvu v 
zamejstvu. Šele post festum mi da prebrati svoj poseg. 
Preveč se boji moje kritike, bolj kot jaz njene.

Sobota, 9. septembra
Na severu bode v jutranje nebo prelepi zob Krna, ko 

se s Koprčanom profesorjem Hočevarjem peljem v Dre-
žnico, v to katoliško utrdbo Primorske. Mašuje škof Biz-
jak in po maši bi mu, biblicistu, rad zastavil kar tako na 
prostem kakšno vprašanje (na primer o krutosti v Sta-
ri zavezi, o avtorstvu Apokalipse), pa bi ga moral dobi-
ti v bolj strokovnem razpoloženju. Svoj sestavek - Dva 
pogleda na Cerkev - preberem kar razpoložen, diskusi-
je pa ni nobene. Poročila iz raznih verskih centrov so še 
spodbudna. Naj navedem primer zdravnika, ki gredoč v 
službo moli rožni venec, kar si na rdeči obali težko pred-
stavljam. Po kosilu sedim ob dr. Venclju, tem vzornem 
udeležencu vseh naših srečanj.

Nedelja, 10. septembra
Ali Bazovica še ostaja simbol našega odpora? Tako se 

vprašujem, ko se peljem tja z Mariom in gospo Matejko. 
Sprva se mi zdi, da je malo ljudi. S kolegom Pečenkom 
jih ocenim za 2000, a na koncu gospa Matejka govori o 
4000, 5000. A kaj število, kaj dobra govora - Qualizza in 
Camerini -, kaj retorika ob dejstvu, da sta v Rojanu uga-
snila dva razreda slovenske osnovne in srednje šole. Bi-
všemu kolegu gre na nihilizem, kakšen drug bivši kole-
ga govori o svojih boleznih, drugih ne srečam. Ker Mario 
z avtom ne more proti Bazovici, jo uberemo skozi bo-
rov gozdič dol proti Dragi. Pojdimo si ogledat Drago po 

petindvajsetih letih, ko smo jo zapustili in prenesli njeno 
ime in njene simpozije na Opčine. Od 1967 do 1977 smo 
se zbirali tam, tik za komunistično mejo, v imenu dveh 
odrinjenih vrednot: slovenstva in krščanstva. Draga, kraj 
ljubezni. Kakšna je zdaj v svoji zapuščenosti? Čudim se 
novostim tam: vili, ki je zrasla v bližini, gošči češpelj na 
našem dvorišču, pa tudi veliki češnji v njegovem kotu … 
Kje je tista romantična trata, kjer smo zvečer kurili kres, 
da so iskre švigale gor v hraste v pobočju in dol na trte v 
paštnu in je, kdove, kakšno zaneslo v socializem?

Ponedeljek, 11. septembra
Čez dan navdih za Credo v Družini: »Slovensko oko na 

Saturnovem obroču.« Dr. Ukmar v tržaškem astronom-
skem observatoriju …

Torek, 12. septembra
V Il Corriere della Sera filozof Severino razlaga, kako je 

filozofija pospravila z Bogom. 
Dopoldne po Trstu, od knjigarne Svevo (pravkar izšla 

knjiga Pio XII, il papa di Hitler) do računalniške trgovine. 
Popoldne pa, v Zasavju, nekaj povsem drugega, osvo-

bajajočega - jablanov nasad na Dobravi, nad njim blaže-
nost gozda, čeprav v njem ne najdem niti lisičke.

V uti s Kavčičem. Potem ko govori o Kocbeku, zaklju-
čuje: »Bil je velik človek.« Tudi tukaj zvezdna razdalja od 
Kardelja.

Sreda, 13. septembra
Andrej Brvar, urednik mariborskih Obzorij, mi vrača 

tipkopis dnevnika Klaviatura življenja, češ da so Obzorja 
izdihnila, Državni založbi Slovenije pa gre samo za pro-
fit. To se mi je prvič zgodilo, da dobim vrnjen kak svoj 
rokopis.

So res krščanski socialisti prosili komuniste, naj jih 
sprejmejo v Osvobodilno fronto, kakor sem bral nekje?

Sreda, 20. septembra
Medtem ko me jutranje obiranje jabolk napolni z ob-

čutkom biblijskega razkošja, me neko drugo nabiranje v 
gozdu nad Dobravo popolnoma razočara. Jalovost tal 
je posebno žalostna po dežju.

V Zvonu Zorine pesmi. Dr. Štrukelj objavlja knjigo Kle-
čeča teologija. Naslov mi je všeč. Torej teologija ne v 
strokovnjaški gotovosti, tako rekoč v tehnološki radoži-
vosti, ampak teologija v zavesti misterija, o katerem go-
vori. Teologija, ki gleda na kup slane, v katero je Tomaž 
Akvinski na koncu življenja videl spremenjeno svoje in-
telektualno delo.
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Petek, 22. septembra
Prejel sem vlogo, ki jo je ricmanjski župnik dr. Kosmač 

poslal na Kongregacijo za svetniške zadeve v Rim v za-
devi beatifikacijskega postopka nekdanjega ravnatelja 
koprskega semenišča Laborja. Torej gotovo vrednega 
človeka, a ki je stal na vrhu ustanove, kjer je govoriti slo-
vensko veljalo za greh. Po mojem bi morala biti vloga 
bolje napisana in bolje dokumentirana. Ja, do pičice na-
tanko bi morale biti opisane stvari, kakršna je tale gro-
zota: spiritual, oj, ubogi spiritual, je vsak večer v punk-
tih opozarjal na »smrtni greh« slovenščine. Dr. Kosmaču 
sem odgovoril že danes.

Ponedeljek, 25. septembra 
Kadar me bo na Tržaškem preveč dajalo domotožje 

po štajerskem gozdu, se bom moral spomniti tudi dni, 
kakor je bil današnji. Nad Šentjurjem sem se znašel med 
pustimi borovimi sestoji, pod katerimi ni bilo kaj iskati. A 
kar je bilo še manj prijetno, so bila tla, vsa v blatni raz-
mehčanosti. Najhuje pa je bilo to, da je bil gozd nepre-
gleden. Ostajalo je samo blodenje brez orientacije. Po 
dolgem tavanju sem le prisopihal do bolj odprtega ob-

močja na kraju gozda. Zagledal sem hišico na samem 
v pobočju. Gospodinja me morda ni poznala, a je bila 
vendar prijazna z mano. Povedala mi je, da se kraju pravi 
Mlada breza. Nato mi je ponudila svoja dva fantiča, Bla-
ža in Andraža, da me spet skozi gozd popeljeta v kraj z 
imenom Pasja ravan, kjer se bom lahko znašel. Res sem 
se znašel na znani stezi. Tako sem po eni besedni ikoni, 
Mlada breza, doživel še drugo, Pasjo ravan. Hvala vama, 
Blaž in Andraž!

Prebral sem knjigo Vinka Beličiča Prelistavanje poldav-
nine. Po mojem porazdelitev po temah ni posrečena, je 
preveč šolsko učbeniška: raje bi se bil držal kronologi-
je. Beličič je le bil srečen človek, sem si rekel ob branju; 
zmožen samozavesti in občutka življenjske polnosti, 
zmožen miru in vedrine. Vera mu je pri uranovešeno-
sti gotovo odločilno pomagala. Manj ga je zanimala fi-
lozofsko - intelektualna sfera (to tradicijo nezanimanja 
med slovenskimi literati je prekinila povojna doba, a z 
nasprotno skrajnostjo), tudi ker je bil nazorsko in politič-
no do kraja usidran. Ali res do kraja? Nekoč na sprehodu 
po Opčinah sva govorila o predvojnem slovenskem ka-
tolištvu. Tam pri Obelisku je nekaj močno zatrdil, potem 
pa se popravil: »Ali pa naša vera ni bila prava …«

V Srbiji splošna stavka proti Miloševiću.
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Božič
Človek ve, da je božič le enkrat na leto in se 
hoče na ta dan tudi sam počutiti kot mali 
bog, da bi bilo pri hiši vsega, kar lahko po-
nudita Bog in shramba. Ob drugih dnevih 
je lahko kakorkoli, a božič ni vsak dan, si 
dopoveduje že kdove katere krati. Veseli 
se božiča. Saj se tudi ptica v gozdu radosti 
božiča. Tako so govorili njegovi starši in 
tudi sam govori tako, ne da bi sploh opazil, 
da tam, kjer živi, ptic skoraj ni več in da 
so drevesa vse bolj kržljava zaradi nečesa, 
kar jih duši in suši. Ne ve niti tega, kdo vse 
živi v njegovi nebotični zgradbi, v kateri 
vse vrvi od bogve čigavih otrok. Kdo neki 
mu je že nekoč dejal, da božič pride zaradi 
otrok, novo leto pa zaradi odraslih? Ve, da 
ni samo tako res. Vedno je krasil smrečico. 
Tudi tedaj, ko se ni smelo. Kako je ne bi 
zdaj, samo da bi se še spomnil tistih pesmic. 
V ušesih mu zvonijo samo zvončki, zvončki, 
zvončki. Naj bo tistih nevarnih čim manj. 
In nikoli več. Le-ti govorijo: Naj ti bo slab 

božič! Ne pravijo: Mir na zemlji ljudem 
dobre volje.

Tisti, ki se je rodil » v času, ko sta se po-
doba Boga in podoba sluge združili v eni 
Osebi«, se ni narodil v dvorcu, temveč na 
navadni slami. Obsijal je noč z rastjo svo-
jega dne, ki do trikraljevega naraste toliko, 
kot skoči pevec - petelin s svojega praga. 
Poslal je svojo zvezdo, da bi samemu sebi 
določil mesto. Človek ve: notranji mir bi se 
moral zbogati z zunanjim mirom in vsaka 
hiša bi morala imeti streho, tisto pa, ki je 
– joj –, nima, bi morala obsijati svetloba 
milosti; ugasne naj sveča žalosti in vzplam-
ti naj sveča radosti, tako kot se po božičnem 
kosilu utrne voščena sveča. Oče družine je 
tedaj, tega se on spominja, slovesno izgo-
varjal: Naj nam vsakršna zla sreča ugasne 
in dobra vzplameni!
Veselja ni brez vina, tako kot ni dobrega 
obeda brez prašička – to je brez tiste vanj 

Luko Paljetak
Božič • Staro leto • Novo leto
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preoblikovane ptice. Zato otroci ob svetem 
Tomažu prepevajo: Sveti Tomaž, pokončaj 
prašička doma! Nadaljevanje te pesmice 
žalibog ni samo metaforični opomin: Ne 
potikaj se po vasi, z gorjačo te bodo po 
glavi!  A kljub temu se človek ne boji. Ali 
ni prišel angel in rekel: »Ne bojte se! Pri-
našam vam dobro vest, veliko radost za 
vse ljudi!« V knjigi, ki je že dolgo ni odprl, 
je nekoč davno prebral: »Volk bo živel z 
jagnjetom, ris bo ležal s kozličkom, teliček 
in levček se bosta skupaj pasla. Tudi krava 
in medvedka se bosta pasli skupaj, njuni 
mladički bodo ležali skupaj, lev bo jedel 
slamo kot vol. Ne bo se več počelo zlo, ne bo 
se več pustošilo na moji sveti gori.« Človek 
postavlja jaslice zato, da bi tistega, ki je bil 
prej viden le samemu sebi, naredil vidnega 
za vse ljudi - tam pod okrašeno jelko, ki jo, 
v nestrpnem pričakovanju tega dogodka, 
krasijo otroci, ki so najlepši okras, najlepša 
družba Malemu Bogu.

Za božič ne kaže biti sam. Celo na Japon-
skem je božič dan zaljubljenih. Tukaj pa: 
Naj bo dan ljubezni. In naj bo sončen; 
kajti za božič je bolje kužno kot odjužno, 
kot rečejo ljudje.

Ni vsak dan božič. Samo en dan je to. Eden 
za vse dni, dan, ko »se človeku rodi Bog za 
človeka«; a človeka pogosto – za boga mile-
ga –, nikjer ni.
 

Če na Božič ne znaš
reči ničesar bolje,
ponovi: Mir na zemlji
ljudem dobre volje!

Staro leto
Človek pogleduje na svojo staro uro, ki jo je 
dobil nekoč ob novem letu. Kot da je v njej 
tudi čas nekako ostarel. V uri. V človeku je 
čas slepi potnik in zato ga je treba pravoča-
sno odkriti. To človek tudi počne. Išče svoj 
čas. Išče ga v  različnih  delih, pri Swannu, 
v Sodomi in Gomori in pri Guermantesu 
in Cervantesu. In tako pride staro leto, kot 
stara devica, kot stara dama, kot stara kokoš 
(z jušno kocko), kot stara hiša (z novimi 
lastniki), kot stara škatla (z novim pokro-
vom), kot stara lisica (z novim vranom), kot 
stara pesem (v novem aranžmaju), kot stara 
zgodba (z novim nadaljevanjem, v katerem 
tisti, ki je prej bil z ono, ni več z njo, temveč 
je s tisto, ki je prej bila z onim, ki je zdaj s 
tisto, ki je pred tem bila s tistim, ki je hotel 
biti z njo, vendar ona tega ni mogla, ker je 
z njim že bila tista, ki bo pozneje z njim in 
z njim), kot stari grešnik (pri novem spove-
dniku), kot stare kosti (izmed katerih ima 
vsaka svoj zvok in sporočilo znotraj interne-
ga sistema tim-tam-tam), kot stari oven (z 
novimi rogovi), kot stara celina (z novimi 
begunci), kot star mladenič( z novo starko), 
kot star panj (z novo žerjavico), kot star ro-
vaš (z novim zarezovalcem), kot stari računi 

Božič • Staro leto • Novo leto
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(z novimi obrestmi), kot stari vek (z novim 
srednjim vekom), kot star vrag (v novem 
peklu), kot star zakon (v novih platnicah), 
kot star zajec (za nov raženj, ki je še v starem 
gozdu), kot stara šala (za nove slušatelje sta-
re večerne šole za nove dnevne dejavnosti). 

Staro leto je. Zato je treba obleči staro oble-
ko, zbrati stare prijatelje, (ki jim smeš tako 
reči) in stare prijateljice, (ki se jim ne sme 
tako reči, zlasti na staro leto ne, do novega 
pa starih niti ne bo več), jih poklicati na 
stare telefonske številke (če jih niso zame-
njali), zavezati staro kravato (in paziti, da 
se ti ne pomoči v novoletno omako), zapeti 
kakšno (katero?) staro pesem, položiti na 
mizo stare karte (in si pripisati nove pike), 
delati stare smešne kretnje (za nov užitek), 
ne drezati v stare rane (v nove še manj), ne 
omenjati starih časov (to prepustiti meteo-
rologiji), speči kaj (kaj?) v stari pečici, popi-
ti maaaaaaaaalo starega vina, govoriti stare 
besede, besede, besede (z novim naglasom). 

Staro leto je. Človek ne verjame svojim 
ušesom. Kot da je bilo še včeraj ono drugo 
staro leto in ne to. Mogoče pa je to isto staro 
leto, ki se za potrebe novega samo malo 
pomladi, si naredi lifting, si v prsi vbrizga 
silikone, silikate, silikole, s' il vous plait-e, 
se podvrže anticelulitski obdelavi po skraj-
šanem postopku, si natakne lasuljo in to je 
to, novo leto, ti si pa misli svoje. In človek 
to tudi stori. Misli si. In včasih se ne more 
domisliti. To ni zanj. O tem bo mislil jutri, 

tako kot tista rdečelaska v onem najbolj 
gledanem filmu. Danes je staro leto, treba 
je zdržati vse do dvanajstih, trezen, če pa se 
maaaaaalo .., bo že v novem letu pa tudi 
širše. Koliko bo potreboval, da bo prišel k 
sebi? Dan? Ali dva? Mesec? Vse leto? Naj-
bolje bo, da pokliče stare prijatelje. Zvrrrrr-
rrrr-eine kleine nicht ...  Kako? Spremenili 
so številko? Ne. Zamenjali so stanovanje? 
Da. Zamenjali so četrt? Da. Zamenjali 
so mesto? Ne. Zamenjali so devize. Kako? 
Tako. Spremenili so se. Najbolje, da se tudi 
on spremeni. Da obleče staro obleko, ki je 
kot nova. Za staro leto. Da staro leto da za 
novo. Ki ga je treba pričakati. Na nogah. 
Svojih. Ali na tujih, če partnerja ali par-
tnerko pohodiš, takole med valčkom. Tudi 
on bo moral spremeniti številko telefona. 
Da ne izgubi starih prijateljev. Staro leto je 
že izgubil. Novo čaka srečnega najditelja.

Vzemi to, če hočeš,
bruto ali neto, 
novo leto jutri je,
danes staro leto.

Novo leto
Kot da človek živi za to eno noč vse dni in 
vse noči celega leta. Dan se preliva v dru-
gega in tako dan za dnem in noč za nočjo 
in čas se človeku razvleče( če se človek ne 
razvleče času), podaljša se kot lačno leto in 
človek vse bolj žejno čaka to najbolj noro 28
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noč, po kateri pa – glej čudo –, ne pride 
najpametnejši dan. Človek čaka na to noro 
noč, da bi se tudi sam oddolžil letu za vse 
tisto, kar mu je počelo od enega starega leta 
do drugega. To je igra milo za drago, rog za 
svečo, šilo za ognjilo: vse leto za en trenutek, 
en trenutek za celo leto. In ko še orkester 
zaigra tisto: Za hip veselja ...

To je najbolj nora noč. Res, a človek je mo-
der. Ve, da gre po dobrem letu pričakovati 
slabo, pa tudi obratno. Zato tudi on upa in 
zato troši svoja najlepša leta v čedalje večjem 
zavedanju, da mu je vsako novo leto podar-
jeno. Darovanemu konju pa se ne gleda v 
zobe. Zato vzklikne: Kol'kor kapljic, tol'ko 
let! Kar bo, pa bo. Odpre novo steklenico in 
se še globlje zagleda v kozarec. Resnicolju-
ben je, ve pa se, kje je resnica. V vinu. In na 
otroških ustih. Toda kdor gre z otroki spat ... 
Zato bi prilegel h goli resnici. Resnica se mu 
zato vse bolj nasmiha in mu napove srečanje 
v hotelu »Ad calendas graecas«. –  »Ne, ne, 
letos ne bomo šli v Grčijo!«, mu govori nje-
gova bolj nališpana polovica. »Letos bomo 
šli v ...«  – »Bomo, draga, bomo,« ji odgovar-
ja in je ne loči od novoletne jelke, ki se ji na 
vrhu svetlika srebrn steklen nos.

Človek ve, da bi se moral veseliti – zlasti za 
ta denar –, tukaj za mizo, tik ob orkestru. 
V sebi išče veselje (kot pozneje išče ključ 
avta, ključ vhodnih vrat, ključ stanovanja, 
ključ od sefa) ... Išče po sebi, a veselje je hči 
bolečine in zato človek vse bolj nestrpno 

pogleduje na uro in se najedava, tako kot 
lačno leto. Okoli sebe sliši besede, besede, 
besede. »Če bi bili čez vse leto taki brezdelni 
prazniki, bi bila zabava dolgočasna tako kot 
delo«, mu polaga na jezik good-bad-blue-
Willy-boy. Človek zato ničesar ne počne, 
le pod mizo poskuša doseči tisto, česar nad 
mizo ne more. Pomembno je koleno!

Zabava postaja dolgočasna tako kot delo. Ži-
vel! Ne!!! Ne. To ni rojstni dan, človek! Novo 
leto je. Silvestrovo je. Pripravi penino. Oživi 
mrtvega bika. In ne pozabi na darila. Zlasti 
na tisto najpomembnejše, čim večje v čim 
manjši škatlici. Ti veš: Dokler daješ, si dober. 
Ti veš: Kakršno darilo, takšna bo oddolžitev. 
Ti veš: Kdor lahko več, lahko tudi manj. Ti 
manj ne moreš. Kol'kor kapljic, tol'ko ..

Ura je že dvanajsta, poje Monna Vanna. Vsi 
vzklikajo: Srečno! Srečno! Srečno! – kot da so 
ponoreli. Saj ni čudno: to je najbolj nora noč. 
Res je, a on je moder. Bolj ali manj. Zato: 
Srečno ti novo leto, človek! Pleši, ne jezi se, 
človek! In igraj loto. Stvar je v kroglicah in v 
ležajih, krogličnih. Brez njih bi se vse usta-
vilo, tudi čas. A čas ne stoji, čas beži. Včeraj 
je bilo poletje, a danes je že zima. Včeraj je 
bilo novo, danes je že staro leto. Novo leto je. 
Živeli! In videli. Na zdravje! Čin-čin!

Resnica je v vinu,
a vino je v zrnu,
izbereš lahko resnico
belo ali črno.

Prevedel Štefan Kutoš

29



30

Garaža je bila vrhunec gosposke imenitnosti, 
bila je domek za enega prvih fičotov v mestu. 
Toda kaj, ko je omamni vonj po bencinu sko-
raj omagal pod tistim drugim vonjem iz ozadja. 
Švajnovim. Klicali so ga kar »švajn«. Na glede 
na nepriljubljenost nemščine je besedo razumel 
vsak Mariborčan. Tako sta torej zaradi prostor-
ske logike sobivala zadaj za hišo njihov ponos 
in njihova sramota. Dobro, fičo je tu zato, da se 
z njim ob nedeljah popeljejo na kakšen izlet, 
včasih celo na podobno zaudarjajoče podeželje, 
ampak zakaj je treba futrati švajna?

 Tega vprašanja si stari mami ni upala zasta-
viti. Ona je bila namreč tista, ki je z vso sa-
moumevnostjo skrbela za njegovo prehrano: 
zbirala in pretakala ostanke vseh nepojedenih 
obrokov v družini in, če je bilo teh premalo 
(puščati hrano na krožniku je bil velik greh!), 
prinašala še dodatne pomije iz bližnjega otro-
škega vrtca. Švajn je neizbirčno pomljaskal vse 
od kraja, stara mama pa ga je pri tem hvalila 
in spodbujala: »Le rasti gor, le rasti gor, gujdek 
lejpi ti moj!«

Sčasoma se je mali razodelo, da obstaja pove-
zava med švajnom in veliko črno posodo, lese-

Jana Kolar ič

Švajn

no kiblo, ki je stala v špajzi in so ji rekli »tün-
ka«. Videti je že bila takšna, kot da je v njej 
gusarski zaklad. Tudi stara mama se je vedla 
do tünke podobno skrbno, ponosno in zado-
voljno kot oče do fičota. Nanjo ni nikoli smel 
posijati sončni žarek. Če bi se to vendarle zgo-
dilo, bi vso hišo zadela strašna nesreča. Ali bi 
se zakladi v njej spremenili v sončni prah? No, 
ti vsekakor so kopneli, pa četudi ne po kriv-
di sonca. Enkrat ali dvakrat na teden je stara 
mama postavila na mizo kaj iz tünke: dišečo 
zaseko, konec suhe klobase ali pa nekaj, čemur 
so rekli »ribica«, čeprav sploh ni bilo niti naj-
manj podobno ribi, nobenih lusk, repa, plavu-
ti in takšnih nujnih reči. Toliko je bilo stvari, 
ki se jim je bilo treba kar naprej čuditi! Pre-
več! Najbrž je tudi s tem imenom enako, je raz-
mišljala mala, kot je švajn pač švajn, in se ne 
sprašuješ, zakaj. »Zapiši si v glavóu, tünka je 
tü zatou, da nedemo lačni!« Staro mamo je bila 
lakota, kot je večkrat rekla, med vojno skoraj 
fentala, zato se je zdaj odločno spopadala z njo 
in vsekakor nameravala v tem boju zmagati. In 
kaj bo potem, ko bo tünka, ta čarobna skrinja, 
enkrat vendarle prazna? »Zelpstferštendlih jaz 

Sprva se ga je bala. 
Kot pač vsega tujega, neznanega. Na primer, tisti zobje v gobcu bi jo lahko šavsnili. 
Tudi oči, skoraj skrite med kožnimi gubami, so se ji zdele preveč čudne, da bi jim bilo 
mogoče zaupati. Drobne in črne – bogvekaj vse lahko tiči tam notri, v nepredirni glo-
bini. A najbolj moteč je bil vonj, ki kot da ne sodi sem, k njihovemu lepemu mestnemu 
stanovanju. Rezek vonj po pomijah, po gnoju – značilen smrad kmečkega dvorišča. 
On, vir tega smradu, pa je kraljeval v svojem lesenem pregradku, ki se je zadaj držal 
garaže. 
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ahtam, da nikaj nede prazna. Noter de padno 
švajn.«

 Nekoč, ko se je mala v občudovanju fičota 
smukala okoli garaže in grizljala jabolko, jo je 
švajn poklical izza svoje ograde: »Daj še meni 
malo!« 

 Malo je nagovor rahlo presenetil, vendar se je 
približala »štali«. Previdno, z zastajajočim ko-
rakom. Pri tako orjaški zverini nikoli ne veš ... 
»Me boš bajsno v roko, če ti dam jabko?« je izu-
stila za vsak primer. »Kaj si pa misliš o meni?! 
Seveda ne! Jaz se znam obnašati zelo olikano in 
fajn,« je zakrulil švajn. Iztegnila je razprto dlan 
z načetim jabolkom in zamižala. Začutila je 
zelo nežen, svilnato mehak dotik. In jabolka že 
ni bilo več. Ko je spet odprla oči, je bila njegova 
glava čisto blizu. Iz drobnih črnih očesc je sijala 
čista sreča. »Hvala, pa še kaj mi daj kdaj!«

Mala je nato prihajala vsak dan. Kmalu že 
vsak dan po večkrat. Nato se je komaj kdaj od-
trgala od najljubšega prostorčka za garažo. Po-
časi in neopazno je švajn postajal Švajn. 

Koliko sta si imela povedati! On je bil sploh 
klepetave sorte. Odličen za družbo, s priroje-
nim širokim smislom za humor. Aha, zdaj pa 
vem, kaj so mastni vici! se je veselila mala. Edi-
no, česar pri njem ni razumela, je bila ta njego-
va nenasitna lakota. Prešinilo jo je, kako sta si 
Švajn in stara mama podobna. Ampak čutila 
je, da če bi to rekla glasno, stara mama ne bi 
bila preveč počaščena. Zato je povedala samo 
Švajnu. Nato je čez ogrado zlezla k njemu (zdaj 
si je to že upala), ga močno objela in mu slove-
sno prisegla: »Moj si, moj!«

Meseci so tekli in Švajn se je lepo redil. Kar 
pokal je od moči, zdravja in lepote. Ampak tudi 
tünka se je čedalje bolj praznila. Mala je pogo-
sto hodila v shrambo in skrivaj preverjala njeno 
stanje. Potem ko je odsunila težek lesen pokrov, 
je prižgala svečo – ta je najbrž le manj nevarna 
od sonca – in z grozo opazovala, kako je mastne 
bele vsebine z vsakim dnem manj. Kako se dno 
počasi, a zanesljivo približuje. Kot zemlja ob od-
jugi. Ko bodo skopneli zadnji zameti zaseke ... 
Da bi zaloge dlje trajale, se je sama nepreklicno 
odpovedala uživanju tünkinih dobrot.

Čudno, bolj ko se je posoda praznila, večji 
prostor je zavzemala v njenih morah. Toliko 
časa jo je preganjala, da se ji je zazdelo, da se je 

v veliko črno tünko spremenila že kar cela nje-
na glava. Ja, najprej je lačna črna pošast pogol-
tnila njo, zdaj zdaj bo pa še Švajna, ki je tudi 
vedno lačen. Zato, da stara mama ne bo lačna 
... Sredi noči se je prebujala vsa prepotena in 
tresoča se. Začenjala je razumeti, da je lakota 
najhujša reč pod soncem.

K Švajnu je prihajala objokana. Nenehno ga 
je zaščitniško objemala (čudno, vonj je ni več 
motil) in mu govorila: »Moj si, moj. Níkom te 
nêdam! Nêden ti püstíla, da ideš v tünko!«

»Tünko? Kaj je tünka?« Joj, Švajn ni niti slu-
til, kaj ga čaka! Vedno je bil tako obilno poln 
dobre volje, vedno tako za hece. Če je videl nje-
no žalost, se je, da bi jo razvedril, kar valjal po 
tleh ali delal cirkuške prevale.

Tedaj je kot svetlobni pramen skozi temno 
štalo šinila vanjo zamisel. Vroča in jasna kot 
sonce, ostra kot kuhinjski nož. Takšne so vse 
vélike zamisli!

Naslednji dan je počakala, da je stara mama 
odšla na trg. Potem se je lotila načrtovanega na-
pada na sovražnico. Dvigniti je ni mogla, zato 
jo je odkotalila iz shrambe in nato po hodni-
ku iz stanovanja. Navzdol po stopnicah je ki-
bla poskakovala kar sama od sebe. Grmelo je 
kot med nevihto. Še sreča, da hrup ni zbobnal 
skupaj drugih stanovalcev hiše. Mala je prive-
zala tünko na skiró. S svojim šalom, s starim 
pasom, s trakovi iz raztrganih cunj. Skiró je 
začela potiskati po prašni makadamski cesti. 
Hitro stran, čimdlje od hiše! Običajno je skiró 
otročje lahko voditi, ampak skiró s tünko je bil 
težak ... težak kot truga.

Ko so ji v strmini Piramide klecale noge, si 
je govorila: 

»Smrt fašizmu, svobodo Švajnu!« 
Ko so ji, že na vrhu, ob prazni, zapuščeni ka-

pelici, od krčevitega stiskanja držajev zakrva-
vele roke, si je šepetala: 

»Za Švajna! Proti tünkam vsega sveta!« 
Ko je odvezala tünko in jo sunila najprej s 

skirója, nato pa še po strmini navzdol, v gošo, 
ni več ne vzklikala ne šepetala parol. Kljub 
temu se je z vsakim vlaknom svojega suhega, 
od vzpona izčrpanega telesa zavedala trenut-
ka. Vedela je, da njeno dejanje presega težo 
tünke. Ja, celo Švajnovo težo, ki je nepredsta-
vljivo velika!
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Kaj se je s Švajnovo nesojeno trugo zgodilo v 
globini, ni mogla več videti. Je pa upala, da je 
dovolj razsuta, da ne bo mogla nikoli več služi-
ti svojemu prvotnemu namenu. 

»Viš, tak sen ti rejšila živleje,« je dogodek ka-
sneje izklepetala Švajnu. »Sen gučala fotru pa 
mamiki pa stari mami pa staremu ateku, fsem 
sen gučala, ka Švajn ne ide v tünko, in tak je 
bilou in tak bo!« 

Odločen ton. Zaščitniški objem. Se naj po-
toži prijatelju, da jih je tudi fejst dobila po riti? 
Kak črna. 

Eh, kaj bi, klobase od kuhle, ki jo je vihtela 
po pravici ogorčena stara mama, so itak malen-
kost. Ne bolijo preveč. Sploh pa ne, če ti med-
tem, ko jih dobivaš, srce vriska in se prekopi-
cuje na sončni trati v prevalih s Švajnom. Raje 
to, kot da krvaví srce! Rit je dosti trpežnejši del 
telesa. Sploh je pa od vseh stvari, za katere jo 
skrbi, ta zadnja zadnja. 

»Svet še ni vido, ka bi fačuk mel zadno be-
sedo,« reče mala Švajnu. Pravzaprav samo po-
novi besede stare mame, ki jih je ta vrgla na 
mizo na družinskem posvetu. Kot nekaj, proti 
čemur ne more biti ugovora. Kot je postavlja-
la na mizo vse ribice in klobase iz tünke, ki so 
jih ravno tako brez ugovora sprejemali vsi, no, 
skoraj vsi. Ja, svet še ni vido ... 

Ampak danes je moralo biti nekaj v zraku, 
kajti svet se je premaknil. 

Čuj, stari ata ravnokar očita stari mami, da je 
ona sama skupaj s to kiblo obupno za cajtom, 
fotr se pohvali pred svojo mamo nekaj o svo-
jih zaslugah za odličen družinski standard, ko 
je tudi lakota že daleč za cajtom, mamika pa 
se izzivalno nasmehne in izjavi, da bi ona na-
mesto tünke raje hladilnik, si ga je že ogledala 
pri bogatih Bankovih. Celo ona govori o cajtih, 
ampak o novih, modernih. O elektriki, zdaj je 
mogoče na elektriko že tudi hladiti, ne samo 
greti in svetiti. Svet se premika. Pa nekaj o de-
lovnih zmagah. To vedno vžge. Je pač tak cajt. 
Zmage ...

In mala nenadoma ve, da je zmagala.

Res so potem doma kupili svoj prvi hladil-
nik, imeniten, bel, bleščeč. Okorna črna tünka 
je še drugič zdrvela navzdol, tokrat v globino 
pozabe, od koder se ni več pobrala. 

Prav hladilnik pa je rešil Švajna. Vanj so na-
mreč začeli spravljati boljše stvari, takšne iz 
trgovine, ne bodo ga vendar vsega zabasali s 
svinjino! Kot bi ga kakšni kmetje, če bi imeli 
hladilnik! Svet se je premaknil.

Ko je nekoč, dosti kasneje, iskala razloge za 
to, da se je vse skupaj izteklo, kot se je, bo lah-
ko našla nekaj dovolj utemeljenih, preverljivih 
zgodovinskih dejstev: hiter povojni razvoj, ja, 
odprava lakote, jasno, občutno boljši standard 
vseh ljudi, seveda, mestni življenjski slog je 
prevladal nad vaškim, ja, tudi to, na trg so pri-
šli prvi hladilniki ... 

Svet se je premaknil. Mogoče sam od sebe. 
Mogoče bi se tako ali tako. Mogoče je bil rav-
no tak cajt.

Ampak nič, prav nič, mali ne more vzeti za-
vesti, da ga je malo, čisto malo, pa četudi le za 
debelino Švajnove ščetine, premaknila ona. 
Nič ji ne more zasenčiti opojnega občutka, me-
šanice pripadnosti, tovarištva, sreče in zmage, 
občutka, ki je očitno moral žareti iz njenega 
pogleda, kajti iz Švajnovih črnih oči se je vra-
čal k njej kot postoterjena zrcalna slika.

Tako je mala dokončno odpravila proizvo-
dnjo domačih mesnin – in v zameno na koži 
svoje zadnjice kasirala nekaj klobas od kuhal-
nice. Majhna cena pravzaprav!

Zgodba se, kot vse pravljice, konča srečno. 
Mala in Švajn sta v miru in slogi živela do kon-
ca svojih dni, no, vsaj do konca njegovih dni, 
ko je po dolgih srečnih letih dočakal smrt – od 
starosti.

»Viš, tak ti je fačuk rejšo živleje,« ponovi 
mala, ker se spomni, da je fačuk, fačuk pa f 
tem cajtu láhko ma zadnjo besedo, čeglih tega 
svet še ni vido.

»Fačuk? Kaj je to fačuk?« vpraša Švajn. 
No, toliko o zadnji besedi.
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Stojim, drhtim, ihtim in tebi moj ljubljeni 
oče, stražo držim ... 

Poletje. Počitnice. Dva starejša človeka in dve 
majhni deklici, njuni vnukinji. Dežela. Zeleno 
razkošje barv, v vseh odtenkih. Iz vinograda 
pod hišo dehti. Zemlja, izsušena, iz svojih prsi 
pošilja na površje zadnje zaloge svojih hranil. 
Vlaga, ki le malo napoji žejno trto. Listi, srča-
sti, razpočeni, rahlo dehtijo v vetru. Sopara. 
Sadeži na drevju kažejo svoje zelene plodove. 
Ki bodo dozoreli, ali pač ne. Morda jih bo vzela 
vročina, morda bolezen. Mogoče se izza hriba 
pripodi toča. Mogoče ... tega pridelka človek 
ne dočaka več. Mogoče ... bo človek odšel prej, 
kot bi izvedel, kaj se bo zgodilo z opazovanim. 
Mogoče ... bosta to dočakali le majhni deklici. 
Mogoče ... pa upanje za obstoj vseeno ostane. 

V senci pred hišo ležalnik. V senci ob hiši ve-
dro s peskom. In igračke, polno majhnih lonč-
kov, žličk. Štedilnik. Voda. Da bo majhna de-
klica lahko skuhala kosilo. Za sestrico ter za 
stara starša, ata in mamo. Zraven, na stolu, 
sedi ata. Človek v jeseni življenja. Mož, ki opa-
zuje majhno deklico. Njeno igro, njeno pripra-
vljanje kosila. Nenadoma deklica vstane. »Ata 
pokusi!« mu na plastični žlički prinese pripra-
vljeno. Mivko, pomešano s trpotcem, nabra-
nim zraven peskovnika. »Mhm, kako je do-
bro,« jo pohvali in skoraj neopazno ponujeno 
strese zraven sebe. Mala deklica prikima. »Do-
bro kuham, veš.« še zamrmra, potem odide na-
zaj v svojo kuhinjo. Ata prikima. »Ti kuhaš naj-
bolje,« se ji nasmeji in deklica veselo prikima. 
Potem sklene roke na trebuhu in se zazre v do-

lino. Vinograd še vedno rahlo valovi. Zraven 
čepi mala deklica. V sobi zgoraj počiva njego-
va žena. In pravkar se je na ležalnik namesti-
la še ena deklica. Starejša mala deklica. »Kaj 
boš počela?« jo nežno vpraša. »Brala bom,« mu 
odgovori in odpre knjigo. Prikima. Svet je po-
poln, pomisli. Je sploh mogoče hoteti več?

 
Nikoli še nisem videla umrlega ... Je res mr-

tev? 
 »Kam odhajaš?« ata začudeno pogleda malo 

deklico, ki pride iz hiše s pisanim nahrbtni-
kom na rami. »Grem.« kujavo odgovori. »Am-
pak, kam? Zdaj bo kmalu noč, kam bi zdaj 
rada šla?« jo vpraša. Nekje na dnu srca ga za-
skrbi, da bo zajokala. Mogoče bo hotela k ma-
mici. Mala deklica pa kujavo odkima. »Grem, 
nobeden me ne mara. Maja mi nagaja, mama 
se mi smeji, in ti ... ti ... jima nič ne rečeš,« sko-
rajda zajoče, se obuje v copatke in odhiti na 
vaško cesto. Otrok spotoma gleda nazaj. Ko 
vidi smejočo se starejšo sestrico in mamo, je 
še bolj jezna. Pogleda navzdol po cesti in zdaj 
že skorajda steče. »Počakaj, no,« zavpije za njo 
in vstane. Očitno gre zdaj zares, pomisli. Hi-
tro stopi za njo, a deklica drobenclja po cesti 
navzdol. Ko jo dohiti, je malo jezen. »Kaj ven-
dar počneš?« jo resno vpraša. Deklica, nevaje-
na tako resnega odziva, v hipu popusti. Prime 
ga za roko in pogleda v oči. »Greva nazaj?« jo 
vpraša. Mala deklica prikima. »Tega ne počni 
nikoli več, prav?« ji ata tiho reče, ko hodita na-
zaj po cesti. Spet prikima. Naslednji večer na-
redi enako. Ob koncu tedna mamica izve, da 

Odhajanja skozi časTanja  Mlakar
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je njena mala deklica vsak večer odhajala po 
svetu. Navsezadnje nje nihče ne mara. Razen 
enega človeka. Ata. 

 Pod nos pomolim prst. Ne, saj ni mrtev, zdi 
se mi, da čutim rahel dih ... Ko pogledam oko-
li sebe, opazim, da mož in dekleti nista ničesar 
opazili. Hitro umaknem roko.

 »O, kdo je pa vstal?« zasliši starejša deklica 
dopoldne, ko prikuka iz sobe. »Dobro jutro,« 
odvrne in se zaspano vleče proti stranišču. 
»Gresta z mano v trgovino?« jo ata vpraša, že 
pripravljen na odhod. Otrok premišljuje. »Po-
čakaj, grem vprašat Tjašo,« odvrne in odhiti v 
sobo. »Greva, samo prej morava še pojesti zaj-
trk. Naju boš počakal?« ga vpraša. Ata priki-
ma. Nasmeh se nariše na njegovem obrazu. V 
trgovini, v opoldanski pripeki bolj prazni kot 
polni, so skoraj edini kupci v trgovini. »A to 
sta pa vaši vnukinji?« ga sprašujejo prodajal-
ke. Opazijo, da je danes nekaj centimetrov viš-
ji kot ostale dni. Prikima. »Ja, to sta moji pun-
ci.« ponosno odvrne in ju ljubeče pogleda. »No, 
kaj si bosta izbrali?« ju pobara. »Sladoled,« od-
govorita in stečeta v hladilno omaro. Spet pri-
kima. Potem se bodo ustavili še v gostilni. Na 
soku s smetano. Onidve. On si bo privoščil ko-
zarček rdečega.

 Zakaj? Čemu tako na hitro? Včeraj sem ti 
prinesla bundo, da bi te danes morda lahko 
odpeljala domov, pomislim. Pobožam ga po 
licu. Toplem licu. Kdo je že rekel, da je mrtev 
človek mrzel?

 »Zakaj imata toliko izvenšolskih dejavnosti? 
Premajhni sta še.« me stalno opozarjaš. »Radi 
hodita.« se branim. »Otroka sta še.« vztraja. 
Prikimam. Res sta, a vendar sta zdaj obe v šoli. 
Konec je predšolskega obdobja. Na njegovem 
obrazu preberem vse. Žal, dragi oče, tistih ča-
sov ni več, o katerih zdaj ti premišljuješ. Otroci 
so danes drugače zaposleni, kot so bili takrat, 
ko si bil ti še mlad. Takrat, ja ... tekanje, iskanje 
kakega kislega jabolka in druženje z vrstniki. 
Danes ... je to vse drugače. Vem, da razumeš, 
pa nekako ne moreš sprejeti. »Kdaj ju moram 
počakati pred glasbeno šolo?« spet vprašaš. 
Vzdihnem. Iz tvojega glasu čutim nemo obso-
janje. In zvečer, ko smo skupaj doma, mi pove-

sta, da si jima prinesel tortico, da sta laže zdr-
žali dvajsetminutno vožnjo z avtobusom do 
doma. 

 Ob njem štirje odrasli ljudje. Vsak s svojo 
bolečino. Nemo, srce parajočo ... Vsak v svoji 
tišini. Molimo za ata, zašepetam in sklenem 
roke. Vsi trije odkimajo. Zdaj ne moremo, sko-
raj istočasno zašepetajo. Solze spirajo nedou-
mljivo ...

 »Ata, spričevalo!« zakličeta, ko je konec šol-
skega leta. »Pokažita,« jima resno odvrne, po-
išče očala, se usede na klop ob oknu in počasi 
odpre. »Ohoho,« se narejeno začudeno nasme-
ji, ko vidi ocene. Dobro ve, kakšne ocene so no-
tri, a presenečenje vseeno pokaže. Deklici ga 
gledata z žarečim obrazom. »Mama, poglej!« 
se obrneta še k njej. Tudi ona veselo prikima. 
»Gremo zdaj na Dolenjsko?« ju vprašujoče po-
gleda. Deklici prikimata. V tistem ata iz žepa 
potegne denarnico in ju nagradi. »Ata, saj ne 
potrebujeva.« mu odgovarjata. »Vseeno, takšno 
spričevalo je treba nagraditi,« zamahne z roko, 
kar pomeni, da je debata končana. Ko vsi štirje 
sedijo v kuhinji, človek ne ve, kdo je bolj pono-
sen. Deklici nase, ali onadva na njiju. A navse-
zadnje je zdaj važno le eno. Gredo. Vsi štirje. 
Na Dolenjsko. Kjer ne bo kontrole mamice in 
očija. Tam bosta le mama in ata. In njune poči-
tnice. Ki so jih vsi skupaj pričakovali vse leto. 

 Otrok, ki si za njim tekel po cesti, ko je zve-
čer odhajal v svet, zdaj leži na tvojih prsih. 
Ihti in te boža po licu ... Ata ... prihaja iz nje-
nih ust.

 Kaj vendar počneta ves mesec na Dolenj-
skem, ju je nekdo nekoč vprašal. Mar vama ni 
nič dolgčas? Imata tam kaj prijateljev? Deklici 
prikimavata. Imava, mamo in ata, odgovorita. 
Vprašujoči ju je osuplo pogledal, potem pa se 
jima zasmejal. »Se imate fajn, kaj?« je še pri-
pomnil. Deklici spet prikimata. Navsezadnje 
bi bile vse besede razlage odveč. Naj razume, 
kdor more ... naj posluša, kdor sliši ...

 Ne moremo ga pustiti samega, odgovarjata 
dekleti, ko se poslavljamo od njega. Od njego-
vega mrtvega telesa. Kajti od njega samega se 
ne bomo nikoli poslovili ...
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 Zakaj mora delati, me sprašuješ, ko ti je sta-
rejša deklica povedala, da se vam bo pridruži-
la kasneje. Zanimivo, njej nisi rekel nič, ko te 
je o tem obvestila. Mene pa obtožuješ ... Zato, 
ker sama želi, ti odgovarjam. Navsezadnje je 
stara šestnajst let in hoče poskusiti, kaj pome-
ni zaslužiti prvi denar. Ji ga bom že jaz dal, 
odvrneš. Ni problem v tem, oče, odgovarjam. 
Zamahneš z roko. Vem, da razumeš, a nočeš 
razumeti. Ko se odpeljete z mlajšo deklico, 
vem, da ti ni lahko pri srcu. Tisto poletje ni-
ste več kompletni. A Bog je bil na tvoji strani. 
Nekaj dni je deklica skušala prodajati artikle 
po telefonu in ko ni nič prodala, je prišla do-
mov in povedala, da ima vsega dovolj in od-
haja za vami ... Prikimala sem. Navsezadnje 
smo vsi vedeli, da se čas izteka. Z burekom v 
roki je stopila na avtobus in se odpeljala. Na 
zadnje skupne počitnice. Naslednje leto je de-
lala zares. 

 Čas je. Moramo ga zapustiti. Oditi. Pri vra-
tih se še enkrat obrnem in stopim nazaj. Po-
novno ga poljubim na lice. Dekleti sta ob meni. 
Ni prav, zašepetam ...

 »Ata, sprejeta sem!« si slišal po telefonu. Ne-
popisno veselje na obeh straneh žice. Dvakrat 
ponovljeno, v razmaku štirih let. Njegovi vnu-
kinji na fakulteti. Njegovi majhni punčki, nje-
gova sončka. Njegov smisel življenja. Posebej 
zdaj, ko je življenje neprizanesljivo. Ko ... je 
bolezen tako kruto zarezala v življenje. Obeh. 
Njega in mame. In spet: »Ata, danes pridem, 
bom mami umila glavo.« Vidim te, kako pri-
kimavaš. »Boš jedla burek?« sprašuješ. Odgo-
vor poznaš. Oblečeš se in odideš ponj. Da bo 
popoldne pripravljen za tvoj najljubši obisk. In 
spet: »Ata, jutri pridem, ti bom šla plačat po-
ložnice. Napiši na listek, kaj potrebujeta iz tr-
govine in lekarne.« – »Bom,« tiho odgovarjaš. 
Mogoče se sam pri sebi celo namuzneš. Težko 
sicer greš iz stanovanja, a vseeno bi lahko pri-
šel. A potem njiju morda ne bi bilo. Tega pa ne 
želiš. Pridita, komaj čakam, jima odgovarjaš. 
Da ti polepšata jesenski, siv, deževen in tema-
čen dan. Na zahodu življenja.

 Na poti proti domu starejšo hči odložimo na 
fakulteti. Pripravljena je na izpit. Boš šla vse-

eno, vprašam. Prikima. Odgovoriti ne zmore. 
Roka, polna mokrih robčkov, duši ihtenje. Ne 
vem, kako sem pisala, odvrne zvečer, vem le, 
da sem ves izpit mislila na ata ...

 Danes greva k mami v dom, greš z nama, 
ga vprašata po telefonu. Grem, veselo odvrne. 
Spet bo videl svojo ženo, ki zdaj že nekaj te-
dnov živi stran od njega. Tokrat vozi avto mlaj-
ša deklica. Bojiš se voziti z njo, to vem. S sta-
rejšo si se navadil, z mlajšo še ne. Pazi, vpiješ 
spet in spet. Paničen si, mi razlagata. Nočeš se-
deti na prednjem sedežu, bolj se počutiš var-
nega zadaj. Čeprav je tvoja drugačna: gospodje 
se vozijo zadaj, jima razlagaš. Brez potrebe: že 
zdavnaj sta te spregledali. Ko izstopiš iz avta, 
te primeta pod roko. Oči ti ne služita najbolje. 
Prepustiš se jima. In spet je okoli vas smeh. 
Tvoja naključna pripomba izzove salve smeha. 
Je sploh bilo kdaj drugače?

 Zvečer sedimo za mizo. Molimo. Mnogo-
krat sem ju prosila, da zvečer skupaj zmolimo, 
zdaj onidve priganjata mene. Zdaj, mi govori-
ta, če kdaj, zdaj ata potrebuje, da molimo zanj. 
Prikimavam. Do pogreba smo vse tri skupaj 
doma. Veliko molimo in se spominjamo nanj. 
Gorečnost v njuni molitvi mi da moči. Da zdr-
žim to preizkušnjo ...

 Zadnji božični večer smo preživeli skupaj. 
Kot ponavadi. Le da si tokrat bil sam. Naša 
mama je tokrat pričakovala Njegovo rojstvo v 
domu ostarelih. Boli te to, zelo boli. Vem to, 
čeprav nočeš jamrati. Pri maši sediš med nji-
ma. Pripeljali sta te v cerkev in te posadili med-
se. Spet se mi zdi, da si najvišji v klopi. Mor-
da zato, ker imaš klobuk ... ki sta ti ga onidve 
kupili. Spomnim se, kako si pred nekaj dnevi 
mami v domu pokazal, kakšen klobuk si do-
bil od vnukinj. Neprecenljiv je bil zate, vem. 
Ker si ga dobil od njiju. In po maši sta te spet 
prijeli pod roke in te odpeljali v avto. Na sku-
pno večerjo. Božično. Zadnjo. Zadnjo skupno 
večerjo. Prelep večer je bil, kot toliko drugih 
božičnih večerov prej. Čeprav ti nismo mogli 
nadomestiti bližine ljubljene osebe, si bil ve-
sel. Da v tem večeru nisi bil sam. Da si se zmo-
gel odločiti in si prišel k nam. Čeprav težko. 
Čeprav sam. 
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 Zdaj sem brez očeta. Tebe ni več. Zapustil si 
svojo ženo. Zapustil si svoji vnukinji. Čemu? 
Ti mar nismo bili dovolj?

 Ne veš, kako hudo je, ko je človek sam, si mi 
govoril ob zadnjem bivanju v bolnišnici. Zakaj 
ne prideš k meni, sem te ponovno povabila. 
Mogoče bom pa res prišel, odvrneš. Začudeno 
pogledam, nevajena takega odgovora. Veseli 
bomo, saj veš, vsi. Prikimavaš. Vem, a saj veš, 
človek je najraje tam, kjer je njegov dom, mi 
spet odgovarjaš. Če si klicala socialno delavko, 
spet povprašaš. Prikimam. »Zdaj si med prvi-
mi na vrsti,« odgovorim. »Komaj čakam,« za-
šepetaš. »Da bova skupaj, z mamo. Da ne bom 
več sam. Dolgčas je biti sam,« spet ponoviš. 
Prikimam. »Vem,« odgovorim. In v hipu pomi-

slim: ne vem. Kako naj bi to vedela? »Jutri pri-
deta onidve na obisk,« še povem, preden od-
idem od tebe. Prikimaš. Obraz se ti razjasni. 
Saj smo danes že klepetali po telefonu, še od-
vrneš. Obe sta naredili izpit, mi še poveš. Pri-
kimam. Vem, da sta. Povedali sta mi. In pove-
dali sta tebi. Ker sta vedeli, kako te bosta s tem 
razveselili. 

 Zbogom, ljubi oče. Vem, da boš zdaj pazil 
name od drugod. In na njiju. Kot si to počel 
vse življenje. In vem, da se bova nekoč spet ob-
jela. Pravzaprav vem, da smo že v tvojem ob-
jemu. Vseskozi. Mama, tvoji vnukinji, in jaz 
- tvoja hči.
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Nekoč je živel spoštovan mož, ki mu ni niče-
sar manjkalo, vendar ni bil srečen. Prevzela ga 
je bila neobvladljiva želja, da bi videl Boga.

Prirejal je razkošne gostije in vabil na dom 
množico ljudi. Upal je, da se bo med njimi na-
šel kdo, ki mu bo povedal, kje prebiva Bog. Ko 
je spoznal, da tega nihče ne ve, je poklical svo-
jega upravitelja in mu naročil, naj skrbno varu-
je njegovo imetje, dokler se ne vrne. Poslovil se 
je od žene in se odpravil iskat Boga. 

Še isti dan je ob cesti naletel na starčka, ki je 
ležal na zemlji, ves v gnojnih ranah. Ob pogle-
du nanj ga je prevzelo neznano občutje, ki mu 
ni dovolilo, da bi šel brezbrižno mimo njega. 
Sklonil se je k trpečemu, ga dvignil in odnesel 
v bližnjo vas, kjer je nesrečnik prebival. Oči-
stil mu je rane, ga negoval in hrabril, dokler 
ta ni ozdravel. Ko se mu je starček zahvalil in 
pripomnil, da bi se mu rad oddolžil za njego-
vo dobroto, ga je mož vprašal, če morda ve, kje 
prebiva Bog. »Biti mora nekje visoko nad nami, 
toda kje, tega ne vem, čeprav bi ti od srca rad 
povedal,« mu je odgovoril ozdravljeni.

»Torej mi ne preostane drugega, kot da na-
daljujem z iskanjem,« je odgovoril mož in se 
poslovil. Po kamniti cesti se je napotil proti 
vznožju najvišje gore v deželi, ki se je z zasne-
ženim vrhom lesketala v daljavi.

Po dnevu hoda je prišel do potoka. Pred brv-
jo, ki je bila speljana čezenj, je srečal berača. 
Ta je ves razcapan stopil predenj in ga z izte-
gnjeno roko prosil za pomoč. Mož se je ustavil 
in prezirljivo rekel: »Ti, ki se noč in dan kla-
tiš brez dela po deželi, gotovo veš, kje prebiva 
Bog. Če mi poveš, te bogato nagradim.« Berač 
ga je začudeno pogledal, nato pa s prstom po-
kazal proti nebu. »Najbrž bi mi rad povedal, 
da biva vrh gore. Nem je – revež,« je pomislil 
mož in obžaloval je žaljive besede, s katerimi 
ga je bil ogovoril. Odvezal je usnjen mošnji-

O človeku, ki je hotel videti Boga

ček in mu nasul v dlan zlatnikov. Zatem je sto-
pil čez brv, pomahal beraču v slovo in se začel 
vzpenjati na goro.

Hodil je že celo večnost, ko je začutil silno 
utrujenost. Vsiljevala se mu je misel, da bi legel 
in malo zadremal. Pregnal jo je s trdno vero, 
da bo na vrhu gore našel Boga. Zbral je posle-
dnje moči in počasi stopal navkreber. Začelo 
se je mračiti. Do vrha ni bilo več daleč, ko je do 
njega priplaval šibak jok.

Pospešil je korak v smeri, od koder je prihaja-
lo ihtenje. Nedaleč stran je pod košatim zasne-
ženim borom zagledal drobno dete, ki je vilo 
ročice in presunljivo jokalo. Niti trenutka ni 
pomišljal. Slekel je debel kožuh, zavil vanj pre-
zeblega malčka in odhitel z njim proti domu.

Ob gospodarjevi vrnitvi je zavladalo veliko 
veselje. Mož je položil dete ženi v naročje in 
ganjeno rekel: »Prinesel sem ti otroka. Našel 
sem ga zapuščenega visoko v gori. Vzela ga 
bova za svojega.«

Od vsepovsod so prihiteli ljudje. Občudujoče 
so strmeli v dete. Niso se mogli nagledati nje-
govega milega obraza in zlatih kodrastih las.

Zvečer je mož še pozno v noč pripovedoval 
ženi, kaj vse se mu je bilo pripetilo medtem, 
ko je bil zdoma. Preden sta se odpravila spat, 
je žena obzirno vprašala: «Veliko si doživel in 
plemenito si ravnal, toda povej mi, ali si videl 
Boga?« – »Ne, nisem ga videl. Moral sem se vr-
niti, da bi rešil otroka.«

Ob zori je zapel petelin. Gospodar je vstal. 
Ko je segel po svoja oblačila, se mu je pogled 
ustavil na zrcalu, ki je viselo na steni. V njem 
je zagledal z zlatimi žarki ozarjen obraz. Sinje 
oči so bile ljubeče zazrte vanj in čuteče ustnice 
so se mu blago smehljale.

Zbudil je ženo, ki je še spala in ves srečen 
vzkliknil:

»Žena, pravkar sem videl Boga!«

Milica  Sturm
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Od nekdaj je veljalo, da sta vesolje in življenje 
na Zemlji velik čudež. O njem so se spraševali vsi 
človeški rodovi. Če rojstvo vesolja sprejmejo kot 
danost, je življenje čudež tudi za raziskovalce, ko 
ugotavljajo, da so pogoji za nastanek življenja zelo 
omejujoči. Ko je nastal ogljik, je postal s svojo od-
ločilno vlogo, lahko rečemo, nosilec življenja. Nje-
gova enkratnost je v tem, da se atomi ogljika lahko 
vežejo v dolge verižne molekule. Organska kemija, 
ki obravnava te spojine, jih pozna kak milijon.

Do pojava ogljika v vesolju je bila torej dolga in 
ozka pot. Vodi od velikega poka preko osnovnih 
delcev snovi, fotonov, nevtrinov, elektronov ter kvar­
kov, ki so gradniki protonov, nevtronov in še nekate-
rih drugih delcev. Protoni in nevtroni se združujejo 
v lahka atomska jedra, ki si po nekem času, ko se 
vesolje primerno ohladi, pripojijo elektrone in tako 
nastanejo atomi (vodika, helija). Zaradi delovanja 
težnostne sile, ki deluje na velike razdalje, se atomi 
nabirajo v točkah z »naključno« povečano gostoto. 
Rezultat so galaksije in v njih zvezde, v katerih se 

France Cvelbar

Čudežni nosilec življenja
Ogljik iz vesolja – Ob letu astronomije

rojevajo ogljik, pa tudi drugi težji elementi do žele-
za. Nekatere zvezde na koncu svojega življenja ek-
splodirajo. Ob tem se ogljik in elementi razpršijo v 
vesolje. Iz takega »pepela« je nastalo Sonce s svo-
jimi planeti. Na Zemlji so bili dani pogoji, da je na 
osnovi ogljika in nekaterih drugih elementov vzkli-
lo življenje. 

Veliki pok (prapok) in dogodki po njem
Do prepričanja o velikem poku vodijo opazova-

nja s teleskopi, mejenja barve zvezdne svetlobe ter 
vesoljskega sevanja mikrovalov (prasevanja). Ker ze-
meljsko ozračje opazovanja omejuje, so do odlo-
čilnih podatkov te vrste prišli v zadnjem času s po-
močjo umetnih zemeljskih satelitov, na katerih so 
nameščene merilne naprave.

Razvoj vesolja po prapoku se da opisati z mode-
li, katerih osnova sta kvantna mehanika in Einstei-
nova relativnostna teorija, vendar se je to zgodilo 
»šele« po preteku 0,1 milijardinke (10-10 ) sekunde. 
Tedaj so se namreč pojavile sile, ki vladajo v veso-

Minulo atomsko stoletje, ki se je v zgodovino zapisalo kot od vseh najbolj krvavo, je poleg od­
kritij skrivnosti atoma prodrlo tudi v globine vesolja. Danes se večina raziskovalcev strinja s te­
orijo, po kateri je vesolje nastalo ob velikem poku (prapoku) pred približno 14 milijardami let 
v eni točki prostora, ob neskončni gostoti snovi in temperaturi. Takoj se je začelo širiti in ohla­
jati. Ob drobnih zametkih nepravilnosti v gostoti se je snov začela kopičiti. Rodile so se zvezde 
in galaksije. Poleg naše Rimske ceste je nastalo še okrog sto milijard galaksij (rimskih cest) in v 
vsaki povprečno sto milijard zvezd. V Rimski cesti je ena izmed zvezd naše Sonce. Na Zemlji, ki 
kroži okrog njega, sta se razvila življenje in človek. O čem podobnem v ostalem vesolju ni sle­
dov, čeprav jih raziskovalci iščejo z veliko vnemo. Zaradi človeka so naše vesolje poimenovali 
antropično vesolje.
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lju še danes: gravitacijska (težnostna), elektroma­
gnetna, šibka in močna (jedrska). Takrat so tudi na-
stali osnovni delci. Pred tem so naštete sile najprej 
delovale združeno, kot ena sama sila. Snov iz tega 
časa so po najmanjših delcih, ki pripadajo jedrski 
sili, gluonih, poimenovali gluonska plazma. 

Ob nastanku vesolja naj bi po modelu prapoka, 
oziroma po uporabljenih teorijah, poleg snovi na-
stala tudi enaka količina antisnovi. Torej delci in 
antidelci. Najdalj (od leta 1932) poznamo elektro-
nov antidelec – pozitron, ki ga je napovedal teore-
tik Paul Dirac leta 1920 in ki ima tako kot elektron 
maso, okrog 2000-krat manjšo od mase protona. 
Delec in antidelec imata vedno enako maso ter 
enak naboj z nasprotnim predznakom. Ob trku 
se anihilirata – izničita. Pri tem se v obliki fotonov 
sprosti energija, ki je po Albertu Einsteinu enaka 
2mc2, kjer m pomeni maso enega delca v paru. 

S pozitroni se v vsakdanjem življenju srečamo 
npr. ob preiskavi glave (pozitronska tomografija), 
kjer kot izvor pozitronov uporabijo radioaktivni se-
valec beta plus, Natrij 22. Nabere se na obolelem 
mestu in v okolico seva pozitrone. Ti se v neposre-
dni bližini, v tkivu, zaletijo v atomske elektrone in 
se z njimi anihilirajo. Ob vsaki anihilaciji nastane-
ta dva fotona, žarka gama, ki odletita vsak v svo-
jo smer. Obolelo mesto je tam, kjer so presečišča 
smeri izmerjenih fotonov.

»Anti« je zašel tudi v slovensko poezijo, kjer po 
Janezu Menartu velja:

Anti-avtor je zvrst bebca, /anti-avion je ptič, /anti-
Pepe – to je Pepca, /anti-panti ni pa nič (avtor je mi-
sel rodil in zapisal z atomi, katerih snov je stara 
okrog 14 milijard let).

Zanimivo je, da v vesolju danes anti-snovi ne naj-
dejo. Natančne razlage za to še ni, zaenkrat pa iz 
meritev na velikih pospeševalnikih kaže, da je bil 
ob nastanku vesolja na milijardo parov proton 
– antiproton, en antiproton premalo. Pari proton 
- antiptoton so se med seboj anihilirali, preostali 
delci snovi in sproščena energija (fotoni ) pa napol-
njujejo današnje vesolje.

Življenje na Zemlji (v vesolju) je odvisno od jako-
sti naštetih sil. Če bi bila močna (jedrska ) sila, ki 
drži nukleone v jedru, manjša, kot so jo našli, bi bila 
tudi življenjska doba atomskih jeder krajša. Tako bi 
npr. devterijeva jedra prej razpadla, preden bi se 
ob trkih z drugimi devteroni v dovolj velikem šte-
vilu spojila v helijeva jedra, ki so nujna za tvorbo 
ogljika. Na drugi strani ta sila ne sme biti premoč-
na tako, da bi se mogli protoni spojiti v diprotone in 
bi torej premagali medsebojno odbojno električ-
no silo. 

Poleg tega mora biti naboj protona natančno na-
sprotno enak naboju elektrona. To je pogoj, da so 
vsi atomi v vesolju električno nevtralni in je nev-
tralno tudi vesolje. Izmerili so, da se elektronov in 
protonov naboj razlikujeta le za okrog eno milijar-
dino milijardine odstotka (10-19 %) 

Brez zvezd ne bi bilo ogljika in tudi ne življenja
Osnovni delci prasnovi so nastali, ko je njihova 

temperatura padla na okrog milijon milijard (1015) 
Kelvinov in je bila njihova kinetična energija okrog 
100 GeV. (Ta energija ustreza kinetični energiji pra-
ška z maso 0,1mg ko na zemlji, v vakuumu, pade 
za 10mm. Približno tolikšna je tudi najvišja energija 
delcev, ki so jo doslej dosegli ob pospeševalnikih.) 
Po eni sekundi se je temperatura znižala sto tisoč-
krat, po nekaj minutah pa še desetkrat (na 109 Kel-
vinov). Verjetnost za tvorbo nukleonov se je moč-
no povečala. Začelo se je združevanje protonov in 
nevtronov v devterone (nevtron + proton), teh pa 
v helijeva jedra (delce alfa, t.j. 2 protona + 2 nevtro-
na). V prvih minutah po velikem poku je bilo okrog 
25 odstotkov vesoljske mase v obliki helijevih je-
der, preostalo pa so bili v glavnem protoni.

Na poti do ogljika se protoni in nevtroni ne sme-
jo vsi takoj po nastanku spojiti v helijeva jedra. Za 
življenje je nujno potreben tudi vodik, npr. v spo-
jinah, predvsem pa v vodi. K presežku protonov, 
ki so za to potrebni, prispeva dejstvo, da je masa 
nevtrona nekoliko večja od mase protona, in tako 
so nevtroni nestabilni in v približno 15 minutah po 
nastanku razpadejo v zelo stabilne protone. Proto-
ni se tako ne morejo brez ovire združevati v devte-
rone, saj nima vsak proton svoj par – nevtrona.

Na drugi strani pa se večina elektronov in pozi-
tronov v tem času med seboj anihilira. Nastali fo-
toni močno povečajo gostoto elektromagnetnega 
sevanja v vesolju. Ob njih so v manjši meri, poleg 
delcev alfa, prisotni še preostali protoni, nevtrini, 
elektroni in nekaj devteronov.

Po nekaj sto tisoč letih je bila temperatura dovolj 
nizka, da so se elektroni lahko »utirili« okrog pro-
tonov in helijevih jeder. Tako so nastali vodikovi in 
helijevi atomi. Energija fotonov pa je bila preniz-
ka, da bi jedrom pridružene elektrone »odpihnili« 
stran. 

Poleg 25 odstotkov helija so v taki snovi prete-
žno vodikovi atomi. Porazdelitev pa ni popolnoma 
homogena. Ob nehomogenostih, ki jih zna razloži-
ti kvantna mehanika in o njih pričajo že omenjene 
0,1-odstotne variacije, opažene v mikrovalovnem 
prasevanju, se začnejo atomi zgoščevati v prve 
zvezde in galaksije. Gravitacijska sila, ki jih pritegne 



40

v zgoščino, jim podeli kinetično energijo, ki skupku 
poveča temperaturo, najbolj seveda v sredini. Čim 
večji je skupek, tem večji je ta prispevek. Ko zgošči-
na preseže določeno velikost, pritegne nove ato-
me z gravitacijsko silo, ki zadostuje, da se ob trku z 
drugimi atomi med seboj ionizirajo. Nastane plaz-
ma ionov in elektronov. Pri temperaturi okrog 10 
milijonov (107) Kelvina), je kinetična energija »ogu-
ljenih« vodikovih atomov protonov dovolj velika, 
da se preko nekaterih vmesnih korakov spet začne 
zlivanje po štirih protonov v helijeva jedra. 

V zvezdah, velikosti Sonca, poteka zlivanje vodi-
ka v helij okrog deset milijard let. Ko se 10 odstot-
kov zvezdne mase spremeni v helij, se sredica skr-
či, temperatura pa naraste na vrednost okrog sto 
milijonov (108) Kelvinov). Začne se proces jedrskih 
pretvorb, pri katerih zgoreva helij. Najpomembnej-
ši rezultat zgorevanja (pepel) pa so jedra ogljika. 

Nastajanje ogljika v zvezdni sredici je velika po-
sebnost. Bistvo je v tem, da je pri razpoložljivih 
energijah verjetnost za tvorbo ogljika s pripojitvijo 
helijevega jedra berilijevemu jedru (skupku dveh 
helijevih jeder) resonančno povečana. Pri sose-
dnjih jedrih takega povečanja ni. Pojav resonance 
je neposredno posledica velikosti jedrske sile, kot 
bi bila nalašč izbrana v ta namen. Pri njeni nekoliko 
drugačni vrednosti, bi bilo ogljika v vesolju za na-
stanek življenja bistveno premalo.

Za to, da ogljik in drugi težji elementi, ki so po-
trebni za življenje (teh je okrog 20, med njimi je tudi 
kisik, ki za nastanek ne potrebuje resonance; naj-
težje med njimi pa je železo), in tudi jedra drugih 
elementov pridejo iz zvezde, je potrebno, da zvez-
de eksplodirajo (eksplozije supernov), seveda šele 
po tem, ko je ogljika dovolj za njegovo nadaljnjo 
avanturo k življenju. Eksplozija ne nastopi pri vseh 
zvezdah, ampak le pri nekaterih od teh, ki imajo 
maso večjo od 3/2 mase Sonca. Proces je zapleten. 
Ko se gorivo (protoni, nevtroni in helijeva jedra) v 
sredici porabi, se le-ta sesede v nevtronsko zvezdo 
ali črno luknjo, ki zaradi zelo velike gostote snovi 
deluje s posebno močno gravitacijsko silo. Ta pri-
tegne delce zunanjih plasti proti središču. Pri tem 
se močno segrejejo. Ponovno se sproži zlivanje je-
der. Sproščena energija, ki je do milijardo-krat ve-
čja kot prej v delujoči zvezdi, povzroči eksplozijo in 
»pepel«, v katerem so za nastanek življenja potreb-
ne snovi, in se iz njene notranjosti razprši po veso-
lju kot medzvezdni prah. Iz tega se zgostijo zvezde 
druge in tretje generacije. Tako so nastali Sonce in 
njegovi planeti, med njimi tudi naša Zemlja, mati 
življenja. V Sončevem središču spet potekajo jedr-
ske reakcije, podobne omenjenim. Sonce oddaja 

v prostor nekatere delce in energijo v obliki elek-
tromagnetnega sevanja ki vsebuje infrardečo, vi-
dno, ultravijolično in rentgensko svetlobo, ter žar-
ke gama. 

Nekatere pogoje, ugodne za razvoj življenja, sre-
čujemo vsak dan, brez začudenja. Med temi je la-
stnost ledu, da je okrog 10 odstotkov lažji od vode, 
(ki je najgostejša pri 4oC.) Ob zamrzovanju jezer 
se tako led zadržuje ob površini, toplejša voda pa 
ostaja v notranjosti. Tako so živi organizmi v vodi 
zavarovani pred zamrznitvijo in uničenjem. Opi-
sana anomalna lastnost vode (ledu) je posledica 
natančno izbrane konstante fine strukture, ki jo 
določa elektromagnetna sila. Ugodne pogoje za 
življenje v/ob vodi nudi tudi njena velika specifič-
na toplota, zaradi katere je klima ob morjih veliko 
blažja, kot nad celino. 

Veliki pok in stvarjenje
Prikazana zgodovina ogljika se odvija v dveh 

zgodbah, ki se med seboj prepletata: v zgodbi 
malega sveta osnovnih delcev in v zgodbi velike-
ga sveta vse do rimskih cest, njihovih jat, eksplozij 
supernov, nastanka zvezd druge generacije, Sonca 
in našega planeta. Kvantna fizika in splošna rela-
tivnostna teorija s svojimi izpeljankami znata zgo-
dovino vesolja in ogljika razložiti skozi 14 milijard 
let, od 10-10sekunde naprej vse do nastanka življe-
nja, ne znata je pa vnaprej napovedati. Tu »razlo-
žiti« pomeni iskati odgovor na vprašanje Kako? ter 
včasih Zakaj tako in ne drugače, ne pa Zakaj sploh? 
Čemu? (veliki pok, vesolje, življenje). Iskanje odgo-
vora na zadnje vprašanje ni predmet naravoslov-
nega, ampak filozofskega in predvsem teološkega 
raziskovanja. Vendar je postavljanje takih vprašanj 
občečloveško in pripada tudi naravoslovcem. Nji-
hovi odgovori so pogosto polovični. Tako je npr. 
v zvezi s kvantno mehaniko v zraku (vprašljiva) tr-
ditev, da morajo kvantno-mehanski pojavi, če so, 
imeti tudi opazovalca. V vesolju naj bi bil to človek 
in je torej moral nastati. Vendar je v tem primeru 
čudno, da so npr. kvantno-mehanski pojavi iz veli-
kega poka (delci in antidelci) dobili svojega opazo-
valca šele po milijardah let.

Druga naravoslovna razlaga za nastanek življenja 
v našem vesolju domneva, da je ob prapoku nasta-
lo več vesolij. V vsakem od njih naj bi sicer delo-
vale iste sile, kot smo jih spoznali zgoraj, vendar z 
različnimi jakostmi. V našem vesolju (in morda še 
katerem) naj bi bile po naključju vrednosti sil take, 
kot smo jih srečali zgoraj in vodijo do življenja. Ob 
vsem tem pa nihče ne ve, s kakšnimi opazovanji bi 
ugotovili ali druga vesolja sploh obstajajo.
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Kaj pa pravi teologija? Biblija nas uči, da je v za-
četku Bog ustvaril nebo in zemljo. Če pod »nebo in 
zemljo« razumemo vesolje, je torej Bog v začetku 
ustvaril vesolje, kar se popolnoma ujema z izsled-
ki modela prapoka. Kako je Bog ustvarjal v času od 
nič do 10-10 sekunde, ne vemo. Za poznejše čase 
pa človeku dovoljuje kukati v svojo delavnico. Ko 
gledamo nazaj v zgodovino 14 milijard let, ko so 
bili znotraj ozkih omejitev ustvarjeni okvirni pogo-
ji (ogljik in drugi srednje težki elementi) za vzkli-
tje življenja, celo mislimo, da razumemo Stvarni-
kove poteze. Posamezne dogodke (npr. nastajanje 
zvezd in galaksij) je pustil, da so se odvijali stati-
stično, le omenjene ostre pogoje je posebej izbral 
z božanskim razumom. Kot pri vsakdanjih fizikal-
nih procesih se je ob razvoju vesolja Stvarnik torej 
ravnal po zakonih, ki jih je, ob vztrajanju razisko-
valcev, zaupal tudi človeštvu. V zgodovini vesolja 
torej (v okviru današnjega vedenja) pripisujemo 
Bogu stvarjenje energijskega morja, v katerem sta 
nastali snov in antisnov, in naravne zakone, v ka-
terih so vgrajeni posebni pogoji, ki so privedli do 

nosilca življenja – ogljika. Med temi zakoni ima po-
sebno mesto Einsteinova enačba:

Oda – o´d:/balada balad:/E = m c2.  (Janez Me-
nart)           

Ker se torej v vesoljskem dogajanju prepletajo 
statistični dogodki (npr. nastanek zvezdnih jeder) 
in dogajanja po fizikalnih zakonitostih, lahko ta ra-
zvoj vidimo kot izpeljavo Božjega načrta, ki v ne-
katerih točkah dopušča videz »slučajnosti«, čeprav 
po Albertu Einsteinu (ki ni mogel sprejeti statistič-
ne obravnave v kvantni mehaniki) »Bog ne koc-
ka«.

Za to, da je Zemlja »oživela«, da je na njej nasta-
lo življenje, pa je bil potreben dodaten Stvarnikov 
poseg. Kodirana DNK (deoksiribonukleinska kisli-
na), ki je nosilka genetske informacije in prenašal-
ka življenja iz roda v rod, ni rezultat samo (vsaj na 
pogled) statističnih procesov (evolucije), ampak je 
tudi darilo Božjega stvariteljskega duha. Vendar o 
kombinaciji obeh procesov še ne vemo dovolj in 
jih začenjamo le počasi dojemati. 

Za pripombe se zahvaljujem prof. dr. Mitju Rosini

Ogljikov atom
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Ne samo v moderni dobi, že pred njo ali kot pravi 
sedanji papež Joseph Ratzinger v delu Novi posegi 
duha, že po šestnajstem stoletju, je prišlo do ek-
splozije sekularizacije. Vedno, kadar sta se življenje 
in cerkvena institucija pričeli razhajati, je prihajalo 
do protestniških gibanj, pa naj se to imenuje pro-
testantizem ali kako drugače. Cerkev se je sicer ve-
dno zavedala potrebe po svojem spreminjanju in 
pomlajevanju, vendar se je hkrati bala, da se nauk 
ne bi izkrivil in razvodenil. Tu in tam pa so posame-
zni nosilci cerkvenih struktur preprosto želeli samo 
ohraniti svojo oblast in svoje ugodnosti. Cerkev je 
želela, kot pravi papež, po eni strani ohraniti odpr-
tost sedanjemu, po drugi strani pa jasno in natanč-
no istovetnost, kjer ima Bog prvenstvo v Cerkvi. Pri 
tem pa papež poudarja, da Cerkev ni običajna in-
stitucija, da se razlikuje od vseh drugih institucij v 
moči zakramenta, v katerem Kristus deluje po Sve-
tem Duhu. Papež vztraja pri tem, da je treba ohra-
niti zakramentalno strukturo Cerkve, kar pomeni, 
da je to živa institucija, ki jo Gospod vedno znova 
ustvarja kot »stvaritev Svetega Duha«. Na tej pod-
lagi papež tudi utemeljuje svojo zahtevo po celi-
batu, saj pravi, da duhovniških poklicev ni mogoče 
proizvesti ali jih določiti, temveč morajo biti podar-
jeni, duhovnik pa v poklic poklican z milostjo Sve-
tega Duha. S tem papež postavlja določene stalne, 

Jože Zagožen

Kritična pomisel 
Ob izidu Juhantove knjige Občutek pripadnosti

Pisec se je lotil zelo aktualne in občutljive tematike. Upajmo, da je knjiga prišla pravoča­
sno. Mesto vere in Cerkve je v današnjem, postmodernem času, ko človeško zavest soo­
blikuje množica vplivov, kot so družina, šola, sredstva obveščanja, filmi, internet in so­
bivanje v raznih skupnostih ter društvih, drugačno; docela drugačno kot nekoč, ko sta 
Cerkev in duhovnik imela mnogo večji vpliv na oblikovanje zavesti ljudi. 

nespremenljive meje, do kod se cerkvena institu-
cija sme in mora spreminjati. Najbrž je v tem, da je 
papež s svojo vrhovno cerkveno avtoriteto posta-
vil tako nepremakljive meje pri spreminjanju cer-
kvene institucije, tudi jedro razhajanj in protislovij 
znotraj Cerkve v sedanjem času.

Cerkvena struktura je institucija in tudi zanjo 
velja splošna opredelitev, da je to sistem relativ-
no trajnih medsebojnih razmerij. Določena so s 
cerkvenimi zakoni in predpisi, s cerkvenimi okro-
žnicami in z drugimi akti. Na drugi strani pa so ži-
vljenje, vrednote. Vedno, kadar pridejo vrednote v 
konflikt z institucijo, mora priti do prevrednotenja 
vrednot ali pa do spremembe institucije, ki je lahko 
evolucijska ali revolucijska. Profesor Juhant v svoji 
knjigi ugotavlja prav to, da se je življenje v post-
modernem času globaliziralo, še več, že tristo let 
so na pohodu svobodomiselnost, v modernem in 
postmodernem času, zlasti pa teženje po enako-
sti, toleriranje drugačnosti, mistificiranje znanosti 
in tehnološkega napredka. Posledica tega je pre-
vzetnost človeka, ki je mislil, da si bo svet podre-
dil, namesto da bi se mu prilagajal. Od tod razni 
t.i. »znanstveni pogledi na svet«, znanstveni socia-
lizem in newtonsko-kartezijanska paradigma, ki je 
razumela svet kot dobro naoljen urni mehanizem, 
ko se premiku enega koleščka natančno odzovejo 



43

vsi ostali koleščki. Do oznanjanja raja na zemlji je 
bil potreben le še korak.

Avtor dokaj pogumno in resnicoljubno ugota-
vlja, da se Cerkev v svojem sedanjem stanju večino-
ma ni sposobna lotevati problemov postmoderne-
ga človeka. Vseeno pa je po njegovem prepričanju 
Cerkev na podlagi svojega poslanstva poklicana 
tudi današnjemu človeku iskati smiselno življenje. 
Rešitev vidi v pristnem oznanjevanju evangelija, 
česar ne bi smele preveč omejevati institucional-
ne prepreke. 

Za današnje življenje je značilna globalna, go-
spodarska, tehnična in družbena soodvisnost. Sve-
tovna delitev dela in uspešno premoščanje časa 
in prostora ter močan pretok informacij so globa-
lizirali tudi življenje. Stanovanja, avtomobili, hra-
na, obleka, način življenja in vrednote; vse to se je 
uniformiralo. Mlada generacija po vsem svetu ima 
enak ali zelo soroden način razmišljanja. Ljudje so 
se v predmodernem času razločevali po vsem, v 
postmodernem se ne razločujejo po ničemer. Ži-
vljenje in vrednote v globalni družbi so kot morje,  
kateremu se bo moralo življenje Cerkve prilagaja-
ti. Pokojni nadškof dr. Lojze Šuštar pravi v svojem 
zapisu Sužnost in svoboda v strukturah Cerkve, da 
strukture v Cerkvi niso nekaj absolutnega, da kjer 
pride do napetosti med strukturami in življenjem, 
je upor proti strukturam in revolucija večkrat edi-
ni izhod za ljudi. Pravi celo, da takrat, ko gre struk-
turam v Cerkvi le za moč in oblast ali celo za sa-
movoljno gospodarjenje nad vestjo, lahko postane 
zavest sužnosti tako močna, da je upor proti struk-
turam v Cerkvi edina pot do svobode. Zato se tudi 
zavzema za načelo: toliko struktur in postav, koli-
kor je potrebno, in toliko svobode in življenja, koli-
kor je možno in ne obratno. 

Avtor dr. Juhant se zaveda, da je mnogo struktur 
v Cerkvi tudi takšnih, ki so odsev drugih časov in 
drugih razmer. Ali pa so nastale iz navad in konkre-
tnih aplikacij pozitivnih predpisov in tolmačenja 
avtoritete. Zato jih je treba prečistiti in posodobi-
ti, da bodo oživljale Cerkev, jo osvobajale in uspo-
sabljale za oznanjevanje evangelija. Ali kot pravi 
papež Ratzinger: »Ni dovoljeno domišljati si, da se 
mora vse vključiti v določeno organizacijo enote: 
bolje manj organizacije in več Svetega Duha«.

Ali se smemo nadejati, da je tudi papež mišlje-
nja, da naj bo zakrament edina stalna in zavezu-
joča struktura, da naj bo edina obvezna cerkvena 
institucija? Vse tisto pa, kar je plod človekovih de-
janj in kar je časovno in krajevno pogojeno, pa naj 
se sprotno prilagaja življenju. Vrnitev k evangeliju 
pomeni tudi vračanje k strukturam, ki jih je ali bo-

lje rečeno, ki jih ni ustvaril Jezus Kristus z apostoli. 
Jezus Kristus ni imel administracije in pravnikov, ni 
delil ukazov, ampak je učil in oznanjal. Jahal je na 
oslu nad morji nafte in umrl je izdan in gol. Z apo-
stoli, ki so bili poročeni, je gojil in prakticiral življe-
nje pristnega občestva. Cerkev kot institucija pa po 
avtorjevem mnenju zahteva zlasti pripadnost in z 
njo pokornost. To je tudi razlog, da se toliko mla-
dih odmika od Cerkve in išče občestvo v drugih 
duhovnih gibanjih. 

Mnogi laiki, tudi nekateri duhovniki, postavljajo 
pod vprašaj celibat, odprta je vloga žensk v Cer-
kvi, strogost pogojev za cerkveno poroko, spoved, 
prejemanje obhajila za tiste, ki so se ločili in niso 
cerkveno poročeni, ipd. Te stvari zadevajo Cerkev 
kot institucijo.

Navsezadnje pa se vsako gibanje, najsibo ver-
sko ali politično, prične s karizmatično osebnostjo 
in prej ali slej uvidi potrebo po institucionalizaciji. 
Njegova usoda je odvisna od tega, v katerem tre-
nutku in do katere mere se institucionalizira, da ga 
institucija ne zaduši. To velja tudi za Cerkev, še zla-
sti v postmodernem času. 

Poslanstvo knjige Občutek pripadnosti je tudi v 
tem, da je na to opozorila. S kritično analizo seda-
njega trenutka in z nenehnim vračanjem k evange-
liju je postavila zrcalo cerkvenim strukturam, ki so 
postale utesnjujoče za samostojne in celovite kr-
ščanske osebnosti. Iz svobode krščanske osebno-
sti pa izhaja tudi potreba po lokalni in regionalni 
samostojnosti, tako v družbi, kot v Cerkvi. Po av-
torjevem mnenju vera zahteva ustvarjalno samo-
stojnost in lastno odgovornost, ki potrebuje živo 
verujočo skupnost.

Če bodo cerkvene institucije postale preveč utes
njene, da bi to spodbujale, bo šlo življenje svojo 
pot. In prav cerkvena ustanova, ki bi morala čuva-
ti človekovo integriteto, jo po avtorjevem mnenju 
pogosto postavlja pod vprašaj. Postmoderen člo-
vek po mnenju pisca pa zahteva ravno spoštova-
nje svoje istovetnosti. Ne pusti si ukazovati in se 
poniževati ter zahteva, da ustanova spoštuje nje-
govo dostojanstvo. 

Navkljub svoji kritični osti pa ostaja pisec opti-
mist: prepričan je, da je mogoče krščansko življe-
nje na novo oblikovati tudi v postmodernem času 
in da je to najpomembnejši današnji izziv Cerkve 
in njenih institucij. Če Cerkev ne bo kos temu izzi-
vu, bo šel svet po svoji poti in mimo Cerkve. Ven-
dar Cerkev je že globalna institucija, pred katero so 
vse posebnosti sodobnega življenja. To prednost 
mora izkoristiti. Drugega izhoda nima.
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Trije dogodki so zelo pomembni, ki so pripeljali do 
tega, da sem postal borec za destigmatizacijo dušev-
ne bolezni ali raje kar borec za duševno zdravje. 

Naj začnem pri sedmih letih, ko sem se igral s prija-
telji na Glagoljaški ulici in Muzejskem trgu v Kopru. Žal 
je večina mojih prijateljev danes odvisnih od alkoho-
la, nedovoljenih substanc ali pa so življenje že končali 
zaradi agresivne smrti. Jaz sem edini nekako prišel na-
prej. Če ne bi imel takšne vzgoje, kot sem jo imel,  bi 
verjetno bil dober diler … Ko smo se tako skupaj igrali 
tam na Glagoljaški ulici, smo zvedeli, da je hišnica To-
mosovega bloka v Kopru naredila samomor tako, da 
je skočila z vrha nebotičnika. To smo si šli ogledat in 
tam je bila pač stigma, od padca na tleh strjena kri, 
in so vsi razmišljali: ‘’Zakaj nisem bil tukaj, ko je to na-
redila …?’’ Jaz sem se jim v bistvu čudil, zakaj jih to 
sploh zanima, ker mene je zanimalo samo to, kaj je ta 
ženska razmišljala, ko je letela od desetega nadstro-
pja proti tlom. Ali se je mogoče premislila v zraku? 

Drugi dogodek, ki me je pripeljal do tega, kar sem, 
se je pripetil v Izoli. Ko sem zaključil medicinsko fa-
kulteto in postal stažist, sem moral opraviti tudi ne-
kaj mesecev kirurgije; to je stroka znotraj medicine, ki 
je meni nekako najdlje. In sem moral pač držati kljuke 
takratnemu direktorju izolske bolnišnice in med tem, 

ko sem mu držal kljuke – po dveh urah spanja, ker 
ponavadi smo tisto poletje v Portorožu veseljačili do 
zadnjega –, je rekel tisti doktor, tako malček pokrovi-
teljsko: »In ti najmlajši Marušič … kaj boš pa ti speci-
aliziral?« Rekel sem: »Psihiatrijo.« – «Se ti ne zdi, da je 
škoda tvojih možganov za psihiatrijo?«

Tretji dogodek je povezan z mojo hčerko Karo, ki je 
na vprašanje, kaj bo postala, ko bo velika, rekla moji 
ženi Katji, da bo postala zdravnica kot Tamara. Ta je 
žena mojega brata. In Katja je rekla: ‘’Ampak, Kara, 
saj tudi tvoj tati je zdravnik.’’ – ‘’Ja, ja, ma ne takšen 
zdravnik; takšen ta pravi kot Tamara.’’

No, pa preidimo k stvari. Moški; sedeminštirideset 
let; poročen; s težavami; ali pa poročen s težavami 
(publika se smeje); oče s skrbmi; medtem ko se sme-
jite, se jaz sproščam; zaposlen ali na čakanju; z bole-
činami v hrbtu, srce mu poskakuje; potrt, brez prave 
volje; nima apetita, a niti ne hujša; na to opozarjam 
tiste, ki želijo shujšati z depresijo; brez libida; spi z 
uspavali; rekreacija nič, popivanje sedi pet in šport 
– naši Slovenci zgubljajo. To je naš skupni bolnik, ki 
mu bomo zdaj postavili diagnozo. To bo najverjetne-
je izgorelost. Kardiolog bo rekel ‘’aritmija’’, ker mu je 
poskakovalo srce, ortoped lumbalgija, psihiater de-
presija’, psiholog bo rekel ‘’nevrotična struktura s te-

Andrej Marušič (1965-2008) ni bil tipični zdravnik, kaj šele tipični psihiater, čeprav najbrž 
ni edini, ki je  bil hkrati psiholog. Ni se zapiral v svojo ambulanto ali  na bolnišnični odde­
lek, ampak je deloval kjer koli in v kakršni koli situaciji kot zavzeti  zagovornik javnega 
duševnega zdravja, ki ga je treba spodbujati, ohranjati in zagotavljati: a ne z osamitvi­
jo  bolnih, tako kot so nekoč ravnali  s kužnimi bolniki, ampak z nenehnim bojem zoper 
ožigosanost ljudi z duševnimi motnjami, proti katerim se ob sodobni epidemiji stresa  ni 
mogoče »cepiti«.   12. 6. 2007 je v prepolni dvorani Cankarjevega doma v Ljubljani na 
prireditvi »Retorika in duševno zdravje«, ki si jo je zamislil režiser Zdravko Zupančič, imel 
naslednje provokativno predavanje »Slovenci – slabi samomorilci ter dobri govorniki« 
(Ne drži ne eno ne drugo – op. ur.).  

Andrej Marušič

Borec za duševno zdravje
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žavami v medosebnih odnosih’’, sociolog bo rekel 
‘’krhko socialno omrežje’’, delodajalec bo rekel, ‘’če 
ne bi bilo tega zakona o delovnem razmerju, bi že 
zdavnaj letel’’, soproga bi rekla, ‘’da ga ne čuti’’, verjet
no zato, ker je zgubil libido, in otrok bi rekel, da ‘’sta-
ri spet teži’’. 

Tako približno bi potekala tudi terapija, jasno, pri če-
mer se terapije včasih malo pokrivajo, recimo, splošni 
zdravnik in kardiolog bosta oba predpisala pomirje-
valo; eden bo predpisal leksavrin, drugi pa heleks, pri 
čemer je to tako podobno, kot če bi eden predpisal 
viski, drugi konjak ... ker pomirjevala pač ne zdravijo. 
Ortoped bo predpisal analgetik in bo rekel: ‘’Delajte 
vaje za hrbtne mišice’’ – to mi je šlo vedno na živce, 
ko so mi ortopedi govorili »delaj vaje za hrbtne mi-
šice«; kje pa imam čas zanje – psihiater bo predpisal 
antidepresiv; to je edino, kar skoraj znamo. Psiholog 
bo rekel: »Razmišljajte pozitivno!’’. (Smeh publike) Jaz 
se lahko šalim s psihologom, ker sem sam psiholog. 
Sociolog bo rekel: ‘’Verjetno bi bilo bolje, če bi ime-
li levo vlado’’. Delodajalec bo rekel: »Daj ga nekam v 
proizvodnjo, da ga niti ne vidim’’. Soproga bo ostala 
brez besed, dokler ne bo spregovorila o ločitvi, sin ali 
hči pa še nimata licence za zdravljenje.

Tukaj je glavni problem to, da različni ljudje vidimo 
zdravje iz različnih zornih kotov. Eni gledamo tloris, 
drug gledajo naris, tretji stranski ris, v resnici pa nihče 
ne razume, da je zdravje eno samo. Saj poznate tisto: 
‘’Dokler si zdrav, imaš tisoč želja, ko pa zboliš, imaš 
eno samo’’. In tega ubogega človeka pri sedemin-
štiridesetih letih, ki naj razmišlja zdaj pozitivno, prav 
malo briga, kdo ga bo zdravil, pomembno je samo to, 
da dobi zdravje nazaj. Skratka, zdravje je eno samo, 

neodvisno od dihotomije telo-duša; ampak tisto, kar 
moramo narediti, preden začnemo zdraviti kot eno-
zdravstveniki, je pripeljati duševno zdravje v proce-
su razvoja zdravstva nekoliko naprej, ker duševno 
zdravje je bilo zelo zaostalo; zadnjih nekaj let je ne-
koliko manj, ampak je še vedno zelo zaostalo v pri-
merjavi s somatskim zdravjem in somatsko medici-
no. In zaradi tega, ker je zanemarjeno, moramo tukaj 
pač malo pohiteti. 

Eden glavnih pokazateljev zanemarjenosti je to, 
da je veliko duševnih motenj spregledanih, in drugi 
je ta, da tiste, ki niso spregledane, so žal nezdravlje-
ne. Za to sta dva razloga. Eno je stigma na področju 
duševnega zdravja in drugo je nepoznavanje ozad-
ja duševnih motenj. Skratka, zaradi nepoznavanja 
ozadja duševnih motenj se ljudje ne zdravijo, ker pač 
ne vedo. Recimo, če prideš h kardiologu in imaš str-
dek, imaš koronarno bolezen, potem to nekako ra-
zumeš, ker kardiolog ti reče, češ, poglejte, preveč ste 
mastnega pojedli in zaradi tega imate zdaj zamašče-
ne žile in moramo narediti operacijo z vstavljanjem 
obvodnika. In potem razmišljate: »Ja, res, zadnjič sem 
pojedel dva, tri kotlete, se pravi tista mast je prišla v 
žile, to se je zamašilo in verjetno zaradi tega sem do-
bil infarkt.« In mu je nekako jasno, čeprav seveda ni 
tako, kot je rekel, ker se maščoba nabira v sredini žil-
ne stene, ampak ni važno, njemu to pomaga, da z ve-
seljem jemlje zdravila proti maščobi, da jemlje zdra-
vila proti visokemu pritisku, ker pač to razume kot 
neko napetost v centralni kurjavi v telesu in, skratka, 
jemlje zdravila. 

A če bi razložili osebi, ki ima depresijo, naj jemlje 
antidepresive, bi bilo blazno težko, ker bo rekla: »No-
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čem biti tako kot oni v filmu Let nad kukavičjim gnez­
dom, tam so jih tako ali tako samo zatolkli z nekimi 
zdravili ...« Torej je eden od razlogov nepoznava-
nje ozadja. Ponavadi jim razložim tako nekako: »Vsi 
zdravniki, razen psihiatrov, so ‘hardveraši’, mi psihi-
atri smo ‘softveraši’ in zdravimo motnje v delovanju 
možganov. In gospa vi imate depresijo, kar pomeni, 
da imate motnjo v delovanju možganov na področju 
monoaminov in to vam bom jaz malo porihtal na več 
načinov; eden izmed njih so antidepresivi, drugo je 
kognitivno-vedenjska terapija, tretje pa je predvsem 
to, da si boste morali malo pomagati tudi sami.« Dru-
ga zelo pomembna zadeva pri nepoznavanju ozad-
ja je to, da ljudje mešajo depresivnost in depresijo, 
strah in anksiozno motnjo, bluzenje in shizofrenijo. 
Vsak izmed nas ima pravico, da nekajkrat zabluzi. To 
je normalen pojav, tudi jaz sem bil depresiven, prej 
sem bil blazno anksiozen, ko sem se pripeljal sem, 
na to predavanje. Skratka, vsak ima pravico imet svoj 
trenutek, ampak depresivna motnja, recimo, se poja-
vi takrat, ko tako stanje traja že dva tedna. 

Jaz sem borec proti stigmi glede duševnega zdrav-
ja, ampak že takoj na začetku priznam, da sem tudi 
sam del stigmatiziranosti duševnega zdravja. Sem 
pač tudi odrasel v tej kulturi; lahko se ne vem kako 
borim, lahko trdim, da je treba ne vem kakšne pra-
vice za ljudi z duševnimi motnjami, ampak, kako bo, 
če bom sam udeležen in bo čez kakih deset let prišel 
moj otrok domov in bo rekel: ‘’Veš, imam punco, baje 
je bila že enkrat v Polju, boš jo lahko ti malo pregle-
dal?’’ Pa bom rekel: ‘’Punco … punco … je to stood-
stotno, si zaljubljen vanjo?’’ 

Skratka, živim v stigmatiziranem svetu. Ne vem, 
zakaj, najverjetneje zaradi tega, recimo, kar bi lahko 
opisal nekako takole: ko sem bil otrok – brata sta že 
prej odrasla, ker sta malo starejša –, sem pač hodil s 
starši naokoli … in kamorkoli smo prišli, se je mama 
pač sekirala zaradi moje hiperaktivnosti, ker sem se 
na vseh tistih obiskih stalno premikal na kavču: ker 
nisem imel kaj delati, je rekla, da moram imeti noge 
pri miru in tako dalje … in potem sem vedno jedel 
kekse, vedno sem pojedel vse kekse s krožnika, ki so 
jih gospe ponudile … in nekoč mi je mama rekla: ‘’Po-
glej, Andrej, lahko vzameš vsakih pet minut en keks’’; 
in so mi kupili uro in potem sem čakal praktično pet 
minut, da sem lahko vzel naslednji keks. Ampak en-
krat samkrat sem bil pa blazno miren in to je bilo ta-
krat, ko je oče parkiral in je mama rekla: ‘’Andrej, zdaj 
boš moral biti pa res miren, ker ta gospa, h kateri gre-
mo zdaj, je imela živčni zlom in je bila v Idriji.’’ In sem 
rekel: ‘’Kaj pa je to Idrija?’’ pa je razložila … ‘’Kaj pa je 
to živčni zlom?’’ pa je razložila … in v meni se je vzpo-
stavil strah pred duševnimi motnjami. To pa je bilo 
edinkrat na obisku, da sem ves čas sedel pri miru, ker 
nikoli ne veš, kaj ti lahko naredi nekdo, ki ima dušev-

no motnjo … in potem me je tiščalo lulat … saj ni-
sem šel, ker kaj pa veš, kaj te čaka na stranišču pri lju-
deh, ki imajo živčni zlom (smeh in aplavz publike). 

Tipična razlika, ki jo povem na Primorskem o stig
matiziranosti v naši družbi, je ta: če gre na Primor-
skem kdo v bolnišnico v Valdoltro, je drugače gledan, 
kot če gre v Idrijo. Valdoltra je ortopedska bolnišnica, 
Idrija je psihiatrična bolnišnica – za tiste, ki ne veste in 
ne poznate tega primorskega dela Slovenije. Torej če 
sta šla sodelavca v ti bolnišnici, si lahko kar priznamo, 
da bomo mnogo raje šli obiskat tistega v Valdoltri; se 
bomo malo sprehodili ob morju in bomo poklepeta-
li: ‘’Ti … a koliko šivov si pa imel? A so ti kaj vijakov za-
vili notri?’’ Vse nas bo zanimalo. Ne gremo pa v Idrijo. 
Kaj pa veš, mogoče te kaka sestra po nesreči povleče 
v sobo pa ti naredi elektrošok (smeh publike). Raje ne 
… ni dobro. Kaj je šele, ko se sodelavca vrneta iz bol-
nišnice. Onemu, ki pride iz Valdoltre, mu z veseljem 
dajo še stol, da ima lahko ‘’gips’’ gori … češ, ni važno, 
ti samo delaj, da si lahko razdelimo delo med štiri in 
ne med tri. Ko pa pride tisti, ki je imel depresijo, na-
zaj iz Idrije, je pa približno takole: »Kaj bomo naredili 
danes? Pride oni, veš … Se bomo delali, kot da nič ni 
… ok?’’ In potem se res delajo vsi, kot da nič ni in je 
praktično videti, kot da dejansko nekaj je, ker so edi-
ni dan v tednu, takrat, osem ur za računalnikom in ne 
gredo niti na kavo in niti nič ne spregovorijo, ker kaj 
veš, kaj smeš vprašati. 

Eden od načinov, kako spremenimo stigmo, je ta: 
recimo, da podkupim TV Papriko in postanem naj-
bolj simpatičen Slovenec in potem sp ljudje ponosni, 
še posebej ženske, da pridejo k meni na pregled. Am-
pak ta način ni najboljši (smeh). Eden od boljših sis-
temov je … (aplavz publike) tako, kot je recimo na 
Norveškem povedal premier: »Dragi državljani, vaš 
premier sem, vendar moram vam povedati, da sem 
se zdravil za depresijo z antidepresivi, ampak zdaj 
sem zdrav.« In na Norveškem jasno to ni več noben 
problem. Zdaj že celo mislijo, da moraš imeti depre-
sijo, da postaneš premier. Saj vem, zdaj si pač v Slove-
niji vsi mislijo: »Ah, pa saj to mi itak v našem primeru 
že vemo.« (smeh) … in tista polovica dvorane, ki ni z 
levice, si misli pa to o prejšnjem premierju. Skratka, 
pol Slovencev si o tem, pol o tistem misli, češ, kaj nam 
bo sploh govoril, saj to že vemo. 

Eden še boljših načinov je pa s Škotskega; Škotska 
je zame neke vrste Pariška komuna na področju du-
ševnega zdravja ali pa utopija, kjer se praktično du-
ševno zdravje najbolj destigmatizira. In povem vam 
tako na hitro, da pri shizofreniji obstaja nekaj pacien-
tov, ki jim ne moremo pozdraviti halucinacije. Tam so 
jim rekli tako: »Poglej, če boš imel halucinacije, prislu-
he, potem enostavno takrat, ko jih zaslišiš, ne govori 
z njimi kar tako v zrak, ampak si vzemi telefon (smeh) 
in govori.« No in potem sem jaz isto uporabil tudi pri 
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svojem pacientu in sem rekel: ‘’Poglej, kadarkoli se to 
zgodi, spregovori, se z njim pogovarjaj, ampak imej 
telefon pri sebi ali pa si kupi bluetooth, kar je še bolj 
pametno’’(smeh). In res, tisti se je potem nekoč z av-
tobusom vozil po Ljubljani, ko je »zazvonila« haluci-
nacija, vzel telefonček in rekel: ‘’Povej! Glej, samo to 
ti povem, meni je moj psihiater povedal, da ti ne ob-
stajaš in zato je brez zveze, da se oglašaš, prosim, če 
nehaš, prosim, če nehaš, ker ne bo nič …« (aplavz pu-
blike). Čakajte, čakajte, to še ni konec, nakar je neka 
gospa, ki je sedela zraven njega, rekla, ko je dal dol 
telefon: ‘’Poslušajte, kdo je ta vaš psihiater, jaz se mo-
ram nujno rešiti svojega moža.’’ (smeh in aplavz). Jih 
dobro pokam, a? Zato, ker se rad smejim. Smeh je pol 
zdravja. 

Skratka, kaj je to duševno zdravje? Sprašujem svo-
je študente, da mi opredelijo duševno zdravje in če 
bi mi ga znali opredeliti, potem dobijo deset. Pa nih-
če ne dobi deset, ker niti sam ga ne znam opredeli-
ti, ampak tisto, kar je zelo pomembno, je, da nekako 
upoštevamo v duševnem zdravju vse, kar se da vide-
ti, to je videz, vedenje, kako se premikamo po prosto-
ru, kaj govorimo. Iz tega sklepamo, kaj razmišljamo, 
in približno se vidi, kakšnih čustev sem ta trenutek 
in če bi se pred petimi minutami razjokal in čez pet 
minut začel vpit na vas, bi pa tudi predvidevali, da je 
moje razpoloženje zelo labilno in seveda bi me takoj 
poslali k psihiatru. 

To je duševno zdravje, kot sem ga zdaj opisal, ki ga 
vidimo in sklepamo o njem; psihiatri zelo pogosto 
tudi sklepamo, čeprav tako sklepajo tudi internisti in 
ni nič takega. To, kar mi vidimo in kar nekako sklepa-
mo o duševnem zdravju, o zdravju svoje duševnosti, 
to je nekako vpeto med dve zelo pomembni točki; 
eno je genetika in eno je okolje. Genetika je tisto, kar 
se vam zdi mogoče pri duševnem zdravju manj po-
membno, ampak ni res, zato ker možgane določata 
dve tretjini vseh genov in ena tretjina genov ostale 
organe, se pravi, že avtomatično mora biti genetika 
zelo pomembna pri duševnosti, vendar ni edina po-
membna. Mi smo kot polna knjiga raznih genov in, 
samo če dovolimo, bodo geni prišli do ekspresije. In 
jasno, če si rojen v Podčetrtku in živiš v Podčetrtku in 
opravljaš isto službo kot tvoj oče, ki je bil tudi v Pod-
četrtku, opravljal isto službo, je jasno, da boš imel po-
dobne bolezni kot tvoj oče. Ali pa če bi se ta iz Pod-
četrtka preselil v Koper ali pa še bolje v Saharo ali pa 
recimo na Machu Pichu, bi verjetno doživljal kaj dru-
gega, ker bi se mu iz njegove knjige genov prebujali 
drugi geni. In na to pozabljamo. Ampak v nobenem 
primeru ne gre podcenjevati genetike pri duševnem 
zdravju; ker samo to mi povejte, a so že kdaj zame-
njali dva starostnika v domu za upokojence? Ne, dva 
dojenčka pa ja. Se pravi z vsakim dnem v življenja je 
naša genetika bolj izrazita in se bolj in bolj pokažemo 

to, kar smo, in tisti, ki bi radi bili čim bolj drugačni od 
staršev, se naj zavedajo, da so jim vsak dan v življenju 
vedno bolj podobni. 

Druga zadeva, ki je zelo pomembna pri duševnem 
zdravju, je, da je vpeto med temperament in med ve-
denjske vzorce. Zdajle o vašem temperamentu ne 
morem nič sklepati zaradi tega, ker več ali manj ste 
vsi tipični poslušalci. Imate vedenjski vzorec poslu-
šalca na predavanju, nihče si ne vrta po nosu, nihče 
preveč ne zeha, nihče ne moti predavanja, skratka, na 
neki način imate vedenjski vzorec, iz katerega ne mo-
rem sklepati, kakšnega temperamenta ste. Tempera-
ment je tisto, o čemer bi vas moral večkrat mogoče 
tudi kaj testirati, da bi ugotovil, k čemu ste nagnjeni. 
To je zelo pomembno razumeti, ker bom govoril o 
psiho-skeletu. Kam je nagnjen naš psiho-skelet? Kam 
je naša psihomuskulatura nagnjena, h katerim mo-
tnjam? Na drugi strani pa imamo vedenjske vzorce, 
to je tisto, kar delamo osem ur na dan; eni so zdravni-
ki, eni so psihiatri, eni učitelji, eni vzgojitelji in različ-
ni vedenjski vzorci botrujejo nagnjenosti k različnim 
boleznim. Recimo ne vem, zakaj naj bi bili stomato-
logi, ampak predvsem psihiatri smo zelo nagnjeni k 
samomorom. 

Tretja zadeva, ki je zelo pomembna, je vpetost 
duševnega zdravja med dve zadevi: med duševno 
zdravje v ožjem pomenu besede in duševno bole-
zen. Zapomnite si nekaj: ko človek dobi duševno mo-
tnjo ali duševno bolezen po starem, se lahko vedno 
vrne v zdravje. In tako kot recimo, če se je naša Jolan-
da Čeplak poškodovala in ni mogla tisto leto doseči 
tako dobrih rezultatov, jih pa je potem leto za tem 
spet lahko, lahko tudi kak manager, ki razvije depre-
sijo in mu depresijo potem, recimo jaz – da naredim 
malo promocije –, pozdravim, potem lahko ta člo-
vek spet normalno vodi firmo, ker postane malo bolj 
levo-srčen; srce si postavi spet malo bolj proti levi in 
razume ljudi. Kaj naš psiho-skelet in psihomuskula-
tura počneta? Ves čas prenašata psihološke obreme-
nitve; tako kot recimo lahko greste v fitnes in rečete 
od zdaj naprej bom pa prenašal štiri, šest, osem kilo-
gramov … in to pol ure in ne bom imel ‘’musklfibra’’, 
enako lahko naredite tudi s psihofitnesom tako, kot 
je nekdo rekel: ‘’Ja … zadnjič sem šel v fitnes, zdaj jaz 
hodim že pol leta in ti povem … moja kondicija je su-
per, blazno dobro že ‘’laufam’’ in to in sploh nisem 
nič utrujen …’’, enako lahko kdo, ki gre v psihofitnes, 
razvije te sposobnosti in namesto štiri megabajtov 
prenese osem megabajtov stresa ali pa dvanajst me-
gabajtov in zvečer še vedno zaspi, ne da bi zaspal s 
kakšnimi težavami v mislih. Skratka, tisto, kar potre-
bujemo in kar nam lahko dejansko dajo že ob vzgo-
ji, meni vzgojiteljica Vida in moja mama in tako da-
lje, vam pa seveda vaše vzgojiteljice in vaše mame, je 
samozavest. Ker samozavest pomeni ojačana psiho-
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kolena, ki več prenašajo in če več prenašajo, potem 
tudi laže živimo in manjkrat razvijemo razne dušev-
ne motnje. Saj veste, kaj delajo Italijani in Židje: imajo 
mamo za to, da stalno ‘’tumba’’ samozavest svojemu 
sinu: ‘’Ti si najlepši, ti si najpametnejši …’’ in tako da-
lje. In s takimi ljudmi je težko delati, ker so polni sa-
mega sebe, ampak priznajte, nikoli ne dobijo dušev-
ne motnje (smeh in aplavz publike).   

Depresija je zame živčni zlom, tako kot so nekdaj 
Slovenci to bolezen poimenovali, je najboljši pokaza-
telj tega, kaj se zgodi; zlomi se psihoskelet, zlomi se 
psihomuskulatura, kar se seveda kaže na nivoju mo-
noaminov v možganih, pač slabše se prenašajo dolo-
čene zadeve, poškoduje se naš software; ampak bi-
stveno je, da se nekaj zlomi in to se zlomi ponavadi 
med raznimi obremenitvami, ki jih nosimo v nahrb-
tniku, kar so lahko kaka telesna okvara, lahko diabe-
tes, lahko rak; lahko sta tudi povod telesna bolezen 
ali pa duševna bolezen pri kom od naših staršev, 
svojcev … Recimo, neka gospa se ravno upokoji in 
reče, zdaj bom pa šla, recimo, vsak teden za vikend s 
svojim možem, ki se je tudi že upokojil, v počitniško 
hišo. Potem pa njena mama dobi demenco in zara-
di slabe razvitosti socialnih služb pri nas, mora seve-
da potem po upokojitvi postati še medicinska sestra. 
Skratka, obremenitev je tisto, kar nas lahko zlomi, in 
udarec; z leve, z desne, ni važno od kod, udarec, reci-
mo, kot izguba nečesa. Če kaj izgubimo, je večja ver-
jetnost, da bomo razvili depresijo, če se česa bojimo, 
je večja verjetnost, da bomo razvili anksioznost. To 
je dokazano in to nas zlomi; in ko nas zlomi, razvije-
mo depresijo, ki se navadno najprej kaže z biološki-
mi simptomi, čeprav je to psihiatrična bolezen, kaže 
se s tipičnimi biološkimi simptomi. Človek se prebu-
ja dve uri prej, ne more spati … Če spi osem ali šest 
ur, je vedno enako neprespan zaradi tega, ker mu je 
manjkalo sanj, v katerih bi si lahko malo reorganiziral 
misli.  Potem razvije še psihološke simptome, recimo 
občutke krivde in tako dalje. Ali pa obratno; obstajajo 
ljudje, ki imajo psihološko strukturo tako nagnjeno k 
depresiji, da se sami sebe zapeljejo direktno v depre-
sijo. Govori se o tem, češ da imajo veliko negativnih 
misli, da so nagnjeni razmišljati negativno, ampak jaz 
osebno, oprostite, zavračam tako razlago, ker zame 
ni nobena misel negativna in nobena pozitivna. Če 
jaz rečem svojim otrokom: ‘’Danes ne greš na igrišče 
zaradi tega, ker še nisi naredil svoje domače naloge,’’ 
je zame to pozitivna misel, ker vem, da ga vzgajam v 
super človeka, zanj je pa negativne misel, ker ne sme 
it na igrišče. Se pravi, kdo bo zdaj tukaj določil? Pre-
mier? Kaj je negativno in kaj je pozitivno? Po mojem 
ne more tega odločiti nihče … 

Naj pokažem, kako približno človek razmišlja. Misli 
v glavnem potekajo takole: najprej prva misel, druga 
misel je njena asociacija in se gibljemo po prostoru 

misli, čisto normalno in razmišljamo zdaj pozitivno, 
zdaj negativno in praktično stalno razmišljamo in to 
je zdravje. O. K.!  Kaj se pa zgodi, če se nam pojavi kra-
tek stik? In kratek stik se lahko pojavi pri neki misli, ki 
je čisto pozitivna. Recimo; če ne bom hodil v službo, 
me bodo vrgli iz službe. To je pozitivna misel, ker je 
človek, ki to ve, pameten. Ampak če ga to preveč skr-
bi in v službo sploh ne gre, je to misel, iz katere so po-
tem lahko – zaradi monotonije te misli –, razvije tudi 
depresija. 

Pa poglejmo malo, kako lahko delimo depresije. Te 
lahko delimo, vsaj jaz jih, pa še kdo, na tri tipe: modro, 
rdečo in rumeno. Modra je tista, ki je najbolj pogosta, 
zato je krog največji in to je serotoninska depresija, 
pri kateri pride do motenj spanja, zlasti se ljudje dve 
uri prej prebujajo, so neprespani, imajo slabši apetit 
in tudi slabšo spolnost. Slabši apetit ne pomeni manj 
hranjenja in slabši libido ne pomeni manj spolnosti. 
Ampak zame ni spolnost, če se samo razpreš in poča-
kaš, ampak da v njej tudi uživaš, skratka manjka libi-
do, manjka serotonin. Sanje bi lahko obarval modro. 
Sanje so blazno pomembne, ampak ne zaradi tega, 
da si na kavču in da razlagaš, kaj si sanjal; sanje niso 
nič drugega kot to, da se spomnimo, kaj vse smo čez 
dan doživeli in kaj je od tega, kar smo danes dožive-
li, podobno kakšnemu dogodku v preteklosti in da 
shranimo samo tisto, kar je relevantno in na nekako 
počistimo svoj računalnik, svoj desktop, tako da da-
toteke razvrščamo v razne direktorije in glede na to, 
koliko smo shranili, se nam zdi tudi dan dolg ali kra-
tek. In če greste zdaj na Tajvan za en teden, se vam 
bo zdel teden dni dolg, mnogo daljši, ker boste med 
sanjami mnogo več materiala shranjevali, kot če bo-
ste en teden v službi, kjer ste bili prej že deset let. 
Skratka, v sanjah se nam kopiči spomin in ker smo 
vse starejši, doživljamo stvari, ki smo jih že doživeli; 
čas se nam zdi vse krajši. Štiri leta gimnazije ali pa štiri 
leta službe pri štiridesetih – to je bistvena razlika. Vsaj 
dvakrat hitreje nam je teklo, a ne? In to je zaradi tega, 
ker nič ne shranjujemo, ker ne potujemo na Tajvan ... 

Druga depresija; to je pomanjkanje volje, motiva-
cije in energije. To je nadvse pomembna depresija, 
ki pa je noradrenergična in internisti vedo, da takrat, 
ko dajo pacientu na intenzivni negi noradrenalin, se 
kar nenadoma prebudi, vzdigne in to je tisto, kar po-
navadi manjka pacientu, ki ima noradrenalinsko de-
presijo. Tisti, ki pa imajo dopaminsko, to, ki je najred-
kejša in šele zdaj prihaja v Slovenijo prvi antidepresiv 
te sorte, ki zdravi to depresijo, je pa pomanjkanje ži-
vljenjskega elana in entuziazma. 

In kaj zdaj naredimo? Zgodi se, da dobimo psiholo-
ške simptome. Tisti, ki imajo modro depresijo, bodo 
dobili čustveno praznino; tisti, ki imajo rdečo depresi-
jo bodo postali potrti; tisti, ki dobijo rumeno, obupa-
jo. Vsi skupaj pa lahko razvijejo razne občutke krivde: 
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nizko samozavest in podobno. In tisto, kar mora do-
ber psihiater ali pa dober zdravnik narediti, je, da vas 
posluša, da razume, kje se je vaša depresija začela. Če 
vam on »rukne« antidepresiv, še preden mu nehate 
govoriti, se obrnite; tako kot je rekel tisti »fuzbaler«, 
za 360 stopinj se obrnite in pojdite ven iz ambulante. 
Tarča. Vsak dober psihofarmakolog mora točno ve-
deti, kaj zdravi. Tako kot tista skladba: »…Ti si moja 
tarča …« In to tarčo je treba premikati in ugotoviti, 
kaj bo ciljal najprej. In ko se to odloči, depresija, av-
tomatično, biološka, izgine, po štirih tednih sicer, po-
tem pa so še psihološki simptomi. Ponavadi občutki 
krivde pri Slovencih Judežih izginejo najkasneje. 

Kako vam lahko še malo pomagam razumeti de-
presijo? Recimo z vijakom, ki ga zavijemo v svojo 
osebnost. In če ga ne bomo hitro odvili, bo pustil po-
sledice, bo nastala taka psihobrazgotina. Zato je tre-
ba čim prej zdraviti in če hitro zdravimo, praktično ne 
bomo potrebovali ne antidepresivov ne psihoterapi-
je, ampak lahko gremo samo v skupino za samopo-
moč. Slovenci smo recimo eni prvih v Evropi, ki ima-
mo tako skupino, kot je DAM, društvo tistih, ki so že 
imeli depresijo. Nimamo samo koronarnega društva, 
društva diabetičnih bolnikov, tudi DAM, zapomnite si 
to, če boste imeli kdaj depresijo. 

In potem lahko že navadne klešče, takšen, ali pa 
celo z roko včasih lahko odvijemo, s samopomočjo, 
svojo depresijo, ker je komaj prišla, ker se ni dobro 
zasidrala. Včasih pa to ne pomaga in je potrebno naj-
ti pač ta pravi, tisti iz  ta pravega kroga, antidepre-
siv. In če je ta premajhen, bomo dali potem tega, vča-
sih pa se že tako zarjavi notri v nas, da si je potrebno 
pomagati s kakšnimi posebnimi ključi, tako da lah-
ko še malo »štelamo«, ko dodajamo še razno razne 
epileptike, tako, da vam bo jasno kaj vam dodajajo 
in potem v bistvu stabiliziramo membrano in na ta 
način ponavadi pozdravimo, ampak ni je čez dobro 
psihološko terapijo, recimo kognitivno-vedenjsko te-
rapijo. To je pa zame WD40. In ko to naredimo, vijak 
odide, in potem odmaknemo, najprej psihološko te-
rapijo, potem še vso terapijo in smo depresijo prak-
tično zelo dobro pozdravili. 

Zdaj pa še tisti efekt sesalnika. Kaj to pomeni? Lju-
dje mislijo tako: »No, zdaj ko imam depresijo, gospod 
doktor, zdaj sem pa gotov.« A je res? »Zdaj bom imel 
vse življenje to depresijo«. Potem najprej pet minut 
razlagam: »Ne, poglejte, to vam razlagajo drugi, am-
pak jaz vam povem, depresijo si lahko pozdravite in 
boste potem celo boljši kot prej«. – » Pa kako bom 
lahko boljši, če sem že imel depresijo, to imam po-
tem že v kartoteki«? Pa pravim: »Dobro. Po našem za-
konu o varovanju osebnih podatkov tega ne bo nih-
če vedel«. 

Tisto, kar je najbolj pomembno, pa je efekt, jaz pra-
vim »cornflakesa«, ne »sesalnika«; če se vam po pre-

progi strese vrečka »cornflakesa« in ga greste pose-
sat, je vaša preproga bolj čista, kot je bila, preden 
ste stresli »cornflakes«, a je tako? Se pravi, nekaj se 
naučite. Z vsako kronično boleznijo se človek nekaj 
nauči. In tako tudi z depresijo. Poglejmo naših sto ti-
soč Slovencev, ki bodo v naslednjem letu razvili de-
presijo, takšna je namreč prevalenca na letni ravni. V 
roku enega leta zboli za depresijo pet procentov lju-
di, se pravi, da bo imelo depresijo pet procentov lju-
di, kar pomeni v Sloveniji sto tisoč od dveh milijonov. 
Če nas je kdaj že bilo toliko … zato bom raje upora-
bljal model sto, ja. Jaz bom pač razlagal kot sto lju-
di. Če teh sto ljudi – zdaj se res počutim, kot da sem 
v baru, zato tako sproščeno govorim –, če torej teh 
sto ljudi razvije depresijo, potem jih bo prišlo v zdra-
vstveni sistem žal samo petdeset. Zame je namreč 
zdravstveni sistem tudi zdravstveno varstvo, tako da 
štejem tudi nevladne organizacije zraven. Petdeset 
jih bo potemtakem reklo: »Jaz raje ne grem tja, da me 
ne bodo imel za ‘depresivca’ pa za ‘uvrnutog’ ali pa 
za ‘weirdo’, kot rečejo Angleži. Skratka, raje ne grem, 
se bom poskusil kar sam pozdraviti«. Drugih petde-
set, ki pridejo k zdravniku, pa se jih ne da vseh pre-
poznati. Žal jih zdravnik kakih petindvajset ne prepo-
zna. Zakaj ne? Ni sam zdravnik kriv – da  bom malo 
ščitil svoje kolege –, tudi pacienti smo, ali so, krivi, ker 
v bistvu pripovedujejo o simptomih, ki niso relevan-
tni. Recimo, pride pacient, se usede pa rečem: »No, in 
kaj je z vami, gospa?» – »Ne vem …« pravi in se drži za 
trebuh. »Ok, ultop. Nekaj, da boste imeli manj kisline 
v želodcu.« Potem pride drugi pa stoka in se drži za 
vrat. Pa mu predlagam brufen, nekaj proti bolečinam 
v vratu. In na ta način se v bistvu zdravi z nepravimi 
zdravili nekaj, kar je seveda čisto psihološka bolezen. 
No, pri polovici teh pa le prepoznajo depresijo in re-
čejo: »Ok, vi imate depresijo.« Ampak žal, kar polovi-
co tem, dvanajstim, rečejo: »Veste, kaj, gospa, kdo pa 
ne bi imel depresije, če se je mož ločil od vas?« ali pa: 
»Gospa, mislim, da bi jaz tudi imel depresijo, če bi mi 
sin jemal heroin.« Kot recimo, če bi prišel kdo k orto-
pedu v Valdoltri in bi ta rekel: »Ja, gospod, kdo si pa 
ne bi zlomil noge, če bi stopil na led?« Ko vemo, zakaj 
je prišlo do bolezni, je ni treba več zdraviti, ali kaj? To 
je normalno … ampak to si privoščijo samo na po-
dročju duševnega zdravja, ki je stigmatizirano. 

Tako mi večkrat pacienti rečejo: »Brez zveze, da mi 
dajete te antidepresive, ker jaz itak vem, zakaj sem 
depresiven.« Jaz rečem: »Ja, vi niste samo depresivni, 
vi imate depresivno motnjo, vi niste samo depresivni, 
zato vas moram tudi pozdraviti.’’ No, ampak taki pač 
gredo potem samo še navzdol, ker pač jih ne zdravijo 
in jih izmed onih dvanajstih potemtakem pozdravijo 
samo šest; jim dajo antidepresiv ali pa kognitivno ve-
denjsko terapijo ali pa socioterapijo, ostalim šestim 
pa dajo tiste anksolitike, apaurine, leksavrine, hele-
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kse, ksanakse, kar je podobno kot sivi pinot, modra 
frankinja, tokaj, isti efekt. V bistvu, saj veste, to je ti-
sto, kot če bi imel drisko, pa bi vzel apaurin; drisko 
imaš še vedno, ampak se ne sekiraš več (smeh publi-
ke). Enako je tudi pri depresiji. Imaš depresijo, vzameš 
apaurin (aplavz) … in od teh šestih, ki recimo dobi-
jo ustrezno terapijo, žal s terapijo prenehata kar dve 
tretjini in tako ostaneta samo še dva od tisočev Slo-
vencev, ki bosta s terapijo nadaljevala tja do enega 
meseca, da bo prišlo do učinka in bosta rekla: ‘Zdaj 
sem pa zelen, zdaj sem pa zdrav.’’ Žal bo eden od nji-
ju prenehal jemati to terapijo, preden bi se zmanjšala 
verjetnost za ponovitev depresije za sedemkrat, če bi 
z njo nadaljeval potem še pol leta. Ampak po pol leta 
je pa res končamo. 

Naj se malo vrnemo v utopične čase, ker jaz sem 
pač utopist, in poglejmo, kako bi bilo, če bi imeli sto 
pacientov v kakem drugem, lepšem svetu. Recimo v 
svetu, kjer duševno zdravje dejansko ni stigmatizira-
no. Samo kakih deset jih ne bi šlo k zdravniku, zdrav-
nik jih kakih devet ne bi prepoznal, nikomur pa ne bi 
rekel: »Ja, gospa, seveda ste depresivni, če pa ste do-
bili diabetes! Saj, tudi jaz bi bil.« In nobenemu ne bi 
zdravnik rekel, naj vzame pomirjevala, in večino jih bi 
potem tudi zdravil. Nekaj depresivnih bi prenehalo z 
zdravljenjem, ne bi se strinjali z zdravljenjem, ker pač 
bi hoteli šentjanževko in tako dalje, nekaterim od teh 
pa zdravljenje ne bi dovolj delovalo. Ampak ta slika je 
mnogo lepša kot naša, a je tako? In to se bo popravi-
lo, vam obljubim (aplavz publike).

Zdaj pa k moji omiljeni temi, to je k samomoru. Naj 
vam razložim, zakaj v bistvu Slovenci sploh nismo 
tako napačen narod, če imamo visok samomorilni 
količnik. Ločimo dve depresiji. Imamo depresijo, ki je 
retardirana; pacient pride k nam in sloni tako nekako 
(sedi sključeno). Vprašaš: »Kaj je pa z vami, gospa?« 
In gospa samo zavzdihne. Imamo pa tudi pacienta, 
ki je približno takšen (živčno se preseda): »Če mi ne 
boste pomagali, bom nekaj naredil!« To je pa agitira-
na depresija. 

Moja hipoteza, ki jo bom skušal tudi v svojem razi-
skovanja v naslednjih sedmih, štirinajstih, enaindvaj-
setih letih dokazati, je, da praktično tisti ljudje, ki so 
leni po naravi, dobijo tako retardirano depresijo, tisti, 
ki so managerji, agresivci, vojaki, borci, dobijo pa agi-
tirano. In tisti, ki dobijo retardirano depresijo, pravi-
jo: »Super, zdaj imam depresijo, sicer boli, ampak mi 
vsaj ni treba v službo.« Tisti, ki ima agitirano, pa do-
jema depresijo kot nekako dodatno breme, s katerim 
mora živeti: vsak dan mora gledati svojo ženo, ima tri 
otroke, ki mu vsi težijo, in zdaj ima še depresijo. Kako 
bo zmogel voditi svoje podjetje? To je agitirana de-
presija. In ta depresija je tista, ki je blazno povezana 
s samomorom. Reče se ji atipična depresija ali moška 
depresija, čeprav jo imajo lahko tudi ženske … in tudi 

moški imajo lahko retardirano depresijo. In pri teh 
dveh depresijah je iskati tudi razloge za samomoril-
nost. Samomor se lahko pojavi sicer pri obeh, ampak 
mnogo pogosteje pri tisti agitirani, zelo pogosto se 
pojavi pri tistih ljudeh, ki so borci. Morate se zaveda-
ti, da genetsko izhajamo iz tistih, ki so prihajali na to 
področje in klali in posiljevali in več, ko so jih poklali, 
več, ko so jih posilili, več teritorija so imeli, bolj so bili 
nagrajeni in več žensk so imeli, več otrok so imeli in, 
skratka, ta genetika je v nas. Ali si priznamo ali ne. 

Zato sem jaz borec proti tisti sociologiji, ki govori, 
da je treba vedno tistega, ki razmišlja o samomoru, 
tolažiti in potrepljati po rami. Ne. Treba mu je reči, da 
naj se gre tudi ukvarjati s čim, s kakšno borilno vešči-
no, naj se ukvarja s čim, čim več energije naj porabi 
čez dan. Samomorilnost je komponenta, je neke vr-
ste genetika poguma. In vem, da nekateri neradi sli-
šijo, češ, da je samomor povezan s pogumom, ampak 
je, ker je že naravno laže ubiti drugega kot pa sebe. 
Ker to smo mi počeli, naši predniki so to počeli. Ubi-
ti sebe pa je blazno težko, ker je sprto z naravno lo-
giko. 

Kako približno poteka samomor? Nikar ne misliti, 
da se  samomor zgodi tako čez noč in da bo kdorko-
li od vas, če še niste razmišljali o samomoru, ga jutri 
naredil. Zgodi se zelo počasi. To je pravzaprav neke 
vrste psiho-maligna bolezen. In najprej se zgodi to, 
da nekdo ima pasivne misli o samomoru in si reče: 
»Bolje bi bilo, če me ne bi bilo.« Potem, ko se mu to 
lahko razvije naprej, začne dobivati aktivne samo-
morilne misli in reče: »Pravzaprav bi bilo zelo dobro, 
če bi vzel tablete ali pa karkoli, skratka, da bi prekinil 
to življenje.« Potem razvije te misli še dlje in to lahko 
traja tedne, mesece, leta in naposled reče: »Že vem, 
kaj bom naredil. Obesil se bom.« To je tako, tipično 
v Sloveniji. Med tem se mu lahko stanje izboljša, lah-
ko spozna punco ali pa fanta, skratka, se mu stanje 
malo izboljša in gre nazaj za dve stopnici. Ampak bo-
lezen poteka. Ima svoje udarce, ima svoje umike. No 
in ta, ki tako razmišlja o tem, kaj bo točno naredil, ko 
že ve, kaj bo naredil, v nekem trenutku dobi namen: 
»Zdaj je pa dovolj. Naredil bom samomor.« In potem 
ga tudi poskuša, ampak k sreči jih polovica v enem 
letu samo poskuša, ga ne naredi, druga polovica pa 
skoči in se ubije. In takih je 600 na leto v Sloveniji. In 
teh 600 na leto se zgodi zelo pogosto zaradi tega, ker 
se država na samomor ne odziva. 

Pred dvema mesecema sem imel v srednji šoli v 
Ljubljani predavanje za učitelje in učence skupaj, ker 
sta dva otroka na tej šoli naredila samomor. Otroka, 
ker sta imela 15 let. In to na isti točki v Ljubljani. Lah-
ko si predstavljate, kje. Ob železniški progi sta se vr-
gla pred vlak. Tri tedne razlike med njima in niti nikjer 
niste o tem prebrali, ker ne morete o tem prebrati. Ni-
kjer niste o tem slišali. Zakaj ne? Ker država nima ob-



51

čutka za to. In ko govorimo, država, država, država, 
si mislimo: »Ja, pa kdo v državi? Kdo bo to delal? Saj 
smo že vsi full zaposleni.« Zelo preprosto. Minister za 
zdravje in minister za okolje bi lahko v trenutku, ko se 
je zgodil prvi samomor, če ne po prvem, pa po dru-
gem na isti točki z iste šole prišla, bi snemali, ko bi se 
tam pojavila. Minister za okolje bi recimo predlagal, 
da bi postavili mreže tako kot v Angliji, da ne more 
vsak priti na železniško progo. Minister za zdravje bi 
recimo zahteval helikopter, da bi čim prej v takih pri-
merih odpeljali samomorilca v bolnišnico. Ali pa bi 
predlagal kaj drugega. Skratka, zgodilo bi se to, da bi 
ljudje razumeli, da država da nekaj na to, da je ozave-
ščena in da ne želimo zgubljati ljudi. Tako kot ne želi-
mo izgubljati ljudi v prometnih nesrečah. In ko pride 
na dveh točkah v treh tednih do smrti zaradi avtomo-
bilskih nesreč, postavimo tja ali policijsko kontrolo ali 
opozorilni znak ali karkoli. Nikjer pri nas še nisem vi-
del znaka z opozorilom, da kje skačejo v globino. Ni-
kjer. V Ameriki ja, na Švedskem ja. Kadarkoli prideš 
na večji most, piše: »Če razmišljaš o samomoru, po-
kliči to pa to številko«!  A je to tako težko namestiti? 
(aplavz publike). Pa smo spet pri tisti depresiji.    

Pa poglejmo kaj se dogaja z depresijo in s samo-
morom. Imamo tri tipe depresije in tisti, ki naredijo 
v modri depresiji samomor, so zame osebno naredi-
li samomor ne zato, ker bi jim bilo to treba, ampak 
ker nismo znali zaznati in pozdraviti njihove depresi-
je. To je tipičen samomor zaradi depresije. Ne moreš 
spati, šest ur ponoči gledaš v strop, ne moreš spati in 
imaš psihično bolečino, ki je hujša od telesne boleči-
ne. Apetita nimaš, libido si že pozabil. 

Samomor ob depresiji kot trenutek šibkosti se do-
gaja pri rdeči depresiji. Zakaj? Ker človek nima volje, 
nima motivacije, nima energije in v fazi šibkosti ima 
občutek, da ne bo več nič zmogel in takrat mu misli 
zaigrajo na struno obupa. In takrat je zelo verjetno, 
da bo naredil samomor, zaradi šibkosti znotraj svo-
je depresije. Take samomore bomo kasneje reševali, 
čez dvajset, trideset let, ko se bodo zelo razvili tudi 
psihologi na področju sociologije. Žal trenutno ima-
mo bolj razvite druge vede, pa ne zaradi psihologije, 
ampak zaradi tega, ker psihologije preprosto farma-
cevtske firme ne financirajo. 

Potem je tu še samomor kot upad entuziazma. Ta 
se lahko pojavlja, ampak nekaj je zelo zanimivo. Čim 
mi zdravimo depresijo, ki je razlog za samomorilne 
misli, je vse ok. Ampak tisto, na kar bo psihiatrija XXI. 
stoletja morala odgovoriti, je, kako ločiti med samo-
mori, ki so dejansko posledica bolezni, in samomori, 
ki se zgodijo nekje izven duševnih motenj. In taki so, 
jih je sicer blazno malo, priznam, ampak nekoč bomo 
morali dati nekaj na mizo in si odgovoriti na vpraša-
nje: ali so vsi samomori dejansko tisti, ki jih je treba 
tudi preprečevati in zdraviti? Lahko, da pride pri kom, 

ki je starejši, do upada entuziazma, ki je popolnoma 
združljiv z njegovim življenjem in tako kot se Eskimi 
umaknejo v gozd, se želijo tudi taki umakniti in ne že-
lijo več bremeniti svoje družine. Seveda lahko upora-
bimo psihoterapijo, ampak tam dobijo diagnozo de-
presije samo zaradi tega, ker je samomorilna misel že 
pogoj za to, da dobiš diagnozo depresije. Kar je v bi-
stvu nekakšen a priori simptom v kaki bolezni. Am-
pak tega se ne bom lotil zato, da mi kdo ne vzame 
licence za zdravljenje, bom pa postavil sam en vpra-
šanjček. Torej, od 600 samomorilcev v Sloveniji, je 
verjetno tistim šestim bila vzeta neka pravica. 

Še na hitro o psihiatriji XXI. stoletja. Kaj bo druga-
če v XXI. stoletju oziroma bi že moralo biti, kot je 
bilo v XX. stoletju? Ni vprašanje to, ali elektrošok de-
luje, ni vprašanje, ali antidepresivi delujejo, ni vpra-
šanje, ali psihoterapija deluje, vse deluje. Vedno 
imate zdravila, ki so dobra, vedno imate elektrošo-
ke, ki so učinkoviti, vedno imate psihoterapije, ki so 
zelo učinkovite, imate socioterapije, ampak tisto, 
kar manjka, je to, da obstaja še zelo veliko drugih 
terapij, ob katerih zamahnejo z roko: »Nemogoče.« 
Recimo, če pride zdaj pacient v ambulanto tipične-
ga slovenskega psihiatra, kakršnih je približno 195 
od 200, potem bo rekel recimo tako: »Poglejte, jaz 
imam shizofrenijo in bi rad jemal  kitajske čaje. Ali 
mislite, da bo to  v redu?« – »Ah, dajte no, vas pro-
sim, no, ja ne boste tega jemali. Jemljite to, kar sem 
vam rekel; če ne boste jemali, vam bom dal injekci-
jo depoje.«  In potem seveda, ta si premisli, kitajskih 
čajev ne bo jemal. Ampak marca 2007 je izšel v Briti-
sh Journal Psychiatry, to je britanska revija za psihi-
atrijo, članek, v katerem so primerjali ljudi, ki so je-
mali antipsihotike same po regularni terapiji in tiste, 
ki so jemali antipsihotike in zraven še razne kitajske 
zvarke. In Kitajci so malo bolj napredni od nas in lo-
čijo pet tipov shizofrenij in imajo pet tipov zvarkov 
za shizofrenijo. In tisti v skupini tisočev in tisočev, ki 
so jemali tudi kitajske zvarke zraven antipsihotikov, 
so bili dokazano mnogo, mnogo boljši kot tisti, ki so 
jemali samo antipsihotike. Tako, da tistih 195 psihi-
atrov ali pa mogoče 185, 175, ki bi zamahnili z roko, 
bi praktično zamahnili z roko celo nad nečim, kar naj 
bi bilo dokazano učinkovito. Tisto, kar je v XXI. sto-
letju pomembno, je, da vse te stvari, ki so na voljo, 
mora koordinirati posameznik, ne pa psihiater ali pa 
zdravnik. Jaz imam blazno rad paciente, ki pridejo 
k meni, pa imajo že idejo kaj bi jemali. Povejo, da 
so prebrali, da obstaja neki novi antidepresiv in me 
vprašajo, če opravljam tako psihoterapijo, češ da je 
blazno dobra, za tisto, kar naj bi oni imeli. Skratka, 
so na neki način opolnomočeni in na neki način od-
ločajo o tem, kako se jih bo zdravilo. Seveda je treba 
imeti zanje malo več časa, to si lahko predstavljate, 
ampak je zelo dobro, da se zgodi ta premik iz koor-
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dinacijske vloge psihiatra in bolnika v koordinacij-
sko vlogo posameznika. 

Navedel vam bom svoj primer. Že sedem let delam 
pri doktorju Angelskemu v Cardialu. On je prvi, ki me 
je vzel pod streho takoj, ko sem dobil licenco tudi v 
Sloveniji. Dve leti sem se vozil enkrat na mesec iz An-
glije in imel nekaj pacientov in počasi, počasi se je 
razvilo to, kar imam danes in skozi moje roke je šlo ti-
soč ljudi. Tisoč jih je bilo pač potrebnih za to, pa ker 
je tudi vas tu tisoč, ne misliti, da ste vsi vi moji bolni-
ki, ker vem, da niste. Tistih tisoč je bilo potrebnih, da 
se je zgodilo to, kar se mi je zgodilo. Takrat sem bil 
nekako utrujen in sem sem si rekel: »U, še dva imam, 
potem šibam domov, da ne bo žena jezna«. Ker po-
navadi je, reče, da se preveč s psihiatrijo ukvarjam v 
življenju. In potem pride v ordinacijo gospod in reče: 
»Gospod, z mano je vse v redu.« Ko ti to kdo  reče 
v psihiatriji, ponavadi ni res, ne? Tako, da sem rekel: 
»Dobro. Zakaj ste pa potem prišli?« – »V bistvu ne za-
radi tega, ker bi bilo kaj narobe, ampak zaradi tega, 
ker bi rad imel preventivni psihiatrični pregled.« Pet 
let je, od kar sva z doktorjem Angelskim predlaga-
la, da bi v managerskem pregledu imeli tudi psihia-
trični pregled in da bi si managerji dali pregledati, da 
slučajno ne bi kdaj česa narobe naredili zaradi psihi-
atrične motnje. In noben manager do zdaj, pa ima-
mo baje zelo dobre managerje v Sloveniji, ni prišel 
na idejo, da bi se pregledal tudi pri meni. Tisti pa je 
prosil za pregled. In ko sem ga pregledoval, sem ga 
vprašal, če je kar koli narobe. In ko sem tako iskal, is-
kal, sem tudi rekel: »Kaj pa drugače, vas vrže kaj v ži-
vljenju s tira?« – »Samo, če me kdo fino nategne«. Pa 
sem rekel: »Zdravi ste.« (Smeh publike). In sem počasi 
napisal izvid, samo spremenil sem naslov, namesto 
psihiatrični izvid sem napisal preventivni psihiatrični 
pregled in sem mu dal izvid in potem je rekel: »Am-
pak, samo še nekaj. A bi lahko spoznali mojo ženo?« 

Potem mi je malo padlo v vodo, ampak kljub temu, 
šlo je za prvi preventivni pregled. 

Tisto, česar jaz, drugače od večine drugih psihia-
trov, nimam rad, je pogled nazaj, kar nas je naučil Fre-
ud. Ni pomemben. Ni pomembno to, kaj se je zgodi-
lo v preteklosti, ker karkoli se da zdraviti, je tukaj in 
zdaj v nas. Če bi gledali nazaj, bi bilo tako, kot če bi 
šli k ortopedu in bi rekli: »Mene boli hrbet.« In bi re-
kel ta: »Dobro. Kako vas je mama učila hodit? Ali je 
tako hodila z vami, ker mogoče vam je malo zaroti-
rala hrbtenico že pri treh letih (aplavz publike). Kar 
koli je, je tu in zdaj in zdravimo tukaj in zdaj. Najbolj 
mi grejo na živce tist, ki govorijo: »Veste, gospod Ma-
rušič, vi morate vedeti, da sem jaz depresiven, ampak 
vem, zakaj sem, jaz vem, zakaj sem. Če bi vi imeli ta-
kšnega očeta, bil je agresiven, popival je in včasih je 
tudi vpil na nas …« Sem rekel: »Gospod, to je lahko 
vsak tretji Slovenec. Zaradi tega še vi nimate te du-
ševne motnje, ker potem bi jo morala imeti ena tretji-
na, smo pa videli prej, da jo ima samo ena dvajsetina. 
Opolnomočenje ne obstaja, če krivimo svoje starše. 
Pustimo starše, nismo si jih izbrali. Starši so izbrali 
nas. Mi smo si izbrali zakonca. Če mi pa reče pacient-
ka ali pa pacient, da je to zaradi sozakonca, potem se 
že malo pogovoriva. Torej avtomatično se da zdraviti 
sedanje stanje, ne pa tistega, kar so naredili starši iz 
nas. Seveda obstajajo nekatere zelo hude travme, da 
me ne boste narobe razumeli, recimo seksualne zlo-
rabe, spolne zlorabe, tudi s strani staršev, čeprav je 
dokazano, da očimi mnogo pogosteje to počnejo kot 
očetje, kar je pač tudi genetsko razumljivo, ampak to 
pustimo. Večina ljudi je takih, ki mora gledati naprej, 
od tod naprej: kaj lahko s svojim zdravjem naredijo. 
In šele takrat, ko bodo želeli biti opolnomočeni, se 
bodo lahko zdravili. 

Po zvočnem zapisu prepisala Tanja Cirman



53

Pisatelji, ki izhajajo iz istih socio-ekonomskih in kul-
turnih razmer, posebno če so sodobniki, mnogokrat 
pripadajo isti literarni šoli. To se dogaja, ker nanje 
vplivajo isti premiki v družbi, ker se morajo spopa-
dati z istimi problemi, ker so izpostavljeni istim oku-
som, modi, idejnim smerem svoje okolice, še posebej 
izboru literarnega stila. Taki pisatelji imajo skupne 
korenine, zato njihova filozofska in politična usmer-
jenost, še bolj pa izbira literarnega izraza, tém njiho-
vega pisanja, izbor podobnih zapletov in protogani-
stov v njihovem ustvarjanju niso nič presenetljivega. 
Še manj pa ta podobnost pomeni, da avtorji drug 
drugega posnemajo.

Podobnosti med Callaghanom in Cankarjem pa so 
nepričakovane in presenetljive. Pisatelja niti nista zra-
sla iz skupnih korenin niti nista bila prava sodobnika. 
Rodila sta se in živela vsak na svoji strani oceana ter 
izhajata iz drugačnega etničnega izvora in kulturne 
dediščine. Zato moramo iskati razloge za njuno po-
dobnost v drugi smeri. Skoraj identična galerija druž-
benih izobčencev v njunih spisih, njuna življenjska fi-
lozofija, njun odnos do ljudi, ki so ju obdajali, njun 
odnos do vere, njuno gledanje na literarno ustvar-
janje, njuna interpretacija družbenih odgovornosti, 
vse to ne more biti pogojeno z zunanjimi okolišči-
nami njunega življenja, ampak izvira iz njunega po-
dobnega človeškega in umetniškega temperamenta. 
Ob primerjavi njunih biografij in duševnega profila 
lahko izluščimo nekatere okoliščine in izkušnje, ki so 
oblikovale osebnosti obeh pisateljev. 

Irma M. Ožbalt

Družbeni izobčenci
Skupne značilnosti v delih Morleya Callaghana in Ivana Cankarja

Ta primerjalna študija ugotavlja skupne poteze obeh pisateljev v temperamentu, ži­
vljenjski filozofiji in témah njunega ustvarjanja. Glavni poudarek razprave je na izbiri 
njunih junakov – tipov, ki nastopajo v delih obeh pisateljev. Ti junaki so družbeni izob­
čenci, neprilagojenci, ki se vrstijo od predstavnikov delavskega razreda do intelektual­
cev. Včasih so žrtve lastnih značajskih zapletenosti, lastnih temperamentov, največkrat 
pa jih potolčejo družbenopolitične razmere in krivice njihovega časa. 

Oba sta se rodila in zrasla v družinah, kjer je bilo na 
razpolago malo materialnih dobrin, a kjer je bilo du-
hovno življenje vedno prisotno in cenjeno. Oba sta 
cenila izobrazbo nad vse druge dobrine. Oba sta pre-
bila nič koliko ur pri branju poezije, leposlovja in filo-
zofije, v diskusijah o vsem, kar sta odkrivala, pri uče-
nju pesmi na pamet. Oba sta izšla iz domov, kjer so 
se čutili družinski člani tesno povezane, kjer so se po-
čutili varne, kjer je intelektualna stimulacija lajšala re-
vščino in jo delala manj bridko. Portreti staršev obeh 
pisateljev pogosto odsevajo iz njunih zgodb, ki pri-
kazujejo razmerja v družinah. Podoba očeta odstira 
dobrodušnega moža, inteligentnega, ki stremi za sa-
moizobrazbo; ponosen človek je, ki pa se v realnem 
svetu nekako ni znašel, sloni na izkušnjah iz otroštva 
obeh pisateljev in na tak ali drugačen način odseva 
podobo njunih očetov. Svetniška mati pa je vedno 
potisnjena v ozadje, a s svojo vzdržljivostjo in ljube-
znijo podpira družino ekonomsko in emocionalno – 
lik matere, ki se tako pogosto pojavlja v njunih spisih 
–, in prav tako izvira iz podob njunih mater. – Cankar-
jeva mladost je bila mnogo bridkejša od Callaghano-
ve, zato so junaki osnovani na Cankarjevem otroštvu 
in njegovih zgodnjih srečanjih s krivico, z revščino in 
trpljenjem, upodobljeni s temnejšimi barvami kot 
Callaghanovi.

Oba pisatelja sta si izbrala podoben način življenja, 
osebnega in poklicnega. Kot mlada moža in pisatelja 
sta se večinoma družila z drugimi literati in se ude-
leževala diskusij o literarnih, političnih in filozofskih 
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problemih svojega časa. Kljub temu prijateljevanju 
pa sta ostala odločno neodvisna bodisi kot umetnika 
bodisi kot člana družbe. Njuna delavnica ni bil delov-
ni kabinet, zaprt pred svetom. Oba sta našla inspira-
cijo in literarne snovi pri opazovanju vsakdanjosti, ki 
ju je obdajala. Oba sta se počutila doma v delavskih 
četrtih velikih mest, kjer sta opazovala ljudi in spo-
znavala njihove probleme in tragedije, velike in male, 
njihova hrepenenja in upe. Callaghan je našel največ 
svojega »materiala« v večstanovanjskih najemniških 
hišah v Torontu, Cankar pa v Ottakringu, industrij-
sko-delavski četrti Dunaja, in revnejših predelih Lju-
bljane. Iz teh opazovanj so zrasli izobčenci: bolehni, 
od dela izčrpani težaki in obrtniki, nezaposleni, mladi 
tatiči, blazni morilci, alkoholiki, obubožani priseljen-
ci, otroci - prostitutke, otopele, cinične stare vlačuge, 
nekatere od njih nekdanje lepe Venere, ki jih je v pro-
stitucijo potegnila revščina, prezgodaj odrasli otroci. 
– Tudi osebno življenje obeh pisateljev je bilo tesno 
povezano z velemesti. Callaghan si je ustvaril dom v 
Torontu, Cankar je več let bival na Dunaju in naza-
dnje v Ljubljani. 

V teh domovih sta živela z ženskami, ki so svoje ži-
vljenje posvetile zgolj udobju svojih moških, ki pa 
niso bile nikoli prav del njunega duhovnega sveta. 
Oba pisatelja sta cenila svoje ženske, bila sta jim hva-
ležna za zvestobo in sta se počutila kriva, da sta tako 
slabo poskrbela za njihovo preživetje, a obenem sta 
se počutila ujeta v past. Ta osebna izkušnja se je po-
tem prenašala v njuno delo. Tako so nastali nerazu-
mljeni, nepraktični ljubimci, poeti in sanjači, pa cela 
galerija ženskih likov, vse od neutešenih Vener do 
preprostih, od krivic sveta prizadetih, materinskih 
žena na eni strani, na drugi pa žensk-vampirjev, ki se-
sajo kri svojih ljubimcev.

Oba pisatelja sta bila skrajno občutljiva za vsakda-
nje, »nevažne«, male tragedije, za trpljenje, ki razži-
ra človeško življenje neopazno, vztrajno, brez fanfar. 
Veliki, dramatični dogodki, srditi spopadi med posa-
mezniki in narodi, razburljivi dogodki, ki pretresajo 
svet, pa so ju spravljali v nemočno pasivnost. Oba sta 
bila tiha moža, ki sta bila najsrečnejša v privatnih pro-
storih svojih domovanj; rada sta ustvarjala sredi noči, 
ko je vrtiljak vsakdanjosti obstal in utihnil. Njun od-
por do dramatičnih pretresov sveta, v katerem člove-
ško življenje izgubi ves svoj smisel, čas in v katerem 
so dnevne novice prepojene s primitivno strastjo po 
prelivanju krvi, se je izkazal v njunem reagiranju na 
prvo svetovno vojno. Nemočna in brez želja, da bi 
pisala vojne romane, sta se znašla v praznini, ko ni-
sta imela ponuditi trpečemu človeštvu ničesar več. 
Počutila sta se istočasno kriva in opeharjena: njuno 
ukvarjanje z globinami človeške duše ni zanimalo 
nikogar več. A Cankar je našel drugo pot do soljudi: 
začel je pisati lirične črtice in razmišljanja, v katerih 

je prikazal grozo in nemoč, kakršno so doživljali lju-
dje, ki so vojni grom poslušali od daleč. Callaghan, po 
drugi strani, pa je ob vojni ostal nem.

Ne Cankar ne Callaghan se nista počutila doma na 
deželi. Bila sta človeka mesta in jima je bila narava 
tuja, celo grozeča. Obema nudi podeželje le ozad-
je, na katerem rišeta trpečega človeka, razdvojenega 
od protislovij, ki nimajo ničesar skupnega z okoljem, 
v katerem se je znašel. Narava je le zastor, ki odseva 
in simbolno prikazuje junakovo občutje. Tudi kadar 
se pisatelja s svojimi junaki znajdeta na deželi, osta-
jata meščana-izobčenca, bolj ranljiva in izpostavlje-
na grozečim elementom narave kot v kamniti zaščiti 
mestnih zidov.

Vse našteto pa so le nekatere skupne izkušnje, raz-
mere in osebne karakteristike, ki do neke mere po-
gojujejo vzporedne poteze in sorodnost njunih lite-
rarnih likov – družbenih izobčencev. Glavni razlog za 
te vzporednice pa sploh ni razlog. Gre za naključno 
skladnost, za dejstvo, da sta se nekje v dveh zelo raz-
ličnih in oddaljenih krajih sveta rodila človeka z ena-
kimi razumskimi in emocionalnimi odzivi na okolje, 
človeka, ki sta čutila enak, skoraj fizični stud do druž-
benih laži in krivic, človeka, ki sta imela enako ostro 
oko in enako mero sočutja do trpljenja malega člo-
veka. 

**

Galerija družbenih izobčencev v delih Ivana Can-
karja in Morleya Callaghana je obsežna in raznolika. 
Vendar ne moremo trditi, da se vsak izobčenec, ki ga 
je upodobil Cankar, pojavlja tudi v Callaghanovih spi-
sih, ali obratno.

Vzemimo tip vaškega učitelja, ki tako pogosto iz-
stopa v Cankarjevih delih. Ta nima kake vzporednice 
pri Callaghanu, ki je živel v drugačnih razmerah. Uči-
telji in duhovniki so bili edini predstavniki izobražen-
stva na slovenskem podeželju in je bilo njihovo deja-
nje in nehanje neprestano na ogled javnosti. Cankar 
je upodobil dvoje tipov učiteljev: tiste, ki so v borbi 
za preživetje menjavali svoja politična »prepričanja« 
po vsakih volitvah, ko je prišla na oblast druga stran-
ka, pa tiste, učitelje-idealiste, Martine Kačurje, ki so 
skušali razsvetljevati nešolane kmete. Take so njihovi 
delodajalci onemogočili, jim požrli eksistenco, ljudje, 
katerim so skušali pomagati, pa so se iz njih norčeva-
li. Callaghan o takih učiteljih – izobčencih ni mogel 
pisati, ker jih v njegovem okolju ni bilo.

Po drugi strani pa je Callaghan upodobil tip izob-
čenca, ki ga Cankar ni poznal: poklicnega boksarja. 
Ker je bil Callaghan sam vnet boksar, je vnesel ta tip 
severnoameriškega junaka kot stransko osebo v več 
svojih romanov. Njegovo občudovanje boksarjevih 
fizičnih spretnosti je pomešano s sočustvovanjem, 
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ker avtor ve, da je ta športnik le šahovska figura v ro-
kah bogatih podjetnikov, ki izkoriščajo njegov talent, 
fizično kondicijo in pogum. 

**

Galerija izobčencev, ki sta jo oblikovala oba pisate-
lja, je presenetljivo sorodna. Ni pa ta sorodnost nju-
nih junakov njuna edina skupna poteza.

Čeprav Callaghana označujejo kot realista, ki je pi-
sal v jeziku vsakdanjosti, preprosto, Cankarja pa za 
simbolista, katerega izraz je beseda praznika in pe-
tja, sta oba zajemala snovi za svoja dela iz realnega 
življenja; pisala sta iz svojih osebnih doživetij in opa-
zovanj.

Oba sta bila mojstra črtice in novele, tudi kompo-
nirala sta jih enako: uvodnemu odstavku, ki ustvari 
atmosfero, sledi zelo kratka zgodba, ki običajno niti 
ni zgodba, ampak le utrinek o »nevažnem« dogodku, 
okamenel v svoji mini-tragediji. Nobeden od njiju ni 
bil uspešen romanopisec. Nista vzdržala discipline in 
utesnjenosti, ki jo zahteva zapletena kompozicija ro-
mana. Cankarjevi romani so več ali manj kompilacija 
v sebi zaključenih kratkih zgodb, Callaghanove pa so 
kritiki označili za razmajane, po nepotrebnem razvle-
čene novele.

Nobeden od njiju ni kazal kakega razumevanja za 
ljudi, ki so si služili kruh v discipliniranem okviru ura-
dniškega urnika. Čeprav je tip tega človeka, ki se je 
ujel v past šablonske eksistence, klavrna figura, si za-
radi svoje topoglave vdanosti v krivični družbeni red 
ni zaslužil mesta v procesiji izobčencev.

Oba pisatelja imata oko slikarja za barve. Pokraji-
na, nebo, še posebej pa oblačila so naslikani v har-
moniji z dogajanjem in občutjem junakov. Sivo bla-
to, sivi oblaki pritiskajo k tlom Cankarjeve potepuhe, 
kmečke Venere žarijo v bleščečih rdečih rutah in blu-
zah, bele bluze in bele tenčice pokrivajo bela ramena 
Cankarjevih ženskih idealov. Callaghanovi barvi, ki se 
ponavljata, sta modra in zlata za nebo, mestne Diane 

so oblečene v bluze pastelnih barv, Venere v rdeče, 
rumeno in črno, revne mlade ženske v obleke poni-
žnih temnomodrih odtenkov.

Oba, Callaghan in Cankar, namenjata veliko pozor-
nost tudi lastnim oblačilom, svoji zunanjosti. Oba sta 
bila majhna, drobna moža in sta zato z obleko pou-
darjala svojo naravno eleganco. Cankar se je zelo rad 
slikal in njegova pisma so polna omemb o kosih nje-
gove garderobe. Poznali so ga po »haveloku«, črni pe-
lerini, ki jo je nosil preko brezhibno ukrojenih oblek 
svetlih barv. Callaghan je pogosto menjaval oblačila 
kakor tudi obleke svoje žene in prijateljev. Posebno 
je bil zaverovan v klobuke, kar poudarjajo njegove 
večkratne omembe sivega klobuka, fedore, kakršno 
je nosil sam, pa tudi Francis Scott Fitzgerald, ko sta 
drugovala v Parizu.

**

Osebne značilnosti, odnosi do soljudi, filozofija ži-
vljenja, zainteresiranost v družbo in svetovne dogod-
ke, literarna prepričanja, izbor snovi in tém, najbolj 
pa skoraj identična galerija družbenih izobčencev v 
literarnih delih Ivana Cankarja in Morleya Callagha-
na dokazujejo, da oceani v prostoru, etnični izvor in 
kulturna dediščina ne preprečujejo velikim umetni-
kom, da ne bi sveta in njegovih problemov opazo-
vali iz iste perspektive. Ali pa da ga ne bi upodabljali 
v enako prepričljivih umetniških oblikah. Dejstvo, da 
so spisi Morleya Callaghana in Ivana Cankarja preve-
deni v mnogo jezikov, dokazuje, da človeška družina 
sprejme dela takih umetnikov v skupno kulturno de-
diščino. Še posebej je značilno, da prevajajo Callag-
hana v slovenščino, Cankarja pa v angleščino.

(Odlomek iz doktorske disertacije o družbenih iz-
občencih v spisih Morleya Callaghana, kanadskega 
pisatelja (1903–1990), in Ivana Cankarja (1876–1918), 
ki je bila obranjena na Fakulteti za podiplomski štu-
dij in raziskave na Univerzi McGill v Montrealu, v letu 
1977).
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Sobota
Najprej sem potoval z Adrio v München, imel neka-

jurni postanek, in potem naprej v Turin z majhnim le-
talom na propelerje, ki je last družbe Air Dolomiti in 
leti pod okriljem mogočne Lufthanse.

Srečno smo pristali v Turinu. Precej veliko letališče, 
a zelo prazno. V mesto sem se za pet evrov peljal z 
avtobusom, ki je imel zadnjo postajo pri glavnem ko-
lodvoru Porta nuova; nekje tam je bil tudi moj hotel. 
Prvič sem bil v Turinu, a imam dober občutek za ori-
entacijo.Razpakiral sem se in osvežil. Nisem čutil no-
bene utrujenosti. Kar je še ostalo od popoldneva, je 
bilo prosto, ker se je vse skupaj začelo drugo jutro.

Odločil sem se najti ulico Verdi, kjer naj bi v naslednjih 
dneh potekalo moje delo. Na recepciji sem dobil zemlje-
vid in ljubeznivo so mi pokazali, kje je ulica, ki jo iščem. 
Prvi vtis o mestu: nič posebnega, a slutil sem, da se 
v cerkvah in za nekaterimi zares lepimi pročelji hiš in 
palač skriva dosti bogastva in redkih umetnin. Ljudje, 
ki so se sprehajali po ulicah, so bili sproščeni in do-
bre volje.

Vladimir Frantar 

Turinski dnevnik
Radijsko-televizijski festival Prix Italia

Nedelja
Vstal sem kar zgodaj, se uredil in še enkrat pregle-

dal tisto, kar so o festivaluu poslali vnaprej po raču-
nalniku. 

Žirij je bilo veliko, tako radijskih kot televizijskih. 
Naša zgradba je bila nekakšen festivalski center z vse-
mi potrebnimi (in nepotrebnimi!) službami. Na treh 
nadstropjih pa so bile sobe za žirije, gostje in delegati 
so poslušali in gledali programe v bližnjem avditoriju.

V naši žiriji nas je bilo osem: Čehinja, Hrvatica, Itali-
janka, Romunka, Švicarka, Nemec, Norvežan in jaz iz 
Slovenije. Ko pa smo se prešteli, nas je bilo šest; Ro-
munka je zbolela in je ležala v svoji hotelski sobi, Ne-
mec naj bi prišel malo kasneje.

Odločili smo se, da začnemo, ker smo bili sklepčni. 
Vsak se je predstavil in povedal kaj o sebi ter o svo-
jem delu. Soglasno smo za predsednika žirije izbrali 
Norvežana Arilda Erikstada, ki je bil na tem festivalu 
desetič, večkrat tudi v žiriji.

Arild je dolgoletni producent v glasbenem progra-
mu norveške televizije NRK v Oslu; bil je že član najra-

Kakor strela z jasnega je prišla novica – povabilo –, naj se udeležim radijsko-televizijske­
ga festivala Prix Italia v Turinu kot član žirije “Performing Arts”.
Pred leti sem bil večkrat v žirijah na različnih televizijskih festivalih, vendar v “dramskih” 
(TV drame in TV filmi), tokrat pa je šlo za glasbo, ki je še malo več kot samo moj hobi … 
Na festivalu Prix Italia sem bil poprej le enkrat, v letu 1976, kamor me je prijazno poslal 
akad. Saša Vuga, moj takratni urednik. 
Seveda sem povabilo tudi tokrat z veseljem sprejel – samo z enim pogojem –, da lahko 
potujem v Turin z letalom, ker nimam avtomobila, z vlakom pa se ne bi rad vozil več kot 
dvanajst ur … Pogoj so sprejeli in, čeprav je potovanje skoraj sledilo moji nedavni poti 
v Francijo, sem se ga zares veselil. Včasih tudi v teh turobnih službenih časih, ko so kole­
gialnost, prijateljstvo in iskrenost nadomestili aroganca, stremuštvo ter podlost, posije 
sončni žarek.
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zličnejših žirij na uglednih svetovnih festivalih, obe-
nem pa je pripravil številne oddaje in imel intervjuje 
s tako znanimi osebnostmi, kot so: Placido Domingo, 
Maris Jansons, Kiri te Kanawa, Bobby McFerrin, Tan 
Dun in drugi. Pod Arildovim vodstvom smo se dobro 
počutili, ker je urejen, profesionalen gospod in dober 
organizator.

Dogovorili smo se, da bomo vsako oddajo gledali 
petnajst minut in se nato odločili ali nadaljujejmo ali 
ne. Ogledati smo si jih morali skoraj trideset in neka-
tere so bile zelo dolge. O vsaki naj bi stekel pogovor, 
vsak član žirije naj bi povedal svoje mnenje, glasova-
nje pa je bilo tajno. Nobeden naj ne bi glasoval za od-
dajo svoje televizije, tudi zagovarjal je naj ne bi, lahko 
pa bi o njej – na željo žirantov –, dodal kakšno poja-
snilo ali komentar. Podeliti smo morali dve nagradi (za 
cikel “Performing Arts” in za glasbene dokumentarce) 
ter za vsako kategorijo izbrati tri ali štiri nominirance.

Prišel je še simpatični Nemec Lucas in bili smo sko-
raj popolni.

Ugotovili smo, da kanadski Peepshow ne ustreza 
naši kategoriji in bi bolj sodil med drame. Hrvatici 

Maji je zelo ugajal dirigent Kent Nagano z Rapsodijo v 
modrem, a je šlo pravzaprav le za posnetek koncerta.

Razpoloženje se je dvignilo ob Radikalnem vrtnar­
ju, duhovitem prispevku nemške ZDF; uvrstili smo 
ga v kategorijo glasbenih dokumentarcev. Vse pa je 
navdušila originalna in odlična televizijska priredba 
Offenbachove operete Pariško življenje, ki jo je pripra-
vila TV France 3; predstava Opere iz Lyona je zaživela 
v moderni televizijski izvedbi z vrsto humornih in hu-
morističnih, značilno televizijskih dodatkov, Offenba-
chova glasba pa je delovala izredno sodobno.

Po kosilu nas je čakala v sobi Romunka Magdalena, 
ki si je med našo odsotnostjo ogledala, kar smo videli 
poprej. Očitno je bila še zelo bolna in smo ji svetova-
li, naj se vrne v hotel, a ni hotela. Računala je, da jo bo 
pozdravila velika steklenica coca-cole “light”.

Popoldne smo gledali nekaj manj pomembnih od-
daj, a vsem nam je ostal v najprijetnejšem spominu 
Offenbach.

Zvečer so nam ljubeznivo omogočili obisk slovite-
ga egipčanskega muzeja, ki je bil seveda zanimiv, a 
mene mumije ne privlačijo preveč.

Del turinske žirije: Valentina Baudino (koordinatorka,Italija), Marie Kučerová (Češka), Vladimir Frantar (Slovenija), 
Maja Gregl (Hrvaška), Magdalena Stanciu (Romunija) in Arild Erikstad (predsednik žirije, Norveška).
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Ponedeljek
Delati smo začeli ob 9.30 in spet je manjkala bolna 

Magdalena. Vsi člani žirije smo bili dobre volje, spet 
smo uživali v kvalitetnih programih in takoj smo izlo-
čili tiste, ki niso sodili v vrh. Presenetil nas je albanski 
program Beratinus, povsem povprečen dokumenta-
rec, brez vsake umetniške nadgradnje. Tudi belgijski, 
Smrt v Benetkah, razen razkošnih panoram edinstve-
nega mesta, ni pokazal nič posebnega. In traja več 
kot sedemdeset minut! Vsi smo se nasmejali ob ki-
častem “razkošju barv” in izvedbah v kitajski odda-
ji Simfonija slavnih, koncertu ob petdeseti obletnici 
kitajske televizije. Bolj nas je navdušila italijanska od-
daja RAI Pesem o usmrčenih Židih, ki je – ob zanimi-
vi glasbi –, nadgradila televizijski prenos z originalno 
priredbo in izvedbo.

Čisto nas je prevzela kratka nizozemska baletna od-
daja Krila iz voska in vsi smo takoj vedeli, da bo dobi-
la eno od nagrad. V izvedbi plesalcev Jioeija Kyliána 
smo bili priče svojevrstnemu baletnemu “happenin-
gu”, v katerem je bilo usklajeno vse: glasba (od Bacha 
do najsodobnejših avtorjev), ples, scenografija, ko-
stumi, svetloba in sence … Že dolgo nisem videl ta-
kega “televizijskega” baleta; izrabil je skoraj vse mo-
žnosti medija, ki ga nekateri – na račun gledališča in 
filma –, podcenjujejo. Vesel sem, da so to občutili tudi 
drugi in da je predsednik žirije v obrazložitvi nagrade 
navedel tudi moj stavek: “Perfekcija takšne produkci-
je dokazuje, da je tudi televizija lahko umentost.”

Prišli smo tudi do našega, slovenskega prispevka, 
ki je bil od vseh najkrajši (ne traja niti dvajset minut), 
Človek poslušanja, o skladatelju eksperimentalne ele-
ktronske glasbe Boru Turelu; zanjo je scenarij napisal 
Miha Vipotnik, ki je tudi režiser. Oddaja je sprva pri-
tegnila, potem je začela dolgočasiti. Od članov žirije 
je dobila en glas in se tako uvrstila – v sekciji “Per-
forming Arts” –, na peto mesto; ker je bilo kar nekaj 
boljših in bolj vznemirljivih (malo pa o sodobni glas-
bi in glasbenikih), ni imela možnosti za nominacijo ali 
celo za nagrado. Eden od članov žirije je odkrito re-
kel: “Take programe smo pri nas delali v osemdesetih 
in devetdesetih letih prejšnjega stoletja”.

Najbolj sva se zbližala z dramaturginjo zagrebške 
televizije Majo Grendl, zelo prenicljivo in inteligen-
tno gospo, ki piše radijske igre ter televizijske scenari-
je; najpomembnejše so izvedli tudi na našem Radiju, 
sam pa sem pred nekaj leti kupil od HRT zelo dobro 
televizijsko dramo Alma Mahler z Almo Prica in z Bo-
židarjem Bobanom v glavnih vlogah.

Zvečer smo bili prosti in odločili smo se za skupno 
zasebno večerjo. 

Torek
Ta dan smo gledali nekaj dobrih, izvirnih oddaj. 

Najprej je bila omembe vredna Verdijeva Traviata; iz 

operne hiše so jo prestavili na züriško železniško po-
stajo, ki je v času prenosa (skoraj) normalno delovala. 
Predstavo sem v podobni zasedbi videl že v züriški 
Operi, a to je bil podvig posebne vrste, saj so jo iz-
vedli pozimi. Pevci so bili seveda toplo oblečeni, pri-
zorišč je bilo kar nekaj, tako da se vse skupaj ni odvi-
jalo na improviziranem odru; pevci so peli v živo, a 
niso videli dirigenta. Orkester z njim je bil na poseb-
ni ploščadi, nekoliko oddaljen od krajev dogajanja. 
Švicarska sopranistka Eva Mei (Violetta) je z Vittori-
jem Grigolo (Alfred) in z Angelom Veccio (Germont) 
ter z vsemi drugimi dokazala, da je tudi tak poskus 
mogoč, še več, da se zelo izplača. Občinstvo, ki sicer 
ne hodi v Opero, je bilo navdušeno ob tem eksperi-
mentu. Videl sem že veliko sodobnih priredb klasič-
nih oper na različnih svetovnih odrih in izven njih, a 
na na železniški postaji še ne.

Wagnerjev Siegfried v izvedbi Teatra San Carlos iz 
Lizbone (dirigiral je naš Marko Letonja) je bil običajen 
posnetek iz gledališča, večjo pozornost so zbudile 
norveška, poljska in hrvaška oddaja. Norveški doku-
mentarec je predstavil politično spornega skladate-
lja Geirra Tveitta in njegovo zgubljeno ter ponovno 
najdeno opero-balet, pri poljskem pripevku Sedem 
vrat Jeruzalema smo uživali v odlični izvedbi najno-
vejše simfonije Krzysztofa Pendereckega (dirigiral je 
sam avtor), ki so jo pripravili ob tritisoči obletnici tega 
mesta, Hrvati pa so na tekmovanje poslali oddajo Tri 
refleksije o smrti, ki je nastala ob premieri Puccinijeve-
ga Triptiha v zagrebški Operi.

Zvečer je bila slovesna otvoritev festivala v Teatru 
Regio. Nastopil je Simfornični orkester RAI pod vod-
stvom estonskega dirigenta Kristjana Järvija s soli-
stom, pianistom Stefanom Bollanijem. Razočarali so 
me tako orkester kot dirigent, najbolj pa voditelj ve-
čera, ki je češkega skladatelja Antonina Dvořáka pro-
glasil za Avstrijca. Po koncertu je bil sprejem v Palači 
Birago di Borgaro. 

Sreda
Prejšnje dneve smo bili pridni in ostalo nam je le še 

šest oddaj. Uživali smo v prenosu baleta Raymonda iz 
Velike opere v Parizu; odlični plesalci, barviti kostumi, 
veličastna scenografija – a bil je običajni televizijski 
prenos brez kakršnekoli medijske nadgradnje. Irski in 
romunska prispevka nas resnično niso navdušili, zato 
pa smo takoj postali pozorni ob francoski in ob dan-
ski oddaji.

Arte France je v osemdesetminutnem dokumen-
tarcu (malo je predolg!) predstavil simpatičnega, 
odličnega, zelo zgovornega, a precej vase zagleda-
nega poljsko-madžarskega pianista Piotra Ander-
szewskega. Oddaja je nekakšen “road”-, pravzaprav 
“train”-movie, saj fant navadno potuje na svoje tur-
neje z vlakom; v njem spi, kuha, jé, vadi in sprejema 
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goste ter novinarje. Avtor Bruno Monsaigeon ga je 
spremljal na poti od Budimpešte do Varšave. Piotr je 
bil dobro razpoložen, klepetal je, komentiral, kritizi-
ral slavne skladatelje, se šalil in seveda tudi kaj zaigral 
ter pripravil okusno večerjo. Vlak pa je drvel od vasi 
do vasi, od mesta do mesta … Sprejem na Poljskem 
je bil veličasten, mi pa smo film uvrstili v najožji izbor 
za nagrade.

Še bolj nas je pritegnil dokumentarec danske te-
levizije Danmarks Radio Adam Fischer in glasba. Fi-
scher je znani svetovni dirigent madžarsko-židovske-
ga rodu, ki je zelo, zelo dober, a nima karizme kakega 
Karajana, Soltija, Abbada, Mutija ali Gergijeva. Več-
krat sem imel priložnost uživati v njegovih izvajanjih 
na opernih in na koncertnih odrih v tujini in vedno 
me je navdušil. Nisem pa slutil, da je tako zanimiv, 
prenicljiv in tudi duhovit gospod. Ta čas je vodja dan-
skega narodnega komornega orkestra in na enem od 
snemanj (Mozartovas imfornija št. 25) je nastalo oko-
stje oddaje, dopolnjevali pa so ga utrinki iz umetni-
kovega vsakdana. Simpatične so izjave članov orke-
stra o njegovem šefu; so tudi kritične, a v glavnem 
pozitivne, še bolj zanimiv je Adam Fischer, ko sprego-
vori v strokovnem pa tudi v povsem naravnem tonu; 
njegov humor je bolj “suh”, a zelo učinkovit. V svo-
jih izjavah je premočrten, pošten in iskren. Še in še 
bi ga poslušali. Oddaja Benjamina Hesselholdta je po 
odločitvi nas vseh dobila nagrado Prix Italia v zvrsti 
glasbenih dokumentarcev.

Nekaj težav smo imeli spet z malo preveč zgovorno 
Romunko, ki še ni popolnoma ozdravela; vsem je raz-
lagala svoje zasebne težave in zmagoslavno poveda-
la, da je kupila hišo v Provansi. Pri kosilu smo opazili, 
da se ji je povrnil tek.

Zvečer smo si ogledali znameniti turinski filmski 
muzej in se z dvigalom povzpeli na razgledni stolp, 
odkoder je bil čudovit razgled na mesto v večernem 
mraku. Srečal sem nekaj kolegov z našega Radia; ob 
prigrizku in pijači je večer prijetno minil.

Četrtek
Svoje delo smo že včeraj v glavnem zaključili; do-

poldne je bilo prosto, popoldne pa smo bili kar do-
bro zaposleni, saj smo morali še uradno potrditi no-
minirance ter nagrajence, napisati obrazložitve zanje 
pa tudi poiskati za vsako od nominiranih oddaj naju-
činkovitejših trideset sekund za predstavitev na pet-
kovem zaključnem srečanju z novinarji.

Zgodaj dopoldne sem se odločil za sprehod po tu-
rinskih cerkvah, od katedrale in cerkve svete Kristi-
ne do cerkva svetega  Filippa Nerija in svete Marie al 
Monte dei cappuccini. Občudoval sem prelepe oltar-
je in ostalo baročno dekoracijo, a nisem imel preveč 
časa, saj se mi je mudilo v avditorij, kjer si je vsak ude-
leženec lahko na računalniku ogledal vse festivalske 

oddaje. V dvigalu sem srečal Francoza iz dramske ži-
rije, ki je pohvalil naš prispevek, Igro s pari, jaz pa sem 
si ogledal hrvaški dokumentarec Orebovi, za katere-
ga je napisala scenarij Maja, kolegica iz naše žirije, in 
avstrijskega Mit o Prstanu; prvi mi je bil zelo všeč (por-
tret umetniškega para s Korčule, ki je zrasel iz zelo 
skromnih razmer), drugi pa ne preveč, saj že v zasno-
vi presega pričakovanja o odmevnosti Wagnerja in 
njegove tetralogije v “neciviliziranih” deželah, kot so 
Filipini, Maroko ali Brazilija …

Zvečer smo bili povabljeni v Fiatov muzej, kjer je 
bilo spet kaj videti – tudi starega, dobrega topolina, 
ki je bil na začetku petdesetih naš prvi družinski avto. 
Tam je bil tudi Jernej, kolega iz naše dramske redak-
cije, in njegova spremljevalka Helena me je fotografi-
rala ob najstarejšem Fiatovem modelu.

Petek
Dopoldne je bila tiskovna konferenca, objava no-

minirancev iz vseh radijskih in televizijskih kategorij. 
Precej dolgočasno in dolgovezno, čeprav informativ-
no in poučno. Predsedniki žirij so prebrali to, kar je 
lahko vsak dobil na papirjih, zraven so pokazali od-
lomke iz posameznih nominiranih oddaj. Vse skupaj 
se je zavleklo čez drugo uro popoldne in potem smo 
šli na zadnje skupno kosilo naše žirije. Švicarka Giusy 
je manjkala, ker se je že dopoldne odpeljala domov v 
Lugano, Magdalena je spet zamudila.

Jaz sem imel letalo naslednji dan zjutraj, tako da ni-
sem bil na slovesni podelitvi nagrad v soboto.

Zvečer – zaradi druženja –, nisem zamudil večerje 
v prelepi palači Madame Reale. Kdo nas je povabil, se 
ne spomnim, a bilo je prijetno.

Sobota
Na skoraj prazno letališče sem prišel zjutraj malo 

prezgodaj in sem se dolgočasil. Srečno sem prišel 
domov.

V celoti je bilo zelo prijetno potovanje. Užival sem v 
poštenem delu, v lepih spremnih doživetjih in pred-
vsem v prijetni družbi kolegic in kolegov v žiriji. Hva-
la, Maja, Marie, Ariella, Giusy, Magdalena, Arild in Lu-
cas! Bili ste v vseh ozirih odlična družba.
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Ste se za tako široko in večstransko izobraževanje ter 
specializacijo odločili vnaprej in zavestno ali sčasoma 
in postopno?

Mojo življenjsko pot so opredeljevala skoraj sama 
naključja. Rodil sem se v kmečki družini s srednje ve-
likim posestvom. Kakega načrtovanja življenjske poti 
otrok seveda ni bilo. Po naključju so me starši, seve-
da ne da bi me vprašali, dali v uk k trgovcu Josipu 
Puncerju v Laškem. V začetku leta 1947 izpita za tr-
govskega pomočnika zaradi pomanjkljivega družbe-
nopolitičnega znanja nisem opravil. Predsednik ko-
misije je slovesno razglasil: “Tovariši in tovarišice, vi 
niste sposobni biti kvalificirani delavci trgovske stro-
ke v novi Jugoslaviji.” Za pridobitev tega znanja je 
bila treba nekaj storiti. Po naključju sem zvedel za 
zadružni knjigovodski tečaj v Ljubljani. Menil sem, ni 
vrag, da na tem tečaju ne bi pridobil družbenopoli-
tičnega znanja, ki so ga zahtevali na izpitu. To se je 

Skoraj sama naključja
Pogovor z akad. prof. dddr. Jožetom Mačkom

Akademik Jože Maček je zelo radoveden človek, to prizna tudi sam. Če bi živel v XVII. 
stoletju, bi bil nedvomno polihistor. O širini njegovega znanstvenega obzorja med dru­
gim pričajo njegovi trije doktorati – iz agronomskih ved, ekonomije in zgodovine, dose­
ženi v časih, ki intelektualni širini in svobodni znanstveni misli niso bili ravno naklonjeni 
… Prvega si je pridobil že pred dobrimi štirimi desetletji na univerzi v Bonnu, v Nemčiji. 
Upokojeni profesor za fitopatologijo in fitofarmacijo Biotehniške fakultete v Ljubljani je 
avtor 15 knjig, prek 350 razprav in člankov ter več tisoč sestavkov s svojega osnovnega 
in povezanih področij. Ko se ob svoji 80-letnici akademik Maček ozira na svojo mladost, 
življenjsko pot in bogato kariero znanstvenika, raziskovalca in pedagoga, pove, da so jo 
krojila mnoga, tudi nenavadna naključja ... 

uresničilo in sem izpit z lahkoto opravil. V osnovni in 
obrtni šoli sem bil navadno najboljši učenec v razre-
du, toda šele na tem tečaju sem se zavedel, da se z 
lahkoto učim, kar je privedlo do odločitve, da sem se 
vpisal na večerno gimnazijo v Celju. Nato sem nada-
ljeval delo na različnih mestih v zadrugah v Laškem. 
V letu 1948 sem bil na naboru določen za služenje v 
KNOJ. Za neslavno preteklost te vojaške formacije te-
daj še nisem vedel, triletnega služenja v njej pa nisem 
mogel sprejeti. Zato sem se nameraval po mali ma-
turi vpisati na oddelek za geometre na Srednji teh-
nični šoli v Ljubljani, da bi bil na podlagi strokovne 
mature upravičen do enoletnega dijaškega roka. Po 
naključju pa sem imel naslednje leto službeno pot v 
Maribor, ki sem jo hitro opravil. Ker je do odhoda vla-
ka za nazaj bilo še precej časa, sem hodil po maribor-
skem parku in zašel pod Kalvarijo. Tako lepe pokraji-
ne dotlej še nisem videl. Ko sem prišel do ogromne 
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stavbe, sem videl, da je to Kmetijski tehnikum (prav-
zaprav srednja kmetijska šola). V hipu sem se odlo-
čil, da se vpišem v to šolo. S tem sem se pravzaprav 
opredelil tudi za poznejši študij agronomije. Že pred 
koncem študija me je povabil predstojnik ustrezne 
katedre, da sprejmem mesto asistenta za varstvo ra-
stlin (zdaj bolj pravilno imenovanje je fitomedicina). 
S tem je bila opredeljena moja poglavitna dejavnost 
do upokojitve. K izrednemu študiju ekonomije me je 
še med mojim prvim študijem spet po naključju na-
govoril prijatelj. Leta 1959 sem postal asistent. Pov-
sem po naključju sem zvedel tudi za nemško Ustano-
vo Alexandra von Humboldta, ki podeljuje študijske 
štipendije. Vložil sem ustrezno dokumentirano vlo-
go. Štipendijo so mi dodelili, tako da sem lahko po 
dobrih dveh letih skrajno intenzivnega dela na uni-
verzi v Bonnu februarju 1964 dosegel  doktorat agro-
nomskih znanosti. Spet je bilo naključje, da sem zašel 
na ekonomsko in zgodovinsko področje. V roke mi je 
prišla razprava nemškega profesorja o prevedbi tlake 
v notranjeavstrijskih deželah, ki mi je bila tako všeč, 
da sem se ob prvi priložnosti odpravil na Dunaj v ar-
hiv Dvorne komore, s čimer se je začelo moje zgodo-
vinarsko delo. 

Je vojna močno posegla v vaše življenje? Kako je vpli­
vala na vaše odraščanje in šolanje?

V naši vasi s tremi kmetijami ni bilo otrok moje sta-
rosti, živel sem se torej le z odraslimi. Tako pravega 
otroštva pravzaprav nisem imel. V naši hiši se niko-
li ni govorilo ničesar intelektualnega. Razen pratike 
nismo imeli nobene knjige. Vendar se spomnim, da 
so bile pred vojno velike simpatije do Nemčije. Lju-
dje v resnici seveda niso mislili na nemški rajh, ampak 
na nekdanjo Avstrijo, ki je bila v njihovem spominu, 
razen narodnostnega vprašanja, veliko boljša država 
kakor Jugoslavija. To mnenje se je po okupaciji apri-
la 1941 v nekaj tednih sprevrglo v večinsko sovraštvo 
do okupatorjev. Že kar v drugem tednu so bile vzpo-
stavljene popolnoma nemške šole. V spominu mi 
je ostalo, kako je ugledna učiteljica iz Laškega, Pep-
ca Stegenšek, sestra prvega slovenskega šolanega 
umetnostnega zgodovinarja dr. Avguština Stegen-
ška, pripeljala v našo šolo nemško učiteljico. Stegen-
škova je po slovensko povedala, da slovenske šole ne 
bo več in da nas bo zdaj učila učiteljica, ki jo je pripe-
ljala. Ko je še nemška učiteljica rekla nekaj besed, ki 
jih nobeden ni razumel, smo vsi razen nove učiteljice 
zajokali. Pouk v začetku ni bil vreden nič, ker nismo 
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nič razumeli. V glavnem smo peli, predvsem nemške 
gornještajerske pesmi, se igrali, korakali in dečki va-
dili vojaške vaje. Seveda so učence prestavili za dva 
ali tri razrede nazaj, tako da sem jaz končal osnovno-
šolsko šolanje s šestim razredom, čeprav nisem niko-
li zaostal. Na našem območju mladinska organizacija 
Hitlerjugend ni bila kaj prida aktivna. Porazen vtis pa 
je na mene naredilo sprejemanje ljudi v tedanjo po-
litično organizacijo Heimatbund, ki je imelo za pod-
lago domnevno (bolj kot ne izmišljeno) rasno pripa-
dnost. Za opis tega skrajno poniževalnega postopka 
naj omenim le, da je bilo povsem podobno licenci-
ranju bikov. Vsakega posameznega človeka so ogle-
dovali “rasni specialisti”, njihova uvrstitev pa je lahko 
imela usodne posledice. Tisti, ki so bili kolikor toliko 
rasno sprejemljivi, so dobili zelene legitimacije in so 
postali nemški državljani na preklic za deset let, ti-
sti, ki po razsodbi komisije rasno niso ustrezali, so do-
bili bele legitimacije, postali so zaščitenci nemškega 
rajha (Schutzangehörige), predvideni za delovna in 
druga taborišča. V naši družini so dobili oče in njemu 
bolj podobna sinova zelene legitimacije, mati in njej 
podoben sin pa beli. Ker vojna k sreči ni potekala po 
nemških načrtih, iz našega kraja iz te pravne katego-
rije ni bil nihče odveden v taborišče. Na svojo vajeni-
ško dobo imam najlepše spomine, čeprav sem moral 

delati od pol sedmih zjutraj do devetih zvečer, tudi 
za kosilo in večerjo skoraj ni bilo časa. Ker pa smo vsi, 
z gospodarjem in njegovo ženo vred, delali do skraj-
nih zmogljivosti in tudi pri jedi ni bilo razlik, se mi 
nič ni zdelo težavno. Ker je gospodar na razne nači-
ne podpiral partizansko gibanje, sem tudi jaz moral 
postati kurir. Tedaj sem bil dokaj majhne rasti, drugi 
trgovci so se šalili, da imajo pri Puncerju poslovodjo, 
ki vidi komaj čez pult. Telesno višino odraslega sem 
dosegel šele pri 17 ali 18 letih. Zato kot droben deček 
pri pohodu na partizansko ozemlje nisem bil poseb-
no sumljiv. Tako sem nekajkrat v srednje težkem na-
hrbtniku nesel iz Laškega na Kozjansko še naprej od 
Šentvida pri Planini na javko vsebino, ki je nisem smel 
poznati, menim pa, da so bila v glavnem zdravila, fo-
tografski material, papir in denar. Pot je bila dolga 
več kot 20 km v eno smer, torej kar lep marš za 14- ali 
15-letnega dečka. Za pot nazaj, pa so mi v nahrbtnik 
nadevali krompir ali repo, da bi se ob morebitni kon-
troli izgovoril, da sem šel po živež. K sreči nikoli nisem 
naletel na tako kontrolo. Po mojem se mi je majhno 
junaštvo primerilo, ko sem bil marca 1945 vpoklican 
v Volkssturm, zadnjo polvojaško enoto, ki naj bi po-
magala k zmagi nemškega rajha. Zbirališče je bilo v 
nekdanjem vajeniškem domu tovarne Westen v Ga-
berjih pri Celju. Ko smo dopoldne prišli v hišo, je bilo 
še vse videti zelo civilno. Proti večeru pa so vojaki za-
čeli vleči okoli vrta bodečo žito. Videl sem, da gre za-
res. Odločil sem se, da pobegnem. Ko se je zmračilo, 
je bodeča žica bila toliko visoko, da sem jo še ravno 
mogel preskočiti. Ker sem vedel, da čez mesto Celje 
ne smem domov, sem šel od Gaberij proti Teharjam, 
kjer sem ob veliki nevarnosti zaradi straže ob železni-
škem prelazu srečno prečkal progo in po mostu reči-
co Voglajno (ki je po pripovedovanju zelo zahrbtna) 
in od tam za celjskim Starim gradom zavil po strmih 
gozdovih proti Celjski koči oz. Svetini. Ponoči sem ne-
kje od utrujenosti zaspal, zjutraj pa sem na vrhu že 
zagledal domačo podružnično cerkev Sv. Petra. Nato 
sem bil do konca vojne doma. Okupatorska oblast je 
že tako opešala, da me nihče ni iskal.

Kako, da ste se odločili za agronomijo in se posvetili 
raziskovanju bolezni rastlin? 

Kot sem že omenil, je bilo odločilno naključje, da 
sem šel v srednjo kmetijsko šolo, študij agronomi-
je je bila le posledica. Odločitev za delo na podro-
čju varstva rastlin pa je bila posledica vabila tedanje-
ga predstojnika ustrezne katedre. Predstojnika sta k 
temu navedla dva razloga, eden povsem zanesljiv, 
drugi domneven. Ker sem kot kmetijski tehnik delal 
dve leti na Inštitutu za hmeljarstvo v Žalcu, kjer so 
tedaj uvajali sodobnejše varstvo hmelja, sem s tega 
področja od tedanjih študentov vedel največ. Razen 
tega sem obvezno enosemestrsko prakso opravil na 
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istem inštitutu, kjer sem se ukvarjal izključno s tem 
področjem. Drugi razlog, ki je bil najbrž pomemb-
nejši, pa je bila moja osebnostna struktura – da sem 
tih in miren človek, kakor je bil tudi predstojnik in da 
ga ne bom posebej motil pri njegovem zadržanem 
in skritem delu. On je bil namreč profesor stare sor-
te, ki ga v javnosti skoraj ni bilo. Poznal sem seveda 
samo pedagoško delo, ki ga ni bilo veliko, pravega 
raziskovalnega dela tedaj še domala ni bilo. Menil 
sem, da bom na mestu asistenta imel dovolj časa za 
(svoj) študij.

Ekonomijo ste študirali v času, ko je bila “politična” še 
po meri tedanjega jugoslovanskega sistema družbene 
lastnine. Ste kljub temu zadostili svojim pričakovanjem 
in uspeli nadgraditi svojo prvo in osnovno usmeritev - 
naravoslovje oz. agronomijo?

Jugoslovanska ekonomska doktrina je bila v šest-
desetih letih še bolj etatistična, sistem, ki ste ga ome-
nili, se je razvil šele pozneje. Veljavna ekonomska 
doktrina je bila seveda marksistična politična ekono-
mija, brez kake posebne naslonitve na konkretne ju-
goslovanske razmere. Poučevali so jo na prav visoki 
ravni. Ker pa marksistična politična ekonomija temelji 
na preučevanju razmer v Angliji, ki so se od srednje-
evropskih močno razlikovale, za te razmere ni ustre-
zala. Ni mogla razložiti gospodarskih dogajanj v tem 
prostoru, še posebej ne tukajšnjega kmetijskega go-
spodarstva. Marksistična politična ekonomija je pri 
obravnavi agrarnih vprašanj na sploh zelo šibka. Ker 
me je zanimalo predvsem agrarno gospodarstvo, ki 
so ga na ljubljanski ekonomski fakulteti obravnavali 
zelo obrobno, mojim interesom ni bilo ustreženo in 
sem v smislu gornjega vprašanja pridobil zelo malo. 
Z meščansko ekonomsko teorijo, ki je tedaj prevlado-
vala na Zahodu, smo se seznanili v okviru predmeta 
Zgodovina ekonomskih doktrin. Zanimivo pa je, da 
tedanji profesor tega predmeta dr. Ivan Lavrač ni raz-
iskoval marksistične ekonomske doktrine, temveč za-
hodno oz. meščansko.   

Katere teme so vas zanimale in so botrovale temu, 
da ste poglobljeno raziskovali agrarno ekonomsko in 
agrarno družbeno zgodovino, ki ste ju sklenili z dokto­
ratoma na ekonomski in filozofski fakulteti.

Sem zelo radoveden človek in me razen astrono-
mije, ornitologije in še nekaj disciplin zanima prav-
zaprav vse. Seveda pa ni več čas polihistorjev in sem 
radovednost moral omejiti na svojo osnovno dejav-
nost, s katero sem si služil kruh, na pedagoško, razi-
skovalno in strokovno delo na področju fitomedici-
ne, dodatno pa sem se potem, ko sem dosegel vrh 
v svoji osnovni stroki, ne ljubiteljsko, ampak kot s 
“sivo ekonomijo” začel resno ukvarjati z obema veja-
ma agrarne zgodovine in po upokojitvi še s cerkveno 

gospodarsko zgodovino. S črno ekonomijo si poleg 
osnovne zaposlitve služimo denar. “Siva ekonomija” 
ji pravim zato, ker sem imel z njo samo izgubo, vse 
stroške z delom v arhivih na Dunaju, v Gradcu, Celov-
cu in drugod in vse druge stroške sem vedno kril sam. 
Delal pa sem za “božji lon”. Kmetijsko gospodarstvo 
je bilo dotlej zelo slabo oz. skoraj neraziskano. Do 
mojih raziskav ni bilo z ustrezno natančnostjo znano, 
niti koliko kmetijskih zemljišč je imela tedanja Slove-
nija, ker pri določanju državnih meja po prvi svetovni 
vojni niso upoštevali mej po upravno-političnih eno-
tah. Slovensko ozemlje je ležalo v avstrijskih deželah 
Kranjski, Koroški, Štajerski in Primorju, po italijanski 
zasedbi Notranjske pa so bile težave še s to državo, 
z njenim zapletenim katastrom. Ugotavljal sem tudi 
površine posameznih zemljiških kategorij posevkov, 
višine pridelkov skozi čas. Ugotavljal sem tudi ele-
mente agrarno-tehničnega prevrata (agrarne revolu-
cije). Delo je zajemalo obdobje od 1848 do 1941. Na 
drugo, agrarno družbeno področje sem zašel po na-
ključju. V zborniku, izdanem ob visoki obletnici nem-
škega profesorja agrarne zgodovine Günterja Fran-
za, sem naletel na krajšo razpravo “O prevedbi tlake v 
denarne dajatve v notranjeavstrijskih deželah”, ki se 
mi je zdela silno zanimiva. Videl pa sem seveda takoj, 
da je samo okvirna. O tlaki, kot eni od najbolj oso-
vraženih fevdalnih obveznosti je v Evropi nešteto ob-
jav, veliko agitacijskih za njeno ohranitev, še več ena-
kih pa za njeno odpravo, domala brez števila pravnih 
predpisov o njej, veliko tudi zapisov o predpisani ob-
veznosti ipd. Nihče pa ni raziskal, koliko tlake so pod-
ložniki dejansko opravljali in koliko so je naposled 
prevedli v denarne dajatve. Te elemente, seveda vse 
kvantitavno, sem obdelal za območje sedanje Slove-
nije. Obe disertaciji sta bili ocenjeni zelo visoko, kot 
izjemen prispevek k obravnavani tematiki. 

Do kakšnih dognanj pa ste sami prišli pri preučevanju 
parazitskih gliv, parazitizma kot pojava na sploh ter od­
pornosti rastlin na bolezni in v novejšem času odporno­
sti parazitskih gliv na sistemične fungicide?

Na kratko, parazitske glive spadajo v isto skupino 
kakor drevesne gobe ali gobe, ki rastejo v gozdovih, 
le da so parazitske glive – povzročiteljice rastlinskih 
bolezni –, mikroskopsko majhne in jih makroskopsko 
ne vidimo, vidimo samo simptome na obolelih rastli-
nah: razne pege, razbarvanja, uvelosti in seveda pro-
pad. Parazitske glive povzročajo gospodarsko najpo-
membnejše bolezni. Take so npr. peronospore vinske 
trte in peronospora na hmelju. Teh dveh kmetijskih 
rastlin brez zatiranja omenjenih bolezni sploh ni mo-
goče gojiti. Taka je tudi krompirjeva plesen. Rastlin-
ske bolezni imajo ogromne gospodarske posledice. 
Po vdoru trtne peronospore v Francijo v drugi polo-
vici XIX. stoletja je bilo znamenito in tedaj najboljše 
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vinogradništvo na svetu pred zlomom. Zaradi vdora 
krompirjeve plesni (gnilobe) je v tedaj zelo revni Irski 
v prvi polovici omenjenega stoletja, kjer je bil krom-
pir glavna hrana prebivalstva, od lakote umrlo pribli-
žno milijon ljudi. V Aziji so zaradi bolezni na rižu, ki je 
tam glavna hrana, pogoste katastrofe. Zdaj so na vo-
ljo ustrezna kemična sredstva (fungicidi), s katerimi 
lahko izbruhe teh in številnih drugih bolezni prepre-
čimo. Številnim sortam kmetijskih rastlin so privzgo-
jili tudi odpornost proti boleznim, vendar večinoma 
ne tolikšne, da bi zatiralni ukrepi ne bili več potreb-
ni. Pri zatiranju teh bolezni zdaj zelo priporočani al-
ternativni pripravki večinoma ne zadoščajo. Tako go-
jene kakor samonikle rastline imajo veliko bolezni, 
krompir okoli 120, na jablani je znanih okoli 1.000 bo-
lezni in škodljivcev itd. Za zatiranje so se do nedav-
nega uporabljali fungicidi, ki so jih nanje škropili in 
so rastline varovali le pred okužbami od zunaj. Se-
daj uveljavljene sistemične ali endoterapevtske fun-
gicide prav tako škropijo na rastline, vendar ti pro-
drejo v notranjost rastlin in jih varujejo od zunaj in 
od znotraj, kar ima velike prednosti. Medtem ko pri 
starih fungicidih glive večinoma ne morejo pridobiti 
odpornost (rezistenco), pa jo pri sistemičnih fungici-
dih, ki učinkujejo sila specifično, pridobijo že po krat-
kem času in skoraj nepričakovano. Zato lahko pri pri-
delavi nastanejo velike izgube. Po zatiranju bolezni 
pričakujemo uspeh, doživimo pa polom. Precej sem 
se ukvarjal z rezistenco sistemičnih fungicidov, kar je 
sila zapleten naravoslovni problem, saj je povezan z 
evolucijo. Eksperimentalno sem se ukvarjal tudi s fe-
nomenom parazitizma. V Sloveniji in delno tudi v Ju-
goslaviji sem našel veliko dotlej neznanih parazitskih 
gliv – povzročiteljic bolezni, ki pa razen dveh, k sre-
či niso bile gospodarsko pomembne. Moje prvotno 
fitopatološko raziskovalno področje pa je bila pato-
loška fiziologija gliv, ki raziskuje biokemične proce-
se in reakcije v rastlinah po okužbi. Vsebinsko so te 
raziskave povsem podobne kot pri živalih in človeku 
po raznih okužbah ali poškodbah, le da so raziskoval-
ni objekt pač rastline. Toda to je bila čista znanost, ki 
dotlej ni imela skoraj nobenega vpliva na aplikacijo.

Kako so kontaminirani zemlja in pridelki s sredstvi za 
varstvo rastlin, ki jih v Sloveniji uporabljamo v kmetijski 
pridelavi, in kaj ugotavljate v zvezi z vplivi zlasti herbici­
dov na talne drobnoživke? 

Monitoring kontaminacije zemlje in pridelkov z nje 
z ostanki sredstev za varstvo rastlin, sem začel prvi 
v Jugoslaviji, in sicer leta 1972 pri najpomembnejših 
kmetijskih pridelkih ter sadju in zelenjavi. Kontami-
nacija je bila vsako leto na splošno zelo nizka. Veči-
na odvzetih vzorcev sploh ni imela ostankov ali pa 
so bili ti znotraj dovoljenih toleranc. Tu in tam je bilo 
nekaj vzorcev, ki so tolerance neznatno presegali. 

Kot zanimivost naj omenim, da smo najvišjo konta-
minacijo sploh ugotovili na vrtnini z vrtnarije, ki se je 
deklarirala, da prideluje bio-zelenjavo. Kontaminaci-
ja naših tal in pridelkov se je skoraj do odstotka na-
tančno ujemala s kontaminacijo v zahodnoevropskih 
državah. Skozi desetletja ugotavljano ugodno stanje, 
razen nekaj tehnično pogojenih odklonov, ostaja v 
bistvu nespremenjeno. Zelo obsežne raziskave smo 
opravljali o vplivu herbicidov na talne mikroorganiz-
me. Zanje pa je znano, da opredeljujejo rodovitnost 
tal. Pri koncentracijah herbicidov, ki nastanejo v tleh 
po normalni aplikaciji, pri zmanjšanih in petkrat po-
večanih koncentracijah nismo ugotovili nikakršnega 
signifikantnega negativnega vpliva, pač pa tu in tam 
celo pozitivnega. Svoje pričakovanje smo dobili po-
trjeno. Na normalno rodovitnih kmečkih njivah, ki so 
morda v rabi že stoletja, dobro oskrbljenih s hlevskim 
gnojem, kar pomeni tudi z ogromno mikrorganizmi 
v tleh, herbicidi tudi v najvišji koncentraciji niso ime-
li prav nikakršnega vpliva, na enem vzorcu zelo zbi-
tih tal, ki so bila pred leti meliorirana, pa se je vpliv 
poznal že pri nižjih koncentracijah. V njih namreč še 
ni moglo biti veliko organizmov. Torej mikroorganiz-
mi lahko te herbicidne substance, po začetnem šoku, 
prilagodijo in porabijo za svojo prehrano in torej na-
nje in na rodovitnost zemlje nimajo vpliva. 

Menite, da bi v Sloveniji lahko dovolili uporabo gensko 
spremenjenih semen in pridelavo tovrstnih poljščin?Ali 
pa menite, da bi se morali slovenski kmetje nemara še 
bolj in predvsem usmeriti v tako imenovano biopridela­
vo, da je v tem možnost in prava priložnost slovenskega 
kmetijstva?

S prednostmi in slabimi stranmi gensko spreme-
njenih rastlin sem premalo seznanjen, da bi se za-
vzemal zanje ali jih odklanjal. Pač pa naj povem, da 
sem že pred precej leti, ko se je začelo o “genskem 
inženiringu” šele govoriti, v pogovoru za časnik, me-
nim, da je bil Večer, rekel, da se človeku ni treba igra-
ti Boga. S tem sem mislil, da naj ne bi posegali v ve-
like kategorije živega sveta, kakor so človek, živalski 
svet, bakterije itd., zlasti pa spoštovali meje med nji-
mi. Z genskim inženiringom pa prekoračujejo ravno 
te meje in prenašajo gene iz ene kategorije v drugo. 
V bakterije so vnesli človeški gen za tvorbo inzulina, 
v koruzo so prenesli gen za tvorbo toksina proti ko-
ruzni vešči, ki ga tvori neka bakterija, prav tako so v 
koruzo vnesli gen za odpornost proti herbicidu, ki se 
množično uporablja za zatiranje škodljivih plevelov 
v njenih posevkih, njej pa herbicid ne škoduje itd. 
Z uvajanjem gensko spremenjenih rastlin nastajata 
dve nevarnosti, od katerih menim, da je nevarnost 
za ljudi, ki bi uživali hrano iz teh rastlin, neutemelje-
na, ker se take primerke, še v poskusni fazi, izloči iz 
nadaljnje reprodukcije semenskega materiala, kakor 
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se je to delalo že od začetka selekcije novih sort ali 
selekcije starih sort za pridobivanje kakih želenih la-
stnosti. Zelo resna pa je lahko nevarnost horizontal-
nega prenosa genov iz gensko spremenjenih rastlin 
na sorodne rastline v okolju. Vendar te nevarnosti pri 
doslej v svetu najbolj razširjenih vrstah gensko spre-
menjenih rastlin, koruzi in soji, ni, ker sta v Evropo za-
neseni iz drugih celin in tukaj nimata sorodnikov, na 
katere bi bil prenos njihovih genov mogoč. Pri zasto-
pnikih družine križnic (zelje, ohrovt, brokoli, repa) pa 
bi ta nevarnost bila, ker ta horizontalni prenos med 
vrstami poteka v naravi že od nekdaj. Menim pa, da 
širjenja gensko spremenjenih organizmov ne bo mo-
goče ustaviti. Človek je v dosedanji zgodovini vedno 
kljub številnim pomislekom spravil v prakso vse iz-
najdbe, skratka vse, kar je mogel, in pri gensko spre-
menjenih organizmih ne bo drugače. Glede širjenja 
biopridelave (tako ostrejše oblike biološke ali milej-
še integrirane) pa menim, da naj sledi povpraševanju 
na trgu, da bodo kmetje na ta način imeli večje do-
hodke. Sicer pa je tudi hrana iz konvencionalne pri-
delave tako zdrava, kot v zgodovini ni bila še nikoli, le 
da se to dejstvo zaradi različnih drugačnih interesov 
ne more uveljaviti in se po konvencionalno pridelani 
hrani udriha po dolgem in počez.

Menite, da je v sodobnih razmerah, ko ne samo naf­
ta, ampak tudi hrana in voda postajata strateško bla­
go, pomembno, da v Sloveniji pridelamo doma čim več 
hrane za prebivalstvo, si torej prizadevamo za čim večjo 
samooskrbo. Ali morda ob sedanji globalni povezanosti 
tržišč in v smislu spodbujanja konkurence to ni več po­
sebej pomembno?

Ne samo Slovenija, ampak vsaka dežela, razen mor-
da Rimskega imperija zaradi specifičnega načina vla-
danja, je bila pravzaprav do začetka XIX. stoletja nuj-
no samooskrbna. Blagovno gospodarstvo tedaj ni 
bilo tako razvito, da bi bilo na voljo veliko denarja za 
osnovne življenjske potrebščine, tisto malo, kolikor ga 
je bilo, so ga porabili za eksotične začimbe in luksu-
zne dobrine (svilo, brokat itd). Prometne poti niso 
bile tako dobre, da bi bilo mogoče večinoma dokaj 
balastne dobrine, na primer žito, poceni transporti-
rati na večje razdalje. To so delali v glavnem le s soljo. 
Kupovanje živeža v drugi državah je rezultat razvite-
ga blagovnega gospodarstva. Značilen zgled za to je 
Anglija, v času, ko je bila imperij in prva industrijska 
država na svetu. Tedaj so ogromno živeža uvažali, do-
mačemu kmetijstvu niso namenjali skoraj nikakršne 
pozornosti, razen ovčarstvu, ki je služilo z volno kot 
industrijska surovina za razvito tekstilno industrijo. V 
sedanjem času globalizacije in vsesplošne konkuren-
ce so za samooskrbo čedalje manjše možnosti. Toda 
to ne pomeni, da si zanjo ne bi bilo treba prizadevati. 
Slovenija je na tem področju storila gotovo prema-

lo. Toda za to je veliko upravičenih razlogov. Kmetij-
ska zemljišča ležijo na terenih, ki so vabljiva za ceste, 
za poselitev z individualnimi hišami, trgovskimi centri 
ter za industrijo. Ker zemljišča v kmetijski rabi ne mo-
rejo biti tako donosna, jih pač interesenti pokupijo, 
oblasti pa spremenijo prostorske načrte in dovolijo 
uporabo v nekmetijske namene. Na ta način se v Slo-
veniji površine kmetijskih zemljišč rapidno zmanjšu-
jejo. Ker na splošno v Sloveniji razmere za kmetijsko 
pridelavo (razen sadjarstva, vinogradništva in vrtnar-
stva) niso ugodne, naši pridelki cenovno niso konku-
renčni uvoženim iz držav z veliko ugodnejšimi pri-
delovalnimi razmerami, transportni stroški pa so se 
toliko znižali, da ne predstavljajo več znatnega dele-
ža v strukturi cene. Obstoječe cenovne razlike med 
domačimi in uvoženimi pridelki skuša država izrav-
navati s kmetijskimi subvencijami, vendar bi te mora-
le biti veliko večje, da bi bile razlike izravnane. To pa 
ni mogoče, ker gre že zdaj za te subvencije veliko dr-
žavnega denarja, znatna povečanja niso več mogoča. 
Razen tega imamo pri nas tako majhna kmečka pose-
stva, da od pridelave (npr. pšenice ali drugih žit) no-
bena kmetija ne more obstati. Zmanjševanje samoo-
skrbe je sila problematično, ker države dobaviteljice 
že ob majhnih sporih z državami, ki dobrine kupuje-
jo, slednjim izrečejo embargo in te ostanejo brez po-
trebnega živeža. To se po letu 1945 zaradi tesnejših 
povezav in ublaženih sovražnosti med državami na 
splošno ni dogajalo, razen embarga vzhodnega blo-
ka za izvoz žita v Jugoslavijo po resoluciji Informbiro-
ja leta 1948. Nevarnost pa trajno obstaja.

Kaj menite, v kolikšni meri so »nacionalni značaj« Slo­
vencev, če lahko o njem govorimo vsaj pogojno, obliko­
vala dolga stoletja podložništva naših prednikov svetni 
in cerkveni gospodi ter nadnacionalni državni oblasti? 

“Narodni značaj” je po mojem mnenju zastarela 
kategorija, ko niso samo narodom, temveč tudi ve-
likim narodnostnim skupinam na splošno pripisova-
li lastnosti, ki so v danem času ustrezale izjaviteljem. 
Meni kot naravoslovno izšolanemu človeku se zdi, 
da je ta kategorija povsem ohlapno definirana, bolj 
oprijemljivo definirati pa je najbrž ni mogoče. Vze-
mimo za zgled pohlevnost ali ponižnost. Pohlevni so 
bili vedno ljudje najnižje, ošabni pa ljudje višjih druž-
benih plasti. Vse kmečke upore so zanetili in tudi vo-
dili gospodarsko zelo dobro stoječi podložniki, ki se 
jim niso godile prehude krivice, ker je imel zemljiški 
gospod do njih določen rešpekt. Za zgled naj nave-
dem resničen dogodek. Pri prevajanju tlake v denar-
ne dajatve, ki je bila za podložnike objektivno zelo 
ugodna, so na nekdanjem jezuitskem, tedaj pa že dr-
žavnem posestvu v Jurkloštru, v letu 1785 v glavnem 
vsi odklanjali to prevedbo, pa ne zato, ker zanje ne 
bi bila ugodna, temveč ker so hoteli izsiliti brezplač-



66

no odpravo tlake. Skrajno predrznost pa si je privoščil 
podložnik, ki je imel v posesti dve kmetiji. Po izraču-
nih bi moral plačati okrog 17 goldinarjev (ali pribli-
žno 1000 krajcarjev). Uradno na zapisnik pa je izjavil, 
da je pripravljen plačati 1 krajcar (torej tisočinko) in še 
to “kot darilo za cesarja.” To je bila nedvomno skraj-
na “žalitev cesarskega veličanstva”. Večje predrznosti 
si ni mogoče zamisliti. Čeprav je bil zapisnik poslan 
na dvor, se omenjenemu podložniku ni zgodilo nič. 
Podložniki z majhnimi posestvi, bajtarji in gostači, si 
česa takega ne bi upali zamisliti niti v snu, kakor se 
tudi uporom niso radi pridruževali. Torej pohlevnost 
ali predrznost je funkcija podložnikove gospodarske 
moči. Oglejmo si še vojaško službo in v tej zvezi ju-
naštvo. Ko so bili gospodje z Žovneka in prvi Celjski 
grofje vojaški najemniki, so zbirali iz naših krajev svo-
je čete. Vojskovali so se na raznih bojiščih od Baltika 
do Sicilije. Znani so bili kot odlični vojaki in junaki. Pri 
številnih bitkah, ki jih je vodila prej Avstrija, pozne-
je Avstro-Ogrska, je bilo veliko naših vojakov in med 
njimi tudi junakov. Enako na vseh frontah med prvo 
svetovno vojno. Enako med drugo svetovno vojno 
na obeh straneh, partizanski in domobranski. Iz naše 
domovine je izšla vrsta najvišjih avstrijskih častnikov, 
ki so dosegli rang podmaršala. Zadnjega ranga, mar-
šala, niso mogli doseči, ker je bil seveda pridržan le 
nekoliko bolj oddaljenim članom cesarske rodbine. 
Ali smo Slovenci torej vojaški ali ubežniški narod, na-
rod junakov ali rev? Profesor Trstenjak je v nebo koval 
kmečko poštenost, kar je čisto idealiziranje. Za prav 
velike goljufije kmetje niso imeli priložnosti, za manj-
še, npr. neplačevanje hlapcev in dekel, za neplačeva-
nje dogovorjenih ali prisojenih dot, za neizpolnjeva-
nje obveznosti do preužitkarjev, ki so jih gospodarji 
sprejeli ob prevzemu posestev, pa je ogromno do-
kazov. Da ne omenjam prestavljanja mejnikov, ki je 
zašlo še v Aškerčevo pesem. Tako bi lahko secirali še 
druge lastnosti in bi prišli do enakih rezultatov. Pre-
senečalo me je že pred dolgimi leti, da sta pojem na-
rodni značaj uporabljali tako veliki osebnosti, kakor 
sta teolog in psiholog prof. Anton Trstenjak in knji-
ževnik in politik prof. Edvard Kocbek, ki je hotel na-
rodni značaj celo spreminjati. Ta pojem k preciznejši 
opredelitvi lastnosti našega naroda gotovo ne more 
nič pripomoči. To je mogoče doseči le z empiričnimi 
raziskavami določene populacije v določenem času. 
Ugotovitve pa bi veljale seveda le za tisti čas, ne za 
nazaj in ne za naprej.

  
Ali nista bili nagnjenost Slovencev k previdnosti pri 

odločanju in  konservativnost na političnem in gospo­
darskem področju utemeljeni s temeljno namero ohra­
nitve majhnega naroda na prepišnem koščku ozemlja?

Za odgovor na ta vprašanja nisem dovolj kompe-
tenten, zlasti glede konservativnosti na političnem 

področju. Ne da bi konservativnost ali naprednost 
opredeljeval vrednostno, menim, da smo se Slo-
venci od začetka političnega življenja v državi Av-
stro-Ogrski opredeljevali vsaj toliko napredno kakor 
drugi narodi v njenem sestavu, in toliko, kolikor je 
omogočala “per se” konservativna in do konca fev-
dalno obarvana država. Vsebinsko naprednost bi 
bilo mogoče uveljaviti le z revolucijo, za kar pa v av-
strijskem času po relativno mlačni marčni revoluciji 
leta 1848 ni bilo realnih možnosti. Podobno je bilo 
tudi v stari Jugoslaviji, le da so se možnosti za spre-
membe, tudi nasilne, povečale zaradi skoraj perma-
nentno slabih gospodarskih razmer in nerešenih na-
cionalnih vprašanj. Revolucije se je v stari Jugoslaviji 
bala vsaka vlada. Zato je bila prva naloga vsakega 
novega notranjega ministra, da je izdelal načrt nje-
nega zatrtja. Razlog, da se je v teku druge svetovne 
vojne pri nas nasilno spremenil družbeni red, je po 
mojem mnenju v tem, da je revolucionarno seme za-
radi naštetih razlogov bilo zasejano že pred vojno, 
zraslo pa je zaradi vojnih razlogov, predvsem ogro-
ženosti slovenskega naroda, saj ga je nemški oku-
pator vsebinsko obsodil na smrt, in zaradi obstoja 
“napredne stranke”, ki je znala zanjo ugodne raz-
mere dobro izrabiti. Konservativnost na gospodar-
skem področju pa ni toliko posledica konservativ-
nih stališč ljudi, kakor posledica obstoječih razmer. 
Na področju kmetijstva kot dolgo prevladujoče go-
spodarske panoge je konservativnost oz. starosve-
tnost prevladovala pri nas predvsem zaradi največje 
rakave rane, slabe agrarne strukture – zelo razdro-
bljenih majhnih kmečkih posestev. Pri nas se še ni 
uveljavilo spoznanje, da kmečko gospodarjenje ni 
bila prava ekonomija, ekonomija v klasičnem smi-
slu, kjer mora rezultat gospodarjenja poplačati vlo-
ženo delo, prav tako povrniti vsaj obresti na vlože-
ni kapital v zemljo, stavbe in orodja. V kmetijstvu se 
vloženo delo in kapital nista nikoli poplačala. Ko so 
med vladavino cesarja Jožefa II. (1780-1790) namera-
vali vpeljati davčno in urbarialno regulacijo, so žele-
li davčno breme čim bolj pravično razdeliti. Zato so 
opravljali v vseh deželah obširne raziskave o potreb-
nem delu in denarnih vložkih za pridelavo posame-
znih vrst pridelkov in vzrejo posameznih vrst živine. 
Rezultati teh raziskav pa so pokazali, da je bilo vse 
pridelovanje, enako tudi prireja, povsem nerentabil-
no. Vsa kmečka posestva so bila po izračunih v iz-
gubi, tako da jih država sploh ne bi mogla oz. sme-
la obdavčiti. Ker pa so bili zemljiški davki prej in še 
dolgo pozneje pomemben, v nekaterih deželah pa 
najpomembnejši državni davčni dohodek, se država 
seveda ni mogla odreči zemljiškim davkom in jih je 
določila po svoje. Na kmetijah so gospodarili zato in 
tako, da je družina preživela. Za izboljšanje kmetova-
nja, za uvedbo boljših sort gojenih rastlin, za nakup 
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izboljšanih pasem živine, orodja, rudninskih (ume-
tnih) gnojil in marsičesa drugega je bil potreben de-
nar, ki ga pa kmet ni mogel zbrati. Za primerjavo naj 
navedem primere iz vinogradništva. Na Spodnjem 
Štajerskem so imeli veliki samostani s Koroškega (Ve-
trinj, Sv. Pavel v Labotski dolini) ter Srednje in Zgor-
nje Štajerske (St. Lambrecht, Göss, Admont in drugi) 
velike komplekse vinogradov. Njihovi vinogradniški 
obrati so bili med najboljšimi v Evropi, po pridelkih 
in kakovosti. Vanje je bilo treba vložiti velika investi-
cijska sredstva, ki so jih samostani pač imeli. Sose-
dnji vinogradi, ki so jih posedovali podložni vino-
gradniki, so rodili veliko manj grozdja in dajali slabše 
vino. Mali vinogradniki pač niso imeli denarja za za-
četno temeljito rigolanje, za zidavo ustreznih zida-
nic, napravo boljših stiskalnic, sodov itd. Akumulaci-
je denarja iz navadnega gospodarjenja na kmetijah 
ni bilo. Tu in tam so si ga nekateri kmetje pridobili, 
toda le s sicer dolgo prepovedano kmečko trgovino, 
s prekupčevanjem in barantanjem. Toda tega denar-
ja niso vlagali v intenziviranje pridelovanja na svoji 
kmetiji, temveč so z njim odpirali trgovine, gostilne, 
postavljali žage. Tu je bil denar veliko bolj donosno 
naložen kakor v kmetijstvu. Bolj priložnostno so do-
kupili  kako bližnje zemljišče. Tako lahko ugotovimo, 
da je bila konservativnost na gospodarskem podro-
čju v veliki meri posledica obstoječih gospodarskih 

razmer. V neki, toda po mojem mnenju ne odločilni 
meri, je bila konservativnost posledica neznanja.  

To jesen praznujete 80-letnico življenja. Ta čas ste pre­
živeli ustvarjalno in izjemno plodno. Modrosti vam ne 
manjka. Tudi priznanj vašemu delu je cela vrsta. Česa 
pa bi si sami zaželeli za svoj praznik - na osebni in dru­
žinski ter česa na “družbeni” ravni?

Ob tako visoki obletnici si nimam kaj več želeti, kot 
da bi mi zdravje še naprej služilo in da naposled pri 
svetem Petru ne bi bilo prevelikih zapletov. Na dru-
žinski ravni želim vse dobro otrokom in vnukom, za 
kar sicer ne kaže slabo. Na družbeni oz. politični rav-
ni si ne želim nemogoče pomiritve duhov – v utopije 
namreč ne verjamem –, ker zgodovina kaže, da je ni 
bilo mogoče doseči doslej in po enakem vzorcu bi je 
bilo mogoče še manj tudi poslej. Političnih sporov in 
prerekanj je seveda veliko preveč, ko bi bilo vendar 
z dobro voljo mogoče različna stališča do raznih po-
membnih državnih in narodnih vprašanj spraviti na 
skupni imenovalec. V političnem življenju bi si želel, 
da bi se politiki z nasprotnih bregov manj hinavsko 
in bolj gentlemansko obnašali. Sicer še ni posebej 
hudo, saj se v državnem zboru ne streljajo, kakor so 
se dvakrat v skupščini stare Jugoslavije, ki jo nekate-
ri krogi pri nas še vedno pretirano cenijo, prvič pred 
kraljevo diktaturo in drugič po njej.

Pogovarjal se je Dušan Rogelj
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Miran Hladnik: SLOVENSKI ZGODOVINSKI ROMAN
Znanstvena založba Filozofske fakultete, Ljubljana 2009

Študentje ljubljanske slovenistike so lahko zadovoljni, da 
imajo v osebi dr. Mirana Hladnika odličnega profesorja 
slovenske literarne zgodovine. Monografiji o naši kmeč-
ki povesti (1990) je zdaj po temeljitih pripravah pridružil  
monografijo o našem zgodovinskem romanu. Medtem 
ko je pokojni dr. Anton Slodnjak upošteval postranske 
(trivialne) pisatelje predvsem zaradi svojega narodnega 
navdušenja, pa jih dr. Miran Hladnik upošteva zaradi no-
vejše strukturalne metode in zato, da se ogne estetske-
mu vrednotenju avtorjev.

V knjigi obravnava 359 besedil, ki jih je napisalo 143 av-
torjev, in skupni obseg znaša okrog 26 milijonov besed. 
Ne vključuje krajših (novelističnih) besedil do 10.000 be-
sed: »Na seznamu praviloma ni del, katerih dogajanje je 
umeščeno v čas avtorjeve življenjske izkušnje.« Tako je 
prva svetovna vojna le malo zajeta, še manj pa druga. 
Upošteva le »partizanski in vojni roman avtorjev, ki so se 
rodili po vojni oziroma so bili v času vojne otroci in jim je 
zato vojna izkušnja oddaljena.« Miran Hladnik meni, da je 
»idealna odmaknjenost mladost pripovedovalčevih starih 
staršev«. Torej upošteva predvsem notranji, avtorski vidik.

Drugačno vrsto težave, kaj vključiti in česa ne, predsta-
vlja negotovost, ker so nekatere knjige zvrstno mešane 
in se je bilo treba odločiti, ali je delo pretežno zgodo-
vinski ali kmečki ali ljubezenski roman in podobno. Tako 
je na primer Miran Hladnik uvrstil Jalnovo knjigo Ovčar 
Marko, izločil pa Prežihovo povest Samorastniki, roman 
Doberdob pa je izpadel že zaradi Prežihove osebne izku-
šnje prve svetovne vojne. Medtem ko monografija Fran-
ceta Bernika in Marjana Dolgana Slovenska vojna proza 
(1988) ne vključuje v zamejstvu in v tujini izdanih del, pa 
Miran Hladnik hvalevredno ne vzpostavlja takšne omeji-
tve. Omenim naj, da se mu je iz evidence izmuznil krajši 
roman Hudičeva pravica (1990), ki se dogaja v XVI. stoletju 
in ga je napisal Jože Topolovec Haložan.

Miran Hladnik odkrito izpove svojo »liberalsko platfor-
mo«, vendar je objektivni znanstveni raziskovalec. Je pa 

političen v tem smislu, da na koncu svoje monografije 
kritično ocenjuje pogosto »nacionalnopolitično funkci-
jo« slovenskega zgodovinskega romana: »Samoniklost, 
samobitnost, identiteta, izvirnost – vsi ti izrazi so imeli v 
nacionalni humanistični tradiciji pozitivni predznak –, so 
se znašli v neugledni soseščini z izrazi ksenofobija, etno-
centrizem, nacionalizem, rasizem ipd.« Nazorno predla-
ga, da dandanes na primer v zvezi s Primožem Trubarjem 
niso več uporabna tradicionalna gesla in oznake, marveč 
je pomemben »le Trubarjev pogum«. Značilno je, kakšna 
je oprema Hladnikove knjige: naslovnico »krasi« upodo-
bitev koroškega ustoličevanja z neke Megiserjeve publi-
kacije, ki učinkuje kot karikatura – ni pa uporabil znane 
idealizirane bodisi celovške bodisi ljubljanske upodobi-
tve ustoličevanja.

Bralec, ki si želi izvedeti na primer za 10 najboljših slo-
venskih zgodovinskih romanov, ne bo potešen. Miran 
Hladnik premalo pozornosti posveča kompoziciji, jezi-
ku in sploh literarni estetiki. Prešernov Krst pri Savici, ki 
seveda ni roman, ampak epska pesnitev in poleg tega 
je kratka, pa po svoji zgradbi in estetiki, da se dogaja-
nje začne tik pred koncem in da je na začetku posebej 
opisana zadnja bitka, prekaša mnoge prave romane. Ko 
dr. Miran Hladnik označuje pisatelja dr. Metoda Turnška 
(Božja planina, Stoji na rebri grad), pravi, da je »dogajališče 
koroško«, da je »emigrantski pisatelj« in da so njegova 
dela izšla »pri Slomškovi založbi v Celovcu in Gorici«. Te 
oznake so ohlapne; točnejše bi bilo: dogajališče hoče biti 
vseslovensko; Metod Turnšek je bil po vojni v zamejstvu 
živeča (službujoča) osebnost.     

Hladnikova obravnava je bogata in raznovrstna. Po 
eni strani sloni na formalističnih raziskovalnih metodah, 
po drugi strani pa knjiga vsebuje zelo zanimive prodo-
re v specialne probleme. Obravnava na primer delo dr. 
Dimitrija Rupla Maks, pesnitev Prešernovega sodobnika 
in rojaka Jožefa Žemlje Sedem sinov, pozabljeni pisateljski 
opus Miroslava Malovrha, svežino romana Ivana Janežiča 
Gospa s Pristave, povest Ferda Kočevarja Mlinarjev Janez, 
ki je izšlo sočasno z Martinom Krpanom itd. 

Lahko smo srečni, da imamo v slovenščini trdni, nera-
zrušni termin »zgodovina«, katerega podstava je seveda 
banalna »zgodba«. Podobno kot hrvaška »povijest« tudi 
naš termin »zgodovina« priča o zanimivi povezanosti 
znanosti in umetnosti, o povezanosti historiografije in 
domišljijske pisateljske ustvarjalnosti, o čemer tudi pre-
zanimivo pripoveduje dr. Miran Hladnik. Ena od njegovih 
značilnih literarnokritičnih opredelitev je, da opazuje »pi-
sateljsko kondicijo«, to je moč posameznih avtorjev gle-
de na obširnost in številčnost njihovih literarnih ustvari-
tev. Miran Hladnik se pogumno, kot sveti Jurij z zmajem, 
bojuje z velikanskimi težavami, ki jih sodobno življenje 
postavlja pred literarnega zgodovinarja.

Dr. Milan Dolgan
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Vilma Purič: BURJIN ČAS 
Mladika, Trst 2009	 	

Knjižni prvenec Vilme Purič Burjin čas je zanimiv iz več ra-
zlogov. V njem je predvsem s pomočjo nekaterih ženskih 
likov in njihovega odnosa do moškega sveta prikazana 
usoda kraške vasi Repen pri Trstu v času druge svetovne 
vojne, napisan pa je v izrazito poetično ritmiziranem in 
metaforično barvitem slogu. Avtorica dodobra pozna 
lokalni kolorit, ki ga opisuje, saj živi v Repnu z možem in 
otroki.

Razsipni slog Burjinega časa, prepleten z lirizmi in do-
mišljijskimi, ekspresivnimi, tudi grotesknimi prvinami, 
spominja na literarna sporočila nekaterih izjemnih slo-
venskih literarnih stilistov z značilnimi baročno polnimi 
manirističnimi potezami. Na primer na dela Saše Vuge, 
tudi na Ivana Preglja in Cirila Kosmača, ki so vsi s primor-
skega kulturno – jezikovnega področja. V nekem smislu je 
blizu tudi metaforični prozi koroškega modernista Florja-
na Lipuša, vendar brez zanj tako značilne radikalne kritike 
družbenih razmer. Posebna značilnost njenega prvenca 
so poleg tega številni primorski narečni izrazi in arhaizmi, 
podobno kot tudi Florjan Lipuš na samosvoj način vnaša 
v svoja dela koroške izvirne posebnosti. Videti je, kot da 
je občutek za večsmerne možnosti in posebnosti jezika 
na jezikovno ogroženem slovenskem obrobju včasih po-
sebno močan.

Puričeva je svoje besedilo poleg tega obogatila s širo-
ko paleto modernih literarnih postopkov, ki včasih ote-
žujejo branje. V nekem smislu bi Burjin čas lahko označili 
za domačijski kolektivni roman z zgodovinskim spomin-
skim ozadjem, formalno preoblikovan z okrasnimi slo-
govnimi sredstvi. Že naslov dela, Burjin čas, je metafora, 
ki kot vstopni ključ odpira vrata v jezikovno zelo razgiba-
no, vsebinsko pa bolj tradicionalno oziroma standardno 
strukturo romana z linearno potekajočimi zgodbami in 
manj natančno razčlenjenimi, že določenimi značaji po-
sameznih oseb.

Burja, tako značilna vremenska značilnost Krasa in tr-
žaškega kota, prepihava uvodne dele romana in pona-
zarja viharni čas druge svetovne vojne, čeprav je na za-
četku v zgodbi sploh še ne občutimo. Metafora burje se 
na ritmično-simfoničen način preliva v tok posameznih 
povedi, prebija se skozi besedišče in zaznamuje tekst z 
ornamentalnimi besednimi podobami. Burja prevetruje 

glavne osebe romana, toda mlada odraščajoča Brina se ji 
prepušča, ji kljubuje in ljubi njene muhaste izzive.

Glavno os Burjinega časa tvori več ženskih oseb. Poleg 
že omenjene mlade Brine so tu še njena mati, njena pri-
jateljica Malja in nekatere druge ženske, vse trdo preizku-
šane v težkem življenjskem boju in tudi v ambivalentnih 
odnosih do moških. Puričeva te moške »junake« veliko-
krat prikaže s precejšnjo skepso in kritično ironijo. Lepa 
Malja, »visokoraslo dekle v zelenem kostimu iz svile«, je 
res očarljiva. Toda njen ženin Miran se, kot kaže, ustraši 
bodočega zakona in pred poroko za deset dni izgine ne-
znano kam. Slabo znamenje je tudi, da se Malji na poroki, 
pravi kraški ohceti, kakršno še danes kot star ljudski običaj 
prikazujejo v Repnu, po nesreči raztrga krilo. Pisateljica 
ob tem dogodku takoj zapiše besede, ki jih zakličejo sta-
re vraževerne ženice: »Ne bo sreče! Ne bo sreče!« Maljin 
mož se nekaj let zatem res pridruži partizanom in pade 
v boju. Malja po Krasu na skoraj antično-arhaičen način 
išče njegov grob in kljub nevarnostim prepelje moževo 
truplo na vozu domov in ga pokoplje v rodni grudi.

  Brinin nedisciplinirani šibki oče je zapil domačo hišo, 
tako da se mora mlada deklica z družino preseliti v za-
silni novi dom. Brini, ki podobno kot številne Kraševke 
prinaša v Trst mleko, jajca in zelenjavo, tam dvori mladi 
Italijan Pino. Tudi njej je galantni dvajsetletni mladenič 
všeč. Zgodba bi se lahko razvijala drugače, če bi bila Bri-
na manj narodno zavedna in bi se dekle, kot se veliko-
krat zgodi, asimiliralo v italijanstvo. Toda zgodi se prav 
nasprotno. Brina postane proti koncu vojne partizanska 
kurirka. Ujamejo jo, mučijo, odpeljejo v zapore, kjer pa 
je med stražarji tudi mladi Italijan, ki mu je bila živahna 
Slovenka tako všeč.

   Surovi vihar vojne pride do izraza predvsem v dru-
gem delu romana. Skozi Repen se plazijo trpljenje, ne-
sreča in bolečina. Pri eni družini pade v boju oče, v drugi 
najstarejši sin, v tretji mož. V zvezi s tem pisateljica Vilma 
Purič zapiše: »Začetni zaledenelosti bo sledil nori padec v 
praznine, ko besede krušijo robove in v možgane prodrejo 
vrtoglavosti. Nato se tudi bolečina izčrpa in nastopi utišana 
sivina žalosti, nepreklicna in dokončna. Kdo ni še v tem voj-
nem času tega preizkusil?« 

   Pripoved teče počasi. Avtorica se ustavlja pri naj-
manjših detajlih, ljubi podrobnosti. V besedilo vpleta 
etnografske značilnosti svoje vasi. Natančno opiše ritual 
kraške ohceti, prikaže kmetice pri pripravljanju slavno-
stnih jedi. Njen ženski pogled se razkriva v pretanjenem 
opisovanju razmerij med osebami, v analizi njihovih ču-
stveno poudarjenih pristopov k nastalim problemom. 
Kaže se pri opisih malenkosti, v zanimanju za rastlinstvo 
in cvetje, vonje, obleke. Roman bo zaradi svojevrstnega 
sloga in besedišča ter obilice narečnih izrazov še posebej 
zanimiv za jezikoslovce. 

Lev Detela
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Jurij Kunaver et alt.: BLAŽ KOCEN 1821 – 1871
Življenje in delo očeta Kocenovih atlasov, Slovenska 
matica Ljubljana, 2009

Mnogih naših znanstvenikov, ustvarjalcev iz preteklih 
dob ne poznamo, primeri se tudi, da jih tujina bolje po-
zna, kot zanje vemo pri nas. Že nekaj časa je minilo, kar 
je pri Slovenski matici potekal simpozij o Blažu Kocenu 
pod skrbnim vodstvom Jurija Kunaverja. Zbornik s pri-
spevki različnih avtorjev je zgleden prispevek k poznava-
nju osebnosti, čigar delo je zapisano v domačo in občo 
kulturo. Če se omejim na zbornik referatov osmih avtor-
jev, so strokovno osvetlili predvsem čas in razmere ter 
tisto, kar je neposredno povezano s Kocenovim delom. 
Premalo se zavedamo njegove izstopajoče osebnosti, 
najkrajše rečeno – poleg duhovniškega poklica sta ga 
pritegnili astronomija in fizika, blizu mu je bilo naravo-
slovje, seveda pa je bila v ospredju njegovega zanimanja 
kartografija. Uvodni bnagovor k simpoziju o Blažu Koce-
nu je imel Joža Mahnič. Kot je bilo v njegovi navadi, ni šlo 
le za vljudnostni nagovor, pač pa je v svojem prispevku 
kratko strnil dejstva o pomenu Slovenske matice za geo-
grafijo. Janez Cvirn se je usmeril k zgodovinskemu okviru 
Kocenovega časa in poudaril razvoj šolstva ter ob tem 
navedel niz dejstev, znanih le redkim. Življenje in delo 
obravnava Rožle Bratec Mrvar. Avtor je upošteval tudi 
druga Kocenova dela, ki povečini niso znana. Sicer so Ko-
cenovi atlasi v desetletju do leta 1871 doživeli 56 izdaj v 
nemškem, češkem, poljskem in madžarskem jeziku. Jurij 
Kunaver obravnava Kocenove učbenike za geografijo kot 
poskus didaktične analize. Blaž Kocen je skušal učiteljem 
pomagati s teoretičnimi in praktičnimi vodili. Ne da bi 
primerjali geografijo v šolah danes, je bil Blaž Kocen za 
tiste čase didaktično kar presenetljivo širok in praktičen. 
Ingrid Kretschmer z Dunaja obravnava avstrijske šolske 
atlase med letoma 1891 in 1860 ter prvo izdajo Koceno-
vega atlasa iz leta 1861. Upošteva zgodovinska dejstva, 
prakso pri šolskih atlasih do leta 1860, nato pa označu-
je Kocenov atlas ter odmeve pri kritiki. O Blažu Kocenu, 
meteorologu, astronomu in fiziku, piše Stanislav Južnič. 

Navaja graške profesorje, ki so lahko že v gimnaziji vpliva-
li na Blaža Kocena, ter o njegovem poznejšem, izpopol-
njevanju in pedagoški praksi. Ta področja delovanja Bla-
ža Kocena so malo znana, zato je Južničev prispevek še 
posebej dobrodošel. Drago Kladnik širše prikazuje zna-
čilnosti podomačenja tujih zemljepisnih imen v najstarej-
ših slovenskih atlasih sveta. Kladnikova študija je v vseh 
ozirih in ugotovitvah natančna. Jerneja Fridl obravnava 
didaktično in kartografsko dognanost šolskih atlasov Bla-
ža Kocena. Najprej podaja zemljevide Kocenovih atlasov 
v luči dotedanjega kartografskega razvoja, nato pa po-
jasnjuje zamisli in izpeljave Kocenovih atlasov. Ko je leta 
2007 v nemščini izšel Kocenov šolski atlas z zgodovino, je 
bilo to za našega kartografa izredno priznanje iz tujine. 
O Kocenovemn rojstnem kraju piše Slava Kovačič. Zbor-
nik, ki je pozornosti vredna spodbuda za ozaveščanje in 
spoznavanje tistega, kar se izmika spominu,  je preprosto 
opremila Mirjam Pezdirc.

Igor Gedrih    

Stanka Hrastelj: GOSPOD, NEKAJ IMAMO ZA VAS
Študentska založba Ljubljana, 2009		 	

Stanka Hrastelj se v knjigi Gospod, nekaj imamo za vas, ki 
jo prežemajo ostrina, neprizanesljivost in ironija, ne izo-
giba bolečim temam, odrinjenim na robove družbene 
stvarnosti. Zbirko sestavlja prek trideset pesmi. Uvodna 
Vonj po papirju izpoveduje: »Dež ima vonj po papirju, / (…) 
zato / danes berem in pišem, pišem / in berem in se učim 
živeti.« Ljudje ostajajo drug drugemu skrivnost: poezija 
ne zmore v celoti izraziti niti notranjosti človeka niti resni-
ce sveta, kajti: »besede nas ne razgalijo v celoti, tudi dejanja 
ne«. 

Že v uvodni pesmi so zarisana duhovna obzorja pesni-
čine poetike: omenjeni so sveti spisi in religije, pesniki in 
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knjige. Nekatere pesmi se že z naslovom navezujejo na 
kulturno izročilo (npr. Juditin pogovor s samo seboj, zvečer, 
v temi). Iz zaznavanja nevidnih ran, ki jih pesnica opaža 
v soljudeh, rasteta »krhkost, ki se spremeni v čisto lepoto«, 
in preprostost. So pesmi, ki se dotikajo tabuiziranih tem, 
na primer zapletenih medčloveških odnosov, bolezni, 
samomorov, smrti. Najbolj trpke pesmi so kot boleče 
zgodbe o notranjih brazgotinah, s prizori, polnimi absur-
da (kot sta pesmi Družinski grobovi in Anatomija v sobi). 
Ganljiva je pesem o preprostem človeku in njegovi ža-
losti z naslovom Potem smo skupaj sedli za mizo: »Imel je 
veliko žalost, / ki jo je prinesel s sabo v Slovenijo, / (…)/ Zaradi 
te žalosti si ni nikdar umazal srca, / ampak ga je brusil kot 
drag kamen.« Nekatere pesmi se ubadajo z vprašanji pe-
snjenja in sodobne poezije. V pesmi Poezija moje države 
na primer pesnica gnete misel o poeziji, »da bi jo odnesla 
s sabo / v druge države«; ta misel skuša bila poetična, vzvi-
šena in modra, a ostaja ironična in nedokončana. 

Med intimnejšimi pesmimi se dve že z naslovoma 
navezujeta na Jacquesa Brela: z njegovim legendarnim 
verzom iz šansona Ne me quitte pas, ne zapuščaj me. Te-
melj pesnjenja Stanke Hrastelj je marsikdaj grenka vsak-
danjost in človek (brez iluzij) v njej; »naštevanje vsakda-
njosti« lahko izraža že naslov, kot je: Tuš, dež, perilo in te 
stvari; včasih je vsakdanjost s svojo banalnostjo (kot z 
mokrim perilom) težka, a se v njej najdejo razveseljujoči 
žarki umetnosti. Močna je pesem Vrvohodstvo, parabola 
o spanju in budnosti v svetu. 

V več pesmih je opazen motiv smrti – ponekod je zgolj 
slutena med vrsticami, drugod pa je v središču pozor-
nosti. Večplastnost pomenov je dosežena z ironijo ali s 
sarkazmom, premolki in prefinjenimi odtenki sporočil, 
ob tem pa izpovedi ne manjka neposrednosti. Naspro-
tno, realizem je stopnjevan celo do absurda in s kirurškim 
seciranjem stvarnosti dosega paradoksalne učinke (npr. 
v pesmi Tradicija). 

V zbirki Gospod, nekaj imamo za vas so tudi pesmi v bolj 
duhovitih tonih, zanimiva je zlasti Ikona najljubšega sve-
tnika, v kateri je pokojni hišnik Ante pesničina »ekskluziv-

na zveza z nebesi«, njen najljubši svetnik pa je sveti Sava, 
za prijatelje »Esad Babačić v neki srbski noši«. Med šaljivo-
grenkimi je tudi pesem v obliki pisma Dragi Puškin, ki ga 
svojemu nesojenemu junaku piše S. kot nesojena slo-
venska Tatjana; a čakanje na Onjegina v zakotju provin-
ce se izkaže za iluzijo. Iz pesmi Ponos izhaja verz, izbran 
za naslov zbirke: »Gospod, nekaj imamo za vas«. Sledi mu 
beseda »diagnoza«; ta kaže na tegobno stanje človeka; 
opazovalka zre bolnika, svojega očeta, od daleč in se mu 
(le navidez ponosno) nasmiha. O zapletenosti odnosov 
pišeta tudi pesmi: Zakaj ne marati mame in Pogled skozi 
okno. Iz njiju je mogoče razbrati, da medčloveški odnosi 
ne odrešujejo, temveč bolijo (kar dokazuje tudi pesem: 
Pretvarjam se da si mrtev). 

Pesmi Stanke Hrastelj s svojo večpomenskostjo, s 
pogosto groteskno motiviko in s svojevrstnim slogom 
pripovedovanja ne dopuščajo ravnodušnosti. Ena iz-
med najbolj grotesknih je pesem Delovno mesto: pesnik 
(m/ž). Človekov srhljivi položaj v svetu ubeseduje pe-
sem Stil, ki opisuje poskus samomora, katerega kontrast 
je umetnost, prikazana v obliki Klimtove slike na steni. 
Lahkotnejša je pesem Zakaj se več ne spogledujemo. Med 
družbeno angažiranimi je pesem Zagreb, glavni kolodvor 
krvava scena in zadrega, ki je parodija na jalovo razreše-
vanje meddržavnih sporov. Zaključna pesem Sinhronost 
z dejanskim stanjem pa izraža razliko med pogledom na 
svet iz zraka in dejanskim stanjem. 

Rane, ki jih zadaja življenje, naj bi bile eden od dokazov 
obstoja; njim sorodna je pekoča ostrina pesmi. Tematski 
in stilni razpon pesmi Stanke Hrastelj je širok. Njena pe-
sniška pripoved je tekoča, neposredna, in včasih v navi-
deznem nasprotju s hrapavostjo vsebine. Pesmi Stanke 
Hrastelj so kot zgarani podplati, marsikdaj »matična plo-
šča bolečin«. V njih je veliko vreznin, veliko prizadetosti, 
veliko bolečine. Zbirka Gospod, nekaj imamo za vas kot 
resnicoljubno zrcalo človeka in družbe ponuja na ogled 
raznovrstne diagnoze sodobnega časa, zato je ta poezija 
taka kot vrvohodstvo – kot dar in teža budnosti. 

Jaka Košir
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Uvodnik
Berlec Metod: Na robu brezna	3 /5-6
Blažič Gašper: Slovenski berlinski zid                              	3/1
Blažič Gašper: Zadušeni veter sprememb                     	3/4
Krašovec Zlata: Ko bo preteklost zgodovina                	3/3
Puc Ivan: Nismo poslednji                                               	3 /2

Leposlovje
Almasri Maram: Rdeča češnja na belem podu          	11/3   
Arnol Tone: Zamenjava                                                  	 28/3
Attila József: Vedel sem                                                  	7 /1
Attila József: Mojih dvaintrideset let                             	10/4 
Burazer Diana: Druga hiša	17 /5–6
Capuder dr. Andrej: Rimski soneti                                  	5 /4
Cimerman Ivan: Tat ajdine lepote                                  	20/1
Cimerman Ivan: Starka z eno samo lubenico             	22/3
Detela Lev: Grške pesmi                                                 	5 /3
Dolenc Tatjana: Kradem ti besede                                   	5/1
Gibran Halil: Lepi in redki izreki                                      	9 /1
Gibran Halil: Vam vaš in meni moj Libanon                	31/4 
Kajzer Janez: Babica                                                      	1 2/1
Kajzer Janez: Gospod Usepobt                                       	23/4
Kamecki Franciszek: Duhovnikova tožba                      	8/3
Kolarič Jana: Švajn	3 0/5–6
Kos dr. p. Vladimir: Magdalena Gornik                            	5/2
Kozinc Željko: Iskali smo vrhove                                      	7/2
Kurinčič Jernej: Ikar                                                        	9 /2  
Menart akad. Janez: Iz Dnevnika                                   	18/4
Mlakar Tanja: Odhajanja skozi čas	33 /5–6
Paljetak akad. Luko: Božič, Staro leto, Novo leto	 26/5–6
Pavček akad. Tone: Otroštvo                                          	18 /3
Rebula akad. Alojz: Dnevnik 1995 (VI)                         	16/1
Rebula akad. Alojz: Dnevnik 2000 (I)                            	11/2
Rebula akad. Alojz: Dnevnik 2000 (II)                           	13/3
Rebula akad. Alojz: Dnevnik 2000 (III)                          	13/4
Rebula akad. Alojz: Dnevnik 2000 (IV)	 21/5–6
Simčič akad. Zorko: Dnevi na rob                                   	25/1
Simčič akad. Zorko: Erotika	15 /5–6
Sturm Milica: O človeku, ki je hotel videti Boga	37 /5–6
Suhadolc Janez: V gorah Balkana                                  	26/4
Zupan Danijela: Daljave so sinje                                      	8/4

Esej
Cvelbar dr. France: Temna snov in energija                	29/1
Cvelbar dr. France: Čudežni nosilec življenja	38 /5–6
Frantar Vladimir: Na Zahodnem koncu                        	31/1
Frantar Vladimir: Prijetni nosilci zvoka                        	16 /2
Frantar Vladimir: Razgibana kulturna doživetja        	36/3
Frantar Vladimir: Wagner v Ameriki                               	33/4
Frantar Vladimir: Turinski dnevnik	56 /5–6
Gorupič Boris: Likovna dela starejših civilizacij         	43/3 
Horvat Jože: Sodoben literarni razmišljevalec           	45/3
Kikelj Lesar Martina: Premišljeni posegi                      	20/2
Kos dr. p. Vladimir: Še zmeraj darvinist?                      	37/4
Mahnič dr. Joža: Naključna srečanja in globlje povezave	30/3

Kazalo XII. Letnika
Marušič dr. Andrej: Borec za duševno zdravje	44 /5–6
Mazi dr. Nina: Samostansko zdravilstvo                       	38/4
Mlinarič Tine: O transcendentnem                                	47/3
Opeka p. Pedro: Izključenost in solidarnost	5 /5–6
Ožbalt dr. Irma M.: Družbeni izobčenci	53 /5–6
Pibernik France: V navzkrižju pojmovanj                     	33/3
Pibernik France: Domoljubje v stihih                            	42/4
Preininger Kristina: Slavospev Mariji                             	40/3
Skupina Ypsilon: Slovenija 1968 – kam?                     	34/1
Smolik dr. Marijan: Pota mašne knjige                         	44/3
Zagožen dr. Jože: Kritična pomisel 	4 2/5–6

Pogovor
Lavrič M., Zrimšek B.: Pogovor z Ljudmilo Novak      	24/2
Mazi dr. Nina: Pogovor z Milico Sturm                          	39/1
Polc Jure: Pogovor z Jožetom Horvatom                     	43/4
Rogelj Dušan: Pogovor z akad. Jožetom Trontljem  	50/3          
Rogelj Dušan: Pogovor z akad. dddr. J. Mačkom	6 0/5–6
Taljat Danica: Pogovor z akad. Sašem Vugom           	30/2

Okrogla miza
O knjigi kot temelju narodne identitete in izrazu 
svobode na primeru prve slovenske založbe s 
Sandijem Čolnikom, Jožetom Faganelom, Miroslavom 
Košutom, Markom Tavčarjem in akad. Cirilom Zlobcem. 

Zapiski in ocene
Androjna Mencinger Irena: Randy Pausch/Zadnje … 	47/1
Detela lev: Vilma Purič/Burjin čas	69 /5–6
Dolgan dr. M.: M. Hladnik/Slovenski zgodovinski …	68/5–6 
Gedrih Igor: Janez Stupica/Bobby Fischer                    	44/1
Gedrih Igor: France Pibernik/Jože Udovič                     	43/2
Gedrih Igor: Neža Maurer/Na tvojo kožo pišem svoje … 44/2
Gedrih Igor: France Pibernik/Začudene oči otroštva 	47/4
Gedrih Igor: Jurij Kunaver et. alt./Blaž Kocen	7 0/5–6
Golja Marko: Dino Buzzati/Šestdeset zgodb                	45/2     
Golob Berta: Jože Zupan/V objemu besed                      	46/1
Golob Berta: Vinko Cuderman/Pogovori o umetnosti …	56/3
Gorupič Boris: Verena Koršič Zorn/Tone Kralj             	45/2
Gorupič Boris: Marijan Tršar/Razmišljanja ob paleti  	48/4
Horvat Jože: Zora Tavčar/Kroži, kroži galeb …            	54/3
Horvat Jože: France Pibernik/Kje, domovina, si?        	47/4
Horvat Jože: Joža Mahnič/Sence in luči z moje poti   	50/4
Horvat Jože: Franc Drolc/Trenutki tišine za Prešerna 	52/4
Ilich Iztok: Boris Pahor/Moje suhote                                 	 46/1
Ilich Iztok: Jason Epstein/Založniške zgodbe               	47/2
Ilich Iztok: Jože Pirjevec/Trst je naš                                	48/2
Ilich Iztok: Jerneja Ferlež/Josip Hutter in bivalna …  	55/3
Ilich Iztok: Miroslav Košuta/Spomini Angela Katice   	51/4
Košir Jaka: Stanka Hrastelj/Gospod, nekaj imamo …	70/5–6
Kuhar Peter: Marko Kravos/Med repom in glavo        	45/2
Mercina Marija: Nataša Konc Lorenzutti/Jezik molka  	49/4
Vombek Jasna: Andrej Blatnik/Spremeni me              	44/1
Vombek Jasna: Umberto Eco/Zgodovina grdega   	45 /1
Vombek Jasna: Saša Stanišić: Kako vojak popravi …	55/3 



Izide 15. decembra 2009
Predstavitev 21. decembra 2009 ob 11. uri v prisotnosti avtorja

Nič novega več ne doživim –
osamljen v čudnem brezčasju
sam lebdim …

Pričakujem, da bo prišel kdo,
ki bi delil z mano
ta trdovratni status quo.

Kako nemočne so vse praznične čestitke –
ko pa imaš edini Ti, Gospod, v rokah
vse moje bíti nitke …

Silvester se zarotniško reži
in na tehtnico življenja
novo, večje breme naloži
in ko zadnjič letos se zakrohota,
le še povečuje svoje uteži. 

Silvestrovo

Vlado Slapnik



Pogovor • Leposlovje • Esej • Razmišljanje • Ocene in zapiski

5/6
09


