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Zlata Krašovec

Ne manj kot svetovna kriza na gospodarskem področju je v preteklem 
letu dogajanje v Sloveniji zaznamoval bankrot morale. Laž v politiki, 
ki že poprej ni bila nič izjemnega, je dobila oznako sprejemljivosti, tako 
da politiku, ki so ga na laži ujeli, ni treba več niti zardeti. Nekdanji šef 
preganjalcev svobode mišljenja in izražanja se po novem ponaša z 
visokim državnim odlikovanjem. Predsednik države uvaja razlikovanje med 
prvorazrednim pomenom boja za emancipacijo žensk in drugorazrednim 
pomenom pobojev tisočev brezpravno pobitih. Tako ni presenečenje, da je 
Ljubljana dobila ulico imenovano po Titu, na spletnem portalu facebook 
pa smo zasledili skupino, ki zahteva preimenovanje letališča Jožeta Pučnika 
Ljubljana, med podpisniki katere je, sicer kot zasebnik, tudi glavni tajnik 
največje vladne stranke. In prav temu predlogu želim nameniti tokratni 
razmislek. 

Na prvi pogled se morda zdi vprašanje o tem, zakaj Pučnikovo ime 
nekatere tako iritira, da ga na vsak način želijo umakniti javnosti izpred oči, 
obrobno. Osebno sem prepričana, da ni tako. Naš odnos do Jožeta Pučnika 
na svoj način definira naš odnos do preteklosti našega naroda in s tem našo 
prihodnost. Zato se sprašujem, ali podpisniki zahteve po preimenovanju o 
tem izjemnem človeku v resnici sploh kaj vedo, ali pa so žrtve in raznašalci 
krivične demagogije – izmišljotin, ki so preplavile slovenske medije, ko je na 
demokratičnih volitvah ogrozil volilno zmago od kontinuitete izbranega 
princa. Sprašujem se, ali so kdaj držali v rokah kak njegov članek. So brali, 
kako je, star komaj petindvajset let, že leta 1957, ko totalitarni režim sploh še 
ni skušal prikriti brutalnosti svojega represivnega aparata, zapisal: 

»… če prevzamem ‘socializem’ kot nereflektirano premiso ali cilj, lahko 
spretno opravičim vse grozovitosti. Če pa to premiso razčlenim in ji vgradim 
človeka, konkretna človeška življenja, se vsa zvitost podre, pokaže se krutost 
nečloveškega obračunavanja, logika generalštabne mentalitete. Tu gre za 
načelno odločitev, kompromis ni mogoč. Ali se odločim, da cilj posvečuje 
sredstva, vštevši človeška življenja, ali pa je človek nedotakljiva premisa (…) 
Če se kdo spusti v kompromis, češ sto tisoč jih ne smem odstraniti, deset 
tisoč jih pa, ‘glede na objektivne okoliščine in glede na visoki cilj’, le smem, 
potem je vse izgubljeno, potem ni konca, potem ni merila, potem je le še 
volja do moči.« 

In še se sprašujem: Podpisniki zahteve za izbris imena Jožeta Pučnika 
seveda vedo, da je bil Pučnik arestant. Toda ali vedo tudi to, da je z dvakratno 
zaporno kaznijo (pet let in dve leti, od tega 22 mesecev samice), z izgubo 
diplome, družine in domovine, plačal tudi za naslednje zapisane besede: 
»Če odstranjuješ ljudi iz lastnega naroda, ker si jih razglasil za sovražnike 
po zakonu, ki si ga sam formuliral, potem je to tvoj zakon ne moj. Če v 
tvoje cilje ne verujem, potem tvoja vera ni moja in tvoja liturgija me ne 
obvezuje.« 

Sprašujem se ali se podpisniki ne spomnijo oziroma se nočejo spomniti, 
da je Jože Pučnik tudi po vrnitvi v domovino zastavil vse svoje moči za 
uresničitev svojega življenjskega projekta – svobode govora, vzpostavitve 
politične demokracije in formiranje slovenske države. Kot kandidat za 
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predsednika države je pred volitvami razgrnil svoj politični program, ki 
ga je Demosova parlamentarna večina kasneje tudi uresničila. Njegov 
protikandidat je bil modro tiho in zmagal. Potem pa omogočil, da so 
politični tajkuni razgrabili osamosvojitveni kapital in potisnili v senco za 
osamosvojitev resnično zaslužne. Danes je sklicevanje posameznikov 
na njihov prispevek k osamosvojitvi tako rekoč kriminalizirano. Tudi na 
Pučnikov prispevek se bolj ali manj pozablja, kakor je domala povsem 
izrinjeno iz slovenske zavesti, kolikšen je pomen njegove brezkompromisno 
pokončne drže v časih, ko je bila za tako držo predvidena celo smrt z 
ustrelitvijo. 

Iz časa, ko je v dneh vojne za Slovenijo jugoarmada opustošila letališče 
Brnik, se morda kdo še spomni pogumne napovedi: »Slovenija bo še 
imela krila!« A da bi zares poleteli proti obzorju resnične demokracije, bi 
morali v naši zavesti dosledno utrjevati prepričanje, da je svoboda v svoji 
srčiki zmeraj svoboda posameznika in da krivica v zadnji konsekvenci 
zmeraj zadene konkretno osebo, zato so za zločine proti človeštvu in za 
množične poboje vselej odgovorni tisti, ki v množici ljudi niso sposobni 
ugledati vsakega posameznika. Zato se bolj od tega, ali Slovenija še ima 
krila, postavlja vprašanje ali ima dovolj poguma, da se odlepi z blatne 
steze, na kateri smo po nepotrebnem spet pristali, ker ne znamo razjasniti 
z zgodovino. Namesto, da bi brali Jožeta Pučnika, ki je pred že pol stoletja 
videl daleč naprej, poslušamo umazano opravljanje, s katerim nas njegovi 
blatitelji potiskajo nazaj v preteklost. 

Bomo še zmogli vzleteti?
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XLI
Besed preprostih, deklica, me uči,
povrni mi sveta prvotno rabo,
da mi ta čas, ko tule hodim s tabo,
olajša breme, ki skrivaj me muči. 

Duh je voljan, vendar meso je slabo,
in pot zgrešiti znam pri jasni luči,
v predalih se nabirajo mi ključi
trenutkov, ki jih puščava za sabo. 

Kot osel, ki na cesti se ustavi
in v sebi krmo tiho prežvekuje
in palica naprej ga ne pripravi,

tako zavrt sem brez pomoči tuje
in čakam, da moža me spet postavi
tvoj mili stik, ki up mi podaljšuje.
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XLIII
Telo in dušo našel sem v kopeli,
ki tisoč let bila je brez lastnika
in zdaj stoji vsa lepa in velika
kot cerkev, kjer se bere evangelij.
Tu v veži angela in mučenika,
kjer se človeku srčna rana celi
in greh se v višji izravna skodeli,
se vidi roka božjega obrtnika.

Tu, kjer nekoč je vladala nagota
in eros je nastavljal svoje mreže
in Muz devet je brenkalo na struno,

sta zdaj doma tišina in samota:
tu kot na božji njivi snopje veže
in spravlja za nebesa – sveti Bruno.

L
Da pesem in ljubezen sta dve ženi,
ki v isti postelji pri možu spita,
resnica stara, mnogim še zakrita,
od nekdaj že prebivala je v meni. 

Ne vidiš dveh, če nisi bil pri eni,
pri tem velja le služba celovita,
čeprav se delata, kakor da spita,
ko primeš eno, sta obe zbujeni.
Je pesem, ki iz dna srca te ljubi,
je lepotica, ki odpre naročje
in daje in ni níkdar na izgubi,

je milost, ki usliši želje vroče,
je ideal, ki v duši te zasnubi,
je Bog, ki te pokliče, kadar hoče. 

LII
Povej mi, oleander, kje je hiša,
ki mi pred smrtjo dala bo zavetje,
kdaj se osuje mi poslednje cvetje
nad skladovnico let, ki se mi viša?

Do kdaj bom še poslušal milo petje
ptic, ki jim daje gnezdo moja niša,
kdaj pride dan, ki glasbo mi utiša,
in zima, ki pregnala bo poletje?

Zaspal bi rad, kot možu se spodobi,
ki svojo posteljo si sam pripravi
in rjuho si pod žimnico zarobi,

nato pa leže z biblijo ob glavi
in se nasmehne ljubljeni podobi
in čaka uro, ki mu čas ustavi.

LXXVII
Ob zidu pojdeva do Piramide,
kjer pod cipreso pesniki ležijo,
pomirjeni s seboj spokojno spijo
pod soncem, ki nikoli ne zaide.

Do tja jih ne doseže pljusk golide,
ki jo zavistneži povsod vihtijo,
tam vzeti v večno so akademijo,
kjer prvi bo, četudi zadnji pride.
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Ker so ljubili, so umrli mladi
kot sad, ki ne izvije se iz cveta,
kot lišček, ki zapoje le spomladi. 

Tam rešeni so praznega obeta
življenja, ki utaplja se v navadi
in si v nemoči podaljšuje leta.

LXXXI
Nikar ne reci, da je vse končano,
ko stroj telesa ti na prazno mlati
in kaže to, kar je težko priznati,
da lepši del življenja je za mano. 

Veliš, da si odvrgel plug in brano,
da v tvoji njivi ni več kaj sejati,
da kot privid odšli so snopi zlati
in v kašči zrnje je že vse oddano.    
  
Zaupaj v drugo rast, ki je nagrada
za tistega, ki v svoji brazdi vztraja
in ni mu mar, ko senca nadenj pada.

Kar si začel, to speljal boš do kraja,
v telesu starem bodi duša mlada,
ki večje vidi sonce, ko zahaja.

LXXXIII
Iz Rima rad se vračam na stezice,
kjer me ob cesti čaka hiša bela 
med rožami, kjer suče se čebela,
in zadaj v gozdu pojejo mi ptice.

Nad streho lastovka lovi mušice,
marljivi oreh nam plodove dela,
pod zidom jablana se kaže zrela,
kragulj na nebu išče si družice.

Tam je moj otok, tja sva ubežala
pred dobo, ki pravičnega preganja
in mu z nasiljem piše spričevala.

Da ne bi tu dočakala spoznanja,
da ni otoka, da je vse obala,
kamor se morje hudega zaganja!

LXXXIV
In vendar je moj otok! Gnezdo milo,
ki iz leta v leto me je tam čakalo,
ki mu spomin je zvesto ogledalo
in mirna vest postaja mu plačilo.

Kaj lepih misli se je tam rodilo!
Kaj del in truda ondi je ostalo!
Obup sem preobračal v božjo hvalo,
kar me je udarilo, mi je služilo. 

Kot ta, ki dobro vino hrani v kleti
in hodi tja in ga skrivaj pokuša,
ko barvo in okus dobiva z leti,

tako v ta kraj prihaja moja duša,
v njem hotel bi živeti in umreti
kot reka, ki je ne pobere suša.   
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***
ob njem je še hiša osivela 
in skamnela do temena premen
obraza ne razdaja zdaj
niti jih ni pred desetletji in stoletji
kar stoji z ostarelimi okni
zazijanimi v zid a spet ta zid
ni neko drugo odtujeno z njo
deli zagledan dan in dlan
portala ta tla so kamnita 
in skrita siva sila skrila
nad njim je zadnje obzorje
burji in borjač le včasih brsti
s pepelnatimi prsti skozi
streho na nebo pripnejo 
dimaste niti da v njih valovi
ponoči ko nihče ne more spat 
ker pada 
sneg preveč na glas

šele takrat se razpredejo  rože 
ledu ob zidu
v bakrenem terenskem  vozilu

***
lahko opiše še tihožitje
mesta osvetljena telesa
so okno kolo in obuvalo
plener je oplenjen v donebnem
slonenju v križnem železju
je topo fasetno oko to kletno okno
ni razbito slepo le brezčutno
zračno je zabarvano ozadje

T i n a  K o z i n

Skrilasta tihožitja
za lunete utrjene mrenaste
vlage nažagane a vsaj še zlágane 
so kovine sive in siena zlata
je žarnica ugasnjena v usnjeni
majhnosti copatka – pa lopate samote
so gladile poti njegovi izgubljeni nogi
in polico kjer stoji – v njej kloni
dinamika dinama v dinah dahlin
pa se umerja še mera za pas
pastelnih stikov med plastmi
paspartuja ki ga ni na praskanki

***
rjuha zlata 
in oranžna
blazina sonca
zabuhla 
soba in sprana svetloba
noči dve bledi nogi 
zapleteni
žarki
zmečkana odeja
želja
poležana samota in dva
koraka modrega
jutra

*** 
poudarjena je ravna
ploskev loža kjer je koža
zasanjane košute 
olevila voljna tla
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Skrilasta tihožitja
tukaj rastejo
drevesa

druga tla so divja
tam je Lož poganjek
složnih ruševin spomin
zelenih vej je zanka
ovijalke vse kar je
je lubje zemlje

ta hriba sta ločena
in združena v dolino
tam so tla
razkrita zračnica nariva
jazbeca in mance
rožnatih roginov
vanjo vodijo ovali 
vonja jelenjadi
trokrpasti prsti turkiza
jetrnik in strup jarice
spletanja nespečnega
vejevja in deževja
korenin
ta gozd so pajčevine
robinije in grozd
vetra je barva
socvetja

***
tako spočite so nekatere smrti
brez dna so pobočja brez brezna 
globine pa ne izmeri zven sloneč
le na obrežjih votlega 

spočetja 

vesolja velika kot popek
in neminljiva vsak večer znova
splavijo njen elementarni glas
z izdihom iz trebušaste votline

pa obstane z njo nek drug
šelest ob škarpi na obali

tako se torej jalovi ta jalov jelen

in tako oddaljena je zelena gladina 
po kateri se slano prestopa 
po konicah zjedkanih kopit
tako spočito po začetku 
sončnega zahoda

***
V smrti je groza in naslada.
Je dih življenja in potop.
		  Kajetan Kovič, Barka

ko Katja spi
sanjajo tudi vulkani
utripa le ekran
prostora in zastrta
vrata so priprta

ko Katja govori
se izgubijo vsi
pomeni ti in melodija
je kar pleteta dva črna
nohta ampak vrata so zaprta

ko Katja posluša
besede nežno kruši v sliki
je odmaknjena samota
terja vedno dva
in vrata so odprta

ko Katje ni
niti  sobi
ki se sonči v topli luni
so vrata odstrta
in veter v prahu migeta.        
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Zvečer sem hodil po mestu
ulica je bila prazna
k meni je stopilo pet skinsov�

pet na enega
poizkusil sem pobegniti
pa so me ujeli
tepli s pestmi in z verigami
teptali z nogami
ležal sem premlaten
in krvav
skinsi so se režali
obrite glave so zrcalile
nočno svetlobo
med prepevanjem so odšli
zakaj?
zakaj so me napadli brez vzroka?

Zakaj je moja koža temnejša?

�	 obritoglavcev, neonacistov

Josip  Sanko RabarObarvanec
Sodobni hrvaški književnik Josip Sanko Rabar se je uveljavil predvsem s svojimi meditativnimi deli kot 
pesnik (Pesmi bratu soncu) ter s pripovedmi in z eseji (Zagrebške razglednice, Umetnost in vera).

Zakaj nisem tak kot drugi?
Zakaj sem iz Afrike iz Indije iz Kitajske?

Prosil sem 
Ganeša� zagrabi jih z rilcem
trešči na zemljo
duhovi mojih prednikov
dajte mi moč za kljubovanje
da ne zapadem v stokanje
da obdržim ponos
o Bog pripelji pomoč
najdi v bližini policijo
vsaj mimoidoče priče
da se bodo potegnili zame
toda o Bog kot da me nisi čul
prepustil si me tem mesarjem
topega pogleda
zakaj?

�	 Šivin sin s slonovo glavo
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Obarvanec
Kot po navadi
policije ni bilo v bližini
kot po navadi 
niso našli storilcev
kot običajno
to je skromen prekršek
neresne mladine
ni vreden pozornosti

Nisem vreden pozornosti
marginalci so nebistveni
tudi skinsi so nepomembni
v mestu je le malo obritoglavcev
velika večina meščanov
je prijateljska do mene 
in rasno tolerantna

Vsi ti so rasno zelo tolerantni
če bi prišel z njihovo hčerjo
in bi jim govorila o ženitvi
bi jim mrak padel na oči
in na njihovo rasno toleranco

Strašno je biti drugačen od ostalih
Ali ti nisi Bog vseh ljudi?
Ali nisi rekel: ni več Kitajca Indijca
Evropejca Afričana Latinoameričana,
vsi smo eno v Kristusu?

Kako boš o Kristus preobrazil ta svet
poln čudnih ograd in ovir?
Želel bi videti
 

Iz hrvaščine prevedel Martin Silvester
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Alojz Rebula

Dnevnik
2000 (V)

Cětrtek, 5. oktobra
Milo te je gledati, ko sede za mizo v kuhinji popravljaš 

moj Credo za Družino. Sam bi si želel kritike o vsebini. A ti 
hočeš najprej opraviti z jezikom, od vejic do sklonov. In 
padaš s svinčnikom na tipkano besedilo z ganljivo pe-
dantnostjo … In če se kaj namrdnem, mi pomoliš listek 
s popravki na robu: »Danes trideset popravkov!« Seve-
da, zate je napaka, tudi če računalnik ne napravi med 
črkami natančnega presledka … Mene bi bolj zanimala 
drugačna kritika, miselna. Saj mi jo poveš, a samo dokler 
se ne nagnem k teologiji. Ne maraš je. Kakor je ne mara, 
se mi zdi, niti urednik, ki mu časnikarsko gre bolj za ak-
tualnost. Tudi ne maraš, da cikam na kakšno dvoumno 
problematiko. Zate vera mora biti gotova in amen. Meni 
pa ni nikoli dovolj dokazov za to, kar verjamem. Vseka-
kor hvala ti za vse Crede, ki si jih doslej popravila, bilo jih 
je že na stotine, saj jih pišem že deset let. Hvala, prva 
bralka tistih mojih domislekov in tudi prva ocenjevalka. 

Nedelja, 8. oktobra
Veder, ljubeč, srečen dan ob obisku mojih iz Šempola-

ja. Pravi naval: kar deset jih je na čelu z Rikardom. Ogle-
dati jim dava, kar si je v Loki mogoče ogledati, cerkev v 
vasi ter Lisco in Kum na nasprotnih obzorjih. Obdarimo 
jih z jabolki z vrta in iz kleti. 

Pa dnevu ni manjkalo še neko drugo veselje. G. Lapaj-
ne mi je prinesel iz Šentjanža – iz Krekovega Šentjanža, 
pravim jaz, ko pa je tam umrl veliki Slovenec –, vrečko 
kukmakov in dežnikaric. Veselje ni bilo toliko zaradi obe-
tajoče se gobje večerje, kolikor zaradi gozdnega ozračja, 
ki je buhnilo iz vrečke. Privid krošenj in mahov, dolenj-
skih krošenj in mahov …

Dan, kot da ga je zrežiral dobrotni domači angel.

Ponedeljek, 9. oktobra
V Rimu 1500 škofov pri papežu zaradi posvetitve sveta 

Mariji. Njeni želji, izraženi leta 1917 v Fatimi, je prisluhnil 
šele Janez Pavel II. Saj je ta čedalje bolj poganski svet res 
potreben posvetitve. Poljska si je izvolila za predsednika 
bivšega komunista, Holandska je uzakonila istospolno 
poroko, Francija nasprotuje omembi krščanskih korenin 
v listini človeških pravic v ustavi Evropske unije …

Sreda, 10. oktobra 
Dr. Dular prosi za slavnostni nagovor v Celovcu ob 

150-letnici Mohorjeve družbe. Zraven se priporoča za 
upoštevanje obletnice v programu Drage.

Sicer pa sem te dni daleč od slovenskih tem. Italijanski 
časnikar Lupo mi je poslal vprašanja za intervju o p. Piju. 
Stvar mi niti ni nadležna, saj gre za prav tako velik kakor 
neovrgljiv nadnaravni pojav v XX. stoletju. Ničemur se 
niso izognili, da bi pri njem odkrili prevaro, vključno z 
nastavljanjem mikrofonov v njegovo spovednico …
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Sreda, 1. oktobra
Credo za prihodnji teden: Misliti na nesmrtnost. To je 

komaj tema za današnjega kristjana, kaj šele za neve-
rujočega. Nesmrtnost – ali ni govoriti o tem čudaško, 
nerealno, izzivalno? Današnji človek je preveč vsrkan v 
tehnično ekstazo, da bi nesmrtnost sploh potreboval. 
Zadostuje mu oboževani sedanji trenutek. To je seve-
da videz. Koliko dokazov bi bilo za to, da ga trenutek, ko 
ga opaja, obenem onesrečuje, da skuša zbežati iz njega 
– vzemi frenetični avtomobilski eksodus ob nedeljah iz 
velemest …

Cětrtek, 12. oktobra
Nuncij v Sloveniji je s posebno izjavo ošvrknil TV (igno-

riranje svetega leta) in – neimenovano –, Mladino (»Ne 
berem je, povedo mi drugi …«)

Na seji revije Communio mi dr. Rode naroči prevod 
eseja Paula Claudela Réligion et poésie. Rad se bom vrnil 
k avtorju, ki sem si ga kot študent hodil izposojat v Fran-
coski inštitut in se opajal ob njegovi poeziji. 

Na kosilu pri Mraku me Stane zelo spodbuja, naj na-
daljujem dnevnik.

Petek, 13. oktobra
Tretjič čez Savo na dolenjsko stran za nič, čeprav sem 

šel visoko, skoraj do ceste proti Šentjanžu. Ne, ni bilo za 
nič. Bilo je za majhen čudež, za neki pogled, ko sem se 
spuščal s hriba: za pogled na dolinski čar, na Savo, in za 
pogled na neki hribovski čar onkraj reke, na Razbor. Bilo 
mi je, ko da se je belo brodovjece usidralo nad gozdo-
vi, preden se zažene čez Savo, stisnjeno okrog admiral-
skega kompleksa zvonika in cerkve. Vredno je bilo iti na 
dolenjsko stran za nič.

Sobota, 14. oktobra
Sicer lahko greš tudi v Radež, tostran Save, za nič, pa 

se vrneš z jurčki. Na kolovozu sva se srečala z gobarjem, 
ki se je vračal domov, seveda z lepo bero v vrečki. Kdo, 
če ne on, tako rekoč utelešeni duh teh gozdov, strokov-
njak za vse živo v njih, od gob do modrasov. Doma pa 
strokovnjak za vse, kar je v zvezi s kovino. Spet mi je go-
voril o puški, ki si jo je naredil sam. In o modrasih, ki jih 
je nosil v Zagreb. Na jutrišnje volitve da se bo požvižgal, 
ker da so politiki barabe. Tako mi je govoril, droban in 
žilav v svoji zemeljski genialnosti, ko mu je z roke visela 
vrečka, dokler ni rekel: »Odprite svojo vrečko!« Prazno, 
seveda. Branil sem se, da bi tisti dobri človek prekladal 
vsebino svoje vrečke, nabrano v kdove kakšnih strmi-
nah, v mojo. »Jaz jih imam doma!« je odsekal z mojim 
upiranjem in nalagal naprej. A to ni bilo dovolj: tudi lek-
cijo dobim, kako in kdaj je treba iskati, govori mi o mla-
di luni …

Nedelja, 15. oktobra
»Niso vsi Slovenci šleve,« sem si rekel, ko sem v Družini 

bral intervju s slikarjem Sedejem. Narodna zavest, odpr-
tost sočloveku (prijateljevanje s Hribarjevima), verski čut 
(Kristus!) …

V Radež šel še enkrat za nič. Za malo manj kot nič, za 
dva turka.

V Novi reviji prebral Jančarjevo novelo Barok. Dobra li-
teratura.

Torek, 17. oktobra
Klet Mohorjeve družbe. V njenem opečnatem somra-

ku sedimo za podolgovato mizo sodelavci Zvona. Na 
mizi nezaupnica ravnatelja inž. Jeromna reviji: previsoka 
raven in časnikarski članki. Sam sem seveda za čim viš-
jo raven, že iz krščanskega ponosa. Naj se Zvon, edina 
kulturna krščanska revija na Slovenskem, usmeri v fol-
kloro, ko je ambicija heideggerjanske Nove revije sveto-
vljanska odličnost? Ne spominjam se, ali sem sploh kaj 
rekel v tem smislu, saj se vendar smisel kulturne revije, 
ki da nekaj nase, vsiljuje sam od sebe. Raje sem poslušal 
in opazoval: preobloženega urednika Horvata, streljajo-
čega Markeža (podari mi Petretov Poskus ilirizma pri Slo-
vencih), mladostno ščebetajočega Simčiča na drugem 
koncu mize, polemičnega Capudra. Slišati moram izpa-
de kakor »Vsega je kriv Rode«, »Peterle bo zrušil stranko« 
in podobno. Skratka: prav tam sem, kjer sem najmanj 
želel biti, v provincialni politični preklariji. Jo najbolj me-
šata Markež in Juhant? Odidem razočaran in grenak. Na 
cesti me dotečeta Eiletzeva. Z njima grem v hotel Tu-
rist. Z Eiletzem prideva do enakega sklepa: pustiti tem-
peljsko preddverje z voli in holoni in delati svoje. Med 
kosilom prisrčen pomenek, ko da ni med nama toliko 
let oceana. Na njegovo željo mu obljubim, da se bom 
v svoji rubriki v Družini odzval na njegovo knjigo Moje 
domobranstvo in pregnanstvo. Zaradi etične ravni dela bi 
to napravil sam samoiniciativno. Poslovimo se z obljubo 
molitve, kakor je med kristjani najlepše.

Ti znaš tudi potolažiti, Gospod!
Doma sem pometel listje. Po deprimentni Ljubljani mi 

je tisto sveže in bogato lipovo listje dobro delo, ko da 
sem se stuširal.

Cětrtek, 19. oktobra
V toplem dnevu prevajal Claudela, Religija in pesništvo, 

tudi ob polemičnem ugovarjanju. Gozd se je ponorče-
val iz mene: usmilil se me je z majhnim jurčkom, med-
tem ko jih mali Jaka nosi na desetine.

Paasilinna: to je menda prvi finski avtor, ki ga berem. 
Naslov Gozd obešenih lisic obeta več, kot najdeš. Spretno 
napisana pustolovščina na meji limonade, brez umetni-
škega profila. Zakaj ga berem? Zaradi srečanja z onim 
Fincem v Mantovi.
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Ponedeljek, 23. oktobra
Med pošto, ki me je čakala na Opčinah, je tudi pismo 

v latinščini. Kajetan Gantar se v obema ljubem jeziku za-
hvaljuje za moje čestitke ob svojem jubileju.

Obsavska gobišča moram tukaj nadomestiti z gozdi-
čem proti Banam ali z onim drugim pod bohinjsko že-
lezniško progo, bolj poetičnim, s pogledom na morje 
pod Barkovljami.

Slastno branje Reflexions of America.
Dragi Jacques …

Torek, 24. oktobra
Mario prihaja iz Slovenije s cvičkom in z vtisi s predsta-

vitve Eiletzeve knjige. Bo emigrantsko okolje z navduše-
njem sprejelo takšno bolj humanistično kakor politično 
navdahnjeno delo? Kaj bo rekla o nji Nova slovenska za-
veza, če bo sploh rekla kaj?

Drugačno branje z druge strani: Ravensbrück doma-
činke Savine Rupel.

Cětrtek, 26. oktobra
Dan, nalit nekako čez rob. Od jutra, ko mi je znanec z 

onkraj meje čestital za zadnji Credo, namenjen prazniku 
vseh svetih. Čez rob je bilo tekanje po mestu od okulista 
do računalniškega servisa. Čez rob mojega žepa je bilo, 
da sem si šel kupit ne samo Danteja (ja, v eni sami knji-
gi, s finim komentarjem, Dante mora biti zmeraj pri roki, 
tudi če ga samo gledaš …), ampak tudi novega Mes-
sorija, njegov Prazen grob. Po svoje je bilo čez rob tudi 
to, ta pošiljka Marjanki, da otrok ne bo zeblo, nekaj vreč 
polen in 3x75 briketov. »Ko da sem namesto polen je-
mala v roke kose kruha,« je hčerka telefonirala Zorinim 
solzam …

Nedelja, 29. oktobra
Na obisku dr. Andrej Beličič, moj ameriški dopisovalec, 

zdaj v Evropi, bradat in možat. Vprašam ga, ali naj mu 
postrežem s cvičkom ali s šampanjcem. Sin Dolenjca je 
za cviček. Na široko se razgovoriva o njegovem ameri-
škem svetu, o mestu Syracuse, o njegovem psihiatrič-
nem poklicu, o naravi in živalih, od kolibrijev do postrvi, 
o Egiptu, ki je njegova ljubezen. Bivši dijak naše klasične 
gimnazije, ki sodeluje pri milanski La settimana enigmi-
stica (za zahtevnejšo križanko porabi tudi do dvanajst 
ur), a ki tudi prevaja Palatinsko antologijo …

Sobota, 4. novembra
Ob 19h proslava starejših občanov v njihovem domu, 

nekdanji graščini, ki od komunizma dalje služi primernej-
šemu namenu kakor poletnemu oddihovanju gospode 
z Dunaja. Povabljena sva bila, da sodelujeva. Tako sem 
tistemu nebogljenemu občinstvu prebral brez učin-

ka neko črtico, Zora pa z večjim odmevom opis Loke iz 
svoje prve knjige, kakor sem ji bil svetoval. Navzočemu 
župniku sem povedal, kaj mislim o njegovih pridigah.

Nedelja, 5. novembra
Stvar ni vredna dnevnika, a življenje je tudi iz takih 

reči, iz sublimnega in prostaškega: zaradi likanja pre-
voda Claudelovega eseja o poeziji sem pozabil skuhati 
krompir, kakor sem se bil obvezal. 

Torek, 7. novembra 
Zadnje čase se ukvarjam z nečim dramskim o Slom-

šku, pa mi ne gre preveč od rok. Zakaj torej ne pustiti 
papirja in se naužiti nekega drugega dramskega doga-
janja pred odrom Čelovnika?

Nastopila bom jaz, Jesen, z vso dramatiko svojih barv. 
To bo moj vrhunski nastop, preden moje žarenje uga-
sne. Gledam to dramatiko, ki jo igrajo hrasti in bukve, 
dokler se na vsem lepem nebo ne sčrni in me zapodi 
domov.

Sreda, 8. novembra
Med grabljenjem listja pod lipo me pokličejo na te-

lefon. Gospa Cepar s tržaškega italijanskega radia me 
začne pregovarjati za neki nastop na tržaškem radiu. 
Namreč o škofu Santinu. Nastopil naj bi s škofom Ravi-
gnanijem, z dr. Cecovinijem, z zgodovinarjem Miccoli-
jem in dr. Botterijem. Gospe dam svoj sofferto assenso, 
kakor ji rečem, svoj trpeči pristanek.

V ZDA veliko pričakovanje; kdo bo zmagovalec na 
predsedniških volitvah, Bush ali Gore.

Spet me nekdo zmoti pri grabljenju pod lipo. Študent 
političnih ved iz Hrastnika, najstarejši od otrok, prodaja 
najlonske vrečke. Pomenim se z njim. Žal mi je, da ga vi-
dim pri političnih vedah.

Nova Družina mi razsvetli večer. Ne toliko zaradi moje 
rubrike, s katero sem komaj kdaj zadovoljen, kolikor za-
radi občutka, da je prišel v hišo slovenski kurir »Veselega 
oznanila«, da je večerno zarjo prešinil memento Nevi-
dnega, korak Prihajajočega … 

Sobota, 10. novembra
Strašna nesreča v avstrijskih Alpah: 71 mrtvih v predo-

ru. Kakšen memento …

Sreda, 15. novembra
Čez dan odpremil vrsto pošiljk (čestitka dr. Šuštarju 

za 80-letnico, Claudelov prevod reviji Communio, Moli-
tev za novo tisočletje iz Sedilisa Mladiki, razpravo o Slom-
šku Mohorjevi), zvečer pa se odpeljal v Celje na koncert 
zborovskih skladb sovaščana Jakoba Ježa. A moja slušna 
dojemljivost se mora boriti za njegovo muziko.
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Petek, 17. novembra
»Je bila Cerkev poražena?« – vprašanje, na katero na-

letim v Ampaku. Vprašanje iz militantnega pojmovanja 
Cerkve kot ustanove v konkurenci s silami tega sveta. 
Toda ali ni Cerkev v nekem smislu zmeraj poražena? Ali 
ni začela s tremi stoletji poraženosti? In danes na Sloven-
skem ali ne doživlja enega samega poraza zlasti v naj-
prestižnejšem na tem svetu, v politiki? A to ni strateška 
poraženost. Strateško bi bila Cerkev poražena, ko se Kri-
stus na koncu časov ne bi vrnil. Ko Kristus ne bi bil Bog.

Nedelja, 19. novembra
Použijem več kot 50 strani romana Ernesta Sabata Gro-

bovi in junaki. Sabata sem začutil kot izjemen pojav sre-
di gostobesedja latinskoameriške literature. Kaj ga dela 
tako izjemnega? Človeškost in posluh za poslednje reči.

Torek, 21. novembra
Po slabi noči – tableta ob 1h –, razkošen dan; tako se 

življenje oddolži.
Biti predmet fotoaparata ni moje veselje, a fini in ob-

zirni Tihomir Pinter me nič ne moti, ko pride s svojo apa-
raturo. Kar potrpežljivo prenesem, da sproži nad mano 
kakih 50 škrtljajev. Pri kosilu se široko razgovoriva. Je 
doktor kemije, z izkušnjo življenja in sveta. Vrača se iz 
Kalifornije in tako mi mora pripovedovati o tisti pokra-
jini, ki jo ne vem zakaj imam za najlepšo na svetu. Ko 
se poslovi, se oglasi telefon. Čarovnik iz Loke te vabi na 
gobe, reče Zora.

Še danes je razsipno nabiral, dokler ga ni pregnal dež. 
Pršut, sir, vino: v tej hiši niso doma samo gobe, ampak 
tudi gostoljubje.

Dolg pomenek. Zanima me njegovo lovljenje modra-
sov. Ja, tam v skalovju nad Žirovnico jih je lovil. Eden ga 
je tudi pičil. Nosil jih je prodajat v neki laboratorij v Za-
greb. Kaj pa drugo živalstvo po gozdu? »Danes sem videl 
zajca, dva merjasca, štiri srne.« reče. Ni mu do lomaste-
nja v prazno. »Jaz ne grem kar tako ven. Prej si ogledam 
kak prostor tamle nad hišo, če kaj raste.« Saj, hišo ima tik 
pod gozdom, stopi čez potok in je na gobišču. A verje-
tno mu, duhu gozda, ni niti treba stopiti tja. Verjetno mu 
je dovolj. če na hišnih vratih povoha zrak …

Domov se vrnem obdarovan z vinom ter s svežimi in 
vloženimi gobami. Pa ni konec presenečenj dneva. Dr. 
Šuštar se zahvaljuje za čestitke ob 80-letnici in kaj navr-
že k zahvali? Literarno idejo. Nič manj kot Marijin dnev-
nik …

Dnevnik je moja priljubljena literarna zvrst, a še nikoli 
mi ni prišlo na misel, da bi se lotil česa podobnega. Sicer 
pa se je dr. Šuštar verjetno pošalil. Vživljati se v psiholo-
gijo brezmadežno Spočete? Tu mora verujočemu uga-
sniti vsaka literarna volja.

Sobota, 22. novembra
Časnikar kulturne rubrike Dela Peter Kolšek me prosi 

za prispevek Prešeren in krščanstvo za številko, posveče-
no pesniku.

Dr. Dolgan prosi za pismo z literarno vsebino za zbir-
ko pri Kondorju.

So to, kar mi prihaja na uho, čenče ali kaj več? Na pri-
mer:

1) da je Kidrič pisal Miri Svetina, da bodo Kocbeka, če 
ne podpiše Dolomitske izjave, likvidirali in dali na njego-
vo mesto Mikuža …

2) da je Karlo Cankar po Ivanovi smrti vrnil celjski ban-
ki honorar za nenapisano delo …

3) da je Juš Kozak na pritisk KP odklonil Gradniku ob-
javo pesmi v Zvonu …

Večer prebijem s Hopkinsom. Ta Anglež bi me moral 
posebej zanimati, in sicer iz dveh razlogov: zaradi pre-
stopa v katolištvo in celo vstopa v jezuitski red ter zara-
di ukvarjanja z grško antiko (profesor grške književnosti 
na univerzi v Dublinu). Moram pa reči, da mi ta pesnik 
- jezuit bolj kot s svojo poezijo, ki je toliko vplivala na an-
gleško kulturo, imponira s svojo zvestobo sprejeti veri in 
izbranemu poklicu.

Petek, 24. novembra
Za zbornik literarnih pisem bi lahko izbral kaj s sloven-

ske gredice, pa sem se odločil za eno svojih pisem Man-
liu Cecoviniju. Pismo je bilo seveda treba prevesti, kar 
mi je vzelo dan.

Ponedeljek, 27. novembra
V Sabatovem romanu sem našel veličastne stvari (na 

primer srečanje z Borgesom), a tretji del mi je nepre-
bavljiv (razvlečeno onegavljenje s slepcem …). Kako je 
mogel tako odvreči kompas?

Torek, 28. novembra
Stane me pričaka pred hotelom Union. Slabo sledim 

slovenskemu času, če moram šele od njega zvedeti, da 
je dobil Zoisovo nagrado za dosežke v arheologiji. Priso-
stvujem počastitvi na Akademiji, kjer mu spregovorijo 
Bernik, Dolenc, Jeromen, izza svojih mizic pa še Krašo-
vec, Gantar in jaz. Na kosilu k Mraku povabi tudi Vinka, ki 
je prišel pome v Ljubljano, da me popelje v Pliberk. Čez 
kopni Ljubelj ne morem brez asociacije na eksodus ‘45.

Postanek v gostoljubnem penzionu gospe Renate 
Falke. V prikupnem prostoru sredi alpsko lesene struk-
ture si lahko ogledam album njenega pokojnega moža, 
slikarja.

Novi pliberški kulturni dom me pričaka pošastno 
prazen. Če izvzamem Vinka, dr. Venclja in gospo Falke, 
me bo poslušalo osem ljudi, med njimi štirje duhovni-
ki, med katerimi zadnja koroška legenda, 95-letni go-
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spod Holmar z Obirskega. Spominjam se monumen-
talnega nastopa, ko je oponiral mlademu koroškemu 
predavatelju v Tinjah. Bil je kakor veličasten glas umi-
rajoče Koroške. Zdaj, po predavanju, je drugače mo-
numentalen, recimo prisrčno domače. Govoril sem 
o Svetem pismu, gospod Holmar pa ima v sveti knjigi 
mesto, na katero je tako rekoč obesil svoje srce. Mesto, 
ki je verjetno med vsemi biblicisti očaralo samo njega, 
gospoda Holmarja z Obirskega. Z dvignjeno roko mi 
nalaga naslednjo življenjsko obveznost: »Napisati bo-
ste morali veliki tekst o Tihiku, ki ga sveti Pavel trikrat 
omenja in ki ga sveti Hieronim razlaga kot Silens – Slo-
venec …« Tega 95-letnega Slovenca, ki bi rad naredil 
iz Tihika slovenskega rojaka, res ne smem vprašati, ali 
verjame v venetsko teorijo, saj bi ga verjetno že vpra-
šanje užalilo.

Sreda, 29. novembra
Zjutraj mi Vinko razkaže koroško znamenitost. Po 

strmini, porasli s smrekami, se povzpneva na Hemino 
goro. Prideva do votline sv. Rozalije. Votlina je na vrhu 
odprta, na dnu stoji kip svetnice iz peščenca, tam je 
tudi studenec z vodo, zdravilno za oči. Po stezi, preple-
teni s koreninami, se povzpneva do gornjega grla votli-
ne. In tu je še ena znamenitost: na idilični ploščadi sre-
di gozda arheološki park in cerkev sv. Save. Nekoč je bil 
namreč tu važen verski center. Na ploščadi so vzidane 
osnovnice petih cerkva. Med njimi sta dve bili arijanski. 
Pogled proti zahodu: morje megle do Svinjske planine.

Globasnica, Šmihel, obmejni prehod Holmec s spo-
minom na zadnjo bitko druge svetovne vojne. Iz po-

govora na poti naj zabeležim, kako je Vinka, 
še otroka, oče peljal kropit Prežihovega 

Voranca. Razgovor se po kosilu nada-
ljuje na njegovem domu. Sproščeno, 
potem ko v zidu ni več udbovskega 
ušesa. Vinko je za to, naj se kristjan od-
tegne politiki. Zame bi bilo to umanj-
kanje, ki bi kristjane družbeno minori-
ralo. Tukaj se razhajava kot še kje. 
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V dolgem hodniku klinike sedi nas-
proti podeželanka, ob njej ždi odrasli, 
a že na prvi pogled nekoliko zaostali 
sin, ki ves čas molči, na drugi strani 
pa podeželan, star kakih šestdeset 
let. 
Možakar je ves čas čakanja izrabil, 
da je ženski, ki jo je očitno videl prvič, 
o nečem marnjal, kot pač klepetajo 
neznanci, da bi pregnali čas. Prav 
trudil sem se, da ne bi razbral, o čem 
razlaga, poskusil sem si celo zatisniti 
ušesa, da ne bi razločil niti posa-
meznih besed. Ker so kljub temu pri-
hajale do mene, čeprav nepovezane, 
sem si prizadeval dihati glasneje, da 
bi s šumom, ki ga povzročata vdih 
in izdih, preglasil pomen njegovih 
besed. Toda bolj ko sem si priza-
deval, več besed je pljuskalo vame 
in sčasoma so se strnile v razločno 
pripoved. 
O ničemer posebnem ni govoril. Nje-
govo govorjenje je zadevalo, ustrezno 
njegovim letom in njegovemu nekoliko 
zanemarjenemu videzu, nekdanje 

Hvalnica dvojini
J a n e z  K a j z e r

prehrambne navade. Pel je hvalo 
preprosti kmečki hrani: fižolu, zelju, 
krompirju. Ni mogel prehvaliti fižolove 
solate, v katero je bilo narezane ve-
liko sveže rdeče čebule, kakršne da 
ni več dobiti. Razlagal je o posebnem 
okusu doma narejenega kisa, s kat-
erim je bila tista solata zabeljena. 
Omenjal je razrezan strok česna, ki 
je prav tako začinil tisto solato. Celo 
zrnata sol, s katero je bila solata 
osoljena, je bila v njegovem spominu 
nekako drugačna, manj industrijska, 
bolj naravna, bolj domača. Razla-
gal je, kako si je še tako pokvarjen 
želodec ozdravil s kuhanim zeljem. Ni 
mogel prehvaliti okusa po zelnici, ki jo 
je na koncu spil kar iz sklede, vse do 
zadnje kaplje. Hvalil je krompirjeve 
jedi: krompir v oblicah, zabeljen ku-
han krompir, pa stlačen, prelit z mas-
tjo in z ocvirki, krompirjeve cmoke. 
Malo je pomolčal, nato pa poudaril, 
da si nekoč niso mogli privoščiti tort 
in vseh teh slaščic. ki jim še imen ne 
ve. Joj, kako so zdihovali po njih!.
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Ženska mu je ves čas pritrjevala in 
včasih tudi sama povedala kakšno 
misel o zdravi, preprosti domači preh-
rani.
Sledil je premolk, kot da sta temo 
izčrpala.
Ko sem že mislil, da sta zares 
umolknila in da bom naposled 
deležen miru, v katerem bom lahko 
tudi sam o čem razmislil, pa je oni 
začel vso svojo pripoved znova. Toda 
poprejšnjo odtujeno množino (smo 
jedli, smo pokušali, smo imeli radi) je 
nenadoma zamenjal z dosti bolj os-
ebno dvojino, v katero je poleg sebe 
vpletel svojo ženo. Ob dvojini, v kateri 
sta složno pospravljala najrazličnejše 
dobrote preproste podeželske kuhinje, 
pa je vse pogosteje uvajal tretjo osebo: 
tudi ta je bila seveda njegova žena, 
ki mu je vso tisto hrano pripravljala. 
O vsem je razlagal nadvse podrobno: 
kako je fižol oluščila, kako je zavr-
gla kakorkoli poškodovana zrna, 
kako ga je zatem namočila v lončeni 
skledi in koliko časa ga je pustila 
namočenega, kako ga je naposled 
dala kuhat, toda ne v mrzlo vodo, 
ampak v ravno prav mlačno, kako 
ga je potem, ko je bil kuhan, odlila, 
ga malo shladila, toda ne preveč, ga 
začinila in ga naposled, še nekoliko 
kadečega se, postavila na mizo.
No, vse te njegove razlage so bile 
razvlečene. Kdo pa se meni za vse 

te podrobnosti! Ženske znajo hrano 
pač bolj ali manj skrbno pripraviti, 
končno jo stresejo na krožnik, poje 
se jo in amen! Kaj bi o vsem tem na 
dolgo in široko razpredali! Povrhu še 
v zdravniški čakalnici, kjer padajo 
besede v tuja ušesa, ki so jim vse te 
prehrambne neslanosti morebiti celo 
nadležne.
Ko je možakar izčrpal sorazmerno 
skromen seznam preprostih jedi, je 
spet obmolknil, kmalu pa mu je misel 
poromala v čase, ko sta bila z ženo še 
fant in dekle. Očitno se je odločil, da 
se bo s svojo novo naključno znanko, 
ki je večidel molče sedela poleg njega, 
spustil v intimnejše teme. Poudaril je, 
da takrat niso poznali nobene spolne 
vzgoje, še slišali niso zanjo. Kakor 
je bila preprosta in zdrava hrana, 
tako so bili preprosti in zdravi tudi 
medsebojni odnosi. Za to nezapleteno 
ugotovitvijo se je očitno skrivala kri-
tika sodobnih odnosov med spoloma, 
kakršno predstavo je že imel o njih, 
morda je namigoval na perverznosti, 
o katerih je kdaj slišal, ali na zasvo-
jenost z mamili ali na manjšince ali 
na bogvekaj.
Poslej je govoril manj in odmori med 
eno in drugo mislijo so postajali 
daljši. Toda še kar naprej je upora-
bljal dvojino (midva z ženo sva mis-
lila; ko sva romala na Brezje, sva se 
spotoma ustavila; ko sva kupovala 
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novo kozo). Kadar pa je uporabljal 
tretjo osebo, ta je bila vsakokrat 
izključno samo njegova žena, je ni 
označeval samo z izbranimi pridevni-
ki ali ji dodajal ustrezne nežne 
glagole, ampak je svojo govorico 
nekako zmehčal, da se mu je skoraj 
zatresel glas. Ko je v nekem trenutku 
spet premolknil, sem začutil, da mi 
njegovo govorjenje nenadoma nič več 
ne gre na živce, ampak sem si nas-
protno zaželel, da bi še kaj povedal 
in se še nekoliko razkril. Očitno je 
bilo, da živita z ženo izjemno skladno. 
Za vsem njegovim razlaganjem in 
nenehnim omenjanjem žene je tičala 
najčistejša idila, kakršna živi morda 
samo še v besedilih zabavne glasbe. 
Zakaj pa ne, zakaj pa ne!
Rad bi ga celo kaj vprašal, usmeril 
njegovo pripoved, a sem se moral de-
lati, kot da ga sploh ne slišim. Skušal 
sem si predstavljati tako opevano 
ženo. V mojih očeh je bila mlajša, kot 
je najbrž bila v resnici, a saj je bila 
takšna najbrž tudi v njegovih očeh. 
Morala je biti gibčna, že zato, ker je 
očitno ves čas tekala naokrog in mu 
pripravljala vso tisto hrano. Še vedno 
je morala biti zaljubljena vanj, sicer 
ne bi ves čas tako ljubeznivo skrbela 
za njegovo počutje. Predstavljal 
sem si, kako ga prav tisti hip težko 
čaka tam nekje v meni neznanem 
podeželskem domu, kako po svojih 

gredicah reže njemu tako ljubo zelen-
javo, kako ji na gredice uhaja koza, 
ki se ji je malo prej posrečilo odvezati 
se. Razmišljal sem, kako je možak, 
ki tule že uro in dalj čaka na rutinski 
pregled, kakor čakam tudi jaz, že 
naveličan te čakalnice, zaudarjajoče 
po jedkem čistilu. Rad bi bil že doma, 
za lepo pogrnjeno mizo, rad bi ji po-
gledal v oči, se je nežno dotaknil z 
roko, samo toliko, da bi oba dva še 
enkrat občutila svojo enkratno dvo-
jino; zatem pa bi ji podrobno poročal, 
kako je opravil pri zdravniku.
Očitno velja stara resnica, da se 
misli prenašajo, ne da bi bile izgovor-
jene. Česar nisem vprašal jaz, saj se 
nisem smel izdati, da prisluškujem 
tujemu pogovoru ali natančneje samo-
govoru, je vprašala ženska, ki ji je 
bila pripoved namenjena. Ko ji je v 
vnovičnem predavanju o slastnosti 
nekdanje preproste kuhinje razlagal 
o ženini rižoti, ga je, očitno tudi sama 
zvedava kuharica, povprašala po re-
ceptu. Katere vrste zelenjave dodaja 
in v kakšnih razmerjih?
Ej, je bil v hipu v zadregi. Tega pa ne 
ve tako natančno. Saj veste, moški 
je in ga kuha ni nikoli prav posebej 
zanimala, ko pa je vedno dobil že vse 
pripravljeno na krožniku. Žena bi že 
vedela, ja, njo bi moral povprašati. 
Nekoliko je postal, kot da se obotav-
lja, nato pa se je vseeno odločil in 
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pojasnil, da bi jo bil moral vprašati 
takrat, ko mu je opevano rižoto še 
pripravljala, zdaj pa da je že pre-
pozno. Ne, priznati mora, da mu nič 
več ne pripravlja tiste rižote in tudi 
nobene druge jedi ne, osem let bo že 
od takrat, odkar so se pokazali prvi 
znaki njene bolezni. Sprva se ni zave-
del, da je kaj narobe, mislil je, da mu 
samo malo nagaja ali pa da se z njim 
šali. Toda to ni bilo v njeni navadi. 
Sčasoma je le odšla k zdravniku, 
ki je prvi izrekel usodno diagnozo: 
skleroza, zameglitev uma. Sprva je 
mislil, da bo vse tako kot prej. Ko pa 
je nekoč prišel domov, jo je našel ne-
zavestno in povsem spremenjeno na 
tleh. Ob njej je ležala odvržena praz-
na plastenka gospodinjskega čistila. 
Sledovi istega čistila so bili vidni 
tudi okrog njenih ust in na obleki. Z 
rešilcem so jo odpeljali v bolnišnico, 
kjer so ji očistili želodec. Ni bilo hu-
dega, rešili so jo. Izkazalo se je, da je 
strupeno tekočino spila pomotoma, da 
bi se pač odžejala. Nikoli ne bi segla 
sama po sebi, je zatrdil, tudi ni bilo 
nobenega vzroka. Toda bali so se, da 
bi se zadeva ponovila. Njeno duševno 
stanje se je slabšalo iz dneva v dan. 
Prej ko slej je morala na negovalni 
oddelek doma za starostnike. Sedem 
let jo že obiskuje tam, niti en sam dan 
ni umanjkal. Tako pač je, je vzdihnil 

z vdanostjo človeka, ki je tudi v tem 
videl nekakšno naravnost. Vse tisto 
njegovo govorjenje o nekdanjih časih, 
ki sem ga sprva tako težko prenašal, 
je bilo v resnici samo vzdihovanje 
po udobju in ljubeznivem domu, v 
kakršnem mu je bilo dano živeti do 
pred osmimi leti.
Čez malo časa ga je sestra poklicala 
v ambulanto. Ko se je vrnil, nam je 
prijazno pomahal, kot se pomaha 
starim znancem, občutil sem, da tudi 
meni. In že je njegova postava izginila 
v dolgem hodniku, polnem čakajočih 
pacientov. Ženska, h kateri hiti, nima 
svežega, čilega izraza, kakršnega je 
s svojim govorjenjem vzbudil v moji 
predstavi, ne gibčnega, še mladost-
nega koraka, ne prodornega, vesele-
ga, prijetnega pogleda. Njene oči so 
povešene in njen pogled je omrtvel; če 
že ne leži, ždi na robu postelje, brez 
volje, da bi storila kakršenkoli korak; 
ko ji mož nežno prigovarja, mu zgolj 
neodločno prikima; nikakršne lastne 
volje ne kaže; je zgolj rastlina, ki je 
povesila vse svoje liste; nikoli več se 
ne bodo zravnali. Je samo še oka-
meneli odtis nekdanje živosti, pred 
katerim njen spoštujoči mož izraža 
svojo zahvalo. Jutri, pojutrišnjem bo 
to na enak način izražal pred njenim 
nagrobnikom.
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Ivan Cimerman

Nelly, neseser in trije 
polameriški biznismeni

I.                          
Pričakujoče žarimo. V naše podjetje Podje-

tniško združenje za Srednjo Evropo – Middle 
Europe Enterprise Union prihaja poslovna le-
potica Nelly iz Detroita v spremstvu treh tovar-
narjev. 

Ne koraki, ki cokotaje naznanjajo njen pri-
hod; ne njena s karizmatično močjo in žensko-
stjo prežeta postava; ne njene kretnje, ki v ra-
darski krožnici rok silijo od njenega telesa, ne 
morejo docela izraziti vsega razkošja, ki kipi 
iz nje. Moj pogled, ki radovedno, v tipanju in 
raziskovanju, drsi po njej, se igrivo sreča z nje-
nim. Njeno črno obleko, ki ji elegantno ovija 
skladno postavo, dopolnjuje diamantni nakit 
tiffany, ki razodeva izbrušen okus. Njene ugla-
jene kretnje in labodja drža kažejo na samo-
zavest. Ej, kdaj se je naša vaška Elica prelevi-
la v damo Nelly? Že nekaj let prinaša našemu 
podjetju dobičke in vznemirljiv poslovni izziv z 
vseh kontinentov.                                        

S svojim karizmatičnim možem Ivanom – 
Johnom, poslovnežem in menedžerjem raču-
nalniškega, transglobalnega kova, je preživela 
v Detroitu tri uspešna desetletja v poslovanju 
z vrhunskimi ameriškimi firmami. Bil je eden 
prvih ameriških, Fulbrightovih štipendistov v 
Evropi, kandidat za našega prvega  ministra 
Ministrstva za znanost in izume, odličnjak, 
nato »ameriški« izvedenec za globalne gospo-
darske sisteme Vzhodne Evrope. Oblačil se je 
pri Valentinu v Rimu in pri Diorju v Parizu, a 
obuval pri Scarpu Belliniju v Milanu.

»Hello, bogdaj - good dej, kako - ste - kej?« 
poetično zažubori potoček besed izza sočnih 
ustec, ki se pod ljubkim zavihkom nosa obli-
kujejo v srček.

»Jaz sem Nelly Slamich!« galantno-nonša-
lantno pomolí z diamanti obloženo roko Roku 
Kovačiču, novemu, zmedenemu predsedniku 
upravnega odbora Middle Europe Enterprise 
Union v pozdrav. Hmmm - ali jo mora poljubi-
ti? Ves zbegan viteško pomenca, ponese roko 
k ustom ... A Nelly jo prezirljivo odmakne. Ne 
trpi ponižnih! Glavni nato v zadregi stiska 
roke treh resnobnih, togo in zadržano smehlja-
jočih se mož. Žareča, a rahlo prikrito žalostna 
Nelly nam jih predstavlja v poslovenjeni ame-
rikanščini Detroita, z neizbrisnim dialektom 
otroštva:

»Dovolite: Tovarnarji, partnerji naših treh 
ključnih tovarniških kompleksov: Plasti-
ka - John Stasny, pol Čeh; Strojništvo -Janu-
sh Dwozobsky, pol Poljak; in Visoke gradnje 
- Joltann Görgreš, pol Madžar. Prišli smo, da 
obogatimo vašo deželo. Kot nekdanji Evropej-
ci prodiramo na današnji evropski Vzhod. V 
Ameriki se v poslovnih krogih širijo vesti, da je 
to vaše območje obetavno tržišče! Radi bi takoj 
donosno investirali svoj kapital. K sreči smo po 
septembrski krizi na Wall Streetu še pravoča-
sno prenakazali sredstva v švicarsko Züricher 
Vertraunen Undechiffrírt  Bank. Varna nalož-
ba. Najvišje obresti v Evropi. Zajamčena popol-
na diskretnost!«                                                      
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Njen obraz ji je vzel v oblast otožen izraz. Po-
vesila je glavo,  kot da je v usodo vdana žrtev 
pred programiranim daritvenim obredom.

Pri tem se ji na lakti desnice elegantno pozi-
bava velik damski neseser, ki ga niti za hip ne 
odloži.   

                                                             

II.                                                     

Za trenutek ali dva onemimo nad tolikšno 
zasebno odkritosrčnostjo, družinsko zauplji-
vostjo, skoraj naivno neposrednostjo, ki preveč 
razkriva namene in kapitalne, ranljive točke 
poslovnih partnerjev. 

Očarljiv glamour, ki ga razsipava med očara-
ne, je del dogovorjene taktike: Metanje blešče-
čih žarkov, nizanje velikih ameriških uspehov 
in big biznisa v slovensko, začetniško nego-
tovost delničarjev – »zelencev«, v našo plaho 
mladokapitalistično, a že drzno vratolomnost. 
Opora za hojo po robu poslovne revščine, v 
odvisnosti od milosti glavne in treh stranskih 
bank in petih igralnic na srečo. Revni smo od 
lastninjenja dojenčkastih, svetu in Evropi ne-
doraslih bank in delnic, ki smo jih prodali tr-
govcem Mercummerca, Švicarjem pa superdo-
nosne tablete pills. Podkurili smo naftarjem 
Petroleja in odpihnili peno pivovarnarjem Uni-
pene. Po posojilni igri uglednih bank brez kri-
tja tvegamo sanjske, megavatne projekte. Ni-
hamo po zraku z daljnovodi Elektro Velesa. 
Italijanski Elettrosciocco si je ob višji ceni naše 
elektrike premislil, Slovenijastres pa ne more 
več posegati v monopolna, milijardna prekup-
čevanja z gigavati. So Naše elektrarne zdaj Vaše 
elektrarne? Potuje naša investicija po poti: naš 
žep – tuj žep – tvoj žep – naš davek? So paradni 
konji socialistične enovprege klecnili na zaka-
sneli prvomajski paradi? So sinovi komsomol-
cev tisti, ki so po osvoboditvi na vodilnih me-
stih vtaknili v žep svoje ali delavske tovarne? 
Suženjski »lonski posli« ne prinašajo dobička 
polzaposlenim, le drobtine. Naturna menjava z 
Rusi rojeva neplačene dolgove, namesto plači-
la dobimo tolažilni kaviar, ki ga prodamo. Cle-
aning za kliring! Catch the cash as you catch 
can! Izpod pulta – na roko in pod šifro – v Švi-
co. Prodajmo prodajalce narodnega bogastva! 
Paradne industrijske konje – oslom!

Morda nas reši Nelly, obet iz Amerike in trije 
bleščeči tovarnarji, člani trusta  International 
Enterprise & Development Association, De-
troit, osišče poslovnega sveta, last našega para 
Nelly & John Slamich. Trije poslovni asi: Pla-
stik Stasny je začel izdelovati plastične zama-
ške v garaži nekje v Pragi. Strojnik Dwozob-
sky, junior, je v varšavskem getu začel kariero 
pri očetu s preprodajo ruskih krogličnih leža-
jev za tanke in topove iz Zakavkazja. Györgres 
Visokogradnik je bil na začetku mednarodne 
kariere v predmestju Budimpešte izvedenec 
za gradnjo visokih gasilskih stolpov, ki so bili 
krinka za prve radarje na Vzhodu. Danes gradi 
ameriške superstolpnice, sky-scrapers.

Na nadlakti Nellyjine desnice ves čas niha 
skrivnosten damski neseser.

Ko je njen mož Ivan raziskoval globalne do-
nosne sisteme Vzhodne Evrope, je v hotelih 
Intercontinental, dostojnih njegovega ranga, 
odkril te tri podjetneže, bodoče tovarnarje. Ni-
koli ni nobenega vprašal za diplomo ali politič-
no ozadje. Zanimalo ga je le dolarsko ospredje! 
Srečeval jih po barih, kjer so nekdanjim despo-
tom socialistične industrije, preprodajalcem 
ameriških dolarjev, mamil in belega blaga raz-
lagali svoje utopične vizije. Ej, prav to je Ivan 
potreboval: vizije, ideje in »donosne zamisli« z 
Vzhoda, ki jih je nato preimenoval v »projekte« 
Zahoda. Narekoval obema tajnicama. Dal nari-
sati sheme in preveriti izračune za tri tovarne. 
S pomočjo spletnih, televizijskih in filmskih re-
klam pritegnil rodoljubne Čehe, Poljake in Ma-
džare, ki so hoteli svojim domovinam pomagati 
pri vstopu v Nato.                                              

Preusmerili so se v proizvodnjo transglobal-
ne vojaške opreme.                                                            

Levinji delež pri sklepanju naročil gre ne-
dvomno očarljivi germanistki Nelly, nekda-
nji punčki iz naše panonske vasi Strelci. Njen 
mož, ekonomist Ivan – John, se je iz študen-
ta menedžersko prebudil leta 1968, ob gibanju 
flower-power generation, ki je sledila geslu:
Make Love not War! 

Nelly vse tesneje stiska k sebi velik damski 
neseser, torbarsko umetnino firme Toko Dom-
žale iz lesketavega črnega boks usnja.

Trije tovarnarji torej. In naša Elica, zdaj uspe-
šna menedžerka Nelly! Viskiji porjavijo bruše-
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ne kozarce Steklarne Rogaške. Vince sedmih 
slovenskih vinotek se iskri ob težkem enotenju 
mišljenj in stališč o naložbah in investicijah.    

»Severovzhodno tržišče bo bodoča zlata jama, 
ne južno. Po Miloševiću in njegovih nasledni-
kih na Balkanu ni več varna nobena naložba! 
Nekoč smo kupovali celo zlato v srbskem Maj-
danpeku, stranski produkt pri rafineriji bakra, 
ha-haa-haaa!« kopitljavo zarezgeta plastik Sta-
sny. Prešeren, z dolarji nabit smeh treh obetav-
nih se odraža na naših zaskrbljenih obrazih 
in nas polni z delničarskim svetovljanstvom. 
Možje tehtajo možnosti za plovbo iz mediteran-
sko-balkanskih voda na svetovna tržišča Azi-
je in Brazilije, ob Atlantiku. Globalno se spre-
hajajo po donosnih kontinentih in nekdanjih 
kolonijah velesil: »Lahko bi vlagali v Mitsubi-
shi Robots ali v švicarski Nestlé. Celo v sibir-
ske diamante, last nizozemske velefirme Van 
de Beer, ali v moskovski Gasboom, če bi Duma 
to dovolila ... Po premirju, ki ga bo sklenil Ba-
rack Obama v Iraku in izgubljenem tamkaj-
šnjem naftovodu, se lahko pridružimo Rusom 
za Južni krak naftovoda, ki bo vodil do Trsta in 
v srce žejne Srednje Evrope. Desni odcep cevi 
tega naftovoda bi lahko napajal polusahlo pre-
kmursko rafinerijo Nafto sredi koruznih polj 
pri Lendavi. Slovenci pa bi z odvodi od glav-
nega naftovoda predelovali nafto v najcenejši 
bencin in z njim napajali avtomobilski bazen 
Srednje Evrope ... Moji prijatelji delničarji tež-
ko čakajo. »Eee-he-he-heee!« se zaheheta pol 
Poljak Dwozobsky, ves nalit  s finsko in rusko 
vodko. Ob svojem potuhnjenem dovtipu me 
kot kovač tolče po mojih kolenih. 

Naše najprivlačnejše hostese se očarljivo sme-
hljajo in prinašajo pijače – sortna vina, sauvi-
gnon rane in renski rizling pozne trgatve. Suh, 
polsuh, mrzel in polmrzel. Rosé imperial  in te-
ran exclusive ... Pa sokove, mandeljne, dateljne, 
kivi, mango ... Še in šeee – pršut in teran. Sla-
doskusci okušajo desertne torte, mehko, trdo 
in polsladko pecivo, mojstrovine slovite sla-
ščičarne Jurček sweets iz Depale vasi pri Lju-
bljani – izdelane po receptih dunajske šole Tor-
tenchmeck, z inovativnim pridihom učencev 
domačega Žita.                                                     

Poln pričakovanj se zazrem v četverico vzvi-
šenih poamerikanjenih Evropejcev, ki z gur-

manskimi dobrotami stopnjujejo svoj apetit in 
razpoloženje. Radi igrajo kavbojski poker v bu-
ševskem, teksaškem stilu, z nekoč z bogato na-
bitimi sefi velike banke Brothers Marx & Un-
cle Sam Loan na Wall Streetu. Čaaakam, kdaj 
bodo vrgli karte na mizo. Za full. Koliko bodo 
vložili v naše majave posle? Kdo bo joker? Veli-
ka, tipajoča investicija tujcev lebdi v zraku kot 
oblak, poln dežja v pustinji. 

III.
Začne plastik Stasny: »Zgradimo srednjee-

vropsko tovarno plastičnih avtomobilskih de-
lov Europart ob reki Savi! Prek vaše deviške 
dežele se valijo stotisoči evropskih vozil, ki se 
vneto zaletavajo. Tudi vaši divji vozniki potre-
bujejo nove plastične odbijače, firma Eurotalk 
potrebuje plastične cevi za optične kable za te-
lefonijo, cestarji pa za kable in kanalizacijo ce-
stnih omrežij do  novih eurososedov ...«

»Nemogoče, norost!« plane inž. Zdravko Vo-
dopivec. »Kmalu bodo na več spodnjesavskih 
krajih zajezili pretok Save z elektrarnami. In od-
plake triklor-etilen-bifenil-acetatne kisline iz 
granulatov, proizvedenih v Europartu, bi  zastru-
pljale pitno vodo, podtalnico – vse do Ljubljane! 
Bi radi zastrupili prebivalce prestolnice?!«

Plastik Stasny postane otožen, skoraj rahlo 
obupan. Kako naj vlaga plodovit kapital v mene-
džersko zaostalo deželo s togim, srednjeveškim 
mišljenjem!? Strojnik Dwozobsky nato predlaga                                                                                       
gradnjo tovarne krogličnih ležajev KoRa Steel 
na Ravnah na Koroškem. Stala bi v tem obmej-
nem kraju, ki ima jeklarsko tradicijo. Z Avstrij-
ci bi navezali izjemne poslovne stike. Železovo 
rudo bi pripeljali iz Brazilije, tovor iztovarja-
li v Kopru, jeklo kalili na Jesenicah in ga pro-
dajali Poljski, Madžarski in Češki, tudi Kitaj-
cem. Rudo zamrlega rudnika svinca in cinka 
bi tako zamenjavali za jeklo. Delovna sila iz za-
puščenega rudnika svinca ima težke kovinar-
ske izkušnje. Tako kot rudarji so tudi potomci 
slovenskih gozdarjev na Koroškem cenjeni  v 
sosednji Avstriji in so še danes zelo iskana de-
lovna sila?«         

»Ne, tega pa ne!« vzkipi naš strojnik, inž. Vla-
doslav Potočnik. »Ideja je utopična! Tovarno 
krogličnih ležajev moramo zgraditi prav tam, 
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kjer je nekoč kraljeval TAM, naš paradni konj, 
industrijski ponos. Tam, na Teznem pri Mari-
boru, kjer smo dedno ohranjali kovinsko indu-
strijo iz roda v rod. Tudi moj stric, ded in teta 
so delali tam ... Stoletna tradicija. Tovarno za 
predelavo specialnega jekla bomo gradili tam 
in nikjer drugje!«

Görgreš, Visoke gradnje, je bolj diplomat-
ski, takten, visokopotezen: »Predlagam Novo 
mestno središče, zgrajeno iz šestih nebotični-
kov v obliki satja v čebeljem panju. Naj stoji ob 
vhodu v središče glavnega mesta Slovenije. Ko 
bo Evropo zares preplavil prost pretok znanja, 
delovne sile, blaga in kapitala, bodo v njih sta-
novali  s svojimi družinami poslovneži, mene-
džerji in »pretočna armada visoko kvalificira-
nih delavcev« iz vseh dežel Evrope, ki vam bo 
prinesla blaginjo. Turisti, sezonci in izvedenci 
vseh strok bodo večni popotniki z Juga na Se-
ver, z Vzhoda na Zahod. Raziskovalni laborato-
riji za kmetijstvo, živinorejo, živilsko industrijo 
in gozdarstvo bi segli v roke visokim tehnologi-
jam Zahoda, računalništvu, informatiki in za-
ustavili prost pretok kriminologiji, narkomani-
ji in tihotapstvu na relaciji Jug - Vzhod – Sever, 
do Antarktike. Zahod že vodimo in nadzira-
mo. Balkan z obrobjem je za Evropo in Ame-
riko že od nekdaj bazen cenene delovne sile. 
V tem možganskem trustu bi združili bivalna 
naselja z otroškimi vrtci in šolami, proizvajalce 
in trgovce, markete in supermarkete, skladišča 
vseh industrij in servise. Zdaj tovrstne zgrad-
be vse bolj preplavljajo Ljubljansko barje, edin-
stveno, srednjeevropsko oazo favne in flore. 
Imate izjemen, a silno zanemarjen ekosistem 
z biološkimi redkostmi, biser, v katerem gnez-
di dvesto vrst redkih ptic in živi dvanajst vrst 
mehkužcev in plazilcev, polizumrlih živali, ter 
uspeva edinstvena flora Evrope ... Puščavski 
Izraelci bi naredili iz tega barja Emona mun-
dus, zeleni čudež sveta! Brez globokega vrtanja 
v pesek za izviri vode, ki je imate preveč! Po-
dobne rezervate smo že ustanovili v Indiji, ob 
pritokih Amazonke v Braziliji, v revnih pred-
mestjih New Delhija, v Bengaliji, Afriki, v Zu-
lubutuju in Nigerčadu. Zgradite stavbe za gene-
racije XXI. in XXII. stoletja! Podrite podrtije ob 
vhodni, Tržaški cesti v Ljubljano!« se je razvnel 
Görgreš Visokogradnik.             

Ta dobrosrčni poslovnež se je ljubiteljsko za-
vzemal za neomadeževan svet in redke žival-
ske vrste. Komaj so mu trije naši arhitekti do-
povedali: »Sedanji nebotičnik v srcu mesta je 
genialen Šubičev simbol arhitekture in naro-
dni spomenik. V bližini ne trpi nobenih kon-
kurenčnih nebotičnikov, ki bi oskrunili  milo 
toplino stare Ljubljane, secesijo in podgrajsko 
arhitekturo mestnega jedra. V dvajsetih letih 
ne boste podvojili števila slovenskega prebival-
stva, da bi zanj gradili novo prestolnico, kot so 
Brazilci novo prestolnico Brasilio sredi džun-
gle – zdaj polprazno »mesto duhov« ... Množi-
ce novih brezposelnih prišlekov bi pomnožile 
socialne stiske. Prevelika koncentracija ljudi v 
glavnem mestu bi zelo osiromašila podeželje.«

Tudi  Visokogradnik je postajal silno otožen 
ob treh zavrnitvah: »Celo na severu Evrope, 
med hladnimi Norvežani na naftnih ploščadih 
v Severnem morju, bi našel več toplega razu-
mevanja za vlagateljski kapital, ki ga s staro-
veškim strahom zavračate v tej žepni, dvomi-
lijonski deželici Sloveniji!« je z grenkobnim 
kapitalskim nasmeškom vzvišeno zategnil 
ustnice.                                                        

Medtem Nelly tesno prižema k prsim elegan-
ten, črn neseser.                                                          

Pogleda nas z obžalujočimi, očitajočimi očmi 
ranjene srne. Tudi v njih so ugasnile tri lučke 
upanja na plodovito vložen kapital njenih treh 
partnerjev. Žalost je zalila oči naše Elice –  Nel-
ly, drhtenje ji stresa njeno vitko postavo. Re-
snobno nam razlaga rodoljubno-kapitalske na-
mene: »Ušli smo kleščam propadlih velebank 
Wall streeta s koncem Bushevega predsedova-
nja. Premoščamo krizo stoletja, lakomnost in 
megalomanske, mafijske poteze velikih ban-
čnikov. Naše trdo prigarane milijone bi radi 
vložili v Evropo, ki je naša pramati!                                                               

V svojo domovino sem pripeljala naše sose-
de, poslovne izvedence, da bi ji skupaj koristi-
li. Ivanov delež sem morala razdeliti na štiri 
pravične dele. Prišli smo, da se malce razgle-
damo, da svoje prihranke pametno naložimo, 
da nas ameriški davki ne pokopljejo ... Če pa 
vaša država ne jamči za investicije ... da ob ste-
čaju vaše tovarne ni mogoče dobiti nazaj niti 
delčka vloženega kapitala, ko spregledaš, da je 
bila investicija zavožena in njen stečaj umetno 
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uprizorjen – s ponarejenimi bilancami in taj-
kunskimi apetiti lažnih patriotov, ki se polasti-
jo podjetja s krediti brez kritja ... V vaši deželi 
nihče ne zastavi svojega premoženja – hiše ali 
jahte, če hoče dobiti kredit od banke ... Banke 
so na beraški palici, ker so posojale prijateljem 
težke milijone ǹa lepe oči .̀ Zdaj pa ne more-
jo dajati kreditov niti zdravemu jedru proizvo-
dnje. Mali delničarji so dobrodošli zamaški za 
velike izgube v krempljih uprav. Hm, moj Ivan 
bi že znal zgrabiti zmaja za rep! Pa mi žal ne 
more več svetovati!« 

IV.
Nelly nenadoma vstane in mi pomigne v sej-

no sobo. Vsa je spremenjena. Očitno je nehala 
igrati tri vloge s tremi poslovneži in še z nami 
hkrati. Vse telo ji stresa presunljiv jok.

Še vedno vse tesneje stiska k srcu črn nese-
ser.

»Zakaj ti Ivan ne more svetovati, Nelly, saj je 
poslovnež najvišjega formata?! Vse niti v Vzho-
dni Evropi drži v svojih rokah. On vendar naj-
bolje ve, kam bosta vlagala svoj kapital v svoji 
domovini ...? Kje pa je?«

Drhteče se me oklene. Lepo telo ji stresajo 
dolgo zadrževani krči. In odpre eleganten, črn 
neseser. Iz njega vzame vitko, zaprto, s črno pa-
tino prekrito vazo, urno s pepelom ljubega po-
kojnika. In z globokim vzdihom mi zaupa:                                          

»V tej vazi ga imam, svojega Ivana! Teden dni 
je minilo, odkar mi je po padcu delnic in šoku 
na borzi izdihnil v naročju!!! Dala sem ga upe-
peliti in ga z velikimi diplomatskimi težavami 
– direktor carine je naš hišni prijatelj – prepe-
ljala v Evropo. Za to vemo samo mi štirje. Ura-
dno se Ivan štirinajst dni mudi na poslovnem 
potovanju po deželah, ki so kandidatke za 
sprejem v Evropsko unijo. Krinka! Če pa zvedo 
za Ivanov òdhod` še ostali delniški partnerji 
in solastniki firme, bo nastal v poslovnem sve-
tu Detroita preplah. Previdnejši, največji, bodo 
takoj iz bank umaknili svoje investicije! Ko me 
je Ivan še zadnjič pogledal s svojimi modrimi 
očmi, me je tiho, a odločno, z zadnjimi močmi 
zaprosil: Èlica, naskrivaj me raztresi med na-
šimi žitnimi polji. Pa nikomur ne povej, ne do-
mačim in ne župniku! Naj me razveje veter ... 

Vi štirje pa takoj po moji smrti poletite v Evro-
po, do Züricha v Švici, uredite bančne zadeve 
in vložite vsak svoj  kapital v donosne pano-
ge doma: v plastično, kovinsko in turistično in-
dustrijo. Šele ko boste naše skupne prihranke 
pametno naložili, sporočite našim delničarjem 
in upnikom v New Yorku, da me ni več na sve-
tu. Čez noč bodo umaknili svoj kapital. Najin 
je srečno preživel katastrofo, ki sem jo dve leti 
predvideval. Vi štirje obvladate evropske jezi-
ke in poznate trge … Zase si kupi perspektiv-
no turistično parcelo, zgradi hotel in uresniči 
svoje dekliške sanje. Hišo, vikend in jahto pa 
obdrži, zase in za otroka, da bosta imela zače-
tni kapital, ko bosta diplomirala. To je moja za-
dnja želja.̀ «  

Kako mirno, jasno in samoumevno ukrepa! 
Spreletelo me je do dna duše, da sem okamenel. 
Kje se je naša Elica, ki se je prekrstila v Nelly, 
naučila takšnega samopremagovanja? Od kod 
ta njena moč sredi žalovanja za najdražjim?

Trije tovarnarji onkraj vrat vse glasneje, po-
menljivo pokašljujejo. Vstopiva. »Zaenkrat ne 
bomo nikamor vložili svojega kapitala!« nas 
presune njihova troglasna odločitev.                                                        

»V vaši domovini, »starem kraju«, bi morali 
preveč tvegati, brez jamstev in zaščite vlože-
nega kapitala. Na robu Balkana je tudi za vas, 
tukaj, tvegano posnemati velike banke z Wall 
streeta, saj bo na jugu, blizu vas, večno dišalo 
po vojni in smodniku ... »Bodite previdni!« nas 
v New Yorku svari International Business Jour-
nal v članku, enoglasno povzamejo bojazen. 

***
Osupli, presenečeni in jezni se galantno po-

slavljamo s ceremonialnimi kretnjami in rahlo 
vinjenimi besedami. Direktor Rok jih ves pre-
paden nemočno grabi in zadržuje: »Morda si 
pa leee ... premiiisliiiteee???« A trije veliki so 
neizprosni in se ne pustijo zadržati:«Obvestili 
vas bomo pozneje,« nam skremženih lic vržejo 
suho frazo čez ramena.

In veliki, črni neseser, ki ga Elica-Nelly priže-
ma k prsim, prvi zapusti  Middle Europe Enter-
prise Union. Z bežečim kapitalom vred.

Pokorno ji sledijo trije nejevoljni, milijonar-
sko užaloščeni poslovni partnerji, takorekoč 
sosedje Nellyjine mile stare domovine, potom-
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ci naših vzhodnih evrososedov onkraj meja, z 
našo skupno kulturno, trgovsko, civilno in voj-
no zgodovino.    

Adria Airways popelje te tri čebele, polne do-
larskega medu, v Budimpešto, Varšavo in Pra-
go. V zlati Pragi imajo gotovo posluh Bedřicha 
Smetane za komponiranje skupne donosne 
Srednjeevropske evrodolarske simfonije.   

Nekdo drug bo pobral kapitalsko smetano 
treh novih simfonikov dežel, ki potrebujejo na 
začetku svoje poti med Ozvezdje EU močno fi-
nančno injekcijo. 

 V.                                                               
Nelly je za ves teden najela taksi. Ob mraku 

je razsula upepeljenega Ivana med zoreča žita 
njegove domačije. Izpolnila mu je njegovo za-
dnjo željo, ki nam jo je nekoč zaupala profeso-
rica slovenščine, ko nam je govorila o zvestobi 
Sibile do rodne grude, ki jo opeva France Pre-
šeren v žalostinki V spomin Andreja Smoleta. 
Bilo je v času mature, prav tiste pomladi, ko so 
našo vaško lepotico Elico premamili Ivanovi 
čari in sposobnosti. 

Odločila se je, da vloži svoj delež kapitala v 
turističnega dvojčka in ga krsti za Gostilna & 
hotel Nelly z manjšo pristajalno stezo za šest-
sedežna letala tipa cessna. Primerna bo za vi-
soke, višje in najuglednejše goste, ki bodo brez 
težav preletali nekdanje meje Vzhodnega blo-
ka. Njeni prvi častni gostje bodo John Stasny, 
Janush Dwozobsky in Zoltan Görgreš, nato 
ugledni ameriški partnerji z »diskretno neopa-
ženimi spremljevalkami«, ki govorijo poleg an-
gleškega in svojih jezikov tudi – ruskega. Ob 
vznožju Slovenskih goric bodo tudi bazen z 
vročim, na novo izvrtanim izvirom zdravilne 
termalne vode in igrišča za golf in tenis.   

Svetovljansko ponudbo bodo dopolnili izleti 
po idilični okolici, Jahalna šola Nelly's Ride – 

bo zaživela po vzoru Lipice, z našimi čistokrv-
nimi lipicanci. Poletni program bo vključeval 
tudi letalsko povezavo od Slivnice pri Maribo-
ru do Sečovelj pri Piranskem zalivu in jadranje 
od Portoroža do Dubrovnika; zimski pa smu-
čanje na Pohorju, poživljeno z akrobatskimi 
skoki in atrakcijami ob tekmovanjih za Zlato 
lisico, povezanih s prihodom elitnih veteranov 
– smučarjev v hotel Habakuk in s termalnim 
kopališčem v Zrečah. Srca si bodo gostje zdra-
vili s terapijami v Radencih, revmo v Banovcih, 
na Ptuju pa potešili arheološko strast z najbo-
gatejšim muzejem najdb v Srednji Evropi. Vin-
sko žejo si bodo gasili s sortnimi vini, v kralje-
vsko bogatih kleteh združenja vinogradnikov 
Slovenske gorice, ob uživanju enkratnih kuli-
naričnih dobrot z razstav slovenskih kmetij. 
Izobraženi potomci tretje in četrte generacije 
Slovencev so po Evropi, Avstraliji, Kanadi ter 
Severni in Južni Ameriki tudi sami vzgojili tu-
ristične vodnike, ki bodo pripeljali polna letala 
rodoljubov. Z računalniško, satelitsko in med-
mrežno povezavo bodo pri naših rojakih, ki so 
raztreseni po svetu, obujali slovenski jezik in 
utrjevali vezi s »starim krajem« dedkov in ba-
bic.

Elica - Nelly me je vprašala, če hočem posta-
ti generalni menedžer tega obetavnega turistič-
nega središča za Srednjo Evropo. Težko bi od-
klonil njeno enkratno, mikavno ponudbo, saj 
bova ponujala pravo razkošje različnosti: pla-
nine, ravnine, zdravilišča, gradove, etnološke 
in arheološke dragocenosti z vsemi športi in lo-
vom ter bisere kulture v srcu Evrope.  Poseb-
nost bo učenje materinega jezika doma, v dru-
žinah, ki bodo sprejele mlade na dom, ti jim 
bodo kasneje vrnili obisk.

Pri sozvočni sošolki bom položil drugo, me-
nedžersko maturo! Morda se poleg ameriško - 
evropskega biznisa prebudi in poglobi tudi de-
setletja zatajevana nežnost.
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Halil Gibran (1883 – 1931), ameriški književnik in sli-
kar libanonskega rodu, se je najbolj uveljavil s svoji-
mi meditativnimi deli Prerok, Zlomljena krila, Ana, 
Marijina mati, Marija Magdalena, Prerokov vrt itd. 
Sprva je pisal v arabščini; v tem jeziku je izšla tudi ta 
njegova pripoved.

Od vseh ljudi imam najraje skrajneže.
Rad imam tiste, ki se zmorejo spustiti v globoke vode ži-

vljenja in se povzpeti na visoke vrhove življenja.
Rad imam tiste, ki se povsem nagibajo k enovitosti stvari 

in ne stojijo omahovaje med dvema nasprotjema.
Rad imam duše, ki prekipevajo od močne in stanovitne 

želje, in rad imam preproste duše, ki so po svoji naravi celo-
vite, po svojem bistvu pa nedeljive.

Rad imam zavzete skrajneže, ki gorijo v plamenu svoje že-
lje in trepetajo s čustvi svojega srca, ki se predajajo svojim 
občutkom in se oddaljijo od bitke načel, ki se zatekajo k svo-
jim načelom in se obračajo stran od tam, kjer se krešejo mi-
sli, k eni sami, absolutni, osnovni misli, ki jih dvigne daleč 
nad oblake in jih potegne globoko na dno morja.

Preskusil sem zmerneže, pretehtal njihove cilje, izmeril 
njihove želje in ugotovil, da so strahopetci. Bojijo se resnice 
tako kot vladarja in trepetajo pred zlom kot pred satanom, 
zato se zatekajo k zmernim prepričanjem in pravilom, ki 
niti ne koristijo niti ne škodijo. Sledijo lahkim potem, ki jih 
vodijo v golo puščavo, brez prave ali napačne poti, daleč od 
sreče in nesreče. Življenje je poletje, ki poje z vročino hre-
penenja, in zima, ki se ponaša z odločnostjo viharjev. Kdor 
pa se obnaša zmerno in svoje življenje prilagaja in razporeja 
tako, da je varno pred strastjo poletja in srhom zime, osta-
nejo njegovi dnevi brez lepote in časti, njegove noči pa brez 
čarobnosti in sanj, bliže je mrtvim kot živim in celo umira-
jočim, ki ne umrejo, temveč samo počivajo v globini zemlje 
in ne živijo, da bi hodili pod milim soncem.

Kdor je v svoji veri zmeren, stoji zmeden med svojim stra-
hom pred kaznijo in željo po nagradi. Ko hodi v sprevodu 
verujočih, se naslanja na svojo palico, in ko se sklanja pri 
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molitvi, se nad njim dviguje njegova misel in 
se mu posmehuje. 

Kdor je zmeren v svojem stvarnem svetu, 
ostane tak, kot ga je rodila mati: ne umika se 
nazaj, da bi bil drugim v posmeh, in ne stopa 
naprej, da bi kazal ljudem pravo pot, ampak 
ostane negiben in zmeden, strmi v svoje sence, 
posluša bitje svojega srca in zadržuje svoj dih.

Kdor je zmeren v svoji ljubezni, ne spije iz 
čaše ljubezni nič sladkega in hladnega in nič 
vročega in grenkega, temveč si samo omoči 
ustnice z medlim, mlačnim sokom, ki ga topo-
umnost iztisne iz mlake šibkosti in strahu.

In kdor je zmeren v boju proti zlu in v podpo-
ri dobremu, niti ne premaga zla niti ne pomaga 
dobremu, temveč se zadovolji s tem, da zavaru-
je svoja zdrizasta čustva z okamnelimi čustvi 
in zapravi svoje življenje na obalah nagnjenj 
kot školjka, z okamnelo zunanjostjo in sluza-
sto notranjostjo, in se niti ne zave, kdaj konča 
plima življenja in se prične oseka.

Kdor je zmeren pri doseganju visokih ciljev, 
jih ne bo dosegel, temveč si bo le omočil lupino 
s sijočo barvo, ki se ne posuši in jo zlahka zbri-
šeta sapa vetra ali val svetlobe. 

Kdor je zmeren v iskanju svobode, ne bo vi-
del ničesar drugega kot sledi njenih stopal med 
griči in dolinami, kajti gibanje je kot življenje, 
ne upočasni se, da bi ga dohiteli šepajoči in ob-
nemogli.

Kdor je zmeren v svojih željah, išče dolgo in 
tanko ali kratko in debelo življenje, toda proti 
svoji volji živi dolgo in suho ali kratko in grobo. 
Če bi bil med skrajneži, bi svoje življenje lahko 
raztegnil s svojim delom in cilji, kolikor bi bilo 
potrebno, ter ga razširil z resnico, ljubeznijo in 
svobodo.

Slišal sem praviti nemočne zmerneže: 
– zadovoljstvo je zaklad, ki se ne izčrpa. 
Zato jih je moja duša zasovražila, se od njih 

oddaljila in spregovorila: Kako se lahko opice 
spremenijo v ljudi in pritlikavci v mogočneže, 
ko pa so zadovoljni s svojo nemočjo in nezna-
tnostjo? 

Slišal sem govoriti opice in pritlikavce: 
– zmernost je glavna vrlina. 
Zato se jih je moja duša prestrašila, odvrni-

la je svoj obraz  od njih in spregovorila: Ali ta 
bitja sploh lahko dojamejo bistvo stvari, ko pa 
strmijo le v sredo stvari, kaj stvari nimajo tudi 
glave in repa?

Slišal sem govoriti tiste s preklano pametjo:
– bolje en vrabec v roki kakor deset vrabcev 

na strehi.
Moja duša se jih je naveličala in jezno odvr-

nila: Ti neumneži si ne zaslužijo niti polovice 
vrabca, dokler si ne izližejo stopal s tekom za 
tistimi desetimi vrabci. Mar ni tek za letečimi 
jatami pravi življenjski trud ali celo življenje 
samo?

Od ljudi imam najraje skrajneže.
Rad imam tistega, ki so ga križali zmerneži. 

Ko je povesil svojo glavo in zaprl oči, so rekli: 
Znebili smo se tega nadležnega skrajneža.

In niso se zavedali, da je njegova duša v is-
tem trenutku poletela in premagala narode in 
rodove.

Rad imam tistega, ki je zapustil kraljestvo 
svojega očeta in zamenjal svilo za krpe in čast 
za ponižanje ter se odpravil sam proti cilju raz-
odetja. Medtem ko so se mu zmerneži posme-
hovali in se čudili, je s svojimi nežnimi prsti 
zbral vse vidno in nevidno na tem svetu.

Rad imam goreče mučenike, ki so pripravlje-
ni na smrt, zanje je brez vrednosti vse, razen 
najvišjega cilja, in vse stvari so malenkostne, 
razen vzvišenega namena.

Rad imam tiste, ki so jih zažigali, kamnali, 
obešali ali so umrli pod mečem, zaradi misli, ki 
jim je obsedla pamet, ali zaradi čustva, ki jim 
je gorelo v srcih.

Od ljudi imam najraje skrajneže. Vsakič, ko 
dvignem svojo čašo do ust, jo dvignem z name-
nom, da bi okusil njihovo kri in solze, vsakič, 
ko pogledam skozi okno v prostranstvo, vidim 
njihove obraze, in vsakič, ko prisluhnem vihar-
ju, slišim njihove pesmi in vzklike. 

Iz arabščine prevedla Mohsen Alhady in Margit 
Podvornik Alhady
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Napačna večerja
Najnovejši večji roman Ismaila Kadareja Napačna večerja (Darka e gabuar) je v albanskem govornem 
prostoru, odkar je  leta 2008 izšel, doživel že nekaj izdaj. Objavljamo del poglavja, ki opisuje pisateljevo 
ožjo domovino, južno Albanijo z rodno Džirokastro, ob menjavi oblasti med Italijani in Nemci.
V Napačni večerji  Ismail Kadare razvije fabulo dveh zdravnikov Guramentov, žrtev totalitarizma. 
Pregnete jo z zgodovino Albanije od II. vojne naprej, ko so se tam menjali italijanski in nemški 
okupatorji. Nadaljuje prek nasilja komunističnega režima diktatorja Enverja Hodže vse do resolucije 
Evropske unije iz leta 2007, ki je od dežel iz nekdanjega komunizma, tako tudi od Albanije, zahtevala 
obsodbo zločinov tega režima. Ti pa so v Albaniji res trajali nenavadno dolgo, vse do leta l991. Seveda 
pa je komunistično nasilje tudi v Albaniji preživelo diktatorja, ki je umrl leta l985. Ismail Kadare v 
svojem zadnjem delu mojstrsko posreduje finese miselnosti totalitarnega režima. Kot večino njegovih 
del tudi Napačno večerjo odlikuje zapleten jezik. Intelektualna albanščina ima podobno strukturo 
kot nemščina, z dolgimi stavki, veliko vrivki in s pastavki. Vendar je tudi v jezikovno lupino tega 
sila bogatega jezika in zapletenega Kadarejevega notranjega dialoga mogoče predreti. To je jezik, 
ki je bil v Evropi najdlje in v največ deželah prepovedan, v Albaniji, sosednji Grčiji, v pokrajini 
Čamrija, ki jo tudi opisuje Ismail Kadare, pa je še danes prepovedan. Marsikje pa je ta jezik potiho 
preziran tudi zato, ker ga povezujejo s socialnim statusom priseljencev. Neposredna poslovenitev 
zato za prevajalca, slovenskega albanista Draga Flisa, pomeni svojevrsten kreativni  izziv. Lani je na 
albanološkem seminarju v Prištini v albanščini tudi predaval o usedlinah preteklosti in sedanjosti v  
nekaterih romanih Ismaila Kadareja, ki prihaja v naslednjih tednih v Slovenijo. 

Ismail  Kadare

Za nebrzdano nadutost tega mesta je bilo pre-
cej  različnih razlag. Najbolj otipljiva je bila po-
vezana z njegovo osamljenostjo. Zagovorniki te 
razlage, ki so se zavedali, da  je bila tudi ta raz-
laga nezadostna, so hitro dodali, da je beseda 
»osamljeno« zahtevala dopolnitev. Mesto je bilo 
obdano z širokim območjem, ki je imelo z njim 
hladne, če ne celo sovražne odnose. Na severu 
mesta, torej na hrbtu mesta, so bile razen go-
rovja, polnega lisic in volkov, vasi Laberije, ki so 
se zdele brez konca, ker so bile tako robate. Na-
sproti, čez reko in dolino pa so bile vasi Lundž-
rije, ki so bile mestu ravno tako tuje, toda tokrat 
iz  nasprotnega razloga, bile so blage. Na jugu 
ob reki, na obeh straneh doline, pa so se vle-
kle vasi grške narodne manjšine, ki so navzlic 
dejstvu, da so bile razpršene, kvarile duhovno 
ravnovesje mesta toliko kot drugi mestni sosed-
je, če ne celo bolj. To je bil nekakšen zahrbten 
nemir, ki je v spanju deloval bolj kot podnevi, 

redko z razlogom in pogosto brez. Podobno kot 
skušnjava  je povzročil, da so pri prebivalcih 
mesta zaradi grških kmetov, ki so delali na nji-
hovi zemlji kot dninarji, vladali predsodki ne le 
o Grkih, temveč o vsem grštvu, tudi zoper gr-
ško državo, politiko in celo grški jezik.

Kot da ta mozaik še ne bi bil dovolj, je ravno 
med mestom in  manjšinskim območjem, s sla-
bimi odnosi z obema, ležal Lazarat. Vas je bila 
trmasta in trdovratna kot le kaj. Razlogov za 
sovraštvo te vasi do Džirokastre kronisti niso 
našli, zato jim je zadoščalo, da so jo označili za 
nekaj, kar ni bilo slabo, dokler je sovraštvo, ki 
ga je mesto zajezilo, ni vsrkalo in se ni razširilo 
naprej na vso Albanijo.

Govorili so, da so šle v temnih nočeh mestne 
luči, čeprav oslabljene zaradi daljave, Lazara-
tčanom na živce, dokler ni prišel  trenutek, ko 
jih sploh niso več mogli prenašati in so proti lu-
čem začeli streljati s puškami.
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Nekateri bolj izbrani kronisti pa so razloge za 
sovraštvo iskali  ravno v visokih hišah mesta, 
verjeli so, da v vrhnjih nadstropjih teh stavb ži-
vijo dame. Menili so, da je imelo medsebojno 
nerazumevanje fatalno barvo, in zdelo se je, da 
bo tako tudi ostalo, čeprav niti visoke hiše niso 
mogle zmanjšati svoje višine niti se dame niso 
mogle spremeniti v nedame. 

Samo mesto, ki je bilo vsega tega navajeno, ni 
zahtevalo ne  zbližanja ne sporazuma z niko-
mer. Vsako drugo mesto, ki bi se soočilo s tako 
veliko hladnostjo, bi zahtevalo zavezništvo ene-
ga krila soseščine z drugim proti tretjemu, na 
primer zavezništvo Labrije zoper grško manjši-
no ali Lazarata zoper Lundžrijo. Toda to mesto 
je bilo manj ali pa bolj pametno, kot bi bilo tre-
ba, kar je na koncu ista stvar.

Ne le, da ni hotelo sporazumevanja, temveč 
je ponoči grozeče osvetljevalo mestno trdnjavo, 
ki je bila najvišja točka utrdbe, ki je bila s svo-
je strani najvišja točka mesta. Ta kljubovalna 
osvetlitev, ki so jo popotniki primerjali s tisto 
z Akropole v Atenah, v slabem smislu,  je sebi 
in okolici sporočala: prav tu boste strohneli vsi: 
Laberci in Grki, Lazaratčani in Lundžrijci brez 
milosti in brez razlike.

Grožnja sploh ni bila videti prazna, če so po-
mislili na tristo kraljevih sodnikov, ki so ostali 
brez dela, potem ko je propadlo osmansko ce-
sarstvo in so se vrnili domov.

Njihova vrnitev bi razbesnela vsako mesto, 
ne glede na to, kako nežno bi bilo, kaj šele Dži-
rokastro. Če bi jo želela Lundžrija, ne pričakuj-
te, da se bo pobotala s komerkoli, so govorili. 
Vasi te zadnje pokrajine so se širile nasproti 
Džirokastre, onkraj doline, s  cerkvami, polni-
mi luči in zvoncev, ki so zvonili za veliko noč, 
imeli pa so tudi ljubke vodnjake kot le redkokje 
drugje. Čeprav je bilo mesto včasih videti kot 
nekakšna slepa skala, je opazilo vse. V vaseh 
po Lundžriji so sem in tja izginevala dekleta ali 
neveste. Iskali so jih vsepovsod, ob potokih, v 
soteskah, v pastirskih kočah, potem ko je mi-
nilo nekaj časa, pa so se pojavile govorice kot 
nekakšno šumenje svile, češ da so dekleta kon-
čala v visokih  mestnih nadstropjih.

Ali je mesto res ugrabljalo ženske ali ne, tega 
nikoli niso  točno ugotovili. Prav tako tudi niso 
izvedeli, ali dekleta v resnici ugrabljajo ali po 

lasti želji letajo ko metuljčki pred težkimi vra-
ti, dokler jih ta končno ne posrkajo in se dekle-
ta nikoli več ne vrnejo. Tam znotraj pa se ne ve, 
kaj se dogaja. Med dvema domnevama: ali so 
dekleta žalostna ali srečna, se je vrinila še tre-
tja:: ali so se spremenila v dame, kot so sanjala, 
ali pa že dolgo niso nič drugega kot sanje.

To je bila podoba mesta pred nemškim priho-
dom. Ni se potrdila stara misel, po kateri Alba-
nija pred grožnjo pride k sebi in pozabi notra-
nje spore.

Tri dni, preden je predhodnica vojske prestopi-
la državno mejo, je bilo stanje v grobem takole.

Lundžrijske vasi, umaknjene v svoje vodnja-
ke in zvonike, se v ta klobčič verjetno niso vple-
tale. Zaradi njihovega poglavitnega problema, 
ki ga je prinesla vsaka oblast, namreč nasilne-
ga odvzemanja žensk, je bila dobra novica, da 
Nemci po tem niso posebej znani (v Albaniji 
naj bi Nemci spoštovali čiste vrednote, kot so 
vode in planine, vsaj tako je pisalo na lističih, 
ki so jih metali od zgoraj). To naj bi bilo dovolj, 
da je vnema zoper okupatorje če že ne padla, 
vsaj močno zbledela.

Za grške manjšince je bilo dovolj, da je vojska 
prihajala iz  ponižane Grčije in so sklonili gla-
ve in molili Boga, da jih ne bi opazili. V Laza-
ratu pa jim je iz istega razloga, čeprav v narobe 
smeri, ker so ravno Nemci polomili rebra Grči-
ji, deželi, ki je Lazaratčani nikakor niso mogli 
trpeti, to zadoščalo, če že ne za simpatije, vsaj 
za zmanjšanje strahu zoper lomilce reber.

Drugače je bilo v Labriji. Razmišljanja za ali 
proti komunizmu, ki so se takoj obračala za ali 
proti Nemcem, so se v želji, da bi  prihranili 
besede, običajno končala z orožjem. Čeprav je 
bilo kot vedno več krogel kot besed, je bilo le 
malo možnosti, da bi prepir  ugasnil.

Prepir je bil v laberijskih vaseh glasen in bru-
talen, v Džirokastri je bil poln olepševanja, v 
velikih sobanah, polnih izvezenih okraskov in 
čipk na tretjih nadstropjih, ob skodelicah kave 
ter z  daljnogledi, ki so potovali iz rok v roke, 
da bi vsi lahko opazovali glavno ulico, od koder 
»bo prišla vojna.«

Ideje so se cepile na dvoje. Kot je bilo pričako-
vati, so komunisti zahtevali vojno z več ognja 
in vneme. Nacionalisti niso bili proti, toda niti 
ognjevitost niti vnema jim nista bili pogodu. 
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Menili so, da je pretirana ognjevitost povezana 
bolj z Rusijo kot z Albanijo. Vedno so trdili, da 
se Albaniji ni bilo treba slepo vmešavati v prepi-
re, ne da bi pri tem videla svoje koristi. Seveda je 
bila Nemčija okupatorska, toda rdeča Rusija ni 
bila dosti boljša. Poleg tega je Nemčija prinesla 
Kosovo in Čamrijo, Rusija pa razen kolhozov ni-
česar. Bilo je celo verjetno, da sta besedi Etnična 
Albanija na nemških lističih komuniste, name-
sto, da bi jih razveselile, ohladile. Bilo je verje-
tno, da je nestrpnost do vojne prihajala od tega. 
To je tudi logično, kajti v komunističnem vod-
stvu so bili dva ali trije srbski šefi, zanje pa sta 
bili besedi etnična Albanija kuga od kugo.

Z vsako uro so se spreminjale tudi  misli. V  
gostilnah so bile besede še bolj odrezave kot 
med damami. Pojdi torej, gospod Nemec, kot 
si obljubil: samo tranzit. Ne zbadaj me in jaz te 
ne bom zbadal. Achtung! Ali si res polomil re-
bra Grčiji in Srbiji? Tvoja stvar! Daj mi Kosovo 
in Čamrijo, jawohl!

                                                      
*

Od vseh ugibanj se je uresničilo ravno najslab-
še. Ob vhodu v mesto, na avtocesti, so na nem-
ško predhodnico streljali z orožjem. Ni bilo niti 
vojne niti pakta. Preprosto, bila je zaseda.

Trije motoristi predhodnice so se prestrašeno 
obrnili in se pognali tja, od koder so prišli. Tudi 
strelci so izginili, kot bi jih   vzelo grmovje.

V trenutku je novica prišla do dveh mestnih 
kavarn. Kot običajno v takih primerih so se lju-
dje razbežali, da bi vsak čim prej prišel domov. 
Ko so se poslavljali drug od drugega, so izme-
njali še nekaj besed, del je bil zoper komuniste, 
ki so kot večkrat prej nekaj provocirali in jo po-
tem popihali, del pa zoper tiste, ki so na vsak 
način hoteli mir z volkom.

Še niso odprli težkih vrat hiš, že je prišlo spo-
ročilo: zaradi izdaje bodo mesto kaznovali.

Vsi so ostali odprtih ust in to ne zaradi ka-
znovanja samega, temveč zaradi njegovega na-
čina. Način je bil nenavaden: mesto bodo vrgli 
v zrak. Zastrašujoč je bil predvsem prvi vtis, ki 
ga je naredila novica, ki je bila bolj kot z grozo 
povezana s sramoto.

Ljudem je bilo potrebno nekaj časa, da so pri-
šli h sebi. Sestrelili bodo torej njihove hiše iz 
kamna, šli bodo zemljiški listi tristo sodnikom 

iz osmanskega cesarstva, podrli bodo damske 
hiše in potem odstranili tudi same dame, oble-
čene v svilene halje, njihove skrivnosti in zape-
stnice bodo padale kot dež.

Da bi se znebili nemogočih prividov, so se lju-
dje vrnili h prejšnjim prepirom. Glejte, kaj so 
nam naredili komunisti. Kaj pa delate vi, ko pa 
se ve, da so nam vzeli Kosovo in Čamrijo. Ne 
mi, temveč vi delate, kot da bi radi vojno. Ne, 
dragi, naj se mi borimo, vi pa boste gledali? Mi 
nismo rekli, da bi se borili, vi ste rekli, vi laže-
te. Naj gremo v vojno? Ostanimo tukaj! Ubij, 
čakaj, kot praviš, le ne popihaj jo!

Tako so ljudje grgrali in ker je prepir postal 
utrujajoč, so se raje vrnili k vprašanju, ki je zbu-
jalo dvom: kdo je streljal po Nemcih? Molk, ki je 
zavladal potem, ni bil nič manj mučen, tako da 
so se hočeš nočeš spet vrnili k stari obliki kazno-
vanja: miniranju hiš. To je bilo nedvomno sla-
bo, toda še slabše je bilo tisto, česar niso rekli 
in je izzivalo sramoto. Kaznovanja mest so bila 
tudi drugje, toliko da bi lahko celo pomislili, da  
je imel svet od samega začetka za največjo hibo 
prav to. Mesta so obkoljevali, jim pretrgali vodo, 
odvzeli kruh, streljali s topi, odpirali vhodna 
vrata, podirali zidove, požigali do tal in potem 
zravnali z zemljo, prišlo jim je celo na misel, da 
so jih posuli s soljo, da iz dam ne bi več vzklila 
niti trava. Tako so padala mesta, z grozo, a pogu-
mno, toda ta miniranja so bila nekaj drugega …

Na koncu so doumeli, od kod je prišel obču-
tek sramu: ta nadloga je bila podobna nečemu 
drugemu, ker se je zdelo kot  kazen za žensko. 
Ženska kaznovanja, ali prav slišim, so spraše-
vali tisti, ki so ravno prišli za mizo. Čim laže 
je bilo razumeti bistvo mišljenja, ne da bi upo-
rabili razum, tem teže je bilo z njim. Jih metati 
v zrak, zibati, počepniti, vse to je pripadalo le 
ženskam. Na kratko, mestu, ki se je tako posta-
vljalo, kakor da je živelo moško, so povedali, da 
bo umrlo kot ženska. 

Čisto na koncu bo zadovoljna okolica, ki jo je 
prej tako podcenjevalo. Morda se bo zanjo po-
tem slabo izteklo. Prvič v življenju bo za tisto, 
kar želim pozno.

Na tej točki so glasovi skupaj z duhovi zbledeli. 
Možem ni ostalo nič drugega, kot da obraze obr-
nejo stran, da ne bi bruhnili v jok, skupaj z žen-
skami, ki so kot ženske že tako ali tako jokale.
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*
Tisto, kar se je bližalo z jutranjo zarjo, še ni 

imelo svojega imena. Imenovati bi ga morali 
»molk«, ker je bilo zaradi svoje globine le malo 
podobno molku, da bi lahko to zadnje v pri-
merjavi z njim lahko razumeli kot hrup.

Tisti, ki so odhajali, so odšli; del proti vasem 
Lundžrije, drugi proti Široki gori, tam kjer vol-
kovi in lisice z njimi morda ne bodo tako divji. 

Poznali so hrup tankov, toda od dolgega ča-
kanja se jim je hrup zdel drugačen, tako da 
je večina verjela, da ni bil podaljšan trušč nič 
drugega kot miniranje hiš, novo miniranje, ki 
so ga, kot kaže, izumili v zadnjem času.

Na koncu so se pokazali nemški tanki, ko so 
drug za drugim peljali po cesti, urejeni in te-
mni. Prvi je prišel do mostu čez reko, se usta-
vil, se obrnil na mestu in obrnil svojo cev pro-
ti mestu. Drugi je naredil isto in za njim četrti, 
sedmi in vsi drugi po vrsti.

Zavedanje o tem, kar se je zgodilo, je prišlo 
presenetljivo jasno brez kakršnegakoli pretresa 
in skupaj z ritmičnim hrupom so s tanki prine-
sli tudi drug način gledanja na svet. Prebivalci 
mesta niso dobili le sporočila, ampak tudi vse 
drugo, ne da bi bila izstreljena ena sama gra-
nata. Staro mesto je streljalo na predhodnico 
nemške vojske. Mesto bodo kaznovali po voj-
nih zakonih, ki pa ne upoštevajo, ali je mesto 
odlično, obrabljeno od starosti, ali celo noro.

Prva granata je že letela tudi nad strehami, 
takrat si je starec iz družine Kadadžozev rekel: 
kjerkoli me bo že našla granata, stopil bom še 
nekaj korakov in zaprl oči; grozna bolečina pač 
bo, kar bo!

Mučenje se je nadaljevalo dolgo. Granate so 
se iz okolice  postopno, po določenem redu, pri-
bliževale središču mesta. Ljudje pod ostrešji so 
pač izgovarjali besede, za katere so verjeli da so 
zadnje, delali ustne testamente in molili.

Bombardiranje je nenadoma prenehalo. Ra-
dovedneži, ki so prvi prišli iz  kleti, da bi videli 
kaj se je zgodilo, so se čudili, da je bilo zunaj še 
vedno mesto in ne kup razvalin, kot so si misli-
li. Toda to je bilo nekaj prav preprostega v pri-
merjavi z drugo novico. Novica je bila poveza-
na z prekinitvijo bombardiranja in zato je bila 
meglena in polna skrivnosti. Nekdo od prebi-
valcev mesta je s strehe, za katero se ni dobro 

vedelo, kje je, zavihral z belo rjuho, skratka: 
Nemcem je dal znamenje za predajo.

Večina je to verjela, bili pa so tudi taki, ki so 
imeli to za privid.

Medtem je bombardiranje zares prenehalo, 
tanki so spet zaropotali, samo da so se zdaj po-
lagoma vzpenjali proti mestu.

Na koncu se je zmračilo, prišel je čas, ko so 
vprašanja postala težja. Kdo je dvignil belo rju-
ho? Drugo vprašanje, kdo je streljal na nemško 
predhodnico, se je zdaj zdelo preprosto kot iz 
otroškega sveta. Napovedovali so, da se bo to 
zadnje kmalu razjasnilo, celo da se bo s tem po-
stavljalo kar precej ljudi, človek z belo rjuho pa 
se bo vse bolj pogreznil v temo.

Ne le njega, temveč tudi hiše, s katere strehe 
je dvignil znak, sploh niso našli. Ljudje so ne-
gotovo povedali, da so ga videli iz neke smeri.

Drugi so domnevali, kdo bi lahko bil, toda ko 
je beseda prišla do imena, ali vsaj do strehe, so 
vsi skomignili z rameni, tako da je bila ta sra-
mota, če jo lahko tako imenujemo, sramota ti-
stih, ki se  niso mogli spomniti enega človeka 
in ene strehe.

Vsi so si bili edini komaj, ko je nekdo končno 
našel kakšno olajševalno in megleno razlago, 
kot da je bil menda kriv veter, vsi so se počutili 
olajšane. Olajšava je bila čudna v svoji prepro-
stosti glede na okoliščino za to, kar se je zgodi-
lo: lahko bi leta in leta iskali človeka ali prika-
zen, ki je morda zavihrala z belo rjuho predaje, 
pa je ne bi našli nikoli, iz preprostega razloga, 
ker tega znamenja ni zavihrala človeška roka, 
temveč oktobrski veter. Bil je oktobrski veter, 
ki je odpihnil belo zaveso iz enega od oken, ki 
so jih ljudje pustili odprta, sami pa so se skri-
li v kleti, zaveso je veter vihral nad oknom in 
tako se je dva ali trikrat zazibala pred Nemci.

Skratka, prebivalci so se lahko pomirili, saj 
na koncu niti  kakšna slabost in še toliko manj 
sunek izdajstva nista sprožila  vihranja zave-
se, temveč le nevidna roka usode, ki je v obliki 
vetra  naredila, kar je bilo treba narediti. In to 
na dovršen način, da je veter tako, kot je zave-
so izvlekel na dan, ravno tako močno  odpihnil 
tudi nazaj v okno takoj potem, ko je zavihrala 
… Tako nikogar, niti roke niti okna, celo niti ne 
hiše, kjer je vihrala bela  rjuha, nikoli ne bodo 
mogli dokazati.

Iz albanščine prevedel Drago Flis 
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Ivan Puc

S(es)top oblasti
Ob okrogli obletnici

Od prvih in svobodnih demokratičnih volitev sta minili dve desetletji. Če seveda damo v 
oklepaj razvoj parlamentarizma v avstrijskem delu avstro-ogrske monarhije, ko je bilo 
v dunajskem Državnem zboru kot spodnjem domu prvič zagotovljeno predstavništvo 
državljanov. Gotovo bo še priložnost za resen »obračun« prelomnega dogodka 8. aprila 
1990. Tudi glede na stanje demokracije tukaj in zdaj, a naš namen ni revizija tega plebi-
scita pred plebiscitom. Prej kot ne fragmentarno bi radi najprej nakazali nekaj dilem, ki 
koreninijo v tako imenovanem »sestopu z oblasti«, in se na koncu na kratko ozrli k no-
stalgiji za utopijami.

Tom da bodo imele v tranziciji nekdanje socia-
listične države in družbe prvine kontinuitete tako 
velik pomen, so napovedovala že skromna pričako-
vanja vodij demokratične opozicije Demos. Ti niso 
verjeli, da lahko zmagajo na volitvah v še vedno 
tridomno socialistično skupščino s čudaškim zbo-
rom združenega dela vred. Njen vodja Jože Pučnik 
je po volitvah na predsedstvu Demosa po pričeva-
nju Lovra Šturma zamahnil z roko rekoč: »Slovenija 
se mora čim prej osamosvojiti in se izvleči iz jugo-
slovanskega skupnega kotla. Vprašanje legitimno-
sti in poštenosti volitev pa prepustimo zgodovini.« 
Glede na te ambicije hitra razpustitev koalicije De-
mos konec leta 1991, po osamosvojitvi, ni bila pre-
senečenje. A poglejmo raje bolje organizirano na-
sprotno stran, ki je premogla manj idealizma in več 
interesa po goli oblasti.  

Še preden je bila partija na volitvah poražena, je 
»sestopila z oblasti«. Ko se je odpovedala politič-
nemu monopolu, ni pomahala v slovo in se upo-
kojila. Demokratična revolucija je pač ni mogla iz-
brisati, kot je to sama storila v nasilnem prevzemu 
oblasti. Partija se, kot se pogosto »čudi« Justin Sta-
novnik, ni sesula, četudi je bankrotiralo vse, za kar 
ji je šlo. Ne nazadnje, bila je relativna zmagovalka 
s sedemnajstodstotno podporo. Zadržala je svojo 

infrastrukturo, kadrovsko jo je prevzel Ciril Ribičič, 
sin Mitja Ribičiča, za njim zanesljivi, najprej mladin-
ski in nato partijski kader Janez Kocijančič, že krep-
ko desetletje pa je na njenem čelu še vedno mladi 
Borut Pahor. ZKS - SDP (Stranka demokratične pre-
nove) je takrat na prvih volitvah in po njih kot da-
tum ustanovitve navajala 4. februar 1990. Čebine, 
kjer je bila leta 1937 ustanovljena slovenska parti-
ja, je tako prezrla. Ta čas kot edini natančni datum 
omenja 29. maj 1993, ko je nastala »združena lista«. 
»Pozabila« je tudi, o čemer se lahko prepričamo na 
njeni spletni strani, da je na prvih volitvah nasto-
pila tudi s kratico ZKS. Zgodovinarka Jera Vodušek 
Starič meni, da »sta si bila partijski prevzem obla-
sti in njen sestop pravzaprav zelo podobna po na-
tančni, postopni metodi izvajanja«. Nekdanja par-
tija, bi dodali, je potrebovala osemnajst let, da so 
postali pozabljivi še volivci in je lahko prek ome-
njenega mladega komunista, ki je prvo službo do-
bil v centralnem komiteju, prevzela oblast.

V »sestop z oblasti« je bila partija prisiljena. A 
po čigavi zaslugi? Tine Hribar se v predgovoru k 
Bučarjevi zadnji knjigi Slovenci in prihodnost stri-
nja s prvim predsednikom demokratično izvolje-
ne skupščine, da so prav nekdanji partizani (Koc-
bek, Pirjevec, Bučar ...) primorali partijo v sestop z 
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oblasti. Organizacijsko si je podredila OF, nikakor 
pa si ni mogla podrediti njenega duha. In moč tega 
uporniškega duha je nosila osamosvojitelje, se gla-
si še ena legenda. Razen investiranja v kulturni boj 
takšno prilaščanje upora zoper totalitarizem nima 
nobenega smisla in historiografske utemeljitve. Ni 
niti pietetno do tistih, ki se niso mogli upirati z one-
ga sveta; ali pa v tujini in cerkveni ilegali. In je le še 
korak ne le do sozvočja z »znotrajpartijsko alterna-
tivo«, temveč tudi s premetenostjo partijskega se-
stopanja z oblasti.

Z oblasti je sestopala tudi edino dovoljena socia-
listična mladinska politična organizacija ZSMS. Kot 
edini dovoljeni podmladek je imela privilegij, da si 
je kljub oblastni prepovedi na Kongresnem trgu 
privoščila sklicati javni »mladinski sestanek«, na ka-
terem je lahko pesnik Tone Pavček prebral majni-
ško deklaracijo. A ZSMS je ni podpisala, ker naj bi v 
deklaraciji ne bilo prvo poudarjeno vprašanje de-
mokracije znotraj Slovenije, temveč suverenost v 
Jugoslaviji. S časovne razdalje zveni takšen izgo-
vor neprepričljivo (v ZSMS so spregledali, da nacio-
nalne države lahko obstajajo brez demokracije, de-
mokracija pa ne brez nacionalne države, na kar je 
v Izvorih totalitarizma  opozorila Haanah Arendt), a 
je zadrega še globlja: na kongresu, kjer so h kra-
tici ZSMS pritaknili še liberalna stranka, se v spre-
jetem programu z usodo Slovenije v Jugoslaviji 
sploh niso ukvarjali. ZSMS tudi konec osemdesetih 
let ni bila pripravljena nastopiti kot alternativa ko-
munistični oblasti, zato pozneje ni želela sestavljati 
Demosa in vstopiti v vlado. Ker se je hkrati odma-
knila tudi od partije in se, kot bi danes dejali, pred-
stavljala kot tretja pot ali izbira, ji je po naslednjih 
volitvah konec leta 1992 uspelo kot LDS z Janezom 
Drnovškom za dolga leta prevzeti izvršno oblast. 
Vse dokler se ni v opoziciji razbila na LDS in Zares 
in nato pred dobrim letom pod vodstvom preno-
vljene partije (SDP, ZLSD, zdaj SD) sestavila vlado 
tako imenovanega levega trojčka. 

Po zadnjih volitvah so edino dovoljene družbe-
nopolitične organizacije postale še »edino dovo-
ljene« stranke vladajoče koalicije. Obračun z mi-
nistrom Karlom Erjavcem, ker je »kolaboriral« z 
Janševo vlado, je le posledica tega izključevanja 
oziroma delitve na vaše in naše. Skoraj osupljivo je, 
kako malo, tudi če se zadržimo le na površini, se 
je zgodilo v teh dvajsetih letih svobode politične-
ga združevanja. Ločnice, ki so razdvajale politiko, 
jih delijo še danes. A je položaj vendarle drugačen. 
Tudi zaradi članstva v zvezi Nato in EU je prišlo do 

konsolidacije demokracije. Čeprav jih veliko dvo-
mi o strankah, ki naj bi ne bile to, kar so v Evropi, 
resnejši ocenjevalci vendarle menijo, da so stran-
ke dozorele in se približale zahodnoevropskim iz-
kušnjam. K temu sta pripomogla tudi volilna zma-
ga Slovenske demokratske stranke Janeza Janše 
in oblikovanje desnosredinske koalicije. Če kje, so 
prav v državah tranzicije potrebni politični zasu-
ki, saj so odlika kompetitivnih političnih sistemov. 
Kar se je zgodilo leta 2004, bi se moralo že prej. 
Po mnenju nekaterih so si desnosredinske stranke 
šele takrat nabrale dovolj izkušenj in sposobnosti 
za koalicijsko povezovanje in taktično sodelova-
nje. Ob dejstvu, da so zgodovinsko nalogo dobro 
opravile že po prvih volitvah, se teza o nabiranju 
izkušenj ne zdi povsem prepričljiva, gotovo pa pri-
trjuje tistim, ki menijo, da je Slovenijo v obdobju 
demokratičnega prehoda zaznamoval demokra-
tični primanjkljaj in da so bili pomisleki o pošteno-
sti volitev, omenili smo Pučnikovega, upravičeni. A 
vrnimo se k blagodejni politični dinamiki.

Menjava oblastnih elit je pomembna, ker se ni 
mogoče več pridušati, kako domala vsa središča 
moči zasedajo ljudje, ki so se mišljenja in metod iz-
učili v času monopolne partijske oblasti, kot je bilo 
zapisano v znani izjavi Ura evropske resnice za Slo-
venijo (1997). Še več, priča smo bili zanimivi spre-
membi. Če so prej s pomladne strani z ogorčenjem 
in raznoraznimi (dis)kvalifikacijami opazovali utrje-
vanje oblasti LDS, ki so jo imeli za avtoritarno, de-
mokracijo pa zgolj za fasado, se je položaj po za-
menjavi oblasti – le z nasprotnim predznakom 
–, ponovil. Tudi nova opozicija je skušala s svarje-
njem pred nedemokratičnim režimom spodnesti 
legitimnost vlade Janeza Janše. Po zgledu uspe-
šnega Zbora za republiko je bilo spodbujeno po-
vezovanje na levici s t. i. zavezništvom za demo-
kracijo. Vladi so naprtili politizacijo vseh družbenih 
sistemov, politične pritiske na medije, kadrovske 
zlorabe, klientelizem, ignoriranje stroke in civilne 
družbe, politično združevanje vseh treh vej oblasti, 
koncesije Katoliški cerkvi, demoniziranje vseh dru-
gače mislečih ...

Zdaj vlade ne sestavlja več mešana oziroma veli-
ka koalicija, temveč programsko sorodne stranke. 
Veliko je bilo opozoril, da koalicije, ki jih je sesta-
vljal Drnovšek, vanjo pa je bil deloma prisiljen celo 
Janez Janša, niso bile učinkovite in da so zahtevale 
preveč usklajevanja in kompromisov. Upravljanje 
in vzdrževanje mešanih koalicij oziroma lovljenje 
političnega ravnovesja naj bi bilo predrago in pre-
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okorno. Toda ali je res tako? Način, kako se vladajo-
či liberalci in socialni demokrati pod vodstvom vse 
bolj nemočnega premierja dogovarjajo o vladnih 
ukrepih in reformah zoper gospodarsko krizo, ne 
kaže na to, da programska sorodnost koristi učin-
kovitosti izvršne oblasti. Namesto ukrepov in za-
konov je pod pokroviteljstvom vladnega kabineta 
nastalo besedilo Kam po krizi?, ki s svojim utopiz-
mom vnaša le še več zmede in omahovanja, v kate-
ro smer naj bi se obrnile reforme. Pa čeprav so lah-
ko, če gre vladi za konkurenčnost in krčenje javne 
porabe, le liberalne. Izbrani strokovnjaki nam do-
povedujejo, »da moramo spremeniti naš pogled 
na svet, naše odnose z drugimi ljudmi …«. Ali je 
zato nujna radikalna kritika vsega obstoječega, kot 
bi lahko razbrali iz besed, da je razvojni model, ki 
mu je sledila domača politika, »izhajal iz ideologije 
prevladujočega gospostva«? Sta zato potrebna na-
cionalizacija in napad na »diktat svobodnega trga« 
v maniri marksistične teorije in prakse?

Razčiščevanju takšnih izhodišč prispevka k novi 
viziji se ne bi smeli izogniti niti zato, ker je na vi-
dez podobne kritike dovolj tudi na drugem bregu. 
Novi ljubljanski nadškof Anton Stres je v predsta-
vitvi papeževe novoletne poslanice govoril, kako 
nujna je sprememba mišljenja, ki bi vse vodila k 
sprejemanju novih načinov življenja. Moralne vre-
dnote bi morale narekovati ekonomijo in ne naro-
be, na kar je v eni izmed okrožnic opozoril tudi pa-
pež Janez Pavel II. Pisci vizije Kam po krizi? seveda 
ne omenjajo morale in ne poudarjajo, kako bi bilo 
treba začeti pri sebi in družbo prekvasiti od zno-
traj navzven. To bi bilo preveč staromodno, povrh 
vsega pa so na oblasti in raje oznanjajo, da je treba 
poseči na vsa področja vsakdanjega življenja in se 
»vprašati, kako preoblikovati sistem, ki temelji na 
dominaciji«.  

Je to le nostalgija po novolevičarskih utopijah? 
Najbrž, a ne gre za literarno, fiktivno vizijo ideali-
ziranega prostora oziroma za pridigarje, ločene od 
oblasti. Prepoznani so kot država, na katere pokro-
viteljstvo in moč se toliko sklicujejo. V spomin si je 
treba priklicati še Ivana Cankarja. Pred prvo sve-
tovno vojno je dejal, da imajo utopije od nekdaj to 
čudno lastnost, da se pogosto uresničijo. Ena od 
takšnih že starih pogruntavščin, ki se ima za »revo-
lucionarno razmišljanje«, je predlog mladinskega 
tednika, naj zdaj, ko vsem zmanjkuje denarja, raz-
pustimo vojsko in odidemo iz zveze Nato. Še naj-
bolj zvest tej viziji bi bil razpust države. Zakaj pa 
ne? Če nam predsednik vlade ne zna vladati, zame-

njati pa ga ne zmoremo, nam drugega niti ne preo-
stane. No, na srečo vsaj na zunaj vztraja v optimiz-
mu, ki se ga je navzel z navijanjem za zmagovito 
nogometno reprezentanco. Očitno tako kot Anton 
Korošec ve, da je v politiki pesimizem domala zlo-
čin. Pomaga si lahko tudi z Dragom Jančarjem. Ta 
je nezadovoljne intelektualce in nezadovoljne dr-
žavljane, prepričane, da gredo stvari narobe, pred 
desetimi leti pomiril z vprašanjem: Toda v kateri 
demokraciji stvari ne gredo narobe? Vse je v naj-
lepšem redu in prav le v nedemokratičnih državah, 
najbolje v diktaturah …
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Janko Kos

Izpovedovalec in oblikovalec
France Balantič med modernostjo in tradicijo

Literarna kritika in zgodovina sta se več kot pol stoletja – od spremne besede Tineta 
Debeljaka k prvi izdaji Balantičevih pesmi (1944) do temeljne monografije France 
Balantič izpod peresa Franceta Pibernika (2008) – posvečali Balantičevi osebnosti, usodi 
in pesniškemu delu resda s presledki in z različnimi pristopi. Ves čas pa vendar izjemno 
prizadeto, vztrajno in raziskovalno uspešno. Po več kot petdesetih letih tega raziskova-
nja je mogoče reči, da je večina vprašanj, ki so se odpirala razumevanju in razlaganju 
Balantičeve poezije, primerno osvetljenih, med njimi tudi tista, ki so se zdela od vsega 
začetka sporna. To velja celo za Balantičevo udeležbo pri vaških stražah in v domobran-
skih enotah v letu 1943, kjer je bil ubit; dejstva, ki jih predstavlja Pibernikova monogra-
fija, omogočajo razumevanje tudi te plati pesnikove eksistence.

Kljub vsemu nam ostaja še zmeraj na voljo vpogled 
v najsplošnejše, še ne dovolj opredeljene odlike Ba-
lantičeve poezije, ki v temelju določajo njen pomen 
in vrednost. Prepoznati jih je mogoče na treh ravneh 
– najprej z dejstvom, da so Balantičeve pesmi primer 
»čiste« poezije v pravem pomenu besede, nato s spo-
znanjem, da je v njegovem pesništvu dosežen spoj 
obeh silnic, ki jih je Josip Vidmar leta 1932 imenoval 
izpovedovanje in oblikovanje; da je Balantič torej po 
isti meri oblikovalec in izpovedovalec, kar ga uvršča 
med osrednje slovenske lirike. In da ga je nazadnje 
mogoče imenovati pesnika moderne klasike, ker se 
v tej poeziji združuje modernost s tradicijo, ki velja 
za klasično. 

Kar zadeva pojem »čista« poezija, seveda ob Ba-
lantiču ni treba misliti na skrajni primer »absolutne« 
poezije, kot so v krogih larpurlartizma in simbolizma 
imenovali pesniško ustvarjanje, ki je hotelo biti samo 
še formalno-estetsko, brez snovi, pomenov ali smisla. 
Pač pa je »čisto« poezijo pri Balantiču treba razume-
ti kot pesniško ustvarjanje, v katerem nimajo mesta 
časovne, politične, socialne ali kulturne ideologije. V 
času, ko je bil gimnazijec in študent, se pravi, preden 

je odšel med vaške stražarje in za tem domobrance, 
se je sicer gibal med različnimi ideološkimi skupinami 
tedanjega mladega katolištva, od Tomčevih »mlad-
cev« do Ehrlichovih »stražarjev«, vendar se ni tesne-
je povezal z nobeno med njimi, ni bil član Kocbeko-
vega kroga pa tudi ne Katoliške akcije. Morda je tudi 
to bilo med razlogi, da je ostajalo njegovo pesništvo 
do kraja neideološko. Dejstvo je, da celo takrat, ko je 
oblikoval socialno-proletarske motive, teh ni podre-
jal splošnim socialnim ali socialističnim idejam. Kot je 
bilo že večkrat rečeno, se Balantičeva poezija s svojo 
neideološkostjo razlikuje od sočasnih pesmi Mateja 
Bora ali Karla Destovnika Kajuha, pa tudi od Kosove-
la v njegovi »levi« avantgardni fazi in od Gradnikovih 
pesmi z nacionalno ali pa socialno konservativno te-
matiko. Balantič očitno nadaljuje usmeritev, ki so jo 
med vojnama v slovensko liriko vnašali predvsem ka-
toliški pesniki od Antona Vodnika do mladega Koc-
beka in nekaterih Balantičevih vrstnikov; usmeritev, 
ki se je odmikala od vsakršne ideologije v čisto du-
hovno poetičnost. Posebnost Balantičevega primera 
je pač ta, da je ustvarjal »čisto« poezijo v času, ko so 
se ideološki in politični spori zaostrili do skrajnosti.
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Drugo odliko Balantičeve poezije je po Vidmarje-
vi opredelitvi, ki jo je prevzel od nemških literarnih 
teoretikov, mogoče razumeti kot spoj oblikovalne-
ga in izpovedovalnega načela. Medtem ko je Vidmar 
priznal Župančiču pretežno oblikovalnost in Gradni-
ku bolj ali manj prevladujočo izpovedovalnost, je v 
Balantičevi poeziji oboje enako močno in med sabo 
usklajeno. Osebna izpoved je v teh pesmih nena-
vadno neposredna, konkretna in v mnogih prime-
rih drastično odkrita, kot jo redko najdemo pri veči-
ni Balantičevih predhodnikov, kjer je bila prikrita ali 
umetno stilizirana. Ta izpovedovalnost se veže s stro-
go oblikovalno disciplino, redoma se preliva v mre-
žo presenetljivih metafor, v niz sunkovito izrečenih 
in hkrati v celo trdno vgrajenih stavkov, v dramatič-
no valovanje ritma, ki je ostrejši, kot smo ga navaje-
ni pri drugih mojstrih slovenskega verza – vse to pa 
tako, da ohranjajo te jezikovne tvorbe ob teži vanje 
vložene izpovednosti svoj formalno-estetski učinek 
kot sam po sebi vreden del celote.

Za Balantiča najbolj določilna je tretja posebnost 
njegove poezije, ki jo je mogoče zajeti v pojem mo-
derne klasike. S tem je rečeno, da se v njegovih pe-
smih, zlasti osrednjih, na svojevrsten način zdru-
žujeta modernost evropske lirike in tista slovenska 
pesniška tradicija, ki nam velja za klasično. Prav v tem 
se razlikuje od pesnikov, ki so se v slovenskem pro-
storu odpirali spodbudam evropske moderne, zla-
sti tistim iz Baudelaira, pa tudi iz Rilkeja in Trakla, ne 
nazadnje skrajnostim avantgard futurizma, ekspresi-
onizma in nadrealizma. Med takšne sprejemnike je 
mogoče šteti Antona Podbevška, Srečka Kosovela, 
Antona Vodnika, Edvarda Kocbeka, Boža Voduška in 
še koga, vendar pri nobenem tako, da bi se ta mo-
dernost spajala z izrazitim nadaljevanjem slovenske 
pesniške in duhovne tradicije, kar bi ji dajalo pomen 
moderne klasičnosti ali klasične modernosti.

Kar zadeva modernost Balantičeve poezije, je njena 
posebnost ta, da je ni sprejemal iz avantgardizmov 
okoli leta 1920, kar se je dogajalo Kosovelu v njegovi 
modernistični fazi, ampak iz bolj daljnosežnega ob-
močja pesniške moderne, ki sega nazaj k Baudelairu, 
Rimbaudu in Mallarméju in ki že sama na sebi velja za 
klasično. Znamenja te modernosti se v Balantičevih 
pesmih kažejo tako na formalno-estetski kot na du-
hovno-tematski ravni. V njihovem slogu, ki je poseb-
nost v slovenskem pesništvu, se izvirno uveljavljata 
svobodna asociativnost in do kraja sproščena meta-
forika, ki sicer ne prestopata v območje Mallarméje-
vega hermetizma, gotovo pa navezujeta na Baudela-
ira in Rimbauda. V Balantičevi predstavni imaginaciji 
se učinkovito prepletata zadržana poduhovljenost 
in naturalistična drastičnost, predstave nad vsakda-
njost pridvignjenega sveta in takšne iz vulgarno niz-
kega. Ta spoj je v evropsko poezijo uvedel Baudelai-

re, sledil mu je Rimbaud. K temu vodita Balantičeva 
asociativnost, ki povezuje najbolj oddaljene ali kon-
troverzne ravni človeškega izkustva, in pa metafori-
ka, ki se bliža tako imenovani »absolutni« metafori. V 
Balantičevih pesmih so pogoste metafore, ki niso več 
prispodobe za subjektivnost nekega »jaza«, ampak 
postavljajo s pomočjo jezika resničnost, ki živi sama 
zase. Tak je prvi verz pesmi Prihod pomladi: »Nebo s 
krvjo polita so nosila«, ali pa podoba poletja v nedo-
končanem Sonetu z začetka leta 1943, verjetno eni 
zadnjih Balantičevih pesmi: »Jesen je že razparala po-
letju / nabreklo cajno sadežev in žit …« Balantičev je-
zik je zares eden prvih v slovenski poeziji, ki izvirno, 
po notranji nuji govori z jezikom moderne poezije.

Navezanost Balantiča na klasiko evropske moder-
ne ni samo formalna, ampak tudi vsebinska, motivna 
in tematska, ob tem pa izvirna. Kot njegov pesniški 
jezik in slog nista samo povzetek Baudelairovega ali 
Rimbaudovega, tako tudi duhovna vsebina kaže zna-
čilne premike stran od evropskih predhodnikov. Na-
vezavo nanje je mogoče opaziti na dveh ravneh – v 
opesnjevanju erotike oziroma že kar seksualnosti in 
v razmerju do nihilizma. V nekaterih izjemno inten-
zivnih Balantičevih sonetih se pojavlja erotičnost v 
skrajni obliki, kakršne prejšnja slovenska lirika ni po-
znala, tudi ne pri Gradniku. Tu je bila še zmeraj poe-
tično idealizirana,  medtem ko jo Balantič opesnjuje 
z dramatično elementarnostjo. Erotika se v teh pe-
smih kaže kot opoj, ekstaza in omama, tako kot pri 
Baudelairu, hkrati pa tudi drugače, spremlja jo obup, 
zavest o padcu, o »dnu«, kamor ga je pahnila spolna 
izkušnja, o grešnosti. Pri Baudelairu sledi takšni izku-
šnji praviloma sprejetje omame, ki jo zagotavlja zavr-
ženost »padlega angela«, pri Balantiču je zavest gre-
šnosti tako velika, da kaj takega ni več mogoče.

Drugačnost Balantičevega opesnjevanja erotike je 
morda povezana z realnimi doživljaji – morda z ate-
istično krizo, ki naj bi jo preživel v poznih gimnazij-
skih letih ali pa z neodgovorno izgubo mladeniške 
nedolžnosti prav v tem času, če ne celo z obojim. 
Toda vse to so samo bolj ali manj verjetne domneve. 
Bolj gotovo je to, da se Balantičevo razumevanje ero-
tike povezuje s temo nihilizma, po Nietzscheju torej 
z razvrednotenjem najvišjih vrednot in z izgubo ži-
vljenjskega smisla. Ta nihilizem je ena stalnic Baude-
lairove in vse moderne lirike. Baudelaire ga poskuša 
preseči z izročitvijo satanski omami, nihilistično ob-
čutje niča pozna tudi Rimbaud, a ga poskuša napol-
niti s hlepenjem »vidca« po »neznanem«. Pri Balanti-
ču je nihilistično občutje niča, razpadanja vrednot in 
izgube smisla latentna stalnica njegovega pesniške-
ga duha, kar ni presenetljivo, saj je proti koncu tride-
setih let nihilizem bil že navzoč v Bartolovih pripove-
dih in Voduškovih pesmih, še jasneje v prozi mladega 
Vitomila Zupana. Posebnost Balantičevega razmerja 
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do nihilizma ne samo v okviru takratne slovenske li-
terature, ampak večjega dela moderne evropske po-
ezije je ta, da se odloča za preseganje nihilističnega 
stanja z obratom k Bogu, kot ga išče in najdeva v kr-
ščanstvu. Ta obrat je očiten v vrsti pesmi, ki so na-
pisane kot molitve. Kot prelom z obupom in nihili-
stično izgubljenostjo, iz katere ga lahko reši samo 
izročenost Bogu, ga je opesnil v Sonetnem vencu že 
devetnajstleten (1940). Najočitneje je povezava nihi-
lizma in znova najdene vere izrečena v pesmi Nečisti 
čas, ki je morda njegova najpomembnejša, vsekakor 
pa ena zadnjih, preden se je bolj ali manj odpovedal 
pesništvu. Tu je »nečisti čas« – ki je seveda čas vojne 
in nasilja – prikazan kot čas nihilizma, rešitev iz njega 
je smrt, ki je vrnitev k Bogu:

	 Gospod,  končaj s tem mučnim življenjem!
	 O, moral bi biti sam z grmado ljubezni,
	 a čas me obdal je s krvavim žarenjem,
	 bolj gnusnim kot dah je nečiste bolezni.

	 Usmili se prošenj, kri drago ihtijo,
	 že padam, sla v meni se temno krohoče,
	 že skoraj ljubim pijano gostijo,
	 Gospod, raztrgaj te gadje obroče!

Izvirnost Balantičevega sprejema evropske mo-
derne lirike je posledica dejstva, da njene sestavine 
vključuje v izročilo klasičnega slovenskega pesništva. 
To se mu dogaja na obeh ravneh, formalni in vsebin-
ski. Naj bo njegov jezikovni slog še tako na meji ra-
zumske urejenosti, odprt za svobodno asociiranje in 
»absolutno« metaforiko, ga vklepajo pravila tradicio-
nalnega verza, kitičnosti in pesemskih tipov. Na čelo 
zbirke, kakršno si je zamislil leta 1942, a ni mogla iz-
iti, je postavil cikel Žarki, sestavljen iz desetih kratkih 
dvokitičnih pesmi. S tem je obudil pesniško zvrst, ki 
jo je prvi kot mojster izoblikoval Jenko v Obrazih. Ne 
samo po zunanji formi, tudi po notranji sestavi so 
Balantičeve štirivrstičnice enake Jenkovim, gre za tip 
pesmi-podobe, ki je od Heineja do Rilkeja bila ena 
pomembnih pesniških iznajdb 19. stoletja. Balantič 
jo obnavlja z močjo, ki je enaka Jenkovi in postaja s 
tem tudi sam klasik te pesniške forme. Poglavitna Ba-
lantičeva formalno-estetska naslonitev na slovensko 
klasično tradicijo pa je seveda njegova raba soneta. 
Balantič sodi med največje slovenske sonetiste, takoj 
za Prešernom in poleg Voduška, včasih z manjšimi 
oddaljitvami od prvotnega vzorca pri Prešernu, zme-
raj pa z napolnitvijo te forme z moderno duhovno 
vsebino, kar daje njegovim sonetom posebno barvo 
in ton. Najvišji dosežek te sonetistike je Sonetni venec 
ali kar Venec iz leta 1940, ki ga je spesnil devetnajstle-
ten. Njegova zunanja forma je z izjemo prepletanja 
ženskih rim z moškimi popolnoma prešernovsko kla-

sična. Po notranji zgradbi se od Prešernovega Sone-
tnega venca bistveno razlikuje. Pri Prešernu se celota 
sestavlja s skladno razvrstitvijo, ponavljanjem in pre-
pletanjem treh temeljnih tem – poezije, ljubezni in 
domovinstva –, tako da v poteku lirskega dogajanja 
vlada umirjen pripoveden red. Balantičev sonetni ve-
nec se s svojimi petnajstimi soneti razvršča okoli ene 
same teme, ta pa se z začetka dviga v svoj vrh, temu 

sledi obrat in prehod v končno stanje. Notranji ritem 
celote je zato dramatičen, takšna sta tudi slog in gi-
banje verzov. S temi lastnostmi je ta sonetni venec 
prvi za Prešernovim; pred vsemi drugimi, ki so temu 
sledili, ne samo po svojih formalnih odlikah, ampak 
predvsem z duhovno vsebino, ki je v primerjavi s Pre-
šernovo izvirno balantičevska.

Še pomembnejša od formalno-estetske navezave 
na slovensko klasično tradicijo je v Balantičevem pe-
sništvu njegova zadolženost motivom in temam, ki 
so bili od Prešerna naprej hrbtenica slovenskega pe-
sništva. Prvi med njimi je motiv »izgubljenega sina«, 
v katerega je bila praviloma vgrajena tema izgube – 
predvsem duhovne, socialne ali domovinske istove-
tnosti. Temu se pridružuje konflikt z vsem, kar je tej 
istovetnosti nasprotno, sovražno in pogubno. Motiv 
in temo, ki potekata iz novozavezne parabole o »iz-
gubljenem sinu«, je Prešeren opesnil v sonetu o Vrbi 
in jima dal klasičen, za vse poznejše različice obvezen 
pomen. Spremenjenega in dopolnjenega je najti pri 
Jenku, Gregorčiču in Ketteju, prenesenega v pripove-
dno prozo pri Cankarju, pa spet pri Župančiču, Koso-
velu in Gradniku, da manjših poetov ne omenjamo. V 
Balantičevi poeziji se je razrasel v motivno-tematsko 
središče, ki prvotni smisel »izgubljenega sina« razšir-
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ja na različne ravni – na izgubo rodnega kraja, oče-
ta, družine, rodu in nazadnje Boga. Različni vidiki te-
meljne tematike segajo s svojimi izpeljavami v vrsto 
Balantičevih pesmi in sonetov, izrečno v njegovi naj-
obsežnejši pesmi Sin, kot jo nakazuje že naslov. Ker 
gre za eno osrednjih, če ne celo za osrednjo silnico 
Balantičevega pesništva, ni naključje, da ji je najizvir-
nejšo podobo izoblikoval ravno v Vencu. Šele tu se je 
vrnil k prvotnemu alegoričnemu smislu svetopisem-
ske parabole, kjer je bila zgodba o očetu in sinu po-
stavljena kot prispodoba za srečanje grešnika z bož-
jim usmiljenjem. S tem je Balantič obnovil prvotnejši 
pomen motiva, ki je pri Prešernu moral ostati neizko-
riščen. Njegov Venec je zamišljen kot duhovna drama 
človeka, ki se mora dvigniti iz nihilističnega sveta gre-
ha in ničnosti v novo duhovno življenje, kot ga pesni-
ku lahko omogoči samo Bog. Pomen tega sonetnega 
venca je ravno v tem, da je v njem opesnjena duhov-
na drama modernega človeka v času nihilizma. 

Iz pesniške tradicije, posebej iz Prešerna, prihaja 
Balantiču zgled za opesnjevanje erotičnega proble-
ma. Prešeren je prvi ob idealno romantično ljubezen 
postavil podobo nizke, pogubne in nečiste seksual-
nosti, tako zlasti  v baladi Ribič in še bolj v sonetu Ka-
dar previdi učenost zdravnika, in jo povezal z izgubo ži-
vljenjskega smisla, samozaupanja in dostojanstva. 
Sledove tega doživetja »erosa« in »seksusa«, kot je 
temu dejal Edvard Kocbek, je najti pri Jenku in Lev-
stiku, predvsem pa pri Ketteju, Gradniku in Vodušku, 
potem ko je Cankar v zaostreni podobi spolnega na-
gona dal takšni erotiki osrednje mesto v svojem pri-
povedništvu. Balantič sledi prvotni Prešernovi tema-
tiki, ko opeva opojnost erotičnih doživljajev v vrsti 
sonetov. Toda ta doživljaj se skriva tudi v izhodišču 
Venca, ko ga nakaže prvi verz »Trohneče vence sem si 
strgal z glave«, navzoč je v tematiki pesmi Nečisti čas, 
kjer si »nečistosti« ni mogoče misliti brez erotičnega 
padca in pogube. 

Kot pri Prešernu se tema življenjske pogube in pad-
ca tudi v Balantičevem pesništvu povezuje s temo 
smrti, pravzaprav z željo po smrti. Podobno kot Pre-
šeren v vrsti balad in najočitneje v sonetu Življenje 
ječa, čas v nji rabelj hudi se tudi Balantiču prikazuje smrt 
kot odrešitev. Takšno opeva že v mladostnem ciklu 
Žarki, kjer so zadnje pesmi – Zadnje sonce, Zasuta usta 
in Truplo v polju –, izpolnjene s smrtno tematiko. Osre-
dnji verz teh pesmi – »Zdaj pridi, Smrt, odvrgel sem 
orožje!« –, je enakovreden Prešernovemu »Prijazna 
smrt! predolgo se ne mudi«, obenem pa drugačen 
s svojo zaostreno dramatičnostjo, ki je v primerjavi 
s Prešernovo mirno zrelostjo znamenje prezgodnje-
ga spoznanja o tragičnosti mladega življenja v »ne-
čistem« času.

S to tematiko se Balantič navezuje na mnoga pesni-
ška besedila, ki so opevala nesrečne, vendar že zda-

leč ne tako hude čase, kot jih je poznalo Balantičevo 
pesništvo. Vendar ni dvoma, da tudi zdaj sledi Prešer-
novim verzom o nesrečni zgodovinski usodi sloven-
stva, zapisanim v Sonetnem vencu in Krstu pri Savici. 

V večini Balantičevih pesmi se zavest o času skriva 
v ozadju, od koder pa je vseeno čutiti njen napeti, te-
snobni in grozeči utrip. Šele v pesmi Nečisti čas se je 
tema zgodovinskega časa prebila v ospredje, tu pa s 
svojo dramatično silovitostjo zadobila skoraj prešer-
novske razsežnosti, vsekakor take, da stoji ob boku 
osrednjih pesniških sporočil o usodi slovenstva, kot 
jih je najti pri Župančiču, Kosovelu, Vodušku in Ko-
cbeku. Samo da je Balantičevo sporočilo še bolj en-
kratno, usodnostno in vznemirljivo za sprejemnike te 
poezije na pragu novega tisočletja.

To pa je mogoče samo zato, ker se je v Balantiče-
vem pesništvu tradicija slovenske pesniške klasike 
spojila z jezikom moderne evropske lirike v enkratno 
celoto.
Govorjeno na prireditvi ob obletnici Balantičeve smrti v 
Kamniku, 28. novembra 2008
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Albanka v francoski operi
Zelo pomembna za Pariško opero pa je uprizori-

tev Gounodove Mireille, enega najoriginalnejših to-
vrstnih del devetnajstega stoletja, ki ga tu poprej še 
niso izvajali. Charles Gounod je dosegel svetovno sla-
vo s Faustom, Mireille pa je bila vedno zapostavljena 
(pred leti sem jo videl le v Operi v Monte Carlu). Bese-
dilo je napisal Michel Carré po pesnitvi provansalske-
ga avtorja Frédérica Mistrala Mireio, Charles Gounod 
pa ga je odel v prijetno, mestoma zelo bogato glas-
bo. Opero so izvedli v Palais Garnier in režijo je pre-
vzel novi direktor Pariške opere Nicolas Joël. Za šte-
vilne obiskovalce, ki so bili vajeni sodobnih in drznih 
uprizoritev v času direktorovanja Gérarda Mortiera, 
je Joëlova Mireille pravo presenečenje in razočaranje. 
Celo kritik konzervativnega Figaroja je napisal, da je 
postavitev preveč zaprašena in kičasta. Bo šla Joëlo-
va umetniška pot v to smer?

Vladimir Frantar

Evropski operni razgledi
Pariz, London, Dunaj

Tudi tekoča operna sezona je v Parizu zelo bogata in raznovrstna. Samo Narodna ope-
ra, ki deluje v Palači Garnier v centru mesta in v sodobni Operi Bastille, ima na sporedu 
dvajset del, med njimi je pet francoskih. Žal je tokrat le eno slovansko: Janačkova Lisička 
zvitorepka prav ob koncu sezone. Sicer so v Parizu znani po veličastnih uprizoritvah ru-
skih oper, kot sta Pikova dama in Jevgenij Onjegin Petra I. Čajkovskega ali Vojna in mir 
Sergeja Prokofjeva. Wolfgang A. Mozart je zastopan le z Idomenejem, Giuseppe Verdi le 
z Don Carlosom in Giacomo Puccini z La bohème, zato pa je bil eden osrednjih dogod-
kov jesensko-zimskega dela sezone premiera Korngoldove redko izvajane opere Mrtvo 
mesto, ki jo je pripravil dirigent Pinchas Steinberg z nekaj izbranimi solisti. Pozornost 
zbuja tudi novi Faust, ki ga je pripravil Philippe Fénélon, rojen leta 1952, in ki je tudi av-
tor libreta (po delu Nikolausa Lenaua), premierno pa bodo uprizorili še prva dva dela 
Wagnerjeve tetralogije Nibelunški prstan – Rensko zlato in Walküro –, pod dirigentskim 
vodstvom Philippa Jordana.

Vsekakor je postavitev značilne ljubezenske zgod-
be, v kateri prevladuje vaško razpoloženje, “opleme-
niteno” s čarovništvom, tradicionalistična in celo pre-
več zastarela. To se odraža tudi v scenografiji Ezia 
Frigerija in samo malo manj v kostumografiji France 
Squarciapino. Dramatičnost, ki jo delo vsekakor vse-
buje, se utaplja v sentimentalizmu in solzavosti. Pevci 
imajo malo možnosti za spodobne igralske kreacije; 
ustvarili so šablonske like, ki občinstvo mestoma ga-
nejo, v celoti pa ga ne prepričajo. – Ah, ta Joël!

Dirigira sam Marc Minkowski, ki sicer oživlja muzi-
ko vse drugačnih skladateljev, kot so Georg F. Hän-
del, Wolfgang A. Mozart, Christopher W. Gluck … 
Izvrstni orkester mu dobro sledi in ustvarja nekaj 
glasbenih “biserov”. Opera vendarle očara po zaslu-
gi protagonistke – odlične albanske sopranistke Inve 
Mule, ki svojo vlogo odigra v stilu celotne uprizori-
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tve, jo pa zelo dobro odpoje. Od vsega začetka je 
prepričljiva, najbolje pa se izkaže v kočljivem prizo-
ru v puščavi La Crau, kjer pokaže vso moč in lepoto 
svojega glasu. Mula, ki je pred nedavnim izdala svojo 
zgoščenko (z Zagrebškim filharmoničnim orkestrom 
pod vodstvom Iva Lipanovića), je “stara” znanka pari-
škega občinstva, saj je v Operi pela Mimi in Antonijo, 
novi nastopi pa so že določeni. V njeni senci so ostali 
Charles Castronovo (Vincent), Franc Ferrari (Ourrias), 
Alain Vernhes (Ramon), Sylvie Brunet (Taven), Séba-
stien Droy (Andreloun) – sami dobri pevci, ki pa ni-
majo karizme protagonistke.

»Najlepša, a najmanj znana« 
Kraljeva opera Covent Garden v Londonu ima še 

obsežnejši program kot pariška in še večje število 
premier. Sezono ima razdeljeno na jesensko, zimsko, 
spomladansko in poletno, saj ta traja od septembra 
do julija naslednje leto in vsebuje opero, balet in re-
citale. Občasno pa imajo na sporedu tudi koncertne 
izvedbe oper.

Osrednji del tekoče sezone je zaznamovala prva 
uprizoritev opere Petra Iljiča Čajkovskega Caričini co-
patki. Originalni ruski naslov je Čerevički, opera pa se 
je sprva imenovala Kovač Vakula. Angleži so jo poi-
menovali The Tzarina’s Slippers, a pravzaprav ne gre 
za copatke, ampak za čeveljčke, ki jih dekle nosi k 
prazničnemu oblačilu.

Zanimivo je, da je po isti Puškinovi literarni predlo-
gi skladatelj Nikolaj Rimski-Korsakov napisal opero 
Božična noč, ki so jo pred mnogimi leti izvedli v Lju-
bljanski operi, v devetdesetih pa tudi v Angleški na-
rodni operi.

Čerevičke tudi v Rusiji redko izvajajo in dela ne naj-
demo v železnem repertoarju Velikega gledališča v 
Moskvi ali Mariinskega teatra v Sankt Petersburugu. 
A sam Peter I. Čajkovski je nekoč izjavil, da je to nje-
gova najlepša opera, čeprav je najmanj popularna.

V Kraljevi operi so jo pripravili z velikimi ambicija-
mi. Angažirali so skoraj v celoti rusko pevsko zasedbo 
skupaj z dirigentom, le režiserka je Francesca Zam-
bello, ki se je res potrudila in pripravila živahno ter 
slikovito predstavo. Preprosto zgodbico o kovaču Va-
kuli, ki ga njegovo dekle Oksana pošlje k carici po 
čeveljčke, ker hoče imeti še lepše, kot jih nosi njena 
prijateljica, je skladatelj oplemenitil s čudovito, me-
lodično glasbo, v operno dogajanje pa je vpletel tudi 
balet (koreograf: Alastair Marriott); da je bolj pisano, 
imata v njem pomembni vlogi tudi čarovnica Soloha 
in sam vrag, nastopa pa tudi nekaj komičnih vašča-
nov. Slikovito sceno in kostume sta zasnovala Mihail 
Mokrov in Tatjana Noginova, odlični in vsem glasbe-
nim stilom prilagodljivi orkester pa vodi Aleksander 
Poljaničko, ki je v Veliki Britaniji že dobro znan z oper-
nih in s koncertnih odrov. Puškinova pravljica tudi po 

pevski plati dobro zaživi. Med izvajalci prednjači izku-
šena Larida Diadkova kot komična Soloha – z globo-
kim in močnim mezzosopranom. Vsevolod Grivnov 
je imenitni Vakula, s toplim, a prodornim sopranom 
pa se je izkazala Olga Gurjakova v vlogi Oksane. Ma-
ksim Mihajlov je  komični, a obenem nevarni vrag z 
mogočnim basbaritonom, v partiji Njegovega viso-
čanstva pa je z veseljem poslušati uglednega Serge-
ja Leiferkusa, ki ima še zmeraj svež in odmeven glas. 
Dosti komičnih utrinkov v predstavi prispevajo Vladi-
mir Matorin (oče Chub), John Upperton (Panas, nje-
gov prijatelj), Aleksander Vasiljev (župan) in Vjačeslav 
Vojnarovski (učitelj). Baletni umetniki poživljajo in 
bogatijo tudi sicer malce nenavadno predstavo, ka-
kršnih bi si v Kraljevi operi še želeli.

Turandot v kitajski restavraciji 
Angleška narodna opera, ki deluje v veličastni, ob-

novljeni zgradbi Kolizeja, ima le malo manj premier 
kot Kraljeva opera, značilno zanjo pa je, da pojejo vse 
predstave v angleščini.

To sezono imajo na sporedu nekaj “velikih” upri-
zoritev, med katere vključujejo Händlovega Mesijo, 
Mozartovega Idomeneja ter Puccinijevo Turandot, iz-
vajajo pa tudi Benjamina Brittna (Vijak usode), Gaeta-
na Donizettija (Lucia, Ljubezenski napoj) in celo Leoša 
Janáčka (Katja Kabanova) ter Bela Bartóka (Grad voj-
vode Sinjebradca).

Puccinijeva Turandot sodi v tisto vrsto postavitev, 
kot je bila pred nekaj leti Madame Butterfly in s katero 
hočejo konkurirati popularnim muzikalom; na West 
Endu jih uprizarjajo v gledališčih, ki so blizu Kolizeja. 
Podjetni režiser Rupert Gold si je zamislil spektaku-
larno, pisano predstavo, dogajanje pa je postavil kar 
v kitajsko restavracijo. Sedanjost se prepleta s prete-
klostjo in zgodbo krute princese podoživljajo obisko-
valci restavracije; med njimi je tudi nova, nema oseba: 
pisatelj, ki dogajanje skrbno beleži, se vanj vpleta, na 
koncu pa ga Turandot zabode in revež konča v mlaki 
krvi. Z uprizoritvijo se je mogoče strinjati ali ne, vse-
kakor pa je originalna, učinkovita in zanimiva. Zadnje 
dejanje se odvija v ogromni kletni kuhinji, trije “mini-
stri” pa se sadistično izživljajo nad ubogo Liu, ko jo 
mučijo s kuhinjskimi pripomočki, medtem ko Kalaf 
prepeva znano arijo Nessun dorma v angleščini.

Eden ta čas najuglednejših britanskih dirigentov 
Edward Gardner si je dobro podredil orkester in pev-
ce, ki mu odlično sledijo, predvsem izvrstna Turan-
dot, Nemka Kirsten Blanck z mogočnim glasom, pa 
Valižan Gwyn Hughes Jones, ki poustvarja pevsko 
impresivnega Kalafa, ter Južnoafričanka Amanda 
Echalaz, ki ni le nežna, ampak tudi uporna, vztrajna 
in v svojih željah dosledna Liu; na koncu pa se ven-
darle zlomi. Tri krvoločne ministre dobro odpoje-
jo in prepričljivo odigrajo Benedict Nelson, Richard 
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Roberts in Christopher Turner. James Creswell je od-
mevni Timur.

Edita Gruberová – zvezda, ki ne ugasne 
Dunaj še zmeraj velja za eno najmočnejših in najve-

čjih glasbenih središč v Evropi in na svetu, predvsem 
na področju resne muzike. Koncerti, opere, operete 
pa tudi muzikali, jazzovske in druge prireditve se vr-
stijo iz dneva v dan, iz večera v večer …

Dunajska državna opera je ena najpomembnejših 
glasbenih ustanov in ima predstave vsak dan, od za-
četka septembra do konca junija naslednje leto. Vsa-
ka postavitev doseže celo vrsto ponovitev in tokrat 
sem gledal stopetinpetdeseto ponovitev predstave 
Ariadne na Naxosu, delu Richarda Straussa v zdaj še 
malce obledeli režiji, scenografiji in kostumografiji 
Filippa Sanjusta. Starim uprizoritvam dajejo čar ve-
dno nove zasedbe, a nekateri pevci ostajajo, so sko-
raj “večni”. Takšna je tudi Slovakinja Edita Grubero-
vá, neuničljiva koloraturna sopranistka, ki poje že 
več kor trideset let in je še prav posebej priljublje-
na na Dunaju, v Münchnu in v Zürichu. Zerbinetta 
v Ariadni je ena najtežjih vlog za koloraturko in Edi-
ta Gruberová je še vedno mojstrica glasovnih ekshi-
bicij. V veliki ariji znova blesti, čeprav je bilo opaziti 
tudi nekaj šibkih trenutkov. A na koncu predstave so 
jo – edino –, zasuli s cvetjem. Sicer je glasbena podo-
ba predstave – pod dirigentom Ulfom Schirmerjem 
in z orkestrom Dunajske državne opere –, solidna in 
tudi vsi ostali pevci se dobro izkažejo: razkošna Adri-
anne Pieczonka (Ariadna), imenitna Michelle Breedt 
(komponist), odmevni Lance Ryan (Bacchus), Oskar 
Hillebrandt (učitelj glasbe) ter predvsem Lydia Rath-
kolb, Roxana Constantinescu in Elisabeth Marin kot 
tri nimfe. Ariadna me vedno znova navduši s svojo 
dvojnostjo; Richard Strauss je v njej spretno združil 
pravo opero z elementi commedie dell’arte, kot je 
nekoč napravil Wlfgang A. Mozart v Čarobni pišča-
li, ko je v dogajanje resne opere vpletel “singspiel” 
(spevoigro).

Posodobljena operetta v Ljudski operi
Na Dunaju je treba videti tudi kakšno opereto, Naj-

boljše izvajajo v Ljudski operi, kjer imajo na sporedu 
še opere, balete in muzikale. A je tokrat prijetno do-
živetje z Grofom Luksemburškim. Franz Lehár je napi-
sal vrsto operet (Paganini, Frasquita, Carjevič, Dežela 
smehljaja, Friderika), ta pa je med najbolj priljublje-
nimi. V Ljudski operi jo je zrežiral Michael Schotten-
berg, ki ji je odvzel nekoliko značilnega čara, ker jo 

je posodobil. Originalno dogajanje se odvija v Parizu 
v času slikovitega obdobja “la belle époque”, režiser 
pa jo je prestavil na Dunaj po drugi svetovni vojni. 
Tako je vse skupaj postalo bolj realistično, a so slad-
ke in nežne melodije ostale. Zgodba o lahkoživcih, 
prevarantih, igralkah različnih vrst in kvalitet, o pre-
varanih možeh in ženah pa o lahkih dekletih in nji-
hovih zvodnikih, ki se vsi skupaj na koncu znajdejo v 
sumljivem hotelu (kjer se sobe najemajo tudi na ure), 
poteka živahno in sproščeno. Dirigent Michael Toma-
schek spretno vodi izkušeni orkester, zboristi pa so 
– vsak v svoji drobni vlogi –,  dovolj originalni. Med 
solisti izstopata Sebastian Reinthaller (René Graf) in 
Birgid Steinberger (Angelika), oba izvrstna pevca in 
igralca, med drugimi se posebej izkaže Wolfgang 
Gratschmaier kot ruski konzul Kokozov, medtem ko 
je Regula Rosin kot njegova žena Anastazija le malo 
preveč karikirana.

Temačni Simon Boccanegra 
Simon Boccanegra sodi med najbolj temačne in ža-

lostne Verdijeve opere, v katerih le redko posije žarek 
sonca. Sovraštvo, politične in ljubezenske spletke, 
prevare, maščevanje, ljubosumje in umori prekriva-
jo celo ljubezen, ki se vseskozi vpleta v dogajanje in 
– na koncu –, vendarle zmaga. Režiser Peter Stein je 
v Dunajski državni operi leta 2000 pripravil dovolj tr-
dno postavitev, ki je živa še danes, čeprav se pevci 
vsako leto izmenjujejo.

Dogajanje na precej dolgočasnem prizorišču Stefa-
na Magerja in v malo bolj učinkovitih kostumih Moi-
dele Bickel ostaja precej statično, razgiba ga le nekaj 
kratkih prizorov bojevanja. Seveda smo videli boljše 
in bolj učinkovite uprizoritve te opere (London, Glyn-
debourne, Zürich in pred davnimi leti Praga).      

Temperamentni, a tudi subtilni francoski dirigent 
Yves Abel dobro motivira in razgiba orkester ter pev-
ce. Predvsem med protagonisti je nekaj zelo dobrih. 
Nemški baritonist Franz Grundheber v naslovni vlogi 
še ne kaže znakov staranja – ne glasovno ne igralsko, 
čeprav je že v zrelih letih. Njegov Boccanegra je mar-
kantna, dobro izdelana figura. Prav tako je še zme-
raj pevsko odmeven in igralsko prepričljiv Ferruccio 
Furlanetto v vlogi Fiesca, Izraelec Boaz Daniel pa se 
je dobro znašel v nehvaležni partiji zahrbtnega, pod-
lega Paola. Spet sije ruska sopranistka Olga Gurjako-
va, ki z nežnim, lepo obarvanim glasom in s simpatič-
no igro povsem ustreza liku Marije-Amelije, tenorist 
Fabio Sartori pa predvsem dobro odpoje Gabriela 
Adorna.
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Janez Juhant

Ulrich Beck, Lastni Bog
O zmožnosti religij za mir in njihovem potencialu za nasilje –  Osebna religija  
kot temelj človeka

Očitno je vprašanje religije zaradi sodobnih sreče-
vanj ljudi z različnimi verami in prepričanji in s tem 
povezanimi trki civilizacij (Huntington) postalo po-
membno vprašanje družbenega življenja in zato tudi 
sociologi ne morejo mimo njega. Religija je važen 
dejavnik družbe, ki zahaja v krizo in se je z njo tre-
ba resno ukvarjati. Se pa Beckova stališča do vprašanj 
religije v knjigi in na ljubljanskem predavanju razliku-
jejo. V knjigi bolj poudarja potencialno podlago reli-
gije za nasilje, v predavanju za Ljubljano pa je posta-
vil v ospredje možnost sodelovanja religij in poudaril 
pomen religiozne skupnosti pri reševanju družbenih 
težav. V knjigi je v ospredju lastni oziroma (za)osebni 
Bog, v predavanju pa bolj izpostavlja pomen religij-
ske skupnosti, kar je ključno vprašanje in sicer, kako 
naj družbe shajajo s tem, kar Beck po Lessingovi dra-
mi imenuje Natanov prstan. Se pravi, kako naj shaja-
jo s skritostjo religioznega, ki pa je lastno vsem lju-
dem, a dostopno po  različnih poteh (religijah), kar 
povzroča zaplete v odnosih med iskalci, ki s tem po-
stavljajo smer odgovorov na temeljnega življenjske-
ga vprašanja.

Beck razdeli razpravo o lastnem Bogu v šest pogla-
vij. Že prvo je slikovito in paradoksno, ko navaja misli 
iz dnevnika nizozemske Judinje Etty Hilesum, ki raz-
mišlja o svoji in usodi naroda v hitlerjevskih razme-

Sociolog Ulrich Beck, ki se doslej ni ukvarjal z religijo, čeprav drugi sociologi temu vpra-
šanju dajejo stalno pozornost, kot je dejal ob njegovem predavanju na Teološki fakul-
teti v Ljubljani ob začetku simpozija Umetnost  življenja Vinko Potočnik, se ji je tokrat 
posvetil. Beckova Družba tveganja na poti v neko drugo moderno (Ljubljana, Krtina, 
2001, prev. Mojca Savski) je doživela velik odmev v svetu. V njej opisuje današnjo družbo 
kot družbo tveganja, ker nimamo zagotovljenih kontrolnih mehanizmov nad vsemi de-
javnostmi, ki jih počnemo bodisi v družbenem bodisi v znanstveno-tehničnem smislu. 

rah, da bi predstavil bistvo ponotranjene (lastne) re-
ligije: 

 »O poslednjih in najglobljih življenjskih vprašanjih 
lahko pravzaprav spregovorimo šele takrat, ko bese-
de same privrejo iz nas, lahkotno in naravno kakor 
voda iz studenca. In če mi Bog ne bo pomagal na-
prej, moram tedaj jaz pomagati njemu. […] 

Vem, da bom lahko kos vsem izzivom, čisto sama, 
in da moje srce pri tem ne bo zakrknilo od zagrenje-
nosti, temveč bodo tudi trenutki najgloblje žalosti 
in obupa pustili v meni rodovitne sledi in me utrdili. 
Nobenih utvar si ne delam o dejanskem stanju stva-
ri in se odpovedujem celo nameri, da bi pomagala 
drugim ljudem. Vedno si bom po svojih najboljših 
močeh prizadevala pomagati Bogu – in če mi bo to 
uspelo, potem mi bo pač uspelo tudi pri ljudeh.« (13) 

S to izpovedjo hoče Beck pokazati primer poti do 
lastnega Boga. Osebnega Boga si je iskal človek ve-
dno, posebej ga išče postmoderni človek. Lastnega 
Boga je imel tudi naš prednik pred davnimi leti, ven-
dar je lastna podoba Boga bila vključena v podobo 
Boga skupnosti, ki je imela veliko večjo moč nad po-
sameznikom, kot jo ima danes. Zaradi te spremembe 
ali že kar težave dojemanja skupnosti se danes bolj 
ostro kot prej postavlja vprašanje Boga skupnosti in 
posameznika, ki ni pripravljen prevzeti zahtev sku-
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pnosti, tudi ne glede verovanja. O tem, kako meto-
dično razreševati dileme religioznosti in sploh post-
moderne skupnosti individualistov, Beck razpravlja v 
prvem poglavju. Kaj je individualizirani, a ne indivi-
dualistični Bog, kot poudarja po P. Bergerju, in kako 
presegati »individualisitično samoprevaro« ter najti 
možnost za družbeno odprto, se pravi komunikativ-
no individualizacijo: »Lastni Bog bi bil lahko religio-
zna različica lastnega življenja, lastnega prostora. (…) 
Kdor odkrije lastno življenje ter išče njegove vzroke 
in mehanizme, zgrmi v prepad. Natančneje pove-
dano, lastno življenje se mu tedaj pokaže kot prerez 
med dvema neskončnostma, od katerih ena poteka 
navznoter in druga navzven, vendar se izgubita. (…) 
Religioznost, cerkveno organizirana vernost, se mora 
poslej potrjevati nasproti tej detektivski prisili, pod 
katero jaz spremlja jaz, o njem poizveduje in ga opa-
zuje, zbira njegove sledi in perspektive«(25/26).  Torej 
se v tem postmodernem prostoru tudi individumum 
pretaka iz sebe v prostor drugih, torej je to osebno 
ponotranjena religioznost. 

V drugem poglavju Beck sprašuje, ali se poslavlja-
mo od sekularizacije in prehajamo k novi religiozni 
zavesti, čeprav ne mimo razsvetljenstva: »Vračanje 
religij na začetku XXI. stoletja prinaša prelom s ›kon-
vencionalno modrostjo‹ (…), ki je veljala več kot dve-
sto let, vse do sedemdesetih let prejšnjega stoletja 
(31/32). Zdi se, da Beck preveč optimistično gleda na 
'razsvetljensko osvobojenega' Evropejca, saj celo Jür-
gen Habermas ugotavlja enostranskost razsvetljen-
skosti, s katero je razsvetljenski razum zašel v krizo.

Tretje poglavje z naslovom Toleranca in nasilje – 
dva obraza religij se ukvarja z aktualnim  problemom 
nasilja v religijah. Razpravlja o vlogi krščanstva v zgo-
dovini in povezanih procesih ter o njegovem vstopu 
v globalizacijo z individualizacijo in kozmopolitiza-
cijo, skratka o vlogi religije v kontekstu refleksivne 
modernizacije. Beck zagovarja stališče, da so bile 
religije kot sistemi moderne nasilni, ker so se brani-
li kot celota zoper druge sisteme. Znotraj tega pa je 
potekal proces individualizacije oziroma pooseblje-
nja vere. Postavlja deset osnovnih tez o dogajanju v 
(post)moderni družbi glede religije: 

1. »Če izhajamo iz tega, da je načelo verske svobo-
de (pravica posameznika, da se svobodno odloča 
med verskimi sistemi) temeljno načelo moderne, in 
iz tega, da se je ta osnovni princip v nacionalnih drža-
vah Zahoda med prvo moderno uresničeval ›prepo-
lovljeno‹, namreč kot pravica izbire med nacionalnimi 
›temeljnimi institucijami‹ – na primer katolicizmom 
in protestantizmom –, tedaj lahko rečemo, da je ra-
dikalizacija svobodne religijske izbire tista, ki odpra-
vlja, spodkopava institucionalizirane ›religijske razre-
de‹ in ›ljudske cerkve‹ prve moderne (bodisi katoliške 
ali pa protestantske) – v vsakem primeru pa jih slabi 

in odpira za individualne odločitve. (…)
2. To ne nakazuje konca religij. Prihaja do renesan-

se neke nove, subjektivne verske anarhije, ki se čeda-
lje manj prilega dogmatskim ogrodjem, ki jih pripra-
vljajo institucionalizirane religije. Enovitost religije in 
religioznega, religije in vere razpada. Še več, religija 
in vera prihajata v navzkrižje. V zahodnih družbah, ki 
jih zaznamuje institucionalizirana individualizacija (v 
obliki civilnih, političnih in socialnih temeljnih pravic, 
ki nagovarjajo posameznika) pa tudi individualizacij-
ska dinamika trga delovne sile, ki so torej avtonomijo 
posameznika ponotranjile kot princip, si posamezen 
človek v čedalje večji neodvisnosti sestavlja tiste ver-
ske zgodbe – ›lastnega‹ Boga –, ki se najbolje prilega-
jo njegovemu ›lastnemu‹ življenju in ›lastnemu‹ ho-
rizontu pričakovanj.(…) (Zdaj nad-identitete oziroma 
avtoritete nimajo več veljave, op. J.J.).

3. Individualizacijo religije lahko primerjamo z in-
dividualizacijo socialnih razredov (neenakost, revšči-
na) in individualizacijo družine (starševstvo, razmerja 
med spoloma ipd.). Šele v povezavi med temi (veči-
noma med seboj izolirano obravnavani) dimenzijami 
nastaja družbena individualizacija, ki korenito spre-
minja ›agregatno stanje‹, kakovost družbe. (…) Z ›de-
tradicionalizacijo‹ je mišljeno, da kolektivna religija 
razpada. (…)

4. Pomembna posledica za vsa socialna področja 
življenja in delovanja (družino, razred, religijo) je raz-
padanje institucionaliziranih zgledov in socialnih de-
janskosti. Religioznost druge, globalizirane moderne 
se cepi v dvoje svetov – svet duhovniške religije in 
svet individualizirane vere. Temu ustrezno je (vsaj kar 
zadeva krščanske religije) zaznamovana z institucio-
nalizirano dvojno moralo, dvojno vernostjo, dvojno de-
janskostjo. (…) 

5. Tako prihaja do paradoksa druge, religijske mo-
derne v evropskem kontekstu: praznjenje cerkva in po-
novna religijska očaranost človekovega mišljenja in 
delovanja, slabljenje religijskih organizacij in krepi-
tev fluidne, post-cerkvene religioznosti sta dve pla-
ti istega razvoja. To se odraža v dejstvu, da prepriča-
nju posameznih religij, da prav one izpričujejo pravi 
nauk, niti verniki več ne verjamejo. (…)

6. Na splošno se individualizacija religije istoveti s 
privatizacijo religije, torej z izgonom religije iz obmo-
čja javnega (teza prve moderne o odčaranosti). Ven-
dar je to zmota. Individualizacija lahko sicer vodi v 
privatizacijo religije, ni pa to nujno. Lahko tudi uvede 
neko novo javno vlogo vere. Tovrstna ›deprivatizaci-
ja‹ navidezne zasebne religioznosti, torej ›lastnega 
Boga‹, poteka v treh različnih arenah: v državi (tudi 
v obliki terorističnega nasilja!), v političnem diskurzu 
(javnosti) in v (globalni) civilni družbi. Kot tipičen pri-
mer lahko navedemo (med religijami dolgo časa spo-
ren) individualizem človekovih pravic. (…)
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7. Z individualizacijo vere prihaja na dnevni red tudi 
njena legitimacija. ›Individualizacija‹ v tem primeru 
pomeni, da vernemu posamezniku dajeta avtorite-
to iskrenost in osebna zavzetost (torej njegovo ›vero-
dostojno‹ iskateljstvo), ne pa prizadevanje za konfor-
mnost z vnaprej danimi resnicami. (…)

8. Individualizacija vere ne pomeni isto kot njena 
standardizacija. (…) Individualizirani verski vzorec je 
potemtakem kolektivna standardna zavest, ki je kot 
posameznik ne morem povsem sprevideti, ker se ra-
zume kot individualizirana samozavest.

Kaj je mišljeno s standardizacijo? Eden od njenih 
pokazateljev je – vsaj v evropskem krščanskem svetu 
– empirično dokazljiv porast pomena ›minimalnega 
kreda‹ (…)

9. V kolikšni meri lahko individualizacija vere teme-
lji na konstrukciji ›lastnega Boga‹? Kaj je mišljeno z 
›lastnim Bogom‹? Pri tem nikakor ne gre za produkt 
›postmoderne‹. Koncept ›lastnega Boga‹ je le vrhu-
nec dolgotrajnega procesa individualizacije, ki je 
vgrajen v krščansko tradicijo in v katerem se avtono-
mija posameznika korak za korakom uveljavlja pro-
ti kolektivni definiciji religije in socialnega. Ta proces 
izhaja že od Avguština in Descartesa; nekateri meni-
jo, da so pri tem odločilni koraki velika duhovna gi-
banja XVII. in XVIII. stoletja ter odkritje ›ljubega Boga‹ 
– po reformaciji in radikalni potrditvi religijskega in-
dividualizma. (…)

10. Horizont možnosti, ki se s tem odpira, obsega 
različne razvojne faze, med drugim tiste, ki zavrača-
jo privatizacijo religije in pozdravljajo njeno javno 
vlogo. Javno vlogo v tej knjigi tematiziramo v dveh 
oblikah. Po eni strani se sprašujemo, v kolikšni meri 
religija prihaja v poštev kot akter (kozmopolitske) mo-
dernizacije.  (…)

Po drugi strani pa osvetljujemo kozmopolitsko vi-
zijo vključevanja religijsko Drugega v lastno reli-
gioznost – eksemplarično na ›modelu Gandhi‹ ali 
›modelu Martin Luther King‹: ko se Gandhi odloči ob-
računati s poreklom iz svoje hinduistične religije in 
pogledati nanjo z očmi svojih zahodnih prijateljev, 
jo opazovati izmenično in ob soočanju s krščanski-
mi zornimi koti (metodična konverzija), odkrije boga-
stvo hinduizma in končno utre pot nenasilnega upo-
ra v obliki svetovno javne vloge religije.« (110-118)

Gre, skratka, za vseobsežni program, kako v drugo-
moderni družbi uveljaviti osebno religijo. Pa ne le to. 
Treba je tudi razumeti vse s temi procesi povezane 
družbene spremembe vključno spremembe religi-
oznosti, ki po Becku pri tem igrajo pomembno vlo-
go. Kar presenetljiva ugotovitev sociologa svetovne-
ga slovesa, če vemo, da religija v vseh družbah igra 
ključno vlogo.

Četrto poglavje pod vidikom nasilnosti (funda-
mentalizmov) opredeljuje tri tipe religij, pri čemer 

pomeni zadnji rešitev za dialoško oziroma nenasil-
no uveljavljanje religioznega. V ljubljanskem preda-
vanju je Beck bolj poudaril uporabo pojma »religio-
zen« namesto religija, ker religiozen pomeni odprt, 
medtem ko religija postavlja meje in zaprtost. Po 
Becku imamo opravka s sledečo zgodovinsko gene-
zo religij, kar pove v sklepnem naslovu: »O odnosu 
med religijo in antimoderno, postmoderno in drugo 
moderno.«  Ti tipi religioznega so po njegovem zelo 
značilni tudi za opredelitev tega, kakšno vlogo ima 
nasilje v religiji. Bolj, ko se religija oddaljuje od insti-
tucionalnega ter postaja osebna, toliko manj bo na-
silna. Zato je lastni Bog (lastna religija) Beckov ideal, 
ki pomeni tudi odprtost religioznega za različnost in 
s tem možnost, da religioznost človeku pomaga pri 
iskanju poti do drugega. Nekateri modeli so pri tem 
še posebej prikladni, najbolj omenjeni dialoški Gan-
dhijev. Pozna tri religiozne oblike: (a) antimoderno, (b) 
postmoderno in (c) drugo-moderno (…) Antimoderni 
fundamentalizem je modernega izvora. Izhaja iz so-
vpadanja postmoderne in postkolonializma ter njunih 
medsebojnih potrditev.(…)

»Postmoderna religioznost postavlja moderno pod 
vprašaj, ne da bi se hotela vračati k izvirom fundamen-
talistične religioznosti. Religijska postmoderna prela-
mlja z najmanj enim osnovnim principom sekularne, 
prve moderne – s principom hierarhične urejenosti 
znanstvene vednosti in religijske vere, torej s tem, da 
je moderna znanost edina oblika objektivnega zna-
nja o svetu. (…) Na prvi pogled se zdi, da ta nova ena-
kost znanstvenega in verskega relativizma sili v radi-
kalen kulturni in etični relativizem. Postmodernisti 
slavijo ta absolutni relativizem, ker vidijo v njem ko-
nec totalitarizmov, ki bolj ali manj nujno vodijo v na-
silje nad drugače verujočimi in ga tudi opravičujejo. 
Celo kadar ne grozi nevarnost, vztrajanje pri svoji ab-
solutni resnici ubija vsak pogovor z drugimi. Resnica, 
ki velja enkrat za vselej – ne glede na to, ali ima znan-
stveni ali religijski izvor ali ambicijo –, spodbuja ne-
človečnost v vseh medčloveških odnosih.

Na drugi strani pa je videti, kot da prav ta ›diktatura 
relativizma‹ kaže pot naravnost v človeško katastro-
fo. Sili nas namreč k opuščanju jasnega razlikovanja 
med dobrim in zlom, med ›mi‹ in ›drugi‹, ter k temu, 
da je človeštvo ob civilizacijsko pridobljenih nevarno-
sti brez orientacije prepuščeno samo sebi. Religijska 
postmoderna izhaja s stališča, da je izbira med ›resni-
cami‹ intelektualno neutemeljiva, zato se je mogoče 
in treba odločati pragmatično, in sicer glede na to, 
»kar je dobro zame«.  (…) Posamezniki zahtevajo pra-
vico, da si duhovno pot izbirajo sami.(…) 

Med postmoderno-antimoderno religioznostjo na 
eni strani ter obljubami in grožnjami postmoderne 
religioznosti na drugi se odpira vizija kozmopolitske 
religioznosti druge moderne. (…) Z izrazom ›kozmopo-
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litski‹ je mišljena religijska sprememba perspektive, 
ponotranjena konverzija ›kot da‹, v praksi živeta hkra-
tnost ter sposobnost, videti lastno religijo in kulturo 
skozi oči druge religije in kulture drugih. Koliko pa je 
realistične možnosti, da bi se ta ›kozmopolitski duh‹ 
svetovne družbe tudi dejansko uresničil?« (166-171).

Beck torej zavrača tako religijski fundamentali-
zem (religija moderne) kot postmoderni neobvezni 
religiozni individualizem in zastopa tako imenovani 
drugo-moderno, osebno religioznost, se pravi med-
osebno religijo. 

Zdi se, da je peto poglavje odločilno. Beck tu našte-
va pet modelov 'lastne' oziroma osebne religije: (1) 
Model stranskega učinka: civiliziranje z individualiza-
cijo religij; (2) tržni model: blagovno obliko Boga; (3) 
model religijsko nevtralne ustavne države (Jürgen Ha-
bermas); (4) model ›svetovnega etosa‹ religije (Hans 
Küng); in (5) metodološka konverzija (Mahatma Gan-
dhi). (173). 

Šesto poglavje z naslovom Mir namesto resnice? Pri-
hodnost religij v svetovni družbi tveganja je sociološki 
poskus predstavitve vloge religije, ki v smislu ome-
njenega Natanovega prstana pomeni iskanje skriv-
nostnega (izgubljenega) zaklada (prim. zaklad, skrit 
na njivi, Mt 13,44sl.), ki ga vsi ljudje iščejo, vendar si 
ga nihče ne more priposestvovati, prav tako ne resni-
ce, pač pa ko smo vsi na poti k njej, lahko tembolj ži-
vimo v miru med seboj, kar pomeni Beckov »princip 
medreligijske tolerantnosti religij.« (220)

Sociolog Beck upošteva tudi ne-vero, kot eno iz-
med oblik te pluralne pahljače osebno-religiozne-
ga, se pravi, ne smemo se zapreti niti ne-veri, ampak 
moramo biti odprti tudi zanjo. Glede vsebinskosti 
ne-vere ostaja Beck sociološko 'nevtralen' in tu po-
stavlja a-religiozni humanizem, ki je prav tako legiti-
mna osebna verska drža druge moderne; vse to z na-
menom, da bi kakršnakoli že religiozna prepričanja 
– lahko celo zelo tržna in tudi a-teistična upoštevali 
kot osebno odprtost njihovega nosilca. S tem bi pre-
prečili nasprotovanje, bojevitost in medsebojna tre-
nja religioznih sistemov. To pomeni zavestno resno 
jemanje vseh prepričanj oziroma osebnih nazorov in 
njihovo polno upoštevanje pri oblikovanju globalne-
ga sveta.

»Menjavo perspektive, ki resno jemlje religijo kot 
sotvorca moderne, bomo sondirali v dveh korakih: 
modernizacija religije je po eni strani v XIX. stoletju v 
srednjeevropskem kontekstu pomenila nacionaliza-
cijo religije, ki je v odkritem nasprotju s krščanskim 
univerzalizmom, na drugi strani pa se bomo vprašali, 
v kolikšni meri lahko mir zamenja resnico.« (98) 

Treba je torej resnico v lastni prav zamenjati z mi-
rovnim prizadevanjem na področju religioznega, kar 
lahko ponudi vsak od omenjenih petih modelov. Po 
predavanju v Ljubljani se zdi, da je najbolj primeren 

model dialoga oziroma poglabljanje medsebojnega 
poznavanja in vživljanja, kot ga Beck vidi pri Gandiju: 

»V civilizaciji, ki ogroža sámo sebe, se ključni pro-
blem nasilja in tolerance zaostruje v vprašanje, kako 
je sploh mogoča medreligijska toleranca. Kako naj re-
ligijsko druge priznamo kot drugačne (in ne kot ena-
ke), ne da bi jih razvrednotovali kot napadalce ›prave 
vere‹ in jih oropali njihovega religijskega in človeške-
ga dostojanstva? V tem vprašanju se zgodovinsko 
upravičevanje religije povezuje s skrbjo za nadaljnji 
obstoj človeštva.«(235/236) 

Becku se zdi to mogoče, le če smo pripravljeni spre-
jeti stališče, da religiozno ni v naši posesti, kot pove 
z Lessingom: »Lessing je v svoji drami Modri Natan 
(1779) eksemplarično načel vprašanje tolerance med 
svetovnimi religijami. V znameniti ›priliki o prstanu‹, 
jedru te drame, je skladno z modelom dvojne religi-
je zagovarjal enakopravnost prioritet resnice in miru. 
Ni sledil filozofiji resnice; niti najmanj ni zaupal snu o 
eni sami Resnici, o katerem so sanjali filozofi skozi vso 
zgodovino.  (…) Po Lessingu je v središču pozornosti 
navzkrižje, morda celo protislovje med resnico in mi-
rom. Zavedal se je, da človečnost miru zanj predpo-
stavlja najvišje dobro, resnico, celo absolutno Resni-
co. Toda to je nevarno. Absolutno resnico moramo 
tako rekoč vzeti v zakup – zavoljo miru. …Nihče pa 
se ne sme – za Božjo voljo! – polastiti edinega prsta-
na!« (240-241)

Ali je seveda takšna osebna drža možna in tudi ali 
je sprejemljiva za krščanske skupnosti, ostaja odprto. 
Brez dvoma pa je Beckovo vabilo toliko bolj aktual-
no, da te stvari preverimo v naši verski praksi. Časi so 
se spremenili in potrebno bo večje vživljanje ter so-
delovanje tako v verskih kot pri ostalih skupnostih, 
če hočemo uspešneje reševati probleme sodobne-
ga človeka in družbe. Zato se to podobno sliši, kot 
sem zapisal v svoji knjigi Občutek pripadnosti: »Toda 
to se bo s (post)modernim razvojem naglo spreme-
nilo. Danes je nujno iskati in zahtevati oseben od-
nos, kajti vernega občestva ne bo obdržala skupaj 
nobena drugačna vez. Skupnost verujočih lahko ob-
stane in se ohrani zgolj v tej notranji povezanosti z 
Bogom in v medsebojni povezanosti svojih pripa-
dnikov. Čeprav je bilo pravzaprav že vedno tako, pa 
Cerkvi v predmodernem času tega ni bilo tako nujno 
treba zelo dejavno gojiti, ker so skupnost držale sku-
paj tudi zunanje vezi – medtem ko so danes bistve-
ni predvsem osebni odnosi med vernimi. Če Cerkev 
tega ne bo uvidela, si bo sama zaprla vrata do člove-
ka (post)moderne dobe.« (Juhant 2009:122)

Beck, Ulrich, Lastni Bog O zmožnosti religij za mir in njihovem 
potencialu za nasilje (ŠZ Claritas) 2009. (Strani v oklepaju se 
nanašajo na to izdajo).
Juhant, Janez Občutek pripadnosti, Celje (Mohorjeva) 2009.
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Polarizacija je prehuda
Del pogovora z nadškofom in metropolitom 
dr. Antonom Stresom za Radio Slovenija

Naj vas, gospod nadškof, na začetku vprašam, ali je 
bilo imenovanje za ljubljanskega nadškofa in metropo-
lita za vas presenečenje?

Presenečenje je bilo v tem pogledu, da nismo pri-
čakovali, da se bo zdravje gospoda nadškofa Urana 
tako poslabšalo ravno v začetku meseca oktobra, ko 
je bil spet hospitaliziran. Ni bil prvič, vendar nihče ni 
mislil, da bo šlo tako daleč, da bo potrebna menjava. 
To imenovanje pa je tudi velika nova naloga. Gotovo, 
da je ljubljanski nadškof škof glavnega mesta in tudi 
največje škofije v Sloveniji in so to posebno težki izzi-
vi in naloge, ki jih človek sprejema z določenimi po-
misleki in z določenimi strahovi, seveda.

Dolgo se je že govorilo o vašem prihodu v Ljubljano. 
Nekje ste izjavili, da o komer se veliko govori, gotovo ne 
postane nadškof. O vas pa se je govorilo tudi že ob smrti 
nadškofa Šuštarja leta 1997 …

Ja, nekaj se je govorilo, ja. Se spomnim oddaje na 
televiziji na predvečer. Nekaj podobnega kot letos.

     
Je bila kakšna možnost, da bi prišli v Ljubljano?
Kadar se imenuje nov škof ali nadškof, je pač po-

stopek takšen, da so navadno vedno trije kandidati 
in potem v Rimu izberejo najbolj primernega. Možno 
je, da sem bil takrat v tistem trojčku.

Nekateri vas doživljajo kot bolj resnega človeka. Eden 
od slovenskih komentatorjev je o vas zapisal, da ste mož 
širokega uma, širok intelektualec, človek širokih obzorij, 
označili so vas tudi kot državnega pogajalca. Kako vi vi-
dite svojo podobo v javnosti?

Ja, moja podoba v javnosti, pa tudi med znanci, ti-
stimi, ki me ne poznajo tako dobro, je popolnoma 
zgrešena. Dajem res vtis takšnega resnega osorne-
ga človeka. Ko govorim, se zelo skoncentriram in do-
bim takšne ostre poteze na obrazu. Potem, ko same-
ga sebe vidim na kakšni fotografiji, si mislim: pa saj to 
ja nisem jaz. To je seveda krasna tarča za kakšne ljudi, 
ki me dajejo potem v časopis, ker lahko izberejo med 
takšnim in drugačnim izrazom in seveda tak izraz 

lahko potem ustvari že en predsodek. V tem pogledu 
sem hvaležna tarča za tiste, ki lahko na ta način ma-
nipulirajo, če smem tako reči. Tisti, ki me osebno bolj 
spoznajo, pa potem rečejo »saj ta pa ni takšen, kakor 
zgleda«. Drugače pa samega sebe jemljem bolj kot 
šaljivega človeka. Svoj značaj sem precej podedoval 
po mami, ona je bila taka vesela, se je rada smejala.

Poznate cerkvene in družbene razmere v Sloveniji. Ka-
tere bodo vaše prioritete znotraj Cerkve? Za svoje škofo-
vsko vodilo ste si izbrali geslo Vse zaradi evangelija.

Moja prva naloga je, da bi krščansko življenje v naši 
krščanski skupnosti, se pravi po naših župnijah, potem 
v naših družinah, tam, kjerkoli smo kristjani, bolj zažive-
lo, da bi res bili vedno bolj veseli, da smo kristjani, da bi 
lahko bili bolj ponosni in samozavestni, pokončni kri-
stjani in seveda vedno tudi res kristjani v pravem po-
menu besede, kar pa ni vedno nezahtevno. Krščansko 
vero je treba vzeti zares in krščanstvo je za marsikate-
ri moderni miselni tok alternativno. Krščanstvo v dana-
šnjem svetu je alternativa, če samo vzamemo Govor na 
Gori, ko Jezus pravi: Blagor žalostnim, blagor miroljub-
nim, blagor tistim, ki iščejo resnico, in podobno. Skrat-
ka, to je zahtevno življenje, za katero je treba imeti pod-
poro, in to želim, da bi naša krščanska skupnost bila 
vedno bolj prepričljiva v svojem pričevanju. To se pravi, 
ne da bi samo prepričevali ljudi, ampak da bi vsak bil 
toliko trden v sebi in zaveden, da bi lahko za svoje pre-
pričanje tudi pričeval v svojem okolju, v katerem živi.

Kako vi vidite stanje duha v Sloveniji in Evropi? 
Evropa je izjema. Pred kratkim sem bral razpravo 

zelo znanega sociologa religije, ki je objavil razpravo 
o sekularizaciji, o tem, o čemer tudi mi govorimo, in 
pravi: »Sekularizacije ni, sekularizacija je samo evrop-
ski pojav, pa mogoče v svetovni eliti«. Tega pojava, da 
bi bila religioznost, vernost, nekako odrinjena, pod-
cenjevana, omalovaževana, da bi se skoraj sramovali 
tega, kakor je danes v določenih okoljih, tega drugod 
po svetu ni. Gotovo niso vsi ljudje enako verni, am-
pak religioznost je tudi v Ameriki visoko spoštovana. 
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V Ameriki predsednik priseže pri Svetemu pismu in če-
prav je tam Cerkev ločena od države tako kot pri nas in 
mogoče še bolj, pa to nikogar ne moti, da on priseže 
pri Svetemu pismu. Vernost kot taka ni odrinjena iz jav-
nosti, medtem ko se pri nas v Evropi pa to pojavlja in 
to je pojav, ki ga ni mogoče razložiti. Lansko leto smo 
imeli leto apostola Pavla in smo videli, v kakšnih okoli-
ščinah je deloval takoj po Jezusovi smrti. Nekaj podob-
nega je tudi danes. Okolje je vedno manj krščansko, 
tudi nima več spomina na krščanstvo, tudi ne pozna 
nekaterih osnovnih pojmov iz krščanstva iz naše kul-
ture in tukaj so zato toliko bolj potrebni oznanjevanje 
in pristno življenje in tisto najbolj osnovno razlaganje, 
kaj smo kristjani in kaj želimo na tem svetu. 

V sklopu tega, kar ste povedali, se mi zdi, da je tudi glas 
Cerkve v slovenski družbi vedno manj navzoč. Nekate-
ri govorijo, da bodo z vašim prihodom v Ljubljano bolj 
jasno izražena nekatera stališča bodisi na moralno etič-
nem, gospodarskem, bodisi kakšnem drugem področju.

Tu je vprašanje tiste prave mere. Če človek vedno 
govori in se vmešava in je neke vrste nergač, če smem 
tako reči, potem je to lahko odvratno. Če se po drugi 
strani preveč umakne nazaj, pa ne pove tistega, kar 
bi bilo potrebno povedati in kar ljudje mogoče priča-
kujejo, potem spet ni prav, ker se odpoveš svoji dol-
žnosti in svojim nalogam, ki jih imaš. Gotovo je, da 
imamo pravico. Sicer je pri nas, žal, še vedno zelo po-
gosta krilatica »Cerkev se vmešava v politiko«. To je 
recimo izraz, ki ga v Belgiji ne boste nikoli slišali, ne v 
Nemčiji, Avstriji, niti v Franciji in Španiji ne. V teh de-
želah so namreč ljudje vajeni, da je Cerkev del stvar-
nosti. Ali se z njo strinjamo ali ne, to je drugo vpra-
šanje, ampak nihče ji ne odreka pravice, da javnosti 
pove svoje mnenje, svoje stališče, ki je včasih lahko 
razsvetljujoče tudi za kakšnega človeka, da boljše mi-
sli, bolje reagira, da bolje ukrepa. Recimo, ravno ob 
koncu leta je stopila v veljavo Lizbonska pogodba in 
tako Evropska unija preko svojega temeljnega ustav-
nega besedila priznava Cerkvam in verskim skupno-
stim njihovo identičnost, se pravi, da so nekaj poseb-
nega, jim priznava njihov posebni prispevek tudi pri 
gradnji Evrope in družbenega življenja in pravi, da bo 
z njimi imela odprt, trajen, stabilen dialog. Se pravi, 
da so od zdaj naprej Cerkve uradne partnerice Evrop-
ske unije, kar so praktično tudi doslej bile. In če je to 
nekaj normalnega za Evropo, ni nobenega razloga, 
zakaj ne bi bilo to normalno tudi v Sloveniji.

S kardinalom Rodetom sta sobrata v misijonski druž-
bi lazaristov. Ob vašem imenovanju je zapisal, da se v 
Cerkvi na Slovenskem začenja novo obdobje. Kaj za vas 
to pomeni?

Na predvečer imenovanja mi je čestital, ker je seve-
da vedel, kot tudi jaz, da bo naslednji dan imenovanje 48
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objavljeno, govorila sva po telefonu in veste, da se po 
telefonu ne da dolgo pogovarjati. Gospod Rode ima 
rad močne izraze, jaz seveda si take vloge ne pripisu-
jem. Pač naredil bom to, kar bo mogoče, potem pa 
naj zgodovina presodi, ali je bilo res kaj novega. 

V čem vidite podobnosti in tudi razlike med vama?
Ljudje radi primerjajo. Podobnosti ne vidim veliko, 

zato ker sva si po značaju zelo različna. Sva sicer iz 
iste redovne skupnosti, se pravi iz misijonske družbe 
lazaristov, to je že res, imava po tej strani podobne 
afinitete; res je tudi, da sva bila oba profesorja na Te-
ološki fakulteti, velikokrat sva sodelovala, ko je bil še 
profesor, potem pa tajnik v Rimu na Papeškem svetu 
za kulturo in dialog. Drugače sva pa po osnovni ori-
entaciji zelo različna. On je intelektualec s fantastič-
nim spominom, ampak ima zelo širok spekter svo-
jega zanimanja: odlično pozna zgodovino, ima zelo 
razvit umetniški čut, se spozna na slikarstvo, na glas-
bo, še sam je celo komponiral. Tudi v slovenščini ima-
mo eno njegovo črno mašo, njegov Rekviem. Skratka, 
ima veliko kvalitet, ki jih jaz seveda nimam. Tako da 
se niti ne poskušam z njim primerjati.

Cerkev v Sloveniji se srečuje s številnimi izzivi. Kateri 
so po vašem mnenju najpomembnejši problemi znotraj 
Cerkve?

Znotraj Cerkve je glavni problem usihajoča krščan-
ska zavest, zavest, da smo kristjani in da smo celotni 
kristjani. Ne moreš biti kristjan napol. Ali vzameš Je-
zusa zares za svojega vodnika, za svojega učitelja, za 
svoj zgled, za svojo življenjsko normo v njegovi da-
rovanjski ljubezni, ali pa ne. Tretje poti tukaj ni. Lju-
dje pa smo radi polovičarji, na kar vpliva tudi okolje. 
Mislim, da nas zelo tepe dejstvo, da pri vzgojno-izo-
braževalnem procesu naši mladi, ki zdaj postajajo vo-
dilna generacija, niso nikoli imeli priložnosti zares do-
bro spoznati krščansko vero. Glejte, v vseh evropskih 
državah obstaja verski pouk v šolah, kjer se te stvari 
podajajo bolj sistematično. Mi imamo krščanski nauk 
ali pa verouk po župnijah, vendar je ta zelo fragmen-
taren, je zelo ranljiv, otroci pridejo, če pač v šoli nima-
jo česa drugega, skratka, to ni tako sistematično in v 
takšni meri, kot je to po drugih deželah. Obstaja na 
primer evropska šola, ki je pod avtoriteto Evropske 
unije in deluje v tistih krajih, kjer ima EU svoje urade 
in svoje uslužbence. Mislim, da je v Evropi 13 ali 15 ta-
kih primerov. In ta evropska šola ima konfesionalni 
verouk, kar pomeni, da ga imajo na skrbi različne Cer-
kve, v osnovnošolskem obdobju dve uri na teden in 
potem v srednješolskem obdobju eno uro na teden. 
To je nekaj, kar omogoča mladim, da se temeljito se-
znanijo s tem, kaj je krščanstvo in kaj ni. Potem je na 
takšnem vedenju laže graditi. Dejstvo, da je Sloveni-
ja po zadnjih raziskavah Aufbruch avstrijskega soci-

ologa Zulehnerja čisto na repu glede cerkvene pri-
padnosti, je zaskrbljujoče. Za to pa nismo odgovorni 
samo v Cerkvi, ampak v celotni družbi, ker je Cerkev 
in versko življenje tako odrinjeno na rob in tako oma-
lovaževano. Verjetno smo tudi sami za marsikaj krivi, 
ampak nekateri spori, ki jih ne znamo rešiti, vse to go-
vorjenje o bogastvu Cerkve, vse to pušča sledove na 
dolgi rok. Vse to pa nam vsem ni v korist. Ni v dobro 
slovenskega naroda in slovenske družbe, kot je zapi-
sal akademik Janko Kos, slaba Cerkev. To ne pomeni, 
da moramo ljudi k čemu siliti. To samo pomeni, da je 
tu duhovna sila, ki ima dvatisočletno zgodovino, ki 
je bila še kaj drugega kot križarske vojne in inkvizici-
ja in sežiganje čarovnic. Navadno poznajo naši otro-
ci iz zgodovine o Katoliški cerkvi samo to. Ampak je 
bilo še marsikaj drugega, veliko bolj veličastnega. To 
je duhovno bogastvo in v narodnem interesu je, da 
to duhovno bogastvo ne izgine, pač pa da je navzoče 
in da lahko seže po njem vsak, ki si to želi. Nikogar ne 
silimo, treba je absolutno spoštovati svobodo ljudi, 
je pa treba tudi ponuditi kvalitetno versko življenje 
in to bo prav gotovo moja prioriteta. 

V javnosti se velikokrat ustvarja vtis, da Cerkev prikri-
va stvari, bodisi ko gre za nekatere dvomljive finančne 
poteze, bodisi ko gre za posamezne hujše moralne devi-
acije. Koliko bi morala po vašem mnenju biti Cerkev na 
tem področju transparentna?

To sta vprašanji, ki sta lahko seveda tudi zelo popu-
listično zlorabljeni. Veliko govorjenje o bajnem cer-
kvenem bogastvu je seveda za lase privlečeno, to 
govorijo tisti, ki Cerkve sploh ne poznajo. Tisti, ki pa 
hodijo v cerkev, vedo, s čim razpolaga njihova župni-
ja, s kakšnimi težavami se recimo srečuje, ko je tre-
ba popraviti streho na cerkvi, ali pa bolj spodobno 
opremiti veroučno učilnico, da bo vsaj od daleč malo 
primerljiva s tistim standardom, ki ga imajo otroci v 
šoli, in tako naprej. Hvala Bogu imamo še vedno zelo 
velikodušne vernike, ki v takšnem trenutku priskoči-
jo na pomoč. 

Seveda so bili nekateri poskusi, da bi si Cerkev pri-
dobila tudi lastne vire financiranja. Poglejte, nobena 
organizacija, recimo pevski zbor, nobena Drama, no-
beno gledališče ne more živeti samo od vstopnic, ki 
jih obiskovalci plačujejo. Tudi Cerkev ne more žive-
ti zgolj od darov vernikov, mogoče za sproti, ko pa 
gre za kakšno investicijo, so potrebni še dodatni viri, 
ker nedeljski dar vernikov ni dovolj. Kar zadeva druge 
probleme, recimo moralne spodrsljaje nekaterih du-
hovnikov, je pa veliko huje. Gotovo je to veliko proti 
pričevanje, če tako rečem. Od duhovnika se vendar-
le pričakuje – čeprav je človek in vsak človek ima sla-
bosti –, da svojo službo jemlje toliko odgovorno, da 
takih stvari ne počne, oziroma, da se potem sam iz-
loči, če čuti da teh stvari ne more opravljati vsaj mini-
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malno v skladu s svojim poslanstvom. Tu je treba biti, 
tudi znotraj nas, popolnoma neizprosen. Je pa res 
tudi druga stvar. Danes se v družbi primeri duhovni-
ških spodrsljajev in pedofilije veliko bolj obešajo na 
veliki zvon kot pa primeri v drugih poklicih. V duhov-
niških poklicih jih prav gotovo ni več, ampak prav go-
tovo manj. Obstajajo tudi že čisto znanstvene študi-
je, diplomske naloge o tem, kako mediji obravnavajo 
take primere, ko gre recimo za duhovnike in ko gre 
za kakšnega pedagoškega delavca, zdravstvenega, 
ali katerega koli drugega. In potem se to posplošu-
je in potem je tako, kot je. Jaz vem, da ljudje, bolj kot 
to, da se duhovniku tako zalomi, obsojajo to, da Cer-
kev to prikriva in ravno na to moramo paziti, čeprav 
mislim, da nismo prikrivali. Je pa res, da če greš neke-
ga človeka takoj obdolžiti, so v ozadju lahko tudi ka-
kšni drugi motivi. Zato moramo tudi mi s svoje strani 
narediti anketo in si ustvariti vsaj približno mnenje, 
ali gre za utemeljeno obtožbo ali pa ne. In tu ima-
mo zdaj na ravni Slovenske škofovske konference ek-
spertno skupino, ki v take primere poseže, ne glede 
na to, kdaj v to poseže tudi sodstvo.

V uvodnem nastopu ste dejali, da katoličani ne priča-
kujejo privilegijev, le enake možnosti, kot jih ima Cerkev 
v drugih primerljivih evropskih državah. Kaj po vašem 
mnenju še manjka v odnosih med Cerkvijo in državo, da 
bi dosegli evropske standarde?

Najprej mislim, da to, kar manjka, manjka v javnem 
mnenju bolj kot v samih strukturah. Ko se pogovarja-
mo s politiki, bi se lahko hitro domenili, ampak vsak 
politik je tudi odvisen od javnega mnenja in od tega, 
ali to prinaša določene politične točke ali ne. Jaz ne 
bom nikoli pozabil izjave predsedniškega kandidata 
pred leti na televiziji, ko je rekel, da če hočeš Sloven-
ce spreti, moraš načeti pogovor o NOV in o Cerkvi. 
In Cerkev je hvaležna tema zato, da se Slovenci po-
lariziramo. In zato tudi nekateri politiki pridno misli-
jo, da »če bom jaz imel takšen zelo negativen odnos 
do Cerkve, si lahko zagotovim določeno število sim-
patizerjev in volivcev, ker je pač določeno število lju-
di v Sloveniji naperjeno proti Cerkvi«. To je ta politič-
na manipulacija. Govori se velikokrat o zlorabi vere v 
politične namene, mislim pa, da je veliko več zlorabe 
vere v politične namene ravno s tega vidika, da nek-
do izkorišča določeno razpoloženje do Cerkve za svo-
jo politiko. Kar zadeva ureditve teh odnosov, pa mo-
ram omeniti še nekaj, kar sem že večkrat rekel. Zelo je 
različno od tega, kje si, ali si v Ljubljani ali si v parla-
mentu ali si nekje v neki vasi, kjer se ljudje dobro med 
seboj razumejo in so eni verni, drugi pa neverni, am-
pak vedo, kaj je dobro za njihove otroke, kaj bodo na-
redili, da bodo lahko tisti otroci, ki hodijo k verouku, 
lahko šli, da bo čim manj težav pri uresničevanju pra-
vic enih in drugih, skratka, na terenu je navadno veli-

ko več strpnosti, veliko več medsebojne pomoči, ra-
zumevanja potreb enih in drugih, kakor pa bi človek 
sodil po tistem, kar posluša, ko se poslanci obdeluje-
jo v parlamentu, ali pa ko prebira kakšne članke v do-
ločenih časopisih in podobno. Vprašali ste, kaj bi bilo 
treba še narediti. Mislim, da je temeljna pravica, ki pa 
v Sloveniji verjetno res ni dovolj spoštovana, da imajo 
starši pravico, da zagotovijo svojim otrokom vzgojo 
in izobraževanje, ki je v skladu z njihovim lastnim ver-
skim ali pa filozofskim prepričanjem, bodisi verskim 
ali pa ne verskim. Pri nas je to tako, da si morajo starši 
pomagati, kot si vedo in znajo. Država pravi, da tega 
ne prepoveduje in preprečuje, da drugo je pa ne bri-
ga. Tukaj jaz poudarjam izraz »priti naproti«; da bi bil 
odnos države do Cerkve primerljiv, kot je na primer 
odnos države do kulturne dejavnosti ali pa do špor-
tne dejavnosti. Šport, kulturo, prosveto pojmujemo 
kot vrednoto in ker jo pojmujemo kot vrednoto, ji dr-
žava pride naproti. Saj država nikogar ne sili, da mora 
igrati nogomet, ampak tistemu, ki bi ga pa rad igral, 
mu ustvari možnost in mu prihaja naproti in tudi šola 
mu prihaja naproti. Uresničevanje te želje, ki je legiti-
mna, država olajšuje. In to je tisto, kar bi si jaz želel. 

Je to načelo pozitivne ločenosti med Cerkvijo in državo?
Natanko tako. 
     
Gospod nadškof, kako ste se vi odzvali na imenovanje 

Aleša Guliča za direktorja Urada za verske skupnosti? V 
javnosti je to imenovanje dvignilo kar nekaj prahu.

Bilo je presenečenje. Pa ne drugače kakor zato, ker 
se je gospod Gulič pred tem vendarle izpostavil kot 
nosilec konkurenčnega osnutka Zakona o verskih 
skupnostih in verski svobodi takrat, ko se je pripra-
vljal ta zakon, ki je bil potem sprejet. On pa je bil nosi-
lec nekega drugega zakona, ki bi bil neprimerno bolj 
restriktiven in, ki bi dejansko, če tako beremo tisti 
osnutek, izražal to: »vi lahko delate, kar hočete, am-
pak nas to nič ne briga, znajdite se, kakor veste in zna-
te, država nima pri tem nič in tudi noče nič imeti, to je 
kot vaš osebni hobi, ali pijete kavo ali čaj, to nas nič ne 
briga«. Ker ponazarjam, moram pač malo pretiravati. 
Ampak tako je bilo nekako čutiti duha tistega zakona 
in seveda, če človek, ki se tako izpostavi, potem vzbu-
ja strahove, je razumljivo. Potem, drugič, ko je koali-
cija nastopila, je dvignila veliko prahu tista napoved 
redefinicije in seveda gospod Gulič je sam povedal, 
da je avtor te dikcije on sam. Saj drugače osebno pro-
ti gospodu Guliču človek ne more imeti nič. Ko sva 
se potem midva tudi javno kje srečala na kakšnem 
pogovornem večeru, niso bile tako hude razlike. Po-
tem pa je treba tudi upoštevati, da je mesto direktor-
ja Urada za verske skupnosti vendarle mesto, kjer je 
ta predvsem funkcionar. On ne določa politike, politi-
ko določajo v parlamentu. Gotovo, da je bilo njegovo 



51

imenovanje veliko presenečenje. Predsednik vlade je 
potem rekel nekako takole: »Ja, Slovenija ima suvere-
no pravico«; seveda jo ima, ampak vprašanje je, ali je 
res treba pri partnerju vzbujati strahove.

Predsednik vlade je nekaj dni po tem imenovanju obi-
skal Vatikan. Sprejel ga je le državni tajnik Tarcisio Ber-
tone, ne papež …

To je korektno. To se pravi, našemu premieru ni bila 
dodeljena izjema; ker moramo upoštevati dejstvo, da 
je kardinal državni tajnik na vatikanski hierarhiji po-
polnoma primerljiv s predsednikom vlade. Papež je 
nekaj podobnega kot predsednik države. Gospodu 
Pahorju ni bila narejena izjema, kot znamenje poseb-
ne naklonjenosti, da bi bil predsednik vlade sprejet 
tudi pri papežu.  

Kako ocenjujete politične razmere v slovenskem pro-
storu?

Politična situacija ni nikoli čista, je vedno tudi od-
sev družbene situacije in gotovo, da to, kar se v Slo-
veniji dogaja, zelo zbuja skrb. V Sloveniji je zbujata 
skrb gospodarska kriza in moralni razkroj, ki ga taka 
kriza lahko za seboj potegne; gospodarstvo in politi-
ka sta vedno med seboj povezana. Mi skušamo v teh 
razmerah pomagati in to ne samo s paketi. Mislim, da 
je veliko bolj pomembno nekaj drugega: da ljudem 
pomagamo, da odkrijejo še druge vrednote življe-
nja. To je kriza potrošniške družbe, potrošništvo pa ni 
suho zlato. To ameriško potrošništvo, ki se je zdaj ra-
zlilo tudi po Evropi, je nekaj negativnega, ker dejan-
sko ljudi poplitvi in jih odtujuje drugega drugemu. 
Mogoče je ta gospodarska kriza za nas priložnost, da 
odkrijemo, da je dobro imeti malo več časa za svoje 
domače, za družino, za vzgojo, za kulturno življenje, 
skratka, da odkrijemo nekatere vrednote.

Poznate slovenske družbenopolitične razmere. Zdi se, 
da smo danes priča močni ideološki polarizaciji na Slo-
venskem. Kako vi ocenjujete stanje?

Da, ta polarizacija je prehuda. To, da je polarizaci-
ja, je normalno. Ljudje smo pač različnega mnenja in 
je tako prav, zato pa je demokracija, zato pa so plura-
lizem, svoboda mišljenja, svoboda nazorov, ki so te-
meljne pridobitve. Tisto, kjer gremo mogoče v Slove-
niji predaleč, je tisto, ko nismo samo nasprotniki, ali 
pa kot nasprotni igralci, če smem tako reči, ampak ko 
postanemo sovražniki. Se pravi, ko bi drugega zradi-
ral, ko bi drugega ukinil, da ga več ne bi bilo. To je ti-
sta meja, ki je ne bi smeli prestopiti. Celo v vojni mo-
rajo veljati določena pravila. Govorimo o vojni, da je 
umazana vojna, in mislim, da je tudi v slovenski po-
litiki včasih marsikatera poteza, ki je umazana in ni 
fair, ne sodi na raven poštene igre. To so tiste stvari, ki 
jih opažamo, to je splošna degradacija politike tudi v 

Evropi, tudi v svetu. V našem majhnem narodu pa je 
lahko to še toliko bolj usodno in nam lahko škoduje. 
Sociolog Zulehner, avtor študije, ki sva jo prej omeni-
la, pravi: »Pa vi se boste v Sloveniji požrli med seboj, 
ker toliko energije porabite za pobijanje drug druge-
ga, namesto za skupno sodelovanje«. In to ugotavlja 
nekdo, ki opazuje preko socioloških raziskav, kako 
smo polarizirani. Bolj pomembno je, da to naredim 
jaz kakor on. Če bo pa on, pa bolje, da ne naredi, kot 
pa da bi bilo sploh narejeno. Če bi bili res državniki, če 
nam bi šlo za narodovo korist, bi bilo pomembno to, 
da je stvar dobro narejena, da je v dobro naroda. Če 
bodo oni to naredili in če jim bo uspelo – Bog jim po-
žegnaj! Mislim tu na katoliške šole ali kaj podobnega.

Tri leta ste že ordinarij, vam ostane še kaj časa za ka-
kšno filozofsko knjigo?

Žal ne. Imam en dolg, ki mi leži na duši, pa sem celo 
sanjal, da bi ga mogoče lahko naredil, ampak zdaj pa 
– s to premestitvijo v Ljubljano –, bo pa ta dolg šel po 
vodi, oziroma bom to moral odložiti vsaj do upokoji-
tve čez osem let, če bom seveda takrat še živ, zdrav in 
še pri pravi pameti (smeh). Rajni profesor Janžekovič, 
ki je bil moj veliki mentor, po čigar zaslugi sem se jaz 
sploh lotil filozofije, bil njegov naslednik na Teološki 
fakulteti, je napisal filozofski slovar. In ta je bil zelo do-
ber, seveda je že zdavnaj pošel; načrtovala sva ga sku-
paj. Ampak potem pa je on rekel: »Bom jaz napravil 
celo knjigo sam, ko bo pa pošla, boste pa vi pripravili 
drugo izdajo«. In seveda zdaj ta druga izdaja čaka. Mo-
horjeva družba, ki je založnica tega, me zelo pridno 
nagovarja. Sem potihoma upal, sem tudi nekaj gesel 
naredil – slovar lahko delaš tako po koščkih –, ampak 
zdaj so se pa stvari tako nagrmadile, da ne upam misli-
ti, čeprav, kakor pravi tisti rek, »nikoli ne reci nikoli«!

Ste intelektualec, imate doktorat iz teologije in filozo-
fije. Je še kaj drugega v vašem življenju kot samo branje 
knjig in študij? Imate kakšen hobi?

O ja, hobijev imam veliko. Predvsem mi mogoče naj-
bolj leži hoja. Jaz sem rad veliko hodil in v tem pogle-
du sem se veselil, ker sem bil prestavljen nazaj v Ma-
ribor, ker je tam Pohorje. Dobro, sem že v letih, nisem 
ne vem kakšen planinec. Pa ne, da ne bi hotel biti, am-
pak preprosto nimam vedno kondicije, če pa jo imam, 
pa kar grem. Recimo, pred dvema letoma sem šel na 
Kredarico, pa je triglavski župnik rekel, da sem še kar. 
Tako da, če se le da grem zelo rad v naravo, pa tudi pla-
vam rad. Imam določeno pot, s prihodom v Ljublja-
no se je že veselim. Iz Šentvida na Toško čelo eno uro, 
s Toškega čela na Sveto Katarino eno uro, od Katari-
ne na vrh Grmade eno uro in z vrha Grmade v Polhov 
Gradec eno uro in potem na avtobus. Tam sem včasih 
zelo rad hodil. Upam, da ta pot še obstaja in me bodo 
lahko na tej poti tudi srečali, če bom seveda imel čas. 

Pogovarjal se je Boštjan Debevec
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Odgovornost do ljudi
Pogovor z etnologinjo Marijo Makarovič

Doktorica Marijo Makarovič je najplodovitejša monogra-
finja in terenska delavka med slovenskimi etnologi – kot 
jo označujejo njeni ocenjevalci. Rodila se je v Ljubljani in je 
bila do upokojitve sodelavka Slovenskega etnografskega 
muzeja. Med drugim je bila nekaj let tudi vodja  Sloven-
skega narodopisnega  inštituta Urban Jarnik v Celovcu. V 
dolgih desetletjih raziskovalnega dela je izšlo več kot štiri-
sto njenih člankov ter okoli osemdeset knjig in knjižic, od 
tega jih je blizu polovice napisala sama, desetino v sode-
lovanju z drugimi, ostale pa je uredila. V času službovanja 
v Slovenskem etnografskem muzeju je med drugim zbra-
la in inventarizirala več tisoč primerkov različnih predme-
tov, zlasti oblačil in klekljanih čipk, prav tako je pripravila 
mnoge razstave in strokovno pomagala številnim fol-
klornim skupinam. Glavnina njenega dela so etnološke 
monografije o slovenskih krajih in ljudeh, od Primorske 
do Prekmurja ter zlasti Koroške na obeh straneh nekda-
nje meje. Makarovičeva je preučevala najrazličnejše vidi-
ke življenja na podeželju – od gospodarjenja do ljudske 
noše in vezenin in – v veliki meri –, družinskih ter družbe-
nih odnosov v vaški skupnosti. V slovensko etnologijo je 
prva uvedla biografsko zgodbo kot kategorijo, s pomo-
čjo katere se iz posameznikove usode izlušči krajevni na-
čin življenja in kulture. Večji del podatkov in spoznanj je 
pridobila z neposredno metodo – na terenu, v skupnem 
življenju z ljudmi. Marija Makarovič je izjemna osebnost, 
je znanstvenica, ki hoče biti predvsem človek in to člove-
ško vsebino išče pri tistih, o katerih piše. S svojim delom, ki 
ga kljub letom nadaljuje, je z veliko mero topline oveko-
večila naše ljudi in podeželje v času, ki mineva. Ob njeni 
skorajšnji osemdesetletnici objavljamo pogovor z njo, ki 
so ga v daljši obliki predvajali v oddaji Podobe znanja na 
Programu Ars Radia Slovenija
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Doktorica Makarovičeva, ob vašem razvejanem in 
tako bogatem opusu, da človeku kar malce zapre sapo, 
se sprašujem, s čim pravzaprav začeti, s katerim vpraša-
njem ali področjem. Morda za začetek o oblačilni kul-
turi: čisto preprosto bi vas vprašal: kaj je za vas ljudska 
noša?

S pojmom ljudske noše se ukvarjajo najrazličnejši 
teoretiki. Moram priznati, da se sama s teorijo obla-
čilne kulture ne ukvarjam. Vsaj zame je pojem ljudska 
noša predvsem oznaka za nošo, ki so jo nosili moški 
in ženske ob delavnikih in nedeljah ter nekaterih po-
sebnih, navadno slovesnejših priložnostih. Obenem 
pa je to tudi noša, ki je vsaj še sredi XIX. stoletja lo-
čevala prebivalce posameznih pokrajin med seboj. 
V zadnjem času se uveljavlja izraz »oblačilni videz« 
in še nekateri drugi, vendar se mi zdi, da niso tako 
zelo uporabni kot izraz ljudska ali bolj opredeljeno 
kmečka noša, tako da se ga v glavnem držim; včasih 
pa preprosto rečem, da gre za obleko, ki so jo nosili v 
kmečkem okolju. 

Ocenjevalci so o vas napisali, da ste bili prvi, ki ste žen-
skam sneli avbo in moškim potegnili z zadnjice irhaste 
hlače. Če pogledava stvari po pokrajinah: stvari niso 
tako preproste, noše niso recimo prav tipično belokranj-
ske pa prav tipično gorenjske, zadeve se prepletajo?

Za to vprašanje sem vam prav hvaležna, ker mi-
slim, da imam pri tem spoznanju tudi sama nekaj pr-
stov vmes. Že v svoji prvi knjigi o oblačilni kulturi sem 
opredelila ljudske noše v tri značilne tipe, torej alp-
skega, primorskega in mediteranskega, v moji zadnji 
knjigi o noši na Štajerskem pa se pokaže, kako so se 
oblačilni tipi med seboj prepletali. A meni so to po-
kazale šele oblačilne zapuščine XVII. in XVIII. stole-
tja in z začetka XIX. stoletja. Tam vidimo, da je imel 
kmet poleg bele noše, torej belih platnenih hlač in 
bele srajce, tudi irhaste hlače, torej se je oblačil de-
loma po alpskem, deloma pa po panonskem oblačil-
nem tipu. Teorijo sem morala torej na primeru štajer-
skih noš precej korigirati. Je pa tako: v Valvasorjevem 
času je bilo drugače kot po sredini XIX. stoletja, ko 
so se pospešeno uveljavljali industrijsko blago in tudi 
drugi kroji. 

Oblačilo je pravzaprav končni izraz, te raziskave se 
nujno vežejo na celotni tip, način življenja. Tu gre za na-
čin kmetovanja, poljedelstva, gre za sejanje in predela-
vo lanu in za vse obrti, ki se vežejo na to. 

Tako je. Če ostajamo v kmečkem okolju, gre za iz-
razito pražnjo in izrazito delovno nošo. Potem ima-
mo nošo, ki so jo kmetje oblikovali za nekatere po-
sebne priložnosti, recimo za pusta ali pa za poroko. 
Predvsem pa je proizvodnja domačega platna in su-
kna narekovala drug tip oblačenja, kot je prišel po-
zneje – s poplavo različnega industrijskega blaga.  

Morebiti ne bo odveč, če, zlasti mlajšim, razloživa: kaj je 
sukno in kaj raševina?

Preprosto rečeno: sukno je čista volna, torej tako 
votek kot osnova sta pri tkanju volnena, raševina pa 
je pol platnena in pol volnena, a še vedno ročno tka-
na. Recimo, ponekod na Pohorju in na Koroškem pa 
tudi v Zgornji Savinjski dolini so sukno in raševino iz-
delovali še v prvi polovici XX. stoletja, drugje je zamr-
lo že precej prej. 

Kakšne pa so bile v posameznih obdobjih razlike med 
mestom in vasjo?

No, te razlike so bile do srede XIX. stoletja zelo ve-
like. Če se vrnem k oblačilnim tipom, so bili, kot re-
čeno, trije. Od srede XIX. stoletja pa opažamo velike 
vplive preprostejše oblačilne mode in ob koncu XIX. 
in v prvi četrtini XX. stoletja bi že stežka ločili modno, 
pražnje oblečeno kmetico od preprostejše meščan-
ke, recimo gospodinje ali služkinje v mestu. Bistvenih 
razlik v tem času ni bilo več.

Bojda ste »oblekli – no, pomagali z nasveti veliko fol-
klornim skupinam, četudi raje počnete kaj drugega.

Res raje počnem kaj drugega, se pravi, da ste do-
bro prebrali moje dosedanje intervjuje. Z nošo se 
ukvarjam zaradi čuta dolžnosti, ker sem vodila odde-
lek za nošo in vezenine v etnografskem muzeju, tam 
sem delala 35 let in sem imela možnosti, da sem se 
primerno izobrazila. Zato zdaj to še vedno počnem in 
sodelujem s folklornimi skupinami. A prav v zadnjem 
času razmišljam, da se morajo s tem začeti ukvarjati 
drugi, mlajši, saj me tare čas, preobilica drugega dela, 
ki mi ga še vedno nalagajo. No, pri folklornih skupi-
nah sem se tudi veliko naučila in imela svojo korist; 
pravv folklorne skupine so mi, recimo,  omogočile, da 
sta hodili z menoj po terenu slikarka Jana Dolenc in 
deloma tudi Anita Korošec Bowen, ki sta po terenskih 
skicah naslikali rekonstrukcijske slike moške in žen-
ske noše v določenih krajih. 

O vašem delu gre glas, da je ena najbolj zaokroženih 
enot v slovenski etnologiji. Kakšna so bila videti ta plo-
dna desetletja vašega dela? Vaše monografije o sloven-
skih krajih in ljudeh – ste kdaj prešteli, koliko jih je bilo?

To me vedno sprašujejo, pa mi najbrž nihče ne ver-
jame, da knjig nasploh ne štejem. Oziroma, ko zač-
nem šteti, imam kar naenkrat v glavi polno drugih 
misli in spet pozabim šteti. Mogoče laže povem kaj 
o monografijah, a spet ne vem, koliko jih je bilo. Spo-
mnim se recimo Mengša, monografije o njem, ki sem 
jo napisala v sodelovanju z drugimi avtorji, potem, so 
sledile Kostanjevica, če se ne motim, pa Črna in Stroj-
na na Koroškem, pa Sele in Korte na avstrijskem Koro-
škem – in mogoče bo še kakšna, ampak spet ne vem, 
koliko jih še bo … 
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Tole je treba povedati: svoje delo opravljate peš, go-
voriti pa moramo v sedanjiku, ker ste še vedno dejavni, 
četudi ste formalno že upokojeni. Videti je bilo tako: vi 
ste se dogovorili z domačini, s kmeti, in potem ste nekaj 
časa pri njih živeli, pomagali ste tudi delati. 

Sem tudi mama – prav bi bilo, da bi bila samo 
mama, ampak skušala sem biti tudi mama. Na teren 
sem najprej hodila sama, a sem ugotovila, da to ni 
pametno, ker sta otroka doma, mama pa je po tri te-
dne na terenu, zato sem jih pozneje vedno jemala 
s seboj. Stvar je pa potekala takole: zlasti hčerka – 
pa tudi sin –, oba sta si želela imeti staro mamo. No 
in ko sem prišla na teren, ko sem se dogovorila, ozi-
roma najprej po različnih strokovnih merilih izbra-
la določeno vas za raziskovalne namene, sem tam  
poiskala družino, kjer bi bilo kolikor toliko primer-
no bivati; da bomo imeli prenočišče, hrano in navse-
zadnje nekoga, ki bo poskrbel za oba otroka, saj je 
bila zlasti hčerka še majhna, ko sem jo začela jema-
ti s sabo. Kot pravim, sem poiskala hišo, kjer je bila 
tudi kakšna stara mama. V Bohinju sta imela otroka, 
oziroma hčerka, ki je bila tedaj z menoj, Udolnjeko-
vo staro mamo, spet drugje so imeli kakšno starejšo 
teto, v Predgradu na primer teto Meto, tako da smo 
živeli “v družini”. Ker je bilo za varstvo otrok preskr-
bljeno, sem lahko v miru delala. No in ker smo živeli 
v kmečkem okolju, je bilo treba – vsaj včasih –, prijeti 
za grablje; ko je grozil dež, smo, ne samo jaz, ampak 
tudi otroci, skušali pomagati. Tudi na kakšno ohcet 
je bilo treba. Skratka, vživeli smo se v vsakdanje in 
pražnje življenje na vasi. Ponekod je bilo treba tudi 
»modliti« pri mrliču, kot so rekli v Strojni. Gospodi-
nja, Zabernikova Rozka – z družino sem še zdaj v pri-
jateljskih stikih –, je ugotovila, da je visok sneg  in 
da zaradi bolnih nog ne more iti. Zato sem morala 
jaz iti z njenim »virtom« in sinom. In tako smo se pol 
ure prebijali po visokem snegu do hiše, kjer je umrla 
Šapkova Mojca. Skratka, bila sem v Strojni in postala 
ena od Strojank.

Pravijo, da ste uvedli biografsko zgodbo kot kategori-
jo v slovensko etnologijo. Zakaj je ta metoda pomemb-
na: zato, ker se nam skozi življenjske  zgodbe posame-
znikov ponuja možnost spremljanja lokalnih načinov 
življenja in kulture – to niso zgodbe kar tako?

No, zdaj se vam moram pa res zahvaliti za tole sre-
čanje – ker ste mi ravnokar nasuli, kako me hvalijo, 
kako me opredeljujejo. Glede nekaterih stvari mi je 
nerodno, da jaz tu nekaj pletem – morda so drugi 
bolje povedali. Kajti ta ocena, ki jo je verjetno dala 
meni zelo naklonjena dr. Mojca Ramšakova, je verje-
tno najboljša ocena, ki mi jo je lahko kdo dal. Rekla bi, 
da sem v etnološko stroko v veliki meri uvedla še ar-
hivsko gradivo. “Domišljam” si, da sem ob pokojnem 
dr. Angelosu Bašu ena redkih slovenskih etnologov, 

ki v svojih delih stalno uporabljam arhivsko gradivo. 
Navsezadnje je to samo eden od načinov dela. 

Ženskih pripovedi je v vaših delih opazno več kot mo-
ških. Je res, da se ženske laže odprejo, je res, da vam je 
bila kakšna pripovedovalka tudi hvaležna, da se je lah-
ko komu izpovedala, ker je v sebi nosila zgodbo?

Verjetno se ženske res veliko raje odprejo – kot opa-
zite tudi pri meni, veliko bolj smo zgovorne (smeh). 
Moški verjetno ne dajejo toliko pomena nekaterim 
sestavinam svojega življenja. Verjetno je njihov na-
čin življenja in mišljenja drugačen; manj čustven, bolj 
egocentričen, bolj vzvišen, kot jih navadno ocenjuje-
jo tiste ženske, ki so nad moškimi razočarane. Pa kaj! 
Lepo je biti ženska in lepo je biti čustven. 

Ob tem vašem terenskem delu in monografijah mar-
sikaj ni bilo financirano s strani skupnosti, države, mar-
sikaj ste plačevali sami in tudi marsikatero knjižico izda-
te in tudi prodajate skupaj z domačini, ki so soavtorji.

No, tu gre za Korte, vas na avstrijskem Koroškem 
v bližini Jezerskega. Franc Smrtnik mi je ob mojem 
obisku predlagal: “A  ne bi o nas napisala še ene ta-
kšne knjige, kot si jo za Sele?” Rekla sem: “Bom, če mi 
daš hrano in stanovanje pa če me prideš iskat v Že-
lezno Kaplo. Napisala bom knjigo, nosila bom stro-
ške poti in raziskav, ti boš nosil stroške natisa.” Ker je 
pa oblikovalec, arhitekt dr. Ignacij Vok, naredil razko-
šno opremo, je bila knjiga precej draga, zato sem ne-
kaj izvodov odkupila sama in jih zdaj poklanjam – ker 
prodaje nisem vešča –, tistim svojim prijateljem, za 
katere mislim, da si to mojo knjigo zaslužijo. Tako da 
profita nimam, a to me ne moti. Kajti, veste, radosti 
ustvarjanja, ki jo čutim pri tem svojem delu, se pa res 
ne da plačati! Prav včeraj mi je ena od kolegic rekla: 
“Pa kaj spet delaš zastonj?”  Odvrnila sem ji: “Kako to 
misliš, v moralnem smislu delam za veliko več kot za-
stonj – še sama bi morala kaj plačati!”  V gmotnem 
smislu pa res velikokrat delam zastonj – pa kaj! Vsak 
po svoje, kot tisti, ki je s svedrom kravo drl, pravijo 
Bohinjci (smeh).

Obredli, bolje rečeno, doživeli ste vse slovenske pokra-
jine, ampak vaša velika ljubezen sta Koroška in koroški 
človek. Zlasti tisti koroški človek, ki je bil do nedavnega 
na oni strani meje. Bi o teh krajih in ljudeh povedali še 
kakšno misel?

Res je, moja srčna radost in tudi bolečina so koroški 
Slovenci na oni strani; no, moram reči, da tudi Sloven-
ci v Italiji in tisti v Porabju, saj sem tudi tam že razisko-
vala. Na Koroško sem prvič prišla v osemdesetih letih, 
ko sem napisala knjigo o Strojni in Strojancih, to je na 
naši strani. Potem pa je gospod Nužej Tolmajer, ta-
krat tajnik Krščanske kulturne zveze, prišel k meni, v 
roki je vihtel prav to knjigo o Strojni in rekel: “A bi na-
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pisali še kakšno tako knjigo tudi za našo stran?” Seve-
da sem se rade volje podala tudi na drugo stran, kjer 
sem vztrajala več kot četrt stoletja. Prav pri koroških 
Slovencih in pri vseh zamejskih Slovencih – čeprav iz-
raz danes ni več upravičen –, pa še vedno opažam, da 
je njihova velika bolečina ravno to nepriznavanje nji-
hove nacionalnosti. To se začne s tablami – in sploh 
ne vem, zakaj se deželne oblasti tako upirajo posta-
vitvam novih dvojezičnih tabel na Koroškem. Pri nas 
so te table že zdavnaj postavljene. Ravno pred krat-
kim sem v neki vasi v koprskem zaledju vprašala: “Ali 
je pri vas 10 odstotkov Italijanov” – in rekli so: “Ne, pri 
nas v vasi ni nobenega.” Rekla sem: “So pa vseeno 
dvojezične table!” Odgovorili so: “To nas pa res nič 
ne moti!” Pravim: to je stvar kulture, ne pa stvar poli-
tike. Sploh ne razumem, v čem je tako velik problem. 
V političnem šahiranju?!

Rad bi se dotaknil še ene občutljive teme: dela z lju-
dmi in dela med ljudmi. To so etična vprašanja, vpraša-
nja človekove intime; pravite: “Na prvem mestu je člo-
vek, šele nato znanost in tej moralni zavezi se nisem 
nikoli odrekla.”   

Mislim, da se temu res nisem nikoli odrekla. V knji-
gi o zdravstveni kulturi na Koroškem sem se celo uro 
trudila z enim samim stavkom prav zaradi tega, ker 
sem se ustrašila: kaj pa če bodo ljudje prizadeti za-
radi tega sicer dokaj nedolžnega stavka, ki pa je po-
vezan z nekaterimi spolnimi praksami in podobno. 
Rekla sem si: lahko koga prizadenem. Verjemite mi, 
da sem včeraj med sprehodom na Rožniku razmišlja-
la o tem in sem sklenila: to moraš popraviti, takoj ko 
prideš domov! In ko sem se vrnila, sem napisala naj-
manj deset stavkov, nobeden mi ni bil všeč, končno 
pa se mi je le posvetilo, kako naj zadevo speljem. Ve-
ste, pri tem našem delu, ko se takole nekako nonša-
lantno pogovarjamo z ljudmi in ko nam ljudje zaupa-
jo skoraj tako kot spovednikom, je zelo pomembno, 
da si občutljiv. Čeprav menim, da sem primerno ob-
čutljiva, pa se mi včasih zdi, da sem še premalo. Zato 
so mi zelo dobrodošle kakšne ostre kritike na moj ra-
čun, da se potem poskušam popraviti. Pred časom 
mi je neki vaščan pisal pisma z zelo ostro vsebino, pa 
nisem odgovarjala prizadeto kot on, marveč z argu-
menti in tudi z nekakšno hvaležnostjo, da se je tako 
poglobil v vsebino knjige. V bistvu sem hotela izrazi-
ti hvaležnost, da očitanega  nisem naredila namerno, 
temveč z mislijo, da bom prav s tistim opisom ljudem 
zrcalno prikazala določen problem.  Človek, ki se je 
prepoznal v tistem stavku, je silovito, prav po moško 
reagiral, sama sem se pa odzvala nežno, po žensko in 
tako sva zadevo rešila na zelo dostojni ravni.  

  

Še ena zanimiva podrobnost je: svojih del v glavnem 
ne podpisujete kot doktorica znanosti – čeprav imate 
akademski naziv. Se vam to ne zdi pomembno?

Naziv imam že več kot – koliko? –, trideset let, saj 
ne vem natančno, zelo dolgo, v glavnem. Zdi se mi, 
da bi morala ta doktorat že obnoviti, če bi se hote-
la kititi z njim. Po drugi strani pa vam povem nekaj: 
doktorat morebiti da višjo stopnjo izobrazbe, vendar 
k samemu delu prav nič ne pripomore. Brala sem že 
veliko del ne-doktorjev, ki so napisana tako, da jim ne 
segam do popka. Pogovarjala sem se z veliko ljudmi, 
med njimi zlasti s kmeti, ki nimajo doktoratov. Am-
pak tako majhna sem bila pred njimi, ko sem videla, 
kako nekatere stvari logično razlagajo! In ko sem jaz 
opletala s svojimi, bi rekla – banalnimi razlagami, mi 
je kmet v enem stavku, tako kot doktor znanosti ra-
zložil, za kaj gre ... In po vseh teh spoznanjih – verje-
mite mi, da mi je nerodno, da bi se podpisovala kot 
doktorica znanosti. Po drugi strani pa je bil sociali-
zem čas – in to mu štejem v dobro –, ki je tem doktor-
skim nazivom in nam doktorjem zelo znižal grebenč-
ke. Zdi se mi, da se danes spet vrača ta puhloglavost, 
pa plava kri in ne vem kaj še vse obenem s to kvazi 
novo buržoazijo, ki pa živi – in to bom zelo poudarila, 
ne vem, če boste objavili –, na račun delavcev in bo-
gati na račun tistih, ki delajo v tovarnah! Iz solidarno-
sti do teh ljudi se ne bom nikoli več poimenovala kot 
doktorica in ne bom dovolila, da me tako imenujejo!

Bomo objavili! In kako naj končava tale najin pogo-
vor? Ljudje se čudijo in občudujejo vašo energijo, am-
pak vi pravite nekako takole: Izkoristi vsak dan, ki ti je 
na voljo! Ali pa, še lepše ste rekli: Nekakšno odgovornost 
čutim do vseh teh ljudi, ki jih srečuješ, ki so okoli tebe, pa 
tudi odgovornost pred samim sabo, da ne moreš biti na 
tem ljubem svetu zaman, da je treba to danost življenja 
nekako odslužiti. – Dejansko si ne morem predstavljati 
lepšega sklepa najinega pogovora. 

Res nisem marala biti na svetu zaman, a to ni samo 
moja zasluga, temu rečem, da je božji dar, če me kdo 
vpraša. Nekateri ga imajo veliko, pa ga ne izkoristijo. 
Sama sem dobila zraven še čisto malo orodje, da ta 
dar izkoriščam, kot vidite, še zdaj, v poznih letih svo-
jega življenja. Upam, da se bo še kaj zgodilo, da ne 
bom živela v prazno do tistega časa, ko bodo rekli: 
Punca: dosti te imamo (smeh). 

Pogovarjal se je Štefan Kutoš
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Miha Pintarič: MOLITVE 
Studio Print, Ljubljana 2009

 
Veliki poznavalec srednjeveške književnosti, romanist 
Miha Pintarič, se je v slovenskem prostoru že uveljavil kot 
esejist, saj je bil v l. 2008 zaradi svoje zbirke Neškropljene 
limone, ki jo je izdala Mohorjeva družba, med nominiran-
ci za Rožančevo nagrado, prav tako pa ga je revija Sodob-
nost že dvakrat nagradila za njegov posamični esej. Miha 
Pintarič vstopa na slovenski parnas tudi kot pesnik. Svoje 
pesmi je že objavil v Zvonu, opazna pa je bila njegova 
zbirka Nugae. Tokrat se je odločil, da v svojih Molitvah 
združi dvoje literarnih zvrsti: esejistiko in pesniško liriko.

V ozadju tokratne knjižne zasnove lahko zaslutimo 
srednjeveški ideal, ki je preko poezije združeval različne 
utripe človeškega bivanja in ustvarjanja: ne samo, da je 
filozofija tolažila v pesniški rimi, tudi informacije so krožile 
preko poezije, kaj šele najgloblji vzgibi duše, ko človek 
zahrepeni k presežnemu ali pa se ustavi ob predmetu, 
dejanju in počutju, ki jih bo oboževal.  Končno je tudi 
Akvinec vrh svoje misli izrazil šele, ko je zapustil svojo 
strokovno latinščino iz Sume in se podal v poezijo ter za-
pel Pange lingua gloriosi. Miha Pintarič se torej suče med 
razmišljujočo esejistiko in pesniškim občutjem trpljenja, 
hrepenenja in iskanja človeške in božje bližine, zato mu 
niso tuja različna mnenja, verovanja, značajske lastnosti 
in eksistencialna stanja.

Tako bo pot do notranjih globin posameznika slovenski 
romanist našel v empatiji z vsakim občutjem, ki se mu bo 
zazdelo pristno. Prva odlika Pintaričevih Molitev je, da ne 
moralizira in se ne zgraža nad pokvarjenim svetom ali nad 
zlobnimi ljudmi. Toda to sočutje avtorja ne vodi v maliko-
vanje človeškega duševnega stanja, njegovega poklica ali 
njegovega verovanja. Do vsega kljub velikodušnemu so-
čutju vzpostavi primerno distanco. To mu uspe zaradi is-
krivosti, kakršno premore njegova beseda, ki se suče med 
metaforami in pojmi. In to mu omogoča njegov smisel za 
humor. Pintaričeva hudomušnost pa ne izhaja iz premajh-
nega spoštovanja človekovih občutij in misli, ampak iz nje-
gove zakrite in neizrečene metafizične in antimetafizične 
drže, ki pravi, da je Neskončno, Absolutno in Presežno za 
človeka nedostopno. Kar mu ostaja, so sledi božanskosti.     

Pintaričeve Molitve niso samo zmes različnih literarnih 
zvrsti, ampak tudi srečevanje ljubezni in svobode, pre-
pletanje velike sposobnosti vživljanja v sočloveka in ve-
like (samo)kritičnosti, sopostavljanje miselnih naporov z 
njihovo relativizacijo pred absolutnim.

Že v Uvodu avtor opozarja, česa naj v teh molitvah ne 
iščemo. Vsekakor ne bo šlo za obrazce,  ki bi nas sami 
po sebi popeljali v večnost, se pravi, da molitev ni več 
ne »poganska magija« in tudi ne več »božji telefon«. Av-
torjevega pojasnila, da je molitev tisto, »kar iz nje človek 
naredi sam«, ne moremo razumeti, kot da je molitev sa-
moustvarjanje Boga ali pa še manj avto-erotično stanje, 
pač pa je to etična zahteva po ustvarjalnosti. Slutimo, da 
je v ozadju Levinasova misel, ki vidi v dejanju molitve naj-
višjo ustvarjalnost duha, saj se v molitvi pogovarjamo z 
nekom, ki ga še nikoli nihče ni videl.  Avtor končuje svoje 
opozorilo z Avguštinovim vzklikom: Tolle, lege! Vzemi in 
beri! Kar pomeni, da tudi človekova ustvarjalnost znotraj 
molitve, če resnično obstaja, ni zgolj sad človekovih obu-
pnih poizkusov po samopreseganju, ampak metafizična 
ponižnost in prošnja za navdih. Ta prošnja za navdih je 
izrecno omenjena v Molitvi pesnika.

Avtor, ki sicer v svojih znanstvenih razpravah brezhib-
no uporablja ratio, se tokrat ne boji paradoksov. Zato je 
najprej objavil Molitev ateista. Kakor da bi želel povedati, 
da je vsak izmed nas, pa naj bo še tako globok vernik, 
tudi neveren. Toda prav tukaj se pokaže misel, ki ne samo 
preseneča po svoji smelosti ampak tudi po svoji globini: 
Bog sam je navzoč tudi v svoji odsotnosti, tudi v člove-
škem zanikanju.

V nekaterih molitvah gre Miha Pintarič prav v skrajno 
izzivalnost, ko npr. tat očita Bogu, da je on sam še ve-
čji kradljivec, saj tat lahko krade le premete, a Bog krade 
duše. Preden sam poizkuša nagovoriti Nevidnega, objavi 
še molitev Hudiču: prazen list! Da, največja hudobija je 
odsotnost besede. Človek, ki bo preklinjal Boga, bo še 
vedno ostajal Božji.

In kakšna je potem molitev avtorja, ko se je nehal 
vživljati v pristne besede vojaka in novinarja, tercijal-
ke in prostitutke, pravoslavnega in agnostika, psihiatra 
in kmeta, nesrečne nune in psihoanalitika? To molitev 
Miha Pintarič imenuje Božja molitev in z njo razkrije svo-
je najgloblje upanje, kdo neki naj bi bil Bog sam. To je 
Bog, ki ima smisel za človekovo pehanje in bedo, hkrati 
pa mu privošči veselje in večno radost. Toda ne more si 
kaj, da človeku v knjigi Eksodusa ne bi povedal: »Sem, ki 
sem«, kar dosledno prevajamo: »Sem tisti, ki bom vedno 
s teboj!« Tako se tudi avtorju Bog razodene kot tisti, ki 
je vedno s človekom,  z vsem njegovim etičnim in eksi-
stencialnim breznom navkljub. In če nastopi Tišina, je to 
tišina neizmerne ljubezni, ki besed ne potrebuje več, saj 
je to čista neposrednost pred ljubečim bitjem. Pred njim 
se tudi avtor znajde kot Job čisto nag, ker Boga začne 
doživljati z vsem svojim bitjem, tudi s svojim telesom. 
Če se zamislimo v to skrivnostno molitev, potem se nam 
razkrije slutnja, da je njegov dih postal pesem ljubezni in 
zato besed ne potrebuje več, tudi molitve ne, saj je prejel 
dar, da postane on sam molitev.

p. Edvard Kovač 
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David Bandelj: ROD LEPE VIDE 
Študentska založba, Ljubljana, 2009

To je cvetnik sodobne poezije Slovencev v Italiji. Izbral in 
uredil ga je dr. David Bandelj, mu napisal spremno bese-
do, ga tudi opremil s podatki o pesnicah in pesnikih ter z 
izčrpnimi oznakami njihove poezije. 

Kot pri večini cvetnikov, ki jih ni uredilo več sestavljal-
cev, je tudi pri tem opazen avtorski izbor. Sestavljalec ga 
je primerno pojasnil. Zato bi bilo toliko bolj nesmiselno 
in zoprno iskati, koga vsega naj ne bi bilo v izboru, ali kdo 
in zakaj naj bi se vanj »prikradel.« Ob tem naj omenim, 
da se je David Bandelj, sicer literani zgodovinar, univer-
zitetni asistent, pa tudi zborovodja, v cvetnik izbral tudi 
sam, češ da je tako zaobsegel še najmlajše pesnike, ki jih 
dosedanji cvetniki niso mogli. Zato pa je njegov začetek 
postavil v zadnje leto druge svetovne vojne – bržčas tudi 
zato, da bi knjiga ne bila preobsežna, saj že zdaj premore 
400 strani. Odločitev za svojo uvrstitev v cvetnik je sicer 
prijazno pojasnil, toda ali bi kdo imel pravico v taki samo-
uvrstitvi videti prevzetnost, če gre za vsega upoštevanja 
in pozornosti vredno poezijo. Brez nje bi bila knjiga lahko 
pomanjkljiva, sestavljalcu pa bi morda kdo celo pripisal 
lažno skromnost.   

Cvetnik ne zajema le pesnikov, rojenih in živečih na ti-
stem zahodnem robu slovenstva, ki smo mu donedavna 
pravili zamejstvo, ampak tudi tiste, ki so se tja priselili iz 
drugih krajev, na primer Vinka Beličiča, Zoro Tavčar, Jurija 
Paljka in druge. Zanimivo je, da je takih pesnikov, uvršče-
nih v cvetnik, kar skoraj tretjina. 

Razvrstitev pesnikov se ravna po kronološkem redu 
objav  njihovih prvih zbirk; a pri tem nastane težava, ki se 
je je delno zavedal tudi sestavljalec: nekateri izbrani pe-
sniki namreč nimajo samostojnih knjižnih objav, po dru-
gi strani se je pa Belokranjec Beličič s svojo prvo zbirko 
pojavil že pred letom 1945. Povrh tega v tej zvezi obvisi 
vprašanje, kaj s tistimi neuvrščenimi pesniki, ki tudi nima-
jo svojih zbirk, a so vendarle več ali manj znana imena: 
Izidor Predan, Aldo Rupel, Aldo Clodig itd. Po drugi strani 
pa ima načelna uvrstitev nekaterih pesnikov, ki se jim do-
slej iz različnih razlogov ni posrečilo objaviti samostojne 

zbirke, to dobro plat, da se zanje sploh zve; saj kdo bi 
si na primer v matici mislil, da pesni tudi taka sicer po 
drugih dejavnostih znana osebnost, kot je recimo Viljem 
Černo.

V oči neugodno zbode odsotnost po svoji hrepenenj-
ski zaznamovanosti značilne pesnice Brune Marije Pertot. 
A sestavljalec je preobčutljivo pesnico vseeno domisel-
no uvrstil v svoj cvetnik: ne le z naslovi nekaterih njenih 
imenitnih pesmi, ampak kar z naslovom, ki ga je izbral za 
knjigo. Rod Lepe Vide se namreč glasi stih iz ene njenih 
pesmi. V tej knjigi pa tudi simbolično zaznamuje tamkaj-
šnjo pesniško populacijo; seveda ne le z območja Devi-
na, kjer »lepa Vida je pri morju stala«, ampak s celotne 
tržaško-kraške riviere od Barkovelj, od koder je pesnica 
doma, pa do Štivana, se pravi nekdanje slovenske mor-
ske obale, v razširjenem smislu pa tudi s področij Istre in 
Benečije.   

David Bandelj je s svojim cvetnikom pa tudi z informa-
tivnimi dodatki na vsak način opravil pomembno delo 
– tako v svojem prizadevanju po kolikor mogoči celovi-
tosti izbora, kakor tudi z dejstvom, da se je to zgodilo v 
času, ko med sosednjima državama ni več upravne meje. 
Ta je izrazito zaznamovala poteze sodobne poezije zaho-
dnih Primorcev ali točneje Slovencev v Italiji, predvsem 
kar zadeva poudarjeno občutljivost glede narodove uso-
de. Pesmi, ki nastajajo po tem zgodovinskem dogodku, 
utegnejo že bržčas vsebovati še kakšne druge, drugačne 
primesi. Zato je mogoče to knjigo imeti tudi za svojevr-
sten mejnik. 

A. A.

Jože Brojan: JANKO TESTEN
Slikar in frančiškanski brat iz Loke pri Mengšu, Salve, 
Ljubljana, 2009
Izšla je barvna monografija o slikarju, ki se uvršča med ne 
tako redke slovenske likovne ustvarjalce zunaj Slovenije 
in ki ga bolj poznajo na Hrvaškem in v Nemčiji kot pri nas, 
kar pač potrjuje znani pregovor o preroku in domovini. 
Res pa je, da je Janko Testen večino svojega življenja pre-
živel po dalmatinskih samostanih. 

Vendar je vseeno nenavadno, da je ob svojih 19 razsta-
vah samo dvakrat razstavljal v domovini, v Nemčiji pet-
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krat, vse druge razstave pa so mu pripravili na Hrvaškem. 
Tam sta tudi izšli že kar dve monografiji o njem. Pri tem je 
treba pripomniti, da je doživel visoko starost 87 let in da 
je umrl že pred šestindvajsetimi leti. Torej je bilo dovolj 
časa, da bi lahko njegovo ustvarjalnost »odkrili« in bolje 
spoznali tudi doma. Zanimivo pa je, da imamo še enega 
slikarja z istim imenom in priimkom, ki pa je pol stoletja 
mlajši od frančiškana in je tudi ilustrator in karikaturist, 
vendar si nista v nobenem sorodstvu. 

Tako je nadvse dobrodošla monografija, ki jo je ime-
nitno pripravil Jože Brojan in ki skuša kolikor mogoče 
celovito prikazati delo tega sicer samoukega upodablja-
jočega umetnika, samostanskega brata Janka Testena. 
Popoln pregled nad njegovimi slikami ni mogoč, ker 
jih je veliko samokritično uničil ali razdal in se je za nji-
mi izgubila vsaka sled. Toliko bolj, ker se na marsikatero 
iz frančiškanske skromnosti ni podpisal, na znanih pa ni 
povsod naslova ali letnice nastanka.

Med uvodnimi besedili je vsekakor zanimiv Testenov 
življenjepis, ki ga je napisal sam in v katerem med dru-
gim zbuja pozornost njegovo zavedanje, da je ljubiteljski 
slikar, čeprav je storil kar nekaj korakov, da bi se spopol-
njeval, žal brez sreče. Posrečilo pa se mu je navezati ne-
kaj stikov z nekaterimi pomembnejšimi hrvaškimi ume-
tnostnimi zgodovinarji. Sicer je frančiškan Janko Testen 
podedoval dar od očeta, med drugim tudi tehničnega 
risarja, očitno tudi drugače sposobnega moža, kakor se 
je s svojimi sposobnostmi med uveljavljene Slovence za-
pisal še kak slikarjev sorodnik. Med drugim knjigo bogati 
tudi spremna beseda umetnostnega zgodovinarja dr. 
Mirka Juterška. 

Slikarjev umetniški izraz razodeva nadarjenega opazo-
valca zanesljivih potez, ki pa ga bolj kot smisel za detajl 
zanima splošen vtis, ki ga zbuja upodabljano. Frančiškan 
Janko Testen ni bil prijatelj načrtnosti in premišljenosti, 
bolj se je predajal navdihu in prepuščal občutenjem. 
»Kadar manj misliš, več občutiš,« je zapisal. Rad je imel 
ustvarjanje iz prve roke. Tako v oči pade, vsaj iz slik, izbra-
nih, za to monografijo, slikarjeva neposrednost. Največ 
motivov je razumljivo iz obmorskih krajev. Pri tem je se-
gel od portretov in avtoportretov do krajin in tihožitij pa 
tudi do nabožnih motivov. Velja še dodati, da je br. Jan-
ko Testen poslikal tudi marsikatero dalmatinsko cerkev. S 
tem je pomembno prispeval k sodobni podobi cerkvene 
umetnosti.

Slogovno ga uvrščajo še v ekspresionizem ali morda 
tudi v postekspresionizem. Uporabljal je razne slikarske 
tehnike in kdaj brez predsodkov zanesljivo in presenetlji-
vo združeval tudi neobičajna sredstva upodabljanja. To 
potrjuje njegovo sproščenost v likovnem snovanju. Po-
zna se mu tudi, da je ljubil izrazite barve.  

Knjiga je domiselno likovno urejena.
A. A.

Tine Mlinarič: KATEDRALE
Celjska Mohorjeva družba, 2009

Takšen naslov je izbral avtor za zbirko svojih esejistič-
nih zapisov, lahko bi rekli tudi razmišljanj, utrinkov, pe-
smi v prozi s podnaslovom, ki že nakazuje vsebino: Ob 
zunanjem slišati tudi notranji glas. S tem je sodobnega 
človeka, ki res raje posluša zunanji glas kot notranjega, 
opozoril na čas, ko so bili ljudje Bogu veliko bliže, ko so 
bile katedrale izvor najvišjega vzpona človeškega duha 
in dela njegovih rok – in največje ljubezni do Boga. Mli-
naričeve so zgrajene iz besed in prav tako segajo visoko 
– so zgradbe očitno strastnega bralca in razmišljevalca, 
človeka dvogovora s prebranim, ki ga nato predstavi v 
pisani besedi novemu bralcu in sogovorniku.  V oporo 
svojim dognanjem uporablja Sveto pismo, številne pesni-
ke, pisatelje, filozofe iz preteklih in novih časov. Za bralca, 
ki se rad pogovarja s knjigami, vsekakor zanimivo delo in 
tudi primerno sodobnemu človeku – iskalcu in dvomljiv-
cu. Mlinaričev nauk, če ga lahko tako imenujemo, nikakor 
ni določen sistem, kot ga najdemo pri Hoji za Kristusom 
spod peresa Tomaža Kempčana – vrsti trdnih in koristnih 
vodil, o katerih ni treba preudarjati. Kot pravi Brane Se-
negačnik, pisec uvodne besede, so Mlinaričeve Katedrale 
ostale nedokončane in morebiti je ravno v tem njihova 
prednost – avtor sam ali pa tudi bralec jih lahko preverja-
ta, dopolnjujeta, dodajata ali odvzemata. 

V knjižici najdemo sedem poglavij, sedem katedral, ki 
se iz poglavja v poglavje vsebinsko nadaljujejo in dopol-
njujejo. V prvem – Kako nad herezijo v družbi in osebi 
– najprej malo zmede beseda herezija, ob kateri takoj 
dobimo asociacijo na srednji vek, grmade, krivoverce in 
koničaste kape, a slovar tujk nam nudi tudi drugo mo-
žnost – izhaja namreč iz grške besede izbira in najbrž 
od tod lahko iščemo dalje. Torej verjetno med možno-
stjo izbire tudi za današnjega človeka: boš izbral božji 
podobno ljubezen in skrb za razkropljene ovce ali pa se 
boš pridružil »pastirjem ljudstev«, ki skrbijo le za lastne 
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koristi; da ne bi bili deležni Gospodovih besed »Gorje 
pastirjem, ki pogubljajo in izganjajo ovce moje paše!«, 
svari avtor. Torej svetuje: izvršimo delo, popravimo krivi-
co, povrnimo ugled. Če naj bi vse to zmogli, pa moramo 
najprej narediti spremembo v sebi – se obrniti iz svoje 
razčlovečenosti nazaj v svoje okostenelo srce, ki je poleg 
ljubezni ključna beseda ozdravitve, in šele z razumom, ki 
ga potegnemo skozi srce, lahko ustvarimo nov vredno-
stni sistem. In tako iz spoznanja v spoznanje. Poglavje 
Preoblikovani jaz govori še vedno o tej novi poti – če se 
človek hoče povezati s transcendentnim, ne sme več sle-
diti zunanjemu nagovarjanju, ampak prisluhniti notranji 
govorici, ki kliče k lepemu in dobremu. Iti je treba skozi 
proces včasih bolečega izčiščevanja – radost spremem-
be pa tudi ni trajna. Osvobojeni ostajamo le začasno, s 
snovnim svetom, v katerem živimo, se moramo spopa-
dati znova in znova. V tem prizadevanju, nadaljuje avtor 
v poglavju Zamenjave, pa ni toliko pomemben človekov 
um, kot so pomembna naša čustva in intuicija. S števil-
nimi primeri dokazuje staro resnico, da ni mogoče do-
bivati, če nočeš dajati. Gre za skrivnostni sklenjeni krog 
zamenjav, v katerem se vloge darovalcev in obdarovanih 
nenehno menjujejo. So pa še veliko težje stvari na poti 
do Boga, nam s svetim Pavlom zatrjuje v poglavju Norost 
in modrost. Pojma je na vrednostni lestvici namreč treba 
zamenjati. Modrost svetne zdrave pameti je treba zame-
njati za norost odpovedi in žrtvovanja. Šele ko prideš do 
dna žrtvovanja, spoznaš Boga in lepoto svoje duše. Vse, o 
čemer Tine Mlinarič razmišlja, zadeva presežno, a tega je 
v sodobni literaturi skoraj najmanj ali celo nič. Postalo je 
nazoren prikaz umazanije življenja brez transcendence, 
ugotavlja v poglavju O presežnem v sodobni literaturi. 
Novodobni literarni junaki ne želijo postati odrešenci. 
Kakšen pa je potemtakem njegov, avtorjev jezik? Sam 
ga imenuje literarno-religioznega, ko piše: »s tišinskim 
in subtilnim sem vstopal le vase …, ker potlej želim, da 
tak stopim tudi do drugih«. Ob takšnem pristopu pa li-
terarni dar postane poslanstvo, ustvarjalec pa obdarjen 
od Boga – kot pove paradoksalno –, besede nastajajo 
pa nareku, avtor pa vendarle posluša samega sebe, išče 
besede, ki iščejo njega. V predzadnjem sklopu Odprti 
svet kulturnosti se bogoiskateljstvo počasi zaključuje. Ne 
gre za iskanje institucionalnega, ampak osebnega Boga. 
Pri tem sta religiozno in umetniško povezana: Boga pa 
iščemo tako v sebi, kot v sočloveku »iz mene se zrcali v 
drugega, iz drugega v mene in zato se potrebujeta«. In 
še zadnje vprašanje v poglavju Novi medij – ali se religi-
ozna in literarna praksa lahko prepletata. Odgovor je da, 
saj se obe napajata iz istega vira, kar dokazujejo posebno 
veliki umetniki (Dante, Milton, Dostojevski). Krog je tako 
sklenjen. Kakršnekoli so poti, kdorkoli so iskalci, poti, ki 
vodijo k Bogu, osrečujejo. To dokazuje tudi Mlinaričev 
strastni, polemični slog s številnimi vprašaji in klicaji, ki 
naj bi podkrepili avtorjevo silno zavzetost prepričati tudi 
bralca, ne le prepričati, celo seči mu v srce in dušo, da bi 
spoznal, kar je spoznal on, dojel, da se je treba končno 
odpraviti tudi na lastno iskanje.

Knjigi je zanimive ilustracije prispeval Izidor Zadravec.
Bea Baboš

Več sestavljalcev: NOVA SLOVENSKA BIOGRAFIJA
Inštitut za kulturno zgodovino ZRC SAZU, Založba ZRC. 
Ljubljana 2009; 184 strani

Za obsežne podatkovne zbirke, kot so leksikoni, enciklope-
dije in podobne referenčne izdaje je poleg praviloma dol-
gotrajnega nastajanja značilna tudi razmeroma kratka doba 
trajanja; mnogi zastarijo, še preden se največkrat večzvez-
kovna edicija izteče, saj jih je mogoče spreminjati in dopol-
njevati le do oddaje v tisk. Z leti se vrstijo nova odkritja in 
dosežki, spreminjajo pa se tudi ocene in vrednotenje dela 
obravnavanih posameznikov in skupin, čemur se ne more-
jo povsem izogniti niti sodobne elektronske izdaje. 

Biografski leksikoni so v tem pogledu še posebno 
»občutljivi«, saj njihovo osebno obarvano vsebino ne-
malokdaj po svoje krojita tudi politika oziroma vladajoča 
ideologija. Slovenski biografski leksikon (SBL) je na primer 
izhajal kar 66 let (1925–1991) – Primorski slovenski biografski 
leksikon »le« 20 let (1974–1994) –, kar pomeni, da so si pri 
pisanju geselskih člankov roko podajale vsaj tri, če ne štiri 
generacije literarnih zgodovinarjev in poznavalcev dru-
gih področij nekdanje in sodobne slovenske umetnosti 
in znanosti. Njihovo delo je pretrgala vojna, po njej vse-
stransko zaznamovala sprememba družbenopolitične 
ureditve, zaključek pa se je ujel z nastankom samostojne 
slovenske države. Tudi napovedana digitalizacija vsebine 
prvega SBL ne bo mogla spremeniti dejstva, da je ta sicer 
izjemno pomembna publikacija v veliki meri »dotrajala«.

Ti razlogi – poleg neizogibnega biološkega dejavnika –, 
devetdeset let po začetku prvega SBL vsekakor zahtevajo 
nov začetek ter z njim tudi nova načela in pristope, ki jih 
omogočajo sodobne tehnologije. Že dobro desetletje živa 
zamisel, da se velja znova lotiti dela, je leta 2004 pripeljala 
do ustanovitve Inštituta za kulturno zgodovino ZRC SAZU, 
ki je nadgradil delo Inštituta za biografiko in bibliografijo, 
izdajatelja zbirke Življenja in dela. Imenovanje novega ure-
dniškega odbora je nato spodbudilo prenovo te zbirke in 
nastanek četrte knjige biografskih in bibliografskih študij. 

Zbornik Nova slovenska biografija vzorčno predstavlja 
štirinajst osebnosti, ki v prvem SBL iz različnih razlogov 
niso bile celovito obdelane ali vanj sploh niso bile uvršče-
ne. Zasnovo izdaje je predlagal ddr. Igor Grdina, ki je tudi 
avtor največjega števila biografij: posvetil se je v Gorici 
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rojeni pisateljici Mari van Berks, časnikarju in publicistu 
Danilu Gregoriču, dramatiku in zgodovinarju Antonu T. 
Linhartu, nato zgodovinarju, bankirju in mecenu prvega 
SBL, Ivanu Slokarju, ter še vedno skrivnostni pojavi obve-
ščevalca Vladimirja Vauhnika. 

Tri biografije je prispevala Mateja Matjašič Friš; pov-
zela je življenje in delo stenografa Antona Bezenška ter 
teologov Franca Kovačiča in Franca K. Lukmana. Glavni 
in odgovorni urednik zbirke Andrej Rahten je predstavil 
politika Janka Brejca ter umetnostnega zgodovinarja, pi-
satelja in med drugim prvega urednika SBL Izidorja Can-
karja. Dva porteta – teologa in politika Lamberta Ehrlicha 
in generala Blasiusa Schemue –, je prispevala še Pavlina 
Bobič. Neža Zajc je avtorica novega portreta pesnika Si-
mona Jenka, Petra Testen pa je vzela pod drobnogled 
pesnico in pripovednico Pavlino Pajk.

Po zagotovilih urednika bo SBL 2 že od začetka imel 
poleg knjižne verzije, ki bo periodično prihajala med 
bralce, tudi spletno različico. Ta se bo dopolnjevala kot 
»živ dokument«, saj bo  obiskovalcem spleta omogoča-
la tudi izmenjavo mnenj in podatkov o predstavljenih 
osebnostih. Upajmo, da ob vseh dobrih namenih dela ne 
bodo, kot se je dogajalo pri nastajanju prvega SBL, poleg 
drugih zavirale tudi težave s pridobivanjem in ohranja-
njem strokovnih sodelavcev. 

Andrej Rahten  namreč – bržkone ne brez razlogov –, 
v uvodni besedi obuja spomin na izkušnje Izidorja Can-
karja, ki je leta 1927 v poročilu Ivanu Slokarju, ravnatelju 
Zadružne gospodarske banke in najvidnejšemu podpor-
niku velikega projekta, kakršnega bi danes zaman iskali, 
med drugim pripomnil: »Ne smem zamolčati, da se so-
trudniki pritožujejo, da se jim delo pri SBL niti moralno 
niti gmotno ne izplača.« In še: »Za sistematično delujo-
čega človeka je to žrtev, in tem večja žrtev, ker nekateri 
trdijo, da je njih težka muka slabo plačana pri SBL in da 
jim bolj kaže delati kaj drugega ...«

Da se zgodovina v tem primeru le ne bi ponovila!
Iztok Ilich

Primož Trubar: KATEKIZEM 1550
Kritični prevod Vinka Ošlaka s sodelovanjem Kozma Aha-
čiča. Združenje Trubarjev forum, Slovenj Gradec, 2009.

Predstavitev izdaje Trubarjevega katekizma iz leta 1550 
v starem in sodobnem slovenskem jeziku v obliki fiktiv-
nega pogovora z njegovim sestavljalcem Primožem Tru-
barjem.

Koroški Slovenec: Pred kratkim je izšel vaš katekizem iz 
leta 1550 v starem jeziku, kakor ste ga pisali tedaj, in so-
dobni slovenščini. Ali ni katekizem nekaj povsem zasta-
relega?

Trubar: Prav imate, če gledate na katekizem kot literarni 
proizvod evangeličanskega teologa iz leta 1550. Kateki-
zem pa ni zgolj literarno delo, temveč je povzetek Božje 
besede, in ta po pričevanju Svetega pisma nikoli ne bo 
prešla.

Koroški Slovenec: Zakaj bi bil katekizem zanimiv prav za 
nas, koroške Slovence? 

Trubar: Prvič zaradi tega, ker je bil katekizem prva slo-
venska knjiga in potemtakem začetek slovenskega jezi-
ka in slovenske književnosti. Drugič, ker sem ga izdal v 
Tübingenu in je tako zgled za plodno sodelovanje med 
nemškim in slovenskim narodom. Tretjič pa, ker je obstoj 
slovenskega naroda na Koroškem odvisen prav od ure-
sničevanja naukov tega katekizma v srcih ljudi.

Koroški Slovenec: Kako to mislite?
Trubar: Večni obstoj kakega naroda ni odvisen od nje-

gove velikosti niti od njegove pomembnosti v zgodovini 
niti od njegove književnosti, kulture ali pa omike. Po Sve-
tem pismu bodo v novem Jeruzalemu obstajali vsi narodi. 
Ta katekizem pa uči, kako je mogoče Jezusa prav častiti 
in tako pridobiti naselitveno in državljansko pravico na 
Novi zemlji in v Novem Jeruzalemu.

Koroški Slovenec: Kaj je glavna izpoved tega katekizma?
Trubar: To so, navajam iz katekizma na strani 89: „Pose-

bej izbrana pričevanja, s katerimi se jasno dokaže, da smo 
od vseh zlih reči, namreč od greha, Božje jeze, smrti, hu-
diča in pekla osvobojeni in rešeni samo po Kristusovem 
zasluženju, po odločitvi Boga Očeta, in da bomo postali 
deležni tega opravičenja in vseh nebeških dobrin samo 
po veri v Gospoda Jezusa Kristusa.“

Koroški Slovenec: Kaj bi danes svetovali nam, koroškim 
Slovencem?

Trubar: Svetoval bi vam, da bi se zavzemali za napise 
na tablah, in sicer za tiste na Mojzesovih tablah. Čeprav 
jih je sam razbil, veljajo vse do danes in bodo veljale v 
vso večnost. Teh napisov vam nihče ne more odvzeti in 
ne prestaviti, ker bodo napisani v vaša srca, ko se boste 
spreobrnili. Torej želim vsem Slovencem pravo spoznanje 
Boga, kar je tudi tema pričujočega katekizma. In potem 
bi vam svetoval, da se vključite v „konsezno skupino” za 
sklenitev miru z Bogom. Edini pogoj, ki ga postavlja Bog, 
je, da v veri priznate, da je Jezus res Kristus, Božji Sin, da 
je dal svoje življenje v odkupnino za vaše grehe in mu 
v tej veri izročate svoje življenje (1 Jn 2,23; 1 Jn 4,2; 1 Jn 
4,15; Rim 10,9).

Koroški Slovenec: Koliko stane ta katekizem?
Trubar: Če ga jemljete resno, potem Vaše življenje, kajti 

kdor hoče svoje življenje rešiti, ga bo izgubil, kdor pa ga 
bo izgubil zaradi Gospoda, ga bo našel (Matej 16,25).

Tim Wüster

Op. ur.: Stari SBL (1925–1991) pa je v elektronski obliki že na 
voljo na povezavi: http//nl.ijs.si/fedora/sbl






