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preciS¢evanja

Leto

Bogomir Stefanic ml.

»S tem letom Zelimo prispevati k prizadevanjem za notranjo preno-
vo vseh duhovnikov, da bi bilo v danasnjem svetu njihovo evangeljsko
pricevanje mocnejse in jasnejse« je v pismu, s katerim je junija lani
razglasil leto duhovnistva, zapisal papez Benedikt XVI. Ali je takrat
mogel slutiti, da bo prenova duhovnistva tako globoka in boleca, da
jo je mogoce primerjati breznarkoznemu operacijskemu izrezovanju
nevarnega zastaranega tumorja? Ali je mogel slutiti da se bo v
previadujoci - javhomnenjski zaznavi leto utrjevanja duhovniske
istovetnosti spremenilo v leto brezkompromisnega obracunavanja s
temeljnimi postulati tega poklica, kot sta celibat in pokorscina?

V' mislih imamo seveda spolne Zzlorabe, ki so se poleg skrajnega
vzgojnega nasilja zlasti v 60. in 70. letih prejSnjega stoletja dogajale
za cerkvenimi zidovi in so ta ¢as, potem ko so pred leti zaznamovale
katolisko Cerkev v Ameriki, izbruhnile na povrsje tudi v obseznem
eviopskem paketu« (Irska, Nemcija, Avstrija, Nizozemska, Svica ...
Upraviceni pretresenosti ob novih ali zgolj medijsko pogretih zlorabah
iz preteklosti nujno sledi vprasanje: ali smo zdaj, kot nas prepricujejo
Cerkvi nenaklonjeni mnenjski voditelji, res price tako siloviti zatemnitvi
pricevanjske mociuradne Cerkve, dasitazaradirazgaljenega moralnega
zdrsa ne bo ve¢ opomogla, ali pa smo vendarle sredi bolj ali manj
pricakovanega, vsekakor pa nujnega procesa preciscevanja, ki je pogoj
za obnovo sicer nacetih, a Se vedno zdravih temeljev duhovniskega
poklica?

»Slatal me je! Slatal me jel« je vpil fant v zgodnjih najstniskih letih, ko
je dobesedno »priletel« iz spovednice na duhovnih vajah pri eni izmed
redovnih skupnosti na Slovenskem. Ta podoba je piscu teh vrstic, ki je
prav tako cakal na spoved, vec kot 30 let pozneje ostala jasno v spominu,
drugo dogajanje pa je Ze bolj zamegljeno. Ce se ne motim, so se pristojni
s fantom pogovorili — ostal je na duhovnih vajah —, duhovnika, kateri
ga je ocitno nadlegoval, pa v podobah iz preteklosti ni vec. Najbrz so
ga, vsaj zacasno, umaknili iz neposrednega dela z otroki.

Zakajomenjam to epizodo? Z njo se Zelim zavarovati pred morebitnim
bralskim ocitkom, da piSem »na pamet, da se grem morda celo ceneno
cerkveno apologetiko. Ve, kako je videti otrokovo prizadetost Ze ob
»navadnem slatanjus, zato si se prevec zlahka predstavljam travmo, ki
jo povzrocijo bistveno hujse vrste spolnih zlorab. In kot me je bilo, ne
da bi to¢no vedel, zakaij, pred desetletji kot otroka sram za nekaj, kar se
je dogajalo pred mojimi o¢mi, me je danes kot odraslega katolicana
in oceta se toliko bolj sram za vsak tovrsten »gnusen zlocin« (besedna
zveza Benedikta XVI), ki se zgodi v kateri koli krajevni Cerkvi kjer koli na
svetu, saj ga cutim kot zlorabo zaupanja v svoji druzini.

Z obujanjem lastnega spomina Zelim poleg tega opozoriti na dejstvo,
da pred problemom pedofilije ni imuna niti Cerkev na Slovenskem.
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V trenutku, ko pisem te vrstice, je v zaporu na prestajanju vecletne
zaporne kazni zaradi spolne zlorabe mladoletne osebe en duhovnik,
drugi pravnomocno obsojeni se mu bo po vsej verjetnosti kljub
slabemu zdravju kmalu pridruZil, tretjega so na prvi stopnji obsodili na
pogojno kazen, proti Cetrtemu tece kazenski postopek. Ali so v skofijskih
in redovniskih omarah skriti kaksni stari okostnjaki, ne vemo natancno.
Eno so govorice, drugo civilni in cerkveni kazenskopravni postopki.
Rezultate slednjih Se cakamo.

In prav je, da je tudi slovenska krajevna Cerkev vpeta v trpko samo-
sprasevanje o bremenu otroskih zlorab — zaradi dobrega imena okoli
800 skofijskih in Se skoraj 300 redovnih duhovnikov, ki nimajo nad seboj
nobenega takSnega madeZa, pa jim ga Zelijo povprek prilepiti zaradi
znanega slovenskega proticerkvenega afekta. Kako sicer drugace
ovrednotiti besede nekega liberalnega politikanta, ki je trdil, da zaupati
otroka v cerkveni pedagoski sistem »ni razumna odlocitev, ali pa trditev
neke menda svetovljanske novinarke, da je verouk predvsem prisila,
kaznovanje in spolno nasilie?l Podobnih izjav, ki si za pretvezo jemljejo
globalno razpravo o pedofiliji v duhovniskih vrstah, bi lahko nasli se
veliko in pomenijo skrajno sprevrzeno inkriminacijo celotne kateheze!

S tem si delajo dezurni slovenski ksenofobi medvedjo uslugo.
Ivegajo namrec, da bodo s krivicnim posplosevanjem sproZili znani
notranjecerkveni solidarnostno-povezovalni ucinek — refleks, ki je
znan Se iz rezimskih casov, ko je skusala duhovscina zaradi zunanjih
»diferenciacijskih« pritiskov strniti vrste in zavarovati tudi tiste, ki morda
varstva niso bili vredni.

V tem trenutku smo duhovnikom dolzni pokazati drugacno drzo —
drZo podpore in zaupanja, da bodo zmogli skozi ociscevalni proces
resnicno doseci cilj njim posvecenega leta: mocnejse in jasnejse
evangeljsko pricevanje. Kajti ne znam in nocem si predstavijati, ce
uporabim pojma iz podnaslova te revije, kulture in druzbe, v kateri bi

moji otroci rasli brez pristnih duhovniskih zgledov..
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Potreb

Pavlina Bizjak

Vztrajno in drzno segam k tebi

Zemeljsko mi je darovano

in jaz sem darovana zemeljskemu.
Vtrta sem v prst in zazrta v nebo.
In prav zato mi ne manjka nic.
Vztrajno in drzno segam k Tebi.

V upanju in veri.

Nosis me na rokah,

zato sem tako lahka,

mehka in dobra.

Kaksna sele bom, ko se

bova srecala iz oci v oci, moj Oce?

SPREOBRNJENJE

Sla bom na obisk in vem,

da ta cilj ni nicev.

Bog je opravil svoje delo.

Dotaknila sem se lesa kriza.

Tako mehak je in tako trd.

Potrebna je bila ta izkusnja,

¢e hocem na obisk.

Kako naj ti sicer pogledam v oci?

Ti, ki si na meji, bi takoj videl plitkost moje duse.

Lahko bi se motil in ne verjel v moje
spreobrnjenje.

Bog je opravil svoje delo.

Prisla sem.

Brez besed prijela sem te za roko, objela
izmucen obraz.

Spet bo Bog opravil svoje delo.

Na steZaj so mi odprta vsa vrata. o)



MOLITEV

Sem se stisnila v kot,

kjer je tisina.

Tam sem lahko s sabo.

In s Tabo.

Potrebujem tisino.

Slutim Te, potem Te Cutim,
vidim, tipam -

In potem vrzeva debato.
Razumeva se, Tiin jaz,

a ne, Gospod!?

PREPOJENA SEM S TABO

Prepojena sem s Tabo

od jutra do jutra.

Hvala za prespano noc.

Prepojena sem s Tabo.

Pridi Se ¢ez dan na pomoc.

Kot pivnik s tinto sem prepojena
s Tabo.

Zato ne slisim krikov obupa.

V mirni sapi

pocivam ves delovni dan,

dokler ne lezem

prepojena s Tabo

v tihi AMEN.

ZLATI ANGEL

Z zlatimi krili razsvetljena no¢
in utrgana struna visi Cez previs.

Ne more igrati.

Pa se Cez planjavo Sirijo zvoki nezne
harfe vseeno.

V dusi je tiho.

V dusi je mir.

Kaplja raztopljene snezinke je

pravkar spolzela po veji in zbrisala
solze sveta.

Povezale so se vse strune vseh
glasbil v harmonijo,

ker to noc je nihce ne more izniciti.

Ker to noc in nikdar ne more nihce
nicesar premakniti, ce v njem nisi Ti,
ce to nisi sam TI.

SEM TUDI ZATE

Ko te pokrizam,

vem, jaz sem tudi zate.

Potem sem mirna.

In prav ni¢ nisem preplasena

kakor srna.

Ceprav gozd je &rn in pasnik brez
ovac.

In nebo bo malo jokalo.
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Danijela Zupan

Govorica roz

O svoji preprostosti
Sepecejo roze,

kadar v ¢isto navadnem
dnevu pomladnem
sedes k njim.

Morda spregovore

o0 zapuscenih domacijah,
morda o krilih metuljev

ali pa zgolj o noZicah cebel.

In ko naposled vstanes
in gres naprej v nov dan,
gre s tabo, nehote,
njihov mir v nemiru

in njih nemir v miru.

V pomladnem veceru
Pomladni vecer;
pravkar je nehalo dezevati;

obris cerkve na hribu;
oblaki

kakor od bitke razgreti pirati.

111¢

Ob cesti luci se prizigajo
v hiSah -
daj, Bog, da v njih ljudem je lepo!

Ob reki se plazijo prve meglice.
Pocasi temnejSe postaja nebo.

Temno nebo ponovno dez obljublja
- le kdo bi se ga mogel bati!
Pocasi v noci se nebo izgublja ...
Le kdo v tem veceru more spati?

Upanje

Ko ...

Ko se razcvetajo bele cesnje ...

Ko so bele poti

Prepredene med seboj

in si, prasne, prijazno podajajo roke
in so v njihovih narocjih

varno spravljena

zeleneca polja ...

Ko so veceri sinji
in zvezde ponoci svetlejse
in jutra prijazno disijo ...



Ko telesa starih olesenelih trav
v svoji srzi odkrivajo drobno zelenilo novih,
... ko listje komajda zacenja biti mlado ...

Ko se modre spomincice
zaljubljeno spogledujejo s tabo,

ves,

da je znova pomlad

s kipeco silovitostjo, prepolna vsakrsnih
ljubezni.

In da je znova tu Se eno cakanje
... enakonocja.

Pismo iz Celja v Buenos Aires
Dalec ste ...

In vendar ste nam blizu.

Domaci, nasi.

Mislimo drug na drugega!

Pisemo si in se pogovarjamo

v tem naSem izginjajocem slovenskem
jeziku!

Ustvarjajmo skupaj!

Upajmo!

Verujmo!

Sanjajmo!

Sanjamo enake sanje,

Ceprav so razdalje med nami.

V resnici gre za fizicne razdalje,

ker drugih ni.

Misel je namrec tista, ki zmore

v enem samem trenutku

premostiti vsakrsno razdaljo.

Ravno zato je misel tako ucinkovita!
Ni ¢udno, da so se misli vselej bali ...

vsi rezimi vseh casov.

Pode nocnim nebom in v svetlem dnevu

si zmoremo kadarkoli poklanjati medsebo-
jno,

zgolj z mislimi poklanjati dragocene be-
sede in stavke;

cemu ne bt izkoristili tega?

Zrcalno pismo iz Buenos Airesa v Celje
Cemu ne bi izkoristili tega?

... Zgolj z mislimi poklanjati dragocene
besede in stavke

... St zmoremo kadarkoli poklanjati medse-
bojno ...

pod nocnim nebom in v svetlem dnevu.
Vst rezimi vseh ¢asov

so se misli vselej bali. Ni ¢udno.
Ravno zato je misel tako ucinkovita!

... Premostiti vsakrsno razdaljo

v enem samem trenutku ...

misel je namrec tista, ki zmore,

ker drugih ni.

V resnici gre za fizicne razdalje.
Ceprav so razdalje med nami,
sanjamo enake sanje.

Sanjajmo!

Verujmo!

Upajmo!

Ustvarjamo skupaj ...

v tem naSem izginjajocem slovenskem
jeziku!

Pisimo st in se pogovarjajmo!

Mislimo drug na drugega!

Nasi, domaci.

In vendar ste nam blizu.

Dalec ste ...
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Smiljan Trobi3

Metamorfoze

Vse se srecuje v meni.
Srecevanje je sreca.

Dogodki v cloveku

so zivljenje duse.

Tzrocam gor,

odkoder je prislo,

in ostajam bogat.

Ko se zapicim,

izgubim ravnoteZje.

Vse je narobe

in pozabim, da je vse lepo in prav.
Dogajanja imajo

skupni imenovalec:

Ljubezen.

‘Nisem sredisce.

‘Na skrajnem robu

velikega sveta

bi rad obdrzal, kar imam rad.
A polzi iz rok

in vedno bolj sam sem,
obkrozen z bogastvi.

Premik iz Zarisca

mi pomeni vse.

Tn sam tezko pospesim zorenje.
Visim med

popki in sadovi,

prebogat od bolecin ...
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Zjutraj

Z mano bodi

v tem belem jutru,

ko odnehavajo snezinke
in se grehi tepejo

in je toplo;

ko ljudje zarijo

iz jutranjega spanja

in se prebuja nova moznost.

Tiho se me okleni,

pridi vame,

da odmislim strah

in da mucne drobne misli
dajo prostor

eni sami veliki;

da bom Cutil sebe

in tebe ob sebi,

da bom miren,

ko se bogastva pretakajo;
da bom bolecine

vdano nosil

in jih spreminjal v darila
za druge ...

1z zalosti

Ce se Zalost razlije

kakor kava po preprogi,
stotine litrov kave, temine,
ki se je zbirala v bole¢inah
dan za dnem —

in ce hodis po tej preprogi

nemocen in s sklonjeno glavo

in ti temina bije iz oci

in ves, da preproga

nikoli vec¢ ne bo ¢ista —,

kam bos Sel po veselje,

kam bos izdolbel svoje oc¢i?
Vedeti. Tam so oblaki,

svetli, rdeci oblaki.

Tn nebo, ki pripoveduje o soncu.
Tam so ljudje, ki Zarijo dobroto.

Tam zunaj ... Tam gori ... Tam ...

Cudezi

Vem za nekoga,

ki zna spreminjati.

Zimo v pomlad.

Temo v svetlobo.

‘Kaj naj drugega,

kot da ga rad imam?

On bo hromeci pokrov
nad mano umaknil,

on bo premaknil

misli zacarani krog,

on je preprosto: ‘Bog.

Tn kolikor hujso bolecino
sem si zadal,

tem globlje bo zarezal vame,
da me odisti, ozdravi,

da bom spet videl v nebo.
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Vlado Slapnik
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Jurevanse v Ko

Ze zeleni Konjiska gora,

budi se pomladna vedrina,
poslavlja zimska se mora —
prihaja blagodejna milina!

‘Na Jurjevo! Na Jurjevo!

Pridite v Konjice!

Vse bo vriskalo, vse v zelenju veselo
iz vseh grl druzno bo pelo ...

Konjiska gora

se z zelenim plascem boginje Vesne
odeva,

na trgu se gnete mnozica barvita,

ob tlakovce se kresejo konjska kopita,
zavetnik sveti Jurij blagoslov doda,
da pride v dezelo obilna naj letina.

Pihalna godba pomladno pesem ureZe,
da starko zimo zveze

in jo poslje tja

vse do Crnega morija ...

Seveda ne manjka mladina,
da s polici sladkega vina
iz Skalskih goric

ponudi ta biser Konjic.

1"
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Alojz Rebula
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V prilogi Dela zelo redek gost v nasem tisku: Pino
Mlakar. Govori samo o plesu, svoji Zivljenjski umetno-
sti, a v prelepi zavesti kri¢anskega vernika. »Moja vera
je osebna vera in vera Cerkve. Zivel sem sveti troji-
ci: lepoti, dobroti, resnici. Krs¢ansko vodilo ni zapo-
padeno v tem, da bi spreminjali drugega, temvec ob
drugem sebe. Prepri¢an sem, da krs¢anstvu baletna
umetnost ni naredila skode .. .«

/@' x, 5-%&%%4:

V Il Corriere della Sera Claudio Magris predstavi dva
liberalca, ki se mu ocitno zdita zanimiva: Spanca Jo-
sefa Romoneda in ltalijana Enza Marza. Spanec je
prakticno nihilist: »Zivljenje samo na sebi nima smi-
sla: katere vrednote je mogoce graditi?« Polno spre-
jetje liberalne ekonomije se druZi s kritiko tiranskega
ekonomizma, ki »sploscuje svet v totalno indiferenco
...« Italijan pa: »Cerkev se zaveda, da je na ravni spo-
znanja izgubila, ker tomizem in ‘razodeta resnica’ nic
ne moreta proti relativizmu in dvomu, ki sta nam po-
darila modernost« In kadar se samozavestno sklicuje
na etiko: »Religioznim vrednotam se ne zoperstavlja-
ta indiferenca in praznina, ampak mocne vrednote,
rojene iz svobodne individualne zavesti ...« Clovek bi
moza vprasal: kaksne pa so tiste moZne vrednote, po-
rojene iz individualne zavesti? Kri nacizma ali Marxov
razredni boj?

V Cinkovem domu na Opcinah sestanek za zacetek
postopka za beatifikacijo dr. Jakoba Ukmarja. Skof Ra-
vignani pokaZze na g. Jakomina, ki sedi ob njem: »Dru-
gega postulatorja ne vidim.« Obc¢udujem fineso, inte-
ligenco in uravnovesenost tega skofa.

ok 6 Dovembin

V atriju radia Ze sedi dr. Cecovini s funkcionarko Ce-
pakovo. Nato pride s svojim belim ¢opkom cez celo
Zivahni profesor Miccoli, po ¢akanju se prikaze Se dr.
Botteri. Cecovini: »Ali se ne bomo tikali?«

Zena mu je slepa, tudi sam ima tezave z vidom, a si-
cer je stari vitalnez. Cerkev na Trzaskem pod fasizmom.
- Ne vem, Ce je bila okrogla miza programirana prav
na to temo. Toda beseda je tekla prav o tem, o skofo-
vanju Fogarja in Santina. V polc¢asu, posve¢enem Fo-
garju, je bil moj prispevek v tem, da sem opisal svo-
je srecanje z njim na Juznem Tirolskem, kamor je bil
prisel iz Rima na poletni oddih. Srecanje je bilo pov-
sem slucajno, a zgodilo se je v ¢asu mojega tipanja




proti krs¢anstvu in je bilo zame, ki mi je bil tedaniji
trzaski skof na tisti poti bolj v oviro kot v spodbudo,
nekaksno prelomno doZivetje. Ko da bi mi bil Nek-
do rekel: »Pokazal ti bom drugacnega katoliskega
skofa ...« KneZje dostojanstvo, nekaksna habsburska
gosposkost, spros¢ena gostoljubnost (»Vzemite si ci-
gareto, te so od svetega oceta«), prisr¢en odnos do
Slovencev (omenil je Besednjaka) — »drugacni Skof«
je stal pred mano kot odprta Hoja za Kristusom ... Po
kavi, na katero smo stopili v bliznji bar, je sledil pol-
¢as o Santinu. Bil je manj gladek, a ni¢ dramaticen,
diplomatsko splosen. Skalil sem ga samo jaz. Cut za
resnico mi ni dal, da ga ne bi, ¢eprav v dolZni zadrza-
nosti. Pred slovesom mi je Cecovini potoZil, da nima
zaloZnika za svoj Coccodrillo. V radijskem avtu, ki naju
pelie na Kras (Cecovini se je namre¢ udomil v Treb-
¢ah), poslusam govorjenje o ¢asopisnem sporu med
kulturnikoma Magrisom in Tomizzo. Nisem mu sledil.
Domnevam, da ne gre za kaksno idejno re¢, ampak
prej za kulturnisko ljubosumje.

Zvecer telefon: Zupnik Kompare iz Logatca prosi za
nastop v tednu verskega tiska, in sicer 26. januarja.
Morda domneva, da bom zaradi tako odmaknjenega
datuma bolj razpoloZljiv. In res obljubim.

Bt Decemdin

Ko Mariu omenim, da mi je Andrej Brvar od mari-
borskih Obzorij vrnil rokopis dnevnika Klaviatura Zi-
vlienja, mi ree, da bo delo objavila Mladika.

V Gorjah pri Bledu je umrl profesor Niko Kosir. Najin
odnos lahko strnem v formulo: od velike simpatije do
hladne odtujenosti.

Spoznala sva se na kosilu pri Subanu v Trstu po
predstavitvi Capudrovega prevoda BoZanske komedi-
je v Kulturnem domu. Potlej sva si prav prijateljsko iz-
menjala vrsto pisem in knjig, na koncu pa se razsla ob
politiki, ob gledanju na revolucijo in na Demos. Bivsi
partizan, a po dusi demokrat, je po vojni ostal neka-
ko neintegriran v sistem. Bil je zagrenjen na vse stra-
ni, vendar kulturno in eti¢cno humanist, posebno spo-
stljiv do anti¢ne kulture. Jeglicev zavod, v katerem je
bil nekaj let, je pustil svojo sled, ceprav vere iz njega
ni odnesel. Menda je umiral tezko, s kaksnim »Kdaj
me bo vzel hudi¢, na kar ga je menda sorodnica za-
vrnila:»Ce v Boga ne verjamete, zakaj klicete hudic¢a?«
RIP.

CO et 6 Doverbia

Umrl znani hrvaski kulturnik Vlado Gotovac. Spo-
znal sem ga v Vilenici in pozneje videl v Dragi. Sijajen
govornik in prijeten sogovornik, sicer eden najvidnej-
sih disidentov v Titovem reZimu in temu primerno

preganjan. Pri branju nekega njegovega razmisljanja
sem postal pozoren na to, kako pogosto je ta Hrvat
uporabljal besedo v e ¢ n o s t, sicer pa ne vem nice-
sar o njegovem odnosu do religije. RIP.

ﬁ%@ /ﬂ-%owcﬂa

Danes je bilo vse programirano za odhod, za vrni-
tev v predboZi¢no razpoloZenje Stajerske vasice, pa
... Ko bi se mi bilo zgodilo na poti kamorkoli, ampak
ne na poti k sedmi masi ... S Se prazne Carduccijeve
sem zavil v ulico Milano, naredil korak s plo¢nika in
se znasel na tleh na hrbtu. Poskusil sem vstati. Nisem
mogel. Zasvetilo se je, iz ulice Coroneo je vozil avto,
preckal Carduccijevo in zavil v ulico Milano, kjer sem
lezal z rokami od sebe. Lezal in se vdano prepuscal
milosti vesolja, tudi ¢e bi avto Sel ¢ezme. Pa je usta-
vil. Iz njega je poskakalo nekaj ¢rnega, dva, trije ka-
rabinjerji. Vzdignili so me. Hoteli so z mano na prvo
pomoc. Zahvalil sem se in naredil korak v dokaz, da
ne potrebujem njihove pomoci. »Allora lei e un giovi-
nottol« (Vi ste pa mladenic!) je rekel veselo eden od
karabinjerjev in so se odpeljali. A komaj sem poskusil
stopati proti Sv. Antonu, sem se zavedel, da do cerkve
ne bom prisel. Obrnil sem se in se, ne vem, kako, zvle-
kel do openskega tramvaja in zlezel nanj. Zdaj mi je
bilo jasno: nekaj hujsega se je bilo zgodilo z nogo. Na
Opcinah sem se zavlekel v postajni bar, zaman skusal
poklicati Zoro (pa je Ze bila pokonci), nakar je usluz-
benka v baru poklicala 118. Prislo je nekaj ljudi v rde-
Cem. S klopi, kjer sem lezal, so me ljubeznivo spravili
v resilca. V bolnidnici na Katinari sem se znasel na no-
silih v nekaksni velikanski kleti. Ce sem kdaj v Zivljenju
doZivel kaksen dokaz o obstoju neke ljubece Sile nad
nami, sem ga doZivel tam. Nekaj ¢asa sem leZal tam
na nosilih, sam v tisti cementni kleti, ko se je oglasilo
blizu mene v slovenscini: »Kaj pa vi tukaj, gospod Re-
bula?« Slovensc¢ina v zgodnjem nedeljskem jutru, ko
e ni bilo obiskov in tudi bolniki niso imeli kaj iskati
v velikem praznem prostoru. sMe poznate?« — »Po-
znam vas s televizije. Kaj je? Katoli¢ani si moramo po-
magatil« Kaksen ¢udez je to bil? Kje pa so bili v Trstu
kaksni slovenski katoli¢ani? Je bil morda kdo iz kaksne
Selske doline ali iz Vipavske? »Sem Miro iz Ricmanj.« 1z
tistih Ricmanj, ki so bile pred kakimi sto leti svetniske-
ga Ukmarja napadali s kamenjem? Cudez k ¢udezu:
Ricmanjec je imel mobitel in Zora je bila obvescena.
Kaksno dozivetje! Kaksna injekcija FIATA! In blagodej-
na injekcija je trajala ves dan. Tudi preko tistega »Frat-
tura classica del femorel« (Klasi¢ni zZlom stegnenice), ki
jo je izrekel zdravnik izza rentgenskega aparata.

Opoldne je bila pri meni Zora, z zvezkom za dnev-
nik in z mojim trenutnim branjem, Janezom od Kriza.
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Zveler si z obcudovanjem preberem zadevni esej
profesorice Cigoj-Leben.

Bttt 4 Dot

Za predsednika ZDA je bil izvoljen Bush. O dogod-
ku berem v Il Corriere della Sera in v L' Avvenire. Sla po
oblastiin po petroleju?

COefit 5 Decenia

Krivicen sem do Trsta, ko mi uhajajo sodbe o tukaj-
$nji romanski povrsnosti in plehkem materializmu. Da-
nes se je hotel anestezist strastno razgovoriti o verski
problematiki. Pomenek je naju speljal $e k razlicnim
temam: od Ignacijevih duhovih vaj do disidentskega
skofa Lefebvra. Bere namrec njegovo Lettera aperta ai
cattolici perplessi — Odprto pismo zbeganim katoli¢a-
nom. Anestezista je zanimalo 3e kaj, od izvirnega gre-
ha do konca sveta.

Alenka in Igor pa mi prineseta knjigo, ki me bo za-
poslila s primorsko problematiko, delo zgodovinarja
Mlakarja Tragedija v Cerknem. Delo je izdala Gorika
Mohorjeva druzba, in sicer bolj v zgodovinskem kot
ideoloskem kljucu. Delo poziram, dokler ne ugasne-
jo v sobi ludi.

ﬁ%% 20 Decermbia

Mnogo obiskovalcey, tudi od nesorodnikov, ki mi
prekinjajo branje Borisa Mlakarja. Potem obisk celo iz
Loke. Z medenimi piskoti, s stekleni¢ko sladkega soka
iz nasih jabolk in z novico, da so gobe rasle do vceraj-
snjega snega. Naslednji obisk od bratrancevega sina,
me navda z Zalostjo, saj je govoril o ocetu, ki je Ze leta
priklenjen na posteljo, pa da nenehno joce. Zdi se, da
nas razkristjanjeni ¢lovek ni ve¢ zmozen verske tolaz-
be. In vendar mi je nekega dne pokazal, v kaksno ver-
sko arhitekturo se je bil izZivel njegov mizarski konji-
Cek: vso hisno klet je bi napolnil z zvonicki, vsakega s
svojo cerkvico. Tisti njegov jok me tembolj pretrese,
ker vsaki¢, kadar ga obis¢em, daje vtis vedrega ¢love-
ka, dovzetnega za 3alo. Najbolj pa me gane naslednji
obiskovalec: Felicita Vodopivec, tako reko¢ ustanova
slovenskega krs¢anstva v Trstu. |z vsilienega italijan-
skega Bevilacqua se ji je uspelo prebiti Sele po 70 le-
tih. Stirideset let je bila pomoc¢nica pri dr. Presernu in
se svetnisko razdajala, kjer je bilo kaj pomagati krs¢an-
ski stvari. Zora, ki pride za njo, je prejsnjo no¢ spala
samo 4 ure, pa je le napisala intervju za ne vem kam.
Pa glej, e nekdanja ucenka, ki pove, da je vernain da
ima vernega moza, svoji h¢erki pa je sama bila vrtna-
rica. Ali bo kaj miru, da kon¢am Mlakarjevo knjigo, za-
vzdihnem po obiskih, po vseh teh vdorih Zivljenja k

moji postelji? Ob knjigi si re¢em: skromen horizont,
a postenost in vestno nabrano gradivo, Se prevelika
obzirnost do OF oziroma Partije.

J;EZ, ﬂﬂ.%ﬂ/ﬂcﬂa

Ko se zbudim, vidim onkraj okna veje v vetru in Se
naprej rjavkavost gmajne. Saj, sem v sanatoriju v Na-
breZini. Snoci so me pripeljali na rehabilitacijo. Napi-
sem Credo za novoletno Stevilko DruZine. Ljubezniva
Prosecanka mi pride delat elektrokardiogram. V vo-
zicku me Cez cesto prepeljejo na rentgensko slikanje,
kar opravi prijazen tehnik. Sestra lvanka me popelje
k oknu, da mi pokaze Zeleznisko postajo, Sempolaj,
Praprot ...

Zelezniska postaja, kjer je stari oce Janez kot premi-
ka¢ dozivel svojo sluzbeno epiko, v slavnosti velikega
cesarstva. V slovesnosti komande. V mimohodih br-
zovlakov z Dunaja. V tovariskem shajanju s tovarisi v
gostilni pri Ze7i, ki je morala biti prav tamle, nasproti
sanatoriju ...

V sobo sem dobil tovarisa, starejsega Salezana, ne-
zgovornega ¢loveka.

Posta: Stanetova kartica iz Sirja, zahvala dr. Kraovca
za nastop na Akademiji, nov dar Gorazda Kocijancica
— Maksim Spoznavalec, Vinkovo pismo.

Wf;@/%ﬂ%

Zdravnik, ki mi zdravi rano, napove odvzem Sivov:
27. Zunaj svetlo in burja. 1z telovadnice v tretiem nad-
stropju razgled na viadukt in na Sempolaj.

Milost onega FIATA $e traja.

Tanja mi prinese papezev govor kuriji. Kaksnega ve-
likega Petra imamo! Kaksna svetloba! Vendar: ali ne
vidi upadanja vernosti? Mora ga videti. Torej je njego-
va vera vecja od strahu.

Dr. Joza Mahni¢, ravnatelj Slovenske Matice, si ob
prazniskem voscilu Zeli od mene kaksen leposlovni
tekst, kakor je zapisal.

Spreletela me je misel o nekaksnem novelisticnem
pohodu skozi slovensko zgodovino, skozi nekatere
njene kljucne trenutke, od naselitve do danes ...

SoFoe 28 Dovemihin

V fizioterapevtki, ¢eprav Slovenki, bi v tem razna-
rodenem koncu pri¢akoval ¢loveka, psiholosko bolj
ali manj asimilitranega, pa najdem v tej hcerki svoje-
ga biviega semeniskega sosolca ocarljivo mlado Slo-
venko, ki mi v sprosceni in kulturni slovenscini govori
o svojih dveh otrocih, o mozu, o druZinskih izletih v
Bohinj ...



Sledi jutraniji ritual, ki ga v hiSo uvajata sestri: Ivan-
ka s kavo, Marija s ¢asopisi. Nisem vec negiben, s sto-
jalckom se Ze lahko premikam. Ko da to pomaga tudi
fantaziji, prihajajo zamisli za novelisti¢no zbirko. Da-
nes se mi je predstavil Sempolajec, vozac hrastov v
Benetke, potem mesar na eni od Spanskih ladij v bitki
pri Lepantu.

Popoldne oblak obiskov, Mario z novo Mladiko, Mar-
janka z otroki, Zora s posto in mohorjevkami, med ka-
terimi me bo najbolj pritegnil Mirko Kambic s svojo
avtobiografsko knjigo DoZivetja sredi mojega stoletja.

Iz danasnjega branja naj si zapomnim mesto iz re-
vije Communio, iz ¢lanka Romana Guardinija, kjer ta
Zlahtni katoliski mislec o¢ita Goetheju premalo resno-
sti.

MotiVi za novelisticno zbirko: Kraljeva Venus, Hemi-
na gora, tajnik Katarine Sienske v kartuziji v Zi¢ah, Bo-
hori¢eva latind¢ina, sodi s protestantskimi knjigami,
skof Hren na Urslji gori, slovenski Napoleonov vojak
na Berezini, obesenjska vrv v PreSernovi sobi, Dober-
dob, Kocevski Rog.

Prvi¢ s stojalom prehodil hodnik do konca.

Zvecer pri masi domnevnega Slovenca, ki mu pravi-
jo »don Vittorio«. Zora pojde k polnoc¢nici s sestrama
v Rojan. V meni odmev nekega joka: »Rada bi bila s
tabo ...«. Naj hisni angel razgrne nad nami te dni pe-
rut boZje modi in tolazbe.

@M‘ﬁ% 28 %&mﬁa

Veder »Buon natale« od bolnicarjev, ki me zbudijo
ob 715h, a dan je deZeven in na meji snezenja. Pra-
zni¢no branje pois¢em pri Maksimu spoznavalcu.

Zanimiv pomenek s sobolnikom Grilancem. Ko so
leta 1967 podirali hise v ulici Raffaello Sanzio pri Sv.
Ivanu, je med odpadki v nekem stanovanju nasel pi-
smo s podpisom Ivana Cankarja. »Pa ste vedeli, kdo je
bil?« sem ga vprasal. »Sem, pa kdo naj sredi vsega ti-
stega dela misli na kulturo .. «

»Samo da ne bos jokala,« re¢em Zori, ko odhaja. »Ne
bom. Saj ves, da znam biti mo¢na.« In je spet v solzah.
Toda na vratih postanejo smeh ...

Z;@é, ﬂ&%&wc/w

Med kosilom me obisc¢e »don Vittorio« in mi da po-
dobico. Na vprasanje, ali govori slovensko, odgovo-
ri: »Sem Slovenec.« Oce, stancar, je bil iz Komna, mati
iz ribiske druzine v Nabrezini. V mladih letih je bil pri
salezijancih, a Studirat je 3el Sele pri 27 letih. Prej je Zi-
vel za $port. Bil je branilec nogometni ekipi Genove v

seriji A. Pridigati si slovensko ne upa. Prebere mi pe-
sem brazilskega pesnika, ki se je takole spominjam: V
pesku sem videl stiri stopinje, potem pa samo dve.’ Kje si
bil,Gospod?’ ' Takrat, ko je bilo najteZe, sem te nosil . ..

BTt 26 Dncendin

Moli, Elovek, da bi vztrajala milost FIATA. V¢eraj sem
treniral stopanje po stopnicah, danes pa sem prvic v
telovadnici stopal s palicama. Staneta in Edija prica-
kam pri branju Kambiceve knjige. Lep in hrane¢ po-
menek, Edi mi pokloni novo knjigo o Maritainovih.

»Kaksne Alpe v snegul« rece Ivanka, ko pride iz Sem-
polaja. Tudi Grilanc mi reCe po terapiji »V soncu Julij-
ske Alpel« Je morda ta naliv svetlobe napoved notra-
nje teme? Se bo treba boriti za vdanost?

Ura je 16. Verjetno nikogar ne bo. A saj je bil tu Sta-
ne s svojim ¢udovitim pismom. Pa je e Mario. S pa-
ketom pod pazduho. Z gradivom, ki je prispelo na
zadnji natecaj Mladike in ki ga bo treba prebrati in
oceniti. No, saj je sanatorij kar prikladen kraj za to pro-
sekturo.

/ﬁ?’ x, f/.%owgﬁa

Rehabilitacija bi lahko dala zadnjemu dnevu leta
poseben priokus, a ga ne da. Silvestrovo je zunaj, jaz
sem samo rehabilitacija. Ob 4h Se tema, ki pa je v
burji nekam manj tema in g. Grilanc rece: »Se Ze dela
danx

Casopisi od ene sestre in kavica od druge.

Pisanje v Savinjsko dolino, v Argentino, v Kranj, v Ko-
lorado, v Lecce, v Maribor.

Kolumna za Druzino: Milost Slovenije.

Zadnje dejanje leta: odpiranje sveZnja s slovensko
besedo, kakrinakoli Ze je.
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Janez Kolenc

Skromna bisica pod Gorjanci.
Nekoliko izven vasi, ki je stela okoli
trideset bis. Od dni prvega zavedanja si
Je zacela zapisovati v svojo zavedajoco
se notranjost nekak svoj zakonik, kdo je
in kaj naj pocne na tem svetu. Nic je ni
zaviralo, celo oce in mati ne, kot da ju
ni, le kadar je kaj potrebovala, je skoraj
terjajoce zabtevala ...

Za tri sestre se splob zmenila ni, kot da
Jth ni. Le ona. Ona edina. Zanjo je bilo
ustvarjeno sonce, obseva samo njo, zanjo
zeleni vsa zemlja, le za obdelavo ne, za
to so sestre in mati. V svojem notranjem
vidu je ustvarila tip popolne lepote, in
ta je ona. Zanjo so bili vsi Ziveci fantje
dalec okoli. Vsi so brepeneli le po njej.
Druge je prav podcenjevala. Odradcanje
tu pod Gorjanct, dale¢ od mesta, ne sredi
sveta, se Ji je zdelo v zacetku popolnoma
nerazumljivo, potem se je porodila
Zelja, da se mora izviti iz tega tesnega,
pomotoma zategnjenega pasu okoli sebe.
In Ze takrat, v osnovni Soli, je sklenila,
da bo sla. V Soli je gledala uciteljem v
obraz, ker je cakala, kdaj bo brubnil
ogeny 1z njihovib brepenecib oci. Za samo

Preoo

snov ji ni bilo mar. Pa so jo bvalili, ¢es
kako pozorna je pri pouku. In ¢im bolj
Jje dorascala, tem bolj je slisala glas, ki

Jjo je vabil: Pojdi, zate, lepotica, ni mesta
tu. Za domace in okolico je bila popolna
tujka. Ceprav so imeli kar obsezno posest,
nikdar nikomur ni padlo v glavo, da bi
Ji rinil kake grablje ali vile v roke. Njej?
Sestre in mati da, samoumevno, ona: ne.

Mati in oce sta Zelela to spremeniti,
sestre so se puntale, pomagalo ni nic.
Vera je ostala Vera - je lepa in rojena za
kaj boljsega. V prizadevanju, da bi se
vecno ne razburjali, so jo zaceli puscati
v miru in zacela se je celo oblaciti, kot
Jje videla v kaki modni reviji. Brala je le
take revije, ki so prikazovale Zensko telo,
lepo obleceno po zadnji modi.

V Zelji, da bi se izognila domaci
okolict, ki jo je nemo obsojala in s tem
omejevala, se je v osnovni Soli vpisovala
v vec dejavnosti, celo k verouku, le da
doma ni bila. Toda poslusala ni, notranja
usesa je zaprla. Ce jo je kdo kaj vprasal,
Je vselej nekaj odgovorila, ali osvojila
nicesar, ker je zvok predavateljevib besed
kmalu izblapel.



Ko je bilo osnovne sole konec, so st
doma kar nekako oddabnili, ceprav
Je oce gledal mrko izpod cela, ko se je
odpravljala za v mesto. Kam, ni dobro
vedela, niti kaj bo pocela niti kako
preZivela vsaj zacetek. Le iti. Vedela je,
da imajo nekako daljno Zlahto, k njim se
bo zatekla, da se bo znasla. In storila je
tako.

»Vera, pazi se! V tebi je nekaj
pogubnega.« Vec mati ni mogla 1zdaviti,
ko ji je podala roko. Oceta in sestre pa je
samo osinila z zadnjim pozdravom. Le pri
izbodu je dabnila komaj slisno: »Adijo!«

Mesto je Vero malone popolnoma
oskubilo s proimi prikazi svojega nacina
utripa, da bi se skoraj ne znasla. Komaj
Je zadibala, Ze jo je hotelo zadusiti.
Predstavljala si je vse kaj drugega;
da bo delala za strojem, enakomerno,
pocasi, ali venomer - ne ... Tu ji tudi
nibce ni rekel, kako naravo presegajoce
Jje lepa. Delo, v katerem je videlo uspeb,
napredek in zabave, je bilo geslo, ne
pa gorjanski fantje, ki so jo pozirali z
lacnimi o¢mi. Najraje bi se vrnila, pa jo
Jje bilo sram. Pa za vedno bi ostala tam.
Ne. Ne. Treba bo kaj ukreniti.

FoZe Slabe, tako je bilo ime delovodji
njenega oddelka, jo je zacel opaZati. To
proo srecanje, prui zacetek poznanstua,
pa je treba poglobiti. Tudi v mestu, ker se
ni vedela kam dati, zaslutila pa je, da le
znanje daje veljavo, ceprav ne popolne,
zato se je vpisala na vecerno ekonomsko,
strojepisni tecaj, stenografijo in v vse in
res pridno opravljala izpite.

Z FoZetom sta si postajala intimna, da

mu je pripovedovala, kaj Ze vse zna.
Vedela pa je, da je FoZe bliznji prijatelj
samega direktorja. Bila sta iz istega
kraja, v osnovni Soli celo sosolca, in
Foze je bil odlicen Sofer, da ga je direktor
Luka vedno vabil na morje, ces da ga bo
pripeljal prav gotovo varno. Nekoc, ko
Je prisel direktor k FoZetu, pa jo je FozZe
predstavil. Bil je skoraj preprican, da je
njegova. Bila je Ze v tretjem letniku, z
1zpiti na tekocem. Direktor jo je takoj
prestavil v pisarno zraven svoje sobe.
Takrat je kadrov zelo manjkalo. Veckrat
sta delala tudi v noc. In pogosto mu

Jje zelo pametno svetovala. Podjetje je
imelo na brvaski obali velik vikend. Tja
so se zapeljali z mackami, ki jib je imel
direktor v posebnib kosarab. Macke so
bile njegova ljubezen in bolezen, da se
mu_je posmibala vsa okolica. Nibce bi ga
resno ne jemal, ce bi jib prevaZal. FoZe
da.

FoZe je Ze vedel, pri cem je, vedel
pa je, da je v Vero iz dneva v dan bolj
zaljubljen. DrZala se je direktorja ali
FoZeta; kadar je ta zacel Ze obupavati,
ga je spet tako pritegnila, da ga je skoraj
prepricala, kako ga l[jubi, in vrnil se je v
obmocje njenega vpliva in celo pod njen
popoln vpliv.

Tako je Foze skoraj Ze ponorel. Celo
vinjen je tu in tam prisel v sluzbo, vcasib
pa ga ni bilo.

Nekoc ju je videl, kako sta se stiskala
in poljubljala med voznjo. Direktor ji je
celo segal pod krilo. Najraje bi se zaletel.
Ko jo je kdaj srecal na samem, ji botel kaj
ocitati, ga je prebitela s tako naivnostjo,
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da je spet upal. Po nekem izletu je FoZe
izginil. Videl je, kako sta se na zadnjem
sedezu stiskala in lizala. Naslednji dan
ga ni bilo vec v sluzbo. Sprva so ga iskali,
ugibali, kje naj bi bil, potem ko je vnema
Ze pojenjavala, so otroci v reki odkrili Ze
naceto truplo moskega. Pol mesta je bilo
na nogah. Kdo? Potem: najbrZ je FozZe
Vrabec ... In celo: nesrecna ljubezen
- diagnoza te smrti. In njena cena je tako
zrastla, da so po provi omrtvicenosti, vsi
moski iskali njene oci, iskali sozvocje
nasmebov z njenimi ... Postajala je ...
Uveljavljala se je ... In direktor, ki jo je
imel v zacetku le za zabavo, se je zbal za
posest. Zasnubil jo je in res sta se porocila.

Vera je bila silno nemirnega duba.
Stanovala sta v nizki stari bisi v mestu, ki
Jjo je delil direktor oziroma moz Se s sestro.
Vera je namigovala, da bi bilo lepo na tem
ali onem delu mesta, tam so parcele po ...
In cudovita priloznost. Umrl je stari
Smole, ki je bil nekoc lastnik hotelcka ob
reki, mimo katerega sta veckrat bodila,
ker je vodila ob njem lepa pot. Po reki
so plavale cele jate divjib rac, bodile celo
ob obreZju, po sami reki pa je bilo ni¢
koliko ponirkov, ¢esar na drugib rekah
ni bilo videti. Kolikokrat se je ustavila
in jib ogledovala. Delala je preracunljive
nacrte, ¢e ... in ne bosta odvisna od ... In
nekega vecera, ko sta se malo razgrela, se
Jje nenadoma streznila in mu rekla: »Ti,
slisala sem, da Prijatelj kupuje tisti bhotel.
Smoletova bci ga prodaja ...
Ne bi midva ...7¢

Sprova se je zelo zacudil in botel svgjo
strast najprej potesiti, a ker je bil kot polit

z mrzlo vodo, ji je prislubnil. Moral je. In
zacela sta pogovor.

»Saj 1ma moje stanovanje ...«

»Da, ali imam svoje nacrte. Lepa,
cudovita lega, ne bi imela v njem svoje
podjetje? ... Mesto vendar kar krici po
kakem lokalu za zabavo ... Kaj ce te kdo
spodrine ... Nekaj se govori, da poskusa
Moder prepricati, da slabo vodis, da
drovimo k izgubam ...«

Sproa je bil zelo zacuden, potem ko
Je res opazil cudne poglede in 1zogibanja
njegovim predlogom, je postal za njene
besede dovzetnejsi. Tleco trsko takega
stanja je prizgala prav Vera sama. Tako
ga bo laze pripeljala na svoje tirnice.
Nekoc je celo njegovega prijatelja,
nekega Stojana, pripravila z zvijaco, da
Jje predlagal prav nasprotno mnenje kot
direktor. Luka je cutil, da se mu majejo
tla, tako si je domislal.

Prova ljubezen FoZe je bil Ze zdavnaj
pokopan, celo spomenik mu je postavilo
podjetje, oziroma je svojcem pomagalo z
denarno pomocjo, da je dobil primerno
zadnje obeleZje. Celo nekega pesnika je
dobila, da je kamnosek vklesal njegove
globoke verze o smrti in Zivljenju.

Moz v podjetju ni imel vec nobenega
dobrega prijatelja. Vera je botela na vsak
nacin hotel ob reki.

In s béerjo, ki je podedovala ta botel,
se je Vera kmalu povezala, zvedela je
celo za ceno, ki je bila kar sprejemljiva,
in po napadanju moza vsak vecer je
koncno le uspela. Svak in moZeva sestra
sta morala moZu izplacati dobro vsoto, ce
nista botela tujca kot solastnika v njibovi



hisi. In s to vsoto in s pribranki sta kupila
in opremila. Kmalu se je pokazalo, da

Je tmela prav. Vsak vecer se je polnil

z gosti, ki so pribajali celo od dalec.
Morala je najemati za postrezbo ... Tudi
gospodinjsko pomocnico je zaposlila.
Mozu pa je odtegovala usluge, ces da je
utrujena.

Denar se je kopicil, delala sta nacrte,
izboljsevala, Ziva glasba se je razlegala
na veselje ali jezo stanovalcev dalec okoli.
Sicer pa je bil hotel na samem. In - moski
so se zaceli muzati: pojavile so se sprva
pevke, potem tudi plesalke in posebne
sobe.

Vera je garala. Za moZa in druge ni
imela vec casa. Neki vecer, ko je bila
posebna veselica, se je trudna odpravila
v svojo sobo. Videla je senco, ki je skocila
1z sobe neke Maje... Nasmebnila se je.
Moz ... Prav! Naslednji dan je Majo
le opazovala, da je cutila, da nekaj ve.
Zacela se je je bati in se ji 1zogibati. Vera
Je nategovala vajeti. Pa spet drugic¢ in
petic. Potem je vstopila v njeno sobo,
ko se je moZ najbolj izZivljal. Sedla je
kraj postelje. Moz in Maja nista vedela,
kaj bi. Vera pa ... Moz se je koncno
le oblekel, Maja se je spravila, seveda
zagrnjena z rjubo cez prsi, v sedec
poloZaj in se zazrla in cakala, kdaj ...
Vera pa se je smebljala ...

»T1 pojdi ven!« je ukazala mozu, »se
bova me Ze sami pogovorili.«

In je odsel. Moz je bil dokoncno
premagan in 1zlocen iz njenib nacrtov pri
vzponu.

»Nikar ne misli, da sem buda nate.

Nikakor ne. Preutrujena sem, da bi
sluzila Se mozu. Hovalezna sem ti celo.«

Kako jo je Maja gledala! Vera pa je
vedela, da je dobila veliko zaveznico.

In uspeb ni izostal. Dekleta so se zacela
celo ponyjati. Fantov je bilo - vsak dan
kak novinec. Seveda je mozZ dal podjetju
odpoved, dolgocasil se je doma, vedel
Jje, kaj se dogaja, ali pomagati ni mogel.
Pozimi se je odpravljal na smucarske
izlete po okolici, poleti pa je plaval ali
pa Sel kam v Dalmacijo in ga ni bilo cele
tedne doma. V¢asib je vzel s seboj celo
Majo. Vera mu je postala popolna tujka.

Cas je tekel ... Vera je bogatela, domov
ni hodila, da bi ne poslusala sramu svojib
sester in ne karajoce Ze res zelo ostarele
stare matere, da jo bo Bog kaznoval, bo
Ze videla. Oce je umrl, preden ... Bil je
cas ateizma, zato se tudi glas s cerkvene
priznice ni slisal v ta bordel kraj reke.
»Ob, tam pod Gorjanci, kjer pridobivajo
denar le Se pod grabljami, motiko in
vilami, in to le za davke ...«

Niti trenila ni, ko so nekega dne
prinesli oziroma pripeljali sredi zime,
seveda trdega, njenega moza. Obdukcija
Jje pokazala, da ga je kap. Vero je pogreb
sicer zmotil, a strl in opomnil ne, ker ji je
pravzaprav ustregel.

Toda njena zagnanost je zacela
Ze pesati. Mnoge posle je uredila Ze
Maja. Sama Vera pa se je zacela ¢udno
spreminjati. Najprej se je zredila cez pas,
potem se je pojavila cudna podrsajoca
boja in kdor je dalj casa ni videl, je ob
proem pogledu nanjo cudno zastrmel:
najprej se je zazrl v nos, ki je postajal
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kot pyancu nekako visnjast, potem se

Jje cudno debelil. Debelila se je scasoma
tudi glava, roke so se debelile, postajala

Je zavaljena in tezka v hoji. Postajala je
cudna, zabubla, tako grda, kot je bila prej
lepa. Ali vsakdo je takoj vedel: Vero imam
pred seboj.

Nekega dne, bil je ponedeljek, ob
ponedeljkib je trg res tako zaZivel, da je
vse vrelo ... Vera je bodila po piscance,
odojke in zelenjavo ... Nakupa najboljsega
ni zaupala nikomur. Bala se je za denar
in ugled, ce bi se v njent kubinji pojavilo
kaj slabega. Ugled - izgubljen se ne vrne.
Vedela je, v kaj se spreminja. Hotela je
vso okolico pripraviti na novosti, ceprav
z veliko grenkobo. Najraje bi naredila
samomor, pa se je bala neznanega.
Nobena zdravniska pomoc ni pomagala.
Le zmajevali so z mnenji, ugibali,
priporocali pocitek. ... Zredila se je Ze
toliko, da je tezko dibala. Nekoc bi se
kmalu zadusila, Maja je opazila, kako
se je zgrudila, po nekem nakljucju je
bil v lokalu tudi zdravnik, ta je odredil
takojsen prevoz v bolnisnico, tam so ji
prerezali grlo, vtaknili cevko. Ce je imela
tisto cevko v grlu, se jo je dalo razumeti,
kaj govorti, drugace ne. Posle je vodila
Maja. In dokazala je, da je enakovredna
pomocnica. Vcasib se je eni kot drugi
porodila misel: Cemu vse to? Saj niti
naslednika nimamo, pa tako bogastvo. Ali
delo, posli, so terjali nove uspebe.

*

Nekega dne, ko je trg vrvel od
pribajajocib kupcev kot tudi prodajalcev

in so se stojnice kar sibile, je z nasmebom
nekdo opazoval vse to vrvenje. Stal je
nekako ob strani, da ni zapiral vhoda,
z neko Zensko in z njo spregovoril sem
in tja in Se tista beseda je bila nemska.
Prerinila se je blizu Vera in drug v
drugega sta se z Zeno zazrla z nekako
grozo. MoZaka je nekaj spreletelo, pa
st ni znal razlozZiti, kaj ta posast dela
na trgu. Mesto samo je bilo, videlo se
Je, Ze navajeno na ta pojav. Ali tujec
ne. Opazoval je njene poteze in izza te
groteske so se zacele prikazovati znane
mu ¢rte obraza.

Pristopil je nekdo. Spoznal ga je.
Najprej se je naredil, da ne opazi njegovib
opazovanyj, ki so vedno blize odkrivala,
koga ima pred seboj. Tujec se ne bi rad
odkril nikomur. Prisel je v domace kraje
kar tako, da bi pokazal nemski Zeni od
kod je doma; da pri nas le ni tako, kot ga
Jje veckrat podcenjevala nemska soproga.
»Ali si Ze jedel bel krub? Ali ves, kaj je
garaza, kaj pralni stroj? In podobna -
Zaljiva. Z namenom, da bi ne odgovarjal
vec na take neumnosti in se ne kregal po
neumnem, se je odpravil z njo na pot v
domace kraje.

FoZe se je botel umakniti - svojemu
nekdanjemu sodelavcu v podjetju. Ta
mu_je Ze molil roko v pozdrav s Sirokim
nasmebhom.

»Pozdravljen, FoZe, pa ce je prav ali
ne. Pravi, vem, spi na pokopaliscu, ali
ti st mu tako podoben, ali pa si njegov
brat. Tvegal bom, sem si rekel, pa - e
bom zadel, prav, e pa ne, pa spet prav in
oprostite, da sem motil.«



»S1 kar zadel, MatevZ. Le prevec ne
vpij, ker nocem, da bi me kdo spoznal.«

Zdaj je bil Matevz Sele prepaden.
Ponudil je roko kar pogumno, a ko je
spoznal, da je zadel, se mu je zdelo, da je
segel v roko - mrlicu. FoZeta je zadrzala
ob prvem navdusenju zaradi srecanja z
Matevzem, s katerim sta bila res prava
prijatelja, navzocnost tiste cudne Zenske,
ki je bila skoraj blizu, da je ob imenu
FoZe visoko dvignila svojo pozornost.

Predstavil mu je tudi Zeno in ju
povabil v botel sredi trga.

Matevz je videl, da hodi, da sedi, da
si je celo pregrnil v botelu prticek cez
kolena, potem se je le preprical, da ima
opravka z Zivim, ne pa z mrtoim.

»foZe, oprosti, ce te bom nekaj
vprasal.«

»Vprasaj, Matevz.«

»Kdo pa lezi potem v tistem grobu na
pokopaliscu, za pogrebom sem Sel tudi
Jjaz.«

»Za kaksnim pogrebom? Kdo, kje
leZi?«

FoZe je bil presunjen in radoveden.
Matev? je Ze zajel sapo samozaupanja.
Zacel mu je pripovedovati, kaj se je
govorilo, ko je zginil. Po nakljucju so
prav takrat nasli truplo, Ze propadajoce
truplo nekoga, ki so ga pokopali pod
njegovim tmenom. Vera mu je postavila
celo spomenik in mu dala vklesati neke
verze. Labko gresta celo gledat, ¢e boceta.
FoZe je le gledal, ni mogel verjeti.

»Labko gremo gledat, ¢e ne verjames.«

Zeni je nekaj povedal, ta se je
zastrmela z neverjetnim izrazom

na obrazu. Molce so se dvignili in se
odpeljali proti Loki. MatevZ ga je z
Jjasnim korakom pripeljal do njegovega
groba. Strmel je in potem rekel slovensko:
»Pa me je le imela vsaj malo rada.«

»FoZe, nikar ne Zalyj za njo! Bodi
vesel, da ti je usoda prizanesla. Ne ves,
kako grda je postala. Debela, zabubla,
kot njena notranjost.

»Da ni bila tista, ki sem jo videl blizu
naju s«

»Da. In ves, da ima kupleraj v mestu.
Cisto zakonit kupleraj. Zdaj prostitucija
pri nas ni ve¢ nezakonita. Ce hoceta,
vaju bom peljal zvecer, ¢e boces cez dan,
tudi labko.«

»Ne, bvala, Matevz. Imam kar dosti
za lep cas. Ne bom se vec vrnil
v to cudno, vendar lepo Slovenijo.«

Peljal je Matevza Se enkrat v mesto,
srecal nekdanjo ljubezen, ki se je ozrla v
avto, a ga ne spoznala, nato sta se
z Zeno zakadila v meglo, ki se je zacela
dvigati 1z vode.



Jani Rifel

Tone se je zbudil $e prej, preden je Cisto
zaspal. Prizgal je luc. Ni vedel, kaj ga je zdra-
milo. Vzel je knjigo s police. Prebral je nekaj
strani, pa ga to ni utrudilo ali odvedlo nazaj
v spanec. Zdelo se mu je ravno nasprotno, da
je vse bolj buden in ne bo mogel zaspati.

Odlozil je knjigo.

»Hodim spat s kurami, ona pa ponocuje.

Grem ven. Avto je ostal doma, saj je Sla s
prijateljico. Jutri bo nedelja. Lahko bom spal,
kolikor bom hotel. Ce Ze ne morem zaspati
zdaj, grem raje ven v no¢, kakor v sanje,« je
sklenil ter se naglo oblekel.

Kmalu je ugasnil lu¢ in zaklenil vrata za
seboj.

»Ko bo prisla, bo takoj opazila, da me ni,
saj vrat nikoli ne zaklepam,« je razmisljal in
hitel po stopnicah.

Pred avtom je za trenutek postal, ga poca-
si odklenil, sedel vanj in speljal.

»Ne mudi se mi. Nikamor se mi ne mudi.
Casa imam vso noc«, si je rekel, ko ga je
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forja.

Ustavil se je pred no¢nim lokalom v so-
sednjem kraju. Najprej se je hotel preprica-
ti, ali ni tam avtomobila Zenine prijateljice.
Potem je izstopil, Se nekaj trenutkov postal
in se nato z odlo¢nimi koraki napotil v lo-
kal.

Sedel je k prazni mizi v bolj temnem
kotu.

»Zelite? se je na njegov prihod odzvala
tocajka.

»Kavo, prosim,« je narocil bolj odsotno,
ker so ga Ze obsle druge misli,.

»Kaj pa, ¢e s svojo druzbo vseeno priko-
lovrati sem? Iz njenih pripovedi bi bilo to
dokaj verjetno. Spil bom kavo in se odpeljal
do manj izpostavljenega lokala. Morda tam
koga srecam, si najdem druzbo, se povese-
lim,« je pomislil.

Kmalu je spet sedel v avto. Odpeljal se je
naprej v drug kraj, kjer je nekoc¢ sluzboval,
in upal je, da bo tam v kakem lokalu srecal
koga od bivsih sodelavcev.

Ne da bi pogledoval naokoli, je stopil v
prvi lokal ter se ustavil kar pri to¢ilni mizi.



»Pivo, prosim!« je narocil ter se ozrl po
omizjih, da bi tam nemara zagledal kak znan
obraz.

»Prazno je tu. Bo Se kaj gostov?« je po ne-
kaj pozirkih povprasal mlado tocajko, ki je
dotlej zrla nekam v prazno.

»Ponavadi je ta ¢as polno. Danes ni, ker je
v no¢nem klubu zabava. Gostuje neka znana
pevka. Pozabila sem njen priimek. Najbrz so
vsi tam,« mu je pojasnila.

»Je dale¢? NajbrZ ne poznam tega lokala.
Je novr«

»Ne, le prenovili so staro gostilno. Prej se
je reklo Pri Lipi,« mu je razlozila.

»Zdaj vem, kje je. Grem kar pes. Ce mi pa
tam ne bo povseci, se vinem k vam na drugo
pivo, saj imate odprto do polnoci, ali ne?«

Tocajka je prikimala ter se spet zazrla v
tisto smer. Zunaj je kmalu zaslisal zvoke zna-
ne uspesnice.

»Kaj, ta pevka je prisla? Ni ¢udno, da je
vse prazno,« je razmisljal, ko se je blizal no¢-
nemu klubu.

Tam sta bila parkiriS¢e in bliZnja okolica
nabita z avtomobili.

»Kaj, ¢e je tudi njo zaneslo sem?« ga je za
hip spreletelo. Stopil je k vhodnim vratom
in se previdno prebil skozi gneco v bliZino
odra. Skusal se je Se bolj pribliZati, pa se je
nenadoma ustavil kakor vkopan. Stala je tik
pred njim. Toliko, da se je ni dotaknil. Ne bi
je opazil, ¢e ga na njeno navzocnost ne bi
opozoril njen glas. Pela je zraven in v vsem
posnemala pevko.

Odskocil je, ko da bi ga picila kaca. Previ-
dno se je prerinil nazaj, in ko se je dovolj od-
daljil od nje, si je oddahnil in za hip obstal.

Se enkrat se je ozrl za Zeno in pohitel pro-
ti izhodu.

»Takoj moram od tod. Kaj, ¢e me opazi
katera od njenih spremljevalk?« si je rekel in
se naglo izmuznil v temo.

Zunaj si je obrisal potno ¢elo ter se pocasi
odpravil nazaj v prvi lokal.

Ta je bil $e vedno prazen. Natakarica se je
zdrznila, ko je obstal tik ob nje;.

»Kaj vam ni ve¢ tam?« ga je vprasala.

»Gneca je, velika gneca,« ji je odvrnil.

»Tudi jaz je ne maram prevec. Toda tako,
kot je zdaj, ko ni nikogar, mi spet ni prav. Cas
se nikamor ne premakne,« je dodala.

»Saj nimate ve¢ veliko. Se slabo uro, pa za-
kljucite. Ravno za eno pivo bo Se. Vro¢ dan je
bil. Ali ne?« ji je odvrnil Tone. Prikimala je in
postavila pivo predenj ter se spet zazrla tja.

»Kaj je tam?« jo je Cez Cas vprasal Tone.

»Ah, ni¢. Kar tako. Vrata so, ki vodijo v po-
sebno sobo. Pozorna moram biti nanja. Kar
odnasa me v tisto smer.«

»Nisem vedel, da se tu skriva $e en pro-
stor. V¢asih ga ni bilo. Kaj ner«

»Ja, res je. Sele dobro leto je. Prej je bila
tam shramba. Se vidi, da ste bolj redek gost,«
mu je odvrnila.

»Pred leti sem bil tu pogosteje. V tem kra-
ju sem bil zaposlen. Od takrat se je marsikaj
spremenilo. Najbrz na bolje. Ali ne?«

»Ne vem. Prej se ni bilo treba ozirati na
to posebno sobo. Le ena skrb ve¢. Tudi go-
stje so vse bolj muhasti. Samo enkrat sem
pozabila, pa se je nekdo pritozil. Toliko da
nisem odletela na cesto. Se sre¢a, da je bilo
prvi¢. Naslednji¢ mi knjiga ne uide,« mu je
potozila.
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»Za tako malenkost?«

»Ja, tu imam dobro placo, in veliko jih je,
ki bi bile rade na mojem mestu. Konkurenca
prinese vecje zahteve.«

»In zgodaj sive lase,« je pripomnil Tone.
Prikimala je.

»Grem si ogledat to posebno sobo. V pri-
meru, da bo prostor ustrezen, bi si ga kdaj
rezerviral.

»Pridite,« jo je povabil, ko je odprl vrata.

Pohitela je do vrat posebne sobe.

»Boste e kaj spilir«

»Ne, hvala. Samo zanima me, ¢e je sobo
mogoce za kaki dve ali tri ure vnaprej rezer-
virati.«

»Seveda jo lahko. Jutri bom povedala
Sefu. NapiSite mi svoj naslov, datum in uro
rezervacije,« mu je rekla ter odtrgala list iz
belezke in ga poloZila na mizo.

»Kar tu ga pustite,« je potem dodala in
odsla nazaj.

Kmalu se ji je pridruZil ob tocilni mizi.
Za nekaj trenutkov ju je ovil molk. Potem je
Tone iz suknjica izvlekel denarnico.

»Plac¢am, prosim.«

Takoj mu je prinesla racun.

»Kar pustite drobiZ. Naj ostane $e za eno
pivo, za vas. Morda bova pa kdaj kje drugje
nazdravila, ko ne boste v sluzbi,« ji je rekel
ter potisnil denarnico nazaj v Zep.

»Hvala za druzbo. Pa Se drugic¢,« je zaklical
glas za njim, $e preden je za seboj zaprl vrata.

Zunaj je na vsem lepem zacutil potrebo,
da bi se vrnil v no¢ni klub, v druzbo. Zeni bi
pojasnil, da je po naklju¢ju izvedel za to pri-
reditev, da si je zaZelel le malo sprostitve. Ne-
mara bi se ga razveselila, je premleval v sebi.

»Ne, ne grem. Po svoje grem. Morda je pa
Uros e pokonci. Obis¢em ga, ko sem Ze rav-
no tu. Najbrz je sam. Z Zeno Zivita narazen,
le redko kdaj je pri njem. Ce je sam, je ob
vsaki uri vesel obiska. Saj Se ni minilo leto,
odkar sem bil nazadnje tam. V tem casu se
prav gotovo ni spremenil,« je razmisljal, ko
je stal pred svojim avtomobilom.

»Postavil ga bom na manj vidno mesto.
Pred njegovim blokom so ponavadi parkiri-
S¢a zasedena, zato tja ne bom rinil,« je sklenil
in zapeljal nekoliko stran od glavne ceste.

Kmalu se je znasel pred blokom. Vhodna
vrata so bila zaklenjena. Pozvonil je, vendar
po domofonu ni bilo odziva. Na stopniscu se
je prizgala lu¢.

»Morda je on,« je pomislil.

Namesto Urosa se je pred vhodnimi vrati
prikazal moski v usnjenih rokavicah.

»Koga isCete?« je vprasal.

»Uro8a. Ne oglasi se. Ponavadi ob tem
¢asu Se ne zaspi,« je odvrnil Tone.

»Greste noter? Poskusite $e zgoraj! Zgodi
se, da je domofon pokvarjen,« ga je zdaj s
prijaznejsim glasom vzpodbudil moZak. Na-
glo je pohitel po stopnicah in pozvonil.

Spet ni bilo odziva. Prijel je za kljuko in
vrata so se odprla. Zastal je v temi in prisluh-
nil.

»Morda je el k sosedu in pozabil zakleni-
ti. Ali pa spi,« je ugibal in se med poc¢asnim
tipanjem prihulil do priprtih vrat dnevne
sobe.

Zdaj je zaslisal tih stok.

»NajbrZ se mu kaj sanja. Prebudim ga in
mu preberem iz sanjske knjige; saj najbrz jo
Se ima,« si je rekel ter prizgal lu¢.




»Zivio, Urosl« je vzkliknil in stopil h
kavcu.

Nobenega odziva ni bilo.

»Kaj, te je kdo s kolom po glavi, da se ne
zbudis?« ga je skusal predramiti.

Vendar nic.

Sklonil se je k postelji in nekoliko odgrnil
odejo.

Zdaj se je spet oglasil rahel, komaj sliSen
stok, iz katerega je izluscil besedo: vode.

»Ah, ni¢ novega. Spet je imel svojo tur-
nejo. Le koliko dni je tokrat prijateljeval z
alkoholom, da ga je ta tako zdelal,« je pomi-
slil Tone, ki mu tako UroSevo stanje ni bilo
tuje.

Naglo je poiskal kozarec, natocil hladne
vode in jo ponesel k njegovim ustom, iz ka-
terih se je penilo.

Ta ga je pogledal, naredil nekaj poZirkov,
potem pa spet zaprl oci.

»Kaj, si se zastrupil?«

»Zdaj je v redu. Pridi popoldne! Pridi,« je
s komaj sliSnim glasom rekel Uros ter prijel
kozarec in se nekoliko dvignil.

»Prinesi mi Se enega. Pridi popoldne!«
Do takrat bo kriza mimo«.

Tone mu je nalil e dva kozarca, ju po-
stavil na stol, ga pomaknil ob vzglavnik ter
odsel nazaj k avtomobilu. Iz enega od oken
gostisca je svetila luc.

»NajbrZ jo je natakarica pozabila ugasni-
ti,« je pomislil Tone ter stopil k oknu in se s
strani, mimo zaves zazrl v prostor. Videl ga
je le del. Kmalu je ugotovil, da je to poseb-
na soba. Ze je nameraval oditi, ko se mu je
zazdelo, da se je nekaj premaknilo. Se bolj
se je privil k oknu in spet pogledal. Zdaj je

zagledal moza v rokavicah. Krilil je z rokama
ter nekomu nekaj govoril. Cez obraz je imel
potegnjeno kapo z izrezi za oci.

»Potrkal bom po oknu in se skril. Ce bo
to zaleglo, se ne bom ubadal s policijo,« se je
odlocil Tone in sproZil roko. Potem pa se je
skril za bliznjo zgradbo. Kmalu so se odprla
vrata gostis¢a. Skoznje se je izmuznila senca.
Zatem pa je zagledal postavo, ki je obstala
pred vrati. V njej je prepoznal dekle, ki mu
je prej streglo.

Videl je kako jih je zaklenila, potem pa
naglo stekla do avtomobila.

Ko se je odpeljala, je tudi Tone sedel v
avto.

Doma vrata niso bila zaklenjena. Tiho se
je spravil v posteljo. Zena je Ze spala.
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Vladimir Kos

Clovegkost in bozanskost

Diamantno rezilo za katolisko vero

Na splosno vemo, da je diamantno rezilo naj-
trSe. Ker gre v pricujo¢em razmisljanju za resni-
ce katoliSke vere, je treba to diamantno rezilo
razumeti kot nekaj, kar z vso svojo predirno tr-
doto zamisli ne more katoliski veri do zivega. To
takoimenovano diamantno rezilo se nanasa na
razumevanje dveh, po smislu enakih svetopi-
semskih besedil: Matej 27:46 in Marko 15:34. V
slovenskem prevodu SSP 1997 (druga pregleda-
na izdaja, s cerkvenim dovoljenjem iz leta 1996)
se ti dve mesti tako glasita: »Moj Bog, moj Bog,
zakaj si me zapustil?« To so zacCetne besede po-
lovice drugega verza 22. psalma. Kako komen-
tira ta Jezusov krik omenjeni SSP na str. 15227
»Cerkev ... v skrivnosti vere, po notranjem pri-
¢evanju Duha, ravno v brezdanjem breznu od
Boga zapuscene, nemocne Jezusove ¢lovesko-
sti prepoznava najgloblje razodetje skrivno-
stne poniznosti in darovanjske ljubezni same-
ga vsemogocnega Boga Logosa«. Kaj v tem
komentarju kar kri¢i po razjasnitvi odnosno po
drugacni razlagi? To so besede »v brezdanjem
breznu od Boga zapuscene, nemocne Jezusove
¢loveskosti«. Ali je mogoce reci, da je Jezusova
¢loveskost — kdajkoli in v kakrsnemkoli stanju —,
lahko od Boga zapuscena? Ali ni to ¢loveskost
Uc¢lovecenega Bozjega Sina? Ali ni Njegovo
polno ime Jezus Kristus, kjer »Kristus« vsebuje
bozjo in ¢lovesko naravo, torej dve naravi, toda
- v eni sami Bozji Osebi! Prav zato, ker Bog ne
more trpeti, je Druga BoZja Oseba postala Clo-
vek — ne da bi nehala biti Bog! Ce imamo ko-
likor toliko trdne, zdrave pojme filozofskega
razmisljanja, nam ni tezko priznati, da resni¢no
bozZje Bitje ne more nehati biti Bozje Bitje. In ¢e
je za nas to bozje Bitje dejansko en Bog v Treh

Osebah, velja isto za te bozje Osebe: vekomaj
tvorijo eno samo bozje Bitje v Treh Osebah in
vekomaj ostanejo eno samo bozje Bitje v Treh
osebah. Torej je na krizu trpedi Jezus Kristus ne-
razdruzljivo kot bozji Sin eno z Ocetom in Sve-
tim Duhom. To poudariti je osnovnega pome-
na za umevanje vrednosti odre$enja! Ce bi bil
Kristus lo¢en od Boga na krizu in bi torej trpel
le kot Clovek, ¢eprav najplemenitejsi ud ¢love-
$tva - bi ne mogel odresiti ¢lovestva: Njegovo
trpljenje bi ne bilo vec trpljenje U¢lovecenega
Boga in torej ni¢ vec najzlahtnejsi dokaz bozje
ljubezni. Ce - majhna besedica, a del diaman-
tnega rezila —, smo v veri prepricani, da je Jezus
dvojne narave, a le ena sama Bozja Oseba. In
ker je eno z O¢etom in Svetim Duhom, je zares
zivi dokaz bozje ljubezni. In Njegovo trpljenje
ima bozjo vrednost. Ni mogoce lociti Njegove
¢loveskosti od bozje Njegove Osebe. Za Njego-
vo Osebnost gre!

Ali na ta nacin razvozlamo skrivnost svete-
ga kriza? Na noben nacin - nase verske resnice
ostanejo kljub boljsemu in pravilnejsemu poj-
movanju verske skrivnosti. Tako sv. Avgustin kot
sv. Tomaz Akvinski sta se trudila razjasniti poj-
me n. pr. v zvezi z najglobljo skrivnhostjo Pre-
svete Trojice — kljub nasprotovanju s strani si-
cer dobro in poboZzno mislecih katoli¢anov, ki
so pozabili, da nam je Bog razodel Svoje skriv-
nosti v ¢lovesko umljivem jeziku.

Jezik pa zahteva, da ne lo¢imo Jezusove ¢lo-
veskosti na krizu od Njegove bozje Osebnosti!

V podkrepitev naj sluzi tudi naslednje vprasa-
nje: zakaj je na$ Gospod citiral prav 2. verz 22.
psalma? Nihce ni nikdar dokazal, da je ta verz
Gospod izrekel o Sebi. Ce ne o Sebi, o kom? Ne



smemo pozabiti, da je tudi v tem breznu trplje-
nja na krizu Jezus Bog, ki je Ljubezen. In da je
lahko tudi v tem obupno bole¢em trenutku z
ljubeznijo mislil ne nase, ampak na vse tiste,
o katerih je vedel, da Cutijo v srcu lo¢enost od
Boga. Clovek nehote misli na izdajalca, ki se je
odlocil, da se obesi, najbrz iz obupa nad svojim
izdajstvom. Zanimivo je, da je Gospod citiral le
polovico drugega verza, dovolj za povezavo z
Judezem odnosno z vsemi, ki se ¢utijo od Boga
zapuscene, morda za vedno.

V smislu podkrepitve lahko navedemo tudi
Katekizem Katoliske cerkve, objavljen z apostol-
sko konstitucijo papeza Janeza Pavla Il. (Pre-
vajam iz angleske izdaje G. Chapman London
1994, ki mi je edina na razpolago.) Tekst je na
str. 137: »... Iz odresilne ljubezni, v kateri je bil
zmeraj eno z OCetom, si nas je privzel taksne,
kakrsni smo v svoji sprijeni gresnosti; tako zelo
se je istovetil z nami, da je lahko s kriza v nasem
imenu izrekel: ‘Moj Bog, moj Bog, zakaj si me
zapustil?«

Kakor v prvih stoletjih krd¢anstva, ko so se —
veckrat z veliko muko —, izkristalizirali odlocilni
pojmi nase vere, tako je tudi v sledecih si stole-
tjih, Ce priStejemo nase enaindvajseto, klju¢ne-
ga pomena Jezusova bozja Oseba v dveh na-
ravah.

Vsaj sedemkrat ponatisnjena knjizica Skofa
Fultona J. Sheena BoZanska romanca (The Divi-
ne Romance. Society of St. Paul, Staten Island,
New York 1991) sicer govori o Nebesih, ki so Je-
zusa na krizu zavrgla, toda na koncu poglavja
»Priznica kriza« ¢udovito lepo povzame: »Kako
naj popravimo $kodo, ki smo jo zagresili? Po
spokornem hribu se moramo povzpeti na Kal-
varijo do keliha vseh nasih bridkosti in zdrkniti
h krizu. Tu smo na kolenih pred priznico ljube-
zni, tu moramo priznati, da smo prebodli lastno
srce, ko smo prebodli Njegovo. Vendar - kako
tezko se je povzpeti na ta hrib Kalvarije! Kako
ponizevalno, ko nas vidijo na tleh pri krizu! Kako
boli biti z Njim, ki trpi; kako boli, ko nas vidijo pri
Njem, ki Ga je svet obsodil! Kako tezko je kleca-
ti pri krizu in priznati svojo krivdo! Da, tezko je;
a teze je - viseti na krizul (Str. 100-101 v izvir-
niku).

Franc Pedicek

Franc Peditek je zapustil veliko spomin-
skili zapiskov. Z njimi je Zelel odgrniti
tudi zaveso nad svojim razgibanim biva-
njem ter ga pogledati v zlati zarji posla-
vljanja in hvaleznosti. V knjigi Razklani
¢as sta zdruZena dva avtobiografska zapisa:
Tz vodnjaka spominov ter V moc¢niku
revolucije.

Prvi vsebuje sklop avtorjevih spominoy,
Ki s0 s¢ mu odkrili ¥ vodnjaku dusev-
nosti iz petih bogatih izviroev: otrosKih
ozavedanj, deskih nagajanj, mladostnih
prebujanj, zrelostnih zavozljavanj in
starostnih oziranj.

Te spomine je avtor odbiral v pisavo tega
svojega dela tako, da je sebiin bralcu v
veselje izloc¢eval iz njihovih nalivoy
predvsem taksne med njimi, Ki so bili po
svoji naraviin vlogi nagajivi, hudomusni
in %0 po zdravi neumnosti bremenili le
pisca, ne pa oteZevali duse in srca bralca.
V drugem zapisu avtor opisuje najbolj
zavozlani in otezeni del svojega Zivljenja,
Lo je Stiriletni medvojni ¢as. Pricujoce
pisanje ni »roman« aviorjevega medvoj-
nega Zivljenja, misljenja. vrednotenja in
delovanja, temved njihov »potopis«, zvest
zunanji in notranji resnicnosti tega
potresnega prebivanja, ki je od éloveka
terjalo gore samozatajevanja in ponizu-
jocega Krotovicenja.
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Marko Doki¢

Hobbsovo naravno stanje

O njegovih dveh stopnjah

Thomas Hobbes je bil eden najvecjih politicnih filozofov v Angliji. Ta ¢lanek govori o
Hobbsovem naravnem stanju. Po Hobbsu je Zivljenje ¢loveka v naravnem stanju osa-
mljeno, revno, nevarno, skotsko in kratko. Na zaletku ¢lanka je razloZeno, da se preu-
cevanje dogovorne teorije pricne z naravnim stanjem ter je izpostavljeno, da je Thomas
Hobbes ustanovitelj moderne politicne filozofije. Zatem sta podrobneje predstavljeni
in preverjeni dve stopnji Hobbsovega naravnega stanja. Prav tako je izpostavljeno, da
nastaja drZzava v Hobbsovi politicni filozofiji iz strahu pred nasilno smrtjo. Na koncu je
predstavljena tudi povezava med Hobbsovim naukom o naravnem stanju in njegovim

razumevanjem vladajoce oblasti.

Naravno stanje predstavlja prvi del tridelne zgrad-
be dogovorne teorije, katere cilj je pojasniti nastanek
drzave. Na kratko gre pri naravnem stanju za tisto
stanje, v katerem ¢lovek obstaja, ne da bi obstajala
drzavna oblast. Na podmeni obstoja takSnega sta-
nja sloni celotna zamisel dogovorne teorije — drza-
va v dogovorni teoriji izvira prav iz naravnega stanja.
Sterling P. Lamprecht v Predgovoru k Hobbsovi izda-
ji De Cive iz 1949. leta nakazuje na pomen, ki ga ima
naravno stanje za teorijo drzave: “Zamisel o ¢loveku
vV naravnem stanju je za druzboslovje to, kar je zami-
sel o telesu za fiziko. Fizika trdi, da bi telo nadaljeva-
lo s premocrtnim gibanjem tudi med odmorom, ¢e
zunanije sile ne bi vplivale nanj. In zares, ni telesa, ki
bi ne bilo podvrZzeno delovanju zunanijih silnic. Prav
tako nam predpostavka o ¢loveku v naravnem stanju
omogoca izmeriti stopnjo, po kateri razum in druz-
beni pritiski omejujejo izrazanje ¢loveskih strasti.”

Pri skoraj vseh zastopnikih dogovorne teorije - ra-
zen pri Johnu Lockuy, ki trdi, da ima taksno stanje zgo-
dovinsko razseznost —, predstavlja naravno stanje
logi¢no podmeno, katere cilj je pokazati nacin na-
stanka drzave.

Tako je pri Thomasu Hobbsu naravno stanje hipo-
teti¢no, je torej logi¢na podmena, in zelo pomemb-
no ga je pravilno razumeti, saj je od tega odvisno, ali

bomo lahko na ustrezen nacin razumeli tudi njegovo
celotno dogovorno teorijo.

O Hobbsovem naravnem stanju sem podrobno pi-
sal Ze v okviru svojega dela Hobbsova dogovorna te-
orija. Toda glede na to, da je v delu poudarek bolj na
preverjanju dogovorov, na katerih temeljita Hobbso-
va ustanovljena (commonwealth by institution) in pri-
dobljena drzava (commonwealth by acquisition), ka-
kor tudi glede na primerjanje Hobbsove dogovorne
teorije z Lockovo in Rousseaujevo, se mi zdi, da tisto,
kar se da kljub temu opaziti ob pozornem branju be-
sedila - staliS¢e, po katerem lahko pri Hobbsu razli-
kujemo dve stopnji naravnega stanja, ni izrecno nave-
deno (razen na enem mestu). In to dela njegov nauk
0 naravnem stanju v okviru dogovorne teorije pose-
ben. Glede na to, da je sama snov, ki se nanasa na
Hobbsovo dogovorno teorijo, precej tezka za razu-
mevanje, sem menil, da je treba njene posamezne
dele (tiste, ki se nana3ajo na naravno stanje) ponov-
no bolj natan¢no predstaviti. Pravzaprav je ta ¢lanek
svojevrsten nacin pristne razlage besedila iz nave-
denega dela. Kljub temu se bom potrudil, da bo ta
zasebna predstavitev enega dela dogovorne teorije
Thomasa Hobbsa taksna, da bo dostopna tudi tistim,
ki niso seznanjeni ali so samo delno seznanjeni s po-
drobnostmi njegove celotne teorije.



Eden najvegjih politicnih filozofov XX. stoletja Leo
Strauss je v svoji knjigi iz 1936. leta Hobbsova politicna
filozofija v delu, ki je morda najboljsi spis o Hobbso-
vi politi¢ni filozofiji nasploh, oznacil Thomasa Hobb-
sa za ustanovitelja moderne politi¢ne filozofije. Prav
Thomas Hobbes je bil tisti, kateri je prekinil tradicio-
nalno politi¢no filozofijo, ki je skusala ¢loveku posta-
viti prevec stroga moralna pravila. Aristotel je govo-
ril, da drzava nastaja po naravi, to je, da je ¢lovek po
naravi bitje, ki tezi k ustvarjanju drzave (¢lovek je po
naravi politi¢no bitje). Tisti, ki ne more Ziveti v druz-
beni skupnosti in ki je sam sebi zadosten, je “ali zver
ali bog.” V nasprotju z Aristotelom pa Thomas Hob-
bes meni, da ¢lovek po naravi ni druzben in ni vna-
prej tako dolocen, da bi osvojil najvisje domete ¢lo-
veskega zivljenja. Po njegovem locuje ljudi narava in
jih prisiljuje k temu, da bi postali druzbeni ter obliko-
vali politi¢no telo (body politic). Leo Strauss izposta-
vlja, da naravno stanje ¢loveka ne izraza popolnega,
temvec prvobitno stanje ¢loveka - stanje, ki ni le ne-
popolno, temvec slabo, vojna vseh proti vsem (war of
all men against all men).

Nelocljivi del nauka o naravnem stanju so pogledi
na ¢lovekovo naravo. Med drugim prihaja prav zaradi
razli¢nih razlag ¢loveske narave do razlik med dogo-
vornimi teorijami razli¢nih avtorjev. Hobbsova teorija
¢loveske narave je skrajno ¢rnogleda — meni, da ¢lo-
veska naravna nagnjenost do poskodovanja drugih
ljudi izhaja iz strasti. Prav zaradi vpliva strasti pa so
ljudje napadalni in vsak ¢lovek, glede na to, da ima
visoko misljenje o sebi, izziva druge ljudi z besedami
ali drugimi izrazi prezira in sovrastva. Toda vse ¢lo-
veske strasti so zgolj razli¢ni izrazi napuha (vanity), ki
predstavlja korenino vsakega zla. Po Thomasu Hobb-
su lahko ¢lovek v tak$nem stanju prosto brani svoje
Zivljenje z vsemi tistimi sredstvi, ki jih ima njegov ra-
zum za primerna. Toda v nekem trenutku neposre-
dna smrtna nevarnost izzove strah pred nasilno smr-
tjo in ta sedaj vpoklice ¢lovekov razum, ki mu pri¢ne
prigovarjati dolocena pravila vedenja (naravne zako-
ne) zaradi vzpostavljanja miru, ki ga lahko zagotovi
le drzava. Torej ta strah, ki ga imajo ljudje drug pred
drugim, predstavlja nagib za opuscanje naravnega
stanja in utemeljitev drzave.

To bi, na kratko, bil osnovni prikaz Hobbsovega na-
ravnega stanja. No, zdaj je treba podrobneje pokaza-
ti, kateri sta tisti dve stopnji naravnega stanja in kdaj
ena preide v drugo, visjo stopnjo, ki nakazuje nasta-
nek drzave, tistega velikega Leviatana, tj. “smrtnega
boga, kateremu pod nesmrtnim Bogom dolgujemo
svoj mir in svojo obrambo.”

Za Thomasa Hobbsa je naravno stanje stanje na-
ravne enakosti. To pomeni, da ima vsak ¢lovek dovolj
moci, da lahko drugemu vzame Zivljenje. Tako lahko
tudi tisti s SibkejSo telesno mocjo odvzame Zivljenje

mocnejsemu od sebe - npr. na skrivaj ali z zdruzeva-
njem z drugimi. Praviloma Thomas Hobbes naravno
stanje pojmuje kot stanje splosne in neprestane voj-
ne — kot stanje, v katerem je vsak ¢lovek mozni rabelj
drugemu ¢loveku. To stanje z vzpostavitvijo drzave
ni za vselej premagano in Thomas Hobbes dopusca
moznost vracanja v naravno stanje, ker drzava ni stal-
na tvorba in ker lahko iz Stevilnih razlogov razpade.
Pravzaprav je naravno stanje, ki ga slika Thomas Hob-
bes, podobno strahotam drzavljanske vojne, straho-
tam, ki jim je bil sam prica. Toda e se pozorneje pre-
ucijo vsi Hobbsovi opisi politicne filozofije — Elementi
naravnega in politicnega prava, De Cive in Leviatan -
bo mogoce videti, da njegovo naravno stanje pred-
stavlja dalec strasnejse stanje od drzavljanske vojne;
kajti v njem je vsak sovraznik vsakogar, med tem ko
v drZavljanski vojni obstaja nekaj frakcij, ki se spopa-
dajo med seboj.

No, vprasajmo se, zakaj je Hobbsovo naravno sta-
nje tako mra¢no. To vprasanje lahko postavimo tudi
drugace: kaj je vir spopada, oziroma, zaradi ¢esa se
ljudje v naravnem stanju spopadajo? Ce naj bi lahko
odgovorili na to vprasanje, moramo raziskati, na ka-
teri nacin Thomas Hobbes opazuje ¢lovesko naravo.
Za to nam bo vizredno pomo¢ Straussova razlaga bi-
stva' Hobbsove politi¢ne filozofije, podana v njego-
vem omenjenem delu. Tako bomo lahko najbolje ori-
sali prehod iz ene stopnje naravnega stanja v drugo.

Po Thomasu Hobbsu so ljudje nasploh nagnjeni
k vecni in nenehni Zelji imeti vse ve¢jo moc¢, mog, ki
ugasne edino s smrtjo. Po Leu Straussu je ta boj za
moc¢ lahko razumski in nerazumski, pri ¢emer dru-
gi izvira iz napuha, ki zaslepljuje ljudi in onemogo-
Ca, da bi dojeli stvarnost. Ta nerazumski boj za mo¢
predstavlja ¢lovekovo naravno zahtevo, ki je obenem
prva temeljna zahteva ¢lovekove narave (postulate of
natural appetite). Clovekova teznja je biti ve¢vreden
v razmerju do drugih in zato od drugih zahteva, da
mu to vecvrednost priznajo. Izid takSnega zahtevka
je lahko dvojen - ali bodo drugi ta zahtevek sprejeli
in priznali njegovo vecvrednost (pri cemer bodo oni
manjvredni) ali pa je ne bodo priznali (v tem primeru
bo vlagatelj zahtevka razvrednoten). Ob¢utek manj-
vrednosti pa kot dusevna bolecina proizvaja zZeljo
za mascevanjem. Toda mascevanje ogroza ¢loveko-
vo prvinsko dobrino, Zivljenje. Napuh torej vodi lju-
di v smrt. To stanje, v katerem vladajo strasti, to¢neje
napuh, in v katerem je razum 3e vedno neprebujen,
predstavlja prvo, niZjo stopnjo naravnega stanja (sta-
nje popolne previlade napuha).

Vendar se ¢lovek ob spoznanju, da mu preti smrt
(nasilna), osvobaja napuha - torej prav strah pred
nasilno smrtjo osvobaja ¢loveka iz slepila napuha in
budi njegov razum, s ¢imer ta, kakor pravilno prepo-
zna Leo Strauss, hkrati predstavlja ne le najmocnej-

29
won



30
won

Sega, temvec tudi najrazumnejsi nagon. V nasprotju
s prvo zahtevo ¢loveske narave, druga zahteva, zah-
teva naravnega razuma (postulate of natural reason),
oznacuje teznjo po izogibanju nasilni smrti kot prvo-
tnemu, najve¢jemu in najvisjemu zlu (the primary, the
greatest and supreme evil). Toda prebujeni razum pri-
¢enja ¢loveku narekovati dolo¢ena pravila vedenja
(naravne zakone), ki naj zagotovijo mir in varnost. To
stanje prebujenega razuma je druga, visja stopnja na-
ravnega stanja in predstavlja preddverje drzave, glede
na to, da lahko mir in varnost zagotovi samo drzava.
To je trenutek, ko posameznikova dobrobit postane
hkrati skupna dobrobit in ki se ogleduje v neogibno-
sti oblikovanja drZave.

Torej je pri Thomasu Hobbsu ¢lovek v naravnem
stanju obdarjen z razumom, toda ¢e naj bi razum za-
Cel delovati, mora ¢lovek predhodno neizogibno spo-
znati, da je nasilna smrt tista, ki je njegov edini in pra-
vi sovraznik. Dokler se to ne zgodi, tako dolgo ¢lovek
tekmuje z drugimi ljudmi, kakor izpostavlja Thomas
Hobbes. Ne verjame jim in si prizadeva doseci vse
vedji ugled, to pa vodi k medsebojnemu spopadaniju.
Sele nasilna smrt, to¢neje strah pred njo kot skupni
sovraznik vseh, usmerja ljudi k zaupanju in zdruzeva-
nju. To pomeni, da nagon spodbudi razum, toda ne
vsak nagon, temvec samo tisti strah, ki tli v vsakem
¢loveku - strah, da bi se ¢lovekovo Zivljenje lahko
koncalo pred ¢asom in da bi to povzrocil kaksen drug
¢lovek. Po Thomasu Hobbsu je drzava tvorba tega
najbolj razumskega nagona, ki spodbudi razum, ta pa
vodi ¢loveka k ustanovitvi drzave kot poroka miru in
varnosti. Hkrati z oblikovanjem drzave izgine narav-
no stanje, toda ne za vselej, glede na to, da Thomas
Hobbes dopus¢a moznost razpada drzave in vrnitve
v naravno stanje ter celo podrobno navaja ter pojasni
razloge, ki lahko privedejo do tega - npr. pomanjka-
nje popolne oblasti, mnenje, da je v drzavi ve¢ kot en
vladar, kot tudi druge, podobne, “nevarne doktrine”.
Torej enkrat opus¢eno ne pomeni, da je naravno sta-
nje za vselej opusceno, glede na to, da vselej obstaja
nevarnost njegove vzpostavitve.

Kon¢no je ta prikaz Hobbsovega naravnega stanja,
ki temelji na ¢lovesdki naravi, koristen za to, da poka-
Ze njegovo zamisel drzave, ki ni — kakor se pogosto
misli -, totalitarna koncepcija drZave, kjer ima vladar
popolno mo¢ nad usodo vsakega posameznika. Sta-
lis¢e, ki Hobbsov nauk o vladarjevi oblasti vidi stro-
go absolutisti¢no, ne vzdrzi. Razen tega, da Thomas
Hobbes meni, da traja obveznost podloznikov do vla-
darja samo tako dolgo, dokler jim je vladar zmozen
zagotoviti varnost, ki je niso imeli v naravnem stanju
(glede na to, da je temeljna obveznost vladarja zago-
tavljanje varnosti podloznikov), in ker vsak ob vstopu
v mescansko druzbo obdrzi pravico do samoobram-
be kot bistvene sestavine pravice do zascite lastne-

ga zivljenja (pravica obrambe telesa tudi proti tistim,
ki ga zakonito napadejo, pravica odklonitve odhoda
v vojno idr.), obstaja Se eno dejstvo. To je v spisih o
Thomasu Hobbsu pogosto prezrto - tisto, ki zavraca
tezo o moznosti neutemeljenega zatiranja podlozni-
kov s strani vladarja. Hkrati je za pojasnilo Hobbsove
trditve klju¢no, da sta dobrobit vladarja in dobrobit
podloznikov nerazdruzljivi. To dejstvo izhaja prav iz
Hobbsove teorije ¢loveske narave. Thomas Hobbes
namrec¢ izklju¢uje vsako moznost, da bi se vladar pro-
ti podloznikom obnasal kot tiran, ker njemu ni vec po-
trebno dokazovati svoje premoci (glede na to, da mu
je s sporazumno ustanovitvijo neodvisne oblasti pri-
znana njegova premoc) in ker ne more posedovati vec
moci, kot je Ze ima (on je najvisja instanca in njegova
beseda je koncna).

S takSnim pojasnilom pridemo do povezave med
Hobbsovima naukoma o naravnem stanju in o vlada-
joci oblasti. Torej prav ¢lovekova neukrocena teznja
po moci, ki je bistvena znacilnost ¢loveske narave (in
ki vodi v naravnem stanju do spopadov), zdaj omo-
goca pojasnitev Hobbsove teze, po kateri gresta do-
brobit vladarja in dobrobit podloznikov vselej skupaj;
kajti ¢e ima kdo vso mog, ki si jo lahko zamisli, potem
ne bo vec ravnal na nacin, ki bi privedel do spopa-
da. Glede na to, da je v naravnem stanju izkljucena
moznost, da bi kdo dosegel takSno neomejeno moc
in zategadelj vselej obstajajo spopadi in nevarnosti,
preide z oblikovanjem drzave ta moc¢ v roke vladarja.
Ta pa, ker ima tisto, cemur vsakdo po naravi tezi, zdaj
ne predstavlja ve¢ nevarnosti za mir, temvec nasprot-
no — je porok miru, ker so ljudje njegovo premoc¢ pri-
znali svojevoljno, z ustanovitvijo drzave (in mu zara-
di tega od njih ni ve¢ potrebno zahtevati, naj se mu
jo prizna). Ob ustanavljanju drZzavne oblasti priznanje
premoci ne izziva ve¢ obc¢utka manjvrednosti. Torej
nam nauk o naravi ¢loveka, ki je neogibna sestavina
v prepoznavanju bistva Hobbsovega naravnega stan-
ja, koristi v tem, da si lahko pojasnimo tudi nekate-
re bistvene dejavnike njegovega nauka o vladajoci
oblasti.

Izbrala in prevedla Judita Trajber
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Kosmaceva mladostna muza

Ob pisateljevih obletnicah

»Povedal sem ti Ze, da si mi ti neka c¢udnas sila, ki Zene k delu in borbi. Da.«
Iz Kosmacevega pisma Danici Klavora, 1. VIII. 1932

Leta 2010 se zaokrozujeta letnici rojstva in smrti pi-
satelja Cirila Kosmaca. Rodil se je 28. septembra 1910
na Slapu ob Idrijci, umrl pa 28. januarja 1980 v Ljublja-
ni. Vse nevarne poti v njegovem Zivljenju in iskanje
prave besede od zacetkov ustvarjanja do labodjega
speva pricajo o njegovem spopadu z goljatskima nas-
protnikoma - revsc¢ino in politicnim preganjanjem
v vseh sprevrZzenih oblikah, ki jih je rodilo XX. stole-
tje. Nenehno se je spopadal s sovraznimi druzbeni-
mi okolis¢inami ter premagoval svojo ravnodusnost
in otopelost, ki sta bili posledica hudih Zivljenjskih
udarcev. V mladosti je imelo pri tem premagovanju
pomembno vlogo ljubezensko ¢ustvo. V hudi osam-
lienosti prvih begunskih let v Jugoslaviji, potem ko
je izgubil oporo domacih in si $e ni ustvaril svojega
mesta v takratni druzbi, mu je prav ljubezen lepe Lju-
bljan¢anke vrnila samozaupanje, postala je vir njego-
ve Zivljenjske moci in umetniske ustvarjalnosti, »neka
Cudna sila«, ki najbrz ni nikoli popolnoma presahnila.

Ceprav se je prav januarja izteklo Kosmacevo Ziv-
lienje, ima v njegovi biografiji mesec januar simbol-
ni pomen ponovnega rojstva. V mrzli januarski noci
leta 1931 je namrec zbezal ¢ez mejo v Jugoslavijo.
Domacim se je oglasil Sele po nekaj tednih:

Dragi moji!

Preteklo je Ze dolgo, kar se nisem nic oglasil. Gotovo
se vam je zdelo ¢udno, ko sem kar tako na naglo odpo-
toval. Tega pac si niste pricakovali. Upam, da mi pac od-
pustite. Saj veste: teZko je Ziv biti mrtev. Moral sem oditi.
Ni bilo nikake pomoci. Zame tam ni bilo vec Zivijenja.

Clovek je mlad, Zivljenja Zeljan in svobode. Zeli, da
nad njim zapoje prostost. Ko bi bil mogel tam studira-
ti, bi nikdar ne napravil tega koraka. Ako bi ne bil pod
tako strogim nadzorstvom, bi isto tako ne zapustil svo-
jega rodnega doma.

Tukaj bom studiral dalje. Upam, da se bo vse dobro
izteklo.

Bodite mi vsi sr¢no pozdravljeni!

Vas Ciril

Po hudih preizkusnjah — materini smrti, zaporu, so-
jenju na 1. trzaskem procesu in krivi¢ni obsodbi na
hisni pripor takoj zatem v Gorici —, je mladenic v sebi
nasel dovolj moci za beg in iskanje nove poti. To, da
se domacim v pismu ni potozil, je bilo znacilno zanj.
V pismih iz razli¢nih fasisti¢nih zaporov jih je veckrat
prosil za denar, da bi si kupil mleko in kruh, rad bi, da
bi mu poslali u¢benike, da bi se lahko vsaj ucil, tozil
pa ni nikoli. S ponosom in ironi¢no jim je celo napi-
sal, naj jih ne skrbi zanj, saj z njim ravnajo tako, kot se
za moza spodobi.

Kosmacev spopad s fasizmom se je zacel z njegovo
aretacijo in nadaljeval s skoraj enoletnim zaporom
po razli¢nih italijanskih kaznilnicah. Malo pred 20.
rojstnim dnevom, od 1. do 5. septembra 1930, so mu
sodili na 1. trzaskem procesu. Smrtne obsodbe so
bile izvriene takoj po kon¢anem sojenju, na gmajni
blizu Bazovice, zgodaj zjutraj, 6. septembra 1930, na
Mussolinijev rojstni dan. Mladoletni Ciril Kosmac je
bil opros¢en zaradi pomanjkanja dokazov in opom-
njen (»ammonito«). Svoje dozivljanje zapora in pre-
tresenost ob usmrtitvi Bidovca, Valenci¢a, Milo3a in
Marusica je vedno znova opisoval v svojih prvih proz-
nih delih. Z oprostilno sodbo pa preganjanje ni bilo
kon¢ano. Na poti domov v spremstvu karabinjerja so
ga v Gorici takoj po izpustitvi iz zapora v Trstu obso-
dili na dve leti strogega policijskega nadzora. O svo-
jih zaslisanjih in tedanjem srecanju s Cirilom Kosma-
¢em pise France Bevk:

Cez teden dni sem zopet sedel in cakal v predsobi na
prefekturi. Zivo sem se ga spomnil. Pripeljali so ga iz
jece naravnost pred konfinacijsko komisijo. Bil je sicer
opros$cen, a sum je ostal; policiji se je mudilo, da mu na-
prti policijsko nadzorstvo. (F. Bevk, Mrak za resetkami,
Spomini, Koper 1958, 58/59).

Srecanje ni bilo naklju¢no. Pred tem so Franceta
Bevka ze zasliSevali zaradi »zveze s tistimi s trZaske-
ga procesa. Kot obremenilni dokaz so mu pokazali
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pismo z njegovo oceno Upornega veslarja, dijaske-
ga glasila, v katerem so bili prispevki Cirila Kosma-
&a, Stanka Vuka in nekoga tretjega. Se eno zaslianje
je pomenilo predvsem ponovno zastrasevanje Cirila
Kosmaca. Zver je okusila plen in ga ni hotela izpu-
stiti. V resnici jim niso mogli ni¢esar dokazati. Se ne
dvajsetletni Ciril Kosmac se je vrnil domov po skoraj
enoletnem zaporu, zaslisevanjih in mucenju, na trzas-
kem procesu oproscen zaradi pomanjkanja dokazov,
v Gorici pa, ¢etudi brez dokazov, mimogrede obso-
jen na hisni pripor.

Zaman sta bili ocetova podpora in vera v sinove
sposobnosti, odve¢ Cirilova nadarjenost in delav-
nost. Kot lahko sodimo po obseZznem seznamu pre-
branih knjig, korespondenci s Stankom Vukom in
prvih objavah v dijaskem listu Uporni veslar, je na-
meraval tudi pisati. Beg ¢ez mejo v Jugoslavijo je
predstavljal edino resitev.

A ni prisel v obljubljeno dezelo. O socialni stiski bo-
docega pisatelja lahko sodimo po tem, kolikokrat se
je moral seliti. Stanoval je v Zagorju, Celju, Radom-
ljah, Zeleznikih, Kranjski Gori, po razli¢nih stanova-
njih v Ljubljani ... V Jugoslavijo je v letih pred Il. sve-
tovno vojno pribezalo na tisoce Primorcev. Mati¢ni
Slovenci beguncev iz “zasuzZnjene Primorske” niso
sprejemali ravno z odprtimi rokami. Bolj izobraze-
nih in premoznejsih so se branili zaradi strahu, da jim
bodo odjedali sluzbe, toda bali so se, kdo ve, zakaj,
tudi revnih prislekov. So pa Stevilnim primorskim pri-
beznikom razlicna emigrantska drustva pomagala
pri urejanju dokumentov in v najhujsih denarnih stis-
kah. V takih okolis¢inah je zacel Ciril Kosma¢ preda-
vati o svojih dozivetjih pod fasisticno oblastjo in ob-
javljati v emigrantskem tisku, najvec v Istri.

Se nevarnejsi kot socialna stiska je bil za mladega
Kosmaca spopad z osebno ravnodusnostjo in otope-
lostjo. Ta bridki boj je umetnisko oblikoval v Pomla-
dnem dnevu v poglavjih o materini in oetovi smrti,
ni¢ manj pretresljiv izraz tega dusevnega stanja pa
najdemo v njegovi korespondenci. Dva dni pred ma-
terino smrtjo je v pismu njeni sestri podrobno poro-
c¢al o poteku njene bolezni, natan¢no navajal vse fi-
zi¢ne znake umiranja, a niti enkrat ni napisal besede
mama - kot bi bil avtomat, pisoci stroj, ki samo be-
lezi dogajanje, kot da nima besed, s katerimi bi izra-
zil ¢lovesko bolecino. Grozote zapora takoj zatem so
e bolj zamajale njegovo vero v zZivljenje. Preobrat v
boju z dusevno otopelostjo zaradi trpljenja in osam-
lienosti je v njegovo Zivljenje prinesla Sele omenjena
ljubezen.

V Kosmacevi pisateljski biografiji ima poseben po-
men tudi mesec maj. Maja 1945 se je po letih bega
pred raznovrstnimi policiami Evrope in enoletni
partizansc€ini vrnil »pod domaco streho«. Svoje dozi-
vljanje tega majskega dne je umetnisko ubesedil v

Mladost — Danica Klavora

romanu Pomladni dan. Le malokomu pa je znano, da
se je maja 1932, komaj dobro leto po svojem begu
v Jugoslavijo, zaljubil v ljubljansko lepotico, 16-letno
Danico Klavora, in se ves prerodil v vracani ljubezni.
Njuno razmerje je mogoce spoznati iz njegovih pi-
sem, ki jih je naslovljenka skrbno hranila, precej let
pozneje pa pokazala dr. Helgi Glusi¢. Ciril Kosmac¢ in
Danica Klavora sta se seznanila spomladi leta 1932
na takratni ljubljanski promenadi na Aleksandrovi,
danasnji Cankarjevi cesti, nekajkrat pa naj bi se sesla
v parku Tivoli. Njegovo prvo pismo, 3. VII. 1932, je od-
govor na njeno, ki pa se (tako kot nobeno drugo) ni
ohranilo. Do 18. VIIl. 1932 ji je napisal $e 13 pisem in
5 razglednic. Iz njih izvemo, da sta se pred dopisova-
njem nekajkrat srecala, potem palocila, ker je ona od-
$la na potitnice k starim starsem v Cezsoco (pri Bov-
cu), tedaj v Italiji. Njegova pisma so napisana tako, da
iz njih veliko izvemo o piscu in naslovljenki. Na pocit-
nicah pri sorodnikih po materini strani, po domace
pri lvancarju, je tezjega dela nevajena Ljubljan¢anka
pomagala v dedovi gostilni in trgovini, nekaj dni pa
tudi grabila seno na senozeti na Rombonu. Zaljublje-
ni mladeni¢ bi rad poznal vsak njen korak in vsako



misel, prosil jo je, naj gleda in dozZivlja lepoto narave
zase in zanj.V pismih obnavlja njene sprehode k So¢i,
pa tudi voznjo v Gorico in Videm s pogledi na Trno-
vski gozd. Zato da bi bil blize njenemu dozivljanju, je
odsel na ve¢dnevno turo v Kamnisko-Savinjske pla-
nine. Pisal ji je skoraj vsak dan in ni mogel razumeti,
da mu ni odgovarjala na vsako pismo. Ceprav je bil
kmecki sin in je dobro poznal trdo poletno delo, ji kar
ni mogel verjeti, da zvecer samo leze in Ze zaspi. Ali
ni¢ ne misli nanj? Ali si ga prav ni¢ ne Zeli?

V pismih ji izpoveduje ¢ustva naklonjenosti in lju-
bezni, pa tudi obcutja osamljenosti. ToZi, da nima
doma. Kjer se ustavi, je samo nova postaja krizeve-
ga pota. Izpove se ji, kako se je zjokal v cerkvi na Roz-
niku, ko se je ob poslusanju Marijine pesmi spomnil
pokojne mame. Dekletove blizine si Zeli tako mo¢no
kot srecanja z domacimi, ljubezen do nje ga dviga k
ne¢emu nadzemeljskemu.

/ .../ Slonim in mislim: ta noc, ta gosta in temna no¢
sem jaz Najdu, tista lu¢ tam na koncu, tista Ziva luc, ki
se mi sveti, si ti Dana.

/.../ Povedal sem ti Ze, da si mi ti neka ¢udna sila, ki
Zene k delu in borbi. Da. Tudi danes si edina Ti, ki mi vli-
vas upanja in veselja.

Danica je postala hudo preizkusenemu Kosmacu
ustvarjalni navdih in vir Zivljenjske moci. Veckrat ji
je pisal o svojem ustvarjanju in nastajanju pripovedi
Potepuh Najdu, v pismih se tako imenuje tudi sam (v
narecju deleznik glagola najti). Zanimivo je, dajiv pis-
mih nikoli ne omenja denarne stiske, poroca pa ji o
srecanjih z uglednimi znanci, na kar je bil o¢itno po-
nosen — z Magajno, Silicem, Bogdanom, Legiso ...

Medtem ko postajajo njegova pisma vedno bolj
Custvena, se njena redcijo. Ocita ji, da mu ni odgovo-
rila Ze na 6 pisem. Pocasi postaja sumnicav in ljubo-
sumen ob misli, da prihajajo v gostilno tudi italijanski
oficirji. Njegovo zadnje pismo je polno jeze, ker mu
ni pisala, da se vraca v Ljubljano, in je to moral izve-
deti od njene prijateljice.

Pred koncem tega kratkega ljubezenskega odno-
sa se je vobeh mladih zaljubljencih razplamtela jeza.
Njegovo je podzigal ponos vagabunda, njeno uzal-
jenost. Zaradi jeze in uzaljenosti sta se (ocitno) tudi
razsla, ni pa nobenega dvoma, da ju je ta sicer krat-
kotrajna ljubezen zaznamovala. Po naklju¢ju za oba
vemo, da sta jezo in uzaljenost sublimirala v ustvar-
jalnost. Ciril Kosmac je dokoncal Potepuha Najduja in
ga pod psevdonimom objavil 3e isto leto. Vanj je izlil
VSO sV0jo jezo in razocaranje. »Na zapadu poje trom-
bain klice na boj!«V zanesenem, privzdignjenem slo-
gu pripoveduje o dekletu (imenuje se Neda, Danico
pa so njeni domaci imenovali Dana) in njeni ljube-
zenski izdaji. Najdu postane svecenik svojega naroda
in umetnik, poln Zivljenjske moc¢i. Crni lasje mu vihra-

jo »kot griva divjega konja«. |z Kosmacevega intenziv-
nega ljubezenskega Custva, ki mu je sledilo razoca-
ranje, sta se rodila dva, za njegov opus pomembna
simbola - trobenta in konj. V spominih Dani¢inega
oceta Hinka Klavora z naslovom Cez drn in strn sko-
zi Zivljenje pa lahko na 354. strani tipkopisa beremo
o Dani¢inem nastopu dober mesec po zadnjem Ko-
smacevem pismu:

4. septembra 1932 je razvilo drustvo Soc¢a na Taboru
v Ljubljani na pobudo njenega predsednika dr. Dinka
Puca svoj prapor. Njegovo nali¢je kaZe umetno izdela-
no alegorijo, »Nas colni¢ otmimo«. Ob tej je deklami-
rala moja hcéerka Danica to Gregorci¢evo pesem silno
ucinkovito, kakor je pisalo ljubljansko casopisje. Brez
pretiravanja, kamor sem pogledal s solznimi oémi, vse
je bilo v solzah.«

Ne vemo, ali je Ciril Kosmac¢ prisostvoval tej pri-
reditvi, zelo verjetno pa je, da je bil opisani nastop
prvi korak k njenemu gledaliskemu ustvarjanju. Kas-
neje je namre¢ ve¢ let igrala v Sentjakobskem gle-
dalis¢u, tudi s Stanetom Severjem. Oba so povabili v
SNG Drama, vendar se Danica ni odlocila za poklicno
igralsko pot. Leta 1938 se je namre¢ omozila z inZe-
nirjem dr. Dragom Matanovi¢em in na njegovo zeljo
igranje opustila. Vsa leta pa je skrbno hranila album
s fotografijami iz Sentjakobskega gledalis¢a. Dani-
¢in sin, drugorojenec Aljosa Matanovi¢, meni, da je
bila igra verjetno njena strast in da se je z odpoved-
jo igralski karieri nekako zrtvovala. Bila pa je izredno
rocno spretna in imela velik smisel za estetiko. Spo-
minja se maminega bozi¢nega darila leta 1948: pra-
vih marionet z lutkovnim odrom in kulisami.

Vrnimo se v ¢as Kosmaceve ljubezni, jeze in uza-
lienega ponosa. Iz pisem ni nikjer razvidno, da bi za
njuno zvezo vedeli njeni starsi v Ljubljani ali mnozi-
ca sorodnikov v Cezso¢i, vendar je tezko verjeti, da bi
deklica starSem lahko prikrila svoja sre¢anja, sorodni-
kom v Cezso¢i pa stevilna pisma in dopisnice. Skle-
pati, da so vedeli za zvezo, je mogoce po tem, ker
so Danico kar za nekaj tednov poslali »v izgnanstvo«
na mamin dom. Reven begunec, ¢eprav nadarjen
in prav tako Primorec kot Hinko Klavora in njegova
Zena Rozalija, bi se jima (verjetno) ne zdel primeren
snubec za njuno lepo héerko. Pa Se tako mlada sta
bila! Hinko Klavora, gore¢ za slovenski narod in svoj
poklic, se je s celotno druzino udelezeval tedanjega
druzabnega mescanskega Zivljenja, z uciteljsko pla-
¢o pa je bilo za to potrebno veliko iznajdljivosti.

Nedvomno je bila 16-letna Danica Klavora Kosma-
¢eva muza. Nanjo spominjajo svetli zenski liki iz Ko-
smacevega opusa, kot sta Kadetka in Til¢ka. Se bolj
kot ti svetli liki pa nanjo spominja nacin, kako v svo-
jih pripovedih upodablja mladostno dozivljanje lju-
bezni.
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Kljub socialni neenkosti ljubezenski odnos med
mladim Kosmacem in njegovo deklico ni podoben
slovenskim literarnim stereotipom, v katerih prevze-
tno in nedostopno dekle komaj ve za svojega (rev-
nega) obozZevalca. Ciril Kosmac je ¢util, da mu je na-
klonjena, v kratkem ¢asu njune zveze mu je s svojo
ljubeznijo povrnila zaupanje vase. Vzljubila ga je de-
klica, znana iz ljubljanskega druzabnega Zivljenja,
kljub rosno mladim letom Ze opazna zaradi svoje le-
pote. V Bovcu je Se danes ziv spomin na to, kako si je
zavezovala ruto, da bi pred prahom obvarovala svoje
prelepe lase.

Odnos med bodoc¢im pisateljem in njegovo muzo
je bil torej drugacen predvsem zato, ker mu je Da-
nica Klavora ljubezen vracala. Kasneje se je omozila
z inZzenirjem Dragom Matanovi¢em (doktoriral je pri
Milanu Vidmarju, po drugi svetovni vojni predaval
na ljubljanski univerzi na fakulteti za montanistiko in
strojni fakulteti, ze pred vojno pa odprl lastni patent-
ni urad, verjetno prvi v stari Jugoslaviji). Danica Ma-
tanovic je rodila tri sinove, postala babica ... Kaj ji je
pomenila mladostna ljubezenska zveza s kasnejsim
znanim knjizevnikom, lahko sklepamo po tem, da je

dolga leta hranila njegova pisma in jih pokazala dr.
Glusicevi. Zavedala se je, da je umetnost nekaj, kar
presega pritlehno ljubosumje in zamolcevanje. Svo-
je zveze s Cirilom Kosmacem ni prikrivala ne sopro-
gu ne sinovom Uro3u, Aljosu in Milenku. Njen odnos
do zapisane besede razkriva tudi dejstvo, da je pre-
tipkala in skrbno hranila o¢etove spomine, 524 stra-
ni dragocenih zapisov, v katerih Hinko Klavora ne
pripoveduje le o svojem Zivljenju, temvec so prava
epopeja primorskega ¢loveka v nemirnem XX. sto-
letju.

S tem koncujem ¢lanek o mladostni ljubezni med
Cirilom Kosmacem in Danico Klavora Matanovi¢, dru-
gi¢ por. Rohrman. Ce bi ga nadaljevala, bi bralci mor-
da osupnili ob tem, kako sta se po Il. svetovni vojni
Zivljenjski poti Dani¢inega moza Draga Matanovica
in pisatelja Cirila Kosmaca izenacili, ko sta oba, ce-
prav vsak posebej in zaradi razli¢nih razlogov, prisla
pod drobnogled Udbe, Matanovi¢ tudi med sodne
mline takratne oblasti. Toda ali na Slovenskem sploh
obstaja (je obstajal) kaksen pomembnejsi razumnik
oziroma umetnik iz prejSnjega stoletja, ki bi ga ome-
njeno »zanimanje« obslo?
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Zavetisce na

Vicu

»Vidoma se opazuje blagodejni vpliv skrbnega nadzorstva .. .«

Na prelomu iz XIX. v XX. stol., v ¢asu pospesene in-
dustrializacije in urbanizacije, so nizje druzbene sloje
v Ljubljani pestile hude socialne stiske. V Stevilnih de-
lavskih druzinah sta bila izven doma zaposlena oba
star$a. Otroci so tako cele dneve ostajali brez var-
stva. Ker so bila delavska stanovanja ve¢inoma tesna
in neprijetna, so vecino ¢asa preziveli zunaj, na ulici.
Tako se je pokazala vedno vecja potreba po dnevnih
zavetis¢ih, nekaksnih prednikih vrtca in podaljane-
ga bivanja, kjer bi lahko otroci varno prezivljali ¢as,
ko so njihovi starsi na delu, in kjer bi bili delezni po-
trebne nege, varstva in vzgoje. Streho nad glavo in
primerno oskrbo pa je bilo treba najti tudi za osirote-
le in zapuscene otroke.

S temi stiskami so se spopadale razli¢ne organiza-
cije, ve¢inoma nedrzavne. Pogosto so v eni ustanovi
zdruzile funkciji otroskega dnevnega zavetisca in si-
rotisnice.

S teZzavami osirotelih otrok se je slovenski prostor
kajpak sreceval Ze prej. Prvo sirotisnico na Sloven-
skem so odprli v ¢asu Marije Terezije. Delovala je od
leta 1758 do leta 1788 v Ljubljani. Priblizno v tistem
¢asu sta brezdomne otroke sprejemali tudi sirotisni-
ci v Celovcu (od leta 1754) in v Beljaku (od leta 1769).
Kasneje je sirotiSnice povsem zamenjalo rejnistvo. V
letih od 1788 do 1871 je v Ljubljani delovala najdeni-
$nica, ki je sprejemala otroke in jih dajala v rejo pode-
Zelskim Zzenskam. Se ena najdenisnica je bila v Trstu.
Ob koncu XIX. stol. so se sirotiSnice spet pojavile. Pri
tovrstni skrbi za sirote je prednjacila druzba sv. Vin-
cencija Pavelskega. Ta je svojo dejavnost nadaljevala
tudi po prvi svetovni vojni. Vodili so deklisko siroti-
$nico Lichtenturnov zavod (od 1878), desko sirotisni-
co Marijanisce (od 1880) in desko sirotiSnico sv. Joze-
fa v Sentvidu nad Ljubljano (od 1918). Od leta 1929
je pod vodstvom Vincencijeve druzbe delovala 3e si-
rotiSnica za otroke obeh spolov na Vi¢u v Ljubljani.
Za varstvo osirotelih otrok so skrbeli tudi zavod An-
gel varih v Spodniji Siski, salezijanski zavod Rakovnik

in Elizabetna otroska bolnica. Novonastala jugoslo-
vanska drzava je skrb za sirote v veliki meri prepusca-
la dobrodelnim drustvom in jih le skromno finan¢no
podpirala. V Ljubljaniin Mariboru sta v zacetku 20. let
delovala dva drzavna domova za zaprto varstvo sirot
in zapuscenih otrok (ustanovljena leta 1922 in 1924),
vendar je drZzava kmalu spet pri¢ela kazati vecjo na-
klonjenost rejnistvu.

Poleg sirotisnic je treba omeniti Se vzgojne zavode,
»poboljSevalnice«, ki so skrbele za mladoletne pre-
stopnike. Na Slovenskem so v ta namen leta 1874 v
ljubljanski prisilni delavnici odprli poseben oddelek
za mladoletne prestopnike — korigende. Konec XIX.
stol. so se mu pridruzili $e mladinski dom in dve si-
rotisnici. Med obema svetovnima vojnama smo imeli
na Slovenskem Stiri tovrstne ustanove, in sicer v Po-
novicah, Ljubljani (oddelek jetnisnice Okroznega so-
disca), Sv. Petru pri Polj¢ah (za poboljsevanje mlajsih
mladoletnic; oddelek Zenske kaznilnice v Begunjah)
in Crnecah. Poleg tega je v Ljubljani $e vedno deloval
oddelek za korigende v okviru prisilne delavnice.

Vzporedno s sirotisnicami so se v Ljubljani razvija-
la tudi otroska dnevna zavetisca. To so bili neke vrste
otroski vrtci, vendar so pogosto v varstvo sprejema-
li tudi Soloobvezne otroke. Pri Svetem Florjanu v Lju-
bljani je zavetis¢e delovalo Ze od leta 1834. Od leta
1916 pa skozi ves ¢as prve Jugoslavije so v Ljubljani
delovala dnevna zaveti$¢a za revno Solsko mladino, ki
sta jih financirali ljubljanska mestna obcina in drzava,
nekaj sredstev pa so pridobili s prispevki zasebnikov.

Ob koncu XIX. stol. se je za dnevno varstvo otrok
mocno zavzela Vincencijeva druzba, ki je v svojih
ustanovah pogosto zdruzila zavetisce in sirotisnico
(na primer MarijanisCe, zavetiSce na Vicu).

Odli¢ne podatke o delovanju druzbe na Sloven-
skem najdemo v porocilih, ki so jih objavljali vsako
leto (iz njih povzemam podatke v nadaljevanju), pa
tudi v arhivskem gradivu Nadskofijskega arhiva v
Ljubljani.

35
won



36
won

Dom Vincencijeve konference na Vicu

Vincencijeva druzba je nastala leta 1833 v Franciji.
Glavno vodilo in naloga je bila pomo¢ revezem. De-
nar so zbirali v glavnem s prostovoljnimi prispevki
podjetij in posameznikov.

Leta 1876 smo prvo konferenco Vincencijeve druz-
be dobili tudi na Slovenskem. Ustanovili so jo priljub-
lianski stolnici. V naslednjih desetletjih so se pri nas
razvile e Stevilne druge konference, sprva v zupni-
jah v Ljubljani in okolici, kasneje $e drugje. Ze zgodaj
so pricele namenjati dokajsnjo pozornost ubogim
in zapuscenim otrokom. Precej zbranega denarja so
namenile ustanavljanju dnevnih zavetis¢ in sirotisnic.
Prva in najvecja tovrstna ustanova Vincencijeve druz-
be je bilo Marijanisce (Collegium Marianum).

Vzgojno-izobraZevalnim ustanovam se je malo
pred prvo svetovno vojno pridruzilo zavetis¢e na
Vicu. Konferenco Vincencijeve druzbe na Vi¢u so
ustanovili leta 1911. Vi¢ani so se izkazali za naklonje-
ne dobrodelnosti, tako da je bil proracun te konfe-
rence vse do druge svetovne vojne eden od najvec-
jih v Sloveniji. Z zbranim denarjem so ¢lani druzbe
nakupili darove za uboge in placali mase za umrle re-
veze. Ze ob zacetku delovanja konference se je po-
kazala velika potreba po ustanovitvi dnevnega za-
vetis¢a za otroke. Na Vicu je zZivelo veliko delavcev,
zaposlenih predvsem v toba¢ni tovarni. Njihovi otro-
ci so cele dneve ostajali brez varstva. Do tezav je pri-
Slo, kjer sta bila zaposlena oba starsa ali pa je mati,
sicer gospodinja, zbolela. Hudo stisko so pomenile
tudi nasilne izselitve delavskih druzin iz stanovan-
ja. Clani konference so se odlo¢ili, da morajo poskr-
beti za ustanovo, ki bo otrokom iz teh druzin nudila
ustrezno varstvo in oskrbo. Tako so se leta 1911 kon¢-
no lahko zacele uresnicevati zelje Ze prej delujocega
odbora za otrosko varstvo.

Najprej je bilo treba poskrbeti za prostor. Za majh-
no najemnino so ga dobili v domu Katoliskega slo-
venskega izobrazevalnega drustva. Vecji strosek so
bili zidava kuhinje ob domu, nakup pohistva in dru-

ge opreme ter nakup zemljis¢a, potrebnega za otro-
sko igro. Dela so potekala hitro, tako da je ustanova
Ze 6. avgusta istega leta odprla svoja vrata. Se prej je
bilo treba poskrbeti za osebje. Tu se je izkazala grofi-
ca Gabriela Auersperg, ki je zavetis¢u priskrbela stiri
sestre iz zavoda Angela variha iz Siske. Nune so pazi-
le na otroke, poleg tega pa Se negovale ubozne viske
bolnike. Stanovale so v prostorih nad zavetis¢em.

Sprva je bila ustanova le dnevno zaveti$ce za pet-
deset do Sestdeset otrok, deckov in deklic. Varovan-
Ci so zjutraj prihajali in se zvecer vracali domov. Ses-
tre so pazile nanje in jim pripravile kosilo. Starsi so za
oskrbo prispevali po svojih zmoznostih, za najrevnej-
e pa je bilo varstvo brezplac¢no.

Clani konference so skusali poskrbeti, da bi otro-
ci dneve prezivljali prijetno in zdravo. Poudarjali so
pomen oskrbe »z duhovno in telesno hrano«. Poro-
¢ila Vincencijeve druzbe izpostavljajo, da je bil pro-
stor v zavetis¢u svetel in zrac¢en. Otroci so imeli tudi
zunaj na voljo prostor za igro. Konferenci so se zdeli
pomembni vzgojni in moralni u¢inki nove ustanove.
Porocilo Vincencijeve druzbe za leto 1911 pravi, da
»... otroci, ki se sprva niso mogli ukrotiti, so se kma-
lu sester privadili, in se vidoma opazuje blagodejni
vpliv skrbnega nadzorstvax.

Zavetisce je skusalo otrokom polep3ati tudi prazni-
ke, na primer z obdarovanjem za Miklavza. Tako lah-
ko v zapisniku ob¢nega zbora delovnih ¢lanov Vin-
cencijeve druzbe 8. decembra 1911 preberemo, da so
v Viskem zavetis¢u 16 otrokom za Miklavza podarili
obleko.

Kljub vihram prve svetovne vojne se je zavetis¢e v
novi kraljevini SHS uspelo obdrzati. Clani konference
so ves ¢as pomanjkanja ostali zavzeti in dejavni. Pro-
silcev za vstop v zavetisce je bilo vedno veg, tako da
so jih morali Ze zavracati. Svoje je naredila tudi vojna,
zaradi katere je veliko otrok izgubilo starse. V druzi-
nah, kjer je oCe — delavec padel v vojni, je mati pogo-
sto morala poiskati delo v tovarni, otroci pa so tako
ostali brez varstva. Sredi dvajsetih let XX. stoletja je
bilo v zavetis¢u okrog sedemdeset otrok, za katere
so skrbele Stiri usmiljene sestre svetega Vincencija
Pavelskega. Otroke so razdelili na dve skupini. V eni
so bili Soloobvezni, v drugi pa mlajsi otroci v starosti
od treh do 3estih let.

Clani konference so zaceli resno razmisljati o po-
vecanju zavetisca, ki bi mu dodali e siroti$nico. Pri-
hodki viske konference so tudi po prvi svetovni vojni
ostali visoki. Tako si je konferenca leta 1926 lahko pri-
voscila nakup hise in zemljis¢a na Vi¢u. Enonadstrop-
no Loc¢nikarjevo hiso je preuredila v dnevno zavetis-
¢e in temu dodala Se sirotisnico, ki so jo na Vicu ze
mocno potrebovali. Nune so se leta 1929 z otroki pre-
selile v lepse in vecje prostore novega Mladinskega
doma. Hisa je obsegala 12 sob s 30 posteljami, pral-



nico, kopalnico in veliko kuhinjo. Opremljena je bila z
elektri¢no napeljavo in vodovodom. Za igro so imeli
otroci na voljo 3000 m? veliko zemljisce.

llustrirani Slovenec je o tem porocal takole: »Vin-
cencijeva konferenca na Vicu je dozidala prostorno
Mladinsko zavetis¢e, namenjeno v prvi vrsti za otroke
delavskih starSev obcine Vig, ki se bo slovesno izroci-
lo svojemu namenu danes popoldne. Zavetis¢e ima
14 sob s pritiklinami, in sicer: 3 spalnice s 30 postelja-
mi, obednico, u¢ne in dnevne sobe, kopalnico, pro-
storno igrisce itd. Zavetis¢e oskrbujejo ¢¢. ss. usmil-
jenke. Zavod se je zidal z milodari, vecji del izdatkov
pa caka 3e novih dohodkov.«

Mladinski dom se je delil na tri oddelke: sirotisnico,
dnevno zavetis¢e in pomozno kuhinjo. Ustanova je
sprejemala tudi telesno prizadete otroke. V sirotisni-
ci so bivali otroci do dopolnjenega stirinajstega leta,
potem pa so se Steli za dovolj stare, da so zapustili
dom in si poiskali delo ali nadaljnjo izobrazbo.

V zavetisce so $e naprej sprejemali otroke v dnevno
varstvo od sedmih zjutraj do Sestih zvecer. V varstvo
so lahko prisli de¢ki in deklice od drugega da stirinaj-
stega leta. Videti je, da je veljalo, da zavetis¢e nudi
dobro vzgojo, saj so tudi nekateri premoznejsi starsi
posiljali tja svoje otroke. Ti so za varstvo seveda pla-
Cevali visji prispevek kot revnejsi.

Visko zavetisce ni nikoli prevzelo vloge »poboljse-
valnice«. Pavel Sinkovec, ki je v svoji diplomski nalo-
gi raziskoval delovanje doma na Vicu, tako ugotavlja,
da pravilnik zavetisca iz leta 1935 izrecno doloca, da
se v sirotiSnico sprejemajo le otroci, ki so moralno ne-
oporecni. Ce so gojenci zagresili kak prestopek, neu-
bogljivost, jih je ¢akala kazen, ¢e ta ni zalegla, pa lah-
ko tudi izkljucitev.

Stevilo otrok v zaveti$¢u se je pocasi vecalo. Clani
konference so jim z veseljem pomagali. Kljub temu
so skrbno pazili na moznosti zlorab. Iz poro¢il Vin-
cencijeve druzbe lahko razberemo, da so za pomo¢
in otrosko varstvo obcasno zaprosile tudi druzine, ki
tega v resnici niso potrebovale. Tako porocilo za leto
1928 pravi, da so ¢lani konference »... ubogim /.../
nakazovali podpore, otroke pa sprejemali v dnevno
zavetisce brez ozira, ¢igavi so. Pri vseh pa so se vedno
ozirali na druzinske razmere in se po dobri informa-
ciji ali pa po lastnem obisku prepricali o dejanski po-
trebi posameznega prosilca.«

Leta 1926 je zavetiSce sprejelo v dnevno oskrbo
okrog 60 otrok. Leta 1930 (po selitvi v novo stavbo)
se je ta Stevilka povzpela Ze nad 100. K temu je treba
pristeti Se okrog 20 sirot. Nune so torejimele kar dosti
dela. Poleg tega, da so varovale in negovale otroke,
so zanje tudi kuhale. Poleg otrok je na kosilo prihaja-
lo Se nekaj revezev in ubogih druzin. Tako ni ¢udno,
da je pisec letnega porocila za leto 1930 ob omem-
bi zavetiske kuhinje potozil, da »$tedilnik komaj nosi

Mladinsko zavetis¢e na Vicu pri Ljubljani. Vincencije-
va konferenca na Vicu je dozidala prostorno Mladins-
ko zavetiSCe, namenjeno v prvi vrsti za otroke delavskih
starSev obcine Vic. Zavetis¢e ima 14 sob s pritiklinami.
(llustrirani Slovenec 9. VI. 1929).

lonce«. Stevilo oskrbovanih otrok se je v naslednjih
letih Se povecevalo, doseglo vrh leta 1932, nato pa do
leta 1935 mocno upadlo, najbrz v skladu z manjsimi
dohodki viske konference. Ti so se v letih od 1930 do
1935 zmanijsali kar za polovico, morda kot posledica
gospodarske krize. Takrat se je Stevilo otrok v mladin-
skem domu pocasi ustalilo in se do konca vojne giba-
lo okrog Stevila 150.

Zavetisce je vztrajalo pri svoji dejavnosti tudi med
Il. svetovno vojno. Priceli so celo z zidavo prizidka, ki
pa so jo leta 1942 morali prekiniti zaradi vojne, po-
manjkanja sredstev in zidarjev. Ce bi prizidek izgoto-
vili, bi pod streho lahko sprejeli Se 60 otrok. To bi bilo
zelo potrebno, saj se je Stevilo oskrbovancev pove-
Calo tudi s sprejemom begunskih otrok. Kandidatov
za sprejem v sirotisnico je bilo toliko, da so jih morali
zavracati.

Mladinski dom na Vicu je pod okriljem Vincencije-
ve druzbe deloval do 3. decembra 1946, ko je bil z
ostalim premozenjem Vincencijeve druzbe podrzav-
ljen. Pod drzavnim nadzorstvom je deloval Se naprej,
vendar je izgubil viogo dnevnega zavetisca. Po naro-
dni herojki so ga preimenovali v Dom Mal¢i Belice-
ve. Pod tem imenom deluje Se danes, vendar od leta
1990 na drugi lokaciji (prej Zavetiska 5, zdaj Mencin-
gerjeva 65). V stari stavbi Doma pa sta dobila prostor
oddelka za arheologijo ter etnologijo in kulturno an-
tropologijo Filozofske fakultete v Ljubljani.
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Nina Mazi

Svetopisemska patologija

Dragoceno gradivo za preucevanje

V Svetem pismu so omenjene in opisane Stevilne
bolezni motnje in poskodbe, zato lahko knjiga vseh
knjig sluzi kot zanimiv vir in gradivo za preucevanje.
Raziskovanje patoloskih razseznosti Stare in Nove za-
veze predstavlja dragoceni substrat za znanstvene
raziskave na razli¢cnih podrogjih. Tako vrsto zanimi-
vih informacij in vsebin za poglobljeno razmisljanje
svetopisemska zakladnica ponuja tudi medicini, far-
maciji, psihologiji in sociologiji. V $tevilnih psalmih se
srecujemo z druzbeno/socialno razseznostjo bolezni
in zdravja. Ta je zlasti v Knjigi psalmov, kjer se soci-
alna komponenta bolezni, motenj in poskodb odra-
7a predvsem v tem, da se bolnemu porajajo dvom,
zadrzanost in nezaupanje do domacih in prijateljev
(bliznje okolice), lahko tudi strah pred njimi. V svoji
hudi preskusnji prizadeti dozivlja travme in se spo-
prijema z resni¢nimi in namisljenimi nasprotniki, ki se
veselijo njegove prizadetosti, nemodi in bolecin ter
komaj ¢akajo, da se ga bodo znebili; morda celo upa-
jo, da ga kmalu ne bo ve¢ med njimi. V Psalmih je
opazen tudi strah pred smrtjo, iz njih pa vejejo tudi
upanje v ozdravljenje in resitev ter zaupanje in za-
hvaljevanje za pomoc in uslisane prosnje.

Psihologi in teologi poudarjajo, da so nekateri od-
lomki iz Svetega pisma posebej primerni za bolne in
trpece, ki izgubljajo vero in upanje v ozdravljenje ter
se pocutijo zbegane, prestrasene in negotove. V Knji-
gi psalmov nekatere molitve temeljijo na izkusnjah
bolnikov. Clovek lahko z njihovo pomoéjo prepozna
svoj polozaj, ki simbolizira tudi polozaj ¢loveka pred
Bogom. Med znacilne bolniske psalme sodi na pri-
mer Psalm 38, v katerem se prepletata tozba nad trp-
lienjem in priznavanje grehov. Kot bi bolnik s pri¢u-
joco izpovedjo rotil Vsemogocnega, naj mu odpusti
in mu s tem tudi pomaga na pot ozdravljenja. Psalm
nakazuje na to, da je trpljenje posledica greha. Ze v
Stari zavezi, zlasti v Jobovi knjigi, je ta misel postavlje-
na pod vprasaj. V Novi zavezi pa je Ze jasno, da je to-

vrstna logika nerealna, ¢eprav je ¢lovesko trpljenje
povezano z uporom proti Bogu. Za Jezusove ozdra-
vitve je znacilno, da postavlja duhovno in dusevno
pred telesno - vedno najprej odpusca grehe (ozdra-
vi duha, duso), nato pa ozdravi Se telo. Ti odlomki pa
so koristni tudi za zdravnike, terapevte in ostale stro-
kovnjake. Sveto pismo je knjiga upanja, ki spodbuija,
opogumlja in daje vero v Zivljenje.

Med boleznimi, motnjami in poskodbami se v Sve-
tem pismu pogosto omenjajo: gobavost (Lk 17,19, 5:12-
13, 17:12-17 in Lev. 13:1-17), vrocica/mrzlica oziroma
vroci¢nost (Lev. 26:16, Lk 4:38, 1Sam. 5:2,9,12); afazija
—izguba govora (Ezek 33:22, Lk 1:22), ki jo pripisujejo
negativnemu vplivu demonov (Lk 11:14), mozganska
kap, inzult (1 Sam 25:37-38, 2 Sam 6.7, 5:5), ¢rne koze
(Lev. 26:39, Ezek. 24:23, Ps. 38:5), kuga (Num. 11:33,
14:37, 16:46-47, 25:8-9), parazitoze — gliste in ostali za-
jedavci (Jer. 51:8, 14:11, 12:23), griza, krvotok (2 Chr.
21:15-19, akti 28:8), otroska paraliza, poliomielitis (1
Kralji 17:17), paraliza (Marko 2:1-12, akti 8:7,9:33-34), iz-
guba vida/slepota in/ali sluha/gluhost (akti, 9:8, Gen
271, 48:10, 1 Sam 4:15, rak (2 Kralji 20:1, 2 Chr. 21:18-
19), spolne bolezni in motnje potence, vklju¢no zim-
potenco (Zah. 11:17, Gen. 29:17), duSevne motnje in
zapleti z zivéevjem (1Sam. 16:14-23, Dan. 4:33), gine-
koloski zapleti, vklju¢no s premenstrualnim sindro-
mom - PMS (Lev. 15:25, Lk 8:43-48), ulkusi na kozi (ul-
cerozni dermatitis) (Exodus 9:9, Job 2:7, 2 Kralji 20:7),
uricni artritis - protin (2 Chr. 16:12-13), kozne bolezni
in motnje (Lev. 13:30, 21:20), slabljenje in popusca-
nje srca — sinkopa (Gen 45:26, 1 Sam. 4:18), malarija (2
Kor. 12:7), grbavost, ohromelost &slepota (Lev. 21:16-
2421:16-24), vranic¢ni prisad — antraks (Mz 9:9-10), TBC
(Deut. 28:22), soncarica (Iz. 49:10), edem - hidropsi-
ja (Lk 14:1-4), endokrine motnje - nanosomija (Lev.
21:20), bozjast — epilepsija (Marko 9:17-29), gangrena
- po zlomu (2 Tim. 2; 17), Parkinsonova bolezen (Kralj
David, 2 psalm), Sepavost (Akti 3:2-11), kolera (vklju-



Cuje tudi preprecevanje Sirjenja in poslabsevanje bo-
lezni) (Ezek. 14:19, 14:21, Habakkuk 3:5, Jerem. 21:6,
Psalmi 78:50, 91:3, Levit. 26:24-25), tetanus (Salomon
19, Jakob 21).

V Svetem pismu se torej pojavlja vrsta bolezni, mo-
tenj in poskodb, ki so aktualne $e danes. Biblijska pa-
tologija obsega razlicne oblike vrocice, griZzo, goba-
vost, ¢revesne okuzbe, koze, kugo, kolero, misi¢na in
zivéna obolenja (paraliza - mrtvoudnost, epilepsija),
dusevne bolezni in motnje, bolezni oci in uses, koze
in sluznic in druga bolezenska stanja.

V Svetem pismu pogosto naletimo na gobavost, ki
veckrat vkljucuje tudi druge koZne spremembe in
obolenja (garje, luskavico, dermatitis, ekceme, kra-
ste, lisaje in druge kozne erupcije). Gobavost (lepra)
je huda bolezen, ki se je pojavljala Ze v najstarejsi
zgodovini v Indiji in na Kitajskem, sledi te bolezni pa
so odkrili tudi na egip¢anskih mumijah. V srednjem
veku se je zaradi preseljevanja in mesanja narodov
ter krizarskih vojn, leprozna epidemija razsirila po
vsej Evropi, kjer so ustanovili specializirane bolnis-
nice za gobavce (leprozorij), zanje pa so organizi-
rali tudi posebne kolonije. Ta strasna bolezen se ni
Sirila s svetlobno hitrostjo kakor kuga, marvec se je
pojavljala pocasi in se Sirila skoraj neopazno. Sprva
je bilo le nekaj sto bolnikov v pristaniskih mestih in
okrog vojaskih garnizij, njihovo Stevilo je le pocasi
narascalo. Sele med XI. in XIII. stoletjem se je 3tevilo
gobavcev v Evropi precej povecalo. Najvedji udarec
za bolnike z gobavostjo ni bolezen sama (njeni simp-
tomi in posledice), marve¢ odnos ljudi (okolice) do
opisanega obolenja, ki je bil praviloma zelo diskrimi-
natoren.

Po ugotovitvah strokovnjakov Svetovne zdravstve-
ne organizacije (WHO) je na svetu Se vedno precej
bolnikov z gobavostjo. Najbolj okuZena je rumena
celina; v Aziji je gobavost razsirjena v vseh drzavah,
z izjemo Singapura. V Ameriki je precej bolnikov le
v Latinski Ameriki (Ekvador, Paragvaj). Veliko gobav-
cev je Se vedno najti na ¢rni celini, predvsem v fran-
cosko govorecih predelih (ve¢ kot pol milijona bol-
nikov), kot so Kenija in Uganda. V Evropi pa je danes
le nekaj manjsih leproznih Zaris¢ v Spaniji, na Portu-
galskem in na Balkanu (BIH). Gobavost je pri nas zelo
redka, v Crni gori pa se je $e dobro spominjajo. Bolni-
ce z gobavostjo so zZivele v posebnih jamah, v katerih
sojih tudi pokopali. Diskriminacija zaradi lepre je bila
prisotna na vseh celinah. Namesto posebne ropotu-
lje, ki naj bi opozarjala prisotnost bolnika, so gobavci
nosili na palici prazno ploc¢evinko. Ni jim bilo dovolje-
no stopiti v hiso, hrano pa so jim dajali v konzervno
Skatlo. Izolacija bolnikov je bila ze od vsega zacetka
predvsem posledica strahu pred okuzbo. Ze davno
so ugotovili, da se gobavost prenasa s ¢loveka na ¢lo-
veka, veliko pozneje pa so spoznali, da je za okuz-

bo potreben dolgotrajen stik z bolnikom. V svetopi-
semskih casih je bila gobavost huda in neozdravljiva,
smrtonosna bolezen, zato je gobavec, ki je ozdravel
po okuzbi, zagotovo dozivel ¢udez. Ozdravljeni so se
morali pokazati duhovnikom, ki so potrdili ali ovrgli
ozdravljenje. Gobavec, ki je bil zaradi bolezni zavrzen
in izlo¢en iz druzbe, je bil s tem, ko so duhovniki po-
trdili njegovo ozdravljenje, socialno rehabilitiran ozi-
roma tudi uradno sprejet nazaj v druzbo. Mojzes je
ucil, da se gobavost zdravi s Skropljenjem gobavca
s pti¢jo krvjo. Skropljenju je sledilo darovanje Zrtve-
nega jagnjeta, kar pomeni precej oblivanja s krvjo (3
Mz 14:2-52).

V Svetem pismu se gobavost pojmuje kot posledica
greha. Ljudje so verjeli, da so gobavci zagresili resen
prekrsek oziroma storili hud greh, zato jih je zadela
tezka kazen. Znacilno za Sveto pismo je, da telesno,
fizicno ozdravljenje tesno povezuje z ocis¢enjem in
odvzemom krivde ter ozdravljenje od greha. Kot na
primer pri ozdravljenju hromega; Jezus hromemu jas-
no pove, da so mu poleg bolezni oziroma hromosti,
odpusceni tudi grehi. (Prim. Lk 5, 17-25).

Kuga

Pomembno mesto med svetopisemsko patologijo
pripada tudi kugi, ki je po svetu pustosila tri tisocletja
in pol ter za sabo pus¢ala mnoZi¢no umiranje, trplje-
nje in razdejanje. Ko so si ljudje mukoma spet opo-
mogli in ponovno zaziveli, je ta smrtonosna bolezen
ponovno silovito izbruhnila. Poznali so jo stari Egip-
¢ani, Asirci, Babilonci, Kitajci, Grki, Rimljani, Judje ...
Pred kugo je trepetal ves svet; to je razvidno tudi iz
Svetega pisma.

Bolezen je bila tako strahotna in smrtonosna, da so
pandemije kuge pripisovali vplivu demonov, kasneje
pa jezi bogov. V anti¢cnem obdobju je znani kulturni
svet Stel le 25 do 30 milijonov ljudi. In v tem redko
naseljenem svetu je zaradi kuge samo leta 121 pr. Kr.
umrlo v afriski Nubiji 800.000 ljudi, v obmocju Karta-
gine 200.000, med rimskimi vojaki pa 30.000.

Kugo so mnogi imeli za kazen bozjo oziroma »pe-
kel na zemlji« za prenaseljeno, nemoralno in gresno
Evropo. Nekateri so za pojav kuge krivili Jude; ker so
Ziveli v zaprtih skupnostih, so ostali razmeroma ne-
prizadeti in kot taki idealni krivci. Sumili so jih za-
strupljevanja vodnjakov, to je vodilo v pogrome in
mnozi¢ne poboje Judov - svojevrsten zacetek anti-
semitizma.

V ¢asu najhujse epidemije so izsledki raziskave o
etiologiji pricujo¢ega obolenja na pariski univerzi
pokazali, da je glavni vzrok neugodna astroloska ko-
njunkcija, zato so proti kugi Francozi priporocali no-
$njo amuletov iz draguljev. V XIV. stoletju so Francozi
kugo pripisovali strupenim plinom, ki so prihajali iz
zemeljske sredice.
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Povzrocitelj kuge je bakterija yersinia pestis. V na-
sprotju z gobavostjo bolezen obicajno izbruhne zelo
hitro, z visoko vrocino, bruhanjem in otec¢enimi bez-
gavkami. Pojavijo se krvave otekline — bubo (odtod
tudi ime bubonska kuga), ki so pri ljudeh zbujale od-
por, gnus in strah.

Leta 531 je zacela kuga pustositi po Bizancu, razsiri-
la se je po vsem cesarstvu in nato po Evropi. Znana je
kot Justinijanova kuga ali Prokopijeva kuga. V Bizan-
cu je vsak dan umrlo od 5000 do 10000 ljudi, epide-
mija pa je trajala celih petdeset let, vse do leta 580.

Za najstrasnejso epidemijo vseh ¢asov velja kuga
v XIV. stoletju, znana pod imenom ¢rna smrt. Izbruh-
nila je na severu Kitajske, se razsirila vzdolz trgovskih
poti po Aziji in prisla do Evrope. Stevilna mesta so
povsem izumrla, na soncu in dezju so gnile gore tru-
pel, saj ni bilo nikogar, ki bi jih pokopal.

Kolera

Kolera je akutna bolezen z drisko, ki jo povzroca
toksin bakterije vibrio cholerae. Obolenje se pogo-
sto pojavlja mnozi¢no in se naglo $iri, zato lahko za-
radi hitre in obilne izgube tekocine in elektrolitov ob
vodenih driskah in bruhanju povzroci hudo izsusitev,
ki se konca s smrtjo.

Vecina okuzb z bacilom kolere (odkril ga je Nemec
Robert Koch, leta 1884) poteka brez simptomoy, ali
pa se pokaze kot blaga driska. Bolezen lahko mine
sama po sebi, brez resnih posledic. Inkubacija pri ko-
leri je kratka, traja od 12 do 72 ur. Glavni klini¢ni znak
je vodena driska, podobna rizevi vodi.

Glede na bolezenske tezave in epidemioloske po-
datke (potovanje v dezele s kolero) lahko posumimo
na bolezen in jo potrdimo z laboratorijskimi preiska-
vami.

Pri zdravljenju je klju¢no nadomescanje tekocin
in elektrolitov. Antibiotiki skrajsajo trajanje bolezni
in drisko ter ju omilijo. Preprecevanje izbruha kolere
je prav tako pomembno (ali celo pomembnejse) kot
zdravljenje. Temeljni ukrepi v boju proti tej okuzbi so
sanitarna ureditev okolja, higiensko odstranjevanje
odplak, preskrba z zdravo pitno vodo in izboljsanje
higienskih navad prebivalstva.

Sveto pismo poroca, da so poleg gobavosti, kuge in
kolere, ljudi v pestile in ogroZzale tudi druge bolezni
oziroma epidemije - tifus, koze, influenca, tuberku-
loza ipd., ki so se zlasti naglo Sirile med populacijo za
mestnimi obzidji.

Crne koze

Crne koze sodijo med nevarne nalezljive bolezni.
Povzroca jih virus variola. Prvi znaki bolezni so povi-
$ana telesna temperatura in utrujenost, pozneje pa
se, predvsem po obrazu in okoncinah, pojavijo zna-
Cilni izpuscaji. Ti se najprej napolnijo s prozorno te-

kocino, nato pa se ognojijo (napolnijo zgnojem) in se
spremenijo v kraste, ki se pocasi osusijo in odpadejo.

Za posledicami ¢rnih koz so umirali vsi: bogati in
revni, vladarji in sluzabniki. Tisti, ki jim je bolezen
uspelo premagati, so bili dosmrtno zaznamovani z
brazgotinami, lahko so celo oslepeli. Za to strasno
boleznijo je umrlo tudi veliko vladarjev, od faraona
Ramzesa V., rimskega cesarja Marka Avrelija in fran-
coskega kralja Ludvika XV. do avstrijskega cesarja Jo-
zefal.

Zadnijic¢ se je bolezen po naravni poti pojavila leta
1977, v Somaliji, pozneje je bil prijavljen samo e en
primer, in sicer v Angliji, v laboratoriju v Birmingha-
mu. Svetovna zdravstvena organizacija (WHO) je
deklaracijo o izkoreninjenju ¢rnih koz sprejela maja
1980. Koliko Zrtev so ¢rne koze terjale pred izkorenin-
jenjem, ne vemo natancno, gotovo pa so zahtevale
ve¢ milijonov Zivljenj. Crne koze so v Svetem pismu
veckrat omenjene; o njih med drugim govori tudi
Mojzes v Stari zavezi.

Rak

Sveto pismo raka posebej ne izpostavlja. Kar pa se-
veda ne pomeni, da se Biblija ne srecuje z malignimi
obolenjiin ne dotika vprasanja bolezni.Kralj Ezekiel je
dobil »¢ir« in je hudo zbolel (2 Kralji 20:6-8) — opisani
Cir bi dejansko lahko imeli za posledico rakavih spre-
memb. Ceprav se beseda rak v svetopisemskih ana-
lih eksplicitno ne pojavlja, obstajajo pisma, v katerih
pojavnost okoliscin spominja na raka. V ¢asu svojega
zemeljskega bivanja Jezus lahko ozdravi vse bolezni
(vklju¢no z rakom); s tem Zeli Judom pokazati in jih
prepricati, da je on njihov odresenik — Mesija. V skla-
du s svetopisemskim izrocilom je rak, kot vse ostale
bolezni, posledica prekletstva in greha. V Genezi 3:17
naletimo na pomenljivo misel: “Preklet je razlog za
tvoje dobro.” Bolezni niso oblika “kaznovanja”, mar-
vec rezultat in posledica Zivljenja v propadlem svetu
in na prekleti zemlji; rak lahko prizadene tako verni-
ka kot tudi nevernika. Maligna obolenja sodijo med
temne plati Zivljenja; pri cemer je pomembno, da v
Zivljenju vernika Bog “deluje in smatra vse skupaj za
dobre stvari” (Rim 8:28), tudi, ko gre za raka.

Sifilis

Sifilis (tudi lues ali francoska bolezen) je spolno
prenosljiva bolezen, ki jo povzroca bakterija trepo-
nema pallidum. Okuzena Zenska lahko okuzi svoje-
ga otroka med nosecnostjo (prirojeni ali kongeni-
talni sifilis) ali med porodom (porodni ali konatalni
sifilis). Izraz »sifilis« izhaja iz gr$¢ine in pomeni: tisti,
ki ima rad prasice. Sprva je bil tako imenovan junak
pesnitve v latins¢ini, ki jo je napisal Girolamo Fraca-
storo leta 1530 z naslovom Syphilis sive morbus gal-
licus (Sifilis ali francoska bolezen). V pesnitvi je bil



Syphilis svinjski pastir, ki je zbolel za to boleznijo.
Bralci so naslov napak razumeli in tako je sifilis po-
stal sopomenka za francosko bolezen. Obstajata
dve teoriji o izvoru sifilisa: kolumbijska in predko-
lumbijska teorija; nobena 3e ni dokazana in potrje-
na z antropoloskimi in/ali zgodovinskimi dognaniji.
Predkolumbijska teorija pravi, da je bolezen v tretjem
stadiju opisal Ze grski anti¢ni zdravnik Hipokrat. Tudi
nekateri odlomki Svetega pisma naj bi opisovali bole-
zen s sifiliticnimi simptomi. Kolumbijska teorija trdi,
da je bil sifilis bolezen Novega sveta, ki jo je v Evropo
prinesel Kolumb. Prva verodostojna omemba okuz-
be s sifilisom izhaja iz leta 1494, ko se je bolezen po-
javila v Neaplju. Pisni viri dokazujejo povezavo med
Kolumbovo posadko in izbruhom sifilisa v Italiji. Do-
daten argument so zagovorniki te teorije nasli v po-
smrtnih ostankih ameriskih staroselcev, ki kaZejo na
okuzenost s sifilisom. Poleg sifilisa je v Svetem pismu
mogoce najti tudi druge spolno prenosljive bolezni
kot na primer gonorejo (kapavico).

Zanimivo in spodbudno je, da ze Mojzes v Stari za-
vezi promovira higieno ter poudarja pomen umiva-
nja rok in nog oziroma celega telesa za zdravje in i-
stoco (1 Mojzesova knjiga, pogl. 19). Poleg telesnega
zdravja je v Svetem pismu precej pozornosti name-
njene tudi dusevnemu.

Pri branju in preucevanju Svetega pisma se srecu-
jemo s Stevilnimi zanimivimi podatki in informacija-
mi, ki sprozajo vrsto vprasanj. Je de¢ek Mefibozet tr-
pel zaradi otroske paralize (poliomielitis)? Je bil otrok
vdove iz Sarpete okuZen z meningitisom? Si je Jakob
poskodoval hrbtenico (diskus hernia) pri rokoborbi?
Je Nabal utrpel mozgansko krvavitev (cerebralni in-
zult) zaradi povisanega krvnega pritiska (znan je bil
po vrocekrvnosti in hudi jezi, ki bi utegnili biti posle-
dica hudih glavobolov) ali pa je morda utrpel trom-
bozo koronarnih arterij? Naglo in ucinkoviti oZivlja-
nje s pomocjo metode usta na usta, ki jo je izvajal
Elija, je morda omogocilo de¢ku uboge vdove, da se
je vrnil v Zivljenje. Strokovnjaki ugibajo, ali je s to me-
todo Bog Adamu vdihnil Zivljenje. Je bil Job res tako
hudo bolan, ali pa si je to le domisljal — prva omemba
hipohondrije. Strokovnjaki menijo, da je $lo pri Jobu
za kombinacijo treh klju¢nih bolezni: generalizirano
gnojno luskavico, herpeti¢ni dermatitis in nodozni
eritem.

Po svetopisemskem izro¢ilu so gnojna vnetja, okuz-
be kozZe, bule in ture zdravili s svezimi zrelimi figami
(zunanje in notranje). Danijelova knjiga pa prinasa
opis oziroma porocilo o prvem kontroliranem klinic-
nem poskusu in njegovih izsledkih - v Biblijilahko sle-
dimo postavljanju temeljev klini¢nega raziskovanja.

Nekateri raziskovalciimajo Mojzesa za prvega urad-
no priznanega zdravnika, nekatere njegove knjige pa
obravnavajo kot prve zdravstvene priro¢nike, speci-

alizirane za javno zdravstvo. V XIV. stoletju so uspe-
$ni obmorski kraji z Benetkami, Raguso (danasnji
Dubrovnik) in Marseillom na ¢elu zahtevali, da vsi pot-
niki oziroma prisleki prvih 40 dni po prihodu v njiho-
vo drzavo prezivijo v izolaciji. K odlo¢itvi za 40 dnev-
no osamo jih je spodbudilo svetopisemsko izrocilo,
ki poroca, da je Mojzes 40 dni prezivel sam na Gori in
druge podobne 40-dnevne priloznosti.

V Svetem pismu je zaznati tudi psihosomatsko na-
ravnanost — tri tiso¢ let pred sodobno medicino, psi-
hologijo in antropologijo so Ze vedeli, da psihi¢ne
travme in obremenitve pripeljejo do telesne bolezni.
Pri tem so zlasti psihi¢ne motnje in bolezni pripisova-
li delovanju hudica (Lk 13:11-16). Savel naj bi trpel za
maniéno depresijo. Zanimivo in spodbudno v zvezi s
tem pa je tudi odkritje, da so Ze tedaj poznali ugodne
ucinke muzikoterapije na ¢lovekovo dusevno in te-
lesno zdravje, pocutje in razpoloZenje. Verjeli so, da
glasba pomirja, sprosc¢a in zdravi, zato so Savla sezna-
nili z Davidom, odli¢nim harfistom.

O pomenu zdravja in vitalnosti oziroma preprece-
vanju, lajsanju, premagovanju in odpravljanju (zdrav-
ljenju) bolezni motenj in poskodb pri¢a tudi dejstvo,
da svetopisemsko izrocilo navaja vrsto svetnikov, za-
vetnikov za posamezne organe oziroma dele telesa,
ki so hkrati tudi pripro3njiki za zdravje in »pomocni-
ki oziroma posredniki« pri dolo¢enih boleznih, mot-
njah in poskodbah. Sveti Blaz je tako za varstvo pred
razli¢nimi boleznimi, e zlasti grla in zZrela; sv. Luci-
ja je za oci oziroma vidni aparat; sv. Rok - kuga, ko-
lera in ostale okuzbe (nalezljive bolezni, epidemi-
je), rane in glavobol; sv Fabjan (Sebastjan) — strelne
in druge rane oziroma poskodbe; sv. Agata (zavetni-
ca dojecih mater) — zenske bolezni, obolenja pljuc in
prsnega kosa, neplodnost; sv. Luka (zdravnik iz Sirije)
- zavetnik zdravnikov in priprosnjik za zdravje; sv. Pa-
vel (@apostol) - zascitnik pred krci in bolecinami, piki
strupenih ka¢, boleznimi uses, naglusnosti in gluho-
sti; sv. Vid - horeja, epilepsija, gluhonemost, nespec-
nost, ugrizi strupenih Zivali in o¢esne bolezni; sv. Bo-
Stjan — kuga; sv. Valentin - bozjast, kr¢i, slepota (vid)
... Najpomembnejsa priprosnjica za zdravje in vital-
nost pa je sveta Marija, imenovana tudi »zdravje bol-
nikov«.

Skrb za ¢lovekovo zdravje, mladostnost in vitalnost
Sveto pismo pripisuje tudi angelom in nadangelom.
Med njimi izstopa nadangel Rafael (zavetnik farma-
cevtov oziroma lekarnarjev), priprosnjik pri Stevilnih
zdravstvenih tezavah s pljuci oziroma z dihali, o¢mi, s
hrbtenjaco in z mozgani, usesi, s $¢itnico in z Zivcev-
jem; njegovo podrocje vkljucuje tudi rane (celjenje).
Velja za priprosnjika za dobro zdravje telesa in duse
-V njegovo pristojnost sodijo tudi Custvene tezave in
zapleti ter psihi¢na sfera.
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Vladimir Frantar

Slovenski Don Juan

Nova izdaja ZKP RTV Slovenija

Po uspesnih premierah Mo-
- | zartovega Don Juana v Lju-
bljanski operi v letih 1950 in
1955 (obe so pripravilidirigent
Bogo Leskovic, reziser Hinko
Leskovsek in scenograf Ernest
Franz) so delo v celoti posneli
leta 1963 na Radiu Ljubljana,
vendar ne z opernim oreks-
trom, ampak z orkestrom in s
komornim zborom Radia Lju-
bljana, kar je bil za tedaj velik
podvig. Opero so peli takrat v
slovenscini, v odlicnem, soc¢-
nem prevodu Smiljana Sam-
ca, ki zbuja skomine 3e dan-
danes, ko v nasem osrednjem
opernem teatru, ki se ime-
nuje tudi Slovensko narodno
gledalisce, izvajajo skoraj vsa
dela v tujih jezikih - pac po
vzoru velikih svetovnih oper-
nih gledalis¢, kar nasa Opera Zal (3e) ni. Izdaja Don
Juana ima Se prav poseben pomen, saj so z njo poca-
stili stoletnico rojstva velikega slovenskega dirigenta
Boga Leskovica, katerega pomen za naso glasbeno
kulturo je prav gotovo izjemen.

Bil je eden velikih dirigentov Ljubljanske opere v
povojnem ¢&asu, med letoma 1968 in 1973 pa tudi
njen ravnatelj. Dirigiral je celo vrsto zelo uspesnih
predstav tistega Casa, tudi opero Sergeja Prokofje-
va Zaljubljen v tri oranZe, s katero je Ljubljanska opera
zmagoslavno nastopila na holandskem festivalu in v
Veliki operi v Parizu, potem pa je dobila za posnetek
te opere pri zalozbi Philips $e grand prix du disque za
najboljsi operni posnetek v tistem letu.

Bogo Leskovic je ob Mozartu v Ljubljani namen-
jal posebno pozornost slovanskim operam pa tudi

Dirigent opere Don
Juan - Bogo Leskovic

delom Richarda Straussa (Kavalir z roZo, Ariadna na
Naxosu, Saloma), ki so bile za ljubljanske razmere,
pa tudi sicer, odli¢ne predstave in so dosegale veli-
ke uspehe. Dobro se spominjam uprizoritve Don Ju-
ana iz leta 1955, ¢eprav mi je bilo le devet let; naslov-
no vlogo je pel le Samo Smerkolj; v gledaliskem listu
je bil naveden Se Zdravko Kovac in tudi Leporello je
bil le Ladko Korosec ter donna Anna Vanda Gerlo-
vi¢ — brez alternacije. Nekaj drugih vlog je bilo dvoj-
no zasedenih; tako je donno Elviro ob Vilmi Bukovec
pela tudi Milica Polajnar in Zerlino ob Marusi Patik e
Nada Vidmar. Predstavo sem gledal veckrat in nare-
dila je name velik vtis, predvsem tudi zaradi odli¢ne-
ga, elegantnega in humornega, pogosto hudomus-
nega besedila v prevodu Smiljana Samca, ki se mi je
vtisnilo globoko v spomin in nekatere njegove dele
$e danes znam »na pamet. Takrat se mi je zdelo zelo
zabavno, kako pogumno in odkritosréno je nasto-
pal sluzabnik Leporello v odnosih do svojega gospo-
darja (»saj vi Zivite malone kakor razbojnik«) in kako
precizno ter odkritosréno je v svoji ariji odkrival don-
ni Elviri seznam gospodovih ljubic. Seveda sem uzi-
val tudi v arijah, nabitih s Custvi, ki sta jih pela donna
Anna in don Ottavio, takrat imenitna Vanda Gerlovi¢
in Miro Brajnik, oba prav gotovo na vrhuncu svojih
pevskih sposobnosti. Zelo me je navdusevala spros-
¢ena koketnost, zapeljivost in - Ze tedaj sem uganil
-, tako »prisréna« dvoli¢nost, kakrine je izrazala Zer-
lina Maruse Patik, ki je bila gotovo najbolj ljubka, naj-
bolj simpati¢na in najbolj temperamentna zapeljivka
v tedanjem ljubljanskem opernem ansamblu.

Potem pa se je dogodilo: leta 1963 je nastal radij-
ski posnetek opere. Z veseljem sem ga poslusal prvic,
drugi¢, tretji¢ ... Znova sem, po nekaj letih, prepo-
znaval svoje like in pevce pa vesel sem bil, da so dali
priloznost mlademu radijskemu orkestru ter komor-
nemu zboru (zborovodja je bil Lojze Lebic), ki sta pod
vodstvom mojstra Boga Leskovica zares dobro opra-



vila svoji nalogi. Zasedba je identi¢na tisti, ki sem jo
poznal z opernega odra, le vlogo Masetta je name-
sto Andreja Andrejeva (Struklja) prevzel tedaj mladi,
obetajoci baritonist Edvard Sr3en, ki se je zelo dobro
znadel med tedaj vodilnimi pevci.

Na predstavitvi posnetka v gledaliskem muzeju v
Ljubljani konec lanskega leta smo od redkih prezive-
lih soustvarjalcev (med pevskimi protagonistkami je
zZiva le $e Vilma Bukovec, ki pa je tokrat, Zal, ni bilo)
izvedeli, kako in v kak3nih okolis¢inah je posnetek
nastajal; potrebnega je bilo veliko trdega dela, iznaj-
dljivosti in vztrajnosti, da so dosegli tako visoke re-
zultate. Samo Smerkolj je v naslovni vlogi imeniten
- pevsko in igralsko. Ko poslusam njegova izvajanja,
ga hkrati gledam na odru, in skoraj nobena, najmanj-
$a podrobnost v karakterizaciji njegovega lika, mu
ni usla. Leporello Ladka Koro3ca je Zlahtna komic-
na figura, kakrsne je ustvarjal iz leta v leto, iz sezo-
ne v sezono, pa nikoli ni prehajal v Sablone. Vedno
je dal svojemu novemu junaku - ob znanih in sim-
pati¢nih podrobnostih -, e nekaj posebnega, izvir-
nega. Zal sem ga na odru videl v razmeroma malo
Mozartovih vlogah; ob Leporellu le 3e kot Figara in
kot don Alonsa v Cosi fan' tutte. Vanda Gerlovic je bila
enkratna donna Anna - pevsko dognana in interpre-
tativno zrela, Ceprav jih tedaj ni imela 3e niti trideset.
Zelel bi si jo poslusati tudi v kak3ni Mozartovi »ope-
ri serii, a to pri nas ni bilo mogoce. Morda me je e
najbolj presenetila Vilma Bukovec kot donna Elvira.
Do takrat sem jo gledal in poslusal v vse druga¢nih
vlogah, najveckrat kot romanti¢no ljubimko, tokrat
pa je razvila svoj temperament v karakterno smer in
je — ob dognani pevski interpretaciji -, tudi igralsko
dobro zadela komplicirani karakter od ljubezni zade-

ke o pevcih napisal Peter Bedjanic, izdajo je skupaj z
njim uredila Mojca Menart, tonski mojster je bil Ser-
gej Dolenc, editing in mastering je opravil Mladen Pr-
ljaca, likovna oprema pa je delo Tonija Bukovnika.

Gre za izdajo, ki smo je resni¢no lahko veseli, saj
smo jo Ze nestrpno pric¢akovali. Se pred Don Juanom
pa je ZKP RTV Slovenija — ob 150. obletnici skladatel-
ja Rista Savina -, izdala na dveh zgo3¢enkah njegovo
»ljudsko opero v Stirih dejanjih« Lepa Vida, prav tako
s Simfoni¢nim orkestrom in s Komornim zborom RTV
Ljubljana, a tokrat pod vodstvom dirigenta Jakova
Cipcija. Tudi ta posnetek je nastal leta 1963, sodelo-
vali pa so pevci: Vilma Bukovec, Samo Smerkolj, Raj-
ko Koritnik, Dragisa Ognjanovi¢, Dana Ro¢nik, Fride-
rik Lup3a, Janez Triler in Anton Prus.

Naslovnica zgoS¢enke

Wolfgang Amadeus Mozart

DON JUAN

il Dissoluto punito ossia 1 Don Giovaymi
Opera v dvel bejanﬁﬁ

te in obsedene Zenske. Tudi tenorist Miro Brajnik, ki
mu Mozart nikoli ni bil prioriteta, se je dobro uvelja-
vil kot don Ottavio ter pokazal vzorno pevsko tehni-
ko, ¢eprav bi raje poslusal Janeza Lipuscka v njegovih
najboljsih letih. Zerlina Maruse Patik sodi — ob »naiv-
kah, kot so Rossinijeva Rosina, Donizettijevi Adina in
Norina pa seveda Wolf-Ferrarijeva Lucietta (Stirje gro-
bijani), med najzivahnejse like, kar se jih spominjam z
opernih odrov. Ansambel uspesno dopolnjujeta ba-
sist Friderik Lup3a kot grozljivo realisti¢ni Komtur in
Edvard Srien z zelo dobro, sveZo pevsko interpretaci-
jo — v vlogi nejevernega, mascevalnega, a tudi dovolj
nerodnega (ne pa butastega!) Masetta.

Vsem in vsemu skupaj je bil neprecenljivi vodja
ter mentor veliki dirigent Bogo Leskovic; ustvaril je
delo, ki nam je lahko v ponos in veselje $e dandanes,
ko smo razvajeni - ne ve¢ od domacih! - ampak od
Stevilnih, prestiznih tujih posnetkov te opere. V lepo
urejenem spremnem zvezku, ki je dodan kompletu
treh zgoscenk, je besedilo o dirigentu, o operi Don
Juan na slovenskih odrih, vsebino in kratke podat-

Librestist: Lorenzo da Ponte
Prevod: Smiljan Samec
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Kruh, ne igra

Pogovor s knjizevnikom in predsednikom Drustva slovenskih pisateljev
Milanom Jesihom ob njegovi Sestdesetletnici

Milan Jesih, vsestranski in plodni ustvarjalec, mojstrski pesnik, izvirni dramatik, izvrstni
prevajalec ter avtor scenarijev in iger za radio in televizijo, je Se pred vstopom v sedmo
Zivljenjsko desetletje osvojil prakticno vse slovenske leposlovne nagrade, najvisjo preva-
jalsko - Sovretovo in tudi najbolj astno — Presernovo; ob tem je eden najbolj priljublje-
nih in branih sodobnih slovenskih pesnikov. Na prehodu iz 60. v 70. leta prejSnjega sto-
letja sva bila z Milanom Jesihom kolega, soustvarjalca v gledalis¢u Pupilije Ferkeverk,
pa tudi tovarisa v bucnih studentskih demonstracijah ter akcijah na Filozofski fakulteti
in oddelku za primerjalno knjiZzevnost. To v pojasnilo bralcem, zakaj sobesednika tikam,
in v opravicilo tistim, ki bi se jim katero od vprasanj nemara zazdelo bolj osebno, kot je

to v intervjujih obicajno ...

Kot oseba in govorec izZarevas svojevrsten mir in bla-
gost, kot da te nepri¢akovan dogodek ali se tako velika
neumnost ne more iztiriti. Je to znacajska poteza, disci-
plina premisleka pred odzivom, ali neobremenjenost in
modrost, priuc¢eniv»domovini«besedne in odrske umet-
nosti?

Nenavaden zacetek. No, najbrz po temperamen-
tu res nisem prav vzkipljiv, pa upam, da tega tudi ne
kompenziram z zamerljivostjo. Lahko da me je tudi
blizina literature, gledalis¢a in sploh drugih svetov
Cesa naucila? Sem se vec ucil v njih kot v Zivljenju?
Ne vem.

In e oziroma ko se zjezis, se razkuris samo navzno-
ter? In poZar pogasis s hudomusnostjo ter ironi¢no dis-
tanco?

Navznoter govorim grde besede in pljuvam in mo-
rim. Notri se nalagajo razli¢ne hudosti, krivice, priza-
detosti, zalosti, bolesti in bridkosti, ampak se najbrz
tudi razkadijo. A o takSnem terminalnem bova kra-
mljala?

Nekoc¢ v tvojih dijaskih letih smo te obiskali doma, v
hisi pod Golovcem. V kuhinji ob stedilniku sem zacutil

toplino odnosov v vasi druzini, blizino idile. Ampak, v
odraséanju si se gotovo tudi ti zgubljal in iskal ... So te
tvoji kako usmerjali, gojili kaksna pricakovanja, ali pa
so zaupali tvoji samostojni presoji?

Simoral naleteti na prav izjemen trenutek. Moja dva
sta bila, sem zgodaj sprevidel, vsak zase na mestu ¢lo-
veka, ampak skupaj sta pa tezko vozila. Ne, nista me
kaj dosti usmerjala. Ne po tistem, ko sta popustila in
sem smel v gimnazijo, ne po njunem v vajenistvo ali
srednjo tehni¢no, ¢im prej h kruhu, kot sta Zelela naj-
brz tudi zato, ker sem bil pozen sad dolgotrajne zve-
ze, in sta bila ze malo v letih, pa tudi izu¢en orodjar bi
presegel njuno izobrazbo. Hvalezen sem jima za za-
upanje: sam bi tistemu fantu manj zaupal. Hvalezen
sem jima tudi za to, da sta me z zgledom skromnih
pri¢akovanj naucila, da ljudje nismo, nihe, ne samo
mi neznatni revezi, ni¢ velikega, tako da nisem bil -
mislim —, ¢ez zdravo mero ambiciozen in tekmovalen
in sebicen, zato mi je bilo v zivljenju laZe Ziveti iz dne-
va v dan in iz rok v usta, se ¢emu odredi in se vendar
hvaliti. In tudi, da so avtoritete kot strah znotraj votle,
okoli jih pa ni¢ ni. Naj bom previden, ne pa bojazljiv.
Naucila sta me, skratka, da ¢lovek ni rojen za to, da bi
bil srecen. In sem doslej kar sre¢no vozil.



Iz Studentskih let na primerjalni (Ceprav nismo bili
vrstniki, smo bili generacija) se Zivo spomnim mnogih,
vrole polemicnih debat z nasim profesorjem Dusanom
Pirjevcem in njegovega cudenja ob tvojih izvirnih raz-
misljanjih o pomenu in vlogi ¢asa v poeziji. So bila nje-
gova andliticna predavanja zate pomembna spodbu-
da pri pisanju? Si bolj zaupal svoji pesniski intuiciji?

S Studentskimi leti sem pa sploh imel sreco. Ta-
krat, konec Sestdesetih, zacetek sedemdesetih, je
bila ena tistih jugoslovanskih odjug, mislili smo, da
je vse dovoljeno. S stroge gimnazije sem priel med
nove, v sebi svobodne ljudi. Smel sem ponoceva-
ti. Iz predavalnic, posebej seve od profesorja Pirjev-
ca sem odnesel veliko, ne dosti manj pa tudi od $tu-
dijskih tovarisev ali sourednikov s Tribune, vpijal sem
kot presusena spuzva vtise in podatke in napotila k
branju, bili so ... pustiva imena, bilo je desetine za-
nimivih, dragocenih mladih ljudi v ¢asu, ko se obli-
kujejo mladostnikovi pogledi. Divje sem pisal in ob-
javljal, pa tudi precej popival in veseljacil in Zivel. In
tudi studiral. Iz mladega ¢loveka vse kri¢i: Tu sem! Po
prvi knjigi pesmi, ki sem jo moral izdati, saj kak3en pa
je pesnik brez knjige, in je nastala v kratkem letu, pa
me je malo streznilo. Mislim, da sem takrat Sele zacel
iskati pesmi, zavestno vlagati napor v nastajanje ver-
zov, viseti pri sleherni pesmi, ker najboljsa bo, kadar
se najbolj za zmeraj zatakne, takrat se 3ele naucil me-
riti in vagati in nehal biti v prvi vrsti jaz. Odlocen sem
bil dati vse od sebe, a sem se pocasi zavedel, da je
to samo moje delo, samo moja bitka in da jo bijem s
snovjo, z besedami, ne z ljudmi. (Ne maram v poetiski
rabi prevec izraza jezik, precej neracionalno je iztro-
$en; trdim namrec: jezik je nebo. Pa naj bo, saj sem se
znasdel v nekakSnem boju z nebom.) Mislim, da sem
kar hitro nehal provocirati z vulgarizmi in politicizmi
in si pospravil mizo. Zavrgel sem tisti prvinski refleks,
ki hoce Sepetati: Ljudje, sprejmite me, radi me imej-
te, zakaj dober sem in brihten, usmilite se. Je neki po-
gled, da poezije ni, ¢e ni brana. Je pa 3e drug pogled:
poezija je, tudi ¢e ni niti zapisana ali spregovorjena.
Verz, ki pade v glavo med voznjo in ga pozabim - ni
mistika —, nekje plava in za vselej je.

Pupilijo so danasnji odrski ustvarjalci vrnili v predsta-
vo (v obeh smislih) in zgodovino slovenske gledaliske
avantgarde. Soustvarjalci izvirne smo jo na posnetkih,
dodanih rekonstrukciji, komentirali. Tvoji opisi in spo-
mini so bili v popreprosc¢enem, ironicnem slogu — kot da
hoces namigniti, da je slo pri Pupiliji bolj za pobalinstvo
in provokacijo kot za »zaresno« gledalisce.

Pravzaprav ne. Ho¢em samo povedati, da smo to
Ziveli in da se nam ni zdelo ni¢ posebnega. Ze Ze, da
smo pric¢akovali, da bo zazgalo, kot se je reklo v te-
danjem zargonu, ampak delali smo brez distance.
Poznejsa leta sem imel pri delu vselej obcutek, da

Predsednik DSP — Milan Jesih

prevzemam neko vlogo: glumim si pesnika ali preva-
jalca, delam to, kar si zamisljam, da bi kdo tak delal.
Zato imam tisti ¢as za dragocen: tako avtenti¢no Ziv-
lienje kulture, brez dosti sprasevanja samega sebe,
brez sleherne preracunljivosti. Mislim, da bi tako lah-
ko muziciral — ¢e bi znal -, na jam sessionu, med sa-
mimi svojimi, in bil gol in bil jaz. (Ta jaz, prosim, nima
nobene zveze z lirskim subjektom.) Pravis, ironi¢no
spominjanje: v kakSnem klepetu sem lahko nostalgi-
en, Cisto rad se spominjam starih ¢asov, a ko je to
javno, se mi zdi, saj mogoce po krivici, to pricevalstvo,
ta vloga v Se pomnite, tovarisi? — smesna.

Manj znana je zgodba Gledalis¢a Pekarna. Med »bri-
gadirsko« prenovo opuscene pekarne na dvoriscu Trza-
Ske 15 v gledalisce si bil zelo zraven (hranim nekaj foto-
grafij iz novembra leta 1971, na eni si v delovni trenirki).
Kaj se zbudi v tebi ob teh fotkah?

Nostalgija po tistem zanosu. Ampak kar hitro spet
zaspi. Casi so se isto spremenili in mi smo postali ne-
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kaj ¢isto drugega. Pekarna je bila tisti ¢as zelo drago-
cena.Ne samo, da je pokazala nekaj sijajnih predstav:
odprla je tudi prostor, kot so sicer Ze prej poskusale
nekatere skupine, zunajinstitucionalne, lahko bi re-
kel kar specializirane civilnodruzbene navzo¢nosti.
Kakrsna je recimo danes znacilna za desetine skupin
in skupinic.

S prvo, zelo udarno predstavo Potohodec — po moti-
vih Daneta Zajca -, smo (vsaj po mojem mnenju) na-
daljevali s kolektivno ustvarjalnostjo in obredno razsez-
nostjo Pupilije. Ti si se potem nekam »izgubil« ... Ker ti
usmeritev, zastavljena s prvo predstavo, ni bila (vec) bli-
zu? Zaradi odsotnosti odrskega teksta? Ali te je odtegni-
lo kaj drugega?

Ni mi bilo do nastopanja. Sem rajsi na vratih karte
trgal. Sem najbrz tudi nekoliko srameZljiv, nastopajo-
¢i v gledalis¢u mora biti malo eksihibicionista. Po tej
strani dotedaniji gledaliski nastopi za mladenica niso
bili ¢ista radost. Trema, vecen strah, da bom zamudil
trenutek ali ga kaj polomil, negotovost ob dokon¢-
nosti odrske enkratnosti: pesem lahko naslednje jut-
ro popravim ali skurim. V gledali$¢u se ne popravlja.
Povrh pa skusnje in predstave, moras biti tam, odgo-
vornost do tovarisev. Ne maram, da je ura moj go-
spod. Najbrz je bilo to.

Kmalu po Potohodcu smo v Pekarni pripravili tudi niz
drugacnih, na nacin happeningov uprizorjenih literar-
nih vecerov (Matjaz Kocbek, Ivo Svetina ...). Zakaj ne
tudi vecera tvoje poezije?

Mislim, da sem se ustrasil in predolgo odlasal.

Zbirke tvojih sonetov, jambov in zadnji dve, Tako re-
koc¢ (2007) in Mesto sto (2008), Sirijo razseznosti pro-
stranstev poezije; kot da premikajo mejnike izgovorljive-
ga oz. upovedanega, ko gre za pretanjeno ubesedenje
obcutij, razpoloZenj in barv podob, hipov ...

Ah no, ne vem, ¢e kaj premikajo. Ce le ni prepovr-
$na moja delitev ljudi na tiste, ki svet rinejo naprej,
in tiste, ki svet na njih stoji, sem najbrz prej med sled-
njimi. Pravis: ubesedenje. Ne vem, Ce je Cisto tako. Pri
meni, mislim, je prej beseda. Tako da se beseda po-
sledi¢no kontekstualno upomenja, ¢e povem prav
pametno. Jaz nimam nobenih ob¢utij, ne vem za no-
bena obcutja, ki bi jih rad prenesel v besede. Samo
nizam besede. Najbrz je to samo vescina. Saj seveda
ko nizam besede, ne morem odmisliti svoje ¢loveske
prtljage: ti nizi besed se trgajo iz iste zavesti in mogo-
Ce podzavesti, zato so te pesmi ze res moje, a po dru-
gi strani nisem ni¢ vazen. Hoem pravzaprav pisati
pesmi, ki bi jih lahko pisal vsak.

Kdaj je »¢as za pesem« in kaksen je ta »rudarski« de-
lovni urnik?

Je res. Pesem nastaja dolgo casa. Jaz takih pribli-
zno poldruge sonetne dolzZine, okoli dvajset verzov,
ne spravim skup v desetih dnevih. Saj tri pesmi na
mesec bi bilo veliko: v dveh letih knjiga. Ampak je
treba delati Se za prezivetje, najveckrat prevajam.

Ocenjevalec zbirke Tako reko¢ je navdusen zapis skle-
nil s stavkom: »Popularnost brez populizma, pa se stro-
ka ne stoka - a si klasik, Ziv, lahko zaZeli kaj ve¢?« Bi za-
pisano lahko komentiral?

Ziv klasik? Pa da je moz, ki podpisuje pesmi, s Pre-
Sernom pri eni glihi. Pa da je od nasih oni, ki zna naj-
bolje slovensko. To se hecajo. Naj se kar, ¢lovek imam
rajsi, da so zaradi mene dobre volje, kot da bi prekli-
njali. Sicer pa, saj pravim, ne gre zame, ime je za bla-
govno znamko, in ¢e se — po pravici? -, dobro oglasu-
je, pa je to itak v duhu nasega ¢asa.

Tvoje tekste za gledalisce, nastale v obdobju sodelo-
vanja z Glejem (v 70. letih) in tiste, uprizorjene v razlic-
nih gledaliscih v 80. letih, opredeljujejo kot ludisticne.
Menis, da sta s to oznako njihovo bistvo in domet scela
zajeta, ali pa nemara, da &as za nova, drugacna »bra-
nja« in nove uprizoritve Se pride?

Kako naj vem? Bi si pa upal reci, da je nekatere vsaj
za zabavo vredno brati. Za celovecerne igre vem, da
nimam prave vrste uma; dramoleti v obsegu enode-
janke ali radijske igre pa so mi v veliko veselje in tudi
zadoscenje.

Ni v tvoji maniri, da bi bentil ez mnozi¢no popular-
no kulturo in komercialne Zanre, raje spomnis na dobra
dela, ki jih ni povozil ¢as. Je podoben tvoj odnos do pre-
vladujocega literarnega, gledaliskega, glasbenega oku-
sa in »konzuma« - v funkcional(istic)nem smislu?

No, mnozi¢ni pofl Ze znam poimenovati s pravim
imenom, a kdo pa sem, da bi smel ljudem ukazova-
ti. Mislim pa, da je neodgovorno, kadar literarno pla-
70, betonski pofl, nestrukturiran hrup, neslan teve
program - za vse to mislim, da je skodljivo -, podpi-
ra denar skupnosti, kakor ga v njenem imenu zbere
davkarija in razdeli drzava. Trgu pa naj gre, kar je tr-
govegda. Ljudje imajo radi umetna sladila v ponareje-
nih cajih.

Tezko si predstavljamo, kako je mogoce po maraton-
skem prevajanju obseZnega in zahtevnega teksta »pre-
klopiti« v drug jezik in k avtorju iz drugega casa in kul-
turnozgodovinskega obdobja. To Se pri branju ni lahko.
Ali pa dolgoletna prevajalska rutina omogoci tudi hitre
prilagoditve?

Saj je zmeraj nekaj premora. Po mescih dvojnega
delavnika ponavadi ne skoc¢im kar v drugo igro. Zdaj
sem pa sploh brez dela.



Ce vprasam bolj pocez: katere prevajalske inovacije in
resitve so te doslej v enem in drugem jeziku najbolj na-
mucile ... prilagoditve sodobnemu, Zivemu jeziku, ver-
zna struktura pri Shakespearu, t. im. znana mesta, kaj
Cetrtega, petega?

Nekaj iger me je seveda posteno namucilo. Vse ko-
rektno narejeno, natan¢no prevedeno, celo posame-
zni stavki prav uglaseni, ampak nekaj je bilo narobe,
osebe niso prav govorile, ni bilo ritma ... Nisem odgo-
netel, zakaj. - Pri Shakespearu veckrat nastane tezava
pri proznih pasusih: stevilo zlogov hoce narasti, repli-
ka postane predolga, upocasnjuje se tempo, osebe
blebetajo. Podobno je bilo pri pesmih meni tako lju-
bega Dylana Thomasa: Stevilo zlogov se mi je pod-
vojilo, zato sem rajsi odnehal. Odnehal sem pri Maja-
kovskem, ker so bile rime prevec prilozene, premalo
organsko iz besedila, kar je njegova odlika. Rajsi nic.
Tezave imam tudi s tako imenovanim prostim ver-
zom: nekako nimam vage. Zato bi rajsi prevajal Pu-
Skinove verze ali Buninove sonete pa Se kaj me mika,
ampak tednov moje natancnosti noce nihée narociti.

Konec lanskega leta si prevzel krmilo nacionalnega
pisateljskega drustva. V prvih izjavah za medije si dejal,
da bos zastavil moci za »podobo in teZo nasega metjéja
v javnosti«, pa tudi za podporo kolegom, ki od svojega
dela komaj Zivijo. Se ne bojis, da si si zastavil cilj, ki mu
sicer vsi iskreno ploskajo, a hkrati naloZil breme nalog in
odgovornosti, za katere v teh razmerah ne bo ravno ve-
liko posluha in podpore — ne v politiki ne v uradih in pro-
racunu drZave ne v podijetjih s podrocja kulture?

0 ja, bojim se. Cas je nasemu metjéju izrazito nena-
klonjen. Pisateljski ceh, tudi zasluZzen za osamosvoji-
tev, se je kot jedro civilne druzbe, za kar se je izkazo-
val ob prelomnem koncu osemdesetih let, umaknil z
javnega prizorisca, da bi se posvetil svoji osnovni de-
javnosti, ta pa znenada nikogar ne zanima; 3e huje,
posvecena ji je nekaksna lazna, slepilna pozornost, ki
se $e rajsi gosti z nenavadnostjo ali po moznosti eks-
cesnostjo samega avtorja, zakaj postali smo docela
tracarska javnost: nagla konzumacija in takojSnja po-
zaba. Tukaj pa seveda dobra, vsaj malo zahtevna li-
teratura nima kaj pricakovati. Po drugi strani pa sre-
¢ujemo mnozico mladih, in poucenih in zavzetih in
neobremenjenih mladih ljudi, ki so jamstvo, da na$
metje ne more shirati. Pustimo floskule, ¢es, poezija
bo, dokler bo en sam bralec; ali moja recentna: poe-
zija ¢loveku ni potrebna, potrebna je ¢loveski skup-
nosti. Ampak ko je - ¢isto malo pozabimo na krizo
zadnjih dveh let -, ¢as za zidavo dragih, bahavih,
pa arhitekturno malovrednih ministrstev, za nakup
orozja in grdo vojno v daljni dezeli, ocitno ni ¢as za
poezijo in uboge pesnike. Literarno delo se nekako
samoumevno amaterizira. Ceprav - v skupnosti, po-
temtakem tudi v narodu, organiziranem v drzavo -,

Milan Jesih in Lado Kralj v Ljubljani, novembra 1971

spada h kruhu, ne k igram. Ga ni komunizma - tfuj,
tojfel —, da bi bil kruh zastonj. Primerjave postajajo
smesne. Primerjajva odli¢cnega romanopisca s tride-
setimi leti staZza in uka, ki izdaja subvencionirano knji-
go, in pravnika v drzavni sluzbi: koliko se placa tip-
kana stran? Vodovodarjeva ura in za koliko evrovih
stotinov prodam uro, ko sem zloZil en cel verz? V sve-
tu, kjer kolikor imas, toliko veljas, ne velja pesnik nic.
Ne sme se ubiti peka.

Pogovarjal se je Dusan Rogelj
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Marijan Trsar

Sopocani

Freskam na rob

Tisto leto sem imel posebno sreco — dr. Stele me je re-
sil mladinske delovne akcije in me poslal v staro Srbijo, v
manastir Sopocani. Tam naj bi se pri francoskih strokov-
njakih priucil kopiranju srednjeveskih fresk po njihovem
nacinu. Jugoslavija, ki je po informbiroju v strahu pred
sovjetsko invazijo iskala podporo na Zahodu, se mu je ze-
lela prikupiti z razgrnitvijo kulturnega bogastva na svojih
tleh, s siroko zasnovano razstavo v Parizu — Umetnost v
Jugoslaviji od prazgodovine do danes. Predsedstvo odbo-
ra za ta zahtevni organizacijski zalogaj je prevzel pisatelj
Miroslav Krleza. 1z vsake republike naj bi se po en slikar
izucil francoskega nacina kopiranja in naslednje leto vodil
svojo skupino kopistov, jim posredoval pridobljeno znanje
ter pomagal z nasveti. Kopije skrbno izbranih srednjeve-
skih fresk iz vse drzave naj bi bile pripravljene do razsta-
ve leta 1950.

Vesel sem odhajal na dolgo pot. Do Beograda z vlakom
je vse teklo normalno — morebiti malo gnece pa prepih
zaradi nekaj razbitih oken v vagonu. A prave tezave so se
nagrmadile pri voznji na jug drzave. Vlak proti Novemu
Pazarju je bil nabito poln, da se je moralo nekaj najbolj
predrznih v ¢loveskem grozdu navesati na zunanje stop-
nice. Res pa so se vagoni hitro praznili in komodno sede
smo se, po ne bi vedel, kolikih urah, kon¢no le pricijazili
na kolodvor v Novem Pazarju.

Kako sem se tam srecal z Markom in Ljubico, ki sta bila
prav tako namenjena v Sopocane, se ne spomnim, zago-
tovo pa ne Ze prej na poti iz Beograda. On je bil izucen te-
sar in naj bi poskrbel za slikarske odre v mogoc¢ni bazili-
ki, ona pa naj bi pomagala v kuhinji. Na starem kamionu
se nam je pridruzilo se cedno nasminkano dekle, ne vem
s kaksnimi nameni ali z morebitnimi zadolzitvami, saj je
enako skrivnostno, kot je prisla, sam ne vem, kdaj, tudi iz-
ginila iz nase druzbe.

Po ozki, slabo vzdrzevani makadamski cesti smo z za-
stavo prahu za sabo zlagoma vozili ob reki Raski naproti
visoko nad njo lezecemu starodavnemu manastirju. Mar-
ko je vedel povedati, da blizu izvira reke gradijo vodno
elektrarno, ki naj bi pospesila ekonomski napredek zao-
stale pokrajine. Sicer pa da je reka Raska lo¢nica, na levi da
zivijo Srbi, na desni so muslimanske vasi. In prigodi se, da

se na ozki cesti z nasprotnih smeri srecata srbski in musli-
manski voznik, a se nobeden ne mara ogniti vstran druge-
mu — in za¢no se prepiri, celo krvava obracunavanja. No,
v lepo kaso sem zagazil, sem se spomnil na Karla Maya in
njegove pustolovscine V gorah Balkana.

Do svetisca smo prisli po ostrem ovinku, da se nam je
prikazalo v hipu, kot v nekaksnem preblisku smo ga za-
gledali v vsej velicastnosti starosrbske arhitektonske mo-
numentalnosti. Osebje te za to priliko nastale umetniske
kolonije nas je pricakalo za svetiscem, pred novo nizko
podolzno hisico, leseno, a kombinirano s trsjem za toplot-
no izolacijo. Zacelo se je predstavljanje, najprej z vodjem,
akademskim slikarjem Duskom Risti¢cem, bratom znane-
ga avantgardnega pesnika Marka Risti¢a. Njegov pomoc¢-
nik ali morda celo upravnik je bil temnopolti Makedonec,
katerega ime mi je uslo iz spomina. Nato sem se rokoval s
francoskimi kopisti, zapomnil sem si priimke — Regnault,
Bouleau, Raffin in Nicaud, imena so mi usla; vsi stirje sli-
karji po poklicu, a so se, kot sem zvedel, po vecini ukvarjali
z dobro placanim kopiranjem starih fresk. Mimo te grupe
pri nas je bila $e druga v Pe¢i, kamor naj bi sli na obisk — so
obljubljali, a nikoli nismo utegnili. Pricakala sta me kolega
slikarja, Sime Peri¢ iz Zagreba in Aleksa Lazarevi¢ iz Srbi-
je. Naj ze tu omenim, da se nam je pozneje pridruzil se za-
grebski slikar Zeljko Hegedusi¢, brat bolj znanega Krsta.

Odkazali so mi sobico, skrajno var¢no, le s posteljo, sto-
lom z lavorjem in s cinkastim vr¢em v njem ob miniatur-
ni mizici zraven. V vréu smo si prinasali vodo za pitje in
umivanje iz »Cezme« za manastirjem. Pred sobicami je
bila pod isto streho nekaksna odprta lesena ploscad, kjer
smo imeli zajtrke, kosila in vecerje. Vedno kajpa ob razzi-
velih pogovorih in debatah, ki jih je uradno prevajal Du-
sko, jaz pa mu po potrebi pomagal.

Zvedeli smo, da je ministrstvo za kulturo globoko seglo
v zep, da bi omogocilo kolikor toliko ugodne razmere za
delo v tej divji, od obicajnega zivljenja odmaknjeni hribov-
ski pustinji. Imeli smo svoj agregat, tako da ni manjkalo
svetlobe ne pri kopiranju v cerkvi, ne pri uricah obedov in
pogovorov zvecer pod nadstresjem nase lesene rezidence
Hrana je bila odli¢cna, za nas, navajene povojnih odrekanj,
zares, kot so trdili, diplomatska.



Francozi so bili pravi deloholiki, vstajali so zgodaj, vca-
sih $e pred zajtrkom hodili gledat, kaj so naslikali prejsnji
dan; in potem do obeda delali brez nehanja, popoldne do
trdega mraka. Cerkev nosi letnico 1272, ne vem pa, ali je
to tudi letnica dokoncanja fresk v njej. Mogoc¢na stavba z
obicajno kupolo bizantinskih svetis¢ je bila ob turski oku-
paciji pozgana in je dolga stoletja zivotarila brez kupole in
strehe. Vidni so bili ostanki muslimanske nestrpnosti, ne-
kaj svetnikov na notranjih stebrih je imelo izkopane oci.
Freskasta poslikava se je kar dobro drzala vkljub dezevni
moci, ki je stoletja zmivala stene, pa se je sproti susila. A
pravo katastrofo je povzrocila dobra namera kralja Alek-
sandra, naj strokovnjaki restavrirajo streho in kupolo. V
tako zahtevnem poslu nepodkovani »dvorni arhitekt« je
dal vse manjkajoce popraviti z betonom. Pri tem pa zal
pozabil, da v starih stenah nabrana vlaga poslej ne bo mo-
gla vec izhlapevati, pa da bo zato kot razzirajoci soliter
razjedala dragocene freske. Posebno juzna ladja je bila
domala nepopravljivo unicena in redke dele tamkajsnjih
fresk so sneli s stene ter jih po posebnem postopku prene-
sene na platno resili za muzeje. Bolje ohranjene iz drugih
dveh ladij ter iz apside pa so dali skopirati.

Francoze smo pocasi drugega za drugim razgonetili, bili
so v resnici zelo razli¢ni znacaji, malone kot nekaksni stir-
je evengelisti. Najbolj filozofski in zato — si tacuisses ... —
najbolj molcec je bil Nicaud. Zvedeli smo, da je debelusni
Bouleau edini rdeci socialist med njimi, a hkrati menda
tudi edini, ki se je $e umetnisko uveljavljal v Parizu. Osta-
li trije so bili izklju¢no kopisti in trdi degolisti. Kajpa tudi
ni moglo biti drugace, da so bili med vojno vsi hrabri »les
maquis.« Najve¢ sem se pogovarjal z Regnaultom, zivah-
nim sogovornikom, vedno pripravljenim na dovtipe in po-
tegavscine. Raffin je bil precej bolj zadrzan in tudi v druzbi
nekako ob strani. V razgrete debate pa se je najrajsi spuscal
Bouleau, a moram reci, da svojih politi¢nih razlik niso ho-
teli razgrinjati pred nami, tujci. V tem casu ze razzivetega
proslulega informbiroja so tudi nasi Francozi zapadli pre-
vidni sumnicavosti, nekako na vse strani so se ozirali, kot
bi jih bilo strah kdo ve kaksnih »tchetnic« zarotnikov. Ka-
dar so morali na »promenade dans la nature«, da se olajsajo
kot sodobni aborigeni kar v naravi, niso nikoli pozabili vze-
ti noza s seboj — zaman smo ugibali, ali zares ali za $alo.

Malce so se obotavljali, ko smo jih povabili, da napra-
vimo kratek sprehod po vaseh na srbski strani reke Ra-
ske, a bili kmalu zatem strasno navduseni — v neki hisi
nam je krepak pobic¢ Tihomir predstavil svojega deda, ki
je bil na koncu prve svetovne vojne srbski vojak na Kaj-
makcalanu, in pod poveljstvom francoskega generala D*
Espéreya sodeloval pri preboju avstrijske bojne crte, ki
je pomenil zacetek zloma sil osi na Balkanu. Vsi blaze-
ni niso mogli verjeti, da jih je ta starina pocastil s tistim
nepozabnim:«Comment allez Vous?« in $e z nekaj franco-
skimi besedami, mislim pa, da so Parizani le »Kako ste?«
in »Lepi stel« odnesli s seboj za spomin.

A se drugo presenecenje smo doziveli vsi, ne samo Fran-
cozi. V vasi je bila prav tedaj mlacev, kajpada »po staremc.
Na dvoriscu so razstljali zitne snope v sirokem krogu oko-
li kola, zabitega na sredini. Na tega je bilo privezano na
dolgi vrvi domace zivince, »magarac, ki so ga s sibo na-
ganjali, da je v krogih kopitljal po snopih na tleh in ga je
kajpa vedno bolj vleklo h kolu, okoli katerega se je navijal
motvoz. Na ta nacin je nekajkrat v obeh smereh temeljito
potacal vse zito, da se je seme locilo od slame. To so omla-
¢eno odnesli za steljo, zito, ki se je nabralo pod njo, pa po-
grabili na kup in spravili v vrece.

Ne vem, ali so Francozi ze kdaj slisali za to kmecko
opravilo, pri nas smo ga poznali po pisanju in pripovedo-
vanju starejsih, ne pa ga ze doziveli pred »kombajni«. In
ker se sprevrze taksna ceremonija »obavezno« v praznicni
dan za vasko skupnost, so »obavezno« pekli tudi janjca ter
ga »obavezno« zalivali z «rakijo«. Tako smo tudi gledalci
hoces noces naenkrat »obavezno« postali njihovi gostje in
»obavezno« obiralci slastnih kosov mesa, pri cemer smo si
apetit »obavezno« podvajali s pravo, doma kuhano »3lji-
vovico«. In ker Francozi niso nehali sitnariti, kaj vendar
pomenijo te »obavezne« besedice, jih je Dusko odpravil
s prevodom, ki je mocno zaudarjal od balkanske »licen-
tiae poeticae« — kratko in preprosto s: frazo »Sans pitiél«
Tako smo se vse popoldne »brezsr¢no« mastili, trkali, na-
livali in bratili s Francozi brez te zanje tezko izgovorljive
vrinjenke, ki so nam jo — »obaveznim« gostiteljem — po-
nosni Galci vracali s svojo »sans pieté«.

Bi se upal kdo podvomiti, da ni tisto popoldne ostalo v
enako lepem spominu nam in velemestnim Parizanom?

Drug, dosti daljsi, celodnevni izlet po vzhodni Srbi-
ji smo si privoscili z dvema kamionoma. Zamisljen je bil
zgolj kot voznja in uzivanje v »devisko divji« krajini, ne da
bi se ustavljali v kateri koli vasi, kaj sele mestu. No ja, ustav-
ljali pa smo se kar veckrat, da so se Francozi lahko oveko-
vecili s fotografijami za lastno slavo — zares, kaksni junaki
brez strahu so, da si upajo voziti po tako nevarnih hribih,
kanjonih in »klisurah«! In skoraj brez spodobne ceste! Ne-
kajkrat smo si morali z lopato zravnati dostope cez brego-
va plitve recice brez mostu, da smo jo potem prebredli z
vsega zmoznim ameriskim dodgem.

V spominski sliki pa mi je ostala zaobljubna zgradba, ka-
tere ime sem pozabil, a bila je na koncu nasega pohoda.
Resda brez imena, v meni pa bo Zivela neizbrisna podoba
te menda tudi od Turkov pozgane cerkve, ki pa je imela ve¢
srece kot sopocanska: niso je dvorni arhitekti »zdravili« z
nanovo sezidano betonsko kupolo, ampak so jo rajsi preu-
darno zavarovali s privzdignjeno provizoricno leseno stre-
ho, ki je puscala, da so se vlazne stene $e naprej lahko susile
brez nevarnosti unicujocega solitra.

No, sicer pa, tudi ¢e nam ta naporni »cross country«
ni bil v posebno korist, je vsaj v Franciji zagotovo povecal
ugled srbskim soferjem — zakaj nasi Francozi so se kar na-
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prej slikali z njimi na »junaskih« fotografijah in sporocali
svojim zenam, da na svetu ni Soferjev, ki bi se mogli kosa-
ti s temi nasimi. Skozi tisocere nevarnosti so nas brez ne-
zgode varno pripeljali nazaj v Sopo¢ane! A menda tudi so-
ferji verjamejo, da tisto, kar ve ena Francozinja, zve kmalu
vsa Francija!

Ne vem, kako Srbi imenujejo nas Marijin praznik veliki
smaren, ali je velika Gospoj(i)na hrvasko ali srbsko ime-
novanje — tako ali drugace, na ta dan se je nabrala okoli
samostana velika mnozica romarjev obeh spolov in vseh
starosti. Pred sluzbo bozjo v baziliki in po njej so posedli
po travniku okoli cerkve, razgrnili s seboj prineseno ma-
lico in se podprli s pijaco. Drugace od nasih proscen;j tu ni
bilo nobenih »$tantove, stojnic, kjer bi se prodajale pijace
in vse mogoce drobnjarije, vec nepotrebnega kot koristne-
ga. Otroci so se igrali svoje igrice pred o¢mi starsev, ti pa
so se zapletali v pogovore morebiti s prej dolgo ne vide-
nimi sorodniki in znanci. Manjkalo pa ni za take prilike
nepogresljivih beracev in enega sem, ko sem se s skicirko
sprehajal med mnozico, na hitro pridruzil vrsti ze nari-
sanih otrok in odraslih, ki so zmamili mojo radovednost.
Pravcati risarjev raj, taksen pisan mozaik po vecini v na-
rodno no$o odetih moz in Zena! Pogresal pa sem za take
prilike nepogresljive konje in vozove, saj menda niso vsi
romarji prisli pes, a morebiti so nekje blizu pustili odvecni
vozni park, denimo, za ducatom dreves zadaj nad mana-
stirom, kamor me niso zanesle noge. Vsekakor pa bogve
koliko ¢asa ne bom vnovi¢ uzival v tak$nem raju vseh vrst
motivov, kot mi jih je ponujalo to sopoc¢ansko proscenje.

Nekega lepega nedeljskega jutra se ocitno celo delov-
no zagrizenim Francozom ni dalo iti v cerkey, tako jih je
zvabljal blesceci dan. Pa pojdimo tja gor, je Dusko poka-
zal proti vrhu gore, ki se je vzpenjala za nami in od koder,
so pravili, je mogoce videti naravnost v Crno goro Toda
tokrat nam ni $lo toliko za to sosedno republiko, marvec
za orlovsko gnezdo tik pod vrhom, kjer sta si orel in orlica
spletla dom in vzrejala svoje mladice. A to videti od blizu
je bil zagotovo cilj, vreden napora povzpeti se kaksnih sto
petdeset metrov vise. Skriti za skale smo se utaborili za
streljaj nad gnezdom.

V gnezdu sta bila dva mladica, zacuda sama. La¢na sta
nestrpno vrtela glavici na belkastem vratu in spuscala iz
sebe glasove, ki bi jih najlaze opisal kot nekaksno pticje
gruljenje, sem in tja prekinjano s tenkimi, vrescecimi vriv-
ki. Strmelismo prevzeti, prvikrat pric¢e tako od blizuvrvece-
ga zitja v mladem orlovskem gnezdu, a ze nas je zbudil sva-
rilni Duskov klic, da prihajata orla pa bi bilo nevarno dlje
ostati v taki blizini. Smuknili smo nize v varnejsi zaklon, se
tam premislili in spustili kar v dolino, ne da bi vsaj od dalec
videli, kako starsa iz kljuna v kljun pitata mladice.

Nekega vecera, ko smo sami sedeli po vecerji in razgre-
to debatirali — Francozi so pravkar odsli z vr¢i po vodo na
»Cezmo za manastirom« — se je iz teme izvila divja prika-
zen, ki pa nas ni vznemirila; dobro smo jo poznali ze od
prej. Bil je milicnik za varstvo hidroelektrarne v gradnji na
reki Raski, ki se je vsake toliko iz radovednosti in dolgega
¢asa mimogrede oglasil pri nas. Po videzu bi lahko bil vse,
samo ne urejen mili¢cnik — v bogve ¢igavi povaljani unifor-
mi; z zbledelo, komaj vidno rdeco zvezdo na pomeckani
¢epici; pa z neobritim, ¢rno poraslim licem in s pusko, vi-
seco ¢ez ramo na zguljeni vrvi — zares, prej podoben zgu-
bljenemu »tchetnicu« iz gosce kot uradnemu predstavni-
ku vladajocega rezima. Francozi se z njim $e niso srecali,
pa je Dusku v preblisku padlo na pamet:

»Ajmo, momcic, presenetimo jih, naj se izkazejo, kaksni
neustrasni »maquisi« sol«

Na hitro se je domenil z mili¢cnikom in postavili smo se
v svetlobo pred jedilno mizo z visoko dvignjenimi roka-
mi, a »divji moz« je s pusko grozece meril na nas in se pri-
dusal v najbolj so¢nih srbskih kletvicah.

Nic hudega sluteci Francozi so se — Regnault prvi s svojo
ljubo bordelsko pesmico: »Tiens, Marie, voila cing sous!...«
- prikazali iz teme v svetlobo in — obstali, kot od strele za-
deti. A le za trenutek, zakaj pri prici so se obrnili v beg;
stran, pro¢, nazaj, brz v varstvo teme! - med gromskim
krohotom nase druzbice. Ocitno so se ob njem zavedli
nase potegavscine, zakaj niso brezglavo bezali do Novega
Pazarja, kot je napovedal nas pikri Aleksa, ampak se ze na-
slednji trenutek prikazali iz teme na nasprotni strani sve-
tisca. In nam kajpa na vso ihto hiteli razlagati, da niso zbe-
zali — o ne, kje pa, oni Ze ne! — samo resiti so nas hoteli,
napasti »tchetnica« z druge strani, z ledij!



»Vjerovali ili ne«, a da je ta prigoda hudo nacela njihov
ponos, mi je potrdil Regnault malo pred slovesom, ko sem
ga vprasal, kaj je najlepsega dozivel v Sopoc¢anih — z roko
je pokazal proti vrhu gore, kjer smo zalezovali orle.

»In kaj najbolj neprijetnega«, sem spraseval naprej. —
Samo obe roki je brez besede dvignil v vdajo!

Ocitno pa nasi Francozi le niso mogli pozreti te neljube
dogodivscine brez primernega mascevanja. Ravno sem
zavzeto kopiral svetniski obraz v figuralni kompoziciji, ko
v cerkev pridrvi Regnault in ze od dalec ves iz sebe krici:

»Marius, Marius, monsieur Bouleau est tombé de
I"échafaudage! Venez, vite, vitel«

Skoraj po tleh sem pogrnil pri skoku z dva metra viso-
kega odra in stekel v naso »rezidenco«: v svoji postelji je le-
zal Bouleay, ves krvav po obrazu in prsih, nem, brez znaka
zivljenja. A se preden sem si ga ogledal poblize, se je raz-
legel privoscljiv krohot; francoski prebrisanci so me — kot
prej vsakega posebej od nasih —, posteno nategnili: na po-
stelji ni lezal zaresni Bouleau, ampak spretno zaranzira-
na lutka!

No ja, ¢e si Francozi le niso do kraja zaoblizili svojega
francoskega ponosa, so se zdaj lahko vsaj smejali nasim
dolgim nosovom!

Ceprav so mi kolegi odsvetovali obiske na desnem mu-
slimanskem bregu Raske, se nisem mogel odreci skicira-
nju znacilne muslimanske domacije; se posebej mikavne
v povezavi z dvoris¢em, ki mu je kraljeval visok stog sena
— kako mu rec¢ejo domacini, nisem zvedel. Med risanjem
sem veckrat poskilil v zensko postavo, ki je zdaj pa zdaj po-
kukala izza vrat, potem pa si dala nekaj opraviti pri oknu
hise. Ko je prisla malo blize, sem jo ogovoril in presene-
¢en dobil odgovor, namesto da bi se mi skrila. Na pragu se
je pojavila starejsa zena, njena mati in me povabila v hiso.
Nisem mogel verjeti ocem, obe sta si potem razkrili obraz,
a ko sem jima priznal, kako sta me presenetili, mi je mlajsa
Selima povedala, da se ne drzijo vec tako strogo tega zagri-
njanja, $e posebej, mi je zaupala, ker ima fanta v JLA in ta
ni nestrpen za te reci. Postregli sta me z »rakijo«, Selima pa
me je povabila, naj pridem na njeno poroko, da bom — ker
sem priznal, da muslimanske $e nisem dozivel —, vsaj vi-
del, kako se ta razvija. Moral sem odkloniti, zal bom tiste-
ga poznega septembra ze zagotovo doma. A za darilo sem
ji vnaprej podaril risbo njihovega doma s pogledom preko
dvorisca. Ker sem domacijo najprej skiciral in jo v drugic
bolj natanko izrisal, je meni $e vedno ostala vsaj skica.

Blizal se je konec, prihajale so Zirije, komisije in kaj vem
se kaksne kolaudacijske ekipe. Tako od strani smo ujeli, da
so nekatere imele nekaj pripomb glede tega ali onega detaj-
lana kopijah Francozov, $e posebej pri starih napisih. Pre-
prican pa sem, da je vecini teh prigovorov bila vzrok tista
omenjena »nepotrebna natan¢nost, kateri je pravo oceno

podal dr Stele. Francozi so bili odli¢ni kopisti, a lahko si je
kaksen zirijski prenapetez, ki je odkril kaksno netoc¢nost
na nepomembnem detajlu, poskusal se zvisati svoj sloves
strokovnjaka, kateri ne spregleda niti slamice. Na sreco pa
so bili zadovoljni s kopijami nas »apprentijev«, in nam za
kvaliteto dolocili najvisjo ceno kvadratnega metra.

Slovo s Francozi bi vsaj zame odteklo neopazno, s pri-
vajenimi »au revoir! — ali celo »a la bientot!«, ¢ceravno sem
slutil, da se z njimi ne bom ve¢ srecal. Svoja naslova sta
mi pustila Nicaud in Regnault, a ta me je presenetil z Zeljo
— rad bi imel katero od mojih risb za spomin. In ker sem
mu jih razgrnil, da si jih izbere po svojem okusu, sem bil
presenecen — ni mu manjkalo pretanjenega okusa in mi je
pobiral take, kot bi si jih izbral sam zase. Z obema mojstro-
ma pa sem se pozneje Se enkrat »slisal« iz Pariza, a s tem
je nase dopisovanje ugasnilo. Enako kot tudi prijateljstvo s
Simetom, Zeljkom, Alekso in Duskom, le ¢isto po naklju-
¢ju smo se kdaj srecali na slikarskih razstavah, kaksno re-
kli in obujali sopoc¢anske spomine.

Docela zbledel mi je povratek v Ljubljano. Bil sem ve-
sel, da tistih pocitnic nisem obcutil kot izgubljanje casa.
Se dosti bolj pa bi bil Ze tedaj hvalezen dr. Steletu, ¢e bi ve-
del, kako mi bo znanje kopiranja olajsalo prebroditi tezka
leta brez stalne sluzbe, ko sem se prebijal skozi zivljenje
kot samostojni umetnik.

won
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Rok Klopcic

Spomin na skladatelja

Ob bliznji 110. obletnici Lucijana Marije Skerjanca

Moje prvo srecanje z Lucijanom Marija Sker-
jancem je bilo skoraj komi¢no: v tistem ¢asu (oko-
li leta 1946) je imela Akademija za glasbo (AG) v
svojem sestavu tudi srednjo glasbeno $olo in, ker je
bilo dijakov in $tudentov zelo malo, je lahko teda-
nji rektor Skerjanc z vsakim dijakom in $tudentom
opravil kratek pogovor in pregledal, ali so vsi pred-
meti to¢no vpisani in obiskovani. Ko sem prisel v
njegovo pisarno (eno od redkih dostojnih sob na
AG), me je zacel sprasevati o predmetih in o tem,
kdo jih predava. Tako sva takoj na zacetku prisla
do solfeggia (ali kakorkoli so ze takrat to imenova-
li). Vprasal me je: »Kdo je profesor?« V tistem tre-
nutku sem bil tako zmeden in preplasen, da se ni-
sem mogel spomniti imena predavatelja, in to sem
mu tudi povedal. »Ah, je dejal, »to je pa res nero-
dno'« Nezni, kvazi vse razumevajoci cinizem, ki
sem ga pozneje $e dostikrat opazal, me je razjezil,
zato sem odvrnil: »Res se ne morem spomniti ime-
na, toda to je violinist, ki je v Milanu $tudiral s Pol-
tronierijem«. Brez besed je takoj koncal razgovor.

Nekaj let pozneje, ko sem bil zZe student na AG,
sem imel z njim pogovor v Slovenski filharmoniji,
Kjer je bil upravnik. Kljub obrekovanjem (in niko-
gar niso obrekovali bolj kot Skerjanca) se je v tem
razgovoru pokazal tako plemenitega in elegantne-
ga, da moram to srecanje podrobno opisati. S ko-
legom Vladimirjem Cuc¢kovom (poznejsim efom
glasbenega programa Skopske televizije) sva pri-
$la k njemu zaradi zalostne, celo bedaste zadeve.
Studentska organizacija AG (s Cu¢kovim sva bila
oba ¢lana odbora) je morala po $tudentskih festi-
valih v Beogradu in Zagrebu organizirati tak festi-
val tudi v Ljubljani. Vse je bilo v redu, priprave so
lepo potekale, imeli smo le majhno tezavo: niti di-
narja za najem dvorane SF in za druge stroske. To-

talna beda, kot bi dejali danasnji $tudenti. In tako
sva prisla k upravniku SF, akademiku Skerjancu.
Brez ovinkarjenja sva mu razkrila, v kaksni zadregi
smo. Po kratkem, ze znanem nasmehu nam je ta-
koj priskocil na pomoc z zelo konkretnimi dejanji.
Poklical je $efa racunovodstva Milana Khama (si-
jajnega menedzerja in financ¢nika, kateremu v so-
cializmu zal ni bilo dano, da bi razvil svoje podjet-
niske sposobnosti) in mu dejal nekako takole: »Tu
so Studenti, nimajo denarja — e bi ga imeli, ne bi
bili studenti (neprizivna logika) —, zato bi predla-
gal (»Kakor boste rekli, gospod akademik.«), da jim
damo dvorano zastonj — saj bi bila sicer tako ali
tako prazna« (»Kakor mislite, gospod akademik.«).
Po kratkem premoru je Skerjanc zavzdihnil in na-
daljeval s svojo v Parizu $olano logiko: »No, sedaj,
ko imajo dvorano, bi bilo pa $koda, ¢e v njej ne bi
mogli organizirati festivala, a ne?« (»Kakor rece-
te, gospod akademik.«). Festivala pa ne bodo mo-
gli niti zaceti organizirati, e ne bodo imeli vsaj
malo denarja — se mi zdi. Ali imamo kaj denarja
v blagajni, ki bi jim ga posodili?« Dobronamerni, a
zelo previdni Sef ra¢unovodstva je vil roke: »Saj ve-
ste, gospod akademik, da je to strogo prepoveda-
no. (»Seveda, zato pa vprasam.«) Imam samo nekaj
plac¢ za Lovra Matacica, ki jih hranim.« — »No, pa
jim dajte nekaj od tega, saj Lovra zdajle kaj kmalu
ne bo«. — »Kakor recete, gospod akademik!« Tako
nam je Skerjanc (o katerem je le redko kdo rekel
kaksno dobro besedo) s sodelovanjem briljantne-
ga »kapitalista starega kova« resil studentski fe-
stival in na$ sloves zanesljivih partnerjev. Pozne-
je smo s pomocjo razumevajoce in dobre svetnice
Mice Cernigoj na Ministrstvu za prosveto in kul-
turo dobili denar in poravnali svoje dolgove do SF
in drugih.



V poznejsih letih, ko sem bil kot mladi docent
¢lan senata AG, sem lahko mnogokrat obcudo-
val Skerjan¢evo duhovitost in sladki, zapeljivi ci-
nizem, s katerim je opazoval dogajanje okoli sebe.
Z ostro logiko se je odzval na mnoge neumnosti
in nesramnosti, ki so se dogajale na nasi glasbe-
ni sceni. Tako mi je nekoc¢ pripovedoval, da ga je
pred vojno neki kritik napadel, ¢e$ da je »placanec
Moskve«. Skerjan¢ev odgovor: »O, da bi bil — bi
imel vsaj kaj denarjal« In ko je Pavel Sivic tistim,
ki so ga hoteli poslusati, razlagal, kako naporno je
bilo za dva zbora cerkve sv. Marka v starih Benet-
kah komponirati v tehniki cori spezzati, saj je imel
skladatelj dvojno delo, je Skerjanc to elegantno za-
vrnil: »Ravno nasprotno, dela je imel pol manj, saj
je odmeve samo prepisall« Odzval se je tudi na pi-
sanje najbolj nadutega slovenskega muzikologa,
ki je v spremnem besedilu za neko novo sloven-
sko dvanajsttonsko skladbo navduseno ugotovil,
da v »vsem delu ni niti enega oktavnega precja.«
Skerjanc se je spomnil njegove (negativno ocenje-
ne) diplomske naloge na srednji glasbeni $oli in s
hlinjeno zamisljenostjo dejal: »Neverjetno, okta-
ve, ki jih ni, opazi, tistih (paralelnih), ki pa so bile,
pa ni.« Mojo, vse obsodbe vredno skodozeljnost, je
razveselilo Skerjan¢evo mnenje o nekem skladate-
lju s Primorske, ki se ni strinjal z mojim igranjem
violine. Vprasal sem ga: »Ali je res ekspresionist?«
Skerjanc je imel o tem precizno izdelano mne-
nje: »Glejte,« je dejal, »Primorec je lahko kar koli
— zakaj ne bi bil ekspresionist?« Zares, zakaj ne?
V danasnjih ¢asih lahko blefira na kulturni strani
Dela kot vrhunski kritik — z dvema letnikoma niz-
je glasbene $ole iz violine!

Skerjan¢ev opus za violino se mi je vedno zdel
izredno privlacen: ne samo, da so bile skladbe
tehni¢no dognane in se ni bilo treba bosti s sla-
bo koncipiranimi in povr$no izdelanimi proizvo-
di nekaterih njegovih sodobnikov, pa tudi u¢encev:
z njihovo vsebino sem se prav lahko identificiral.
Na mnogih straneh njegovih partitur sem nasel
skrito, globoko bolecino, ki je izrazena na nacin,
ki opogumlja in ki ji daje trajno, privla¢no lepoto.
Na koncertih in snemanjih po vsej tedanji Jugosla-
viji sem igral prakti¢no vsa njegova dela: nekajkrat
sem ga povabil, da bi me poslusal in povedal svojo
kritiko: nikoli ni imel pripomb, samo na enem me-
stu v skladbi Intermezzo romantique (pp, esitan-
do) mi je predlagal, naj ostanem na struni A. Ko
mi je ob priloznosti dejal: »Ah, saj je tako, kot sem
pri¢akoval, nimam pripomb,« sem ga vseeno vpra-

$al za njegovo mnenje o nekaterih problemih: ta-
krat mi je dal moder nasvet, v katerem sta bila ele-
ganca in lahkotnost besede zdruzena z resnostjo
in pomembnostjo vsebine: »Glejte, mladi gospod
docent (tako mi je vedno pravil), vi bi radi vse do-
gnali — to ni potrebno in tudi ni mogoce: glasba je
kot vsaka lepa zenska rahlo omejena in se pri tem
dobro pocutil«

In ko sva se neko¢ srecala na stopnicah stare
stavbe AG na Gosposki 8, me je ustavil in dejal:
»Vidim, da boste na svojem recitalu igrali Debus-
syjevo Sonato: ali vas smem opozoriti na (central-
no) temo v drugem stavku Intermede ($t. 3 Du-
randove izdaje).« Odgovoril sem mu: «Hvala lepa,
gospod akademik, ampak ni potrebno — zdi sem
mi, da je to ena najlepsih stvari, kar jih je kadarkoli
napisal Claude Debussy!« — »Veste kaj, za mene je
absolutno najlepsa. Na zalost sem poslusal plosco
enega vasih kolegov in ta tega ni opazil«. Njegova
skrb — gotovo bolj za mojo izvedbo, kot za Debus-
syja, ki je ni potreboval —, me je prijetno ganila.

Nekaj casa sva stanovala v sosednjih hisah na
Celovski cesti, zato sva se vcasih skupaj sprehodila
domov skozi Tivoli, obsijan z mesecino. Pripove-
doval mi je svoje ideje ob prebiranju Pensées Blai-
sa Pascala. Ne vem, ali bi danes kaj razumel, takrat
gotovo nisem, zal.

Ob njegovi Sestdesetletnici sem mu pisno Cesti-
tal, on mi je tudi odgovoril s pismom, in ko sva se
srecala v pisarni AG, sem mu vnovic izrekel svoje
dobre zelje. Po nekaj uvodnih besedah mi je de-
jal: »A veste, da se vCasih vprasam, a ste vi sploh
normalen? Vljudno sem mu odgovoril in posku-
$al v istem tonu: »In kaj vam vzbuja te sume, go-
spod akademik?« — »Veste, ¢e prav premislim, ste
vi edini slovenski glasbenik, ki me $e ni napadel«
Bil sem presenecen in sem mu resno dejal: »Go-
spod akademik, jaz vas izredno cenim — kako naj
vas napadam?« Ko mi je odgovoril, se mi je zde-
lo, da ima solze v oceh: »V tem ste pa moc¢no osa-
mljeni.«

Nekega mrzlega februarskega jutra leta 1973 me
je zbudil telefon v sosednji sobi. Ko sem dvignil
slusalko, sem zaslisal glas violinistke in dolgoletne
ravnateljice Srednje glasbene $ole Vide Jeraj - Hri-
barjeve, skladateljeve svakinje: »Moram vam po-
vedati, da je umrl Lucijan Skerjanc.« Bil sem pre-
tresen. Nadaljevala je: »Veste, sem mislila, da Vam
moram sporociti — imel Vas je zelo rad.« Spreletelo
me je: v tem je bil res osamljen.

Odlomek iz Klopc¢icevih spominov (v tisku).
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Miha Pintaric

Ata

Bil je avstrijski vojak v prvi vojni, nato Maistrov
borec za severno mejo, odtlej pa tudi vojaski
invalid, saj si je tam prisluzil trdo nogo — kako, mi
ni nikoli uspelo izvedeti. Kot vojni invalid si je imel
v predprejsnji drzavi pravico sluziti vsakdanji kruh
s prodajanjem artiklov, ki so bili drzavni monopol,
kakor na primer vzigalice ali cigarete. Zato je
imel na vogalu hiSe, v kateri je stanoval z druzino
in z nekaj podnajemniki, trafiko. Na orumeneli
fotografiji, posneti pred njenimi vrati, je Se zdaj
videti njegov ponosni obraz, ki izraza zavest, da si
je beneficij zasluzil s pogumom in ga ni nikomur
dolzan priznavati kot omogoceno mu uslugo.

Polegtrafike je imel tudi redno sluzbo, v knjiznici,
na ¢asopisnem oddelku. Ceprav je bil po poklicu
mizar, je izdeloval predmete mizarske obrti zgolj za
domaco rabo, kakor na primer neunicljivo prucko,
ki je Se dolga leta poleg vsem mogoc¢im sluzila
celo svojemu osnovnemu namenu. Premogel pa je
znacaj, ki so ga spostovali. Sicer je bil Ze na pogled
»persona«, njegova postava in obnasanje sta
izrazala dostojanstvo in prepricanost vase. Bil je
ze zgodaj plesast; da se mu ni prasila glava, za kar
med starim Casopisjem obstaja resna nevarnost, pa
je na njej nosil kapo iz nogavice, najprej iz volnene,
ko so prisle na trzisce sinteti¢ne »najlonke, ki so
se lahko primerno raztegnile, pa iz tistih. Prav ni¢
mu ni bilo nerodno in prav malo se je menil za to,
kar so si o tem mislili drugi.

Med vojno je pomagal OF in partizanom, tako
da je zanje skrival zdravila in sanitetni material
med steno in kupi casopisov na svojem oddelku,
kamor niti Italijanom niti Nemcem ni prislo na
misel pokukati. Zato so ga po vojni cenili, oziroma
so ga pustili pri miru in je lahko zivel normalno
zivljenje, skoraj vsakomur povedal v obraz, kar mu
je slo, in tega je bilo veliko, predvsem pa mu niso
podrzavili hiSe, v kateri je prebival in ki je bila po

kvadraturnih normativih malce nad tistim, kar bi
moralo naceloma voditi v nacionalizacijo. So mu
pa zato v hi$o naselili podnajemnike, ki so notri
prebivali zastonj, in temu primerno je bilo ¢ez cas
tudi stanje hise.

V casih, ko Paloma $e ni proizvajala luksuzno
mehkega toaletnega papirja z vonjem po breskvah,
vijolicah in podobnem, kakrsnega sedaj uvazamo
iz krajev, kjer se na take stvari bolje spoznajo
od nas in imajo v razvojnih oddelkih ustreznih
podjetij zaposlenih na ducate prostovoljcev, ki
izdelke vsakodnevno testirajo, se je bilo potrebno
zadovoljitis ¢asniki. Izbiral silahko med Slovenskim
porocevalcem in Ljudsko pravico, od obeh pa so
ti v tistem obcutljivem delu telesa, ki je prisel v
neposredni stik s kaksno novico, ostale zapiCene
trske iz papirja. Takole si je privoscil podnajemnico,
sicer zelo fino gospo iz stare mes§canske druzine (je
trdila ona): »Poglejte tale casopis, gospa ... , lahko
ga meckate do nezavesti, zravnal vam ga bom, da
bo taksen kot nov.« — »Ne verjamem, dajte sem!« —
In ga je meckala, meckala, dokler ni rekel: »Hvala,
dovolj bo,« ga vzel in dodal: »Sedaj se mi pa Ze
mudi, mi boste oprostili. Spostovanje ...« - Seveda
mu ni nikoli odpustila.

Takrat so se radi hodili kopat na Savo, kadar ni
bilo dovolj ¢asa, pa celo ¢ez cesto na Ljubljanico,
kjer kopanja danes marsikdo ne bi prezivel. V
Ljubljanici se je bil Se poseben uzitek kopati
po tistem, ko je noter zapeljal italijanski Zepni
tank, ki ni zvozil ovinka. Pravzaprav je koncal v
Gruberjevem kanalu, ampak glede na hitrost, ki jo
je imel, se morda ni uspel takoj ustaviti in je pod
vodo privozil do Ljubljanice. Tako je bilo kopanje
zanimivejSe, saj nikoli nisi vedel, kaj in kje bo
izplavalo na povrsino. No, ampak po vojni so se
hodili kopat na Savo. Tam je ucil necaka plavati,
¢eprav sam ni nikoli znal. In ga je tudi naucil.



Sina edinca je drzal bolj na kratko, ker je bil
preprican, da je tako prav, ¢eprav ga vzgoje ni nikoli
nihc¢e ucil. Trdo roko je pozneje kompenziral pri
vnuku (meni), saj mi je dovolil vse, celo mrcvariti
in metati po tleh staro uro, ki se je nihce drug ni
smel niti dotakniti. Ko pa je bil nekoc sin prinesel
iz Sole slabo oceno iz matematike in trdil, da se
je profesor pri preracunavanju njegovih racunov
zmotil, ga ni poslusal, temvec ga je rocno dal ez
koleno in vestno izpolnil tisto, kar temu dejanju
praviloma sledi. Nato je vendarle preracunal
naloge in ugotovil, da je imel sin prav. Profesorju,
ki ga je dobro poznal, ker je ta redno prihajal v
knjiznico na klepet in v trafiko po cigarete, je ob
prvi priloznosti povedal, da je sina po njegovi
krivdi neupraviceno nazgal. Profesor pa se ni dal
zmesti: »Naj ima pa za naslednji¢ v dobrem.«

Kadar so okoliscine zahtevale, pa se je ded za sina
zavzel in je bil kakor zid med njim in nevarnostjo, ki
mu je grozila. Ko je mularija s karbidom lovila ribe
na Ljubljanici, tedaj so namrec¢ plavale tudi $e pod
Sentjakobskim mostom, in je bila pri tem uspesna,
sin pa je zgrabil najvecjega krapa in si ga stlacil za
srajco, se je na drugem bregu pojavil oroznik iz
bliznje orozniske postaje. Tekali so gor in dol vsak
po svojem bregu, dokler je ni smrkavec popihal
domoyv, oroznik pa za njim. Oce je takoj razumel
polozaj in sina, ki je planil skozi vrata, nemudoma
poslal v shrambo, ki jo je takoj zaklenil. Oroznik je
bil Ze na pragu: »Ali je va§?«, je zasopihal. — »Kdo?«
— »Smrkavec, ki je izginil skozi tale vrata.« — »Tu
ni bilo nikogar.« — »Saj sem videl ...« — »Tokrat
ste slabo videli.« — In sta bila zmenjena. Riba je za
vecerjo teknila vsem, najbolj pa ocetu.

Na stara leta je bil revez, imel je sladkorno in
amputirali so mu nogo nad kolenom. Pravil je,
da ga odrezana noga boli, nam pa se je to zdelo
neverjetno. Pozneje smo dojeli, da tisto, Cesar
nimas, $e predvsem, Ce si kdaj imel in izgubil, lahko
boli bolj kakor vse ostalo. Verjel je v zdravilno
mo¢ Cesna, ki ga je jedel v kombinaciji z mle¢no
kavo, z marmelado, s kruhom ali brez, masla tako
ali tako ni smel. Ker je vecji del dneva prezivel
v postelji ali vsaj v sobi, je imel prostor znacilen
vonj po predelanem cesnu, ki si se ga navadil, ce
si bil dlje ¢asa notri, kadar pa si prisel tja s svezega
zraka, te je dobesedno vrglo nazaj ¢ez prag. Zena
je malce zmajevala z glavo, vendar mu ni rekla
ni¢, ker ga je imela rada z njegovimi kapricami
vred. Ni pozabila, kako je na dezeli, od koder je bil
doma, na vprasanje, kje ima »babo, kakor je bila

tedaj navada ljubkovalno poimenovati soprogo,
resno odgovoril: »Jaz nimam babe. Jaz imam samo
7€eno.«

Le tedaj, ko je v juhi zaradi bolezni videl musice
ali koscke premoga, ki jih ni bilo, in je na robu
obupa in s solzami v oceh deseti¢ precedila juho
pred njegovimi oc¢mi, je izgubila potrpljenje.
Ni verjel njenim besedam, pa¢ pa svojim ocem.
Popustila je ona, on pa je ostal brez vecerje.

Preminil je, ko je prvi ¢lovek stopil na Luno, kar
smo skupaj z njim $e gledali po televiziji, ki je bila
tedaj v nasi hisi, kakor $e marsikje, noviteta. Apollo,
Drejcek in trije marsovcki, Rifle in Leteca fajfa, vse
je bilo vesoljsko. Stirideset let je v rojevanju novih
idej, ciljev in konceptov kratko obdobje, v njihovi
aplikaciji pa zelo dolgo. Odtlej se ni v vesoljski
znanosti pojavilo ni¢ konceptualno novega, za irso
javnost namre¢, ne za tiste, ki se s tem poklicno
ukvarjajo, v realizaciji Ze tedaj znanih idej pa so
se stvari premikale s svetlobnim pospeskom. Cas
je cuden pojav in zelo heterogen, diastolicno-
sistoli¢en, spiralno-linearen, le da so spirale zelo
neenake, po ravni ¢rti pa se premikamo z vedno
vedjo hitrostjo in z vedno vecjim pospeskom. Cas
je tudi kakor srce, katerega ritem meri trajanje
vsakomur od nas.

Zvecer je navil uro in dejal: »Ura je nas gospod.«
- To so bile njegove zadnje besede.
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Alenka Steindl

Italijanske kavbojke

Na zacetku Sestdesetih let, ko sem hodila v gim-
nazijo, je bil z obleko in obutvijo velik kriz. Iz filmov
in redkih tujih modnih casopisov, ki so krozili med
mladino, smo lahko zaslutili, kaj je pravzaprav moda,
kaj je moderna obleka in obutev. Tu in tam je bilo vi-
deti tudi okusno oblecene zenske, katerim se je po
krojih, barvah in materialih oblek Ze od dale¢ videlo,
da se oblacijo v tujini. V domacih trgovinah s kon-
fekcijo pa je bila ena sama zalost in grdota. Izlozbe
smo si ogledovali s pravim obupom in se strasansko
zgrazali nad tem, kar je bilo videti v njih. Konfekcija
varteks in ¢evlji borovo, recimo, so bili za mladino si-
nonim za slab okus, mogki, ki so nosili hlace varteks,
v katerih so jim »riti zadaj visele skoraj do kolen, so
bili za nas obleceni po bosansko in smo se iz njih neu-
smiljeno noréevali. Zenske hlace so bile krojene tako
slabo, da bi se dekle, ce se jih je Ze odlocilo pomeriti,
najraje zjokalo. Najti pulover spodobne barve je bilo
neznansko tezko. Prevladovali sta roznata in svetlo
modra barva v nekih posebno grdih odtenkih, ki sem
se ju kasneje spominjala kot socialisti¢ne roza in mo-
dre barve za dojencke. Lahko pa si videl kricece mo-
dre, zelene in rdece puloverje, v katerih so bile zZen-
ske videti kot papagaji. O kaksni topli, pastelni barvi
je dekle lahko le sanjalo. Takrat se je vsa proizvodnja
merila v tonah, pomembno je bilo le, da se je vsako
leto proizvedla vecja kolicina, da je prebivalstvo lah-
ko dobilo, kar je najbolj nujno potrebovalo. To je ve-
ljalo tudi za obleko in obutev. Nikogar pa ni skrbelo,
kaksni so kroji in kakovost vseh teh ton blaga, ki so
prisle v prodajalne. Dekleta pa smo si tako zelela biti
lepo oble¢ena!

Znasle smo se tako, da smo si oblacila dajale sivati.
Sivilje so bile zasute z delom, marsikatera mama pa
je znala tudi sama za svojo odra$cajoco hcer sesiti kaj
posebnega. A tudi z blagom je bil kriz. Ce je v trgovi-
ne pricurljala bala kaksnega modernega blaga, je bila
v hipu razprodana in potem si na vsakem koraku sre-
ceval zenske v enakih oblekah. Nekega poletja smo,
denimo, vsa dekleta nosila Siroka, pisana krila z ena-

kim vzorcem. Meni je na sreco Sivala sestra Metka,
ki je znala izvrtati kak kos blaga, ki nama je bil vsaj
priblizno vs$e¢ in mi po slikah iz revij krojila obleke,
bluze in krila.

Pravi podvig je bilo najti kolikor toliko spodobne
cevlje. Kadar sem jih potrebovala, mi je mama dala
denar in me prepustila moji iznajdljivosti. Preiskala
sem vse trgovine in se nazadnje morala sprijazniti s
trdimi borovimi ali pekovimi, ki mi niso bili poseb-
no vse¢ in $e ozulili so me. O kak$nih mehkih itali-
janskih cevljih takrat $e nismo vedeli nicesar. Sestra
Cenka si je cevlje narocala pri znanemu ljubljanske-
mu modnemu cevljarju Kocjanu, sama pa sem prve
Cevlje, narejene po meri, dobila Sele za maturo. Nekaj
mesecev vnaprej jih je bilo treba narociti, tako so bili
modni Cevljarji zasuti z delom. Le z nogavicami sem
imela vecjo sreco. Svakinja Ladi, ki je delala v tovar-
ni nogavic v Savljah, me je oskrbovala z najlonskimi
nogavicami. Ob vsakem prazniku mi jih je podari-
la nekaj parov in to je bil velik privilegij. Ce so se mi
strgale, sem jih nosila popravljat njeni sodelavki, ki je
vcasih za to nekaj malega zarac¢unala, v¢asih pa mi jih
je popravila kar zastonj.

Zimskih cevljev nisem imela, ker se jih ni dobilo.
Kmecke zenske so sicer pozimi nosile tezke, nerod-
ne Cevlje borovo, a njim ni bilo mar za modo. Mlado
dekle pa tak$nih cevljev ne bi obulo za noben denar,
ves svet bi se ji smejal. Od jeseni do spomladi sem
nosila iste nizke cevlje in tanke najlonske nogavice.
Tudi hlace se takrat niso nosile, pod krilo pa je pozi-
mi tako neznansko pihalo, da sem prihajala iz Sole z
rdec¢e modrimi lisami po nogah. A takrat se niti ni-
sem zavedala, kako slabo sem oblecena, s svojima se-
strama in vecino drugih deklet sem pac delila isto
usodo.

Poleg vsega hudega, kar smo prestajale ob kronic-
nem pomanjkanju obleke in obutve, smo morale v
$oli nositi se halje, no¢no moro odrascajocih deklet.
Predpisana je bila ¢rna barva, edino blago, ki ga je
bilo mogoce dobiti, pa je bil klot. Halje so sicer pro-



dajali v trgovinah z delovnimi oblekami, toda z njimi
je bil e vecji kriz, kot z ostalo konfekcijo, nemogoci,
starinski kroji bi bili kve¢jemu primerni za kaksnega
starega uradnika iz predvojnih ¢asov, ne pa za mlado
dekle. Tako je bila spet na vrsti sestra Metka, ki si je
za mojo haljo izmislila moderen kroj, da sem se vsaj
malo spodobno pocutila v njej. In tudi druga dekle-
ta so si halje dala se$iti, nobena ni hotela nositi kon-
fekcijske. Kljub modernemu kroju pa mi je bila ha-
lja neizmerno zoprna. Med tednom sem jo puscala
v garderobni omarici v $oli, ob sobotah pa jo vzela
domov, da sem jo oprala in zlikala. Po cesti je nisem
hotela nositi in ob ponedeljkih sem jo raje stlacila v
$olsko torbo in nesla v $olo. Ker mi je bila tako odvec,
sem prav nemarno ravnala z njo in ko sem jo izvle-
kla iz torbe, je bila vsa pomeckana, do konca tedna pa
$e posteno povaljana. Cez kaksno debelejse zimsko
oblacilo sem jo komaj navlekla, potem pa sem bila kot
povita vanjo in sem se komaj obracala. Toda halje so
bile obvezne, Ce je katera ni imela, je dobila opomin,
in dekleta smo se morala sprijazniti in potrpeti.

Vse gimnazijke pa vendarle niso bile tako skromno
oblecene. Nekatera dekleta dobro situiranih starsev
so tedaj v Solo zacela prihajati v dragih, iz tujine uvo-
zenih oblacilih. Najbolj moderne in zazelene so bile
kavbojke rifle in debeli puloverji in jopice iz kosmate
mohervolne v vseh mogocih pastelnih barvah. To so
bile prave dragocenosti, ki so vzbujale zavist ostalih,
v doma kupljena in narejena krila oblecenih deklet.
Dva letnika pred nami je bila skupina stirih ali petih
deklet, ocitno nerazdruzljivih prijateljic, ki so vse od-
more paradirale okoli $ole, brez halj, v kavbojkah in
puloverjih iz moherja. Da se ti zmesa od zavisti! Vsa
dekleta smo tedaj sanjala o taksnih kavbojkah, a le
redkim se jih je posrecilo tudi dobiti. Moj oce, recimo,
je bil trdno preprican, da so oprijete kavbojke za mla-
do dekle nespodobne in $e na misel mu ni prislo, da
bi mi jih priskrbel, ceprav bi mi jih gotovo zlahka. Po-
skusila sem tudi pri bratu, ker sem mislila, da bo imel
veC razumevanja za modo, a sem se posteno zmotila.

»Kar narisi si jih!« mi je svetoval, ne da bi me hotel
kaj dolgo poslusati.

Drzavne meje pa so se postopoma le bolj odpirale,
ljudje, razen politicno sumljivih, so dobili potne li-
ste in lahko so kupili doloceno skromno letno kvoto
deviz, zazivel pa je tudi ¢rni devizni trg. Sprva red-
ko, potem pa vedno bolj mnozi¢no, so ljudje hodili
po nakupe v tujino. Riz, makaroni, kava, pralni pra-

sek, delikatese in toaletne potrebscine, vse to je ro-
malo v Jugoslavijo. Bilo je dosti ceneje kot doma, iz-
bira pa neprimerno vecja. Moderen je postal toaletni
papir v rolah, ki ga pri nas $e niso izdelovali. Pod-
jetja so organizirala nakupovalne izlete, uvedena je
bila avtobusna proga v Trst. Mladi, predvsem tisti, ki
so ze sami sluzili, so hodili v Italijo po obleko in obu-
tev. Kupovali so si bunde iz sintetike in zimske cevlje,
nekaksne klobucevinaste copate na zadrgo, najlon-
ske dezne plasce, ki so jim rekli »$uskovci«, mreza-
ste hlacne nogavice, kavbojke, puloverje in Cevlje. Na
meji je bilo treba pokazati potrdilo o nakupu deviz in
do tega zneska je bil uvoz dovoljen, a skromna kvota
ni zadostovala in vecino stvari je bilo treba pretihota-
piti. Italijani so znali dobro izkoristiti neznanski na-
val revnih kupcev iz sosednje socialisticne drzave in
v vseh obmejnih krajih so odpirali trgovine in trzni-
ce s ceneno, ni¢vredno robo, posebej namenjeno ju-
goslovanskim kupcem, ki so doma imeli tako borno
izbiro, da so pokupili ves italijanski skart. V mestnih
trgovinah, kjer so kupovali domacini, pa so bile cene
za naSe razmere enormne in le malokdo si je lahko
privoséil tam kupovati. Nasa oblast pa se ni znala,
ali pa ni hotela, prilagoditi potrebam in Zeljam pre-
bivalstva in je raje dopuscala, da so se ljudje drenjali
po zakotnih italijanskih trznicah in tihotapili ceneno
robo domoyv.

No, meni takrat, ko sem bila gimnazijka, in tudi ka-
sneje, ko sem bila Studentka, tujina tako ali tako ni
bila dostopna. Moji starsi po nakupih v Italijo niso
hodili. Oce za taksne stvari ni imel nobenega smisla
in tudi denarja za to ni hotel trositi, mama pa se mu
je pac podredila, tako kot obicajno. Vse, kar sem ta-
krat premogla inozemskega, je bil $al iz moherja in
mrezaste hlacne nogavice, ki mi ju je za bozi¢ poslala
moja angleska prijateljica Norma. Ja, pa $e rdece elas-
ti¢ne kopalke mi je mama prinesla z izleta na Dunaj.
Prilegale so se mi kot ulite in ponosno sem jih nosila,
dokler niso domala razpadle.

Prvi¢ me je v Trst peljal $ele moj, takrat bododi,
moz Miro. Hotela sem si kupiti kavbojke in sem sto-
pila v neko specializirano trgovino v mestu. Na trzni-
ci na Rusem mostu namre¢ nisem hotela kupovati.
Trgovec mi je nejevoljno zacel zlagati na pult razne
modele hla¢ najnizjega cenovnega razreda, zraven pa
zmajeval z glavo in brundal:

»Povera gente! Povera gentel« Zelo se mi je zdelo
za malo.

»Presneti Lah, kaj pa misli$, da si!« sem uzaljeno si-
knila, mu pustila kup razmetanih kavbojk in $la iz tr-
govine. In $e takrat sem ostala brez kavbojk.
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Alma Karlin: UROKI LJUBEZNI - UROKI SMRTI

Prevedla in spremno besedo napisala Cveta Kovacic.
Celjska Mohorjeva, Celje 2009; 242 strani

Lansko leto je naposled prineslo prelom v odnosu Slo-
vencev do Alme Maximiliane Karlin. Sto deset let po roj-
stvu te izjemne Zenske, svetovne popotnice in pisateljice
iz Celja, in osemdeset let po tem, ko se je odpravila na
pot okrog sveta, se je tudi Sirsi javnosti bolj na Siroko
odstrla njena komaj verjetna Zivljenjska zgodba. Najbolj
odmevno sta nanjo opozorila informativno bogata tele-
vizijski in knjizni portret — film Marte Frelin Alma M. Karlin:
Samotno potovanje in ilustrirana monografija Jerneje Je-
zernik Alma Karlin, drzavljanska sveta, ki smo jo Ze pred-
stavili. Manj opaZen je ostal prevod knjige Uroki ljubezni
— uroki smrti, s katero Celjska Mohorjeva najbolj sistema-
ticno med slovenskimi zaloZzbami nadaljuje objavljanje
njenih spisov.

V tej po vrsti drugi knjigi, objavljeni Sele leta 1930, je
Alma Karlin zajela doZivetja Juznega morja, kamor je pri-
spela prek Amerike, Japonske, Kitajske in Avstralije — pet
let po odhodu od doma. V prvem razdelku opisuje odkri-
vanje Polinezije, v drugem pa spoznavanje melanezijskih
in mikronezijskih otokov. Povsod, kjer se je ustavila za dalj
¢asa, so jo najbolj zanimali mitologija in vrazeverju do-
morodceyv, Se posebej polozaj Zzensk, ter pomen razli¢nih
tabujev v njihovem Zivljenju. V dveh letih, ki ju je Karlino-
va prebila na juznomorskih otokih, je prebolela malarijo
in za las usla usodi, da bi si jo kanibali privoscili kot »dol-
go svinjo« — ¢lovesko pecenko. Veliko je pretrpela, toda
bolj kot vse bolezni in nevarnosti so jo spravljali v obup
evropski zalozniki, ki so v nedogled obljubljali, a nato od-
lagali objavo njenih rokopisov.

Alma Karlin je obiskala Tihomorske otoke, ko so bili Se
pod kolonialno oblastjo Anglije, Francije in drugih sil. Pov-
sod je bilo ¢utiti vpliv zahodne civilizacije, ki pa ga seve-
da ni mogoce primerjati z vse, kar je avtohtonega, odpla-
vljajoco globalizacijo nasih dni. Kolonizatorji so z zakoni
in oroZjem branili svoje gospodarske interese, niso pa se,

razen v osamljenih primerih, s posebno vnemo lotevali
izkoreninjevanja starodavnih $eg in navad otoc¢anov. Iz-
jema je bila prepoved ljudoZerstva, pa Se pri tem niso
bili povsod uspesni. Vec Skode kot z vsiljevanjem svoje
vere in vrednot so samobitnosti domorodcev prizadejali
z »izvozom« alkohola in bolezni. Evropejka Karlinova teh
pojavov ni odlo¢no kritizirala, ni pa jih spregledala.

V njenih opisih je pogosto cutiti neodlo¢nost. Kadar
je bila prica nenavadnemu pojavu ali dogodku, je vca-
sih ponudila empiri¢no razlago zanj, Se pogosteje pa se
je zadovoljila z opisom. Nekateri njeni komentarji pa so
nadvse zanimivi, celo filozofski. Na primer ob vracevem
slovesu od pokojnika na Salomonovih otokih. Vrag, ki
nad grobom maha z vejo, pravi: »Tako kot ta veja si nastal
iz zemlje, in tako kot veja ovene, si moral oveneti tudi ti;
toda ko zgnije, nastane drugo drevo z drugimi vejami, in
tako bo$ tudi ti spet nastal, ko pride ¢as« Karlinova pa:
»10 je vendar nezaslisano za pogana, ki je Se ljudozerec
in hodi okoli napol gol! Velikokrat sem se vprasala, za-
kaj ho¢emo tujim ljudstvom vsiljevati nase gledanje na
Boga in bivanje. Mnogo poti vodi na vrh gore, a od tam
vsi vidijo isti Mesec ..«

Razumeti je poskusala celo trgovca s trupli, ki se je pri-
toZil na katoliskem misijonu, da je angleska vlada pov-
sem unicila njegov posel, kar se mu je zdelo zelo nepra-
vi¢no ... Drugi kraji, drugi obicaji, je lakoni¢no pripomnila
Karlinova.

Oba potopisa je prevedla Cveta Kovacic, ki je dodala
e iz¢rpno uvodno besedo, kamor je vpletla tudi oseb-
ne spomine na srecanja z znamenito somescanko. V njej
spremlja Almo Maxmiliano — ki ni bila Maximilian, kot si
je zelel oce, priletni major Jakob Karlin —, vse od rojstva
pred sto dvajsetimi leti in odras¢anja v ponemceni celjski
druzini prek popotniskih podvigov in pisateljskin uspe-
hov do tezkih vojnih in povojnih let ter smrti. Mati jo je
uklepala v spone mescanske spodobnosti, ole pa ji je
razvnemal domisljijo in zanimanje za daljne tuje kraje. Ta
neustavljiva radovednost ji je ostala in takoj, ko je bilo
mogoce, se je z majhnim kovckom in pisalnim strojem,
z malo denarja, a oboroZena z znanjem devetih jezikov,
odpravila na pot okrog sveta, ki je namesto nacrtovanih
treh trajala skoraj devet let.

Njen podvig bi bil iziemen Ze za dobro opremljeno od-
pravo, kaj sele za eno samo, v vsem od sebe odvisno zen-
skol Se toliko prej, ker se Alma Karlin ni le selila iz kraja v
kraj, ampak je povsod, kjer se je ustavila, tudi raziskovala
in »od blizu spoznavala duso ljudstev«. Polnila je zvezke
z dnevniskimi zapiski, denar za nadaljevanje poti pa si je
morala vedno sproti zasluZiti s prevajanjem in predava-
nji. V¢asih ji je uspelo kmalu, e veckrat ne. A je zmogla
vse napore in bila kos vsem nevarnostim. Bila je zvesta
prepri¢anju, da mora svoje bogato znanje prenasati na
soljudi. »Ni smelo ostati v meni kot zaklad, ki ga prepro-
sto zakopljemo v zemljo« je zapisala.

Iztok llich
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Jerneja Jezernik: ALMA KARLIN, DRZAVLJANKA
SVETA

Mladinska knjiga ZaloZba, 2009; 232 strani

Zamudnistvo 7e od nekdaj spremlja in oblikuje nas zgo-
dovinski spomin. Brzkone v tem nismo osamljeni in tudi
ne najhujsi gresniki med vsemi, a vendarle. Tako malo nas
je, da s prestevanjem ne bi smeli imeti toliko tezav, kot
jih imamo. In jih najbrz tudi ne bi imeli, ¢e tega spomi-
na/samopodobe ne bi tako trdovratno krnile in cepile
vseobsegajoce ideoloske delitve, zaradi katerih (trenu-
tne) oblasti vedno znova tehtajo tudi pravice zasluznih
pokojnikov in pokojnic do priznanj in ¢asti — ce ne celo
do spomina.

Potem ko so Celjanki AlImi Maximiliani Karlin med voj-
no po Zivljenju stregli Nemci, ker se ni hotela vkljuciti v
njihovo propagandno masinerijo, in se je zato resila na
osvobojeno partizansko ozemlje, ji tudi nove oblasti pet
let po vojni, ki jih je Se docakala, niso dovolile oditi iz dr-
zave. Dopuscale so ji le zelo skromno preZivljanje. Brzko-
ne najvec zato, ker je pisala nemsko in je zato veljala za
Nemko — Ceprav je imela slovenske prednike in je naci-
stom odlo¢no obrnila hrbet.

Prvi knjizni prevod Alme Karlin smo dobili Sele leta
1969, nato so morala miniti Se skoraj tri desetletja, da je
Sirsa slovenska javnost naposled lahko zacela »odkrivati«
tudi druge njene potopisne in leposlovne knjige. V na-
slednjih letih smo jih dobili kar deset, leto 2009 pa je bilo
Almi Karlin Se posebej naklonjeno. Televizijski film Mar-
te Frelih Alma M. Karlin: Samotno potovanje je bil dobro
sprejet, kdor ga je zamudil ali je Zelel izvedeti ve¢, pa je
ze lahko vzel v roke biografski album ki ga je pripravila
Jerneja Jezernik dobra poznavalka Zivljenja in dela Alme
Karlin ter med drugim tudi prevajalka dveh njenih knijig.
Povrhu je pri Celjski Mohorjevi jeseni izsel $e komentiran
prevod potopisa Urok ljubezni — urok smrti.

Albumsko zasnovane monografije, s kakrsnimi je Mla-
dinska knjiga v zadnjih letih pocastila Srecka Kosovela,
Simona Gregor¢ica in PrimoZza Trubarja, so kot nalas¢ za
»prijazneg, poljudno ubrane in slikovno bogate prikaze
Zivljenja in dela uglednih jubilantov. Knjizni portret Alme
Maximiliane Karlin sledi tej tradiciji, a je — v primerjavi z
upodobitvami omenjenih znamenitih Slovencey, ki so

predvsem na novo povzeli Ze splosno znana dejstva o
njih —, pomembnejsi dogodek, saj je prva tako temeljita
predstavitev njene izjemne Zivljenjske zgodbe.

Tudi tukaj gre za preplet pogledov z vec ravni in iz
razli¢nih zornih kotov. Na zacetku je Jerneja Jezernik ori-
sala otrostvo Alme Maximiliane Karlin (1889-1950), pri
Cemer se je naslonila na njen avtobiografski zapis Kako
sem postala ¢lovek. Sledi izbor odlomkov iz potopisnih in
literarnih del ‘drzavljanke sveta’, ki ga sklepa prevod pe-
smi Ko duse poklicem. Temu vecino knjige obsegajo¢emu
avtorskemu delu sledijo kratek pregled porocil iz tujih
¢asopisov in pisem bralcev ter spomini sorodnikov in
prijateljev — tudi dolgoletne sopotnice, »sestre po dusi«
Thee Schreiber Gamelin —, in razli¢na pri¢evanja, na pri-
mer Ursule Cetinski, Polone Vetrih, Marte Frelih in Veroni-
ke Drolc. Judita Tkavc je tem zapisom dodala kronologijo
postopnega razkrivanja literature Alme Kalin v slovensci-
ni, na koncu pa so pred iz¢rpno bibliografijo nanizani Se
odlomki iz publicisti¢nih tekstov o pisateljici izpod peres
Alenke Puhar, Silvije Borovinik in Neve Slibar.

Ne nazadnje Alma Karlin v tej knjigi s popotnimi skica-
mi, risbami in akvareli razkriva poleg iziemnega daru za
opazovanje tudi nadarjenost za slikanje. K bolj Zivi pred-
stavi o njeni Zivljenjski poti prispevajo $e dokumentarne
fotografije in razli¢ni predmeti iz njene zapuscine, shra-
njene v celjskin muzejih, NUK in v zasebnem arhivu Jer-
neje Jezernik, ki jih je premisljeno izbrala, pravinje mesto
v knjigi pa jim po dolocil opremljevalec in oblikovalec
Klemen Kunaver.

Iztok llich

Daoun
Har1

Daoud Hari: PREVAJALEC: spomini Darfurca

Prevedel Marko Petrovi¢. Predgovor napisal Tomo Kriz-
nar. Didakta, Radovljica, 2009.

Daoud Hari je kot ¢lan plemena Zaghawa odrascal v za-
hodnosudanski pokrajini Darfur. Tradicionalno vasko Ziv-
lienje, brezskrbne kamelje dirke po puscavi, barvita po-
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ro¢na slavja in igre v luninem soju so pred sedmimi leti
prekinili vojaski helikopteriji, ki so se spustili nad darfurske
vasice. Po dolgoletnem sistemati¢nem vladnem iztreblja-
nju nearabskih staroselskih Africanov Darfurja, ki poteka
v sklopu vladnega programa odstranitve politi¢cnih na-
sprotovanj in tekmecev za oblast, so aprila 2003 darfur-
ske uporniske skupine napadle vladno vojasko bazo. Ho-
teli so uniciti letala in helikopterje, ki so unicevali njihove
vasi. Nasilni predsednik Omar Hassan Ahmad al-Bashir je
v odgovor poslal na tisoce dzandzavidov, smrtonosnih
milic na konjih, ki so prisli pobijat, poZigat in posiljevat, da
bi na ta nacin iztrebili domorodce z njihove zemlje. To je
genocid v Darfurju, za katerega ve ves svet.

Mnogi Darfurci so bili prisilieni poprijeti za oroZje. A
namesto puske je mladi Daoud Hari, ¢igar vas je bila uni-
¢ena, mnogi ¢lani njegove druZine pa izgnani ali ubiti,
uporabil svoje znanje angles¢ine. Potem ko je po puscav-
vode ter varnega zavetja, je mednarodnim humanitar-
nim organizacijam in novinarjem, ki so prisli na krizna
obmodja, nudil usluge kot vodic in prevajalec. Zavedal
se je, da s tem tvega svoje Zivljenje, saj je bil vstop »tujim
vohunom« s strani sudanske vlade prepovedan, vsakrina
pomoc¢ njim pa najstroze kaznovana. Daoud Hari je v
naslednjih letih opravil ¢ez tiso¢ pogovorov z razli¢nimi
posamezniki s celega sveta, skrbel za varen prevoz novi-
narjev na krizna obmodja in nazaj — kar se je nemalokrat
koncalo s pregoni, smrtnimi groznjami in zverinskimi
muceniji. Na vprasanje, kako je lahko preZivel to nepred-
stavljivo morijo, je povedal: »Najboljsi nacin, da zakoplje$
svojo bolecino, je ta, da pomagas drugim in se temu ves
predas. (...) V sebi sem se pocutil bolj mrtvega kot Zivega
in Zelel sem samo to, da bi bili moji preostali dnevi na
tem svetu koristni.

To je svet v katerem se pojavljajo grmade mrtvih ljudi,
tudi majhnih otrok, prebodenih s puskami, kjer se devet
do Stirinajstletne deklice z vsakodnevnega odhoda po
vodo vracajo posiljene s stranivladnih posameznikov last-
ne drzave ... Edino zdravilo in protibolecinsko sredstvo
je skodelica ¢aja. Ta svet grozljivega trpljenja Zivo preseva
skozi avtobiografsko izpisane strani Harijevih spominov.
Zdaj zivi v New Yorku, kamor se je umaknil zaradi sudan-
skih vladnih groZenj izdajstva in vohunjenja in kjer upa,
da se bo neko¢, ko bo dostudiral, lahko vmil v svojo do-
movino, k svoji druzini. Knjigo je napisal z namenom, da
bi svet ne le natan¢neje spoznal darfursko krizo, ampak
z ukrepanjem pripomogel k njenemu hitrejSemu kon-
cu. Brez pisateljske vneme, tarnanj ali obsojanj napisana
knjiga, z avtorjevim intervjujem, opisom poteka celotne
darfurske krize in dodano Splosno deklaracijo ¢lovekovih
pravic, je nadvse Zivo pri¢evanje o strahotnem genoci-
du XXI. stoletja. Ta $e vedno poteka pred ocmi svetovne
javnosti.

Jasna Vombek

Milo Dor: MOZ, KI JE ZNAL LETETI
Prevedla Alenka Novak. Celjska Mohorjeva druzba, 2010

Ze kmalu, ko sem zacel brati to ljubko noveleto, mi je bilo
— po deseti strani —, jasno, da bi lahko nastal po njej kra-
tek, a zanimiv in prepricljiv televizijski film. Treba bi bilo
napisati scenarij. Morda pa ga bom kar sam!

Pisatelj Milo Dor (njegovo pravo ime je Milutin Doro-
slovac), ki je napisal tudi vrsto daljsih in vecjih del, se to-
krat predstavlja kot pronicljiv opazovalec in poznavalec
tloveskega in Zivalskega sveta ter njunega soZitja, sobi-
vanja.

Na prvi pogled nenavadno, v resnici pa tako humano
prijateljstvo med Zivaljo, vrabc¢kom Civom, in ¢lovekom,
nezaposlenim zdravnikom Robertom, je enkratno, a v
dani situaciji samo po sebi umevno. Robert je dober in
plemenit ¢lovek in Zival-pti¢ to obcuti. Kajti zivali imajo
tisti »deseti« Cut, ki jim pove, ali je kak ¢lovek dober ali ne.
Slabemu se umaknejo in od njega zbeZijo, k dobremu
pridejo in se mu dobrikajo. Predvsem pticki, med njimi
so najznacilnejsi potepuski vrabci, so nadvse prestraseni
in nezaupljivi. Velika stvar je pridobiti njihovo zaupanje.

Dorov junak Robert nima posebnih teZav pri navezo-
vanju stikov s Civom. Polomljeni pticek, ki ne more vec
leteti, podari to zmoznost svojemu ¢loveskemu prijatelju;
in skupaj odpotujeta, odletita (Civ dobi udobno mesto
pod Robertovo srajco) in si ogledujeta svet, kakrsen pac
je—lepingrd, ¢istin umazan, z dobrimiin s slabimi ljud-
mi. A najveckrat s slabimi.

Odnosi med ¢lovekom in drobnim ptickom se le Se
poglabljajo, Ceprav ne govorita »istega« jezika; vrabec
Se naprej ¢ivka, moski uporablja ¢lovesko govorico. A se
vendar prav dobro razumeta.

Znacilno in Zalostno je pripovedovanje starega ribica,
ki ugotavlja, da je ¢lovestvo onesnazilo in zastrupilo celd
morje, ki je polno pralnih praskov ter razlicnih strupov.
Ribe poginjajo in ljudje se ne morejo vec z njimi prehra-
njevati. Tako tudi sami sebe ubijajo.



Potem spoznata $e druga¢no morje, ki je na videz ¢i-
sto, a med ljudmi ob njem vlada vojna. Pa ne med tuj-
ci in domacini ampak med prebivalci samimi; neko¢ so
— kot predstavniki razli¢cnih narodov in veroizpovedi -,
Ziveli slozno skupaj, zdaj so se zaceli med seboj pobijati.
Prekrasna pescena plaza ne koristi nikomur, saj je polna
trupel in ranjencev.

Zgodbica ima poucen nauk: z razli¢nimi tehni¢nimi iz-
najdbami nam ne bi bilo treba spreminjati zemlje temvec
¢loveka. Robertu se ni treba spreminjati, on Ze je Clovek;
se naprej bo dober, posten, usmiljen do so¢loveka in do
Zivali. Ko bi ga le vsi drugi posnemali

To »povest za odrasle in otroke« je prevedla Alenka No-
vak, ilustrirala pa Rita Berger.

Vladimir Frantar

Z]rkn Petan

Zarko Petan: RESNICA O »RESNICl«
Celjska Mohorjeva druzba, 2009

Osemdesetletnica reziserja in pisatelja Zarka Petana je
priloznost, da vsaj bezno priklicemo v spomin njegovo
navzocnost na ustvarjalni poti. Starejsi generaciji je ostal
v spominu kot inovativen gledaliski reZiser, bil je eden
soustanoviteljev gledalis¢a Oder 57; znal je posredovati
gledaliska dela, kot jih prej nismo poznali. Vsem bero¢im
pa je zapisan kot pisatelj kriticnega peresa. Najsirse pa
se je priljubil kot izviren, duhovit aforist. Resnica o »resni-
ci« je zbirka 28 proznih zapisov spominskega znacaja in
esejisticno ubranega v polpretekli ¢as, pretezno v pre-
dosamosvojitvenih razmerah, muk in tezav v razli¢nih
navzkrizjih, pretresih.

Zarko Petan je ze kdaj prej s kriticno ostrino obravna-
val osebe in tipi¢ne razmere zavrtosti, zatrtosti, tako da
imajo nekateri deli sedanjih prispevkov dotikalis¢a z nati-

snjenimi deli, kar pa ne pomeni, da gre za golo ponavlja-
nje, ampak za spominsko-razmisljujo¢e navezovanje na
tematike, ki e vedno vzbujajo interes in napeljujejo na
osebni odziv bralca. Zarko Petan, ki je bil Zrtev represij,
pise z izkusnjo, Zeli ostati kriticno jasen, z osebnim mi-
slienjem, dopusc¢a drugim drugacno stalisce, a se hoce
spoprijeti z Zgoco problematiko, ki $e nima docela raz¢is-
¢enih dognanj zgodovinarjev.

Pisatelj z osebno kriti¢nim obravnavanjem spominsko
veze vse, kar ga je Zivljenjsko, miselno in Custveno pri-
zadelo. Stresne situacije so posledica ve¢nega beganja,
tezka zivljenjska (pre)izkusnja pa ostane v zavesti in spo-
minu. Pisatelj odrazi svoje Solske doZivljaje v Casu Il. sve-
tovne vojne v prepletu Zivljenjske negotovosti, sre¢no
redeni situaciji od Zagreba do Trsta idr. Sodeloval je pri
trzaski skrivni antifasisti¢ni organizaciji /katoliki, liberalci,
komunisti skupaj/, potem je po vojni v Mariboru deloval
pri SKOJ, a je spregledal veliko razliko med trzasko de-
mokrati¢nostjo in sovjetizirano enosmernostjo, nakar se
je oddaljil od politicnega delovanja, ni pa se politika od-
daljila od njega.

Pisatelj niza dogodke in pretrese vse do povojne ob-
sodbe na zapor in prijateljevanja s Slavkom Goldsteinom.
Petanovi spomini seZejo na razli¢na aktualna podrogja in
do osebnosti, ki so odlocilno vplivale na usodo ljudi; ob
znanih dejstvih najdemo tudi manj znana ali neznana,
slednje daje navajanjem posebno privla¢nost. Razum-
livo je, da je ob vseh zunanjih dogodkih in prepletih
del spominov vezal na druzinski krog, razburljiv razplet
s tragiko povojne usode starsev. Petanovo gledalisko iz-
kustvo je med drugim povezano s prelomno predstavo
Pasje srce spod peresa Mihaila Bulgakova.

Pisec pojasnjuje tudi zaplete, ki jih je doZivel kot di-
rektor RTV, nakar so ga odstavili. Nanizal je vrsto sre¢anj,
konfliktnih situacij, kot jih je moral preZiveti, se odzval na
razmere in ¢as ter osebnosti. Odprto je povedal svoje mi-
sljenje in svoj kriti¢ni odnos do stvarnosti. Z upravi¢enim
negodovanjem je spregovoril o strahovih, obtoZevanjih,
na splosno o pojavih, ki razdvajajo ljudi in skodljivo vpli-
vajo na posameznika in skupnost. O svojem prepricanju
pravi: »....do 1945 sem bil antifasist, nato pa do danes
antikomunist. Moje prepri¢anje je dosledno, kajti fasizem
in komunizem sta siamska dvojcka, njuni politiki in meto-
de so bili identi¢ni« Pisec seze tudi v poosamosvojitveni
as in opozarja na kontinuiteto nekdanjih politi¢nih sil in
silnic v praksi, ne da bi teZil k poenostavljanju, enosmer-
nosti, kar izpove, pove iz lastnih izkusen;.

Noviteta Zarka Petana je lahko, zanimivo branje me-
moarnega znacaja, odprto navzven in navznoter. Neka-
tere zadeve poznamo iz prejsnjih Petanovih del, nekate-
re so osvezujoce nove. Osebna avtobiografska nota se
prepleta s ¢asom, razmerami in osebami, kot jih je knji-
Zevnik dozivel z izkusnjo, s svojim prepricanjem in mo-
ralno drzo. Kakorkoli jih doZivlja in presoja, ostaja zvest
eti¢nim nacelom, ima svoj izoblikovan nazor, dopusca
drugacnost, pri bralcu pri¢akuje samostojno soocanje z
navzkrizji zivljenja in druzbe. Jurij Janci¢ pa je likovno afo-
risticno opremil naslovnico knjige. Resnica o »resnici« se
tako pridruzuje vec kot 70 Petanovim izvirnim knjigam,
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da ne govorimo o Se vecjem Stevilu prevodov v tuje jezi-
ke in antologijah. Literaro je Zarko Petan ostal samotni
jezdec, ki ni pripadal nobeni struji ali skupini, a se je uve-
ljavil doma in v tujini.

Igor Gedrih

Janez Juhant: ETIKA |

Na poti k vzajemni ¢loveskosti. Studentska zalozba
Ljubljana, 2009

V slovenscini imamo kar nekaj prevedenih knjig s podro-
¢ja etike, a z bolj poljudnim, povrsinskim pristopom in
vabljivimi naslovi, ¢e odstejemo Kiingov Svetovni etos ali
e kaksno. Zato je na domacem podrocju ugodno prese-
netil Janez Juhant s prvim delom Etike. Njegova izhodis¢-
na misel avtorja je: »Eti¢na teorija je zato opora vsem, ki
bi radi bolje poznali sebe in druzbo, v kateri Zivijo. Etika
je vzajemno, oziroma skupno prizadevanje ljudi za ohra-
nitev ¢loveskega.«

Uvodno poglavje Juhantove novitete najprej pove ne-
kaj o naravi etike v filozofiji. Ze v antiki so v etiki videli
srciko filozofije, seveda ta ob mnoZici eti¢nih mozZnosti
in izkusenj ostaja SirSa povezava s ¢asom, druzbo, vero,
moralo. Janez Juhant meni, da ¢lovek sprejema simbolni
svet bolj na ¢ustveni kot razumski ravni.

Glede metod se pisec dotakne narave induktivno-her-
menevti¢ne metode, pa analit¢tno-dialekti¢ne, transce-
dentalne in 3e drugih. Tudi etika je razlicno naglasena,
naj gre za normativno (deontolosko) ali za evolucijsko,
pa tudi utilitaristicno. Vecina etik temelji na vrednotenjih,
tudi teoloskih; kot umska panoga teZi k izpopolnjevanju
¢loveka. Judovstvo in kri¢anstvo sta bistveno prispevala
k pojmovanju ¢loveka kot osebe — poleg grike umske
(logi¢ne) in rimsko pravne izkusnje —, in omogocila nje-
govo eti¢no utemeljitev, ugotavlja avtor. Problem sodob-
ne druzbe ni le v tem, da na splosno manjka zavest in

dejanje etike, ampak tudi, da se etika omeji le na delne
eti¢ne cilje. Med etiko in moralo ni natan¢ne razmejitve.
Je pa etika povezana z drugimi panogami, npr. s socio-
logijo, psihologijo, z naravoslovjem, zgodovino, verstvi.
Avtor je smiselno vkljucil etiko drugam, Sirse, a potrebno;
razloZil je etiko v Indiji z mnogoobraznimi spoznanji in
naceli, vse do dzainizma in budizma. Pri Kitajski ostajata
v ospredju konfucianizem in daoizem. Brez teh razlag bi
bilo sirse vedenje osiromaseno in pomanjkljivo. Po sta-
rem Egiptu, Mezopotamiji in judovstvu je poglavje o
Grkih $irse raz¢lenjeno, od Platona do epikurejcev. Nato
pisec razlaga krécanstvo z glavnimi predstavniki, osvetli
bistvene pojave in nacela, uposteva tudi najbolj znacilne
predstavnike, npr. Avrelija Avgustina, Abelarda, Tomaza
Akvinskega, mojstra Eckharta, uposteva franciskanski
red. Ne glede na to, ali je kdo bolj mistik kot etik, izvza-
me eti¢ni princip kot pomembno kategorijo SirSe zave-
zanosti. Natan¢no lahko sledimo islamski etiki v razli¢nih
teoreti¢nih in prakti¢nih izpeljavah. Avtor vidi novi vek
v konfliktu med krsc¢ansko in ateisti¢no etiko. Za to ob-
dobje je znacilen antropocentrizem s humanizmom in
renesanso. Avtor obravnava niz filozofov od idealistov do
utilitaristov, materialistov, saj Zeli razjasniti vozlis¢a nema-
lokrat zapletenih vprasanj.

Avtorju gre priznanje, da ni zaob3el etike pri Slovencih.
Kar nekako ne vemo, da je treba iskati zacetke v samo-
stanskih Solah XI. in XII. stoletja. Omeniti velja vsaj Matijo
Hvalo z Vag, ki je postal dekan dunajske artisticne aka-
demije, privrzenec Aristotela; pa Franca S. Karpeja, raz-
svetljenskega misleca; med novejsimi sta Anton Mahnig,
radikalen zagovornik krs¢anske etike, pa Ales Useni¢nik z
druzbeno-socialnimi vprasanji, ki zagovarja povezanost
med nravnim in pravnim. Janez Juhant navaja tudi lvana
Ahcina, begunca v Argentini, kot tamkajsnjega vodilne-
ga teoretika socialnih in idejnih vprasanj. Seveda je pisev
uposteval sodobne mislece, ki so s svojimi deli aktivizirali
etiko, ne glede na razlike med njimi. Eno glavnih vprasanj,
tako v preteklih oddaljenih letih kot v sedanjosti, je pro-
blematika svobode. Beseda o obmogju svobode je sicer
Ze prej stekla, toda Janezu Juhartu se je zdelo potrebno
obravnavativozlisce teh vprasanj v svoji pojavnosti, teoriji
in praksi s Sirsega vidika. Najprej je v ospredju vprasanje
determiniranosti svobode. Nesvoboda je tista, ki izziva in
povzroca Zeljo po uresnic¢evanju svobode. Krivda ¢loveka
se nujno spoprijema tako z odgovornostjo kot z eti¢no
zavestjo in s posledicami. Janez Juhant natan¢no opre-
deli potankosti, vse do subsolidarnosti, postmoderne in
do vlog medijev. Problem dobrega in zla je spremljajoca
vsebina razprave ne glede na obdobja, posebno Zarisce
pa je totalitarizem. Skrivnost zla pisec navezuje tudi na
krs¢anstvo.

Utemeljitev eti¢nega in moralnega pisec obravnava
z ve¢ aspektov, od religioznega, logi¢nega do herme-
nevti¢no-antropoloskega, deontoloskega. Janez Juhant
zaklju¢uje razpravo z dialosko umetnostjo Zivljenja. Nato
orise temeljne okvire eti¢nega posredovanja. »Vsi ti etic-
ni teoretiki menijo, da obstajajo splosne (skupne) postav-
ke, po katerih vsi ljudje morajo priznavati nekaj splosne-
ga (univerzalnega), ¢e naj ljudje sobivajo drug z drugim«



Poenotenje o vrednotah Zivljenja mora biti skupno vodi-
lo. »Politi¢ni pritisk ni primeren, ker se z njim norme ne
da uresniciti«

Juhantov prvi del Etike je izjemno dejanje, ki kar klice
po nadaljevanju. Njegova strokovna raziskovalna raz-
prava ima oporis¢a v preteklosti in sedanjosti, prednost
ima slednje. Opira se na razne mislece in osebnosti, od
Platona, Terezije iz Kalkute, Kanta, do Maclntyrea, Levina-
sa, Milcinske, Trstenjaka in Stevilnih drugih. Z njihovimi
primeri soponazarja zapletena vprasanja vsega, kar je
povezano z etiko. Pri vsem raziskovalnem delu ohranja
svoja nepristranska gledisc¢a, strogo objektivna razprava
odraza v Sirini in globini celovita dognanja in poglede.
Janeza Juhata odlikuje pretanjenost v problematiki, ki
je lahko zahtevna in zapletena. Pri vsej vsebini pa velja
naglasiti aktualnost razprave. Njegova Fftika bo privla¢na
tako strokovnim krogom kot splosnim interesentom za
eti¢na vprasanja in prakso.

Igor Gedrih

coma

Pojmovnik
slovenske umetnosti

cpo letu 1945

pojmi, gibanja, skupine, tefnje

Vec piscev: POJMOVNIK SLOVENSKE UMETNOSTI
PO LETU 1945

Studentska zalozba, Ljubljana, 2009

Razcvet umetnosti po svetu in pri nas po letu 1945 je
bil izreden v vse smeri in stile. Novi pojmi, gibanja, te-
Znje in skupine so pripomogle k ustreznim novim ugo-
tovitvam in opredelitvam likovne umetnosti. Ce je bilo
poznavalcem in strokovnjakom tudi izrazno definicijsko
jasno, o cem in o kom gre beseda, pa je preprostejsi lju-
bitelj sodobne umetnosti bil v zadregi in je pogresal vsaj
informativne oznake, razlage. Kar predolgo ¢asa smo bili
brez tovrstnega leksikalnega dela o povojnih tokovih in
pojavih, zato je tem bolj dobrodosel Pojmovnik slovenske
umetnosti po letu 1945.

Nadja Zgonik je kot urednica zbrala tevilno ekipo so-
delavcev in sodelavk, ki so vsak s svojega strokovnega

obmocja prispevali temeljne opredelitve gesel in kar
spada v jedro obravnave. Mestoma so tvegali izvirna
imenovanja, najsi bi bilo Ze utrjeno umetnostnozgodo-
vinsko oznacevanje kar ustrezno. Razume se, da so upo-
Stevali zgodovinska dejstva ter uvrstili klju¢na imena ter
odbran seznam literature, kar SirSe omogoca spoznanje
problematike.

Za primer omenimo nekatera gesla, ki se dandanes
kar redno pojavljajo na razstavah in medijih: abstraktni
kolorizem, bodyart, eksistencialisti¢na figuralika, femini-
sticna umetnost, ideologija in umetnost, informel, kon-
ceptualizem, minimalizem, netart, performans, vizualna
poezija. Ob drugih geslih je teZnja po celokupnem prika-
zu likovne problematike zgos¢ena in zadeva bistvo. Ab-
straktni kolorizem je ve¢ kot tisto, kar se veZe na Vasilija
Kandinskega in naslednike. Zapleteno vprasanje ekolo-
gije in umetnosti je nepogresljivo vezano na naravo in
tloveka, vse do metafizi¢tne komponente in do ogroze-
nosti. V geslovniku najdemo fantasti¢cno umetnost, med-
tem ko je Luc Menade vztrajal pri surrealizmu; pri njem
se pojem veZe na podzavest in psiholoski avtomatizem,
fantasti¢na umetnost pa presega tak okvir. S pojmom
feministicna umetnost smo v zadregi, v jedru naj ne bi
bila enosmerno feministi¢cno naravnana, zato govori o
dosezkih Zensk v slikarstvu, kiparstvu, grafiki, fotografiji
in videu, pogosto se da razvideti angaZiran nacin videnja
in udejanjanja. Fotografija je bila predolgo v ozadju pri
nas (in tudi po svetu), Sele nekaj desetletij je priznana kot
moznost umetniskega izrazanja, torej preko obi¢ajnega
naturalizma.

Morda pri gestualnem slikarstvu niso izrabljene vse
moznosti razlage in opredelitve, a ob imenih umetnikov
pridemo do konkretne predstave o naravi te umetnosti.
Grafitov, povecini so anonimni, ni mogoce obiti na pod-
zemnih prehodih in na stenah stavb, naj gre za slikov-
ne ali besedne primere. Med skupinami omenimo vsaj
Ljubljansko graficno $olo in Skupino junij, IRWIN. Prva
ima poseben pomen in namen, znotraj skupine so zbra-
ni umetniki raznolike slogovne in problemske naravna-
nosti, podobno velja tudi za druge skupine, vendar 3e z
vidno drugacnimi teznjami. Zahtevno poglavje o spletni
umetnosti ali netartu bi zahtevalo sirSo obravnavo, saj
dandanes narascajo tovrstne tehnike ter dosezki.

Novo slovensko kiparstvo je skusalo konec 80. let prej-
snjega stoletja prevrednostiti temeljne postavke moder-
nizma, umetniki niso priznavali hermeti¢nosti in samoza-
dostnega objekta, obracali so se na gledalca in racunali
na njegovo ¢utno in intelektualno izkusnjo. Skupini OHO
pripada posebno mesto v neocavantgardnih in koncep-
tualisticnih prizadevanijih, v zacetku v reizmu, potem je
postalo nespregledljivo vkljuevanje narave — ob vsem
drugem. Rac¢unalniska grafika seze vse do animiranega
filma. Ko govorimo o retroavantgardi, je ne smemo poj-
movati kot gibanje, ampak kot retrospektivo avantgarde.
Malce preseneca naslov Slovensko slikarstvo okoli leta
2000, ko gre za nadaljevanje raznih, uveljavijenih stilnih
in konceptualnih raznoterosti, ko je treba opredeljevati
pluralnost. Prav je, da Pojmovnik vklju¢uje trzaske slo-
venske slikarje, poleg tega so po Il. svetovni vojni imeli
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pomembno vliogo pri modernizaciji likovne umetnosti,
ko je v Jugoslaviji moral 3e trajati socialisticni realizem.
Poglavje zase je Umetnost v javnem prostoru, redkokdaj
obravnavana z vec¢ aspektov, vselej pa zadeva ob¢o do-
stopnost. Zahtevno poglavje Znanost in umetnost od-
raza povezujoce vplive ter prepletanja dognanj znanosti
s tehnologijo in artizmom. Razume se, da je pri vsakem
poglavju naveden nizimen domacih ustvarjalcev, po po-
trebi pa tudi tujih vzorov ali primerov.

Skicirana podoba o Pojmovniku slovenske umetnosti
po letu 1945 nakaZe poglavja, podrodja in problematiko,
kjer gre zasluga sodelavcem s smislom za bistveno in z

natan¢no dojetim gradivom. Urednica Nadja Zgonik je
opravila odgovorno delo, recenzenta Tomaz Brejc in Jure
Mikuz sta prispevala svoje. Skoda, da v knjigi ni ve¢ slikov-
nega gradiva. Kakor je teZnja vsakega sestavljalca gesel,
da pove bistveno, kratko in jedrnato, pa ne bi bilo odveg,
ko bi ponekod dobili razsirjeno razlago. Imena posame-
znih umetnikov se pojavljajo v vec geslih, pac¢ glede na
njihove premene. TriinSestdeset gesel zajame vse bistve-
no in kdaj pa kdaj ugodno preseneti z geslom, ki bi ga pri
podobni knjigi verjetno ne nasli. Blizu 600 stani obsega-
joci Pojmovnik je dosezek, ki zasluZi priznanje za posame-
znike in skupnost, kot celovito strokovno delo.

Igor Gedrih
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