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Zlata Krasovec

»Vsak kompromis na racun resnice je vedno poguben. Samo na
resnici se dajo graditi trdni mostovi med ljudmi. Laz in zmota sta
vedno usodni. Samo resnica je kriterij dobrote in ljubezni. Marsikaj
seprikazuje kot dobrota, pa je Skodljivo.« To so besede Janeza Jenka,
moZa, od ¢igar rojstva je prav letos minilo okroglih sto let; moZa, ki
se ga mnogi spominjajo po pokoncnosti in nepopustljivosti; moza,
ki si je za svoje novomasno geslo izbral besedi: Fides - veritas (Vera
- resnica); moZa, ki je kasneje, ko je postal prvi skof obnovljene in
povecane koprske skofije, za svoje Skofovsko geslo izbral Fides -
victoria (Vera — zmaga), a to njegove zavezanosti resnici gotovo
ni v ni¢emer spremenilo. Hvalezni smo lahko, da se v nasem
narodu vsaj od ¢asa do ¢asa rodi moz, ki zvestobi resnici daje tako
pomembno mesto. Tudi danes bi ga potrebovali.

Medpoklici,kjerbimoralabitizavezanostresnicinajpomembnejse
vodilo, je gotovo novinarski. Stopnja uresnicenosti te zahteve pa je
pomembno merilo demokrati¢nosti druzbe. Za totalitarne reZime
je znacilno, da je o nekaterih temah v javnosti nezaZeleno ali
celo prepovedano govoriti. Krsitvi te prepovedi, ki obicajno niti ni
zapisana, a vseeno doloca stanje duha v druzbi do najintimnejsih
kotickov, sledijo sankcije, ki so najveckrat naravnost drakonske. V
demokraciji so razmere drugacne. Obvescenost javnosti velja za
predhodnico pravice in osnovo demokracije. Naloga novinarjev
je, da resnico isCejo in podajajo posteno in celotno sliko dogodkov.
Na prvi pogled je torej demokraticnost druzbe odvisna tudi od drze
pripadnikov ceha, ki skrbi za obvescenost javnosti.

A to drzi le deloma. Novinarski ceh - to je vedel Ze lvan Cankar -,
namrec vedno znova sestavljajo 'SCuke in siratke', kar se kaze v tem,
da se nekateri novinatji celo v najbolj mracnih razmerah zavedajo
svojega poslanstva sporocati resnico in se trudijo to storiti Cetudi
morda le 'med vrsticami'. Siratke pa ... no, saj vemo, kako je pri
nas z njimi. Kot tudi to, da so pogosto v vecini. Bolj kot osebna drZa
posameznih novinarjev je za demokraticnost medijska scene torej
odgovorna politika, ki doloca meje svobode javne besede.
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Iz ¢asa pred osamosvajitvijo, ki ga je zaznamovalo izredno pogumno
in prodorno civilno-druzbeno dogajanje, se boste morda nekateri
spomnili belih priponk s precrtano Stevilko 133. Z njimi smo opozarjali
na zloglasni 133. clen jugoslovanskega kazenskega zakonika, ki
je govoril o verbalnem deliktu. Verbalni delikt je bil opredeljen kot
»sovrazna propagandac, kar je v komunisticnem totalitarnem reZzimu,
ki uradno sicer ni priznaval cenzure, seveda pomenilo sleherno kritiko
tedanje oblasti ter oblastnikov. Zaradi verbalnega delikta je bil lahko
posameznik obsojen tudi na deset let zapora. Ne preseneca torej, da je
bil 133. ¢len prepoznan kotena od pomembnih ovir za demokratizacijo.
Razpad Jugoslavije je pomenil tudi konec veljavnosti jugoslovanskega
kazenskega zakonika z omenjenim c¢lenom vred. Oddahnili smo si.
Vsaj za nekaj casa.

Zdaj, ko se Ministrstvo za kulturo pod taktirko Majde Sirca pospeseno
pripravlja na sprejem novega zakona o medijih, je v javnosti vse
premalo prisotna zavest o omejevanju svobode izrazanja, ki se nam
obeta. Osnutek zakona o medijih, ki ga je ministrstvo pripravilo, ni
primerljiv z zakonodajo nobene clanice Evropske unije kakor tudi ne
z zakonodajami drugih demokraticnih drzav. Ce bo sprejet, bodo v
slovenskem medijskem prostoru znova zavladali totalitarni prijemi,
svojo renesanso pa bo dozivel tudi zloglasni verbalni delikt.

Podobno kot nekoc jugoslovanski kazenski zakonik naj bi zdaj
slovenski zakon o medijih predvideval pregon tako imenovanega
sovraznega govora, s katerim naj bi spodbujali k narodni, rasni,
verski, spolni ali drugi neenakopravnosti, k nasilju ali vojni ter izzivali
narodno, rasno, versko, spolno ali drugo sovrastvo in nestrpnost. Se
torej vracamo za cCetrt stoletja nazaj in nas caka ponavljanje necesa,
o cemer smo verjeli, da je Ze preteklost? Vse kaZe, da res. In zgodovina
se bo kot obicajno ponovila kot farsa. Ali je dolocen novinar oziroma
medij krsil zapisano prepoved po Siréinem zakonu namre¢ ne bo vec
ugotavljalo sodisce v kazenskem postopku, pa¢ pa bo o tem razsojal
kar medijski inspektor, podrejen vsakokratnemu ministru oziroma
ministrici za kulturo in cenzuro. Inspektor bo imel moznost izdajatelja
za verbalni delikt kaznovati tudi z globo do 125 tiso¢ evrov, kar za
vecino (alternetivnih) medijev pomeni enako kot ukinitev.

Postopek sprejemanja zakona je po zagotovilih ministrice Majde
Sirca deleZen kar se da demokrati¢ne javne razprave. Z drugimi
besedami bi to pomenilo, da se 'SCuke' sicer lahko upirajo, medtem
ko se 'siratke' kot obicajno pripravljajo na prilagoditev. Ce se ne bo
pravocasno prebudila civilna druzba, se bomo vsi skupaj prav kmalu
zbudili v sedemdesetih letih prejsnjega stoletja, ko so ¢loveku zaradi
pisanja o roskih pobojih vzeli potni list in napeli vse sile, da bi mu vzeli
— Ce Ze ne Zivljenja - pa vsaj delo in dobro ime.



Cakalnica

P. Jernej Kurincic

Besede so posnete

na kozo zgodovine,

njihovo menjavanje utruja.
Molk je necloveski.

Ko se dotaknes svoje strehe,
jezik dobi krce.

KKK

Danes se crke rojevajo iz cakanja,
zaslepljenosti pred novim.

Ko ni tiktakanja in prestopanja,
te beseda dohiti in poljubi.

KKK

Svet smo ukrotili v ravnino,

po njegovi sredini smo potegnili ¢rto,
cez njo se ne sme.

Ognjene ptice vzletajo pocasi,

nebo jih ne vzame,

vedno jih izleZe nazaj na tla.

KKK

Pregrade so iz stekla,
loc¢ijo nas na kraje in Case,
v Cakalnici brez besed poziras slino

in gledas proti izhodu.

Tukaj nimas svojega mesta,

vse je narejeno, da se pozabi.

Sele ko stopis naprej, na zrak,
lahko vzljubis prazno aluminijasto

kletko.

KKK

Stvarnost lahko skiciras

z nervoznimi sukljaji zapestja
ali pa pustis, da se leto za letom
vtiska kot ognjeni pecat

na platno tvojega cela

in rise zemljevid

za morda nikogar

za morda nikamor.

KoKk

Nekateri hocejo biti prvi v vrsti:

za bus, za malico, za placo in nebesa.
Prestopajo se pred Salterjem vecnosti
in nam vsem dajejo vedeti,

da njihovo mesto mora biti zagotovljeno.

Mi pa se raje udobno naslonimo nazaj
in uzivamo v njihovi vnemi —
vsi bomo odpluli z isto ladjo.
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Sonce vzhaja samo nad travo

in ptici in drevjem in odprtim nebom.
Nas, z jeklom zasiti asfalt pa ostaja
vV senci,

obrobljen s fosforescenco.

kKoK

Dolgcas je ustvarjen za zaprte
prostore,

na prostem te sonceva pot vedno vabi
za sabo

in prepevanje ptic pokropi z lepim,
Sele ko se obdas s értami varnosti,
obvisis v breztezju trajanja.

kokok

Docakali smo svoj polet

in capljamo s svojo smesno prtljago,
angeli nas bodo vzeli za svoje,

ni vse odvisno od zvezd in papirja.

kokok

Kdor zmore

ob vsesplosnem drenjanju
ohraniti mir

in ga dir elementov

ne premakne z mesta,

bo sede in s smesno lahkoto
prispel do mesta svobode.

kKoK

Se bos koncno tudi sam
postavil v vrsto

skupaj z mnoZico drugih
ali pa te tvoj pusti tovor
vedno znova

potegne nazaj v udobje?

>k okok

Gumbi in lucke,

ekrani in tipke

nas obdajajo s svojim mezikanjem
in nam dajejo plasti¢no varnost.
A zvezde, oblake in ptice

lahko vidis samo v nebu ocesa.

kKoK

Na poti med oblake

se stiskamo z neznanci,
gledamo vstran,

da se oci ne bi prepoznale
in bi morali delati besede.

koK ok

Nasa vesoljska postaja,
jeklenoplasti¢na cev fi 314

je meja na praznino

in je meja pred zivljenjem zvezd.
Te bodo, pa ceprav neopazeno

in dolgo potem

ugasnile v sijaju kot mi.



Povsod sem

V kalup sonetni se besede toci,
besede, ki so dobro vsem nam znane,
a v taksen bodo vrstni red izbrane,
ki prvi¢ v zgodovini se doloci.

Nikdar se, druga z drugo, niso stale,
kot tukaj zdaj sonetno nam stojijo,
bojijo tega se, kar naredijo,

ne vejo, ce do konca bodo znale.

So res takole prve in edine,
nikoli Se kot zdajle ne sedele,
na novo pregneten star kupcek gline?

Morda z razlogom niso sem zapele,
saj ko sonet rodi se, ve¢ ne mine,
zdaj ve¢no bodo v njemn, kot so, Zivele.

Kkk

Martin Marion

Le koscek, koscek koscka, ki vesolje
vsebuje in predstavlja, opisuje,

mi nove misli v stare zvezde kuje,

ko zZe sem zbal se, da ve¢ nimam volje.

Nivazno, kaj sploh vidim, kam pogledam,
povsod je vse in vsega je nesteto,

Cetudi Ze napisano, izpeto,

vodilo, nov pastir je starim credam.

Teh kosckov, kot je koscek, ki ga gledam,
je toliko, kot v koscku je prostora;

vsi koscki so v tem koscku, se zavedam.

A Ce je koscku to Se taksna fora,
da v kosckov vseh neskoncnosti posedam,
zgubljen je v njih, zavedati se mora.

Kk kK

won
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Na svetu tem sonetov je premalo,
zato dodajam tega. In Ceprav
napisan ni, kot je lepo in prav,

je le, kar je, kar tukaj je nastalo.

Obstoja res mu tu ne gre zanikat,
kakovost stvar okusa je morda le
(morda pa ne, a kar so muze dale,
ne dela se, da gore gre premikat),

zato se v svet zdaj nezno tole pise:
da tega, da je tu, ubit ne da se
in Ce se ga pozabi in izbrise,

je dejstvo, da je bil, za vecne Case.
Kot to pa Se vprasanje sega vise:
za vecno je Ze prej obstajal zase?

KokK

Pa kje so skriti vsi soneti skriti?

Od kod curlja, kar Zdaj se Tukaj pise?
So res nekje sonetna mesta, hise,

kjer cakajo, da kdo jih zna roditi?

In kaksen je sonet, Se nenapisan?

Kaj dela, si zeli, kako Zivi?

Si sploh drugam, od tam, do nas, Zeli?
Je Zalosten in srecen? Sladko skisan?

Sprasujem sebe, svet in vse sonete,
kot bi izmislil sam si tu vprasanja,
a slutim, da sonete tu zapete

odkrivam le, spreminjam v pisna stanja.

Imajo vse skrivnosti vase vpete
soneti skriti? Se ljudem sploh sanja?

Sonet o resnici

O tem, kar sam poznam, lahko le pisem,
o luknji votli, kjer zdaj sam epim,
zidovih, med katerimi tu Zdim,

kjer sebe, svoje misli, svet svoj, brisem.

Dve mali okni, skozi njiju gledam,
mi suho, kaj obdaja me, povesta

in skozi Spranji dve gre zvoka cesta,
da tega, kar ni jaz, se pol-zavedam.

Zidovi so lobanja, okni mali,
oCi, usesa: Spranje, prostor vmes je,
v katerem kdaj bi kralji kraljevali

in kdaj morili vragi ravnovesje.
V tej luknji so se z mano zlogi zbrali
o tem, kar vem, kar ne, kar ni, kar res je.

Kkk



O tem, kar vem, kar ne, kar ni, kar res je,
bi pisal tukaj, zdaj, povsod in vedno;

na hitro bi, pocasi, véasih, redno,

opazil in opisal, kaj ta zmes je,

zmesnjava, kaos, ki pred mano plese,
se zvija, skace in se mesa s sabo,
rojeva red, ponuja upu vabo,
poganja vse, navdiha iskre krese.

Vise je, kar je; kar ni, pa je vprasanje,
saj to, kar bo, je to, kar enkrat pride,
do tdkrat pa, zavito v skrivne sanje,

razvija, preobraca se, v privide,
v neskoncnost, v nam neznano stanje
in Caka, da od tam lahko uide.

kokok

In ¢caka, da od tam lahko uide,

kar tam je, kamor jaz ne morem, skrito.
In ve, da, ko bo cakanje izpito,

spomin na to, kar bo, lahko obide

in zraste v vse, kar je in kar bilo je.
Iz nica v ni¢, iz vsega v vse, rojeva
nesmisel v smisel, mutasto prepeva
in gluho slisi, vidi, kar in kdo je.

Jaz nic ne vem. Jaz nic ne znam. Jaz nimam

0 pojmu pojma, vedno zvest tem tezam
ostanem, hromo v prazni Zdaj svoj kimam,

napolniti svoj vakuum se naprezam
in slepo tu zaupam da, ko rimam,
vsaj malo tja, kjer vse je, bodem, drezam.

Visaj malo tja, kjer vse je, bodem, drezam,
Ce tukaj Ze, kjer nic¢ ni, votlo blodim

in samega se naokoli vodim,

po temni megli v prazen nic oprezam.

Povsod sem. Vse sem. Vsega, sebe del sem.
Ni konca mi, zaletka ne, sredine,

a ves sem, brez sirine in globine,

kjer, prazen, v polno zgresil in zadel sem.

A tudi e povsod me je zadosti,
Ce sezem, kamor vse, kar je, doseze,
ne znam, ne zmorem nikdar tja zabosti,

do koder hocem, da razum zareze,
kjer vsi bormo nekoc ponosni gosti,
katerim vse se, kar obstaja, streze.
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‘Naj narediva gozd?

Jaap Robben

Sodobni nizozemski pesnik Jaap Robben (1984) je Studiral okoljevarstvo in na Kraljevi gledaliski
akademiji. Objavil je nekaj zbirk za otroke in odrasle, pise pa tudi pesniska besedila za cabaret in
prozo. Tu je izbor iz njegove zbirke Naj narediva gozd?, izsle v letu 2008.

Zvite nogavice

‘Neumno, da ljudje
spravljajo nogavice v zapor,
v temo svojih omar;

jih zvijajo tako,

da jih strasno stlacijo,

v zvratni salto,

flik-flak dvojno zavito

in skrito.

Kot da se ljudje bojijo,
da se nogavice kdaj ne izgubijo.

Ampak nogavic ni treba z zvijanjem moriti,
saj brez nasih nog sploh ne morejo hoditi.

Naj narediva gozd?

Skoplji jamo,
posadi drevo
previdno
poleg mojega!

Se bosta skupaj
borila z vetrovi
in pred viharji

ali druzno molcala
v nedeljskem soncu?

In ko se bosta zvecer
skozi trepalnice
svojih vej
spogledovala,

bos videl, da bosta
Ze gozd nacrtovala.

Posta v steklenici

Le kje naj bi zdaj moja posta v steklenici
bila?

Ali je macka Ze doma?

Ali vsi ljudje skupaj vedno vedo za pot?

Svet je videti tako velik, se mi zdi,
ceprav mi v sobi

kar poleg omare na steni visi.
Ampak e gledam

z dvema daljnogledoma,

z enim pred drugim,

Ce se zastrmim v zemljevid sveta,
se vidi, da nima meja.



Postane valovi, véasih morje in celo delfin,
nasipi, zirafe, Sotori in puscavski baldahin,
avti, ki se napotijo do his

vzdolz drevoredov ali okrog trga,

kjer budni ljudje nestrpno cakajo,
buljijo v ta zemljevid sveta,

in ko se ustavijo, pac prisluhnejo in si mislijo:

Le kje naj bi zdaj moja posta v steklenici
bila?

Lincka
Ko smo na dopustu,

miga z repkom psicka Lincka naokrog,
se spoznava s psi, vsa lahkih nog.

Razumejo jo dobro vsi,
ker jezikovno-pasje tu razlike ni.

Spansko, amerisko,
flamsko in frizijsko, pa francosko
ter seveda nizozemsko “govori”.

Samo napihnjene Zoge
in macke v kampu Lincki ne morejo slediti.

Da pac tudi njim svoj jezik razlozi,
se ure in ure za njimi podi,
hoce jim reci le: Zivio!

Kislo vreme

Ko je kislo vreme,
se moji sestri

nic ne da,

potem pa z vrati

kar se da glasno ropota.

S svojo lutkico v kovcku,
s tremi rdecimi jabolki
in kolackom, ce je treba,
s Skornji ven se napoti.

Tako gre vedno znova ven
In nas za zmééééééraj zapusti.

S svojega okna pa vidim konico deznika,

ki se mimo ograje mae.
Ker naskrivaj tam
¢aka za vogalom.

Se potozi

tam grmoviu

in ugrizne v jabolko,

potlej snede pol kolaca

in celih deset minut vzdrzi,
dokler se spet domov ne napoti.

In se ta konica njenega deznika
prav pocasi nazaj domov premika.
Jezne solze si obrise, s prstom
nam na okno pise:

“Ce bi res radi, da se vrnem,

vsak poljubéek moj dobi.”

Ah, saj ni treba, ji pritajeno odvrnem,
Bolje, da zares odides;

da nikdar domov ne prides,

sicer te bosta mama in ocka prodala.
Saj ves, da ne bi te iskala.

1"
o
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Pika

‘Nic cipsa, toastov,
smo brez piskotov, ko pijemo caj.
Moja mama vedno rece ne - zakaj?

Torej, ce pusti bonbon,
lahko jaz vzamem dva
in se prav nic ne pozna.

Mojo mamo je strah,

da se ji bo tehtnica mascevala,
Ce si bi ob krozniku juhe

Se koscéek kruha namazala.

Tako je mame iz dneva v dan
vse manyj.

Shujsala bo in vse je hujse z njo.
Vse na krozniku pusti.

V ravno crto se spremeni:
Tn bojim se, da nekoc cisto ne izgine
in da njena oblika postane — pika.

Solzi

Veéasih mora mama jokati,
kar tako ji z lic polzi.

Jaz gledam iznad stopnic,
dokler me ne vidi.

Pa me poljubi.

Solz ni treba razumeti.
Pridejo same od sebe.
‘Nezno mi zasepeta:
In ti dve sta zate.

Se on napove?

Se on napove, da se najmanjsi las zatrese,
te spreleti med neznanima rokama,
pobesis oci in Sele kasneje ves, zakaj?

Ga najdes na zabrisani fotografiji,
je to trenutek,

ko v znanem obrazu

tujca prepoznas?

Ali sloni naenkrat bled moski

na tvoji okenski polici,

kjer se navidez zdolgocaseno igra
z robom zaves?

Ponoci se svet skrije

Ulicne svetilke postanejo
zvezde za ptice.

In taksne sanje sniva letalo:
da je vesoljsko plovilo postalo.

Prevedla Draga Rinkema
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Alojz Rebula

/M

Prek|n|tev toka‘me je ustawla pri pisanju Creda Po-
gled naprej ali nazaj?

Pri masi mi je godilo, kako je Zupnik oznacil prero-
ka Izaijo kot inZenirja za gradnjo podzemskih kanaloy,
pri razlagi Pavla pa omenil Ciceronovo sluZzbovanje v
apostolovem rojstnem mestu Tarsu.

Roman o Srecku Kosofelu bi se @?zacel tudi ta-

kole, (govoril bi njegov prijatel; Italijan): »Ko sem stopil
v 1o hiso, sem pomislil, ali nisem ljubosumen na Srec-
kovo francosc¢ino ...

borek, 6.

Treba je porbcati na radiu o PreSernovem scenariju,
potem ko sem ga prebral.

Cudim se pornografski Zilici v njem. V&asih ima3 vtis
spolne obsedenosti. Do Kristusa ostane besedilo dis-
tancirano. A vic na Marijo bi si bila avtorja lahko pri-
hranila.

Ko sem pml las, da utegne biti p. Ru-

pnik ¢rtan kot govornik na prihodnji Presernovi pro-
slavi, sem dvomil, da bi si vladajoci upali privosciti ta-
kSno kretnjo ideoloskega rasizma na racun evropsko
znanega kulturnika. Pa so si jo.

V Izraelu je na volitvah zmagal Saron, se pravi Sovi-
nizem.

éez/sﬁ i
Cudna sanja: ploh| se zapeIJem pod Sesljan, iz te-

snobne situacije iS¢em resitev v telefonu, a telefonski
imenik se izkaze za ljubljanskega ...

|z Stanetovega pisma zvem, da je Gorazd Kocijancic¢
izstopil iz urednistva revije Tretji dan. Ce novica drzi,
je to katastrofalno znamenje za stanje krs¢anskega
duha na Slovenskem. Smo torej Se v letu 1941. Ne do-
mnevam namre¢, da je za tem razhajanjem teologija,
kljub Kocijancicevemu apofatizmu, ampak politika.

Ivo Jevnikar moskanu p. Corteseju, do-

brotniku nadih pregnancev v Padovi, povezanem z
odpornisko mrezo polkovnika Vauhnika in umorje-
nem na sedezu gestapa v Trstu.

Vinko (od nadskofa je pri¢akoval, da bo el na kosilo
z udeleZenci dneva katoliskih ¢asnikarjev ...) mi posi-
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lia svoj prevod Haeckerja in njegovega dela Vergilij,
oce Zahoda.

ﬁ%/ //W

Dan V lurski zarjirad bi spet videl votlino, Pireneje
v juznidalji ...

Za Credo solidarnostno pismo p. Rupniku v zvezi s
Predernovo proslavo.

(/*IEJ—:, /4/6%A‘M '
Ze drugi dan<e vrtim o{gjeé moznih motivov za

novelo: na primer s pohodom pesnika Ulricha von Li-
chtensteina skozi nase dezele (1227) proti Pragi.

Pahor v Prilogf Dela. Ni¢ hovega. Smo v novi omilje-

ni rezimskosti: ¢ez Partijo ze lahko kaj rece$, NOB, se
pravi njena revolucija, pa ostaja nedotakljiva. Do kdaj
nam bo vladal ta evidentni absurd?

ﬁ;%/ /W
Predsedniku Slovenske matice sporoc¢im, da bo kaj

pripovednega na voljo ¢ez leto dni, ¢e bom Ziv in
zdrav. Seveda imam v mislih novele. Tek stoletij bi raz-
tegnil do nasih dni. Ja, od naselitve do Tita.

Popoldne najprej prinod baterije steklenic Zametne
¢rnine izpod Pohorja. Potem obisk Marjankinih otrok,
ki se zgnetejo okrog mojega racunalnika.

Rimski p. Rupnik se zahvaljuje za prijateljski Credo.
Pravi, da se kljub teoloskim razlikam v bistvenem skla-
dava. Pravi, da tudi vzhodna teologija uposteva Kne-
za in odklanja »sekularizirano teologijo«Vabi na obisk
centra Aletti, od koder vrejo po Evropi njegovi mo-
zaiki.

|G
e /2, , ;QW
V Ampaku odlomk iz Seligovega romana. Ta literat
se zna ob priliki ostro obregniti v kr¢anstvo. V tem
odlomku pa najdem nepolemi¢no omenjene apo-
stole, Golgoto, Kristusa.

Ko se iz Sotora Nove revije odpravlja Heidegger, kdo
drug naj

potrka, ¢e ne Kristus? Za Budo so namrec¢ prebivalci
sotora prevec evropejski. Toda kako naj Kristus zadi-
ha v okolju, natrpanem z atmosfersko Zlindro iz Mar-
xa, mladega Marxa, Sartra, Heideggerja? Psiholosko
upravi¢eno, a povsem nekrs¢ansko vprasanje. Ko da
ni Kristus dihal zraka cestninarskega gnezda, pa tudi
izdihovanja dveh razbojnikov ...

Umirl je moj sosélec iz maléga semenisca ter katalo-

ski sosed pri abecednem izklicevanju (Princi¢-Rebula)
Anton Princ¢i¢, v zadnjem ¢asu zupnik v Zgoniku. Ce si
ga pogledal, nekam raskavo skalnatega, bi njegov iz-
vor prej kot v goriskih Brdih iskal v kak$ni grapi v viso-
kem Posoc¢ju. Dajal je vtis necesa odtrganega od skale
nase tradicije in svetosti. Nekaj hribovsko nerodnega
in obenem brihtnega in neznega. Spominjam se pi-
sma iz prvih povojnih let, edinega, ki mi ga je napisal,
verjetno po mojem prvem kulturnem nastopanju. si-
cer bi si tezko razlagal groteskno spostljivi naslov na
ovojnici »presvetlemu a.r« kolikor ni hotel z njim pre-
vesti konvencionalnega italijanskega »chiarissimo«
... Zanimiv obcutek, da se med nama z njegovo smr-
tjo ni ni¢ pretrgalo. RIP, slovenski svetec.

Zaradi mnofZicg, ki je v pricakovanju pustne karava-

ne zasula Prosesko cesto, ne grem hodit, ampak na-
redim samo nekaj korakov okrog hise. Ko se vracam,
se v pustno ozracje zavrti sneZinka kot opozorilo: nad
pustom je Se kaj. Tudi burja je nad njim in daje vsemu
nekaksno eshatolosko grotesknost.

Likanje novele Kraljeva Venus (o Ulrichu Lichtenste-
inskem). Mario, zvesti obiskovalec, mi prinese novo
Stevilko Mladike z mojim intervjujem z g. Maricem v
Celovcu o Julienu Greenu.

Nova Stevilka Zvona, ki ne vem, koliko bo 3e vzdr-
zal na jalovih koroskih tleh. Viktor Blazi¢ pise o holo-
kavstu, tej nasi temi za vec¢nost. Andrej Capuder pa
o Danteju in PreSernu. Sam vidim med obema dosti
vecjo razdaljo. Vera in teologija, zraven najsilovitejsa
zemeljskost dajejo Danteju dimenzijo, ki je PreSeren
nima. Dante zal ni nas.

Umrla je profesorica Laura Abrami, moja ravnatelji-
ca na liceju PreSeren. Korektni odnosi, ki niso prese-
gali birokratske ravni. Pri enem zadnjih sre¢anj mi je
omenila namero, da bi se posvetila delu svojega oce-
ta, znanega trzaskega advokata. Ne vem, ¢e je bilo iz
te njene namere kaj. RIP.

COT, 2. marca

Daljsi sprehod s palico. Svet postaja vedji in poca-
snejsi.

Sonletfih, 5. asca

Na obiskd Miroslav Kosuta. Prisel je z vinom in ro-
Zami in s svojo prisr¢no sproscenostjo. Zdi se mi ¢u-
dno, da je v krogu novorevijalcev, kjer ima prijatelje. Ni



se z njimi zaheideggerjanil, ampak ohranil svojo kra-
Sko naturnost, ostal zdrav Krizan z zdravim odnosom
do sveta. Govoriva seveda tudi o poeziji. Na primer o
Sabi, ki njega prevzema. Mene Se mora.

Zora iz slabosti v slabost.

Zvecer naju Mario odpelje v klub na predavanje
Metke Klevisar. Svetniska zdravnica ves vecer drzi
dvorano v napetosti, ¢eprav so njena tema umirajoci.
Med predavanjem sedi poleg mene bivsi ucenec iz
nizje gimnazije pri Sv. Jakobu. Pripoveduje mi zgod-
bo, komaj verjetno za mladega slovenskega Trzacana,
kako je namre¢ pes poromal v Rim. Spal je po samo-
stanih ali kjerkoli. Sre¢en pripoveduje o tisti romarski
avanturi, z nostalgijo po doZivljajih na njej. Tudi kaj ta-
kega zmore slovenski Trst.

COT . marca

Se dve ideji za noveli. Ena iz francoskih ¢asov: slo-
venski Student obis¢e Charlesa Nodiera v njegovem
uradu v Ljubljani, da bi mu pomagal priti v Pariz, kje
bi rad obiskal grob pesnika Cheniera.

Druga iz naSe revolucije: dva Studenta, vsak s svo-
jim Presernom v nahrbtniku, eden partizan, drugi pa
domobranec.

Profesor Pibernik me je zaprosil za pomoc pri iden-
tifikaciji avtorja ¢lanka s kratico smk, ki je iz3el leta
1951 v zborniku Tabor. Clanek obravnava Kocbekovo
Tovarisijo. VV zborniku sem si ogledal stvar in Piberni-
ku odgovoril, da za Sifro vidim dr. Postovana.

W', 7. arca

V gledaliSce v Trst. Seveda s taksijem. Na predstavo
Dostojevskega. Trajala je Stiri ure, a mi niso bile pre-
dolge, ¢eprav je mojemu sluhu kakih 50 odstotkov
govorjenega uslo. Ko sem pred leti bral roman [diot,
me ni zagrabil, ceprav naj bi glavni junak odseval Kri-
stusov lik. Dramatizacija pa mi je omogocila novo do-
Zivetje romana.

Z;e,é, 75, amarca

Nocoj mi je bil za taksista Mario, ko sem 3el v nase
drustvo na predstavitev knjige slikarja Marijana Trsarja
Dotik smrti. V tem delu slikarja - pisatelja slutim ene-
ga dobro napisanih dokumentov nase polpreteklosti.
Primerjal sem drzo med spremljevalcem ter predsta-
vitellem Snojem ter avtorjem. Prvi literarno lahkoten,
drugi s pe¢atom usode (Teharjel).

C@; 7Y arca

Ob 4h sem se zbudil, ob 630h pa s prijateljema Sta-
netom in Justinom v hribih — v Kamnisko-Savinjskih
Alpah —, in debatiral o cerkveni umetnosti. To se pra-
vi, da sem ponovno zaspal. Opazil sem, da mi najbolj
Zive sanje prihajajo pri takSnem ponovnem jutranjem
spancu.

Rektor ljubljanskega semenis¢a g. Slabe, s katerim
se sicer osebno ne poznava, me prosi za osnutek me-
ditacije za duhovnike o duhovno-kulturni formaciji.
Tak$no meditacijo bi moral dobiti jaz od duhovnikov.

Televizija Se vedno polna norih krav.

(/:W/. Atarca

Ob jubileju Mohorjeve druzbe obisk tehni¢ne ekipe
za pogovor o ustanovi. TakSne reci zmeraj vznemir-
jajo hiso. Sprasuje prof. Lucka Jenci¢, ki je bila moja
sogovornica tudi v filmu, ki ga je o meni naredila lju-
bljanska TV. Menda se nisem slabo odrezal. Pa¢ glas
0 Mohorjevi v ¢asu, ko naj bi bilo utisano vse, kar je
katolisko.

W. , /Kl/b‘é
V Prifogi Dela Iahko v repliki Irene Magajne beres

tole: »Cerkev-drzava je kriva za vse vojne na svetu.«

Popoldne na Zorino vabilo poslusam pet nagrajen-
cev s tekmovanja pianistov na prvi dan v Varsavi. V
glavnem sama igrivost. Zelel sem si Chopinove Mar-
che funebre, pa je ni bilo.

Joreh, 3. oo

Prijateljski avto me skozi prvo pomlad popelje tja,
kamor si z operirano nogo ne bi upal, na visoko, ka-
mor sem se tolikokrat povzpel pes bolj v romarskem
kot pohodnem razpolozenju. Po mesecih na zaprtem
se mi pomlad zdi Ze nekako vsiljiva, prevec razcve-
tena, prerazkosna za naso umrljivost. Greben, s kate-
rega vidi$ proti severu na Pohorje, proti jugu pa na
Gorjance. Zelezna vratca, nekaj korakov proti velike-
mu krizu v sredini pokopalis¢a, mimo njega navzdol
na desno. Prijatelj, pozdravljen! Izprosi mi, da te bom
manj pogresal, da mi bo sredi tega zelenja laZe brez
tebe. Neka roka, ki ni ve¢ njegova, pristavi piskote, na-
lije vina in Zganja. Pogled skozi okno je isti: takoj za 3i-
pami vinogradek, nad njim v dalji Lisca s sv. Jostom.
Pomenim se. Gospa do devetkrat Skropi trte. Ja, trte
Zivijo dalje. Lisca stoji dalje ...
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é@j/bﬁ i, ﬁ//l/é‘%
S Stanetom v klUbu Nove revije na diskusijskem ve-

Ceru o anti¢ni kulturi, kamor sem bil povabljen. Majh-
ni, a prijetni prostori, s prti pokrite mize. Gantar, Pas,
Klun, Urbanci¢ in drugi.

Sprva v diskusijo ne mislim poseci, ¢eprav sem bil
jeseni 45 edini slovenski student, ki se je na ljubljanski
univerzi vpisal na klasi¢no filologijo, a potem me po-
govor pritegne. Izrazim misel, da pogresam debate o
duhovni funkcionalnosti klasi¢ne kulture, ki jo je ko-
munizem razumljivo izlocil iz svojega kulturnega sis-
tema, a ki se danes pod vplivom kulturnega ameri-
kanizma pogreza tudi na Zahodu. Z grstvom gredo
dejansko v zaton vrednote evropske civilizacije. Ko se
diskusija konca, grem v kot, kjer se je utaboril filozof
Urbanci¢. Z veseljem vzame na znanje moj namen,
da mu napisem odprto pismo Vv zvezi z njegovo za-
dnjo knjigo. Tega mu seveda ne re¢em, da sem verje-
tno eden tistih redkih Slovencev, ki so to tezko pisano
knjigo brali. Med nama se ukresne tudi filozofska is-
kra, Ceprav ez astronomska prostorja: Urbanci¢u na-
mrec¢ Nietzsche Se nekaj pomeni. Spominjam se, da
sem mu zastavil vpradanje: zakaj je ¢lovek dragoceno
bitje? Po Urbancicu zaradi grskega idejnega vpliva ...

Trdar se mi sre¢no zahvaljuje za kartico, s katero sem
mu Cestital za zadnjo knjigo.

Za vecerjo pusti ajdovi struklji pri Sestici, kjer kole-
gica Marija navduseno razlaga svoje Studijsko ukvar-
janje z Balanticem.

5/9@7«%5%4

Popoldne mrtvo zaspal ob branju Urbancica, tega
- po mojem mnenju —, najbolj potencialnega kristja-
na pri novorevijalcih poleg pesnika Zajca.

@W&%, / s 2
Pismo Trsarjuin Siméiéﬁ]foklonil svoje kolu-

mne iz Dela 2000. Sim¢i¢ bi moral ve¢ pisati in z dru-
gimi svobodnimi duhovi razganjati ta tranzicijski kon-
formizem, od katerega je nasa kultura kakor otrpla.

Ko se vracam s sprehoda nad lovsko koco, se mi-
moidoci avto usmili moje palice. Vratca se odprejo:
»Priseditel« Skusam ugotoviti, kdo je. Domacin ni vi-
deti. Ko odpelje, rece: »Avto sem vzel s sabo v dom
starostnikov, da se lahko malo popeljem okrog in si
ogledam pomlad, zraven pa 3e koga vzamem k sebi
...« Sam tega motoriziranega Samarijana ne poznam,
pozna pa on mene: z vrta njihovega doma me je Ze
videl v uti na nasem vrtu med kaksnimi knjigami. »Vi
morate dosti vedeti, gospod.« — »Gospod moj, ni¢ ne
vem, ni¢. Se $ofirati ne, kakor znate vi .. «

c—
Lorel, /ﬁ%
Ko sem sam doma, se v prelepem dnevu odpravim

do mostu nad Savo. Dan bi bil Se lepsi, v svoji neka-
kdni septembrski milini, brez manevriranja letala nad
dolino.

Ko berem Urbancicevo filozofiranje, se sprasujem:
sem samo v poganstvu ali pa dlje, v barbarstvu? Tako
pri njegovem zavracanju Antigone, te Zenske, »roje-
ne, da ljubi, ne, da sovrazi« (Sofokles). V tem Urbancic¢
ni izviren: za Hegla je Antigona s svojim uporom proti
Kreonu zagresila »zlocin« proti drzavi.

(/E;//.a |

Kot berem v italijanskem ¢asopisu, klavec Karadzi¢
pise roman »da Nobelk, se pravi roman za Nobelovo
nagrado. Ne bi bil prvi, ki bi jo prejel s taksno preteklo-
stjo. Saj jo je ze dobil Churchill kljub bombardiranju z
begunci natrpanega Dresdena pred koncem vojne.

Zjutraj v hisi vonj velikonocne gobe, ki jo je vaski

fanti¢ v diru prinesel in odrinil v stedilnik. Mora na-
mrec naprej k drugim hisam, preden ga ne prehiti
kaksen konkurent, prav tako opremljen z gobo. To je
ganljiva konkurenca za velikono¢ni ogenj, za vstajenj-
ski ogen.

Pismo prijatelja, kristjana, a s formulacijami v zvezi
s Cerkvijo, katerih arogance ne prenesem, na primer
»Ali bo Cerkev ezoteri¢na ali je ne bo«

/@%&, /f/wé
Sre¢na velika no¢ se mi je oddolzila za Zalostni bo-

zi¢ v bolnidnici. Vstajenjska masa, zegen, miza v pra-
zni¢nem razkosju, ki jo je pripravila tvoja neznost.

C@;/d/.a .

Stane na svoj’rojstni dan na obisku z Edijem. Vsak
prihaja s svojim dragocenim darom. Stane z albu-
mom Rupnikove Odresenikove kapele, Edi pa z drugim,
z albumom prijateljev Jacquesa Maritaina. Sprehod
po razzelenelem travniku vrh Lisce ob filozofski deba-
ti (Urbanci¢, Nietzsche, Heidegger). Stane je prevzet
od diskusije in od razgleda, obc¢uduje liso snega na
severu, morda na Pohorju. Seveda ne moremo mimo
situacije v slovenski Cerkvi. Menda slovenski kristjani
le imamo neki rekordek v Evropi: najvec spovedancev
med nedeljniki.

V Ampaku dva intervjuja, ki sta mi v veselje: s skla-
dateljem Lebic¢em (kvaliteta in evropskost) ter s slikar-
jem Musicem (bolj Slovenec, kot sem mislil).



S peresom v Zi¢ki kartuziji, pod njenimi oboki in v
njenih tisinah, to med pisanjem crtice Pismo Katarini
Sienski.

»... Kaksni nori Casi so se zgrnili nad naso sveto ka-
tolisko Cerkev ... Namesto da bi ¢lovek danes vprasal
Cloveka: 'Si kristjan ali mohamedanec?, ga vprasa: 'Si
rimski ali avignonski?." Trije pape7i, tri Cerkve ... Ka-
tarina, zakaj si odsla? ... Kako si izgorevala zaradi Avi-
gnona. A to je huje kot Avignon .. «

4

W//M

Ko sem zjutraj po'masi vsipal kavo v strojcek, na
vsem lepem misel: Pismo Katarini Sienski bo za zbirko,
ki jo pripravljam za Matico. Godilo se bo v kartuziji v
Zi¢ah, kjer se je znasel bivsi tajnik znamenite svetnice
(1341-1380).

Kmet na vprasanje zupnika, ali se je v Dachauu nje-
gova vera v Boga omajala: »V Boga sem verjel pred
Dachauom, v Dachauu in po Dachauu«

CO,, ek, 23, &

Znana je Wittgensteinova beseda: »O tem, Cesar
ne vemo, je bolje, da mol¢imo.« Zakaj torej gre reci:
»Bog se ne razodeva v svetu«? Od kod to ve? Prav
tako ¢udno gledam na njegovo izjavo: »Povejte, da
sem imel cudovito Zivljenje«

Zveler sem za Zoro pretipkal njen prikaz in prevod
papezeve poezije za Mladiko. Nisem mislil, da je v
Wojtyti toliko poeta.

Joreh, 24, s

Dogajanje sredf vasi, tiho dogajanje z neko svojo
svetlo skrivnostnostjo: z judezevega drevesa pri Tru-
barjevem spomeniku snezenje roznatih cvetov na

avtomobile pred lokalom in tudi na bron spomenika.
V Delu presunljivi spomini komunistke Vodeto-
ve. »Ves ¢as imamo dva diktatorja, ki visita nad clove-
kom kot Damoklejev mec: to sta Komunisticna partija
in predsednik drzave. Ali je Kocbek uvidel, kakSen teror je
KP zganjala nad ljudmi? Kako so po cestah streljali ne-
dolzne ljudi? In kako je zdaj pri nas? Ali ne zganja Parti-
ja najhujsega terorja nad posamezniki? Ali ni ogromne
razlike med poloZajem partijcev in nepartijcev? In tajna
policija? Ali ne komandira prav vsakega posameznika?«
Vendar ne manjka tudi beseda o vodstvu slovenske-
ga klerikalizma, ki da je bil pri nas »edinstven pojav
nestrpnosti in omejenosti .. .«

é@;/l/ﬁ , agg//rlé
Vprasanje ob listariju albuma Rupnikove Odreseni-

kove kapele: sta kje morda upostevani tudi veliki ne-
gativiteti v kr¢anstvu - hudic in pekel?

GO/ 2/, son

Blescec dan za laznivo obletnico.

Obisk mladega teologa, ki bi rad naredil disertacijo
izmojega dela. Se mu literarno delo zdi res vredno te-
oloske obdelave? No, nikakor ni videti zacetnik v sve-
tih vedah. Bil je dvakrat v sveti dezeli, ki pa ga geo-
grafsko ni prevzela. Se najbolj Sinaj. Ne vem, koliko
ima smisla za literaturo. Mnogo mu pomeni glasba,
omeni Bachov Pasijon po Janezu ter Mozartov Rekvi-
Jjem. V disertaciji naj bi iskal »smisel« v mojem delu.

PreSeren in Primorska. Nekaj simbolnega ¢utim v
tem, da je Prederen dobil spodbudo za svojo Zdraviji-
co iz Primorske, iz Sentvida pod Nanosom, od zupnij-
skega upravitelja Vrtovca.

Spostljivo pismo od g. Krivica v zvezi z mojo
omembo v Credu.
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Miha Pintari¢

Pravzaprav je ni bilo. Bila je v drugih, v mozu, v
dvanajstih otrocih, od katerih je bilo devet njenih,
trije pa od mozZeve prve zene, ki jo je med prvo voj-
no $e zelo mlado pobrala $panska gripa. Dvanajst
jih je bilo, vse je imela za svoje in ni delala razlik.
Moz se je odpravil v Ameriko, da bi zasluzil za sa-
dovnjak, ¢e$, otroci morajo imeti vsaj jabolka in
hruske, da ne bodo po vasi rabutali ali cedili sline
in se pocutili prikrajsane, in kdo bi vedel, katero je
slabse. Delal je v rudniku, kjer je zasluzil sadovnjak
in sklepno revmo, vsaj tako so tedaj rekli bolezni,
ki ga je prikovala na posteljo, kjer je v bolecinah,
ki jih je vdano prenasal, prezivel nekaj let do smrti.
Umrl je na predvecer druge vojne, prosil pa je, ¢e
bi jo doc¢akal in ¢e bi dezelo zavzeli Nemci, naj ga
s posteljo vred odnesejo v hosto, da jim ne bi pri-
el v roke. Bog ve, kak3ne izkudnje je imel z njimi iz
Amerike ... Ni jih doc¢akal.

Dvanajst otrok brez oceta pa je vojno docakalo.
In ona z njimi. Najprej je odsel najstarejsi sin, pa-
storek. Bolehen je bil vselej, tiste mrzle jesenske
noci, ko je lilo kot iz Skafa, pa je imel vrocino in je
bil bolan, da je komaj hodil. Prili so ponj. »Kje ga
imate?« - »Ni ga« - »¥emo, da je doma, sporocili
so nam« — Terenci so vedeli vse. Res je bil doma,
skrit na skednju pod senom. Preiskali so hiso, niso
ga nasli. Odsli so. Eden pa se je vrnil, tisti ga Se po-
sebej ni maral. »Vem, da je skrit, povejte, kje je, si-
cer ga bom sam nasel.« — Seveda ni nihce ¢rhnil.
Sel je na skeden;j in z vilami zacel prebadati seno.
- »Pridi ven, vem, da si notri. Sicer te bom napicil
kot pecenko.« - Vile so se zabadale vedno blize, ni

imel izbire. Izkobacal se je iz sena, oni se je zarezal
in ga odpeljal s seboj v mraz in dez, mati in sestre
pa so zalostno gledale za njim v no¢.

Vsi sinovi, ki jih tisto no¢ ni bilo doma, so kmalu
odsli tudi sami. V tak3no ali drugacno vojsko, nih-
Ce prostovoljno, ali v izgnanstvo, eden tudi v ta-
boris¢e, ne sicer v enega tistih najhujsih, ker za to
ni bilo razloga, saj ni bil niti politi¢ni zapornik niti
»bandit«, kakor so partizane in njihove somislje-
nike imenovali Nemci in tisti, ki so bili na njihovi
strani. Ujeli so ga, ko je iz Avstrije tihotapil dolo-
cene potrebsc¢ine za vsakdanje Zivljenje, ki se jih
na tej strani Karavank ni dobilo (tedaj niso slutili,
da bo tudi nadaljnjih petdeset let tako). Zlobni je-
ziki so opravljivo govorili, da je 3lo za Sivanke in
sukanec oziroma »cvirng, kakor so ga tedaj ime-
novali.

Doma je ostala mati s sedmimi héerami. Obcu-
tek ujetosti v vojno in popolne odvisnosti od okoli-
8¢in je imel teZo jetniSke krogle, v katero so bili v¢a-
sih menda vkovani najvedji zlikovci. Storiti ni bilo
mogoce nicesar, ne uiti ne zavarovati se, le ¢akati
na to, kar se bo zgodilo. In obetalo se ni prav nic¢
dobrega ne od ene ne od druge strani, ne od »na-
Sih« ne od »onih«. Oni so pri sosedu pozgali hiso in
v ogenj vrgli Stirinajstletnega sina, ki se je pravkar
vracal s polja, ker so mislili, da prihaja od partiza-
nov. Zivega so vrgli v ogenj, o¢e pa je potem, ko so
odsli, s pogoris¢a na rokah prinesel zoglenelo tru-
plo in dejal: »Glejte, moj sinl«

»Nasi« niso bili ni¢ boljsi. Prisli so, vse pobrali,
obljubljali, da bodo vse postrelili, ¢e so bili pose-



bej slabe volje, pa so dodali, da bodo »Zivim s hrb-
ta rezali jermene«. Po naklju¢ju so se tistikrat, ko
so se namenili to tudi storiti, na zacetku vasi poja-
vili Nemci, pa jim je zmanjkalo ¢asa, ker so mora-
li na hitro oditi nazaj v hosto. Najbolj pa so se bali
»raztrgancevg, ki so se izdajali za partizane in hodi-
li naokrog obleceni v cape, v resnici pa so delali za
Nemce in preizkusali lojalnost prebivalstva. Ob po-
znih urah so trkali na vrata in prosili za hrano. Kdor
jim je nasedel in odprl vrata ter jih povabil notri,
jim postregel in dal Se kaj za s seboj, ni prezivel nji-
hovega obiska niti sam niti njegova druzina in vsi,
ki so bili tedaj pod njegovo streho. Pobili so vse.
Seveda ni nih¢ée vedel, ¢e niso pred vrati morda v
resnici partizani, in tedaj je bilo potrebno na trka-
nje odpreti, sicer si tvegal, da bodo oni storili ena-
ko.

Pogosto so se morali zateci v klet. Predvsem te-
daj, ko so po zraku fréale krogle, od katerih je mar-
sikatera zatavala tudi v hiso in koncala v steni. Tako
je bilo, ko so delali na polju, pa sta se nizko spustili
dve nemski lovski letali in streljali po njih. Vrgli so
se na tla, vsi preziveli obstreljevanje, nato pa se za-
tekli v varno kletno zaklonis¢e. Drugi¢ sta jim pri
delu na polju pomagala dva dobrodusna nemska
vojaka, ki sta sama imela doma vsak svojo kmetijo,
in ko sta videla mlada dekleta brez moske roke pri
tezkih poljskih opravilih, sta zavihala rokave in po-
prijela za grablje ali vile ali karkoli so tedaj Ze upo-
rabljale. Prosile so ju, naj pustita delo in odideta,
ker so vedele, da jih iz hoste opazujejo. Nista ra-
zumela. Tedaj je zaropotalo in sta razumela. K sre-
¢i so slabo merili. Zbezala sta po svoje, dekleta pa
domov in v klet.

Tretji¢ so se komaj usedli za mizo ob prazni¢no
kosilo, kajti bila je binko$tna nedelja in birma, pa
je prav tako zaregljalo in krogle so Svistnile ob hisi,
v hiso in skozi okna, ter, k sreci, samo v steno. Spet
so jadrno izginili v klet, od koder so skozi lino opa-
zovali Nemce, kako so zapuscali vas. Eden je zao-
stal za kolono in se izgubil. Skril se je za hlev, kjer
se je verjetno tresel kot Siba na vodi, ko so v vas
prisli partizani. Prva se je na prizoris¢u prikazala
razmrsena partizanka, ki je v rokah vihtela revol-
ver in zelo glasno in vre$cavo izjavljala pred vesolj-
nim svetom, da bi bilo treba »vse pobit'«. Nemca ni
opazila, iz kleti pa so ga videli naravnost v prepla-
$ene oci. Partizanska kolona se je premikala naprej,
na koncu, malo za glavnino, je korakal starejsi par-
tizan. Ko so $li mimo hleva, je opazil Nemca. Edini.
Ustavil se je, nekaj trenutkov sta se gledala iz oci v
odi. Iz kleti niso videli partizanovih oci, Se vedno pa
so videli Nemceve. Prosece, moledujoce, tihe. Par-

tizan se je molce obrnil in odkorakal naprej ter se
pridruzil glavnini kolone.

Ona je vse to prezivljala in prezivela. V strahu
za otroke bolj kakor zase. Tudi otroci so preziveli
vojno. Vseh dvanajst, kar je bilo statisticno redko.
Bila je verna, to ji je pomagalo. In vdana v usodo,
prav po janzenisti¢no, saj je bilo kri¢anstvo v na-
Sih krajih tedaj, kakor Ze stoletje in pol poprej in Se
kaksnega pol pozneje, zelo pod vplivom janzeni-
stitne duhovnosti. Mracne, negativisti¢ne, prav po
kalvinisti¢no osredotocene na greh, krivdo in ka-
zen, kjer je bilo kakrsnokoli veselje do Zivljenja ze
samo po sebi sumljivo. Fantje so se $e nekako zna-
3li, za dekleta pa je bilo prav malo moznosti, da se
izvijejo iz primeza vseobvladujoc¢ih mrkih custev,
ki so jih omejevala v ob¢utku osebne svobode in
v dojemanju zivljenja kot priloZznosti za samoure-
snicitev.

Tak$na duhovnost, ki morda to sploh ni bila in ki
bi v normalnih okolis¢inah imela za posledico ra-
dikalne vzgojne neuspehe, kar se je pozneje tudi
dogajalo, je v tedanjih razmerah verjetno delova-
la prezZivetveno in ji gre zasluga, da se je vojna za
njeno druzino koncala brez tragedije in izgub. S
koncem vojne je bilo njeno poslanstvo tako reko¢
koncano. Seveda je bila Se naprej mati in kmetica,
katera je skrbela za posestvo in za otroke, ki so se
vracalidomov. Dokler je bila Ziva, so imeli dom, vsaj
iluzijo doma, ki jo je v Kanado izseljeni sin izgubil,
ko se je po petdesetih letih vrnil »domov«. Razlika
med »prej« in »potemc je bila prevec ocitna. Ostali
so jo dojeli, ko je umrla. Z njo sta dokonéno odsla
prostor in ¢as, ki ju je poosebljala.
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Emil Habibi

Skrivno zivljenje
Srecka Pesioptimista

Palestinski pisatelj Emil Habibi se je rodil leta 1922 v Haijfi in svojega rodnega mesta vse

do smrti leta 1996 ni zapustil.

Pisal je romane in kratke zgodbe, znana je njegova zbirka Crtic Sekstina Sestih dni (1984),
ki govori o izraelski okupaciji Zahodnega brega in Gaze. Leta 1962 so uprizorili njegovo
edino dramsko delo Nurija. Posebno pozornost bralcev in kritike je vzbudil njegov so-
dobni roman Skrivno Zivljenje Srecka Pesioptimista. Napisal ga je leta 1974. Roman na
zanimiv in svojevrsten nacin slika tipicno Zivljenje palestinskih Arabcev v lzraelu in go-
vori o nenavadnih dogodkih in pustolovscinah tragikomicnega palestinskega junaka,
ki so ga zahodni kritiki oznacili za novodobnega Kandida. Preveden je v evropske jezike,
tokrat pa je prvic v slovenscini z nekaj odlomaki.

Srecko razglasi, da je bilo njegovo Zivljenje v Izrae-
lu zasluga osla

Zacnimo torej od zacetka. Vse moje Zivljenje je bilo
nenavadno in ¢udno Zivljenje se ¢udno tudi konca.
Ko sem vprasal svojega vesoljskega prijatelja, kako
to, da so me vzeli k sebi, mi je odvrnil:

»Mar obstaja kakSna druga moznost?«

Kako se je torej zacelo?

Zacelo se je, ko sem se znova rodil po zaslugi osla.
Primerilo se je, da so oni prezali na nas in streljali: ubi-
li so oceta, Bog bodi milosten do njega. Med mano in
njimi pa se je znasel tavajoci osel. Ubili so ga in tako
je poginil namesto mene. Tako je bilo vse moje zi-
vljenje, ki sem ga po tem dogodku Zivel v Izraelu, iz-
klju¢no zasluga te uboge zivali. Kako bi torej presodil
moje Zivljenje?

Toda kljub temu se imam za izjemnega ¢loveka.
Mar nisi $e nikoli bral o tistih psih, ki so pili zastruplje-
no vodo, da bi opozorili nanjo svojega gospodarja in
mu resili Zivljenje? Ali pa o konjih, ki so bezali s svo-
jimi ranjenimi vitezi hitreje od vetra in se spehali do

smrti, potem ko so svoje konjenike prenesli na varno.
Toda jaz sem prvi ¢lovek, kakor vem, ki ga je resil tr-
masti osel, in kakor vsi vemo, ta ne tece hitreje od ve-
tra. Zato sem izjemen ¢lovek in ¢isto mogoce je, da
so me vesoljci izbrali prav zaradi tega. Pa mi povej,
kdo je izjemen clovek? Je to tisti, ki je drugacen od
drugih, ali ta, ki je drugim enak?

Rekel si, da me nikoli nisi opazil. To je preprosto
zato, ker imas otopele cute. Kolikokrat pa si naletel
na moje ime v osrednjih ¢asopisih, kaj? Mar nisi bral
o tistih vec sto ljudeh, ki jih je aretirala policija v Haj-
fi na Trgu kocij, na zdajsnjem Pariskem trgu, ko je ek-
splodirala lubenica? Vsakega Arabca iz spodnje Hajfe
so aretirali, vse tiste, ki so hodili, in vse tiste, ki so se
vozili. Casopisi so omenjali imena uglednih ljudi, ki
so bili aretirani pomotoma, in ostalih.

No, ostali, to sem jaz. Casopisi name nikoli ne po-
zabijo. Kako potem lahko trdis, da se nikoli nisi slisal
zame? Jaz sem izjemen ¢lovek. Noben vpliven in raz-
gledan casopis z zanesljivimi viri in uspesnimi rekla-
mami, za katere vemo, da za njimi stojijo plemeniti in



trdni ljudje, me ne bo spregledal. Moj klan polni ka-
$Ce in vinske kleti. Ostali, to sem jaz. Izjemen sem.

Srecko razkrije svoj rodovnik

Moje ime, to je nesre¢ni Sre¢ko Pesioptimist, se po
vsej logiki povsem ujema z mojo fiziognomijo. Druzi-
na Pesioptimistov je znana in ugledna druZina v na-
sih krajih in izhaja iz nase skupne prednice, ki je bila
ciprska suznja iz Alepa. Za njeno glavo Timurlenk na-
mrec ni nasel dovolj prostora na piramidasti grmadi
lobanj, ¢eprav je bila ta dolga kar 10.000 metrov in vi-
soka 5 metrov. Zato jo je poslal z enim od svojih voj-
skovodij v Bagdad, da bi se tam umila in ga pocakala.
Toda ona ga je ukanila (govori se, in to je druzinska
skrivnost, da je bil to tudi vzrok slovitega masakra)
in zbezala z enim od tuvejsadskih Arabcev po imenu
Abdzar, o katerem je neki pesnik zapel:

O, ti Abdzar, sin Abdzara,

locil si se v letu,

ko te je lakota dajala.

Ta se je namrec locil od nje, ko je ugotovil da ga
vara s Hlebcem, sinom Abu Amre iz doline Dzafaltak.
Ta pa se je z njo razdel v Bir Al Sabu. Nasi predniki so
se tako 3e naprej locevali od nasih prababic, dokler
se nismo nastanili v neki ravnini ob obali. Pravijo, da
je bila to Aka, in tako se je nadaljevalo vse do Hajfe.
Locevali smo se vse do ustanovitve drzave.

Po prvi nesreci leta 1948 so se sinovi nasih druzin
razkropili in se nastanili po drugih arabskih ozemljih,
ki $e niso bila zasedena. Tako imam zdaj sorodnike na
ne in narobe. Eden od njih se je celo izuril v priziganju
cigaret nekemu kralju. Med nami so tudi: general v
Siriji, generalpolkovnik v Iraku in generalpodpolkov-
nik v Libanonu, vendar je ta ze preminil za infarktom
tistega dne, ko je bankrotirala banka Antra. K nasi
druzini sodi tudi prvi Arabec, ki ga je izraelska vlada
imenovala za predsednika komisije za trgovanje z ze-
lis¢em hobezo v zgornjem Dzalilu, ¢eprav je bila, kot
pravijo, njegova Cerkeska mati lo¢enka. No, in ta 3e
vse do danes zaman terja zase tudi spodnji Dzalil.

Moj pokojni oce je tudi pomagal drzavi Se pred
ustanovitvijo. Te njegove zasluge do potankosti po-
zna njegov prijatelj, upokojeni nacelnik policije Adon
Safsarsek.

Ko je moj oce padel kot mucenik na plo¢niku ob
cesti in me je resil osel, smo odpluli po morju do Ake.
Ko smo se prepricali, da tam ni nevarnostiin da se lju-
dje ukvarjajo le s kozami, smo resili svoje koZe in zbe-
zali v Libanon, kjer smo jih prodali in tako preziveli.

Ko ni bilo ve¢ kaj prodati, sem se spomnil ocetovih
besed, preden je izdihnil na plo¢niku: »Pojdi k havard-
Zi Safsarsku in mu reci, da se je tvoj oce, preden je pa-

del, spomnil nanj in ga prosil, naj najde nekaj zate«
In res je nekaj nasel.

Srecko prvic vstopi v Izrael

Preckal sem mejo zavtom nekega vojaskega zdrav-
nika, ki je osvajal mojo sestro v svoji ambulanti v Kri-
Zni dolini v Hajfi. In ko smo se preselili v libanonski
Sur, nas je sprejel. Ko sem posumil o njem in moji se-
stri, je postal moj najboljsi prijatelj. Vprasal me je, ce
to skrivnost lahko zadrzim zase. Odgovoril sem mu,
da bom tiho kot grob, kakor zvezda, ki molci nad za-
ljubljenci. Opozoril me je Se, naj drzim jezik za zobmi,
ker ga prevec stegujem. No, pa sem ga drzal.

Ko sem mu zaupal Zeljo, da bi se rad pretihotapil
v Izrael, se mi je ponudil, da me odpelje tja s svojim
avtom. Strinjal se je, da je to dobro zame in odgovo-
ril sem mu:

»Pa zate je tudi«

»No, pa pojdimo v bozjem imenu,« je Se pristavil in
moja mama naju je blagoslovila.

Prispeli smo do Tr3iha, ko so ga zapuscali ljudje in
sonce. Strazarji so nas ustavili, zdravnik jim je pokazal
izkaznico in oni so pozdravili. Bil sem zbegan. Zdrav-
nik se je smejal in jih preklinjal in tudi oni so se sme-
jali in ga preklinjali.

Prespali smo v Maliji. Ob zori sem se prebudil za-
radi Sepeta z zdravnikove postelje, ki je stala prav ob
moji. Zadrzeval sem dih in prisluskoval glasu, ki je Se-
petal, da se njen moz nikoli ne zbudi ob tej uri. Pomi-
slil sem:

»No, to ze ne more biti moja sestra, saj ona nima
moza.«

Pa sem v miru spal dalje.

Kosilo smo imeli v hisi njenega oceta v Abu Sinanu.
Takrat je bilo to prepovedano ozemlje. Tja so zahajali
samo vohuni, prekupcevalci z ovcami in klateski osli.

Zame so najeli osla, s katerim sem odjezdil v Kafr
Jasif. To je bilo poleti 1948. In na oslu sem vse od Abu
Sinana do Kafr Jasifa slavil svoje stiriindvajseto pole-
tje.

Vodili so me do sedeza vojaskega guvernerja. Tja
sem prijezdil na oslu. K vhodu so vodile tri stopni-
ce in moj osel se je zacel nanje ponosno vzpenjati.
Preseneceni vojaki so navalili name, jaz pa sem krical
samo: Safsarsek, Safsarsek!

K meni je stopil tolst vojak in zarohnel: »Jaz sem vo-
jaski guverner, zdaj pa dol z oslal« Odgovoril sem mu,
da sem ta in ta in da bom stopil z osla samo pri vra-
tih havardze Safsarska. Zacel me je preklinjati, zato
sem zavpil: »Hoc¢em k havardzi Safsarskul« Preklinjati
je zacel havardzo Safsarska in stopil sem z osla.
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Raziskava o izvoru Pesioptimistov

Ko sem razjahal, sem ugotovil, da sem visji od vo-
jaskega guvernerja. Kaksno olajsanje, da sem visji od
njega, in to celo brez oslovih nog. Odpocil sem si na
eni od Solskih klopi, ki so jo spremenili v guvernerjev
sedez. Solske table so postale mizice za pingpong.
Kaksno olajsanje! Hvalil sem Boga, da sem visji od vo-
jaskega guvernerja, in to celo brez oslovih nog. No, to
je tudi ena od lastnosti nase druzine. Za to pa se ime-
nujemo Pesioptimisti. Ta beseda je namre¢ skovana
iz besed, ki se nanasata na vse ¢lane nase druzine, od
nase prve locene Ciprcanke dalje. Ti dve besedi sta
pesimist in optimist, zato nas imajo za Pesioptimiste.
Pravijo, da je bil prvi, ki nas je pocastil s tem imenom,
sam Timurlenk, in to je storil po drugem masakru v
Bagdadu. To je bilo, ko so izdali mojega prvega pra-
deda Abdzarja, sina AbdZarja, ko je jezdil na konju
pred mestnim obzidjem. Ko se je ta ozrl in zagledal
zarece plamene, je zavpil: »Ce me ubijete, bo unice-
na Busral«

Jaz, na primer, ne razlikujem med pesimizmom in
optimizmom in se kar naprej sprasujem, kdo v resnici
sploh sem, optimist ali pesimist.

Ko zjutraj vstanem, se zahvaljujem Bogu, da me
med spanjem 3e ni poklical k sebi. Ko pa se mi zgodi
kaj slabega, se zahvaljujem Bogu, da se mi ni zgodilo
Se kaj slabsega. Kaj sem torej: optimist ali pesimist?

Tudi moja mati je iz druZine Pesioptimistov. Moj
najstarejsi brat je delal v pristanisc¢u v Hajfi. Ko je pri-
hrumel moc¢an vihar, je odtrgal Zerjav, ki ga je vodil, in
trescilo ga je skupaj z Zerjavom na morske ceri. Zbrali
so ga in nam ga vrnili po kosckih, brez glave in dro-
bovja. In to je bilo komaj mesec zatem, ko se je oze-
nil. Njegova nevesta je tocila bridke solze, kricala je in
tozila nad svojo nesreco. Moja mati pa je nekaj ¢asa
tiho jokala skupaj z njo, kar naenkrat pa jo je popadla
divja jeza in je rekla: »Dobro, da se je zgodilo, kar se
pac je, saj bi bilo lahko $e hujse«

Nihce pa se temu ni ¢udil, razen neveste, ki ni bila
iz nase druzine in ni poznala nase modrosti. Cisto je
znorela, zapustila jo je vsa razsodnost. Zacela je vpiti
na mojo mater: »Kaj bi bilo lahko $e hujse, ti stara ne-
srecka (Nesrecko je namrec¢ ime mojega pokojnega
oceta), kaj je sploh lahko e hujse od tegal«

Materi ni bil viec ta nevestin mladostni zanos in je
mirno rekla, kot bi vedezevala: »Na primer to, da te
kdo ukrade, ko je tvoj moz 3e Ziv, in zbezi§ z drugim
moskim.«

Znano pa je, da moja mama na pamet in do potan-
kosti pozna nase rodovnisko drevo. In zares je neve-
sta dve leti za tem zbeZala z drugim moskim, ki pa je
bil neploden. Ko je moji materi prislo na uho, da je
mo?z jalov, je samo ponovila svoj Ze znani refren: »Za-
kaj se torej ne bi zahvalili Bogu? Kdo smo: pesimisti
ali optimisti?«

Iz arabskega izvirnika poslovenila
Mohsen Alhady in Margit P. Alhady



Joze Kopeinig
Dialog

Iskati resnico in v njej ziveti!

Prihajam iz zgodovinske Karantanije, iz deZele, kjer
je sveti Skof Modest oznanjal nasim prednikom evan-
geljske resnice in krs¢anske vrednote in ki je s sveti-
$¢em pri Gospe Sveti postavil zibelko slovenskega kr-
$¢anstva in krs¢anskega slovenstva.

To je dezela, kjer je sv. Hema ze takrat povezovala
Stajerske, kranjske in koroske doline in jih tudi Se da-
nes zdruzuje v zaupni veri ter z romarskim navduse-
njem.

Krka, Gospa Sveta, Ptujska gora, Sveta gora, Brezje
in mnogi drugi romarski kraji so pomembna in po-
glavitna mesta v nasi zgodovini.

Tukaj ¢utimo duhovni utrip naroda in to so mesta,
ki povezujejo ljudi, nebo in zemljo, Boga in ¢love-
ka. Prihajam iz dezele, v kateri so Urban Jarnik, Ma-
tija Maja Ziljski in drugi sanjali o trdnejsih povezavah
med slovanskimi narodi. To je dezela, kateri je An-
ton Martin Slomsek posvetil 13 svojih mladostnih let
in kjer je bil nas prvi blazeni posvecen v duhovnika
v celovski stolnici in kjer je v Moosburgu izpovedal
oporocne besede: »Vera bodi vam lu¢, materina be-
seda pa klju¢ do zveli¢avne narodove omikex.

To je deZela, od koder je Mohorjeva druzba v Ce-
lovcu bogatila slovenski narod s knjigami in mu tako
utirala pot v ve¢jo ozavescenost in kulturno pomlad.
To je sedanja dvojezi¢na Koroska, kjer se je moral slo-
venski ¢lovek vedno boriti za svoje pravice in ki jih je
imel toliko, kolikor si jih je priboril in si jih je priboril
toliko, kolikor jih je uporabljal. To je dezela, v kateri
so duhovniki Sodalitete v Tinjah postavili izobraze-
valni in prosvetni dom, hiso dialoga med slovensko
in nemsko govorecimi Korosci, hiso dialoga in sreca-
nja za vse rojake, ne glede na to, za katero geograf-
sko, politi¢no ali ideolosko mejo kdo zivi.

Na tinjskem vrtu je zasajena lipa, ki je tako stara oz.
mlada, kakor je mlada svobodna in samostojna Slo-
venija. Njena lepa rast in ¢vrsta krona obetata 3e na-
daljnji razcvet in bujno rast — upam, da tudi v Slove-
niji.

Na Svetih Visarjah, na tej strateski tocki Zdruzene
Evrope, so se Ze nekdaj zbirali verniki romanskih, slo-
vanskih in germanskih narodov. Tu se niso zbirale
armade z orozjem in nabojem sovrastva drug proti

drugemu, temvec z nabojem vere in ljubezni, sprave
in bratstva med narodi.

Bivsi nemski kancler Konrad Adenauer je neko¢
izrekel tako lepo misel, namre¢ da so romarski kraji
pravsna glavna mesta sveta. Tam se zgrinjajo mnozi-
ce ljudi, poniznih in preprostih, a polnih bozje moci
in volje graditi boljsi svet.

Romarski kraji, ¢e povzamemo prispodobo od no-
gometnih iger za svetovno prvenstvo, so stadioni du-
hovnosti, kjer pa ne tekmujejo drug proti drugemu,
temvec skupno za sre¢nejso prihodnost vseh ljudi.

*X%

Na Svetih Visarjah smo sredi vrhov gor3, ki se tako
dostojanstveno dvigajo proti nebeski modrini. Tu
nas navdaja osrecujoci obc¢utek, da smo blize nebe-
som kakor zemlji in da so nebeski mikrofoni neposre-
dno naravnani na nase prosnje, molitve in pesmi, da,
tudi na naso zahvalo in slavo Bogu, ki nam je namenil
tako ¢udovit zemeljski raj od panonskih nizin, preko
koroskih jezer do prostranega vrta okoli Triglava pa
do sredozemskih morskih obal.

Svete Visarje so zgovoren simbol zdruzene Evrope,
kraj srecanja in dialoga med sosednjimi narodi in kul-
turami.

Bog, ki je oce vseh ljudi, in Marija, ki je priprosnjica
vseh zemljanov, imata tukaj svoje posebne avdience
zavse, ki se zzaupanjem priporocajo za duhovne do-
brine, ki naj bi bogatile vse verne romarje in po njih
vse bliznje in daljne narode - sosede.

*X%

Na sveZzem zraku gorskih visarskih visin in ob ¢a-
stitljivem verskem pomniku razmisljamo o potrebi in
nuji dialoga, ki naj bi nam omogocal bolje spozna-
ti resnico o nasi zgodovini, se z njo spraviti in v njej
sprosceno zaziveti.

Skupna zgodovina povezuje in tudi razdvaja. Zgo-
dovinska resnica je samo ena, ¢etudi jo vsak po svoje
spoznava, razlaga, zagovarja ali Siri. Resnica ima nav-
zven toliko obrazov in razlagalcev, kolikor je ljudi, ki
so isto resni¢nost doziveli, dotrpeli, ustvarili in uve-
ljavili. Vemo, da v veliki meri drZi, da tisti, ki pise zgo-
dovino naroda, jo prikroji in da s tem tudi usmerja
prihodnost.
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Zgodovinskih knjig ne bi smeli pisati s ¢rnilom,
temvec samo s svin¢nikom, da bi laze vnasali poznej-
Se uvide ali popravili napake.

Dokonéno resni¢no zgodovino bomo razumeli Sele
iz ve¢nostne razdalje.

*X%

Nas narod nima tako slavne ali slovece zgodovine
kakor mnogi drugi in ve¢ji narodi. Kot narod hlapcev
in dekel, kot ljudstvo zgaranih ljudi, a hkrati ljudstvo,
ki se je v cerkvah in v nedeljskih 3olah ucilo ¢rkova-
ti lastno usodo in prepevati pesmi upanja in boljse
prihodnosti, je stopil nas slovenski narod v vsej skro-
mnosti na oder zgodovine.

Dvajseto stoletje pa je usodilo narodu hude pre-
skusnje. Nadutost nemskega nacionalsocializma je
hotela narod spet poriniti v hlapéevstvo in drugora-
zrednost, nemski in fasisti¢ni Skornji so teptali dosto-
janstvo naroda in ga ponizevali. Sledili so nato rdeci
akterji brezboznega komunizma, ki so hoteli uniciti
vero in razosebiti ¢loveka. A mnogi so se uprli in da-
rovali svoja mlada Zivljenja v kocevskih jamah, v te-
harskih barakah, v Hudi jami ter na mnogih znanih
in 3e znanih ter zamolc¢anih moris¢ih. Kri teh sinov in
hcera slovenskega naroda se Se ni posusila v pozabi
ter vedno glasneje klice po spravi in slogi, ki temelji
na priznavanju krivde pred Bogom in na spravi, ki jo
podarja le On, ki je kot nedolzni pravi¢nik molil na
krizu. »Oce, odpusti jim, saj ne vedo, kaj delajo«.

Tudi nasi nedolzni borilci za resnico so dobivali
udarce, a so vendar zmagali. HvaleZni smo blaZene-
mu Lojzetu Grozdetu in mnogim drugim mucencem
za mo¢ in zgled njihove vere. O, slovenski narod, ko
si stopil vidneje na oder zgodovine, si se sam oskro-
pil s krvjo bratomornih zlo¢inov! Tako si izgubil svojo
cankarjansko nedolznost, ko si zatajil in oskrunil svo-
je vrednote in vrline, svoje postenje in spostovanje
do otrok iste matere in iste ocetnjave. Tako narod ni
opravil dobrega izpita pred zgodovino. Zato tudi ni
boljsi od drugih narodov, verjetno pa tudi ne slabsi.

*X¥

A na Visarjah se narod lahko zavé, da se more dvi-
gniti v duhovne visine sredi skalnatih zubljev gorskih
orjakov, ki vabijo slovenske rojake, italijanske in fur-
lanske sosede ter avstrijske romarje k svetis¢u, ki nam
Ze vel sto let oznanja, da je isti Bog Oce vseh narodov
in da je Marija vodnica k Bogu, ki nas Slovence ne lju-
bi manj in drugih ne bolj, kakor nas je vedno ljubil -
tudi v nasih zgodovinskih in sedanjih preskusnjah.

Ruski pisatelj Leon Tolstoj je rekel: Ljubi zgodovino
svojega Zivljenja, ker v njej te Bog zanesljivo spremilja.
Isto bi lahko rekli: Ljubi tudi zgodovino svojega naro-
da, ker tudi njo spremlja Bog - vsaj Bog usmiljenja.

Ob soocenju z naso zgodovino, ob ideoloski, so-
cialni in kulturni razdvojenosti ne samo nasega na-
roda, temvec splosno celotne ¢loveske druzbe, je

dialog pomembnejsa nuja danasnjega ¢asa za obvla-
dovanje in reevanje problemov in sporov v svetu.

Nekateri trdijo, da sodobni ¢lovek sploh ni sposo-
ben iskrenega dialoga in da v svetu velja le beseda
mocnejsega. Pa vendar je tudi res, da smo tako dol-
go, dokler se politiki, gospodarstveniki srec¢ujejo na
konferencah, simpozijih in sestankih, obvarovani
vsaj vojnih spopadov. Kjer in kadar pa se prekine di-
alog, pogosto spregovori orozje. Dostikrat se je ¢lo-
vestvo Ze znaslo pred odlocitvijo; ali dialog ali vojna.
Winston Churchill je menda povedal pomenljive be-
sede: »Ce bi se znali pravo¢asno in jasno pogovoriti,
bi druga svetovna vojna ne pozrla vec kot sto milijo-
nov ljudil«

Sploh pa je dialog v globaliziranem svetu, ki je po-
stal trznica najrazli¢nejsih ideologij in svetovnih na-
zorov, edina moznost, da stopimo na areopag in sku-
paj z drugimi iS¢emo resnico o ¢loveku, o svetu in o
Bogu. Nihce ni ve¢ vsevedni ucitelj v vprasanjih, ki za-
devajo druzbo in svet, ker resnice ni mogoce iskati
brez dialoga z drugace misle¢imi. Ruski mislec in pi-
satelj Vladimir Solovjev pravi: »Cloveku od zunaj vsi-
liti Ze prikrojeno resnico, ne da bi vprasali po njego-
vi misli, bi pomenilo také ¢loveka kakor tudi resnico
oropati njunega notranjega dostojanstva«.

Dialog pa ni nadvse nujen le v velikem svetu in v
mednarodnih odnosih. Tudi v osebnem Zivljenju je
dialog — pogovor najvaznejsi nacin, kako ustvarjati
zaupanje drug do drugega.

Dobri in sedaj blazeni papez Janez XXIII. je pozval
Cerkev z II. vatikanskim koncilom k dialogu s svetom.
Povedal je, da ima Cerkev sicer boZje resnice, a jih
more oznanjati ljudem le, e tudi sama najprej poslu-
$a ljudi. Cerkev mora najprej sama prisluhniti Bogu in
ljludem in Sele potem more spregovoriti o tem, kar ji
naroca Bog.

Pastoralna konstitucija Il. vatikanskega koncila o
Cerkvi v sedanjem svetu to izpove v naslednjih zve-
necih besedah: »Veselje in upanje, zalost in zaskrblje-
nost danasnjih ljudi, posebno ubogih in vseh kakor-
koli trpecih - to je hkrati tudi veselje in upanje, Zalost
in zaskrbljenost Kristusovih u¢encev«.

Zelo zanimivo je, da je papez Pavel VI, ki je nada-
lieval koncil, posvetil svojo prvo encikliko/okroznico
Ecclesiam suam dialogu in s tem podcrtal, kako je dia-
log vazen in potreben v osebnem, druzbenem Zivlje-
nju, pa ni¢ manj v Cerkvi in v velikem svetu.

Clovek je iskalec resnice, a resnica je samo ena, ¢e-
tudi ima toliko obrazov, kolikor je ljudi, ki jo i¢ejo.
Vsa resnica ni nikomur dostopna. In ¢lovek spozna
navadno samo tisti vidik resnice, ki jo je odkril kot
odgovor na svoja vprasanja. Resnica vedno presega
nasa Se tako globoka spoznanja.

Ce smo iskreni in ponizni, bomo izrekli z velikim
znanstvenikom: »Kar vemo, je kapljica, ¢esar Se ne



vemo, je oceanc (Isaac Newton). Ce to velja za znan-
stveno odkrivanje zakonitosti v naravi, velja to 3e ve-
liko bolj za duhovni svet, za duso in srce ¢loveka, zate
in zame.

Kako prav ima pesnik Janez Menart, ki razmislja o
¢loveku takole:

Pred ogledalom nem stojim

in v tujca pred seboj strmim,
zac¢udeno me zro o€i in vprasajo:
Sem jazres ti?

A pravi jaz je dan za dnem
uganka meni in ljudem!

Na poti do ene in edine resnice nismo tekmedi,
temvec vedno le sopotniki in romarji, ki v medseboj-
ni izmenjavi, v dialogu

vec spoznajo kakor vsak sam. Dialog zahteva poni-
Zno spoznanje, da nihée nima monopola nad resni-
co - noben ucitelj, noben duhovnik, noben drzavnik,
tudi ne noben papez. Samo eden je lahko rekel: »Jaz
sem resnical« Vsi drugi smo na poti k resnici — v&asih
na razli¢nih poteh, po razli¢nih ovinkih, strminah ali
bliznjicah.

*X*

Zato dialog ni in ne more biti zmagoslavje enih nad
drugimi. Pri dialogu ni zmagovalcev in premaganih,
temvec smo le skupno obogateni z novimi spozna-
nji. Torej pri dialogu ni poraZenih in poraza, ker ne
zmaguje ¢lovek, temve¢ skupno spoznana ista resni-
ca. Ali niso ta skromna spoznanja nadvse aktualna za
idejne in besedne dvoboje med zastopniki iz razli¢-
nih ideoloskih in politi¢nih strelskih jarkov - tudi e
danes?

Resnico spoznamo le, ¢e jo ljubimo. Izven ljubezni
ni spoznanja! Apostol Pavel nas opominja: Veritatem
in caritate facietis — udejanjite resnico v ljubezni. Lju-
bezen je torej pogoj, da resnico spoznamo, a tudi po-
goj, da jo drugim posredujemo. Kdor hoce z drugimi
stopiti v dialog, mora najprej pridobiti njihovo sim-
patijo, njih srce.

Najlaze, najbolj zanesljivo pa si pridobimo simpa-
tijo drugih, e jih pozorno poslusamo. Ali tudi mi vsi
nismo najbolj hvalezni njim, ki nas poslusajo, ki nam
posodijo svoje uho, svoj ¢as, svoje srce? Latinska be-
seda za medsebojno razumevanje se glasi: »con-cor-
dia«, ne »con-mentalitas«, to pomeni, najprej se mora
odpreti srce, $ele nato razum. Koliko plodnejsi bi bili
nasi pogovori in dialogi, ¢e bi upostevali Cankarjevo
spodbudo, ki pravi: »Ne v besedi, temve¢ v zvoku je
ljubezen«. Tudi potrebno jasno besedo lahko izrece-
mo takd, da ne raniin odbija, temvec spodbuja in po-
vezuje.

Smo Ze rekli, da resnico spoznamo le, ¢e jo ljubimo,
a tudi v njej ziveti moremo le, ¢e jo ljubimo. Dialog je
poizkus zediniti ljudi v ljubezni in resnici, v resnici in
v ljubezni. P. Lombardi, ki je imel predavanja in du-

hovne vaje za koncilske skofe in ki je s svojimi mislimi
o dialogu moc¢no vplival na koncilske dokumente, je
dejal: »Dialog je sveto dejanje, je zakramentalno do-
gajanje, kajti z iskrenim dialogom se v ljubezni bliza-
mo Bogu, ki je Resnica in Ljubezen in se s spostova-
njem blizamo ljudem, ki so nasi sopotniki k resnici..

Ker je dialog tako pomembno in sveto dejanje,
mora biti vedno najprej dialog z Bogom. Le kdor
moli, bo precistil svoje besede pred Bogom. Mucen-
ka sestra Edith Stein je izpovedala: »Moje hrepenenje
po resnici je bila ena sama molitev«. Papez Janez XXI-
Il. je priznal, da je pred vsakim vaznim pogovorom
s posameznimi pogovornimi partnerji najprej zanje
molil. In njegova sre¢anja z ljudmi so bila ocarljiva.

Cilj dialoga ni, da mnozimo besede, marvec da ra-
ste ljubezen, da zmaga resnica. Dialog pomeni iskati
resnico in v njej Ziveti! Ziveti v resnici pa ne pomeni,
da smo duhovni ali idejni astronavti, temvec le po-
nizni sopotniki in romarji k vedno globlji, a skupno
spoznani resnici.

Resnica je ena, a v dialogu najdemo razli¢ne poti
do ene in iste resnice. Ziveti v resnici pa moremo le,
Ce ljubimo Resnico z veliko zaletnico, skupno spo-
znamo resnico in ljudi. Izven ljubezni ni spoznanja in
ne zivljenja!

*¥%

Tu bi se morali ustaviti pred Bogom, pred svojo ve-
stjo in pred vestjo naroda in se vprasati kaj smo se
ucili iz preteklosti, iz pojmovanja zgodovine, ki Se ve-
dno razdvaja ljudi na desne in leve, na ¢rne in bele,
na krivce in Zrtve, na verujoce v ideologije in na ve-
rujoce v Boga.

*¥%

Clovek ni tako dober, kot so njegova vidna dobra
dela, in tudi ne tako slab kot so njegovi grehi! Le v is-
krenem dialogu in z vzravnano hrbtenico bomo pre-
magali, kar nas e locuje in le tako bomo sposobni
za iskreno spravo. Tako bo na Kalvariji slovenskega
naroda spet zasijalo sonce vstajenja in nasi dnevi se
bodo zaceli z novim upanjem ter koncali s prijaznim
sre¢anjem, ne samo s somisljeniki, temvec tudi s tisti-
mi, ki nam s svojimi dvomi ali kritiko pomagajo k pre-
pricljivi iskrenosti pred Bogom in pred drug drugim.

Ko bomo v tem viSarskem svetiscu stopili v dialog z
Bogom in Marijo, si vzemimo s seboj Se cudovite be-
sede dobrega sedaj blaZzenega papeza Janeza XXIII.
iz njegovega dnevnika. Te besede so hkrati oporoka
in program.

Clovek je najvedji, kadar kle¢i;
najlepsi, kadar moli;

najmocnejsi, kadar odpusca;

Bogu najbolj podoben, kadar ljubi!

(Nagovor na sre¢anju treh dezel na Visarjah,
1. avgusta 2010)
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Sasa Martelanc

Na Trgu Mihca in Jakca

»... je bil 13. julija v Trstu znani koncert, ki ga je vodil maestro Muti in ki so se ga udeleZi-
li predsedniki Slovenije, Italije in Hrvaske. Koncert, ki je navdusil mnozico, je bil na trgu,
ki se uradno imenuje Piazza Unita d'ltalia, v trzaskem »avstroogrskem« spominu je se
vedno Piazza Grande ali Veliki trg; jaz pa sem mu v Crtici dal ime po dveh bronastih mo-
Zeh, ki bijeta ure na stolpu bliznjega Zupanstva in ki sta v mestu od zdavnaj popularna s
slovenskima imenoma (sicer izgovorno popaceno Micheze Jacheze). Mutijev koncert, ki
je imel na samem zacletku himne treh drZav in je to imelo globok emotivni in psiholoski
odmeyv, sem poslusal nekje v sredini trga, po neverjetnem nakljucju prav tam, kjer proti

koncu Crtice opisujem svoj bizarni ples .. .«

In vendar je lepa ta ogromna plos¢ad, odprta po-
gledu na morje vse do Devina in v¢asih do Alp! Nice-
sar ni na njej — samo prostor je, neznansko velik pro-
stor, za katerega sploh ne ves, ¢e ga palace na obeh
straneh utesnjujejo ali pa mu dajejo obliko in dimen-
zijo. Urezana je po meri ¢loveka, ki zeli véasih zajeti z
oc¢mi kaj velikega, da mu v duso leze pomiritev ali pa
nov nemir. Ne zado3¢a nam vedno nebo, $e morje ni
zmerom dovolj; tudi tlak vsakdanjosti mora biti do-
sti ve¢ji od nasih potreb, kadar pride nenapovedan
klic srca. Hrepenenju morata znati streci tudi asfalt
in kamen.

Trg Mihca in Jakca.

Ze stoti¢ ga gledam skozi okno v drugem nadstro-
pju trzaskega Zupanstva in spet moram priznati, da
je lep. Ni treba biti otrok, ki sre¢no kolesari od hote-
la do kavarne tu spodaj, da te prevzame ta lepa pra-
znina; tudi ni treba za to biti golob, ki Ze blize oba-
li poletava med Lloydom in prefekturo, med minulo
slavo pomorstva in med oblastveno izpostavo pre-
stolnice; celo ni treba biti pravnuk Barkovljana, Cigar
podjetje je v temelje te izpostave zabilo nad dva ti-
soc jelovih pilotov, da lahko vladna palaca se danes
stoji tako mogocno. Dovolj je, da si ¢lovek z normal-
no Zeljo in potrebo po presezni prostranosti sredi te-
snobe zidov.

Lep je ta trg. Pa mi je tudi drag?

S.M.

Ze zaradi tistih pilotov bi mi moral biti. Poskusam.
Ne gre. Zamizim in vidim morje zastav in ljudi, ki ima-
jo ljubezen drugje kot jaz; sliSim pesmi iz partiture
drugacnega Custvovanja; zaznam tudi kak krik, ki bi
me, ko bi le mogel, takoj pregnal iz sobice za sloven-
skega prevajalca na Zupanstvu. To je na poseben na-
¢in posvecen kraj, kjer se Trieste in Trst ne moreta ali
pa ne znata srecati.

Spet odprem oci; nisem presenecen, da so bile Ze
za vekami podzavestno naravnane dljé v obzorje, ¢ez
trg, ki je samo lep. Sele zdaj se bo lahko kaj ljubega
odtajalo v srcu.

Tamle se dale¢ na morje izteza ogromni, pa vsee-
no elegantni Pomol Dragotina Ketteja; v sinjkasti od-
daljenosti sanja Grad mehiskega cesarja, ki je nekega
davnega vecera iz hvaleznosti vrgel prgisce cekinov v
¢oln barkovljanskih ribicev, ko so mu bili pod okni od-
peli nekaj svojih najbolj ob¢utenih; Ze nevidna o¢em
je skala Bele gospe devinske, kjer je morje omamlja-
lo Lepe Vide, nemirne sholarje in ponosne upornike.
V bregu pod Kontovelom kon¢no ni vec sanj in privi-
dov, je pa lepa skrivnost: tam ima Jernej Stoka tako
precudne trte, da od njihovega vina ne mores prepe-
vati drugace kot slovensko.

»Z dovoljenjeml«

Obcinski sluga Nazario vstopa brez trkanja, med
nama je dovolj domacnosti, ki sem mu jo nekaj po-



nudil jaz, preostanek pa si je vzel sam, z naravnostjo
¢loveka, ki pobere jabolko v tuji travi, ga obrise ob
hla¢nico in mirno ugrizne.

»Zapiramo,« se ozrem in mu pokazem uro.

»Samo dva rojstna lista, kaj pa je to za vas! Dedec
ni videti prav prijazen, punca pa je ¢edna, da bi si pr-
ste obliznill«

Po razgledu z okna mi ni za take hodniske duhovi-
tosti. Nazario si moj molk seveda razlaga drugace.

»Naj jima re¢em, da bo za drugi¢? Kdaj naj se vr-
neta?«

»Prav, dajte sem! Naj malo pocakata.«

Za vrati, zaprtimi s hrupom ¢loveka, ki je Cisto na
koncu lestvice, pa vendar pri oblasti, je zdaj slisati ne-
jasno sporocilo, ki ¢akajo¢ima gotovo napoveduje
nagel postopek, enega tistih, ki izzovejo vesele po-
glede in hvalezne besede. Pokasira jih seveda Naza-
rio, mene ta birokratska slast Se caka.

Din - don!

Mihec in Jakec, bronasta zvonarja z imenoma, kot
sta ju imela junaka v prvi otroski knjigi v mojem zi-
vljenju. Daroval mi jo je bil stric Stano, po vsem Trza-
Skem znani in priljubljeni zdravnik dr. Sosi¢, ki je bog
ve kolikokrat s svojim avtom skrivaj prevazal knjige
iz Ljubljane, da najmlajsi slovenski podaniki Viktorja
Emanuela ne bi pozabili tega, ¢esar se ne sme poza-
biti. Tudi zaradi tistih tovorov ljubljene tiskane bese-
de ga je doletela konfinacija v Toskani, kjer je potem
od hude bolezni umrl 3e pred koncem vojne. Skoraj
ob vsakem bitju ure gori v stolpu se moram spomni-
ti nanj.

Prav nekje pod Mihcem in Jakcem so mi odkazali
sobico, ko sem bil pred poldrugim letom nastavljen
kot prevajalec iz slovenscine. Trst Sestdesetih let si je
bil tedaj Ze odpel dva ali tri gumbe na svojem tezkem
plascu vecinstva, stoletje in Cez zapetem do dusljivo-
sti. Pojavili so se prvi dvojezi¢ni plakati z uradnimi
ob¢inskimi naznanili, resda namenjeni predvsem v
okolico, da ne bi bil v mestu kdo vznemirjen ... Eden
tistih plakatov pa je bil sestavljen v neznanem jeziku,
ki je nekoliko spominjal na dalmatinscino. To je dvi-
gnilo hrup in proteste, improviziranega prevajalca so
razresili dolznosti in razpisali natecaj za jezikovno za-
nesljivejSega naslednika. Zbralo se nas je kakih deset
kandidatov brez stalnega kruha in nekega dne smo
pisali izpitno nalogo, prevod dveh ¢&asopisnih ¢lan-
kov, enega slovenskega in enega italijanskega. Izpi-
tna komisija, v kateri se spominjam samo pisatelja
Rebule, se je po pregledu nasih izdelkov odlocila za
mojega, mestni ocetje so stvar vzeli uradno na zna-
nje in tako sem prisel do prve redne, ¢eprav le zaca-
sne sluzbice v svojem Zivljenju.

Moj prvi poslovenjeni plakat je obsegal menda ob-
vestilo za prekop grobov, meni pa se je zdel imeniten
kot kak cesarski razglas »Mojim narodom. S skrivnim

ponosom sem ga bral, kjerkoli je bil nalepljen, in ¢e
sta bila dva skupaj, sem prebral oba. Celo stirje so bili
v neki predmestni ulici, pa samo nekaj ur: neki vzne-
mirjenec jih je strgal s tako ihto, da mu je delo uspelo
v eni sami potezi. Tako sem bil besen, kot bi mi kdo
raztrgal edino srajco. Odtlej sem prevajal ne le s pra-
vopisom v rokah, marve¢ predvsem z mislijo na ne-
znanega storilca, ki naj se ¢im prej spet peni, hudic!

Glavnina mojega dela je bilo prevajanje ¢asopisnih
¢lankov, ki so se kakorkoli nanasali na delo ob¢inske
uprave. To je bilo lepo opravilo: navdajal me je ob-
Cutek, da na sicer skromen nacin pomagam pri spo-
razumevanju med ljudmi, ki so se kon¢no le zaceli
zanimati drug za drugega, pa jim je pri tem v oviro
jezikovna pregraja.

Nekako mimogrede sem prevajal tudi mati¢ne listi-
ne, izstavljene v slovenscini predvsem na Koprskem,
zato so bile moje stranke povecini istrski begunci.
Skoraj nisem mogel verjeti svojim o¢em, ko so mi
izrocili tudi zig in dali mojemu podpisu veljavo ura-
dnosti. Ko sem prvic izstavil tak preveden dokument,
sem se podpisal, kot bi nakazoval milijardo dolarjev
Tretjemu svetu ali pa razglasal amnestijo za zaporni-
ke po vsej Evropi.

Moj podpis ...

Stokrat je Ze bil na robu formularjev in prosenj v
dolgih letih mojega nedrzavljanstva, nebogljeni
podpis ob koncu tiste ogabne lajne »... z odli¢nim
spostovanjem ... v globokem prepri¢anju ... s spo-
Stljivim pozdravom ... v trdnem upanju ... raCunajo¢
na Vaso uvidevnost ... Ze vnaprej se iskreno zahva-
ljujem ... Vas vdani .. .«

Fej!

Zdaj pa sem se nenadoma znasel na drugi strani
mogocnega okenca, ki deli ¢lovestvo na prosilce in
usliSevalce. Koliko je Ze bilo takih okenc v mojem Zi-
vljenju, koliko naveli¢anih pogledov in neprijaznih
mrmranj, koliko podpisov, vrzenih kot miloscina, ko-
liko ¢akanj zaradi ¢isto navadne objesti, koliko tistih
»pridite jutri«, ko bi bilo treba samo udariti Zig, koliko
potov in potu za gnili ni¢!

Ne bom tak!

NE BOM TAK!

Ne bom se poigraval z ljudmi s pisarniskim zafrka-
vanjem in poniZevanjem, vedno se bom spominjal,
kako je bilo na prosilni strani okenc. Tega sem se sku-
$al ¢im bolj vestno drzati tudi potem, ko izimen, kra-
jev in datumov nisem ve¢ razbiral, kak$ne usode se
skrivajo za mrtvimi papirji — saj ni bilo ¢asa, pa tudi
vsakdanjost je opravila svoje. Nekaj pa se je z nespre-
menjeno svezino ponavljalo dan za dnem: presene-
Ceni obrazi so strmeli vame, ko so zvedeli, da lahko
kar pocakajo, da ne bo treba prihajati znova. Ko so
potem 3e slisali, da je zastonj, da za to delo Ze preje-
mam placo, se je bilo veckrat treba skoraj s silo brani-
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ti tiso¢akov hvaleznosti, tudi takih, ki so bili o¢itno ze
med zadnjimi v denarnicah.

Zdaj sta torej tukaj Se dva. Pa dajmo po starem.

Iz stroja je najprej prilezel rojstni list baje zale pun-
ce, potem sem se lotil menda neprijaznega dedca.
Mehani¢no sem oddrdral tudi njegove podatke, dva-
krat pritisnil zig, se dvakrat podpisal in Ze hotel k vra-
tom. Tedaj se mi je oko spet zaustavilo ob moskem
priimku, Ze prej se mi je zdel ¢udno znan. Od kod
vendar? Naenkrat je Slo skozi mene kot elektrika.

Ni mogoce ...!

Planil sem k vratom in jih priprl:

»Nazariol«

Vstal je od svoje mizice, zloZil Sportni dnevnik in
pocasi pristopil.

»lzrocite tole, prosim, dekletu, onega pa posljite
noter«

Vstopil je prileten moski. Koraki so izdajali e ne-
davno ukazovalnost, za popolnoma okroglimi oca-
li zares ni bilo prav prijaznega pogleda, ceprav so
bila usta vljudno nasmejana, kot je obicaj za prosilce.
Kratki in redki zobje so mi razprsili Se zadnji dvom.
On je!

Dottor Giovanni ...

»lzvolite.«

Rahlo za¢uden sede.

Pa ga kon¢no imam ...!

Zdaj mu porecem, naj se vrne ¢ez mesec dni! — Ne,
jutri naj pride, pa 3e ne bo pripravljeno, pojutrisnjem
ga bom poslal po krstni list, tretji dan me ne bo v ura-
du, ¢ez en teden bo njegova listina pri Sefu oddelka,
¢ez deset dni jo bom izgubil; nato bomo zaceli posto-
pek z duplikatom, kasneje mi ne bo jasno, ¢e je Gio-
vanni ali pravzaprav Ivan, kot izhaja iz mati¢ne knjige
v Piranu: na dvajseti dan bom moral nekaj preverjati
v arhivu, dan pred iztekom bo listina pripravljena ju-
tri, tedaj pa mu jo bom konéno vrgel z najbolj zani-
¢ljivim pogledom, kar ga bom zmogel, in bom predr-
zno cakal, da se mi Se zahvali ...!

O, znal bi to, pa 3e kako bi znal! Prav on mi je bil ne-
ko¢ pokazal tako metodo, Dottor Giovanni, nekdanji
vsemogocnez najzlobnejsega okenca na svetu!

Sedi in me gleda. »Se je kaj zataknilo?«

Vrnem se iz sanj o mascevalnosti:

»Ne, vse je v redu. Prosiml«

Vstane, se zahvali in hoce oditi.

»Samo nekaj bi vas rad vprasal, Dottor Giovanni.«

Spet sede. »Odkod me pa poznate? Ah, saj res, iz
dokumenta,« se nasmehne, pa me le za¢ne ogledo-
vati pozorneje.

»Ne, poznam vas iz Urada Uradov. In tudi vi se me
mogoce spominjate, pomislite nekoliko.«

»Da niste ... tisti, ki je potreboval Dokument Do-
kumentov?«

»Tako je«

»Precej ¢asa je ze minilo.« Mucnost prihaja na dan,
pa se ne naslajam nad njo. Zanima me samo eno.

»Zakaj ste bili taki do mene, Dottor Giovanni? Samo
to bi vas rad vprasal. Ce pa ne marate odgovoriti, lah-
ko s tem tudi konc¢ava.«

Ne gane se. Ni Sleva.

»Bili so neprijazni ¢asi. Tega se nalezejo tudi lju-
dje«

»Vam je bilo tisto nagajanje v veselje?«

Priziga si cigareto, naso kraljico zadreg.

»Nisem sovrazil vas osebno, ¢e mogoce to mislite«

»Koga pa?«

»Vi ste bili del tistega sveta, ki me je bil gnjavil, oro-
pal vsega in nazadnje $e pognal iz rodnih krajev. Iz ti-
stih, od koder je dokument, ki ste mi ga prevedli«

»Dobro ste vedeli, Dottor Giovanni, da sem tistemu
svetu pripadal po jeziku in po srcu, po njegovi suro-
vosti pa he«

»Taki ¢asi so bili. Saj ste jih sami okusili.

»Dobre in slabe ste delili po ¢rti materinscine, ne pa
po lo¢nici svobodoljubnih in nasilnih. To ni bila samo
krivica, greh je bil.«

»Tudi vi ste posplosevali. Vsi smo vam bili fasisti.«

»Nisem sovrazil ¢cloveka osebno.«

»Jaz tudi ne, vsaj nisem ga hotel. Ozracje pa je bilo
mocnejSe od normalnih ¢loveskih odnosov. Vasi,
oprostite, da tako re¢em, so mi vzeli domovino, po-
tem pa so hoteli $e Trst. Sumil sem, da jim vi, sicer nji-
hov nasprotnik, v tem pritrjujete.«

Zdaj si prizigam cigareto jaz.

»Kaj pa pred vsem tistim? Tudi tu je bila neko¢ ne-
komu vzeta domovina«

»Mladeni¢, nehajva! Tej pravdi ni mogoce priti do
konca. Hvala za prevod in oprostite za tisto iz prete-
klosti. Zbogom!«

Vstal je in se odpravil k vratom. Zapeklo me je od
razocaranja. Nisem maral opravicila, Se iskrenega ne,
kaj ele takega, banalnega. Se manj sem si Zelel kake-
ga zadoscenja. Upal sem, da bova mogoce z ognjis¢a
odstranila pepel preteklosti in se zamisljeno vprasa-
la, ¢e je mogoce tam zanetiti drugacen ogenj, tak, ki
ne unicuje, marvec greje. Saj je ze veliko ljudi na delu
s tem namenom, Zelel pa sem si, da bi se jim pridru-
zil tudi on. Kako lepo bi bilo slisati: nismo vec sovra-
zniki, prostor za graditev kaj lep3ega je velik kot Trg
Mihca in Jakca.

»Dottor Giovannil«

»Zbogoml«

Ni ga vel. Vrata se zaprejo brez domacnosti. Spo-
dobno.

Prav, pa pojdi! Saj ne odhajas v prihodnost, v pre-
teklost gre tvoja pot. Ne verjamem, da bo3 v njej sre-
¢en. — Pospravimo torej za danes. Stroj bomo pokri-
li s platnom, svincnik gre v desni predal, formularji
v levega. Zig pa naj ostane kar na mizi, jutri ga bom



Ze zgodaj potreboval za ljudi, ki so modreje prebo-
leli stiske nasega casa in ki mi bodo z ljubeznivim
nasmehom rekli »na svidenje, kot jaz njim. Tako se
pozdravljajo ljudje, ki si imajo kaj povedati tudi cez
bregove.

Pri glavnem izhodu Ze ho¢em zaviti na desno, pro-
ti mestnemu sredis¢u, pa mi zaustavi korake pogled
proti obzorju. Od morja se valijo tezki temni oblaki,
obrobljeni s tisto posebno svetlobo, ki se kdaj pojavi
prav pred viharjem. Barve skorajsnjega neurja imajo
zacuda enake odtenke kot tlak ogromnega trga, pra-
znega zaradi ure kosila, mogoce pa tudi zaradi boja-
zni pred nevihtnim mracenjem.

Bi?

Bi Sel vsaj enkrat po tem trgu drugace kot vsaki¢
doslej, ko mi je bil le za neizbezno bliznjico, v podza-
vestni zelji, da bi bila pot ¢im prej za menoj? Kaj, ce
bi se enkrat izmeril v njegovi prostranosti, da vidim,
kaksna so najina razmerja, ko mi v tisini in samoti po-
jejo koraki po njem?

Grem, po dolgem in pocez stopam, potem Se po
dolgih robovih, hodim in hodim, pri pre¢kanju sre-
¢am ze lastne stopinje od prej, nazadnje se ustavim
prav na sredi. Vse je tiho in negibno, le oblaki so ce-
dalje blize in nize. Pocasi se obra¢am na vse strani,
sprasujem se, ¢emu bi ta sijajni trg ne bil tudi moj, kot
so moje vse druge ceste Trsta, kot je moje vse mesto?
Je mar zacaran?

Popade me objestna 3ala, zavrtim se na desni peti,
z levo nogo se odzenem, da gre 3e hitreje. Okoli
mene zacenjajo plesati palace s svojimi procelji slave

in mogoc¢nosti, podrobnosti se zabrisujejo od vse ve-
¢je hitrosti, ¢edalje krajsi so premori izseka, odprte-
ga proti morju. Kamnita oSabnost se sprosca v balet,
stare aristokratinje plesejo ringaraja, posvecenost ni
vec¢ drugega kot igra.

Se, e hitreje!

Premorov Ze ni ve¢, procelja se zlivajo v sklenjeno
sivo-belo kuliso, ki drvi okoli mene z nor¢avo omoti-
co. Se malo, pa je ni ve¢ mogoce loc¢evati od tlaka in
oblakov - tako, zdaj se je vse odvrtelo v nic ...

Na smeh mi gre ta otrocarija, ko se ustavim in vidim
spet vse na starem mestu, pa — bog ve zakaj - manj
tuje. Mogoce pa sem odkril vazno skrivnost? Mogoce
bi bilo treba marsikaj poslati v¢asih takole na vrtiljak,
$e zgodovini bi kdaj ne Skodila taksna prezracevalna
voznja iz mitov in posvecenosti, kaj pravita, Mihec in
Jakec?

Prve kaplje, debele in Se redke, za¢enjajo posevno
padati na asfalt, od tal se dviga ostra disava, ki mi je
tako ljuba. Ko bi bilo to na vaski cesti mojega otro-
Stva, bi se kaplje kotalile po debeli plasti prahu, od
sukanja po njem bi bile vse mokaste, preden bi se
potem ulilo zares. Na asfaltu pa se takoj razletijo, do-
bra davna diava je manj drazeca, a $e vedno oma-
mlja.

Zdaj pa naj se ze utrga tezki oblak, kaplje naj se po-
vezejo v steklene niti, tlak naj se zaleskece od svezi-
ne in umitosti, da se bo v ogromnem zrcalu spokojno
ogledoval cas, ki nam ga preudarno odmerjata Mi-
hec in Jakec.
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Wilhelm Baum

Slovenski pisatelj iz Trsta

Odlomek iz razprave

Boris Pahor je leta 1989 objavil Ta ocean strasnd od-
prt, knjigo spominov na Edvarda Kocbeka. Vse od iz-
ida zbirke novel Moj trzaski naslov (1948) pa ostaja v
prostoru z romani in novelami, dokumentarno spo-
minsko prozo in s kulturnopoliti¢nimi publikacijami.
V njegovih delih je mo¢ odkriti dva vodilna motiva:
vprasanje nacionalnega obstoja Slovencev v Trstu in
lastna doZivetja v koncentracijskem taboriscu. V prvi
zbirki skic se Ze pojavi novela Naslov na Zaganici.

Nacionalno vprasanje stopi v ospredje v zbirki no-
vel Grmada v pristanu (1959), Metulj na obesalniku
(1959) in RoZe za gobavca (1959), dogajanje v koncen-
tracijskem taboris¢u pa v ¢rticah Naslov na Zaganici
in Nenavaden sprejem (1960). Trst z okolico spremlja
pisatelja tudi takrat, ko je v popolnoma drugem oko-
lju ali miselnem svetu. RazpoloZenja in obcutja po-
nazarja in pojasnjuje predvsem s pomocjo morja, kar
prav tako pride do izraza v noveli Na skoljih (1960).

V Pahorjevih delih se zrcali njegova biografija, saj
prakti¢no vsa lahko uvri¢amo v Zanr avtobiografske-
ga romana. Leta 1955 je izSel roman Vila ob jezeru, Pa-
horjev roman o beZznem eroti¢nem srecanju ob Gard-
skem jezeru med trzaskim arhitektom Mirkom Godino
(nekdanjim italijanskim vojakom in taboris¢nikom) in
italijansko delavko Luciano (Mussolinijevo simpati-
zerko) ter o njunem odnosu do zgodovine po izbru-
hu vojne. Mirko je kot Trzacan slovenskega porekla
obremenjen z nacionalno in osebno travmo. Preraste
jo, ko pigmalionsko zapelje nevedno delavsko dekle,
katero nazadnje s pomocjo knjizevnosti »prevzgoji« v
bitje, ki razmislja z lastno glavo, on pa zavzame izpra-
znjeni prostor v njenem srcu, ki ga je prej zapolnjeval
diktator. Temeljna ideja romana je obsodba diktatur
vseh vrst pa tudi nacionalnih in socialnih razlik. Erotic-
ni par ima vilo ob jezeru, kjer je neko¢ bival Mussolini,
za kraj zgodovine, ki jo preseZeta s svojo kulturno za-
vestjo razli¢nim socialnim, nacionalnim in politi¢nim
nazorom navkljub. Iz eroticnega srecanja obeh prota-
gonistov se razvije tovaristvo, njegovi »gradbeni na-
Crti« pa so konec koncev tudi zgolj »nacrti«.

Istega leta (1955) je v Kopru izsel Pahorjev roman
Mesto v zalivu, ki je leta 2005 izSel v nemskem prevodu
z naslovom Die Stadt in der Bucht. Tretja izdaja je ugle-
dala lu¢ sveta leta 1989 v Trstu, naslednja pa leta 2004
v Ljubljani. Roman Nomadi brez oaze (1956) ima pod-

naslov Afriska kronika, ker je najzanimivejsi del bese-
dila zasnovan v obliki pristnega dnevniskega poro-
¢anja, vpetega v tretjeosebni tok pripovedi; osrednji
knjizevni lik celotne pripovedi je fiktivni protagonist
Bojan Pertot.? V besedilu se sprva pojavlja motivika
vojaskega zivljenja z znacilnimi situacijami in pogovori
med seboj tesno povezane skupine ljudi, ki se skupaj
telesno in dudevno prebijajo skozi vojne situacije in
naravne neprilike. Te pasaze so $e zlasti zanimive tudi
zato, ker so v skupini pripadniki najrazlicnejsih etnic-
nih skupin, Nemci, Hrvati, Italijani iz vseh mogocih de-
lov ltalije, Slovenci in mo3ki, ki jih ni mogoce umestiti
po etnicni in jezikovni plati. Med vsemi pasazami pa
najbolj izstopajo opisi afriske pokrajine, prepredeni s
slikovitimi opisi afriske eksotike in s ¢ustvenimi upo-
dobitvami son¢nih zatonov, libijske puscave in njene
ostre vrocCine, pes¢enih viharjev in neskonénih Sirjav
same pokrajine. Pertotovo Zivljenje v vojski prav tako
spremljajo spomini na bliznjo preteklost in samorefle-
ksija z optimisti¢no odlo¢nostjo, da mora vzdrzati in
se spopasti z vsem, kar mu pride na pot. Najzanimivej-
e pasaze najdemo v krajsem delu besedila, v kroniki,
v katerem se pisatelju (oziroma njegovemu junaku Bo-
janu Pertotu) zaradi vprasanj, povezanih s pogledom
na Zivljenje, in v stiku z muslimanskim svetom za¢ne-
jo porajati religiozna vprasanja, predvsem o simboli-
ki Kristusovega trpljenja, ki naj bi bilo za zgled, in o
vzgoji v imenu trpljenja. Svoje pomisleke glede tako
razlagane podobe o vlogi kri¢anstva povezuje z za-
vzemanjem za ¢lovesko $irino, ki mora biti po njego-
vem mnenju utemeljena v upornistvu in ne v vdanosti
ter odrekanju. »Pomen pa ima podoba, ki si jo ¢lovek
naredi o dobrem ¢loveku ... Zivega med resni¢nimi
ljudmi, pravega ¢loveka kakor drugi ljudje, a vendar
v necem 3e drugacnega, igrivega in hkrati globokega.
Predvsem pa ni¢ poduhovljenega, ni¢ svetniskega .. .«
Pripovedovalec razvija misel v smeri iskanja zavedne-
ga v notranji svobodi, v samoovedenju in povezano-
sti s soljudmi. Potrditev za naravnanost svoje intimne
humanisti¢cne samovzgoje najde tudi v delu Fjodor-
ja Dostojevskega Zapiski iz podtalja, nazadnje pa prav
tako v svojem zaupanju v »neizmerno premoc vesolj-

2 Helga Glusig; Slovenska pripovedna proza v drugi polovici dvajsete-
ga stoletja, Slovenska matica, Ljubljana, 2002, 72.



stva« (kar najde tudi v arabski motiviki) in v opori, ki
jo odkrije v PreSernovi poeziji (»ker je znal gledati na
svoj narod od zunaj, ¢eprav je bil ves v njemc). Zadniji
dnevniski zapis je z dne 8. februarja 1941, ko je ladja
z italijansko vojsko na krovu, ki se je vrac¢ala domov,
plula na Capri. Boris Pahor s svojim junakom odkrije
tisti pomen, ki mu je bil posredovan v Kocbekovem
Premisljevanju o Spaniji in v njegovi reviji Dejanje, to je
pomen slovenstva in dejstva, da je po svojem bistvu
»dosti bolj pozitivist in materialist, kakor bi si kdaj mo-
gel predstavljati« — z ozirom na ¢as, prezet zduhovno-
stjo, ki ga je prezivel v semeniscu. V dnevniskem delu
knjige se pogosto pojavlja ime Edvarda Kocbeka (Edi),
ki v avtorju prebuja samozavest in upanje.

Leta 1967 je v Mariboru izSel Pahorjev najbolj znani
roman Nekropola (2., predelana izdaja leta 1997 v Lju-
bljani), ki je njegovo ime ponesel dale¢ prek meja do-
movine, prevedli pa so ga tudi v francoski, angleski,
nemski, italijanski jezik in v esperanto. Boris Pahor je
spomladi leta 1945 z vlakom potoval iz koncentracij-
skega taboris¢a Bergen-Belsen, podruznice koncen-
tracijskega taboris¢a Buchenwald, preko Nizozemske
v Pariz, ki je postal njegova druga domovina. Naza-
dnje pa se je iz Pariza vrnil v Trst. Naslov romana se
naslanja na francosko spominsko obelezje nécropole
nationale; zgodbo v prvi osebi pripoveduje popotnik,
ki je v 60-ih letih prejsnjega stoletja spet obiskal kra-
je trpljenja, kjer je bil prisiljen asistirati Leifu, zdravni-
ku v koncentracijskem taboris¢u. Ker je govoril veli-
ko tujih jezikov, je kot bolnicar prezivel; »obenem pa
mi je pomagala, da sem se vzdignil iz anonimnosti,
tudi slovenska sposobnost za vZivetje v duha tujega
jezika. In ne vem, e je ta nasa sposobnost zname-
nje psiholoskega bogastva, znamenje notranje raz-
gibanosti in kalejdoskopske mnogostranosti nase-
ga duha ali samé zmoznost ¢udovite elasti¢nosti, s
katero smo se skozi stoletja obogatili zavoljo neneh-
nega upogibanja in prilagajanja.<* Drago Jancar do-
daja: »Junak Pahorjevega romana Spopad s pomladjo
je brezuspesni prodajalec skornjev.« Pahor se je v za-
Cetku leta 1945 z vlakom s ¢isto posebnimi potniki —
telesno in dusevno zlomljenimi ljudmi iz vse Evrope,
ki so uspeli ubezati smrti v nacisti¢nih taboriscih —,
odpeljal iz Bergen-Belsna, podruznice buchenwald-
skega koncentracijskega taborisca, v Pariz. Prispeli so
v sanatorij na obrobju Pariza, ki je z nenadnim raz-
grinjanjem pomladnega in osvobojenega Zivljenja
predstavljal pravo nasprotje tistih smrtonosnih zim-
skih pokrajin, ki so jih popotniki pustili za seboj. V re-
snici pa ni mladi junak romana - trzaski Slovenec, v
katerem se prepletata eros in tanatos, popolnoma
osamel mladenic, ki za seboj nima le unicevalnega
taboris¢a, ampak tudi grozljivih izkusen;j s fasizmom,
z vojasko obveznostjo v italijanski vojski v libijskem

3 Pahor, Boris (1967/1997): Nekropola, str. 19.

pesku, s slovenskim odporniskim gibanjem in s smr-
tjo svoje drage —, nih¢e drug kot avtor z drugim ime-
nom, alter ego Borisa Pahorja. Kot se danes spomi-
nja, mu je bilo v dusi tiste pomladi in poletja v Parizu,
kot da ni ne Ziv ne mrtev. Pa vendar je zZivel - bolj in
bolj. Iz Pariza se je vrnil v rodni Trst. Prav tam se je ne-
kaj let zatem, ko so svoj mir nasli spomini na Kruppo-
ve vozicke, s katerimi so v taboriscu odstranjevali tru-
pla, lotil pisanja svojih slavnih romanov, Vile ob jezeru,
Nekropole in Mesta v zalivu. Mednje sodi tudi Spopad
s pomladjo, knjiga, polna Zivljenjske moci in erotike, v
kateri se skriva energija popolnoma novega zivljenja,
ki se razvija iz ni¢te tocke unic¢ene evropske kulture.

V teh knjigah ze odzvanjajo kasnejSe Pahorjeve
teme: boj proti faizmu, denacionalizacijska politika
velesil in boj za ohranitev nacionalne identitete. Epi-
zoda o bolni¢arju Jano3u je bila spisana ze leta 19474
Pahorjevi romani so nastajali iz posameznih elemen-
tov, ki so bili objavljeni ze prej.

Nadaljevanje Nekropole pa predstavlja delo, ki je
iz8lo leta 1958 z naslovom Onkraj pekla so ljudje in
leta 1975 z naslovom Spopad s pomladjo, leta 1995 v
francoskem jeziku z naslovom Printemps difficile, leta
1997 po 3. izdaji pa 3e v nemskem z naslovom Kam-
pf mit dem Friihling (prevedel Peter Scherber). Roman
opisuje cas, ki ga je Boris Pahor ob koncu vojne pre-
zivel v Franciji, in njegovo bivanje v francoskem sa-
natoriju. Radku Subanu, pripovedovalcu v prvi osebi,
je dekle, Trzacanko Mijo, vzela smrt. Maja 1945 potu-
je iz Cella preko Bruslja v Pariz. »Casniki so vsak dan
prinasali vesti o Trstu, a evforija, ki se ga je polasti-
la, odkar je pri brivcu v Lillu zvedel za osvoboditev
mesta, je pocasi splahnela. Bil je kakor konec neke
utopije, posebno od trenutka, ko se je zavedel, da je
usoda Trsta odvisna od razmerja med zahodnim in
vzhodnim svetom ... kljub krematorijski resnici vla-
darji niso dozoreli v novo, globljo modrost.«> Radko
Suban v sanatoriju spozna francosko bolnic¢arko, ki,
»namestnica vseh ljudi«, skrbi zanj. Junak se Pariza
veseli. »V erotiki, ki je nasi¢ena s stoletnimi spomini
in usodami, bi ¢lovek najprej nasel tla, kamor bi skril
svoje razgaljene korenine.«® »Modernega Odiseja« ni
vec vleklo na Itako. Pariz in Francija sta postala njego-
va druga domovina. Prav v Franciji je zacel tudi svet
sprejemati Pahorjeva dela; Sele zatem so bila preve-
dena v nemski, italijanski in angleski jezik.

Leta 1968 je Boris Pahor skupaj z Edvardom Koc-
bekom, Alojzom Rebulo in drugimi slovenskimi pisci
obiskal Celovec, kjer so sodelovali na literarnem ve-
Ceru v Koncertni hisi. Beseda je napeljala tudi na do-
gajanje, povezano s »prasko pomladjo«.” Leta 1970

4 Boris Pahor: Moj trzaski naslov, Trst 1948, 27 - 35 (Sto 3estdeset tru-
pel in e eno).

> Boris Pahor: Spopad s pomladjo, Ljubljana 2009, 31.

6 Prav tam, 117.

7 Edvard Kocbek, Pe3¢ena ura, Pisma Borisu Pahorju 1940 - 1980, Lju-
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je v Mariboru izsla njegova knjiga Skarabej v srcu, v
kateri opisuje popotovanje preko Krete, Cipra, Liba-
nona in Sirije v Egipt. Boris Pahor se torej ponovno
ukvarja z Orientom. Ob svojem sedemdesetem roj-
stnem dnevu leta 1974 je Edvard Kocbek v pogovoru
z Borisom Pahorjem podal svoje poglede na Osvobo-
dilno fronto, vrgel temno lu¢ na klanje domobrancev
in pozval k priznanju krivde. S tem pa je Boris Pahor
sprozil Se zadnji konflikt z mogocnezi.

Leta 1975 je sledil roman Zatemnitey, ki je bil Se is-
tega leta preveden v francoski jezik, leta 2009 pa je
izSel v nemskem prevodu v Celovcu. Delo spet pripo-
veduje o trzaskem Slovencu Radku Subanu, o njego-
vem delu v Libiji in o razlagah ob Gardskem jezeru, o
pobegu v Trst po propadu fasisticne Italije in o sre-
¢anju z Mijo, sestro komunista Rika, poroc¢eno s kr-
$¢ansko-socialisticnim politikom Darkom Li¢enom.
Roman je tako neposredno povezan s Spopadom s
pomladjo, ki Nekropoli ¢asovno sledi. Boris Pahor se v
tem delu, ki opisuje enake okolis¢ine kot Mesto v zali-
vu, ocitno prav tako zelo kriti¢no ukvarja z umori na-
sprotnikov rezima v Titovi Jugoslaviji.

Leta 1999 je iz3el Pahorjev roman Zibelka sveta, v
katerem se nadaljuje zgodba o njegovem srecanju s
Francijo po letu 1945. Roman na primeru obeh prota-
gonistov, tedaj 65-letnega bivsega taboris¢nika Igor-
ja Sevkena in 30-letne Lucie, zdravnice iz vasi v fran-
coskih Vogezih, razkriva grenko zgodbo dveh ljudi,
ki so ju zaznamovale tezke Zivljenjske preskusnje. V
Igorju brez tezav prepoznamo Zivljenjsko zgodbo
Borisa Pahorja iz Trsta v Italiji, ki so ga nacisti v 40-ih
letih XX. stoletja internirali v taboris¢e v Vogezih. Re-
trospektiva, ki jo Igor objavi v francoski reviji, spod-
budi Lucie, da mu napise pismo. Iz prvega srecanja
v Parizu se razvije strastna, boleca ljubezenska zve-
za, nad katero visi za Igorja divja senca dni, ki jih je
prezivel v taboris¢u v ¢rtasti kaznjenski obleki, za Lu-
Cie pa grenka izkusnja zlorabe avtoritarnega oceta in
matere, ki je zanikala resnico in ki je bila tudi sama
neko¢ zlorabljena. Igor, ki Zivi v Trstu, v »muzeju ka-
kovostnih svetih stavb«, med srecanji z Lucie - pred-
vsem ob evropskih vodah, v zasanjanih restavracijah
in kavarnah ob Seni v Parizu, ob reki Ill v Strasbour-
gu, ob Zenevskem jezeru — preko soborcev, ki se mu
dvigajo iz spomina, podoZivlja zgodovino, ki jo pre-
Zema jezikovno imperialisti¢ni in asimilatori¢ni ita-
lijanski fasizem. Devinski zaliv, ob katerem je svoje
dni pesnikoval Rilke, in Sirno morje okoli Trsta Igorju
predstavljata varno sidris¢e v negotovem svetu. »Da,
tam je bil e najbolj podoben nji, Ze v spet najdenem
svetu ljudi, a v oblasti podob, ki jih je nosil s sabo in
ga bodo 3e dolgo spremljale.« Lucie je podobno kot
Igor »begunka v svoji domovinic, v patriarhalni vasi v
Vogezih v neposredni bliZini taborisca, kjer so muci-

bljana 1984, 146f.

li Igorja. Po skupnem obisku obeh krajev v Vogezih,
njene rodne vasi in tistega kraja v neposredni blizini,
kjer je bodeca Zica obdajala barake, se v obeh trpin-
¢enih dusah naseli optimizem, temni preteklosti nav-
kljub. Igor ob razmisljanju o vec¢kulturnem Trstu in o
sozitju med Slovenci in Italijani ugotovi, da je to so-
Zitje »resnica preteklosti, na kateri edini je lahko mo-
goce graditi neko modro prihodnost v novi Evropi,«
Lucie pa z Igorjem povezuje ustvarjalna mo¢ pisanja,
ki naj bi vodilo v trilogijo, s katero bi presegla prete-
klost, kakor ona to poimenuje. V zadnjem pismu, ki
ga lgor napise Lucie, ji ne cisto nesebicno in ob pri-
jetnem spominu na globoka snidenja zeli, da je nova
Zivljenjska naravnanost Se ne bi tako kmalu dolete-
la. V tem romanu Pahor odkriva zensko telesnost kot
element, ki ustvarja obcutek svetovljanskosti, kot zi-
belko sveta, ki »odras¢a« v kulturi in civilizaciji.

Leta 2001 je v Ljubljani izsla Pahorjeva zbirka novel
Dihanje morja. Leta 2003 ji je sledil avtobiografski ro-
man Zgodba o reki, kripti in dvorljivem golobu, ki do
neke mere predstavlja nadaljevanje Zibelke sveta (Li-
tera, Maribor).

V knjigi Trg Oberdan (2007, leta 2008 v nem3¢ini kot
Piazza Oberdan), pripoveduje Pahor o zgodovini tr-
zaskih Slovencev z zgodbo o trgu, katerega so lItali-
jani poimenovali po Guglielmu Oberdanu, ki so ga
Avstrijci obesili po poskusu atentata na cesarja Fran-
ca Jozefa. V avstro-ogrskih casih so trzaski Slovenci,
Italijani in nem3ko govoreci Avstrijci v bistvu sobiva-
li v miru. Najstarejse plasti besedila, ki ga Pahor tako
pogosto sestavi iz posameznih kulis, izvirajo iz leta
1939, najmlajie pa iz leta 2005. Fadizem je v Trstu pri-
Sel do izraza po italijanski prikljucitvi tega, za razno-
tere kulture odprtega, v svet zazrtega mesta, in to Se
preden so fasisti prevzeli oblast. Pozig slovenskega
Narodnega doma dne 13. julija 1920, ki mu je bil pri-
Ca takrat 7-letni Pahor, 3e vedno ostaja nemas¢evan.
Neko¢ poliglotsko mesto, ki je v slogi sobivalo s slo-
venskim zaledjem na Krasu, vedno znova sluzi kot
zbiralisce postfasisti¢nih skupin, bersaglierov itd; slo-
venske identitete na prvi pogled ni ve¢ mo¢ zaznati.
Pahor si prizadeva ohraniti raznolikost kultur v tem
pristaniskem mestu za prihodnost v zdruzeni Evro-
pi. »Trg Oberdan je v vseh pogledih neobicajna knji-
ga,« pise Karl Markus Gauss, « ... Pahor v Trgu Ober-
dan tudi formalno ubira neobicajne poti. Je mar to
roman, zgodovinska Studija, politi¢cna polemika ali
vencek novel? V porocilo o svojem Zivljenju, v roman
o urbanem trgu, ¢igar zgradbe pripovedujejo o vlo-
mih, nasilju, totalitarnem kultu spomina in druzbeni
amneziji, je pripel izseke iz zgodovinskih porocil in
vanj uvrstil novele, ki jih je sam spisal vec¢ desetletij
poprej« (Die Zeit, 31. december 2007). Leta 2008 je
iz8la njegova najnovejsa, 15. knjiga, Moje suhote (Stu-
dentska zalozba), nekaksna duhovna avtobiografija.

Prevedla Dora Debeljak



Seren Kierkegaard

Proces ljubezni

Tajno zivljenje ljubezni, kako jo razpoznavamo po njenih sadovih

»Vsako drevo namre¢ spoznamo
po njegovem sadu. Smokev ne
obiramo s trnja in grozdja ne
trgamo z robidovja.« (Lk, 6, 44)

Ce bi se tako imenovana modrost, ki si domislja,
da je prosta zmote, lahko zanesla na trditev, da ne
smemo verjeti nicesar, Cesar ne zaznamo s telesnimi
oc¢mi, potem bi bila prva stvar, ki bi jo bilo prepove-
dano verjeti, ravno ljubezen. In ¢e bi vztrajali pri tem
mnenju, denimo iz strahu, da ostanemo v prevari, ali
ne bi morda prav zato pristali v njej? Prevar je namrec
vec vrst: varamo se, e verjamemo lazi, varamo pa se
tudi, kadar ne verjamemo resnici. Enako lahko pade-
mo v zmoto, ¢e nasedemo laznemu videzu, ki je lah-
ko tudi krinka modrosti, tega obetavnega napuha, ki
se ima za nezmotljivega. Katera od vseh oblik preva-
re je za nas najbolj pogubna? Ali morda najbolj ne-
ozdravljiva? Ta, ki ne vidi, ali ona, ki vidi, ne da bi uvi-
dela? Kaj je teze: prebuditi nekoga, ki spi, ali zbuditi
tistega, ki ne spi, pa¢ pa sanja z odprtimi o¢mi? Ka-
teri prizor nas bolj prizadene: takojsnji in nedvomno
muc¢ni pogled na ¢loveka, ki je imel smolo, da se je
zmotil v ljubezni - ali pa prej ko ne smesni pogled na
¢loveka, ki se je zmotil v samem sebi? Kajti njegova
neumna domisljavost, da njega ni mogoce varati, nas
neredko prisili k smehu, ¢eprav se v tem smehu skri-
va $e veliko bolj Zalostna ugotovitev, da tak ¢lovek ni
vreden solze.

Je kaj bolj zalostnega, da se zmotis in se opeces v
ljubezni! Tu si na vecni izgubi, ki je ne popravita niti
cas niti ve¢nost. Kadar obic¢ajno govorimo o zmotah
in prevarah ljubezni, se nam zdi ¢lovek, ki je bil pre-
varan, vsaj v ne¢em v zvezi z ljubezenskimi zadeva-
mi, in njegova zmota je bila v tem, da ljubezen ni bila
tam, kjer bi po vsem videzu morala biti; medtem ko
se bo tisti, ki je varal (samega sebe), sam izkljucil iz
ljubezni. Govorimo tudi o ljudeh, ki jim je bilo Zivlje-
nje prevara oziroma so bili v njem prevarani: a tisti,
ki je Sel mimo Zivljenja, ker je samega sebe vlekel za
nos, si bo nakopal nepopravljivo izgubo. Clovek, ki je
vse svoje zZivljenje prezivel kot Zrtev prevare, bo mor-
da v vecnosti delezen velikodusnega placila, med-

tem ko si prevarant samega sebe sam zagradi pot do
vecnosti. Kadar se kdo zavoljo ljubezni izkaze kot zr-
tev prevare svojih bliznjih, je mar v resnici kaj izgubil,
¢e se mu v vec¢nosti pokaze, da je njegova ljubezen
prezivela, medtem ko se je prevara razblinila v ni¢?
Nasprotno pa se zna oni drugi, tako ponosen na svo-
jo spretnost in izveden v modrosti, spotakniti v lastni
modrosti in pasti — Cetudi se je vse svoje Zive dni pre-
tegoval v neki namisljeni sreci: jojme, kakSne zaklade
je razmetal, ¢e se mu v ve¢nosti dokaze, da je bil sam
sebi goljuf! V tem svetu je mogoce, da ¢lovek doseze
ugodje, ne da bi ljubil; da uspe potrositi svoj ¢as, ne
da bi odkril prevaro, ki si jo je bil zakuhal sam v sebi;
mogoce je celo, da uspe v tej stradni stvari, namreg,
da samega sebe izmislja in je ponosen na lastno iz-
misljotino: a ve¢nost mu bo dokazala, da se ne da zi-
veti brez ljubezni, in tedaj se bo zaman slepil, kot da
bi svojega bitja ne stavil na napa¢nega konja. Kajti
bitje, to niso macje solze! In kot visek groze stoji, da
si ¢lovek za kazen lahko ohrani lastno voljo in e na-
prej hodi po isti poti, ponosen na to, da je Zivel v pre-
vari, dokler lepega dne ne odkrije, da je v sebi zgresil
vec¢nost! Kajti ve¢nost ne prenese 3ale. V svoji vsemo-
gocnosti si pomaga — ne z nasiljem, kje nekil - kve-
¢jemu z blago ironijo in prav tu se domisljavcem naj-
bolj zbije greben.

Ali je torej med ¢asom in ve¢nostjo Se kaksna dru-
ga vez kakor ljubezen, ki prav po tej plati zmaguje
nad vsemi stvarmi in tudi vse prezZivi? Prav zato, ker je
ljubezen edina veljavna naveza vecnosti, in glede na
to, da sta si ¢as in ve¢nost raznorodna, se nam pogo-
sto dogaja, da postane ljubezen prej ko ne cokla po-
svetni modrosti in da se ¢loveku tega sveta, ki uboga
zgolj ¢ute, ne zdi ni¢ lazjega, kot da odvrze to vez, ki
ga vzdrzuje z ve¢nim.

Clovek, ki je varal samega sebe, se kajpada tolazi z
mislijo, da je junak na konju, a v svojem nerazumnem
napuhu ne bo uganil, do kaksne mere je bedno to
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njegovo Zivljenje. To, da ga »ni¢ ne spravi v jokg, je
morda vrlina, ki mu je nih¢e ne odreka; a kaj mu po-
maga, Ce je prvi korak k ozdravljenju prav v tem, da bi
se moral kar najbolj razzalostiti nad svojim stanjem!
Pri svoji utvari gre tako dale¢, da postane tolaznik zr-
tvi kak$ne notori¢ne nezvestobe: a kaj je bolj absur-
dnega, Ce se kdo, kateri je izgubljen za vec¢nost, loti
zdravljenja svojega bliznjega, ki boleha za vsaj tako
hudo boleznijo kot on sam! Clovek, ki je varal same-
ga sebe, si v svojem nezavedanju morda predstavlja
(kar je docela v nasprotju z njegovim stanjem), da je
zmozen socustvovanja z nesrecniki, ki so postali zr-
tve prevare drugih. A ¢e natanko pregledamo njego-
vo »modrostk, ki naj bi tolazila in celila rane, bomo
brz spoznali ljubezen po njenih sadovih: bridki po-
smeh, hladno razumarstvo, strupena ost nezaupa-
nja, hlad in otopelost srca - taki so sadovi, ki kazejo,
da ni bilo v njih sledu ljubezni.

Po sadovih se spozna drevo: »Se mar grozdje obira
s trnja ali smokve z osata?« (Mt 7, 16). Ce bos tu iskal,
ne bos samo iskal zaman, pac pa te bo tudi trnje po-
ducilo, da si iskal zaman! Vsako drevo se prepozna po
sadu! — Lahko da sta si dva sadova podobna kot jajce
jajcu: a prvi bo socen in zdrav, drugi pa neuziten in
strupen. Denimo, da nam gre tudi strupeno sadje v
slast in da se zdravo upira jeziku. Zato pa se ljubezen
prepozna po lastnih sadovih. Ce smo obirali slabe sa-
dove, je bilo morda zato, ker nismo ali poznali sadu
ali ga, v najslabsem primeru, nismo znali razlikovati.
Podobno se nam zgodi, ¢e si po krivem priznamo na-
slov ljubezni za nekaj, kar ni drugega kot samoljubje;
ali ¢e se kdo upira in kri¢i, da ne more Ziveti brez lju-
bljenega bitja, obrne pa glavo pro¢, ko mu hoce kdo
razloziti, da mu ljubezen do bliznjega nalaga, naj se
¢lovek malce pozabi in se odrece temu, kar je v nje-
govi ljubezni preve¢ naravnano nase. Ali kadar daje-
mo ime »ljubezni« ne¢emu, kar je zgolj popuscanje
in slabost, raznezeno ¢ustvovanje ali bezna strast. Ali
kadar si upamo govoriti o ljubezni dveh samoljub-
nih bitij, ki drug drugemu »drzita ravbarsko« pri tem
ali onem praznem ali neCednem pocetju. A drevo se
vendar prepozna po sadovih. Enako se prepozna po
sadovih tudi ljubezen, in prav tako se po svojih sado-
vih prepozna ljubezen, o kateri govori krs¢anstvo: to
je ljubezen, ki se ohrani ¢ista za ve¢no. Vsaka druga
ljubezen, kot pravimo, se rada osuje in posusi, e ji
ne uspe, da se ohrani v ¢&asnem bivanju svojih podlo-
Znih: tako ali drugace bo ovenela kakor trava na po-
lju. Vzrok je njena notranja bolezen ali melanholija: ¢e
ta poZene cvet, je lahko za eno uro ali za sedemdeset
let, medtem ko je krs¢anska ljubezen za vso vec¢nost.
O tej zadnji vam ne bo nih¢e od takih, ki se spozna-
jo, govoril, da »cvete«. Nih¢e od pesnikov, ki so vre-
dni svojega imena, se je ne bo drznil opevati. Vse, ce-
sar se dotakne pesnik, mora zrasti na melanholiji, ki

je skrivna uganka njega samega, v njej mora vzcve-
teti, jojme, zato, da premine. Kri¢anska ljubezen pa,
nasprotno, traja in v tem smislu JE. Vse, kar mine, je
vzcvetelo, in vse, kar vzcveti, premine. Tistega, kar JE,
se ne da opevati, ker je iz vere in iz Zivljenja. A vendar-
le, ¢e govorimo o ljubezni, ki se prepozna po svojih
sadovih, se pri tem zanasamo, da ostaja ljubezen na
neki nacin skrita in si zategadelj ne pusti prepoznati
sadov, ki jo izdajajo. In tako se v resnici tudi dogaja.
Vsako Zivljenje — in potemtakem tudi zZivljenje ljube-
zni -, se samo na sebi skriva, tako da se razodeva v
gem drugem. Zivljenje rastline je skrito, razodene se
v sadezih. Zivljenje misli je skrito, razodene se v bese-
di. Zgoraj citirane besede Svetega pisma nam prina-
$ajo torej dvoje stvari, Ceprav se berejo (kot maska te
resnice), kot da gre za eno samo. V tem berilu je od-
krito povedana ena misel, medtem ko je druga, ki jo
spremlja, ob njej zakrita.

Skusajmo jo torej odkriti in ob presojanju ene in
druge spregovoriti.

O tajnem zZivljenju ljubezni, kako jo prepoznamo
po sadovih

Od kod prihaja ljubezen? Kje je njeno pocelo, kje so
zacetki? Kje prebiva, kje izvira njen dih? Ali je ta kraj
docela skrit ali samo zavit v skrivnost? Globoko v ¢lo-
veku obstaja kraj, od koder zari Zivljenje ljubezni: iz
srca, tako pravimo, »izhaja Zivljenje«. A kje je ta kraj,
tega nihce ne ve. Naj prodiramo Se tako dale¢, zacet-
ki se nam umikajo v daljavo in v skrivnost. Mislis, da si
na dnu, a zaletek se ti pogrezne 3e za korak globlje v
notranjost, podobno kot imenujemo izvir zgolj kraj,
kjer voda pridre na povrsje. Od tam se dviga dih lju-
bezni, ki je ubrala razli¢na pota, a nas nobena od teh
ne privede do skrivnostne tocke, kjer se za¢ne njeno
bivanje. Bog sedi v blescedi slavi, od tam se vsipajo
zarki, ki razsvetljujejo svet, vendar ga ni ¢loveka, ki
bi se lahko dvignil skoznje in se prebil do Boga, zakaj
pota svetlobe, brz ko se obrnes$ proti svetlobi, posta-
nejo o¢em kot tema: enako se nam ljubezen umika
v najbolj skriti in notranji del nas samih. Zuborenje
izvirka nas privladi s svojo neprekinjeno in omamno
govorico, kot bi nas hotelo potegniti za sabo, ne da
bi brskali po njem, od kod prihaja, ali skusali posvetiti
v njegovo skrivnost z nasilno lu¢jo; enako nas sonce
s svojimi Zarki vabi, da si spocijemo pogled na lepo-
ti sveta, hkrati pa nas opozarja, da bo slepota placilo
njemu, ki si drzne, radovednez, upreti odi v izvir sve-
tlobe; podobno se nam ponuja vera kot zivi kazipot,
kateri postane kamen v roki tistega, ki se je hoce po-
lastiti. Tako je z ljubeznijo: njen skrivni izvir in Zivlje-
nje v globocini bitja naj ostaneta skrivnost, da je ne



odgrne nesramna radovednost tistih, ki bi radi videli,
kar ni za vpogled, saj jih ista sila, s katero hocejo do-
seci cilj, sama odriva pro¢ od veselja in blagoslova.
Kdaj nas najbolj zaboli, ¢e ne takrat, kadar se mora
zdravnik zateci k rezanju in prodre v najbolj pleme-
nite, torej skrite dele telesa: podobno zabredemo v
bolecino in pogubo, kadar skusamo v ljubezni izme-
riti njeno slast in jo s tem uni¢ujemo, namesto da bi
uzivali v njeni pojavnosti.

Tajno zivljenje ljubezni se odvija v najbolj skriti sfe-
ri nas samih, neizmerljivo in zatorej tudi v neizmerlji-
vi ubranosti s celoto bitja. Kot leZi spokojno jezero in
taji svoj vzrok v izviru, do koder ne seze ¢lovesko oko,
podobno nahaja ljubezen ¢loveka svoj prvi vzrok v
bozji ljubezni, ki pa ima sama na sebi 3e globlji vzrok.
Ce ne bi bilo tega najglobljega izvira, ¢e Bog ne bi
bil ljubezen, potem tudi ne bi bilo spokojnega jeze-
ra ¢loveske ljubezni. Kakor te spokojno jezero vabi,
da ga obcudujes in si skozi povrsje zamisljas njego-
ve mracne globine, ki pa jih oko ne doseze, podob-
no se skrivnostni izvir nase ljubezni, ki priteka iz boz-
jega navdiha, zaustavlja radovednosti, ki bi mu rada
izmerila dno: kadar si domisljas, da si ga razlocil, ali
ni to bolj migetanje povrsja, kjer si menil videti dno,
medtem ko se ti dno izmakne in se Se bolj poglobi?
Predstavljaj si skrinjico s skrivnim predalom: z name-
nom, da bi ga ¢imbolj zakrili, mu naredijo umetelni
pokrov, ki ima natanko isti videz kakor dno skrinjice.
Ali ni tako z vsakim dnom, ki naj bo podlaga stvarem?
Tisto, kar nam daje varljivo sliko dna, je zgolj videz in
maska $e globljega od globotine. Zivljenje ljubezni je
torej zakrito, a njegova tajna je v gibanju, kjer se skri-
va vecnost. Spokojno jezero, naj bo 3e tako mirno, je
v bistvu pretakanje vode, ki se dviga iz vira, skritega
nekje v globocini: ali ni podobno z Zivljenjem ljube-
zni, ki se v svojem objemu ne premakne, a je obenem
odraz neskon¢nega gibanja? Jezero je vendarle v ne-
varnosti, da se posusi, e se mu izmakne vir, medtem
ko se Zivljenje ljubezni napaja iz ve¢nega vira, ki nik-
dar ne usahne. Ni ga mrazu, ki bi ga lahko strdil, ker
ima v sebi prevec topline, kot je ni vrocine, ki bi ga
lahko naredila postanega, saj je prevec svez in Ziva-
hen. Zato pa tudi ostaja tajna: pustimo jo torej tako in
ne drezajmo prevec v njeno skrivnost. Razodene naj
se po sadovih. Odvec naj ti bo trud, da bi jo presvetlil,
s tem da se gledas v njej in obc¢udujes: dobicek ti bo
zmeda duha in zaustavljena rast Zivljenja.

Po sadovih naj bi se torej prepoznalo Zivljenje lju-
bezni in potreba ljubezni je, da se po sadovih pre-
pozna. Ali ni lepo, ¢e eden in isti izraz oznacuje naj-
globljo bedo in najvecje bogastvo! Potreba izhaja iz
pomanjkanja, iz revs¢ine; in vendar bi za pesnika ali
govornika tezko nasli lepsi poklon, kot ¢e re¢emo, da
»iz potrebe« pise in govori; in ali ni najvecja pohva-
la tistega, ki ljubi, prav to, da mu je ljubezen »potre-

ba«? Kako beden in ubog je ¢lovek, ki ne pozna te
potrebe! Ali ni najve¢je bogastvo device v tem, da
potrebuje ljubezni moza, podobno kot pobozni ¢lo-
vek potrebuje Boga? Iz notranjega bogastva ljubezni
torej izhaja potreba, ki se razgrne v sadovih ljubezni.
Kako neznosno bolece nasprotje bi si ljubezen napr-
tila sama sebi, ¢e bi nas prisilila v stanje, ko bi si tisti,
ki ljubi, hotel sam v sebi tajiti obilje ljubezni! Bilo bi
docela tako, kakor ¢e bi rastlina, ki ¢uti v sebi bujnost
Zivljenja, ne imela pravice pokazati svoje srece ali bi
jo celo zatirala, kot neke vrste prekletstvo, ali kot kdo-
ve kaksno skrivnost nerazlozljive starosti! K sreci tega
ni in ne more biti. Cetudi bi si ¢lovek tak3en izraz lju-
bezni, morda celo, ko bi se srce hotelo docela preda-
ti, v samem sebi hotel zatreti in bi se ovil v neizprosni
molk, pa k sreci ostajajo Se druge poti in sredstva, ki
jih ljubezen zlahka najde in po njih prav tako pokaze
svoje sadove. O, vi, neslisni mucenci nesrec¢ne ljube-
zni, vse to, kar ste pretrpeli, ko ste iz ljubezni tajili svo-
jo ljubezen, vse to mora ostati skrivnost; vase muke
ne bodo nikdar prisle na dan, tako velika je bila na-
mrec ljubezen, ki vam je omogocila tak3no Zrtev; a
vasa ljubezen se bo spoznala po sadovih! Se veg, ti
sadovi so toliko bolj dragoceni, ker so zoreli pod ti-
him soncem samotne bolecine.

Ljubezen torej prepoznamo po sadovih. Drevo se
lahko prepozna tudi po listju, a njegova poglavitna
znatilnost je vendarle sad. Ce prepoznava$ drevo
samo po listju, bos v ¢asu plodnosti odkril, da sade-
zev ni, in tako dobil znamenje, da si se zmotil v dre-
vesu, ko si ga sodil zgolj po listih. Natanko tako je z
ljubeznijo. Apostol Janez nam v prvem Pismu (1 Jn,
3, 18) pravi takole: »Otroci, ne ljubimo z besedo, tudi
ne z jezikom, ampak v dejanju in resnicil« Katera be-
seda, kateri jezik bi nam za to ljubezen prinesla lep-
$o primero, kot so listi drevesa? Izraz in beseda, ki ju
skuje ljubezen, sta lahko hkrati znak ljubezni, a osta-
jata dvoumna. V ustih bogatega ima lahko ista bese-
da zanesljiv in poln pomen, iz drugih ust pa prileti,
podobna beZznemu Sumeniju listja. Ena in ista beseda
je lahko kot »plodno in blagoslovljeno zrnok, lahko
pa tudi kot jalova lepota listja. Res pa je tudi, da ne
smes tis¢ati besede v sebi kot tudi ne zakrivati vzgi-
bov srca, da so le iskreni; v tem primeru lahko tvoja
hladnost povzroci enako skodo kot ce bi ¢loveku, ki
zasluzi pohvalo, odrekel znak priznanja. Tvoj prijatelj,
tvoja ljubljena Zena, tvoj otrok imajo pravico do iz-
razov ljubezni, ¢etudi samo v besedah, ¢e seveda ta
ljubezen resni¢no drhti v najglobljih strunah tvojega
bitja. Tvoja Custva, tvoje emocije ne pripadajo tebi,
temvec drugim; izraz tvojega ¢ustvovanja je njegovo
dobro, kajti v tem ¢ustvenem vzgibu pripadas tiste-
mu, ki ga je povzrocil, in se hkrati zavedas, da mu pri-
padas. Kadar ti prekipeva srce, si nikar ne jemlji pra-
vice, da bi iz ljlubosumija ali v ponarejenosti prikrajsal
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svojega bliznjega ali ga celo ranil, tako da stiskas usta
in ne ¢rhnes besede: pusti, naj usta govorijo in jezik
izda, Cesar je polno tvoje srce! Nikar ne zardevaj ob
svojem custvu in $e manj zaradi postenja, kadar si dal
vsakemu, kar mu gre. Ljubezen pa se ne ustavi le pri
besedi, naj bo e tako dobro zasukana, to ni tisto, po
cemer jo je mogoce prepoznati. Nasprotno, pri takih
sadovih (hocem reci, da ostaja le pri listju) zlahka uvi-
dimo, da cas ljubezni Sele prihaja. Prerok Sirah nam
jasno pravi: »Svoje listje bos pozrl, svoje sadeze uni-
¢il, sam pa ostal kakor suho drevo.« (Sir, 6, 3). Iz besed
ali fraz (kadar so edini sad ljubezni) je razvidno, ali je
¢lovek potrgal liste pred ¢asom, tako da ne morejo
vec obroditi sadu, ¢e seveda - kar je $e bolj grozno -,
take besede in fraze sluzijo za krinko laznivcu. Nezre-
lain lazniva ljubezen se torej prepozna po tem, da so
besede in fraze njen edini sad.

Za nekatere rastline pravijo, da je treba »biti zraven
s srcem«. Enako je s ¢lovekovo ljubeznijo: ¢e hoc¢emo,
da bo v resnici obrodila - in se torej dala prepoznati
po sadovih —, mora biti zraven srce. Ce pravimo, da se
ljubezen rojeva iz srca, pa nam ta trditev ne sme za-
megliti stare resnice, da mora iti vanjo s srcem. Bezno
in minljivo drhtenje srca, kdo ga e ni okusil? A eno
je, imeti srce, kot ga pozna narava, drugo, neskonéno
drugacno pa je srce, ki ve za ve¢nost. Najsi bo prijem
vecnega v ¢loveku Se tako redek, pa se vendar edino
po njem ljubezen lahko ucvrsti in se s srcem oprime
vecnosti: e ve¢, prav to je osnovni pogoj, da bo res
obrodila lastne sadove, po katerih se jo bo dalo pre-
poznati. In Ce je tako, da ljubezen sama po sebi osta-
ja nevidna - torej predmet vere -, je kajpak nemogo-
Ce, da bi jo prepoznali na prvi pogled, ne da bi udarili
mimo. Ni je besede v ¢loveskem jeziku, niti ene same
- tja do najbolj svetih —, ki bi jo ¢lovek izrekel tako,
ko bi ob njej lahko prisegli, da v njem nedvoumno
biva ljubezen! Resnica je prav nasprotna: beseda iz
ust enega ¢loveka, ki se glasi enako kot beseda iz ust
drugega, naj bi dala dokaz, da oba govorita iz ljube-
zni, ob tem pa se prodaja dejstvo, da v enem biva
ljubezen in v drugem ne, ¢etudi je ta drugi uporabil
isto besedo kot oni prvi. Ni ga dejanja, niti enega -
tja do najboljsih -, za katero bi lahko rekli, da ga je
storil ¢lovek, v katerem neizpodbitno biva ljubezen.
Vse je odvisno od nacina, kako je bilo dejanje storje-
no. Nedvomno obstajajo dela, ki bi jih lahko posebej
imenovali »dela usmiljenja«. V resnici je tako, da ¢lo-
vek deli milo3cino, obiskuje vdove in oblaci reveze, a
vsega tega ne pocne iz ljubezni. Mnogo takih dobrih
del se ne rodi iz ljubezni, prej iz samoljubja. Potem-
takem je delo ljubezni lahko tudi delo brez ljubezni.
Marsikdo se je pogosto spoprijel z Zalostno stvarjo
- morda si jo zakrivil tudi ti sam —, ki si jo lahko ¢lovek
posteno prizna, saj nihce ni tako hladen ali otopel, da
bi spregledal dejstvo, da se ob opravljenem delu ne

da pozabiti, kako je bilo izvrseno. Luter sam je men-
da priznal, da niti enkrat ni molil, ne da bi se mu pri-
kradla vmes kaka tuja misel. Posteno si priznajmo, da
smo lahko $e tako pogosto in z dobrim namenom
delili milos¢ino, da pa smo vselej segli v Zep bolj iz
neke slabosti, morda pod vtisom nenadnega dozive-
tja, v preblisku nepric¢akovane naklonjenosti, ali da bi
se odkrizali vsiljivca in pri tem pogledali pro¢, vendar
ne v svetopisemskem smislu, naj bi levica ne videla,
kaj daje desnica, prej iz ¢isto navadne brezbriznosti
... Ali nismo pri tem bolj mislili na lastno trpljenje kot
na trpljenje ubozca, in mu vrgli milos¢ino, da potola-
Zimo svojo vest, ne pa njegove revicine? V tem smi-
slu se »dobro delo« ne rima z ljubeznijo, vsaj ne v nje-
nem najvisjem dojetju. Nacin, kako izrecemo besede,
predvsem pa, kako jih mislimo, je podoben nacinu,
kako izvrSujemo dejanja: to je tisti odlocilni dejavnik,
ki ga ne smemo izgubiti izpred oci, ¢e ho¢emo pre-
poznati ljubezen po njenih sadovih. Naj ob tem zno-
va poudarim, da ni absolutno nikakrsnega merila, za
katerega bi z vso zanesljivostjo trdili, da lahko neiz-
podbitno oceni ali podceni prisotnost ljubezni.

Strinjamo pa se, da se ljubezen prepozna po sado-
vih. Nauki Svetega pisma niso zato, da bi z njimi tra-
tili ¢as in veselo sodili drug drugega; zapisani so bili
bolj kot spodbuda vsakomur od nas, tako tebi kakor
meni; hocejo nam povedati, da nihée nima pravice,
da bi obesil ljubezen na klin, nasprotno, naj se vsak-
do trudi, da bi se slej ali prej prepoznala po sadovih,
naj si jih nasa okolica prizna ali pa tudi ne. Pri tem naj
budno pazi, da to priznanje njegove ljubezni ne po-
stane v njegovih o¢eh vaznejse od edino vazne stva-
ri, to je ljubezni, ki daje sadove in se v njih prepozna.
To sta namrec dve stvari: eno je, da das ¢loveku spre-
ten nasvet, da ga njegov bliznji ne bo prinesel okoli
in ga imel za norca, drugo pa, kot u¢i Evangelij (kar je
bolj bistveno), da drug drugega spodbujamo in raz-
misljamo o nacinu, kako bi prepoznali drevo po sa-
dovih in svojo ljubezen primerjali z rastjo tega dreve-
sa. Evangelij sicer ne ukazuje (kot bi morda naredila
zdrava pamet): «Drevo naj se prepozna po njegovih
sadovih¢, temvec »drevo bo$ prepoznal po njegovih
sadovih.« Kar pomeni, da si ti, ki beres sveto Besedo,
to drevo. Prerok Natan jasno pravi, ko zakljucuje pri-
spodobo: «Ti si drevol, Evangeliju pa tega zaklju¢-
ka ni treba, kajti vse to je vsebovano v sami obliki
govora. Evangelij, ki je boZji narek, ne daje ¢loveku
nasvetov glede drugega ¢loveka, ne govori o meni,
niti, kako naj me vidi kdo drug. Ne, kadar spregovori
Evangelij, govori posamezniku. Ne govori nam o lju-
deh, o tebi, o meni, o komerkoli, pa¢ po govori nam,
tako tebi kot meni, in nam pove, da bomo ljubezen
prepoznali po njenih sadovih.

Kadar pa se najde kdo, ki nam bo iz pretirane raz-
vnetosti ali iz hinavscine dokazoval, ¢e$ da je ljube-



zen skrito in prevec¢ plemenito ¢ustvo, da bi razkazo-
valo sad, ali celo, da je prevec skrivnostno, da bi mu
sadovi kaj pomenili, si bomo priklicali v spomin, kaj
nam naroca Evangelij: da se »drevo spozna po sado-
vih«. Spomnimo se ga, a ne da bi kogarkoli napadali,
temvec da se ubranimo z naukom, ki ga tu in drugod
ponuja evangeljska beseda, ko pravi, da »kdor dela
tako, je podoben ¢lovekuy, ki gradi svojo hiso na skali«
- in tega nauka nam nih¢e ne zrusi. Prisli bodo vihar-
ji in razdejali vsako vzviseno, pretanjeno in nepristno
ljubezen, prisle bodo nevihte in razcefrale v cunje
njen laznivi plas¢: prava ljubezen pa drzi in se pre-
pozna po sadovih. A ¢e se prava ljubezen prepozna
po sadovih, iz tega $e ne sledi, da se bos$ z njo bahal
kot poznavalec. Ce se drevo spozna po sadovih, to
$e ne pomeni, da lahko eno drevo sodi drugega; na-
sprotno, vsako drevo posebej obrodi svoj sad. Ce naj
se ¢lovek ne boji tistega, ki mu lahko ubije telo, toli-
ko manj se bo zbal laznivega hinavca. Le ena stvar je,
pred katero lahko trepetas, in to si ti sam! Ali ni tako,
da se bo tisti, ki je v strahu in trepetu drhtel pred obli-
¢jem Najvisjega, tezko ali nikoli dal prevarati hinav-
cu? Seveda se mora tak, ki z ve¢jim ali manjsim uspe-
hom opravlja sluzbo, da razkrinkava hinavce, nadvse
paziti tudi sam, da ne ostane pokrita rihta; odkritja
te vrste se tezko Stejejo med sadove ljubezni. Zato
pa mora tisti, ki resni¢no daje sadove lastne ljubezni,
iz sebe samega in samodejno zbijati krinko hinavcu,
brz ko se mu pribliza, ali ga vsaj skusa zmesti - ne na-
las¢, kot da ne bi vedel zase. Najslabse sredstvo, da
se obranis hinavscine, je previdnost, ki bi jo potem-
takem komajda lahko imenovali obrambo; najboljse
obrambno sredstvo proti hinavs¢ini pa je ljubezen.
Dale¢ od tega, da bi bila zgolj obramba, je kot Sirno
brezno, ki ga odpira ve¢nost in v katerem je hinavsci-
na kakor snet. To pa je tisti sad, po katerem se prepo-
zna ljubezen, in ga bo utrgal, kdor spregleda napast
hinavca.

Ce je torej sprejeto dejstvo, da se ljubezen spo-
zna po sadovih, kako da jih no¢emo videti — bodisi
iz nepotrpeZljivosti, nezaupanja ali zavoljo kriticnega
duha? Kako da se nam tako redko razodenejo? Prva
tocka, ki smo jo razvili v pricujoci razpravi, je govori-
la ravno o tem, da je treba v ljubezen najprej verjeti,
sicer se nam njena prisotnost zlahka izmuzne. Tukaj
se torej vra¢amo na izhodisce in ponavljamo: »Verje-
mi, da ljubezen jel« V tem je prva in zadnja beseda,
ki jo lahko izrecemo glede nacina, kako prepoznati
pojavnost ljubezni. Ce smo jo prvikrat izrekli kot na-
sprotje predrznemu racionalizmu, ki kratko malo za-
nika obstoj ljubezni, pa bomo zdaj, ko smo dokazali,
da je mogoce ljubezen prepoznati po njenih sado-
vih, naperili sulico e proti ozki mlahavosti srca, ko bi
¢lovek, poln bojazni in drobnjakar, v svoji nezaupljivi
in majhni povprec¢nosti rad sproti otipal svoje sado-

ve. Ne pozabimo, kako lep, plemenit in zdrav sad lju-
bezni bi se rodil, ko bi lahko bila tvoja ljubezen proti
drugemu ¢loveku, ki mu ljubezen nosi zgolj povprec-
ne sadove, dovolj moc¢na, da bi ga videla lepsega, ka-
kor je! Iz nezaupanja vidimo stvari slabse, kot so. To-
rej ne pozabi, ti, ki uzivas sadove ljubezni in po njih
sodis, da v tvojem bliznjem prav tako biva ljubezen,
ne pozabi, da se v tem spoznanju skriva Se vedji bla-
gor kot v sami veri v ljubezen! Prav v tem je nov iz-
raz ali dodana vrednost te globoke ljubezni: da ni do-
volj, da ljubezen prepoznavas po sadovih, temvec¢ da
se preko drugega vrac¢as k prvemu pocelu in iz nje-
ga ¢rpas najvisjo sreco. To pocelo je vera v ljubezen.
Ce drzi, da se Zivljenje ljubezni prepozna po sadovih,
pa ti samo Zivljenje teh sadov ne prinasa loc¢enih - bi
jih lahko v celoti zaobjel, ko bi jih le uspel presteti v
enem samem trenutku. Zadniji, najbolj omamni, naj-
bolj neizpodbitni znak ljubezni ostaja torej ljubezen
sama, kot jo poznamo in izkusimo v ljubezni do dru-
gega. Edino enak lahko spozna enakega. Edino tisti,
ki zivi v ljubezni, je lahko prepri¢an v ljubezen druge-
ga. Edino tak, ki Zivi v ljubezni, lahko s to ljubeznijo
preprica Se koga.

Poslovenil Andrej Capuder
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Nina Mazi

Eticha zavezanost

O razmerju med bolnikom in zdravnikom skozi ¢as

V najbolj brani knjigi vseh asov se tako v Stari kot v Novi zavezi pojavljajo mesta o od-
nosu zdravnika oziroma zdravitelja do bolnika oziroma trpeCega. Moderna akademska
zahodna medicina se zgleduje in napaja predvsem iz dveh tradicionalno preizkusenih
in zgodovinsko potrjenih virov: grskih, katerih temelj in vzor predstavlja oce sodobne
medicine, veliki Hipokrat iz Kosa, kateremu ob bok stopa se svetopisemska zapoved lju-

bezni in spostovanja do bliznjega.

Hipokrat je bil starogrski zdravnik, filozof, fizik, ge-
ometer in astronom, privrZenec Asklepijeve Sole, ve-
lija za oCeta znanstvene medicine. V anti¢ni Grdiji je
ze okoli IV. stoletja pr. Kr. v medicinski praksi uvedel
merila in standarde, ki so aktualni e danes. O¢e mo-
derne medicine se je odlikoval po svoji kompleksno-
sti — zdraviti, obravnavati je treba bolnika kot celoto
in ne le prizadeti del oziroma bolezen. Poudarijal je,
da morata biti pristop in obravnava bolnika dinamic-
na, statika pa da botruje napakam in zmotam. Za op-
timalno diagnozo in terapijo je nujno potrebno po-
zorno, natan¢no opazovati naravo, zivljenje in bistvo
procesa zdravljenja. V zdravnisko prakso je vnesel
nepogresljivo ¢ast in spostovanje ter postavil teme-
lije medicinske etike.

Ceprav je imel Hipokrat v anti¢ni Gréiji tudi na-
sprotnike — mednje na primer sodi njegov sodobnik
Platon, je uspel uveljaviti svoj legendarni postulat:
Najprej ne/nic¢ skodovati. Njegova svetopisemska pa-
ralela Ljubi svojega bliznjega kot samega sebe, se v
zdravstvu od vsega zacetka odli¢no dopolnjujeta in
nadgrajujeta. Ceprav zahodna medicina dejansko te-
melji predvsem na klasi¢nem starogrskem izrocilu in
na piedestal postavlja svojega nestorja in brezmej-
nega ¢lovekoljuba Hipokrata, pa britanski raziskoval-
ci in poznavalci poudarjajo, da ji je prav svetopisem-
ska etika omogocila razmah Zlahtnega poslanstva.
Zagotovila ji je tudi prepotrebno moralno-eti¢no di-
menzijo in jo zaznamovala z globokim, brezkompro-
misnim ¢loveskim spostovanjem. Obe maksimi pa

je v svoji molitvi ucinkovito zdruzil Maimonides, le-
gendarni srednjeveski judovski zdravnik, rabin in fi-
lozof iz Kordove, ki je prisegal na etiko in pravo: »Naj
svojega pacienta vedno in povsod obravnavam kot
¢loveka, ki v svoji stiski in bolecini potrebuje mojo
pomoc.« Sodobna medicina tako temelji na staroe-
gipcanski, starogrski, anti¢ni rimski, judovski in sve-
topisemski tradiciji.

Na pragu XXI. stoletja, ko je, podobno kot Stevil-
ne oblike in ravni odnosov, v krizi tudi odnos med
zdravnikom in bolnikom, lahko z ustvarjalnim preu-
cevanjem bibli¢nega izrocila in s poglobljeno refle-
ksijo ugotovimo in spoznamo marsikaj, kar lahko ko-
ristno uporabimo pri vzpostavljanju, ohranjanju in
izboljsevanju odnosov med vsemi ¢leni zdravstve-
ne verige (zdravnik/zdravstveni delavec - izvajalec
zdravstvenih storitev, farmacevt — proizvajalec in po-
nudnik zdravstveni proizvodov, pa tudi storitev, bol-
nik — uporabnik zdravstvenih storitev in proizvodov
ter zavarovalnica — ponudnica in placnica zdravstve-
nih proizvodov in storitev, ki je hkrati pristojna tudi
za nadzor in regulacijo na podrodju zdravstva; nad
njima ima klju¢ne pristojnosti oblast. Pomemben,
Ceprav pogosto Se vedno premalo upostevan ¢len
zdravstvene verige pa je tudi lai¢na javnost oziroma
civilna druzba). V sodobnem razmerju med zdravni-
kom in bolnikom namrec ne nastopata le dva, pac pa
nanj vpliva, ga oblikuje, usmerja in doloca cela vrsta
subjektov in dejavnikov, ki skriti, iz ozadja soobliku-
jejo in postavljajo piko na i sleherni navezi zdravni-



ka in bolnika. Zato je razburjenje in ¢udenje, zakaj
zdravnik in bolnik ne moreta zgledno sodelovati,
saj vendar potrebujeta drug drugega, kot posledica
enostranskega pojmovanja in ¢rno-bele obravnave
pogosto povsem neprimerno in neupravicen.

Odnos zdravnik - bolnik, ki ga pomembno determi-
nira tudi odnos zdravnika s kolegi, sodelavci, podre-
jenimi, nadrejenimi, domacimi, zavarovalnico, politi-
ko in druzbo nasploh, je od nekdaj izredno zapleten.
K njegovi dodatni kompleksnosti in vecplastnosti pa
sta pomembno pripomogla Se uvedba racunalnika
in pojav interneta. Tedaj so se realnim, neposrednim
fizicnim medosebnim odnosom pridruzili $e virtual-
ni, navidezni donosi, ki potekajo preko elektronskih
medijev oziroma preko mobilnih telefonov in $e do-
datno obremenjujejo zdravnika, ki je bil vzgojen in
usposobljen za tradicionalno komunikacijo iz oci v
odi in neposredno sodelovanje z bolnikom in/ali nje-
govimi najblizjimi.

Podatki mednarodnih statistik pricajo, da posta-
ja »cyber doctor« vse bolj priljubljen in cenjen zave-
znik, zavetnik in pomocnik, zlasti pa svetovalec mo-
dernega ¢loveka. Prebivalci visokorazvite zahodne
poloble so navduseni nad virtualnim zdravnikom
predvsem zato, ker je veliko bolj izobrazen in raz-
gledan od klasi¢nega zdravnika, ima na voljo dovolj
¢asa in virov informacij, je potrpeZljiv, usluzen in pri-
jazen do pacienta (ta se od njega poslovi, kadar in
kakor sam hoce), obenem pa je tudi hitrejsi, cenej-
$i in preprostejsi. Kadar ga ne potrebujes, pa ga pre-
prosto izklju¢is. Kljub temu se klasi¢ni, realni medici-
ni vsaj zaenkrat Se ni treba bati, da bi izgubila bitko
z virtualno konkurenco. Vsekakor pa bosta oba tipa
»zdravnikov« odslej gotovo posvetila ve¢ pozornosti
svojim primerjalnim oziroma konkurenénim predno-
stim. Mednje brez dvoma sodijo tudi ¢loveska topli-
na, razumevanje in socutje - te elemente uporab-
niki najbolj pogresajo pri svojem medicusu iz mesa
in kosti - »realnem« zdravniku. Obiski pri virtualnem
zdravniku so se zaceli pred dobrim poldrugim dese-
tletjem. Leta 1996 ga je v ZDA obiskalo ze 7,8 milijona
odraslih Ameri¢anov, dve leti kasneje je njihovo ste-
vilo naraslo na 22 milijonov, leta 2003 jih je bilo ve¢
kot 100 milijonov, leta 2009 pa so tam zabeleZili ze
vec kot 200 milijonov obiskov pri takih »zdravnikih.«.
Virtualno zdravljenje naj bi v naslednijih letih pospe-
$eno krepilo svojo vlogo in povecevalo svoj trzni de-
lez, ki je leta 2003 v razvitem svetu predstavljal posel,
vreden skoraj dve milijardi ameriskih dolarjev. Med
pomembne prednosti virtualne obravnave sodi tudi
dejstvo, da Stevilne tak$ne ambulante upravic¢eno ve-
ljajo za zgled strokovnosti, zanesljivosti in poslovno-
sti — vse storitve so dostopne brezplac¢no, kljub temu
pa zdravniki in drugi strokovnjaki za svoje zahtevno
delo prejemajo primeren honorar. Dejavnost se na-

mrec¢ financira s pomocjo reklam, povezanih z zdrav-
jem in blaginjo.

Podobno kot v Svetem pismu zdravnik/zdravitelj
¢loveka vedno obravnava celostno, holisticno - kot
nelodljivo kombinacijo telesa in duha, je tudi Hipo-
kratova medicina zZe pred skoraj 2500 leti temeljila na
klju¢ni domnevi, da je zdravje odvisno od skladnosti
¢lovekovega telesa in duha. Vpliv duse/duha na te-
lesno zdravje izhaja iz starodavnih kultur, ki so fizic-
nim boleznim, motnjam in poskodbam pripisovale
spiritualno poreklo oziroma dusevno naravo. V sta-
rem Egiptu so bili prvi zdravniki kleriki, ki so se ucili
in usposabljali v templjih in so duhovnosti namenjali
vec pozornosti kot telesnosti. Bolezenskim motnjam
in poskodbam pa so se v starih kulturah zoperstavlja-
li s pomocjo religije, medicine in magije. Rimljani so
okrog leta 160 pr. Kr. dosegli locitev duhovnega zdra-
vljenja in sekularne medicine. Starogrski zdravnik, pi-
sec, ucitelj, farmacevt in filozof, Hipokratov ucenec
in somisljenik Galen si je po vzoru svojega velikega
vzornika in ucitelja prizadeval za scientifikacijo medi-
cine — postavil je temelje eksperimentalne fiziologije
in poudarjal pomen anatomije.

Prvoten, celovit, psihofizicno-socialen pristop je
akademska medicina v prizadevanjih za maksimalno
poznavanje in obvladovanje posameznih delov te-
lesa (organskih sistemov, organoy, tkiv in celo celic)
s pomocjo vrste subspecializij postopoma opusca-
la. Cloveka je zacela obravnavati vse bolj parcialno,
zato pa toliko bolj nacrtno, ciljno in poglobljeno, po-
drobno. Ker pa so najprej bolniki, nato pa tudi zdrav-
niki zaceli ugotavljati, da razdrobljena prizadevanja
in parcialna obravnava ne prinasata pricakovanih re-
zultatov, se je sodobna akademska medicina zacela
vracati k vec tisocletij staremu celovitemu pristopu.
Bolnika obravnava kot bitje s fizicnim, psihi¢nim in
socialnim bistvom. Tovrstna holisti¢na obravnava pa
Se dodatno prispeva h kompleksnosti, zahtevnosti in
zapletenosti odnosa zdravnik-bolnik.

Spostljiv, prijazen in dobrohoten odnos med zdrav-
nikom in bolnikom temelji na globokem medseboj-
nem spostovanju dostojanstva, osebne integritete in
potencialov, ki jih ¢lovek nosi v sebi. Temelje za ta spo-
Stljivi, humani pragmatizem najdemo tako v Stari za-
vezi kot tudi v Novi zavezi. V SirSem pomenu besede
pa najdemo navedbe tudi v Janezovem evangeliju. V
ta kontekst je mogoce umestiti tudi zapise iz Nove za-
veze, z napotki Jezusa Kristusa, ki je svoje u¢ence ucil,
naj bolne zdravijo in jim pomagajo iz stiske brez placi-
la. Zadostuje hvaleznost ozdravljenega, ki je za zdrav-
nika/zdravitelja klju¢no placilo. Prav denar/materialni
dobicek pa sodi danes med klju¢ne razdiralce odno-
sov, tudi v primeru naveze zdravnik-bolnik. Zdravnik
zivi v svojih delih. Po njihovih sadovi jih boste spozna-
li. Ve¢ja sreca je dajati kakor prejemati.
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Svetopisemska percepcija v medicinsko etiko vnasa
element brezkompromisne eti¢ne zavezanosti (dol-
Znosti in odgovornosti), ki je tako v anti¢cnem kot tudi
v srednjeveskem zdravstvu/zdravilstvu. Botrovala je
pojavu Stevilnih bolnidnic in sanatorijev za gobavce,
bolnike s kugo, tuberkulozo, sifilisom in z dusevnimi
boleznimi, za slepe in obubozane, oziroma za vse, ki
jih je druzba izlocila. Spodbudila pa je tudi medicin-
sko dejavnost v misijonih. Spostovanje in pomo¢ bol-
nikom in stiskanim, ki ju zapoveduje Sveto pismo, sta
kasneje postala tudi temelj oziroma rdeca nit Stevil-
nih zavezujocih pravnih aktov, konvencij in deklara-
cij. Tako nista obsezena le v tradicionalni, globalno
uveljavljeni Hipokratovi zaprisegi, marvec sta se na
primer kodificirala tudi v Zenevski konvenciji kode-
ksa etike, ki sodi v osnovni korpus pravil mednaro-
dnega humanitarnega prava, in v Helsinski deklaraci-
ji/konvenciji svetovnega zdravniskega zdruzenja ter
v drugih pomembnih sodobnih dokumentih.

Ce se svetopisemski pisatelji Stare in Nove zaveze
precej ukvarjajo z bolnikom kot trpecim in stiskanim
posameznikom ter njegovo skrbjo zanj in s pozorno-
stjo, ki naj bi je bil delezen, pa je v knjigi vseh knjig
relativno malo napisanega o medicusih. Vecine vse-
bin, posvecenih zdravnikom, zaenkrat Se niso celo-
vito obravnavali - zapisi o njih so nepopolni oziro-
ma dokaj nevtralni. O zdravniku na primer govorita
evangelista Marko in Luka, zdravnik, slikar in poliglot.
Sledniji, ki je tudi zavetnik zdravnikov in umetnikov, o
medicusu pise z naklonjenostjo in ga imenuje »lju-
bljeni zdravnik«. Podobno pozitivho naravnan pa je
tudi Sirah, ki v svoji knjigi navaja na izkazovanje casti
zdravniku za njegovo delo/poslanstvo. K temu sodi
tudi nauk iz Matejevega evangelija: Ljubi svojega bli-
Znjega ... kar pomeni, da sta v odnosu zdravnik-bol-
nik spostovanje in naklonjenost vzajemna, oboje-
stranska.

Odnos zdravnik-bolnik tako kot v svetopisemskih
Casih tudi danes, v dobi posthipokratske medicine,
velja predvsem kot merilo eti¢nega obnasanja zdrav-
nika. Ceprav poznavalci tega podroéja danes vse bolj
poudarjajo pomen predanosti, zavzetosti in eti¢no-
sti tako pri zdravniku/njegovih sodelavcih kot tudi
pri bolniku/njegovih najblizjih. Oba si morata na-
mre¢ vzajemno priznavati in spoStovati avtonomijo
ter osebno/strokovno integriteto. Paternalizem, su-
periornost in nastop ex chatedra so preziveli, nado-
mestila sta ju socutje in razumevanje. Kljub dejstvu,
da odnos zdravnik-bolnik vse bolj pogosto postaja
predmet javne obravnave, pa mora ohraniti doloce-
no stopnjo diskretnosti in zasebnosti, ki sta prvi po-
goj za sleherni iskren in spodbuden odnos.

Pogovor z direktorjem Davidom
Tomatisom ob petdesetletnici
Mednarodnega televizijskega
festivala Monte Carlo
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Monaski knez Albert Il. z direktorjem televizijskega festivala v Monte Carlu Davidom Tomatisom

Televizijski festival v Monte Carlu slavi letos petdesetletnico.

V svetu je veliko filmskih in gledaliskih festivalov, pomembne televizijske pa skoraj lahko prestejemo
na prste ene roke; najbolj znan in priznan je Prix Italia (ki ni samo televizijski, saj tekmujejo tudi radij-
ski programi), za njim pridejo Prix Europa, Zlata Praga, kanadski Banf, Zlata skrinja v Bolgariji in Se
kateri ... Televizijski festival v Monte Carlu je eden najstarejsih in najbolj uveljavijenih; leta 1961 ga je
ustanovil Princ Rainier lll. znamenom, »da bi ta nova vrsta umetnosti prispevala k miru in prijateljstvu
med vsemi ljudmi sveta«. Mala kneZevina Monako je znana predvsem po igralnistvu, po zabavnih in
Sportnih prireditvah, a obenem ne zanemarja kulture; ima pomembne muzeje, galerije, vsakoletno
operno sezono, balet, koncerte ... Filharmonicni orkester je pred nekaj leti slavil stopetdesetletnico.
Vsako leto v juniju pa Monako postane — vsaj za kratek teden dni - tudi televizijsko sredisce, kjer tek-
mujejo razlicne oddaje, obenem pa se srecujejo strokovnjaki s tega podrocja. Ob visoki obletnici so iz-
dali bogat album, v katerem je mogoce slediti zgodovini in razvoju festivala tudi s pomocjo fotogra-
fij; te kaZejo velike filmske, gledaliske, pisateljske, pevske in baletne velicine, ki so prihajale na Festival
— kot predsedniki ali ¢lani Zirij, véasih pa tudi kot astni gosti. Med njimi so bili Gregory Peck, Marcel
Pagnol, Maria Schell, Yul Brynner, Marcel Achard, Gene Kelly, Vittorio de Sica, Maria Callas, Gina Lollo-
brigida, Sophia Loren, Jane Fonda, Maja Pliseckaja, Peter Ustinov, Claudia Cardinale, Shirley McLaine,
Richard Widmark, Michelle Morgan, Jeanne Moreau, Alain Delon, Marie-Christine Barrault, Mel Ferrer
pa tudi Ben Kingsley, Mike Connors, Horst Tappert, Annie Girardot, Roger Moore in ... Joan Collins! Za
najvecja priznanja, za zlate nimfe, se potegujejo programi v razli¢nih kategorijah (od televizijskih fil-
mov, mini serij, nadaljevank in nanizank do komedijskih serij in dokumentarnih filmov ter reportaz),
ocenjujejo pa jih skrbno izbrane in sestavljene Zirije. Zlate nimfe so kopije originala, ki ga je ustvaril
monaski kipar Francois Joseph Boslo. Original je razstavljen v pariskem muzeju Louvre; narejen je iz
marmorja, je dvainosemdeset centimetrov visok in petinosemdeset centimetrov Sirok. Ob glavnih na-
gradah (zlate nimfe za najboljso oddajo v vsaki zvrsti, za najboljso reZijo, igralca in igralko) je v posa-
meznih kategorijah Se nekaj drugih, mednarodna Zirija televizijskih gledalcev pa podeli tri zlate nim-



fe: za najboljSo dramsko in komedijsko serijo ter za najboljSo telenovelo ali »Zajfarico« (soap opera).
Posebno mesto v izvenfestivalskem tekmovanju imajo tri nagrade URTI (Université radiophonique et
télévisuelle internationale) — Mednarodne radiofonske in televizijske univerze.

Pod pokroviteljstvom Francoske radiotelevizije in organizacije UNESCO so 1949. najprej ustanovili
Mednarodno radiofonsko univerzo, kasneje pa Se televizijsko. Leta 1981 je URTI prvi¢ sodelovala na
televizijskem festivalu v Monte Carlu in od takrat je tam vsako leto. To je tekmovanje dokumentarcev
s socialno in kulturno tematiko. Vsakokrat pripravijo svoj izbor in Zirijo, sestavljeno iz svetovno znanih
kulturnih osebnosti in mojstrov iz literarnih in filmsko-televizijskih krogov. Nagrado URTI podelijo na
posebni slovesnosti in v svetu televizije veliko pomeni. Pred mnogo leti, ko je bila Televizija Slovenija Se
¢lanica Jugoslovanske radiotelevizije, je sodelovala v tekmovanju URTI z dokumentarcem scenaristke
Brede Kovic in reZiserja Pavla Grzinc¢ica Kamniti Pygmalion; oddaja se je lepo uveljavila in dobila eno
od nagrad.

Prvi¢ pa je Televizija Slovenija sodelovala na festivalu v Monte Carlu leta 1978 s Hiengovo dramo Nori
malar. Vsi tisti, ki smo bili tedaj v Monaku iz Slovenije in Jugoslavije, smo pri¢akovali, da bo morda -
za odli¢no opravljeno delo - nagrajen nas reziser Matjaz Klopcic, a ga je premagal Britanec, ali da bo
Zlato nimfo za najboljso mosko vlogo dobil Polde Bibic (oba sta prisla v Monte Carlo), pa so jo dodelili
MadZaru Josefu Madarasu za vlogo policaja v precej nezahtevni komediji. Festivalski direktor je David
Tomatis, magister ekonomskih znanosti; ki je Studij koncal na univerzi v Nici. Najprej je delal na mini-
strstvu za finance v Monaku, leta 1996 pa je zacel pri televizijskem festivalu in sejmu; leta 2000 je postal

festivalski direktor, od 2002. pa je direktor organizacije Monaco Mediax, ki vkljucuje vec prireditev.

Kaksno vlogo ima televizijski festival v kulturnem Zi-
vljenju Monaka?

Veliko, zelo veliko. Ze dejstvo, da ga je ustanovil
princ Rainier lll., veliko pomeni. Ob njem je bila prin-
cesa Grace, nekoc¢ velika, priznana filmska umetni-
ca in zvezda, a je bila televiziji zelo naklonjena. Po-
membno je, da na televizijskem festivalu v Monte
Carlu prikazujemo, ocenjujemo in nagrajujemo pro-
grame z vsega sveta, z vseh celin, programe, ki jih ni
mogoce videti na nekaterih drugih festivalih.

In kaksen je pomen vasega festivala v svetovnem me-
rilu?

Tudi v svetovnem merilu je zelo pomemben, eden
najpomembnejsih. To dokazuje, da k nam prihajajo
ustvarjalci, novinarji in gledalci z vsega sveta. Lahko
recem, da v svetu ni veliko tako pomembnih in kva-
litetnih televizijskih prireditev. Dokaz za to je, da je
— kljub neobhodnim krizam - preZivel in da letos sla-
vimo njegovo petdesetletnico.

Kako bi oznacili podobo in poslanstvo Mednarodne-
ga televizijskega festivala Monte Carlo?

Vsak festival ima svojo podobo, svoj namen in iz-
rocilo, svoje poslanstvo. Princ Rainier lll. ga je ozna-
Cil Ze na samem zacetku: za mir in prijateljstvo med
vsemi ljudmi sveta. Tega se drzimo Se danes. Tako v

dramskih kot v dokumentarnih kategorijah prikazu-
jemo pozitivhe tendence in izrocila, ¢eprav vcasih
skozi neprijetno, napadalno in negativno resni¢nost.
A povsod velja, da pravi¢nost in dobrota na koncu
zmagata.

Kaksno je zanimanje za vas festival?

Kljub petdesetim letom nikakor ni utrujeni starcek.
Dobivamo veliko programov z vseh koncev sveta. Zi-
rije so navdusene nad njihovo raznovrstnostjo in kva-
liteto. Zvezdnice in zvezdniki prihajajo od vsepovsod,
ne le tisti, ki imajo svoje programe v konkurenci.

Pa je imel festival tudi svoje krizno obdobje, vzpone
in padce?

O, seveda. Vsaka prireditev te vrste jih ima. Nas fe-
stival se je zacel dokaj skromno; dolga leta je potekal
v stari festivalski hisi, ki je danes Gledalis¢e princese
Grace. Potem so zgradili - tik ob morju — veliki, mo-
derni, razko$ni hotel Loews (dandanasnji Fairmont) z
vec kot Seststo sobami in apartmaiji ter s kongresnim
centrom in velikim avditorijem, ki je kongresna, kon-
certna, lahko pa tudi operna dvorana. V hotelu Loe-
ws so leta 1978 prvic organizirali mednarodni televi-
zijski sejem. Vsak filmski festival, ki kaj velja, ima tudi
sejem, kamor prihajajo prodajalci in kupci. V nasem
primeru je $lo za vse vrste televizijskih programov.



Festival je zakupil celo tretje nadstropje in v vsaki
sobi je bila druga televizijska druzba, ki je nudila svo-
je programe, od ameriskih »velikanov« (majors), kot
so Warner Bros, 20th Century Fox, Paramount, CBS
in drugih, do manjsih evropskih distributerjev. Vide-
ti bi morali, kakSna gneca je bila na hodnikih! Povsod
sami kupci televizijskih programoy, ki so v hotelskih
labirintih iskali svoje prodajalce.

Toda, televizijski sejem se ni obdrzal ...

Ceprav smo naredili pravzaprav vse, da bi ga obdr-
zali (kupci so bili nasi gosti, placali smo jih hotelske
stroske), je bila konkurenca prevelika. Nas festival,
skupaj s televizijskim sejmom, je bil tedaj na zacet-
ku februarja, a konec januarja je bil v Ameriki (Las Ve-
gas ali New Orleans) veliki svetovni telelvizijski sejem
NATPE, marca pa v Cannesu MIP TV. Sprva je bil pri
nas obisk zelo dober in smo morali kapacitete celo
povecevati (vsakdo si je zelel sredi zime priti v Mona-
ko in se sprehajati naokrog v suknji¢u, brez plasc¢a),
televizijske druzbe so na veliko zapravljale, prirejale
razkodne sprejeme ... Potovalo se je na veliko. To so
bila osemdeseta leta. V devetdesetih letih pa je prislo
do krize. Televizije niso bile ve¢ tako bogate in zace-
li so var¢evati. Manj se je proizvajalo, manj prodajalo
in kupovalo. Trije televizijski sejmi v treh zaporednih
mesecih - to je bilo prevec. Nas je bil, kljub vsemu,
najmanjsi. Nekaj ¢asa smo vztrajali, potem pa — po
vec kot dvajsetih letih — odnehali.

Festival pa je ostal ...

Seveda. In se od tedaj — tudi brez sejma — dobro
razvija. Prestavili smo ga v novozgrajeni, moderni in
prostorni Forum Grimaldi. Zdaj se odvija v prvi polo-
vici junija - kot kulturni uvod v poletno sezono. Uve-
dli smo razlicne novosti, kot so tekmovanje serij in
komedijskih serij, imeli smo tekmovanje formatoy,
dodali smo nagrade za producente ... Zdaj pomeni
posebni dogodek tudi televizijska izmenjava, dvo-
dnevno srecanje televizijskih strokovnjakov, ki si ob
predavanijih, pogovorih in okroglih mizah izmenjuje-
jo mnenja in stalisca o televizijskih programih. Obi-
skovalcem je na voljo tudi bogata videoteka, v kateri
lahko na ra¢unalnikih pogledajo vse festivalske pro-
grame pa tudi vse tiste, ki jih predselekcijska komisija
ni uvrstila v tekmovanje za nagrade.

Kaj na festivalu pomeni tekmovanje URTI?

To je pravzaprav mali festival v festivalu. Radiofon-
ska in televizijska univerza ima bogato tradicijo in so-
deluje s festivalom Ze dolga leta. Nam je seveda v ve-
liko cast, da podeljujejo svoje nagrade (to niso zlate
nimfe) — za posebne vrste dokumentarcev - prav na
nasem festivalu. Za predsednika Zirije izberejo zme-
raj kaksno slavno osebnost (v preteklosti so bili to

tudi Yehudi Menuhin, Fernando Arrabal, Juliette Gré-
co, Mario Soares, Serge Moati, Frédéric Mitterand in
drugi), letos so izbrali Vladimira Poznana, rusko-fran-
coskega pisatelja, novinarja in televizijskega ustvar-
jalca, ki je klju¢na osebnost Ruske televizije.

Pred leti se je festivala udelezevalo veliko znanih film-
skih osebnosti in zvezd, zakaj jih zdaj ni vec.

Veste, mi smo televizijski festival. Pustimo filmskim
zvezdam, da se sprehajajo po Cannesu. Tam je njiho-
vo mesto, mi pa v zadnjem casu vabimo predvsem
televizijske ustvarjalce in zvezde, ki so med $irsim ob-
¢instvom tudi zelo popularni. V Monte Carlu je v ¢asu
nasega festivala zelo Zivahno in ljubitelji televizijskih
nadaljevank ¢akajo svoje idole pred hotelom, pred
Forumom Grimaldi, na cestah in na ulicah. Pripravlje-
ne imajo fotografije in prosijo za avtograme, slikajo
jih in prav radi spregovorijo kaksno besedo z njimi.

Imajo zlate nimfe iz Monte Carla veliko vrednost v te-
levizijskem svetu?

Prav gotovo jo imajo. To so prestizne nagrade in
televizijski ustvarjalci jih radi sprejemajo. Ponosni so
nanje in tistim, ki jih prejmejo, vrednost naraste, po-
stanejo bolj iskani, ve¢ jih angazirajo in so Se bolj pri-
ljubljeni.

Pravijo, da je princ Albert Il., ki je po svojem pokojnem
ocetu prevzel pokroviteljstvo festivala, zelo naklonjen
tej manifestaciji in da vas tudi osebno ceni?

To me zelo veseli. Princ Albert Il. je res naklonjen fe-
stivalu in osebno spremlja vse njegove manifestacije.
Udelezuje se otvoritve festivala, njegovega zaklju¢ka
s podelitvijo nagrad, sprejema ¢lane Zirij in se srecuje
z gosti. Vedno tudi vse blagohotno nadzoruje. Prav-
zaprav je navzo¢ povsod. Nobena vecja odlocitev ni
sprejeta brez njegove privolitve.

Ste kot direktor festivala zadovoljni?

Zelo sem zadovoljen, saj se vsako leto bolj razvi-
ja in vsako leto je zanimanje svetovnih televizijskih
hi$ velje. Predselekcijske komisije, ki so sestavljene
iz uglednih televizijskih strokovnjakov, imajo tezko
delo, da za festival iz mnozice dobrih oddaj izbere-
jo najboljse.

Torej ima Mednarodni televizijski festival Monte Carlo
svetlo prihodnost?

Seveda jo ima. Tradicija se nadaljuje in Mednaro-
dni televizijski festival Monte Carlo je dandanes ena-
ko pomemben, kot je bil na svojem zacetku, pred
petdesetimi leti. Potrudili se bomo, da njegova po-
membnost ne usahne.

Pogovarjal se je Vladimir Frantar
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Karolina Godina

Kuga okoli Laskega

V spomin laskemu dekanu Jozetu Horvatu

Zidana in kamnita znamenja imajo ljudje navadno za »kuzna znamenja«. Mnoga so
res postavljena na posameznih ali strnjenih grobovih umrlih za kugo. Pod marsikate-
rim so nasli ¢cloveske kosti. Niso pa vsa zidana in kamnita znamenja kuzna. Postavljena

so bila z najrazlicnejsimi nameni.

Spomladileta 1993 sem Zelela z dekanom v Laskem
Jozetom Horvatom, daljnim sorodnikom po mate-
ri, velikim ljubiteljem cerkvene umetnosti in neutru-
dnim obnavljalcem kulturne in cerkvene dedis¢ine v
obcini Lasko, ter z odli¢nim poznavalcem tamkajsnje
preteklosti, danes Ze pokojnim zgodovinarjem profe-
sorjem Milosem Rybafem, obuditi spomin na kugo v
okolici Laskega. S tem sem Zelela Laskemu, ki mi je ve-
likokrat krepilo duha in telo, zapustiti tudi svojo sled.

Temo je predlagal dekan v Laskem in nas vodil h
kuznim znamenjem po hribih in dolinah v okolici.
Stiri znamenja na poti do cerkve sv. Katarine v Kure-
tnem nad Laskim, ki so jo zgradili okoli leta 1500 in
je bila malo pred nasim obiskom obnovljena, so za-
gotovo kuzna. Po funkciji so ta znamenja pravzaprav
nagrobniki, postavljeni v spomin na umrle zato, da bi
bila drugim njihova usoda prihranjena.

Sam kraj, kjer stoji cerkev sv. Katarine z ostanki sta-
rega cerkvenega in krajevnega pokopalisca, s svojo
mirnostjo sili cloveka k zbranosti in meditaciji. To je
Se posebej poglobil dekan s svojo razlago o civiliza-
cijskem kodeksu - desetih bozjih zapovedi, poveza-
nih z naravnimi zakoni. Ta je zanj alfa in omega civi-
lizacije, rusenje civilizacijskega kodeksa pa vzrok za
vse nerede v druzini in druzbi.

V tem razmisljanju in v veliki ljubezni do cerkvene
umetnosti sta se ujemala z mojim pokojnim stricem
Jozefom Godino, prekmurskim Maistrovim borcem,
duhovnikom in publicistom. Ze kot $tudentki medi-
cine mi je razkazoval freske po rimskih katedralah in
ameriskih cerkvah. V njun svet, svet iskanja Resnice
in Lepote, sta pritegnila tudi mene.

Zaris¢e kuge so bile vedno dezZele Daljnega vzho-
da. Od tam se je v srednjem veku Sirila v druge kra-
je sveta in je, tudi z epidemijami, veckrat razsajala v
Evropi vse do prve polovice XIX. stoletja. Smrtnost je

bila obi¢ajno visoka (90-odstotna). Kuga in njene epi-
demije so bile znane Ze starim Babiloncem. Omenje-
ne so v Bibliji in drugih pisanih delih davne preteklo-
sti. V 50-ih letih VI. stoletja je zaradi kuge umrla ve¢
kot polovica vseh prebivalcev Evrope. V XIV. stoletju
je v Evropi umrlo Stiriindvajset milijonov ljudi. Na Slo-
venskem je kuzna kosa spravila pod zemljo vec¢ lju-
di kot sovrazni me¢. Morila je tudi domace Zivali. Ne
stoji zaman v litanijah prosnja: »Kuge ... resi nas, o
Gospod!« Od takrat se je obdrzala navada ob kihanju
reci: »Bog pomagajl«, ker so kuzni bolniki med kiha-
njem veckrat umrli. Znan je ljudski pregovor: »Ce pri-
de kuga v dezZelo, kupi si par novih ¢evljev in teci tako
dale¢, da se ti podplati strgajo.« Z imenom kuga so
nekdaj zaznamovali celo vrsto nalezljivih bolezni, ki
jih danes lo¢imo, vendar so se ljudje najbolj bali kuge
z oteklinami (buboni), ki ji $e danes pravimo kuga.

V XVL. in XVII. stoletju je v nasih krajih, tako tudi
na obmocju Laskega, epidemija kuge pogosto kosi-
la. Posebno huda je bila v letih 1646 — 1647, torej v
Casu 30-letne vojne (1618 - 1648). Vojne razmere in
z njimi povezane posledice pomanjkanje, lakota, ne-
higiena, nerazvitost medicine so epidemije kuge 3e
pospesevale. UCinkovitega zdravila proti njej pravza-
prav ni bilo. Zato ni ¢udno, da so kugo skusali zati-
rati z »zdravilic in obrambnimi ukrepi, neverjetnimi
za danasnje pojme. Tako najdemo v knjigi OroZnova
zgodovina dekanije Lasko (Celjska Mohorjeva, 2009),
ki jo je napisal ugledni rojak in pomembni zgodovi-
nar stolni prost Ignacij Orozen, pregovor, po katerem
so se ljudje takratnega casa ravnali, da bo kuga pre-
nehala, ko bo pokopalis¢e polno.

Najpogosteje so kot zdravilo uporabljali prah iz
zdrobljenih krasta¢, vendar so bolniki pomrli Ze po
nekaj urah ali dneh. Kot razkuzilo so uporabljali kis
in ogenj (plamen). Na vrata hise, kjer je bil kuzni bol-



nik, so z apnom narisali bel kriz, znamenje, da vanjo
ne sme stopiti nihce, razen zdravnika, duhovnika in
pogrebcev. Ce je bilo treba s prebivalci okuzene hise
govoriti, so pred vrata zakurili ogenj in se pogovar-
jali skozi plamen, da bi preprecili okuzbo. Podobno
so ravnali, Ce sta se morala zdravnik ali duhovnik ne-
posredno pogovarjati z bolnikom. V tem primeru so
med obema drzali goreco baklo, bolnisko sobo pa
poskropili s kisom.

Veljal je predpis, da so na grobis¢ih umrlih za kugo
postavili posebno znamenje, »kuZzno znamenjex, ki
je mimoidoce opozarjalo na kuzno zemljis¢e. Kuzna
znamenija se locijo od navadnih po svoji podobi. Na
okroglem ali oglatem stebru ¢epi majhna stirioglata
kapelica s slikami kuznih patronov: sv. Roka, sv. Seba-
stijana in pozneje sv. Rozalije. V zascito pred kugo ali v
zahvalo za reditev so ljudje istim svetnikom postavljali
tudi cerkve, oltarje in uvajali procesije. Kuzno zname-
nje ima na vrhu navadno kriz sv. Benedikta, z dvema
pre¢nima trakovoma. Enako znamenje so ljudje nosi-
li okrog vratu. Vdolbena letnica nam véasih razodene
tisti strasni ¢as, ko je na kakem kraju nastalo grobisce.

Velika epidemija kuge v okraju Lasko in v Celju v le-
tih 1646 -1647 je zajela ves desni breg Savinje. Zapi-
si iz tistega Casa navajajo naslednja okuzena naselja:
Ladna, Raven, Slivno (v Reciski dolini), Kuretno, Ud-
mat, Trnovo, Ogece, Senozete, Brezno, Belovo, Kleno-
vo, Sedraz, Govce, Marno, Dol, Brnce, Klek, Gabersko,
Rovte, Studenci in Trbovlje. Vsega je umrlo 706 ljudi.
Zaradi tako visoke umrljivosti je zacelo primanjkovati
delovne sile in je Zito na polju ostalo nepozeto.

Porocila iz tistih let ne omenjajo, da bi kuga zajela
tudi trg Lasko. Po takratnih predpisih je oblast goto-
vo zaprla vse dohode v Lasko in tako obvarovala La-
$¢ane pred kugo. Zgodovinar Ignacij OroZzen omenja,
da se je v ¢asu epidemije kuge v okolici Laskega eden
izmed duhovnikov pred zaporo umaknil v Smihel in
iz tamkajsnje cerkve skrbel za duno pastirstvo pre-
bivalstva, ki je bilo odrezano od sveta. Zaradi hvale-
Znosti, da je bil pripravljen zrtvovati svoje zdravje in
Zivljenje za ogrozene ljudi, so ga po prenehanju kuge
in zapore v slovesni procesiji spremili nazaj v Lasko.

Svet si je oddahnil, ko sta Alexandre Yersin in Siba-
saburo Kitasato v ¢asu velike epidemije kuge v Hong-
Kongu odkrila povzrocitelja kuge bacil pasteurello
pestis. KuZzna znamenja v okolici Laskega in drugod
pri¢ajo, da na tej zemlji nismo od vceraj; da ima medi-
cina, tudi tista, zrasla na slovenskih tleh, svojo zgodo-
vino, v znamenjih pa dragocen vecstoletni spomin.

Dekana v Laskem JoZeta Horvata sem velikokrat
srecala. Najprej kot bolnika, ko je prihajal k meni v
celjsko bolnisnico po zdravnisko pomo¢. Pozneje
me je pred rekreacijo v Laskem, po nedeljskih ma-
$ah, pogosto popeljal v ¢arobni svet fresk nadzupnij-
ske cerkve sv. Martina, ki mi jo je med obnavljanjem

Gotsko kuzno znamenje iz leta 1600 v Spodniji Redici pri
Laskem

z vsem Zarom razkazoval. Veckrat sem ga srecevala
tudi v zdravilis¢u Lasko, kamor je hodil na kosilo, na-
zadnje sem ga srecala tri dni pred nenadno smrtjo
med delom v Zupni¢u. Zelel se je $e enkrat pogovo-
riti z menoj o boledi krizi vrednot na Slovenskem, o
ruenju civilizacije doma in v Evropi, o najinem Prek-
murju, kamor je tako rad zahajal. S Ciceronom trdim,
da je zZivljenje mrtvih v spominu Zivih.

Na eni izmed sozalnih vizitk sem nasla zapis: »Zdaj se
spocij, izmuceno srce! Zdaj se spocijte, zdelane roke!
Zaprte so utrujene oci, le drobna lucka Se brli.« Te be-
sede veljajo v celoti za pokojnega dekana v Laskem.

Gospod, pomnozi Stevilo velikih delavcev v svo-
jem vinogradu in naSem narodu. Bodi bogat placnik
zvestemu sluzabniku s prekmurskih ravnic za njegov
trud, skromnost in nam dan zgled.

(Rojen 12. januarja 1942 v mali Polani, Zupnija Velika
Polana. V duhovnika posvelen 29. junija 1968 v mari-
borski stolnici. Nova masa 7. julija 1968 v Zupnijski cer-
kvi Srca Jezusovega v Veliki Polani. Deloval: 1 leto kot
duhovni pomocnik pri Sv. Jakobu v Slovenskih goricah;
40 let dusni pastir v Laskem, od tega 26 let nadZupnik in
tudi dekan, 2 leti se upravitelj Zupnije Sv. Jedrt nad La-
$kim, od leta 1985 do smrti 23. marca 2009 v Laskem, Se
Zupnik pri Sv. Lenartu nad Laskim. Pokopan v Veliki Po-
lani v rodnem Prekmurju).
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judskim
plesom

Pogovor z Mirkom Ramovsem ob 75-letnici

Nas tokratni gost profesor Mirko Ramovs, utemeljitelj slo-
venske etnokoreologije in priznani raziskovalec ljudskih ple-
sov letosnjo jesen obhaja lep Zivijenjski jubilej. Rodil se je
leta 1935 v Ljubljani, po kon¢anem Studiju slovenskega je-
zika in knjizevnosti je nekaj casa pouceval, sredi Sestdese-
tih let prejsnjega stoletja pa je postal sodelavec Glasbeno-
narodopisnega instituta Znanstvenoraziskovalnega centra
SAZU. Ze od Studentskih let deluje v Akademski folklorni
skupini Franceta Marolta in je od leta 1965 njen umetniski
vodja. Njegovo znanstveno, raziskovalno in strokovno delo
je impozantno, predstavil ga je v mnogih ¢lankih in razpra-
vah, dalje v antologiji slovenskih ljudskih plesov Plesat me
pelj« ter zlasti v zbirki sedmih knjig z naslovom Polka je uka-
zana, v katerih predstavlja slovensko plesno izrocilo po po-
krajinah. To delo na skoraj dva tisoc petsto straneh predsta-
vlja vec kot sedemdeset tipov ljudskih plesov pri nas in vec
kot tiso¢ njihovih razlicic, Cesar v takem obsegu premorejo
le redki evropski narodi. Profesor Ramovs je vsa minula de-
setletja ohranjal in prenasal plesno izrocilo na mlade rodo-
ve, tako z vodenjem Akademske folklorne skupine France-
ta Marolta kot z mnogimi izobraZevalnimi dejavnostmi za
folklorne skupine iz vse Slovenije. Za svoj iziemni prispevek
k uveljavitvi slovenske etnokoreologije in celotne etnologije
je prejel ve priznanj in nagrad, med drugim nagrado skla-
da Borisa Kidrica, Zupancicevo nagrado, &astni znak pred-
sednika Republike ob 50-letnici Akademske folklorne skupi-
ne France Marolt in Zoisovo nagrado za Zivljenjsko delo.



Gospod Ramovs, najprej morda na videz odvecno
vprasanje: Kaj je ples, kako ga definirati? Jasno je, da
gre za zelo staro clovekovo izraZanje, morda skupaj z
ritmom in nato z glasbo za najstarejSo obliko umetno-
sti. Vsekakor se je iz tega zacetnega kultnega, magicne-
ga pomena pozneje prelevil v sirse forme cloveske ko-
munikacije, druZabnosti in — preprosto — zabave.

Vprasanje je pravzaprav zapleteno - o tem, kaj je
ples, je bilo izre¢eno veliko besed tja do disto filo-
zofskih pogledov, kaj ples je, kaj zelimo s plesom iz-
raziti, povedati. Zagotovo je ples nekaj, kar je ¢love-
ku blizu in ¢lovek plese, odkar se je zavedel samega
sebe. Gre za kulturno sestavino ¢lovekovega Zivlje-
nja. Na zacetku so, kot ste povedali, plesali pred-
vsem v povezavi z magi¢nimi dejanji, od tod imamo
Zivalske plese in razlicne plese ob obrednih deja-
njih, npr. iniciaciji in podobno. Pozneje je ples dobil
druzabno vlogo za navezovanje medsebojnih stikov
in tak pomen ima 3e danes. Tako je tudi slovenski
ljudski ples po eni strani del druzabnega dogajanja,
po drugi strani pa so se v njem ohranile obredne in
magicne sestavine, znacilne za davno preteklost. V
mnogih plesih se skrivajo ti davni, prastari vzgibi
plesa.

Koreologijo kot vedo o plesu, kot znanost, lahko Ste-
jemo za vejo etnologije ali tudi antropologije. Zahodno
koreologijo zanima celotno dogajanje okoli plesa, ves
druzbeni, socioloski okvir plesa kot oblike nebesednega
sporazumevanja. Koreologija raziskuje tudi to, kaksna,
katera sporocila so v plesu. Vi sami pravite, da izhajate
bolj iz tradicionalne koreologije, torej zacenjate pti ple-
su kot pojavu in potem greste k cloveku ...

To je res. Zacetki koreologije temeljijo na raziska-
vah, kaj in kaksen je ples, kaj so ljudje plesali, ka-
ksne so bile plesne oblike. Enako velja za raziskave
pri nas. Ze France Marolt, ki je zacetnik etnokoreo-
logije na Slovenskem, je raziskoval, kaj Slovenci ple-
Sejo, kaj je znatilno za slovenske plese, kaj je tisto,
kar je samo nase; ni pa se prevec poglabljal — ce-
prav v nekaterih primerih tudi - kako in v kaksnih
okolis¢inah Zivi ples, kaj pomeni ¢loveku, kaksna je
oblika njegove komunikacije. Vemo, da je ples ne-
besedno sporazumevanije, saj ¢clovek lahko s plesom
nekaj pove. Vzrok, da mi je bila blizja pozitivisticna
etnokoereologija, tic¢i tudi v dejstvu, ker je bil ljud-
ski ples takrat $e malo raziskan. Zato je bilo treba iti
na teren in ugotavljati, kaj in kako se je plesalo ko-
nec XIX., v zac¢etku XX. stoletja in med obema vojna-
ma, ko so Ziveli ljudje, ki sem jih spraseval. Podatke
o plesu pred tem ¢asom pa je bilo treba iskati v raz-
licnih pisnih virih.

Vi ste v svojih delih te — razmeroma redke - vire tudi
navajali. Nekatere zadeve so zelo zanimive: v enem od

Foto: arhiv AFS France Marolt
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pisnih virov tam iz XIV. stoletja so na sinodi v Ogleju
podloZnikom prepovedali plesati mrliske plese in Zalne
igre. Ali je bilo to prizadevanje Cerkve proti poganskim
ostalinam med ljudstvom?

Seveda. Ti viri med drugim dokazujejo, da smo
Slovenci v tistem c¢asu Se imeli plese ob Zalnih obre-
dih, izvirajocih iz predkricanskih ¢asov. Kaj vec vir
ne pove. Ne vemo, kaksni so bili plesi, kaksni so bili
ti obredi sploh, saj se njihovi ostanki niso ohrani-
li. Samo slutimo jih lahko v vrtcu, romarskem plesu,
znacilnem za Marijine bozje poti na vzhodnem Sta-
jerskem in na Dolenjskem. »Ovrtenicok, ples spirala-
ste oblike, omenja Ze Josip Jurci¢, opisal pa ga je tudi
Janez Trdina. Samo domneva se, da je staroselskega
izvora. Viri torej ne povedo veliko, a dovolj, da vzpod-
bujajo nadaljnje raziskovanje.

Se ena zanimivost mi je padla v o¢i: v vasi monografiji
Plesat me pelji: navedba iz nekega samostana v Beneski
Sloveniji iz XVI. stoletja, kjer je govor o godcih na dude.
Torej smo Slovenci tedaj Se igrali in plesali na dude — to
je marsikomu danes prav nenavadno slisati ...

Neka listina iz arhiva samostana v MoZacu, v Bene-
¢iji, omenja slovanska godca na dude, kar pomeni, da
je bilo glasbilo takrat v navadi. Kolega Julijan Strajnar
celo domneva, da je rezijanska indtrumentalna glas-
ba, ki jo izvajata samo violina in violoncelo — pri ce-
mer violoncelo v bordunu spremlja violino -, imitaci-
ja dud. Tako predvideva, ker se rezijanska viza konca
na podoben nacin kot pri dudah. Blizina samostana v
Mozacu domnevo le 3e utrjuje. Iz leta 1912 imamo fo-
tografije iz Bele krajine, na katerih je prikazana svat-
ba v Vinici, in na njih je tudi godec z dudami, torej Se
v XX. stoletju! Gre za podobne dude, kot jih imajo v
Istri, kjer jim recejo mih. Obstaja tudi fotografija kre-
snic, ki jih spremlja godec na dude. Kresnice so de-
kleta, ki so hodila na kresni vecer popevat od hise do
hise, in sicer ob spremljavi godca na piscal, po foto-
grafiji pa se domneva, da jih je lahko spremljal tudi
z dudami. Te prikazujeta tudi freski svete Nedelje na
cerkvi v Crngrobu in na Pristavi pri Polhovem Gradcu.
Je pa res, da freske niso zanesljiv vir, vsaj za crngrob-
sko je ugotovljeno, da je bila narejena po vzorcu, raz-
Sirjenem po Evropi. Torej ni nujno, da je slikar slikal
tisto, kar je videl pri nas. A dude so ocitno pri nas nek-
daj bile, nimamo pa nikakr$nih podatkov, kaksne so
bile, kako se je igralo. To pa je bistveno, ¢e bi jih ho-
teli rekonstruirati. Neko¢ sem pri Akademski folklor-
ni skupini France Marolt naredil tak poskus, ko sem
v okviru predstavitve plesov od Valvazorja do dana-
$njega Casa na oder postavil ziljski visoki rej, ki ga je
na dude, narejene po istrskem vzorcu, spremljal ko-
lega Drago Kunej. Balthasar Hacquet v svojem delu iz
leta 1801 namre¢ omenja, da so visoki rej plesali ob
spremljavi dud.

Vendar prastaro plesno izrocilo — v primerjavi z drugi-
mi oblikami ljudske kulture in umetnosti — zaradi narave
stvari izginja. Ostaline starega najdemo danes samo $e
v posameznih, posamicnih obicajih v tisti prvinski, sko-
rajda nagonski izraznosti, v koreografsko Se nedodela-
nih plesnih gibih. Mogoce pri korantih ali pa v Reziji?

Prvobitno gibanje, ki ni opredeljeno, ki nima oblike,
ki nima plesnega obrazca, najdemo samo pri pustnih
maskah. Korant se giblje na tak nacin, ¢eprav tudi
zato, da z zvonci ustvarja vedji hrup. Zato skace, se na
razli¢ne nacine premika z zivotom, a ohranja ves ¢as
enako gibanje. Tudi danasnji kurenti, ki jih gledate na
ptujskih ulicah ob kurentovanju, se gibajo enako kot
v preteklosti. To velja enako za vse druge pustne ma-
ske; v njihovem gibanju je veliko magi¢nosti. Maska-
re so morale skakati visoko, ker so hotele doseci, da
bo lan, ki je bil neko¢ Zivljenjsko pomembna kulturna
rastlina, visok. Skakati je bilo treba tudi za visoko Zito.
Nekatere pustne maske so se valjale po tleh, kot se
$e danes cerkljanski laufarji. To valjanje pomeni stik
z zemljo. Spomnim se zanimivega dokumentarnega
filma o afriskem ljudstvu, katerega moski ¢lani so ko-
itirali z zemljo. Nekaj podobnega slutimo v valjanju
nasih mask ali v 3egi, ko je ob kosnji fant zgrabil dekle
in se skupaj z njo valjal po travniku navzdol. Seveda
je bila to samo igra, fantje so preskusali gib¢nost de-
klet in marsikatero znanstvo se je ob tem poglobilo.
Tudi plesa koutre Sivat ali kaco zvijat sodita v plesno
prazgodovino. Pred leti sem bil na zabavi, na kateri
jeigral tudi popularni ansambel Atomik harmonik in
dozivel presenelenje. Ob njegovem igranju je mla-
do obcinstvo neprestano plesalo, a na poseben na-
¢in. Najprej so poskakovali, potem pa so v trenutku
zaceli »Sivati kovtre«. Naredili so most in potem tekli
spodaj, nato pa se prijeli za roke in v majhni dvorani
»kaco zvijali«. Bil sem osupel, ker se je nekaj izredne-
ga, starega pojavilo tudi ob taki glasbi in ker so tako
plesali mladi ljudje. In to se je zgodilo sredi Ljubljane
- v baru Bakhus!

Zanimivi so ti ostanki nezavednega v nas, ne zaveda-
mo se vsega, rekli bi lahko, da imamo takoreko¢ v ge-
nih, ¢eprav to biolosko seveda ni to¢no, ampak »nekaj
jenatemc«...

Da, res je in to se pojavi predvsem na veselicah, ne
vedno. Nekaj se mora zgoditi, da nastane kolektivho
rajanje. Ljudje plesejo v parih, a naenkrat se nekdo
spomni, zagrabi drugega, ta tretjega in potem hodijo
ali te¢ejo naokrog med mizami. Ljudje se ob tem izre-
dno zabavajo in uzivajo. To pa je kon¢no smisel vsa-
ke plesne veselice. Omenili ste rezijanski ples. Tudi ta
sodi v starejSe izrocilo, kjer ljudje Se uZivajo v prepro-
stem gibanju. Rezijanski ples je sicer parni, a plesalec
in plesalka se ne drzita. V sklenjenem paru se odkriva
snubljenje, v njem je ze eroti¢na igra. V rezijanskem



plesu pa tega ni, Rezijani uzivajo predvsem v gibanju,
ki je zelo preprosto: plesalca med plesom nepresta-
no menjata svoji osnovni nasprotni mesti. Tako lah-
ko plesejo vso noc¢ in se ne naveli¢ajo in $e danes je
tako ...

Ali so nasi predniki kdaj plesali kolo — belokranjsko
kolo je sicer druga zgodba. Koliko sploh vemo o kolu pri
Slovanih in nasploh: kako si skozi zgodovino sledijo te
oblike: skupinski ples in nato plesni par.

Prvotno so bili plesi - sicer ne v vseh kulturah - sku-
pinski. O kolu nimamo nikakrdnega vira, na podlagi
katerega bi lahko sklepali, da so ga Slovenci plesa-
li. Domneva se, da kolo v dinarskem obmocju Bal-
kana izvira iz tradicije, znacilne za staroselsko prebi-
valstvo, in ko so prisli na to obmogje Slovani, so kolo
prevzeli. Za dinarsko obmocje je znacilno, da plesejo
kolo brez instrumentalne spremljave. Pravijo, da ple-
$ejo nemo. Slovenci kola nismo imeli, saj o njem, ka-
kor je bilo receno, ni nikakrsnih sledov. Imeli pa smo
skupinski ples verizne oblike, ve¢inoma imenovan
rkaco zvijatg, a to ni kolo. V Belo krajino je kolo pri-
$lo z Uskoki. Slovenci poznamo predvsem parne ple-
se, ki so znacilni za Srednjo Evropo oziroma Avstrijo,
v okviru katere smo ziveli. Prvotno so bili tudi na tem
obmoc¢ju v navadi skupinski plesi ob prepevanju pri-
povednih pesmi, gibanje s preprostimi koraki je po-
tekalo po krogu, toda bolj kot gib je bila pomembna
pesem. Pozneje je prevladal parni ples. Treba je ve-
deti, da plesi, ki jih poznamo na Slovenskem, niso av-
tohtoni, ker razen rezijanskega in verjetno visokega
reja niso nastali na nasih tleh. K nam so se Sirili vedi-
noma z avstrijsko-nemskega obmoc¢ja, vendar so pri
nas dobili druga¢no podobo, ki pa je 3e vedno soro-
dna z izvirniki.

Glasba in ples ne potrebujeta prevajanja, sta v nekem
smislu nadnacionalna in tudi ti plesi so nastajali, pre-
den so se formirali narodi v danasnjem smislu. Ali torej
lahko sploh za katerega od plesov, ki so se oblikovali v
osemnajstem, devetnajstem stoletju, reCemo, da je ti-
picno nas?

Tezko bi rekli, da je kak ples tipi¢no slovenski, tega
ne moremo reci niti za rezijanskega, saj je vezan iz-
klju¢no na dolinico onkraj Kanina. Morda je bil «tipi-
Cen« visoki rej v prvotni poskoc¢ni obliki, ne v taki, kot
ga danes po Stehvanju plesejo v Ziljski dolini. Tudi
polka in val¢ek, ki danes veljata za nasa, to nista, saj
ju plesejo tudi stevilni drugi narodi. Nekako za tipic-
no slovenskega velja takoimenovani potrkan ples,
tudi zaradi tega, ker so ga glasbeno obdelali neka-
teri slovenski skladatelji, znane so namre¢ njihove
inStrumentalne in tudi vokalne priredbe. A pokaza-
lo se je, da ni ¢isto nas. Sestavljen je iz dveh plesov:
eden je po izvoru avstrijsko-nemski in se je pri nas

plesal v raznih variantah, drugi pa je ostanek stare-
ga plesa, o katerega obliki pa imamo zelo skope po-
datke.

Gospod profesor, opravili ste veliko delo, zapisanih je
prek tiso¢ plesov s Slovenskega — Ceprav je treba reci, da
gre za izpeljanke. A to je Se vedno ogromno - glede na
to, da vecina ljudi pozna le valéek in polko. Kaksna je
bila pravzaprav ta podoba v ljudski zavesti, ko se je po-
pisovanje zacelo — govoriti moramo Ze skoraj v prete-
klem &asu?

Veste, Ze ob zacetkih raziskovanja in zapisovanja
je bila slika podobna danasnji. Od plesov sta bila v
navadi ve¢inoma valcek in polka. Ponekod, recimo v
Prekmurju, so 3e plesali soti$ in Samarjanko, ki sta e
danes Ziva in ju plesejo na veselicah. Starejsi ljudski
plesi pa so Ze tedaj ziveli le $e v spominu, resda v sve-
Zzem, tako da so jih ljudje lahko pokazali. Tu in tam se
je zgodilo, da so si starejsi na kaksni veselici, pred-
vsem pa na svatbah, zaZeleli kaj starega in so potem
zaplesal $tajeris ali kaj podobnega. Zal mi tega nismo
videli in smo morali plese ob raziskavah skoraj izlu-
S¢iti iz ljudskega spomina. Zato rezultati raziskav niso
mogli biti popolni, saj ni bilo mogoce videti plesa, kot
so ga ljudje dejansko plesali, kako je ples zZivel, kako
je potekala improvizacija. Zato so zapisi bolj vzor-
ci, obrazci plesa in ne podoba Zivega plesa. To, kar
je bilo zapisano, danes prenasamo naprej — folklor-
nim skupinam in sluateljem na seminarjih. Ples je bil
vedno tudi improvizacija, a v spominu so se ohranili
le nekateri ostanki. Samo rezijanski ples lahko 3e da-
nes spremljamo v Zivo, opazujemo njegovo podobo
in ugotavljamo, da se od 1. polovice XIX. stoletja, ko
imamo o njem prve podatke, ni dosti spremenil. Ce
primerjam rezijanski ples iz ¢asa, ko sem ga zacel raz-
iskovati, to je bilo leta 1968, z danasnjim, pa vidim, da
vanj vdirajo novosti sodobnega plesa.

Kinetografija se imenuje jezik opisovanja plesnih gi-
bov in ta jezik je mednarodni - vsakdo ga lahko bere ...

Da, ples je seveda treba zapisati. Vcasih ni bilo fil-
mov in video zapisov, prav tako ni bilo magnetofo-
nov za zapis melodije. Zapisati ples, je bil trd oreh.
Toncka Maroltova je pri nas izdelala lasten plesopis,
ki se zaradi nekaterih nerodnosti ni uveljavil. Nem-
ki koreograf Rudolf von Laban pa je izumil genialno
pisavo, ki jo je pozneje izpopolnil Alfred Knust in jo
poznamo kot kinetografijo, medtem ko se v ameri-
ski razlicici imenuje labanotacija. Kinetografija je da-
nes najbolj popoln plesopis, s katerim je mogoce za-
pisati vsak gib ¢loveskega telesa, tudi tren ocesa ali
gib prsta. Zapis s kinetografijo je natancen tudi zato,
ker uposteva ¢asovno dimenzijo in se lahko zapisuje
vzporedno z notami. Je pa potrebno kar nekaj ¢asa,
da se je ¢lovek nauci.
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Kaj storiti z vsem blagom, ki se je nakopicilo, na njem
naj se ne bi nabiral prah. Tu se zacne drugi del zgodbe o
vas. Pravzaprav jo je zacel France Marolt, potem je na-
stala akademska folklorna skupina, ki ste ji vi posvetili
dobrega pol stoletja. Naj vas vprasam: kaksne so mo-
Znosti za izraZanje v danasnjem casu — moZnosti za ce-
lovecerne nastope sicer skoraj ni, a folklorna dejavnost
je na Slovenskem bogata -, zasledil sem podatek, da
pet tiso¢ mladih plese v raznih skupinah. Dediscina to-
rej ni le v vasih arhivih, je med ljudmi ...

Da, France Marolt je zacel s tem, da naj se tisto, kar
je zapisano, prenasa med ljudi, naj se plese. To seve-
da pocenjajo folklorne skupine, ki jih je na Sloven-
skem res veliko, lahko bi rekel, da njihovo stevilo celo
narasca. Sam sem posvetil temu delu kar lep kos svo-
jega Zivljenja. Najprej pri folklorni skupini Franceta
Marolta, nato pa na stevilnih seminarjih. Tako se gra-
divo, zapisano na terenu, prenasa na folklorne sku-
pine, ki plesno dedis¢ino poustvarjajo. Seveda gre
vedno za poustvarjanje, kajti natan¢no nekdanje po-
dobe ni mogoce pricarati. A vendar je lepo, da se ve-
liko ljudi na Slovenskem posveca ljudskim plesom.
Ukvarjamo se z mislijo, da bi nekatere plese vendarle
e bolj neposredno predstavili. Tako npr. mladi v Aka-
demski folklorni skupini France Marolt hodijo po ve-
selicah in poskusajo ljudi nauciti katerega od ljudskih
plesov; da ne bi prevladovali le valcek, polka in mo-
derni plesi, ampak da bi se na plesis¢a vrnili tudi kate-
ri od starejsih. Na Madzarskem je ta praksa Ze uvelja-
vljena, ¢eprav je treba pripomniti, da pri nas nimamo
plesov, kot jih imajo Madzari, kjer je ¢ardas za mlade
izredno privlacen. A tudi med nasimi plesi je veliko
lepih in bi bilo prav, da bi oZiveli na plesnih veselicah,
da ne bi bili samo arhivsko gradivo ali del nastopov
folklornih skupin.

Menda pa Se danes zaidete na kaksno moderno, ra-
versko zabavo, sem prebral.

Veste, koreologi moramo gledati tudi s sodobnimi
o¢mi; mogoce smo bili sploh preve¢ zazrti v prete-
klost, preve¢ smo gledali, kako so plesali v preteklo-
sti, premalo pa, kako zdaj plesejo. In moja naslednica,
ki sedi z mano v sobi instituta, se bo morala ukvarja-
ti s tem. Ko je bil pred leti rave zelo popularen, mi je
predlagala, da bi si ga ogledala. Bilo je sicer ¢udno,
ker sem bil med mladimi edini starejsi in so me po-
gledovali, ¢e nisem morda oce na kontroli. Zame je
bilo to zanimivo dozZivetje, sicer zelo buc¢no, ker mi je
od hrupa tolklo srce. A presenetilo me je, kako so bili
ti mladi ljudje ustvarjalni v svojem gibnem izrazanju.
Vsak je plesal zase in na svoj nacin in nekateri so bili
izredno inovativni. To je bilo dejansko uzivanje v ple-
su, v gibanju, in je bil vsak stik s soplesalcem odvec.
Navdusila me je posebna plesna evforija, ki me je po-
stavila v mislih dale¢ nazaj med srednjeveske plesne

zasvojence. Vsekakor zanimivo dozivetje tudi za raz-
iskovalce. Vcasih so plesi prisli in Ziveli desetletja in
stoletje, danes ples pride in po pol leta ga ni ve¢, ker
ga zamenja drugi in se ples kot tak sploh ne more
razviti. Ta rave ni bil nekakSna nadgradnja prejsnje-
ga, izhajal je iz prvinskega nagiba mladega ¢loveka,
ki je plesal, kakor je tisti hip znal in dozivljal. In to me
je prevzelo.

Kar zadeva Vas, kolikor vem in vidim, ste aktivni in bo-
ste Se naprej dejavni. Ni ¢asa za pocitek in za pokoj?

Ne, to pa res ne! Se vedno sem aktivno pri Akadem-
ski folklorni skupini France Marolt, predvsem pa sem
zaposlen s seminarji, ki jih organizira Javni sklad RS
za kulturne dejavnosti. Na teh seminarjih 3e praktic-
no poucujem in bom, dokler bom zmogel. Potem pa
bom sodeloval vsaj s teoreti¢nimi uvodnimi predava-
nji, a ¢as bo pokazal, kaj se bo Se dalo. Vendar dokler
zmorem, to pocenjam.

Pogovarjal se je Stefan Kuto$



Alojz Rebula: SKRIVNOST KOSTANJEVEGA GOZDA
Celjska Mohorjeva druzba, 2010

Po Jutranjici za Slovenijo in odmevnem, s kresnikom na-
grajenem Nokturnu za Primorsko je roman Skrivnost kosta-
njevega gozda v Rebulovem bogatem knjizevnem opusu
e tretje delo, v katerem se pisatelj vraca v drugo polovi-
co dvajsetega stoletja s posebnim zanimanjem za usodo
in vlogo duhovscine ter za odnos drzave do katoliske
Cerkve. V prejsnjih dveh romanih upodablja duhovnika,
ki se, Ceprav opravljata plemenito poslanstvo, spoprije-
mata s krivicami, a kljub preganjanju ne klonita. Skriv-
nost kostanjevega gozda nima tak$nega junaka; glavni lik
Arno je pravzaprav negativec, veri in Cerkvi sovrazen Ze
po sluzbeni dolZnosti — je ¢lan Uprave drZavne varnosti,
zloglasne Udbe; je sin zavednih primorskih starsev, Zivi
v urejeni druZini, v svojem poklicu je uspesen, ceprav
ne posebno zadovoljen. Na zac¢etku romana ga sreca-
mo v Buenos Airesu pred odhodom s sluzbene misije,
v Argentini je obiskoval verske in kulture skupnosti slo-
venskih izseljencev, pri ¢emer sta ga zelo zacudila vloga
duhovnikov pri ohranjanju slovenskega jezika in dejstvo,
da je povsod cerkev Zarisce kulture — to je tudi poudaril
v porocilu nadrejenim. Arno je izrazit ateist, o veri in or-
ganiziranosti katoliske Cerkve ne ve nicesar, (Ceprav Nnaj
bi pred vojno nekaj ¢asa obiskoval skofijsko gimnazijo v
Ljubljani), duhovnikov ne ceni, saj meni, da so nekaksni
»neljudje«. V spomin na partizanska leta je imenoval svo-
ja otroka Bojko in Neretva.

Po vrnitvi v domovino se za Arna za¢ne obdobje
spreminjanja, ki ga sproZi napotitev na drugo sluzbeno
nalogo. Po premestitvi kolega Dora, primitivnega in gro-
bega udbovca, mu je poverjen nadzor nad duhovniki v
treh dekanijah neke slovenske skofije. Cerkev je po drugi
svetovni vojni v Jugoslaviji veljala za glavno opozicijsko
silo, v Sestdesetih letih prejsnjega stoletja pa se je odnos

oblasti do Cerkve omilil od povojnega preganjanja do
zasilne tolerance. Ta sprememba se zrcali tudi v tej ka-
drovski menjavi. Arno Socnik je do ljudi, ki jih obiskuje,
prijazen, pripravljen na dialog, zna tudi poslusati, je ob-
Cutljiv in Ceprav je poln dvomov, povzrocajo sre¢anja z
iziemnimi osebnostmi v njem globoke ¢loveske in idejne
premike.

Na potovanjih po revnih, odro¢nih Zupnijah Arno spo-
zna vrsto gostoljubnih podezelskih duhovnikov, ki sluz-
bujejo v hribovskih farah, ve¢inoma na robu revscine:
starcka, ki zna poprijeti za vsako delo, profesorja filozo-
fa, spravljive, sprijaznjene ¢lane Ciril-Metodove druzbe,
ustanovljene z namenom, da bi omogocila boljSe so-
delovanje med oblastjo in duhovic¢ino; gorecneze, ki
si upajo na glas izpovedati svoje prepricanje, u¢enega
Zupnika, ki na Ptujski gori gosti delegacijo francoskih du-
hovnikov, duhovniska sobrata, ki se vsak teden sestajata,
da bereta in preucujeta Dantejevo Bozansko komedijo ...
Vse povezujeta globoka vera v Boga in predanost dusno-
pastirskemu poslanstvu.

Arno se ob stikih z duhovniki zaveda svoje pomanj-
kljive izobrazbe in nerazgledanosti, ob tem pa dozivlja
bivanjske stiske, is¢e globlji smisel, razmislja o eti¢nih
vprasanjih in vrednotah, ena od njih je svetost Zivljenja.
V zadnjem hipu prepreci zeni splav. DoZivlja globoke no-
tranje premike, ki jih pospesijo zlasti novo prijateljstvo z
bancnim usluzbencem Plamnikom in njuni pogovori o
veri v idilicnem podeZelskem okolju. Na sprehodu skozi
kostanjev gozd doZivi notranje razsvetljenje, sre¢anje z
Nadnaravnim.

Osnovno sporocilo romana je duhovna pot, iskanje
Boga, notranje zorenje ¢loveka, vpetega v banalno real-
nost, ki mu ne zados¢a in ga ne izpolnjuje. Vecina besedi-
la je posvecena razpravljanju o Bogu, veri in Cerkvi. Amo
sicer iz svetopisemskega Savla ne postane apostol Pavel,
vendar zac¢ne verovati v Vvi§ji smisel Zivljenja. Dolgo iS¢e
Nekaj, dokler ne spozna, da je povsod navzoc Nekdo.

Nekoliko folklorno $egavo je opisan zunanji dokaz Ar-
novega verovanja: vaski posebneZ TevZ ponoci v kosu
skrivaj nese krstit njegovi novorojeni dvojcici.

Zunanjega dogajanja je v romanu malo. Arnova druZi-
na je opisana le beZno, vec je podrobnosti o druzabnih
srecanjih s kolegi udbovci. Arno doZivlja prerojenje, ko
spozna evangelij, Se zlasti ga prevzame sporocilo Jezu-
sove pridige na gori, v kateri je zajeto bistvo krd¢anstva.
Barviti pejsazi so prizoris¢e ¢utnih in Custvenih vzgiboy,
ki samotnega sprehajalca vodijo v globlja stanja zavesti.
Navdihujo¢ je zlasti oris jesenskega kostanjevega gozda,
po katerem je roman dobil naslov.

Poleg realisti¢nih znacilnosti vsebuje roman veliko ese-
jisti¢nih prvin o iskanju resnice in razpravljanju o verskih
vprasanjih in o smislu Zivljenja.

Delno pa je Skrivnost kostanjevega gozda tudi subjek-
tivno umetnisko pri¢evanje o obdobju nesmiselne poli-
cijske diktature, iskanju notranjega sovraznika politi¢nih
absurdov, ki so krivicno zaznamovali veliko posamezni-
kov.

Marica Skorjanec
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Matevz Lenarci¢: SLOVENIJA 1ZPOD NEBA
ZaloZba Mladinska knjiga, Ljubljana 2010; 320 strani

2viska, iz »pti¢je« perspektive, je vse videti drugace, kot
iz nasega vsakdanjega, »Zabjega« zornega kota. Prav tako
je od zgoraj videti tudi marsikaj, ¢esar od spodaj, ker smo
preblizu in zato nimamo dovolj Sirokega razgleda, sploh
ne moremo opaziti. Fotografije, satelitske in take, posne-
te iz letal, helikopterjev ali balonov, ob lepem vremenu
tudi z visokih gora, so zato lahko zelo osupljive in atrak-
tivne. Enako velja tudi za njihove objave v knjiznih mo-
nografijah — kakrsna je Slovenija izpod neba, ki jo je objavil
naravoslovec, alpinist, pilot, fotograf in publicist Matevz
Lenarci¢ —, na svetovnem spletu in drugod.

Tovrstni veliCastni prizori so praviloma namenjeni ob-
¢udovanju; pogosto izvabijo ogledovalcu tudi globok
vzdih obZalovanja, ker tudi njemu ni dan tako razkosen
razgled. Predvsem tak odnos prevladuje tudi v tej knjigi:
razko$je oblik in barv, ki jih v razli¢nih letnih casih, vre-
menskih razmerah in obdobjih dneva ustvarja narava, ter
kako je ¢lovek tej prasnovi skozi dolga stoletja dajal pe-
at s svojimi stavbarskimi, poljedelskimi in drugimi pose-
gi vseh vrst. Pri tem ni odlocujoca le njihova razseznost
oziroma veli¢ina, saj to ni edino in brzkone tudi ne klju¢-
no sporocilo Lenarc¢iceve monografije. To se prej skriva v
uvodni misli: »Pogled z neba nam pomaga na dolgi poti
do pravih vprasanj«.

Fotografovemu ostremu in hkrati obcutljivemu ocesu
za objektivom se namrec ob velicastnih podobah na-
ravnih lepot, s katerimi se radi ponasamo, niso povsem
izmuznili niti prizori, ki jih raje ne vidimo ali se delamo,
kot da jih ni (in jih kajpada tudi zaloZniki nocejo imeti
v knjigi), da ne bi bili v napoto navdusevanju domacih
in tujih turistov za natancnejsi ogled »deZele na son¢ni
strani Alp«. So pa, ¢eprav bolj iz ozadja, resno opozorilo

in opomin, kako krhko in obcutljivo je skoraj vse, kar nas
obdaja in nam omogoca Zivljenje.

Taksni so zlasti posnetki ran, ki jih svojemu Zivljenjske-
mu okolju zadaja ¢lovek (zanimivo, ljudi je sicer videti le
na redkih slikah v knjigi!). Naj gre za posledice pohlepa,
neznanja ali malomarnosti, skoda je neizmerljiva in se
ponekod 3e povecuje, ker tisti, ki bi taksno pocetje lahko
ali celo morali prepreciti, ne morejo, ne znajo ali morda
niti nocejo poseci vmes; najverjetneje predvsem zato, ker
bi bil nekdo ali nekateri (»njihovi«?), ponekod tudi kratko-
vidni sestavljalci obcinskih proracunov, na vsem lepem
ob kar precej denarja?!

Na to ne tako svetlo in hvalevredno plat lepot slo-
venske krajine je MatevZz Lenarci¢ razlo¢neje opozoril
ob manj uradni knjigarniski predstavitvi knjige. Tako je
na primer izpostavil neverjetno vztrajno razkopavanje
prodis¢ Soce vsem zascitnim zakonom v posmeh, nato
nasipavanje novih in novih plasti kdove od kod pripelja-
ne mivke na portoroske umetne plaZe, pa nepopravljive
posledice dolgotrajnega intenzivnega kmetovanja na
Ptujskem polju ali (pre)intenzivne prasicereje v Prekmur-
ju ter ne nazadnje na degradacijo Sirsega okolja klju¢nih
objektov slovenske energetike. Latentni negativni poten-
cial vidi tudi v jedrski elektrarni, v vojaskem letalis¢u ob
spodnji Savi in Se kje.

MatevZz Lenarcic je v knjigo Slovenija izpod neba izmed
120.000 fotografij, nastalih med 220 poleti v vseh letnih
Casih, uvrstil dobrih 300 najboljsih posnetkov. Pospremil
jih je s podpisi ter jim v osmih poglavjih, ki sledijo po-
vodjem glavnih slovenskih rek, od smaragdne Soce prek
Ljubljanice z mnogimi imeni in najdaljse Save do gorske
Drave in obmejne Mure, dodal Se opisne komentarje in
osnovne zemljepisne podatke.

Iztok llich



Ve¢ piscev: SOSKA FRONTA 1915-1917 - Kultura
spominjanja

Zbornik, Slovenski znanstveni institut na Dunaju in
Zalozba ZRC SAZU v Ljubljani, 2010; 192 strani

V zadnjih dveh desetletjih, po obdobju, ko je bila v »ura-
dnem« slovenskem zgodovinopisju moc¢no v ospredju
druga svetovna vojna z NOB, vecina drugih tem pa to-
liko bolj v ozadju, je mo¢no naraslo zanimanje za prvo
svetovno vojno, posebno za dogajanje na soski fronti.
Objave stevilnih izvirnih in prevedenih dokumentarnih
ter spominskih pri¢evanj udeleZzencev spopadoyv, politi-
kov in drugih sodobnikov so ustvarjale vtis, da je bilo z
zamudo, a vendarle, povedano tako rekoc vse, kar je bilo
0 tem casu potrebno in vredno povedati. Zbornik, ki ga
je za zbirko Sednjeevropska znanstvena knjiznica uredil
Vincenc Rajsp, predstojnik Slovenskega znanstvenega
instituta na Dunaju, pa hkrati s so¢asno nemsko izdajo
opozarja, da Se zdalec ni tako; da je zdaj, ko so se poslo-
vili Se zadnji veterani in so izginili tudi mnogi materialni
sledovi velike vojne, napocil ¢as za vzpostavitev distan-
ce ter novo preveritev vrste od nenehnega ponavljanja
splosno sprejetih »resnicg; hkrati pa za vec¢jo pozornost
temam in vsebinam, ki so na racun vojaskih in politi¢nih
vidikov ostale $e bolj ob robu zanimanja raziskovalcev.
Feliks J. Bister na primer Ze v uvodu ugotavlja, da skriv-
nost habsburskega uspeha na soski fronti ni bil toliko v
pogosto poudarjanem sijajnem poveljevanju generala
Borojevica, temvec veliko bolj v sestavi njegovih enot, v
katerih je bilo leta 1917 kar 60 odstotkov Slovanov in med
njimi, v primerjavi z mnozi¢nim dezerterstvom na vzho-
dni fronti, le malo prebeznikov. Oto Luthar in Igor Grdina
nato omenjata vojno psihologijo, ki je Ze v prvih mesecih
onemogocila vsakrino samorefleksijo in spravila ob pa-

met tudi vecino racionalno mislecih ljudi. Izpostavljata Se
trenutke dokon¢nega spoznanja, ki so kmalu sledili tako
na fronti kot v zaledju, da vojna, ki se je razbesnela po na-
padu na Srbijo, nima ni¢ skupnega s predvojnimi opere-
tnimi predstavami o kazenski ekspediciji na Balkan. Opo-
zarjata na neuravnoteZenost interpretacij raznih vojnih
epizod in na poglabljanje razlikovanja med »dobri mi«
in »zli oni« ter nazadnje s Stevilkami dokazujeta, da je bil
deleZ Zrtev med Srbi in Bosnjaki, v sorazmerju z drugimi
v vojno vpletenimi narodi, dale¢ najvisji.

Gustavo Corni, profesor v Trentinu, in Manfred Rau-
chensteiner, direktor Muzeja vojne zgodovine na Du-
naju, dodajata nekatera novejsa dognanja italijanskega
oziroma avstrijskega zgodovinopisja. Prvi med drugim
opravicuje in pojasnjuje ravnanje ltalije leta 1915, ¢e$ da
njen prestop na stran Antante ni bil zahrbtna izdaja, tem-
vec pri¢akovano dejanje realne politike. Drugi meni, da je
Ze prisel ¢as za »odcaranje sakralnega spominas; razkriva
klavrne usode Conrada, Borojevica in drugih porazenih
avstrijskih poveljnikov takoj po vojni, analizira pa tudi
vzroke za Sirjenje kulta umrlih iz Srbije z mnoZi¢nim po-
stavljanjem spomenikov znanim in neznanim junakom
tudi drugam po Evropi.

Rok Stergar v nadaljevanju predstavlja »spreminjanje
barv« v slovenski politiki in publicistiki v letih 1866-1914.
Marta Verginella postavlja v ospredje premalo znana in
upostevana prievanja in spomine civilistov iz zaledja,
tudi beguncev z obmocja soske fronte, ki so bili tedaj Se
otroci, ter predvsem zensk, ki so morale v vsesplosnem
pomanjkanju preZivljati druZine brez moz in ocetov. Pe-
tra Svoljsak jim dodaja prikaz stiske beguncev, interniran-
cev in drugih Zrtev popolne militarizacije medvojnega
civilnega Zivljenja, Marija Wakounig pa v svojem prispev-
ku prav tako opozarja na premalo raziskano in osvetljeno
vlogo Zensk v prvi svetovni vojni. Literarna zgodovinarka
Irena Novak - Popov je avtorica celovitega pregleda in
analize znacilnosti objavljenih slovenskih dnevnikov iz
prve svetovne vojne, ki so prikazovali Zivljenje na bojiscih
pa tudi v zaledju, zaporih, bolnisnicah in taboris¢ih.

Studiji Vincenca Rajspa o odnosih med drzavo in kle-
rom v primeru skofij na Krku in v Ljubljani, ki sta ju v prvi
vojni vodila skofa Anton Mahni¢ oziroma Anton Bona-
ventura Jegli¢, sledita Se krajsa prispevka Vasje Klavore o
uporabi bojnih plinov na soskem bojiscu ter Stefana Pin-
terja o Soski fronti v danasnjem pouku zgodovine v av-
strijskih, slovenskih in italijanskih $olah. V zadnje poglavje
Soska fronta v zrcalu vojnih razglednic je vkljucenih 83
dokumentarnih, avstrijskih in italijanskih propagandnih
ter slovenskih vojnih razglednic, ki jih je iz svoje bogate
zbirke izbral in opisal dunajski zgodovinar Walter Lukan.

Iztok llich
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pismozZivljenja 4

Marjetka Smrekar: PISMO ZIVLJENJA
Druga, razsirjena izdaja. Ljubljana, samozalozba, 2010

Znotraj Pisma mnogo pisem. Ali Pismo pise Zivljenje, kot
bi sklepali po genitivy, ali kdo, ki mu napisano pomeni
zivljenje; smisel bivanja? Da bi bilo smiselno pisati dolgo
pismo in znotraj tega Stevilna krajsa pisma? Kdo je na-
slovnik? Ljubljena oseba? Krivicnik, ki mu Zrtev razlaga
svoj polozaj, denimo grenko hlapecjernejevsko usodo?

Dragi Jezus! To pac¢ zbudi pozornost. Bo pismo odgo-
VOr na ono njegovo pisanje v pesek? Spet in spet: Dragi
Jezus!

Popolna kontemplacija. Potapljanje v globine ¢ustvo-
vanja, kamor pa ni lahko slediti. Ne doseZe jih, globin,
zgolj vera, niti ne katera koli mo¢na vera. Temeljni pogoj
je uglasenost na Visoko pesem, spojenost s soverujocim
bitjiem. Eno v enem.

Avtorica stopa s Pismom Zivlienja (naslovnica knjige ga
zapisuje: pismozivljenja) prav pred prag misti¢nosti. Ne
zavihti pa se nanj tako kot francoska Terezika ali poljska
Favstina; Marjetka Smrekar, ta nasa domaca kontempla-
tivka, ostaja brez videnj, sporocil in narocil. Njen odnos
do Naslovnika se od ¢asa do ¢asa pomudi na ravni me-
ditacije, a se hitro spusti v globok duhovni tok evharisti¢-
no-verske prezetosti.

Avtori¢ina duhovna stanja naplavljajo na gladino vse
tloveske reve od bolecine in bolezni do ovsakdanjene
povrsinskosti; vse, kar dozivlja kot invalidka, kot bolnica,
kot ustvarjalka, kot cuteci ¢lovek in v prsteno posodo
ujet nemirni duh. Ni¢ ni izvzeto, vse pa se takoj preplete
s silovitostjo Naslovnikove neznosti.

Iz pisma v pismo je Pismo v enakem kljucu blago ugla-
$eno na ljubezen in Ljubezen, na agapni odnos do so-
ljudi in Boga, konkretne BoZje osebe, na avtori¢inega
Naslovnika. To je monolo3ki (po)govor z njim, ubeseduje
pa predvsem razseznosti fizicne in dusevne bolecine; ta
se umirja ob zavesti trdne povezanosti s presegajoce Tr-
pecim, ko ob njem postane najhujsa ¢loveska stiska smi-
selna in soodresujoca.

Pisma Zivljenja so kontemplativni molitvenik za bralca,
ki zmore na duhovni ravni ve¢ kot le ponavljanje moli-
tvenih obrazcey, a so tudi zanj hranivo po obrokih, pre-
nasitljivo za en sam zalogaj.

Spremno besedo so knjigi namenili Darinka Slanovec,
p. Anton Nadrah in Lenart Rihar. Likovno jo je opremil
Leon Zakrajsek.

Berta Golob



Aravind Adiga: Beli tiger
Prevod Marko Trobevsek. Modrijan, Ljubljana, 2010

Aravind Adiga je 3estintridesetletni, v Cenaju (Madrasu)
rojeni novinar, literarni kritik in pisatelj, ki je svoje pero
brusil na newyorski Univerzi Columbia in na Univerzi v
Oxfordu. Kljub zavidljivi kozmopolitski izkusnji v svojem
leposlovnem delu ostaja zvest Indiji v vseh njenih druz-
benih oblikah in pojavih. Njegov prvenec Beli tiger ga je
pred dvema letoma na mah izstrelil v sam vrh pisatelje-
vanja; za roman je prejel prestizno nagrado Man Booker.
Leta 2008 je izsla tudi njegova zbirka kratkih zgodb Med
atentatoma, v kateri popisuje obdobje med letoma 1984
in 1991, ¢as med atentatoma na predsednico vlade Indiro
Gandhi in njenega sina Radziva Gandhija.

Roman Beli tiger je Zivljenjska zgodba prvoosebnega
pripovedovalca Balrama, katero ta v sedmih noceh pise
kitajskemu predsedniku, ki se pripravlja na obisk v Indijo.
To je iskrena, topla, mestoma pretresljiva izpoved fan-
ta, odraslega na revnem podeZelju, ki je vecji del svoje
mladosti prezivel kot Sofer, bolje re¢eno sluzabnik v pov-
pre¢no bogati delhijski hisi. Pretresljivost pripovedi ni v
fantovem nenehno podrejenem in zatiranem polozaju,
temvec v nacinu, s katerim se je iz tega poloZaja na mah
prelevil v milijonarja ter si v Bangaloreju, sinonimu za
hitro rasto¢o tehnologijo in moznost zasluzka, ustvaril
svetlo prihodnost. Zavedal pa se je seveda, da se nje-
gove uresni¢ene sanje, kot sanje marsikoga drugega, Ze
v naslednjem trenutku lahko sesujejo v prah, ko ga bo
isti policist, ki ga je na racun podarjenih mu pisemskih
ovojnic (Solanje obeh njegovih sinov v Ameriki je namre¢

sila drago) dolga leta podpiral, nenadoma pocukal za ro-
kav in mu naznanil, da je njegov &as potekel. Ali pa ga
bo necak, ki za zdaj tiho zre nekam navzdol, pobaral po
njuni druZini, katera je Balramovo usodno odlocitev ne-
mara kruto placala. A do takrat bo Balram, zdaj preime-
novan (kako nepazljivo!) v svojo Zrtev, z vzdevkom Beli
tiger, uspesno vijugal med postenim zasluzkom svojega
podjetja, in korupcijo, ki se ji v drzavi, kot je Indija, pac ni
mogoce izogniti; in kjer pomeni ignorirati jo enako kot
propasti.

Beli tiger je zelo redka vrsta tigra v Indiji in prav sreca-
nje madega Balrama z njim iz o¢i v o¢i v delhijskem Zival-
skem vrtu je fanta presvetlilo z usodnim spoznanjem, da
za nobeno ceno ne Zeli vsega svojega Zivljenja preZiveti
v sluzabniski kletki. Kot edina moZnost se mu je pokazal
zloc¢in in uspesen pobeg, kar je tudi storil, vso zgodbo
pa malo pozneje brezsramno popisal kitajskemu pred-
sedniku.

Ena najvidnejsih kakovosti knjige je teko¢, humoren in
povsem neobsojajo¢ nacin pisanja, s katerim avtor po-
drobno razkriva Zivljenje razli¢nih slojev ljudi v Indiji. To
naredi na iziemno preprost in nepretenciozen nacin tako
nazorno, da bralcu prikaze Zive slike. Bralec tako voha ne-
znosen smrad v slumih, ob¢uti odpor ob sluzabnikovem
vsakodnevnem masiranju gospodarjevih stopal — in po-
doben odpor ob vse pogostejsi groznji Balramove babi-
ce Kusum, da mu bo nevesto, Ce je ne bo sprejel, poslala
kar z avtobusom. Enako kot Balram se bralec s pogledom
zapikuje v rdeco torbo, ki jo njegov gospodar pogosto
prevaza v avtu in na vsaki banki polni; skoraj Ze sprejema
korupcijo kot nujno postajo preZivetja in se vse bolj na-
seljuje v Balramovo koZo. Njegovo usodno dejanje zato
ne vzbuja obZalovanja, kaj Sele obsojanja, kve¢jemu ga
zaskrbi zanj in za njegovo druZino ter mu zazeli varno
in uspedno pot naprej. In se pri tem ne pocuti prav nic
sentimentalno.

Roman Aravinda Adige Beli tiger, ki je iz3el v zbirki Bra-
lec, je sinonim za milijone posameznikov v Indiji, ki jim
ni bilo usojeno prepoznati svoje prave poti in katerih Zi-
vljenje se konca enako Zalostno, kot se je zacelo. Hkrati je
tudi glasen opomin svetu, da je brezpravnost in zatira-
nost mnozic v tem delu sveta Se vedno tisto poglavje, ki
mu je potrebno nameniti najve¢ pozornosti.

Jasna Vombek
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Steven Galloway: SARAJEVSKI CELIST
Prevedla Dusanka Zabukovec. Ljubljana, Modrijan, 2010.

»Glasno 2viZzgaje se je spuscala in brez truda rezala zrak
in nebo. Tar¢a je rasla, ¢as in hitrost sta jo priblizevala.
Trenutek pred pokom je bil tudi zadnji trenutek, ko je
bilo vse tako kot prej. Nato se je vidni svet razletel.« To je
mantra romana Sarajevski celist, ki je, sprva ponavljana in
kasneje vec nenapisana, prisotna sleherni trenutek Zivlje-
nja pripovedi in njenih protagonistov. Predstavlja zacetek
dneva, se prelevi v uspavanko, vmes pa grozece opozar-
ja, da je namenjena vsakomur.

Knjiga kanadskega pisatelja Stevena Gallowaya (1975)
Sarajevski Celist, ki je iz8la v zbirki Bralec, izhaja iz sredis¢a
nenehno obstreljevanega Sarajeva v balkanski vojni v
devetdesetih letih prejSnjega stoletja. Pripoved iz najdlje
obleganega mesta v zgodovini sodobnega vojskovanja
— trajalo je od 5. aprila 1992 do 29. februarja 1996 -, v
katerem je bilo ubitih okrog deset tiso¢ ljudi in ranjenih
Sestinpetdeset tisoc, kjer je na mesto padlo povpre¢no
330 granat na dan (nekje je zabeleZen podatek rekordne-
ga dne 22. julija 1993, ki govori o Stevilki 3777), se osredo-
toca na dvaindvajset dni. Ti so sledili krvavemu dogodku
27. maja 1992, ko je rafal izstrelkov ubil dvaindvajset in
ranil ¢ez sedemdeset ljudi, ki so za trznico na ulici Vase
Miskina ¢akali v vrsti na kruh.

Skozi roman sledimo trem protagonistom, ki jih druZi
nenehen dvom v preZivetje slehernega dneva, ki je pred
njimi, saj »moZje s hribov« ne prizanasajo nikomur in je
Ze vstop na ulico moc¢no tvegano dejanje. Glavne ose-
be so Kenan, katerega glavno delo je prinasanje vode iz
pivovarne (vode, tako pitne kot nepitne, podobno kot

elektrike sicer preprosto ni), pri ¢emer nikoli ne ve, ali se
bo vrnil domov, ostareli pek Dragan in mlada ostrostrelka
Strelica, katere naloga je Celista ohraniti pri Zivljenju. Je-
dro pripovedi so njihovi notranji monologi, ki presegajo
meje obicajnega razmisljanja, Custvovanja in delovanja.
Skréeni so na biti ali ne biti, premikajo se vzporedno z
2vizgajocimi rafali in preverjanji, ali je delcek pravkar raz-
streljene granate raztrgal tudi del njihovega telesa, tukaj
in zdaj zrejo smrti v oci v zavedanju, da prihodnost tako
zanje kot za mesto ne obstaja.

Zvoki strelov in granat se izmenjujejo z Albinonijevim
Adagiom, ki ga igra Celist. Lik je, kot je razvidno iz avtor-
jevega pripisa, navdahnjen po resni¢nem sarajevskem
Celistu Vedranu Smailovicu, ki je na kraju tragedije dva-
indvajset dni zares igral Albinonijev Adagio v g-molu in
ki se mu je konec leta1993 posrecilo oditi iz Sarajeva, zdaj
pa Zivi v Severni Irski. Igranje iz bombardiranih ostankov
Dresdna prenasa na sarajevske ulice, ki jih oblegajo to-
pnicarji in ostrostrelci. Leta 1945 je namrec neki italijanski
muzikolog v rusevinah bombardirane dresdenske glas-
bene knjiznice nasel stiri takte basovske linije neke sona-
te. Prepri¢an, da je njihov avtor beneski skladatelj iz XVII.
stoletja Tommaso Albinoni, je naslednjih dvanajst let
rekonstruiral najdeni odlomek, ki danes kljub dvomom
strokovnjakov velja za Albinonijev Adagio. Dragocenost,
sredi porusenega mesta domala unicena in znova ustvar-
jena, je simbol upanja kot edine preostale materije ne le
za Celista iz Sarajeva, temve¢ tudi za ostale prebivalce v
ognju in krvi izginjajotega mesta.

Roman predstavlja pretresljiv, nemocen glas slehernika
iz sarajevskega pekla, ki is¢e moznost preZivetja in more-
bitnega ohranjanja dignitete, pri ¢emer mu tako drugo
kot prvo vse bolj uhaja iz rok in pri ¢emer lahko izbira
zgolj med slabimi moznostmi. To je bolece nepredsta-
vljiv svet ljudi, oropanih pravice do Zivljenja, ki dan za
dnem dozivljajo ves nesmisel genocida in v grozi ¢akajo
na poslednji trenutek, ko jih bo, enako kot njihove prijate-
lie in druZine, raztrgalo v ostanke mesa, kosti in krvi.

Sarajevski Celist je tretji Gallowayev roman. Prvi, Finnie
Walsh iz leta 2000, je bil nominiran za nagrado Amazona
za prvenec, drugi, Vnebohod, je tri leta kasneje dosegel
mednarodni uspeh in nominacijo za knjizevno nagrado
Britanske Kolumbije Ethel Wilson, Saragjevski celist iz leta
2008 pa je bil nominiran za Gillerjevo nagrado.

Jasna Vombek
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