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Dragi Mohorjani in prijatelji Mohorjeve! 

S tem pa mislim na vse tri Mohorjeve, na prijatelje Celovške, 
Celjske in Goriške Mohorjeve!

Če bi bil pevec, bi najraje zapel epopejo jubilantki – 160 let mladi 
Mohorjevi.

Tako pa jo želim nagovoriti le z nekaj bolj skromnimi prozaičnimi 
besedami.

Čestitam ti za tvojo častitljivo starost 160-ih let, čestitam, ker si 
ostala kljub temu mlada in mladostna, trdna in podjetna.

Trije modreci so te položili v zibelko slovenskega naroda, da si 
z njim vred rasla, se krepila ter obrodila žlahtne sadove. Zdaj si 
podobna mogočnemu drevesu z globokimi koreninami in s tremi 
vejami, ki pomenijo kraj tvoje ustanovitve, Celovec, ter kraje tvojega 
poznejšega razcveta, začasno Prevalje, nato Celje in Gorico; tri veje, 
ki pa pomenijo tudi tri zemljepisne pokrajine, kjer biva slovenski 
rod – namreč Slovenijo, zamejstvo in slovenstvo po svetu.

Rodoljuba prof. Andrej Einspieler in prof. Anton Janežič ter 
blaženi škof Anton Martin Slomšek so ti botrovali v tvoji mladostni 
dobi. Pozneje – v vseh 16 desetletjih, ko si popotovala s slovenskim 
narodom z roko v roki, srce ob srcu – so še mnogi drugi prepričljivo 
tolmačili tvoje poslanstvo.

Skupaj s slovenskim narodom si zadihala prerod narodov v XIX. 
stoletju, bogatila si slovensko srenjo z žlahtno domačo besedo, ki je 
bila sveta takó garaškemu hlapcu kakor vnetemu pridigarju, tako 
materam, ki so pele sladke uspavanke, kakor mladim, ki si jim bila 
prva visoka šola kulture in omike.

Po sili političnih in družbenih razmer si se razdelila v tri veje – v 
celovško, celjsko in goriško – da bi bila bliže vsakemu svojih rojakov 
in da bi lahko še pozorneje spremljala utrip in potrebe celotnega 
naroda na domačih tleh in v različnih izseljenstvih – zemljepisnih 
in duhovnih.

Ker si zrasla iz globoke vere in trdnega zaupanja, da vsebuje 
vsako seme neuničljivo moč rasti, si prehitela in prerasla ideološke 
in politične izme najbolj razburkanega stoletja naše zgodovine. 
Četudi so ti začasno odvzeli domovinsko pravico v mestu tvojega 
rojstva v Celovcu in četudi so te nacionalistični in ideološki nasilneži 
hoteli usužnjiti za svoje namene, si ostala pokončna in hrabra tudi 
ob vseh zgodovinskih in svetovnonazorskih izzivih.

Mohorjeva, slovensko knjigo si si izbrala za svoj prapor in 
slovensko besedo za spremno melodijo svojih pogumnih korakov 
v XX. stoletje. 
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V tretje tisočletje pa si stopila z bogato bero dosedanjega založniškega bogastva 
ter z voljo, da bi bila vplivno navzoča tudi v sodobnih medijih.

Mohorjeva! Tvoje rodovitno drevo daje mnogotere žlahtne sadove, drugačne v 
Gorici, drugačne v Celju ali v Celovcu, ker si odgovarjala na vsakokratne izzive in 
možnosti tudi z novimi dejavnostmi. Tako si ustanovila v Celovcu tudi dijaške in 
študentske domove, sodobno tiskarno, zasebno ljudsko šolo in zavetišče. Dajala si 
streho in ponujala sodelovanje slovenskim političnim in kulturnim organizacijam 
ter škofijskim ustanovam. Spodbudila, podprla in uresničila si mnogo drugih 
kulturnih ter umetniških programov.

Mohorjeva, skrinjo kulturne dediščine sproti polniš in bogatiš s svojim 
neprecenljivim kulturnim, izobraževalnim in vzgojnim deležem.

V današnji globalizaciji sveta na raznih področjih si poklicana, da prav ti 
povezuješ slovenski narod, vzpostavljaš ter gostiš mrežo vzajemnosti in Slomškove 
duhovnosti med vsemi, ki sta jim krščanska omika in zdrava narodna zavest tudi 
danes neodtujljivi svetinji.

Če je že v slogi moč, kakšna je šele v vnaprejšnji jasni volji do čimbolj načrtnega 
in vzajemnega sodelovanja vseh treh tvojih družb!

Mohorjeva, danes si moraš deliti areopag duhovnosti in kulture tudi z drugimi, 
od katerih nekateri ponujajo abecednik vsestranske omike s prav tako dobrimi 
nameni. Ne boj se jih, temveč skupno z njimi ostajaj zvesta sopotnica slovenskega 
naroda do naslednjih častitljivih jubilejev!

Trikotnik Celovec – Celje – Gorica naj simbolično zakoliči slovenski svet in hkrati 
odpre okno za spoznavanje slovenske kulture. Narodi sosedi naj tudi po Mohorjevi 
spoznajo značilnosti in bogastvo slovenskega naroda, ki se mu ni treba skrivati 
pred drugimi brati evropske družine.

Mohorjeva, pred 160 leti si začela opismenjevati slovenski narod in vsako 
slovensko hišo. Zdaj se lahko ponosno in hkrati ponižno veseliš sadov svojega 
truda.

Nikdar ne zataji svojih duhovnih obveznosti in nikdar ne zanemarjaj svoje 
odgovornosti za svoj mali narod pod Triglavom, pod Peco in na vznožju Andov ter 
na drugih daljnih slovenskih narodnih otočkih.

Mohorjeva, hvaležni smo ti in ponosni smo nate! Spremljajo te naše želje, da 
bi kot Slomškova ustanova bila in ostala na vseh križiščih časa odsev Slomškove 
velike ljubezni do Boga in naroda.

Draga Mohorjeva, ostani naša budnica, tihi in glasni zvok naših domačih melodij, 
ostani svetilnik in kažipot na križpotjih in različnih cestiščih našega popotovanja 
skozi vse duhovne in kulturne slovenske pokrajine!

Ostani duhovni dom, v katerem se radi srečujemo kot sestre in bratje istega rodu, 
kot dobri sosedje z drugimi narodi in kot krščanski svetovljani skupne Evrope in 
vsega sveta. 
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Bila sva edinaJ a n e z  K o l e n c

Pomladansko jutro

Megleno pomladansko jutro
in krpe snega.
Pod grmom narcisa razcvetela,
drevje molči,
vidim, na vejah
že se bodoče nabreka.

Že spet naletava,
jata ptičev pa tava
po polsvetlobi, morda išče izhod.
Mórda … mordà
pa išče, kje se zbirajo
pogrebci poslednje svetlobe,
da bodo še oni polegli
v prebujajoči se mrak
mrzlega ledu.
Je smrt res beg iz vsega?

Nekateri znajo vse 

Nekateri znajo vse:
biti zelo glasni
in so vpadljivi
in znajo dajati vtis,
da vse vedo.

Jaz pa utišan
sam v sebi z
vem, da nič ne vem.
In zato in zato

zadnji med zadnjimi vse
občudujem
in še se v sebi dušim,
ker ničesar ne vem.

Še tega se bojim,
da bom v žari
središče pozornosti.
Zato si želim,
da bi naredili kar tako,
kot storil bom jaz,
le vedel ne bom
še o sebi ničesar.

O prekleta laž.
Morda preveč 
si želim,
pa zaradi tega
se dušim:
vedeti vse
in vse znati:
Biti prvi 
ali ne biti.

Sem se rodil 

Sem se rodil,
da bi postal,
ne kot dojenček
v naročju ostal.
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Vsi nekam težimo
in gnani smo s silo,
se mnogim udre
in – padec v prisilo.

Je nekaj v naključjih,
je nekaj v hotenju
in mnogo v nas samih
v tem ljubem življenju.

Nad tem zamišljen
vsak dan se sprašujem,
čemu in kam,
in s tem besedujem.

Rad zvedel bi pot,
vsaj smer bi zaslutil,
po kateri stopicam,
kako se ji reče.

Le slutnja me kliče
v naprej, le v naprej
med žive, mrliče,
med ljubim in fej.

Bila sva edina

Bila sva edina.
Sonce do zdaj
videlo ni,
česa takega,
kaj šele obsijalo.

Sva stara postala
in hipec prehitri
ugledala svoj v ogledalu.
Zdaj ni več niti poti,
ne sonca na nebu,
je davno zašlo
in zdaj je resnični sedaj:
prihaja tema.

Po ustvarjanju

Izžgalo me je … Truplo iz ognja
besed … Kri z vodo se je izcvrčala.
Neki glasovi nekje, ki iščejo grlo,
bi morda se radi uglasili
in udušili hrepenenje, ki sika.
Noč, utrujena starka,
je pravkar občevala z izpito strastjo,
oder miru si pripravlja.
A v meni: Dokler poljubljal boš laž
kot strastno mladenko,
utešitve ne bo …

Se dež igra, dež šklepeta 

Se dež igra in dež škrablja,
po oknih bije, mir sesa
in dnevu se v lase zapleta,
ga kljuje, kot da je ujeda.

Med veje dneva dan ujet,
poslušam umiranja šepet,
želi še enkrat si zoreti,
potem šele kot zrel umreti.

Se dež igra, dež šklepeta
in z zimo hodi v svoj revir
lovit vse živo; zla izvir

vse vleče, kot da vse je gnoj,
le čaka, da požrešni krt
v grobove raporedi vrt.
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Emocija
Jurij Hudolin

Ženska iz privida 

Vse sem stavil na karto emocije

to je bila usodna in velika

napaka

računarstvo je zlomilo emocijo

iz leta v leto jo je krhalo

dokler je ni prelomilo in matiralo

Emocija je moj življenjski moto

zato sem gospodar poraza

dipsomanije in ljubosumja

Toda nekoč se bom dvignil

in veličastno koraknil pred vas

z emocijo

ki bo močnejša od pragmatizma

in nikoli več se ne bom zlomil

postal bom gospodar ljubezni

nežnosti in milovanja

Svetloba v Mostarju 

Svojega sina imam rad

kot svetlobo v Mostarju

najbolj čisto svetlobo na svetu

Rad te imam sin moj

in če imaš koga rad

kot svetlobo v Mostarju

si napolnil posodo smisla

napolnil si posodo ljubezni

v svojem življenju

Krvavo sonce 

Jaz sem krvavo sonce

nisem pa žrtev

preziram namišljene žrtve

čeprav nosim v nahrbtniku

gosto brozgo krvi in kadavra

Jaz sem sam krvavo sonce

ki se bori v breznu zahoda

bori se da bi prišlo do vzhoda

do čiste duše

do tam kjer je doma

en dolg poljub

kjer se kader ustavi

v dolgem poljubu odrešitve
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Bele sence prekrivajo sonce.
Izmozgavajo kisik iz žil rumene krvi.
Naslajajo se nad prizorom živega 
mrtveca
in ga tolčejo in mu pljuvajo v obraz.
Krohotanje v glavi, na ustih, v srcu.
Duša onemi.
Žival
z ostrimi čekani pograbi omedlelo 
žrtev in
jo razkosa
na milijon koščkov.
Mlaska in si oblizuje zgornjo ustnico z
jezikom,
opitim od krvi.
Bele sence so zavese na odru.
Na odru dunajskih plesov in lepih 
oblek
in govornik z
»Živela svoboda! Bratstvo! Enotnost!«
Na odru dedka mraza in parad 
ponosa.
Oko se je navadilo na idealizem
in glava nima več migren dvoma.
A srce … ponoči v tišini,
v tišini ozre onstranstvo.
Eno se zaduši,
eno zgori za smisel.

Nema slika sem
Petra Fister

Človeška ribica posluša walkman.
V ribniku plavajo
krokodili in morski psi in kače sikajo 
– 
hlastajo za žrtvijo.
Majhna postrv se ujame v mrežo zob
in ščuke družini zavijejo vrat.
A voda valovi mirno
in brez tresljajev potresov
je življenje enolično.
Krokodili in morski psi in kače
se sončijo na obrežju.
Naslednji dan na travi,
naslednji dan na Zemlji,
poslednji dan na Soncu.
Vročina jih scvre,
kot las se zvijajo
in ostane smet.
Človeška ribica posluša MP3.

Ko je življenje srečalo lepoto svoje biti,
je ostrmelo kot pred kipom 
starodavnim
in se pogled je zlepil z njo za vedno,
da so oči ves čas le njo občudovale
in ga ne premamijo ne vonj smrti
ne blebetanje puhlih glav
ne sence vojn in nasilja.
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Saj je lepota osvetljena z vero 
brezmejno,
ki njen sij nikoli ne ugasne.

Kratko? Dolgo – 
je življenje iz perspektive človeka v
vesolju.
Želja biti tu za večne čase
in postati Gospodar zemlje in osončja
in upravljati s stvarstvom vsem kot s
sužnjem,
ki ne zasluži drugega kot brco in 
besede
grobe.
Toda smrt …
In kaj prinaša na oltar nebeškega 
Očeta – 
majhno škatlo z lično barvno mašno,
a vsebina njena je prazna.
Osramočen se plazi človek in hrbet se 
upogiba
in zgrmi v brezno pekla.
Kaj je v tvoji škatli?

Loviti ribe z vabo lisičjega repa.
Zvijati se kot kača okoli mrtvih trupel
in se kot opica rogati v obraz belih
nageljnov.
Risati nagca brez obleke – 
zavitega v preprogo medvedjega 
kožuha.
Prepisovati od sošolca v sprednji vrsti
in paziti na pravopis.
Napolniti cigaro z lepo ploščo
dolgih zgodb za lahko noč

in puhati v soseda,
ki okreva po astmi in srčni kapi.
Brati misli z detektorjem laži
in z žarnico brskati po glavi »tujcev«.
En človek = sto človekov =
100 tisoč človečkov.
Želja ob novem letu.
Dedek mraz že pripravlja vse 
potrebno.
Jelenček Rudolf nestrpno pričakuje 
pisma.
Kaj boš napisal ti?

Nema slika sem in živim.
Besede blebetanja praskajo barvo iz 
platna
s črnimi nohti.
Zamorjeni pogledi pomakajo svoje 
čopiče
v umazano vodo
in namakajo polja rdečih vrtnic na 
sliki.
Dnevi grobne tišine mečkajo papir
in ga spet ravnajo in spet mečkajo.
Oči brez sonca in usta brez nasmeha
z beloprejnim pokrivalom
zamažejo barve s črnilom – 
roka ga razlije po površju.
Nema slika sem in kričim
in jokam in brcam trmoglavo(st).
…
Človek sem in živim – 
smeh otroka in pogled otroka
in besede otroške (ne otročje).
Otrok sem in živim (za večnost). 
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Kratke molitve 2011
Smiljan Trobiš

Mir pretanja sive dni 
in jesensko sonce smisel sije, 
hitro se življenje čudno doživi, 
iz žarkov duša prebujena nektar pije.

Pokaži mi pot! 
Danes bom ves dan, 
v molitvi ves predan, 
iskal te, Gospod!

Velike zmote sem storil, 
pa vse izročam tebi, 
globoko žal mi je v sebi 
in trpim, da bi se spokoril.

Skušam delati vse prav, 
tako kot rečeš in si rekel, 
a sam bi rad v svobodo stekel, 
razigran, vesel in zdrav.

Tiho lezi name, mir, 
da bom samo še svojo težo čutil,
da ne bom nemiren v sebi slutil,
da dolg bo še s seboj prepir …

Dvomim, ne verujem, da vse prav je in 
lepo,
da je vse tako, kakor mora biti;
toliko bi hotel po svoje spremeniti, 
da brez ljubezni večne bi postalo res 
hudo.

Kako je zunaj črna noč
in tudi v meni so temine,

čakam jutra na pomoč,
da v duši novo jutro sine.

Mir je lep in dober kot oblak, 
ki obsijan pretiho leže name,
ko ga začutim, sem kot vsak, 
ki večnosti še eno pesem vzame.

Zmeda, krči, dvomi in vprašanja
mešajo se, kadar v meni je vihar,
a nazadnje tudi to ima svoj čar,
saj takrat nič ne vem in se mi samo 
sanja.

Gospodar vesolja vse, kar je, ureja, vodi,
lahko se mirno prepustim njegovi roki,
dvome izročim, kaj so posledice in vzroki,
saj on kakor ljubeča ljubica ob meni 
hodi.

Moj križ je pravi, najbolj pravi,
kadar trpim, trpijo drugi manj,
noben atom trpljenja ni zaman,
Gospodar rešitve tudi name stavi.

Prosim, daj mi mir v srce,
vse me vznemirja, vse boli,
vse povzroča mi skrbi,
a mir je v tem, da vem, da vse tvoje je.

Pomlad je, polna cvetja in vonjav;
da bi še v duši se sprostile sile,
da bi moči se nove prebudile
med hojo po preprogi iz čistih trav …
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Samostan

Krilatci in galebi si želijo
ta kraj. Zlato se tukaj v morje toči
iz Božidarevićevih rok, v vročih
molitvah nune v mraku tu klečijo.

Tu k vsaki ladji, ki naprej odpluje
v nemir sveta, oko skrbno obrača
Devica mila, tu mornar dviguje
rokó v pozdrav zahvale ji, ko vrača

Luko Paljetak

se mimo in premagal je vihar
notranji in zunanji, tu udar
zvoná se čuje: Če si iz tujine,

mornar, če sin si našega pogorja,
mir s tabo, Danče gledaš, poln miline,
pred sabo; kliči: Zdravo, Zvezda morja!

		  Poslovenil Andrej Arko

Danče
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Alojz Rebula

Dnevnik
2001 (VI)

Nedelja, 14. oktobra
Brez zaleta skušam spraviti na papir Poročilo 1585. 

Čutim namreč, da bi Arhiplu nekaj manjkalo, če ne bi 
bilo v njem onega datuma, zraven pa tudi zagnancev 
in bičarjev. Sicer pa je dr. Mahnič rekel Zori, da posla-
nemu lahko dodam še dvajset strani. Silil se ne bom. 
Siljenje je nečistovanje.

Na TV Afganistanček kakih šestih let izjavlja: »Pripra-
vljen sem dati za Bin Ladna življenje.«

Cětrtek, 18. oktobra 
Slovesna prepoved: »Na Dolenjsko ne boš hodil!« 

Se pravi na hribje onkraj mostu … Toda dan je prelep 
in želja, da bi spet doživel lanske poti, je prevelika, da 
bi ubogal. Tako sem v četrt ure onkraj mostu in nekaj 
minut pozneje na enem od kolovozov, ki se vzpenjajo 
v strmino te prepovedane Dolenjske. Kolovoz je nasut 
s svežim kostanjevim listjem, ki veselo šumi pod no-
gami, a kostanja pod čevlji ne čutim. Tudi ne vem, če 
ga je kaj dosti naokrog. Ali se mi ne da iskati? Pravza-
prav se mi danes bolj da kopati po listju in gledati, nič 
drugega. Prišel sem bolj zaradi dneva kot zaradi ko-
stanja. Glej, kaj bom videl s te jase: Štajersko! Onkraj 
Save, v blaženi zamegljenosti že vidim ljubi Čelovnik, 
Razbor, Lisco.

Doma naskočim novelo, s katero sem se dolgo mu-
čil, z novim začetkom, ki je Zori všeč, njenemu okusu 
pa zaupam.

Ko večerjam, telefon. S Floride. Gorazd se norčuje iz 
Bin Ladna. Pove, da so se v bližini v letalski šoli vadili 
atentatorji 11. septembra. Človek, pri katerem so sta-
novali, je bil zastrupljen z vraničnim prisadom.

V starem dnevniku La Repubblica z 20. septem-
bra najdem tole: »Veliko je sovražnikov človekovega 
duha, vendar je vera v katerega koli Boga eden naj-
bolj uničujočih.« Avtor: Samariago. Tudi nobelovec je 
lahko idiot.

Petek, 19. oktobra
Novo sporočilo iz revolucije: na grobišču v Crngro-

bu so med ubitimi našli župnika s križem v roki.
Nemir v hiši zaradi okvare peči centralne kurjave. Z 

njo je crknila tudi razsvetljava. Večer v temi. V izvirno-
sti stvari.

Ponedeljek, 22. oktobra
V koroški Veri in domu Vinko piše o Atentatu. Ne mo-

rem mu pritrditi, da gre za spopad dveh ver. Še manj 
mu morem dati prav, da bi se moral Bush pokloniti 
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junaštvu kamikazejev … Iz sle po opoziciji zna Vinko 
zaiti v absurd.

Nedelja, 28. oktobra
Obisk grobov v Šempolaju. Stopim tudi na novo 

pokopališče, vse v raznobarvnih marmorjih. Potrošni-
štvo nad mrtvimi. Vas, danes brez otrok in brez živine, 
daje vtis turobne odmrlosti.

Kosilo v bivšem skednju, ki naj bi bil v utopični 
predstavi deda Janeza, ko ga je prezidaval, nekakšen 
tempelj sena, koruze in vina, a ki ga je nečak Sander 
spremenil v najmodernejše, tako rekoč laboratorijsko 
stanovanje z vsemi mogočimi pripravami in priključki.

Med televizijskimi poročili slišim, kako je v Pakistanu 
šest atentatorjev pri maši v cerkvi ubilo šestnajst ljudi.

Sprehod. Namesto nekdanjih ograd vidim nove vi-
nograde. Kal, nekoč prizorišče pastirske epike, je za-
sut. Po paši je bilo nekako slovesno priti z živino h 
kalu. Šempolajski kal ni bil navadna mlaka. Bil je ce-
mentiran in obzidan, položni dostop je bil tlakovan. 
Vode je bilo v njem toliko, da se je mularija v njem 
tudi kopala. Zdaj je tam kup nasutin, o kalu ni sledu. 
Kje so zdaj oni poletni epski večeri v vrvežu pastirjev 
in živine …

Vračamo se v vas. Klanec je isti, a vas? Slišim, da se v 
neko zapuščeno hišo vseljuje Argentinka, v neko dru-
go pa neki Danci.

Pač XXI. stoletje tudi tu. K sebi nekako pridem, ko 
obstanem pred našo kolono, nasproti njej pa se s sta-
ro arheološko ganjenostjo zagledam v sosedovo šta-
lo, najstarejšo hišo v vasi. Še enkrat skušam prebrati 
sredi loka nad vhodom letnico, ki je morda res 1565. 
Nato obiščem bratranca Vilka, ki je že leta priklenjen 
na posteljo, a še zmore nasmeh in celo šalo. Veren ni 
kaj, ampak v kleti ima veliko zbirko umetniško stesa-
nih cerkvic, vsake s svojim zvoničkom. S tistim tesarje-
njem si je preganjal svoj invalidski dolgčas, dokler so 
ga noge še držale.

»Imela sva lep dan,« reče zvečer Zora in prižge di-
šavno palčico.

Sobota, 3. novembra
Stane pozdravlja z Ratitovca: »Skromna pot, ven-

darle v njej še odmevajo nekdanji pohodi«. Jaz pa z 
Igorjem obiskujem naše okoliške hribe. Najprej Sv. Lo-
vrenc (veličastni binom cerkev-lipa), potem Kincelj. Iz 
doline je videti kot krastica pod višjim Čelovnikom, za 
vzpon nanj pa je bilo treba nekaj vzpenjanja. Iz doline 
tudi ni videti, v kakšen prepad se navpično odsekuje. 
Ko skušan priti do roba, me zadržuje roka, ki je zmeraj 
za mano, ljubo zaščitniška …

Spoznati se bo treba z Maxom Schelerjem, pol 
Nemcem pol Judom, sociologom in humanistom. A 
njegov Allenmensch ima v sebi samo malo manj uto-
pije kakor Nietzschejev Übermensch. Pač ne priznava 
izvirnega padca. Njegovo argumentiranje občudu-
jem.

Marsikje pa mu ugovarjam. Njegovemu govoru 
na Nemški visoki šoli za politiko je po letu 1927, ko je 
umrl, dala zgodovina prav. 

Sobota, 8. novembra
V Šentvidu nad Ljubljano proslava ob stoletnici za-

četka gradnje tukajšnje – prve slovenske – gimnazije.

Petek, 9. novembra
Odvratno: za direktorja STA - Slovenske tiskovne 

agencije - prihaja bivši udbovec.

Nedelja, 10. novembra
Pretresen naprej prebiram dnevnik Stanetovega 

prijatelja, Kamničana Slavka Tominca, študenta zgo-
dovine, partizana, ki je 1942. tragično končal pri Am-
brusu v Suhi krajini. Dnevnik mi ga prikazuje bolj ver-
nega in bolj kulturnega, kakor sem pričakoval.

Naj si zapišem naslove nekaterih lepo datiranih od-
lomkov: 18. VI. 1940: Slovo od zavoda; 24. VI. 1940: 
God; 1. VII. 1940: Bistrica; 18. VII. 1940: Počitnice; VIII: 
Avgustovi dnevi; 9. VIII. 1940: Bohinj; VIII: 1940: Brdo: 
plošča pisatelju Kersniku; 7. IX. 1940: Plačilni dan; 
1940: Prihod Dejanja. V letu 1941 so omenjeni vpis 
na univerzo, bolnišnica, izlet v Kamniško Bistrico s 
Stanetom in še z enim prijateljem, odkritje plošče 
pisatelju Kersniku, slovo od kamniških frančiškanov. 
Vtis ob dnevniku: odpor do vladajoče stranke in »ko-
ritarskih« stražarjev ter do ljubljanske buržoazije, re-
zerviranost do kmetov, ki se mu zdijo privilegirani, 
sicer razočaranje nad obnašanjem Slovencev v letu 
1941. Samo oddaljeno zanimanje za veliko politiko. 
Kulturno ga zanimata Berdjajev in Bernanos. O Mar-
xu ni sledu.

Ponedeljek, 11. novembra
Pismo Vinku, ki se je razšel z Družino, potem ko je 

začel sodelovati. Ne vem natanko, za kaj je šlo. Oči-
tno se prijatelj ne more sprijazniti z »realnim« katoli-
štvom. Toda »nebeško« šele pride. Škoda za njegovo 
pero, posebno ker v katoliškem tisku praktično ni lai-
kov. Pač njegovo nagnjenje ekstremizmu. Tudi prece-
njevanje lastne pameti?
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Sreda, 14. novembra
V slaščičarni Slona govorim s Stanetom o njegovem 

prijatelju Slavku Tomincu, Zarjanu, padlem partizanu, 
še poln vtisov iz njegovega dnevnika. Stane omeni 
njegov antiklerikalizem, čeprav jaz takšnega vtisa iz 
dnevnika nisem dobil.

»Misliš, da bi ga bila Partija posrkala kot druge kr-
ščanske socialiste?« vprašam. Ob tem ostane zami-
šljen in ne odgovori. Kakšna usoda za roman o revo-
luciji …

V dvorani SSK v Ljubljani, kjer Zora predstavlja svojo 
zbirko Ko se ptički prebude, je več ljudi, kot je pričako-
vala. Sicer pa je v zraku neka druga prireditev, za mili-
jone, nogometna tekma Slovenija : Romunija. O knjigi 
spregovori Veselka Puc, ki kljub svojemu estetskemu 
čutu izbere miselno abstraktni prijem. Za njo se ogla-
si Zora in potem še založnik Maver iz Trsta. K meni pri-
de podatek iz dogajanja na stadionu v Bukarešti, tam 
se je menda zgodil neki gol. A v pomenku z gospo 
Pucevo mene zanima neki drugačen podatek: ali je 
namreč njen mož, ki je diplomat v Pragi, res odkril na 
tamkajšnjem pokopališču grob velikega Korošca Ma-
tije Majarja – Ziljskega … 

Petek. 16. novembra
Bral razpravo mladega slavista Grdine Od Brižinskih 

spomenikov do razsvetljenstva. Nadpovprečno, dina-
mično, svetovljansko pisanje, kakršnega človek v novi 
Sloveniji tudi pričakuje.

Zvečer sprehod v dvoje čez Savo do hidrocentrale 
in potem nazaj ob reki po travnatem jezu. Pogrešava 
račko, ki sva jo videla pred dnevi, slovesno samo na 
vodi, majčkeno kozmično tihožitje.

Nedelja, 18. novembra
Odgovorim Mariborčanu, ki mi je pisal o krščanstvu 

in budizmu, religiji, ki me ni nikoli pritegovala, niti od 
daleč ne (kakor tudi ne religija XX. stoletja, komuni-
zem). Morda je bilo v večjo oviro moje grštvo kakor 
moje krščanstvo. Sicer pa mi prav vse religije zbledijo 
ob liku Jezusa Kristusa.

Napišem nagovor za večer v spomin Celsa Macor-
ja, morda najbolj krščanskega Italijana (Furlana, bi me 
morda on popravil), kar sem jih srečal. Dovolj, da se 
spomnim njegove besede v neki družbi, da bi gladko 
sprejel tudi papeža zamorca.

Cětrtek, 22. novembra
Trst, za kakšen dan.
Sprejeti manjšinstvo, vso to zatohlost in bedo, zani-

mati se zanj, ljubiti ga – s temi mislimi, bolj z občut-
ki kot mislimi, sem danes, sam v stanovanju – Zora 
je na gledališki seji –, prelistaval stare številke Primor-
skega dnevnika. In iskal tam kaj tolažljivega – recimo, 
da se na zahodnem Krasu uveljavlja slovenščina, da 
je Ciampi, državni predsednik, zaukazal natis sloven-
skih obrazcev za popis prebivalstva, da je iz Rima pri-
šel nihil obstat za začetek Ukmarjevega beatifikacijske-
ga procesa … 

Nedelja, 25. novembra 
Odlomek za odlomkom sem ekscerpiral dnevnik 

Slavka Tominca. Res usoda za roman. S tistim strašnim 
koncem, ko ga v dvorani, kjer govori, neki kmet s ka-
mnom trešči po glavi, on pa zavzdihne: »Kaj bo rekla 
moja mama!«

V ZDA so klonirali prvi človeški zarodek. Prodor v 
nepredvidljivo. Novo ali zločin proti človeštvu?

Torek, 27. novembra
Prelistavam Pisma slovenskih književnikov, ki sem jih 

dobil pred dnevi in med katerimi je tudi eno moje. 
Izbral sem ga iz korespondence z Manliom Cecovini-
jem in ga seveda prevedel.

Danes sem prebral pismo Vena Tauferja Koviču iz l. 
1995, kjer sem našel izraz: »Mi, levi komunisti«. S tisto 
»levo« držo nisi ničesar tvegal …

Ponedeljek, 3. decembra
Strastno sem se začital v prikaz Aleša Ušeničnika 

izpod peresa njegovega kolega dr. Strleta v njegovi 
knjigi o sodobnih teologih. Po tem prikazu v gimna-
zijcu Ušeničniku ni bilo Kristusa, čeprav je prihajal iz 
tridentinsko verne Poljanske doline. Njegova poezija 
v Ljubljanskem Zvonu je nastrojena erotično. Kar zade-
va literaturo, je čutil odpor do Antona Mahniča. Vse-
kakor zanimiva duhovna pot v svojem izteku v siste-
matičnost sholastične filozofije, idejno pa v cerkveno 
pravovernost. Ali Ušeničnik ni po krivici izrinjen iz ka-
toliške zavesti? Malo mu seveda škodi »uradnost«, ki 
jo je užival v predvojni Cerkvi. Meni ga dela manj tuje-
ga njegovo zanimanje za Danteja. Pravzaprav več kot 
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zanimanje, saj je šel prevest enega od spevov v zadnji 
kantiki Božanske komedije. Kot študent sem ga videval 
na Vodnikovem trgu, ko je s prav tako starim bratom 
stopical po pločniku. Takrat sem slišal, da, avtor proti-
komunističnega eseja, ni bojkotiral komunističnih vo-
litev: državljansko vzorno je šel volit.

Obletnica padca na tržaški ulici z zlomom kolka bo 
10., a ne vem, zakaj sem jo hotel proslaviti danes. In 
kako naj jo bolje proslavim kakor z nasprotjem pad-
ca, z gibanjem, s hojo. In kam naj bi šel, če ne v hribe. 
Najtopleje me je povabila Polana, ki tudi ne zahteva 
več kot uro hoda z dvema dostopoma: po cesti ali po 
stezi skozi gozd. Do drage cerkvice sem se vzpel po 
asfaltu. Pred letom sem padel na italijanskem asfaltu, 
pa naj se malce maščujem slovenskemu, posebno ker 
se v prvem delu vije skozi gozd, tega pa meni ni nik-
dar dosti. Više pa se razgled odpira na dolino, na Savo 
in na greben Dolenjske. Rekviem ob plošči dvema pa-
dlima partizanskima kurirjema. Nato kos ravne ceste 
in cerkvica. S tega prevalčka je najlepši pogled na na-
sprotni hrib, kjer počiva prijatelj. Tudi on je imel opra-
viti z nogo, hodil je z obvezano, v Dachauu so delali 
poskuse na njem. Njegovo hišo vidim čez globel, po-
kopališča pa ne, ker visi na ono stran proti Savi. Prija-
telju bi skoraj nekaj rekel: »Ali ni hudo biti? Ne samo 
trpeti, ampak preprosto biti?«, ampak se zavem, da bi 
bila to zanj žalitev. Dvignil bi v zrak svoji krpanovski 
roki in rekel: »Biti v Bogu? Ne!« Vrnem se po stezi sko-
zi gozd. Moram se naužiti njegovega decembrskega 
umiranja …

Sreda, 5. decembra
Vinko mi pošilja iz Celovca dve predavanji, ki ju je 

imel zadnje dni: 1) Kako živeti svoje krščanstvo (v dvora-
ni Mohorjeve družbe v Celovcu) ter 2) Če ne verjameš, 
boš moral verjeti (na Nikodemovem večeru na Teolo-
ški fakulteti v Ljubljani). K prvemu predavanju nimam 
ugovora, k drugemu pa kakšno majhno pripombo. 
Na primer: Sokrat je umrl za zakone, torej za črke, Kri-
stus pa iz ljubezni. No, stavka Če ne verjameš, boš mo-
ral verjeti jaz ne bi zapisal. Mogoče je tudi ne verjeti 
evidenci. Smo v skrivnosti svobodne volje.

Zvečer Miklavžev zvonček pove, da je Miklavž gred-
oč pustil zame v sobi novo toplo pižamo.

»Kakšen Miklavž pa bo zate?«
»Moj Miklavž si ti.«
Hudo je biti. Lepo je biti.
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Mnogo trmastih ljudi sem srečal, toda ta je 
menda presegal vse v lastnosti, ki jo imenu-
jemo »vztrajnost«, kadar smo ji naklonjeni in 
imamo občutek, da služi čemu dobremu, pred-
vsem pa nas ne ogroža, in »trma«, kadar ne ra-
zumemo motivov za takšno stanje duha ali nas 
to pri drugem človeku sili v nelagodje in nismo 
prepričani, da nam s strani trme oziroma trmo-
glavca ne preti nevarnost.

Takšen je torej bil. Življenje je bilo zanj pe-
sem. Pel je, kjer je lahko in kadar je lahko. Pe-
sem mu je pomenila tisto, kar vsakemu ljubite-
lju lepega pomeni estetska izkušnja, trenutno 
prestavitev v lepši, boljši in popolnejši svet. 
Drugega razen pesmi ni imel, vendar mu je 
tudi ta zadoščala za uspešno družabno življe-
nje, ki je bilo v tistih časih zvedeno predvsem 
na veselice, vasovanje in nedeljsko mašo, petje 
pa je bilo pri vseh zelo pomemben, včasih celo 
najpomembnejši del.

Glas je imel menda lep, slišal ga nisem niko-
li, zato tudi za posluh ne morem dati roke v 
ogenj. Načeloma je glas in posluh težko prido-
biti nekomu, ki nima osnovnega daru zanju. To 
omenjam zaradi tega, ker sem prepričan da bi 
si njemu uspelo pridobiti tudi to dvoje, če ju ne 
bi imel, tako trmast je bil. Imel ali pridobil, saj 
ni pomembno, oboje je razvil do zavidljive rav-
ni. »Zavidljive«, ne, ker se tako pač reče, temveč 
ker so mu ga v resnici zavidali.

Pel je povsod. Pod okni na večer, v cerkvi, v 
šoli, na poti v šolo in na poti iz nje, tedaj verje-
tno še bolj veselo, pozneje tudi vsako jutro, ko 
je šel v službo, in vsak večer, ko se je iz nje vra-
čal, gotovo je tudi »auf biks« na kakšni veseli-

Miha Pintarič

Pevec

ci zapel namesto zakričal. Tedaj je bilo dekle-
tom to všeč, in rade so ga poslušale, najsi je pel 
»Hvala večnemu Bogù« ali »En hribček bom ku-
pil«, saj na nižji register se gotovo nikoli ni spu-
stil, vsaj o tem ni ničesar znanega.

Prijateljev je imel dovolj, in komur je bil ljub, 
ga je naravnost oboževal, komur pa ni bil, ga je 
sovražil iz dna duše in bi ga utopil v žlici vode. 
Predvsem tisti, ki je na vasovanje, ko so dekleta 
kar tekmovala, katera bo vasovalcem ponudila 
več in boljše, hodil z aktovko, da je vanjo po-
spravil, kar je ostalo od postrežbe. Naslednje-
ga jutra mu je kakšen kos potice verjetno celo 
teknil, saj je imel dovolj debelo kožo, da mu ni 
bilo nerodno kakor ostalim, ki za nič na svetu 
ne bi vzeli česarkoli s seboj. Končalo se je tako, 
da so nekaterim požrešnežem prepovedali ho-
diti na vasovanje, da ne bi vsem delali sramote.

Tedaj pa se je pravzaprav šele začelo. Kajti ti-
sti, ki so namišljeno revščino izkoriščali za izgo-
vor, da so lahko vzeli, kjer je bilo kaj vzeti, najsi 
jim je pripadalo ali ne, so imeli številne somi-
šljenike v bližnji tovarni, katerih večina je v za-
četku vojne ali malo pozneje končala v partiza-
nih, ker bi jih Nemci sicer pospravili v taborišča 
kot lumpenproletariat. »Lumpen« je seveda su-
bjektivno obarvana predpona, »proletariat« pa 
je kljub verjetno slabšalni končnici ali tudi zara-
di nje v določenem obdobju zgodovine pred-
stavljal družbeni ideal, kakor so ga pred njim 
izrazi »viteštvo« oziroma »vitez«, »plemeniti«, 
»gentleman« ali kaj podobnega.

Proletarec je bil sicer po definiciji tudi on, 
vendar se ni maral družiti, kaj šele združevati 
s proletarci, zato je raje ostal delavec, najprej 
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vajenec, potem pomočnik, za mojstra pa je 
zmanjkalo časa, oziroma je prekipela zgodovi-
na in je bilo časa preveč, toliko, da je marsiko-
ga kar pregazil in izbrisal z obličja zemlje. Tudi 
pri njem ni dosti manjkalo … Njegov impul-
zivni značaj mu ni bil dal, da ne bi premikastil 
enega od tistih z aktovko, ko je naneslo, da sta 
se srečala. Oni je nato odšel v partizane, on pa 
ne, ker je slišal, da se tam sme prepevati le ene 
vrste pesmi, njemu so bile pa pri srcu malone 
vse, samo tiste ne.

Skoraj bi se slabo končalo. Nekega zimskega 
večera so ga prijeli in mu roke z žico na hrbtu 
zvezali skupaj z nekom, ki se je pač zameril ne-
komu drugemu, ta pa se mu je imel tedaj prav 
tako priložnost maščevati, kot pretepenec nje-
mu. Posedli so ju v neko hišo, pred katero so 
postavili stražarja, ju sezuli in jima naravnost 
dejali, da bosta zjutraj ustreljena zaradi proti-
revolucionarne dejavnosti. Spiti kozarec vode 
ali ubiti nekoga, saj ni nobene razlike, bi lahko 
parafrazirali Lenina. In dodali, da je to verjetno 
tudi za Lenina držalo samo pod pogojem, da 
tisti »nekdo« ni bil on sam.

Soobsojencu je dejal, da bo ušel, in ga pova-
bil zraven. Počakal da ga bo za vogalom. Oni 
se je bal – česa le? – in ni hotel. Ta ga je prepri-
čeval, nato pa, ker se je čas neusmiljeno iztekal, 
je poklical stražarja in prosil za dovoljenje, da 
izprazni tisto, kar ne uboga na ukaz in se bo iz-
praznilo sámo, in sicer kjerkoli, če ne zunaj hiše, 
pa v njej, kar so tedaj, prav kakor danes, ime-
li za neprimerno. Zato ga je stražar odvezal in 
mu omogočil, da diskretno opravi svoje.

Tudi če je bil mehur poln, mož ni izgubljal 
časa, temveč se je, bos po snegu, spustil v divji 
dir za življenje. Preden se je stražar zavedel, da 
nihče nima tako velikega mehurja, da bi ga lah-
ko tako dolgo praznil, je bil oni že v bližnjem 
potoku, po katerem je tekel, dokler se je dalo, 
saj je vedel, da ga bodo iskali s psi, ki jim je ho-
tel zmešati vonjavne štrene. Preden je stražar 
priklical zasledovalce, je bil pobegli že daleč. 
Slišal je pasji lajež – imel je prav, zasledovali so 
ga s psi, morda je slišal tudi oddaljene vzklike: 
»Muri, jebenti, en teden ne boš dobil za jest'! ... 
Fultan, prafec debeli, sam' žreš, ko je treba pa 

hitro nekam, pa crkneš … uf, pofak' mal' … po-
fak' …« (od drugega pasjega imena naprej gre 
praktično za citat, sicer iz poznejšega obdobja, 
vendar iz podobnega konteksta, avtorja pa ne 
bom navajal).

Ušel je. Zatekel se je k prijateljem, ker pa je 
pričakoval, da ga bodo tam že zjutraj iskali, so 
mu dali obleko in čevlje, nato pa se je takoj od-
pravil dalje, v Avstrijo in, po nekaj letih, naprej v 
Kanado. Tam si je uredil življenje, ki si ga doma 
na noben način ne bi mogel in o katerem so 
navadni ljudje v Sloveniji lahko samo sanjali. 
Toda vse bi dal, da bi se lahko vrnil, kajti domo-
tožje je bilo močno, premočno, da bi bil v novi 
domovini srečen.

In se je vrnil. Enkrat, po petdesetih letih, pr-
vič in zadnjič. Ni mu bilo všeč. Domača hiša je 
imela kopalnico in angleško stranišče, onega 
zunaj, »na štrbunk«, ni bilo več. Fasada hiše je 
bila pravkar obnovljena, ni se več videlo sledov 
rafala, ki ga je bog ve kdo iz objestnosti, v boju, 
po nesreči ali iz strahu spustil vanjo. Okolica 
hiše je bila prav tako drugačna, tudi druge hiše 
v vasi so bile obnovljene, lepe, razen tistih, ki jih 
ni bilo več, in onih, v katerih ni nihče več živel.

Tudi glavno mesto je bilo povsem drugačno, 
toda to ga ni motilo, ker ga tako ali tako nik-
dar ni dobro poznal. Na tržnici je opazil znane-
ga novinarja, ki je za nekatere poosebljal slo-
vensko demokracijo, bil urednik opozicijske 
revije in pozneje dnevnika, brez najmanjšega 
pomisleka je pristopil k njemu in ga povprašal 
za mnenje o slovenskem politiku, kateremu bi 
želel verjeti, pa mu ni mogel. Od gospoda je 
dobil pritrdilno mnenje. Morda je kdaj pozne-
je koga povprašal tudi glede njegove verodo-
stojnosti, kdo ve, morda ga pa vse to prepro-
sto ni več brigalo. Kakor ga tudi prestolnica ni 
bog ve kako zanimala. Domača vas pa … »O 
Vrba, srečna, draga vas domača,/kjer hiša mo-
jega stoji očeta …« Dom ni kraj, še manj hiša. 
Je tudi čas. »Isti« kraj včeraj in danes nista ista 
stvar. Čas je namreč njun neodtujljivi sestav-
ni element. Vrnitve domov ni, ker ni vrnitve v 
preteklost. Tega mu ni nihče povedal, izkusiti je 
moral na lastni koži. Vrnil se je v Kanado. V Slo-
venijo pa ga ni bilo nikdar več. 
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Stara mama je živela v majhni hiši z živozelenimi 
polknicami in vrati sredi košato zelene doline. Otro-
ci smo pri njej preživljali najlepše dneve. Na dvorišče 
pred hišo in v kuhinjo je vedno sijalo sonce. Še celo 
kadar je deževalo, se nam je zdelo, da izza oblakov 
pošilja sonce svoje žarke samo nam, v staro toplo ku-
hinjo našega otroštva.

Stara mama je pekla potičke iz polente. Zapečeno 
skorjo je debelo posula s sladkorjem. Z jezikom smo 
lizali drobne kristale in lovili rozine po zlatorumeni 
pogači.

Zvečer smo poslušali molitev stare mame v kotu 
sobe. Vsakega od nas je posebej prekrižala. Na zidu 
je visel mali porcelanast »bogek« z blagoslovljeno 
vodo. Tja je stara mama namočila svoj prst in nam 
naredila znamenje na čelo. Čutili smo drobne ka-
pljice mrzle vode in zdelo se nam je, da smo zdaj za 
vse večne čase obvarovani vsega hudega. Ta večerni 
obred je bil svet trenutek našega otroštva, v katerega 
smo nepreklicno verjeli.

Potem je šumel gozd za hišo. Zaprosili smo staro 
mamo: 

»Pripoveduj nam zgodbe o ciganih!«
Sedla je na stol, pogladila svoj temni predpasnik, 

iz katerega so poganjale drobne bele cvetlice, in za-
čela pripovedovati. Poslušali smo jo in si komaj upali 
dihati. Le ura je počasi tiktakala in smreke za hišo so 
šumele. Ko je končala zgodbo, je stara mama skleni-
la roke in rekla: »Ah, otroci, ko odrastete, boste poza-
bili name!«

Mi pa smo se smejali in jo vlekli za uvelo kožo na 
rokah.

Ciganka

Sredi vročega poletnega dne, bili smo ravno pri ko-
silu, je potrkalo na priprta kuhinjska vrata. Radovedni 

Jelka Peček

Naša stara mama

smo se ozrli proti njim, ki jih je nevidna roka tiho od-
pirala. Stara mama je počasi vstala od mize, si porav-
nala predpasnik in obleko in stopila pogledat, kdo bi 
to bil.

Na pragu je stala drobna ženska črnih razpuščenih 
las in kot oglje črnih oči. V naročju je držala čisto go-
lega dojenčka, ki je gledal prav tako ognjeno kot nje-
gova mama. 

»Ah, ciganka!« je rekla stara mama.
Ciganka je s pojočim glasom zaprosila za hrano 

in obleko ali denar. Stara mama je molče stopila h 
kredenci, odrezala zajeten kos kruha in zraven pri-
dala pol suhe klobase. Potem je odprla omaro in iz 
dna potegnila nekaj malih oblačil. Bile so to kariraste 
hlačke in mala siva jopica. Potem je v rokah pridržala 
temnomoder plašček z zlatimi gumbi in ga opazova-
la, ali naj ga da ali ne. Uganili smo njene misli in ji za-
šepetali: »Stara mama, kar daj ga!« 

Srce se nam je krčilo ob pogledu na golega dojenč-
ka, čeprav je bilo vroče poletje. 

Stara mama je stvari dala ciganki, ki se ji je pojoče 
zahvaljevala. Ko je odšla, je stara mama rekla, da bi 
bilo dobro, če bi si ciganka našla delo, ker da vsi ljudje 
delajo, da si zaslužijo za kruh. Mi pa smo pomilovali 
golega dojenčka in bili veseli, da je bila stara mama 
tako radodarna.

V nedeljo popoldan smo se skozi drevored vračali 
proti domu. Poskakovali smo okoli stare mame in se 
lovili. Nenadoma je Janez obstal in zaklical: »Glejte, 
kaj je tam!«

Pod grmom ob poti smo zagledali velik kup cunj. 
Previdno smo se mu približali. Na vrhu starih oblek 
smo prepoznali znane kariraste hlačke in temno mo-
der plašček.

Stara mama je jezno vzkliknila: «Še kakšna ciganka 
se mi naj prikaže na pragu!« in jezno pograbila naša 
oblačilca. Mi, otroci, smo se nemo spogledali, s po-
sebno grozo. Nismo mogli razumeti, kako je lahko ci-
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ganka odvrgla tako lep moder plašček, ki ima zlate 
gumbe.

Doma je plašček spet romal na dno omare. Včasih 
smo previdno odprli njena vrata in pokukali, ali je 
plašček še tam. Zdelo se nam je, da je doživel zalo 
razburljivo pustolovščino, ki je postala naša veli-
ka skrivnost. Spominjali smo se je šepetaje zvečer 
v postelji.

Petelinček 

Deževnega popoldneva smo se obešali stari mami 
za roke in jo prosili: »Pripoveduj nam, stara mama!«

Naveličala se je našega skakanja, sedla je, si razkrila 
ruto in si popravila kito, ki jo je imela speto z drobni-
mi koščeno-rjavimi sponkami. Potem se je spet po-
krila z zelenimi listki, ki so poplesavali po njeni tanko 
volneni ruti – bil je to tih trenutek –, ko smo jo mol-
če opazovali in vedeli, da stara mama premišljuje, kaj 
nam bi povedala. Potem je začela:

»Bilo mi je dvajset let in iz Loške doline smo se pre-
selili v Ljubljano, v hišo pod Golovec. Moja mama je 
menila, da je čas, da se naučim vseh gospodinjskih 
veščin, da bom, ko se poročim, dobra gospodinja.

Nekega dne me je poklicala na vrt. V roko mi je 
dala oster kuhinjski nož, v drugo roko pa mi je tiščala 
drobnega sivo- grahastega petelinčka.

'Lojzka, vsaka gospodinja zna zaklati petelinčka, 
tudi ti ga moraš!'

Pustila me je samo in odšla v hišo. Držala sem pre-
strašenega petelinčka v naročju in gledala njegove 
mežikajoče oči. Čutila sem, kako mi postaja slabo. Hi-
tro sem se odločila in spustila petelinčka v Golovec, ki 
se je vzpenjal tik hiše. Z nožem v roki sem se vrnila v 
kuhinjo k mami, ki je prestrašena zaklicala: 'Si se ure-
zala, kajne, saj si bleda kot zid?'

'Nisem se,' sem odgovorila, 'samo nikdar več me ne 
silite, da ubijem kakšno žival!'

'Ah, Lojzka,' je vzdihnila moja mama in vedela sem, 
da je to vzdihnila z olajšanjem in da se ni jezila name.'« 

Tudi mi smo si oddahnili in bili neskončno ponosni 
na našo staro mamo, ki ni hotela postati kokošja mo-
rilka, da smo ji radostno zaploskali.

Šedrgač

Vedeli smo, da smo imeli tudi starega ata, ki pa je 
umrl že pred leti. Poznali smo ga s poročne fotogra-
fije, ki je visela nad posteljo stare mame. To veliko fo-
tografijo v velikem izrezljanem okvirju smo dostikrat 
opazovali, kot da bi čakali, da se nam bo nemi obraz 
našega starega ata zdaj zdaj nasmehnil in nam po-
mežiknil.

Večkrat smo slišali pripovedovati starejše, da je bil 
zelo strog mož, vendar nadvse pravičen in njegova 
beseda je na občini, kjer je delal, in v kraju med lju-
dmi, veliko pomenila.

Včasih smo se prav po otroško zasanjali, kako lepo 
bi bilo, če bi bil naš stari ata še živ. Zaželeli smo si, da 
bi mu lahko zlezli v naročje in on nam bi pripovedo-
val svoje zgodbe. Skupaj z njim in njegovo palico, ki 
jo je uporabljal pri hoji, bi odšli na sprehod do gmaj-
ne in na stari loški grad.

S staro mamo smo večkrat obiskali njegov grob. 
Hrepenenje po njem pa smo potešili s prošnjo: «Stara 
mama, pripoveduj nam o starem atu!«

Ob takšnih prošnjah je stara mama počasi sedla, 
pogladila svoj predpasnik, nagnetli smo se okoli nje 
in utihnili. Naša stara mama je bila mojstrica v pripo-
vedovanju. Dogodke je opisovala do najmanjših po-
drobnosti. Bilo je tako, kot bi se pred našimi očmi vrtel 
film. Za nas je bila takrat, ko televizije še nismo pozna-
li, televizija naša stara mama. Zelo rada je pripovedo-
vala zgodbe o psih, ki jih je imel stari ata. Kot občinski 
tajnik je moral veliko prehoditi od vasi do vasi, in to v 
vsakem vremenu, tudi v snegu. Snega pa je včasih v 
Loški dolini zametlo do pasu, kaj šele do kolen.

Brila je prava kraška burja in lakota je prignala vol-
kove iz snežniških gozdov prav do vasi. Tako smo ve-
deli, da je drobna belodlaka psička Belica rešila stare-
ga ata pred volkovi z lajanjem, ko je v hudi zimi gazil 
proti sosednji vasi.

Izmed vseh psov pa je bil najbolj imeniten Šedrgač. 
Stari ata ga je dobil iz Podgore. Spominjal je na nem-
škega ovčarja, lise na tačkah in malo preveč košat rep, 
pa so ga izdajali, da njegova kri ni bila čisto plemeni-
ta. Pa kaj, bil je zelo ljubezniv psiček, zelo ubogljiv in 
predvsem, tekal je pred starim atom in ga opozarjal 
na nevarnosti na njegovi poti. Imenitno je bilo njego-
vo ime. Ko je psiček prišel k hiši, potem ko je poginila 
Belica, je bil tako drugačen od nje, da je stari ata od-
ločil, da bo Šedrgač. Ko se je s kužkom oglasil v vaški 
gostilni, so ga vsi pričeli spraševati, kako je novemu 
psičku ime.

Stari ata se je samo skrivnostno nasmihal.
»Ali je Piki?«
»Ne« je odgovoril stari ata, »Šedrgač!«
»Potem je pa Floki!«
»Ne, Šedrgač«
»Ja, Hun?«
»Ne, Šedrgač!
»Pepi? Lumpi? Mufi? Reksi?«
»Ne, Šedrgač!« je vztrajal stari ata. A ugibanj ni bilo 

konca.
»Povej vendar, kako je ime tvojemu psu?« so mož-

je že jezni obstopili starega ata. On pa jim je rekel: 
»Saj vam že ves čas pripovedujem, da mu je ime Še-
drgač!«
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»To je bilo smeha,« je zaključila pasjo zgodbo sta-
ra mama.

Mi pa smo se smejali in bili zelo ponosni, da smo 
imeli tako prebrisano nagajivega starega ata.

Kako naj bo fantku ime 

Kadar je že jutro naznanjalo deževen dan, smo po-
stali lenobno razpoloženi in nič se nam ni mudilo 
vstati in hiteti k zajtrku, četudi nas je iz kuhinje vabil 
vonj po pravkar skuhani kavi, ki je vedno stala v ve-
likem loncu ob robu štedilnika. Prav počasi smo pri-
capljali iz sobe in kar v pižamah posedli okoli velike 
mize in skupaj s staro mamo pozajtrkovali. Potem se 
je bilo treba umiti in obleči, vmes pa narediti še ka-
kšen preval po veliki zakonski postelji. V takšnih dne-
vih se tudi stari mami ni nikamor mudilo in rada se 
je pogovarjala z nami in ustregla našim prošnjam, da 
nam pove kakšno novo zgodbo.

Vedno znova pa smo zelo radi prisluhnili tudi tistim, 
že neštetokrat slišanim, vedno so se nam zdele ena-
ko napete, zanimive ali zabavne. Neizmerno smo se 
zabavali ob pripovedi, kako so naši starši, tete in stri-
ci izbrali ime svojemu najmlajšemu bratu. Tudi staro 
mamo je to spominjanje zelo zabavalo in rada je pri-
povedovala, kako je bila prepričana, da bo teta Meto-
da njen zadnji otrok. Ker pa se je zelo čudno počutila, 
in četudi so ji prijateljice govorile, da je prišla v tisti, 
za ženske sitni čas, ko otrok preprosto ne moreš več 
imeti in se zaradi tega večkrat slabše počutiš, je vse-
eno obiskala zdravnika. Ta pa ji je z velikim presene-
čenjem povedal, da pričakuje novega dojenčka. Kako 
je bila presenečena šele sama! Potem pa je zdravnika 
zelo zaskrbelo za njeno zdravje in ji je začel razlagati 
in dopovedovati, da bi bilo zanjo bolje, če tega otroč-
ka ne bi rodila. Ampak, naša stara mama je bila bor-
ka! Ko nam je pripovedovala ta del zgodbe, se je na 
njenem obrazu zarisala jezna odločnost: 

»Ne, to pa nikoli, gospod doktor, morilka svojih 
otrok pa ne bom, pa če takoj umrem! Če mi je Bog 
poslal tega otroka, mi bo tudi moč in zdravje, da ga 
rodim. Če bo drugače, bo to božja volja, otroku pa se 
ne bom odrekla!« je odločno rekla in jezno zaloputni-
la vrata ordinacije. 

Joj, kako smo bili ponosni nanjo in kako nas je bilo 
vedno enako strah, da se ne bi tako odločila. Od ve-
selja smo se še bolj stisnili k njej! 

Tako je stara mama v svojem 46. letu starosti priča-
kovala svojega zadnjega otroka. Vse otroke je rodila 
doma, ker pa se je zdravnik tako bal za njeno zdrav-
je, ji je tokrat predlagal, da gre mesec pred rojstvom 
v Ljubljano in otroka rodi v porodnišnici. To zdravni-
kovo željo pa je zelo rada izpolnila. V Ljubljani je ime-
la sestro Nušo, ki je živela v prostornem meščanskem 

stanovanju na Rimski cesti. Njen mož Robert Goli je 
bil lastnik trgovine z blagom in posteljnim perilom 
nasproti glavne pošte. Na te sorodstvene vezi je bila 
stara mama zelo ponosna.

Sredi vročega poletja je rodila krepkega fantka. 
Staremu atu je domov poslala sporočilo z vpraša-
njem: »Kako naj bo fantku ime?«

Stari ata je zbral vse otroke, jim povedal, da so do-
bili bratca, in zadolžil teto Cirilo, da stari mami na do-
pisnici sporoči, naj bo fantku ime Nace.

Ko se je stari ata vrnil nazaj v občinsko pisarno, je 
teta Cirila poklicala vse brate in sestre in jim poveda-
la, da se ona res ne more strinjati, da bi imeli bratca 
Naceta, saj mu bodo v šoli vsi govorili: »Nace, Nace, 
ki ima kosmate tace!« Ali še huje: »Nace, Nace, ki ima 
posrane hlače!«

Tudi mi smo se zgrozili ob teh zmerljivkah in stari 
ata, ki se nam je zdel vedno zelo preudaren mož, nas 
je s svojo premalo premišljeno odločitvijo presenetil.

Kakšna sreča, da je bila teta Cirila tako pogumna in 
je bratom in sestrama predlagala, da bi fantka krstili 
za Marjana. Stric Stane pa je predlagal, da bi bil Leon. 
Ker pa so bili vsi ostali za Marjana, je teta Cirila napi-
sala na dopisnico: «Ako fantka niste še krstili, mu daj-
te ime Marjan,« in jo poslala v Ljubljano.

Čez štirinajst dni se je vrnila domov stara mama z 
dojenčkom. Vesela ga je vsem predstavila in staremu 
atu izročila rojstni list. Gledal ga je in gledal in na kon-
cu rekel: »Kako Marjan? Rekel sem Nace? Kaj je zdaj 
to?«

»Ne,« je bila stara mama odločna, »poslali ste mi 
sporočilo, naj bo Marjan. 

Stari ata je bil bister mož in je hitro ugotovil, kako je 
vse skupaj nastalo, a ko je hotel zahrumeti nad otro-
ki, ni bilo nikogar več v kuhinji. Odložil je rojstni list in 
jezno rekel: 

»Zame je Nace in konec!«
Res ga dvakrat poklical Nace, potem pa le pozabil 

na svojo jezo in se veselil zdravega sina Marjana.
Kako smo se veselili tudi mi, da nimamo strica Na-

ceta, temveč Marjana. Le Janez je rekel:
»Ampak Leon se sliši zelo pesniško in je lepo ime, 

mogoče pa bi bil pesnik, če bi bil Leon …«
»Ja, pa saj bi bil isti človek, samo drugo ime,« je re-

kla Marta, »saj ne moreš biti zaradi imena drug člo-
vek?!« Zdelo se nam je, da ima prav, čisto pa le nismo 
bili prepričani. To je bilo za nas težko razmišljanje, 
zato smo se raje odločili, da se gremo igrat človek ne 
jezi se. 
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Na svoje prvo veliko potovanje izven Evrope 
sem se odpravila pri dvajsetih letih, takoj po ma-
turi. Dobesedno obsedena sem bila z idejo, da 
moram za svoje prve resne počitnice (ki so po 
gimnaziji trajale kar tri mesece) oditi nekam res 
daleč in predvsem za dolgo časa. Sindrom majh-
nosti, ki pesti vsakega Slovenca se je prikradel 
tudi vame in morala sem oditi ven, v svet, in raz-
iskati, kako živijo ljudje drugje. Zanimalo me je, 
kaj počnejo ob nedeljah, kako se oblačijo, kako 
se zabavajo, če njihova kava diši kaj drugače od 
naše, in predvsem, kaj menijo o smislu življenja. 
To vprašanje me je v zgodnjih dvajsetih izredno 
zaposlovalo, saj sem bila večino časa nezadovolj-
na s sabo in vedela sem, da moram sama ugoto-
viti, zakaj je tako. Čutila sem, da moram stran, 
daleč stran od znanega sveta. Nekam, kjer me 
nihče ne bo poznal in kjer bom končno lahko 
spoznavala samo sebe brez vseh vlog, ki sem jih 
v teku življenja pridobila. Zanimalo me je, kako 
je biti samo jaz, Ana. Dekle z modrimi očmi in 
svetlimi lasmi. Srednje velika, srednje težka, lju-
biteljica živali, še posebno psov, navdušena nad 
polno luno, vonjem cimeta in pevko Alanis Mo-
rissette. Ana, ki ni hčerka svojih staršev in ni se-
stra in ni vnukinja in ni prijateljica, ne dijaki-
nja. Brez vseh teh vlog sploh nisem vedela, kdo 
sem. Dojemala sem se kot bolj ali manj zmede-
no bitje, ki ne ve prav dobro, kaj bi samo s sabo. 

Ana Rozman

Zarja na strehi 
hotela Sugat
Odlomki iz potopisnega romana

Edina stvar, ki me je v tistem času zares veselila 
in ob kateri sem se počutila živo, so bila potova-
nja in tega sem se lotila z vso resnostjo. Zanima-
ti sem se začela za možnosti poletnega dela v tu-
jini, predvsem zato, ker bi to pomenilo, da sem 
lahko dalj časa stran od doma. Tako sem neke-
ga dne naletela na organizacijo po imenu Camp 
America, ki je prirejala poletne tabore v različnih 
ameriških državah. Organizacija naj bi poskrbe-
la za delovno vizo, letalsko karto in vse ostale po-
drobnosti, za opravljeno delo pa bi dobila še skro-
mno plačilo. In tako se je zgodilo. Prijavila sem 
se na tabor za ljudi s posebnimi potrebami v dr-
žavi Pensilvanija. Imenoval se je Camp Spencer 
in nahajal se je v idilični pokrajini med pašniki 
in grički blizu mesta Pittsburgh. Američani so 
me s svojo filozofijo o kakovostnem preživljanju 
časa za ljudi s posebnimi potrebami popolnoma 
navdušili. Z varovanci, ki so imeli sicer hude fi-
zične in duševne omejitve smo vsak dan plava-
li, se vozili s kanuji, hodili na sprehode, se učili 
lokostrelstva in prepevali. Pri vsem tem smo se 
neizmerno zabavali in včasih, ko sem jih zjutraj 
v njihovih sobah oblačila, oni pa so me medtem 
prijazno tapkali po glavi in čebljali, me je preši-
nilo, kako znajo biti kljub svojim težavam srečni. 
Mi, njihovi skrbniki, smo bili tisti, ki smo bili v 
vsej tej zgodbi »nori«. Mi z vsemi našimi dra-
mami, boji in bitkami, ki smo se jih šli. To, kar se 
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je včasih dogajalo med nami, tako imenovanimi 
odgovornimi posamezniki, je bil pravi otroški 
vrtec. Ljubosumje, jeza, užaljenost, prepiri, vse-
ga je bilo dovolj. Zato, ko sem na jutranjih zborih 
opazovala naše varovance – nekatere v invalid-
skih vozičkih, druge zaradi pogostih epileptič-
nih napadov s čeladami na glavi, tretje s hudimi 
motoričnimi motnjami, četrte s cerebralno para-
lizo, sem vsakič znova ugotovila, da se moramo v 
resnici mi učiti od njih in ne oni od nas. Takrat 
sem se tudi odločila, da glasujem za, če norost 
pomeni širok nasmeh na obrazu, neobremenjeno 
izražanje čustev in otroško vznesenost. Vsak iz-
med nas bi moral biti malo »nor«. Po treh me-
secih intenzivne izkušnje v Ameriki sem se tako 
malo bolj nora kot prej vrnila domov, odločena, 
da podobno izkušnjo ponovim.

Prvi letnik fakultete je bil zame prav tako pov-
sem nova in nora izkušnja. Očarana nad vsem 
znanjem, ki leži pred mojimi nogami in samo 
čaka, da ga poberem, sem se sprehajala po hodni-
kih Fakultete za družbene vede in iskala učilnice 
za predmete, ki so že samo zaradi svojih dolgih 
imen v meni zbujali spoštovanje.

* * *

Vse izpite za prvi letnik sem opravila v roku 
in se spet veselila podaljšanega poletja. Začela 
sem raziskovati, kam vse bi lahko šla in odloči-
la sem se, da najprej preverim možnosti pri za-
vodu Voluntariat, ki je organiziral prostovoljne 
delovne tabore v tujini. Izračunala sem, da bi se 
mi finančno to še najbolj splačalo, saj bi v okvi-
ru tabora delala, organizacija pa bi mi v zame-
no zagotovila bivališče in hrano. Sama bi morala 
poskrbeti le za prevoz. Takšna oblika potovanja 
me je privlačila bolj kot klasično potovanje, na 
katerem bi se premikala iz kraja v kraj. Prosto-
voljno delo v lokalni skupnosti mi je omogo-
čalo, da spoznam deželo in njene prebivalce na 
bolj avtentičen način, iz prve roke. Nekega po-
poldneva sem tako sedela v pisarni zavoda Vo-
luntariat in listala katalog z opisi prostovoljnih 
taborov, ko sem zagledala stavek, ki je postal 

odločilnega pomena za večino mojih nadalj-
njih potovanj: Work with Tibetan refugees in 
Kathmandu, Nepal. Spominjam se, da me je k 
stavku najprej pritegnila beseda »begunci«, ker 
sem z begunci iz držav bivše Jugoslavije v tistem 
obdobju občasno prostovoljno delala. Nekaj se 
mi je svitalo tudi o problematiki Tibeta in ki-
tajski nadvladi na tistem območju, ni pa mi bilo 
povsem jasno, kaj naj bi delo s tibetanskimi be-
gunci obsegalo. Vseeno sem se v istem hipu od-
ločila. To je to. To je zame. Grem. Tabor se je si-
cer začel šele konec septembra, kar je pomenilo, 
da bi se vrnila domov šele sredi oktobra, torej po 
začetku predavanj na fakulteti, ampak ker sem 
vedela, da naši profesorji začnejo kapljati v učil-
nice šele na začetku novembra, me to ni niti naj-
manj skrbelo.

Ko sem opravila formalno prijavo, je bila na-
slednja stvar, za katero sem morala poskrbeti, le-
talska karta. Ne spomnim se več, kako sem zašla 
v eno izmed Kompasovih poslovalnic v središču 
mesta, h gospe Elviri. Sedela je v majhni pisarni 
za ogromno mizo, na kateri so bili v kupih nalo-
ženi raznorazni papirji, mape, fascikli. 

* * *

»Lahko te dam na čakalno listo,« je rekla. 
Hm. Čakalna lista. Nisem vedela, kaj to pravza-
prav pomeni. Zanimalo me je samo, ali lahko to-
rej računam, da grem septembra v Nepal ali ne. 
Gospa Elvira mi na to vprašanje ni mogla odgo-
voriti. Zagotovila mi je lahko le, da se bo zasede-
nost letov po vsej verjetnosti tik pred predvide-
nim odhodom sprostila in da bodo agencije, ki 
so zakupile določeno število mest na letalih sko-
raj zagotovo odpovedale nekaj svojih rezervacij. 
Moj svet se je sesul v prah. Novica me je povsem 
potrla in nikakor nisem mogla skriti svojega raz-
očaranja. Mislim, da je gospa Elvira to opazila, 
saj mi je, ko sem vsa poklapana odhajala iz njene 
pisarne rekla: »Če je namenjeno, da greš, boš šla. 
Ne sekiraj se!« 

Sledilo je nekaj težkih tednov čakanja, ki sem 
jih preživljala tako, da sem poskušala zasluži-
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ti čim več denarja za pot. Obnašala sem se, kot 
da možnost, da ne grem, preprosto ne obstaja. Še 
sama sem bila presenečena nad svojo trdovratno 
odločenostjo. Še nikoli se nisem česa tako trma-
sto oklepala. Spoznavala sem plat sebe, ki mi je 
bila do takrat neznana. Po svoje sem si bila taka 
všeč, vsa goreča in predana cilju, hkrati pa 

sem se zavedala, da bom verjetno pristala na 
zelo trdih in zelo bolečih tleh, če cilja ne dose-
žem. Ko danes gledam nazaj na to svojo močno 
željo, vidim, da je šlo za nekaj več. Na delu je bilo 
nekaj velikega, nekaj, česar takrat še nisem razu-
mela in si nisem znala predstavljati, a me je že ne-
žno in potrpežljivo vodilo v določeno smer. Ta 
nevidna, mogočna sila prežame vsakogar, ki sto-
pa v smeri svoje poklicanosti, svojega namena. 
Dolga leta potrpežljivo čaka pri zaprtih vratih 
in upa, da bomo neke zvezdnate noči ali nekega 
svežega poletnega jutra pozabili na zapah in da 
se bodo vrata čisto nalahno odprla. Ko se odpre-
jo, ni več poti nazaj. Nevidna sila smukne skozi 
špranjo naravnost v naše srce in se za vedno na-
seli v njem, nato pa nam od tam nenehno tiho 
prigovarja. Podnevi nam šepeta v uho. Ponoči 
nas v sanjah prime za roko in nas popelje v kraje, 
tako drugačne od našega zemeljskega sveta. Kra-
je, kjer prevladuje tišina, kjer se barve prelivajo 
druga v drugo, kjer ni ločenosti in ostrih robov, 
ampak le presojnost in milina. Odstre nam lepo-
to, ki je bomo deležni, če bomo prisluhnili. Tako 
mogočna je in silna, da lahko premika gore, in 
prav nič je ne more ustaviti, le človek sam, če se 
odloči, da jo bo ignoriral. To silo, ki se je takrat, v 
obliki goreče želje po Nepalu, v meni prvič zače-
la oglašati, danes razumem kot svoj notranji glas. 
Ne vem, zakaj je ta glas ravno takrat postal tako 
močan. Očitno sem bila pripravljena in je napo-
čil čas, da v življenju storim korak naprej. Veso-
lje nam vedno priskrbi priložnosti za napredek 
in razvoj, nato pa potrpežljivo čaka, da se bomo 
nehali obirati. Ampak mi se tako radi obiramo! 
Toliko imamo postoriti, poklicati tega in onega, 
skuhati kosilo, iti na kavo, iti na dopust, roditi 
otroke, sezidati hišo in tako naprej v nedogled. 
Hvalabogu, da sem imela po koncu prvega letni-

ka ravno tri mesece počitnic in za tihi klic moje 
notranjosti ves čas na svetu. 

* * *

Do odhoda v Nepal sem imela slabe tri tedne 
časa, da pripravim vse potrebno za na pot, se po-
slovim od staršev in sorodnikov in se še zadnjič 
pozabavam s prijatelji. Vse sem opravljala z lah-
koto, skoraj lebdeče. Potrpežljivo sem izbira-
la primerne pohodniške čevlje, hlače, anorak in 
jakno, kupila sem si Lonely planet in si uredila 
zavarovanje. V čakalnici Inštituta za varovanje 
zdravja sem z nasmeškom čakala na cepljenje, če-
prav je trajalo celo večnost, da so me sprejeli. Še 
nikoli nisem bila tako vesela, da moram k zdrav-
niku! V slabo voljo me ni spravila niti zdravnica, 
ki je, ko sem prišla na vrsto, pred mano razprla 
velik zemljevid z državami, okuženimi z malari-
jo, in začela s svinčnikom poučno trkati po rde-
če obarvanem južnem predelu Nepala. »Tja tako 
ali tako ne bom šla,« sem ji rekla, mislila pa sem 
si, da mi je prav malo mar za malarijo, zakaj so 
pa izumili autan? Uspešno sem se borila proti 
vsem mogočim dvomljivcem, sorodnikom, prija-
teljem, znancem, ki so me strašili s tem, kako je 
v Nepalu nevarno, pa kako slabi higienski stan-
dardi so tam, pa kakšen odnos imajo Azijci do 
žensk, ki same potujejo. Pojasnjevala sem jim, da 
grem sama samo na letalo, da me bo v Katman-
duju pričakal predstavnik prostovoljne organiza-
cije, za katero bom delala, zato ni razloga za skrb. 
Bila sem neomajna, uprla sem se lahko vsako-
mur, no, skoraj vsakomur. Razen svoji mami. 

Lahko bi rekla, da je moja mama tipična slo-
venska mama, ki nadpovprečno ljubi svoje otro-
ke in se je celo življenje vsemu odrekala, zato da 
bi bili njeni otroci srečni. Na primer, ko smo šli 
v starih, socialističnih časih nakupovat v Trst ali 
Palmanovo, sebi ni nikoli ničesar kupila, ampak 
je raje ves denar zapravila za naju s sestro in za 
očeta. Če sva jo s sestro vprašali, zakaj si nič ne 
kupi, sva skoraj vedno dobili enak odgovor. Re-
kla je, da ničesar ne potrebuje, čeprav je že pet let 
nosila isto torbico, ki je bila na robovih povsem 
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zguljena, in isti zimski plašč, ki je bil ves muc-
kast. Nikakor je nisva mogli prepričati, naj si kaj 
privošči in pri tem je ostalo. Idealni človek, žen-
ska, je bil za mojo mamo nekdo, ki se odreka za 
druge. Ko sem torej naznanila, da grem v Nepal, 
je po mojem potiho pričakovala, da se bom po-
tovanju zaradi nje odrekla. Novica o tem, da je 
moja letalska karta vendarle potrjena, jo je na-
mreč psihično popolnoma sesula. O Nepalu ni 
vedela skoraj nič, le to, da je zelo daleč in da je 
pred kratkim tam kraljevi sin postrelil vso svojo 
družino. Zelo skope informacije, priznam. Moj 
oče ji je priskrbel še podatke o tem, da slovensko 
zunanje ministrstvo zaradi politične nestabilno-
sti odsvetuje pot v Nepal, in to je bilo dovolj, da 
se ji je moj odhod na »vojno območje« zdel naj-
hujša stvar na svetu. Videla sem, da trpi. Resnič-
no ji je bilo, kot da bi ji kdo umrl. Po stanova-
nju je hodila z mrkim izrazom in nič je ni moglo 
spraviti v dobro voljo. Čeprav mi je pomagala pri 
potovalnih nakupih, je vseeno do zadnjega tre-
nutka upala, da si bom premislila, da bom doje-
la, da je vse skupaj prenevarno, in potovanje od-
povedala. 

* * *

Sedemindvajsetega septembra 2001 sem iz 
Ljubljane odletela proti Dunaju, kjer me je ča-
kal direktni let do Katmanduja. Na Brniku sem 
se poslovila od mame in očeta, ki sta bila še ve-
dno čisto iz sebe in se napotila proti prvi varno-
stni kontrolni točki. Policistu sem pokazala svoj 
potni list in na tekoči trak odložila svojo torbo 
in jakno. Ko sem stopila skozi rentgenska vrata, 
sem začutila neverjetno olajšanje. Kot da bi na-
posled iz sebe iztisnila neznansko težo in po dol-
gem času spet zares zadihala. Zdaj poti nazaj ni 
bilo več. Počutila sem se, kot da stopam v pov-
sem nov in drugačen svet – svet, ki me sprejema 
in podpira veliko bolj kot domače okolje, pa če-
prav mi je popolna neznanka. V tem svetu ni-
sem bila več tisto grozno bitje, ki odhaja, ampak 
sem bila samo dekle, ki želi potovati, in s tem ni 
bilo več nič narobe. Tolažila me je misel, da bom 

kmalu »med svojimi«; da se bom kmalu izgu-
bila med ostalimi tisočimi popotniki, ki so prav 
tako kot jaz za seboj puščali užaloščene matere, 
očete, ljubimce, varno službo, domače prodajalce 
v trgovinah in natakarice v najljubših lokalih, in 
to vse samo zato, ker so v nekem trenutku znotraj 
sebe začutili, da morajo oditi; da morajo prepro-
sto v čim krajšem času, ne glede na okoliščine, 
spakirati svoje stvari in sesti na vlak ali na leta-
lo. Ko se to zgodi, je človek nemočen. Nekaj, kar 
se nahaja globoko v njem in je močnejše od nje-
ga samega, hoče na pot. Sama to razumem kot 
vzgib duše, ki je pripravljena narediti korak na-
prej, to pa je včasih mogoče le, če človek odide 
drugam, stran od znanega sveta. Duša potrebuje 
drugačnost; druge dežele in druge obraze, da bi 
v njih laže uzrla, kdo zares je. 

Svoje duše pa zadnjih nekaj dni pred odhodom 
skoraj nisem slišala več. Bila sem v zelo slabem 
stanju. Občutki krivde so me popolnoma razžr-
li. Poskušala sem se jim upreti, ampak nisem več 
zmogla, bili so močnejši od mene. Prihajali so v 
obliki glasov, ki so me grajali in nad menoj zma-
jevali z glavo in v najtemnejših trenutkih, ko po-
noči nisem mogla spati, sem jim začela verjeti. 
Počutila sem se, kot da znotraj mene nekaj umira 
in ustrašila sem se, da bo tisto »nekaj« tudi do-
končno umrlo in ne bo več poti nazaj, če ne bom 
kmalu odšla. Tema me bo posrkala vase. Bila sem 
popolnoma brez energije, utrujena od neprestane 
borbe in potrebovala sem počitek. Prehod skozi 
rentgenska vrata na brniškem letališču je bil zato 
zame kot neke vrste odrešenje. Bolj ko sem se od-
daljevala od svojih staršev in Slovenije, bolj so od 
mene odpadale vse verige, ki sem jih slišala ro-
žljati okrog svojega vratu zadnjih nekaj tednov. 
Z vsakim korakom sem se oddaljevala od »njih« 
in se približevala »sebi« – tu pa že dolgo časa ni-
sem bila. Moj odhod od doma, iz Ljubljane in iz 
Slovenije je bil torej edini način, da sem lahko za-
res prišla nazaj domov, nazaj k sebi. 

Ko sem prišla na drugo stran, me je preplavilo 
najnežnejše občutje sreče, kar sem jih kdaj obču-
tila. Bilo je, kakor da bi se vse celice mojega telesa 
in vsi moji organi po dolgem času prebudili in re-
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kli: »No, končno. Gremo že enkrat!« Svojemu 
veselju se nisem več upirala. Nisem več mogla biti 
žalostna samo zato, ker so bili žalostni vsi okrog 
mene. V resnici sem bila presrečna in te sreče ni-
sem več mogla tlačiti vase. S širokim nasmehom 
sem se zato še zadnjič obrnila proti mami in oče-
tu in jima navdušeno pomahala. Želela sem si, da 
bi iz mojega nasmeha razbrala, koliko mi to po-
tovanje pomeni in da bi ju to vsaj malo pomiri-
lo. Ta želja je očitno vsaj malo razrahljala njuno 
nejevoljo, saj se mi je mama za hip nasmehnila 
nazaj in v tistem trenutku je bilo to zame več kot 
dovolj. 

V čakalnici dunajskega letališča se mi je poča-
si začelo dozdevati, kdo izmed potnikov bi lahko 
bil namenjen v Nepal. Najprej sem opazila sku-
pino zagorelih in mišičastih moških, ki so bili 
oblečeni v oblačila znamke northface, v rokah 
pa so držali pohodniške palice. Stali so v krogu, 
se pomenkovali in se zraven nemirno prestopali, 
kot da jih bo, če ne bodo kmalu nekam spleza-
li, pa magari na kontrolni stolp letališča, razne-
slo. Iz njihovega pogovora, ki je potekal v nem-
ščini, sem razbrala besede kot so Everest base 
camp, Annapurna range in Langtang, za katere 
sem sicer vedela, da so povezane z Nepalom, am-
pak razen tega o njih nisem vedela nič. Prav lepo 
mi je bilo opazovati moške srednjih let, kako se 
kot majhni otroci veselijo potovanja. Glasno so 
se smejali, se trepljali po ramenih in si kimali 
ob pregledovanju opreme, ki so jo prinesli s se-
boj. Ker smo bili »na isti valovni dolžini«, vsi do 
ušes zaljubljeni v Nepal, še predno smo stopili na 
azijska tla, sem jih takoj vzela za svoje in se od-
ločila, da so mi všeč. Druga skupina posamezni-
kov, ki je pritegnila mojo pozornost, so bili mla-
di potovalni zanesenjaki, navidez zelo urejeni in 
malce prestrašeni, ki so v skupinah po dva ali tri-
je sedeli na stolih in se sklanjali nad odprt Lo-
nely planet. Zdeli so se mi tiste vrste popotniki, 
ki si bodo v Nepalu ogledali natanko tisto, kar 
se nahaja v okvirčku Top 5 na prvi strani njiho-
ve potovalne biblije, nič več in nič manj. Seveda 
bodo vse tudi natančno dokumentirali, fotogra-
fije bodo redno nalagali na svojo stran v facebo-

oku in ko bodo prišli domov, bodo o vsem, kar 
bodo videli, na dolgo in široko razlagali svojim 
prijateljem, stricem, tetam, babicam in dedkom. 
Kot sem ugotovila kasneje, na vseh svojih nadalj-
njih potovanjih, je moto takih zanesenjakov la-
tinski izrek o popolnem izkoristku dneva, »Car-
pe diem!«, ki ga vzamejo zelo zares in se že ob 
8.00 zjutraj sprehajajo po mestnih ulicah in foto-
grafirajo lokalne prebivalce, ki si na dvorišču nič 
hudega sluteč umivajo zobe ali, bognedaj, poč-
nejo kaj drugega. Te fotografije nato z njimi pri-
romajo nazaj v Evropo in se kmalu stokrat po-
večane znajdejo na velikih platnih potopisnih 
predavanj, za katere naši zanesenjaki, ki jih si-
cer zjutraj nihče ne moti, medtem ko se tuširajo 
ali opravljajo veliko potrebo, dobijo še plačano. 
Brrr. Moram priznati, da popotnikov, ki loščijo 
svoj ego s tem, kjer vse so bili in kaj so dožive-
li, ne maram. Potovanja za njih postanejo nekaj, 
kar preprosto odkljukajo, nekako v smislu stavka 
»Been there, done that.« Pač, še ena lovorika, ki 
si jo človek v teku življenja nadene zato, da lahko 
prijateljem na stara leta ob vrčku piva razlaga, kaj 
vse je v študentskih letih doživel. 

* * *

Poleg zagretih pohodnikov in potovalnih za-
nesenjakov so bili v čakalnici še tisti, za katere 
nisem bila povsem prepričana, kam grejo, ven-
dar se mi je zaradi njihovih hipijevskih oblačil in 
poležanih frizur dozdevalo, da so namenjeni ne-
kam, kjer bodo lahko za čim manj denarja čim 
dalj časa živeli, zraven razmišljali o smislu življe-
nja, poslušali Boba Marleya in si v miru, daleč 
stran od žugajočih prstov puritanskih očetov, že 
za zajtrk privoščili velik džoint. Teh je bilo kar 
nekaj in tudi oni so mi hitro prirasli k srcu. Če-
prav nisem vedela, v katero skupino bi uvrstila 
sebe, se nisem niti za trenutek počutila osamlje-
no. Vsi, ki smo bili v čakalnici, smo bili nekam 
namenjeni. Vsi smo se podajali k novim dožive-
tjem. To nas je povezovalo in to je bilo dovolj.
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Jutro je tu, tisto jutro, ko sonce s svojo milo, nežno 
toploto boža vse stvaritve in jih draži ter spodbuja 
k dejavnosti, živahnosti in veselosti. Da, ampak to se 
dogaja zunaj in ne v sobi. Kjer je še tiho, 

rahlo mrakobno, saj polknice zastirajo okna, a ne 
povsem. Na vzorčkih sten se pojavlja tista nežna sve-
tloba, polna toplih barv, ki razgibajo sen polne domi-
šljije, ki se lahko razprostira od konca vesolja do kon-
ca vesolja in še čez in sladko boža srce, da velike misli 
privrejo na dan kakor čudovit studenec. 

Neznatne senčice polknic padajo z nežno svetlo-
bo na stene. Pojavljajo se rahle, valovite črte, kakor 
valčki v vetrčku razgibane vode. Vse to seže, globoko 
seže do dna srca in razburka domišljijo. Kako druga-
če je zvečer, pa vendar po občutkih tako podobno! 
Rahle, nežne barve se zmeraj bolj izgubljajo v daljavi, 
nebo temni, prve lučke se prižigajo na nebu.

In potem, malo potem zažarijo v polnem sijaju. Ko-
liko jih je, kako daleč so! Kdo jih more vse prešteti!

Zvezde gledajo z neba in mežikajo, kakor da bi se 
nam smehljale in nas vabile v neskončne daljave.

Sobota ali pa nedelja je pogosto tisti dan, ko se 
utrip življenja nekoliko upočasni. Postane nekoliko 
dremavo, nič posebnega se ne dogaja. 

Vladajo sproščenost, klepet in morda brnenje pral-
nega stroja. Nekoliko pozneje pa se perilo že suši na 
vrvicah in rahlo valovi v vetriču. 

Vešalec perila zadovoljno stoji zraven – kmalu bo 
suho. Ampak zanimivo je opazovati tudi vrvice – dru-
ga v določenem razmaku poleg druge. Kako zanimiv 
in preprosti red!

Če listaš po kaki zgodovinski knjigi, posebno, če je 
bogato ilustrirana, je nenavaden užitek gledati različ-
ne vzorce z raznih dežel Vzhoda in Zahoda, da o afri-
ških niti ne govorim. Kaka lepota, barvitost in simetri-
ja vzorcev! Od kod neki človek zajema tisto bogato, s 
tako toplino prežeto domišljijo ?

Miran Horvat

Vrstice za srce

Ali niso čudoviti dolgi zimski večeri, ko zamre vsak-
danji delovni utrip in se človek udobno zlekne v na-
slanjač, prižge radio, zavrti glasbeno ploščo ali kaseto 
in že privre lepa, umirjena, z zvoki bogato okrašena 
glasba? Lučka mirno gori in meče motno, prijazno luč 
na mizo, stole in omare, ki se svetlikajo v prijazni, pri-
jateljski in topli rjavi barvi, z vzorčastimi vijugami na 
svoji površini, kakršne dajejo domačnost in polet fan-
taziji, ki vidi v tem ples vzorcev, ples strun kitare v ro-
kah vélikega umetnika, ki se lahkotno poigrava z nji-
mi in izvablja iz njih čudovito melodijo ...

Da, domšljija ne pozna meja! Domišljija, le kaj je ta 
čudovita domišljija, brez katere bi bil naš svet kakor 
otrdel kamen? 

Del življenja, življenje! Človek zajema iz bogate za-
kladnice življenja; vse, kar miga in gre, vse, kar nas 
obdaja, je življenje: vrvež na ulici, valovanje žita na 
polju, potepanje oblakov po nebu, smehljanje sonca 
z neba, sanjav miren dan – ko človek zlahka dojame 
brenčanje muh okoli sebe, brenčanje čebelic, ki po-
tujejo od cveta do cveta – mežikanje zvezd z neba, 
pot Zemlje okoli Sonca, pot Sonca okoli naše Gala-
ksije, pot Galaksije v prostoru, tek otroka od dedka k 
materi v naročje, vihar, blisk, grom, jok in stok, smeh 
veselih ljudi, tolažilni smehljaj, ki ga daje oče svojim 
otrokom ... Življenje se ne ustavlja, življenje hiti.

Življenje priganja h gibanju, gibanje je življenje.
Pa je bilo zmeraj tako? Ali se Zemlja od vekomaj vrti 

okoli Sonca? Je vesoljski prostor dajal zmeraj zatoči-
šče miriadam svetov?

Ob prijetni večerni glasbi se prebudijo zanimive 
misli in zaživijo slike, ki tečejo pred očmi druga za 
drugo – kakor v filmu. In kaj ta film kaže? Prelepe, ču-
dovite pokrajine, polne topline, barv in miru. Kraj po-
čitka. Skupine ljudi, ki se sprehajajo sem ter tja ne-
koliko čemernih obrazov. Se mar dolgočasijo? V teh 
prekrasnih pokrajinah? Kaj želijo? Ta želi graditi, ta 
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saditi gaje, ta učiti, ta kopati jarke za namakanje, ta 
organizirati. Delati čim več, čim hitreje, čim koristne-
je. Želijo uživati sadove svojega dela. Želja za željo se 
vrsti, čedalje bolj žgejo, mrmranje se veča in delovni 
nemir. Le kaj bi počeli v miru, v lepem, v večnem ra-
zumevanju in ljubezni?! Ljubezen se ustvarja in uživa!

Zakaj imamo pamet in roke?! 
V nekem trenutku pa nastaneta po vseh prelepih 

pokrajinah nenaden in globok mir in čuječna tišina. 
So se otroci premislili? Ne! Velika in Vélika Solza 

polzi po Nebu. In naenkrat neizmerno zažari. Nov 
svet, svet življenja in dinamike, svet ustvarjanja, svet 
neizmernih želja in neizmernih možnosti se spoče-
nja. In Kaplja postane žareča krogla. 

In ta se širi in širi. In čedalje bolj se oddaljuje in se 
izgublja v daljavah prostora. 

In ljudje gledajo osuplo in so presenečeni nad si-
lovitostjo Dogodka. Še ne vedo, 
še ne slutijo Njegove pomemb-
nosti!

V novem prostoru pa vse hiti, 
vse brzi na svoje mesto – eni za 
skupaj, drugi za narazen. Še osu-
pli ljudje iz svoje varne daljave 
opazijo velikanske vrtince, ki bolj 
in bolj žarijo in se počasi, elegan-
tno vrtijo, kot bi plesale čudovi-
ti ples hvale in priznanja svojemu 
Stvarniku.

Toda glej, glej! Pojavljajo se ra-
znobarvne kroglice, lepe in žare-
če. In poleg njih ubogljivo krožijo 
še manjše kroglice, ki pa hitro po-
temnijo, se nekoliko mrščijo, do-
bivajo nežen plašček okoli sebe, 
da se bolje počutijo. Pa zdaj? Da, 
da, trenutek slovesa je prišel! 
Otroci se poslavljajo od Očeta. 

Njihove neizmerne želje jih že-
nejo navzdol, na temne kroglice, v njihove delavnice, 
kovačnice dela in ustvarjanja. Glej, preseljevanje se 
je začelo. Videti je neizmerno kolono ljudi, ki se vije 
navzdol. 

Ljudje žarijo od sreče, pogovarjajo se v veselem 
razburjenju in pričakovanju. Delo se začne! 

Vsa vrata v delavnice in učilnice so odprta! Stari 
dom pa ostane prazen in tih in žalosten. Samo stara 
ura mirno in potrpežljivo tiktaka in šteje čas eonov.

Toda kaj je to? Če bi se človek postavil v posebno 
mesto te čudovite pokrajine, bi s pogledom zajel de-
lavnice in učilnice pridnega in neutrudnega ljudstva. 
Nekdo od njih teka sem ter tja! Kje so sredstva za pre-
življanje? 

Kako preživeti otroke, družino? Nekje drugje jok in 
stok! Edino bivališče gorí in ni mu veliko pomoči. 

Glej, tam se zbirajo ljudje! Kje so njihovi srečni obra-
zi? Saj jih sploh ni! Mrko gledajo drug na drugega. 

Kje je njihovo skupno delo? Saj sploh ne delajo. Saj 
se bijejo, otroci se bijejo, potoki krvi tečejo, otroci 
umirajo, od svojih lastnih rok umirajo; zgradbe, po-
lja, svoje delo uničujejo. Glej, poslušaj! Ah, groza! Kri-
ki umirajočih, izmučenih, ranjenih, obupanih, do dna 
duše ponižanih!

Tam drvi vihar, tam pustoši obilna voda, tam se pre-
pirajo za bogastvo. Neki človek vlada nad ostalimi. 
Strašno tarnanje in vpitje na pomoč.

Glej moža in ženo, kako se trudita, da bi na svojem 
koščku zemlje pridobila kaj malega. V polnem trudu 
in v potu svojega obraza delata in ustvarjata.

Pa pride oblastnik in jima v hipu odvzame del nju-
nega truda. Kaka neznosna lahkost jemanja njunega 
dela, njunih sadov. Le kje je sreča, le kje ustvarjalnost, 

kje je tisti mir, tisti osrečujoči dav-
no minuli mir? Kje je Ljubezen, ki 
je mir, ki je sreča, ki je prijeten 
klepet, ki je smeh, ki so tople dla-
ni v rokah prijatelja? 

Strašen krik obupa, joka in tr-
pljenja se izvije iz src otrok Oče-
ta !

In Oče, naš najbolj ljubeči, naj-
bolj milostni in vsemogočni Oče, 
razširi čudovite roke k svojim ne-
srečnim in trpečim otrokom.

Njegov prečudoviti smehljaj 
ogreva srca otrok, da se lahko če-
dalje bolj in bolje spominjajo pr-
votnih srečnih in mirnih in svo-
bodnih časov.

In ura v tihih in mirnih prosto-
rih potrpežljivo čaka in tiktaka. 
In poglej, le kaj vidi naš opazova-
lec? Neizmerne, dolge kolone lju-
di, ki se vračajo v svoj stari, dolgo 

časa pozabljeni dom. 
So obrazi ljudi veseli, klepetavi, polni delovne vne-

me in pričakovanja?
Da, obrazi so srečni! Tudi nestrpnosti ni nikjer. Nji-

hov korak je umirjen, obrazi so lepi, svetli in spokojni, 
kakor zlato v peči prežarjeni in v bolečinah in trplje-
nju preizkušeni. Njihovo srce je radostno! Saj se vra-
čajo domov, k Očetu! 

Spet so čudovite pokrajine polne klepeta, vrve-
ža, smeha in radosti. Barva Ljubezni in Topline žari v 
vseh čudovitih odtenkih na nebu. Stara ura je odtik-
takala. Skromna in tiha izgine iz svetlih pokrajin. Tudi 
učilnic in delavnic ni več, saj več niso potrebne! 

In otroci se s polnim srcem ljubezni zahvalijo svoje-
mu Očetu. In vélika Solza se posuši. Ni je več! Saj nima 
več svojega vzroka.
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»Planet bo  
sam uredil 
klimo,  
a vprašanje je, 
kdaj!«
Pogovor z začetnikom  
slovenske agrometeorologije  
Andrejem Hočevarjem  
ob njegovi osemdesetletnici

Zaslužni profesor ljubljanske univerze doktor Andrej Hočevar obhaja osemdeset 
let (rojen 3. junija 1931 v Kočevju). Takoj po vojni, ki mu ni prizanesla, saj je bil 
kot otrok partizanskega zdravnika v nacionalsocialistični internaciji, je začel šola-
nje na gimnaziji in nato študij na Prirodoslovno-matematični fakulteti v Ljubljani. 
Njegova prva služba po diplomi je bila na meteorološki postaji Kredarica, po letu 
1959 pa se je začela njegova akademska pot, od asistenta, docenta do rednega 
profesorja agro- in biometeorologije na Biotehniški fakulteti. Doktoriral je s po-
dročja fenologije in je v raziskavah odnosov med biosfero in klimo oral ledino, v 
aplikativnem smislu pa je opravljal raziskovalno delo za mnoga področja agro-
nomije in za druge, od klime odvisne človekove dejavnosti, recimo za uporabo 
sončne energije. Izpopolnjeval se je v Uppsali, bil je gostujoči profesor v ZDA in 
tri leta deloval v Bruslju kot znanstveni sekretar raziskovalnega projekta COST za 
meteorologijo. Napisal je vrsto izvirnih znanstvenih člankov ter štiri učbenike in 
štiri znanstvene monografije. Profesor Hočevar je na Biotehniški fakulteti delal do 
upokojitve leta 1999, leta 2007 so mu podelili naslov zaslužnega profesorja.

Foto: Štefan Kutoš
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Spoštovani gospod profesor, najprej čestitke ob le-
pem življenjskem jubileju! Vaša pot je bila razgibana 
in plodna, a začela bova, kot je običaj, na začetku, pri 
otroštvu. Drugo svetovno vojno ste doživeli kot otrok 
in njen konec ste dočakali v internaciji.

Tako je. Moj oče, zdravnik dr. Tone Hočevar, je 
bil aktivno udeležen v NOV in je bil leta 1943, ko 
je Italija kapitulirala, vidni član Osvobodilne fronte 
v Kočevju in je, potem ko so vdrli Nemci, ponovno 
odšel v gozd. Moja mama, trije moji bratje in jaz 
smo ostali v Kočevju in leta 1944 so nas Nemci od-
peljali v internacijo. Najmlajši brat je bil takrat star 
poldrugo leto … Vrnili smo se ob koncu vojne, ko 
je Nemčija razpadala. Z mamo in brati smo odšli v 
Domžale, kjer je bil tedaj eden mojih stricev, tudi 
zdravnik, a dosti starejši od mojega očeta. Po vojni 
smo se preselili v Novo mesto in tam sem obisko-
val gimnazijo in jo končal leta 1950 ter nato začel 
študirati. Ves čas sem bil vključen v razne dejavno-
sti, med drugim tudi letalske – navduševal sem se 
namreč za konstruiranje letal. No, pristal sem pa 
na meteorologiji, ki je bila leta 1950 prvič razpi-
sana na ljubljanski univerzi pri profesorju Oskarju 
Reyi. Tako sem se oddaljil od konstruiranja letal, o 
katerem sem sanjal. Sem se pa ukvarjal z jadral-
nim letalstvom, tako da je bila mladost kar zanimi-
va. In s športom sem se seveda tudi ukvarjal. Leta 
1954 pa sem končal študij in prva služba je bila - 
Kredarica!

To nam pa morate malce opisati, takrat se je na Kre-
darici sploh začelo, če prav vem?

Da, tisto jesen se je začelo, tam sem bil od de-
cembra do februarja 1955. V posadki sva bila s so-
šolcem in dolgoletnim prijateljem – saj sva se po-
znala iz vrtca – z Bojanom Paradižem, ki je še danes 
zelo aktiven v meteorologiji, ukvarja se zlasti z 
vprašanjem onesnaževanja zraka. Takrat je pa bil 
seveda še študent. Tako sva opazovala, si kuhala, 
tudi smučala in predvsem skrbela za toploto, kaj-
ti tam zgoraj je bil mraz, izolacija ni bila najboljša, 
jeseni so nanosili premog in pozimi smo močno 
kurili. Delo na Kredarici je bilo izjemno zanimivo 
in dandanes si ga najbrže sploh ne morete pred-
stavljati. Tu je bila najprej skrb za radijska poroči-
la. Elektrike ni bilo, imela sva detektor, s katerim 
sva lovila radijski program iz Ljubljane, včasih bo-
lje, včasih slabše. Za oddajanje pa sva potrebovala 
napetost, akumulatorje sva polnila s starim pred-
vojnim generatorjem, ki nam je povzročal tudi do-
sti preglavic. Oddajala sva v Morsejevi abecedi in 

potem poslušala po radiu, ali so najino poročilo 
sploh dobili. Opazovanja sama so bila pozimi tudi 
težavna, saj je močno pihalo in sva se morala po 
vrvi pomikati do vremenske hišice ter odčitati in-
strumente. Včasih je bilo vse v ledu, kljub temu, da 
je hišica zaščitena z dvojnimi žaluzijami. Še bolj za-
pleteno pa je bilo z anteno, ta je bila napeta med 
hiško in drogom in ko si ugotovil, da vsa zadeva 
ne deluje, si šel pogledat in našel antensko žico na 
tleh, objeto v leden oklep. To si moral stolči, po-
tem splezati na stolp in jo potegniti nazaj gor. Bili 
so razni dogodki, gospoda Paradiža je recimo na-
padel slepič in sam se je spustil v dolino! Gori sem 
ostal za tri tedne sam in vse skupaj sem moral ure-
diti tako, da so stvari tekle. Seveda, bili smo mladi 
in nepremišljeni; kljub temu, da sem bil sam, sem 
tudi smučal. Nekoč je odneslo po steni navzdol de-
žemer, to sem slučajno videl, odpravil sem se ponj 
s cepinom in, šele ko sem se vračal, sem sprevidel, 
v kakšno strmino sem se spustil. Moja pot navzdol 
konec februarja, ko sem dobil zamenjavo, pa se ni 
končala po načrtih. Skupaj z nosačem, ki je pripe-
ljal zamenjavo in se je z mano vračal navzdol, naju 
je odneslo nad Konjsko planino. Zajel naju je rob 
plazu, čeprav je bilo pred tem že splazeno. Lete-
la sva skupaj, najprej je bil on spredaj, potem sem 
ga prehitel, ogledoval sem si, za katero drevo se 
bom zagrabil, no, potem se je zadeva sama od 
sebe umirila. In tako se je moja zgodba s Kredari-
co končala.

To pa so bili časi in doživljaji! No, vi ste bili potem še 
nekaj časa na tedanjem Hidrometeorološkem zavo-
du, bili ste napovedovalec vremena, sinoptik se je re-
klo takrat – tega izraza danes ne uporabljamo več ...

Sinoptika bi pomenila »skupaj gledati« in takra-
ten sistem dela v sinoptiki je bil tak: imeli smo tri 
ali štiri skupine. Najprej so bili tu radiotelegrafi-
sti, kajti svetovni centri so oddajali v šifrirani obli-
ki in v določenih terminih so te podatke spreje-
mali. Potem je druga skupina te vrednosti vnašala 
na geografske karte. Nato smo pa mi sinoptiki te 
karte analizirali, poiskali smo področja visokega 
in nizkega zračnega tlaka, vremenske fronte – za 
določitev fronte obstajajo določena pravila. In te 
karte s frontami smo risali vsake tri ure – za podro-
čje od Amerike do Urala in tja do severnega dela 
Afrike in polarnega kroga. Tako karto smo imeli 
pred seboj vsakih šest ur na novo in na osnovi gi-
banja front in ciklonov smo napovedovali razvoj 
vremena. 
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Tole ste zdi zanimivo, kar ste nekje pripovedovali: 
napovedovalec je moral »živeti« z vremenom, skrat-
ka nekaj časa je moral spremljati razvoj, da je »začu-
til« vreme. Tako ste tudi organizirali delovne turnuse. 
Ali je danes to še treba, ali pa je podatkov danes toli-
ko, da ta »občutek«, človeški dejavnik, ni več pomem-
ben – ali pač?

Oh, mislim, da je še vedno pomemben, čeprav 
se je veliko spremenilo. Tedaj je bilo, gledano sko-
zi današnje oči, še vse primitivno, saj se je progno-
stika razvila šele po drugi svetovni vojni, danes je 
povsem drugače, ker imamo toliko tehničnih sred-
stev. Karte se polnijo avtomatično oziroma raču-
nalniško, zdaj prihajajo prek velikih računalnikov 
že izdelane prognostične karte; takrat se je delalo 
bolj primitivno, danes pa pri vremenskih napove-
dih uporabljajo matematične modele, ki vsebuje-
jo cel kup enačb in s tem spremljajo zračne tokove, 
hidrodinamiko in aerodinamiko.

Meteorologija je danes v veliki meri matematika, 
danes uporabljajo neprimerljivo več podatkov, kot 
ste jih imeli vi na voljo v tedanjem času – govoriva o 
dobi spred pol stoletja in več. Za koliko časa ste si te-
daj »upali«, če tako rečem, napovedati vreme, za koli-
ko časa ga napovejo danes?

No, danes ga, kot veste, dokaj dobro napove-
jo za tri do pet dni. Tedaj smo bili zelo veseli, če 
smo vreme dobro zadeli za dan vnaprej! To se je 
pri nekaterih vremenskih razmerah dalo, pri ne-
katerih situacijah, ki so bile zapletene, pa je bilo 
težko karkoli reči. Vedeti morate, da sta bila tedaj 
edina podatka prizemna karta in višinska karta, to-
rej gibanje zraka ter njegova temperatura in vla-
ga na 5000 m – to so bili osnovni podatki. Še teh 
podatkov je bilo malo, zdaj imamo radiosondažno 
postajo tudi v Ljubljani in imamo podatke o sta-
nju nad nami, takrat pa smo si pomagali z raznimi 
sosednjimi postajami, kot so bile Dunaj, Videm v 
Italiji in druge. Danes imate satelite, tako da imate 
vso atmosfero razrezano na plasti, z vsemi podat-
ki. Danes je pravzaprav problem vse to obdelati in 
sintetizirati. 

Če še tole omeniva na kratko: službovali ste takrat 
tudi na letališču in menda ste se vozili na delo z bici-
klom. Seveda Brnika tedaj še ni bilo, to je bilo letališče 
v Polju pri Ljubljani.

Da, s kolesom in s karto pod pazduho od Hidro-
meteorološkega zavoda ... Je pa bilo tako, da je te-
daj odletelo na dan le kakšno letalo in še to samo 

proti Beogradu. Službovali smo tudi v Lescah, tam 
je bilo podobno. 

Leta 1959 pa ste odšli na Biotehniško fakulteto. Loti-
li ste se področja agrometeorologije in biometeorolo-
gije – pri čemer ta zadnja najbrž ni samo veda o tem, 
kako vpliva vreme na naše počutje.

Seveda ni samo to, čeprav je tudi to! No, tedaj 
sem se prijavil na mesto asistenta, ker me je ves čas 
zanimalo to področje, namreč povezava med ži-
vim svetom in okoljem, ki ga v pretežni meri prav-
zaprav predstavlja atmosfera, v agronomiji pa so 
poleg tega še tla, iz katerih rastejo rastline. In s tem 
sem se ukvarjal dolga leta, desetletja. Moram reči, 
da je bilo na začetku težko, na fakulteti ni bilo pro-
stora in profesor Vovk, ki je bil matičar fakultete 
– in je tudi veliko vedel o lastnostih tal – mi je re-
kel: »Za začetek delajte kar doma!« Pozneje, ko se 
je zgradila Filozofska fakulteta, je bil tam že moj 
kolega Petkovšek – on je doktoriral pred mano –, 
odstopil mi je nekaj prostora in bila sva skupaj tja 
do leta 1977, torej sedemnajst let. Bila sva kolega, 
ki sva se ukvarjala s podobnimi rečmi v službi in 
tudi zasebno smo imeli podobne interese – letal-
stvo, naravo in podobno. Najprej sem delal na Ka-
tedri za tla in prehrano rastlin, ki jo je vodil ome-
njeni prof. Vovk. Moj prvi članek, ki sem ga objavil, 
je obravnaval nizke temperature v Sloveniji, oziro-
ma obdobja brez slane, pa prvo slano jeseni in za-
dnjo spomladi – po posameznih področjih. Pri tem 
sem uporabljal statistične metode in podatke, ki so 
bili na razpolago na Hidrometeorološkem zavodu. 
Zahteva je bila, da pripravim doktorat in dogovori-
la sva se s tedaj znanim slovenskim meteorologom 
profesorjem Čadežem, ki je deloval na Prirodoslov-
no matematični fakulteti v Beogradu. V doktorski 
disertaciji sem povezal obnašanje rastlin v poveza-
vi z vremenskimi tipi. Doktorat sem zagovarjal leta 
1965 in o tem je bil med drugim objavljen članek 
na Madžarskem. 

Če poljudno povzameva, saj sliši se preprosto: agro-
meteorologija mora odgovarjati na vprašanja, kdaj, 
kje in kaj posejati in posaditi, da bo pridelek optima-
len, da ne posiljujemo narave. Vedeti moramo, kdaj 
seme vzkali in kako rase, kateri pogoji morajo biti iz-
polnjeni. Vi ste se ukvarjali prav s tem, to je fenologija. 
Tu ste orali ledino, merili ste količino sončnega obse-
vanja, temperature tal in zraka pri tleh ...

Da, vse to smo počeli. Merili smo recimo tudi to, 
kako vpliva na temperaturo rastlinska odeja. Po 
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meteoroloških predpisih so namreč merili tempe-
rature tal v različnih globinah tja do enega metra 
na golih tleh. Mene pa je zanimalo, kaj se zgodi, 
če so tla preraščena s travo – in seveda so rezulta-
ti prikazali tudi 10 stopinj razlike! Raziskovali smo 
elemente, ki jih je treba poznati: rastlina raste pod 
vplivom tal, vremena in pod vplivom tehnologije. 
Bila pa je tudi vrsta drugih vprašanj: predaval sem 
– potem ko sem po doktoratu postal docent –, tudi 
gozdarjem in raziskovali smo recimo temperature 
drevesnih debel, kakšne so razlike na eni in dru-
gi, recimo osončeni strani. Zdi se nenavadno, a to 
je pomembno z vidika razvoja škodljivcev – luba-
darja recimo. Raziskovali smo tudi žled, torej pogo-
je, ob katerih pride do tega pojava in kaj je mogo-
če napraviti. Možnost imajo recimo prosto stoječa 
drevesa, da je obremenitev enakomerna, če so veje 
le na eni strani, pa imate škodo. Žled je pogost po-
jav zlasti v jugozahodni Sloveniji.

Raziskovali ste po področjih, od Primorske do osre-
dnje in ravninske vzhodne Slovenije in teh raziskav, 
teoretičnih in aplikativnih, je bilo veliko. Pomemben 
je tudi relief, recimo hrib z idealnimi proporci ali pa 
drugačna oblikovanost zemljišča .

Da, s profesorjem Rakovcem sva raziskovala to 
področje sončnega obsevanja, oziroma kot zdaj 
rečejo, sončni obsev. Ena od velikih raziskav, ki je 
bila opravljena okoli leta 1980, je zajemala sončni 
obseg, čas in trajanje sončnega obsevanja. Sonč-
no obsevanje je, bi rekel, pogonska sila našega ce-
lotnega naravnega sistema in o tem dotlej nismo 
prav dosti vedeli. Tedaj so sodelovali takorekoč vsi 
strokovnjaki s tega področja in o tem je izšla tudi 
publikacija. To je bilo tudi obdobje, ko se je zače-
lo zanimanje za izkoriščanje sončne energije in za 
podatke je bil izražen velik interes, mislim, da smo 
študijo celo prodali na Hrvaško. Tu so bili odgovo-
ri na vprašanja, kako je najbolj primerno namesti-
ti sončne zbiralnike na določeni lokaciji, pod ka-
kšnim kotom recimo in podobno.

Kar zadeva kmetijstvo, se mora prilagajati narav-
nim danostim – gre za izbor kultur in za sortni izbor 
znotraj kulture. In tako sva polagoma prišla do pro-
blema podnebnih sprememb. Klimatske spremembe 
so sicer sestavni del zgodovine Zemlje kot vesoljske-
ga telesa. 

Tako je: v zemeljski zgodovini so se res dogaja-
le spremembe, a v kratkosti človeškega življenja 
nas zanima, kaj se dogaja v sedanjem času in nekaj 

malega v prihodnost. Ta kos, ta del je po sedanjih 
informacijah zelo jasno definiran: klimatske spre-
membe so dejstvo! To dokazujejo meritve – tudi 
slovenske, ne samo svetovne. Neposredni dokazi 
so seveda zmanjševanje ledenikov, manjšanje ark-
tičnega in antarktičnega ledu. To so tako eklatan-
tna dejstva, da pred tem ne moremo pobegniti. 
To že prispeva k dvigovanju gladine oceanov. Ves 
čas govorimo o zakisovanju oceanov, to pa spremi-
nja solnatost – saliniteto, temperatura in slanost pa 
vplivata na oceanske tokove. Saj veste, ena od do-
mnev je, da se bo spremenil Zalivski tok in nekateri 
trdijo, da se v Angliji to že pozna. Ne smemo poza-
biti na vir klimatskih sprememb, to je spremenjena 
sestava atmosfere. Odločilna je energetska bilan-
ca Zemlje kot celote nasproti vesolju – in posle-
dično razporeditev teh temperaturnih sprememb 
v atmosferi. Vemo, da se tačas prizemna plast zra-
ka ogreva, stratosfera pa se hladi. Vsa zadeva de-
luje tako, da plini s tremi in več atomi v molekuli 
lahko vstopajo v energijsko izmenjavo s sevanjem 
z zemeljske površine. Teh plinov je sicer količin-
sko malo, to so ogljikov dvokis, vodna para, ozon – 
povsod so po trije atomi –, in nekaj drugih onesna-
ževalcev; in vsi ti lahko vsrkajo sevanje zemeljskega 
površja in se tako segrevajo. 

O spremembah danes ni dvoma, včasih se morda 
postavlja vprašanje, koliko je to antropogemno, to-
rej koliko smo sami krivi. Pravo vprašanje, profesor, 
pa po moje je: Ali smo zmožni, sposobni, da z vsemi 
ukrepi, ki naj bi jih izvajali, spremenimo tako velik sis-
tem, kot sta planet in njegova klima. Smo dovolj veli-
ki, močni?

To je zelo tehtno vprašanje in nanj je težko od-
govoriti. Resda vlagamo trud, da bi kaj izboljšali. 
Glede C02, ki je posledica naših dejavnosti in tudi 
naravnih procesov, so poskušali z raznimi modeli 
ugotoviti, kako bi prišli do nekakšnega uravnote-
ženega stanja, da bi temperatura še ostala v dolo-
čenih mejah. Vnašali so spremenljivke, kot so rast 
človeške populacije, rast izvorov ogljikovega dio-
ksida in drugih toplogrednih plinov, in prišli so do 
podmen, kaj vse bi morali storiti, da bi ta presežek 
odpravili, tako z zmanjševanjem kot z absorpcijo 
v gozdovih in v oceanih. Čeprav z oceani ne kaže 
računati, ker se, kot rečeno, že zdaj kisajo. A stva-
ri seveda ne gredo po načrtih, emisij ne zmanj-
šujemo, ne pri nas ne v svetu. Osebno ne verja-
mem, da bomo emisije zmanjšali. Če gledamo na 
daljši rok, me to vedno spomni na reševanje par-
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cialnih diferencialnih enačb. Te dajejo navadno 
naslednjo rešitev: ali zadeva eksplodira, naraste 
v neskončnost, druga možnost pa je, da nastopi 
valovanje, spremembe, ki se sčasoma ublažijo, se 
spustijo z maksimuma, upadejo. Človek si misli, da 
tudi če problema sami ne bomo rešili, bo prišlo do 
rešitve, ki jo bo dala Zemlja sama, vendar bo čas, 
do katerega se bo to zgodilo, bistveno daljši, kot 
je človekovo življenje in morda trajanje človeške 
vrste.

Da, pravijo, da smo ljudje kot vrsta na tem planetu 
na kratkem obisku. Od teh globalnih problemov, na-
zaj k vaši večdesetletni profesorski in znanstveni poti: 
bili ste profesor številnim generacijam, napisali ste 
več učbenikov, bili ste mentor doktorandom, bili pa 
ste tudi v tujini ... 

Da, večji del kariere sem posvetil pedagoškemu 
delu in to me je veselilo že v mladosti. V gimnazi-
ji sem vodil razne tečaje za tiste, ki so slabše doje-
mali. Pedagoško delo na fakulteti me je res veselilo, 
zlasti zato, ker je bilo zelo raznoliko, predaval sem 
najprej agronomom in gozdarjem, potem so prišli 
tudi zootehniki, kajti tudi živali so odvisne od vre-
menskih razmer. Naj vam kot zanimivost povem, 
da so Izraelci v neki študiji prikazali, kako se pri pro-
dukciji mleka pri kravah dvigne telesna temperatu-
ra v tolikšni meri, da so krave na farmah ob vročem 
vremenu morali tuširati! Sčasoma je prišlo na vrsto 
urejanje krajine, tako da sem imel zelo pestro publi-
ko, predaval sem urejevalcem krajine, gozdarjem, 
živinorejcem, občasno pa celo lesarjem, saj klima 
in vreme vplivata tudi na lesne izdelke, pohištvo, 
lesene konstrukcije. Sodeloval sem tudi v številnih 

mednarodnih projektih s področja meteorologije, 
na nekaterih sem bil domač, bila pa so tudi taka, 
kjer sam nisem bil domač. Šlo je zlasti za akcije v 
okviru organizacije COST – sodelovanje v znanosti 
in tehnologiji. To je bilo kakih dvajset let nazaj, bil 
sem nekaj časa v Bruslju kot znanstveni sekretar za 
meteorologijo. Krožil sem po znanstvenih sreča-
njih po vsej Evropi, kjer so se dobivali strokovnjaki 
za posamezna področja, od ultravijoličnega seva-
nja do raznih radarskih sistemov v meteorologiji. 
Deloval sem v Mednarodnem biometeorološkem 
združenju, leta 1996 smo imeli zelo dobro organizi-
ran svetovni kongres v Cankarjevem domu. Bil sem 
predsednik organizacijskega odbora, obravnavali 
pa smo najrazličnejše povezave biosfere z meteo-
rologijo, bilo je čez dvesto udeležencev.

Zdaj ste že nekaj časa uradno v pokoju, ste še kaj 
dejavni?

No, nekaj malega sem še počel. Dejaven sem v 
Slovenskem meteorološkem društvu, kjer smo iz-
delali argumentirano stališče do podnebnih spre-
memb, ki ga zelo podpiram. Nekaj časa sem bil 
na študiju okoljskih znanosti v Novi Gorici nosilec 
predmeta Meteorologija, zdaj je to prevzel mlaj-
ši kolega Bergant. Mislim pa, da je zdaj že čas, da 
tako raziskovalne kot pedagoške dolžnosti prevza-
mejo moji učenci, ki so seveda zelo uspešni. Tako 
lahko rečem, da se je uveljavilo reklo, da morajo 
učenci prekositi učitelje. Zelo sem vesel, da imamo 
na vseh področjih znanstvenike, ki se razumejo na 
stvari in ki so s srcem in dušo predani delu.

Pogovarjal se je Štefan Kutoš
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P. Lojze Kovačič

Prihod v Bosno 
Delovanje p. Franca Slaviča (1847 – 1909)

Franc Slavič se je rodil 16. novembra 1847 v Bučečovcih v župniji Sv. Križ (Križevci) pri 
Ljutomeru, v kmečki družini očeta Ivana in matere Katarine, rojene Štuhec. Njegov oče 
Ivan Slavič se je rodil leta 1805 prav tako v kmečki družini Matije Slaviča v Bučečovcih in 
je umrl leta 1853. Leta 1840 se je oženil s Katarino, hčerjo kmeta iz Kokorič v isti župniji. 
Mati Katarina, rojena leta 1816, je umrla leta 1908, v starosti 93 let, samo eno leto pred 
smrtjo mlajšega sina Franca. Kot vdova je živela od leta 1853 na domu, ob gospodarju 
starejšega sina Matije.

Po osnovni šoli v domači župniji je Franc šolanje 
nadaljeval na gimnaziji v Mariboru. V počitnicah so 
ga obiskovali dijaki, ki so jim Slavičevi radi postre-
gli. Franc jih je bil sicer vesel, a spremljal jih je samo 
do vrtne ograje, z njimi se ni hotel tesneje povezati v 
družabnem življenju. Rad je bil sam zase in že takrat 
je bil resen, malo je govoril, kakor njegov brat Matija, 
medtem ko je bila njuna mati zelo zgovorna.

Ker je iz župnije Sv. Križ pri Ljutomeru v Maribor 8 
ur peš hoje, ga je navadno na začetku šolskega leta 
v gimnazijo vozil brat Matija. Francev gimnazijski so-
šolec je bil, med drugimi, tudi Ivan Skuhala, pozne-
je dekan v Ljutomeru, ljudski pripovednik, prevajalec 
in nabožni pisatelj. Ivan Skuhala je za svojega gimna-
zijskega sošolca pravil, da je bil zelo nadarjen. Franc 
Slavič je bil, razen enkrat, vedno najboljši v razredu. 
Maturiral je leta 1867. V eni od sob domače hiše je še 
dolgo visela fotografija maturantov. 

Teologijo je začel študirati v Gradcu, a je že 20. de-
cembra 1867 vstopil k jezuitom. Pred vstopom se je 
z materjo dolgo posvetoval v »dijaški« sobi domače 
hiše. O čem sta se pogovarjala, mati ni nikdar ničesar 
povedala. Takrat se je od nje za vedno poslovil.

Noviciat je opravljal v Št. Andražu na Koroškem, 
kjer ga je Matija obiskal. Takrat sta se zadnjič videla, z 
materjo pa od slovesa nikoli več. Sicer pa je pisal do-
mov dolga pisma. Rad se je pošalil, češ, ali bo brat pri-
šel na boben. Pozneje tudi pisem ni bilo več.

Filozofijo je študiral v Bratislavi, jo končal leta 1875, 
teologijo pa v Innsbrucku leta 1879. Pripravo na za-
dnje redovne zaobljube je opravil v Belgiji. Vrnil se je 
v Innsbruck, se tam pripravljal za profesorja na uni-
verzi, vendar se je kmalu odzval prošnji papeža Leo-
na XIII. (1878–1903), ki je vabil jezuite, da bi šli delovat 
v Bosno. 

Življenjska pot nečaka Matije 
Iz iste hiše je bil doma tudi nečak Matija Slavič, po-

zneje profesor Svetega pisma in narodnoobrambni 
delavec. Rodil se je 27. januarja 1877. Kot gimnazijski 
petošolec je obiskal v počitnicah strica jezuita v Trav-
niku. Tja je prišel prav v času, ko je imel (1894) poznej-
ši sarajevski nadškof dr. Ivan Šarić novo mašo. S stri-
cem sta se sprehajala po vrtu jezuitskega kolegija. P. 
Franc se za domače razmere ni dosti zanimal, pač pa 
je naročil: »Povej doma, da vas nisem pozabil, spomi-
njam se vas vsak dan pri sveti maši!« Za sorodnike mu 
je dal rožne vence.

Matija Slavič je teologijo študiral na visoki bogo-
slovni šoli v Mariboru. V duhovnika je bil posvečen 
leta 1900. Zbiral je fotografije duhovnikov iz rojstne 
župnije, zato je prosil zanjo še strica. On mu je od-
pisal: »Nimam nobene slike. Štejte me za mrtvega in 
stvar je rešena.« 

Leta 1905 je nečak Matija doktoriral na teološki fa-
kulteti dunajske univerze, nato je opravljal službo pri-
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digarja in kateheta v Celju. Leta 1911 je postal profe-
sor za svetopisemske vede v Mariboru, od leta 1920 
pa v Ljubljani. Že naslednje leto je bil redni profesor, 
predaval pa je do leta 1951. Umrl je 25. oktobra 1957 
v Ljubljani.

Matija je še kot profesor v Mariboru leta 1913 opra-
vljal duhovne vaje pri Št. Andražu v Labotski dolini; 
tedaj mu je drug jezuit povedal, kako je njegov stric 
užival v nevihti. Ob grmenju, bliskanju in treskanju je 
odprl vsa okna ter občudoval veličastni naravni pojav.«

Kakor je stric jezuit živel ločen od doma, tako je 
tudi tiho odšel v večno domovino, ne da bi njegovi 
domači, še živi brat in sorodniki, zvedeli za njegovo 
smrt. Kot kaplan v Celju pa je nečak naključno zvedel 
zanjo od dr. Dujmušića iz Sarajeva, ki je pol leta po 
patrovi smrti opravil duhovne vaje pri celjskih lazari-
stih. Za točen datum je zvedel šele leta 1926 iz alma-
naha Grad gori. 

Matija Slavič je bil v letih 1930—1931 in 1937—1938 
dekan Teološke fakultete v Ljubljani, v letih 1932—
1934 in 1939—1940 pa rektor Univerze v Ljubljani. 
Strokovno se je v letih 1913 in 1927 izpopolnjeval v 
Egiptu in Palestini, leta 1922 pa na Papeškem biblič-
nem inštitutu v Rimu.

Kot prvi je prevedel vse Sveto pismo stare zaveze iz 
hebrejskega izvirnika v slovenščino, razen malih pre-
rokov. Leta 1939 je izšel v tisku njegov slovenski pre-
vod petih Mojzesovih knjig in Jozuetova knjiga. Dru-
ga prevedena dela so uvrstili v izdajo Svetega pisma v 
letih 1959—1960.

Leta 1918 je bil dr. Marija Slavič v mariborskem Na-
rodnem svetu za Štajersko referent za Prekmurje. Leta 
1919 se je udeležil mirovne konference v Parizu. Tam-
kaj je izdal zelo pomembni razpravi Le Prekmurje, De 
la statistique du Prekmurje. Od leta 1921 je bil član 
Mednarodne razmejitvene komisije za mejo med Kra-
ljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev ter Madžarsko. O 
Prekmurju je pisal tudi v Mladem Prekmurcu.

Papež Leon XIII. vabi duhovnike v Bosno 
Po letu 1878, ko je Avstro-Ogrska zasedla Bosno, je 

ta po več kot 400-letni turški zasedbi prišla pod po-
litično in ekonomsko upravo avstro-ogrske monarhi-
je, ki je omogočila tudi redno cerkveno življenje za 
katoličane.

Papež Leon XIII. je 5. septembra 1881 v svojem od-
loku Ex hac augusta o ustanovitvi dijaškega in bo-
goslovnega semenišča za Vrhbosensko metropolijo 
zapisal: »Potem ko smo vzpostavili metropolitansko 
nadškofijsko središče za Bosno in Hercegovino, je 
naša dolžnost poskrbeti za vzgojo čim večjega šte-
vila domačih duhovnikov, ki bodo sposobni opra-
vljati vse duhovniške obveznosti. Odlikovali naj bi se 
v zglednem življenju, pravi pobožnosti in apostol-
ski gorečnosti. Potrebno jim je omogočiti primerno 

filozofsko-teološko izobrazbo, da bodo lahko širi-
li krščanstvo v svojem okolju. Zato zapovedujem in 
naročam, da se brez kakršnegakoli odlašanja v Vrh-
bosenski metropoliji ustanovi bogoslovno semeni-
šče, ki bo novo vzgojno-izobraževalno središče sa-
rajevske nadškofije in tudi drugih škofij metropolije. 
Upravičeno upamo, da bodo iz tega bogoslovnega 
semenišča prihajali številni dobro usposobljeni in 
vzgojeni škofijski duhovniki, ki bodo z veliko goreč-
nostjo delovali skupaj z redovniki krajevne Cerkve. Z 
velikim spoštovanjem naj sodelujejo z redovniki, ki 
so izredno zaslužni, da se je v Bosni in Hercegovini 
ohranila rimskokatoliška vera. Redovniki so namreč 
vlagali velike napore v blagor Cerkve in rešitev duš.«

Prihod jezuitov Bosno 
Avstrijski jezuiti so načrtovali delo v Bosni že pred 

Berlinskim kongresom, ki je zasedal od 13. junija do 13. 
julija 1878 in je podpiral avstro-ogrsko zasedbo Bosne 
in Hercegovine, do katere je prišlo jeseni istega leta.

Med avstro-ogrskimi jezuiti je bilo veliko Hrvatov, 
Slovencev in drugih Slovanov, zato so bili posebno 
pozorni na to, kar se je dogajalo v državah, ki so ta-
krat nastajale na Balkanu.

Ko je jezuitsko provincialno vodstvo na Dunaju na-
črtovalo delo jezuitov v Bosni, je bil med prvimi jezu-
iti, ki so odpotovali tja pripravljat vse potrebno za pri-
hod drugih jezuitov, p. Erik Brandis.

Pater Brandis je izviral iz štajerske plemiške druži-
ne. Rodil se je 30. aprila 1834 na gradu Betnava (nem-
ško Windenau) pri Mariboru. Imel je še dve leti sta-
rejšega brata Antona. Ko je bil Erik star sedem let, je 
bil njegov oče grof Klemen imenovan za cesarskega 
namestnika na Tirolskem, zato je v letih 1841–1848 
družina živela v Innsbrucku. Med tem se je cesar Fer-
dinand I. odpovedal prestolu in novi cesar je postal 
njegov brat Franc Jožef. Družina Brandis se je prese-
lila na cesarski dvor v Prago, kamor je nekdanji cesar 
Ferdinand I. poklical Klemena Brandisa za upravnika, 
zato se je Erik vse do sedmega razreda gimnazije iz-
obraževal v zasebni šoli. V osmem razredu se je vpi-
sal na državno gimnazijo in leta 1851 maturiral, nato 
je šel študirat pravo v belgijski Louvain, nadaljeval pa 
ga je v Innsbrucku, kjer je leta 1855 tudi diplomiral.

Svoje domače je zelo presenetil, ko je nepričako-
vano vstopil k jezuitom. V Baumgartnu v Avstriji je 
bil dve leti v noviciatu, nato pa je še eno leto utr-
jeval učno snov iz retorike (govorništva). Filozofi-
jo in teologijo je v letih 1858–1863 študiral v Inns-
brucku. Predstojniki so upoštevali njegove naravne 
sposobnosti in mu omogočili študij naravoslovnih 
ali eksperimentalnih znanosti. Usposobil se je za gi-
mnazijskega profesorja naravoslovja. Po potrebi je 
poučeval še fiziko, kemijo, zemljepis in matematiko. 
Obvladal je tudi več jezikov. Že od otroštva je govoril 



37

slovensko, v šoli pa se je odlično izpopolnil v znanju 
latinščine in nemščine. Pisal in pogovarjal se je tudi v 
hrvaškem, slovaškem, poljskem, madžarskem in ita-
lijanskem jeziku, dopisoval pa si je še v angleščini in 
francoščini.

P. Erik Brandis je kar 38 let poučeval na jezuitskih gi-
mnazijah. Gimnazijski profesor je bil v letih 1876–1914, 
do svojega osemdesetega leta. Opravljal je tudi službo 
rektorja različnih jezuitskih šolskih ustanov: v Kalocsi 
na Madžarskem (1863–1870), v Kalksburgu pri Dunaju 
(1870–1872), znova v Kalocsi (1872–1875), v Kopornaku 
na Madžarskem (1875–1876), v Zagrebu (1876–1879) 
ter v Bratislavi in Trnavi na Slovaškem (1879–1881).

Jezuitski predstojniki so ga konec leta 1876 poslali 
v Zagreb, da bi poizvedel, kako in kje bi v Bosni lah-
ko delovali jezuiti. To nalogo mu je 25. marca 1878, 
še pred zasedanjem Berlinskega kongresa, zaupal 
avstrijski jezuitski provincial. V septembru leta 1878 
je p. Brandis obiskal samostan trapistov v Banjaluki. 
Najprej so jezuiti hoteli od trapistov kupiti zemljišče 
in tam zgraditi hišo, ki bi postala središče za delova-
nje jezuitov v Bosni, vendar do uresničitve teh na-
črtov ni prišlo. P. Brandis je 10. februarja 1879 jezu-
itskemu vrhovnemu predstojniku predlagal Travnik 
ob reki Lašvi v Bosni. Čeprav je predstojnik redov-
nih sester usmiljenk menil, naj bi bile vse pomemb-
ne cerkvene ustanove v Sarajevu, kjer je bil sedež 
nadškofije, je p. Brandis ocenil, da je za ustanovitev 
vzgojno-izobraževalne ustanove in pastoralnega sre-

dišča primernejši Travnik, kjer bodo jezuiti lahko sa-
mostojne delovali.

P. Brandis je prvič obiskal Travnik leta 1879, nato pa 
spet 6. januarja 1882, ko se je začelo pripravljati od-
prtje nadškofijskega dijaškega semenišča za Bosno in 
Hercegovino.

Slavičevo delo v Bosni 
P. Franc Slavič se je leta 1882 odzval povabilu saraje-

vskega nadškofa Josipa Stadlerja, ki je želel, da bi mu 
jezuiti pomagali organizirati katoliško šolstvo v Bosni. 
Leta 1882 je bil p. Slavič najprej ceremoniar in nadško-
fov tajnik. P. Erik Brandis pa je medtem začel poučeva-
ti dijake v najeti turški hiši v Travniku. Dne 14. januarja 
1882 je prispel v Travnik Zagrebčan p. Anton Mesek, 
ki je bil imenovan za prvega rektorja tamkajšnjega 
nadškofijskega dijaškega semenišča. Obema redovni-
koma sta se kmalu pridružila še slovenska patra Ale-
ksander Hoffer in Franc Slavič. Dijaško semenišče je 
bilo uradno odprto aprila leta 1882. Dijake so lahko 
sprejeli v dijaški dom in jim zagotovili hrano. V okto-
bru istega leta so začeli z rednim poukom v gimnaziji.

Leta 1883 je Franc Slavič postal glavni vzgojitelj v 
dijaškem semenišču. V gimnaziji je poučeval hrva-
ščino in klasične jezike. Vzgajati domače duhovnika 
je bila prednostna naloga tako za nadškofa Stadlerja 
kakor za p. Slaviča. V tem času se je dokončno pridru-
žil jezuitskemu redu, ko je 2. februarja 1885 izpovedal 
v Travniku slovesne zadnje redovne zaobljube.

Travnik v Bosni med vojnama
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Gimnazijski pouk je prva leta ovirala prostorska sti-
ska. Z rednim poukom so začeli v turški hiši. Nova gi-
mnazijska in semeniška stavba je postopoma zrasla na 
zemljišču, kjer je nekoč stala livarna topov. V juniju leta 
1883 je bila gimnazija z internatom preseljena iz tur-
ške hiše v novo stavbo, ki je bila dokončana leta 1888.

Leta 1887 je p. Slavič postal prvi rektor popolne 
travniške gimnazije, v letih 1890—1893 pa je bil rek-
tor nadškofijskega dijaškega semenišča in prvih le-
tnikov visoke bogoslovne šole. Slednja je namreč, 
preden so zgradili novo stavbo v Sarajevu, najprej 
delovala v Travniku, takrat še brez državne pomoči, 
ker je imela premalo bogoslovcev. Obe skupnosti je 
kljub veliki prostorski stiski vodil tako, da sta lahko 
delovali vsaka zase, po ločenih učnih načrtih.

V prvi letnik teologije v Travniku se je vpisalo le pet 
bogoslovcev sarajevske nadškofije. Vsi so vztrajali in 
bili leta 1894 posvečeni v duhovnike. Med njimi je bil 
tudi poznejši sarajevski nadškof dr. Ivan Šarić, ki je bil 
dijak travniške gimnazije od začetka njenega delova-
nja. P. Slavič je še živel, ko so dr. Ivana Šarića 27. junija 
1908 imenovali za sarajevskega nadškofa. V času, ko je 
bil p. Slavič rektor sarajevske visoke bogoslovne šole, 
je bil v letih 1903–1907 njen slušatelj tudi Marko Alau-
pović, kasnejši sarajevski nadškof ordinarij (1950–1970).

Organizator katoliškega šolstva 
P. Slavič, ki je bil široko kulturno razgledan, upravno 

spreten in didaktično iznajdljiv, je prevzemal vse od-
govornejše službe. Poleg številnih obveznosti, ki jih je 
imel, ko se je v Bosni snovalo katoliško šolstvo, je bil 
priljubljen voditelj duhovnih vaj in Marijinih kongre-
gacij. Njegovo glavno delo je bilo organizacija šolstva.

P. Slavič je v času svoje rektorske službe v travniški 
nadškofijski gimnaziji (1887–1893), visoke bogoslovne 
šole v Travniku (1890–1893) in v Sarajevu (1899–1908) 
skrbel za učne načrte. Bogoslovcem je predaval reto-
riko, pedagogiko in katehetiko. Najdlje je v letih 1899–
1909 je predaval katehetiko na visoki bogoslovni šoli 
v Sarajevu. P. Slavič je v Sarajevu poleg profesorske in 
upravne službe opravljal tudi delo ekonoma.

Ker je bil p. Slavič prvi rektor popolne nadškofijske 
gimnazije in tudi rektor visoke bogoslovne šole, je imel 
veliko opraviti z urejanjem pravice javnosti obeh usta-
nov. Posebno zahtevno je bilo pridobiti pravico jav-
nosti za travniško nadškofijsko gimnazijo. Če naj bi jo 
pridobila, so morali učne načrte uskladiti z načrti dr-
žavnih šol. Učni načrt visoke bogoslovne šole so prila-
godili načrtu teološke fakultete v Zagrebu, in sicer na 
predlog nadškofa Stadlerja, ki je bil pred imenovanjem 
na to mesto profesor na zagrebški teološki fakulteti. 

Stavbo nove visoke bogoslovne šole v Sarajevu so 
začeli graditi v letu 1890, pred začetkom teoloških 
predavanj v Travniku. P. Slavič je bil takrat rektor Viso-
ke bogoslovne šole v Travniku. Na dunajsko vlado je 

11. novembra 1890 naslovil prošnjo, da dovoli gradi-
tev bogoslovnega semenišča v Sarajevu. Vlada je 24. 
junija 1891 odgovorila, da v avstro-ogrski monarhiji 
ne dovoli zbiranja denarnih sredstev za novo bogo-
slovno semenišče. Nadškofijski ordinariat pa je vztra-
jal pri uresničitvi načrta in 15. septembra 1891 poslal 
vladi načrt arhitekta Josipa Vancaša za stavbo nove-
ga bogoslovnega semenišča v Sarajevu, obenem je 
prosil za gradbeno dovoljenje. To je prišlo 27. marca 
1892 in sicer za 2093 kvadratnih metrov veliko par-
celo so morali plačati 376 fl pristojbine. Nadškof Jo-
sip Stadler je 21. avgusta 1893 lahko sporočil avstrij-
ski vladi: »Na osnovi pred časom izdanega dovoljenja 
avstrijske vlade za odprtje nadškofijskega bogoslov-
nega semenišča v Sarajevu nadškofijski ordinariat 
sporoča, da so dela dokončana. V novi stavbi nadško-
fijskega bogoslovnega semenišča v Sarajevu bomo v 
začetku septembra začeli s poukom.«

Sarajevska visoka bogoslovna šola ni nastala v času 
avstrijske absolutistične države. Cesar Jožef II. (1780-
1790) je bil najznamenitejši vladar takšne »državne 
Cerkve.« Vpliv absolutistične državne ureditve je se-
gal vse do revolucionarnega leta 1848. Po tem letu 
Cerkev ni bila več pod tako močnim vplivom države. 
Leta 1855 je bil sklenjen konkordat med avstrijskim 
delom ogrskega cesarstva in katoliško Cerkvijo. Sa-
rajevska visoka bogoslovna šola ni bila neposredno 
pod državno upravo tako ne v avstrijskem in ne v 
ogrskem delu cesarstva, ampak je imela nekaj samo-
stojnosti v upravi in zakonodaji. 

Nadškofijska gimnazija v Travniku in visoka bogo-
slovna šola v Sarajevu nista prejemali denarnih sred-
stev iz verskega sklada, kakor je bilo v navadi pri dru-
gih verskih šolah avstro-ogrske monarhije. V času 
vladarja cesarja Jožefa II. je verski sklad ustanovila in 
upravljala državna absolutistična oblast, kar je ime-
lo velik vpliv na delo šol. Verske šole v Bosni so bile 
manj podvržene neposrednemu državnemu nadzo-
ru, zato je bila cerkvena uprava svobodnejša pri na-
stavitvi profesorjev, oblikovanju učnega načrta, vpi-
su šolarjev itd. Avstrijska država je leta 1883 sklenila 
sporazum z muslimani in pravoslavnimi glede usta-
navljanja njihovih šol. Katoliško šolstvo v Bosni je 
upoštevalo dejstvo, da deluje na področju, kjer živijo 
verniki različnih ver in kultur.

V Avstro-Ogrski niso poznali zasebnih škofijskih dr-
žavnih semenišč in visokih bogoslovnih šol, ampak je 
država zahtevala poenotenje šol pod državno upra-
vo. Učni načrt je bil v skladu s načrtom v drugih po-
dobnih šolah.

Leta 1908 je p. Franc Slavič odložil rektorsko služ-
bo v Sarajevu. Predstojniki so ga poslali v Travnik, da 
bi pomagal nadškofijski gimnaziji iz gospodarskih te-
žav. Dotlej je bil vedno zdrav, tam pa je zbolel in 2. 
marca 1909 umrl za hudo vročinsko boleznijo. 
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Praga Varšava, Riga
V vseh treh prestolnicah je bila operna tradicija že 

od nekdaj dovolj močna; imeli so nekaj v svetu pri-
znanih skladateljev, dirigentov, režiserjev, pevcev in 
pevk, ki so gostovali tudi na Zahodu. Vendar danes 
glasbeni umetniki iz omenjenih prestolnic po števi-
lu še vedno ne morejo konkurirati Britancem, Ameri-
čanom, Nemcem ali Francozom – pa tudi Rusom ne. 
A so jim po svojih dosežkih nekateri enakovredni in 
glasbeni hrami v omenjenih treh državah delujejo »s 
polno paro«, so profesionalni in tudi občinstva jim ne 
manjka.

Wagner v Pragi
Češka prestolnica ima vsaj tri veličastne, bogate in 

lepe zgradbe, v katerih uprizarjajo opere – a ne samo 
opere, tudi drame, balete in koncerte ter recitale. Naj-
bolj reprezentativno je Narodno gledališče (Národní 
divadlo), ki stoji ob Vltavi, in je postalo že pravi sim-
bol Prage.

Slovesna otvoritev še ne dokončanega hrama je 
bila junija 1881; z njo so počastili obisk kronskega 
princa Rudolfa Avstrijskega. Potem je bilo še enajst 
predstav, nato so gledališče zaprli, da bi ga dokonča-
li, a ga je uničil požar. Šele 18. novembra 1883 so ga 
ponovno slovesno odprli, tokrat s Smetanovo opero 
Libuše, ki je bila skomponirana prav za to priložnost.

V dolgih letih je bilo nekaj obnovitev zgodovinske 
stavbe, največja med letoma 1977-83. Točno 18. no-
vembra 1983 so slavili stoto obletnico Narodnega 
gledališča – spet z opero Bedřicha Smetane Libuše.

Podružnica Narodnega gledališča je Meščansko 
gledališče (Stavovské divadlo) v Starem mestu. Od-
prli so ga že 1783. z Lessingovo dramo Emilia Galot-
ti, a za operno zgodovino je pomembno, da je bili v 
njem svetovni premieri Mozartovih oper Don Giovan-
ni (1787 – dirigiral je sam skladatelj) in Titus (La cle-
menza di Tito) – 1791. Tu so nastopali znani glasbeni 
(pa tudi dramski) umetniki, od Webra in Paganinija 
do Rubinsteina ter Mahlerja. Leta 1948 so gledališče 

Nadaljevanje  
opernega izročila

priključili Narodnemu gledališču in ga poimenovali 
Tylovo divadlo. Še danes v njem izvajajo Mozartove 
opere, med njimi seveda Don Giovannija pa tudi Così 
fan tutte in Figarovo svatbo.

Današnja Državna opera (Státní opera Praha) je bila 
ustanovljena leta 1888 kot Novo nemško gledališče, 
v letih 1949-89 pa so ga imenovali Smetanovo gleda-
lišče. Prva predstava v njem je bila januarja 1888 – to 
so bili Wagnerjevi Mojstri pevci nürnberški. Prvi direk-
tor Angelo Neumann je pripeljal ugledne glasbenike 
in ustvaril visoke umetniške standarde. Z gledališčem 
so kasneje sodelovali Kurt Adler, Alexander Zemlin-
sky, Erich Kleiber, Otto Klemperer, Hans Hotter … V 
njem so prepevali tudi Nellie Melba, Enrico Caruso, 
Emma Calvé, Lilli Lehmann, Selma Kurz, Maria Jeritza, 
Leo Slezak in mnogi drugi – same zvezde nekdanje 
operne tradicije.

V času nacionalsocializma je bil teater prava oaza 
demokracije, saj je nudil zatočišče umetnikom, ki so 
zbežali iz Nemčije. Zaradi političnih in finančnih te-
žav so ga leta 1938 zaprli.

Po drugi svetovni vojni je gledališče postalo Češka, 
ne več Nemška opera. Septembra 1945 je bila prva 
predstava – Smetanova Branderburžani na Češkem. 
Nadaljevali so tudi s sodobnejšimi postavitvami – v 
nasprotju z bolj konservativnim Narodnim gledali-
ščem.

Novembra 1949 je Smetanovo gledališče postalo 
podružnica Narodnega. Izvajali so tudi baletne pred-
stave in dosti del čeških avtorjev (predvsem Smeta-
ne, Dvořáka in Janáčka). To je bil seveda čas strogega 
komunističnega režima in 1973. je prišlo do odmev-
nega gostovanja Bolšoj teatra iz Moskve, leta 1979 pa 
je tu gostovala Dunajska državna opera s Straussovo 
Ariadno na Naksosu (Zerbinetto je briljantno odpela 
tedaj še mlada Slovakinja Edita Gruberová).

Leta 1989 je gledališče postalo samostojna Držav-
na opera v Pragi in to ostaja še dandanes – kljub po-
skusom, da bi ga znova združili z Narodnim gledali-
ščem. Značilno je, da so repertoar – pod vodstvom 

Vladimir Frantar
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Karla Drgáča –, obogatili s številnimi glasbenimi deli 
dvajsetega stoletja.

Postavitve Wagnerjevih del so za vsako operno 
hišo preskušnja in velik izziv. V Narodnem gledališču 
v Pragi so Parsifala uprizorili po mnogih letih, pravza-
prav prvič po premieri 1914. (V Ljubljani je bil na spo-
redu le v sezoni 1932-33 in je pod dirigentskim vod-
stvom in v režiji Mirka Poliča imel deset predstav).

A tokratni praški Parsifal je pripravljen z velikimi 
ambicijami. »Slavnostno odrsko igo v treh dejanjih«, 
ki je z odmoroma trajala več kot pet ur, so vizualno 
posodobili, toda predstava ni bila avantgardna. Re-
žiser Jiři Herman je ohranil tradicionalni potek doga-
janja in ga obogatil z dosežki sodobne operne teh-
nike ter režije; daleč od nesmiselnih ekshibicij, ki jih 
v zadnjem času pripravljajo v Bayreuthu in tudi kje 
drugje. Vpletel je novo, nemo osebo, mlajšega mo-
škega, ki v središču odra na začetku dejanj grabi pe-
sek, sicer pa se ne vključuje preveč v akcijo. Ta simbol 
mi ni bil docela jasen. Uprizoritev deluje – na sodob-
nem, mobilnem prizorišču Pavla Svobode in v čednih 
kostumih Alexandre Gruskove –, mestoma tudi sta-
tično, a se razgiba predvsem v drugem dejanju – v 
Klingsorjevem dvorcu –, z nastopi cvetličnih deklet 
in zapeljive Kundry. Zaključek deluje – z obhajilom, 
z umivanjem nog in s krstom – dovolj veličastno, kot 
vedno pa ostane nedorečen lik Kundry – na eni strani 
s čutno in sovražno, na drugi pa s ponižno in asket-
sko držo; in seveda njena smrt.

Pod dirigentskim vodstvom Američana Johna Fio-
reja orkester praškega Narodnega gledališča igra iz-
vrstno. Predvsem se izkaže v uverturi (po nepotreb-
nem je vizualizirana) in v medigrah, a tudi zbor je 
učinkovit, glasovno ubran in močan. Med solisti je 
najšibkejši Matthias Hölle v vlogi Gurnemanza. Ne-
koč vodilni basist svetovnih opernih scen je pač osta-
rel in pevske moči mu popuščajo. Zato pa je veliko 
presenečenje poljski baritonist Tomasz Konieczny 
kot Amfortas, s svežim in prodornim glasom. Alfons 
Eberz ustreza naslovnemu junaku pevsko, vizual-
no nekoliko manj, a v celoti poustvarja prepričljiv lik 
Parsifala. Imenitna je Eva Urbanová – Kundry, pev-
sko zanesljiva in igralsko markantna, dvolična, nevar-
na (predvsem v prizoru zapeljevanja), pa spet poni-
žna in vsa svetniška. Manj reprezentativen je Klingsor 
(Ivan Kusnjer), dovolj opazen pa Ondřej Mráz kot Ti-
turel. V manjših vlogah nastopajo solidni pevci, pred-
vsem prednjačijo cvetlična dekleta v modro-oran-
žnih oblačilih, v zapeljivi igri in v pevski zlitosti: Lenka 
Máčiková, Michaela Kapustová, Yukkido Šrejmová Ki-
njo, Lucie Fišer Silkenová, Stanislava Jirtu in Katerina 
Jalovcová.

Parsifal prav gotovo pomeni enega od vrhuncev 
operne sezone v Pragi in ga bodo ponavljali tudi v 
naslednjih letih.

La bohème v Državni operi je repertoarna predsta-
va, na sporedu nekajkrat v mesecu. Režija Ondřeja Ha-
velke, scenografija Martina Černýja in kostumografija 
Jane Zborilove ne prinašajo nič novega; vse je v stan-
dardnih okvirih klasične operne predstave. Glasbe-
na plat je solidna, saj ugledni slovaški dirigent Ondřej 
Lenárt dobro pozna zapleteno partituro in z glasbe-
niki ter s pevci uživa v njeni oživitvi. Med protagonisti 
najbolj ugajata Pavla Vykopalová kot nežna, glasov-
no in pojavno prijetna Mimi pa tenorist Tomáš Černý 
v vlogi Rudolfa, ki je sicer pevsko zanesljiv, a v višinah 
nekoliko negotov. Ugajajo tudi ostali bohemi, Svato-
pluk Sem kot Marcel, Jiři Hajek (Schaunard) in Jiři Sul-
ženko (Colline). Za vsemi nekoliko zaostaja Musetta 
(Jana Sibera), ki pa je z vskokom rešila predstavo.

Svetovna premiera modernega baleta v Varšavi 
Operna in baletna tradicija se je na Poljskem poja-

vila zelo zgodaj – kakšnih dvajset let po tem, ko so 
jo utemeljili v Italiji. Seveda so jo najprej posredova-
li italijanski umetniki. Jan Sobieski III. je bil prvi, ki je 
naročil gradnjo operno-baletne hiše v Varšavi (Oper-
nhaus).

Prvo poljsko narodno opero je ustvaril Maciej Ka-
mieński – leta 1778 je bila premiera njegovega dela 
Siromaštvo osrečuje (Nędza uszczęśliwiona).

Pravi razvoj se je začel z dograditvijo mogočne 
zgradbe Velikega gledališča (Teatr Wielky), ki so ga 
odprli leta 1833 z Rossinijevim Seviljskim brivcem. Gle-
dališče so večkrat obnavljali in ko je bila Poljska raz-
deljena med Rusijo, Prusijo in Avstro-Ogrsko, je igra-
lo veliko politično in kulturno vlogo. Tu sta bili prvič 
uprizorjeni Moniuszkovi operi Halka (1858) in Stra-
šni dvor (1865). Koreograf Virgilius Calori je posta-
vil balet Pan Twardowski (1876), ki je ostal na spore-
du mnogo let. Izvajali so tudi dela Paderewskega, 
Szymanowskega in drugih pa balete Romana Tur-
czynowicza, Pjotra Zajlicha, Felixa Pernella … Varša-
va je spoznala vso pomembno svetovno operno in 
baletno produkcijo – v domačih izvedbah in ob go-
stovanjih tujih ansamblov.

Veliko gledališče je bilo popolnoma uničeno med 
drugo svetovno vojno; opere in balete so med leto-
ma 1945-65 izvajali v drugih gledališčih, novi in pove-
čani Teatr Wielky, ki je bil za tiste čase eno največjih, 
najmodernejših in tehnično najbolje opremljenih 
svetovnih opernih gledališč, so slovesno odprli spet 
1965.

Od tedaj se je operna in baletna tradicija v Varša-
vi povečala in razširila. Uprizarjajo številna domača 
dela, od Moniuszka do Pendereckega pa tudi vse ve-
like opere in balete uglednih svetovnih skladateljev, 
vključno z Wagnerjevim Nibelunškim prstanom. Zna-
nim poljskim koreografom (Leon Wojcikowski, Stani-
sław Miszczyk, Witold Gruca) so se pridružili tudi slav-
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ni tujci: Béjart, Cullbergova, Lazzini, Lifar, Neumeier, 
Wingoradow in drugi.

Veliko zanimanje je konec marca zbujal koncert 
poljske primadone, sopranistke Izabelle Klosinske, ki 
naj ne bi pela Verdijevih popularnih opernih arij, am-
pak njegove manj znane pesmi in romance. A dama 
je zbolela in koncert odpovedala.

Ni pa odpadla svetovna premiera modernega bale-
ta In nehalo bo deževati… (I przejdą deszcze….) kore-
ografa in režiserja Krzysztofa Pastorja na glasbo He-
nryka Mikolaja Góreckega. Poljaki imajo zelo dobro 
razvito tradicijo klasičnega in modernega baleta; v 
slednjem so ta čas kar v evropskem vrhu. To je doka-
zala tudi zadnja premiera.

Balet ima za izhodišče pretresljivo pesem Dežev-
je (Deszcze) Krzysztofa Kamila Baczyńskega, izredno 
nadarjenega mladega pesnika, ki je bil umorjen na 
začetku varšavske vstaje 4. avgusta 1944, ko mu je 
bilo le triindvajset let. Nasproti velikega gledališča je 
spominska plošča na mestu, kjer so ga ubili. V svo-
ji pesmi je Baczyński med drugim zapisal: Dež je kot 
usmiljenje; pomije vse: kri padlih junakov na bojnih po-
ljih, človeške upe in zrak, napolnjen s strahom ter nego-
tovostjo …

Nastal je balet, pravzaprav »happening« v štirih sli-
kah, ki imajo vsaka svoj naslov: Čas skupnosti, Čas 
strahu, Čas nesreče in Čas mavrice. Predstavo brez 
odmora uvajata zbor in baritonski solo, a svoj vrhu-
nec doseže v plesnih točkah. Solisti in zboristi bale-
ta Varšavske opere so zares odlični, predvsem mo-
ški, ki imajo vodilno vlogo, saj se bojujejo, ženske pa 
jih potrpežljivo čakajo. Nekaj elegantnih skokov vo-
dilnih plesalcev je bilo zares imenitnih. Predvsem so 
se izkazali Rubi Pronk, Adam Kozal, Jacek Tyski, Egor 
Menshikov, za njimi pa Joanna Drabik, Magdalena Ci-
echowicz in Dominika Krysztoforska.

V predstavi je nekaj dramaturških inovacij (Daniel 
Przastek) pa scenografskih »čudežev«, ki jih ustvarja-
jo predvsem svetlobni učinki (Bert Dalhuysen) in pro-
jekcije (Miguel Nieto). Sodobni spektakel torej, ka-
kršen opominja na mračno preteklost, veličasten in 
impozanten, ki daje misliti še dolgo po končani pred-
stavi.

Čajkovski v Rigi
Operno življenje v Rigi in v Latviji nasploh nima 

tako dolge tradicije kot v Pragi in v Varšavi. Skro-
mni začetki so sicer bili v XVIII., razmahnilo pa se je 
v XIX. stoletju. Nemško mestno gledališče so odprli 
leta 1782, za uradni začetek opere v Latviji pa šteje-
jo leto 1912, ko je Pavlus Jurjans ustanovil Latvijsko 
opero (Latviešu opera). Med prvo svetovno vojno so 
pevci odšli v Rusijo, a so se po njenem koncu vrnili in 
Opera je začela delovati pod vodstvom profesorja Ja-
zepsa Vitolsa, ki je bil tudi ustanovitelj in dolgoletni 

rektor Glasbene akademije. Vzporedno se je razvijal 
balet, največji vrednoti pa sta bili vseskozi odlična or-
kester in zbor, ki sta – tudi samostojno –, dosegla ve-
like uspehe na mednarodnem področju.

Ta čas je nekaj latvijskih opernih pevcev, ki so v sve-
tu zelo cenjeni, predvsem mezzosopranistka Elina 
Garanča, sledijo pa ji Ines Galante, Inga Kalna, Marina 
Rebeka, Kristina Opolais, Maja Kovalevska, Aleksan-
drs Antonenko in Egils Silins.

Richard Wagner je tudi nekaj časa živel in ustvarjal 
v Rigi (1837-39), kjer je bil glasbeni direktor v Operi. V 
njegovo čast pripravljajo celotno tetralogijo Nibelun-
ški prstan; prve tri dele so že realizirali, premiera četr-
tega in zadnjega (Somrak bogov) bo novembra letos. 
Na opernem festivalu, ki ga prirejajo vsako leto junija, 
bodo leta 2013 – ob dvestoletnici Wagnerjevega roj-
stva –, uprizorili celotni Prstan v režiji Viestrusa Kairin-
šsa; obnovili ga bodo tudi 2014., ko bo Riga kulturna 
prestolnica Evrope.

Seveda je ruska operna tradicija – in z njo Čajkovski 
–, v samostojni, evropski Latviji še vedno prisotna. 
Premiera Pikove dame je bila leta 2005, a je postavitev 
še vedno živa in privlačna. Operni direktor in režiser 
Andrejs Žagars je ustvaril sodobno predstavo, posta-
vljeno v šestdeseta leta prejšnjega stoletja. Hermann 
ni vojak, vsaj v vojaških oblačilih se – tako kot njego-
vi prijatelji Tomski, Čekalinski in Šurin –, ne pojavlja, je 
slabič na zunaj in navznoter, mladi fant brez življenj-
skega cilja; preveva ga le strast do igranja in ta ga na 
koncu pogubi. Režiser je celotno dogajanje postavil 
v notranjost, tudi prizora v parku in ob Nevi, grofičin 
duh se ne pojavi (samo glas), slovesna prireditev na 
čast cesarice je svojevrstna predstava, v kateri zbori-
sti plešejo twist, carico pa predstavlja brhka »misica«. 
Liza ne skoči v Nevo, ampak se v Hermannovi sobi 
ustreli, on pa ji, po izgubljeni partiji z Jeleckim, sledi. 
Največja vrednota predstave so dobri pevci in odličen 
orkester pod vodstvom mladega, temperamentnega 
dirigenta Modesta Pitrensa. V glavnih vlogah nasto-
pata odlična gosta iz sanktpeterburškega Teatra Mari-
insky, mladi nadarjeni tenorist Maxim Aksenov v vlogi 
Hermanna in ugledna Ljubov Sokolova kot grofica. Z 
njima pojejo domači solisti, ki ne razočarajo: Aira Ru-
rane (Liza), Kristina Zadovska (Polina), Samsons Izju-
movs (Tomski), Janis Apeinis (Jelecki) in drugi.

Balet Don Kihot na glasbo Ludviga Minkusa in v 
koreografiji Mariusa Petipaja v obnovljeni verziji Ai-
varsa Leimanista je daleč od Cervantesovega roma-
na in naslovni junak je tu malone epizodna figura, ki 
ima le pantomimično vlogo, ne plesne. V ospredju je 
ljubezenska zgodba dveh parov, predvsem živahne 
Kitri in njenega Bazilsa. Balet zahteva razkošje barv, 
predvsem v kostumih (zasnovala jih je Ilza Vitolina) 
in odlične plesalce; ti v Rigi imenitno opravijo svoje 
naloge, predvsem vodilna para Margarita Demjano-



42

ka in Sergejs Neikšins (Kitri in Bazils) pa Iljana Puho-
va ter Viktors Seiko (Rozita in Matador). Tehnično so 
izvrstni, obenem pa svojim vlogam vlivajo življenje s 
pravo mero živahnosti, temperamenta in osebnega 
šarma, kar je za plesno predstavo zelo pomembno.

Jevgenij Onjegin je skoraj nova postavitev, saj je bila 
premiera decembra lani. Tudi to je z velikimi ambi-

cijami pripravil Andrejs Žagars. Kot je zdaj v navadi, 
je postavil dogajanje v današnji čas, kar se ne skla-
da povsem s tradicionalnimi normami Rusije iz ob-
dobja Puškina in Čajkovskega, a ni čisto brez smisla. 
V ospredje je na sceno postavil veliko posteljo, ki pa 
odigra svojo vlogo le v delu prvega prizora in v dru-
gem, v ostalih mora biti tudi miza ali kaj podobnega. 
Scenografija Katrine Neiburga je obogatena z danes 
nepogrešljivimi projekcijami, filmskimi, video in sli-
kovnimi, ki zelo uspešno dopolnjujejo vizualno po-
dobo predstave. Kostumi Marite Mastina in Rolandsa 
Peterkopsa so dovolj učinkoviti.

V karakterizaciji oseb je šel Žagars svojo pot, ne le 
pri protagonistih (Lenski se ustreli sam, Onjegin ima 
med polonezo – ki je sploh ne plešejo –, na začet-
ku zadnjega dejanja moreče sanje), ampak tudi pri 
drugih. Tako Larina ni pridna gospodinja, ki navadno 
na začetku kuha marmelado ali lika perilo, je spogle-
dljiva petdesetletnica, še zmeraj »greha vredna«, Fi-
lipjevna ni običajna »njanja«, ampak le Larinina po-
močnica pri vzgoji otrok. Tatjana na začetku piše na 
prenosnem računalniku, a pismo Onjeginu napiše z 
roko. Ob Greminu postane pisateljica in na sprejemu 
deli svoje knjige ter avtograme. Velikodušni knez po-
dari eno tudi vznemirjenemu Onjeginu.

Seveda je odlična glasbena plat predstave pod 
vodstvom dirigenta Mihailsa Tatarnikovsa, s spet 
imenitnima orkestrom, zborom ter z izbranimi solisti.

V Rigi imajo dosti pevcev, tako da vsako večjo vlo-
go pojejo trije, vabijo pa tudi goste iz Rusije. Tokrat 
sta Tatjana in Olga, izvrstni Gejena Gaskarova in Iri-
na Šiškova, solistki Marriinskyjeve Akademije za mla-
de pevce. Seveda je bolj v ospredju prva, z lepim in 
zvonkim mladodramskim sopranom ter s simpatič-
no, zadržano igro, kot se za Tatjano spodobi. Kot na-
slovni junak se predstavlja domačin Laimons Pautie-
nus; sprva je igralsko nekoliko zavrt, nato pa vse bolj 
strasten in vihrav, glasovno vseskozi več kot soliden. 
Nervozni, nemirni, zaljubljeni Lenski, ki so mu nade-
li očala, je vloga, ki dobro ustreza tenoristu Raimun-
dsu Bramanisu, simpatični Gremin pa je solidni ba-
sist Krišjanis Norvelis. Izstopata tudi koketna Larina 
(Anželina Goba) in nekoliko manj vpadljiva Filipjev-
na (Ilona Bagele). Triquet nastopa v dvojni podobi 
(Andris Kipjuks in Ikars Samardžijevs), kot nekakšen 
čarovnik, ki preseneča naivne goste s cenenimi triki. 
Predstava v Rigi zanimiva in dovolj kvalitetna.
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Urednica Mojca Menart je dobro opravila izbor in 
vodila predstavitev, ki je trajala skoraj tri ure, saj je 
bila resnično temeljita. Ob vsaki od triindvajsetih no-
vih izdaj smo slišali njeno spremno besedo, odlomek 
z zgoščenke in komentar enega od ustvarjalcev ali 
urednika oziroma kratek pozgovor z njim.

Plošče so raznolike, izvedbe pa zares kvalitetne.
Igraj kolce je raznovrstni program pesmi, ki jih iz-

vaja Dekliški zbor Škofijske klasične gimnazije Zavo-
da sv. Stanislava iz Šentvida nad Ljubljano pod vod-
stvom dirigentke Helene Fojkar Zupančič: od Ave 
Marije in Lauda Siona do priljubljenih popevk, Sosso-
ve V Ljubljano in Robežnikovega Oriona …Spremno 
besedo je napisala Brigita Rovšek.

Najštevilnejše so tokrat izdaje plošč komorne glasbe. 
Posebno vrednoto predstavljajo posnetki Prote-

stantskih napevov s Komornim zborom RTV Sloveni-
ja (dirigent: Sebastjan Vrhovnik), dvojni album Iaco-
bus Gallus (dirigenta: Sebastjan Vrhovnik in Holger 
Speck), baročnega orkestra Les Favorites (Domen 
Marinčič, Tomaž Sevšek) z deli Felixa Mendelssohna 
Bartholdyja (dirigent: Sebastjan Vrhovnik, organistka 
Polona Gantar). Na zgoščenkah so posneti dve Gallu-
sovi maši in izbor motetov ter madrigalov, prav go-
tovo najpomembnejši del njegovega opusa. Na prvi 
plošči je missa super Iam non dicam vos servos, ki ob-
sega Kyrie in Glorio. Zadnji posnetek na drugi pa je 
missa ad imitationem Pater noster, ki obsega Kyrie, 
Glorio, Credo, Sanctus in Agnus Dei. Te zgoščenke 
niso posneli naenkrat in na enem mestu, kar je razu-

Vladimir Frantar

Novosti, ki navdušujejo
Založba kaset in plošč RTV Slovenija, Ljubljana, 2011

Založba kaset in plošč RTV Slovenija (ZKP) je malo pozno, šele sredi aprila, predstavi-
la svoje novosti simfonične, komorne, zborovske, operne, jazzovske, otroške in ljudske 
glasbe, a žetev je bogata.

mljivo, saj je program zelo obsežen. Posnetki so na-
stali med letoma 2007 in 2010 v kapeli Zavoda sv. 
Stanislava, v cerkvi v Kostanjevici na Krki, na RTV Slo-
venija v Studiu 14 in v Studiu 26. 

Veliko pozornost zasluži zgoščenka flavtista Ale-
ša Kacjana, ki izvaja zelo obsežen repertoar doma-
čih (Primož Ramovš, Pavel Mihelčič, Bor Turel) in tujih 
avtorjev. Violinist Andrej Kopač se predstavlja z zah-
tevnim programom različnih skladateljev, od Črta So-
jarja Voglarja, Nenada Firšta in Petra Kopača do Iva 
Petrića in Ernesta Blocha. Ta švicarsko-ameriški skla-
datelj je edini tuji predstavnik na zgoščenki. Sam vio-
linist v svojem komentarju méni, da je Blochovo zelo 
redko izvajano delo iz leta 1958, Suita za violino solo 
številka 1, posvečeno slovitemu violinskemu virtuozu 
Yehudiju Menuhinu. 

Zgoščenka mladega skladatelja Nejca Kuharja 
(String modulationis – Kitara v komorni zasedbi), druga 
iz cikla Klasika, je poseben projekt, ki je plod sodelo-
vanja najboljših slovenskih mladih glasbenikov; odlo-
čili so se posneti kvalitetno ploščo z njegovo glasbo. 
Ker je Nejc Kuhar tudi kitarist, so vse skladbe v kom-
binaciji s kitaro, ki jo igra odlični Mak Grgić.

Tretja izdaja z oznako Klasika ima za protagonista 
mlada, a že ugledna violinista Žigo Branka in pianist-
ko Dunjo Robotti, ki izvajata dela Heinricha Wilhel-
ma Ernsta, Wolfganga Amadeusa Mozarta in Ludwi-
ga van Beethovna.

Izvajalka na zelo zanimivi zgoščenki Dotiki je mez-
zosopranistka Barbara Jernejčič Fürst. Plošča pomeni 
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velik izziv za poslušalce, ne samo za tiste, ki radi po-
slušajo le klasiko in klasične izvedbe, ampak tudi za 
tiste, ki poznajo in cenijo sodobno izraznost. 

ZKP nadaljuje s ciklom Bravo, orkester!, v katerem je 
glavni protagonist Simfonični orkester RTV Sloveni-
ja. Na zgoščenki z glasbo Rodiona Ščedrina in Dmitri-
ja Šostakoviča se pod vodstvom dirigenta Ena Shao-
ja predstavljata Colin Carr, violončelo, in Matej Rihter, 
trobenta.

Na drugi zgoščenki s Simfoničnim orkestrom RTV 
Slovenija sta solistka pianistka Irena Koblar, dirigent 
pa spet En Shao; na njej je posneta glasba Mozarta, 
Beethovna in Škerjanca.

Dobili smo tudi tri izdaje avtorskih plošč sloven-
skih skladateljev. Marijan Lipovšek je kot skladatelj 
in pianist predstavljen na dvojnem albumu Odsevi 
ustvarjalnosti. Na prvi zgoščenki zavzemajo osrednje 
mesto Pesmi iz mlina, ki jih izvaja njegova hči, mez-
zosopranistka Marjana Lipovšek, za uvod je posne-
ta Toccata quasi apertura za orkester, iz leta 1955, za 
konec pa še Simfonija za veliki orkester. Kot pianist se 
Lipovšek na drugi plošči predstavlja s svojo Vložni-
co, z Bachovo Sonato v h-molu za flavto in klavir ter 
z Beethovnovo sonato za violino in klavir, opus 47, 
Kreutzerjevo sonato. Spremno besedo k albumu je 
napisal Bor Turel, izdaja pa je bogato opremljena s 
skladateljevimi fotografijami slovenskih gora in gor-
skih pokrajin.

Radovan Gobec je bil znan in zelo popularen slo-
venski skladatelj, dirigent ter zborovodja. Dolga leta 
je vodil Partizanski pevski zbor pa APZ Tone Tomšič 
in druge. Njegova zgoščenka ima naslov Minljiv si, le 
tvoja dela so tvoj spomin, na njej pa je pretehtan iz-
bor njegove glasbe, od mladostne mladinske spevo-
igre Kresniček, njegovih znanih pesmi, med katerimi 
je najpopularnejša Lepo je v naši domovini biti mlad, 
do odlomkov iz operete Planinska roža in opere Kri 
v plamenih. Program je izbral skladateljev sin Mitja 
Gobec, obsežno biografsko študijo pa je napisala dr. 
Darja Koter.

Zgoščenka Gemini pa je skladateljski portret Jane-
za Matičiča, ki je pisal največ skladbe za klavir. Posne-
ti sta dve deli, Gemini za dva klavirja (izvajata Milanka 
Črešnik in Janez Matičič) in Sonata številka 4 Chorals 
za klavir štiriročno (izvajata Tatjana Kaučič in Janez 
Matičič). Prispevek o skladatelju je napisal njegov ko-
lega Ivo Petrić, Janez Matičič pa v spremni knjižici k 
zgoščenki tudi sam pripoveduje o nastajanju obeh 
del.

Zelo zanimiva je tudi zgoščenka Novi akordi, ki pri-
naša izbor slovenskih skladb v letih od 1901 do 1914. 
Mag. Simona Moličnik v strokovnem besedilu, ki spre-
mlja ploščo, že takoj na začetku razkriva, da je zgo-
ščenka plod glasbene revije, ki je izhajala v Ljubljani 
pred stodesetimi leti. To je bil zbornik za vokalno in 

inštrumentalno glasbo s pomenljivim naslovom Novi 
akordi. Ustanovila sta ga skladatelj in pravnik Gojmir 
Krek ter založnik Lavoslav Schwentner. Na zgoščenki 
so dela Antona Lajovca, Benjamina Ipavca, Gojmirja 
Kreka, Emila Adamiča, Stanka Premrla, Ivana Lahar-
narja, Josipa Pavčiča, Ferdinanda Juvanca in Viktorja 
Šmigovca, odlični izvajalci pa so Komorni zbor RTV 
Slovenija, Maja Mancini, Marko Fink s pianistko Nata-
šo Valant in Aci Bertoncelj. 

Ljubitelji vokalnega jazza so se gotovo razveselili 
zgoščenke Big banda RTV Slovenija in Mie Žnidarič 
(dirigent je Tadej Tomšič) z naslovom Love you madly. 
Kljub angleškemu naslovu (po pesmi Dukea Ellingto-
na in Elle Fitzgerald) je večina pesmi zapetih v slo-
venščini, predvsem na besedila Ferija Lainščka, saj 
pevka pravi, da je naš jezik zelo primeren za petje. 
Tudi ta plošča je opremljena z drobno knjižico, v ka-
teri lahko preberemo komentarja Steva Klinka in Ta-
deja Tomšiča.

Naslednja plošča Big banda ima naslov Imer Traja 
Brizani, in je posneta z dirigentom Lojzetom Krajnča-
nom. Brizani je basist, skladatelj in producent ter je 
nenavadna, izjemna osebnost, umetnik, ki pušča svo-
jo sled in »pečat« povsod, kjer se pojavi. On je avtor 
vseh komadov na plošči, njegov kolega Peter Erskine 
pa ji je napisal komentar v spremni knjižici. 

Cerberus Hotel/Jazzinette je noviteta Janija Kovači-
ča; zgoščenka je bila izdana kot hommage mojstru 
Bojanu Adamiču. Tokrat gre za skupni projekt KUD 
France Prešeren in ZKP RTV Slovenija; objavljena so 
besedila vseh enajstih skladb.

V primerjavi s prejšnjimi leti je operna glasba to-
krat manj zastopana. Navadno so iz bogatega arhiva 
Uredništva za operno glasbo, ki ga je dolga leta tako 
uspešno vodil urednik Peter Bedjanič, izdali več por-
tretov slovenskih opernih pevcev in eno ali dve operi 
v celoti. Tokrat sta izšli le dve zgoščenki in sicer z od-
lomki iz oper Prodana nevesta in Štirje grobijani. Sko-
raj vsi pomembni naši pevci, katerih posnetke hra-
ni omenjeno uredništvo, že imajo svoje zgoščenke; 
ena redkih izjem je baritonist Samo Smerkolj; na Ra-
diu ima zelo veliko posnetkov in njegovo zgoščenko 
še pričakujemo. Stara, dobra Smetanova Prodana ne-
vesta, eno največkrat izvajanih del v Ljubljanski ope-
ri, seveda zbuja pri ljubiteljih posebne skomine. Več 
kot dvajsetkrat, tridesetkrat sem jo spremljal, pogo-
sto na dijaškem stojišču, in videl vse mogoče doma-
če zasedbe in goste. Predstava, ki je imela premiero v 
sezoni 1954-55, je doživela čez sto trideset ponovitev 
in je bila v vsej zgodovini Ljubljanske opere gotovo 
ena najuspešnejših. To predstavo so pod vodstvom 
dirigenta Rada Simonitija pred mnogimi leti posneli 
na Radiu Slovenija na magnetofonske trakove in jo – 
v odlomkih –, predstavljajo na zgoščenki. Škoda, da 
ni izšla v celoti, saj bi bil to velik dogodek. 
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Pevce-soliste spremljata zbor in orkester Opere 
SNG Ljubljana, zborovodja je Jože Hanc. Prvi solisti 
naše operne hiše so bili tedaj mladi, polni navdu-
šenja in pevsko v najboljši formi. Težko si je za Pro-
dano nevesto zamisliti boljše protagoniste od Vilme 
Bukovec (Marinka), Mira Brajnika (Janko) in Ladka 
Korošca (Kecal). Sopranistka in tenorist sta bila pri-
ljubljen par v številnih operah iz domačega in sve-
tovnega opernega repertoarja (Prešeren, Luiza, Fa-
ust, madame Butterfly, Manon, Rusalka, Ero, Tosca 
…), vedno in povsod sta bila odlična in občinstvo je 
bilo nad njima navdušeno. Seveda predvsem tudi v 
Prodani nevesti, ki zahteva res dobre pevce in igral-
ce. Ladko Korošec je štel Kecala med svoje najuspe-
šnejše vloge; njegov neugnani, a na koncu prevara-
ni mešetar je navdušil celo Bolgare, ko je gostoval 
tam. Pa tudi vse druge vloge so odlično zasedene; 
ne moti niti – po letih neusklajeni –, zakonski par 
Marinkinih staršev, ostareli Vekoslav Janko kot Kru-
šina in zelo mlada Cvetka Ahlin v vlogi Ljudmile; ta-

krat je v Ljubljanski operi šele prav začenjala kariero 
kot Cvetka Součkova, odpela tri velike vloge (Polly 
v Brittnovi Beraški operi, Šarloto v Massenetovem 
Wertherju in Oktavijana v Straussovem Kavalirju z 
rožo) ter nekaj manjših (ob Marinkini materi še Vilo 
v Rusalki, Smeraldino v operi Zaljubljen v tri oranže 
Sergeja Proklofjeva, Aliso v Donizettijevi Luciji Lam-
mermoorski), nato pa je bila dolga leta ugledna čla-
nica Državne opere v Hamburgu. Janez Lipušček je 
na začetku kariere pel Janka, a je v tej postavitvi po-
stal Vašek in imenitno izvedene partije se za dolgo 
ni mogel znebiti. Gruntarski par Jankovih staršev, 
Miho in Hato, ki se pojavita le v zadnjem dejanju, 
sta profesionalno odpela Miro Dolničar in Elza Kar-
lovac, eno svojih najznačilnejših vlog, prodornega 
Cirkuškega ravnatelja, je dolga leta brez alternacije 
izvajal Slavko Štrukelj in seveda je nadvse prepričljiv 
tudi na tem posnetku. Ob njem pa je sproščena, za-
peljiva in glasovno šarmantna Maruša Patik v vlogi 
plesalke Esmeralde.
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Žal je pri seznamu zasedbe na zadnji strani spre-
mne knjižice pomotoma izpadel Miro Brajnik, a je v 
sami brošuri večkrat predstavljen na fotografijah in 
omenjen v podnapisih.

Arhiv Uredništva za operno glasbo Radia Slovenija 
hrani še nekaj posnetkov celotne Prodane neveste v 
izvedbi slovenskih opernih pevcev, a je prav ta, ki je 
zdaj prišla na zgoščenko, »klasična« in gotovo v celoti 
najboljša, najbolj prepričljiva, zapeta v odličnem slo-
venskem prevodu Nika Štritofa.

Druga operna plošča z letošnje predstavitve je ko-
mična opera Ermana Wolf-Ferrarija Štirje grobijani, 
posneta nekaj let po predstavi Ljubljanske opere, 
ki je imela premiero takoj za Prodano nevesto, juni-
ja 1955. Opero je posnel tonski mojster in producent 
Sergej Dolenc dobri dve leti po premieri; tokrat so-
liste Opere SNG Ljubljana spremlja Simfonični orke-
ster RTV Ljubljana, dirigira pa isti dirigent kot v oper-
nem gledališču – dr. Danilo Švara.

Štirje grobijani niso tako popularni kot Smetanova 
komična opera, a so dosegli v dveh sezonah trideset 
ponovitev in še bi jih lahko uprizarjali, saj je bil ena od 
poglavitnih vrednot uprizoritve tudi imenitni, šegavi 
prevod Smiljana Samca, ki so ga naši operni pevci ne 
le peli ampak tudi zelo dobro izgovarjali. Pisala so se 
zlata leta Ljubljanske opere in ob vseh drugih glaso-
vih smo imeli tudi štiri odlične basiste, ki so bili, vsak 
zase, več kot primerni za svoje vloge. Sočnega, pre-
brisanega, škodoželjnega, a na koncu vendar neko-
liko popustljivega Lunarda je z žahtnim buffobasom 
interpretiral Ladko Korošec, na posnetku prav tako 
imeniten, kot je bil na predstavah; sitnega, odrezave-
ga in maščevalnega Simona, ki je zastrupljal življenje 
svoji mladi ženi Marini, je s pravo mero igralske spre-
tnosti in pevske zavzetosti (prepričljiv tudi v falzetih!) 
izvedel Friderik Lupša, malce podivjanega, samopa-
šnega in nepriljudnega Maurizia, ki je edini med gro-
bijani vdovec, je originalno prikazal Danilo Merlak, 
copatastega Canciana, ki si upa povzdigniti svoj glas 
pred neugnano, predrzno ženo Felice le v navzočno-
sti svojih treh pajdašev, pa Zdravko Kovač.

Seveda so tudi dame odlične: razkošna Margarita z 
globokim altom Elze Karlovac, radoživa, zvijačna, go-
bezdava in nikoli zadovoljna Lucietta Maruše Patik, 
dobrosrčna, veseljaška, mladostna, a malce bojazlji-
va teta Marina Milice Polajnar in predvsem dominan-
tna, šegava, nezvesta, predrzna, vseh muh polna šjo-
ra Felice v izvedbi Manje Mlejnik. Vse štiri so tudi po 
pevski plati zelo dobro izpeljale svoje vloge. Janez Li-
pušček pa je bil s prijetno zvenečim tenorjem – tudi 
na vseh predstavah brez alternacije – Maurizijev sin 
Filipetto.

ZKP namenja veliko pozornost tudi mladim in naj-
mlajšim ljubiteljem glasbe. Zgoščenka Otroški svet 
glasbe obsega slovenske ljudske pesmi in otroške igre 
ter Pisani svet orkestra Tadeje Vulc, ki predstavlja – kot 
piše v spremni knjižici –, poučno didaktično delo, saj 
v njem otroci spoznavajo glasbila v orkestru ter njiho-
vo vlogo in značilnosti. Program izvajata Otroški zbor 
in Simfonični orkester RTV Slovenija, dirigentka pa je 
Anka Jazbec. Zgoščenki sta dodani tudi pesmarica in 
pobarvanka.

Album Violinček je dvojni; na prvi zgoščenki je šti-
riintrideset otroških pesmi, druga pa je inštrumen-
talna. Pesmi izvaja Otroški zbor RTV Slovenija pod 
vodstvom Anke Jazbec – z bogato in raznovrstno in-
štrumentalno spremljavo. Tudi tu sta dodani še pe-
smarica in pobarvanka. Violinček – ljubitelj glasbe in 
petja –, je otrokom dobro znan; priljubil se jim je v 
oddaji na Radiu Slovenija.

Zgoščenka Sijaj, sonce! je, kot piše v uredniški po-
potnici, plod razpisa za iskanje, zbiranje, predstavlja-
nje in snemanje slovenskega ljudskega glasbenega 
izročila za javno radijsko oddajo Slovenska zemlja v 
pesmi in besedi – Sijaj, sonce! Z razpisom so želeli od-
kriti in predstaviti tisti del ljudske ustvarjalnosti, ki jih 
spodbudi rojstvo. To so torej redke, pozabljene in od-
krite ljudske pesmi, uspavanke, nagajivke, izštevanke, 
ritmizirana besedila ter obredni obrazci. Strokovno 
komisijo, ki je preverjala prijavljena dela, so sestavlja-
li etnolog dr. Bojan Knific, etnomuzikologinja dr. Urša 
Šivic in slavist Renato Horvat.
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Gerhard Leeb: KARAVANKE BREZ MEJA 
Mohorjeva Celovec, 2011; 336 strani

Odkar so pod plaščem Evropske unije »padle« stoletne 
državne in deželne meje – tudi na Karavankah, čeprav bi 
nekateri še vedno raje videli, da se to ne bi zgodilo – se 
je v odnosih med sosedama z obeh strani tega pogorja 
že marsikaj premaknilo in spremenilo. Več in hitreje na 
uradni ravni – za kar poskrbijo v Bruslju –, kot v (pre)mno-
gih glavah in v njih skritih predsodkih. Vsak most – tudi 
mostiček –, med obema stranema je zato dobrodošel. 
Še posebej, če je v obliki knjige, popotniškega vodnika, ki 
ga je mogoče vtakniti v malce večji žep in imeti spotoma 
pri sebi. 

Priročnik Karavanke brez meja, ki ga je leta 2008 ob-
javil Gerhard Leeb iz Bistrice na Zilji, zdaj pa smo ga v 
prevodu Sete Oblak dobili še v slovenščini, je zagotovo 
dobrodošel nov most te vrste. Že zato, ker je eno zelo 
redkih del avstrijskih, nemško pišočih avtorjev, ki si pri-
zadevajo za boljše poznavanje krajev in ljudi na obeh 
straneh Karavank. V tem smislu je tudi koristno dopolnilo 
knjigam slovenskih piscev, ki so se, kot na primer Blaž Sin-
ger, Janez Stergar, Niko Rupel in dr. Janko Zerzer, pa tudi 
avtorji bolj lokalno zaznamovanih vodnikov, praviloma 
ukvarjali le z opisovanjem ogleda vrednih zanimivosti na 
eni ali na drugi strani meje. Zlasti sakralni in tradicionalni 
kmečki arhitekturi na Koroškem sta se največ posvečala 
dr. Marijan Zadnikar in dr. Peter Fister, na severno in južno 
stran hkrati pa je doslej najbolj temeljito segel dr. Janko 
Zerzer v dvojezičnem vodniku Na obeh sončnih straneh 
Karavank. Meje seveda nihče ni spregledal in tudi zdaj ni 
izbrisana, ni pa več strogo nadzorovana ovira za izletnike, 
pohodnike, plezalce, smučarje ter vse druge bolj ali manj 
športno navdihnjene raziskovalce in ljubitelje lepega.

Gerhard Leeb, ki mu tako že med slovenskimi izdajami 
ni manjkalo dobrih zgledov, začenja svoj vodnik z zgo-

dovinskim uvodom, ki pa vzbudi nekaj pomislekov. Ne 
njegov sprehod skozi prazgodovino, antiko, srednji vek 
ter čase turških vpadov in kmečkih uporov, pač pa oris 
dogajanj v zadnjem poldrugem stoletju. Več besed kot v 
tem času stopnjujočemu se raznarodovanju namreč na-
menja dvakratni nekajmesečni okupaciji jugoslovanske 
vojske in obrambnemu boju ter uspehu pri plebiscitnem 
glasovanju, kjer so brambovcem, kot poudarja, leta 1920 
prinesli zmago prav glasovi slovenskih volivcev. Gerhard 
Leeb seveda ne more mimo nacionalsocializma. Vendar 
pri tem izjemni civilni pogum botanika dr. Erwina Aichin-
gerja, ki je v pismu vrhovnemu esesovcu Heinrichu Him-
mlerju – seveda brez uspeha –, protestiral zoper množič-
no izseljevanje Slovencev, malone izenači s posledicami 
teh ukrepov. 

Pri tovrstnem povzemanju dejstev pa Gerharda Lee-
ba, kot je čutiti, vendarle ne vodi želja po prestavljanju 
zgodovinskih mejnikov, saj njegovo aktualno (politično) 
sporočilo izzveni v poziv h konsenzu. Utemeljuje ga na 
mnenju, da je Koroška domovinska organizacija (Hei-
mantdienst) leta 2001 – potem ko je bila dotlej »močno 
protislovensko naperjena« –, začela drugače razmišljati. 
To je pripeljalo do ustanovitve »konsenzne skupine, ka-
tere namen je, da premosti jarke, ki jih je nemški nacio-
nalizem na Koroškem odprl do slovenskih rojakov ...« (Kot 
da bi šlo res samo za jarke in ne za veliko več – za dol-
ga desetletja načrtnega in nasilnega ponemčevanja?!) 
V tem duhu izzveni tudi – prej ko slej dobronamerno 
mišljen in realno politično podkrepljen –, avtorjev poziv, 
da je skrajni čas, »da bi 10. oktober praznovali skupaj in 
počastili oboje, obrambni boj in odločitev Slovencev za 
Avstrijo. Potem bi končno odklenkalo tudi ozkosrčnežem 
in omejencem!«

Komur takšna politična intonacija ni po godu, jo lahko 
preskoči, kajti v nadaljevanju nima večjega vpliva na bolj 
»uravnoteženo« vsebino Leebovega vodnika. Komaj kje 
še omeni nekdanje meje, saj ga zanimajo, kot opozarja 
v podnaslovu, (predvsem starejša) zgodovina in zgodbe, 
favna, flora, najlepše ture in izleti med Dravo in Savo ter 
Trbižem in Velenjem. Območje, ki ga zajema v Sloveni-
ji, je celo obsežnejše od avstrijskega, saj vključuje poleg 
Bleda, Radovljice, Kranja in Škofje Loke na jugu in vzho-
du še Kamnik, Polzelo ter Slovenj Gradec in Dravograd. 
Ta del je v izvirniku gotovo pomenil odkritje za večji del 
nemško govorečih uporabnikov vodnika. Enako je opis 
južnega dela avstrijske Koroške poln koristnih napotkov 
za slovenske obiskovalce, ki jih v zadnjih nekaj letih čez 
Karavanke ne vabijo več le urejena smučišča in bogatejša 
trgovska ponudba. 

Tu in tam se avtorju sicer vtihotapi kakšna napaka ali 
netočnost, zato so še toliko bolj dobrodošla opozorila na 
dodatno literaturo in vire, kar bo potolažilo tudi najzah-
tevnejše. Predvsem pa je že sam po sebi zanimiv pogled 
soseda iz neslovenskega kulturnega okolja na precejšen 
del naše dežele in na naše (priučene, privzgojene, neo-
bhodno enostranske) predstave o nas samih ter o naši 
preteklosti in sedanjosti.

Iztok Ilich
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Andrej Inkret: IN STOLETJE BO ZARDELO – Edvard 
Kocbek, življenje in delo
Založba Modrijan, zbirka Poteze, Ljubljana 2011; 640 str.

Po lanski dokumentarno izčrpni knjigi Igorja Omerze Ed-
vard Kocbek, osebni dosje št. 584 smo v letu, ko bodo mini-
la tri desetletja od književnikove smrti, dobili novo, doslej 
najobsežnejše delo o eni najbolj protislovnih osebnosti 
naše polpreteklosti. Avtor monografije In stoletje bo zardelo 
je literarni zgodovinar in publicist akad. Andrej Inkret. Od 
prvega srečanja z Edvardom Kocbekom jeseni 1964 naprej 
se je ob poročanju o njegovih knjigah in sodelovanjem pri 
njihovem nastajanju, zlasti pa med urejanjem Zbranega 
dela, izdanega v devetih zvezkih v letih 1991–2004, temelji-
to seznanil z življenjem in delom tega moža mnogih razse-
žnosti, ki je v marsičem še vedno uganka.

Andrej Inkret se z veščim prepletanjem citatov s svojimi 
komentarji in sodbami v hoji po Kocbekovi poti zaustavi 
na vseh razpotjih njegovih odločitev in dejanj z daljnose-
žnimi posledicami. Takšna sta bili že objava Premišljevanj 
o Španiji, ki je pripeljala do razdora v reviji Dom in svet, in 
še bolj odločitev krščanskega socialista in uveljavljenega 
krščanskega misleca in pisatelja, da se kljub pomislekom 
in svarilom nekaterih iz njegove bližine pridruži krogu OF, 
odide najprej v ilegalo in nato iz Ljubljane med partizane. 

Že tedaj, še bolj pa v vojnih in povojnih letih Edvard Ko-
cbek odločitev ni več sprejemal le po svoji volji in vesti, 
čedalje bolj so mu jih narekovali in tudi vsiljevali drugi. 
Tako je bilo s podpisom tako imenovane Dolomitske izja-
ve, in, ne nazadnje, ob glasovih o povojnih pobojih domo-
brancev, ki jim je leta 1946 nameraval priti do dna, a je po 
zatrjevanjih partijskega vodstva, da naseda zlonamernim 
govoricam in lažem, odnehal. 

Dnevniki, ki jih je Edvard Kocbek pisal skoraj pol stoletja, 
so bili tudi za Andreja Inkreta poglavitno gradivo za obli-
kovanje sodb in ključ do razumevanja njegovih ravnanj v 
različnih situacijah; njihovo zrcalno podobo je našel zlasti 
v javnih odmevih na Kocbekove knjige v tisku in v dosto-
pnih partijskih arhivih. 

Andrej Inkret se v svojih razmišljanjih pogosto sprašuje o 
razlogih za te in druge Kocbekove korake, zlasti za kljubo-
vanje tudi tedaj, ko so mu malone vsi obrnili hrbet, vendar 

razumsko razložljivih razlag zanje večinoma ne najde. Ve-
dno znova se vrača k naivnosti, lahkovernosti in pretirani 
zaupljivosti celo v trenutkih, ko si ob dejstvih, ki jih ni bilo 
mogoče prezreti, niti sam Kocbek ni več delal utvar, a kljub 
temu ni ne mogel ne hotel prestopiti na nasprotni breg. Ob 
vseh razočaranjih in krivicah, ki jih je doživel, je na svoj način 
ostajal zvest »tovarišiji« in zavezan svoji odločitvi leta 1941. 

Ena od bržkone neogibnih odločitev v danih okoliščinah, 
ki ji Andrej Inkret namenja veliko pozornosti, je bilo Koc-
bekovo pristajanje na vpletanje partijskega vrha v literarno 
delo. V vseh podrobnostih razkriva ozadje nastajanja knji-
ge dnevniških zapiskov o prvem letu med partizani, ki jo 
je Kocbek kmalu po vojni, potem ko se je nekako izvil iz 
ministrske izolacije v Beogradu, nameraval objaviti z naslo-
vom Strah in pogum. Ta knjiga je nato po mnogih peripe-
tijah izšla kot Tovarišija, prvotni naslov pa je pisatelj porabil 
za zbirko štirih novel, po Inkretu »usodno knjigo«, ki ga je 
strmoglavila iz politike in izločila iz javnosti. 

Potem ko ga je Boris Kraigher imenoval »glavnega naspro-
tnika režimu«, Edvard Kardelj pa »ničlo« in »dejansko smešno 
figuro« in je to legitimiralo napade režimu zvestih kulturni-
ških kadrov, se je za Edvarda Kocbeka začelo desetletje izob-
čenja in »pogreza«. Usoda nadaljevanja dnevnikov v Listini, 
zavlačevanje z izdajo pesniške Groze in zlasti žolčne reakcije 
in grožnje po objavi pogovora z Borisom Pahorjem – po 
dolgotrajnem obotavljanju predvsem o tragediji brez sodbe 
pobitih dejanskih in le potencialnih nasprotnikov nove obla-
sti, ki mu ni dala miru – so bile bolj ali manj ponovitve že 
znanih scenarijev obračunavanja z njim.

S Tovarišijo povezani dogodki so manj znani kot pogroma 
ob Strahu in pogumu ter Pahorjevem tržaškem intervjuju, 
so pa že nakazovali izid neenakega spopada osamljenega 
izobčenca z vsemogočno nomenklaturo. Andrej Inkret na-
tančno osvetli, kako so se potem, ko je zaupljivi Kocbek dal 
brati rokopis Josipu Vidmarju in Borisu Kidriču, začeli s svo-
jimi pripombami in kritikami vanj vpletati še drugi člani po-
litičnega vodstva, zlasti Boris Kraigher. Ko je že kazalo, da so 
pripombe usklajene, so oblastniki, nekdanji soborci, začeli 
zahtevati nove popravke prikazov svoje vloge in pomena. 
Ko je knjiga po dveletnem zavlačevanju naposled izšla – v 
tretjino manjši nakladi od predvidene –, je sprva naletela 
na molk, ki je izviral iz nelagodja ob čakanju na direktive. 
Kljub neuradnim laskanjem in namigom Edvard Kocbek 
zanjo ni prejel ne zvezne ne Prešernove nagrade. Bolelo 
ga je tudi, da se mu nihče od tistih, ki jim je poslal izvod 
s posvetilom, zanj ni zahvalil. Medle in mečkajoče odzive 
je naposled pretrgal napad Herberta Grüna, ki je Kocbeka 
tako razburil, da je v intervjuju v Slovenskem poročevalcu 
dejal, da smo »v ljudski prosveti ostali pri primitivnih, več-
krat prav vulgarnih oblikah propagandizma in utilitarizma.« 

Odmev na te in podobne besede, ki jih je partija jeseni 
1950 bržkone namenoma dovolila objaviti, da bi laže uda-
rila, ni izostal. Negotovost in nemoč sta kljub občasnim 
navideznim otoplitvam kar trajali in trajali. Zanka se je v 
60-ih letih sicer začela rahljati – 1964. je Kocbek prejel Pre-
šernovo nagrado –, nakar se je sredi 70-ih znova zategnila, 
povsem razvezala pa se ni niti v času Kocbekove popolne 
bolezenske nemoči niti pri objavljanju njegovih spisov v 
letih po smrti. 

Čeprav ta monografija v vseh pogledih presega doslej 
zapisano in izrečeno o Edvardu Kocbeku, tudi po njej osta-
ja občutek, da še zdaleč ne vemo vsega ...
					     Iztok Ilich
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Marija Jasna Kogoj: SKRITI OGENJ
Življenje uršulinke m. Angele Naše Gospe presve-
tega Srca
Slovenska provinca uršulink RU, Škofja Loka, 2010

Stoosemdeset strani besedila zadošča za kratek roman, 
toda Skriti ogenj ni to. Avtorica je z vabljivim naslovom 
ponudila bralcem v prebiranje skrbno dokumentiran ži-
vljenjepis dvakratne vrhovne predstojnice Rimske unije; 
uršulinke, po materi Slovenke, po očetu Tržačanke Kle-
mentine Lorenzutti.

Prejšnje stoletje, zdaj tudi že tisočletje. Leto 1861, roj-
stno leto šeste od sedmih hčera arhitekta Antonia Loren-
zuttija in matere Ane Božič. Klementina, ljubkovalno Tina, 
od leta 1885 do 1933 pa uršulinka m. Angela.

Otroštvo v mestnem okraju Trsta, koder je njegov 
kmečki pridih kmalu nadomestil razvoj ladjedelništva 
in naraščajočega delavstva. Vendar tudi ozračje, kakršno 
zagotovijo kulturne dejavnosti. Trije razredi ljudske šole, 
nato korak tja nekam med zelenje v škofjeloško samo-
stansko šolo. Mogoče po materini odločitvi?

Bister, radoveden, prijazen otrok in prav táko raz-
cvetajoče se dekle. Škofjeloška uršulinska šola, tako 
zunanja kot notranja, pa na visoki koti priznanja daleč 
najboljših šol za življenje. Jeziki, praktične vede, zgodo-
vina, glasba …

Oče odločno nasprotuje, da bi bila Klementina redov-
nica.

Zmaga ona. Po redovnih zaobljubah se začne njena 
pot hitro vzpenjati. Trudi se v sebi uravnotežiti duhovno 
in praktično plat svoje nove poti. Na njej jo čakata pouče-
vanje v šoli, pa tudi vodstvo novink. Hitro je opažena pri 
višjih predstojnikih, ki po dolžnostih prihajajo v škofjelo-
ški samostan. Ti potrebujejo za razcvet redovniškega ži-
vljenja po številnih uršulinskih samostanih krepkih moči, 
napajajočih se iz molitve, upoštevanja redovnih pravil in 
s pogledom v prihodnost.

S. Angela s tedanjo vrhovno predstojnico odpotuje v 
Rim.

Hitro postane vrhovna svetovalka in vikarica. Ta po 
Konstitucijah v posebnih okoliščinah nadomešča vrhov-
no predstojnico. Čez čas se njej zgodi prav to. Rimsko 
unijo vodi m. Angela kot vrhovna predstojnica kar dva 
mandata.

To je najbolj na gosto izpolnjen čas njenega življenja. 
Skrb za celotno Unijo ni majhna, naloge so zelo števil-
ne. Zdaj silijo v ospredje duhovne, zdaj spet gmotne 
potrebe. Predstojnica ne zanemarja nobenih. Nenehno 
razlaga in komentira Konstitucije. Posebej se poglobi v 
pomen uršulinsko razumljene molitve rožnega venca, 
napiše mnogo okrožnic, uvede trimesečno revijo za re-
dovnice, poživi češčenje Jezusovega in Marijinega Srca, 
skrbi za kristocentrični odnos do vsega božjega, poudar-
ja evharistijo kot temelj duhovnosti. Povezana je s tremi 
papeži: Pijem X., Benediktom XV. in Pijem XI. Prepotuje 
širne daljave, ko obiskuje uršulinske skupnosti od števil-
nih evropskih dežel do daljne Indonezije. Nikoli ne po-
zabi poudarjati karizme ustanoviteljice sv. Angele Merici.

Posebne skrbi povzroči prva svetovna vojna, nove pa 
tudi nova ureditev po njej. Veseli se 300-letnice ustano-
vitve uršulinskega reda, nadvse pa tudi beatifikacije ne-
katerih uršulink, še posebej pa razvijajoče se misijonske 
zavzetosti. Z molitvijo pospremi v daljni misijon v Siam in 
Bangkok s. Ksaverijo Pirc in s. Rafaelo Vurnik.

Po sedemnajstletni zelo razvejeni dejavnosti vrhovne 
predstojnice Rimske unije in po enaindvajsetletnem bi-
vanju v Rimu se m. Angela leta 1926. bolehna umakne 
v Gorico. Ne mirovat, ampak nadaljevati delo. Celo re-
dovna predstojnica še postane v času, ko je samostanski 
duhovnik v Gorici profesor umetnostne zgodovine in ka-
snejši apostolski administrator dr. Mihael Toroš.

Seveda jo, odločno, a ljubečo, obiskujejo bolezni. 
Uršulinka m. Angela, Tržačanka slovenskega rodu, je 

umrla 2. avgusta leta 1933. Razdalje sveta od rodnega 
Trsta do zadnje postaje v Gorici je prepotovala na krilih 
duha.

Njeno dolgo življenje in bogat prispevek samostan-
skemu redu sv. Angele Merici je v Skritem ognju z veliko 
natančnostjo osvetlila avtorica biografije s. Marija Jasna 
Kogoj.

Berta Golob
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Dušan Kos, Mitja Sadek: STARI IZOLSKI STATUT OD 
14. DO 18. STOLETJA Prevod s študijo; 
Univerzitetna založba Annales, Koper 2010

Kot izhaja že iz imena, je bila Izola v XIV. stoletju mesto 
na majhnem otoku ob severni istrski obali. Naselje brez 
municipijalne kontinuitete z antiko ni imelo škofijskega 
sedeža, v primerjavi s svojima sosedoma, Koprom in Pi-
ranom, je bilo tudi gospodarsko slabše razvito. Tako kot 
ostala istrska mesta, z izjemo Trsta, je Izola že v XIII. stole-
tju prišla pod oblast Beneške republike. Kljub temu je vsaj 
formalno ohranila avtonomijo, ki je bila značilna za ome-
njena mesta. Slednja se je kazala v tem, da so meščani 
volili svoje upravne organe in da so sami oziroma po 
svojih predstavnikih sprejemali pravila, ki so urejala za-
deve njihove skupnosti oziroma komuna. Mestni statuti, 
v katerih so bila med drugim ta pravila zapisana, so bili 
tipičen zunanji izraz komunske avtonomije. Ker urejajo ši-
rok spekter zadev, od mestne uprave in vsakdanjih odno-
sov v mestu do razmerij z okolico, nudijo obilo informacij 
o preteklih časih ter pozornemu bralcu kot svojevrstno 
zrcalo nekdanjih dogodkov plastično prikažejo obrise te-
danje družbe. Zato so pomemben zgodovinski vir, kar še 
posebej velja za izolski statut, saj je bil izolski mestni ar-
hiv skupaj z najstarejšimi dokumenti domala popolnoma 
uničen v požaru. Tako je dragocen statutarni kodeks, ki 
ga danes hrani državni arhiv na Reki, skoraj edini vir lokal-
nih podatkov o ureditvi in življenju Izole v beneški dobi. 

Statut, sestavljen iz treh knjig, je bil slovesno objavljen 
5. novembra leta 1360. Iz njegovega uvoda je razvidno, 
da predstavlja revizijo starejšega, neohranjenega statuta. 
Že kmalu po objavi so začeli vanj vnašati spremembe in 
dopolnitve, kar je trajalo vse do leta 1572 (t. i. četrta knji-
ga). Kritična izdaja originalnega besedila izolskega statu-
ta v pretežno latinskem jeziku je bila pri nas že objavljena 
(D. Kos, Statut izolskega komuna od 14. do 18. stoletja, Za-
ložba Annales, Koper 2006). Zdajšnja knjiga je zgolj njena 
dobrodošla, če že ne nujna nadgradnja. S prevodom v 

slovenski jezik je namreč vsebina statuta postala dosto-
pna bistveno širšemu krogu bralcev. Statutarno besedilo 
je prevedel mag. Mitja Sadek, spremno študijo k publika-
ciji pa je prispeval dr. Dušan Kos.

Spremna študija nas najprej popelje po izolski zgodo-
vini, od majhne ribiške in kmečke naselbine, podrejene 
Kopru, ki je iz rok oglejskega patriarha prešla v last be-
nediktinskega samostana pri Ogleju, prek rasti in po-
stopnega osamosvajanja v XII. stoletju do dejanske osa-
mosvojitve komuna okrog leta 1260. Sodno in upravno 
avtonomijo so Izolani dosegli s pomočjo Benetk, ki pa 
so si mesto hitro podredile. Beneška vojska je leta 1279 
Izolo zasedla, porušila obzidje in nastavila svojega naj-
višjega občinskega uradnika, podestata. Komun je mo-
ral Benetkam obljubiti letni davek in svoja stara pravila 
prilagoditi beneškim zahtevam. Mestna avtonomija je 
bila s tem spet omejena, popolnoma pa se je skrčila šele 
v XVI. stoletju z zadnjo fazo beneških gospodarskih in 
upravnih reform. Tako kot ostali statuti istrsko-beneške-
ga kroga tudi izolski ureja le materijo, ki je po podreditvi 
Benetkam ostala v pristojnosti komunov. Kljub beneški 
oblasti pa statut v notranji ureditvi mesta ohranja vrsto 
svojih običajev, precej statutarnih določil pa naj bi bilo 
prevzetih tudi iz statutov sosednjih mest, pri čemer so 
se Izolani bolj zgledovali po Kopru kot po Piranu, s ka-
terim so bili stoletja sprti. Po predstavitvi okoliščin, ki 
so vplivale na nastanek statuta, se spremna študija loti 
opisa statutarnih kodeksov, skupaj z njihovimi mlajšimi 
prepisi in zanimivo prikaže večstoletno usodo izvirnega 
kodeksa statuta. Uvodnemu delu, ki se konča s kritičnim 
pregledom dosedanjih objav statuta, sledi še obsežnejše 
poglavje o vsebini statuta. 

Avtor študije je želel z vsebinsko analizo statutarnih 
določil osvetliti nastanek in spreminjanje statuta, razvoj 
komunske uprave, sodstva, gospodarstva in vsakdanjega 
življenja v stari Izoli. Šlo naj bi za nekakšno »minizgodo-
vino« Izole, ki naj bi olajšala branje statuta. Vsekakor je 
takšna naloga velik izziv, saj statut snovi ne ureja siste-
matično in celovito. Dodatno težavo, s katero se je pisec 
študije dobro spoprijel, predstavlja dejstvo, da so uredi-
tev tudi dopolnjevali in spreminjali, tako kot so narekovali 
različni interesi in aktualne potrebe. Avtor je nedvomno 
opravil težko delo, žal pa je analiza z vidika pravnozgo-
dovinske stroke mestoma prepovršna, s preveč termino-
loškimi nedoslednostmi in z nekaterimi precej spornimi, 
celo napačnimi interpretacijami, čemur bi se dalo v veliki 
meri ogniti, če bi avtor pred tiskom poskrbel za strokov-
no lekturo. Izjemno zahteven prevod srednjeveškega 
pravnega teksta, ki obsega večino knjige, pa je praviloma 
zelo korekten. Kljub temu, da prevajalec mag. Sadek po 
izobrazbi ni pravni zgodovinar, je odgovorno in dostojno 
opravil svoje delo. 

Za ilustracijo vsebine si oglejmo nekaj značilnosti in za-
nimivosti izolske ureditve. Mestu je načeloval podestat, 
najvišji predstavnik občine, dejansko pa v prvi vrsti va-
ruh beneške nadoblasti in njenih interesov, ki je bil zato 
pogosto v ostrem sporu z meščani. Komunska samou-
prava in avtonomija sta v zgodnjem obdobju počivali 
na arengu, skupščini vseh polnoletnih in polnopravnih 
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meščanov, v času tega statuta pa na Velikem svetu kot 
najvišjem predstavniškem organu občinske avtonomije. 
Za skupne zadeve je skrbelo mnoštvo različnih mestnih 
uradnikov in uslužbencev kot na primer sodniki, odvetni-
ki, prokuratorji, justiciarji, merčuni, vicedom, kancler, ko-
mornik, birič in zdravnik. Višje uradnike je volil Veliki svet 
izmed svojih članov, funkcije in službe so bile časovno 
omejene. Shema uradništva se od prve polovice XIV. pa 
vse do XVI. stoletja ni bistveno spreminjala, nenehno pa 
so se menjavala določila o trajanju mandatov, pristojno-
stih in plačah. Statut je med drugim določal, da v javne 
službe ni bilo mogoče izvoliti najbližjih sorodnikov. V 
šestdesetih letih XV. stoletja je prepovedal hkratno opra-
vljanje dveh služb, če je uradnik vsaj za eno od njih od 
komuna prejemal plačo. Iz statuta razberemo tudi, da so 
omejevali previsoke plače najvišjih uradnikov in da so leta 
1564 zaradi prazne mestne blagajne za eno leto izplačila 
plač formalno kar ukinili. Statut kaže, da so imeli Izolani 
tudi sicer težave s pridobivanjem primernih kandidatov 
za upravne funkcije. Kot izpričujejo številna statutarna 
določila, so bili korupcija, klientelizem, nevestnost in ne-
sposobnost mestnih funkcionarjev in uradnikov neljuba 
stalnica mestnega življenja. Urad komunskega komorni-
ka, ki je upravljal celotno mestno premoženje, je očitno 
ogrožal pohlep, saj so komornikom predpisali izjemno 
visoko varščino za škodo, ki bi jo povzročili mestnemu 
premoženju. Kakšna je utegnila biti uprava mestnega 
premoženja, pa zaslutimo tudi iz določbe Velikega sve-
ta, zapisane proti koncu XV. stoletja, ki posebej poudarja, 
da komornik ne sme več biti nepismena oseba. Postopki 
pred sodišči so bili dolgotrajni, kar je mestno oblast za-
čelo resno motiti šele v drugi polovici XV. stoletja in to 
predvsem iz fiskalnih razlogov. Zgovorna je tudi določba 
iz leta 1424, s katero je Veliki svet na željo in »iz spoštova-
nja do gospoda podestata« kljub odporu velikega dela 
svetnikov prepovedal sodniško službo mesarjem, ker naj 
bi opravljali manj časten poklic.

Velik del statutarnih določb ima kaznovalno naravo. 
Podestat je imel pravico v konkretnem primeru izreči 
strožjo ali milejšo kazen od predpisane, pri čemer je upo-
števal socialni položaj in finančne okoliščine storilca ter 
okoliščine dejanja, višjo kazen pa je bil dolžan izreči tuj-
cu, kamor seveda niso šteli Benečanov. Kazenskopravne 
določbe so bile izrazito kazuistične, kazni pa v skladu z 
duhom časa izjemno krute. Poglejmo nekaj tipičnih pri-
merov. Če je dal kdo drugemu jesti ali piti kaj takega, za-
radi česar bi lahko umrl ali zblaznel, je bilo treba moškega 
storilca obesiti, žensko pa sežgati. Tistega, ki bi uporabil 
črno magijo z namenom, da bi koga prevzela nenava-
dna ljubezen ali sovraštvo do drugega, pa je bilo treba 
prebičati in ožigosati z razžarjenim železom. Za tatu, ki je 
ukradel veliko vrednost (več kot 60 liber), je statut pred-
pisoval usmrtitev z obešenjem. Ker se je telesnim kaznim 
za ostale tatvine, odsekanju roke, noge in iztaknitvi oče-
sa, tat lahko ognil s plačilom globe, je leta 1432 Veliki svet 
globe za tatvine ukinil. Statut je veliko pozornosti name-
njal tudi civilnemu pravu. Pravni posli so se na začetku 
sklepali na podlagi dane besede oziroma stiska roke, 
kršitev dogovora pa je bila kaznovana z visoko globo. 

Poslovna listina se je utrdila šele z institucijo vicedoma. 
Določila kažejo tudi, da je skušal statut pri poslovanju s 
tujci varovati gospodarsko moč meščanov. S tega vidika 
posebno pozornost zbuja določilo, ki pred nakupom tuj-
cev ščiti nepremičnine. 

Prevod izolskega statuta nudi zanimiv vpogled v reše-
vanje nekdanjih »križev in težav« izolskih prebivalcev ter 
v dogodke in miselnost tedanjega časa. Mnogo določb 
bo današnjemu bralcu izzvalo nemalo začudenja, morda 
se utegne kdo ob njih tudi zabavati. Marsikoga pa bodo 
spomnile, da se človeška narava v vseh stoletjih ni kaj do-
sti spremenila. Knjigo priporočam vsem ljubiteljem pre-
teklosti. Za poglobljeno strokovno delo pa naj bo pri roki 
tudi edicija v izvirnem jeziku. 

Marko Kambič
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Vid Pečjak: ČLOVEK IN EKOLOŠKA KRIZA
Celjska Mohorjeva družba, 2010

Avtor knjige je pisec številnih knjig in razprav. Kot psiho-
log se ekološke problematike loteva z vidika narave člo-
veka samega. V predgovoru priznava, da se z ekologijo in 
ekološko psihologijo doslej ni ukvarjal, priznava tudi, da 
je bila knjiga, ki jo je pisal tri leta, zanj trd oreh: „Različni 
vidiki so tako povezani in prepleteni, da jih ni mogoče lo-
čiti in tako je nastal pričujoči pelmel,“ je zapisal v uvodu. 

Navsezadnje je človek tisti, ki krize – ne samo ekolo-
ške –, povzroča in jih včasih celo najbolj občuti. Od tod 
tudi naslov prvega razdelka Človek, ogrožena vrsta. Ven-
dar ekološke krize ne občuti samo človek, z njim vred jo 
občuti tudi vsa živa narava. Številne rastlinske in živalske 
vrste celo tako močno, da preprosto izumrejo. Ne glede 
na to pa se zdi, da je prav psihološki pristop tisti pravi, ki 
lahko pripelje do bistva ekološke krize in s tem tudi do 
njenega obvladovanja in premagovanja. 

Po drugi strani je res, da je človek ujet v mrežo odno-
sov z drugimi ljudmi in le kot družbeno bitje je lahko 
razvil takšno civilizacijo, s kakršno imamo opravka v tem 
trenutku. Samo kot takšen lahko, kolikor se pač da, rešuje 
ekološke probleme npr. problem odstranjevanja odpad-
kov. 

Razlog za to, da proizvajamo več kot potrebujemo, 
ne tiči toliko v človekovi naravi sami, ampak bolj v nara-
vi družb, kakršne so se postopoma razvile. Tekmujoča, 
grabežljiva in egoistična narava teh družb in prav takšnih 
posameznikov kot produkta teh družb je pravzaprav tisti 
najširši vidik, ki nas v končni fazi lahko pripelje do vse-
stranskega razumevanja ekološke krize. 

Kar zadeva odnos do globalnega onesnaževanja, so 
ljudje v knjigi razvrščeni v štiri skupine. Trem, ki jih je 
opredelil že McCluney (fatalisti, tehnološki optimisti in 
holisti) avtor dodaja še četrto skupino – skeptike. Ti verja-
mejo, da Zemlje ne segreva človek in da se to največkrat 
dogaja zaradi vesoljskih vzrokov. Tisto, kar je v tej zve-
zi najbolj presenetljivo, je dejstvo, da navzlic številnim 

znakom in obsežni evidenci, ki jo prinaša tudi ta knjiga, 
še vedno prihaja do tako velikih razlik med ljudmi. Zato 
se kar samo od sebe ponuja vprašanje, ali smo ljudje res 
inteligentna bitja. Zato tudi ni čudno, da se avtor v nasle-
dnjem razdelku sprašuje, ali človeštvo res izvaja počasen, 
množičen, čeprav nenameren samogenocid. 

Pri zaznavanju ekološke krize in odzivanju nanjo je tre-
ba razlikovati med hitrim lokalnim in počasnim global-
nim onesnaževanjem. Pri interakciji z okoljem in spozna-
vanju ekološke krize nastopajo trije temeljni psihološki 
procesi, ki nekako ustrezajo trem sestavinam človekovih 
stališč, vrednot in mnenj: kognicija ali spoznavanje ne-
varnosti, konotacija ali čustvovanje in akcija ali dejavnost. 

V razdelku Nova kultura, nova etika in nova osebnost 
se avtor nasloni na tri mislece (karakterologe), za katere 
verjame, da s svojimi koncepti nudijo podlago za novo, 
ekološko kulturo prihodnosti, ki bo obenem kultura miru 
in ustvarjalnosti. Najprej je tu Frommov sindrom rasti, za 
katerega sta značilni biofilija (ljubezen do življenja), ter 
težnja po svobodi in avtonomnosti. 

Za tem se avtor pomudi pri širših vidikih ekološke kri-
ze: Ekološka kriza, ideologija in politika ter Človeški vzroki 
in razlogi ekološke krize. V tej zvezi posebej izpostavlja 
Freudovo teorijo agresivnosti. Sigmund Freud je že po 
letu 1920 začel razlikovati dva osnovna nagona človeka, 
ki ju imenuje eros in tanatos, pozneje pa je svojo teorijo 
osebnosti razdelil na tri sloje: ono, jaz in nadjaz. 

V poglavju Obrambni ukrepi Vid Pečjak najprej iden-
tificira pet skupin, v katere je razvrstil vzroke in razloge 
onesnaževanja: onesnaževanje po nesreči, onesnaže-
vanje zaradi nevednosti in neznanja, malomarnost kot 
vzrok onesnaževanja, onesnaževanje zaradi komodnosti, 
neprizadevnosti in namerno onesnaževanje. 

V nadaljevanju je v knjigi govor o posledicah in vplivih 
onesnaževanja na človeka. Posebej se pomudi pri Se-
lyejevem modelu stresa in pri fizioloških in psiholoških 
reakcijah na stres. Poglavje z naslovom Onesnaževanje 
zraka, vode in kopnega je najobsežnejše in prinaša obšir-
no evidenco o tem. V razdelku »Daj nam danes naš vsak-
danji kruh“ se pomudi pri onesnaževanju s pesticidi in 
genetskem inženiringu. Temu sledi Svetlobno in zvočno 
onesnaževanje, če preskočimo vmesni razdelek. Vidike 
onesnaževanja zaključuje tema Preobljudenost in gne-
ča, ki prinaša nadvse zanimiva spoznanja o povezano-
sti med gostoto naseljenosti ter siromaštvom in lakoto. 
Ugotovili so nizko in nepomembno zvezo med gostoto 
prebivalstva ter siromaštvom in lakoto, pač pa visoko 
med korumpiranostjo vlade, siromaštvom in lakoto. V tej 
zvezi je govora tudi o kontracepciji, o vlogi vere pri tem 
in še o marsičem.

Na koncu se skupaj z avtorjem lahko vprašamo, koliko 
časa nam je še ostalo za istočasno delovanje v izboljše-
vanje okolja usmerjenih ukrepov in za nadaljnje onesna-
ževanje tega okolja. Nova ekološka kultura prihodnosti z 
novo etiko in novimi vrednotami je nekaj, čemur se ne 
bo dalo izogniti, vprašanje je le, če imamo še dovolj časa 
za to. Če sodimo po posvetilu v knjigi „Ura bije 12“, nam 
ga je ostalo zelo malo. 

Tomaž Štefe
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Rok Klopčič: ŠTIRI STRUNE, LOK IN PERO
Celjska Mohorjeva družba 2011

Rok Klopčič je osebnost, ki je širši javnosti znan kot glas-
benik, teoretik, pedagog. Pred leti mu je izšla knjiga Vi-
olina. S koncertnega področja ga najbolj poznamo po 
violinskih izvedbah, izvedenih s Slovensko filharmonijo, 
tudi v tujini. Po koncu študija na ljubljanski Akademiji za 
glasbo (1956) se je dve leti izpopolnjeval v londonskem 
Kraljevem kolidžu, redna profesura v Ljubljani pa je utrdi-
la tudi njegov pedagoško-glasbeni delež. 

Kako se Rok Klopčič razodeva kot priznan glasbenik 
doma in na tujem, pa je zdaj pred nami dejanje peresa. 
Knjige Štiri strune, lok in pero ne smemo imeti za spomine 
z običajnim načinom kronološkega datiranja. Seveda gre 
za zaporedje let in najbolj značilnih dogodkov, vendar je 
osebno izpovedno nizanje vsega doživetega neprizane-
sljivo odkrito, kot bi ga marsikje drugje ne zaznali. Tudi 
anekdotični prebliski so mu blizu. Kot je zapisal sam, se 
je v želji, da bi odkrito izrazil svoj vidik in presojo, moral 
dotakniti tudi kakih neprijetnih dogodkov.

Tudi s peresom ostaja Rok Klopčič vseskozi glasbena 
osebnost. Resda sledi kronologiji let, a je navezan na ti-
sto, kar se mu zdi spominsko vredno, obrobno in drugo 
opušča. Marsikdaj postreže z manj znanimi dejstvi, npr. o 
trpkih časih spoštovanega pedagoga Karla Sancina po 
vrnitvi v Trst. Roka Klopčiča ves čas odlikuje objektivno 
stališče do prijetnih in neprijetnih zadev. Tako ga spomi-
ni popeljejo do stikov z raznimi osebnostmi, od Marjana 
Lipovška, Lucijana Marije Škerjanca do Dragotina Cvetka, 
Henryka Szerynga in številnih drugih; vseskozi v poveza-
vi z glasbo, z lastno izkušnjo, s treznim opazovanjem in 
presojanjem. Seveda je Klopčičev glasbeni vidik oseben, 
objektiven, a mnogo širši v presojanju drugih glasbeni-
kov in komponistov. Tako je mogoče slediti življenjski in 
poustvarjalni poti Roka Klopčiča, svojega zapažanja ne 
zameji zgolj z neposredno navedbo, ampak mu želi dati 
širše obeležje. Razume se, da upošteva kritike – vsaj v 
odlomkih –, ki jih je doživel v koncertantni praksi doma 

in na tujem, a se ne glede na ocene, ki so po večini res 
polne priznanja, noče povzdigniti. Seveda je imel tudi 
težave, naletel je na nerazumevanje, kar je v spominih 
zaznamoval – brez huronskega vpitja. Dal si je priznanje, 
kadar je bil trdno prepričan o dosežku. Med drugim je 
kot izvajalec pregledal slovensko zapuščino skladb za 
violino. Igral je Škerjančeve, Ukmarjeve, Krekove, Lipov-
škove, Srebotnjakove skladbe v zavedanju kompozicij-
skega in izvajalskega pomena teh del. Rok Klopčič piše 
tudi o gospodovalni agresiji nekaterih, ki forsirajo svojo 
glasbo in ne upoštevajo drugih; v polarizirani izostritvi v 
Društvu slovenskih skladateljev je tiste čase vladal prin-
cip palice in korenčka. Ko se posveča nekaterim sodob-
nim glasbenikom, mu to ni sprotno dejanje, je širši prikaz 
odnosov in spoznanj, glasbeno-ustvarjalne specifike. 
Pestro je spominjanje na koncertna snemanja za radij-
ske in televizijske postaje doma in drugod. Zanimivo je 
živo poglavje, kjer avtor piše o inštrumentih, pristni glas-
benik je vedno na poseben način navezan na glasbilo. 
Anekdotični ton ob posameznih osebnostih prijazno 
popestri spominjanje. Rok Klopčič se v spominjanju ne 
izogne konfliktnim situacijam z drugimi glasbeniki, pove 
tisto, kar čuti in misli, je pa odločno proti monopolizmu. 
Stiki z drugimi glasbeniki in umetniki so zanj dragoceni, 
spodbudni tako v glasbenem kot človeškem smislu. Piše 
tudi o tehniki igranja, o tujih in svojih izkušnjah, o svo-
jem strokovnem pisanju za strokovno revijo. Rok Klopčič 
je eden redkih, ki se je – kljub mednarodnim glasbenim 
priznanjem –, še znova učil, se izpopolnjeval. Na veliko 
je sodeloval pri mednarodnih glasbenih žirijah, skrbel za 
premišljene natise pri zunanjih vodilnih ustanovah. Če-
prav na Akademiji za glasbo o svojih izkušnjah, prepletih 
ni vsega zapisal, je napisani delež zgovoren po vsebini, 
dosežkih, konfliktih, intrigah.

V knjigi Štiri strune, lok in pero Rok Klopčič ves čas osta-
ja navzoč in odmeven, karkoli pomembnega je doživel 
v življenju. Želi ostati prizemljen, a predan ustvarjalec v 
glasbeni umetnosti. Ne taji privrženosti domačim kom-
ponistom, nasploh pa moderni glasbi – ob vsem spošto-
vanju in občudovanju klasike. 

Škoda, da tujejezični citati niso pod črto prevedeni. 
Različna stališča v glasbeni, medčloveški praksi navaja 
prizadeto, s težnjo po objektivizaciji problematike. Zlasti 
glasbeniki in ljubitelji glasbe bodo sprejeli spomine Roka 
Klopčiča z interesom, osvežitvijo nekaterih zgodovinskih 
momentov, zlasti pa kot živo branje in pričevanje. Zapis 
na ovitku je prispeval Ivan Florjanc.

Igor Gedrih
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Več piscev: GLAS IZGUBLJENEGA RAJA
Moderna palestinska poezija. Izbrala in prevedla Mo-
hsen Alhady in Margit P. Alhady, Književno društvo Hiša 
poezije, 2010

Treba je preprosto priznati: mnogo slišimo, zvemo o hudi 
prizadetosti Palestincev, sprotnih dogodkih, prav nič pa 
ne vemo o njihovi umetnosti, o živem pesništvu. Zdaj 
imamo v slovenščini cvetnik prevedenih pesmi, v kate-
rem so pesmi 12 pesnikov in pesnic, vsi izhajajo iz seda-
njega časa in razmer, oboje je vidno zaznamovalo njiho-
vo poezijo. Prvo, kar je treba naznačiti, je, da se sedanje 
pesmi že v formalnem pogledu temeljito ločijo od kla-
sičnih meril in ustaljenih predpisov: sodobna palestinska 
poezija gradi na prostem verzu, kitici, ne čuti se ujeto v 
tradicionalna določila in je odraz formalne sproščenosti, 
ki je povezana z vsebinsko neposrednostjo, odprtostjo 
ter svežino misli in čustva.

Treba je priznati, da poznamo izjemoma le nekatere od 
uvrščenih pesnikov. Ibrahim Tukan velja za ljudskega do-
moljuba s trpkimi napovedmi, odmaknil se je od klasične 
arabske poetologije in z jezikovno dognanostjo osebno 
izrazil čas in problematiko, ni mu tuja ironija. Ne želi agi-
tacije, a je borbeno odločen v navzkrižju hotenja in de-
janskosti. Prva poetesa palestinskega pesništva je Fadva 
Tukan. Novodobna izpovedovalka je sprva še v klasiki 
izražanja, a z naravno ustvarjalnostjo, prva – navkljub tra-
dicionalnim pogledom –, ki svobodno izraža misli in ču-
stva. Izpoveduje tudi osamljenost nerazumljene ženske 
in se zavzema za spoštovanje enakih pravic obeh spolov. 
Domovinska pesem je trajnica skupnih ciljev, iz trpljenja 
veruje v vstajenje. Večstranski umetnik Džabra Ibrahim 
Džabra je pesnik izgnanstva in se zaveda dragocenosti 
življenja v negotovosti nacionalnih in družbenih navzkri-
žij. Taufik Zejed je znan kot politični aktivist, v pesmih je 
borec proti palestinski okupaciji in hoče biti poetološko 
izviren. S številnimi pesniškimi zbirkami se je uveljavil Sa-
mil Al-Kasem. Naklonjen je tudi epskim pesmim, govori 

pa o spremembah v Palestini po letu 1948. Tudi v tujini 
poznajo njegove pesmi kot odraz časa in razmer. Njegov 
glas je žalosten zaradi nemoči pred porazi, a zaupanje 
ostaja. Kljub Guantanamu. 

Med najbolj cenjenimi sodobniki je bil Mahmud Dar-
viš, kar potrjujejo tudi knjižne nagrade (z med drugimi 
zlati venec Struških večerov). Njegove pesmi niso brez 
sledi bližnjevzhodne in grške civilizacije, a odsevajo zave-
danje sedanjosti in iščejo sodoben poetičen jezik. Daljše 
in krajše pesmi posegajo v fizični in metafizični svet, misli 
in občutja. Tudi intima odmeva in sicer v zadnji fazi bolj 
kot prej. Celo če bo v zaporu, bo pisal odkrito, zaznamu-
joče. Tudi o pomenu poezije.

Murid Al-Bargusi je poseben že po tem, da je zago-
varjal neodvisnost umetnika, ki mora biti oddaljen od 
oblasti, da zna presojati objektivno, brez zadržkov, kar 
najdemo v njegovih številnih zbirkah. Begunske selitve 
je doživljal – kot mnogi drugi! – tudi Ahmad Dahbur. Ob 
intimizmu izpoveduje tisto, kar je obče in zavezujoče za 
vse. Ibrahim Nasrullah je književnik, znan tudi po prevo-
dih v tujini, ob romanu pa je poezija sredica njegovega 
ustvarjanja. Pri njem naletimo na sled razdvojene družine 
sredi negotovih palestinskih razmer. Sled nasilnega vsak-
danjika izraža na različne načine. Tudi pri njem je intima 
vezi v krizi vsiljenih razmer negotova. Okna so blago sa-
njava, opazna je vizija videnja in pričakovanja. Književnica 
Rita Odah prerašča politično stvarnost s svobodnim pe-
snjenjem, v ospredju je ljubezenska pesem, s čutom za 
čustvo in misel, kar ji je v uteho in upanje; v ljubezni raste 
zaupanje v svetlejše tone življenja. Kot izrazita liričarka iz-
pove, da se znova rodi vsakič, ko piše. Med najvidnejšimi 
pesnicami je Sumaja Al-Susi. Ljubezen jo varuje in vodi, 
igriva osebna narava se ji odkriva in zakriva, v hrepenenju 
se prepusti zaupanju. Med najmlajše pesnice spada tudi 
Gada Šofi, leta 1968 je bila gostja festivala Dnevi poezije 
v Medani. Po edini pesniški zbirki se je usmerila v k is-
lamski mistiki. Njene pesmi se odlikujejo po metafiziki v 
osebnih doživetjih. 

Pesmi v antologiji Glas izgubljenega raja je treba spre-
jeti kot srečanje z marsičim neznanim. Ne kaže drugega 
kot zaupati Mohsenu in Margit P. Alhady glede izbora in 
prevajanja. Vsakega avtorja uvodoma predstavita ob pe-
smih, te predstavitve so ponekod neenakomerne in bi 
bilo koristno zvedeti kaj več. Ob koncu antologije pa je 
Margit P. Alhady podala dragoceno študijo O palestinski 
poeziji, kjer zvemo bistvene svojskosti o palestinskem pe-
sništvu; zaradi zanimivosti ne bi bilo odveč, ko bi vzorno 
spremno besedo razširila. Antologija posebnega profila 
je pridobitev, ki nas seznanja z neznanim. Tudi če mor-
da poznamo ime in pesem, omogoča globlji, primerjalni 
uvid v sodobno palestinsko poezijo. 

Igor Gedrih
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Vesna Lemaić: ODLAGALIŠČE
Ljubljana: Cankarjeva založba, 2010 

Mlada slovenska prozaistka, lanskoletna nagrajenka Ra-
dia Slovenija za najboljšo kratko zgodbo Nič ni, nič ni, ki 
je kmalu zatem postala ena od desetih zgodb njenega 
večkrat nagrajenega prvenca kratke proze Popularne 
zgodbe, je v »nenehnem lovu za novimi ideali«, kot piše 
na platnici, tokrat udarila z romanom. Podobno kot njene 
zgodbe segajo k različnim literarno-idejnim prvinam, se 
tema romana v to smer na eni strani poglablja, na drugi 
pa odmika. Poglablja se v smer zmesi fantastičnega in 
akcijskega romana, približujočega se nekakšni futuristični 
grozljivki, ki postaja vedno bližja in resnična, odmika pa 
v prikazovanju in razumevanju medčloveških odnosov. 
Če je avtorica, kot je povedala v enem od intervjujev, v 
Popularnih zgodbah razgrinjala različna duševna stanja 
posameznika, ki je prišel do krizne točke, se v Odlagali-
šču osredotoča na njihove antagoniste. Pri tem je izginilo 
vsakršno sočutje, saj to po njenem spoznanju seže zgolj 
do meje lastnega udobja. 

Začetni impulz, ki je sprožil roman, je bilo predavanje 
kiberfeministke Marie Perez o krožni poti izdelka, proi-
zvedenega v državah v razvoju, ki je potrošen v razvitem 
svetu, od koder se s pomočjo korupcije vrne na odlaga-
lišča prvotne države. Pred začetkom pisanja romana je 
avtorica opravila tudi raziskavo o odlagališčih v Afriki, 
jugovzhodni Aziji in Južni Ameriki ter ugotovila: »Tovor 
z zavrženimi elektronskimi izdelki iz Evrope in ZDA v za-
bojnikih pripluje do afriških in azijskih pristanišč. Spremlja 
ga dopis, da zabojniki vsebujejo najrazličnejše blago. S 
korupcijo gre vse zelo lahko skozi. To je najcenejši način, 
kako se znebiti odpada, stroški se znižajo za desetkrat, a 
je tudi najbolj tvegan. Na elektronskih odlagališčih pri-
haja do hudih zastrupitev s težkimi kovinami, poškodb 
živčnega in hormonskega sistema, bolezni ledvic, pljuč-
nega raka ... Postopki razgradnje elektronskih delov apa-
ratov, kot sta sežiganje plastike in raztapljanje s kislinami, 

so brez vsakršne zaščite zelo nevarni. Poleg tega je vpliv 
deponij na okolje katastrofalen. Kljub konvencijam se 
ilegalna trgovina z elektronskim odpadom odvija dalje. 
Razmišljala sem tudi o tem, da bi napisala trilogijo, v kate-
ri bi prvi roman obravnaval proizvodnjo, drugi potrošnjo, 
zadnji del pa bi bil pravkar objavljeno Odlagališče.« 

Odlagališče je roman o bližnjem času, ki prodira tudi k 
nam. Dogajanje je postavljeno na »zemljepisno periferi-
jo«, nepregledno odlagališče elektronskih odpadkov ali 
natančneje, v reciklažno podjetje elektronskega odpada. 
Tja so kot protidružbena telesa, ki bi škodila ureditvi sve-
ta, deportirane takoimenovane trasherke in obsojene na 
prisilno delo. Pri tem ne le, da so izpostavljene enormnim 
količinam strupov, zaradi katerih postajajo njihova telesa 
živa odlagališča teh smrtonosnih snovi, ampak druga za 
drugo tudi skrivnostno izginjajo. Osrednji liki romana so 
tri ženske, ki vsaka zase želijo preživeti. Grace in Britt po-
skušata znotraj grozljivega sistema spremeniti lastni uso-
di, kar pomeni ubežati smrti, ki ji dan za dnem zreta v oči, 
Trixie pa kot korporacijska raziskovalka pa skuša uiti virtu-
alnemu delodajalcu, ki si lasti tudi njeno intimo. Vrhunec 
predstavlja njihov vstop v zabaviščno zono Delta Zero 
oziroma srečanje z vrhovno instanco zla v podobi orja-
škega stvora z ogromnim udom kot nedotakljivim sim-
bolom, ki naj bi vzbujal strahospoštovanje. Prav slednje 
je bilo tarča kritiških očitkov, da gre v romanu za »ceneno 
in transparentno privzemanje feminističnih teorij«. Četu-
di je več kot nazorno prikazano, da zlo pooseblja mo-
ški in da so tarča izključno ženske, v ospredju romana ni 
problem moško-ženskih odnosov, temveč pozicija moči. 
To v današnji družbi, kot je povedala avtorica, res pose-
dujejo predvsem moški in jo uveljavljajo nad ženskami; 
pozicija moči, ki pred seboj ruši vsakršno sled človeškosti 
in katere moto si je mogoče izposoditi pri eni od zgod-
bic Popularnih zgodb: My idea of fun is killing everyone; 
pri čemer za idejo zabave stoji načrtovani in z grozljivim 
razčlovečenjem cepljeni ekonomski interes.

Roman je kljub na pogled bizarni zgodbi, izza katere 
stoji jasno sporočilo, napisan z zavidljivo mero dramatur-
ške natančnosti, ki se potrudi pripeljati niti, izhajajoče iz 
prvotne skupne gmote in kasneje razcepljene v različne 
ovinke, na skupno točko. Ta je seveda drugje kot njeno 
izhodišče. 

Jasna Vombek
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Jakob Emeršič: POZABLJENA SPOMINJANJA
Samozaložba, Ptuj, 2010, 310 strani

Zbirka ni urejena kronološko, marveč po zanimivih obli-
kovnih in tematskih značilnostih. Emeršičeva poezija je 
v precejšnji meri razumska, intelektualistična, realistična, 
tu in tam naredi vtis, da gre za zapise v dnevniku. Vendar 
precej pesmi nagiba tudi k poduhovljeni lirski izpove-
dnosti in estetski izoblikovanosti. 

V pesnitvi Intervju se pred rojstvom ali ob rojstvu ne 
posvetujejo rojenice ali sojenice. To bi bilo staromodno, 
novodobno je seveda 'intervjuvanje'; in poleg tega sa-
morazgaljanje. Pesnik ne sprašuje samo, ali bi bil fant ali 
punca, ampak tudi bridko: »Zlomljeno revše? Šema? Ti 
kup sluze in slin! Ti abstrakcija! Zakaj me s svojo podo-
bo moriš?« V tej pretresljivi pesniški izpovedi je še dosti 
drugih oznak, morda preveč za eno pesem. Biološko 
utemeljeno in filozofsko poudarjeno je spoznanje, da je 
ob spočetju in rojstvu veliko »ubitih možnosti, izgublje-
nih možnosti«. Roke si podajata globina razmišljanja in 
bolečina črnogledega čustvovanja. Rime ni, verz in kitica 
sta prosta. Pesem je iz četrtega ciklusa pesniške zbirke, ta 
ciklus ima naslov Spraševanja. 

V pesmi Vračanje pesnik sprašuje ljudi, kam je zavila 
procesija vernikov. Sprašuje tudi nekoga na nebu. Na 
koncu domneva, da so se zatekli v majhno cerkev. Ta je 
celo upodobljena (ena od likovnih ilustracij). Za pesem 
je značilna milina, ki se izraža s pridvignjenostjo jezika, 
z nekaj naključnimi rimami. Pesem lepo izraža pesniko-
vo bogoiskateljstvo s pomočjo skrivnostnosti stvarnega 
sveta in tudi s pomočjo nerazložljive skrivnostnosti. Naj-
brž naslov pesmi pomeni, da se iščoči pesnik vrača k veri. 
Še nekaj naslovov ciklusov: Jecljanja, Srečevanja, Sloveni-
ziranja, Evropeiziranja, Vzpenjanja. Najobširnejši ciklus je 
Sloveniziranja, ki vsebuje odkrite politične pesmi. Epsko 
zasnovana je pesem Temeljni kamni. 

V zadnji pesmi zbirke, ki je kratek utrinek, lepo izraža 
žalovanje za nekdanjim kmečkim življenjem. Podobno v 
pesmi Kaj praviš ti, kravica, v kateri pravi, da tukaj »niso 
doma junaki / vsi so le preprosti ljudje«.

V pesmi o smrti Ko sedaj že jesen, ki je vključena v ci-
klus Odhajanja, se na klasičen način pooseblja z odpa-
dlim jesenskim listom. S svežimi, izvirnimi motivi in izra-
zi izpoveduje utrujeno odmiranje. A temino odmiranja 
razsvetljuje misel, da bo prispel tja, kjer »nove korenine 
so, so nove veje«. Pesnik si mora sam izreči tolažbo. Nje-
gov jaz se bo združil z njegovo pesmijo in »Zidar se naju 
usmili«, da »bova skromna kamenčka« (Poslušaj, pesem 
ljubljena!). 

Marsikatera pesem ima ločilo samo na koncu kitic, sicer 
nič, kar gre na škodo jasnega sporočila. Je pa vsaka pe-
sem bolj ali manj natančno datirana in nekatere so ozna-
čene krajevno, na primer »Vlak Ptuj-Ljubljana 20. 2. 1982«. 
Pesmi so iz obdobja med 1961 in 1984, izjemoma so ne-
katere politične oziroma priložnostne kasnejše: Viktorin 
Ptujski, 2004; Ker v naše kraje teta smrt prihaja, Assisi, 16. 
9. 1991. Čeprav je pesnik po poklicu skrben knjižničar in 
bibliograf, je spregledal kar nekaj tiskarskih škratov. 

Jakob Emeršič, ki je lani praznoval 70-letnico, je bil dol-
goleten sodelavec revije Oznanjenje, ki jo je izdajal Jože 
Topolovec – Haložan. Je evropsko razgledan izobraženec 
in vendar je vse življenje usodno navezan na domači Ptuj 
in njegovo kulturo. Po eni strani je uslužbenec bibliograf, 
po drugi strani samozavesten ustvarjalec. Jakob Emeršič 
je s Pozabljenimi spominjanji pomembno prispeval svoj 
pesniški zbornik k zanimivi in pomembni ptujski književ-
nosti (na primer Turnšek, Jeza, Cajnkar, Vošnjak, Peteršič, 
Pulkova).

Milan Dolgan 
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Lorenzo Toresini, Jože Felc: KLETKA STRAHU IN 
SMRTI 
Celjska Mohorjeva družba, 2010

To je knjiga s komentarjem o medicinskih in pravnih vi-
dikih zblojenosti, kakor ga ponuja zgodba Michele Terni 
Lorenzi, 1950, gospodinje, ki je 29. junija 1977 umorila 
svojega štirinpolletnega sina Paola. To je storila tako, da 
ga je utopila v kopalni kadi. Istega dne se je sama prijavila 
policiji in sum krivde je padel na dva psihiatra, ki sta jo tri 
dni pred umorom poslušala, ko jima je prišla povedat, da 
bo umorila svojega otroka. Prosila ju je, naj jo hospitali-
zirata, vendar sta jo vseeno poslala domov. Izvedenci so 
povedali svoje, sodba je bila oprostilna, okoliščine pa so 
k sreči enega od obeh psihiatrov spodbudile k pisanju 
knjige. Ali je to storil iz občutka krivde ali iz navdiha, ni 
pomembno. Bolj pomembno se mi zdi dejstvo, da se je 
mnogo ljudi po sili razmer poglobilo v primer, mediji pa 
so javnost in strokovnjake prisilili k razmisleku o stiskah 
in travmah življenja ljudi z duševnimi motnjami. Miche-
la Lorenzi je imela nekajletno psihiatrično zgodovino in 
njen primer samo potrjuje, da se psihiatri ne zavedajo 
vloge, ki jo igrajo v življenjih pacientov. Morali bi vedeti, 
da se človek z motnjami v duševnem zdravju v akutnih 
stanjih vede kot preplašen in zbegan otrok. Takrat ni toli-
ko pomembno, ali zapisnik pogovora obstaja ali ne in ali 
sta zdravnika stisko Michele T. Lorenzi uvrstila v pravi pre-
dalček, torej ji pripisala pravo diagnozo. V tistih trenutkih 
bi bilo morda veliko bolje, če bi jo eden od njiju prijel za 
roko, drugi pa bi jo objel in ji ponudil vodo in stol, da si 
odpočije.

Michela je bila že nekaj dni čisto iz sebe. Dogajale so se 
ji same boleče stvari, vsak dan je bil strah večji. In v takih 
trenutkih, ko se je znašla sama s svojimi strahovi in ne-
znosno krivdo, ker si je želela ubiti lastnega otroka, sama 
in nezaščitena, se je zatekla tja, kjer je upala, da ji bodo 

pomagali. Strah je je bilo same sebe, posebej še zato, ker 
je že izkusila norost. Začelo se je eno leto pred porodom 
in se nadaljevalo vse Paolovo otroštvo. Večkrat je bila 
pregledana, tudi hospitalizirana, tudi operirana. Kadar je 
ni bilo, je bil Paolo pri tašči. Ta jo je zavračala, kot jo je že 
prej zavračala njena mati in kot je ona zdaj zavračala Pa-
ola. Nekega dne ji je prišlo na misel, da bi ga ubila – to se 
zgodi mnogim mamam –, in to je v njej sprožilo takšne 
občutke krivde, da misli preprosto ni mogla več izpustiti. 
V prepričanju, da ji bo laže in da bi breme krivde preložila 
še na koga drugega, jo je naglas izgovarjala in celo pre-
cizirala je, kako bi to storila. Ljudje so to poslušali, si mislili 
svoje, rekel pa ji ni nihče nič. Niti tega ne, da se to ne sme. 
Bilo jim je vseeno. Kasneje, ko se je zločin res zgodil, so se 
tega seveda vsi spomnili. Vendar njim je oproščeno, nih-
če ji ni bil dolžan povedati, da tega nikakor ne sme storiti. 
Pustili so, da je šlo mimo. Mislili so, da blebeta ali pa so 
vse skupaj zaradi absurdnosti njene izjave preprosto pre-
slišali. Tega vendar nihče ne govori naglas! Potem pa je 
šla to, da bo ubila svojega otroka, povedat še psihiatro-
ma. Avtoritetama, ki bosta poskrbela za vse. Bila je otrok, 
ki išče zavetje in hkrati mejo, bila je zmeden, prestrašen 
deklič, ki je prišel k odraslima – institucija psihiatrije za 
duševnega bolnika v akutnem stanju vsekakor predsta-
vlja avtoriteto, podobno starševski – da bi namesto nje 
rešila ta problem. Pa ga nista. Ona nista videla dekliča, 
videla sta odraslo žensko s to in to diagnozo, ki je prišla 
s temi in temi simptomi, kar spada v to in to poglavje – 
in jo spustila domov. Tudi če bi jo hospitalizirala, ne bi 
bilo nič drugače. Ko bi prišla iz bolnišnice, bi jo preganjale 
enake misli in spet bi se znašla pred hudo preizkušnjo in 
spet bi prišla odraslim povedat, kaj bo storila in spet bi jo 
neuspešno zdravili. 

Psihiatrični sistem namreč v zdravljenje ne vključuje 
temeljnih človeških atributov zaupanja in bližine, soču-
tja in varnosti. Psihiatrija ne ponuja objemov, psihiatrija 
ne ponuja topline in varnosti. Otroci, ki s(m)o prihajali tja 
po zatočišče, pa s(m)o se vedno znova razočarani vračali 
domov. Ker pa je bilo tam zunaj – doma –, še huje, smo 
prej ali slej spet prišli nazaj k strokovnjakom, ki jih je zaho-
dna civilizacija ustoličila kot edine prave. Kot edine, ki jih 
sistem upošteva, financira in postavlja na piedestal. Zato 
psihiatri nimajo časa za objeme, dolge pogovore s pa-
cienti in poglobljene analize. Vse to si moramo pacienti 
najti drugje. Michela Lorenzi tega ni našla nikjer drugje, 
morda le pri svojem možu, ki pa je bil večino časa od-
soten. Ker pa se je tiste dni pred umorom ravno vrnila z 
daljšega obiska pri njem, je bil šok še toliko hujši, razlika 
še toliko večja. Tašča ji je zaloputnila vrata pred nosom, 
otroka ji je komajda dala. Na Michelo se je zgrnilo vse, kar 
je črnega počivalo v njeni ranjeni duši. Počutila se je nič-
vredno, nevredno materinstva in potem je tistega dne, 
ko je otroka utopila, vendarle začutila globoko ljubezen 
do Paola, saj mu je želela samo najboljše. In v tem prime-
ru je bila to smrt. Ni želela, da trpi ob njej, ki je slaba mati. 

Michela je živela v iluziji, žal negativni, da ni nič vredna 
in ta iluzija je na koncu postala njena edina realnost, kar 
je dokazal tudi kasnejši samomor v psihiatrični ustanovi. 
Nikoli ni odrasla, nikoli ni verjela, da je vredna ljubezni, 
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nikoli ni nehala biti prestrašena in negotova in misel, ki bi 
jo stabilna mama z lahkoto in z eno zdravomarijo odgna-
la, je Michelo spremljala dan in noč in se naposled udeja-
njila v grozljivem zločinu. Bolj kot oba psihiatra se mi zdi 
odgovoren Michelin mož, kapetan Lorenzi, ki Micheli v 
ničemer, razen finančno, ni pomagal vzgajati otroka. 

Psihiatra, ki sta sprejela Michelo, seveda nista kriva, da 
ju družbeni red in status zavezujeta h korektnosti do 
pacientov in ne dovoljujeta nikakršnih čustvenih vezi z 
njimi. Saj to tudi praktično ni mogoče, ker imajo psihiatri 
pacientov preveč, da bi se jim tudi čustveno razdajali. Če-
prav v sistemu ljudi z duševno motnjo psihiatri simbolno 
vstopajo na mesto staršev, ne morejo prevzemati starše-
vskih vlog in pacientom nuditi varnosti, sprejetosti, topli-
ne. To mora najti vsak pacient sam v svojem krogu ljudi, 
ki so mu blizu. Predvsem pa mora vsakdo vse to najti v 
sebi, da bi lahko dajal še drugim. Michela Lorenzi že kot 
otrok ni imela varnosti, topline in ljubezni in se zatorej 
dajanja ni imela kje naučiti. Ni se imela rada. Ni izbrala 
ljubezni, izbrala je strah in smrt. 

Sodni proces je pokazal na absurdnost in nečloveškost 
psihiatričnega sistema, ki ima nalogo človeka umakniti za 
zidove, če je nevaren sebi ali drugim, ga umiriti z velikimi 
odmerki zdravil in ga brez ustrezne psihoterapije in or-
ganizirane pomoči iz okolja spustiti nazaj v svet. Michela 
Lorenzi se je zavedala prihajajoče odgovornosti in ko se 
je ta pojavila, je preprosto ni mogla prenesti in namesto, 

da bi uživala materinsko srečo, je izbruhnila bolezen in z 
njo strah pred lastno senco. Ta senca je bila želja, da bi 
umorila svojega otroka, in strah, da bo to res storila. Na 
psihiatrijo je šla zato, da bi samo sebe »zatožila« in da bi 
jo nemara kdo ustavil v njeni nameri, saj sebi ni zaupala. 
Michela v času dejanja prav gotovo ni bila prištevna, kot 
tudi tri dni prej ni bila prištevna. Njen samo-uničevalni 
proces se je verjetno začel že na poti domov, zanesljivo 
pa takrat, ko jo je tašča tako grobo zavrnila in prizadela. 
Nikogar ni imela. Razpadala je pri živem telesu – simbolič-
no –, in imela je samo eno veliko breme, sina, in željo, da 
ga umori. Pa krivdo. Morala bi si bila odpustiti. Potem bi 
zločinska misel šla, od koder je prišla, Michela pa svojega 
otroka ne bi umorila. To je tisto, česar bi ljudi z motnjami 
v duševnem zdravju morali učiti v psihiatričnih ustano-
vah: odpuščanja, ljubezni do samega sebe, ljubeče skrbi 
zase in za svoje telo. Morali bi nam dati priložnost, da sta-
re vzorce odvržemo in si na novo postavimo življenje. Ne, 
psihiatrija tega ne dela in ne uči, ker je zavezana znanosti 
in farmaciji, ne pa tudi človeku, ki ni samo telo, ampak je 
tudi duhovno bitje in ima povrh vsega še zelo občutljivo 
in ranjeno dušo. Če bi želeli psihiatri res pomagati svo-
jim pacientom, potem bi jim omogočili tudi alternativno 
zdravljenje. Naučili bi jih meditirati, moliti, odpuščati. Od-
puščanje, človeški stik, zaupanje, sprejetost; to je edino, 
kar lahko ozdravi duševne rane in bolečine. Pa ljubezen.

Renata Ažman
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