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Oskar Simcic

Ko sem v soboto letosnjega 7. majnika med mnoZico pricakoval pod
oboki mogocne bazilike prihod sv. oceta, sem bil prav radoveden, kaj
bo nam, sekulariziranim dedicem oglejske matere Cerkve, povedal.

Ob tem pa sem razmisljal o povezavi med Mohorjevo druzbo in
Oglejem, saj je ime nase Druzbe povezano s sv. Mohorjem, ki je
po izrocilu prvi oglejski skof in skupaj s sv. Fortunatom zavetnik
oglejske cerkve. K temu me je nagibalo tudi dejstvo, da sem pred
kratkim vzel v roke delo Cerovskov gospod, to je Zivljenjepis o
Valentinu Stanicu (1774 - 1847), velikem goriskem narodnem
buditelju, duhovniku, pesniku, vzgaojitelju in alpinistu, ki je nastal
pod peresom JoZe Lovrencica.

Da sta se velika Slovenca tedanjega casa, Valentin Stanic in deset
let mlajsi Anton M. Sloms$ek, poznala, ni dvoma. Druzila ju je
narodna skrb in ljubezen do ljudstva, iz katerega sta izhajala; zlasti
pa Zelja, da bi omika v najglobliem antropoloskem pomenu ne
ostala domena le nekaterih izbrancev, ki so jim bila na razpolago
sredstva za lastno izobraZevanje, marvec da bi se ¢im bolje razsirila
med nasim ljudstvom.

Leta 1835 se je Slomsek, ki je bil tedaj spiritual, to je duhovni vodja v
celovskem bogoslovju, odlocil, da gospoda Stanica v Gorici, ki je bila
za tedanje prevozniske razmere precejoddaljena, obiscein nalastne
oci vidi, kako Stani¢ zaloZnisko deluje in s svojo »bukovnico« Siri
med nase ljudi slovenske knjige, v katerih se prepletata tako umska
razsvetljenska koristnost kot romanticna hrana srca (vecernice) in
skupno gradita sréno omiko nasega, Se tako preprostega cloveka.

A iz katerih korenin naj ta duhovna hrana raste?

Z najetim kolesljem je Stani¢ pospremil prijatelja na romanje v
Oglej. Z visokega zvonika, na katerega sta se povzpela, je Stanic
Slomsku razkazoval bliznjo in daljno okolico, zlasti pa pogorje na
severovzhodu in vzhodu, pod katerim bivajo nasi ljudje. Tem se
je iz Ogleja pricela oglasevati krs¢anska blagovest, zlasti v casu
ponovne oglejske renesanse med osnovanjem frankovske drzave
v zacetkih IX. stoletja, predvsem na pobudo in s posredovanjem
tedanjega oglejskega skofa Pavlina Cedajskega. V baziliki sta se
prijatelja zahvalila za dar vere in se priporocila vsem oglejskim
oznanjevalcem, zacensi s prvim, ki ga starodavno izrocilo istoveti
s sv. Mohorjem. Dejstvo je, da je le 15 let po tem romanju nastalo v
Celovcu na pobudo skofa A. M. Slomska, politika A. Einspielerja in
profesorja A. JaneZi¢a Drustvo sv. Mohorja, ustanova, ki je na Siroko
naucila Slovence pisati in brati in jih s tem osvobajala vsestranske
duhovne revscine. V bozi¢nem daru, ki so ga v glavnem sestavljali
Koledar (almanah), vecerniska pripoved in poljudna izobrazevalna
knjiga o zdravstvu, kmetijstvu ipd., je prek svojskih knjiznih agencij,
to je Zupnij, dosegala zlasti na podeZelju sleherno slovensko druZino
in jo bivanjsko nagovarjala ter kulturno bogatila.



A Zal vemo tudi, kako sta dve svetovni vojni, ki sta opustosili slovensko ozemlje in
slovenskega cloveka, globoko prizadeli tudi Mohorjevo druzbo in njeno poslanstvo. Zaradi
spremenjenih razmer po prvi svetovni vojni in novih drZavnih meja se je Mohorjeva druzba
iz Celovca preselila na Prevalje. Goriska veja Mohotrjeve druzbe pa se je porodila na pobudo
skupine duhovnikov, vodilnih ¢lanov stanovske organizacije Zbora svecenikov sv. Pavia
(ustanove, ki bi jo danes lahko poimenovali nekaksna vlada v senci slovenskega ljudstva
na Primorskem), ki so spoznali, da bo mogoce ponuditi svojim ljudem, ki so bili po vojni
prikljuceni kraljevini Italiji, slovenske knjige »po nacinu Mohorjeve druzbe«. Nadskof F. B.
Sedej je ta predlog sprejel in tako se je z ustanovnim aktom leta 1923 zacela nasa zgodba,
zgodba Goriske Mohorjeve druzbe.

Zame, kisem v tistem obdobju, to je v tridesetih letih preteklega stoletja, rasel kot Soloobvezni
otrok, so knjige Goriske Mohorjeve druzbe sestavljale druzinsko knjiznico, prvo ucenost v
slovenskem sluhu srca, pripomocek za poznanje slovenskega jezika, ko je bil z Gentilejevo
Solsko reformo izgnan iz osnovnih in drugih Sol.

Zal so tudi leta druge svetovne vojne (1939-1945) in povojna leta usodno prizadela Gorisko
Mohorjevo druzbo in vse slovensko ljudstvo ter globoko spremenila duhovno podobo tudi
primorskega ¢loveka ter osnovno kulturno smer Mohorjeve druzbe razvrednotila.

Vemo, da gre, kar je velikega v zgodovini, pripisati ljudem, ki znajo upati tudi proti upanju.
Tako so se vodilni pri Goriski Mohorjevi druzbi zavedali, da ni prav, da utihne eden izmed
glasov kri¢anskega kulturnega izraza, ki pripada duhu in zgodovini slovenskega ljudstva.

Goriska Mohorjeva druzba je ohranila izvirni navdih, a ob tem kot odgovor na zahteve in
znamenja ¢asa ostaja in raste v nove razseZnosti in v ekumensko kulturno odprtost ter je Se
danes med najpomembnejsimi slovenskimi zalozbami med slovensko narodno skupnostjo
v Italiji.

Od ¢asado ¢asamikdo postavivprasanje, Cemu e vztrajatipriobstoju treh Mohorjevih druzb
v malem slovenskem prostoru, ceprav so odpadli mnogi razlogi, ki so botrovali nekdaniji
delitvi. Tem in podobnim vprasanjem je bil podan odgovor v skupni izjavi ali manifestu treh
Mohorjevih druzb v Bilcovsu na Koroskem dne 8. julija 1992. Zlitje treh Mohorjevih v eno naj
ostane »ideal« v dinami¢nem smislu, ki naj — ob vzajemnem spostovanju in upostevanju
krajevnih specifik in potreb -, vodi in poZivlia medsebojno sodelovanje in prijateljsko
odpravljanje morebitnih nesporazumov z vsakoletnimi srecaniji, ki jih izmenoma prirejajo
vse triMohorjeve druzbe. Sam se s posebnim veseljem spominjam prvega skupnega srecanja
po Bilcovsu leta 1993 v Ogleju. Temu srecanju smo Zeleli dati znacaj nekakega romanja
h koreninam Mohorjeve druzbe. Popestrili smo ga s trojnim trenutkom: z delovno dokaj
Zivahno razpravo, s sv. maso v oglejski baziliki in z druZzabnim kosilom v penzionu Stella
Maris v Gradezu, kjer smo proslavili tudi 80-letnico Zivljenja profesorja Martina Jevnikarja,
zasluZznega urednika Primorskega slovenskega biografskega leksikona.

Bog daj, da bi nas taksen duh Se in Se preveval!

Gorica 5. avgusta 2011



Bina Stampe Zmavc

Ko tar ms bo

0% mk%/u JW&/

Moyj ljubi je kruti krupjé

Moj ljubi je kruti krupjé,
zamenjal za poker je ljubo,
a to ga prav nic ne potre,
naj gre ljubezen v izgubo.

Moj ljubi je kruti krupjé,
zakockal je svojo nevesto
in zdaj se ljubi drugje,

menjal je cesto in mesto.

Moj ljubi je kruti krupjé,
prodal je svojo blazino

in raje namesto nje
postilja si noc s konkubino.

Moj ljubi je kruti krupjé,
menjal je za dva cekina
nezno napisano pesem
in trl popkorn iz kina.

Moj ljubi je kruti krupjé,

za Zeton je prodal mesecino
in pesnicino srce,

ki sije s tiho milino.

Moj ljubi je kruti krupjé,

v ljubezni igra brez spomina
in vsakic, ko igro zacne,
prepolovi se bliZina.



Kaj bom pocela medtem

Kaj bom pocela medtem,

ko bodo drugi Ziveli,

med jutrom in poznim dnem,
ko bodo v krosnje sedli veceri.

Ko v parku bo tekal otrok
in pari klopi bodo greli

in zgoraj se ljubi Bog

bo soncil na kupoli beli.

V kavarni bo rasel vonj
po sveze pristriZeni kavi,
klavir igral bo Sanson

in morje sumelo v daljavi.

Ko sonce bo grelo popoldan,
ves svet kot balkon odprt,
nekdo bo naslonjen nanj
lahno dregnil v lastno smrt.

Ko bodo na delo hiteli
po kruhu diseci peki
in v daljo vlaki brzeli

v lahni popotni obleki.

Ko bodo bulvarji Sumeli
od gostih korakov ljudi,
teatri pod no¢ si nadeli
blescece koralde luci.

Tn zunaj in znotraj vsi dnevi
Siroko odprtih oci

ziveli, Ziveli, Ziveli,

od jutra do pozne noci.

Kaj bom pocela medtem,

ko bodo drugi Ziveli,

med jutrom in poznim dnem,
ko bodo v krosnje sedli veceri.

Ne odhajaj z rdecimi ceSnjami
‘Ne odhajaj z rdecimi cesnjami zdoma
hitrih korakov, spuscenih oci,

ko se tvoj hrbet oddaljuje,

sonce svojo krosnjo temni,

‘Ne odhajaj z rdecimi cesnjami zdoma,
da jih bos z drugo v postelji stel,

freal z njo koscice z balkona,

ko mi bo cas v rokah sivel.

‘Ne odhajaj z rdecimi cesnjami zdoma,
kot bi jih v njeno krilo nabral

in potlej se z njo in s tabo ona
prestevanko rdecih cesen;j igral.

‘Ne odhajaj z rdecimi cesnjami zdoma,
ker me tako neznansko boli,
ko pocasi izginjas z zaslona,
cesnje zorijo v kaplje krvi ...

Biné S tampe imavc

Damjjan SfeFanEiE



Igranje na

Milica Sturm

zaklenjene strune

Utopija

Napisala bom pesem

da bo sonce potemnelo od zavisti
se razletela luna

vesolje skrcilo na mravljico

ki bo begala pred Tvojo stopinjo

V sanjah mojih se porajas
srce Ti zivo bije
vem da si

dusa sluti Tvoje breme
naj ga prui soncni zarek zore
raztopi

O Bog!

Zakaj mi ne uspe

da odstranila zZelo bi bleScece
ki se zaraslo je v srce

kjer dan in no¢

Zge, pece

Se imam ponos - kljub potresu
skrbno sem ga skrila:

da mi ga kdo ne poskoduje

ne vzame

da me ne zapusti

Zakopala sem ga na travnik
globoko pod mlado deteljo

Danes
samo danes
st bom vzela prost dan

ukazala bom misli

naj se sprehodi po gozdu
nabere suho dracje

in skurit moje zelje

No¢ tisocerih kristalov
pristan

ob morju klopca

na njej clovesko Bitje
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mimo hiti Zivljenje:

zivahno

smehljaje

prepletenih dlani

objeto

mrkogledo

v tisSini

samotno z upognjenim korakom
ura v zvoniku odsteva

dvanajst udarcev

Jutro

poldne

vecer

v ritmu se vrte
preden mi roke
zasluzeno zaspe

Oglas

kupimo optimizem — pod nujno
placamo vsako ceno

kdor ga ima odvec

naj sporoci na naslov

Na bruvi 13

Stirje utrujeni vitezi

od bitk izgubljenih

z zoro, ¢im sonce je vzslo

na bregu reke so stali
nestrpno na ribico zlato cakali

Vsak dan jo prinesel mimo je val
Ce prej ne, ko padel je mrak
pomahala je z repkom [jubko

in je vsem zasijalo oko

A neki viharni vecer

en sam samoten na bregu je stal
v obupu vil si roke

ujeda temna krilata

ugrabila pryatelje je

Ko ribico zlato prinesel je val
pomahala je z repkom v slovo
pognal se za njo je v vodo

Dr. Mirakel

Ni dano dust
igrati na strune zaklenjene

S svojo carobno mocjo
odklenil si jo

Ce kdaj zamre v daljavi

mavricni odsev

ki trnju vso ostrino ublazi

kako v zivljenje spet naj najdem pot
ko on ji je podarjal svetle dni



Sadi Jusuf
{ o E { o E

Iraskega pesnika Sadija Jusufa Stejejo danes za enega najvecjih sodobnih arabskih
pesnikov. Rodil se je leta 1934 v bliZini Basre. Diplomiral je iz arabske knjizevnosti. Leta
1957 je moral zaradi svojih politicnih nazorov prvic¢ zapustiti Irak. Odsel je v Kuvaijt in se
vrnil v domovino po padcu kraljevine leta 1958. Toda kmalu zatem so ga spet prijeli in
zaprlizaveclet. Po izpustitviizzapora je Se isto leto zapustil Irak in odpotoval v Maroko ter
zatem v Alzirijo. Potikal se je po arabskih in drugih drzavah in doZivel vec vojn. Leta 1979
jedokoncno zapustil Irak, ker se ni maral proti svoji vesti in volji prikljuciti politicni stranki
Sadama Huseina. Zivel je v izgnanstvu in se selil iz kraja v kraj. Sele leta 1999 se je kon¢no
ustalilv Londonu, kjer Zivi in ustvarja Se danes in je ¢lan urednistev vec uglednih arabskih
in mednarodhnih literarnih revij ter Castni in dejavni ¢lan vec kulturnih ustanov. Za svojo
poezijo je bil nagrajen s stevilnimi arabskimi in mednarodnimi nagradami in priznaniji,
uveljavil pa se je tudi kot prevajalec iz angleskega in romanskega leposlovja. V arabsc¢ino
je prevedel Georgea Orwella, Walta Whitmana, Federica Garcio Lorco, Konstantina
Kavafisa, Giuseppa Ungarettija, Vaska Popa in druge. Uglednega knjizevnika pogosto
gostijo na mednarodnih literarnih festivalih, kjer Zanje obéudovanje in priznanja. Za
Irak meni, da je po Sadamovemu padcu prva Zrtev kolonialisticnega preoblikovanja,
ki naj bi po skrbnih nacrtih preplavilo ves Bliznji vzhod in Severno Afriko pod imenom
Arabska pomlad. Obicajno v preprostem, vsakdanjem jeziku pise o drobnih, banalnih
stvareh in na videz nepomembnih podrobnostih, ki ne zbujajo posebne pozornosti, ali o
zamolcanih zadevabh, ki jih osvetliin postavi v sredisce pozornosti. Materialisticni jezik ga
vodi do neotipljivega, kajti pesnik je kot kipar, ki potrebuje surovo snov, iz katere ustvarja
vse neotipljivo in nesnovno. Njegovo pesem Amerika, Amerika poznajo marsikje, saj jo
Stevilni vojni protestniki Ze leta recitirajo na raznih protivojnih shodih tako v Zdruzenih
drzavah Amerike kot drugod. Napisal jo je po prvi zalivski vojni in jo objavil leta 1995.
Pesem je naperjena proti ameriskemu vojaskemu stroju, ameriski politiki in vojnim
agentom iz Pentagona, vendar je njeno sporocilo ne glede na ¢as nastanka univerzalno
in se nanasa na vse vojne nasega ¢asa. Sadi Jusuf Ze vec kot tri desetletja ni prestopil meje
Iraka in je zaradi izgnanstva postal vecni popotnik ter iskalec in razlagalec trenutkov, ki
smo jim prica in jih Zivimo povsod. O poeziji pravi: »Ko se odlocis, da bos poet, moras
temu cilju posvetiti in podrediti vse svoje Zivijenje. Poezija namrec¢ nenehno beZi pred
teboj, zato ji moras vztrajno in neutrudno slediti. Ko napises dobro pesem, se ti nemara

zazdi, da si jo koncno le zagrabil in da je zdaj ves svet tvoj. Toda potem ti nepricakovano
spet zleti iz rok kot drobna in splasena ptica.«
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DeZ je prsel

Nevidni dez,
tihi dez ...
Televizijska antena ob oknu bi se skoraj odtrgala in stopila v 0blak.

(Ura je deset dopoldne.)

Kot bi od zdaj naprej poskusal zapreti oci

in vstopiti v izvir gibke beline ...

Toda brnenje, podobno brencanju amazonskih cebel, ti polni glavo.
Brencange, ki so ti ga v glavo zanesli andski metulji,

piscali kirgiskib pastirjev,

Zuinjanje kobilic,

Zvizgi krogel v Basri.

Amerika, Amerika

Bog obvaruj Ameriko,
moj dom, ljubi dom!
God save America,

my home, sweet home!

Francoski general, ki je dvignil tribarvno zastavo
na Niikrat Salmdnu, kjer sem bil
pred tridesetini leti
zaprt na tistem polkrogu
in ki je ivaski vojski zlomil hrbet,
general, ki je ljubil vino st. Emilion,

Jje imenoval Nitkrat Salmdn za trdnjavo ...
Generali na Zemlji poznajo le dve razseznosti:
vse, kar je dvignjeno, je trdnjava,
in vse, kar se razteza, je ploscad.

Kako neveden je general!

Toda Liberation dobro pozna vse reliefe.

Iraski mladenié, ki je napolnil prvo stran,



Jje zoglenel za volanom

na poti Kuvajt — Safudn.

Medtem pa televizija poroca:

Plen porazenca in njegova identiteta

sta ostala v tovornjaku nedotaknjena

kot v izlozbi trgovine

na cesti Rivoli.

Nevtronska bomba je zelo pametna,

saj razlikuje med »njim< in »njegovo identiteto«.

Bog obvaruj Ameriko,
moj dom, ljubi dom!
God save America,

my home, sweet home!

Tudi jaz imam rad jeans in jazz in Otok zakladov,

papige Johna Silverja in balkone New Orleansa,

ljubim Marka Twaina, parnike Misisipija in pse Abrahama Lincolna.
Rad imam psenicna in koruzna polja in vonj tobaka iz Virginije,
Ceprav nisem American. Mar Ze to, da nisem Ameriéan, zadoséa, da me
pahne pilot fantoma v kameno dobo?

Back to stone age?

Nocem ne nafte ne Amerike ne slona ne osla.

Pilot, pusti mi biso, prekrito s palmovimi listi, in most iz hlodov.
Ne potrebujem tvojih neboticnikov ne Golden gateu.

Hocem vasico, ne New Yorka. Zakaj si prisel iz nevadske puséave?
13, vojak, oboroZen do zob, zakaj si prisel do oddaljene

Basre, kjer pliuskajo ribe do hisnib pragov?

Tuukaj se ne pasejo svinje, le govedo,

ki Zveci vodne lilije. Pusti me, vojak, pusti mi

plavajoco koco iz trsja in ribicevo harpuno. Pusti mi ptice

selivke in zeleno perje. Vzemi robnece Zelezne ptice in

yakete tomahavk. Nisem sovraznik.

Sem ta, ki je zabredel do kolen v rizevo mocvirje,
pusti me skupaj z mojim prekletstvom, pusti,

ne potrebujem tvojega sodnega dne.

13
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Vojaska letala

V jutru so vsa mesta videti lepa,

z blescecimi ulicami,

s trgovinami, ki Se niso odprle vrat svojib pasti,
in kavarnami, ki so se komaj odprle,

z avtomobili kot kovinskimi kipi v razstavni hali ...
V jutru so vsa mesta videti lepa,

kot bi jib 0b zori zapustila zgodovina,

da bi se pred nami pojavila

bela in

bezna,

izza zidov svojib skoljk,

zunaj tega, kar smo vajeni pisati ...

-----------------

Je tudi New York videti tako?
Morda,

toda robnenje vojaskib letal

nam ukrade trenutek zamaknjenosti
in nedolEnosti

in zategne svoj dolgi: Neeeeeeeeeee!

Restavracija pri Slepem pujsu

Slepi pujs je na XIV. ulici

med Drugo in Tretjo avenijo ...

V tem predelu New Yorka ni velikib restavracij ne kavarn,
razen tega Slepega pujsa.

Irska tolajka v crnem mi je nekoc rekla:

M tu smo Irci,

ameriski Irci,

in tudi jaz sem Irka ...
14
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Vprasal sem jo: Boste letos kaj obiskali svojo domovino?
Zatresla se je kot odrezana veja, ta irska tolajka.

Rekla je: Ne razumem, kaj mislite ...

Tudi jaz ne razumenm, ce me vprasate:

Boste letos kaj obiskali svojo domovino?

Slepi pujs bo kmalu poln ...

Irska barska tolajka biti z drhtecimi prameni.

Balkon revne bise

Omet

na stropu slaci svojo belo barvo

mirno in spokojno,

odmetava jo kot stare kovance,

enkryat v vazo,

drugic na glavo tega, ki strmi v balkon ...
Jutro je vlazno in ta barva, ki nenebno odpada,
sega Ze do vrta pred hiso,

do cevijev opazovalca pod balkonom,

do zraka, ki ga diba

Otresel si bo z obleke, kar je odpadio,
otresel si bo z glave, kar je odpadio,
morda roka seze celo do Cevljev.

Toda jutranja pesem,

pesem Zivijenja,
je vsa prepojena s to vaztreseno barvo.

Iz izvirnika poslovenila Mohsen Alhady in Margit P. Alhady
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Alojz Rebula

Co—
Velik dan za 300 miljonov Evropejcev. Med njimi

je nova valuta, evro. Jih ji bo uspel kaj bolj zbliZati in
spoprijateljiti, kot je to uspelo latinskemu alfabetu,
anti¢ni kulturi in krd¢anstvu? Na primer Francoze in
Nemce, Italijane in Slovence?

Pri masi tuji duhovnik — povabljen je na kosilo — ko-
mentira papezevo poslanico o miru. Na Zorino sijajno
kosilo ga ni.

Zora zaradi prebavnih motenj ne more z mano ¢ez
sonc¢no polje proti Savi, a zvecer na zofi z roko v roki
poslusava koncert Dunajske filharmonije: Strauss z ja-
ponskim dirigentom.

Casopis je uvozenega sovjetskega dedka Mraza
spremenil v ruskega dedka Mraza, da bi ga na vsak
nacin udomacil. Ali je res tako tezko pretrgati popko-
vino z zgodovinskim pojavom, od katerega Slovenija
ni imela srece? Toda koliko Slovencev jo Zeli pretrgati?
Koliko se jih Zeli Se naprej hraniti z mitom?

Po pismih, ki mi jihéaprijatelj M., ne bi sodil,

da je po poklicu pravnik. To zaradi dveh njegovih
znacilnosti: njegove klepetavosti in njegove kultur-
nosti. Danasnje pismo je spet predolgo, spet na-
pisano s svinénikom. In v klju¢u iste kulturne zgo-
vornosti. In kakor vsaki¢ natreseno s citati, najraje
pesniskimi. Danes na primer navaja dva verza iz Mi-
chelangela.

Pismo je SirSa kozerija o slovenskih razmerah. Ne
vem, zakaj prijatelja zaposluje 'Ze tudi moralno pokoj-
ni Josip Vidmar, zacensi z njegovo vilo na Vecni poti
v Ljubljani. Tudi to je povedano v stily, ki je njegov.
Tako o tisti vili zvem, da je bila neko¢ na njenem bal-
konu privezana velikanska Zivopisna papiga, last go-
spodarice vile, lepotice ciganskega rodu, kot so pra-
vili, »a jaz nisem imel srece, da bi jo videl« Tistemu
tragicnemu ¢asu se prilega resnoben ton, on pa: »V
hudih letih 1941-42 sem pri nekem pogrebu na Navju
poslusal, kako je Milan Vidmar, Josipov brat, razlagal
skupini pogrebcev (ki so vsi imeli tezke ¢rne suknje z
Zametnimi ovratniki) nekako takole: 'Moj brat Josip ni
slab ¢lovek. Ko bo konec partizansc¢ine in se bo vrnil
domov, mu jih bomo dali nekaj po riti, pa bo." Jaz sem
takrat verjel, da bo huda zima ustavila partizanstvo,
pa sem bil vesel, da me je slavni Milan Vidmar utrdil
v tej veri ...« Drugje v pismu najdem Se tole: »Vidmar
me je zanimal, ker je pred vojno napisal knjigo o pe-
sniku Zupancicu. Takrat sem jo prebiral. Josip je hotel
Zlasti pokazati, kako se je Zupanci¢ polagoma odda-
lieval od kré¢anstva .. «




Sam tega nisem Sel preverjat. A spominjam se obi-
ska pri profesorju Jakobu Solarju — pri njem sva bila s
Stanetom -, ki je bil takrat Se na Akademiji. Takrat je,
pravopisni strokovnjak, imel v rokah neko Zupancice-
VO pisanje, menda njegove pripombe h korekturam
Slovenskega pravopisa, pri katerem je profesor Solar so-
deloval. In takrat nama je rekel, kako je nasel v pesniko-
vem rokopisu Boga napisanega z veliko zacetnico ...

Nedels, 6. -

Pogl% gramm Mladike: vsaj sloven-
é¢ina je spodobna.

Po enajsti masi na Opcinah se pozdravim s pravni-
kom dr. Mitjo Biteznikom. Kaksne spomine bi lahko
napisal ta temperamentni Gori¢an, ko bi mu bilo do
pisanja: mladost v izseljeni druzini v Mariboru, prisilno
delo v Rogu po partizanskem zajetju vlaka deporti-
rancev pri Verdu (»Nikar ne reci, da ho¢e$ domov,« mu
je Sepnil prijatelj Miklav¢i¢ in mu tako resil glavo ...),
Cetnisko bojevanje s partizani na Panovcu pri Goridi,
rokomavharski studij prava v Bologni ...

Popoldne v Sesljanu pri nasih. Oleander na vrtu se
je izredno razbohotil, da te prazni¢no uvede na sto-
pnisce v hiso. Vnukov ni bilo: to ni ve¢ generacija za
dom. Marko je smucal, Jasna je bila v Brnu, Tanj¢ka v
Ljubljani. Alenka je ponudila hruskovo torto, Igor mi je
pokazal album v spomin Celsa Macorja, prijatelja, ka-
krSnega Slovenci med ltalijani Se nismo imeli, ter revi-
jo z mojim nagovorckom.

Po telefonu pozdravi sorodnica te druzine dr. Lojz-
ka Bratuz.

Ta kulturno neutrudna Gori¢anka je odkrila nekaj
po mojem senzacionalnega: podatek o sezigu slo-
venskega krivoverca Petra Kupljenika v Campu dei Fi-
ori v Rimu I. 1595. V zaporu je imel za tovarisa neca-
ka koprskega skofa Pier Paola Vergeria in dva filozofa,
dominikanca Tommasa Campanello in slovitega Gior-
dana Bruna. Kako bi bil mogel pustiti taksen motiv li-
terarno neizkoris¢en, eprav je Kupljenik Zze davno za-
nimal Andreja Budala?

Gorazd Kocijanci¢ poslal zbirko duhovne poezije,
PoZarnik pa predavanja z Radia OgnijiSce. Stanetovo
pismo z irealnim gledanjem name. V meni je manj,
kot on misli.

4
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Prebiram Zorino predavanje o poeziji v emigrantski
reviji Duhovno Zivijenje. Sprehod po snegu do hidro-
centrale pri Vrhovem. Zacel sem novelo o Kupljeniku.
Opraviti bo s Campanello in Brunom. O Kupljeniku:
Bruno in Campanella.

Skoda novele: to je motiv za roman.

Zveler Zora iz Ljubljane, kamor je 3la placevat ¢la-
narine in podobno. Vraca se z dvema papirnatima to-
voroma: s Slovenskim pravopisom in z zajetnim Krasev-
Cevim delom o prevodih Svetega pisma.

Na Cetrtkovem veceru v zupnis¢u pomenek o vi-
cah. Ce je bozje usmiljenje neskoncno, pekel ne more
biti prepoln, pa¢ pa morajo biti prepolne vice.

SOt /6.

Po pol leta se jé oglasil Manlio Cecovini. Dva razlo-
ga za molk: bolezen (diabetes) in pripravljanje knjige
spominov. Ob tragi¢nosti sveta mi stari framason vrze
vprasanje: »Kje je tvoj Bog

Ljubi Kozmus z buteljko radvanjca in z dnevnikom
Favstine Kowalske. Slastno ga bom bral.

C/"W.

Po dajsem casu srecanje z dragim Francem Speli-
¢em. K njemu, ki se je spet zacasno udomil v tesnob-
nem stanovanju pod ljubljanskim gradom, naju zape-
lieta koroska prijatelja Vinko in Marija. Pri masi, ki jo
daruje nas slovenski mistik, sedim ob Vinku. Ne vem,
koliko mu to sreCanje kaj pomeni. Vtis imam, da se
oddaljuje od Cerkve. Zora sedi na oni strani. Potem
mi pove,da se jije zdelo, ko da jo je medzugorska Ma-
rija na mizi pogledala. Po masi spet ostanem s Fran-
cem nekaj trenutkov sam v »kapeli«. Govoriva o sku-
snjavah, ki so dejansko dokaz, da hudi¢ nima ¢loveka
za svojega. Satan zanj ni samo nadnarava: je fizicna
sila, ki ¢loveka mece ob tla in v zid. Tudi o svojem teo-
loSkem Studiju kaj pove. Na teologiji so seveda tezko
verjeli, da bi bivsi partizan, partijec in mili¢nik res ho-
tel postati duhovnik. Kaksen profesor ga je drzal na
izpitu ve¢ ur in dvakrat nastopil proti njemu pri Su-
starju, zlasti zaradi KureScka, katerega obnovo je on
pobudil.

NDLe, 30, i
Po masi dokonéa%redstavitev Pozar-

nikove knjige. Iziemna Zlahtnost sredi nase duhovne
bede.

Svakinja Mira iz Celja nama prinese za kosilo kraco.

Pozneje midva v soncu po Cistem asfaltu sredi za-
snezenosti do lovske koce. Zora pripoveduje o svo-
jem zdravljenju pri milanskem zdravniku Francardu,
internistu in alterativcu, z ordinacijo v Trstu. Zame
mnogo novegda. Kakor je novo to, da je Sla k logope-
du zaradi Tanjinega »delobrskegac« s, ki vlece na $ ka-
kor pri ocetovih sorodnikih.
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Poleg obiCajnega dela, ki'te utrudi, tudi e tije v uzi-
tek, pisemsko garastvo; Manlio, Milo$, Kovac.

Z nogjo zarek svetlobe: pesnik Zajc se izjavi proti ev-
tanaziji sklicujoc¢ se na boZzji zakon. V novorevijski dru-
¢ini je najvec kristjana v njem. Naravno, e je tudi naj-
ve¢ umetnika.

St e,

Zaradi nespec¢nosti zani¢ dan z mracnim deZjem
povrhu. Bral naprej Kocbeka: ve¢no samodopovedo-
vanje, ko vendar jasno ¢uti, da je vsega kriva diktatura
KP. Himerska dialektika ga reSuje. Sicer je proti »vigjim
cerkvenim krogome in »da za sovraznike ni in ne bo
svobodex.

Vnukinja unicujoce o svojem dedu Picassu: »Moj
ded, sadist in vampir, diaboli¢no bitje, snob, frivolen,
despot, destruktiven ¢lovek, nezmozen ljubezni«

Naskocil letnik 7994, ker @e najdem. Telefoni-

ral Stanetu glede zdravja. Zdravnica, ki mu jo je pri-
jatelj priporocil, je sama morala na operacijo zol¢nih
kamnov.

ST IC

VCeraj Sest, danes stiri strani dnevnika, potem ko
sem po masi pobegnil iz cerkve, kjer naj bi sledile ne
vem kaksne molitve z dviganjem rok in objemanjem.

//7%//@ D), Lxyececns
Dopdldne tri strani. Do rad{keaga mostu sam, s to-
variskim obcutkom Save na levi, zvecer s Kocbekom.
Sprasujem se: koliko je v letu 1951 v njem kristjana
tipa Maritain, Mauriac, Bernanos? Kako srbijo ¢loveka
teme, ki so na Slovenskem $e nedostopne ...
Tipkanje dveh zajetnih Zorinih ocen za kulturno ru-
briko Radia Trst.

Pred dnevi nfe je éasn{itaalijanskega koprskega

radia zaprosil, da bi nastopil na njihovi postaji skupno
z Manliom Cecovinijem, s tem »uomom di mondox,
kakor ga je oznacil Biagio Marin. Danes sem v pismu
Cecoviniju razlozil, zakaj ne morem priti v Koper. Zelo
prav mi prihaja seja revije Communion, dolo¢ena za
tisti dan. Dali so me namre¢ na svojo pest v njeno
urednistvo. Seja ne bo kaksna kulturna gostija, saj ta

revija Sele is¢e korenine v slovenska tla. Je namrec
mednarodna. Na vsak nacin me bo resila pohoda v
Koper.

Sprehodim se kar dale¢ ¢ez most, na katerem se na-
zaj grede sre¢am nekom, ki mi prihaja naproti z zna-
nim nasmeskom. Lepo je v dvoje ¢ez reko, v dvoje
gledati na severu Razbor in nad njim pokroviteljsko
Lisco.

Pogrebno vesolje Portugalca Pessoe. Do danes ga
nisem bral, pa nisem nicesar zamudil. En sam perver-
zen odnos do sveta. Nicesar ne ljubi, ni¢ ga ne zani-
ma, ravnodusen je tako do slabega kot do dobrega.

Tudi v tistih krétkih minu(h,; Zjutraj potecejo med

britiem in ¢ajem, se lahko kaj utrne. Danes se mi je na-
slov Intervjuji o Njem. O Njem, zame 3e edinem zani-
mivem. Bolj kot vsi nobelovci. Intervjuji z [judmi, ki so
prisli v takden ali drugacen stik z Njim. Poskus, da bi
izlucil vsaj odsvit Cloveskega lika Besede, ki je prisla
iz ve¢nosti in »meso postala« Se pravi postava, obraz,
oci, ustnice, roka, kretnja, beseda, korak. Ponuja se
mi gneca, zacensi z izrazitejSimi med dvanajsterimi.
Bere med njimi ne bo, komaj kdo kaj rece, jezik se vrti
samo Petru. Potem so tu Stevilni ozdravljenci, Zenske,
vojaki, oficirji, otrodi ...

Cecovini mi pridno posilja svoje knjige (sam se mu
nisem mogel revanzirati, ker slovenskega ne zna, kot
z italijanskim Sibilinim vetrom in francoskim Jutri ¢ez
Jordan. O tem delu se mi je razpisal bolj kot vsa slo-
venska kritika (kolikor ga je sploh opazila, saj je biblij-
ska tematika v postkomunizmu, v katerem Zivimo,
tabu). Pokloni tudi kaksno publikacijo, ki naj bi vpliva-
la na moje gledanje na framasonstvo. Taksna je bro-
sura Trzasko framasonstvo. Delce naj bi bilo uvod v
knjigo, ki bi me bolj zanimala kot brodura Giulia Grat-
tona Tajni Trst. (Dobro bi bilo, ¢e bi delo prelistal ka-
kSen slovenski zgodovinar, da bi videl, ali bi bilo v njej
kaj v zvezi s slovenstvom. Kdo ve, morda smo dali Tr-
stu tudi kaksnega framasona ...). Framasoni so bili na
primer Voltaire, Diderot, Alfieri, Foscolo, Pascoli, Goe-
the, Kipling. Pope, Puskin, Stendhal) glasbeniki (Bach,
Beethoven, Berlioz, Haydn, Mozart). Omeni tudi »per
campanilismog, iz lokalpatriotizma (gre za Juda, ki je
bil Mussolinijev prijatelj ...) ustanovitelja dnevnika /I
Piccolo Teodora Mayerja. Vsa navedena imena me pu-
$¢ajo hladnega. Navsezadnje ne gre za ateiste, saj ima
framasonstvo eno samo dogmo: vero v Vrhunsko bi-
tje. V bistvu je torej stalis¢e Cerkve do framasonstva
ostalo nespremenjeno, kar pomeni, da Se naprej vidi
v njem nasprotnika krs¢anstva.
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Lev Detela

Stric stoji ob hladni peci, pije, molci, spet pije, mol-
¢i in premisljuje. Rjavi mrak je Ze tu in se plazi okrog
hise. Steklenica je prazna, stric odide iz sobe, pocasi
in pokonc¢no.

Teta sedi v kuhinji pod sveto podobo z napisom
Moli in delaj! Temni Kristus strogo gleda iz skrinjice.
Disi po cipresah, bu¢nem olju, ¢ebuli in vosku.

Stric se smebhlja, zre skozi okno ven v rjavi mrak, tja,
kjer trave Se vedno disijo po sladki strdi, kjer grenko
didi po hruskah in gnilih jabolkih. Noci so globoke, pi-
jane, soncni zahodi rdece rjavi, mrtva kri in ogenj. In
stric pije in stric zivi v lastnem samotnem svetu in sle-
di lastnim zakonom.

Stric sedi v vlazni, sivi jutranji megli ob mizi in pije
in razmislja. Sam je v sobi. Pred son¢nim vzhodom,
ko se dan pocasi obarva in postane no¢ bleda kot
mrli¢, se zdi njegova glava, polna gub in brazgotin,
za nekaj minut zelena, kot voda v kak3nih no¢nih sa-
njah. Ob tej uri, ko sedi stric sam v sobi, v zamolklem
prostoru z obokanim stropom, in se njegova postava
v vlaznem, sivem jutru zeleno sveti, se izvleCem iz po-
stelje, plazim se okoli hise in prisluskujem.

Tisina.

Skozi okno vidim samotnega strica, kako v trdi la-
neni srajci v boljsi izbi pije zganje, vidim ga, kako sr-
hljivo bliska s svojimi ¢rnimi o¢mi, temnimi kot kme¢-
ki upor, vidim, kako zejen pozeljivo pomika ustnice k
rumenemu kozarcku. Vidim, kako se v polmraku ju-
tranjega svita hudobno lesketa kot vlaZzna strupena
goba, in moje oci se razsirijo, moje nosnice se razpne-
jo kot na razsrjenem vol¢jem gobcu. Jutranja svetlo-
ba lije v sobo in stric zeleno sedi pri mizi in pije in raz-
mislja.

Tisina.

Neka ura trikrat udari. Stric premika glavo in pozor-
no prisluskuje v vse smeri. Skrijem se v grmovje. Stric
premika glavo in bols¢i v pokrajino, v meglo, v dre-
vesa, v travo, v tisino in v vlago. Nemo zre v razpadla
stranska poslopja, v jablane in v travo. Ne vidi me.

Stric sedi pri mizi in se opijanja. Zadnje muhe zac-
nejo mrgoleti po vlaznem sobnem zraku, v lenih rojih
krozijo okoli striceve glave.

Vlecem se nazaj v svojo sobico. Polijem se z mrzlo
vodo in si po¢esem rjave lase. Jutranja svetloba lije
skozi okno, imam ozko, belo posteljo in stene moje

anie

sobe so skoraj popolnoma bele. Skozi listje na vrtu
vdira svetloba v sobo in zdi se, da je vse zelenkasto.

LeZim v jutranji tiSini, lenarim in sanjarim in se bo-
jim velikega strica, ki sedi spodaj v sobi in se molce
opija.

Moje telo zadobi samostojno Zivljenje, lezim in
dozdeva se mi, da se telo neskoncno daljsa, raztegu-
je, od ene stene v sobi do druge stene in Se naprej,
skozi zid ven na vrt. Moji prsti so podobni majhnim
zelenim ka¢am. In vsa soba je napolnjena z majhnimi
lesketajoc¢imi se ognjenimi pikami in vse se svetlika
in bles¢i v motni dan. Moje telo se popolnoma splo-
8¢i in razsiri, raste, neprestano naras¢am, moje kosti
se raztegnejo, sem velikan, popolnoma nemogoce je
premakniti roko, teZka je kot svinec in dolga eno mi-
ljo. Potem pa se vse razleti in sem le drobno zrnce,
vse misli mi je odpihnilo, zlobni stric me sploh ve¢ ne
more zagledati, vsi predmeti izgubijo trdoto, poste-
lja, blazina, pohistvo, stene so mehke kot puh, blage
kot pesem.

SliSim, kako stric v velikih ¢rnih Skornjih pijan topo-
ta po sobi, skozi zaprta vrata, skozi belo steno ga vi-
dim kot v zrcalu. S ¢rnimi o¢mi bols¢i v veliko stekle-
nico z zganjem in mol¢i in razmislja.

Lezim v svoji sobi in vem, da ne gre za zivljenje,
temvec proti smrti, proti velikemu umiranju vsepo-
vsod naokrog. In muhe migotajo v somraku in stric
topota na drugi strani stene.

V salonu, za okni, obraslimi z briljanom, sedi teta,
tam je popolnoma tiho in hladno, kot na dnu sen¢-
natega ribnika. Teta se v tem hladnem, zelenem mra-
ku lesketa na usnjenem zlatoobrobljenem stolu,
pod pozlacenim okvirom temnega portreta mojega
deda, in prisluskuje stricevim tezkim, pijanim kora-
kom, ki brencijo skozi steno kot ¢rne hudobne muhe.

Skozi kuhinjo v pritli¢ju, skozi njen soparni vonj,
grem na vrt. Na steni je trdo pribita tezka, stroga in
pusta podoba z napisom Moli in delaj! Muhe brencijo
skozi mrak, disi po plesnivi moki in krompirju.

V salonu, za okni, obraslimi z brsljanom, sedi teta
in moli in mol¢i in premisljuje. V kosari lezi vse, kar ji
je drago, spomini na mladostna leta, blazina iz svile,
okrasena z babicino vezenino, slike in zlate veriZice.
Boza lepo, modro blazino in prisluskuje tezkim pija-
nim stricevim korakom, ki vdirajo v njeno samoto.

Cas se premika ¢ez mizo, polito z Zganjem, kot ¢ez

19
won



20
won

dolgo krsto. Stric sedi sklju¢en pri mizi, v njegovo lo-
banjo se plazi tema.

Tetina mracna soba je prenapoljena z omarami,
predalniki in s posteljama z baldahinoma, na stenah
prazno dremajo orumeneli portreti in fotografije.
Teta stoji sklonjena ¢ez mizico, roke se ji tresejo, skozi
rjavo obrobljena ocala zre v odprte stare knjige z za-
piski o gospodarjenju.

Na vrtu postane nenadoma svetlo, nekje civkajo
vrabci. Na desni pred mano gozd, levo polja, za njimi
polja. Stojim na vrtu kot na okrogli plos¢i. Zadaj v vasi
Skripajo vrata in lajajo psi. Sonce je bledo kot papir in
trepeta na mracnih jelkah. Tam stoji gozd. Tam Sumi
gozd grozljivo enakomerno kot kaka elektronska su-
perura. Sedim v travi in se igram z belimi kamni. Tezki
stric je nenadoma pred mano. Sonce pade v njegove
temne o¢i, ki bols¢ita vame kot mrtvi lukniji.

»Se igras svetnika v travilk

Strica grabi kr¢, njegove mocne roke se zagrebejo v
zemljo. Joce in vzdihuje kot otrok.

Zarim od groze.

»Prej je bilo popolnoma drugace. Prej ni bilo tako,
ti svetnikl«

»Ja, strick

»Wojna, revolucija sta odnesli prav vse. Razumes!
Ampak ti tako ali tako ne razumes3 nick

»Ja, strick

Stric je zloben in pijan.

»Spijon! Spijon! Ti svetnikl«

Stric se maje po vrtu, smrdi po alkoholu in tobaku.
Bulji vame in jaz se pocasi umikam v grmovije, v viso-
ko travo, kjer razmisljam o diviem lepem Zivljenju v
gozdovih. Razmisljam o mo¢nih razbojnikih, ki so si
znali zase pridobiti pravico do Zivljenja in svobode!
Tudi jaz zelim biti svoboden, mocan in lep! Tudi jaz
hocem biti razbojnik!

»Netiti upore! Delati otroke! In ni¢ drugega! Od hu-
di¢a je vse tol

Stric razsaja po vrtu, da se oblaki razletijo in se kot
sive raztrganine vrtincijo po zraku. Skrijem se globlje
v travo, plazim se kot ¢rv po zemlji. In zacutim, da so
trave in rastlinje svobodni in brez meja.

Teta pride na vrt in rece:«Pridi, pojdi v hiso, utru-
jensil

Stric dolgo casa napeto gleda v daljavo, potem
rece:«Kaj pravzaprav ¢vekas?

»Pridi v hio! Zunaj je mrzlolk rece teta glasno.

»Kaj pa je spet! Kaj hocete! Vse skupaj je pom -
pom —pom! Razumes vse to? Ne. Ti ne razumes nice-
sar! Kaj mislis, da sem si to izmislil. Ne! Ti nicesar ne
verjames! Ti si ni¢! Razumes! Jaz sem! Ampak jaz sem
gospod! Razumes? Ne! Res ne vemlk

Stric gre v hiso, toda jaz ostanem vzunaj.

Hej, kako Sumijo drevesa! Hej, kako veje svobodni

veter! Kako se trsje ziblje in gr¢i, kako se zibljejo vrsi-
¢je, veje in porastki na drevesih.

Strica ni ve¢! Stric je izginil!

Z glavo se stiskam k dobremu, moé¢nemu vetru.
Igram se z belimi kamni.

Zapojem neko pesem.

Pred mano stoji teta.

»Pstl«

»Kaj je?«

»Stric spi. Bodi tihol«

Pogledam proti oblakom. Tam zgoraj, visoko v ve-
tru letijo in se klicejo ptice.

Teta dvigne glavo. Njene kratkovidne oci slutijo v
daljavi temne kroZece madeze.

»Kaj?«

»Ptici kricijol«

»Saj ti nisi ptic¢! Bodi tiho! Stric spil«

Na vrtu je veliko dreves. Kokosi kokodakajo. Muhe
brencijo. In stric spi.

Sonce 3ibko sveti, bledo kot mrli¢. Kmalu bo dan
postal temen! Takoj bo zacelo deZevati.

Iz napol odprtih oken se slisi smréanje. Stric mrmra
v spanju. Vzamem bel kamen in ga zazenem v okno.

Mraci se. Crni oblaki prekrijejo nebo.

Velika hisa je izgubila blis¢, razpada. Stara hisa sivi
v temi.

Streha se motno svetlika, slepa in razjedena! Mrtev
kamen, razbiti svet, ki se ga bojim!

Zdaj se plazim ez stopnice nazaj v svojo sobo. No-
¢em, da me teta opazi, ker bi se moral zagovarjati za-
radi razbite Sipe.

Plazim se pod velikim portretom svojega deda, ki
se smehlja na nenavaden nadin, razpira usta in kaze
zobe, kot da bi bil buldog. Na hodniku disi po vla-
gi in neobljudenosti. Iz priprtih vrat v stricevo sobo
se na hodnik Siri neprijeten telesni zadah. Skozi rezo
pri vratih gledam strica, ki smrci. Njegov obraz vidim
od strani, opazujem krivi nos, odprta usta. Njegova
pojava izzareva nekaj fanati¢nega in ekstati¢nega. Je
morda blazen?

Na stopnis¢u je mrzlo.Tudi poleti diSi tu po zimi,
vlagi in revmatizmu.

Teta stoji pred kuhinjo. Mol¢i. Njene rdeckasto vne-
te, nekoliko Strle¢e oci me nerazumevajoce opazu-
jejo. Iz striceve sobe zaudarja po slabem Zganju in
potu. Njegovo smrcanje se slisi po vsej hisi.

»Zakaj molcis, teta?« re¢cem nenadoma.

Teta molci.

»Sram me je, teta,« re¢em s tezavo.

Teta stoji pred vrati. Stara je tisoc let. Spominja na
kamen. Napol mrtva je.

Grem v svojo sobo, ¢ez stopnice in po hodnikih, ki
so od starosti popolnoma porjaveli. Stara hisa dre-
ma v nerazvozlani uganki. Njena okna so slepi kamni.
Hisa se skriva v temi in jaz se izgubim v no¢ in v sanje.



Novela o Cloveku

Anton Jurinci¢

Ko se je zmracilo, se je premaknil. Pocasi si je utiral
pot. Noge so se pogrezale v snezno odejo. Hodil je s
tezavo. Cutil je vlago v ¢evljih. Grizla se je v nogavice
in lezla vise. Pot mu je zmrzoval na Celu. Bil je utru-
jen. Na smrt.

Zakaj je pobegnil? Ali mu zdaj ne bi bilo lep3e v goli
celici? Zaprt za zapahi svoje kazni ... Kljuboval je bil
vetru, ko mu je ta bical obraz, kljuboval je bil mrazu
in ledu. Odkar je pobegnil, ni poznal niti trenutka od-
diha. Gnalo ga je naprej in naprej.

Ni bil dolgo vesel svobode. Misel na zasledovalce
ga je pricela teziti. Kakor senca se je plazila nanj in
ga pricela stiskati za vrat. Izgubil je racionalnost in vi-
del v vsaki senci zlo, v vsakem poku strah. Divje ga je
gnalo, naprej in naprej, brez premora, brez postanka.

In zdaj? Zdaj je Cutil utrujenost, zdaj je cutil mraz.
Vlaga mu je lezla v kosti. Zdaj, po vsem tem ¢asu, po
vseh teh kilometrih ni mogel ve¢ naprej. Ni nasel vec
moci. Ni mogel vec.

Zakaj bi Sel naprej? Bil je na koncu, zakaj bi se 3e
boril? Je bilo kdaj kaj lepega? Je bilo kje kaj vredne-
ga, za kar bi bilo vztrajati pravi¢no? Ne, ni¢esar ni bilo.
Bezal je, a ni imel kam pobegniti. Ni mogel pobegniti
pred usodo zlocinca; usodo slabega cloveka, ki je bil
zgodaj izgubil upanje.

Odkar je pomnil, je bil bitko z zakonom. Od malih
nog ga je stiskala revscina in pricel je krasti. In kradel
je ¢edalje vec in vec. Kradel je in kon¢no zacel sovra-
Ziti vse delo. Posmehoval se je delu in njegovim te-
gobam. On je kradel in delal silo. In tako je Zivel pre-
pri¢an v neskon¢nost; prepri¢an v neminljivost ¢asa,
kakor ponosni jelen, prepri¢an v neminljivost mlado-
sti. Pa so ga zaprli. Obsodili so ga. Ubil je bil ¢loveka;
enega, dva, tri, ve¢ ... Sodnik je sodil; Zivljenje za re-
Setkami. A na kraju pokore je hitro nasel stare poti. V
zaporu ni bilo prostora za notranjo prenovo. Ostal je
zlocinec.

Do tistega dne. Skoraj nepri¢akovano, kakor privid
so se mu pokazala vrata odresitve. Misel mu je 3inila
skozi glavo in Ze je tekel na vso mo¢. Za seboj je pustil
sive stene ujetnistva in ko bi se upal, bi vpil od vese-
lja, od veselja, ki ni dolgo trajalo.

Mraz ga je stresal. Trud ga je silil k tlom. Ni nasel ra-
zloga za nove korake.

Ravno na robu, na meji ve¢nega spanca, se je zdr-
znil. Zacutil je sneg v ustih ter se dvignil. V sklepih ga
je zabolelo in hrbet je zadrhtel. Pomel si je oci. Ni se
motil. V mraku zimske idile je zagledal lu¢!

Plazil se je blize, zdaj previdno, drugic ves vrocicen.
Ni¢ vec ni iskal smisla. Kot ranjena Zival se je prepu-
stil gonom. Ti pa so ga gnali k luci. K toploti, k hrani,
k pocitku.

Ni vedel, koliko poti je prehodil, ko so utrujeni udi
zacutili grobo tesana bruna. KajZica je bila drobna in
samotna. Dvignil se je k vratom in potrkal. Odsev luci
je zatrepetal. Ali se mu je to le dozdevalo? Ne, vse je
bilo resni¢no. Topel zrak je busnil vanj. Lu¢ ga je za-
slepila. Otrok je odprl tezko okovane duri.

»Naprej vstopite,« je rekel glas. Clovek pa ni ve¢
zdrzal. Zgrudil se je ¢ez prag. Odprl je oci in zacutil
vlazno krpo na obrazu. Otrok ga je nagovoril: »Po-
gumni ste bili, da ste se v takem vremenu sprehajali
okoli ¢isto sami.«

Gledal je otroka, kako se mu je prijazno smehljal.
Cutil je toplino, kako ga je objemala. Otrok, tako dro-
ban in majhen, ga je bil zvlekel v sobo in zapahnil
vrata. In zdaj je prislek lezal bos in v srajci sredi kozu-
hovine, sredi izbe. Poleno na ognjis¢u je pocilo. »Kje
sem?« je bilo vse, kar je lahko rekel. Ni¢ mu ni bilo
jasno. Spominjal se je temacnih misli, blodenj brez
upanja in potem ... in potem nore, Zivalske divjosti, s
katero je sledil luci v temi. Lu¢ ga je morala pripeljati
do sem. In ta otrok, ta otrok ga je sprejel k sebi. Njega,
Zlo¢inca in brezboZneza, je ta mali, ranljivi otrok spre-
jel pod isto streho. Zakaj?

»Ni¢ ne skrbi. Odpocij si in pusti tezke misli zunaj.
Tukaj si na varnem. Zunaj se je dvignil snezni metez,«
je govorilo otrosko lice.

Clovek je gledal vanj in se ¢udil. Potipal je z roko
predse. Ob glavi je lezala skodelica. Prijel je zanjo ter
odkril v njej toplo vodo. Naredil je pozirek.

»Ves, kdo sem jaz? Ves, kdo je clovek, ki mu dajes
zatocis¢eX

Nasmehnil se je: »Nekdo, ki potrebuje pomoc.«
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Za trenutek mu je verjel. Njegove besede so bile
tako preproste in resnicne, da je vanje za trenutek
verjel tudi sam. Stresel se je. Vendar je bila to laz! Sam
je bil grozen, nevaren zlo¢inec! Clovek brez milosti in
pomislekov. Crn v dusi, brez prijaznosti in dobrote.
Kako se ga otrok ni bal?

»Naredil bi ti nekaj za prigrizniti, pa se bojim da
tega nisem sposoben,« je pokazal obZalovanje.

Clovek ga je pogledal. Kako!? Toda res je zacutil la-
koto. A kako je bil ta otrok z njim tako miren? Res ni
vedel, od kod gost je prisel?

Otrok se je razgledal po sobi in dejal: »Nekaj moke
bi moraliimeti in posode. Toda bojim se, da brez kva-
sa in olja iz te moke ne bo kruha.«

Misel o hrani je prisleka pocasi prevzemala. Moka,
kvas, olje, kruh ... dneve in noc¢i ni dal ni¢ vase. Glo-
dal je lubje in lizal sneg. In zdaj si bo lahko pripravil
kaj toplegal!

»Kje imas moko? In kje ponev?« je vprasal z mo¢-
nim glasom. Otrok je bil prevzet. Skocil je na noge in
stekel proti omari. Hitro je bil nazaj s posodo belega
prahu. Njegov obraz je Zarel od veselja.

Gost je vzel posodo: »Naredil bom kruh zate in
zame. Moke bo dovolj«

Otrok se je ¢udil: »Moke bo dovolj? Kaj pa drugih
stvari, saj niti soli nimam. Ni¢esar nimam.«

Gledal je prosto roko, kako je segla po otroku.
Ustrasil se je, pa se ni ni¢ zgodilo. Roka je pogladila
otroka po glavi. Oddahnil se je in rekel: »Dovolj ima-
Va.«

Stopila sta do ognjis¢a. Pocasi in previdno, kakor
v kaznilnici, je pripravil jed. Nosnice so mu napolni-
le prijetne vonjave. Delal je premisljeno in instinktiv-
no. Brez misli, Cistih mozganov. Otrok je zadovoljno
opazoval napredek. Cepela sta drug zraven drugega.

Ko je bila jed gotova, sta se umaknila od ognja. Po-
sedla sta se na klop ob steni in se zazrla v ponev.

Otrok je dvignil pogled: »Si bova razdelila na pol?«

Clovek je prikimal. Otrok se je vrnil k omari in po-
iskal noz. Noz! Rezilo se je zalesketalo v odsevu pla-
menov. Gledal je, kako mu ga otrok prinasa. Gledal je
in lahko videl kri. Spomnil se je krikov! Krikov njego-
vih Zrtev!

»Starsi pridejo jutri in prinesejo hrane. Rekli, so da
bom do tedaj zdrzal z kosilom, ki smo ga skupaj za-
uzili, toda ..«

Jutri pridejo starsi?! Torej bosta zdaj sama!? Sama,
on in otrok. Nenadoma se je stresel in spacil. Ustra-
Sil se je prikazni, ki so se kakor dim zavrtele v njegovi
glavi. Ne! NE!! Kaj mi je storil otrok!?

Obrisal si je potno ¢elo in globoko zadihal. Odgnal
je bil posast. Prvi¢ v zZivljenju je bil odgnal po3ast. A
kaj je to pomenilo? Ni¢. Clovek ostane ¢lovek, slab in
hudoben.

Razpolovil je kruh in odloZil rezilo. Hlastno je planil
po hrani. Se nikoli mu ni tako teknila. Hitro jo je po-
jedel in se obrisal v rokav. Otrok je naredil komaj ne-
kaj grizljajev.

Pogleda sta se srecala.

»Dobro si naredil,« je sli3al reci. Stresel se je. Na klo-
pi je $e vedno lezal noz.

Hitro se je dvignil in stopil do obleke, ki se je susila
ob ognju. Bila je suha, za silo. Pricel se je pripravljati,
ko je zaslisal hitre poskoke za seboj. Prestrasil se je,
se zasukal in se zagledal v otroka. Ni bilo nobenega
demona ali paznika. Otrok je bil zaskrbljen: »Kam pa
pojdes zdaj, saj je no¢? Oblacila pa tudi niso Se suha

Spet bi lahko verjel otroku. Toda on je vedel druga-
Ce. Vedel je vec in tega ga je bilo groza.

»Moram,« je bilo vse, kar je rekel. Otrok ni vec silil
vanj. Hitrih korakov je stopil do vrat in jih odprl. Za-
jel ga je mrzel pis. V pljucih ga je zbodlo. Stopil je ¢ez
prag in obstal. Nekaj mu je prislo na um, pa ni vedel,
kaj. Cutil je, da je nekaj pozabil, a kaj? Se nekaj ¢asa
je tuhtal, a odgovora ni nasel. Nazadnje se je le pre-
maknil. Zagazil je v noc in izginil. Otrok je zaprl vrata.

Sonce je otroka pobozalo po licih. Pocasi je odprl
odi in se pretegnil. KakSne ¢udne sanje so to bile. Na-
kar je na klopi zagledal ponev in noz.

Zunaj je slisal glasove. Vrata so se odprla in noter
sta vstopila mati in oCe. Lahko je prepoznal njuna za-
skrbljena obraza. Mati je Se vsa zavita v plas¢ in kozu-
hovino skocila k otroku ter ga mo¢no stisnila k sebi.

»Ljubi moj, ljubi moj,« je hitela in spravila otroka v
veliko zadrego.

Oce je bil bolj pocasnih Custev. Prijel je otroka za
ramo: »Upam da si brez tezav prezivel svojo prvo no¢
na samem?«

Otrok je prikimal. Zacel je iskati besede, s katerimi bi
opisal no¢no dozivetje, ko je oCe nadaljeval: »S tvojo
materjosvabilavvelikemstrahunadtvojousodo, ves
»Zakaj le?«

Oce se je odkasljal in mati je spet zaihtela ter ga
mocno privila k sebi.

»Ponodi je iz doma kaznjencev pobegnil silno hu-
doben ¢lovek. Najslabsi ¢lovek v vsej dezeli. S tvojo
materjo sva se bala, da bi ta hudobnez nasel pot do
hiSe najinega otroka. Bog ve, kaksno zlo bi naju tedaj
pric¢akalo ob jutranji vrnitvi.«

Mater so besede odnesle v novo stanje solza. Otrok
pa se je nasmehnil. Odprl je usta, ko je oce spet spre-
govoril: »Na sre€o so zlikovca nasli zmrznjenega sredi
gmajne. Se sreca, da je tako, ¢lovek, ki ne naredi v Zi-
vljenju dobre stvari, si ne zasluZi boljsegal«

Otrok je bil pameten. Ni bilo potrebno veliko, pa
je vedel, o kom oce govori. Pa vendar se je o¢e mo-
til. Clovek je naredil v Zivljenju dobro stvar, ¢lovek je
spekel kruh.
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Pogovor s knjiZzevnico Bino Stampe Zmavc

Pesnica, pisateljica, dramati¢arka, prevajalka in reZiserka Bina Stampe
Zmavc ( oktober 1951) velja za klasi¢no slovensko avtorico literature za
otroke in mladino; vendar, kot pravi sama, prave lo¢nice med literatu-
ro za mlajse in literaturo za starejse bralce, ni. Je samo dobra literatura.
Kaze ji verjeti, saj po njenih knjigah, kot je videti po knjiznicni izposoyji,
segaijo res stevilni bralci; in, nikakor ne nazadnje, o tem pricajo stevilna
priznanja in nagrade, ki jih prejema za svoje delo. Med mednarodnimi je
ena izmed najprestiznejsih zagotovo nagrado Janusza Korczaka, ki jo je
leta 2004 prejela za slikanico Muc MehkosSapek. Najnovejsa med njimi
pa se jim je pridruZila tik pred poletjem, in sicer (Ze druga) nagrada dese-
tnica, ki jo je Bina Stampe Zmavc prejela za zbirko pravljic Cesar in roza,
za katero je pred tem prejela ze nagrado vecernica.
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Gospa Bina Stampe Zmavc, nekje sem zasledila, da
ste Ze pri osmih letih napisali svojo prvo igrico, jo celo
rezirali in naredili koreogrdfijo ... Je ta podatek pravi-
len in ali so bili to Ze zacletki vase ustvarjalne poti ali je
Sla vasa pot potem drugam in ste se k ustvarjanju spet
vrnili Sele pozneje?

Mislim, da ozavescena pot to zagotovo Se ni bila.
Verjetno je bila to prirojena afiniteta do gledalisca,
pesmi, do poezije na splo3no; to je bila neka igra, ki
me je zapeljala, posrkala vase, ¢eprav ne recem, da
nisem pri tem neznansko uzivala. Se vedno se na-
tan¢no spominjam obcutkov, navdusenja nad tem,
da sem napisala tekst, si v tistem casu, ko to sploh se
ni bilo tako obicajno, naredila koreografijo, si sama
izmislila melodijo za pesmico, ki je bila v predstavi,
sesila obleke iz krep papirja, pripravila sceno ... to je
bilo v drugem razredu osnovne Sole. Imela sem sre-
¢o, da je bila moja uciteljica iziemno odprta in me je
pri delu tudi zelo podpirala. To je bilo na hudinjski
Soli v Celju, na novo odprti, katere ravnatelj je bil ¢u-
dovit ¢lovek in je spodbujal vsakrSno ustvarjalnost
otrok. Vse skupaj me je izjemno pritegnilo, bilo pa je
tudi nelocljivo povezano s 30lo, sploh si nisem mogla
predstavljati, da bi hodila v $olo brez tega.

Z gledalis¢em ste se potem zelo zblizali tudi v ¢asu stu-
dija in slovenska poezija se vam lahko danes zahvali za
svoja Stevilna ugledalisc¢enja ...

Ja, gledalis¢e me je ves ¢as fasciniralo. Tudi na gi-
mnaziji sem bila ¢lanica dramskega krozka; spomi-
njam se svojega profesorja matematike, ki je bil po
eni strani zagrizen matematik, po drugi pa zagrizen
oboZevalec poezije. Imel me je zelo rad, ker sem pi-
sala poezijo, in predvsem zaradi mojega nastopa-
nja v dramskem krozku; pogosto mi je rekel: »Bin-
ca, danes je bila pa predstava ¢isto zani¢.« Ko sem
ga zacudeno gledala, je dodal: »Nisi nastopala; ¢e
ne nastopas ti, ni v redu.« To mi je bil takrat res velik
kompliment, saj je bil profesor zadrzan, sramezljiv,
poseben ¢lovek. Po gimnaziji se je to nadaljevalo v
Ljubljani. Takrat sem e hodila k u¢nim uram solo-
petja, s katerim sem zacela v Celju, pela $ansone in
nastopala. Predvsem pa sem zacela statirati v Drami.
To je bil zame povsem nov svet in vsako leto zapo-
red sem si rekla, da bom vpisala studij reZije. Tja me
je res zelo vleklo. V Drami sem se ogromno naucila.
Tam so bili odli¢ni igralci, odli¢ni reziserji, marsikate-
ri izmed njih danes Ze pokojni. Ta svet me je popol-
noma prevzel. Bila sem tiho, opazovala in se ucila. To
je bila krasna Sola za moje poznejse otrosko gledali-
$¢e, ker sem se naucila obvladati obrt - to pomeni ne
le teksta, ampak gledalisko obrt. Dejansko smo bili
eni izmed prvih, ki smo zaceli z ugledalis¢eno poe-
zijo, in sicer v mojih otroskih predstavah. Tako reko¢
smo ugledalis¢ili vso slovensko poezijo, od Levstika

do takrat najmodernejse - Zajca, Grafenauerja ... Pa
ne le to, otrosko, z otroki sem pripravljala tudi pred-
stave, v katerih smo delali poezijo za odrasle. Med
njimi je bila izjemno osupljiva predstava z ugledali-
$¢eno partizansko poezijo; ugledalis¢ena je bila na
povsem samosvoj nacin, ne evfori¢no, ampak z za-
mikom bolecine. S to predstavo smo se na Nasi be-
sedi uvrstili zelo visoko na republiski ravni. Vsi so bili
zacudeni, da so otroci zmozni poezijo na tak nacin
interpretirati in razumeti. Takrat sem Studirala solo
Viole Spolin; to je posebna improvizacijska metoda
gledalis¢a, po kateri so v Ameriki otroke ucili igranja
za filme. S sedmosolci in osmosolci smo med drugim
ugledaliscili tudi poezijo Federica Garcie Lorce, ki je
$e danes moj favorit. O njem sem napisala osemde-
set strani dolgo maturitetno nalogo. V nekem smislu
sem hotela dokazati, da poezija nima meja, kar za-
deva starost; da poezija s svojimi metaforami lahko
fascinira vsakogar; kajti otroci lahko razumejo meta-
foro neverbalno, ne potrebujejo nobene razlage, in
to vcasih celo bolje kot odrasli. Tista predstava o Lor-
Ci je bila tako fascinantna — igrali smo jo v Celjskem
gledalis¢u —, da so jo otroci spremljali v popolni tisi-
ni, in med njimi so bili tudi problematicni otroci. Tisti
otroci, ki so nastopali v tej predstavi, so Se dandanes
navdusenci nad gledalis¢em, pa so 3li potem v zelo
razli¢ne poklice.

No, tudi vas pesniski prvenec za otroke vsebuje pesmi,
ki so bile namenjene gledaliski predstavi ...

Ja, vetina pesmi Caroznank je bila namenjena roc-
kreti. To je bil muzikal, ki ga je pripravljala Gordana
Stefanovi¢ Erjavec v Celju in Franc Purg, akademski
kipar, ki je delal kostumografijo in scenografijo. S to
predstavo smo bili dvajset let pred ¢asom. Bili smo
otvoritvena predstava na svetovnem Festivalu dje-
teta v Sibeniku. Ob¢instvo je bilo fascinirano, pova-
bljeni smo bili celo na Kitajsko. To je bila predstava -
dvajset let pred Pandurjem! — na kateri smo uporabili
vse, kar dela fizicno gledalisc¢e: koreografijo, rockov-
sko glasbo (skladatelj je bil Andrej Pompe, nekatere
skladbe je pel tudi Vlado Kreslin), ¢udovito kostumo-
grafijo in scenografijo. Moje pesmi so bile napisane
prav za to predstavo in zanimivo je, da so danes 3e
vedno tako Zive, kot so bile takrat, da niso popolno-
ma nic izgubile.

Kako to, da ste se potem odlocili za bolj literarno
ustvarjalno pot in — kako vidite razmerje med gledalisko
in literarno obliko, se vam zdi, da je vase udejstvovanje
v gledaliscu vplivalo na vase literarne tekste?

Vpliv je zagotovo imelo, predvsem na moje dram-
ske tekste, kajti, ko piseS dramski tekst, moras ime-
ti pred o¢mi bodisi uprizoritev, ¢e gre za lutke ali za
zivi oder, bodisi radijski medij, ¢e pises$ radijsko igro.



Pri slednji se domala ves spremenis$ v uho, radijska
igra je vesolje usesa. Seveda sem se naucila ogromno
obrtniskih spretnosti - kako potekajo monologi, di-
alogi, torej dramaturgijo teksta. Danes spremljam
pisce, kako v dramski tekst stlacijo vse, da tekst po-
stane popolnoma nekoherenten, ker se ne uposteva
dramaturgije, nobena klasi¢na aristotelovska pravila
ne veljajo vec ... - to se mi zdi grozljivo, gre za preti-
rano nonsalanco, ki ne pelje nikamor vec. Zdi se mi,
da spremljamo zaton pravih dramskih tekstov. Sama
mislim, da ogrodje dobrega dramskega teksta ven-
darle predstavlja poznavanje dramskega vademeku-
ma. Skratka, poznavanje slednjega mi je zelo poma-
galo, dejstvo, da me je odpeljalo v literaturo, pa niti
ni tako nenavadno, saj sem ves cas pisala, le da tega
nisem jemala tako resno, da bi se mi zdelo, da moram
na vsak nacin izdati knjigo, zbirko. Zelo dolgo sem
Cakala, da sem izdala prvo in zacela bolj resno pisa-
ti knjige, zdelo se mi je, da bom takrat, ko bom imela
povedati kaj zares tehtnega, tudi povedala.

Danes veljate za imenitno avtorico literature za otro-
ke in mladino. Ce sklepam po vasih besedilih, bi rekla,
da vam je otroski pogled na svet, torej svet kot pokra-
jina, polna skrivnosti, ki nas presegajo, domac; tudi ce
sledimo izposoji vasih knjig, bi lahko rekli, da so vam
svetovi najmlajsih dodobra znani. Je pogled otroka ne-
kaj, kar ste v sebi ohranili od otrostva, ali nekaj, k ce-
mur ste se morali vrniti, morda morali to celo ponovno
odkriti?

O tem nisem nikoli posebej razmisljala, moram pri-
znati. Mislim, da je to bilo v meni, mogoce to zmeraj
ostane nekje pritajeno v ¢loveku. Ce se ne motim, je
bil Graham Greene tisti, ki je rekel, da je otrostvo naj-
vedji zaklad v vsakem avtorju. Mislim, da to v vsakem
primeru drzi. Nikoli niti nisem posebej razmisljala o
tem, da bom napisala kaj za otroke. To je prislo kar
samo od sebe. Spominjam se prvih zacetkov, ko sem
skrivaj pisala, bilo me je prav sram; ko sem pripravlja-
la kaksno predstavo in je recimo umanjkal tekst na
temo, ki je bila dramatursko razporejena, sem se vze-
la v roke in sama dopisala tekst, skrivaj, ter upala, da
tega nih¢e ne bo opazil. Tako sem se tudi testirala:
¢e nihce ni opazil, da je vmes tekst kar nekega ne-
znanega avtorja, sem bila povsem srec¢na. In nikoli ni
nihce opazil. Tako se je potem nabralo kar nekaj te-
kstov, sama pa sem zacela razmisljati o tem, da prav-
zaprav pisem. Potem so $le reci naprej nekako same
od sebe, ne da bi pri tem potrebovala kaksno poseb-
no pazljivost, ali piSem za odrasle ali za otroke. To je
postal nekaksen naraven potek, ki se zgodi sam od
sebe. Imas pa vrojene dolocene varovalke, ki jih niti
sam ne razumes dobro. Mislim, da to pride iz metafi-
zi¢nega sveta, ali kako bi temu rekla, ne vem ...

Bi s tem v zvezi lahko govorili o tem, kar zaznamuje
beseda navdih, ki je pogosto kar nekako omalovaze-
vana, oziroma: gre za iracionalni moment pri samem
ustvarjanju?

Mislim, da brez navdiha ne more$ narediti dobre
stvari. Zal sem staromoden ¢lovek, ki 3e verjame v
muze, in mislim, da te muze morajo obiskati z navdi-
hom, da je to zacetni poriv, ki te nekam odpelje. Se-
veda pa ne trdim, da po tem ne stopi na delo razum
in da se re¢i potem ne racionalizirajo. Ce si dovol; sa-
mokriticen, pogledas na vse skupaj z distance, se-
lekcioniras ... sama imam grozne varovalke, preden
dam tekst od sebe. Najprej pisem vse, brez izjeme,
v rokopisu. Popisanih imam ogromno beleznic, tudi
zaznamke idej vpisujem vanje. Ampak od ideje do
zakljucka je seveda strasno dolga pot - to je priblizno
tako, kot da bi nekdo rekel, da ima idejo za elektri¢no
centralo, ampak ne zna narediti turbine. Skratka, ide-
ja Se ne pomeni ni¢. Na njej je treba delati. Moja be-
sedila gredo iz zapisa v tipkopis, iz tipkopisa pa Sele
cisto na koncu, ko je ze domala vse narejeno, ne vem
kolikokrat prebrano, v racunalnik. Tam je tore;j tista
Cisto koncna razlicica, kajti nisem ravno navdusena
nad rac¢unalniki, sem zelo jamski ¢lovek.

Delo Ure kralja Mina nacenja temo, ki je v nekem smi-
slu pogosto rezervirana za literaturo za odrasle bralce,
torej temo minljivosti. Vendarle jo vi humorno, slikovi-
to in razumljivo priblizate najmlajsim. Glede na to, da
tudi stevilne vase pesmi za otroke govorijo o temah, ki
naj bi bile nekako domena razmisleka odraslih (tising,
samota, minljivost, besede ...), bi morda bilo zanimivo
zvedeti, kako s tematskega vidika razumete literaturo
za mlade bralce - so kaksne teme, ki naj bi jih ta litera-
tura obsla, ali mislite, da je vse samo v nacinu njihove
predstavitve in da je otrokom treba priblizati vse vidike
Zivljenja in sveta?

Mislim, da tega limita ni, namre¢ da lahko o vsaki
stvari piSe$ za otroke. Seveda pa je pomemben na-
¢in, kako to napises, in tega mora$ poiskati, iznajti.
Na tem mestu bi se strinjala s fascinantno izjavo Gar-
cie Marqueza - dejal je, da se mora zahvaliti tudi za
negativno izkusnjo, kajti ni¢, prav ni¢ ne na tem ne
na kakSnem drugem svetu ni taks$no, da ne bi sluzilo
pisatelju. S tem se globoko strinjam, se pa tega niti
ne zavedas, dokler se ne uresnici. Kar zadeva kon-
kretno Ure kralja Mina, je to bil tekst, ki me je zasle-
doval domala vse Zivljenje — minljivost, boj s casom
... Se danes, petnajst let po izidu, nosim v sebi nada-
ljevanje te knjige. Mogoce bo kdaj tudi izSlo, ampak
Se vedno ¢utim, da ¢as za to Se ni prisel, zaenkrat to
knjigo Se pisem v sebi. Nekateri ljudje so mi takrat,
ko je delo nastajalo, dejali, da to ni primerna tema
za otroke. Delo pa je nastajalo hkrati v treh oblikah:
kot radijska igra, kot tekst za Zivi teater in kot pravlji-
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ca. Spominjam se, da mi je dramaturg nekega gle-
dalisca, v katerega sem poslala besedilo, pisal, naj se
spomnim kaksnih konkretnih tem, ker otrok ne za-
nima cas. To je taka laz! Otroke zelo zanima ¢as, kar
ves, ¢e jih poznas in jim imas cas prisluhniti. Spomi-
njam se televizijske oddaje Vrtec na obisku, v kate-
ri so se z otroki pogovarjali o ¢asu; neki fantek, mo-
ral je imeti kaksna Stiri leta, je dejal: »Ko bom velik,
bom ta ¢as kar ustavil in ga bom priklenil, priklenil
ga bom, da ne bo vec tekel, da moja mami ne bo
nikoli stara.« Te besede so se mi zarezale v mozga-
ne in bodo ostale v meni vse Zivljenje, ker sem bila
tudi sama tak otrok. Pa tudi moja sinova sta me Ze
zelo zgodaj, prav v obdobju treh ali stirih let, ves ¢as
sprasevala o smrti, Zivljenju, staranju in podobnih
temah - ki jih po mojem mnenju moramo odpira-
ti. Mislim, da je grozno, ¢e dopustimo, da jih otroci
premlevajo sami in si jih ne znajo razloziti, zaradi ce-
sar potem v sebi gojijo tesnobo in strah. Ravno Ure
lahko beremo na dveh nivojih. Eno branje je humor-
no branje otrok, branje zgodbe o furioznem, zmesa-
nem kralju, ki se vrze v borbo z urami, jih Zeli usta-
viti, da mu brada ne bi ve¢ sivela ... Drugo branje je
branje odraslih, v katerem se njihovemu razmisleku
odprejo druge, druga¢ne dimenzije - in na tem me-
stu potem nastopi metafizika, ki jo mora imeti vsak
dober tekst.

Sva se s tem dotaknili tudi sintagme »odrasli otroci«
- ena izmed vasih knjig, Ukradene sanje, je namenjena
odraslim otrokom?

Na neki nacin verjetno res. Ukradene sanje sem
namenoma napisala odraslim otrokom, ker so mi
vedno ocitali, da piSem o temah, ki niso za otroke.
Mene pa so izkusnje ucile drugace; ucile so me, da
otroci radi berejo take reci, da jih to veliko bolj zani-
ma kot pocestno Zivljenje, ki ga vidijo vsak dan. V sle-
dnjem ni ni¢ posebnega, te teme pa so nekaj, o ce-
mer morda razmisljajo vsak vecer, preden zaspijo, in
jim morda nih¢e ne da pravega odgovora na njihova
neizgovorjena vprasanja, ki jih drZijo v svojih glavi-
cah, v svojih srcih.

No, v mislih sem imela tudi to, da so dobre knjige za
otroke namenjene tudi odraslim bralcem. Da torej lah-
ko to sintagmo razlagamo v tem smislu, da je to knjiga
za otroke in odrasle ...

Absolutno, to sintagmo sem uporabila, ker so to za-
gotovo knjige, kiimajo dvojnega bralca. Zdi se mi, da
je dobra literatura pac dobra literatura — in ni vazno,
ali je namenjena odraslim ali otrokom. To pomeni, da
dobro literaturo lahko berejo vsi. In tako kot odrasli
lahko berejo literaturo za otroke, tudi otroci lahko be-
rejo literaturo za odrasle, ¢eprav ji niso dorasli. In si-
cer zato, ker je dobra. To se mi zdi zelo pomembno.

To nacelo se pozna tudi vasi poeziji za otroke, saj ne-
katere pesmi Zivijo tudi kot dognani primerki pesmi za
odrasle bralce ... Pa vendar ste izdali pesniske zbirke,
zdaj bom, glede na vse, kar sva povedali, rekla, name-
njene predvsem odraslim bralcem. To se je zgodilo rela-
tivno pozno, leta 1999 s knjigo sonetov Pesek v pesem.
Zakaj ste pesmi tako dolgo medili v predalih?

Ne vem, nekako se mi ni mudilo s tem. Ni se mi
zdelo, da bi morala za vsako ceno izdati zbirko pesmi.
Sploh, ker pri nas izhaja pesniskih zbirk na klaftre, ce
uporabim nekoliko grd izraz. Dejansko je Stevilo teh
pesniskih zbirk strasljivo, in med njimi seveda niso
vse dobre, zelo malo je dobrih. Nekako se mi ni zde-
lo ekolosko, da bi zaradi mene sekali drevesa, pri ce-
mer nimam povedati ali pokazati ni¢ pomembnega,
ni¢ takega, kar bi se meni zdelo vredno obelodaniti.
In tako se mi ni ni¢ mudilo. Rekla sem si, da bo zZe ¢as
pokazal, kdaj si bom res Zelela stopiti med bralce in
jim nekaj povedati. Potem pa se je ta ¢as sam po sebi
zgodil. Nekako sem videla, da se je nabralo precej so-
netov, ki jih prej nisem cisto zares pisala v mislih na
knjigo. Ko je bilo teh sonetov Ze okoli 50 in sem opa-
zila, da se iz njih pocasi oblikuje zbirka, sem jo poslala
na zalozbo ... ampak sem se ob tem $e vedno spra-
Sevala, Ce je prav tako, Ce je res ze pravi ¢as, potem pa
sem se vendarle odlocila.

Kako to, da ste pisali prav zahtevno sonetno obli-
ko? Je to kaj povezano z vasim odnosom do besed?
Na tem mestu bi se dotaknila citata Borisa A. Novaka,
ki je v spremnem besedilu k Caroznankam med dru-
gim zapisal: »Za Bino Stampe Zmavc besede niso zgolj
sredstvo vsakdanjega sporazumevanja in razumske-
ga spoznavanja, temvec cudezna bitja, narejena iz
glasov in ¢rk, mavri¢ni zvocni ¢udeZi, ki se svetlikajo in
prelivajo v sanjsko neznih barvah.« Tudi mene je vasa
raba besed, vasih skovank, ob prvem stiku z vaso lite-
raturo, fascinirala. Pa bi vas zato, preden se vrneva k
sonetni obliki, vprasala, kako bi sami opisali svoj od-
nos do besed?

Ta odnos je zelo intenziven. Beseda mi je ze sama
po sebi, ko jo izgovoris, neka magija, ¢aroben ritem.
Zame je beseda Se vedno tisto, o ¢emer govori Sve-
to pismo: »V zacetku je bila beseda ...« Ko besedo iz-
govori$, je ne mores vec vzeti nazaj. Beseda deluje.
Beseda ima telo. Besede lahko v¢asih tudi ubijajo. To
pomeni, da besede niso kar tako in sama sem jih ve-
dno uporabljala zelo spostljivo.

In zvocnost je sploh pomembna ...

Zvocnost je absolutno pomembna, kajti ko bese-
do izgovoris, je to zvok. Na neki nacin je tudi glasba
— recimo pri pétih pesmih. Se mi zdi, da vsaka beseda
nosi svoj ritem, svoj zvok, svojo barvo vokalov, svojo
barvo soglasnikov, polglasnikov. To je izredno fasci-



nantno - pravzaprav je vsaka beseda cel kalejdoskop
glasov.

Ce se na tem mestu vrneva k sonetni obliki - se najprej
pojavi oblika, v katero se lovijo cudeZne besede, ali vam
besede same narekujejo to obliko?

Mislim, da besede same narekujejo obliko. Sloven-
ski jezik je ze po svoji zvocni in metri¢ni naravi zelo
primeren za endekasilabo; in beseda ti nekako pokli-
e obliko — meni so se besede v nekem trenutku za-
Cele zlagati v sonete. Seveda to morda ni nenavadno
glede na moj studij in strastno branje poezije od ma-
lih nog ter tudi glede na to, da sem se vedno vracala
h klasi¢ni poeziji, ki sem jo zmeraj znova in znova in
znova prebirala; tukaj je cel diapazon avtorjev, ki so
me brusili vse Zivljenje, pri katerih sem se udila, jim
prisluskovala, dihala z njimi, jih recitirala - Se vedno
znam ogromno koli¢ino pesmi slovenskih in tujih av-
torjev na pamet.

Kateri pa so bili to, Ce jih omeniva le nekaj ...

Vsekakor je bil prvi Preseren, ki sem ga odkrila pri
Sestih letih - in to je bil zame pravi ¢cudez. Potem Gra-
dnik, Zupanti¢, cela moderna, fascinirali so me Koso-
vel in Strnisa, Zajc, v dolo¢enem obdobju, predvsem
v gimnazijskem, Minatti z intimizmom ... Od tujih
pa - bilo jih je toliko, da je preprosto nemogoce, da
bi nastela vse. Omenila sem Ze Lorco, ki je Se danes
eden izmed mojih favoritov. In seveda cela plejada
ruskih avtorjev — od Puskina do Ahmatove, Cvetaje-
ve, Pasternaka, Jesenina, to so bili moji res ljubi, ljubi
pesniki. V nekem obdobju sta bila tudi Prévert, Bor-
ges ... morda sem koga tudi izpustila, teZzko bi naste-
la vse.

Takole pravite v knjigi Pol sonca: »Je pesem tam ne-
kje, a se izmika / v nedosezju misli pritajenih, / glasov
poznanih, a kot izgubljenih, / ko izostri za hip v oceh se
slika.« Zanimivo bi bilo zvedeti, kako vi kot ustvarjalka
gledate na pesem, ko vas zapusti — se vam zdi, da govo-
ri Se vedno o tistem, kar ste Zeleli poloZiti vanjo, ali vas
kdaj preraste in vam pove tudi kaj novega — o vas sa-
mih, seveda?

Seveda se to zgodi. Pesem je Cisto samostojen, Ziv
organizem, ki po tem, ko je napisana, zivi Cisto dru-
gace. Ravno vceraj, ker sem vedela, da me boste obi-
skali, sem ponovno prebirala svojo prvo knjigo poe-
zije, Pesek v pesem, ki je Ze zelo dolgo nisem imela v
rokah. Pesmi so me popolnoma presenetile — malo
sem ze pozabila obcutje, v katerem so bile napisane
— kajti povedale so mi nekaj popolnoma drugega o
meni, kot so mi v trenutku, ko sem jih pisala. Skrat-
ka — pesem ima potem svoje Zivljenje. S tem je tako
kot pri Pygmalionu, pri tem klasi¢cnem primeru dram-
skega teksta, kjer umetnik ustvari umetnino, ki ima

potem svoje Zivljenje. To so ¢udezi, zaradi katerih je
umetnost tudi tako nedosegljiva. To je ta metafizika,
zaradi katere je umetnost e vedno enigmati¢na in
$e zmeraj pritegne, zaradi katere je Se zmeraj skriv-
nostna in fascinirajoca; in zmeraj znova se lahko rodi,
nikoli se ne more iz¢rpati. V tem je njena neiz¢rpna
moc¢.

Zdaj bi vas vprasala Se nekaj o humotju in ironiji. Hu-
mor je sploh integralna sestavina vasih del, v knjige za
odrasle pa se prikrade tudi ironija. Je to nujni davek na
preZivetje, Ce se izrazim nekoliko preneseno in morda
potencirano?

Mogoce je res tudi davek na preZivetje, kot pravi-
te. Sicer pa se mi zdi humor nekaj katarzi¢nega, osre-
Cujocega. Z ironijo je Ze drugace, je Ze bolj potujena,
Vv njej je ze na delu racionalni premislek - medtem
ko sta humor in smeh nekaj zelo ocis¢ujocega. Nekje
sem zapisala, da smeh disti zobe in duso, in mislim,
da to drzi.

»Cas je edini pravi Kralj. // Vsi jadramo z njegovo pli-
mo, / za hipec tu, in Ze smo mimo, / le sredi pravljicnih
sipin / je vecnost pravljic za spomin,« lahko preberemo
v Urah kralja Mina. Ce se zdaj ozrete skozi &as po svoji
ustvarjalni poti — kateri so bili doslej tisti trenutki, v ka-
terih ste vsaj zaslutili vecnost pravljic ali pa se je morda
celo dotaknili?

Zagotovo tisti, ko sem pisala Ure kralja Mina. To je
bila ¢ista ¢arovnija. Ze samo to bi bilo lahko snov za
poseben roman. Se danes, ko berem to pravljico, je
prisoten ta stik: tako mocan, da v njem zacutis, kako
je pravljica v resnici edina ¢arovnija, ki te lahko pove-
ze z ve¢nostjo. Na neki nacin pa je pravljica po mo-
jem mnenju zelo podobna poeziji, kajti obe se do-
gajata na carobnem sticis¢u Casa, kjer se povsem od
blizu srecajo preteklost, sedanjost in tisti nedosegljivi
futur, o katerem nicesar ne vemo.

Pogovarjala se je Tina Kozin
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Ob Sestdesetletnici Gregorja Cevca, slovenskega znanstvenika na Bavarskem

Profesor dr. Gregor Cevc se je kot raziskovalec uveljavil Ze doma, nato pa kot vr-
hunski znanstvenik Se v tujini — Ze trideset let ustvarjalno deluje v Nemciji. Rodil se
je leta 1951 v Ljubljani, diplomiral in doktoriral je na ljubljanski Fakulteti za nara-
voslovje in tehnologijo ter univerzi v Gottingenu, do leta 1981 je kot raziskovalec
na razlicnih podrodjih biofizike in biomedicine delal na Institutu JoZef Stefan in
na ljubljanski Medicinski fakulteti. V Nemciji je najprej raziskoval na Institutu Max
Planck v Gottingenu, nato predaval medicinsko biofiziko na univerzi v Essnu in
zatem deloval kot profesor v Miinchnu, kjer je ustanovil laboratorij za medicinsko
biofiziko na Tehniski univerzi. Doktor Cevc je napisal vec znanstvenih knjig in oko-
li 200 ¢lankov ter razprav; prav njegove odmevne knjizne objave so mu v Nemdi-
ji odpirale vrata za nadaljnjo raziskovalno in pedagosko dejavnost. Preuluje pre-
hodnost celicnih membran in razvija nanorobotske nosilce zdravilnih ucinkovin.
V devetdesetih letih prejsnjega stoletja je ustanovil lastno podjetje, v katerem te-
oreticna dognanja prenasajo v aplikacije za medicinsko uporabo. Gregor Cevc,
vrhunski, v tujini uveljavljeni slovenski raziskovalec in uglajeni svetovljan, se pri
doseZenem ne ustavlja in se Ze spoprijema z novimi izzivi. Ta pogovor z njim je po-
tekal, ko se je v Ljubljani udeleZil prve seje Slovenskega odbora za znanost, v ka-
terem ob predstavnikih pristojnih ministrstev in domacih raziskovalnih institutov
sodelujejo tudi najvidnejsi slovenski znanstveniki iz tujine.



Doktor Cevc, s svojim znanstvenim delom ste zapustili
sled v mednarodnih razseznostih, a tukaj v Sloveniji vas
ne poznamo prav dobro. Predlagam torej, da predstavi-
te podrocje znanosti, ki se mu posvecate, to je biofiziko.

Biofizika je res del znanosti, o katerem ljudje mor-
da nimajo natanc¢ne predstave, to pa zato, ker smo
biofiziki, tako kot fiziki nasploh, pripravljeni in nava-
jeni hoditi na paso na razli¢ne travnike. IzSolani smo
bolj v sistemu kot v neki ozki smeri, zato paberkuje-
mo na najrazli¢nejsih podrogjih, od nevroznanosti do
podrocij, na katerih delam tudi sam in ki so Ze blizu
farmacevtskih znanosti. Je pa tako, da se dandana-
$nji vse znanosti spreminjajo tako hitro in so postale
tako vecdisciplinarne, da je atribucija imena komaj Se
smiselna. Zase lahko re¢em, da sem prakti¢no vsakih
petlet v zivljenju — delno nacrtno, delno iz zanimanja
—-zamenjal ali vsaj razsiril krog svojega raziskovanja,
kar mi je tudi pripomoglo ostati v prvih vrstah do-
lo¢enega raziskovalnega kroga. Drugace receno: ko
znanstvenik doseze stopnjo, na kateri prebere nov
¢lanek ter rece: »To sem pa Ze od nekdaj vedells, je
skrajni ¢as, da zamenja podrocje delovanja. Takrat je
namrec ze tako ujet v lastnih predsodkih, da je verje-
tnost, da bo odkril kaj res izvirnega, bistveno manjsa,
kot ce bi se lotil ¢esa novega.

Vrniva se nekaj desetletij nazaj: Studirali ste in potem
tudi delali tukaj v Sloveniji, diplomirali ste v zacetku
70-tih let in potem nadaljevali pot Studija in razisko-
vanja ...

Da, diplomiral sem na Institutu JoZefa Stefana, nato
pa se zaposlil na Medicinski fakulteti. Hkrati sem ostal
sodelavec Instituta do odhoda v tujino, kar mi je po-
magalo, da sem ohranjal Sirok spekter zanimanja,
saj je bil takrat Institut nedvomno eden od centrov
odli¢nosti slovenske znanosti. Odlikoval se je tudi po
tem, da je pod svojo streho zdruZeval nekaj izjemnih
znanstvenikov, ki so bili Ze v tistih ¢asih, ko je bilo de-
lovanje in sodelovanje ¢ez meje bistveno tezje kot
dandanasniji, vpeti v mednarodni raziskovalni sklop.
To je bilo tisto, kar me je mikalo, kar je name vplivalo
in kar ostaja do danasnjega dne za slovensko znanost
zelo pomembno.

S ¢im ste se ukvarjali takrat, kaj ste raziskovali v tistem
casu, Ce se da to poljudno razloZiti?

Poljudnost v temeljnih znanostih je vedno izziv za
sogovornika. Torej: delal sem na Odseku za fiziko tr-
dne snovi, se pecal s kristali, ki so jih Ze takrat upo-
rabljali za razli¢ne aplikacije, nato pa se posvetil se
pedagoskemu delu na Medicinski fakulteti, ki me je
zaneslo tudi v medicinske raziskave, katerim ostajam
zvest do danasnjega dne. A takrat biofizike, torej po-
klica, s katerim se najbolj identificiram, v Sloveniji v
resnici Se ni bilo. Zato sem zacel - hkrati s podiplom-

skim Studijem teorijske fizike oziroma fizike trdne
snovi —, tudi s podiplomskim Studijem biokemije.
Slednja mi je v naslednjih letih na mo¢ pomagala, Se
posebej po izselitvi v Nemcijo, kjer sem moral zaceti
tako reko¢ povsem na novo.

Prisla sva do Nemcije in seveda vas moram najprej
vprasati: kateri so bili vzgibi, kaj je bil povod, da ste se
odlocili za odhod?

Ce sem ¢isto odkrit, je 3lo za kombinacijo med Ze-
ljo, da bi znanstveno ¢im hitreje napredoval, in zelo
osebnim razlogom - spoznal sem Neslovenko, izgu-
bil srce, ce lahko tako re¢em, in potem sledil trem ce-
trtinam srca in Cetrtini mozganov v Nemcijo, kjer sem
ostal vse do danasnjega dne (smeh).

No, to sta zadostna in dobra razloga. V Nemciji pa ste
imeli kar nekaj postaj: Géttingen, Essen, Miinchen. Rekli
ste, da ste zaceli skoraj na novo ...

V zacetku sem Se napol deloval na Medicinski fa-
kulteti in na Institutu JoZefa Stefana ter hkrati na In-
Stitutu za biofizikalno kemijo Maxa Plancka v Gottin-
genu, od kjer sem se vracal v Ljubljano. Nato sem, ne
nazadnje iz ekonomskih razlogov, zapustil Slovenijo
- spocetka Se ne trdno prepri¢an, da bo odhod trajen
— ter sprejel delovno mesto na Univerzi v Essnu. Tam
zacCetek ni bil lahek. Ne le da sem prisel v novo oko-
lije in moral iz ni¢a ustvariti nov laboratorij. Zamenjal
sem tudi strokovno podrocje in se tako po nuji zacel
vzivljati v temeljne medicinske raziskave, v onkoloske
aplikacije, v imunologijo. Pri tem sem uporabil tudi
marsikaj od tistega, ¢esar sem se naucil, ko sem gle-
dal bratu ¢ez ramo med njegovim Studijem medici-
ne. Po nekaj letih, v katerih mi je strokovno pomaga-
lo to, da sem se v Sloveniji naucil delno improvizirati,
delno pa tudi - kot so rekli kolegi na Institutu Jozef
Stefan- s teorijo plemenititi eksperimentalno zna-
nost, sem napisal odmevno knjigo. Ta mi je dvigni-
la renome ter mi odprla vrata do nadaljnjih delovnih
mest.. Da, poslej je bila pot bistveno manj strma kot
pot iz Ljubljane prek Alp v Nemcijo.

Ce se ne motim, je ta prva knjiga obravnavala fosfoli-
pide, ki so pravzaprav vrsta mascob in so gradniki celic-
nih membran ...

Lahko zastavim nekoliko 3irse, ne s fosfolipidi, am-
pak s celi¢cnimi membranami nasploh. Membrane so
tisto, kar locuje individuum od univerzuma. Dokler
niso nastale prve membrane, niso mogle nastati ce-
lice, saj so ravno membrane tisto, kar lo¢i notranjost
od zunanjosti ter kar nas omejuje navzven. Kljub
temu, da ima nase telo milijarde celic, Zivljenje kot ta-
k$no ne bi moglo obstajati brez membran. Ta bistve-
na vloga, ki jo membrane igrajo pri vsem zZivem, je
eden od temeljnih razlogov za njihovo mikavnost z
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raziskovalnega gledis¢a; ker pa obdajajo vsako Zivo
in tudi prenekatero mrtvo celico, so pomembne tudi
s prakti¢nega gledisca. Ta prakti¢ni aspekt je tudi ra-
zlog, zakaj sem membranskim raziskavam ostal zvest
vsa desetletja, jih razsirjal in jih preuceval z novih vi-
dikov. Raziskujem celi¢ne in tudi umetne membrane,
s katerimi se da celi¢ne simulirati, zato da lahko bolje
razumem in razlozim, kaj se pravzaprav dogaja na ce-
licnem nivoju, ki je zelo zapleten. Ta pogled sem za-
Cel v poznejsih letih vedno bolj uporabljati tudi kot
orodje, ne le za raziskave, marve¢ tudi za obravnavo
¢loveskega, e posebej bolnega telesa.

V bistvu bi lahko rekli malce poeticno, a zelo prepro-
sto: membrana je meja med Zivim in nezivim ...

Da, je meja med Zivim v notranjosti in neZivim na-
okrog. Preproste molekule se lahko podvajajo v po-
ljubni tekocini — ¢e vrzete prave molekule v vodo in
jih izpostavite umetnim bliskom, s tem simulirate ze-
meljsko okolje pred nekaj milijardami let in sprozZite
molekularno podvajanje. Vendar pri tem na novo na-
stale molekule ne morejo biti zares uspesne, saj so ve-
dno razpriene po »preobseznem praoceanuc. Ce naj
neka molekula izkoristi svoje potomce ter jim koristi
tudi sama, jih mora ohranjati v svoji blizini. Ohranja-
nje blizine pa zahteva definicijo meje med »tu in tamx.
Taksno definicijo uresni¢uje ravho membrana, kakr-
$na nastane med drugim spontano iz snovi prisotnih
celo v medzvezdnem prostoru. So pa celicne mem-
brane bistveno bolj zapletene, bistveno bolj oboga-
¢ene s proteini in z drugimi molekularnimi zdruzki kot
pramembrane. Zato delujejo podobno kot moderna
letala v primerjavi s prvimi parnimi stroji.

Ukvarjate se s teorijo membranskih faznih prehodov;
tu so pojmi, kot je elektrostatika, hidratacija, bioelektro-
kemija teh mejnih plasti. In — tu pa sva Ze pri bolj prak-
ticnih vidikih — preucujete in prakticno razvijate tudi na-
norobotske nosilce ucinkovin ...

To je zelo koncentrirana vsebina dela, s katerim se
pecam. Razlog, zakaj je v vasem sinopsisu toliko stro-
kovnih izrazov, je preprosto Zelja po kar se da teme-
liitem razumevanju tega, kar se dogaja in tega, kar
Zelim narediti z dolo¢enim prakti¢nim namenom. Tr-
dno sem namrec¢ prepric¢an, da brez temeljitega razu-
mevanja pravega uspeha ne more biti. Re¢eno dru-
gace: kadarkoli se lotim novega projekta, si Zelim
pri¢akovati, da bom uspesen, ne pa upati, da mi bo
uspelo! Brez razumevanja bi bil obsojen na up, z ne-
koliko truda in razumevanja pa si lahko dovolim aro-
ganco pricakovanja.

To je slikovita misel. Gospod profesor, pojdiva se na-
prej po vasi poti po Nemciji v casovnem in geografskem
smislu: imeli ste vec postaj, dogajale so se vam razli¢ne

stvari, ustanovili ste tudi svoje podjetje, tesno povezano
s tem vasim strokovnim in znanstvenim delom.

Podjetje je takorekoc otrok raziskovalnega dela na
univerzi. Ce sem nekoliko cini¢en, otrok, ki so ga spo-
Celi tudi drugi ocetje, saj sem ustvaril na univerzi re-
lativno uspesno skupino, katere dosezki so bili - tako
kot povsod po svetu in gotovo tudi v Sloveniji — po-
gojeni s sodelavsko kvaliteto. Ce smem re¢i tole: mi-
slim, da najvecja vrednost slovenske znanosti ni po-
loZaj v centralni Evropi, pac pa zgodovinska tradicija
vrhunske znanosti — pri majhnem stevilu ljudi imamo
veliko stevilo vrhunskih doseZkov. Razvajen s taksni-
mi koreninami sem skusal tudi v Miinchnu zbrati do-
bro raziskovalno skupino. Doloceni raziskovalni re-
zultati so pripeljali do produktov, ki so jih uresnicile
in komerecializirale druge firme, ker smo bili mi v tistih
casih $e prevec naivni, preve¢ samo znanstveniki, ¢e
uporabim to frazo. Ko sem zaslutil in videl, kaj vse je
potrebno za prenos temeljnih znanstvenih spoznanj
v produkte - in to ravno v casu, ko je biotehnologija
prihajala iz Amerike v Evropo —, me je zamikalo, da bi
poskusil del znanja, ki smo ga ustvarjali na univerzi
ter del tamkajsnjih novih zamisli prevesti tudi v pra-
kso. To je v resnici mogoce kvalitetno storiti samo zu-
naj univerz, saj sem trdno preprican, da so univerze
sicer izvrsten vir temeljnega znanja in raziskovanja,
niso pa poklicane za to, da bi izdelovale produkte. Iz-
delke naj izdelujejo podjetja. Zato sem v zacetku 90-
tih let prejSnjega stoletja tudi ustanovil biotehno-
losko firmo. Ta je, tako kot mnoge druge, dozivljala
svoje vrhunce in padce ter prezivela tudi vec kriz. A
Cez leta je napredovala dovolj dale¢, da je danes v za-
dnjih fazah razvoja vec produktov, ki so izsli iz nje, pri
katerih pa nisem vec osebno udelezen.

Tu gre za izdelke, ki so vezani na medicino, gre za
zdravila?

Tako je, vsi izdelki, s katerimi sem se v zadnjih letih
pecal, so namenjeni boljsemu zdravljenju ¢loveskih
bolezni. Kot sem Ze dejal, sem se nekaj ¢asa ukvarjal
z onkologijo, potem pa so me zaradi nekaterih rezul-
tatov, ki smo jih dosegli, zacele bolj mikati aplikacije,
pri katerih smo skusali u¢inkovine vnesti naravnost
tja, kjer naj bi delovale. Tako smo se trudili razviti var-
nejsa in uspesnejsa, oziroma vsaj varnejsa ali vsaj
uspesnejsa zdravila. Praviloma smo pri tem zaceli s
snovmi, katerih ucinkovitost je Ze znana, a jih nosil-
ci z membranskim temeljem izboljsajo, ker privede-
jo ucinkovine v bolni del telesa in jih le-tam zadrze,
dokler so potrebne; hkrati vnos z usmerjenimi nosil-
ci varuje druge dele telesa pred nezaZelenimi stran-
skimi ucinki uc¢inkovin. Dovolite mi, da to Se nekoli-
ko bolje razlozim, ker je sistem kopiran po bioloskih
reSitvah. Narava je namrec neizmerno zvit izumitelj
in darvinizem oziroma evolucija ni samo nekaj, o Ce-



mer se bere v knjigah, marvec tudi nekaj, kar ¢udovi-
to deluje v praksi, v aplikacijah. Narava oziroma celi-
ce so tako razvile trike, ki jih uporabijo, ¢e se morajo,
denimo, premakniti iz enega v drugi del telesa, med
katerima je bariera. To se zgodi, na primer, po zbodu
s trnom: bele krvnicke, bodo¢i makrofagi, tedaj dobi-
jo kemijska sporocila z mesta vboda, ki jih vabijo na
prizadeto mesto. Ker so celice prevelike, da bi zapu-
stile ozilje, po katerem navadno krozijo, si morajo pot
do vbodnega mesta izsiliti izkoris¢ajo¢ svojo adap-
tabilnost in pri tem uporabljajo¢ kemijsko energijo.
Isti temeljni princip smo prenesli v umetni sistem, v
membranske nosilce, ki smo jih zmeh¢ali ter jih opre-
mili s fizikalnim »pogonomg, Zeljo in potrebo po vla-
gi. TakSne prilagodljive nosilce zato lahko nanesemo
na nepokrito kozo, skozi katero »zavohajo« vodo, ki je
je v telesu v obilju, a je na mestu nanosa zaradi izhla-
pevanja kmalu zacne primanjkovati. Zato si nosilci,
oblozZeni z uc¢inkovino, med koznimi celicami izsilijo
pot v telo, ker iS¢ejo zase potrebno vlago. Ko dose-
zejo telesno notranjost, kjer je vode dovolj, se bodisi
ustavijo bodisi umaknejo v Se vecjo globino pred no-
silci, ki so za njimi ter zato Se vedno Cutijo potrebo po
vodi na povrsini. Nosilci hkrati vnesejo v telo uc¢inko-

vino do globine, ki jo uravnava celotna koli¢ina pre-
parata, nanesenega na kozo. To omogoca preprosto
in vendar zelo uspe$no uravnavo maksimalne globi-
ne, do katere lahko vnesemo ucinkovino, saj nosilci
poniknejo v globino samo pod odkrito kozZo, na kate-
ro smo jih nanesli. Zato lahko bolnik sam doloci, kate-
ri del telesa Zeli zdraviti. Ce ga boli en komolec, nane-
se zdravilo le nanj, ¢e ga bolita oba, nanese preparat
na oba, a v nobenem primeru drugi organi ne trpijo
za stranskimi ucinki zdravila.

Za katere bolezni gre in kako Siroko je ta metoda uve-
ljavljena v praksi?

Razvoj zdravil je strasansko dolgotrajna in draga
zadeva. V povpredju traja tak razvoj od osem do de-
set let in stane na stotine milijonov. Zlasti ¢e zdravilo
temelji na novih znanstvenih spoznanjih, pri¢akuje-
jo tisti, ki morajo dovoliti njegovo kon¢no uporabo
in prodajo, zelo obsezne podatke. Tako je tehnologi-
ja, ki sem jo ravnokar opisoval, e vedno v povojih in
tovrstnih zdravil na trgu do danes ni mogoce kupiti.
Jih je pa tacas v razvoju vec. Konkretno sem prej opi-
soval zdravilo proti revmi, a na temelju enake tehno-
logije razvijajo zdravila tudi za druge, na primer ko-
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zne bolezni ali za glivicna obolenja nohtov. Tezko je
verjeti, a je res, da je za uspesno zdravljenje obolenja
nohta Se vedno potrebno polletno jemanje tablet,
ker zdravilo oddaljeno le milimeter od zaris¢a vnetja
podnohtnega tkiva, tja samo ne more dovolj uspe-
$no prodreti. Z uporabo tehnologije, ki sem jo opisal,
kaze, da bomo to lahko doseqli.

Doktor Cevc, ves cas delate kot univerzitetni profesor
v Nemciji, kaj natanko pocnete ta ¢as? Kolikor vem, ima-
te lastni raziskovalni institut ...

Raziskujem, imam Studente, nisem pa zadnjih deset
let vec redno zaposlen na univerzi. Na elitni Tehniski
univerzi v Miinchnu sem delal dvanajst let. Ko pa je
postal razvoj zdravil tudi organizacijsko zapleten, sem
se moral odlociti, ali bom pocel eno ali drugo. Odloc¢il
sem se na tricetrt, zapustil redno sluzbo kot profesor,
a Se naprej ohranil doktorande z razli¢nih podrocij, ka-
terih vzgoja spada med najlepse dele mojega poklica.
Z doktorandi delam zato rad do danasnjega dne. Na
institutu, ki ste ga omenili in je virtualna ustanova, pa
skupaj s kolegi ter nekaterimi firmami in raziskovalni-
mi skupinami skusamo iskati hitrejse in tudi ekonom-
sko bolj mikavne poti za razvoj novih zdravil. Ko sem
pred dvajsetimi leti pogledal nazaj, sem bil Ze uve-
ljavljen znanstvenik s Stevilnimi publikacijami a se za
patente takrat Se nisem resno menil. Sem pa se vpra-
3al, kaj bo ez deset let, kaj mi bo pomenilo imeti na-
mesto sto ¢lankov dvesto ¢lankov, namesto sto pet-
deset publikacij tristo objav. Lahko bi nadaljeval kot
prej. Bi bilo to slabo? Nikakor ne! Mi bi bilo to dovolj?
Ne bi Sel po poti, ki sem jo ubral, ¢e ne bi sklenil, da
me mika razsiriti obzorje ter poskusiti del znanstve-
nih spoznanj transformirati tudi v prakti¢ne izdelke. In
tega ne bi mogel dosedi, ¢e bi ostal samo znanstvenik,
tudi e bi se priuceval: produktov se na da izumiti, pro-
dukte je treba narediti! Dober izdelek vedno vsebuje
tudi izum, ki pa ni zadosten marvec le potreben po-
goj. Vsaj za farmacevtske produkte lahko iz izkusnje
re¢em, da so procesi, ki jih je treba obvladati, da izde-
lek napreduje, obsezni in zapleteni. Ko smo pri eni od
registracijskih agencij vlagali dokumente za dovolje-
nje za prodajo, smo morali vloziti kar 350 tiso¢ strani
dokumentacije! To sta dve polni sobi papirjev — za en
sam izdelek —, in to ni ni¢ posebnega. Ne le iluzija, ne-
spametna iluzija je, ¢e skusa znanstvenik zato, ker je
izum njegov, ohranjati to dete samo zase, namesto da
bi dejal: »Dokler je otrok majhen, je le moj dojencek,
ko pa je vedji, naj gre v vrtec in potem Se v Solo«. Odra-
sli ljudje, torej polnovredni izdelki, zahtevajo podporo
vec kot enega ¢loveka in vec kot ene skupine.

Ali so vas v teh desetletjih kdaj vabili v Slovenijo, bodi-
si na predavanja bodisi h kaksnim drugacnim oblikam
ustvarjalnega dela in sodelovanja?

Stiki z domovino so ostali Zivi vsa ta leta. V Slove-
niji sem veckrat predaval na slovenskih in mednaro-
dnih kongresih, ki so jih organizirali slovenski kolegi.
Vabljenja, naj se vrnem, sicer ni bilo, je pa res, da je za
vrnitev v domovino na voljo relativho omejen cas. Ko
si se ze odlocil prenesti teZis¢e delovanja in bivanja v
drugo deZelo, je to povezano s precejsnjim naporom
in bi po petih ali desetih letih pomenila vrnitev v do-
movino vnovicen zacetek. Tega si ljudje v znanosti, ki
se obnavlja vsakih 4 ali 5 let, preprosto ne moremo
privosciti, ¢e ho¢emo zares ostajati med najproduk-
tivnejsimi. Ze ko sem bil asistent na Univerzi v Ljublja-
ni, se imel na mizi zapisano misel iz romana Lewisa
Carolla, ki pravi: »Te¢i moras, kolikor mores, da osta-
nes na istem mestu«. Za znanost se mi zdi to primerno
geslo, saj se moras v njej nenehno meriti z najhitrejsi-
mi, ¢e Zelis ostajati med najboljsimi. To pomeni delati
dvanajst, petnajst ur na dan, sedem dni v tednu, tristo
petindestdeset dni v letu, kar je mogoce le, ¢e delas
stvari, ki jih po¢nes, z veseljem. Ce se povrnem k vase-
mu vprasanju o ekonomiji: tega ni mogoce kupiti, to
je nekaj, kar mora prihajati iz srca in ne iz denarnice.

Ob koncu Se tole: Zasledil sem, da ste Studirali tudi
umetnostno zgodovino, na videz malce nenavadna
kombinacija glede na to, emur ste se posvetili pozne-
je. Zdajle med pogovorom sem zapazil: govorite izredno
lep jezik, imate zanimivo skladnjo. Izhajate iz znane slo-
venske druzine, vas priimek je znan.

Vse je relativno. Moj priimek je res znan v nekate-
rih krogih, je pa vaSa omemba umetnostne zgodovi-
ne povezana tudi z druzinsko zgodovino. Moja star3a
sta bila oba umetnostna zgodovinarja: oce je delal na
Umetnostnozgodovinskem institutu SAZU-ja in mati
je vec kot tri desetletja vodila Narodno galerijo v Lju-
bljani. Tako je umetnostna zgodovina bila in ostala
do danes del mojega Zivljenja. Ze zato, ker je lepa.
Je tudi del slovenske identitete, ki mi je pomembna,
in po drugi plati komplementarna naravoslovju, ki je
moja prva slabost. Zanimivo je, da je ravno umetnost
nekaj, kar pripomore naslednjim generacijam ohra-
njati identiteto. Slovenska zgodovina in umetnost
mikata tudi moje otroke, kljub temu, da so se trije od
stirih rodili v tujini. Ne v mladih letih, ampak bolj ko
so se blizali odraslosti, bolj so se - gotovo tudi pod
vplivom starih starSev, predvsem moje matere - za-
vedali te tradicije. Sin, ki Studira arhitekturo, je med
veckratnimi obiski Ljubljane sistemati¢no hodil po
mestu ter Studiral tukajsnjo arhitekturo, delno zato,
ker ga zanima arhitektura kot taka, delno pa tudi
zato, ker ga je mikalo videti, kaksna arhitektura se je
tu dogajala, kaksne hise so gradili v dezeli, iz katere
prihaja njegov oce. Tudi drugi odrasli sin se rad vra-
¢a v oletnjavo in uporablja slovens¢ino 'kot iz knjige'.

Pogovarjal se je Stefan Kutos



Tone Pavcek

Moj Menart

Ob nedavnem skupnem rojstnem dnevu obeh pesnikov

Gresim. Dvakrat. Prisvajam si prijatelja pesnika Janeza Menarta, ki pripada vsem, in
sposojam si naslov za ta zapis pri pesnici Marini Cvetajevi, pri njenem eseju Moj Puskin.
Upam,da mi bosta oba prekrska zaradi dolgovecne ljubezni do obeh odpuscena.

Po Janezu se mitozi. Neprestano. V vseh letnih ¢asih.

Spomladi, ko je vse roznato in vse zeleni, ko nanj
vene spomin in venejo roze na njegovem grobu. Po-
mnim ga na pomlad, kot je Ze krstil svojo zamisljeno
zadnjo zbirko Zadnja pomlad, pa mu poslednja zima
njegovega zivljenja ni pustila priti do te pomladi.

ToZi se mi po njem v jeseni, ko v zraku zadisi po
zrelosti, po plodovih zemljedelstva, in ko v spominu
zazvenijo njegov verz: Jesen, Ze slutim te ... Takrat si
zazelim ponovno brati njegovo prvo samostojno pe-
snisko zbirko Prva jesen. S pesmimi in z njihovim pev-
cem bi hotel Se in Se podozZivljati tisti ¢as nastajanja te
zbirke. Bilo je Cisto obdobje ekstaze, ¢as hotenja in na-
glega zorenja, ¢as lepote in tihe bolecine zaradi neza-
drznega osipanja sanj. Bil je cas, ko krila Ikarjev Se niso
bila oteZzena z sencami ali z blatom. Cas za besedo.

Tozi se mi po njem v vrocem poletju, ko gre sonce,
kot on, v zenit. V takem poletju ga je razvnel pono-
ven ogenj epskega navdiha za Srednjeveske balade, ki
so se kasneje podaljsale Se v Srednjeveske pridige. V
obeh se je vzpel v nov ustvarjalni vrh, res je el kot
sonce v zenit ali kot pesnik v zarje Vidove.

Tozi se mi po njem pozimi, ko hodim po njegovi in
svoji Sentpetrski cesti, sedanji Trubarjevi, mimo hise,
kjer je Zivel kot otrok ob bolni materi. Ta zimski in svoj
Cas je dvignil v Belo pravijico, pesnitev, ki mu jo je na-
rekovala ljubezen in mu je zato bila zmeraj pri srcu.
Podozivljam bridko lepoto pravljice, napisane kot ne-
izbrisen spomin na otroska leta in kot pesnisko vezilo
njej, po kateri je podedoval umetniski dar — materi.

ToZi se mi po Janezu, ko sem bodisi trezen ali v roZi-
cah ob vinu, tozi se mi po debatah in prepirih v prija-
teljskem krogu, po zaupnih pomenkih, ko sva ponociv
mladih letih kolovratila z negotovim korakom domov
in kasneje, v zrelih letih, slozno in ne bolj modro, hodila
v dvoje in je bil znama tretji sogovornik — uhajajoci ¢as.

Po Janezu se mi tozi zaradi let, ki sva jih skupaj pre-
bila v zavodu za revne decke v Marijanis¢u, po sku-
pnih letih na klasi¢ni gimnaziji, po letih pesniskega
tovaristva pred zbirko Pesmi Stirih in po njej, po sku-
pnih kavarniskih letih, po sodelovanju pri Besedi, pri
lutkovnem filmu, na televiziji, v Drustvu Knjizna za-
druga, toZi se mi po praznih letih, odkar ga ni. Morda
mi zato noga sama zaide na pot ob Ljubljanici, koder
sva tolikokrat hodila skupaj do njegovega doma in
potem nazaj k mojemu domu in sva potem spet ena-
ko nadaljevala to krozenje korakov, besed in blizine.

ToZi se mi po Janezovi premocrtni doslednosti, po
ognjevitosti, po predanosti in $e najbolj po njego-
vi zvestobi. Bil je ziva prapodoba zvestobe. Zgled in
neprekosljiv vzornik. Napisal sem zanj verz, da ne bi
prijatelja nikoli izdal. In res ga ni. Bil je zvest vedno
in zmeraj do kraja: slovenstvu, rodu, druzini, Zeni,
prijateljem,dobremu verzu in samemu sebi. Tudi v
imenu te zvestobe je ostajal zvest Zivljenju. Cetu-
di to ni bilo brez trnja in ga je v zadnjih letih muci-
lo z boleznimi, mu je z globoko prepri¢anostjo za-
pel odo: «Najlepsi glagol je Ziveti. Rad bi ga spregal
vecne dni.«

Spregala pa sva v Zivljenju vsak zase in mnogokrat
skupaj mnogo glagolov. Pomnim ga, nacitanega, kot
je bil, intelektualno ostrega in pronicljivega v mno-
gih debatah o javnih, Zivljenjskih, politicnih zadevah,
zlasti seveda o poeziji. Bil je nepopustljiv, z besedo ni
maral umanjkati pred koncem. Znal pa je tudi poslu-
Sati in iz sliSanega potem plesti spiralo dokazov nav-
zgor do ucinkovitega zaklju¢ka. Car v njegovem go-
vorjenju so bile Se posebej nenavadne prispodobe,
ki jih je spretno jemal ali iz tehni¢nih ali naravoslov-
nih ved, iz Zivljenjskih izkusenj ali iz knjizevnosti. Tako
kot je bil nazoren v poeziji, je bil jasen v debatah, ne
da bi poskusal biti pri tem intelektualno vzvisen in
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samozadosten. Razlagal je svojo misel do prepriclji-
vega konca in da je preprical sogovornike. Znal je ve-
liko, da ne re¢em, znal je vse. Znal je svetovati, na pri-
mer o boleznih, znal je popravljati tehni¢ne aparate,
meni je popravljal ure(in tudi verze)!

Najsi je bila od vsega zacetka samozavedanja Ja-
nezova prva misel biti pesnik in mu je bila poezija
vse zivljenje intimna druzica, je vseskozi tezil tudi k
znanosti. Zanimale in celo vznemirjale so ga tehnika,
medicina, fizika, zgodovina - vedel je vse o gradovih
in kmeckih puntih in o tem tudi dobro pisal. Le k po-
lijedelstvu ni nasel poti in ne pravega odnosa. Bil je
mescan po rodu, Zivljenju, po svoji notranji zgradbi
duha. Vendar za ¢uda: prav on je napisal nekaj najbolj
pretresljivih velikih pesmi o nasem povojnem propa-
danju kmetstval!

Tozi se mi po Janezovi natan¢nosti. Sam sem po
dolenjsko lahkomiseln in tudi povrsen, pa mu niti
priblizno nisem kos. A o njegovi natan¢nosti je treba
reci bolj natan¢no: gre tudi in predvsem za pesnisko
natancnost. Ta se je prek logike metafore, strogosti
verza, v brezhibnem metrumu povzpela v mojstr-
stvo jezika in oblike. Pri tem je pesnik zmeraj jasen
kot ¢ista studencnica, pregovorno dolocen, jedrnat,
logicen, pesnisko resnicen. Ocitki, da ostaja v tradici-
onalnosti in v nemodernem, nimajo teze. Menartova
metaforika je vsa iz sodobnosti, iz realne in duhov-
ne stvarnosti, lahko je nenavadna, vendar je zmeraj
jasna in fascinantna v izpeljavi in v doslednosti upo-
rabe. In tudi: je zmeraj celostna, razrasca se in gra-
di svojo stavbo prispodobe skozi vso pesem. Pri tem
mu dobro sluzi tudi dar za epiko, saj daje svoje vide-
nje resnice sveta in Zivljenja z nekaksno epsko gesto,
da je pesem kakor izklesana iz ene gmote, iz enega
kamna, iz enega navdiha in potem ponesena v dovr-
$en verz, kakor ulita v bron.

ToZi se mi po Janezovi doslednosti. Po njegovi logi-
ki. Po njegovi razumskosti. Zdelo se je, da te vrline za
pesnika niso najbolj primerne, pri Janezu pa sta um
in srce pogojevala, da je bil to, kar je najve¢ mogoce
biti: moder in dober ¢lovek.

Do modrosti in do dobrote kakor do pesniske in
akademske drze se je stezka, ¢ez mnoge ovire in ba-
rikade, preko mnogih Zivljenjskih neugodnosti prebil
sam. Z voljo, s pametjo, z delom. Verjel je vase in e je
kdaj — v norih ¢asih agresivne modernisti¢ne poezije
-, podvomil v pravilnost svoje poti, sta ga novo delo
in nov ustvarjalni vzpon postavila nazaj na trdno me-



sto samozavedanja. Kot pesnik z epsko zasnovo, na-
ravnan celo bolj v pripoved kot v izpoved, je bil v
ocenjevanju poezije prej ozek kot Sirok. Vzrok je ja-
sen: nikakor ni dopuscal, da bi mu kdorkoli in karko-
li temnilo pesnisko poslanstvo, v katerega je veroval.
Morda je tudi zato tako zavzeto vztrajal pri svoji poe-
tiki in marsikaj drugega celo odklanjal. Zdaj vem, da
mu ni bilo lahko ne odklanjati tujega in ne vztrajati
pri svojem. PreZivel je zaradi tega huda leta in nelepe
napade. Vztrajnost pa je bila popla¢ana: z zadnjimi
knjigami in z objavo zbranih pesmi. Te so izsle trikrat
v presledku nekaj let (1979, 1981 in 1982) v zares vi-
sokih nakladah. Takega odmeva pri bralcih ni v prej-
$njem stoletju dozivel noben slovenski pesnik. Na tej
zbirki Statve Zivljenja se mu je Se enkrat spredla slava.

Tozi se mi po Janezu prevajalcu. Ce je bila njegova
maksima biti pesnik, pa je to zanj pomenilo mnogo
vec kot zgolj njegov ideal. Kmalu se je zacel zaveda-
ti SirSih dolZnosti slovenskega pesnika. Ta je sicer res
dolzan vse samo samemu sebi, vendar mu dar nare-
kuje kot Slovencu e nekaj vec. Janez Menart je to
pojmoval kot literarni program in njegov organizacij-
ski ¢ut ter slovenska zavest sta pripomogla k velike-
mu delu - k naé¢rtnemu vecdesetletnemu prevajanju
iz svetovne poezije v slovensc¢ino. On je bil namre¢
tisti, ki je prvi med nami ugotovil, kako malo imamo
prevedenega iz svetovne poezije in nas razocaran
nad dejstvom pozval k prevajanju. Sam je v tem na-
redil najvec. Po njegovi zaslugi so postali bolj in zares
nasi odli¢niki, kot so v angleski poeziji Byron, Shake-
speare, Coleridge ali v francoski Villon, Hugo, Musset,
Lamartine, Prévert. Sledili smo mu drugi ¢lani ¢etve-
rice, domala enako zavzeti kot on za stvar in morda
tudi priblizno enako uspesni.

Ko Ze pisem o nasem prevajanju, naj omenim dve
prisréni anekdoti, znacilni za Janeza kot ¢loveka in
mojstra prevajanja. Bil je glede verzov, svojih in na-
Sih, tudi prevedenih, zmeraj hudo strog. Prevajal sem
pesnitev Edvarda Bagrickega Duma o Opanasu, eno
izmed uspesdnih del ruske poezije o veli¢ini in gro-
zi oktobrskega meteza. Objavil sem prevod v Nasih
razgledih in placal ceho: Janez me je takoj oglobil:
«Lepo, da si tiskal prevod. Tako bos bolje videl polno
svojih slabosti in zacel znova in 3e enkrat prevajati.«
Poslusal sem ga in ubogal. Imel je, kot po navadi v ta-
kih re¢eh, popolnoma prav.

Druga zgodba prevajanja je visoka pesem razume-
vanja in prijateljskega socutja. Se preden je zacel pre-

vajati Victorja Hugoja za posebno knjizno izdajo, je
tako reko¢ posebej zame prepesnil njegovo izredno
pesem V Villequieru, posvec¢eno mrtvi hcerki. Podaril
mi jo je kakor v tolazbo ob smrti sina. Zavedal sem se,
da v bolecini nisem sam, da so z menoj in ob meni
slavni mrtvi pesniki, ki jih je udarila podobna nesre-
¢a, in prijatelj Janez Menart. Tudi potem ko so Izbrane
pesmi Victorja Hugoja izsle, mi je v knjigo napisal, da
mi jo daje za moj 58. rojstni dan, v posvetilu pa poleg
omenjene pesmi navedel se pesmi Cadaver in Prijel
bom za rocici. Koncal je posvetilo, da je prevajal te pe-
smi, poln zavesti o moji nesredi ...

Ko nekdo umre, ko ga ni ve¢, recejo, e je bil igralec:
To pa bi on res dobro naredil, to vlogo pa bi prav on
najbolje odigral. Ce je bil pevec: To arijo pa bi on bo-
lje odpel kot kdorkoli. In ¢e je bil slikar: Kaj vse bi e
lahko namalal, ko so mu bile barve tako pokorne. Za
Janeza Menarta cesa takega ni mogoce reci. V Zivlje-
nju je naredil ve¢, kot je enemu ¢loveku mogoce. In
naredil je vse dobro, kar je skoraj nemogoce. Mogoce
mi je zato kdaj pred smrtjo govoril, ¢e$ saj ni treba nic
ve¢, naredili smo dovolj. In zdi se res, da je svoje na-
Crte izpolnil: napisal je svoja velika poglavja poezije,
liricno izpovedno, pripovedno epsko in satiricno hu-
morno. Prevedel je pesnike, ki jih je imel rad in se jih
je namenil Ze neko¢ davno prevajati. Pisal je prozo,
pisal dnevnik. In spregal glagol Ziveti!

Po Janezu se mi tozi. Hodila sva dolgo, od mlado-
sti skoraj, v3tric skozi Zivljenje. On ga je razumel bolje
od mene, saj ga je grenkeje skusil kot jaz. Zato je tudi
s pesmijo globlje posegel vanj. In s pesmijo klical za
seboj. Za mnogokaj, kar sem pocel v Zivljenju, od pe-
snjenja do prevajanja, od javnega udejstvovanja do
boja za slovenstvo, od iskrenja uma v debatah in pri
pivskih saturnalijah, od zagnanosti za dober televizij-
ski in zalozniski program pa do ustvarjalnega lenar-
jenja je bil zame prav on pobudnik in zvest pajdas.
Nisem se mu v Zivljenju dovolj zahvalil, zato skusam
zdaj, po svojih moceh, pesniti tudi zanj.

Koncujem ta zapis na dolo¢en moj in njegov da-
tum. Na praznik svetega Mihaela, vinskega svetca, ki
si ga z Janezom deliva kot skupnega patrona. Na nje-
gov dan sva se rodila, jaz leto dni starejsi, on leto dni
mlajsi, a oba od odraslih otroskih let zavezana delu,
poeziji in drug drugemu. Tako mu Se zmeraj in zdaj
spet nazdravljam za rojstni dan in on mi iz neke ne-
umljive vecnosti prijazno odgovarja. Najbrz samo
zato, da se mi po njem malo manj tozi.
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Vladimir Kos

Krscanstvo z zenom

Ali potrebujemo »integralno duhovnost« Willigisa Jagra?

Kdo je Willigis Jdger? Bil je benediktinec, ki mu je pred sestimi leti Cerkev iz Rima prepo-
vedala oznanjati njegov nauk o integralni duhovnosti. Kljub prepovedi je Willigis Jdger
nastopil na nemski televiziji in to s precejsnjim odmevom v javnosti. Po tem nastopu je
sled za njim izginila, kot mi je sporocil prijatelj benediktinec, nekdanji opat Adalbert,
iz osrednjega nemskega benediktinskega samostana Maria Laach. Te stvari glavhemu
uredniku Znamenja Srecku Reherju najbrz niso bile znane, ker v st. 5/6 (2006) imenuje
Willigisa Jdgra »benediktinskega meniha in zenovskega mojstra ..., ki je uspesno presa-
dil japonski zen v evropski prostor.« Potem nadaljuje: »... zakljuCujemo z nadaljevanjem
zanimivega razmisljanja«. Brez komentarja, kot da tega ne potrebuje, ker pac Willigis
Jdger uspesno presaja japonski zen. SSKJ V (1991), definira za uspesno to, kar »daje take

rezultate, kot se Zeli, pricakuje.

Beseda »evropski prostor« ni €isto jasna - je to tradi-
cionalno katolisko-krsc¢anski prostor? Ali je to prostor
tiste vere, »ki ne gradi na ¢lovekovem verskem fana-
tizmu, razras¢enem v verski integralizem obvladova-
nja celotnega druzbenega in zasebnega Zivljenja, in
kjer evangelij ni ve¢ osvobajajoce sporocilo, ampak le
Se ideoloski sistem« (glej Znamenje 1-2, 2008). Toda
naj se povrnem k Jagru: »Sodobni ¢lovek ne iS¢e kon-
fesije, marvec izkustvo. Integralna duhovnost mu za
to ponuja pot.« Izkustvo je po SSKJ Il »spoznavanje,
ki temelji na ¢utnem dojemanju, opazovanju« ali »kar
kdo ob dogodkih, doZivetjih spozna, ugotovi. Inte-
gralen je po istem slovarju pridevnik, »ki zajema do-
loceno stvar v njenem polnem obsegu«. W. Jager po-
nuja duhovnost v njenem polnem obsegu, ki ji torej
ni¢esar ne manjka, in ponuja jo sodobnemu ¢loveku
kot nekaj, kar lahko osebno, morda celo osebno ¢u-
stveno, spozna. Toda ali je vsak sodoben ¢lovek, ce se
zaveda svojega uma in volje, pripravljen, da vrze zgo-
dovino, upostevaje dejstva o Jezusu Kristusu, na sme-
tis¢e? Clovek je zgodovinsko bitje, ¢e hoce ali ne. Po-
sebno, kadar se zaveda subjektivnosti ugotovitev, ki
temeljijo na osebnih ¢ustvih. V marsi¢cem nudi zgodo-

vina taksnim ugotovitvam trezen protiutez. »Zgodo-
vina,« ugotavlja SSKJ V, je »celota dogajanj v razvoju,
preteklosti v zvezi s kakim osebkom, skupnostjo, po-
dro¢jemc. Kaj je W. Jagru zgodovina odnosno zgodo-
vina krcanstva? »Kr$¢anska veroizpoved se je razvila
v prvih stoletjih nasega Stetja casa. Petsto let je trajal
njen razvoj. Prinesla nam je povsem doloceno verzi-
jo Boga. Ta verzija Boga je nas zahodnjake prepojila,
vendar nas ni mogla obvarovati pred mnogimi kata-
strofami ¢lovestva, ki bi se jim bilo mo¢ izogniti. Za
mnoge katastrofe je bila in je celo odgovorna.« Ne le
krs¢anska religija, pravzaprav vse »religije ti¢ijo Se v
otroskih cevljih. Prevec se vrtijo okrog sebe. Religije
niso $le v korak s ¢loveskim razvojem. Tudi religije mo-
rajo imeti moznost, da se spreminjajo v skladu s celo-
tnim ¢lovekovim razvojem, da bi vodile v ¢asu ustre-
zno duhovnost. Danes gre za transformacijo religije.«

Kakor vse religije je tudi katolisko kr3¢anstvo od-
nosno njegova vera po W. Jagru proizvod razvoja.
»Celotni kulturni prostor Sredozemlja je sledil dualiz-
mu, ki so ga pospesevali od Aristotela in njegovega
nauka naprej. Teologijo, filozofijo in prav tako naso
kulturo in pogled na svet sta v odlocilni meri zazna-



movala Aristotel in neosholastika ... Teh dualizmov
intelekt ne more privesti v enost in v tem je tragika
zahodnega sveta. Intelekt, ta ¢udoviti dar evolucije,
je hkrati ovira, ker mora razdeliti, razstaviti in zdrobi-
ti, da bi dojel resni¢nost.« — »Od zacetka se zahodni
svet muci v svoji razlagi sveta s tem dualisti¢nim pri-
stopom v filozofiji in teologiji: Bog/¢lovek, telo/dusa,
transcendenca/imanenca, subjekt/objekt, zavest/in-
telekt. Ta dualizem ... pa kolidira z novimi spoznaniji
fizike in astrofizike.« Posledica? »Srednjeveske verske
resnice, ki so nam jih pribliZali kot $olske modrosti,
zvenijo v tej podobi sveta skoraj absurdno.« Kaj pa je
za novo podobo resni¢nosti za Jagra odlocilno? »In-
terpretacija resni¢nosti, ki je izsla iz kopenhagenske
Sole, odstrani vsako temeljno razliko med materijo
in zavestjo. Kar ostaja, je le skrivnostno medsebojno
delovanje, vpeto v Eno.«

Mimogrede: svetovno znani teoretski fizik Lee
Smolin v svoji anglesko pisani knjigi Kaj je narobe s fi-
ziko s podnaslovom Vzpon teorije o dolgi vrsti (2007),
padec dolo¢ene znanosti in kaj temu sledi analizira
poskuse za odkritje tistega dokon¢nega fizikalnega
zakona, ki bi poenotil cel svet — tudi Albert Einstein
ga ni mogel najti.

Pa spet k W. Jagru. Za dualizem v kr$¢anstvu naj bi
bila $e bolj kot Aristotel in sholastika kriva Stara za-
veza: »Dualisti¢ni nastavek najdemo tudi v Stari za-
vezi in s pomocjo nje je presel v kri¢anstvo. Jahve je
ustvaril svet iz ni¢, svetu vlada od zunaj.« In 3e ena
posledica dualizma: »Svet, kakr3en je, je zadolzen po
¢lovekovem grehu in razglasen za solzno dolino, iz
katere velja zbeZati. Tako je prislo do zani¢evanja ze-
mlje, telesa, narave, Zenske, spolnosti in cutov. Religi-
ja prisega na moralno vedenje - v onstranstvu, tako
pravi, pride velika poravnava.«

Kritizirati krs¢anstvo brez Kristusa ni mogoce. Igno-
rirati Adama in Evo tudi ni lahko. »Ta dualisti¢ni po-
gled na svet je prisel v razlago tistega, kar teologije
imenuje 'izvirni greh'. Ozigosan je bil kot odpad od
Boga ... Pojav personalne zavesti iz arhai¢ne pred-za-
vesti je teologija odresenja predstavila kot odpad od
Boga ... Razvoj ¢loveske zavesti ... v okviru evolucije,
so razglasili za greh z usodnimi posledicami ... Staro-
zavezno teologijo Zrtve so prevzeli v kré¢anstvo. Je-
zusova smrt je postala odskodnina za odkup ¢loveka
iz satanovih rok in z njo je bila bozja slava znova vzpo-
stavljena. Tako gledanje predpostavlja arhai¢no poj-
movanje Boga. Bog postane s tem ... groteskno bitje,
povsem neskladno z danasnjim pogledom na svet«

Nikjer pisec ne omenja odlo¢ujo¢ega dogodka Kri-
stusovega zivljenja: Njegovega vstajenja.

W. Jager je prepric¢an, da je nasel resni¢nega Boga;
zdi se mu, da so ga bili odkrili Ze Platon in novopla-
toniki in da je ta Bog »hkrati v svetu in onstran sveta.
Materija sama ne eksistira, resni¢nost postane Sele z

vecnimi idejami, ki so uteleSene v materiji. Ta teologi-
ja izhaja iz Enega ... To vodi h kozmicni religioznosti,
k evolucijski teologiji, ki ne pozna nobenega preloma
v razvoju kozmosa in ¢loveske vrste v njem, marvec
prepoznava kontinuirano prebujanje boZanske zave-
sti v ¢loveku. Bog se razodeva v drevesu kot drevo, v
Zivali kot Zival in v ¢loveku kot ¢lovek ... Kar imenu-
jemo Bog, se na novo kreira trenutek za trenutkom.
Odresenje dobi v tem prepletu povsem nov pomen.
Je spoznanje, da je vse eno. Odresenje je prebujenje
... k nasi pravi identiteti ... Kar v resnici smo, se ne
zacne z rojstvom in ne konca s smrtjo. Predpersonal-
na resni¢nost se odvija na brez¢asnem ozadju. Perso-
nalno in individualno nastane, ko ta Prva resni¢nost
izstopi in se prelije v nestevilne oblike.«

Pisec v tem ¢lanku Boga pogosto imenuje Ono ...
Zdi se, da to Ono istoveti z absolutno zavestjo, ker
pravi: »Absolutna zavest' presega naso racionalno
zavest. zdi se, da to Ono, Ceprav absolutna zavest, ne
konstituira osebe v tradicionalnem pomenu te be-
sede, tudi najvisje Osebe ne, v skladu z misljenjem
mnogih tokov budizma in izvirnega kitajskega zena
(ki je Se danes osnova japonskega zena). Kar zaho-
dnjaki ze nekaj tisocletij imenujemo Bog, ni zunaj. Je
najbolj notranje v evolucijskem dogajanju. Dogaja-
nju je imanenten. Resnica in resni¢nost sta onstran
vsakrsnih religioznih ali filozofskih konceptov ... /Ta/
praresni¢nost, ki smo ji ljudje dali mnoga imena, ...
ostaja vendar brezimnac. Pri teh besedah se ¢lovek
spomni prenekaterega debatiranja z budisti: tudi za-
nje sta resnica in resni¢nost onstran vsakrsnih filozof-
skih ali religioznih konceptov in vendar se zatekajo
- morajo se zatekati — k tem konceptom v upanju,
da prepricajo debaterja - o resnici svoje zvrsti budiz-
ma odnosno zena (tudi zen na Japonskem nastopa v
glavnem v dveh razli¢icah).

Kako dalec se je W. Jager Ze odmaknil od krs¢an-
stva, kaze njegova trditev: »Kar imenujemo Bog, za
mistiko ni kultni objekt, ki bi ga morali ¢astiti - zal so
ljudje to zmeraj znova poceli. Svoje modrece so pov-
zdignili na oltarje ... Tako se je godilo Budi, tako se
je godilo Jezusu, tako se je godilo Zaratustru ... Bog
noce, da ga castimo, hoce, da ga spoznamo in Zivi-
mo, tu in sedaj. On (Ono) je proces, ki se dogaja v nas
in po nas.«

Tu in tam pisec citira krS¢anske vire - v panteistic-
nem smislu. Ta panteizem bi lahko imenovali 'razvoj-
ni panteizem': »Je pojmovanje svetain Boga ... ve¢ne
modrosti, na katero naletimo v vseh religijah. Izhaja
iz izkustva resni¢nosti, ne iz misljenja. Ta pogled na
svet zahteva pogum za metafiziko. Mistika je tran-
smentalna, transhistori¢na. Transhistori¢no izkustvo
vesolja ne pri¢akuje dopolnitve ob koncu ¢asov, mar-
vec tu in sedaj. Smisel Zivljenja ... /je/ v brez¢asnem
trenutku. Tu in sedaj je vse epifanija bozanskega pra-
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principa. Personalno je le izrazna oblika enega. Kar
imenujemo Bog, se razodeva kot prihajanje in odha-
janje, kot rojevanje in umiranje. Eno je nedeljivo in
edino resni¢no.«

W. Jager trdi, da vse te besede, ki skusajo osvetliti
resni¢nost Onega ali Enega, ne izhajajo iz misljenja,
ampak iz izkustva resni¢nosti. Toda brez misljenja ni
dostopa do izkustva resni¢nosti. To W. Jager tudi del-
no priznava, ko pravi, da tovrstno izkustvo resni¢no-
sti »zahteva pogum za metafiziko.«

Zal mi je za Willigisa Jagra. Ne le zato, ker je vrgel
senco na zares slavni benediktinski red, ki ze od VI.
stoletja naprej z ro¢nim in umskim delom osvetljuje
resnico katoliSke vere, ki se ji je W. Jager s svojimi be-
sedami odpovedal, in tudi temu, kar je benediktinski
red doslej predstavljal in Se naprej predstavlja, tudi v
XXI. stoletju.

Zal mi je tudi ljudi, ki se bodo odpovedali - ali pa so
se Ze dolgo odpovedali —, kriticnemu razumu v sluzbi
resni¢ne vere, in se bodo - ali pa so se ze -, pridruzili
razvojnemu panteizmu W. Jagra. Kaj jim lahko oblju-
blja? Le brez¢asnost. »Kar imenujemo Bog, je brez¢a-
sen pratemelj. Ta brez¢asni pratemelj kreira oblike, ki

nekaj ¢asa bivajo. Kar stopi v obliko, postane v casu.
Ko oblika izgine, ostane le brez¢asnost. Kar imenuje-
mo Bog, se kreira tudi kot ¢lovek. V ¢asu ¢loveskega
Zivljenja je Bog v tej obliki ¢as. Ko ¢lovek umre, je spet
brez¢asnost. Casne stvari i¢ejo trajnost, toda oblike
je nimajo ... Tudi ¢lovek ni izvzet od tega. Bog je v
¢loveku nekaj ¢asa ¢lovek. Inkarnira se kot bitje in se
vrne v brez¢asnost.«

Ceje uspedno to, kar »daje take rezultate, kot se Zeli,
pricakuje« ali »s katerim se dosega, kar se zeli, pri¢a-
kuje« ali kar »dosega ugoden sprejem pri porabnikih,
obcinstvu« (SSKJ V,) se vprasujem, v kak3nem smislu
zatrjuje Znamenje 5/6 (2006) svojim bralcem, da je
W. Jager »uspesno presadil japonski zen v evropski
prostor.« Ali poznate, spostovani bralci, problemati-
ko zena celo v okviru indijskega in $e bolj kitajskega
budizma?

Prav posebej pa mi je Zal, da W. Jager in tisti kri-
stjani, ki mu sledijo, bistveno nedokazljivo ¢lovekovo
misljenje bolj cenijo kot edinstveno dokazljivo oseb-
nost Jezusa Kristusa, Njegovih besed in Njegovih de-
janj. Tudi zanje je daroval Svoje Zivljenje, tudi zanje je
vstal od mrtvih.

TEMNOGOZDNI AKORDI



Vladimir Frantar

Bruselj, Stockholm, London

Evropski operni razgledi

Ogledal sem si predstave v znanih in uglednih opernih hiSah na zahodu in na severu
nase celine. Vse so odigrale pomembno vlogo v razvoju operne umetnosti; v njih so kr-
stili Stevilna dela znanih skladateljev, se uveljavili stevilni pevci, ki so zaceli pri njih in po-
stali velike zvezde, Se dandanes pa imajo pomembne vloge ne le v evropski, ampak tudi

v svetovni operni tradiciji.

Nova japonska opera

Bruseljska Opera Theatre Royale de la Monnaie (De
Munt) je v Belgiji najpomembnejsa (ob njej sta zna-
ni $e Vlaamse opera v Antwerpnu in Opera Royale
de Walonie v Liegeu). Prvo gledali3¢e na mestu da-
nasnje Opere so zgradili Zze leta 1700, drugo 1819., a
je ¢ez nekaj desetletij pogorelo. Sedanja zgradba je
iz leta 1856 (ustvaril jo je arhitekt Joseph Poelaert). V
njej je bilo dosti praizvedb del slavnih avtorjev, tudi
Massenetove Herodiade. V zadnjem &asu velja za zelo
avantgardno, saj v Bruslju delujejo reZiserji z zelo ne-
vezanimi in sodobnimi idejami. Ko je bil umetniski
vodja »zloglasni« Gérard Mortier, ki je nekaj let vzne-
mirjal tudi dotlej precej tradicionalisti¢ni, konzerva-
tivni Salzburg, je de la Monnaie postal pojem sodob-
nega opernega gledalis¢a. Na tem odru se je »rodila
vrsta odli¢nih pevcev, eden zadnjih velikanov pa je
odli¢ni belgijski basbaritonist José van Damm, ki je
lani prav v tem teatru — v Massenetovem Don Kihotu
- slavil petdesetletnico svojega umetniskega delova-
nja. Nastopal je na najvegjih svetovnih opernih odrih
in na festivalih; sam se ga najbolje spominjam kot na-
slovnega junaka v Ponnellovi in Karajanovi postavitvi
Mozartove Figarove svatbe na Salzburskem festivalu.

To sezono je Opera de la Monnaie presenetila z
nekaj odli¢nimi predstavami, zaradi tragi¢nih do-
godkov na Japonskem pa izstopata dve operi, ki ju
je ustvaril japonski skladatelj ToSio Hosokava; prvo,
Hanjo, so uprizorili Ze leta 2004 (in jo letos obnovi-

li), druga, Matsukaze, pa je imela svetovno premiero
maja letos. Naletela je na zelo dobre odzive ob¢in-
stva in predvsem tudi kritike, ¢etudi gre pravzaprav
za kratko, na videz neznatno delo, ki traja manj kot
poldrugo uro; izvajajo ga brez odmora.

Hosokava je opero skomponiral na libreto Hannah
Diibgen po klasitcnem delu japonskega gledalis¢a
N6, ki ga je napisal Kanani Kjotsugu, v Stirinajstem
stoletju znani igralec in dramatik.

Predstava je koprodukcija gledalis¢a de la Monna-
ie, Velikega gledalisca v Luksemburgu, Velikega gle-
dalis¢a v Varsavi in berlinske Drzavne opere Unter
den Linden; vse te operne hise imajo ali bodo ime-
le Hokosavovo opero na sporedu v bliznji prihodno-
sti, a prva je bila belgijska operna hisa. Matsukaze je
pravzaprav komorna opera, v kateri nastopajo le stir-
je solisti, a tudi majhen zbor (osem pevcev), komorni
orkester, sestavljen iz petnajstih glasbenikov, in bale-
tni ansambel.

Delo je pod glasbenim vodstvom mladega $pan-
skega dirigenta Pabla Herasa-Casada pripravila nem-
Ska reziserka in koreografinja Sascha Waltz, ob po-
moci scenografov Pie Meier-Schriewer in Ciharu Siota
ter kostumografinje Christine Birkle. Lu¢na oprema je
v rokah Martina Hanka, zahtevno dramatursko delo
pa je opravila llka Seifert.

Predstava je nekaj posebnega, v njej je veliko ple-
sa (odli¢ni ansambel Sascha Waltz in gostje). Ope-
ro pojejo v nems¢ini, flamski in francoski nadnapisi
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pa pomagajo gledalcem, da sledijo dogajanju. To je
zelo intimna zgodba dveh sester, Matsukaze in Mura-
same; zaljubljeni sta v istega moskega, ki umre. Tudi
onidve od Zalosti premineta, v drugem Zivljenju pa
kot duhova tavata naokrog in iS¢eta svojega drage-
ga. Matsukaze misli, da ga je nasla v silhueti pinije.
Sestri v ljubezenskem deliriju zaple3eta okrog dreve-
sa in zgubita razum.

Celotno dogajanje in glasba sta nabita zemocijami,
bogati plesni vlozki pa le Se poglabljajo eroti¢no raz-
polozenje. Opera je za izvajalce zelo tezka, predvsem
ki jih ¢loveski glas 3e zmaguje. Nosilki glavnih vlog,
Kanadcanka Barbara Hannigan (Matsukaze) in Sved-
ska mezzosopranistka Charlotte Hellekant (Murasa-
me), sta v svojih pevskih in igralskih izvajanjih imeni-
tni, saj njuna glasova dosegata najvisje mozne visine.
Norveski basbaritonist Frode Olsen je v vlogi meni-
ha zelo odmeven, manjsi part ribi¢a pa prizadevno
izvaja nemski baritonist Kai-Uwe Fahnert. Predstava
zapusca zelo dober vtis in kriti¢arka ¢asopisa Finan-
cial Times je po premieri zapisala, da je Matsukaze v
celoti odli¢no pripravljena in zelo lepa predstava. La
Monnaie je izbral umetnisko skupino, ki je zelo ubra-
na, da v svojih izvajanjih resni¢no gane gledalce, tako
da osemdeset minut kar prehitro mine.

Stoletnica smrti Jussija Bjorlinga

Tudi Kraljeva opera (Kungliga Operan) v Stockhol-
mu spada med ugledne evropske operne hise. Usta-
novil jo je kralj Gustav Tretji, prva predstava, Thetis in
Pheleéja Carla Stenborga in Elisabeth Olin pa je bila
januarja 1773. Poleg oper so izvajali tudi drame in ko-
medije.

Ker je opera postajala vse popularnejsa, je dobila
lastno stavbo, ki so jo odprli leta 1782 z delom nem-
Skega skladatelja Johanna Gottlieba Naumanna Cora
in Alonzo. Seveda je tudi to gledali$¢e nastalo na po-
budo Gustava Tretjega; imenovali so ga kar »Gusta-
vova Opera. Kralja je leta 1792 na maskaradni zabavi
- zaradi ljubosumnosti —, ubil prijatelj Ankastrom; ta
dogodek je navdihnil Verdija, da je napisal opero Ples
v maskah. Sin Gustav Cetrti Adolf pa opere ni maral in
je gledalisce zaprl. Kar nekaj desetletij v Stockholmu
ni bilo opernih predstav.

Konec devetnajstega stoletja so — na pobudo kralja
Oscarja Tretjega —, zgradili novo poslopje po nacrtih
Axela Johanna Anderberga in prva predstava je bila
delo 3vedskega komponista Franza Bervalda Estrel-
la de Soria. Takrat je hisa dobila naziv Kraljeva opera.
To je mogocna neoklasicisti¢na zgradba s prelepim
»zlatim foajejem« in elegantnim marmornim stopni-
$¢em, ki vodi v trinadstropni avditorij; ta ima danes
tiso¢ dvesto sedeZev. Skoraj vse opere pojejo v origi-
nalu s svedskim prevodom.

Svedska operna tradicija je dala nekaj velikih pev-
cev in pevk; med njimi so najbolj znani: Jussi Bjorling,
Nicolai Gedda, Jenny Lind, Birgit Nilsson, Elisabeth
Soderstrom, Kerstin Meyer, Gosta Winbergh, v dana-
$njem casu pa Peter Mattei, Anne Sofie von Otter, Ka-
tarina Dalayman in Nina Stemme.

Sezona 2010/11 je bila v Stockholmu 3e posebej
slovesna, saj so slavili petdesetletnico smrti in sto-
letnico rojstva velikega Svedskega tenorista Jussija
Bjorlinga. Pevec, ki je bil neko¢ tako popularen, kot
je danes Placido Domingo, je imel precudovit glas, s
katerim je osvajal najprej Svedsko, nato pa svetovno
obcinstvo, a je imel tudi napake; nagnjen je bil k al-
koholu. Vseeno je objavil — za tiste ¢ase -, ogromno
stevilo plos¢, ne le celotnih oper in opernih arij, am-
pak tudi pesmi, italijanske kancone, operetne napeve
in popularne slagerje.

V bolj tradicionalno usmerjenem repertoarju Kra-
lijeve opere ima pomembno mesto tudi Puccinijeva
La Boheme, ki je stalno na programu Ze nekaj sezon.

Posodobljena postavitev uglednega Svedskega re-
ziserja Wilhelma Carlssona, v scenski opremi Larsa
Ostberga in v kostumih Annsofi Nyberg deluje spro-
$¢eno, simpati¢no, ¢eprav se ne more izogniti nekaj
ki¢astim detajlom, kot je zvezdno nebo v zaklju¢nem
duetu prvega dejanja in snezni metez ob koncu tre-
tjega. Bohemsko mansardo nakazuje v glavnem po-
Sevna stena, sestavljena iz dvajsetih ogledal, v katerih
je mogoce videti odsev dogajanja. Najbolj spros¢eno
je seveda drugo dejanje (Café Momus), ki se odvija na
dveh nivojih in ima kup drobnih posebnosti. Mitni-
ca v tretjem je dolgocasna gostilniska stena, ki se na
koncu dvigne v snezno neurje.

Pevci so v glavnem mladi in zelo okretni; dobro
igrajo, pravzaprav podozivljajo svoje junake. ltali-
janski dirigent Marco Guidarini — z zelo dobrim orke-
strom —, odli¢no interpretira muziko svojega rojaka in
le redko so tempi nekoliko prepocasni.

Presenetila je Sara Olsson kot Mimi; njen Zlahtni
sopran presega lirske razseznosti in ima tudi mlado-
dramske tone, ki nakazujejo sposobnost za Se bolj
zahtevne vloge; njena igra je prikupna in naravna.
Tenorist Daniel Johansson (Rudolf) nima vseh kvali-
tet Jussija Bjorlinga, se jim pa pribliZzuje; njegov glas
je lepo zveneg, topel in nezen, le v visokih legah za-
zveni tudi neprijetno. Zelo solidna sta Ola Eliasson
kot Marcel in Anton Eriksson (Schaunard), John Erik
Eleby pa tako pretresljivo zapoje kratko Collinovo ari-
jo »o plascu«, da marsikomu spolzi solza iz oci. Ko-
mi¢no okrogla je Musetta Jeanette Burling, a izjemno
okretna in pevsko prepricljiva; njen podvig na mizi v
drugem dejanju je pogumen in ne izpade prostasko.
Manjsi vlogi hiSnega gospodarja Benoita in Musetti-
nega spremljevalca Alcindorja dobro okarakterizira
in solidno odpoje Magnus Kyhle.



w v Kraljevi operi v Stockholmu

Britten malo drugace

V Londonu delujeta dve veliki operni hisi, Angle-
$ka narodna opera (English National Opera, okrajsa-
no ENO) in Kraljeva opera Covent Garden (Royal Ope-
ra Covent Garden, okrajsano ROH); v prvi pojejo vsa
dela v angles¢ini, uprizarjajo pa tako domace kot tuje
opere, od klasi¢nih do najmodernejsih. Zanimive so
predvsem sodobne, v¢asih tudi pretirano avantgar-
dne postavitve reZiserjev, ki sicer delujejo v dram-
skih gledaliscih in pri filmu. V zadnjem ¢asu izstopa
predvsem uprizoritev Donizettijeve Lukrecije Bor-
gie, svetovno premiero pa je dozivela noviteta mla-
dega ameriskega skladatelja Nica Muhlyja Two Boys
(Decka), ki je koprodukcija z Metropolitansko opero
v New Yorku.

Smrt Mimi v Puccinijevi
La Bohéme (Sara Olsson)

A v ENO skoraj ni sezone brez Benjamina Brittna
in najnovejsa verzija njegovega Sna kresne noci (A
Midsummer Night's Dream) poSteno vznemirja tra-
dicionalno obcinstvo in kritiko. Predstavo, ki bo na
sporedu tudi v Glasbenem akademskem teatru VI.
I. Nemirovi¢-Dancenko iz Moskve, je ustvaril reZiser
Christopher Alden, sicer dobitnik nagrade Olivier za
najboljso operno produkcijo, a znan po svojih mo-
dernih, vcasih kar Sokantno avantgardnih postavi-
tvah.

Tokrat se je Christopher Alden z Benjaminom Brit-
tnom »poigral«. Opero Sen kresne noci (libreto sta na-
pisala - po Shakespearovi romanti¢ni komediji — sam
skladatelj in njegov prvi tenorist ter zivljenjski sopo-
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tnik Peter Pears) je prestavil iz pravljicnega gozda v
Solo za decke v Sestdesetih letih prejsnjega stoletja.
Pred leti je podobno 3okiral David Pountney, ko je za
dogajanje Dvorakove Rusalke izbral internat za mla-
da, siromasna dekleta v viktorijanski Angliji.

Christopher Alden je dokaj spretno - v svojem so-
dobnem okviru —, zdruzil tri zgodbe (ljubezenska
para, vilinska bitja, rokodelci) v spodobno celoto in
si izmislil okvirno zgodbo: na predvecer svoje poroke
pride mlad moz pred svojo nekdanjo $olo in Ze skoraj
pozabljeni spomini se vrnejo v obliki sanj ... Nekate-
re Sole za decke so bile v tistih letih tudi leglo spol-
nega nasilja profesorjev nad ucenci. Oberon je pri
Aldenu ravnatelj 3ole, njegova zena Titanija pa pro-
fesorica glasbe. Njun zakon je precej trhel, saj vsak
hoce zase novega, mladega ucenca, prikupnega de¢-
ka. A Oberon ima tudi zvestega pomocnika Spaka,
prav tako neko¢ zlorabljenega fanta, ki ga zdaj odbi-
ja, Spak pa je ocitno zateleban vanj in ustreze vsaki
njegovi muhi. Titaniji vedno znova ukrade decka in
ga pripelje Oberonu, ¢eprav pri tem neznansko trpi.
Skrivnostne kapljice je Alden zamenjal z »dZointom«
in tudi dogajanja z zaljubljenci ter s komi¢nimi roko-
delci, ki za slovesnost pripravljajo svojo primitivho
igro, je postavil pred procelje 3ole.

Glasbena podoba je seveda neokrnjena. Dirigent
Leo Hussain suvereno vodi odli¢ni orkester ENO in
deski zbor, dobri pa so tudi vsi solisti, ki morajo biti
- v Aldenovi zahtevni reZiji —, tudi zelo spretni igral-
ci. Kontratenorist lestyn Davies je prepricljivi Oberon,
prava »pokrita rihta, ki skusa vsaj na zunaj ohrani-
ti dostojanstvo, Ceprav so njegove spolne aktivnosti
ocitne. Anna Christy prav dobro karikira Titanijo; na
videz je stroga in nepopustljiva, a nesramno poho-
tna v prizorih z »oslomg, rokodelcem Klop¢i¢em, ki ga
imenitno poje in igra temnopolti Willard White. Me-
stoma presunljivo podobo zavrnjenega, servilnega
Spaka (govorna vloga) podaja Jamie Manton, zabav-
ni in prepirljivi zaljubljenci so Tamara Gura, Kate Va-
lentine, Allan Clayton in Benedict Nelson, mladi moz
(Paul Whelan) z zacetka, ki vseskozi nemo spremlja
dogajanje in se vanj tudi vkljucuje, se izkaZe kot Te-
zej, ki se na koncu - po neprijetnih »sanjah« vendarle
porodi s svojo Hipolito.

Tudi v ROH imajo redno na sporedu Brittnova dela;
njegova prva opera Peter Grimes (1945) je Se vedno
zelo popularna in zadnja produkcija Willyja Decker-
ja, ki je imela premiero v Bruslju (spet koprodukcijal)
je repertoarna stalnica. Opero so izvajali in jo izvaja-
jo po vsem svetu; prva (in najbrz edina) uprizoritev v
bivsi Jugoslaviji je bila leta 1955 v Zagrebu, naslovno
vlogo pa je pel priljubljeni slovenski tenorist Rudolf
Francl.

Benjamin Britten je svojo mladost prezivljal najvec
ob morju in to mu je pustilo sledove ter ga navdiho-

valo pri glasbenem ustvarjanju. Ko je prebral pesem
Georgea Crabbeja Borough, ki opisuje ¢udaskega, su-
rovegda in vase zaprtega ribica, v stalnih nasprotjih s
somescani, se je odlocil in napisal opero. Ustvaril je
originalno, impresivno glasbeno delo, ki je najmoc-
nejse v orkestralnih medigrah. Dobro je prikazal zla-
gano malomescansko okolje, ki uziva v trpljenju dru-
gih in je le malokrat pripravljeno pomagati.

Deckerjeva postavitev je dovolj moderna, a ni pre-
tirano avantgardna. ReZiser zelo dobro razporeja po
odru mnozice zboristov, ki se razZivijo predvsem v
gostilni Pri tetki (Auntie), kjer skrbita za veselje in raz-
vrat njeni radozivi nec¢akinji. Smesno pa je, da so vsi
ves cas pijani, na mizah pa ni nobenih kozarcev in
steklenic. Si jih pa¢ mislimo!

Dirigent Andrew Davies sodi v srednjo generacijo
odli¢nih britanskih dirigentov in seveda mu Benja-
min Britten zelo ustreza. S profesionalnim orkestrom
ROH, z zborom in s solisti je pripravil pravo glasbeno
poslastico.

Predstava je posvecena trem nedavno umrlim bri-
tanskim tenoristom, ki so briljirali v naslovni vlogi
Petra Grimesa, Anthonyju Rolfu-Johnsonu, Philippu
Langridgeu in Robertu Tearu, 3e danes pa velja za
skoraj nedosegljivega interpreta te vloge Kanadcan
Jon Vickers, ki je bil neko¢ Grimes tudi v ROH.

Tokrat kot naslovni junak nastopa Ben Heppner,
ki je tudi doma iz Kanade. Ima mogocen in zvenec
dramski tenor, ki pa v visokih legah ni vec tako za-
nesljiv in bles¢e¢. Mnoge moti njegova obilna posta-
va, a v operah ne nastopajo le »manekeni«. Pevsko
in igralsko je odlicna Amanda Roocroft kot mlada,
ovdovela uciteljica Ellen, ki edina, vsaj deloma, razu-
me Grimesa in velja za njegovo nevesto. Soliden in
zanesljiv je nastop avstralskega baritonista Jonatha-
na Summersa v vlogi kapitana Balstroda, Catherine
Wyn-Rodgers pa je prepricljiva, okretna Auntie. Kot
Swallaw, Zupan mesta Borough, je zelo odmeven ba-
sist Matthew Best, spletkarsko gospo Sedley pa do-
bro okarakterzira Ameri¢anka Jane Henschel, a ji
pevske modi Ze malo popuscajo. Oblikovalci manjsih
vlog - so vsak zase in vsi skupaj —, zelo dobri. Predsta-
vi napovedujejo 3e dolgo Zivljenje.



Joze Zadravec

Gakay Stk umirajo?

Brezupna boletina Evgena Carja — »prekmurskega Svejkac

Desetkrat doslej je Ze na gledaliskih odrih slovenskih mest od Kopra (premiera januar
2011) do Murske Sobote (marec 2011) bila igrana pretresljiva in pou¢na drama Storklje
umirajo, s podnaslovom Izginjajoce upanje, spod peresa pesnika, pisatelja in dramske-
ga igralca Evgena Carja, doma iz dvojezicnega Dobrovnika v Prekmurju. Dramsko be-
sedilo je bilo nominirano za Grumovo nagrado 2008. Posebnost igrane drame je v tem,
da glavno vlogo — Martina Pavra iz Petrovega sela, kmetovalca in vinogradnika - igra

avtor sam.

Kaj je Carja, Prekmurca po krvi, srcu, dusi in besedi,
spodbudilo, da je ustvaril to dramsko besedilo? Vsak
pisatelj oblikuje like svojih del od otrostva in mlado-
sti naprej, od pisnih prvencev do zrelih literarnih del.
Vse Zivljenje piSemo eno samo literarno delo. »Vsak
pise svojo knjigo, svojo misel, ki jo razvija skozi Zivlje-
nje, ne glede na to, v kaksni obliki jo ¢ez leta ubesedi
ali izrazi,« pravi Evgen Car. »V tem smislu so Storklje
lahko nadaljevanje zgodbe o prekmurskem kmetu in
vinogradniku, kakrSnega poznamo iz mojega prve-
ga besedila: Janos ima Se vedno zivo Zeno, Martin iz
Storkelj je ze vdovec, oba pa preveva ljubezen do ro-
dne grude in domacega ognjisca.«

V desetem letu starosti je Evgen Car moral od
doma: najprej v 3ole v Lendavo, zatem v gimnazijo v
Mursko Soboto. Solaréek Evgen/Jeni - vsak dan s ¢re-
do krav in konjev na paso. Zivel je z naravo - in ona
z njim. Z vso silo so ga zemlja, domacija, gorice pri-
klepale nase. Toda kot Stirileten otrok se je navdusil
za ljubitelje gledaliskih predstav v vaskem skednju.
Starsi so upali na sinov Studij agronomije, da bi po
koncanem Studiju kot prvorojenec prevzel posestvo.
Ni¢ od tega se ni zgodilo. Njega je zamikalo gleda-

li3€e. V Mariboru in Ljubljani (Akademija za gledali-
$¢e, radio, film in televizijo) je nasel pravo druscino
studentov in profesorjev: Toneta Kuntnerja, Staneta
Severja, Franceta Koblarja, Mirka Mahnica, Vladimir-
ja Kralja, Dusana Mlakarja in $e vrsto drugih. S poro-
ko je stopil Se v druzbo svojega tasta akademika dr.
Tineta Logarja, uglednega slovenskega dialektologa.

Vzgib za prvo odrsko delo Poredusov Janos se je
porodil naklju¢no. Nekdanji so3olci iz gimnazije so
ga naprosili, naj naredi kratek program ali nastop
za njihove sodelavce. Odlocil se je, da bo sam napi-
sal kaksno domace in ljudsko besedilo. Posegel je v
snov, ki mu je bila domaca in dobro znana: nastaja-
la je omenjena monodrama, ki jo je koncal prav na
30. obletnico dela v gledalis¢u. Uspeh je bil neprica-
kovano lep. Ob 40. obletnici igralskega dela pa se je
odlo¢il, da napise nekaj novega. Prvi vzgib za dramo
Storklje umirajo (prvotno Strki umirajo), s podnaslo-
vom lzginjajoc¢e upanje, je Evgen Car dobil najprej
v neki gostilni, v kateri so se pogovarjali o Skotu, ki
je odkupil propadajoco kmetijo ter jo tako resil pred
dokon¢nim propadom. K pisanju so ga torej spod-
budili izumirajo¢e prekmurske kmetije, predvsem
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pa spoznanje, da zemlja za potomce nekdanjih kme-
tov nima nikakrsne vrednosti in veljave ve¢, da mladi
podcenjujejo tudi »domaniji jezikg, jezik svojih pred-
nikov.

Prekmurski ¢lovek je dom prvi¢ zapustil v ¢asu kri-
zarskih vojn, toda v vseh ¢asih je kot vsi pravi Pre-
kmurci bil ponosen na svoj jezik, ki je bil od casov
Marije Terezije pa vse do konca prve svetovne voj-
ne priznan kot uradni, knjizni jezik. Dramskih oseb je
pet - vse govorijo knjizni jezik, le kmet Martin govo-
ri v prekmurskem nare¢ju. Z dramo, kot pravi sam,
je Zelel »opozoriti na tisti trenutek v Zivljenju ¢love-
ka, ko se ta ozre nazaj in se vprasa, ali je v Zivljenju
res storil vse, kar bi moral, ali je zadostil temu sve-
tu, predvsem pa, ali lahko svoj obstoj v njem upravici
pred svojimi predniki.«

Za nastanek drame je botrovalo $e ve¢ drugih dej-
stev: ob najbolj perecem, potujc¢evanje prekmurske
zemlje, Se izginjanje moralnih vrednot, izvotljenost
in opustodenost cloveske osebnosti, ¢lovekovega
dostojanstva, kot ga poosebljajo »rdeckar« in »pe-
der, ateist, koleri¢ni upokojeni profesor pravne fa-
kultete, strasten reSevalec krizank marksist prof. dr.
Sfiligoj, radoziva in lahkozZiva varovanka doma za
ostarele Bona Ana (lovi Martina, misle¢, da je bo-
gat posestnik) ter erotizirana Judita Paver Bolha, ki
ji otroka polno nadomes¢a mali cucek munsterlan-
dec Leopoldek. Svetel lik — v tej galeriji tragikomi¢ne-
ga Zivljenja druzbe —, predstavlja Studentka slavisti-
ke, prostovoljka v domu, mladostna Eva, ki pricakuje
otroka in je glasnica upanja, ki odresuje; samo ona
je sposobna uzivati zivljenje in se veseliti druZine, ki
jo ustvarja. Martin sin Jure, ¢eprav se je oddaljil od
zdrave tradicije rodu, je sprva do oceta Martina sprva
hladen, globoko v sebi pa vendar ni ravnodusen do
tega, kar mu pripoveduje oce. Druzba, v kateri Zivi,
ga Se ni povsem skvarila — in hodi po senci svojega
oceta. V prepiru s svojo Zeno Judito to jasno izpove:
»Od mamine smrti si me masirala. Od mamine smrti:
'Deda vdom in prodaj hiso.' Dan na dan, iz leta v leto:
'Deda v dom in prodaj hiso." In sem popustil. Ne ma-
ram agresivnosti v druzbi, pri nas tega nismo pozna-
li. Zakaj sem popustil? Zakaj sem tako neodlocen?
Tako podel? Ali sem, odkar sem porocen s tabo, izgu-
bil ves svoj ponos? Zakaj sem tako neodlo¢na gnida?
Prekleto. Zakaj se vedno pustim pregovoriti? Ta tvoja
prekleta kikla ... prekleta kiklal«

V slavno opevani prikljucitvi Slovenije k Evropski
uniji (1. maj 2004) se je marsikaj usodnega zgodilo. V
pi¢lem ¢asovnem razponu, odkar je Slovenija vstopi-
la v EU (2004-2010), torej v prvih Sestih letih, so tujci
(Anglezi, Skoti, Irci, Avstrijci, v zadnjem ¢asu pa tudi
Rusi) v Pomurju (27 ob¢in) odkupili 638 nepremicnin.
Samo na Gori¢kem je v tem obdobju preslo v last tuj-
cev 306 nepremi¢nin. Ce vse to pomnozimo s pet,

dobimo pregledno podobo Evrope v Sloveniji (tuj-
cem prodanih je torej okrog 3500 nepremicnin).

Vendar v dramskem besedilu izstopa Se vec drugih
dejstev, ki kot ostra britev rezejo Carjevo domoljubje
in krematorijsko mrcvarijo sodobnega prekmurske-
ga ¢loveka ter njemu tako ljubo rodno grudo.

Zakaj »$torklje« v naslovu odrskega besedila? Stor-
klje so ptice (skrivnostno son¢ne, Sirokokrile, ptici
mogocni, priljubljeni v mnogih dezZelah Evrope, Afri-
ke in Azije), Zivi pomniki vere, doma in solidarnosti, ki
simbolizirajo otroka in so zaradi svoje za Zivali neobi-
Cajne skrbi za starse — mladi¢i namrec¢ skrbijo za ob-
nemogle starse, ko ti ne morejo vec loviti — v naravi
nekaj posebnega. V Evropi, tudi pri nas, upada Stevi-
lo Storkelj — in tudi otrok, ki jih one simbolizirajo, ve-
dno manj je cenjena zemlja, vedno bolj se krhajo tudi
odnosi do nemocnih, ostarelih ljudi. Kot neke vrste
moto so na zacetku drame izpisane besede: »Prek-
murci pravijo, da si Strk za vse Zivljenje izbere Storkljo
in ¢e mu druZica po nesreci pogine, tudi sam kmalu
shira od Zalosti.« Ze stari Rim pa je imel zakon - lex
ciconaris —, po katerem so bili otroci dolzni skrbeti za
svoje ostarele starSe. Dandanes so ta razmerja moc-
no nakrhana.

Tematsko je drama nadaljevanje ali dopolnitev
monokomedije Poredusov Janos, ki jo je Evgen Car
300-krat doma in po svetu igral vsaj pred 70.000 obi-
skovalci (premiera 1992, TV priredba 1995, knjizna iz-
daja 1998). Kritik in pesnik Veno Taufer je v Janosu
videl uteledenje tiste tipi¢ne, enkratne »carjevske hu-
mornosti, ki je v podtonu zmeraj nezna, mehka, iro-
ni¢na, ki tudi v ostrejsih tonih nikoli ne gre ¢ez mejo
blagosti, ¢ustvenosti, a lik odpira v komunikacijo,
sprijaznjenost. Najbrz je prav ta notranja vedrina ti-
sto, kar Evgenu Carju oziroma njegovim likom pode-
ljuje simpatije gledalcev, saj jo je zgostil v svojem Ja-
nosu, v njegovi »sleherniski« zgodbici v obilni meri.
Izoblikoval jo je z izkuSeno igralsko ekonomi¢nostjo
in obvladano interpretacijsko domiselnostjo.

Se zdale¢ si ni predstavljal, da bodo poslusalci nje-
govega Poredusa tako navduseno sprejemali. Izvedel
gaje v Slovenskem klubu v Budimpesti, med Porabdi,
Korosci, med izseljenci v Nemciji, med rojaki na Trza-
skem, v Zagrebu, Splitu ... »Ko pred seboj zagledam
polno dvorano, se toliko bolj ¢utim odgovornega, da
dam vse od sebe. Dati jim moram najboljse, najglo-
blje, najpopolnejse, kar zmorem. Vse moje psihi¢ne
strune morajo zaigrati, da poslusalce osre¢im, zado-
voljim in duhovno osmislim vecer, ki so ga hoteli pre-
ziveti v moji druzbi. Z njimi sem najbolj v sozvocju,
na sréni valovni dolzini, ko sem najbolj sam pri sebi,
v vlogi, za katero sem se dolgo ¢asa psihi¢no pripra-
vljal.« Zato Evgenu Carju samoumevno zdrvi iz ust iz-
poved: »Lepo je biti dramski igralec. Nikoli nisem o
tem podvomil.« Obc¢udoval da je od vsega zacetka



igralko Prekmurko Duso Pockajevo (rojeno v Lendavi
leta 1924, umrlo 1982. v Ljubljani), sodila je med naj-
pomembnejse dramske ustvarjalke povojnih rodov;
bila je vsestranska igralka, igrala je v vec kot stotih
radijskih igrah, v Pulju je za vlogo Maruse Rdecelaske
v filmu Ples v deZju prejela zlato areno, leta 1966 pa je
prejela PreSernovo nagrado.

Prvine Carjeve domoljubne izpovedi z refleksijami
na dragocenosti tradicionalnih vrednot so navzoce
ze v prvi pesniski zbirki v madzarskem jeziku (Szines
paraszt / Kmet s Sminko) ter v drugi (za tisk pripra-
vljeni) Goslarska balada. S Storkljami je Evgen Car ho-
tel opozoriti na »tisti trenutek v Zivljenju ¢loveka, ko
se ta ozre nazaj in se vprasa, ali je v Zivljenju res storil
vse, kar bi moral, ali je zadostil temu svetu, predvsem
pa, ali lahko svoj obstoj v njem upravici pred svojimi
predniki«. Pred samim seboj ima Cisto vest, pred nje-
govimi predniki je ne more imeti. Kako naj bi jo imel
(pred lastnim o¢etom, dedom in pradedom) ob mo-
rec¢ih dejstvih: prodana domacija v Petrovem selu,
brezposelni sin Jure (sicer diplomirani inzenir), snaha
Judita brez potomcev, njeno najvecje veselje je ljub-
kovati svojega »revcka« - Leopoldka ...?

Drugacen, zanimivejsi svet je Jeni dozivljal od otro-
$tva naprej: »V ¢asu mojega otrostva so bile v Do-
brovniku in drugod po Prekmurju velike druzine. Ko
smo se doma posedli za mizo, nas je bilo nekaj videti.
Osem nas je bilo: prastara mati, stara mati in stari oce,
moja mama in moj oce ter trije otroci. Med seboj smo
bili tesno povezani, drug z drugim z neizérpno ljube-
znijo. Moj praded je bil boter kar Sestinpetdesetim
otrokom in vsakega je do poroke obdaroval, za poro-
ko — tako je bilo takrat v navadi —, pa kupil poro¢no
obleko. Otroci pa smo toliko bolj bili delezni pozor-
nosti in neznosti odraslih. To je bila znacilnost prek-
murskih druzin. Oce in mati sta veliko brala, stari oce
mi je veliko pripovedoval, jaz pa sem ga rad poslu-
sal. S staro mamo sem skoraj toliko skupaj Zivel kot z
mojo mamo. Mama mi je pravila, da se je prastari oce
pred prvo svetovno vojno preselil v Dobrovnik z Go-
rickega; otroke so namre¢ posiljali k bogatejsim ma-
dzarsko govorec¢im druzinam, da so se izpopolnjevali
v jeziku drZave, ki ji je Prekmurje pripadalo.«

V svojem igralskem loku (1968- 2007) je Evgen
Car - kot prvi akademsko izobrazen igralec iz Prek-
murja -, doslej poustvaril ve¢ kot 200 pomembnih
dramskih likov, kot igralec pa nastopil vec kot Sest-
tisockrat. Od vsega zacetka so ga kritiki in obcinstvo
opredeljevali kot igralca s talentom za komedijant-
stvo, ljudskost, neposrednost, s toplim, Sirokosrénim
humorjem in z ognjevitim temperamentom. Vzpore-
dno z nastopi na gledaliskih odrih (Maribor, Ljublja-
na, Kranj) je posebno v zadnjem desetletju tudi sam
zacel pisati dramska besedila s tematiko iz rodnega
Prekmurja.

Za mnoge je Prekmurje pojem otoznosti, ciganskih
napevov in meglic na Muri in skrivnostnih mrtvic ob
njej. Rahlo otoZnost je Cutiti v vseh njegovih besedi-
lih, v Storkljah pa kot grenki pelin z vso silo udari v
ospredje. Razlogov je vel: propadajoce prekmurske
kmetije, ki jih odkupujejo tujci in jih reSujejo pred do-
kon&nim propadom, zemlja — prednikom svetinja -,
za mlade nima ve¢ nikakrsne vrednosti, nobene ve-
ljave, raje se izseljujejo v mesta, v bloke in stolpnice.
V mnogih primerih drzava lastnisko prevzame do-
macijo, ker v domu starejsih skrbijo za onemoglega
lastnika. Taka odtujitev zemlji usodno vpliva na ob-
Cutje prekmurskega ¢loveka. »Kot Boga te prosim,
spravi me ven, drugace se bo kaj zgodilo,« roti kmet
Martin svojega sina Jureta. V domu se pocuti »kot ob
poti podrti kriz, ki ga nihce ne pozdravi.

Nihce vec ne obdeluje zemlje! Kmetovalec in vino-
gradnik Martin Paver je z Zeno Mankico dobro go-
spodaril, da so polja in vinogradi v njegovem Petro-
vem selu vselej dobro obrodili: »Dedje in pradedje
so znali poskrbeti za to, da je imetje prehajalo iz roda
v rod«, mlada pa sta domacijo lahkomiselno prodala
ter tako oskrunila tradicijo rodu. Se ve¢: sin in snaha
se po telefonu s Skotom, ki je odkupil domadijo, spo-
razumevata le Se v angleskem jeziku. Vendar med Ju-
retom in Judito nastajajo napetosti, drug drugemu
kaj ocitata (»pa bi se porocil z Velemirovo Ankico,
Jure njej: »pa bi ostala s tistim tvojim delodajalcem
Medvedomc).

Kmet Martin je 3e nadvse ponosen na jezik svojih
dedov in pradedoy, ki je bil od ¢asov Marije Terezije
uradni, knjizni, \domaniji jezik« ... »Vec kak jezero lejt,
sou predrodniki nasi stari, spejvali, molili, domaniji je-
zik v srci nosili. Klizmic¢ pa drujgi, sou ga v knjizno for-
mo spravili, daj nam zivljenje moug¢, ka ga nikdar ne
bi pozabili.« Mladi se sporazumevajo le Se v anglesi-
ni, ki ga govorijo kupci prekmurskih domacij.

Martin in Zena sta bila skromna, od ust sta si pritr-
govala, da sta sina izSolala za inzenirja, zdaj pa ga je
Juretova Zena, administratorka Judita z alegori¢nim
priimkom »Bolha« nagovorila, da je prodal Pavrovino
v Petrovem selu, kupec pa je bil John Howard. Oce-
ta Martina sta mlada izigrala za domacijo, jo prodala,
njega pa oddala v dom starejsih ob¢anov Pod stari-
mi hrasti, Ceprav je on, star 77 let, Se vedno krepak in
zeljan Zivljenja — na domaciji. Starega Martina moc¢no
boli, da se je Jure prepustil brezdelju (v tranzicijskih
letih je izgubil sluzbo), postal »slikaréek« (nobena
slika mu ne gre v prodajo), vendar ne more iz svoje
kozZe, ne more popolnoma pretrgati »svoje petrovo-
selske popkovinek, Judita je v spolnosti upehana, ne-
plodna, brez potomcev (vsa njena »ljubezenc je psi-
Cek — »revéek ni hotel jesti ne kakati« —, nagovarja ga
z mnogimi ljubkovalnimi izrazi, je najbolj obozZevani
¢lan druzine, svojemu Leopoldku Judita poje uspa-
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vanko »ringa ringa rajak, ga poljublja, crklja v naro-
¢ju, »moj mali, zlati, moj sinc¢ek edincek), brezciljna
je, brez vsakrSnega smisla za temeljne ¢loveske vre-
dnote.

Najbolj temna lisa na dramski pripovedni sceni je
Martinov domski sostanovalec prof. dr. Sfiligoj, nek-
danji marksist, »rdeckar«, »peder, ki je stirideset let
bil profesor samoupravnega prava, napisal ve¢ knjig,
»garal je, ni ne pil ne kadil, nima ne Zene ne otrokg,
zdaj pa umira v hiralnici, vanj buta spoznanje, da je
vseskozi zivel in delal stvari, za katere se danes Ziv
krst ne zmeni vec. Izvotljen, brezdusen lik. Vseenost
je zanj temeljna znacajska poteza: »Ko si star, si samo
to, kar si. Starec.«

Pisateljeva simpatija je na strani vernega kmeta
Martina: na stara leta Cuti zavezanost moralnemu
imperativu v sebi. Samoizprasevanju na rob posta-
vigoreco, iskreno, iz srca izvirajoco (velikoocetovsko/
staroprekmursko) molitev in veroizpoved. Gledalca/
bralca gane prizor, ko Martin klece sredi gledaliske-
ga odra, zdaj sklenjenih zdaj razprostrtih rok, prosi
Boga, naj ga resi iz zatohlosti doma za ostarele, naj
ga vrne zivljenju na domaciji v Petrovem selu: »Nikoli
nisem dvomil o tebi, premisljeval, ali si ali nisi, zame
si vedno bil, enkrat bolj, drugi¢ manj, a bil. Vem, da je
brez tebe tezko ziveti, Se teZe pa na stara leta umre-
ti. Nisem bil med tvojimi najzvestejSimi verniki, od-
pusti mi. Ves ¢as sem pa zivel tako, kot si rekel. Nikoli
te nisem nicesar prosil, tokrat te prosim prvi¢: Daj mi
mo¢, da pridem od tod. Pomagaj mi prepricati Jure-
ta, da me bo pustil ziveti tam, kjer sem se rodil, kjer
bom lahko slisal melodijo domacega jezika, kjer me
poznajo drevesa, ceste in ljudje. In ne zameri mi, pro-
sim, ¢e bom kdaj hudoben do tistih, ki jih imam naj-
rajsi. Daj mi mo¢, da pridem od tod, kamor koli.«

V Juretu, sinu, zacuti, da ga novodobna druzba le
ni povsem skvarila, veruje, da ne more do konca za-
treti tistega pravega bistva v Prekmurcih, trdozivih,
mehkih, ponosnih, ustrezljivih in vedno odprtih rok,
ki reveZa nikoli ne bodo spodili ¢ez prag, rojakih, »da
so srecni, ¢e so vsaj malo tudi nesre¢ni, da najbolj za-
lostne pesmi prepevajo takrat, ko so najbolj veseli«.
Skozi vse besedilo se prepletajo prvine monolitnega
lika kmeta Martina, nasproti njemu pa sprevrzenega,
odtujenega, izvotljenega marksista dr. Sfiligoja, ob
katerem je nekaj Zenskih likov, ki se razkrivajo kot ek-
sponenti izprijene sodobne druzbe.

O Evgenu Carju kot gledaliskem igralcu in piscu
dramskih besedil so kritiki laskavo zapisali: »Prekmur-
ski Svejk«, »Prekmurski Shakespeare, »lgralec po Boz-
ji volji«. Za uspesno odigrane vloge je prejemal ugle-
dne nagrade in priznanja: Presernov sklad (1980),
Prekmurec leta (1991), dobitnik Dnevnikove nagra-
de kot najboljsi igralec MGL (1994/1995), kot najbolj-
$i glavni moski igralec v kratkem Studentskem filmu

reziserja Matevza Luzarja Vucko (11. festival sloven-
skega filma v Portorozu, 2008). Uspesno je nastopil
v $tevilnih gledaliskih vlogah. V svoji drami Storklje
umirajo je izpopolnil lik svojega prekmurskega kme-
ta: delal je in delal, ¢akal na boljse ¢ase, pa teh niko-
li ni bilo, za svoje otroke, v Storkljah za sina Jureta, je
garal no¢ in dan, ta pa se mu je na koncu izneveril, na
vecer Zivljenja je ostal sam samcat s svojo Zalostjo. V
svojih igrah je hotel prikazati prekmurskega kmeta
kot klenega, neomajnega, vztrajnega, delavnega, z
druge strani pa tudi zelo obcutljivega, neznega, is-
krivega. V Janusu in Martinu so zaznavni prisr¢nost,
neznost, toplina, radodarnost, socutje s ¢lovekom v
stiski. Vsega tega je vedno manj, ugotavlja Evgen Car,
a vsemu navkljub hoce Se naprej Ziveti v tem svetu, o
nobenem drugem noce slisati. »Z ljubeznijo do prek-
murske zemlje ho¢em do konca Ziveti; pred stvarno-
stjo si noCem zatiskati o¢i, da pa bi se posebej s tem
ubijal, zato preprosto nimam ne volje in ne ¢asa.«

Pomenljivo sporocilne so besede Evgena Carja:
»Druzaben ¢lovek sem, in $e vinogradnik, ob kozar-
cu vina pogosto spregovorimo in izvemo ve¢ kot bi
sicer« Vselej zmerno in - po pameti! Z zadrzanostjo
boZjepotnika se zato iz Ljubljane rad vraca k svoji
skromni, a nebeski bajtici med dobrovniskimi gori-
cami.



Nina Mazi

Sluzenje

O poslanstvu, ki ima ponekod $e vedno slab prizvok

SluZenje socloveku oziroma &lovestvu je sodobnemu ¢loveku dokaj tuje, nezanimivo in
neprivlacno. Izrazito storilnostno in pridobitnisko naravnani posamezniki ga imajo za
odvecnega in nepotrebnega; prepri¢ani so, da sodi predvsem na podrocje prostovolj-
stva, humanitarnih organizacij in njihovega delovanja ter dobrodelnih prizadevanj. V
resnem poklicu pa naj bi bil pojem sluZenja relevanten le v povezavi z denarjem oziro-
ma materialnimi dobrinami, s privilegiji in z bonitetami, mocjo, vplivom in ugledom;
tudi in predvsem zato, ker v casu izrazite individualizacije glavnina prisega na intro-
spekcijo in se marsikdo najraje ukvarja predvsem sam s seboj, s svojim bitiem in Zitiem;
kar v praksi pomeni, da se ¢lovek »vrti okrog svoje osi«, razmislja o lastnih potrebah, Ze-
ljah, nacrtih, ambicijah, zamislih, pricakovanjih, nalogah, dolznostih, obveznostih, stra-
tegijah, taktikah in ciljih. Prizadeva si, da bi jih ¢im bolje in ¢im hitreje uresnicil oziroma
izpolnil, pritem pa ga soclovek in okolica (pretirano) ne zanimata in ne vznemirjata (po-
gosto ju sploh ne zazna in/ali opazi), ceprav je zato nemalokrat samoten in osamljen.
Duseslovci poudarjajo, da se moderen ¢lovek vse bolj obraca vase tudi zato, ker so mu
doloceni postulati nerazumiljivi, nepredstavljivi in nedojemljivi oziroma jih ne zna, ne

more in/ali noce povezati z aktualno objektivno oziroma subjektivno stvarnostjo.

Svetopisemsko priporocilo, naj bo vsem sluzabnik,
kdor hoce biti prvi, ima sodoben ¢lovek pogosto za
»larpurlartisti¢ni paradoks«, nepotreben, neuresni-
¢ljiv in nezdruzljiv z realnostjo. Neredko mu pripisuje
celo ironi¢no oziroma cini¢no noto, ki naj bi posame-
znika nenehno opozarjala, da - ne glede na preprica-
nje, da je ¢lovek krona stvarstva — ne more doseci in
uresniciti vsega, kar si zamisli in mu skusa pristrici pe-
ruti, Se preden bi se znasel v 'nevarnih visinah'.

Institut sluZzenja je kljub svoji vsesplo3ni naravi naj-
bolj pomemben predvsem za poklice, ki so zaznamo-
vani z izrazito humano noto; posamezniki, ki jih opra-
vljajo, pa pri svojem delu prihajajo v neposreden stik
z ljudmi, zlasti s (so)¢lovekom v zadregi, potrebi, sti-
ski in bedi. V ta profesionalni nabor sodijo zdravniki
in njihovi sodelavci (zdravstveni kadri), pedagogi in
njihovi sodelavci (pedagoski in svetovalni kadri), du-
hovniki, nune in njihovi sodelavci (pastoralni delavci,

laiki in kleriki), sodniki in njihovi sodelavci (vklju¢no z
odvetniki) in vsi ostali, ki s svojim delom oziroma po-
slanstvom eo ipso sluZijo ¢lovestvu.

K poglobljenemu razmisljanju o sluzenju ¢loveku
me je pred kratkim spodbudil kolega, ki se je pote-
goval za mesto primarija v eni izmed Svicarskih kan-
tonalnih bolnidnic. Ko se je odpravljal na pogovor za
sluzbo v 'alpskem eldoradu’, kjer je kakovost zdravstva
na zavidljivem nivoju, odli¢nost na vsakem koraku, pa
tudi financna situacija veliko bolj nezapletena in obe-
tavna kot v glavnini drzav razvite zahodne poloble,
smo vsi drzali pesti zanj. Hkrati pa smo bili prepricani,
da mu kot nadarjenemu praktiku in odlicnemu stro-
kovnjaku ne more spodleteti. S svojo briljantnostjo
naj bi se brez napora zavihtel na primarijski stolcek,
od tam pa svojo karierno odisejado brez nepotrebnih
zastojev nadaljeval do neslutenih visin. Pa ni bilo tako.
Spodletelo mu je zaradi na videz nepomembne, ne-
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potrebne in prezivele banalnosti - sluzenja, ki pa se
je v kolegovem primeru izkazala za odlocilno. Lastnik
in glavni direktor klinike, ki sta Ze pred kandidatovim
prihodom razpolagala z vsemi njegovimi pomembni-
mi priporocili in brezhibnimi referencami, tudi z dej-
stvom, da je njegova mama po rodu Svicarka, sta mu
v pogovoru pred dokonéno odloditvijo o sprejemu na
ugledno ustanovo zastavila eno samo, klju¢no vpra-
sanje: kaj je glavna naloga medicusa oziroma kaj je
bistvo zdravniskega poslanstva?

Kolega je zajel sapo, se v mislih bliskovito spreho-
dil skozi svoj spomin, prenatrpan z znanjem, izku$nja-
mi in kompetencami, brskal po medicinski in drugih
vedah v upanju, da bo kje nasel pravi odgovor, pa ga
ni bilo. Izprasevalca sta ga spodbujala k razmisljanju
in mu skusala pomagati iz zadrege, pa sta po kolego-
vem mnenju dosegla ravno nasprotno — $e bolj sta ga
zbegala in zmedla. Pocutil se je kot 3olarcek, ki bi rad
napredoval v drugi razred, pa v odlo¢ilnem trenutku
ni obvladal niti abecede. Ker ugibanje na slepo, mr-
zlicno razmisljanje in taktiziranje ni obrodilo sadov,
sta mu razumevajoca delodajalca dala en dan casa,
da se v miru pripravi na naslednji pogovor. Kolega, ki
se je pred tem poleg rednega dela in pogostih dezur-
stev ve¢ mesecev zavzeto pripravljal na 'Svicarske ri-
goroze', je jezen in uZaljen poklical domov ter za svojo
brezzi¢no jeremijado o brezdusnosti Svicarskih pred-
stojnikov zapravil veliko ¢asa in denarja. Ko pa smo
mu svetovali, naj svoja bodoca delodajalca poskusi
prepricati, da je bistvo zdravniskega poslanstva sluze-
nje ¢loveku, nas je jezno zavrnil, naj ga ne podcenju-
jemo in se iz njega ne norcujemo, ker je situacija zelo
resna. Kljub temu se je zamislil in kasneje tudi poslusal
nasvet iz Ljubljane. Ko je vse skupaj prespal, je nasle-
dnjega dne izprasevalcema ponudil ne najbolj prepri-
¢ljivodgovor o sluzenju, ki se je izkazal za odresilnega.

Bil je sprejet na prosto delovno mesto in Se isti dan
zacel opravljati naloge vodje oddelka. Prav tako ali e
bolj pomembno pa je, da je na pragu svoje medna-
rodne zdravniske kariere sluzenje ¢loveku sprejel kot
maksimo svojega razmisljanja, obnasanja in delova-
nja; pri tem pa spretno povezal obe vrsti sluzenja: slu-
Zenje ¢loveku in sluZzenje denarja.

Ta kombinacija je brzcas klju¢na v mozaiku uspe-
$nega in zadovoljnega poklicnega udejstvovanja; in
to ne le za zdravnike, marvec tudi za predstavnike
drugih strokovnih kategorij oziroma poklicev.

Sluzenje kot glagolnik izhaja iz nedolo¢nika sluziti,
ki mu SSKJ pripisuje ve¢ pomenov: biti v sluzbi oziro-
ma opravljati sluzbo; delati za nekoga (delodajalca,
koga, ki ima oblast, vpliv in mo¢); biti stalno najet za
opravljanje dolocenih del; dobivati kaj, obi¢ajno de-
nar (placilo) za opravljeno delo itd. Bistvo spodbu-
dnega sluZenja je v prevzemanju odgovornosti zase
in za druge. Sluzenje je mogoce pojmovati in obrav-

navati kot sinonim za vsako koristno delo, ki ga ¢lo-
vek opravi v svojem Zivljenju. Vsakdo, ki ima svoje
delo rad ter ga opravlja zavzeto in temeljito, pri tem
pa skrbi, da prinasa koristi in ustvarja uporabno do-
dano vrednost, sluzi ¢lovestvu in naravi v celoti.

Nepriljubljenost, kompleksnost in nezazelenost in-
stituta sluzenja, ki je prisotna v sodobni druzbi, izha-
ja predvsem iz ozkega pojmovanja in negativnega
obravnavanja sluzenja. Glavnina ga povezuje ali celo
enaci predvsem z dvema nespodbudnima, negativ-
nima dejanjema: s sluzenjem denarja in z njegovo
negativno obliko zasluzkarstvom oziroma s sluzabni-
stvom, hlapcevstvom in podrejenostjo (pri delu in v
Zivljenju nasploh). Zlasti na slednje so mnogi zelo ob-
Cutljivi, saj si potem, ko smo po dolgih stoletjih zatira-
nja in podrejenosti kon¢no postali samostojni, nihce
od Slovencev ne Zeli vec veljati za 'narod hlapcev'. Ker
prav zdravnike politika in druga javnost pogosto sku-
$a ocrniti tako, da jih predstavlja kot pretirane materi-
aliste in nenasitne zasluzkarje, je razumljivo, da medi-
cusom pojem sluzenja ni kdo ve kako pri srcu; ceprav
sem prepri¢ana, da vsak zdravnik globoko v sebi nosi
zavest dolznosti sluzenja ¢loveku, ki jo pri svojem
delu tudi bolj ali manj zavzeto izpolnjuje, v zaveda-
nju, da predstavlja conditio sine qua non, nepogre-
Sljivo bistvo zahtevnega zdravniskega poslanstva.

Paradigma sluzenja ¢loveku zdravnika postavlja
pred zanimiv izziv, ki terja empati¢no poslusanje,
obnasanje in delovanje, za katerega je (ne glede na
morebitno neubranost in nestrinjanje) potrebno ma-
ksimalno globoko razumevanje na Custveni in inte-
lektualni ravni. Tega pa zdravnik, utrujen, iz¢rpan in
preobremenjen - razpet v svojem napornem poslan-
stvu - pogosto ne zmore. Seveda pa si nenehno pri-
zadeva za gradnjo in utrjevanje mostov zaupanja, ki
mu omogocajo premagovanje vrzeli/prepadov med
njim in bolnikom oziroma njegovimi najblizjimi. Vse
to zdravnika bremeni in iz¢rpava, hkrati pa povecuje
tudi njegovo obcutljivost in ranljivost.

Sluzenje (so)¢loveku je naporno tudi zato, ker od
zdravnika (pedagoga, duhovnika, sodnika) terja zvr-
hano mero osebne integritete; ta sicer temelji na ko-
rektnosti in postenosti, hkrati pa ju v marsi¢em pre-
sega. Hkrati zagotavlja medicusovo verodostojnost
- usklajevanje lastnih besed in dejanj z resni¢nostjo
na eni ter usklajevanje resni¢nosti z lastnimi beseda-
mi in dejanji —, v praksi se kaZe kot drZanje obljub in
izpolnjevanje pricakovanj (pomembna elementa slu-
zenja). Pri tem mora (podobno kot v arhitekturi) obli-
ka slediti funkciji in ne narobe. Prvi pogoj zato pa sta
urejena notranjost in plemenit znacaj.

Dodatne pomisleke v zvezi s sluzenjem zbuja tudi
dejstvo, da rezultati pogosto niso takoj opazni, mer-
ljivi, dologljivi in primerljivi, in veckrat ostanejo na ni-
voju »mehkih doseZkov.« Ker izplen sluzenja ni vedno



jasen in enoznacen, ga mnogi (po svojem preprica-
nju povsem upravic¢eno in utemeljeno) zavracajo.

Delovanje zdravnika ne sodi med dejavnosti, kate-
rih izvajalci morajo svojo ekonomsko in socialno var-
nost graditi na zaposlitvi zaradi sluZzenja denarja (pri-
dobivanja materialnih dobrin). Razmisljanje, ucenje,
ustvarjanje, prilagajanje in sodelovanje predstavlja-
jo substrat, ki zdravniku (intelektualcu) v kombinaci-
ji z vztrajnostjo in potrpezljivostjo zagotavlja resnic-
no materialno blaginjo in neodvisnost. Clovekova
osebna, notranja varnost izhaja iz sluZzenja, pomociin
podpore, ki jo medicus nudi bolniku/¢loveku. Za za-
dovoljstvo, zadoscenje in navdusenje pri delu pa je
najpomembnejse anonimno sluZenje - nih¢e (razen
avtorja samega) ne ve, kdo ga opravlja, vsi pa opaza-
jo njegove ugodne vplive in uzivajo ob dobrih rezul-
tatih. Pri tem sta klju¢na vplivanje in delovanje, ne pa
nagrada in priznanje. Zadovoljstvo in srec¢a prihaja-
ta z duhovnim in ne z materialnim (gmotnim) boga-
stvom. Psihologi ugotavljajo, da so najbolj srecni tisti
ljudje, ki so tako zaposleni, da sploh ne opazijo, da
delajo in si ne belijo glave z vprasanjem, ali in kako
bodo zmogli vse postoriti, marvec¢ preprosto sproti
vestno izpolnjujejo dolZnosti in obveznosti, ki jim jih
nalaga Zivljenje. Zavzetost in vnema pa spodbujata
notranji ogenj (gore¢nost duse), ki ¢loveka Zene na-
prej do kon¢nega cilja.

SluZenje je kot raznolika in dinami¢na dejavnost
nelodljivo povezano z domiselnostjo, originalnostjo
in ustvarjalnostjo. Cloveku omogoc¢a, da izrazi svojo
osebnost in uveljavi svoj pravi jaz. Zivi in dela tako,
kot ve, da je prav; v skladu z modrim priporocilom
Marka Avrelija, ki je ze pred skoraj 1900 leti ugota-
vljal, da mora biti ¢lovek pokonéen in ne poravnan.

SluZenje ¢loveku predstavlja zahteven izziv tudi
zato, ker mora pri njem medicus delovati v skladu s
svojimi notranjimi merili in osebnimi vrednotami, ki
pa se pogosto ne ujemajo s splosno razsirjenimi prin-
cipi in standardi. Clovek mora vztrajati (vztrajnost
pogosto predstavlja lo¢nico med uspehom in neu-
spehom) pri svojem prepri¢anju in stalis¢ih — ostati
zvest samemu sebi. Pri tem pogosto tvega zavrnitev
in bole¢ino - pomembno je upostevati dejstvo, da za
¢loveka ni najhujse tisto, kar mu storijo drugi, ali la-
stne napake in spodrsljaji, marve¢ ga najbolj priza-
deneta in zaznamujeta lasten pogled/odnos in odziv
na vse nasteto.

Zdravnik, ki sluzi ¢loveku, mora skrbeti tudi zase, za
lastno telesno, dusevno, duhovno in socialno integri-
teto in blaginjo. Telesno zdravje odlo¢ilno zaznamu-
je ¢lovekovo dusevnost, duhovna mo¢ pa vpliva na
njegovo ¢ustveno uravnovesenost/stabilnost in soci-
alno vklju¢enost. Vse nastete kvalitete pa omogocajo
optimalno opravljanje poslanstva in maksimalno ko-
rist sluzenja ¢lovestvu.

Sluzenje temelji na vzajemnem dajanju in prejema-
nju — zdravnik pomaga bolniku/njegovim domacim/
sodelavcem, bolnik/svojci/sodelavci pa zdravniku.
Postulat sluZzenja sta poudarjala in za temelj zdrav-
niskega poslanstva imela ze velika anti¢na zdravni-
ka Hipokrat in Majmonides in temelji na zlatem pri-
porodilu iz Svetega pisma: »Vse, kar Zelite, da bi ljudje
storili vam, storite tudi vi njim,« (Mt., 7:12, Luka, 6:13).
Sodobna razli¢ica tega postulata pa je utelesena v le-
gendarni modrosti: vse se vraca, vse se placa. Slavno
Hipokratovo maksimo »primum nihil nocere« je mo-
goce smatrati za izpeljanko 'zlatega pravila' iz evan-
geljskega izrocila. Ce sluzenje ni nujno povezano s
placilom, pa je oziroma bi moralo biti brezkompro-
misno povezano s hvaleznostjo. Zdravnik in bolnik bi
morala svoj odnos in sodelovanje graditi na medse-
bojnem zaupanju in spostovanju ter vzajemni hvale-
Znosti v zavedanju, da ¢loveka veliko laze motiviramo
in navdusimo - si ga pridobimo z zahvaljevanjem,
pohvalo in priznanjem kot s pritoZzevanjem in kritiko.
HvaleZnost, ki je znak plemenitosti in omike, nagraju-
je (placuje), zblizuje, povezuje in blagoslavlja. Sproza
bozZansko energijo, ki odpira vrata v blaginjo in zado-
voljstvo.

Za sluZenje (so)¢loveku strokovnjak potrebuje ja-
sno, preudarno glavo in odprto, veselo srce. Sluziti je
treba z iskrico v oceh in z nasmehom na obrazu, pri
tem pa uporabiti vse razpoloZljive potenciale. Naj-
velje dosezke in najboljse rezultate ¢lovek obicajno
dosezZe s preprostimi sredstvi, z razpoloZljivimi suro-
vinami in obi¢ajnimi lastnostmi oziroma sposobnost-
mi. Sluzenje, ki temelji na dobrih delih, obzirnosti
in naklonjenosti, gradi na malenkostih, ki pomenijo
veliko ter so pogosto pomembnejse in odlocilnejse
od velikih besed in dejanj. Predanost in navdusenje
omogocata uspeh in napredek; navdusenje pa je na
sre¢o nalezljivo. Zdravnik, ki seje navdusenje, poma-
ga in koristi tudi bolniku, sodelavcem, zdravstveni
blagajni in druzbi nasploh. S tem pa pomaga in kori-
sti tudi samemu sebi.

SluZenje nekateri omalovazujejo in zanicujejo —
ga imajo za manjvredno, kar pa nikakor ne pomeni,
da bi se ¢lovek, ki svoje poslanstvo jemlje predvsem
kot sluzenje, moral pocutiti ogroZzenega, zapostavlje-
nega, ponizanega ali celo manjvrednega. Zanj ve-
lia prenicljiva ugotovitev legendarne ameriske prve
dame Eleanor Roosevelt, ki pravi, da ¢loveka nihce
brez njegovega lastnega privoljenja ne more prisiliti,
da bi se pocutil manjvrednega.

SluZenje utelesa bistvo zdravnikovega poslanstva.
Stroka ga mora pri tem spodbuijati in podpirati, druz-
ba pa mu je dolZzna zagotoviti pogoje, okvire in oko-
lis¢ine, v katerih bo lahko deloval navduseno in zado-
voljno, z nasmehom na obrazu in z veseljem v srcu.
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lan Kershaw

Pot v inferno

Ob sedemdesetletnici operacije Barbarossa

Dva cilja je imel Hitler vedno pred o¢mi: iztrebljenje Judov in unienje Sovjetske zveze.
Vojni pohod na Vzhod, ki se je zacel pred 70 leti, je zdruZeval oba cilja.

Pred 70 leti, v juniju 1941, se je zacel eden najbolj
posastnih vojnih pohodov v svetovni zgodovini.
Nemska invazijska armada s 3,3 milijona vojakov je
vpadla v Sovjetsko zvezo. »Podjetje Barbarossa,« ka-
kor se je glasilo vojasko skrivno ime, je spremenilo
evropsko zgodovino bolj kot kateri koli drugi dogo-
dek v XX. stoletju.

To je bila od vsega zacetka unicevalna vojna: Sov-
jetsko zvezo naj bi razbili, ljudi naj bi pobili, zasuznjili
ali izgnali; z umori judovskega prebivalstva so zace-
li takoj po vkorakanju nemske armade. Na koncu te
vojne, ki je po ocenah povzrocila smrt ve¢ kot 30 mi-
lijonov ljudi, sta nastali razdeljena Evropa in — razde-
ljena Nemcija.

Hitler je to vojno hotel od vsega zacetka. Angleski
zgodovinar in Hitlerjev biograf, lan Kershaw, v svo-
jem eseju opisuje manicno fiksacijo diktatorja na ta
cilj in strategije, ki naj bi ta vojni pohod hitro izsilile.

Skoraj dvajset let je Adolf Hitler nameraval napa-
sti Sovjetsko zvezo, 22. junija 1941 pa se je to zgodi-
lo. Zacelo se je »podjetje Barbarossa.« Ze v decembru
1922, dve leti po ustanovitvi NSDAP (Nems3ke nacio-
nalne socialisticne delavske stranke) je Hitler izjavil,
da je unicenje Rusije s pomocjo Anglije nujno, da bi
se ustvaril prostor za naselitev Nemcev in za nemsko
gospodarstvo. Leta 1926, ko je izSel drugi del njego-
ve programske in izpovedne knjige Mein Kampf (Moj
boj), je spadala pridobitev »Zivljenjskega prostora« na
ra¢un Rusije med bistvene elemente njegovih pred-
stav in ciljev. Hitlerjevo obsedno sovrastvo do Judov

je naslo svojo zunanjepoliti¢cno ustreznost v njego-
vem sovrastvu do Sovjetske zveze in v zani¢evanju
»manjvredne slovanske rase.« »Konec judovske vla-
davine v Rusiji,« je pisal, »bo tudi konec Rusije kot dr-
Zave.« Zdi se skoraj, da mu je bilo uni¢enje pomemb-
nejse kakor osvojitev.

Vendar od Hitlerjevih ideoloskih prepri¢anj iz dvaj-
setih let do specifi¢nih strateskih odlocitev in konkre-
tnih vojaskih ukazov, ki so se iztekli leta 1941 v de-
janskem napadu na Sovjetsko zvezo, ne vodi ravna
¢rta. Pot do »podjetja Barbarossa« je bila ovinkasta,
polna odcepov in ovir. Ta vojna nikakor ni izvirala le
iz Hitlerjeve volje. Pri »Zivljenjskem prostoru,« karko-
li je Ze sam s tem razumel, je slo komaj kaj vec kot za
megleni pojem, ki je zajemal ekspanzijo v nekem pri-
hodnjem ¢asu in so si ga znotraj vladajoce elite lahko
razlagali razli¢no.

Sovjetska zveza je imela do leta 1939 v razvoju zu-
nanjepoliti¢nih strategij Hilerjevega rezima le po-
drejeno vlogo. Ko je Hitler novembra 1937 svoje
ekspanzionisticne namene konkretiziral v dolgem
predavanju pred vodilnimi generali in zunanjim mi-
nistrom, Sovjetske zveze skoraj ni omenil. Pri¢cakova-
nje vojne proti zahodnim silam, ne proti Moskvi, je
bila v letih 1938 in 1939 prevladujoc¢a tema. K temu
je spadala odlocitev, s katero je Hitler avgusta 1939
presenetil svet: bliskovito je spremenil protisovjetsko
propagando in programatiko in je soglasal s cini¢nim
paktom o nenapadanju s Stalinom - s paktom, ki je
ustrezal obema.



Kljub temu domnevnemu obratu in ne glede na
vprasanje, kako oportunisti¢ne so morebiti bile nje-
gove zunanjepoliti¢ne poteze v letih pred sklenitvijo
pakta, so ostale Hitlerjeve predstave nespremenjene.
Ze v prvem nagovoru je kot drzavni kancler zvecer, 3.
februarja 1933, pred generali tedanje Nemske arma-
de (Reichwehr), v stanovanju tedanjega vodje te ar-
made Kurta von Hammerstein-Equorda, napovedal
osvojitev novega zivljenjskega prostora na Vzhodu in
njegovo brezobzirno germanizacijo.

Tudi ko je kmalu za tem Slo za drasti¢no pospese-
no ponovno oborozevanje, je ohranil star motiv svoj
pomen. Hitlerjeva tajna spomenica k nemskemu 3ti-
riletnemu planu iz avgusta 1936 - ko je zacetek Span-
ske drzavljanske vojne njegovo pozornost usmeril na
»boljSevisko ogrozanje,« je temeljila na premisi neob-
hodne vojne z Rusijo. Leto za tem je diktator v zaseb-
nem krogu oznacil boljSevizem »kot nevarnost, ki jo
moramo nekoc¢ potolci« Leta 1939, le nekaj dni pred
njegovim paktom s Stalinom, pa je Hitler grozil: ¢e
zahodne sile ne bodo soglasale s sporazumom, » se
bom prisiljen sporazumeti z Rusi, premagati Zahod in
se nato po njegovem porazu obrniti z mojimi zdruze-
nimi silami proti Sovjetski zvezi.«

Tako je tudi ravnal. Komaj se je vojna z zahodnimi
silami septembra 1939 zacela, je Hitler Ze razmisljal,
kako bi jo koncal, razume se, seveda pod njegovimi
pogoji. Hotel je premagati Francijo in Anglijo prisili-
ti k popuscanju. Na ta nacin je upal, da bo imel hrbet
zavarovan, da bo lahko napadel Vzhod in da bo zacel
vojno, ki jo je vedno Ze hotel. Toda nacrt se ni posre-
Cil. Francija je bila sicer porazena, toda Anglija je od-
klonila mir.

Hitler je menil, da bo vojni pohod le »igra v
peskovniku«

Zato je spremenil svojo strategijo. Zdaj naj bi bli-
skovita vojna proti Stalinu ne samo razbila Sovjet-
sko zvezo in ustvarila »Zivljenjski prostor,« temvec
na koncu prisilila London, da se mu bo uklonil. Kaj-
ti za Anglezi je stal ves Britanski imperij in tudi stra-
Sna mo¢ Zdruzenih drzav Amerike (ZDA). Odlo¢ilno
je bilo, da bi Veliko Britanijo prisilili, naj ne bi nada-
ljevala z vojno in da ZDA vanjo ne bi stopile. Za to pa
je bilo treba, o tem je bil Hitler preprican, Sovjetsko
zvezo izkljuciti.

Uspesno je svojim generalom in partijskim velja-
kom vlival svojo ze skoraj bolestno prepri¢anje, da
Cas dela proti Nemciji in da je treba zmago dosedi,
dokler ima Nemski rajh kratkotrajno vojasko pred-
nost. Zavedal se je, da se ZDA na hitro oboroZujejo.
To je, kljub paktu o nenapadanju, pocela tudi Sov-
jetska zveza, ki se je v tekmi s ¢asom pripravljala na
nemski napad, za katerega je Stalin vedel, da se bo
nekega dne zgodil.

Obenem so se v Berlinu zavedali, da ekonomska lo-
gika vojne ustvarja svoje potrebe. V skladu z gospo-
darskim sporazumom, ki je izhajal iz pakta s Stalinom,
je Sovjetska zveza oskrbovala Nem¢ijo s surovinami
in kmetijskimi pridelki - ta podpora, ki pa, kakor je
nazorno povedal nemski gospodarski minister Wal-
ter Funk, za dlje ¢asa trajajoco in razsirjeno vojno z
Veliko Britanijo in z veliko verjetnostjo tudi z ZDA, ne
bi zadostovala. To odvisnost od Sovjetske zveze so
steli Hitler, pa tudi vrhovi armade, veleindustrija in
ministrska birokracija za nevarno. Napad na Sovjet-
sko zvezo je v vsakem primeru lahko ra¢unal na pod-
poro teh pomembnih delov elit. Ideoloski motivi za
»krizarsko vojsko proti boljsevizmuc« so ostali tako in
tako nespremenjeni.

Niti mesec dni po kapitulaciji Francije, 22. juni-
ja 1940 v Compiégneu, je vrhovni poveljnik armade
svojim vojskovodjem odkril, kaj ima v mislih. Se je-
seni naj bi nemske cete vkorakale v Sovjetsko zvezo.
»Vojaski pohod proti Rusiji,« je trdil, je »le igra v pe-
skovniku«. Vendar se je hitro izkazalo, da je ta nacrt
popolnoma neizvedljiv; napad so odlozili na nasle-
dnje leto.

Vojska je, ne da bi ¢akala na nadaljnja Hitlerjeva
navodila, Ze nadaljevala s pripravami. Ko je gene-
ral Alfred Jodl, sef armadnega vodstvenega Staba
in Hitlerjev najozji vojaski svetovalec, 29. julija 1940
svoje podanike obvestil o tem, je njihove dvome
zavrnil s Hitlerjevimi lastnimi argumenti: spopad z
boljSevizmom je neizbezen in ga je posledi¢no tre-
ba opraviti, dokler Nemcija zmaguje. Hitra zmaga
na Vzhodu tudi odpira pot za sporazum z uporno
Veliko Britanijo.

Dva dni pozneje, 31. julija, je Hitler te argumente
sam predstavil svojim generalom, ki so se zbrali v
njegovi letni rezidenci na Obersalzbergu pri Berchte-
sgadnu na Bavarskem. Njegov nagovor je bil v bistvu
osredinjen na problem, kako prisiliti Veliko Britanijo
h kapitulaciji. 1zjavil je, da britansko upanje temelji
predvsem na ZDA in Sovjetski zvezi. Ce bi Rusijo eli-
minirali in bi bila kot posledica z Nemcijo zaveznisko
povezana Japonska na Daljnjem vzhodu okrepljena,
tedaj bi ameriska podpora Britancem usahnila. Sef
generalnega Staba Franz Halder je Hitlerjeve sklepe
povzel takole: »Ce je Rusija razbita, potem je zadnje
upanje Anglije izbrisano. Gospodarica Evrope in Bal-
kana postane Nemcija. Sklep: V teku teh medseboj-
nih razprtij mora biti Rusija unic¢ena. Spomladi 1941.
Kolikor hitreje Rusijo razbijemo, toliko bolje. [...] Cas
zaizvedbo 5 mesecev.«

Kakor koli je bila ta logika problemati¢na, niso ge-
nerali izrazili nobene kritike, niso se ni¢ upirali, niso
dali nikakrSne alternativne strategije. Sicer je bil 3e
prejsnji dan generalfeldmarsal Walter von Brau-
chitsch, vrhovni poveljnik kopenske vojske, s Halder-
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jem mnenja, »da je bolje biti z Rusijo v prijateljstvu.«
Toda to je bilo ¢ez no¢ pozabljeno.

Zaupanje generalov v Fiihrerja je raslo v
neskoncnost

Razlog, da so generali tako voljno soglasali in s po-
korscino, izraZzeno Ze vnaprej, samostojno pripravlja-
li nacrte za napad, je bil tako v prusko-militaristi¢ni
mentaliteti in razumevanju drzave na splosno, kot
tudi v posebnem razmerju zvestobe do Hitlerja. Ze
od leta 1934 je moral - na predlog armade - vsak
nemski vojak priseci vodji Nemskega rajha in naro-
da, Adolfu Hitlerju, brezpogojno zvestobo. Kolikor
so sploh bili Se ostanki institucionalne neodvisnosti
nemske armade, so bili ti od zacetla leta 1938 razde-
jani, ko je bil vrhovni poveljnik kopenske vojske, Wer-
ner von Frisch, po neki bizarni aferi, odstavljen in je
Hitler sam prevzel na novo vzpostavljeno vrhovno
komando nemske armade.

Sicer so bili med generali pomisleki glede hitrosti
ponovnega oboroZevanja, predvsem v letih 1938/39.
Toda v predhodnih ciljih - revizija versaillske pogod-
be, ponovna pridobitev izgubljenih vzhodnih in za-
hodnih ozemelj in ponovna vzpostavitev vodilnega
polozaja Nemcije — so bili s Hitlerjem v popolnem so-
glasju. Po spektakularni zmagi nad Francijo so spuh-
teli 3e zadnji dvomi o njegovi sreci. Da, zaupanje v
»vodjo« je zdaj tudi med visokimi generali rastlo v ne-
skon¢nost.

Sicer pa je vecina visokih ¢astnikov s Hitlerjem de-
lila sovrastvo do »boljSevizma,« marsikateri so kot on
izenacevali oblast in mo¢ Sovjetske zveze z »oblastjo
in mo¢jo Judov.« Vecinsko so bili z njim mnenja, da
Rdeca armada Nemcem ni dorasla: Stalinove Cistke v
poznih tridesetih letih so zdesetkale sovjetsko voja-
$ko vodstvo in v »zimski vojni« 1939/1940 proti Fin-
ski, je sovjetskim ¢etam le s tezavo uspelo, da so se
obdrzale.

Pa vendar se v napad na Sovjetsko zvezo ni $lo z
navdusenjem. Niti armada (Wehrmacht) niti nobe-
na druga skupina znotraj rezima ni silila, da bi se voj-
skovali s Sovjetsko zvezo. Tudi ni grozil kak Stalinov
preventivni udarec. Dejansko je tudi Hitler priznal, da
Rusi niso Zeleli nobenih nesporazumov. Odlocitev, ki
jo je Hitler oznanil 31. julija 1940 na Obersalzbergu o
pripravi vojne proti Sovjetski zvezi, je bila povsem Hi-
tlerjeva odlocitev - in le njegova.

Poleti in jeseni je Nemcija posku3ala z vsemi sred-
stvi prisiliti Veliko Britanijo k predaji. Grozili so z in-
vazijo, bombardirali so angleska mesta do njenega
zmehdcanja - spomnimo naj le na operacijo Mon-
dscheinsonate (sonata o mesecini): uni¢enje Coven-
tryja novembra 1940 - in so silili Britance nazaj v
Sredozemlje in na Bliznji vzhod. Ni¢ od tega ni poma-
galo. Hitler sam ni bil gotov o prihodnji politi¢ni liniji.

O necem pa ni bilo dvomiti: napad na Sovjetsko
zvezo je bil pri njem dokoncen. Obisk ruskega zuna-
njega ministra Vjaceslava Molotova v Berlinu 12. in
13. novembra 1940 je Hitlerja $e toliko bolj utrdil v
njegovem nacrtu. Odnosi z Moskvo so bili v tem ¢asu
Ze napeti in Molotov se je izkazal kot neprijeten gost.
Ostro je kritiziral razli¢cne berlinske odlo¢itve med
poletjem, s katerimi je Nem¢ija znatno povecala svoj
vpliv na Romunijo in Finsko. Molotov je poudaril in-
terese Moskve v prostoru vzhodnega morja in na Bal-
kanu. Hitler, ki mu je bil ves obisk ocitno neprijeten, je
ostal z vtisom, da teritorialnih interesov obeh drzav
ni mogoce uskladiti. Zato ni vec izgubljal ¢asa.

V teku enega meseca, 18. decembra, je izdal vo-
jaski ukaz z obveznimi operativnimi nacrti. V zacet-
ku januarja 1941 je pred svojimi vojskovodji ponov-
no poudaril znane argumente: Gre za to, da se veliko
Britanijo prisili, da se bo uklonila, in prepreci ameri-
Sko udelezbo ns britanski strani, tudi tako, da se po-
sredno okrepi japonski polozaj na Daljnjem vzhodu.
Ob tem je naslikal gospodarsko korist zavzetja Rusije.
Ko bi bili ogromni naravni in drugi viri Sovjetske zve-
ze v nemskih rokah, Nemcije nihce ne bi upal napa-
sti. Invazijski nacrti, ki jih je nem3ka armada na lastno
pobudo zacela pripravljati Ze poleti 1940 in je s tem
nadaljevala v negotovih jesenskih mesecih, so tedaj
dobili pravo podobo.

Takoj po vpadu v Sovjetsko zvezo so zaceli s
sistemati¢cnim pomorom Judov

Tako je dobilo tudi kriminalni znacaj podjetje Bar-
barossa, kakor se je glasilo v tem ¢asu interno ime za
vojni pohod na Rusijo. Do konca marca 1941 je Hi-
tler svojim vojskovodjem jasno povedal, da bo voj-
na, ki je bila pred vrati, »unicevalna vojna,« ki zahteva
»unicenje boljseviskih komisarjev in boljseviske inte-
ligence.« Generali niso imeli nikakrsnih ugovorov. V
naslednjih tednih je vodstvo armade oblikovalo kon-
kretne ukaze za takojsen poboj ujetih sovjetskih vo-
jaskih komisarjev.

To je bila dejansko nacelno nova dimenzija grozot,
eprav ne brez predzgodovine. Ze v vojni proti Polj-
ski je nemska armada usmerjeno morila vojne ujetni-
ke — da o pomorih judovskega prebivalstva ne govo-
rimo —, pa tudi v Franciji so pobili nekaj tiso¢ vojnih
ujetnikov - ¢rncev.

»Zivljenjski prostor, ki je bil dolgo nejasen ekspan-
zionisti¢ni pojem, je zdaj dobil zelo konkreten po-
men. Sovjetska zveza naj bi »narodu brez prostora«
nudila neskon¢ne_moznosti ekspanzije. Narode Sov-
jetske zveze, »slovanske podljudi,« pa naj bi unicili,
zasuznijili ali izgnali.

Tudi druga Hitlerjeva ideoloska prafiksacija (Urfixi-
erung) je zdaj pokazala svoje posledice: unicenje Ju-
dov. Odvzem pravic in vsakovrstno stiskanje v Nem-



Ciji in v pokrajinah, ki jih je zasedla nemska armada,
sta zavzela v teku tridesetih let straSen obseg; Stevilni
Judje so postali Zrtve nacinalnosocialisti¢cnega teror-
ja. Vendar holokavst Se ni dosegel svoje najbolj po-
sastne faze. Vojna z Rusijo je odprla novo grozotno
perspektivo. K njej je spadalo uni¢enje sovjetskih Ju-
dov, naklep, ki so ga neposredno po zacetku invazije
preobrazili v krvavo dejanje. V nadaljnjem sta rajho-
vski vodja SS Heinrich Himmler in vodja varnostne
policije Reinhard Heydrich zasnovala »projekt za do-
kon¢no resitev judovskega vprasanja« za vse evrop-
ske Jude, ki pa je v tem casu krozil okoli nacrta, da bi
jih deportirali v arkti¢ne daljave premagane Sovjet-
ske zveze. Toda te drZave, kar so Nemci kmalu ugoto-
vili, se ni dalo na hitro premagati in tako so omenjeno
namero spremenili v nacrt, da bi popolno unicenje
evropskih Judov izvedli v taboris¢ih smrti na poljskih
tleh, v Majdaneku, Sobibéru, Treblinki in Oswieczimu
(Auschwitzu).

V zgodnjih jutranjih urah 22. junija 1941 so nem-
Ske cete brez vojne napovedi prestopile sovjetsko
mejo; armada 3,3 milijona vojakov je vdrla v Sovjet-
sko zvezo. Triumfalna »posebna porocila« prvih te-
dnov, porocila o presenetljivo hitrih zmagah in o ko-
maj verjetnem Stevilu sovjetskih vojnih ujetnikov so
omilili zacetni nemir med nem3kim prebivalstvom, ki
na eskalacijo vojne ni bilo pripravljeno. V zacetku ju-
lija je general Halder $tel vojaski napad na Sovjetsko
Zvezo Ze za zmagovit.

Decembra 1941 je vojna dokon¢no postala
svetovna vojna

Najkasneje v avgustu pa sta se zaceli vecati skrb
kot tudi napetosti med Hitlerjem in vodstvom arma-
de. Hitler je od zacetka proglasil za prioriteto unici-
ti obmocje vzhodnega morja, Ukrajino in za jug Zi-
vljenjsko pomembne sovjetske gospodarske vire ali
jih vsaj spraviti pod nemski nadzor. Zanj je bilo za-
vzetje Moskve stranskega pomena, seveda pa ne za
vodstvo armade. Po hitrem napredovanju Srednje ar-
madne skupine (Heeresgruppe Mitte) se je njen ge-
neral$tab moc¢no zavzemal, da se vse sile koncentri-
rajo na Moskvo.

V naslednjem ogor¢enem sporu je Hitler prepro-
sto odklonil vse predloge generalstaba in je vztrajal,
da mora armada prodirati na sever proti Leningra-
du (zdaj Sankt Peterburgu) in Kijevu na jugu. Moskva
lahko pocaka. Hitler je uveljavil svojo voljo —in je imel
uspeh. Po spektakularni zmagi »v bitki za Kijev« ko-
nec septembra so Nemci zasedli Ukrajino, vegji del
Krima in Doneski bazen. Leningrad so obkolili, toda
tega trimilijonskega mesta naj ne bi zavzeli, temvec
ga unicili z izstradanjem.

Toda ko so naposled - pod skrivnim imenom Tai-
fun — zaceli z napadom na Moskvo, so poraz narav-

nost priklicali. Metropola bi morala hitro pasti, kaj-
ti zima je grozila. V zacetku decembra so stale Cete
nemske armade manj kot dvajset kilometrov od sre-
dis¢a Moskve. Toda tedaj je bil ze tudi oster mraz.
Oskrbovalne poti so bile dolge, vojaki pa iz¢rpani do
smrti. Ko je Rdec¢a armada 5. decembra zacela s svojo
protiofenzivo, se je vsako upanje na zavzetje sovjet-
skega glavnega mesta razblinilo v zraku. Ne samo Ta-
ifun — cela operacija Barbarossa je spodletela.

Ti decembrski dnevi leta 1941 so naznanili zacetek
konca. V manj kot tednu dni je sovjetski protinapad
ustavil nemsko armado pred Moskvo, Japonska je
bombardirala Pearl Harbor in Hitler je vrgel Nemcijo
v vojno z ZDA. Vojna se je dokon¢no prevesila v sve-
tovno vojno. Ce pa Neméija ne bi mogla hitro dosedi
zmage, bi bila kmalu konfrontirana z ogromno mate-
rialno mocjo ZDA in z dejstvom, da je sovjetska veli-
kanka sicer ranjena, ni pa premagana.

Od let 1938/39 do odlocitve o napadu na Sovjetsko
zvezo je Hitler vse bistvene vojaske odlocitve spre-
jemal sam. Najpozneje leta 1941, z zacetkom vojne z
Rusijo, pa se je rezim kot celota - vklju¢no z vso obla-
stno elito in predsvem z armado -, brez pomislekov
zapisal predrzni hazardni igri za svetovno gospo-
stvo in hkrati rasistichemu morilskemu programu.
Vsi udelezenci so pozeljivo podpirali Hitlerjeve kora-
ke, ¢edalje bolj ustreZljivo pripravljeni slediti predsta-
vam in domisljavim obsesijam enega samega moza.
Bila je pot, ki je vodila v prepad.

Prevedel Joze Macek

O avtorju: sir lan Kershaw se je rodil leta 1943 v Old-
hamu in se Solal v Liverpoolu in Oxfordu. Spada med
njuglednejse mednarodne raziskovalce nacionalnega
socializma. V $irsi javnosti se je ta zgodovinar, ki je pre-
daval na univerzah v Manchestru in Nottinghamu, od
1989 do upokojitve pa v Sheffieldu, uveljavil posebej z
veliko biografijo Hitlerja, ki je v letih 1998 in 2000 izsla
v dveh delih v nakladi 100.000 izvodov in ki jo je kritika
in javnost, tudi nemska, z navdusenjem sprejela. Sir Ker-
shaw uposteva druzbene silnice in konstelacije v Nemci-
ji, katerih produkt je bil Hitler, in ki jih je ta znal uporabiti
za dosego svojih ciljev tako kot noben drug zgodovinar.
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Marija Stanonik: ZGODOVINA SLOVENSKE SLOV-
STVENE FOLKLORE

Od srednjega veka do sodobnosti. Slovenska matica,
Ljubljana, 2010

Ze ob dosedanjih znanstvenih delih dr. Marije Stanonik
je postalo razvidno, da je slovenska folkloristika z natisi
njenih raziskovanj in dognanj veliko pridobila. Precej je
bilo poprej napisanega, zbranega, formuliranega, a Sta-
nonikovi se poznajo moderen raziskovalen pristop, vi-
dno dopolnjeni aspekti, tako da je na tem podrocju zdaj
postala vodilna osebnost. Knjizne izdaje so po obsegu,
nadrobnostih in kot sinteza znanstvene objektivizacije
dosezek, ki ima izjemen pomen za domaco folkloristiko.

Ob mnogih dosedanjih zgodovinskih pogledih je ta raz-
prava sklepni del njenih dosedanjih dosezkov, pri tem pa
ni nikakor re¢eno, da tudi v prihodnje ne bo zvesta folklo-
ristiki. V sistematiki celotne novitete so nepogresljiva sveza
dognanja, ki zdruzujejo etnologijo in filologijo, pri cemer
se je oprla na sodobna teoreti¢na stalisca. Stiri prej$nje
njene knjige o folkloristiki imajo seveda odsev v sedanji
noviteti. Ce soji v preteklosti bile v ospredju ljudske pesmi,
pa je Stanonikova poskrbela, da so ob tem dobili ustrezno
mesto ljudska proza, obrazci. Folklora je imela odmev tudi
odmev v predrugaceni podobi pri knjizevnikih.

Kdor ne pozna raziskav Ivana Grafenauerja, bi pomislil,
da v srednjem veku ni bilo tistega, kar spada v folkloristi-
ko. Tudi Stanonikova navaja srednjeveske nabozne mo-
tive, sledi tematiki in problematiki in ob Grafenauerjevi
metodologiji izre¢e polno priznanje za njegovo delo. S
protestantizmom se pojavi razmerje med govorjeno in ti-
skano besedo, kjer avtorica vkljucuje lingvistiko v tedaniji
zapisani praksi. Nato obravnava folklorne pesmiin prozne
Zanre. Za obdobje katoliske obnove (protireformacije) in
baroka navaja dejstva o tedanjih pesmih, prozi v zvrsteh
ipd., pa o terminologiji; kompendij gradiva pomembno
dopolnjuje niz raziskovalnih vprasanj. Razsvetljenstvo v
tej luci ni enako odstiralo razmer v folkloristiki pri posa-
meznih avtorjih. VaZzen segment raziskovanja sta tekstura
in kontekst. Prozna folklora je tedaj doZivljala odpor. Ro-

mantika je iziemno obdobje za evropsko folkloro, zato je
v knjigi obsirna beseda o domacih folklornih obrazcih in
zvrsti s problemskimi sredis¢i. Realizem kot obdobje se je
v folkloristiki bogato uveljavil, avtorica uposteva in vklju-
¢uje vzporedna vprasanja, tudi v primerjavi z drugimi
narodi. DeZelna pripadnost po pokrajinah daje natan¢no
podobo problematike, od Zive besede, sociolongvistic¢-
nega vprasanja, pa tudi zbiranja in zapisovanja besedisc.
Avtorica je podrocja folkloristi¢nih zasnov je Siroko obde-
lala, seveda s primeri, kot je to pri njej v navadi. Zanrska
vprasanja so razdelana natan¢no, obsezno, z vsemi razli-
kujocimi se primeri. Terminoloski in jezikovni del folklori-
stike je del obravnave, pav tako tehten. Marija Stanonik se
je posvetila tudi metodi¢nim izhodis¢em za Solski pouk
slovstvene folklore. VaZzno poglavje obravnava zacetke
raziskovanja slovstvene folkore, pa tudi stalis¢ med slo-
vstveno folkloro in literaturo, z literarizacijo folklore vred.
Druga polovica XIX. stoletja je dosegla v slovstveni fol-
kloristiki vrh, tedaj je dobila tudi proza Se vidnejse mesto
kot prej. V dobi moderne je Slovenska matica nacrtovala
obsezen prerez etnologije in slovstvene folkloristike, vse
od publikacij do slovarskih in knjiznih natisov. Kot vedno
vrsta znanih domacih knjizevnikov tudi danes tako ali
drugace pri pisanju povzema prirejene folklorne dele. Se-
veda pa so folklorni raziskovalci s strokovnjaki nenehno
izpopolnjevali znano in neznano gradivo. V dobi ekspre-
sionizma se je pojavil pojem »narodna umetnost« s Sirsim
registrom, z novim tokom idej. Zgodovinsko in sodobno
lahko gresta vstric, ko gre za procesualne vidike. Prislo je
do monumentalnih izdaj slovstvene folkloristike. V dobo
social(isti¢)nega realizma je Marija Stanonik uvrstila tudi
slovstveno folkloro v ¢asu okupacije in ideoloske diferen-
ciacije. Razumljivo je, da je imela prednost folklorna pe-
sem med partizani, pa tudi v koncentracijskih taboriscih.
Avtorica obravnava tudi nosila slovstvene folklore. Litera-
riziranje slovstvene folklore je aktualiziralo medbesedilno
analizo, obstajalo je vprasanje prevrednotenja. Svoj delez
ima dramatizacija slovstvene scenske folklore na odru
in radiu, vse do filmske. Simbolne prvine so v slovstveni
folkloristiki kot tudi v tisti, ki so jo knjizevniki prevzemali;
so jasne, ustaljene. Metodoloska nacela in dognanja so
podali zlasti Joza Glonar, lvan Grafenauer, Janko Glazer.
Seveda pa je niz preucevalcev, zbiralcev, ustvarjalcev, ki
SO v svojem Casu neposredno ali posredno prispevali do-
sezke, ¢e omenimo vsaj nekatere: Jernej Kopitar, Urban
Jarnik, Lino Legisa, Anton Slodnjak, Jakob Kelemina, Milko
Maticetov, JoZe Koruza in seveda $e vrsta drugih.
Znanstvena razprava Zgodovina slovenske slovstvene fol-
klore Steje preko 500 strani, kar Ze samo po sebi govori o iz-
Crpnem preucevanju in dognanju znanega in neznanega
gradiva. Avtorica je spostljivo upostevala zasluzne pred-
hodnike, njene novitete pa presezejo splosno znana do-
gnanja. V studijskem obsegu je presegla Ze znane aspek-
te, literarnoteoreti¢ne oznake in je s svezim znanstvenim
pristopom obogatila slovstveno folkloristiko. Kljub temu,
da pogresam imensko kazalo in opazim napacno letnico
izida knjige, pa je vse drugo na toliksni visini, kot je doslej
nismo poznali. Ne bi bil odvec¢ povzetek v anglescini.
Igor Gedrih
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Janko Glazer: TRIDESET PESMI
Umetniski kabinet Primoz Premzl, Maribor, 2011

Priloznostni natis pretehtanega izbora tridesetih pesmi
Janka Glazerja, ki jih je izbrala, uredila, napisala spremno
besedo in pojasnila pesnikova h¢i Alenka Glazer, opozar-
ja na vrsto problemov, ki se nanasajo na nas$ odnos do li-
terarne preteklosti, zlasti do posameznih avtorjev. Komaj
se zavedamo, koliko imen izginja v pozabljenje, ceravno
SO S svojim ustvarjenjem zaznamovali svoj ¢as.

Pesnik Janko Glazer (1893-1975) je stopil v literarno jav-
nost sredi prve svetovne vojne, kar je vsekakor zaznamo-
valo tako njegovo Zivljenjsko pot kot njegovo pesnisko
ustvarjanje, prav tako mu ni prizanesla druga svetovna
vojna, ko je bil z druZino pregnan v Srbijo. Je pa vec kot
znacilno zanj in tudi njegovo poezijo, da je ostal zvest
svojemu rodnemu kraju Ruse in bliznjemu Pohorju.

Glazerjevi pesniski zacetki so nastajali pod vtisom slo-
venske moderne, zlasti Zupancica in Murna, kar je pome-
nilo, da se je usmerjal v impresionizem oziroma v novo
romantiko, a vecina njegove motivike je povezana z do-
maco pokrajino, z njeno znacilno obarvanostjo. Glazer se
je resda opajal v neizmerni dareZljivosti narave, toda bi-
stvo njegove izpovedi, tudi ljubezenske, je trpkost, zajeta
v umirjeno refleksijo, kakor jo najdemo Ze v prvi zbirki
Pohorske poti (1919), denimo v pesmih Doma v planini,
Motiv s Pohorja, Balada o dveh. Ta njegov odnos do sveta
se je postopoma ostril in nasel svoj izraz v drugi zbirki
Cas - kovac (1929), posebej v pesmih DomotoZje, Moj ded,
Elegija. Nadaljnja stopnja temeljnih izpovednih obmocij
je zbrana v zbirki Ob jesenskem ekvinokciju (Mohorjeva
druzba v Celju, 1946), ko so bila za njim trpka izgnanska
leta v Srbiji, 5e posebej, ko je na pragu svobode padel
njegov sin Matija. V njej je sicer izbor znacilnih pesmi iz
prejsnjih zbirk in revijalnih objav, nove pa so izgnanske,
vsekakor Pozdrav v domovino, Padlemu sinu in Pomladni
veter. V zbirki ni Glazerjeve najbolj prepoznavne, iziemne
antologijske pesmi Cipros, ki je posvecena spominu sina
Matija, prvi¢ pa je bila natisnjena v Novih obzorjih leta
1948. V tej pesmi je strnjena vsa Glazerjeva izpovedna

mo¢, izrazna in motivna prepoznavnost avtorja o Pohor-
ju: Ko cipros zacveti,/ so nase frate rdece./ tako iz rane spece/
kdaj se pokaZe kri.

Urednica zbirke Glazerjevega pesnistva Alenka Glazer
si je zastavila teZavno nalogo, ker je morala v najoZjem
izboru tridesetih pesmi pokazati celotno obmocje oce-
tovega pesniskega delovanja. Posebnost tega izbora je v
tem, da ga je opravila tako reko¢ na domacem pragu, da
je torej izbor nastajal iz neposrednega obcutka za vse, kar
je bilo bistveno za ocetovo izpoved in kar je tako izrazito
oznacevalo njegovo pesnisko pot. Z namenom da bi se
dandanasniji bralci laZe priblizali pesniku Pohorja, je izbo-
ru dodala Se krajsi esej. V njem je izpostavila klju¢na me-
sta v razvoju ocetove poezije, posebej opozorila na av-
tobiografske momente, na neposrednost ¢utenja v ¢asu
od zgodnjih iluzij do poznih spoznanj, na razpoloZenjska
razmerja, kon¢no pa je dodala 3e vrsto avtorjevih izjav o
lastnem ustvarjanju. Ocetovo mesto v razvoju socasne
slovenske poezije je ob koncu zapisa oznacila na kratko:
»Glazerjeva poezija nosi v sebi prepoznavne znacilnosti v
pesniskem gradivu, tematiki in motivih, sporocilih, jeziku,
ritmu, pesniskin podobah. Ne pomeni ostrega preloma
s poezijo prejsnjih rodov in ne uvaja vpadljivih novosti,
daje pa slovenski poeziji samosvoje poteze .«

France Pibernik
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[VAN HRIBOVSEK
MONOGRAFIJA

France Pibernik: IVAN HRIBOVSEK, ZBRANO DELO.
IVAN HRIBOVSEK, ZIVLJENJSKA IN PESNISKA POT

Zalozba ZRC, Ljubljana, 2010

V zajetni knjigi Zbranega dela (476 strani) so po posame-
znih razdelkih z naslovi Pesmi, Nezbrane pesmi, Zgodnje
pesmi, Zgodniji ¢lanki, Predavanja, Dunajska zapiska in Pi-
sma natisnjena vsa Hribovskova besedila razli¢nih zvr-
sti, tudi eseji. Zbral jih je in jim iz¢&rpne opombe napisal
France Pibernik, pesnik in literarni zgodovinar, posebno
dober poznavalec ustvarjanja nasih prezrtih avtorjev (ki
jih je slovenska oblast v SFRJ iz politi¢nih razlogov bo-
disi prepovedala ali zamolcala). To je pomembna knjiga,
saj je prinesla kompletno gradivo avtorja, ki so ga poleg
drugih tiso¢ev domobrancev Se ne triindvajsetletnega
mucili in pokoncali domaci revolucionarji najverjetneje v
Rogu, junija 1945; njegova poezija sodi med najboljso, ki
je nastajala pri nas v ¢asu, ko je Zivel.

France Pibernik pa s tem ni koncal projekta Ivan Hribov-
Sek: hkratije v elitni zbirki Zbrana dela slovenskih pesnikov
in pisateljev iz8la njegova nova knjiga o pesniku: mono-
grafija z naslovom lvan Hribovsek, Zivijenjska in pesniska pot.
No, to ni ravno nenavadno: France Pibernik je ze med pri-
pravo Zbranega dela tega pesnika spoznal veliko dejstev o
njem, prestudiral njegovo poezijo in uvidel njegovo me-
sto v tedanji pesniski tvornosti na Slovenskem — v novi
knjigi je gradivo primerno preoblikoval in ustvaril (lahko
reCem) pretresljiv portret lvana Hribovska. Pretresljiv zato,
ker je Ivan Hribov3ek (1923 — 1945) Zivel in Studiral v nelah-
kih socialnih razmerah, sodeloval spocetka v odporniskih
vrstah zoper nacionalsocialisti¢cnega okupatorja in se, da
bi se izognil vpoklicu v nemsko vojsko, proti koncu vojne
priklju¢il domobrancem; z njimi se je umaknil v Avstrijo,
od koder so jih AngleZi poslali slovenskim partizanom,
ki so se nad vrnjenimi znesli z divjaskimi pokoli. Tako je
koncal kot »kontrarevolucionar« in »izdajalec« v resnici
pa je bil osebno skromen, a izjemo senzibilen pesnik — in
patriot, narodnjak. Prav ob njegovi strasni usodi se kaze
vsa grozljiva slepota, s katero so se zmagovalci lotili urejati
slovensko druzbo in odnose v njej.

Hribovskovo zivljenjsko pot France Pibernik popisuje od
zacetka, s kratkim orisom njegovega rodu na Gorenjskem,

predstavlja njegovo (osnovno) Solanje v Radovljici, nato v
Skofovih zavodih in klasi¢ni gimnaziji v Ljubljani pa naza-
dnje na Dunaju, kjer je Studiral klasi¢no filologijo. Pozor-
no spremlja njegovo pisanje, pri katerem kaze na pesniski
razvoj, literarne vplive oziroma sorodstva z deli sodobnih
pesnikov. Opisuje socialno okolje in Hribovskove stike ter
druzenja s somisljeniki in prijatelji ter njegov odnos do Ani-
ce Resman, ki ji je mladi pesnik leta 1939 podaril svojo prvo
zbirko v rokopisu Pesmice. To je bila, kot je brati na zavihku
knjige, njegova »tezka ljubezenska drama, ki je edinstvena
v zgodovini slovenske poezije« Njegova pisma zelo zadr-
Zano govorijo o simpatiji do izvoljenke, se dotikajo neso-
glasij med njima malo pred koncem in razkrivajo pesniko-
ve stiske. Bralec pa iz njegovih besed spoznava dekletovo
plemenito naravo, duhovno obcutljivost in kulturno raz-
gledanost, medtem ko se njena pisma Ivanu Hribovsku, iz
katerih bi razbrali njeno podobo, niso ohranila.

V monografiji sta najbrz najpomembnejsi osrednji po-
glavji, v katerih je govor o Hribovikovem Solanju v Sko-
fovih zavodih in $tudiju na Dunaju: v njima spoznavamo
dozorevanje pesnikovega duhovnega sveta in vnanje
okolid¢ine njegove usode. Na eni strani torej razvoj nje-
govega pesnjenja, na drugi zgodovinske razmere: iskanje
domacih in tujih virov za rast in bogatitev umetniskega
izraza. Ktemu je treba dodati vedno teZavnejse vojno sta-
nje v domovini, ¢edalje slabsi Hribovskov socialni poloZaj
in negotovo razmerje z Anico Resman. Pa vendar je bil to
¢as, ko so nastajali njegova izjemna pesniska besedila, za-
nimivi eseji in tudi pisma Anici Resman. Leta 1944 se mu
je posrecilo, da je sestavil svojo drugo pesnisko zbirko z
naslovom Pesmi Marjana Gostise, ki jo je v rokopisu prav
tako zaupal v varstvo Anici Resman. Obe zbirki, Pesmice in
Pesmi Marjana Gostise, je Resmanova lahko 3ele leta 1964
poslala v Argentino, in sicer pesnikovi sestri. Potem jih je
dobil v roke Tine Debeljak in ugotovil, da je Ivan Hribovsek,
kot je tedaj zapisal, »dober pesnik — brat Balanticev, stilno
celo naprednejsi od njega ...« v primerjavi z Balanti¢em pa
e, daje»... klasicéno miren apolinic¢en tip, proti dionizi¢ne-
mu Balanticevemu. Je opazovalec stvari okrog sebe, ljubi
predmetnosti, ki v njegovi pesniski besedi dobe duhov-
no stilizacijo in refleksivno resonanco ...« Tine Debeljak je
obe Hribovskovi zbirki izdal z naslovom Pesem naj zapojem
(Buenos Aires, 1965). V Sloveniji je bila knjiga prepovedana,
a s¢asoma je prihajalo v javnost vedno ve¢ informacij o
njej, toda, kot pise France Pibernik, prva raziskava Hribov-
Skovega Zivljenja in dela se je zacela Sele leta 1988.

Toje v glavnih potezah podoba tega pesnika in njegove
poti. Avtor knjige jo sestavlja z dokumenti, citati njegovih
pesmi, z deli pisem pa tudi esejev, s stevilnimi navedbami
Hribovskovih sodobnikov in presojevalcev njegove poezi-
je, gradivo pa povezuje s svojo razlago Hribovskove litera-
ture in Zivljenja; v zadnjem poglavju Vinitev iz tisine podaja
obsiren pregled kritiskih odzivov in recenzij o njegovi po-
eziji, potem ko je postala dostopna slovenskemu bralcu.
Tako iz verzov, ki jih sre¢amo v monografiji, posebej pa iz
ocen njegove lirike v Sloveniji je mogoce povzeti, da je bil
Ivan Hribovsek izredno nadarjen pesnik, zmozen vrhunske
izpovedi, ki govori o tragediji v groznem ¢asu. Skoda, da je
ta pretresljiva knjiga Sla mimo brez ve¢jega odziva javno-
sti — kot da na$ ¢as postaja ne le vse bolj »uboZen«, ampak
tudi Ze prezirljiv do vrednot, ki delajo svet ¢loveski.

Joze Horvat



Borut Rutar

Krik macehe

Pripravljeni atentat primorske organizaciie TIGR
na fadistitnega diktatoria Mussolinija
v Kobaridu 20, septembra 1938

Borut Rutar: KRIK MACEHE
Mohorjeva Celovec, Celovec 2011; 230 strani

Kar nekaj poosamosvojitvenih let je moralo Se pretedi,
preden si je v socialisti¢ni Jugoslaviji prikrivana in omalo-
vazevana resnica o protifasisti¢ni organizaciji TIGR v nasi
novi drzavi pridobila mesto, ki ji pripada. Podobno je bilo
na racun glorificiranja NOV dolga desetletja odrinjeno
pisanje o trpljenju Slovencev na soski fronti in v celotni
prvi svetovni vojni, dokler naposled niso prisli do bese-
de tudi nekdaniji vojaki ter begunci in pregnanci zlasti iz
primorskih vrst.

Borut Rutar je med drugim napisal knjigo o Mirku
Brov¢u in vstaji organizacije TIGR Iz primorske epopeje
(2003) ter vrsto ¢lankov in prispevkov za zbornike in dru-
ge pocastitve spomina na boj primorskinh domoljubov
proti fasisticnemu raznarodovanju pa tudi na poznejse
poskuse oblastem »lojalnega« zgodovinopisja, da bi koli-
kor mogoce zmanjsalo pomen njihovih prizadevan.

Borut Rutar v novi knjigi razkriva mnoge javnosti do-
slej malo znane ali sploh neznane podrobnosti o primor-
skem protifasizmu. Z novimi dognaniji se vraca k neizve-
denemu atentatu na Benita Mussolinija 20. oktobra 1938
v Kobaridu. Ob odprtju kostnice v spomin padlim Italija-
nom v tistem delu Posocja naj bi se na duceja, opasan z
razstrelivom, vrgel tigrovec Franc Kavs, ki bi v eksploziji
tudi sam izgubil Zivljenje.

Do premisljene in skrbno pripravljene akcije pa ni pri-
$lo. Po eni od razlag je Franca Kavsa od atentata, ki se ga
je namenil storiti tudi zaradi ljubezenskega razocaranja
in zato, da bi obvaroval obstoj Ceskoslovaske in prispe-
val k osvoboditvi Primorske, odvrnila mac¢eha Ana. Ob
ugotovitvi, da nekaj skriva, ¢eprav eksplozivne naprave
na njegovem telesu ni videla, naj bi zagnala vik in krik
(od tod naslov knjige) in ga prisilila, da se je odrekel nacr-
tu. Avtor gre Se korak dlje z domnevo, da maceha ni po
naklju¢ju razkrila pastorkove namere, temvec so jo o njej
obvestili — bodisi vodstvo organizacije TIGR bodisi sami
AngleZi, ki so nasedli Mussolinijevim miroljubnim zago-
tovilom —, z namenom, da bi jo »po Zensko« preprecila.

Druga razli¢ica govori, da si je premislil Franc Kavs sam,
ker ni hotel, da bi bili med Zrtvami tudi otroci, ki so jih raz-
poredili ob cesti, da bi pozdravili Mussolinija. Se verjetne-
je je, da so atentat tik pred zdajci preklicali pravi naro¢ni-
ki. Tukaj se Borut Rutar spopade z razli¢nimi domnevami
in hipotezami. Najprej poskusa odgovoriti na vprasanje,
kdo je botroval nacrtu, in nato, kaksne bi bile posledice
uspelega atentata, ter naposled, komu od vpletenih bi
odstranitev italijanskega vodje in Hitlerjevega najtesnej-
Sega zaveznika tik pred sklenitvijo Minchenskega spora-
zuma bolj Skodovala kot koristila.

Logi¢no sklepanje ga pripelje do britanske obvesce-
valne sluzbe, odkriva pa tudi tajne povezave tigrovcev z
jugoslovanskimi protifasisti in celo z vojaskimi vrhovi. Ju-
goslovanska kraljeva vojska naj bi, med drugim pise, po
splosni vstaji in mnoZi¢nih sabotazah, ki bi jih po italijan-
skem napadu na Jugoslavijo sproZili tigrovci, v protinapa-
du osvobodila slovensko Primorsko pa tudi Istro s Trstom
in Reko ter Zadar. Nacrti so bili eno, aretacije vodilnih
tigrovcev in dejanske moznosti jugoslovanske vojske, ki
je po spremembi razmerija sil v Evropi v letih 1939-1941
ostala brez zaveznikov, pa tak$ne akcije niso omogocale.

Ce bi atentat uspel, bi po avtorjevem prepri¢anju »go-
tovo pomenil drugi 'kobariski ¢udez,' nov presenetljiv
zasuk ...« Ali pa bi se, kot meni na drugem mestu, po-
divjani fasisti se bolj krvavo mascevali nad upornimi Pri-
morci. Del dokumentov, ki bi potrdili ali ovrgli te in druge
domneve, $e ni dostopen, kar pomeni, da Boruta Rutarja
in druge zavzete raziskovalce ¢aka Se veliko dela.

Franc Kavs je bil na drugem trzaskem procesu obsojen
na smrt, a tik pred ustrelitvijo pomilos¢en na 30-letno
zaporno kazen. Velik del oboroZenih tigrovcev se je po
italijanski zasedbi Ljubljanske pokrajine pridruzil OF, kjer
pa, kot e ugotavlja Borut Rutar, podobno kot Edvard Ko-
cbek in drugi demokrati¢no razmisljajoci odporniki niso
imeli moZnosti za uveljavitev svojih pogledov.

Na koncu je v knjigo, ki jo zaCenja uvodni nagovor
pisatelja Borisa Pahorja, vkljucen 3Se oris Zivljenjske poti
Ivana Bajta, vidnega pripadnika organizacije TIGR na Tol-
minskem, ki se je med prvimi vkljucil v OF. Posebej velja
omeniti veliko dokumentarno vrednost dela Borisa Ru-
tarja, zlasti objavo zapisnika zaslisanja Franca Kavsa na
trzaski kvesturi po aretaciji leta 1940, pa tudi odlomkov iz
korespondence ter izjav tigrovcev, njihovih svojcev in po-
znavalcev obravnavanega poglavja iz nase polpreteklo-
sti. Pomemben deleZ pripada tudi slikovnemu gradivu:
avtorju je uspelo zbrati vrsto faksimilov razli¢nih doku-
mentov in dragocenih fotografij — doslej najve¢ na enem
mestu —, iz dostopnih javnih in zasebnih arhivov druzin
nekdanjih tigrovcev in njihovih sodelavcev.

Iztok llich
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Ve¢ piscev: EDO SKULJ

70 let Zivljenja in ustvarjanja; Celjska Mohorjeva druzba,
Ljubljana, 201

V tej slavljencu posveceni jubilejni publikaciji so prispev-
ke napisali: dr. Primoz Kuret o njegovem Zivljenju in delu,
Ivan Florjanc o transkripciji opusa Jacobusa Handla -
Gallusa, Peter Grum o slavljencevem pedagoskem dely,
Angela Tomani¢ o organografiji, Tomaz Faganel o Skulju
kot uredniku, medtem ko je Zoran Krstulovi¢ predstavil
Skuljevo bibliografijo, ki zaobsega ve¢ kot polovico te
knjizice. A ¢e bi dr. Skulj v svojem Zivljenju opravil samo
transkripcijo opusa Jacobusa Handla Gallusa, bi Zze samo
s tem upravicil velik del svoje muzikoloske eksistence.

Dr. Edo Skulj je tisti tip osebnosti, ki v svojih $estintride-
setih letih bivanja in delovanja v mati¢ni Sloveniji pusca
za sabo mocno sled. Gre za njegovo drugo polovico Zi-
vljenja, tisto po kon¢anem Sestletnem Studiju filozofije in
teologije, nato $e prav toliko letih muzikoloskega Studija
v Rimu. Vsaj celih dvanajst let samo akademskega studija,
ki ima v svoji raznoterosti skupno poudarjeno humani-
sticno jedro, je opravil kot pripravo na svoje delo. Zato
lahko obdobje, ki ga je ob vrnitvi v Slovenijo nesebic¢no
podarjal domovini, oznacim kot najbolj plodno, obdobje
moskih let, to je zrelo plat Zivljenja, ko je “kot moz zrel v
duhu, izobrazbi in modrosti ter neutrudno dejaven” po-
prijel za plug in zaoral tam, kjer je videl, da je osat najvis-
ji. Po polcetrtem desetletju spoznanj ob sodelovanju s
slavljencem — na trenutke tudi tesnejsem, veckrat tako z
ramo ob rami, ob iskrivem kresanju mnenj in pogledov
- lahko zapisem, da je bil ves ta ¢as kot konj, za katerim
se prasi: kdor se boji prahu, ne bo 3el na pot in e manj
galopiral.

Verjetno mu ob vrnitvi ni bilo lahko. Najprej zato, ker je
v prostoru, ki ga je v najneznejsi mladosti moral zapustiti,
zelo verjetno prejel Se kot pet- Sestleten otrok marsika-
tero rano, ki bi naj bile vsaj otrokom prihranjene. Dusa
in spomin niso plinske narave, to so prostori v “velikem
domovanju ¢loveskega srca” bi po Platonovo rekel nas

Ivan Cankar. Iti na pot, v neznano, hoditi in hoditi, vedno
ima razvojna psihologija prav —, tudi ne vzgojno pravic-
no. Pa vendar. Nas slavljenec, ki mu je posvecena ta skro-
mna, a obenem dragocena jubilejna publikacija, je vso
kineti¢no energijo teh mocnih udarcev usode spremenil
v Zivljenjski uvid in v ustvarjalno energijo. Iz tega — morda
vse do dandanes —, ¢rpa skrito moc za vsa svoja dejanja
in nehanja, o katerih delcku prica ta knjiZica.

Tako je postala ogledalo tega, kar je dr. Edo Skulj naj-
trmasto noce biti kaZipot, pa Ceprav vse smeri svojih
razvejanih poti dobro pozna; da je temu tako, zadostu-
je, ¢e se sprehodimo skozi tematsko raznolikost Skuljeve
bibliografije. Kaj hitro osupljivo opazimo, da se je slavlje-
nec v dosedanjih naporih pronicljivo odzival na Stevilne
in veckrat najbolj perele izzive in vprasanja slovenske
muzikologije. Na mnoge je s svojim delom kar sam od-
govoril, na nekatere kompleksno, na druge pa samo z
odzivom na vsebino, kar vse govori o Sirini pregleda sno-
vi in raziskovalnih potreb, ki bi jih bilo treba Se postoriti.
Nepregledno $tevilo Skuljevih leksikografsko zastavljenih
del je postal samoumeven vsakodnevni dragoceni in ne-
obhodni pripomocek raziskovalcem, ki ¢rpajo iz njih in
prihranjajo ¢as ravno ob Skuljevem dosedanjem naporu.
pomenu, ki jo ima v svojem jedru ta beseda. Ne gre se
¢uditi tudi izbiri takoreko¢ paralelnega poklica, ki je da-
nes ostal v senci, a ni¢ manj ne osvetljuje slavljencevega
bistva in humanisticnega napora. O tem so lepo spre-
govorili mariborski studentje, ki so ga oznacili kot “vzor
dobrega profesorja, ki svoje delo opravlja kot poslanstvo,
ne kot poklic ... Kljub temu, da je bilo na predavanjih
evidentno, da je velik svetovljan, siroko razgledan poli-
glot, podkovan tudi v drugih znanostih, da je njegovo
poznavanje splosne svetovne zgodovine brezhibno, je
bil ob vsem tem izredno skromen clovek ... Kot men-
tor Stevilnim diplomantom je budno bdel nad delom in
nesebi¢no svetoval, hkrati pa z Zivljenjsko modrostjo pri-
speval k izoblikovanju marsikatere osebnosti. Predanost
glasbi in znanosti, profesionalizem, modrost, delavnost,
skromnost ter visoka moralna in eti¢na nacela so samo
nekatere lastnosti spostovanega profesorja.”

Ivan Florjanc
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MiSLI NAME, KO TTJE LEPO

Maja Gal Stromar: MISLI NAME, KO TI JE LEPO
Nova slovenska knjiga, MK, MMXI

Prvoosebna pripoved dandanes ni tako redek pojav v
pisanju proznih del. Toda Maja Gal Stromar je dosegla
posebno, osebno barvitost in izpovedno polnost. Vec-
stranska umetnica — gledalisce, seminarji, prevodi - pa si
je utrdila mesto pisateljice proze, poezije, monodrame.
S svojo prozno noviteto Misli name, ko ti je lepo, pa bo
zanesljivo pritegnila tisto bralstvo, ki ne sledi zgodbarski
pripovedi, ampak zahtevnejsi, a dostopni prozi z oseb-
nim interesom.

Noviteto Maje Gal Stromar bi tezko oznacili kot roman,
blize je tistemu, kar se je uveljavilo kot short story (kar
pri nas 3e ni dovolj literarnoteoretsko opredeljeno). Ne
glede na zunanje okolid¢ine ne obseZnega proznega
dela pa je simptomati¢no, da sta vsa vsebina in proble-
matika osredotoceni v glavnem odnosu h¢i — oce. Pisa-
teljica uporablja prvoosebno izpoved in pripoved ima
moznost najpristnejsega odrazanja svojih ¢ustev, misli in
odnosov. Dasi je njena noviteta zozena — v glavnem — na
dve osebi, pa se tu zrcali miselno-izpovedni lok odno-
sov in dejanj v loku razli¢nih ¢asovnih perspektiv, rekli bi,
kot jih spomin prinasa, odnasa. Tudi Ce gre za zunanja
dogajanja, je posredi znacilen utrip iz Zivljenja osebno-
sti, vkljuceni so obcutki, razpoloZenja, brez romantic-
nega prizvoka, a osebno doZiveto. Prvoosebno pisanje
omogoca pisateljici spontano povezovanje zunanjega
sveta in osebno barvite odzivnosti na misli in dejanja.
Seveda gre tudi za prizadevni in prizadeti Custveni svet,
a ta noce biti potisnjen v raz¢ustvovanost. Razli¢ne ¢a-
sovne perspektive omogocajo situacije, ki nepovezano
odkrivajo plast za plastjo hcerine preokupacije z odno-
som do oceta, z ocetom. Kadar pisateljica vkljuci naravo,
je to delez dozivetvenega, ne brez refleksij na trenutno
osebno stanje, hkrati pa odseva neprisiljen, odprt od-
nos do sveta, kot ga doZivlja; sprosca ji tudi asociativne
utrinke. Osebnoizpovedna prvina je stalnica pisateljici-
ne novitete, nizanje preteklega in sedanjega v drobcih

daje natanc¢nejso podobo o glavni osebi, tipicno Zenski
po Custvu. Pripoved ni sama sebi namen, predvsem je
refleksija Zenske osebnosti na (samo)izprasevanje o sebi
in oCetu oziroma njunem (so)odnosu in okolis¢inah, ki
niso vedno povezujocle, po svoji enigmati¢ni, nedokon-
¢anosti so neraz¢isCene. Seveda najvel (iz)pove o sebi,
svojem dozivljajskem svetu, svojih asociacijah in mislih,
vse to in drugo brez ¢ustvene prenapetosti, a naravno,
stvarno. Hoteni stik z ocetom v pismih in drugace za-
znamuje nehote zapletene odnose v situacijah, a z mero
trezne, odprte realnosti. Odtujenost oceta je kot stalna,
spremljajoca bolecina hcere, ki ob vsej dobronamerno-
sti, dobri volji ni mogla spremeniti odtujenosti ¢loveka, ki
bi ga hotela imeti razumevajocega, v bliZini. V obupu se
trenutno izgublja: »Nicesar razumeti. Ni¢esar izsiliti. Nice-
sar pospesiti. Samo biti in zaupati. Dopustiti.« To je delno
priblizevanje in oddaljevanje med hcerjo in ocetom. Iz-
govorjeno in neizgovorjeno.

Naslov novitete Maje Gal Stromar bilahko zavedel, a lju-
bezen ostaja primarna. Avtorica vprasuje: »Ali se da Ziveti
po srcu? Kakor ti veli srce« To ostaja osredje izprasevanja
v celotnem tkivu proze. Brez sledi ¢rno-belega prikazo-
vanja. Iz osamljenosti nastanejo trenutki depresije, ne le
pri hceri, verjetno sorodno pri ocetu v zavesti, da ni niko-
mur zares odprt. Tudi ko o¢e umre, ostaja vse preteklo v
héerini zavesti in Custveni odkritosti do sebe in do oce-
ta. Ali je porusitev doma, preteklosti viecna, bo presojal
bralec, a hei se je nazadnje odlocila za tisti samostojni
korak, ki jo razresi obremenjenosti v novem Zivljenjskem
pricakovanju. Knjiga Misli name, ko ti je lepo, katere naslov-
nico je oblikoval Stefan Turk, je eno tistih del, ki presega
obic¢ajno pripovedno prozo. Maja Gal Stromar je ustvarila
delo, ki bralcu odpira mnoga osebna vprasanja. Vsekakor
pa je delo, ki sodi v vrh njenega pisanja.

Igor Gedrih
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Smiljan Trobis

Smiljan Trobis: Ziveti s pisanjem
Priro¢nik za vse, ki Ze pisejo ali si Zelijo pisati poezijo
Udarni list, Novo mesto, 2011

Smiljan Trobis, pesnik, pedagog, lektor in prevajalec, s
priro¢nikom spodbuja k pesnjenju. Pisec, ki je doslej ob-
javil enajst pesniskih zbirk in tri zbirke meditacij, pise iz
izkusenj, v dialogu s knjigami s podobno vsebino. Skozi
deset poglavij naniza temeljne korake, nujne za ustvar-
janje, ter orise potek pisanja pesmi od prvih vzgibov in
poeti¢nih navdihov prek zapisovanja verzov in popra-
vljanja do objavljanja v revijah in knjigah. V priro¢niku za
pesnike se vseskozi prepletata proza in poezija. Pesnik v
vsakem izmed poglavij s pesmimi ponazarja, kaksni so
lahko sadovi besednega ustvarjanja. Pesmi, vtkane med
prozo, so vecinoma liri¢ni utrinki. Knjigo je z ilustracijami
obogatil Joze Kumer.

Na zacetku Smiljan Trobi$ opredeli svoje izhodisce pri
pisanju; preprican je, da lahko poezija izboljsa svet, ga na-
redi bolj poeti¢nega in bolj ¢loveskega. Dobro je pisati,
saj pisanje zgos¢a misli, odgovarja na vprasanja, razsirja
misljenje in Custvovanije ter vodi k sre¢i, notranjemu miru
in urejenosti misli.

Pesniti je mogoce kadarkoli in kjerkoli, Se najlaze v ve-
¢ernem ali no¢nem miru. Med pisanjem je ¢lovek sam s
seboj in is¢e namen bivanja. Pisati pomeni iskati smisel Zi-
vljenja, ubesedovati misli, obcutke in ¢ustva, ter razlo¢eva-
ti bistveno od nebistvenega. Pisanje je podobno molitvi.

Pesnik omenja raznovrstne in Stevilne oblike pisanja;
tako v poeziji kot v prozi in dramatiki je pomembna is-
krenost. Dobra vaja za ustvarjanje je pisanje dnevnika. Za
pesnjenje sta potrebna spontanost in razum. V pesmi se
prepletata zven in pomen. Eden izmed darov pesmi je
harmonija.

Pisanje ima mnoge prednosti; pomaga dusi, saj spro-
$Ca ter v notranjosti ureja Se neurejeno; obenem usmerja
energijo v porajanje besed. Pesnjenje je precis¢evanje
duse. Dobro je izpisovati celoto notranjega sveta, ker je
Zivljenje mesanica lepega in grdega.

Pisemo lahko marsikje in marsikdaj; na ustvarjanje vpli-
vajo notranji in zunanji dejavniki. Pesnimo lahko v nara-
vi ali v mestu, doma ali na potovanju. Pri ustvarjanju je
pomembna spros¢enost; k dobremu pisanju pripomore
tudi molitev, ki povecuje duhovno zbranost.

Pesnjenje je pisanje o ljubezni, ki je nevidna vez med
ljudmi. Velika Ljubezen je izvir, bistvo in cilj Zivljenja. Clo-
vek, zavezan lepoti, postaja sredis¢e dobrega. Iz ljubezni
se porajajo pesmi razocaranja ali hrepenenja, praznote
ali izpolnitve. Vztrajanje na poti ljubezni nagrajuje s pol-
nostjo zivljenja, saj je ljubezen vrhovni zakon bivanja.

Pesnjenje je ustvarjanje harmonije. Dobro je pisati
o vsakodnevnih vtisih in mislih. Duso poleg pesnjenja
bogatijo e druge vrste umetnosti, na primer glasba in
slikarstvo. Pisanje pripomore k cistosti srca, iz katere klije
mir. |z spro$¢enega ustvarjanja izhajata veselje in sreca,
ustvarjalec pa postane medij vesolja.

Za pesnjenje so pomembni lahkotnost pisanja, iskre-
nost, poniznost in predanost, nenazadnje tudi humor.
Pot do cilja Zivljenja je polna nihanj in nasprotij, a ta so
zgolj podrobnosti. Zivljenje je minevanje, ki prinasa tudi
trpljenje in smrt na poti v resni¢nost, in ljudje na Zemlji
SMO samo popotniki.

Pisanje je povezano z notranjim mirom in spravo s se-
boj. Zivljenje z vso svojo pestrostjo je pravi ¢udez. Pe-
snjenje omogoca spravo z vestjo, kar ¢loveka obdaruje s
sreCo in z mirom. Zaupanje v Zivljenje temelji na realnem
optimizmu. Resnicoljubnost premaguje napake, poni-
Znost izganja napuh.

Navdih za pisanje se lahko pojavi tudi ob srecanjih z
umetnostjo in umetninami. Poezija z lepoto omogoca
spoznanje, ki je globoka ljubezen. Skozi stihe trepeta ne-
izrekljiva modrina, pri¢ujoci bozji duh.

Sklepno poglavje priro¢nika opise pripravo pesmi za
objavo, s katero gre pesem v svet, med bralce. Ustvarja-
nje in objavljanje prinasata novo veselje in spoznavanje
ljudi. Iz miru in tidine rase nova ljubezen.

Smiljan Trobis s knjigo Ziveti s pisanjem preprosto in ra-
zumljivo vzpodbuja bralce k pisanju pesmi in k plemeni-
tenju dus s poezijo. Tako je z odprtim srcem narejen Se
en korak na poti k nebu.

Jaka Kosir



BL. LOJZE GROZDE: Pesmi in proza
Druzina, Ljubljana, 2011

O Lojzetu Grozdetu je doma in na tujem izsla vrsta knji-
Znih izdaj, ki so v prvi vrsti predstavljale njegovo Zivljenj-
sko pot, v manjsi meri pa se posvecale njegovemu lite-
rarnemu ustvarjanju. Odkar je bil razglasen za blazenega,
se je zanimanje zanj mocno povecalo, povecalo pa se je
tudi raziskovanje njegovega Zivljenja in posebej okolisc¢in
njegove muceniske smrti. V tem pogledu je presenetila
obseZna knjiga Zvest Krizanemu. Mucenec Lojze grozde, ki
jo je leta 2010 objavila Milanka Dragar in v kateri najdemo
bogato gradivo, mnoga pri¢evanja in Stevilne dokumen-
te, ki nas Se posebej nazorno in do zadnjih podrobnosti
seznanjajo z Grozdetovo usodo.

Pomembno dopolnilo k Grozdetovi osebnosti je nje-
govo literarno delo, ki pa ga do nedavna nismo poznali
v celoti. Letos je izsla knjiga BlaZeni Lojze Grozde: Pesmi in
proza. Gradivo je zbral in uredil dr. Anton Strukelj, a knjiga
daje vtis, da imamo pred seboj celotno Grozdetovo lite-
rarno ustvarjanje, ne le pesmi, ampak tudi njegovo prozo
in govore.

Urednik je knjigo uvedel z obseznim uvodom, v kate-
rem je pojasnil, od kod je ¢rpal gradivo, navedel, kje vse
je Lojze Grozde objavljal svoje pesmiin ostalo, mo¢no pa
ga je zanimal njegov odnos do umetnosti, do leposlovija.
Pri tem se je ustavil ob temeljnem premisleku, ki zadeva
razmerje med Cerkvijo in umetnostjo, in ugotavljal, da
si je Lojze Grozde zavestno prizadeval za navzocnost
krs¢anstva povsod, tudi v umetnosti in leposlovju. Ob
raz¢lenjevanju njegovih pesmi je opozoril na nekatere
znacilne sestavine, denimo, da ga je pritegovala lepota
narave, da je v njem Zivela iskrena domovinska zavest, da
se ga je dotaknila ljubezenska motivika in da je globoko
izpovedoval svoje neomajno versko prepricanje.

Urednik je v knjigo uvrstil 175 enot, od tega je 153 pe-
smi, ostalo so prozni zapiski. Temelj Grozdetovega lite-
rarnega izrocila so pesmi in so zaradi tega tudi posebej
predstavljene v Sestih motivnih oziroma snovnih ciklih:

Domovinske in narodnostne, Verske in molitveno-izpovedne
pesmi, Marijine majniske in drobne pesmi, Dekliske in ljube-
zenske, Pesmi o naravi in letnih asih in PriloZnostne in razi-
grane pesmi.

Lojze Grozde je pesmi zalel pisati Ze v niZji gimnaziji in
nadaljeval v visjih gimnazijskih razredih. Bil je tudi urednik
rokopisnih listov, kjer je objavljal. Visoko Stevilo pesmi, ki
jih zdaj v celoti prinasa pravkar izsla knjiga, pa prica, da je
pisal naglo, da je v prvi vrsti bil pozoren na izpovedni del,
daje ujel bistvo dozivljajskega trenutka, medtem ko o ka-
ksni izrecni slogovni usmerjenosti ni razmisljal. Iziemoma
je kdaj posegel po sonetni obliki, medtem ko je vecino
pesmi zapisal v preprostih kiti¢nih oblikah. Pri njem je vse
nastajalo zelo spontano, izrazno impresivno.

Grozdetovi prozni prispevki zajemajo kratke aktualne
zapise, denimo o zasuznjeni Koroski, o kongresu Kristusa
Kralja, o boZi¢u in droben zapis iz dnevnika o umoru Stu-
denta Jaroslava Kiklja, objavljeni so njegovi nagovori pri
Marijini kongregaciji in Katoliski akciji. Poseben del obse-
ga njegovo prozno leposlovje, novele, zgodbe in Crtice,
izmed katerih izstopata Povsetovi in PoZigalec, medtem
ko za zgodbo Student Janez velja, da je pravzaprav Groz-
detova avtobiografija.

Tako je zdaj v izbrani ureditvi pred nami celotno Groz-
detovo literarno delo, ki je bolj kot pri marsikom tesno
povezano z njegovim osebnim Zivljenjem in druzbenim
delovanjem. Pri tem ne smemo pozabiti, da je najpo-
membnejsi del nastajal v napetih letih pred drugo sve-
tovno vojno, med italijansko okupacijo in naras¢ajoc¢o
drZavljansko vojno, katere Zrtev je Lojze Grozde postal.

France Pibernik
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Joze Pirjevec: TITO IN TOVARISI
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 2011; 712 strani

Se &tirideset let po smrti Josipa Broza Tita je njegova
osebnost — skupaj z vso navlako legend in mitov, pretira-
vanj in potvorb ali brez nje — tako kompleksna in vecpla-
stna, da neustavljivo privlacuje raziskovalce in analitike
vseh nazorov in (vnaprejsnjin) prepri¢anj. Samo v zadnjih
dvajsetih letih je na tleh nekdanje Jugoslavije in drugod
po svetu izslo vec kot sto publikacij, ki se ukvarjajo s fe-
nomenom Tito. Mnoge so s ponatisi in prevodi postale
zaloZniske uspesnice, kar prica, da je vsaka nova upodo-
bitev pokojnega revolucionarja, vojskovodje, drzavnika,
junaka, samodrzca, hudodelca - kakor za koga —, Se ve-
dno tudi mocan magnet za bralce.

Nobena od teh knjig Se ni ponudila zadnje besede o
Titu. Tudi dobrih 700 strani obsegajoce delo akademika
Jozeta Pirjevca, katerega zametki so zaceli nastajati pred
tridesetimi leti, je ne bo. Je pa vsekakor napisana z oci-
tnim namenom, da bi bila kar najbolj utemeljena na do-
kumentih, verodostojna in objektivna.

Takemu cilju se seveda ni mogoce priblizati zgolj s pre-
igravanjem in prirejanjem znanega. Zato se je Joze Pirje-
vec napotil tudi v arhive in med zbirke, kjer pred njim ni
bilo e nikogar — ¢e so Ze bili, pa niso bili dovolj vztrajni
ali so ve¢inoma iskali predvsem dokaze za potrditev svo-
je »resnice«. Med drugim je odkril marsikaj o Titovi vsaj
sporni, ¢e ne izrazito mra¢ni vlogi v Spanski drzavljanski
vojni ter o njegovi medvojni samozavesti in zvija¢nosti
v odnosih do Rusov in Britancev. V povojnih letih izpo-
stavlja Brozovo odlo¢no odstranjevanje potencialnih na-
sprotnikov, v ¢asu spopada s Stalinom pa pripravljenost,
da se brez ideoloskih pomislekov sporazume z zahodni-
mi silami.

JoZe Pirjevec se je tukaj naslonil na raziskave iz nekate-
rih svojih prejsnjih knjig, velik del gradiva pa je sinteti¢no
povzel po znani, a tudi po doslej neobjavljeni literaturi
izpod peres mnoZice pricevalcev in zgodovinarjev, od
Vladimirja Dedijerja, Milovana Djilasa in Mira Simci¢a do

Louisa Adamica, Fitzroyja Macleana in drugih. Povsod
sproti navede vir podatka, ki ga je uporabil, tako da je
mogoce razumeti, da se z njim strinja, saj z avtorji pravi-
loma ne polemizira. Od ¢asa do ¢asa doda le kak »men-
dag, »naj bi«, »mordac ali pripombo, da kak dogodek e
ni do kraja raziskan.

Avtorju Tita in tovariSev torej ni mogoce ocitati, da bi se
postavljal v vlogo Brozovega »odvetnika« — kar je najbrz
pricakovalo kar nekaj bralcev. Brez olep3evanja ali »olaj-
Sevalnih okolis¢in« navaja za Tita tudi najbolj neugodne
sodbe in ocene, ki v dolgih desetletjin gojenja hermetic-
nega kulta osebnosti niso mogle priti na dan, kaj Sele, da
bi v mejah Jugoslavije o njih javno in argumentirano raz-
pravljali. Na primer o nekaterih Brozovih ukazih v najbolj
kriti¢nih trenutkih sovraznih ofenziv, zaradi katerih je bilo
zlasti na Kadinjaci pri UZicah, na Neretvi, v Drvarju in Se
kje vel Zrtev in je bila ogroZena vsa partizanska vojska; te
napake so nato razli¢ni apologeti prikazovali kot dejanja
vojaskega genija. Pisec je kriticen tudi do marsalovega
nadvse razsipnega in uZivaskega nacina Zivljenja, ki ga
razlaga z ustvarjanjem karizme z razkazovanjem mocj, saj
Tito ni mogel ra¢unati z ugledom v oceh sodobnikov, ki
bi, kot pri Leninu in Stalinu, izviral iz ideoloske avtorite-
te. V povojne poboje in ¢istke je bil Tito seveda globoko
vpleten, izdajal je tudi ukaze — le njegovega podpisa ni
najti na nobenem znanem dokumentu ...

Sicer pa je bilo Titovo Zivljenje pravzaprav tragedija, ki
bi se lahko koncala tudi drugace, e bi se znal brzdati v
svoji sli po razkosnem Zivljenju in pohlepu po avtokrat-
skem nacinu vladanja. Kar seveda ne pomeni, da je bil
jugoslovanskega poloma kriv samo on. Kajti ¢eprav je
bil Broz Stirideset let sam na vrhu piramide partijske in
civilne oblasti, je imel ves ¢as okrog sebe tudi krog sode-
lavcev, »tovariSev« — v tej oznaki ne manjka ironije —, ki jim
Pirjevec zato namenja priblizno tretjino knjige. Najblizjim
in dolga leta najvplivnejsim, Milovanu Dijilasu, Edvardu
Kardelju in Aleksandru Rankovicu, posebna poglavja,
Vladimirja Bakarica ter nacionalisticne republiske vodite-
lie, hrvaskega »maspoka« in srbskih »liberalcev« iz 60-ih
in 70-ih let ter Slovence Staneta Kavcica, Mitjo Ribicica,
Staneta Dolanca in druge pa predstavi v poglavju o ta-
koimenovani mladi gardiin na vec drugih mestih v knjigi.

Ne brez razloga se JoZe Pirjevec posebej posveca tudi
Zenskam v Brozovem Zivljenju. V prvi vrsti Jovanki, nemo-
godi Zenski, kot jo oznadi, ki je s svojo hudobijo Titu, ker
je ni povzdignil v sovladarico, kot je Ceausescu svojo Ele-
no, unicila Zivljenje, saj je okoli njega ustvarila atmosfero
napetosti, sovrastva, sumnicenja do vseh. Z leti je tudi
on postajal vedno bolj paranoicen, videl je sovraznike v
vseh in se z vsemi tudi sprl ali razsel. Na koncu je ostal,
Ce izvzamemo kontroverznega Josipa Kopinica, ki pa ni
imel politicne moci, povsem sam - z zavestjo, da Jugo-
slavije in partije, kot ju je zgradil, dejansko ni vec.

Iztok llich
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