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Gregor Cusin

Foto: Arhiv Druzine / Tatjana Splichal

Pripadam narodu, ki ne mara svoje drZave. Kar pravzaprav
ni tako ¢udno in nelogi¢no, kot se sprva zdi. Saj ta narod vse
do danasnjih dni ni imel svoje drzave: vedno je spadal nekam,
pripadal nekomu, sluzil in hlapceval. Cini¢no odklonilen odnos do
drzave je ta narod pil Ze z materinim mlekom in tisti, ki je drzavo,
njene zakone in uradnike goljufal, je vedno Zel odkrite simpatije in
odobravanje svojih sodrZavljanov. Zato je povest o Martinu Krpanu
lahko pridobila status mita.

Ko pa smo pred dvajsetimi leti prisli do svoje drzave, se je vse to
obrnilo na glavo. Kar na lepem smo bili sami svoji, sami smo si pisali
zakone, sami odlo¢ali, sami delili in sami jemali. Sok, ki ga je taksen
preobrat povzrocil nasemu narodnemu telesu, srcu, dusi in psihi,
vam zna razloZiti in pojasniti vsak povprecen slovenski psiholog.
Da o povpre¢nem slovenskem filozofu, ki je postal najbolj prodajan
narodni artikel, sploh ne izgubljam besed.

A ker je stara navada Zelezna srajca, smo $e kar naprej pljuvali.
Le, da smo zdaj pljuvali v lastno skledo in lasten obraz. Rana na
Zelodcu in uni¢ena samopodoba sta torej logicna posledica.
(Martinom Krpanom pa tudi ni bilo popolnoma nic jasno, ko so
jim odvzeli mitski status in jih razglasili za kriminalce, saj so vendar
narodni junaki!)

Pripadam narodu, kimu ni uspelo poistovetiti drzave in domovine.
Beseda domovina v svojem korenu vsebuje dom, ki mu pripadam,
beseda drzava pa drZo, ki jo ustvarim. Ce k temu dodamo $e kancek
globalizacije, ki jo mnogi zmotno (ali celo nacrtno, kdo bi vedel)
zamenjujejo z intelektualno Sirino, smo pac tam, kjer smo.

Pripadam narodu, ki je razdeljen. »Vsako kraljestvo, ki se razdeli
zoper sebe, bo opustoseno in nobeno mesto ali hisa, ki sta zoper
sebe razdeljena, ne bosta obstala,« je zapisal Matej v svojem
Evangeliju. Kaj o razdeljenosti meni Sveto pismo, torej vemo, a se
za to ne zmenimo. Ker smo narod, ki se ne meni za Sveto pismo.
Nas (pri)znani kulturolog je pred leti trdil, da kaj podobnega spise
v petih minutah, velika PreSernova (ne)nagrajenka pa je prav pred
kratkim izjavila, da je (Sveto pismo, namrec) »sranje od sranjax. In
se vam opravicujem za take izraze, saj opravicila od »umetnice« ne
boste docakali.

Aena prvih knjig v slovenskem jeziku je bila: Ta evangeli svetiga
Matevza! In ker pripadam narodu, ki zase trdi, da je »narod
knjige«, da sta ga Sele pisana (in tiskana) beseda postavili na
zemljevid narodov, je treba vedeti, da se je prav tam, s knjigami,
zacela ta usodna delitev: na reformatorje in protireformatorje,
kozle in ovce ... In od tistih zgodovinskih ¢asov naprej se vlecejo
tudi: levi in desni, nasi in vasi, rdeci in beli, kmetje in mescani, viole
in zmaiji, trenirke in ... saj ne vem, kaj?!!

UON



Nekatere delitve so nujne, druge spet ne, nekatere so smesne,
druge krvave, delitve so resne in hkrati neresne ... A dejstvo je, da
pripadam narodu, ki si zna prav po kanibalsko razkosati tudi svoje
najvecje sinove. Med tem, ko je za nekatere PreSeren nabozni poet,
jezadruge freigeistovskiliberalec. Med tem, ko Cankar na proslavah
vihti bi¢ in zmerja s hlapci, bo s priznic nosil kriz od Velikega petka
do Velike nedelje ... In tako neizogibno sledi trditev, da pripadam
narodu, ki se ne zna odlociti. Oziroma se nikoli ne odloci prav.

In naj za konec postreZzem Se s citatom pisatelja, ki tudi ni tocno
vedel, Cigav je in kam pripada, in je tako, vsaj po dusi, nekoliko
slovenski. In si ga lastim. Kahlil Gibran je v Prerokovem vrtu zapisal:

»Pomilujte narod, ki ima polno verovanj, nima pa vere.

Pomilujte narod, ki nosi oblacila, katerih ne tke sam, uZiva kruh, ki
zanj ni Zel, in okusa vino, ki ne tece iz njegovih stiskalnic.

Pomilujte narod, ki nasilnika razglasa za junaka in ki meni, da je
blescec zavojevalec radodaren. Pomilujte narod, katerega drzavnik
jelisjak, katerega modrec je slepar in katerega umetnost je umetnost
suSmarjenja in posnemanja. Pomilujte narod, ki sprejema novega
vladarja s fanfarami in ga odslavlja z Zvizganjem, samo zato, da bi
lahko spet drugega pri¢akali ob zvoku fanfar.

Pomilujte narod, katerega modrijani so z leti onemeli in katerega
silaki so Se v zibeli. Pomilujte narod, ki je razdeljen na koscke, vsak
koscek pa se ima za narod.«

Prerosko? Slovensko?



peresam te
e linthezen .

4.

Utrudil sem se v dirki za predmeti,
ki moram jih loviti vedno znova,
vse bolj postaja roka negotova,

vse manj jo veseli Se kaj prijeti.

Zato pa doba je vse bolj surova,
kdor z njo Zivi, je moral ponoreti:
kot da brez sonca plavajo planeti
in je modrost le tam, kjer uka sova.

En sam je Predmet, ki me Se zamika,
ki je navzoc povsod, ne rabi kraja
in brez imetja me stori lastnika.

Ko z njim se zavrtim, mi dusa raja,
vsa majhna razleti se vsa velika
in v svojem zadnjem videnju ostaja.

76.

Pogresam te, ljubezen moja mila,
pogresam roko, ki se me dotika,
poljub, ki je povezal dva jezika,
in okno hie, kjer sva se ljubila.

Pogresam reko, ki ne bo usahnila,
ko tece v brezno, kamor vse ponika,
pogresam slast, ki je bila velika,

ko je v trenutku $la in se zgubila.

Kako naj ¢rpam moc iz te praznine,
ki ve za polnost, a je vec ne ujame,
kako naj stare zapustim stecine?

Je ¢as za novo plovbo, ki ti sname
vsa jadra, vesla v roke ti porine
in za poslednji cilj ti upogne rame.
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17.

Tn spet sedim v zavetju stare hise,
na travnike okrog je legla slana,
pritiska mraz in dalec je Ljubljana,
predal je prazen, nihée mi ne pise.

1z rok mi pade knjiga neprebrana,
od reke glas prihaja mi vse tise,
v kaminu ogenj svetle crke rise
v pisavi, ki mi od nekod je znana.

Cemu vse crke, zlogi in besede,
zakaj naenkrat mi preseda branje
in slog, ki ne potegne me iz bede?

Ljubezen moja, bodi mi dejanje,
in daj, da me zaskoci iz zasede
‘Nekdo, ki ve za moje tihe sanje.

22.

Cez travnik sva se napotila bosa,
ko soncna stran postala je rumena,
kot deklica, ki bo Ze jutri Zena

in moZu bo poklonjena kot rosa.

Na klinu se visi samotna kosa,
Se danes bo ta reber pokosena,
na latniku je trta obloZena,

na c¢rni grozd prijela se bo osa.

Kako nedolznost se lahko ohrani,
v tem svetu, ki s teboj se poigrava,
in letos drug se kaze kakor lani?

Ko doba gre, se menja tudi slava,
prikazen molis, klices jo v hozani,
a smrt pod svojo masko se zabava.

28.

Ljubezen, o Gospod, je Ziva rana,
ki se nikdar do konca ne zaceli,
ki se obnavlja z mislijo in z deli,
kot njiva, vselej znova preorana.

Zaman beZis v tihoto samostana,
zaman tekmujes s hrupnimi krdels,
zaman posedas v druscini veseli,
kjer norec norca voli za zZupana.

Prehiti jih, Se globlje ti ponori,
kolo ljubezni le $e bolj poZeni
da se vrtel bos z angelskimi zbori,

kjer ranjeni so v bistvu zadolZeni
z menico, ki se jim obnavlja gori,
kjer jaz sem v tebi, ko si ti v meni.

29.

Sestavljanka se naglo bliza kraju,
le malo kosckov zunaj Se ostaja,
korak k celoti zanesljiv postaja,
kot da iz vic priblizal si se raju.

Bila je lepa, kot nalasc za naju:
zacela se je v dolgih dnevih maja,
ki so se zdeli kot nedolzna vaja
vojaka, ki se bliza poloZaju.

Zdaj pride zaokrozena podoba,
izpolnjeno bo skrito narocilo
in ¢asa bo natocena do roba

in pride e poslednje oznanilo
kot oljka, prinesena od goloba,
znak, da vodovie se je umaknilo.



Visec1 most blizin

Tatiana Dundo

L

V prezivetju postajas moder.
Fosilni prah, ki je legel na veke,
izmucen od viharja

kopici sinjino.

Odkrij svoje Celo,

blazenost.

Kam je padlo,

kar nam daje moc?

YV mojih nogah

ni smrtnega koraka.

Cesta je dolga,

v prtljago nisem zloZila odgovorov.
Razgrni svojo kristalno senco,
val od onstran!

11

Ko vstopi moz,

vznemiri

ribice z imeni, vklesanimi v morje,
in branjevce v podpalubju templja,
dekleta ob svetilkah

in Zenske s toZecimi spomini,
obsedene, boZjastne in hrome,

liubljene in priklicane,

prah na zidanih ograjah

in madeZe na prtih z odra —
v istem dnevu, v istem klicu.

1.

Ko je orozje iz stekla

in je kopje naostreno v pozabi;

ko je védenge prseci dez odjuge,

modrina nad odprto perutjo;

ko tujec ne caka pred vrati,

ko tujec nalaga na ogenj mojega ognjisca;
ko diha svezina od dale¢

in iz visine izbira poti;

ko je sklenjeno soglasje

med sporocilom ustnic in sporocilom snovi;
ko mi grozijo prestopi cez nitasto sled.:

se odrecem sluzbi zalovanja.

IV.

‘Naoljeni obrazi lepotic,
visoke dvorske piscali,
hrup borcev in bikov —



na loncevini tisoc let hranjen.
V mehurckih in glazevinah,

v pasovih in pentljah Zenskih krosenj.

Zarece sonce sili v votlino.
Mati kamen povija
in sina doji.
Orel se dvigne cez rob —
bozanstvu zre v obraz —,
pomirjen in spravljen s spominom
odleze svoj plen v labirint.

(Kreta, julij 2009)

V.

Razmaknjeni vzporednici merila,
ta vecer in oni, brez dotika,

v smer pogleda in v slepo smer.
Glas, izsekan z jantarjevo iglo,
razklan z besedo nedosezno.
Snov prepojena z molkom,
nikdar tihi mlin glasov.

Skozi ¢igavo oko gleda moje oko?
Viseci most bliZin.

Magnetno polje ran.
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V praznino gledam z mlecnimi
Sipami, ki lezijo v zaostali vodi,
podrte stene nedosanjane hise;
dezne kapljice poskakujejo na
tankih nitih Sivarije, ki gloda z
neba in se zliva cez belo koZo,
razstavljeno v pripeko dnevov
in tiho roso mlacnih, prekratkih
noci; v lepkem blatu solin se na
smrtni postelji neslisno drstijo
morski kristali, s tankonogimi
komarji in musicami se drug za
drugim posedajo v kalno goséo
nevidnega plimovanja, dokler
se ne otresejo Zeje — steklo se
sesuje v neslisnem Zvenketu,

in v dlaneh postane sol sveta.

Soline

Barbara Simoniti

11.

< valobrani zamejim zaliv in

si prisvojim zalogaj morja, da
se plitvina ustavi, le solinski
rakci in migotave licinke se Se
zaganjajo do brezimnih robov,
ko z grebljicami izcejam vodo in
razprostrem slanico v rakve, da
je ne napojijo razigrani valovi;
postana brozga zdi in se komaj
opazno strjuje v kristalasti srez,
vzviseno brezbrizno odletavajo
z nje steklokrili kacji pastirji in
kriceci galebi, saj je razsolica

z vsakim dnevom korak dlje

od prajuhe Zivljenja in vedno
blize zejnim kristalom, ki v sebi
skrivajo vztrajno vero v kruh.
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111.

§ koraki razlamljam tanko, belo
testo, ki ga mesec leno razvalja
po speci laguni, lahkomiselni
dnevi hlapijo v soncu, strmo
zadrtem v morje, da poloka vso
Sinjino, vso negotovost, vse
vznemirjenje in iskanje, dokler
se za ¢rnimi zidovi ne zablesci
1z hostij razgaljena prtenina —
v steklasti usedlini zaplivkajo
jutranjice za svezimi valovi, da
poplaknejo e zadnjo oseko, ki
se je sprehodila z izbircnimi
koraki po tihem pokopaliscu,
kjer so bele rjuhe dokoncno
razprostrte pod soncem cez
poteseno vodo in sol in smrt.

1v.

Vse dni mi sega voda do praga
kamnite hise na nevidnih pilotih,
ki prebadajo tloris mesta v plitvi
laguni, in v mulju skriti zapis v
braillovi pisavi je poplavljena
zgodovina, ki traja kot nevidni
nacrt neba — ali pa je le sprotnost,
le vsakdan, ki se zaZira v vodo

iz pohlepa po praznem prostoru,
kamor polagamo Zejna stopala

in potratne zahteve in sanje, ko
gradimo naduti svod svoje hise
nad plivkanjem morskih valov —
nagrabljeni prostor si razdelimo

v sobe s posvetnimi in nebesnimi
nameni, in za dolgo pozabimo, da
ure tecejo nad koncnostjo vode.




Christino Georgmo Rossetti

Skratja trZnica

Izbor

Viktorijansko pesnico Christino Georgino Rossetti (1830—1894) so njeni sodobniki ceni-
li kot najvecjo pesnico njenega casa in jo uvrscali v sam vrh tedanje pesniske ustvarjal-
nosti; pa tudi danes, dobro stoletje po smrti, sodi med najprepoznavnejse pesniske gla-
sove angleskega XIX. stoletja. Najbolj zaznamujeta njeno poezijo dve temi: svojstvena
religiozna misel in ljubezensko obcutenje, ki se spletata v edinstveno doZivljanje sveta.
Vidni, snovni, naravni svet je v njenih oceh simbol nevidnega, duhovnega, nadnaravne-
ga sveta; drug ob drugem bivata kot dvojnika. Njeni verzi se marsikdaj zdijo preprosti,
vcasih domala otroski ali ljudski, vendar obenem dihajo nedorecenost in skrivnostnost.

Pesem Skratja trznica (Goblin Market) sodi med zgodnja dela Christine Rossetti in ve-
lia za eno njenih najvecjih mojstrovin. Napisana je bila v letu 1859 in prvic¢ objavljena
leta 1862 v zbirki Skratja trznica in druge pesmi (Goblin Market and Other Poem:s).
Po avtoricinih besedah naj bi slo za preprosto pravljico brez alegoricnih pretenzij, ven-
dar s svojim bogatim, cutnim in obenem matrsikdaj religioznim jezikom ter podobjem
spodbuja knjizevne kritike, da v besedilu razbirajo najrazlicnejse zastrte teme (med nji-
mi erotiko, kritiko kapitalizma in viktorijanske trzne ekonomije, feministicni slavospev
»sestrski« solidarnosti in krs¢ansko alegorijo o skusnjavi in odresitvi), kljuc pa iscejo tudi
v njenem zasebnem Zivljenju. Junakinji zgodbe sta dve dekleti, sestri Lizka in Lavra, ki v
gozdu dan za dnem slisita glasove Skratov, kako ponujajo naprodaj mamljive sadeZe.

1
o
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V jutrih, v vecerih

sta deklici slisali skratovske klice:
»Kupite si sadeZe z nasih vrtov,
kupite, kupite:

jabolka, kutine,

oranZe, limone,

oble neskljuvane cesnje,
maline, melone,

zorne in puhaste breskve,
¢rnkaste murvice,
hostnice-brusnice,

tepke, robidnice,

ananas, jagode,

brinje, marelice; —

vse dozorele

skupaj v poletje —

v bégavih dnevih,

v lepih vecerih;

kupite, kupite:

sveZe natrgane grozde,
granate, napete in oble,
datlje, zelenkaste Cesplje,
hruske, ringloje in nesplje,
ciborin plod, borovnice,
pokusite, le pristopite:

ribez, kosmulje,

ognjene drenulje,

fig polna usta,

citronin sad z juga,

sladke jeziku, ocem zapeljive;

12
won  kupite, kupite!«
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Vecer za vecerom

je v loju, ki robi recico,
prisluhnila Lavra, sklanjaje glavé,
in Lizka zakrila rdecico:
skupaj sta cemeli

v vse hladnejsi senci,

z roko v roki, ust svarecih,
prstov, lic Scemecih.

»Skrij se« Lavra je dejala,
zlato glavico vzravnala:

»bog ne daj uzreti skratlje

in od njih kupiti sadje;

kdo poznal bi prst in Zilo,

ki poji jim korenino?«
»Kupite!« so vzklikali skrati,
krevljaje po tesni tokavi.

Lizka je kriknila: »Lavra, gorje,

kukati k skratom se vendar ne sme!«

In na oci je pritisnila dlan,
tésno, da ne bi pogled usel vstran.
Lavra pa steza glavé, se ozira
in ji Sepece kot potok brez mira:
»Glej, Lizka, glej, Lizka,
moziclji gredo po tokavi.

&n vlece kosaro,

drug kroznik ima,

a tretji podstavek,

tezak od zlata.

Pac krasna je trta, ki trosi
grozde razkosne, bogate,

pac topel je dih, ki ga nosi

35
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vetrc skoz te sadovnjake!«

»Nel« je rekla Lizka. »Prosim!

‘Ne nasediva obljubi, 65
zli darovi so pogubnil«

V usesi je potisnila

dva prstka in zbeZala,

a Lavra, radovednica,

je Se opazovala: 70
glej tu trgovca macdjih lic,

tam drugi z repom maha,

en skrat podganje gomazi,

drug vlece se kot lazar,

nekdo kakor vombat kosmat tiholazi, 75

nekdo se kot jazbec vali in lomasti.

Tn glas kot grlicji napev,

Ce jata gruli v zboru,

je nezno in ljubé zvenel

v vecernem blagem soju. 80

Lavra je stegnila vrat

kakor v loéju skrit labod,

kakor lokvanj iz vodd,

kakor jagned v lunin sij,

kakor od sidriséa brod, 85
ko Se zadnja vez spusti. 86

X

Lavra naposled podleze radovednosti in skusnjavi, s kodrom svojih zlatih las kupi od

skratov sadje in se ga naje. V naslednjih dneh jo zacne muciti vse vecje poZelenje po

njem, vendar v nasprotju z Lizko skratov ne more vec niti videti niti slisati. Ko od
nepotesene Zelje na smrt zboli, se Lizka naposled odloci, da se bo odpravila v gozd in
sama poskusila dobiti nekaj skratjega sadja za sestro. Skratje so ji ga takoj pripravije-
ni prodati, vendar zahtevajo, naj ga vprico njih pojé sama. Ko Lizka to odkloni, jo

napadejo in ji poskusijo vsiliti vsaj griZljaj, toda ker nic ne opravijo, razoéarani odi-

dejo. Lizka, vsa umazana od sadnih sokov, stece domov k sestri in ji ponudi, naj jih

posrka kar z nje. Lavra tako tudi stori, vendar se sok razlije po njenih Zilah kot ogenj

in ji to pot vzbudi obcutek strasne grenkobe. Toda zdravilo deluje: urok je iznicen,

spet se ji povrneta mladost in zdravie.

won
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Cez dneve, tedne, mesce, leta
s0, kot omozeni Zeni

z lastno ljubo deco,

vsaki trepetala nedra

v strahu pred nesreco;
zbranim malckom je tedaj
Lavra pravila povesti

svojih davnih mladih dni

v nepovratnih letih:

0 zacarani tokavi,

o trgovcih, zlobnih skratih
s sadezi — za grlo med,
toda strup za kri
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550

555

(takih nima svet ljudi) —:

zgodbo, kaj je tvegala

njej na ljubo sestrica,

da dobi ognjeni lek:

vse rocice je sklenila, 560
naj se vselej vkup drze:

»Ni prijatelja cez sestro

v jasnih, v hudih dneh;

na trudni poti te bodri,

poisce te, Ce gres s poti, 565
te dvigne, ce omahnes kdaj,

in ko stojis, podpira.« 567

Prepesnila Nada Groselj




Alojz Rebula

Sobota, 30. marca

Do vecera dokoncal rokopis za dr. Grila. Po lepem
dnevu vstajenjska masa. Ganjenost kot zmeraj ob troj-
ni Aleluji.

Velika no¢, 31. marca

Vstajenjska procesija po novi vaski trasi. Po masi car
zajtrka z blagoslovljenimi jedili, Ceprav sva samo v dveh.

Na popoldanskem sprehodu mi Zora pripoveduje o
eni od usod, na katero je naletela pri svojem zbiranju
gradiva za knjigo o $e neobravnavani izseljenski litera-
turi. Pisci so seveda preprosti emigranti z nekaj kulture.
Govorila mije o nenavadni usodi Krasevca, ki je koncal v
Ameriki. Pisal naj bi se bil Trampuz —Bratina in doma naj
bi bil iz Kostanjevice. Uciteljeval je v samotah Ekvadorja.
In tam sredi gozdov pisal ...

Ponedeljek, 1. aprila

Ko v kuhinji listam po knjigi, pome pride Zupnik vabit
na Celovnik, staro cerkvico nad Loko, kjer je po davni
tradiciji na velikonoc¢ni ponedeljek masa. Rad bi 3el na
ljubi hrib in spet zavonjal stoletno poltemo cerkvice iz
Xlll. stoletja, pa ¢akam obisk.

Miren sprehodek z Zoro do zapornic in nazaj ez po-
lie. Njen problem: zakaj so novi tulipani na vrtu zginili.
Zvecer mi v kuhinji govori o 3e enem izseljenskem kul-
turniku — pisal je poezijo in prozo —, Gori¢anu Doktoricu.

Torek, 2. aprila

Garaski dan, urejanje Intervjujev se prepleta s tipka-
njem za Zoro, ki ima alergijo do rac¢unalnika, vmes samo
odskok s palico v gozdi¢ nad vasjo.

Dr. Grilu posiljam disketo z novo knjigo. Zora ob zavit-
ku: »Lahko se obliznejo.« Jaz pa bi stavil, da ne bo ene
same kritike, in sicer ne samo na levic¢arski strani, kjer je
tak$na tematika tabu kakor v ¢asu Partije, ampak tudi
na kulturno izmedleli katoliski strani. (Zdaj, ko po letih
dnevnik pretipkavam, lahko re¢em, da bi bil stavo igraje
dobil. Popoln molk do danes.)

Sreda, 3. aprila
Z Zoro v Trst. Izraelski tanki v Betlehemu. Ali ni v tem
neka skrivnostna antinomija? Nekoc angeli, zdaj tanki ...

Cetrtek, 4. aprila

Urednik bi rad od mene sestavek o nadskofu, verjetno
nekaj priznavalnega ob obletnici.
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Doma Vosnjakovi Spomini: so¢no, naturno pisanje
brez umetniske kvalitete, a s svojim informiranjem zani-
mivo. Odpor do gricine, ki se mu zdi nepotrebna. Mor-
da je imel profesorja, ki je gledal na grstvo skozi aoriste.

Deklasiran antisemitizem.

Petek, 5. aprila

Zora s svakinjo Vero T. v Vipavski Kriz s predavanjem o
literaturi slovenskih predvojnih izseljencev.

Sobota, 6. aprila

Mario se je oglasil z najnovejso izdajo svoje zalozbe
(Mladike), s knjigo izseljenskega Openca, da ga tako
imenujem, lvana Artaca, zbirko spominskih zapisov in
¢rtic. Ob prelistavanju si re¢em: Skoda, da ni ostal pri av-
tobiografiji, ampak je hotel v fantazijo, ko bi vendar bila
zanimivejsa in bolj berljiva njegova Zivljenjska zgodba
od domobranstva do emigracije in sluzbovanja po coni
A in pozneje na Trzaskem. To sem mu tudi povedal, ko
me je obiskal v ¢asu, ko je 3e pripravljal knjigo.

Ce tega ne zvem od Vosnjaka, zvem kaj drugega za-
nimivega, na primer, da sta bila pobudnika mariborske
gitalnice dva Ceha.

Zora se vrne nenapovedana z enim vlakom prej, a jo
vseeno prestrezem na postaji z deznikom. Na Druzini so
menda zelo zadovoljni z rokopisom. Novelisticna zbirka
pa izide oktobra, kot je izvedela od urednika Jancarja.

Dokoncal nagovor. »Povedal si, kar je treba,« meni pri-
znavalno domacdi kritik. A kako naj ob takih prilikah ¢lo-
vek pove, kar je treba?

Sreda, 10. aprila

V ZDA je umrl duhovnik Mavsar, ki bi me bil rad imel
za opevatelja njegove druzinske tragedije med vojno v
dolini Mirne (partizanski poboj druzine). Ne spominjam
se, ali mi je to Zeljo izrazil v kaksnem pismu ali osebno,
kolikor sva se sploh kdaj osebno srecala. Moral bi po-
gledati v stare dnevnike. Tudi ne vem, kaksen literarni
pristop si je zamislil, e si ga sploh je. Vsekakor sem do
taksnih zelja rezerviran. Navdih mora priti sam od sebe,
kakor je prisel o pokojnem Tercelju za Nokturno na Pri-
morskem.

Ob Druzini: vdih krécanske sveZine v pogovoru s kri-
stjanom iz emigracije dr. Bozem Finkom. Ob Delu: cnok
v zatohlo odrinjenost, potem ko sem bil kar nekaj dni
svetovljansko v Betlehemu z mojstrskim dopisnikom
milanskega // Corriere.

Cetrtek, 11. aprila

Snodi (za taksno obliko je bil prijatelj Lino Legisa na-
mesto po njegovem afektiranega »sinoci«) sem telefo-

niral Stanetu. Potrt hodi po pregledih in obljublja pi-
smo. Zraven pa seveda spodbuja mojo »ustvarjalnost,
kakor jo imenuje.

Danes je Zora $la v Ljubljano z novo disketo z Inter-
vjuji. Na posto nesem pismo misijonarki Mariji Sres, tja v
pusco indijskega hinduizma, menda $e bolj protikrd¢an-
skega od komunizma.

Gospa Anica, na$ obcasni hisni angel, pripoveduje o
nekem obesencu v rojstni obdini: lep, veseljak, v dobri
sluzbi, z Zeno lepotico, s Sestletnim fantickom ... Kaksna
skrivnost je ¢lovek ...

Ponovno sem s Paulom Claudelom: Oda Danteju. Ne
zdi se mi na visini njegovih Velikih od.

V Parizu Magris odkriva svetu dva nova literarna feno-
mena Argentinca: Juana Octavia Prensa, ubeZnika iz vo-
jaske diktature, profesorja Spanscine, ter Pina Rovereda,
povratnika iz zaporov in norisnic.

Nedelja, 14. aprila

Dober, lep, poln dan, ¢eprav tudi po dezju marcnic ni.
V€eraj mi je dr. Gril prinesel korekture. Intervjuji mi zace-
njajo presedati. A naj mi bo v ponizanje in streznjenje.
Sicer pripravim nadaljevanje za Zvon, popoldne pa po-
skusam nagovor za 8. maj, ob 50-letnici Druzine. Marjan-
ka se je oglasila: nova sluzba. Stanetu gre na bolje, tudi
Zori je bolje, kaj $e hocem?

Ponedeljek, 15. aprila

S. Marija Sres, s katero si Zora dopisuje, moli, da bi se
najino trplienje spremenilo v veselje. V ¢udeZe verja-
mem, v taksnega pa ne.

Moja najboljsa u¢enka Barbara Zlobec, ki se uveljavlja
kot klasi¢na filologinja, pozdravlja iz Rima. Predsednik
Akademije pri Panteonu vabi na sejo v Rim.

Cetrtek, 18. Aprila

Zemljevid Svete dezele za Seiferta, ki opremlja moje
Intervjuje.

Sam z deznikom - $kropi in ne $kropi —, gor proti Zi-
rovnici. Zrak, zeleneli gozd in nazaj grede pogled na
Brunk, to me je pozivilo.

Doma zapis o metafiziki v zvezi z uvodnikom v Novi
reviji. Metafizika je postala drugo ime za neizgovorljivo
transcendenco ...

Na mizi najdem svoj uvod z Zorinim pripisom ob za-
njo obicajni uri (ob 2 30 zjutraj ...). Kako dobro dene
moji temi tvoja svetloba, Miciko (naj bo tokrat nekaj vi-
soko japonskega).

Zora je pisala Marjanki, jaz dodal svoje, potem pa jo
odlo¢no mahnil na hrib, seveda $e enkrat zaman. Sijano
hranljivi Haecker: o nesmrtnosti duse.



Ne smem pozabiti jutra na ganku, ob soncu v zelene-
o lipo, na svoj sklep »biti zvest veri« Drugi bodo stebri
v boZji hisi: jaz bom srecen, ¢e bom opeka.

Sreda, 24. aprila

Popravljal v racunalniku Zorin sestavek o literaturi pri-
morskih priseljencev pred prvo svetovno vojno in med
obema vojnama.

Nedelja, 28. aprila

Trst, Sv. Anton, zlatega spovednika ni ve¢, a novi, bi-
v8i misijonar v Afriki, je poln blagosti; kar mi je rekel, isto
preberem potem doma: »Bog je soudelezen v nasem
Zivljenju in Zivi v nas.«

Zvecer vzamem v roko knjigo, ki mi jo je poslal
Cecovini: La massoneria triestina. Trieste segreta. Frama-
sonstvo me premalo zanima, da bi brosuro kaj vec kot
prelistal. Imam ga bolj za druzabno-intelektualni Sport
kot za resno miselno druzbeno gibanje. Komunizem
je to bil, framasonstvo ne, ¢eprav je Cecovini na spre-
mnem listu napisal tako reko¢ slavnostno opraviceva-
nje tega gibanja. Navedel je vse veli¢ine z vseh podrodij,
ki so bile framasoni; politiki (od Washingtona do Chur-
chilla in Mendes Francea), vsi moski vladarji v severnih
drzavah; vojaki (Napoleon, Nelson); vsi italijanski domo-
ljubi (tudi Oberdank in Sauro), misleci in umetniki (Fi-
chte, Lessing, Locke, Montesquieu, Goethe, med Italijani
Foscolo, Pascoli itd.); muziki kot Bach ... Sicer pa Ceco-
vini tudi drugje poudarja tolerantnost framasonstva, ki
naj bi bilo do katoliske Cerkve strpnejse, kakor je ona do
njega. Na koncu berosure se pomudi ob tem problemu.
Najprej poudari dejstvo, da je drugi vatikanski koncil od-
pravil kanon 2335 cerkvenega prava, v katerem je odlo-
¢al izobcenje za katoli¢ane, ki bi obiskovali framasonske
loZe. A takoj spomni na deklaracijo kardinala Ratzinger-
ja iz leta 1965, po kateri bi katoli¢an, ki bi obiskoval fra-
masonske loZe, kljub odpravi omenjenega kanona storil
smrtni greh.

Ponedeljek 29. aprila

Pri dr. Petzu, kardiologu. S svojimi srénimi spodbuje-
valniki je zdravil dva tako razlicna moZza, kakor sta bila
skof Santin in komunist Vidali. Datum za nov pregled
20.november. Torej ne bo hudega.

Doma nov Credo, ki ga navdihne Haecker: Nietzsche-
jev strah pred slovnico! Cuden strah pri profesorju grici-
ne.V bistvu je to bil strah pred Bogom. »Propadli bomo,
dokler se bomo drzali Boga.« Torej tudi slovnica pelje k
Bogu.

Zahvale Zorku Sim¢icu in Viliemu Zerjalu, sicer vse ju-
tro z zbornikom o duhovniku Vinku Kobalu, nisva se sre-

¢ala v Zivljenju, pa se bova zdaj. Ze sem se mu priporo-
¢il, naj mi da nekaj svoje svete normalnosti in blagosti.

Na Dobravo v lepem dnevu, nato prvic v uti; strastno
branje Pelikana; odstop $kofa Fogarja.

Torek, 7. maja

Od Mohorjeve nova knjiga ameriske Slovenke Mare
Hull, manj dobra od prve. Crno-belo konstruiranje, od-
vecna opisnost.

Se en sunek novele, a manjka finale.

Sprehod do vznoZja mojega gozda, toliko, da zadi-
ham njegovo zeleno blagost.

Sreda, 8. maja

Bala sva se deZja, incidentov, zamud, pa je $lo vse po
sreci. V Ljubljani naju je na postaji pocakal brkati Seifert,
opremljevalec moje nove knjige. Rekel je, da sta ga nav-
dihnili svila (junak knjige je trgovec s svilo) in barva pu-
s¢avskega peska.

Podpisovanje 33 numeriranih izvodov in drugih knjig.
Sam bi raje sedel za mizo, kakor stal ob golem mikrofo-
nu, a po Zorinem mnenju mi je beseda kar stekla, le da
z odra ne bi bil smel »hoditi kot po jajcih«.

Imenitni basbaritonist Fink, prisr¢no srecanje s Sko-
fom Pirihom, pomenek z opatom Nadrahom o Favsti-
ni Kowalski, neZzen nasmesek skofa Glavana. Kulturnika
nobenega, razen 90-letnega Janeza Gradisnika. Zora
elegantna v prvi vrsti ob ravnatelju Narodne galerije, lju-
beznivem Smrekarju, ki nama tudi preskrbi taksi na po-
stajo. V Slonu me pricaka Stane, brez kravate, ¢e$ da ne-
povabljen ne bo hodil v Narodno galerijo. V toplicah na
Dolenjaskem mu je bilo lepo, a v njem ¢utim nostalgijo
po zdravih letih. Govori mi o ¢lanku, ki ga je v Tretjem
dnevu, in sicer o katoliski literaturi, objavil Janko Kos. V
vlaku rozni venec za Rafka, ki je slab, kakor mi je rekla
njegova necakinja.

Cetrtek, 9. maja

Zora si je vzela k srcu tudi korekture mojega dnevnika,
ki ga bo izdal Mario pri Mladiki v Trstu. Skoznje je el z
menisko natancnostjo Sasa Martelanc, namesto da bi s
svojim finim peresom napisal kaj svojega. Tako sem na-
Sel zjutraj na mizi listek: »Pusti me spati. Delala sem dol-
go in koncala vse. (Zaguljeno!). Poljubcek Z.« Na mizi je
bila tudi novela z Zorinimi popravki in ocenami: na vseh
straneh desetice, razen enega sedem in enega devet.
Na listu je bila tudi njena podrobna ocena: »To je go-
tovo najbolj$a novela med vsemi: epska, Zivahna, celo
jezikovno novatorska, precizna v nadrobnostih, ki naka-
zujejo &as, dobo. Sijajni dialogi, vsak lik izrisan z mo¢no
lastno osebnostjo. Tudi zgradba je domiselna, tako za-
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Cetek kakor konec, posebno 3e vpeljava Giordana. Ne-
vsiljivo vneseni podatki o delu Campanelle in Bruna«
Po vnebohodni masi v Zupnis¢u proslava Zupnikove
30-letnice s torto z napisom in sladkornimi rozami. Ne-
kaj Zensk, njegovih bivsih farank iz Ljutomera. Cvicek z
Bizeljskega. In razpoloZenje iz dobre slovenske tradicije.

Sobota, 11. maja

Kupljenek je odsel k Matici s spremnim pismom dr.
Mahnicu, ki je spodbudil nastanek te knjige. Domne-
vam, da je od svojega sijajnega predhodnika dr. Koblar-
ja podedoval nekaj simpatije do mene.

Gospa Anica je na trikotni gredici na vrtu vsadila no-
vogvinejsko vodenko.

Pred nevihto se utegneva sprehoditi do proge.

Nedelja, 12. maja

Z Zoro v Trst. V vlaku revija Ampak. Zdrizavost kot ka-
tegorija v kulturi. Intervju z Andrejem Medvedom, s pol-
no glavo Lacana in podobnih. Kristus se temu literatu
zdi Zenska. A glej, zjutraj sem bral nekega drugega lite-
rata, Chestertona, ki mu je Kristus »gromx.

Doma med posto vabilo na simpozij o trzaski literaturi
pri Matici. Potrebno bo kri¢ansko dejanje, da sprejmem.

Ponedeljek, 13. maja

Zvecer je v nasem klubu ljubeznivi Vincenzo Mercan-
te predstavil svojo knjigo I/ vescovo Karlin nella prima gu-
erra mondiale - Skof Karlin in prva svetovna vojna. Slove-
nija bi morala prisluhniti, pa seveda ne bo.

Torek, 14. maja

Z Mariom v Kromberk na predstavitev zbornika o
Ljubki Sorli. Sveze zemeljsko razkogje z razgledi na nasa-
de trt. Saj, to je nas primorski Kanaan. Zal pod apokalip-
ticnim Skabrijelom, ki se mi s spominom na klanje med
prvo svetovno vojno, spaja s pokrajino. Grad je pozno
renesancni biser rodbine Coronini. Na vratih ravnatelji-
ca Plahuta in Ljubkin sin Andrej. Zvem, da je grof pod

fasizsnom puscal domacinom, da so se v kleti zbirali v
druzabni in kulturni druzbi. Bil je malteski vitez, z dve-
ma fakultetama, perfektno je govoril slovensko, neporo-
¢en, velik humanist. Grofica pa je slovensko ucila otroke
Katekizem. Znotraj daje grad res vtis negovanega bise-
ra. Sijajni mentor Vuk iz Mirna mi zgoraj hoce pokazati
rimsko son¢no uro. Siroko se mi razgovori: v Brdih je 35
cerkva, glede verske situacije pravi, da v zgorniji Vipavski
dolini obisk cerkve dosega 60 odstotkov, da je komuni-
sticna VOS imela natan¢no karakteristiko njegove druzi-
ne, da je bil grof malce ¢udak. Omeni mi tudi likvidacijo
profesorja Sinigoja, ki se ga spominjam z nekega izpita
na drzavni gimnaziji v Gorici. Profesorica Mercinova mi
PO svOji strani potozi, da jo Kosmaceva héerka ovira pri
urejanju njegovega dela, Ceprav ji ga je poveril akade-
mik Bernik. Vecerja v »furmanskem« gostis¢u na cesti iz
Kromberka proti Solkanu. Vrnem se obloZen z raznim
kulturnim gradivom v zvezi z Gorisko, kajpada darilom
Goriskega muzeja.

Sreda, 15. maja

Zaman cakanje na fotografinjo, ki se mi je vsilila v
klubu.

Potem le pride. Na mizi opazi brevir. Je ne 3okira. Je
verna. Spoznala me je po moji italijanski knjigi o Jako-
bu Ukmarju. V bivalnici slika Zoro, potem mene. Po Pa-
horjevi Biografiji v slikah Zeli pripraviti podobno o meni.
Podpisuje se Alice Zen, Ceprav se v resnici pise Zenier.
Slovensko za silo razume, govori pa ne. Je Istranka. Po-
roc¢ena s Poljakom. Na zemljevidu je Zora Ze pokazala,
Loko, kamor je hotela priti slikat. Brata ima desnicarja,
nevernega. Stanuje v ulici Piccardi in ima svoj atelje. Za
sabo ima Ze vec knjig v italijansc¢ini na razne teme (oseb-
nosti, krajevna zgodovina). V svojem Zivljenju je Ze po-
skusila pilotstvo in padalstvo. Torej po svoje pustolovska
dusa. Tako se mi je razredila skrivnost, kako se more v
tem protislovenskem Trstu neki Italijan tako zanimati za
nas.

»Non bisogna essere pessimisti. Ce b amore universalex.
Vredno zapisa. »Ne smemo biti pesimisti. Obstaja vesolj-
na ljubezen «
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Miha Pintari¢

Bil je romantik; edini od bratov, ki se mu je v ta-
k$nem okolju pripetilo nekaj tako nemogocega.
Kdo bi vedel, kje se je vzel takSen. Romanti¢na
dusa ga je tepla vse zivljenje. Kajti kakor se je zdelo
nemogoce in kakor ga je okolje usmerjalo v popol-
noma drugacno smer, bil in ostal je romantik, na la-
stno skodo in ob neogibnem razocaranju, ki ga ro-
mantikom prinese Zivljenje. Verjetno je bil taksen
ze, ko je prisel na svet, z geni kaksnega prednika,
ki so se zapisali v njegov znacaj tako moc¢no, da mu
idealov tudi okolje in poznejse zelo nenaklonjene
okolis¢ine niso izbile iz glave.

Najvedji od idealov je bilo zanj znanje. Sola. Bil je
najboljsi v Soli in se je v njej pocutil kakor v cerkvi.
Sola je bila prostor svetega. So3olci so se po ma-
lem delali norca iz njega, po malem so ga pa ob-
Cudovali. Znal je vse, zato je bil eden redkih, ki so
ga poslali na Solanje naprej, v Ljubljano, v Skofove
zavode. Toda $olanje je bilo drago, brez Zupnikove
podpore ne bi bilo z izobrazbo ni¢. Zupnik mu je
placal 3olnino in bi mu bil placal Se kaj ve¢, pa je bil
tudi sam bolj pri revezih, in je bila ze Solnina zanj
velik strosek (danes ima tisti, ki je Zupnik na njego-
vem mestu, v garazi najnovejsega mercedesa, po-
leg tega pa Se nekaj avtomobilov za vsak primer,
¢e odpove prvi).

Pri Solarju doma so prodali kaksno kravo, s seboj
so mu dajali hrano, da mu v internatu ni bilo tre-
ba placevati za obroke, sam pa je dajal instrukcije
iz latin3c¢ine bogatim in lenim ali zabitim mestnim
sinovom, da je zasluzil za tisto, ¢esar mu od doma
niso mogli preskrbeti, predvsem pa za knjige. Zanj
je bila vsaka knjiga biblija in tisto malo knjig, ki si
jih je uspel kupiti, je skrbno hranil do konca zivlje-
nja.

Latinsko je znal najbolje, pa tudi drugih jezikov
se je ucil; tistih, ki jih ni bilo na solskem programu,
se je ucil pa¢ sam. Francoi¢ino je v Sentvidu pou-
¢eval prof. Jakob Solar, ki je dosegel visoko izobraz-

bo na znameniti pariski Sorboni, ustanovil romani-
stiko na ljubljanski Filozofski fakulteti in ji zapustil
svojo knijiznico, ki je ¢ez leta koncala v Skatli za od-
pis. Njega se je zelo rad spominjal, saj ga je v krat-
kem casu, kar je bil njegov ucitelj, naucil francosko
za vse zivljenje.

Latinsko pa se je poleg tistega, kar je slisal pri po-
uku, samostojno e dodatno ucil. Ko je prezivljal
pocitnice doma na pasi, je ponavljal oblike nepra-
vilnih glagolov, izpisane na dolge papirnate trako-
ve, ki jih je zvil okrog vZigalic. Taksne je marsikdo
uporabljal za plonkanje, in jih e vedno, njemu pa
bi bilo prepisovanje in sploh kakrsnokoli goljufanje
pod castjo. On je znal, ne zato, ker je moral, tem-
vec zato, ker ga je ucenje veselilo in ker mu je bilo
znanje najvec, do cesar se je v Zivljenju sploh lah-
ko dokopal.

Pa je prisla vojna. Solo je okupator razhajkal,
otroke pa poslal domov. Hudo mu je bilo, kakor
da bi bil izgubil dom. Tedaj Se ni slutil, da je bilo
s tistim dnem njegovega Solanja nepreklicno ko-
nec. Kmalu so ga pobrali Nemci in ga poslali v
Francijo kot vojaka vermahta. Zelo je trpel, zna-
nje jezikov, nemskega in francoskega, ki ga je vsa-
kodnevno izboljSeval, pa mu je vendarle olajsalo
polozaj in dalo vsaj delec smisla v absurdnih oko-
lis¢inah, kakrsne prinese vojna. V tem je imel sicer
dvomljivo prednost pred drugimi, vendar po na-
ravi ni bil takSen, da bi svoje prednosti znal obrni-
ti sebi v prid.

Vojno je prezivel brez dramati¢nih zapletoyv, vsaj
zanje nikoli ni ni¢ slisal, ¢e je do njih prislo. Drama
se je zacela potem. Kot ujetnika so ga zavezniki pac
vrnili, od koder je prisel. In se je spet znasel v svo-
ji Soli, vendar tako drugacni, cetudi je bila stavba
ista, saj so jo medtem spremenili v zapor za doma-
Ce vojne ujetnike.

Ni vedel, kaj ga ¢aka in na kaj ¢aka on. Mislil je
in upal, da ga bodo prej ko slej spustili domoyv,
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ker pa¢ nikomur ni niti lasu na glavi skrivil in ni
bil kriv, ¢e so ga odpeljali, kamor si ni Zelel. Ni ve-
del, da ¢aka samo na vrsto. Ni bilo namre¢ dovolj
kamionov za prevoz ujetnikov in ni bilo dovolj ti-
stih, ki bi si hoteli mazati roke s krvjo, zato je ¢a-
kal. Toda déma ne bi bil vec¢ videl, ¢e ga ne bi na
stopnicah 3Sole po naklju¢ju srecal brat, ki je bil
partizan in je v avtu naokrog prevazal velike par-
tizanske zivine.

»Ja, kaj pa ti tukaj?« ga je ta preseneéeno vprasal,
ko ga je zagledal. »Ni¢, tu sem ... ¢akam ...« - »Kaj
¢akas?« — »Ne vem ...« — »Kje pa si?« — »Tam, tam
...« — »Te bom poskusil spraviti ven; ¢e te te bodo
medtem hoteli kam odpeljati, reci, da je ta in ta re-
kel, naj se te pusti tukaj, dokler se nekaj ne preve-
ri.« — »Prav«

Brat Sofer pa na vrat na nos k tistemu, ki ga je pri-
peljal v skofove zavode oziroma v zapor, in ga je
prosil, ¢e bi lahko posredoval za brata. Saj tudi $o-
fer ni bil Cisto preprican, kaj bi ga sicer ¢akalo, ven-
dar je vedel, da gotovo ni¢ dobrega, morda soje-
nje, kaksna pa so bila tedaj sojenja, je zelo dobro
vedel. Skratka, prosil je zanj in obljubljeno mu je
bilo, da se bo »stvar uredila«. In se je. Se istidan mu
je bilo podarjeno zivljenje, cesar se je zavedel sele
mnogo pozneje, ko je slisal za grozljive zgodbe o
kocevskih jamah, kjer so koncali tisti, ki jih je tedaj
sreceval na stopniscu bivse Sole in ki niso imeli bra-
tov, kakrsnega je imel on, ali sre¢e, da bi nanje na-
leteli ob pravem trenutku.

Vendar se z resitvijo pred gotovo smrtjo kalvarija
zanj ni koncala. V svobodo je s seboj odnesel tako
pecat nepravega rodovnika kakor preteklost nem-
Skega vojaka. Hotel je nazaj v Sole, pa mu niso pu-
stili. »Ti pa Ze ne, kaj bos ... Zate bo dobra tiskarna,
tam se bos najedel svinca, ¢e si se mu drugje izo-
gnil«

Delo v tiskarni je bilo po eni strani nevarno zaradi
izpostavljenosti strupenemu svincu, po drugi stra-
ni pa so tiskarji stavci veljali za zelo izobrazene lju-
di, saj so hoces noce$ morali prebrati knjige, ki so
jih stavili. To mu je bilo edino zado3cenje.

Vendar delo v tiskarni ni trajalo dolgo. Res je zbo-
lel in je moral v bolnidnico, nato pa na drugo delov-
no mesto. Koncno je prevzel domaco kmetijo; on,
ki mu je bilo od vseh bratov in sestra najmanj do
tega in ki kmeckega dela ni nikdar opravljal z ve-
seljem. Kadar je bilo treba sprejeti kakSnega tujca
na vasi, so ga pa poklicali, kakor so ga tudi tedaj, ko
je Sla vaska delegacija v Nemcijo kupit skupni trak-
tor, vzeli s seboj kot edinega ¢loveka, ki se je znal v
nemscini kaj pogovoriti in dogovoriti. Nazaj so pri-
Sli s traktorjem, njemu pa $e hvala niso rekli.

Sluzboval je kot varnostnik in vratar, ves ¢as pa je
bil kmet, tudi kot upokojenec, saj kmet ne gre ni-
koli v pokoj. Kadar je dobil priloznost za pogovor
v tujem jeziku, je zazarel od srece. Tedaj je v njem
ozivel predvojni solar. Tedaj je bil ponovno mlad
in sam s seboj eden. Toda taksnih trenutkov je bilo
sorazmerno malo. Ostalo je bilo sivo in vsakdanje.
Seveda je imel rad druzino, otroke, sina, ki je dostu-
diral, njemu pa je vendarle ostal obcutek izkljuce-
nosti, obCutek neskonénega znanja, ki ga obdaja in
kamor mu ni bilo dano vstopiti.

Od dvanajstih otrok je le najmlajsa sestra imela
sreco, da je v Solo hodila po vojni in ne le dokonca-
la gimnazijo, temvec tudi diplomirala na filozofski
fakulteti. Z diplomo je prisla domov. Bila je vesela
in upravi¢eno ponosna, da je v revnih in nenaklo-
njenih razmerah dosegla, kar je. Prosil jo je, e se
lahko dotakne papirja. Seveda se ga je lahko. In po-
tem je jokal, neutolaZljivo jokal. »Taksno diplomo
bi moral imeti tudi jaz,« je dejal. In je vedel, da je ne
bo imel nikoli. Potem sta jokala skupaj.



DVORISCNO OKND

Nagnem se skozi okno. Obrnjeno je na notranje
dvorisc¢e, blatno in zanemarjeno kot iz kaksnega
ruskega romana. Ni¢ o obljubljenem razgledu na
Ljubljanico, trznico in celo na PreSernov spome-
nik.

Gospa 3e vedno stoji sredi sobe. Gledam jo. Si-
vomodri kodri so kot otrdeli, ¢eprav premika gla-
vo. Cipkasta bluza, jopica nedolo¢ljive barve, ozko
dolgo krilo. V ¢evljih je, Ceprav je v svoji hidi. Na-
daljuje o poloznicah, ogrevaniju, prepovedih okrog
obiskov in kajenja. Ogrlica, biserna. Osinem 3e roke
-z levo kaze, desna mirna pociva ob boku. Seveda,
prstani. Gospa izpred sto let. Popade me proletar-
ski bes, v meni se zbudijo ocetove besede o gnilem
kapitalizmu, ki je Ze skoraj propadel, ker vstaja nov,
pravi¢ni red. Gospa Se tleskne z dlanema, kot bi si
zaploskala, in zapre vrata.

Zdaj bom pa zZivel s tako relikvijo nekaksne kvazi
ljubljanske aristokracije. Cena, ker sem zafural prej-
3$nje leto.

Tega se ne spominjam rad, zato pa matka izko-
risti vsako priloznost, da mi to omeni. V Ljubljani
sem lani stanoval pri svojem so$olcu, Iztoku z Ze-
lezniske. Zmenili smo se Ze pred maturo, Se nekaj
fantov iz nasega razreda, da bomo skupaj. Matka
je ze vnaprej vedela, da bo to napaka. Na faks niso
hodili ni¢, zato sem tudi jaz kmalu nehal. Ne bi o
tem, kaj vse smo poceli. Ljubljano sem spoznal do
zadnje luknje. Tudi v ¢uzi sem enkrat prespal noc.

Poleti sem moral delati kot postar, da sem si za-
sluZil za to leto. Matka mi noce dati niti pare. Na in-
ternetu je pobrala vse informacije o izpitnih rokih
in zdaj hoce, da naredim vse v prvem Susu. Tudi to
sobo mi je ona zrihtala. Do konca leta se ne smem
premakniti nikamor.

Soba je iz muzejske zbirke. Postelja je visoka,
ogrnjena s tezko roznato pernico. Pohistvo je tem-

Mateja Gomboc

no, masivno, s polzastimi zavihki. Pol sobe zaseda
omara, v kateri morda stanuje kak mrli¢, bivsi sta-
novalec te sobe. Zdaj, ko sem ostal sam v sobi, me
obide Zalost. Se fotru se ne morem potoziti, ker je
izginil v tisto svojo Indijo. Spet se nagnem skozi
okno. Na desno hiti proti PreSernovemu trgu gruca
turistov, zdi se mi, da so Japonci.

Obide me spoznanje: to ni zalost ob lastni po-
dobi, ker me ¢aka drugac¢no Studijsko leto. Tudi
ne, ker je moj prenosnik kot stvor iz povsem tuje-
ga sveta, ves metalno siv na masivnem predalniku.
Otozna je ta preteklost, ki diha iz Zzameta na sto-
lu, otoznost roznate prevleke, otoznost rokokojskih
zavihkov okvirja ogledala, ki hoce imeti 3e vedno
svoje mesto in pomen. Prime me, da bi poklical
one Japonce, da pridejo in poslikajo te relikvije, da
jih za vse ve¢ne ¢ase zamrznejo v podobe, tuje iz
nekega drugega prostora in ¢asa, zacudeni, da tu
ljudje 3e Zivijo v takem.

Vrgel sem se na posteljo. Sobo so polnili glasovi
od zunaj, v jesenskem soncu vsi preserni. Slisati je
bilo smeh, verjetno Studentje. »Allora, kam zdaj?«
je nekdo vprasal. Dobro vprasanje, kam zdaj. Kam
naj zdaj s samim sabo, ko so mi drugi zacrtali pot?

Vstanem. Racunalnika nima smisla prizgati, in-
ternet ne dela, igric se ne grem vec. Po teh nekaj
urah predavanj nimam 3$e Cesa Studirati. Televizije
v sobi ni, morda jo ima stara v svoji dnevni sobi,
raje sem mrtev, kot da bi moral k njej. Vzamem ja-
kno in grem ven.

Tisto so bili res Japonci, srecal sem jih pri spome-
niku. Ali pa so bili to ze drugi, ne vem. Turisti, zbiral-
ci vtisov. OSinem grad, kot da je tudi zame nov. Ne
pomaga, ima me ujetega, znanca sva.

Ne da se mi v bar, nikogar ne Zelim srecati. Pa
tudi denarja mi je skoda, gledati moram na vsak
cent. Ljudje mi gredo na zivce. Hodijo mimo mene,
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ob meni, proti meni, kar hodijo in so. V trgovini ku-
pim pir, pasteto in kruh. Ni¢, nazaj grem.

V sobi je grozen zrak, oni mrli¢ iz omare zaudar-
ja. Stopim k oknu in ga odprem. Pustil ga bom kar
odprtega, Ceprav zebe. Tedaj zaslisim vzklik. Potem
nekaj zaropota, kot bi nekdo topo vrgel preprogo
na tla. Ali kaj podobnega.

Verjetno je stari kaj padlo. Nekaj velikega je mo-
ralo biti. Kaj se loteva dela, ¢e taka gospoda ne zna
sama niti stola premakniti? Prisluhnem, ¢e se v so-
sednjem prostoru kaj dogaja. Nic. Ji je vseeno, Ce je
kaj podrla? Ni¢ glasu, nobenega premika vec. Ver-
jetno bo poskusila pobrati, kar ji je padlo, kajne?

Da ni kaj narobe? Nekaj nelagodnega se ugnez-
di vame, nekak sum, da ne spadam v ta svet, ker ga
ne obvladam in ne razumem.

Pozenem se po stopnicah in odprem vrata v njen
del hise. Najprej predsoba.

Ogledalo je popisano s Sminko. V levem zgor-
njem kotu imperativ: POSTA! To sem razumel. Ver-
jetno opozorilo za vsak dan. Stara je senilna, brez
dvoma. Desna stran ogledala je bolj zapacana, kot
Solska tabla, na kateri se napisi menjavajo vsako
uro. OHROVT, NA TRZNICI, pise. Verjetno navodilo
za danes. Pisava je umetelna, kot iz u¢benika. Sta-

ra Sola. To me zanima, a moram naprej, v dnevno
sobo.

Najprej ni¢, nato sem jo opazil. Med miznico in
tezkim naslonjatem sem najprej videl stegnjeno
roko. Pognalo me je naprej, k njej, Ceprav me je
oni dvom $e kljuval, da tega ne poznam. Lezala je
stegnjena. Pogled je imela obrnjen navzgor, proti
meni, da me je popadel drget. Jezik je imela pregri-
znjen, iz ust ji je polzela kri na preprogo, to je bilo
srhljivo. Obsla me je misel, da zaradi tepiha nisem
prepoznal padca telesa, vendar sem to misel zavr-
nil, kajti v resnici $e nikoli nisem ne videl ne slisal
¢loveka, ki bi padel kot snop.

Kaj zdaj? Ceprav nisem hotel, se mi je skozi spo-
min odvil posnetek zadnjih ur. In nostalgija za le-
tom, ki je v vsej brezskrbnosti odletelo v ni¢ in sem
v njem bil varen. Skr¢il bi se v svoji sobi in za ni¢ ne
bi vedel. A zdaj ... Ni¢ ne morem za to.

Dvignil sem mobi in poklical resilca. Da bo takoj
tukaj, mi je rekel. Pozabil sem pritisniti na tipko za
prekinitev pogovora, zato je med gospo in mano
skoraj donelo tu tu tu tu. Zazdelo se mi je, da se je
takrat njen pogled malce premaknil. A moje roke
so bile preutrujene, da bi se dvignile.

Tako sva ostala tam.



Pogovor z rektorjem
doma prosvete
Sodalitas v Tinjah

na Koroskem msgr.
Jozetom Kopeinigom

,Rad imam
juadl
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Najprej mi je prislo na misel: cemu ta intervju, saj
vas vsi poznamo. Toda ali se res ve, v kaj vse doma in
po svetu so vtkani vase delo, prizadevanja, odrekanja?
Gospod Kopeinig, kot eden najmogocnejsih svetilnikov
slovenstva, kulture in vere na Koroskem ste dali Ze ogro-
mno intervjujev; lahko tvegate oceno, koliko priblizno
jih je bilo?

Nimam spomina za preteklost, samo za priho-
dnost. A sploh nisem tako zanimiva osebnost, da
bi bil posebej zanimiv za intervjuje. Vendar se mi
v sedemdesetih letih Zivljenja kot duhovniku sre-
di svojega ljudstva Ze odpirajo pogledi in vsiljujejo
opazovanja ter mi marsikdaj tudi poka po Sivih od
navdusenja ali tudi tihega razoc¢aranja, kako se vrti
kolo ¢asa.

Spominjam se nekega intervjuja z vami, mislim, da
je bilo ob vasem srecanju z Abrahamom. Tedaj ste med
drugim izpovedali pravcato hvalnico svojemu ocetu.
Kako je druzinsko okolje zaznamovalo vaso Zivijenjsko
pot?

Pogosto in rad pripovedujem, kako mi je o¢e omo-
gocil Studij na gimnaziji na PleSivcu. Moj oce je bil
strasten kadilec, a zaradi mene je na mah nehal kadi-
ti in s tem skromnim prihrankom placeval pristojbi-
no zame na Plesivcu. Doras¢al sem v zelo skromnih
razmerah, a sem imel toliko dobrotnic in dobrotni-
kov, da mi je $lo konéno zelo dobro. Tudi Studiral sem
z lahkoto. Tako sem prezivljal brezskrbno in sre¢no
mladost, doma v druzini kakor tudi na PleSivcu, kjer
sem naravnost uzival dijaska leta. Se sedaj se prav
rad vracam na Plesivec nad Gospo Sveto, kjer podo-
Zivljam bogate trenutke dijaskih let. Doma v druzini
pa je bila najgloblja vez harmonija med nami Sestimi
otroki — jaz sem najmlajsi —, in vsak vecer druzin-
ska molitev roznega venca, pri katerem je mati zaradi
utrujenosti vedno sladko zaspala.

Izhajate torej iz zgledne druzine - ali vas ni nikoli za-
mikalo, da bi si jo Se sami ustvarili?

Ze od enajstega leta naprej me je navdajala zelja -
pa niti ne vem toc¢no, kdaj se je zakoreninila tako glo-
boko v srcu, postati duhovnik in nikdar ve¢ kaj dru-
gega. To je ostala moja takratna Zelja in skozi vsa leta
moja spremljevalka: biti Jezusov duhovnik in kot tak
spremljevalec ljudi na poti k Bogu. Ze v gimnazijskih
letih sem si sestavil svoje Zivljenjsko in duhovnisko
geslo: »BoZja pota so milost in usmiljenje, Njegov
klic je ljubezen!« Na lastno druzino nisem nikdar mi-
slil, ¢etudi sem dobival Ze v gimnazijskih letih in tudi
pozneje nekaj rahlih ljubezenskih pisem, na katera
pa sem prijazno odgovoril, da sem si Ze izbral drugo
Zivljenjsko pot. Mislim, da zaradi tega nihce ni tocil
debelih solz.

Kako pa ste kot dijak in Student dozZivljali kulturno
ozracje v Solskih ustanovah in zunaj njih?

Na Plesivcu smo imeli slovenski dijaki svojo akade-
mijo in smo izdajali tudi dijaski list KRES. Duhovniki
in nekateri profesorji so nas ob nedeljah obiskovali
na Plesivcu in tako skrbeli, da smo se tudi kot sloven-
ski dijaki urili v jeziku s petjem in nastopi - to tudi v
poletnih pocitnicah pri raznih srecanjih. Za nekatere
slovenske dijake pa je bilo ozra¢je glede slovenstva
vendarle nekoliko zatohlo ali ne dosti naklonjeno in
so zaradi tega Cutili neko narodnostno utesnjenost,
sploh ce so bili doma bolj aktivni ali vklju¢eni v do-
macih drustvih ali mladinskih skupinah.

Po zgledu katerih koroskih osebnosti ste tedaj uravna-
vali svoj korak?

Kot Slovenec sem se pravzaprav prebudil Sele v ve-
likem semeniscu, kjer sem prevzel za dve leti akade-
mijo slovenskih bogoslovcev in kjer sem organiziral
slovenske ure, da smo se vadili v pridigarskem in teo-
loskem jeziku ter v nastopih. Jezikovna osnova iz gi-
mnazije je bila tudi pri meni kakor pri drugih maja-
va in Sibka. Glede drugih zglednikov niti ne bi mogel
koga posebej imenovati, ker €lovek pa¢ le bolj vdi-
hava duhovno ozradje, v katerem Zivi in se krese s so-
vrstniki.

Kaj vas je potem nagnilo, da ste sprejeli povabilo in
prevzeli vodstvo doma prosvete Sodalitas v Tinjah v
Podjuni?

To pa sem si sam »nakopal«. Ko sem bil dve leti ka-
plan v Dobrli vasi, sem rad obiskoval druzine in va-
bil ter nagovarjal mlade in starejSe na razne duhov-
ne vaje in tecaje v Tinje. Veckrat sem iz ene vedje vasi
pridobil 10 do 12 moz za duhovne vaje, tako, da so se
mozje kar bali, ker se niso mogli zoperstavljati moji
prijazni prisili. A konéno so bili veseli sami in Se bolj
njihove druzine. Ko je takratni rektor v Tinjah Zelel
priti za prosta v Dobrlo vas, je skof iskal koga za nje-
govo nasledstvo v Tinjah. Vprasal me je in jaz sem se
kar odlocil, cetudi res nisem slutil, kaj vse me caka.
Prvo nedeljo, ko sem bil v Tinjah, sem se zjokal v ka-
peli, ker nisem imel ne programa ne personala ne lju-
di pri sveti masi, medtem ko sem v Dobrli vasi vsa-
ko nedeljo obhajal tri svete mase z mnogimi verniki.
Seveda sem prevzel takrat tudi poslovodstvo sloven-
skega dusnopastirskega urada in Katolisko mladino,
tako da ni ostalo ¢asa za tarnanje, temvec za korajzno
delo: zavihati rokave in zaupati, da bo $lo!

Vase ime je Ze dolga desetletja nelocljivo povezano s
tem znamenitim Zaris¢em in preseciscem slovenske, pa
tudi nemske kulture na Koroskem; kaj lahko poveste o
njegovem neslovenskem nazivu Sodalitas, Sodaliteta,
od kod so njegove korenine?
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prostor tudi $e z drugimi cerkvenimi ali splosnimi za-
lozbami ali ustanovami. Zelim pa si veé zaupljivega
in sproS¢enega skupnega nacrtovanja pri
zalozniSkem programu. Glede tega preve¢ cinca-
mo in bi se dalo marsikaj Se zboljsati. Vse tri Mohorje-
ve naj bi zavzemale prvo mesto v gaju lepe besede,
dobre knjige in zlahtne duhovne kulture!

Kako vidite razvoj slovenstva na Koroskem? — Vprasa-
nje vam zastavljam kot dusi vsega dolgodesetletnega
narodnega in kulturnega ozavescanja v Korotanu.

Slovenstvo na Koroskem nikdar ne bo propadlo. Va-
jeni smo vztrajne borbe za domaco besedo in kultu-
ro.Ve€ ko razveseljiva je zavzetost mladih v raznih
drustvih in Solah. Tudi nem8ko govoreci mladi
sodelezani se zanimajo za slovenske korenine
in kulturno dedig&ino dvojeziéne Koroske. Cuti se
nov svez veter, ki je Ze odpihnil vsaj nekaj puhlih
predsodkov glede slovenskega Zivlja. Pri tem ima
Cerkev gotovo najvec zaslug, v novejsem &asu pa se
pojavljajo tudi druge skupine, ki pozitivno oblikujejo
korosko ozra¢je. Prelomni casi in krizna obdobja so
dostikrat dobrodosla priloznost za precis¢evanje pre-
teklosti in nove poglede ter nove poti v prihodnost.

Kako pa gledate preko Karavank na Slovenijo in na
tako potrebno spravo med slovenskim narodom?

Ob tem vprasanju se me zares loteva globoka Za-
lostin prizadetost. Rad bi videl in gledal, ljubil in ¢islal

slovenski narod v njegovi cankarjanski preprostosti, v
Presernovi vzvisenosti, v Gregorcicevi nedolznosti in
v Slomskovi vernosti. A Zal ga moram gledati oskro-
plienega z bratomorno krvjo, s prstjo zasutimi usti, z
izmucenimi telesi. Dezela na son¢ni strani Alp se je
potopila vtemne sence zla in hudobije in $e ni pripra-
vljena, da bi se spoprijela s svojo gresno preteklostjo,
da bi jo precistila pred usmiljenim Bogom. Prebral
sem vec knjig pricevalcev — duhovnikov in drugih, ki
so kot nedolzni prestali hude muke, samice in temni-
ce, a katerih spomin ni mascevalen, temvec le poni-
Zna prosnja Gospodu, da bi se kon¢no vsi - takratni
mucitelji in oblastniki ter muéenci znasli v nebesih pri
isti nebeski gostiji. Iz takih pri¢evanj sije in zari novo
upanje za duhovni preporod naroda! Slovenski na-
rod na kolena pred Bogom, ker je sprava Bozji dar!

Znani ste po svojem vedrem znacaju in Zivahnem
temperamentu, ki takoj razgiba se tako cemerno druz-
bo. Pri vseh, naj bodo taksnih ali drugacnih prepricanj,
ste nenavadno priljubljeni; imate to v krvi, ali ste se tega
navzeli pozneje?

Ne morem soditi o sebi. Rad imam ljudi in se jih ne
bojim. Po zgledu dobrega papeza Janeza XXIII. rad
molim za vse, ki jih sre¢ujem in ki so moji sopotni-
ki! Pomembni pa so mi zvesti prijatelji in sem zanje
Bogu vsak dan hvalezen!!!

Pogovarjal se je Hrabroslav LokosSek



S fizikom Francem
Cvelbarjem

ob njegovi
osemdesetletnici

FIka,

varovalka
Znanost
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Pred kratkim (18. januarja) je obhajal osemdesetletnico slovenski jedrski fizik, upokojeni
univerzitetni profesor in raziskovalec Franc Cvelbar in ob tej priloZnosti smo ga poprosili,
naj nam zaupa kaj vec o svoji bogati in razgibani Zivijenjski poti. Franc Cvelbar se je rodil
v kmecki druzini, po vojni je obiskoval gimnazijo v Novem mestu in nato Studiral tehni-
sko fiziko v Ljubljani, kjer je leta 1958 diplomiral, leta 1966 pa doktoriral. Ze leta 1954 se
je zaposlil na Institutu JoZef Stefan, kjer je v naslednjih desetletjih opravljal pomembne,
tudi mednarodno odmevne raziskave na podrocju jedrskih reakcij. Posebej se je ukvar-
jal z nevtroni, pri cemer so morali s sodelavci sami izdelati potrebne aparature za meri-
tve. Rezultati raziskav so bil objavljeni v mednarodni znanstveni literaturi, zbudili so ve-
liko zanimanje za nadaljnje eksperimentalne in teoreti¢ne raziskave in njegova skupina
je leta 1970 za svoje delo prejela drzavno priznanje — Kidri¢evo nagrado. Doktor Cvelbar
je bil od konca sestdesetih let tudi univerzitetni ucitelj — redni profesor je postal leta 1978.
Po upokojitvi v leta 1997 je dejaven v Drustvu slovenskih katoliskih izobraZenceyv, v do-

maci Smarjeti pa je soustanovil Domoznansko drustvo.

Cenjeni gospod profesor, naj vam Cestitam k jubileju
in predlagam, da najprej obudite spomine na otrostvo
in mladostna leta, tja do odlocitve o vrsti Studija. To so
bila burna leta: prva Jugoslavija, vojna, potem povojni
dogodki ...

Rodil sem se v Goreniji vasi pri Smarjeti na Dolenj-
skem, leta 1932, torej kmalu po zacetku svetovne go-
spodarske krize, ki je k nam prisla malo pozneje. Te-
daj je bilo res hudo, saj vcasih pri hisi ni bilo denarja
niti za kvas. Poleg tega je bil moj o¢e ambiciozen in
je hotel povsem obnoviti kmetijo: nov hlev, kozolec,
zidanico in Se kaj. Vse to je padlo tudi na nas otroke,
tako da o kakSnem razkosju ne morem govoriti.

V Solo sem zacel hoditi tik pred vojno. Nas$ kraj so
najprej zasedli Nemci, Italijani so prisli pozneje. Do-
bro se spominjam tele zanimivosti: ko so Nemci opra-
vljali popis prebivalstva, se je ljudi kar trlo. Delavci, ki
so se vrnili iz rajha, so namrec¢ pripovedovali o Nem¢i-
ji vse najboljse. Hvalili so red in blaginjo. Ljudje so bili
navduseni nad Nemcijo. Niso pa vedeli, da je vse to
namenjeno oborozevanju za Hitlerjeve cilje, ki so pri-
3li na dan pozneje. Med vojno bi moral iti v gimnazijo
v Novem mestu, a je tedaj, leta 1943, kapitulirala Ita-
lija, tako da sem 3ele naslednje leto vpisal prvi letnik.
Koncali smo v stirih mesecih in spri¢evalo tega prve-
ga razreda je bilo pozneje vseeno nostrificirano. Spo-

mnim se zanimive podrobnosti, namre¢ pri zemljepi-
su smo se ucili, da Slovenija vkljucuje Furlanijo. Tega
pozneje seveda ni bilo nikoli vec slisati.

Malo za Salo: glede juzne meje vam pa tedaj niso nic
rekli?

Seveda ne, tedaj smo bili vsi prijatelji, pravzaprav
po vojni, med vojno pa se o tem sploh ni govorilo.

Ste se v gimnazijo v Novo mesto vozili ali ste Ziveli v
mestu?

Ne, ne, nisem se mogel voziti, od moje rodne Go-
renje vasi je do Novega mesta 15 kilometrov in pre-
vozov tedaj ni bilo. Dobil sem stanovanje pri neki go-
spodinji, starsi so placevali v glavnem s pridelki. V
mestih tedaj ni bilo hrane, na vaseh pa ne denarja in
se je tako za oboje dobro izteklo.

Kako je pravzaprav v vas dozorela odlocitev, da greste
po poti, po kateri ste $li. Kaj vas je zanimalo, zakaj ste se
odlocili prav za fiziko?

V normalnih razmerah bi najbrz postal agronom. V
tistih casih pa so mi starsi odsvetovali ta Studij — ¢es,
ljudi bo$ moral tlaciti v kmetijske zadruge. Mene sa-
mega je zelo zanimala kemija, saj sem lahko sam pre-
izkusal — delal eksperimente. Spomnim se, da sem






30
UON

In vi ste potem merili te reakcije z detektorji, ki ste jih
tudi naredili sami ...

Da, mi smo se lotili dela na tem podrocju zato, ker
je bilo tu mogoce z majhnimi sredstvi, tako rekoc¢ iz
ni¢, narediti nevtronski generator. Pridobljeni nevtro-
ni so imeli razmeroma visoko energijo - 14 milijonov
elektronskih voltov. Pri tej energiji je verjetnost, da bi,
ko nevtroni zadenejo v jedro, prislo do jedrske reakci-
je, relativno majhna. Reakcije te vrste dotlej niso bile
kaj dosti raziskane in lotili smo se jih mi, »revezix, ki
smo imeli na voljo le doma narejeni instrumentarij.
Pri tem pa smo dosegli svetovni nivo, to je treba redi.

No, to je res treba poudariti, ti vasi rezultati so sliv svet,
to je bila mednarodna izmenjava informacij in vasa
skupina je v tistih ¢asih zamasila pomembno luknjo v
zgradbi takrat elitnega podrocja subatomske fizike ...

Da, to so bile ¢isto akademske raziskave, to res ni
bilo ni¢ povezano z jedrsko bombo. Tako preprosto
resni¢no ne gre.

So vas pa, tam okoli vase diplome, poslali tudi na iz-
popolnjevanje v Milano ...

Da, tedaj smo ze gradili nevtronski generator in v
Milanu je bila podobna skupina raziskovalcev, ne do-
sti bogatejsa od nas, ki si je tako kot smo nacrtovali
mi, sama izdelala generator. Imeli so Ze utecene razi-
skave. Zdelo se je primerno, da gre nekdo iz nase sku-
pine pogledat, kaj vse se da narediti s takim genera-
torjem. In tako so poslali mene; profesor Peterlin, ki
je bil glavni vodja raziskovalnega dela in direktor In-
Stituta, je srecal profesorja iz Milana, ki je sodeloval s
tisto skupino. Dogovorila sta se, da pridem gostovat
v Milano, kjer sem sodeloval pri meritvah eno leto.

Pogoj za tovrstno raziskovalno delo je tudi odlicno
znanje matematike, si mislim.

Torej to, kar smo poceli jaz in nasa skupina, je bilo
na zacetku navadno eksperimentalno delo. Na Insti-
tutu so nam nekateri rekli »Slosarji«. To je bilo ro¢-
no, laboratorijsko delo. Sele pozneje, ko smo izmeri-
li nove rezultate, je nase delo postalo odmevno. Naj
povem: mi smo dobili rezultate, ki so bili v nekaterih
primerih desetkrat nizji kot rezultati podobnih meri-
tev, vendar po drugi metodi, iz Los Alamosa v ZDA.
Bilo je veliko vprasanje, kdo je izmeril prav. Izkazalo
se je, da so v ZDA merili narobe in da smo imeli prav
mi, in tako smo prisli do mednarodne veljave.

Za to delo ste leta 1970 tudi prejeli drzavno priznanje
- Kidricevo nagrado!
Drzi, to je bil za naso skupino lep dosezek.

Ob rob temu: nekaj deset let nazaj se je govorilo o
nevtronski bombi, katere »prednost« naj bi bila, da bi

onesposobila Zivo silo, ne pa materialnih sredstev — svo-
jevrsten cinizem seveda...

Da, da, delali so take poskuse in tudi izdelali bom-
be.

Kakorkoli, imamo dve vrsti uporabe jedrske energije,
vojasko in miroljubno. Celotno podrocje ionizirajocih
sevanj je uporabno na razli¢nih poljih, poznamo med
drugim nuklearno medicino - vi ste recimo predavali
tudi Studentom medicine. ...

Da, a to je bila bolj stranska aktivnost. V primerjavi s
prej omenjenimi dosezki je bil to prenos nasega zna-
nja na medicinsko podrog¢je. To je bila uporaba zna-
nja, ki smo si ga pridobili s prejsnjimi raziskavami.

Ukvarjali ste se tudi z dozimetrijo, torej z meroslovjem,
tudi to je prakticni vidik ...

Veste, ravno, ko smo dokoncevali opisane meritve
- s0 bile v druzbi pa tudi na IJS vsak dan vse glasnej-
Se zahteve, da moramo poleg osnovnih raziskav goji-
ti tudi uporabne raziskave Sam sem se tako lotil nev-
tronske dozimetrije.

Seveda, ce bi hoteli raziskave z nevtroni nadaljevati,
bi potrebovali velje aparature, vedji pospesevalnik. Na
tem podrocdju je tako: zadeve moras preveriti v praksi,
torej s poskusom; za mizo, na papirju se tega ne da, na
papirju so le domneve....

To se da preprosto razloziti: mi smo reakcije meri-
li pri eni sami energiji, ker je ta nasa »petrolejka¢, ¢e
lahko naSemu generatorju tako re¢em, proizvajala le
ene vrste nevtronov. Pri poskusih smo bili omejeni
le na skromne tehni¢ne moznosti. Le z eno energi-
jo nevtronov smo lahko streljali na tar¢o. Znanost pa
je seveda hotela vedeti, kako je pri drugih energijah,
kako se tedaj obnasajo jedra. Bili smo Ze dokaj da-
le¢ v dogovorih, da bi nam Ameri¢ani odstopili ene-
ga svojih pospesevalnikov, ki ga niso ve¢ uporablja-
li. Vendar je bila nasa skupina presibka, da bi se lotili
Cesa takega. To bi bil namrec za nas prevelik projekt.
Prevladala je skupina, ki je Se danes na 1JS najbolj do-
bro zapisana. To so fiziki 1JS, ki $e danes raziskujejo v
ustanovi CERN.

Vi ste pa bili ves cas tudi na fakulteti, tam ste zaceli
zgodaij, bili ste dolga leta profesor, vse do upokojitve v
devetdesetih letih ...

Saj pravim, moja skupina je veljala bolj za »meha-
nikarje«, nismo bili »gospodje, kot teoreticni fiziki, ki
so imeli le svin¢nik in papir - no, zdaj imajo racunal-
nike. Vsakdo med nami je potem iskal kaksno aplika-
tivno zadevo in sam sem na fakulteti dolgo vodil - in
v veliki meri izpopolnil -, fizikalni praktikum v tretjem
letniku Studija fizike. Tu so bile meritve ze na meji
znanosti in nekatere kar zahtevne. Pozneje sem pre-
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Pogovor dr. p. Edvarda Kovaca
s knjizevnikom akad. Alojzom Rebulom

in kardinalom dr. Francem Rodetom
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Kovac: Lepo pozdravljeni ljubitelji slovenske besede,
besede, ki je pristna, ki je sposobna izrazit tisto, kar je
najgloblje v ¢loveku. Besede, ki se priblizuje tudi neizre-
kljivemu. V veliko veselje mi je, da lahko tudi sam poz-
dravim njegovo eminenco gospoda kardinala Rodeta.
Naj povem, da sem imel sreco v Zivljenju, da je bil go-
spod kardinal najprej samo profesor. In kot profesor
nas je mlade navduseval ne samo za misel o onkrajno-
sti, ampak predvsem za misel o c¢loveku, za tisto, kar je
najlepsega v ¢loveku, navduseval nas je za umetnost, za
ustvarjalnost in tukaj mu moja generacija mladih inte-
lektualcev ali kristjanov tistega Casa veliko dolguje.

Poleg njega je starosta sodelujocih v Druzini, casopi-
su, ki tedensko objavlja njegove izpovedi razmisljanja,
lahko recem da je pisatelj Rebula tudi sam zaznamoval
mojo generacijo, saj smo se v zacetku 70-ih let tudi nje-
govih besedil ucili na pamet. Slo je za krs¢ansko avantu-
ro ali za najglobljo ¢lovesko pustolovscino veselja in ra-
dosti, za nek preboj v onkrajnost.

Oba navzoca gosta sta vec kot ljubitelja slovenske be-
sede, imata navdih, da is¢eta njegovo lepoto, njen izraz.
Pa bi presel k prvemu vprasanju in bi zacel z vami vasa
eminenca: kaj za vas, eminenca, pomeni lepota in v ka-
kem odnosu ste potem s samim leposlovjem, s tisto zvr-
stjo besede, ki vas vodi k neskoncni lepoti?

Rode: Ce odgovarjam z latinsko definicijo lepote,
splendo forme, sijaj oblike — se pravi to, kar je perfek-
tno, kar je dognano v svoji obliki: naj bo to drevo, naj
bo zrno, naj bo to ¢lovek, morje, gora, karkoli. Vse,
kar je lepota, dognanost v obliki. Zanimivo - in tukaj
bi presel na nasega danasnjega slavljenca —, bi rekel,
kako ima profesor Rebula v vseh svojih spisih, bodisi
v svojih dnevnikih, na primer v Vrtu bogov, dnevnikih
iz Severne Amerike, ali v romanih Zeleno izgnanstvo
ali v Sibilinem vetru izjemno Zlahten, ob¢uten odnos
do lepote. Predvsem zanimivo mu je blizu svet nara-
ve. In ta svet narave je za profesorja Rebulo poln spo-
rocila. Stvari niso tope, niso enodimenzionalne. Stva-
ri imajo vec razseznosti. Vsaka stvar in vsaka lepota
ima ve¢ dimenzij, ve¢ razseznosti. Ima sporocilo. Za-
pisal sem si citat iz Goetheja: »vse minljivo je samo
prispodoba.« Vse to, kar vidimo, je to, kar je, je hkra-
ti prispodoba necesa drugega. Ali da se opiram na
mnenje francoskega pisatelja, ki mi je blizu in je bil
tudi v Sloveniji, Juliana Greena, ki v svojem dnevni-
ku pravi tole: »Ce ne gledas pozorno vidnega sveta,
ne mores dojeti nevidnega.« Vidni svet ne zastira ne-
vidnega, nasprotno, nevidni se odseva v vidnem. Se
pravi, da ima vidni svet sporocilo, vidna lepota ima
neko sporocilo. Govori o ne¢em, kar vidno presega.
Se pravi, da nekaj naznanja — neko kon¢no, dokon¢-
no dopolnitev. S teoloskim izrazom bi rekel: vse vi-
dno naznanja novo nebo in novo zemljo. Je pa se-
veda lepota - in tu bi se oprl na dva pesnika, najprej
na Baudelaira, ki pravi: »O lepota, strasno trdi bi¢ za

duse, ali Balantica, ki pravi: »StraSno me mucis lepo-
ta. Tukaj so zelo globoke stvari in zelo resni¢ne.«

Kovac: Pravijo, da se ob lepoti zacne trenutek vec¢no-
sti in to pomeni, da je vasa beseda pristna, avtenti¢na,
Ce ste pozabili na cas. Gospod profesor Rebula, pozna-
mo vas kot tistega, ki je izSel iz anti¢ne kulture, se pravi
ste profesor klasicnih jezikov, ste tisti, ki ljubi anticni svet,
klasi¢no kulturo. Kako bi se prepoznali v jeziku pitago-
rejcev, ki ga je prevzel tudi Platon, namrec da po lepoti
prihajamo k resnici? Ne sprasujem po dekorativnilepoti,
estetiki kot taki, ampak po duhovni lepoti, ki vam razpi-
ra pot tja, kamor cloveska noga sSe ni stopila.

Rebula: Ne bi zapel spet hvale lepoti kot kardinal,
ker je zame lepota evidenca v Bogu samem. Ne vem,
kaj bi bil Bog brez lepote! Vidim pa argument iz na-
sprotnega konca za to, iz tega, kako moderna doba,
ki odklanja, kot vemo, transcendenco, obenem tudi
na marsikaterem podro¢ju odklanja lepoto. Na misel
mi prihaja to, da je izginila - ne samo v Sloveniji, am-
pak tudi v Evropi - literarna kritika. Namrec estetska
kritika, ki iS¢e v delu ne samo njegove vsebine, am-
pak tudi njegovo formo, njegovo lepoto. Lepota v li-
terani kritiki sploh ni omenjena. Omenjajo se vse mo-
goce reci, vsi mogodi izmi, ampak iz kritik bralec ne
Cuti elementa lepote v njem. Do Goetheja, ki je bil
véasih moj »bogg, danes pa ni ve¢, imam veliko spo-
Stovanje ob stavku, ki ga je citiral kardinal, kar kaze,
da je Goethe, kljub svojemu manifestativnemu po-
ganstvu dejansko ¢util, slutil transcendenco. Ker ta
stavek je stavek, ki govori o obstoju transcendence. O
obstoju tega, Cesar ne vidimo, tipamo, ne dosegamo
s svojim razumom in tudi ne s svojo tehniko, instru-
menti. Ampak o tem, kar obstaja in je. In ¢e obstaja in
je, obstaja na neki nacin, ki je visji od nasega obstoja,
ki je komaj vreden imena obstoj. Te dni me je mikalo,
da bi napisal nekaj o minevanju, o stvari, ki je tudi iz-
ginila izmoderne literature, kot je izginila iz moderne
civilizacije. Kajti vse se obnasa, kot da smo ustvarjeni
za vecno, kot da ¢asa ni. Vse je zaljubljenost v trenu-
tek. Vemo za globljo resnico, resni¢nost, da smo prah
in pepel, in to ne samo iz kri¢anske, ampak tudi iz
poganske vizije, iz anti¢ne vizije: mi smo absolutna
minljivost, smo in nismo. A vsa nasa teZnja je po ne-
¢em, da bi bili! Ne da bi bili senca ali slutnja, ali strah
ali tesnoba, ampak da bi bili nekaj absolutno gotove-
ga, nekaj absolutno odprtega in svetlega.

Kovaé: Ce lahko nadaljujem sprasevanje okoli opusa
Rebule. V spremni besedi nakaZete, da je pisatelj blizu
Pascalu, na trenutek recete, da presega Pascala.

Rode: Po poeti¢nosti.

Kova¢: To je kompliment, ki ga doslej Se noben slo-
venski pisatelj ni dobil od vas. Smo veseli, da imamo ta-

33
on



34
won

ksnega duha med nami. Vemo, da je Pascal iskriv, av-
tenticen, zastavi Zivljenje za tisto misel, ki jo ima. Ampak
potem omenjate tudi Rebulo v sklopu drugih pisateljev
in, ker vas poznamo kot velikega poznavalca in ljubite-
lia francoske poezije, literature — nekaj ste celo navedli
danes -, vas vprasam, Ce bi hoteli nasega pisatelja Re-
bulo postaviti v neko sobesedilo ali kontekst francoskih
pisateljev; kako bi rekli, v druzbi katerega bi se znasel?

Rode: Vprasanje ni lahko. Pri Alojzu Rebuli je ne-
dvomno, v knjigi Credo na primer, dosti claudeljan-
skega. Blizu je Paulu Claudelu. Mislim na granitno
vero pri Claudelu, to zasledim tudi pri Rebuli. Mi bo
ugovarijal, da se on bori za tako vero. Pri Claudelu je
bilo to od tistega 25. decembra 1886, takrat mu je
bila vera dana in od tistega trenutka so presli vsi dvo-
mi in je bil trdno vsidran v katolisko vero. Mislim, da je
to ena od znacilnosti profesorja Rebule in njegovega
literarnega opusa. Po drugi strani je tudi nekaj - jaz
bi ga postavil v svet Claudela, Mauriaca, Bernanosa,
ki imajo tudi vsi kot Rebula znacilno in skoraj bi rekel
neobhodno tendenco k apologiji. Rebula je bojevnik,
Rebula je vojscak za resnico, za upanje, za smisel. Za
radost Zivljenja. On se bori za to. Pisatelji, ki sem jih
omenil, so nedvomno ta nota apologije pozitivhega
Zivljenja v teoloski perspektivi in Rebula postavljam
v ta krog francoskih katoliskih pisateljev. Manj je pri
njem navzo¢ - kar je pri Mauriacu opazno, ocitno: boj
med grehom in milostjo. Tega pri Rebuli ne najdem
izrazito. Ena vrsta katoliskih francoskih pisateljev se
loteva problematike greha in milosti in iz tega so na-
stali veliki romani. Pri Rebuli pa ne najdem dramati¢-
nega boja ¢loveka med grehom in milostjo.

Kovac: Bralci del pisatelja Rebule, zlasti Creda, ima-
mo ta obcutek, da je veliki trubadur do velike dame, ve-
like gospe ali ljubezni ali krs¢anske vere kot omenjate, je
bojevnik, vitez, kot tisti trubadur, ki ne prenese, da nek-
do trdi, da je kaka druga gospa lepsa.

Rode: Najlepsa je gospa Zora!

Kovac: Gre za Cisto predanost ustvarjajole duse, srca,
pa tudi za njegov veliki intelektualni naboj. Presel bi k
temu intelektualnemu naboju: gospod Rebula, bili ste ti-
sti, ki ste v slovenski prostor prinesli misel Jacquesa Ma-
ritaina. Ze v predvojnih spisih ga je omenjal Janzekovi¢,
ampak samo omenjal, nikoli ni priSel na vrsto, da bi ga
predstavljal. Vam je bil Maritain blizu? Imam obcutek, da
ste tudi v njegovi strasno razumski intelektualni govori-
ci zasledili lepoto Cistosti, resnice, saj v svojem zadnjem
intervjuju pravite, da je krs¢anstvo strasno racionalno,
polno humanizma. Ali lahko poveste, zakaj toliksno pri-
jateljstvo, toliksna naveza, toliksna intimna povezava z
Maritainom, ceprav ga osebno niste nikoli srecali?

Rebula: Moja vera je vsekakor - kot je povedal kar-
dinal -, dramati¢na. Ne toliko v smislu boja med gre-

hom in milostjo, ki naj bi se izrazil v moji literaturi,
kot se ne izraza v taki meri kot pri Mauriacu. Za tem
stoji moje tiho prepricanje, da je v tem boju akter
milost, Bog. Milost je stvar skrivnosti, stvar misteri-
ja. Kako naj pisatelj tukaj raz¢lenjuje neki misterij? To
je tisti zadrzek, ki me varuje pred tem, da bi 3el br-
skat v ne vem kaksne labirinte spreobrnjenj pri lju-
deh. Drugo: da je moj nacin verovanja apologeticen,
to gladko priznam; ker me k temu sili svet, dogaja-
nje sveta, slovenskega in evropskega, ki postaja ce-
dalje bolj poganski. Torej se pravi, k apologetiki me
sili stanje danasnjega sveta. Recimo, kot sem rekel,
popolno ignoriranje transcendence, izrazita teznja,
da se izbrise iz geografije duha kricanski fenomen,
celo veg, teZnja, da se izbrisejo krs¢anske korenine iz
zgodovine Evrope, celo teznja, kot je pokazal BBC, da
se Crta pri datacijah izraz pred in po Kristusu in da se
uvede nacin, ki ga Zze poznamo 50 let — pred in po
nasem Stetju. Vsa ta dejstva izzivajo ¢loveka, ki verja-
me v Kristusa in v Kristusu vidi sonce sveta, vidi cen-
ter vesolja; jasno takega ¢loveka to pripravi, da skusa
k temu redi svoje (ploskanje). Kar se ti¢e Maritaina, to
je poglavje zase, je moja knjiga. Maritain je ena tistih
zvezd, ki na mojem nebu niso zasle, kot so zasle do-
sti bolj znane zvezde z Goethejem na Celu, Maritain
pa zame 3e vedno Zari: Zari s svojo racionalnostjo, ki
ste jo, gospod Kova¢, omenili; Zari kot velik sposto-
valec razuma, rekel bi obozevatelj ¢loveSkega razu-
ma, tistega razuma, ki ga je tudi moderna civilizacija
vrgla takoreko¢ svinjam. Angleski pisatelj Chesterton
je o Heglu, ki je o¢e razuma, rekel, da je norec. Ce je
to rekel Chesterton, si upam vsaj misliti tudi jaz sam.
Mi smo sinovi potomstva, ki negira razum. Zato mi je
pri nasem Benediktu XVI. vedno simpati¢no, da po-
udarja faktor racionalnosti krs¢anstva. Krs¢anstvo ni
pravljica, sloni na zgodovinskem dejstvu osebe, do-
godka, Kristusa in njegovega vstajenja. Na tem do-
godku, ki je od nekaterih nepriznan, na tem sloni kr-
$¢anstvo. In na tem stoji njegova zgradba. Maritain
me je pritegnil Se z neko drugo platjo: s svojo izredno
¢lovecnostjo, s svojo svetnisko ¢lovecnostjo, s svojo
zlahtno gostoljubnostjo; hisa je bila pri njem odpr-
ta za vse, tudi za poltipe, napol kriminalce. In zato je
bil zame srec¢en dan, da se je Cerkev zacela zavedati,
koga je imela v tem Francozu, in je uvedla zanj in nje-
govo zeno proces beatifikacije. Upam, da bo proces
el naprej, Ceprav bo ovira njegov velikanski opus, ki
ga mora Rim prestudirati.

Kova¢: Hvala za pri¢evanje! Za vaso eminenco smo
imeli obcutek, da ste v slovensko teologijo vnesli zane-
marjeno temo. Ta zanemarjena tema v slovenski teolo-
giji, pa morda tudi v leposlovju, je bilo veselje, radost. In
ste nas navdusevali za smisel za humor, ¢e$ da je to izraz
svobode in vi dovtipov niste izgubili, hvala Bogu.



Rode: Dovolite da citiram Maritaina v zvezi s tem,
ko pravi: rezim, ki je izgubil smisel za humor, pripra-
vlja svoj lastni pogreb. To sem jaz videl v partiji.

Kovac: Lahko bi rekli, da je humor prva stopnja vese-
lja in radosti in opozorili ste nas, za kar smo vam hvale-
Zni, da naj bo Zalost se tako lepa, n. pr. Cankarjeva lepa
Zalost, to vendar ni ne pristno slovenstvo in ne pristno
krs¢anstvo. Ce smem citirati Sveto pismo: Veselega da-
rovalca Bog ljubi. Se pravi, nam vi lahko govorite o kr-
Scanski radosti, ki je v vas. Kako, da kljub tu in tam tra-
gi¢nim razponom slovenstva, sosedstva, krs¢anstva v
Rebulovih spisih, tega pisatelja vseeno priznavate za ra-
dostnega kristjana.

Rode: V prvem pismu apostola Janeza je receno,
da je vera zmaga. Mislim, da lahko re¢emo isto o ra-
dosti, veselju. Veselje, tisto globoko, temeljno, glo-
binsko veselje, ki ga ¢lovek lahko nosi v sebi in ki ga
tudi razne stiske in preizkusnje ne zatrejo, to veselje
si ¢lovek pribori in je sad neke zmage, boja, da se ti-
sto veselje vseli vate in da ga nosis$ prav na dnu svo-
jega srca. Pravzaprav bi za kristjana rekel takole: od
trenutka, ko Bog biva, so perspektive odli¢ne. Ce Bog
je, potem so perspektive dobre. Pravzaprav totalne
polomije, totalnega poraza, totalne Zalosti ne more
vet biti. Ce Bog je - tak, kot se razodeva v Kristusu, v
njegovem krizu -, ¢e je Bog tak, potem je Zivljenje re-
$eno, odredeno in se radost lahko trajno naseli v srce
verujocega ¢loveka. To je temelj vsake radosti: Bog
biva, Bog je! To je izvir temeljne radosti za ¢loveka. Ce
Boga ni, potem smo v dvomu, v temi, smo v navzkriz-
jih, smo v nesmislu, pot nam je prakti¢no zaprta, pri-
hodnost je zaprta. Tu bi 3el malo na bolj osebno no-
tranji svet profesorja Rebule. V njem je radost ...

Kovac: Saj to je bilo vprasanje: s cem vas je vzradostil?

Rode: V profesorju Rebuli je ocitno doma radost.
In lahko re¢emo, da je v njem mladost, ki je neuni-
¢ljiva. Je neunicljivo mlad. Misel bi povezal z mislijo
apostola Pavla: Ceprav nas zunanji ¢lovek razpada, se
nas notranji ¢lovek dan na dan obnavlja. — Tukaj vi-
dim navzocnost vere, upanja, ljubezni v kristjanovem
Zivljenju. V Rebuli vidim pri¢evalca tega ¢loveka, ki v
sebi zivi obnavljanje iz dneva v dan, notranje obna-
vljanje, ki se krepi iz dneva v dan, ¢eprav - kot je uso-
da vsakega ¢loveka —, zunaniji ¢clovek se stara, ga tarejo
bolezni, bolecine in kon¢no smrt, vendar se notranji
¢lovek iz dneva v dan obnavlja. Zato ta mladostni za-
let, ki ga vidimo pri Rebuli: samo poslusajte ga, s ka-
k3$nim mladostnim Zarom pove vsako stvar. Rebula je
¢lovek pricakovanja, je upornik proti nicu, je smrtni
sovraznik smrti. Ravno zato, ker je v njem radost, ki je
sad zmage. Mislim, da je za slovenski narod, za sloven-
stvo, ki je zaradi svoje zgodovine nekoliko nagnjeno k
otoZnosti, izredna milost, da imamo takega priceval-

ca, takega pisatelja, kot je profesor Rebula (ploskanje).

Kovac: Vam bo laze, ce bom govoril Se o kaksni dru-
gi vrlini, ki je tipicno krs¢anska? V krs¢anski Franciji, ki jo
imate radi, ki jo ljubite, jo poznate, sem na procelju neke
barzilike videl - ne treh angelov, ampak stiri. Ob treh bo-
zanskih krepostih veri, upanju in ljubezni je bil Se Cetrti
angel, ki je imel napis poniznost. Ko sem vprasal, zakaj
Se Cetrti angel, so rekli, da je to benediktinska duhovnost.
Me zanima, kako se to vam zdi, ko zagovarjate zdravo
krs¢anstvo in v tem smislu tudi v knjigi o Maritainu obcu-
dujete poniznost njega in njegove Zene. Ali se vam ne zdi,
da tisti, ki se spusti na skrivnosti preseznega ali skrivnosti
kot take, pravzaprav ne more mimo poniznosti, in bi po-
temtakem morda lahko govorili o metafizi¢ni poniznosti
privsaki pravi umetnosti. Kaksno je vase misljenje?

Rebula: Najprej beseda k temu, kar sem prej slisal
in se takorekoc¢ zvrnil na hrbet od zacudenja. Da je v
meni radost! Ko se vendar ¢utim po naravi in po na-
gnjenju pesimist, globok pesimist, bodisi kar se tice
¢lovekove usode bodisi kar se tice ¢loveske zgodo-
vine, te dejansko kolektivne tragedije. In vendar to
ni prvi¢, ko sliSim besedo, da moje pisanje vendarle
vpliva drugace, da ne vpliva pesimisti¢no. Jaz se tega
ne zavedam, piSem, kot ¢utim. Vem pa to — in tu dam
kardinalu popolnoma prav: ¢e Bog je, je vse reSeno.
Bom rekel drugace: ¢e smisel je, potem je vse reSeno!
Tisti smisel, ki sem ga jaz do obupa iskal, cemu to ali
ono, kaksen smisel ima v Zivljenju to in ono, posebno
kak3en smisel ima trpljenje, za boZjo voljo, od psi-
hi¢nega do fizicnega; kaksen smisel imajo krivice,
kak3en smisel imajo vojne, kakSen smisel ima, ¢e se
spomnim na milijone mrtvih vojakov! In vendar - ¢e
sem pogledal v biologijo, v astronomijo, v ¢loveko-
vo lepoto, v ¢lovekovo dobroto, sem ¢util smisel, cutil
sem, da za vsem tem ni kaos, ni ni¢, ampak je neka
super inteligenca, ki vse to uravnava. Ta vera v smisel
je dejansko moja resitev in jo zelim tudi vsem vam, da
bi verjeli, daima vse, kar delamo dobrega ali slabega,
svoj odmey, ker ima svoj smisel; da je vse, kar se doga-
ja, smiselno; da ni slu¢aja; da vse pelje nekam, kjer bo
vse razjasnjeno, kar za nas ostaja velikanska uganka.
Jaz imam ugank ve¢, kot vidim ljudi pred sabo tukaj.
Zame je velikanska uganka slovenska revolucija, o ka-
teri ne neham razmisljati. Zame je velikanska uganka
¢lovesko trpljenje. Zame je velikanska uganka, kod je
bozja dobrota, ki to dopus¢a. Ce bi nasteval, vam bi
jemal vero, vam bi vero manjsal. Zato sem v absolutni
gotovosti, da smisel je; in da je tukaj Kristus, ki je no-
silec smisla. In zato se mi zdi zabloda tisocletja, ¢e bo
Slo tako naprej, da ¢rta iz ¢asa in dogajanja Kristusa,
ki prinasa smisel zgodovini in tudi smisel nasi osebni
usodi (ploskanje). Kar se poniznosti tice, sem povedal
za Druzino, sem ¢lovek velikega napuha!

Rode: Jooo0j, ni verjetno ...
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Rebula: Ponovim: sem ¢lovek velikega napuha in
vidim genialnost krS¢anstva v tem, da je postavila na
temelj vere poniznost. Ki ni trik, ni sklanjanje. Poni-
Znost je realizem - videti sebe v tem, kar si, v svoji
strahotni omejenosti, Ze fizi¢ni: poglejte, koliko Zivali
prekasa ¢loveka v vidu, sluhu, gibanju. Kak$na omeje-
nost je intelektualna: jaz se komaj razumem na elek-
tiriko, ne znam Sofirati, ko znate vsi tukaj; da ne govo-
rim o neznanju o poslednjih stvareh itd. Tukaj imamo
eno samo ¢lovesko omejenost — dovolj, da pogledas
in takoj ves, koliko veljas. In ¢e sluc¢ajno nekaj pises,
pises tudi iz nagona in tudi veselja. Tukaj ti je lahko
biti brez teznje, da bi koga nadkrilil. Vendar tudi tu-
kaj vidis, kaj je tvoje pisanje, tvoje lovljenje zarkov ob
obstoju tiso¢ sonc v eksistenci. To je majhno ¢lovesko
delo. Tudi delo mo¢nega umetnika - isto velja za sli-
karja, za glasbenika. Vsi lovimo samo drobce ulovlji-
vega v svetu lepote. Kolikor nam, kolikor meni uspe,
da je dobro, potem to ni nasa, ni moja zasluga, am-
pak zasluga nekoga, ki je to dodal. Kaj se bos ponasal
z nec¢im, kar sploh ni tvoje?! Mislim, da je poniZznost
ne samo genialni izum kr$¢anstva, ki jo je postavilo
za temelj vere, ampak je dejansko tudi prakti¢no zi-
vljenjsko izhodis¢e - posebno za intelektualca - za
sprejem Kristusa.

Kovac¢: Gospod kardinal, kot profesor ste nam prvi
prikazali Berdjajeva, govorili ste o Solovjovu in v priva-
tnem pogovoru ste nam dejali, da ste, ko ste bili mlad
Student v Parizu, li gledat vse ruske filme, ker vas je slo-
vanska dusa privlacevala.

Rode: Ja, vse sovjetske filme sem videl (smeh). Lepi
so, ¢loveski.

Kovac: Greena ste v nekem intervjuju v knjigi o Ma-
dagaskarju vprasali, zakaj so njegovi liki tako fatalni. Pa
bi zdaj vas, ker ste v polnosti Slovenec in v polnosti sve-
tovljan, vprasal, kaj za vas pomeni slovanska dusa in kaj
za vas pomeni slovenska dusa? Zakaj ste kljub temu, da
ste imeli in Se imate mozZnosti, da se vec kot uveljavite
in ustvarjate zunaj Slovenije, danes vendarle med nami.
Zakaj se Se prepoznavate kot Slovenec, kaj vam sloven-
stvo kot tako in slovanska dusa pomenita?

Rode: O, veste, o tem je bilo veliko napisanega. Slo-
vanstvo je mogoce najbolje izrazil Dostojevski na
koncu svojega romana Bratje Karamazovi, ko Aljosa,
mladi menih, zre zvezdnato nebo in poklekne, polju-
bi zemljo in doZivi nekaksno kozmic¢no bratstvo: ¢lo-
vestva in narave, stvarstva. Mislim, da je to najbolj
tipi¢no za slovansko duso. Po drugi strani tudi fran-
coski pisatelj Francis Conte, ki je napisal debelo knji-
go o Slovanih, konc¢a svojo knjigo s tem pasusom iz
romana Bratje Karamazovi. Tu je socutje. Tu je poni-
Znost. Tu je pristnost. In mislim, da so to tiste najlep-
Se lastnosti slovanske duse: socutje, blizina trpljenju,

neka zelja po vesoljnem bratstvu. In tudi poniznost.
Jaz vidim ponizZnega Francoza, ampak ponizni Fran-
coz ne bo nikoli tako ponizen, kot je ponizen Slove-
nec. In tudi francoski svetnik ne bo nikoli tako pristen
in tako blizu ljudem, kot je lahko slovenski svetnik. In
tudi recimo odnos Slovana do Boga je izredno lep,
izredno prijeten, prijazen, poln topline, poln blizi-
ne. Mislim, da je to dokaj znacilno za slovansko duso:
bratstvo, pristnost, socutje, poniznost. In ¢e dovolite:
kar zadeva poniznost, kar nas vse lahko naredi bolj
ponizne, kot smo: ni dolgo tega, ko sem v Rimu po-
slusal predavanje znanstvenika, ki je govoril o zadnji
luci. Kaj je zadnja lu¢? Veste, da so astronomi nedolgo
tega odkrili svetlobo, ki je potovala do nas 14 milijard
let. Zvezda se je najbrz Ze zdavnaj utrnila, tista svetlo-
ba, ki jo je zvezda oddajala, pa je po 14 milijardah let
prisla do nas. Predstavljajte si, kako neznansko velik je
ta kozmos, to bozje stvarstvo, in kako neznansko je,
kar so Ze znanstevniki ugotavljati, da je ta nas svet v
taki obliki, kot je zdaj, star 15 milijard let. Eden od do-
kazov - vec¢ kot to vam ne znam razloziti -, je, da so
odkrili zadnjo lug, ki je potovala do nas 14 milijard let.
Kaj je nase zivljenje v primerjavi z vsem tem?

Kovac: Gospod akademik, vas roman Jutri ez Jordan
je preveden v francoscino. Vprasal sem slovenske stro-
kovnjake za knjizevnost ali v Sloveniji obstaja zvrst bi-
blicni roman, in so rekli, da Se ne, da pac obstaja zgo-
dovinski roman in da bi to bila podzvrst zgodovinskega
romana in tako smo lahko veseli: imeli smo Ze bibli¢no
poezijo, imeli smo svetopisemske povesti, in, konéno, je
mejnik slovenske literarne zgodovine, da imamo tudi
roman. In ker v tem romanu pa tudi v komentarjih po-
vezujete boZjo previdnost in obstoj slovenstva, bi imel
nekaj vprasanj za vas: kaj vam pomeni biti Slovenec, ker
tudi ni cisto evidentno, zakaj Se biti Slovenec tam, kjer
Zivite. In druga stvar je seveda tudi skrivnost, ker is¢emo
smisel, zakaj pa si je Bog dovolil duhovitost, da Slovenci
obstajamo? V cem je boZja previdnost, je kak globlji
vzrok, da Slovenci sploh smo na svetu s svojo kulturo?
In, kot sem rekel, prva stvar: kaj vam pomeni pisativ slo-
venscini, pisati slovensko besedo?

Rebula: To je vprasanje za zamejskega ¢loveka, ki
je svojo slovensko pripadnost tezko ohranil in tezko
ozivljal, predvsem v italijanskih Solah, bil sem praktic-
no sin fasizma, mladost sem prezivel pod fasizmom.
Oce je bil pregnan; ker ni hotel obleci ¢rne srajce, je
moral v sluzbo Sirom po Italiji. Meni se je zavest slo-
venstva utrnila, ko mi je mama rekla: PiSi oletu, naj
poslje denar konec meseca! Oce je posiljal denar, a se
mu kak3en mesec ni mudilo, ona pac ni dobila denar-
ja, kot ga je pric¢akovala, in je rekla, naj napiSem oce-
tu, naj poslje denar. Sedel sem, 3e zdaj vidim kje, pod
mizo, pod latnikom in napisal ocetu pismo, kot mi je
bilo naroceno. Prisel je odgovor mami, ne meni — ne



spomnim se, ali je denar tudi prisel —, kjer se je oce
jezil v pismu: »Kako ti ucis fanta slovensko? Vse nje-
govo pismo sem rdece poceckall« Mama, navadna
kmetica, me ni ucila slovens¢ine, 3ole so pa bile ita-
lijanske. Mama se ni posvecala mojemu slovenstvu.
Ta moment se je vame usedel, ne morem ga pozabi-
ti. Zame biti Slovenec ni bilo nikoli problem, kot je za
marsikaterega Slovenca v sosedstvu Slovenije. Odkar
imam vero v smisel, je $e manj problem. Rojen sem
kot Slovenec, postavljen v neki ambient, to ni slucaj.
Absolutno ne. Za tem je neki smisel. Predvsem je tu
zapoved zvestobe. Ti si rojen v nekem kraju, v nekem
Casu, bodi zvest kraju in Casu. Kraj je Slovenija, ¢as je
slovenski, kultura je slovenska, bodi zvest temu (plo-
skanje). Zame je to stvar, o kateri ne debatiram. Zve-
stoba slovenstvu, zvestoba kulturi, slovenski zgodo-
vini — vklju¢no s tem, kar je Cerkev zanjo naredila, tu
imam vse priznanje zanjo - tukaj je zame tema zunaj
diskusije. Te dni berem knjigo o slovenski preteklo-
sti, vidim, koliko je Cerkev naredila za obstoj nasega
slovenstva in koliko 3e dela v slovenskem sosedstvu.
S tega vidika, ¢e kaj zamerim rezimu, ki ga ni ve¢, je to,
da mu je manjkal ¢ut za narod in posebno ¢ut za za-
mejstvo, imel je svoje ekspoziture z ideoloskimi cilji.
Ne pa ¢uta za enotnost in kohezijo naroda kot takega.

Kovac: Ko sem se pripravljal na pogovor, sem name-
raval predvsem reci, da bom opozoril na udovito knjigo
Credo. Prijatelj mi je rekel, da so notri taki stavki, da jih
ni mogel brati sede in je vstal. Hocem reci, da gre za glo-
boke misli, da je zadaj Zivljenje. Ce bi hotel oba predsta-
viti, je poleg mene kardinal, ki je tudi v najlepsSem smislu
pravoslaven, se pravi, da njegova beseda slavi veselje,
neskoncnost, da je to pravo slavje, pravi praznik, ki ga
izraza. In poleg njega je Rebula, pri katerem gre v etimo-
loskem smislu besede za iziemnega protestanta, prote-
stare se pravi pricati za, povezuje se s svetniki, z mucen-
ci, ki so pricali za Gospoda, in on tudi ne ve, zakaj ga je
Neskonc¢ni izbral za pricevalca — vsekakor v tem smislu
hoce biti dober protestant. In za oba bi rekel, da sta iz-
jemna katolicana: katoliski pomeni biti vesoljen, odprt,
vseobsegajoc. Ne gre le za intelektualno misel, ampak
ljubezen do vsakega cloveka, vsakega naroda, zato se
posebej do slovenstva. Tudi Bog je imel izvoljeni narod,
zakaj slovenski pisatelj ne bi imel izvoljenega jezika? Ker
gre za dva katolicana, sem si rekel, da moram vprasati
na koncu kaj izzivalnega. Rekel sem tudi, da bom sku-
sal predstaviti gospoda kardinala — gospod Rode je res
neznan, malokdo ve, da je bil pri premikih sodobne ka-
toliske Cerkve, saj je bil zraven, ko se je svet za neverne
preoblikoval v svet kulture, se pravi, da se je njegovo
pojmovanje ateizma preoblikovalo v vprasanje kulture,
kajti tisto, kar je samo na sebi odsotno, ne more biti vre-
dnota; in vidimo, da njegovi intelektualni poti, s katero
jevplival na kardinala Pouparda, na papeZa Janeza Pa-

vla Il. — prosim ga za poniznost, da to ugotovitev sprej-
me -, sledi tudi papez Benedikt XVI., ki je v smislu kul-
turnega in duhovnega dialoga letos povabil v Asissi celo
agnostike. Zdaj pa to provokativno vprasanje: francoski
Skofje so mi rekli, da so se navdusevali nad vami takrat,
ko ste debatirali s kardinalom Lustigerjem, ker to je vrh
francoske katoliske inteligence, in so Skofje rekli, da to
mora biti slovenski skof, ki zna z njim debatirati in pred
katerim je Lustiger umolknil. Ampak pustiva to, dejstvo
je, da ko je bil Lustiger zadnji¢ na akademiji, je pogledal
sliko nekega kardinala in rekel: »Odhajam tja, kjer ni ve¢
kardinalov.« Kaj pravite: kam bomo vsi mi odsli?

Rode: Mislim, da bo v nebesih veliko lepse, ko ne
bo kardinalov.

Kova¢: Tudi za vas, profesor Rebula, provokativno
vprasanje. Vemo, da veljate za cloveka, ki je vnesel ¢u-
dovito tradicijo Maritaina francoskih bogoiskateljev v
slovensko literaturo, taksen je tudi vas credo. Veckrat
sva govorila, kaj bo v vecnosti, veckrat ste me spraseva-
li, kako si jaz zamisljam eshatoloski dogodek, in vedno
sem si pomagal, — moram reci, da je bilo to zame najbolj
ugodno -, da sem citiral sv. Pavla: »Oko $e ni videlo, uho
ni slisalo, srce se ni Cutilo, kar je Bog pripravil tem, ki ga
ljubijo.« Ampak vedno sem dodal: »Bomo preseneceni.«
Kaj recete, glede na to, da je Bog usmiljen, da je Bog izje-
mno radodaren: boste preseneceni, ali se vam bo zdelo
prav, da boste v nebesih srecali tudi svojega mladostne-
ga prijatelja Nietzscheja?

Rebula: Nasprotno. Meni bi bilo naravno srecati Fri-
edricha Nietzscheja, ker je bil ena mojih mladostnih
zvezd, predno je bil zvezda za danasnje redke Nietz-
schejance. Bil je profesor gricine, bil je sijajen obli-
kovalec besede. In tretji¢: bil je iskalec smisla biti.
Cetrti¢: ¢lovek, zmozen velikega trpljenja. To mi ga
najbolj priblizuje. V francosko-pruski vojni je 3el za
bolnicarja. Rekel bi, da je Nietzsche za moj obcutek
reSen, ker je bil obcutljiv ¢lovek, filozofsko je bil abso-
lutno krhek, zame nicev, njegove filozofske intuicije
so zame ni¢. O nadc¢loveku: kaj je to? Saj smo videli,
kaksen nad¢lovek je zrasel s hitlerizmom. O ve¢nem
povratku: kaj je to? Vsaka sekunda je nova ... Te nje-
gove filozofske intuicije se meni ne zdijo ni¢ poseb-
nega. On je predvsem velik poet, velik pesnik in kot
takega sem uzival - pa bi ga Se danes, ko bi imel ¢as
za to, pa imam druga branja.

Kovaé: Hvala za to katolisko stalis¢e! Zelo vesel sem,
da lahko povem, da je izsla knjiga Credo, Rebula jo bo
zdaj podpisoval. Meni so vedno rekli: »Koncaj predava-
nje takrat, ko te bodo se Zeleli poslusati« To je ve¢ kot
modrost, tu smo malo frustrirani, da moramo koncati,
in to je zagotovilo, da se Se kdaj srecamo.

(Pogovor je potekal 27. novembra 2011 na knjiznem sejmu v Cankar-
jevem domu v Ljubljani ob izidu Rebulove knjige Credo, ki ji je kardi-
nal Rode napisal spremno besedo.)

37
on



38
won

Franc Kramberger

Genij in sve

tnik

France Preseren in blazeni skof Anton Martin Slomsek

l.

Slom3ek in Preseren, dva najbolj zasluzna moza v
slovenski zgodovini, dva velika Slovenca! Nih¢e ne bo
nasprotoval dejstvu, da PreSeren zavzema prvo me-
sto v slovenski knjizevnosti, da je nas najvedji pesnik,
saj imamo ob njegovem smrtnem dnevu (8. febru-
ar) »slovenski kulturni dan« kot drZavni praznik. Za
Slomska pa mi tudi ne more nih¢e oporekati, saj je
o njem najvedji presernoslovec in slomskoslovec dr.
France Kidri¢, strokovnjak za slovensko literarno zgo-
dovino, v Stanojevic¢evi Narodni enciklopediji zapisal,
da »Slomsek kot duhovnik in $kof zavzema prvo me-
sto za Cirilom in Metodom v zgodovini slovenskega
naroda.« Take ocene do danes ni bil delezen noben
drug Slovenec. Oba sta slovenska prvaka: bl. Slomsek
kot skof, Pre3eren kot literarni delavec.

Slomsek se je rodil 26. novembra 1800 na Ponikvi,
Preseren pa samo teden dni pozneje, 3. decembra
1800, v Vrbi na Gorenjskem. Oba sta rojena v kme¢-
ki, verni, moralno zdravi in narodno zavedni druzini.
Starsi obeh so Zeleli, da bi bila duhovnika, a so bila
njuna pota razli¢na.

»Velikan je kakor gora, ki se dviga visoko pod nebo.
Velikan je tudi kakor morje, ki sega globoko in v silno
daljé ...« Slomsek je velikan kakor gora, ki je vedno
bolj in bolj rastel v nebo, dokler ni zrasel in dozorel za
beatifikacijo (19. septembra 1999). Preseren je velikan
kakor morje z velikimi globinami, iz katerih se dviga-
jo tudi viharji.

Ce se povzpnemo na goro, imamo vedno vegji in
lepsi razgled, smo vedno blize Bogu. Ce se podamo
na morje, pa je pred nami neskonc¢na daljava,
prostranost z valovi in viharji.

Tako se nam godi, ko beremo Slomska ali Preserna,
ko se mi sre¢amo z njima ... Kako pa sta se srecala
oba velikana?

Prvo srecanja je bilo v dijaskih letih. Bilo je bezno
sreCanje. Jeseni 1819 je Slomsek prisel v Ljubljano.
Preseren je bil tedaj ze star ljubljanski Student. Bila
sta v istem letniku filozofije. Slom3ek je stanoval v

Studentovski ulici 292 in se vzdrzeval s pouc¢evanjem
ali instrukcijami. Kot celjski dijak je namre¢ opravil
poseben izpit za instruktorja ali domacega ucitelja.
Ko je Slomsku umrla mati, bi moral iti domov, postati
in ostati kmet, ali pa se kot Student prezivljati sam. |z-
bral je drugo moznost, ker je hotel postati duhovnik,
¢etudi je moral okusiti trd kruh dijaskega instruktorja
ali domacega ucitelja.

PreSeren je bil v boljSem poloZaju. Stanoval je na
Mestnem trgu pri druzini Jakoba Lavrina, svetnika
deZelnega sodisca, torej v druzinskem, celo aristo-
kratskem krogu. Oba sta bila v letniku odli¢njaka in
Ze zato drug drugemu blizu. Oba sta se tudi v tem
¢asu poskusala z verzi. Preeren je »brz vsako re¢ na
verze nastimal«, pravi najmlajsa pesnikova sestra,
Lenka Presernova. Slomsek pa je imel iz Celja tudi Ze
svoj prvenec. Ta Slomskova — prva pesem je zdaj zna-
na, najdena je bila leta 1955 v njegovih Varia ... Pe-
sem ob godovanju razrednika Kuttelna ...

Prvo srecanje Slomska s PreSernom je bilo kratko,
le nekaj mesecev sta bila skupaj. Slomsek je namrec v
Ljubljani zvedel za moznost, da v Senju na Hrvaskem
lahko v enem letu konca dveletni licej, zato je zapu-
stil Ljubljano in odsel v Senj, kakor da se mu je mudilo
v duhovnistvo. Cetudi je zapustil Ljubljano, ni zapu-
stil Preserna.

Drugo srecanje je bilo v zrelejsih letih, 1832. v Ce-
lovcu. Slomsek je bil tam ze Cetrto leto spiritual za
bogoslovce iz lavantinske in krike Skofije. Preseren
pa je prisel v Celovec na izpite za advokaturo. Izpit
je bil 26. maja tistega leta in ga, kakor poroca zapis-
nik - hrani ga Stajerski deZelni arhiv -, opravil samo
z »zadostnim« uspehom. O tem srecanju zvemo iz
Slomskovega blagajniskega dnevnika, v katerem si
je za 2. februar 1832 zabelezil potne stroske v Blato-
grad ali Mozberk k Urbanu Jarniku, kamor je poto-
val skupaj s Presernom. Prederen pa je o tem ohra-
nil ve¢ v korespondenci z Matijem Copom. Copu je
pisal (5. februarja 1832), da je 2. februarja 1832 Sel s



Anton Marin Slomsek

Slomskom na obisk k Jarniku, da je pri Slomsku na
stanovanju nasel Murkovo slovnico in Rocni beséd-
nik I. del (ro¢ni slovarcek). V drugem pismu (29. febru-
arja 1832) omenja Preseren Copu, da je Slomsek tis-
ti Castivredni filolog iz celjskega okrozja, ki ga Urban
Jarnik imenuje v svojem Etimologikomu.

Posebna zanimivost tega srecanja je, da je Preseren
Slomsku podaril tretji zvezek Kranjske ¢belice, v kate-
ri je moral izpustiti znani sonet na ra¢un Kopitarja, ki
ni razumel sale (Apel podobo na ogled postavi). Pre-
Seren je ta sonet lastnoro¢no napisal v Slomskov ek-
semplar 3.zvezka Cbelice. Slomsek je to dragocenost
zvesto hranil. Pred Il. svetovno vojno pa jo je dr. Fran
Kovaci¢ zaupal mariborski Studijski knjiznici, da se ne
bi izgubila, a med samo vojno je ta izvod izginil ne-
znano kam.

Druga zanimivost tega srecanja pa je PreSernovo
staliS¢e do Ahacljevih pesmi, ki jih je dejansko izdal
Sloms3ek leta 1833. PreSeren ni bil zadovoljen, pokriti-
ziral jih je in napisal posebno zbadljivko.

Tretje srecanje je bilo 5. septembra 1837. V Sloven-
skem etnografu omenja to srecanje dr. lvan Grafenau-
er napacno (verjetno tiskovna napaka), da je bilo leta
1834, dejansko je bilo leta 1837. Slom3ek je prisel v

France Preseren

Ljubljano. Zvecer je 3el v gledalis¢e. Tam ga je med
predstavo opazil PreSeren in se priplazil k njemu ter
mu Saljivo dejal, da bo ob prvi priliki povedal kano-
niku Juriju Pavsku, kako je zalotil celovskega spiritu-
ala v gledalis¢u. Duhovnik v gledalis¢u - to je bilo v
tistem casu vec kot pohujsanje. Pavsek je bil strog
moz, moz strogih nazorov, ¢eprav po srcu dober ...
In po predstavi sta s PreSernom $la v gostilno »k Mali-
Cug, kjer sta ostala skupaj na vecer;ji in kjer je Slomsek
prenocCil. Tam je hudomusni PreSeren napisal zba-
dljivko, ki nam jo je Slom3ek ohranil (Zal ne v PreSer-
novem rokopisu) v svojem rokopisu, ki se glasi: »Kar
sta para zlomek Devistva prevec vzel, je njega mlajsi
Zlomsek prodajat> ga zacel.« Slomsek te zbadljivke ni
zameril, saj jo je izrocil svojemu predstojniku, stolne-
mu prostu Francu Friedrichu. Zbadljivka se je nanasa-
la na prav v tistem ¢asu izdano Slomskovo knjigo za
dekleta: Krs¢ansko devistvo.

Po tem srecanju se nista vec videla. Res, Slomsek
je prisel Se nekajkrat v Ljubljano (leta 1845 se je celo
vpisal v knjigo gostov v Kazini, toda ne v spremstvu
Preserna) ... Leta 1846 je Slomsek postal skof. Prese-
ren je spet napisal zbadljivko: »Tempora mutantur.
Nekdaj je zlomek bil hudi¢, je zZlom3ek bil hudicek.

UON
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Zdaj Zlomsek je postal na Stajerskem $koficek.« Ko
so leta 1847 izsle PreSernove Poezije, jih je dobil tudi
Sloms3ek. Ta izvod je ohranjen v njegovi osebni knji-
Znici in je ostal nerazrezan.

Il

Vera v PreSernovem rodu in druZini.

Preiernov oce Simen (1762 — 1837) in mati Mina, roj.
Svetina (1774 - 1842), sta imela osem otrok; po vrsti
so se rodili Jera, Katra (pesnikova gospodovalna go-
spodinja), pesnik Francé Ksaver, Jozef (umrl 15-leten),
Jurij (duhovnik), Mina (ostala doma na kmetiji), Ursa
in Lenka (ki je duhovniku Tomu Zupanu posredovala
svoje spomine na brata pesnika).

»Mati Mina je bila cerkvena pevka, nacitana v bibliji,
duhovnistvu vdana« (Anton Slodnjak). Njeni trije stri-
ci so bili duhovniki: Tomaz, Anton in Blaz. Po ocetovi
strani sta bila duhovnika dva pesnikova strica (Franc
Ksaver in Jakob - Smarnogorski Zupnik —, oba sta bila
sinova pesnikovega deda Jerneja), in en stari stric Jo-
zef, ki je bil ujec pesnikovega oceta.

Pesnikov brat Jurij je bil duhovnik in Slom3ek mu je
bil spiritual. Jurij Pre3eren je bil posvecen 1832, sluz-
boval pa je na Koroskem samo v nemskih Zupnijah.

V druzini je bilo dosti verskega duha. Mati Mina je
skrbela za molitve pri umirajocih v vasi. Pesnik Fran-
ce je v svojem 18. letu bral molitve za umirajoce ob
smrti svojega 15-letnega brata JoZefa, ker mati zaradi
Zalosti ni mogla.

Mati je zelela, da bi France postal duhovnik, ven-
dar se je branil, ¢e$ da nima veselja do tega poklica
in »da ni pevec, zato bi zelo tezko opravljal obrede«
(A. Slodnjak). Odlocil se je za Studij prava na Dunaju.
Leta 1842 je pisal domov: »Meni je prav zal, da Vam
Vase upanje spolniti ne morem ... Zato, ¢e Vas bo
kdo vprasal, ali mislim nazaj k teologiji iti, mu le reci-
te, da te misli ve¢ nimam .. .«

Glede vere je ponavljal, da je »maloveren, ali pa,
da je »nejeveren, a vendar veren« (pric¢evanje Franca
Gogala in Marije Roosove). Héerki kranjske gostilni-
¢arke Ane Jalmove, Albini, je sam rekel: »Kadar bom
umrl, mi bodo postavili spomenik, na katerem naj bo
napisano: Tukaj pociva Franc Preseren, nejeveren in
vendar veren.«

»Boga pa je imel vedno pred o¢mi, v besedi in v
vsem vedenju« (sestra Lenka). »PreSeren ni bil brez
vere« (Zupnik Friderik Hudovernik).

Tudi pesnikova h¢i Ernestina je zapisala: »Moj oce je
bil dober kristjan, mogoce boljsi kakor marsikdo drug
... Bil je pesnik, katerega srce je od Boga ... Boga ni
nikoli hudo zalil ... Ljudi je ucil imeti vero vase, upati
v prihodnost in ljubiti ... Moji materi (Ani Jelovskovi)
je rekel: Kadar bos zaslisala navéek, moli z otrokoma
zame ..«

Takratni kaplan v Kranju, Alojz Kosir, ki je Preserna
previdel, je 30 let pozneje zapisal, da ga ljudje »nikoli
niso zapazili kot zasmehovalca svetih redi ali celo kot
sirokoustnega verotajca. Tudi Cerkve ni samo od zu-
naj poznal, za enajsto nedeljsko maso je vselej vedel,
kakor sem ga iz oken svoje sobe zapazoval.«

Pesnikova necakinja Marija Gromova je povedala,
da mu je morala, kadar je prisla od nedeljske mase,
vselej povedati pridigo, ker »oni so le k enajsti masi
hodili. Takrat ni bilo pridige.«

Lenka: »Rad je hodil na Smarno goro k Mariji, ¢e$ da
je njegova teta«

Tudi hcerka Ernestina pravi: »Veckrat se je posalil,
da je Marija s Smarne gore njegova teta.«

Slodnjak: Rad je zahajal v gostilno <Pri Jelenw z
ljudskim pevcem <slepim Jurijems, »brundajo¢ z njim
Marijine pesmi.«

Spostoval je dobre podezelske duhovnike, zelo rad
je imel svoje strice duhovnike, ki so ga podpirali v
¢asu 3tudija ... Zupnik Hudovernik: »Pre$eren ni za-
niceval duhovnikov .. .«

Prijateljstvo s Slom$kom ... Ze povedano! ... Dne 5.
januarja 1833 je Slomsek pisal Copu: »Zelo bi Zelel kaj
kmalu poslusati kako pesem nasega genialnega Pre-
Serna.« In v pismu 23. februarja 1834 je Slomsek spet
pisal Copu: »Kaj dela na$ blagonadarjeni Preseren?«

Neko jutro pred njegovim godom leta 1848 mu
je bilo tako hudo, da so vsi mislili, da bo umrl. V tem
Casu je rekel sestri Lenki: »Jaz zadnje case le Sveto pi-
smo berem, posebno iz Starega testamenta, najlaze
mi je v latinskem jeziku, in pa Tomaza Kempcana v
nemskem jeziku« (Hoja za Kristusom). Zelel si je kniji-
go, ki bi govorila o pripravi na smrt. Dekan Jozef Da-
garin mu je postregel s knjigo Voditelj v vecnost. To
knjigo je napisal Slom3ek. S Slomskom se je torej pri-
pravljal na sre¢anje z Bogom. Pesnik je o tej knjizZici
»veliko hvalo vedel in veselje je razodeval, ker se mu
je mocno dopadla v oziru poducevanja bolnikov in
domacega jezika« (A. Kosir).

Po Kranju so govorili, da se ne bo dal prevideti. Len-
ka pove: »Meni je rekel: Le nobeden naj tega ne go-
vori. Vse bom dal v red in poklical gospoda, ko bom
vedel, da mi je huje. Jaz nisem nikoli mislil, da bi se ne
pustil prevideti« ... Sam je poslal po duhovnika (de-
kana Dagarina). Tudi takratni kaplan A. Kosir je v pi-
smu Tomu Zupanu 1881 porocal tako. Spovedal ga je
dekan Dagarin, drugo jutro pa ga je obhajal in mazilil
kaplan A. Kosir ...

Ko so mu hoteli ponuditi vode, ker je imel suhe in
ozgane ustnice, je rekel: »Ne, tudi Kristus na krizu je
bil zejen in ni pil vode.«
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Vera v PreSernovih pesmih.

Nas$ odli¢ni presernoslovec, prof. dr. France Kidri¢
(1880 - 1950) je v delu Preseren Il leta 1938 zapisal,
da Preseren pogosto uporablja besede Bog (nad se-
demdesetkrat), Jezus, Sv. Duh, Sv. Trojica, nebo, mi-
lost, molitev, masa, masnik, dusa ... Teh izrazov je ve-
liko ... To razodeva njegov osebni odnos do vsega
tega.

Glede Boga je sam Preseren zapisal: »Pravi Bog je
Bog ljubezni«

O Bogu je najlepse in navdihnjeno povedal v Krstu
pri Savici. Ne gre za bleS¢eco razpravo, vendar pre-
sega marsikatero ucenje poklicnih teologov. Zavoljo
svoje duhovne in pesniske globine bi morala biti ta
pesnitev v vseh nasih ¢itankah in katekizmih in bi jo
morali znati na pamet slovenski verniki, saj ni pretira-
na trditev, da gre za nekaksno »slovensko veroizpo-
ved«. Presernov Duhovni Bogomili razodene:

Kako nas ustvaril vse je Bog najved;ji,
kak' greh prisel na svet je po Adami,
kak' se je Bozji Sin zato uclovecil,

da bi otel narode in osrecil.

Da pravi Bog se klice Bog ljubezni,
da ljubi vse ljudi, svoje otroke,

da zemlja, kjer vijo vihariji jezni,

je skusnje kraj, da so nas dom visoke
nebesa, da trpljenje in bolezni

z veseljem vred so dar njegove roke,
da ¢udno k sebi vod> otroke ljube,
da ne Zeli nobenega pogube.

Da ustvaril je ljudi vse za nebesa,
kjer glor'ja njega sije brez oblaka,
oko ni vid'lo, slisale usesa

veselja, ki izvoljene tam caka,

da sprostenim bo vseh tezav telesa
se sre¢nim izpolnila volja vsaka,

da bodo tamkaj bozji sklepi mili

te, ki se tukaj ljubijo, sklenili.

Krs¢anstvo mu je vera »ljubezni in miru in spraveg,
njegov nauk uci:

da smo Oceta enega sinovi,
ljudje vsi bratje, bratje vsi narodi,
da ljubit' mor'mo se, prav' uk njegovi ... (Krst)

da ljubit' moram vse ljudi,
tak' vera moja me udi (Judovsko dekle)

V Zdravljici, tej veliki listini nase svobode in ¢loveko-
vega dostojanstva, poje:

Bog naso nam dezelo,

Bog Zivi ves slovenski svet ...

Bog Zivi vas, Slovenke ...

... N3] Zivi Bog, kar nas dobrih je ljudi!

Kako krivi¢no in ideolosko zmanipulirano je zapisal
Boris Ziherl v svoji studiji o Presernu (Novi svet, 1949):
»PreSeren zavraca vsako religijol« Pesnika pa¢ hoce
navleci na marksisti¢no in celo komunisti¢no kopito.
Ideologija ga je zanesla do take krivi¢ne izjave in oce-
ne. Iz Preserna je hotel narediti marksista, ideologa,
ateista.

Razumljivo je, da ne smemo iti v drugo skrajnost
in ga navledi na drugo kopito, ali kakorkoli pretirava-
ti. Vendar povedati in priznati moramo resnico. Pre-
Seren je bil veren ¢lovek, ne samo »povrhnje vereng,
odprt do Boga in ¢loveka, borec za ¢lovekovo dosto-
janstvo ... Take pesmi, ki sodijo tudi v vrh svetovne
knjiZzevnosti, ne bi mogel ustvariti neveren ¢lovek.

Leta 1851 (tri leta po PreSernovi smrti) je obiskala
Presernov grob prva slovenska pisateljica Josipina
Turnograjska z mozem dr. Lovrom Tomanom, pesni-
kom in politikom, in ta obisk opisala v svojem dnev-
niku, kjer pravi, kako sta nasla PreSernov grob zapu-
$¢en, ves prerasel s travo, samo preprost kriz je bil
zasajen v grob. In na ta ¢rni kriz je dr. Lovro Toman
pritrdil pergamentni listek z napisom:

Dokler Ziv, si bil nesrecen,
mrtev pak si — pevec vecen!

Danes njegov grob ni zapuséen. Danes ga obiskuje
slovenski narod in ga bo obiskoval, dokler bo kot na-
rod obstajal. Njegovega groba trava ne bo vec prera-
sla. Bil je velikan z viharji ¢loveskega srca. Za Slom3ka
pa lahko re¢emo: Bil je velikan s preroskim uvidom v
prihodnost in s svetniskim sijem Zivljenja.

PreSeren - nas genij! Slom3ek — nas svetnik!

(Predavanje nadskofa dr. Franca Krambergerja decem-
bra 2011 v Tinjah v Podjuni)
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Veno Taufer

Vitez Vital

Zapisek ob rob osemdesetletnici knjizevnika Vitala Klabusa

Vital je bil na komparativni leto pred mano.

Vpisal sem se 1952., tedaj je bilo na oddelku za
primerjalno knjizevnost vsega skupaj od brucev do
starih bajt nekaj ¢ez Stirideset Studentov. Ko smo
zacetniki opravili iniciacijo z izpitom iz »telefonske-
ga imenikag, kot smo pravili knjigi profesorja Anto-
na Ocvirka o primerjalni knjizevnosti, smo bili Ze kot
kaki stari znanci in kolegi pome3ani med uglednimi
imeni, ki smo jih e pred nedavnim poznali le iz re-
vij, kot na primer literarni zgodovinar Janko Kos, pe-
snik Kajetan Kovi¢, ali iz gledalis¢a, kot je bil igralec
v Mestnem gledalis¢u, komparativist in profesorjev
asistent Mirko Zupancic. V seminarju jih ni bilo malo
ze v javnosti znanih; Pirjevec-Ahac je ravno konce-
val studij. Med takimi prav kmalu zvenecimi imeni je
bil tudi Vital Klabus, kritik z objavami v reviji Beseda,
studentski Tribuni in Stirinajstdnevniku Nasi razgledi.

Vital, po 3estih desetletjih, odkar sem ga srecal,
je $e zmeraj tak: malo drugacen, ne vpadljivo, ven-
dar opazno. Malo anglesko aristokratski: slok, ozke-
ga obraza, za ocali resen, ¢eprav zna biti tudi nasme-
jan, a njegove 3ale kot da so nekako misljene »zares«.
Vedno omikano oblecen in omikanega obnasanja in
govorjenja. Zmeraj izrece, kar misli. TakSne so tudi
njegove kritike. Ce smo rekli, da so posteno napisa-
ne, smo pri tem mislili ve¢, kot pomeni sicer beseda
»posteno«. Njegove analize in ocene so bile jasne,
pogumne, nezamotane v navidezno hvalo ali namer-
no sesuvanje. Zato smo ga, mislim na svojo literarno
generacijo, lahko takoj »posvojili« kot kritika, ki ni »re-
zimski« niti ne pripada kakemu »krogu, je $e »nedol-
Zen« in torej govori tudi za nas, kot ¢utimo o literaturi
mi, ter mislimo o nekaterih knjigah in pojavih v druz-
bi sami. Za nas, ki smo komaj zacenjali in e nismo
imeli svojih knjiznih objav, je bilo posebej vazno, da
se je posvecal objavam v posameznih Stevilkah teda-
njih revij, posebej v Besedi, v kateri smo se zaceli uve-

ljavljati v zadnjih dveh letnikih pred njeno ukinitvijo.

Nekaj nas je bilo, ki se v tej reviji nismo pocutili ¢isto
doma. Bila je dom pesnikov »pesmi stirih« in piscev
stilnih ter motivnih usmeritey, ki so se nam zdele ze
zastarele. Bilo je docela naravno, da Vital Klabus po-
stane sourednik Revije 57, ki smo si jo izborili po uki-
nitvi Besede. Nastanek Revije 57 jeseni 1957 ni bila, kot
se je nepouceno mislilo, posledica oziroma nadalje-
vanje spomladi ukinjene Besede. Predstavljala je ge-
neracijsko nov odnos do sveta, ki se je v misljenju in
formah pripravljal Ze nekaj ¢asa. Ze pred nenadno so-
dno prepovedjo zaradi objave Zlatega porocnika Loj-
zeta Kovacica smo se nekateri mladi literati in filozo-
fi dogovarijali in dogovorili z univerzitetnimi oblastmi
in Studentsko organizacijo ter urednistvom Student-
skega Casopisa Tribuna za svojo literarno Prilogo pri
Tribuni. Po sodni prepovedi Besede, pri kateri smo se
skupaj z ogorceno kulturno javnostjo popolnoma so-
lidarizirali z urednikoma Cirilom Zlobcem in Jankom
Kosom, pa se nam je zdelo normalno, da izkoristimo
Se zadrego s Skandalom, v katerem se je znasla partij-
ska oblast, in zahtevamo novo revijo. Racun oblastnih
ideologov, da bodo z izroditvijo revije Studentski or-
ganizaciji kot ustanoviteljici (take strukturne »budno-
sti« Beseda ni imela) ohranili tesno nadzorstvo nad li-
terarnim in kritiskim pocetjem sodelavcey, se ¢ez leto
in pol ni iz8el: Univerzitetni odbor (Janez Vrhunc, Loj-
ze Skok) se je do konca pogajal, kolikor je bilo poga-
janje vse manj mozno, z nasih okopov.

Skupina »revijasev« je bila deleZzna oznak - ¢e od-
mislimo zaklju¢ne policijske in sodne o »tuji agenturi
in sovraznikih drzavne ureditve« —, da je zadrta, mi-
litantna, miselno »abstraktna¢, umetnisko »nerazu-
mljivas, in dobrohotnejsih oznak o trmoglavosti in
naivnosti. Vsaka po malem, trmoglavost in naivnost,
mogoce najbolj drzita. Bolj obsegajoca, splosnejsa se
je obdrzala: »kriti¢cna generacija«. Vsekakor je neka



mera trmoglave naravnosti, priro-
jenosti, iz ¢esar naj bi izvirala naiv-
nost tudi filolosko, za umetnike in
mislece nepogresljiva. Predvsem
pa se obraca k prihodnosti. To
dvoje je v Vitalu bilo in se tudi se
ohranja v nenaceti meri. Kot kri-
tik in dokler je mogel tudi kot ure-
dnik je odkrival in zagovarjal nov
jezik, novo formo, nove motive li-
terature, prevrednotenje kultur-
ne tradicije, presprasevanje druz-
bene morale in etike. Pred leti je
v intervjuju v Novi reviji povedal,
da ga je v skupino »revijasev« pri-
tegnilo tisto, kar je »pogresal v te-
danji druzbi: normalen odnos do
stvari, posten pogled na resnico,
dejansko voljo do pravi¢nosti, av-
tenti¢no prikazovanje stvarnosti,
odkrito ¢ustvenost«.

Sintagma »odkrita ¢ustvenost«
je, se mi zdi, za Vitala Klabusa do- :
kaj dolo¢ujoca, bila je dolocujo-
¢a tudi za generacijo, »kriticno
generacijok, za katero je bil sicer
znacilen odpor do »sentimental-
nega humanizma«. Pojasniti jo je
morda mogoce najbolje posre-
dno: na primer s Klabusovo kriti¢-
no naklonjenostjo ostro druzbe-
no in individualno usodovskemu
pripovednistvu Lojzeta Kovacdi-
¢a, jeznemu zlu zaklinjevalski po-
eziji Daneta Zajca, Se posebej pa
njegovemu med kritiki prvemu analitic(nemu razkri-
vanju mracne in v zgos¢enosti globoko zadrzevane
mitske ¢ustvenosti pesnistva Gregorja Strnise. To so
Custvenosti, ki jih razgaljajo uklete depresije, prega-
njavske travme: individualne, kakrdne je v tistih ¢a-
sih grmadila krivi¢nost brezobzirnih razmer, druzbe-
ne, ki jih je vsilila ¢loveku nemo¢ in brezizhodnost.
Vendar odkritost te ¢ustvenosti ni mogoca brez po-
Stenosti, ki je v bistvu pravzaprav umetniska poste-
nost, volja do pravi¢nosti: eticno avtenti¢no videnje
in sprevidenje stvarnosti. Tako pride na dan tista na-
ivnost, tisto donkihotstvo umetnosti, ki si ne more
kaj, da se ne bi obracala, zavezana preteklosti, svoji
biti, k prihodnosti.

Moram priznati, da me je Vital mnogokrat presene-
¢al z nekako optimisti¢nimi ali — receno z dandana-
$nji udomaceno besedo - s pozitivno energijo zazna-
movanimi idejami. Zazdel se mi je kdaj zares nekako
podoben don Kihotu. To je tista njegova posebnost;
taksna ga tudi razlikuje med kritiki. Neko¢ sem razmi-

‘ Z R
¢ ”M‘r > %) )
" "._"2,‘,..};::;,‘_;_;
el
~ “

Vital Klabus - odli¢njak (Karikatura Janez Moric)

Sljal o don Kihotu kot paradigmi umetnika; $e zmeraj
mislim, da ni resni¢nega umetnika, v katerem ne bi
bilo vsaj malo don Kihota. V Vitalu Klabusu je nekaj,
kar zene umetnistvo.

Ni¢ nisem rekel o ogromnem prispevku njegove
prevajalske prizadevnosti in natan¢nosti. Naj povem
samo tole: njegov prevod romana avstralskega no-
belovca Patricka Whitea Voss $e po mnogih letih Zivi
v meni z vso silovitostjo te izjemne pripovedi. Bi bilo
to sploh mogoce, ¢e ne bi bil prevod kongenialen
jeziku, stilu pripovedovanja silovitosti izvirniku? In ko
Zze omenjam Vitalovo jezikovno mojstrstvo in natan-
¢en obcutek, pravzaprav posluh za stil, naj izdam svo-
jo sourednisko hvaleznost, pravzaprav potuho moji
polovici uredniske dolznosti: drame Petra Bozica, ki
jih je objavil v Reviji 57 in Perspektivah — niso Se dozi-
vele prave in zasluzene nove interpretacije, kaj Sele
izziva nove uprizoritve — so avtorju nastajale v sunko-
vitih izbruhih, kar se je poznalo v njihovih slovni¢nih
brazgotinah, ki jih je Vital nadvse skrbno lektoriral.
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Marijan Trsar

Moja akademijska leta

Odlomek iz knjige, ki izide ob 90. obletnici slikarjevega rojstva

Treba je spomniti, da se je nas pouk prakticno zacel Sele po letu 1945. Zgornji prostori te-
daj se niso bili prirejeni in kdo bi vedel, kolikokrat smo kredo in opice zamenjali za ome-
tarke ter v njih nosili malto v tretje nadstropje. Pri vseh teh opravilih nas ni spremljalo le
budno oko povsod pricujocega prvega rektorja Jakca, marvec tudi njegove radovedne
kamere — ni se nas navelical loviti pri vseh stopnjah gradnje -, in ker vem, da ni le »ble-
firal« s praznim aparatom, bi moralo biti teh skritih fotopri¢ poroda nase akademije ne-

kje na cente.

Prostorska stiska je bila na zacetkih neresljiva. V pri-
tli¢ju se je stiskala v prvi sobi tehnologija, menda tudi
v drugi. Grafika se mi vanjo vsiljuje samo zavoljo pri-
zora, ki sem mu bil prica: Jakac je tam kazal Miheli¢e-
ve odetise partizanskih jedkanic Pozgane vasi in Konj-
ske lobanje. Najprej dva globinska s ¢rnimi jedkanimi
¢rtami, potem pa Se dva ¢rno navaljana povrsinska, ki
sta crte puscala bele.

»Vidis, takole se najbolje prepozna, ali je grafika
zares dobra,« je pohvalil Mihelica, »tile sta zagotovo
odli¢ni - samo poglej, enako prepricljivi sta v obeh
odtisih — v globinsko ¢rnem in povrsinsko belo kon-
trastneml«

Se pred zalomljenjem tega hodnika v desno je bil
rektorat, potem pa so bile ucilnice »mastodontske-
ga« prvega letnika - ta je po drugem izpitu Se narasel
menda za osem Studentov in se stiskal po vseh so-
bah, kjer smo risali na izpitu, pa 3e v prvem nadstro-
pju. V kleti so bili ateljeji za kiparje. Ne spomnim se,
koliko jih je bilo v prvem letniku, tudi ne, koliko se je
v naslednje letnike vpisalo tistih, ki so prisli z zagreb-
$ke akademije. In ali je gluhonemi kipar Strekelj prisel
v tretjega pa Lavri¢ v drugega, ali obrnjeno - zagoto-
vo pa je Lipi¢nik vstopil v Cetrtega.

Ob stopnicah v prvem nadstropju je bila na levi
strani soba drugega letnika. Bila je dovolj velika, da
so v njej veliki akt lahko risali trije (Stirje?), ki so prisli iz
Zagreba - v spominu sta mi ostala Oton Polak, Ive Su-
bic, ne spomnim pa se, ali je bil tam tudi Janez Sibila
in Se kateri. Najvecja osrednja soba, lezeca zraven, je
bila namenjena risanju vecernega akta za vse letnike,
dopoldne pa namenjena risanju glave za prestevilen
prvi letnik. Ze naslednje leto pa je stregla risanju ve-
likega akta za dosti obilnejsi drugi letnik. V drugem
nadstropju je bila osrednja soba namenjena popol-
dne akademijski knjiznici, bila pa je hkrati soba nasih
predavanj in priloznostnih sestankov. Soba zraven
je pokrivala cetrti letnik, kjer so slikali Jakob Bazelj,
v teh zacetkih sekretar nase mladinske organizaci-
je, Milovan Kranjec, pater Gabrijel Humek ter slikarki
Cita Potokar in Jelica Zuza.

Pozneje so bile v nanovo zgrajenih provizorijih na
podstresju tri sobe za potrebe grafi¢nega oddelka,
ena za poznejsi tretji letnik, na koncu hodnika pa po
vsej Sirini velika dvorana s pogledom proti Gradu in
SenklavZzu. Ta je bila zavoljo jugozahodne svetlobe
dokaj moteca za slikanje, saj so jo dostikrat rezali pra-
meni soncnih zarkov. Njeni nagneteni uporabniki so



se ¢utili zapostavljeni, Se posebej, ker jih je bilo v so-
sedni sobi le pet. No, ti pa so se radi pohvalili - mal-
ce za Salo, bolj pa zares - da je to »soba genijev«. Ta
epiteton ornans so si, roko ne srce, do neke mere tudi
zasluzili, saj so prav Milan Rijavec, lvan Copic - Pen-
zelj in Milan Bizovicar - Bizo uzivali poseben sloves in
simpatije profesorja Gabrijela Stupice, ki je kmalu po
prihodu na akademijo postal njihov mentor.

Razlaga prostorskih razporeditev me je zapeljala,
da sem preskocil kar dve leti. Naj se vinem k zacet-
kom. Za vecerni akt je najprej skrbel akademski kipar
Nikolaj Pirnat. Njegovo korekturo sem delno Ze izku-
sil, on je bil tisti, ki je v »Campo di concentramento
Gonars« leta 1942 ustanovil risarsko sekcijo in kot ta-
boris¢nik »reparta Alfax sem dozivel zacetke tega ko-
ristnega poskusa. Spomnim se, kako me je, ko smo
risali v ve¢jem prostoru bonifike, opozarjal na ana-
tomsko konstrukcijo nosu modela, starejSega brada-
tega moza. Zal je bilo to edinkrat, zakaj uprava ta-
borisca je ze pred ponovitvijo - podobno, kot se je
zgodilo prej ustanovljenemu pevskemu zboru - to-
vrstno dejavnost internirancev ukinila. Niko, ta na-
darjeni kipar, odli¢ni risar, ilustrator in karikaturist,
je po svojem partizanskem intermezzu postal pro-
fesor na akademiji. Dobro je obvladoval anatomijo
Cloveskega telesa, a poudarjal predvsem avtorsko
sproscen izliv risarske vizualizacije. Zdelo se mi je,
da je podobno kot nas sloviti pedagog Anton Azbe
za svojo u¢no maksimo izbral varianto mojstrovega:
»Samo korajznol« Vzor mu je bila spontana ¢rtna ris-
ba, brez nepotrebnih sen¢enj in tonskih stopnjevan;.
Toda ce ti ¢rta ne zapoje ali jo zarises, bogobvari jo
popravljati, brisati, ponovljeno vleci — ne, rajsi zmec-
kaj papir in za¢ni od zacetka! Seveda smo to »koraj-
Zno« pravilo dostikrat zvito izigrali. Ce nisi bil zado-
voljen z narisanim, si — $e posebej, Ce se ti je blizala
mentorjeva korektura — njemu pred ocmi papir Su-
Stece raztrgal, zmeckal, 3e preden je spregovoril. Kar
zazarel je:

»Tako, ja! Tako je prav! Samo korajznol« je spodbu-
jal in $e sanjalo se mu ni, da smo ga speljali na led.

Prvi vecer nam je poziralo »vojno lice«, ne vec¢ tako
mlad, lepo ras¢en, a malce debeluden fant zjuga. O¢i-
tno je bil trdno zagledan v lep3o socialisti¢no priho-
dnost, zakaj na koncu ure nas je razveselil s poslovil-
nim nagovorom, da hoce tudi on po svojih najboljsih
moceh prispevati za naso novo proletarsko ume-
tnost. Iskrenost ali ne, kdo bi vedel, a zagotovo se je
prikupil svojemu komisarju, ¢e je temu prislo na uho
takSno zavedno dejanje. No, nihce pa ni podvomil, da
bi tudi nasa akademija ne bila preprezena z informa-
torji vseh vrst in kalibrov.

Pirnat nam je prvi vecer pustil proste roke, »Narisi-
te, kakor znate« je narocal, »jutri pa vam bom pove-
dal, kaj je najboljse. In kako bi Zelel, da risetel«

Drugi vecer je potegnil iz sveznja listov risbo - za-
gotovo vem, da je bil njen avtor kipar Lipi¢nik iz ¢e-
trtega letnika. RazloZil nam je, zakaj jo je uvrstil na
prvo mesto: poudaril je njeno ¢vrsto gradnjo, obcu-
tek za celoto, jasno definiranje telesnih gmot s poe-
nostavljeno, poglavitne anatomske sklope oznacujo-
¢o ¢rto. Kot drugo je potegnil moj akt v roethel rdeci
kredi. Se danes ¢utim, kako mi je kri zalila glavo - za
trenutek od nenadejane pohvale, a precej zatem - Se
dosti bolj! - toliko sem Ze imel tovrstnih slabih izku-
senj —, kaj vse mi utegne nakopati taksna javna poca-
stitev pri rezimskih kolegih, ki so vajeni, da jih ob vsa-
ki priliki povzdigujejo, obvezno postavljajo za vzor
- saj bo povzrotila smrtno zamero! Zal se nisem do-
sti zmotil, ¢eprav se to ni pokazalo v naslednjih dneh,
ampak je tej uzaljenosti dokon¢no izbila dno nagra-
da, ki sem jo prejel ob koncu prvega letnika. Za risa-
nje glave mi jo je prisodil Miheli¢. Sele v $estdesetih
letih, ko sva postala s Penzljem vec kot dobra kolega
ob delu za zagorski mozaik, mi je zaupal:

»Ves, takrat je mene poslal nas aktiv v rektorat
protestirat, Ce$, tega bi morali ustreliti, pa ste mu dali
nagradol«

No, tudi brez streljanja je zaleglo enkrat za vselej
- od tistega dne domala pol stoletja nisem dobil no-
bene nagrade ve¢, niti v Jakcevi grafi¢ni specialki ne,
kljub samim odli¢nim ocenam. Jakopi¢evo nagrado
sem prejel Sele v »pomladi« 1993.

To, kar bi mogel ocitati Pirnatovem gledanju na ri-
sarsko poustvarjanje gledane realnosti, je bila neka-
ksna parcialnost, sestavljena zlitost njegovih figur —
tezko si jih dozivljal kot enovite organizme pa zato
tudi dale¢ od sinteti¢nih arabesk, ki bi same po sebi
navdihovale barvo. Bil je pac izrazit grafic¢ni risar, iz
ekipe partizanskih slikarjev-grafikov, in je gradil fi-
guro z drazljivo ¢rto »v obvladovano sprosceni pote-
zi«. Prvenstveno mu je bila torej pred o¢mi tekoca,
kar pojoca linija, resda sveza, a nikoli deformatorsko
predrzna, ekspresivno hereti¢na. Za ta zadnji zamah
je nadarjenemu Niku zal zmanjkalo casa, saj je umrl
prezgodaj, ne spomnim se, ali pred mojim odhodom
v vojsko v drugem letniku ali po njem.

Risanje glave je v prvem letniku vodil Miheli¢. So-
dim, da bi edino njemu med mojimi zacetnimi men-
torji mogel pripisati metodi¢no profiliran pedagoski
program. Res ne morda pod¢rtano umetnisko inten-
ziviranega, kakrSnega smo obcudovali pri Stupici, a
vseeno z bistvenimi prvinami vsakega likovno pro-
gresivnega predstavljanja. Miha - tako smo ga klicali
med seboj -, je svojo metodo strnil na triimperativne
stopnje: 1) Postavitev figure v format. 2) Konstrukci-
ja. 3) Znacaj. Zacetna postavitev v format je zZe terjala
kompozicijski koncept, saj figuri nisi dolocal le mesta
na slikovnem polju, marve¢ hkrati ze njeno velikost in
pravilno postavljenost v kompozicijo. Tudi konstruk-
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cija ni obsegala le gradnje notranjega skeleta, ampak
hkrati zunanjo proporcioniranost anatomskih delov.
Izrazito umetnisko zahtevno pa je bilo gotovo iska-
nje znacaja risanega objekta, glave ali telesa, saj je
bilo poudarjanje likovne znacajskosti modela Ze de-
len odmik od togega mimeti¢nega videza v osebno
interpretacijo. Zato lahko trdim, da temu profesorju
tudi v Casu najtrsega socialnega realizma ni bila za cilj
gola faktografskost. Po drugi strani pa je Ze njegov
»trdno v zemljo vrasceni« grafi¢no-slikarski opus od-
klanjal nasledke nase vesnansko »sentimentalne« de-
korativnosti ali »brezkostnega lirizma, ki ga je ostro
zavracal profesor Stupica.

Miheli¢ ni torej prenesel nobenih secesijskih vibanj
ali zgolj estetsko dekorativnih struktur. Spomnim se,
kako posmehljivo se je lotil Florisa Oblaka ob korek-
turi njegove risbe glave, nekaksne hibridne risarske
vzporednice kiparki Karli Bulovcevi, Zeni dramatika
Ivana Mraka. Floris v svojem slepem obc¢udovaniju ni
obcutil razlike med kiparkino osebno risbo s prevla-
dujocimi ekspresivnimi izrastki (bulami smo rekli, ci-
kajo¢ na njen priimek), pa njegovih risarsko epigon-
skih glav, ki se brez osebno izrazne mo¢i niso mogle
izkopati iz ¢rno-belega, dekorativno teksturiranega
prta:

»Dajte no, nehajte Ze enkrat s temi nudeljckil« jih je
duhovito zabelil Miheli¢.

Toda vernisko mrakovski Floris je bil tedaj $e prevec
zagledan v ta ¢udaski »michelangelovsko-kristovski«
par — tako sta boemska zakonca baje nadimkovala
drug drugega —, da bi mu segla profesorjeva kritika
do Zivega. A tudi, ko je ob drugi priliki Niko Pirnat s
podobno posmehljivo puscico okarakteriziral njegov
mali akt, ni Florisu ods¢ipnil niti za $¢ep neomajne sa-
mozavesti:

»Hja,« je blisknil s pogledom za odhajajoc¢im Nikom,
»bomo cez stirideset let videli, koliko bo kdo veljall«

Podobno vzviseno je presojal tudi dela svojih so-
Solcev. Spomnim se, kako sva ob priliki skupaj gleda-
la veliki akt Ciuhe.

»Ta pa ne ve, kaj je dobro risanjel« je ostro zarezal.

»Ves, JozZe je tudi pesnik, Ze iz partizanovi« sem ga
skusal povzdigniti vsaj s poezijo.

»Ja, ¢e samo pogledam tale akt, vem, da je bil zani¢
pesnikl« je bil Floris neizprosen.

Miheli¢eva 3ola risanja je hodila Gorsetovi podob-
na pedagoska pota, kar je mogoce razloziti z zagreb-
$ko akademijo in z vplivi Azbetove 3ole nanjo. Lahko
bi tudi nad Miheli¢ev razred napisali AZzbetovo ge-
slo Nur Fest!, saj je imel tudi on rajsi korajzno konci-
pirano risbo kot 3e tako »natanko zlizano«. In kakor
da bi (slovensko) zemljo zaduhal ze od dale¢ - spo-
mnim se, kako se je ob risbah sicer slikarsko neizsto-
pajocega Izidorja Moleta (Zizi je bil njegov akademij-
ski vzdevek), na prvi pogled navdusil za prvinsko, da

ne re¢em »ruralno diSeco naivnostjo« tega iz kmec-
ke okolice Ljubljane prihajajocega fanta. Za vse nas
pa je bilo njegovo usmerjanje posebej koristno, saj
nas je usmerjalo iz izvirnega greha slovenske nekon-
struktivnosti v poudarjanje trdne gradnje ter organ-
ske celovitosti. Pri tem pa se Miheli¢ ni gnal za ka-
krsnokoli notranje seciranje in mu analiza nikoli ni
postala sama sebi namen. Predvsem je prvinsko, ne-
kako »kiparsko« obcutil in poudarjal voluminoznost
telesne gmote, kateri je skelet iskal le v odloc¢ujocih
notranjih silnicah, tem pa ni pustil, da bi ¢rtno izsto-
pale na povrsini.

To sem dozivel tako rekoc¢ »na svoji koZi«. Tisti vecer
nam je umanjkal model za akt in spomnim se, kako
se je okorajzil kipar Marjan Belag, se postavil v zaze-
leno pozo in nas resil iz zadrege. Miheli¢ se je s ko-
rekturo ze priblizal mojemu sosedu - ni mi ve¢ pred
oc¢mi, kdo je bil, a vem, da ga je njegov akt spravil v
ocitno nejevoljo:

»Kaj samo nekaj brkljate po teh zunanjih detajlih
telesa, ko pa vam figura v celem razpada brez oko-
stjal Poglejte svojega soseda, on gradi telesnost od
znotraj navzven, najprej vzpostavi trden skelet, po-
tem pa tega zlahka oblece v zunanji videz! In zato mu
je figura trdna, ne bo se sesula vase kot vasal«

Bog mi pomagaj, spet nisem bil vesel pohvale,
samo zaskrbelo me je, kdaj, kje in kako se mi bo ta
mascevala.

Se posebej pomemben element njegovega usmer-
janja Studentov je bila njegova skrajno preprosta in
razumljiva metoda treh stopenj. Nas tedaniji sila ni-
zek (intelektualni in likovni) Studijski nivo je terjal pri-
lagoditev mentorjevih navodil izobrazbeni kapaciteti
ucencev, da so mu sploh mogli slediti.

Prva povojna generacija je bila v tem pogledu do-
besedno hendikepirana, saj jih je bilo kar nekaj, ka-
terim ni manjkala le (podarjena) matura, ampak kar
nekaj razredov gimnazije, ¢eravno je to terjal vpis na
vsako visoko3olsko institucijo. Naj povem zgovoren
primer tega zalostnega stanja. Profesor Hudoklin je
med razlago vitrajev in mozaikov omenil, da so pri
barvanju mase za stekla in porcelanske smalte poleg
kovinskih oksidov ume3ali tudi ¢loveski urin —in Ze je
pokonci Studentova roka:

»Tovaris profesor, kaj pa je to urin?

Je na najvisji pedagoski instituciji, kar naj bi Ze po
svojem nazivu akademija bila, res mogoce kaj take-
ga? Morebiti le naklju¢na izjema, lapsus, a vsekakor
bo drzalo, da so razne strokovno neogibne tujke -
lahko tudi potrebne le zavoljo videza »uéenosti«? -
moc¢no zmedle poslusalce. Se posebej pri teoretskih
predmetih, ki so bili odpredavani ex cathedra. Stu-
dentje so se nad takimi profesorji vztrajno pritoZevali
in nekajkrat tudi prispevali k zamenjavi »nerazumlji-
vegag, »bombasti¢nega« predavatelja.



A kakor Miheli¢u po eni strani priznavajo izjemno
uspesno vodenje risarskih zacetnikov skozi Scile in
Karibde prvih dveh let, so mu pozneje ocitali, da ni bil
toliko uspesen pedagog v zadnjih dveh slikarskih od-
delkih. Se ve¢, obsojali so ga, da ni dovolj ob¢utljiv za
barve in da je predvsem grafik. Toda tudi ¢e ta trditev
polovi¢no drzi, ga ne moremo obsojati za barvnega
neobcutljiveza, saj se je polnokrvno izrazal v svojem
»fantasti¢cnem slikarstvu, kar pomeni, da je vec kot
zadovoljivo izkoristil vse svoje izrazne agense, torej
tudi barve. Res pa - sous-entendu — sebi lastne barve,
izbrane posebej za izrazanje vsebin lastnega slikar-
stva, katerega poznejsa »surrealnost« je terjala doce-
la razlicno barvno paleto od tiste ute¢ene postim-
presionisti¢ne. Kritike njegovih kolegov izvirajo torej
iz prav taksne njihove navezanosti na lastne palete
svetlobno atmosferskih barvitosti, se pravi, barvnih
odsevov z osvetljenih predmetov. Mihelicevim bala-
dno fantasti¢nim vsebinam pa se je najbolje prilegla
paleta tonsko gradiranih barv, saj je bila ta - druga-
Ce od (iste koloristi¢ne lestvice, ki je tipi¢na za liricno
izrazanje - najblizja njegovim dramati¢nim sporoci-
lom. A tudi tiste Ciste barvne lise, ki se kot nekaks3ni
zac¢imbni fortisimi pojavljajo v osvetljenih viskih nje-
govih figur in predmetov, kakor da ne bi izvirale iz ta-
k3ne impresionisti¢no »atmosferske svetlobe, saj jih
dozivljamo kot »bengali¢no ne/nad/naravnex.

Ko gledamo Miheli¢eve slikarske vrhunce, mu mo-
ramo priznati, da se ni zmotil, ko je izbral za svoje ba-
ladno slikarstvo temu najbolj kompatibilne tonirane
barvitosti — da torej ni »barvno slep«, ampak obcu-
tljiv za drugacno barvno skalo, saj mu je ta — bolj kot
bi mu liri¢no koloristi¢na — pomagala do polnokrvnih
nadrealisti¢nih izpovedi.

Nedvomno pa je bil z Jakcem vred zasluzen za hi-
tro rast nase grafike ob zacetkih nove akademije. In
kot receno je tudi njegovo vnemanije za takrat pri nas
redko trdno grajeno slikarstvo dobro streglo opomi-
nom, ki jih je Gabrijel Stupica naslednja leta naslavljal
na nas Studente: »Slovensko slikarstvo je »presprica-
lo« kubizem in konstruktivizem — z redkimi izjemami
Vena Pilona, Avgusta Cernigoja in lvana Carga - zato
ne premore nujne trdnosti notranje gradnje. A to »iz-
pusceno lekcijo« boste morali vsi, vsak zase predelati
v svojem slikarskem razvojul«

Naj na tem mestu omenim lastno izkusnjo. Moja
Jakceva 3ola se je izzivljala v lovljenju predmetnih vi-
dezov z ritmi¢no organsko ¢rto, ki ni bila dovolj pod-
loZzena z notranjo trdnostno gradnjo. Ze na zacetku
sem omenil, da Miheli¢ z mojimi risbami pri Jakcu ni
bil zadovoljen in smem trditi, da sem jih tudi sam ob-
Cutil kot nekaksno nestabilno lebdenje narisanih glav
in teles. A do kraja me je razsvetlilo naklju¢je. S so-
Solcem Sre¢kom Potnikom - Srac¢em, nadarjenim sli-
karjem zacetnikom, sva se zmenila, da bova nesla ne-

kaj svojih risb v oceno dr. Stanetu Mikuzu, tedaj Ze
priznanemu likovnemu kritiku, v Narodni muzej. Ko
sva poravnala svoja dela v vrsto pred njim, sem na-
ravnost zgrozen zacutil, kako borni, brez polnokrv-
no drazljivega Zarcenja so bili moji portreti ob Srace-
vih polnoplasti¢nih, domala geometriziranih glavah
in telesih. Nenadoma sem se zavedel, da portretna
podobnost Se ni zagotovilo umetniskega prezema-
nja gledalca, vsaj ne tistega, ki mu ni dovolj le virtuo-
zna izvedenost in navidezna podobnost. Ne vem, ali
naju je dr. Mikuz iz usmiljene vljudnosti pohvalil oba
enako ali pa Se sam ni nasel kljuca, kako stvaritve vre-
dnotiti po stopnjah na lestvici izrazne kvalitete. Srac
je imel sreco, da mu je bil mentor eden od studen-
tov (diplomantov) zagrebske akademije — zaman ugi-
bam, ali je bi to Lakovicev Stane Kumar ali pa neki
Abram, o katerem pa kaj ve¢ nisem slisal.

Toda sreca se je nasmehnila tudi meni, da sem se v
Gorsetovi Soli znebil te napake, a zal prepozno tudi
predsodkov svojega prvega ucitelja o pedagoskih
metodah hrvaske akademije. Ko sem se po maturi
odlocil, da grem Studirat slikarstvo v Zagreb, sem ga
prosil, naj mi napise priporocilo za Stipendijo, pa mi
je odlo¢no odklonil:

»Bodi vendar pameten, zakaj bi hodil tja, da te bodo
zmesali s tistimi njihovimi nedozZivetimi »geometriz-
mi«, brez vsakega obcutja! Vpisi se rajsi na umetno-
stno zgodovino, ne bo ti Skodilo! Pa naprej bos hodil
k meni, saj vidis, da lepo napredujesi«

In ker brez Jakéevega blagoslova ne bi prisel ne do
Stipendije ne v Zagreb, sem ga ubogal. Takrat 3e v
sanjah ne bi uganil, kako usodno mi bo ta odlocitev
spremenila Zivljenje.

Nedvomno je Miheliceva fama odli¢nega risarja-
-grafika in dramati¢nega tonskega slikarja opazno
temnela ob uveljavljanju Gabrijela Stupice, Cigar sli-
karstvo je postajalo svetal vzor Studentom. Njegovo
likovno gledanje je vzpostavilo na akademiji antago-
nisticna in domala arbitrarno prejudicirana pola: vse
trdno obrisano, ¢rtno obrobljeno, tonirano (»nedi-
sto«) barvito, povrsinsko zglajeno, nepotezno struk-
turno, a ne zracno trepetljavo slikanje je poslej veljalo
za malone pejorativno »grafi¢nox. Vse pa, kar je bilo
obrisno mehko, kromatsko zasic¢eno, spros¢eno po-
tezno ¢lenjeno, se je kazalo Studentom kot slikarski
ideal karizmati¢nega Stupice. Celo v risbi se je zacela
segregacija, kaj je graficna, kaj slikarska risba. In spo-
mnim se, kako sem »trdi risar Mihelicevega kova« ne-
nadno zagorel ob stupicevski »slikarski« risbi »ceza-
nnista« Janeza Sibile, ki mi je bil ideal med 3tudenti.

Ker sam nisem izkusil Miheli¢a kot pedagoga v vis-
jih letnikih slikarstva, lahko navedem le mnenja nje-
govih slikarskih u¢encev. Vsekakor je bil zahteven in
dosleden pedagog, saj je po akademiji krozila bodi-
Casta domislica, da bi morali biti vsi njegovi uéenci
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oprosceni vojascine! Pravicno ali ne, toda vsekakor
razumljivo, da ni mogel konkurirati Stupici v uvaja-
nju svojih u¢encev v koloristicno posnemanje pred-
metov, kakor so se ti kazali v zracni razsvetljavi; kot
se torej kaZzejo postimpresionisticnemu koloristu, saj
je bila njegova barvna obcutljivost dale¢ od taksne
»zraCne« palete. Stupica je tedaj e prisegal na slika-
nje po modelu, ki pa ga je njegovo globoko dozZivetje
nadgrajalo z ekspresivnostjo tako barv kot potez. Mi
mladi spreobrnjenci od nasega tradicionalnega ton-
skega slikarstva in sledece impresionisti¢ne barvne
mavrice smo obcutili vsak povratek v tonirano slikar-
stvo kot retrogradnost, katero bogobvari zagresiti.
Tudi slikarstvo Neodvisnih nam je bilo s svojo mehko
varianto francoske krome premalo revolucionarno.
Miheliceva tedanja »baladna predstopnja« njegove-
ga povojnega opusa pa za nas ni bila dovolj priteglji-
va, kot tudi Kregarjeva predvojna fantastika pravza-
prav ni imela ve¢jega odziva in posnemovalcev pri
nas.

Res pa tudi Stupicevo slikarsko gledanje na risbo
in barvo, vkljub izjemni sugestivnosti, nekaterih $tu-
dentov ni pritegnilo. In ti so imeli teZzave pri njego-
vih korekturah. Marjan Pogacnik mi je pravil o svo-
jem neskladanju s korekcijami svojega mentorja, ki ni
sprejemal njegovega »iluminatorskegag, zaprto obri-
snega nacina slikanja:

»Pomisli, Trdar, je neko¢ bruhnilo iz njega, »in zdaj
sam Stupica slika skoraj tako, kot je meni v 3oli pre-
povedovall« — ni mogel odpustiti, da se je mentorje-
vo gledanje v nekaj letih iz mimeti¢no ekspresivnega
v sledeci »beli fazic spremenilo domala v oblikovno
znakovnost, kjer so prihajali do veljave zaprti obrisi,
celo s ¢rtnim obrobljanjem, ki ga na akademiji ni tr-
pel pri svojemu ucencu.

Naj se spet vrnem v prvi letnik. Ne bom pozabil,
kako smo bili razocarani, ko nam je Miheli¢ Ze proti
koncu drugega semestra prinesel v ucilnico kup geo-
metrijskih teles ter jih namesto Zivega modela razpo-
stavil pred nami:

»Dokler ne boste obvladali osnovnih principov ri-
sarsko perspektivhega in tonsko sen¢nega prikazo-
vanja telesnosti, je brez pomena, da se mucite z dosti
bolj kompliciranimi zivimi modeli, nam je Ze vnaprej
ohladil umetnisko samozaverovanost.

Hoce$ noced smo se morali spopasti s temeljnimi
zakonitostmi prostorskega utvarjanja, ki so jih kot
startne pogojenosti terjale od svojih ucencev vse
akademije — Ze nas$ »stari Azbe« in kot mi je pripo-
vedoval pozneje Penzelj, celo »moderni postkubist«
Andre Lhote v svoji pariski soli. Kriva tega pa je bila
nezadostna likovna vzgoja, zakaj ta osnovna poglav-
ja vizualnega poustvarjanja predmetov in teles bi
morali absolvirati Ze na gimnaziji.

In Ze sem pri teoretskih predmetih nove akademi-

je. V. umetnostno zgodovino nas je prvo leto uvajal
dr. Stane Mikuz, ki pa ga je Ze naslednje leto zame-
njal dr. Joze Kastelic. Mikuzevih predavanj se ne spo-
mnim natanko, v celem se mi je zdela njegova zgo-
dovina precej pripovedna, res pa so bile njegove
razlage umetniskih stvaritev poudarjeno Custvene,
osebno obarvane. Niti zagotovo ne vem, koliko je teh
predavanj bilo in koliko jih je odpadlo zavoljo preza-
sedenega predavateljevega urnika.

Prof. Mihi Kambicu je bila zaupana »pedagogika in
metodika« — zelo pomembno podrocje v programu
Solstva torej, saj si je partija obetala mimo kiparjev in
slikarjev vzgojiti predvsem nove, socialisti¢no profili-
rane $olnike. Zdelo se je celo, da ji je dosti ve¢ do teh
bodocih pravovernih pedagogov kot pa do tistih pra-
viloma sumljivih boemskih individualistov, ki ho¢ejo
po vsej sili postati nekaksne eteri¢ne umetniske veli-
¢ine. Ni¢ cudnega potem, da smo na panojih, ki smo
jih nosili na paradah, bolj pod¢rtavali, koliko se bo do
tega in tega casa izvalilo likovnih Solnikov kot za re-
Zim manj koristnih Cistih slikarjev in kiparjev.

Kambic je svoja predavanja zakolicil sila pragmatic-
no: vse tisto, kar naj bi likovni pedagog ucil na gimna-
ziji, nam je natresel ne toliko znanstveno dosledno,
marvec kar v prakti¢no uporabnih vzorcih. Tako smo
se mojstrili v izmisljanju raznih tipov ornamentoyv;
zvedeli smo za osnovne sheme barvnih sistemov, na-
¢ine sencenja, tudi za najosnovnejse postavke obli-
koslovja ter najpreprostejSe principe perspektive;
vse to brez vsake »filozofije« ali u¢enega teoreti¢ne-
ga utemeljevanja, zgolj kot prakti¢ne rezultate, ki jih
lahko namaze$ na kruh in pri pri¢i zauzijeS. Ne gle-
de na prepiclo teoretsko podlago takSnega pouka pa
sodim, da je bila taka metoda formiranja bodocega
likovnega pedagoga v danih okolis¢inah najbolj ko-
ristna in edino zanesljiva, saj bi vsako problematizi-
ranje te obcutljive u¢ne snovi ob tedanjem nizkem
znanju nase generacije naredilo vec skode kot koristi.
In tako je po konc¢ani akademiji odfrcalo iz »Kambice-
vega gnezda« na desetine »malih Kambicev« na Sole
po vsej domovini, da bi po svojih najboljsih moceh
ponavljali, ohranjali ta Kambicev »zelezni repertoar«
likovne vzgoje. Vsaj to, vsekakor bolje nekaj kot nic.

Uradno je v prvem letu oblikoslovje in perspektivo
pouceval arhitekt Boris Kobe, ki je bil tudi plodovit
in obcinstvu priljubljen slikar. Tezko bi uganil njegov
ucni program, vsaj kot metodo bi izpostavil njegovo
odlocitev za seznanjanje Studentov »majckeno tu-
kaj, majckeno tam, kar se je, odkrito povedano, kar
dobro skladalo z luknjami v nasi likovni vzgoiji. Izje-
mnost njegovih razlag pa je bila v tem, da je kot eden
redkih predavateljev vse svoje trditve in ugotovitve
razvidno skiciral na tablo in nam tako na najnazor-
nejsi nacin vizualiziral povedano. Res pa sem pozne-
je, ko sem tudi sam pouceval predmeta perspektive



in deskriptive na ALU, moc¢no obcutil pomanjkljivost
svojega pri njem pridobljenega perspektivnega zna-
nja, saj sem ga moral izdatno dopolniti z lastnim Stu-
dijem. Pravzaprav je tezko razumljivo, da ravno on,
arhitekt tega pouka ni dvignil do potrebne visine,
marvec je to moral storiti Sele akademski slikar Ni-
kolaj Omersa - ta si je svoje odli¢no obvladanje teh
predmetov, kakor mi je povedal, pridobil Ze na realki.
Tako si seveda nismo mogli dosti pomagati z vnasa-
njem nacrtovalnih metod v nase risanje arhitekton-
skih objektov v naravi in interjerjih, bili smo $e vedno
prepusceni ostrini svojega opazovanja. In tudi moj
odnos do »iz¢is¢enih likov« se ni spremenil Ze tedaj
ob njegovih likovno oblikovnih analizah, marve¢ Sele
po poznejsih predavanjih arhitekta Eda Ravnikarja.

Grafiko je od drugega letnika naprej pouceval aka-
demski slikar BoZidar Jakac, ki si je pozneje — preo-
blozen z rektorskim delom in $e posebej z organi-
ziranjem novega zavoda, kateremu je bil prav on
poglavitna zagonska sila — vzel za pomocnika aka-
demskega slikarja Rika Debenjaka. Ne samo mene, Se
marsikoga je ta izbira presenetila, saj je v nasi zavesti
kot grafik dosti viSe kotiral Miha Males. Pozneje sem
vprasal Jakca, ali so bili v ozadju politi¢ni vzroki, saj je
bil Males nekaj ¢asa po vojni celo zaprt, a mi je zago-
tovil, da je bila takSna njegova odlocitev predvsem
zaradi »zaprtega« Malesevega znacaja: »Ve$, bistveno
za profesorja na akademiji je, da vse svoje znanje raz-
grne pred Studenti, a za Male$a dobro vem, da skriva
svoje <dzume> kot kaca noge«

To, da Males res ne razdaja rad svojega znanja, sem
sam izkusil, ko sem ga spraseval o briljantni tehniki
njegovih Pariskih monotipij:

»Kar delaj,« me je zvito pogledal, »pa se bos sam
vsega naucill« me je razocaral.

Vendar sem ze pred vojno kot Jakéev u¢enec do-
stikrat prisluhnil njegovim pikrim opazkam, ki so mu
uhajale na tega zagotovo najbolj zagnanega grafic-
nega tekmeca. In 3e danes dvomim, ¢e ni tudi to vsaj
kaj malega dodalo k MaleSevemu porazu v tekmi s
tedaj dosti manj cenjenim grafikom Debenjakom.

Neutrudni Jakac je obe sobi za grafiko opremil z
grafi¢nimi stiskalnicami za lesoreze, globoki in ploski
tisk, najdenimi ali bogve kako pridobljenimi na vseh
koncih brz¢as ne le nase dezele. Ce sem prav videl, je
Ze tedaj pripeljal tudi svojo grafi¢no stiskalnico, ki se
je spomnim z obiskov pri njem - nekajkrat sem mu jo
pomagal vrteti. In vsaj enkrat so se z mano vred mu-
¢ili z njo tudi Studentje umetnostne zgodovine, ki jih
je dr. France Stele pripeljal, da bi v prakti¢cnem pre-
izkusu podoziveli rojstvo grafi¢nega lista od matrice
do odtisa.

Jakac je bil nedvomno uspesnejsi organizator
usmerjevalec kot pretanjen in perspektiven peda-
gog. Bolj pravi¢no - toliko se je ukvarjal z organiza-
cijskimi zadevami nastajajoce akademije, da mu je
za lastno delo in za poucevanje zmanjkovalo casa in
Zivcev. Bil je vedno napet, nenehno je pogledoval na
uro, kdaj mora spet odbrzeti, da ne bo zamudil seje,
sprejema, govora ali interveniranja za to ali ono po-
trebo njemu najljubse akademije. Poleg njega je ne-
mara edino Boris Kalin pokazal nekaj organizator-
skega in prakti¢nega posluha, a drugi, s Pirnatom in
Mihelicem vred, ki bi brzcas kot bivsi partizani lah-
ko ve¢ pomagali pri stikih z oblastniki, so se, kolikor
smo mogli presoditi Studentje, posvecali predvsem
lastni ustvarjalnosti. Zgodba torej o Marti in Mariji iz
Svetega pisma. Brez stalne skrbi Jakca za vsakdanje in
dolgorocne potrebe akademije bi ta, ¢e Ze ne propa-
dla na zacetkih, pa zagotovo $e dolga leta le prezivo-
tarila. Jakac je z osebnimi poznanstvi, v prijateljstvih
z ministri in partijskimi funkcionarji dosegel pravza-
prav vse in Se ve¢, kolikor je bilo mogoce izmolsti, da
se je mlada institucija postavila na noge. Od potreb-
nega ateljejskega inventarja do omenjenih stiskalnic
je vse dobesedno zvlekel na Solo bogvedi od kod in
za kaksno ceno. Spomnim se velike skladovnice lito-
grafskih kamnov, ki so pod stopnicami ¢akali, kdaj jih
bomo uporabili. Pozneje smo jih izkoristili pri pouku
kamnotiska, najmanjse pa smo smeli uporabiti za »ri-
banje« barv.
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Vladimir Kos

Prazno upanje

Usodna zmota nekaterih sodobnih slovenskih pesnikov

Ni Se tako dolgo, kar sem prejel knjiZico lepo natiskanih slovenskih pesmi v slogu haiku,
z angleskim prevodom ob vsakem haikuju. KnjiZico je pospremljalo avtorjevo pismo, v
katerem me je vljudno ljubeznivo prosil, naj mu te pesmi ocenim. Kolikor se spominjam,
sem bil navdusen le nad eno pesmijo v slovenscini, odkrito sem mu izrazil svoje mnenje,
da je »rojen pesnik«, in ga vprasal, zakaj mora vsak slovenski haiku v njegovi knjiznici
— in v tolikih drugih slovenskih zbirkah — imeti ob sebi angleski prevod. In Se to sem mu
svetoval: naj pozabi angleske prevode in se ves posveti Zlahtni slovenski poeziji, za kate-

ro je prejel poseben dar Ze ob rojstvu ...

Ali upajo tisti slovenski pesniki, ki svojih pesmi ne
morejo objaviti brez angleskega prevoda, da njihova
slovenska pesem s tem pridobi kot umetnina? Moti-
jo se.

Ne vem, ali jim je znano, kaj se dogaja s prevodi
haikujev v razne svetovne jezike. Nekatere antologi-
je najprej navajajo izvirni tekst — véasih v japonscini,
a Cesce v Hepburnovi transliteraciji —, nakar skusajo
dojeti vsebino v smislu svoje narodno-dostopne kniji-
zevnosti; torej Nemci na nemski nacin, Italijani itali-
jansko, Spanci $pansko, Britanci britansko, Ameri¢a-
ni amerisko (ki ni nujno isto kot britanska angles¢ina,
vsaj v pesnistvu ne). Kaj sem opazil pri slovenskih ha-
ikujih zangleskim prevodom? Gre za dobeseden pre-
vod, kar se da natancen z ozirom na posamezne slo-
venske besede.

Pesnik slovenskega haikuja lahko samo upa, da bo
bralec angleskega prevoda zmozen zaslutiti boga-
stvo slovenskega izvirnika. Zmozen? Ze v japonscini
zahteva uzivanje haikuja ¢ut za japonski nacin dozi-
vljanja. Vsak teden - vsaj do nedavnega - pride na
NHK, to je japonski drzavni urad za radio in televizi-

jo, vec kot tiso¢ haikujev s pisno ali pa samoumljivo
prosnjo za kriticen komentar. Ta potem sledi v sobo-
to ali v nedeljo dopoldne - a samo za tistih kve¢jemu
deset haikujey, ki jih izberejo kot vredne komentarja
... Ker haiku toliko zahteva od Japonca, je razumljivo,
da se mnogi japonski pesniki raje odloc¢ajo za tradici-
onalno japonsko pesnisko obliko tanka s stihi po 5, 7,
5,7 in 7 zlogi, ali celo za prosti verz v slogu zahodnja-
Skega pesnistva.

Naj si dovolim Se eno opombo: britansko-angleski
pesniski nacin izrazanja je drugacen od amerisko-an-
gleskega. Izraz »angledki prevod« je torej lahko dvo-
umen.

Nekateri slovenski haikuji so vredni naziva »pe-
sem« menda le z ozirom na dejstvo, da je prva vrsti-
ca iz petih zlogov, druga iz sedmih in tretja iz petih,
pa tudi ¢e se vsebina nanasa na toaletne potrebscine,
pomembne za zivljenje.

In le 3e eno vprasanje: ali je tisti, ki prevaja v an-
gles¢ino, ves¢ tudi pogovorne angles¢ine odnosno
amerikansc¢ine?



Marjana Lavric

Neopevani junaki

Junaki nasega casa?

Nedavno smo si lahko v (ko)produkciji Televizije Slovenije ogledali tri dokumentarne
filme: Aleksandrinke Metoda Pevca, Odkrivanje Skritega spomina Angele Vode Maje
Weiss ter Pedro Opeka — dober prijatelj, izdelek Jozeta MoZine. Povezuje jih nekaksna
koprena zastrtosti skozi Cas: o aleksandrinkah se dolgo pac ni govorilo, o Angeli Vode
kot odpadnici komunisticne partije in ostalih s podobno usodo tudi ne, karitativna de-
javnost slovenske Cerkve, z njo vred pa misijonarji, med njimi Stevilni potomci povojne
politicne emigracije, je bila dolga desetletja obrobna tema...

Trije filmi, tri razli¢ne izpovedi, trije razli¢ni portreti
— tudi trije razli¢ni avtorski pristopi do obravnavane
tematike. Ne gre le za odstiranje zamol¢anih ali prez-
rtih tem, ki je skupna vsem trem filmom, ne nazadnje
jih povezuje Se vprasanje neenakosti oziroma kraten-
ja osnovnih ¢lovekovih pravic.

Pravica do mame

Ko so se oktobra Aleksandrinke uvstile v redni pro-
gram Kinodvora, se zdi, kot da o filmu govori vsa Lju-
bljana. Agata Tomazi¢ je v Pogledih (13. okt. 2011)
zapisala, da se “slisi solzavo, a bi bil zavojcek Zepnih
robckov v resnici pravsen dodatek pri nakupu vs-
topnice ... Aleksandrinke Metoda Pevca so najbolj
ganljiv izdelek slovenske dokumentarne kinemato-
grafije od Otrok s Petricka Mirana Zupanica naprej.” In
Ce speljem primerjavo $e malo dlje, gre v obeh prim-
erih za fokus, znotraj katerega smo vsi najbolj ranljivi
— gre za otrostvo, ki hoces noces pecati slehernikovo
osebnost.

O filmu Metoda Pevca in aleksandrinkah je bilo ze
veliko napisanega, pa vendar strnimo zgodbo. Alek-
sandrinke so bile mlade Zene in dekleta, ki so kot eko-
nomska emigracija konec XIX. in v prvi polovici XX.
stoletja zapustile Vipavsko dolino ter kot cenjene,

zaupanja vredne varuske, dojilje, kuharice ali sprem-
ljevalke sluzile pri aristokratskih druzinah v Aleksan-
driji in Kairu. Egipt je namre¢ z gradnjo Sueskega
prekopa postal privla¢na kolonija za mnoge Evrope-
jce, predvsem obe mesti pa razsipni, mondeni koz-
mopolitski sredisc¢i z izjemno visoko - tako se vsaj zdi
-, ravnijo strpnosti. O tem pri¢a niz dokumentarnih
posnetkov in pa vsaj eden od sogovorcev, avktorialni
poznavalec zgodovinskega konteksta. In kot v prvih
sekvencah filma vehementno valovanje Sredozem-
lia ob aleksandrijsko obalo povezuje melanholi¢no
valovanje Zit sredi Vipavske doline, smo in nismo - tu
in tam: tako kot vecina protagonistk, ki tke Zivopisno,
otozno, hrepenenjsko in misteriozno tapiserijo skoraj
5000 vipavskih Zena. Odsle so, da bi si druzine doma
opomogle, a v stiku z drugacnim svetom vecinoma
ostale dlje ... Nekatere od njih so postale mame dru-
gim, ne lastnim otrokom, ki so jih (vz)ljubili bolj kot
svoje mame in one nemara njih prav tako bolj od svo-
jih otrok.

O aleksandrinkah pri¢ujejo vpleteni s te in one
strani, dopolnjuje jih nadvse Sarmantni glas naratorja
Primoza Pirnata, obledele fotografije, koresponden-
ca ter odli¢na glasbena spremljava, ki pne tetivo no-
tranjega ritma celotnemu filmu.
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Aleksandrinke

Metod Pevec je sprva sanjal o igranem filmu:
“Najbrz bom zdaj, ko je posnet dokumentarni film,
res nehal sanjati o igrani verziji. Zal. Resnica je vedno
mocnejsa od fikcije. V¢asih se pocutim, kot da sem z
dokumentarcem res povedal ze vse, drugi¢ pa se mi
zazdi, da sem z dokumentarcem zaigral igrani film.
Se vedno verjamem, da bi bil to lahko zelo dober
film, seveda ¢e bi ga bilo mogoce posneti zunaj slov-
enskih filmskih razmer. Skromnost nase produkcije bi
takemu filmu vzela svetovljanske dimenzije, ki temi
neizogibno pripadajo. Torej sem Ze vzel slovo od ide-
je igranega filma.”

Tako pa dokumentarec ohranja svetovljansko di-
menzijo, ne le zaradi geografske vpetosti na vsaj tri
kontintente, ampak zagotovo tudi zaradi pravega
sprevoda ljudi, ki nas vodi skozi tok preteklosti omen-
jene psiho-socialne izkusnje tako neposredno, mes-
toma kruto in v srce segajoce, da se nehote vprasas,
le kako je scenaristu in reziserju uspelo izvabiti iz
aleksandrinskih skoljk tako prvobitne bisere. Metod
Pevec: “S svojimi pricevalci in pri¢evalkami sem se
pogovarjal tako, kot se ponavadi pogovarjam. Pod-
laga za takSne dokumentaristi¢cne pogovore je seve-
da brezpogonjo zaupanje. Kaj pa naj o tem povem?
Zaupanje je zelo osebno. Je ali ga pa ni. Skratka, za
tem ni nobene filmske finte, nobenega reziserskega
prijema. Zgolj zaupanje in dober namen. Seveda sem
pa brezmejno hvalezen vsem, ki so v ta pakt zaupan-
ja stopili brez sleherne garancije, da ti pogovori ne
bodo 3e ena medijska zloraba osebnih stvari.”

Aleksandrinke so vecna in univerzalna tema.
Spomnim se samo Sluzkinj (MK, 2009), prvenca iz-
pod peresa Kathryn Stockett, prevedenega v vec
kot 40 jezikov, po katerem je posnet tudi celovecerni
film. O razmerah v drzavi Misisipi leta 1962, o ¢rnskih
sluzkinjah, ki vzgajajo belske otroke, medtem ko za
njihove otroke skrbijo drugi; o rasnem razlikovan-
ju ... “Aleksandrinke so univerzalna in ve¢na tema,”
razmislja Pevec, “menja se samo tok. V zadnjem casu
teCe od iz¢rpanega Vzhoda proti razvajenemu Za-
hodu. ltalijanske dedke in babice negujejo Romun-
ke in Moldavke. Zenska delovna sila z Vzhoda napaja
vse najbolj skrite in umazane pore zahodne druzbe.
Amerika in Evropa uvazata Zensko delovno silo na
las podobno, kot uvazata zalivsko nafto in kitajsko
robo. Njihove usode pa so zaenkrat zgolj del velikega
anonimnega toka. Gospodarjiin kapital ne razmisljajo
o ljudeh, ampak o delovni sili. Clove3ko usodo tega
pretoka belega blaga bodo ¢ez desetletja razkrivali
denimo ukrajinski filmski avtorji. Morda celo prej, ka-
jti na Zahodu zaradi slabe vesti v¢asih radi pouzijejo
tudi kaksen resnicoljuben dokumentarcek.”

Aleksandrinke so prejsnji mesec prikazali na festiva-
lu v Trstu. Pred tem so jih videli na festivalu v Kairu.
Sledila bo italijanska adaptacija za RAI. Verjetno bo
producent ponudil film $e na kaksen festival. “Mor-
da bi bilo treba o usodi filma,” razmislja Pevec, “res
vprasati producenta. Jaz se Zal moram drzati svojega
pravila. Ko koncam film, se posvetim naslednjemu.
Trenutno snemam in nastajajoc¢ega filma ne varam






54
UON

vanja v Slaviji; kako je bilo na Nagodetovem procesu
1947; kako je bilo po prestajanju kazni Ziveti v Tito-
vi Jugoslaviji in Republiki Sloveniji. Z intervjuvanka-
mi in njihovim neprecenljivim pri¢evanjem smo do-
bili mozZnost verodostojnosti, ve¢jega zaupanja in
kredibilnosti, posneti igrani film. Za dokumentarec
pa smo dobili bogat material ne samo o Angeli Vode,
ampak zgodbe o individualnih ¢loveskih usodah kru-
tega zgodovinskega casa, ki sega do sedanjosti nase
razdvojene druzbe. Za to izkusnjo in Zivljenjsko lekci-
jo sem hvalezna tako profesionalno kot tudi osebno
— ¢lovesko. Veliko novega sem izvedela in marsikaj na
novo tudi spoznala.”

"V zacetni fazi pisanja scenarija za igrani film so
imeli vsi vodilni ljudje komunisti¢ne partije, ki nas-
topajo v knjigi/scenariju Skriti spomin, realna imena
in priimke,” pojasnuje Alenka Puhar. “Sem in tja je
bila v dolgotrajnem postopku pisanja, ocenjevanja,
popravljanja, premetavanja ipd. izrecena misel, da so
imena kocljiva in da lahko njihova uporaba spodnese
ves projekt. Zato sva lepega dne z Majo Weiss pac pro-
sili za jasno mnenje pravne sluzbe. Urednik je orga-
niziral sestanek in tako se je ekipa avtoric, urednikov,
dramaturgov in producentov seznanila z odlomki za-
konov in predpisov, s strokovnimi interpretacijami
teh paragrafov, po katerih so tudi filmi (dokumen-
tarni, igrani, vmesni) zavezani uravnotezenemu in
spostljivemu obravnavanju obeh strani. To pa v film-
skem svetu pomeni, da morajo scenarij dobiti in odo-
briti vsi, ki so v njem prepoznavni -z imeni, priimki ali
celo po kaksni potezi obraza in postave - ter ga odo-
briti. V pisani obliki, z izjavo! Ce lahko to ilustriram:
Angela Vode si je vzela pravico, da je opisala, kaj se ji
je zgodilo, a ¢e ji TVS zdaj nudi priloZznost, da se bo to
videlo na ekranih, morajo tudi njeni zaslisevalci dobi-
ti moznost, da soodlocajo o tem, kako so prikazani.
In partijski velmozje in velzene morajo dobiti pravico,
da se pocesejo in obrijejo in scrtajo tekst, preden kaj
milostnega recejo proti barabijam kvaziumetnikov ...
Seveda lahko mirno recejo ne in vse skupaj prepove-
jo prikazovati, ¢e se njim ali njihovim dedi¢em zdi, da
tole pa res ni ¢isto tako ... Kaksno olajsanje, ko se v
dokumentarcu lahko pojavijo imena in priimki!”

“V dokumentarcu ljudje - pric¢evalci govorijo o
svojih muciteljih s pravim imenom,” dodaja Maja
Weiss. “Brez Angele Vode in snemanja teh dveh film-
ov ne bi nikoli na lastni kozZi obcutila, da je Slovenija
v XXI. stoletju Se vedno zelo bojeca, ideoloska in ust-
varjalno zaostala dezela, za katero je nastanek takega
zgodovinskega filma, kot je Angela Vode, eksces, ki
se mu ocita politi¢nost z negativnim predznakom. Ce
so doloceni gledalci dvomili o resni¢nosti igranega
filma o Angeli Vode, inscenaciji scen, zgodovinski
verodostojnosti ipd., jih bo zdaj dokumentarni film
dokonc¢no preprical.”

Tako ima v dokumentarnem filmu o Angeli Vode
zadnjo besedo prav ona - Angela. Iz leta 1982 v do-
tlej neobjavljenem gradivu pogovora z Rapo Suklje
za Radio Slovenija pojasni, kako nedopustno se ji je
zdelo, ko so od nje zahtevali odobravanje Stalinove
povezave s Hitlerjem, oziroma kaj je tako usodno za-
pecatilo njeno usodo: “Sem rekla ne, pa je bilo konec
zmano.”

Zaradi pokon¢ne drze ali drugac¢nosti, ki ni bila po-
vsec partijski diktaturi, se je zapecatila usoda tudi
ostalim obsojencem v Nagodetovem procesu, kot
spremlja rdeca nit zgodbe Angelo Vode v dokumen-
tarnem filmu, v katerem so sekvence iz igranega fil-
ma prepri¢ljiva, mozna in verjetna ponazoritev raz-
mer, v katerih se je znasla Angela Vode - v igranem
filmu v odli¢éni interpretaciji igralke Silve Cusin - z
mnogimi drugimi.

“Vzor, ki mi ga daje Angela Vode,” razmislja Maja
Weiss, “je boj za pravi¢nost, resnico, enakopravnost.
Vzor je njena pokoncna drza, vztrajnost, borbenost,
potrplienje in obcutek za so¢loveka. Aktivizem v de-
janjih. In kriti¢nost misli, tudi v napisani in javni be-
sedi! Blizu mi je njena pravi¢nost, socialnost, enako-
pravnost, svobodomiselnost, ljubezen do poezije,
zanimanje za politiko, za Zensko in otrosko proble-
matiko. Za ¢lovekove pravice.”

“Od mnogih spoznanj, ki so mi v teh letih obogatila
zivljenje, bom izdala dve,” pripoveduje Alenka Puhar,
“od sile veliko sem se naucila o filmih! Zdaj jih precej
drugace gledam - no, tudi vidim. Drugo - mnogi lju-
dje so tako srec¢ni, da jim ni treba zvedeti ni¢ novega.
Prepricevati jih, da so marsikaj prezrli ali da so se pu-
stili slepiti, je naporno, vcasih brezupno delo.” V eni
od janurskih Stevilk Pogledov Puharjeva namrec ugo-
tavlja, da je slovenska javnost z veseljem leta 1998
sprejela pozabljeno in zatirano komunistko, “bistve-
no tezje pa od leta 2004 dojema, da se je nasla tudi
antikomunistka”.

Dokumentarno gradivo, ki sta ga sogovornici zbrali
ob snovanju igranega filma Skriti spomin Angele Vode,
odstira pespektive za nastanek novih dokumentarnih
zapisov ali pricevanj. “Ob nastajanju igranega in do-
kumentarnega filma sem se srecevala z zelo zanimi-
vimi ljudmi, zgodbami, pric¢evaniji, ki bi jih bilo treba
posneti,” pravi Maja Weiss. “Naj nastejem samo nekaj
taksnih, ki so me najbolj pretresli: dokumentarni film
o Jelki Mrak Dolinar. Po njeni avtobiografski knjigi
Brazde Zivljenja bi lahko nastal igrani film o dveh ses-
trah, ki sta nekaj let odsedeli v komunisti¢nih zaporih,
zato ker sta kot mladoletni pomagali ranjenim be-
guncem na vlaku, ki je peljal v smrt na tiso¢e domo-
brancev. Ali pa zgodba o spravi druzin Stanovnik in
Velikonja na Tr3ki gori, ve¢ ne bom izdala ... Doku-
mentarec o Slaviji, s pricevanji ljudi, zrtev in rabljev,
ki so bili prav tako Zrtve. Cesta bratstva in enotnosti,
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Pedro Opeka

ga rezultata Akamasoe, rezultata, ki je plod njegove
predanosti, zZrtvovanja njegovih sodelavcev in never-
jetnih darovalcev, tudi iz Slovenije, tudi iz avstrijske
Koroske, kjer je gospod Joze iz Tinj storil neverjetne
stvari. Kot opazam ocene drugih,” razpreda MoZina,
“sta prednost zelo natancen in angaziran pristop, ki
gledalca ne pusca v dilemah, ampak ponuja jasne
opredelitve. Lahko bi rekel, da je tak pristop ucinko-
vit, dobro sprejet pri gledalcih. Pedro Opeka — dober
prijatelj je bil tako najbolj gledan film te zvrsti v za-
dnjem desetletju in pol, od kar so te meritve. Sibkost
avtorskega pristopa se skriva v avtorjevi percepciji
oz. njegovi (ne)zmoznosti videti stvari, zajeti celoto,
spoznati bistvo, razumeti ¢loveka, se znati pogovar-
jatiin podobno. Slabost avtorskega pristopa se poka-
Ze tudi v samem prispevku, koliko je predan temi, ka-
ksne so njegove sposobnosti v rezijski in scenaristi¢ni
govorici. V. mojem primeru je snovanje filma, pa tu
ne mislim na snemanje, ampak na scenarij, rezijo in
montazo, dokaj travmati¢en proces, zaradi neke vr-
ste perfekcionizma, ki me bremeni, predvsem ko gre
za tako velike teme, kot je Pedro Opeka.”

Po drugi strani pa je Angela Vode igrano-doku-
mentarni film. Scenarij je bil narejen pred samim
snemanjem, kar je omogocilo vec priprav z reZiserko
Majo Weiss v fazi pre-produkcije, pojasnuje Joze Ja-
gric. “Film je bil tematsko in vizualno zaradi to¢no do-
locenih sekvenc na samem snemaniju lazje realiziran
ter nadzorovan. Pri projektu misijonarja Pedra Opeke
pa sem moral kot snemalec karakternost portretiran-
ca osebno prepoznavati in to beleZiti skozi objektiv.

V takih primerih je tezko dokon¢no vedeti, kaj bo re-
Ziser obdrzal v zakljucni verziji filma. Zato je taksno
snemanje naporno ne samo fiziéno, ampak tudi psi-
hi¢no, saj se pojavijo nepri¢akovani trenutki, ki jih je
treba zabeleziti. Tak nacin dela je gotovo velik izziv za
vsakega snemalca, saj je treba biti popolnoma skon-
centriran in v nenehni pripravljenosti. Seveda pa je
reziser tisti, ki usmerja pozornost v edinstvene tre-
nutke, ki se jih ne sme zamuditi. Fotografija v obeh
filmih ima torej drugacen pristop, saj sta tematsko in
vizualno Ze v osnovi druga¢no zastavljena in nena-
zadnje sta podpisana z dvema razli¢nima reziserje-
ma. V prvem primeru gre za predstavitev osebe, ki
je ze pokojna in vsebuje kar nekaj arhivskega gradi-
va, vnaprej pripravljenih igranih sekvenc ter intervju-
jev z osebami, ki so Angelo Vode poznale. V drugem
primeru pa smo neposredno v stiku z osebo, ki sama
pripoveduje Zivljenjsko zgodbo direktno kameri. V
tem primeru je tudi fotografija reportazna, saj je od-
vijanje dogodkov v vecini primerov nepredvidljivo in
spontano. Takemu nacinu dela posledi¢no sledi tudi
vecja koli¢ina posnetega materiala, kar gotovo rezi-
serju po eni strani otezuje delo v postprodukciji, po
drugi strani pa mu daje vec kreativne svobode, da
naredi film, ki si ga je sam zamislil,” strne Jagric.

Film bo v kratkem iz3el pri Zalozbi Druzina. Ekipo
Cakajo $Se realizacija filma oziroma potopisne repor-
taze v dveh delih po otoku, ki je trajala 3e okrog 14
dni. Prekrizarili so vegji del otoka, spoznali Slovence,
ki tam delujejo.

Pedra Opeko sem spoznala pred 20 leti. Leta 1993
je Sobotna priloga Dela pod urednistvom Janka Lo-
rencija objavila pogovor z njim. Leto zatem sem po-
leti 1994 na Madagaskarju prezivela dober mesec.
Nekaj dni tudi s Pedrom v Akamasoi. Nihce ni nikoli
izmed vseh ljudi tako globoko vtisnil pecata vame,
kot ga je Pedro in njegovo smetisce. Takrat so Se lju-
dje in svinje brskali za enakim plenom. Stopila sem v
eno novo zgrajenih hisic, velikih le nekaj kvadratnih
metrov, tik ob smetis¢u. In smetisce je postalo sveti-
sce...

“Tako majhen sem ..." pravi proti koncu Dobrega
prijatelja Pedro Opeka. “Ko sem bil majhen, sem gle-
dal tiste, ki so imeli, so se lahko vozili z avti, jaz pa sem
vedno hodil pes. A sre¢o sem imel vedno v sebi, pa
tega nisem vedel. To sreco sem vzel resno. Bodi, kar
si, ne pretvarjaj se, da si nekdo drug ... Jaz sem sre¢o
nasel v teh majhnih ljudeh.”



Joze Trontelj

Zivi mrtvim

Nagovor ob predstavitvi knjige Edvarda Kovaca Park spomina Teharje

Gospe in gospodije,

danes bomo izkazali dolZno spostovanje vrsti ljudi.

Prvi so tisoci Zrtev medvojne in povojne morije med
doslej najvecjo od ¢loveka povzroceno katastrofo, dru-
go svetovno vojno in totalitarnimi rezimi preteklega
stoletja. Teharske zrtve nepojmljivega zlocina 3e danes
¢akajo na iskreno prosnjo za odpuscanje, na pieteten
pogreb in na vrnitev ¢loveskega dostojanstva. Vse bolj
dozoreva misel, da bi monumentalni spominski park
Teharje posvetili tudi drugim nesre¢nim Zrtvam vojn na
slovenskih tleh, Zrtvam, rojenim na slovenski zemlji ali
zraslim iz slovenskih korenin.

Drugi, ki mu moramo izkazati spostovanje, je nepre-
kosljivi mojster oblikovanja monumentalnih svetih pro-
storov, arhitekt akad. Marko Musi¢. Njegove stvaritve,
dobesedno nabite s simboliko zmage dobrega nad
zlim, zmage socutja in ljubezni nad sovrastvom, odpu-
$¢anja nad mascevanjem, zmage Zivljenja nad smrtjo,
evangelija nad geslom zob za zob in oko za oko - te
stvaritve dale¢ presegajo okvire nasega prostora in
Casa. Teharski park s svojimi edinstvenimi arhitekton-
skimi umetninami v mojih oceh predstavlja vrhunec
Musicevega ustvarjanja.

Tretji, katerega delo zasluzi priznanje in ob¢udovanje, je
sijajni fotograf g. Miran Kambi¢, ki bralca vabi, da pogleda
skozi ista liricna ocala, prek katerih je sam usmeril iskalno
okno in objektiv kamere, ko je lovil in ujel tankocutno le-
poto in simboliko arhitektovih sporocil. To iskanje visoke
pesmi v plemenito oblikovanem kamnu in ti izbrani po-
gledi so lahko le delo iziemno obcutljivega umetnika.

In naposled je tu stvaritev cetrtega, to je sijajno be-
sedilo profesorja Edvarda Kovaca, ena sama zlahtna
poezija. Kot nadvse senzibilen odziv na vse troje — od
najglobljega brezna posastne tragedije preteklega sto-
letja prek Music¢eve simbolne oddolzitve zrtvam z nje-
govim mogo¢nim spomenikom do jasne, resne vedrine
Kambiceve pietetne zagledanosti v sugestivne simbol-
ne oblike, ki zgovorno pricajo o ponujenem in vse bolj
sprejetem miru med zivimi in mrtvimi.

Blescece besedilo je napisano v mehkem jeziku so-
Cutja, brez besedice grenkega obsojanja, a z vse preze-
majocim humanizmom in spostljivo ljubeznijo. Stran za
stranjo plemenitih misli in ¢ustev spremlja romarja po
poteh skozi posveceni kraj in njegove tihe sakralne po-
staje, razodeva odresilno sprejemanje usode Zrtev kljub
njeni strahotnosti, prica o prelitju bolecine v $e vedno
pretresljivo, a vseeno tolazeco liriko umetnosti.

Knjiga izzvanja v sporocilo zivim, da mrtvi ¢akajo
nanje. Da ¢akajo na njihovo priznanje in kesanje, v za-
meno za katerega bodo delezni odpuscanja.

Umrli kot da prosijo romarje, naj povedo Slovencem,
da lezijo tam, s starodavnimi besedami, poloZenimi v

usta padlemu Spartanskemu heroju Leonidi in vklesani-
mi na epitafu v soteski Termopile: O xein, angellein Lake-
daimoniois hoti tede / keimetha tois keinon remasi peitho-
menoi). Ce uporabim Ciceronovo razlago, bi se prevod
davnega distiha glasil: O romar, sporoci Spartancem, da
lezimo tukaj, ker smo spostovali njihove zakone. Leonido-
va zgodba, stara 25 stoletij, je bila drugac¢na, a v svojem
tragi¢cnem koncu podobna. In obenem 3e bolj tragi¢na.

Knjiga ne posega v vprasanja krivde ali zados¢enja. In
prav je tako. Ta vprasanja niso za ta sveti kraj. Tu mora
vladati mir, pietetni spomin, soCutje, ljubezen. Tu je pro-
stor za upanje, za zmago dobrega nad bolecino in tr-
plienjem. Je poduhovljen vrt, posvecen evangelijske-
mu odpuscanju.

Spostovani, nismo mogli upati na lepsi, mogocnejsi
in prepricljivejsi poziv k pomiritvi med pobitimi in nji-
hovimi krvniki, med zrtvami in vrhovnimi krivci, med
usmrcenimi in tistimi, ki so zaukazali molk, med mrtvi-
mi z ugrabljeno pravico do groba in tistimi, ki so se iz-
neverili pravi¢nosti pri razsojanju o krivdi za slovenski
velezlocin proti ¢lovecnosti.

Kdor bo odprtega srca vzel to knjigo v roke, ne bo
do te tragedije in njenih Zrtev nikoli ve¢ ravnodusen.
Ravnodusnost bi bila nadaljevanje hudodelstva, ki ne-
priznano Se vedno vpije do neba. Bila bi nadaljevanje
krivice, ki nezasluzeno obremenijuje vest sedanjega in
prihajajocega rodu Slovencev. Stvaritve, kot je Music¢ev
Spominski park Teharje, in kot je Kovaceva knjiga o tem
parku, ¢e jih bomo brez pridrzkov spostljivo sprejeli,
bodo s slovenskega naroda polagoma odgrnile senco
okrutnega masovnega poboja. Ta pietetna dejanja so
mehek, a iziemno mocan opomin proti vsiljeni pozabi.
Za vedno se pokoriti ukazu molka in pozabe, ukazu, ki
je s pomocjo indoktrinacije in zastraSevanja obvladoval
slovensko javnost in Slovence kot posameznike skozi
pol stoletja, bi bila huda moralna napaka. Kajti v sen-
Ci prepovedanega, utisanega, odrinjenega spomina na
desettisoce umorjenih narod ne more pri¢akovati srec-
ne, sproscene prihodnosti.

In v tem, spostovani, vidim visoko poslanstvo vseh
treh sijajnih ustvarjalcev, umetnikov, ki so uresnicili vsak
svoj iziemni projekt. Za ¢udovito knjigo pa gre neposre-
dna zahvala predvsem vam, gospod Edvard Kovac. Sku-
paj s svojima, ¢e smem tako reci, soustvarjalcema, ste
postavili spomenik, ki ga bomo za svojega vzeli mno-
gi, upamo, da velik del slovenskega naroda. Spomenik,
s katerim se v imenu ¢loveénosti poklanjamo Zrtvam in
jih prosimo za odpuscanje. Nikomur ve¢ ne ocitamo ni-
Cesar. Vabimo pa k brezprizivhemu spostovanju posmr-
tnega spomina.

Ljubljana, SAZU, 14. decembra, in Celjska Mohorjeva druzba,
15. decembra 2011

57
won



58
o

Alojz Rebula: CETVERORECJE
Celjska Mohorjeva druzba, 2011

Alojz Rebula se je med najvidnejse trzasko-goriske oseb-
nosti in Slovenije sploh zapisal kot kulturni delavec, pe-
dagog, publicist, organizator. Posebno mesto mu pri-
pada na podrocju leposlovja. Knjizno je pricel leta 1954
(Devinski sholar), nato ugodno presenetil z novelistiko
(Vinograd rimske cesarice). Se tako splo$na navedba nje-
govega literarnega ustvarjanja ne more mimo del, kot
so med drugim V Sibilinem vetru, Sencni ples, Divji golob,
Smer — Nova zemlja, Jutri cez Jordan, Nokturno za Primor-
sko, Zvonovi Nilandije ...

Plodoviti pisatelj Alojz Rebula spada med redke so-
dobnike, ki s svojimi proznimi deli segajo v zgodovinski
Cas, dasi mu je nenehno blizu sodobnost. Tokrat je z ro-
manom Cetverorecje segel v obdobje razsvetljenstva.
To je na Slovenskem znacilno po drugacni usmerjenosti
in dosezkih, zato ne preseneca, da je v razgibani ustvar-
jalni ¢as postavil mladega, domacega izobraZenca, tudi
vzporedno z modelom francoske revolucije in idej o
svobodi, enakosti in bratstvu. Rebula se je lotil zahtev-
nega poznavanja dobe in razmer, kar zgledno obvlada,
in prosto ustvarjalno fabuliral pot, mislienje in usmerje-
nost glavne osebe Norberta Berivoja v spletu okolis¢in
tedanjega Casa in prizadevan;.

Francija z misleci in revolucionarji je od zacetka vo-
dilo Rebulovemu junaku, zavezanemu Kranjski, a, kot
pravi, Sloveniji. Norbert Berivoj je nezakonski sin pre-
proste matere, a izsolan na jezuitski gimnaziji v Ljublja-
ni, zasidran kot Slovenec — ne Kranjec — v ¢asu Jozefa
Il in zavzeto predan slovenstvu, z Zeljo po prebujenju
naroda in s spremljajocimi idejami o svobodi, enakosti,
bratstvu. Pisatelj meni, da je bila tedanja domaca po-
pulacija premalo narodno ozavescena. Intelektualna,
svobodomiselna bit Norbertove osebnosti prevlada

tudi v samostanskem zatisju, katerega si sicer ni Zelel.
Razkorak v narodnem ¢utenju Norbert zgodaj obcuti v
polarizirani stvarnosti. Med brati ima »francoski krozek«
vlogo pogovorov, premisljevanj, ugovorov in svezih
idej, mimo teoloske prakse. Ko je samostan uradno raz-
puscen, je Norbert na novi poti, Ze utrjen v narodnem
in svobodomiselnem, brez uradne verske naravnanosti.
Tudi ko najde zaposlitev pri Japlju, ostane zvest Didero-
tu. Ima razne zaposlitve, a s srcem in z mislijo ostaja pri
razsvetljenjskih idejah v Franciji. PribeZnica Jeannette se
zagleda v Norberta in veZe ju tiho upanje in zaupanje;
Norbertu ocita, da mitizira Francijo. Tu so $e B. Hacquet,
V. Vodnik, Z. Zois, A. T. Linhart. Norbert postane pro-
gramsko ustvarjalen.

Tako pisatelj leposlovno Zivo, a naslonjeno na dejstva,
prikaze dobo in ljudi, dejavne za slovensko kulturo in
narodno zavest. Norberta spretno premes¢a po raznih
poklicih in na ta nacin odseva tudi socialno-druzbeno
stanje. Norbert najde polno sre¢o v harmoni¢nem za-
konu z Jeannette, najsi sta bila razlikujoce se miselnosti,
a sta ostala v medsebojnem spostovanju. Njegov ideali-
zem v zvezi s francosko revolucijo in gesli doZivi pretre-
se ob drugac¢nih premikih in dejstvih, kot jih hoce ideal-
no ohraniti, dasi gre zgodovina svojo pot. Pot v Francijo
ga strezni, notranje boje in vrenje po revoluciji doZivlja
kot ujetnik revolucionarne vojske. Pisatelj dopus¢a Nor-
bertu, da razpozna protislovja razmer in negotov cas
osebne eksistence. Razli¢ne situacije mu zrcalijo znacil-
nosti, kruto stvarnost zasebnega in javnega zivljenja, kar
se kreSe z njegovimi nekdanjimi pogledi. Nova, kriti¢na
dojemanija stvarnosti z giljotino in naglimi obsodbami
ne morejo Mimo njega. Porevolucijski ¢as doZivlja v
protislovjih med deklariranim in stvarnim. Teror, ki ga
zaznava pri drugih, nedolznih, tudi njega doleti pred
zazeleno vrnitvijo, obsojen je na giljotino.

Nenavaden naslov romana Cetveroredje je pisatel]
pojasnil v prvi tretjini knjige, ¢e$ da je to ime za ¢ude-
Zno deZelo, kjer je drugace obcutiti moskega in druga-
e zensko: »Ce se nisva ljubila, sva delala, in to oba. Jaz,
Adam, to je namre¢ moje ime tam, sem poimenoval
drevesa, medtem ko je Eva, novo ime za Jeannette, izu-
mljala imena za roze« V jedru je to ¢ustveno-pomiselni
vnesek med dejanski ¢as dogajanja v romanu.

Pisatelj je zasnoval roman izrazito polarno, navidez
romanti¢no. Morda je za slovensko obdobje dogajanja
malo manj zavzet, kot bi dejansko lahko bil, zato pa je
temeljito segel v Francijo z vsemi znacilnimi porevolu-
cijskimi dejanji, razmerami in oddaljevanji od prvotnih
gesel in zamisli. Kot je zanj znacilno, je teZis¢e dogaja-
nja, misli in ¢ustev naslonil na glavno osebo in ves ¢as
enakozvoc¢no sledil od zasebnega Zivljenja do javnega
pojavljanja. Morebiti Cetverorecje ne bo doseglo doslej
doseZenih literarnih vrhov Alojza Rebule, a roman je
vsekakor vreden priznanja in bo zlahka pritegnil bralce.
Knjigo je opremil Jurij Jancic.

Igor Gedrih



Berta Golob: SLOM V SVETLOBI
Celjska Mohorjeva druzba, 2011

Za mladez, ki vstopa v svet branja in spoznavanja, ni
lahko pisati; zahtevnost pisanja mora biti prilagojena,
privlatno razumljiva, vabljiva. Hkrati pa mora ohranjati
potrebno tehtnost. Prav to je v polni meri uspelo Berti
Golob s knijizico Slom v svetlobi.

Pisateljica je predstavila Antona Martina Slomska, nje-
govo Zivljenjsko pot in ustvarjalnost. Besedilo je povezala
s slikovnim gradivom. Vendar je v svoji zamisli Zelela izvir-
no in zivo slediti bistvenim dejstvom ter se ogniti vsaki
obremenitvi, ki bi mladega bralca odvrnila od branja ali
mu ga otezevala. Pozna se ji literarni dar tudi za najmlajse.

Berta Golob s kratko pripovedjo oZivlja del¢ek Slom-
skovega mladostnega okolja, njegova pesem En hribcek
bom kupil (malone ponarodela) pa z vedrino uvaja, kar
sledi. KnjiZica seznanja s Slomom, rojstnim krajem Anto-
na Martina Slomska, in pise o tem, kako so pregovarjali
njegovega oceta, da bi dal sina v Sole. Sledimo Slomsko-
vemu celjskemu solanju, obiskovanju ljubljanskega liceja
(prijateljstvo s Presernom), Studiju bogoslovja, obenem
pa njegovi skrbi za materinsc¢ino. Beseda je med drugim
0 novomasnistvu v Olimju, vmes pa kaka pesmica, tudi
optimisti¢na Veselja dom itd. Med posameznimi poglav-
ji so Slomskove pouc¢no-eti¢ne zgodbe. Malokdaj se na
primer spomnimo na njegovo delovanje v Vuzenici, tam
je nastal (1842.) njegov uc¢benik Blaze in NeZica v nedeljski
soli. Izrednega pomena pa je leto 1851, ko je v Celovcu s
somisljeniki ustanavljal Drustvo sv. Mohorja z nacrtnim
izdajanjem slovenskih knjig. Slom3ku se je uresnicila
velika Zelja, da je v Mariboru nastala lavantinska skofija
z narodnostnim zavarovanjem slovenstva. Dosegel je,
da so bile u¢ne knjige napisane v slovenskem jeziku.
Podobno kot Preseren je zavracal ilirizem kot umetno
tvorbo. Do mar¢ne revolucije je bil zadrzan, zagovarjal
je postopne korake brez krvoprelitja. Ob ponemceval-
nih pritiskih je kljub obtozbam ostal zvest slovenscini,
Slovencem. Ne glede na bolezen je posteno vztrajal v
veri in zaupanju v vse, za kar se je boril. Po mirni smrti so
mu nemskutarji opljuvali grob, njegovo delo, prizadeva-
nja pa so rojaki vse bolj cenili.

Knjizica Berte Golob tako vsestransko predstavlja na-
sega prvega blaZzenega in je namenjena zlasti tistim $o-
larjem, ki si prizadevajo za Slomskovo bralno priznanje;
to poteka od leta 2000. Slom v svetlobi je treba razumeti
tudi kot posebno posreceno pisanje, saj mladinska dela
premalokrat ponujajo ustrezne prikaze glede na staro-
stno dojemljivost bralstva, Berti Golob pa je to uspelo v
najvecji meri. Knjizico je opremil Jurij Jancic.

Igor Gedrih
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JOSEPH FADELLE: Cena, ki sem jo placal
Prevedla Ana Marija Toman. Emanuel, Ljubljana, 2011

Ali je Jezus Bozji sin ali zgolj Alahov sluzabnik, je ena
klju¢nih religioloskih dilem, ki razdvaja krs¢anstvo in is-
lam. Jezus kot BoZji sin — Isa ibn Merjema, Marijin sin — je
za muslimane nesprejemljiv, saj bi v tem primeru Alah
moral biti porocen, in ker tega menda ni razodel preroku
Mohamedu v sedmem stoletju, ko mu je v votlini Hira na
gori Jabal al Nur skozi epilepti¢nim napadom podobne
kr¢e predajal zapovedi religije, ki skozi Stirinajst stoletij
svojega obstoja na svojstven nacin poudarja in brani la-
sten prav, to Ze ne more biti res.

A dilema med obema religijama se je med mladim Ira-
¢anom Mohamedom, najstarejsim sinom vplivne Siitske
druZine, in njegovim sostanovalcem v ¢asu sluzenja vo-
jaskega roka, kristianom Masudom, zasukala v nepredvi-
dljivo smer. Mohamed po prvotni nameri, da spreobrne
Jnecistega’ Masuda, ob njegovem na pogled naivnem
predlogu, naj ponovno prebere Koran, prvi¢ obcuti
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dvom v zapisane misli. Ko mu kot po naklju¢ju pristane v
roki Sveto pismo, se pri¢ne njegova trinajst let dolga kal-
varija spreobrnitve; iz najljubdega in najobetavnejsega
sina premozne dinastije iz Bagdada, katerega pot je bila
Ze zdavnaj dolocena, se po razkritju prelevi v sramoto
druzine, ki jo je potrebno nemudoma eliminirati. Grobe,
poniZanj in trpljenja polne so zavrnitev s strani starsev in
bratov, imamova fatva, grozljiva izkusnja iraskega zapora
ob nenehnem mucenju in v nepredstavljivih higienskih
razmerah ter nekajkratna ¢udezna izmaknitev smrti; pot
je posuta tudi z nezaupanjem s strani kristjanov, izgnan-
stvom, skrivanji, strahom in negotovo prihodnostjo, a jo
Mohamed s svojo Zeno in otrockoma prehodi z neusa-
hljivo vztrajnostjo in vero, doseZe krst in postane Joseph.
Ob velikodusni pomoci posameznih pripadnikov Cerkve
se po prehodnem bivanju v Jordaniji naseli v Parizu, kjer
z druzino Zivi Se danes.

Mohamed je prvotno avtorjevo ime in knjiga je na-
tancen opis osebne zgodbe, ki je globoko zaznamovala
njegovo Zivljenje. A pot Se ni koncana, saj, kot osupljivo
iskreno zapiSe ob koncu, je naloga, kako oprostiti lastni
druZini, mnogo teZja kot opisana pot. Zato, ker se zanjo
mora boriti sam s sabo.

Cena, ki sem jo placal je e ena v neprestevni vrsti knjig,
ki problematizirajo islam in ki se v zadnjem desetletju na
debelo prevajajo tudi v slovensc¢ino. Tu so med drugim
dva dela romaneskne trilogije Yasmine Khadra (Napad in
Lastovke iz Kabula; na Bagdadske sirene $e Cakamo), Ugovor
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Kamuflata na bazenu

Tripebior Mangavt in njeyot dvagd primer
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JoZe Strutz: KAMUFLAZA NA BAZENU

Kriminalni roman, zbirka Vecernice. Mohorjeva Celovec,
2011. 144 strani

Slovenci imamo bogatejso tradicijo pisanja romanov, v
katerih roka pravice is¢e — in najde —, hudodelce vseh

vesti nekega fundamentalista spod peresa Mohsina Hami-
da, uspesnici Tek za zmajem in Tisoc velicastnih sonc, ki ju
je napisal Khaled Hosseini, Medeni dokaz Salve al Neimi
in dokumentaristi¢ni knjigi Je res ali ste videli na televiziji
(Joris Luyendijk) ter Kaj je danes narobe z islamom (Irshad
Maniji). Pri tem zaradi visje umetniske vrednosti izvze-
mam Kairsko trilogijo spod peresa doslej edinega arab-
skega nobelovca Nagiba Mahfuza (Pot med palacama,
Palaca poZelenja in Cukrarska ulica) ter Alla Al Aswanyjevo
Jakubianovo hiso, delo $e enega odmevnega egiptovske-
ga pisatelja. O vseh teh delih je Fadellov roman Se eden,
ki zaradi avtorjeve pretresljive izkusnje ne stavi na globjo
umetnisko vrednost; vendar nesrameZljivo in z odkrito
bolecino, kjer ni prostora za sentiment, razkriva nepred-
stavljivo trnovo pot, kakrina je doletela posameznika, ker
je sledil notranjemu klicu. In ki je doletela marsikaterega
muslimanskega spreobrnjenca — kot jih je avtor na svo-
je zacudenje pozneje srecal v Franciji —, ki si je upal in
uspel postaviti se po robu okorelim islamskim pravilom,
katera med drugim ne dovoljujejo svobodne izbire vere,
Tudi zato dokaj ¢rno-bela primerjava islama in krs¢anstva
ne deluje ideolosko, temvec je plod avtorjevih osebne
izkusnje na eni strani in notranjega klica na drugi, ki ju
je, neobremenjen s pisateljsko obrtjo, podal pretresljivo
iskreno in natanc¢no. To je razen razkrivanja islamskega
razumevanja sveta, kot se neusmiljeno kaze v praksi, tudi
najgloblja vrednost knjige.

Jasna Vombek

vrst in profilov, torej tako imenovanih kriminalk oziroma
bliznjih sorodnic detektivk, kot se na splosno misli. Hkrati
ima tovrstno, v stroki ve¢inoma prezirano branje, dokaj
Stevilno navduseno bralsko publiko. Pradavna shema
zgrozenosti nad zlo¢inom, naras¢ajoce napetosti ob od-
krivanju in lovu na povzrocitelja, pogosto zvito preplete-
na z neupravi¢enimi sumi in mnogimi stranskimi potmi,
ter nazadnje zado3c¢enje in olajsanje ob zasluzeni kazni, ki
ga (praviloma) doleti, ima $e vedno ocisc¢evalen ucinek.
Zlasti, ker so v realnem Zivljenju — ¢e drugace ne, potem,
ko se vmesajo vsemogocni odvetniki — taksni razpleti vse
prej kot samoumevni.

Prvi opazni spisi, ki sodijo v to zvrst pripovednistva, so
znani s konca XVIII. stoletja. Na Slovenskem s povestjo
Jakoba AleSovca Iz sodniskega Zivljenja, nastalo leta 1875,
niti nismo bili v prav hudi zamudi. Med svetovnima voj-
nama sta se v tej zvrsti bolj ali manj uspesno poskusala
Franc Josip Knafli¢ in Ljuba Prenner, v novejsem ¢asu pa
poleg Maje Novak 3e Tomo Rebolj, Zeljko Kozinc, Vin-
ko Mddernorfer, Sergej Ver¢ in e kdo. Povrhu na naso
stran iz Trsta posega tudi Nemec Veit Henichen z Mrtve-
ci s Krasa itn.

Joze Strutz, doktor literarnih ved in filozofije z Rude pri
Velikovcu, podpredsednik Drustva slovenskih pisateljic
in pisateljev na Koroskem, med drugim je bil pedagog
in tajnik Arhiva Roberta Musila v Celovcu, na tem po-
drogju tudi ni novinec. Pise predvsem prozo in poezi-
jo ter objavlja znanstvene ¢lanke, najvel bralcev pa je
brzkone imel njegov leta 2005 objavljeni »kriminalni ro-



man« Kratka pomlad — InSpektor Mangart in njegov prvi
primer, ki je predlani izsel $e v nemskem prevodu.
Podnaslov njegove nove knjige — <Drugi primer> — to-
rej nakazuje, da avtorju $e ni zmanjkalo navdiha. V njej
je Ze na prvi pogled ocitno zgledovanje pri svetovnih
klasikih tega Zanra, prinasa pa tudi povsem izvirne,
»avtohtone« sestavine iz slovenskih logov in gajev. Tako
seveda ni naklju¢je, da je detektivu ime Viktor Mangart,
kar kajpada spominja na znamenitega komisarja Ma-
igreta Georgesa Simenona, in da deluje s sodelavcem
in prijateljem, Casnikarjem Francem Petkom, zelo po-
dobno kot legendarni par Scherlock Holmes in zdravnik
Watson, ki ju je ustvaril sir Arthur Conan Doyle. Sablon-
sko so orisani tudi nekateri drugi protagonisti, na primer
o vsem obvescena klepetulja, zagonetni tujci ipd,, ter
prizoris¢a, kot je hotelsko omizje itn. Boljsi poznavalci
Zanra bi najbrz zlahka nasteli $e vrsto sorodnosti z dru-
gimi pisci in njihovimi liki. Vse to pa vendarle ne vodi k
sklepu, da imamo opraviti zgolj z nebogljienim posne-
manjem. Nasprotno, avtor, o¢itno izobrazen, razgledan
in o razmerah v sosednjih drzavah dobro obvescen pi-
sec, vzporednic te vrste niti ne poskusa skriti, temvec
jih uporablja premislieno, s pravinjo mero ironije ter tu
in tam tudi S¢epcem humorja. Za prizoris¢e skrivnostne
smrti ni¢ manj skrivnostnega, iziemno vplivnega drzav-
nega sekretarja Petra Kramoto, ni izbral fiktivnega, tem-
ve¢ dobro znano domace okolje, zdravilis¢e Radendi,
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PRESTLNA DELAVEA NAKORCSKEW

Tomaz Ogris: ANISJA

Spomini; Izdala Slovenska prosvetna zveza, zalozila
zaloZba Drava, Celovec 2011. 328 strani

Druga svetovna vojna je v tisocletni zabelezeni zgodovi-
ni ¢lovestva zagotovo dogodek z najvec »zadetki« v ve-

pozneje pa bralca, med iskanjem pri¢ zloc¢ina, popelje
Se v Portoroz, Maribor, na MadZarsko in na Dunaj.

Ker je Kramota Ze od vsega zacetka, ko ga najdejo za-
strupljenega v naslanjacu ob bazenu, mrtev, ga Strutz v
pripoved vpelje z njegovimi ¢asopisnimi ¢lanki in inter-
vjuji o ekoloskih temah in Darwinu. Tako pa velja le do
osupljivega preobrata, ko vztrajni Petek ugotovi, da mrli¢,
ki so ga odnesli, sploh ni bil Kramota, oziroma da Kramo-
ta, Ceprav je njegovo smrt potrdil zdravnik, v resnici ni
bil mrtev. To je bila le dobro premisljena prevara. Tako se
drzavni sekretar, ki si je z nasprotovanjem gensko spre-
menjeni hrani in Skodljivim posegom v naravo, kot je bilo
videti, nakopal Stevilne nasprotnike, s spremembo videza
skuda skriti za novo identiteto in se umakniti na varno.
Razkritje novih dejstev pa pripelje do $e enega velikega
preobrata. IzkaZe se, da je bil tudi Kramota del s korupcijo
okolje in prostor — ki se nazadnje v vlogi pri¢ ali zbegom
oziroma s spretnim manevriranjem vsi po vrsti izognejo
odgovornosti in kazni ...

Kamuflaza na bazenu tako ni le prislovi¢no lahkotno
svecernisko« branje. Aktualna, v knjigi upravi¢eno krimi-
nalizirana tema - skupaj z namigi na nekatere resni¢ne
dogodke in ljudi ter z epilogom, kakrsnemu smo naj-
pogosteje prica — bo brzkone marsikoga spodbudila k
resnemu premisljevanju, kje smo in kaj se nam godi, ne
da bi se tega zares zavedali.

Iztok llich

soljni bibliografiji. Se vedno pa prihajajo na dan spomini
in pricevanja — zdaj Ze vecidel posredna, spod peres ljudi,
ki so vojno ali njene posledice v prvih letih po tem, ko
je utihnilo orozje, obcutili kot otroci. Taksni tej neznanski
moriji dodajajo nove in nove razseznosti.

To so vecinoma zgodbe, ki jih ni ustvarila pisanja vesca
roka, ampak nuja malega ¢loveka, da, preden odnese
svojo bridko izkusnjo v grob, vendarle doda 3e en dro-
bec v mra¢ni mozaik vojnega gorja. Tako se je, Sele ko so
se zacelile najhujse rane — in so ideoloska nasprotja hla-
dne vojne Ze odpirale novel — zacela iz »bezmadeznih«
narodnih epopej lusciti mnozica spregledanih ali zata-
jenih podrobnosti. Mednje sodi tudi razmeroma malo
znana kalvarija sto tiso¢ev odvedencev z Vzhoda, zlasti
Poljakov, Rusov in drugih Slovanov, v nemski rajh, da
so delali ne le v oboroZevalni industriji svojih krvnikov,
temvec tudi v gradbenistvu in kmetijstvu namesto pa-
dlih in mobiliziranih domacih moz. Vet vlakov zaprtih
vagonov, napolnjenih z mladimi Ukrajinkami in Ukra-
jinci, nasilno iztrganimi iz domacega okolja, so usmerili
tudi na juzno Korosko in jih razporedili povsod, kjer je
primanjkovalo delovnih rok. Ve¢ deset deklet se jih je
tako znaslo tudi na slovenskih kmetijah.

Leta 1946 rojeni Tomaz Ogris, slovenskokoroski pisa-
telj in publicist, med drugim avtor vrste prispevkov o
dvojezi¢nivzgoji in izobrazevanju, je eden redkih, kiso v
zadnjih nekaj letih, ve¢inoma v nemskem tisku, veckrat
pisali o tej za Avstrijo, ki po vojni ni doZivela temeljite
denacifikacije, neprijetni temi. V knjigi Anisja je za razu-
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mevanje poznejsih dogodkov najprej segel v Ukrajino
med svetovnima vojnama, ko so si jo z diplomacijo in
orozjem prilasc¢ali tako Poljaki kot Nemci in Rusi. Osre-
dotodil se je na vas Ljubikovici v pokrajini Volinija, ne-
dale¢ od tedanje meje s Poljsko in danasnjega nesre¢-
nega Cernobila, tam pa na 3e ne $estnajstletni Anisjo in
Ljubko. Dekleti sta v nadaljevanju postali osrednji osebi
njegove z mnogimi dokumenti, spominskimi zapisi in
avtenti¢nimi fotografijami podprte pripovedi. Ta sega
od nemirnega miru tik pred vojno in vdora Nemcev, ki
so, kamor so prisli, poZigali in morili, mlade ljudi pa vozili
v rajh na prisilno delo, prek trdega Zivljenja na koroskih
kmetijah do najnovejsega Casa.

V zadnji tretjini knjige v zgodbo vstopi tudi sam pripo-
vedovalec, Tomaz Ogris — Anisjin najstarejsi sin iz zakona
s Simonom Ogrisom, dedi¢em domacije v Kozju na Ra-
disah, po domace pri Oblak, kjer je Anisja pri ostarelemu
kmeckem paru prebila vojno. Trdo je delala, a je imela
tudi razmeroma varno zavetje, kjer je docakala zlom
nacisticnega vojnega stroja. Pripoveduje tudi o brid-
kih razocaranjih, ki sta jih Anisja in Ljubka dozivljali se
dolgo po vojni, ko sta se poskusali sestati s prezivelimi
svojci. Ljubki je to uspelo leta 1982, Anisji, tudi s sinovo
pomogjo, pa Sele devet let pozneje, v prelomnih dneh
padca Mihaila Gorbacova leta 1991.

Tomaz Ogris na kratko povzame 3e usode mnogih
drugih prisilnih delavcev in vojnih ujetnikov, ki so jih
Nemci na Korosko pripeljali iz zasedenih obmocij vzho-
dne in juzne Evope. Nekaterim sledi tudi v povojnih le-

DRAZDL § TRMUN

Vec piscev: BRAZDE S TRMUNA

Kulturno drustvo Beseda slovenske Istre in Goriska
Mohorjeva druzba, 2011

Trmun je istrska narecna beseda za ledino, opusceno
njivo, preraslo s travo in trnjem. Zbornik ima naslov po

tih, ko poraz nacionalsocializma in kmalu 3e Stalinova
smrt vecini nista prinesla odresitve. Med tistimi, ki so
se poskusali vrniti domoy, jih je najvec koncalo v zapo-
rih ali sibirskih taboris¢ih, mnogi so izginili brez sledy;
Sovjeti so jih obsojali, da so, ¢eprav so bili v to prisiljeni,
pomagali Nemcem. Tisti, ki so tako kot Anisja in Ljubka,
porocena Oratsch, ostali, so se le steZka vZiveli v nena-
klonjeno, ponekod tudi neprikrito sovrazno podeZelsko
okolje. Ko so si ustvarili druzine, vrsta deklet predvsem
s slovenskimi kmeckimi fanti, se je soseska v povojnem
pomanjkanju dobrin in delovnih rok s tem sicer sprija-
znila, ni pa tujk in tujcev, Ceprav niso prisli po lastni volji,
sprejela v svoje obcestvo. O krivicah in ponizanjih, ki so
jim bili izpostavljeni, so molcali; do nedavnega je bilo
njihovo trpljenje bolj ko ne zamol¢ano tudi v uradnem
zgodovinopisju.

Tomaz Ogris na to opozarja v sklepni besedi: po-
govori z mamo in drugimi izkoreninjenci s podobnimi
usodami so bili teZavni, »najteZje je bilo pripraviti priza-
dete, da so sploh spregovorili. Kar so doZiveli in utrpeli,
je zapustilo globoke travme .. .« A prav zato je resnica Se
toliko bolj morala — ¢eprav s pogosto okorno, tudi ne-
pravilno zapisano besedo — priti na dan. Njegova sprva
v nemscini objavljena knjiga — zdajsnja izdaja je dvoje-
zi¢na! - je tako postala eden prvih javnosti namenjenih
glasov o e enem tragi¢nem, s stisnjenimi zobmi skozi
desetletja v pozabo odrivanem poglavju iz polpretekle
zgodovine.

Iztok llich

glasilu, ki ga Ze sedemnajsto leto izdaja Studijski krozek
Beseda slovenske Istre. Zbornik je uredila Nadja Rojac,
nekdanja urednica oddaj o Istri na Radiu Trst A, ki je ure-
janje glasila prevzela po Ledi Dobrinja.

Knjiga, opremljena s perorisbami Darija Novaka, po-
temtakem prinasa izbor prispevkov, zajetih iz prvih (pet-
najstih) let izhajanja omenjenega glasila. Pred bralcem se
zvrstijo raznovrstni sestavki o Zivljenju in delovanju slo-
venskega Istrana skozi stoletja do danes.

V sedmih razdelkih je tako mogoce brati o marsicem.
Najprej o sledovih glagolice, najstarejSega slovanskega
Crkopisa, v rokopisih in napisih na istrskih tleh, ki sta jo za-
nesla k nam sveta brata Ciril in Metod in ki je, presenetlji-
vo, krajsi ¢as deloma zaZivela Se po drugi svetovni vojni.

ObseZen je sklop prispevkov o istrskih l[judskih obicajih,
seveda tistih najizrazitejsih. Popisane so navade v posa-
meznih krajih ob boZi¢nem ¢asu, pustu, veliki noci, neka-
tere so Se iz predkrscanskih ¢asov. Predstavljeni so tudi
obicaji ob ohcetih, volitvah Zupana, sledijo pa Se vraze-
verstvo in bajeslovje s povedkami in razne otroske igre.

Zanimivo je poglavje o 3olstvu, namrec o prvih sloven-
skih Solah v posameznih istrskih vaseh. Skozi pricevanja
in osebne zapiske pa je prikazano tudi delovanje neka-
terih uciteljev. Marsikaj od tega je, presenetljivo, nemalo-
krat kar pretresljivo branje.

Poseben razdelek je namenjen nekdanjim istrskim ra-
zumnikom in ustvarjalcem. To je zanimiva plejada bese-
dnih, upodabljajocih in glasbenih umetnikov, kulturnih



delavcev, domoznancev, duhovnikov ¢edermacev, go-
spodarstvenikov in politikov.

Spomin moj bridek in sladak obenem pa je naslov ljubezni-
vim in pretresljivim spominjanjem, pri¢evanjem in vraca-
njem v nekdanjost skozi Zivljenjske zgodbe Istranov. Mar-
sikaj osebnega, pristnega se lahko v teh zgodbah dotakne
bralca bolj kot kaka suhoparna porocila iz druge roke.

Knjigo sklepa Sopek pesmi in »pravc, izvirne literature
spod peresa Istranov, med katerimi uveljavljena literarna
imena nocejo biti v prvem planu, tako da pridejo do izra-
za tudi izpovedi ustvarjalcev, zanesenih s carnimi podo-
bami teh krajev; te izpovedi so pravcati mali pomniki tej

Marjeta Sebovee

Slovenski

knjiéevniki

rojeni od leta 1930 do leta 1035

Marjeta Zebovec: SLOVENSKI KNJIZEVNIKI, rojeni
od leta 1930 do leta 1935; SLOVENSKI KNJIZEVNIKI,
rojeni od leta 1936 do leta 1939.

Zalozba Karantanija, Ljubljana 2011

Hkrati sta iz3li 5. in 6. knjiga iz enakonaslovnega korpusa,
naslovljenjega Slovenski knjizevniki. Zbiralka, povezovalka
in zapisovalka gradiva je v doslej Sestin obseznih knjigah
nanizala zajetno koli¢ino domacijsko-druzinskih, druzbeno-
-Casovnih in leposlovno-sporocilnih okolis¢in dolge vrste
slovenskih besednih ustvarjalcev: zapise o pesnikih, pisate-
ljih, dramatikih. Zadnji knjigi, ki pa nista poslednyji, jin zaje-
mata preko sto, vseh dosedanjih Sest knjig pa blizu petsto.

Avtorica se namenoma ne odloc¢a za izbor, ampak za
zbir ustvarjalcev in to stalisCe je razvidno iz vseh dose-
danjih publikacij. Znana, manj znana, neznana imena;
doma in na tujem rojeni rojaki; mojstri in posnemovalci.
Zebov¢eva se namenoma izogiba kakrinega koli stopenj-
skega literarnega vrednotenja; avtorje postavi na svetlo
ne glede na to, koliko globoke brazde puscajo na literar-
nih tleh. Njihov portret naslika s hitrimi zamahi; ustrezne
barve najde na paleti zasebnosti, drobcev iz otrostva in
zrelih let, poklicne poti, morebitne druzbene dejavnosti.
Ta zaris dopolnjujejo javnosti vecinoma doslej neznane
fotografije iz zasebnih virov. Podkrepijo ga razli¢ni citati,

pokrajini in nevsiljivo vabilo nam, ki vanjo morda prema-
lokrat zaidemo.

Kar je zbranega v tej knjigi, torej ni zanimivo samo
za Istrane, ampak v enaki meri tudi za vse druge osre-
dnje Slovence, ki o nasi Istri bolj malo vemo, najbrz e
manj kot o Prekmurju ali Beli krajini. Clanom krozka gre
vsekakor veliko priznanje, da namenjajo svoje znanje in
¢as iskanju in odkrivanju korenin ter tako utrjujejo in Sirijo
narodno ozaves¢enost in samobitnost na tem skopem
delcku slovenske zemlje, kar precej izpostavljenem mul-
tikulturnim pritiskom.

Hrabroslav LokoSek

izlusCeni iz avtorskega gradiva. Galerija portretov je kljub
enakemu oblikovalskemu postopku mocno raznolika;
nekateri avtorji se izkazejo kot zgovorne osebnosti, ki se
jim kaze prikloniti, drugi so redkobesedni, skoraj pomo-
toma zabredli med ustvarjalce, in bi komu bolj kot izvir-
no ustvarjanje literature pripisali sposobnost literarjenja.
Ze po sorazmernosti prostora se zapisi o avtorjih opazno
razlikujejo. Medtem ko je tako imenovani curriculum vitae
nekaterih dokaj podroben, je pri kom zgolj povrsinski. Bra-
lec ima obcutek, da je kdo avtorici literarnega priro¢nika
posredoval obsezen zapis o sebi oziroma ga je sama izo-
blikovala iz obstojecih virov, pri drugih pa se to ni zgodilo.

Po zasnovi je edicija Slovenski knjizevniki svojevrstna.
Ni Solskoucbeniska, ni tehtno slovstvenozgodovinska, ni
leksikografska, je v nekem pogledu siroko enciklopedij-
ska: zajema kar se da podroben nabor imen avtorjev, ki
50 s svojim knjiznim delom — tudi ¢e samo z enim - stopili
na odprti oder. Med njimi najdemo avtorje, ki so ob svo-
jem znanstvenem ali sicer strokovnem podrocju hipno
zakrozili na drugo celino ustvarjalnosti in na njej pustili
bolj ali manj vidno sled. Zaceli so s poezijo in se zavihteli
v znanost. Izdali zbirko, a ostali zapisani odrskim lucem.

Knjigi imata knjizna dela avtorjev navedena v okviru
in s tem hitro opazna, so pa pri kakem avtorju nekatera
dela omenjena tudi med besedilom. Letnice knjiznih iz-
daj niso navedene. Prav tako ni mozno pri vseh avtorjih
knjiznih del razvideti po literarni zvrsti, le-te so navedene
samo pri nekaterih. Predgovor v posamezni knjigi uvrsc¢a
pisce v druzbeni okvir. Zebovceva si v njem pomaga z
odlomki avtorskih razmisljanj o ¢asu, v katerem je (bilo)
ustvarjalcem o(ne)mogoceno izrazati lastno umetnisko
videnje ali pa nazorsko opredeljenost. Vendar so to zgol]
skopi obrisi druzbenih razmer, nanizanih po dosedanjih
knjigah. Natan¢na analiza teh predgovorov bi pokazala
njihov domet: koliko nazorno in objektivno so s slovstve-
nozgodovinskega in druzbenokriticnega vidika v njih pri-
kazana ¢asovna obdobja nase literarne stvarnosti.

Knjige ne vsebujejo informacije oziroma abecednega
seznama, v kateri od njih najdemo iskano ime, pa tudi
sicer v posamezni knjigi avtorji niso razvrs¢eni po hitro
opaznem klju¢u. Tako deluje celotna edicija Sloven-
ski knjizevniki kot obsezna zbirka svojevrstne skratke
proze« o zivljenju in delovanju posameznikov, mnogih
oseb(nosti) v Sirnem toku leposlovja, onih iz globine in
onih s povr$ja, iz sredine in iz re¢nega rokava. Razumljivo,
da je ob tej konfiguraciji lahko tudi koga zgresiti.

Berta Golob
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Vesna Milek: CAVAZZA
Studentska zalozba, Ljubljana, 2011

Knjiga, ki jo prebere$ v enem zamahu, na dusek. Dobese-
dno. Ustavis se le na mestih, ko te zvije. Ko je bolecina ob
zapisanem toliksna, da ne mores nadaljevati. Pustis tolmu-
nom, da se izlijejo, in nadaljujes. Tako do konca. Ne odne-
has, dokler ne preberes zadnje besede; ko si izmucen od
Custvenega premetavanja, od osupljive iskrenosti, drznih
sanj, ki so resni¢nost postale, od globoke lepote, ki preve-
va vsako zapisano misel, neprecenljive ljubezni, ki zmore
najti svoje mesto na ozadju Se tako tragi¢nih prekinitev,
nepredstavljivo bolecih izkusenj izgub, zajedajocih se v
¢loveka, ki kljub vsemu najde vero v dobro, v ¢loveka in v
Zivljenje; knjiga, ki s svojim preprostim, nepretencioznim
in iskrenim pisanjem boli in sije hkrati; izkusnja ranjenega
otrostva med drugo svetovno vojno in po njej, prezeta z
obcutki tujstva, pomanjkanja ljubezni, pogostih selitev iz
italijanskega v slovensko okolje, ponizanj in iskanja lastne
identitete, v katero kruto zarezujejo sledi tako izprijene-

ga posameznika kot nezrele druzbe, boksarski podvigi,
kamor se je moralo izliti neizre¢eno, neizziveto in hkrati
prevec¢ doziveto, begajoce zivljenje pomorscaka, odkriva-
nje silovitosti ljubezenskega Custva (Ce je kaj smesnega,
je to zaljubljeni Cavazza), Studijska pot, ki slednji¢ najde
svoje mesto na igralski akademiji, srecanje z o¢mi Zenske
njegovega zivljenja, poroka in rojstva sinov, ljubeca skrb za
druzino, predana, intenzivna in uspesna igralska kariera na
ozemlju nekdanje Jugoslavije, Stevilna prijateljstva in pre-
¢ute noci - kljub drobnim pregreham polno, zadovoljno
in sre¢no Zivljenje.

Dokler ne useka leto 1991. Nesreca najstarejsega sina Kri-
stijana in neozdravljiva bolezen Zzene Mojce mu v sedmih
mesecih vzame oba. Ostane sam z najstnikoma, dvojck-
oma Sebastijanom in Damijanom, in na ozadju nepredsta-
vljive bolecine se trudijo zgraditi novo druZino. Ko se mu
je zdelo, da je doZivel dovolj bolecine za to Zivljenje, da se
tovrstna <zbranost> nekje konca, ko je njegovo Zivljenje
napolnila nova ljubezen in je njegov najmlajsi sin Aleksan-
der Ze plesal svoj breakdance, prepeval skladbe Michaela
Jacksona in oceta s svojim obsedenim risanjem spominjal
na talent preminulega sina, je udarilo znova. Rojstnodnev-
nega darila Damijanu ni mogel izrociti. Ker ga ni bilo ve¢. Po
borbi s samim seboj, ki jo je bojeval vse Zivljenje, je odsel.

Zdi se, da se, Ce ne prej, takrat ustavi tudi pri bralcu. Kako
brati naprej? Kako biti del te zgodbe, ki je kljub neznosne-
mu trganju v drobovju ne more - in ne Zeli —, doZiveti. Dej-
stvo, da bere romansirano biografijo, Ze zdavnaj izpuhti.
Branje knjige dobi novo obliko. Vsak stavek zge ...

Izpovedi Borisa, Sebastijana, Oriane, Marijane in nekate-
rih prijateljev tkejo mozaik edinstvene usode druzine Ca-
vazza, prepojene z lijubeznijo in s krvjo, z lepoto Zivljenja
in s sposobnostjo spoprijemanija z nepredvidljivim, kar je
Vesna Milek iz izpovedi, posnetkov in zapisanih misli stka-
la v slogovno preprosto, a pretresljivo pripoved o velikem
igralcu in Se ve¢jem ocetu. Pripoved, ki bo dolgo po bra-
nju ostala Ziva.

Jasna Vombek
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Stanka Miheli¢: Srce srcu govori
Samozalozba, Kot pri Ribnici, 2011

Uvod tej pesniski zbirki je napisal p. Tomaz Podobnik in v av-
toric¢inih besedilih prepoznal molitveni temelj. Njene pesmi
preteZzno prostega verza sodijo na podrocje duhovne poe-
zije. Vsaki od njih ustreza na levi strani samostojni navedek
iz Svetega pisma; tudi Franciska Asiskega in bl. Matere Te-
rezije. Na te citate se po avtori¢cinem obcutju in doZivljanju

sveta kdaj bolj in kdaj manj izrazito navezuje pesemsko be-
sedilo. Pesemski sklopi so loceni z ilustracijami akademske
slikarke Stanislave Pudobske z motivi iz religioznega sveta.
Prvo pesnisko zbirko je Miheli¢eva izdala I. 1991, drugo |.
2003. Ze z naslovoma Pod Tvojim zavetjem, o Matiin V Tvojem
Srcu sem kazeta, tako kot njena tretja zbirka, na duhovno vse-
bino. Zbirka Srce srcu govori se povezuje s 370-letnico Nove
Stifte, znanega dolenjskega bozjepotnega svetis¢a. Avtorici
so dragi e nekateri bliznji kraji in zato najdejo mocan od-
blesk v njeni liriki. Ta razpenja lok od Vnebovzete v boZje-
potni cerkvi do spomina izrazitemu boZjepotniku Janezu
Pavlu Il. Znotraj tega loka so pesmi prezarjene z avtori¢inim
dojemanjem in obc¢utenjem sprotnih dogodkov, preslikanih
v pomene psalmi¢nih razseznosti. Navezave na Izaija, Da-
vida, Joba ... so vedno obrnjene nazaj k avtorici in njene-
mu doZivljanju lastne Zivljenjske poti. V spremni besedi, ki
sklepa pesemska besedila, pravi Podobnik, je »ostala zvesta
svojemu notranjemu hrepenenju, ki je moj pravi obraz. V
sebinosim davno podobo otroka, s svetlobo nadzemskega,
s tistim zivim ohranjenim dotikom, ko ¢utim, da sem izkusila
ljubezen Boga, da prejemam vse iz njegovega srca«
Navedena je zahvala dvainstiridesetim organizacijam in
posameznikom, ker je z njihovo pomocjo avtorica mogla
placati stroSke samozalozniske izdaje. A Ce izvzamemo ne-
kaj manj spretno rimanih pesmi, bi v kriticnem izboru zbir-
ko brez pomisljanja lahko izdala tudi kaka ugledna zaloZba.
Berta Golob
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