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Zlata Krasovec

So ljudje, ki jim kroj predsednika drZave preprosto ne pristaja.
Ne znajo ga nositi. Karkoli Ze v njem pocnejo, zmeraj so videti —
kako naj recem -, obupno nepredsednisko. Tako obupno, da je
drZavljanom to Ze kar tezko gledati. Pravijo, da obleka naredi
Cloveka. Predsedniski kroj bi torej moral narediti predsednika.
Gotovo, vendar samo pod pogojem, da ga zna nositi. V nasprotnem
primeru naredi iz njega pac karikaturo. In hudo je gledati v liku
predsednika drzave karikaturo. Seveda kar slisim ugovore, da kaj
takega kot predsedniski kroj sploh ne obstaja; dobro ukrojena
obleka za predsednika drZzave oziroma eleganten kostim, e gre za
predsednico, pa je zadeva opravljena. Res je. Vendar to ni dobro. V
resnici bi potrebovali nekaj takega, kot je predsedniski kroj, ¢e ne v
dobesednem, pa vsaj v prenesenem pomenul.

Zamislimo si Zupnika s kolarjem, redovnika v habitu, policista
v uniformi, sodnika v togi, morda — éemu pa ne - celo suverena s
kraljevskimi insignijami ... Kaj hitro bomo ugotovili, da nenadoma
pred nami ne stoji ve¢ zgolj posameznik s svojimi talenti, vrlinami,
napakami, gresnostjo, temvec predstavnik Boga, reda, zakona,
drZave...,vimenu katerih nas nagovarja. To vtemelju spremeninas
odnos do njega. Nenadoma nimamo vec¢ opravka s posameznikom,
kinam je boljalimanjpri srcu, temvec smo postavljenivodnos s tem,
Cigar predstavnik je. V ospredje stopi spostovanje do institucije, ki jo
predstavlja; nasa osebna naklonjenost oziroma nenaklonjenost do
njega so potisnjene v ozadje. Seveda pa velja tudi narobe: poklicna
preobleka je tudi opomin za tistega, ki jo nosi. Ko si jo nadene, se
mora zavedati, koga oziroma kaj v njej predstavlja. Tako «obleka,
tudi tista simbolna, na neki nacin dolo¢a njegovo ravnanje.

Ker predsednik republike predstavlja Republiko Slovenijo, bi bilo
nekako logi¢no, da mu drZavljani izkazujemo dolzno spostovanje.
Kako je torej mogoce, da nas aktualni predsednik glede tega
domala nenehno spravlja v zadrego? Kako je mogoce, da se mu
vedno znova posreci razdeliti drzavljane na prvo in drugorazredne,
na tiste, ki jim po vsakem zdrsu pripada Se ena priloZnost, in tiste,
za katere je Skoda vsake priloZnosti. Kako je mogoce, da zmeraj
znova pozablja, kako je v tretiem &lenu slovenske ustave zapisano,
da je <Slovenija drzava vseh svojih drzavljank in drZavljanows, in se
zato niti ne trudi biti predsednik vseh, temve¢ na vsakem koraku
razkazuje svojo naklonjenost enim in nestrpnost do drugih. Je
torej predsednik, ki razdvaja in pri tem ocitno pozablja, da je bil
na zadnjih volitvah prva izbira za manj kot Cetrtino volivcev, ki so
prisli na volis¢a, in mu je v drugem krogu uspelo zmagati predvsem
zato, ker mu je v predvolilni kampaniji za kratek as uspelo prikriti
pristranskost, ki je bila kmalu po volitvah spet tako ocitna.

Ko poslusamo zgodbe o volitvah kot o prazniku demokracije, se
pogosto izkaZe, da se bomo morali na tem podrocju tako volivci
kot izvoljeni se veliko nauciti. Dogaja se namrec, da celo sami
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politiki pogosto ne razumejo, kaj pomeni mandat, ki jim je bil zaupan.
Po zadnijih drzavnozborskih volitvah smo tako v Zivo spremljali lekcijo
o tem, da relativna zmaga na volitvah Se ne pomeni avtomaticno
prevzema oblasti, da pa ima seveda tisti, ki vlado sestavi, mandat
za uveljavitev svoje politike. Opozicija s svojimi programi mora pac
pocakati na boljse Case.

Predsedniske volitve so nekaj povsem drugega. Ceprav ima seveda
tudi predsednik drZzave pravico do lastnega politicnega prepricanja,
njegova zmaga na volitvah ne pomeni zmage njegove politicne
opcije, ki bi naj zdaj pometla z anotranjim sovraznikom. Ce izvoljeni
predsednik ne razume, da je njegova vloga v prvi vrsti povezovalna,
Ce celo povzroca, pospesuje ali zagovarja delitve in nasprotovanja, ce
se vtika v dnevno politiko in se celo postavlja na eno od strani, potem
so porazenci vsi drzavljani. Ce je kraljestvo samo proti sebi razdeljeno,
taksno kraljestvo ne more obstati.’ (Mr 3,24). Dobro pa se ne pise niti taki
republiki, pa Cetudi gre za parlamentarno demokracijo. Za slednjo je
resda znacilno medsebojno tekmovanje razli¢nih politicnih konceptov,
vendar konc¢ni cilj tega ni, da bi zmagovalci porazence iztrebili, temvec
skupno dobro vseh. Prvi, ki bi moral to razumeti, je prav predsednik
drzave. In to bi se moralo seveda poznati v njegovi drzi.

Pri sedanjem predsedniku take drZe ni opaziti. Naj se Se tako trudi
nastopati v predsedniskem kroju, vtis nazadnje zmeraj pokvari kak
modni dodatek: zdaj mavricna priponka, drugi¢ kapa z zvezdo,
tretji¢ vzviSena aroganca in kdaj spet ocitna nejevolja, ki jo stresa na
<notranje sovraznike». Zato si Zelim, da bi to jesen, ko bomo spet drzali
skarje in platno v rokah, izvolili takega predsednika (predsednico), ki
bo znal nositi svojo funkcijo tako, da bo deloval zdruZevalno.



Trkala rem .

Ester Srdarev

Nova jam/m/
08.04.08

Ta nova pomlad

je prisla s snezno belino,
ta nova pomlad je prisla
ez hrib in dolino,

na travo, drevesa,

na vrt in na njivo,

v moje srce

in v mojo bliZino.

Ta nova pomlad
je prinesla toplino
dez hrib in dolino,
novo cvetje

in novo brstenje,

novo barvo na travo in roze

in novo Zivljenje.

Ta nova pomlad

je prinesla spomine
cez hrib in doline,
novo upanje in sreco,
nove gube na obraz
in spomnila me je,
kako hitro tece

ta nas cas ...

Neéaﬂwe

Rekli so, da bo padal dez,

pa je sijalo sonce,

ko smo se odpravili

v kratkih rokavih

v nas Emavs —

ne pes, ampak v dveh avtomobilih.

‘Nas Emavs je bil letos

hisa na vrhu grica

in v njej osemnajst fantov,
ki gredo pogumno

v novo zivljenje, v lepsi jutri,
v novo Vstajenje.

Pod staro lipo smo imeli
povelikonocni agape

in poslusali smo

njihov smeh in pripovedovanije

in pohvalili lepe pirhe

pa vrt in zorano njivo pod hribom
in sploh kmetovanje.

Pozno popoldne

so nas povabili na sprehod
in $li smo za njimi

in Setajuci krunicu zmolili z njimi. won



Pod krizem smo se poslovili

z obljubo, da pridemo spet,

ko bo ozelenela trata pred hiso

in bodo roZe na oknih in gredicah
pognale v cvet.

»Ne bojte se ...«

pise na tabli pod ambonom
v njihovi kapeli.

Se je res treba bati za fante,
ki sadijo rozZe,

perejo, kuhajo, pomivajo,
molzejo krave, krmijo kokosi,
se smejijo in pojejo

in krunicu Setajuci molijo?

Tntro

Tema. Mrak. Tisina.
Vse tiho in spokojno.

V prvo svitanje se plasno
glas drobne ptice oglasi.
Poslusam.

Druga ji takoj odgovori.

Pa tretja in Cetrta.
Ubrano pojejo brez not
in brez klavirja,

kot bi tekmovale,

kot bi se igrale —
nevidni dirigent jih vodi
in usmerja.

Ze se dani.

Orkester nadaljuje.
Utihne en glas ali dva,
Pojavita se spet oba,
pridruzi se Se nov sopran
in Ze se dela novi dan ...

Kako lepo je,

Ce se dan budi

ob petju ptic

in Ce Se sonce se zbudi
zareCih lic.

Ti 16 natel mene

Sla sem

skozi mlade trave svojega otrostva,
Sla sem

skozi cvetoce poljane svoje mladosti,
sla sem

skozi zrelo Zito svojega odraséanja
in skozi rodovitne vinograde
svojega materinstva.

Sla sem skozi pragozd dvomov,
senc, nemira in iskanja.
Tskala sem,

nasla,

izgubila,

spet iskala,

nasla.

Tebe.

‘Ne, ti si nasel mene.

Hvala ti, Gospod!



Ne 1scem mash

Smiljan Trobis

Reka tece,

mir ima,

nicesar si ne poZeli.
Tn odseva vso lepoto,
jo daruje nebu

in nakljucju.

Veter je pustil vse tako,
kot je bilo.

Le nekaj listja

se je vsulo na tla.
Potem je posijala
mesecina.

Vse je ostalo

tako kot prej.
Umirajoci pti¢

ni mogel nic vec.

Pojem je rekel:

Jaz zdruzujem vse roZe
Vv eni roZi.

Vec sem kot ti,

mala marjetica,

ki se trudis

premagati ¢as in ne oveneti.

Marjetica je rekla:

Ko venem, postajam ti.
Oba sva sluzabnika
iste ljubezni.

Pesnik ju je poslusal

in zapisal besedo,

ki je pomenila

veneco marjetico.
Pobozal je pojem,

a spoznal, da je marijetico
laze imel rad.

Sonce je sedlo na roZo

in reklo:

Kaj je tvoja lepota

brez mene?

Roza je odgovorila:
Kaksna je tvoja vrednost
brez nas,

ki rastemo iz humusa

in poganjamo lépo

in povelicujemo cas

s svojim venenjem?
Sonce je zajel sram:

Res: Kaj sem brez tega,
kar grejem, razsvetljujem
in ljubim?

Roza se je nasmehnila
in rekla:

Prizgi kaksno svecko

na mojem grobu!

Razpletajo se vozli.

V nedoumljivih visinah
se spreminjajo stvari,
dogodki in ljudje.
Dogodek je marioneta
neskoncne ljubezni.
Njemu sem dal
zapletene mreZe vrvi

in v njih ulovljene ribe.
Zarki navzgor
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dobijo odgovor

v rosenju z neba.

Tn ko bodo mreZe spet cele
in razpletene,

ne bom vanje ujel

vec nicesar.

Ta nic bo resnica.
Preprosta resnica.

Priblizale so se zvezde.
Zapeli so vetrovi,
obzorja so se razbohotila
v kapljice,

ki sestavljajo morja.
Atomi so se nasmehnili,
liudje na cesti so se zresnili
v notranje veselje.

Luna ni kalila noci

in noc¢ ni klicala jutra.
Ustavila so se nihanja
po mnogih mislih.
‘Nastal je vecer,

orgle so nosile zvoke,
zvon je pel.

Vecer, zvezde, morije.
Vse tam, kjer mora biti.
Tn vest je potihnila,
kakor da je vse prav ...

Misli gredo v sprevodu,
plavajo po reki,

minevajo v zraku.

‘Ni ideje, ki bi se v njej umiril.

‘Nekdo je, ki vse ve, in ni ideja.

Oseba je.

Rahlo se dotika mavrica neba.

Sulice prebadajo srca

v nenehnem rojevajocem boju.
Dva se borita in ni konca.
Nebo trpi.

Boj ne mine.

Oba sta zmagovalca.

In traja, traja ...

A zgoraj se mavrica dotika neba ...

Ko boli, is¢em enotni princip.
Nihée ga Se ni nasel.

A is¢em ga po mislih,

v tolmunih modrosti,

v odgovorih sanj,

v bogastvih izkusen;.

Tn ga ni, nikjer,

kot bi moj Ti spal,

kot da moram plavati v temi,
nemocno is¢oc idejo,

ki bi bila za vse.

Ne iscem misli,

ker bezijo in bolijo,

is¢em ga, ki misli,

in ga lahko vprasam,

le tega ne vem,

kdaj bo odgovoril

nekaj mocnega,

nekaj svetega,

resilnega za misleco duso,
polno vprasanj.

Tskal sem resitev za vse.
Morda neko misel,

morda osebo.

Vdam se. Nisem nasel
odresilne misli,

nikoli je ne bom. Ker je ni.
Misli pridejo in gredo,

ni gotovosti.

Resitev ni v misli,

temvec v osebi.

Princip za sreco?

‘Nikjer ga ni.

Oseba za sreco?

Z menoj je.

Globoko v meni,

Z nami, nami vsemi ...

Ze misel nanj osvobaja.

Tn nikoli ni samo to, kar je.



V krvi

fetmam

Posveceno sinu Mateju

‘Ne nosim
tvoje fotke
v denarnici,
moj sin.

‘Nikoli nisem
tega pocela

kot druge,
obicajne mame ...

Dragi moj sin,

v srcu te nosim,
pestujem,

tvojo lepo podobo
varno shranjeno imam.

‘Ne potrebujem
tvoje fotke,
moj sin.

YV moji dusi si

Zapisan — za vecno
vzgan z zlatimi ¢rkami,
vtkan v moj

obic¢ajni vsakdan.

A jaz nikoli

nisem znala biti
obicajna — navadna,
mama.

Vedno me

je bilo prevec

ali premalo

za tvojo otrosko dlan.

A hotela

sern te

varno popeljati
Vv svet,

lrena Husu
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te drZati za drobno
ro¢ico

1M jo spustiti,

ko je iz rocice

roka postala.

Vedno si

mi bil vse

in vec od tega -
NAJIN sad
dragocene
liubezni,

preseZek presezkov
vsega lepega.

Tudi v casih
zalosti in bolecine,
ko je bilo teme

in senc prevec.

‘Ne nosim

tvoje fotke

v denarnici

kot druge mame,
moj ljubi sin,

ki se znajo pohvaliti
znanki:

»Glej, taksnega
sina imam.«

V krvi

te imam,

po tvojih Zilah
tece moja kri.
In boli,

boli Zila,
prepojena

s tvojo bolecino,
zalostjo,
otoznostjo.

Tn veseli,

radosti

se moje srce,
radoZivo

in ¢udezno tiktaka
s tvojo sreco,
energijo,

lepoto

in mladostnimi
sanjami.

Le eno

in edino

zeljo imam,

jo cartam

na vseh tvojih
in svojih poteh,
razkriZjih

mojega

in tvojega sveta:
BODT SRECEN,
moj sin.

‘Ne nosim
tvoje fotke
v denarnici,
moj sin.

Nikoli nisem
znala biti
navadna -
obicajna mama.

A vedi,

vseskozi,

prej in potem:
Tmela sem te rada!
Tmam te rada —
brezpogojno,

vedno - kot vse
prave mame

tega planeta!

IMELA TE BOM
RADA.

Saj ves —

sem tvoja MAMA ...



Jurij Hudolin

Ingrid Rosenfeld

(Odlomek iz romana)

Konec leta 1972 je bilo jasno in kot goljava na velikem oboku obzorja v blesku sinjega pole-
tnega popoldneva osmukano, da je uspelo Milosu Trtniku Ingrid Rosenfeld popolnoma zma-
nipulirati. Tenka meja med literarno dekadenco in mra¢no metaforo in Cistim Zivljenjem se
je pretrgala, Trtnik je Sahiral z literarno manipulacijo. Velika razpoka med njima, da je imela
Ingrid distinkcijo med Zivljenjem v romanu in realijo, Trtnik pa ne, je polasi zalela dobivati
svoje rastre temnih odtenkov. Ingrid si je njuno skupno Zivljenje predstavljala kot idilicne ve-
Cerne pogovore, branje, ljubljenje, vecerje in sprehode, sploh ob vikendih in poletnih pocitni-
cah, ko so solniki na zasluzenih dopustih in se lahko ukvarjajo zgolj sami s seboj. Navsezadnje
jo je Trtnik preprical, da je odpovedala skromno, a prijetno garsonjero na Kristanovi ulici 8, on
ji je obljubljal prav tako skupno Zivljenje, branje, sprehode, izlete in vecerje, to idilo je ponujal,
zdaj pa je nekolikanj drugace, zdaj dela po svoje in se ne drzZi dogovora. Res je, da se je odlo-
Cila za skupno Zivljenje, ker ji je to velevala emocija, in res je, da je bil ucitelj kitare doslej ne-
Zen, pozoren in zanimiv, z njim nikoli ni bilo dolgcas. Ni pa vedela, kako je, e se v praksi zac-
ne emocija drobiti v moZnarju nesporazumov, to je vedela zgolj iz knjig in takrat je bila samo

prijetno melanholicna.

Zdaj pa, zdaj, ko se ji je to zacelo dogajati v realiji,
zdaj jo je bolelo, zdaj ni bila ve¢ melanholi¢na, temvec
ob osamljenih vecerih, ko ga je ¢akala, tudi zalostna
in nesrec¢na, tudi jokala je ze, ¢eprav no¢ vedno in na
vsakem koraku pretirava in se vec¢krat dogodi, da sta-
ri ceneni obup, ki pride z mrakom, s svitom izpuhti.
Toda obraz je imela od joka vec¢krat zabuhel in nabre-
kel, ob vecerih, ko ga je ¢akala, ji je drget zlezel iz zasi-
bljenih kolen v Zelodec. Mogoce pa si je prevec Zelela
gnezditi v udobni miselnosti, ne da bi se zavedala, da
prav udobje pelje v najve¢ji miselni brodolom?

Milos$ Trtnik je zacel vse bolj polzeti v pijaco in ve-
seljacenje, zdaj imam pravo babo, lepo, izobraZeno in
nezno, zdaj si bom tudi jaz privoscil, tako ljubezen je tre-
ba proslaviti. Tako je mislil, mislil je samo nase, drugo
pa, kamor gre, gre, ¢eprav mu je zaradi veseljacenja
utrujenost vse preveckrat kakor vreca prosa padla na
teme. Toda na Ingrid je kmalu pozabil, saj ga je Sele
zdaj zacela meckati bolecina preteklega ¢asa, tistega,

ko je zapustil Zeno, ko jo je zavrgel kakor zadnjo ko-
misovsko skorjo kruha, pustil jo je, ko je bila na smrt
bolna in ko ni ve¢ mogla tesiti njegovih seksualnih
Zelja in kapric, ki so bile alkoholne etiologije, ko ni
mogla vec niti vstati iz postelje, takrat jo je veselo pu-
stil s problemati¢nim in v adolescenco ohomotanim
sinom, ki ga je tudi zdaj poredko videval, ¢eprav je
mali vedel, da oce Zivi z njegovo profesorico, ki ji je
Kajuha iz njegove knjiznice prinesel naravnost pred
nos, da je zardela, ne zaradi sramu ali neznanja, tem-
vec zaradi naslajajoce grobosti in hudobije, s katero
je dijak to gesto izvedel. Trtnik ni bil nasilen, niti ni
krical in v stanovanje vlacil ljudi, preprosto ga ni bilo,
ni ga bilo domov tudi po ve¢ dni, tudi plave je zacel
toldi in bil ve¢krat na pogovoru pri ravnatelju Sole, in
ko ga je ta zadnji¢ opozoril, da tako ne gre vec naprej,
si je rekel, da bo nehal veseljaciti, res bo, nehal bo in
tako je obljubil tudi Ingrid, ki sicer ni pomisljala, da
bi se odselila, bila pa je Zalostna in nesrec¢na. Taka je

1
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bila prvic v Zivljenju in je v¢asih kar stala in stala izza
mnogogubne zavese, ko je gledala zdaj na ulico in
zdaj na uro, kdaj se bo priklatil, ali pa se je v sterilni
kopalnici, ¢isti kot higieni¢na klavnica, vizirala v ogle-
dalu in gledala v veriZico, ki jo je imela okrog vratu in
ji jo je podaril Trtnik, ceneno veriZico, ki ji je bila vsec
zaradi tega, ker je bila spletena iz emocije, zdaj pa, ko
jo je gledala, je mislila, da je to ena od tistih abotno-
sti, ki jih ima za okras mlad, neumen in sentimenta-
len ¢lovek.

>

Ko se je Milos Trtnik pomiril in je vsak dan po sluz-
bi zacel prihajati domoyv, se je spremenila Ingrid, Ce-
prav tega ni kazala navzven, in Milo$ tega ni opazil,
saj je tudi sam postal nekolikanj zadrzan in spreme-
njen. Zdaj ji je pokazal svojo pravo naturo, ljudje se v
resni¢ni luci viziramo, ko nas drobi bolecina.

Ingrid je zacela premisljevati o sebi, kajti prvic se ji
je dogodilo, da je kot odrasla in zrela Zenska izgubila
zadovoljstvo v Zivljenju, mozakar jo je prizadel, rada
ga je imela, zato je bolelo. Razmisljala je, zakaj si je
dobila toliko starejsega moskega, zakaj ji je emocija
zavrvrala ob toliko starejsem, ima kompleks oceta?

Bila je prepricana, da si je Trtnika izbrala, ker je otro-
$tvo prezivela samo ob materi, Trtnik pa zari z mosko
energijo in navidezno samozavestjo; kdor ga ne po-
zna, si misli, da je plemenski Zrebec, on pa tako me-
hak, da mu poka v dusi in bolecine ne zna odzankati,
ali pa si je noce priznati, kar bi bil dokaz, da je skraj-
no psihi¢no neurejen. Da, prav zaradi tega se je zalju-
bila v Trtnika, ker ji je pomenil varnost, zato nikoli ni
gledala za svojimi vrstniki, da, nikoli ni prisla do tega
sklepa, da je manko moske energije v svojem odra-
$¢anju iskala prav pri Trtniku, ki ji jo je sicer dajal, ven-
dar samo na zacetku, dokler ni zaveseljacil in se izgu-
bil v svoji prevec falocentri¢ni naturi. Zdaj ga gleda,
kako skruseno bols¢i v televizijo, kako mu v dusi po-
klja, samo gleda ga, saj Milo$ ni¢ ve¢ ne govori, niti
bere ne, kaj 3ele, da bi ji recitiral, stresal duhovitosti,
kakor je to vcasih spretno pocel, zdaj ji je metal samo
kratke stavke prezagane z zlobo.

Milo$ Trtnik je bil zagrenjen in sovraZen, postal je
intelektualno senilen, komaj je zvlekla besedo iz nje-
ga, samo nergal je in hodil v sluzbo kakor ¢lovek, ki
gara in sanja o pokojnini, zadrgnil se je vase in bilo je
konec smeha v stanovanju na Majaronovi ulici. Ni ve¢
samoironi¢no mrmral, da je slepoulicar, kot na zacet-
ku, zdaj je spremenil Zivljenje, bil je dokaz, da ¢lovek
postane nesrecen 3ele takrat, ko mu jamranje spuhtis
konice jezika. Govoril je drugace kot prej, zacel je za-
nikovati duhoslovne znanosti in filozofijo, zanikal je
celo Ibsnovo Divjo racko in Strindbergovo Sonato stra-
hov, ki mu ju je podarila Ingrid za rojstni dan, vrstili so
se prepiri zaradi neznatnih neumnosti, govoril je, da

naj molci, saj Zivljenja ni spoznala z neposredno izku-
$njo, da Zivimo v gnezdu neumnih ljudi in da ¢as vse
unici, kajti zgodovina vse prehiti in osmesi, tak nihili-
zem je zganjal. Zdaj je zacela opazati tudi njegove sla-
be lastnosti, veckrat je pomislila, da ima Trtnik nena-
vadno zloben znacaj, da je nihilist, oropan slehernega
upa, ugriznila se je v ustnico, ko ji je na um prislo, da je
nemara celo paranoik, ki mu iz ust letijo visokoletece
fraze, da je sled glavnika v njegovih laseh zgolj fintira-
nje gosposcine in da je globoko pod skorjo svoje koze
Trtnik Ze od rojstva naphan z zarodkom zla.

Mar ji ni zadnji¢, ko je 3el za njo na stranisce rekel,
da takega smradu $e ni njuhal, da je njen kadaver
atentat, bil je Cisto iz sebe, kakor da bi Sele zdaj od-
kril, da tudi Zenska, v katero naj bi bil zaljubljen, kaka
in prdi. Ona pa je imela prav zaradi njega in njegovih
problemov tezave z zelodcem.

Bil je zabubljen in zapajcevinjen pred televizijo; ko
mu je kaj rekla ali ga vprasala, se je splasil kakor sr-
njad, bil je pasivna prica njenega trpljenja.

Ceprav je zunaj didalo poletje, je kar pocviljeval
pred televizijo, gledal Sportne prenose drugega za
drugim in ji le tu in tam kaj zajedljivega navrgel, ona
pa je po novem opazila njegove kratke klobasaste
noge, vsak dan svezo rano od cenene Ziletke za bri-
tje, vrecke Cipsa in smokija pa je prazne zbiral kar na
tleh dnevne sobe, kakor cunjar kopici smeti na svoji
kroSnjarski stojnici, in iz ust, ki so se ji na redke kra-
te priblizale, je veckrat priSel sopuh po gnilem, tega
vcasih ni bilo. Borila se je, da bi bila prijazna, da bi mu
pomagala, da bi ga zvlekla iz potrtosti in nihilizma,
toda kje bo vzela energijo, da bi njegovo Zivljenje na-
polnila s smislom, ¢e si sam no¢e pomagati? Kembelj
bolecine ji je vse bolj udarjal v ¢elnico, zdaj je Trtnik
zbesnel, Ce je nasel Zilice v piscangjih prsih, ki mu jih
je pekla, zivljenje se ji je zdrobilo in se razcvetelo ka-
kor Ziva rana, njej, Cisti dusi, ki Se ni videla zla in zares
tréila ob hudobnega ¢loveka. Bolje bi bilo, ¢e bi pil,
takrat, ko sem ga ¢akala, sem bila nesre¢na, toda zdaj
je vse skupaj postalo pravi pekel, si je mislila, on pa je
fermentiral v lastni mracni narcisoidnosti, vcasih se je
kar rezal, in bala se ga je, kajti krohotal se je tako, ka-
kor da jo bo nasledniji trenutek ustrelil. Po novem jo
je zalil vsak dan, zdaj njegove besede niso vec tkale
emocionalnega gobelina lepote in neznosti, zdaj je
plosco obrnil, skovikal in bentil in celo kri¢al je, da so
njeni veliki joski vimena in da njene pohotne ustnice
same od sebe govorijo, da je lajdra, gledal jo je, ka-
kor da je pravkar prilezla iz kanalizacije, zani¢ljivo in
ponizujoce, kakor drek na Zli¢ki. Govoril ji je, da se od
same lenobe redi, kar ni bilo res, prej nasprotno, od
samih Zivcev je zenska kopnela, kvakal je, da se spre-
minja v tolstaco in da sopiha kot parnik, da ne bo ve¢
prenasal duhovno podrejene Zenske, da knjizevnosti
ne razume in jo jemlje za zabavo, da normalen ¢lovek



ne more imeti knjiZzevnosti za zabavo, to je govoril in
jo psoval, pitoreskno jo je, ni ga ve¢ mogla prepozna-
ti. Obtozil jo je, da je skrajno razvajen znacaj in da bo
propadla prej kakor on, ki da bo svetu ze Se pokazal,
kako se suce pero, da so pisatelji danes vsi skupaj za-
gozdeni v miselnem brodolomu, da on tega ne bo
vec bral, skusal je spet postati rafiniran utajevalec la-
stnih svinjarij, toda zdaj mu ni vec¢ verjela. Po vsem
tem pac ne, toda 3e vedno ga je imela rada, in upa-
la je, da se bo spremenil, da jo bo nehal obkladati s
psovkami, da jo bo imel rad in bil neZen in pozoren
in ljube¢, upala je, da bo kmalu spet kot neko¢, da bo
konec tega umazanega realizma, da se bo sovrastvo
koncalo in da bodo nesporazumi jenjali.

Toda Milo$ Trtnik je mislil, da pesnisko nadarjeni
ljudje vidijo in ¢utijo navzocnost stvarnika in da je na
tem svetu pesnisko nadarjen samo on, da so njegova
liricna usta zlata in se svetijo, kadar rece besedo, ka-
kor najbolj prefinjena zlatarska obrt.

s

Zacelo se je novo Solsko leto in Ingrid je bila utruje-
na od razdiralne miselnosti, v¢asih je hodila po cesti
in v izdihajo¢em poletju slisala kako hres¢i pokajoc
led in pocutila se je umazano, bila je uni¢ena in za-
znamovana s stradezem ljubezni in neznosti. Trtnik
je bil iz dneva v dan bolj hudoben in neprijeten, zdaj
je ze resno potisnila v primez misel, da bi se odselila,
niti spati ni mogla ve¢, kar ¢umela je in poslusala Mi-
losevo smrcanje in grgetanje, pocutila se je, kakor da
lezi poleg razkrajajo¢ega se starca in ne ljubimca in
moskega, ki bi ji dajal varnost.

Konec septembra leta 1973, ko sta se dogovorila,
da se pogovorita, je Ingrid ¢akala Trtnika s pis¢ancji-
mi zrezki in solato, Se posebej je pazila, da je iz pi-
$¢angjih zrezkov skrbno odstranila Zilice, da ne bi po-
norel in zacel kricati in jo zmerjati, da je kmetica in
lajdra, kakor je to zadnje ¢ase pogosto pocel, ceprav
se je ni hotel dotakniti in je bil hladen kakor kos ledu
in jo je v serijah zlobno o3vrkoval in skozi zobe sikal
se lajdras, se gonis, se lajdras, se gonis; a je Trtnik za-
mujal dve uri. To jo je spomnilo na preteklo in ko3cek
predpreteklega leta, ko se je zacel zapirati vase, sicer
je nehal veseljaciti, toda postajal je vse bolj hudoben,
Cakala ga je in bilo jo je strah. Ker ga do enajstih ni
bilo, je pustila vecerjo na Stedilniku, skrbelo jo je, da
si ni kaj storil, da se ni morebiti spet kje zataknil, za-
spala je z odprtimi o¢mi in usesi na pecljih, kakor radi
re¢emo. Nemiren sen ji je pretrgalo razbijanje. Sla je
v kuhinjo in vizirala popolnoma pijanega Trtnika, ki je
metal vecerjo po kuhinji in krical lajdra, lajdra, lajdra!

Ko ga je skusala vprasati, kaj mu je in ga pomiriti, ko
mu je skusala poloziti dlan na lice, ga pobozati, jo je
odrinil in ji primazal klofuto. In 3e eno in $e eno, da se
je opotekla, potem pa jo je z nogo tako mocno brc-

nil v trebuh, da je padla na kolena. Lajdrala si se celo
noc¢, medtem ko jaz delam, se ti lajdras, je krical in raz-
bijal vse, kar mu je prislo pod roke, kozarce, posodo,
vaze, z mize je tako sunkovito potegnil prt, da je za-
plapolal kakor zastave leta 1945, ko so osvoboditelji
prihrumeli v Ljubljano, gledal je z belim, kakor da bi
bil resno bolesten in se po Se nekaj brcah, ko je Ingrid
Rosenfeld Ze videla zvezde in se zvalila pod mizo v
stanovanju na Majaronovi ulici, sesedel na tla in zacel
hlipati. Jokal je kakor dez, to so bile kajmanove solze
motene osebnosti, Zensko je pretepel, brcal je kakor
v zbaliran snop sena, ki ¢aka, da ga bo prezvecilo go-
vedo, deZz mu je tekel niz lice in v usesne 3koljke, te-
pel je tistega, ki ga je najbolj ljubil, in tisto Zensko, ki
bi vse storila zanj, ki mu je prvemu odprla vrata v ma-
ternico in tolerirala njegovo rahiti¢no strukturo ¢asa.

Ingrid se je splazila do vrat in, ko jih je odprla, je
omedlela pred nogami sosedov, ki so Ze klicali polici-
jo in stali pred vrati, saj je razbijanje in kri¢anje, gro-
zovito razsajanje, prebudilo cel blok, mislili so, da bo
kdo koga umoril, in ni veliko manjkalo, da bi se to res
zgodilo; da bi se zgodila 3e ena tragedija, ko ¢lovek
postane samo 3e Stevilka in kmalu niti to ne vec.

Ko se je Trtnik ¢ez dva dni nekolikaj otreznil, mu je
bilo zal, pred sosedi je izmikal oci, Zivelj v bloku je 3e-
petal in se dotikal s komolci, on pa je skruseno kakor
star¢ek hodil po stopnicah in pazil, da klju¢ ne bi pre-
vec zaskrtal v vratih.

Bil je videti kakor polito $¢ene in na prvem snidenju
s policaji na Cigaletovi ulici je jokal kakor dez, kakor
nebogljen dojencek, ki mu ne moremo pomagati,
ker ne more izjokati, kaj mu je. Zdaj ni bil ve¢ kovacija
samozavesti in ob vecerih ni vec frenil cigarete narci-
soidno z balkona na Majaronovi ulici skozi mrak in jo
potem opazoval kako pada, pada kakor zvezdni utri-
nek njegovi genialnosti na rovas.

Ingrid je iskal v 3oli, kjer so ga zavrnil in mu niso
hoteli ni¢esar povedati, $el je na »Franca Sturmac in
povedal ravnatelju, da ga ne bo ve¢, da odpovedu-
je delovno razmerje in ravnatelj je bil vesel, da tega
ni bilo treba storiti njemu, dovolj je plavih in smra-
du po pijaci, potem pa stopil v prvi bife in spet zacel
piti, po nekaj kozarckih je bil na novo samozavesten
in utrjen, zdaj bo svetu pokazal, da ni od muh in da ni
slab ¢lovek, da je Zenska kriva, ker se je razjezil, damu
ze dva meseca ne pusti, da bi se je dotaknil, kaj to,
sploh ga noce objeti in potolaziti, on pa je psihi¢no
popolnoma razkrojen in unicen, kak$en odnos je to,
ona je kriva, da jo je obrcal, kaj bo njemu kdo govoril,
se problemi reSujejo s policijo, se tako sanira kovnica
partnerskih konfliktov in kompleksov?

Ko je bil ze totalno nazvizgan, ¢eprav ne toliko, da
bi padal in ne vedel, kaj govori, je sedel v moskvica,
kupil $op vrtnic in se odpeljal v Smartno pod Smar-
no goro. Dolgo je zvonil in trkal, toda ni mu uslo, da
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bi tudi z nogo brcal v vrata; potem je pustil roze kar
na predprazniku in na listi¢ nakracal, Ingrid, ljubim te,
in se kakor kak neprevidni pustolovec zapeljal nazaj
v mesto, se ustavil v gostilnah v Tacnu, v Vizmarjah,
Zgornji Siski, kon¢al pa v bifeju Turist vizavi Televizije
Slovenija, kjer je v arhivu posnetke popisoval, zlagal
in po ukazu od zgoraj tudi uniceval brat Ingrid Ro-
senfeld Jurij Vipotnik. Nista se poznala in Se sreca, da
ne, saj je bil Vipotnik prav takrat v Turistu in ga kakor
drugi gostje s prezirom o3vrkoval, kako nadleguje in
zali natakarico, Jurija pa je uro pred tem klicala Tin-
kara in ga prosila, ¢e lahko v naslednjih dneh pride
v Smartno pod Smarno goro, da potrebuje nekoga z
avtomobilom.

Ingrid je lezala v postelji svoje matere, Tinkari pa
$e na kraj pameti ni padlo, da bi Trtniku odprla duri.
Njeni héeri je gospod ljubim te zlomil dve rebri in vi-
lico, prvic¢ v Zivljenju je bila tepena, mati ni nikoli dvi-
gnila roke nad njo, Se kri¢ala ni nanjo, vemo, kaksna
je bila Tinkara, svojo mehkobo je drzala v vajetih v
jazzovsko sinkopiranem ritmu. Prav ona je zdaj h¢eri
vlivala upanje in samozavest, govorila ji je in jo tola-
Zila, da v zivljenju niso samo lepi trenutki in dogod-
ki, da je njena naloga, da se iz tega nekaj naudi in ne
verjame ve¢ vedno zZvrgolenju sladkega Sirokouste-
nja, njen prvi resni moski pa je ocitno psihopat, ¢e
pocne take stvari; ni samo alkoholik, temvec ima ver-
jetno tudi kaksno psihi¢no bolezen, ki je zdaj kakor
koniji s kopiti zacela biti ob tla.

Gotovo pa Milos$ Trtnik ni dober ¢lovek, kakor sta
obe mislili in kakor je Ingrid pripovedovala o njem, ta-
krat je Se dehtela po drevju, ki bo dalo sadove ljubezni.

Tinkara je Ingrid hitro spravila v dobro voljo in v
smeh, po nekaj dneh sta se ze smejali, Se Tincek in
Klara in otroci ju nista motili, Ceprav se je prodajalec
v trgovini z mesanim blagom Ze pritoZeval, da ni pro-
stora za Sest ljudi, da Ingrid ne more tukaj Ziveti, kaj si
zdaj mislil Tinkara, materi je celo zabrusil, da tako ne
gre ve¢ naprej, zraven pa si vrtal po nosu, kakor da bi
bil morebiti celo nor in je verjetno tudi bil, za hrbtom
pa mu je stala senca, oproda in s samim obstojem
ipso facto motena Zena. Vendar ga je mati pozna-
la, vedela je, da samo ¢Civirika in je odmahnila z roko;
Ceprav je bila h¢i poskodovana, je bila dobre volje,
kot po navadi, smisel je pac¢ v dobrem, nje se ni dalo
spremeniti, kaj Sele naphati s hudobijo. Tudi Ingrid je
mentalno hitro prisla k sebi, zdaj je v praksi spoznala,
kar je vedela iz teorije, da se ¢loveski um spreminja
in zato tudi resni¢nost vidimo vedno drugace. Milo$
Trtnik je boleca, a dobra izkusnja, ki si jo bo vtisnila v
zavest, njega bo izbrisala iz svojega Zivljenja in niko-
li ve¢ ne bo besedovala z njim, ¢eprav se, kakor radi
re¢emo, zare¢enega kruha najvec¢ pohrusta. Moskih
pa zaradi te epizode ne misli sovraziti in tudi Se komu
bo dala telo, se je pohecala, naj se mec zatakne v njej,
humor najbolj ucinkovito zdravi Zivo rano. Milo$ Tr-
tnik pa naj kar pred drugimi opleta s citati, kakor ve-
lika Zivina, ki je znanje zajemala z veliko Zlico, ¢eprav
je navaden prostak.



Palaca ¢

Ismail Kadare

Pomlad se bliza

]

Sklepno poglavje romana, v katerem sodobni albanski pisatelj in dramatik simbolicno
popisuje dogajanje v nekaksnem sultanovem saraju z osebjem centralnega komiteja
albanske patrtije dela, ki je bila ena najbolj stalinisti¢nih organizacij, viadajocih v Evropi

po letu 1945. Roman je v tisku.

Tistega, kar se je zgodilo ponodi, ni nikoli razumel.
Megla je ovijala ne le malenkosti, ampak tudi bistvo
dogajanja, in sCasoma je postajala celo Se gostejsa.

Ves teden so se v Palaci sanj vrstile aretacije. Najbolj
je udarilo glavne sanjalce. Tiste, ki jim je bilo prizane-
Seno z zaporom, so premestili v Selekcijo, Zbiranje,
nekaj pa celo v Kopirnico. Iz Selekcije in Interpretaci-
je pa so zaceli izbirati ljudi, s katerimi so polnili dvo-
rane, ki jih je spraznil prizadeti sektor. Mark-Alemi je
bil eden prvih, ki so ga izbrali za premestitev. Dva dni
pozneje, ko po tej spremembi Se ni prisel k sebi, so ga
poklicali v direkcijo (del pisarn, ki so ga aretacije rav-
no tako spraznile); tam so ga imenovali za Sefa glav-
nih sanjalcev.

Mark-Alemi je bil do konca presenecen. Nikomur
ne bi mogel priti na misel tak3en karierni skok. Zde-
lo se mu je, kot da Qiprilli skusajo dobiti nazaj ¢as, ki
so ga izgubili.

Toda o Kurtu ni bilo nobene novice. Vezir je bil ve-
dno zaseden. Mark-Alemi ni mogel razumeti, da ¢lo-
vek, ki je pretresel temelje drzave, sploh ni mogel
osvoboditi svojega brata. Morda pa ni razlogov, da bi
hiteli, je pomislil Mark-Alemi. Morda pa je Vezir Ze ve-
del, da je bolje tako.

Mark-Alemi sam je bil zasut z delom in mu ni osta-
lo prav veliko ¢asa za razmisljanje. Resor je bilo treba
obnoviti iz temeljev. Neobdelani dosjeji so se kopicili.
Petek, ko je bilo treba glavno sanjo oddati suverenu,
pa je hitro prisel.

Mark-Alemi je postal mracnejsi in bolj odsoten.
Ceprav se je nad¢lovesko trudil, da bi ostal prav tisto,
kar je bil, pa je ¢util, da se je v njegovi biti, v govoru,
celo v nacginu hoje nekaj spremenilo. Vse bolj je po-
stajal natan¢no tak kot ljudje, ki jih v zivljenju ni ma-
ral, dobil je podobo visokega uradnika.

Bolj ko so mu potekali dnevi v novem delu, vse bolj
se je v resnici zavedal, kako pomembno mesto zase-
da v Palaci sanj. Sedaj ga je vsak dan zunaj ¢akala ko-
Cija z vrati in uzdami svetlo modre barve le zanj, on
pa je vse bolj cutil, da ne le kocija, temvec¢ tudi on
sam vsepovsod kamor pride, Siri ¢asti, molk in strah.
Vcasih se je sam pri sebi zaradi tega nasmehnil, kajti
zares si ni mogel zamisliti, kako prav on, ki je bil tako
zdelan od misterija in tezke sence, ki so jo metale dr-
Zavne pisarne, sedaj izzareva strah in misterij. Mor-
da pa je to logic¢no, je v¢asih pomislil. Morda je ravno
zato, ker je bil bolj obcutljiv kot vsi drugi do lastnih
ravnanj, nase povlekel toliko tezke sence in strahu, da
ju je potem lahko izzareval vsepovsod.

Zatopljen v delo ni opazil, da se zima poslavlja, Pa-
laca sanj je delala no¢ in dan. Mark-Alemi je kot eden
njenih glavnih voditeljev vsako jutro prebral posebej
tajno dnevno porocilo. Po poboju guslarjev je v Alba-
niji zavladala precejsnja nespecnost. Stopnja nespec-
nosti drugih narodov se je razlikovala po dogodkih,
ki so se dogajali pri njih, kar pa zadeva nespeénost
v Albaniji, so vedno pripravljali posebno porocilo.
Zelenjavar, ki je poslal usodno sanjo, je bil spet cele
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dneve v sobah za izolacijo in je moral dajati potrebne
razlage. Zapisnik je doslej ze presegel Stiristo strani.
Na splosno so pricakovali sezono z nemirnimi sanja-
mi in s porastom deleza mor.

Za Mark-Alemija je Ze postalo obicajno, da si je dol-
go mel oci, kot da bi se mu med branjem odlepila
ocCesna mrena.

Pozno popoldne, ko se je vrnil kot ponavadi z dela
domoy, je zagledal Lokjin obraz, bel kot steklovina.
Tista znana stara in tesnobna praznina, na katero so
pred nekaj tedni Ze skoraj pozabili, se ji je ponovno
pojavila nekje med Zelodcem in pljuci.

»Ja kaj pa jeX jo je vprasal s Cisto tihim glasom.
»Kurt?«

Lokja je pokimala z glavo.

»Pomeni, da ga niso spustili na svobodo« je
zamrmral. »Koliko let?«

O¢i na Lokjinem obrazu s ostale Zalostne, bile pa so
tudi vse bolj vlazne.

»Koliko let zapora je dobil, te vprasam,« je rekel
Mark-Alemi, toda ona mu spet ni odgovorila. Samo
njene oci so pogledovale ravno tako brezupno kot
prej. Prijel jo je za ramena, jo mo¢no stresel, zacel ih-
teti tudi sam, ko je le dojel, kaj se je zgodilo. Kurta so
obsodili na smrt. Ravnokar je prisla novica, da so ga
obglavili.

Za dolge ure se je zaprl v svojo sobo, mati pa je jo-
kala sama v stranski sobi v drugem nadstropju. Le
kako je to mogoce, sta se sprasevala. Kako le je bilo
mogoce, da so ga na hitro obglavili, ko pa je Ze ravno
kazalo, da je osvoboditev na smrt obsojenega stvar
nekaj dni. Mark-Alemi si je z dlanmi stiskal sence. To
je utegnilo pomeniti, da protiudarec Qiprillov, njiho-
va ponovna okrepitev, njegova vrtoglava kariera niso
bili vse skupaj ni¢ drugega kot laz, nekaksen lisi¢ji po-
skus, s katerim bi morda izzvali nov udarec. Sedaj mu
je bilo to malo mar. Naj udarijo, celo ¢im prej, ¢im bolj
krvolo¢no in tako bo te zgodbe enkrat za vselej ko-
nec.

Zjutraj drugi dan je ves voscen v obraz spet od3el
v Tabir Saraj in se je polno zavedal, da mu bodo spo-
rocili, da je razreSen z visokega delovnega mesta, in
ga poslali tja, kjer je delal prej, v Interpretacijo, morda
celo v Selekcijo. Toda njegovi podrejeni so ga prica-
kali z istimi pokloni kot vedno, njegov vosc¢eni obraz
jim je v kosti pognal le Se vec strahu. Ko so mu izroca-
li razlicne papirje, je skusal ugotoviti, ¢e je bilo v nji-
hovih oceh in besedah tudi kaj zaigranega, in ko se je
preprical, da ne, se je malo pomiril. Toda njegov mir
je bil le kratek. Ce je bila sprejeta odlotitev o njego-
vi razresitvi, je pomislil, njegovi podrejeni tega prav-
zaprav ne bi mogli prav kmalu izvedeti, in spet ga je
prevzela tesnoba.

Nasel si je razlog za odhod k direktorju splosnih
sluzb. Ko pa so mu povedali, da direktor ta dan ni pri-

Sel v sluzbo, ker je zbolel, se mu je to skoraj zdelo kot
del igre.

Ta tesnoba se je nadaljevala nekaj dni, dokler ga
nekega zgodnjega jutra (ugotavljal je, da se je veci-
na stvari zgodila ravno takrat, ko je to najmanj pri-
Cakoval) generalni direktor ni poklical v svojo pisar-
no. Kon¢no, si je rekel med vstajanjem. Za ¢uda pa
ni obcutil nobenega pretresa. Bolj je obcutil neka-
ksno gluhoto, ki so jo prekinjali odmevi njegovih ko-
rakov. Direktorjev obraz je izrazal znake pomembne-
ga veselja. Seveda, si je mislil Mark-Alemi, spet bodo
razresili nekega Qiprilla. V njegovi rodovini sta imela
pojma napredovanje ali nazadovanje nekaksno slo-
vesno senco. Ni poslusal besed direktorja. Navseza-
dnje, kaj pa naj mu koristijo. Tako in tako si je zelel
¢im prej priti iz te pisarne v oddelek, kamor ga bodo
dolocili, na primer v Selekcijo ali v Prepisovalnico,
kjer bi zasedel kaksno odro¢no mesto med stotinami
neznanih sodelavcev. Enkrat je Zelel celo prekiniti di-
rektorja. Zakaj ni krajsi, zakaj le toliko okolisi, saj ni bil
potreben tako dolg uvod. Vendar se je zdelo, da se je
tudi direktor kar rad igral macka z misjo. Kdo ve, mor-
da pa ga je celo veselilo, ker je lahko tolkel po glavi
¢lana Qiprillove rodovine. Morda pa je premisljeval,
da ogroza tudi lastni polozaj. Mark-Alemi bi skoraj
ravno rekel nekaj o tej stvari in je namrscil celo. Ali
pa je bilo morda mozno, da bi mu odkrito povedal,
da bo on, Mark-Alemi ... izkoristil slabo zdravstveno
stanje direktorja ... in zasedel mesto ... pomeni, da
je sanjal, da bo zasedel to mesto? Cinizem je 3el 3e
dlje, tako da Mark-Alemi ni mogel verjeti svojim use-
som: direktor mu je rekel: »Cestitkel« Kako pa naj se
ne ¢udim, si je rekel, cez trenutek pa pomislil: to je za
znoreti.

»Mark-Alemi, se mar ne pocutite dobro? ga je vpra-
Sal direktor s tihim glasom.

»Poslusam vas, gospod,« je hladno odvrnil Mark-
-Alemi.

Sedaj je bila vrsta na direktorju, da ga je zacudeno
pogledal. Malo prestrasen se je nasmehnil.

»Naj vam povem po pravici, niti na misel mi ni pri-
Slo, da boste tako novico pricakali na tak nacin ...«

»Kako?« je rekel Mark-Alemi z isto hladnostjo.

Direktor je spet razprl roke.

»Seveda je pravica vsakogar, da tako novico sprej-
me na sebi lasten nacin, vas pa Se toliko bolj, ker ste iz
slavne druzine ministrskih predsednikov ...

»Glede tega ste lahko malo krajsi .. .« je rekel Mark-
-Alemi in zacutil, da se mu na celu zbirajo kapljice
hladnega znoja.

Direktor ga je gledal z nekoliko izbuljenimi o¢mi.

»Zdi se mi, da sem se jasno izrazil,« je rekel direktor
s tihim glasom. »Naj vam povem po pravici, ne vem,
kako se lahko zgodi, da me pokli¢ejo v pisarno, da bi
mi sporocili ...«



Mark-Alemiju je bucalo v usesih. Tisto, kar je sli-
sal, se mu je zdelo popolnoma neverjetno. Delcek za
delckom, ceprav s tezavami, je vendarle zacelo pro-
dirati v njegovo zavest. V resnici je slisal izgovorjene
besede »imenovanje«, »slabo zdravstveno stanje,
»zamenjava direktorja«, »mesto direktorjag, toda vse
to je bilo izgovorjeno v nekaksni drugi smeri. Minilo
je skoraj Cetrt ure, kar je generalni direktor Tabir Sara-
ja pojasnil Mark-Alemiju, da bo imenovan za prvega
namestnika generalnega direktorja, ne da bi ga raz-
resili z mesta Sefa Glavne sanje. Po neposrednem na-
vodilu od zgoraj bo tako Mark-Alemi postal prvi na-
mestnik generalnega direktorja, ki pa bo sam zaradi
zdravstvenih razlogoy, ki jih je Mark-Alemi dobro po-
znal, pogosto manjkal v sluzbi.

Vse mu je ponavljal na nacin, kot bi mu hotel pove-
dati, kaj lahko tukaj v prvi vrsti pricakuje. Generalni
direktor je $e naprej zacudeno gledal Mark-Alemija.
Zacudenije je bilo podobno prejsnjemu, le da se je se-
daj v njem ¢utilo tudi nekaj dvomov.

Mark-Alemi si je pomel oci in ne da bi z njih odma-
knil dlani, tiho rekel:

»Oprostite, prosim, danes se res ne pocutim dobro!
Oprostitel«

»Ni¢ hudega, ni¢ hudega, Mark-Alemi,« je rekel di-
rektor. »Naj ti povem po resnici, Zze od zacetka si se
mi zdel nekako utrujen. Paziti moras$ nase, posebej se
sedaj, ko imas toliko dela. Vidis, tudi jaz nisem bil do-
volj zmeren in sedaj vse skupaj placujem. Cestitke Se
enkrat! Cestitke od srca! Na delol«

Naslednje dni se je spominjal dogodka pri direktor-
ju in pri tem skoraj telesno trpel. Njegove naloge so
se mnozile. Generalni direktor je pogosto manjkal za-
radi bolezni in Mark-Alemi ga je moral v njegovi pi-
sarni cele dneve nadomesc¢ati. Pogreznjen v Stevilna
opravila je postal Se bolj zamorjen. Grozen stroj, ki
ga je v resnici vodil on, je delal no¢ in dan. Sele sedaj
je Mark-Alemi uspel dojeti resni¢ne razseznosti Tabir
Saraja. Visoki drzavni dostojanstveniki so s strahom
vstopali v njegov urad. Celo sam namestnik notra-
njega ministra, s katerim je imel Mark-Alemi pogosto
opravka, je skrbno pazil, da mu ni segal v besedo. V
njegovih oceh kot v oc¢eh drugih visokih uradnikov je
bila med nasmehom dobrodoslice vedno tudi tocka
zaledenelosti. 1z te toc¢ke pa je vedno prihajalo isto
vprasanje: ali je za nas kaksna sanja? Njegovi sogo-
vorniki so bili vsi na visokih polozZajih, z vsemi ¢astmi,
poleg visokih poloZajev so razpolagali tudi z moc¢ni-
mi zvezami, toda to jim 3e ni zadoscalo. Poleg tega,
kar so v zivljenju dosegli, je bilo pomembno tudi, ka-
k$ni so bili v sanjah drugih ljudi, v kak3snih skrivno-
stnih kocijah so se vozili in s kak$nimi nerazumljivimi
grbi in oznakami so bile kocije okrasene.

Vsako jutro, ko so mu prinesli porocilo o minulem
dnevu, je Mark-Alemi dobil vtis, da je nekako imel v

rokah no¢ za milijone ljudi, ki se je ravno kon¢ala. Clo-
vek, ki je imel v rokah temo ljudi, je imel nedvomno
eno najvecjih oblasti. Z vsakim dnevom se je Mark-
-Alemi tega bolj zavedal.

Nekega dne, ravno tako nepricakovano, je vstal
izza delovne mize in s pocasnimi koraki odsel dol v
Arhiv. Spet je vohal isti zatohli vonj po ¢rnem premo-
gu kot takrat. Sodelavci so pred njim stali kot neka-
ksne sence, ki so mu bile pripravljene sluziti. Zahteval
je dosje glavnih sanj za nekaj zadnjih mesecev. Ko so
mu ga prinesli in jim je rekel, naj ga potem pustijo v
miru, ga je zacel pocasi listati. Prsti so se mu med li-
stanjem vse bolj tresli. Bitje srca pa je bilo vse poca-
snejse. V glavi listov so bili z desne zapisani datumi
in druge oznake, povezane z obravnavo sanj. Petek,
konec decembra, Prva sanja januarja. Druga januarja.
Ah, kon¢no sanja, ki jo je iskal, glavna fatalna sanja, ki
je njegovega strica poslala v grob, njega pa na polo-
Zaj vodje Tabirja. Bral je s tezavo, kot bi imel o¢i pove-
zane z belo ruto, ki je le po kosckih spuscala svetlo-
bo. Bila je ravno sanja tistega zelenjavarja iz glavnega
mesta, ki je Sla dvakrat tudi skozi njegove roke, sedaj
pa je prebral priblizno isto analizo, ki jo je naredil tudi
ze sam: Most(ura)-Cuprija-Qiprilli. Glasbila - albanski
ep. Krvavo rde¢ oven naj bi razdrazil ep, zato da bi
napadel drzavo. O Bog, je pomislil sam pri sebi. Vse
te stvari je dobro poznal, toda ko jih je videl zapisa-
ne, ga je vseda streslo. Zaprl je dosje in s postopnimi
koraki odsel.

Odkar je sluzboval v Tabirju, je zvedel je obilico
muc¢nih skrivnosti, toda skrivnosti tiste noci, udarca
Qiprillom in njihovega protiudarca, ni razumel.

V sobanah za izolacijo se je nadaljevalo zaslisa-
nje prodajalca zelenjave. Zapisnik je narasel ze na
osemsto strani in $e vedno je bil dale¢ od zakljuc¢-
ka. Nekega dne je zahteval, naj mu ga prinesejo, in
cele ure se je potem ukvarjal z njim. Bilo je prvi¢, da
je gledal tak zapisnik. Stotine strani so bile popisa-
ne z najrazli¢nejsimi podrobnostmi iz zelenjavarje-
vega zivljenjskega vsakdana. Bilo je zapisano vse
brez izjeme: vrste zelenjave in zelis¢, cvetace, papri-
ke, solate, zelja, njihovo dospetje, razkladanje, sve-
zost, Skoda od gnitja, ¢as zvenitve, spori z vascani o
vsem tem, gibanje cen, zgodbe kupceyv, njihovi po-
govori, razli¢ne hisne skrbi, ki so jih povedali, eko-
nomske stiske, skrivne bolezni, nesrece, krize, soro-
dniki, najrazlicnejse le na pol slisane marnje, fraze
pijancev poznih ur, pometacev, postopacev, besede
neznanih mimoidocih, ki so mu kdove zakaj ostale
v zavesti, potem spet koli¢ina disavnic, Spinace, nji-
hov okus na zacetku ali na koncu sezone, poskropi-
tve z vodo, da bi jim ohranili svezost, trdovratnost
vascanov, ki so prinasali zelenjavo, prepiri okoli cen,
potem okoli kapelj vode, ki je dvigovala tezo solate,
pripovedi gospodinj, pogovori, marnje. Kazalo je, da
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se je vse zacCenjalo od zacetka in da se ne bo nikoli
koncalo.

Ko je Mark-Alemi zaprl debeli dosje, se mu je zdelo,
kot bi z brezmejne njive populil vse vlazno zelenje,
nikoli pa si ne bi mislil, da je v njem skrit gad. Glede
na utrujenost, je imel obcutek svezine in za ¢uda je
Cutil tudi misel prodajalca zelenjave, ki pa najbrz niti
ni razumel, kaj je povzrocila njegova sanja. Toda na
koncu tudi to ni bilo vec bistvenega pomena. Kar je
bilo treba storiti, je bilo storjeno in sedaj se ni¢ ni mo-
glo vec obrniti narobe, je pomislil.

Poznejse dni se Mark-Alemi ni ve¢ spomnil zele-
njavarja. Blizala se je sprememba letnih ¢asov, to
je bil ¢as pritiskov na Pala¢o sanj, in ni mu ostajalo
¢asa za malenkosti. Dosjeji so prihajali in so bili vse
bolj nabiti s problemi, ki so zahtevali resitev. Nes-
pecnost Albanije je dobivala razmere, ki jih prej se
ni bilo. Res, da ni bila naloga Palace sanj ozdravitev
nespecnosti. Dokler bi bila stvar zamrznjena, se je
od Tabir Saraja pricakovala le najbolj dognana pre-
delava dosjejev o sanjah, ki pa je vrh tega postaja-
la tudi vse bolj podrobna. In ni bilo samo to. Pred
nekaj dnevi je direktor Cesarske centralne banke v
dolgem srecanju z Mark-Alemijem razlozil novo ne-
varnost razvrednotenja valute, ki bo morda prine-
sla novo ekonomsko stisko. To bi pomenilo, da bo
morala biti Palac¢a sanj, potem ko je to ugotovila,
bolj pazljiva prav na tiste sanje, ki imajo kaj opra-
viti z ekonomijo. Mark-Alemi je s svojimi kratkimi
izkusnjami v Selekciji in Interpretaciji vedel, da je
takih sanj o dosjejih na stotine. Razli¢ni drugi po-
membni drzavni uradi so na posreden nacin po-
udarjali pomen ozivljanja zidovskih in armenskih
intelektualnih srenj(o Bog, pa ja ne zahtevajo no-
vega pokola), pa nagnjenje k osamosvajanju veli-
kih pasalukov od centra in stalno skrb, ponovljeno
ze nekajkrat, namrec za oslabitev verskih ¢ustev pri
novi generaciji. Za to zadnjo skrb se je vedelo, da
prihaja iz urada Seh-ul-islamija.

Mark-Alemi, zatopljen v vse to, ni opazil, da se pri-
blizuje pomlad. Zrak je bil Ze topel, storklje so se vra-
Cale, toda on $e vedno ni videl nicesar.

Popoldne je na istem mestu in ob isti uri kot takrat
videl krsto, ki so jo molce nesli iz sob za izolacijo. Ze-
lenjavar, je takoj pomislil, ne da bi obrnil glavo, celo
niti ni gledal za trugo. Med zibanjem kocije mu je po-
novno prisel pred odi prizor, toda takoj si ga je iztrgal
iz misli. Cez okna ko¢ije je v rde¢kasti svetlobi konca
dneva pogledoval na parke, kjer je ravno klila prva
trava.

Doma so govorili o njegovi zaroki. Prisel je veliki
stric, guverner, ki ga pred Kurtovo aretacijo v me-
stu ni bilo, skupaj z Zeno in nekaj bliznjimi sorodniki.
Mati je imela vlazne o¢i, kot da je pomlad Ze prisla

do nje. Mark-Alemi je molce poslusal njene besede,
ne da bi bil pri njej z mislimi. Za¢udenemu, kot bi
prisel do novega odkritja, mu je prislo na misel, da
ima osemindvajset let. Odkar je prisel v Palaco sanj,
kjer so ure tekle drugace, je skoraj pozabil, koliko je
sam star.

Ko so opazili njegov molk, so se zaceli zivahno po-
govarjati o hceri. Devetnajstletnica, plavih las, ki mu
je bila vsec ... Pogovarjali so se sila previdno, kot bi
imeli v rokah kristal. Mark-Alemi ni rekel ne da, ne ne.
Druge dneve mu tega niso ve¢ pogosto omenjali, da
ne bi pokvarili, kar so dosegli.

Razen dveh vecerij v Cast velikega strica, je bil te-
den v domacdi hisi miren. Prisel je kamnosek, ki je ure-
jal grobove druZine, in se pogovoril o ¢rkah in okra-
skih iz brona, s katerimi naj bi okrasili Kurtov grob.

Neko popoldne pa je iz knjiznice vzel Chronique
njegove rodovine. Zadnji¢ jo je prelistal tistega mr-
zlega jutra, ko je krenil prvic v sluzbo v Palaco sanj,
ki jo je sedaj vodil. Medtem ko so njegovi prsti drseli
po listih, $e ni natancno vedel, kaj pravzaprav hoce
najti v kroniki. Potem se je zavedel, da pravzaprav ne
iSCe nicesar, imel je le Zeljo, da bi ¢&im prej prisel do
konca, do tam, kjer so bili listi le Se beli ... Prvi¢ mu
je prislo na misel, da bi tudi on kaj dodal v stoletno
druzinsko kroniko. Dolgo &asa se v kroniki ni pojavilo
ni¢ novega. Zgodile so se pomembne stvari: konca-
la se je vojna z Rusijo. Gr¢ija se je locila od cesarstva,
drugi deli Balkana so se znasli v nepretrganih pro-
blemih. Medtem ko Albanija ... Kot nekak$na odda-
liena zvezdica, hladna, pa se je spet zatemnila, se je
umaknila in vprasal se je, kako je mogoce razumeti
tisto, kar je v njej. Tudi ¢e bi razumel, ali je imel pravi-
co, da bi o tem govoril? Tako je ostal v dvomu, pero
je v njegovi roki postajalo vse tezje, dokler se na kon-
cu ni dotaknilo lista in namesto besede »Albanija,
napisalo le »tam.« Videl je sanjo, da bi zamenjal ime
domovine, in je nenadoma zacutil vso tezo, ki jo je
njegova zavest takoj poimenovala »Zzalost Qiprillov,
torej z besedno zvezo, ki je ni mogoce najti v nobe-
nem slovarju sveta.

Sedaj je moral Ze pasti prvi sneg ... Ni¢ ni dodal,
samo pero je dvignil s silo, ker je verjel, da bo tako
ostalo in da se bo dvigovalo, kot bi bilo ujeto v pa-
sti. Zelel si je prese¢i zmedo trenutka in ¢&isto na krat-
ko napisati nekaj stavkov v slogu, podobnem slogu
kronike, o obsodbi Kurta Qiprillija in o svojem ime-
novanju na vrh Palace sanj. Potem mu je pero spet
ostalo v roki, misel pa mu je zdrsnila h pradedku z
imenom Dzon, ki je nekaj stoletij prej, v zimskih dne-
vih, delal pri zidavi mostu in je skupaj z mostom zgra-
dil tudi ime rodovine. V tem priimku je bila kot neka-
k$no skrivno sporocilo napovedana usoda Qiprillov
iz roda v rod. Ce naj bi most stal, je bila potrebna Zr-



tev za njegove temelje. Minilo je dosti ¢asa, toda pre-
takanje njegove krvi je prislo vse do zadnje generaci-
je. Da bi most stal ... Da bi Qiprilli obstali, bi se morali
imenovati Urajt’.

Morda so ravno iz tega razloga, podobno kot stari
Grki, ki so $li za pogrebom in so se ostrigli, da jih duh
umrlega v primeru zamere ne bi spoznal in jim $ko-
doval, tudi Qiprilli spremenili priimek in se tako sku-
sali ogniti temu, da bi jih most spoznal.

On je to vedel, toda podobno kot na tisti usodni
vecerji je ponovno zacutil goreco zeljo, da bi odvrgel
obrambno masko, tisto lupino, proti vzhodu in si po-
novno nadel imena prednikov, kristjanov, ki izzivajo
tveganije in jih spremlja zla usoda: Pjeter, Zef, Dzerdz.

Kot takrat je tudi tokrat ponavljal sam pri sebi: Mark
Ura?, DZerdz Ura, ob tem pa je pero $e vedno drzal v
roki, kot bi premisljeval, ali bi se z njim vpisal ali ne v
staro Chronique.

Ves drug teden se je Mark-Alemi pozno vracal do-
mov. Suveren je zahteval obsezno porocilo o spanju
in sanjah na ravni vsega cesarstva. Vsi oddelki Tabirja
so delali po podaljsanem delavniku. Generalni direk-
tor je bil spet bolan in Mark-Alemi je moral sam pri-
praviti kon¢no besedilo porocila.

Nekajkrat se mu je glava zazibala nad delovno
mizo. Bili so trenutki, ko je z za¢udenjem gledal po-
pisane liste papirja, kot ne bi bili njegovi. Bilo je ¢rno
spanje enega najvedjih cesarstev na svetu. Stiride-
set in nekaj narodov, vsa verstva, skoraj vse ¢loveske
rase. Ce naj bi bilo poro¢ilo bolj svetovljansko, se je
bilo treba potruditi in mu dodati veliko stvari, tudi
spanje in sanje z drugih koncev ¢lovestva. Torej je Slo
skoraj za spanje vsega planeta, za tisti grozni mrak
brez konca in kraja izpred brezna katerega je Mark-
-Alemi skusal izvlec¢i nekaj trenutkov resnice. Bog
spanja pri starih Grkih Hypnos ni vedel kaj ve¢ kot on
0 spanju in sanjah.

1 Mostovje
2 Most

Bilo je popoldne nekega mar¢nega dne, ko je kon¢-
no koncal porocilo. Dal ga je skopirati in nekoliko
olajsan stopil v kocijo, da bi se vrnil domov. V kociji je
obic¢ajno sedel globoko v sedez v senci, kjer ga niso
nasle oci firbcey, ki pa jih je bilo na ulici vedno pol-
no. Tako je sedel tudi tisto popoldne, toda potem, ko
je kocija odmerila del ceste, se mu je zazdelo, da ga
okno privlaci bolj kot kdajkoli. Zunaj je bilo nekaj, kar
ga je mocno privlacilo. Na koncu je drugace kot po-
navadi priblizal glavo oknu in potem je ¢ez lahno me-
glico njegovega dihanja na steklo videl, da se peljejo
ob Centralnem parku. Morda cvetijo cvetovi man-
dljevceyv, je hrepenece pomislil. V tistem trenutku se
je hotel umakniti v notranjost kocije, kot je naredil ve-
dno, ko ga je kaj zvabilo ven, toda ni se mogel pre-
makniti. Zjasnitev vremena, otoplitev oblakov, Stor-
klje in ljubezen, za vse to je vedel, da je tu, dva koraka
vstran, toda naredil se je, kot da jih ne vidi, ves pre-
strasen, da ga vse to ne bi odvrnilo od ¢arov Palace
sanj. Zdelo sem mu je, da je bil tam na varnem. Toda
v trenutku, ko bi ga zvabilo Zivljenje zunaj Tabirja, bi
odsel iz tistega zavetja, torej v trenutku izdaje, se bo
zmeda koncala in ravno takrat bodo prisli in ga vzeli s
sabo, takrat, ko bo veter zapihal proti Qiprillom. Rav-
no proti koncu taksnega popoldneva ga bodo vzeli,
kot so Kurta, morda bo res kaj mirneje, toda odpeljali
ga bodo nekam, od koder se nihce ni vec vrnil.

O vsem tem je premisljeval, toda obraza ni odma-
knil od okna. No, kamnoseku bom Ze narocil, naj iz-
klese vejo razcvetelega mandljevca za moj nagrob-
nik, je pomislil. Ceprav si je z dlanjo obrisal meglico
na okenskem steklu, je njegov pogled ostal moten,
poln prelomov in Zarjenj. Takrat je ugotovil, da je
imel solze v oceh.

Tirana, 1976-1981
Iz albansc¢ine prevedel Drago Flis
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Sandor Dallos

soncev

ljubimec

Madzarski pisatelj, novinar in filmski scenarist Sandor Dallos (1901-1964) je opozoril nase
predvsem z leposlovnimi deli o siromakih, brezposelnih in potepuhih, napisanih v suge-
stivnem slogu. Njegovo najbolj znano delo v dveh knjigah je Soncev ljubimec in Zlati
copic, zivlienjepisni roman o realisticnem slikarju in portretistu Mihdlyju Munkdcsyju,
umrlem leta 1900. V njem pisatelj niza Zivljenjske postaje zgodaj osirotelega umetnika,
ki je zacel kot mizarski vajenec, se napotil na Dunaj, kot uveljavljen slikar pa deloval v
Miinchnu, Parizu, Diisseldorfu in Bonnu. Tukaj je odlomek iz tega dela.

I

Zaslisal se je ropot, odpirala so se vrata delavnice,
lanterna je rinila skoznje, neka v debelo ruto zavita
postava, in jezik zime se je stegoval za njo, la¢no in
pozresno, kot pri kaksnem volku. A so ga odrezala za-
pirajoca se vrata.

- Ancsa prihaja budit - je rekel stari.

Res je bila Ancsa, sluzkinja Langijevih, kakih Sestin-
dvajset let stara ¢edna mladenka. Svetlolasa. V sami
srajci, kakor je bila skocila iz postelje, vrh nje velika
¢rna, od mame podedovana ruta, na nogah copati,
v rokah svetilka. Opazila je lu¢ v stranskem prostoru,
pogledala tja in pozdravila.

- Poljubljam roko, Oc¢ka!

In mu je celo poljubila roko. To se je ohranilo $e iz
¢asov, ko je njena mati sluzila pri sre¢nih Ockovih, in
mozakar je bil pravzaprav njen oce. Srece je od takrat
z obeh strani temeljito zmanjkalo, toda poljub roke
je ostal.

- Tako zgodaj ze pokonci? - je vprasalo dekle.

- Pokonci - je kimnil stari. — Narisal me je ta otrok,
zatem sva se $e pogovarjala. Poglej! - ji je kazal risbo.

Dekle jo vzame, gleda. Ni¢ ne vidi na njej, le to, da
mu je podobna.

- Kako je lepa! - je pogledala Mihdlya. — Ni ve¢
otrok, kdor zna kaj takega.

Obrnila se je k Mihalyu.

- Koliko si star? Sedemnajst?

Mihaly je zardel.

- Kje pa, Aricsa! Februarja bom petnajst.

Dekle se je zasmejalo.

- Bog mi je prica, kazes jih sedemnajst.

Vrnila je risbo.

— Spravite jo, ker moram iti budit. Ce jo tile - po-
kazala je proti smrcecim vajencem -, opazijo, bodo
mojstru to prisepnili, in zakadil se bo v Mihalya, ¢e$
da krade dan. Delajta se, kakor da bi se tudi vidva ko-
maj zdaj zbudila.

Odsla je, vzela prucko in stopila nanjo. Pocakala je,
da je stari skril risbo v skrinjo in se Mihdly ulegel, po-
tem je izvlekla Zvepleno vzigalico, prizgala svetilko v
delavnici, pri tem pa se ji je srajca dvignila maloda-
ne do kolen. Mihalyev pogled se je zaiskril tja. Otrok
je bil.

- Mojbog!

Dekle vidi to. Hoce. Dobro zadrzi polozaj. Dahne:

- Mihaly!

Ta je spustil veke, in vse telo mu je drgetalo.

Tedaj je dekle stopilo s prucke in se glasno zadrlo:

- Binga bonga, klapci, smrcko!

To je bilo kakor: Vstanite, fantje! Ura je pet!

Zatem je prijela lanterno in stopila ven, kot bi jo po-
goltnil veter. V delavnici je nastalo veliko premikanje.
Ce bi zatrobili, se mogoce nobeden ne bi premaknil,
toda glas tega dekleta se je tako zivo zaril vanje, da
bi se zbudili, cetudi bi samo Sepetala binga bonga.
Poskakali so z lezis¢, vsakdo je tekel po svoj piskrcek,



zajel z njim iz polnega ¢ebra, stopil ven pred vrata,
povlekel iz njega polna usta vode, jo izpljunil v dla-
ni, pljusknil na obraz, in si jo s tremi, Stirimi potegi
razmazal. Tudi Mihaly. Potem se je vse zacelo znova.
Ne velikokrat, samo $e enkrat. Ocka je opazoval go-
mazenje in pogled se mu je ustavil na Antalu, nekem
mozoljastem fantu nedobrega videza. Ni ga maral.
Zavohuna ga je imel.

Morda je imel prav, morda ne. Opomnil ga je:

- Odznotraj bi te bilo treba umiti, ti Spijon! Splah-
niti v tebi vse in potem poskusiti napihati vate malo
¢loveka. Ce bi ga seveda tvoja koza sprejela.

Antal je svojo glavo zasukal proti njemu in se zlob-
no zarezal.

- Glej ga, starega Holandca! Kaj vi $e vedno Zivite?
Vsak vecer lezem s tem, da, no, jutri mu bomo vzeli
mero, a glej, Se zmeraj kvari zrak tukaj!

Starega je zalil bes.

— Utihni, pankrt! - se je zatogotil nanj. — Pljunil bom
$e v tvoj grob, ne maraj! Pa $e kako! Ce seveda ne bo
tudi tebe zemlja izvrgla, ti zanikrna dusa! Kdo je izdal
Adama Joko?

Fant se je zdrznil.

- Jaz ne! - je zajecljal prestraseno.

- Kdo pa? - se je zarezal stari. — Vem, da je naznani-
lo $lo iz te hise, ker so mi to prisepnili. Kdo je v tej hisi
zmozen Cesa takega?

Ampak zdaj se je sam prestrasil, nenadoma se je
spomnil svojega sina. Mojstra. Da bi tudi on lahko to
storil! Tako je bil zaprepaden, da mu je vsa kri zbeza-
la z obraza.

Ta Adam Joka je bil vrvar v mestu, strumen, trden
¢lovek, in je takole prek zime skrival tudi po dva ube-
Znika pri sebi med kupi konoplje, spravljenimi s polj.
Tudi zdaj sta ticala pri njem dva ¢loveka, a ga je pred
stirimi dnevi nekdo izdal, reveza, in Zandarji so od-
peljali vse tri. Dva dni se je slisalo njihovo tuljenje iz
kleti mestne sodnije, kako so jih tepli, tretjega dne
so umolknili. So umrli? So jih odpeljali naprej? Nih-
¢e ni vedel. Ocku je Zena nekega hajduka na sodniji
samo toliko prisepnila, da je naznanilo dal nekdo iz
te hise. Stari je sedel odrevenelo kot ledeni kip. Kaj
je mogoce, da je njegov sin? Njegov in od blage in
drage Roze Sziron? Zaradi katere je ostal doma, in se
ni vrnil ve¢ v Holandijo tesati lepih uslocenih ladij-
skih reber? Vsa notranjost mu je drhtela, bevsknil je
na Antala:

- Dobro pazi, da ti ne prerezem goltanca, ti zli duh!

A glas je bil votel, v njem ni bilo nobene jakosti.

Tako je minilo kaksnih pet minut, tedaj je Ancsa v
plocevinastem loncu prinesla zajtrk. Vajenci, z Mihal-
yem vred, so planili po svoje Zlice in kot divjaki nava-
lili na lonec. Cez trenutek je vsak ril po dnu lonca, da
bi si v Zlico zajel gostoto fiZzolove prikuhe. Bilo je ra-

zumljivo, da jo iscejo, kajti zdaj je ura pet, in do kosila
ne bo niti grizljaja, vmes pa je bilo treba delati, kakor
so le mogli, drugace so tleskale mojstrove klofute. In
bili so kot divjaki, iz rokava plasc¢a jim je curljala tista
tekocina nedolocene barve, vmes pa so udarjali, su-
vali, potiskali drug drugega.

— Pusti!

- Bolj tja!

— Hoces vse sam pozreti?!

Srkali so. Hlastali. Se ruvali. Ancsa je samo stresala z
glavo, ¢eprav ni bila obcutljiva.

- Mojbog - je zavzdihnila - tak3ni ste kot zveri. Ce-
prav vasa zunanjost kaZe ¢loveka. In naenkrat je vide-
la le Se Mihdlya, z njegovo veliko svetlo kro3njo las, s
koscenimi rameni, kako tam hlasta in se tepe z osta-
limi vajenci, in neskon¢no se ji je zasmilil. Torej tudi
ta! Nec¢ak blagorodnega gospoda Istvana Reéka. Pri-
jatelj blagorodnih gospodov Vidovskyjev! Ki je prejle
tako lepo narisal Ockal! Niti ta ni drugacen? Se je tre-
ba tudi njemu boriti za Zivez, zZivljenje, kot Antalu in
ostalim?

Mogoce jih je tudi tisockrat videla takole tepsti se, a
ji nikoli ni prislo na pamet, da bi Mihalya izvzela.

Zgolj danes.

«Lep mladenic!» - si je mislila, in se napolnila s sve-
tlobo.

Sluzkinja. Deset let je sluzkinja, v kateri so Ze vse
pomendrali, poteptali, zgazili, umazali, ki je $la po
sledi svoje usode od hise do hise, bila cunja vsakogar,
Sestindvajset let ima ze, v kateri se je vcasih skrivalo
toliko sovraznosti zoper vse ¢lovestvo, da bi znala za-
zgati celo mesto in se veseliti trpljenja drugih. Ali za-
strupiti vodnjake, da naj vsi ljudje poginejo. Zdaj je
ozivela, zletela iz sebe, naravnost Sestnajstletna, kot
blisk naglo zaljubljena, ¢udezno, in ko je opazovala
pretepajocega se, a v svetlobi svojih las sijo¢ega fan-
ta, je zacela mrmrati pri sebi, v samospozabi.

- Deti¢! Deti¢! Moj detic!

Kot kaksna prava Zenska: ljubica in mati obenem.

Zobije so ji Sklepetali. Zbito in skruseno je stala: kaj
naj naredi?

Pomagala ji je Oc¢kova beseda:

- Anna, kaj bo z mojim zajtrkom?

Zdramila se je iz zasanjanosti in naenkrat je bil njen
nacrt pripravljen. S strogim glasom je opomnila va-
jence:

- Lonec je ze prazen, mar$ na delo! Antal, prizgi
ogenj v delavnici, ti si na vrsti! Péter, David, pometi-
ta! Mihaly, pridi z menoj, da bos prinesel Ocku zajtrk!
Niti za Boga ne bom gazila po tem snegu 3e enkrat.

Zelo pocasi sta naredila tistih nekaj korakov, kolikor
jih je locevalo od vrat delavnice do kuhinjskih vrat.
Spredaj je stopicalo dekle, za njo fant. Tudi veter je
osvajal. Izza hise je navalil, sunil dekle in ta je skoraj
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padla vznak. Mihaly jo je ujel in da bi jo lahko zadrzal,
jo je objel. Obstala sta.

- Ti! - je zaSepetalo dekle.

Polovila je njegove roke in si jih potisnila pod ruto,
na prsi. Tako sta stala v straSnem vetru. Negibna. De-
kle je Sepetaje zajavkalo:

- O, kako dobro bi bilo zdaj umreti! S teboj! Zmrzni-
ti! Prekopicniti se v sneg in do jutra bi bila oba mrtva.

Sopla je.

- Ali pa samo jaz! Samo jaz!

Mihaly se je prestrasil. Kaj naj rece?

- Ancsa.

Premaknila sta se. Dekle ga je neslo. Pred kuhinjski-
mi vrati sta se ustavila. Dekle se je obrnilo proti fantu,
se prilepilo nanj, kakor se je le moglo:

-Jaz - mu je dihalo v obraz.

Niti tega ni vedela, kaj naj govori. Potem se je spo-
mnila, kaj je hotela reci:

- Jaz - se je razjokala - bom s teboj sre¢na.

Stopila sta skozi kuhinjska vrata. Toplo je bilo no-
tri. Vonj po vzkipelem mleku je busnil vanju. Po odgr-
njeni postelji. Po ognjis¢u. Po kuhinjski svetilki, ki je,
obesena na zid, utripala. Dekle je pri prici vrglo s sebe
ruto in jo zagnalo v kot postelje. Drhtelo je.

- Kje je Ockov zajtrk? — je zajecljal fant. Ampak ni
hotel reci tega.

- Pocakaj - je Sepetalo dekle.

Zgrabila je fanta okoli vratu, ga poljubila na usta,
na dolgo. Mihaly ji je vrnil poljub. Hotel je reci:

— Ancsal!

Skoraj se jima je Ze zvrtelo, ko se je dekle zavedlo in
skocilo k svetilki, da jo upihne. Samo ognjevo oko je
mezikalo na ognijiscu.

— Detic! Deti¢! Moj deti¢! O, ¢e bi imela otroka s
tabo! ...

Velik val je pljusknil prek njiju.

Potem sta sedela pri mizi, svetilka je utripala in de-
kle je postavilo pred Mihalya veliko skodelico kave,
polno smetane.

- Jej! - je zaSepetalo nadvse nezno. - Moja zemelj-
ska srecal

Vstala je, vzela iz Zi¢nate Zivilske omare buhtelj in
ga dala poleg kave.

- Tudi to! - Pojej!

Nepopisno sre¢na je bila. Materinsko je Cutila.

Mihdly je hlastno jedel. Bil je lacen in tudi sam sre-
¢en. Do zdaj ni poznal Zenske, le Zeljo po njej. Zdaj
jo je dobil. Pocutil se je jakega, odraslega mladenica.
Poleg veselja se je skrivala v njem tudi nekaksna za-
lost, samo da ni vedel, kaj bi lahko bila. Bila je Zalost
zgubljenega devistva, a veselje v njem je plamenelo
mnogo vise.

— Hej! Dobro mu bo tukaj!

Vse je pojedel, pozrl. Srecen je bil. Morda najbolj
sreCen v vsem svojem Zivljenju.

- Kako je dobro! Kako je dobro biti mladenic!

Stopil je tja k dekletu, ki je pripravljalo Ockov zajtrk,
in jo nevajeno, $e malce otrosko, objel.

- Anna! - ji je podal tudi svojo duso. — Zahvaljujem
se ti.

Dekletovo oko se je napolnilo z ganjenostjo. Moj-
bog, si je mislila, zahvali se! Kako drag je! Deset let
jo Ze trgajo, vlacijo, Se nikoli se ji ni nihce zahvalil. Ta
otrok, ki jo je osrecil, se ji je tudi zahvalil.

- Jaz tudi - je jecljala. — Tebi! Sladkorc¢ek moj!

Postavila je predenj skledo z O¢kovim zajtrkom.

- Nesi, ljubil

In ko je otrok prijel skledo in jo nesel, je Sepetala za
njim kot kdor v samoto izdihuje ve¢no toploto in pod
teZo lastne biti hres¢e¢o hrbtenico moskega.

- Potemtakem pridi vsak dan! Zjutraj, opolnoci, ka-
darkoli! Oprezaj, kdaj zaspijo ostali, pa pridi! Za celo
noc pridi!

Ko pa je fant odsel, je pri pric¢i upihnila svetilko, se

zavlekla nazaj v posteljo, z izparino otroka na svojem
telesu, in jo vsrkavala kot ostalino vonja po kadilu.

Prevedla Judita Trajber
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yRastline okoll sebe
komaj opazimoly

Pogovor z agronomko, izvedenko za krajinsko arhitekturo, Niko Kravanja
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To pomlad praznuje lep zivljenjski jubilej krajinska arhitektka doktorica Nika Kravanja (1942) in ob tej
priloZnosti smo jo poprosili za pripoved o njeni razgibani in zanimivi Zivljenjski in strokovni poti. Rodila
se je v Bovcu, studirala je v Ljubljani in leta 1965 diplomirala iz agronomije, doktorirala pa je leta 1989
s temo o percepcijskih lastnostih parkovnih rastlin. Na Biotehniski fakulteti se je zaposlila Ze leta 1967
in tu ostala do upokaojitve ter bila kot docentka nosilka vec predmetov s podrocja krajinske arhitekture.
Ukvarjala se je s hortikulturnim in parkovnim oblikovanjem ter izdelala 19 nacrtov krajinskih ureditev,
od stanovanjskih sosesk in pokopalis¢ do obcestnih prostorov, vodotokov in vodnih zadrzZevalnikov.
Poleg drugega je sodelovala pri urejanju ljubljanski Zal, soseske BS-3 in novogoriskega pokopalis¢a.
Med drugim je izdelala Studijo ranljivosti prostora in ustreznosti zemljis¢ za namakanje v Sloveniji. Je
soavtorica znanstvenih monografij: Krajine alpske regije in Krajine predalpske regije, strokovne mono-
grafije Vrtno drevje in grmovnice ter avtorica univerzitetnega ucbenika Okrasne trajnice.

Doktorica Kravanja, za zacetek vprasanje o mladosti:
kako ste v tistih povojnih letih z bovskega konca zasli v
Ljubljano in se zaceli poglabljati v problematiko krajin-
ske arhitekture, tedaj Se precej nove stroke?

Rodila sem se med vojno, ko je bil Bovec pod ita-
lijansko okupacijo. Razgibano je bilo tudi pozneje -
najprej so prisli Nemci, nato angloameriska oblast in
potem Sele je bil priklju¢en k Jugoslaviji. Doma sem
opravila osnovno 3olo, pravzaprav so bili tedaj Stir-
je razredi osnovne 3ole in tiri leta nizje gimnazi-
je — ob koncu je bila tudi mala matura. Moram reci,
da sem ze tedaj, kot otrok, vedela, da bo moj poklic
agronomija, nikoli nisem mislila, da se bom ukvar-
jala s ¢im drugim. Zanimale so me rastline, bioloske
vede. Potrebovala sem vmesno stopnjo izobrazbe in
zato sem odsla na (visjo) Gimnazijo Jurija Vege v Idri-
ji; $e danes lahko re¢em, da je bila to dobra 3Sola in
da so profesorji tako mene kot druge veliko naucili.
No, potem sem se leta 1960 vpisala na tedanjo Fa-
kulteto za agronomijo, gozdarstvo in veterinarstvo
(FAGV), na Oddelek za agronomijo. Tedaj je bil stu-
dij prvi¢ organiziran dvostopenjsko, vsi smo mora-
li opraviti obe stopnji. Moram pa reci, da zaklju¢ek
prve stopnje ni bil kaj posebnega, bolj nekaksen po-
govor kot diplomska naloga. Kljub temu je bil tu ve-
lik osip in naprej nas je $lo malo. Tako na prvi kot na
drugi stopniji je bil Studij usmerjen, vpisala sem sad-
jarsko-vrtnarsko smer. V tretjem letniku nas je bilo
vsega skupaj deset. Tu sem leta 1965 diplomirala, v
diplomski nalogi sem se ukvarjala z dendrofloro, to-
rej z lesnatimi rastlinami, naslov je bil: Parkovna den-
droflora na Goriskem. Moram reci, da mi je to Se da-
nes blizu, pri tem sem ostala, rastline so ves ¢as moja
ljubezen. No, leta 1967 sem se zaposlila na Biotehni-
ki fakulteti — tedaj je ze imela sedanje ime. Bila sem
asistentka na Institutu za vrtnarstvo, bili smo vsega
skupaj trije zaposleni. Kot asistentka sem se morala
vpisati na magistrski studij, to je bilo za asistente ob-

vezno. Vpisala sem se na studij pejsazne arhitekture
v Zagrebu.

Da, to mi je zbudilo pozornost - v bistvu izraza »kra-
jinska arhitektura« tedaj niti Se ni bilo ...

Ne, tega naziva tedaj Se ni bilo, zlasti na Hrvaskem
so govorili o pejsazni arhitekturi. Nemski svet je, zla-
sti v petdesetih letih, govoril o vrtnih arhitektih, a to
je bil preozek izraz in z leti se je uveljavil pojem krajin-
ska arhitektura. Je bil pa tedaj Zagreb center za celo
Jugoslavijo, tako glede opremljenosti kot glede Ste-
vila profesorjev, in tam so organizirali podiplomski
Studij za vso tedanjo drzavo. Bila sem med prvimi, ki
smo tam magistrirali in za nalogo sem imela povsem
drugo temo — namre¢, ukvarjala sem se z normativ-
nimi razmerji med odprtimi in zaprtimi povrsinami v
stanovanjskih naseljih. Skratka, koliko zelenja, koliko
otroskih igris¢ naj bi bilo, koliko naj bi bila oddaljena
od blokov in podobno. To je bilo v tistih casih zelo ak-
tualno. Natan¢nih normativov tudi danes ni, so zgolj
priporoc¢ene vrednosti. No, po magisteriju sem si vze-
la malce oddiha, nato pa sem zacela pripravljati dok-
torat. Pri tem sem se vrnila k rastlinam, naslov diser-
tacije je bil: Percepcijske lastnosti parkovnih rastlin.
Uporabljala sem metodo anketiranja - to je bilo tedaj
v modi —, in delo anketarja sem opravljala sama, an-
ketirala pa sem precejsnje stevilo ljudi. Kaj sem hotela
zvedeti: preprosto to, kako ljudje dozivljajo rastline.

Tema se mi zdi iziemno zanimiva, podrocje je siroko
in prepleteno, gre za zakonitosti nasega zaznavanja, za
nase odzivanje na okolico. Tema zajema vprasanja eko-
logije, botanike, a tudi estetike in psihologije ...

V bistvu sem morala uporabljati metode, ki jih upo-
rabljajo tudi v eksperimentalni psihologiji. Spraseva-
la sem ljudi o tem, katere rastline so jim bolj viec in
katere manj, kako jih dozivljajo in podobno. Pri tem
sem odkrila zanimivost: namre¢, ¢e ljudi o ¢em spra-



Sujes, se vsak postavi v posebno drzo. Vsakdo pomi-
sli: ¢e me kdo o rastlinah sprasuje, to pomeni, da so
rastline pomembne. In potem sem dobila mnozico
ljubiteljev, tudi takih v navednicah. No, rezultati so
sicer verodostojni, a Ce jih primerjam s tem, kako se
vcasih ljudje v praksi obnasajo v Zivem svetu, bi rekla,
da se stvari ¢isto ne skladajo. Zlasti grmovnice so Zr-
tve spomladanskih rezi ter takih in druga¢nih »ukre-
pov«. Ko je rastlina meni najlepsa, je za laike preveli-
ka, z njo bi bilo treba nekaj narediti, ne vedo pa kaj,
saj nimajo ustreznega strokovnega znanja. No, to so
ekscesi, moram reci, da vecina ljudi jemlje rastline
kot vrednoto in tudi moji rezultati so bili taki. Opra-
vila sem pravzaprav pet razli¢nih studij, v eni od njih
sem sprasevala, katera rastlinska vrsta je vprasancem
najbolj in katera najmanj viec. Delala sem s fotogra-
fijami, z Zivimi rastlinami se v praksi ni obneslo. No,
na koncu se je izkazalo, da imajo med drevesi najraje
brezo, med grmovnicami pa magnolije. Ni¢ presene-
tljivega, skratka. Potem sem z uporabo razli¢nih sort
vrtnic poskusala ugotoviti, katera cvetna barva jim je
najbolj vie¢, in tu se je pokazala razlika med spolo-
ma. Ugotovila sem, da imajo moski najraje rdec¢o bar-
vo, brez pomisleka se odlo¢ijo za rde¢o. Zenske pa ne
— zenske se bolj nagibajo k neznim lila, roza tonom.
Spoznanj pri opravljanju doktorata je bilo e veliko,
ne morem vseh nastetih, so pa bila bolj ali manj pri-
¢akovana. Predvsem se je pokazalo, da vecina ljudi
vendarle zna ceniti rastline, zavedajo se, da imajo po-
membno estetsko vlogo in tudi vrsto drugih.

Nicesar se nisva rekla o pojmu krajinske arhitekture
kot stroke same — vsi imamo nekaksno predstavo, kaj
naj bi to bilo, kaj pa porecete vi. Tudi delovna podrocja
so raznolika, veda je izrazito aplikativne narave ...

Preprosto bi se lahko reklo, da krajinska arhitektura
ureja odprt prostor, torej ne tisto, kar je ze pozidano,
pac pa vse, kar ostane zunaj stavb. Prizadeva si biti
funkcionalna in tako ureja vse — od igris¢a ali dvoris¢a
ob otroskem vrtcu do obmocja ob avtocesti recimo,
tako da najprej ugotovi, kaksno funkcijo ima ta pro-
stor v okolju. Treba je upostevati tudi ekoloske vidike
in ne na koncu - resitev mora biti tudi lepa, estetska.
Se nekaj: skoraj sem pozabila: prostor mora biti tudi
varen v vseh pogledih, upostevaje okolico in ljudi, ki
se bodo tu gibali.

To recimo pomeni, da ne sadimo tise ob otroskih vrt-
cih? Tisa je cela strupena — razen ovojnice plodu ...

Ne, ne smete saditi rastlin, ki so potencialno stru-
pene. Tisa je sicer zelo lepa okrasna rastlina, vendar
otroku ne more$ dopovedati, da ne sme trgati in je-
sti lepih rdecih kroglic. Pa ravho moj vnuk je to storil
pred leti v otroskem vrtcu na Prulah v Ljubljani. Bil je
seveda cel cirkus, ker nismo niti vedeli, ali je plod tise

res pojedel in koliko ga je pouzil, tako da so ga zdrav-
niki obravnavali kot zastrupljenca. Potem se je na fa-
kulteto vsul plaz vprasanj, klicali so iz vrtcev in Sol in
pripraviti sem morala seznam rastlin, ki so strupene
in potencialno nevarne.

Doktorica Kravanja, kar nekaksna legenda na svojem
podrocju ste — po vseh teh dolgih desetletjih dela. Bili ste
zraven pri velikih posegih v naso krajino. Slovenija se je
v minulih desetletjih zelo spremenila: imeli smo melio-
racije, namakalne sisteme in gradili smo avtocestni kriZ.
Vi ste, recimo, izdelali studijo ranljivosti prostora in pri-
mernosti zemljiS¢ za nacionalni program namakanja.

No, nacionalni projekt namakanja je bil »pokrit« z
velikim Stevilom strokovnjakov, sama sem imela na
skrbi krajinski del, ugotavljala sem ranljivost prostora.
Videti je bilo tako: agronomi so pripravili svoje predlo-
ge, sama sem njihove predlagane povrsine prekrila s
povrsinami, ki naj bi bile izvzete zaradi ohranjenosti
narave. Najvedji problem pri tem so bile seveda aku-
mulacije: kje jih locirati, kako jih urediti. Tega dela je
bilo kar dosti: ceprav re¢emo, da je Slovenija majhna,
je vmerilu 1:20.000 kar velika. Pripravila sem torej kar-
te ustreznosti za posege; povrsine, ki so jih agronomi
dolocili kot primerne, sem pokrila s svojimi »ranljivo-
stnimi« kartami. Kjer se ni prekrivalo ni¢, je bilo najbolj
ustrezno, potem pa vedno manj, do situacij, ko sta se
dejavnosti izkljucevali. No, kaj veliko iz vsega skupaj ni
nastalo, vemo, kako je danes z namakanjem pri nas.
Po kaksnem susnem poletju je bilo treba na hitro na-
rediti nacrte, potem pa se je pozabilo. Ne vem tocno,
kaksen konec je dozivel projekt, verjetno so posame-
zni segmenti uresniceni, prav dosti pa ne.

Kako pa gledate na druge, recimo melioracijske po-
sege v prostoru — bojim se, da agronomi niso kaj do-
sti poslusali drugih. Ce pogledava vpijo¢i primer Vipa-
vske doline: leta in leta je strokovna javnost opozarjala,
da preprosto ni bilo dobro, da so posekali vsa drevesa
in ustvarili kulturno stepo. Ravno to zimo se je zgodilo:
burja je preprosto odpihnila rodovitno prst. Topoumna
hoja proti naravi ...

V Vipavski dolini smo sodelavci oddelka za krajin-
sko arhitekturo nastopali veckrat in ob razli¢nih nalo-
gah. Spomnim se, da smo bili tam, ko se je pripravljal
nacrt za Mance, potem pri Podnanosu, kjer najbolj
piha, pa e kje. Vsekakor smo odsvetovali odstranje-
vanje drevesne vegetacije, predlagali smo tudi, da bi
pustili pri miru manjsa obmocja ob potokih, ki so bili
Se v zelo naravnem stanju. Pripravili smo ureditveni
nacrt za polja za Podnanosom in projektirali protive-
trne pasove. Moram reci, da sem se s tem ukvarjala
osebno, a protivetrnih pasov Zal ni. Saj ne bi zascitili
stoodstotno, a veliko bi pomagali. Mi smo nacrte pri-
pravili in oddali, a uresnicitve ni bilo.
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Ze prej sem omenil avtoceste — gotovo tudi tu obstajajo
pravila, kako se to razkopano, ranjeno pokrajino potem
popravlja, revitalizira, vraca v priblizno prejsnje stanje ...

No, mi smo bili pri avtocestah vkljuceni ze takrat, ko
so se $e presojale razlicne mozne trase, presojali smo
ranljivost prostora za posamezno varianto. Eden od
zadnjih primerov, kjer smo bili zraven, je bila avtocesta
mimo Lesc. Bile so tri opcije in mi smo ugotavljali, ka-
tera bolj oziroma manj prizadene pokrajino; podobno
smo postopali tudi na Dolenjki pri Cikavi. Kar pa zade-
va projekte za sanacijo Ze zgrajenih avtocest oziroma
okoliske krajine, smo pogosto sodelovali s projektan-
ti — mi jim recemo kar cestarji, pa naj ne zamerijo. Mo-
ram reci, da je bilo sodelovanje prav korektno. V bi-
stvu je $lo za zasaditvene nacrte; nacrtujete, kako in
kje locirati nasad, kje bo drevnina in kje je treba samo
zatraviti. Tu so doloc¢eni predpisi, drevje mora recimo
biti odmaknjeno od cestnega roba, ti odmiki so dru-
gacni pri nasipih kot pri vkopih. Ce se kaj zgodi z dre-
vesom, nikakor ne sme pasti na cesto in podobno, za
to gre. Zasajali smo v glavhem z domaco avtohtono
vegetacijo, to je bilo dokaj uspesno sodelovanje in tu
so se zadeve res izvajale po nasih nacrtih, to moram
re¢i. Mnogo tega dela so pozneje prevzeli diplomanti
z nadega oddelka, nekaj se jih tudi prezivlja s tem.

Zanimivo je, kako je narava hvalezna - e ji kolikor to-
liko omogocimo, pomagamo, se zelo hitro in uspesno
obnovi. Mislim, da so deli krajine, skozi katere vodijo
nase avtoceste, kar lepo sanirani in urejeni ...

Strinjam se z vami, kolikor poznam ceste v Italiji ali
Franciji — so nase bistveno lep3e urejene. Zelo narav-
no delujejo nasadi ob avtocestah. Saj vcasih tudi so
naravni, ker narava sama sanira, a lahko traja malce pre-
dolgo, zato je treba pomagati. V¢asih nas pa tudi pre-
hiteva in nam ponagaja, zlasti na gozdnih odsekih, kjer
je veliko semen. Ravno sem se pripeljala v Ljubljano po
gorenjski avtocesti, kjer delavci ta ¢as odstranjujejo to
vecinoma naravno zarast, morebiti celo prevec. Naj ob
tem Se omenim, da smo na nasem oddelku obravna-
vali in sanirali tudi kamnolome, pa peskokope, mocvir-
ja, re¢na obreZja. Skoraj ni objekta, za katerega ne bi
kaj izrisali, v Stiridesetih letih se je res veliko nabralo.

Vprasal bi vas Se o odnosu do tujerodnih drevnin in
drugih tujerodnih rastlin, najbrz ni enoznacnega odgo-
vora in ¢rno-bele resnice. Kaksna naj bodo razmerja, na
kaj moramo biti pozorni?

V zadnjih letih je to zelo popularna tema in res ne
bi rada odgovorila ¢rno-belo. Predvsem se sploh ne
zavedamo, koliko tujerodnih rastlin pri nas raste na
vrtovih, v parkih in tudi prosto, v naravi ...

... nekaterih sploh ne zaznavamo vec¢ kot tujerodne,
ker je Ze dolgo, kar so jih zanesli k nam z drugih celin v
Evropo in tudi v Slovenijo ...

Stroka si je zastavila lo¢nico, da rastline, ki so prisle
v Evropo pred odkritiem Amerike, niso tujerodne, ti-
ste, ki so prisle pozneje, naj bi bile tujerodne. A po-
glejte robinijo, po domace - in botani¢no neto¢no —
akacijo. Pred desetletji so se Se zelo bojevali proti njej,
danes jo sprejemamo kot rastlino, ki pac je v nasem
prostoru in je tudi koristna. Metuljnice so sploh ra-
stline, ki bogatijo tla, ki so medonosne, sposobne so
preziveti v skrajnih razmerah. Robinijo so kmetje tudi
vsa leta uporabljali za kole v vinogradih. Ali: tule pod
oknom na fakultetnem dvoris¢u imamo pajesen (Ai-
lanthus), to je rastlina, ki uspeva tudi tam, kje ne rase
ni¢ drugega in vcasih je to edina resitev, ¢e hocemo
ozeleniti tezavna rastis¢a. Najhujsa od invazivnih ra-
stlin je japonski dresnik, ta res dela skodo, razsirjen je
Ze po vsej drzavi in zelo tezko ga je odpraviti. Treba
pa je jemati cum grano salis, zadev se je treba lotevati
s premislekom in ne kar pocez: ¢es, to je invazivka in
jo dajmo uniciti, v¢asih Ze skoraj z besom. Predvsem
pa rastlina ni ni¢ kriva — mi smo jo prinesli od drugod,
ona je le izkoristila ugodne razmere in se zasejala —
vcasih v Skodo, v¢asih v dobro.

Nicesar nisva se rekla o vasem delu tukaj na fakulteti:
ves cas ste bili zaposleni tu; zdaj ste uradno v pokoju, a
Se vedno ste mentorica, Se pomagate na katedri . ..

Da, Se vedno kaj postorim. Midljeno je tako, da 3tu-
dentje, ki so vzeli diplomske naloge s seznama, ki
sem ga jaz pripravila, Se vedno delajo pri meni. Nasi
Studentje ne diplomirajo prav hitro in mentorstvo
sem si ohranila. To po¢nem z veseljem, konec koncev
sem si nabrala v teh desetletjih kar nekaj strokovne-
ga znanja. Tudi kakSen magisterij pride zraven, tako
da sem pri stvari, da ne pozabim in se ne odklopim.

Ves cas poslusam vas prijeten zahodnoslovenski na-
glas, omenili ste mladost v Bovcu - ste Se vedno naveza-
ni na domaci kraj?

Se vedno sem Bovéanka, ¢eprav sem od doma
ze od leta 1956, ko sem $la v gimnazijo. Sem se pa
vedno vracala v Bovec, tam imam svojo rojstno hiso,
svoj vrt. Zdaj, ko vec zivim tam, pa opazam, da po-
gresam tudi Ljubljano, na to prej nisem pomislila -
namre¢, da mi je tako prirasla k srcu. Mislim, da je po-
stala Ljubljana kar lepa, ¢eprav bi zelenim povrsinam
lahko namenijali e ve¢ pozornosti. Tudi Tivoli je v de-
vetdesetih letih dozivel strokovno preobrazbo, nase
Studente radi peljemo tja. Mislim, da je kar dovolj
strokovnosti, vzdrzevalci zadovoljivo obvladajo stva-
ri. Ljudje v tej naglici morda sploh ne opazimo, da nas
obdajajo rastline, da nam dajejo senco, pa kisik se-
veda. Skratka, da prispevajo k nasemu zdravju, kar je
pomembno vedeti in se tudi temu primerno obna-
Sati. Skratka, nasade moramo urejati in skrbeti zanje.

Pogovarjal se je Samo Peskovic
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Kupujemo tisto, cesar ne potrebujemo, in mecemo
proc stvari, ki Se delujejo. Ampak to ni ni¢ novega, so
zapisali avtorji koncerta Posluh! Recikliramo, ki so ga v
Cankarjevem domu premierno uprizorili 12. marca. No-
vost je, nadaljujejo, da za tak nacin Zivljenja nimamo
vecdenarja ... Dejstvo je, da se stvari spreminjajo za ve-
dno. Da je vse vec ljudi, ki ne zmore Se naprej Ziveti, kot
so doslej. Cas je, da se sprijaznimo: ne potrebujemo vse
te krame, ki jo vlecemo v svoja Zivljenja. Ce pa jo Ze ima-
mo, jo vsaj uporabimo, pozivajo. Lepota ni nujno v ma-
terialnih stvareh in sreca ni nujno v novem. Potrebuje-
mo lepoto, sreco, glasbo, umetnost in ... drug drugega.
Se strinjate? Vas komentar?

Najprej Cestitke avtorjem za ¢udovit koncert. Tudi
sama sem se ga udeleZila in ob poslusanju res uziva-
la. Res je, ne le da nimamo vec denarja, raziskave ka-
zejo, da smo vse bolj nesrecni. Zdi se, da nas pehanje
za metarialnim zasuznjuje. Kupujemo, delamo, kupu-
jemo, vmes $e zavrzemo vse tisto, kar se je vtem ¢asu
pokvarilo, kar je zastarelo oz. bilo Ze narejeno kot od-
padek. Marsikdo je verjel, ko so nasmejani v rekla-
mah prepricevali, da nam manjka le 3e to in ono do
popolne srece. Vendar raziskave kaZejo, da v resnici
nismo ni¢ bolj sre¢ni, ampak celo vse bolj nesre¢ni.
Zaradi nasega potratnega nacina zivljenja in razvre-
dnotenih vrednot pa ne klonimo le mi, temvec se po-
zna tudi na okolju. Podnebne spremembe, hitro izu-
miranje Zivalskih in rastlinskih vrst, tanjsanje ozonske
plasti, z nitrati in fosfati onesnazena prst in podtalni-
ca ... Na vseh teh podrogjih smo Ze presegli samoci-
stilne sposobnosti nasega planeta. In kar bo potreb-
no, je miselni preskok ... Upam, da bo 3e pravocasen.

Kot se zdi pa vi skupaj z Ekologi brez meja zacenja-
te pri koncu: pri odpadkih. Pri posledici. Celo diplomirali
ste iz lo¢evanja odpadkov.

V drustvu Ekologi brez meja pa se veliko ukvarjamo
tudi s preprecevanjem nastajanja odpadkov, samo
da te akcije niso tako medijsko odmevne kot cisce-
nje divjih odlagalis¢. Akcija Ocistimo Slovenijo je tako
medijsko odmevna zaradi ideje, ki je blizu vecini lju-
dem: najbolj nas prizadene, ko na lastne oci vidimo,
kaj delamo naravi. Divja odlagalisca so zelo dobro vi-
dna, moteca. Zato je ideja o ¢iscenju tega greha po-
trodniske druzbe tako privla¢na. In po svoje tudi sim-
boli¢na. Medijsko pozornost akciji Ocistimo Slovenijo
smo seveda uporabili tudi za opozarjanje na druge
teme, s katerimi se sicer ve¢ ukvarjamo - med pri-
pravami na akcijo smo priredili ve¢ kot 40 razli¢nih
dogodkov, delavnic, izzivov, nagradnih iger na temo
lo¢enega zbiranja in preprecevanja nastajanja od-
padkov. Sicer pa smo v preteklem letu ogromno de-
lali predvsem pri preprecevanju in lo¢evanju odpad-
kov: socialno-podjetniski projekt pranja lonckov za
veckratno uporabo in s tem prireditve brez odpad-

kov, ozavescanje in zakonodajni predlog na podro-
¢ju ravnanja s plasti¢nimi vreckami, zbiranje starega
papirja in z zbranim denarjem gradnja Sole v Afriki ter
hise socialno ogrozeni druzini v Halozah, ozavesc¢a-
nje o vplivih tekstilne industrije in izmenjave oblek
po vsej Sloveniji ... To so nekatere od dejavnosti, ki
smo se jim posvetili v preteklem letu.

Ce na kratko povzamem: kaj je bilo bistvo akcije O¢i-
stimo Slovenijo 2012 v okviru svetovnega projekta OCi-
stimo svet, ki letos poteka od 24. marca do 25 septem-
bra pod sloganom Dajmo, svet!? V njej naj bi sodelovalo
kar 300 milijonov prostovoljcev v sto drzavah.

Bistvo je, da se v vsaki od sodelujocih drzav vzpo-
stavi gibanje, ki bo naredilo nekaj dobrega za svojo
drzavo. Zacne se s cis¢enjem odlagalis¢, nadaljuje pa
z drugimi akcijami za izboljsanje okolja, v katerem Zzi-
vimo. Najbolj bistveno je ozavescanje in opolnomo-
¢enje ljudi, da prevzamejo odgovornost za svoj kraj
in se ob tem 3e druZijo, povezejo. Iz ¢iscenja, pove-
zovanja in druzenja ljudi na cistilni akciji so zrasle po
mnogih obcinah tudi druge ideje, ustanovljena so
bila nova drustva, podobno mislecdi so se povezali in
delujejo Se naprej v lokalnem okolju. To je zelo po-
membno, kakor je tudi pomembno, da se s takimi ak-
cijami in doseZeno kriti¢cno maso ljudi spreminja ko-
lektivna zavest, zavest o tem, kaj je Se sprejemljivo in
kaj ne. Za odlaganje odpadkov je Ze dosezena kritic-
na masa ljudi, ki menijo, da je odlaganje odpadkov
v naravo nedopustno, in bodo storilce tudi prijavili,
Ce jih bodo zasacili. Pri lo¢evanju odpadkov pa 3e ni-
smo tako dale¢. Ko sem delala raziskavo in vprasala
Slovenca, ki Zivi v Nemciji, zakaj lo¢uje odpadke, mi
je odgovoril: v Nemdiji vsi lo¢ujemo, ker je to edino
moralno sprejemljivo. Verjamem, da bomo kmalu to
rekli tudi Slovenci. Na sreco so nasi otroci zelo ozave-
$¢eni in z velikim upanjem gledam na generacijo, ki
prihaja za nami.

Preberem nekje na spletu: Vse te Cistilne akcije pripo-
morejo k navidezno Cistejsi naravi, a v bistvu so samo
kupckanje smeti iz manjsih na veliko vecje. A problem
ostaja ... Z izvirnim grehom gospodarske ali politicne
elite proizvajajo nove in nove metastaze.

Res je, da bi bil uspeh Ccistilnih akcij omejen, ¢e ne
bi take akcije imele tudi drugih ucinkov. To, da smo
v prvi akciji ocistili 7000 divjih odlagalis¢, ni tako po-
membno kot to, da je bilo v ¢asu prve akcije obja-
vljenih ve¢ kot 5000 ozavescevalnih prispevkov na
temo ravnanja z odpadki. Zato je v zadnjih dveh le-
tih moc¢no narasel delez ljudi, ki lo¢eno zbirajo od-
padke. Ustvarjen je bil register divjih odlagalis¢, ki je
podlaga za ucinkovito ukrepanje drzavnih institucij.
Letos se je pokazalo, da je v vecini ob¢in stanje mno-
go boljse kot pred dvema letoma, v nekaj deset obci-



nah se sprasujejo, kaj bodo sploh ¢istili, saj odlagalis¢
prakti¢no ni. Kon¢no se tudi pogovarjamo o bistve-
nih zakonodajnih spremembah in ukrepih, kakr3ni
bodo ustavili tudi nelegalno odlaganje gradbenih
odpadkov, ki zaenkrat ostaja nereSeno. Po prvi akci-
ji so se ustanovila okoljska drustva, ki sedaj prosto-
voljsko delujejo v lokalnem okolju, pojavilo se je Se
vec drugih vseslovenskih prostovoljskih akcij, prosto-
voljstvo v Sloveniji je dobilo nov zagon. Kot Ze rece-
no — bistvo akcije lezi v opolnomocenju ljudi, zavesti,
da se da spremeniti stvari, in v spodbudi, da deluje-
jo naprej, za dobro svojega kraja. Pa 3e to. Odpadke
bomo locevali, kar pomeni prizadevanje, da ne bodo
$li le iz enega kupa na drugega, ampak da gredo v
predelavo.

Eden od teh zasevkov je potrosnistvo; ta se ne ozira
kaj prida na »zgodbe iz ozadjac, ki jih nosi vsak izde-
lek, veliko vec od porekla, ki je zaveden na deklaracij-
skem listku. Tu je Se moc oglasevanja — manipulacije in
zavajanja. Vse vec se govori o t.i. trajnostnem razvoju,
t.i. zelenih tehnologijah, ki so rdeca nit skozi celoten Zi-
vljenjski cikel izdelkov, od surovin, do koncne embalaZe.
Filozofija, ki je povsem v nasprotju s 50. leti prejSnjega
stoletja, obdobja Stevilnih jedrskih poskusov, instantne
nutricistike, ekspanzije raznoraznih umetnih materia-
lov, kot je plastika, ipd.

Filozofija svetovnega razvoja se pocasi spreminja.
Pa ne zato, ker bi ljudje postali toliko pametnejsi ali
manj pohlepni, pac¢ pa preprosto zato, ker si vedno
teze zatiskamo oci pred tem, da na kon¢nem planetu
ni mogoce neskonéno potrosnistvo. Ce se ne bomo
ustavili sami, nas bo pac¢ narava. Saj tega ni tezko
razumeti, ogromno primerov za posledice takega
pocetja nam ponuja narava sama. V naravi so pogosti
primeri, ko se dominantne vrste v ekosistemu tako
namnozijo, da unicijo ekosistem in propadejo. To vsi
razumemo. Vzrok za to, da ne ukrepamo, je preprosto
v tem, da ni lahko izstopiti iz sistema, ki poganja sa-
mega sebe. Politiki ne morejo ukrepati, saj bi z nepri-
jetnimi ukrepi izgubili volilno bazo in finan¢ne pod-
pornike. Umazana industrija ne more ukrepati, ker bi
izgubila delovna mesta ali bi ji padla vrednost delnic.
Potro3niki no¢emo ukrepati, ker se je tako tezko od-
povedati novemu nakupu. Problema torej ne bomo
resili na isti nacin, kot smo ga ustvarili. Potrebna bo
sprememba vrednot, obrat navznoter.

Ekologi brez meja prek svojih akcij predvsem ozave-
s¢ajo. Kako, s ¢im? In kako uspesno?

Z najrazli¢nejSimi prostovoljskimi akcijami se tru-
dimo spodbuditi ljudi, da premislijo, preden kupijo
nov izdelek - odpadek, da pomislijo, kam vrzejo od-
padek, in da nekaj naredijo za okolje. S pomogjo vas,
medijev, smo pri tem precej uspesni. Zavedati pa se

moramo, da je ozavescanje kontinuiran proces in da
ljudje svojih navad ne spremenimo ¢ez noc.

Kriticni ste do zakonodaje glede onesnaZevalcev, pov-
zrociteljev divjih odlagalis¢. Se zaradi vasih akcij zavest
na tem podrocju spreminja - pri ljudeh in v pristojnih
vladnih sluzbah?

Se, celo hitreje, kot smo pricakovali. Presenetilo nas
je, kako hitro se je zmanjsalo odlaganje komunalnih
in kosovnih odpadkov na divja odlagalis¢a. Ostaja pa
problem brezvestnih podjetnikov, ki zaradi prihran-
ka odlagajo odpadke v naravo. Teh preprosto ne mo-
res toliko ozavestiti, kolikor oni lahko prihranijo zara-
di takega pocetja. Tu je na mestu izrekanje kazni in
nadzor - vladne sluzbe opozarjamo na to in upam,
da se bo tudi na tem podro¢ju hitro kaj premaknilo.

Kaj pomeni za vas biti ekologinja? Kaj ni to zadnje
case celo neke vrste modna muha?

Ekolog je zagovornik okolja. Okolje je tisto, ki ne
more spregovoriti zase, zato je ekolog ¢lovek, ki se
bori za okolje oz. Zivi Zivljenje, ki je kar se le da pri-
jazno okolju. UCili so nas: Ne naredi drugemu tiste-
ga, Cesar ne zeli§, da on stori tebi. Nasa druzba je v
tem zelo antropocentri¢na. Pravi ekolog pa bi dodal:
Zivim tako, da ne $kodujem sebi, tebi in drugim bi-
tjem, s katerimi si delimo ta planet. V svojem delova-
nju ima torej v mislih svet kot celoto. V zadnjem ¢asu
je to postalo tudi modna muha in mnogo je stvari, ki
se pakirajo pod eko, ¢eprav to niso.

Kako bi vi opisali svoj Zivljenjski slog? Katera glavna
nacela ga opredeljujejo?

Veliko bolj kot materialno so mi pomembni odnosi,
osebnostna rast. Tako tudi zivim. Z materialnega vidi-
ka zelo skromno. Zelo malo nakupujem. Obleke za-
menjam na izmanjavah oblek, ki jih prirejamo, Cevlje
tudi, e si zazelim Cesa novega, v vecini kupim rablje-
no na Bolhi. Moje Zivljenje je predvsem iskanje rav-
novesja med ¢asom, ki ga posvetim delu, odnosom
in sami sebi. Glede na to, da delam stvari, v katere
verjamem, in me obkroZzajo ljudje, ki jih imam rada,
se imam za sre¢nega ¢loveka.

Prostovoljstvo je v Sloveniji visoko zastopana katego-
rija...

Res je. Upam, da vsaj malo k temu pripomorejo
tudi nase akcije. Ogromno drustev imamo, ki naredi-
jo res veliko lepega za naso drZavo. V prostovoljstvu
smo Slovenci v samem svetovnem vrhu. To je tradi-
cija, vrednota in narodni zaklad, ki ga moramo ohra-
njati.

Pogosto poudarjate pomen povezovanja. Ampak ta
svet teZi vse bolj k individualnosti, izolaciji ...
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Povezovanje, druzenje, skupnost je tisto, kar nam
mocno manjka. Hrepenimo po kvalitetnih, globokih
odnosih in praznino, ki jo pus¢a pomanjkanje le-teh,
skusamo zapolniti z nakupovanjem, pa se je ne da,
saj iS¢emo tam, kjer se tega hrepenenja ne daizpolni-
ti. Veliko premalo ¢asa in energije nam ostaja za med-
osebne odnose. Manjka nam skupnost. Tudi meni.
Prav zato iS¢em ekovas, kamor se bom preselila. Moja
je ze v nastajanju — v slovenski Istri.

Izkusili ste dinamiko ekoloske skupnosti. Je treba po to
izkusnjo res tako dalec, v Indijo?

Tudi bliZze so Ze. Pravzaprav v vseh sosednjih drza-
vah. V Sloveniji pa e ¢akamo na prvo pravo ekolosko
skupnost — z mozem sva del pobude, ki si prizadeva
za njeno ustanovitev. Na najini poti po Indiji sva si
zelela prostovoljno delati in iskala po spletu, kje
bi lahko pomagala. Tako sva nasla naslov ekoloske
skupnosti, ki sadi drevesa na obmodju, kjer je nekdaj
rasel tropski gozd. Tam sva prezivela ¢udovitih Sest
tednov. To je bila ena od izkusenj, ki me je najbolj
spremenila na bolje. Zaradi nje sem zdaj tu in
pocnem, kar pocnem.

Kaj pa ekoloske kmetije pri nas? Ponujajo okolju prija-
zne pridelke, ki jih zaznamujejo naslednji atributi: eko-
losko, lokalno, zdravo. Je pri nas Ze zaZivel koncept eko-
vasi tudi v praksi?

Ekovas je skupnost, ki si prizadeva za okolju prija-
zen nacin zivljenja na vseh podrogjih — od zelene ele-
ktrike do pridelave hrane. Poleg tega pa si prebival-
ci zaradi uc¢inkovitejsega bivanja pomagajo in delijo
dobrine, kot so pralni stroj, avto ipd. To ni ni¢ novega.
Tako so ziveli nasi prastarsi, le da oni niso imeli vseh
tehnologij, ki jih imamo danes. Ekovasi torej zdruzu-
jejo najboljse iz obeh svetov - tradicionalnega in so-
dobnega. Zame najpomembnejsi prostor v ekovasi
pa je vsekakor skupni prostor, prostor druzenja. Tega
nam manjka. V skupnosti pa je, glede na to da ljudje
Zivijo v blizini, veliko laze poskrbeti za druZenje, za
skupno delo. Ko izkusis tak nacin zZivljenja, vidis, kako
kvalitetno in lepo je lahko okolju prijazno Zivljenje.

Kaj pa socialno podjetnistvo? Druzbeno odgovorna
podjetja?

Prvi temelji in pobude rastejo tudi v Sloveniji. Kar
dveh takih projektov smo se lotili tudi v drustvu. Eno
je projekt Ekokoncept, ki ponuja storitev pranja in na-
jema lonc¢kov za veckratno uporabo. Cilj so prireditve
brez odpadkov in zaposlitev socialno ogrozenih lju-
di. Drugi projekt je Tovarna dela - tekstil, cilj katerega
je obleke, ki sicer pogosto pristanejo na odlagalis¢ih,
popraviti in ponovno uporabiti ali predelati. Tudi ta
projekt je zaposlil nekaj socialno ogroZzenih. Osnovna
znacilnost socialnih podijetij je ta, da si dobicka lastni-

ki ne delijo, temve¢ ga vlagajo v razvoj. Vse skupaj te-
melji na socialno bolj pravicnem podjetnistvu, ki je
tako v korist druzbe kot okolja. Predvsem na podro-
¢ju okolja je Se veliko priloznosti, zlasti pri ponovni
uporabi in popravilu zavrzenih predmetov, pregledu
zavrzene hrane, pravi¢ne trgovine.

Se pogosto pogovarjate z Bogom? Kako pomembno
mesto ima v vasem Zivljenju vera? Preobrazba se vedno
zacne pri sebi.

Zaupam v visjo silo in v to, da se mi dogajajo stvari
v Zivljenju z namenom in takrat, ko je zanje pravi ¢as.
Vsec mi je izrek: Visja sila, daj mi umirjenost, da sprej-
mem, ¢esar ne morem spremeniti, pogum, da spre-
menim, kar lahko spremenim, in modrost, da spo-
znam razliko. Temu skusam slediti.

Od jaz prehaja preobrazba na ti, vpliva na odnose.
Zdi se, da si ne Zelite ocistiti le planeta kot ekologinja,
ampak kot terapevtka posegate tudi v globino ¢loveske
duse. Kot zakonsko in druzinsko terapevtko vas zanima
clovek v interakciji z drugimi v precej nacetih trdnjavah,
kot sta zakon in druZina ...

Sem geografinja in terapevtka, kar ni dalec vsakse-
bi. Gre namrec za raziskovanje - tistega zunaj in tiste-
ga znotraj. In kar je zunaj, je odraz tistega znotraj. Po-
trosniska druzba mocno vpliva na nas same, na nase
gledanje na svet, na druzino in nase odnose. Prepri-
Cuje nas, da je pomemben le videz. Da bomo srec¢-
ni le, ¢e smo po zadnji modi, ¢e imamo najboljsi in
najnovejsi avto, telefon, racunalnik, najlepso in naj-
boljSo punco, Zeno, moza. In ¢e se nam kaj ne zdi vec
dovolj dobro, preprosto zavrzemo ... pa ne le stvari,
tudi ljudi. S tem zamujamo, da bi zrasli in poglobi-
li odnose. S tem delamo veliko $kodo sebi, otrokom
in ljudem okoli sebe. Z odmetavanjem stvari pa tudi
okolju.

»Sveta ne bodo unicili tisti, ki pocnejo zlo, temvec tisti,
ki jih gledajo, ne da bi ukrepali.« (Albert Einstein) Tako
Tomo Kriznar ob genocidu nad Nubami v Sudanu in s
pozivom k akciji civilne druzbe. Podobno kot vi. Kje in
kako zaceti? Kateri so tisti prvi koraki, ki jih priporocate?

Tvegam, da bom zvenela obrabljeno, ampak bistvo
je, da za¢nemo pri sebi doma. Naslednji¢, ko vas bo
otrok prosil za novi iPhone mu recite, da taka igraca
od vas zahteva na primer 30 ur dela. Lahko se dogo-
vorite z njim, da mu boste namesto nakupa dragega
telefona namenili toliko ur svojega ¢asa. Biti ljubljen
je tisto, kar si otrok v resnici zeli, vendar ga reklame
ucijo, da lahko nadomestek ljubezni najde v materi-
alnih stvareh. Vas to na kaj spominja?

Pogovarjala se je Marjana Lavric



Milcek Komelj

Misticno hrepenenjska

umetnost

Ob razstavi del religioznega cikla Jane Vizjak v galeriji Meznarija v Mengsu

Slikarka Jana Vizjak je svoj najnovejsi ustvarjalni cikel posvetila duhovnemu doZivljanju slo-
venske mistikinje Magdalene Gornik (1835 — 1896). To poglavje v njenem opusu pomeni pred-
vsem tematsko razsiritev njene umetnosti, ki je Ze sama po sebi radikalno usmerjena v du-
hovne dimenzije, posebej v prenavljanje religioznega izrocila, in temu prilagojen je tudi njen
znacilni slikarski izraz. Slikarka ga je po zacletnih krcevitejsih pristopih utemeljila s tehnologijo,
kakrsno je v 90. letih prejSnjega stoletja osvojila po studijskem izpopolnjevanju v Dlisseldorfu
pri slikarju profesorju Gotthardu Graubnerju s pojmovanjem slike kot prosojno izsanjanega
imaterialnega tkiva, iz katerega slikovito oZivlja svoje predstave in obcutja.

Lazurni nanosi oljne (ne akrilne) barve na slikah
Jane Vizjak ucinkujejo izrazito nezemeljsko, prividno,
a hkrati kromatsko intenzivno. Izrazna deformacija
njenih poduhovljeno pretanjsanih figuralnih postav
je usmerjena v dematerializacijo, ki jo usmerjajo el-
grecovsko razpotegnjena telesna sorazmerja, zlasti v
sakralno obarvano izrocilo pa je umetnica vnesla tudi
izraznost fiziognomij, ki vdihujejo njihovi prvinskosti
tudi nespregledljiv pecat ljudske primarnosti in arha-
i¢nosti. Socasni ekvivalent temu nacinu pa so slikarkin
prosojni akvarel in sugestivno slikovita lavirana risba
ter risba z ogljem, ki jih mnogo mehkeje kot sklenje-
nost linij oZivlja sunkoviti ritem svetlobnih utripov.

V tej svetlobi postane vse, na kar pomisli slikarkin
¢opig¢, izrazito misti¢no, celo njena »tihoZitja«. Peharji z
granatnimi jabolki se ji spreminjajo v ¢olne, ki plovejo
po utripajo¢em svetlobnem prostranstvuy, in posuse-
ni sadezi ali zamolklo utripajoce cvetje v navzo¢nost
samotne eksistence. Prav isto velja tudi za njene kraji-
ne, za daljave z neznanim otokom, imenovanim oziro-
ma lokaliziranim Nekje, Dalec ali Tam, nazadnje doslej
pa tudi za konkretnejSe palme na pescenih ciprskih
obalah z biblijsko eksoti¢nim prizvokom. Osrednja
za slikarko pa je vendar ¢loveska postava, dojeta sko-
zi alegori¢no personifikacijski ter zlasti izrazni aspekt,
posebej intenzivno v svoji bolecinski kréevitosti in
hrepenenjskem zamaknjenju, zazrtosti ter slutnji.

Taka je zZe serija slikarkinih avtoportretov, zlasti ce-
lopostavnih v beli halji. Svecenisko umetnico na njih

dozivliamo kot simboli¢no prenadalko in varuhinjo
zgodnjekri¢anskega izrocila, iniciatorko duhovne po-
svetitve z atributom ¢opi¢em, na posameznih obli¢jih
pa razbiramo celo paleto izrazov od milih do bolece
zgrozenih, kot bi se skoznja svetili tudi njene medita-
tivne oziroma duhovne izkudnje ter poglabljanje v bi-
blijsko izrocilo, v katerem se je je posebej dotaknila
zgodba Jezusovega trpljenja. V krizevem potu (2006-
7) se je — tako kot pred njo Ze barocni slikar Fortunat
Bergant — osredotocila na osrednje protagoniste izpri-
¢anega dogajanja in pri tem nakazala nove ikonograf-
ske poudarke (ki jih je v svoji razlagi osvetlil Ze prof.
Marijan Tr3ar), vseskozi pa je skozi znamenite trpljenj-
ske postaje oziroma pripovedno-dramati¢ne situaci-
je dozivela in izpovedala brez¢asno ¢lovesko samoto,
oznanjevanje odresitve in dramati¢no napetost med
dobrim in zlom. Tudi v taki monumentalnosti pa je ze
s samim nac¢inom slikanja najbolj izpostavila ¢lovesko
krhkost. Temu ciklu je kot naravno nadaljevanje s prav
posebno zavzetostjo dodala velikono¢ni motiv vstaje-
nja, na katerem se Kristus spreminja v diagonalno dvi-
gajoco se lu¢ in razblinjajoco se vizijo, prerojeno s pla-
ten starih velikih mojstrov, a vendar povsem slikarkino
in ponotranjeno oziroma osebno precustvovano.
Taka vizija v slikarstvu Jane Vizjak vsepovsod eskalira
skozi barvne prelive, sijoce kontraste in utripe, ki sto-
pnjujejo izrazno mo¢ samih motivnih sestavin, razbole-
nih grimas in kretenj, s ¢cimer ponekod spominja tudi na
izraznost ljudskega baroka in ekspresivno poudarjeno
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poznejso ljudsko umetnost kot neposreden izraz ljud-
ske vere. V tej luci pa je videti toliko bolj samoumeven
in naraven tudi slikarkin osebni in hkrati slikarski odnos
do Magdalene Gornik (z njenim Zivljenjem in videnji se
je natancneje seznanila ob leta 2008 izdani knjigi Mag-
dalena Gornik izpod peresa Martine Kralji¢), saj je lahko
v svojih podobah mistikinje in njenih videnj, predvsem
sre¢anj z Marijo, tematizirala nadnaravno dojemljivo
Zensko, misti¢ne privide in ¢lovesko realnost, ki sama
vstopa v ekstati¢no obmocje videnj, kakrsna slikarka —
tudi ne glede na sémo motiviko — v svoji umetnosti ne-
nehno obiskuje in intuitivno obnavlja.

V Zivi jesenski luci lani zacetih pokrajinskih slik je
umetnica najprej dojela svetlobo mistikinjinih doma-
Cih krajev okrog ribniske SodraZice, z obronkom pla-
note, obrobljenim z grebenom smrek, cerkvico Marije
Snezne in znamenjem na mestu, kjer je Gornikova do-
Zivela prvo videnje; posvetila pa se je tudi tihozitnim
elementom iz njenih vizij (trnovi kroni, liliji in vencu)
ter prizoru, v katerem vidkinja prestreza bele »¢udezne
kroglicex, ki so postale njena telesna hrana. V tak loka-
liziran, a pomladno presvetljen nadzemsko ¢ist, ¢etudi
ne miti¢no veli¢asten pokrajinski prostor je slikarka v
nekaj svetlih razli¢icah postavila Magdaleno Gornik, ki
se sunkovito vzpenja k Mariji, stojeci na zemlji; taki pri-
zori pa v svoji izraznosti in obcutenju obujajo ne le spo-
min na baroc¢no izrocilo, ki ga je ponekod obujala tudi
barvitost sicer temnejsega krizevega pota, marvec se
posebej na legendarnost, ki je intenzivno Zivela v nasi
literaturi (pa tudi v slikarstvu) v ¢asu med obema voj-
nama in med drugo svetovno vojno, ko so nebescani
stopali med ljudi na zemljo in so postali pogosti knji-
Zevni junaki vaski podobarji, cudezni prizori in »pre-
proste stvari«. In zdi se, kot bi tudi Jana Vizjak, ze s tem,
ko se je vzivela v izrocilo Magdalene Gornik, pogledala
na prizore njenih videnj, ceravno skozi svoje ustvarjal-
ne o¢i, tudi skozi perspektivo nekdanjih podobarjev in
nasploh vsega dotedanjega ljudskega izrocila. Na ne-
katerih studijah je ugledala vidkinjo celo v ekstati¢ni
drzi, v kakrsni kle¢i na ljudskih slikah pastirica, ko ji Ma-
rija naro¢a, kje naj ji postavijo cerkev. (Cetudi vidkinja
ni dobila takega »narocila, je slikarka v duhu uzrla tudi
prostor zanjo.). Sicer pa ugledamo obe protagonistki
na zemlji ali tik nad zemljo (izpri¢ane so tudi levitacije
Magdalene Gornik) kot nadvse ¢lovec¢ni podobi milosti
in hrepenenja. Zemeljsko in nebesno na teh slikah sta
povezana s prisréno toplino, religiozno strastjo in ¢u-
stveno neposrednostjo, dialog med figurama na zemlji
ali tik nad njo pa Ze zaradi utripanja, kosmicaste svetlo-
be oziroma mehkobe slikarkinega »sfumata« in spon-
tanih prelivov ucinkuje kot prosojen, a duhovno Ziv
privid: ne kot ¢vrsta, plasti¢no otipljiva skrbno mode-
lirana realnost, ampak kot poclovecena duhovna raz-
petost med nebom in zemljo, med budnostjo in snom.

Tej zamaknjenosti se je dojemljiva slikarka ustvar-
jalno predala s kontemplativno pripravo, a obenem

hlastno in s pristnim vZivetjem, kot bi se tudi njej du-
hovno ugledani prizori nenadoma sunkovito pojavili
pred o¢mi. Zato so videti njene podobe kot lahkotne
skice, ki jih ni mogoce utrjevati; in tudi ce slikarka ko-
mentira, da bi zanje zaradi zahtevnosti take tematike
potrebovala Se veliko ¢asa, bi jih ne mogla in ne sme-
la fiksirati do kraja, kaj Sele izcizelirati, ampak jih lah-
ko prestreza vedno samo na novo, saj njen ustvarjal-
ni proces dopusca kve¢jemu nove in nove prosojne
plasti, ki predvidevajo brisanje ter nove vselej slikovi-
te impulze in prebliske, nikakor ne stati¢ne in otiplji-
ve »okamnitve«, ampak kve¢jemu angelsko lebdenje.

Na eni izmed podob iz tega cikla z nadihom oltar-
ne slike, na kateri je v starodavnem nacinu prikazana
Magdalena Gornik kar dvakrat, je umetnica naslikala
tudi vizijo Matere Marije in angelcev v nebesih, kjer je
navzoc tudi Kristus; spet drugod je obdala Marijo na
zemlji s poletavajocimi barokiziranimi angelci, vsepo-
vsod pa prezarja slikarkine predstave tudi ali predvsem
srednjevesko obcutena misti¢nost, zajeta z izraznostjo
in celo raskavostjo stare ljudske romarske pesmi.

Na taki ustvarjalni poti, v odmaknjenosti misti¢ne-
ga izrocila na obronkih kmecke slovenske zemlje, je
videti vse bolj kot romarica tudi sama slikarka, obcu-
tljiva, ustvarjalnemu klicu intuitivno predana umetni-
ca, ki z branjem duhovne literature in obiskovanjem
svetih dezel in posvelenih prizoris¢ ter s sanjami o ne-
doseznih otokih presunjena zdruzuje svoje duhovne
izkusnje s predstavami iz izrocila in nekdanjih viden;.
Zato je tudi sama podobna Magdaleni Gornik, preda-
ni in preizkusani zenski, ob kateri je nemudoma zacu-
tila, da mora njeno pristno vero in popolno predanost
Bogui slikarsko obuditi v novo Zivljenje. V hrepenec¢em
priblizevanju Magdalene Gornik Mariji, v katerem za-
cutimo prav otrosko neizmerno zaupanje in ljubezen,
pa je mogoce zaslutiti tudi slikarkino lastno koprne-
nje po Materi. (Svojo »sr¢no ljubljeno mamico« je Jana
Vizjak izgubila Ze pri dvanajstih letih, in to »srecanje z
neznosno bolecinok, ki jo je »morala sprejeti«, je do-
umela kot trpljenje, iz katerega se je pricela resevati v
risanje in slikanje, ki je postalo zanjo, kot je zapisala,
»del njenega dihanja«.) Posebej izrazito, najmanj pri-
povedno in najbolj simbolno, pa je na enako presve-
tljeni sliki kle¢e¢o vidkinjo upodobila tudi sdmo: med
zamaknjenjem z navzgor zazrtim obli¢jem, razvidno
s hrbta, v modrem oblacilu in z bosimi podplati, ko z
molitveno iztegnjenimi rokami sega po nadzemeljski
gloriji, medtem ko z neba na svet kot rahel dez curlja
sinja barva. Vsa podoba poeti¢no nezno zveni v zra¢-
nih duhovnih sinjih tonih, medtem ko zlati svetlobi
nebesnega Zarenja odzvanja enako obarvana svetlo-
ba roba zemlje. V také zamisljeni prizor pa je umetni-
ca gotovo zajela tudi lastno hrepenenje po vecnosti,
po stiku s stvariteljsko svetlobo, ki nas v svojih bozje
¢udeznih prebliskih lahko z umetnostjo odresuje ze-
meljskih tezav in posvecuje Ze na zemskih tleh.
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Odlomki iz nastajajoce esejisticne knjige

»Slovenec Ze mori Slovenca, brata — kako strasna
slepota je ¢lovekal«

Ze dolgo latentna druzbena in osebna navzkriZja so
se presezno zgostila in istocasno radikalno zavozlala
v drugi svetovni vojni v krvavih obracunavanjih med
ideolosko in politi¢no razli¢cno usmerjenimi Slovenci.
Za nekatere veliki in zmagoslavni ¢as je bil istocasno
grozni ¢as krvavih obra¢unov in mesarskega klanja.
Clovek je nastopil proti ¢loveku, Slovenec proti
Slovencu. Mladi, v $irsi slovenski javnosti malo znani
in leta 1945 ubiti domobranski kritik in esejist Janez
Remic je v nekem pismu svojemu prijatelju lvanu Hri-
bovsku, sprva privrzencu krsc¢anskosocialisticnega
gibanja in pretresljivo obcutljivemu pesniku iz vrst
tedanje mlade izgubljene protikomunisti¢ne genera-
cije, ki je koncala svojo kratko Zivljensko pot v bre-
znih in rovih Kocevskega Roga, Teharij, Hude jame,
5. aprila 1944 sredi tragi¢nega dogajanja uzalo$¢eno
zapisal: »Postal sem skoraj brezbrizen v misli, da nam
je prej ali slej namenjen konec v medsebojnem ubi-
janjuc.

Ze v vi3jih razredih ljubljanske klasi¢ne gimnazije
sem bil zaznamovan s to tezko travmo slovenstva.
S slutnjo prikrite velike mnozi¢ne smrti. Prihajala je
od nekod daleg, iz dezele senc, na pol prepovedano
v duSo mladega ¢loveka. Za zaprtimi vrati se je
Sepetalo o temnem Rogu, o pokolih nasprotnikov
komunisti¢nega sistema, ¢eprav nismo imeli v rokah
ni¢esar oprijemljivega, ker je bil tisk, ki je izhajal v
tujini, v Jugoslaviji prepovedan.

Predramite se,
zakaj vase sanje
so slabe.

Bodite
neprijetni,
bodite pesekin
ne olje

v kolesju svetal!

Glinter Eich

Nesreca in nezaupanje v odrasle ljudi in njihove vo-
ditelje, ki sta se naselila v obcutljivega otroka Ze sre-
di nevarnih obracunavanj vojskujocih se sil ob kon-
Cu vojne, sta zaradi »politi¢ne« locitve »burZzoazne«
matere in »komunisti¢nega« oceta vrtala tudi po psi-
hi pubertetnika - in e pozneje. Dolgo je trajalo, da
sem se more iz otroStva zares osvobodil.

Smrt je gotovo ena osnovnih tem knjiZzevnosti in
umetnosti nasploh, saj se ves cas tudi v realnem Zi-
vljenju nahajamo v dialekti¢cnem pogovoru z mrtvi-
mi, ki pa v paralelnem svetu literature e vedno Zivijo.
V literaturi ima smrt pomembno vlogo, ker je ontolo-
$ko na skrivnosten nacin povezana s klju¢nimi vpra-
$anji zivljenja. In seveda, ker je v luc¢i temnih zgodo-
vinskih in politi¢cnih dogodkov povezana z zlo¢inom
in blaznostjo. S patologijo druzbe kot take. S pato-
logijo svetovnega in jugoslovanskega komunizma.
S patologijo radikalnega fasizma. Povezana je s smr-
tjo kot z zlo¢inom nad posameznikom in narodom in
posledi¢no s strahom storilcev pred kaznijo. Zato je
pri storilcih poglavitno vprasanje, kako po moznosti
prikriti zlo¢in. Ga zamolcati, da bi ostali z zatajitvijo
zlocina - brez kazni. Prastari problem. Znan ze iz sta-
rega Rima - in Se prej. Oblastniki svetovno slavne dr-
zave Imperium Romanum so znali narociti policiji in
zgodovinopisju za vse vec¢ne Case preventivho mo-
drost: «Quod non est in actis, non est in mundo« (Kar
ni zabelezeno, se /nikoli/ ne izve). Vpra3anje je torej,
Ce iz avtoritativnega uradnega zgodovinopisja zares
izvemo dejansko resnico dolo¢enega Casa. Kako naj
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lo¢imo ljuljko od semena, kako naj diferenciramo,
da z razlo¢evanjem med resnico in lazjo ugotovimo
»krizis« ¢asa (grska beseda izraza v prvotnem pome-
nu raz-locevanje), ¢e manjkajo odlocilni sestavni deli,
ki so bili oc¢itno nac¢rtno odstranjeni? Kon¢no je bila
tudi druga svetovna vojna kriza med razli¢nimi poli-
ti¢nimi in druzbenimi pozicijami. V kontekstu zamol-
Cevanja sprava in odpusc¢anje seveda nista mogoca.

Ja, te smrti! To grozno medsebojno ubijanje! Zna-
no Ze iz slovenske stare zgodovine in iz znamenitih
verzov v PreSernovem Uvodu v Krstu pri Savici: »Slo-
venec ze mori Slovenca brata - kako strasna slepota
je ¢lovekal«

Nepremagane vijuge preteklosti

Trde vijuge polpreteklosti se nepremagano izteza-
jo v danasniji slovenski ¢as. Spomin starejsih genera-
Cij na razmejevanja sredi druge svetovne vojne, ko
se je slovenski narod znasel kot Kristus na krizu med
levim in desnim razbojnikom (kot se je v nekem in-
tervjuju nedavno izrazil pomembni slovenski starej-
i razumnik), namrec¢ Se vedno vznemirja aktualno
sedanjost. Ponuja snov za plejado grenkih zgodb, ki
so zaznamovale psiho slovenskega ¢loveka in jo pre-
veckrat bolece travmatizirale. Kljub temu je predlog
nekaterih »optimisti¢no premocrtnih« sodobnih po-
liticnih praktikov, naj pustimo nekdanje dogodke
umreti v krvavih jamah preteklosti, saj te neprijetne
stvari mladih generacij sploh ne zanimajo, navaden
oportunizem, ki vodi v relativizacijo zlocina in bloki-
ra nujno potrebno ocis¢evanje. Brez katarze namrec
ni mogo¢ vzpon k humanim odnosom v druzbi in k
prenovi v svetosti Zivljenja, ki temelji na ljubezni in
usmiljenju oziroma na tvorni solidarnosti med ljudmi
z razli¢énimi pogledi, moZnostmi in znacaji.

Ni bil pesnik in mislec Edvard Kocbek edini, ki je v
drugi polovici XX. stoletja prelomil strasni tabu mol-
ka in spregovoril o danes ve¢ ali manj znanih pobo-
jih tako imenovanih narodnih izdajalcev in drugih na-
sprotnikov nove komunisti¢ne oblasti. O dogodkih v
letu 1945 se je na skrivaj pritajeno in pri svojcih ubitih
s solzami v oceh 3usljalo vsepovsod po Sloveniji ze
mnogo prej in vedno intenzivneje. Glas o sencah pol-
preteklosti se je zato razmeroma hitro prebudil tudi
pri nekaterih najbolj ozavescenih predstavnikih teda-
nje mlajse slovenske pisateljske generacije. Najprej je
resnica privrela na dan e zakrito, ovita v prispodobe
in legende, vendar je bilo ze tedaj jasno, da bo tisto,
kar je Se skrito pod prstjo molka, prej ali slej postalo
ocito in vsem na oceh.

Nepokopani mrtveci postajajo Ze na prelomu med
petdesetimi in Sestdesetimi leti prejSnjega stoletja
izzivalna tema zablokirane slovenske zgodovinske
usode. Problem je povezan s tezkim zlo¢inom proti
¢love¢nosti kmalu po koncu druge svetovne vojne,

Ceprav so ga tedanji komunisti¢ni oblastniki skusali
zagrebsti v podzemske rove, o ¢emer dokaj pozne-
je (1994) ostro prica groteskna prispodobna drama
Draga Jancarja Halstat, motiv pa se pojavi 3e tudi pri
nekaterih drugih piscih, med drugim Ze zgodaj pri
Jozetu Snoju (n.pr. pesniska zbirka Konjenica sloven-
skih hoplitov, 1968) in pozno pri Sasi Vugi (n.pr. roman
Opomin k cujecnosti, 1997).

Toda Dominik Smole je z reinterpretacijo Sofokle-
sove anti¢ne grske drame Antigona ze leta 1960 na
simboli¢en nacin prvi posegel v dogmati¢no komu-
nisticno stvarnost in njene nedonosenosti, obreme-
njene s prikritimi dogodki iz bliznje polpreteklosti. V
svoji psevdohistori¢ni drami je upodobil lik ¢loveka,
ki se ne uklanja stroju drzavne oblasti, temvec se Zr-
tvuje za ve¢nostne ideale. Te predstavlja Antigona, ki
hoce pokopati ubitega brata Polinejka, ki se je v dr-
Zavljanski vojni bojeval na »napacni« strani. Sicer je
izgubil vojno, a je kljub temu simbol zavrzenih, poni-
zanih in razzaljenih.

Na zacetku Sestdesetih let prejsnjega stoletja, ko
sem se iz Jugoslavije umaknil v Avsttrijo, je bilo osnov-
no svetovno duhovno dogajanje kljub vsemu 3e vec
ali manj ujeto v dvoboj velikih antagonisti¢nih siste-
mov komunizma in na liberalnem kapitalizmu ute-
meljene zahodne demokracije. Tedanja umetnost
je bila v dezelah komunisti¢nega bloka potisnjena
v ideoloski primez »socialisti¢ne revolucije in boja
za noveda druzbeno ozavesc¢enega ¢loveka«, med-
tem ko se je zahodna umetnost razvijala v pluralnem
kontekstu mescanske druzbe, kjer so ob vedno moc-
nejsih individualisti¢nih modernisti¢nih eksperimen-
tih ve¢ ali manj prevladovale liberalne konvencije in
krsc¢anska tradicija.

Zgodovinske osebe se v Smoletovi Antigoni in v
podobnih dramah podajajo na nove poti in v nove
duhovne dimenzije, kjer je psevdohistori¢nost varo-
valna barva za razli¢ne moznosti (in nemoznosti) ¢lo-
veskega misljenja, pocutja in obnasanja, Se zlasti pa
sredstvo izpeljave dokaza o nujnosti humanih princi-
pov, ki se dvigajo nad trenutne deformacije v druzbi
in pri njeni oblasti. Tako gledanje je Cesto nehote ide-
alisticno, vodi pa postopoma k reinterpretaciji zgo-
dovinskih in politi¢nih dogodkov in spodbuja v slo-
venski stvarnosti druge polovice prejSnjega stoletja
zamisel o novem humanizmu. Skozi krivulje ¢asa so
se kljub zaprekam zaceli v zametkih razodevati obri-
si bodoce civilne druzbe, ki so ji vtisnili glavni pecat
prav pisatelji ter drugi umetniki in intelektualci. Ven-
dar so Slovenci tudi dvajset let po uresnicitvi sloven-
ske drzavne samostojnosti na osnovi demokrati¢ne
zakonodaje 3e vedno razdvojeni tudi zaradi razdora
v drugi svetovni vojni - kljub prizadevanjem humano
ozavescenih, ki skusajo ukiniti napeti odnos in razpo-
ke v druzbi in kulturi.



Visoka pesem umetnosti

Edvard Kocbek je v kontekstu teh literarnih spopa-
dov z nerazcis¢eno polpreteklostjo samosvoja izje-
ma. Je svojevrsten oblikovalec lastne ontolosko po-
gojene poetike. Svojo prozo in poezijo je namre¢ na
podlagi lastnih Zivljenskih izkusenj in podzavestno-
zavestnih osebnih stanj znal napolniti z impulzivno
prenoviteljsko eksistencialno energijo, vendar je kot
osnovnico svojega duhovnega sporocila ohranil kr-
$¢ansko metafizi¢nost in socialno utemeljeno ljube-
zen do socloveka. Zdi se, da se ni odmaknil od osnov-
ne maksime, ki je razpoznavni znak literature Leva
Tolstoja in Se bolj Fjodorja Dostojevskega, Leonida
Andrejeva, Borisa Pasternaka ali Grahama Greena.
Ti v svojih delih opisujejo tragiko Zivljenja, globoke
padce uglednih osebnosti, toda problemom znajo
najti ¢loveka vredno trajno resitev. To dela njihova
dela nadc¢asovna in jim daje posebno vrednost.

Za Dostojevskega ali Tolstoja — v neki meri pa tudi
za razne nadaljevalce njunega izrocila - je umetnost
novi vrh, do katerega je prispel ustvarjalec po zako-
nih lastne metafizike, svojega razpona med peklom
in nebom. Michelangelu je spodaj kaoti¢na zmesnja-
va materija v spanju, a vrh zdruzitev teh elementov
v vecno harmonijo. Pri Beethovenu obstajajo na dnu
nemorala, zloba in razocaranje, zgoraj pa sta ljube-
zen in radost. Delacroixu je dno nedinami¢nost, a vrh
polet vseh sil. Van Gogh obcuti na dnu strah in razo-
¢aranje (v ¢rnem in rdecem), zgoraj pa absoluten mir
(v zelenem in belem), medtem ko je Zivljenje posre-
dnik v modrem, a $e bolj vprasanje nevarne rume-
ne barve, skozi katero tava zmedeni posameznik na
robu blaznosti.

Vsak ¢lovek je pravzaprav razpet na krizu — med
dnom in vrhom. V Krstu pri Savici je France PreSeren
odlo¢ilno prodrl v smisel ¢loveskega darovanja in sa-
mozrtvovanja in tudi Ivan Cankar se je bolece boril
za odresitev.

Zaprtost in odprtost slovenske kulture

Druzbeni in politi¢ni poloZaj v Sloveniji je bil v prvih
desetletjih po drugi svetovni vojni zanimiv in zaple-
ten. Po zacetnem obdobju strogega in ostrega stali-
nisticnega dogmatizma je po prelomu Jugoslavije z
drzavami vzhodnega bloka nastopila delna odjuga.
V knjizevnosti so se ideje tako imenovane revolucio-
narne romantike oziroma »socialisti¢cnega realizma«
zacele pretvarjati v zmernejsi dogmati¢no — agitacij-
ski realizem, ki ga je zagovarjal tedanji partijski ideo-
loski vodja Boris Ziherl. Del starejSe generacije okrog
tedanjega vodilnega kritika Josipa Vidmarja se je po-
novno oklepal »humanisti¢nega liberalizmac iz pred-
vojnih let, polepsanega s »socialisti¢nim« okrasjem
novega ¢loveka. Toda mlajsa generacija, razdeljena v
vec sorodnih skupin, se je zacela bolj ali manj prikrito

boriti zoper dogmatizem pa tudi predvojni liberali-
zem. Pesniki, pisatelji in esejisti Dane Zajc, Gregor Str-
nisa, Veno Taufer, Peter Bozi¢, Dominik Smole, Taras
Kermauner in drugi so z izvirnimi in kriti¢nimi spo-
rocili in svobodnejsimi, véasih eksperimentalnimi li-
terarnimi pristopi prestopali meje dogmati¢nega in
tradicionalnega. Zavzemali so se za moderno med-
narodno kulturno integracijo. Svoje literarne tekste
so zaceli prepletati s figurami pretiravanja, z ironijo in
grotesko, ki sta izrazni sredstvi protiabsolutisticnega
duha, usmerjenega proti diktaturi dogmaticne obla-
sti, ki hoce vsa ¢lovekova dejanja normirati, dirigirati
in kontrolirati.

Ostanki katoliskih idealistov so v tem poloZaju
ostali vec ali manj sami. Toda Edvard Kocbek, ki je
izSel iz krs¢anskega socializma in partizanstva in se
je Se vedno cutil kot del Revolucije, tudi v spreme-
njenih, izrazito nepluralisti¢nih in nedemokrati¢nih
enopartijskih razmerah ni hotel popustiti. V druzbe-
nopoliticni miselni kontekst, ki ga je z zelezno pe-
stjo zacela krojiti komunisti¢na partija, je zelel kljub
vsemu vnesti nujno potrebno duhovno vecplastnost
in diferenciranost. Njegova ontolosko poglobljena
zbirka novel Strah in pogum o slovenskih usodah v
drugi svetovni vojni mu je morda podzavestno in ne-
hote zdrknila v neortodoksni prikaz medvojnega do-
gajanja. Ni ¢udno, da je vladajo¢a komunisti¢na biro-
kracija, ki ji je Kocbek naivno zaupal, njegov poskus
kvalitativnega preskoka v novo pluralno duhovno
pozicijo, ki ni nastal le pod vplivom tedanjih progre-
sivnih kr§¢anskih struj, temve¢ tudi pod vtisom eksi-
stencialisti¢ne filozofije Camusovega krila, drasti¢no
zatrla. Kljub temu so Kocbekove ideje najprej podtal-
no in zakrito, pozneje pa vedno bolj ocito predvsem
pri mlajsih generacijah odigrale pomembno ozave-
$¢evalno vlogo.

Na Studijskih dnevih, ki jih Se dandanes prireja Dru-
stvo slovenskih izobrazencev v Trstu in so takrat Se
potekali v idili¢ni kraski vasici Draga, je karizmati¢ni
Kocbek leta 1970 predaval o »zaprtosti in odprtosti
sodobne slovenske kulture«. Takoj na zacetku svojih
izvajanj je poudaril, da je v Sloveniji »nastal polozaj,
ki ga nihce med revolucionarji in kontrarevolucionar-
ji ni pricakoval. Potro3nistvo se pri nas ni pojavilo le
kot neobhoden vpliv svetovnega konzumnega idio-
tizma, kakor mu pravi Erich Fromm, ampak tudi kot
neizbezna korektura nasega socialisticnega modela
... Pri Slovencu potrosniku se je pokazala ¢udno inti-
mna, skoraj nasladna rutina v rokovanju z novim sve-
tom potrebnih in nepotrebnih predmetov ... Zdi se,
da je slovenski potrosnik tako reko¢ rojen za to dobo,
njegova prilagodljivost je naravnost brezmejna ...«

Tako govori srce idealisticnega revolucionarja, ka-
teremu so se porusile iluzije o prenovljenem zano-
sno ustvarjalnem novem ¢loveku, ki je svoj bojazljivi

35
on



36
won

pridobitniski oportunizem in hlapcevsko podlozniski
znacaj preusmeril v radozivo pogumni prostor tova-
riStva in prijateljstva. Razocarani govorec se zato zeli
vrniti k izvirom, k pristnemu krscanstvu in njegove-
mu hrepenenju po resni¢nejsem, svetejsem Zivljenju
na podlagi socialno utemeljene narodne in medna-
rodne stvarnosti; Se posebej tudi zato, ker se je jugo-
slovanski socializem po mnenju mnogih izrodil v an-
tihumanisti¢ni sistem.

Kocbek je Ze leta 1970 zacutil, da se je »dosedanja
oblika slovenstva zacela prezivljati«, ker »sredi veli-
kanske mutacije ¢lovestva ne moremo ostati in ob-
stajati Se dalje kot dokon¢no osmisljeno in izobli-
kovano rodno ¢lovestvo ..« V predavanju v Dragi je
zato nedvoumno poudaril, da »nam preostaja le ena
sama pot, taksno prerascanje sebe kot naroda, ki nas
bo kot narod povzelo vase v narodovi polni veljav-
nosti in se vzdignilo na ravnino planetarnega komu-
niciranjax.

V koreferatu, za katerega so me prireditelji zaprosili,
sem pritrdil nekaterim klju¢nim Kocbekovim mislim
in menil, da je »namen nasega bivanja prav v prese-
ganju ozkosti tega bivanja v drznih, ¢etudi tveganih
skokih v novo, v soocenju in soZitju s svetom, ki nas
obdaja«. Kljub poskusom rasti v narodno afirmacijo
pa se zal nismo nikoli resili mitov preteklosti, mitov o
nasi nemoci in krutosti drugih do te nase majhnosti.
Ti miti preprecujejo tvorno pretakanje vseslovenskih
kulturnih sil v vse smeri in ovirajo nastanek tistega,
kar bi lahko imenovali slovenska evropska afirmacija.
V predavanju sem se dotaknil tudi tedanje jugoslo-
vanske diskriminacijske politike do drugega in dru-
gacnega v druzbi in kulturi ter menil, da pomeni od-
prtost kulture svobodno krozenje kulturnih dobrin
Cez ves slovenski prostor. Pogumno sem poudaril, da
danes »slovenska centralna domovina ne pozna kul-
ture zdomstva in le delno kulturo zamejstva, sloven-
sko zamejstvo in zdomstvo pa se velikokrat zapirata
tistemu, kar prihaja izdomovinex.

Po uradnem delu Studijskih dni v Dragi sva se s Ko-
cbekom umaknila na rob dogajanja in zatekla v po-
govor najasi izven vasi. Z njemu lastno Zivahnostjo in
pristno vzhodnostajersko ljubeznivostjo se je pesnik
zahvalil za pomoc in solidarnost, ki so mu jo v njego-
vem boju za prenovo druzbe in kulture nudili njegovi
zamejski in zdomski prijatelji. Na trenutke se mi je za-
zdelo, da je kljub udarcem, ki so mu jih zadali njegovi
nekdanji partizanski sotovarisi in kljub osamitvi zara-
di njegovih za komuniste nesprejemljivih tez o krizi
socialisticne druzbe in kulture ter nujnosti druzbene-
ga pluralizma, $e vedno sanjajoce upal na zgodovin-
ski premik. Ta bi mu omogocil uresnicitev Zivljenjskih
sanj o novi podobi ¢loveka in sveta. Morda je dobro,
da ni dozivel razkroja Jugoslavije in zacetkov sloven-
ske samostojnosti, ki ni prinesla ¢loveka vrednega

premika k veliki medsebojni narodni toleranci in soli-
darnosti. Nasprotno, stopnjevano je povecala absurd
materialisticnega egoizma in nesocialne tekmoval-
nosti med razkrojeno atomiziranimi sestavnimi deli
druzbe, kar je ze v XIX. stoletju na svoj nacin prerosko
dokumentiral idealisti¢ni Janez Mencinger v utopic-
nem romanu Abadon.

Vsekakor se je ze v ¢asu zgodnijih srec¢anj v Dragi
senzibilnim in daljnovidnim opazovalcem druzbene-
ga dogajanja zacelo svitati, da se postopoma in sko-
rajda nevidno zacenjajo nakazovati pomembne po-
liticne spremembe. Vendar si skoraj nih¢e - razen
samosvojega Rude Jurceca v Buenos Airesu ali dr-
zneda, v Trstu zivecega bojevnika za svobodno in ne-
odvisno Slovenijo Franca Jeze - niti v sanjah ni upal
pomisliti, da se bo bombasti¢ni faraonski kult okoli
Titovega marsalata po predsednikovi smrti z Jugosla-
vijo vred sesul kot zakleti grad iz peska. To je omogo-
¢ilo nastanek samostojne slovenske drzave.

V Dragi smo ze tedaj — pred poznejsimi dogod-
ki ob izidu Kocbekovega trZzaskega intervjuja z om-
embo povojnih pobojev tisolev protikomunistov
- v zasebnih pogovorih naceli eti¢no oziroma moral-
no plat problema teh pobojev. Ti so bili predvsem v
katoliskih in liberalnih krogih v zamejstvu in zdomst-
VU po vojni ze ves Cas vseprisotni kot velikanska rana
in travmatizacija na slovenskem narodnem telesu.
Spominjam se, da smo v pogovor zapletli tudi pes-
nika in politika Cirila Zlobca, ki je na isti prireditvi v
Dragi predaval o »danasnji slovenski idejno-kulturni
stvarnosti«. Kot ¢lan centralnega komiteja Zveze ko-
munistov Slovenije je bil pri moralistichem pogovoru
o umorjenih domobrancih v precejsnji zadregi, ven-
dar je istocasno pokazal dobrsno mero liberalne od-
prtosti. Zdi se mi, da se je zavedal krute in neizprosne
teze problema, vendar je rekel, da »nasih tovarisev ni
mogoce pripraviti do tega, da bi spremenili stalis¢e
do dogodkov v preteklosti«.

Slovenska kriza kot odsev Sirse druzbene krize

Od zgoraj dirigirani manipulativni sistem - ne
glede na to, da si je nadel dekorativni pridevek
»samoupravljalski socializem« — ni mogel odpraviti
je mlajsa povojna slovenska literarna generacija po
sporu s sovjetskim Kominformom, ko se je slovens-
ka osrednja literarna kultura skusala priblizati zna-
nim miselnim profilom predvojnih levicarskih revij,
odlocila za prenovo literarnih oblik. To je bilo po-
vezano z vsebinskim bojem proti birokraciji in dog-
matizmu. Medtem ko je postajalo delovanje uradno
podpiranih duhovnih tokov kljub donec¢im frazam
in geslom neizvirno, so skusali sodelavci kriti¢nih
revij Beseda, Revija 57 ali Perspektive razgaliti »laz
nove stvarnosti«. Za tedanje razmere vsekakor drz-



ni, a naivni namen JoZeta Puc¢nika, da bi revidira-
li marksisticna pojma razred in boj med razredi,
ki sta v bistvu preprecevala stabilizacijo druzbe in
preprecevala narodno spravo, je naletel na oster in iz-
razit odpor represivnega sistema. Ko je omenjeni av-
tor v Reviji 57 objavil razpravo Nasa stvarnost in nase
iluzije, je bila revija vzeta iz tiska in je leta 1958 prene-
hala izhajati.

Medtem ko se je poglabljal razpon med starejsi-
mi in mlajSimi generacijami, se je dogajalo tudi Ze
tradicionalno slovensko lo¢evanje duhov na »levo —
napredne« in »desno — konservativne«. To je posta-
lo posebno ocitno v malih strukturah ideolosko raz-
dvojenih slovenskih skupnosti v Italiji in Avstriji ter v
odnosu komunisti¢nih oblasti do protikomunisti¢nih
in pretezno tradicionalno katolisko usmerjenih emi-
grantov po svetu.

Vsekakor je bil tak$en vedenjski nacin znak resne
krize, ki Se danes razdvaja narod in njegove ljudi. Slo-
venska notranja kriza je seveda imela presezno vre-
dnost, ker je bila odsev SirSe druzbene krize; v bistvu
ne le krize jugoslovanskega gospodarstva, temvec
krize jugoslovanske in svetovne politike, zablokirane
v boj med agresivnima antagonisti¢nima ideoloski-
ma blokoma. V globljem metafizicnem smislu pa je
to bila in je 3e kriza duha, ontoloska kriza ¢loveka kot
takega.

Obdobje sprasevanja vesti

Kocbek je bil seveda drugacen. To ni bil ¢lovek, ki
bi se oziral nazaj, k tradicionalnim stalis¢em katoliske
Cerkve, in ki bi po drugi strani zagovarjal interese ka-
pitala in z njim povezane prisile k presezno stopnje-
vanemu potro3nistvu. Ceprav je bil udelezenec par-
tizanskega upora in v zacetni fazi revolucije, ki bi naj
preoblikovala slovenskega ¢loveka in druzbo, njen
krs¢anskosocialisticni sooblikovalec, je ostal samo-
svoje razpet med metafizi¢nimi, humanimi in social-
nimi potezami kri¢anskega etosa in socialisticno ide-
jo. Ni bil ne »njihov« in ne »nas«. Ceprav je stal trdno
v levem taboru, ni bil pravilno na levi in seveda kljub
temu ni bil na desni. Ocitno je bil popolnoma nepra-
vilen. To je seveda postalo v dogmati¢nem totalitar-
nem kompleksu vedno ostrejSega komunisti¢nega
enovladja po koncu druge svetovne vojne zanj uso-
dno. Ni imel pravega smisla za groba razmerja v poli-
tiki. Tako je zelo hitro, ker je bil predvsem mislec, etik,
moralist, umetnik, nasedel svojemu utopi¢nemu pre-
pricanju, da bo lahko vplival na strukturo slovenske-
ga komunizma in ji vtisnil duhovni pecat. Zelo hitro
je postal Zrtev svojega casa in prostora pa tudi Zrtev
svojih iluzij.

V nasprotju z Ivanom Cankarjem, ki je v svojih delih
bical licemerstvo doline Sentflorjanske, ozkosréno in
dlakocepsko zgrazanje nad drugac¢nostjo, ozkotirno

intrigantstvo in pehanje za polozZaj ob izpodrivanju
Sibkega ali drugace mislecega na stranski tir, je Ko-
cbek hotel biti manj kritik; bolj je hotel biti spremi-
njevalec slovenskega narodnega znacaja v kontekstu
nove politicne in druzbene konstelacije, kakrina naj
bi ustvarila boljso solidarnostno skupnost pokon¢nih
osvobojenih ljudi, ki so premagali ¢rednost hlapce-
vskega ¢loveka.

Toda vizija novega ¢loveka in sveta se je tako za Ed-
varda Kocbeka kot tudi za nekatere druge samosvoje
in proti vladajoc¢im konvencijam usmerjene osamlje-
ne posameznike zacela hitro sesuvati in spreminjati
v deziluzijo, v kapitulacijo prenoviteljskega zanosa
iz obdobja vzpona mladosti. Optimizem se je spre-
menil v razocaranje nad zamejeno resni¢nostjo in v
kritiko napacno nacrtovane politike, ki bi naj vodila k
druzbeni prenovi in k novemu cloveku.

Zacelo se je vznemirljivo obdobje sprasevanja ve-
sti.

Spoznanje o Sirinah ve¢smerne Slovenije

Ko sva avgusta 1960 z mojo bodoc¢o zeno Mileno
Merlak prisla na Dunaj, sem zacutil, da moram pre-
stopiti meje na enosmerno komunisti¢no ideologijo
zozenega slovenskega prostora. V meni se je vedno
bolj razrascalo spoznanje o $irsi, ve¢smerni duhovni
Sloveniji, ki ni vezana na ozje geografske in ideoloske
meje nekega ¢asa, prostora ali politicnega pojma. Ce
ho¢emo zrasti v ve¢smerno duhovnost, se moramo
stalno seznanjati z vsemi vejami slovenstva v sosed-
stvih in v Sirinah in daljavah izseljenstva. To isto¢asno
pomeni tudi dejavno vklju¢evanje v glavne znacilno-
sti evropskega in svetovnega utripa. Le tako je mo-
goce postopoma prevrednotiti slovensko stvarnost v
luci novih pluralisti¢nih konceptov in spoznanj o hu-
manem in tolerantnem upostevanju razli¢nih proti-
slovij, vsebinskih ve¢smernosti in ¢loveSke oziroma
druzbene in duhovne drugacnosti.

Morda bi se taka vizija slovenske prihodnosti v na-
ro¢ju odprtosti v svet lahko po drugi svetovni vojni
spajala s Kocbekovo krs¢anskosocialisti¢no vizijo po-
zitivno osvobojene slovenske subjektivitete v plura-
listicno oblikovani druzbi, ¢e ne bi te moznosti v kali
zatrli profesionalni komunisti¢ni funkcionarji, ki so ta-
koj posumili v svobodni razvoj naroda in so¢loveka. Z
namenom, da bi si utrdili in zajamdili svojo ekskluziv-
no nadoblast nad vsemi in vsem, so uzakonili ¢asce-
nje edinozveli¢avhega enopartijskega sistema. Vsa-
krsen odklon od te dogmati¢no doloc¢ene poti je bil
strogo kaznovan. Pot v »svetlo komunisti¢no bodo¢-
nost« ni poznala za zdrav druzbeni razvoj nujnih dife-
renciacij. Parola se je vedno in povsod glasila: »Kdor
ni z nami, je proti nam.«
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Fabjan Hafner

Da b’ uka zeja me iz tvoj‘ga

svéta ...

Brezglavo dirkanje nas oddaljuje od izvirov

Ze zgodaij je Zivijenje Franceta PreSerna krenilo po poti, ki je bila kot ustvarjena za to, da
je postal nas pesnik prvak med porazenci. Iz leta v leto je postajal bolj izurjen izvedenec
za nesreco. Pri tem je bila njegova usoda - ironi¢no ali cini¢cno? - tako prizanesljiva, da
mu je prihranila smrtne urdarce, ki bi ga takoj pogubili. S slastjo, ki zna uZivati v poca-
snosti, mu je neutrudno nastavljala vabe, limanice, zanke in pasti.

Ali je bila res samo ,uka Zeja", ki je speljala gorenj-
skega kmeckega fanta izpod veli¢astnega Stola k
enemu od stricev duhovnikov na Dolenjsko? Ali temu
ni botrovala vsaj tudi Zelja druzine, da bi se ob stri-
¢evem zgledu kar sam od sebe navdusil in odlocil za
duhovniski stan? StarSem ni kaj ocitati, saj so male-
ga Franceta z najboljsimi nameni presadili iz planin-
skega raja v pokrajino, ki si jo zamisljam prijazno in
prostrano. Prederen pa je, kakor da je slep za vso le-
poto, kot da je zgodnji predhodnik goriskega slav¢ka
Simona Gregor¢ica, hrepenel samo nazaj, na skrajni
sever Slovenije, k svojim zacetkom, k izvirom, nazaj
h koreninam.

Veliko je nedokazanih govoric in nemara praznih
marenj, kaj vse je menda videl pri stricu, da na koncu
le ni postal duhovnik, da se je celo od Boga oddaljil
in da, kakor kaze, vse do smrti ni ve¢ nasel poti nazaj
k njemu. Kaj se je zares zgodilo, da se je vse Zivljenje
bal odraslih zensk in se raje priblizeval dekletom, ki
so bila toliko mlajsa od njega — od njegove muze in
nesojene neveste Primiceve Julije ga je locevalo 16,
od Ane Jeloviek, matere njegovih treh nezakonskih
otrok, pa kar 23 let - ne vemo in po vsej verjetnosti
tudi ne bomo izvedeli.

Kot da ni dovolj, da mu ni uspelo vzpostaviti traj-
nejsih zvez z Zenskami, so se vsa njegova pomemb-
nejsa prijateljstva koncala pred¢asno in tragi¢no.
Poljski narodoslovec Emil Korytko je umrl po vse pre-
vec veseljaskem Zivljenju Ze pri 26 letih. Premoznega
podpornika Andreja Smoleta je zadela kap na doma-
¢i veselici v krogu prijateljev. Njegov pesniski mentor
Matija Cop, bliznji gorenjski rojak iz Zirovnice, odda-

liene od Vrbe slabe pol ure hoda, pa je utonil pri ko-
panju v Savici.

Upravi¢eno lahko domnevamo, da sta s Copom
kdaj porekla kaksno po domace, dopisovala pa si
izklju¢no v nemscini. Enako velja tudi za vse druge
PreSernove sodobnike - razumnike, pesnike in
sotrudnike za slovensko stvar, kot sta bila Miha Ka-
stelic in Stanko Vraz. Ohranili sta se samo dve sloven-
ski pismi. Prvo, iz leta 1824, je naslovljeno starsem in
ponuja nazoren pogled v takratno gorenjscino, ki jo
je PreSeren uporabljal v domacem okolju. Drugo pa
je prvi dopis ¢eskemu pesniku in prevajalcu Franti-
$ku Ladislavu Celakovskemu, ki sta mu sledili dve pi-
smu v nem3cini; vsa slovanska vzajemnost ocitno ni
bila dovolj mo¢na, da bi omogocila sporazumevanje
med zahodno in juzno slovans¢ino.

Prav tako je govoril s svojo ljubico Ano Jelovsek,
kot izvemo iz Spominov njune hlere Ernestine, iz-
klju¢no nemsko. Ceprav ga je Anina mama, ki nem-
$¢ine ni razumela, prosila, da bi vsaj takrat, kot sta z
njo, govoril slovensko, Preseren tega ni hotel. Tudi na
ulici se je izogibal uporabi slovenscine in je po Erne-
stininem pri¢evanju, zapisanem v nemscini, menda
marsikdo mislil, da Preseren slovensko sploh ne zna.

Zato naj nas ne ¢udi, da je Aloisii, héerki svojega de-
lodajalca Crobatha, za god poklonil nemsko prigo-
dnico, ki jo lahko imamo mirno in brez kancka slabe
vesti za njegovo najslab3o pesem. Aloisia pa se je po-
rocila s Slovencem in postala kot Luiza Pesjakova ena
prvih slovenskih pesnic.

Njen oce, Blaz Crobath, pri katerem je bil PreSeren
zaposlen do svojega 45. leta, je bil prav tako zapit kot



on; po kosilu se praviloma sploh ni ve¢ vracal v pi-
sarno. V pismu se je pritoZeval, da mora delati 7 ur,
da lahko 2 uri popiva. Zato nas ne preseneca, da svo-
jima nezakonskima otrokoma (prvorojenka je umrla
ze pred oc¢etom) ni zapustil nicesar.

Najbolj priznani pesnik Presernovega casa je bil
Jovan Vesel Koseski, tast Juliusa Kugyja. PreSernova
edina pesniska zbirka, Poezije dr. Franceta Preserna,
se je prodajala slabo in je ostala dolgo brez odmeva.
Prvi, ki je PreSerna cenil in javno priznal, Zal 3ele po
pesnikovi smrti, je bil - nem3sko govoreci — Celov¢an
Vinzenz Rizzi. Njemu se je ¢ez ¢as pridruzil dolenjski
rojak Josip Stritar na Dunaju. V glave in srca »svojih«
Kranjcev pa se je Preseren vtihotapil sele po velikih
ovinkih.

Preseren je torej, ¢e si ga dobro ogledamo, pra-
vi prvak porazov: duhovnih in dusevnih, poklicnih
in ljubezenskih, celo knjizevnih. V marsi¢em je bil tr-
mast nacelnez, ki je podrejal vse odlocitve vzvisenim
pravniskim in umetniskim idealom, tudi ¢e ga je prav
to popeljalo v ponovni polom. Hkrati pa se ni nikoli
prav prevec uspesno upiral skusnjavam, ne eroti¢nim
ne narodnostnim. Kot gresnik postaja dostopnejsi in
bolj ¢cloveski, ni ve¢ ne kip ne malik. Kajti kljub njego-
vim osebnim Sibkostim so njegove stvaritve prestale
preizkusdnjo ¢asa in so Se dandanasniji zZive, lepe in bo-
le¢e kot takrat, ko so nastale. Cas nas je mogoce od-
daljil od ustvarjalca, zato pa nas je zanesljivo priblizal
njegovim stvaritvam.

Preseren je s Krstom pri Savici ustvaril umetni in
umetniski mit, zajel je stoletja in ves slovenski narod;
s Sonetnim vencem je dokazal, da je kos tudi najzah-
tevnejsim oblikovnim izzivom; z Zdravljico je v stru-
mnem in pogumnem nasprotovanju casu, ki je bil
mladim nacionalizmom izrecno naklonjen, prese-
gel ozke narodne in narodnostne meje zaplankano-
sti in zazrtosti vase s spoznanjem, da ,Zive naj vsi na-
rodi”. Vedel je, da lahko 3ele iz priznavanja dosezkov
drugih raste spros¢en in samozavesten odnos do la-
stnega pocetja. Naj se le nasmihajo tisti, ki se spo-
mnijo dejstva, da je umrl za posledicami ¢ezmerne-
ga pitja. Saj pozabljajo, da je napitnica niz dobrih in
Zlahtnih Zelja, ki se izre¢e zbranemu obcinstvu pred
nazdravljanjem. Nesporni vrhunec njegovega pesni-
Skega ustvarjanja pa so Sonetje nesrele, skrajno zgo-
$Cen cikel $estih pesmi, razsirjena in poglobljena raz-
licica PreSernovega gesla: Sem dolgo upal in se bal,/
slovo sem upu, strahu daly/ srce je prazno, sre¢no ni,/na-
zaj si up in strah Zeli.

Ze v prvem sonetu O Vrbal, iz katerega sem si izpo-
sodil naslov, lahko opazimo, kako nas popelje pesnik
prek latinskih skladenjskih konstrukcij (ki utegnejo
marsikoga spominjati na mukotrpno prevajanje Ovi-
dija in na lov za stav¢nimi ¢leni, ki so raztreseni cez
dva ali tri verze) v domaci objem nare¢no obarvane

gorenjs¢ine. Temu ustreza tudi Zelelnisko izrazanje,
saj sopostavlja temacno dejansko dusevno stanje,
zaznamovano z grenkim spoznanjem, s poboZnimi
Zeljami in vse prevec skromnimi sanjami o pridni Ze-
nicki, kmecki kajzici in bliznji cerkvici. Skromen je ta
pesnikov zemeljski raj.

O Vrba! sre¢na, draga vas domaca,
kjer hisa mojega stoji oceta;

de b’ uka Zeja me iz tvoj'ga svéta
speljala ne bila, goljfiva kaca!

Ne vedel bi, kako se v strup prebraca
vse, kar srce si sladkega obeta;

mi ne bila bi vera v sebe vzeta,

ne bil viharjov nétranjih b* igraca!

Zvesto srce in delavno rocico
za doto, ki je nima miljonarka,
bi bil dobil z izvoljeno devico;

mi mirno plavala bi moja barka,
pred ognjem dom, pred to¢o mi pSenico
bi bliznji sosed varoval - svet’ Marka.

Iz raja otroStva se je PreSeren povzpel do upov mla-
dosti in spuscal z obupi odras¢anja v slepo ulico oto-
pele neobcutljivosti. Kakor zatrjuje v pesmi Pevcu,
mora pesnik prenasati v sebi peklenske muke in ne-
beske radosti: Kako / bit’ h6es poet in ti pretezké / je
v prsih nosit’ al’ pekel, al’ nebo! — Toda ta sredobezna
sila bi ga v raztrgala, razsredis¢ila. Zato se je moral,
kot bi rekli s sodobnim medicinskim terminom »de-
senzibilizirati«. 1z samoobrambe je otopil svoje Cute
- in nemara prav zato utapljal v pijaci z nesreco vred
tudi vse moznosti spremembe ali preobrata. Skrajno
brezno onstran obclutenja je v odsotnosti vseh Cu-
stev.

Duseslovci trdijo, da se lastna podoba pesimistov
bistveno bolje pokriva z zaznavanjem okolja kot pri
optimistih, ki vidijo svet in sebe praviloma v svetlej-
Sih odtenkih in prijaznejsih barvah. Je bil torej nas
pesnik samo posebno obcutljiv in jasnoviden rea-
list? Mogoce. — Sam je sebe izgnal iz raja. Sam je bil
svoj skusnjavec in zapeljevalec. Podezelska idila ob
vznozju Stola, od koder se svet odpira Siroko na svetli
jug, je ostala zanj celo Zivljenje edina podoba raja; in
to je veliko vec kot samo prispodoba.

»Omika je nasa dika« se glasi vodilo iz ¢italniskega
XIX. stoletja. To strumno geslo lahko prevedemo ta-
kole: »kultura je nasa odlikag, ali pa malo manj opti-
misti¢no: »izobrazba je na$ okras«. Ni dvoma o tem,
da se z gora vidi dlje kot iz niZine, iz dolin, sotesk in
grap. Vemo pa tudi, da se zrak z viSino reddi in da se
tistemu, ki se je povzpenjal prehitro, rado zvrti. Zgubi
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ravnotezje — zunanje in notranje — in ga mimogrede
zanese po bregu navzdol, nemara tudi v brezdanje
brezno. Niso vsi ves¢i gamsi na plazu, ¢ujecni in gib¢-
ni, spretni deskarji na snegu in na ostrem kamenju.
Na vrh prispejo redki, $e redkejsi pa se tam drzijo dlje
Casa. In tisti, ki so na vrhu, so sami.

Veselo smo se povzpenjali na vetrovne vrhove Par-
nasa. Po druzbeni lestvici smo smelo lezli na kar naj-
visje jablane rabutat okroglaste dobrote. Ognojene
Skornje smo hitro zamenjali z lakastimi ¢evlji, polje s
plesis¢em, malice z banketi. Nad srcem se boci denar-
nica, polna bankovcev, po prstih se bles¢ijo prstani,
drazji od avtomobilov. Tisti, ki so neko¢ priporoca-
li latnim kolace, ko jim je zmanjkalo kruha, danda-
nes posiljajo zanemarjene najstnike igrat golf. Ta raj
je dostopen samo za tiste, ki imajo v svojih Zepih in
torbicah dovolj drobiza za vstopnino ali e bolje kar
trajnik, ki mesec za mesecem zanesljivo in samodej-
no nakaze in poravna ¢lanarino.

Uspelo nam je. Imamo hiso z vrtom na dezeli, sta-
novanje v samem sredis¢u mesta, pa e kak vikend
kje na samem, da si tam odpocijemo prenapete Ziv-
ce. Govorimo vec jezikov, kot imamo prstov na eni
roki. Ska¢emo iz dezele v dezelo, kot da smo obu-
li Skornje za sedem milj. Meje prestopamo, kakor da
pleSemo, z vajeno nogo in z ocitnim uzitkom.

Svetovljani smo postali, povsod smo doma. Osvo-
jili smo si tolik3no 3irino, da je edina streha, ki jo res
priznamo, samo nebo. Kadar zaslutimo, da se nam
nad glavami zgrinjajo oblaki, raje gledamo v daljavo,
do obzorja in $e malo ¢ez. Nasega pogleda tak do-
mac horizontek ne ovira, ne ustavi. Nase kraljestvo je
povsem tuzemsko, obvladamo ga z migom mezinca.
Z materialnimi dobrinami, z dovoljsnimi gmotnimi
sredstvi smo si privos¢ili dusno paso, dovolilnico za
utrjeni in ograjeni vrt, kjer nihé¢e nepoklican ne moti
nasih krogov.

Ali res srce venomer tjavendan prepeva, zdaj potr-
to in otozno, zdaj vriskajoce in razposajeno? Ali iskri-
vo in bistro oko resni¢no rise podnevi in ponodi, celo
v temi, in urna roka zapisuje zvoke, slike, misli? Ali pa
je izobrazba samo tujek, dodatek, pritiklina? Nekaj,
kar nam ne seze do dna duse, ker ni del nas samih.
Nekaj neokusnega, s ¢imer nas 3opajo, kot Francozi
Sopajo uboge goske, da bi uzivali v njihovih bolestno
zamascenih jetrih, v perverzno slastnem foie grasu?

Ali je kultura nase bistvo? Radi bi to verjeli. Da kul-
tura ni samo razvedrilo, podobno Sportu, telesno
manj naporno, vendar praviloma enako druzabno.
Da kultura ni samo slepilo, ki nam prekriva vsakda-
njik, ¢e$ da se pravo zivljenje zacenja Sele po sluzbi,
zvecer, za konec tedna, v pocitnicah.

Tolazimo se s plehkimi slepili, pa ¢eprav se nam
upirajo kot najgrenkejsi strup. Zal ni smrten, samo
slab okus zapusca v ustih in v pozZiralniku. Strahov,
ki jih kdaj pa kdaj ugledamo ¢ez ramo iz koti¢kov
oci, se otresamo kot premoceni psi, ki po dolgem
namakanju v toplem jezeru utrujeno prilezejo na
kopno. Se preve¢ radi se napijamo s puhlicami,
praznimi obljubami, z navideznimi uzitki, ki se v naj-
krajsem ¢asu iztrosijo. Zasvojeni smo z vse ve¢jimi
odmerki, z vse ve¢jo hitrostjo, z vse hitrejsSimi mena-
mi - bivalisca, druzbe, prepricanja.

Stopamo s ¢asom v korak, da nas ne bi prehitel ali
naravnost povozil. To je brezglavo dirkanje, ki bi naj-
raje iz sedanjika za korak zbezalo v prihodnost, kjer
bi se vsaj malo odpocili, zajeli sapo in globoko zadi-
hali. Ta divji beg nas oddaljuje od izvirov, iz katerih
se napajamo, kjer se odzejamo, kadar smo izsuseni;
od studencev, ob katerih zajemamo vodo, da z njo
ohladimo bole¢e ude in vroce celo. Me¢, s katerim
smo presekali gordijski vozel, je bil dvorezen. Odprla
se nam je pot naprej. Pot nazaj, v blazeno preprosci-
no in nevednost, pa se je zaprla. Steze so zaras¢ene
kot v pravljici ali v narodni pesmi.

Konec otrostva je podoben izgonu iz raja. Njegova
podoba se v spominu mehca in zabrise, obrisi izgi-
njajo pod vse debelejso pozlato. Jezik otrostva hrani
v sebi izgubljeni raj. V njem se zrcali, skozi njega lah-
ko gledamo kot skozi progresivna ocala z vec Zaris¢
-z dvema ali celo s tremi. Drugace ne bi mogli hkra-
ti izostriti podobe sveta, ki nas obdaja in oblega, in
onega, ki se oddaljuje tako neustavljivo kot parni vla-
ki v starih ¢rnobelih filmih, ki drvijo naravnost v sredi-
$¢e platna, pri tem pa se krcijo v ¢rno piko.

V istem hipu se prizge v dvorani $¢emeca lug, za-
mizimo in zagledamo snezno belo platno, polno ne-
slutenih moznosti in Se ne izkoriS¢enih priloznosti.
Samo jezik, ki vre iz spros¢enega spomina, kot voda
iz pipe, most iz soda, vino iz steklenice, tece in tece.
Ta tok nas bo zanesljivo odplaknil nazaj v raj.



Tomaz Stefe

Slabo se poznamo

Slovenci doma in po svetu smo vendar eno

Drzava Slovenija je od osamosvojitve v marsikaterem pogledu spremenila odnos do
svojih rojakov po svetu. Pri veliki vecini teh sprememb je $lo za izboljsanje tega odnosa.
Je pares, da slovenski politiki Se vedno ni uspelo prepricati vseh rojakov, da smo usodno
medsebojno povezani in da je smisel te povezanosti v ohranjanju in prosperiteti sloven-
stva v globalni druzbi. Vseh tudi nikoli ne bo mogoce prepricati, saj je tudi taksnih, ki se
pozvizgajo na Slovenijo in slovenstvo kar nekaj, tako doma, kakor tudi na tujem. Za ve-
liko vecino Slovencev doma in na tujem pa velja, da jim ni vseeno, kaj se in kaj se bo do-
gajalo s Slovenci in slovenstvom v prihodnosti.

Velika vecina tudi dobro ve, ali vsaj sluti, da se bomo
Slovenci kot majhen narod tezko obdrzali v global-
nem talilnem loncu, ¢e se ne bomo tesneje povezo-
vali med seboj. Ta povezanost pa mora temeljiti na
spostovanju razlik med nami, na spoStovanju ¢love-
kovih pravic, na nacelih demokracije in ne nazadnje
na prepricanju, da se nam s tem vsem skupaj odpi-
rajo boljse moznosti, ne samo za preZivetje, marvec
tudi za prosperiteto v svetu, ki tekmuje s sabo.

Na tem mestu ne smemo prezreti, da se je v ¢asu
od osamosvojitve pojavil nov in z vidika povezova-
nja izjemno ucinkovit dejavnik - internet, za katere-
ga oddaljenost ne predstavlja nikakrSne ovire. Danes
ni ni¢ nenavadnega, ¢e trzaska Slovenka (Magdalena
Sturman), ki si je druzino ustvarila na severu Cila, izja-
vi, da redno bere slovenske ¢asopise in da se dale¢ od
doma cuti Se bolj zavedna Slovenka.

Neko¢ edina zveli¢avna teorija, po kateri je narod
samo prehodna faza v razvoju cloveske druzbe, se
je izkazala za zmotno, kajti narodi si zelo, z ve¢jim ali
manjsim uspehom, prizadevajo za ohranitev svojih
identitet. Ocitno so stvari, ki so mo¢nejse in bolj tr-
dozive od proletarskega internacionalizma. To teori-
jo omenjamo zato, ker je (pre)dolgo usmerjala odnos
slovenske drzave do nasih rojakov po svetu. S tega
zornega kota je $lo za nesre¢no politiko, ki se ji neka-
teri krogi v Sloveniji $e vedno niso povsem odpove-
dali. V prvi vrsti je bila to nesre¢na politika zato, ker je

Slovence razdvajala, namesto da bi jih povezovala in
tudi nasploh je bila ,nekri¢anska poluta zmeraj na-
cionalno manj obcutljiva od katoliske, srce ji je bolj
viselo drugam kakor proti Sloveniji*, je zapisal akad.
Alojz Rebula v Druzini.

Zelo poucna je bila v tem pogledu reakcija glavne-
ga tajnika Slovenske izseljenske matice (SIM) Janeza
Roglja na ocitek s strani Janeza Dularja na XI. vseslo-
venskem srecanju v Drzavnem zboru. Kot pravi Du-
lar se je za Slovence izven meja Slovenije med drzav-
nimi organi do leta 1990 zanimala predvsem Sluzba
drzavne varnosti (SDV). Glavni tajnik SIM je na ta oci-
tek reagiral tako, da je nastel kaj vse je SIM storila za
Slovence po svetu v povojnem vec kot 40 let dolgem
razdobju, s ¢imer pa ni odgovoril na Dularjev ocitek
glede nagibov za zanimanje za Slovence po svetu.
Kot pravi Dular, je bila SIM ,operativna izvajalka na-
log, ne snovalka drzavne strateske vizije” in kot ta-
k$na je povsem spodobno izpeljala marsikatero po-
membno in koristno akcijo oziroma projekt. Zato je
bila tudi ustanovljena in razpolagala je tudi s sredstvi
za te namene.

Novi akterji

Do leta 1990 SIM tudi ni imela prav nobene resne in
s strani uradne politike priznane konkurence na tem
podrodju. Kot institucija civilne druzbe je SIM po letu
1990 izgubila svoj dominantni polozaj pri skrbi za Slo-
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vence po svetu. Pojavili so se namre¢ novi akterji, kot
sta Svetovni slovenski kongres, Izseljensko drustvo
Slovenija v svetu in Rafaelova druzba, ki je bila med
Slovenci po svetu ne samo prisotna, marvec tudi zelo
aktivna v vsem povojnem obdobiju. Prav tej druzbi se
moramo zahvaliti za to, da so Slovenci ohranili svojo
identiteto v Stevilnih delih sveta.

Vsi ti novi subjekti na tem podrocju so imeli Zze ob
sami ustanovitvi dokaj podrobno izdelan koncept,
oziroma program svojega dela, medtem ko se SIM
nekako ni znasla v konkurencni situaciji z drugimi ak-
terji na tem podrocju; Se posebej potem, ko je zalo-
znistvo revije za Slovence po svetu prevzela druga
zalozniska hisa. Prav s to revijo je SIM v zadnjih letih
pred osamosvojitvijo in v prvih letih po njej upravice-
vala svoj obstoj. Videti je, da SIM Se do danes ni nasla
novi situaciji prilagojenega koncepta dela. Tudi Sre-
¢anje v moji dezeli, ki ga je SIM samostojno organizi-
rala vsa leta po osamosvojitvi, je lansko leto poteklo
v sklopu skupnega dneva slovenskih izseljencev, pod
geslom Dobrodosli doma.

Z ustanovitvijo in uspesnim uveljavljanjem novih
akterjev na podrocju skrbi za Slovence po svetu se je
koncalo obdobje ideolosko- politicnega ekskluziviz-
ma in slovenski izseljenci imajo poslej moznost izbire
med njimi, pac v skladu s svojimi verskimi, moralnimi
in politicnimi prepri¢aniji ter interesi. Z ukinitvijo ide-
olosko-politi¢cnega eksluzivizma in njenim umikom v
zgodovino je bil storjen prvi in najpomembne;jsi ko-
rak v odnosu slovenske drzave do Slovencev v za-
mejstvu in po svetu. Ni¢ manj ali Se bolj pomembno
je to, da je od leta 1990 skrb za Slovence tudi insti-
tucionalizirana na najvisjih drzavnih ravneh: v vladi
imamo ministra ali drzavnega sekretarja za Sloven-
ce v sosedstvu in po svetu, v parlamentu pa Komisi-
jo za odnose s Slovenci v zamejstvu in po svetu. Edi-
no, kar ostaja na tej ravni 3e odprtega (nereenega),
je zastopstvo Slovencey, Zivec¢ih zunaj meja sloven-
ske drzave, v Drzavnem zboru. To vprasanje je kot
problem vedno znova izpostavljeno na vsakoletnem
vseslovenskem srecanju, vendar $e naprej ostaja od-
prto. Tudi na XI. vseslovenskem srecanju je bilo tako.

Vseslovenska srecanja

Komisija za odnose s Slovenci v zamejstvu in po
svetu je potemtakem doslej organizirala Zze enajst
vseslovenskih sre¢anj v Drzavnem zboru. Vsa ta do-
sedanja enodnevna srecanja so potekla po priblizno
enakem vzorcu, zacensi s pozdravnimi nagovori po-
membnih politikov in funkcionarjev, predsednikov
komisij, v¢asih tudi predstavnikov politi¢nih strank. V
nadaljevanju so se zvrstili vabljeni govorci, ki se bo-
disi doma bodisi na tujem bolj poglobljeno oziroma
strokovno ukvarjajo s problematiko izseljenstva in
zdomstva (ta delitev se kot umetna postopoma opu-

$c¢a), nakar so sledili nastopi predstavnikov Slovencev
iz posameznih drzav ali/in drustev. Z uspehi in teza-
vami v okoljih, iz katerih prihajajo, Zelijo s takimi sre-
¢anji seznaniti ostale navzoce v parlamentu in seve-
da tudi predstavnike glasil.

Praviloma se srecanja koncajo s sprejetjem manjse-
ga ali ve¢jega Stevila bolj ali manj obvezujocih skle-
pov. Mimogrede je treba povedati, da je ob X. sre-
¢anju izsel tudi zbornik z naslovom Prvih deset let, v
katerem so zbrani prispevki vabljenih govorcev na
vseh desetih srecanjih. Po vsakem srecanju parla-
mentarna komisija poskrbi tudi za zapisnik, ki ga nav-
zoci dobijo na srecanju ¢ez leto dni.

Vrednost teh srecanj bi bila vsekakor mnogo ve-
¢ja, Ce bi nasa glasila porocala o njih vec in bolj te-
meljito. Tako pa se ¢lovek ne more znebiti obcutka,
da jih zelo malo ali sploh ne zanima usoda Slovencev
po svetu. Na vecji odziv srecanja praviloma naletijo v
bolj desno usmerjenih in katoliski Cerkvi bolj naklo-
njenih glasilih. Teh pa je v nasi medijski pokrajini tako
in tako zelo malo.

Zadnje vseslovensko srecanje je kot nekaj zelo po-
zitivnega navrglo spoznanje, da se krepi povezanost
med Slovenci, zive¢imi v tujini (npr. v drzavah, nasta-
lih na tleh nekdanje Jugoslavije, v Kanadi in drugod),
in da je razdrobljenosti in izkljuCevanja vse man,;.
Skoraj v vseh okoljih se povecluje tudi zanimanje za
slovenski jezik, ne pa tudi za delo v drustvih.

Kako tezko je v tem pogledu stvari pomikati naprej,
se najbolj ocitno vidi pri Slovencih v Italiji in Avstri-
ji. Slovenci v teh dveh drzavah so se takoj po vojni
organizirali v dveh ali ve¢ vzporednih (krovnih) or-
ganizacijah, vsaka s svojo mrezo institucij. Finan¢na
sredstva, ki jih za svoje delovanje potrebujejo te in-
stitucije, deloma zagotavlja tudi Republika Slovenija
preko svojega Urada za Slovence v zamejstvu in po
svetu. Glede na to, da gre za precejsnja sredstva, je ta
urad v zadnjem casu, to je v ¢asu krize in vsesplo3ne-
ga varCevanja, zacel pogojevati izpla¢evanje denarja
z zdruzevanjem nekaterih institucij, tako imenovanih
dvojnikov (v Italiji gre za Sest manjsinskih ustanov),
s ¢emer pa se prizadeti ne strinjajo. To razumejo kot
vmesavanje v njihove (notranje) zadeve, oziroma v
njihovo avtonomijo, vrhu tega pa to tudi ni v skladu
z leta 2010 sprejetim Zakonom o odnosih Republike
Slovenije s Slovenci zunaj njenih meja.

Kako naprej

Najprej moramo bistveno povecati raven sezna-
njenosti domace javnosti z razmerami, v katerih
Zivijo Slovenci zunaj Slovenije. Povsem nerazumljivo
je, kako malo nase Solajoce se generacije v teku 30-
lanja zvedo o Slovencih v sosedstvu in po svetu. To
Se posebej tezko razumejo predstavniki Slovencev
iz sosedstva in sveta in na to vedno znova tudi opo-



zarjajo. Se po ukinitvi drzavnih mej se v tem pogle-
du stvari niso prav nic¢ izboljsale. Kot da nase (Solske)
oblasti tega Se niso opazile oziroma dojele. Te obla-
sti slabo poznajo in, kar je Se slab3e, ne upostevajo
nasih resolucij in zakonov, v tem primeru zakona o
odnosih RS s Slovenci zunaj njenih meja. Slovenska
ministrstva (zunanje, gospodarsko, kulturno in pro-
metno) so v tem pogledu premalo dejavna, oziroma
prevec neodlo¢na zlasti tedaj, ko gre za Slovence v
sosedstvu. Kot omenja Janez Dular, smo kot drzava
bili in smo Se vedno prevec potrpezljivi in neodlo¢ni
pri izvajanju sporazuma z Madzarsko, pri odlo¢anju o
Stevilu krajevnih napisov (tabel) na avstrijskem Koro-
Skem, pri odloc¢anju o usodi Slovencev na Dunaju, na
Hrvaskem itd.

Madzarska manjsina je s strani slovenske drzave
deleZzna mnogo ve¢je in raznolike podpore (npr. Ste-
vilo ur na radiu in TV v jeziku manjsine) kot slovenska
manjsina v Porabju. Ta manjsina je sicer relativno do-
bro organizirana v kulturnem smislu, ne premore pa
niti enega samega gospodarskega subjekta, pri kate-
rem bi se Slovenci lahko zaposlili. Precej drugaéne so
v tem pogledu razmere na avstrijskem Koroskem in v
Furlaniji - Julijski krajini. Kot drzava bi morali sloven-
skim manjsinam v zamejstvu ponuditi moznosti ena-
kovrednega sodelovanja s firmami v Sloveniji, kot je
v Demokraciji zapisal nekdanji sekretar in predstoj-
nik urada za Slovence v zamejstvu in po svetu Zorko
Pelikan.

To sodelovanje bi lahko steklo tudi preko tako ime-
novanih ¢ezmejnih projektov, ki jih financira evrop-
ska komisija, preko razvojnih agencij itd. Turisti¢ne
agencije bi morale v svoje programe potovanj pogo-
steje vkljucevati slovensko zamejstvo in druge regije,
v katerih Zivijo Slovenci. Misljene so predvsem regi-
je v nekdanji Jugoslaviji, pa tudi v drugih evropskih

in neevropskih drzavah. Tam Zivedi Slovenci bi lahko
odigrali tudi vlogo turisti¢nih vodicev itd.

Sklepne misli

Po vsem tem torej ni ¢udno, da je tudi najsirsa slo-
venska javnost skrajno slabo seznanjena z razmera-
mi, v katerih Zivijo Slovenci po svetu. Kot so pokazale
razli¢cne ankete le 3 — 4 odstotke Slovencev zanima-
jo nasi rojaki na tujem. Pri tem pa je odstotek druzin,
od katerih eden ali ve¢ ¢lanov Zivi na tujem, precej
vecji od omenjenega odstotka. Ko gre za odnos slo-
venske drzave do Slovencev po svetu, moramo torej
najprej zaceti pri sebi. Sele od tod naprej pa je treba
naso pozornost usmeriti na zelo razli¢ne dimenzije in
parametre, v katerih Slovenci po svetu dejansko Zi-
vijo in jih seveda vkljuciti v nas strateski razmislek in
koncept.

Razmere, v katerih Zivijo Slovenci po svetu, so na-
mre¢ tako razli¢ne, da jih ni mogoce strpati v isti kos.
Pomislimo samo na razlike med Slovenci v sosedstvu
in med Slovenci v drugih evropskih drzavah ali Zivedi-
mi v ZDA, Argentini, Avstraliji, da razlik v stopnji iden-
tifikacije s slovenstvom in v stopnji znanja sloven-
skega jezika sploh ne omenjamo. Ne preostane nam
torej ni¢ drugega, kot da se v okviru svojih moznosti
potrudimo ¢im bolje spozna(va)ti te razmere. Sele na
tej podlagi bo mogoce izdelati tem razli¢nim situaci-
jam prilagojene usmeritve in ukrepe.

Nasploh pa velja, da bi Slovenija za Slovence, raz-
tresene po svetuy, storila najvec, ¢e bi bila ekonomsko
uspesna, socialno pravi¢na, pravno zgledna in odpr-
ta druzba in drzava, s kakrsno bi lahko bili zadovoljni
vsi Slovenci, ne glede na to, kje Zivijo, in na ¢emer bi
temeljila nasa (nova) slovenska samozavest. Na vseh
omenjenih podrocjih si moramo sami sebi postaviti
mnogo visje standarde od teh, kakrsne imamo zdaj.

43
on



44
o

Andrijan Lah

Slovenski
[iterarni muze;

Pomemben bi bil za slovensko narodno predstavitev

Slovenci imamo kar precej muzejev in v ¢asu recesije in kréenja denarja za kulturo se zdi
predlog o ustanovitvi novega muzeja domala neumesten ali kar absurden. S stalis¢a
nacionalne kulture pa bi moral biti ravno literarni muzej prednostna naloga v sloven-

skem kulturnem programu.

Vodnik po slovenskih muzejih (Ljubljana 2011) ome-
nja kar 252 muzejev in galerij!l Omenim nekaj zgolj
specialnih strokovnih muzejev s tega seznama: npr.
Tehnidki muzej Slovenije, Cebelarski muzej, Kovaski
muzej, Arhitekturni muzej Ljubljana, Pivovarski mu-
zej, PlinarniSki muzej, Prirodoslovni muzej Slovenije,
Slovenski etnografski muzej, Slovenski gledaliski mu-
zej, Slovenski $olski muzej, Toba¢ni muzej, Zelezniski
muzej, Vojni muzej, Slovenski gasilski muzej, itd.

Pravzaprav je kar presenetljivo, da manjka v obse-
znem seznamu muzejev ravno literarni muzej! Res
obstaja ve¢ »malih« literarnih muzejev, ki so posvece-
ni posameznim knjizevnikom v njihovih rojstnih hi-
$ah. Te male spominske zbirke pa nikakor ne morejo
nadomestiti reprezentativnega nacionalnega literar-
nega muzeja. Za slovensko nacionalno predstavitev
pa je pomemben zlasti literarni muze;j.

Treba je dodati, da misel o slovenskem literarnem
muzeju ni nova. Ze pred ve¢ desetletji so za omenje-
ni muzej pobudno delovali ugledni slavisti kot npr.
dr. Joza Mahni¢, dr. Janez Rotar, dr. Stefan Barbari¢ in
najbrz Se kdo. V osemdesetih letih, ko sem bil pri¢a
omenjene dejavnosti, bi verjetno bile finan¢ne mo-
znosti, ni pa bilo politi¢cne naklonjenosti.

To so bili ¢asi, ko je unitaristi¢cna oblast v Beogradu
sumljivo pogledovala celo na slovensko Jezikovno
razsodisce kot na slovenski »nacionalisti¢ni eksces«.

Problemati¢na je bila tudi ideja o enotnem sloven-
skem kulturnem prostoru. Slovenski literarni muzej
pa bi bil takrat za beograjsko oblast pravcato sepa-
ratisticno dejanje.

V samostojni Sloveniji so vsekakor odpadli zunanji
pomisleki o literarnem muzeju. Pri¢akovali bi tudi do-
brohotno politi¢cno podporo ideji o literarnem mu-
zeju, saj politika mora vedeti, da se Slovenci mnogo
bolj izkazujemo sebi in drugim s svojim jezikom in s
svojo knjizevnostjo kot pa s plinarstvom, s tobakom,
z zeleznicami ipd.

Ostane predvsem vprasanje financ (prostor, opre-
ma, organizacija dela). Tu pa se odpirajo Siroke mo-
Znosti za mecenske donacije iz »Slovens¢ne celex.

Muzej bi moral imeti stalno razstavo slovenske knji-
zevnosti od Trubarja do nasih dni in prostore za ob-
casne osebne ali skupinske razstave del knjizevnikov.
Ustanova bi imela izjemni vzgojno-izobrazevalni po-
men, saj bi spodbudno delovala na slovensko zavest
in samozavest.

Potem ko se je dolgo pripravljal Slovenski planinski
muzej in dozivel svojo ustanovitey, bi lahko zdaj za-
Celi vsaj nacrtovati (kar je zaston;j!) tudi Slovenski lite-
rarni muzej, sdmo ustanovitev muzeja pa bi prepusti-
li takoimenovanim »boljsim ¢asomc.



Tine Mlinari¢

Poveze z naravo

V semenu prsti uvideni svet

Dolina, prijetna na pogled, koristna za Zivi svet. Dolina je kot vdolbina, v katero se ste-
kajo reke, tod namakajo loge in polja, ki zaradi tega dosegajo visoko stopnjo oboga-
tenosti prsti, kar je pogoj za dobro klitie semen in visoko rodnost pridelkov. Ko pa je
vodnatost rek pre-obilna, te prestopijo bregove in dolino poplavijo -, s svojimi vodami
se Siroko razlijejo po njej in jo dodobra pognojijo, same reke pa se s svojim plavjem oci-
stijo vsega odvecnega in ne-koristnega —, da kot votline src spet postanejo dareZljive: na
Zitih, ki jih z materinsko roko ta zemlja vzredi, v mlinih v moko zdrobi, da postane sleher-

na hisa hisa kruha.

Ne dale¢ od nizinskih rek se zacenja zaselek, prizo-
ritveni prostor ruralnega subjekta, v njem bivajo pra-
vi¢ni, z mislimi, ki Sele v odnosu z zemljo v popolno-
sti zaZivijo. Podezelski ¢lovek je kot popotnik skozi to
ravan, njen pridni obdelovalec in graditelj, tak, ki kot
reka sprejema in daje, izgublja in dobiva, in je vez med
preteklostjo, sedanjostjo ter prihodnostjo — kar predsta-
vlja kontinuiteto narodove kulture.

Podezelje oskrbuje mesto s svojimi pridelki in izdelki,
pa ni zaradi tega v odnosu do njega v podrejenem po-
loZaju!

Dieter Wieland se v svojem razmisljanju med me-
stom in vasjo razkriva, zakaj se je z mestom razsel:
»Ni bilo zlagano. Mesto imam rad kot vselej. Z me-
stom sva se razsla sporazumno. Vendar se Se vedno
potrebujeva. Jaz in mesto — drug drugemu dajeva in
jemljeva. Dopolnjujeva se in oplajava. Na vasi pa smo
se dogovorili za kompostiranje, izmenjali smo rastli-
ne, zbiramo informacije in literaturo za mladinske
skupine, najemamo referente, ki veliko vedo. Radi bi
povrnili tudi skodo, ki so jo Zal tudi sami krajani pov-
zroCili«

Mestno ali podezelsko?

Ce se je ze treba odlo¢iti, se je potrebno kot med
moskim in Zensko, temnim in svetlim, subjektom ali
objektom, notranjim — zunanjim; postoriti to s pozitiv-
no bipolarnostjo ¢loveske narave dvojcka in v njej izra-
Zene uravotezenosti.

Vas naj ostaja temeljna tvorba narodove biti, pro-
stor agrarne dejavnosti, njene snovnosti, na katero
se podezelski subjekt tesno navezuje in v njej razvija
zivo obliko vaske skupnosti, sodelovanja, druzenja in
vzajemne pomodi.

Mesto kot urbano naselje pa naj razvija vso svojo
gospodarsko, upravno, politicno, kulturno in drugo
infrastrukturo.

Ideja Ebenezerja Howarda o vrtnem mestu, v kate-
rem so zdruZeni posvetni interesi s podezelskimi ele-
menti, je zgolj scenarij v svitu gorecih plamenic. llu-
zijal

Samo na vasi se morejo zgoditi najtesnejse in naj-
bolj pristne poveze z naravo, tod se sklepajo odnosi,
ki slonijo na bioloskih principih kmetovanja — kakor
so zemljo obdelovali predniki, tako jo morajo nasle-
dniki, sicer se podezelski krog razpre in kon¢a v mo-
nokulturah, ¢loveskem egoizmu ter v odmirajocih
podezeljih.

Podezelje, ob bioloskih sloni Se na duhovnih princi-
pih; na taki izbranosti, poklicanosti in poslanstvu, v
katerih Zenska nosi in daje Zivljenje, moski pa oddaja
zivljenjsko mo¢; duh velja za mosko, dusa, ki oZivlja
meso, za Zensko pocelo - skupaj tvorita dvojnost ani-
mus-anima.

Delitev na mosko in Zensko polariteto zato ne sim-
bolizira njunega raz-zdruzevalnega vidika, v kar nas
hocejo uvesti novodobne istospolne naveze, temvec
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povezovalnega, kar je edino porostvo za ohranjanje
tradicionalnih druzinskih entitet kot osnovnih celic
druzbe.

Te slonijo na zvezi med moZem in Zeno, kakor na njuni
predanosti zemlji in reki; na fizi¢ni kot na custveni ravni.
DruZina naj ostaja kraj se drugih manifestacij, ve¢ gene-
paj bivajo otroci, starsi, dedki in babice, kar pomeni na-
Celo prehajanja od enih k drugim.

Simbolni povezovalni element je druzinska miza,
skoznjo tece axis mundi - sredi$¢na tocka ali os.

Miza, zlasti okrogla, simbolizira druZinsko sku-
pnost, ki pri jedi in pogovoru gosti druzinske ¢lane,
jih zdruzuje, kakor viteze svetega Graala ali dvanajst
apostolov na zadnji veceriji.
pak postane le mesto postanka, kraj razmisljanj in
priloZznost za nove poti, ki pripeljejo do novih navez;
kakor takrat, ko gospodar in gospodinja premozenje
predajata nasledniku, in to postorita na nacin preho-
da enega stanja v drugo, kot se menjavajo casi, od
starega k mlademu, jesenskega k pomladnemu; z ve-
seljem in s skrbjo tudi za stavbno arhitekturo, naj se
zgradbe spostljivo obnavljajo in predajajo, saj so sto-
letne, nekdanje in neko¢ne; tudi orodja, ki spremlja-
jo kmecka opravila so s svetim znacajem in dolgozi-
vostjo.

Tradicionalna kmecka druzina poleg obicajnega
poskrbi Se za dopolnilno delo, ki se kot skriti zaklad
ponuja tam, kjer so voljni $e ve¢ postoriti, to ponuditi
mestnemu trgu in na tak nacin lepse zaziveti, ustvari-
ti zavidljiv gmotni temelj druzinskim ¢lanom, o kate-
rih govori tudi Knjiga psalmov:

»Nasi sinovi naj bodo ko sadike, ki rastejo v svoji
mladosti, ko rastline, ki pripadajo vsem bogovom,
strasne rastline, ki dajejo ljudem zivljenje ... Naj nas
rastline z nestetimi listi resijo smrti in tesnobel

Kmecka opravila na polju so prazniki. Obstajajo v
vseh kulturah in dosezejo visek na poletni solsticij,
kajti rastlinstvo je znak bozjega kraljestva na zemlji,
moznost, ki se uresnicuje iz prsti.

Zemlja rodi rastline in ¢loveka — pravi Geneza in po-
trjuje Koran, ker je kot zenska in mati povezana s hu-
musom, najbogatejso prstjo.

Zetev, kodnja, preja, sicer utrujajo¢a in naporna
dela, so naravni prazniki s prastarimi pravili, z oble-
kami, belimi lanenimi srajcami, z izbranimi jedmi za
zajtrk, juzino, vecerjo in z zaklju¢no jedjo - v znak za-
hvale postorjenemu delu.

Pa 3e z zvrhano malho ljudskega verovanja: naj za-
njice na polju nikdar ne pljuvajo v roke, sicer vile ne bi
prihajale plet zita. Na mizo se vselej kruh postavi, ¢e
ne, neposlusno gospodinjo zadene kazen. O bozZicu
je obvezno pokusiti bozi¢ni kruh, ki ima mo¢, s ka-
tero polja rodijo, prinasa sreco, ljudi in Zivino varu-
je pred boleznijo, otrokom pomaga pri rasti. Pustna
miza — polna dobrot, sicer se primeri kaj nenadeja-
nega. Kruh in vino v no¢i po rojstvu otroka cakata v
hisi na rojenice in sojenice, ki morejo otroku izprositi
sre¢no bodoc¢nost.

Enajsti november pa je jesenski praznik, Martinovo,
pastirsko slavje. Dotlej spravijo vse pridelke in konca-
jo s paso.

Ljudska verovanja, ki v svoji miti¢nosti pripadajo
nad-razumski zavesti in koreninijo v daljni preteklo-
sti, naj kot arhetipi druzbenega reda in Zivljenja spre-
mljajo tudi novodobne generacije: zato naj podeze-
lia Se naprej odpirajo svoje skrivnostne prostore, ki
vabijo, naj se vanje vstopi, naj se prestopi, naj se ve-
ruje ... v mlinarske mernike, Skafe in bokale, cetudi se
jim ne zaupa! Ker merske enote so tiste, ki z njimi spet
merimo, opravimo to posteno: petkrat meriti, enkrat
rezati, raje malo prevec. In vsakdo se meri po svoji
meri, deZela pa po secnji dreves, ki se morajo nado-
mesti z mladimi; da ne postane ¢lovek zmagovalec
nad lesi; ker kdor bi to storil, bi bil z njimi pokoncan.

Od kmetovih misli v predpustnem casu se letina
meri ...

Pomladni ¢as je Cas, ko se fant in dekle vzameta,

ker zeleno je znamenje dolgega Zivljenja,

svezine in toplote, zato se v zeleno naj zatekata.

Vascani so rejci zivali.

Animal je v ¢loveku biolo3ka sila, prepoznana in in-
tegrirana v njegovo zivljenje. Sicer C. G. Jung ne bi
pisal o obilici Zivalskih simbolov in v religijah in ume-
tnostih vseh ¢asov ne bi bili tako pogosti: govedo,
prasici, kunci, koko3i, koze, ovce, race, goske so na
sleherni domaciji in domacini vselej porecejo, da te
stvari morajo pri hisi biti. Sprejemanje zZivalske biti je
pogoj za ¢lovesko in za ¢lovekovo polno delovanje.

Clovek potrebuje ob sebi zivalsko blizino, ¢eprav je
z razvojem dosegel njihovo pre-seganje.

»Pustil sem, da pozar unici pohistvo,« porece kmet,
»glavo pa tvegal, da iz ognja resim zival.

Ko pa molim, molim tudi zanjo .. .«



Vladimir Frantar

Dunaqjska razglednico

Evropski operni razgledi

Dunajima dandanes vsaj Stiri hise, v katerih uprizarjajo opere, a tudi druge glasbene zvr-
sti. Najslavnejsa je seveda Drzavna opera (Staatsoper), za njo pa se uvrsca Ljudska opera
(Volksoper). Mnogi radi — vsaj obcasno — obiscejo tudi Komorno opero (Kammeroper),
kjer v — skromnejsih in manjsih prostorih — lahko odkrijejo kaksnega zelo dobrega mla-
dega pevca ali pevko, ki je na najboljsi poti, da postane zvezda. Komorna opera je eno
od nekoc¢ tako znacilnih dunajskih »kletnih« gledalisc, saj se je treba za vstop v parter

spustiti po stopnicah v klet.

Nekoc predvsem operetno in festivalsko gledalisce
- Theater an der Wien - je postalo ¢etrti operni teater
v avstrijski prestolnici, ki privlaci obinstvo z raznovr-
stnimi programi in z odli¢nimi izvedbami, predvsem
tudi barocnih del.

Janacek v Drzavni operi

Dunajska drzavna opera je Se zmeraj ena vodilnih v
Evropi in v svetu. Kvaliteta seveda niha - kot povsod
- a je mocno odvisna tudi od umetniskega vodstva
in od njegove repertoarne usmeritve. »Velikanka na
Ringuc« je bila dolga leta in desetletja znana po svoji
konservativnosti — tako v programskem kot v izved-
benem smislu. Razli¢ne uprizoritve so se izmenjavale
vsak dan, z njimi pa tudi zasedbe. Sistema »staggio-
ne« niso poznali, saj so imeli dovolj domacih angazi-
ranih pevcey, ki so lahko vskocili, ¢e kaksen gost ni
prisel ali je v zadnjem trenutku zbolel. Zgodilo se je,
da je protagonist pripotoval na Dunaj Sele popoldne
pred vecerno predstavo in nikakor ni mogel imeti or-
kestrske vaje. Z dirigentom se je srecal pred predsta-
vo. Tudi z reZiserjem ali z njegovim asistentom. Tako
so bile improvizacije zelo pogoste in umetniska ra-
ven predstave na sumljivem nivoju.

Dandanes tudi v Drzavni operi na Dunaju izvajajo
dela v ciklih (ki so razporejeni ez vso sezono) - po
tri do Sest predstav v ciklu s pretezno eno zasedbo.
Za glavne vloge so pripravljene rezerve, saj predsta-
va ne sme odpasti. Dogodilo se je Ze, da je slavni pe-
vec odpel dve dejanji in nato ni mogel nadaljevati;
v tretjem ga je zamenjal nekdo, ki je nestrpno ¢akal

na priloznost, in predstavo uspesno koncal. V dolo-
¢enem obdobju je bil znani »reSevalec« predstav v
tej ugledni operni hisi nas tenorist Janez Lotri¢. Ima
obseZen repertoar in lahko nastopi brez vaje skoraj v
vseh znanih operah. Gledal sem ga, ko je v Trubadur-
juzamenijal obolelega italijanskega kolega; bil je odli-
¢en in obcinstvo ga je nagradilo s Stevilnimi aplavzi.
Nikjer pa ni pisalo, da je Slovenec.

Ta cas je generalni glasbeni direktor Dunajske dr-
zavne opere ugledni avstrijski dirigent Franz Wel-
ser-Most, ki je poprej dolga leta uspesno deloval v
Zuriski operi. Prav on je »prerodil« repertoar in vanj
uvrstil ve¢ sodobnejsih del (predvsem opere dvajse-
tega stoletja), a nima zmeraj posebne srece - ne pri
izbiri programa ne pri pevskih zasedbah. Bral sem, da
zadnja premiera Verdijeve Traviate ni bila ravno naj-
bolj uspesna in da znana francoska sopranistka Nata-
lie Dessay v njej ni prav ni¢ blestela.

Welser-Most je zelo naklonjen Janacku, ki ga dobro
pozna $e iz Ziiricha. Ne le Jenufo in Katjo Kabanovo,
uprizoriti hoce tudi njegova manj znana dela. Tako
je bila decembra premiera zadnje Janackove opere
Iz mrtvega doma, potem pa je v januarju sledila Weil-
lova Vzpon in propad mesta Mahagonny; obe je pri-
pravil Welser-Most. Ceprav je mogoce slisati in brati,
da se z »Wagnerjem« ne razume najbolje, imajo na
sporedu Nibelunski prstan in druge njegove opere.
Vedno pa je navzoc¢ tudi Richard Strauss, ki — pred-
vsem s Kavalirjem z roZo in z Ariadno na Naxosu — dozi-
vlja svojevrstne rekorde, a so tudi druga njegova dela
(Saloma, Elektra, Daphne, Capriccio, Intermezzo ...) kar
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pogosto na sporedu. Se vedno sta zelo prisotni ita-
lijanska in francoska opera, manj pa ruska, ki ji stan-
dardno obcinstvo ni preve¢ naklonjeno.

Iz mrtvega doma je zadnje in nedokoncano Jana¢-
kovo operno delo. Libreto je skladatelj priredil po
romanu Fjodorja Dostojevskega in dogajanje je po-
stavljeno v kruto okolje sibirske kaznilnice, kjer se v
odnosih med kaznjenci odvijajo svojevrstni nespora-
zumi in tragedije. Opero sem prvi¢ videl v Ljubljani
leta 1959, ko so dirigent Demetrij Zebre, reZiser Hin-
ko Leskovsek, scenograf Maks Kavcic, kostumogra-
finja Alenka Bartl in koreografinja Majna Sevnik pri-
pravili odlicno predstavo, ki jo je obcinstvo premalo
cenilo. Izvedli so jo dvanajstkrat, kar pomeni, da so jo
v glavnem gledali tedanji abonenti, saj je bilo pribli-
zno toliko abonmajev. Z delom sem se srecal Se 1994.
na Slavnostnih igrah v Salzburgu (peli so v ¢escini, a
ni bilo prevoda, vlogo Gorjancikova pa je pel sam Ni-
kolaj Gjaurov!), v Angleski narodni operi v Londonu
1997 in v Velikem gledalis¢u v Zenevi leta 2004. Kljub
vsemu mi je v najlepsem spominu ostala ljubljanska
uprizoritev, v kateri so takrat (3e pri polnih moceh!)
nastopili nasi dobri pevci Zdravko Kovag, Janez Lipu-
$¢ek, Gasper Dermota, Slavko Strukelj, Friderik Lup3a
in drugi.

V gledaliskem listu ob dunajski premieri so nave-
dene izvedbe Iz mrtvega doma v &eskih, slovaskih in
drugih evropskih opernih hisah, a uprizoritev v Lju-
bljani leta 1959 ni omenjena, pa tudi tista v Angleski
narodni operi ne.

Dunajsko postavitev je reziral Peter Konwitschny, ki
je znan po tem, da rad eksperimentira. Tako je tudi to
delo mo¢no posodobil; iz sibirske kaznilnice v carski
nadstropje poslovne stolpnice, v presenetljivo sve-
tlo, belo, elegantno dvorano, kjer se zabavajo, prepi-
rajo in izvajajo svoje orgije tajkuni, mafijci, prevaran-
ti, narkomani, pijanci, razuzdanci in podobna banda.
Med sabo imajo razli¢ne obracune, véasih zelo nasil-
ne, zato tece tudi kri. Konwitschnyju, ki je imel do-
bre sodelavce v Alexandru Edtbauerju in Johannesu
Leiackerju (scena in kostumi), v Jirgenu Hoffmannu
(lu¢na oprema) in v Christianu Herdenu (koreogra-
fija), je uspelo pripraviti nekaj prepricljivih prizorov,
predvsem tudi zelo surovih. Razmerja med tovrstni-
mi ljudmi so pogosto zelo kruta.

Pripovedi posameznih »kaznjencev« so ilustrirane
z ustreznimi reakcijami, najveckrat z nasiljem, njihova
»gledaliska« predstava pa je uvod v seksualne orgije.

Dogajanje, ki se zacenja (v nasprotju z originalom),
v svetlem, bles¢ecem okolju, postaja vse bolj temac-
no, zapleteno in grozljivo. Ze uvodni, surovi pretep
novinca Gorjancikova, ki ocitno prihaja iz »boljsih«
krogov, je zacetek krutih obracunov, ki so vcasih tudi
sami sebi namen. Fant naj bi Sel kon¢no na svobodo,

a ga na svojstven nacin usmrtijo. Ganljive so zgodba
mladega Tatarja Aljeje, ki se naveZe na Gorjancikova
(le-ta ga naudi brati in pisati) pa seveda tudi zgod-
be vseh ostalih, na primer Skuratova, ki govori o svoji
preteklosti v Moskvi in o avanturi s privla¢no Nemko,
ki si je konéno izbrala rojaka, a ga je Skuratov ubil. Se
bolj pretresljiva je pripoved Luka Kuzmica; na koncu
se razkrije, da je prav on tisti Filka Morozov, ki mu je
skusal Siskov prevzeti ljubljeno Akulko, zato ji je le-ta
prerezal vrat.

Franz Welser-Most je dober in zelo vsestranski di-
rigent; seveda dobro obvladuje tudi Janackovo zah-
tevno glasbo (ucinkoviti so predvsem instrumentalni
trenutki), a najbrz nikoli ne bo tak ekspert za ¢eskega
mojstra, kot je bil neko¢ Charles Mackerras. V pred-
stavi, ki so jo izvedli — brez odmora — v ¢eskem ori-
ginalu (vsak gledalec na osebnem monitorju lahko
spremlja prevod v nems¢ino ali angles¢ino), smo sku-
paj z njim uzivali, Ceprav je vcasih dogajanje na odru
prav surovo. UZivajo pa ocitno tudi vsi izvajalci, od
imenitnih Christopherja Maltmana (Siskov), Herber-
ta Lipperta (Skuratov) in Misha Didyka (Luka) do So-
rina Colibana (Gorjancikov), Gergelyja Németija (Alje-
ja), Hansa Petra Kammererja (Mali kaznjenec) in vseh
drugih, ki svoje vloge zares odli¢no podozivljajo.

Muzikal v Ljudski operi

Ljudska opera je prav posebna dunajska vrednota.
V njej uprizarjajo operete, vendar tudi (in zelo pogo-
sto!) opere. Znana je po svojih uspesnih produkcijah
muzikalov, obenem pa ne zanemarja baleta. Klasi¢-
nih koncertov s svojim orkestrom obicajno ne pri-
pravlja, ima pa priloznostno na sporedu predstavitve
razli¢nih umetnikov — sedanjih in nekdanjih sodelav-
cev; oblikuje jih kot samostojne in privlaéne drama-
turske celote (s spretno vklju¢enimi glasbeno-scen-
skimi odlomki), ki predstavljajo dolo¢eno osebnost
po umetniski in ¢loveski plati. Avtor tovrstnih sce-
narijev je najveckrat glavni dramaturg Ljudske ope-
re Christoph Wagner-Trenkwitz. Nedavno so se po-
novno spomnili legendarnega dunajskega pisatelja
esejista in dramaturga Marcela Prawyja; ob stoletnici
njegovega rojstva so pripravili program z naslovom
Salut fiir Marcel Prawy.

Ustvarjalci iz Ljudske opere navadno niso tako zna-
ni, cenjeni in popularni kot tisti, ki nastopajo v Drzav-
ni operi, vendar se slednji ne branijo nastopov v dru-
gi dunajski operni hisiin v njenih predstavah pogosto
sodelujejo. Tu sem, med drugimi, videl Kurta Rydla
kot Sarastra v Carobni piscali, slavno Seno Jurinac v
vlogi Lady Billows v Brittnovem Albertu Heringu in Se
marsikoga iz »velikanke«. Slovenska mezzosopranist-
ka Sonja Draksler je bila dolga leta prvakinja Ljudske
opere, kjer je pela vrsto vodilnih vlog, z manjsimi pa
je sodelovala v Drzavni operi; videl sem jo kot ma-



Avstrijski dirigent Franz Welser-Most, glavni glasbeni ravnatelj Dunajske drzavne opere

ter Lucio v Mascagnijevi Cavallerii rusticani in kot Ro-
sette v Massenetovi Manon. Tudi drugi slovenski pev-
Ci obcasno sodelujejo v predstavah Ljudske opere,
zdaj najveckrat sopranistka Bernarda Bobro, ki sem
jo ze 2004. gledal tu kot odli¢no Suzano v Mozarto-
vi Figarovi svatbi. Tu so peli tudi Igor Filipovic in ne-
kateri drugi. Pred leti sem v tem hramu prvic srecal
dirigentko slovenskega rodu Karen Kamensek (dirigi-
rala je nepomembno opereto) in pripravil z njo inter-
vju za ¢asopis, januarja letos pa je v Ljudski operi po-
novno sodelovala Marjana Lipovsek - kot Old Lady
v koncertni izvedbi Bernsteinovega muzikala Candid.

V tekoci sezoni imajo v Ljudski operi na sporedu
spet vrsto premier, obnovitev in ponovitev, ki jih upri-
zarjajo cikli¢no, tako da so na sporedu skozi vso sezo-
no. Ob bozi¢nih in novoletnih praznikih sta obvezni

Humperdinckova opera Janko in Metka (za mlajse ob-
¢instvo) in Straussov Netopir, ki ga uprizarjajo na Sil-
vestrovo celo dvakrat, popoldne in zvecer, obvezno
pa tudi na novoletni vecer.

Muzikal so v Ljudski operi uvedli Ze pred mnogimi
leti in prav ni¢ ne ogroza operete; v nekem smislu jo
celo dopolnjuje. Lahko recemo, da se je stara, klasic-
na opereta prav vtem hramu marsikaj naucila od mu-
zikala. Nekatere operetne predstave so bolj podobne
muzikalu, saj so sveze, sodobne, prav nic starokopi-
tne ali zaprasene. Mnogi, ki Ze vrsto let spremljamo
program Ljudske opere, se spominjamo izvrstnih iz-
vedb muzikalov My Fair lady, Zgodba Zahodne strani,
Hello, Dolly!, Annie, get your gun, Show Boat, Wonder-
ful Town, The Sound of Music in nekaterih drugih. Go-
tovo ni naklju¢je, da so se v tekoci sezoni odlocili se
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za Die Spinnen, die Rémer! (Ti prismuknjeni Rimljanil).
To je popularni muzikal Ameri¢ana Stephena Son-
dheima, znan po originalnem naslovu A Funny Thing
Happened on the Way to Forum (Nekaj smesnega se je
zgodilo na poti v Forum).

Delo, ki je postavljeno v stari Rim, v ¢as dvesto let
pr. Kr., odseva kar precej znacilnosti in napak sodob-
ne druzbe. To pa so predvsem radozivost, veselje do
zZivljenja, presernost na eni, pa tudi pohlep, ljubosu-
mje, nevoscljivost in razuzdanost na drugi strani.

Sondheim je to dobro prikazal v svojem libretu in
v glasbi, ki je vseskozi temperamentna in Zivahna, iz-
vedba pa se je avtorju skoraj v celoti podredila. Bese-
dilo je v nemscino prevedel Martin Flossmann, prire-
dil pa ga je reziser Werner Sobotka, ki je pripravil zelo
tekoco in gledljivo predstavo; Ze na predpremieri, ki
sem si jo ogledal, je dobro zaZivela. Seveda je ves ¢as
prevladoval obcutek, da nismo na Broadwayju ali na
West Endu ampak v »stari, dobri« Ljudski operi na Du-
naju. Na to je vseskozi opozarjala nemscina, pa naj so
se prizadevni ¢lani orkestra — pod vodstvom spretne-
ga dirigenta Davida Levija — 3e tako trudili, da bi zve-
neli originalno, amerisko.

Scena Friedricha Despalmesa (vse skupaj se doga-
ja na rimski ulici) deluje precej »domace, hise, tudi
najbolj spotakljiva, ozaljsana s sréki, nimajo ravno
znacilnosti rimskega sloga in kostumi Elisabeth Gres-
sel so zivahnih barv, prijetno stilizirani. Reziser se oci-
tno ni trudil ustvariti rimskega razpolozenja, pokazal
je komedijo »za vse ¢ase in priloznosti, ¢eprav ob-
¢asno »zadisi« tudi po lasko, predvsem ko nastopi-
jo zivahne kurtizane in ponosni rimski vojak — Miles
Gloriosus.

Zgodbica o mladem, neizkusenem Heru, ki doZivlja
svojo prvo ljubezen z »nedolZznim« dekletom iz jav-
ne hise, namenjeno drugemu, in 0 njegovem suznju
Pseudolusu, ki si Zeli postati svobodnjak, je precej
naivna, a, zacinjena s prijetno Sondheimovo glasbo,
izzveni simpati¢no in prepricljivo. Za to so odgovor-
ni dobri izvajalci, ki dajejo predstavi dinamiko in po-
trebno obcutje. Ni¢ za to, ¢e niso vsi tudi izvrstni pev-
ci, a pod povprecjem ni nihce. Najbolj ugajajo Robert
Meyer kot razposajeni Pseudolus, Bettina Monch v
vlogi sladke Philije, Sigrid Hauser kot temperamen-
tna Lycus, Herbert Steinbock v posreceni vlogi Se-
nexa in Florian Spiess kot ¢vrsti Miles Gloriosus.

Madama Butterfly z druga¢nim koncem

Puccinijeva Madama Butterfly je Se zmeraj med
najbolj priljubljenimi deli opernega repertoarja. V
Ljudski operi jo izvajajo v sedanji postavitvi od sezo-
ne 2003/04 in so imeli ze malone Stirideset ponovi-
tev. Opero pojejo, kot je zdaj v navadi, v italijanskem
originalu, na zgornji rob odra pa projicirajo nemski
prevod.

To sezono je program Ljudske opere spet zelo bo-
gat, saj vklju¢uje tudi Carmen, Vesele Windsorcanke,
Pepelko, Plas¢, Giannija Schicchija, Carobno pis¢al, Tra-
viato, Rusalko, Glumace in $e marsikaj.

Predstave Ljudske opere so dobro obiskane, a se
$e zmeraj lahko dobi vstopnico v zadnjem trenutku.
Imajo tudi stojis¢a in tisti, ki Zelijo uzivati stojé, se lah-
ko predajo uzitkom za nekaj evrov.

Madama Butterfly v reZiji Stefana Herheima in v
scenski ter kostumski podobi Kathrin-Susann Brose
je sodobna, inovativna, ¢eprav ne prav avantgardna.
Oder je napolnjen z ljudmi iz danasnjega casa; zavze-
to spremljajo zgodbo o japonski gejsi, ki je postala
ameriska Mrs. ali Madama, a jo je moz po kratkem
Casu zapustil. Med mnozico se sprehaja tudi sklada-
telj Giacomo Puccini s svojim znacilnim klobukom,
s palico in s cigareto v ustih, eleganten in dostojan-
stven, kot je znal biti le on. Mimogrede odigra in od-
poje v drugem dejanju tudi nadleznega Co-¢o-sani-
nega snubca, bogatega princa Yamadorija. Ob njem
se »motajo« tudi tri junakinje iz drugih Puccinijevih
oper, Manon, Mimi in Tosca. Le kaj imajo opraviti vsi
skupaj v zgodbi o nesrecni Japonki?!

Hernheim sicer dokaj spretno oblikuje njeno zgod-
bo vse do konca, ko naj bi naredila samomor. A ko
ji Suzuki poslje otroka, se ocitno premisli. Ostala bo
Ziva, Ceprav naj bi fanticka dobila Pinkertonova ame-
riSka Zena. S tem pa ni zadovoljno »obcinstvo« na
odru, zboristi in statisti, ki v tem dejanju ocitno pred-
stavljajo turiste. Izpulijo ji mec iz rok in jo veckrat za-
bodejo, tako da se sirota, vsa okrvavljena, zgrudi in
umre.

Hernheim je tako preoblikoval znacaj in podobo
naslovne junakinje, nisem pa prepri¢an, da je s tem
kaj pridobil. Pravo obcinstvo je ob koncu nemalo
zmedeno in skoraj pozabi ploskati. Z reZijo ocitno ni
zadovoljno, kajti — ko se oder spet odpre —, med apla-
vzi slisi tudi »bu-janje«.

Japonski dirigent Tetsuro Ban, droben, vitek mla-
deni¢, dokaj suvereno vodi orkester Ljudske opere, ki
ne igra slabo in se posebej izkaze v intermezzu med
drugim in tretjim dejanjem. Pevci so solidni, izstopa
pa seveda naslovna junakinja, ki jo presunljivo obli-
kuje Melba Ramos; pevsko je odli¢na — od zacetka do
konca - igralsko pa tudi zelo prizadevna in doziveta.
Na pogled seveda ni ravno drobna Japonka, a v pri-
merjavi z obilnimi primadonami, ki smo jih Ze videli v
tej vlogi, je kar sprejemljiva. Zelo ugaja Suzuki, njena
zvesta sluzabnica, v podobi Adrineh Simonian, dobre
pevke in izvrstne igralke, ki je obenem zelo Sarman-
tna, pristna in simpati¢na. Zato pa se ne izkaze — ne
glasovno ne igralsko ne pojavno - Pinkerton, kot ga
predstavlja tenorist Jenk Bieck. Vloga sicer ni simpa-
ti¢na, a bi moral izzarevati malo ve¢ pokon¢nosti in
mozatosti — vsaj na zunaj, tudi Ce je v resnici slabic.



Simpati¢no deluje Morten Frank Larsen kot ameriski
konzul Sharpless, ¢eprav nekako ne razumem nje-
govega delovanja: socustvuje z Butterfly, a podpi-
ra Pinkertona in mu skusa pomagati pri pridobitvi
otroka. Pevsko se dobro izkaze v tercetu v zadnjem
dejanju. Vec¢ kot standardnega mesetarja Gora obli-
kuje tenorist Jeffrey Treganza, ki mu ta vloga ocitno
dobro pristaja. Josef Luftensteiner je boljsi igralec
kot pevec. Njegov Puccini je vseskozi navzo¢, vedi-
noma nem in diskreten, a opazen ter pronicljiv. Kot
Yamadori je Sibek in neodmeven, a vloga je majhna
in kratka; hitro se spet spremeni v Puccinija, ki mu
ustreza. Povecana je vloga Kate Pinkerton, ki jo so-
lidno odpoje in odigra Manuela Leonhardsberger.

Butterfly v Ljudski operi tako prinasa nove izzive,
a ne daje odgovorov na vsa vprasanja, ki si jih za-
stavlja.

Trije protagonisti Sondheimovega muzikala Ti pri-
smuknjeni Rimljanil: Paul Schweinester (Hero), Bettina
Méonch (Philia), nad njima pa Robert Meyer kot Pseu-
dolus. Foto: Rita Newman
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Iztok Ilich: MOHOR IN KOROTAN - Fran Saleski
Finzgar in Mohorjeva

Mohorjeva druzba v Celovcu, 2011

Vsestranski Iztok llich je za 160-letnico Mohorjeve druz-
be in 140-letnico FinZgarjevega rojstva z dokumentarno
knjigo Mohor in Korotan pripravil zaokrozeno podobo
prve slovenske zalozbe. llicha sicer poznamo kot preva-
jalca, publicista in kritika, veckrat se je s samostojnimi deli
studijsko posvetil dolo¢enim motivom, tudi otrokom ni
ostal neznan.

Ker je Fran S. FinZgar imel pri Mohorjevi druzbi levji de-
lez, ostaja osredniji lik celotne razprave. llichu ne manjka
leposlovnega navdiha, Ceprav temelji celotna knjiga na
dokazljivem, dokumentarnem gradivu. Za najstarejso
slovensko zalozbo je Finzgar z vso prizadevnostjo storil
vse, kar je bilo v njegovih moceh, da je obstala - najsi je
njegovo pisateljsko delo v 20-ih in 30-ih letih prejSnjega
stoletja ostalo malostevilno. Po enajstih letih z Mohorje-
vo je predal urednisko vodstvo drugemul.

Seveda sta v ospredju knjige vzpon Mohorjeve druzbe
in Sirjenje, pri Cemer je imel FinZzgar poglavitni delez. Pred-
vsem narodnozavedni duhovscini gredo vse od leta 1851
dalje zasluge in priznanja, da se je navkljub nemskemu
nasprotovanju tako razsirilo stevilo naro¢nikov in so mo-
horske knjige pristale po vsem slovenskem obmogju. Leta
1894 je v Celovcu nastal Mohorjev dom, Se danes sredisce
slovenske kulturne in narodne dejavnosti. Po plebiscitu
na Koroskem so se razmere za Slovence trdo spremenile,
a niso zlomile mohorjanskega duha. llich se je posebej,
kratko, a smiselno polno, lotil objav FinZgarjevih literanih
del, ob Mohorjevi je uposteval ¢asnikarske objave, vse do
zapletov okoli romana (ne povestil) Pod svobodnim son-
cem, pa tudi pri Stricih in 3e kje. Tudi pri revijalistiki ni $lo
gladko, samo za primer: gorisko revijo Mladika (1920) so
fasisti hoteli uniciti, FinZzgar pa jo je pridruzil Mohorjevi in

jo resil. Za danasnjega bralca je presenetljivo, da je Mo-
horjeva druzba med prvo svetovno vojno imela najvec
narocnikov, po vojni in po plebiscitu pa je Stevilo opazno
padlo. Po nasvetu generala Rudolfa Maistra je FinZgar
preselil Mohorjevo (1919) iz Celovca sprva na Prevalje, do-
konc¢no pa v Celje 1927. Uspel je zbrati sredstva za uredi-
tev Presernove domacije in skrbel, da so dobili slovenske
knjige Slovenci na tujem. Med drugo svetovno vojno se je
Mohorjeva preselila v Ljubljano in FinZgar se je moral od-
lo¢no zavzeti za obstoj - s kljubovalnostjo okupatorju in z
ljubeznijo do svojega naroda. Po vojni je postala Mohorje-
va nadlezna, zato so jo hoteli snadomestiti« s PreSernovo
druzbo. Ne le Finzgarjevo opravljeno delo, tudi korespon-
denca kaZe na nesebicno, vestno pozZrtvovalno dejanje v
tistih letih in razmerah, v hotenju za skupno kulturno in
narodno dobro. Iz narodnostnih in kulturnih potreb je leta
1924 nastala sestrska Goriska Mohorjeva druzba. Poprej
uni¢ena Celovska Mohorjeva pa je $ele po drugi svetovni
vojni lahko zac¢ela nanovo svobodno delovati.

Skica o Finzgarjevi osebnosti pri Mohorjevi je nepo-
gresljiva. llich nato pri¢ne s Korotanom (geografsko, zgo-
dovinsko, narodnostno, versko) — v svojem spominskem
dozivljanju! Zatem je beZno skiciral zgodovino sloven-
skega Korotana, bolj prigodbeno kot pusto faktografsko.
Nasploh se llich nagiba k temu, da bi z leposlovne strani
sledil dogodkom in osebam in na ta nacin oZivil peripe-
tije okoli Mohorjeve. V dobrdnem delu so prepuscena le-
poslovna besedila, odlomki, FinZgarju samemu. Iz njega
pa govorijo tudi izkusnje, zapaZanja, ugotovitve, zrcali se
neutrudno prizadevanje za ljudskost Mohorjeve, za naro-
dne in eti¢ne vrednote, brez pretiravanja pove o teZavah,
ovirah in sovraznih nasprotovanjih, vse do pripovedi iz
¢asa okupacije ipd. llich namenja posebno poglavje Fin-
Zgarjevi korespondenci. Tu so premislieno odbrani od-
lomki pisem Ksaverju Mesku, Izidorju Cankarju, Antonu B.
Jeglicu, Ilvanu Prijatelju, JoZetu Ple¢niku, Francetu Koblar-
ju, Francetu Bevku, Juliji Bracic in $e drugim, vseh naslov-
nikov je 17.V sklepnem poglavju se v odlomkih zvrsti 15
prispevkov znanih osebnosti, med njimi so Izidor Cankar,
Anton Slodnjak, France Koblar, JoZza Mahni¢, JoZe Topori-
8i¢, Stanko Cajnkar, Marijan Smolik, Peter Krecic.

Knjiga Mohor in Korotan z ustvarjalno podobo Frana
Saleskega FinZgarja je zgledna pridobitev za tematiko,
ki sicer od poprej ni neznana, a je z llichovim peresom
temeljito podkrepila $irsi pomen Mohorjeve in njenega
dolgoletnega urednika. llich je dale¢ od suhoparnega
navajanja, pozna se mu literarno pero. V problematiko je
segel vsestransko — zgodovinsko, narodnostno, revijalno,
spominsko-faktografsko, znal je na lahek (ne lahkoten!)
nacin priblizati vsebine in utrditi spoznanja 0 namenu in
pomenu Mohorjeve druzbe z njenimi izdajami za Siroko
slovensko javnost. Mestoma je vnesel misel o takratnem
FinZgarjevem pisateljskem deleZu, razume se, da je to le
dopolnjen preblisk za tisti ¢as in ne more imeti sirSega
namena literarno-teoreti¢nega razpravljanja. Z llichovo
noviteto smo dobili celovito razpravo, kakrsne doslej ni-
smo poznali. Privia¢no knjigo lepo dopolnjujejo kar Ste-
vilne fotografije in reprodukcije.

Igor Gedrih



POETIKA SLOVENSTVA

Driszhent in literarni apus Rorisa Fahorja

Ve¢ piscev: (PO)ETIKA SLOVENSTVA: DRUZBENI IN
LITERARNI OPUS BORISA PAHORJA.

Univerzitetna zalozba Annales in Fakulteta za
humanisti¢ne Studije Koper, 2011

Koncno se je iz svoje odrevenelosti zganila tudi sloven-
ska literarna in Sirse znanstvena veda, ki je »nasemu« Bo-
risu Pahorju posvetila zajetno, bogato in vseobsegajoco
znanstveno monografijo, kakrsna celostno predstavlja
tako literarni kot druzbeno-politi¢ni opus trzaskega pisa-
telja. Monografijo, ki sta jo uredila dr. Barbara Pregelj in
dr. Kristof Jacek Kozak, ima pomenljiv naslov, kar Ze naka-
zuje bivanjsko in literarno prepletanje estetske in eti¢ne
dimenzije v Pahorjevih delih.

Urednika sta k sodelovanju povabila vecino domacih
in tujih literarih teoretikov, filozofov, sociologov, zgodo-
vinarjev, prevajalcev, ki so se s pisateljevim opusom Ze
ukvarjali. Boris Pahor namrec predstavlja velik izziv za vse
raziskovalce, ker je njegova literarna pot nerazdruZljivo
povezana z velikimi zgodovinskimi preobrati preteklega
stoletja. V tem okviru je dalec¢ najvidnejsi uspeh dosegla
njegova Nekropola, kateri je posvecenih kar nekaj ¢lankoy,
saj je roman uvrs¢en v sam vrh taboris¢ne pricevanjske
literature ob bok Antelma, Levija, Ameryija pa vse do No-
belovega nagrajenca Kertesza. Tej tematiki, katero smi-
selno uvaja osebno pricevanje Evgena Bavcarja, je tako
posvecen prvi obseznejsi sklop ¢lankov, pri katerem so
sodelovali René de Ceccatty (Pahor, dostojanstvo, identite-
ta, spomin) ter Ivana Latkovic¢ in Zvonko Kovac s ¢lankom
o (ne)izrekljivi izkusnji taboris¢a in smrti. V istem sklopu
je objavljen tudi ¢lanek Thomasa Poissa s Humboldtove
univerze v Berlinu o razumevanju bolecine kot pogo-
stem motivu v opusu Borisa Pahora in Marte Verginella
o Borisu Pahorju kot pricevalcu in razlagalcu taboris¢ne-
ga anus mundi. Sklop zakljucujejo Guy Fontaine z analizo
severa v delih Borisa Pahorja, Tatjana Rojc s ¢lankom o

spominu in zgodovinski stvarnosti ter Kristof Jacek Kozak
s prispevkom o slovenski samobitnosti.

Pahorjeva Zivljenjska in druZbena izkusnja pa je moc¢no
zaznamovana tudi z osebnim, na trenutke tudi izrazitim
druZzbenim angazmajem, ki je Se zlasti opazen v njego-
vem pojmovanju naroda in prizadevanjih za zgodovin-
sko resnico. Tej tematiki je namenjen drugi sklop mono-
grafije, ki se osredinja predvsem na objavo znamenitega
intervjuja z Edvardom Kocbekom in njegove posledice
tako za Pahorja kot za Kocbeka (Igor Omerza, Tine Hri-
bar, Janko Rozi¢); sklop pa smiselno uvaja ¢lanek JoZeta
Pirjevca o Pahorjevem oporecnistvu z ugotovitvijo, da je
trzaski pisatelj $e danes za oblast v marsi¢em problema-
ticen avtor.

Tretji sklop obravnava recepcijo Pahorjevega ustvar-
janja, prevode, urednikovanje, pojmovanje in internaci-
onalizacijo manjsinske knjizevnosti ter gledaliske kritike,
s ¢imer se vrne k obema vidikoma, ki sta za vrednotenje
Pahorjevega opusa nujna: k mednarodnemu kontekstu
in slovenski druzbeni stvarnosti. K Sirsemu evropske-
mu okviru se tako usmerja Simona Skrabec, medtem
ko Martina OZbot raz¢lenjuje prevodno posredovanje
slovenske knjizevnosti ob besedilih Borisa Pahorja. Pro-
blematiko prevodov v nemscino predstavlja tudi Urska
P. Cerne, medtem ko Meta Klinar sega na francoska tla z
odzivi medijev v Franciji. Boris Pahor je nedvomno tudi
usidran v svoj trzaski prostor, od koder opazuje sloven-
skega pesnika Srecka Kosovela (Janez Vrecko), s pozor-
nostjo pa sledi italijanski knjizevnosti (Miran Kosuta).
Benesdki raziskovalec Patrizio Rigobon se posveca Bo-
risu Pahorju in Montserratu Roigu ter jeziku in kulturi v
slovenski in katalonski identiteti. Za trzaskega bralca bo
nedvomno zanimiv tudi ¢lanek Janeza Strutza in Vladke
Tucovi¢, ki primerjata recepcijo trzaskega italijanskega
pisatelja Scipia Slataperja tako pri Borisu Pahorju kot pri
Alojzu Rebuli. Manjsinski problematiki se posveca Barba-
ra Pregelj, Pahorjevemu uredniskemu delu pa Zoltan Jan,
medtem ko Bogomila Kravos postavlja v ospredje odnos
med Borisom Pahorjem in Slovenskim gledalis¢em v Tr-
stu. Monografijo zakljucujeta Urska Perenic, ki predstavi
lik prve Pahorjeve ocenjevalke Marije Zagar in pisateljeve
odzive na njene predloge, medtem ko se mlada trZaska
raziskovalka Maja Smotlak poglobi v Zenske literarne like
romana Parnik trobi nji.

Posebnost monografije (PoJetika slovenstva je v tem,
da si je mogoce zamisliti potencialno publiko ne samo
v ozkem krogu literarnih zgodovinarjev, temvec je, zara-
di dejstva, da je to temeljna znanstvena monografija o
Pahorjevem delu in knjizevnosti, uporabna za 3Sirsi krog
bralcev: od Studentov preko zainteresirane javnosti do
vseh, ki jih zanimajo ne samo oseba Borisa Pahorja, pac
pa tudi njegov Cas, osebe, s katerimi je sodeloval, in odzi-
vi na njegovo ustvarjalnost doma in po svetu.

Jadranka Cergol
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Janez Kajzer: OVADBA OPOLNOCI
Celjska Mohorjeva druzba, 2011

Brez notranjih stresov se ni mogoce priblizati tistemu
strahotnemu necistemu casu v letih po drugi svetovni
vojni, ko so kot nedolZne Zrtve na skrivnih in javno mon-
tiranih procesih v tragi¢no nemilost padali nasi ubogi lju-
dje, sicer pa velikani po dusi in srcu; tipalke satanske mre-
Ze so ugonabljale in raz¢lovecevale vse, Cetudi jim je bil
edini najvisji imperativ: Ziveti v svobodi, ustvarjati sreco
zase in njihove druzine, neutrudno delati dobro, veseliti
se z vsem, kar na svetu rado biva.

Ovadba opolnoci je povest o dobrih ljudeh, Mateju in
Ani Justin. Nesebi¢na, nepristranska, miselnosti Cerkve in
vsem dobrim ljudem predana. Doktor vidi samo stisko
tloveka, ne glede na kakrsno koli njegovo pripadnost,
uciteljica Ana pa je zvesta, ljudem in delu predana, otroci
iz soseske prihajajo k njej, ona jih uri v znanju anglescine
in nemscine. Ta ziva romantika se je koncala v tistem tre-
nutku, ko se je slovenska bratska morija prelevila v njen
najbolj krvavi (nesmiselni, krivi¢ni, nestrpni, uzivaski) kal-
varijski tango.

Naj strnem zgodbo, ¢e jo je sploh mogoce e bolj str-
niti, saj jo je pisec zgostil z bles¢eim slogom ter ji podaril
vso socnost in lepoto slovenske besede! Vsebinsko sega
v snov neljubega ¢asa slovenske zgodovine po drugi sve-
tovni vojni, o kateri so napisane skladovnice knjig. O tem
necistem ¢asu govorijo Ziva pri¢evanja, dnevniki govorijo
o tem neljubem casu (Cistk, zaslisevanj, Sikaniranj, natol-
cevanj, ovadb, priporov, zaporov, usmrtitev, nenadnih
izginotij postenih, delovnih, Zivljenje ljubecih in nedol-
znih ljudi) v letih po drugi svetovni vojni. Matej iz Malih
Vizmarij, pred vojno in med njo, dale¢ naokrog znan kot
zdravnik (odziva se na klice onih v hosti, onih v domovih
bliznjih zaselkov, ne glede na kakrsen koli predznak, zanj

je bil pomemben le »¢lovek v stiski«), velik in iskren pri-
jatelj ljudi v teZavah; nadvse skrben za zdravje ljudi, pri
vseh priljubljen, znan tudi kot dober poznavalec Svetega
pisma, predan Cerkvi, spostljiv do duhovnikov in vsega,
kar oni pomenijo za slovenskega kristjana, brez trohice
zvija¢nosti ali kakrsne koli sprevrzenosti. Komaj se je kon-
¢ala bratomorna vojna in so »zmagovalci« dvignili gre-
ben, se je za »kapitalisticnega doktorjag, »farsko sodrgo,
»reakcionarja« zacel (ne)pricakovani epski pohod nosil-
cev »velike svobode«. Na njegovi »vili« (z mnogimi zulji,
odpovedmi, napori sta si jo z Zeno ustvarila pred vojno,
da bi v njej med drugim dostojno sprejemala tudi paci-
ente) so se pojavili grafiti Dol z reakcijo!, Klerofasisti!, Fuj,
farska sodrga praznuje, delavec crkuje. Sledila so zaslise-
vanja, natolcevanja o nacrtnem spodkopavanju smlade
drzave« in sovrastvu do nje, o servilni podrejenosti Vati-
kanu, o skrivnem sodelovaniju s slovensko emigracijo na
tujem, pojavile so se vse vrste laZi ter nenehne groznje, ki
jih je brezhibno podtikala Udba. Koncal je v enoletnem
zaporu. Ana, to solzno ¢isto bitje, visokoizobraZena Slo-
venka, je bila vdana Cerkvi, zvesta svoji vesti in svojemu
srcu, mozu. Za lojalno, plemenito, posteno, resnicoljubno
obcanko jo je imela njena soseska (Vizmardi, Sentvidéani,
Podgorci, Poljanci, PrZzanj¢ani, Tratenci, Gunceljci, Dvor-
¢ani, Stanecani, Medanci, Tacenci, Gamelj¢ani, Pirni¢ani,
Vikréani). Do konca je ostala zvesta krd¢anskim in obce-
tloveskim nacelom, za svojo premocrtnost pa placevala
visok davek »v blatnem socialisticnem dolu« (prosto po
Cankarju): unicili so ji vrt, z njim razkosje cvetlic in povr-
tnin. Prisla je nova oblast, ki je s svojimi strupenimi tipal-
kami osebno spreminjala v neosebno, ljubece domace
v mraz tujosti, tam, kjer so prej cveteli sloga, zaupanje,
prijateljstvo, je zaplodila vecni sum, ve¢no nezaupanje,
podkupljivost, nestrpnost, ovadustvo.

Zgodilo se je, kakor se je na mnogotere nacine doga-
jalo po vsej Sloveniji, z ihto in z najvecjo mero brezob-
zirnosti: nacionalizacija (hi$ s starodavno arhitekturo, vil,
vrtov, plodne zemlje, gradov, raznih cvetocih ustanov),
vecna strupena zaslidevanja o domnevnih (podtaknje-
nih) izjavah, namigovanijih, tajnih zdruZenjih, izmisljenih
naklepih. Premocrtna zvestoba resnici pri Mateju in Ani
Justin je vsem ujmam navkljub pregledna v Dodatku k
»Mojemu testamentu«: »Resnica in pravica, usmiljenje
in odpuscanje, potrpeZljivost, dobrota, poniznost naj se
razsirijo med nami. Zrtve, zados¢enost in pokora pa naj
vodijo do vsesplosne pomiritve duhov. Naj ne bo nikjer
vec sovrastva, hudobije, zlobe, brezsr¢nosti, naj izginejo
laz, masc¢evalnost in obra¢unavanje.«

Tako je Justin sklenil dogajalni pripovedni lok v duhu,
kakor ga je zacel: »Vsak naj se podreja oblastem, ki so nad
njim. Ni je namre¢ oblasti, ki ne bi bila od Boga. In te, ki
5o, SO postavljene od Boga. Kdor se torej upira oblasti,
se upira Bozjemu redu. Tisti, ki se upirajo, pa si bodo na-
kopali obsodbo.« Kar je v vsakokratni oblasti dobrega in
plemenitega, ostaja v temelju druzbenega reda, kar pa je
hudicevskega, si sodbo pise samo.

Joze Zadravec



MATEJ KRAJNC
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PO
DICKENSU

Matej Krajnc: DUH PO DICKENSU
KUD Lema, Ljubljana, 2011

Nenavaden naslov za pesnisko zbirko, pesnik sonetov
Matej Krajnc jo je poimenoval po enem od razdelkov v
njej. Sele peti sonet iz tega niza da slutiti asociacije, ki
sezejo preko pisatelja v sedanjik pesnika. Dodati je treba,
da je Matej Krajnc kitarist, pevec in privrzenec ohlapnega
pojma rockovske glasbe, a Ze dolgo se preskusa v litera-
turi, tudi poeziji in ne nazadnje v zahtevni pesniski obliki.
Ob vsem tem pa ostaja izrazit sodobnik z rockovsko za-
nesenostjo in potrebo po pesnjenju.

V zbirki je 43 sonetov v sedmih razdelkih. Razporeditev
razdelkov je premisliena. Opazna znacilnost zbirke je, da
so v pesmih v modernizirani sonetni obliki vneski slenga
in tujih (modnih) besed. Rockovska privrzenost udarja
tudi skozi stihe. Le prvi razdelek obsega tri sonete, drugi
pa jih imajo po pet. To so utrinki o ponovoletnem ¢asu
in dogajanju, o jesenskem utripu in zelo preprostih vsak-
danjih potrebah. Ob sedemdesetletnici Boba Dylana je
nastal niz pesmi Menjava straze. Pravlji¢ni prebliski se ve-
Zejo na kruto nepravlji¢cno vsakdanjost. V zavedanju, da
lepih besed ostaja vedno manj, se kdaj spusti v vulgar-
nost (»na Skoljki sedim in kontempliram, »si z enajster-
cem brisem bedno rit« ..). V sonetih kar mrgolijo besede
pouli¢ne rabe kot na primer »zguzijo«, »nabrisal«, »Sten-
der, »guzvag, »zick, »vscal« itd. V¢asih zbuja asociacije z
imenom avtorjev (npr. Kurt Vonnegut, Fran Levstik, Vic-
tor Hugo, Shirley Bassey). V enega od sonetov je v asocia-
tivnem vrtincu uvrstil kar pet imen in priimkov. Pri Krajn-
cu je mogoce ob umetnikih in njihovih delih bolj kot pri
drugih pesnikih najti ¢isto osebno, svojsko odmevnost.
Na spomine ga veze Charles Dickens. Spomin in Custven
odsev zbujata stara skrinja in bole¢ nasmeh. Pesnik spo-
znava narcisoidni svet sedanjosti.

Na kratko: ni si mogoce misliti vec¢jega kontrasta, kot
je klasi¢ni sonetist Dante in izrazit sodobnik v dobrem
in slabem Matej Krajnc. Pa da ne bo pomote: lahko je
bil Dante vzornik ali pobudnik mnogim, seveda pa so
sli pesniki sonetov svojo pot, brez histori¢tnega ozadja.
Sled Zlahtnega vpliva so kaZe v sijajnih Rimskih sonetih
Andreja Capudra, Stevilni drugi vse do najvidnejsega so-
dobnega sonetista Milana Jesiha pa ostajajo izrazito ori-
ginalni, osebni in zdajsnji v poeti¢ni odzivnosti na sedaniji
¢as in razmere. Ni mogoce reci, da Matej Krajnc ne izhaja
iz sedanjega ¢asa, je rockovsko, popevkarsko oznacujog,
individualen v ubesedovanju tistega, kar ga prevzame.
Visakdanji izrazi, tudi vulgarizmi so hoteno dejanje, pre-
prosc¢ine in poenostavljanja ni mogoce postaviti vzpo-
redno z domacimi sodobniki, kot so v poeziji Vanja Strle,
Feri Lains¢ek, Milan Dekleva in mnogi drugi. To Krajn¢evo
zbirko lahko imamo bolj za preskusanje v verzih, ne kot
doseZek, odmev pa utegne imeti pri ljubiteljin njegove
glasbe. Dani Bedrac je v spremni besedi napisal bolj pri-
jateljsko oznanilo zbirke kakor vsaj priloZznostno strokov-
no analizo.

Igor Gedrih
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Grabriela Babnik
<§u§na doba

Gabriela Babnik: SUSNA DOBA

Ljubljana, Studentska zalozba, 2012. Knjizna zbirka
Beletrina

Z letnico 2012 je konec lanskega leta iz3el tretji roman
mlade slovenske pisateljice in literarne kriticarke Gabri-
ele Babnik, pripoved, ki na ozadju spodletele ljubezen-
ske zgodbe ponovno problematizira razlike oziroma
nezdruzljivost dveh razlicnih kultur, kakrsni, kot se po-
kaze, nikakor ne najdeta skupnega dialoga, ki bi deloval
na daljsi rok. Pri tem pa vprasanje, zakaj ne, ponuja vec
odgovorov.

Po svojem drugem romanu V visoki travi iz leta 2009,
v katerem je popisana usoda Zenske s slovenskega po-
deZelja v drugi polovici prejsnjega stoletja izzvala bur-
ne odzive avtori¢inih sorodnikov, se Babnikova s Susno
dobo vrata v svet, ki ga je razgrinjala Ze v svojem prven-
cu. Medtem ko je v KoZi iz bombaza (roman je leta 2007
prejel nagrado Slovenskega knjiznega sejma za najboljsi
prvenec) lo za ljubezensko zgodbo med mladima Slo-
venko in Africanom, ki je prisel iz Burkine Faso v Sloveni-
jo, se Susna doba dogaja v Afriki. Tja po notranji praznini,
pretresljivih osebnih izkusnjah, ki se dogajajo od otrostva
naprej, in posledicnem osebnem zlomu - kot nam pri-
poved postopoma razkriva v nekaksnem flash backu
-, pripotuje dvainsestdesetletna Ana. In se zbliza, kako
pregresno, s Se ne tridesetletnim Ismaelom. Fant z ulice,
Zrtev krute kulture, zapuscen in zlorabljan, dvomljivega
nacina sluzenja denarja in precej pod vplivom pajdasa
Malika, se nehote zaplete v preprodajo otrok, kar ga ob
koncu romana privede v smrt.

Razli¢ne Zivljenjske izkusnje ljubimcev, med katerimi so
kljub tako razli¢nim kulturam skupne zapus¢enost v zgo-
dnjem otrostvu, pomanjkanje (starsevske) ljubezni — kar
se po pravilu pritegovanja prezivelih izkusenj vlece tudiv

odraslo dobo — socialna odtujenost, tujost samemu sebi,
ki vodi v izgubo identitete, smrt(i) bliznjih poveZe Anoin
Ismaela v ljubezenski odnos. A njuna ljubezen traja zgolj
¢as ene susne dobe. »Posejala sva seme v zemljo, in ker
ni bilo klitja, ker ga nikoli ni moglo biti, se mi dozdeva, da
je vse zgolj naklju¢je, da sem sama bitje, oropano smislax.

Ana je bilo bitje, oropano smisla, Ze ob prihodu v
Afriko. Izgubo tradicionalnih vlog héerke, Zene, mate-
re, uspesne umetnice in Se ¢esa poskusa nadomestiti z
vlogo ljubimke v drugem svetu in za namecek Se kom-
penzirati smrt sinka, ki naj bi bil zdaj star toliko kot njen
afriski ljubimec. Sele verjetnost Ismaelove krute smrti
razkrije smrt njenega sina — njegovo domnevno bivanje
v psihiatri¢ni bolnidnici se izkaZe kot zgolj plod Anine do-
misljije, s katerim skusa ubezati pred samo seboj — kar
zanjo pomeni ponovitev zgodbe iz preteklosti. Spozna-
nje, da svoji Zivljenju ne more ubezati niti s prestavitvijo
v drug svet in z zacasnim, vsaj navideznim privzemom
tuje kulture, jo vrne domov. To pa je najbrz tudi najglo-
blje spoznanje romana. Ne barva koZe ne starostna razli-
ka in tudi ne druga kultura niso razlogi, zaradi katerih Ana
ne najde smiselnosti bivanja, pa karkoli naj bi to Ze bilo,
s katerim bi v novem svetu in novem odnosu vsaj del-
no zapolnila lastni manko. Cetudi verjetna smrt Ismaela
pomeni nepreklicen konec njune ljubezenske zgodbe,
gre v tem kontekstu ta dogodek razumeti kot zadnji - in
najpomembnejsi — adut spoznanja, da je njena deter-
miniranost z lastnimi izkusnjami in z lastnim Zivvljenjem
premocna, da bi zdrzala preobrazbo v drugo Zivijenje.
Od tod tudi njeno spoznanje o nezmoznosti klitja njune-
ga odnosa, ki ga je predvsem zaradi navedenih razlogov
odpihnil prvi hamatanski veter.

Pripoved je nezahtevna, gosta in topla. V njej se izme-
njujeta prvoosebna glasova obeh akterjev. Z Ismaelovim
pisanjem (njune) zgodbe — edinim, kar je Ani ob odho-
du domov ostalo po njem — ponuja razen poeti¢nega
orisa dezele, »v kateri se k veterinarju ne vozi niti ljudi,
sugestivne metaforike in pripovedovalkinih liri¢nih oseb-
noizpovednih pasaz tudi moznost v ciklicno strukturo
zapredenega romana.

Jasna Vombek



Peter Handke: SE VEDNO VIHAR

Zalozba Wieser, Knjizni dar Slovenske prosvetne zveze
za leto 2012. Celovec, 2011

Kontroverzni avstrijski pisatelj, sedemdesetletni Peter
Handke, je v zadnjih nekaj letih zlasti v Zahodni Evropi
ve¢ pozornosti kot s svojo literaturo pritegnil z razume-
vanjem, ki ga je javno kazal za Miloseviceve velikosrbske
ideje ohranjanja Jugoslavije nasproti teZznjam drugih na-
rodov po samostojnosti in neodvisnosti. Srbskega vozda
je podprl z javnimi nastopi in ga celo obiskal v zaporu v
Haagu; na sodis¢u ni hotel nastopiti kot prica, je pa spre-
govoril na Milosevicevem pogrebu. Potem, ko so mu v
sedemdesetih in osemdesetih letih za literarno delo
med drugim podelili Schillerjevo nagrado, nagradi Geor-
ga Blchnerja in Franza Kafke ter ve¢ drugih pomembnih
priznanj, so pisateljeva politi¢na stalis¢a zlasti med vojno
na Balkanu cedalje bolj vplivala tudi na odnos do njego-
vega pisanja. Leta 1999 je na primer sam vrnil denarni
del Bichnerjeve nagrade, podelitev Nagrade Heinricha
Heineja, za katero je bil nominiran sedem let pozneje, pa
so mu odrekli mestni politiki v Disseldorfu. V Sloveniji
7e vrsto let ni izsla nobena njegova knjiga, nasprotno pa
ima Handke na avstrijskem Koroskem, od koder je doma,
e vedno dovolj opore med zaloZniki in naklonjenosti pri
bralcih.

Peter handke je kot moZ nemirnega duha Ze od
zgodnjega otrostva tako reko¢ neprenehoma na poti,
potoval je tudi okrog sveta, v zadnjem casu pa se seli
predvsem v trikotniku med Avstrijo, Francijo in Nemcijo,
ne da bi kjer koli, razen v Salzburgu, ostal vec kot dve,
tri leta. Edina stalnica je bilo ves cas pisanje, zlasti
proze in dramskih besedil, a tudi pesmi, kritik, esejev in
radijskih iger. Od leta 1966 naprej je pri nas navzoc tudi v
slovenskih prevodih; med vec kot dvajsetimi so bili zaradli

omenjenih politicnih zadrzkov v zadnjih petnajstih letih
objavljeni samo Stirje; razen drame Podzemni bluz vsi na
avstrijskem Koroskem.

Knjiga Se vedno vihar, ki jo sam Peter Handke, znan kot
mojstrski obvladovalec jezika, imenuje »moje potovanje
skozi Cas« je predvsem avtobiografsko delo. Kot koro-
ski Slovenec - tudi prevajalec vrste slovenskih avtorjev
v nemscino — se v njem vraca v zgodnje otrostvo sredi
resaste stepe v Podjuni, kakor se mu je v spomin zarisa-
lo okolje prvega doma. Stari starsi na klopci, mama, teta
in trije strici se mu, kot zapise, »priblizujejo z vseh strani,
z znacilnim podjunskim korakom, ... vsi v ¢rnobelem,
ne le njih obleka, in vsi lepi, kot si pa¢ lahko samo v ¢r-
no-belem ...« OZivlja in v skupni ¢as jih vraca on sam,
pripovedovalec druZinske sage, nezakonski otrok, nebo-
digatreba, sprva Se neboglien opazovalec v ko3ari pod
drevesom, nato decek, ki raste skozi zadnja tri vojna leta
v domu starih starSev. Podobe preteklosti odstira v dialo-
gih, v neprizanesljivih, raskavih pogovorih, ki, ¢eprav so
pretrgani in razdrobljeni, postopoma risejo like in znacaje
bliznjih. Mednje se usodno zareze vojna: strice posljejo
na fronto; Benjamin in Gregor padeta, tretji, Valentin, se s
sestro Ursulo pridruZi partizanom; ko ubijejo $e njo, po-
leg otrokove mame, ki vecji del vojne prebije v Nemciji,
in ostarelih starih starSev edini docaka »svobodox.

Zmagoviti 8. maj 1945 pa mu Ze po nekaj urah rado-
stnega olajsanja prinese hladno streznitev, razocaranje.
Svoboda, kakor koli si jo je kdo predstavijal, ko je odsel
v gozdove Pece in Svinje, ostane le meglen privid: na-
cionalsocialisticno Zandarmerijo in vojsko zamenjajo
britanske okupacijske Cete, ki ne dovolijo nobenih vegjih
sprememb. Slovenci, ki so s svojim bojem, edino oboro-
Zeno vstajo na ozemlju rajha, kar Handke veckrat pouda-
ri, vsej Avstriji priborili status Zrtve nacizma, so se znova
znasli v podrejenem poloZaju. Sosedje so ¢ez noc slekli
nemske, tudi esesovske uniforme in se vec¢inoma vrnili
na oblastne poloZaje. Medtem je bil starodavni »hisni,
Stedilniski in dvoris¢ni jezik z nevemkaksnimi praglasovi,
¢vrsta vez med uporniki, dokler so bili v gozdu, znova
odrinjen v hlev, nezazelen, prepovedan. Nazadnje se ima
tudi on, Valentin, za to, da je edini od sinov preZivel vojno
- se trpko oglasi pisateljev spomin —, zahvaliti predvsem
temu, da se je »odpovedal svojemu hisnemu in rodovne-
mu jeziku, preklemanskemu ... «

Knjiga je izsla kot del tradicionalnega knjiznega daru
Slovenske prosvetne zveze v Celovcu za letosnje leto. Iz
nemscine jo je prevedel Brane Cop; opravljeno delo je,
kot je v nenavadni obliki navedeno v kolofonu, »prijatelj-
sko in skrbno pregledal Florjan Lipus«. Omeniti pa velja
$e eno posebnost: Peter Handke je v prvotno besedilo,
ki je bilo leto prej objavljeno v nemscini, vpletel vrsto be-
sed in besednih zvez v slovenscini, jeziku svoje matere
in njene druzine: dober dan, stari oe, moj stric, moj boter,
teta, otrok, ljubezen, ajda, roZa, nasa hisa, nasa domovina,
nasa lepa Koroska itn. V Zelji, da se ti pomenljivi poudarki
v slovenskem prevodu ne bi izgubili, sta jih avtor in pre-
vajalec ohranila v kurzivnem tisku ter to in ono pojasnila
e v sprotnih opombah.

Iztok llich
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Ismail Kadare: PALACA SANJ

Prevod: Luana Maligi; spremna beseda: John K. Cox;
prevod spremne besede: Maja Novak; Modrijan,
Ljubljana, 2012

Palaca sanj, eden najpomembnejsih romanov albanske-
ga pisatelja, prevedenega v vec kot Stirideset jezikov in
prvega dobitnika nagrade Man Booker International (.
2005), je bil napisan in izdan v zacetku osemdesetih letih
prejsnjega stoletja. Cetudi je postavljen v sredis¢e oto-
manskega imperija, ne gre spregledati, da gre za politic-
no alegorijo, s katero avtor kritizira totalitarnost komuni-
sticnega rezima Enverja Hodze v ¢asu njegove vladavine
od I. 1945 do njegove smrti |. 1985.

Ismail Kadare, rojen I. 1936, je zaradi neskladnosti zgo-
dovinskega knjizevnega dela in diktature (»pisatelj je na-
ravni sovraznik diktature«) tik pred padcem komunizma
v Albaniji I. 1990 zaprosil za azil in ga dobil v Franciji, od
koder se je I. 1999 vrnil in zdaj Zivi na relaciji Tirana - Pa-
riz. Ena izmed lastnosti, zaradi katere so in bodo njegovi
romani vedno Zivi in aktualni, je ta, da vselej izrise natanc-
no sliko problematiziranega zgodovinskega obdobja, v
katero umesti z intelektualno arhitekturo, alegori¢no pa-
tino in s kriticno ostrino domisljeno zgodbo. Taksni so
General mrtve vojske (1963), Posast (1965), Trdnjava (1970),
Zlomljeni april (1980), Koncert ob koncu zime (1988), Pirami-
da (1992) in drugi.

Palaca sanj ali Tabir seraj je veli¢astna in nepregledna
ustanova, v kateri se zbirajo, razvrd¢ajo, interpretirajo in
hranijo sanje celotnega turskega cesarstva. Orjaska labi-
rintna stavba z neprestevnimi hodniki naj bi delovala kot
nevtralni objektivni aparat, kar se glavnemu junaku kma-
lu pokaze kot iluzija. V resnici gre za nevaren drZavni apa-
rat, ki vimenu totalitarizma nadzoruje tudi posamezniko-
ve sanje. Te niso ve¢ osebna last, izmuzljiva, »neskodljiva«

tvarina, temve¢ materija, ki jo je treba nadzorovati, da se
na osnovi njenih vsebin eliminira domnevno ogrozZajoce
posameznike. In ne le njih, temvec tudi tistih »interpreta-
torjev« Tabir seraja, ki so jih imeli na nesre¢o »pravilno«
razbrati.

Ebu Qerim se kot potomec mogocne druZine Qyprili
zaposli v Palaci, kjer zaradi svoje provenience in ustreZlji-
vega znacaja hitro napreduje po lestvici oznacevalcev
sanj. S tem dobi tudi jasen uvid v strukturo Palace, ki je
Vv nasprotju z njegovimi humanisti¢nimi nazori. A kolesje
brezkon¢nega ustroja, iz katerega ob vstopu vanj ni vec
izhoda, poskrbi tudi za ustrezno pranje mozganov, ki je
najbrz edini nacin preZivetja v njem. Ebu Qerim posto-
poma verjame v pravilnost in vsemogo¢nost politicnega
sistema ter v upravi¢enost metod, tudi tistih, ki vkljucu-
jejo mucenije, nekaksno »raz-sanjanje, in ki se koncajo s
smrtjo. »Ebu Qerim ni mogel prenehati razmisljati o vsem
tem, kar je slisal. Ah, ko bi bil vsaj odstranil tiste sanje Ze
glavo, dokler je Se majhna. Vendar je dovolil, da so mu
usle, da so drsele iz dosjeja v dosje in iz oddelka v odde-
lek ter vedno bolj rasle in nabirale strup, dokler se niso na
koncu spremenile v nadsanje. Kesanje ga je neusmiljeno
$Cipalo v prsih. Veckrat se je poskusal umiriti — mogoce
bi sanje v vsakem primeru nasle pot do cilja, saj je bilo to
v interesu zelo mo¢nih klanov in celo drzav. Cetudi bi jih
unicil, mar si ne bi morda izmislili drugih? Mar mu ni vezir
odkrito povedal, da ponarejajo sanje, celo nadsanje? Ne,
nikar, bolje je, da se ni vpletel, stokrat bolje. Pozneje bi
lahko opravili podrobnejse preiskave in ugotovili, da je
odstranil dokaz, in grozovita kazen bi doletela ne le nje-
ga, temvec vso njegovo druZino«

V romanu ni teZko razbrati odseva takratne albanske
tajne policije Sigurimi, organizirane po zgledu sovjetske
KGB, ki je grobo krsila pravice zasebnosti, svobode govo-
ra, religije in samovoljno zapirala ljudi ter jih obsojala na
smrt. Zato ni ¢udno, da je bil roman zaradi ostre kritike
drzavne politike ob izidu leta 1981 v Albaniji prepovedan.

Jasna Vombek



PIONIRJI
NA PROMENADI
Antologija
slovenske mladinske
knjizevnosti med
1520 in 1948

Vec piscev: PIONIRJI NA PROMENADI

Antologija slovenske mladinske knjizevnosti med 1920
in 1948; izbral in uredil Peter Svetina, Knjiznica Kondor
336, Mladinska knjiga, Ljubljana, 2011

Takoj je treba povedati, da gre za izbrana dela, ki so na-
stala med letoma 1920 in 1948. Seveda tudi urednik Peter
Svetina ve, da smo Ze prej imeli razcvet domacega mla-
dinskega leposlovja od Frana Levstika do Otona Zupan-
Cica. Zlasti Zupanciceva poezija je vidno vplivala in segla
preko tedanjega ¢asa. Res pa je, da je slovenska knjizev-
nost okoli leta 1920 in kasneje zasijala z novimi ustvarjalci
in s svezimi idejami, ne brez odsevov v mladinskem le-
poslovju. Najsi je vseskozi obveljalo nacelo, da mora biti
mladinska knjizevnost za mladino splo$no dostopna in
razumljiva, pa je sveza tematika omogocala e drugacne
osvetlitve, kot smo jih poznali od prej. Urednik se je tudi
zavedal, da so mnogi tedanji knjizevniki in njihova dela
dandanes pozabljena, potisnjena v zgodovino. Menil je,
da so primeri njihovih pesmi in proze vredni danasnje
prisotnosti, ne pa pozabe. Iz takih in podobnih vidikov
je nastala antologija, ki vkljucuje 17 pesnic (pesnikov) in
pisateljev. Izpustil pa je tiste avtorje, ki so se pojavljali v
ponatisih — z nekaj iziemami — zato Utve-Ljudmile Prunk,
Milka Bambica, Cvetka Golarja, Mirka Kuncica, Josipa Van-
dota, lga grudna in Se koga v tej knjigi ne najdemo.
Zapisek o antologiji Zeli opozoriti vsaj na glavna zapa-
7anja, dasi bi cvetnik zasluZil razvejano, iz¢rpno obrav-
navo. Pred nami je fragmentarna zbirka mladinskega
pesnistva in pripovednistva, saj nekateri knjizevniki niso
uvrs¢eni v izbor. Povsem razumljivo je, da je med odbra-
nimi urednik uposteval tisto, kar je presodil kot pogla-
vitno, bodisi za knjizevnika ali za tematiko. Skoda pa je,
da ni iz8la taka antologija kompletno v dveh knjigah, saj
Ze ta Steje 600 strani. Peter Svetina bi s poznavanjem, ki

ga ima, zmogel kompletirati mladinsko knjizevnost med
navedenima letnicama. Napisal je spremno besedo o tej
knjizevnosti med vojnama in oblikovanju kanona po Il.
svetovni vojni. V obravnavo je vkljucil tisti del knjige Stan-
ka JaneZa, ki obravnava mladinsko knjizevnost. Razume
se, da je uvodoma spregovoril o Otonu Zupancicu kot
nepogresljivi osebnosti Ze pred letom 1920. Uposteval
je Tatjano Hojnik in delovanje Mladinske matice, pred-
hodnice Mladinske knjige. Omenja Martino Sircelj s Krat-
kim orisom razvoja slovenske mladinske knjizevnosti, Alenko
Glazer, Boga Preglja, Studijo Zlate Pirnat-Cognard, pa
Murisa Idrizdovica, ki je objavil delo Otroska in mladinska
knjizevnost v Jugoslavifi, vse do enciklopedi¢nih zapisov
Marjane Kobe in Mileve Blazi¢. Ob upostevanju teh virov
je urednik prispeval tudi svoje ugotovitve. Posebno skrb
namenja Seliskarjevi Bratovicini Sinjega galeba in dodal
tehtne ugotovitve o mladinski knjizevnosti s tematiko.
Noce biti pristranski, ampak kriti¢cno navzo¢, ne glede
na to, za koga gre. Po potrebi navaja citate avtorjev. Po-
udariti hoce specifiko problemov, pogledov ali zadrzkov.
Gotovo nova, sveza pa je urednikova odlocitev, da je
vkljucil Josipa Ribicica s slikanico in Maksima Gasparija v
striparski povezavi besede in podobe. Tisto, kar urednik
podaja kot kanon mladinske knjizevnosti, pa bi v zakljuc-
ku moralo dobiti obseZnejso raz¢lembo in sintezo. Tudi
pri katerem od posameznih knjizevnikov se vsaj delno
pogresa razvejano, $irso analizo z razlago. Ceprav je imel
Peter Svetina oporisca pri predhodnikih, ki so analizirali
domaco mladinsko leposlovje, pa mu je ostalo dosti mo-
Znosti za dopolnjevanje, lastna dognanja. Ne glede na te
obrisne opombe o antologiji je treba priznati, da je bila
potreba po tovrstnem izboru Ziva in aktualna.

Igor Gedrih
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Metka Klevisar

Samo, da bo zdravie
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