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lTvan Puc

Imamo predsednika vlade, ki vlada in ni vladan. To je le eno
od mnenj po stotih dneh druge vlade Janeza Janse, z neprikritim
olajSanjem pa vendarle kaZze na razsulo, ki je viadalo v prejsnji
sestavi izvrsne oblasti. Dobili smo ponovno stabilno viado, ki je
sposobna delati, je v podobnem duhu pribil generalni direktor
podijetja Hella Saturnus Slovenija Nemec Christof Droste.

Borutu Pahorju se zdi Se posebej pomembno, da vlada ni podlegla
skusnjavi povecanega proracunskega primanjkljaja. A to so besede
vzete iz arhiva po stotih dneh njegove ekipe. Bila naj bi utecenag,
Se posebej ga je navdusila krizna skupina ministrov. Kaj kmalu
se je izkazalo, da nic od tega ni drzalo. Podlegli so prav skusnjavi
proracunskega primanjkljaja, leva koalicija pa se je s krizno skupino
vred in s pomocjo sindikatov samoblokirala. Izkusnja, ki govori, da
je sto dni vlade le obet, skusnjav pa je Se mnogo. Na njej je zmago
zgradil novi francoski socialisticni predsednik.

Pojdimo h kriticnim glasovom, ki jih je najvel stopilo v bran
(visokega) solstva. Ravnatelj osnovne sole, ta je pred casom vrsto
let vodil kolege iz drugih osnovnih 3ol, je v Soku, ker je pri¢akoval
najprej razpravo o viziji Solstva, nekak kongres z naslovom Konflikti
interesov za napredek solstva v Sloveniji, Sele potem ukrepe. »V
Evropi pa kar razpravljamo,« bi ob tem zavzdihnil Japec Jakopin,
ustanovitelj Seawaya. Drugi vladi ocitajo, da s spodbujanjem vpisa
v poklicne in strokovne sole spet oZivlja usmerjeno izobraZevanje.
Morda je odziv upravicen, a se bojim, da gre le za tis¢anje glave
v pesek pred izzivi reform srednjega in visokega Solstva. Novi
Sef direktorata za visoko Solstvo je skrajno neposreden: ne Zeli
nasprotovati pravici akademikom ukvarjati se s temami, ki so
jim mile, ne glede na to, ali je to pomembno z vidika razvoja in
konkurencnosti te drzave. Vendar, dodaja, nihée nima pravice
pri¢akovati, da bo drzava njihove »karkolizme« tudi financirala
brez konca in kraja.

Pred veliko nocjo sem v edini slovenski knjiznici za klasicno
filologijo intervjuval profesorja in prevajalca dr. Marka Marincica.
Ko je predlagal ministru za izobrazevanje, znanost, kulturo in Sport,
da knjiznici nameni kaj vec kot 130 evrov na mesec, sem ga izzval
z vprasanjem, Ce se »nad vami Ze zgrinjajo temni oblaki, ki vas
lahko utopijo«. Tako sem se Se sam pridruZil temi utopitve, ki sva jo
nacela ob njegovi interpretaciji PreSernovega Krsta pri Savici. (Kot je
pojasnil, se motiv utopitve pri PreSernu skoraj obsesivno ponavlja:
Cop, Ziva ... tudi Crtomir se po porazu skoraj poZene v Bohinjsko
jezero.) Vse pametne ribe bodo emigrirale v toplejSa morja,
upravitelji province pa bodo morali svojim podanikom pojasniti,
zakaj »v deZeli parski Tesel gospodari«, mi je odvrnil s PreSernom.

Profesor se ni utopil v toplejsih morjih, ampak se je v teh dneh

postavil na &elo novega visokoSolskega sindikata. Toda niso vsi
tako jasni in aktivisticni. Ko se je nedavno zbrala jata »pametnih
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rib«, njihova refleksija ni bila nic manj malomarna kot razglabljanje
predsednika vlade o urah delovne obveznosti univerzitetnih
profesorjev. Metodicni dvom so zbraniintelektualciin profesorjivzeli
tako zares, da so si na koncu zastavili skrajno temeljno vprasanje:
ali kriza sploh obstaja, ali pa je to zgolj instrument za ustvarjanje
mnoZi¢ne psihoze, s Cimer se pride laZe do prestrukturiranja
druzbe? Z resni¢nostjo vred je tudi kriza razpuscena v videzih. Vse je
le jezikovna igra (»karkolizem«), kriza pa navaden ideologem, opij
za ljudstvo.

Antropolog René Girard je v pogovoru s filozofom Giannijem
Vattimom slednjega uvrstil v tok filozofije, za katero je vse ludicno,
vse je jezikovna igra. S socioloskega vidika si to dovolijo, dodaja, ker
prihajajo z akademije in so prepricani, da jih bo vedno vzdrzevala
univerza z nenehnim financiranjem kapitalisticnega sistema in
da se ne bo vmesal noben zunanji problem. Nimajo sicer plac
inZenirjev Silicijske doline, vendar je njihovo Zivljenje udobno in
funkcionalno. A zunaniji problem se je vmesal. Ni ve¢ nenehnega
financiranja, Zivljenje ni ve¢ udobno in funkcionalno.

Ko si je Srecko Kosovel, ki ni bil delezen akademskega udobja
kapitalisticnega sistema, s svojimi zasebnimi »projekti« nabral dolg,
ga je vznemirjen skusal odplacati s honorarjem za pesnisko zbirko
Zlati ¢oln. V pismu prijatelju je zapisal, da so »izgledi zelo resni« in
da »ni ¢udo, da prihajam do zakljucka, da ima gospodarstvo velik,
ogromen vpliv na dusevno Zivijenje!« In to je napisal mladenic, ki je
bil za izgon subjekta iz poezije; pesnik, ki je ukazal srcu, naj ostane
mrzlo. Spodbudno je, da so tudi akademiki prisli do zakljucka o
vplivu gospodarstva na dusevno Zivljenje. Niso vec hladni. In to je
Sele njihovih prvih sto dni ...
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Tvoj vonj namesto uspavala.
Pod blazino

so spravljene sanje.

Z vsako ¢rto na nebu

sem ti za upanje blize,

ker Se vedno verjamem vanje.

Tvoji dotiki so moje zdravilo,

v noceh naskrivaj jih spominom kradem
in véasih privoscim si to pozivilo,

ki mi pomaga, da znova ne padem.

Te roke ustvarjajo soncne sledi

in puscajo nezne stopinje na dusi.
1z njih bozji dez ljubezni prsi

in zadnje bolece okove rusi.

Da je zivljenje lepo,

so rekli,

mavrica barv.

Tn mesam in risem

in Crtam in brisem.
Crna je moja, ta me boli.

%

Metulj sem,

ujeta v lastno senco.
Z ozganimi krili
polagam solze na cvet.

Ko iscem roko,
najdem temo

in v njej sledi

v izgubljeni svet.

%

Hitim,

da me ne ujame jok.
V jutri sem preselila bolecino.
‘Naredim si piknik

in spravim solze v red.
Ko bo na vrsti Zalost.

%

Praznina me spremlja,

z roko v roki

hodiva na dolge sprehode
v Nic.

Veéasih se utrze nebo

in me nasmehne.

%

Ce stopim bliZe,

se zalepim na tvoj dih.
Zaplesem svoj stari ples
s krivdo

in obvisim pred vhodom.
Tn trkam,

trkam vate.

%

Letim,

zapuséam ulice svojega telesa.
Luno nosim na rokah,

da joka zame.

Ko se rodim

in ko umrem.

%

V vrtinec spominov
si se stopil.

Oblecen v svetlobo
polzis v preteklost

in samo za dotik

se je na nebu
odtisnil tvoj nasmeh.

%

YV prepihu lastnega telesa,
sem izgubila smer,
neprehodno je obviselo hote-
nje

na pragu samote.

Kamen brusim

in nebo je prenizko

za angele.

won



Kam grem ...

figenija Simonovi¢

Planjava

Bolj in bolj mi je lepo,
bolj kot luni,

ki se sprehaja po svoje

in se skriva za smrekami
in se razpolavlja in polni
in prazni.

Ko sem kje na samem,
gledam luno in zvezde
in samota neha Zgati.

Je tako preprosto?
‘Ni, ker moram hoteti.

Pod krosnjo

Jutri, vsak dan, zakaj,

kdo hodi okrog hise, kaj disi,

kam grem, kdo se opoteka,

zakaj spim nemirno,

katera soba bo ostala prazna,

v katero naj se ugnezdim,

koga jezdim, zakaj se jezim,

kje je rdeca nit mojega hrepenenja?

Zakaj sprasujes postopoma?

Preostanek naju

‘Nasla sem gosenico in kovanec
v nakupovalnem centru. Sobota.
Begava z o¢mi in dan mineva.

‘Nobenih puscic. ‘Nikamor.
‘Nobenih ostajanj. Nobenih obljub.
Zreva si v oci, a ni preskoka.

Gosenica pusca sled, Zametni prah
svojih dlacic, prhni mi na dlani.
Kovanec se sveti, a ni zlat.



O¢1 duse

Milica Sturm

Metafizika nekega vecera

Zelja zabada,
hrepenenje pustosi

tam si — med svobodnimi,
nikomur ne sluzijo,
nikomur ne pripadajo,
pernica zvezd jih razvaja

dusa k Tebi mi hiti,
v blago jutro naj Te prebudi

Skusnjava

Zalezujes,
se dobrikas,
snubis:
razsodna si,
pametna

Cemu plavas v reki nemih besed,

ki bica, skeli.

‘Ne zapeljuj!

‘Nisem tvoj trol,

sam sebi dovolj,

lahko grem na trznico

med jabolka, zeleno, vrtnice,
tam slisim potocek besed,

ki od vabil Zubori.

Srecanje

Drobna,

srebrnolasa,

oplemenitena

z znanjem, s preizkusnjami, z modrostjo,
ubranih z vrtiljaka Zivljenja

Vem!

Tam bo

v senci pod disecim borovcem
zazrta v vedrino morskih valov,
da si osmisli prihod velera
¢akajoc na odgovor

Bog,
si

ali
nisi ...

Spoznanje
O, Bog, moj Stvarnik!

‘Ni¢ mi ne manjka
in vse mi manjka

Ubog nesrecen clovek sem,
obtezen s stvarmi,

ki jih ne potrebujem,

s prizadevanji,

ki ne polnijo srca



Usmili se,

odeni me s svojo naklonjenostjo,

milostno podari

voljo

n moc,

da bom v tesnobni stiski
uzrl na koncu predora
Tvojo

blago

svetlo

neminljivo Luc,

ki bo varno vodila

mimo pogoltne globeli dvoma

na ozelenelo jaso
upanja,

miru

in ljubezni.

Mrtvaski most

Vecler,

jesen,

na tleh gnijoce listje,
ozka pot,

SV most,

na njem

Samota,

drsi ji

samo korak ...

Pred koncem svetilka
oprime se je,

splava preko

Memento

Koscena,

kredasto bela,

votlih oci

nad okruskom vogala lebdi,
vsemu, kar mimo

se pelje, leze in gre,
hrescavo krici

Ljubezni groza me je!

Animus - Anima

dva osamljena svetova
po vesolju mracnem

blodita

ko se srecata
novo Sonce ustvarita

nebo zlovoljno sivo

rojeva dan strupen

zamrl trenutek je krvi kipece
jeseni pis zavel je skoz telo

le hrepenenge se predati nece

Vprasanje

Ce se poslovim,

kdo krasil bo moje misli,
kdo zazibal v sen sladak,
kdo prebujal v dan svetal?

Sonce zarko bo zaslo,
v dusi naselilo Zalostno meglo

Mimo Tvojih vrat
misel me vodi,

ko sen se izmika,
véasih korak

Kot pred Oltarjem
tam postojim,

se jih plaho dotaknem,
vzdrhtim

Sam Bog ve,

bedis ali spis,

sanjas morda, kako bi bilo,
Ce bi za hipec zapelo ‘Nebo ...



Alojz Rebula

Sobota, 18. maja

Pripravil za Radio Trst A, na Zeljo urednice gospe Bre-
clieve, oceno dveh knjig, ki miju je poslal Goriski muzej.

Z De Foucauldom v saharski puscavi. O, ko bi mo-
gel Ziveti z njegovo gotovostjo! »Bati se pomeni ne se
pokoravati Njegovi volji .. .«

Pri Smarnicah.

Zvecer medla nogometna tekma Italija : Ceska.

Nahranil sem se ob starem Rudijevem pismu: sve-
tost!

Sreda, 22. maja

Z Zoro v Loko. Balzam gozdov. Poslal gradivo o Kier-
kegaardu. Zora v Sevnico, od koder mi prinese Saba-
tov roman Grobovi in junaki.

Ves popoldan v Pelikanovi knjigi.

Prve lisicke.

Od petka 24. do nedelje 26. maja

Prekinitev podezelskega samevanja. Na »zakon-
skem« tridnevju, ki sta ga v Celju pri Sv. JoZefu orga-
nizirala zakonca dr. Alma in Dani Siter iz Leskovca pri
Krskem. Ze leta se s podobnimi pobudami trudita za
dobrobit slovenskih zakonov in druzin. Njuna aktiv-
nost se je menda navdihnila pri ameriskem zgledu
(predavala sta tudi dva Ameri¢ana), a je za zadevno
slovensko situacijo — razkroj zakonskih zvez — nadvse
dobrodosla. Le da to krs¢ansko navdihnjeno gibanje
Zal bolj priteguje Ze urejene druzine. Stevilna preda-
vanja. Midva sva se dobro pocutila. Tihota osamljene-
ga gri¢a, nova poznanstva, posebno sobotna vecerja
v dvoje pri lastni mizi - vse to nama je dalo uZiti nekaj
lepih in poeti¢nih ur.

Domov sta naju pripeljala Siterjeva, ki jima Zora raz-
kaZe vrt, svoj ponos. V Stanetovem pismu berem nje-
govo razocaranje nad Intervjuji.

Iz Celja sem se vrnil osvezen, skoraj regeneriran, s
sklepom, da Sveti JoZef ne bo smel biti zaman, pred-
vsem v mojih odnosih do tebe.

Indija in Pakistan pred vojno.

Torek, 28. maja

Dnevnik 1994, h kateremu se vratam po dolgem
¢asu, blag sprehod s palico do mostu, blago inten-
zivno branje Pelikana o Cerkvi na Primorskem pod fa-
Sizmom.

Misel na roman: slovenski duhovnik v skusnjavi, da
bi zaradi politike Vatikana do Slovencev zapustil Cer-
kev. Posebno bi mu kri zavrela ob vsiljenem odstopu
nadskofa Sedeja in ob pocetju naslednika, fasista Si-
rottija. KakSna Zalostna Cerkev ...
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Pod vecer dve uri deZja. Z Maverjevima po Napole-
onski do Zelezne ograje, nakar ju povabim domov na
kuhano vino.

Sreda, 29. maja

Zadnje knjige poslal Tonetu Zrncu, Mariji Sre$ in go-
spodu Zerjalu.

Bogata posta, zacensi s Stanetovo ovojnico, v kateri

najdem — v zvezi z obnovitvijo groba profesorja
Tomca - nekaj polemi¢nih izmenjav o tem, ali je ta
voditelj predvojne Katoliske akcije bolj gradil na »or-
ganizaciji« ali na evangeliju.

Nedelja, 9. junija

V Delu Vida Zabot o sebi: evangelij hoce oznanje-
vati zunaj institucije, v cerkev hodi malokdaj, k spo-
vedi sploh ne, misli tudi na partnerja in druzino. Ni¢
novega, od Trubarja sem. Zaverovanost v lastno ka-
rizmo? lluzionisti¢no terapevtstvo? Opojenost od po-
pularnosti po protikri¢anskih medijih? V ¢asopisu je
seveda narocilnica za knjigo, ki jo je napisala. Koncalo
se bo predvidoma s partnerstvom in morda z nevero.

Ob 15h v cerkvi Slomskova proslavica. Jaka in De-
jan z ambona prebereta iz tega, kar je izbrala Zora;
moje Stiri tocke iz Slomskovega Zivljenja (Slom, Celje,
Celovec, Rogaska Slatina) ogovarjajo tri prazne klopi
na moski strani in nekaj Zensk na drugi.

Po strmih stopnicah k novi Slomskovi kapelici na
hribu, na vrh grem podprt od Zore in dobrega Loca-
na. Zakuska v zupnis¢u. Lezerno pomenkovanje. Ne-
ustavljivo zgovorni laski dekan bi brcnil Grmica, a je
za to prevec pohleven. Siter iz Leskovca pove, da so v
Quebecu prodali sto cerkva. Zupnik iz Krskega ve ne-
kaj povedati o atomskem zastrasevanju med Indijo in
Pakistanom. Dom in svet ...

Ponedeljek, 10. junija

Posljem dr. AmbroZi¢u v Toronto knjigo, pismo To-
netu ter Francu v Montreal, zraven pet sestavkov o
knjigah gospe Brecljevi na Radio Trst.

Tipkanje predavanja o Haeckerju. Zacel brati Saba-
tov roman Grobovi in junaki.

Torek, 11. junija

Zora v Ljubljano, jaz k Haeckerju. Visoko v hribu
prva zordanka, pa ne sama, ampak v druzbi zlatoru-
menih sestric v otoku vresja. Zordanka, ena od ekstaz
mojih otroskih pastirskih juter ...

Prelep, lahno vetroven dan, milina godu sv. Barna-
ba, masuje zupnik iz Sentruperta nad Laskim.

Prebral Cetrtino Sabata: dobro, a ni¢ pretresljivega.
Se ¢akam na Magrisov »capolavoro perfetto — per-
fekten veleumx.

Sreda, 12. junija

Neutrudno slikanje: v parku Doma, pred Trubarje-
vim spomenikom, v cerkvi, na vrtu pri uti in pod gan-
kom. Zorino sijajno kosilo. Nato drugi pol¢as Juzna
Afrika : Spanija.

Vrt v soncni milini, Zora in gospa Anica v vrtnarskem
pomenku, jaz pa tehni¢no 3kilim v Sabata, danes ro-
manopisca, neko¢ atomskega fizika, in se na strani
156 sprasujem, kje je Magrisov »capolavoro perfetto«.

Ce bi se sam lotil romana, bi me mikala grsko-kr-
$¢anska meja, Korint ali Milet, v obmocju Pavlovega
oznanjevanja.

Cetrtek, 13. junija

Zora spet v Sevnico, jaz pa k ljubemu, velikemu,

¢istemu Haeckerju. Brecljeva telefonira, da sem po-
slal Ze izrabljen prispevek. Obljubim novega o pri-
morski duhovscini pod fasizmmom. Konéno zadovo-
lien ob nekem Credu (Vinko Kobal).

Do 17h do pol hmeljis¢a, poletna vrocina. Ob 20h
prazno zupnisce, pred Domom avto s Sentruperskim
Zupnikom. Ko me dohiti, me pozdravi s trobljo.

Koncno imenitni Sabato: norec o Kristusu: »Vzeli so
nam Kristusa in kaj so nam dali v zameno? Avtomobi-
le, avione, hladilnike .. .!

Petek, 14. junija

Zaradi vroc¢ine ves dan doma. Na ganku, ob milini
lipe in vecera, tvoja beseda, potem ko sem potozil, da
sem premalo naredil: »Tvoja dolznost je Zivetil«

Sabato: brezvezno umovanje o slepcih.

Sobota, 15. junija

V naglici, potem ko le kon¢am predavanje o Ha-
eckerju, napisem pismo Stanetu. Po vrocini 28°C se
sprehodim malo dlje od kapelice sv. Terezike v polju.

Nedelja, 16. junija

Delo za Zvon. Popoldne se lepo umestim v uto s Sa-
batom in Dnevnikom 1993, pa me grmenje z Dolenj-
skega spodi iz nje. Spet pozabil na zadnje, odlocilne
tekme po TV. Zvecler se mi nenacrtovano ponudi Cre-
do o patru Piju (danes kanoniziran) z naslednjo mislijo:
tudi atomsko stoletje je lahko bilo pri¢a pojavom nad-
naravnega, od Fatime do p. Pija.



Ponedeljek, 17. junija

Zorin dan — od 8h do 13h v tipkanju njenega pre-
davanja o literaturi primorskih izseljencev za poletni
seminar na univerzi. Iz papirja si divje zazelel gozda.
Tam polni dve uri za en sam jurcek. Gledam tekmo
Brazilija : Belgija. Ponoci berem pisma p. Pija. Vsa ne
ucinkujejo apologeti¢no.

Torek, 18. junija

Prvi¢ v uti zjutraj z Dnevnikom 1993.

Sabato, Cetrti del. Tudi ta dober, sicer bi ga odloZil, a
nezanimiv. Vsiljivo nagovarjanje bralca, slabe primer-
jave, cudaski ambient. Po vecerni masi do rampe brez
palice.

Kos tekme Juzna Koreja : Italija, od katere se vza-
mem, ko Italija vodi 1:0. A pozneje mi Zora zados¢eno
pove, da so zmago dosegli drobni Korejci.

Sreda, 19. junija

V Sezano k Jolki, zakopani med knjigami in prieci
od duhovne sveZine, da mi disketo prenese na inter-
net.

Popoldne kon¢no pridem na kraj Sabatu. Res veliko
pisanja zame v tem romanu ne presega nekaj dese-
tin strani, sicer preve¢ mehani¢nosti, liki na meji kon-
strukcije, v Porocilu o slepih ne ¢utim nobene metafi-
zike, ampak suho moZgansko zastranitev. A zakljucek
romana je odlicen. Etika preve¢ gostobesedna? Vse-
kakor humanizem, 3e ve¢, usmiljenost, preddverje kr-
S¢anstva. Kristus kot intelektualni razglednik, kot pre-
sojevalec, kot merilo tudi vsega miselnega? Sabato ni
dalec¢ od Njega.

V zadnji knjigi, Intervjujih, nisem hotel biti visok, raje
iskren in preprost. Ni to najbolje, Ceprav je ne vidi niti
Druzina? Cudi me molk nekaterih, ki se sicer oglasa-
jo ob mojih knjigah ... Seveda zasebno. V ob¢ilih ni-
mam kaj iskati. Moja problematika ni zanje.

Cetrtek, 20. junija

Zora v Ljubljano na sre¢anje s so3olkami s Poljan-
ske gimnazije Pri Mraku, kamor jo vabi slikarka Meli-
ta Vovk.

Joze poleg voscila za god vabi na izlet na Stajersko,
kjer nas bo spremljal mladi Zupnik Slatinek, pri kate-
rem bomo tudi na kosilu.

Ob tem mi pride ideja za Credo: s ¢im me duhovnik
najbolj preprica.

V Zupnis¢u mi zapojejo Na mnoga leta, zupnik pri-
poveduje o dozivetjih v Krakovu in Auschwitzu.

Petek, 2. junija

V Sevnici z Zoro si izposodim Sabatov Predor. Ko
knjigo domka odprem, opazim, da je Sabato rojen na
moj godovni dan. Da bi molil za tega postenjaka, da
bi ga Kristus $e bolj zanimal, kot ga? Se dve drugi iz-
posoji: Mihelaceva Slovenija in Graigova Bitka pri Sta-
lingradu.

Na poti k masi sem moral prositi Zoro, naj mi stopi
po palico. Fiat!

Sobota, 22. junija

Dnevniku 1994 zadihata romaniji na Visarje in Ptujsko
goro, z otroki v srcu. Napisal $est strani in spregledal
tekme ...

Kozmus sporoca, da odhaja v Medzugorje.

Nedelja, 23. junija

Nas$ dobri Zupnik preskocil pri masi povzdigovanje.
Ali pa sem ga preskocil jaz? Ob 15h je bilo na ganku
31°C. A sem mirno delal v uti, ¢eprav je bil vrt mrtev
od vrocine. Zakaj se ne oglasi Cecovini, ko je vendar
obljubljal knjigo Ze spomladi? Napisal sedem strani.
Zanimivost na Hrvaskem: baje se je nekemu duhovni-
ku, nekemu Sudcu, pojavil krvav kriz na celu.

Torek, 25. junija

Z JoZzetom in Stanetom v dezju do Slovenske Bistri-
ce. Pozdrav bratov Slatinek, enega Zupnika, drugega
profesorja. V uti pozirek Zganja z rozmarinom. Obisk
obeh proslulih bunkerjev, ki ju je tukaj napolnila s tru-
pli revolucija: v prvem mrtvi v skladovnici, v drugem
so zakopali Zive, dva sta se izvrtala na povrsje, ene-
mu je kmetica na bliznji njivi povezala razmesarjene
prste.

Gledam ostanke Attemsovega gradu, okrog Sirok
jarek za vodo, ob vhodu Herkul in Merkur. Park z alejo
starih gabrov. Zvem, da je bil grof zelo dober ¢lovek.
Imel je dva sinova duhovnika.

Zapeliemo se v Smartno na Pohorju s cerkvijo iz
XII. stoletja, v kapelici freske, ozko romansko okno. Od
tam gremo k dvesto let stari, s slamo kriti hisi. Kamnite
stopnice, kuhinja, »hisa« z zra¢nikom. Kosilo v gostis¢u
Dovnik: divjacina, slastni polskavcan, razZivljeni Stane,
ki mi ocita »pogrebno« govorjenje. Joze pa misli ro-
mati v baltske drzave in na goro Atos.

Sreda, 26. junija

Zora z gospo Anico v Trst. Pri masi opazim v zadniji
klopi Siterjeva iz Leskovca, ki ju potem povabim na
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dom. Pa e Zupnika zraven. Ponudim vcerajsnji na-
rezek in pivo, Zupnik pa prinese godovni dar, slike in
podobice v zvezi s sv. Favstino Kowalsko.

Pogovor o veri. Kje je boZja ljubezen?

Cetrtek, 27. junija

Odposlal  brez domacega Vidi dva Creda
(»Najredkejsa strast« in »Zapoznelo k novomasniski
Stevilki«). Ce bi ¢akal na Zoro, ¢lanka ne bi prisla
pravocasno ...

Delo v uti, ob ve¢nem pripevanju generatorja iz
Doma. V Newmanu, ki mi ga je, angleSkega, posodil
Kozmus, njegov ¢udoviti govor ob obnovitvi katoliske
Cerkve v Andliji.

Mimo ribnikov z debelimi postrvmi v gozdicek li-
sick, kakor mu pravim, a neznih gobic ni. Ko se vra-
¢am, v gosci onkraj potoka koljejo drva. »Dober danl«
vosc¢im, Ceprav ljudi ne vidim, odzdrav: »Pocasi in za
hladom «

V Zupnis¢u ¢akam na molitveno uro, a ni gor niko-
gar, in grem domov

Petek, 28. junija

V uti se zacitam v publikacijo Slovenski lazaristi v Ka-
nadi, ki jo je danes poslal Tone. Gospa Srp&i¢ mi pri-
nese, samemu, tri tople »pohane 3nitex, ker ve, da jih
imam rad. Na ganku z Bitko pri Stalingradu pricakal ne-
vihto.

Berem, da je pred enim mesecem umrl kardinal
Alexandru Todea, zgodovinski ¢lovek romunske kato-
liske Cerkve.

Spomnim se nepozabnega srecanja v Rimu med si-
nodo.

Latinsko sem se ga drznil vprasati, ali je bilo prav
vse, kar je bil na televiziji prejsnji vecer povedal o tem,
kar je pocenjala z njim Securitate Titovega prijatelja
Ceausescuja. Odgovoril je odlo¢no: »Vse«. Dodal pa
je:»Molil sem zanj v njegovih zadnjih trenutkih.

Sv. Favstina Kowalska



Y01zZVoano Gelo
kKlosarja Peplja

o J
Janez Kajzer

Opomba pisca. Podpisani avtor pri¢ujole pripovedi si njenega avtorstva ne lastim v ce-
loti. Moji sta zgolj zamisel prispevka in prepis z magnetofonskega posnetka. Sicer pa je
pripoved dusevni proizvod kloSarja Pepija, kakor mi jo je zapisovalcu povedal pretekli
Cetrtek med deseto in enajsto uro dopoldne na klopci v Miklosicevem parku. Takoj za-
tem je bil Pepiju v bliZnji restavraciji Sestica izplacan dogovorjen honorar v naturalijah,
se pravi v hrani in Se bolj v pijaci. Med zauZivanjem honorarja se je Pepi spomnil se Ste-
vilnih novih podrobnosti, ki jih je poprej med pripovedovanjem pozabil. Ni pa poza-
bil omeniti, da ima na zalogi Se mnogo klosarskih zgodb, ki da bi jih bilo za cel roman,
pravzaprav za kakih trideset do Sestdeset kosilc in za pripadajoco tekocino zraven.
Zakaj prav Pepi? Po mojem opaZanju je eden tistih kloSarjev, kakrsni se ne sprenevedajo
s prodajanjem klosarske revije Kralji ulice, ki se je je domislil neki filantrop, da bi jim po-
magal preZiveti. Tudi eden tistih je, ki se ne zmrduje, ce mu stisnes v roko le nekaj centov,
in ne maha jezno za tabo, Ce se naredis, kakor da ga ne vidis.

Ko sva se zmenila za honorar, sva se udobno posed|a na klopci, se zmenila, o cem naj bi

tekla beseda, vkljucil sem magnetofon in iz Pepija se je usulo ...

No, bom kar zacel ... Zdaj, ko ste mi za rekelc
zataknili mikrofoncek, se vse, kar se pogovarjava,
snema. Rekli ste mi, naj govorim, kakor mi pride na
misel in naj se nikar ne sekiram, da boste vse sku-
paj potem ze vi porihtali. Sediva na klopci v Miklo-
sicevem parku, kjer je moj stalni rajon. Ker je klop-
ca umazana, sem nama polozil pod riti, oprostite
izrazu, debel karton. Na sreco naju sonce skozi me-
glo Ze lepo greje, da ne bova zmrzovala, vmes pa
se bova pogrela tudi s kaksnim kozarckom rdece-
ga, no, vsaj jaz se bom pogrel, vi pa kakor hocete.

Pokazali ste mi ¢asopis, v katerem se je neko zen-
$¢e spravilo nad nas klosarje. No, tam so zapisane
vse sorte reci, zapomnil sem si, da nas koj na zacet-
ku imenuje »mestne nesnagag, na koncu pa »me-
stne smeti«. Vi pravite, naj s svojimi besedami po-
vem, kaj mislim o vsem tem. Prepricali ste me, da
bodo moje besede kot nekaksno pismo bralca, in

strinjam se z vami, da ¢e nas Ze zmerjajo, imamo
zakonsko pravico tudi odgovoriti. No, prijatelj¢ek,
na koncu pa ne pozabite, da ste me povabili na ko-
silo, in tudi na kaksen litr¢ek, to se razume.

Torej: mestne smeti smo! A veste, kaj hoce ta ne-
vedna Zenska? Da bi nas pospravili z ulic! A veste,
kaj to pomeni? Tudi Hitler ni maral takih, tudi on
jih je pospravljal, a se je moral nazadnje pospravi-
ti sam.

So pa take oznake zares nevarne in, dolgoro¢no
gledano, ne skodujejo samo nam klosarjem, ki ima-
mo radi svobodo, ampak tudi drugim mes¢anom,
katerih del smo. Zapomnite si, tudi mi smo del me-
sta in mestnega Zivljenja, brez nas bi bilo mesto si-
romasnejse. Ne prekinjajte me, vse bom natanc¢no
razlozil, potem pa boste imeli besedo vi. In povem
vam, da boste na nas klo3arje gledali ¢isto drugace,
ko vam razlozim, kar vam hoc¢em razloziti.
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Mi smo ljudje, kot so drugi, kot ste na primer vi.
Delavci smo, le da delamo malcek drugace, manj
konvencionalno, manj postirkano, a ne?

Bom takoj razlozil, kajti s svojim vprasanjem ste
prisli ravno o pravem ¢asu. Konec leta je ¢as, ko dr-
zava koncuje svoj proracun za prihodnije leto, kon-
Cujejo pa ga tudi podjetja in tudi posamezniki, ki
jim je kaj do reda; in ga kon¢ujemo tudi klosarji.
No, morda ne prav vsi, toda vsaj jaz sem tako pe-
danten, da si ga naredim, v glavi seveda, kaj bi s pa-
pirjem. Glava je moj racunalnik in v njej hranim vse,
kar spravim vanjo.

Kdo, ki hodi mimo nas, si misli, da Zivimo kar v tri
dni, malo Zicamo, pa je. Ce bi bilo res tako, bi crknil
prvi dan, toda glejte, klosarim Ze dvajset let, toliko,
kolikor je stara nasa drzava. Lahko bi mi dala kaksno
medaljo, a ne? Seveda pa delam vse po nacrtu in
vse izhaja iz mojih potreb. No, ¢e utegnete in ste res
radovedni, kaksne so moje potrebe, pa poslusajte.

Najprej je tu seveda pijaca. Klosarji smo zelo zej-
ni, bolj Zejni kot drugi. Mogoce zato, ker smo ves
¢as zunaj, pa nam veliko tekocine izhlapi. Pijaca je
nase osnovno zivilo, pozimi nas greje, poleti nas
hladi in vedno nas ohranja razpolozene. Ne zame-
rite, ¢e vam reCem, da kaksen kozarcek rdecega
priporocajo celo doktorji, za ozilje in srce, pravijo.
Kadar me zdravnica vprasa, koliko je te pijace, ji od-
vrnem, da vsaj pol litra na dan, in kdaj morda tudi
litréek. No, mislim, da je z mojim odgovorom kar
zadovoljna, bolj sebi kot meni pravi: Pepi, raje manj
kot vec! Seveda tisto o pol litr¢ka ni cisto res; ce bi
ji povedal, koliko litr¢kov je v resnici, bi jo lahko Se
kap. Samo iz obzirnosti ji vsakokrat natrobim tisto
o pol litr¢cka. Vam pa bom povedal cisto po resni-
ci, ker pred vami nimam kaj skrivati. Ze od nekdaj
sem natancen in imam v glavi vse presteto in zapi-
sano. Moje telo potrebuije tri litre na dan, manj jih
popijem redkokdaj, moram Ze biti kaj bolan, ve¢ pa
tudi ne. Na obrazu vam berem, da se vam zdi veli-
ko, pa ni. Glejte, prvi liter popijem namesto zajtrka,
za dobro jutro, zbudi me in mi da vero v Zivljenje,
potem ga, sam in s prijatelji, pozingam dopoldne
Se kaksen liter, enkrat oni pijejo mojega, drugi¢ jaz
njihovega, pa se vse izravna. Seveda smo razli¢ni,
so tudi taki, ki nagnejo steklenico in jo stocijo vase
do zadnje kaplje, pa Ze sezejo po novi. Jaz ne, ker
poznam mero. Popijem in odloZim, nikoli nisem pi-
jan, ves ¢as pa sem dobre volje. Po prvih dveh litrih
napravim posten premor. Ko pa se mi za¢nejo po
glavi motati temne misli, jih zacenjam preganjati
s tretjim litrom. Do vecera, verjemite, jih spraznim
natanko tri, naj jih Stejem ali ne. Ve¢ ne, ker se mi

preprosto upre ali pa mi postane slabo; redko jih
popijem manj, ¢e jih Ze manj, za¢enjam razmisljati,
ali je z mano kaj narobe.

Zeja, vidite, je moja najvecja potreba, in ne samo
moja, saj v vseh knjigah pise, da ¢lovestvo brez
vode ne more preziveti. No, seveda piSe »vodeg,
kaj pa je moje vince, moj dobrovoljéek kaj drugega
kot voda, pobarvana voda. Prekleto malo grozdja
je videlo, pa ve¢ vode in sladkorja. Toda to je najce-
nejse, to mi je dosegljivo, za buteljke, drage kot za-
fran, mi Se mar ni. In poglejte, kdo pa ne pije, le da
mnogi na skrivaj, jaz pa tule sredi mesta, v polnem
soncu, vsem na oceh, ni¢esar nimam skrivati. In ¢e
se prav spomnim, ali ne pise Ze v Svetem pismu o
spreminjanju vode v vino. No, vidite, Ze takrat, in
tega je dva tisoc let, so imeli enake probleme.

Trije litri na dan, to me stane $est evroy, ja, spod
dveh evrov za flaso ne dobim tega mojega poce-
ni vincka. Zajtrka, kot rec¢eno, ne potrebujem, za
malico, kosilo in vecerjo, kakrini Ze so, magari Ce je
to samo hamburger ali pa hot dog, odstejem vsak
dan enako vsoto evrov, ve¢ pa me stane postelja,
kjerkoli ze stoji. Tako s tridesetimi evri pridem skoz.
To pomeni, da na mesec potrebujem devetsto
evrov, kar se slisi veliko, ampak vprasajte ministra,
ki vsak dan paradira mimo mene, koliko porabi on.
In ¢e sem prav sestel, potrosim na leto enajst tisoC
evrov. To je moj letni predracun, jaz ga imam izra-
cunanega, ali ga ima tudi banka, se sprasujem, in je
vprasanje, ali ga ima izrac¢unanega drzava, taksne-
ga realnega, kot ga imam jaz. Pri meni ni nobene-
ga luksuza, nobenih letalskih vozenj, ne jaht in ne
dragih avtomobilov. V tej vsoti je vse, kar potrebu-
jem. Vidite, to so vse moje potrebe. Kako pa priti
do tega denarja, to je Ze drugo vprasanje.

S tem pa je takole. Petdeset sem jih Ze imel. Ka-
ksne pokojnine ne morem pri¢akovati, moje zapo-
slitve so bile preve¢ neredne, pa tudi dosti jih ni
bilo, vmes pa sem bil kdaj tudi v celoti na voljo dr-
zavi, saj razumete? Dragocena roba, pa jo spravi-
jo za reSetke, da je ne bi kdo sunil! Za zdaj se me
Se usmilijo s socialno podporo, z dvesto evri na
mesec. S temi Se dihati ne bi mogel. Vse sem si iz-
racunal. Socialna podpora pomeni dvaindvajset
odstotkov vsote, ki jo potrebujem. Oseminsedem-
deset odstotkov potrebnega denarja si moram pri-
skrbeti sam. Res pa je, da v tej vsoti ni nikakr$nih
oblacil, te ze kje nazicam, ali pri Karitas ali pri Rde-
¢em krizu, raje pri prvem, o drugem tako in tako ne
preberemo ni¢ dobrega, a ne, da? A naj Se Rdeci
kriz podpiram, da si bodo njihovi predsedniki po-
tem milijone delili!



In ta manjkajoci denar si posteno prisluzim na
svojem delovnem mestu, prav tule, v temle par-
ku, na tej klopci. Sem Ze slisal koga, ki je razlagal,
da smo klosarji samo v breme druzbi. In naklada-
jo Se drugacne. Toda ali kdo pomisli, kdo vse je v
breme druzbi! Ali se zavedate, koliko tajnic in naj-
razlicnejsih pisarniskih referentk tale hip klepeta in
Bogu in ljudem ¢as krade! Ali se zavedate, koliko vi-
soko izobrazenih japijev tale hip popiva po bifejih!
Ali kdaj pomislite, koliko zdravnikov tale hip svo-
jim sestram pripoveduje zdravniske vice! Na tiso-
e je enih in drugih in tretjih. V¢asih se vprasam, ali
sploh kdo dela. Zase vem, da delam, vsak delavnik,
nekoliko ob sobotah, ob nedeljah ne, to je Gospo-
dov dan, tudi zame. Moram pa tudi reci, da ob ne-
deljah ni cvenka, ulice so prazne, tisti pa, ki gredo
od mas, pustijo drobiz Ze v pusici.

Kdo bo rekel, kaksno pa je klosarsko delo in ka-
ksna je korist, ki izvira iz tega dela! Tudi o tem sem
razmislil in bom vse razloZil. Delo je kot vsako dru-
go, le da je potrebno zanj nekoliko ve¢ discipline.
V pisarni si lahko privoscijo, da za vsako figo flika-
jo ven po privatnih opravkih. Jaz si tega ne morem
privos¢iti. Ce me ni na delovnem mestu, tudi cven-
ka ni. Tako delam vsak dan, od jutra do vecera, v
slabem in lepem vremenu, v poletni pripeki in v
zimskem mrazu, povrhu pa je $e tako, da slabse ko
so razmere, manj je denarja. Ce je prevroce, se ulice
spraznijo, ¢e je hud mraz, so spet prazne. Mene pa
napade Zeja ne glede na razmere, bolj ekstremne
so, hujsa je. In ne glede na vreme, na nizek ali visok
tlak, ne glede na padavine, taksne in drugacne, ne
glede na onesnazenost zraka vztrajam na svojem
delovnem mestu in kaZzem prijazen obraz, Bog ne
daj, da bi drugacnega.

Na prvi pogled je moje opravilo preprosto. Ne-
Stetokrat moram izreci vsem dobro znano vpra-
sanje: Ali bi bilo kaj drobiza? Ne stegnem roke, to
pocnejo beradi, jaz pa nisem berac. Tudi ne kazem
laznih zdravniskih spric¢eval, kakor po¢ne malopri-
dna mladina, ne delam se invalida, ker to nisem, ne
lazem, da potrebujem za sendvi¢, ker potrtebujem
za liter, in to tudi razlo¢no povem. Casi, ko so lju-
dje verjeli lazem, so dokon¢no minili. Danes ima-
jo najraje resnico, naj jim je vsec ali ne. Prelahko bi
bilo, ¢e bi se vsak, ki mu predlagam mal dar, tudi
odzval. V eni uri je treba velikokrat gib¢no posko-
¢iti in se postaviti pred kandidata, ki bi kaj daro-
val, treba se mu je prijazno nasmehniti, predlog je
treba izreci z ob¢utkom in tako, kot da ste ga na-
las¢ sestavili samo za morebitnega darovalca, ki
ga imate pred sabo. Kandidati pa se odzovejo na

stotero razli¢nih nacinov. Vecina stopa mimo, kot
da vas ne vidi, tako pocnejo zlasti moski srednjih
let. Ni¢ ne recejo, Se hitreje stopijo in gledajo ne-
kam dale¢ naprej, a cutim, da razmisljajo o mojem
predlogu, da se jim je zganila vest; ¢e niso dali da-
nes, bodo morda drugic. Zato vrzem za njimi svoj
»zelim vam lep dan«. Tudi tedaj se ne zganejo, ce-
prav vem, da so dobro slisali in da imajo Se slabso
vest. Z zenskami gre laze, bodisi s tistimi v zrelih
letih bodisi s starejsSimi. Za vsako torbico vem, ko-
liko mi bo morebiti padlo iz nje. In ¢e zacutim, da
nekaj bo, pospremim svoj predlog e z nekaj ljube-
znivostmi; gospa, ki je izvlekla kovanec za en evro,
si spotoma premisli in vlece iz torbice papirnat pe-
tak. Za tega pa je ze vredno izre¢i nekaj besed pri-
jazne zahvale, a ne? Koliko dajo? Malo, seveda, po
deset, dvajset, petdeset centov, vec le iziemoma,
a se vsakokrat naredim, kot da sem hvaleZen za Se
tako malenkost. Ce bi ravnal drugace, ne bi bilo
profesionalno. Slabse je vreme, manj dajo, najvec
pa pade pred prazniki, za bozi¢ na primer, tedaj se
odprejo tudi najbolj zakrknjene duse. V¢asih se mi
znajde v dlani tudi kaj vecjega. Zadnji¢ mi je prile-
ten mozak stisnil v roko petdesetak. Mozgani so mi
delali kot blisk in kot strela hitro sem se domislil in
mu rekel: »Cestitam vam k pokojninil« — »Kako pa
ste vedelil« se je vidno vznemirjen zacudil. »Res je,
pravkar sem dobil svojo prvo pokojnino. Dokopal
sem se do nje, imejte Se vi kaj od tegal« Napacno je
slisal, da sem mu cestital za prvi penzjon, jaz pa pr-
vega sploh omenil nisem. Gobcen, kakor sem, sem
mu cestital Se enkrat, kot da je zmagal na marato-
nu. Tedaj mi je hitro iztrgal bankovec, ki je bil Ze v
moji dlani, ze sem videl, kako drsi nazaj v njegovo
listnico in se spraseval, kaj sem storil narobe, ko je
mozak z ihtivo kretnjo izvlekel stotak in mi ga sti-
snil. Bil sem tako iz sebe, da sem samo strmel in
mu nisem uspel izreci obicajne krilatice »Zelim vam
lep dang, ko je mozak Ze izginjal v ulicah. Zgodi se,
a le redko.

Stara generacija je v redu, Zenske vecidel tudi,
ampak z moskimi v zrelih letih, z japiji v zlikanih te-
mnih oblekah in belih srajcah je zelo slabo; hodi-
jo mimo, kot da niso s tega sveta. Ves dan melje-
jo samo o denarju, ko pa jih vprasam za najmanjsi
bankovec, zijajo skozme, kot da nisem iz mesa, ali
pa mi rezec se kaZzejo bancne kartice, ¢e$ da nima-
jo ni¢ drugega pri roki. Ne bodo dolgo, taksnega
Zivljenja ne bodo zdrzali.

Izracunal sem, da se na moj predlog odzove ko-
maj vsak osemnajsti. Sedaj pa si predstavljajte,
koliko ljudi moram ustaviti vsako uro, kolikokrat
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poskociti, kolikokrat izgovoriti svoj stavek, in vsa-
kokrat tako, kot da sem ga povedal prvi¢. Tezko
delo, vam rec¢em. Ni vsakdo zanj. Za to se mora$
roditi, potreben je talent, tako kot za vsak posten
poklic.

Povrhu se najdejo vsakrsni ljudje, tudi taki, ki te
ozmerjajo. Zadnji¢ mi je neki mozak zabrusil: »Pepi,
lopato in kramp v roke, pa bo zasluzek!« Sem mu
rekel: »To je prenevarno orodje, so ze kaksnega do-
tolkli z njim.«

(Tisti moZak sem bil jaz. Vesel sem, da Pepi ni poza-
bil majih besed. In sem ta trenutek Se bolj vesel, da je
pozabil moj obraz. Op. J. K.)

Zadniji¢ pa mi je nekdo ¢isto resno predlagal, naj
bi el z njim na neko gradbis¢e. Da me bo pobral
naslednje jutro ob sedmih in da se bova peljala sto
kilometrov dale¢, tam bo dela za deset ur: beton in
cegu in kamen, tezko delo, nato pa da me bo pri-
peljal nazaj. Ponudil mi je Stirideset evrov in mali-
co. Pripomnil je, da bom en sam dan ze zdrzal brez
pijace. Stirideset evrov, to je bilo mamljivo. Ko pa
sem pomislil na deset ur tezkega dela pod vroc¢im
soncem, me je navdusenje malce minilo. Lahko ti-
stemu, ki to po¢ne vsak dan in ima utrjene roke, jaz
pa nimam prave kondicije in bi me delo prevec iz-
Crpalo. Tisto o dnevu brez kakrSnekoli pijace tudi
ni zvenelo najbolj prijazno, no, saj se da, ¢e si va-
jen, ampak jaz nisem vajen, to je. Ko sem Se razmi-
Sljal, sem se spomnil, da bom ob desetih urah dela
$e dve uri na vozniji, ki si je prav ni¢ ne Zelim. Dva-
najst ur bi moral Zrtvovati za Stirideset evrov, no,
za toliko ur pa ta vsota ni posebno mamljiva! Po-
vrh vsega je tisto gradbisce nekje dale¢, mozakar
je rekel, da sredi zelenja, a kaj, ko me zelenje prav
ni¢ ne mika, nasprotno: ubija me. Jaz sem pognal
korenine sredi mesta, najbolje se pocutim tu na
asfaltu, kjer se lahko zazrem v mestne fasade, kjer
mimo mene tece Zivljenje v vse smeri, kjer ugle-
dam v Zivo tudi znane obraze, ki jih drugi ljudje vi-
dijo samo na televizijskih zaslonih. Ce bi res moral
tja, bi se pocutil kot sredi Sahare ali kot visoko gori
v Sibiriji ali celo na Marsu, zunaj vsega. Pomislil sem
3e, da bi me celodnevno delo tako zdelalo, da bom
naslednji dan samo $e za posteljo. Torej bi moral
obljubljeno vsoto deliti zdvema dnevoma, to pa bi
bilo manj, kot zasluzim tule v svojem rajonu. Tako
sem se mozaku zahvalil za zanimivo idejo. Morda
kdaj drugic!

Res je, da sem pripravljen delati tudi deset ur
skupaj, toda ne brez oddiha. Ce ste me kdaj opa-
zovali, ste lahko videli, da sem delal tricetrt ure,
nato pa sem se za cCetrt ure usedel na klopco, da se

odzejam in da poklepetam s svojim kameradom.
Nikoli ne delam sam, vsaj dva sva ali pa smo trije.
Vecinoma nismo skupaj, razen kadar pocivamo.
Razporejeni smo nekaj metrov narazen, da laze
prestrezemo prihajajoce iz razlicnih smeri. Zakaj
samo dva ali trije? Kadar nas je bilo ve¢, in vsi po vr-
sti smo precej druzabni, smo hitro opazili, da se nas
prihajajoci v Sirokem loku izognejo, in tako zdaj pa-
zimo, da nas ni prevec. Seveda pa smo radi skupaj,
¢lovek se mora nekomu zaupati in tako drug dru-
gemu razlagamo svoje Zivljenjske zgodbe in pove-
mo 3e veg, kot je bilo res, tako se bolj zanimivo sli-
$i. Te nase zgodbe ce bi po njih posneli film, bi bile
karte zanj razprodane za mesec vnapre;j!

Jaz trdim, da je nase delo proizvodno delo, tako
kot vsako drugo. Delavec proizvaja dolocen izde-
lek, recimo raje proizvod. Vidimo ga, lahko ga oti-
pamo. Frizer ti ostrize lase, tudi to je delo, a ne,
¢eprav nam morda ni do ostrizenih las. Profesor
predava, tudi tisto njegovo predavanje je neka-
ksen proizvod, ¢eprav ga ni mogoce prijeti z ro-
kami. No, tako nekako je tudi z mojim delom. Na
prvi pogled ni ni¢ otipljivega, razvidnega ali vre-
dnega. Toda resnica je drugaéna. Klosarji s svojim
pocetjem pripomoremo k vedji druzabnosti mesta,
ozivljamo ga. Ali si lahko predstavljate, kako mrtev
bi bil tale park, ¢e nas ne bilo tu v petek in svetek.
Cista sivina, tak3na, kot je prevladovala prej, pod
socializmom. Mimo hiteci uradniki, delavci v kom-
binezonih, gospodinje s cekarji in tako dalje. Mi pa
dajemo vtis, da se nekaj dogaja, parku dajemo po-
men. Veliko vlogo igra tudi, kako naj re¢em, nasa
stalnost, nasa pripravljenost. Na voljo smo vsak
dan, vsako uro, mimogrede: zdravniki si dajo ta-
ksno dezurstvo dobro placati. Vec¢ina ne zmore zi-
veti sama, ljudje morajo imeti obc¢utek, da so sredi
mnozice, da so del necesa velikega, ta vtis pa jim
dajemo prav mi. Druga stvar je, da nekateri hlepijo
po druzabnosti prav z nami. Stara mamca, ki niko-
li ne gre mimo, ne da bi mi stisnila vsaj en evro, mi
je zaupala, da so besede, ki jih spregovori z mano,
skoraj edine besede, ki jih slisi tisti dan. Verjemi-
te mi ali pa ne, toda jaz se Se posebej potrudim in
jo povprasam po zdravju in re¢em za povrh 3e ka-
k$no o vremenu in se zasmejem 3e bolj prijazno
kot sicer. Tretja stvar je, da si ljudje, ki mi podari-
jo kaksen evro, olajsajo vest. Dober obcutek imajo,
ker so darovali, pocutijo se nekako ocis¢ene, lahko-
tnejse, zadovoljni so sami s sabo. To preberem ze
iz njihove hoje, vidim jih, kako jih odnese kot ve-
ter. Cetrta stvar je, da se nekateri z darom prepro-
sto znebijo tezkega kovanega drobiza, ki jim trga



zepe. Peta stvar je, da smo klo3arji s svojo stalno-
stjo (ne begamo po mestu, ne divjamo po ulicah,
ampak se zadrzujemo vedno v enem in istem ra-
jonu, ki ga dobro poznamo) pravzaprav nekaksni
varnostniki, na katere se je mogoce zanesti. Kame-
re pred bankami in trgovinami morda posname-
jo roparje, toda mi jih vidimo bezati, mi jih znamo
opisati, mi vemo, kam so jih nesle noge. Mi, ki se
zadrzujemo tu vsak dan, poznamo prakti¢no vse
mescane in razpoznamo sumljive med njimi, zacu-
timo, kdaj ima kdo slab namen. Druga stvar je, ali
smo pripravljeni tudi kaj povedati. Toda ¢e bi bila
policija pametna in ¢e bi bil pri pameti tudi notra-
nji minister, potem bi nam vsem dajali place za ti-
sto, kar lahko vidimo in kar tudi v resnici vidimo in
prepoznamo. Toda ali ste ze kdaj slisali, da bi bila
policija pametna! Glejte, ce to ni proizvodno delo!
Seveda je, samo da je malcek drugac¢no in da je na
prostovoljni bazi in da nimamo uniform in da ne
dobivamo drzavnih odlikovanj in nicesar drugega
ne. No, res pa je, da tudi dohodnine ne pla¢ujemo.
Samo tega bi se manjkalo!

Se ene stvari sem se spomnil. Ko nas vidite klo-
sarje, ki smo miroljubni ljudje in nikomur no¢emo
ni¢ hudega, postavati na ulicah in trgih in v parkih,
je to tudi ziv dokaz demokrati¢ne druzbe. Mi vsak
dan in vsako uro znova zgolj z dezurstvom na jav-
nih prostorih dokazujemo, da ne Zivimo vec v soci-
alizmu, ampak v sodobni evropski drzavi. A veste,
kako pomembno je to zlasti v oceh tujcey, ki jih je v
nasem mestu iz dneva v dan vec! Brez klosarjev ni
Evrope, vam re¢em.

In Se to, po nas, po nasem prizadevanju, po klo-
sarski biti, ¢e mi dovolite izraziti se v filozofskem
jeziku (kajti klosariji, slisite, vendarle nismo tako
neizobrazZeni, kot bi nekateri radi), je kar precej
povprasevanja. Zadnjikrat je k meni pristopil nek-
do, ki se je predstavil kot filmski reziser. Rekel je,
da bo zapisal mojo Zivljenjsko zgodbo in da bo
morebiti iz nje naredil film. Pripovedoval naj bi
mu jo kaksne tri ure. Ponudil mi je pet evrov za
vsako uro in 3e pijaco. No, nisem neumen, da bi se
prodajal za petnajst evrov. Lepo posteno sem ga
vprasal, koliko bo zasluzil z mojim filmom. Rekel
je, da najbrz ni¢, ker mu ne bodo omogocili, da bi
ga posnel in bo ostalo le pri zapisani zgodbi. A mi-
slite, da sem mu verjel! Nato sem malo pomislil in
postavil svojo ceno: Pet tiso¢ evrov, pa je zgodba
vasal Zasmejal se je in rekel, da ne bo $lo. Petnajst
evrov za filmsko zgodbo, s katero bo filmar zaslu-
zil dvajset, trideset tiso¢ evrov! Takoj sem videl, da
me hoce samo izkoristiti. Pa jo imam, zgodbo, in

Se zelo dobro, a je ne dam za petnajst evrov, saj
nisem neumen.

Kmalu potem je pridivjala mimo televizijska eki-
pa in Ze so me snemali in sprasevali. Ali je Sel kdaj
tod mimo Zupan in ali mi je kaj dal? Hotel sem jih
Ze odsloviti, ko sem se spomnil, da mi televizijska
reklama ne more 3Skoditi. Tako sem se zasmejal in
rekel: Dal! Koliko pa? Kovanec za pet centov! sem
se zarezal. Skrt je! Zacutil sem, da sem se dobro od-
rezal. Se dva tedna zatem so me ogovarjali ljudje in
mi razlagali, kako so se smejali, ko so me videli na
televiziji. Dobro se jim je zdelo, da sem si ga privo-
8Cil. V Stirinajstih dneh sem zasluzil toliko kot prej
v dveh mesecih. In nih¢e me ni vprasal, ali sem res
nagovoril Zupana, tako se mi ni bilo treba lagati, da
sem ga, ¢e ga pa nisem. Ne vem, kje so ljudje s pa-
metjo, Zupani se menda ne sprehajajo po ulicah,
ampak jih prevazajo z limuzinami, ¢e pa se Ze, se
jim od spredaj in od zadaj popajo lizuni, da ne pri-
des zraven!

(To, da ima televizijska slika veliko moc, je res. Ti-
sti posnetek Pepija sem videl tudi sam, in to je bil tudi
vzrok, da sem se ga zdaj namenil povprasati kaj vec.
Op. J.K)

Zupani se res ne zanimajo za nas, se pa zato
zanimajo za nas Stevilni Casopisi. Zlasti mlade
novinarke. Kar naprej nas nekaj sprasujejo in vrtajo
v nas. Zadnji¢ sem bral reportazo o kolegu Tonciju.
Cesa vsega ni natvezil! Domisljijo pa ima, to je res.
Solze so mi prisle v oci, ko sem prebiral tisto; klo-
sarsko Zivljenje je bilo popisano tako lepo, da bi se
mi stozilo po njem, ¢e ga sam ne bi dozivljal vsak
dan znova. Razmisljal sem, da mora prebiranje ta-
kih zgodb bralcem dobro deti, zato jih lahko bere-
mo tako pogosto. In kako bi bilo mogoce napisati
taksne zgodbe, vas vprasam, ¢e ne bi bilo nas klo-
sarjev. Pravim, da bi si nas morali izmisliti, ¢e nas
ne bi bilo. Vsaka zdrava druzba potrebuje tudi klo-
sarje. Tako moram na koncu redi, da sicer ni lepo,
kar je napisala tista Zenscina v ¢lanku, ki ste mi ga
pokazali, namre¢ o mestni nesnagi, ampak kako ze
pravi pregovor: da ena lastovka $e ne prinese po-
mladi. No, saj tista ni ravno lastovka, je bolj ¢rna
vranga; ¢e mene vprasate: v zid naj se zaleti! Veste,
kaj vam povem: o nesnagi pise tisti, ki je sam ne-
snazen. Naj se ¢rna vrana pogleda v ogledalo. In
kaj bo zagledala: da nobene v dezeli ni bolj ¢rne,
kot je sama. Ha ha! Zdaj bo pa zadosti. Cutim, kako
se mi je posusilo grlo. Zdaj je ¢as za najin honorar,
za katerega sva se zmenila. Cas je, da se odZejava.
Litr¢cek na mizo, lahko pa tudi na klopco, bo prav
tako steklo!
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ZADNUJI

France Pibernik

PARIZAR

Zlata doba vozarjev, ko so najimenitnejsi prevazali blago med Dunajem in Trstom vse
do prihoda vlaka v nase kraje, je bila v mojem Casu, torej v desetletju pred drugo svetov-
no vojno, samo se legenda in jo zdaj lahko podozivljamo v imenitni pripovedi pisatelja
Janeza Jalna. V trilogiji Vozariji: Ovéar Marko, Tri zaobljube in Spodkopana cesta je popi-
sal vzpon in padec uspesne Podlipnikove druzine, postavljene v slikovito gorenjsko oko-
lie in zajeto v ¢as od srede XVIII. do srede XIX. stoletja. O pregovorni druzbeni veljavnosti
vozarjev pojejo celo znane ljudje pesmi o furmanih, na primer »Lepsih fantov na svetu

ni, kot so dolenjski furmanic.

Vozarstva z vpeljavo vlaka tudi po postavitvi go-
renjske Zeleznice seveda $e ni bilo konec, le zmanj-
Seval se je njegov delez v cestnem prometu, Se po-
sebej pa zmanjsal po naras¢anju avtomobilskega
prometa v zacetku XX. stoletja, saj so prevoz vecine
tovora zaceli prevzemati tovornjaki. V. mojem ¢asu
so ze drveli po pescenih cestah in dvigali oblake
prahu, enkrat na dan je iz Kranja mimo Komende
in Vodic v Ljubljano vozil tudi avtobus zasebnega
prevoznika. V komendski fari so med premoznejsi-
mi premogli osebni avtomobil trije ali Stirje.

Spominjam se, kako sta pod sosedovim toplar-
jem rjavela dva nekdaj sijajna parizarja. Nas sosed
Slevc se je v nado vas priselil s Spodnjega Brnika in
s seboj pripeljal par moc¢nih vrancev. Ob polgrun-
tarski kmetiji je mislil nadaljevati z vozarjenjem, a
se je kmalu izkazalo, da pravega dela zanj ni. Pa-
rizarja, ki sta spocetka ponosno stala sredi dvori-
$¢a, je sosed moral zvleci pod toplar in ju prepustiti
zgodovini. Takih tezkih voz namre¢ nih¢e ni mogel
ve¢ uporabljati za vsakdanja kmecka opravila.

Saj ni bil edini v vasi. Nekaj podobnega se je do-
gajalo tudi s Pustnikom. Tudi on je moral dva tez-
ka parizarja pospraviti pod napus¢ kozolca, saj je
obupal nad zasluzkom od vozarjenja. Za te parizar-

je smo se poslej zanimali samo mi otroci, ki smo
se radi zadrZevali okrog toplarjev in kozolcev, se §li
skrivalnice ali se spopadali kot Indijanci in razbojni-
ki. Vedno sem obc¢udoval tezka Siroka kolesa pari-
zarjev, njihovo posebno okovanost, poleg tega pa
so bili vsi leseni deli lepo pobarvani temno zeleno
ali morsko modro, kar pri nasih navadnih vozovih
ni bilo v navadi. In tisti, nekdaj tako imenitni pari-
zarji, so poslej ostajali pozabljeni, dokler jih nista
dodelali trohnoba in rja.

Pri nas doma na kmetiji smo za vsakdanja kme¢-
ka opravila imeli stiri vozove. Bili so razli¢cno veliki
in vsak izmed njih je rabil za povsem dolo¢ene na-
mene. Lahki voz, ki je moral biti ob nakupu name-
njen prazni¢nim priloznostim, je bil ob mojem ¢asu
ze brez zunanjega leska, uporabljali pa smo ga za
voznje v mlekarno in v mlin. Vedno je bil vanj vpre-
Zen samo en konj, saj je $lo za lahke prevoze, sicer
pa bi posebne vzmeti, ki so bile znacilno usloc¢ene,
tako ali tako ne zdrzale kaksne velje tege.

Najpogosteje je bil v rabi voz s hrbtis¢i. Z njim
smo opravljali vsa poljska opravila. Oce je nanj na-
lozil drevo in kolca, dodal $e brano, in Ze smo za-
pregli oba rjavca. Ustavili smo se na ozarah, poca-
si razlozili orodje, naravnali drevo v pluzna kolca,



vpregli konja in lemez je zarezal v brazdo. Ta voz je
bil najpogosteje vpet v nase delo. Rabili smo ga za
prevoz gnoja, zelene krme, jesenskih plodov, zlasti
pese in repe.

Tretji voz je bil nekoliko tezji, tudi daljsi in opre-
mljen z lestvami za prevoz suhega sena, saj je nanj
bilo mogoce naloziti v precejsno visino in ga nato
povezati z Zrdjo. To so bile posebne spretnosti na-
kladanja z ve¢jimi lesenimi vilami, pri nakladanju
pa je na vozu pomagal tisti, ki je sproti tlacil seno
in hkrati pomagal, da je nakladanje teklo sistema-
ti¢no, da so bili posamezne klaje sena med seboj
lepo povezane in so vzdrzevale tudi lepo zunanjo
obliko. To se je najocitneje pokazalo ob koncu, ko
smo voz obgrabili in mu dali dokon¢no kvadrasto
obliko. Nakladanje sena je bilo po svoje zelo na-
porno, ker je praviloma potekalo v hudi vrocini, bili
pa smo ob koncu veseli, da je bilo seno lepo suho
in potem spravljeno na podstresju.

Ta voz smo ob mlacvi uporabljali, ker se je nanj
dalo iz kozolca naloziti najve¢ suhega snopja, v
jeseni, ko smo po razorih pobirali krompir, pa je
bil najprikladnejsi, ker ga je oce opremil z visoki-
mi platisc¢i in tudi na obeh koncih ogradil, tako da
smo lahko stresali polne korbce, cajne in cambahe

krompirja vse do vrha. Ko se je voz ustavil na do-
macem dvoris¢u pred okencem v klet, je bilo tre-
ba samo dvigniti notranjo stran platisca, in Ze se je
krompir vsul po tleh in naprej v klet.

Najimenitnejsi pa je bil ¢etrti voz, pravi parizar s
Sirokimi kolesi in modrozeleno pobarvan, pravi po-
nos urejenega grunta. Tega smo uporabljali zelo
poredko, najvec za prevoz lesa, hlodov, $e posebej
pa za prevoz velikega, dobra dva metra visokega
soda za gnojnico. Na voz je bilo treba najprej po-
loziti dva moc¢na vzdolzna legnarja, ju vsaj pred pr-
vimi ro¢icami zvezati in potem nanju navaliti po-
dolgovati sod. Se vedno imam v nosu rezki von;j
gnojnice, ko smo s posebno ro¢no crpalko polnili
sod, ki je potem romal na bliznji travnik.

Tudi nasega parizarja Ze zdavnaj ni vec. In tudi
nasih dveh rjavcev ni vec. Ko je privozil na dvoris¢e
prvi traktor, je pocasi odpadalo vse, kar sta opra-
vljala konja. Lahki voz smo odprodali, zamenjal ga
je prvi avto, vozove so zamenjale razli¢ne prikoli-
ce. Nas zadnji parizar, pravzaprav samo oba konca
s kolesi, pa je Se lep ¢as sameval ob zunanjem ste-
bru nadstreska in $e sam ne vem, kdaj je umanjkal,
umanjkal za vedno.
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lvan Zigart

Srecanje

(Pol stoletja po smrti Frana SaleSkega Finzgarja)

Temni opecni oboki (nekoc so bili prebeljeni), mize, ki so podobno razvrscene kot nek-
daj, v zraku Se vedno lebdi tisti znani vonj po juhah, krompirju in ajdovih Zgancih — vse
to mi je v trenutku, ko sem sedel za mizo v Ljudski kuhinji in cakal na kosilo, izbrskalo iz
spomina nekdanje, skoraj pozabljene Studentske Case ... Kakor vonj in okus po prousto-
vski magdalenici ... Sicer pa, saj me Ze dolgo ni bilo tukaj. Kar nekaj let.

Neka ¢udna otoZnost me spreletava, spomini, mili
in blagi, me kar preplavljajo in niti sam se dodobra ne
zavedam, ko malo zatem Ze zablodim po mestnih uli-
cah. Zavijem mimo glasbene 3ole, mimo mirno zro-
¢ih bronastih glasbenikov. Klavir nekje tam zgoraj
hrepenece igra. Kot nekoc. In spet stopam dalje. Za
bezen trenutek se zazrem na naso nekdanjo fakulte-
to. Zdi se mi, kot da na njenem stopnis¢u znova za-
gledam nerazdruzno Stiriperesno deteljico: Zivahne-
ga Pipina, resnobnega Kopitarja, otrosko zaupljivega
Vraza in sebe, Cojza. (Eh, ta nasa Studentska imena, ki
smo si jih nadeli Se kot bruci in so se nas kar prijela,
tako da so nas vsi tudi tako klicali; marsikdo sploh ni
vedel, kako nam je v resnici ime.)

In noga se mi samodejno prestopi in Ze si utira
korak po znanih, nekdaj dobro uhojenih poteh. Kaj
kmalu se znajdem onkraj Emonskega zidu, tam v da-
ljavi kipita med drevjem zvonika trnovske cerkve, 3e
malo dalje pa Ze peSacim ob Gradascici.

Nenadoma nisem ve¢ sam. Ob sebi zasliSim Pipi-
nov veseli glas. Korakava kot Ze tolikokrat doslej, Zi-
vahno se pomenkujo¢ ali Zvizgajo¢ kak3no pesem,
ko me prijatelj nenadoma potegne za rokav in sko-
raj zaSepece:

»Poglej, kdo prihaja.«

Pozorno se zazrem v starca, ki od dale¢ stopa pro-
ti nama.

»Kdo neki pa je to%

»Kaj ga ne poznas se zacudi. »Malo natanéneje
poglejl«

Ko mu odkimam, $e malo skrivnostno pomol¢i in
me preseneti z odgovorom: »Saj to je Finzgar ven-
dar«

»FinZzgar?« kar ne morem verjeti. »Pisatelj in duhov-
nik?«

Starec se nama vedno bolj priblizuje. S palico si po-
maga pri hoji in se zamisljeno ozira na cesto pred se-
boj. Ves je v &rnem dolgem plascu in klobuku.

Ocitno tudi on naju pogleduje, saj je zagotovo opa-
zil najine radovedne poglede.

Kar cela ve¢nost se mi zdi, da traja ta trenutek, ko
me kakor iz sanj prebudi njegov odlocni glas, ko se
obrne proti nama.

»Dober dan,« nama zazeli kar se da prijazno.

Od osuplosti Sele ¢ez hip utegneva odzdraviti.

Molce korakava dalje, ocitno vsak zatopljen v svo-
je misli.

In nenadoma mi spomin osvetli posebno svetal za-
rek, da kar oZivi moj otroski svet pred menoj. Spet
sem v nasi kuhinji. Sedimo za mizo: oce, mati, sestra
in jaz, babica in dedek pa ob pedi, v kateri polglasno
prasketa in gode kakor veter tam zunaj za oknom, ki
Ze ves dan siplje drobne sneZinke po nasem sadov-
njaku, po golem vejevju, da je Ze vse puhasto belo.
Mehka ¢arobnost zimskega vecera.

Na mizi brli petrolejka in rise nase spacene sence
po stenah in stropu, oce pa si pocasi natakne ocala,



spostljivo vzame v roke knjigo z rdec¢imi platnicami,
kjer se beli napis: F. S. Finzgar, Pod svobodnim son-
cem.

Njegov glas zveni sedaj povsem drugace, bolj slo-
vesno, ko da s svojim branjem opravlja skrivnostni
obred. Pa tudi v prostoru samem je tako tiho kot v
cerkvi, da bi lahko slisal, kako tam zunaj sedajo sne-
Zinke na Cipkasto pokrajino.

Ocetove besede pa kakor da so ¢arale neko poseb-
no lepoto, nekaj, kar se ti zaje globoko v duso, da za-
maknjeno strmis predse in v duhu gleda$ pradavne
ljudi iz daljnih krajev. Na koncu pa si vsi olajsano od-
dahnemo, ko oce prebere Se zadnje vrstice: »... so
napolnjeni z Iztokovim duhom Ziveli v bratski slogi in
uzivali slavo pod svobodnim soncem.«

In 3e kar naprej mol¢imo. In svet je neskonéno lep.
In v tistih vecerih vzljubim ¢arni svet besede.

Finzgarja Se veckrat poslej — navadno skoraj ob is-
tem casu - srecCujeva na cesti, ko se vracava s preda-
vanj. Vedno nama odzdravlja enako prijazno. Najbrz
naju Ze pozna, si domisljava.

Nekega dne pa ga ni vec na spregled. Zaman se
ozirava po cesti naprej in nazaj in upirava poglede v
njegovo hiso. A ga nekega dne le spet ugledava, kako
sedi pri oknu. Menda nekaj bere.

Pa me Pipin nekega dne povprasa:

»Kaj mislis, ¢e bi ga 3la obiskat? Saj bi naju zagoto-
vo sprejel na kratek pogovor.« In se odlociva. Pipin
stopa po stopnicah do vhodnih vrat, jaz nekoliko za-
ostajam.

V hisi pozvoni. Malo pocakava, ko zaslisiva drsajoce
korake in kako nekdo odklepa vrata. Med podboji se
pojavi starejsa zenska.

Ujamem besede, da je gospod bolan in da Zal ne
more sprejemati obiskov.

In maj je bliskoma presel in nekega jutra smo zve-
deli: umrl je pisatelj Finzgar ... !

In Gradascica Se vedno zubori in listje na brezah
enako nezno zeleni. Kakor takrat.

In stopim po mosticku cez recico. Korak se mi kar
sam usmerja. Niti prav se ne zavedam, da sem zavil
tja, kamor sem hodil dneve in dneve. Se stojijo znana
procelja, le drevesa ob poti so se pognala vise pro-
ti nebu. Kdo ve, pomislim, ¢e je tudi tam na obro-
bju mesta tako, kakor je bilo pred leti: prijetna hiska
z lepim vrtom in sadnimi drevesi. Najvec je bilo sliv
med njimi. Tako sva jeseni gospodinji s Pipinom ku-
hala Zganje. Zenska je vedno nosila ¢rna ocala, vedno
z berglama ob bokih. Kar priklenjena je bila na hiso.
Zato sva ji midva prinasala stvari iz trgovine, spomla-
di urejala vrt in sploh skrbela za vse. Cez cesto je bil
velik travnik in kozolec na njem. Tam smo ob toplih
vecerih posedali in kramljali.

Se malo. V nasledniji ulici je treba zaviti na levo. Tam
bom najprej zagledal kozolec.

Pa ga ni. Cisto drug svet se odpre pred menoj. Kjer
je zelenel travnik, stojijo mrki stanovanjski bloki. Kjer
bi naj bila hisa, je videti zasajeno okrasno grmicevje.
In malo dalje — tam, kjer je bila uta - se kosati na Siro-
ko raz¢eperjena hisa. Gosposka, v temnem lesu, z ve-
likimi okni, pred hiSo se blesti bela limuzina ...

Za hip zatisnem o¢i, ker kar ne morem verjeti. Pocu-
tim se izgubljen, kot da sem zasel v povsem neznan
svet, pa z malo upanja spet odprem oci, da bi ven-
darle zagledal nekdanjo znano podobo. A je ni vec.
Ne opazim najmanjse stvari, ki bi lahko spominjala na
preteklost. Le hladna tujka Zdi med zelenjem, kar me
navdaja z grenkobo.

Obrnem se in pocasi stopam po poti nazaj.

1 Fran Saleski Finzgar je umrl 2. junija 1962
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Sasa Martelanc

V poznih osemdesetih letih prej$njega stoletja
so bili teleprinterji Se vedno edini vir mednaro-
dnih novic tudi v nasem urednistvu slovenskih
porocil na trzaski radijski postaji. Kakih pet jih je
bilo namescenih v posebni sobici nedale¢ od glav-
ne delovne sobe. Na poseben nacin so dajali ritem
nasemu delu in zbujali svojevrsten draze¢ obcu-
tek, da se vsak hip lahko zgodi karkoli po svetu in
bomo mi to takoj zvedeli.

Bili smo naroceni na glavne agencije in tudi na
Tanjug, od koder so v srbohrvascini pritekale no-
vice iz sosednje drzave. Vedno pozorneje smo se
zaustavljali ob tistem stroju, saj so bile v zraku ne-
jasne napovedi ¢udnega razpletanja dogodkov. Pa
so bile novice tudi take, da si se sklonil nadnje s
posebnim custvom.

»Danilol«

Prijatelj in kolega iz popoldanske izmene je pra-
v$nji za uslugo, ki jo bom zdaj potreboval.

»Poslusaj, jaz imam narejeno ze skoraj vse, le
Bliznji vzhod je $e brez libanonskega incidenta.
Mi ga lahko dopolnis ti%«

»Kaj pa se je zgodilo?«

»V Ljubljani je umrl moj davni gimnazijski
profesor. Vsaj kratko novicko bi mu rad posvetil.«

»Kdo je bil?«

»Pavel Kunaver, geograf, astronom, planinec
in speleolog, prijatelj zgodnjega skavtizma, pisec
znanstvenih in mladinskih poljudnih knjig. Moj
profesor zemljepisa v tretji, ko me je na mali
maturi najprej vrgel in takoj tudi ... pobral. V
nekaj urah.«

»O tem mi bo§ $e kaj povedal. No, le napisi in
pazi, manjka samo $e petintrideset minut.!

Tistega jutra v zgodnjem poletju 1948 sem priha-
jal v $olo po isti poti kot vsak dan: s kolodvora po
Miklosi¢evi, potem mimo sodnije in Figovca sko-
zi park za neko visoko svetlo stavbo, o kateri so $le
¢udno govorice, pa potem po Tomanovi do vhoda
v mogoc¢no poslopje klasi¢ne gimnazije, tedaj $e ne-
ukinjene price resnobnega, urejenega ¢asa in spod-
budno zorece slovenske duhovne omike v njem.

Pot je bila taka kot vedno, razpolozenje pa ne.
Tistega dopoldneva me je c¢akalo $e zadnje po-
glavje male mature, vseh dvomov in bojazni pol-
no poglavje, imenovano zemljepis. Krasen, prilju-
bljen predmet, pri katerem smo $e leto prej stali
pred nemimi zemljevidi ter z naras¢ajo¢im zna-
njem in ponosom prepoznavali reke, jezera in go-
rovja Evrope in Azije. Ali pa smo z uzitkom iz-
polnili profesorjev poziv: »Vkrcali smo se na ladjo
v Londonu in smo namenjeni v Avstralijo; nastej
vse prelive, ozine in prekope, ki jih bomo srecevali
med plovbol« Zlati ¢asi severnih

$irin in vzhodnih dolzin, ljubezniva srecevanja
z vrhovi, dolinami, s soteskami in planjavami
slovenskega sveta, ki smo ga nekajlahko gledalikar
z Gradu, Ce je bilo vreme tako, kot ga potrebujeta
daljnogled in ljubezen.

Zdaj pa, v tretji: pusto in zamotano nastevanje
energetskih virov, rudnega bogastva, poljedelskih
znacilnosti, obmorskega gospodarjenja in kar je $e
takih za Zivljenje potrebnih, za ucenje in spomin
pa tako zoprnih zadev! In to niti ne v domaci bli-
zini, ampak dale¢ vse tam doli in na vzhodu, od
Slavonije do Hercegovine, od Bosne do Backe in
Srema, od Vojvodine pa preko srbskih $irjav, Ko-
smeta, SandZaka in Crne gore vse do makedon-
skih odro¢nih prostranosti.



»Kdor ne bo natan¢no poznal nase domovine,
ga bom na maturi vrgel brez usmiljenja,« je grmel
profesor Kunaver izza debelih ocal, z nekoliko
odmaknjenim pogledom, vedno v ¢rni halji in s
hitrim drsajo¢im korakom c¢loveka, ki mu je ¢as
dragocen, ker opravlja in ljubi veliko stvari. Sicer
je bil prijazen in zelo zanimiv, meni drag tudi
zaradi svoje ocarljive knjige Potovanje v vesolje, ki
sem jo poziral e pred vstopom v gimnazijo. Toda
njegovo groznjo je bilo treba za vsak primer jema-
ti resno.

»Pripovedujte nam vse, kar veste o presihajocih
jezerih.«

Sedim v svoji klopi in z vsemi $e neizprasani-
mi kandidati napeto sledim dogajanju pred tablo,
pred komisijo, pred predmetnim zasliSevalcem v
¢rni halji. Sem slial prav? Saj to vprasanje ni tako
hudo, nanj bi kar znal odgovoriti. Zacenja se ra-
hlo, ¢isto rahlo prebujati up, da mogoce le ne pri-
dejo na vrsto tiste strahote iz »nase domovine.«
Zavidam in privos¢im prijatelju Petru Pavsicu iz
Slap, dragemu sopotniku na vecletnih voznjah z
vlakom od Polja do Ljubljane, mimo Most, kjer
smo vcasih cakali dolenjca, vcasih pa je bil hitrejsi
nas vlak iz zasavske smeri. Peter zna, vidno mu je
steklo. Izdelal bo.

»Kopitar Tatjanal«

Vstane iz prve klopi ob vratih, prav pod razre-
dnim stenc¢asom s parolami novega casa. Prijetna
so$olka, ena najboljsih v razredu. Vedno je znala
vse, tudi danes odgovarja v veselje sebi in profe-
sorju z groze¢imi sankcijami. Nasteje vse pritoke
Save in Donave, vodna pot jo vodi $e do Vardarja,
mimogrede ve tudi za nasade granatovcev ob nje-
govih bregovih.

Upanje, da mogoce zares ne bo tako hudo, se
stopnjuje in strah popusca. Zacenja pa se nova bo-
jazen: kaj pa, ¢e bodo vsa »ugodna« vprasanja iz-
¢rpana, preden pridem na vrsto, in se bodo zace-
la tista strasna rudna bogastva tam dale¢? Napeto
¢akam, kaj se bo dogajalo z naslednjim kandida-
tom.

Kandidatka je. Bogomila iz ¢etrte klopi, h¢i pro-
fesorja zgodovine, ki je nekaj ¢asa pouceval tudi
v naSem razredu in je moral biti do héerke vidno
in opazno strog, da bi kdo ne slutil kake domace
protekcije. Pa je bila tista ocetova skrb odvec, saj

je Bogomila dobro znala tudi pri drugih predme-
tih. Bila je drobna deklica z velikimi vprasujo¢imi
o¢mi in milim nasmehom. Neko¢, ko sem bil po-
klican k tabli, mi je, ko sem $el mimo njene klo-
pi, zaSepetala: »Samo $e dve minutil« Ta napoved
skoraj$njega odresilnega zvonca se mi je zazdela
kot drobcen izraz simpatije, ki sem jo vracal, ne
da bi seveda pri tem zatajil svojo pravo ljubezen,
Helenco iz domace vasi, ki sicer za moje globoko
¢ustvo najbrz sploh ni vedela ...

Ura pocasi tece, pred katedrom se vrstijo drug
za drugim. Zdaj imajo komisarji v paci Pegana;
nisem gotov, ali je bil Vlado, ker smo se mnogi
ogovarjali samo s priimki. Prav dobro pa se spo-
minjam, kako sem mu leto prej prodal strojcek
za §iljenje: ni bil navaden $il¢ek, bil je zares sko-
raj strojcek z vgrajeno brivsko Ziletko in regula-
torjem za vse debeline svin¢nikov: ¢udo, ki sem si
ga z velikansko tezavo izprosil od starejSega bra-
tranca v Trstu. Prodal sem tisto bajno napravo za
sramotno nizko ceno desetih dinarjev, in Pegan
seveda ni bil tako neumen, da bi se odrekel vec kot
ugodni kupciji. Vsoto sem nujno, zares nujno po-
treboval, ker sem v izlozbi nedale¢ od Filharmo-
nije zagledal serijo armenskih znamk, tako ¢udne
Sesterokotne oblike, da me je filatelisticna strast
docela zaslepila in omamila. Ne spominjam se, ali
je Pegan izdelal; mislim, da mu prav gladko ni slo,
pa mu vseeno ne bi privoscil tezav, Ceprav me je
sramotni finan¢ni posel $e vedno pekel.

Medtem se proces pred tablo nadaljuje. Na za-
slianje je pozvan Lotar, to je bilo pa ime, pisal se
je drugace. Ta si je v mojem spominu postavil pra-
vi spomenik izvirnega »nakuhanja.« Sedel je pred
menoj, v enaki trisedezni klopi kot je bila nasa, ki
pa je bila nizja in manj$a. Dolo¢ili so jo bili nam
trem dolginom, ki smo z odrivom od tal s koleni
lahko tisto klop pridvignili. Na znak Gremo! smo
vsi trije hkrati dvignili klop s sedezi vred tudi za
deset in ve¢ centimetrov ter pri tem zabavno »pla-
vali« nad podom. To smo radi pocenjali pogosto,
zlasti Ce je profesor rus¢ine dale¢ tam za katedrom
nekoliko zadremal - kot smo krivi¢no ocenjeva-
li tisto dobrodusno zamisljenost. Nekega dne pa
je Lotar prav v takem trenutku nasega lebdenja v
zraku naglo zgrabil svoje mo¢no ravnilo in ga kot
zagozdo zasadil med svojo in naso klopjo, da smo
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obstali v vi$ini in nismo mogli ve¢ »dol.« Na tiho
smo grozili Lotarju s hudimi obracunavanji v od-
moru, on pa ni popustil in smo bili v tisti ume-
tni vis$ini najmanj deset minut. Ko je opazil, da je
nasa pozornost popustila, je nenadoma z naglo in
mocno kretnjo ravnilo izrul - in vsi trije smo s
klopjo vred zgrmeli na pod, s takim hrupom, da
se je razred kar stresel, profesor pa je pridrvel na
kraj incidenta s hitrostjo nekoga, ki prav gotovo ni
dremal. Osteti smo bili mi trije, Lotar je bil seveda
nedolzen kot jagnje. Ravnilo pa se mu je vendarle
malo nalomilo - vsaj to!

Bliza se moj trenutek, saj vidim, da gre zdaj ne-
nadoma po abecednem zaporedju. Pred izpitno
komisijo stoji Jan Makarovi¢: na razrednem se-
znamu je tik pred menoj in kadarkoli sem zaslisal
njegov priimek, sem vedel, da bom naslednji jaz.
Jan je miren, nekoliko kratkoviden prijazen fant,
ki se mu je govorica vcasih rahlo zataknila, pa se
je spet hitro zbral in vedno dobro obvladal snov.
Sosolci smo ga spostovali, kar v takih mladih sku-
pnostih ni tako zelo obic¢ajno.

Tako.

Tukaj sem in ¢akam, kaj bo. Vprasanje, ki mi je
namenjeno izza katedra, je sicer mirno, po vsebini
pa katastrofalno. Doleti me prav rudno bogastvo
Jugoslavije in $e posebej Bosne.

Tisina. Nemi kip. Ni¢. Polom.

Profesor potrpezljivo ¢aka, da se vsaj kaj malega
odtaja v meni. S kakim stranskim podvprasanjem
me skusa pripraviti vsaj do minimalnega odgovo-
ra. Pa ne gre. Otrpla, obupna tisina je vse, kar pre-
morem.

»Zal mi je, se bomo pa¢ videli jeseni.«

To je bilo izgovorjeno mirno, ¢isto ni¢ ni spomi-
njalo na groznje iz ¢asa med $olskim letom. Kve-
¢jemu je imelo v sebi senco obzalovanja. A bilo je
izgovorjeno. Medlo sem pozdravil in odsel. Ko
sem za seboj zaprl vrata, sem se na praznem ho-
dniku najprej naslonil na zid. Ne vem, ali sem
sploh kaj mislil. Potem sem se le zbral in pocasi,
pocasi odsel proti stopnicam.

Vtem pa se razredna vrata naglo odprejo, nek-
do pride ven in vrata zapre za seboj. Niti ozrem
se ne, slisim le hitre, drsajoce korake, ki se mi na-
glo priblizujejo. Zatem zaslisim svoje ime in, ko se
ozrem, je ze pri meni. Profesor Kunaver.

»Cujte, pridite popoldne ob treh spet sem! Pa
malo si oglejte jadranske otokel« Tako rece, se
obrne ter naglo oddrsa spet v razred, kjer se je
zadnji dan nase male mature zacel polagoma
iztekati.

Obstal sem, nem kot maloprej, pa seveda iz ¢i-
sto drugih razlogov. Ce recem, da sem mislil, da
sanjam, bi bilo to §e malo. Ko sem le dojel, kaj mi
je bilo izreceno, ne — darovano, me je zajelo dvoj-
no, globoko ¢ustvo veselja in hvaleznosti. Spuscal
sem se po stopnicah nase mogoc¢ne klasi¢ne gim-
nazije, odprl sem vrata, ki bi v kaki katedrali ne
mogla biti velicastnejsa, in se znasel na cesti v Ti-
voli, son¢ni, bujno vabljivi v tisti zeleni polmrak.
Nekam sem sedel, pod enega tistih kostanjev, kjer
smo jeseni nabirali liste za predloge pri risanju s
profesorjem Sajovicem. Kar naprej so se mi vrtele
po glavi tiste carobne besede: »Pridite ob treh ...«

Potem pa sem ugibal: le kaj je pripravilo pro-
fesorja do tako nenavadne, zame tako odresilne
odlocitve? Protekcija gotovo ni bila posredi, mo-
jih star$ev Kunaver $e poznal ni. Jaz se mu tudi
nisem dobrikal. Samo eno je bilo mogoce: da se
me je zapomnil od drugih predmetov, ki so mi sli
pri tisti maturi $e kar dovolj gladko od rok. Mo-
goce sem tudi pri njegovem predmetu med letom
vendarle dal od sebe kaj ve¢ kot oni grozljivi molk
ob rudnem bogastvu. Morda mu je bilo celo zal
za vprasanje, ki objektivno ni bilo lahko, pa ga ni
mogel umakniti.

Sedel sem pod kostanjem in ¢udna sreca me je
oblivala. Zazvonilo je, oglasil se je signal ob Zele-
zniski zapornici tam blizu, pa sem se spomnil na
staro $alo, ko smo kdaj v glavnem odmoru lah-
ko zapustili $olsko poslopje ter ob progi ¢akali, da
mimo pripelje vlak. Ko se je zapornica zacela spet
dvigati, je Ze kdo hitro in spretno pograbil kapo
najblizjega sosolca, jo zataknil vrh droga in potem
ob bu¢nem smehu nagajivega tropa sprejemal ce-
stitke vseh - in brce enega samega ...

Danes sem bil sam. Kmalu je mimo privo-
zil vlak, menda je bil trzacan. To me je spomni-
lo, da mi je bila za pocitniski ¢as obljubljena vo-
znja s prav takim vlakom, k sorodnikom do mesta
ob morju, ¢e ne bo zapleta s potnimi listinami in
vizumi na angleskem konzulatu, konzulatu sou-
praviteljev cone A Svobodnega trzaskega ozemlja.



Jesenski popravni izpit bi tako potovanje seveda
preprecil. Zdaj pa take ovire, vsaj $olske, ne bo.

Saj grem na izpit Ze danes, ob treh popoldne,
kmalu po malici, ki sem jo za vsak primer prine-
sel od doma.

Cudno - $e pomislil nisem, da me vendarle
¢aka izpit. Ampak vedel sem, kaj me bo dobri
profesor vprasal, in snov sem obvladal. Ne bom si
$el ogledovat jadranskih otokov, niti za kontrolo
ne. Naj bo vseeno nekaj tveganja, ze iz drobnega
ponosa, da moje znanje ne bo zmetano skupaj
zaradi milo$cine.

Ob treh popoldne sem potrkal na vrata svoje-
ga razreda in vstopil. V prazni gromni sobi sta pri
katedru sedela ¢lana »moje« komisije: ob profe-
sorju v ¢rni halji $e moj profesor kemije inzenir
Karel Dobovisek, zelo prijljubljen med dijastvom
tudi zaradi vesele narave. Bila sta vidno dobro raz-
polozena, danes bi za nazaj posumil, da sta si bila
prijatelja in da sta morda celo skupaj kje kdsila.

Predsednik komisije je nekaj dobrodusno mr-
mral o tem, da bi bilo treba glede mojega znanja
$e kaj preveriti, tajnik te iste komisije pa je gledal
nekam skozi okno; morda se ni hotel srecati s po-
gledom predsedujocega, da bi se ohranilo obcutje
izpitne resnobnosti in uradne neoporec¢nosti.

»No, veste kaj, malo mi opisite ... recimo ... otoke
nasega prelepega Jadranskega morja.«

Nasul sem mu jih malo manj kot vse, od kvar-
nerskih biserov pa preko Kornatov vse dol do
Korc¢ule in Lastova, za namecek sem dodal Se ti-
sto majceno Palagruzo Ze blizu juzne Italije. »Po-
znam jih dobro in vse, dragi gospod profesor,« bi
mu najraje kar zavpil med tistim veselim in pono-
snim nastevanjem, »poznam jih, ne da bi si jih bil

Sel ogledat po vasem danasnjem dobrotnem na-
migu; poznam jih s starega zemljevida Kraljevine
Jugoslavije, ki je visel na steni moje studentovske
sobice, ko sem nekaj mesecev bival pri trzaskih so-
rodnikih v Ljubljani, da mi zaradi $ibkega zdravja
ni bilo treba prenasati zimskih naporov z vlakom;
poznam jih po vrsti in na pamet, tolikokrat sem
se jih nagledal, ko sem z o¢mi bezal od naporov
matemati¢nih nalog za profesorja Milana Ziegler-
ja, od latinskih preparacij za Rudolfa Juznic¢a, od
zivalskih rodov in rastlinskih druzin za profesor-
ja Kapusa, pa od preseljevanja narodov za Mirka
Avsenaka in od glagolskih vrst za profesorico Feli-
cito Labernikovo; poznam jih, te jadranske otoke,
vse jih poznam, le poslusajtel«

Moral me je kar prekiniti, ampak na prav po-
seben nac¢in. Hudomus$no me je vprasal: »Kaj mi-
slite, na katerem teh otokov pridelujejo najboljse
vino?« Na to pa nisem znal odgovora, na tako iz-
obrazbo je bilo treba pocakati e nekaj let. Na, pa
vendarle necesa ne znam, sem se rahlo pohudoval
nase, seveda dobro vedo¢, da smo dokon¢no iz-
pluli iz nevarnih ozin male mature ter da se ze po-
zibavamo na mirnih valovih dobrodusnosti. Mol-
¢al sem, pa se je nenadoma oglasil tajnik izpitne
komisije: odmaknil je pogled od okna in mi zase-
petal, e manj, komaj slisno siknil: » ... vs ...«

Seveda sem poprijel ter slovesno sporocil stro-
gi komisiji, da imajo najbolj$e vino vsega nasega
prelepega Jadrana na Visu. Z nasmehom sta pri-
trdila in tako smo se poslovili. Profesor Pavel Ku-
naver me je izza tistih tezkih ocal pogledal skoraj
ocetovsko. Danes sem prepric¢an, da mi ni zazelel
samo prijetnih pocitnic, ampak tudi srecno pot v
Zivljenju.
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Odlocil sem se, da se bom umaknil v kot. Na pod-
stresje, in tam pocakal, da gre jezi¢na ujma mimo. V
ugodnem trenutku sem se izmuznil iz dnevne sobe
in se po lesenih stopnicah, ki so kljub moji pazljivosti
nekajkrat glasno zaskripale, podal v zgornje nadstro-
pje in od tam po lestvi na podstresje.

Toda Se preden sem se znasel med staro Saro, se je
prepir Ze posteno razvnel.

Kakor ogenj se je $iril po hisi. Zgrabilo me je, da bi
odkril nekaj stresnikov in pobegnil na streho.

Najbrz bi to tudi storil, ¢e bi bila hisa na samem.
Tako pa sem opustil moznost, saj bi me lahko kdo
opazil in preden bi me vprasal, kaj tam poc¢nem, bi
poklical gasilce. Ti bi takoj sproZili reSevalno akcijo.
Prisli bi tudi novinarji. V rumenem tisku bi se znasel
na prvih straneh, kjer bi z velikimi ¢rkami pisalo: »Mo-
ki resen v zadnjem hipu. Z zadnjimi mo¢mi se je ob-
drzal na robu strehe. Resil ga je .. «

Ce bi le ¢rhnil, da navedbe niso resni¢ne, bi me
takoj poslali na pregled v bolni$nico: »Zal pa smo ga
zaradi Soka morali odpeljati na intenzivno nego.«

Tam bi ostal na zaprtem oddelku, da obiski ne bi
bili mogodi, in javnost bi kmalu pozabila na vse sku-
paj. Sam pa bi bil shranjen v kakem oddelku za psi-
hiatrijo, saj kdor hodi po strehi brez razloga, je prav
gotovo nor.

»Ne, ne grem gor,« sem sklenil in sedel nazaj v kot
in si z dlanmi pokril usesa. Ze skoraj uro sem zdel in
Cakal, da se hrup poleze. Toda ta je postajal vse gla-
snejsi. Vdiral je od vsepovsod. Tudi z bliznje ceste,
kjer se je ze nekaj ¢asa nekdo izzivljal tako, da je bilo
na dalec slisati cviljenje gum. Tam je stalo nekaj nje-
govih obcudovalcey, ki sem jih maloprej opazil sko-
zi lino. Zdaj pa je od nje posijalo sonce in mi zastrlo
pogled.

Vstal sem in se previdno priblizal odprtini, iz kate-
re je Strlela lestev. Pogledal sem navzdol. Nikogar ni-
sem opazil. Ze sem se prijel za lestev, ko je pod menoj
nekdo odprl vrata.

Odskocil sem od odprtine in se tiho vrnil v kot. Ozrl
sem se proti lini, iz katere ni vec sijalo. Tudi voznik in
njegovi obc¢udovalci so izginili. Videl sem le cesto in
temen gozd za njo.

Jani Rifel

Kaj, ko bi odsel v Kot, me je na vsem lepem obslo.

Jutri bom prosil za dopust in potem jo odkurim,
sem sklenil.

Spet sem vstal in odsel k lestvi. Po¢asi sem splezal
navzdol in obstal pred stopnis¢em.

Toda kaj naj re¢em? Moj odhod ne bo ostal prikrit.
Nekaj si bom moral izmisliti, drugace bodo moje izgi-
notje prav kmalu opazili in ga objavili po javnih ob-
cilih:

»lzgubil se je moski srednjih let, visok meter
osemdeset, modrih oci, temnih las, oblecen je najbrz
v kavbojke in zeleno vetrovko. Slidi na ime Tone. Ce
kdorkoli izve kaj o njem, naj to sporoci na najblizjo
postajo policije ali pa njegovim svojcem na telefon-
sko Stevilko 02 783 26 37«

Naslednji dan sem dobil dopust.

Kaze, da mi je Kot res namenjen, ko je $lo tako zlah-
ka, in dobil sem kar ves teden dopusta, sem pomislil,
ko sem stopil iz direktorjeve pisarne.

Imam dopust in grem v planine. Lahko, da bom
ostal Se kak dan in prespal na eni od ko¢, sem poja-
snil radovednim pogledom, ko sem pricel polniti na-
hrbtnik.

Nobenega odgovora ni bilo. To me je vzpodbudilo,
da sem s polnjenjem nahrbtnika Se bolj pohitel, da bi
lahko odsel Se pred morebitnimi pripombami.

Sonce je bilo 3e visoko, ko sem sedel v avtobus, ki
me je odpeljal do Brancurnika.

Ko sem izstopil, sem naglo preckal zelo prometno
cesto, pohitel mimo gostisca, pred katerim je sarko-
fag iz rimskih ¢asov, nato pa upocasnil korak in se po
ozki asfaltni cesti z enakomernim korakom napotil
proti Kotu.

Kaj je teh petdeset let, kar ga pomnim, proti tisoc-
letiema njegovega obstoja. Najbrz se v tem ¢asu sar-
kofag ni premaknil niti za milimeter, sem pomislil in
nekoliko pospesil hojo.

Po nekaj ovinkih je asfalt zamenjal pesek, a kmalu
sta se spet zamenjala. Videti je bilo, ko da se cestarji
ne morejo odloditi, ali naj pustijo slab asfalt ali naj ga
odstranijo in napravijo makadam.

Na mostu sem se ustavil in se zagledal v globlji tol-
mun, v katerega je Svignila postrv.



Spomnil sem se, da je bila v¢asih voda v vecjih tol-
munih zelene barve. Stopil sem naprej in gledal za
postrvmi, ki so bile manjse kakor v¢asih. Najbrz ve-
¢je sproti polovijo, da ne pozrejo manjsih, sem skle-
pal in se ozrl proti krizu na drugi strani ceste, potem
pa v krodnje, za katerimi so se pri¢ela odstirati skalna-
ta pobocja Urslje gore.

Kmalu zatem sem zagledal Kot. Obsega travnike in
kmetije, nad njimi pa so strma gozdnata pobocja, ki
se dvigajo proti vrhovom Jankovca in Pogorevca.

Na bliznjem krizis¢u sem obstal. Zamikalo me je, da
bi se podal po levi cesti proti smucarski koci in Ur-
slji gori. Med potjo bi najbrz sre¢al mnogo ljudi. Med
njimi kakega znanca, ki ga ze dolgo nisem videl. Na
Urslji gori bi si nasel druzbo. V Kotu pa ne srecas ni-
kogar. Na vrhovih se 3e najde kdo, ki pride z leske ali
meziske smeri. Nad Ravnjakom, ki je zadnja kmetija,
pa ob pohodih s soSolcem pred priblizno Stiridese-
timi leti nisem koga srecal. Nekajkrat sva sledila po-
toku prav do izvira, ki je pod razvalinami med drugo
svetovno vojno pozgane domacije Macigoj. Nad njo
je Jankovec.

Brodil sem po spominu in se primaknil do mostu na
levi strani ter se zazrl v plivkanje tolmuna pod njim
ter v gmoti, ki je bila videti kot ¢rn madez, prepoznal
vecjo postrv. Od kod se je pa ta vzela? Le kaj jo je za-
neslo sem gor? Je tudi ona usla? sem se spraseval
in se sklonil za kamenckom, da bi jo z njim splasil in
morda ob njenem premiku ugotovil, ali je to potocni-
ca ali ameriska postrv.

Toda ko sem se dvignil, je ze ni bilo vec.

Najbrz je priplavala iz Meze, sem sklepal in se ozrl
nazaj proti Kotu, ki je bil zdaj Ze manj obsijan in je po-
nekod skoraj mrakoben zapiral ta svet naokoli, da je
bilo videti, kot da za njim ni nicesar vec.
je cesta pricela vzpenjati. Od kmetije Lagoja je bila
pot poloznejsa. Po kakih tristo metrih sem dosegel
vznozje Ravnjaka.

Tu, malo nad cesto, je bil v¢asih cilj smuka, me je
obsel spomin. Odgnal sem ga kakor nadlezno muho:
sem nisem prisel obujat spominov, saj bi se na vsa-
kem bregu tod naokoli kak$en nasel. Prekrili bi me ko
roj ¢ebel in ne bi vec videl poti, sem potem pomislil
ter pohitel po stezi ob travniku. S spodnje kmetije je
zalajal pes. A Se preden je lajez potihnil, sem Ze bil v
gozdu, ob potocku, ki ga je preckal lesen most.

Snel sem nahrbtnik in sedel na enega od hlodov, ki
so lezali ob cesti, ter si privoscil sendvic in popil, kar
je Se ostalo v plastenki, da je bila pripravljena za stu-
dencnico, ki naj bi jo kmalu dosegel.

Voda je najbrz pitna Ze tu, sem pomislil ter preveril,
Ce nisem pozabil ¢esa pomembnega, kakor so vZiga-
lice, noz ali sol. Potem sem spalno vreco privezal na-
zaj na nahrbtnik in se odpravil naprej.

Bujno rastje me je oddaljevalo od struge, ki sem se
ji odlocil slediti. Tako, kot sva ji s soSolcem.

Poletje se 3e ni zacelo, pa je Ze tako mocno zara-
slo, sem se ¢udil in si utiral pot pod vse bolj strmimi
bregovi.

Kmalu sem dosegel manjsi slap, ki so ga oklepala
podrta debla. V spominu sta mi ostala dva slapova.
Ta je bil eden od teh dveh. Takrat ni bil ujet v te napla-
vine in za naju ni bil resna ovira, zdaj pa ga bom mo-
ral obiti, sem sklenil ter se zagrizel v strmino.

Po nekaj metrih mi je zdrsnilo na pes¢enih tleh.
Zgrabil sem suhico, ki je prej sploh nisem opazil, in
se ozrl navzgor: malo 3e, pa bom na vrhu tega bre-
ga, sem pomislil in spustil skoraj golo drevesce ter se
Se odlo¢neje, zdaj med oprijemanjem tudi z rokama,
zagnal napre;j.

Malo pod vrhom sem se prijel za vejo, ki je Strlela iz
tal. A sem pri tem sprozil drugo, daljso in debelejso, ki
se je kot velikanski modras zagnala proti meni. Opla-
zila je le spalno vreco in se Se prej, preden sem se ne-
varnosti zavedal, skotalila v strugo.

Le zakaj nisem raje ostal spodaj? Saj bi nasel pot
mimo slapa. Po nepotrebnem se izpostavljam, sem
si ocital in potegnil iz Zepa papirnat robec, si z njim
obrisal hladno, a potno Celo in se tipaje prebil do
roba strmine, nad katero sem presenecen zagledal
lepo gozdno cesto.

Najbrz so jo napravili kje v sedemdesetih. Takrat
so se gozdarji dokonéno odlo¢ili, da je treba vse
gozdove pocestiti; nobenih dré, golosekov, temvec
ceste, sem se spomnil. Tisti ¢as sem bil zaposlen v
svojem lesarskem poklicu. Na zagi. Opravka sem
imel tudi z gozdariji, saj sem od njih sprejemal hlo-
dovino.

Sredi Sestdesetih, ko sva tu lazila s so3olcem, te ce-
ste ni moglo biti, saj Se veliko pomembnejsih ni bilo;
niti ne tiste na Strojno, ki jo e danes nekateri imenu-
jemo nova cesta, sem sklepal in se z olajSanjem zaradi
nepri¢akovano lazje poti podal napre;j.

V gozdu se je ze pri¢elo mraciti. Pohitel sem, da bi
prisel ven, na plano, Se preden bi me ujela tema.

Saj ne bom prenodcil kar tu na cesti, sredi gozda,
sem si rekel skoraj na glas, da bi odgnal tiSino, ki se je
nabirala z vseh strani.

Toda gozd me ni in ni izpustil. Ze sem se sprijaznil
z njim, ko se je z desne odprlo in sem na drugi strani
¢rne grape zagledal travnik.

Moral bom naokoli, sem sprevidel in pospesil ko-
rak. Kmalu se je cesta razcepila. Podal sem se po spo-
dniji, ki je vodila precej okoli do travnika.

Ko sem ga dosegel, se je ze skoraj stemnilo. Iz na-
hrbtnika sem vzel svetilko. Kmalu sem nasel prime-
ren prostor in si namestil spalno vre¢o. Po manjSem
obroku sem se umil z vodo iz plastenke in kmalu
zaspal.
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Prebudilo me je Selestenje listja. Zdelo se mi je, ka-
kor da kdo hodi. Se napol v snu sem se ozrl v tisto
smer. V svetlobi prebujajocega se jutra sem kakih
dvajset metrov stran zagledal trop gamsov. Zivali so
bile zaverovane v paso. Nobena se ni ozrla ali zaslu-
tila moje blizine. Ze me je obsla misel, da so morda
ograjene in navajene ljudi, ko se je najblizji ozrl pro-
ti meni. Nekaj trenutkov je stal ko pribit in me gledal.
Potem pa je zapiskal s ¢udno hripavim, a ostrim in za-
tegnjenim zvizgom. Drugi pa je zacepetal s prednjo
nogo in se pognal v beg. Za njim, v vrstnem redu, e
ostali. Kakih deset jih je bilo. Morda e vec.

Od jutranje zarje pordelih drevesnih kro3enj se je
oglasilo pti¢je petje in utihnilo. Nad menoj se je spe-
ljala kanja in ko puscica Svistnila med drevije, ki ga je
ravno tedaj obsijalo sonce.

Pomel sem si odi in se skobacal iz spalne vrece. Bos
sem stopil na rosno travo in se zagledal v nebo, kjer
sta zdaj krozili ptici roparici.

Najbrz sem ju zmotil sredi lova, sem pomislil in spu-
stil pogled niZe, na nasprotni breg, ki je bil $e v senci.
Zazdelo se mi je, da se za robom nekaj premika. Sto-
pil sem malo niZe in od tam zagledal gamsa. Najina
pogleda sta se srecala. Obstal je in nekaj ¢asa nepre-
mi¢no zrl vame. Potem pa, ko da bi uvidel, da mu ni-
sem nevaren, pocasi odpeketal v gozd. Ko je izginil za
drevesi, se je spet oglasilo pti¢je petje.

Tudi on je zapustil trop, sem pomislil in stopil po
bregu navzgor. Toliko, da sem zagledal Macigojeve
rusevine.

Nisem se zmotil, sem si oddahnil in se vrnil. Naglo
sem se obul, vzel plastenko in se spustil dol k izviru.
Umil sem se, napravil nekaj pozirkov, potem pa se vr-
nil po ostalo prtljago in jo razmestil pod kosatim dre-
vesom blizu studenca.

Sedel sem na spalno vreco in pozajtrkoval. To, da
mi je ostalo le 3e nekaj hrane, me ni vznemirilo, saj
sem si pred odhodom zadal nalogo, da si je bom sku-
$al ¢im vec najti v naravi. Tudi to, da sem dotlej opazil
le regrat, mi ni vzelo poguma.

Ce ne bo druge moznosti, se bom oskrbel na kateri
od ko¢. Saj imam nekaj denarja, sem razmisljal, ko sem
pospravljal odpadke v vre¢ko. Potem pa sem polozil
spalno vre¢o v senco in se zleknil nanjo. Se preden
sem se dodobra namestil, me je odneslo v spanec.

Ko sem se prebudil, je bilo sonce Ze visoko. Zdaj na
obsijani rebri nisem zagledal nobene Zivali. Gozd je
bil tih in tudi jasno modro nebo je bilo prazno.

Vse pociva, z menoj vred, sem pomislil in vstal.

Iz kamenja sem si naredil ognjisce, tako kakor sva si
ga s sosolcem, potem sem se spravil nad regrat.

Lahko bi ga povabil zraven, saj najbrz e Zivi. Bo Ze
nekaj let, odkar sem ga nazadnje videl. Srecala sva se
v gostilni Pri Lipi. Bil je precej okajen in sem ga le be-
Zno pozdravil ter se naglo izmuznil.

Vrtanje mi je 3lo dobro od rok.

Pravzaprav sva si bila tujca. Bolje je bilo, da me ni
prepoznal. Tako me ima v spominu po svoji predstavi
in mu ni treba Cesa spreminjati.

Pogosteje se srecujemo, bolj smo si tuji, ker se nase
podobe v oceh drugih kar naprej spreminjajo. Sami
pa smo ves ¢as isti. Se najmanj so nam tujci tisti, ki jih
prvi¢ srecamo, ker od njih Se pricakujemo to, cesar
nam doslej znani bliznji niso dali. Podobno kakor pri
loteriji. Nova srec¢ka, novo upanje. Torej bi bilo bolje
povabiti neznanca, sem sklenil in se s polno vrecko
vrnil k ognjiscu.

Nalozil sem na ogenj in se lotil ¢iS¢enja regrata. Na
koncu sem ga opral v majhni plasti¢ni posodi in ga
pripravil s trdo kuhanimi jajci.

Narezal sem kruh in se spravil k jedi, ki mi je tekni-
la kakor Zze dolgo ne. Z mislimi sem nadaljeval tam,
kjer sem ostal: Kaj bi s tujcem? Z njim bi si moral deli-
ti. Ta skleda je komaj zame. Takoj, ko koga povabis, si
dolzan zanj tudi skrbeti. Ko bi pojedla vso zalogo, bi
se ta poslovil in nemara tudi zahvalil za prijazno po-
streZbo. To bi bilo najbrz vse. Sem v Kot nisem prisel
oskrbovat ljudi, ampak se trdneje postavit na noge,
da jih ne bi ob vsaki ihti odneslo na podstresje, sem
sklenil in se ozrl v bliznje kro3nje, v katere so se kot
strela z jasnega zapodile vres¢ece 30je. Vstal sem in
stopil blize. Bilo jih je pet ali Sest. Tak3nih, kot sem se
jih spomnil iz lovskih ¢asov, ko sem si kot otrok na-
tanc¢no ogledal ustreljeno 3ojo.

S palico sem pomeril v kro3njo, toda ptice se niso
zmenile zame. Se bolj so vre$¢ale, ko da bi mi hotele
kaj dopovedati. Potem pa, ko so najbrz uvidele, da ni
z menoj ni¢, so odletele navzdol po gozdnatem po-
bodju in se izgubile za drevesi. Tudi vreS¢anje je kma-
lu potihnilo.

Le kako lo¢ijo palico od puske? Ljudje smo prav ne-
bogljeni v primerjavi z njimi. Vsak pac/ nam je v spoti-
ko, sem pomislil in vrgel palico na ogen;.

Sonce se je skrilo. Odhitel sem za njim. Skoraj uro
sem potreboval, da sem prisopihal na enega od ob-
sijanih vrhov.

Stopil sem na skalno polico in skusal najti razgled.
Drobci son¢nih zarkov so se iskrili v mladem listju, ki
mi je zastiralo pogled. Povzpel sem se na vrh in od
tam skozi bled¢e¢o mracino zagledal del Zerjava: sivo
staro topilnico, naslonjeno na skalnat hrib, tovarniska
poslopja in nekaj lesenih hi$ ob nasipu blizu topilni-
ce.V eni od njih sem preZivel prva tri leta na tem sve-
tu, kjer mi je dobre pol stoletja na tem svetu minilo,
kot da bi pihnil.

Nasip in hisa sta mi od takrat precej bledo ostala v
spominu. Bolj siva zgradba, kamor so po Zi¢nici vozi-
li rudo. Tja v topilnico me je nekega dne s seboj vze-
la babica, toliko, da sem videl, kje je, kadar sem sam.

Bil pa sem veliko sam. Najbrz sem se v prvih letih



navadil na samoto, zato sem tudi zdaj najraje sam,
sem pomislil in se ozrl proti soncu, ki je tonilo za Peco.

Odhitel sem nazaj. Ko sem prispel do ceste, se je Ze
pricelo temniti. Upocasnil sem hojo in se prepustil ti-
Sini. Pozabil sem na temo, na vse zunaj sebe. Nisem
vedel, kdaj sem obstal na robu Macigojevega travni-
ka. Bila je ze noc¢ z nestetimi zvezdami in veliko luno,
ki je zdaj stopila na plano. Zdelo se mi je, da sem edi-
no Zivo bitje v tem vesolju. Cez nekaj ¢asa sem se po-
Casi spustil po bregu. Ko sem zlezel v spalno vreco,
sem kmalu zaspal.

Sanjalo se mi je, da sem spodaj na kmetiji Lagoja,
kjer imamo cebelnjak. Z Anzanom smo tocili med.
Bil je zelo suh. Pripovedoval je, kako je bilo na ruski
fronti, kamor je bil mobiliziran kot nemski vojak. Zra-
ven je bila Se babica. Oce, mati in brat so odsli za ro-
jem. Ni jih bilo nazaj, zato sem jih odsel iskat. Name-
sto njih sem na drevesu zagledal roj, ki se je vsul proti
meni. Toda Se preden me je dosegel, se je spremenil
v snezinke. Zataval sem skozi njih in se znasel s kole-
gom na pustni zabavi.

Oba sva bila e golobrada. S seboj sva vzela smuci.
Dogovorila sva se, da greva po zabavi, ki naj bi trajala
vso no¢, smucat v Kot.

Jutro je bilo jasno in mrzlo, ko sva se s smu¢mi na
rami in palicami v rokah odpravila na pot. Ko sva
prispela na vrh proge za smuk, ki je bila od zadnje
tekme Se sveze poteptana, je bilo sonce Ze visoko.
Odprla sva 3katlo cigaret in stekleni¢ko zganine. Na-
redila sva dolga pozirka, potem pa zavijugala po pro-
gi. Zdelo se mi je, da kljub vijuganju vozim hitreje, ka-
kor sem vozil na tekmi. Pred glavno strmino tik nad
Ravnjakom sva se ustavila. Kolega se je pognal prvi.
Bil je Ze mimo najvedje strmine, ko ga je zavrtelo na
slabo steptani grbini. Ustrasil sem se, ker se mu smu-
¢i niso odpele. Toda 3e preden ga je do kraja odneslo,
se je Ze pobral in se zapeljal nekoliko vstran. Smeje
mi je pomahal s palico. Pognal sem se in se kmalu
ustavil ob njem. »Greva e enkratl« me je vzpodbudil.
Prikimal sem. Spet sva se pognala. VoZnjo sva nada-
ljevala mimo kmetije proti LeSam. Smucala sva se po
golih pobogjih, ki so se iskrila v soncu. Pr3i¢ se je kadil
za nama. Iz ust se je kadilo. Mraz je pritisnil. Rdecih lic
in prezeblih rok sva se vrnila v vas.

Vzdramili so me ¢loveski glasovi. Odprl sem odiin v
blizini na travniku zagledal moskega, ki je vlekel Zico.
Za njim se je prikazal $e drugi. Najbrz jih je Se ve¢,
sem pomislil in se naglo izmotal iz spalne vrece.

»Pride ¢reda! Bikilk se je prvi zdaj skoraj zadrl proti
meni.

Naglo sem napolnil nahrbtnik in se umaknil v gozd.
Zagrizel sem se v strmo pobo¢je, ki ga je kmalu pre-
kinila Sir3a pot. Tedaj sem zaslisal topot in takoj za-
tem zagledal prve bike, ki so drveli proti meni. Po-
gnal sem se navkreber in dosegel gozdno cesto.

Nanjo sem stopil ravno na mestu, od koder sem ob
prihodu zagledal Macigojev travnik. PoloZil sem na-
hrbtnik na tla in kmalu ugotovil, da nisem nicesar po-
zabil. Oddahnil sem si in stopil naprej. Toda Ze po ne-
kaj korakih je izza ovinka zagrmelo podobno kakor
takrat, ko je nad vojaskim letalis¢em, kjer sem bil pri
vojakih, mig prebil zvo¢ni zid. Se preden sem se za-
vedel poloZaja, je bil prvi motorist Ze mimo. Za njim
so prav mimo mene $vignili Se trije. Zdelo se mi je, da
me sploh niso opazili. Obrnil sem se v drugo smer in
pohitel do mesta, kjer sta se cesti odcepili in odsel po
spodnji nazaj proti Macigoju. Ob3el sem ga, potem
pa nadaljeval pot po gozdu navzdol proti Ravnjaku.

Tu nekje je bila proga za smuk, sem sklepal in po-
gledoval naokrog. Nobenih sledi nisem opazil. Ze
sem pomislil, da sem zgresil pot, ko sem naenkrat za-
gledal kmetijo. Stopil sem iz gozda in pod seboj za-
gledal travnato strmino.

»Tu seml« sem presenecen vzkliknil in se komaj
zadrzal, da se nisem kakor s smu¢mi pognal navzdol.
Pravzaprav me je pred to namero ustavil elektri¢ni
pastir in z njim misel, da so lahko tudi na tem travniku
biki. Res sem kmalu zagledal ¢redo. Bili so konji. Od-
locil sem se, da jih obidem. Kmalu sem se znasel na
makadamski cesti, ki je vodila proti LeSam. Prasila se
je izpod mojih stopal, 3e bolj pa izpod koles vozil, ki
so hrumela z obeh strani. Umaknil sem se v gozd. Pa-
zil sem, da se ne bi preve¢ odmaknil od ceste. Sedel
sem na Stor in odprl zadnjo plocevinko. Jed je teknila.
Ko sem jo izpraznil, sem jo pustil na Storu in odsel na-
prej. Po kakem kilometru sem stopil na plano. Ceste
ni bilo. Tudi Le$ ne. Prepri¢an sem bil, da niso daleg,
zato sem se smelo podal naprej, pricakujo¢, da se bo
zdaj zdaj pred mano prikazala vas.

Toda namesto vasi se je bohotil gozd, ki je postajal
vse gostejsi in temnejsi. Skusal sem se preriniti sko-
zenj, a me je pri tem trnje ujelo v svoje lovke. Odstra-
nil sem ga in se previdno izvil iz njegovega objema.
Spremenil sem smer in pohitel. Gozd se je razredcil.
Nenadoma pa sem se ustavil in se osupel ozrl proti
storu, na katerem se je v soncu lesketala plocevinka.
Ko sem se sklonil nadnjo, sem v njej za hip zagledal
svojo podobo. Zgrabil sem jo in jo zalucal v globel,
potem pa s trdnim korakom stopil naprej.

Kmalu sem spet zabrodil v trnje. Nisem se zmenil
zanj. V nekaj minutah sem dosegel Lese. Od tam sem
Se naprej pes nadaljeval pot do svojega kraja. Bila je
ze no¢, ko sem prispel. Stopil sem v hiso. Nisem se
zmenil za radovedne poglede. Odvrgel sem nahrb-
tnik v kot, se umil, potem pa kmalu zaspal.

Ko sem se zjutraj zbudil, sem se pogovoril zBogom
in se lotil opravil. Jezi¢na ujma, ki je razsajala po hisi,
me ni dosegla. Po nekaj dneh pa je povsem utihnila.
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lvan Cimerman

Tajkunizmi in drugi aforizmi

Malotajkunska pravljica: Za devetimi gorami in de-
vetimi vodami je devet jaht iskalo cenen privez ¢ez
zimo. Za kajmansko rimo.

$$$
Pomenis mi vse — odkar si mi pobrala vse premozenje.
$$$

Vedno vec je hudicevih kapitalskih dus z angelskim
smehljajem.

$$$
V mafijski, Krtovi republiki je sonce presvetel tiran.
$$$

Primitivnega tatu ni¢ ne jezi, da ne more okrasti - du-
sevno bogatega!

$$$
Skril se je globoko vase. A prav tam so ga pocakali!
$$$

Vedno vegji problem ljudozZercev: Kje najti dobrega
¢loveka?!

$$$

Pravicnemu sodniku, ki tehta pravico, lahko bogatej-
$a teza zmede jezicek na tehtnici.

$$$

Leto 2050: Slovenka leta je postala Slovenija brez
dolgov.

$$$

Lepo je, ¢e ima kraljica tvojega srca vdelane v krono
diamante.

$$$

Poznam Zensko, ki sama podpira dvanajst stebrov
svoje vile. Zaradi sesutega, nekvalitetnega betona.

$$$

Porocil sem Zabo, zacarano v princesko. Kupim ca-
robno palico!

$$$

Ni¢ nimam proti lahkim Zenskam, dokler me ne spra-
vijo v tezak polozaj.

Jaz sem nesmrten. Zvestoba do groba je smesna parola.
$$$

Dragal Kako naj te zapeljem, ko pa imam samo traktor?
$$$

Narodni molk je mogo¢ samo v Ribji republiki.
$$$

Ribe, ki v Ribji republiki spregovorijo, odvedejo k rib-
jemu psihiatru.

$$$
Od »medenih tednov« so mi po poroki ostali samo
Cebelji piki.

$$$

Dooolgo sem iskal idealno Zensko. Ko sem jo nasel,
mi je povedala, da is¢e idealnega moskega.

$$$
Kdor se ne vtika v tuje zadeve, ne stakne aidsa.
$$$

V najini nesramno dragi spalnici ne trpim tvojih rev-
nih ljubimcev.

$$$

Sprehajalni psi postajajo Zenitveni posredniki za osa-
mljene ljubitelje Zivali.

$$$

Dober petelin kroti jato putk, dober lutkovni reZiser
harem lutk.

$$$
Ti si moja jeca. Jaz tvoj jetnik. Hrani me!
$$$

Njej prej povej — Se preden ti popustijo vse zavore.
Naj skoci ven.

$$$
Garanje: Iz nekdanje mis sem naredil mis-leco sreco.
$$$

Moja mala dama je postala ponosna, samozavestna,
preracunljiva, uspesna, vabljiva, dobro placana po-
slovna dama. Mojih kompleksov drama.



Joze Trontelj

Nova etika?

O groznjah ¢loveskemu dostojanstvu v nasem ¢asu’

Morda se bo zdelo nenavadno, da je prireditelj uglednega srecanja PEN uvodno besedo
dal zdravniku in ne pisatelju ali pesniku. Vendar se zdravniki in knjizevniki vsak s svoje
strani in vsak na svoj nacin spopadamo z istim zlom. To so bolece krivice, prizadejane
socloveku. Namenil sem se povedati nekaj o krsitvah temeljne eticne vrednote, dosto-

janstva cloveskega bitja.

Najhujsi sistemati¢ni greh nad ¢lovekovim dosto-
janstvom je suzenjstvo, zlo in sramota ¢loveske civi-
lizacije skozi vso zgodovino. Je sistem, v katerem je
mogoce ¢lovesko bitje imeti v lasti, ga kupiti ali pro-
dati, izrabljati za prisilno delo in mu odrekati skupaj s
svobodo tudi druge ¢lovekove pravice. Kot formalno
priznana druzbena ureditev je bilo odpravljeno v ZDA
v 80. letih predprejSnjega stoletja, drugod po svetu
pa Ze bolj ali manj prej, celo davno prej - v antic¢ni
Perziji pol tisocletja pr. Kr. Mavretanija je kot zadnja
drZava Sele pred 30 leti prejela zakon o prepovedi su-
zenjstva. A suZenjstvo se v resni¢nem Zivljenju v eni
ali drugi obliki prikrito nadaljuje na skoraj vseh kon-
cih sveta. Suznjev e nikoli ni bilo toliko kot danes, ko
njihovo Stevilo po razli¢nih ocenah dosega 12 do 27
milijonov. Manj brutalne oblike prisilne odvisnosti in
zlorab pa so seveda 3e mnogo 3tevilnejse. Cloveska
bitja so mnogim neizérpen vir, ki ga je mogoce izko-
ristiti na Stevilne nacine. Mogoce jih je porabiti kot
orodja, vsestranske pripomocke, ki lahko zadovoljijo
interese koga drugega. Govorimo o instrumentaliza-
ciji ¢loveka. Tudi ta je skoraj vedno zdruzena s Skodo
za prizadetega. To je ponizanje njegovega dostojan-
stva, so prizadejane krivice, pogosto tudi psiholoska
ali materialna skoda, omejitev svobode, prisilno delo,
prisilno tveganje nevarnosti za zdravje, v¢asih celo iz-
guba Zivljenja.

Danes dobiva instrumentalizacija nove razsezno-
sti. Celo zdaj, v dobi dognanih strojev, so ¢loveska
bitja tudi za najbolj umazana, najnevarnejsa dela 3e
vedno nepogresljiva. Pogosto so predvsem prikla-
dnejsa, uporabnejsa, cenejsa.

Eno najbolj grozljivih nalog dobi mlad moz ali de-
kle, ki ga ali jo priucujejo za vlogo samomorilnega
atentatorja. Ta fant, to dekle, sta zaradi nastetih ra-
zlogov dale¢ boljsa izbira kot robotska naprava. Re-
zultat je nerazumna, posastna tragedija — ne samo za
razstreljenega mladenica ali razstreljeno dekle, am-
pak 3e za desetine njegovih ali njenih Zrtev; za ubi-
te in prezZivele, mnoge s strahotnimi poskodbami, ki
bodo ostali invalidni do smrti; nesreca tudi za soro-
dnike Zrtev, ki so doziveli tragedijo svojega najblizje-
ga. Clovek pa je 3e dodatno pretresen nad dejstvom,
da se toliko ljudem v islamskih druzbah zdijo samo-
morilni bombni napadi ne samo legitimni in spreje-
mljivi, ampak celo hvalevredni. V neki anketi izpred
9 let je 38.000 prebivalcev ve¢ muslimanskih drzav
odgovarjalo na vprasanje, ali se jim zdijo opravicljivi
samomorilni napadi z razstrelivom, ¢e gre za obram-
bo islama. Vsi, tudi vprasani, razumejo, kaj pomenijo
taki napadi: brutalno pobijanje in pohabljanje Zrtev,
ki z ogroZzanjem islama nimajo ni¢. Rezultati Studije
so pretresljivi: da so samomorilni napadi upraviceni,
je menilo 82 odst. Libanoncev, 73 odst. prebivalcev

! 44. mednarodno pisateljsko sre¢anje PEN, Bled, 17. maja 2012. Okrogla miza: Preobrazba - nove poti ali zaton zahodne racionalisti¢ne civiliza-
cije. Uvodna beseda: dr. Joze Trontelj - SAZU in Komisija RS za medicinsko etiko
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Slonokosc¢ene obale, 66 odst. Nigerijcev, 65 odst. Jor-
dancev, na dnu je bila Turcija, kjer pa je Se vedno 20
odst. ljudi simpatiziralo z islamskimi morilci.

Eden najbolj sokantnih primerov instrumentaliza-
cije ¢loveskih bitij je rekrutiranje otrok v paravojaske
formacije upornikov v Afriki. Komaj kaj manj hudo-
delska je zloraba otrok za suZenjsko garanje v Latin-
ski Ameriki in nekaterih azijskih deZelah. Prisilna pro-
stitucija zensk in otrok je nasledniji primer grozljivega
nasilja. Se hujsa je trgovina z ljudmi, ki jim bodo iz-
rezali organe za presajanje. Trgovina s ¢loveskimi or-
gani raste in ilegalni, grozljivo amoralni dobicki po
nekih ocenah Ze presegajo tiste iz trgovine s prepo-
vedanimi drogami. Posebej revoltira sum, da za temi
posastnimi krsitvami ¢lovekovih pravic stoji veliki, le-
galni kapital nekaterih pomembnih drzav.

Znani rek pravi, da je ravnanje vecine z manjsino
preskus za demokracijo. Vemo, da rek ni primeren
za vse situacije. V Siriji ravno zdaj manjsina okrutno
obracunava z vecino. Tudi v dezelah z mirom in de-
mokracijo manjsine (ne narodnostne, ampak sku-
pine ljudi, ki jih dolo¢a kako drugo merilo) pogosto
nasilno uveljavljajo svoje koristi nasproti vecini. Take
manjsine so nekdanja aristokracija, danasnji zgornji
razred, mafija, ekstremisti. Pojma manjsina ne sme-
mo enaciti z odrinjenostjo, odrekanjem privilegijev,
ki jih ima vecina. Lahko velja tudi nasprotno. Demo-
kracija je prav lahko tudi Zrtev manjsine.

Pomembnejsa kot preskusdnja demokracije je pre-
skusnja eti¢nosti. Eti¢nost druzbe lahko ocenimo
predvsem po vedenju mocnih proti Sibkemu po-
samezniku. Kdor je 3e lahko uporaben za cilje koga
mocnejSega, bo morda instrumentaliziran, upora-
bljen kot sredstvo za interese nekoga drugega. Kdor
niti na ta nacin ne more biti ve¢ koristen, je le e mo-
teca ovira, in to se bo poznalo kot neke vrste odpis.
Danes so to izrazito Sibki ljudje, ostareli, revni, invali-
dni, odvisniki. A tu je Se ena, celo nizja kategorija. To
so otroci pred rojstvom, najslabotnejsa, najmanj va-
rovana ¢loveska bitja. Res, eti¢nost druzbe lahko oce-
nimo po njenem odnosu do Sibkih, najsibkejsih. Od-
nos do onemoglih ostarelih, kroni¢no bolnih, revnih,
osamljenih, do rojenih in nerojenih otrok se zdi mno-
go razloc¢nejsi kazalnik moralnosti druzbe kot na pri-
mer odnos do Romov ali homoseksualcev.

Pred tremi meseci je svet vznemirila objava filozof-
ske razprave, v kateri sta avtorja zagovarjala dopu-
stnost infanticida. Clanek, ki sta ga podpisala Alberto
Giubilini in Francesca Minerva iz avstralskega Mel-
bourna, je objavila znana britanska eti¢na revija Jo-
urnal of Medical Ethics. Po prepri¢anju teh filozofov
— etikov nove vrste sta zarodek oz. nerojeni otrok na
eni strani in novorojencek v prvih tednih po rojstvu
na drugi enaka v tem, da do njiju nimamo nikakrsnih
moralnih dolznosti. Ce je tako, je novorojen¢ka do-

voljeno ubiti iz istih razlogov kot opraviti splav. Zato
sta za detomor skovala novo besedno zvezo: poroj-
stni splav (ker ne gre za usmrtitev zaradi medicinskih
razlogov in ker usmrtitev ni v otrokovem interesu, se
nista odlocila za izraz evtanazija).

Kot pri splavu naj bi bil dopusten razlog za usmrti-
tev lahko tudi nemedicinske narave, na primer slabse
socialno stanje druzine, psiholoske tezave starsev ali
celo interesi drugih ljudi iz okolice, ki bi jih novi otrok
motil, ¢e bi ga pustili Ziveti. Dovoljeno je torej usmr-
titi tudi zdravega novorojencka, ker kot ne-oseba
nima moralne pravice do Zivljenja. Odlocilni so inte-
resi aktualnih ljudi (starSev, rodbine, druzbe), njihova
pravica, da skrbijo za svojo blaginjo. Blaginji aktual-
nih ljudi bi bil novi otrok lahko v $kodo, ker potrebu-
je energijo, denar in sredstva za nego, ¢esar druzina
morda nima v izobilju.

Te bizarne ideje niso nove. Najdemo jih pri zname-
nitem filozofu Petru Singerju in njegovih somisljeni-
kih — etikih nove, utilitarne vrste, ki priznavajo pravico
do varstva Zivljenja le zavedajoc¢im se bitjem, spo-
sobnim razumevanja in odlo¢anja o sebi, in jo odre-
kajo med ostalimi tudi novorojenckom. Filozof Mi-
chael Tooley je dopustnost infanticida raztegnil celo
na prvi dve leti Zivljenja. John Harris, drug znani filo-
zof, je Tooleyevo delo povalil, pograjal pa je zdravni-
ke, ki filozofov nocejo poslusati.

Julian Savulescu, oxfordski profesor prakticne etike
in bioetike, urednik revije Journal of Medical Ethics,
ki je objavila ta prispevek, je svetovno javnost vzne-
mirjal ze prej, na primer takrat, ko je zahteval ukinitev
pravice zdravnikov do ugovora vesti, pa tudi izgon
vesti in vrednot iz zdravniskega poklica.

Vprasamo se lahko, kje se bo neeti¢na zloraba ¢lo-
veskih bitij ustavila. Kdo lahko jam¢i spoStovanje ¢lo-
vekovih pravic in na kak3ni podlagi? Kaj naj bi pre-
precilo njihovo postopno erozijo? V kampanji pred
nedavnimi volitvami v ugledni demokrati¢ni drza-
vi smo ze sliSali zahteve po temeljiti reviziji pravic in
konvencij, ki jih varujejo. Napadena je tudi univerzal-
na vrednota, zavarovana ze v Svetem pismu, podlaga
za vse Clovekove pravice. To je dostojanstvo ¢love-
Skega bitja, ki ga priznavamo tudi zarodku. Ne od-
rekamo ga niti ¢loveku, ki se je umazal z neeti¢nim
vedenjem. Clovesko dostojanstvo je neodvisno od
vsakrdnih utilitarnih meril. Ni se ¢uditi, da je v napo-
to novim etikom, ki se Cutijo utesnjene, ker prav na
podlagi tega koncepta velik del danasnjega sveta ne
dovoli trgovine s ¢loveskimi organi, svobodne prosti-
tucije, pridelovanja novih bitij — krizancev med ¢lo-
vekom in Zivalmi, kloniranja za razplod, Zlahtnjenja
¢loveka, evtanazije.

Omenjenifilozofi Peter Singer, Michael Tooley, John
Harris in Julian Savulescu, zagovorniki utilitarne eti-
ke, uZivajo v svojih krogih in zunaj njih velik ugled in



zasedajo vplivna mesta na univerzah. Ali to pomeni,
da postaja nova etika s svojimi utilitarnimi predlogi
tudi v SirSem akademskem svetu sprejemljiva, morda
celo prednostna smer, ki jo bo druzba izbrala za pri-
hodnost? Ce je tako, potem bo koncept ¢loveskega
dostojanstva in ¢lovekovih pravic dozivel dramati¢ne
spremembe. Eti¢na misleca tradicionalne vrste Av-
stralec Michael Cook in Ameri¢an Jonathan Moreno
zgrozeno govorita o krizi, celo o razpadu bioetike.
Res s skrbjo opazamo, da humanisti¢ne in eti¢ne
vrednote zadnje ¢ase ponovno izgubljajo dragoceni
ugled in vpliv. Za seboj imam skoraj 2 desetletji de-
lovanja v Usmerjevalnem odboru za bioetiko Sveta
Evrope. Imel sem privilegij, da sem sodeloval pri iz-
delavi Konvencije za varstvo ¢lovekovih pravic in do-
stojanstva ¢loveskega bitja v zvezi z uporabo biologi-
je in medicine. To je kljucen eti¢no pravni instrument,
prvi svoje vrste, ki je zastavil standarde na tem zaple-
tenem in obcutljivem podro¢ju in presega meje Evro-
pe. Zato je bilo treba doseci visoko stopnjo mednaro-
dnega soglasja med delegacijami vec kot 40 drzav in
deseterice opazovalcev. Sprasujem se, ali bi se to Se
lahko zgodilo danes, 15 let pozneje. Nisem preprican,
da bi nam $e uspelo izglasovati ¢lene o varstvu clo-
veskega zarodka. Tezko verjamem, da bi danes lah-
ko sprejeli zgledna eti¢na priporocila Parlamentarne
skupscine Sveta Evrope iz leta 1999 o varstvu pravic
bolnih na smrt in umirajocih. Prvo je v nasprotju z in-

Popravek

teresi znanstvenikov in industrije, ki si Zeli razvijati
zdravila na podlagi embrionalnih mati¢nih celic. Dru-
go je v nasprotju s skoraj militantnimi zagovorniki li-
beralnih stalis¢ do evtanazije.

Mnogi misleci menijo, da je ta Cas civilizacija pred
veliko spremembo. Kaksna bo, nih¢e ne more za-
nesljivo napovedati. Vemo, da bo gmotna, okoljska,
druzbena in politi¢na. Da bo tudi moralna. Vemo, da
bo pretresla vse druzbene plasti, vse narode sveta in
se dotaknila vsakega posameznika. Zagotovo mo-
ramo pri¢akovati konec udobnega Zivljenja nad na-
$imi moznostmi, na racun dobrin, odvzetih nasim
vnukom kot neke vrste posojilo, ki ga ne namerava-
mo vracati. Utopi¢no se zdi upanje, da nas bo zna-
nost potegnila iz kriz in nam omogodila Zivljenje v
dosedanjem slogu e desetletja naprej. Verjetno bo
sprememba tako nagla, da ji nase sposobnosti prila-
gajanja ne bodo kos. Ali si bomo lahko pomagali z
nasim vrednostnim sistemom? Gotovo bomo posku-
sili. A opazili bomo, da je precej poskodovan. Etika,
ki uveljavlja predvsem koristi posameznika, bo slaba
opora druzbi v ¢asu krize. Vprasamo se torej, ali smo
dovolj pripravljeni. Kot globalno ¢lovestvo zagoto-
vo nismo. A ni Se prepozno, da tudi na globalni ravni
storimo kaj pametnega. Kaj nujnega in dovolj ambi-
cioznega. Da se lotimo ustvarjanja novega svetovne-
ga reda. To pa je Ze tema za prihodnje razpravljalce.

V prejsnji Stevilki Zvona smo v prispevku dr. Fabjana Hafnerja Da b' uka Zeja me iz tvojga sveta ... spregledali napa-
ki: Matija Cop ni utonil pri kopanju v Savici, ampak v Savi pri Tomacevem; Jovan Vesel Koseski pa tudi ni bil tast dr.

Juliusa Kugyja, ampak ded. Bralcem se opravic¢ujemo.
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Peter Krecic

Razprta obzorja

Ob razstavah istega imena v Ljubljani in Trstu

V programu studijskih likovnih razstav v Cankarjevem domu se je v zadnjih nekaj le-
tih pokazala potreba po globliem vpogledu v umetnost trzaskih Slovencev. Se ne tako
davna celovita predstavitev iziemnega opusa Eduarda Stepancica, prvotno ¢lana
Trzaske konstruktivisticne skupine, umetnika, ki je Sestdeset let svojega zZivljenja prebil v
Beogradu, je bila za slovensko in trzasko javnost veliko odkritje, saj ga niti najboljsi po-
znavalci v celoti niso poznali. Zato se je naravno postavilo vprasanje, kaj vse se se skri-
va v ozadju mnogo bolj znanih in veckrat predstavljenih trzaskih ustvarjalcev tako v
Sloveniji kot v svetu; kaj likovna ustvarjalnost Slovencev v ltaliji in posebej v Trstu sploh
pomeni tako slovenskemu osredju kot Trzacanom in sirSemu italijanskemu okolju? Med
strokovnjaki in poznavalci dogajanj v prvih desetletjih po zadnji vojni je Se vedno velja-
lo stalisCe, ki ga je zapisal France Stele ob prvih kolektivnih nastopih slovenskih trzaskih
slikarjev v zgodnijih petdesetih letih, da je »za slovensko slikarsko skupnost imela trza-
ska skupina po osvoboditvi prav poseben pomen, ker nam je ona prva odpirala pogled

v Sirsi umetnostni svet.«

Ob vsem, kar se je na to temo nabralo novega, no-
vega vedenja o delovanju Avgusta Cernigoja in nje-
gove avantgarde, ob Stevilnih podrobnih studijah o
Lojzetu Spacalu, Zoranu Musi¢u, Bogdanu Gromu
... njihovih predhodnikih in naslednikih, pa tudi ob
novejsih 3irsih pregledih umetnostnega dogajanja
na poti iz Trsta do Gorice in nazaj, ali temeljne teze
o njihovi tezi in pomenu, zapisane v ¢asu, ko so bili
ustvarjalni procesi in njihovi ucinki v teku, Se veljajo.
Oddelek za razstavno dejavnost Cankarjevega doma
na ¢elu z Nino Pirnat se je odlocil dati priloZnost ume-
tnostni znanosti, da to vprasanje podrobneje osvetli
v ¢asovnem izseku med letoma 1945 in 1960, ne prav
lahko nalogo pa je zaupal mlademu umetnostnemu
zgodovinarju Vidu Lenardu. Ko se je lani jeseni odpra-
vil v Trst in zacel poizvedovati za lastniki slik iz tega
razdobja pri razli¢nih slovenskih ustanovah, muzejih,

galerijah in zasebnikih, je prisel na sled tudi razmero-
ma mladi Finan¢ni delniski druzbi KB 1909 v Gorici,
ki jo upravljajo Slovenci, in izvedel, da ima ta tudi na
skrbi obsezno zbirko del slovenskih umetnikov, zve-
¢ine zahodnih Primorcev, ki je po propadu TrZaske
kreditne banke presla v roke Banki Monte dei Paschi
iz Siene. Nova politika te zelo stare finan¢ne usta-
nove pa temelji na prepri¢anju, da je zlasti iz kultur-
nih razlogov potrebno javnost seznaniti z vsem tem
umetniskim bogastvom; to se je v vec sto letih na-
bralo v mati¢ni banki in za lokalna okolja ni ni¢ manj
pomembno, da vedo, kaj hranijo njim pripadajoce
lokalne podruznice. Namere Cankarjevega doma so
se tako v pravem trenutku sre¢no ujele z namerami
druzbe KB 1909 in do odlocitve, da bi obe akciji po-
vezali tako po vsebinski kot po organizacijski strani,
ni bilo vec veliko. Ljubljansko predstavitev sloven-



skih trzaskih slikarjev je bilo mogoce tako obogatiti
z nekaj najkakovostnejsimi in nekaj povsem nezna-
nimi deli iz zbirke druzbe KB 1909, Trst s svojim veli-
kim razstavis¢em, Salonom cudes, kot ga imenujejo,
v nekdanji ribarnici na obrezju pa je omogocil pred-
stavitev obseZne glavnine del, nastalih od preloma
stoletja do konca devetdesetih prejsnjega stoletja in
Cez. Zajel naj bi torej skorajda vse slovenske umetni-
ke, delujoce v Italiji, tudi mlajSe in ne nazadnje tudi
dela nekaterih italijanskih umetnikov, ki so se tako ali
drugace povezovali s slovenskimi, a kot kaze bolj po
generacijskem kot po kaksnem programskem kljucu.
Za ta umetnostni korpus je dolga leta skrbel Josko
Vetrih. Za katalog trZaske razstave je pripravil obse-
zno zgodovinsko Studijo o slovenskih goriskih in tr-
zaskih umetnikih, njihovih umetniskih profilih in ne-
malokrat neprijaznih usodah, saj so se morali v ¢asu
narascajoce fasisti¢ne represije mnogi izseliti. Neka-
teri so odsli v Slovenijo, drugi dlje po dezelah stare
Jugoslaviji, redkejsi na Zahod in se Sele po vojni v
zmernejsih okolis¢inah vrnili, a ne strti, temvec polni
optimizma in volje, da bi osvobojeni s podvojenimi
silami nadaljevali zaceto in zastavili na novo. Pri tem
delu razstave je strokovno sodeloval trzaski slikar in
grafik Franko Vecchiet, ki je razstavo tudi postavil.

Toda prva povojna naloga trzaskih, bolje bi bilo
reci kar primorskih umetnikov ne glede na trenutni
kraj njihovega bivanja, ni bilo umetnisko ustvarjanje,
temvec so morali prevzeti svojevrstno politicno na-
logo. Leta 1945 so se udelezili razmeroma obsezne
skupinske razstave, katere namen je bil mednaro-
dnim komisijam, ki so se ukvarjale z vprasanjem raz-
mejitve med ltalijo in novo Jugoslavijo, dokazati, da
na obmo¢ju Gorice, Trsta in Krasa Zivi avtohtono slo-
vensko ljudstvo, ki se more legitimirati z izvirno in so-
dobno kulturo. Sele v naslednjih letih se je ostreje iz-
risala skupina slovenskih trzaskih umetnikov z imeni
Avgust Cernigoj, Joze Cesar, Bogdan Grom, Robert
Hlavaty, Avrelij Lukezi¢, Rudolf Saksida in Lojze Spa-
cal. Mednje je sprva sodil nekoliko starejsi Albert Sirk,
ki pa je umrl ze leta 1947. Njihova umetniska drza in
prepricljivi slikarski ter grafi¢ni opusi so predmet lju-
bljanske predstavitve v Cankarjevem domu in poglo-
bljene studije Vida Lenarda. Temeljno vprasanje, ki si
je ga je ponovno postavil (pred tem so o tem pisa-
li France Stele, Fran Sijanec in Jure Mikuz, ¢e naste-
jem le najbolj izstopajoce), je, kaj so tedaj pomeni-
li nastopi trzaskih slovenskih slikarjev v razmerju do
umetnostnega dogajanja v slovenskem osredju. Po-
novno se je potrdilo, da je imela osrednja slovenska
umetnostna scena tezave s politi¢no podprtim ideo-
loskim diktatom. Po njem je bila edina prava usme-
ritev zanjo socialisti¢ni realizem, najbolj zaZzelene in
priporocene pa so bile teme iz vojne, torej povelice-

vanje zmage in novih uspehov pri obnovi in izgradnji
domovine. Vendar je imela tudi oblast teZzave z ume-
tniki, ki jim priporo¢eno in nacini predstavitev niso
Sli prav od rok (razen z nekaj izjemami) in so Se na-
prej razvijali teme po lastnih nagibih, zvecine prene-
sene Se iz predvojnih intimisti¢nih, liricnih obcutij v
duhu mescanskega realizma. V zgodnjih petdesetih
letih se je prav v tej skupini, v kateri so vodili Gabrijel
Stupica, Marij Pregelj in Stane Kregar, zunaj Sloveni-
je pa je podobno smer ubiral Zoran Musig¢, pripravljal
preboj. In v tem kriticnem trenutku so se v Ljublja-
ni predstavili slovenski trzaski slikarji z novejsimi deli,
ki pa znotraj za¢asno zamejenega Svobodnega trza-
Skega ozemlja nad sabo prakti¢no niso imeli nobenih
ideoloskih nadzornikov. Z njihovim prihodom so od
morja zavele sveZe sape, mocne barve v Sirokih plo-
skovnih ureditvah v nasprotju s $e vedno cézannskim
nacinom slikanja s polaganjem Sirokih barvnih ma-
dezev na platno umetnikov »na kontinentu«. Mo¢ni
barvni nanosi JoZeta Cesarja, skicozni, bravurozni na-
&in Avgusta Cernigoja v slikah trzaskih predmestij in
okolice, skrbno iz¢is¢eni Spacalov likovni svet prepro-
stih oblik kubi¢no obcutenih his in ¢olnov, industrij-
ska siva, ugasla podoba primestnih prizorov Avrelija
Lukezica, iskrivi lahkotni akvareli obljudenih trzaskih
vedut so v Ljubljani razvnemali Stevilne in tudi ne
vselej naklonjene razprave. Predvsem je bodel v odi
njihov »primitivizem«. Tako je moral Se leta 1951 ar-
hitekt Edvard Ravnikar, ki se je v tistem ¢asu ukvar-
jal tudi z oZe umetniskimi vprasanji in kritiko, ne le
z arhitekturnimi, zapisati naslednjo veckrat citirano
misel: »Ce bi Spacalovi mapi vsaj pri manjsem 3tevilu
uspelo zganiti radovednost ali celo voljo za prvi stik z
novejso likovno problematiko, bi obenem pomakni-
li ¢rto dovoljenega v umetnosti malo naprej, na bolj-
e in nasi likovni umetnosti bi razsirili horizont.« Za
pomikanje meje dovoljenega je torej Slo, za Sirjenje
horizonta. V tem se zrcali klju¢ni pomen ponovnega
razstavljanja del teh slikarjev predvsem v Ljubljani, ki
po eni strani afirmira kolektivno in posami¢no ume-
tniSko prebojnost Trza¢anov, po drugi pa vsaj posre-
dno priznava njihovo prehitevanje in Trstu odmerja
(tako Stele) ¢astno drugo najpomembnejse sredis¢e
slovenske likovne umetnosti (dotlej, pred vojno, je
veljalo, da ta vloga pripada Mariboru).

Vse doslej je tudi veljalo, da so slovenski trzaski
umetniki svoje motive in slikarske prijeme razvijali
avtohtono, nekako zaprti v svoj trzaski svet in okoli-
co, ne da bi se pustili vplivati bodisi iz Ljubljane bo-
disi iz SirSega italijanskega sveta, h kateremu so po
londonskem sporazumu med lItalijo in Jugoslavijo
leta 1954 ponovno pripadli. Lenardova razprava raz-
kriva drugacno resnico. Glede na to, da je prva po-
vojna leta italijansko politiko oblikovala komunistic-
na partija Italije (do prihoda krs¢anske demokracije
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na oblast), ki je morala predvsem poskrbeti za odpra-
vo posledic vojne in fadisti¢cnega rezima, se je mora-
la med drugim ozreti na Zahod in povezati natrgane
vezi z umetnostjo Zahoda. Slovenski trzaski umetni-
ki so se dejavno vkljucevali v novo nastale procese in
se prek vrste razstav vodilnih italijanskih umetnikov
in pomembnih ustvarjalcev iz tujine v trzaski galeri-
ji Skorpijon seznanjali z njihovimi novimi zamislimi
ter jih vesce, ustvarjalno prikrajali za svoje potrebe. V
tem je bil posebno ucinkovit Lojze Spacal, ki je ohra-
nil zveze z umetnostno sceno v Milanu Se izza vojnih
let in vzpostavljal nove, saj se je v teh prvih povoj-
nih letih mo¢no angaziral kot soorganizator razstav v
galeriji Skorpjon, pozneje pa s svojo mrezo znanstev
pomagal Zoranu Krzisniku pri organizaciji ljubljan-
skega mednarodnega grafi¢nega bienala (1955).

Na tem mestu se velja vprasati, v kaksnem vsebin-
skem razmerju sta si torej ljubljanska razstava trza-
Skih slovenskih slikarjev v Cankarjevem domu (od-
prta 26. marca 2012) in trzaski pregled umetnosti
slovenskih umetnikov iz zamejstva v Salonu cudes
(odprt 20. aprila 2012). Ljubljanska predstavitev zrca-
li pogled slovenskega osredja na dogajanja v Trstu; v
Zari$¢e postavlja njihove ucinke na osrednji umetno-
stni tok in jih nadvse visoko ovrednoti. Izbranosti oci-
$¢ain visoko postavljenim merilom kakovosti ustreza
premisljena postavitev s posebno skrbno osvetlitvijo:
v polmraku razstavne dvorane z natanc¢no osvetlitvi-
jo slike kar zaZarijo s sten in poudarijo klju¢no kvali-
teto trzaske slikarske skupine: kontrastirano ubrano
barvno paleto. Ves strokovni napor te razstave po-
skusa potemtakem izhajati iz novih izhodis¢: veliki
prodor in kulturni ucinek slovenskih trzaskih slikarjev
na slovensko osredje v razdobju med letoma 1945 in
1960 temelji na slovenskem dozivljanju in umetniski
interpretaciji sicer obicajnih motivov krajine, portreta
in notranjs¢ine, vendar v senzibiliziranem okolju ve-
lemestnega Trsta, cetudi so mnogi med njimi upoda-
bljali tudi predmestne in podezZelske motive; hkrati
pa temelji tudi na mnogih idejnih in povsem likov-
nih izkusnjah italijanskega slikarstva, ki se je posku-
$alo osvoboditi dusece dedisc¢ine umetnosti fasistic-
nega rezima.

Trzasko razstavo bi bilo mogoce pojmovati kot smi-
selno razsiritev ljubljanske v ve¢ smereh: z deli Milka
Bambica, Avgusta Bucika, Ivana Carga, deloma Avgu-
sta Cernigoja in Lojzeta Spacala, Rika Debenjaka, To-
neta Kralja, Zorana Musica, Vena Pilona, Alberta Sir-

ka in Cvetka S¢uke seze dale¢ v preteklost - z nekaj
deli skorajda na zacetek dvajsetega stoletja. V tem
delu velja posebej opaziti nekaj izvrstnih slik velikih
Carga, Pilona, sijajni Spacalov predvojni in medvojni
opus magi¢nega realizma pa enako reprezentativna
Cernigojeva slikarska petdeseta leta. Velik del trzaske
seveda seZe z deli ¢ez letnico 1960, kjer se ljubljanska
ustavi. Opusi osrednjih osebnosti Cernigoja, Spacala,
Hlavatyja, Music¢a in drugih se nadaljujejo in marsika-
tero njihovo delo vsaj ob¢asno nakaze smer njihove-
ga ustvarjanja. Ob tem se pojavljajo imena mlajsih:
Demetrija Ceja, Alfreda de Locatellija, Patrizie Devi-
dé, Rioberta Faganela, Silvestra Godine, umetnikov
Grupe U na ¢elu s Frankom Vecchietom, Hijacinta
Jusse, Vladimirja Klajns¢ka, Silvestra Komela, Zore Ko-
ren Skerk, Andreja Kosi¢a, Jasne Merku, Antona Mihe-
li¢a, Klavdija Pal¢i¢a, Paola Petriciga, Deziderija Svare
in Borisa Zuliana. SvezZe datacije najnovejsih del Se Zi-
vecih umetnikov kaZejo na to, da se politika odkupov
umetniskih del ban¢ne skupine nadaljuje, zal pa ra-
zen Franka Vecchieta v povprecju ne dosegajo kako-
vosti osrednjih osebnosti starejSe generacije. Razsiri-
tev zbirke na dela Italijanov, ki se pojavljajo denimo v
Grupi U ali posamicno, so logi¢na posledica izginja-
nja predsodkov in miselnih pregrad na obeh straneh
ter pospesenega ustvarjalnega zblizevanja dveh na-
rodnih umetniskih skupnosti.

V pisani panorami trzaske slovenske ustvarjalnosti
pa Zal zija obc¢utna vrzel. V zbirki bi vsekakor morala
biti zastopana dela Edvarda Zajca, vsaj nekaj tistih, ki
jih je ustvaril v Trstu do leta 1980, ko je odsel v Zdru-
zene drzave Amerike, a banka ni pridobila nobene-
ga ne tedaj ne pozneje. Zajcevi svetovno pomemb-
ni napori v raziskovanju racunalniske grafike bi celo
zasluZili izjemo: za zbirko njegovih del bi utegnili iz-
najti poseben razdelek, denimo z naslovom nadrto-
vani nakupi bancne skupine, a se tega niso domislili.
Zal. In $e: obe razstavi spremljata izvrstno ilustrirana
razstavna kataloga s teksti v slovenscini, italijanscini
in angles¢ini z obseZnim znanstvenim aparatom. Za-
nimanje obdinstva za razstavi je tako v Ljubljani kot
v Trstu zelo veliko in ne nazadnje tudi veliki panoji z
naslovom razstave v treh jezikih na fasadi Salona ¢u-
des povedo tudi nekaj o spremenjenem, mnogo bolj
tolerantnem, da ne re¢em naklonjenem ozracju Trsta
do njegovih slovenskih umetnikov somes¢anov, kar
po mnogih bolecih izkusnjah in tragi¢nih dogodkih
zlasti v minulem stoletju ni majhen dosezek.



Joze Strgar

Na vrsti smo

Drobni dogodki, velike posledice

Leta 1975 sem zakljucil desetletno urednikovanje revije Nas vrt. Ze ob ustanovitvi, deset
let poprej, sem kolegom, ki so pri reviji sodelovali, obljubil, da urednistvo sprejemam za
toliko Casa. In storil sem, kakor sem napovedal. S tem pa je revija prenehala izhajati, kaj-
ti nihce ni bil pripravljen, da bi prevzel urednikovanje.

Sam sem bil v tistem ¢asu samostojni »obrtnik z
delavnico«, kakor smo se smeli privatniki imenovati,
in sicer za urejanje vrtov in parkov, s ¢etico sodelav-
cevin s svojo drevesnico. Takrat je to bilo nekaj nove-
ga. Kljub tezavam, kakrine so spremljale moje delo
- vsestranskemu Sikaniranju in zatiranju privatne po-
bude, kar je najbolja druzbena ureditev z imenom
samoupravni socializem nacrtno in v osnovi izvaja-
la in kar so aparatciki na nizjih ravneh zanesljivo se
dodatno stopnjevali — se je moja dejavnost vendar-
le uveljavljala. Urejali smo vrtove ob novih hisah, ob
raznih novogradnjah, ob cerkvah in cerkvenih usta-
novah, celo visoki politi¢ni predstavniki - oni v Be-
ogradu in oni iz Ljubljane - so se za urejanje svojih
vrtov pogosto obracali name. Le ve¢ja javna dela mi
niso bila dostopna, partijska celica je vedno odlocala,
kdo sme kaj delati ali imeti. Zgodilo se je, da sem imel
v drevesnici ustrezno koli¢ino cvetoc¢ih grmovnic, ki
jih je mestna vrtnarija potrebovala. Ko smo se z od-
govorno osebo domenili, da jih bodo odkupili, so na
partijskem sestanku odlo¢ili, da od privatnika vecje
koli¢ine ne bodo kupovali. In narocili so jih iz Nemci-
je, seveda od privatnika in iz drevesnice, kjer so zapo-
slovali ve¢je Stevilo nasih ljudi. Taksnih razmer pac ne
smemo pozabiti.

Prav v tistem casu je zaloZniska hisa Kmecki glas
razpisala mesto za glavnega urednika revije Moj mali
svet. Za ta razpis niti vedel nisem, ko so me kolegi na
Biotehniski fakulteti, kamor sem zahajal kot delni so-
delavecin na informativne pogovore, vprasali ¢e sem
se na razpis prijavil. Seveda se nisem.

»Prav je, da se prijavis, ti si edini, ki bi revijo uredil,
kakor je trebas, so mi zatrjevali. Podobno mi je pisal
tudi kolega, ki je ze bil v sluzbi in je imel utrjen po-
loZaj v komunisti¢ni partiji. Ker sem omahoval, sem

dobil 3e pisma iz strokovnih krogov, spet z mnenjem,
da se naj prijavim. Sam in »domaci parlament, to je
soproga, sva imela tehtne pomisleke. Ce sprejmem,
kaj bo s podjetjem (pardon, z delavnico)? S tem dvo-
mom sem se napotil h kolegici, so3olki, ki je ze bila v
sluzbi pri Kmeckem glasu in sicer kot urednica Soci-
alisticnega kmetijstva in gozdarstva. »Ti imas toliko
izkudenj, da bos zmogel eno in drugo, zato se prija-
vi in pridi« mi je zatrjevala. In potem sem se prijavil.

Kar dolgo ni bilo odgovora. Nazadnje pa so razgla-
sili, da so se prijavili tirje kandidati in da niso sprejeli
nobenega. Na koncu sem neuradno izvedel, da trije
sploh niso imeli potrebnih kvalifikacij, ¢etrti, to sem
bil jaz, je kvalifikacije sicer imel, a ni bil sprejet.

Po eni strani mi je kar odleglo - bo Ze bolje tako, da
se drzim svoje glavne dejavnosti, to je svojega prave-
ga poklica, v katerega sem za studij ter izpopolnjeva-
nje vlozil okrog petnajst let. Sem pa kaj hitro postal
radoveden, zakaj se je zgodilo tako, kakor se je, zla-
sti $e, ko sem na cesti srecal krajevnega predsednika
Socialisticne zveze delovnega ljudstva (SZDL), ki mi
je rekel: »Vi pa kandidirate za urednika. Lepo, posla-
li smo priporocilno pismoc«. Sele sedaj sem videl in
sklepal, da se je zadeva odlocala na Sirokem polju.
Ob vsem tem me je stvar Se bolj zanimala in neke-
ga dne okrog 14, ure, ko se je delovni ¢as Ze zaklju-
Ceval, sem stopil na upravo Kmeckega glasu in nasel
tam samo Se tovarisico tajnico. Vsi drugi so Ze odsli.
Poznala me je, saj sem pri njih Ze izdal knjigo Cvetlice
loncnice in tudi sicer smo se poznali. Vprasal sem jo,
kdo bi mi vedel kaj povedati glede moje kandidatu-
re za urednika.

Malo je razmislila, potem pa rekla: »Kar usedite se,
nekaj vam bom pokazala, ¢eprav ne bi smela«. Pri-
nesla mi je ro¢no napisan zapisnik, kjer je bilo med
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drugim zapisano, da JoZe Strgar ne more biti urednik
»socialisti¢cne« revije, ker pise v cerkvene ¢asopise.

»Pa ne povejte, da sem vam to pokazala« je doda-
la in pogledala okrog, Ce je 3e kdo navzo¢, ¢e bi me
morda videl.

Sele sedaj so se mi o&i ponovno odprle. Re¢em »po-
novnok, ker sem mislil, da so se drzavljanske pravice
in dolznosti vendar ze nekoliko normalizirale, da smo
vsaj v nacelu spet vsi enakopravni. Zal, zmotil sem se.
To stanje je bilo ocitno tudi v tem, ker se nobeden iz-
med predlagalcev, da se naj prijavim, ni spraseval, za-
kaj se je to zgodilo. Vprasanja pac niso bila primerna
ali dopustna. Sem pa hkrati sklenil, da bom nekako
protestiral. Napisal sem neke vrste protestno pismo
in ga poslal na republisko SZDL, prepis pa tudi takra-
tnemu predsedniku Mohorjeve druzbe. Spomnil sem
jih, da pisanje za Mohorjevo druzbo, kar sem pocel,
ni isto, kakor pisanje za cerkvene liste, da je taka tr-
ditev laz in da tudi sicer ne sprejemam apartheida.
Od SZDL ni bilo odgovora, pac¢ pa sem dobil obsiren
odgovor od gospoda predsednika. Najprej mi je ra-
zlozil, da potegovanje za »vodilne« sluzbe v javnosti
ni dostojno za ¢loveka, ki hoce biti kristjan; da je to,
kar sem hotel dosedi, ¢isti klerikalizem in da naj bom
zadovoljen, da lahko delam, kar delam. Pa da ni lepo,
ker da sem protestiral. Tudi med vrsticami se je dalo
Cutiti, da sem se moc¢no prekrsil nad samoupravno
druzbeno ureditvijo.

To je drobna zgodba iz zanimivega ¢asa. Je pa¢ ena
od mnogih, morda podobnih ali 3e bolj hudih, s huj-
$imi posledicami. Zapisal pa sem jo predvsem zato,
da se vprasam in iS¢em odgovore, zakaj so danasnje
razmere med nami Slovenci taksne, kakrsne so. To je
slabe in zelo slabe. Kje in kdaj se je vsa ta duhovna
in splosna revscina rodila in se vtihotapila v vse pore
nasega bivanja - v med¢loveske odnose, v gospodar-
stvo, v javna glasila in v javno delovanje? Med nami
je toliko sprevrzenosti, lazi, neodgovornega ravna-

Viuled Frossare

nja, da se ¢lovek sam sprasuje, kako je to mogoce.
Poglejmo na primer razpravo v Drzavnem zboru (10.
in 11. maja 2012), ko so nekateri poslanci grdo napa-
dali tiste, ki so se zavzemali za izhod iz drzavniske kri-
ze. Tisti, ki so v upravljanju druzbe toliko reci zavozili,
napak naravnali in nas pripeljali v nemogoce razme-
re, ko ljudje morda ne bodo mogli dobivati svojih
osnovnih pla¢, se ponovno trudijo za neodgovorne
rigre« z ljudmi in s splo3nimi razmerami, kar spet in
spet pocenjajo razni »tovaridi«. Hkrati pa se nadaljuje
blatenje vsega tistega, kar je Se javno krs¢anskega in
osebno plemenitega. Vse to so preprosta dejstva, s
katerimi moramo sedaj Ziveti.

Torej od kod tak3no stanje med nami? Pogosto po-
mislim na prve ¢ase po drugi vojni, ki se jih dobro
spominjam, ko smo ob vrnitvi iz pregnanstva, za za-
Cetek in v ograjenem obmoc¢ju na robu Radovljice,
kamor domacinom ni bil dovoljen vstop, poslusali
partizanskega govornika, kako nam je razlagal novo
Zivljenje in nov svet v novi Jugoslaviji. Poslusali smo
ga na dvoriscu, pred barakami. Sam sem govornika
obcudoval, ker je bil postaven moz z lepo partizan-
sko uniformo. Mama je rekla, da od ¢loveka, ki poz-
dravi s pestjo, ne moremo kaj dobrega pricakovati.
Oce pa je rekel: »LaZe«. In res, ni¢ tistega, kar je na-
povedoval kot dobro za ljudi in druzbo, se ni uresni-
¢ilo. Ko pa je govoril, da nas »farji, (to je duhovniki)
ne bodo vec izkoris¢ali in Zandarji ne bodo vec »vle-
kli zadnjega repa iz $tale, je bilo tudi vse to v obmo-
¢ju lazi. Zamolcal je, da so nam duhovniki skozi vso
zgodovino stali ob strani, nas ucili za dobro in nas s
tem ohranili kot kulturne ljudi in kot narod. Zamolcal
je tudi, da so se Zandarji spremenili v razne »tovari-
Se«, ki so nam ze nekaj dni po tem govoru, na izsto-
pni postaji na Vidmu, pobirali prav vse, kar je bilo kaj
vredno. Ce bi imel pri sebi na primer blago za novo
srajco, bi ga takrat zaplenili. Pozneje pa so zahteva-
li, da bi morali oddajati celo tisto, ¢esar nismo imeli.

Falith Stein
Lnanost kriza

Hans Urs vorr Balihasar



Bolehen oce, ki si je v tujini nakopal bolezen in je bil
poleg kmeta tudi tesar, je moral zasluZiti, da smo $li
na trg v Zagreb in tam kupili mast za obvezno odda-
jo. In tako naprej, le malo kaj je bilo v delovanju druz-
be pristnega in spodbudnega, vse ali skoraj vse se je
odvijalo v sprevrZenih dejavnostih, pac¢ v slogu ome-
njenih dejstev.

In tako smo v devetdesetih letih, ko se je komuni-
zem in »nas$ socializem« sesuval sam v sebi, sicer Se
zmogli skupni slovenski zgodovinski nastop in si pri-
dobili svojo drzavo - lastno odgovornost za svoj ob-
stoj in za prihodnost. Kljub polstoletnemu zatiranju
slovenske istovetnosti, ki si jo je prisvojil in uveljavljal
boljseviski rezim, pa¢ v duhu Lenina in Stalina, smo
vendar e zmogli odlo¢ilno osamosvojitveno deja-
nje. Stare boljSeviske sile so se takrat nekako in za-
¢asno potuhnile, potem pa so kaj hitro spet pricele s
svojo razdiralno dejavnostjo. Pripeljale so nas v sta-
nje, ki ni samo neugledno in ponizujoce za Slovence,
ampak je tako slabo, da bodo potrebni izredni napori
za izboljsanje.

Kdo in kako lahko tak$no stanje izboljsa? Vse kaze,
da to lahko stori le druzba, zacensi s posamezniki, ki
bo delovala v lu¢i kri¢anskih nacel. Ta nacela pred-
videvajo postenost, odgovornost, usposobljenost —
vse tisto, kar najdemo v desetih bozjih zapovedih in v
celotnem kri¢anskem etosu. A to ne bo lahko, saj smo
vsi, celo tisti, ki se trudimo, da bi zZiveli in delovali v
okviru krs¢anstva, nekako prizadeti, ranjeni in v mar-
sikaterih primerih tudi zmedeni. Res je, da smo toli-
ko desetletij morali poslusati in prenasati boljsevisko
doktrino, ki nas je ozmerjala, odrivala in ustrahovala
na vse mogoce nacine, tudi s fizicnim unicevanjem,
e se jim je to zahotelo. Ob vsem tem smo izgubljali
bistvene lastnosti politi¢ne in druzbene normalnosti,
preveckrat smo se sprijaznili z drugorazrednostjo in
vsega tega imamo v svoji zavesti Se kar nekaj. Zato
kaj hitro in radi ostajamo ob strani, izogibamo se celo
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volitev, to je najosnovnejse drzavljanske dolZnosti, in
tako vecina druzbenih in politi¢nih vzvodov ostaja
v rokah pogubne boljeviske naravnanosti. Biti mo-
ramo odkriti in si tak$no stanje priznati. Sedaj ko bi
se lahko udejstvovali v javnem delovanju in bi se v
kar najveji meri tudi morali, se izgovarjamo s tem in
onim, kaksen med nami se celo postavlja s trditvijo
»nisem v nobeni stranki«. S tem hoce poudariti rav-
no tisto, v kar so nas ves ¢as rinili komunisti in njihovi
privrzenci. Zato 3e vedno v veliki meri ohranjajo vod-
stveno pozicijo v vseh porah druzbenega zivljenja, to
je druzbeno in politi¢cno nadvlado. Ljudje s kr3¢an-
skim navdihom pa ostajamo ob strani, veckrat celo
s prepri¢anjem, da se javno delovanje za kristjana ne
spodobi, kakor me je pouceval navedeni predsednik
Mohorjeve druzbe. Seveda se da Ziveti, bolje Zivota-
riti tudi na ta nacin, a zgodovina nas bo vprasala, ali
smo v svojem casu delali in naredili tisto, kar je za za-
vestnega ¢lana druzbe potrebno. Zato naj citiram ze
napisano in povedano misel: »Na vrsti smol«. Vse dru-
ge druzbene naravnanosti, zlasti tiste, ki smo jim bili
price v zadnjih sto letih, ki so zanemarjale ali celo za-
nic¢evale krs¢anski druzbeni etos, nam nazorno prica-
jo, da niso v stanju upravljati druzbe.

Nasprotnikom krs¢anske in slovenske zavesti je
uspelo $e nekaj: da so nas naravnavali na stanje zme-
denosti, da smo v tolik$ni meri izgubili ¢ut za sku-
pnost. Kako radi smo vsak na svojem majhnem vr-
ticku, recimo v okviru omejenega kroga, ki sicer goji
krscanske vrednote, a se pretirano ukvarja zgolj s
svojimi zanimivostmi. Kolikokrat nam manjka Sirsi
pogled na narod kot celoto, na celovitost ¢asa in zgo-
dovine.

Kdo vse je za take razmere odgovoren? Priznajmo,
tudi mi sami. PriSel pa je cas, ko bo treba veliko stva-
ri spremeniti. Ne bodo se spremenile same od sebe,
biti moramo navzoci - ti in jaz, vsi, ki cenimo Zivljenje
in Slovenijo.

Fdith Stemn Lmmanuel Lévinas

Lot o fechaston
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Nina Mazi

Zaupanje, hvaleznost,

spostovanje

BlaZilniki ¢lovestva v gospodarskem in tehnoloskem razmahu

To so tri kljucne entitete za optimalno komunikacijo, odprto sodelovanje in dobre odnose
v druZini, na otroskem igriscu, v razredu, na delovnem mestu, v cerkvi in na socialnem par-
ketu — doma, v sluzbi in v druzbi. Kljucni elementi polnega Zivljenja kot so hvaleznost, pre-
prostost, spostovanje, red, disciplina, lepota, harmonija, zaupanje, radost, spros¢enost in
postenost, se kot rdeca nit vlecejo skozi svetopisemsko izrocilo Stare in Nove zaveze.

Kaizen — pojem japonskega izvora, kot sinonim za
kontinuiran proces nenehnih (postopnih, manjsih) iz-
boljsav in napredka, temelji na zaupanju, spostova-
nju in hvaleznosti. V anglosaksonskem svetu se uve-
ljavlja inacica ,continuous improvement’ (nenehno
izboljsevanje), ki pa v nasprotju s kaizen manj pou-
darja odgovornost, pomen in vlogo prizadevanj sle-
hernega posameznika. Zivimo v ¢asu sprememb in
pretresov, padanja idealov, preoblikovanja vrednot
in prevetritve uveljavljene tradicije. To je obdobje, ko
spremembe predstavljajo edino stalnico, zato se je
treba nanje pripraviti, jih predvideti in se tudi ustre-
zno odzvati - jih maksimalno izkoristiti. Spremembe
so laze izvedljive in bolj obvladljive v okolju, ki teme-
lji na skupni viziji in zdruZljivih ciljih, zaupanju, odprti
komunikaciji in partnerskem sodelovanju. Pomemb-
no pa je tudi, da se uvajajo in uveljavljajo s konsen-
zom, pod taktirko sposobnih posameznikov, ki uzi-
vajo ugled in se ponasajo z avtoriteto. Individualna,
druzinska, organizacijska in druzbena klima in kultu-
ra temeljita na zaupanju, spostovanju in hvaleznosti.
Odnose in relacije med ljudmi omogocajo in krepijo
spostovanje, zaupanje, svoboda in neodvisnost (in-
tegriteta posameznika), socialna empatija, iskrenost,
odprtost, lojalnost, povezanost, objektivnost, pravic-
nost, jasnost, sodelovanje, interaktivnost in hvale-
znost.

Lastniki in manager;ji v perspektivnih podjetjih op-
timalno organizacijsko klimo in spodbudno organi-
zacijsko kulturo gradijo in krepijo na petih pomemb-
nih postulatih:

Sodelavce in partnerje je treba spostovati, verjeti
vanje, jim zaupati in jim biti hvalezen.

Sodelavce in partnerje je treba za kakovostno delo
dobro placati.

Med zaposlenimi in partnerji mora vladati prijazen,

prijateljski odnos, ki temelji na sodelovanju in zdra-
vem tekmovanju.

Zaposlenim je potrebno zagotoviti trajno strokov-
no in osebnostno rast in razvoj.

Zaposleni potrebujejo cilje, vizijo in ambicije, obe-
tavno prihodnost ter smisel dela in zivljenja.

Natanc¢nejse preucevanje — opazovanje in analiza
pricujocih kategorij v sodobni druzbi ¢loveka privede
do vrste zanimivih ugotovitev in spoznanj, med kate-
rimi velja malce ve¢ pozornosti nameniti z aktualnimi
kategorijami povezanim dejstvom.

Spostovanje

Stevilni, zlasti nadrejeni to enacijo s strahosposto-
vanjem, zato so prepricani, da jih morajo podrejeni
brezkompromisno spostovati in jim svoje spostova-
nje tudi izkazovati samo zato, ker imajo nad podreje-
nimi moc in oblast oziroma s svojega piedestala nanje
gledajo z vrha. Vendar je med nami vse vec tistih, ki
se, Ceprav so (trenutno $e) <spodaj, na sreCo zaveda-
jo, da niso dolZni spostovati vsakogar, ki se uspe pov-
zpeti na vrh in se mu tam od visine zvrti. Pravo, re-
sni¢no spostovanje pa ni stvar hierarhicne umestitve,
marvec si ga mora vsakdo zasluZiti s svojim strokov-
nim in ¢loveskim potencialom. Bistvo in ¢ar spostova-
nja je ravno v tem, da ¢lovek ceni, priznava in morda
celo obcuduje (so)¢loveka, pri tem pa ohranja svoje
dostojanstvo, ¢ast, ugled, pomen in veljavo oziroma
vse nasteto celo krepi in poglablja. Pri tem je treba po-
udariti, da odlocilno vlogo v sodobnih druzinah, or-
ganizacijah in druzbi nasploh poleg spostovanja (so)
¢loveka in narave, igra tudi spostovanje in prakti¢no
uresni¢evanje vrednot na individualnem, skupinskem,
organizacijskem in druzbenem nivoju. Spostovanje, ki
¢loveka spremlja od zibelke do groba, si ¢lovek najla-
Ze pridobi doma, v druzini. Starsi/stari starsi in otroci



si izkazujejo medsebojno pozornost, spostovanje, na-
klonjenost in prijateljstvo, obenem pa drug drugemu
potrdijo, da se imajo radi in se cenijo. Hkrati pa si, ne
glede naizrazito materialno naravnanost okolice, spo-
rocajo, da sluzba, delo in obveznosti niso edino in naj-
pomembnejse v Zivljenju posameznika. V tem okviru
je pomembno poudariti 3e, da se bodo druzina, or-
ganizacija in druzba morale iz kulta ¢as¢enja mlado-
sti Cimprej preusmeriti na spostovanje in priznavanje
starosti, sicer bodo vse reforme ostale le mrtva ¢rka
na papirju. Spostovanje Zivljenjskih izkusenj, spoznanj
in modrosti, upostevanje kompetenc ter spostovanje
in upostevanje moralnih vrednot v praksi so temelj za
vse generacije. Naklonjenost in spostovanje sta naj-
pomembnejsa elementa perspektivnega in osrecujo-
Cega partnerstva tako v poklicu, poslu in karieri kot
tudi na socialnem parketu in za domacimi stirimi ste-
nami. V sodobni druzbi je odlocilno in nepogresljivo
obojestransko, vzajemno priznavanje in spostovanje
vrednot, prepleteno s prepotrebno tolerantnostjo.
Le kdor je pripravljen na izkazovanje medsebojnega
spostovanja (brez nepotrebnega kleceplazenja), lah-
ko brez pomislekov, predsodkov in osebnih zavor so-
deluje pri resevanju nalog, odpravljanju problemov
in izpolnjevanju dolznosti. Tako prispeva k skupnemu
dobremu in koristi samemu sebi, domacim, sodelav-
cem/kolegom in ¢lovestvu nasploh. Pri tem je odlocil-
no in nepogresljivo obojestransko, vzajemno prizna-
vanje in spostovanje vrednot, hkrati s tolerantnostjo.

V okolju, prezetem s spoStovanjem, so mogoci od-
prto sopostavljanje razlicnih pogledov, mnenj, sta-
liS¢ in prepri¢anj, njihova vsebinska obravnava in z
njimi povezano razpravljanje v iskanju nove kvalite-
te. Uspesne posameznike pri u¢enju in delu oziroma
v Zivljenju nasploh prevevajo socutje, dobrohotnost,
prijaznost, naklonjenost, nekonfliktnost, odprtost, is-
krenost, vljudnost, diskretnost, galantnost, strokov-
nost, ¢love¢nost, zanesljivost, odgovornost, verodo-
stojnost, odli¢nost, kakovost itd.

American Peter F. Drucker je spostovanju pripisoval
pomembno vlogo na poti do uspeha v poklicu, poslu
in karieri, pa tudi doma in v druzbi; temu primerno mu
je tudi namenijal veliko pozornosti. U¢il je, da studij
in delo - strokovna in poslovna prizadevanja terjajo
pravilno vrednotenje, nagrajevanje, priznanje in spo-
Stovanje, kar v konkretni praksi pomeni, da si ¢lovek,
ki nosi glavnino pristojnosti in odgovornosti, zasluzi
hvaleznost, priznanje, spostovanje in dobro placilo.

Zaupanje

To je bistvo socialnega kapitala. Zaupanje je temelj
za nacrtovanje in oblikovanje - vzpostavljanje soci-
alnih stikov in gradnjo socialnih omrezij, ki odlocilno
zaznamujejo sodobno druzino, organizacijo in druz-
bo v celoti.

Socialni kapital temelji na odnosih in povezavah
(relacijah) med ljudmi. Ker so te zelo pomembne ozi-
roma nepogresljive, so ekonomisti, psihologi in soci-

ologi kmalu zaceli natan¢neje preucevati njihov vpliv
na perspektivo in prosperiteto posameznikov, druzin,
skupin, organizacij in druzbe. Pri tem so ugotovili, da
zveze, poznanstva, odnosi in povezave prinasajo vr-
sto prednosti in koristi, materialne in nematerialne
narave — imajo dolo¢eno vrednost. Vse to oznacuje-
jo s pojmom socialni kapital. Eden najpomembnejsih
parametrov opisane vrednosti ¢loveskih potencialov
- socialnega kapitala je zaupanje. Danes si nihce vec
ne zatiska o¢i pred dejstvom, da se posli sklepajo (deli
delo in ustvarja dobicek) predvsem na podlagi veli-
kega zaupanja in s tem jasno dolocenih (¢eprav mor-
da nenapisanih) pravil, zahtev in pri¢akovanj. Iskren
pogled v odi in prijateljski stisk roke — dzentelmenski
sporazum - je pogosto vec vreden kot gora pogodb
in sporazumov. Nasteto se v praksi nazorno potrjuje
v primeru ucinka priporocil, s katerimi ima posame-
znik pomemben vpliv na svoje socialno okolje. Zau-
panje je zahtevno, kompleksno in obcutljivo, saj terja
cas, zavzetost in pozornost — Stejejo predvsem daljse
oziroma veckratne pozitivne pretekle izkuinje. Clo-
vek si ga pridobiva pocasi, korak za korakom, nato pa
ga lahko nonsalantno v trenutku izgubi in zapravi; pri
tem pogosto ne dobi ve¢ moznosti za popravni izpit.
Ko je zaupanje vzpostavljeno, dobi relacija v odnosih
na individualni, druZzinski, skupinski, organizacijski in
druzbeni ravni pomembno vrednost, ki prinasa do-
loene pozitivne ucinke in s tem tudi konkretne eko-
nomske (materialne) ali druge (nematerialne) koristi.

Zaupanje se v vsakdanji praksi pogosto enaci z is-
krenostjo. Starsi otroke ucijo odkritosrénosti in is-
krenosti, zato so prepricani, da jim otroci tudi po-
polnoma in brezpogojno zaupajo in so toliko bolj
razocarani, ko izvedo, da otrok svojim starim star-
Sem, prijateljem in znancem, ali celo neznancem za-
upa bolj kot njim samim. Za odprto sodelovanje brez
fige v zepuin zaiskreno partnerstvo je znacilno, da je
zaznamovano z zaupanjem, dolgoro¢no

naravnanostjo, razumevanjem, odprtostjo in po-
stenostjo. To pomeni, da bodo, podobno kot si zapo-
sleni prizadevajo, da bi s svojim ravnanjem opravicili
zaupanje svojih nadrejenih (lastnikov in delodajal-
cev), Se nadrejeni storili vse, da si pridobijo njihovo
zaupanje in ga nato tudi ohranijo. Zaupanje predsta-
vlja pomemben steber optimalne strategije delova-
nja, ki vzbuja Zeljo po komunikaciji in (so)delovanju,
Zeljo po razvoju in napredku - izboljsavah in partner-
stvu. S pomocjo tovrstne strategije je mogoce ljudi
ucinkovito motivirati, jim vzbujati zaupanje in izzare-
vati kredibilnost. Ne glede na razvoj in napredek zna-
nosti in tehnike v zdravstvu Se naprej ostaja klju¢no
tudi in predvsem zaupanje, o katerem je Ze pred vec
kot 2000 leti, v anti¢ni Gr¢iji razmisljal, govoril in pi-
sal veliki Hipokrat, reformator tedanjega zdravilstva
in o¢e sodobne medicine.

O tem prica tudi novejsa raziskava o zadovoljstvu in
zaupanju v zdravstvu - ki so jo v Nemciji izvedli stro-
kovnjaki institucije Ernst&Young in je privedla do vrste
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zanimivih, razmisleka vrednih ugotovitev. Izsledki po-
globljene statisti¢ne Studije pricajo, da ljudje v Nemdiji
najbolj zaupajo splosnim zdravnikom in specialistom
druzinske medicine. Z njimi so tudi najbolj zadovolj-
ni (stopnja zaupanja vanje na lestvici od 0 do 4 zna-
$a 3,49). Sledijo jim specialisti v ambulantni dejavno-
sti (3,27 stopnja zadovoljstva in zaupanja). Zdravniki v
sanatorijih in splosnih bolnisnicah so se uvrstili na tre-
tje mesto lestvice zadovoljstva in zaupanja (2,97). Enak
delez so si prisluzili tudi farmacevti, sledijo jim zdrav-
niki specialisti na univerzitetnih klinikah (2,82), na peto
mesto so se uvrstili zdravniki, specialisti za homeopati-
jo in komplementarno medicino (2,42), na Sestem me-
stu pa so z 1,81 pristali staZisti in specializanti. Zaupa-
nje igra pri bolnikih in njihovih najblizjih (uporabnikih
zdravstvenih proizvodov in storitev) klju¢no vlogo ze
takoj, na samem zacetku procesa poglobljene skrbi za
zdravje in vitalnost, ko se odlocajo, pri katerem zdrav-
niku, terapevtu oziroma svetovalcu bodo potrkali.
Medsebojno zaupanje in vzajemno spostovanje sta
klju¢na in nepogresljiva za uspesnost in ucinkovitost
zdravljenja (preventive, kurative in rehabilitacije). Re-
zultati ciljnih javhomnenijskih raziskav pricajo, da so
zdravniki v zvezi z zaupanjem zelo previdni in preu-
darni. Zaupajo (in verjamejo) le resni¢nim avtoritetam,
ki si njihovo zaupanje in lojalnost tudi dejansko zaslu-
zijo. Skandinavski raziskovalci ugotavljajo, da jih v tem
vse bolj posnemajo tudi bolniki in njihovi najblizji kot
uporabniki zdravstvenih storitev in proizvodov. Prvi
pogoj za vzpostavitev prave mere brezpogojnega za-
upanja v odnosu zdravnik-bolnik, ucitelj-u¢enec, de-
lojemalec-delodajalec (lastnik, manager) predstavlja-
jo enake/skupne ali vsaj podobne/sorodne vrednote,
moralna trdnost in eti¢na naravnanost.
Zdravnik/ucitelj/delodajalec s pravo mero osebne
integritete je prepricljiv, deluje verodostojno in vzbuja
zaupanje — izzareva kredibilnost. Prizadeva si za spod-
bujanje zelje po odprti komunikaciji, prostovoljnem
sodelovanju, u¢inkovitem povezovanju in iskrenem
partnerstvu. S svojo moralno-eticno naravnanostjo
omogoca zaupanje, spostovanje in priznanje ter zago-
tavlja potrebno pristnost in verodostojnost. Zaupanje
v zdravstvu, Solstvu, gospodarstvu, politiki in v druzbi
nasploh je mogoce relativno hitro in u¢inkovito okre-
piti tudi s pristnim spostovanjem nacel pravi¢nosti,
enakosti, vzajemnosti, solidarnosti in univerzalnosti.

Hvaleznost

To marsikje Se vedno enacijo ali vsaj primerjajo s
podrejenostjo in odvisnostjo ter je izrazito hierar-
hi¢no zaznamovana. Glavnina jo pogojuje s poloza-
jem in funkcijo ter njuno posledi¢no mocjo, vplivom.
Tako ucitelj pricakuje hvaleznost od svojih u¢encev.
Sam pa niti ne pomisli, da bi jim moral biti hvale-
zen, ker ga sprejemajo takega, kot je, vztrajajo v nje-
govem razredu, o njem javno ne povedo vsega, kar

vedo, si prizadevajo, da bi dvignili njegov ugled in
veljavo, mu (vsaj posredno) pomagajo preZiveti itd.
Podobno je tudi zdravnik globoko preprican, da mu
morajo biti njegovi sodelavci v ekipi, zlasti pa bolniki,
hvalezni za vse, kar je ze storil, si prizadeva narediti
zanje in si bo Se. Hkrati se ne zaveda, da bi moral biti
tudi in predvsem sam hvaleZen svojim sodelavcem,
ker mu pomagajo pri delu, bolnikom pa, ker omogo-
¢ajo prezivetje njemu in njegovim domacim, ker mu
zaupajo, ker verjamejo vanj, ker so z njim prijazni, ker
so pripravljeni sodelovati in Se za marsika;.

Deficit hvaleznosti, ki ga zaznavamo doma, v 3oli
in sluzbi ter v druzbi, ¢cloveku onemogoca, da bi Zivel
polno in (vsaj malce bolj) brezskrbno Zivljenje. Hva-
leZznost je povezana s Sirokogrudnostjo, ki ¢loveku
omogoca, da se vsakomur, ki mu naredi uslugo, ne-
mudoma zahvali, v prihodnosti pa tudi na primeren
nacin oddolzi.

Psihologi hvaleznost obravnavajo tudi kot ucinko-
vito sredstvo proti napetosti in stresu. Med hvalezni-
mi posamezniki je manj pesimisti¢nega razpolozZenja,
melanholije, depresije, samomorilnih tezenj in vede-
nja, anksioznosti (bolezenska zaskrbljenost) in pa-
ranoje (bolezenski strah), pa tudi motenj prehranje-
vanja, spanja in ¢ustvovanja. Ljudje, ki prisegajo na
hvaleznost, so sposobni vzpostavljanja in ohranjeva-
nja bolj iskrenih in osre¢ujocih odnosov. Hvaleznost se
v vsakdanjem zivljenju mo¢no odraza vselej, ko je po-
sebej izpostavljen princip «daj-damy. Cloveku, ki hoce
biti miren in brezskrben - srecen, strokovnjaki svetu-
jejo, naj poklanja brez pricakovanja povracila, hkrati
pa vsak morebiten, $e tako majhen dar sprejme s hva-
leznostjo. Vse to potrjujejo tudi novejse raziskave so-
ciologov, psihologov in antropologov, ki pricajo, da je
hvaleZznost pomembna za zdravje, mladostnost, ener-
gi¢nost, vitalnost in dolgozivost. Skupina raziskoval-
cev, ki je pod drobnogled vzela vpliv hvaleznosti na
sprostitev, pocitek in spanje, je ugotovila, da sprosce-
ni, spociti in naspani posamezniki nimajo <tezav s hva-
leznostjo». O izsledkih najnovejse studije na 161 pro-
stovoljcih so ameriski znanstveniki porocali v ¢asopisu
Journal of Psychosomatic Research, kjer so med drugim
poudarili, da ljudje, ki so hvalezni za vse, kar imajo, hitre-
je zaspijo, bolje spijo in se zjutraj tudi laZe zbudijo.

HvaleZnost (podobno kot ostala pozitivna custva in
obcutki) povecuje ¢lovekovo odzivnost, spodbuja nje-
govo ucinkovitost in psihofizicno stabilnost. Mentalno
stanje posameznika odlo¢ilno vpliva na njegove fi-
zi¢ne zmoznosti in sposobnosti.

Zaupanje, hvaleznost in spostovanje so potemta-
kem trije nepogresljivi elementi custvene in socialne
inteligence ter klju¢ni stebri vzpostavljanja odnosov
v XXI. stoletju. Spodbujajo razvoj in napredek, hkrati
pa dolocajo najvisjo mozno ceno, ki jo je ¢lovestvo se
pripravljeno in (brez vegje Skode) sposobno placati
za tehnolo$ko in ekonomsko ekspanzijo.



Judita Trajber

Preverjanje odlocitev

O neposrednih volitvah sodnic in sodnikov

V Sloveniji naj bi imelo oblast ljudstvo. V njegovem imenu sodnice in sodniki izrekajo
sodbe. Ker torej sodnice in sodnike imenuje drZavni zbor, ljudstvo prek njega izreka sod-
be in demokraciji je v tej veji oblasti zadosceno.

Na prvi pogled je vse lepo in prav.

Pa vendar vemo, kako velika zadrega obstaja na
tem za upravljanje drzave verjetno najpomembnej-
sem oblastnem podroc¢ju. Sodnike drugace od mi-
nistrskega zbora izvoli drzavni zbor enkrat za vselej.
Velik ¢udez se mora zgoditi, da bi bil sodnik kasneje
ob svojo funkcijo; a ne le zato, ker je stanovska so-
lidarnost znotraj pravnistva nekaj fascinantnega,
temvec ker bi to pomenilo povecanje nezaupanja v
sodstvo. Pa tudi zato, ker vplivnezi, ki jim obstojeca
stopnja demokracije ustreza, zagovarjajo stalisce, da
bi casovno omejen mandat v sodstvu pomenil slabi-
tev njegove neodvisnosti. Kar sicer drzi pod pogo-
jem, ce bi, kot kaZejo skomine, reelekcijo uresnice-
vala vsakokratna strankarsko-politi¢na garnitura (kot
menda neko¢ nomenklatura).

Ali je torej mogoce in je resni¢no napredno uve-
sti neposredne demokrati¢ne volitve sodnic in so-
dnikov? Ce bi hoteli preudariti prednosti in slabosti
taksne ureditve, bi lahko kot to¢ko primerjanja vze-
li drzavnozborsko ureditev. Ta omogoca, da lahko
ljudstvo prek svojih poslancev in poslank nasprotuje
vladi. Tako je med vlado in ljudstvom vsaj na nacel-
ni ravni zagotovljen nujno potreben antagonizem,
ki preverja odlocitve. Vendar ne zanemarimo pomi-
slekov, ali so dejansko poslanci zaradi stopenjske raz-
poreditve moci znotraj svojih strank sploh sposobni
uresnic¢evanja zdrave konkurenénosti? Ali se njihova
zmoznost nasprotovanja na podlagi kriticnega pre-
misleka ne pokuri Ze znotraj strankarskih postavitev,
da ima vlada potem toliko lazZji posel. Prav ti pomi-
sleki so odlocilni za zavrnitev moznosti, da bi krizo
sodstva reSevali prek kakrsnegakoli imenovanja so-
dnikov v drzavnem zboru. Kar seveda pomeni raz-

vrednotenje demokrati¢nosti drzavnega zbora. A je
zakonodajna veja oblasti manj pomembna kot so-
dna. Ker sadi roze, medtem ko sodna odloca skorajda
o Zivljenjih in smrtih. In ker vpliv nedemokrati¢nosti
strankokracij v drzavnem zboru posredno degeneri-
ra sodstvo. Pravo sodstvo torej izumre kot izumrejo
¢loveski rodovi zaradi znotrajrodovnih porok.

Ker pa zadrege ¢loveske vrste reSimo v sanjah prej
kot v budnosti, bi sanje o boljSem sodnem svetu po-
tekale nekako takole: pametni, zdravi, bistri, razgle-
dani, izobrazZeni ljudje s pravno zavestjo, stari naj-
manj 40 let, ki so s cum laude koncali usposabljanje in
zadnjih 10 let nabirali neskorumpirane (o tem potrdi-
lo od protikorupcijske komisije) delovne in zivljenjske
izkusnje ter so zmozni odlocanja, torej razlocevanja
dobrega od zla namesto poravnavanja med dobrim
in zlom (slednje je ena novejsih zablod v pravosod-
ju), se vsakih 5 let odlocijo kandidirati v sodni zbor
na neposrednih volitvah. Sodni zbor postane tako
od ljudstva izvoljen organ za izvrSevanje sodne veje
oblasti, kakor je drzavni zbor organ izvrSevanja za-
konodajne veje oblasti. Kandidature so po vnaprej
uzakonjenem standardu nabora podatkov objavlje-
ne v Uradnem listu, seveda tudi na internetu. Kampa-
nja posameznikov, ki bi jo hoteli podpreti »pravoca-
sni lobisti”, je prepovedana, nadzorovana in kazniva.
Sodbe tako izvoljenih sodnic in sodnikov so potem z
zakritimi osebnimi podatki strank in odkritimi podat-
ki sodnikov objavljene na spletni strani sodisca. Ta-
kSne objave so v veljavi Ze sedaj, le da manjkajo naj-
pomembnejsi podatki v njih, to so podatki o osebi, ki
je sodila vimenu ljudstva. Da lahko volilno telo spre-
mlja, kako soljudje izvajajo poverjeno jim oblast. Na-
mesto tega sedaj sodniski portali objavljajo podat-
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ke o strankah in predmetu spora prek objav narokov,
tako da so stranke v postopku v oceh javnosti neiz-
brisno na pol ,obsojene” ze samo s tem, ker prejmejo
vabilo na obravnavo. Upostevati je namrec treba, da
vecina ljudi o so¢loveku najraje pomisli kaj slabega.
Tako se clovek, ki lahko sam sebe definira le v primer-
javi z drugim, sam sebi zdi boljsi.

Porotnistvo bi bilo potrebno uvesti na vseh vrstah
in stopnjah sodnega odlocanja, da bi se izboljsala sli-
sanost strank s strani vseh udelezenih v postopkih.
Kajti tezava sodnih postopkov je tudi v tem, da je
tako imenovana strankina svobodna volja v trenut-
ku, ko svojo ,vojno” preda odvetniku, brez kogar so-
dnik stranke sploh ne jemlje resno (ker se ne izraza
z besedami iz pravniskih u¢benikov), razvrednotena
na raven nepomembne otroske volje. Odrasel ¢lovek
postane v sodnem procesu otrok, igra¢a lagodne-
ga neodgovornega medpravniskega razumevanja
stvarnosti. Njegova zadeva naenkrat postane tuja
zadeva. A ko je ta koncana, pa 3e prej, mora stran-
ka Ziveti z njenimi posledicami sama, medtem ko se
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sodnik in odvetniki v kak3nih primerih lahko podajo
novim procesom brez odgovornosti naproti. Seveda
vselej z dobickom, saj dobivajo place in tarife.

Potem je tu $e najvedji problem, to je vodenje so-
did¢ s strani voljenih predsednikov iz vrst samih so-
dnikov. Njihova obstojec¢a raznovrstna pooblastila in
moznosti omogocajo vpliv predstavnikov drugih vej
oblasti na sojenje ,podrejenih” sodnikov in sodnic.
Zlasti slednjih. Kajti obstojec¢a feminizacacija sodni-
Skega poklica in ohranjena vecinskost moskih pred-
sednikov ohranja moznost vplivanja ze samo s tem,
da se vecina zensk ze po naravi laze podredi moske-
mu. Medtem ko predstavnici svojega spola za uspeh
predvsem zavida. Tudi zato bi bil skrajni ¢as, da bi, po-
dobno kot v drzavah z razvitejso demokracijo, opera-
tivno vodstvo sodis¢ zaupali strokovnim direktorjem
oziroma direktoricam in tako karseda locili podro¢je
upravljanje sodis¢ od podro¢ja sojenja, to je od raz-
misljanja s svojo (pametno in pravi¢no) glavo pri dia-
gnosticiranju spora med strankama v postopku in pri
odlocanju o pravilno razumljenem sporu.



Vladimir Frantar

Talin,
Monte Carlo,
Berlin

Evropski operni razgledi

Talin

Operno zivljenje v Estoniji — in predvsem v Talinu -
je dandanes zelo razvito in dobro organizirano, ce-
prav nima tako dolge tradicije kot v nekaterih dru-
gih evropskih drzavah. V najvecji meri je povezano z
Estonsko narodno opero.

Prava gledaliska tradicija se je zacela ob koncu
XIX. stoletja, ko so uprizarjali dramske igre, komedi-
je, spevoigre in ljudske igre, v katerih so tudi zaple-
sali. Profesionalno gledalisce sta leta 1906 v Estoniji
ustanovila reziserja in igralca Paul Pinna in Theodor
Altermann.

Veliko in mogoc¢no gledalisko zgradbo (Estonsko
gledalisce) so v Talinu zgradili leta 1913; zasnovala
sta jo finska arhitekta Armas Lindgren in Wivi Lonn.
Gledalisce je bilo moc¢no poskodovano v sovjetskem
zra¢nem napadu marca 1944, a so originalno stavbo,
ki je bila zgrajena v jugend stilu, obnovili v klasi¢ni
in stalinisti¢ni maniri in jo ponovno odprli leta 1947.
Ima dve veliki dvorani; v eni deluje Estonska narodna
opera, v drugi pa Estonski narodni simfoni¢ni orke-
ster. Leta 2006 so odprli tudi manjso dvorano za ko-
morne prireditve.

V Estonski narodni operi, katere avditorij je pri-
blizno tako velik, kot je nas, slovenski, imajo veliko
spremnih prostorov, foajejev in okrepcevalnic, na
hodnikih pa visijo slike opernih in baletnih solistov,
dirigentoy, reziserjev in umetniskih vodij. Uprizarjajo
opere, operete, baletne predstave, muzikale in kon-
certe. Program je bogat in raznovrsten, a prevladu-
jejo dela iz klasi¢nega repertoarja. Tako so najveckrat
na sporedu: Carmen, La bohéme, Tosca, Pikova dama,

Traviata, Manon, Labodje jezero, Netopir, Kneginja car-
dasa ... V tekodi sezoni so izvedli tri operne premie-
re (Manon Lescaut, Julija Cezarja in Normo — koncer-
tna izvedba), balet Rozalinda in muzikal Don Kihot iz
Mance.

Estonsko operno tradicijo predstavlja domace delo
Cyrano de Bergerac, ki ga ob¢instvo z navdusenjem
sprejema. Med mladimi obiskovalci, ki jih uspesno
uvajajo v svet glasbenega gledalis¢a, pa je zelo po-
pularen otroski muzikal Pika Nogavicka, ki sta ga prav
tako ustvarila domacina.

V drzavi, ki ima Se manj prebivalcev kot Slovenija, a
je njena prestolnica nekoliko vecja od Ljubljane, sem
se zelo dobro pocutil, ker sem spoznal, da se ljudje
navdusujejo za kulturo. Bil sem v nekaj dobro obiska-
nih knjigarnah, v muzejih in galerijah, in tudi gledali-
$¢a so, tako pravijo, skoraj vedno polna. Operna dvo-
rana je dobro zasedena. Ob¢instvo pozorno spremlja
predstavo, a je nekoliko »hladno, saj pevcev ne na-
grajuje z velikimi aplavzi med dogajanjem in po po-
sameznih dejanjih, duska pa si da ob koncu predsta-
ve, ko se sprosti in ploskanju ni ne konca ne kraja.

Najprej me je ocaral balet Manon na glasbo Julesa
Masseneta; koreograf originalne londonske predsta-
ve je sir Kenneth MacMillan, v Talinu pa jo je obnovil
Karl Burnett, ki je tudi iz Anglije. Plesalcem se pozna
ruska baletna 3ola, saj so njihova izvajanja elegan-
tna, na visokem tehni¢nem nivoju in prav navdusujo-
¢a. Predvsem ocara Alena Skatula kot ljubka Manon,
a za njo ne zaostaja Maksim Curjakov kot tempera-
mentni Des Grieux z odli¢no postavo in dobro izve-
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ates 4. novembrist
Rahvusooperis Estonia
Etendused: 4.11, 5.1, 1111, 16.11,
12,912, 17.02,4.03, 16.03, 21.04 ja 12.05.

| KULDSED KUUEKUI“_INENDAD KUUMAS SAINT TROPEZ'S

V Talinu k vsaki premieri vabijo s plakati, ki so na voljo v
Operi in bliznji okolici. Takole vabijo na predstavo Ma-
non Lescaut.

denimi skoki. V vlogah Lescauta in njegovega dekle-
ta se izkaZeta Aleksandr Prigorovski in Marika Muiste,
zelo pa ugaja tudi temperamentna Kaja Kreitzberg
kot hotelska »Madamex«. Orkester vodil Jiri Alperten.

Posebno zanimanje veljalo za Puccinijevo opero
Manon Lescaut, ki je bila premierno uprizorjena no-
vembra lani, pripravila pa jo je umetniska skupina iz
Latvije: prekaljeni reZiser (in umetniski vodja Opere
v Rigi) Andrejs Zagars, scenografka Renate Lorence,
kostumografka Kristina Pasternaka in koreografinja
Elita Bukovska.

Andrejs Zagars je prvo dejanje prestavil s franco-
skega podezelja na Lazurno obalo, v Saint Tropez v
Sestdeseta leta prejSnjega stoletja. Seveda je bilo to
zelo pisano obdobje na podro¢ju mode in filma, bilo
pa je vznemirljivo tudi v politiki, saj so tedaj v Fran-
ciji izbruhnili Studentski in delavski nemiri. Tako so v
tretjem dejanju prostitutke zamenjali s Studentskimi
upornicami, ki so jih aretirali in poslali - skupaj z Ma-
non, ki pa je obtozena prostitucije — v nekdanjo afri-
sko kolonijo in ne v Ameriko!

Najbolj slikovito je seveda drugo dejanje, ki se od-
vija v stanovanju bogatega Geronteja, Manoninega
ljubimca, a se v njem na zabavi znajde predvsem »zla-
ta mladina« iz Sestdesetih prejSnjega stoletja. Zabava
je precej bucna, saj uprizarjajo razli¢ne orgije, razvra-
tno plesejo in se ljubijo (Manon je v igro vklju¢ena) in
se seveda tudi drogirajo. Ko je zabava koncana, pri-
pelje Lescaut Des Grieuxa, ki Manon preprica, da odi-
de z njim, vendar ju pred odhodom Geronte zasadi in
poklice policijo, Manon odpeljejo v zapor, kjer ¢aka
na izganstvo. Lescaut pomaga, da odide Des Grieux z
njo in Manon v pusc¢avi umre, dale¢ od udobja in bo-
gastva, vendar v objemu svojega ljubega.

Orkester Estonske narodne opere, spet pod vod-
stvom Jirija Alpertena, igra presenetljiov dobro,
predvsem pa se izkaze v znamenitem intermezzu
med tretjim in cetrtim dejanjem.

Pevska zasedba ni bila premierska, a kljub temu na
dovolj visoki ravni. Sopranistka Heli Veskus je ustva-
rila Manon z vsemi njenimi dobrimi in slabimi karak-
ternimi lastnostmi; bila je ljubka v prvem, strastna in
grabeZljiva v drugem ter tragi¢na v zadnjih dveh de-
janjih. Njen sopran je bogat in mocan; prijetno zve-
ni tudi v visokih legah. Michael Spadaccini je bil gost
iz Belgije, a ni prikrival svojih italijanskih korenin pa
tudi ne rezultatov Solanja pri tenoristu Carlu Bergon-
ziju in sopranistki Mirelli Freni. Michael Spadaccini je
mladosten, privlacen, moderen in strasten Des Gri-
eux s prijetnim mladodramskim tenorjem, ki dobro
zveni od zacetka (po veliki ariji v prvem dejanju Don-
na non vidi mai ni dobil aplavza) do konca. Dobra sta
tudi Jassi Zaharov (Lescaut) in Mart Laur (Geronte),
v manjsih vlogah pa se dostojno predstavljajo drugi
solisti Talinske opere.

Zelo prijetno zgodnje popoldne sem prezivel z
estonskimi otroki na predstavi otroskega muzika-
la Ulleja Vinterja in Ulleja Raudmaéeja Pika Nogavic-
ka. Mali orkester vodi Priit Aimla, reziser Andres Dvi-
njaninov pa je razgibal ansambel in ustvaril zabavno,
duhovito predstavo. V njej briljirala Zivahna Pika (Me-
rit Manniste) s Tomazem in Anico ter s svojo opico,
z gospodom Fickom, le konj je bil lesen. Otroci so z
navdusenjem spremljali predstavo in med odmorom
iskali Pikine (cokoladne) zlatnike, ki so bili skriti na ho-
dnikih in v okrepcevalnicah.

Monte Carlo

Slovita, a majhna Opera v Monte Carlu je zacela de-
lovati — tako kot ugledni Filharmoni¢ni orkester — v
drugi polovici XIX. stoletja. Arhitekt Charles Garnier,
ki je zasnoval tudi Veliko opero v Parizu, je v zgrad-
bi kazina zgradil operni avditorij z le nekaj ve¢ kot
Seststo sedezi; splosno znan je po imenu Salle Gar-
nier. Tu je nastopala velika Sarah Bernhardt, med
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Witz, feine Ironie,
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Hlopst Lemnak wad Rerg

Prizor iz opere Sergeja Prokofjeva Zaljubljen v tri oranze. Komi¢na opera v Berlinu.

opernimi pevci pa vsi najpomembnejsi, od Fjodorja
Saljapina in Marie Callas do Maria del Monaca, Mont-
serrat Caballé in Placida Dominga pa Joséja Carrera-
sa in Luciana Pavarottija. Od nasih pevcev sta se na
tem odru predstavila vsaj dva: Ladko Korosec in Mar-
jana Lipovsek.

V Monte Carlu vsako sezono uprizorijo Stiri, pet
ali Sest razlicnih oper; vsaka ima le nekaj ponovitev,
zato je dvorana skoraj zmeraj polna. Tu so dozZivljale
mnoge opere svoje praizvedbe, tudi Massenetove in
Berliozove. Preden obis¢em Opero, se vedno najprej
poklonim spominu teh skladateljev, ki so jima ljubi-
telji postavili spomenika v atriju, ob desnem procelju
zgradbe. Letos je stota obletnica Massenetove smr-
ti in v Monte Carlu so uprizorili njegovo manj znano
enodejanko La Navarraise. Ob njej sodijo med naju-
spednejse dogodke tekoce sezone postavitev Maze-
pe Pjotra lljica Cajkovskega, koncert ugledne latvijske
mezzosopranistke Elene Garance in tukajsnja prva
uprizoritev Zandonajeve opere Francesca da Rimini,
ki je nastala v koprodukciji s Teatrom Argentino de
la Plata iz Buenos Airesa. Opera je imela svojo premi-
ero februarja 1914 v Torinu in je, kljub temu, da velja
za »rarity« (redko uprizarjano), najbolj znano delo Ri-
ccarda Zandonaja.

Vsebina je vzeta iz Dantejeve BoZanske komedije,
iz njegove prve knjige Pekel, ki obravnava tudi zgod-
bo nesre¢ne Francesce; opisal jo je tudi Gabriele
d’Annunzio. Francesca je vsec¢ trem bratom, a ona je
zaljubljena v najlep3ega, v Paola, ki ne postane njen

moz, zato morata ljubezen skrivati in nesre¢no kon-
Cata.

Zandonai je ustvaril lepo in vse¢no delo, z mocno
glasbo, s silovitimi in strastnimi izbruhi, pa tudi s pre-
prostimi, spevnimi melodijami, ki jih prepevajo Fran-
cescine druzice. V glasbi je cutiti vplive skladatelje-
vih sodobnikov (Richard Strauss, Claude Debussy)
pa tudi tistih, ki so ustvarjali pred njim (predvsem Ri-
chard Wagner).

RezZiser, scenograf in kostumograf Louis Désiré je
ustvaril moderno predstavo, ki pa ne zaide v ekstra-
vagantnost in ekskluzivnost. Dogajanje je dobro raz-
¢lenil in odnosi med nastopajocimi so jasno defini-
rani. Ugajajo ¢rno-beli kontrasti v kostumografiji in v
scenografiji, svoj pomen pa imajo ¢loveske dlani, ki
dominirajo kot odrski scenski element. Mizanscena je
dobro zasnovana in nastopajoci se po odru gibljejo
sprosceno ter naravno. Ljubezen, dvomi, ljubosumje
in strast prevevajo celotno predstavo.

Glasbena podoba le Se nadgrajuje vizualno. Fil-
harmoni¢ni orkester iz Monte Carla igra imenitno in
navdusujoce pod vodstvom Gianluigija Gelmettija
in tudi pevci imajo v njem vec kot solidno podporo
in oporo. Mlada »wagnerjankag, a tudi na drugih po-
drogjih izkusena pevka, Nizozemka Eva-Maria West-
broek je zares prepricljiva Francesca, tako pevsko kot
igralsko. V doloc¢enih trenutkih daje slutiti, da je lahko
tudi imenitna Izolda, saj je njena junakinja od zacetka
do konca impresivna, topla, strastna pa tudi odlo¢na
in presunljiva figura z bogatim ter sonornim sopra-
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nom. Presenetil je srbski tenorist Zoran Todorovic, ki
sem ga tokrat srecal prvic, ceprav je v opernem svetu
znan in cenjen. Ima lepo zvene¢, mocan in zanesljiv
tenor, ki zveni prijetno v vseh legah, obenem pa je
prepricljiv igralec, v danem primeru neustrasni ljubi-
mec, ki gre ¢ez vse ovire. Po nekoliko negotovem za-
Cetku je bil vse boljsi. Najlepsi trenutki v operi so prav
gotovo dueti Francesce in Paola, ki jih protagonista
izvajata zares odli¢no.

Vsi drugi ostajajo v njuni senci, ceprav seveda niso
slabi. Izkazali so se predvsem Laura Brioli (Samarita-
na), Alberto Gazale (Giovanni), William Joyner (Male-
strino) in Svetlana Lifar (Smaragdi).

Berlin

V Evropiin v svetu ni veliko mest, ki se lahko pohvalijo
kar s tremi opernimi hisami. Berlin sodi ob Parizu, Du-
naju, morda $e Londonu in New Yorku, med to elito.

NajstarejSa je Drzavna opera Unter den Linden
(Staatsoper Unter den Linden), nedale¢ od nje pa je
Komic¢na opera (Komische Oper); obe sta bili neko¢
v vzhodnem delu mesta. Nemska opera (Deutsche
Oper) je v Cetrti Charlottenburg in je bila, v ¢asu raz-
delitve Nemcij, v zahodnem delu.

Drzavno opero spet obnavljajo, zato nekoliko okr-
njen program izvajajo v Schiller Theatru, dolgo in
uspesno sezono pa koncuje Komic¢na opera, ki jo
je ustanovil reziser Walter Felsenstein in ji s svojimi
avantgardnimi postavitvami utrdil ugled ene najna-
prednejsih in najsodobnejsih nemskih opernih his.
Njegovo delo je (Se v ¢asu NDR) nadaljeval Harry Ku-
pfer, znan tudi po svojih uspednih gostovanjih na Za-
hodu, od Bayreutha do Pariza, dandanasniji reziserski
zvezdnik pa je tu intendant Andreas Homoki, ki daje
pecat uprizoritvam Komicne opere, saj je reziral prav-
zaprav vse najvecje uspesnice, od Netopirja Johanna
Straussa, Kavalirja z roZo Richarda Straussa in Wagner-
jevih Mojstrov pevcev Niirnberskih do oper Zaljubljen v
tri oranZe Sergeja Prokofjeva, Janackove Lisicke zvito-
repke ter Weillovega Mahagonyja. Po svoje se uvelja-
vlja tudi Spanec Calixto Bieito, ki je ustvaril Webrove-
ga Carostrelca in Mozartov Beg is seraja, v katerem je
dogajanje prestavil z nekdanjega Bliznjega vzhoda v
dandanasnji amsterdamski bordel.

Zaljubljen v tri oranZe Sergeja Prokofjeva je ena naj-
vecjih uspesnic Komi¢ne opere. Od premiere 1998 je
imela v letosnjem maju Ze vec kot sto deset ponovi-
tev, obeta pa se ji jih gotovo dvakrat toliko.

Ta opera je tudi zelo pomembna za nas Slo-
vence in za zgodovino Ljubljanske opere, saj so
v njenem »zlatem« obdobju s postavitvijo v reZiji
Hinka Leskovska, v scenografiji Maksa Kavcica, v
kostumografiji Mije Jarc ter pod dirigentskim vod-
stvom Boga Leskovica z njo leta 1956 gostovali na

Holandskem festivalu in v Veliki operi v Parizu, obe-
nem pa so s posnetkom na plosce leta1957 prejeli
Philipsovo veliko nagrado (Grand Prix) za najbolj-
Si posnetek. Nasi takrat prvi solisti Vanda Gerlovic,
Vilma Bukovec, Janez Lipuscek, Ladko Korosec, Fri-
derik Lupsa, Danilo Merlak, Marusa Patik, Sonja Ho-
¢evar, Drago Cuden in mnogi drugi so izvedli svo-
jevrsten podvig, ki ga Ljubljanska opera ni uspela
nikoli ve¢ ponoviti.

Ogledal sem si $e nekaj uprizoritev tega dela v sve-
tu — v New Yorku, Miinchnu, Leipzigu, Zenevi - a me
nobena ni tako navdusila kot ljubljanska.

Postavitev Andreasa Homokija v Berlinu se ji po
rezijski inventivnosti in po glasbeni dognanosti (di-
rigent: Matthias Foremny) zelo priblizuje, ceprav je
scenografija Franka Philippa Schlossmanna bolj pre-
prosta, kostumi Mechtild Seipel pa so pravljicno-
-klovnovsko obarvani.

Libreto je nastal po Gozzijevi drami in opero po-
jejo v nemscini, na monitorckih, ki so na sedezih
pred vsakim gledalcem, pa je mogoce slediti tudi
prevodom v angles¢ino, francos¢ino, ruscino in tur-
$¢ino(!). Razgibana mizanscena, v kateri se gledali-
ki ljubitelji (tragedi, liriki, komiki in cudaki) uvrsca-
jo v pravljicno dogajanje in z vodo celo resijo smrti
oranzno princeso Linetto ter povezujejo osnovno
ter okvirno zgodbo. Rezijo odlikujejo ostra karak-
terizacija oseb in simpaticni reziserski »triki«, ki ne
zaidejo v cenenost, navdusuje pa seveda ucinkovi-
ta glasba, ki z znano udarno koraénico doseze svoj
vrhunec. Premalo inventivnosti je reZiser pokazal
le pri prihodih treh princes iz oranznih lupin (to je
bilo veliko bolje izvedeno v Ljubljani), sicer pa je
najve¢ smeha povzrocila princesa, ki jo Fata Mor-
gana zacara v mi$ in nekajkrat vznemiri odrsko do-
gajanje.

Pevski ansambel sestavljajo Sirokemu obcinstvu
povsem neznani, a spostovanja vredni pevci in pev-
ke, vsi zelo dobri, od prvega do zadnjega.

Med prvimi so seveda tenorist Christoph Spath
(¢emerni princ), Carsten Sabrowski (ljubeci oce kralj
Tref), Dmitri Vargin (harlekinski Pantalone), Caren
von Oijen (povzpetniska princesa Clarice), Horst La-
mnek (njen vdani minister Leander), Peter Renz (spro-
$¢eni Truffaldino) in Aurelia Hajek (nevarna ¢arovnica
Fata Morgana). Annelie Sophie Miiller je simpatic-
na, blagoglasna princesa Linetta, med ostalimi pa so
$e Marko Spehar (dobri ¢arovnik Mag Celio), Caroli-
na Gumas (nevarna Arabka Smeraldina), Hans Peter
Scheideger (zlobna kuharica Kreonta) in vsaj Se Ipsa
Romanovic (poskocni hudi¢ Farfarello).

Nemska opera je bila v ¢asih »Zelezne zavese« v
Berlinu vodilna, saj je lahko vabila v goste najboljse,
najdrazje in najpopularnejse pevce, od Dominga in



Carrerasa do Pavarottija (tu sem ga videl kot imeni-
tnega Nemorina v Donizettijevem Ljubezenskem na-
poju). Tudi dandanes ima pomembno vlogo z obse-
Znim repertoarjem (Wagner je zastopan s celotnim
opusom in »Ring« je zelo uspesen), ki vkljucuje klasic-
na in sodobna dela, ne zanemarjajo pa slovanskega
repertoarja; tako so imeli aprila letos uspesno premi-
ero Janackove Jenufe.

Imajo mocan stalen ansambel, ki ga dopolnjujejo
z gosti; neko¢ je bil ¢lan ansambla znani tudi hrva-
Ski basist Tomislav Nerali¢, trenutno pa je med redno
nastavljenimi opaziti nekaj dobrih, mlajsih Hrvatov in
Turkov.

Bizetova Carmen v originalni reziji Petra Beauvaisa
pa v scenski in kostumski opremi Pierluigija Samari-
tanija, je zelo stara, saj je imela premiero leta 1979.
Tedaniji pevci so Zze mrtvi ali upokojeni, v glavnih vio-
gah se je zvrstila cela vrsta novih generacij. Solidna
postavitev je tradicionalisti¢na in se bo ohranila vsaj
Se desetletje. Ni preve¢ vznemirljiva, predvsem za-
dnje dejanje je precej revno, brez tradicionalnega to-
readorskega sprevoda in zunanjega blisca.

Pevska zasedba je dobra, a ne vrhunska. Najboljsa
je Micaela v izvedbi odli¢ne ameriske sopranistke Ja-
cquelin Wagner; lep, bogat in kultiviran glas je ocaral
Stevilno obcinstvo, ki pa ni do konca napolnilo dvo-
rane. Bolgarka Nadja Krasteva, ki je v naslovni vlogi
v zadnjem trenutku zamenjala francosko kolegico,
ni ravno navdusila. Redna ¢lanica Dunajske drzavne
opere ima dober glas in solidno interpretacijo, nima
pa karizme, ki bi ocarala; povsem solidna, povpre¢na
Carmen, kakrsne smo srecevali tudi v Ljubljani. Teno-
rist Thiago Arancam ima blescec¢ glas in simpaticen
nastop; Don Joséja je interpretiral zelo uspesno od
zacetka do konca, ¢eprav sem v njegovi interpretaciji
pogresal nekaj ve¢ senzualnosti in strasti. Simon Orfi-
la je postaven, na zunaj ucinkovit toreador Escamillo,
a je v njegovem glasu cutiti znake utrujenosti, Hrvat
Marko Mimica pa je premlad za oficirja Zunigo. Izsto-
pata Kathryn Lewek in Jana Kurucova kot ciganki Fra-
squita in Mercedes.

Orkester Nemske opere in njen zbor sta dovolj
ucinkovita, a je v njunih izvajanjih cutiti znake rutine.
Orkester se je pod vodstvom dirigenta Giuseppa Fin-
Zija posebno dobro izkazal v intermezzu pred tretjim
dejanjem.

Carmen v Nemski operi v Berlinu.
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- Pogovor ob 85-letnici
. kad f.dr.F Berni

»Jdgovorno
do drugin
.In SEDE



Tokrat predstavliamo eno markantnejsih osebnosti nase humanistike zadnjih desetletij, ¢a-
stnega ¢lana Slovenske akademije znanosti in umetnosti in tri mandate njenega predsednika,
literarnega zgodovinarja Franceta Bernika. Rodil se je leta 1927 (13.maj), leta 1951 je diplomi-
ral na Filozofski fakulteti, kjer je bil nato asistent do izkljucitve z univerze leta 1957. V zacletku
sedemdesetih let se je zaposlil na Literarnem institutu SAZU. Za predsednika SAZU je bil prvi¢
izvoljen leta 1992 in je to najvisjo slovensko znanstveno in umetnostno ustanovo vodil do leta
2002. Bernikovo znanstveno delo je iziemno obsezZno in pretehtano; zacel je kot pripadnik po-
vojne generacije literarnih zgodovinarjey, ki se je zavzemala za nov, iz Evrope prihajajoc pri-
stop, za tako imenovano interpretativno Solo. Med drugim je preuceval liriko Simona Jenka,
napisal je vrsto monografskih Studij o lvanu Cankarju. Med knjiznimi deli oziroma zborniki
velja omeniti vsaj e dela: Slovenska vojna proza, Problemi slovenske knjizevnosti, Studije o
slovenski poeziji in Obzorja slovenske knjizevnosti. Iziemno je Bernikovo urednisko delo - od
urednikovanja pri Slavisticni reviji do glavnega urednistva Zbranih del slovenskih pesnikov in
pisateljev. Vse nasteto, skupaj z desetletnim uspesnim vodenjem Slovenske akademije znanosti
in umetnosti, ki jo je naslednikom predal v Zlahtnem lesku, le priblizno izrisuje ustvarjalni Ber-
nikov lik, ki ga krasijo sirokost duha, svetovljanstvo, a tudi skromnost, strpnost in Zivljenjska

modrost. Nekaj delckov vsega tega smo poskusali ujeti v tale pogovor.

Naj vas — ob cestitki k spostljivemu jubileju — naprej
povprasam o zacetkih: pripadali ste generaciji, ki je pre-
trgala dotedanjo prakso in tradicijo slovenske literano-
-zgodovinske vede; dotedaniji pozitivisticni odnos do
besedne umetnosti ste zaceli nadomescati z novimi, iz
Evrope prihajajoc¢imi pogledi, s takoimenovanim »no-
tranjim«, fenomenoloskim pristopom. In te spremembe
niso potekale vedno gladko. Kako bi predstavili dogaja-
nje v tedanjem povojnem casu?

Slo je za resni¢no vidnejsi premik v razvoju sloven-
ske literarne vede neposredno po koncu druge sve-
tovne vojne. Pravilno ugotavljate: mlada generacija,
kateri sem pripadal, se je uprla pozitivisticni literar-
nozgodovinski metodi. Namesto namenjanja po-
zornosti obdobjem v politicnem, gospodarskem in
socialnem pogledu ter osebnostim, se pravi Zivlje-
njepisom, je moja generacija dajala vecji poudarek li-
terarnemu oziroma umetniskemu delu samemu. To
smo imenovali notranji pristop ali metoda interpre-
tacije; pobude zanjo smo dobili od zunaj; predvsem
nemski in Svicarski znanstveniki Emil Staiger, Gerhard
Kaiser, Leo Spitzer in drugi, tudi romanski, so uvedli
to metodo, ki smo jo mi mladi z velikim navdusenjem
prevzeli. Ne da bi nasprotovali starejSim, torej nasim
uciteljem, temvec iz avtenti¢ne potrebe predstaviti
bralcu in seveda tudi sebi literarno delo »kot tako«.

KakSen je vas pogled na tisto vec¢no vprasanje o do-
konc¢nosti in prevrednotenju sodb v literaturi. Umetnina
se nam razkriva v vsakem casu drugace, v razli¢nih ¢a-
sih razli¢no.

Res je, ta relativizem je utemeljen in nasa genera-
cija je Franceta PreSerna, Ivana Cankarja in druge kla-
sike slovenske literature brala po svoje, generacije, ki
prihajajo za nami, jih bodo brale spet drugace. Ven-
dar naj poudarim: Ne strinjam se z absolutnim relati-
vizmom, kajti v umetniSkem delu ali literaturi kakega
obdobja so vendarle tocke, so segmenti, plasti, ki so
veljavne za vse Case, da tako re¢em. Dejstva ostajajo,
interpretacije so razli¢ne. Zato je relativisti¢ni pogled
na literaturo sicer utemeljen, vendar tudi zamejen.

Predlagam, da se dotakneva tudi kaksnega konkre-
tnega imena. Najprej imam v mislih Ivana Cankarja, ki
ste ga res poglobljeno obravnavali. Interpretacije njego-
vih del so bile sila razli¢ne in tudi polne taksnih ali dru-
gacnih ideologizacij ter tudi poskusov zmanjSevanja
njegovega pomena oziroma zozevanja sirine njegovega
dela. Kako ste se ga lotili vi, oziroma kako ga vidite vi?

Ivan Cankar je v resnici vecplastna osebnost, tudi
kot umetnik. Ceprav je Zivel kratko Zivljenje, je vendar-
le presel vse faze literature in umetnosti ob koncu XIX.
in na zacetku XX. stoletja, hkrati pa vse faze politi¢nih
sprememb v tem casu - tako na Slovenskem kot se-
veda v SirSsem okviru avstro-ogrske monarhije do leta
1918. Ker je bil tak, ker je bil odzivna osebnost in ker
se je opredeljeval do vseh sprememb, do vseh prelo-
mnic, pojavov Vv razvoju umetnosti in v politiki, je ta-
ksno tudi njegovo literarno delo. Vedno sem se boril
proti redukcionizmu, vsakrShemu, ne samo ideoloske-
mu, pac pa tudi proti eksistencialnemu in estetskemu.
Zdi se mi, da je eno od osnovnih nacel zgodovinopis-
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ja, tudi literarnega, umetnostnega, celovit pogled na
celovito osebnost. No, in ker je bil lvan Cankar taksen,
kot je bil, ga seveda lahko sprejemajo vsi razli¢ni po-
gledi na svet, vse ideologije, lahko pa ga seveda tudi
vse ideologije odklanjajo, ¢e nanj gledajo s svojega
ozkega nazorskega zornega kota.

Ce se vrneva $e malo nazaj: v slovensko literarno
znanost ste opazno vstopili s Simonom Jenkom. Nje-
gova lirika je bila tudi tema vase disertacije; zanimivo
pravzaprav: Lirika v ¢asu realizma ...

Vedno sem se loteval problematike svojega dela
tako, da sem odkril in potem seveda razreseval na-
sprotja in tako je bilo tudi z Jenkom. Simon Jenko je
kot pesnik, kot lirik ustvarjal v obdobju realizma, ki ni
bilo naklonjeno lirski poeziji, temvec je dajalo prednost
ustvarjanju v pripovedni prozi in dramatiki. Vendar je
Jenkova lirika obstala tudi v tem ¢asu, ¢eprav je prevze-
la nekatere sestavine — doZivljajske, estetske in druge —
iz obdobja, v katerem je nastajala. Dokazal sem, da je
Simon Jenko kot lirik - in to kot lirik v obdobju realizma
— velika osebnost, vsekakor veéjega upostevanja vre-
den, kot pa je bil poprej. Naj povem 3e nekaj: neposre-
dno po Il. svetovni vojni je prevladoval v nasi druzbeni
javnosti, pa tudi v humanistiki, ideoloski pogled na li-
teraturo in kar naenkrat se je tedaj postavilo vprasanje,
kdo je vediji lirik po Presrernu in pred moderno - ali Si-
mon Jenko ali Simon Gregorc¢i¢. Ugotovil sem, da je ta
dilema ideoloska, torej umetna, in sem dokazal, da je
bil v petdesetih in Sestdeseteih letih XIX. stoletja vedji,
se pravi pomembnejsi lirik v nasi literarturi Simon Jen-
ko, v dvajsetletju pozneje pa Simon Gregorcic.

Naj si tu dovolim, dr. Bernik, malce preskoka: diserta-
cijo o Simonu Jenku ste pisali, ko ste ostali brez sluzbe,
leta 1957, ko ste izgubili zaposlitev na univerzi iz politic-
nih razlogov in to je nekako predrugacilo vaso Zivljenj-
sko pot. Razlogi so bili, kolikor vem, prav bizarni — kako
danes, po tolikih desetletjih, gledate na tedanje dogaja-
nje? Je tu se kaj grenkobe ali je ve prizanesljivosti in od-
puscanja? Vam prepus¢am odlocitev, ali ste pripravljeni
spregovoriti o tistem obdobju.

No, Cisto na kratko: na to obdobje, oziroma na ta
dogodek, ki je pretrgal mojo univerzitetno kariero,
gledam mirno in odpuscajoce, a hkrati vendarle tudi
spominjajoce se. To pac pride v zavest mladega ¢lo-
veka in v njej ostane do kraja. Dogodek ni spreme-
nil mojega zivljenja v njegovem bistvu, je pa spreme-
nil mojo zunanjo kariero. Nisem ve¢ mogel postati
predavatelj na univerzi; in povem naj, da me do da-
nes - ali pa do vceraj — nihce ni povabil na ljubljan-
sko univerzo. Se pravi, v tem pogledu rehabilitacije
nisem dozivel, pac¢ pa sem bil veckrat gost, predava-
telj v tujini, zadnjih dvajset let redni gostujoci preda-
vatelj na univerzah v Nemciji: v Frankfurtu, v Bonnu,

Dresdnu, Giessnu, Wirzburgu, Mannheimu in dru-
god. Pa tudi sicer me radi vabijo na predavanja, go-
voril sem tudi v Kanadi, v ZDA, v Spaniji in tako naprej
in ponavadi se takim vabilom rad odzovem.

Morebiti Se o eni temi, ki — se mi zdi -, se kot rdeca nit
vlece skozi vsa vasa dela, vasa razmisljanja: podrobno
ste namre¢ preucevali razmerje med nacionalnim in
univerzalnim v literaturi, zlasti slovenski literaturi. Mor-
da bi rekli: razmerje Slovenija - Evropa?

Natanko tako. Nacionalno in univerzalno je mogoce
razumeti tudi kot slovensko in evropsko. Tako preda-
vanje sem imel leta 1993 v Torontu v okviru Ameriskih
Studij za vzhodno- in srednjeevropske jezike in to pre-
davanje je dozivelo med poslusalci precejsen odmev.
Nekateri tega niso razumeli kot problem nacionalne-
ga in nadnacionalnega v literaturi, temve¢ so pojmu
univerzalno dodajali bolj metafizicen, bolj filozofski
pomen. To je bila pa seveda sijajna priloZznost, da sem
spregovoril prav o tistem, kar sem Zelel, namre¢ o naci-
onalnem in nadnacionalnem. Kajti temu antagonizmu
smo prica prav danes v dobi globalizacije, v kateri se
seveda skriva veliko perspektiv, pa tudi nekaj nevarno-
sti. Navsezadnje je lahko problem nacionalno — univer-
zalno tudi problem literarne komparativistike, se pra-
vi primerjanja nase literature z evropskimi literaturami.

V Sestdesetih letih vas je, po spletu okoliscin, ki ste jih
Ze opisali, vedno bolj neslo v uredniske vode. Ce izpusti-
va vse drugo, kajti tistega je res veliko, pa morava spre-
govoriti besedo o Zbranih delih slovenskih pisateljev in
pesnikov. Po smrti predhodnika ste prevzeli to delo, slo je
za dale¢ najvedji tovrstni projekt v slovenski zgodovini.

Nedvomno so Zbrana dela slovenskih pesnikov in
pisateljev eden najvecjih projektov mojega strokov-
nega zivljenja in profesor Anton Ocvirk, ustanovitelj
te zbirke leta 1946, me je Ze pred pol stoletja, kma-
lu potem, ko sem uspesno ubranil doktorsko diser-
tacijo, povabil za sodelavca in res sem v najkrajsem
moznem casu pripravil dve knjigi Simona Jenka. Na-
klju¢je ali nenaklju¢je je hotelo, da me je Drzavna
zalozba po Ocvirkovi smrti izbrala za glavnega ure-
dnika. To je projekt, ki je, kot pravite, v resnici najve-
¢ji znanstveno-raziskovalni in tudi zalozniski projekt
slovenske literarne zgodovine po Il. svetovni voj-
ni. Slovenski klasiki imajo zbrano delo zaklju¢eno v
znanstveno-kriti¢ni obravnavi; se pravi: besedila po
¢asovnem in zvrstnem vrstnem redu in znanstveno-
-kriti¢ni aparat, v katerem so pojasnjeni zunanja in
notranja geneza del in odmevi ob izidu v javnosti, in
v ta znanstveno-kriti¢ni del so uvricene tudi opom-
be k besedilom. Mislim, da je to v resnici, ¢e upora-
bim tujko, fenomenalen uspeh slovenske literarne
znanosti po drugi svetovni vojni in z zadovoljstvom
gledam na svoje dolgoletno delo v njem.



Projektu ¢as po osamosvojitvi nekako ni bil naklo-
njen, sami ste ob priliki rekli, da so Zbrana dela sloven-
skih pesnikov in pisateljev preskus nasega casa in merilo
za nas odnos do klasicne kulture. Ugotavljali ste, da se
je ta nacionalna funkcija jezika, oziroma besedne ume-
tnosti z osamosvojitvijo morda nekako izpraznila. To je
malce sirse vprasanje.

To je pojav, ki ga ne razumem. Poglejte: v prejsnjem
obdobju, v obdobju po Il. svetovni vojni, v obdobju
starega politicnega sistema in ideoloskega enoumja,
je slovenska kultura vzcvetela. Zacvetela je tudi lite-
rarna veda. Takrat so klasiki, Zbrana dela slovenskih
pesnikov in pisateljev, izhajali v nakladi stiri do pet
tiso¢ izvodov. Prve knjige Ivana Cankarja smo tiska-
li celo v nakladi osem tisoc izvodov. Zdaj, v obdobju
demokracije, je situacija popolnoma drugacna; ¢lo-
vek se sprasuje, zakaj tak zasuk v negativnem smislu.
Eden od odgovorov, ki se ponujajo, ki pa seveda ne
morejo zadovoljiti, je, da je tako pac po svetu. Kultu-
ra v vrednostnem sistemu sodobnega ¢loveka nima
vec tistega prioritetnega mesta, ki ga je doslej imela.
Nekako bi razumel, da se to dogaja pri vecjih naro-
dih, pri sto in ve¢ milijonskih drzavah, a pri Slovencih
je literatura, umetnost, bistveni del nase nacionalne
identitete. Dokler tega spoznanja ne bomo osvajili in
ga zaceli uresnicevati v svoji, da tako re¢em, vsako-
dnevni praksi, se nam slabo pise.

Pa se tretji vsebinski del vasega delovanja: Sloven-
ska akdemija znanosti in umetnosti. Njen predsednik
ste postali kmalu po osamosvojitvi in ostali to tri man-
date. Akademija je v tem casu postala res avtonomna,
mednarodno primerljiva, oprta v svet — take so najpo-
gostejse ocene. Kako, menite, vam je uspevalo izpolnje-
vati obe vlogi te institucije — tisto castno in tisto bolj ope-
rativno, bolj delovno?

Ce sem bil uspesen, sem bil uspesen zato, ker sem
to funkcijo razumel kot delovno funkcijo, ne kot ¢ast.
Angaziral sem se v vseh smereh, najprej seveda pri no-
vem zakonu o SAZU, po katerem je Akademija prizna-
na kot najvisja nacionalna znanstvena in umetnostna
ustanova. Priznana je kot avtonomna ustanova znan-
stvenikov in umetnikov in kot pokroviteljica in usta-
noviteljica Znanstvenoraziskovalnega centra SAZU,
kajti Akademija lahko Sele z Znanstvenoraziskovalnim
centrom deluje kot celota. Akademija sama po sebi je,
kot vse akademije po svetu, akademija ¢asti, castna
ustanova, medtem ko so instituti, zdruzeni v ZRC, ti-
sta ustvarjalna sila, ki premika znanost naprej in ki je
akademikom nujno potrebna, kot so tudi akademiki s
svojimi izkusnjamiin s svojim ugledom domain v sve-
tu potrebni Znanstvenoraziskovalnemu centru.

Se ena dilema je dokaj pogosta, ki pa ste jo po mojem
dobro resevali, namrec razmerje med humanisticnimiin

prirodoslovnimi vedami. Mislite, da so tu kaksne stvari
odprte, ali je ta dosedaniji tok tekel v pravi smeri.
Mislim, da to napeto, neuravnotezeno razmerje
med humanistiko in narovoslovnimi vedami ostaja
tudi danes. Ves svet se razvija v naravoslovno, pred-
vsem pa Vv tehnisko smer in bioznanosti, pri tem pa
pozablja na humanistiko, ki je vazen, ki je nujen, ki je
bistveni sestavni del ¢loveka, ¢lovekove osebnosti.
Prizadeval sem si za afirmacijo humanistike, vendar
nikoli na skodo naravoslovja in tehniskih znanosti ali
bioznanosti, ker sem bil in sem $e vedno preprican,
da je prav tak tip akademije, torej akademija znanosti
in umetnosti, pravsen oziroma taksen, ki s humani-
sti¢nimi razredi in z razredom za umetnosti ustvarja
ravnovesje znanstveni sferi naroda. Mislim, da mi je
to uspelo, ali vsaj: prizadeval sem si, da bi mi uspelo.

Ko ste se ukvarjali z bolj obZimi vprasanji, ste razmislja-
li o etiki kot univerzalni etiki in seveda o krizi vrednot tako
pri nas kot v sodobnem svetu. Vasa misel se glasi: Gre za
poruseno ravnoteZje med individualnim modelom Zi-
vljenja in Zivljenjem skupnosti in to dvoje lahko poveze
le zavest odgovornosti. Kako to na kratko interpretirati?

Res je. Ko raziskujemo vrednote sodobnega ¢love-
ka, ugotavljamo, kako vedno bolj prevladujejo oseb-
ne, individualne vrednote nad vrednotami skupin-
skega znacaja, se pravi nad vrednotami pripadnosti
skupnosti — narodni, religiozni ali drzavni. To je pro-
ces egocentrizma, ki napreduje v zahodni civilizaciji,
in edino, kar lahko preseka ta antagonizem, ki se po-
glablja in $iri, je strpnost. Najprej strpnost do drugace
mislecih in ¢utecih, potem seveda poskus, da bi v ¢lo-
veku vendarle vzbudili zavest skupinske pripadnosti.
Kajti absolutna individualna zavest ni resitev za ¢lo-
veka ne za ¢lovestvo. To je zametek tistega, kar lahko
privede do vegjih konfliktov, najprej znotraj druzine,
potem znotraj nacionalne skupnosti in navsezadnje v
vsem ¢lovestvu. Dokazov za to je veliko, vsak dan vec.

Naj vas, gospod akademik, povprasam Se o koreni-
nah, o mladosti. Kolikor vem, ste odrascali in se Solali,
skupaj z bratom slikarjem, v skromnih razmerah.

Res je. Izhajam - tako kot brat Janez, slikar, grafik
in pesnik — iz delavske druzine: oce delavec, mati go-
spodinja s stirimi otroki. Ziveli smo skromno in zdi se
mi, da je skromnost vendarle tista osnova, ki ¢loveka
oblikuje v pozitivnem smislu. Se danes sem ponosen
na vzgojo, ki sem jo dobil od starSev in neredko se
spomnim nanje in na njihov nauk; in re¢i moram, da
mi je to pomagalo v Zivljenju prestajati tudi presku-
Snje in skusnjave. Skratka, taksno je bilo moje Zivlje-
nje v preteklosti in taksno je Se danes. Tudi danes zi-
vim skromno, Zivim disciplinirano, Zivim odgovorno
- ne samo do drugih, tudi do sebe.

Pogovarjal se je Stefan Kutos
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Silvin Eiletz: VATIKAN
DIPLOMACIJA

Celovska Mohorjeva, Celovec 2012; 136 strani

IN KREMELJ - TAJNA

Kremelj, starodavno sredis¢e Moskve, je sam vedji od
celotne vatikanske drzave sredi Rima, Rusija, ki ji vladajo
izza kremeljskega obzidja, pa je najvecja drzava na na-
sem planetuy; kljub temu sta si bila oba centra svetovne
moci v mnogih spoprijemih enakovredna nasprotnika.
Posebno v minulem stoletju, ko sta padec berlinskega
zidu in razpad sovjetskega ideoloskega imperija spreme-
nila podobo sveta bolj kot obe svetovni vojni.

Velik del tega viharnega obdobja, predvsem z vidika
razmerja med Vatikanom in Kremljem, osvetljuje najno-
vejsa knjiga zanimivega avtorja zanimivih zgodovinskih
knjig. To je Silvin Eiletz, ki predvsem rad ponavlja, kar je Ze
povedal -, vendar se loteva tem, ki jim zgodovinopisna
stroka Se ni prisla do dna. To so praviloma teme, kakrine
pritegujejo tudi pozornost bralcev, ki segajo po knjigah le
takrat, kadar se tako ali drugace dotikajo njihovih Zivljenj-
skih izkusenj. V nasem ¢asu so to v prvi vrsti pripadniki
srednje in Se bolj starejSe, upokojenske populacije, ki so
velik del Zivljenja prebili v jugoslovanskem socializmu. Te
izkusnje so namrec sooblikovale tudi Eiletzevo Zivljenje.

Leta 1928 v Slovenj Gradcu rojeni avtor je kot politi¢ni
emigrant v Franciji Studiral rus¢ino in rusko zgodovino, v
Berlinu je doktoriral iz sovjetske, na Dunaju pa e iz ruske
filozofije. Med Studijskimi potovanji v Sovjetsko zvezo
je tudi sam od blizu spoznal metode zloglasne NKVD.
V zrelih letih se je ¢edalje bolj posvecal tudi zgodovini
Vzhodne Evrope, zlasti Rusije oziroma Sovjetske zveze
v stoletju od prve svetovne vojne do nasih dni. O tem
burnem obdobju je v zadnjih desetih letih objavil kar pet
knjig! Zacel je z razkrivanjem malo znanega ozadja kola-
boracije med Nemci in boljseviki, ki je omogocila zmago
oktobrske revolucije, nadaljeval pa z analizo delovanja

Kominterne, poglavitnega orodja Stalinove ideoloske
dominacije. V tretji in Cetrti knjigi je ta dognanja povezal
s skrivnostnim vzponom Josipa Broza v vrh partije ter z
odnosi najvidnejsih jugoslovanskih komunistov s suro-
vim sovjetskim samodrzcem in njegovim aparatom.

Tudi v knjigi Vatikan in Kremelj - tajna diplomaci-
Jja, nastali po dodatnih raziskavah v vatikanskih in drugih
arhivih, se Silvin Eiletz ni odmaknil od prej obravnavane
snovi. Odprl je le nov razgled: proti Vzhodu usmerjeno
delovanje papezev, od Benedikta XV, papeza med prvo
svetovno vojno in po njej, naprej pa s poudarkom na
pontifikatih Pija XII. in Janeza XXIII. Prvi je leta 1949 izob-
Cil vse komuniste in s tem e oteZil krhke stike z verniki
in duhovniki onstran »Zelezne zavese«. Drugi pa je, kljub
nasprotovanju nekaterih najozjih sodelavcey, poldrugo
desetletje pozneje v ¢asu Nikite Hrus¢ova, zasluZznega za
destalinizacijo, odprl novo stran v odnosih med Zaho-
dom in Vzhodom. Pij XIl. ni le ostro zavrnil komunizma,
temvec ostaja zaradi nedostopnosti arhivov Se danes
sporen njegov molk ob mnoZi¢nih pomorih Judov v
¢asu nacionalsocializma. Eiletz meni, da ni mogoce, da
zanje ne bivedel, in da je storil veliko premalo, ceprav naj
bi bil zasluZen za resditev vec tisoc rimskih Judov, ki naj bi
nasli zavetje v cerkvah in samostanih.

Pomembna so avtorjeva razkritja o pri nas malo znanem
delovanju Rusicuma, v ¢asu papeza Pija XI. ustanovljene-
ga ruskega kolegija v Rimu, kjer se je tudi sam pripravljal,
da ga pojdljejo v Rusijo. Napacne vatikanske presoje polo-
Zaja na Vzhodu v tem obdobju so bile usodne za vecino v
Stalinovi Rusiji imenovanih tajnih skofov, saj je tajna sluzba
NKVD ves ¢as spremljala vsak njihov korak.

Silvin Eiletz se na ve¢ mestih ustavi tudi ob razmerah
v socialisti¢ni Jugoslaviji. Zanimivo je na primer razkritje
dogodka, ki je otoplil njene odnose z Vatikanom in zatem
Se sirse, med Vzhodom in Zahodom. To je bila prometna
nesreca, ki jo je februarja 1960 na poti na pogreb kardina-
la Alojzija Stepinca — odobril ga je sam Tito —, doZivel du-
najski kardinal Franz Kénig: v bolniski sobi, kjer je okreval,
je visela marsalova fotografija, v cemer je Konig, odposla-
nec Janeza XXII, kot je zapisal, videl boZje znamenje, da
se posveti vzhodnim drzavam. Tedanji papeZ je kmalu
nato res navezal stike s Hrus¢ovom, leta 1962 pa je bilo,
poudarja Silvin Eiletz, njegovo tajno posredovanje med
Americani in Sovjeti, ki sami pred oZmi svetovne javnosti
niso mogli popustiti, odlo¢iino za miren razplet kuban-
ske krize. Njegovo odprto, dialosko politiko do Sovjetske
zveze in drzav njenega bloka je nadaljeval predvsem tre-
tji v tem pogledu za Eiletza najpomembnejsi moz, Poljak
Karol Wojtyta, papez Janez Pavel II.

Silvin Eiletz v zadnjem delu knjige oriSe $e razmere v
sedemdesetih in osemdesetih letih na Ceskoslovaskem
ter Se bolj iz¢rpno na Poljskem, kjer osvetli tudi medvoj-
no drZo katoliskih Poljakov, zlasti usodo Stalinovih vojnih
ujetnikov, ki so nazadnje v britanskih uniformah odigrali
pomembno vlogo na italijanskem bojis¢u. Najbolj pa se-
veda izpostavi dobri dve desetletji Janeza Pavla Il., ki je Ze
s svojim prvim obiskom v domovini, potem ko se je prej
srecal s sovjetskim zunanjim ministrom Andrejem Gromi-
kom v Vatikanu leta 1979, nakazal, za kaj si bo prizadeval.

Iztok llich



Ana Jug-Olip
Utihnile so plice,
utihnila je vas

Ana Jug - Olip: UTIHNILE SO PTICE, UTIHNILA JE
VAS

Mohorjeva zalozba Celovec, 2012; 178 strani

Leta 1922 rojena koroska Slovenka Ana Jug Olip, po do-
mace Nani, v tej iskreni in pretresljivi spominski izpovedi
brez velikih besed opisuje svojo veliko Zivljenjsko izku-
snjo. Pozno zato, ker je bil njen drugi del, ki ga je neizbri-
sno zaznamovala svetovna vojna, tako krut in bole¢, da
je polnih Sestdeset let zbirala moci, preden ga je mogla
popisati. Niti zdaj pa ni hotela imenovati domacinov, ki
sta aprila 1942 izdala njenega oceta in brate — »pustila je
le prostor za njuni imeni .. «

Iz sre¢nih otroskih in dekliskih let, ki jih je kot najmlajsa
med osmero otroki preZivela v gospodarsko trdni Uzni-
kovi druzini v Selah pod Obirjem najprej poseZe v prete-
klost svojega kraja in druZine, nato pa se Zivo, v slikovitih
podrobnostih spominja ustaljenega zaporedja kmeckih
opravil, ki jih je skozi stoletja narekovalo menjavanje le-
tnih ¢asov. Vse je imelo svoj smisel in pomen, svoj tre-
nutek in nenapisane, vendar od nekdaj veljavne Sege in
navade, ki so spremljale tako vsakdanje delo kot prazno-
vanja, velika in mala, od pasde, kodnje in Zetve do mletja
v mlinu in del v gozdu, od velike noci in kresne bilje do
boZica in silvestrovega — od prve do poslednje ure.

Ana Jug Olip se spominja tudi Stevilnih pesmi, naro-
dnih in ponarodelih, pa pripovedovanj in branj starih
zgodb ter uprizoritev ljudskih iger, s katerimi so si Selani
lajsali in bogatili vsakdanjik. Neutrudno niza vecinoma
7e pozabljena ali spremenjena ledinska imena za kraje in
posesti v okolici Sel. V pripoved vpleta nare¢ne izraze ter
stara domaca poimenovanja razli¢nih opravil, orodij in
drugih predmetoy, ki so imeli v patriarhalnem, z globo-
ko vernostjo prezetem kmeckem gospodarstvu — starse
tudi v tem zapisu spostljivo onika! — skozi stoletja enako,
natan¢no doloceno vlogo in pomen.

To uvodno poglavje je izijemno dragoceno gradi-
VO za etnologe in jezikoslovce, ki jim bo v pomoc¢ tudi
slovarcek nare¢nih in manj znanih besed. Drugi, znatno
obsezZnejsi del knjige, prizadeto osebno pri¢evanje o na-
cionalsocializmu in vojni, je zato zanimivo branje tudi za
zgodovinarje in sociologe. Ana Jug Olip je oba dela loci-
la z ostrim rezom: najprej je bilo lepo, »sre¢no Zivijenje,
kot si ga dandanasniji ¢lovek ne more misliti« je zapisala,
»nato pa je pridel nesrecni marec 1938, ko je Hitler vdrl v
Avstrijo. Vse je bilo na mah razruseno. Po hisah zavednih
Slovencev so divjali gestapovci ... Mladi fantje so morali
v vojsko, nekateri so zbezali v gozdove. Tedaj so utihnile
ptice in utihnila je vas«.

Apokalipti¢ni nacrt nacionalsocialistov, da si podjarmi-
join za potrebe arijskega nad¢loveka preuredijo dobrien
del Evrope, je sproZil najvecje prelivanje krvi v zgodovini
¢lovestva. Poleg Zidov in Romoy, ki niso bili dobri niti za
suzenjsko delo, so bili uni¢enju zapisani tudi Slovani. To
so med prvimi obcutili koroski Slovenci. Sele, eno najtr-
dnejsih jeder kljubovanja, so za svojo zvestobo izrocilu
prednikov placale iziemno visoko ceno. Od trinajstih
na smrt obsojenih, aprila 1943 na Dunaju obglavljenih
Slovencey, je bilo devet Selanov. Mnogi so tudi padli v
uniformah ene ali druge vojske, velik del preostalih, zlasti
Zensk in otrok, pa so nacisti pregnali z domov in odpe-
ljali v koncentracijska taboris¢a. Na njihove domove so
naselili Hitlerju zveste druZine s severa, kar je pomenilo,
da se, tudi ¢e bi preZiveli, ne bi ve¢ mogli vrniti. Spomladi
1945 se mnogi res niso vrnili. Tisti, ki so po nemskem zlo-
mu vendarle prisli nazaj, so nasli izropane domacije ali v
njih Se tujce, ki pod zascito novih starih oblastnikov, niso
hoteli oditi. Ceprav se je vedelo, kdo je bil na kateri strani
in kaj je pocel med vojno, veclina nacionalsocialisti¢nih
veljakov ni bila kaznovana. Se vec, pripominja avtorica,
preobleceni v civilne obleke so $e naprej ponizevali in
sovrazili svoje slovenske sosede.

Vse to gorje je doletelo tudi Uznikovo druzino: oceta so
ubili, mamo zaprli, bratje so se morali skrivati. Ana - Nani
se je junija 1943 s e desetimi Selankami znasla za bode-
o Zico Ravensbriicka, »za nepokvarjeno ¢lovesko pamet
nepopisnega brezna, kamor so vrgli ¢lovekove pravicex.
Julija 1945 se jih je vrnilo samo Sest! Ob bogatem foto-
grafskem gradivu imajo dokumentarno vrednost tudi na
koncu knjige objavljene lagerske slovenske molitve ter
pesmi, avtoric¢ine in ljudske, ter verzi Vere Albreht, Erne
Muser, Katje Spur in Katarine Miklav, ravensbriiske Zrtve
iz Lepene pri Zelezni Kapli.

Iztok llich
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Smiljan Trobis: TRENUTKI
Zalozba Spes, Ljubljana, 2011

V tej pesniski zbirki je zbranih prek sto haikujev. Trenutki
so utrinki, ki odsevajo raznolike podobe iz narave in se zr-
calijo v ¢lovekovi dusi. Smiljan Trobis uporablja haiku kot
okvir za svoje liricne refleksije, pri ¢emer rahlja njegovo
klasi¢no formo; tako ohranja trivrsti¢no strukturo pesmi,
a se ne drzi togo predpisanega Stevila zZlogov v posame-
zni vrstici. Bitjem in predmetom sveta, ki ga obdajajo,
prepusca, da spregovorijo sami od sebe.

Haikuji so polni drobnih modrosti. Poezija se odpira
kot polje miru, v katerem bralec is¢e ubranost v besedah
in podobah. Pesnjenje je izro¢anje Zivljenju. Ustvarjalec
is¢e pot domov, pri cemer mu kot smerokaz pomaga
uglasenost z vesoljem. Haikuji so kot koraki v pravo smer,
na poti k slutenemu cilju, v raj. Poezija je popotovanje k
zvezdam. Skozi pesnjenje ¢lovek zacuti vrednost bivanja
in bistva, skritega v neznanem. Pesnik hodi po zemelj-
skem raju spostljivo, bosih nog. Kot dober opazovalec
ugotavlja, da se v naravi nenehno mirno prepletata ko-
nec in zacetek. Tu ni smrti, so le razli¢ne oblike Zivljenja, v
katerem lahko zacvetijo celo suhe roZe. V verzih se poleg
utrinkov iz narave vcasih zablescijo tudi utrinki ljubezni:
»Prisla je,/ vzela toploto/ in odsla.« Kot narava ustvarja v
svojem ritmu, vejo za vejo, da bo nekoc v prihodnosti
zacvetelo nesteto cvetov, podobno pesnik besedo za
besedo, prizor za prizorom, ustvarja pesmi.

Poezija vseskozi valovi med stvarnostjo in abstraktno-
stjo. Haiku je osredotocen na hip in na detajl. V poeziji
¢as ne obstaja; vse je breztasje. Podoba iz narave je lahko
obenem metafora za ¢lovekov obstoj, saj je vcasih tudi
slehernik kot samotno drevo, ki vztraja v zimi. Zivljenje
je stremljenje, ki ga ¢lovek lahko zacuti v sanjah. Poezija
je prepuscanje preseznemu. Zivljenje poteka v harmoniji,

kjer se dogodki pretakajo kot voda. Pesnik opaza soro-
dnosti med posameznostmi in celoto. Ko ¢lovek stopi iz
sebe, se znajde v vsem in je obdarovan z vsem. Sumenje
loveskih re¢i ne more motiti vecnosti, kot ne more son-
ca motiti trusc s ceste.

Narava ima svoj ritem in red. Vsepovsod se slisi Zvrgo-
lenje in v svetu vlada mir. Zivali in ljudje odkrivajo prosto-
re tisine. Clovek se ne ¢uti kot sredice sveta, saj je vsako
bitje lahko sredisce. Poraja se vprasanje, koliko nebes je
onstran neba. Pesnjenje je ustvarjanje miru, ki obc¢uduje
svoje sadove.

Zivljenje in pesem sta nedokoncana in ju ni mogoce
dokoncati. Zivljenje sestavljata razburkana gladina in
umirjena globina, kamor tokovi ne zaidejo. Cloveske Zelje
se razbijajo kot valovi ob skalnatih obalah miru. Cas se
nikoli ne nasiti valovanja zivljenja. Clovek je iskalec rdece
niti svojega Zivljenja, a ta je izmuzljiva kot ponikalnica.
Izrocen je nenehnemu spreminjanju, ki se dogaja samo
od sebe, kot v naravi menjavanje letnih ¢asov. Tudi lju-
bezen je nenehno nastajanje, v katerem je soclovekova
blizina blagodejna, saj prinasa vsaj delno razumevanje.
V Zivlienju se prepletata porajanje in izginjanje; med-
tem ko ¢lovek nastaja, se hkrati Ze raztaplja in izginja v
svetlobi. Pesnjenje je iskanje globljega smisla; besede so
pomembne, ker prebujajo zavedanje in odganjajo spa-
nje. Skozi pesmi v ¢loveku spregovori nezavedno in pre-
sezno. Pesnik z rahlimi potezami Copica poezije skicira v
nekaj besed zgoicene haikuje.

TrobiSevi haikuji torej ubesedujejo prizore iz narave,
kjer se srecuje vse majhno in veliko in kjer je vse enako
pomembno. Veje in oblaki, mravlje in drevesa, ptice in
roze, storzi in sence, nebo in rosa, vsi izzarevajo nevidni
smisel. Vsa bitja in podobe prehajajo skozi Trenutke, ki od-
sevajo mimobeznost bivajocega. Besede so nenehno v
dialogu s tisino, ki Zari na njihovih robovih. Pod prizori
na gladini ¢asa ostaja nedotaknjena in nedotakljiva glo-
bina. Verzi so polni ¢udenja in molka. Beseda je ptica na
veji drevesa, ki rase v vrtu tisine in se sklanja nad brezno
molcanja.

Smiljan Trobis je pesnik, ki Zeli z malo izbranimi bese-
dami povedati veliko. NajlepSe pesmi krasita jasnost in
preprostost. Pesem se zaupljivo odpira v celoto, da ta
sama izrise prizore na gladini pesnikovega srca. Pesniska
oblika haiku je v svoji jedrnatosti v sozvocju s Trobisevo
pesnisko naravnanostjo, v kateri s prgis¢em preprostih
besed pove veliko in nakaze na vse. Haikuji kot skice po-
dob iz narave, utrinki na vecernem nebu, kaplje ve¢nosti
na dlani, so ravno pravsnja oblika za tovrstno pesnisko
izrekanje. So trenutki ¢asa v morju brezcasja.

Pesmi Smiljana Trobisa se v knjigi Trenutkov pogovar-
jajo s ¢rnobelimi fotografijami Dine Nuni¢, ki s podoba-
mi storzev, vejic, listov, kapljic, macic, socvetij, brstov in
kamnov obcuteno dopolnjujejo neZzne obrise Trobiseve
razpoznavne lirike.

Jaka Kosir



Gorazd Kocijancic

EROTIKA,

POLITIKA ITN.

Trije poskusi o dusi

Gorazd Kocijanci¢: EROTIKA, POLITIKA ITN.: TRUE
POSKUSI O DUSI

Slovenska matica, 2011

To je zajetno esejisticno, filozofsko, eticno razmisljanje.
Naj zveni naslov senzacionalno dnevno, a je pisanje vse
prej kot to: pogloblieno, z vzroki in s posledicami ob iz-
virni raziskovalni vnemi obravnava tematiko s tremi po-
skusi o sreci. Gorazda Kocijancica Ze od prej poznamo z
deli o krs¢anski filozofiji — Posredovanja, Med Vzhodom in
Zahodom - s prevodi Platona pa $e posebej. Tokrat se je
osredotocil na tematiko, ki je vsakodnevna, izrabljena, z
njegovim pristopom pa izstopa v cisto drugacni luci, v
ospredju sta dusa in etika. Ze prej je polemicno kritiziral
postmoderniste, kadar imajo v mislih krs¢ansko filozofijo,
sam uposteva krs¢ansko miselnost od pozne antike do
ruskih religioznih mislecev XIX.in XX. stoletja, trajno pa je
Sveto pismo izhodisCe vsega znanega in prepoznanega.
Zanj je znacilna misel - »filozofija se ne zacenja z mislje-
njem, ampak korenini v izkusnji« Izkusnja ni le njegova,
je obcestvena. Dionizij Aeropagit je tokrat centralna
osebnost Kocijancicevega raziskovanja. Dekonstrukcija je
pojem, ki ga avtor pojasni v polemi¢nem tonu s postmo-
derno. Eros ima v Kocijanci¢evem misljenju biti metaon-
koloski smisel.

Knjiga obravnava eroti¢ni fenomen s spolno Zeljo in
uzitkom, politicno akcijo kot zacrtanje konfliktnega sveta
in potem, ko logistikon prehaja v midljenju neskoncno-
sti — vse troje pa kljub obseznim razlagam pojmuje kot
fragmente, medtem ko ostaja polna zavest o dusi. Gora-
zd Kocijandic si je razglabljajo¢ o erosu izbral kontrastno
vzporednico — markiza De Sada in neznanega dusnega
pastirja. Meni, da o erosu ni mogoce govoriti znanstveno,
spolnost vidi kot »razcep med naso biolosko realnostjo
(seksus) in vsemi druzbeno pogojenimi modeli in vzorci

obnasanja in ¢ustvovanja, ki so stvar civilizacijske dresure
(gendern)« Eros mu je stvar telesa, stvar »Zivalskosti, ki naj
bi bila lo¢ena od razuma. UZitek vsiljuje svojo logiko v
totalnem »egoizmug, pretirana duhovnost onemogoca
¢utnost. A Gorazd Kocijanci¢ trdno stoji na stalis¢u, da
je eroti¢ni problem problem do drugega. Zeli razviti kr-
$¢ansko etiko spolnosti. Seveda obravnava Se druge po-
tankosti, vnasa citate filozofov, odgovarja po svoji presoji
in kriti¢ni distanci.

Razmisljanje pri Gorazdu Kocijan¢i¢u vidno preseze
obicajne, pa tudi prizadevne avtorje. Se razume, da tu ne
more biti govora o povrsinskosti in dnevniski povprec-
nosti. Pricne pri antiki in se usmeri v politiko z razli¢nimi
vidiki, predvsem z vznikom novoveske teorije politike.
Vkljucuje — kot Ze poprej — razne filozofe preteklostiin se-
danjosti, a hoCe ostati v svojem spoznavnem obmodju.
Preseneca pa anarhi¢na prvina v kolaboraciji politi¢nih,
druzbenih teZenj in premen, avtor jo oznacuje in razlaga
kot konservativni anarhizem. Ne smemo pa enaciti zgo-
dovinskega anarhizma s konservativnim, za kar da avtor
razlago. Tudi najde skladnost konservativnega anarhiz-
ma - kot ga pojmuje —, z Novo zavezo, kar procesualno
razlozi. Razumljivo, da odpre e druga temeljna vprasanja
v kalejdoskopu politike, a jih tudi s svojim razmidljanjem
pojasni in svojstveno opredeli — ne da bi bili taki pogledi
in sklepi vsakomur blizu.

Gorazd Kocijanci¢ se vraca k neskonénemu, neskonc-
no se zacenja brez biti. Zanima ga predvsem zavestno
mislienje. Ob vprasanju neskoncnega postreZze z mnenji
matematikov in filozofov. Naniza vrsto anti¢nih filozofov,
navajajo¢ skupne in razlikujoce se misli, usmeri pa se k
spoznanju, »ki paradoksno izhaja iz spoznavne gotovosti
temeljnega zaupanja v samoeksegezo Nevidljivega«

V sklop esejev Gorazd Kocijanci¢ vkljucuje se drugo
problematiko, ki se resda med sabo dopolnjuje, moc¢no
ga zaznamuje razmisljanje verujocega.

Erotika, politika itn. je po obsegu in po osebno izraziti
obravnavi iziemno delo, dale¢ od vsake povrsinskosti,
osredotoceno na bistveno problematiko. Je tezko branje,
bolje premisljevanje, a gotovo aktualno in vecplastno v
problemskih vozlis¢ih in zahteva uporabnikovo aktivnost
in lasten odnos. Ceprav se marsikdo s tem ali onim ne
bo mogel strinjati, ne bo mogel ostati nevtralen, neo-
predeljen, in si bo moral izostriti tudi lastne vidike, eti¢no
odgovornost. Ceprav ima noviteta oporis¢a Ze v prejsnjih
Kocijancicevih delih, prinasa obilo novega, polemi¢no
angazirano tipi¢nega zanj in za njegove nazore. Zelo se
prilega studija Vida Snoja, ki se opira tudi na prejsnja Ko-
cijanciceva dela, da lahko $e bolj nazorno prikaze novi-
teto. Ponekod pri tujkah bi bile umestne opombe pod
rto, ko besede ne najdemo niti v Velikem slovarju tujk,
ne v filozofskem besednjaku; bralec se po nepotrebnem
lovi, dokler si ne razjasni, kar je treba. Gorazd Kocijancic¢
ostaja polemi¢en z mnogimi sodobnimi misleci, teoreti-
ki, a vselej hoce s svojimi spoznaniji, ugovori, pritrditvami
priti na Cisto. Sveto pismo mu vseskozi ostaja (iz)vir najglo-
bjih spoznanj, ki se preko teorije vezejo v procesualnem
Zivljenju.

Igor Gedrih
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Robert Simonisek: SLOVENSKA SECESIJA
Slovenska matica, Ljubljana, 2011

Kadar nanese misel na secesijo na Slovenskem, vecina
pomisli na JoZeta Ple¢nika in Maksa Fabijanija, seveda
pa je obmocje problematike mnogo Sirse in komple-
ksnejse. Ceprav ne moremo reci, da nismo imeli zapisov,
osvetlitev, Studij s tega podrocja, pa je treba povedati,
da je Robert Simonisek z razpravo Slovenska secesija po-
dal zaokrozeno, celovito podobo, kakrsne doslej nismo
imeli. Za slovensko secesijo je znacilno, da se ujema z
domacim impresionizmom in zacetki ekspresionizma.
Razen na podrocju arhitekture je secesija pri nas bolj
fragmentarno obravnavana. Secesija in impresionizem
na Slovenskem sta bila prvi moderni slog. Secesija daje
svojevrstno razpolozenje, je odmaknjena od realizma,
figurativno prevladuje deformacija, ornamentalnost je
spremljajoca prvina, iluzija prostora je podrejena celotni
zamisli. Idealizacijo poznamo Ze od poprej, v secesiji dobi
posebno sozvodje z idejo in izpeljavo.

Avtor se je najprej ustavil pri spregledanem ilustratorju
Francisku Dobnikarju, ki se je figuralno oddaljeval od rea-
lizma, njegovi prispevki v revijah so znacilni, pogosti, nje-
gov umetniski nazor pa ostaja vsaj delno se enigmaticen.
Arhitekt Ciril Metod Koch je secesijsko zaznamoval po-
potresno Ljubljano, za Zmajski most je n. pr. nasel pod-
poro pri zupanu Ivanu Hribarju. Ornamentika je nasploh
prisotna pri tujih in domacih secesionistih, avtor pa jo je
e posebej osvetlil pri arhitektu Ivanu Jagru, s prizvokom
funkcionalisti¢ne arhitekture, ki je dolo¢ena spoznanja in
misli povedal Ze pred Le Corbusierom! Doma se je znasel
v navzkrizju (arhitekturne) prakse, se posvetil naslovni-
cam knjig ipd. Joze Ple¢nik je dodobra znan doma in po
svetu, vztrajal je pri secesiji, tudi ko so bila v arhitekturi
Ze druga tezi¢a in ideje — ne glede na faze njegovega

razvejanega delovanja. Maks Fabiani se je po potresu v
Ljubljani 1895. Ze nagibal k modernizmu. Omenimo vsaj
njegov Jakopicev paviljon (1908), ki je bil nesre¢no poru-
den leta 1962.

Robert Simonisek se ustavi tudi ob ilustratorjih, tu so
Sasa Santel, lvan Vavpoti¢, Maksim Gaspari z obnjenim
folklorizmom, pa Gvido Birolla, eruptivni Hinko Smrekar,
Fran Tratnik, Ivan in Helena Vurnik in $e drugi. Povsod na-
vaja primere in zlasti specifiko posameznika. Brata France
in Tone Kralj sta v pregibih privedla svoja dela do ekspre-
sionizma. Zgodnja dela BoZidarja Jakca, brz¢as pod vpli-
vom Prage, imajo ekspresionisti¢ni nadih, kar se pozneje
v temelju spremeni v trden realizem. Robert Simonisek
navaja, da se secesijski vzgibi kaZejo v prvi Cetrtini XX.
stoletja v domacem kiparstvu. Analizira Ivana Zajca, Fra-
na Bernekerja in Se druge, ugotavljajoc¢ njihovo specifiko
in oddaljevanje od secesije. ObseZno je poglavje o tipic-
nih literarnih figurah v ¢asu slovenske secesije, oziroma
na zacetku XX. stoletja. Tu se sreCamo z analizo o kralju
Matjazu, Martinom Krpanom, hlapcem Jernejem, Kuren-
tom in drugimi. Tudi usodnih Zensk avtor ni obsel. Se-
veda so v likovnih upodobitvah obravnavane ¢arovnice,
vile in druga mitoloska bitja. Ni tezko ugotoviti, da se je
Robert Simonisek zlasti poglobil v leposlovje in odmeve
v ilustrativnem svetu raznih domacih ustvarjalcev, hkrati
pa odkrival posebnosti.

Simoniskova Slovenska secesija je razvejano, zaokroZe-
no in Studijsko dognano delo. Realno priznavajoc vplive
tujine — ne le za secesijo — navaja kompleksne modifika-
cije na Slovenskem, s $e drugacnimi idejami, vidiki, izra-
znimi teZznjami. Avtor s primeri ponazarja dosezke, speci-
ficnosti, duhovno ozracje ¢asa in razmer. Ob mesc¢anskih
usmeritvah evropskim teZznjam sledita npr. Vavpotic,
Santel, a hkrati obstaja ruralna tradicija, npr. Gaspari, Bi-
rolla. Ne glede na dejstva, da se v oznacenem obdobju
prepletajo tudi druge usmeritve od impresionizma do
zgodnjega ekspresionizma, Robert Simonisek uposteva
navzkriZja, prepletanja umetniskih tezenj, idej, a ostaja pri
temeljni raziskavi in razlagi domace secesije. O arhitekturi
secesije je korektno navedel bistvene ugotovitve, a bi se
dalo 3e nadrobneje osvetliti doseZke. Zagotovo je Simo-
niskova Slovenska secesija dosezek, kot ga doslej $e nismo
imeli in bo imel odmev v stroki in v javnosti.

Igor Gedrih
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MIRCEA ELTADE
JOGA
Nesmrtnost in svoboda

Mircea Eliade: JOGA: NESMRTNOST IN SVOBODA

Prevod Jedrt Malezic. Ljubljana, Studentska zalozba,
2011. Knjizna zbirka Koda

Priznani romunski zgodovinar, religiolog in filozof Mircea
Eliade (1907-1986) je iziemno ime predvsem na podrocju
paradigem religiologije, ki obstajajo Se danes. Taksna je
njegova delitev ¢lovekove realnosti na sakralno in pro-
fano ter pojem ideje vec¢nega, ciklicnega vracanja, brez
katerega si pomena starodavnih mitov in ritualov ne bi
bilo mogoce razlagati.

Mircea Eliade je slovenskim bralcem znan vsaj po treh
delih: Kozmos in zgodovina: mit o vecnem vracanju (slo-
venska izdaja 1992), Zgodovina religioznih verovanj in idej
(1996) in Romuni: kratka zgodovina (1998). Tokrat se pred-
stavlja z monumentalno monografijo o kompleksnem
sistemu jogijske teorije in prakse, s katero je zahodnemu
svetu pred dobrega pol stoletja postavil merila za razi-
skovanje te starodavne filozofsko-religiozne vescine.

Ko se je po prihodu v Indijo z namenom intenzivnega
studija sanskrta in indijske duhovne misli — za kar je ne-
pri¢akovano dobil prestizno petletno Stipendijo iz New
Yorka —, odlocil, da bo tej temi posvetil doktorsko delo,
je ta z naslovom Primerjalna zgodovina tehnik joge iz3la
leta 1932, leta 1936 pa z naslovom Joga. Esej o poreklu in-
dijske mistike v mnogo daljsem obsegu v knjigi. Ta je bila
prevedena v angles¢ino leta 1958 — v ¢asu dozdevnega
raztapljanja zahodnega kolonializma in orientalizma, ki
je avtorju kljub jezikovni barieri (ki seveda ni zgolj jezi-
kovne narave in se tudi ne kaZe le v veckrat kritiziranem
avtorjevem opuscanju indijskin terminov in uporabe
lastnega besednjaka) omogocilo prakti¢en in ¢im bolj
nepristranski vstop v indijsko misel — in se od tod naprej
zacela $iriti po zahodnem svetu. Njegovo osnovno vo-
dilo je bilo evropsko-ameriskemu svetu predstaviti eno

najvecjih odkritij Indije: odkritje zavesti, ki je osvobojena
psiholoskih in fizioloskih struktur in njihove ¢asovne po-
gojenosti, ,zavest odresenega’, torej nekoga, ki se mu je
uspelo osvoboditi temporalnosti in potemtakem pozna
resni¢no, neizrekljivo svobodo. Osvojitev te absolutne
svobode, popolne spontanosti, je cilj vseh filozofij in
vseh indijskih misti¢nih tehnik, vendar Indija verjame, da
ga je mogoce doseci predvsem s pomocjo joge, s po-
mocjo ene od raznih oblik joge.

Na osnovi Patanjalijeve joge suter, prvih sistematsko
zbranih zapisov o jogi, ki naj bi nastali v II. stol. pr. Kr,, in
ob intenzivni podpori u¢itelja, ugledne avtoritete na po-
dro¢ju zgodovine indijske filozofije Surendranatha Das-
gupte iz Kalkute (ki je sicer Eliadeja po devetih mesecih
Jidilicne’ naveze ucitelj-u¢enec spodil iz hise, ko je izvedel
za ljubezensko Custvo, ki je vzplamtelo med u¢encem in
Dasguptajevo hcerjo Maitreyi Devi) je Mircea Eliade spisal
vec kot 400 strani obseZno delo; to bo najbrz vselej nav-
dihovalo prakti¢ne in teoretske raziskovalce joge, tako
na Zahodu kot na Vzhodu. Po nenadnem razdoru z Da-
sgupto je Eliade odpotoval v idilicno mestece Risikes in
se naslednjih nekaj mesecev uril v jogijskih praksah pod
vznozjem Himalaje, dokler ni bil iz podobnih razlogov
ponovno izgnam iz asrama. (Kaj se zgodi, ko juznoafrisko
dekle predlaga dvajsetletnemu Studentu, da bi skupaj
preverjala tantri¢ne jogijske prakse? In to za namecek v
okolju, kjer je spolna praksa prepovedanal)

Kot Eliade razloZi na samem zacetku dela, izhaja iz Stirih
temeljnih konceptov, ki so pogoj za vstop v razumevanje
jogijske doktrine oziroma pogoj za zastavljanje temeljne-
ga problema vsakrine filozofije — iskanja resnice: karma,
maja, nirvana in joga. Karma je zakon univerzalne vzro¢-
nosti, ki ¢loveka povezuje s kozmosom in ga obsoja na
to, da se brez konca seli, maja je kozmicna iluzija, ki jo
¢lovek vzdrzuje (in spostuje), dokler je zaslepljen z ne-
vednostjo (avidja), nirvana je stanje osvoboditve, ki na-
stopi, ko clovek uspe izstopiti iz svoje nevednosti, joga
pa je nacin preseganja pogojenosti ¢loveka in dosega-
nje stanja nirvane. Nato Mircea Eliade te aspekte joge
aplicira na razlicne indijske religiozne prakse in sisteme;
hinduizem, budizem, brahmanizem, tantrizem, alkimijo
in druge. Celotna analiza jogijske doktrine je umescena
v Sirsi vedantski kontekst, ki od bralca zahteva drugacen,
v cikli¢nost vpeti bivanjski nazor na eni strani in sposob-
nost intuitivnega spoznavanja resnice na drugi. Pri cemer
je jasno, da samo studij te sicer neprecenljive zakladnice
indijske duhovne misli za razumevanje in spozna(va)nje
kompleksnega holisti¢nega sistema joge ne bo dovol;.

Jasna Vombek
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Kajetan Gantar: ZASILNI PRISTANEK
Slovenska matica, Ljubljana, 2011

Pravzaprav je noviteta Kajetana Gantarja Zasilni pristanek
7e druga spominska knjiga, pred leti (2005) je prav tako
pri Slovenski matici izsla prva — Utrinki ugaslih sanj. Toda
nagovori z raznih strani, da bi nadaljeval s spomini, so
koristili in avtor je ob znanem nanizal manj znano ali tudi
neznano, vse pa ustrezno dopolnil s fotografijami doku-
mentarnega znacaja.

O¢rt Gantarjevega Zasilnega pristanka Zeli obrisno
predoditi poglavja iz Zivljenja, doZivljanja in problemati-
ke ¢asa in razmer, ne Zeli pa povsem mimo primerjalnih
vzporednic s predhodno knjigo. Morda velja naglasiti
vsaj odbrana poglavja, ki se globje zarisujejo v Gantar-
jevo Zivljenje. Navaja svoj izvirni greh — v otrostvu se je
skrivoma zatopil v knjige v ocetovi bogati knjiznici in lju-
bezen do knjige ga je pozneje spremljala vse Zivljenje.
Kot osnovnosolcek je z ocetom poslusal predavanje Val-
terja Bohinca, ki je ve¢ govoril o Greiji kot Egiptu, odtlej
pa je Grcija postala stalnica v Gantarjevem Zivljenju in
delu. Spominski delez o povojnem begunstvu v Avstri-
ji in posledicah bo za mnoge bralce pretresljiva novost.
Po doktorski disertaciji (1958) je moral mucno iskati za-
poslitev, na klasi¢ni filologiji na univerzi ni imel izgledov,
ne le zaradi politi¢cne hipoteke. Ko je dobil zaposlitev na
Sekretariatu za kulturo in prosveto, je obcutil monotonijo
dolgocasnega dela, hkrati pa izgubljal stik z antiko. Akad.
Gantar navaja srecanja z raznimi osebnostmi in pove,
kako mocno vlogo je imela uradna ideologija, kako moc¢-
no je bilo nasprotovanje veri in vernikom, kako nenaklo-
njeni so bili antiki kot ne¢em »preZivelem«. Zanimivo je,
da je ob zacetkih prevajanja Aristotelove Poetike obcutil
suhoparnost, kar se je potem v jedru spremenilo, knjizni
natis pa je naletel na ugoden odmev. Spominsko je nani-
zal sre¢anja z raznimi osebnostmi in znanci, od Vladimira

Jagodica, Antona Ocvirka, Helene Menase pa do Antona
Sovreta, Antona Slodnjaka in mnogih drugih — ob tem pa
napisal o znacilnih razmerah in problemih.

Jedro delovanja Kajetana Gantarja pa se je pricelo z
Aristotelovo Poetiko in z vsem, kar je prevajalsko in znan-
stveno sledilo; naj gre za Prokopija, Aristofana, Horacija,
Platona ali koga drugega. Tu najdemo izjemne doseZke,
bodisi v prevodih, studijah ali kriti¢ni besedi. Pa tudi med
studijem v tujini je ostal nepomirljivo navezan in zvest
Zeni RoZi kot tudi ona njemu. Po Parizu je sledilo doZive-
tje Grcije. Ocetovstvo je bil poseben dogodek za avtorja
kot za druzino; poznejsi odsevi heere Celine — Ninocke
- 50 zgovorni v spominsko Zivih utrinkih in iskrenosti z
otrosko zaupljivostjo in predanostjo. Smiselno je vkljucil
del¢ek heerinih spominov na oceta, ki so otrosko barvi-
ti. Kljub doktoratu in strokovnemu delu z antiko je bilo
versko prepricanje nekaj, kar je oblast odlo¢no imela kot
neprimerno za asistenta na Filozofski fakulteti. Tako je Ka-
jetan Gantar Sele po dolgih peripetijah postal asistent za
latind¢ino. TeZav pa tudi potem ni manjkalo. S Kajetanom
Gantarjem je povezan niz imen strokovnjakov, latinistov,
in sicer v zbornem, harmoni¢nem razumevanju ter delo-
vanju. Solsko reformo leta 1958 je imel za katastrofo v iz-
obrazevanju, klasi¢na filologija se je znasla pod udarom.
Kajetan Gantar je postal odbornik Mohorjeve druzbe in
deloval dve desetletji, vse do osamosvojitve Slovenije.
Ocetova smrt ga je mocno prizadela in spomin ga je po-
peljal v drobna, a pomembna dogajanja, zrcali se globo-
ka vez zo¢etom, ki mu je bil nenadomestljiv prijatelj, sve-
tovalec, skrbnik. Po dolgih letih je Kajetana Gantarja ob
vsej aktivnosti v stroki doma in na univerzi Zivljenjska pot
kon¢no pripeljala do docenture, profesure, do mednaro-
dnih gostovanj. Avtor zakljucuje s pripravljenostjo, da Se
napise kake vznemirljivosti iz dolge Zivljenjske izkusnje.

Noviteta Zasilni pristanek ima z naslovnico dvoumen
pomen: lahko oznacuje nekaj »zasilnega« v pristanku
na nadaljevanje spominov. Gantarjevi spomini se
bistveno razlikujejo od drugih sorodnih memoarnih del.
Predvsem se mu pozna literarno pero. Mnoga srecanja
z razli¢nimi ljudmi, osebnostmi, bliznjimi in daljnimi,
govorijo o humanisti¢nih vezeh in vidikih. Avtor ohranja
eti¢no zavest in vero tudi v usodno tezkih trenutkih,
preizkusnjah. Ne pozna apriorizma v kriticnih situacijah,
svoji naravi in svojim najblizjim je zvest in ¢lovesko
pristen do vseh. Osebno barviti dogodki se kazejo v
objektivizaciji ob¢utja in ravnanja. Gantarjevo siroko, kar
izilemno poznavanje njegove stroke ima rezultate v pre-
vodih, strokovnih zapisih, predavanjih, nekaj tega je uvr-
stil v spomine. Zasilni pristanek, nadaljevanje po Utrinkih
uglaslih sanj, se bere privla¢no in lahko — ne lahkotno, am-
pak z Zivim izraznim, slogovno pristnim ubesedovanjem
pokoncne osebnosti ob vseh preizkudnjah in izkusnjah.
Zlasti generaciji blizu Gantarjevih let bo posebno blizu
seznanjanje z znanim in neznanim, mladim bralcem pa
bo Se odkritie mnogo neznanega in neprepoznavnega.
Slikovno gradivo smiselno dopolnjuje besedila. Knjigo je
jesensko opremila Lucka Pavare.

Igor Gedrih
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