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CELJSKA MOHORJEVA DRUZBA
Prva slovenska zalozba —

¥ 15 Py

1. Teoreti¢ne osnove za bioeti¢no razmisljanje.
Analiza problemov odgovornost za lastno zdravje,
sticni po 0pk| meje intenzivne medicine, presaditev organov,

jenje, splav, evtanazija, biomedicinsko raziskovanje (kloniranje,

anje himer, ¢lovesko-Zivalski hibridi), odgovornost za Zivljenje Zivali ...

»V osupljivo veliki meri se ujema z opredelitvami Odbora za bioetiko Sveta Evrope,
ob vsej njegovi multikulturnosti, pripadnosti razli¢nim religijam in zgodovinsko
pogojenim razlikam v dojemanju vrednot.« (akademik dr. JoZe Trontelj)
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Kadar pisejo uvodnike v pomembna glasila osebe s formalno
avtoriteto, obic¢ajno ne gre za predstavitev dobrih novic, ki sledi-
jo pametnim odlocitvam, Ceprav gre za lepe besede, uokvirjene v
obca nacela. V mislih imam doZivljaj, ko sem kot Student bral v ¢a-
sopisnem skladis¢u NUK, kraljevi razglas Sestojanuarske diktature
na prvi strani Slovenca: »Napocil je ¢as, ko med menoj in mojim
ljudstvom ne potrebujem nobenega posrednika vec. Zato razpu-
§¢am ustavodajno skupscino ...« Te vrstice niso take vrste, ker no-
Cejo razglasati takih novic, Se manj pa si ob kralju Aleksandru do-
misljam, da ima kak zalozbin direktorcek sploh kako upostevanja
vredno moc.

Nasa Castitljiva revija Zvon se ponasa z dolgo in bogato zgodo-
vino, v kateri se ni zvrstila samo cela vrsta uglednih urednikov, am-
pak je spreminjala tudi kraje izhajanja: od Dunaja, prek Ljubljane
v Celovec in spet nazaj v slovensko prestolnico. Letos se ni oglasila
kar polovico leta in mnogi so celo izrazili misel, ali naj ne bi Zvon
kar utihnil, a JAK maja 2013. leta ni razmisljal enako, tehtajoc dose-
danjo in napovedano kakovost revije.

Se so v spominu ¢&asi, ko so snemali iz zvonikov zvonove, ki so jih
morali oddajati v topilnice za topovske cevi. Ni¢ podobnega, pove-
zanega z vojskovanjem, se ni dogajalo, hvala Bogu, minulega pol
leta, a je vendarle imelo znake prelomnih casov.

Vsak bo pomislil na gmotne ovire pri izhajanju revije v ¢asih go-
spodarske krize in ne bo dalec od resnice, kajti po bozi¢u sem v upa-
nju na razumevanje pobaral dosedanje bolj stalne sodelavce, ali bi
pisali v Zvon, ne da bi se nadejali skromne odskodnine za avtorsko
delo. Ce se sklicuiem na molk, tako kot se je sv. Tomaz More, ki po-
meni soglasanje (qui tacet, consentire videtur), je pismo naletelo
na razumevanje. A, kot vemo, sv. Tomazu sklicevanje na to pravno
nacelo ni ohranilo glave. O tem, da bi ne bila taka interpretacija ti-
Sine zadnijic neuspesna le v takratni Angliji, govori kako pismo o ne-
primernosti medprazni¢nega trenutka za take banalnosti. Vendar
ne gre ne za stiskasko skopustvo ne za strategijo sodobnega Stedo-
slovja, oprostite, ekonomije, ampak za golo dejstvo, da zvon-jenje
dejavno poslusa komaj nekaj sto zvestih.

Ste to vedeli, spostovani bralec Zvona?

A ne gre v bistvu (samo) za to! Danes nas prevevajo podobna
grenkobna Custva razolaranosti, kot so na prelomu v XV. stoletje
prevevala samostanske pisarje in iluminatorje ob prakti¢nih posle-
dicah Guttenbergovega izuma. Pol tisocletja kasneje Guttenbergo-
va galaksija drvi proti zatonu, tokrat zaradi mnogo »hujSegac iz-
uma novih nosilcev vsebin in podatkov, ki kroZijo po medmreZju
in se lovijo na vedno manjse in vedno zmogljivejse racunalnike, na
katerih niso shranjene le knjige, ki bi komaj sle v aktovko, ampak
kar cele knjizne police. Velik del tega branja je dostopen praktic-
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no brezplacno, povezan s kako narocnino za dostop, podobno kot no¢no branje v knjiznici sposojene
knjige ni zastonj, ker placujemo pristojbino za elektri¢no razsvetljavo lucke na no¢ni omarici.

Kako bo z usodo »bukvalne« ustvarjalnosti, ne ve dobro Se nihce. Analogije med obrtniskim delom
in delom po industrijski revoluciji so komaj orientacijski priblizek, od katerega pa vendarle drzi dejstvo,
da po slabem Cetrttisocletju obrtnisko delo sploh ni v celoti izumrlo. Samo cena oz. placilo ¢lovekove-
ga truda ni vec v ni¢emer primerljivo ...

In smo spet pri cenah!

Digitalna knjiga, digitalna revija, digitalni ¢asopis, kar zadeva razmnoZevanje, stane zanemarljivo
malo. Tudi sama tehni¢na predpriprava ni ne vem kako draga (e kdo pozna izraze, kot sta rocno in
strojno stavljenje, poc¢asno nabiranje Crk v vrstice po rokopisu in metiranje, zamudno oblikovanje
strani v svincu in kasneje na papirju?).

Le samo ustvarjanje, od navdiha do zapisa, ce ostajamo pri besedni umetnosti, se ni ni¢ poenostavi-
lo. Gre skozi enake kreativne mucilnice, kot je slo v vseh Casih. Gre od prebliska BoZje iskre skozi nepre-
gledno gluho lozo, podobno, kot so svetniki, in to veliki svetniki opisovali dolgotrajno duhovno suhoto
kljub prepri¢anosti v utemeljeno upanje (matere Terezije desetletja BoZjega molka niso ovirala v njeni
brezmejni dobrodelnosti). Naj Bogu posvecene osebe ne razumejo napak mojih povezovanj med po-
sameznimi kategorijami preseZnosti, kajti umetnisko delo je v vecini trajanja ¢loveske zgodovine sla-
vljenje BoZje lepote in se je Sele v zadnijih stoletjih tudi profaniziralo.

Zdaj smo pa pri bistvu!

Vse je mogoce poenostaviti, vse je mogoce poceniti, vse je mogoce pospesiti, a digitalizirati inspira-
cije ni mogoce in je ne bo nikoli mogoce. Tudi ne demokratizirati vrhunske ustvarjalnosti v tem smi-
slu, da bo lahko vsak »tolstoj« in vsak »preSeren«, ce bo le dovolj delaven in v ustvarjalni delavnici po-
Zrtvovalen. Se naprej bodo eni ustvarjalci, kateri bodo posredovali spoznanja drugim, ki so kreativno
obcutljivi soljudje. To menjavo v vsakem primeru tudi literarnih »BoZjih« isker je ¢lovestvo poklicano in
dolzno zagotavljati.

Zato teh prenosnikov preprosto ni dovoljeno ukiniti. Ce ostanemo na religiozni ravni, bi rekli, to bi bil
BoZji rop (ali mladi se poznate ta izraz?).

Naijti je treba novih nacinov in novih poti, predvsem pa spostovati ceno trpljenja ustvarjalnosti (pa-
pir se jasno placa, cemu pa bi se sonet).

Zato naj Zvon $e naprej zvoni!

Zvonov bralec, nikar ne poglejte vstran tako kot v cerkvi, ko cerkovnik pomoli pusico. Sklenite raje,
da postanete Zvonov narocnik in prispevajte svoj »novcic¢« ali za tiskano ali, ce ne bo drugace, tudi za
digitalno posredovanje slovenskih BoZjih isker besedne umetnosti.

Joze Faganel,
literarni zgodovinar, lektor, tokrat pa kot direktor

P.S.: Preurejena vsebina letosnjih Zvonov bo nesrameZljivo uglasena vse bolj na ustvarjalnost Mohotje-
ve, najstarejse slovenske knjizne zalozbe, podobno, a bolj poglobljeno kot njen nekdanji Knjizevni gla-
snik. Tudi zato, da se bo vedelo, kdo ima zasluge, da najstarejsa slovenska kulturna revija Zvon Se zZivi!



Podorane sanje

Kaj se je to res zgodilo

Kaj se je to res zgodilo z nami,
da smo obstali — podrtih mostov —
v blatnih mocvirjih mrtvih tokov?

Blatni vsi in oblateni,
umazani vsi od nog do glave,
in blatnih, nesnaznih, sovraznih src.

Zdaj vemo,
ko smo do grla zabredli v blato,
kaj se je to res zgodilo z nami! —

‘Nismo znali priti Cez reko,
omadezevano z bratsko krvjo.

Tone Kuntner

Kaj imam jaz

Kaj imam jaz s temi kostmi?

Ki ¢akajo spravljene v hudih jamah
na svoj blagoslovljeni pokop!

Kaj jaz — z nespravljenimi ljudmi?!

Saj Zivim svoje lastno Zivljenje
in sam odgovarjam za svoje dni.

A vendarle —

sern nadaljevanje ljubezni,
sanj in strasti teh mrtvih kosti,
ki se Zivo pretakajo skozme ...

Kaj imam jaz s temi kostmi?
Kaj kot sodnik, kaj kot dolznik

blagoslovljenih dni domovine?



Srecujemo se

Srecujemo se

le Se v sanjah noci,

ki smo vse dneve sanjali skupaj

o novih, bolj sre¢nih skupnih dneh.
Srecujemo se

vsi mrtvi in Zivi,

nerazdruzljivi v ¢rni temi.

Da znova premerimo nase smeri,
vrednost vrednot,

resnicnost besed,

iskrenost dejanj —

in neizgorelo zvestobo src

na pogoriscu sanj.

Mravljisce

Mravljisce gledam, druzbo nepregledno
in gradisce, ki si ga gradi ta druzba

v trdno skupnost,

v trdem, a krusljivem svetu.

Ko eden z drugim, drug za drugega Zivijo.

Kaksen zakon jih zdruzuge,

kaksen red jih zavezuje,

kaksen izem navdusuje?

Anarhizem ali totalitarizem,

suzenjstvo svobode ali svobodna suznost?

‘Ne vem odgovora,

nhe znam si razjasniti

tega Cudovitega neurejenega reda. —
Je to prava ljudska viadavina?

Le neuresnicljiva med ljudmi?!

Ko smo gradili

Ko smo gradili,
smo se radostili
slednjega dne.

In slednjega dne
skupaj valili
usodne skale ...
In jih razbijali
in jih vgradili

v temelje hise.

Potem se razsli,
se porazgubili ...

A mnogi, premnogi
se preselili

v bogata nadstropja
novega doma.

Le redki ostali,
kot zvesti cuvaryji

temeljev hise,

v njenih kleteh.



‘Pesmi s potovany

Prisrcen pozdrav v domovino

Ah ta svetilka na mizi

je nekoliko vrtoglava

s previsokim sencnikom

oci me bolijo zaradi precne svetlobe ...

Kljub temu bo treba poslati

prijateljem in sorodnikom

liubeznive razglednice s prisrcnimi pozdravi

z raziskovalnega potepanja po malteskih otokih

Postna znamka za tujino je tu zares poceni

kaj je Ze 37 centov za ta papirnati ki distributed by Malta
glede na draginjo ki tare Evropsko unijo

ampak svetilka me moti

‘Naslovi iz domovine so nekoliko zverizeni
prevec sence je na mizi

boli me ta sodobna stvarnost

zato se vprasam kje si domovina

ja kaj je domovina

kam torej vse to poslati

kam torej poslati prisrcne pozdrave
te sploh kdo tam ¢aka

kdo te doma caka

ah domovina Ce si tujina

vsekakor je s svetilko nekaj narobe

kam torej s pozdravi ce ni svetlobe

kam poslati ta ki¢ ce ni nobene svetlobe
ja kam torej poslati

Ce je s svetlobo prevec narobe

Mosta / Malta, 17. oktober 2010

Llev Detela

Vecer na Malti

Tiho se sprehaja vecer
med kamni in rezko travo
s poznimi zaljubljenci
do plime visoko na morju

Rdecerumeno Zarenje

na robu temnopolte zemlje
zanasa veter v odprta srca
in jih polni s sreco

Ta oktober je velik

globok in lep

nedoumljiv in ¢aroben

Mdina, 15. oktober 2010



Hotel Bellevue
(Agatha Christie pri Bohinjskem jezeru)

tista gospa s prevelikim kovckom
v hotelu nad jezerom
skrbi za poper, sol in zaplet stvari

lasa se z vetrom nad vodo,
zato se temperatura vseh stvari neprestano vzpenja
do rezkega poka iz zakritega revolverja

pri odlicno pogrnjeni mizi
je zapovedana neizprosna kravata
ki je vec kot deset bozjih zapovedi

gospodje so kljub temu neurejeni
leva stran mozganov jih odnasa na desno
tako kot tistega falota iz italije

»Mussolini? Ampak tudi nas angleski Cockles,
saj mu je bilo tako ime ali ne,
je naredil veliko dobrega!«

»Ja, ampak to ni glavno vprasanje.
Kdo je prej streljal pri jezeru?
‘Nikoli nimam miru pred morilci in umoril«

gospa je nekoliko nemirna kljub eksoticnemu polozaju

Top secret

poletje prihaja s colni

in postrvmi na izviren nacin
iz temnomodre vode

v ttho mansardno sobo

vremensko porocilo ima
zadnjo besedo

Ceprav se nevihtni jug
porazeno umika

v staro skrivnost
mogocne viteske cerkve
ob jezeru

drevo pred hiso
se zaljubljeno razraséa

v notranjost bivanja

nemir v srcu
je vec kot epigram

Millstatt, 18. avgust 2011

v hotelu so pomotoma zamenjali njene fine Cevlje za stare copate

pa tudi kovéek je na vsem lepem izginil neznano kam

primer je treba ¢im prej razcistiti
storilec bo izrocen pristojnim oblastem

Bohinj, Ribéev Laz, 17. julij 2010



Na Desetem planetu
(tik pod vulkanom &l Teide)

ta strma kopa pod golim nebom
tik nad previsi v podzemlje
lebdeca nad oblaki

je izven ¢asa in prostora

kot so nam povedali
se pricenja zacetek necesa novega
ker smo prispeli na deseti planet

ocitno je nastopil konec zgodovine
vse je postorjeno

knjigo zivljenja je dobri angel
zaklenil s sedmimi pecati

pojavlja se silovito cudenje

strah zaradi temne gore je vsemogocen
verjetno Ze bobni v jedru zemlje
Ceprav Se ni vsega konec

in so vrata v kozmos

odprta na steZaj

&l Teide / Las Canadas. Tenerife,
6. februar 2012

Playa de Troya

ti veliki morski val

ti prehudi morski val
v besni vrsti

za visoko vrsto

ti tezki strmi val

kako te naj urocim

v milo nizko valovanije

v nezno obrezno plimovanje?

Tenerife, Playa de las Américas,
7. februar 2012

Med bananami in kaktusom

zgodnji veter in ¢rna razpoka
temnega gozda med bananami in kaktusom
vrtita pokrajino na levo in desno

vse se maje

pod nogami skripa ¢rni pesek
minulega ognja

toda modrina morja
od spodaj se ujame v
sivozeleno iskrenje tvojih oci

radost vstane iz meglic
globoko v zastrti notranjosti

izza oblaka zapoje nezna ptica

Gomera, 4. februar 2012
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Guanci

Dihaj to veliko nebo

morje dihaj mogocno

peno in skalo dihaj ponosno
iz ¢rnega peska jo dihaj

in ribo krilato dihaj mocné
in kaco dihaj sredi neba
dihaj goro in noc¢

mi pravi stari moz iz oblaka

dihaj kaco mogocno

kaca je nasa usoda

je meja od obzorja do morja
je glava njena nebo

vijuga in krog njeno srce

je kaca ki vec ne Zivi

ta kaca smo mi

mi pravi stari moz iz oblaka

dihaj jo ves cas zanosno
prerokb je vec kot ljudi

in kamnov in drugih stvari
ob neurju ko voda deroca
po hudourniku k morju drvi
in se na obzorju kresejo iskre
in z gore ogenj grozi

mi pravi stari moz iz oblaka

to kar se zdaj z nami godi
dihaj ves ¢as vztrajno in ostro
je kaca iz sanj in smo to mi
tam zgoraj dalec nad oblaki
ker kaca vec ne Zivi

ni je na srecnih otokih

nad stanjsano ¢rto obzorja
mi pravi stari moz iz oblaka

dihaj to vijugo in krog in srce
dihaj zvezde dihaj to kri

ki pada kot dez iz megle

kot kamen in drevo in nebo
ko mesec se vzpne Cez Zivljenje
in nestalna svetloba neba

se mece po razdrazenem valu
mi pravi stari moz iz oblaka

dihaj jo kaco ki vec ne Zivi
kot usoda zavito v temo
zatisano caka na vas

ko nebo se koncno odpre

ta kaca smo jutri mi vsi

tu ob skali na robu obzorja
v vonjih in barvah dezja

mi pravi stari moz iz oblaka

Tenerife, Garachico, 5. februar 2012

Tzumrli praprebivalci Kanarskih otokov ob
prihodu Spancev v XV. stoletju ocitno niso
znali pisati in brati. Redki znaki, ki so jih
arheologi odkrili vdolbene v skale, imajo
obliko vijug, krogov in spiral in spominjajo
na kace, ceprav kac ni na otokih. Ti kanar-
ski zapisi so podobni klinopisom iz Libije in
jih do danes niso mogli razvozlati.



Pesmi, zbrane v Trinajstero mesecev, je zloZil mestni Skric za druge mestne skrice. Poskusal se je ove-

deti. Kajti zavest resda lahko izgubis, vendar jo moras znova najti. Znova moras zacutiti, kako: ¢as

mineva, ¢as traja in oboje se dogaja v isterm hipu. Spanski bezeg oveni, zato da lahko vzeveti. In cveti

zato, ker bo ovenel. Letne case obcutimo mocneje kot stoletja.

Zgodil se je drugi izgon iz raja. Toda to pot ga Adam in Eva sploh nista opazila. Na zemlji Zivita tako,

kot bi Zivela pod njo. Izleti niso nikakrsen izhod. Avtomobilske dirke so zgolj izgovor.

Kaj bi sploh lahko zalegla pescica stihov?

Pa so vendarle nasli pot na papir. Kot Ze tolikokrat je zadnjo besedo spet imela — besedica »vendarle«.
Iz pesnikovega Uvoda

S casom cas v korak leti. Ptica krmi mladi rod,

Ze polletje zdrsne mimo, le se redko si zapoje.

komaj skujes pesmic Sest, Taksen red poganja svet,

in potone v zgodovino. ki prekasa vse svetove. 20
Cesnje rdijo v zreli Zar, 5 Pozno pride v park vecer,

sladke Cesnje, kisle visnje. zvezde ima v telovnik vtkane.

In ceprav nam je hudo, V vrt se zgrinja roj kresnic

pada prah na nezno listje. z lampijoncki na zabave.

Trava — krma. Sadje — most. Vino tece, smeh zveni. 25
Velicast postaja — hrana. 10 Ko odbije pozno uro,

Kar je skusilo srce — se Vecer spusti z Nocjo

zgolj izkusnja iz vsakdana. v sklepno plesno avanturo.

Bo in je. In je in bo. Prav pri zadnji mizici

V krave zrastejo telicki, se s poganom far prereka, 30
iz poljubov na pomlad 15 ali cudezi Zive.

se rodijo otrocicki. Le se hip je do poletja. 32

11
Iz pesniske zbirke Trinajstero mesecev. Prevedla Nada Groselj uon
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Alojz Rebula

Ponedeljek, 26. avgusta

Nesel torbo na postajo Zori, ki gre v Ljubljano na
Zalno sejo DSP za dr. Jozetom Pogacnikom, da bi
podcrtala njegovo zanimanje za zamejstvo in zdom-
stvo v ¢asu splodnega nezanimanja. Zve o tem, kako
mu je Zlobec pomagal pri premestitvi iz Hrvaske (Za-
greba in Osjeka), kjer je bil nesrecen, v Maribor.

Najvedji letosnji pohod z dvema palicama, mojo in
gozdno, na Velike prsi (moje poimenovanje po obliki
hriba pod Celovnikom poleg Malih prsi).

Dalje berem modernega Grka Kazantzakisa: pre-
mehko, prezgovorno, preohlapno, a vendar poeti¢no.

Torek, 27. avgusta

Najin poro¢ni dan, v milosti (Loka 1951, Ko bos fi
pri frizerki, bom jaz skuhal polento. Ugotovim, da sem
dnevnik 1994 napisal dvakrat. Bom pac izbral boljso
verzijo. Dalje Kazantzakis: berljiv, a duhovno abstrak-
V mislih sem v gostiscu v Ostiji pri Rimu, kjer se Avgu-
stin in njegova mati Monika, Ze zrela za smrt, pogo-
varjata ob pogledu na notranji vrt o ve¢nem Zivljenju.
Cudovita stran v Avgustinovih lzpovedih ... Danes je
namrec¢ njen dan, jutri pa bo njegov.

Sreda, 28. avgusta

Avgustinov dan (pa Goethejev in Sempolajskega
patrona sv. Pelagija). Popravil prevod za Meran, po-
poldne z Zoro v Trst, z Bronzatovim P. Pijem. Cakata
me dve pismi: vabilo za SodraZico v februarju in to-
plo pismo gospoda Zaklja s Planine: »Ko sem z neko
zeno bral zadnji¢ va$ Credo, mi je rekla: Cudno, da se
ni¢ ne boji«

Javi se Mario in pride z Mladiko in Zbornikom lanske
Drage. Ob Andrejcevem vinu spregovoriva sprosce-
no o vsem, tudi o mla¢nosti mlajsih do Drage: manjka
jim komunizem.

Moja rezerva do Sergejevega uvodnika v Mladiki:
leva in desna nekoc in danes — to ni vec prava ekva-
cija.

Cetrtek, 29. avgusta

Strojcek za ljubo kavo ne da ni¢ iz sebe, kljub moc¢-
nemu plamenu S$tedilnika. Vendar mi ga ti popravis:
¢ut za tehniko.

Daljsi sprehod po Sabotinski, da preskusim nogo.
Postanek za »kavo« v cerkvi Istranov. Tipkal dnevnik
1993.



Petek, 30. avgusta

Z Zoro nared za Drago, poslusat besedovanje to-
stranskih ljudi. (Pirjevec, Brezigar, Pavlin, Rupel). V $o-
toru pozdravim nekam postaranega (jaz seveda po-
mlajen ...) sodolca Legiso, prijaznega ljubljanskega
Casnikarja JoZeta Horvata, trenutno invalidnega Mar-
telanca, vinsko razpoloZzenega advokata dr. Biteznika.
Prisr¢no srecanje s sosolko z univerze Marijo Rus, tudi
pesnico, in njeno prijateljico Ando. Skupaj se spomni-
mo pokojne kolegice Anice Sasel].

Nazaj grede me Zora zvabi na prelep sprehod po
Narodniin na sladoled. Do zdaj najlepsi trenutki Drage.

Sobota, 31. avgusta

Popoldne k diskusiji o Primorski univerzi: sposob-
na ministrica Cokova, razrvani bivsi guverner Jugo-
slovanske banke Strukelj, zagrenjenost Gori¢anov.
V Sotoru zakuska z Dularjevima iz Ljubljane, podpis
peticije za Jorasa, bojevnika za istrsko mejo. Na poti
domov naju dohitita Zabkarjeva iz Heidelberga, kjer
gospod uciitalijanscino na univerzi. Med nama se raz-
vhame pomenek, v katerem ne manjka niti omemba
dela Einfuehrung in die Metaphysik. Padejo tudi imena
kot Heine, Hegel in Hitler. (Trije H!) Obcutek bogatih
srecanj, kar se mi zdi v Dragi Se posebej dragoceno.

Nedelja, 1. septembra

Med maso nepri¢akovano Stane, JoZe in Vinko. Mla-
di, postavni izseljeniski duhovnik v Franciji in sedaj v
Svici, po imenu Taljat, daje vtis Zivega evangelija. Ne
da bi se oglasil v diskusiji, mu re¢em zasebno: »Objel
bi vas in se zahvalil Bogu za vasl V diskusiji se uteme-
lieno oglasi Zora. Kosilo med sorodniki ameriske pi-
sateljice Hullove. Po pocitku na ogled razstave open-
skega tramvaja ob stoletnici v Prosvetnem domu.
Pomenek s filozofom Urbancicem, enem preredkih
novorevijalcey, ki jih je videti v Dragi.

Nato dvourna morija ob razvleCenem Brecljevem
umovanju o globalizirajoci »mistiki«. Besen se odre-
Cem poslusanju diskusije, slisim pa vehementno Ur-
bancicevo filipiko. Z Vinkom sedeva k mizi na robu
dvoris¢a na kozarcek. Ponovno me nagovarja za knji-
go o Maritainu. Bere z ob¢udovanjem Hegla. Razlaga
mi njegov znameniti stavek o racionalnosti, ki je meni
oduren (»Vse realno je racionalno). Zanj je stavek fi-
deisticen, ne iz zivljenja.

Draga z vihom in dnom.

Ponedeljek, 2. septembra

Gospa M. mi zaupno posilja svoje spomine na afe-
ro Vodusek na Akademiji. Zaradi vetra in Sibke noge

pustim misel na gobisca in se zadovoljim z obicajnim
asfaltom. Zvecer ne maram z Zoro na odprtje Jelkine
razstave, a vseeno grem, potem ko me poklice po te-
lefonu in mi pride naproti. Po otvoritvi na koncu mize
dolg pomenek z mlado »loyolko« iz skupine patra Ru-
pnika (enkrat sem, povabljen, tej mali skupini govoril
v Trstu). Pove mi, da so se z njim razsle.

Sergejeva misel, naj bi povabil kardinala AmbroZica
na prihodnjo Drago.

Nazaj grede me Zora povabi na odli¢en sladoled z
vec okusi in se zgraZa, da ga lizem na cesti.

Torek, 3. septembra

Pismo kardinalu Ambrozicu, da bi sprejel predava-
nje v prihodnji Dragi, in zahvala gospe M. zaradi po-
datkov o Voduskovi »aferic,

Na vecernem obisku ljubezniva, zgovorna in kultur-
na gospa, spodnja soseda iz znane druZine Renko na
Pivskem. Lahko bi napisala knjigo o slovenskih razme-
rah pod fasizmom in med vojno v pivikem okolisu.
Dobro je poznala tudi trzaske Tomazice, Pinka in nje-
govo sestro, zeno Stanka Vuka. Spominja se je brez
vsake romantike.

Sreda, 4. septembra

Dotipkal Dnevnik 1993 ( ki ga je zdaj 35 strani). lzmi-
slim si to¢ko na obali z nazivom Orlovo pokojisce, kar
utegne roditi kaj literarnega.

Cetrtek, 5. septembra

Vecer z mladim zdravnikom, urologom - sprase-
val sem ga na maturi — dr. S. Uprem se, da bi se spet
lotil zdravljenja moje prostate. Pripoveduje o svo-
ji druzinski tragiki. Govorjenje o prostati mi zagre-
ni vecer. Na mizi teran in rozni venec. Sin vernega
oleta, mojega prijatelja, v predvojni Sloveniji sodni-
ka, zdaj, po neuspelem poskusu z Ameriko, ukvarjal-
ca s filatelijo. Izbere rozni venec s kovinsko svetinjico.
Horror vitae. Kako bi Sele bilo brez vere. ..

Zacel pretipkovati Dnevnik 1994.

Petek, 6. septembra

Pride Mario s ¢ekom za knjigo Partitura Zivijenja; niti
enomesecna penzija. V Bazovico k masi za bazoviske
mucence. Pomenek z Zupnikom Zivcem: kljub vsej
njegovi aktivnosti po birmi vse zgine. Podobno da se
godi njegovim sobratom. A to je, se mi zdi, splosen
slovenski pojav.
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Nedelja, 8. septembra

Pri Svetem Antonu Novem v Trstu. Najvec spovedan-
cev ima blagi Muggia. Ko se vracam, se sre¢am s To-
mazem, ki mi pove, da je bil Muggia dvajset let kot mi-
sijonar v Afriki. Svetost diha Ze iz tega, kako poklekne.

Spominske pocastitve nekdanjega avstrijskega po-
slanca Nabergoja se ne morem udeleziti.

Popoldne tradicionalna procesija. Hodim v paru z
gospo Beli¢icevo. Potem kot ponavadi zavijemo v go-
stilno k Vetu. Tam mi dr. Biteznik pripoveduje, kako je
dr. Berce po tragi¢ni smrti zaroc¢enke, Biteznikove se-
stre, Sel k p. Piju tja na jug ltalije, kaj naj naredi sam s
seboj. Pater je zavrnil njegovo misel na duhovnistvo.

Ponedeljek, 9. septembra

Poslal Druzini Credo ob prvi obletnici zrusitve ne-
wyorskih Dvojckov. Brez palice zmorem na urad za
fax, v cerkev in banko. V DSI seja po Dragi, kjer sem
odvec.

Torek, 10. septembra

Prebral Zorino koloradsko igro za Radio Trst. Boljsa,
kot sem pri¢akoval: spretnost, Zivahnost, igrivost, dobra
dramska gradnja in seveda — son¢na dusa. Happy end.
Navdih je dobila pri lekarniski druzini Princ v Pueblu.

Poslal v Meran obljubljeni prispevek, Zora z novo
»jakno«.

Sreda, 11. septembra

V Loko z Il Corrriere della Sera, polnim spominskega
gradiva o 11. septembru. Slovenska Matica vabi na ve-
Cer o trzaski knjizevnosti v novembru. Siterjeva iz Kr-
skega prosita podporo za svojo dejavnost, posvece-
no slovenski krs¢anski druzini.

Cetrtek, 12. septembra

Napisem Credo o Merc¢evem uvodniku v Knjizevne Ii-
ste s 3. septembra. — Strastno sem si zelel pohoda cez
hrib z gozdom, med kapelico in mostickom. Same
poprovke, a blazena septembrska svetloba v praproti.
Tone telefonira iz Skocjana. Letalo je zgubilo njegov
kovcek ... »Ceprav sem tako izgubil veliko gradiva, $e
posebej diapozitivov, bom vseeno trikrat predaval.
Jim bom Ze povedall«

Berem Hrizostoma, Zlatoustega. Pretresljiva velici-
na. Kaksen socialni cut v tem cerkvenem ocetu ...

Sobota, 14. septembra

Opoldne na kosilu Tone, potem na obisku domaci
iz Sempolaja. S Tonetom posediva na ganku, potem
pa pelijem Zlahto do slikovitega mlina ob potoku z
novim orjaskim kolesom, potem skozi grascinski park
do razglednega balkonc¢ka nad Savo in nazadnje na
kavo v Trubarjev hram.

Obcudujem Zorino vzorno razdajanje od postrez-
be do kaksnih izbranih oblacil iz domace omare. Po
vecerji nas Tone zabava s pripovedjo in diapozitivi o
svojem novem zanimanju — za pti¢e in posebej za
male pisane kolibrije.

Mario posilja Jolkinega italijanskega Kocbeka, da bi
mu napisal uvod, a ne vem, ¢e ga bom napisal.

Nedelja, 15. septembra

Loska nedelja; tehtna, a pusta pridiga kanonika Go-
licnika.

Tone odhaja. Pospremim ga na viak. Odhaja na Po-
horje, nikoli sit Slovenije. Intenzivno se zacitam v Jan-
Zekovicev zbornik. Po dolgem ¢asu nekaj filozofije, ko v
ozadju pobrneva Maritain. Urednici na Radiu Trst po-
sliem porocilo o dveh Haeckerjevih knjigah.

Ponedeljek, 16. septembra

Sprehod do mostu v mili septembrski soncavi.
Doma pisma Stanetu, Siterjevima in obljuba Sloven-
ski Matici za 28. september.

Torek, 17. septembra

Ves dan slabo delo za nastop na Matici; tudi pisati o
Trstu mi smirdi. Zora do petih tipkala za revijo Skrat o
svojem delu; zlasti o svojem reziserskem delu na So-
lah od Sv. Jakoba do Sv. Ivana in Opcin.

Ob Trzaski knjigi prof. Pirjevceve: najpretresljivejsi je
Scek.

Sreda, 18. septembra

V noveli, posveceni usodi trzaskega pravnika dr.

Furlana, med vojno podpornika Tita na london-
skem Radiu, po vojni dekana juridi¢ne fakultete v Lju-
bljani, obsojenega na smrt in pomilos¢enega, velike-
ga humanista, je Jancar zamolcal po mojem bistven
element v njegovem Zivljenju, pretresljivo spreobrni-
tev iz liberalca in morda framasona v krs¢anstvo.

Bralec, ki za to ve, odnese vtis, kot da avtorja Fur-
lan zanima predvsem kot obiskovalec Joyceovih lek-
cij anglesc¢ine v Trstu. Sam takSnega kulta do Joycea
nimam. Velik literat, a nevelik duh.



Irma Marinci¢ Ozbalt

Shirley in Ross, Joze in lvanka

V okvirih slovenske izseljenske knjizevnosti srecujemo vrsto znacilnih besednih ustvar-
jalcev, bodisi pesnikov in pisateljev, bodisi esejistov in prevajalcev, ki so ves povojni ¢as
v zahodnem kulturnem svetu oblikovali zanimivo in dovolj prepoznavno literaturo kot
vzporednico vsemu, kar je nastajalo v domovini pod realsocialisticno poetolosko dok-
trino. Nekateri avtorji so imeli to sreco, da so ostali v evropskih dezZelah, posamezniki
celo v sosedstvu, vecina pa je bila razseljena po Sirnem svetu: od Tokia do Vancouvra,
od Toronta do Buenos Airesa. S¢asoma so si ustvarili posamezne kulturne centre, a po-
vezovalno vlogo je imela Slovenska kulturna akcija v Buenos Airesu, ki je premogla naj-
mocnejso zaloznisko dejavnost. Med avtorji najdemo iziemna peresa, ki so ustvarila ne-
kaj vrhunskih umetniskih del, kakrSna mora slovenska literarna zgodovina vkljuciti v
socasno literarno dogajanje v domovini. Izseljenskim avtorjem so se pozneje pridruZi-
li e nekateri drugi, ki so iz ideoloskih ali ekonomskih razlogov zapustili domovino in
se uveljavili v svetu, ter v posameznih kulturnih skupnostih pomagali ohranjati sloven-
sko besedo. Med te zadnje uvrs¢amo pisateljico Irmo Marinci¢ Ozbalt, ki Zivi in dela v

Kanadi. Tukaj je pripoved iz njene nastajajoce knjige z naslovom Mavrice.

»Aul

Majcena rdeca pika na sivomodrem kvadratu.

Sami kvadrati — pisani, vsak drugacen, umetno zlo-
zeni v mozaik. Mehak mozaik, napol izdelano pregri-
njalo za posteljo.

Shirley stopi s terase v kuhinjo in zmoci vogal brisa-
Ce. Zbrise rdeco piko krvi na mozaiku. Na kvadratku
je zdaj le majcen, moker madez.

»Mmmm ...« si zabrunda Shirley.

Zelenozlato junijsko jutro. Trata, ki se po rebri spu-
$¢a do jezera, se sveti, posuta z drhtec¢imi diamanti.
Shirley razprostre prste, da ji sonce presvetli tudi dia-
mante na enem od prstanov. Nasmehne se: mavri¢na
rosa? Barve se prelivajo iz vijoli¢ne v zeleno, v rubina-
sto rdeco, svetlorumeno. Odsviti mavric Strkajo na pi-
sano tkanino, ki lezi na Shirlejinih kolenih. Se 3ivanka
se bliska mavri¢no.

»Shirleyl«

Rossov glas je napol zaspan, napol nestrpen.

»Jal Si vstal? Lej, kaksna rosal«

France Pibernik

»Je kje kaj kosmicev?«

»Seveda, ovseni, koruzni, kar hoces. A ne bi najprej
kaveZ«

Ross pridrsa na teraso. Pizama mu opleta okoli bo-
kov, kot da je sposojena. Pizama iz tankega, dragega
egiptovskega bombaza. Zmrseni lasje, e zmeraj buj-
ni, le tu in tam pretkani s sivimi nitmi, mu padajo pre-
ko namrscenega Cela na oci. Slabe volje je, ugotavlja
Shirley. Ze spet. Saj.

»Ne. Prinesi mi kosmice! Pa ne grej mlekal«

Shirley porine Sivanje na tapecirano klop ob leseni
mizi in vstane.

»Sladkor?«

»Ne. Sirup.«

Ross sede na mehki, rozasto tapecirani lezalni stol
z visokim naslonjalom. Njegov stol. Shirley mu na hi-
tro stlaci za hrbet blazino, potem pa odhiti po hra-
no. Ross odloZi palico. Copate so mu odveg, strese jih
z nog. Noge so strclji brez prstov, vse razjedene od
brazgotin po nestetih operacijah.
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Revmaticni artritis mu je razzrl ze vse sklepe telesa.
Ni¢ ni ve¢ njegovega, vse ena sama plastika in jeklena
proteza: rame, komolci, prsti na rokah, kolki, kolena.
Prstov na nogah mu operacije niso mogle vec resiti.
Ross, milijonar, ki mu na borzah v Montrealu in New
Yorku delnice vsak dan na novo rojevajo kupe denar-
ja. Vsak dan. Vsak dan. Farmacevtsko podjetje, kjer je
delal toliko let in ki mu je zapustil ve¢ svojih patentov,
mu zdaj posteno placuje in tapecira njegovo upoko-
jitev z zlato cingljajo¢imi delnicami. Ross z denarjem
ne upravlja sam, za njegove finan¢ne transakcije skr-
bi njegov drago placani svetovalec — pravnik.

Shirley se vrne s prtickom in priborom. Potem pri-
nese $e tanko porcelanasto skledico, karton s koru-
znimi kosmici in majhen steklen vréek z mlekom.

»Po svoje si vzemi,« reCe prijazno, nasmejano.

Shirley je lepotica. Se zmeraj, ¢eprav jih ima ze
Cez petdeset. Temni, valoviti lasje ji obkrozajo oval-
ni obraz, na katerem se le ob ustnicah zacrtava ne-
kaj komaj vidnih, bridkih gubic. Celo in lica se ji sveti-
jo volivnih odbleskih poletnega jutra. Njene prelepe,
velike oci, ujete med dolge trepalnice, so kot ajdov
med. Ross pocasi stresa kosmice v skledico. Pocasi.
Roke so mu zveriZzene v ribjim plavutim podobne su-
lice. Tezko kaj prijema. A vztraja. Trmasto. Mleko malo
polije. Shirley se ne vtika. Bo kasneje pobrisala. Sede
in se zagleda nekam na vrt.

»Glej jih no, kako se tepejo! Pa taki majhni, lepi pti¢-
Kil«

Ob terasi raste dvoje kosatih jelk, na katerih visijo
krmilnice za ptice. Okoli podolgastega valja z razto-
pljenim sladkorjem se na rde¢em podstavku prerivajo
trije kolibriji. Rubinasto rdeci in smaragdni se svetijo
kot dragulji. Brnijo kot ¢mrlji. Drug drugega kljuvajo
in ne puste do sladkorja. Shirley se nasmehne. Zme-
raj je nasmejana. Zadovoljna, sre¢na. Zakaj bi ne bila
srecna? »Prinesi mi kopalke, pa brisacol« rece Ross.

»Ze zdaj? Ali ni e prehladno? Malo bi pocakal, saj si
komaj pojedel.«

»Ne, grem takoj. Gre$ z menoj

Seveda bo 3la, ¢im ga bo oblekla. A plavat ne bo
sla. Voda v jezeru je zanjo zmeraj premrzla. Sedela
bo na pomolcku in ¢akala, da se Ross naplava. Potem
mu bo sla naproti do pescine in mu bo podala palico.
Lepo je doli ob jezercu. Majhno je, a njuno, privatno.
Iz gozdica, ki je tudi del njunega posestva s travni-
kom in staro, udobno preurejeno kmecko hiso, Zubo-
ri potocek. Pod hiso, na dnu dolinice, se umiri v to je-
zerce, nad katerim se sklanjajo trepetlike. Kolikor jih
je 3e ostalo po lanski gradbeni zagnanosti bobrov, ki
so si ob iztoku iz jezera zgradili jez.

Shirley pomaga Rossu vstati in gre z njim v hiso,
da mu pomaga pri oblac¢enju. Sivanje pusti na tera-
si. Sivanje, quilt. Presita odeja. Izro¢ilo rodov in Zena
vse od prvih priseljencev, pionirjev v Ameriki, Zena,

ki so nekoc¢ delale odeje za druzino iz ostankov sta-
rih oblacil, vre¢, celo pletenih nogavic, razrezanih na
pisane kose. Celi rodovi Zena. Po naporih dneva so se
ob vecerih zbirale k skupnemu delu in vpletale svoje
sanje o lepoti sveta v koristne kose posteljnine. De-
bele, tople odeje. Zdaj pa se Zenske ucijo te stare obr-
ti za zabavo. Zbirajo se v krozkih in obiskujejo tecaje.
Nekatere postanejo prave umetnice. Quilte razsta-
vljajo in nekatere tudi prodajo za visoke cene. Vsaka
odeja je drugacna, ¢eprav so se nekateri vzorci ustali-
li iz starih ¢asov: zvezde, porocni prstani, roZe in ven-
ci. Shirley ustvarja quilte po svoji fantaziji. Vsa hisa je
opremljena z njimi. Seveda, ta hisa, na dezeli. V mo-
ne postelj ne kavcev.

Shirley ne reZe svojih kvadratoy, trikotnikov in apli-
ciranega cvetja iz starih cunj. Kose blaga nabavlja v
trgovinah s tekstilom, ve¢inoma v Montrealu, pa tudi
na Floridi, kjer zimujeta. Njene roZe, cvetje, ptici in
pokrajine so izrezani iz svile, Zameta, bombaza. Shir-
ley Siva in veze kar naprej. Navadila se je v teh zadnjih
letih, odkar z Rossom ne hodita ve¢ nikamor. Siva,
Siva. Ob dolgih vecerih v mestu, med poletnim biva-
njem ob jezeru. Potem ko uredi Rossa, seveda. Sam si
za vse na svetu ne bi mogel obuti nogavic in Cevljev
in si natakniti srajce. Mucita se po celo uro, vsako ju-
tro, in Ross je zmeraj slabe volje. Seveda, kaj bi ne bil
... Dnevi pa mu minevajo kar hitro. Prezivlja jih naj-
vec ob rac¢unalniku. Sledi rasti in padcu svojih delnic
in se veselo muza, ko vidi, kako se mu kopici kapital.
Tako mu minevajo dnevi na dezeli in v mestu. Tudi
veceri. Na koncerte in v gledalis¢e ne hodita, ker Ross
ne more sedeti na sedezih.

»Kaj pa sanjaris? Danes prvic vidis, da se ptici tepe-
joX

Ross je Ze spet nasr3en, ker je Shirley obstala pod
krmilnicami. Potem pocasi drobita po ozki potki pro-
ti jezeru. Ross otepa s palico, da je ves moker od rose.
Shirley tudi. Mavrice v rosnih kapljicah se razblinjajo
in ugasajo druga za drugo.

*K¥

Skozi razvejano brajdo kukajo in trepetajo zaplatice
dopoldanskega sonca. Grozdki so $e majceni, jagodi-
ce kot zelene bucike.

»Joze, malo bi $la na njivo. Bos lahko sam?«

»Sam, kaj bi ne bil! Le pojdi, le, saj vem, da komaj
¢akas.«

Smeh se mu zaleti in se sprevrze v siten kaselj.

»Le po zelniku bom malo oplela, pa kake tri krom-
pirje okopala.«

»Pojdi Ze, preden pritisne vrocinalk

»Ja. Naj ti prinesem kruha? Je Se gorak. Vréek vina?
Da ne bos lacen in Zejen.«



»Ja, pa prinesi malo vina. Pa vode.«

Ivanka skoci v kuhinjo in nato¢i vréek vode. Vsako-
krat, ko zavrti pipo, se ji zdi kot majhen ¢udez. Vse od
otroskih let pa do zdaj, ko so v vas napeljali vodovod,
je hodila po vodo k studencu pod klancem. Prinasala
jo je na glavi, v $kafu.

Vina nalije v pollitrsko steklenico. Domacega vina, z
Lisca, kjer Zlahtne trte ne uspevajo. Kislo je, a kot na-
las¢ za zejo.

»Na! Ce bi kaj rad, pa poklici! Bos lahko zavpil, da te
bom slisala ¢ez vrt?«

»Bom ze, bom Ze, kar pojdi! Najbrz ne bom kaj do-
sti vpil.«

Hudomusno pomezikne, najprej lvanki, potem pa
Se soncu na trti.

Ivanka pobere srpico in kosaro.

»Bom kmalu nazaj, ¢e prej ne, ko bo zvonilo pol-
dne,«rece, ko Ze odhaja preko sadovnjaka.

Joze takoj natoci vina v debeli kozarec, ki ga je
Ivanka postavila med vino in vréek z vodo. Popije po-
zirek. Hladi. Okusa pa nima nobenega. Ze ve¢ mese-
cev hrana in pijaca JoZetu ne disita ve¢. Nasloni se na-
zaj in si popravi blazino za hrbtom. Tudi v blazinico
pod nogo dregne. Kot da bi mu bilo potem kaj bolj
udobno! Pod nogo. Desno. Leve nima ve¢. Amputi-
rali so mu jo ze pred dvema letoma. Boli ni¢. Sicer pa
je ves nabit z morfijem. Proti bole¢inam gangrene, ki
mu razzira Ze tudi stopalo na desni nogi? Proti raku,
ki mu gloda plju¢a? Kdo ve? O, saj mu ni nihce po-
vedal, da gre za raka. Ivanka bi raje umrla, kot da bi
mu povedala bridko resnico. A JozZe ve, za kaj gre, saj
zna brati ... in brati med vrsticami, pisanimi ali izre-
Cenimi. Vsak dan pride proti veceru zdravnik z injek-
cijo. Ne gre za kako zdravljenje, kaj bi se slepil! Gre le
za lajsanje bolecin. Joze se namuzne: me imajo res
za trapastega! A se moram delati, kot da ni¢ ne vem.
Zaradi Ivanke. Pa zaradi deklet. Saj ju ni doma. Le ob
koncu tedna obe prihitita iz Ljubljane. Studirata. Na
univerzi! Potem, ko je sam vse Zivljenje garal na Za-
gah, v gozdovih, na gradbis¢ih. Tezak, z rokami otr-
delimi kot hrastova skorja. Gara¢, vse Zivljenje. No,
saj to preljubo Zivljenje ni bilo kaj dolgo. Sele ¢ez ne-
kaj mesecev bo star petdeset let. Prisluzil pa si je in-
validsko pokojnino, hvala Bogu! Z lvanko kar rineta,
posebno ker jima je domaci zdravnik pomagal priti
do dodatka, ki ga lvanka dobiva kot prispevek k oskr-
bi bolnika. Bolnika? JoZe se spet nasmehne, to pot z
bridko ironijo. Za hip zapre o¢i in izkljuci odsvite zla-
tega poletnega dne.

Najprej kap. Komaj stirideset let mu je bilo. Kar na
lepem, na zagi. Zdravniki so rekli, da se je popolno-
ma izgaral. Niso se mogli nacuditi, kako shujsan, ves
rebrast je bil, ko so ga premetavali tam po bolnisni-
ci v Novem mestu. Stiridesetletnik, delavec, pa tako
slaboten!

Lezal je vec tednov. Doma, seveda. Kar na kavcu v
kuhinji, da je lvanka lahko poslusala vsak njegov dih.
Govoril je nerazlo¢no, z velikim naporom. Pocasi pa
se mu je govor le popravil, najbrz zato, ker je Ivan-
ka zmeraj drezala vanj in ga kaj sprasevala. Cez nekaj
mesecev je preko vrta ze tudi lahko stopil do Gregce-
vih, na kak moski pogovor in cigareto.

Potem pa so se zacele bole¢ine v nogi. Cedalje huj-
$e, noga pa vsa modra. Cez nekaj mesecev se je zace-
lo iz nje cediti, smrdeti. Se dolge mesece je spet po-
leZzaval v kuhinji na kav¢u, a nazadnje se je le vdal. Z
reilnim avtom so ga prepeljali v bolniSnico. Zdrav-
niki so spet zmajevali z glavami. JoZetovih odi so se
izogibali. Nazadnje pa so le povedali: gangrena. Ce
mu hocejo resiti Zivljenje, je treba nogo amputirati.
Pa so jo. Joze je spet lezal na kav¢u v kuhinji. Vsta-
jati ni mogel ni¢, vcasih se je potegnil vise na blazi-
ne s pomocjo jeklenega trikotnika, ki mu je visel nad
vzglavjem. Ivanka mu je stregla noc¢ in dan in mu pra-
vila, kako bo, ¢im se rana zarase, dobil protezo in bo
potem spet lahko hodil. Neumnica je mislila, da je ne
vidi, kako hodi okoli Stedilnika vsa solzna, in da ne ve,
zakaj se zmeraj obrne pro¢ od njega, ko mu kaj od-
govarja.

S¢asoma pa so bolecine v levi nogi, ki je ni imel veg,
res prenehale. Pocasi je Ze lahko sedel na postelji in
Cez nekaj mesecev mu je zdravnik, ki je bil zdaj Ze kar
¢lan druzine, priskrbel — zastonj, preko zdravstvene-
ga zavarovanja — invalidski vozi¢ek. Ko so mu prvic¢
pomagali vanj in ga zapeljali na dvoris¢e pod brajdo,
bi se bil Joze ob pogledu na prelepi svet in dobre lju-
di skoraj razjokal. Pa se ni. Dosti je, da eden v druzini
zmeraj javka! Oh, ta lvanka! Ta moja Ivanka ...

Minevala so leta. Joze se je navadil na svoj mali
svet. Od zgodnje pomladi, ko so se na trti komaj na-
penjali roznati brstici, pa vse do pozne jeseni, ko so z
brajde odtrgali zadnji zreli grozd, je posedal na dvo-
ris¢u. Kadar na trti Se ni bilo listja ali pa kadar je ze
odpadlo, je preko sadovnjaka na bregu pod hiso vi-
del vse do domace njive. Eno samo imajo, pa je Ivan-
ka zmeraj tam. Njivo ima urejeno kot vrt: solate vseh
vrst, pa rdedi korencek, prvi poletni krompir—kifelj-
Cek, zelje, tudi tisto modrikasto rdece, pa grah, fizol in
dolge vrste krompirja in koruze. Pridelek za vso zimo.
Ivanka seje, sadi, okopava, pleve, zmeraj sama.

Bog bodi zahvaljen za mojo Ivanko! Kako sem hva-
leZzen za dobro zeno, pametni héeri, pa za kruh, ki
nam zraste vsako leto! Pa za tole toplo sonce, ki mi
zdajle ogreva odejico na desni nogi. Ja, desna noga
zdaj tudi boli. Vem, kaj je z njo. In Ze od lanske zime
je tudi v prsih vse narobe. Zdravnik pravi, da se mi
mascujejo cigarete, ki sem jih kadil vse do pred ne-
kaj meseci. Mascujejo, a kaj bi ... Saj vem, zakaj zdaj
morfij. JoZe se presede, pravzaprav le pridvigne, za
hip. Saj mu ni vroce, a vendar ga vse pece, kot da se

17
won



18

je blazina, na kateri sedi, vnela. Nalije si vode in dolije
vina. OlajSanje. Po malem se mu zadremlje. Prevzele
so ga kapljice cvicka, pa soncna luc in toplota, ugodje
poletnega jutra. Ze napol v spanju naglas razmislja.

»Kako mi je dobro! Tak udoben vozicek, pa Se vina,
kolikor ho¢em, pa beli kruh, ki ga je spekla Ivanka,
tako lepo disi, morda ga bom - — « A ga ne.

Sonce mu riSe zelene vzorce po odeji, po debelem
jopicu, po laseh, ki so 3e cisto ¢rni.

Joze je lep ¢lovek.

*K*

Topla poletja in od sadov zemlje obogatene jeseni
minevajo hitro. Zima pa ... za bolnike in invalide je ni
in ni konca. Kot grozeci mrtvaski prt pokriva vse, je-
zera, polja, mesta in vrtove.

A zdaj je pomlad, tudi dolga kanadska zima se je
morala brundajo¢e umakniti in vdati bozjim mlinom,
ki meljejo pocasi, a pravi¢no. Maj je in iz omehcane
zemlje izhlapeva preostanek zimske zmrzali. Ross
in Shirley sta na vrtu. Ross se opira na palico. Nego-
tov je, saj pozimi ni stopal po zemlji in pes¢enih pot-
kah. A danes ni namrscen. Na vrtu je rad, posebno
spomladi, ko s Shirley sadita novo cvetje in grmicje.
Vsako pomlad se vozita od ene vrtnarije do druge in
kupujeta redke, drage trajnice. Zemljo okoli in oko-
li hise in Siroko gredo pod teraso jima prekoplje in
pognoiji ¢lovek iz bliznjega letoviskega mesteca, ki je
mojster vseh del. Poleti jima kosi travo, prirezuje Zivo
mejo, tudi streho popravi, Ce je treba, in kaj pobeli.
Gredice so nasute visoko, ker hoce Ross tudi sam br-
skati po njih. To dela z vilicami in lopaticami, ki si jih
je dal nasaditi na dolge rocaje. Za garazo ima tudi
zelenjavni vrt. Vse poskusa, od articok do jajcevca,
od 3Spinace do $pargljev. Jeseni sta nasadila Sest gr-
mic¢ev malin. Vse kaze, da so prestali zimo neposko-
dovani, ker Zze odganjajo. Ce bo le kaj zraslo, si misli
Shirley. Skoraj vsako leto Rossu vso zelenjavo pozro
zajci in srne.

In ¢udno, Ross se na divjad nikoli ne jezi.

Strk, strk, $krip, $krip, drega v gredico, kjer so prav-
kar pokukale iz zemlje majcene konicke ¢esna in 3a-
lotke.

»Shirleeeeyl

Ko ga najde, lezi Ross na pesceni potki med greda-
mi, ves umazan od zemlje. Obraz siv, modrikast.

»Kaj pa je, za boZjo voljo?«

»Noga. Kolk. Kar spodneslo me je

»Boli?

»Boli, boli, kaj pa mislis? Poklici resilni avtol«

»Oh, Ross. Daj, da ti pomagam vstatil«

»Resilni! Takoj! Pusti me na mirul«

Najprej mala bolnisnica v bliznjem mestu. Zdrav-
niki so se spogledovali. S takimi primeri v tem leto-

viskem kraju, polnem zdravih, mladih ljudi, nimajo
opravka. Navadno se ukvarjajo z ljudmi, ki so se ope-
kli na soncu, morda s kako soncarico. Ko jim je Shirley
razlozila vse o Rossovem artritisu, so ga z resilnim ta-
koj odpremili v Montreal, v moderno Judovsko splo-
$no bolnisnico.

»Ross ...« Sepece Shirley, ¢eprav ve, da ne bo dobi-
la odgovora.

Ross je na kirurskem oddelku, v intenzivni oskrbi.
Ze dva dni ne govori. Se bolje. Ko je 3e govoril, so bile
njegove misli polne prividov in halucinacij. Zdravniki
so svetovali Shirley, naj poklice otroke.

»Ross .. .«

Otroci so 3li nekam po kavo in sendvice. Ze tri dni
se vrstijo ob ocetovi postelji. Ross pa zdaj le $e molci.
Shirley ne ¢uti potrebe po jedi in pijaci. Ceprav je po-
polnoma izmucena, se ne premakne od mozeve po-
stelje. Ni¢ ni zaspana, le tiho ¢emi. »Tiste investicije v
New Yorku - — « nenadoma spregovori Ross.

»Joj, Ross, si zbujen?« Shirley se vsa trese. Morda se
ji je sanjalo, morda je pa le spala.

»Delnice ... v New Yorku ...« zahrope Ross.

»Nikar, nikar, miruj, ne vznemirjaj sel«

»QOdrli te bodo za davke ... morala jih bos .. .«

Ross se strese, vzdihne in okameni.

Shirley pozvoni medicinski sestri.

Rossa ni vec.

»Ne jokajte, kaj je pa imel od Zivljenja?« trdo pribi-
je zdravnik, ki je prisel, ¢im ga je poklicala medicin-
ska sestra.

Rossu se je sesul desni kolk. Infekcija mu je dokon¢-
no razzrla ostanek kosti v sklepu in proteza je ostala
brez opore in izpadla. Artritis mu je Ze trideset let raz-
ziral kosti in sklepe. Rane, prevezovanja, vse to je vsak
dan opravljala Shirley. Vse ena sama infekcija. Skoraj
vsako leto kaka operacija. Doslej je vse prebolel. A to-
krat se mu je zastrupitev razlezla po vsem telesu. Do-
kon¢no.

»Ali bi hoteli, da vam moz v hudih bolecinah pre-
Zivlja ostanek Zivljenja v invalidskem vozicku? Bodite
pametni! Saj je bil vendar star! Koliko, ste rekli? Osem-
insedemdeset?« tolce dalje kirurg. Shirley je tako zbi-
ta in presunjena, da se ji grobe zdravnikove besede
zadirajo le v podzavest.

Zavest pa ji deluje kot ubogljivo napeta struna.

Treba bo poklicati pogrebni zavod. In kaj je bilo ti-
sto o New Yorku, o delnicah? Bog se usmili, do zadnje
ure je skrbel za denar — - -

Shirley se skloni in pobere quilt, ki ga je Sivala vse te
dni ob Rossovi smrtni postelji. ZloZi ga v torbo.

Smrt.

Pri vratih se drug ob drugega zadevajo vsi trije
otroci, ki so jih preko intercoma poklicali iz restavra-
cije v pritli¢ju. Pridrveli so kar s papirnatimi skodelica-
mi kave v rokah.



»Kaj je, kaj mu je?« se prerivajo k postelji. Ross je 3e
tam, niso ga Se odnesli. O¢i ima napol odprte, lasje
mu pokrivajo polovico sivobelega ¢ela. In ves je ¢u-
dno zravnan. Bolecin in krcev ni vec.

»Umrl je, umrl ...« zaSepece Shirley.

Fanta se spogledata, h¢i Sara pa se sesede v ogu-
ljeni naslanjac ob postelji. Matere ne objame nihce.

Potem Ed oddrsa mimo mrtvega oceta proti noc¢-
ni omarici.

»Denar, mama, gotovo ima kako gotovino! Si po-
gledala¥

»Kaj?«

»Moramo takoj izprazniti, ¢e ne bodo pobrale stre-
Znicel«

Shirley slisi le napol. Sedi, ¢emi, ¢aka na usluzben-
ce pogrebnega zavoda. Ed in Don brskata po omari-
Ci, praznita ocetovo denarnico. Potem Rossu nekako
v zadregi odpneta zapestno uro. Rollex. Sara ne rece
ni¢. Joka nihce, tudi Shirley ne. Vsa je otrpla.

Zunaj tone v vecer pomladni dan. Z javorov pred
bolnisnico se osipajo zlatozelena semena na parki-
rane avtomobile. Skozi zaprta okna bolniske sobe se
je prebilo nekaj pramenov medle soncne svetlobe.
Eden od njih se je razlomil v steklu kozarca z vodo.
Na Rossovo vzglavje je kanila majcena mavrica.

*¥*

Injekcije Ze cele tedne ne prijemajo vec.

Joze se niti ne zdrzne, kadar mu zdravnikova igla
spet predre izsuseno kozo nekje na roki ali na nogi.

Proti veceru gre. Vsak ¢as bo milo majsko sonce za-
Slo za Backenco. Ivanka in zdravnik sedita pri kuhinj-
ski mizi in od ¢asa do ¢asa srkneta kavo. lvanka ve,
kaj se spodobi, e je v hisi obisk, bodisi prijatelja ali
zdravnika. Se piskote je razvrstila na kroznik.

»Lejte ga, reveza ... Dajte mu 3e kaj, dajte, napravi-
te ¢udez, gospod doktorl«

Zdravnik zmaje z glavo, Zalosten v svoji nemoci.

»Oh, ko bi le $e kaj pomagalol«

Pa ve, da Ivanka ne pri¢akuje ¢udeza.

»Ne bo vec vstal ...« zahlipa izmucena zena.

»Bog vam bo pomagal, boste videli. Joze pa bo re-
$en vsega hudega.«

»Oh, nikar, gospod doktorl«

Zdaj ni¢ vec ne Sepetata. JoZe Ze tri dni ne odgovar-
ja na vprasanje, ne vidi in ne slisi ni¢ vec.

Bolnik na kav¢u se nenadoma premakne. Obrne se
proti oknu in zahrope.

Enkrat samkrat.

»Jezus, Marijal« zavpije lvanka.

Zdravnik se skloni nad JoZeta.

»Zelo mi je Zal, Ivanka.«

Stopi do skrusene Zene in ji poloZi na ramo mirno,
tolazeco roko.

»Pomirite se, pomislite, ¢esa vsega je redenl«

Ivanka se pocasi vzravna.

»Poklic¢ite Gregcéevko, gospod doktor, pa Malnarco.
Da ga bosta preoblekli. Oh, ne zamerite, Bog se usmi-
lil«

»Naj telefoniram Jelki in Marici?«

»Ne Se, ne Se ... mojirevici ... sirotici ... bomjaz .. .«

Ivanka stopi do moZeve postelje. Skozi kuhinjsko
okno sije odsvit vecerne zarje. JoZzetov obraz je ves
umit v njegovi svetlobi, kot da sije v milosti boZji. Si-
noci je bil previden, hvala Bogu!

»Nekoga bo treba poslati v farovz. Da bodo zvonili.
Pa na obcino prijavit ... Hvala Bogu, JoZe je imel vse
pripravljeno. Dovolj bo denarja za zvonjenje, za kr-
sto, za pogreb, za pevce«

Ivanka se ozre po kuhinji. Zalovala bo kasneje, vse
Zivljenje. Zdaj pa je zadovoljna, da so kuhinjska tla
poribana, ker bodo vsak ¢as prisle sosede. Potem pa
e polno ljudi, vso no¢, dve noci.

»Joze, Joze .. .«

Se nekaj minut ga ima zase. JoZeta. Moza. Le $e ne-
kaj minut. Na mizici ob kavcu stoji tisti debeli Jozetov
kozarec. Skozi Ivankine solze se mu rob bles¢i v ne-
beski mavrici.

Iz knjige Irme Ozbalt Mavrice. Spremna beseda France Pibernik
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Janez Kajzer

Krik sredi

maojega mesta

Hotel sem planiti v tole zgodbo kot iz oblaka: tamle sredi trgovskega centra stopata drug ob
drugem Mihaela in Mihael, prava podoba dolgotrajne zakonske skladnosti. Prizor pa je var-
ljiv, da bolj ne bi mogel biti: za podobo, ki se ponuja ocem, se izvija en sam pretresljiv krik; in
kot da ne bi ta zadostoval, ju njuno vsakodnevno na videz mirno popotovanje vodi k se huj-
Semu kriku. A ne bo slo! Bralcu bo treba pojasniti, kdo sta protagonista zgodbe, v kaksSnem
poloZaju sta, zakaj sta se znasla v trgovskem centru in kaksne zgodovinske nujnosti so omo-
gocile njegov nastanek; in posledicno povzrocile tudi oba silovita krika, ki se Se vedno izvijata

iz grl onemelih zakoncev.

Z obrobja mesta se zdaj preselimo v njegov histori¢ni
center. Sredi zgodnjega dopoldneva na vsakem kora-
ku sre¢ujemo gruce in grucice tujih turistov, strnjenih
okrog njihovih vodnikov, ki jim v anglescini, italijan3ci-
ni ali v nems¢ini Zlobudrajo o mestnih znamenitostih.
Skrbno sledijo vodnikovemu prstu, ki kaze na muzo, se-
deco nad pesnikovim kipom, zatem drsi po rdeckasti
fasadi mogocne franciskanske cerkve ali pa se steguje
proti kopiji slovitega Robbovega vodnjaka. Iz tujega be-
sedisca, ki nas kdaj pa kdaj oplazi, zazvenijo domaci pri-
imki, kot so Preseren, Primiceva Julija, Ple¢nik, Cankar,
Hribar. Kamere japonskih turistov si prizadevajo vsrkati
mogocne zeleno modre zmaje na mostu enakega
imena. Medtem ko lokalni turisti¢ni vodnik dviguje bar-
vit deznik, da ga njegove ovcice ne bi zgresile, pa le-te
zaverovano strmijo v slikovita baro¢na in secesijska pro-
¢elja mestnih his in skusajo za njimi uzreti Zivljenje nek-
danjih premoznih mes¢anov: skupaj z njimi odpirajo vi-
soka okna, izza katerih uhaja notranja zatohlost; skupaj
z njimi stopajo na tesne starodavne ulicice in zlivajo na-
nje posode, polne no¢nih tekocin; s cekarji odhajajo na
bliznji Zivilski trg; se praznje oblec¢eni stekajo v stolno
cerkev, da bi si pridobili odpustke za svoje gresno Zivlje-
nje ... Vse to se dogaja na sorazmerno majhnem pro-
storu, komaj streljaj Sirokem in prav toliko dolgem. Vsi
ti turisti opazujejo mestno Zivljenje le tam okrog pesni-
kovega spomenika, na nabrezjih Ljubljanice, pred sta-
rodavnim mestnim magistratom. Nihce, prav nihce ne

zaide korak naprej, na primer na Poljane, ne na Reslje-
Vo cesto ne za Bezigrad ne v Sisko ne na Vi¢ in ne na
Dolenjsko cesto. Turisti¢ni vodniki se delajo, kot da je
mogoce videti pravo podobo zivega mesta le na tem
majhnem prostoru, pri tem pa skrbno zamolcijo, da
gre le za njegove zadnje izdihljaje, medtem ko se je zi-
vljenje mes¢anov ze zdavnaj razlilo dale¢ na vse strani,
tudi tja, kjer so 3e vceraj kraljevali travniki in nepreho-
dna mocvirja. Celo mesc¢ani, ki so iz kakrsnihkoli vzro-
kov ohranili svoje bivalid¢e v strogem centru ali v nje-
govem zaledju, prezivljajo bistvene dele dneva na teh
novih mestnih obrobjih: tam so pogosto v sluzbi, tam
nakupujejo, se rekreirajo in se zabavajo.

Ce bi vsa ta krdelca radovednih tujcev popeljali na
enega teh obronkov, ki so ga novodobni mescani
poimenovali Betece, bi tam ugledali velik napis: TO JE
MOJE MESTO. Da je to res mesto, dokazujejo tisoci par-
kiranih avtomobilov pa mnozice mescanoy, ki potiskajo
nakupovalne vozicke po neskonénosti najrazli¢nejsih tr-
govin. Tudi to mesto ima ze svojo dokaj nenavadno zgo-
dovino. Zraslo je na nekdanjih travnikih in njivah. Za za-
Cetek so tam uredili letalisko vzletno oziroma pristajalno
stezo. Ne, ne, nobenega asfalta, letala so preprosto pri-
stajala na travniku, in preden so se ustavila, so grdo po-
skakovala po krtinah. To pa so bila le majhna letala, z
najvec desetimi potniki. Ko se je pod Karavankami zable-
$c¢alo novo, pravo letaliSce, je bila travnata steza pozablje-
na. Na nekdanjo atrakcijo spominja le ime Letaliske ceste.



So pa tam, Cisto po tihem, brez bobnanja, zrasle dol-
ge hale, v katerih so uredili mogoc¢na carinska skladis¢a.
Ljubljana je bilo prvo veliko mesto za zahodno mejo,
od koder se je zacelo v Jugoslavijo valiti vse vec tujega
blaga. Vse to blago je bilo treba skrbno pregledati, ga
ocariniti in odposlati naprej v namembne kraje. A ko-
maj je mesto skladis¢nih hal zraslo, Ze so ga zaradi no-
vih druzbenih razmer zaceli opuscati. Hale pa so zacele
zavzemati trgovine, najprej skromne, potem vecje, na-
zadnje blagovnice in velicastni trgovski centri. Mnoge
betonske hale so izkopali s temelji vred, da bi na njih
sezidali vabljive trgovine velikanke. Nad vsem je zrasla
v nebo segajoca poslovna stavba, v blizini v mra¢no ¢r-
nost odet nebotic¢niski hotel, zraven razsezno moder-
no kopalisc¢e z mnogimi bazeni, tobogani in z vsem, kar
sodi zraven, vmes moderni multikino, kjer hkrati vrtijo
filme v desetero dvoranah; vcerajsnje travnike so polili
z asfaltom, na njem pa je vzniknilo tako zazeleno urba-
no Zivljenje.

*

Sredi te urbanosti smo. Nenadoma sem ju zagledal, oba
protagonista nase zgodbe: Mihaela in Mihaelo! Ceprav
ju nisem videl Ze leta, sta bila oba Ze na prvi pogled pre-
poznavna: nadvse skrbno oblecena, ona s svezo, ure-
jeno frizuro in z zvedavim, malce preiskujo¢im pogle-
dom; on pokoncen kot vedno, ¢vrst, zadrzan. Ona rahlo
oprta na rocaj nakupovalnega vozicka, ki ga je komaj
zaznavno potiskala pred seboj; on s korakom zaostan-
ka, z o¢mi, ki so mu nemirno 3vigale po razstavljenem
blagu na prodajnih policah. Njun vozi¢ek je bil skoraj
prazen, ocitno sta Sele prisla. Zdelo se je, da se jima ni-
kamor ne mudi. Za nameravani nakup sta si preprosto
vzela ¢as.Nama z zeno pa se je, kot vedno, mudilo, najin
vozicek je bil ze poln; zlasti mene je nakupovanje Ze do-
dobra utrudilo in sem Ze nekaj ¢asa pogledoval tja cez
blagajniske pulte. Se zadnji¢ sem sam pri sebi preverjal,
ali je nabrano vse, kar je bilo nac¢rtovano: tri limone — v
vozicku so, ducat jogurtov, od teh trije kefirji — tu so, Ce-
trt kile rZenega kruha, ne predragega - nottri je, zavoj
toaletnega papirja - tu je, tri role papirnatih brisac¢ — vse
tri so v vozicku ... Tisti hip smo se ujeli s pogledi. Da
moramo skupaj na kavo, je menila Mihaela. Mihael se je
zagonetno smehljal. Ugovarjal sem, ¢e$ da sta Sele na
zacetku nakupovanja. Da bosta prekinila, je pojasnila
Mihaela, ¢asa imata zadosti. Dobimo se za blagajnami!

*

Nekaj minut pozneje smo sedeli v enem od nestetih
lokalov, ki napolnjujejo Sirna preddverja orjaskih pre-
hrambnih in vsakovrstnih drugih blagovnic. Lokal se
je imenoval Café Corsini kot je izkazoval bles¢ec napis.
Medtem ko smo c¢akali, je Mihaela razlozZila, da je prav tu
mogoce dobiti trenutno najokusnejso kavo. A da se to
kar naprej spreminja, zdaj je bolj$a tu, zdaj tam. Clovek

mora biti ves ¢as na prezi. Po napornem nakupovanju,
vsaj mene vselej dokaj zdela, se je prileglo usesti se in
sproziti noge.

Med mizami in prehodi v druge trgovine so bile raz-
vr$¢ene orjaske posode iz Zgane gline. V njih so se bo-
hotila stiri, pet metrov visoka eksoti¢na drevesa: kakor
v kakSnem zelenem parku, in to sredi turobne zime! Na-
sproti se je ponujal pogledu privla¢en napis: Occitane,
Provansa - in od tamkaj, se je zdelo, se je razlezel gost
vonj po sredozemski sivki. Na drugi strani je blestel le-
popisno oblikovan napis: Intimissimi. Za velikimi stekli
je bilo slutiti morje modnih oblacil. Pogled v perspek-
tivi je bil malce zabrisan, pomirjujo¢. Poleg je vznemir-
jal drug napis: Swarowsky. Ne spominjam se ve¢, kaksen
nakit so razkazovali pod njim, a se je nekako dopol-
njeval z vso to spros¢enostjo, ki mi je dovoljevala mir-
no obsedeti. Izza krosenj dreves v loncih, ki so uspeva-
la brez sonca, brez rose in brez naravnega dezja, so se
prebijale velikanske rdece ¢rke prehrambnega velikana,
katerega stranke smo Se pravkar bili. Bile so tako velike,
da besede nisem mogel zaobjeti z enim samim pogle-
dom. Vsaka crka zase si je s svojo nasilno rdeco barvo
prizadevala, da bi me osvojila. A mi je pogled Ze hitel za
razsvetljenimi fotografijami velikankami, pri¢vrs¢enimi
nekje visoko nad nami; od tamkaj so nam posiljale raz-
lo¢ne signale: Vidis naso barvitost? Ti je viec¢ nasa beli-
na? Si ze videl tako razkosje?

Kako mi je prijalo sedeti! Medtem ko smo cakali nata-
karico, je Mihaela brez premora zvrgolela, Mihael pa je
ves ¢as molcal, le vcasih se je nasmehnil, kot da pritrjuje
Mihaelinemu pripovedovaniju.

Da se zadnje ¢ase vsakokrat ustavita prav tu: kava, s
katero jima postrezejo, je ravno prav mocna, ne prevec
in ne premalo, in ima posebno aromo. Navadno naroci-
ta kapucino, véasih makjato; oba imata poln okus. Rada
posedita pod temi drevesi, kje pa bi si pozimi lahko pri-
voscila tak$no razkosje! Po nakupih se usedeta sem,
navadno prav za to mizo, ni¢ ne govorita, le opazuje-
ta mimoidoce nakupovalce, ki s polnimi vozi¢ki hitijo
k svojim avtomobilom. Neko¢, v prvih letih pokoja, sta
Se srecala kaksnega znanca ali znanko, zdaj se to skoraj
ne zgodi vec. Zdi se, da je njuna generacija obticala za
domacimi zidovi. Tam buljijo v televizorje. Sesajo prah.
Postiljajo. Pospravljajo predale. Perejo. Susijo. Likajo.
Pleskajo. Spricajo wd-40 v zarjavele klju¢avnice. Stihajo
vrticke. Oskrbujejo grobove. Onadva pa imata raje tole:
pocasen sprehod skozi neskoncénost trgovin; kupita le
tisto, kar rabita, a rada vidita, kaj vse je na voljo; rada
primerjata cene. .

Poslej je pogovor potekal bodisi v ¢etvero, bodisi po
dvojicah: med mojo Zeno in Mihaelo, med mano in Mi-
haelom. Namesto uradnih imen, ki sta ju imela zapisani
v rojstnih listih, sva z Zeno Mihaeli rekla kar Mihela, njen
moz pa jo je ljubkovalno nagovarjal celo z El¢i, Mihaelu
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pa smo vsi preprosto rekli Miha. Iz vsega tega preple-
tenega govorjenja, ki sem ga obdrzal v spominu, sem
po poznejsem razmisleku razbral, da ju je upokojitev,
ne glede na to, da sta si jo zelela, presenetila. Miha je
bil strojni inZenir, a se ne spomnim, da bi kdaj poprej
spregovoril o svoji stroki. Povzpel se je do pomocnika
direktorja manjse tovarnice. Danes bi bil na tistem me-
stu poslovnez z zavidljivimi dohodki, v takratni enakosti
pa je dobival le poldrugo placo svoje tajnice. Ko je pre-
stopil v pokoj, so bili Ze novi, poosamosvojitveni casi.
Statusa upokojenca ni pojmoval kot dokon¢nega slove-
sa od svoje stroke. Nacrtoval je, da bi ostal zunanji sve-
tovalec; da bi sodeloval pri razvijanju novih izdelkov; ali
pa bi iskal moznosti plasmaja nasih izdelkov v tujini, s
¢imer je Ze imel nekaj izkusenj; koristilo bi mu tudi nje-
govo nagnjenje do ucenja tujih jezikov. A se je izkazalo,
da so bili novi, mlajsi vodje tovarne iz drugac¢nega testa.
En, dva, tri so mu pokazali, da je opravil in da ne rabijo
ne njegovega znanja ne njegovih izkusenj. Razumljivo,
da ni hotel biti nikomur v nadlego. Ko se je oziral nao-
krog, kaj bi lahko pocel, pa je sprevidel, da nima nobe-
ne izbire. Balinanje, ki ga sicer radi gojijo upokojenci, ga
ni zanimalo. Tudi kartanje ne. Vabili so ga sicer medse v
neko elitno druzbo, ki so jo sestavljali predvsem inzenir-
ji, profesorji in drugi elitniki, in bi se Ze skoraj odzval, ko
je bolj po naklju¢ju kot ne zvedel, da bi moral placevati
zajetno mesecno ¢lanarino. Tako se je vstopu v elito od-
rekel. Prav rad bi pohajal po gorah, kar si je vedno Zelel,
a njegova El¢i ni bila ravno navdusena za taksne napo-
re, sam pa tudi ni imel prijateljev ali znancey, ki bi imeli
podobne Zelje. Oziral se je, ali ni kje kaksen krozek, ka-
ksno interesno zdruzenije ali kakrsnakoli re¢, kjer bi lah-
ko kolikor toliko koristno ubijal svoj ¢as. A ni naletel na
nic¢ takega.

Njegova El¢i, Ze kot Zenska nekoliko bolj nagnjena k
prakti¢nosti in hkrati racionalka po znacaju, pa ni raz-
misljala o svoji nadaljnji karieri v okviru stroke, ki ji je
pripadala (industrijska psihologija), in Se celo ne, da bi
si z njo izboljsevala svoj ekonomski polozaj, ampak se
je nasprotno takoj vrgla v neprofitno dejavnost. Na lo-
kalni ravni se je nemudoma znasla pri nekem dobro-
delnem drustvu, in tako je poslej svoje znanje in svojo
marljivost podarjala skrbi za ljudi v stiski. Za svoje vsa-
kodnevno prizadevanje je dobivala samo pohvalo, s¢a-
soma pa tudi te skoraj da ne. Vendar jo je novo delo ve-
selilo in napolnjevalo, in tako je kar vztrajala. Nekega
dne pa je po nakljucju ugotovila, da nekateri vodilni do-
brodelniki, njeni sefi, nadvse spretno in hkrati prikrito
skrbijo bolj za svoj blagor kot za blagor ubogih; takrat
se ji je vse skupaj malce uprlo. Ko pa jo je neposredni
Sef dobrodelne organizacije, kot bi pozabil, da vse, kar
dela, dela iz ¢iste dobre volje in zastonj, poskusal poka-
rati, ¢e$ da bi lahko v svoje delo vloZila ve¢ naporoy, je
potegnila ¢rto, se mirno in za vselej poslovila in ni vec¢
prestopila tistega praga. Imela je Se sreco, saj je nedol-

go zatem izbruhnil javen skandal, ime njenega Sefa pa
se je pojavilo v kriminalnih rubrikah ¢asopisov.

Toda cas je treba nekako napolniti. Ne moreta se pre-
prosto usesti in ¢akati, da se jima iztece Zivljenje. Nekate-
ri se reSujejo tako, da nenehno glancajo svoje domove.
Nekateri se zaposlijo s pretirano skrbjo za vsako pote-
zo svojega neposrednega potomstva in seveda za vnu-
ke; in ¢rpajo iz neizérpnega sefa najrazlicnejsih dobro-
hotnih nasvetov. Onadva pa ne bi bila rada nadlezna,
pa tudi odvisna ne bi bila rada. Tako sta se spontano, ne
da bi se o tem pogovarjala ali sploh razmisljala, znasla
v prostranstvih blagovnic in trgovin. Sem zaideta prak-
ti¢no vsak delovnik. Tu prebijeta vse dopoldneve, pogo-
sto pa tu tudi kosita in se napotita domov Sele v popol-
danskih urah. Razumljivo je, da tu opravita vse potrebne
nakupe, a to se zgodi tako reko¢ mimogrede. Na prvi
pogled se zdi taksno sprehajanje med izlozbami in poli-
cami monotono in ubijajoce, a je vse prej kot to. Prodajni
izdelki niso ves ¢as enaki, ampak jih nenehoma menjuje-
jo. Spreminjajo se tudi cene in popusti in najrazlicnejse
vabe, s katerimi skusajo trgovci ujeti svoje stranke. Imata
poglobljen vpogled v tisocero najrazli¢nejsih izdelkov.
Vesta, kje imajo najbolj sveze ribe, in kje najbolj posta-
ne; vesta, kje se dobi najcenejsi, a hkrati dober kruh; po-
drobno vesta, kje in kdaj bodo vzniknile brezpla¢ne po-
kusnje prehrambnih izdelkov; vesta za nestete, ne ravno
goljufije, ampak prej za drobne trike trgovcey, ki zna-
jo, izrazeno v svetopisemskem jeziku, spreminjati vodo
v vino. In tako brez konca. Zlasti Mihaelu je na teh ne-
skon¢nih sprehodih veckrat prislo na misel, kako bi novo
znanje unovcil. Saj ni treba, da bi kupce ravno obvescal o
drobnih prevarah ali pa o tako imenovanih akcijskih ce-
nah, pri katerih gre pogosto za podraZitve in ne za poce-
nitve, kot so oglasane, toda kupci bi gotovo prisluhnili,
Ce bi lahko dobili informacije o tem, kaj vse jim je na vo-
ljo, in ¢emu tisto sluzi; in kaj se splaca kupiti. Vse to mu je
spocelo misel o redni publikaciji, ki bi na primer izhajala
vsak mesec in bi dajala kupcem mnozico koristnih obve-
stil. Njegov inZenirski poklic ga je navajal k urejenosti, k
natancnosti, k medsebojnemu primerjanju. Domisljal si
je, daima kar nekaj obcutka za lepo, moderno oblikova-
nje, s ¢cimer je imel v Zivljenju precej opravka. Ko pa se je
zacel ozirati naokrog po morebitnem izdajatelju taksne
publikacije, je ugotovil, da ne bi bilo pravega zanimanja.
Morda je tudi res, da bi za kaj takSnega moral pripada-
ti druga¢nemu profesionalnemu profilu. Po drugi stra-
ni pa je naletel na mnozico periodi¢nih listov, ki so vsaj
do neke mere stregli tudi njegovi zamisli, a so pokali od
povrsnosti in spogledovanja s kar najbolj cenenim oku-
som. Tako je s¢asoma nehal fantazirati, kot se je izrazil, in
se zadovoljil s sprehodi med policami kot s svojstveno
obliko osebne telesne in dusevne sprostitve.

Oba sta poudarila, da se v tem mojem mestu pocutita
dobro. Ce bi jima pohajanje po trgovinah kdaj presedlo,
bi imela moznost iti v kino (doslej sicer $e nista $la) ali



pa bi $la okusat radosti vodnega kraljestva (doslej ga se
nista preskusila) ali pa bi sla pogledat nekaksno kome-
dijsko gledalisce, ki menda tudi deluje na tem obmocdju
(doslej sicer $e nista videla nobene njegove predstave,
a sta razmisljala o tej moznosti).

Ko sem pozneje, ko nismo vec sedeli za isto mizo, in
drugje, kjer nisem bil vec tako pod vtisom njune pripo-
vedi in njunih presoj, razmisljal o njiju in njunem upo-
kojenskem Zivljenju, sem jima, nekoliko z nasmehom si-
cer, dal prav. Iz danosti, kakrsna se jima je ponujala, sta
vzela, kar je pac bilo mogoce. To ponujeno sta uresnice-
vala na obmogju, ki je Se v ¢asu njunih starsev sestaja-
lo iz travnikov in njiv, in ki so ga pozneje sestavljala ne-
skon¢no monotona skladisca, pravkar pa je dozorelo v
novo, celo atraktivno trgovsko in zabavno urbano sre-
disce. Toda v vsem, kar sta mi vsak sam zase in oba sku-
paj nadrobila, sem vendarle zaslisal krik, ¢e Ze ne krik,
pa vsaj krikec: Tale urbana inovacija nama sicer zados¢a,
ko nama ni na voljo ni¢ drugega, ampak Se bolj bi nama
ustrezalo kaj drugega. Ne veva, kaj! Nobene ideje nima-
va! Pa tudi noben drug je nima!

*

Z Zzeno sva v Mihaelinem in Mihaelovem mojem mestu
redka gosta, in tudi hitra: prideva in Ze odideva. Nikoli
nisva razpravljala o tem, toda nekako veva, da onadva
Se vedno brodita po tem modnem urbanem obmocgju,
ki kot vzhajajoCe testo tezi na vse strani: kvisku, v
globine in na vse strani neba; z medijskimi sporocili, z
najrazli¢nejsimi karticami, akcijami, s popusti in z naj-
raznovrstnejsimi trnki in pastmi nas iz dneva v dan bolj
vlece v svojo lepljivo maso.

*

Nekega dne sva se z Zzeno nenadoma odlocila, da se
povzpneva na Smarno goro. Tisti, ki je bil kdaj gor, ve,
da to ni ni¢ posebnega: tri ¢etrt ure zlozne hoje, vecidel
sencne. Visinska razlika je tolikSna, da se ravno prav za-
dihas in ti potem prija na vrhu posedeti v senci mogoc-
nih lip, srebati slavni Smarnogorski lipov ¢aj in se zazira-
ti v bliznje in oddaljene ljubljanske soseske.

Prav to sva pocela tisti dan in hkrati opazovala redke
goste, ki so tako kot midva zasli tja gor. Nenadoma sva
prepoznala znano skladno dvodelno silhueto: Mihaelo
in Mihaela. Bila sta opremljena z nordijskimi palicami,
nekoliko bolj Sportno opravljena in dodobra zadihana.
Ko sta naju zagledala, so se jima zaiskrile oci. Oc¢itno sta
pokazala, kako vesela sta nasega snidenja.

Ko sta si odpela palice, se udobno namestila v senci in
sioddahnila od vzpona, sem ju povprasal: Kaj pa Betece,
Se vedno redno zahajata tja?

Sploh ne zahajava tja, je nekako mrko pojasnil Mihael.
Mihaela pa je Zivahno prikimala. Zatem sta nekaj ¢asa
molcalain zdelo se je, kot da ju je moje vprasanje razza-
lostilo, ¢e Ze ne razzalilo.

Nisem hotel biti nasilen z novimi vprasanji in sem ob-
molknil tudi sam. A sem takoj uganil, da se jima je pri-
petilo nekaj hudega, kar ju $e vedno preganja. Ce bosta
hotela, bosta povedala sama, ¢e ne, tudi prav. Cez nekaj
¢asa, po popitem caju in potem, ko smo, Ze zaradi vlju-
dnosti, druzno izgovorili nekaj besednih masil, pa sta
nama zacela razodevati globlje vzroke, ki so ju pregnali
iz poprej skoraj obozevanega trgovskega raja. Ne mo-
rem vec reci, kdo od nijiju je zacel pripovedovati, toda
ko sta zacela, sploh nista znala nehati. Nista segala drug
drugemu v besedo. Toda stavek, ki ga je povedal eden,
je nato skladno dokoncal drugi. Govorila sta zagnano,
nekako Zalostno, z vso resnobo, ne da bi se enkrat sam-
krat zasmejala.

Poudarila sta, da sta se na tisto trgovinsko obmocje
zatekala predvsem zato, ker sta se tam pocutila varnej-
sa kot kjerkoli drugje. Nikoli nista na primer opazila, da
bi se okrog njunega parkiranega avtomobila smukal
kdo nepoklican. Tam ni bilo nobenih klosarjev, ki bi te z
nasilno zgovornostjo skusali prisiliti, da se jim oddolzi$
s kaksnim evrom. Nobenega narkomana, ki bi ti molil
pod nos lazen zdravniski recept kot dokaz, da mora pri
tej prici v lekarno po Zivljenjsko usodno zdravilo, nima
pa denarja zanj. Celo nobene beracice ali beraca, ki bi
klece na kaksni cunji upravi¢eno ali neupravi¢eno opo-
zarjala na svoj beden polozaj in ti tako vzbujala slabo
vest. Na vsem tem obmoc¢ju ni bilo niti nobene policij-
ske uniforme, ki bi ti zrla pod noge, ali morda nepravil-
no preckas ulico. Pa saj ni bilo niti nobenega semafor-
ja in tako sploh nisi mogel krsiti prometnih predpisov.
Prodajalci so ti kdaj sami od sebe ponudili svojo pomoc,
a so hkrati takoj odnehali, ¢e si jim le s kretnjo nakazal,
da njihove pomoci ne potrebujes. Seveda sta bila kljub
temu pozorna na morebitne zmikavte, a v vseh letih ni-
sta imela opraviti z njimi. Tudi se ne spomnita, da bi ju
zunaj prodajnih prostorov sploh kdo kdaj ogovoril. Gle-
de na to, da sta tam prezivela res veliko ¢asa, tisoce in
tisoce ur, e bi sestela vse skupaj, bi se prav lahko zgo-
dilo, da bi bila kdaj prica kak3ni tatvini, da bi videla koga
bezati z ukradenimi predmeti ali da bi videla kak3nega
varnostnika, ki bi se spustil v silovit tek za kom. V vsem
tem casu nista nikoli slisala nobenega alarma in sploh
nobenega vznemirjenja. Vsa ta dejstva so bila bistveni
del razlogov, zakaj sta se sploh mudila tam. Pocutila pa
sta se tem dejstvom ustrezno: sprosceno, brezskrbno,
kot bi bila doma. Bolj brezskrbna ne bi mogla biti niti v
toplicah ne na morski plaZi in ne na krizarjenju po Sre-
dozemlju. Pocutila sta se, kako bi se izrazila, no, e se
smeta izraziti nekoliko nekonvencionalno - kot razpo-
sajena kozlicka na pasniku.

Vsa ta idila je trajala do tistega dne, ko se jima je pri-
petila nesreca. Ce bi bila vedela, da bosta tisti dogodek
pozneje oznacila kot nesreco, bi se mu na dale¢ izogni-
la. Tako pa sta mu neusmiljeno rinila naproti.

Kako je Ze bilo natan¢no? Sploh 3$e nista prispela v
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svoje trgovske rajske poljane, ko je Mihael, ki je pravilo-
ma vozil avto, opazil, da vozi ne ravno z zadnjimi kaplja-
mi bencina, ampak z zadnjimi litri. Ker je to zaznal tik
pred bencinsko ¢rpalko, je zapeljal vanjo in dotocil go-
rivo. Nato je vrgel pogled na Sipe in ocenil, da bi jih bilo
pametno ocistiti, ko je Ze tu. Segel je po Cistilni napravi
in jih zacel cistiti. Tedaj se mu je nekdo priblizal. Mihael,
zavzet s Cis¢enjem vetrobranskega stekla, je mislil, da
gre za Crpalkarja, no, za Studenta, ki na ¢rpalki posto-
ri, kar je treba, tudi pomije Sipe, za to pa pricakuje na-
pitnino. Naj se slisi $e tako neumno, napol jih je ze po-
Cistil, torej se mu je zasmililo tistih nekaj evrov, ki bi se
jih spodobilo dati za napitnino. (V njem se je pac ogla-
sila gorenjska kri, je pripomnil samokriticno.) Zato je Se
krepkeje stisnil rocko cistilne naprave in se naredil, kot
da prisleca sploh ne vidi. Domnevni ¢rpalkar, ki pa ni bil
uniformiran, kot Studentje, ki to delo opravljajo le zaca-
sno, navadno niso, pa si je ocitno premislil. Namesto da
bi ogovoril Mihaela, kakor je bilo videti, da se pripravlja,
je zdrsnil mimo njega, kot da je bil prav to njegov na-
men. No, to je bilo vse. Mihael si je rekel, da se je v svoji
oceni pac¢ zmotil. Stopil je k blagajni poravnat racun. Ko
pa je ze bil tam, se je odlocil, da bo kupil se Cistilno sred-
stvo za CiSCenje Sip.

Mihaela je ves ta ¢as sedela na sovoznikovem sedezu.
Opatzila je tistega mozakarja in tudi njej se je zdelo, da
jima Zeli nekaj sporociti. Pa tudi ona je pozneje ocenila,
da se je brzkone zmotila. Ko pa se je Mihael zadrzeval
pred blagajno, je opazila, da je tisti mozakar vrgel na
njun avto Se pogled ali dva, nato pa se naredil, kot da se
tam mudi cisto po naklju¢ju.

*

Ko se je Mihael vrnil, je najprej odprl pokrov motorja,
da bi kupljeno cistilno sredstvo nalil v ustrezno poso-
do. Medtem ko ga je vlival, pa se mu je tisti mozakar
ponovno priblizal in ga ogovoril izza hrbta. Ko je Miha-
el zaslisal prislecevo italijansko govorico, ga je najprej
spreletela prijetna misel, da bo lahko svoje pridobljeno
znanje italijanscine vsaj za hipec preskusil v pogovoru
z izvirnim govorcem. Treba je pojasniti, da sta oba za-
konca svoje neskoncno razpolaganje s ¢asom razen za
obiske mojega mesta izrabljala tudi za obiskovanje teca-
jev italijansc¢ine in da je bilo za njima Ze pet opravljenih
zapovrstnih tecajev. Za ucenje sta se odlocila nekoliko
zaradi obc¢utka pomanjkanja znanja tujih jezikov, Se bolj
pa zato, da bi si kravzljala moZgane, kakor sta se izrazila.
Splosno znano je, da si s taksnim pocetjem ohranis bi-
strino in vedrino duha v pozna leta.

Mozakar, ki je ogovoril Mihaela, je bil presenecen, ko
se mu je le-ta odzval v njegovi materinscini, saj je oci-
tno pri¢akoval, da si bo moral pomagati bolj z rokami
kot pa z jezikom. Smejalo se mu je torej, ko je Mihaelu
prostodusno sporocil, da sta on in njegov prijatelj, ki je
tamle zadaj pri avtu, vidite, tamle, trgovca z oblacili. V

vasem mestu, v Ljubljani, sva razstavljala na sejmu obla-
Cil. Nekaj teh oblacil nama je ostalo in vama jih ponuja-
va za majhen denar. Ali jih ne bi pogledala?

Ko je tujec omenil sejem oblacil, mu je Mihael v mislih
pokimal. Razlo¢no se mu je zdelo, da je o tem sejmu ne-
kaj bral. Mnogo pozneje se je po ponovnem brskanju
po mozganih zavedel, da si je samo domisljal, da je kaj
prebral. V resnici ni prebral ni¢esar. Prvi trenutek je po-
mislil, da je treba povabilo zavrniti. Nobenih oblacil ne
potrebuje, je rekel tujcu.

Kakrsenkoli nenacrtovan nakup je samo nepotreben
strosek, je pomislil sam pri sebi. Kaj pa gospa? se je tu-
jec ozrl proti Mihaeli, skriti za dvignjenim pokrovom
motorja.

Mihaela ju v resnici ni mogla videti, ker pa je imela
vrata zaprta, tudi ni mogla razumeti, o ¢em govorita. Ce
bi ju razumela, je zatrjevala pozneje, bi se vsekakor stri-
njala z Mihaelom, da ju nakup ne zanima. Vse nakupe
nacrtujeta in jih doma prediskutirata, preden se odloci-
ta zanje. Seveda pa tam notri v avtu ni mogla slutiti, da
poteka pogovor v italijanscini. In ni mogla vedeti, kako
bi se sama odzvala, e bi to vedela. Vsaj nekoliko posku-
siti italijanscino v Zivo, bi zagotovo zamikalo tudi njo.

*

Mihael je zaprl pokrov motorja in je svoji zeni, ki je za
vetrobranskim steklom zvedavo pogledovala v tujca in
vanj, rekel, naj za hip izstopi, da si nekaj ogledata. Na-
slednji trenutek sta jima italijanska trgovcica Ze razka-
zovala svoje blago, ki sta ga jemala iz razseznega prtlja-
znika. Usluzno sta razloZila, da se jima zdi nespametno
blago spet voziti nazaj in da bi bilo v obojestransko ko-
rist, Ce se ga znebita kar tu. Mihaelu sta pokazala te-
mno obleko, primerno za vecerne priloznosti. Bila je kot
iz Skatlice in je tudi res bila v elegantni $katli. Poudarila
sta, da gre za izdelek ene najelitnejsih oblacilnih tvrdk.
Obleka je imela kot nalas¢ prav Mihaelovo stevilko. Iz
izkusnje je vedel, da mu je sploh ni treba pomeriti. Za-
tem sta vlekla iz prtljaznika usnjene jakne; nemudoma
je zadisalo po pravem usnju. Tujec je Mihaela spodbu-
jal, naj si eno pomeri, ta pa se je upiral, ¢e$ da ne more
pomerjati oblek kar tule na ¢rpalki. Zatem ga je spod-
budila se Mihaela in Mihael se je uklonil. Mihaela je za-
trjevala, da mu je jakna kot ulita, nikjer ne bi mogel naj-
ti primernejse. Tujca, ocitno rojena trgovca, sta navrgla,
da jo prodata za sto evrov. To res ni velik denar, mu je
po slovensko rekla Mihaela. Torej se je Mihael vdal. V
nekaj minutah sta ju trgovca prepricala, malo z medeno
italijans¢ino malo z vrsto smehljajev, da morata nujno
kupiti tisto ve¢erno mosko obleko, pet usnjenih jaken:
dve Zenski in tri moske, petero krasnih srajc in zraven Se
prav toliko zares elegantnih kravat. Slednje jima podari-
ta, sta zatrjevala trgovca. Dar se je zdel velikodusen, pri
c¢emer je Mihael povsem spregledal dejstvo, da so mini-
la Ze leta, odkar si je zadnjikrat zavezal kaksno kravato.



Trgovca sta na hitro sestela cene, povedala, da zna-
$a znesek Seststo evrov, vrednost pa je vsaj dvakra-
tna. Vsekakor, sta obljubila, bosta navrgla Se elegantne
Sportne hlace za Mihaelo, ki jima jih sploh ne bosta za-
racunala. In tudi usnjen pas zanje, seveda.

Nastala pa je zadrega, ko se je izkazalo, da ima Mi-
hael v torbici le dvesto evrov, Mihaela, ki ni rada nosila
denarja s seboj, pa celo samo petdeset. Mihael je pre-
dlagal, da pac kupita le toliko, kolikor imata gotovine.
Tedaj pa je zgovornejsi od obeh trgovcev predlagal, naj
preostalo gotovino dvigne na avtomatu. Kakor je pri
nas, tako je gotovo tudi pri vas, cari amici! Mihaelu je
bilo nekoliko odvec vzeti pot pod noge in poiskati naj-
blizji avtomat, a je sprevidel, da take priloznosti morda
ne bo vec. Mihaela pa je pocakala pri obeh trgovcih in
prizadevno vadila na tecajih pridobljeno italijanscino.

Avtomat je bil nekaj sto metrov stran, ne prav dalec,
a vendar toliko oddaljen, da Mihael ni ve¢ mogel videti
ne obeh Italijanov in ne svoje Zene. Za hip ga je celo za-
skrbelo in se je vprasal, ali je bilo varno pustiti Mihaelo s
tujcema. Ko pa je pomislil na Mihaelin racionalni znacaj,
na to, kako je znala z ljudmi, se je zavedel, da je njegova
skrb odvec. Ona se Ze ne bi dala pretentati. Kon¢no pa:
Ce bi imela tujca Se tako slabe namene, bi ji lahko suni-
la kve¢jemu tistih petdeset evrov! A je seveda o teh na-
menih razmisljal zgolj teoreti¢no, saj sta bila videti to,
za kar sta se izdajala, njuna zgodba o razstavljanju na
sejmu pa se je zdela povsem prepricljiva.

Deset minut pozneje se je vrnil z denarjem. Tujca sta
ga profesionalno prestela. Izbrano blago sta nemudo-
ma prelozila v njun prtljaznik. Se nekaj vljudnostnih be-
sed in Ze sta znasmehom odbrzela.

Ko sta ostala sama, se je Mihaelu nehote izvilo: Je bila
pa vsa ta stvar le malo ¢udna!

Mihaela pa mu je odgovorila: No, ni cudna. Seveda pa
se morava zavedati, da nisva dobila nobenega racuna.
Ce bi se izkazalo, da je z jaknami ali s srajcami ali z oble-
ko karkoli narobe, ne moreva uveljavljati nobene garan-
cije. Cez ¢as pa 3e: Ampak saj gre Ze na prvi pogled za
odli¢ne izdelke, pri teh zagotovo ne bo napak. Otipala
sem vsak kos posebej, vse je videti ¢vrsto, ni¢ zalezano.

*

Z bencinske crpalke sta se zatem odpeljala v svoje bli-
Znje moje mesto, kamor sta bila pravzaprav namenjena.
Napetost, ki ju je navdala med tem nenavadnim naku-
pom, ju je popustila Sele na njunem parkiris¢u. Mihaela
je celo popadla radovednost in presernost hkrati. Odprl
je prtljaznik, da bi se Se enkrat prepri¢al o pravkarsnjem
nakupu. Ko je zagledal celo grmado zavojev in skatel, se
mu je izvil krik: Tole pa ni bilo slabo! Proti svoji navadi
si je oblekel eno izmed jaken in se z njo kot kaksen ma-
neken postavil pred Mihaelo. Kar obdrzal jo bom, je re-
kel, saj je zunaj precej mraz. Mihaela pa: Seveda, imej jo
obleceno. Res je elegantna!

Nato sta skozi vrtljiva vrata vstopila na svoje znano
obmogje, da si nakupita, kar sta se Ze doma namenila.
Pocasi, lenobno, tako kot vselej, sta se sprehodila naj-
prej po prehrambni samopostrezbi. Nato sta obotavlja-
je se krozila po neskon¢nih notranjih hodnikih, se usta-
vljala pred izloZzbenimi okni in ogledovala razstavljene
izdelke, katerih asortiment so spreminjali tako rekoc
dnevno. Tu in tam je kaksen razstavni izdelek Mihaelo
zvabil v notranjost trgovine, Mihael pa jo je navadno
pocakal pred vhodom v trgovino. Nekoliko opiraje se
na nakupovalni vozicek je opazoval mnozico kupcey, ki
se je valila mimo njega. Ze po tem, kako so bili oble-
¢eni, bi lahko sklepal o njihovem izobrazbenem in pre-
mozenjskem statusu. Mnogi so prisli po nakupih v tre-
nirkah. Neverjetno, koliko ostarelih moskih je potiskalo
pred sabo svoje mogoc¢ne domovine. Nadvse zanimivo
je bilo opazovati starejSe zakonce, ki so se tudi po svoji
zunanjosti in celo po potezah s¢asoma povsem uskladi-
li in se stopili v eno.

Zatem sta z Mihaelo nadaljevala svoje vsakdanje po-
potovanje. Nakupljene stvari sta odpeljala v avto, ker pa
je bila ura zgodnja, sta se vrnila, da bi si ogledala e neka-
tere trgovine. Tako sta storila veckrat, brez nakupovalne-
ga vozicka sta se pocutila svobodnejsa, bolj sproscena.

Obstala sta pred trgovino, ki so jo ocitno pravkar na-
novo odpirali. Dva delavca sta na visokih lestvah name-
$cala ogromen bles¢ec napis AVVERAMENTO. Zvenelo
jima je znano, a sta morala vseeno nekoliko pomisliti,
da sta razbrala pravi pomen napisa: Uresnicenje. Trgo-
vina je bila ocitno italijanska. Njeni lastniki so z naslo-
vom gotovo merili na uresnicenje Zelja kupcev. Duhovi-
to, sta se nasmehnila. Nekoliko sta se namrdnila, ¢es ali
mora biti napis v tujs¢ini. A sta lastnikom hkrati odpu-
$cala, ¢e$ morebiti gre za blagovno znamko, ki je pa¢ ne
morejo sloveniti.

Res je, trgovino so pravkar odpirali. Police so Sele na-
lagali z najrazli¢nejsimi oblacilnimi izdelki. Delavci v
kombinezonih so odnasali e zadnje ostanke embala-
ze. Nekaj cistilk je s cunjami odpravljalo sledove prahu
na prodajnih pultih. Hkrati pa se je trgovina Ze polnila s
prvimi radovednimi obiskovalci, s takSnimi, kakrsna sta
bila tudi onadva.

Ko sta zavila mimo stojal z obesenimi usnjenimi ja-
knami, je Mihaela pokazala nanje, ¢e$ da jo prav zanima,
koliko stanejo. Prav hitro je nasla jakno, ki je bila tako po
velikosti kot po videzu na las podobna tej, ki sta jo prav-
kar kupila za Mihaela. Pogledala je na listek s ceno: 480
evrov. Poglej to ceno, je pokazala Mihaelu. Italijanska tr-
govcica, ki sta jima jo prodala, nista lagala. Res sta jima
jo prodala pod ceno. Mihaela je razprla jakno, da bi poi-
skala nasitek z blagovno znamko. Na nasitku je bilo z le-
popisnimi ¢rkami izpisano: Avveramento.

No, imela je prav, ime trgovine je bilo pravzapravime
blagovne znamke. Slisalo se je kar lepo, zvo¢no, bilo pa
je tudi vsebinsko nekako skladno slovesno.
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Eden izmed prodajalcey, ki je opazil, kako zavzeta si
ogledujeta jakno, ju je vprasal, ali jima lahko s ¢im po-
maga. Ne, samo ogledujeva si, sta se zahvalila za prija-
zno ponudbo. In se napotila naprej po sosednjih oddel-
kih. Nova trgovina ima vselej poseben mik, ¢ar novega
pa¢; drugacni izdelki, drugaéna razporeditev, novo ose-
bje z drugacnim pristopom do kupcev. Po kaksne pol
ure razgledovanija, ko sta prijela v roke na desetine naj-
razli¢nejsih oblacil, predvsem Mihaela, medtem ko se je
Mihael dostojanstveno in po mosko drzal bolj ob strani,
sta se odlocila, da bo razgledovanja dovolj in bo ¢as, da
se odpeljeta domov. Napotila sta se proti izhodu, vmes
za hip 3e postala ob tem ali onem razstavljenem izdel-
ku, dokler nista prispela do vrtljivih vrat. Tam pa se jima
je priblizal prodajalecin ju vprasal, ali nista ni¢esar kupi-
la. Ne, mu je vimenu obeh odgovoril Mihael, danes ne,
pa saj bo 3e priloznost. Prodajalec ju je opozoril, da se
trgovina razteza tudi v nadstropje, kamor vodijo tekoce
stopnice. Mihael se je ozrl proti omenjenim stopnicam
in se zahvalil: Hvala za opozorilo. Za danes bo dovolj,
nadstropje pa si bova ogledala drugi¢. Toda zdelo se je,
daju prodajalec nikakor noce izpustiti. Razumela sta, da
ju je ocenil kot zanimiva kupca in bi bilo nespametno,
e bi ju pustil oditi brez nakupa. Res je, da so trgovino
Sele pravkar odprli, toda trZiti je treba zaceti Ze prvi dan,
prvo uro, prvo minuto.

Ob prodajalcu sta se znasla Se dva druga prodajalca,
zdaj so vsi trije nekako buljili vanju, nekaj blebetaliin se
trudili, da bi ju zadrzali. Toliksna skrb za kupca se jima
je zdela Ze nekoliko pretirana, zato se je Mihael kar se
da galantno Se enkrat zahvalil: Hvala! Hvala! Vsekakor
si bova drugic vzela ¢as in si ogledala tudi nadstropje.

Ta hip pa sta za seboj zaslisala nov glas. Izkazalo se
je, da je pripadal uniformirani osebi, ocitno policistu. In
bilo je tudi ocitno, da so ju prodajalci zadrZzevali zgolj
zato, ker so Ze nestrpno c¢akali prihod policaja. Zastri-
gla sta z usesi: kaj pa je zdaj to? Policist se je postavil
pred Mihaela in ga v kar se da uradnem tonu prosil, ¢e
si slece jakno. No, seveda lahko, je odvrnil Mihael in si jo
slekel. V tistem trenutku je Ze nekoliko zaslutil, da se je
(da sta se) znasel (znasla) v nekaksni nespodobni zagati.
Prodajalca sta obrnila jakno narobe, tako da sta izposta-
vila njeno podlogo, na kateri se je zablesc¢ala blagovna
znamka, ki sta jo tudi Mihael in Mihaela zdaj na njegovi
jakni zagledala prvikrat: Avveramento. Vse je bilo v tre-
nutku jasno. Mihaela so osumili, da si je oblekel soraz-
merno drag oblacilni predmet in hotel oditi, ne da bi ga
placal. Torej je takoj razlozil, da jakne ni vzel v tej trgovi-
ni, ampak jo je kupil drugje.

Naj pokaze racun, je rekel policist.

Nisem je kupil danes, se je zlagal Mihael. Ra¢unov pa
razumljivo ne nosim s seboj.

Tako so nekaj ¢asa molce bolsc¢ali drug v drugega.

Zatem je policist prosil, naj mu Mihael pokaze oseb-
no izkaznico.

Mihael mu je takoj ustregel, a hkrati menil, da pa
je to Ze pretirano. Kaj takega se mu ni pripetilo $e ni-
koli. Mihaela je, vsa zardela, samo onemoglo stala ob
strani.

Policist si je prepisal podatke iz njegove osebne, se
nato umaknil za pult in po mobiju nekam telefoniral.
Potem se je vrnil in Mihaelu odlo¢no rekel: Takole! Pa-
metneje bo, ¢e takoj priznate, sicer se bo neprijetno za-
pletlo. Saj me razumete?

Mihael je bil odlo¢en: Ne razume, kaj naj bi priznal.
Jakna je bila kupljena drugje, posteno placana in pika.
Naj jih prodajalci prestejejo in videli bodo, da jim nobe-
na ne manjka.

Policist je z o¢mi vprasal prodajalce.

Ti so nekoliko zavili z o¢mi, ¢es kako naj zdaj sredi te
otvoritvene zmede kaj ugotavljamo.

Tedaj je policistu zazvonil mobi. Pozorno in vidno
zravnan je poslusal, dvakrat rekel ja, ja, nato pa Mihae-
lu odlo¢no velel: Prosim vas, da stopite v skladisce. Vasi
Zeni ni treba, toda lahko gre z vami. Nekoliko bo treba
pocakati, toda v Cetrt ure bo vse urejeno. Tako bo naj-
bolje za vse. Saj ne boste delali sitnosti?

Pocakala bova, je obljubil Mihael.

*

V improviziranem skladis¢nem prostoru tik za pulti so
jima ponudili stola. Policist in prodajalci so se umaknili
v kot in zdaj pa zdaj izmenijali kaksno besedo. Policist je
veckrat nestrpno pogledal na uro. Minute so se vlekle
neznansko dolgo. Mihael in Mihaela sta poparjena se-
dela in molcala. Le Mihaeline oci so nekajkrat izpisale
dolg zavit vprasaj.

Po kaks$nih dvajsetih minutah je vstopil civilist, se
pozdravil s policistom, nato pa se je Mihaelu in Mihaeli
predstavil kot kriminalisti¢ni inSpektor. Razlo¢no jima je
povedal svoje ime in priimek, iz listnice je potegnil sluz-
beno izkaznico in jima jo pokazal. V nasprotju s proda-
jalci in policistom jima je ponudil roko. Nato je pomignil
policistu in prodajalcem, naj zapustijo prostor.

Po trenutku premolka je rekel, da jima bo cisto na-
ravnost povedal, da nista v zavidljivi situaciji. Usnjenih
oblacil znamke Avveramento doslej sploh niso prodajali
v Ljubljani. Od danes zjutraj pa jih prodajajo edinole v
trgovini, v kateri se nahajajo. Izkazalo se je, daima Miha-
el na sebi jakno prav te znamke, ne more pa se izkaza-
ti s placanim racunom zanjo. Zadeva je precej jasna, ali
ne? Nerodna zadeva, posebno ko gre za starejSega go-
spoda. On sam je pripravljen verjeti, da se je Mihaelu to
primerilo prvikrat. No, saj je ¢lovesko, zazelel si je lepe
jakne in je poskusil. Saj pravijo, da poskusiti ni greh, se
je inSpektor skusal posaliti. Takole se bomo zmenili, je
rekel. Gospod bo jakno vrnil trgovini in, ¢e bo tako sam
presodil, se opravicil prodajalcem. Vsi skupaj bomo ra-
zumeli, da je prislo do pomote in bomo pozabili na vse
skupaj. Se strinjate?



Ne, je rekel Mihael, ki je tisti hip ugotovil, da se iz za-
gatne situacije ne bo izvlekel tako zlahka. Odlocil se je,
da inSpektorju razodene vso resnico o nakupu in tudi
dejstvo, da sta oba z Zeno tujcema, ki sta jima prodala
blago, verjela. Zdaj se mu zdi seveda neverjetno, da sta
bila tako lahkoverna, kakor sicer nikoli nista, toda zgodi-
lo se je pac. In§pektorju je razlozil, da je bil nakup opra-
vljen pred nekaj urami in da imata preostale nakupljene
izdelke e vedno v prtljazniku avtomobila.

InSpektor je vprasal, ali se spomnita registracijske Ste-
vilke avtomobila? Ne!

Pa se vsaj spomnita, ali je bila registracija tuja? Ne, ni-
sta je pogledala.

Kaksne barve pa je bil avto? Mihaela je menila, da je
bil zeleno moder, Mihaelu se je zdel bolj sivkast.

Ali lahko opiseta oba moza, ki sta se izdajala za trgov-
ca? Komajda, stara sta bila tam okrog trideset let, leto
manj ali vec. S poslovnim videzom. Brez kakrsnihkoli
posebnih znamen.

Pa njuna italijansc¢ina, lahko kaj receta o tem? Govorila
sta tekoce, spretno, o sami ravni jezika zares tezko sodi-
ta, kljub petim tecajem. Vsekakor nista opazila kaksne-
ga nare¢nega naglasa.

Ali lahko receta, koliko blaga sta imela moza Se v
avtu? Takole na oko: trikrat, Stirikrat toliko, kot sta ga
prodala njima.

InSpektor se je za hip odstranil, da bi spet telefoni-
ral. Nato so skupaj s policistom stopili na parkiris¢e, da
bi se obe uradni osebi prepricali o vsebini njunega pr-
tljaznika. Spremljal jih je tudi vodja prodajnega oddel-
ka. Ta je hitro ugotovil, da je vse blago njihove znamke,
Avveramento.

InSpektor je odlocil, da si blago do razjasnitve vzame
novoodprta trgovina, saj je ocitno, da je njeno. Mihael
je nasprotoval, ¢e$ da sta blago placala in da bosta na
izgubi. Res je, da nimata racuna in da je nakup na ben-
cinski ¢rpalki nekoliko neobicajen, toda ni prepovedan.
InSpektor je menil, da bosta svoje pravice lahko uvelja-
vljala na sodiscu, Ce se bosta tako odlocila. Tozbo bosta
lahko vloZila proti neznanima osebama. Iz izkusnje lah-
ko rece, da bosta osebi najbrz tudi ostali neznani.

Ko so se vrnili v trgovino, jih je tam Ze ¢akal direktor
blagovnice, ki je medtem uspel odkriti, da pogresajo
dva tovora blaga, namesc¢ena v velike Skatle iz mocne-
ga kartona in dodatno zascitena z mocno polivinilno
folijo, posamezna skatla da je priblizno meter dolga,
80 centimetrov Siroka in pol metra globoka. Obe $katli
sta brzkone izginili izpred enega od treh tovornjakov, s
katerih so navsezgodaj zjutraj raztovarjali prispelo bla-
go. Obstoj izginulega tovora je inspektorju dokazoval s
spiskom celotnega tovora, ki so ga sestavili v tovarni iz
okolice Milana.

Da sta prosta, je rekel inspektor Mihaelu in Mihaeli.
In se nekako opravicil, ¢e$ da mu je zal, da sta bila ogo-
ljufana za svoj denar. V primeru, da se bosta odlocila za

tozbo, bosta seveda potrebovala uradne podatke. Vse-
kakor jima bo na voljo uradni zapisnik, ¢e ga bosta Ze-
lela. Ce pa bi nepridiprava odkrili, ju bo o tem takoj ob-
vestil.

Nekaj dni zatem je res telefoniral. Niso ju odkrili, na-
Sli pa so zapuscen avto, v katerem je bil Se del ukrade-
nega blaga, kar potrjuje Mihaelovo in Mihaelino pri-
poved. Kje so ga nasli? Na eni izmed bencinskih postaj
seveda. Takrat jima ni rekel, toda policija je nemudoma
dobila nalog, naj bo pozorna na dogajanje na bencin-
skih postajah. Ocitno se je v blizini tatinskega avtomo-
bila znasel uniformirani policist. Lopova sta presodila,
da je najbolje, e pri prici izgineta. Kdo ve, kje sta poni-
knila! Morda sta imela $e drug avto. Morda sploh nista
bila Italijana. Vsekakor sta izginila za vedno. Gotovo pa
ju bodo prijeli ob enem njunih naslednjih podvigov. A
je le majhna verjetnost, da bi pritisnjena ob zid takrat
priznala tudi zdajsnjo tatvino in goljufijo.

*

Nista vlozila tozbe, sta mi razlozila Mihaela in Mihael,
Ceprav izgubljeni denar zanju ne predstavlja zanemar-
liive vsote. Vsak dan se spomnita na neljubi dogodek
in sama sebi ne moreta verjeti, da sta nasedla, ko nista
nikoli prej. Po temeljitem razmisleku menita, da ju je
preslepila italijans¢ina oziroma nenadna moznost po-
govarjati se z izvirnima govorcema v tem njima sicer
ljubem jeziku ter skleniti na videz dober posel. Odlocila
sta se, da ne bosta krivila italijansc¢ine, bosta pa poslej v
odnosu do izvirnih govorcev italijans¢ine previdnejsa.
Sklenila sta, kakor se morda slisi ¢cudasko, da ne bosta
vec prestopila trgovine Avveramento, naj v njej uZivajo
drugi kupci. Sklenila sta tudi, naj se slisi Se tako ¢udasko,
da ne bosta vec prestopila praga znamenitega rastoce-
ga trgovskega obmocja, naj sta se poprej v njem pocuti-
la Se tako domace in sprosceno. Za tisto malo nakupov,
ki jih potrebujeta, so na voljo druge in bliznje trgovine,
za sprostitev in dobro pocutje pa poslej raje pohajata
po zelenem mestnem okolju in po obmestnih gri¢ih: po
Golovcu, po Rozniku ali po Katarini in seveda po Smar-
ni gori, kakor na primer zdajle. Namesto da bi zrla v mo-
dni blesk najrazli¢nejsih vabljivih predmetov, od katerih
vecine sploh ne rabita, zreta v naravni blesk trav in v si-
njo modrino neba, ki ju zlasti tu, na vrhu Smarne gore, v
senci pod mogocno lipo, boza cisto od blizu.

Umolknila sta. Sredi tistega molka sem zaznal zamol-
kel krik: zdelo se je, kot da prihaja iz mogocne skale
pod cerkvenim stolpom, ali se trga iz prepadnih strmin
same gore, ali pa gre, kar je najverjetneje, za grom, ki
ga je povzrocila nevidna strela nad hitro se zbirajo¢imi
oblaki.
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John Steinbeck

omidjija

Ameriski nobelovec judovskega rodu John Steinbeck (1902-1968) v romanu Kratka vla-
da Pipina Cetrtega, iz katerega je ta odlomek, obravnava politi¢na vprasanja, le da se
tokrat osredini na Francijo, ki jo je dobro poznal, saj je s svojo druzino nekaj casa Zivel v
Parizu. Ob tkanju pripovedi ne skopatri s pretiravanjem in pripadajocim fantazijskim im-
pulzom, zaradi Cesar pa zgodba ni ni¢ manj verjetna. Postavljena je v ¢as francoskega
brezvladija, ko so vsi napori za sestavo vlade zaradi strankarskih zdrah Ze vnaprej ob-
sojeni na propad. Na tej mrtvi tocki demokracije se veljakom rojalisticne stranke ponu-
di priloZnost ponovne vzpostavitve monarhije. Po dolgem razpravljanju, katera dina-
stija je najplemenitejSega rodu in najprimernejsa, da iz nje izberejo francoskega kralja,
vladarsko Zezlo izrocijo Pipinu Heristalu-Arnulfskemu, dobrodusnemu ljubiteljskemu
astronomu in daljinemu potomcu Karla Velikega. Kratka vlada Pipina Cetrtega ni samo
duhovita satira na vecne strankarske spore in padanje francoskih vilad. Ob razkrivanju
licemerstva in moralne dvolicnosti politikov je predvsem pripoved o cloveku, ki se raje
odrece visokemu druzbenemu poloZaju kot svoji integriteti, ki bi jo ogrozil s spreneveda-

njem in z ignoriranjem resni¢nega stanja. Pipin namrec razblinja in zavraca obstojece
vzorce in vrednostne predstave ter v svojih teZnjah k ¢lovecnosti in plemenitosti posta-

vlja resnico nad politicno moc.

Ko je gospod Heéristal jezno zaloputnil z zeleznimi
vrati in odvihral do postajalis¢a za taksije na Gabrie-
lovi aveniji, je bila madame, Ceprav je na zunaj hladno
in neprizadeto slavila zmago, globoko v sebi pretre-
sena in negotova — in v takdnih trenutkih je imela
navado obiskati svojo staro prijateljico, sestro Hija-
cinto, v njenem samostanu nedale¢ od Porte de Vin-
cennes — v veliki, nizki, lepo urejeni stavbi, od koder
se je Ze odpiral pogled na Vincennski gozd. Madame
se je preoblekla, vzela torbico in ¢rno nakupovalno
vreco ter odsla na podzemno Zeleznico.

S sestro Hijacinto sta bili prijateljici e iz otrostva,
tudi v Solo sta hodili skupaj. Suzanne Lescault je bila
svoje dni prikupen dekli¢ s tankim, zvonkim glasom
in naravnim darom za ples, tako da je bila na Solskih
igrah in prireditvah vedno glavna. Bilo je neizogib-
no, da se je od gozdnega Skrata pocasi povzpela do
vilinske kraljice in Pierrette, zenske razli¢ice burkeza
Pierrota, pozneje pa tri leta zapored igrala Devico Iva-

Danica Cerce

no v neizmerno zadovoljstvo njene avtorice, matere
prednice. In Marie, ki ni znala ne peti ne plesati, ni bila
na svojo nadarjeno prijateljico prav ni¢ ljubosumna,
marvec jo je gorece obcudovala; zdelo se ji je, da je s
tem nekako soudelezena pri njenih uspehih.

Ce bi Zivljenje teklo naprej po normalnih tirih, bi
se Suzanne porocila in bi svojo nadarjenost in bujno
razcvetelo postavo izrocila pozabi. Pa so na dan pri-
curljale novice o ne¢ednih poslih Lyonske posojilnice
in je njen oce, ki je v tej ustanovi uradoval, naredil sa-
momor, tako da se je Suzanne znasla sama z bolehno
materjo, pritlikavim bratom, ki je komaj dobro sédel
v Solske klopi, in z neizogibno dolZnostjo, da se sama
pretolée skozi hude ¢ase. Sele takrat so puhlice o tem,
da bi se morala odlociti za igralsko kariero, o ¢emer je
poprej tolikokrat slisala, zacele za Suzanne dobivati
pravi pomen, toliko ve¢ pa so pomenile njeni materi.

V Comédie Francaise, francoskem narodnem gleda-
lis€u, niso imeli ne takrat ne v bliznji prihodnosti nika-



krdnih potreb po novih igralkah in so si samo zapisali
njeno ime, in medtem ko je Suzanne ¢akala na nji-
hov klic, si je nasla sluzbo v slovitem kabaretu Folies
Bergére. Tu so nemudoma prepoznali in s pridom iz-
koristili vrednost njenega glasu, njene drazestnosti in
visokega, brezhibnega oprsja. Glede na kroni¢no bo-
lehnost njene matere in glede na njenega brata, vec-
nega Studenta, ki se je nazadnje $e smrtno ponesrecil
z motornim kolesom, bi bilo iz gmotnih razlogov vse-
kakor hudo nespametno, ¢e bi Suzanne tvegala, da
bi stalno in dobro placano delovno mesto izgubila na
racun visje, zato pa ni¢ kaj gotove umetnosti.

Vrsto let je Suzanne krasila odrske deske Folies
Bergére, in to ne le v vrsti skupaj z drugimi ljubkimi,
polnagimi revijskimi dekleti, pa¢ pa tudi v samostoj-
nih govornih, pevskih in plesnih viogah. Medtem ji je
mati po dvajsetletnem bolehanju, polnem zapletov
in nenehnega pritoZevanja, brez slehernega bole-
zenskega znaka umrla. Dotlej je Suzanne postala ne
le prava pravcata odrska igralka, pac pa tudi baletna
mojstrica.

Bila pa je tudi Ze mo¢no utrujena. Se vedno je ime-
la jedre prsi, zato pa je zdaj imela ploske noge. Tako
kot zvecine vse Francozinje je imela za sabo razmero-
ma krepostno zivljenje. V resnici so drugace pouceni
mladi Ameri¢ani nemalo razocarani, ko ugotovijo, da
so Francozi moralno ljudstvo — ¢e jih seveda sodimo
po merilih ameriskih podezelskih klubov.

Suzanne si je zelela odpociti utrujene noge. Od-
rekla se je svetu, o katerem je morda vedela Ze kar
malo preve¢, in po kon¢anem noviciatu stopila med
redovnice in postala sestra Hijacinta v kontemplativ-
nem redu, ki je od svojih pripadnic zahteval veliko se-
denja.

Sestra Hijacinta je v svoji redovniski vlogi izZzareva-
la tolik3en mir in poboZnost, da je postala pravi biser
svojega reda, zaradi svojega poznavanja in poprej-
$njega zivljenja pa je bila do mlajsih sester vedno str-
pna in pripravljena pomagati, ¢e so te zabredle v te-
zave.

Vsa ta leta obojega zivljenja je Suzanne ostala v sti-
ku s svojo nekdanjo soSolko Marie. Celo v presledkih
med obiski sta si 0 vsem na dolgo in Siroko dopisova-
li, druga drugi tarnali in si izmenjavali recepte. Marie
je svojo nadarjeno in zdaj tudi svetnisko prijateljico
$e vedno nadvse obozZevala. Zato je bilo povsem na-
ravno, da se je v zadevi s fotografskim aparatom obr-
nila nanjo.

V li¢no pospravljeni in udobni samostanski sobi za
obiske v blizini Vincennesa je Marie Suzanne potozi-
la: »Ne vem, kaj naj naredim, nisem ve¢ dovolj pame-
tna. Saj zvecine je m’sieur hudo uvideven, da bolj ne
bi mogel biti, toda kadar gre za te njegove preklema-
ne zvezde, postane razsipen, kakor da bi denar na ce-
sti pobiral.«

Sestra Hijacinta se ji je nasmehnila. »Zakaj pa mu
pameti kar s palico ne vbije$ v glavo?« jo je veselo
vprasala.

»Kako prosim? Aja, ti samo brije$ norce iz mene.
Ampak verjemi mi, stvar je resna. Auxerrska sodar-
na —«

»Cakaj no malo, Marie: hrana, je je dovolj, da ima3
kaj postaviti na mizo? Najemnina, ste jo ze poravnali?
Elektrika, so vam jo mar odklopili?«

»Gre za princip, za to, ¢igava bo obveljala tudi v pri-
hodnje,« je odvrnila Marie nekoliko trdo.

»Draga prijateljica,« je rekla redovnica, »ali si prisla
k meni po nasvet, ali si se prisla pritoZzevat?«

»Ja no, po nasvet vendar. Jaz se ze ne pritozujem.«

»Seveda se ne« jo je pomirila sestra Hijacinta, po-
tem pa rahlo¢utno nadaljevala: »Vendar poznam nic
koliko ljudi, ki pridejo sprasevat za nasvet, a jih je le
malo taksnih, ki nasvet res hocejo slisati, nobenega
pa, ki bi se nasveta drzal. No, ampak tebi bom vseeno
postregla z nasvetom.«

»Prosim, prosim,« je rekla Marie zadrzano.

»V svojem poklicnem Zivljenju sem imela stike z
mnogimi moskimi. Zato si menda lahko dovolim, da
o njih izre¢em nekaj splosnih ugotovitev. Predvsem
so moski podobni otrokom, v¢asih ze kar razvajenim
otrokom.«

»No, glede tega ti dam pa Cisto prav.«

»Tisti, ki Cisto zares odrastejo, Marie, pa niso za no-
beno rabo, ker so moski bodisi otroci bodisi stari —
vmesnih ni. Vendar je v njihovi otro¢ji nerazumnosti
in neodgovornosti véasih nekaj velikega. Pa ne me
narobe razumeti: dobro vem, da smo zenske veci-
noma inteligentnejse. Samo Zenske tudi odrastemo,
Zenske se spoprijemamo z Zivljenjsko resni¢nostjo —
in Zenske tudi redkokdaj dosezemo veli¢ino. Ena red-
kih reci, ki jih pogre$am v svojem zdaj$njem stanu, je
ravno odsotnost moskih nesmislov. Ti vse skupaj vsaj
nekoliko popestrijo« je rekla sestra Hijacinta.

»Pipin je res odkril komet,« je priznala Marie. »In do-
bil pohvalo z Akademije. Ampak tole z novim fotoa-
paratom — to pa presega vsako mero.«

»Se enkrat te vprasam — ali si res Zeli$, da ti svetu-
jem?«

»Seveda si.«

»Potem pa mu predlagaj, naj si aparat kupi — Se
ve¢, vztrajaj pri tem, da si ga kupi.«

»Ampak jaz sem mu Ze povedala svoje. Saj me ne
bo vec jemal resno.«

»Kvedjemu nasprotno,« ji je razlozila sestra Hijacin-
ta. »Ce mu bos svetovala, naj se spusti v stroske, celo
velike stroske, ni dvakrat reci, da ne bo zacel pomi-
Sljati, preden bo kaj zapravil. Mogoce bo potem ven-
darle prisilijen pogledati resni¢nim dejstvom v odi,
ne pa da se bo zgolj vkopaval na nasprotnem bregu.
Moski so kaj ¢udna bitja.«
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»Prinesla sem ti nekaj robckov,« je rekla Marie.

»Joj, kako lepo, Marie, ti pa s svojimi rokami res znas
delati ¢udeze. Le kako vidis vesti pri tako drobcenem
VZOorcu«

»O¢i sem imela zmeraj dobre,« je rekla Marie.

Ko se je madame vrnila v vilo na Marignyjevi aveniji
st. 1, je tam nasla dvojna salonska vrata odprta in za
njimi zagledala svojega moza, ki se je zdrobnim, sve-
tle¢im se orodjem sklanjal nad teleskopom.

»Malo sem premisljala,« je rekla. »Zdi se mi, da bi
morali tisti aparat vendarle kupiti.«

»A?«je zinil on.

»No kaj, to bi lahko pomenilo, da vas bodo izvolili
v Akademijo.«

»Zelo ste prijazni,« je rekel njen moz. »Ampak tudi
sam sem stvar premislil. Prednost morajo imeti res
nujne stvari. Ne, se bom Ze znasel s tem, kar imam.«

»Pa Ce vas rotim, da ga kupite.«

»Ne,« je odrezal.

»Potem vam pa velevam.«

»Draga moja, samo nikar kakSne pomote v zvezi s
tem, kdo je gospodar v tej hisi. Da si ne bo na lepem
Zena nataknila hla¢, tako kot pri Ameri¢anih.«

»Oprostite mi,« je dejala Marie.

»Malenkost, madame. Zdaj pa se moram pripravi-
ti za nocoj. Meteorski dez 3e kar traja, draga moja.
Zvezde se pozvizgajo na nase tezave in teZavice«

V zgornjem nadstropju je zaropotalo nekaj kovin-
skega. Gospod Heéristal se je zaskrbljeno ozrl kvisku.
»Nisem vedel, da je Clotilde doma.«

»To bo tista bakrena miza v veZi,« je rekla madame.
»Kar naprej se zaletava v Clotilde. Moram jo prestavi-
ti kam drugam.«

»Nikar je ne puscajte na teraso, Marie« je rekel.
»Lahko bi se vanjo zaletel Se moj teleskop.«

Clotilde je lenobno prikolovratila po stopnicah
navzdol v obleki, ki je bila nekoliko pretesna za njene
rastoce centimetre. Z ramen ji je mlahavo viselo mr-
kogledo krzno, ki se je krvolo¢no zagrizlo v lastni rep.

»Gres kam ven, ljubica?« je vprasala madame.

»Pac, maman. Poskusno snemanje imam.«

»Pa ne ze spetl«

»Moram se pac drzati tega, kar rece reziser.« je re-
kla Clotilde.

Ko se je h¢i pridrsala skozi dvojna vrata in se rahlo
spotaknila ob prag, se je m’sieur zas¢itnisko postavil
pred svoj teleskop.

»Torej imas reziserja?« je vprasal.

»Zdaj ravno izbirajo igralce za vloge v romanu Raz-
capana princeska. Film govori o osiroteli deklici, ki —«

»Ki naposled ugotovi, da je princesa. To je ameri-
ski roman.«

»Ste ga mar brali?«

»Ne, nisem, dragica, ga pa poznam.«

»Kako pa veste, da je ameriski?«

»Prvic zato, ker se Americani najbrz Ze kar pretirano
zanimajo za princese, drugi¢ pa zato, ker so cisto za-
ljubljeni v pravljico o Pepelki.«

»Pepelki?«

»Le preberi si jo, dragica,« je rekel.

»Princa bo igral Gregory Peck.«

»Seveda, kdo pa drug,« je rekel m’sieur. »No, &e bi
bil to francoski roman, bi princeska nazadnje ugoto-
vila, da ... Previdno, ljubica, nikar ne hodi preblizu te-
leskopa. Sem ga ze umeril za nocojsnjo predstavo.«

Ko je h¢i odmezela po stopnicah navzdol in so se
dvoris¢na vrata hrupno zadrlesnila za njo, je madame
rekla: »Skorajda mi je bilo ljub3e takrat, ko je Se pisala
romane. Je bila vsaj pogosteje doma. Po svoje bom
kar vesela, ¢e si bo nasla spodobnega fanta iz dobre
druzine«

»Najprej mora postati princesa,« ji je rekel moz. »Vsi
moramo postati princi ali princese.«

»Nikar se ne norcuj iz njel«

»Mogoce se pa nisem norceval. Se vedno se spomi-
njam, kako sem sam sanjaril o tem. Skoraj bi bil verijel,
da se mi to res dogaja.«

»Dobre volje ste, m’sieur«

»Cudno vznemirjenega in potedenega se pocutim,
Marie. Ves teden me bodo razveseljevale« — rahlo je
privzdignil prste — »moje prijateljice tam gori.«

»In boste vse noci pokonci, vse dneve pa boste pre-
spali.«

»Kaj pa drugega,« je dejal gospod Héristal.

Dogajanje na Francoskem v letu 19— si zasluzi, da si
ga ogledamo pobliZe, in to ne zaradi njegove enkra-
tnosti, pa¢ pa zaradi njegove neizbeznosti. Ce ¢lovek
namrec preucuje zgodovino, to sicer $e ne pomeni,
da zna zato Ze prerokovati prihodnost, lahko pa da se
mu pri tem zacne kazati najverjetnejsi potek priho-
dnjih dogodkov.

V Franciji se je rado dogajalo in se Se dogaja, da vla-
da pade zaradi neizglasovane zaupnice. To, ¢emur v
drugih drzavah pravijo »nestabilnost«, se pravi ne-
ustaljenost, v Franciji pomeni nekak$no stabilnost,
ustaljeno prakso. Ze lord Cotten je rekel, da so »v Fran-
ciji anarhi¢nost pretanili do te stopnje, da meji Ze na
nazadnjastvo, nekje drugje pa: »Francozu stabilnost
pomeni neznosno tiranijo«. Na Zalost je iz ¢ustvenih
razlogov le malo ljudi zmoznih razumeti lorda Cottna.

O nedavni francoski krizi in ponovni krizi so napi-
sali Ze na milijone strankarsko obarvanih in ¢ustve-
no razvnetih besed. Treba je le slediti poteku do-
godkov z neprizadetim in nepristranskim ocesom
zgodovinarja.

Komentatorji dopuscajo moznost, da je gospod
Rumorgue, ko je dvanajstega februarja 19— kon¢no
dobil priloZznost, da je zahteval razresitev vprasanja



monaske knezevine, Ze vnaprej vedel, kaksen bo izid
glasovanja. V krogu bliznjih sodelavcev je namrec ne-
malo ljudi dobilo vtis, da komaj ¢aka na iztek premi-
erskega mandata. Gospod Rumorgue, titularni vodja
prakomunisti¢ne stranke, ki se po nenapisanem pra-
vilu drzi linije dve stopinji desno od politicne sredi-
ne, je namre¢ strokovnjak za psihobotaniko. Ze ko je
sprejemal premierski sedez, je le zacasno in z obo-
tavljanjem odlozil poizkuse, ki jih je pred tem vrsto
let opravljal v svoji drevesnici v Juan les Pins v zvezi
s tem, koliko rastline ¢utijo bolecino. Sicer je verjetno
le malo ljudi, ki se izrecno ne ukvarjajo s to stroko,
ze slisalo za separat profesorja Rumorgua z naslovom
Tendence in simptomi histerije pri rdeci detelji, v kate-
rem so natisnili njegovo predavanje z Akademije za
hortikulturo. Vendar si je profesor Rumorgue spri¢o
akademske zmage nad svojimi kritiki, med katerimi
so sli nekateri celo tako dale¢, da so ga razglasili za Se
bolj norega od njegove detelje, nedvomno dvakra-
tno pomisljal sprejeti ze vodilni polozaj v svoji stran-
ki, kaj Sele francoski premierski stol¢ek. Prakomuni-
stom nenaklonjeni ¢asnik Z vojno do miru je gospoda
Rumorguea verjetno popolnoma korektno navajal,
¢es da se je z belo deteljo, pa naj ima ta e toliko po-
manjkljivosti, Custveno veliko laze ukvarjati kakor pa
z izvoljenimi predstavniki francoskega ljudstva.

In sicer je vlada premierja Rumorgua neslavno pro-
padla zaradi vprasanja, ki je bilo sicer zanimivo, nika-
kor pa ni bilo drzavnega pomena. Splosno sprejeto
mnenje je, da Ce se ne bi zastavilo vprasanje Mona-
ka, bi se namesto njega pojavila kak$na druga tezava.
Gospod Rumorgue se je ¢astno izmotal iz te godlje
in se mirno posvetil pisanju svoje prihodnje knjige
o »Podedovani shizofreniji pri stro¢nicah« o skupini
Mendlovih podzakonov.

Kakor koli je Ze bilo, je v Franciji nastopilo brezvlad-
je. Kot je najbrz $e znano, se krs¢anski ateisti na poziv
predsednika Sonneta, ¢e$ da naj sestavijo novo vla-
do, niso mogli zediniti niti znotraj lastnih vrst. Tudi
socialistom ni uspelo zbrati zadostne podpore. Kr-
$¢anski komunisti niti ob podpori lige davénih nepla-
¢evalcev niso uspeli zbrati dovolj glasov. Sele takrat
je gospod Sonnet v Elizejski palaci sklical zgodovin-
sko sejo voditeljev vseh strank.

Na tem mestu bi se spodobilo po vrsti nasteti vse
takrat udeleZene stranke, saj jih je od takrat kar ne-
kaj izginilo s politicnega prizoris¢a in so jih zamenjale
druge. V nadaljevanju zato navajamo skupine, ki so
se odzvale predsednikovemu pozivu, in sicer ne po
njihovi vplivnosti, ampak zgolj glede na njihovo raz-
merje do sredine. V Elizejski palaci so se tako zbrali:
konservativni radikalci, radikalni konservativci, roja-
listi, desni sredinci, levi sredinci, krs¢anski ateisti, kr-
$¢anski kristjani, krscanski komunisti, prakomunisti,
novokomunisti, socialisti in komunisti.

Komunisti pa so se naprej delili na: staliniste, trocki-
ste, hruscovovce in bulganinovce.

Boj je besnel tri dni. Strankarski voditelji so prespali
kar na brokatnih kavcih velike plesne dvorane in se
krepcali s kruhom, sirom ter alZirskim vinom, s ¢imer
jim je pac postregel gospod le Président. Zbor je bil
en sam vrvez in direndaj. Elizejska plesna dvorana ni
oblecena v ogledala samo po stenah, ampak tudi po
stropu, tako da je to ustvarjalo vtis, da v dvorani ni
le dvainstirideset, ampak dobesedno na tisoce stran-
karskih Sefov. Vsaka zugajoca pest se je popetdesete-
rila, odmev, ki je odzvanjal od gladkih zrcalnih povr-
3in, pa je vsak glas pomnozil, kakor da bi se oglasala
mnozica ljudi.

Gospod Rumorgue, strmoglavljeni minister in vo-
ditelj prakomunistov, je sejo zapustil in se vrnil v Juan
les Pins, potem ko je od gospe Rumorguove prejel
brzojavko, v kateri mu je sporocala, da je poljsko-ki-
tajska svinja, ki so ji nadeli ime Strahoperka, kon¢no
povrgla.

Po sedmih dneh niso na seji $e nicesar dosejali.
Predsednik Sonnet je predstavnikom strank dal na
razpolago elizejsko kopalnico, ni pa hotel prati njiho-
vega perila.

Kako brezizhoden se je zdel takratni politi¢ni polo-
Zaj, se je nazadnje zacelo odslikavati tudi v pariskem
tisku. Humoristi¢ni obcasnik Aligator je denimo pre-
dlagal, naj glede na to, da odkar so vodje strank izlo-
Cili iz obtoka, drzave 3e ni zajela kriza, to stanje pre-
vedejo kar v trajno.

Nemalokrat se dogaja, da se velike, zgodovin-
ske odlocitve porodijo iz malenkostnih, celo nepo-
membnih vzrokov. Sredi drugega tedna so tako vo-
ditelji ve¢jih politi¢nih strank, ki Ze zdavnaj niso vec
vpili, ampak samo 3e hripali in hropli, na lepem ugo-
tovili, da so ostali docela brez glasu.

Takrat je besedo prevzela strnjena fronta voditeljev
rojalisti¢ne stranke. Ker pac niso gojili upov, da jih bo
kdo vkljucil v kakrino si Ze bodi vlado, se dotlej niso
priglasali k besedi in so bili zato vsi $e vedno klene-
ga glasu. Po burnem osemdnevnem sestankovanju
je mirni nastop rojalistov deloval skoraj tako, kakor da
bi mednje tres¢ila bomba.

Na govorniski oder je stopil grof Terrefranquovski
in ne oziraje se na strastni, a komaj sliSni govor go-
spoda Trifleta, radikalnega konservativca, prevzel be-
sedo.

Gospod grof je jasno in glasno oznanil, da se je ro-
jalisti¢na skupina zdruzila v enotno fronto. Ceprav je
bil po lastnih besedah vedno in povsod predvsem
zvest privrzenec merovinske linije, iz katere je tudi
potekal njegov plemiski naslov, je sam pristal na to,
da se zdruZzi z Burboni, in to ne iz nespostovanja ali
premajhne ljubezni do lastnega izrocila, ampak pre-
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prosto zato, ker Merovingi niso mogli predloZiti prin-
ca s Cistim in neposrednim poreklom. Zato je navzo-
¢im predstavil vojvodo Troisfrontskega, ki je s svojim
predlogom uzival podporo ne le vseh drugih rojali-
sti¢nih strank, pac pa tudi podporo celotnega fran-
coskega plemstva in razumnistva.

Zdaj je na oder stopil vojvoda Troisfrontski, ki mu
je bilo v normalnih okoli$¢inah javno nastopanje pri-
hranjeno zaradi vol¢jega zrela, prirojene napake, ki
je bila Ze vrsto rodov poglavitna znacilnost njegove
druzine. Tokrat ga niso vsi le slisali, ampak celo razu-
meli.

Francija, je dejal, stoji na razpotju. Pod razcefrano
zastavo neumitih, pozrtnih zarobljencev je ta nekoc¢
sloveca svetovna voditeljica zdrsnila na raven zagre-
njene, sprte, tretjerazredne sile, podrepne provin-
cialke, ki na eni strani — ali to¢neje na eni nogi —
lize Skornje Angliji in Zdruzenim drzavam Amerike,
na drugi strani pa komisarske skornje, pa 3e to brez
uspeha.

Gospod vojvoda je bil tako presenecen, da je vse to
zmogel povedati, da je kar sédel in so ga morali opo-
mniti, da $e ni povedal bistvenega. Po tem opomnje-
nju pa je zopet blagovolil vstati. Predlagal je, lahko bi
celo rekli, velel je, da naj se obnovi monarhija, tako da
bo Francija kakor pti¢ feniks ponovno vstala iz pepe-
la republike in zasijala ¢ez ves svet. Govor je koncal v
solzah in nemudoma odsel iz dvorane, potem pa se
pred vhodom v palaco republikanski gardi razjokal:
»Ni mi uspelo! Pogorel sem!« Ceprav mu je v resnici,
kot to vsi dobro vemo, vec kot uspelo.

Poziv vojvode Troisfrontskega je strankarske vodi-
telje tako osupnil, da so ostali brez besed. Otrpnili so,
kakor da bi vsi po vrsti zledeneli. Le prav pocasi se
je zaslisal Sepet posamicnih posvetovanj. Strankarski
voditelji so se zbirali v grucah in grucicah, se potiho-
ma menili in skrivaj pogledovali ¢ez ramo.

Gospod Deuxcloches, takratni voditelj komunisti¢-
nega bloka, ¢eprav po partijski funkciji zaseda zgolj
neugledno mesto svetovalca za kulturo, je menda
prvi dojel tudi bolj skrite, a daljnosezne posledice
predloga vojvode Troisfrontskega.

Na zahtevo gospoda Deuxclochesa je komuni-
sticna skupina zapustila plesno dvorano in se vno-
vi€ sestala v predsednikovi kopalnici. Tu pa so zara-
di protokolarnega vprasanja obticali na mrtvi tocki.
Na voljo sta bila dva sedeza in navzoca sta bila dva
visoka funkcionarja. Partijski sekretar je bil sicer go-
spod Douxpied, vendar je po sploSnem mnenju de-
jansko oblast v svojih rokah drzal svetovalec za kultu-
ro Deuxcloches. Zaradi tega je nastalo vprasanje, kaj
ima prednost, stranid¢na 3koljka ali bide. Zasedanje
bi se bilo med tehtanjem za in proti utegnilo zavle-
¢i v nedogled, ¢e ne bi razkola, ki je zazijal v njihovih
vrstah, zanosno pokrpal gospod Gustave Harmonie.
Komunisti¢na partija je sicer komunisti¢na partija, je
dokazoval, ampak Francija, je nadaljeval, Francija je
pa Francija.

Gospod Deuxcloches se je Zivéno pogladil po bradi
in sprejel zgodovinsko odlocitev: odlocil se je za bide.
Zaradi morebitnih posledi¢nih revizionisti¢nih tezenj
pa je poudaril, da navidezni odklon velja samo za lo-
kalne razmere. Nemski partiji, je $e dejal, se bo morda
zdelo potrebno, da zavzame nasprotno stalisce, ozi-
roma sedis¢e. Navzodi so njegovo odlocitev pozdra-
vili s spontanim ploskanjem, in to ga je opogumilo,
da je nadaljeval.

Logi¢no je sklepal takole. Naravna naloga komuni-
sti¢ne partije je revolucija, je zacel. Vsaka spremem-
ba, zaradi katere bi bilo mogoce revolucijo izpeljati
prej in hitreje, je bila nedvomno voda na mlin parti-
je. V francoski politiki je zavladala popolna anarhija.
Anarhiji pa se je zelo tezko upirati, saj je za kmecko
pamet, nepouceno o zakonih dialektike, revolucija
isto kot anarhija. Nepouc¢enim se bo zdelo nesmisel-
no zamenjati anarhijo z anarhijo. Po drugi strani, je
izpeljeval misel naprej, pa je zgodovinsko preverlji-
vo monarhija naravni magnet za revolucijo. Potem-
takem bi ponovna uvedba francoske monarhije ko-
munistom samo koristila. Pomenila bi jim izvrstno
odsko¢no desko, ki bi revolucijo kve¢jemu Se pospe-
sila.

Iz knjige Johna Steinbecka Kratka vlada Pipina ¢etrtega. Prevedel Rudi Meden. Spremna beseda dr. Danica Cerce.



Andrej Capuder

Sto let samote

Kdaj je zacela usihati literarna mo¢ Evrope?

Ali se je to zgodilo v XX. stoletju, ko so sredi oroz-
ja umolknile muze, inter arma silent musae? Ali se je
to zgodilo ze poprej, ko se je Bog uzaljen umaknil iz
stvarstva (beri: narave!) in prepustil pisatelju pred-
metni svet, da se na njem izZivi ... in razocara?

Novo ocaranje nam je nepri¢akovano prislo z
one strani oceana, iz Novega sveta, kamor je Spa-
nija izvozila svoje don Kihote, v vojaski ali misijo-
narski suknji, a z nezamenljivim $panskim jezikom,
ki je ta kontinent naredilo za svetoven. Govorim o
juznoameriskem romanu kot o pravcati osvezitvi
literature, ki ji je v Evropi, nasi¢eni od literarnih na-
slovov, naenkrat zmanjkalo plodnih tal. Nova zvezda
je prisla iz neznatnega zaselka v juznoameriski drza-
vi Kolumbiji, kjer se je leta 1928 rodil Gabriel Garcia
Mdérquez, avtor znamenitega romana Sto let samote.
Tekst se zacenja takole:

Macondo je bil tedaj zaselek dvajsetih his iz blata in div-
jega trstja, zgrajenih na bregu prosojne reke, ki je brze-
la po strugi, polni gladkih, belih in velikanskih kamnoy,
spominjajocih na prazgodovinska jajca. Svet je bil Se
tako mlad, da je bilo veliko reci Se brez imena, in kadar
so jih omenijali, je bilo treba nanje pokazati s prstom.

V ta deviski svet nam pisatelj, kakor Bog oce, naseli
svoje junake, moske in Zenske. Mo3ki rod se imenuje
Buendia, v njem se po vrsti — genealoski, se razume
- pojavljajo José Arcadio kot praoce, nato pa Aure-
liano, za njim Aureliano Drugi, pa znova José Arca-
dio in tako naprej. Pramati je Ursula, nato pa pridejo
Pilar Ternera Rebeca, Amaranta, Fernanda — vmes je
Remedios, lepotica, ki je bila Ziva vzeta v nebo(!) - in
vse ostale. Moski so vsi po vrsti ¢udaki, vsakdo obdar-
jen z nekaj izrednega, ¢e ne z drugega, z mogocnim
spolnim udom, vsi pa so obsojeni na samoto, potem
ko so opravili svojo Zivljenjsko nalogo. Tako se eden
priveZe na drevo in tam Zivi v nesnagi do konca dni,
drugi se zapre v sobo in mu podajajo jed skozi stre-
$no lino, tretji postane polkovnik in zaneti dvaintride-
set vstaj in konc¢a pred eksekucijskim vodom, ki pa ga
po ¢udezu ne ustreli: pa so zaznamovani s strastjo da

zbirajo zlate ribice in kopicijo iznajdbe, od tega, kako
se naredi led(!) do kompliciranih zra¢nih plovil, s ka-
terimi tekmujejo z razvitim svetom. Zgodovina se jih
razen v revolucijskih vstajah ne dotakne. Pa¢, v vas se
naseli Bananova druzba, ki ob neki priliki obra¢una
z upornimi delavci in jih s strojnicami gladko pokosi
tri tiso¢, ki bodo ostali kot kolektiven spomin in stra-
Silo za prihodnje rodove. Cerkev ima svojega duhov-
nika, ki je ravno tak divjak kot drugi in se odlikuje po
tem, da ne veruje v ni¢ - zato pa je v vasi, sprva oseb-
no, nato pa po izrocilu prisotna magija oziroma skriv-
nost. To pooseblja cigan Melquiades, nosilec prasta-
rih dokumentov, ki jih druzina Buendia tovori s sabo
in skusa razvozlati njih skrito sporocilo — naloga, ki se
ji Zenske smejejo, kot neizZivete samice, ki so jim mo-
$ki zgolj v telesno uteho. In to jih v bistvu druzi: prizo-
ri ljubezni, pravcati freudovski oder, kjer se v resnici
odigravajo edino pomembni dogodki, ¢eprav opi-
sani z dozdevno povrinostjo, ki daje knjigi poseben
pecat in car, ki pa izvira iz povsem izvirnega Cutenja
in podozivljanja. V teh prizorih zadevamo na bistvo
problema. Iz krikov strasti celega rodu, macjega zavi-
janja zensk, Zivalskega stiska moskih in vselej lacnih
ledij, zdaj v ciganskih 3otorih, drugi¢ pod zvezdami
juznega neba, danes na lesenem pogradu, jutri na ¢r-
vivih tleh, kjer se mimo teles pretaka reka mravelj, v
tej neukroceni divjini, kjer je ¢lovek vselej na izgubi,
vstaja pred nami neka stiska, vredna grske tragedije:
stiska ljudi zaprtih v samoto in ljubezen in v samoto
ljubezni. Tako ob koncu romana razmislja Aureliano,
poslednji tega prekletega rodu, ko na skrivnem per-
gamentu bere skrivnost druzinske zgodbe, »napisa-
ne v sanskrtu, kjer so bili parni stihi Sifrirani za zaseb-
nim klju¢em cesarja Avgusta, neparni pa z vojaskimi
klju¢i Lacedemoncev«:

Tedaj se je dvignil okoli njega pis rahlega in vlaznega ve-
tra, v katerem so se glasovi preteklosti zlivali z mrmra-
njem nekdanjih geranij, z zdihljaji minulih razocaranj,
predhodniki najbolj vztrajnega hrepenenja. Aureliano
ga ni obcutil, zakaj ravno v tem trenutku je odkrival prva
znamenja svojega bitja v nekem pohotnem dedu, ki je iz
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nasladnosti odsel skozi prividov polno puséavo iskat le-
potico, katere ni mogel osreciti. Aureliano ga je spoznal,
Sel po stezah njegovega zaroda in prisel do trenutka, ko
je bil on sam spocet med Skorpijoni in rumenimi metulji
v velerni kopeli, ko je neki delavec tesil svojo pohoto na
Zenski, ki mu je bila legla iz upornosti. Bil je tako zavzet
z branjem,da ni Cutil niti drugega sunka vetra, ki je z or-
kansko mocjo vrgel s podbojev vrata in okna, odpihnil
streho z vzhodne verande ter izruval temelje ... Macon-
do je bil samo se strahoten vrtinec prahu in razvalin, ki
ga je sukal biblicni vihar, ko je Aureliano preskocil enajst
strani, da ne bi izgubljal éasa ob prevec znanih dejstvih,
ter pricel razreSevati trenutek, v katerem je tedaj Zivel.
Razreseval ga je kot ga je hkrati Zivel in prerokoval sam
sebi s tem, da je Ze odkrival poslednjo stran pergamen-
tov, tako kot bi se gledal v govorecem zrcalu. Potem je
preskocil nekaj vrst, da bi prehitel napovedi prerokb...
In Se preden je prebral posledniji stih, je Ze vedel, da ne
bo nikoli zapustil te sobe, kajti usojeno je bilo, da bo ve-
ter zravnal z zemljo to mesto zrcal (in zrcalnistva) in ga
izbrisal iz spomina ljudi tisti hip, ko bo Aureliano Babilo-
nia razvozlal pergament, in da je vse, kar je bilo zapisa-
no vanj, neponovljivo na vekov veke, saj rodovi, obsoje-
ni na sto let samote, nimajo drugega izhoda na zemlji .

»Ta veliki pripovedni uspeh,« pise Mario Vargas Llosa,
tudi sam imeniten juznoameriski pripovednik, »se je
Marquezu posrecil po zaslugi Cistega in jasnega te-
ksta, nezmotno zasnovane tehnike in prav lucifer-
mnenje, izpod peresa literarnega kritika francoskega
¢asopisa Le Monde, ki pravi: »V pripovedi nas trdo-
vratno zasleduje nadnaravnost, vendar ne v epopej-
ski ali fantastic¢ni obliki, temvec s tem, da daje vsemu
¢udeznemu znacaj simbola, ki priblizuje to knjigo
svetopisemski priliki ali otroski pripovedki.«

Tem ugotovitvam ni kaj dodati, sem sam zapi-
sal pred mnogimi leti, ko sem v revijo Prostor in ¢as
(1970) prispeval kratek odlomek iz romana in zapis
o njem, menda prvi na Slovenskem. Kaj pa danes?
- Potem ko je v 3Sestdesetih letih prejsnjega stoletja
francoski »levi breg« Pariza, prav tam, od koder je iz-
$la tako pohvalna kritika o Marquezu, dodobra zrusil
zgodbo in namesto nje ponudil svetu sesuti tekst, z
bolj ali manj artikuliranimi in med sabo povezanimi
sporocili, je bil rojen novi roman, za njim pa 3e novi
novi roman in vsa povodenj, ki se je po teh vzorcih
udrla izpod peres bolj ali manj nadarjenih pisateljev
in pisunov. Namesto pripovedi je udarila na dan psi-
hologija, tam pa ¢lovek lahko napise, kar hoce. Svet
zrcal in zrcalniStva?

»Odnesite s sabo ta svoj drek«, nam pove Marquez
skozi usta enega svojih junakov.

Prav on! Ki ga je znal mesati kot malokdo. V njego-
vem tekstu so nekateri videli najbolj surovi naturali-

zem, kjer govorita samo pozrtija in seks. Spregleda-
li so kajpak magijo (zacaranje), ki je ena od sopotnic
¢loveskega rodu.

Kadar stvari izgubijo svoj ¢ar, jih radiimenujemo laz.

A Marquez se v lazi naravnost kraljevsko koplje.
Njegov glavni junak je dobil dvaintrideset vojn (zakaj
ravno dvaintrideset?), pri njem traja dezevje Stiri leta,
toliko in toliko dni in ur (kdo ne bi pomislil na vesoljni
potop in Noetovo barko?), lepotica Remedios je bila
podobno kot devica Marija vzeta v nebo s telesom in
zduso (naj bi vrnila vsaj rjuhe, pripominja ob njej nje-
na zavistna sorodnica), Bananova druzba je na skrivaj
pobila natanko tri tiso¢ delavcev (ta Stevilka se vle-
¢e izroda v rod, kljub popolnemu uradnemu molku)
in tako dalje in tako dalje. Vse, kar Marquez zapise,
je verjetno, e ze ni prepricljivo. V tem zacaranem la-
birintu si lahko privos¢i marsikaj. Na primer, da sre-
di vasi stoji napis, na katerem pise »Bog je«, tako kot
stoji na drugi strani napis, ki vabi v beznico in v kurbi-
$¢e. Besedo Bog, tako kot vsi Spanci, pise vedno z ve-
liko zacetnico. Ne tako kot slovenski prevajalec (-Ika),
ki ga pod vtisom nekega drugega zacaranja pise z
malo. Marquez, ko bi bil pravi ¢as prisel v Slovenijo,
bi nam vedel povedati, da se je leta 1945 sestal v aj-
dovski vladi poseben odbor, ki je na svoji stotriinstiri-
deseti seji pod tocko »razno« sprejel sklep, da se be-
seda bog pise z malo. Zapisnik s te seje se je izgubil,
tisti dan je pihala na Primorskem moc¢na burja in je
odkrivala celo strehe, kaj 3ele liste nekega ni¢vredne-
ga papirja. Zanimivo, ¢eprav se je ta papir izgubil, je
zanj vedela vsa dezela. Treba je bil samo dvigniti prst,
in ljudje so vedeli, kaj smejo in ¢esa ne smejo. S¢aso-
ma niti prsta ni bilo treba. Vse, kar ni bilo dovoljeno,
je bilo prepovedano. In beseda bog je ostala zapisa-
na z malo.

In kaj naj re¢emo o nasi, slovenski »bananovi zdruz-
bi«, ki jih je pobila dvanajst tiso¢ in vec? Sporna je
samo Stevilka, ki pa je za pol stoletja ostala najstroze
varovana drzavna skrivnost. Ljudje so umiraliin se ro-
jevaliv strahu, da bo ta stevilka prisla na dan, druzili so
se med sabo in se veselili, delali so samomore in od-
hajali v tujino, valjali so se v posteljah in na tleh med
rdecimi mravljami (ki pri Marquezu niso bile rdece),
spocenjali so potomce, za katere se niso tolikanj bali,
za tisto posastno Stevilko, o kateri je pod zanesljivim
vodstvom javnih ob¢il molcala vsa deZela. In ko je po
petdesetih letih ta Stevilka prisla na dan, se je — o ¢u-
dez! - naenkrat izkazalo, da so zanjo vedeli vsi. Tega
slovenskega cudeza Gabriel Garcia Marquez, ¢arovnik
kot je bil, ni predvidel. Ves njegov ciganski rod, vsa
prastara modrost, zapisana na pergamentih, vsa zna-
nost, tehnika in praznoverje, vsa njegova presukana
zgodovina bi odpovedala spri¢o taksnega prikrivanja
dejstev. Ali bolje povedano ¢arovnije, kjer bi ovce, ki



jih je nabadal don Kihot, misle¢, da so sovrazni vojaki,
kar same priznale, da niso to, kar so.

Da, nad naso staro Evropo ni da bi ¢lovek obupal.
Se znamo lagati, ¢etudi nam Nobelove nagrade po-
birajo drugi.

»Ti, ali si Ze slisal za Marqueza?, mi pravi glas ob
moji strani.

Ce sem slidal, moj Bog!

Za to vprasanje je bilo treba priti v Neapelj, mnogo
let po tistem, ko sem prvi¢ prebral imenovani tekst,
se ob njem navdusil in tudi sam zacel pisati literaturo,
za katero sem mislil, da jo bodo na Slovenskem brali.
Zdelo se mi je, da sem nasel kljug, s katerim se odkri-
va dno v zaklenjeni skrinjici, ki pa ti odkriva $e nova
dna in te klice globlje in globlje v svojo skrivnost. In
kon¢no, za mano so bila dolga leta sluzenja Danteju,
po katerem sem si obetal, tako kot Jakob, ki je sedem
let sluzil za Rahelo, dokon¢ne nagrade za svoj trud.
Takrat $e nisem vedel, da bi jih moral odsluziti Se se-
dem in morda $e enkrat sedem, da bi bilo kaj.

Tale mozak ob moji strani pa si je stvari ocitno po-
enostavil.

Mozu je bilo ime Carlo, bil je uspesen advokat in
je bolje kot don Kihot znal lo¢iti ovco od sovraznega
vojaka. S tem bistrim razloCevanjem si je nabral pre-
cej denarja, tako da si je lahko na vrhu Caprija zgradil
vilo, od koder je imel ¢udovit pogled na neapeljski
zaliv in na Vezuy, prav po vzoru Munthejeve vile San
Michele, po kateri so se zgledovali mnogi na novo
postavljeni bogatasi. Kajpak tudi v tej vili ni manjka-
lo umetniskih predmetov, a so bili ocitno iz druge ali
tretje roke, Ceprav je njihov lastnik trdil drugace. Za
neroden ponaredek aragonske Venere, ki bi jo moj
prijatelj Carlo rad prodajal kot original iz XIII. stoletja,
sem potreboval kar precej ¢asa, ko sem ga preprice-
val, da ljudi ne kaze imeti kar tako za norca. A njego-
ve vere s tem nisem omajal, zlasti, ker je bila podkre-
pliena z zgovornostjo, ob kateri bi bil rimski Ciceron
prava muha.

»Vidi$,« mi je razlagal, ko sva se namakala v njego-
vem bazenu, od koder si z daljnogledom lahko pre-
stel vse kipe na procelju neapeljske kraljevske palace,
»tudi jaz bi bil rad slaven. Zato sem se odlo¢il napisati
knjigo in ti mi lahko pri tem pomagas.«

In privlekel je na dan Marqueza, ki ga je, ne vem iz
kaksnega razloga obozZeval, ¢eprav je njegovo knjigo
prebral bolj pocez in si je zapomnil stvari, ki so oci-
tno zrasle na drugem zelniku. Hotel pa se je prepri-
Cati, ta ljubitelj originalov, kak$na je v resnici Marque-
zova pokrajina, in je na skrivaj, ne da bi povedal Zeni,
ki je mol¢e prenasala njegove muhe, odpotoval v Ko-
lumbijo, da vtakne prst v rane Kristusove, kot se temu
rece. Marquezova hisa je bila zaprta in ograjena z bo-

deco ograjo, notri je prebivala samo oskrbnica, ki mu
je odlo¢no povedala, da slavnega pisatelja ni doma
in da se ne vrne tako kmalu. Carlo ni odnehal in se je
vztrajno potikal okoli ograje, dokler ni Zenska spustila
nanj psa, ki je hitro napravil konec raziskovanju virov
»iz prve roke«. Mozaku ta pripetljaj ni vzel poguma,
po vrnitvi v Italijo je napisal ¢lanek z naslovom Moj
prijatelj Mdrquez, ki naj bi bil za vabo njegove bodoce
knjige. Pridruzil mu je 3e ¢lanek Obleganje Sarajeva,
ki ga je posnel iz rimskih ¢asopisov, in nekaj tehtnih
pomislekov o uporabi kondoma s pravniskega stali-
$¢a. Ko bo knjiga pripravljena, naj bi jo jaz prevedel
v slovenski jezik, za katerega je po pomoti verjel, da
ga govori vsa bivsa Jugoslavija. To bi bilo za zacetek,
je pripomnil rahlo¢utno, boljsa bi bila sicer nemscina,
ker jo govori vec ljudi, da ne govorim o angles¢ini. Ali
nisem jaz tudi zanjo pravi strokovnjak?

O moji romanistiki ni bil kar ni¢ prepri¢an, imel me
je za navijaca rimskega kluba Roma.

»idis,« mi je razlagal, ko smo stali v ocarljivem
veceru na koncu glavne ulice v spodnjem Capriju in
strmeli v Dva Faragliona, »vcasih je dobro, da ¢lovek
tudi mol¢i.« Kot za nalas¢ smo obstali pred napisom
Molci, naj spregovori luna!, ki ga je Carlo na vsak nacin
hotel prevesti in se je pri tem na Siroko in na ves glas
razgovoril o prednosti molka pred govorjeno bese-
do. Govoril je in govoril, dokler ni luna uzaljena zasla
za oblak, mi pa smo se v temi izgubili in si prisegli, da
se gobezdacu v bodoce na dale¢ izognemo.

Skoda! Prijatelja Carla sem hotel opozoriti $e na za-
dnji Marquezov tekst, Ljubezen v c¢asu kolere. V njem
je dal pisatelj duska svoji zatrti trubadurski naravi.
Zgodba o moskem, ki se je po zacetni vzdrznosti raz-
brzdal in osvojil na stotine Zensk in se je prav na kon-
cu uspel priblizati njej, ki ji je zaman dvoril vse Zivlje-
nje, je po svoje pretresljiva in ustreza Marquezovemu
patosu. Ostarela ljubimca si najameta zase celo ladjo
in se spustita navzdol po reki, na jambor pa si obesita
kuZno zastavo v znak, da na krovu razsaja kolera, tako
da ju v njuni ljubezni ne bo nih¢e zmotil. Kaj se je v
resnici dogajalo na krovu, ve samo Marquez, seveda
na svoj obicajni meseni nacin. Ali naj mu verjamemo?

»Stvari imajo svoje lastno zivljenje, treba je le
zbuditi njihovo duso«, povzemamo pisateljev stavek
prav zzacetka, ko je bil stari cigan Melquiades Se Ziv in
pri polni moci. Kako izvabiti duso iz telesnega stiska,
kako prebuditi stvari, ne da bi pri tem zasel v skrajno
fantastiko, je verjetno problem, ki ga Marquez resu-
je na vseh 355 straneh svoje knjige. Strani bi lahko
bilo 3e veliko ve¢, to ni vazno, kajti Stevilke pri njem
ostajajo Sifre. Kot ostaja Sifra njegov tragi¢ni obcutek
Zivljenja, njegov nori poizkus, kako iz mnogih Zzensk
sestaviti eno.
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Joze Jagodic

»Zavod sv. Stanislava -
moja ljubezen .. .«

Ob stoletnici prve slovenske mature

Pri pisanju Zivljenjepisa nadskofa Antona Bonaventure Jeglica sem zasledoval dvojni
cilji: predvsem mi je bilo do tega, da ugotovim vse dosegljive podatke o poteku Zivljenja
velikega skofa in sem se trudil, da bi jih tudi do podrobnosti izsledil. Menim, da mi je to
skoraj docela uspelo, tem laZe, ker so mi po srecnem nakljucju prisli v roke razni Jeglicevi
rokopisi iz njegovih dijaskih, bogoslovnih in prvih duhovniskih let, ki v njih skof Jegli¢
svoje zZivljenje obsirno popisuje. Tudi so se ohranila v zapuscini prav vsa njegova sprice-
vala. O nadaljnjem poteku Zivljenja pa imamo dosti tiskanih virov, mimo tega, kar je za-
beleZzeno v dnevniku. Glede drugega cilja sem se zavedal, da je vse ogromno delo nad-
Skofovo tezko zajeti v obseg ene knjige, zato sem se omejil, ker sem hotel podati samo
»majhen oris velikega Zivljenja«, le na posamezna poglavija, ki kazejo Jegli¢evo podobo
kot apostola, ucenika in voditelja naroda. V teh poglavjih pa je omenjeno vsaj na kratko
vse, kar je Jegli¢ za slovenski narod storil, in bodo bodo¢emu zgodovinarju vsaj kaZipot
do virov, ki naj dajo neko¢ celotno podobo velikega apostola Slovencev. V tem smislu

sem podal tudi Jeglicevo podobo kot ustanovitelja prve slovenske gimnazije.

Jegli¢evo prizadevanje za slovensko gimnazijo

V zavodu (sv. Stanislava, ki ga je uspel kljub velikim
nasprotovanjem in ogromnim stroskom zgraditi v St.
Vidu nad Ljubljano) je hotel imeti Jegli¢ ¢isto sloven-
sko gimnazijo. Ta mu je bila vzor ze iz njegovih di-
jaskih let. Kot osmo3olec je I. 1868 na dijaSkem zbo-
rovanju na Bledu zaklical tam zbranim dijakom: »Se
koristnejsa pa bi bila za narod slovenska gimnazija,
kjer se vzgajajo mladenici za visje stanove, za udite-
lje ljudstval« Po tridesetih letih je ta mladostni vzor
dosegel in prav njemu je nalozZila bozja Previdnost,
da ga utelesi. Ta misel ni bila le zamisel ¢loveka, to je
bil utrinek bozjih nacrtov, ki so si izbrali za uresnice-
nje enega najvecjih Slovencev, skofa Jeglica. Kdo se
Se spominja izmed one mnoZice, ki je dne 21. maja
1898 zvecer valovila pred njegovo palaco in ne gle-
de na strankarsko pripadnost vzklikala pozdrave no-
vemu skofu, da ta skof ni nasel v svojem srcu druge
in boljse zahvale za navdusene pozdrave nego vzklik:
Zivelo slovensko vseucilis¢e! Da, mnofZica je to poza-
bila, pozabila ni tega nikoli avstrijska vlada; mnozica

je morda to smatrala za besedo, ki jo viknes$ v zrak,
da se razkadi v ni¢. On je ni izgovoril v tem smislu.
Govoril jo je kot prerok, pa ne kot brne¢ bron, am-
pak kot zidar: na ustnicah prerokba, v rokah kladivo.
Udaril je s kladivom na temelj: ¢e hoce narod najvis-
jo streho svoje kulture, ki je vseucilis¢e, naj si zgradi
prej temelj narodne srednje Sole. In kdo jo je zgradil
Slovencem? Ali mar drzava, ki je bila po ustavi in ve-
sti dolZzna dati narodom njihove pravice? Avstrija je
bila gluha in slepa za te pravice. — Ali je tako Solo dala
in izvojevala deZela Kranjska - kot sredisce in matica
slovenstva? Ne. Ali morda bogati slovenski stanovi?
Ne. Skof Jegli¢ je bil, ki je prosil vinarjev po $kofiji in
sam zrtvoval vse, da je polozil temelje vseucilis¢u s
tem, da je sezidal in odprl prvo in do razsula Avstrije
edino slovensko gimnazijo med namiin z njo tako re-
ko¢ - sam sezidal in sam blagoslovil vogelne kamne
nasega vseucilis¢a. S tem svojim delom se je vredno
uvrstil ob skofa Antona Martina Slomska, ki je oral le-
dino v nasem 3olstvu. Dva velika Slovencal!



Trd je bil boj, preden si je Jegli¢ svojo slovensko
gimnazijo izbojeval! Treba je bilo moZa njegove-
ga kova, da je zlomil odpor Slovencem nasprotnih
sil, treba je bilo Zrtev za slovenske uc¢ne knjige. Ka-
kor v posmeh njegovemu idealnemu delu vlada v za-
Cetku ni hotela zavodu priznati niti naslova za gim-
nazijo. Od zamisli, da bi zacel s Stirimi razredi, je Skof
odstopil Ze vnaprej. Ko je zacel s 3olo, je odprl prvi
razred z 69 ucenci in 27 ucenci pripravnice, a smel je
privzeti le naziv: Kn. k. privatni u¢ni zavod za gim-
nazijske predmete! Nova prizadevanja in pomoc de-
Zelnega nadzornika Franca Hubada, ki je v novembru
in decembru 1905 zavod natancno pregledal, so po-
magala, da je dne 14. januarja 1906 prisel ministrski
odlok, da se sme uporabljati naziv gimnazije. Pravi-
co javnosti je dobil najprej I. razred, za vsak naslednji
razred se je bilo treba Skofu na novo boriti. Najteze
je Slo s petim razredom, kjer $e nikjer na Slovenskem
niso uporabljali slovenskih u¢nih knjig. Tedaj se je za-
Cela velikopotezna akcija za spisovanje in zalaganje
slovenskih u¢nih knjig, velikopotezna, ker je Se danes
nismo ne le presegli, niti ne dosegli. Le pomislimo
na dela, ki so bila tedaj zasnovana in sprejeta v nacrt
slovenske u¢ne knjige: latinski slovar, grski slovar itd.
In kje denar? Skof Jegli¢ tudi tedaj ni var¢eval, do za-
dnjega moznega denarja se je oropal in razdal v kul-
turne namene. Skof Jegli¢ je postal njih zaloznik. Ta-
krat je bila v tem velika Zrtev, a ob osvobojenju je bila
slovenska Solska knjiga Skofovega zavoda v resitev
vsej slovenski srednji Soli. Ko so se dne 15. decembra
1918 slovenski profesorji prvi¢ v svobodni drzavi se-
$li k rednemu ob&nemu zboru, je med drugimi teda-
nji predsednik dr. Jakob Zmavc, ki je enajst let vodil
drustvo in dodobra poznal krizev pot slovenjenja na-
Sih srednjih 30l, v tistem slovesnem trenutku izrekel
te-le besede: »Danes, ko je tako reko¢ ¢ez no¢ prisla
potreba slovenskih u¢nih knjig za vse predmete gim-
nazij in realk, vemo 3ele prav ceniti zasluge, ki si jih je
pridobil skof Jegli¢ z ustanovitvijo svoje gimnazije v
St. Vidu: ravno s tem je odlocilno pomagal, daimamo
sedaj vse slovenske srednjesolske u¢ne knjige. Danes
Sele smemo odkritosréno povedati, da nam brez nje-
govega tihega in odlo¢nega nastopa pri ministrstvu
[. 1909 ne bi bilo mogoce za vse razrede preskrbeti
slovenske u¢ne knjige, ker bi bilo ministrstvo rokopi-
se zavracalo, ¢e$ da ni potrebe, ker ni slovenskih za-
vodov.« Re¢i pa moramo 3e vec. Ali nam ni Jegli¢ s
tem tako rekoc resil slovenski jezik v srednjih Solah?
Ker so imele druge gimnazije zlasti za visje razrede le
nemske u¢ne knjige, bi bili ob prevratu nemske zavr-
gli, in ker slovenskih ne bi biliimeli, bi bili segli po srb-
skohrvatskih u¢benikih. Ali bi potem bila ljubljanska
univerza slovenska? In e, bi bila prve dneve, nekoliko
¢asa. Ce je danes s slovenskim jezikom vsaj to, kar in
kakor je, je to delo Jegli¢a. Trubar, Dalmatin, Vodnik

in Preseren so ustvarili slovenski pismeni jezik, resil
ga je Jeglic. To je veliko zgodovinsko dejstvo, vredno
velikega vladika in vredno imena slovenskega
kneza - Jeglic¢a ... In ker je Jegli¢ povzrocil zivahno
spisovanje slovenskih uc¢nih knjig za srednjo 3olo, je
tako ustvaril prvo podlago za slovensko vseucilisce:
razdrl je bajko o nesposobnosti slovenskega jezika za
znanstvene in u¢ne namene. Vpliv njegove gimnazije
na slovensko znanstveno-kulturno Zivljenje pa se $e
niti prav oceniti ne more, ker smo dogodkom 3e vse
preblizu. A dejstvo je, da je bila ta gimnazija priznano
najboljsi srednjesolski zavod v Sloveniji in Jugoslaviji
sploh. Taka pri¢evanja so dajali ne le prijatelji, marvec
tudi zavodu neprijazni veljaki.

Manj tezav je imel Jegli¢ s sestavo profesorskega
zbora. Ko je izdal na vernike pastirski list, v katerem
navaja razloge za ustanovitev lastne gimnazije, je po-
zval mlade slovenske duhovnike, ki ¢utijo v sebi ve-
selje za profesorski poklic, naj se javijo, da jih poslje
Studirat. Sam je mnogo molil, da bi se oglasilo dovolj
primernih kandidatov. Njegovo prizadevanje je ime-
lo zadovoljiv uspeh. Kmalu se jih je oglasilo zadostno
Stevilo za posamezne stroke in poslal jih je Studirat.
Kako so se ti prvi kandidati zbirali, kako so na Duna-
ju Studirali, kako jih je Jegli¢ na Dunaju obiskoval in
zanje skrbel, so nekateri od njih nad vse zanimivo
popisali v spominski Stevilki Vestnika drustva »Jeglic«
(1937). Tudi poslej je ustanovitelj gimnazije redno
sam izbiral kandidate in jih posiljal Studirat. Lahko re-
¢emo, da se mu je izbira navadno dobro posrecila, da
je imela gimnazija vedno dobre u¢ne mo¢i. Ceprav je
odli¢en slovenski znanstvenik in kulturni delavec ob
ustanavljanju gimnazije izrazil Jeglicu pomisleke pro-
ti nacrtu, da nastavi duhovnike za profesorje, ¢es da
bo dusevna gladina nove slovenske gimnazije zaradi
tega nizka, ker se duhovniki ne bodo mogli vziveti v
znanost in Solsko delo - so dejstva to bojazen sijajno
ovrgla. Ti profesoriji niso bili le kot ucitelji svojih strok
vsak na svojem mestu, marvec so bili garaci, ki niso
delali le v Soli, ampak tudi dusnopastirsko, znanstve-
no, vzgojno, gospodarsko, pisateljsko, celo politi¢no.
Ob teh mozeh je moralo v vsakomur zrasti veliko spo-
stovanje pred Jeglicem: Moz, ki je znal tako izbirati in
one, ki jih je izbral, tako voditi, je bil resni¢no velik.

L. 1913 se je v dneh od 9. do 12. junija in od 5. do
9. julija vrsila prva slovenska matura, ki je bila po sil-
nih ovirah tudi drzavno priznana. V zacetku |. 1914 je
dobila gimnazija pravico javnosti za stalno in pravico
zrelostnih izpitov ter izdajanja drzavnoveljavnih zre-
lostnih spriceval. Toda ta stalnost je trajala komaj de-
set let. Ze v ¢asu vojske so bile skoraj prepovedane
slovenske citanke, ¢e$ da se v njih razsirja panslavi-
sti¢ni duh in so krive nepatrioti¢nega misljenja mladi-
ne. Nove razmere pa, ki so nastopile po svetovni voj-
ski, so tudi $kofijsko gimnazijo postavile v ¢isto nov
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polozaj. Zopet je morala nastopiti grenko pot mo-
ledovanja, da si ohrani dotedanje pravice. Ponovno
je bilo treba vlagati proSnje za pravico javnosti in za
veljavnost izpitov prav do I. 1930. Vedno je bil usta-
novitelj Jegli¢ tisti, ki je v vsakem primeru s pisnim
ali osebnim posredovanjem odstranil nevarnost. Za
svojo gimnazijo je bil pripravljen na vse zrtve. Koliko
potov, koliko ponizanj, koliko razocaranj je dozivel!
Kadar je $lo za gimnazijo, je pustil vsa druga opravi-
la in se odpeljal na Dunaj ali pozneje v Beograd, da
posreduje pri odloc¢ujocih Ciniteljih. Posebno se je z
zagrebskim nadskofom dr. Bauerjem trudil, da bi sre-
dnjesolskemu zakonu opilil osti, ki so ogroZale zaseb-
ne gimnazije. Tako skof Jegli¢ ni bil samo ustanovitelj
prve slovenske gimnazije, marvec tudi njen ohranje-
valec, njen resitelj in njen branitelj prav do zadnjih let
in Previdnost bozja ga je prav zaradi zavoda ohranila
toliko let pri Zivljenju.

»Zavod, moja ljubezen ...«

Tako je zrastla na ljubljanskem polju po nedopove-
dljivih tezavah in Zrtvah velika ustanova: Zavod sv.
Stanislava s prvo slovensko gimnazijo. Na tleh slav-
nih taborov nasega narodnega prebujenja je vstala
hisa kakor tabor, ki je terjal in branil nase pravice ...
Ponosen napis se blesci na procelju ponosne stavbe:
Kristusu, Zvelicarju sveta. Dva nagiba sta jo zidala:
verski in narodni. Ne samo duhovniki, tudi slovenski
izobrazenci naj bi bili zares krs¢anski, dejavni katoli-
¢ani, ljudstvu v lep zgled in posnemanje. Drugi na-
gib je izviral iz ustanoviteljeve resni¢ne, globoke lju-
bezni do slovenskega naroda, kateremu je hotel dati
slovensko srednjo 3olo, kjer bi se njegovi sinovi Solali
v slovenskem jeziku in slovenskem duhu. Kako zano-
sno zvene besede v Jeglicevem dnevniku: »Mi smo
zaceli s slovenskim poukom ...« (20. 9. 1907). Kdo je
bil takrat ve¢ji Slovenec kot Jegli¢? Kakor izzivalno so
donele besede, ki jih je izgovoril ob otvoritvi zavoda,
ko je pismo svetega Pavla obrnil nase in na svoje na-
sprotnike: »Slovenci so, jaz tudi. Slovenski narod ljubi-
jo, jaz tudi. Za korist Slovencev delajo, jaz tudi, morda
vec kot onil« Petintridesetletna zgodovina prve slo-
venske gimnazije je pokazala, kako resni¢ne so bile
te besede. Kje je Slovenec, ki je vec storil za sloven-
ski narod, kakor Jegli¢? Res, da si nikdar ni prisvajal te
ustanove za svojo osebo. Zmeraj omenja vse sloven-
sko ljudstvo, ki je z njim vred gradilo, sebe imenuje
le soustanovitelja z duhovniki in verniki. A vsi vemo,
kak3nega poguma je bilo treba za tako podjetje, ki
bi bilo tudi trikrat manjse $e zmeraj izredno veliko za
Stevilo naSega naroda, vsi vemo, da je bila ta zami-
sel tako velika, da se tudi narodom z druga¢no mocjo
poraja komaj vsako stoletje enkrat. Tudi veliki narodi

so nas obc¢udovali v tej Jeglicevi ustanovi, tudi narodi
s stoletja starimi katoliskimi Solami so se komaj mo-
gli ponasati z ustanovami takega obsega, take veli-
kopoteznosti. Tako odli¢no in veliko je bilo to delo,
da je naslo prostor med najlepsimi zavodi, kar jih pre-
more Cerkev na svetu, kar nam izpri¢uje dejstvo, da
mu je sveti zbor za semeni$¢a v Rimu priznal mesto
med podobami v svoji knjigi Elenchus seminariorum
(seznam semenisc).

Zavod je bil sad Jegli¢eve ljubezni in njegovih naj-
ve¢jih bolecin, najvidnejsa prica njegove $kofovske
vheme, njegov ponos in njegovo veselje. Sam je za-
klical neko¢: »To je ogromna hisa! Kdo mi je dal tak
pogum, da sem to zidall« (»Jeglic« 1937, 142). Priha-
jal je vanj kakor domoy, nikdar ni nanj pozabljal. Ka-
kor ima mati najraje ono dete, ob katerega porodu je
najvec trpela, tako je tudi Jegli¢ najbolj ljubil to svoje
delo. Zavod mu je bil pri srcu kakor otrok najskrbnej-
Semu ocetu. Nobena druga primera ne zajame tega
razmerja bolje in popolneje. Pri vseh tezkih skrbeh in
obseznih poslih, ki so sloneli na njegovih sicer moc-
nih ramabh, je v njegovem srcu brnela najobcutljivej-
$a struna v skrbi za zavod. Ni mogoce omenjati nje-
govih nestetih obiskov, njegove neprestane skrbi in
dobrote, ki jo je zavodu naklanjal. Zelo pogosto je za-
hajal vanj. Prva leta se je udeleZeval celo pouka v $oli.
Bil je pri vsakem predmetu po celo uro in si sedec za
mizo delal opazke v svojo beleznico. Tako je spozna-
val svoje profesorje in gojence, ki jih je v prvih letih
vse spoznal po obrazih, imenih in uspehih. Razoca-
ran je bil, ¢e duhovniki po dezeli niso poznali njego-
vih gojencey, ki jih je on vse poznal. Zapisal je: »Kako
cudno se mi zdi, ¢e vcéasih kakega po tem ali onem di-
jaku povprasam, pa zanj ni¢ ne vel« (Skofijski list 1911,
80). Svoje dijake v zavodu je obiskoval po ucilnicah
kakor svoje otroke, in ne samo, da jih je spoznal, mar-
vec tudi, da jih je za dobro pobodril, navdusil in bla-
goslovil. To so bili pravi druzinski prizori. Saj je rekel
sam, ko se je ravnal na obisk: »Upam, da bom blazen
sredi svoje prelepe druzine« (»Jeglic« 1935,31).Ce je le
mogel, je redno prihajal v hio za praznik sv. Stanisla-
va in praznik BrezmadeZne. Takrat je bil ves v ognju,
ko je govoril svojim dijakom o strasteh, strasteh ...
Saj tistih govorov ne bo mogoce nikoli pozabiti. Re-
dno je prihajal na razne zavodske prireditve in igre.
Tam je gledal v gledaliski dvorani svoje gojence, ko
so nastopali. Z oCetovsko ljubeznijo je el za njiho-
vimi kretnjami in besedami ter si ob ganljivih prizo-
rih brisal oci ... Vedno je povpraseval, kdo so posa-
mezni igralci, godci in drugi sotrudniki. Ce so dobro
igrali, ni $tedil s pohvalo. Ker je bil zavod po njegovi
zamisli hisa, v kateri naj se goji vsaka panoga kultu-
re in izobrazbe, je bilo njegovo izredno zanimanje za
petje in godbo v hisi. Menim, da je slehernemu dija-
ku in profesorju ostal v spominu njegov krepki zna-



¢ilni »bravolk, ki je z njim nagradil skoraj vsak nastop
zbora in orkestra. Na zavod je vedno mislil. Vsaka ne-
znatna zadeva ga je zanimala. V hiSo ni nikdar prisel
praznih rok. Oskrbel je svojo gimnazijo z vsemi zah-
tevami sodobne 3ole in stalno skrbel, da ni v nobe-
nem pogledu zaostajala za drzavnimi srednjimi So-
lami. V njegovih pravilih, navodilih in odlo¢bah, ki jih
je dajal zavodu, je bilo toliko znanja in modrosti, da
ga moramo obcudovati. Duhovnikom pa, ki so mu
pomagali pri delu za zavod, je bil silno hvalezen. Kaj
Sele onim, ki so v zavodu delovali kot profesoriji ali
prefekti. Kdor je bil enkrat v zavodu, je imel v Jeglicu
posebno zascito. Vse tiste, ki so v zavodu umrli, je
sam osebno pokopal. In hisa! Koliko $kofov in drugih
odli¢nikov je pripeljal v St. Vid, da jim je razkazal
zavod. Kaj pa so mu bili »Jeglicevci«, njegovi duhovni
otroci, je poglavje zase.

Kaj je Jeglicev zavod s prvo slovensko gimnazijo
pomenil, je sam izrazil v nagovoru, ko je ves ganjen
ob svoji osemdesetletnici dajal nekak obracun o svo-
jem delu. Takrat je Ze odlozil vlado ljubljanske skofije
in se od nje poslavljal. Dan pred vstopom v osemde-
seto leto, dne 28. maja 1930, je razkril svojo duso go-
jencem takole: »Vedno sem prosil Boga, naj mi da pri-
loZnost, da bom mogel veliko delati, prosil pa ga tudi,
naj mi da moci, da bom delo zmogel. Nevarnih in tez-
kih del sem se lotil. Zavod, moja ljubezen, dosti bole-
¢in, pa tudi dosti veselja sem imel z njim. Dolgo sem
ga nosil v srcu. V Lurdu sem iskal nasveta pri Materi
bozji, v Rim sem 3el in se posvetoval s papezem Leo-
nom XIII. in mu razodel svoje namene. Ta mijih je tudi
blagoslovil. Zavod stoji, zidali so ga pa duhovniki in
slovensko ljudstvo in nih¢e drugi. Bog mu je dal uspe-
hov, da je eden najboljsih zavodov. Ce grem po deze-
li, mi je v veliko veselje: dobrega zdravnika najdem in
zvem: v zavodu je bil; dobrega duhovnika najdem in
zvem: v zavodu je bil; naletim na javnega delavca in
sem vesel, ko zvem, da je bil tudi v zavodu ... Ganjen
sem pri tolikem slavljenju, drago mi je, da se mi pri-
zna, da sem storil, kolikor more storiti katoliski skof ...
Star sem in kmalu bom ope3al. Veseli me pa, da bom
odstopiti to hiSo mojega veselja svojemu nasledniku,
ki bo kot skof vodil mojo dediscino s prav tako ljube-
znijo« (Slovenec 1930, 122). lhtel je ob tej priliki in se
solz ni sramoval, kljub temu da je bil po naravi trda
gorenjska korenina ...

Jegliceva dobrodelnost

Duhovnik, ki naj bo zlasti v svojem usmiljenju do ljud-
stva podoben samemu Kristusu, nima srca samo za
dusne potrebe ljudi, marve¢ ¢uti tudi s siromasnimi
in trpecimi v njihovih telesnih nadlogah in potrebah.
Mnozica se mi smili ... Kako ne! Duhovnik vsak dan

pociva na tistem bozjem Srcu, ki je nasic¢evalo lacne,
ki je Zalostnim otiralo solze, ki je ozdravljalo bolnike.
Kako ne bi utripi boZjega Srca zanihali v njegovo srce,
da tudi ono udarja v mogoc¢ni ljubezni za tiste, ki jih
je Kristus ljubil najbolj? Duhovnik je drugi Kristus ...
Ali ni bil skof Jegli¢ tak duhovnik? Ali ni hodil za svo-
jim ucenikom Kristusom po vseh potih njegovega
usmiljenja? O, pac! Koliko telesnih del usmiljenja je v
dolgih letih svojega zivljenja storil. Sam v revni hisi
rojen, je bil vedno poln soc¢utja in usmiljenja do rev-
nih in bednih. Ze kot otrok je vse, kar je bil in pome-
nil pozneje v Zivljenju, prejel v zacetku v mladih letih.
V njegovi mladosti je bil v Begunjah grascak, zato je
brihtni decek dobil odpor proti bogatinom in smisel
za ubozZce. Hromo mater je moral voziti v koreti, od
tod njegova velika ljubezen do nje in njegova obzir-
nost do slabotnih ... Ta ljubezen do ubozZcev ga je
spremljala tudi v Bosni. Neko¢ ga je sestra Mica, ki
mu je gospodinjila, nujno zaprosila, ¢e sme za nede-
ljo nabaviti tri srajce. Ko so bile kupljene, jo je vpra-
3al, za koga jih je kupila — v mislih je pac imel reveza.
»Kajpak zate,« mu je dejala; zakaj takrat je bil spet vse
oddal uboZzcem ... In potem v Ljubljani! Nihce ne ve,
koliko menic je strgal in poravnal kot porok uboznim
v skrajni sili, nihce ne more vedeti, kolikim ¢elom je
ugladil in zbrisal temne, skrbi polne gube, koliko src
je dvignil s toplo besedo in dejansko pomocjo. Vse
to je pisal Bog v knjigo ve¢nega zivljenja. Po vsej pra-
vici bi lahko o njem trdili isto, kakor sv. Pavel o Gala-
¢anih: »To spric¢evalo mu dajem, da bi si bil, ¢e bi bilo
mozno, oci izdrl ter jih dal« (Gal 4,15). In ¢e smo rekli,
da je umrl brez premozenja, smo povedali vse. To je
gotovo ena najlepsih odlik, ki mu jih je tu na svetu za
nagrado prisodila bozja Previdnost.

Zase je bil Jegli¢ zelo skromen v vseh receh, ra-
zen za knjige in za razna potovanja je precej po-
trosil. Zase skromen in varcen, je pa bil za siromake
zelo Sirokogruden, rekli bi lahko: razsipen. Siromaki
so to njegovo lastnost kmalu spoznali in seveda
tudi izrabljali. Od vseh strani so prihajale prosnje za
pomocin podporo. Znano je, da si nekateri prebrisani
beraci napravijo celo pisarno in neprestano posiljajo
svoje izmisljene prodnje po vsem svetu. Javna oblast
je vcasih take berace razkrinkala in opozorila Jeglica,
naj jim ne daje ve¢ podpore. Da je v takih prosnjah
vc¢asih pretnja, da si prosilec, ¢e ne dobi pomoci,
vzame Zivljenje, je znana stvar. In Jegli¢ je veckrat
verjel, da je res tako hudo, zato je pomagal in tako
mnogo imetja razdal. Dogodilo se je tudi tole: Nekdo
je pripovedoval, kako so ga tovarisi dijaki po ve¢jem
rkrokanju« poslali k Jegli¢u, naj ga pod katerokoli
pretvezo naprosi za podporo, da bodo mogli
skrokarijo« nadaljevati. Fant je svojo nalogo tako
izvrsil, da je dobil ni¢ manj kot 150 kron, ki so jih dijaki
nato brezvestno pognali po grlu ... Imel je Jegli¢ pa¢
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dobro, predobro in usmiljeno srce. In ker je bil sam
posten, je mislil, da so tudi vsi drugi taki.

O vsem tem Jegli¢ v svojih dnevnikih veliko govo-
ri. »Kaj bo,« pravi, »vsak dan vec¢ siromakov pride, ce
bom vsakemu dal, ne bom mogel shajati sam; no, za-
voljo Boga Zelim imeti posebno darezljivo srce, naj mi
Bog poslje dobrotnikov za nameravane zavode« (28.
3. 1899). In zopet: »Oh, kako se ljudem godi! Strasna
beda! Stanovanj ni! Mnogo jih Zivi v barakah. Grozen
mraz! Barake so zamrznjene. Kaj trpe druzine! Meni
je pa Bog tako lepo in udobno stanovanje pripravill«
(12. 12. 1925). Ali pa: »Oh, kako tezko je Ziveti! Toliko
stroskov vsak dan! Za potrebe hisne in v podporo to-
likim drustvom in siromakom! Dohodke imam edino
od gozdov na Stajerskem. Ce se kaj ponesredi, ¢e bi
cene lesa padle izdatno, ne bom mogel izplacevati,
kar moram. No, pa v Boga zaupam! Doslej sem vcasih
kar ¢udezno dobil toliko, kar sem potreboval. Upam
v Boga in v Njegovo pomoc¢ tudi za prihodnje« (11. 8.
1923). Toda prisle so zadrege. »Sklenil sem se omeji-
ti, pa kar ne gre, prevec je uboZcev, prevec na vrata
trkajo. Sedaj Ze na posodo jemljem, da morem reve-
zem dajati« (26. 3. 1901). »Premalo pazim na stroske,
prevec koj obljubim, zato mi pa silno prede, ¢eravno
imam velike dohodke; moram od danes naprej bo-
lije gospodariti. Te dni sem moral mnogo vbogajme
dati« (28.7.1902). »Preve¢ dajem vbogajme in v dobre
namene: zato ne morem shajati s svojimi dohodki, ¢e-
ravno so veliki« (23. 10. 1910). Seveda, ¢e pa je bilo ta-
kole: »V¢eraj je pridel iz Ljubljane (v Gornji Grad) pes$
neki moz prosit za pomoc. Precej sem bil hud: koliko
pa hoce od mene, da tako dale¢ prosit pride. Ravno
tako me je nasel neki Z. iz R., da sem mu pri posojil-
nici jamcil 1000 kron. Jako sem bil nevoljen, pa sem
vendar, ¢eprav nerad, sedem menic podpisal« (17. 8.
1907). Znano je tudi, da denarja kar ni mogel trpeti,
¢es ¢lovek ne sme navezovati srca nanj. »Danes sem
dobil za les v Gornjem Gradu na rac¢un za leto 1901-
1902 ... kron. Od teh sem jih vecino koj razposlal za
razne dolgove v tiskarni, v bukvarnah, za sliko Astolfi-
jevo etc.« (28. 7. 1902). Ko je . 1919 prodal posestvo v
Letusu, je zapisal: »Od denarjev sem dal dvema neca-
kinjama, ki sta nevesti, doto, da si pripravita, kar je tre-
ba. Za zavod sem dal (veliko vsoto). Za Miklavza bom
dal vsakemu kanoniku, vsakemu profesorju in prefek-
tu v zavodu ter mojim gospodom v pisarni vsakemu

po 1000 kron. Raznim samostanom bom dal skupno
5000 kron. V Begunjah, mojem rojstnem kraju, bom
popravil Zupnijski hlev (20.000 kron) in za B. bom po-
placal ostanek dolga (8300 kron)« (3. 12. 1919). Neke-
mu samostanu je naslednje leto daroval iz svojega
kar 80.000 kron za dolg (13. 1. 1920). In kaj vse je iz
svojih dohodkov placeval in podpiral! Levica ni vede-
la, kaj je dala desnica ... Sorodnicam, ki so $le v samo-
stan, je placeval dote; od amerikanskih prihrankov je
sorodniku za operacijo Zene nakazal 10.000 kron; in
ko je hotel (I. 1933) v Rim, je potovanje odpovedal, da
je s tistim denarjem podprl bolnega sorodnika. Ko-
liko je razdal raznim drustvom, koliko npr. po vojski
Rusom! A Bog je njegovo dobrodelnost blagoslavljal.
Mogel je zapisati v dnevnik: »Bog je dober, pa mi za
dohodke poskrbi. Kar dajem vbogajme, mi obilno po-
vrne« (16. 1. 1925). »Posodil sem. V srcu sem si mislil:
Moj Bog, Tebi posodim« (12. 12. 1925).

V tem in vsem drugem nam je Jegli¢ pretresljiv
zgled. Vzor ¢loveka, ki ni samo vneto delal, marvec
tudi sveto Zivel. Ki je bil najboljsi pastir izro¢enim mu
dusam, ki ni iskal sebe in svoje slave, marve¢ Boga in
bozZje kraljestvo. Ki ni nikdar ni¢esar ucil, ¢esar sam ni
storil, nikdar vernikom nalagal kri¢anskih dolznosti,
katerih sam v polni meri ni izpolnjeval. Ki je svojim
duhovnikom rekel: »Potrudil se bom, da bom svoje
dolZnosti spoznal in jih tudi vestno izvrseval, dokler
ne omagam. Ker vas na vsestransko in nepretrgano
delo vedno silim, tudi sam ne smem zaostati. Slozno
naprej! Zaupajmo ne v sebe in svoje spretnosti, am-
pak v pomo¢ bozjo, ki nam ne bo odre¢ena« (Skofijski
list 1924, 10).

Joze Jagodic (1899-1974) se je rodil na Visokem pri Sencurju.
Med prvo svetovno vojno ga je na fronti zelo prizadela uso-
da slovenskih fantov. Tedaj se je odlocil, da bo postal duhov-
nik. Posvecen je bil leta 1922, doktoriral pa je leta 1944. Kot
skofijski kaplan in tajnik je bil dolgoletni sodelavec skofa Je-
glica. Od leta 1930 je opravljal naloge skofijskega kanclerja.
Ob koncu druge svetovne vojne se je umaknil na Korosko.
Papez ga je postavil za vrhovnega dusnega pastirja jugo-
slovanskih katoliskih beguncev v Avstriji. Iz begunstva se je
smel veckrat vrniti v domovino in praznovati zlato maso v far-
ni cerkvi sv. Jurija v Sen¢urju. V Avstriji je ostal do svoje smrti
leta 1974 in je pokopan v Leisachu na Vzhodnem Tirolskem.

Iz knjige Jozeta Jagodica Nadskof Jeglic — majhen oris velikega Zivljenja, prenovljena izdaja.



Tone Gorjup
A. Gosar - Vzor doslednega moza

Pogledi dr. Andreja Gosarja (1887-1970) zive tudi danes

Krs¢anskosocialno gibanje na Slovenskem, ki ga je zacel Janez Evangelist Krek, je dozZi-
velo pravi razcvet s pravnikom, ekonomistom, sociologom, filozofom, politikom in vzor-
nim katoliskim laikom Andrejem Gosarjem. Logatéan po rodu je Ze med Studijem ob-
javljal ¢lanke o socialnih in vzgojnih vprasanjih. Razvijal je krs¢anskosocialni nauk in
se zavzemal za sredinsko krs¢anskodemokratsko usmerjenost. Pri vsem tem je Andrej
Gosar poudarjal: “Naravni red in zdrava pamet zahtevata, naj skrbi najprej vsak sam
zase in za svojo blaginjo. Delati, kot da bi to skrb in odgovornost prevzela druzba ali dr-
zava, se pravi postavljati naravni red stvari na glavo. Kdo pa je tista druzba, ki naj bi za

liudi bolje in uspesneje skrbela, kakor zmorejo to ljudje sami?”

Andrej Gosar se je rodil 30. novembra leta 1887 v
Dolnjem Logatcu. Druzina se je prezivljala s cevljar-
stvom. Oce je mladega Andreja izbral za svojega na-
slednika v €evljarski delavnici. Po krajsi vajeniski dobi
je Andrej, kljub drugac¢nim ocetovim nacrtom, odsel
v Ljubljano in tam leta 1910 maturiral na drugi drzav-
ni gimnaziji. Zaradi tezkih socialnih razmer, se je po
maturi zaposlil pri Juzni Zeleznici, ob delu pa je Stu-
diral pravo na dunajski univerzi. Ze leta 1915 je diplo-
miral, naslednje leto pa Se doktoriral. Zadnji del prve
svetovne vojne pa je prezivel kot avstrijski vojak.

Socasno s studijem je Andrej Gosar zacel s publici-
sti¢nim delom. Ze v mladosti se je zapisal socialni mi-
sli. Ceprav je bil po izobrazbi pravnik, je bilo njegovo
najljubse podrogje sociologija. Se kot dijak je sodelo-
val v krs¢anskemsocialnem gibanju, od leta 1912 pa
je zacel pisati ¢lanke, ki so zbujali pozornost tako pri
lai¢ni druzbi kot pri politikih. Objavljal jih je v Sloven-
cu, Domoljubu in Zlati dobi. Kot je razvidno iz prvih
naslovov je dal velik poudarek vzgojnim vprasanjem,
a kmalu je dobilo prednost socialno podrogje.

Z enaindvajsetim letom je Andrej Gosar nastopil
novo zivljenjsko pot. Porocil se je z Antonijo Mihevc
iz Logatca in si tako izbral druzinsko Zivljenje. Vstopil
je tudi v politi¢no zivljenje pri Slovenski ljudski stran-
ki in pri sindikatu Jugoslovanska strokovna zveza.
Konec leta 1918 pa se je zaposlil pri deZelni vladi kot
strokovnjak za socialna vprasanja. V tem casu je pisal
o socialnih vprasanjih delavstva in kmeckega prebi-

valstva, o obrti, davkih, pa tudi o eti¢nih vprasanjih
v gospodarstvu. Naslednje leto ga najdemo za krajsi
¢as na Studijskem izpopolnjevanju v Miinchnu.

* % %

Konec leta 1920 je bil Andrej Gosar izvoljen za po-
slanca v ustavodajno skups¢ino Jugoslavije na listi
Slovenske ljudske stranke. V njej je bil do razpusti-
tve decembra 1922. Zatem se je zaposlil pri Zadru-
Zni zvezi. Leta 1925 je bil znova izvoljen v parlament,
nakar je bil dve leti minister za socialna vprasanja. V
tem casu je uspesno sodeloval pri prenovi jugoslo-
vanske socialne politike in zakonodaje na tem podro-
¢ju. Ob nastopu Sesto- januarske diktature 1929 je iz-
gubil poslanski mandat, s tem pa se je tudi poslovil
od aktivnega politi¢nega Zivljenja.

Kljub dejavnemu politicnemu Zivljenju je Andrej
Gosar med tem postal vodilna osebnost krs¢anske-
ga socializma pri nas. Izhajal je iz Krekove dedis¢ine
in se hkrati navdihoval pri nemskih avtorjih. Pri tem
pa je trcil v tako imenovani kr$¢anski solidarizem, ki
ga je gojil Ales Useni¢nik. O tem obsirno pise Jozko
Pirc v svojem doktorskem delu o Alesu Useni¢niku.
Kmalu zatem, ko je Ale$ Useni¢nik pustil urednisko
delo pri reviji Cas in se posvetil novo nastali univerzi,
je Cas objavil Gosarjev ¢lanek z naslovom Socializem.
V njem je zavrnil individualisti¢ni temelj dotedanjega
druzbenega reda in na njegovo mesto postavil soci-
alisti¢ni temelj. Pri tem je poudaril, da je posameznik
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nepopolno, nedovrieno bitje, ki doseze svojo popol-
nost Sele v druzbi. Skupna korist mora biti nacelo, po
kateri naj vsak posameznik uravnava svoje zivljenje.
Osnovno vodilo ki bo uravnavalo delo za narod in
domovino, politiko, gospodarstvo, kulturo in religijo,
naj bo splosna druzbena korist. Gosarjev ¢lanek je iz-
zval polemiko, ki je bila sprva dokaj umirjena.

Ce vse skupaj zelo poenostavimo, sta Ales Useni¢-
nik in Andrej Gosar izhajala iz istih krs¢anskih nacel.
Ta je postavil papez Leon XlIl. s svojo socialno okro-
znico Rerum novarum. Ales Usenic¢nik se je strogo
drzal ucenja Cerkve in papezevega socialnega nau-
ka kot idealnega vzorca, ki bi ga morali kristjani pre-
vzeti. Andrej Gosar pa je to ucenje skusal uresniceva-
ti v dolo¢enem casu, na podlagi spoznanj sodobne
ekonomije. Menil je, da se Useni¢nikov solidarizem v
praksi ne izkaZze najbolje. Ales Usenic¢nik pa je menil,
da Gosarjevo reSevanje socialnega vprasanja lahko
vodi v komunizem ... Polemika med njima se je v na-
slednjih letih Se zaostrila in privedla do druge locitve
duhov. Kasneje se je izkazalo, da se Useni¢nikov strah
pri Gosarju ni uresnicil, je pa velik del levega krila ozi-
roma radikalnih krs¢anskih socialistov pristal v naro-
¢ju Osvobodilne fronte.

* % %

Ceprav se je Andrej Gosar umaknil iz politike, je ostal
v tridesetih letih kot diplomat povezan z reSevanjem
socialne problematike na drzavni in mednarodni rav-
ni. Vodil je jugoslovansko delegacijo, ki je v Berlinu
sklenila socialnopoliti¢cno pogodbo z Nemcijo. Nekaj
let je bil ¢lan drZzavnega zakonodajnega sveta. De-
vet let je bil stalni delegat jugoslovanske drzave na
zasedanjih tedanjega Drustva narodov v Zenevi. Bil
je tudi ¢lan Slovanskega instituta v Pragi in eden iz-
med prvih ¢lanov panevropskega gibanja. Vse to mu
je omogocilo, da je imel izredno Sirok pogled na poli-
ti¢na, gospodarska in socialna vprasanja takratne Ju-
goslavije in Evrope.

Andrej Gosar je od leta 1929 pa vse do upokojitve
leta 1958 predaval na Tehniski fakulteti v Ljubljani;
nekaj ¢asa je bil tudi njen dekan in prodekan. Sprva
je predaval pravo, ter gospodarske in socialne vede.
Socasno s tem je tako na teoreti¢cnem kot prakti¢cnem
podrogju razvijal svojo socialno misel. Stevilne ¢lanke
je objavljal v Slovencu in Casu, zatem v Delavski pra-
vici, Narodnem gospodarju, Novem ¢asu, Socialni mi-
sli, Mohorjevem koledarju, Kresu, Dejanju, objavljal
pa jih je tudi hrvaski Franjevacki vijesnik. Poleg tega
so zacela izhajati tudi knjizna dela: Narodnogospo-
darski eseji, Odlomki socialnega vprasanja, Za krs¢an-
ski socializem, Socialna akademija, Razprave o druzbiin
druZabnem Zivijenju ter druge.

Gosarjevo najpomembnejse delo pa je obseZzna
Studija Za nov druzbeni red, ki je izsla pri Celjski Mo-

horjevi druzbi v dveh delih leta 1933 in 1935. Delo,
ki ga Gosar v podnaslovu imenuje sistem krs¢anske-
ga socialnega aktivizma, obsega kar 1600 strani. Pod-
prto je s Stevilnimi podatki, citati, pojasnili ... zato je
tudi tako obsirno. V prvem delu je Gosar predstavil
osnove novega duzbenega reda, v drugem pa cilje
in pota krs¢anskega socialnega aktivizma. Pred dese-
tletji je neznan avtor v Mohorjevem koledarju knjigo
ugodno ocenil.

* % %

Skrajsana izdaja Gosarjevega dela Za nov druzbe-
ni red je izsla leta 1994. Za Mohorjevo jo je priredil
Lado Lo¢niskar. V uvodu k tej izdaji je poudaril, da
so razmere v Sloveniji po osamosvojitvi v marsi¢em
podobne tistim v tridesetih letih prejSnjega stoletja,
zato je Gosarjevo delo aktualno tudi danes. Se pose-
bej je aktualno razmisljanje o uvajanju demokracije.
Gosar navaja, da so osnovi pogoj za uspesno delo-
vanje parlamentarne demokracije ljudje, ki bi zares
pravilno pojmovali pravice in dolznosti, kakrsne jim
parlamentarizem daje oziroma nalaga. Med drugim
zapise: »Ena od organizacijskih napak demokrati¢ne-
ga parlamentarizma je tudi ta, da zeli parlament od-
locati o vseh podrogjih javnega Zivljenja ne le o poli-
ti¢nih vprasanjih. Gosar meni, da na podrogjih, kot so
gospodarstvo, kultura, razna stanovska zdruzenja ...
lahko in morajo odlocati tisti, ki jih to zadeva. O vseh
teh stvareh naj v doloceni meri odloca tudi lokalna
skupnost. Drzava bi morala imeti le tiste pristojno-
sti, ki so v korist SirSe skupnosti, te pristojnosti pa naj
sprejema od nizjih upravnih enot in ne obratno.«

V nadaljevanju Andrej Gosar opozarja, da je nalo-
ga parlamenta resevanje politi¢nih vprasanj. So tudi
druga podro¢ja druzbenega Zivljenja, ki pa jih parla-
ment ne bi smel spolitizirati:

»Danes stoje, kakor vemo, v ospredju vsakega jav-
nega Zivljenja predvsem razna perec¢a gospodarska
in socialna vprasanja. Jasno pa je, da v teh in podob-
nih zadevah ni mogoce ni¢ pametnega ukreniti, do-
kler imajo tu vsi enako besedo. Ce se parlamenti da-
nes vmesavajo v vse stvari in to s prav »univerzalno
nekompetentnostjo, tedaj je to samo logi¢na po-
sledica tega, ker imajo ob volitvah vsi drzavljani ena-
ko pravico odlocati o vsem, kar se jih tice, pa tudi o
vsem, kar jih niti najmanj ne zanima in kar morda niti
najmanj ne posega v njihove zadeve. Tako odloc¢a
kmet o delavskih, delavec o kmeckih, oba pa o obr-
tniskih, industrijskih uradniskih in vseh drugih zade-
vah, ki ju mnogokrat niti malo ne zadevajo. Zato ni
¢udno, ¢e ne kazejo taksni, na osnovi splodne in ena-
ke volilne pravice izvoljeni parlamenti niti za najbolj
aktualna in pomembna strokovna in stanovska vpra-
$anja nikakrsnega pravega zanimanja. Naravno je, ¢e
postane vsaka, Se tako nepoliti¢cna zadeva v demo-



kraticnem parlamentu politi¢na ter se presoja in od-
loca zgolj po politi¢nih vidikih.«

Zanimivo je tudi, da je Andrej Gosar nasprotoval
proporcionalnemu volilnem sistemu, saj ta v veliki
meri povzroca tezave parlamentarni demokraciji. O
tem pravi:

»Wzrok mnogih tezav in napak demokrati¢cnega
parlamentarizma je proporc. Ceprav se zdi, da je pro-
porc predvsem naravna in nujna demokrati¢na usta-
nova, je po njem nedelavnost in nesposobnost par-
lamentov le Se narasla. Dokler so se poslanci volili po
vecinskem principu, se je mogla v parlamentih vodi-
ti politika vecinskih strank. Proporc pa je omogocil,
da so dobile vsaj po nekaj mandatov Stevilne male
skupine, ki bi sicer ne izbojevale nobenega mesta ter
bi ravno zaradi tega ob volitvah niti samostojno ne
nastopile. Ta razcepljenost parlamentarnega zastop-
stva v Stevilne stranke in strancice je tezave demo-
krati¢nega parlamentarizma le $e povecala.«

Andrej Gosar je opozarjal tudi na to, da parlamen-
tarci nujno potrebujejo strokovne sodelavce, ¢e zelijo
kvalitetno opravljati svoje delo: »Eden pomembnih
vzrokov znane nedelavnosti in nesposobnosti de-
mokrati¢nih parlamentov tici tudi v tem, ker poslanci
stvari, o katerih morajo razpravljati in sklepati, mno-
gokrat niti malo ne poznajo in ne razumejo. To pa je
zopet nujna posledica tega, ker je demokratic¢ni par-
lament tako organiziran in delo v njem 3e vedno tako
urejeno, kakor da je vsaj na splosno vsak poslanec
zmozen o vsem pametno govoriti in modro odlocati.
V prvi dobi demokracije, ko so prevladovala politi¢na
vprasanja, je bilo to morda vsaj do neke mere resnic-
no in pravilno. Danes, ko gre najveckrat za odlocanje
v najtezjih strokovnih zadevah, pa je stvar bistveno
drugacna. Danes bi moral Ze ustroj parlamenta in or-
ganizacija dela v njem siliti, na to, da bi prislo med
poslance tudi dovolj pravih, resni¢nih strokovnjakov
z vseh pomembnih podrocij javnega Zivljenja.«

* % ¥

Ceprav velja Gosarjevo delo Za nov druzbeni red za
vrh njegovega socialnega razmisljanja, pa se s tem
njegovo ustvarjanje na tem podro¢ju ni iz¢rpalo.
Clanki v razli¢nih ¢asopisih so se mnozili, obenem
je izdal Se nekaj knjig. Med njimi je najpomembnej-
$a Socialni nauk Cerkve po besedilih papeskih okroznic.
Gosar je v njej zbral in sistemati¢no predstavil ves so-
cialni nauk Cerkve, ki sta ga oblikovala papeZ Leon
XlIl. v okroznici Rerum novarum in Pij XI. v okroZnicah
Quadrogesimo anno in Divini Redemptoris.

V zaostrovanijih, ki jih je povzrocilo Kocbekovo Pre-
misljevanje o Spaniji, je Andrej Gosar ostal dokaj zadr-
zan in skusal umiriti razvnete strasti; je pa Ze takrat
uvidel daljnosezne posledice tega zaostrovanja: »Ti
dogodki namre¢ kaZejo, da je v nasem katoliskem

krogu prevladala in dobila odlocilen vpliv pes¢ica
najbolj ozkih, pa zato toliko bolj nestrpnih in nasilnih
ljudi, ki proglasajo sami sebe za katolisko elito, torej
za nekaj izbranega, boljsega.«

Razdvojenost katoliskega tabora je prisla do izra-
za tudi na tako imenovanem Bohinjskem tednu. To
sta bila kulturno-socialna tedna, ki ju je Akademska
zveza prvic pripravila avgusta 1937 in zatem 3e poleti
1939. Na prvem srecanju se je zbralo vec kot dvesto
katoliskih studentov in Studentk. Kot predavatelji so
na njem sodelovali profesor na $kofijski gimnaziji v
Sentvidu nad Ljubljano Jakob Solar, teoloski profesor
Janez Fabijan, profesor France Koblar, Andrej Gosar
in Fran Saleski Finzgar.

Razdor v katoliskem taboru se je samo $e pogla-
bljal, Andrej Gosar pa je v tem napetem ozracju sku-
paj z omenjenimi predavatelji na Bohinjskem tednu
predstavljal umirjeno sredino katoliskega tabora.
Ta se je zavzemala za duhovni prerod posamezni-
ka, ne pa za politi¢no organiziranost katolistva. Prav
po zaslugi Andreja Gosarja je bila v ospredju misel
o kri¢ansko naravnani ¢loveski osebnosti v sodobni
druzbi.

* % %

Po napadu na Jugoslavijo aprila 1941 se je v Sloveni-
ji izoblikovala vrsta gibanj oziroma skupin, ki so za-
vracala okupacijo in se borila za osvoboditev naro-
da. Med njimi so bili tudi Zdruzeni Slovenci, ki so se
oblikovali ze v prvi polovici maja 1941. To je bila sku-
pina, ki jo je vodila tako imenovana katoliska sredina,
med njimi Andrej Gosar in Jakob Solar. Niso se hotel
pridruziti drugim ilegalnim skupinam protiokupator-
skega kroga iz krs¢ansko-ljudskega tabora niti Proti-
imperialisti¢ni fronti, ki so jo vodili komunisti.

ZadrZanje Andreja Gosarja, ki je imel velik ugled
med takratnimi Slovenci, je bilo nadvse pomemb-
no. Na eni strani ga je skusala pridobiti Osvobodilna
fronta, po drugi strani pa so mnogi prav v njegovih
delih ¢rpali moc v tezkih trenutkih razpetosti okupa-
cije, drzavljanske vojne in revolucije.

Fran Saleski Finzgar, ki naj bi kmalu po zacetku voj-
ne pripravil predavanje o ljubezni do bliznjega, je za
¢lane Zadruzne zveze v Ljubljani med drugim zapisal:
»Priporocal bi torej: Sveto pismo, Novo zapoved, $tu-
dij Gosarjevega novega reda, ki je za katolicane med
nami edina knjiga razen papeskih socialnih okroznic,
ki odpira pogled v bodo¢nost. Ta nova bodo¢nost
prihaja neizprosno in se je treba zanjo pripraviti z de-
janji pravice in Sirokosr¢ne ljubezni. To je stvarnost,
vse drugo je poseg v meglo.«

Andrej Gosar je tudi med vojno opravljal profesor-
sko sluzbo. Obenem je vodil lastno politi¢no skupino,
ki je zunaj bele garde in domobranstva, pa tudi ko-
munisti¢cno usmerjene OF, pripravljala odpor zoper
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okupatorja. Sredi leta 1944 so ga zaprli in zatem po-
slali v koncentracijsko taboris¢e Dachau, od koder se
je ves iz€rpan vrnil junija 1945.

* ¥ %

Andrej Gosar je tudi po vojni ostal profesor na Teh-
ni¢ni fakulteti v Ljubljani. Vendar je komunisti¢na
oblast namerno prezrla vse njegovo delo na podro-
¢ju narodnega gospodarstva, ki se mu je posvecal
vsa medvojna leta. Zacela je namrec¢ snovati svoj
druzbeni red, ki se ni niti malo skladal z Gosarjevim.
Tako je moral svoje podrocje prepustiti drugim in se
zadovoljiti s predavaniji statistike, zemljiske knjige ter
geodetskega in rudarskega prava. To sluzbo je opra-
vljal do upokojitve.

Povojna oblast je Andreju Gosarju onemogocila ob-
javljanje, pa tudi javno delovanje. Dozivljal je razno-
vrstne pritiske od omalovazevanja do hisnih preiskav,
saj so se hoteli polastiti njegovih po vojni napisanih
del. Kljub temu je Andrej Gosar objavil nekaj ¢lankov
v Oznanilu, edinem katoliskem listu, ki je lahko izhajal
po vojni. V letu 1946 je napisal nekaj krajsih spodbud
z naslovi: Bodimo dobri, Bogu sluzimo, Za Kristusom
hodimo, U¢imo se socialno misliti in Apostolat zgle-
da. Gosar se je zatem spet oglasil v zadnjem letniku
Oznanila, preden je zacela izhajati Druzina. Objavil je
deset ¢lankov, ki pa so ostali nepodpisani.

Ko je Ozna zaslisevala skofa Antona Vovka, so ga
sprasevali tudi o Andreju Gosarju, ¢e$ da naj bi sku-
paj s prof. Jakobom Solarjem spadala v krog 3kofovih
ozjih politi¢nih svetovalcev. Gosar je bil v prvih letih
po vojni tudi Ozni znan kot ¢lovek, ki veliko moli, za-
nimalo pa jih je 3e, kaj dela poleg tega. Skof je zaslise-
valcu potrdil, da dr. Gosar in njegova druzina pogo-
sto prihaja molit v stolnico k Mariji Pomagaj in da se
ze vrsto let pozdravlja z njim, to pa je tudi vse.

* ¥ %

Kljub navideznemu molku je Andrej Gosar $e naprej
pisal. Res se je delo Misli o novem redu izgubilo, zato
pa je v letih po drugi svetovni vojni nastalo novo
delo, ki ga oznovci ocitno niso nasli. Skoraj pol sto-

letja je ¢akalo v rokopisu. To je Sodobna socialna eti-
ka, ki jo je pri zaloZbi Rokus leta 1994 izdala obcina
Logatec, uredil pa Janez Juhant. Sledniji je zapisal, da
to delo predstavlja zdruzitev, zgostitev in nekaksen
idejni vrh Gosarjevega snovanja. On sam je napisal
tudi predgovor k delu.

Gosarjev sistem krs¢anskega socialnega aktivizma
v tem delu dobi Se en nov izraz. PiSe namre¢ o kr-
$¢anskem kolektivizmu, ki je utemeljen na naravnih
zakonih in evangeliju. Je povsem drugacen kot ko-
lektivizem, ki so ga razvijali komunisti¢ni rezimi. Nji-
hov sistem je temeljil na zunanjih prisilnih predpisih
in ukrepih, medtem ko na svobodnem in zavestnem
sodelovanju ljudi sloneci kolektivizem v ni¢emer ni
nasproten kréc¢anstvu.

* % %

Andrej Gosar je po upokojitvi tudi po zaslugi oblasti
Zivel od javnosti precej odmaknjeno, a zato ni¢ manj
bogato zivljenje. Za svojo osemdesetletnico je prejel
od papeza visoko cerkveno odlikovanje. Od zemelj-
skega Zivljenja pa se je poslovil 21. aprila 1970 v Tr-
novem v Ljubljani. Nekaj dni zatem se je na njego-
vem pogrebu na Zalah zbrala velika mnozica ljudi.
Obred je vodil ljubljanski nadskof dr. Jozef Pogacnik.
O Andreju Gosarju je med drugim povedal: »Umrl je
vzoren kr3¢anski moz, oce Stevilne druzine, idealen
lik svoje¢asnega katoliskega javnega delavca. Njegov
zgled molitve, resni¢nega katoliskega misljenja in
ravnanja bomo pogresali, ko prav danes tako manj-
ka vzorov, ob katerih naj bi se tavajo¢a mladina zgle-
dovala ... Svoje iskreno in globoko kricanstvo je raj-
ni Gosar dokazal v najhujsih preizkusnjah, tako tudi
v koncentracijskem taboris¢u Dachau, kjer je razode-
val resni¢no vdanost in iskreno zaupanje v Boga, celo
bolj kot marsikak duhovnik. Po vojni je dr. Gosar pri-
hajal vsak dan in ob vsakem vremenu v stolnico, kjer
se je sivolasi starec krepil s kruhom Zivljenja. Marsi-
koga je ganilo, ko je videl, kako je Gosar vedno po-
kleknil do tal. Dajal je pravi vzor znacajnega in dosle-
dnega moza.«



Janez Juhant
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Vracanje h knjigi
Stostiridesetletnici ¢italnice v Smartnem pri Litiji ob rob

»So knjige, ki jih je treba prezveciti in izpljuniti, in so knjige, ki jih je treba pogoltniti in
prebaviti«, je zapisal angleski mislec Francis Bacon. Morda njegova misel Ze napoveduje
sedaniji ¢as pre-obilja knjig, ki smo mu pric¢a danes in ki oteZuje izbiro med mnozico izda-
nih knjig. V¢asih to Ze kar presega ¢loveske zmoznosti presoje in odlolanja, kaj brati, kaj
prezveciti in kaj prebaviti. Sicer pa Ze Sveto pismo govori o prebavljanju. V Janezovem
razodetju se glasi: (Raz 9-11) »Stopil sem k angelu in mu rekel, naj mi dd knjiZico. In rekel
mi je: Vzemi jo in pojej! V trebuhu te bo grenila, toda v ustih bo sladka kot med.’ Tedaj
sem vzel iz angelove roke knjiZico in jo pojedel; v mojih ustih je bila sladka kot med. A
ko sem jo pojedel, me je v trebuhu zagrenilo. Tedaj mi je bilo receno: ,Vnovic moras pre-
rokovati nad mnogimi ljudstvi, narodi, jeziki in kralji.'« Treba se je torej uciti prebavlja-
ti grenkobe Zivljenja, da clovek lahko postane prerok, saj je Ze pesnik Preseren zapisal:

de b’ uka Zeja me iz tvoj'ga svéta
speljala ne bila, golj'fiva kaca!

Ne vedel bi, kako se v strup prebraca

vse, kar srcé si sladkega obeta;
mi ne bila bi vera v sebe vzeta,
ne bil viharjov nétranjih b’ igracal!

Clovek mora skozi grenkobe Zivljenja, skozi presku-
sanje in trpljenje tujega sveta, ki je lahko v domu, da
postane prerok, saj pravi ljudska modrost: Brez muje
se Se Cevelj ne obuje. Skozi preskusanje ¢lovek klju-
buje viharjem Zivljenja. A hvala Bogu, ce je otroku
mati v rosnih letih brala pravljice in mu tako prega-
njala mladostne strahove. Ob materinih pravljicah se
otrok pogumno in odlo¢no vras¢a v zahtevni svet in
se uci spoprijemati se z njegovimi pastmi, da kakor
Jonatan Livingston Galeb lahko poleti ter se zna po-
govarjati tudi z roZzo kot Mali princ ali s pticami kot
sveti Francisek.

Moja prva spodbujevalka bralne kulture, kot bi rekli
danes, je bila stara mama. Pri njej sem imel zaslombo
in oporo, saj sem prestrasen vedno zbezal pod nje-
no posteljo. Ona pa mi je tudi prva odpirala svet knji-
ge. Ponavadi je iz svojih <ukvic> nabozne vsebine
brala molitve ali iz Zivljenja svetnikov, v¢asih tudi na
glas meni in bratoma. Te ure so mi ostale v spominu

kot prijetno in toplo doZivetje, zgledi svetnikov pa so
krepili mojo versko zavest.

Poleg babice je tudi stric Toni, invalid nemske voj-
ske in povrhu $e z multiplo sklerozo, redno nabavljal
in bral knjige ter z njimi reSeval svojo usodo zazna-
movanosti in odrinjenosti od Zivljenjskih radosti, po-
sebno igranja harmonike in drugih instrumentov.
Tudi otroci smo smeli v njegovo »kamrok, kjer nam
je, ne¢akom kaj prebiral. Moral se je odlociti, da gre v
Nemdcijo, saj pri nas ni dobival invalidnine, zato je bral
tudi nemske knjige. Ce je bil dobro razpolozen, smo
smeli poslusati pravljice iz zbirke Obuti macek (Der ge-
stiefelte Kater). Kako radi smo mirno sedeli ob njegovi
postelji ter pozorno poslusali njegove pripovedi.

Ze ustna pripoved oziroma pravljica je spremljala
¢lovekova iskanja in snovanja od pradavnine. V zgo-
dovino je stopila tudi Bozja beseda in ¢loveka hrabri-
la, da v vsakdanjih tegobah ni sam, pa¢ pa ga spre-
mlja Bozja pomoc in tolazba. Upravi¢eno zato Sveto
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pismo imenujemo knjigo vseh knjig. Ze v judovskih
druzinah so zvitke knjige postavljali na vidno mesto,
jih brali in premisljevali. Knjiga vseh knjig spodbuja
vsakogar, da bi »veselil se z veselimi in jokal z joka-
jocimi«. Grski filozof Boetij je pisal Tolazbo filozofije v
zaporu in stoletja so jetniki razli¢nih prilik in usod is-
kali tolaZbo in upanje, saj ob Bogu nobena zemeljska
tezava ni vecna, kajti »trdno sem upal v Gospoda, pa
se je sklonil k meni in uslisal moje klicanje«.«

Posameznik in narod sta v ustni in pisani besedi na-
sla uteho, spodbudo in okrepitev. Beseda je zblize-
vala in povezovala. Bomo spet nasli ¢as za besedo,
ki bo krepila nasa srca in medsebojno zaupanje ter
vero v prihodnost? Koliko nasih prednikov je sedelo
ob Slovenskih vecernicah Druzbe sv. Mohorja in sku-
paj sanjalo svoje osebne in narodove sanje. Upanje
na svobodo Slovencev je pred kakimi 140 leti zdruze-
valo zavedne duhove po vsej domovini, da so usta-
navljali ¢italnice ter ob besedi in glasbi, ob pesmi in
plesu krepili duha in se ucili kljubovati tujcu. Ob knji-
gah smo kot narod in posamezniki rasli in vstopali v
Zivljenje. O¢itno smo se vse prevec zanasali na tujo
ucenost, kot so nam v preteklosti ocitali nasi umetni-
ski velikani, in zato kot sami svoji gospodarji, nimamo
poguma, da bi uresnicevali sanje in izrocila predni-
kov. Kakor mati in o¢e ne moreta vzgojiti svojih otrok
brez precutih nodi in skritih ur ljubezni in darovanja,
tako nicesar velikega ne nastane brez zrtve nesebic-
nih src in skrbnih rok. Danes se bomo v osebnem,
druzinskem in javnem Zivljenju spet morali uciti te
osnovne ¢loveske resnice. Kot je zapisal Pierre Bour-
tembourg za Gandhija: »Zivo cuti, kako blizu postaja
tisti resnici, ki mora postati njegovo telo in njegova
dusa, da bo lahko vsem sijal kot Zivi zgled.« (B.109)
Zato se vracamo k izrocilu knjige, da bi postajali bolj
kulturni narod, ki ne le proizvaja, pac¢ pa goji in po-
glablja kulturo duha, svobode in soZitja, s tem pa po-
vezanosti z razcis¢eno preteklostjo, kar je upanje za
uspesno prihodnost.

Evropska kultura je utemeljena na knjigi. Zelo na
zacetku te poti so knjige religije oziroma, kot pravi-
mo, religije knjige, abrahamske religije, judovstvo, kr-
$¢anstvo in islam. Zdruzevanje verskih izrocil, grske
modrosti, rimskega pravnega in politicnega reda je
postalo vodilo in podlaga za duhovni, idejni, kultur-
ni in socialnopoliti¢ni razvoj Evrope in sveta. Kot Zivi-
jo Indijci iz Ved, Mezopotamci iz zakonodaje staroba-
bilonskega kralja Hamurabija, tako so knjige Svetega
pisma vplivna dela Evropske in svetovne zgodovine,
saj so podlaga za razvoj nacionalnih jezikov in kultur,
tudi Slovencev. Celo prevajalec Svetega pisma v latin-
$¢ino Hieronim (347-420) je najbrz na$ pradomacin
slovenskega Krasa. Brata Ciril in Metod, utemeljitelja
slovanskega bogosluZja in pisave — starocerkveno-
slovanscine - sta dala temelje BriZinskim spomenikom

ter Abecedniku in Katekizmu Primoza Trubarja pa pre-
vodom Svetega pisma Jurija Dalmatina, zaradi cesar
utemeljeno govorimo o Trubarju kot ocetu prve slo-
venske tiskane besede. Sledijo dela katoliske preno-
ve in Ze govorimo tudi o razcvetu znanosti Academi-
ae operosorum (delavnih, od 1693), ki so pospesevali
znanost in pisali knjige, pa o Zigu Zoisu (1747-1819)
gospodarskem strokovnjaku, mecenu in podporniku
znanstvenikov in kulturnih delavcev. In tudi Slovenci
imamo prve povesti, Vodnikove pesmi, imamo Pre-
Serna in Cankarja ter Hermana Potocnika-Noordun-
ga.

Razvoj slovenske besede in knjige je v drugi polo-
vici XIX. stoletja spodbujalo kulturno, izobraZzevalno
in druzabno delovanje, imenovano ¢italnistvo. Knji-
ga je v tistem obdobju postala predmet druzenja, iz-
obraZevanja in vedno bolj jasen izraz politi¢ne volje
Slovencev, da se uveljavljamo kot narod in v takra-
tnem avstrijskem cesarstvu dobimo enakopraven
status med drugim narodi. Pesem, pisana beseda
in druzenje so krepili druzbenopoliticno ozavesca-
nje. Zavzeta dejavnost za slovensko besedo je spro-
zila nastanek prvih dveh ¢italnic na najbolj narodno-
stno obcutljivih mestih: v Trstu 29. januarja 1861 in
v Mariboru in 30. avgusta ter istega leta v Ljubljani
in le dobrih deset let zatem tudi v Smartnem. Cital-
nice niso bile pomembne le kot druzbene prireditve
in kulturno-zabavni dogodki z recitacijami, petjem,
igrami in plesom, pa¢ pa tudi in posebno kot pobu-
dnice knjiznic. Podobno vlogo so konec XIX. stoletja
igrali tabori, ki so jih drugace od ¢italnic starosloven-
cev oziroma katolisko-konservativnih krogov vodili
mladoslovenci - takrat nastajajoci slovenski liberalci.
Na prehodu iz XIX. v XX. stoletje je katolisko gibanje
sprozilo Zivahen proces izobraZevanja in ozavesca-
nja. Na katoliskih shodih in drugih gospodarsko-so-
cialnih, politi¢nih in versko-kulturnih srec¢evanjih so
slovenski katolicani ugotavljali nujnost vsestranske-
ga izobraZzevanja in novembra leta 1897 ustanovili
Slovensko krs¢anskosocialno (delavsko) zvezo, kasne-
je imenovano tudi Prosvetna zveza, osrednjo kultur-
no in izobrazevalno organizacijo Slovencev v vseh
pokrajinah. Janez Ev. Krek (1865-1917) je bil kot pod-
predsednik Zveze spodbujevalec delovanja organi-
zacije in njenih podruznic, tako med delavskim kot
med kmeckim prebivalstvom, da bi »vsaka fara ime-
la svojo izobraZevalno podruznico«. Skrbeli so za iz-
obrazbo vseh spolov, slojev, starostnih in strokovnih
skupin ter za knjizni¢no dejavnost. Sirili so kulturne
prireditve (gledalisce) ter vsestransko gospodarsko in
socialno oblikovanje slovenskega ¢loveka. Ne poza-
bimo na prispevek skofa Antona Bonaventura Jegli¢a
(1850-1937), ki je podpiral vse omenjene projekte; se
je pa trajno zapisal v zgodovino slovenske kulture in
knjige, ko je z ustanovitvijo prve slovenske gimnazije



(1905) oziroma Zavoda sv. Stanislava, pripravil podla-
go za oblikovanje slovenskih strokovnih knjig za $ole,
kar so uresnicili profesorji tega zavoda, ki jih je posi-
ljal Studirat na odli¢ne univerze po Evropi.

Slovenski jezik in knjiga sta imela spodbujevalno
vlogo tudi v prvi in drugi Jugoslaviji, posebno ob pri-
tiskih, v ¢asu unitarizma v tridesetih letih prve Jugo-
slavije ter ponovno v ¢asu tako imenovanih »skupnih
jeder« v socialisti¢ni Jugoslaviji v zac¢etku osemde-
setih let prejsnjega stoletja. Vseskozi je knjiga ohra-
njala nas narod. Prosvetni delavci so bili steber naro-
dnega ozavescanja in spodbujanja ter tudi politi¢ne
volje med drugo svetovno vojno in ob vrhuncu pri
odlocanju za samostojno Slovenijo, ko smo Sloven-
ci stopili skupaj in se odlocili za svojo drzavo. Knjiga
je imela 3e posebno mesto pri Slovencih v zamejstvu
in izseljenstvu. Na Koroskem je Anton M. Slom3ek
(1800-1862) ob sodelovanju Andreja Einspielerja
(1813-1888) z ustanovitvijo druzbe sv. Mohorja, naj-
starejSe slovenske zalozbe (27. julija 1851), omogocil
Siritev knjig med vse Slovence. Ne pozabimo duhov-
nikov, kot so Ivan Trinko Zamejski (1863-1954) v Be-
neciji ali prekmurski narodni buditelj Franc Ivanoci
(1857-1913) in njegovi sodelavci; iz spomina ne smejo
narodni delavci pod fasisti¢nim pritiskom v Italiji, kot
sta bila mucenec glasbenik Lojze Bratuz ter pesnik in
duhovnik Filip Tercelj, ki pa je postal Zrtev komuni-
sticnega terorja v Davci januarja leta 1946. Odlocilno
vlogo sta imeli slovenska beseda in knjiga med izse-
ljenci in zdomci, $e posebno v Kanadi, ZDA in Argen-
tini.

Televizija in ostali elektronski mediji odrivajo knji-
ge oziroma nadomescajo potrebo po branju z nado-
mestki, ponavadi cenene in veckrat dvomljive kultur-
ne vrednosti. Dodaten problem vecine elektronskih

medijev je, da spodbujajo tuje jezike, posebno angle-
$¢ino, in ogrozajo polozaj slovens¢ine. Bralna kultura
se znizuje, vse skusamo doseci na hitro in v ¢im bolj
oprijemljivi (vidni) obliki. Ce je knjiga, posebno ob
povezovala in spodbujala govorno, medosebno ter
duhovno kulturo, se zdi, da elektronski mediji kljub
Stevilnim moznostim, ki se danes nudijo, ljudi vzdr-
zujejo na distanci (v oddaljenosti) in ne spodbujajo
medosebnih vezi, na kar kljub vsem moznim pove-
zavam in sre¢anjem na spletu opozarjajo psihologi.

Snovalci frankfurtskega knjiznega sejma si belijo
glavo, kako priblizati knjigo mladim bralcem. Zahte-
ven projekt, bi rekli, od katerega pa bodo v marsi¢em
odvisne ne le prihodnost knjige, pa¢ pa tudi priho-
dnost nase kulture, med¢loveskih odnosov in prav
tako Zivljenjska duhovna svezina ter zilavost za pre-
Zivetje.

Tako, se zdi, smo v marsi¢em spet na zacetku. Kakor
si je knjiga utirala pot v Zivljenje naroda in narodoy,
posameznikov in skupin, tako smo danes spet pred
novim izzivom, kaksno mesto ho¢emo dati knjigi v
druzbi. Citalni$tvo je razumelo ta proces in se je de-
javno vkljucevalo vanj in za stoletje spet zagotovilo
mesto knjigi in duhovni kulturi posamezniku in celo-
tnemu slovenskemu narodu. Obletnice, kot je usta-
novitev ¢italnice v Smartnem, nam spet ponujajo
naloge za prezivetje. Pogled v preteklost je zato lah-
ko spodbuda za na3o ve¢jo zavzetost za skupno pri-
hodnost. Nasim prednikom nikoli ni bilo lahko. Tudi
nam danes v marsi¢em ni, a voljo do Zivljenja in pre-
Zivetja bomo ohranjali z duhovnim bogatenjem in
zato se je treba ustaviti in vzeti v roke knjigo ter se ob
njej toliko bolj globoko zamisliti.
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Marko Terseglav

Sodobni iluminator poezife

Nekatere umetnine arhitekta Valentina Scagnettija odkrivamo Sele danes

V Castitljivi starosti 103. let je lani zgodaj spomladi umrl Valentin Scagnetti, arhitekt, ume-
tnik in pokoncen ter odlocen ¢lovek. Bil je dolgoletni opremljevalec Mohorjeve Druzinske
pratike in v 60. letih prejSnjega stoletja tudi Mohorjevega koledarja. Prispeval je inicial-
ke in vinjete v znameniti leksikon Leto svetnikov (1968-1973). To pa je le delcek njego-
vega ustvarjalnega opusa, saj je v njegovi zapuscini ostalo predvsem na tisole (da, na
tisoce) graficnih listov z ilustracijami in s kaligrafsko pisavo »prepisanih« slovenskih in
svetovnih pesnikov. Kaligrafiji je bil zvest vse do smrti, zato nekatere njegove umetnine
odkrivamo Sele danes, sirsi javnosti pa so sploh neznane. Najbrz zato, ker sta bila slikar-
stvo, predvsem pa kaligrafija Scagnettijevo osebno zatocisce in izpolnitev in tudi zaradi
njegovega znacaja, saj svoje umetnosti ni nikoli maral razglasati in Se manj trZiti, lahko

bi rekli, da jo je celo z grenkobo nedojemljivo skrival.

Pred 50 leti so prijatelji Tineta Scagnettija le pre-
govorili, da je v kavarni ljubljanskega neboti¢nika
razstavil nekaj grafi¢nih listov svojega videnja Sha-
kespearovih sonetov. Vseh 154 sonetov je kaligraf-
sko inventivno prepisal v angleskem, nemskem in
francoskem jeziku v znanih zgodovinskih pisavah in
jih obogatil z marginalnimi sodobnimi ilustracijami.
Cetudi so mu redki izbranci, ki so poznali njegovo
ustvarjalnost in jo cenili, prigovarjali, naj stvari objavi
in jih predstavi javnosti, se je do sebe strogi sodob-
ni iluminator umetnik skrival za svojo skromnost. Na-
sprotno pa je vsakemu, ki ga je zanimala kaligrafija,
rad razloZil osnove te plemenite, a samotne umetno-
sti in je vsakogar spodbujal k u¢enju kaligrafije. Tako
je nekoc preko sorodnikov in znancev spoznal japon-
sko antropologinjo in etnologinjo, ki je nekaj ¢asa zi-
vela v Sloveniji in jo tako navdusil za kaligrafijo, da se
je nazadnje posvetila le njej in opustila svoj osnov-
ni poklic antropologinje. Japonka je njegove zapise

v gotici in unciali odnesla na Japonsko, tam pa so ra-
¢unalniski strokovnjaki nabor besed Scagnettijevih
pisav vnesli v racunalnik in tako danes japonski Stu-
dentje umetnosti, kaligrafije in arhitekture spozna-
vajo evropsko kaligrafsko dediscino. V preteklosti je
svoje kaligrafsko znanje nekaj let posredoval tudi slo-
venskim Studentom arhitekture. Angleski Studentje
umetnosti pa prek Scagnettijevih ilustracij in »prepi-
sov« Shakespearovih sonetov spoznavajo umetnost
Scagnetijeve kaligrafije. Poleg gotice in unciale je Va-
lentin Scagnetti obvladal in izpilil $e renesan¢no in
t.i. papesko pisavo. Te histori¢ne pisave je nadgradil
z osebnimi elementi, zato njegove pisave ucinkujejo
na eni strani zgodovinsko avtenti¢no, a so samonikle,
»izvirne, z lastnim umetniskim pridihom,« kot je leta
1982 zapisal likovni kritik Janez Mesesnel.

Valentin Scagnetti se je rodil leta 1909 v Krskem, ka-
mor so Ze v XIX. stoletju prisli njegovi furlanski pred-
niki, stavbeniki in arhitekti. Scagnettijev oce, tudi Va-



lentin, arhitekt in gradbenik, je v zacetku XX. stoletja
ustvaril portal breZiske franciSkanske cerkve, e bolj
znana pa je njegova dozidava in nacrtovanje t.i. Hart-
manove hise v Krskem. Ko pa je JoZe Ple¢nik v Ljublja-
ni zacel z gradnjo cerkve sv. Jozefa, je vsa dela vodil
Valentin Scagnetti starejsi.

Najprej je tudi mladi Valentin Scagnetti hotel na-
daljevati ocetovo delo, zato se je po koncani ljubljan-
ski realki v 30. letih prejsnjega stoletja vpisal na Studij
tehnike na Dunaju. Tam pa ga je prekinil, ker gmo-
tne druzinske razmere niso vec dovoljevale dragega
dunajskega Studija. Vrnil se je v Ljubljano, kjer je do-
Studiral arhitekturo pri JoZetu Ple¢niku. Ta je postal
pozoren nanj, saj temu nikoli ni zadostovala »suha«
tehnicna risba, ampak je tako kot ucitelj Ple¢nik v ar-
hitekturo Zelel vnasati ve¢ umetniskih elementov. Za
Scagnettija sta pomenila »gola« arhitektura in njen
nacrt nekaj dolgo¢asnega. Ze med $tudijem se je za-
el intenzivno posvecati risbi in kaligrafiji, ki je po-
stala njegovo umetnisko pribezalis¢e. V tezkih casih
med drugo svetovno vojno, ko je moral opustiti svoje
arhitekturne vizije, se je pri¢el ukvarjati s PreSernom
0z. z njegovim Krstom pri Savici, ki ga je slikarsko in
kaligrafsko pilil skoraj 30 let. Konec 70-tih letih XX.
stoletja je Valentin Scagnetti skupaj s svojim sorodni-
kom tiskarjem Krst pri Savici natisnil v samozaloZbi
kot grafi¢ne liste. A prodaja teh izvodov nikoli ni prav
stekla, ker se je avtor celo upiral prodaji in vsakrsni
reklami. Danes zato okrog 400 izvodov natisnjenega
Krsta ostaja v njegovi zapuscini.

Kot sposobnega arhitekta ga je oblast po vojni po-
stavila za direktorja Megrada in ga za dve leti (1947-
1949) poslala v Beograd, kjer je nacrtoval obnovo v
vojni porusenega mesta. Vrnitev v Ljubljano pa zanj
ni bila prijetna, saj ga je nova oblast postavila pred
takrat tako »samoumevno« odlocitev: direktorova-
nje, a le s partijsko knjizico. Ceprav je imel druzino,
se je raje odpovedal sluzbi in gotovosti, kot da bi se
vélanil v komunisti¢no partijo. Do konca svojega zi-
vljenja je vedno poudarjal, da je vazno le delo, deloin
spet delo. Novo zaposlitev je nasel v Projektivnem bi-
roju, kjer je delal do srede 60. let prejSnjega stoletja,
nato pa se je Se sorazmerno mlad upokojil. Njegova
umetniska narava ni prenesla, da pri tehni¢no-risar-
skem delu ni mogla priti do izraza iskrivost njegove-
ga ustvarjalnega duha.

Po upokojitvi se je dejansko zaprl v svojo sobo, ki
mu jo je po nacionalizaciji hise v centru mesta poleg
stanovanja pustila oblast, in se usmeril v umetnisko
delo, predvsem v kaligrafijo. Do konca 80. let prej-
$njega stoletja so vsi castni doktorji ljubljanske uni-
verze in marsikateri ¢astni obcan Ljubljane dobili v
roko diplome, ki jih je s svojo kaligrafsko pisavo izpi-
sal in opremil Valentin Scagnetti. Napisal in opremil
je e ni¢ koliko listin oz. Zenitnih obljub za nekdaj zna-

menito Ljubljansko ohcet. Ob tem pa ne gre pozabi-
ti na stotine umetniskih ex librisov, ki so prisli izpod
njegove roke, ali pa na njegove logotipe za razlicna
podjetja in na razne plakate. Ta nestalna dela so bila
le pomo¢ za dostojno eksistenco in zivljenje, z vsem
srcem in umetniskim zarom pa se je posvecal delom,
ki jih ni predstavljal javnosti in jih ni prodajal. Se celo
podpisoval jih ni.

V oZjo slovensko umetnisko zavest je Valentin Sca-
gnetti vstopil s Shakespearovimi soneti, ki jih je raz-
stavil v ljubljanski Moderni galeriji ob 400-letnici
umetnikovega rojstva (1964). Iste sonete je Cez leta
razstavil Se v rodnem Krskem. Takrat se mu je pridru-
je po Scagnettijevem vzoru in s svojimi ilustracijami
predstavila Shakespeara v kitajscini. Razstavljal je Se
v Novem mestu in v Celju, v Kranju pa se je predsta-
vil s PreSernovimi Soneti nesrece. Po naklonjenih li-
kovnih ocenah in reportazah (dr. Emilijan Cevc, Janez
Mesesnel idr.) v slovenskem dnevnem tisku je Sirsa
javnost najbrz prvi¢ izvedela za Scagnettijevo kali-
grafsko delo.

Vedno sem imel obcutek, da je le pesnik, ki se je
Scagnettiju vsedel v srce, dobil tudi njegovo kaligraf-
sko in slikarsko obdelavo. Od slovenskih pesnikov se
je tako lotil 3e Ketteja, Murna, Gradnika in Pavcka. Od
tujih pesnikov pa poleg Shakespeara v njegovi zapu-
$¢ini najdemo Heineja, Schillerja in Goetheja, po za
zdaj Se neurejenih mapah pa se skrivajo tudi franco-
ski pesniki npr. Villon. Vse pesnike je, kot je leta 1982
zapisal Janez Mesesnel, »odel v Zlahtne stare, osebno
stilizirane pisave, ki so pozivljene z barvnimi ali ton-
skimi inicialkami, ali pa so verzi vkomponirani v nena-
vadne like in so bogato ilustrirani.« Njegova delovna
soba, v katero so imeli vstop le posveceni, bo najbrz
odkrila $e marsikatero umetnisko presenecenje, nje-
gove umetniske izpovedi, ki jih je ustvarjal bolj zase
in jih je ob koncu Zivljenja hotel kar uniciti. S tem je
hotel pokazati, da je ustvarjal le zase in iz svoje izpo-
vedne nuje in da naj zato njegova dela umrejo skupaj
z njim. Na sreco se to ni zgodilo. Njegovo osamljeno
in skrivano umetnisko ustvarjanje se je vcasih zdelo
kot beg pred svetom, ki Valentinu Scagnettiju ni bil
pri srcu; niti politicno niti kulturno. Ni bil zagrenjen,
vendar je vedel in cutil, da je umetnost, ki ji je pripa-
dal, drugod po svetu veliko bolj cenjena in tudi bolj
iskana kot pri nas. Strinjamo se lahko z Janezom Me-
sesnelom, ki je neko¢ zapisal, da bo ocitno moralo
Scagnettijevo delo $e nekaj ¢asa ¢akati na svoje pra-
vo, mnozi¢no odkritje in tudi na zasluzeno priznanje
ter na pravo mesto v narodovi kulturi. Strokovnjaki
in znanci smo mu danes za to druzenje z umetnostjo
globoko hvalezniin smo veseli, da smo imeli Slovenci
samoniklega edinstvenega iluminatorja poezije arhi-
tekta Valentina Scagnettija.
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Aleksandra Saska Gruden

Vzpostavitev sodelovanja

Po Evropski prestolnici kulture Maribor 2012

Projekt Evropska prestolnica kulture Maribor 2012 se je iztekel. Nekateri to odkrito poz-
dravljajo, Ces: koncala se je evforija, drugi pa pri¢akujejo novo obdobje, ko se bodo mor-

da pokazali kaksni rezultati.

Evropska prestolnica kulture je bila priloznost, da se
pozornost usmeri h kulturi, da se izpostavita njena boga-
stvo in raznolikost, da se izboljsa poznavanje evropskih
kultur, da se zavemo vseh moznosti, ki jih kultura ponuja.
Tudi za druZbeno in socialno dobrobit. Nenazadnje so v
letu 2012 Stevilni dobili priloznost za delo, drugi so pove-
¢ali svoj zasluzek, Slovenijo pa je obiskalo precejsnje Ste-
vilo tujcey, turistov, ki so povecini poznali le osrednji del
nase deZelice, njen politi¢ni, gospodarski in kulturni cen-
ter — Ljubljano. To leto je bila ponujena moznost, da se
predstavijo $e druga mesteca v Sloveniji. Vsako od Sestih
je to naredilo na svoj nacin in po svojih zmoznostih. Ce
vprasamo prebivalce Maribora, bodo ve¢inoma poveda-
li, so se ucinki Evropske prestolnice kulture poznali po ve-
¢jem Stevilu prireditev, dogodkov in sploh vsesplosnem
kulturnem razpoloZenju. Res je bilo vecje Stevilo kon-
certov, gledaliskih predstav, razstav, tudi predstavitev
in akcij v urbanem okolju. O tem zgovorno pripovedu-
je program, ki so ga uspeli po Stevilnih dogovarjanjih in
pregovarjanjih sestaviti konec leta 2010, in ker je bil spr-
va Se preobsezen in preambiciozen, so ga morali nekoli-
ko oklestiti. Nato so ga je oklestila tudi nizek proracun in
sredstva, ki so postopoma in povecini zzamudami, mu-
koma kapljala na ra¢un novo ustanovljenega Javnega za-
voda Maribor 2012. Tudi zaradi tega je precej izvajalcev
dobilo krée in pomisleke, ki so jih odvrnili od podpisa po-
godbe s tem zavodom. Kljub vsem pregovarjanjem, za-
meram in odstopom je konéno (pravzaprav nikoli ¢isto
dokon¢no) programsko-vodstvena ekipa uspela v zacet-
ku januarja zagnati projekt Evropska prestolnica kulture
Maribor 2012. Ce ne bi pred Mariborom s partnerskimi
mesti Ze Stevilna evropska mesta (teh je od leta 1985, ko
se je projekt kot medvladna pobuda zacel, bilo Ze 44) ro-
dila tak$en projekt bi rekli, da so bili problemi povsem ra-
zumljivi. Vedno pa lahko vprasamo za nasvet bolj izkuse-
nega! Vendar, projekt EPK Maribor 2012 se je zacel, zgodil
in koncal. Povezovanje institucij, organizacij, ustvarjalcev
je bila na¢rtovana in tudi izpljana svetla toc¢ka projekta.
Izvedba bogatega programa tudi. Ce ne bi $teli zraven
vseh prireditev in dogodkov, ki so se zgodili v kak3ni va-
ski dvoranici, Solski telovadnici ali ob krajevnem zname-

nju, bi jih bilo verjetno nekaj manj. Pa vendar, v Mariboru
in v drugih mestih so zasijale zvezde in videli smo zvez-
dne utrinke, tudi evropskih razseznosti.

Evropsko prestolnico kulture Maribor 2012 so uvedli
¢lani Nordijskega simfoni¢nega orkestra iz Talina z di-
rigentko Anu Tali in pianistom Mihkelom Pollom, kar je
bila simboli¢na predaja kljuca Evropske prestolnice kul-
ture Talin Evropski prestolnici kulture Maribor. Marca je
v SNG Maribor s Simfoni¢nim orkestrom Zagrebske fil-
harmonije pod vodstvom dirigenta Dmitrija Kitajenka
nastopil lvo Pogoreli¢, sinonim za Chopinovo glasbo.
Karmina Silec je predstavila svoj najnovejsi in uspesni
multimedijski projekt v 3tirinajstih slikah Placebo. Za-
tem je konec septembra svoj enkratni vokalni ansam-
bel Carmina Slovenica popeljala skozi projekt reziserja
Heinerja Goebbelsa Ko je gora zamenjala svoje oblaci-
lo. Septembra ni $lo zamuditi obljubljajo¢e koncertne
poslastice Islandcev Sigur R6s, ki so bili nosilci festiva-
la Mars. Novembra je Chick Corea v obliki tria navdusil
z dinamic¢no in nadvse svingajoco glasbo. Alternativno
usmerjeno glasbeno publiko je prevzela Saint Saviour.

Ze takoj na zac¢etku smo videli in poslusali tudi ene-
ga izmed vrhuncev Evropske prestolnice kulture in slo-
venske operne produkcije: premiero opere slovenskega
skladatelja Marija Kogoja Crne maske v koprodukciji ma-
riborske in ljubljanske opere in v reziji Janeza Burgerja
ter pod taktirko Uro3a Lajovica. Aprila je EPK gostila slo-
vito rusko Mariinsko gledalisce, ki je predstavilo izbor
najbolj znanih baletnih koreografov XIX. in XX. stoletja.
Nenavaden Cabaret New Burlesque, v Evropo uvozen iz
ZDA, je v duhu kabareta, music-halla, travestije in kica
presenecal v aprilu. Srecali smo se s Pandurjevo najno-
vejSo kreacijo, v kateri ta mariborski reZiser spektakel-
sko prepleta veliki temi, vojno in mir. Eksoti¢no obarva-
no odrsko sceno je predstavila japonska skupina plesa
butoh Sankai Juku, kar v japons¢ini pomeni studio, ki
se nahaja poleg gore in ob morju. S predstavo Tobari je
spregovorila o sreci in zalosti, luci in temi.

V literaturi in filozofiji so misli poslusalcev zapeljevali
Charles Simic, Boris Groys, Tzvetan Todorov, Gari Kaspa-
rov, Hans Magnus Enzensberger in Vikas Swarup.



Bilo je tudi nekaj vizualnih poslastic. V Umetnostni
galeriji Maribor so stavili na gostujoce razstave in izbra-
ne evropske ustvarjalce. Prestavili so jih v sklopu Ume-
tnost zmeraj zmaga. Kot predzadnjo v programu za leto
2012 pa so pripravili tezko pri¢akovano razstavo Nem-
Ske umetnica Rebecce Horn. Vegji del razstave je kurira-
la umetnica sama in poleg svojih druzbeno, politi¢no in
zgodovinsko navdihnjenih instalacij ter del predstavila
tudi ustvarjanje svojih najboljsih studentov.

Razstava Nemci in Maribor je bila osrednja razstava v
razstavis¢u nekdanje Velike kavarne. Celovito je predsta-
vila in osvetlila navzo¢nost in viogo Nemcev v teh krajih.

Kot uvod v prostorsko instalacijo so v sklopu ve¢me-
dijskega projekta Severni sij zasvetili svetlobni napisi z
naslovi del pisatelja Draga Jancarja (uprizoritev njegove
drame Veliki briljantni valcek pa smo lahko tudi videli na
odru SNG Maribor).

Revitalizacija starega mestnega jedra Maribora je bila
poleg bolj ali manj neuspelega projekta Svetlobno me-
stno obzidje neartikulirana, le posamezni projekti vizu-
alnih umetnikov so skusali obuditi arhitekturne ostaline
mesta - kot Ulayeva pocastitev vode in Sodnega stol-
pa ali projekt Zidnice Aleksandre Saske Gruden in Sabe
Skaberne, v katerem sta zas¢itno ograjo okoli ogroze-
nega Celigijevega stolpa zamenijali s kiparsko-literarno-
-arhitekturno stalno postavitvijo (dokler stolp ne bo de-
jansko obnovljen).

In e, absolutno je ocaral uspeh programskega sklo-
pa Urbane brazde. Presezek EPK, ki ga je treba podpre-
ti tudi v prihodnje, saj je z snovanjem ekoloskega kme-
tovanja prebudil urbano naravnanega ¢loveka, ter kaze
svojo trajnostno naravnanost. Upam, da mu uspe pre-
sekati razvejane lovke potrosnistva ter kultivirati!

Ob vsem tem je bilo vendarle mogoce pogresa-
ti vec¢ ravnovesja: dobro nacrtovanega in profesional-
no izpeljanega programa z nekoliko manj dogodki ter
ve¢ zapolnjenimi prazninami v celotni podobi projek-
ta. Kolikor je kdo namre¢ imel moznost prisostvovati in
opazovati vse dogajanje, je bil nemalokrat razocaran.
Predvsem, da projektu ob vsem pripravljalnem casu
(dobi 4 let) ni uspalo skleniti dogovorov in izpeljati ne-
kaj predlogov, ki so v ideji projekta tudi njegov namen
- da se nacrtuje dolgoroc¢no in z mislijo na konkreten
prispevek h kulturi in prostoru. Konkretno — da se pri-
dobi kak3en nov kulturni prostor. Cetudi se je ze zgodaj
pokazalo, da so financ¢na sredstva zelo skromna in so
se vedno znova kr¢ila, bi pa skoraj s prepricanjem lahko
trdila, da bi z dobro organiziranostjo, sposobnimi po-
samezniki, poenostavljeno birokracijo in Se z nekateri-
mi faktorji lahko izvedli obnovo in vzpostavitev prosto-
ra v kateri od zapuscenih in propadajocih industrijskih
hal in kompleksov, ki jih je po koncu 80-ih in 90-ih prej-
Snjega stoletja let zrastlo kot gob po dezju. Tudi sedanje
gospodarskopoliticne razmere jih ustvarjajo kot za sta-
vo. Prazni prostori nekdaj uspesnih paradnih konjev slo-
venskega (mariborskega) gospodarstva in industrije kar

klicejo, da se v njih kaj zgodi, da za¢nejo sluZiti novemu
namenu. Dogodek kot je EPK, bi lahko bil priloznost, da
se jih obudi z novimi vsebinami, z druga¢nimi progra-
mi, ki bi v dolgoro¢nem planiranju pomenila svez veter
v jadrih, ne le kulture temvec tudi gospodarstva.

Ce 3e vedno ni jasno: kultura ni sama sebi namen in ni
¢rv, ki se zaZira v meso gospodarstva ter ¢rpa sredstva.
Spoznajmo ze, da lahko prispeva k razvoju in, e je pra-
vilno peljana, lahko pomeni dobicke in doprinese k bla-
ginji na vseh podrocjih. Zato pa je potrebno nekaj pre-
obrniti v glavah. Miselnost!

Vzemimo za primer enega zadnjih projektov KID Ki-
ble, veliko mednarodno razstavo Soft Control/ Sofistici-
ran nadzor, ki je bila v Slovenjgraski galeriji in v industrij-
skem kompleksu, propadli tovarni MTT na mariborskih
Studencih. Na ogled je bila na 2000 kvadratnih metrih
grobo sofisticiranega prostora. Ta ogromni zracni pro-
stor za sodobne umetniske prakse, kakor ga v Sloveni-
ji doslej Se ni bilo, preurejen zgolj z nekaj ucinkovitimi
zidarskimi posegi, sicer pa povsem surov, je omogocil
pregledno razstavo visoke kakovosti. Za projekt pa se je
porabilo precej manj sredstev kot za kateri drugi podo-
ben razstavni projekt ali za, na primer gostovanje Jana
Fabra, ki je pred letom dni Ze obiskal le 120 km odda-
lieno Ljubljano (je pa v Mariboru ponovno presenetil s
svojo magicnostjo projekta)!

Drugi, sicer Ze bolj v mestno tkivo vklju¢eni projekt,
pa je bil drugi del razstave Skoraj pomlad;100 let slo-
venske umetnosti, kot ga je preambiciozno poimenova-
la Umetnostna galerija Maribor. Zadnje, 11. nadstropje
nekoc slavnega hotela Slavija — zdaj obnovljene poslov-
ne stavbe - se je ob velicastnem, panoramskem po-
gledu izkazalo za skoraj idealno razstavisc¢e sodobne
umetnosti. Pa spet ni zahtevalo, ob osnovni infrastruk-
turi, dosti drugega kot nekaj praznih, belih sten. Seve-
da pa je potreben program, ki se ga ustvari s znanjem,
premisljenostjo in sodelovanjem. Na podoben nacin, z
manj egocentri¢nega razmisljanja, bi lahko tudi s skro-
mnimi sredstvi izpeljali kak projekt, ki je bil tako reko¢
Ze na krozniku v okviru programa EPK: na primer nova
Umetnostna galerija Maribor oziroma izpeljanka: Ma-
riborsko kulturno sredis¢e MAKS. Ampak to je Ze dru-
ga zgodba. Na koncu lahko skoraj zadovoljno re¢emo,
projekt Evropska prestolnica kulture je za nami in vsaj
za nekaj letimamo mir pred velikimi kulturnimi projekti
mestne (drzavne) razseznosti.

Ostajajo upanja, da je projekt Evropska prestolnica
kulture imel mo¢ pozitivnega vplivanja na druzbeni ra-
zvoj in socialne procese, da je vzpostavil komunikaci-
jo in sodelovanje med kulturnimi institucijami v mestu
in regiji ter, upam, tudi Sire, nenazadnje je to Evropski
projekt! Seveda, ce je bilo osnovno izhodis¢e povzeto v
sloganu Cista energija! - Pure Energy!, da smo vsi skupaj
razumeli kulturo kot ustvarjalno energijo ter spoznali
njeno ekolosko in druzbeno odgovornost do sveta. Za-
vrtimo skupaj - ¢loveka v sebi!
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John D. Caputo
Tragicno obcutje zivljenja

»Kaj ljubim, ko ljubim svojega Boga?«

Ceprav je nasa vera trdna, a, pa je hkrati tudi presneto krhka, pise v svoji knjigi O religi-
ji ta ameriski filozof. Krhkost vere je delno posledica mnogoterih izrazov razli¢nih vero-
izpovedi, mnogoterih religioznih izrocil, od katerih vsako predstavlja svojo lastno celo-
stno obliko Zivljenja, ki se je ne da zvesti na kaksno drugo, od katerih je vsaka resni¢na
brez Védenja, in prav zato govorim o religiji brez religije. Vendar je to samo en del zgod-
be. Namrec, poleg zgodovinske razli¢nosti in kulturne prigodnosti oblik, ki si jih religija
privzema in ki so lahko precej privlacne, ljubezen do Boga notranje bega Se nekaj bolj
nadleZznega, nekaj bolj togega in neprivlacnega, nekaj skrajno brezsrénega, kar bom
tu imenoval — ne brez odpora — »tragic¢no obcutje Zivljenja.« Ljubezen do Boga je na-
mre¢ ujel duh, ki ji povzro¢a mnogo neprespanih noci. Ce so Ebenezerju Scroogeju spa-
nec kratile tri vznemirljive prikazni, je prednost, ki jo ima pred mano, v tem, da je vsaj
vedel, kako je prikaznim, ki so ga preganjale, ime. In prav zato se je vse dobro koncalo,
saj jih je premagal v eni neprespani noci. Moja tezava pa je v tem, da me ves cas prega-
nja »brezimni« demon, privid, katerega ime je »brezimnost,« »nihle,« »nihce-ne-ve, da-
-smo-tukaj,« brezsrcni duh, ki me obiskuje no¢ za nocjo. Ime Boga in ljubezen do Boga
namrec vedno prihajata na dan zaradi brezimne in brezsrcne sile v stvareh in zato se ves

cas sprasujem, »kaj ljubim, ko ljubim svojega Boga?«

Eden izmed nacinov, kako lahko gledamo na religi-
jo, je, da jo imamo za tisto, ki odpira vprasanje: »Mar
kdo ve, oziroma je komu mar, da smo tukaj?« Nas v
tem svetu casa in nakljucja, srece in nesrece, uzitka
in bolecine, neizmernega veselja in morece krutosti
in nesrece, kdo opazuje? Se mar kdo zanima za nas,
mar koga skrbi za nas? Je v stvareh kaj takega, kar se
dviga nad tok pretkanega ¢asa in usode, ter daje vse-
mu temu nek smisel? Mar Bog »v nebesih« pazi na
nas, mar steje vsako naso solzo, mar presteje vsak las
na nasi glavi, mar ve, kaj je v srcu vsakega izmed nas?
Mar obstaja nekdo, h kateremu lahko molimo kot
nori, tako kot Avgustin v Izpovedih, ki je molil in jokal
zaradi ukradenih hrusk? Mar obstaja nekdo, ki pozna
vse skrivnosti nasega srca, ki tehta, kaj je dobro in kaj
slabo, in ki vse stvari odlo¢no in modro obrne v do-
bro? Ali pa smo, kot je sanjaril Nietzsche, samo male
zivali, ki stopicljajo po povrsini majhnega planeta v
oddaljenem kotu vesolja in si zase izmisljajo oSab-
ne besede — kot je »ljubezen do Boga? In ¢ez ne-

kaj casa, pravi Nietzsche, bo malemu planetu posla
energija, potopil se bo nazaj v svoje sonce in se spre-
menil v prah, male Zivalce in njihove imenitne bese-
de pa bodo morale umreti. In kaj bo potem? Svet bo
samo zavzdihnil in 3el naprej, ne da bi se sploh menil
za nas, ne da bi ga skrbelo za nas, ne da bi Zaloval za
nami in ne da bi nam namenil vsaj kaksno misel, saj
misljenje za svet ni na prvem mestu. Bomo morali mi
in nase ljubke besede izginiti brez sledu? Mar vsi go-
vorimo jezik, ki bo nekoc¢ pozabljen? Je to nasa zgod-
ba, nasa zgodovina, nasa usoda? To misel, zaradi ka-
tere otrpnemo, imenujem tragi¢no obcutje Zivljenja,
in sedaj lahko razumete, zakaj vsako no¢ hodim po
sobi gor in dol.

Mar kdo ve, da smo tukaj? Je komu mar? Smo mar
sami? Mar ni nicesar onkraj brezsrénih in brez¢utnih
kozmicnih ritmov, mar ni ni¢esar ljubecega, prijazne-
ga in neznega? Bi mar morali slediti Nietzschejevemu
nasvetu in se preprosto vzravnati, prenehati s cmer-
jenjem in se nauciti ljubiti svojo usodo, ljubiti ta be-



zen trenutek c¢asa, ki nam je bil odmerjen, ne da bi se
ob tem prevec sprasevali, ne da bi iskali nekaj ve¢? Bi
se morali nauciti sprejeti Zivljenje tako, kot je, in mu
ne dodajati ni¢esar, kar bi ga sladkalo ali olajsalo, kar
bi obrusilo njegove ostre robove? Bi mar morali spre-
jeti dar Zivljenja kot takega, kakrsen je, reci »da« Zi-
vljenju, kakrsno je, ni¢ vec¢ in ni¢ manj, brez kakrsnih
koli dodajanj in odvzemanj? Da Zivljenju. Preprosto
takemu, kot je? Da. Z vsem njegovim veseljem in vso
zalostjo, z uzitki in bole¢inami, z rojstvi in smrtmi, s
prijaznostjo in krutostjo, ki sta povezani v eno verigo
in ki sta neresljivo zamotani med seboj? Da, da. Tako
je govoril Zaratustra. Religiozno obcutje Zivljenja, ki
sem ga opredelil kot ljubezen do Boga, se izobliku-
je pred obli¢jem brezobli¢nosti in si utre pot skozi
to tragi¢no obcutje in proti njemu. Zagotovo je na
neki nacin tragi¢ni pogled Ze neke vrste religija, ne-
kaksna fali¢na religija, ki se izoblikuje v tragediji, kjer
se ljubezen do Boga kaze v taki obliki, da odgovar-
ja z »da« na tragi¢no usodo boga Dioniza, na ljube-
zen do nujnosti, amor fati, ki pomeni brezsréno ljube-
zen, ki ljubi brezsréno usodo. Tako bi bilo potrebno
razpravo med tragi¢nim in religioznim preoblikova-
ti v notranje prerekanje, ki se dogaja znotraj religije,
med tragicno in ne-tragi¢no religijo, med ljubeznijo
do nujnosti in ljubeznijo do nemogocega. Morda bi
bilo mogoce stvari izpeljati tako, vendar mislim, da
bi to na koncu samo zameglilo situacijo in naredilo
religijo in ljubezen do Boga tako ohlapno, da bi ta iz-
gubila ves smisel, kar pa bo postalo jasno 3ele zda;.
Ljubezen do Boga je namre¢ po mojem mnenju ves
¢as v nasprotju z ljubeznijo do brezsr¢ne brezimno-
stiin ji je izpostavljena, saj jo ta vznemirja in bega od
znotraj. Tako bi se po moji predrzni domnevi, da do-
bimo najboljse rezultate, e se soocimo z najslabsim
in v stvari ne vlagamo prevec energije, religija mora-
la odreci celo temu, da bi se poskusala izolirati pred
tragi¢nim gledanjem. Religijo namre¢ so-vzpostavlja
tragi¢no obcutje, ki je tako obcutje, ki religijo hkra-
ti razdira in ob katerem se oblikuje. Tragi¢no namrec
ohranja religioznost posteno, Zivahno, preprecuje tri-
umfalizem in zapiranje nemogocih ljudi vase, o ce-
mer sem ze govoril, ter bolj jasno v sredis$¢e postavlja
to, kar imenujem resnica brez Védenja.

Ne razumite me napacno! Ne dajem zadnje besede
tragi¢nosti. Ne pravim, da se potem, ko smo poslusa-
li dolgo in prijetno predavanje religije o ljubezni do
Boga, v zadnjem trenutku pojavi tragi¢nost in v zadnji
rundi zadane knock-out, ko pokaze na naivno in otro-
sko duso religije, vsem nam pa svetuje, naj odraste-
mo, saj je religija nase otrostvo, razsvetljena streznje-
nost pa nasa zrelost. Ne pravim, da je tragi¢nost Cista
resnica, saj mislim, da je tragi¢ni pogled samo 3e ena
perspektiva, samo e en pristop k stvarem. Tezava pa
je, da tako kot vsakega demona, ki je kaj vreden, tudi

tega ne morem pripraviti do tega, da bi odsel; zalezu-
je me dan in no¢. Vendar, ¢eprav je zalezovanje tez-
ko, je demon malo prevec romanticen in malo prevec
macisti¢en, da bi mi ukradel srce. Na tragi¢cnem po-
gledu je tako nekaj sprevrzeno privlacnega, neka ju-
naska brezupnost, neko fali¢no kljubovanje in maha-
nje s pestmi, ki uziva v preklinjanju temé, ki celo plese
na napeyv, ki mu pravi »da,« ki gre z ramo ob rami s
svetom in ki si prizadeva zlomiti naso voljo. Dovolite
nam ljubiti Zivljenje, pravi ta fali¢ni romanticizem, saj
je Zivljenje kruto, vendar v njem ni hudodelstev, mi pa
smo trdni. Kar me ne ubije, je ponosno krical Nietz-
sche, me napravi mocnejsega, srec¢nejsega, bolj ple-
menitega — da, da! In prav zato vztrajam, da vse to
imenujemo ljubezen do Boga; to je namrec nekaj veg,
kot ljubiti orgazme (¢emur, to moram dodati, enostav-
no ne nasprotujem) ali bahanje »fantov« po tekmi.
Vendar ne dajem zadnje besede temu macoheroj-
stvu in to predvsem zaradi svojega ostrega kriterija
za resnico, ki sem ga nasel pri svetem Avgustinu, fa-
cere veritatem, saj mislim, da je tragi¢en pogled ne-
zadosten. V tragicnem pogledu sta namre¢ kruta
brezbriznost in zloba ¢loveskega srca enaka, enako
nedolzna, v enaki meri rezultat neosebnih in nezna-
nih sil narave. So silni vetrovi in valovi krivi, ker uni-
¢ujejo obalna naselja, v katerih Zivi na tisoce ljudi, in
ker jemljejo zivljenja? Ali dezevje, ki poplavlja ulice,
mesta in polja? Ali ujeda, ki se spus¢a nad svoj plen?
Ali lev, ki pleni divjad? (Do tu je bilo vse v redu, ven-
dar pa pojdimo naprej.) Ali nacisti¢ni rablji, ki so »iz-
trebili« milijone »nedolznih« ljudi v imenu nagnusne
ideologije? Ali teroristi, ki pohabljajo in morijo »ne-
dolzne« otroke? Vidite odlomljeno vejo, kavelj, na ka-
terega nas je obesila tragi¢na falo-logika? Ce je vse
nedolZzno, nedolzni otroci nimajo nicesar, na kar bi
se lahko sklicevali proti enako nedolznim silam, ki jih
koljejo iz osebnih koristi, pohlepa in samopovelice-
vanja. Nobene moralne razlike ni med neugodnim
vetrom in proizvajalcem cigaret, ki ustvarja dobicek
s tem, da nestanovitne mlade ljudi spravlja v nevar-
nost, da bodo zboleli za rakom. Vsa ta krvava rec je
odvisna samo od tega, kako se igrajo krvave kozmic-
ne sile. Izvajalca ne morete lociti od dejavnosti in ne
sile od nacina, kako se te sile sprozijo. Lahko bi sicer
rekli, da so tiste sile, ki povzrocajo lepa umetniska
dela ali trdne ustanove, »visje« ali »mocnejse« sile,
in da so tiste, ki izvajajo genocid, »niZje« ali »slab3e,«
vendar bi bil to popolnoma »estetski« nacin gleda-
nja na stvari. In hkrati tudi fatalisticen — kako amor
fati ne bi bila? — saj ni nobene moznosti, da bi lahko
kdor koli kar koli naredil drugace. Saj smo, kar smo, in
delamo, kar delamo, tako kot je samo fikcija slovni-
ce, ko mislimo, da je v ozadju nek dolo¢en »nekdo,
ko re¢emo, da »dezuje.« In prav zato ta tragi¢en na-
¢in ne more opraviti testa iz facere veritatem in prav
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zato so — mimogrede — tisti, ki ljubijo nujnost, po-
navadi tudi vpleteni v desnicarsko politiko; ponava-
di nam govorijo, da moramo imeti jekleno voljo, da
bomo lahko ljubili stvari take, kot so, in da ne smemo
pretirano skrbeti za Sibke in uboge, medtem ko reli-
giozni ljudje, ki ljubijo nemogoce, hodijo po nevarnih
soseskah, kjer poskusajo spremeniti stvari, delati re-
snico. Za religiozno obcutje Zivljenja vezi sedanjosti
namrec¢ niso pribite z nujnostjo, ampak jih je na silo
zlomilo mogoce, moznost nemogocega.

Religiozni odnos do sveta nastaja pred obli¢jem te
brezobli¢nosti in brezupnosti, in zato je celo tak kritik
religije, kot je Karl Marx, dejal, da je religija srce brez-
srénega sveta. Veliki religiozni simboli in figure so bile
vedno figure trpljenja, saj se ljubezen do Boga vedno
umiri ob najmanjsih med nami, ob tistih, ki trpijo brez
potrebe. Ce je torej Bog koga »privilegiral,« je to sto-
ril z zapostavljenimi, saj so pri Bogu zadnji prvi. Bozje
ime je namrec ime Tistega, ki je stopil na stran trpecih,
ki izraZza Bozjo solidarnost s trpljenjem, ime Tistega,
ki pravi ne trpljenju, ki pravi ne nepravi¢nemu in neu-
pravi¢enemu trpljenju. Zato je tudi trenutek, ki doloc¢a
judovsko zgodovino, Izhod, pobeg iz suzenjstva, tako
da je BoZje ime ime osvoboditelja, ime Tistega, ki vodi
jude iz Egipta. V kricanstvu pa je sredis¢ni simbol »kri-
Zanje,« pocasna, sadisti¢na, nagnusna in mu¢na usmr-
titev, ki so jo uporabljali Rimljani za to, da je bila njiho-
va »pax« Romana ucinkovita, ki pa bi jo danes vsako
sodisce brez oklevanja proglasilo za kruto in ne¢love-
sko kaznovanje. Krizanje je prikazano v taki mnozici
lepih umetniskih del in upodobljeno na izbranem zla-
tem in z diamanti okraSenem nakitu, ki ga nosijo raz-
kosno okraseni kleriki, ljudje, ki zaradi krizanja lepo zi-
vijo, kot je rekel Kierkegaard, tako da kar pozabimo, da
gre za vesala, oziroma morilsko orodje. Nositi tako po-
dobo je isto, kot da bi nam o koli vratu bingljali majhni
z diamanti okraseni zlati »elektri¢ni stoli.« Vendar pa je
pomen kriza v tem, da se je Bog odlo¢il, da bo pokazal
solidarnost z nedolznim ¢lovekom, z obsojenim krimi-
nalcem, ¢e se pravno izrazim, s ¢lovekom, ki je bil ob-
sojen na necastno kazen. Saj je tudi Pavel rekel, da se
je Bog odlocil, da bo pokazal solidarnost z nespame-
tjo tega sveta, da bi osramotil modre, in z neplemeni-
tim nebivajocim (ta me onta), da bi osramotil »bivajo-
Ce« (1 Kor 1,28) modi, ki »obstajajo.«

Zagovarjam radikalno in neizbezno pretakanje ali
»nedolocenost« med tem, kar smo imenovali tragic-
no, in tem, kar smo imenovali religiozno obcutje zi-
vljenja. Nobenega kognitivno dokoncnega nacina
namrec ni, s katerim bi dolocili, kaj je kaj ali kaj se do-
gaja, nobenega nacina, da bi razresili njun spor, no-
benega dokonénega razloga za enega in proti druge-
mu. Religioznosti ni brez tragi¢nosti, ko pa vendarle
je tako, je to zaradi tega, ker je bilo tragi¢no nasilno

zatrto, potlaceno in izklju¢eno, kar pa pomeni, da nas
ogroza povratek zatrtega, to pa precej spominja na
razlago moc¢nih izbruhov fundamentalisti¢nega nasi-
lja, o ¢emer sem ze govoril. Mislim namre¢, da v je-
dru fundamentalizma lezi potlacen strah, da je vera
samo vera, in da kot taka predstavlja tveganje brez
jamstva za kar koli. To je gotovo drzi za religijo in to
fundamentalizem izpricuje na tak nacin, da jo zatira.
Religiozno obcutje Zivljenja namrec raste pred obli-
¢jem brezobli¢nosti, v njenem obmocdju. Brezimnost
je neuni¢ljiva; je prva, zadnja in nenehna, pred vero
in za vero, ter ves ¢as prodira v vse $pranje nase vere.

Ne glede na to, kako mnoge veroizpovedi cveti-
jo, moramo namrec vsi »priznati,« da ne vemo, kdo
smo in kaj se dogaja, vsaj ne »zares«, vsaj ne na »glo-
bok nacin,« pa ¢eprav imamo vsak svoj pogled. Nih-
¢e v resnici ne ve, kaj ljubi, ko ljubi (svojega) Boga,
pa ¢etudi mu ne zmanjka besed, ko ga to vprasamo.
To je namrec stanje njegove vere, razlog, zaradi ka-
terega je njegova vera vera in ne Védenje, in tudi ra-
zlog, zaradi katerega je religija lahko resni¢na brez
Védenija, razlog, zaradi katerega je religija brez reli-
gije. Vera je vera pred obli¢jem brezobli¢nosti brezi-
mnega. Vero namre¢ od znotraj ves ¢as vznemirja in
bega duh brezsrénega sveta kozmicnih sil, kjer so va-
lovi, ki udarjajo ob obalo, in ob morilska srca nasilnih
ljudi in vladavin, vsi del kozmi¢ne ekonomije, vsi del
nacina, kako se sile prozijo, vsi del kozmic¢ne plime in
oseke, kjer je mnogo nedolznih jagnjet zrtvovanih na
oltarju kozmi¢ne igre. Vera je vera v to, da obstaja ne-
kaj, kar nas dviga nad slepe sile stvari, da obstaja um
v vsej tej brezumnosti. Da obstaja nekaj — kot Sila v
Vojni zvezd, ki je, kot smo videli, neke vrste prepis Bu-
dove narave — ali nekdo — kot v osebnem pojmo-
vanju Boga v velikih monoteizmih — ki nam stoji ob
strani, ko se spopadamo z najhujsim, ki stoji ob strani
drugim, ki stoji ob strani najmanjsim med nami. Vera
je vera v to, da lahko re¢emo, da so nekatere stvari
narobe, da so zlo. Vera je opomin na zlo, ki se je zgo-
dilo, tezak spomin na trpljenje, ki ga ni mogoce unici-
ti, in upanje na prihodnost, ki preoblikuje.

Dr. John D. Caputo (roj. 1940) je bil profesor filozofije religi-
je na ameriskih univerzah Villanova (1968-2004) in Syracuse
(2004-2011). Odnos med filozofijo in teologijo je opazoval z
vidika hermenevtike, fenomenologije in dekonstrukcije. Po-
svecal se je tudi drugim temam iz kontinentalne filozofije,
kakor so »religija brez religije« Jacquesa Derridaja, »teoloski
obrat« v misli Jeana-Luca Mariona in drugih, kritika ontoteo-
logije, dialog sodobne filozofije s sv. Avgustinom in z aposto-
lom Pavlom, srednjeveska metafizika in mistika. Med avtorji,
ki jih je posebej/posebno prebiral, so Seren Kierkegaard, Fri-
edrich Nietzsche, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Emma-
nuel Lévinas, Gilles Deleuze in Jacques Derrida.

Veliko predava v Zdruzenih drzavah in po Evropi; bil je
predsednik Ameriskega katoliskega filozofskega zdruzenja.

Iz knjige Johna D. Caputa O religiji. Prevedel Leon Jagodic. Spremna beseda dr. Robert Petkovsek.
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Pesnik in igralec Tone Kuntner se ravna po srcu in navdihu, po tistem, kar misli, da mora izpovedati. Te-
oretska avtorefleksija njegovega pesniskega postopka mu je tuja. Blize mu je »ucena nevednost«. Na
nekem kolokviju o umetniskem govoru je »programsko« dejal, da mora igralec govoriti iz vse duse in
z vsem telesom, »umetnik se ne boji Zivljenja, zna ga prenasati in tenko opazovati. Cuti svet in Zivije-
nje ostreje kot drugi in se zna Cuditi.« Umetnosti je dovoljeno vse. Le prepri¢ati mora. Prepricljivo pa je
le osebno, posebno, iskreno ... Brez patosa distance, sarkazma in cinizma, bi dodali. Prav taksen, ose-
ben, poseben in iskren je bil v tem pogovoru pesnik, ki je nedavno izstopil iz ¢lanstva v Drustvu sloven-
skih pisateljev in Slovenskega centra PEN. Drugi so mu sledili.

Kuntner se je rodil na Tratah v Slovenskih goricah. DoZivel je Ze vse velike stvari, ki se lahko zgodi-
jo cloveku: rojstvo otrok, vnukov in drzave. Zanj je bila milost, da je doZivel samostojno Slovenijo, kar
opeva kot izpolnitev sanj. Pri Celjski Mohorjevi druzbi je te dni izsla zbirka njegovih domoljubnih pe-
smi Podorane sanje. S sanjami, oskrunjenimi in ranjenimi, torej ni konec, treba pa jih je podorati: Po-
teptano Zito gnije. / Mora kmet ga podorati, / z zrelim klasjem pokopati / svoje jare iluzije /.../ Drugo,
seje pesnik upanje na njivo obCutka nemoci in resignacije, opravi cudodelna, ranocelna mati zemlja.

Ste bili kot otrok kdaj lacni?

Bil, a prave lakote nisem trpel. Na kmetiji je to sko-
raj nemogoce. Zemlja je neskon¢no radodarna. In
imel sem skrbne, ljubece starse. Ti so morali prezivlja-
ti Stevilno druzino petih otrok in dveh preuzitkarjev.
Vsi otroci smo se utrjevali ob trdem kmeckem delu,
se izSolali in si ustvarili svoje druzine. Svoje domove
smo si postavili v blizini Vrhovega dola pod Pohor-
jem, kamor smo se preselili iz rojstne hiSe na Tratah v
Slovenskih goricah. Le jaz sem Sel Studirat v Ljublja-
no igralsko umetnost in se tam zaposlil. Z Zeno Sonjo
sva si ustvarila druzino ter oba sinova, Jerneja in Ma-
tjaza, spravila k lastnemu kruhu.

»Joj, ¢e si lacen, si Cisto drugacen in Cisto drugace gle-
das na svet.« To so vase besede, kajne?

Da, to so verzi iz pesmi Resnica, objavljeni v zbirki
Lesnika (1969). Zakaj sprasujete?

Napisali ste jih pred skoraj petinstiridesetimi leti, Ze tri
leta pa poslusamo oglas za cokoladice Snickers. Ameri-
$ki slogan You're not you when you‘re hungry so nasi
oglasevalci prevedli v Lacen si ful drugacen. Mar dela-
te za oglasevalce?

Seveda nisem nikdar delal za oglasevalce. Tudi sam
sem se zacudil, ko sem prvi¢ — o tem sem se pogovar-
jal le z Zeno - slisal oglas, ki ga omenjate. Mogoce pa
gre za »ful« naklju¢no domislico. Taksno je zivljenje.

Verze je uporabil vas igralski kolega Niko Gorsic, ko
je v letu 1972 v recitalu Ljubim te, zemlja moja sesta-
vil vaso poezijo in poezijo Kajuha, ker vaju »vodi ista za-
gnhana Zelja po humanem cloveku, po pravicnem sve-
tu«. Ali se je ta recital tudi izvajal?

Ne vem, Ce se je ta recital kdaj kje izvajal. Bil pa sem
vesel Gorsicevega izbora, saj mi je bil Kajuh od nek-
daj blizu.

Vizvodu recitala, dobil sem ga v knjiznici, je v vasi pe-
smi nekdo s svincnikom precrtal Marija Snezna in napi-
sal moja Muza. Tako zvenite v novi »priredbic:

Stori cudez, moja Muza,

in mi daj glas svojega zvona /.../

Vam je vsec?

To je verjetno kdo storil zaradi ¢asa, v katerem smo
ziveli, ko ni bilo zaZeleno imenovati Boga in svetni-
kov. A tudi tako ni ¢isto narobe. Vendar jaz nisem
nagovarjal samo svoje Muze, temvec tudi zavetnico
svojih bregac in njenih ljudi. Prosil sem za ¢udez.

Leta 1966 je izsla vasa prva zbirka Vsakdaniji kruh, ki
ste jo omenili, istega leta je Tomaz Salamun izdal zbirko
Poker. Vsakdaniji kruh in Poker. Na prvi pogled dva raz-
licna svetova. Tudi na drugega?

Razli¢na svetova. Pa ne samo na prvi pogled. |z-
hajava tudi iz razli¢nih izhodis¢ pesniskega ustvarja-
nja in smisla umetniskega poklica, ki ju nakazujeta ze
sama naslova obeh zbirk: poker je igra, kruh pa eksi-
stencialna vsakdanja hrana.

Tudi vi ste provokativen ali vsaj nenavaden pesnik. Po
besedah Draga Jancarja je slovenska poezija preigrala
mnoge registre eksistencializma, Zivljenjskih temacno-
sti, jezikovnih eksperimentov, avantgardnih ekskurzij, vi
pa ste mirno pisali naprej o podobah skorajda minule-
ga sveta. Ste zato, kot domneva vas prijatelj Jancar, pri-
ljubljeni pri bralcih?



Ne vem, zakaj sem, ¢e sem res, priljubljen. O tem se
ne sprasujem. Izpovedujem se, torej sem, bi rekel na
kratko. To mi pomaga Ziveti. Ugotavljam pa, da kar is-
kreno pride od srca, tudi najde pot do srca.

Nikoli vas ni odnesel noben literarni tok. Skusnjave
pripadati kakemu krogu pa so bile? Veljalo je in velja, da
te ni, ¢e mu ne pripadas.

Podzavestno sem se upiral »novotarijam« in tako
imenovani avantgardi. Hodil sem svojo »kmecko«
pot in kljuboval. V tistih ¢asih mi je eden od literar-
nih sopotnikov rekel: Kuntner, ti nikoli ne bo$ avant-
garden pesnik. Zacuden sem mu odgovoril, da sploh
nimam tega namena. Po dolgih letih, ko sem Se zme-
raj vztrajal pri zvestobi sebi in svojemu svetu in je lu-
dizem v literaturi pocasi pojenjal, pa mi je pisateljski
kolega izistega kroga poocital, da sem Spekulant, ker
sem vedel, kako je treba pisati. Ni¢ nisem vedel. Ostal
sem le zvest sebi in vztrajal v iskrenosti. Iskreno je
novo, mi je neko¢ dejal znameniti slovenski umetnik.

Svojevrstno je vase nepoglabljanje v zgradbo vasih
pesmi. Za literarne razprave vam se vedno ni dosti mar?

Res mi zanje ni dosti mar. Sem premalo »pameteng,
a dovolj sréen. Kar je za pesnika bistveno. Pesem
mora dihati z izpovedovalcem, zato je vsaka pesem
samosvoja, tudi po obliki. Pomembna je vsebina, glo-
bina izpovedi.

Vi ne raziskujete novih prostorov poezije? Ali pac? Kri-
tiki so v vasem zgodnejsem obdobju vseeno pricakova-
li nekaksen preboj za »osvajanje novih tematsko-pro-
blemskih ozemelj, za poseg v jezikovno in stilsko divjino
slovenske poezije« (Drago Bajt, 1982).

Zanimive stvari raziskujejo in odkrijejo kritiki. Jaz
raziskujem le sebe, skrivnosti srca in duse.

Vas veckrat ustavi oziroma zadrZi obcutek, da nekate-
rih reci (Se) ni mogoce ubesediti? »Pesnik mora povedati
to, Cesar se ne da povedati« ste dejali v pogovoru za nek-
danji Mag. Se drZite tega, da poezije ni mogoce razlagati?

Pesem predvsem dozivljamo, manj razlagamo.
Lahko pa kdaj kaksno zapleteno misel ali ¢ustvo po-
skusamo tudi pojasniti.

Kako vas igralski poklic »doloca« pisanje vase poezije?
Pesmi najprej slisite?

Ja, najprej jo slisim oziroma preverim v samogovo-
ru. Sele potem jo zapisem.

Nekateri pesniki priznajo, da (skoraj) nobene pesmi ne
znajo na pamet ...

Tudi sam priznam, da znam na pamet le nekatere
svoje pesmi. Na izust znam vec¢ druge, boljse litera-
ture. Moje pesmi so »najboljse« le ob svojem rojstvu.

Porocen s pesnistvom, ljubimka z gledalis¢cem. Je to
razmerje, ki ga ohranjate, ali pa ste ljubico oziroma »zu-
najzakonsko razmerje« dali nekoliko na stran?

Ko sem bil v polni ustvarjalni moci, sem zmogel zi-
veti z obema tudi vzporedno. A v svojem ustvarjal-
nem vrhuncu sem bil do kraja zvest in predan vedno
le eni muzi, z duso in telesom, kakor pravimo.

V spominu vam je ostala vloga Johna Proctorja v Mil-
lerjevi drami Lov na ¢arovnice. Kako je zdaj z lovom na
carovnice?

Tu in zdaj smo price nadaljevanju Lova na ¢arovni-
ce pa tudi velikim predstavam mafijskih procesov z
oprostilnimi sodbami. Proctor ocita sodiscu: »Boga
ste poteptali v blato in vlacugo povzdignili v nebo!«

Filozof Edvard Kovac — pri PEN vodi mednarodni ko-
mite za mir -, zagotavlja, da bodo z ljudmi, ki so zapu-
stili PEN, vzpostavili dialog. Ste se pripravijeni odzvati
na taksna dialoska vabila?

Iskreno spostujem prizadevanje dr. Edvarda Kova-
¢a za dialog. Vendar ga jaz ne bom zmogel uposte-
vati, ker se je v pisateljskem drustvu in PEN zgodila
nezvestoba Slovenski pomladi, in ne le nezvestoba,
tudi oskrunjenje. To pa je nepopravljivo. Povzrocila ju
je pescica ljudi iz sovrastva in politikantskih nagibov.

Torej ne morete pritegniti njegovemu mnenju, da so bile
za spor in odstope odlocilne predvsem osebne zamere?

To sovrazno masinerijo so pognale osebne zame-
re in politikantstvo. Izstopi so bili vecinoma nacelni.

Nekaksen vrag je v tebi, pravite v pesmi iz zbirke Le-
dene roze. Ostajate, naj uporabim kar besede iz te pe-
smi, z vsem in navkljub vsemu? Kljubovanje, uporni-
Stvo in domoljubje gredo z roko v roki?

Seveda gredo. Kljubujem lazem, prevaram, spre-
nevedanju ... Upiram se krivicam, nasilju, nemorali,
sprevrzenostim ... Ljubim lepoto, dobroto, resnico
... In ljubim »nebesa pod Triglavom«!

V enem od pogovorov ste se cudili, da umetniki Slo-
venske pomladi in vsega, kar je za Slovence s tem uso-
dno povezano, razen redkih izijem, niso globlje doziveli
in izpovedali. Skoraj Stirinajst let je minilo od takrat —
vase ¢udenje pa vztraja?

Bolj ko se ¢asovno odmikamo od tistih cudeznih
pomladnih dni, bolj se temu ¢udim. A moje ¢udenje
nad zgodovinskim darom Pomladi vztraja. Od prve
pomladi se z vsako pomladjo obnavlja. Nasa drzava
je zrasla na stoletnih sanjah vseh mrtvih in Zivih do-
macinov »nebes pod Triglavomg, ¢etudi nezavedno.
vsakega naroda. Nasa generacija je imela izjemno
priloznost, da jo je lahko soustvarjala.
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Imate obcutek, da je domoljubje zlorabila skrajna
desnica, kot meni, denimo, avtor romana Jugoslavija,
moja dezela?

Resnic¢no in iskreno domoljubje je pozitivno in ga
ni mogoce zlorabiti, kakor tudi nobene resni¢ne in is-
krene ljubezni. Je pa mogoce z njim manipulirati, ka-
kor recimo s sklicevanjem na nacionalni interes.

Vase pesmi o izginulem svetu preveva nostalgi¢na bo-
lecing, sprijaznjena z minevanjem. Kako gledate na no-
stalgijo do Jugoslavije in komunisti¢ne revolucije?

Deloma razumem nostalgijo po preteklih ¢asih, ker
je to v bistvu nostalgija po mladosti. In noben totalita-
rizem ne more biti tako grd, da ne bi bilo lepo biti mlad.
Ne preseze ga nobena drzavna skupnost, v kateri smo
kdaj ziveli. Tudi ne Jugoslavija, $& najmanj totalitarna
Jugoslavija. Pa tudi ne Evropska unija. Drzavna samo-
stojnost je vrednota, ki jo moramo ohranjati, utrjevati
in gojiti. Zato ne razumem in z gnusom zavra¢am ma-
hanje z zavrzenimi simboli, cetudi le provokativno in
protestno. Taka dejanja imenujem renegatstvo.

Mitja Mersol, zdaj poslanec vladajoce stranke, je jav-
nosti pojasnjeval, da je bila takrat, ko je sodeloval z
Udbo, domovina Jugoslavija ...

Sodelovati s tako necastno institucijo, kot je — do-
kazano in potrjeno - bila Udba, je zavrzno dejanje,
Cetudi s sklicevanjem na delovanje za domovino. Ta-
krat smo rekli: S Titom naprej!

Je Slovenija v varnih (Zenskih in pozitivnih) rokah?

Aktualna (zenska in pozitivna) vlada ni bila izvolje-
na na volitvah, zato ne morem reci, da imamo tako
vlado, kot si jo zasluzimo. Jaz ji kljub temu zelim
uspesno delo, saj bi bil uspeh skupen. Sicer pa tudi
nadaljuje vecinoma restriktivno politiko, kakor jo je
zastavila Janseva vlada. A je sploh mogoce drugace?

Koliko skrbi vase srce namenja Evropi oziroma, druga-
Ce, ali lahko Evropa obstane brez domoljubja?

Zasluzi si toliko nase ljubezni, kolikor je bo sama
posvetila domovini Slovencev. Ce se v njej ne bomo
pocutili doma, se bomo zaceli odtujevati. To velja za
vsako njeno ¢lanico. Samo taka Evropa ima smisel in
pravico obstoja. Nobena domovinska skupnost ne
more obstati brez domoljubja.

Ali je Slovenska pomlad v Evropi »na varnemc« ali
ogrozena?

Evropa mora Slovensko pomlad zavarovati. To mo-
ramo od nje tudi zahtevati, predvsem pa sami poskr-
beti za to: s svojim ponosom, svojo nacionalno ter dr-
Zavno zavestjo in samozavestjo. Kaze, da jo $e najbolj
ogrozamo sami.

Se nam je samostojna drZava morda zgodila bolj po
prijaznem nakljucju zgodovine kot zaradi ponotranje-
ne Zelje ali celo projektnega prizadevanja nekaj gene-
racij? Delite taksno obcutje z literarnim zgodovinarjem
in kritikom Matevzem Kosom, glede na to, kaj se dogaja
s Slovenci danes, po dobrih dvajsetih letih samostojne-
ga Zivljenja?

Tudi mene ovohava taka resignacija, a jo poskusam
pregnati. Naj dodam le 3e to: nas narod bo Zivel tako
prihodnost, kot si jo bo zasluZil. Prihodnost pa je v ro-
kah mladih.

Te dni je izsla vasa tretja zbirka z domovinsko tematiko
Podorane sanje. Pesmi, kot sva ugotovila, nimogoce raz-
lagati, naslov zbirke pa vendarle potrebuje pojasnilo ...

Naslov bi najkrajse pojasnil z eno od pesmi iz zbir-
ke, ki je zapisana tudi na zadniji strani platnic:

Poteptano Zito gnije.
Mora kmet ga podorati,

z zrelim klasjem pokopati
svoje jare iluzije;

a ne tudi jarih sanj,

ki jim neizsanjanim,
oskrunjenim in ranjenim,
daje moc prerojevanj

cudodelna, ranocelna
mati zemlja.

Ko ste dopolnjevali Sestdeseto leto, ste pripravili zbirko
(Tropine) Sestdesetih pesmi. Jih bo tokrat sedemdeset?

Ko sem izbiral iz predala, sem najprej res imel v mi-
slih sedemdeset pesmi za sedemdeset let, a sem jih s
¢asom samokriticno zreduciral na petdeset.

Je to vasa prva zbirka, ki jo je zaloZila Celjska Mohor-
jeva druzba?

Da, to je moja prva zbirka pri tej zalozbi, za kar sem
jiiskreno hvalezen, ker je razumela mojo pesnisko sti-
sko in prisluhnila posebni zelji, da bi pri njej sodelo-
vala prijatelja: slikar Rudi Spanzel z opremo in likovno
spremljavo ter Aleksander Zorn s spremnim esejem.

Kaj moram storiti. Naslov zadnje pesmi zbirke Gol-
¢im besede srca in vesti. Kaj morate torej Se (po)storiti
po sedemdesetletniskem obracunu?

Kaj moram storiti? To, kar sem zapisal na koncu te
pesmi:

da bom mogel Zivljenje cist dopolniti
in da mojih sinov in vnukov
ne bo kdaj v prihodnosti mene sram!

Pogovarjal se je Ivan Puc



SAMOSTAN

DOMOVANTE PATRA

SIMONA ASICA

Anton Nadrah, Luka Vidmar, Maja Ficko, Joze
Kukman: SAMOSTAN STICNA - DOMOVANJE
PATRA SIMONA ASICA,

Celjska Mohorjeva druzba, 2013

Ker mnogi vedo za Sti¢no le zaradi Asicevih priro¢nikov
o zdravilnih rastlinah, se je tamkajsnja opatija skupaj s
Celjsko Mohorjevo odlocila ponuditi Sirsemu bralstvu
pogled v ozadje: zgodovino cistercijanov od XIl. stoletja
dalje, pomembne osebnosti stiskih menihov ter njene
umetnostne in zgodovinske zaklade. Bralec bo p. Simo-
na Asic¢a dozivel v novi luci, ko bo v Sirsem kontekstu pre-
biral prikaz njegove duhovne podobe in predane pomo-
¢i bolnikom. Novi opat p. Janez Novak v uvodu zapise:

»Ob 20-letnici smrti p. Simona ASi¢a vam stiski menihi
in Celjska Mohorjeva druzba s pri¢ujoco knjigo odpira-
mo pogled na vrt meniskega Zivljenja in na duhovno
dedis¢ino, iz katere je rasel p. Simon ASi¢. V XII. stoletju
nasega odresenja je namrec nebeski vrtnar v drevesnici
Cerkve zasadil novo menisko vrsto, drevo belih menihov
— cistercijanov.«

Prvo poglavje knjige je prispeval dolgoletni prejsnji
opat p. dr. Anton Nadrah z orisom cistercijanskega izro-
Cila tako v Evropi kot v Sloveniji, s posebnim poudarkom
na predstavitvi najpomembnejsih Asicevih redovnih so-
potnikov. Imenitno iz prispevka bralec zazna duha belih
menihov, ki so na Slovenskem manj znani npr. od fran-
¢iskanov ali jezuitov. Drugo poglavje dejansko izhaja iz
prvega, saj kaze na materializacijo tega duha v kulturni
zgodovini samostana Sti¢na. Spretno napisani oris, ki
celovito in vzporedno predstavi umetnostnozgodovin-
sko in literarno dedis¢ino je napisal dr. Luka Vidmar, sam
po stroki umetnostni in literarni zgodovinar. Prednost
poglavja je prav v sintezi in prepletenosti posameznih
zvrsti umetnosti, ki so bile doslej obdelane strogo loce-

no. Posebno mesto v poglavju ima znameniti Stiski roko-
pis, eden od mejnikov razvoja slovenskega jezika, ki so
ga pravzaprav kulturno uveljavljali menihi Neslovenci.
Dolgoletna profesorica na Stiski nekako desidentski gim-
naziji, ta je imela namen tudi utesnjevati in motiti cister-
cijane, je v poglavju »Med nebom in zemljo« priblizala
Zivljenje in delo patra Simona Asi¢a v obliki nekaksne-
ga publicisticnega dokumentarca. Zadnje poglavje je
namenjeno spoznavanju patra Simona kot zelis¢arja in
zdravilca, napisal ga je mag. Joze Kukman, ki je svojemu
razmisljanju dodal $e 25 predstavitev najbolj zanimivih
zdravilnih zelis¢ iz zakladnice patra Simona. S tem pog-
lavjem se poucimo, kako temeljiti so bili beli menihi tudi
pri svoji stranski dejavnosti — zdravilstvu, ki se je razvila
iz samostanskih lekarn, najprej namenjenih bolnim me-
nihom, nato pa bliznjemu prebivalstvu. Tako cistercijani
niso zaorali globoke brazde le na podrocju poljedelstva,
lepih umetnosti, literature v domacem jeziku , ampak
zaceli postavljati na svoj nacin zdravstveni sistem na Slo-
venskem.

im-jf

David Bandelj: ODHOD
Mladika, Trst, 2012

Pred samimi decembrskimi prazniki je zagledala lu¢ sve-
ta nova pesniska zbirka vsestranskega goriskega ustvar-
jalca dr. Davida Bandlja. Ze sama smiselno in dognano
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izoblikovana naslovnica nakazuje sr¢ni utrip pesniske
zbirke, ki po svoji vsebini in zgradbi poezij po eni strani
nadaljuje Bandljevo zaceto in preskuseno pesnisko pot,
po drugi pa uvaja tudi nove tematike, lahko bi rekla veli-
ko bolj zemeljske in ¢loveske iskrice, ki jih pesnik na novo
podozivija in obcuti.

Pesnisko zbirko spremljajo misli Mete Kusar, ki ugo-
tavlja, da je »odhod prastar pesniski motiv /.../ so vrata
spremembe, brez katere se ne da postajati individuum«. S
to mislijo menim, da je Kusarjeva dojela bistvo pesniske
zbirke Odhod, trenutka, ko se ¢lovek znajde na doloceni
tocki svoje Zivljenjske poti, kakor da bi moral stopiti na
»avtobus za pravo smer« in bi si moral pripraviti prtljago,
»vzel vsaj najnujnejse stvari ali pa ne, se usedel na enega iz-
med prostih sedeZev« ter se odpeljal — primer avtobusa iz
uvodne poezije, ki ga bralci doZivljamo kot odhajanje iz
nam domacega kraja, je le metafora nekega nenehnega
odhajanja, kakor da bi bili ujeti v vrtinec »kanonicne-
ga vracanja vseh odhodov, ki so in bodo dani«. Bralec se
tako skupaj s pesnikom znajde na razpotju, izbira med
eno ali drugo opcijo, med tem, da bi stopil na avtobus
s pripravijenim kovckom ali pa tudi ne. Na tej tocki, na
tocki izbire, pa se za trenutek ustavi, pogleda za sabo,
pogleda svojo Ze prehojeno pot, ki je pretkana s spomini,
tudi z bolecino, in se spomni na rek iz mladosti, da je
odhod pravzaprav izbira, iz katere se ne bo ve¢ mogoce
vrniti nazaj, ker »je smer naprej, ker je vracanje prepoveda-
no«. Avtobus se tako odpelje, ob koncu poezije pa nas
Bandelj spomni, da kljub vsemu se ¢lovek postavi v roke
soferju, morda je to metafora za Boga, ki na koncu odlodi,
ali bi se odpeljal ali pa tudi ne.

Prav uvodna pesnidka izpoved z meta-literarnim na-
slovom MoZni zacetek nakazuje smer, v katero nas David
Bandelj namerava pospremiti na svojo zivljenjsko pot, ki
je bila in Se bo polna izbir, nenehnega odhajanja, am-
pak tudi prihajanja, takih trenutkov v Zivljenju, ko bi se
Clovek rad ustavil in preprosto poslusal bivanje svojega
telesa, kakor se mu je zgodilo v Londonu, ko se mu zdi
izzivalno uleci se »v Hyde Parku in gledativ nebo, umiriti bi-
vanje v urejenem kaosu«. Pesem iz Londona ni pravzaprav
niti edina, ki je nastala na raznih potovanjih, takih je kar
precej, saj so ravno potovanja tista, ki nas silijo v stalne
odhode in prihode. Motiv odhoda pa se v pesniski zbirki
tudi nenehno prepleta s Stevilnimi drugimi tematikami,
ki so bile Zze nakazane v prejsnjih dveh Bandljevih
pesniskih zbirkah, Klic iz nadzemlja in Razprti svetovi. Ena
od teh je tudi tematika religioznosti, ki se v tej pesniski
zbirki sicer jasneje predstavi v ciklu Sestih pesmi, ko se v
nekem crescendu vernik najprej znajde pred sliko »Boglal
na oslicu med palmami in oljkami, kar se pesniku zdi celo
»prevec za clovekovo objestnost«. Naslednja slika pa se
zacne s podobo beraca pred vhodom v veleblagovnico,
ki prerase v simbol Krizanega: »prebodel si me, ki smo te z
vsakim kovancem dotolkli na les«. Hrepenenje po iskanju
pa se izpoje »na vzpetini resnice«, kjer osamljeni razisko-
valec iS¢e to, kar je ¢loveku najbolj tuje, a na koncu bo o
iskanju pricala le vzpetina. Ista vzpetina se nato poveze
Se z vprasanjem iskanja smisla, ko se pesnik skoraj sizi-
fovsko loti tega dela, saj »cilia pa ni, za smisel se borimox,

a vendar v svojem iskanju Se vedno vztraja, saj pravi,
da »se skalo mora prevaliti do vrha, tako da na koncu le
ostaja »Zelja, po ciliu menda«. Religiozna tematika pa se
ne izpoje samo s tem ciklom poezij, temvec se Se kdaj
pojavi v obliki majhnega trenutka, kratkega utrinka, kakor
da bi bil na nasih poteh vedno prisoten Nekdo, ki nas pri
izbirah in odhodih spremlja za roko in v tezkih trenutkih
tudi vzame v narocje. Na splosno pa so tematike nove
Bandljeve pesniske zbirke veliko bolj vsakdanje, cloveske,
v doloc¢enih trenutkih tudi senzualne, ko npr. opazuje
pred sabo Marijo, ki spi ali ko mu »je nekajkrat rdece za-
disalo po tvoji koZi, (...) in ko si se slekla, je bilo, kot da bi
me pokrila s svilo«. V bistvu se Bandljeve poezije, tako
kot verjetno marsikatere pesniske izpovedi, rodijo iz
doZivetij polnih dvomov, kakor da bi dogodek, slika,
motiv, vzbudil v pesniku val ¢utnih obcutij iz vsakdana,
ki nato sproZi plaz asociacij in razmisljanj. V pesniski zbirki
Odhod, ki ga spremljajo zacetni citati bolj ali manj znanih
pesnikov, so prisotna tudi nekatera meta-literarna razmi-
$ljanja na omenijene pesnike, ki jih Bandelj kot primerjalni
knjizevnik zelo dobro pozna in o njih razmislja. Podobno
bi lahko citirali Se druge pesniske izpovedi, ki pri¢ajo o
kraju in prostoru, v katerega je pesnik vpet, ko npr.»zvrha
Kapele gleda mejo, ki je ni vec«. Bolj ko se blizamo koncu
pesniske zbirke, bolj doZivljamo nekatere pomembnejse
trenutke v pesnikovem Zivljenju, kot sta bila na primer
rojstvo prvorojenca Amadeja in drugorojenke Lucije.
Verjetno je ravno najbolj pretresljiva in ganljiva $e zadnja
pesnikova izpoved, po starem literarnem motivu, da se
najlepse roze rodijo iz najvecje bolecine: gre namrec
za ganljiv spomin na pred kratkim preminulo mamo, ki
se od ostalih izpovedi razlikuje tudi po obliki, saj gre v
bistvu za najvedji in najdaljsi pesniski neprekinjeni val
razmisljanj, obcutij in misli, ki pesnika prevevajo ob spre-
mljanju umirajoce mame.

Z Odhodom je David Bandelj stopil v svojo pesnisko,
custveno in ¢lovesko zrelost, ko so se nekatere tematike,
ki so bile Ze nakazane, e bolj izkristalizirale, pojavile pa
so se spet druge, nove, ki so pa¢ odraz tiste Zivljenjske
dobe, v kateri se pesnik zdaj nahaja in ko ima za sabo Ze
nekatere odhode, kot sam pravi, »ene je sam izbral, neka-
teri pa so izbrali njega«. In kakor so ti odhodi in prihodi
izbrali njega, tako lahko izberejo tudi bralca, ki se bo
ob vsakem prebranem verzu zamislil o svoji usodi in o
svojih izbirah in ravno v tem je tudi prednost in lepota
te pesniske zbirke: da bralca ne pusti ravnodusnega,
nasprotno odpira Se veliko vec vprasanj, kot pa jih avtor
sam nakaze.

Jadranka Cergol



Franc Arnejc: OD DNESTRA DO PIAVE
Mohorjeva Celovec, Celovec 2012

Velika vecina moz in fantov, ki so od blizu okusili grozote
vojn, zlasti tistih v novejsem ¢asu, odkar so ¢edalje bolj
uc¢inkovita bojna sredstva dodobra zabrisala razliko med
bojis¢em in zaledjem, in so svoje izkusnje zapisali v lite-
rarni, dnevniski ali memoarski obliki, je ve¢ kot o svojih
junastvih govorila o trpljenju, ki ga je prinesla vojna. Pri
tem se, glede na razliko v poloZaju in neposredni izpo-
stavljenosti nevarnosti, spisi castnikov, zlasti visjih, po na-
vadi Ze na prvi pogled razlikujejo od dozivetja navadnih
vojakov in podcastnikov. S tega vidika lahko med slednje
uvrstimo tudi pisanje Franca Arnejca, kmeckega sina iz
koroskega Roza, ki je skoraj vso prvo svetovno vojno, od
jeseni 1914 do poletja 1918 prebil na bojni ¢rti, na dveh
frontah, v Galiciji proti Rusom in na severu Soske fronte
proti [talijanom. Vendar to pri¢evanje ni le se eno vec v
dolgi vrsti sorodnih, v podobnih razmerah nastalih zapi-
sov, temvec se od vecine tudi razlikuje, za kar sta pred-
vsem dva razloga.

Prvi¢, Franc Arnejc celo vec kot o lastnih stiskah in bo-
leCinah poroca o trpljenju civilnega prebivalstva, ki mu je
bil pri¢a in ga je globoko pretreslo tako na vzhodni kot
na zahodni fronti. Ze po prvih nekaj tednih v mrazu, bla-
tu in med eksplozijami ruskih granat, ko jih je od njegove
12. ¢ete od 160 moz ostalo samo sedem, na primer zapi-
se: »Jaz le to vzdihujem, da bi ¢imprej prisla kakrsnakoli
resitev, mogoce, da bi me zadela krogla; da bi Se videl
svoje domace, niti mislim ne vec .. .«. A ni¢ manj ga ne
pretrese surovost porocnika, ki pred njim ustreli onemo-
glega prijatelja, pa nadporocnika, ki se s spletenim bi¢em
izzivlja nad izCrpanimi vojaki, in majorja, ki ukaze obesi-
ti ve¢ deset ukrajinskih civilistoy, tudi Zensk in otrok, ki
niso hoteli zapustiti svojih skromnih domov. Arnejc tako,

za razliko od vecine drugih piscev, velik del neposredne
odgovornosti za unicevanje, ropanje pa tudi za surovo,
Ze kar sadisticno ubijanje ujetnikov in trpincenje lastnih
podrejenih, ne pripise sami vojni, temvec brez zadrzkov
poveljniskemu kadru. V prvem delu avstrijskim, v nadalje-
vanju pa predvsem nemskim oficirjem, katerih brezobzir-
no divjanje je dobro spoznal po preboju soske fronte pri
Kobaridu in med pohodom prek Furlanije do reke Piave.
V mestecu Santa Giustina se na primer zgrozi nad ropar-
skimi Prusi, ki so iz hi$ pregnali miroljubne domacine,
dokler niso napolnili svojih avtomobilov s plenom in se
zmagoslavno odpeljali. »Se celo prstane z rok in uhane iz
uses jim jemljejo ti tolovajilk

In drugic¢, Arnejcevo doZivljanje prve svetovne vojne v
uniformi 7. peSpolka in drugih avstrijskih enot je strnjeno
v skromen po obsegu, vendar zelo podroben popis do-
godkov z navedenimi datumi in imeni vseh krajev, skozi
katere je korakal ali se kdaj pa kdaj tudi vozil. Zapisovalca,
ki je zase skromno dejal, da je dnevnik, ki ga je seveda
skrbno skrival pred ¢asniki, »pisal po svojo prosti pame-
ti« kaze kot iziemno pozornega opazovalca. Tako lahko
bralec z le malo truda s prstom po zemljevidu sledi pre-
kadar je smel iti na kratek dopust domov, ali so ga posilja-
li iz enega okrevalis¢a v drugo. Omeniti Se velja, da je bil
Arnejc pri tem povsod zelo natancen in je na obmocjih
z narodno mesanim prebivalstvom skrbno zapisoval kra-
jevna imena v dveh ali celo vec jezikih.

Franc Arnejc torej v vsakrsni vojni, tudi v zmagah v po-
sameznih spopadih, ne vidi ni¢ veli¢astnega, ni¢esar, na
kar bi mogel biti ponosen. Uboga, ker mora, ker je bil
vzgojen v ubogljivosti, vendar vseskozi nasprotuje nasi-
lju, ki povzroca trpljenje in rojeva novo nasilje. Iskreno,
z mogjo preprostih besed, brez vsakréne ideologije, a s
prvinsko ¢lovec¢nostjo se ze spomladi 1915 upre: »Krasna
je sedaj narava, vse v najlepsem cvetju, povsod se kaze
krasen maj, nas pa peljejo ven na fronto morit, ceravno je
tudi pri nas vseh $e majnikova oz. najlepsa doba nasega
Zivljenja« Njegova izpoved je na ve¢ mestih pretresljiva
tudi zato, ker je svoja obcutja in razmisljanja izrazil v okor-
nih, a verzih.

Knjiga, napisana po dnevniskih zapiskih, ki jih je avtor
zastavil Ze 30. aprila 1914 in konc¢al doma v Spodnijih Bo-
rovljah 10. novembra 1918, je natancen posnetek prve iz-
daje izpred dvainstiridesetih let, kar pomeni, da s stoletje
starim arhai¢nim jezikom nagovarja povsem drugi rod
oziroma krog bralcev. Nekaj uredniskih spremnih pojasnil
bi ta stik najbrz nekoliko olajsalo, ¢eprav je takSna »ne-
uradnag, na terenu zabeleZena zgodovina, obogatena z
izborom dokumentarnih fotografij, sama zase tako pre-
pricljiva, da niti ne potrebuje dodatne intervencije.

Iztok llich
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NeZa Maurer: ZIVETI, LJUBITI IN ODITI

Prevod Andrej Rijavec, uvodna beseda Miha Pintaric,
podobe Bronislav Fajon, Celjska Mohorjeva druzba, 2012.

Pesnice Neze Maurer ni treba posebej predstavljati, s svo-
jimi pesmimi za odrasle in otroke se je toliko priljubila,
da bralci vsako njeno noviteto pri¢akajo z nenarejenim
interesom. Uvodna beseda Mihe Pintari¢a ne pove dosti,
Ceprav bi pricakovali vsaj orisne ugotovitve ob tem slo-
venskem in angleSkem natisu, e Ze ne obrisni lok njene
literarne dejavnosti in specifike.

Pri zbirki Ziveti, ljubiti in oditi se sre¢ujemo z izborom
pesmi iz razli¢nih zbirk. Pravzaprav ni prvic¢, da se sezna-
nimo z izborom njenih pesmi, priznanje njeni pesniski
zbranosti pa vidimo v vzporednici angleskih prevodov.
Pesnica je jasno zaznamovala sedanjo zbirko s tremi
kategorijami ¢loveskega Zivljenja v svoji izkusnji — in ni
treba ponavljati, da njena globoka predanost Zivljenju,
ljubezni izseva v Custvu in mislih osebna barvita doZive-
tja vse do zavedanja o odhajajocem Zivljenju. Te pesmi
SO zgoscene poeti¢ne izpovedi, brez sledi razvlecenosti
ali gostobesedja, prej obratno: tu so pesmi, ki izpove-
dujejo z najmanj besedami kar najvec, omejujejo se na
bistvo, naj bo pesem kratka ali daljsa. Asociativni delez
je zgledno vtkan v pesem, ki povecini hoce biti direktna,
osredinjena na bistvo. Pesnica se zaveda, da je Zivljenje
samotna pot, a iz tega ne naredi drame, ostaja pri jedru
ljubecega odnosa do Zivljenja, najsi situacije nise vedno
lahke. Znacilno spoznanje zadnjih let:

—Doma ni.
Vse je potovanje.

Bodi moja srecal!
- Srece ni.
Sreca je zelja.

Bodi moj mir!
- Ne imenuj Zivega Zivljenja
zimenom smrti.

Strogo omejena raba besede pripomore h koncentra-
ciji izpovedi, tudi metaforika je le najnujnejsa, neizume-
tni¢ena, gostota tega, kar izpove, pomalem spominja na
japonsko pesnistvo. Pesem Se nisem ciganka po dolzini
ostaja — med drugimi obeZnejSimi pesmimi — kakor nekaj
vec kot trenutno dozivetje. Tudi ko v poezijo vnese Loko
(njeno stalno bivalisce), ni to impresija, ampak Ziv odziv
na spoznanja in tiha samostna premisljevanja. Pri takih
pesmih je odloc¢ujoca notranja valenca. Za vse v Zivljenju
placamo, vendar Zivljenje ostaja cudez.

V ciklu Ljubiti pesnica izpove, da placa vsakrsno ceno
za tisto, kar ljubi. S svojo ljubezensko poezijo je drugacna
od vrstnikov. Prepusti se do brezupnosti — Clovek in bo-
le¢ina sta eno.

Vse si lahko sposodis —
odneses v svoje
Zivljenje.

Le dudo

moras imeti

SVOjo.

Hkrati se pesnica boji vsake ljubezniin ¢ustvo zahteva
odgovor. Kakor ga je odstranila iz srca, ostane razsejan
po vsem telesu in dusi. Zaveda se oddaljenosti ljublje-
ne osebe, kar je Zivljenjsko dejstvo, ko ostanejo tiho trpki
spomini. Kakor je Zivopoeti¢no sledila Zivljenju, ljubezni,
je v zatonu Zivljenjske intenzivnosti odhod del neob-
hodne stvarnosti. Naj gre za odhod druge osebe ali za
odhod prve osebe — sebe. V loku Zivljenjske spremenlji-
vosti je pesnici ostal dih stvarnega, brez zastiranja. Med
drugim pravi:

Rada imam tujo
udobnost,

ki je brezbrizna
do mojih navad
in brise moje
vsakdanje skrbi.
Rada imam
Zivljenje trenutka.

Sleherno hrepenenje ostane le za hip. Ko je sama, pri-
sloni uho zemlji in se zacuti, preden jo navda groza vec-
nosti. A je hvaleZna za svitanje brez bolecin, za tihe ve-
Cere, Cetudi nihce ne klice njenega imena. Sprasuje se, ali
ima moc za samoto. Zaveda se, da smrt prihaja in umirja
vse bolecine.

Zbirka Ziveti, ljubiti in oditi ima jedra v osredju pesni-
¢inega Zitja in bitja. Maurerjeva v svoji slogovni zgosce-
nosti Zivi in ohranja, kar ji je Zivljenje poslalo in je ostalo
najbliZje — v raznih obdobjih. Njena pesniska govorica je
povecini zgos¢eno izpovedna, brez zapletene metafori-
ke, in je toliko bolj pristna v ¢ustvu, cutnosti in misli. Zi-
vljenjske izkusnje pesnico vodijo v izpovedni lok, najsi je
Zivo prisotna stvarnost, dejanskost obcutij in doZivetij je
taka, da jo voljno sprejema in ohranja. Zblizevanja in od-



daljevanja so delez Zivljenja, kjer Zelje in hotenja ne mo-
rejo ohranjati, kar je preminulo, a spomin ostaja kot trpko
Zlahten deleZ s pridihom nenarejene melanholije. NezZa
Maurer se verzno in kiticno ne ravna po klasi¢nih nace-
lih, kar je za njeno izpovedno vsebino najbolje, namrec
vsebina odloc¢a o ritmu in dolZini pesmi, v tej moderni-
sticni drZi je prepricljivo pristna. Zaupamo lahko prevodu
Andreja Rijavca, estetsko oblikovana knjiga s portretnimi
podobami pesnice pa bo obetavno odprta domacim in
tujim ljubiteljem poeZzije.

Igor Gedrih
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Ivan Tavcar: ODSELITEV
Goriska Mohorjeva druzba, Gorica, 2012

To je nadvse zanimiva pesniska zbirka trzaskega ustvar-
jalca, ki predstavlja v tem krogu nekoliko nenavaden pe-
sniski glas in ki je zanjo prejel letosnjo nagrade Vstajenje.
Nenavaden glas je predvsem zato, ker boste v njem tez-
ko nasli katerokoli misel, utrinek ali idejo, ki se navezuje
na tisti literarni topos, ki na splosno zaznamuje ustvar-
jalno delo stevilnih Slovencev zunaj Republike Slovenije;
mislim tu predvsem na literarni topos jezika, kulture in
identitete, s katerimi pa se Ivan Tav¢ar ne obremenjuje,
temvec zelo naravno in preprosto dozivlja svojo vpetost
tako v italijanski kot slovenski kulturni prostor. Doslej je
namrec objavil Ze celo vrsto pesniskih zbirk, sicer prete-

7no v italijanskem jeziku, kar nekaj pa jih je tudi v sloven-
skem. Na zalogi ima tudi nekatere poezije v nemskem
jeziku, saj po materini strani nosi v sebi tudi avstrijske ko-
renine in je zato toliko bolj vpet v $irsi srednjevropski kul-
turni prostor in vzgojen v multikulturnem duhu strpnosti
in naravnega dozivljanja veckulturnosti v sebi.

Tematike, ki pa stopajo v ospredje tako v ostalih pe-
sniskih zbirkah in so toliko bolj izrazite v tej zadnji, so
predvsem bivanjske problematike skrivnostnega sveta in
kozmosa, ki pesnika obdajajo s svojim nenehnim giba-
njem in spreminjanjem in v katerem se pesnik povecini
pocuti neprilagojenega. Tako so besede, ki se najpogo-
steje pojavljajo v njegovih pesmih “skrivnost”, “vrtinec”,
"Zivljenje”, “tisSina, molk”, “ljubezen” ter vecna vprasanje:
"kdo sem? kam grem?” pesnikov pogled neprestano
niha med razmisljujocimi trenutki, ki puscajo kancek
grenkobe, in pa nekoliko bolj prijetnim razpoloZzenjem,
ki ohranja upanje v vrednote in kaZe na lepote stvarstva.
Pesniska zbirka predstavlja neke vrste pripoved o pesni-
kovem notranjem ¢utenju in ¢ustovanju, tako da jo lahko
beremo kot introverzno zgodbo pesnikovega jaza. Ze
7 naslovom prve poezije “Kaj pricakujemo?” nas pesnik
sprejme z roko in pokaze smer svojega notranjega dialo-
ga z nami: pokazal nam bo to, ¢esar “nam svet ne more
nuditi: / lepoto, upanje, / uteho, prerostvo, ljubezen” in
nam ponudil nekaj, cesar veckrat tudi on sam nima, “pre-
krasne svetove, / polne nepopisne lepote / in miline.”
Takoj za tem pa se pesnik Ze znajde V vrtincu Zivijenja, v
katerem poslusa tiho in napeto govorico stvarstva, ki pa
jo prekinejo ostri prerezi usode, proti kateri se pesnik za-
man bori; le ljubezen lahko pesniku osmisli Zivljenje in ga
popelje v “Sirne jasnine” in “vedre radosti”; ¢as no¢i pa
pesnika spomni na otoznost, neresljiva vprasanja, ki mu
dajejo obcutek brezizhodnosti. Potem ko nam je pesnik
razburjeno predstavil svoje vrtincaste trenutke in svoje
svetle tocke, pa se nasa pot z njim ob njegovih verzih za
trenutek umiri in takrat spregovori tisina, ki daje moZnost,
da lahko pesniska dusa ponovno zahrepeni po novih
poteh, po skrivnosti stvarstva, ve¢nosti in tako prisluhne
najglobljim besedam srca, namisljenim zgodbam, neiz-
petim sanjam. Na koncu poti pa se vsi skupaj vprasamo:
kam pa sedaj odhajamo? Odgovora zal ne najdemo ali
pa ga bo lahko vsak bralec nasel le v samem sebi, saj to je
pot, na katero nas pesnik vabi: pot skrivnostne odselitve,
pot vecnosti.

lvan Tavcar s svojo novo pesniso zbirko ponovno opo-
zarja nase in si s tem utira pot tudi med slovenske bralce,
potem ko mu je italijanska literarna kritika Ze priznala, da
sodi med najbolj znacilne in najbolj profilirane trzaske
pesnike.

Jadranka Cergol
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Marjetka Krapez: SLEDI BLIZINE
Spremna beseda Milan Vincenti¢, Ebeseda 2012

Ceprav pesnistvo nima toliksne odzivnosti med bralci
kot proza, pa tudi povrini opazovalec lahko ugotovi, da
je prav porast poezije na Slovenskem vidno vedji, kot je
bilo to pred desetletji, recimo pred pol stoletja. V okviru
pesniskih novitet pa se je opazno zvecalo Stevilo doma-
¢ih pesnic. Ena od teh je Marjetka Krapez, za pesniski pr-
venec Prgisce je prejela nagrado za najboljso samozalo-
Znisko knjigo v letu 2009. Zdaj je med nami njena druga
zbirka pesmi Sledi blizine.

Naslov daje slutiti pesni¢ino naklonjenost na prese-
ganje same sebe s teZnjo po bliZini njej bliznjega, kar ji
pomeni povezano sestavino Zivljenja. Vidno ali nevidno.
Blizu so ji krajse pesmi v hotenju polnega obcutja, ¢u-
stva, spoznanja. Ni brez sen¢nih ¢rt, toda Zivljenje pod
povrhnico vsakdana ni brez dvomov, a se ne prepusti
brezupju. In klice:

Gospod, daj da se

ne oblikujem

po drugem kalupu,

da ne bom prazna posoda
za tujko v sebi

Molitev mlade Zenske je hkrati samoopazujoca in v upa-
nje verujoca. Ob preblisku starosti prosi za milost ¢asa.
Sprasuje se, kateri svet je v njej, stradljiva je boZja in ¢lo-
veska podoba v skupnem. Pesnica ima rada asociacije, a
kadar navaja imena, bralcu ni povsem jasno ozadje imen
v kontekstu pesmi, npr. Rilke, Kasandra, Kafka, Luis Cernu-
da. Ljubezensko Custvo je v zbirki prevladujoce prisotno,
nekako v navezanosti ali oddaljenosti, a vse to ji ostaja
kot nekaj primarnega in nepogresljivega. Preizkusnja ne
sloni le na njej, zato tezko dojame odsotnost njej bliznje-

ga, Najsi je vse v naravi preprosto. Izpove — »nisi kos vse-
mu.« Mnogo ostaja skrivnostnega, v individualni presoji
navznoter dogajajocega se. Poljubi so v negotovosti zla-
goma postali zavetje. O ljubezni drugega pravi

Prevec sijo
zelel,
premalo
verjel,

sam se
moras vrniti
v prihodnost
Casa

Ko sta postala par, se neutrudno lovita s temo. V spomi-
nu se plepletata strah in pogum. Ne more biti ve¢, kot
lahko ljubi. Ostane sama z njegovo nedotaknjeno senco.
V obcutkih dvoma in brezbriznosti bezi Zivljenje. Misel
je v negotovosti in neizpolnjenosti tudi muka zavedanja.
Ostaja hrepeneca zelja po neznosti in blizini. Utrinek iz
narave ji nehote vzbuja zavest samote.

Sredi zgodbe,
sredi sence na zidu
si zemlja, ki

ima

SVOjo samoto.

Sen je podoben nedokon¢anemu kipu. Poletje je pesni-
co zmojstrilo v molk slepe ulice. Lahko da je bilo pred leti,
a utrip srca cuti Se danes. Koncno je postala svobodna
tujka; ostaja pa ji pesem.

Kot vecina sodobnih pesnikov in pesnic je tudi Mar-
jetka Krapez metri¢no uporabila prosto verzno obliko
in ritem, ki se prilagaja izpovednemu besedilu. Pesmi
so enodelne, brez kitic, s ¢imer Zeli doseci neposredno
strnjeno vsebino. Tu pa tam motece konca verz v bese-
dico ki, kar je naravno povezano z naslednjim verzom. V
ospredju njenih izpovedi je tisto notranje, ki je navzven
nevidno in jo stalno spremlja v ¢ustvu, misli, razpoloze-
nju. Ljubezen do izbranega ostaja ne glede na sedanje,
preteklo stanje, ostaja nekaj neizbrisljivega, najsi zaradi
osame nazadnje ostane spomin in zalostni ton. Pesnica
ostaja realna, brez romanti¢nega zanosa, a iskrena v izpo-
vedi. Svojska je njena metaforika, npr. komparacije; s tako
poeti¢no intonacijo doseze stalnico v oblikovanju pesmi.
Spremna beseda Milana Vincenti¢a Zrak, ki ima cesto bi
lahko $irse, Studiozno predstavila pesnico. Pesmi Sledi bli-
Zine KrapeZevi obetajo nadaljnjo pesnisko pot.

Igor Gedrih
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Egon Kapellari: SVETA ZNAMENJA V
BOGOSLUZJU IN VSAKDANJOSTI

Spremna beseda Hans Urs von Balthasar. Prevedla (+)
Zmaga Kumer in Anton Strukelj. Celjska Mohorjeva
druzba, DruZina, Ljubljana, 2013

Sedanji graski skof Egon Kapellari, ki je pred teoloskimi Stu-
diji diplomiral na pravni fakulteti, ni formalno uresnicil mla-
dostne Zelje, da bi postal umetnostni zgodovinar. Zato pa
njegova knjizna dela odslikavajo soZitje med poznavalcem
umetnostnih zakladov, pastoralno usmerjenim teologom
in mojstrom peresa. Knjiga je v Avstriji doZivela blizu dese-
tero ponatisov, Siri pa se tudi po svetu v obliki prevodov.
Tik pred izidom najnovejse slovenske izdaje je proti koncu
zime iz3el korejski prevod. Tipi¢no za vse izdaje pa je, da
gre le za jezikovno mutacijo izvirnika, v katerem umetniske
fotografije svetih znamenj v izboru pisca sobivajo z bese-
dilom. Zamisel za knjigo je dobil pred desetletji, ko se je
kot celovski skof pogovarjal ob inspekcijah verouka z dijaki
in spoznal, kako celo deklarirano verni dijaki skoraj ni¢ ne
vedo o temeljnih simbolih, s katerimi je prepleteno kato-
lisko bogosluzje. In v 60. letih je iz tedanje izdaje zaloZba
Druzina izdala izbor v obliki priro¢ne knjiZice.

Krs¢anska religija ne more Ziveti brez simbolov, brez
t.i. »svetih znamenij, ki opozarjajo na Bozjo navzoc¢nost
sredi vsakdanjosti nasega Zivljenja in v vsem stvarstvu. To
najglobljo skrivnost kri¢anske vere z lastnim simbolnim
svetom si je v preteklem stoletju prizadeval razkriti veli-
ki katoliski teolog Romano Guardini (1985-1968) s svojo
knjizico Sveta znamenja. Ob njem se je teolosko navdi-
hoval tudi Kapellari, ki je zavestno enako naslovil svojo
knjigo. Prejsnji papez Benedikt XVI. jo je Se kot prefekt
Kongregacije za verski nauk v ¢asu velikega papeza Ja-
neza Pavla Il pohvalil, ¢e$ da »nadaljuje, poglablja uvide
Romana Guardinija«.

V sozaloznistvu med Celjsko Mohorjevo in Druzino je
stopila pred slovenske bralce monografija o liturgi¢ni
simboliki v izvirni podobi, za katero je avtor z odkupom
znatnega dela naklade, ki jo je podaril po Koroskem in
Sloveniji ob jubilejih posvecenih oseb, tudi gmotno po-
skrbel.

Slovenskemu bralcu se ob knjigi vzbudi asociacija na
skoraj ze pozablieno knjigo liri¢nih meditacij Emilijana
Cevca Preproste stvari, ki je doZivela vec izdaj (1944, ...
1989). V njej meditira legenda slovenskih poznavalcev
sakralne dedis¢ine o simboliki, tudi religiozni, vsakdanjih
predmetov. Ali ni napocil trenutek, da bi poskrbeli po
izdajateljskem zgledu Svetih znamenj za popotovanje
nasih, slovenskih »preprostih stvari« po zemeljski obli v
obliki prevodne likovno-meditativne monografije?
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lvan Klima: CAKANJE NA TEMO, CAKANJE NA
SVETLOBO.

Prevod Nives Vidrih, Celjska Mohorjeva druzba, 2013

Roman odstira razlicne ¢loveske usode v tranzicijskem
obdobju na Ceskoslovaskem. V zanimivem prepletu de-
ozracje tik pred zametno revolucijo in po njej ter izrisuje
posameznikovo zaznamovanost z obdobjem komuniz-
ma, ki je niti navdusenje nad demokrati¢nimi spremem-
bami ne more izbrisati.
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Junak romana Pavel kot snemalec prispevkov za televi-
zijski dnevnik spremlja cedalje vznemirljivejse dogajanje
na praskih ulicah. Spremembe, ki so v zraku, seveda, tr-
dno obvladuje cenzura, zato tisto, kar sam vidi skozi oko
kamere, SirsSemu obcinstvu Se ostaja skrito. Jasno mu je
sicer, da se okosteneli sistem rusi, vendar se sam v nava-
jenosti Se naprej prebija skozi Zivljenje po ustaljenih tirni-
cah in ovinkih, iz dneva v dan bolj tuj sebi in bliznjim. Je
pa dejansko korak pred drugimi, Pavel izkoristi za razmi-
slek o svojem Zivljenju, o mladostnih sanjah, neuresnice-
nih nacrtih in upih. Naelektreno zunanje dogajanje tudi
v njem sprozi napeto sobivanje preteklosti, sedanjosti in
fantazije, meje med njimi se brisejo, on pa je postavljen
pred odlocitev. Ali se je po vsem, kar je Zivel, Se zmozen
zares odlocati? Je sploh e lahko svoboden? In kaj ob
vsem skupaj je svoboda?

Ivan Klima se dotakne temeljnega problema totalita-
rizma, vprasanja Zivljenja in smrti, in vprasanj, kakor so:
Kdo je pravzaprav gospodar posameznikove usode? Ali
ni nemara Ze vsaka Se tako majhna izbira dejansko odlo-
Citev za svetlobo ali za temo?

Slovenski bralec bere Ivana Klimo, kakor da bere zgod-
be, ki se ga ne ti¢ejo, z rahlo privos¢ljivostjo, da nas so-
cializem ni bil nikoli tak tudi zato, ker se mu mi nismo
pustili, ker naj bi bili mi spretnejsi, ne le zaradi Tita, ki se
je upal reci Stalinu ne, ampak zaradi neke samovsecne
vecvrednosti s prvinami zani¢evanja. Ni zato nenavadno,
da danasnja mladina uporablja suvereno slabsalni atribut
»Cesko, Cehi« brez kake utemeljitve ali, kaj sele, zaveda-
nja, kaj je Ceskoslovaska pomenila v Evropi med obema
vojnama. V nasih samovsecnih privos¢ljivih mozganih so
podobe ceskih turistov na Jadranu, ki so skrivaj mlatili iz
svoje revne s seboj prineene apanaze samo zato, da so
smeli zreti v morje, ki so po njem kot zagrizeni celinci hre-
peneli skoraj zaman.

Kdo bo pisal zdaj o teh zamudniskih tranzicijskih temah
pri Slovencih, ki smo sredi tranzicijske godlje, kakrsna je
drugje Ze skoraj koncana, s priokusom, da smo zapravili
skoraj vse prednosti, ki smo jih imeli pred »Cehi« ... ? Da
ne bomo brali le o drugih, sicer v izvrstnem prevodu Ni-
ves Vidrih, ampak si kon¢no sebi nastavili zrcalo (sebi, ne
svojemu sosedu ...).
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Charles Péguy: PREDDVERJE SKRIVNOSTI DRUGE
KREPOSTI

Prevod in spremni esej Gorazd Kocijancic; Celjska
Mohorjeva druzba, 2012

Péguyeva drama v prostem verzu Preddverje skrivnosti
druge kreposti v slovenski prostor prihaja z inovativnim
Kocijancicevim prevodom Sele sto let po njenem nastan-
ku. Zdi se, podobno kot najbrz pesniku, da je od krscan-
ske triade vera, upanje in ljubezen, prav upanje najbolj lite-
rarno »podhranjeno«. Govori namre¢ o veselju upanja, ki
se ozira na kaZipote — in je zato eden najlepsih primerov
parakleticne poezije v svetovni literaturi.

Uvajati poezijo Charlesa Péguya v slovenski prostor sto
let po njegovi smrti je na videz »nerazumno pocetje,
pise Gorazd Kocijancic¢ v svoji spremni besedi. Za sodob-
nega ateisti¢nega ali vsaj agnosti¢nega duha je Preddver-
Jje skrivnosti druge kreposti neprijetno ali kar bolece berilo;
njegov imaginarij je cisti katolicizem, s teologalnimi kre-
postmi in Devico Marijo, s svetniki in angeli, z Zupnijami
in njihovimi zavetniki, celo s sledjo ideologije zemlje in
krvi, s katero se taka religija tako rada druZi ... V tezkih ¢a-
sih prve in zlasti druge svetovne vojne in desetletjih po
njej so sicer to poezijo francoski bralci znali ceniti. Zbirko
so natisnili v nepredstavljivih Sestdesetih izdajah. Iz nje so
¢rpali spodbudo in opogumljenje preprosti ljudje in vo-
ditelji francoskega ljudstva (Preddverje je bilo najljubsa
knjiga generala Charlesa de Gaulla).

Charles Péguy je bil iskalec vere, a se vse do zakramen-
talnosti ni dokopal. Je tudi to ali prav to pritegnilo preva-
jalca v slovens¢ino? Prisluhnimo torej Gorazdu Kocijanci-
¢u in ga preprosto povzemimol!

Jezik v Preddverju skrivnosti druge kreposti tece kot
reka, skoraj brez hijatov, zareze so pavze v eni sami dolgi
melodiji. Glas odmeva, se odbija od sten, postaja svoja



prilika in alegorija, predpodoba in simetrija; pesnik po-
Casi prisluskuje klicu in odmevu bibli¢ne besede in real-
nosti v sebi. S samosvojo tipografsko postavitvijo in ne-
pravilno interpunkcijo se v besedilo vkljucujejo praznine
in tisine, ki omogocajo nepredvidljive ritmi¢ne odmeve.
Vrstijo se nastevanja, anafore, aliteracije, asonance, red-
ko tudi rime. Prisluskovanje evangeljskim in liturgi¢nim
besedilom v skoraj neskonénem ponavljanju in pocasni
hoji poraja prispodobe, ki kot invencija nove invokacije
v trenutku reorganizirajo na videz monotono celoto —
aprilski popki, mala deklica Upanje, mocvirja, ki se spre-
minjajo v zive vode ... Nezne metafore, ki oznacujejo od-
nos med krécanskim Bogom in stvarstvom, ocitno vrejo
iz najintimnejSega duhovnega izkustva, a vedno znova
nas pred patetiko in sentimentalnostjo varuje drugost
jezika tradicionalne litanije in formalne liturgije, himnic-
nost, ki evocira »povsem Drugo« — hvalnice Stvarstva,
Nodi, Upanja, Device Marije ...

Pesnik je napisal hvalnico ali odo upanju na zacetku
minulega stoletja, ki je izumilo svetovno morijo, v kate-
ri je koncal svoje Zivljenje tudi sam. Slovenci spoznava-
mo to upanje v nekako sorodnih okolis¢inah grozecega
nacionalnega, druzbenega ali celo planetarnega brez-
upa. Nas bo pesnitev tako prevzela, kot je Francoze, da
bodo prvi izdaji sledili ponatisi? Bog daj, da bil
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Mohamed Sukri: GOLI KRUH

Prevod in spremna beseda Mohsen Alhady in Margit P.
Alhady. Center za slovensko knjizevnost, Ljubljana, 2012

Eden najprodornejsin maroskih pisateljev. Mohamed
Sukri (1935-2003) je s tem svojim prvencem zaslovel v

tujini leta 1973 v angleskem, francoskem in Spanskem
prevodu, medtem ko je v Maroku prvi¢ izsel v cenzuri-
ranem arabskem izvirniku I. 1982. Kmalu je bil prepove-
dan in umaknjen iz prodaje, v celoti pa natisnjen sele leta
2000. Po avtorjevem ustnem nareku v Spanscini ga je v
anglescino prevedel Paul Bowles - ki se je v knjigo brez
pomislekov podpisal kot prevajalec iz arabs¢ine —, v fran-
cosc¢ino pa iz izvirnika Tahar Ben Jelloun.

Goli kruh predstavlja prvi del romansirane avtobiograf-
ske trilogije, ki jo sestavljata e romana Sutar oziroma Cas
zmot (prvi naslov je veljal za izdajo v Maroku, drugi pa za-
radi nerazumljive starinske arabske besede izven njega)
in Obrazi. Kljub prepovedi na domacih tleh, ali pa ravno
zaradi nje, velja za najbolj brano marosko knjigo, ki zaradi
tematike Se vedno dviguje veliko prahu v celotnem is-
lamskem svetu. V njej je avtor na osnovi lastnih izkusenj
iz otrostva in zgodnje mladosti odkrito spregovoril o vsa-
kovrstnem nasilju, ki so ga bili — in so ga e —, razen njega
deleZni Stevilni maroski otroci. Potem, ko je kot majhen
otrok izkusal ocetovo nasilje, bil pri¢a njegovemu umoru
mlajsega bratca, pretepanja matere ter fizicnega in psi-
hi¢nega nasilja nad njim, je pobegnil na ulice Tangerja,
kjer se je klatil po revnih mestnih cetrtih in razen brez-
domstva izkusal lakoto, zlorabo, prostitucijo, krajo in dru-
ge vrste delinkventnosti, v katere je bil v preZivetveni nuiji
pahnjen. (Sramota je, e beraci mladenic, ki lahko krade, ce
ne najde drugega dela).

Tanger je bil kot staro severnomarosko obmorsko
mesto v blizini Gibraltarske oZine med letoma 1923 in
1956 razvpito mednarodno obmodje, kamor so zaradi
ohlapnih zakonov, vsakovrstnih, drugje prepovedanih
uzitkov in privilegijev za tujce prihajali evropski in ame-
riski bogatasi, diplomati, tajni agenti, vohuni, Spekulanti,
hazarderji ter umetniki (Jean Genet, Paul Bowles, Tennes-
see Williams, William Seward Burroughs, Henry Matisse,
Yves Saint-Laurent in drugi). Idealen kraj za nebrzdano
cvetenje alkoholizma in zlorabe drog, brezposelnosti,
korupcije, vsakovrstnega nasilja, lakote, otroske prostitu-
cije, mladoletne spolnostiin spolnih zlorab, cemur so bili
najbolj izpostavljeni prav mladostniki Sukrijevega kova.
Ta je mnogo let kasneje, potem ko se je Sele pri dvajsetih
naucil brati in pisati (z arabskim jezikom se je seznanil v
zaporu; pred tem je poznal le materin berberski tamazigt
in severnomaroski dialekt) ter najprej postal ucitelj, nato
pa pisatelj, pisal iz protesta, iz avtoterapevtske nuje, kot
obracun z lastno druzino, predvsem ocetom, in z nemo-
ralnostjo druzbe. To ima za posledico neposredno, sko-
raj dokumentaristicno nizanje dogodkov z vivisekti¢no
natancnimi opisi, hitrimi in kratkimi dialogi, miselnimi in
jezikovnimi preskoki, nepredvidljivimi obrati ter premol-
ki, kjer se prepletjo preteklost in sedanjost, sprejemljivo
z nesprejemljivim in resni¢nost s fikcijo, kar bralca ves
¢as neprijetno premetava, sili k razmisljanju in iskanju
smiselnih povezav. Vse, kar pisem, predstavija protest proti
Zlorabi in zlorabljanju. Gre za uporniski pogled v nihilistic-
nem smislu, brez specificnih politicnih tendenc. Nisem take
vrste revolucionar, ki bi bil povezan z neko konkretno poli-
ticno zavzetostjo. Upor je zame pomembnejsi od revolucije.
Upiram se sluzbi, ki sem jo opustil, upiram se druzini. Upor je
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neko permanentno stanje, ki traja in se nadaljuje. Revolucija
se ustavi, ko doseZe svoje cilje. Upor pa je neskoncen, vecen.
Prevajalca sta v obseznem spremnem besedilu, ki
vklju¢uje Se dele intervjujev z avtorjem, pojasnila tudi
nekatere pomembne vidike pri prenosu romana iz arab-
skega v slovenski jezik. Uvedbo vikalne oblike, kjer se
jima je zdelo potrebno in razloge zanjo (arabscina ne
pozna vikanja), prenos delov zapisa v berberscini ali ma-
rosSkem dialektu v slovenski dialekt, predvsem pa slede-

nje avtorjevem na pogled grobem ogoljenem jeziku in
razbitem slogu, ki ga je Bowlesov angleski prevod zaradi
nepoznavanja izvirnika na primer popolnoma iznicil, in ki
po prepricanju prevajalcev odraza pisateljevo razcefrano
dusevnost, ki jo je kot prvoosebni pripovedovalec Gole-
ga kruha zaman poskusal vsaj delno umiriti. Razmere, v
katerih je preZivotaril svoje otrostvo in mladost, in ki so iz
njega naredile uspesnega ter pred slavo skrivajocega se
pisatelja, je sestaviti namrec niso ve¢ zmogle.
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