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z neskončnostjo svoje transcendence. To Neskončno, ki je moč-
nejše od umora, se nam upira s svojim obličjem, je svoje obličje, 
je prva ekspresija, izvorna beseda: ‘ne boš me ubil’. Neskončno 
paralizira premoč s svojim neskončnim zavračanjem uboja, od-
ločnim in nepremakljivim, ki sije z obličja Drugega, iz popolne 
in nemočne golote njegovih oči, iz golote absolutne odprtosti za 
Transcendenco.«5

Obličje drugega nas postavlja na križpotje sveta. Tisti, ki ima 
obličje, je drugi. Odvzema obvezujočo moč delovanjem in projektom 
delovanja, ki prehitevajo naše poteze v svetu. Ne pusti se opisati s 
pojmi, s katerimi opisujemo stvari. Zahteva drug jezik od jezika 
ontologije. Pravi jezik je tu jezik etike. »’Etičen’ rečemo tistemu 
odnosu med termini, ko eden ni povezan z drugim prek umske 
sinteze, pa tudi ne prek povezave med subjektom in predmetom, 
ampak eden vseeno teži k drugemu, se mu vsiljuje in je zanj po-
menljiv, ko ju povezuje intriga, ki je vednost ne zmore ne izčrpati, 
ne razplesti.«6 A nemoč vednosti ne pomeni popolne nevednosti. 
Gre bolj za nemožnost pojasnitve prek navezave na nekaj osnov-
nejšega. Klic »ne ubijaj« ima v sebi nekaj absolutnega. Spleta odnos, 
ki ga ne zmore več razplesti nobena instanca, saj takšne instance 
preprosto ni. To seveda ne pomeni, da je uboj fizično nemogoč. 
Uboji se dogajajo. So nasilje nad tistim, kar je absolutno. Človek 
zmore ubiti, ne zmore pa doseči, da uboj ne bi bil nasilje.

Uboj

Ker obstaja zapoved »ne ubijaj«, to pomeni, da je uboj stalno 
mogoč. Nič ni lažjega kot ubiti. Obličje sámo vabi k nasilju. 

5	 E. Lévinas, Totalité et Infini. Essai sur l’exteriorité. Haag, 1986. Dela, ki niso 
prevedena v slovenščino, prevajam po poljskih oziroma Tischnerjevih pre-
vodih (op. prev.).

6	 E. Lévinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger. Pariz, 1967, 
str. 225, opomba 1.
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Obličja si ne moremo prilastiti, lahko ga le ubijemo. Ravno zato, 
ker je uboj mogoč, rabimo zapoved »ne ubijaj«. Poglejmo si to 
nekoliko podrobneje.

Gre za smrt drugega človeka. Smrt kot takšna je lahko uboj 
ali umor. Razlika je v motivaciji. Uboj je dejanje, ki ga lahko 
pojasnimo in vsaj delno upravičimo, medtem ko je umor neupra-
vičljiv: prvi izvira iz nekakšnega »interesa«, drugi je brezinteresen. 
Lahko bi torej rekli, da je umor manj »živalski« in bolj »človeški«, 
saj je samo človek zmožen brezinteresnega delovanja. Sigmund 
Freud, ki je iskal prvi zločin človeštva, je šel bolj po sledi uboja 
kot umora. Uboj očeta, ki ga predpostavlja Freud in ki naj bi ga 
zagrešila horda sinov iz ljubosumja, nosi v sebi delček živalskega 
nagona in še ne doseže ravni popolnoma »človeškega« zločina. 
Prvi brezinteresni zločin človeštva je bil uboj Abela.

Kajn ubije brata – to je prvi razlog za domnevo, da gre tu za 
umor. Razlog umora je bratstvo. Kajn ne mori v boju za žensko, 
za oblast, za kruh … Mori zaradi samega morjenja. To sicer ne 
pomeni, da se za tem zločinom ne skrivajo drugi razlogi. Bistveno 
je to, da ti razlogi niso zadostni. 

Pogosto slišimo, da Kajn ubija iz zavisti. Zavist naj bi bila razlog 
umora. A sklicevanje na zavist ni nikakršna razlaga, saj je zavist 
v temelju iracionalno psihično stanje. Kajn zavida Abelu to, da 
je Božji izbranec. Ubija, da bi bil izbran … Je to res prepričljiva 
razlaga? Mar racionalni človek res lahko pričakuje, da si bo, če 
bo ubil Božjega izbranca, sam zaslužil izbranost? Če bi bila zavist 
razsodna, ne bi bila več zavist. Zavist ubija ne glede na človekov 
osebni interes – ubija, ker se ji zdi, da ima v nesmiselnem svetu 
smisel samo smrt.

A ne gre za pomenski smisel, temveč za aksiološki smisel. Po-
menski smisel temelji na funkcionalnem povezovanju stvari med 
sabo. Kladivce se poveže z žebljem, žebelj s steno, stena s sliko, 
vse skupaj pa zaobjema dejavnost – zabijanje žeblja v steno, da bi 
obesili sliko. Aksiološki smisel pa je vezan na vrednote: višja kot 
je vrednota, samostojnejši je njen smisel. Velja pa tudi obratno: 
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samostojnejši kot je smisel vrednot, višje so tudi same vrednote. 
Človek je, vsaj za samega sebe, samostojna, absolutna vrednota. 
Zavist korenini prav v izkušnji te vrednote oziroma, natančneje, 
v njenem zanikanju. Bog, ki ne izbere Kajna, meri prav v njegovo 
občutje lastne vrednosti. Jo izniči. Jo spreminja v nekaj brez pomena. 
Od tod Kajnovo zavistno maščevanje. Če on, Kajn, za Boga nima 
nobene vrednosti, je brez vrednosti vse – tudi Abel.

»Obličje je tekst brez konteksta,« pravi Lévinas. Kajnu nasproti 
stoji Abelovo obličje – tekst brez konteksta. Na svetu brez smisla 
samo to obličje želi imeti smisel. Na svetu, kjer nič nima vredno-
sti, samo ono želi biti vrednota. V veliki dolini solz je samo ono 
utelešenje sreče. In prav zato – zato, ker hoče imeti vrednost, ker 
hoče imeti smisel, ker je prežeto s srečo –, samo zato to obličje 
vabi k uboju. V tem uboju, v umoru, gre za nekaj več kot smrt – 
gre za razodetje temeljne resnice: dokler je na svetu samo eden, 
ki je izločen, nihče nima pravice biti srečen. 

Zgoraj sem rekel, da je srečanje prizadevanje za potrditev, 
težnja po pričevanju, je do-świadczenie. Umor se zgodi na koncu 
poti, ki vodi v nasprotno smer. Ne gre več za do-świadczenie, 
približevanje pričevanju, ampak za od-świadczenie, oddaljevanje 
od pričevanja, potrditve. Morilec je v končnem tisti, ki se izmika 
pričevanju. Kajn na vprašanje Boga, kje je njegov brat, odgovarja: 
»Sem mar jaz varuh svojega brata?« Biti varuh brata ne pomeni le 
to, da ga ščitiš, ampak tudi to, da pričuješ zanj. Kajn ne pričuje, 
Kajn pričevanje odklanja. Odkloniti pričevanje pomeni stopiti 
na pot umora. 

Obličje govori: »ne ubijaj«, »ne boš me umoril«. Ta zapoved 
ali morda poziv ima v sebi nekaj absolutnega. Beseda »absolu-
ten« je izpeljanka iz besede absolvere – razvezati. Tisto, kar je 
absolutno, razvezuje stike s tem svetom in jih navezuje z drugim, 
s tistim, v katerem ima ta svet svoje upravičenje. Tisto, kar je 
absolutno, ne more biti predmet kritike in ne zahteva upravičila. 
Je transcendentno. Govori: »Ne boš me ubil.« Kljub vsemu. Kljub 
svoji nesreči me ne boš ubil. Kljub občutku, da nisi vreden, me 
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ne boš ubil. Kljub zavrnitvi me še vedno ne boš ubil. In ko me 
kljub vsemu nisi ubil, to pomeni, da se ti je odkrilo nekaj, kar ti 
je povrnilo izgubljeni smisel. To »nekaj« je prav Transcendenca. 
Kaj to pomeni?

S tem vprašanjem stopamo na drugo pot, ki vodi k razume-
vanju obličja – pot, ki nam približuje njegovo obzorje.

Želja

Abraham na svoji poti proti obljubljeni deželi sreča popotnike, 
katerih obličja so sledi Neskončnega. Ti popotniki mu prihajajo 
nasproti »z obzorja Neskončnosti«. Lahko jih je srečal samo tisti, 
ki je bil sam odprt za Neskončnost. Od tod pomemben nauk: 
z epifanijo obličja se lahko sooči samo tisti, ki je sam odprt za 
Neskončnost. Kaj pomeni biti odprt za Neskončnost? S katero 
besedo lahko opišemo to odprtost? Lévinas uporablja besedo 
désir – želja. Kaj je želja? S tem vprašanjem smo stopili na tretjo 
pot, ki vodi do razumevanja obličja – na pot, ki gre v smeri poja-
snitve subjektivnega pogoja možnosti izkušanja obličja. Druga in 
tretja pot tečeta vzporedno. Napredovali bomo tako, da nobene 
od njiju ne bomo spustili z oči.

Lévinas piše: »Nasprotno pa ideja neskončnega vključuje 
misel Neenakosti. Izhajam iz kartezijanske ideje neskončnega, 
kjer je ideatum te ideje – to, na kar ideja meri – neskončno večje 
kot sam dej mišljenja, ki to vsebino misli. Obstaja nesorazmerje 
med dejem mišljenja in tem, kamor ta dej pristopa. Za Descar-
tesa je to eden izmed dokazov za bivanje Boga. Misel ni mogla 
narediti nečesa, kar jo presega. Nujno je, da je bila takšna ideja 
že položena v nas. Potrebno je torej dopuščati neskončnega Boga, 
ki je v nas položil idejo o Neskončnosti. A tukaj me ne zanima 
Descartesovo raziskovanje tega dokaza. […].

 Pri Descartesu ostaja ideja Neskončnosti teoretična ideja, ostaja 
zrenje, spoznanje. Sam pa mislim, da odnos do Neskončnega ni 
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