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Medtem ko so pripravljali trobeliko,
se je Sokrat učil igrati novo melodijo na flavto.

»Kakšno korist boš imel od tega?« so ga spraševali.
»Preden umrem, bom poznal to melodijo.«

emil cioran
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Nisem vedel. Prisežem.
Sicer bi vam povedal, zakaj bi lagal? In to ravno zdaj.
Ko sem se včeraj zjutraj zbudil v svoji postelji, prav zares 
nisem vedel.
Sicer pa – kako bi lahko vedel?
Ne vem, ali kdo točno ve, kdaj se začne zadnji dan njegovega 
življenja. Morda obsojenec na smrt v zaporu, ampak jaz to 
vendar nisem bil. Včeraj.
A tudi če bi vedel, če bi čisto zares vedel, bi bilo kaj drugače? 
Hočem reči, bi bil moj dan kaj drugačen? Bi ga jaz, se vpra-
šam, preživel drugače, bi se drugače odločal, bi se drugače 
obnašal?
Če bi vedel, iskreno priznam, da morda bi. Verjetno bi ga 
preživel drugače.
Kar recite torej, da je bilo bolje tako. Bolje je bilo, da nisem 
vedel. Kajti zdaj, ko zdaj gledam nazaj, sem vesel, da včeraj 
nisem spremenil niti pikice.
Tako je, včeraj.
Včeraj se je začel zgodaj, z budilko.
Zadnjič v moji postelji. In nikoli si ne bi mislil, da je bila 
ta budilka zadnja, oprostite, če se ponavljam.
Zadnjič v moji sobi.
Z mojo družino.
V mojem mestu.
Zgodnja budilka deset do sedmih.
Deset do sedmih: začetek mojega najsrečnejšega, neodrekljivega, 
nepozabnega, nenadomestljivega zadnjega dne.
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