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NEC REQUIRENDUS EST ORDO IN APOCALYPS],
SED INTELLECTUS REQUIRENDUS.

V Razodetju ne smemo iskati zaporedja,
ampak je treba iskati pomen.

Viktorin Ptujski
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Karita s K

KONEC BEGUNSKIH DNI

AGER POETOVIONENSIS VESPERTINUS
ANNO MXXXVII AUC ANTE DIEM III IDUS OCTOBRES
Dravsko polje, Starse, 13. oktobra 284

Vceraj je resno dezevalo, poljska pot ¢ez ravninski zahodni
ager je zato mestoma blatna, mestoma ugrezajoc¢a. Vendar so
mlakuze ter zlobudrasti skupki prsti in kamenckov vpregi bolj v
okras in igro kot v oviro. Lisasta konja oddajata zdrave dihljaje in
korajzno vleceta dvoosni voz za prevoz polj$¢in na veéje razdalje.
Stiri zenske iz Sibidenove hige, teta in tri necakinje, ki sedijo po
obeh stranicah, so dobre volje. Razen njih in nekaj kosov prtljage
ni na vozu nicesar. Ograda je spuscena, noge bingljajo, lasje niso
stisnjeni pod rute, premikanje je uzitek.

Najstarejsi med dekleti je ime Karita. Je urejena trinajstletnica
ravnih rjavih las, prej kratkih kot dolgih, ¢esanih za usesa in nazaj,
s precko na sredini. Njen obraz je svetel in $irok, spodnjo ustnico ji
krasi majhno materino znamenje. Rjave o¢i ne izstopajo, ne vpijajo
na $iroko vsega, kar je vidnega, a so odzivne in bistre. Ko pocuka
teto za rokav in zaprosi, ali sme sedeti na klopci poleg voznika, ki
so ga najele za selitev, ni tezav - sme.

Mozu sivih las in izkuSenega obraza je druzba vse¢. Prisedla
me$c¢anka ni nerodna in vase zaprta, tudi ne reglja, govori vljudno,
rada vprasa, rada poslusa.

Ko ji za¢ne razlagati o cestah in konjih in o tem, da poklic
prevoznika zivil ni tako dolgocasen, ko bi se komu zdelo, se Karita
zaziblje v svoj svet. Roke in telo namesti tako, da bi ujela karseda
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pihljajev in sapic. Sonca je dovolj, vetra se ji zahoce. Najraje bi
vstala, pognala konjice, se razprla kot jadro, radostno bi plula skozi
ager. Kajti poljana in gozd sta svobodna, brez nevarnosti, konec je
begunskih dni. Da, pridla je ta sre¢na ura, s teto in sestricama se
vracajo domov. Vsi iz danasnje potovalne skupnosti, ljudje in Zivali,
se spro$ceno ozirajo proti vzhodu, kjer je Petoviona, njihov cilj.

Minulo poletje bi Kariti moglo odvzeti vse, skoraj vse. Njenega
oceta in njen dom najprej. To bi bil ¢rn prepad, bole¢ina brez vrha
in dna. Moglo bi ji vzeti uli¢ne prijateljice, sicer ve¢inoma poganke.
Nikoli ve¢ se ne bi ponovilo dekli$ko pohajkovanje do foruma,
do Drave, do amfiteatra, lovljenje med stebri$¢i, pohod na bliznji
mestni gri¢, k razglediscu, ki je med grobovi. Nikoli ve¢ ne bi bilo
spusta onstran grica po dolge pozirke bistre vode, ki pritece po
akvaduktu s severnih hribckov. Vse to bi Kariti odzrli barbari,
smrdljivi hrusti iz plemena Kvadov.

Kakor marsikatera hi$a v Petovioni je tudi Sibidenova konec
maja svoj Zenski del poslala v begunstvo. Bog, ki je slava poniznih
in sreca pravic¢nih, je storil, da Kariti s teto Severino in sestricama
ni bilo treba dale¢ vstran, le petnajst milj. Preselile so se pod veliko
zeleno goro, v vasico Fulturo, k druzini, ki se ukvarja s sadjarstvom.
Begunstvo ni trajalo dolgo, ni se namenilo $kodovati s prezirom
domacinov, nikogar ni pahnilo v lakoto in mraz. Na gostoljubni
kmetiji so bili pribeznic veseli, v njihov arboret so prinesle pridne
roke, uporabne tudi v kuhinji in hlevih. Stari gospodar je namre¢
pesal, mladi pa se $e ni vrnil iz daljne Sirije, kjer je, kot $e kdo iz
teh krajev, sluzil v I. legiji Ilirski.

Se je bil dober na$ Bog. Hudobni hrusti iz plemena Kvadov, ki
so se Petovioni priblizali na dvajset milj, verjetno $e manj, naposled
po koloniji ob Dravi niso udarili. Zenske iz Sibidenove hise se zato
imajo h komu in kam vracati.

V tej zlati uri, ko bi se Karita sredi svobodnih gozdov in poljan
rada razprla kot jadro, se njeno mlado srce napolnjuje s spoznanjem,
da je vsako begunstvo nesreca in da nikoli nikomur, niti svojemu
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sovrazniku, ne sme privosciti, da bi ostal brez doma, vrzen v plen
tujine in divjine. Kajti ¢etudi je begunstvo blago, kakrs$no je bilo
njihovo, je tesnobno. Kraljica begunskih dni je negotovost, vedno
smo na meji necesa hujSega. Ona, sestri in teta so Zivele na tujem
dvori$cu pod vznozjem planine Perkunije, sprasujoc se vsak dan:
nam bo pred hudozeljno germansko nakazo kmalu bezati v temni
hrib? Bomo morale v Staro mesto, ki je gradisce iz prhke prsti, s ¢rno
mlako v svoji sredi? Nam bo bezati visje gor? V komaj prehodne
gozdove, med volkove in ostrokljune ptice, ki s tja zatavanih bitij
cufajo meso?

Okolica potujo¢im ponuja najprej vec poljan kot gozda, nato zgolj
in samo pisan gozd, nato neko pusco, blize Dravi njivo pri njivi.

Blize Dravi, blize domaci hisi. Karita sploh ne dvomi, kaj bo
storila najprej, ko pride domov, kaj takoj zatem. Najprej bo objela
oceta Eksuperata, privila in stisnila bo k sebi junaka svoje duse in
branitelja mesta pred Kvadi. Nato se bo privila k dobremu Filodespotu,
ki je bil dolga leta suzenj Sibidenovih. Ob tisti enkratni priloznosti,
ko mu je o¢e ponudil stan osvobojencev, ni hotel na svoje. Zanj da
je svoboda biti z najdrazjimi, je rekel. Oce ga je vseeno osvobodil.
Filodespot je ostal pri hisi in delal, kar je delal prej, le servus ga niso
ve¢ klicali, temvec frater, brat oziroma dobri stari brat.

Oce in dobri stari brat bosta danes prva. Zatem bosta s teto
Severino obiskali dva grobova, bratéevega in mamicinega. Uli¢ne
prijateljice, tiste, ki so se Ze vrnile domov, pridejo na vrsto jutri.

Karitin o¢e Eksuperat je zdrava veja Sibidenovega vojaskega in
sirarskega rodu. Vendar v mestu ob Dravi ne slovi kot vojak in sirar.
Izvrsten pisar je, prepisovalec, knjiznicar, ra¢unar, sodelavec mestne
uprave, sijajen nacrtovalec cest z jarki in odtoki. Petoviona mu je
te dni hvalezna. Med kvadsko nevarnostjo je spodbudil veljake k
zamisli, da se Obrtne Cetrti, najvzhodnejse, ne bo dalo braniti in
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da bi bilo najbolje zgraditi obrambni nasip ob potoku Opidul, ki
ni dale¢ od foruma. Pred njegovim spustom k Dravi pa je ta isti
potok treba zajeziti in tako vsej strugi dvigniti gladino. On sam je
izdelal nacrte za jez in nasip.

Oce je skrben in gospodaren, zna s sesterci in denariji. Sibidenovo
vilo, ki lezi v srcu Petovione, je povecal in ji dogradil dvonadstropni
stolpi¢, zgradbo z obokanimi stropi in kovanimi protipozarnimi
vrati, edino tako v mestu. V pritli¢ju je uredil trgovinico z lese-
nimi in kovinskimi stilusi, gosjimi peresi, razli¢cno kakovostnimi
¢rnili, papirusi v pravokotnih listih, papirusi v zvitkih, z dragimi
in tudi manj dragimi pergamenti, voski, tablicami, vezicami,
pivniki, plodcki, s katerimi se najhitreje ustvari tabula rasa, pa
s peresnicami, celo slonoko$¢enimi, z vsem skratka, kar spada v
nabor pisarskih potrebscin. V prvo nadstropje stolpica je vgradil
police, nanje nalozil knjige. V najvisje in najsvetlejse nadstropje
je namestil prav li¢no prepisovalnico, v kateri je prostora za tri
ali tiri kopiste.

Soseska na Karito gleda kot na Eksuperatovo prvorojenko.
Karita predobro ve in kdaj tudi odlo¢no pove, da to ni. Prvi je bil
decek, zivel je uro in pol.

Eksuperatova mlada Zena Leta ga je rodila neke julijske noci
v zadnjem letu cesarja Klavdija Gotskega. Ko je malo bitjece iz-
dihnilo, mu je oce dal ime, kot da je Zivo - Spectatus, kar pomeni
Ugledan. Mrtvega je prislonil k vroc¢i¢ni porodnici, Leta ga je
poljubila in zatulila. V tuleZu je zaprosila za lastno smrt, le da bi
novorojeno oZivelo, potegnilo vase zrak kot judejski Lazar in odprlo
o¢i. Zaman. Novorojeno je ostalo mrtvo. Oce je vzel tri Zeblje in
svezo rjuho, zavil majceno trupelce ter zapustil porodni prostor.
Lastnoro¢no in sam je odnesel mrlicka na vzhod Petovione ter
ga s tam najdeno lopato pokopal v stari grob Zeninih prednikov
Vaberijevih. Nagrobnik nad pokojnim Spektatom je moledoval
podzemne bogove Mane in slikal junaka, ki s konja s sulico ubija
divjega pradi¢a. Drobceni mrli¢ je ni¢evim Manom v brk v svoji
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prosojni rocici stiskal tri Zeblje, Kristusov spomin, neprelomljivo
obljubo vstajenja od mrtvih.

Danes proti veceru bo Karita s teto Severino obiskala Spekta-
tov grob. Pogovorili se bosta z uro in pol Ugledanim ter se sploh
spomnili Sibidenovega rodbinskega koreninja.

Karita je torej Eksuperatova drugorojenka. Rojena je bila leto
dni za Spektatom.

Dve leti za Karito je na svet prisla tretjerojenka. V. domaco hiso
je priveslala z Zivahnimi o¢mi in gibénimi rokami, svetlorjavkasta
in kodrasta v glavo. Mati Leta, ki je bila ¢rnolaska, je narekovala,
naj ji bo ime Lucida, kar pomeni Svetleca, polna sija. Taka je Lu-
cida danes, ko jih $teje enajst. Ne toliko po svetlopoltem obrazu,
ki je zabast, ce je slabe volje, in ne po laseh, ki $trlijo na vse strani,
spominjajoc¢ tako na zlate Zarke kot na razmetano slamo, marve¢
je polna sija po pameti. Karita je ponosna, da ima njena sestra to,
kar ima njun o¢e - dar umnosti in pisoce roke. Med begunstvom
v Fulturi se je ta neustavljiva poZeruhinja znanja od neke frigijske
suznje zacela uciti celo gricine.

Tretja Sibidenovka je prisla na svet pred petimi leti. Crnolasa Leta
je kon¢no rodila ¢rnolasko. Toda ta do konca ¢rnikasta ni bila. Po
ocetu Eksuperatu jo je obiskala sinjina, v zemeljsko lu¢ je pogledala
s sivkastomodrimi o¢mi. Poganski sosedje, nori na vedezevanje,
so ob njenem rojstvu nakladali: Ah, ¢rni lasje in modre oci! Ah,
nenavadno in krasno skladje! Ce tooo ni znamenje! To dete bo Ze
s pogledom kljubovalo ugrizom kac.

Oce ni maral za vedeZevanje in take reci. Detecu je dal ime
Serena, kar pomeni Spokojna, Umirjena. Razlagal je, da zato, ker je
on sam spokojen, saj njega in Petoviono prezemajo dobri obcutki.
Posel cveti, prometnice so zasi¢ene z vozovi, Petovionci iz Drave z
velikim dobi¢kom izcejajo zlato, misi na poljih ni, njegov brat, ki je
kmet, znova uspesno uveljavlja Sibidenov sir in ¢ebulo. Poleg tega
deset let ni kuge, petdeset let je od zadnjih velikih poplav, cesar in
senat kristjanov Ze dvajset let ne meceta zverem.



Resnica resnice je bila nekoliko drugac¢na. Karita je pri svojih
letih, ki niso bila ne otrodka ne odrasla, mogla zgolj skozi kopreno
slutiti, kako je o¢e Eksuperat v Serenino ime vgradil globlje
stanje svoje duse. Bil je namre¢ pomirjen sam s sabo, spravljen
z Bogom, homo serenissimus. Uro in pol Zive¢i Spektat, najvecja
luknja sredi njegove duse, je dobil tri krepke sestre. Eksuperatu
in Leti je nekaj velelo, naj bo vsaka od treh neponovljiva, nobena
naj ne bo mimobezna. Karita, Lucida in Serena naj pustijo sled.
Ni¢ zato, ¢e v naslednjih letih Sibidenova zakonca ne dobita
moskega potomstva.

V tistem casu se je k Sibidenovim preselila Letina starej$a sestra
Severina. Za razliko od Lete je bila niZja po postavi, kratkih rdeckastih
las, spredaj in zadaj porezanih v ravno ¢rto, za namecek oglatega
obraza in ko§¢enih rok. Premikala se je hitro, povsod je videla delo,
od sebe in drugih je zahtevala natan¢nost. Brez rute in ce se ji tu
in tam ne bi zgodil lep Zenski nasmeh z bles¢ece zdravimi zobmi,
bi jo kdo mogel imeti za mogkega. Severini se ni nikoli dogajalo,
kakor je v Zenski navadi, verjetno je bila neplodna. Sprijaznila se je
bila, da bo ostala vse Zivljenje sama in brez otrok. Se to: ljubkosti na
njej bi bilo vec, ¢e bi bila poc¢asnej$a na jeziku. Ni bila opravljivka,
dale¢ od tega. A bila je odrezava in zelo neposredna.

Ko je teta Severina prisla v hiso, je o¢e Eksuperat osvobodil dve
suznji, ki so ju imeli dotlej. Hotel je dati svobodo tudi tretjemu,
dobremu Filodespotu, vendar, kot Ze povedano, je ta potarnal, da
jih $teje preko petdeset, da nima kam in bi rad ostal do smrti, kjer
je, med njemu ljubimi ljudmi.

Ce bi oce vedel, da ga kmalu ¢aka Jobova tegoba, bi Sereni
ne dal imena Serena, dal bi ji ime Melanija, Crna, No¢na. Nekaj
mesecev zatem, ko je rodila zadnjo hcer, je namre¢ sladka Zena in
mati Leta od$la k sincku Spektatu. Umrla je v slogu Vaberijevih.
Kar na lepem, ko je pregledovala s trznice prineseno zelenjavo, je
nehalo biti njeno plemenito srce.
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Luknja v dusi, ki jo je o¢e Eksuperat imel za zakrpano, se je
sunkoma odprla. Vse svetlece stvari in trenutke je pokrila noc,
pod njegovimi nogami je zazijalo brezno.

Svojo drago Zeno je hotel pokopati v Vaberijev grob, za katerega
je po izumrtju zadnjega moskega ¢lana te rodbine tako ali tako
skrbel. Zelel jo je poloziti v poganski grob k prvorojencku. S tremi
zeblji v mrzlih belih rokah bi Leta v neverniskem podzemlju pricala
o Kristusovem vstajenju. Prijatelji kristjani so ga mukoma prego-
vorili, naj za svojo Zeno vendarle izkoplje grob na sveti njivi. Za
grob, ki bi bil postavljen med kricanske grobove, je z nepopustljivo
nacelnostjo navijala tudi pokojnicina sestra Severina. Karitina
mati Leta je bila tako prva od Sibidenovih, ki so jih pokopali na
petovionskem Cemeteriju svetih.

Danes tik pred son¢im zahodom bo Karita s teto Severino
obiskala njeno gomilo. Solze bodo potrkale na stiri leta staro ruso,
da bo Orfej, ¢igar pomnik stoji tam blizu, zardel. Kajti Orfejeve
citre v podzemlju ne storijo, kar stori molitev kristjana. Evridika
ne pride do dnevne svetlobe, judejski Lazar pride.

Prispejo na boljdo cesto in v blizino Drave, od koder se k reki
in v njeno razvejano strugo spuscajo potke in kolovozi. Tu se v
re¢nem in obrecnem pesku pac najde zlato. Nad izkopi in izpiranji
bdi drzava. Kar nekaj suznjev in kaznjencev je vprezenih v to delo.
Tudi kaznjenk ne manjka. Na drugi strani Drave lezi kazenski
ginecej Trdi kamen, Zensko delovno tabori$ce, nadvse grozen kraj.
Karita niti misliti ne upa, da kaj takega obstaja.

Potnice vedo, da je od tod do Petovione le $e $est milj udobne
ceste. Se bodo uzivale v voznji na ta krasen jesenski dan, cez dve
uri jim bo podarjen blagoslovljen sadez povratka.

V tistem hipu iz obcestnega grmovja planejo oborozeni mozje.
Dva primeta lisasta konjica, trije obkolijo voznika in potnice.
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Sesti moz je v tuniki in plas¢u, ni straznik ali vojak, lepo je obrit,
lepo pocesan. Verjetno je kak visji pisar, ¢e ne kar strogi prestrogi
petovionski cenzor.

Na vozu ostanejo mirni, le Severina in Karita si s hitrimi kret-
njami pokrijeta lase. Slifali so o zasedah straznikov v tem delu
agra. Predstavniki mestnega redarstva jih bodo izprasali: Kdo
ste? Od kod in kam potujete? Ste slu¢ajno v Dravi iskali zlato? Ste
dvigovali prodnike in sejali pesek? Ali bozansko kovino morda
tihotapite? Se zavedate, da je to strogo prepovedano in da vam
obsodba na prisilno delo ne uide, ¢e najdemo eno samo luskinico
zlata? Bolje, da nam zlata zrna in luskine takoj izrocite, boste vsaj
delezni milej$e kazni. Ste razumeli?

Povedal in povedale bodo svoja imena, namen potovanja, odkimaval
in odkimavale bodo. Strazniki bodo dojeli, da je na vozu del ugledne
mes$canske druzine, morda bodo pogledali v kaksno torbo ali culo. Na
koncu se bodo opravicili za nevse¢nost. Udobna cesta bo za vprego in
potnike spet prosta, Petoviona, sladki cilj, bo na dosegu roke.

Zakaj bi $lo gladko, ¢e jih lahko prestrasijo? Strazniki voznika
odvedejo v grmovije, tam ga slecejo, do potankosti pregledajo vsak
pedenj njegovih oblacil, tudi v usta in pod pazduhe. Se v zadnjo
luknjo mu pokukajo, ¢e ni tja noter spravil kaksne tanke vrecice z
zlatom. Vmes ga nahrulijo, ¢e§ sumljiv ti¢ si, hudo sumljiv.

Ta ¢as visji pisar oziroma cenzor pristopi h Kariti, ki ostaja na
prednji klopi. Poznavalsko in vljudno vprasa: »Dekle, kako se pise
tvoje ime? S C ali s K¥«

Karita otrpne. Celo ve¢nost se ji zdi, da izdeluje in podaja
kratek odgovor.

»S Ky« rece.

»Karita s K? Redko je tako ime med Latinci, vendar krasno.«
Pisar ali cenzor ali kaj Ze je, si popravi lase nad ¢elom in zaupno
doda: »Ce bom kdaj imel héer, ji bom dal to¢no tako ime.« Ze se
obrne k teti: »Opravi¢ujem se za nevSecnost, gospa Severina. Vsem
skupaj Zelim sre¢no pot.«

16



Ko krenejo in so dva lu¢aja od zasede, voznik grozno zakolne.
Grdih besed nabruha, kot da je poklicni avriga. Iz njega kar grmi.
Saj da si ne zasluzijo drugega, prasici redarski, kot kletev. V zadnjo
luknjo so ga pogledali, v zadnjo luknjo, prasici grdi kruljavi! Naj
jih demoni zvle¢ejo v brezno! Naj jim zli duh Drave stori, da jim
bo zaziva zacelo gniti crevesje!

Trinajstletna Karita in enajstletna Lucida si sami pokrijeta usesa,
petletni Sereni jih urno zacepi teta Severina.

Avrigova sovoznica uspes$no tis¢i svoje dlani na uSesa in v umetni
tidini, ki jo ustvari, znova slidi vpradanje: s C ali s K?

Zanimivo, res, Karita s K je njeno ime. Nobeno dekle v Petovioni
nima taksnega. Pri trinajstih jo mika raziskati ta ¢rkovni pojav. Crka
K, kot je maloprej opozoril negodni gospod cenzor, je pri Latincih
redka. Od kod se je torej vzela, da naceluje njenemu imenu? Ce so
ji starsi hoteli dati ime Negujoca Ljubezen in Pozorna Nega, kot
navdahnjeno trdi oce, bi jo imenovali s C kot Caritas. Ods¢ipnes
S, dobi§ Carita. Hm ... mogoce so s K hoteli opozoriti na nekaj
grskega. Pri Grkih je ¢rke K kot plevela. In grska je sragica krvi v
Karitinih Zilah, ki jo ima po praprababici Ifigeneji.

Slednja v rodbinskem spominu slovi kot tista, po kateri so
Sibidenovi ze dobrih sedemdeset let kristjani. Ifigeneja je bila h¢i
prvega petovionskega kristjana Heliodorja, ki je bil trgovec s svilo,
ter rodna sestra prve panonske diakonise Tiane. Porocila se je s
poganom Marcijem, ki je bil sin stotnika Sibidena Leontida, prav
tako pogana, in sirarke Luteje, Izidine ¢astilke. Ob dnevu, ki ga je
dolo¢il Bog, je razstrupila malikovalsko Sibidenovo kri in vanjo
spustila Kristusovo zdravilo - vodo svetega krsta.

Kar koli poleg rodbinskega imena jo povezuje s slavno prednico,
¢etudi mala drobna ¢rka K, je Kariti v Cast.
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