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I

P
roti večeru nenavadno vročega dne v začetku ju-
lija je prišel neki mladenič iz svoje kamrice, ki jo 
je imel v podnajemu v S-i ulici, in počasi, kakor 
da se ne more odločiti, odšel proti K-emu mostu.

Imel je srečo, da ga na stopnicah ni zalotila gospodinja. 
Njegova podstrešna kamrica v visoki štirinadstropni hiši je 
bila bolj podobna omari kakor stanovanju. Gospodinja, ki 
mu jo je oddajala s hrano in postrežbo, je stanovala nad-
stropje niže v posebnem stanovanju, in vsakič, ko je šel ven, 
je bil primoran iti mimo gospodinjine kuhinje, ki je bila 
skoraj zmerom na stežaj odprta na stopnice. In mladeniča 
je vsakič, ko je šel mimo, navdajal moreč in strahopeten 
občutek, ki se ga je sramoval in se zaradi njega mrgodil. 
Gospodinji je dolgoval precejšno vsoto in se jo je bal srečati.

Ne da bi bil tako bojazljiv in preplašen, ravno nasprotno; 
vendar je bil že nekaj časa v razdražljivem in napetem stan
ju, podobnem melanholiji. Tako zelo je šel vase in pretrgal 
stike z vsemi, da se je bal kar vsakega srečanja, ne le srečanja 
z gospodinjo. Pestila ga je revščina, a zadnje čase ga ni več 
mučil niti težaven položaj. Vsakdanja opravila je povsem 
opustil in se z njimi ni hotel več ukvarjati. Pravzaprav se 
tudi gospodinje ni nič bal, čeprav bi ta snovala zoper njega 
še take naklepe. Toda ustavljati se na stopnicah in poslušati 
vse mogoče marnje o vseh teh vsakdanjih bedarijah, ki mu 
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niso nič mar, vse te očitke zaradi plačila, grožnje, tarnanje, 
pri tem pa se še sam izmotavati, opravičevati in lagati – to pa 
ne, že rajši kakor mačka smukne po stopnicah in jo pobriše, 
ne da bi kdo opazil.

A ko je to pot stopil na ulico, je strah pred srečanjem z 
upnico osupil celo njega samega.

»Kakšne tvegane zadeve se lotevam in se hkrati bojim ta-
kih malenkosti!« je pomislil in se čudno nasmehnil. »Hm … 
da … vse je v človekovih rokah in vse mu uide izpred nosu 
samo zaradi njegove bojazljivosti … to je že aksiom … Česa 
neki se ljudje najbolj bojijo? Novega koraka, nove, lastne 
odločitve se najbolj bojijo  … Sicer pa preveč blebetam. 
Zato tudi nič ne delam, ker blebetam. Čeprav je nemara 
tudi tako: blebetam zato, ker nič ne delam. Blebetati sem 
se naučil zadnji mesec, ko sem cele dneve ležal v čumnati 
in premišljeval … o zlatih časih. No, čemu zdaj grem? Sem 
mar zmožen tega? Mar je to resno? Sploh ni resno. Prijelo 
me je pač, da pozabavam samega sebe; igrica! Da, nemara 
je res igrica!«

Zunaj je bila grozna vročina, vrh tega pa še soparica, 
gneča, vsepovsod omet, stavbni odri, opeka, prah in tisti 
značilni poletni smrad, tako znan vsakemu Peterburžanu, 
ki nima možnosti, da bi najel dačo – vse to hkrati je fantu 
neprijetno vznemirilo že tako zrahljane živce. Neznosen 
smrad iz pivnic, ki jih je bilo v tem delu mesta še zlasti veliko 
število, in pijanci, na katere je naletaval vsak hip, čeprav je 
bil delovni dan, so izpopolnili ogabno in klavrno barvitost 
podobe. V mladeničevih finih potezah se je za hip pokazal 
občutek močnega gnusa. Pri tej priliki bodi povedano, da je 
bil nenavadno čeden, s prelepimi temnimi očmi, rjavih las 
in precej visoke, vitke in skladne postave. A kmalu kakor 
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da se je pogreznil v globoko zamišljenost, pravzaprav celo 
kakor v nekakšno omedlevico, in šel naprej, ne da bi videl, 
kaj se dogaja okrog njega, in tega pravzaprav tudi ni hotel 
videti. Le poredkoma si je kaj zamrmral iz navajenosti na 
samogovore, ki si jo je pravkar priznal. Hkrati se je tudi 
zavedal, da se mu misli včasih zmedejo in da je zelo slabo-
ten: že drugi dan ni skoraj nič jedel.

Oblečen je bil tako slabo, da bi bilo kakega drugega, celo 
navajenega človeka, podnevi sram stopiti v takih capah na 
ulico. Sicer pa je bil kvart tak, da je bilo z obleko tu težko 
koga presenetiti. Bližina Senenega trga, obilica javnih hiš, 
predvsem pa fabriško in rokodelsko prebivalstvo, zgneteno 
na teh glavnih in stranskih ulicah v središču Peterburga, so 
včasih poživili vsakdanje prizorišče s takimi osebki, da bi 
bilo čudno sploh kaj ostrmeti ob srečanju s takšno prikaz-
nijo. Vendar se je v mladeničevi duši nakopičilo že toliko 
zlovoljnega zaničevanja, da se je kljub vsej svoji, včasih zelo 
mladeniški občutljivosti, na ulici še najmanj sramoval svo-
jih cap. Drugo je bilo, kadar je naletel na znance ali nekdanje 
kolege, s katerimi se sicer ni rad srečaval  … A vseeno je 
mladenič mahoma obstal in sunkovito zgrabil klobuk, ko je 
neki pijanec, ki so ga kdove zakaj in kam ravno tedaj peljali 
mimo po ulici na velikem kmečkem vozu, ki ga je vlekel 
močan delovni konj, nenadoma z roko pokazal nanj in se 
zadrl na vse grlo: »Ej ti, nemški klobučar!« Njegov klobuk je 
bil visok, okrogel, Zimmermannov, a že ves obnošen, prav 
klovnovski, ves preluknjan in zapackan, brez krajevcev in na 
moč objestno poveznjen po strani. Vendar ga ni obšel sram, 
ampak čisto drug, celo strahu podoben občutek.

»Saj sem vedel!« je v zadregi zamrmral, »sem si kar 
mislil! To je od vsega najhujše! Takšna neumnost, kaka 
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taka najnavadnejša malenkost lahko pokvari ves načrt! Da, 
klobuk preveč bode v oči … Smešen je in ga takoj opazijo … 
K mojim capam nujno sodi čepica, čeprav kaka stara bareta, 
ne pa ta klofeta. Takega klobuka ne nosi nihče, opazijo ga že 
vrsto daleč in si ga zapomnijo … potem se te pa spomnijo 
in že je tu dokaz za krivdo. Treba je biti čimbolj neopazen. 
Malenkosti, malenkosti so poglavitno! Ravno malenkosti so 
zmerom pogubne …«

Iti mu ni bilo treba daleč; vedel je celo, koliko korakov je 
od njegovih hišnih vrat: natanko sedemsto trideset. Preštel 
jih je nekega dne, potem ko se je že dodobra nasanjaril. Tak-
rat še sam ni verjel v te svoje sanje in se je samo razdraževal 
z njihovo nesramno, a zapeljivo drznostjo. Zdaj, po mesecu 
dni, pa je že začenjal gledati drugače in se je kljub vsem 
nadležnim samogovorom o lastni nemoči in neodločnosti 
nekako nehote navadil imeti to »grdo« sanjarijo za izvedljiv 
načrt, čeprav sam sebi še zmerom ni verjel. Zdaj je šel celo 
vadit svoj načrt in njegovo razburjenje je z vsakim korakom 
silneje naraščalo.

Z zastajajočim srcem in z živčno mrščavico je prišel do 
velikanske hiše, ki je imela eno steno na prekop, drugo na -o 
ulico. Hiša je bila polna majhnih stanovanj, v katerih so živeli 
vseh vrst obrtniki  – krojači, ključavničarji, kuharice, razni 
Nemci, dekleta, ki so se preživljala s svojim telesom, nižji 
uradniki itn. Prihajajoči in odhajajoči so nenehno švigali 
skozi oboja vrata in po obeh dvoriščih hiše. Tu so bili zapos-
leni trije ali štirje hišniki. Mladenič je bil zelo zadovoljen, da 
ni srečal nikogar od njih, in je neopazno smuknil na desno 
stopnišče, brž ko je stopil v vežo. Stopnice so bile temne in 
ozke, »stranske«, vendar je vse to že vedel in raziskal, in vse te 
okoliščine so mu bile všeč: v taki temi celo radoveden pogled 
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ni bil nevaren. »Če se že zdaj tako bojim, kaj bi šele bilo, 
če bi se zares kdaj zgodilo, da pride do dejanja?« je nehote 
pomislil, ko je prihajal v tretje nadstropje. Tu so mu zagradili 
pot upokojeni vojaki, zdaj nosači, ki so odnašali pohištvo iz 
stanovanja. Vedel je že, da živi v tem stanovanju neki Nemec 
z družino, uradnik: »Ta Nemec se torej zdaj seli in potem-
takem bo v tretjem nadstropju na tem stopnišču in na tem 
podestu nekaj časa zasedeno samo še starkino stanovanje. To 
je dobro … za vsak primer …« je spet pomislil in pozvonil 
pri njej. Zvonec je tiho zarožljal, kakor bi bil pločevinast in ne 
bakren. Skoraj vsa majhna stanovanja v takih hišah so imela 
take zvonce. Zven tega zvončka je bil že pozabil, zdaj pa je 
začutil, kakor da mu je to značilno zvenenje nenadoma nekaj 
priklicalo v spomin ter mu jasno predstavilo … Kar zdrznil 
se je, živci so mu tokrat že preveč popustili. Malo zatem so se 
vrata odškrnila: stanovalka je skozi režo ogledovala prišleca 
z očitnim nezaupanjem, videti je bilo samo njene drobne 
oči, ki so se iskrile v temi. A ko je zagledala na podestu 
veliko ljudi, se je opogumila in vrata čisto odprla. Mladenič 
je prestopil prag temne predsobe s prepažem, za katerim 
je bila majčkena kuhinja. Starka je molče stala pred njim 
in ga vprašujoče gledala. Bila je drobcena, mršava staruha 
okrog šestdesetih, z ostrimi in hudobnimi očesci, z majhnim 
šilastim nosom in razoglava. Zelo svetli, malce osiveli lasje 
so bili izdatno namazani z oljem. Okrog tankega in dolgega 
vratu, podobnega kurji nogi, si je ovila nekakšno flanelasto 
cunjo, z ramen pa ji je kljub vročini mahedrala vsa razcapana 
in porumenela krznena kočemajka. Staruha je neprenehoma 
pokašljevala in vzdihovala. Najbrž jo je moral mladenič 
nekam čudno pogledati, ker se ji je v očeh nenadoma spet 
zabliskala prejšnja nezaupljivost.
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»Raskolnikov sem, študent, pri vas sem bil pred enim 
mesecem,« je v naglici izmrmral mladenič in se na pol pri
klonil, ker se je spomnil, da mora biti prijaznejši.

»Spominjam se, ljuba duša, zelo dobro se spominjam, 
da ste bili,« je razločno spregovorila starka in še zmerom ni 
odvrnila vprašujočih oči od njegovega obraza.

»No torej … spet sem tu zaradi enake zadevice,« je na-
daljeval Raskolnikov, malce zmeden in presenečen zaradi 
starkine nezaupljivosti.

»Pravzaprav je mogoče zmerom taka, le da zadnjič nisem 
opazil,« je pomislil z neprijetnim občutkom.

Starka je pomolčala, kakor da premišljuje, nato pa se je 
umaknila v stran, pokazala na vrata v sobo in rekla, spušča-
joč gosta naprej:

»Stopite noter, ljuba duša.«
Majhno sobo, v katero je stopil mladenič, z rumenimi 

tapetami, z geranijami in z muslinastimi zavesami na oknih, 
je ravno tedaj močno osvetljevalo zahajajoče sonce. »Potem
takem bo tudi takrat sijalo sonce!« je kakor po naključju 
pomislil Raskolnikov in z naglim pogledom preletel vse v 
sobi, da bi si čimbolj ogledal in zapomnil, kje kaj stoji. Ven-
dar ni bilo v sobi nič posebnega. Pohištvo, vse zelo staro in 
iz rumenega lesa, so sestavljali kanape z velikanskim upog-
njenim lesenim naslonom, toaletna mizica z ogledalom 
med oknoma, stoli ob stenah in dve, tri pogrošne podobe 
v rumenih okvirih, ki so predstavljale nemške gospodične 
s pticami v rokah  – to je bila vsa oprava. V kotu je pred 
majhno ikono gorela večna luč. Vse je bilo zelo čisto; pohiš
tvo in pod sta bila zleščena, vse se je bleščalo. »Lizavetino 
delo,« je pomislil mladenič. V vsem stanovanju ne bi bilo 
mogoče najti niti zrnca prahu. »Taka čistoča je pri hudobnih 
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in starih vdovah,« je Raskolnikov spet pomislil in radovedno 
poškilil na katunasto zaveso pred vrati v drugo sobico, kjer 
sta bila starkina postelja in predalnik in kamor ni še nikoli 
pokukal. Tedve sobi sta bili vse stanovanje.

»Kaj bi radi?« je staruha strogo spregovorila, ko je stopila 
v sobo in se spet ustopila tik predenj, da bi mu gledala na-
ravnost v obraz.

»Nekaj bi zastavil, tole!« Iz žepa je vzel staro, ploščato 
srebrno uro. Na pokrovu zadaj je bila vgravirana zemeljska 
krogla. Verižica je bila jeklena.

»Že prejšnjemu zastavku je potekel rok. Predvčerajšnjim 
je bilo mesec dni, kar se je iztekel.«

»Plačam vam obresti še za en mesec, potrpite.«
»Od moje dobre volje je odvisno, ljuba duša, ali potrpim 

ali takoj prodam vašo stvar.«
»Dobim veliko za uro, Aljona Ivanovna?«
»Same malenkosti mi prinašaš, ljuba duša, najbrž ni nič 

vredno. Za prstanček sem vam dala zadnjič dva bankovčka, 
pri zlatarju pa lahko kupiš novega za poldrugi rubelj.«

»Štiri rublje dajte, odkupim jo, po očetu jo imam. Kmalu 
dobim denar.«

»Poldrugi rubelj in obresti vnaprej, če hočete.«
»Poldrugi rubelj!« je vzkriknil mladenič.
»Kakor hočete.« In starka mu je podala uro nazaj. Mlade-

nič jo je vzel in se tako razjezil, da je hotel kar oditi; vendar 
si je brž premislil, ker se je spomnil, da nima več nikamor iti 
in da je prišel še zaradi nečesa.

»Dajte!« je zadirčno rekel.
Starka je segla v žep po ključe in odšla v drugo sobo za 

zaveso. Ko je mladenič ostal sam sredi sobe, je radovedno 
prisluškoval in si predstavljal v mislih. Slišal je, kako je 
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odklenila predalnik. »Najbrž bo zgornji predal,« je preudar-
jal. »Ključe ima torej v desnem žepu … Vse v enem šopu, na 
jeklenem obročku … En ključ je trikrat večji od drugih, z 
zobčasto brado, vsekakor ne od predalnika … Se pravi, da je 
še kakšna škatla ali skrinja … To je zanimivo. Skrinje imajo 
vse take ključe … Sicer pa, kako nizkotno je vse to …«

Starka se je vrnila.
»Takole, ljuba duša, če je na mesec deset kopejk od rublja, 

imam dobiti od vas za poldrugi rubelj petnajst kopejk, za 
mesec dni vnaprej. In za prejšnja dva rublja moram dobiti 
od vas po enakem obračunu še dvajset kopejk vnaprej. Sku-
paj znese petintrideset kopejk. Za uro dobite potemtakem 
en rubelj in petnajst kopejk. Tu imate.«

»Kako! Samo še en rubelj in petnajst kopejk?«
»Natanko toliko.«
Mladenič se ni maral prepirati in je vzel denar. Gledal 

je starko in se mu ni mudilo oditi, kakor da bi rad še nekaj 
rekel ali naredil, a kakor da še sam ne ve, kaj pravzaprav …

»Aljona Ivanovna, te dni vam mogoče prinesem še ne-
kaj … srebrno … lepo … cigaretnico … brž ko mi jo vrne 
prijatelj …« Prišel je v zadrego in umolknil.

»No, se že takrat pogovoriva, ljuba duša.«
»Zbogom … Ste zmerom sami doma, sestre ni?« je vpra-

šal čimbolj neprisiljeno, ko je šel v predsobo.
»Kaj pa imate z njo, ljuba duša?«
»No, nič posebnega. Kar tako sem vprašal. Vi pa brž … 

Zbogom, Aljona Ivanovna!«
Raskolnikov je odšel do kraja zmeden. Ta zmedenost je 

vse bolj naraščala. Ko se je spuščal po stopnicah, se je celo 
nekajkrat ustavil, kakor da se je nenadoma nad nečim zgro-
zil. Nazadnje, že na ulici, pa je vzkliknil:
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»O Bog, kako je vse to zoprno! Ali je mogoče, da jaz … 
ne, to je nesmisel, neumnost!« je odločno dodal. »Ali je mo-
goče, da sem se lahko domislil česa tako groznega? Kakšne 
grdobije je vendar zmožno moje srce! V bistvu je to grdo, 
umazano, odurno, odurno! Jaz pa že cel mesec …«

Vendar ni mogel izraziti svojega razburjenja ne z bese-
dami ne z vzkliki. Občutek neizmernega gnusa, ki mu je 
začel stiskati in vznemirjati srce že takrat, ko je šel k starki, 
je postal zdaj že tako močan in tako izrazito jasen, da ni ve-
del, kam naj se dene od svoje tesnobe. Po pločniku je hodil 
kakor pijan, mimoidočih ni videl in se je zaletaval vanje. 
Zavedel se je šele v naslednji ulici. Ozrl se je naokrog in 
videl, da stoji pred točilnico, v katero so stopnice s pločnika 
vodile navzdol, v podpritličje. Ravno takrat sta prišla skozi 
vrata dva pijanca, podpiraje in zmerjaje drug drugega sta 
se vzpenjala na ulico. Raskolnikov je brez pomišljanja brž 
odšel dol. Doslej ni še nikoli stopil v kako točilnico, zdaj pa 
se mu je vrtelo v glavi in vrh tega ga je mučila žgoča žeja. 
Rad bi se napil mrzlega piva, še zlasti, ker je svojo nenadno 
slabost pripisoval tudi temu, da je lačen. Sedel je v temen 
in umazan kot za lepljivo mizo, naročil pivo in pohlepno 
spil prvi kozarec. Takoj mu je čisto odleglo, misli so se mu 
izbistrile. »Vse to so neumnosti,« je rekel z olajšanjem, »ni 
se bilo za kaj vznemirjati! Navadna telesna slabost! Kak 
kozarec piva, kos prepečenca – in v hipu se razum okrepi, 
misel izbistri, nameni utrdijo! Fej, kakšna ničevost je vse 
to!« Toda kljub temu zaničljivemu pljunku je že gledal ve-
selo, kakor da se je nepričakovano otresel nekega strašnega 
bremena, in se je prijazno ozrl po navzočih. Vendar je še 
celo ta trenutek globoko v sebi slutil, da je vsa ta evforija 
prav tako bolezenska.
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V točilnici je bilo v tem času le še nekaj ljudi. Poleg tistih 
dveh pijancev, ki ju je srečal na stopnicah, jih je takoj za 
njima hkrati odšla cela truma, kakih pet moških z deklino 
in harmoniko. Po njihovem odhodu je bilo tiho in prazno. 
Ostala sta še eden, malce opit, ki je sedel pri pivu in bil po 
videzu meščan, in njegov tovariš, obilen možakar v zimski 
suknji in s sivo brado, ki je čisto pijan dremal na klopi in 
zdaj pa zdaj nenadoma, kakor v polsnu, razširil roke in začel 
tleskati s prsti, potrzavajoč z gornjim delom telesa, ne da bi 
vstal s klopi, in pri tem popeval neko neumnost, trudoma 
spominjajoč se besedila, ki je šlo nekako takole:

Štemál sem ženo celo leto,
šte-e-e-mál sem že-no celo leto …

Ali pa, ko se je spet nenadoma zbudil:

Na Podjačesko sem šel,
na svojo prejšnjo naletel …

Vendar nihče ni delil z njim veselja; njegov molčeči tova-
riš je gledal na vse te izbruhe celo sovražno in nezaupljivo. 
Pa še nekdo je bil tukaj, na oko podoben upokojenemu 
uradniku. Sedel je sam, z merico pred seboj, poredko srknil 
požirek in pogledoval naokrog. Tudi ta se je zdel nekam 
razburjen.





vsebina

Seznam oseb
5

prvi del
7

drugi del
115

tretji del
247

četrti del
353

peti del
455

šesti del
553

epilog
673

Spremna beseda
Dr. Urša Zabukovec
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