


Rudi Mlinar
Janez Mencinger 

Advokat s srcem



Rudi Mlinar
Janez Mencinger 
Advokat s srcem

© Celjska Mohorjeva družba, 2022
Vse pravice pridržane.

CIP - Kataložni zapis o publikaciji 
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana  
821.163.6-312.6 
929Mencinger J.  
MLINAR, Rudi 
    Janez Mencinger : advokat s srcem / Rudi Mlinar. - Celje : 
Celjska Mohorjeva družba : Društvo Mohorjeva družba, 2022  
ISBN 978-961-278-586-4 
COBISS.SI-ID 104381443



MencingerJanez

Advokat s srcem
Biografski roman

Rudi Mlinar





5

Otro tvo ob kristalni reki
Po dolini, obkroženi z visokimi gorami, kamor je sonce 
vsako jutro posvetilo šele potem, ko je zlezlo tako visoko, da 
je lahko pokukalo preko gorskih grebenov, je iskrivo tekla 
bistra reka iz čudovitega skrivnostnega jezera, ki je kakor 
podolgovato zrcalo ležalo ob vznožju mogočnih vršacev. 

Med visokimi travami je na obrobju gozda sedel fant, ki 
ga je bolj kot vse to, kar se je dogajalo okrog njega, zanimal 
tisti skrivnostni šum padajoče vode iz stene v globino, ki 
se ga včasih sploh ni dalo slišati in je šumel le v njegovih 
ušesih. 

Zaprl je oči in v mislih poletel čez jezero med krošnje 
dreves, nato med z mahovjem obrasle sive skale, ki so se 
kdo ve kdaj odkrušile iz stene, kakor zid navpično dvigujoče 
vse do modrega svoda neba.

Iz nedrja te stene je padal v globino slap, razdeljen na 
dva kraka, ki sta se združila in z vodnimi kapljicami pršeč 
daleč naokoli drla navzdol po skalni strugi v jezero.

Oče ga je prvič še kot majhnega otroka pripeljal v bližino 
slapa, do katerega ga je moral zadnjih nekaj metrov celo 
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nesti, saj mlade noge še niso zmogle korakov čez razmetano 
kamenje in skalovje. Na ozki polici, nedaleč od slapa, ga 
je postavil na tla in tam je nekaj časa odprtih ust stal in se 
kar ni mogel načuditi temu, kar je videl.

Čudil se je tedaj in potem še vsakič, ko je že sam zmogel 
do slapa, lepoti, ki je pršela daleč naokoli. 

Kadar koli je prišel, vedno se mu je zdelo, kakor da 
posluša starčka iz vasi, ki jim je, kadar je le imel priložnost, 
pripovedoval bajke. 

Ko je bil v bližini slapa, mu je šumenje vode pripovedovalo 
vedno drugo zgodbo. Teh zgodb se je sčasoma nabralo toliko, 
da si vseh niti zapomniti ni mogel, saj so vedno pritekale 
nove, drugačne, ena lepša od druge, tako da mu ni bilo žal, 
če se je katera izgubila, izginila, ali pa se je samo začasno 
kam skrila. Sploh je ni pogrešal, ker je bila tista, ki jo je 
nadomestila, še lepša, zanimivejša, še bolj skrivnostna. 

Včasih sta ga brata Andrej in Gregor spraševala, kaj se 
godi z njim, ker je sredi igre obstal in se nekam zamaknil. 
Ni jima znal odgovoriti. Kako sta se mu včasih smejala in 
ga dražila, da sanja kar pri belem dnevu. Večkrat jima je 
hotel povedati, kaj čuti, a se je po premisleku odločil, da 
je bolje, če ostane tiho. Vedel je, da ga ne bi razumela, le še 
bolj bi se norčevala iz njega. Raje ju je spretno, kot je znal, 
zamotil, da sta pozabila, kaj sta ga vprašala.

Niti mami, še manj pa očetu ni razkril, kaj je videl, kaj 
slišal, kaj mu je pripovedovalo skrivnostno šumenje iz 
daljave, kaj so mu šepetale valujoče trave, sredi katerih je 
tako rad sedel. 

Mogoče bi ga razumel učitelj Jakob. Ker pa je pogosto 
hodil k njim, se je bal, da bi utegnil očetu povedati, kar bi 
mu zaupal, zato je tudi pred njim zaklenil svoje misli tja, 
kjer so se mu zdele varno spravljene, globoko v svoje srce.

Le včasih, tedaj ko je učitelj hotel od svojih učencev 
izvedeti, kaj mislijo, kaj vidijo, po čem hrepenijo, je za 
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špranjo odškrnil vrata v svojo domišljijsko kamrico in iz 
nje spustil delček tistega, kar je hranil v sebi.

Učitelj je bil večkrat presenečen, ko je bral, kar je napisal. 
Hotel je vedeti, kje in od koga je to slišal. Sramežljivo mu je 
priznal, da si je to sam izmislil. Učitelj je bil navdušen nad 
tem, kar je slišal, dal ga je celo za zgled drugim. Prijatelji 
so ga začudeno gledali, saj ga takega niso poznali. Ko bi 
samo vedeli, kako drugačen je bil šele v resnici, a tega jim 
ni hotel razkriti, saj drugačnost, to je že vedel, pri njih ni 
bila dobro sprejeta.

V šolo in iz nje je hodil v družbi sošolke Minice, ki je 
živela blizu njih. Po poti proti domu sta ponavljala, kar sta 
slišala od učitelja ali kaplana v šoli. V tem sta se razlikovala 
od večine sošolcev, ki so, takoj ko so bili le nekaj metrov 
od šole, že pozabili, kaj so slišali v razredu, saj so jih vase 
posrkale otroške igre na poti …

Z Minico sta bila drugačna. Vse ju je zanimalo, še posebej 
sta se vrtela okoli tistega, česar nista razumela.

Večkrat sta se prepirala, ko je eden trdil eno, drugi drugo. 
Če se nista mogla poenotiti, sta naslednji dan vprašala 
učitelja ali kaplana, da sta jima pojasnila in dala prav enkrat 
enemu, drugič drugemu. 

Vsako jutro sta na poti proti šoli preizkusila, ali znata 
snov, ki so se jo morali naučiti doma, kakor je naročil učitelj. 

Med žuborenje modrozelene Bistrice so se mešale njune 
besede, pritrjevanja, ugovori, tudi smeh, če kateri ni kaj znal, 
pa tudi občudovanje, kadar se je eden od njiju še posebej 
izkazal s pravilnim odgovorom. 

Nekega dne, ko sta šla proti šoli, je med pogovorom 
priznal sošolki, da ne zna besedila iz katekizma, kar jim 
je naročil kaplan, da se morajo naučiti.

»Saj ne bom vprašan,« ji je rekel.
Minica se je ustavila in odločno rekla: »Kaj pa, če boš in 

ne boš znal? Ali te ne bo sram? Sediva tja pod tisto drevo 
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in se boš naučil! Nič zato, če bova kaznovana, ker bova 
zamudila, ampak znal boš.«

Nič ni pomagalo, ker se ni strinjal z njo, Minica je 
vztrajala in prav je imela. Res sta zamudila v šolo in tudi 
kaznovana sta bila ter sta morala klečati v kotu razreda. 
Ko pa je prišel naslednjo uro v razred kaplan, sta bila med 
tistimi, ki so bili vprašani, in znala sta bolje kot drugi ter 
bila pohvaljena pred celim razredom. 

Prav zaradi Minice in njene skrbi, da je vsako jutro 
preizkusila, ali se je naučil, kar je bilo potrebno, mu nikoli 
ni bilo nerodno, ko ga je učitelj vprašal, vedno je znal 
odgovoriti na njegovo vprašanje. 

Pred mesecem dni je bilo, ko je čisto slučajno slišal, 
kako ga je učitelj pohvalil mami. Rekel ji je: »Janez ima 
tako dober spomin, da bi bilo škoda, če ga ne bi dali 
naprej v šolo.«

Mama je pozneje o tem govorila z očetom. Vendar oče 
ni bil posebno navdušen nad tem, kar mu je povedala. Vsaj 
ne tako zelo kot mama, ki je od tistega dne vedno našla 
primeren trenutek, da je očeta opomnila, kako bi bilo lepo, 
če bi njun sin postal duhovnik ... 

Janez pa je takrat v postelji pred spanjem večkrat pre-
mišljeval o tem, kar je učitelj rekel mami, namreč tisto o 
njegovem spominu.

Tega ni povsem razumel. Saj so si tudi njegovi prijatelji, 
posebej še Minica, zapomnili ravno toliko kot on … 

Miha, njun sošolec, je vedel za vsa ptičja gnezda v okolici 
vasi, Gregor je poznal vse steze, ki so vodile na pašnike v 
planino, drugi so vedeli za skrite tolmune v reki, kjer so 
se skrivale največje postrvi.

Tudi Minica je v šoli znala vsaj tako dobro kot on, a 
vendar zanjo ni nihče rekel, da bi bilo škoda, če ne bi šla 
naprej v šolo. Samo zanj je učitelj rekel mami, da ima boljši 
spomin od drugih.
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Od dne, ko je izvedel, da ga mama vidi kot duhovnika, 
je začel o tem premišljevati. Tudi v svoji domišljiji se je že 
kar videl, kako stoji pred oltarjem. 

Razmišljal je: Če sem že zdaj nekaj posebnega, potem 
moram biti drugačen tudi, ko bom odrasel, in kdo, če ne 
duhovnik, se najbolj razlikuje od drugih ljudi. Po tistem 
dnevu so bile poti z Minico v šolo še bolj prežete z učenjem 
in željo po znanju.

Še bi pletel misli o Minici, mami, učitelju, duhovniku 
in še o vsem, kar se je dogajalo, če ne bi nekaj prekinilo 
njegove zbranosti.

Nedaleč pod njim na robu travnika, tam, kjer je star 
zaraščen plot oklepal kolovozno pot, ki se je vzpenjala v 
gozd, je nekaj zašumelo. 

Dvignil je glavo nad valujoče trave in spodaj zagledal 
soseda, kako naslonjen na drevo ob robu poti čaka in 
obrača glavo v smer, od koder po poti navzdol iz gozda 
stopa drugi sosed s konjem, ki za seboj vleče okleščeno 
deblo.

Konj je stopal počasi, utrujeno je sklanjal glavo, prhal 
predse in stresal z grivo. Človek ga je preganjal, slišal je, 
kako preklinja in se jezi nad konjem.

Deblo se je kotalilo sem ter tja, udarjalo je ob plot, včasih 
je zahreščala kakšna preperela lata, odlomil se je leseni 
steber, a človek konja ni ustavil. Še ozrl se ni, le jezno je 
stresal z glavo in ves čas preklinjal.

Ko sta prišla v bližino drevesa, na katerega je bil naslonjen 
kmet, je ta kot mlad fant preskočil ograjo in se postavil na 
sredo poti.

Konj je dvignil glavo, obstal je ter zahrzal.
»Ves plot mi boš polomil!« je jezno zavpil kmet sredi poti 

in razširil roke ter pokazal navzgor, kjer je plot še vedno 
stal, le tu in tam je bil nekoliko poškodovan, nikakor pa 
ne polomljen, kot je trdil.
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»Nisem ga polomil,« je rekel sosed s konjem in hitro 
dodal: »Ali ne vidiš, da je že ves preperel? Popraviti bi ga 
moral,« mu je oponesel. 

Stopil je pred konja in rekel: »Zakaj stojiš sredi poti? 
Umakni se mi!«

»Ne bom se. Ta pot gre po mojem. Če se bo kdo umaknil, 
se boš ti. S tem svojim kljusetom vred.«

»Vedno sem vozil po tej poti in tudi v prihodnje bom.«
»Pa ne boš, nič več. Da veš! Ta pot gre po našem in po 

njej bodo vozili in hodili le tisti, ki jim bom jaz dovolil! Ti 
je to jasno?«

»Pot je od vseh, naj bo na tvojem ali od koga drugega, 
pot je naša, vaška. Vedno smo jo uporabljali in vedno jo 
tudi bomo! Ti je jasno?« je ponovil njegove besede tisti s 
konjem.

»Če je bilo doslej tako, bo odslej drugače.«
»Drugače, nič ne bo drugače! Umakni se!«
»Ne.«
»Umakni se, sicer …« je povzdignil glas drugi in dvignil 

kratki bič, stopil na stran in ošvrknil konja po hrbtu, da je 
prestrašeno zahrzal, poskočil ter potegnil … 

Kmet, ki je stal na poti, je komaj še pravi čas skočil čez plot.
Prevrnil se je v travo in se zakotalil navzdol. Bliskovito 

se je pobral, le klobuk mu je odletel nekaj metrov navzdol 
po travi. Kar po vseh štirih se je pognal navzgor, a lahko 
je le še videl, kako se mimo odmika deblo, ki ga vleče 
sosedov konj.

»Tožil te bom, tožil te bom!« je začel vpiti za konjem in 
njegovim lastnikom, ki je samo grozeče dvignil bičevnik 
in tekel ob konju navzdol po poti.

»Tožil te bom, vse boš plačal … Po tej poti ne boš nikoli 
več vozil, nikoli!« je še kar vpil za njim in stresal z glavo, 
da so mu lasje vihrali sem ter tja. Grozeče je mahal z roko, 
kot da bi hotel zaustaviti konja, hlod, kmeta …
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Fant se je dvignil iz trave, malo zato, da bi se umaknil, 
malo pa zato, da bi videl konja, ki je že izginil med grmov-
jem proti vasi. Kmet je še kar stal ob plotu, še vedno je za 
njima vpil s hripavim glasom. 

Janez se je prestopil, pod njim je počila vejica, kmet je 
dvignil glavo in ga zagledal.

»Ti si videl, kaj mi je naredil. Povedal boš, vsem boš 
povedal,« mu je razburjeno začel dopovedovati.

Zmeden je stal sredi trav, prestrašen je bil, ujet v nekaj, 
česar ni razumel. Le to je vedel, da ne sme ničesar videti, 
ničesar slišati. Oče mu je namreč večkrat rekel, kadar so se 
kje prepirali ali zmerjali: »Če vidiš kaj takega, se je najbolje 
narediti, da tega nisi ne videl ne slišal.«

Stresel je z glavo in stekel stran ter med tekom zaklical: 
»Nič nisem videl, nič nisem slišal!«

Tekel je skozi gozd, navzdol, ob potoku in proti domu.
Nič nisem videl, nič nisem slišal, so mu šepetale veje, 

mimo katerih je tekel. Enako mu je šepetala voda v majhnem 
potoku, čez katerega je skočil, in le nekaj korakov naprej 
je obstal ob rojstni hiši, ki je stala čisto na koncu vasi tik 
ob robu gozda.

Mati je ravno stopila na prag, popravila si je ruto in 
začudeno pogledala, ko je ves zadihan obstal pred njo.

»Janez, kdo te je pa podil?«
Že ji je hotel povedati, že je odprl usta, a se je zmedeno 

zazrl v materine svetle oči, stresel z glavo in rekel: »Nič 
nisem videl, nič nisem slišal.«

Mati ga je začudeno pogledala in zmajevala z glavo. »Nič 
nisi videl, nič nisi slišal, prestrašen pa si kot zajec, ki ga je 
zasačila lisica, ko je spal v detelji.«

»Ja, mama, kot zajec … Res je, prestrašil sem se …«
»Koga?«
»Zašumelo je, zapokale so vejice, nekaj se je premaknilo, 

ne vem, prestrašil sem se in sem stekel.«
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»Je že dobro, naj ti bo … Pojdi zdaj dol do vode, tam sta 
Gregor in Andrej, domov naj prideta, jedli bomo,« mu je 
naročila.

Pokimal je, se hitro zasukal in stekel proti reki.

•

Nekega poletnega dne sredi počitnic leta 1848 so prišli k 
njim na dom učitelj, župnik in njegov boter.

Po pozdravih in nekaj vljudnih besedah mu je mama 
naročila, naj gre ven pogledat, kako se nad hišo pase 
njihova krava. 

Nerad jo je ubogal, a ni šel gledat krave, ampak se je 
pritajil pod okno, da bi slišal, kaj se bodo pogovarjali v sobi. 

Vedel je, da ni lepo prisluškovati in tudi ne bi, če ne bi 
slutil, da se bodo pogovarjali o njem. Zato ga je pogovor 
tako zanimal in privlačil, da se ni mogel upreti skušnjavi 
in je vztrajal v neudobnem čepečem položaju pod oknom. 
Občasno, ko iz sobe ni slišal povsem razločno, kaj je kdo 
rekel, se je vzpel kvišku vse do roba okna, da je lahko 
slišal, kaj govorijo.

»Ljudsko šolo je uspešno končal. Že vnaprej sem vedel, 
da bo odličnjak. Sedaj ste najbrž tudi vi prepričani, da 
mora nadaljevati šolanje na klasični gimnaziji v Ljubljani,« 
je slišal reči učitelja.

»Bival bo v Alojzijevem semenišču; saj veste, da ga je 
pred tremi leti dal na svoje stroške postaviti naš škof Anton 
Alojzij Wolf prav za take otroke, kot je vaš Janez, iz družin, 
ki nimajo toliko denarja, da bi lahko plačevali bivanje za 
svoje otroke v Ljubljani. Seveda ne bo vse zastonj, a to naj 
vas ne skrbi preveč. Nekaj denarja že lahko primaknete, 
to boste že zmogli, ostalo bom dal jaz, sploh če se bo, kot 
ste mi rekli, po gimnaziji vpisal na teologijo in bi v naši 
župniji dobili novomašnika ...« je župnik razlagal mami.
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»Nekaj bom pa še jaz primaknil,« se je oglasil boter 
Miha, takoj za njim pa je slišal še učitelja Jakoba: »Jaz mu 
bom priskrbel vse potrebne knjige.« 

»Moja velika želja je, da bi postal duhovnik; že zaradi 
hvaležnosti do vas, gospod župnik. Zelo se bom potrudila, 
da vas Janez ne bo izneveril, to vam lahko zagotovim,« je 
obljubljala mama.

»To pa rad slišim,« je rekel župnik.
»Kar koli bo postal, to bo njegova odločitev. Prav je namreč, 

da se sam odloči, kaj hoče. Jaz vem le to, da si fant zasluži, 
da gre naprej v šolo, saj je priden, marljiv in se z lahkoto 
uči. Zanj se ne bojim, veliko sem jih že učil, a takega, kot je 
vaš Janez, še nisem imel v razredu,« se je razgovoril učitelj.

»Seveda bo duhovnik, bom že jaz poskrbela, da bo,« se 
je užaljeno oglasila mama.

»Le kako lahko to trdiš? Jaz nisem prepričan, da te bo 
ubogal. Sama dobro veš, kako je samosvoj,« se je v pogovor 
prvič vmešal oče, ki je bil vse do tedaj tiho.

To, kar je učitelju in duhovniku obljubljala mama, se 
mu ni zdelo prav.

Duhovnik naj bi postal? Vedel je, da si mama to želi, to 
mu je že namignila in ne samo enkrat. Vsako nedeljo, ko 
so šli iz cerkve, je govorila, kako lepo je gospod pridigal, da 
bi si ga želela vsak dan poslušati, ne samo ob nedeljah, in 
da bi bila zelo, zelo srečna, če bi ... Tu je vedno umolknila, 
a je vedel, kaj je hotela reči … če bi postal duhovnik.

Lagal bi, če bi ji rekel, da o tem ni razmišljal, vendar ga 
je bolj kot to zanimalo, kaj vse bi lahko videl v Ljubljani.

»To kar meni prepusti, bom že tako uredila, da bo postal 
duhovnik,« se ni pustila zmesti mama in kot vedno, kadar 
je tako govorila, je oče utihnil, saj je že iz izkušenj vedel, 
da si mama ne bo premislila.

»Naš Gospod bo že naredil tako, da bo za vse prav. Sedaj 
je najpomembnejše, da poskrbimo, da se bo fant v Ljubljani 
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dobro počutil, da bo imel vse, kar bo potreboval, predvsem 
pa našo podporo,« je župnik zaključil pogovor.

»Ne vem, kako …« je negotovo rekel oče in zakašljal.
»Vem, kaj hočeš reči. To kar meni prepusti. Jaz bom šel 

z njim. Poznam profesorja na gimnaziji in tudi za internat 
vem, kje je. Vse mu bom lahko razkazal. Tudi rektorju gim-
nazije, gospodu Pogačarju, sem pred časom že pisal in mi je 
odgovoril, da naju z veseljem pričakuje,« je pohitel učitelj. 

Četudi ni videl v sobo, je vseeno vedel, kako si je oče ob 
teh besedah oddahnil.

»Nekaj denarja bom dal za pot in prve stroške,« je slišal 
nekoliko negotovo reči župnika.

»Lahko predlagam, da daste denar kar meni? Dal ga bom 
Pogačarju, da ga bo imel in po potrebi dajal fantu. Saj ne, 
da mu ne bi zaupal, a tako bo varneje,« je na te župnikove 
besede pripomnil učitelj Jakob.

Dovolj je slišal; previdno se je odplazil do vogala hiše, 
tam se je zravnal in stekel na travnik nad hišo, kjer se je 
ves zardel in vročičen naslonil na kravo, ki ga je začudeno 
pogledala in ga s svojim hrapavim jezikom obliznila po laseh.

•

Počitnice so minile in prišel je dan, ko se je uresničilo tisto, 
o čemer so govorili, ko je on poslušal pod oknom. 

Od vseh se mu je bilo najtežje posloviti od sošolke Minice.
Prinesla mu je svojo knjigo, tisto, ki jo je dobila za nagrado, 

ker je imela najlepšo pisavo v razredu. Ponudila mu jo je in 
rekla, naj jo ponese s seboj, saj je ona ne bo potrebovala.

Gledal je v prijateljico, ki se je vedno tako iskreno trudila, 
da je znal vse, kar so se učili v šoli. 

On sedaj odhaja, ona pa bo ostala v Bohinju in vse 
njeno znanje ji ne bo čisto nič koristilo. Pasla bo ovce po 
planinskih pašnikih, delala bo kot dekla pri kakem bogatem 
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kmetu. V ničemer se ne bo razlikovala od tiste, ki je bila 
v znanju zadnja v razredu, ki je vedno molčala, ko je bila 
kaj vprašana. 

Njegova mama ji je hotela vrniti knjigo. »Kar ti jo imej, 
tvoja je. Janez bo dobil v Ljubljani druge knjige.« 

Minica je začela jokati: »Knjiga bi morala biti njegova, 
saj tudi on lepo piše.« 

To pa že ni res, še kako si jo je zaslužila, a v tistem 
trenutku slovesa ji tega ni znal povedati. 

Njene solze in šum slapa izpod skalne stene na koncu 
jezera, mahanje Andreja in Gregorja ter sester, ki so stali 
pod hišo, vse to ga je spremljalo na poti proti Ljubljani.
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V L jubljano naj gre!
Štiriindvajsetega januarja 1849 so njegov razred peljali v 
gledališče.

»Toliko ljudi?« je začudeno zašepetal, ko so vstopili. 
Gledal je po velikem prostoru, v katerem je šumelo kot v 
čebeljem panju. 

Učitelj jim je pokazal, kje morajo sedeti, in jim ob tem 
naročil: »Bodite čisto tiho.« 

»Zakaj, saj drugi tudi govorijo?« se je oglasil nekdo med 
njimi.

»Ne sedaj, to velja za potem, ko se bo predstava začela,« 
jim je pojasnil učitelj in dodal: »Držite se skupaj, nihče naj 
ne hodi ven, saj se lahko izgubite. Nikogar ne bom iskal.«

Tega jim ni bilo treba dvakrat povedati, saj so že sami 
brez njegovih besed videli, da bi se res lahko izgubili, ker 
je bilo resnično veliko ljudi. 

Dvorana je bila velika, celo večja kot cerkev Marije 
Magdalene nad domačo vasjo. Pa ne samo to, ta dvorana 
je bila večja celo od cerkve v Bohinjski Bistrici, pa tudi več 
ljudi je bilo tu, celo več, kot jih je bilo v Bohinjski Bistrici 
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ob žegnanjski nedelji. Tu jih je bilo toliko, kot jih je imel 
priložnost videti samo še v največji cerkvi v Ljubljani. 

Gledal je po dvorani in se čudil. Kako imenitno so 
bili ti ljudje oblečeni. V takšno obleko, kot so jih nosile 
gospe v Bistrici, tu ni bila oblečena nobena ženska. Niti 
županova žena ne. Doma pa je slišal ljudi govoriti, da je 
ona najlepše oblečena ženska v vsej dolini od Bleda do 
Bohinja. Tu v Ljubljani pa je videl tako lepo oblečene ženske 
na vsakem koraku, še posebej v nedeljo v cerkvi in tudi v 
tej dvorani. Ena je bila lepša od druge. Kako lepe klobuke 
so nosile, kako lepo izvezene obleke so imele oblečene. Še 
gospodje so bili prav imenitni s svojimi klobuki, ki so jih 
ob prihodu v dvorano sneli in skupaj s plašči in palicami 
pustili v prostoru pred njo, da jim jih je tam čuvala lepo 
oblečena mladenka.

Luči, ki so sijale izpod stropa, so bile velike, svetleče, kot 
bi samo sonce sijalo opoldne na Bohinjsko jezero.

Tiščal se je ob sošolca, s katerim sta sedela skupaj.
Nehote se je spomnil, kako se je lani stiskal ob sošolko 

Minico, ko je bilo v Bistrici žegnanje. Še nikoli ni bil 
tako blizu nje, da bi lahko vonjal, kako ji obleka diši po 
domačem lugu. Čutil je, kako ji pod obleko drhti koža, ko 
se je premikala in se ozirala na vse strani. Bilo mu je tako 
nevsakdanje, da je kar pozabil na vse, kar se je dogajalo 
okoli njiju … 

Kako jo je pogrešal! Še vedno se je rad spominjal, kaj se 
je dogajalo na tisto nedeljo. Če ne bi bila v cerkvi, kjer je bilo 
okoli njiju toliko ljudi, da se ni dalo prestopiti niti koraka 
stran, bi se hitro odmaknila drug od drugega, začudeno 
bi se spogledala in bilo bi jima nerodno. V cerkvi pa je bilo 
vse drugače. Minica se tudi v trenutku, ko se je namerno še 
bolj primaknil k njej, ni zganila, kot da se ne bi zavedala, 
kako drhti, kako ga vznemirja. Mogoče je tudi ona čutila 
podobno kot on, a tega ni pokazala.
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Sošolec ga je dregnil pod rebra, da se je prestrašeno 
zdrznil.

Pogledal ga je in ob tem pomislil, kako lepo bi bilo, če 
bi namesto sošolca v tem trenutku ob njem sedela Minica 
in bi se je lahko dotaknil.

Stresel je z glavo, pogledal po dvorani in prisluhnil 
mrmrajočemu valovanju glasov.

Luči so začele počasi ugašati. Še preden pa so čisto 
ugasnile, se je zavesa pred odrom razgrnila kot valovi na 
jezeru, kadar jih požene veter od brega do brega. 

Mrmranje je počasi izpuhtelo neznano kam, s seboj je 
odneslo tudi spomine na Minico.

Pogled mu je objel oder, ki se je osvetljen kopal v soju 
luči in ta svetloba ga je posrkala vase, kot bi gledal v globok, 
skrivnosten tolmun pod padajočim slapom Savice.

Predstava se je začela.
Oči so se mu široko odprle, ušesa so mu skušala ujeti 

vsako besedo tistih, ki so stopili na oder. Od vsega, kar je 
videl, je bil močno zmeden, čudil se je, neverjetno se mu 
je zdelo vse, kar se je dogajalo na odru … Je to, kar vidim, 
sploh mogoče? 

Kar naprej je odkimaval, celo na Minico je pozabil in 
najraje bi zaklical tistemu Matičku na odru, da tista, ki ji 
tako lepo govori, ni Nežka, ki jo ima rad, da je to ona druga 
in da je tisti baron prevarant … Pa Tonček, le kaj bo naredil, 
pa tisti Žužek, joj, kako je bil smešen.

Komaj se je končal en prizor, že ga je posrkal drugi …
Tu in tam se je kdo zasmejal, nekdo je celo zaploskal, 

drugi je nekaj rekel, a na splošno je bilo v dvorani tiho. 
Učitelj jim je že v razredu povedal, kaj bodo gledali. 

Razložil jim je vsebino igre, a še pol tistega ne, kar je bilo 
videti in slišati pred njimi.

V šoli v Bistrici so že igrali neko kratko igrico, zato je 
tudi razumel, da se to, kar je v tistem trenutku gledal, ne 
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dogaja v resnici, da je vse to naučeno, da govorijo besede, 
ki jih je napisal Anton Tomaž Linhart. Vedel je, da tisti 
Matiček na odru sploh ni Matiček, Nežka pa ne Nežka …

Vendar ko je gledal na oder, bi prisegel, da sta kot prava, 
da so vsi to, kar igrajo. Tako lepo in dobro so znali govoriti, 
tako odločno in pogumno so hodili po odru, kot da bi bilo 
vse res …

Kar je videl, je presegalo njegovo domišljijo. Celo sanjal 
še ni kaj takega, pa so bile njegove sanje včasih še kako 
čudne in se je v njih godilo toliko vsega, ampak tako žive, 
tako resnične tudi sanje niso bile.

Kako si je ta Linhart lahko vse tako zamislil, kako so si 
lahko igralci vse to zapomnili? Imeti so morali res dober 
spomin …

Ko jih je gledal, poslušal, je bil kar naenkrat prepričan, 
da tako dobrega spomina, kot ga imajo Matiček, Nežka in 
ostali igralci, niti on nima. 

Spomnil se je, kako se je učil pesmico za zaključek 
šolskega leta, kako jo je ponavljal in ponavljal, pa se mu 
je, potem ko jo je moral povedati pred razredom, vseeno 
rahlo zataknilo. In to njemu, ki je celo sam že napisal svojo 
pesmico, le da si je tedaj v šoli še ni upal nikomur pokazati.

No, ni ravno tako. Minici jo je pokazal in celo povedal 
ji jo je. Ko jo je slišala, mu ni verjela, da si jo je izmislil 
sam, in bila je prepričana, da jo je od nekod prepisal. Ker 
ni hotel, da bi o pesmici govorila drugim, je ni prepričeval, 
da je pesmica res njegova. Raje je bil tiho in ji je dal prav.

Tista pesem, ki jo je napisal takrat v Bohinju, pa ni bila 
njegova zadnja. Pozneje, ko je šel poleti k vodi, ko je gledal 
v lesketajočo se prelivanje sonca na vodni gladini, so od 
nekod kar prihitele besede in privrele so iz njega z neko 
čudno silo, da je bil nad tem še sam presenečen.

A tisto je bilo vendar drugače kot to, kar se je sedaj 
dogajalo na odru.
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Matiček je bil tako pameten, baron pa tako neumen …
Ljudje so se smejali, navdušeno so ploskali, ko se je v 

odmoru spustila zavesa.
Zardel je v obraz, čudil se je in čudili so se tudi sošolci 

okoli njega. Slišal jih je, kako so hoteli od učitelja izvedeti to 
in ono, a učitelj je samo odkimaval in držal prst pred usti.

Še in še bi ga spraševali, če ne bi znova ugasnile luči. 
Mrmranje v dvorani je znova potihnilo in vse je posrkalo 
dogajanje na odru.

Pevci na odru so zapeli tako lepo in ubrano, da kaj 
takega še ni slišal nikoli, pa so doma pogosto peli fantje 
ob poletnih večerih, ko so šli po vasi in so se ustavili pod 
oknom kakšnega dekleta.

Nosilo ga je iz prizora v prizor, iz dejanja v dejanje, od 
odmora do odmora vse do bučnega ploskanja, ki je sledilo 
po srečnem razpletu na koncu igre, ko so morali igralci kar 
nekajkrat priti nazaj na oder. V dvorani je hrumelo, slišali 
so se glasni vzkliki, ploskanje pa kar ni hotelo prenehati.

Ljudje so stali in stoje vzklikali, ploskali.
Tudi oni so vstali. Učitelj jih je miril in svaril, naj po-

čakajo, naj še ne gredo nikamor, naj še sedejo, ker bodo 
šli ven med zadnjimi, da se ne bi kdo izgubil med ljudmi.

O igri in igralcih je premišljeval vso pot nazaj v internat.

V nenehnem učenju in nabiranju znanja so jim minevali 
dnevi, ki so se nizali v tedne in mesece, in na koncu leta je 
bil med tistimi, ki so prinesli domov najboljše spričevalo.

Znova je bil doma, znova je tekal po travnikih, se igral 
s svojimi nekdanjimi sošolci, nagajal je sestrama, bratoma, 
znova se je pogovarjal z Minico ter ji neskončno dolgo 
pripovedoval, kaj vse je videl in doživel v Ljubljani.

Deklica ga je poslušala z odprtimi usti. Vse ji je bilo tako 
novo, vse tako zanimivo, da ji je ob tem kar zmanjkovalo 
besed in on pri tem sploh ni opazil, kako je včasih hrepeneče 
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zavzdihnila, kajti tudi ona si je zaželela videti in doživeti 
vse to, kar je doživel on. A vsak vzdih je tudi pomenil, da 
se še kako zaveda, da se to ne bo zgodilo.

Dan je hitro minil, teden tudi in kaj kmalu so se počitnice 
leta 1850 bližale h koncu.

•

Oče je stal ob oknu in roki sta se mu vidno tresli. Mama se 
je naslanjala z eno roko na rob mize, v drugi je imela krpo, 
s katero je brisala po njej. A to je delala kar tako, kot da se 
ne bi zavedala, kaj dela.

Sestri sta sedeli na klopi ob steni in sta se držali za roke 
ter obe s strahom gledali v sivolasega doktorja, ki je prišel 
iz sobe, v kateri je ležal njihov brat Andrej.

Sam je stal nedaleč stran, pri vratih, kot da bi hotel čim 
prej ven, kot bi se zavedal, da doktor, ki je prišel iz sobe, 
ne bo povedal nič dobrega. Pogledal je zdravnika in že po 
izrazu na njegovem licu je zaslutil, da je z bratom huje, kot 
so mislili. 

Doktor je položil zdravniško torbo na mizo, popravil si 
je očala, zavzdihnil je in torbo počasi zapiral …

Mama je spustila krpo iz rok in si nezavedno popravila 
ruto … »Povejte, doktor,« je začela proseče, tiho, kot da bi 
hotela iz njega izvabiti take besede, ki bi ji povrnile upanje 
v sinovo ozdravitev.

Doktor je stopil k štedilniku, z njega dvignil lonec vroče 
vode in je nekaj odlil v umivalnik, ki je stal na širokem 
lesenem podstavku ob štedilniku. Počasi si je začel umivati 
roke.

Pustil jih je čakati, in šele ko si je roke temeljito obrisal 
v krpo, ki mu jo je ponudila mama, je spregovoril. 

»Ne morem mu več pomagati. Vročina ves čas raste, in 
če mu ne bo padla …«
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