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PREPIR

- Ženske, prosim, dajte mi mir!
- Ha, se ti ne zdi, da boš imela kmalu dovolj miru?
- Prav kmalu …
- V taki lepi, z ornamentom okrašeni …
- Duhovito. Super! 
- Ampak potem tudi nas ne bo več, a gre to v tvojo leno 

glavo?!
- Ali pa ti je mogoče vseeno?
- Mogoče ti je celo v užitek?
- Ne, ampak …
- Nič ampak. Ubila nas boš.
- Vem.
- Halo?
- Pa se preselite v kako drugo glavo!
- Ne gre.
- Če ste našle v mojo …
- Ni mogoče.
- A v mojo je pa šlo?
- V drugi glavi … bi bile … no ja … drugačne.
- Aleluja! Mogoče zanimivejše? Bolj seksi? Srečnejše? 

Zlobnejše? Lepše? Mlajše?
- Ne nori!
- Res ste tečne. Zaradi vas se mi ne da več brati.
- Krasen izgovor, ni kaj.
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- Pletete se mi med besede. Včasih ne vem, kaj sem pre
brala, ker mi plešete po glavi.

- Kaj nam pa preostane? Pri tvoji ignoranci.
- Nisem vaša služkinja!
- Pač!
- Nič vam nisem dolžna.
- Dobro veš, da si.
- Zakaj?
- Ne delaj se! Jasno, da veš. 
- Nesramne ste!
- Zdaj lepo stisni zobe in premagaj vse svoje »strašne« 

dvome! Preživela boš.
- Spet se norčujete.
- Nimaš izbire, ljubica, in to veš.
- Preklicane ženske!



MARINA
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Izza napol odprtega okna se počasi tihotapi jutro. Bleda 
svetloba tekmuje s prav tako skromno lučjo majhne sve-
tilke nad gramofonom, ki že nekaj časa molči. Plošča se je 
iztekla in Marina je ni znova vključila, pa tudi zamenjala 
je ni. Zakaj bi jo? Vse, ki so lepo razvrščene na najnižji 
polici knjižne omare, so stare, vse je poslušala že nešteto
krat. Mogoče bi se morala res odločiti in kupiti nekaj no-
vih. Ampak to bi pomenilo, da mora v središče mesta, saj v 
njenem predmestju ni glasbene trgovine, sama pa že veliko 
let hodi po enkrat ali dvakrat na teden le do najbližje trgo-
vine s prehrano, ki se po novem imenuje samopostrežnica 
ali nekaj podobnega in jo je bila prisiljena vključiti v svoj 
ozko začrtani svet. 

Marina še nekaj trenutkov opazuje, kako se rumenkasta 
svetloba širi po parketu in slika obrise okna, potem stegne 
roko in ugasne svetilko. Dan. Še en dan. Zgodaj je. V tem 
letnem času so dnevi dolgi, nekaj jih bo še za spoznanje 
daljših, potem se bodo spet krajšali. To so edine spremembe 
v njenem življenju. Že veliko let. Tudi teh ne šteje več. Sicer 
pa – sama je kriva. A tako pač je.

Vstane, zapre okno in zagrne precej gosto zaveso. Sobo 
spet zajame mrak. Še dve uri, pa bosta tam zunaj zavla-
dala hrup in prah. Novo gradbišče, najbrž spet stolpnica. 
Ti visoki zidovi se kot pošasti bližajo njeni stari hišici in 



12

jo bodo nekega dne požrli. Z njo vred. Ampak danes še 
ne. Vzpenja se po stopnicah, tretja in sedma pomirljivo 
zaškripata. Prijazen pozdrav, na katerega vedno čaka. Za-
vije v kopalnico. Potem se v spalnici preobleče in zleze v 
posteljo. Njenemu hrbtu dobro dene. Tudi sedenje utruja 
in z leti se bolečine stopnjujejo. Upa, da ji bo uspelo hitro 
zaspati, preden se bodo iz kakšnega kota prikradli nepo-
trebni spomini. 

»Au! Pazi, kako voziš! Ta cesta je iz samih lukenj!« Barbin 
glas zveni razdraženo in naveličano hkrati. Vožnja je bila 
daljša, kot je pričakovala.

Avtomobil, za katerega bi pozoren opazovalec utegnil 
pomisliti, da je na svoji pogrebni poti na odpad, je pravkar 
zavil z mestne ulice, obdane s starejšimi hišami, na sicer 
širšo, a precej razrito cesto v predmestje.

»Ja, no! Saj ne vozim niti trideset. Sploh pa zdaj ni več 
daleč.« Tudi Matjažev glas izdaja utrujenost in prenapetost. 
Kljub temu rahlo pritisne na zavoro. Avtomobil drsi še po-
časneje. Ampak Matjaž se bolj kot po cesti ozira po okolici. 
Če bi se znašel tu po naključju, najbrž ne bi takoj opazil, 
da je to predmestje, na katero se vežejo njegovi spomini iz 
zgodnjega otroštva. 

Zdaj vozi že skoraj korakoma. Stolpnice na levi, stolpnice 
na desni, vmes štirinadstropni blok, manjša samopostrežna 
trgovina, gradbišče. Tam naprej še drugo. Vse mu je novo. 
Tuje. On se spominja dreves, majhnih, večno pomendranih 
zelenic in ceste, ki je bila takrat še makadamska. Ob njej 
mamina hiša. Pravzaprav dedkova. Ja, hiša je bila vedno 
dedkova, čeprav se njega samega skorajda ne spomni. Maj-
hen je bil, ko je dedek umrl. Za trenutek se mu zazdi, da 
hiše mogoče sploh ne bo našel. Da je morda celo ni več. 
Bil je srednješolec, ko ga je teta zadnjikrat privlekla sem. 
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Privlekla, ja. Ker se mu je upiralo. Ker je vzbujalo v njem 
preveč bolečih spominov. Potem ji to ni več uspelo. Hotel je 
pozabiti … izbrisati …

»Kje je zdaj ta vaša graščina?« Tudi Barba zdaj strmi sko-
zi vetrobran.

»Počakaj! Tukaj se je vse spremenilo. Je pač že dolgo …« 
Napeto opreza na desno in na levo, a iz njegovih besed 

zazveni nekakšna negotovost, ki gre Barbi na živce. Seže 
po torbici in iz nje potegne zavitek cigaret. Nekaj trenutkov 
ga neodločno drži v roki, potem ga stisnjenih ustnic spet 
pospravi, ne da bi si eno prižgala. Vonj po cigaretah je tabu, 
je bil eden Matjaževih strateških napotkov. Zdaj ni pravi 
trenutek za nepotreben sporček. Še dobro, da je šele pred 
kratkim začela s cigaretami in še ni razvila prave odvisno
sti. Najbrž ta dva dneva ne bo težko nekajkrat stisniti zobe. 
Da bo le načrt uspel, kar seveda mora. Sicer bosta v kaši. 
Cigarete bodo morale počakati na primernejše čase. Z živč-
nim gibom spusti napol odprto okno še malo niže, potem 
pobrska po torbici in najde elastiko. S prsti si spuščene svet-
lo rjave lase, na katere je pravzaprav kar ponosna, počeše na 
tilnik in jih spne v čop. Rahel piš ji dobro dene. 

»Ja, dolgo, ja! Saj tako ne razumem. Tvoja mama je. Kljub 
vsemu. Vsaj na kakšen kratek obisk bi se bil lahko kdaj ogla-
sil. In danes bi bilo laže.«

»Povedal sem ti. Zakaj težiš?«
»Ja, no, saj vem, ampak glave ti najbrž že ne bi odtrgala. 

Zdaj pa bi …«
Matjaž se prisiljeno zasmeje. Avtomobil se premika zelo 

počasi. 
»Ne, glava je še tam, kjer mora biti. Ampak … bila je pač 

tako čudna, kot da sem ji … odveč … ali tako nekako. Jaz 
pa sem v začetku vedno čakal, da bo mogoče rekla, naj osta-
nem. Ampak ni. Ne prva leta ne kdaj pozneje.« 
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»A ti bi se bil rad vrnil sem? Tega nisi nikoli povedal.«
»Oh, saj ne zares. Pozabi! Še kakšno vprašanje?«
»Ne, vse jasno.« Pomirjujoče iztegne roko in jo položi 

na njegovo. »Z dobro voljo bova največ dosegla, verjemi. Si 
prepričan, da je to prava cesta?«

»Upam in upanje umre zadnje.« Nasmeh je prisiljen.
Avtomobil se sunkovito ustavi.
»Tule je.« Matjaž strmi čez vrtno ograjo v staro, nekoč 

brez dvoma gosposko, zdaj pa precej propadlo vilo, obda-
no z ne posebno urejenim zelenjem. Sredi novogradenj in 
stolpnic je videti še neuglednejša.

»Tule je.« Drugič zvenita besedi drugače, v njiju je nako-
pičeno več, kot je Barba ta trenutek pripravljena razvozlati. 
Njen pogled je uprt v hišo sredi razraščenega vrta in izraža 
nekaj, kar je še najbližje besedi razočaranje. To naj bi bila ta 
bogata vila?

»No ja, našel si jo. Prvi korak je uspel. Nekoč je bila naj-
brž res gosposka. In če se ni sesula do danes, bo zdržala še 
ta dva dneva, ko bova tukaj. Pridi, bo že šlo vse po sreči. Več 
kot spodleteti nama ne more.« Zaveda se, da blebeta, in čuti, 
da je Matjaž ne posluša.

Avtomobil stoji. Za nekaj trenutkov oba obsedita. 
»Torej – napadi bunker! – ali kako se že glasi tisti izrek … 

Mogoče izhaja iz njenih nekdanjih partizanskih časov.« 
Barba privije okno, odpre vrata in izstopi. Hrup z gradbišča 
na drugi strani ceste je vse prej kot prijeten. Potem si malo 
pretegne hrbet in najraje bi si vendarle eno prižgala, pa se 
spet obvlada.

Tudi Matjaž odpre vrata na svoji strani, a ne izstopi. 
Barba zaloputne svoja, stoji in čaka. Matjaž se ne pre-

makne in strmi skozi vetrobran.
»Kaj je zdaj. A prideš?«
Matjaž kot da je ne sliši.
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»Hudiča, pridi! Saj je bil tvoj načrt, ne?«
Matjaž počasi zleze iz avta. Obstane poleg njega. 
»Daj, zgani se!« Ker se Matjaž ne premakne, zavije z očmi 

in poskusi s prigovarjanjem. »Vem, vožnja je bila dolga, 
daljša, kot si računal. Zame tudi. Ampak zdaj sva tu. Torej 
stisni zobe in pridi. Bo že kako šlo.« Zdaj se nestrpno obrne 
in stopi proti vrtnim vratom.

Matjaž strmi v hišo in poskuša obvladati pritisk v želod-
cu. Potem se vzravna. 

Smešno. Vse tukaj je zgodovina. Kar je bilo, je minilo. In 
tole zdaj je le postaja na novi poti. Kratka! Preživel jo bom. 
Pogladi si svoje nekoliko potne in razmršene črne lase, za-
klene avtomobil in gre počasi okrog njega. 

Barba odrine vrtna vrata, ki visijo samo na enem tečaju. 
»Ta vrt je najbrž tudi že videl boljše čase,« zakliče čez ramo 
in se isti hip zdrzne. Prva napaka. Res mora biti previdnejša. 
Ena sama nepremišljena beseda lahko vse skazi. Stopi do 
dveh stopnic pred hišnimi vrati in neodločno obstane.

Matjaž se prerine skozi napol viseča vrtna vrata in jih 
poskuša za seboj, sam ne ve, zakaj, naravnati in zapreti. Pri 
tem se ozre čez cesto. Tam čez je bila zelenica. Pravzaprav 
pomendran travnik, kjer so fantje brcali žogo, vreščali, se 
prepirali, ruvali in smejali. Vsi iz soseščine. Tudi on. Kako 
ponosen je bil, ko so ga sprejeli v »nogometno moštvo«! Bil 
je najmlajši, a kar spreten. Potem pa se je skorajda čez noč 
vse spremenilo. Nenadoma ni več sodil k njim. Sprva ni 
razumel. Saj ni nič zagrešil. In potem je stal natanko tu, kot 
zdajle, napol skrit za ribezovim grmom. Osramočen otrok, 
ki so se mu vrstniki posmehovali. »Ti je dala za zajtrk vino 
ali šnops?« sliši, kot bi bilo včeraj. Otroci znajo biti kruti. 
Ampak zdaj zelenice ni več. Prav. Zdaj tudi drugi ne morejo 
več nabijati žoge. Zdaj je tam gradbišče. Namesto nogometa 
vladata hrup in prah. Prav. Zakaj mi to nekako dobro dene, 
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pomisli. Bog, pa sem res bedak! Dvajset let je minilo! Obrne 
se in stopi za Barbo, ki neodločno stoji pred vrati.

»Kaj zdaj? Naj pozvonim?«
»Rajši ne. Če je še vse po starem, najbrž spi.«
Barba pogleda na zapestno uro. »Kmalu bo deset.«
Matjaž pobrska po žepu. »Poskusiva, za vsak primer.« V 

roki drži ključ.
»Ključ imaš? Obdržal si ga? Vsa ta leta? Neverjetno.«
»Kot vidiš, so tudi osnovnošolci včasih sentimentalni,« se 

Matjaž umakne v rahel cinizem. Ključ zdrsne v ključavnico. 
»Sezam, odpri se!« Obrne ga, pokljuka, vrata rahlo za-

škrtajo in se odpro.
»Saj sem vedel. Vidiš, tudi drugi korak je uspel.«
»Phhh, ne bi bila verjela.« 
Veža je majhna. Vrata v naslednji prostor so priprta. Mat

jaž jih odrine in stopi v dnevno sobo. V mračen prostor šine 
skozi odprta vhodna vrata pramen dopoldanske svetlobe. 
Okno je zastrto. Ampak to, kar Matjaž najprej zazna, je vonj. 
Stari, znani vonj, pravzaprav še izrazitejši kot nekoč. Stopi 
naprej. Ozre se po sobi. Kot prikazni prilezejo iz vseh kotov 
spomini. Na to ni bil pripravljen, nikoli ni pomislil, da se bo 
moral po vseh teh letih spopasti z občutji, za katera je upal, da 
jih je že zdavnaj premagal. Domišljal si je celo, da jih je brez 
posebnih težav črtal iz svoje zavesti. In na to je bil kar nekako 
ponosen. Ampak nekje so se skrivala in zdaj si očitno brusijo 
zobe. Dva dneva, samo dva dneva moram pretolči in misliti na 
to, da sem bil od tod pregnan, da je bil potem moj dom drugje, 
dober, miren, stvaren, ampak nikoli zares pravi. Kadar je kdo 
rekel, a greš domov, se mu je vedno za hip najprej prikazala 
tale, natanko tale soba in v nosnicah je začutil ta vonj …

»Najbrž imaš prav. Najbrž res še spi.« Barba je prišla za 
njim in zdaj zakroži z nekaj koraki po sobi, ki ima vse zna-
čilnosti domovanja intelektualca v majhnem mestu. 
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»Okno bom odprl. Zatohlo je.« Matjaž gre in odgrne 
zaveso. Odpre okno, ki tiho zaškriplje, in poskuša zajeti čim 
več zraka. Takega, ki ni obremenjen s spomini. Skupaj z zra-
kom vdre v sobo tudi hrup s sosednjega gradbišča.

Obrne se in se ozre po sobi.
»Človek ne bi verjel … Nič se ni spremenilo …«
»Če ne bi kupil te stare škatle, bi bila lahko šla s spal-

nikom, pa še ceneje bi bilo.« Barba se spusti na kavč in si 
podrgne spodvite gležnje.

»Tako bo na meji laže. Z nekaj sreče ne bodo pogledali v 
natrpani prtljažnik, saj bo videti, kot da greva čez samo po 
kavo ali riž ali pralni prašek, kot to počnejo vsi, ki imajo kak 
prevoz. Pa saj sva to že premlela.«

»Upam, da tvoj stari ne živi v Hamburgu. Na drugi konec 
Evrope tale kripa že ne bo zdržala.«

Že pri zadnjem zlogu se zdrzne. Spet neprevidnost. Kaj, 
če se je ženska zbudila in prisluškuje? Mora se obvladati. 
Prisluhne za trenutek. Nič. Kaže, da gospa res še spi, in tudi 
Matjaža njena nepremišljena pripomba ni zmotila.

Matjaž se naslanja na okensko polico in se ozira po sobi. 
Vse, vse je, kot je bilo. Pač. Nad znano podobo leži mreža 
staranja. Ampak to je tudi vsa razlika. Kavč je malo bolj 
obrabljen, rjava kredenca nekako obledela, stoli in mizica 
rahlo obdrgnjeni. Tu je še druga mizica, na njej gramofon – 
no, ta bo nov, saj se še dobro spomni, da je stari z vsemi 
ploščami vred nekega dne nenadoma izginil in da ga je 
pogrešal, mama pa ga je potolažila, da je le v popravilu –, 
poleg gramofona pa še vedno isti stari dedkov naslanjač. 
Pa knjižna polica in na njej knjige, knjige, knjige … Če bi 
zdajle za trenutek zaprl oči … Gre proti kredenci. Tu stoje v 
predpotopnih okvirčkih tri slike. Matjaž kot dojenček. Čr-
no-bela. Matjaž s prvo šolsko torbo na hrbtu. In tretja, opaz
no najstarejša, porumenela: mož srednjih let v pumparicah 
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