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ZGODOVINA: STALNICE IN PRELOMI

Zgodovina je bila dolgo časa drugo ime za najimenitnejše dosežke posamez
nih obdobij. Še posebej za najtrajnejše, ki so bili obenem najopaznejši, saj so 
jih mogle spoznati tudi generacije pozneje rojenih ljudi. Zgodovinopisci, ki so 
nekoč, v dobi kar najbolj razširjenega analfabetizma, pripadali maloštevilnim 
ljudem peresa, so se večinoma ustavljali samo ob izjemnostih. Ob vrhuncih. 
Zdelo se jim je, da se običajnost različnih rodov ponavlja ali le neznatno spre­
minja, zato je bila občutena kot nekakšna neukinljiva sedanjost, ki je ni treba 
pojasnjevati.

Šele modernizacija, ki se je ob nakazovanju novega veka na Apeninskem 
polotoku in v nekaterih deželah ob Atlantiku začela kot spontan proces, nato 
pa se je v 18. stoletju marsikje preobrazila v državno politiko – reforme so 
v kratkem času spremenile obraze Ruskega imperija, Prusije in habsburške 
monarhije  –, je povzročila, da je vse več otrok živelo v opazno drugačnih 
razmerah od tistih, v katerih so se spletale oziroma trgale niti vsakdanjosti 
njihovih mater in očetov ter dedkov in babic. Zgodovina je najkasneje odtlej 
morala govoriti tudi o ljudeh, ki niso v ničemer izstopali. Nepremakljive točke, 
na katerih bi bila zasidrana vednost o njihovih življenjih, so hitro izginjale.

Na Slovenskem se je reformska doba začela v času kratke vladavine cesarja Jo­
žefa I. (1678–1711), ki je med srdito vojno za špansko dediščino (1701–1712), 
katere bojišča so bila razsejana po več kontinentih, morjih in oceanih, zaznal 
najrazličnejše slabosti svojih dežel na jugovzhodu Svetega rimskega cesarstva 
in na območju ogrsko-hrvaškega kraljestva. Nadaljevala se je s prizadevanji 
njegovega brata Karla VI. (1685–1740) za prostorsko, blagovno in finančno 
povečanje obsega trgovanja. Glasbeno nadarjeni monarh pri uresničevanju 
svojih načrtov sicer ni imel posebej srečne roke, vendar je razumel duha časa 
in njegove potrebe.

Vrhunec so reforme doživele v dneh vladavine državne in deželne matere Ma­
rije Terezije (1717–1780), ko so spremembe že posegle v življenje vsakogar. 
Nekatere od njih – kakor splošna šolska obveznost – so bile uresničene šele 
po več kot stoletju. Jožef II. (1741–1790) je reformne napore v desetletju 
samostojne vladavine skušal stopnjevati, vendar je njegova preobraževalna 
ihta, ki si je dala opraviti celo s predpisovanjem ograjevanja okenskih polic, 
naletela na odpor zelo različnih ljudi. Uradnikov, ki bi potrebno ukazali, 
pomanjkljivo izboljšali in opuščeno kaznovali, je bilo preprosto premalo, da 



12   Zgodovina: stalnice in prelomi

bi lahko do zadnje pičice uveljavili monarhovo (samo)voljo. Po drugi strani 
je bilo iz ospredja odrinjanega tradicionalnega plemstva, katerega moč se 
je krhala in nazadnje tudi povsem otopela, nezadovoljnih tradicionalističnih 
duhovnikov in redovnikov ter razočaranih razsvetljencev preveč, da bi jih 
birokrati mogli docela preglasiti. Tako sta za prihodnost ostala le Tolerančni 
patent (1781, 1782) in cesarjeva odprava osebne odvisnosti podložnikov od 
fevdalnih gospodov (1782), s čimer so tudi ljudje v slovenskem prostoru na­
redili odločilni (pol)korak od tlačanov do državljanov. 

Ne glede na to, da je pozneje vnema po izboljševanju vsega na hodnikih ob­
lasti po izbruhu velike francoske revolucije (1789) popustila, je vrtenje sveta 
ob koncu 18. in v prvi polovici 19. stoletja že občutil slehernik. Grški osvo­
bodilni boj je podprl tudi Ruski imperij, ki se je sicer zavzemal za zamrznitev 
razmer ter odnosov med ljudmi in državami. Celo konservativizem se je tedaj 
začel spreminjati: vse manj je bil obramba obstoječega reda, čedalje bolj pa 
iskanje trajnih rešitev, ki jih ni bilo treba nenehno predrugačevati. Življenje je 
postajalo dinamično – kakor je na šegav način opozarjala Prešernova Pesem 
od železne ceste, ki leta 1845, ko je v Bleiweisovih Novicah prvič ugledala luč 
sveta, ni bila samo duhovito zašpičena dialoška zabavljivka, temveč pravcati 
manifest novosti, hitrosti in različnih mnenj. Pa hkrati tudi napad na vsakršno 
negibnost. A življenje je bilo tedaj še vedno predvidljivo. Domišljija, ki se 
je nekoč ukvarjala z vizijami in čarovnijami, se je usmerila k predstavam o 
prihodnosti. Veliko se je razmišljalo o tem, kako bo videti svet tri ali štiri 
generacije pozneje. Ruski imperij naj bi imel okoli leta 2000 – tako so računali 
pred prvo svetovno vojno – okoli 500 milijonov prebivalcev. Združene države 
Amerike in Argentina so prav tako veljale za dežele prihodnosti. Britanski 
imperij, ki je bil največja politična tvorba oziroma sistem na svetu, se je zdel 
samozadosten. Marsikdo je sodil, da naj bi od drugih ne potreboval ničesar. 
Ne stvari, ne ljudi, ne idej.

Posamezniki pa so si na večer 19. in ob zori 20. stoletja celo že uspeli zamisliti 
prizore iz življenja ljudi komaj predstavljivo daljne prihodnosti. Arhitekt Maks 
Fabiani (1865–1962) je o poti sveta v zarje, ki še niso zasvetile, denimo za­
pisal:

Do leta 2000 /…/ si lahko obetamo, da bodo presežena velika nasprotja /…/ 
med narodi, ti pa se še ne bodo odpovedali uporabi sile pri zagotavljanju 
obrambe. V tem obdobju se bo začel prehod od rasne kulture h globalni; 
vzpostavljali se bodo nove povezave med narodi in uvajal enoten jezik, ki 
ga bodo vsi razumeli. /…/ 

Sistematično bodo razvijali intuicijo in tenkočutnost. /…/

Poglobljeno bo preučevanje narave. V vsakdanjem življenju bosta povzdig­
njeni satira in zabava. Občutek za vzajemnost se bo izostril. Vsakdo se bo 
zavedal različnosti drugega in v tem užival. /…/

Začeli bodo uvajati prvo sintetično hrano.

1. Arhitekt Maks Fabiani (1865–1962)
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Med letoma 2000 in 10.000 se zelo razvije človekova prodornost, oblikuje 
se nova zavest, ki se čuti del univerzuma.

Rodi se prava ljubezen, v najširšem pomenu besede, zato se razvijeta spoš­
tovanje drugega in občutek za sodelovanje. /…/

Človek individuum, opremljen z veliko nakopičene energije, se lahko pre­
mika, kamor želi. Začenjajo se vesoljna potovanja. Potrjena je eksistenca 
drugih, od človeka bolj razvitih bitij na drugih planetih.

Nekoč zmerno vizionarski, a vseskozi solidni umetnostni svetovalec habs­
burškega prestolonaslednika Franca Ferdinanda (1863–1914) je ob koncu 
svoje študije Akma, katere objava se je zavlekla v čas po drugi svetovni vojni, 
predstavil razmišljanja, ki po drznosti niso zaostajala za idejami futuristov. Le 
da niso bila izražena v tako postavljaškem in brezobzirnem slovarju, kakor je 
bil značilen za Filippa Tommasa Marinettija (1876–1944) in njegovo vojsko, 
ki je niso motili samo spomeniki neminljive umetnosti iz stoletij med sred­
njim vekom in meščansko epoho, temveč tudi običajna prehrana. V Italiji 
zlasti pasta, ki menda dela ljudi nebojevite. Vendar je Fabianijevo misel na 
prihodnost bolj kot za arhitekta značilna analitična presoja vodila želja, ki je 
rasla iz osebne filozofije. Mojstrski načrtovalec stavb je – podobno kot mnogi 
veliki duhovi generacij, ki so se oblikovale v 19. stoletju – verjel v veliki red in 
smisel dogajanja na Zemlji. Pa tudi v smernost zgodovine. Zato se mu je zdelo 
mogoče celo izdelati dovolj natančen koledar prihodnjih dogodkov:

V letih 10.000–25.000 individuum prvič ugleda samega sebe. Začne se 
delitev človeka. /…/

Regeneracija sproži nov velik zagon človeške evolucije. 

Na plan pridejo nova duhovna vprašanja. Kult prednikov dobi drugačen 
pomen in se projicira v prihodnost. /…/

V letih 25.000–100.000 se človeška družba radikalno preobrazi. Vsak in­
dividuum, z jasno vizijo končnega cilja, razvija svoje idealne lastnosti. /…/

V letih 100.000–500.000 /je življenje človeka/ skoraj povsem poduhovljeno. 
Giblje se neomejeno. Osnovna dejavnost človeka je konzultativna in kon­
templativna. Stiki z drugimi planeti so redni. /…/ 

Prehod od zemeljskega življenja k zavestnemu univerzalnemu prodiranju v 
stvari je v polnem razmahu. /…/

Po letu 500.000 /… p/reobraženega človeka posrkajo nova združenja in 
življenja. Še zdaleč se ne spominja več naše zemeljske eksistence/./

Če pomislimo na to, v kako negotovih časih je Fabiani izdal svojo knjigo – leta 
1946 je Gorica, v kateri je bila natisnjena, pripadala coni A Julijske krajine –, 
se zdijo umetnikovi sklepi kakor dih z drugih planetov. Nekaj podobnega je 
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mogoče reči tudi za zamisel linguografije Ivana Slokarja (1884–1970), ki bi 
ljudem na Zemlji omogočila sporazumevanje prek jezikovnih meja. Vsakdo 
bi se naučil le zapisovanja lastnega mišljenjskega toka s 138 znaki oziroma 
njihovimi kombinacijami. Govorjenje v različnih jezikih ne bi oviralo razu­
mevanja: ljudi bi povezoval grafični izraz pojmov, ne glasov. A sijajna ideja 
avtorja, ki je v mladosti uspešno zagovarjal doktorata s področja zgodovine 
in finančne vede, vrh vsega pa je bil tudi eden od izumiteljev helikopterja, se 
je še po drugi svetovni vojni izkazala za tipografsko pretežavno, zaradi česar 
ni bilo mogoče preiti k natisu učbenikov za linguografijo. Tako je omejenost 
sodobnosti onemogočila eno od zamišljenih prihodnosti – kakor je že prej in 
kasneje mnoge.

Zgodovina je ne glede na dobre namene svojih oblikovalcev zmerom ubrala 
pot, ki se je oddaljevala od vizij, želja, hotenj, hrepenenj … Vedno je nanjo 
vplivalo veliko več ljudi, kot jih je pri svojih predvidevanjih mogla upoštevati 
pamet katerega koli Zemljana. Tudi vse generacijske predstave so bile pre­
tesne za realistične okvirje misli o prihodnosti. Zgodovina je  – kakor je že 
na večer 16. stoletja opozoril William Shakespeare (1564–1616) v drugem 
delu svoje imenitne igre o angleškem kralju Henriku IV. (1367–1413) – v vseh 
človeških življenjih. Pri tem pa se je treba zavedati, da bitja niso agregati in v 
vsakem trenutku v svoje okolje ne izžarevajo enake energije. Imajo voljo, ki 
neredko niha med zanosom in potlačenostjo. Želijo zdaj to, zdaj ono. Hre­
penijo in često mislijo, da je v dobrih stvareh dovolj že hoteti, medtem ko 
drugi – manj idealistični – neutrudno delajo, saj vedo, da so odvisni le od 
lastnih kombinacij.

A živahno premikanje igle na osebnem kompasu pri marsikom ni stvar 
razpoloženja, temveč načela. To ne velja samo za fanatike oportunizma, 
ki – kot nemški železni kancler Otto von Bismarck (1815–1898) ali prodorni 
premišljevalec zgodovine Fran pl. Šuklje (1849–1935) – na svoj politični mlin 
napeljujejo sleherno spremembo v valovanju časa. Tudi ljudski tribuni pri 
iskanju najboljših poti v prihodnost neredko povlečejo poteze, ki so glede 
na njihovo poprejšnje delovanje povsem nepričakovane. Tako so nasprotniki 
Janezu Evangelistu Kreku (1865–1917) nekoč očitali, da se celo njegove ve­
černe misli razlikujejo od jutranjih, čeprav se je zmerom nesebično razdajal 
za ljudi, iz vrst katerih je izšel. Kot vodnik naroda malega števila pripadnikov 
se je v času, ki je bil očaran od kolikostne mogočnosti – marksisti so celo 
naravnost zatrjevali, da kvantiteta prehaja v kvaliteto –, moral oprijeti vsake, 
tudi najmanjše priložnosti za izboljšanje nezavidljivega položaja rojakov. Tako 
je med prvo svetovno vojno najprej iskal poti do odločujočih armadnih po­
veljnikov in upal, da bodo imeli absolutistično razmišljajoči možje z epoletami 
na ramah zaradi potreb učinkovitega bojevanja razumevanje za slovenske 
emancipacijske težnje, po uspehu ruske revolucije marca 1917 ter vstopu 
Združenih držav Amerike v veliki spopad slab mesec pozneje pa je zasukal 
krmilo velike politike v nasprotno smer. Premiki na evropskem vzhodu in v 
novem svetu so nakazovali, da bo demokracija v bližnji prihodnosti prevla­
dala in zadala smrtni udarec vsem despotom in diktatorjem. Krek in njegovi 
najtesnejši sodelavci so ustvarili ozračje, v katerem se je na pomlad 1917 
rodila Majniška deklaracija, tik pred smrtjo, ko se je njegova misel povzpela 

2. Zgodovinar, izumitelj in gospodar­
stvenik Ivan Slokar (1884–1970)

3. Janez Evangelist Krek (1865–1917). 
Razglednica, ki je izšla leto dni po 
njegovi smrti, ga prikazuje kot očeta 
slovensko-hrvaško-srbske nacionalne 
države. Kreka je upodobil slikar Ma­
ksim Gaspari.
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najvišje, pa je bistvo svoje politike strnil v izrek Suženjstvo je veleizdaja. Tedaj 
se je znašel v nespravljivem nasprotju ne samo z mogočniki v uniformah, ki so 
mnogokdaj z nepremišljenimi ukazi v hipu zapečatili usodo stotisočev mobili­
zirancev, temveč tudi z obstoječo državno ureditvijo, ki je dopuščala zatiranje. 
Vladar in ministri so namreč ozkogledim vojaškim poveljnikom, ki so bili zazrti 
v oddaljene strateške cilje in toge taktične obrazce, prepustili odločanje o živ­
ljenju, kaznovanju in smrti ljudi, katerih blaginja je pokazatelj (ne)uspešnosti 
naporov slehernega političnega voditelja. V letih groze in strahot gotovo ni 
bil nenačelen Krek – mož, ki je iskal rešitev iz največje stiske –, temveč svet, 
ki je odločanje o usodi milijonov potisnil v roke peščici.

V življenju ljudi pa ne prihaja do nenehnih sprememb samo zaradi vpliva 
mogočnikov ter lastnega razpoloženja in hotenj, temveč tudi zaradi spomina 
in razumevanja nekdanjih ravnanj. V zavesti posameznikov in skupin enkrat 
prevladujejo bridke in drugič spet opogumljajoče izkušnje. Smerokaze v pri­
hodnost naravnavajo tako zgledi kot svarila. Zato ni čudno, da ljudje v raz­
ličnih obdobjih življenja v podobnih situacijah ne ravnajo enako. Neredko pa 
čez leta razumejo izkušnje drugače, kakor so jih takoj potem, ko so jih vpisali 
v knjige svojih življenj. Do določene mere k temu sili vse odločneje prevla­
dujoča predstava o smernem času, ki je v industrijski dobi začela preraščati 
dotlej kraljujoče dojemanje življenja kot nenehnega kroženja. Že v dobi, ki 
so ji tempo narekovali redoljubni meščani, so spremembe z ustvarjanjem 
vedno novih okoliščin onemogočale vztrajanje pri preizkušenih – tako rekoč 
podedovanih – rešitvah oziroma receptih. Janez Bleiweis (1808–1881), ki je 
po pravici veljal za vsestransko zadržanega in previdnega človek, vendar pa 
ob tem ni zanemaril tudi rastoče prevlade zaznavanja minevanja nad obču­
tenjem trajanja, je sodobnike značilno opozarjal: V diru časa vtone, /kdor/ z 
njim ne plava. Če je v eno reko mogoče stopiti večkrat, v isto vodo, ki odteka 
po njeni strugi, zagotovo ni.

Po drugi strani so se mnogi vdali avtomatizmu in robotski logiki. Ameriški 
pesnik in romanopisec Wendell Berry (r. 1934) je že pred milenijskim pre­
lomom poudarjal, da se bodo ljudje prihodnosti razlikovali po tem, ali bodo 
živeli kot bitja ali delovali kot stroji. Pri številnih je sprejemanje mehaničnih 
obrazcev nasledek komodnosti: edninsko mišljenje in (p)osebno čutenje sta 
vse prej kot sinonima za udobnost. A neredko so tudi časi polni vseskozi 
izmenjavajočih se groženj, ki privedejo do nagonskega ravnanja ali do ne
kritičnega posnemanja drugih – tako sodobnikov kot prednikov. V trenutkih 
skrajne izpostavljenosti, ki jih povzročajo samovolja mogočnikov, vojne, 
epidemije in najrazličnejše nesreče, mnoge ljudi prešine občutek, da je ži­
veti pravzaprav smrtno nevarno; nuja po hipni reakciji na izziv onemogoči 
poglobljen in celovit premislek o najučinkovitejšem odzivu.

Prav tako ne gre spregledati pomena vse hitrejšega pretoka informacij in zvi­
ševanja ravni blaginje. Menjave življenjskih slogov in vodilnih idej so se skozi 
čas čedalje bolj povezovale z modnimi premiki in vse manj s premislekom o 
zadovoljevanju duhovnih in materialnih potreb. Križanje najrazličnejših mo­
dernizacijskih – in celo zgolj spreminjevalnih – pobud pa je sedanjost na za­
četku 20. stoletja začenjalo spreminjati v drugo ime za negotovost. Obdobje 
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svetovnih vojn je prineslo še tesnobo in strah, ki sta se po eksplozijah prvih 
atomskih bomb spremenila v trajno senco nad življenjem na Zemlji. V času 
kubanske krize oktobra in novembra 1962 so se ljudje dejansko spraševali, 
ali naslednjega dne svet še bo, ali pa bo bodo iz sovjetskih in ameriških opo­
rišč in podmornic poleteli projektili z jedrskimi bojnimi konicami. Značilno je 
znameniti skladatelj in dirigent Leonard Bernstein (1918–1990) svojo drugo 
simfonijo za orkester in klavir, ki jo je imenoval po pesmi Whystana Hugha 
Audna (1907–1973) Doba tesnobe, napisal v letih 1948–1949 ter predelal 
1965. Velike krize so minile, skrbi so ostale. A lahkomiselni so jih pozabili. Ne 
pa tudi umetnost.

Nič čudnega ni, da je zdajšnjost v drugi polovici 20. stoletja v zavesti mili­
jonov ljudi brez posebnosti postala celo krhkejša in bolj lomljiva, kakor je bila 
nekoč – v časih predvidljivosti – prihodnost. Pri načrtovanju je postalo samo
umevno, da se pozornost posveti tudi dejavnikom tveganja; misel o tem, kaj 
bi lahko šlo narobe, je postala skoraj enako pomembna kot sam cilj prizade­
vanj. Če se je pred prvo svetovno vojno le za redke stvari reklo, da se odvrte­
vajo s kalejdoskopsko hitrostjo – kar je pomenilo neobvladljivo brzenje –, je 
v atomski dobi za celotno življenje obveljalo, da se odvija s filmsko naglico. 
Mnogim se je začelo dozdevati, da se njihovo bivanje spreminja v zgoščene 
povzetke, kakršne so lahko videli na velikih platnih in malih ekranih: na njih je 
posameznik podvigov in dogodivščin (pre)polno pot od rojstva do smrti uspel 
prehoditi v nekaj urah. Čedalje manj ljudi je moglo vsestransko premisliti, 
kar so pravzaprav doživeli. Izkušnje so postale privilegij posebej pozornih, ki 
izsiljevalski naglici niso pustili odločati o svojih življenjih: le ti so lahko postali 
zares modri.

A tudi to še ni bilo končna postaja. V informacijski dobi ostajajo v zavesti 
številnih zgolj posamezni hipi – brez povezav s poprejšnjimi in poznejšimi tre­
nutki. Kaj takega si je okoli leta 1900 lahko predstavljal kvečjemu vsestransko 
izjemen posameznik, denimo tenkočutni pesnik Josip Murn - Aleksandrov 
(1879–1901). Tri ali štiri generacije pozneje pa je marsikdo izgubil še zadnje 
drobce svojega časa: v vsem – tudi v vsakdanjosti  – se je začel ravnati po 
drugih. Po večini, ki v demokratični dobi sprejme za slehernika veljavno odlo­
čitev. Ljudje so zato čedalje redkeje izbirali med prav in narobe ter odgovarjali 
na vprašanja o resnicoljubnosti in licemerstvu, vse več pa je bilo med njimi 
naprezanja za takšno ali drugačno korist oziroma udobje prinašajočo prila­
goditvijo. Prišlo je celo do pravcate pozabe lastne edinstvenosti. Neizstopanje 
v dobi multiplikacijskega kloniranja in digitalizacijske množinskosti sleherne 
ednine ni postalo le aktualno, temveč tudi drugo ime za varnost. Stati na 
lastnih nogah namreč pomeni biti absolutna manjšina, posledično pa tudi 
opaznost. V dobi količine je to psihološko zelo težak položaj. A kakor koli 
že: brez svojeglavcev v najžlahtnejšem pomenu besede bi človeštvo zlahka 
postalo plastična masa, ki jo po svoji volji gnetejo za dosega takega ali dru­
gačnega cilja zainteresirani demagogi. Že stoletja. Pravzaprav že izza antične 
dobe, ko se je na stari celini pojavila politika, ki je računala na množice.

Modernizacija v 20. stoletju ni prinesla le odločanja večine, temveč zaradi 
številnih novih poklicev, ki jih je terjal s stroji in drugimi napravami prepreženi 
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svet – znanost je vedno naredila, kar je zmogla, pa naj je bila novost z etič­
nega stališča še tako problematična ali sporna –, tudi prej komaj predstavljivo 
različnost zaposlitev ljudi. Usklajevanje in povezovanje dela posameznikov 
in skupin je postalo zapletena naloga, ki je zaposlila tehnološko usmerjene 
menedžerje. Ti so zasedli velik del prostora, ki so ga nekoč obvladovali ustvar­
jalne mreže med ljudmi kar najbolj domiselno spletajoči polihistorji. Razlika 
je bila velika: medtem ko so poznavalci več področij izhajali iz razvojnih po­
treb posameznih dejavnosti, so menedžerji širili in izpopolnjevali takšne ali 
drugačne poslovne modele, kar je čez čas vodilo k neznanskemu povečanju 
administriranja na ravni korporacij ter na nivoju države in mednarodnih or­
ganizacij.

Specializacija, ki je zajela vse plasti življenja, je večala tudi težave pri razume­
vanju in opisovanju stvarnosti. Srednja mera, ki jo je izračunavala statistika, je 
bila iz dneva v dan abstraktnejša in bolj oddaljena od slehernikove izkušnje. 
Zares povprečno ni več živel nihče. Čeprav so se od časa do časa skovale 
poobčevalne ideologije, ki so jim njihovi propagatorji pripisovali sposobnost 
pojasnjevanja vsega, saj so vir vseh težav videli v enem samem problemu, 
se je prej ali slej izkazalo, da odpovedujejo pri temeljnih zamislih človeškega 
sobivanja. Zmerom znova so posegale po že znanih zatiralskih in izkoreninje­
valskih receptih – le da naj bi se ti ne uporabili več le proti posameznikom 
ali ožjim skupinam, temveč kar proti določenim slojem, narodom ali rasam.

Totalitarne ideologije 20. stoletja, ki so v dobi pospešene modernizacije 
vsaka na svoj način zaznamovale življenje ljudi – tudi Slovencev –, so nelahek 
položaj človeka v vrtincih sprememb s svojimi popreproščenji slike sveta še 
dodatno zapletle. Politizirala so vse ravni bivanja. Gosta mreža ideologije je 
prekrila tako vsakdanjost kakor izjemne trenutke. S tem pa so totalitarizmi 
vnesli najrazličnejše pogoje tudi v območja, kjer so ljudje poprej živeli drug 
z drugim brez težnosti predstav o koristi in škodi za takšno ali drugačno 
vizijo zgodovine. Celo družinska in narodnostna pripadnost, pa sosedstvo, 
prijateljstvo ter glasbeni, literarni in kulinarični okus so postali politika. Tudi 
najobičajnejša pomoč sočloveku v stiski se ji ni izmaknila. Katoliška cerkev 
tako v javnosti ponekod ni mogla opravljati niti svoje tradicionalne karitativne 
dejavnosti. V 21. stoletju se je ob številnih krizah v najvplivnejših medijih 
več pozornosti kot dejavni solidarnosti s trpečimi posvečalo razglabljanju o 
ustreznem vživljanju v njihov položaj oziroma stanje. V očeh marsikoga je 
stvarnost postala le gradivo za takšno ali drugačno teorijo, ki določeno poli­
tično usmeritev legitimira, drugo pa trančira …

A režimi, ki so zrasli na temeljih totalitarnih ideologij, so kljub strašljivi nasil­
nosti in brezmejni licemernosti doživeli polom. Eni so izgubili vojno, drugi – 
tisti, ki so republiko preobrazili v publiko – mir. Bili so, preprosto povedano, 
tako hud napad na človeško naravo in svobodo, da bi prilagajanje njihovim 
zahtevam za slehernika pomenilo izgubo lastne edinstvenosti. Ne samo po­
sameznih zunanjih znamenj identitete. Človeška posamična in skupnostna 
normalnost sta bili sami po sebi upor proti njim. Obstoj predpolitične plasti 
bivanja, v kateri je življenje naravnano ne le k ohranitvi, temveč tudi k raz­
mahu, omogoča brezpogojnost v sobivanju in sodelovanju. Neločevalnost. 
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Medsebojno pomoč brez vnaprejšnjih pogojevanj. Njena smer določajoča 
zvezda severnica je dobronamernost. V tem območju je mogoče splesti naj­
trdnejše vezi tako na raznočasni osi kakor na zaporednih ravneh sodobnosti.

Zgodovina je zaradi učinkovanja totalitarnih ideologij, s katerimi se je za­
čenjalo novo štetje – fašizem ga je vpeljal tudi formalno, komunizem pa je 
skušal ukiniti vsaj izraz za tradicionalno datiranje po Kristusovem rojstvu –, 
doživela v novejši dobi več globokih pretresov in prelomov, kot bi jih povzro­
čila sama modernizacija s svojimi tehnološkimi novotarijami in nenehnimi 
menjavami straže na hodnikih oblasti po demokratičnih volitvah. Vendar so 
bile revolucionarne prekinitve s preteklostjo v marsičem površinske: zlomile 
so le premočrtnost nekaterih političnih, gospodarskih in kulturnih procesov. 
Predhodno stanje pa je pri njih vseeno zaznamovalo prihodnost, saj je nova 
stvarnost hotela biti popolno nasprotje vsemu, kar je odrivala v minulost. 
Sleherni totalitarni negativ je več kot očitno povezan z demokratičnim po­
zitivom. In navsezadnje ima celo pojem revolucije dvojen pomen: gre za 
poimenovanje vrnitve v izhodišče, je pa tudi oznaka za popoln zasuk. Tako 
razredni in nacionalni socializem kot fašizem so slednjega izvedli z različnimi 
poudarki, a v krivinah zgodovine, ki so ostale za njimi, se je nagrmadilo neiz­
merno število trupel in etično opustošenje komaj predstavljive globine.

Popotovanje skozi čas potemtakem zaznamujejo tako stalnice kot prelomi. 
Nemogoče je prepričljivo govoriti o tem, da zgodovina na vseh področjih 
izkazuje stalno tendenco. Ko so znamenitega ekonomista Johna Maynarda 
Keynesa (1883–1946) po izbruhu velike gospodarske krize jeseni 1929 vpra­
šali, ali je svet že doživel kaj podobnega, je dejal, da je  – v dobi mraka. 
Dodal je, da je potem vse skupaj trajalo okoli 400 let. Dejansko pa je še dlje. 
Ljudje so marsikje v južni Evropi leta 1000 živeli na ravni, ki je bila približno 
pri desetih odstotkih tiste iz časa Kristusovega rojstva. Vendar pa je tu in 
tam tudi tedaj le bilo kaj svetlega. Ne samo zaradi oljenk ali zaradi sveč, 
ki so ob velikem upadu trgovanja med severnimi in južnimi obalami Sredo­
zemlja po arabskih osvojitvah postale glavni vir umetne luči na evropski ce­
lini. Samostani niso bili samo središča k poglabljanju duhovnosti obrnjenega 
življenjskega sloga, ki se je opazno razlikoval od vsakdanjika razširjevalcev 
in branilcev vere, temveč tudi trdnjave vednosti. Karel Veliki (ok. 747–814), 
ki je komaj znal narisati svoj vladarski monogram, je v želji, da bi svojemu 
razsežnemu cesarstvu – prvemu po propadu zahodnorimskega imperija med 
Atlantikom in Panonijo – zagotovil čim večjo enotnost, spodbudil učenjake 
k prepisovanju starejših kodeksov. Tedaj oblikovana podoba latiničnih črk je 
ob iztekanju srednjega in porajanju novega veka postala vzor kritikom težko 
berljive gotice, saj so menili, da se je rabila že v antiki. A se ni. Pisava humani­
stov, ki se je sčasoma uveljavila na vsem evropskem Zahodu, je v svojem jedru 
srednjeveška. Karolinška.

Brez dvoma pa se je tehnična zmogljivost v mimohodu dob dolgoročno po­
večevala. Zgodovina je zlasti v tem segmentu vzpenjajoča se pot, čeprav se 
ne more pohvaliti z enotnim ritmom sprememb. Cerkev Svete modrosti v Ca­
rigradu in speyerska katedrala, ki stojita vsaka na svojem robu dobe mraka, 
sta kot gradbena podviga že presegli večino stavb antične dobe. A pozneje se 

4. Srebrni oljenki iz 1.–2. stoletja 
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slika deloma spet zasuče: če primerjamo nepopravljive razvaline industrijske 
epohe s samostanskimi kompleksi, ki so bili v 18. in 19. stoletju izpostavljeni 
propadanju, je – vsaj kar zadeva trajnost – vendarle treba priznati prepričljivo 
premoč starodavnim mojstrom. Dandanes se da nekatere od nekdanjih hiš 
molitve, pobožne zbranosti ter angelske in zemeljske učenosti brez prehudih 
težav obnoviti. V starih časih so pač menili, da generacije, ki prihajajo, za­
menjujejo – ali celo samo nadomeščajo – notranjo opremo, stene, stebri in 
stopnišča pa lahko ostajajo. Pozneje se je zdelo prav, da so novi tudi zidovi, 
saj se je človek ovedel dotlej neslutenih potreb. Kjer je bil nekoč iskan mir 
skrivnostnega polmraka, je bilo pozneje treba predirne osvetljave, ki je edina 
omogočala delovno sobivanje kar največjega števila ljudi v kolikor mogoče 
majhnem prostoru.

Zgodovina se nenehno izmika udejanjanju slehernega modela in izpolnitvi 
katerega koli algoritma, ki si ga za njen opis zamislijo teoretske sheme gra­
deči poenostavljalci. Kot celota ne dela krogov in ni neprekinjena spirala. 
Prav tako ni premica. Pa tudi svetilnik ni – in ne kup črepinj. Zgodovinarji, ki 
absolutizirajo takšno ali drugačno shemo dogajanja in jo razglašajo za univer­
zalno, spregledujejo širino življenja in njegovo pestrost. Celo velike epidemije, 
ki so si bile po množičnih smrtih na prvi pogled podobne kot jajce jajcu, so 
v antični in srednjeveški epohi imele zelo različne posledice. Antoninska in 
ciprijanska kuga, ki sta razsajali v letih 165–180 in 250–270, nista resneje 
ogrozili človeškega potenciala Rimskega cesarstva, saj se je prebivalstvo šte­
vilčno kmalu vrnilo na prejšnjo raven. Bili sta krizi, ki ju je sredozemski svet 
v naslednjih generacijah obvladal. Povsem drugačen je bil izid justinijanske 
kuge (541–542), ki je onemogočila celo možnost obnove nekdanjega poli­
tičnega reda. Bizanc, ki ga je prizadela, se je tedaj zapletel v velika sredstva 
požirajoče vojne na vzhodu in zahodu, drastično zmanjšanje števila davko­
plačevalcev pa je potrebe po finančnih prispevkih posameznika dvignilo v 
nebo. Stari svet ni vzdržal te preizkušnje. Če je sv. Hieronim (ok. 370–420) 
ugotavljal, da se rimski svet podira, je bila približno štiri generacije pozneje 
izgubljena možnost, da bi se lahko kdaj koli obnovile razmere iz časov enot
nega sredozemskega imperija. Po drugi strani pa je najvišji val kuge Evropi, 
ki je dobil ime črna smrt (1346–1356) – odnesel je okoli tretjino prebivalstva 
stare celine, medtem ko je epidemija v času cesarja Justinijana I. (482–565) 
bizantinski državi odvzela približno četrtino žive sile –, naznanil slovo sred
njega veka in povzročil spremembe, ki so pospešile porajanje renesančne 
civilizacije. Drastično zmanjšanje števila ljudi je tedaj vodilo k zavedanju pove­
čanega pomena vsakogar. Izidi podobnih preizkušenj so potemtakem privedli 
do nasprotujočih si rezultatov. Ljudje, ki so se znašli zadrgnjeni v različnih 
časovnih vozlih, so se na podobne izzive odzvali povsem različno. Pa četudi 
so v 6. in v 14. stoletju hoteli sedanjost zaznamovati z obnovo sijaja antike!

Prav tako je za zgodovino pomembno, da so spremembe na določenih 
področjih življenja lahko le omejene. Kmetijstvo se niti v trenutkih največjih 
političnih prelomov ni prenehalo ravnati po naravnih ciklusih. Delo na zemlji 
je bilo seveda oteženo, kdaj tudi začasno onemogočeno – čeprav nemara 
pogosteje zaradi ujm kakor zaradi spopadov  –, a ta pramen življenja je v 
bistvenem smislu ohranjal kontinuiteto. Tudi prevlada tržnih zakonitosti pri 
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prodaji pridelkov, ki je sledila stoletjem samooskrbnega ideala, ni prinesla 
popolne spremembe: nekatera območja so že dolgo poznala poudarek na 
določenih kulturah in so bila odvisna od menjave dobrin. Na Slovenskem 
so bili takšni zlasti vinogradniški predeli, v manjši meri pa tudi mnogi drugi. 
Zato so bili kmetje v alpsko-jadranskem prostoru – kakor je poudaril pravni 
zgodovinar Sergij Vilfan (1919–1996) – prej mali poslovneži kakor pa zgolj 
poljedelci in živinorejci. Bližina morja je omogočala razširitev dejavnosti v smer 
prevozništva, to pa je širilo obzorja in kar klicalo po trgovanju. Že v zgodnjem 
novem veku so bili kmetje na tem področju zelo dejavni, zaradi česar so vzbu­
jali nelagodje pri pripadnikih drugih stanov. Kar je v začetku belle époque 
ugotavljal pesnik Anton Aškerc (1856–1912) – da je med slovanskimi kmeti 
najbolj izobražen češki, za petami pa mu je slovenski, nakar dolgo ne pride 
nič –, je imelo globoke korenine v stvarnosti dolgega niza stoletij.

Zgodovina pa se je izmikala modelnemu ukalupljanju tudi zaradi vere, volje 
in prepričanja ljudi, ki ne glede na vse posledice niso sprejeli diktata okoliščin. 
Tudi ko se je pod topotom osvajalskih kopit, sandal in škornjev tresel svet, se 
nekateri duhovi – kakor Arhimed (ok. 287–212 pr. Kr.) – niso pustili motiti pri 
svojih vsakdanjih opravilih. Kartuzijanski očetje in bratje so od vsega začetka 
živeli v skladu z redovnim geslom Križ čvrsto stoji, medtem ko se svet vrti. 
A tudi številni ljudje brez posebnosti so v šumu dni, mesecev in let vseskozi 
zaupali v pravico, čeprav sta jih stiskali krivica in pristranost. Drugi si niso pus­
tili vzeti vere v nenehno napredovanje niti v najtemnejših urah, ko se je okoli 
njih vse šibilo in podiralo. In v dneh drobljenja – čistunskega razcepljanja in 
hujskaškega netenja sporov – se je marsikje oglasila kljubovalna (proti)misel 
o medsebojni povezanosti celotnega sveta. Nasprotovanje razprševanju in 
atomizaciji je v časih sile marsikomu pomagalo preživeti. In po drugi strani: 
ko se je v javnem prostoru vsiljevala ideja o eni sami možnosti in se je kot cilj 
razglašala monolitnost, je zasebnost kar kipela od utiranja vzporednih poti. 
Pa še naprej: marsikaj, kar se v zgodovini začne, ima svoj konec – vendar ne 
vse. Trajnost včasih preživi sleherno obliko minevanja. Zgodovina je prolog k 
dramam, komedijam in tragedijam sedanjosti. Je uvod, ki enkrat odpira vrata 
prihodnosti, drugič pa jih zaklepa za preteklostjo.

Prav tako je zgrešena vseobsežna in nenehno ponavljana misel, da je Zemlja 
drugo ime za prostor nenehnega darvinističnega boja za obstanek. Ne samo 
modri planet kot celota, temveč tudi mnogi njegovi predeli poznajo najraz
ličnejše oblike tvornega sožitja. Neštetih medsebojno prepletenih zgodb 
življenja kratko malo ni mogoče povzeti v nobeno shemo ali jih nategniti 
na eno kopito. Vednost o njih nam je potrebna kot temeljni način osebne 
in skupnostne orientacije, ki ni manj pomemben od tistih, katerim botru­
jejo najgloblji znanstveni, umetnostni in filozofski uvidi. A če se ti usmerjajo 
k bistvom oziroma jedrom, je zgodovina sinonim za konkretnosti. Njen ele­
ment so enkratnosti. Kronološke, značajske, miselne, čustvene, situacijske … 
Vsakršne! Zato se zgodovina kot način vednosti o svetu, ljudeh in stvareh 
marsikomu zdi razpršena in neintenzivna, vendar pa je kot nenehno razširja­
joči se prostor, v katerega lahko – kakor je nekoč slikovito dejal največji med 
intelektualci, ki so zagovarjali evropskost Rusije Aleksander Ivanovič Hercen 
(1812–1870) – vsakdo vloži svoj stih.
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Pripovedi o enkratnostih, ki so rodile pisano paleto človekovih izkušenj, niso 
obremenitev ne za posameznika ne za skupnosti, temveč zakladnica za vse 
in vsakogar – pa naj se ozirajo v višave ali se vrtijo okoli srednjih leg in nižišč 
življenja. Herodot iz Halikarnasa (ok. 485–ok. 420 pr. Kr.), ki v evropskem 
civilizacijskem krogu velja za praočeta zgodovinopisja, je svojo knjigo o nek­
danjosti začel z željo po spominjanju. Pozabo je več kot očitno štel za nekaj 
slabega in škodljivega ter človeka ovirajočega. Po drugi strani pa mu je bilo 
jasno, da more slehernik razširiti osebni svet z doživetji in izkušnjami drugih. 
Zlasti tistih, ki so bili rojeni pred njim. A težava je v tem, da izkušnje prebivalcev 
nekdanjosti niso dosegljive neposredno. O ljudeh iz minulih časov ne pričuje 
njihova dejavnost sama na sebi, temveč zgolj spomin nanjo oziroma njene 
posledice. Za zgodovino je to dvoje – zavest o preteklosti in tako ali drugače 
razberljiva sled minulih dogajanj – vse do danes ostalo nenadomestljivo.

V vedah, ki zaradi neponovljivosti tega, kar preučujejo, ne morejo opravljati 
poskusov, se lahko prava narava pojavov dožene le po njihovih učinkih, ti 
pa se v vsej celovitosti le redko pokažejo oziroma spoznajo takoj. V primeru 
zgodovine je mogoče kolikor toliko zanesljivo govoriti o teži, pomenu in 
smislu posameznih dogodkov po približno dveh generacijah. Če so okoli leta 
1980 še lahko sodili, da je trajna posledica prve svetovne vojne (1914–1918) 
nasprotje dveh svetov – totalitarnega in pluralnega –, ob milenijskem prelomu 
v Evropi to že ni več držalo. Resda so za delitvijo ostale ožganine zgodovine, 
vendar se je ločnica, ki jo je Vasilij Vasiljevič Rozanov (1856–1919) leta 1918 
začel povezovati s prispodobo železna zavesa, iz sedanjosti vsaj začasno pre­
selila v preteklost. Točneje: v zavest o njej.

V mitologiji antične Grčije muze – zaščitnice umetnosti in vednosti – niso bile 
po naključju hčere Mnemozine, tj. Spomina. Klio, ki je skrbela za zgodovino, 
med njimi ni bila najmanj pomembna. Značilno se zdi, da je bilo med očeti 
književnosti na slovenskih tleh kar nekaj ustvarjalcev, ki so si poiskali zavetje 
tudi pod njeno mogočno senco. Pri Primožu Trubarju (1508–1586) tako nale­
timo na vesti o dobrega pol stoletja pred njegovim rojstvom izumrlih knezih 
Celjskih. Janez Ludvik Schönleben (1618–1681) ni samo privabil v Ljubljano 
prekaljenega knjigotržca Janeza Krstnika Mayra (1634–1708) ter poskrbel za 
izdajo lekcionarja v slovenščini (1672), temveč je tudi raziskoval in popisoval 
preteklost Kranjske. S svojim delom je vplival na nečaka Janeza Gregorja Dol­
ničarja (1655–1719), še bolj pa na Janeza Vajkarda Valvasorja (1641–1693), 
ki je z naravnost enciklopedično širino obravnaval rodno deželo. A pozornost 
je namenjal tudi Koroški, Istri in Trstu. Ko je po starejših virih povzemal tra­
gično zgodbo Veronike Deseniške (ok. 1400–1425 ali 1428) – propad celjske 
grofovsko-knežje dinastije je prvi tematiziral kot nekakšno poravnavo za njen 
umor –, se ni zaustavil niti na Trojanah oziroma pri Motniku; brez občutka, da 
gre na tuje, je posegel še v štajerski prostor. Že res, da so bile deželne meje 
nekoč zelo pomembne, saj so se iz posameznih ozemeljskih enot v Svetem 
rimskem cesarstvu po sklenitvi westfalskega miru leta 1648 zlahka oblikovale 
moderne države, a velikani duha so jih zmogli prečkati.

Anton Tomaž Linhart (1756–1795) se je – za razsvetljenske ideale značilno – 
posvečal leposlovju in zgodovini. Kot dramatik je skušal vplivati na sedanjost 

5. Polihistor Janez Vajkard Valvasor 
(1641–1693)
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skozi gledališče, ki je bilo dolgo časa edino srečevališče vrhunske literature in 
nepismenih množic, kot raziskovalec in premišljevalec preteklosti pa je učene 
rojake in tujce obveščal o poteh svojih rojakov skozi čas. Njegova v letih 1788 
in 1791 izšla študija o zgodovini Kranjske in ostalih dežel Južnih Slovanov 
Avstrije je bila tako prepričljiva, da jo je proslavljeni nürnberški založnik Ernst 
Christoph Grattenauer (1744–1815) čez čas vnovič poslal na knjižni trg. Za 
Linhartovo delo je bilo dejstvo, da ga je sprejel pod svoje okrilje razsvetljen­
skim pogledom naklonjeni korespondent prvakov nemškega literarnega 
Olimpa – Johanna Wolfganga von Goetheja (1749–1832) in Friedricha von 
Schillerja (1759–1805) –, lepo priznanje.

Tudi pozneje so bile v slovenski javnosti opazne pisateljsko-zgodovinarske 
dvoživke: Janez Trdina (1830–1905) si je pridobil večji sloves zaradi svojega 
literarnega ustvarjanja, Josip Stare (1847–1922) pa se je v spomin rojakov 
vgraviral predvsem z obravnavami preteklosti. V slednjih je bil celo edinstven. 
Med vsemi slovenskimi zgodovinarji se je le Stare lotil pisanja obsežnega pre­
gleda poti človeštva skozi valove in vrtince časa in ga leta 1891 tudi uspešno 
sklenil. Njegovi kolegi so slej ko prej premalo brali, da bi lahko ustvarili kaj 
podobnega. Kot je opozoril historiografski velikan 20. in 21. stoletja John 
Lukacs (1924–2019), je nekaj – a zelo malo – velikih pisateljev, ki za seboj 
nimajo izkušenj z mnogimi knjigami, med pomembnimi zgodovinarji pa 
takšnega preprosto ne more biti. Povezave med pojavi na različnih koncih 
sveta so marsikdaj komajda zaznavne, vendar se ob pozornih analizah, ki 
jih omogoča le bralska vztrajnost, vendarle razkrijejo. Celo vpliv posameznih 
dogodkov – pa tudi zgolj besed – more biti kdaj neizmeren. Tako je zadalo 
habsburški monarhiji smrtni udarec načelo samoodločbe narodov, ki ga je 
razglasil profesor sveta, ameriški predsednik Woodrow Wilson (1856–1924). 
Njegova emancipacijska politična načela so ljudje, ki so prej več let nihali med 
življenjem in smrtjo, sprejeli s pravcatim religioznim zanosom. Nekaj časa so 
prebivalci držav, ki so se zapletle v prvo svetovno vojno, skoraj brez izjeme 
verjeli, da jim mož iz novega sveta prinaša odrešenje. Predstavniki Slovencev, 
ki so si v dolgih mesecih pogajanj o pogojih antantnih in pridruženih sil za 
sklenitev miru z Nemčijo, Avstrijo, Madžarsko, Bolgarijo in Turčijo v Parizu 
uspeli dvakrat utreti pot do njega, so ga ob zadnjem srečanju junija 1919 
pozdravili celo kot nesmrtnosti zapisanega rimskega cesarja, čigar beseda 
lahko bodisi prebudi bodisi pogubi milijone. Ko potem pogodbe niso bile 
takšne, kot se je pričakovalo, je bilo razočaranje prav tako planetarno. Nič 
čudnega ni, da je tudi zgodovinopisje v tistem času začutilo potrebo po pre­
učevanju zvez med posameznimi prostori, ki jih je dotlej obravnavalo ločeno. 
Marc Bloch (1886–1944) je menil, da je prihodnost raziskovanja preteklosti 
v primerjalnih študijah. Z njimi se je presegala tako nenatančnost svetovnih 
zgodovin, ki marsičesa niso opazile, kakor absolutizacija določenih dosežkov 
in tipike.

Vedo o doživetem pa so ob prostorskih ločnicah omejevale tudi duhovne 
zatemnitve. Ohranjanje vednosti, do katere so se prikopali ljudje v preteklosti, 
še zdaleč ni samoumevno; omogočata jo le nenehno zavestno obnavljanje in 
kritična pozornost. Neredko je pomnjenje dosežkov nekdanjosti tudi nevarno. 
Po drugi svetovni vojni je bila najobsežnejša zgodovina slovenskega naroda, 

6. Dramatik, pesnik in zgodovinar 
Anton Tomaž Linhart (1756–1795)
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ki sta jo napisala dva Josipa – Gruden (1869–1922) in Mal (1884–1978) –, 
razglašana za več kot samo problematično delo. Proti njej niso grmeli in ropo­
tali samo režimu maršala Tita vdani ideologi, ki so se spoznali na vse – vendar 
na nič drugega –, marveč tudi univerzitetni profesorji, katerih koristoljubni 
pameti se ni zdelo nečastno izkoriščati političnega ribanja tal za lastno uvelja­
vitev. V njihovem miselnem in besednem slovarju očitno ni bilo stvari, ki bi se 
jim zdela prenizk(otn)a. A kljub omalovaževalnim, zaničevalnim in sovražnim 
opazkam o Gruden-Malovi zgodovini, ki so izpričevale velike strasti malih 
ljudi, so se njeni sešitki vseeno brali – kakor so se že v času nemške oziroma 
madžarske okupacije na Štajerskem, Koroškem, Gorenjskem, v Posavju in 
Prekmurju. Tako je velika pripoved o nekdanjih časih tudi uspela sooblikovati 
sedanjost, na katero sploh ne bi smela vplivati. 

Ob prepovedih pozitivnega spomina, ki jih je poznala že starodavnost, je 
velikokrat mogoče slišati zatrjevanje, da zgodovino pišejo zmagovalci. Toda 
to ne drži; dejansko stanje je precej bolj zapleteno. O preteklosti najpogosteje 
pišejo zgodovinarji, ki bi radi ugajali zmagovalcem. Služenje mogočnikom 
in večinskemu mnenju je skušnjava mnogih in imunost redkih. Vendar pa je 
pomembno, da se ob udinjajočih piscih zmerom najdejo tudi dediči Leopolda 
von Rankeja (1795–1886), ki je dal vedeti, da je edina zgodovinarja vredna 
naloga povedati, kako je pravzaprav bilo. Če se tega zmerom ne da storiti v 
pozitivu, je pač treba v negativu. Prokopij iz Cezareje (ok. 500–po 565), ki 
mu je bila zaupana skrb za ovekovečenje podvigov armad in ladjevij zadnjega 
(vzhodno)rimskega in prvega bizantinskega cesarja Justinijana I., je tako že 
med prehajanjem antike v srednji vek ob knjigah vladarjevih zmagovitih vojn 
in sijajnih zgradb napisal tudi Tajno zgodovino. Resnicoljubni človek si bo 
prej ali slej utrl pot do besede, katere duh bo utelesil njegovo kritično misel o 
svetu, ljudeh in rečeh brez poenostavitev in približnosti. Najvišji dosežki bodo 
tako tudi pozneje prave izjemnosti, tipičnost pa dejanska običajnost. Še tako 
goreči pleskarji ideološke megle lahko le upočasnijo proces spozna(va)nja de­
janskega stanja; ustvarjajo samo kulise in privide, ne pa tudi nekdanje stvar­
nosti. Leta 1858 je Abraham Lincoln (1809–1865) v času odmevnih debat 
z malim velikanom – senatorjem Stephenom A. Douglasom (1813–1861) – 
dejal: Lahko slepite ljudi nekaj časa; nekaj ljudi lahko slepite ves čas; ne da pa 
se slepiti vseh ljudi ves čas. 

7. Josip Valentin Gruden (1869–1922)

8. Josip Mal (1884–1978)
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4.	 Hrani Pokrajinski muzej Celje.
5.	 Zbirka upodobitev znanih Slovencev NUK.
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