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Namesto predgovora

ali moja pot v Ukrajino

Pri¢akoval sem, da bom kdaj napisal knjigo, podobno tej,
ki jo drzite v rokah. Pricakoval sem, da jo bom pisal v
drugac¢nih okolis¢inah. Da bo imela srecen konec. Zdaj
konca nekako sploh nima. Se ve¢, ob pripravi besedila
sem se sreceval z za zgodovinarja prejkone nenavadno
okolis¢ino. Obicajno tisti, ki piSemo o preteklosti, vsaj
zakljucke »velike zgodbe« poznamo Ze vnaprej. Vemo,
kdo je dobil kaksno vojno, kdo je nazadnje prvi izumil
kaks$no veliko pridobitev ali kdo je zmagal v tekmi za
princesino roko. Celo otepati se moramo skusnjave, da
bi vse prej$nje dogodke videli izklju¢no v luci Ze znanega
sklepnega dejanja.

Ukrajina leta 2022 v tem oziru ne bi mogla biti bolj
posebna. Ce si sposodim meni tako ljube besede veli-
konoc¢ne slednice, se smrt in Zivljenje velikega evrop-
skega naroda bojujeta v precudnem (ali naj raje recem
prezalostnem?) dvoboju ta trenutek, ko sam sklepam
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Ukrajina od igre prestolov do vojne za samostojnost

modrovanje o zgodovini deZele. Po eni strani vstaja
pred nami skupnost, ki bo ob koncu verjetno povezana
bolj, kot je bila kadar koli v preteklosti. Po drugi strani
kaze, da je do trenutka, ko bo lahko (¢e sploh) zadihala
v svobodi, $e nepredstavljivo veliko trpljenja. Za nas, ki
ta levji boj spremljamo zgolj iz varnih naslanjacev, pa
se bo porusila $e kak$na dosedanja gotovost. Vse od
24. februarja 2022 si moram vsaj jaz namre¢ kar naprej
zastavljati vpradanja, za katera sem mislil, da bodo ostala
v kraljestvu visokoletecih modrovanj, nekdanjih $olskih
esejev ali neobvezujocih repencenj ob kavi in pivu. Na-
enkrat pa sem bil soocen s spoznanjem, da po vec kot
dveh desetletjih poucevanja zgodovine v bistvu ne vem,
kaj sta vojna in mir, in da sem lahko zgolj hvalezen Bogu,
ker so mi prihranjene vse tiste tezke odlocitve, pred ka-
tere so prav zdaj postavljeni drZzavljanke in drZavljani
najvecje evropske drzave.

Zato je bilo ukvarjanje s knjigo o ukrajinski zgodovi-
ni zame tudi nekaksna terapija, nacin, kako si utvarjati,
da ob vsem trpljenju in junastvu drugih ne sedim zgolj
krizem rok. To za zgodovinarja najbrz ni najboljsa popot-
nica. Kljub temu sem hvalezen Celjski Mohorjevi druz-
bi, zlasti Tanji in Simonu, da sta prisluhnila moji zelji in
potrebi ter besedilo uvrstila v program zalozbe. Ceprav
je med nastajanjem moje v slovenscini ze izéla veliko te-
meljitejsa ukrajinska zgodovina izpod peresa vodilnega
ukrajinskega strokovnjaka, nekoliko samovse¢no menim,
da na naslednjih straneh ne bo $lo (samo) za nepotrebno
podvajanje. Moje izhodisce je pac bilo, da o preteklosti
vzhodne Evrope skusam pisati na podlagi izku$enj in vé-
denja slovenskega prostora. Ali sem bil v tem vsaj malo
uspesen, boste presodili seveda bralke in bralci.
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Ko sem ze pri izhodis¢u, moram pred zac¢etkom opra-
viti $e neko temeljno zgodovinarjevo spoved. Izpostaviti
moram okoli$¢ino, da sem do Ukrajine (in Belorusije)
prisel po »poljski poti« ali kar po »poljski navezi«. Skle-
pam, da se da k tistemu delu vzhodne Evrope, kjer je bila
v 20. stoletju Sovjetska zveza, pristopati (v glavnem) iz
dveh smeri. Ena se za¢ne vzhodno, v Rusiji, druga za-
hodno, na Poljskem. Sam sem vsekakor ubiral slednjo.
Zato sem do »ruske naveze« teh dezel veliko bolj zadrzan
(kaj Sele, da bi jih Stel za Rusijo) kot celo kak moj dober
prijatelj, ki se jim je ocitno pribliZal iz druge smeri.

Za moje zanimanje za Poljsko ali kar navezanost nanjo
je verjetno ve¢ vzrokov. Ce bi el dale¢ nazaj, bi bil prvi
morda ta, da je bil ($e vedno) vecino mojega zivljenja pa-
pez Poljak. Drugi vzrok so moja srecevanja s pisateljem
Henrykom Sienkiewiczem, predvsem z njegovimi roma-
ni o poljski zgodovini 17. stoletja. Mozakar je kriv, da so
bili kraji, kot sta Kamjanec in Ivano-Frankivsk, v moji
glavi najprej Poljska, preden so postali Ukrajina. Tretji,
najpomembnejsi razlog so moja kar $tevilna potovanja v
to veliko dezelo.

Ko sem bil leta 1998 tam prvic, sem jo sicer prekrizaril
prakticno po dolgem in pocez, a sem bolj obupaval nad
svojim popolnim pomanjkanjem orientacije kot uzival v
lepotah poljske pokrajine in zgodovine. Je pa res Ze takrat
najvedji vtis name naredil Bialystok ¢isto na severovzho-
du drzave s svojim nepogresljivim vzhodnoslovanskim
koloritom, zlasti v pravoslavni cerkvi.

Nekaksno razodetje o vzhodni Evropi je prineslo
moje srecanje s Poljsko leta 2009. Z dijaki mariborske
skofijske gimnazije smo $§li na izmenjavo v Zdunsko
Wolo, kjer se je rodil sv. Maksimilijan Kolbe. Celo mene
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kot zgodovinarja je naravnost $okirala ljubezen Poljakinj
in Poljakov do lastne zgodovine. Seveda so razliko med
poljskim in slovenskim dojemanjem preteklosti takoj
zaznali tudi dijakinje in dijaki. Se zlasti, ker za sitnega
Slovenca ta razlika nima vedno prijetnih potez. Celo
preprosti Poljaki bi namre¢ radi tujcu priblizali zgodo-
vinski pomen vsakega najmanjSega kosa dedis¢ine. Ker
razlaga obicajno lahko poteka samo v poljscini, se zaradi
nujnega angleskega prevoda cas slednje podvoji ali se kaj
vec. In potem se hitro zaloti$, kako v muzeju v Zdunski
Woli ali v nekdanji tekstilni tovarni v L6dzu spi$ spanje
pravicnega, tvoji gostitelji pa bi dali vse, da bi ti pribli-
zali svojo preteklost. Kot nekdo, ki ga vsaj po sluzbeni
dolZnosti zgodovina tudi zanima, sem skusal takratnemu
2. b pojasniti, zakaj imajo Poljaki tako radi vsak kamen
in vsako figuro iz minulih stoletij. Pa nisem preprican, da
mi je uspelo. Ker $e sam nisem cisto razumel.

Ljubezen do skupne preteklosti se pri Poljakih, vsaj
tistih, s katerimi sem se sam srecal, nekako samoumev-
no raztegne na vzhodno sosedstvo. Morda sem naiven,
toda v njihovem odnosu do Belorusije, Ukrajine in
Litve nisem zaznal vzviSenosti nekdanjih gospodar-
jev, temvec toplo naklonjenost. Vsaj meni se zdi, da je
Poljake, ki se $e v 20. stoletju do Ukrajincev in Belo-
rusov niso obnaali ni¢ kaj prijateljsko, izucila bridka
izku$nja Zivljenja pod sovjetsko peto po drugi svetovni
vojni. Da so dojeli, da je bolje imeti ob sebi prijateljsko
razpolozene sosede kot nezadovoljne podanike. In tu
je po mojem mnenju bistvena razlika med danasnjima
odnosoma Poljske in Rusije do vzhodne Evrope. Nisem
$e Cisto opustil vsega upanja, da bi do tega spoznanja
v zvezi z Ukrajino in Belorusijo vendarle prisel kak
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prihodnji ruski voditelj. Sedanji je namrec¢ povsem brez-
upen primer.

Moj poljski prijatelj Zbigniew je bil kajpak navdusen,
ko je videl, da je vsaj nekaj iskrene ocaranosti nad Polj-
sko in njenim nekdanjim vzhodom tudi v meni. Joj, kako
sem bil ponosen, ko je svoji zeni, profesorici zgodovine,
povedal, glej, tu je en ¢udak iz Slovenije, ki kupuje knjige
o Ukrajini in Belorusiji v poljs¢ini (Ceprav je ne zna, bi
lahko dodal, a iz prijaznosti ni). Ob vsaki priloznosti mi
je skusal ob srecanjih v naslednjih letih narediti veselje s
kaksno knjigo ali filmom o poljski zgodovini. Tako sem
od njega dobil Wajdov Katyn. Nazadnje sem eno tako
knjigo, Sistem Belorusija o Lukasenki, uspel v polj$¢ini
celo bolj ali manj prebrati.

Moja pot v Ukrajino preko Poljske se bo kajpak moc-
no poznala na stevilnih straneh pri¢ujoce knjige. Ce bi jo
lahko povzel zelo na kratko, je (zame) predvsem Zalostna
zgodba, kako je Poljska s svojim neprimernim odnosom
do vzhodnega sosedstva v preteklosti slednje nekako po-
tisnila v naro¢je »medveda« na vzhodu. Kdor je v dezelo
kozakov prisel iz vzhodne smeri, se bo marsikateremu
mojemu sklepu morda ¢udil. A ne obZalujem nicesar,
bom kljubovalno pribil Ze na zacetku.

Romanje v Ukrajino, ki pri meni zdaj traja ze dobra
tri desetletja, je bilo precej bolj duhovno kot stvarno po-
tovanje, ¢eprav ostajajo moji obiski tam med najsijajnej-
$imi spomini v mojem Zivljenju in molim, da mi bodo v
prihodnje Se dani. To duhovno cesto sem prehodil in jo
$e hodim v spremstvu mnogih dobrih ljudi. Ne morem
nasteti vseh, nekatere pa bi le rad. Zacel bom s svojima
zlatima star§ema, mamo in Zal ze pokojnim ocetom, ki sta
vseskozi s toplo naklonjenostjo spremljala in podpirala
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moje navdusenje nad evropskim vzhodom. Uro$ Ze do-
volj dolgo pozna mojo obsedenost, da ne odlozZi slusalke
niti, kadar me odnese in za¢nem ob devetih zvecer med
pogovorom o Zmajevi hisi predavati o Ukrajini. Luka je
zame s svojo popolno predanostjo ukrajinskemu boju
navdih celo v najmrac¢nejsih trenutkih, obenem pa mi
Ze leta omogoca, da del svojih modrovanj o Ukrajini in
Belorusiji delim s slovensko javnostjo v novogoriskih
Razpotjih. Marsikateri del iz njih je nasel pot neposredno
na strani te knjige. Ni¢ manj pomembna niso druZenja
s Simonom M., ki mi je s svojo brezhibno orientacijo in
neizmernim smislom za organizacijo prvi razkazal Kijev.
Da sva kljub nestrinjanju o temeljnih izhodisc¢ih v od-
nosu do vzhodne Evrope celo po deset tisocih Zol¢nih
debatah $e vedno prijatelja, pripisujem njegovi izjemni
potrpezljivosti in sréni dobroti. Simon Z. me vselej raz-
vedri s svojim optimizmom in je prvi sogovornik, ko se
je treba razveseliti osvoboditve kak$ne ukrajinske vasi
na vzhodu drzave, za katero nisva prej $e nikoli slisala.
Renatu se zahvaljujem, ker je bil zlasti v prvih dneh vojne
vedno pripravljen dvigniti telefon in me potolaziti s svo-
jim vojaskim znanjem in z oceno stanja na fronti. Janja
in Primoz sta me zelo prijazno gostila v Lvivu in mi s
svojimi prevodi odpirata vrata v ukrajinsko knjizevnost.
HvaleZen sem jima tudi, ker sta mi pokazala restavracijo
Puzata Hata. Mislim, da bi tam lahko borsc¢ jedel vsak dan.
Marija in Andrej sta pripravljena biti z menoj zaradi Ukra-
jine zalostna ali vesela na vsaki jutranji kavi. S Tinom sva
na nepozabnem kratkem potovanju v zelo zanimivi druzbi
skupaj odkrivala Belorusijo, kjer me je naucil za razume-
vanje postsovjetskega sveta neizogibno besedo ondulaci-
ja. Prav tako je njegovo iskreno navdusenje po vrnitvi iz
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Kijeva januarja leta 2014 mocno oblikovalo moj pogled na
evromajdansko gibanje. Maryna in Inna me vsakic znova,
ko hocem obupati na domacem kavcéu, opogumita s svojo
borbenostjo in jasno besedo (pretezno na Facebooku).
Ne morem niti mimo Davida, s katerim sva skupaj pre-
zivela grozljivo drugo popoldne po zacetku ruske agresije
na Ukrajino, ko je bilo svetlih znamenj zelo malo, in ki
me je s svojo izkusnjo iz Budimpeste z »ukrajinomanijo«
okuzil Ze davnega leta 2004. Sodelavkam in sodelavcem s
Filozofske fakultete, zlasti z zgodovinskega oddelka, dol-
gujem zahvalo za vse prijetne urice in spodbude pri delu.
Nas$ student Klemen me ob vsakem srecanju na hodniku
razveseli s svojim temeljitim poznavanjem Ukrajine, ki Ze
zdaj bistveno presega moje. Seznam bi bil lahko Se zelo
dolg, vendar ga bom sklenil z globokim poklonom vsem,
ki so bili del mojega duhovnega potovanja na evropski
vzhod in jih nisem posebej omenil.

Odlocil sem se, da knjigo posvetim svojim dragim
necakinjam in necakom, Zali Viti, Pii, Taji, Galu in Jasi.
Po tihem si Zelim, da bi se kdo vsaj malo ogrel za tiste
¢udne dezele na vzhodu, ki mi toliko pomenijo. Obe-
nem pa prihajam v leta, ko se zac¢enjam zavedati, da so
in bodo njihove Zivljenjske izku$nje verjetno povsem
drugacne od mojih. Nobene pravice jih nimam breme-
niti z zgodovinskim nahrbtnikom, ki sem si ga nalozil v
svojih dosedanjih letih. Ceprav je to tezko, se moram kot
vsaka generacija sprijazniti s tistim, kar je povedal Willi-
am Shakespeare v zaklju¢ku Kralja Leara v sicer ne ¢isto
natan¢nem, vendar lepem starem slovenskem prevodu:
Prenasaj cas, ki si postavljen vanj, / povej, kaj cutis, in ne
ve¢ ne manj. / Tega, kar je doZivel stari svet, / mladi ne
bo - in ne njegovih let.
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Kot sem nakazal, je knjiga pred vami brez konca. Na-
mesto njega bi rad na tem mestu ponovil opogumljajoce
besede morda najbolj znanega Zivecega ukrajinskega pi-
satelja Jurija Andruhovica, o katerih moram verjeti, da se
bodo uresnicile: Pomlad prihaja in Ukrajina bo.

V Mariboru, na dan sv. Stefana,
prvega mucenca, leta Gospodovega 2022

Ale$ Maver
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Beseda o zapisu ukrajinskih

in beloruskih lastnih imen

Ni mogoce napisati knjige o zgodovini Ukrajine ali Belo-
rusije, ne da bi se clovek dotaknil zapletenega vprasanja,
kako naj sloveni osebna in zemljepisna imena iz tega
prostora. Povsem se strinjam s tistim, kar so zapisali v slo-
venskem prevodu knjige Vrata Evrope. Tam je receno, da
se bodo oblike v prihodnje $ele ustalile. Smer pa je kljub
vsemu jasna. Skoraj ni dvoma, da se bodo v prihodnosti
bolj uveljavljali ukrajinskim in beloruskim blizji zapisi.
Pred kaksnim desetletjem bi slovenski mediji verjetno se
vozili slalom med omembami Volodimirja in Vladimirja
Zelenskega, danes na drugo navedeno obliko imena ne
pomisli nihce. Tudi zapis Svjatlana Cihanovska pocasi
dobiva enakopravno mesto pod slovenskim soncem ob
Svetlani Tihanovski. Ker taksna in podobna slovenjenja
trenutno Se niso splosno sprejeta, je povsem dosledno za-
pisovanje imen skoraj nemogoce zagotoviti, ceprav se mi
zdi model, kakr$nega v pric¢ujoci knjigi zagovarjam sam,
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dovolj smiseln. Pri iskanju resitev sem se med drugim
opiral na dobre prakti¢ne primere iz slovenskih prevodov
ukrajinskih pisateljev Janje Vollmaier Lubej in Primoza
Lubeja. Preseneceno sem hkrati ugotovil, da je ukrajin-
skim (in ne ruskim) bliZje oblike osebnih in zemljepisnih
imen v svojih prevodih Tarasa Sevéenka rabil ze znani
»apostol« ukrajinske kulture med Slovenci Josip Abram.
IzhodiS¢na tezava pri slovenjenju je sicer, da predlagana
precrkovanja, ki jih ponuja Ukrajina sama, izhajajo iz po-
treb zahodnoevropskih, ne slovanskih jezikov.

Kot Slovenec sem seveda odrascal ob ruskih oblikah,
ki so (bile) pri nas uveljavljene za prakticno vsa poime-
novanja v zvezi z evropskim vzhodom. Znacilen primer
je denimo Cernobil, ki je v ukrajini¢ini pravzaprav Cor-
nobil. Podobno je (bilo) s Kijevom, Lvovom, Grodnim,
Vitebskom, Zaporozjem ali reko Dneper. Nekega pozno-
avgustovskega vecera leta Gospodovega 1991 so me nato
skoraj s stola vrgle besede takratnega zunanjega ministra
Dimitrija Rupla, da bi se Ukrajinci pocutili blazno suve-
rene, Ce bi imeli dve uri pouka v ukrajin$¢ini na teden.
Zame je bilo, kot bi mi kdo rekel: Dobrodosli v svetu
jezikovnih razmer v Sovjetski zvezi. Od takrat pa vse do
letos sem pri razumevanju teh razmer napredoval prav-
zaprav zelo pocasi.

Ze takoj v zacetku srednje 3ole je ena mojih manjsih
strasti postalo odkrivanje jezikovnih posebnosti ukra-
jins¢ine in belorusc¢ine. Moj prvi vodnik so bile Drzave
sveta, kjer so se avtorji potrudili in dosledno navajali
oblike krajevnih imen v teh jezikih. Prvi¢ sem tr¢il ob
oblike Lviv, Dnipropetrovsk, Harkiv ali Zaporizja. Nekaj
mesecev pozneje so se mi oci zaiskrile, ko sem v nekem
drugem priro¢niku nasel tudi obliko Mensk za belorusko
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prestolnico. To me je $e bolj podzgalo, da sem veliko
petkovih popoldnevov prebil v mariborski univerzitet-
ni knjiznici, ob nekem obseznem letnem almanahu v
angles¢ini. Tam ni bilo zame le novih krajevnih imen,
marvec tudi osebna. Tedaj sem ugotovil, da je Lukasenko
Lukadenka in da mu (vsaj po belorusko) ni ime Aleksan-
der, marvec¢ Aljaksander. Ali pa, da je (J)elena v ukrajin-
$¢ini Olena (in v beloruscini Alena, ¢e smo ze pri tem).
Z drugacnimi o¢mi sem zacel gledati Sportne prenose.
Bodo na zaslonu ruske ali beloruske oziroma ukrajinske
oblike? Bilanca je vse do danes precej mesana. Kar me ne
ustavi, da ne bi sam na vsakem koraku govoril o Lvivu,
Ivano-Frankivsku, Hrodni, Cernivcih, Luhansku, reki
Dnipro ali pa o Serhiju Bubki, Andriju Sevéenku, Vera-
niki Capkala in Zjanonu Paznjaku. V¢asih ob pomanjka-
nju uporabnih zgledov nedvomno ustrelim mimo.

Eden od zas¢itnih znakov, ki druZi oba manjsa jezika,
je h tam, kjer ima ruscina (in obicajno tudi slovens¢ina)
g Med obiskom v Ukrajini sem sicer ugotovil, da je meja
med gin h precej tanka. Pri obredih niti v Volodimirskem
soboru pri najboljsi volji nisem mogel sliSati Hospodi,
pomiluj. Prvi glas je bil zame bolj podoben g-ju. Beloru-
ski nacionalni simbol se pa v belorus¢ini imenuje paho-
nja, v ruscini je pogonja.

Najbolj prepoznavna razlika med beloruscino in ru-
$¢ino, ki navadno omogoci razlikovanje ze na prvi pog-
led, je v bistvu opticna prevara. Gre za zapis glasu o, kadar
ni naglasen. Tako v rus¢ini kot beloruscini se izgovarja
bolj kot a, cemur se rece akanje, a samo v beloruscini se
z a piSe. Nekdanji dolgoletni sovjetski zunanji minister iz
Belorusije, ki ga je svet poznal po imenu Andrej Gromi-
ko, je v beloruscini Andrej Hramika.
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Ukrajina od igre prestolov do vojne za samostojnost

Glas o loc¢uje tudi ukrajin$¢ino in rusc¢ino. Medtem ko
ukrajindcina pri zapisu nenaglasenega samoglasnika rav-
na enako kot ruscina, o v zaprtih zlogih postane i. Zato
imamo Lviv, ZaporiZja in Harkiv. V odvisnih sklonih ta
i potem postane o, da je zmeda $e vecja. Enako velja tudi
za samoglasnik e, kar je vidno pri imenu Andrej (v ukra-
jin$¢ini Andrij) in v imenu glavnega mesta, ki je v ukra-
jins¢ini Kijiv (v anglosaskem svetu pospeSeno prehajajo
na to obliko, v slovens¢ini pa bom zaradi uveljavljenosti
ruske oblike zadovoljen Ze, ¢e nam bo uspelo v pravopis
spraviti Lviv namesto Lvova).

Vsakdo, ki se je vsaj pred nekaj desetletji Solal v Slove-
niji, se je srecal s slovitim praslovanskim jatom. V knjizni
slovenscini je iz njega nastal samoglasnik e, v nekaterih
narecjih pa dvoglasniki. Trije vzhodnoslovanski bratran-
ci imajo tu vsak svoj razvoj. Belorus¢ina ima ja (zato
Svjatlana), ukrajinscina i (zato se reka imenuje Dnipro,
Svetlana pa je Svitlana), ruscina pa v transkripciji e, ki se
izgovarja kot je (Dneper, Svetlana).

Rusc¢ino in beloruscino zelo izrazito loci tudi razlika v
razvoju izgovora glasov ¢ in d. Za beloruscino sta znacilni
»cekanje« in »dzekanje«, zaradi ¢esar je Vladimir Putin v
beloruscini Uladzimir Pucin.

Raba ukrajinskih in beloruskih oblik za kraje in osebe
iz teh dezel se mi zdi navsezadnje stvar higiene. Rabiti
Kamenec namesto Kamjanca ali Ivano-Frankovsk na-
mesto Ivano-Frankivska v slovens¢ini je tako, kot ce bi
anglesko pisoci avtor za Ljubljano rabil obliko Laibach,
za Maribor Marburg ali za Kobarid Caporetto. V knjigi
od truda za upostevanje glasov manjsih vzhodnoslovan-
skih jezikov odstopam samo v treh primerih, za katere se
mi zdi, da so v slovens¢ini res moc¢no zasidrani. Gre za ze
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Beseda o zapisu ukrajinskih in beloruskih lastnih imen

omenjeni Cernobil in za ime ukrajinske prestolnice Kijev

ter reke Dneper.

Spodnja tabela je nekakSen uvod v svet zapisa zemlje-
pisnih imen na naslednjih straneh.

Ruska oblika Ukrajinska ali beloruska oblika
Kijev Kijiv (v knjigi Kijev)
Lvov Lviv

Harkov Harkiv

Zaporozje Zaporizja

Lugansk Luhansk
Rovno Rivne

Nikolajev Mikolajiv

Ivano-Frankovsk

Ivano-Frankivsk

Vitebsk Vicebsk
Grodno Hrodna
Dneper Dnipro (v knjigi Dneper)
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