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GIULI

Tukaj

Ce bi imela ¢udezno svetilko in bi lahko izrekla zeljo ...
bi si zelela ustaviti ¢as in za vedno ostati tukaj.

Dala bi si zgraditi preprosto leseno hisko sredi gozda,
sedela bi pred njenimi vrati ter gledala gore tam daleg,
poslusala skrzate in vonjala zrak. Artli bi bil vedno z menoj.
Zaspala bi ob njem in svoj obraz potopila v njegovo ¢rno
dlako. Zbudila bi se ob ¢ivkanju ptic in $elestenju listja.
Hodila bi in hodila, vsak dan bi raziskala nov koticek
gozda, dokler ne bi nekega dne precesala celega. Tako bi
se naucila prepoznati vsako drevo posebej po barvi lubja,
obliki kro$nje in vozlih korenin. Prepoznala bi njihov glas.
Znala bi jih klicati po imenu. In oni bi slisali zemljo, ki
poje pod mojimi nogami, in bi med vsemi koraki razlo¢ili
moje. Nidesar jim ne bi bilo treba reci. Zadostovalo bi jim,
da bi vedeli, da sem tam.

Sita sem poslusanja besed. Besed, ki kar naprej letijo
od enih ust do drugih kot na cesti zapusceni papircki, ki
jih nih¢e ne pobira.
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Véasih razmisljam, da bi besedam morali dati ceno:
drage besede, poceni besede, besede z znizano ceno, besede
na popolni razprodaji. Grde besede, ki ranijo, bi morale
biti zelo drage, na stotine evrov. Tako bi tisti, ki bi jih
hotel kupiti, dobro premislil! Lepe besede pa bi se morale
vedno prodajati na razprodajah, da bi jih lahko kupil za
tako tezko torbo, da bi jo komaj privlekel do doma.

Notri

Zbezala sem. Doma se danes ni dalo dihati in to ne le
zato, ker je Se vedno zelo vrode. Niso zadostovala zaprta
vrata in slusalke z glasbo, navito do konca, da se ne bi slisalo.

»Ni¢ ne bo§ rekel? Pa saj to ni mogoce! Res si moski
brez hrbtenice! En ... en ... ni¢vrednez. A bi lahko vsaj
kaj rekel nazaj? Karkoli ... govori z manol«

Sligala sem samo mamin glas. Ceprav ni bil slisati kot
njen. Ce ne bi vedela, da sta tam samo onadva, bi rekla,
da je to glas neke druge Zenske. Oc¢kovega ni bilo slisati.
Poskusila sem celo ugasniti glasbo in odloziti slusalke,
ampak od njega ni prisel niti en zlog. Predstavljala sem
si ga s sklonjeno glavo, s pokréenimi rokami na mizi,
s praznimi dlanmi. Nepremi¢nega. Ona pa se je kot
obidajno premikala med mizo in pomivalnim koritom;
slisala sem ropot posode in loputanje s predali. Govorila
je, odpirala, zapirala, prestavljala, ne da bi se ustavila.
Niti za trenutek.
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»Torej? Nimas ni¢ za povedati? Povej mi vsaj en dober
razlog, zakaj smo se iz na$e hise v Bergamu preselili sem,
v tole nekaksno ... kajzo! Se vedno ne bo§ ni¢ rekel?
Ocitno je zate vse v redu ... Daj, povej! Povej, e si tako
pogumen!«

Vse vec¢ je govorila in vse bolj razbijala s stvarmi.
Predstavljala sem si jo, kako vsa zaposlena drobenclja,
kako bren¢i okoli njega kot delovna ¢ebela, on pa je
vedno bolj otrpel. Niti z vekami ne trzne. Morda se boji,
da bi ga picila.

Ulegla sem se na posteljo, zaprla oéi in se osredotocila
na glasbo, a so bile besede v pesmi nerazumljive, medtem
ko sem mamine iz kuhinje Se vedno jasno razumela. Bila
sem prepri¢ana, da bom, ¢e bom $e malo ostala na postelji,
postala otrpla kot o¢ka. Hitro sem vstala, $la do okna in
skoc¢ila dol. Nikar se ne ustrasite! Moje okno je v pritli¢ju.
Dovolj je bil skokec. Ne da bi o¢ku ali mami kaj rekla,
sem stekla po Artlja in mu rekla: »Pridi, odidival«

Hodila sem hitro, a sem imela obcutek, da sem $e
vedno na postelji, moje noge in roke pa so zavezane z
vrvmi izreéenih in neizrecenih besed, predvsem pa mojih
vprasanj. Enih $e posebej: »Nimas ni¢ za re¢i? Ce je tako,
to pomeni, da je zate vse v redu .. .« je rekla mami. Jasno
pa je, da se njej nekaj ne zdi v redu.

Kaj je tisto, kar ni v redu? Kaj? Kaj? sem razmigljala in
vprasanje mi je razbijalo po glavi ter pritiskalo na sence,
dokler se ni razletelo.

Sele ko sem pri$la na vrh hriba in na obzorju zagledala
modro ¢rto morja, sem razumela.
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Kako da nisem na to takoj pomislila! Tisto, kar ni v
redu, je veliko kot morje. Tisto, kar ni v redu, je vse. In v
tem vsem sem tudi jaz.

Blizu

Takrat sem zacela brezciljno te¢i. Pravzaprav sem za
cilj imela: dale¢. Iti kolikor je le mogoce dale¢. Od mojih
starSev. Od sebe. Od svojih misli.

Zavila sem v gozd. Drevesom sem se izogibala kot
kegliem. Artu je, mahajo¢ z repkom, tekel pred mano,
se ustavljal, me gledal, pustil, da sem ga prehitela, da je
potem lahko znova stekel predme. Plezaje sva se podala
na golo pobodje. Ostala sem brez sape. Artu je prisel ze do
vrha, jaz pa mu nisem mogla tako hitro slediti, ker so se
mi Cevlji ugrezali v zorano zemljo. Morala sem upocasniti.
Malo bolj stran, na meji med gozdom in poljem, je, kot
da bi ¢akal name, stal damjak.

Nepremicno je stal na robu jarka. Blizu. Locevalo naju
je kakih petdeset metrov. Gobcek je imel dvignjen, obrnjen
naravnost proti meni. Videti je bilo, kot da me gleda.

Kako bi se mu rada $e bolj priblizala! Zdelo se je, da je
vse naokoli zadrzalo sapo, da ga ne bi zmotilo. Tudi jaz
skoraj nisem dihala, niti za pikico se nisem premaknila.
Zagotovo me je opazil. Vendar ni odsel. Videti je bilo celo,
da se je osredoto¢il name in da me opazuje. Za trenutek
sem ujela njegov pogled, potem pa takoj pogledala dol.
Nikoli ne bom pozabila njegovih oci: dve ¢rni, popolnoma
¢rni frnikoli, obkrozeni z belo.
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V tistem trenutku je kot po ¢udezu vse izginilo: hise,
ceste, ljudje, moja starsa, besede, vprasanja. Bila sva samo
jaz in on. Takrat sem si predstavljala, da sem tudi jaz gozdno
bitje: brin, praprot, Zoltovina. Moje noge, dobro zasajene
v zemljo, so bile korenine, pod ¢evlji sem zacutila kaksno
vejico in kamen. Moje roke so bile veje, pustila sem jim, da
padejo kot mrtve, lasje so bili listje. En $op mi je silil na odi,
a ga nisem mogla dati za u$esa. Rastline se ne premikajo.

Zacel se je mirno premikati. Tudi jaz sem se ¢isto po-
tihoma premaknila. Ena noga. Stop. Druga noga. Stop.
Roke ob telesu. Ena noga. Stop. Druga noga. Stop. Ni se
vznemiril. Zdaj sem ga odli¢no videla. Bele lise na nje-
govem hrbtu so bile videti kot snezinke. Bila sem sre¢na.
Sreéna kot na bozi¢no jutro.

Potem je v nekem trenutku odsel, a ne zato, ker bi bezal
od mene. Samo odsel je. Mirno. Gledala sem ga, dokler
ga veje in listje niso zakrili.

Malo sem $e ostala tam in ravnodusno strmela v
praznino, ki jo je pustil s svojim odhodom, medtem ko
SO moje korenine znova postajale noge, moje veje roke
ter moje listje lasje in so mi pod lasmi zopet vzcvetele
spolzke misli.

Zelela sem si, da bi ostala rastlina. Rastline ne razmiSljajo.
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Spodaj

Sla sem pozdravit gozd. Bilo je, kot bi se poslavljala.
Seveda vem, da se bom $e vrnila. Verjetno celo zelo
kmalu. Vendar bo drugace, ker se jutri zacenja Sola.
Nova $ola.

Ne bom ve¢ videla jutranje svetlobe, ki me, kot se zdi,
zabava s pobliskavanjem sonca med listiem. Ne bom se
mogla ve¢ zlekniti v visoko travo in z glavo med oblaki
gledati v nebo. Potem bo zadelo dezevati in bom morala
vsaki¢, preden bom sla ven, pocakati, da preneha. Prisel
bo mraz in takrat se bom z ozeblimi rokami in nogami
hitro naveli¢ala biti zunaj.

Vedno sem mislila, da Sola prinasa vse te nesrece: dez,
mraz, krajse dneve.

Izjema je sneg. Prelepo je hoditi po gozdu, ko ti sneg
sega do gleznjev, in slediti stopnjam jelenov, merjascev ali
zajcev. Gledati kristalcke, zaradi katerih se zemlja bles¢i
kot zvezde na nebu. Pustiti, da se ti 0¢i napolnijo z belino.
Belino zemlje. Belino dreves. Belino streh in gora v daljavi.
Zdi se, kot da pod to belino vse pociva. Tudi o¢i.

Ampak snega ne prinasa Sola. Dar je. Presenecenje, ki
pride, ko ga najmanj pri¢akujes. Ko se za¢ne izgubljati
spomin na poletje in se vse obarva v sivino in dolgcas.

Predvsem pa sneg prekrije. Prekrije asfalt. Prekrije polja.
Prekrije mesto. Prekrije moj dom.

Jutri zjutraj, ko se zbudim, bi $la rada k oknu, da bi me
oslepilo nemogoce: meter snega septembra. Tako bi prvi
solski dan preskocila.
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Sola sama po sebi ni to, kar me skrbi. Skrbi me prvi
dan. Ko se bodo vsi pozdravili, ampak ne bodo pozdravili
mene. Ker bom tista ta nova, ki je prisla od ne ve se, kako
dale¢. Ko se bodo na hodnikih punce druzile v skupinicah
in $epetale, bezno pogledovale proti meni in se skrivoma,
da ne bi opazila, smejale. Takrat bo tako, kot bi bila po-

kopana pod goro snega, tudi ¢e ni snezilo.
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