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Avtorjev pripis

Prvi zametki zamisli za nastanek pričujoče knjige so se porodili 
med daljšim izletom z avtom po Čikagu, izrecno pa med po­
govorom, ki je temu sledil naslednje jutro.

Na vožnjo po mestu smo krenili pozno popoldne v soboto, 
22. maja 1993. Z Dunaja v Čikago je namreč z ženo Eleonore 
maloprej pripotoval Viktor Frankl, ki je prišel k nam predavat, 
predvsem pa je semkaj spremil Elly, ki je prišla na podelitev 
častnega doktorata čikaške Univerze North Park. Z družino 
živim v Evanstonu, zato sva z ženo Janice prevzela vlogo gos­
titelja za zakonca Frankl, ki sta bila nastanjena v hotelu blizu 
našega doma.

Po sobotni dopoldanski slovesnosti, na kateri so Elly pode­
lili častni doktorat, sta se Frankla vrnila v hotelski apartma na 
zasluženi počitek (Viktor je takrat štel oseminosemdeset let, 
Elly pa je bila dvajset let mlajša). Po običajnem popoldanskem 
dremežu nama je Viktor telefoniral in naju poprosil za prevoz 
po Čikagu. Bil je mil pomladni dan in na cesti ni bilo kdove 
koliko prometa. Vozili smo se pet ur, vendar smo komaj kaj 
videli, vmes pa sem iz avtomobila izstopil edino jaz, pa še to 
le takrat, ko sem šel natočit gorivo, potem ko se je že znočilo.

Ves ta čas smo si namreč pripovedovali zgode in prigode iz 
svoje zgodovine. Ure so nam tekle, kot bi mignil, medtem ko 
sta zakonca Frankl iz svojega dolgega življenja obujala spomine 
na leta Hitlerjeve strahovlade in na svojo pol stoletja trajajočo 
ljubezen, delo in potovanja križem po svetu. Beseda je, razum­
ljivo, tu in tam nanesla tudi na marsikaj bridkega in bolečega, 
še več pa je bilo šal in smeha. Tik preden sta Frankla pred ho­
telom izstopila iz avta, pa sem ju mimogrede vprašal: »Gotovo 
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je te vajine štorije kdo na Dunaju že posnel?« Ne, ne, nihče. Za 
to ni bilo nikoli pravega časa, doma sta imela nenehno polne 
roke dela z Viktorjevo pogruntavščino, njegovo logoterapijo. 
O logoterapiji in njeni temeljni predpostavki, iskanju smisla, 
je bilo kajpada prelitega že nemalo črnila, z Jan pa sva pozneje 
doma vendarle pomislila: kakšna škoda bi bila, če bodo ob tem 
šli v pozabo Viktorjevi in Ellyjini osebni spomini. Ker pa to 
ni bilo v najinih rokah, sva misel opustila in se odpravila spat.

Naslednje jutro sem Frankla že navsezgodaj odpeljal na le­
tališče, kjer ju je že čakal naslednji, japonski gostitelj za polet 
v Tokio. Med potjo pa me je Viktor presenetil z nenadnim 
predlogom: »Don [tako me namreč kličejo doma], sinoči sva 
se z Elly pogovarjala in sklenila: če ste pripravljeni priti k nama 
na Dunaj, si bova z veseljem utrgala čas, da vam bova zaupala 
vse svoje zgode in nezgode – kolikor nama bo pač dano. Kdo 
ve, kdaj mi bodo dnevi šteti.«

Med vožnjo domov s čikaškega mednarodnega letališča 
O’Hare me je na lepem prešinilo: zdaj je vse odvisno samo še 
od mene. Če njunih zgodb ne bom posnel jaz, jih ne bo nihče, 
čas pa bi nas lahko zdaj zdaj prehitel. Zato sem, ne bodi len, 
že naslednji mesec z denarjem, kar mi ga je ostalo od prodaje 
motocikla, in oborožen s prenosnim kasetofonom in fotoapa­
ratom odpotoval na Dunaj. Moje poslanstvo je bilo te zgodbe 
ovekovečiti in jih s tem iztrgati pozabi. Niti sanjalo se mi ni, v 
kaj se spuščam.

V sedmih letih se je projekt razrasel in poglobil. Kar je bilo 
sprva mišljeno zgolj kot snemanje posameznih anekdot, je sča­
soma preraslo v poustvaritev ljubezenske zgodbe Viktorja in 
Elly Frankl, skupaj z rekonstrukcijo zgodovinskega konteksta, 
v katerem se je njuna zgodba odvijala. Iz hipne domislice, da 
bi bilo o njunem življenju dobro kaj zapisati, se je naposled 
izcimila ta knjiga. Štipendijam, posojilom in odvezam od pre­
davateljskih obveznosti gre zahvala, da sem se, kadar sem le 
utegnil, vedno znova vračal na Dunaj, tako da se mi je sča­
soma nabralo za več kot sto ur zvočnih posnetkov intimnih 

ko nas pokliče življenje
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pogovorov z Viktorjem in Elly Frankl, dobesedno na tisoče 
spominov, mnenj, vtisov, zgodbic, šal in anekdot. Vse to sem 
na koncu katalogiziral, razvrstil in uredil na minidiskih in v 
obsežni računalniški podatkovni bazi.

Ob tem sta me Frankla vodila po Dunaju, da sem si na 
lastne oči ogledal kraje, ki so zanju in za njuno zgodovino imeli 
takšen ali drugačen pomen, z njima sem se udeleževal večerij 
s prijatelji in njunimi svojci, včasih celo pregledov pri zdrav­
niku. Na koncu sem zbral za tisoč sto diapozitivov posnetkov 
Viktorja in Elly Frankl, krajev, kjer sta hodila, delala in živela, 
njunih znancev in drugih ljudi ter pomembnejših dokumentov 
iz njunega življenja. Sestal sem se z mnogimi drugimi ljud­
mi in opravil več kot trideset razgovorov v Evropi in ZDA. 
Da bi njuno zgodbo umestil v ustrezen zgodovinski kontekst, 
sem se zakopal v knjižnice in arhive, obiskoval muzeje in kraje 
spomina na holokavst ter brskal po internetu. Obiskal sem 
lokacije vseh štirih koncentracijskih taborišč, kamor so Vik­
torja internirali med vojno. Na Dunaju sem se vedno vnovič 
potikal po soseskah, kjer sta Viktor in Elly kdaj živela in delala, 
in tako polagoma dobil pravi občutek za to, kako je potekala 
njuna zgodba.

Pričujoča knjiga je edinstvena predvsem zaradi tednov in 
mesecev, ki sem jih s Frankloma prebil v skupnem pogovoru 
in z njima delil njun vsakdan. Dan za dnem, teden za tednom 
smo se lahkotno, neprisiljeno in vselej živahno pomenkovali; 
niti med šesturnimi seansami se nismo niti za hip dolgočasi­
li. Elly je rekla: »Don, vsakič komaj čakava, da spet pridete. 
Z nikomer nisva tako odprta kot prav z vami. Vse teče kar 
samo od sebe, da bolje ne bi moglo biti.« Viktor pa je vskočil z 
medklicem: »In vse to izvabite iz naju prav vi. Vam lahko brez 
zadržka zaupava vse, kar se povedati da. Brez najmanjšega po­
mišljanja. Najinega življenja in najinega dela nihče ne razume 
tako kot vi.«

Več o tem, kako sem postal avtor te knjige, razkrivam proti 
koncu knjige, še vedno pa mi je uganka, zakaj se je to zgodilo. 

avtorjev pripis
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Odgovor na ta zakaj je po Viktorjevi smrti najbrž najlepše iz­
razila Elly z besedami: »Veste kaj, Don, v pogovoru z vami se 
je Viktorju jezik razvezal kot zlepa z nikomer. Tudi z mano je 
bilo tako. Z živo dušo se še nisem tako odprto pogovarjala. 
Kot da je med nami preskočila iskra – kot takrat, ko nekoga 
spoznaš in kar veš: s tem človekom se hočem poročiti. Kadar 
naletiš na pravega prijatelja, to ni stvar izbire, lahko ga samo 
sprejmeš ali ne sprejmeš. [...] Res nenavadno, kako zelo ste se 
z Viktorjem zbližali. Med vajinimi pogovori sem bila zmerom 
zraven in verjemite mi, z vami je bil do kraja odprt, da nikoli 
tega. Kadar je šlo za njegovo družino, je namreč vedno veliko 
dal na zasebnost, češ to se drugih nič ne tiče.«

Viktor Frankl se ni nikoli utegnil muditi s poklicnimi živ­
ljenjepisci, ki so ga vsa ta leta kar naprej oblegali. V intervju 
je že še privolil, vendar je še takrat zaradi obilice dela kaj hitro 
izgubil potrpljenje. Tako je med intervjujem leta 1974 že na 
začetku kategorično zahteval, naj pri navajanju konkretnih 
situacij iz njegovega minulega življenja te predstavijo tako, da 
»bo to ljudem v pomoč, ne pa da bi s tem komur koli solili 
pamet«. Pri tem je vztrajal tudi leta 1993, ko smo se pogovorov 
lotili mi. Da sem v zbiranje zgodb kot polnopravno sogovorni­
co vključil tudi Elly, pa je bilo za zakonca Frankl očitno nekaj 
novega; vendar mi je že kmalu postalo jasno, da je zgodba, ki 
jo zapisujem in naj bi jo povedal svetu, predvsem ljubezen­
ska zgodba.

Ker sta Frankla živela v letih Hitlerjeve strahovlade, sem se 
neizogibno moral prebiti skozi obsežno literaturo o temačnem 
času holokavsta in se pretolči skozi nikdar dorečene razprave 
o tem, kako se je nekaj tako strahotnega sploh moglo zgoditi. 
Takrat sem se šele zavedel, koliko črnila in žolča je bilo prelite­
ga o tej dobi. Pri tem sem na eni strani zadeval ob gradivo, ki 
je bilo plod skrbnega preučevanja strokovnjakov, ki so v zavesti 
lastne pristranskosti podatke obravnavali z vso spoštljivostjo, 
po drugi strani pa vedno znova trčil ob »strokovnjake«, ki so 
bili v resnici novodobni »križarji«: ti so svoje vire presejali in 
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prirejali toliko časa, da so speljali vodo na svoj mlin, pri tem 
pa niti ne skrivali svoje politične in osebne motiviranosti. 
V delu nekaterih strokovnjakov in akademikov naravnost bije­
ta v oči dve pogosti in vse preveč človeški težnji: potrditvena 
pristranskost (to, da iščemo zgolj informacije, ki podpirajo 
že obstoječe prepričanje, ne menimo pa se za informacije, ki 
tega ne potrjujejo) in vztrajnost lastnega prepričanja (to, da se 
prepričanja oklepamo kljub nasprotnim dokazom in nočemo 
več o nasprotnem niti premišljati). Zavedal sem se, da bo zara­
di bližine preučevanega predmeta (v mojem primeru Viktorja 
in Elly Frankl) objektivnost obravnave nekoliko manjša; hkrati 
pa sem spoznal, da objektivnosti ali nepristranskosti same po 
sebi ne zagotavlja niti znanstvena odmaknjenost od obravna­
vane tematike.

Sam nisem ne strokovnjak za vprašanje holokavsta ne zgodovi­
nar, zato ta knjiga ni ne izčrpna ne kritična biografija, ampak 
prej interpretativen zapis, s katerim sem z neprikrito simpatijo 
skušal Viktorjevo in Ellyjino zgodbo prenesti na papir tako, 
kot sta mi jo izpovedala sama. Kljub temu nisem ghostwriter, 
fantomski pisec, ki bi Frankloma zgolj posodil svoje pero 
in ime in v njunem imenu napisal njuno osebno biografijo. 
Ves čas našega sodelovanja sem bil kolikor toliko neodvisen, 
razgovore opravljal po svoji izbiri in raziskoval tam, kjer se je 
to meni zdelo preudarno. Na koncu sem v knjigi združil več 
ključnih prvin:

–	 v njej sem popisal Viktorjevo in Ellyjino ljubezensko 
zgodbo, kakor je ni popisal še nihče,

–	 pripoved sem začinil s tem, kar sta o obravnavanem 
minulem dogajanju v naših razgovorih menila in izpovedala 
takrat že postarana zakonca Frankl,

–	 izrisal glavne postavke logoterapije,
–	 Franklovo zgodbo v njenem zgodovinskem kontekstu 

prepletel z gradivom, ki sem ga pridobil iz drugih virov in 
razgovorov,

avtorjev pripis
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–	 in na podlagi dognanega postregel z osebnim in poklic­
nim, psihološkim pogledom na zapisano.

Poseben izziv mi je bil, kako posnetke pogovorov s Frank­
loma »destilirati«, jih primerno strniti in iz njih izločiti balast. 
Prvič, lahko si mislite, da sta Frankla, čeprav smo govorili an­
gleško, v hipu presedlala na nemščino, kakor hitro smo začeli 
tipati za najustreznejšo angleško besedo. Takrat sem velikokrat 
sam predlagal, kako bi to ali ono preupovedili po angleško, 
onadva pa sta to bodisi potrdila ali popravila. Drugič, na po­
snetkih kar mrgoli dobrodušne norčavosti in neštetih zastra­
nitev, med pogovorom pa so nas nenehno prekinjali številni 
telefonski klici in zvonjenje pri vratih, zato je bilo neprimerno 
težje, obenem pa zanimivejše obdržati rdečo nit pripovedi. 
In tretjič, ta ali ona anekdota se je v več let potekajočih raz­
govorih pojavila tudi po dva- ali večkrat, včasih z dodatnimi 
podrobnostmi, nikoli pa v medsebojnem protislovju, kar spet 
dodatno priča o dobrem spominu in osebni integriteti Viktorja 
in Elly Frankl.

Zaradi neznanske količine posnetega gradiva je bilo po­
snetke praktično nemogoče dobesedno preliti na papir, da ne 
govorimo o tem, kako dolgočasno bi bilo nekaj takega brati. 
Zato sem večkratno obravnavo iste snovi praviloma združeval, 
pri tem pa ​​navedel, kje je prihajalo do bistvenih prekinitev. 
Pri tem sem zgladil in obrusil angleščino, v kateri smo se po­
govarjali, obenem pa vendarle ohranil samosvoj govorni slog 
obeh Franklov. Edino v prologu sem si dovolil zlepiti sprehod 
po bližnji soseski iz pohajkovanj in klepetov, ki so se dejansko 
zgodili ob različnih časih.

Samozavestnejši sem postal takrat, ko so mi ljudje, ki so bili 
Frankloma najbliže, potrdili, da sta v knjigi upodobljena Vik­
tor in Elly prav takšna, kot sta v resnici. Nekaj takega se mi je 
primerilo, ko sem v Kaliforniji nekaj ur prebil z zdaj že pokoj­
nim Josephom Fabryjem, ki je po rodu Jud z Dunaja, pozneje 
v življenju pa je pisal o logoterapiji, prevajal Frankla, ustanovil 
in dolga leta vodil Inštitut za logoterapijo v Berkeleyju ter 

ko nas pokliče življenje
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urejal njegovo glasilo The International Forum for Logotherapy 
[Mednarodni forum za logoterapijo]. Vse od leta 1963 je bil z 
Viktorjem v tesni navezi. Ob koncu skupaj preživetega dneva 
mi je Fabry dejal: »Kot nalašč ste pravi človek za to, da napišete 
to zgodbo.«

Knjiga je zasnovana za širok razpon mislečih bralcev. Vsem, 
ki Frankla in logoterapije še ne poznajo, bodo najbrž dobrodo­
šle zakulisne informacije, ki jih navajam v uvodu. Bralec, ki ga 
zanima samo zgodba, lahko to ozadje in opombe preskoči in 
se zadovolji z osrednjim besedilom, fotografijami in zemljevidi. 
Lahko pa to nadgradi in se poglobi v citate in vire, potem pa 
se vrže še na Franklove lastne spise. Kdor se izrecno zanima 
za logoterapijo, bo ob osebni zgodbi Viktorja in Elly Frankl 
svoje razumevanje logoterapevtske teorije in prakse najbrž še 
obogatil, drugim pa se bo ob njuni zgodbi radovednost za lo­
goterapijo morda šele predramila.

Gotovo pa je eno: zgodba je nova, nova zato, ker je doslej 
ni še nihče povedal, nova pa tudi zaradi podrobnosti, ki jih v 
njej razkrivamo. Iz rokopisa so marsikaj novega spoznali tudi 
Viktorjevi in Ellyjini najbližji svojci, celo sama sta med našimi 
pogovori drug o drugem izvedela kaj takega, česar prej nista 
vedela – »Elly, tega mi pa nisi še nikoli povedala« in »Viktor, za 
to sploh nisem vedela«.

Upam pa, da ne boste med branjem o Viktorju in Elly Fran­
kl le česa izvedeli, ampak se boste z njima dodobra seznanili in 
ju zares spoznali. Upam tudi, da bodo konkretne situacije, o 
katerih boste brali v njuni zgodbi, poživile duha in vas opogu­
mile, da boste poiskali smisel svojega življenja in ga tudi našli.

avtorjev pripis
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Uvod

To je zgodba o Viktorju in Elly Frankl, zgodba o tem, kakšen 
pečat sta pustila na svetu, ki ju je izoblikoval. Po njuni zaslu­
gi je nešteto ljudi spet začutilo voljo do življenja in se znova 
postavilo na noge. Mnogi, ki se jim je celo v najzavidljivejših 
okoliščinah življenje dozdevalo prazno, so zaradi njiju v njem 
našli smisel. Drugi spet so v strahotnih, neizbežnih situacijah 
odkrili, da je kljub vsemu še zmeraj vredno živeti.

To je zgodba, ki nagovarja novo stoletje z modrostjo starega. 
Ljudje živimo in ljubimo, upamo in obupujemo, se znojimo 
in smejimo, praznujemo in žalujemo, živimo v miru in vojni, 
se shajamo in razhajamo, trpimo in umiramo – medtem pa 
nenehoma hrepenimo po sreči in iz dna srca upamo, da bo 
sreča srečala tudi vse, ki jih imamo radi. Sploh je sreča v našem 
času mnogim postala cilj vseh ciljev in zaklad vseh zakladov.

Zaradi tega se za srečo ženemo na vse mogoče in nemo­
goče načine: s samoodkrivanjem, samoizpopolnjevanjem, 
samouresničevanjem, samorastjo, samouživanjem. Trudimo si 
učvrstiti samozavedanje in poglobiti samorazumevanje, skuša­
mo postati bolj samouveljavitveni. S samopomočjo si krepimo 
samosprejemanje, samospoštovanje in samopodobo. Naučili 
smo se verjeti, da smo »v redu« točno takšni, kot smo. Sami 
sebe smo prepričali, da se je prav držati načela »bog je najprej 
sebi brado ustvaril«. Po novem smo se naučili ljubiti sami sebe, 
potem pa morda razočarani spoznali, da nas ljudje, ki nam 
nekaj pomenijo, nimajo zato nič raje oziroma nas nimajo radi 
tako, kot bi si po našem zaslužili, spet drugi pa smo razočarani 
ugotovili, da so naši najbližji na lepem postali cokla našemu 
prizadevanju za srečo.
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Vse od dvajsetih let 20. stoletja je v državah izobilja sreča, ki 
jo človeštvo sicer išče že od pamtiveka, postala cilj prizadevanj 
posameznika, hkrati pa jo je ta začel iskati navznoter, sam v 
sebi. Tovrstno prizadevanje so spodbujali povsod – doma, v 
šoli in, kdo bi si mislil, celo v cerkvi. Sredi 20. stoletja pa nas 
je neznaten, komajda opazen Avstrijec pozval k drugačnemu 
iskanju. Njegov klic smo prvič slišali potem, ko je nacifašizem 
pahnil svet v že drugo strahotno svetovno vojno.

Frankl je svojo prvo knjigo, Zdravnik in duša, v glavnem 
napisal, še preden ga je nacistični SS z Dunaja deportiral v 
prvo koncentracijsko taborišče.1 V dveh letih, kolikor časa je 
Frankl prebil v tem taborišču, je na skrivaj nadaljeval pripravo 
rokopisa. Tik pred prekomando v Auschwitz si je rokopis všil 
v plaščno podlogo, vendar so mu ob prihodu v taborišče plašč 
zaplenili in mu ga zamenjali s še zanikrnejšim. Rokopis je bil 
izgubljen.

Ko se je Frankl po vojni vrnil na Dunaj, je izgubljeni ro­
kopis nemudoma rekonstruiral in mu dodal krajše poglavje o 
koncentracijskih taboriščih. Ko so to prebrali njegovi prijate­
lji, so ga začeli pregovarjati, naj o svojih izkušnjah napiše kaj 
več. Tako je Frankl na začetku leta 1946, tik preden je spoznal 
ljubezen svojega življenja, napisal svojo drugo knjigo, Kljub 
vsemu reči življenju da.2

1	 Glej D&S [oziroma Z&D] (okrajšave naslovov Franklovih knjig navajamo v 
Seznamu navedenk). Knjiga je v nemščini izšla leta 1946 z naslovom Ärztliche 
Seelsorge [Zdravniška skrb za duha] in je bila ena prvih po drugi svetovni 
vojni v Avstriji objavljenih knjig. Leta 1955 je prvič izšla v angleščini z naslo-
vom The Doctor and the Soul [Zdravnik in duša]. [V slovenščini je z enakim 
naslovom prvič izšla leta 1994 pri Mohorjevi družbi. Op. prev.]

2	 Glej KVRŽD. Prvotni naslov nemškega izvirnika iz leta 1946 je bil Ein Psycho-
loge erlebt das Konzentrationslager [Psiholog doživi koncentracijsko tabori-
šče]; poznejše nemške izdaje nosijo naslov ... trotzdem Ja zum Leben sagen 
[... kljub vsemu reči življenju da]. Prva angleška izdaja je nosila naslov From 
Death Camp to Existentialism: A Psychiatrist’s Path to a New Therapy [Od kon-
centracijskega taborišča do eksistencializma: psihiatrova pot do nove terapije] 
(Boston: Beacon Press, 1959). Z leti je knjiga izhajala v različnih angleških 
izdajah, te zdaj v razširjenem obsegu nosijo naslov Man's Search for Mea-
ning [Človekovo iskanje smisla]. Na voljo je tudi v brajici in na zvočni kaseti. 
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Predstavljajmo si štiridesetletnega Frankla, kako sredi prej­
šnjega stoletja doma na Dunaju v turobni, neopremljeni tret­
jenadstropni sobi, ki ima v bombnih napadih razbita okna še 
vedno zabita z deskami, z besno naglico narekuje svojo drugo 
knjigo. Poltretje leto internacije v štirih nacističnih koncen­
tracijskih taboriščih je komaj komaj preživel, in čeprav je bil 
od nekdaj poln življenjske moči, so grozote minulih let z vso 
težo pritisnile nanj. Zdaj pa so se odprle zapornice njegove­
ga duha: strumno korači po sobi in med ubesedovanjem in 
preubesedovanjem stavkov napenja možgane, da bi misel kar 
najnatančneje prelil v besede. Tri stenografinje se izmenoma 
trudijo hudournik njegovih besed zajeti na papir. Za kratek 
čas predahnejo le takrat, kadar se Frankl hlipaje zgrudi na stol. 
V devetih dneh je knjižica gotova.

Takrat si ni nihče predstavljal, kako daljnosežno bo ta 
drobna knjižica nagovorila duhovno hrepenenje ljudi po vsem 
svetu. Kljub vsemu reči življenju da je postala svetovna knjižna 
uspešnica in to ostaja še zdaj, več kot pol stoletja pozneje. Po 
mnenju filozofa Karla Jaspersa Franklova knjiga sodi »med 
vélike knjige človeštva«. Leta 1991 jo je anketa, ki sta jo med 
vseživljenjskimi bralci izvedla ameriška Kongresna knjižnica 
in Klub knjige meseca, uvrstila med deset najvplivnejših knjig 
v Ameriki.

To, o čemer je Frankl pisal v svojih prvih dveh knjigah, zdaj 
poznamo pod imenom »logoterapija«. Frankl je to poimeno­
vanje skoval iz grških besed therapeuo, »zdravim« ali »celim«, 
in logos. Logos ima v grščini veliko pomenov, med drugim po­
meni »besedo« ali »govor«, Frankl pa je po njem segel zato, 
ker pomeni tudi »razum«, »pomen« ali »smisel«. Logoterapija 
torej pomeni »zdravljenje s smislom«, »smiselsko zdravljenje« 
ali »celjenje s pomočjo smisla«.

[V slovenščini je knjiga prvič izšla leta 1983 pri Mohorjevi družbi z naslovom 
Psiholog v taborišču smrti, leta 1992 z naslovom Kljub vsemu rečem življenju 
da, leta 1994 pa prvič z naslovom Kljub vsemu reči življenju da: psiholog v 
koncentracijskem taborišču. Op. prev.]

uvod
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Logoterapija je bila Franklova stvaritev in ga je povsem oku­
pirala. Ko sta se z Elly poročila, se mu je iz globoke ljubezni do 
Viktorja pri tem prizadevanju pridružila tudi ona, Viktor pa ji 
je njeno ljubezen vračal z enako globoko ljubeznijo. Iz njune 
medsebojne predanosti je zrasla predanost svetu. Z logoterapi­
jo se namreč učimo pozabiti nase in se z vsem srcem posvetiti 
nekomu ali nečemu večjemu od sebe. In ljubezenska zgodba 
Viktorja in Elly Frankl posredno pripoveduje prav o tem, kako 
sta po svoje in ob svojem času to storila onadva.

Preden so nacisti leta 1942 Franklove z Dunaja deportirali 
v taborišče, je Frankl, ki je bil takrat še mlad psihiater, že zbral 
osnovne prvine poznejše tako imenovane tretje dunajske šole 
psihoterapije.3 Prva je bila namreč psihoanaliza Sigmunda Fre­
uda, za katero sta značilna »volja do ugodja« in Freudovo geni­
alno odkritje nezavednega, odkritje seksualno-agresivnih sil, ki 
delujejo v nezavednem – njegova »globinska psihologija«. Druga 
šola je bila individualna psihologija Alfreda Adlerja, za katero je 
značilna predvsem »volja do moči« – stremljenje k premagova­
nju občutkov manjvrednosti v odnosih z drugimi ljudmi. Frankl 
je Freuda in Adlerja vse življenje spoštoval, vsekdar je priznaval, 
da sta s svojim delom položila temelje njegovemu delu.4 Vendar 
pa je obenem trdil, da sam vidi dlje od obeh, saj celo pritlikavec, 
ki stoji velikanu na ramenih, kot je to z duhovito domislico po­
nazoril Frankl, vidi dlje in več od samega velikana.

Tretji pristop je ustvaril Frankl in ga prvotno imenoval »lo­
goterapija in bivanjska analiza«.5 In ker po njegovem mnenju 
3	 Prvi je oznako »tretja dunajska šola psihoterapije« verjetno uporabil Soucek. 

Glej njegov članek iz leta 1948.
4	 Frankl je Freuda, ki je bil utemeljitelj psihoterapije, imel za edinstvenega in 

nenadomestljivega; glej npr. VDS, str. 22.
5	 Že takoj na začetku je treba razložiti, kaj je mišljeno z izrazom »bivanjska 

analiza«. Frankl je svojo teorijo sprva poimenoval »eksistencialna« ali »bi-
vanjska analiza«, zato da bi jo razmejil od psihoanalize. Kmalu je skoval izraz 
»logoterapija« in svoj sistem nekaj časa imenoval »logoterapija in bivanjska 
analiza«. Oba izraza sta se in se včasih še vedno uporabljata skoraj sopomen-
sko, vendar je Frankl zvezo »bivanjska analiza« uporabljal za svojo »antropo-
logijo« (za svoje »pojmovanje človeka«) in njeno filozofsko podstavo, izraz 
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smisel najdevamo zunaj, onstran, ne pa znotraj sebe, je s tem 
razvil »višinsko psihologijo«. Že v 30. letih prejšnjega stoletja je 
trdil, da moramo ljudje (pač, samo ljudje!) nujno odkriti smisel 
svojega bivanja, da moramo najti nekoga ali nekaj, za kogar ali 
za kar bi živeli. To je poimenoval »volja do smisla«, pri tem pa 
velikokrat citiral Nietzschejev rek: Kdor ima čemú živeti, prene­
se skoraj vsakršen kako. Frankl je pojavu, da tako veliko ljudi 
smisla ne najde, nadel ime »množična nevroza sodobnega časa«, 
praznino, ki jo ob tem doživljajo, pa poimenoval »bivanjska 
praznota«.

Z logoterapijo se je Frankl postavil po robu takratnim 
poljudnim predstavam, nič manj pa priljubljenim nazorom v 
psihiatriji, psihologiji in religiji. Dvignil je naš pogled stran od 
morečega psihoanalitičnega brskanja in stikanja po naši notran­
josti, s katerim naj bi razkrinkali naše skrite želje, ki se tam notri 

»logoterapija« pa za svojo psihoterapevtsko teorijo in prakso, za njene metode 
in tehnike. Sčasoma pa je Frankl v svojih predavanjih in spisih zaradi enostav-
nosti za svoj celoten sistem začel uporabljati le poimenovanje »logoterapija«. 
Sicer pa izraza »bivanjska analiza« uradno ni nikoli docela opustil, ampak ga 
je uporabljal skupaj z »logoterapijo«. Poimenovanje »eksistencialna analiza« 
pa sta vsak zase uporabljala tudi Ludwig Binswanger in Medard Boss (nemška 
izraza Existenzanalyse in Daseinsanalyse namreč oba prevajamo z »eksisten-
cialna analiza«), v Ameriki pa Rollo May. Izraz prav tako zasledimo v spisih 
Heideggerja, Sartra in drugih.

	 Danes je »eksistencialna analiza« krovni izraz, s katerim filozofi, psihologi in 
zgodovinarji imenujejo vse razvojne smeri, ki se tako ali drugače prepletajo z 
evropskim eksistencializmom. Izraz v različnih državah in jezikih uporabljajo 
tudi v imenih združenj in ustanov, ki v resnici nimajo kaj dosti skupnega. Iz 
praktičnih razlogov v tej knjigi za poimenovanje celotnega Franklovega dela 
uporabljam samo izraz »logoterapija«, čeprav je, zgodovinsko gledano, to sam 
imenoval »logoterapija in bivanjska analiza«. K sreči se namreč izraz »logote-
rapija« na splošno uporablja samo v zvezi s Franklom.

	 Posamezne logoterapevtske tehnike se lahko z napredkom pri preprečevanju 
in zdravljenju duševnih motenj izboljšajo ali jih celo nadomestijo nove. Lo-
goterapija kot koncept za boljše razumevanje človekove narave, kot pristop k 
počlovečeni obravnavi ljudi v tehnološkem obdobju, pa danes kvečjemu še 
pridobiva pomen. Ko se namreč kognitivna znanost, znanost o možganih, 
psihokirurgija, psihofarmakologija, miselni nadzor in celo tehnologije uniče-
nja čedalje hitreje razvijajo, bomo zmerom bolj, ne manj, potrebovali nekaj, 
kar nas bo spominjalo na duhovno naravo človeka, ki je neločljivo povezana s 
človekovim dostojanstvom, svobodnostjo in odgovornostjo.

uvod
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kuhajo in brbotajo. Hkrati pa nas je povlekel stran s poti, po 
kateri naj bi se, sledeč votlim obljubam o neomejeni osebni rasti 
in veselju, dokopali do umetno napihnjenega samospoštovanja.

Kljub vsemu reči življenju da je po zaslugi prizadevanj 
Gordona Allporta z Univerze Harvard, ki je za knjigo napisal 
predgovor, leta 1959 izšla v angleščini z naslovom Človekovo 
iskanje smisla. Na prvi pogled bi se morda zdelo, da je bila 
knjiga zgolj predhodnica poznejše poplave knjig o osebnostni 
rasti, samoizpopolnjevanju in sreči, ki nam Američanom tako 
zelo teknejo. Ko pa si Franklovo pisanje ogledamo natančneje, 
kmalu ugotovimo, kako zelo se razlikuje od novodobne litera­
ture o samopomoči.

Frankl je bil namreč eden pomembnejših glasov znotraj vrste 
ohlapno povezanih pristopov, ki so se v Združenih državah 
Amerike pojavili sredi 20. stoletja in jih skupno poimenujemo 
z oznako humanistična psihologija. Ta je nastopila proti takrat 
prevladujočim razčlovečevalnim težnjam tako psihoanalize kot 
behaviorizma in namesto tega ponudila bolj optimističen in manj 
determinističen pogled na človeško naravo. Frankl je že takrat 
predvidel izkrivljenje humanistične psihologije, do kakršnega je 
prišlo v okviru ameriškega »gibanja človeških potencialov«. Po 
trditvah tega gibanja naj bi namreč vsi imeli pravico do osebne 
sreče in skoraj neomejen potencial, da jo dosežemo. Osrednja 
značilnost gibanja je naposled postalo kopičenje osebnega imet­
ja, ker naj bi tudi to bilo bistvenega pomena za kakovostno živ­
ljenje. Frankl pa je eno izmed oblik volje do moči imenoval prav 
»volja do denarja«.6,7

Gibanju človeških potencialov, v katerem je nedvomno 
opaziti Adlerjev vpliv, lahko delno sledimo tudi v delih Carla 
6	 Ameriški psiholog Martin Seligman je zapisal: »Podivjani individualizem 

nosi v sebi dvoje semen lastnega uničenja. Prvič, družba, ki posameznika po-
vzdiguje toliko, kot ga zdaj naša, bo prej ali slej zabredla v depresijo [...] Dru-
go, kar je morda še najpomembnejše, pa je brezsmiselnost, [do katere pride, 
kadar ni] navezanosti na nekaj večjega od sebe.« Navedeno v Myers, 1992, 
str. 148.

7	 VDS, str. 114; P&E, str. 125.
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Rogersa (1902–1987) in Abrahama Maslowa (1908–1970), 
ameriških psihologov, ki sta v središče pozornosti postavljala 
osebno rast in samoudejanjenje. Na poljudni fronti sta religijo 
pozitivnega mišljenja in človeških možnosti oznanjala in propa­
girala znamenita newyorška duhovnika Harry Emerson Fosdick 
(1878–1969) in Norman Vincent Peale (1898–1993). Hkrati s 
tem so tudi drugi predstavniki organizirane religije začeli širiti 
nauk o tem, da je Bog na strani ljudi, ki jim je najvišji cilj v 
življenju samoizpolnitev, namreč »postati vse, kar Bog hoče, da 
postanemo, in dobiti vse, kar naj bi po Božji volji imeli«.

Najbrž bi se Fosdick in Peale v grobu obrnila, če bi vedela, do 
kakšnih skrajnosti so verski sebizem oziroma kult jaza prignali 
današnji popularni pridigarji.8 Prejkone niti Rogers in Maslow 
ne bi več počivala v miru, če bi bila priča nasledkom družbe­
nega gibanja, v katerem je čedalje več ljudi obsedenih s samim 
sabo in svojimi pravicami. V skrajni konsekvenci se je zaradi 
gibanja človeških potencialov nemalo ljudi znašlo v krempljih 
individualizma, ki je soodgovoren za izgubo skupnosti, razpad 
zakonskih zvez, splošno zdolgočasenost, promiskuitetnost, 
osamljenost, pohlep, vsakršno zasvojenost, vsakovrstne zlora­
be in druge oblike nasilja. Seveda je to gibanje seglo že veliko 
predaleč in je družbeno vse preveč zapleteno, da bi zanj mogli 
kriviti ali pripisovati zasluge  Adlerju ali spoštovanja vredni 
četverici, ki jo tu omenjamo. Ti zagotovo niso hoteli nikogar 
nagovarjati, naj se ne meni za svojega bližnjega, se izneveri svo­
jemu sozakoncu in uveljavlja svojo pravico do sreče ne glede 
na to, koga bi s tem prizadel. Danes, ko se oziramo nazaj v 
te polpretekle čase, pa vsekakor nedvoumno spoznavamo, da 
smo zaradi takšnega brezobzirnega stremljenja po osebni sreči 
zanemarili skrb za svet, za narodno skupnost, za bližnjega in 
celo za družino.

Viktor Frankl pa je zaradi osebne izkušnje ubral drugačno 
pot. V času, ko je pisal prvi knjigi, je bil daleč od srečnika, 
8	 Izraz »sebizem« (angl. selfism) uporablja Paul Vitz v svoji kritiki Psychology as 

Religion: The Cult of Self-Worship.
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ki je poln optimizma živel v povojnih Združenih državah 
Amerike, kjer je imel vsakdo priložnost seči po »ameriških 
sanjah«, če se je le potrudil. Bil je reven, osamljen avstrijski 
Jud, ki je pisal v razvalinah porušenega evropskega mesta. 
Izgubil je še nerojenega otroka, ker sta bila z ženo pod Hitler­
jevim režimom primorana narediti splav; nedolgo tega so mu 
v taboriščih smrti – skupaj s šestimi milijoni Judov in pet­
najstimi milijoni drugih, ki so jih Hitler in nacionalsocialisti 
zviška označili za nevarne ali nezaželene – umorili očeta in 
mater, brata in svakinjo, taščo in ženo, s katero je bil poročen 
šele leto dni, ni pa niti dosti manjkalo, da bi enako končal 
tudi sam.

Franklu se je gibanje človeških potencialov z njegovimi 
obljubami o brezmejni individualni rasti in sreči že od sa­
mega začetka zdelo za lase privlečena teorija. Zdelo se mu je 
nestvarno zatiskati si oči pred krivdo, bolečino in smrtjo, ki 
so neločljivo povezane s tem, da smo ljudje, nestvarno preva­
liti osebno odgovornost na druge in na ves svet, ne meniti se 
za to, da smo ljudje zmožni pogumno trpeti, da smo zmož­
ni iz neizogibne nesreče povleči celo kaj dobrega, obenem 
pa zanemariti dejstvo, da smo vsi zmožni bodisi najhujšega 
zla ali največjega dobrega. Prav zaradi tega prepričanja je bil 
Frankl najpogosteje deležen polemik v zvezi s pojmovanjem 
»kolektivne krivde«.

Kakor hitro je namreč Frankl iz taborišč smrti zakorakal na 
svobodo, davno preden se je razmahnilo gibanje za človeške 
potenciale in desetletja pred tem, ko je pisanje o holokavstu 
postalo priljubljen in dobičkanosen posel, je javno nastopil 
proti tezi o kolektivni krivdi, po kateri naj bi bilo za početje 
nacistične strahovlade odgovorno vse nemško ljudstvo. Kljub 
nekaterim pošteno mislečim kritikom in dolgoletnim stru­
penim napadom drugih je Frankl neomajno vztrajal pri tem, 
da imajo ljudje vseh ras, vseh veroizpovedi in vseh družbenih 
sistemov vse zmožnosti za to, da delajo dobro in da delajo zlo. 
Vsaka skupnost se ponaša s spodobnimi, dostojnimi ljudmi 
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in vsaki delajo sramoto njeni barabeži in ​​zlikovci. Vsi, vsak 
zase, smo – odvisno od komaj preglednega spleta okoliščin, 
vplivov, odločitev in božje milosti – obenem svetniki in ma­
lopridneži v nastajanju. Kljub komaj umljivi smrtonosni me­
šanici dejavnikov, ki so pripeljali do holokavsta, pa je Frankl 
menil, da temeljna težava ni zgolj v nemškem značaju, pač 
pa v človeškem značaju – v tem, kako zlahka na nas vplivajo 
okoliščine in kako daleč smo pripravljeni iti, da bi ustregli ti­
ranom, kadar nam ti obljubljajo privilegije, zaščito, blaginjo 
in nekaj, zaradi česar smo lahko ponosni nase in na svoje.

Kadar nauk o samoizpolnitvi trči ob trpljenje, se mu na­
vadno raje izogne, ga zanika ali zbanalizira, češ da je to nekaj 
nenormalnega in bežnega. Frankl pa ni samo poudarjal, da 
je trpljenje normalen del človeške izkušnje, ampak je celo 
trdil, da imamo realne možnosti, da v trpljenju, kadar se mu 
ni mogoče izogniti, najdemo smisel. Med holokavstom je na 
lastni koži občutil nedoumljivo zlo in utrpel neizmerno iz­
gubo; po tej izkušnji ni bil več zmožen za kar koli postreči s 
hitro rešitvijo »na horuk«, predlagati sedem preprostih kora­
kov do neskončnega veselja ali ponujati ključ do skrivnosti 
zdravja/bogastva/sreče. Namesto tega se je skliceval na člo­
veškega duha, ki slavi zmago z ljubeznijo, služenjem in celo 
v trpljenju.

Zaradi vsega tega lažje razumemo, zakaj Kljub vsemu reči 
življenju da, za razliko od poplave literature o samoizboljša­
nju, vztraja in kljubuje vsem rasnim, religijskim, kulturnim in 
političnim pregradam. Čeprav po svojem nastanku izhaja iz 
velikega evropskega intelektualnega izročila, so jo prevedli v že 
skoraj petdeset jezikov, od španščine, francoščine in afrikanšči­
ne do japonščine, kitajščine, ruščine, korejščine, hebrejščine in 
perzijščine. V času, ko ljudje vedno manj berejo, trpljenje pa se 
samo še stopnjuje, ta knjiga kljub vsemu doživlja izjemno topel 
sprejem celo v družbah, kjer ljudje trpijo v najširšem merilu. 
V navdih je bralcem v kulturah in razmerah, v katerih bi tam­
kajšnji ljudje večino sodobne literature o osebni rasti, če bi jo 
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sploh razumeli, imeli za prepovršno, hudo klavrno in izrazito 
ameriško.9

Kljub trditvi, da prej ali slej nihče ne uide tragični trojki 
človeške izkušnje, krivdi, bolečini in smrti, Kljub vsemu reči 
življenju da v bogatih državah doživlja vedno nove izdaje. Nav­
sezadnje mnogi ljudje na svetu vsaj včasih v življenju ne vidijo 
nič drugega kot zgolj trpljenje in umiranje. Knjiga je še posebej 
dragocena bolnim, celo umirajočim, nenehno kroži tudi med 
negovalnim osebjem v hospicih, ki zanje skrbijo. Iz rok v roke 
si jo podajajo na smrt ali dosmrtni zapor obsojeni zaporniki. 
Vedno znova jo prebirajo ljudje, ki prestajajo najhujše grozote, 
drugi, ki so nekoč že izgubili voljo do življenja, pa zdaj kupuje­
jo na ducate teh knjig in jih podarjajo svojim bližnjim.

Kakor je ta knjiga po eni strani v tolažbo ljudem v stiski, 
je po drugi strani v stisko ljudem, ki jim je v življenju mehko 
postlano.10 Pri vsega presiti študentariji in ljudeh obeh spolov, 
ki kar pokajo od zdravja in jim gre vse kot po maslu, njeno 
sporočilo namreč zaigra na popolnoma drugačne strune: zavejo 
se, da ni vse le v golem kopičenju gmotnih dobrin z namenom, 
da se dobro imaš in živiš zase in svoje koristi; v njih budi željo 
po čem boljšem, višjem od tega. Tudi ljudem, za katere se nav­
zven zdi, da imajo vsega na pretek in jim v življenju ničesar ne 
manjka, se lahko zgodi, da jim manjka smisel življenja. Ljudje 
se v hrepenenju po čem boljšem v življenju prepogosto zado­
voljimo s tem, da nabiramo stvari, od katerih se sicer da živeti, 
ne ponujajo pa nam ničesar, za kar bi bilo vredno živeti. Saj 
navsezadnje: zaradi česa je zares vredno živeti? Ali ni to nekaj, 

9	 V osemdesetih letih prejšnjega stoletja so na trend individualizma, materia-
lizma in samorazvajanja v Ameriki opozorili že sami Američani. Iz psiho-
loško-religioznega zornega kota je na primer leta 1977 prvič izšla Vitzeva Psy-
chology as Religion: The Cult of Self-Worship, leta 1980 Myersov The Inflated 
Self: Human Illusions and the Biblical Call to Hope, s psihoanalitične perspek-
tive (s freudovskimi podtoni že v naslovu) pa Sternov ME: The Narcissistic 
American iz leta 1979.

10	 To mantro v publikacijah in govorih pogosto uporabljajo v smislu preroško ali 
versko obarvane kritike sodobne družbe.

ko nas pokliče življenje



29

za kar bi bilo vredno tudi umreti, pa naj je to višji cilj, ljubezen 
ali pa človek, za katero oziroma katerega bi bili pripravljeni 
storiti vse?

Obetaven znak sredi današnjega vsesplošnega sebizma je 
močno razširjeno hrepenenje po duhovnosti.11 Biti zares člo­
vek pomeni biti duhoven, je dejal Frankl, in s tem preroško 
napovedal to hrepenenje. Že pred holokavstom in po njem je 
trdil, da so človekove bistvene značilnosti duh, svoboda in od-
govornost.12 Vendar je bilo zaradi drugačne rabe in drugačnega 
pomena, ki ga imajo nekatere besede v drugih jezikih, Franklu 
nekoliko težje razložiti, kaj misli s človeškim duhom.

V angleščini imajo namreč besede spirit (duh), soul (duša), 
spiritual (duhoven) in spirituality (duhovnost) izročilno ver­
ski podton.13 Zavedati pa se moramo, da v nemščini besede 
Geist (um, duh), Seele (duša) in geistig (umski, duhoven) ne 
pomenijo nič religioznega. Če bi Frankl pisal o čem izrecno 
religioznem, bi uporabil besedo geistlich, ki pomeni duhoven 
v smislu nečesa versko sakralnega.14  Tako so Frankla, kadar 
je govoril o umskih in duhovnih razsežnostih, lastnih edino 

11	 Za sociološko študijo ameriške družbe glej knjigo Roberta Bellahja Habits 
of the Heart. Za pregled duhovnega iskateljstva z vidika socialnopsiholoških 
raziskav glej Myersovo The American Paradox: Spiritual Hunger in an Age of 
Plenty. Za analizo izpod peresa ekonomista glej Laneovo The Loss of Happi-
ness in Market Democracies.

12	 Frankl je izraz »logoterapija« uporabil že leta 1929, leta 1938 pa objavil 
članek, v katerem je eksplorativno obravnaval logoterapijo, bivanjsko analizo 
in »duhovne probleme v psihoterapiji«, čeprav ni pisal o religiji. Izvirni članek 
je nosil naslov »Zur geistigen Problematik der Psychotherapie«. Glej Frankl, 
1938.

13	 Tudi v slovenščini ima beseda »duhoven« glede na Slovar slovenskega knjižne-
ga jezika (vsaj) dvojen pomen: 1. 'ki se nanaša na razumsko-spoznavno stran 
človeka'; 2. 'ki se nanaša na vero, religijo'. Podobno »duhovnost«: 1. 'duševno, 
duhovno življenje človeka'; 2. 'od telesa neodvisni, samostojni del človekovega 
bistva'. (Op. prev.)

14	 Frankl se je teh prevajalskih problemov zavedal in je zato v angleščini duhov-
no razsežnost raje poimenoval »noetična«, kar je pridevniška izpeljanka iz gr-
škega samostalnika nous, ki pomeni »um« ali »intelekt« vključno s človekovo 
moralno komponento. Glej P&E, str. 73–74.
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ljudem (verujočim in agnostikom), vsi zlahka razumeli.  Frankl 
ne bi imel nič proti poglabljanju v duhovnost, ločeno od religi­
je, kar je značilno za nekatera novodobna pojmovanja duhov­
nosti. Danes k duhovnosti v njenih najrazličnejšnih oblikah 
odkrito stremijo tako posvetno kot religijsko usmerjeni ljudje. 
Naše najodličnejše medicinske fakultete izdajajo literaturo in 
organizirajo delavnice o »duhovnosti in zdravljenju«, da še 
nikoli tako. Vlak duhovnosti, zdravilstva in celostnosti pelje 
vse hitreje in psihiatri in psihologi so pohiteli, da so se še pravi 
čas vkrcali nanj. Nedavne publikacije Ameriškega psihološkega 
združenja kažejo, kako resne obravnave so zdaj deležna religij­
ska vprašanja in duhovni vidiki psihoterapije.15

Ko je Frankl konec dvajsetih let prejšnjega stoletja začel 
pisati o človeškem duhu, pa so bile razmere drugačne. Na Du­
naju je živel v Freudovi senci, Freud pa je religijo napadal. Šele 
sčasoma so se Franklove trditve izkazale za naravnost preroške. 
Še pred sodobnimi trendi je zavračal vsakršno »duhovnost«, s 
katero bi človek v središče postavil samega sebe. Pač pa se je 
Frankl osredotočil na najpomembnejšo manifestacijo človeko­
vega duha, na samopreseganje, s katerim se človek dvigne nadse, 
nad svoje omejitve in okoliščine. V polnem pomenu besede 
postane človek in zares postane duhovno bitje šele takrat, ko 
samega sebe preseže in se iz sebe obrne v svet, k sočloveku – ali 
k Bogu, če se za to odloči.

Ker je duhovnost v svojem bistvu preseganje samega sebe, 
to po Franklovem mišljenju za človeka pomeni svobodo. Le 
da ta svoboda ni svobodnost od nečesa, pač pa prej svobod­
nost za nekaj. Ljudje nismo svobodni v tem pomenu, da bi 
bili rešeni svoje biološkosti, pa naj so to naši goni in nagoni, 
naša dednostna zapuščina ali pa pravilno/nepravilno delovanje 
naših možganov in telesa. Prav tako nismo osvobojeni primeža 
socialnih, razvojnih in okoljskih vplivov. Pač pa smo svobodni, 
da do njih ali celo proti njim zavzamemo takšno ali drugačno 
15	 Glej Religion and the Clinical Practice of Psychology, 1996, Richards in Bergin, 

1997, in Integrating Spirituality into Treatment, 1999.
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stališče. Svobodni smo, da s kartami, ki so nam bile pač dode­
ljene, počnemo, kar hočemo, da sami izbiramo, kako se bomo 
na usodne dogodke odzvali, da se sami odločimo, kateri cilj ali 
človek si zasluži našo naklonjenost in ljubezen.

Ta svobodnost za nekaj pa gre z roko v roki z dolžnostjo za 
nekaj ali do nečesa. Frankl je logoterapijo opisal kot »vzgojo za 
odgovornost«: vsi, vsak zase, smo komu ali za kaj odgovorni. 
V življenju se nam smisel razkrije šele takrat, ko to svobodnost 
uporabimo za to, da v svetu delujemo odgovorno. Z iskanjem 
osebnega ugodja (Freud) ali s finančnim oziroma družbenim 
uspehom (Adler) se zadovoljimo šele takrat, ko je naša volja do 
smisla prikrajšana.

Kadar človek živi duhovno svobodno in odgovorno, to po­
tegne za sabo vrsto učinkov: dušni mir, mirno vest in osebno 
zadovoljstvo. Vendar se to zgodi sámo od sebe, tako rekoč kot 
stranski učinek. Kakor hitro bi si za katerega od teh zavestno 
prizadevali, bi ga po Franklovih besedah najverjetneje ali sploh 
nikoli ne dosegli. Človek zlepa ni tako razdražen kot takrat, 
ko se skuša notranje umiriti. Tudi kadar se zavestno trudi za 
mirno vest, prej ali slej začne hinavčiti ali pa ga začne prega­
njati občutek krivde, če ne kar oboje. Kadar se človek na vse 
pretege žene za zdravjem, se to kaj hitro sprevrže malodane v 
hipohondrijo. Po Franklovem mnenju si za vse to ne bi smeli 
prizadevati zgolj zaradi teh ciljev ali celo zgolj za lastno korist. 
Vse to naravno, spontano doživijo ljudje, ki živijo za nekaj 
drugega, za nekaj večjega od tega.

Ker smo po naravi duhovni in zato svobodni in odgovorni, 
ni nič čudnega, da potrebujemo nekaj, za kar bi živeli. Trpeti 
nam je nevzdržno takrat, kadar se nam trpljenje zdi nesmi­
selno, in življenje se nam zagnusi, kadar v njem ne vidimo 
smisla. Frankl je tudi nedvoumno trdil, da je trpljenje, ki ga 
doživljamo zaradi občutja brezsmiselnosti življenja (bivanjske 
praznote), v resnici znak osebstva (nem. Personsein). Človeku, 
ki se je znašel globoko v duhovni krizi nesmiselnosti, je pove­
dal, da takšna kriza ni znak duševne bolezni, ampak človekov 
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dosežek.16 Hrepenenje po smiselnosti življenja, hrepenenje po 
nečem, za kar bi bilo zares vredno živeti, ni znak duševne mot­
nje, pač pa se v njem razkriva človekov duh v svoji najpristnej­
ši, najpoštenejši obliki, kajti ko imamo razlog za mir ali mirno 
vest, nas ne eno ne drugo ne skrbi več. V resnici si ne želimo 
sreče, želimo si nekaj, zaradi česar bi lahko bili srečni.17

16	 Glej Z&D, str. 71.
17	 Za Franklovo formulacijo glej »Samopreseganje kot človeški pojav« v VDS, 

str. 46–65.
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Prolog

Julij 1996. Pravkar sem se vrnil na Dunaj, da bi izvedel še kaj 
več o življenju Viktorja in Eleonore Frankl. Izkoristil sem po­
letne počitnice, ko nisem predaval na univerzi, tako da se zdaj 
vsak dan dobivamo pri njiju doma, včasih pa obiščemo ta ali 
oni kraj, ki je v njunem življenju pomenil kaj posebnega. On 
šteje enaindevetdeset, ona pa sedemdeset let, vendar sta kljub 
temu gibčnega duha in polna življenja; vsako popoldne jo 
mahneta na sprehod, da se razgibata in naužijeta svežega zraka.

Danes sta me povabila, naj grem z njima na sprehod, pa 
sem ju spomnil, da ne utegnem, ker iz Čikaga prihaja študent, 
ki bi si rad ogledal Dunaj, spotoma pa obiskal še mene. »Pa 
pripeljite še njega!« nista odnehala.

Ko sem na Zahodni postaji pričakal Ryanov vlak, je Ryan 
ravno ponovno prebral knjigo profesorja Frankla v upanju, da 
ga bo imel priložnost spoznati. Ryan je enaindvajsetletni štu­
dent zgodovine, ki se je s peščico študentskih kolegov odpravil 
na turnejo po Evropi, le da se je v Budimpešti trenutno ločil od 
sopotnikov in se mi pridružil na Dunaju. Ko sem mu omenil 
možnost skupnega popoldanskega sprehoda, je, kot bi izstrelil, 
navdušeno rekel: »Ja, krasno!«

Kakor hitro se je Ryan nastanil v najeti sobi, sva se odpravila 
k Franklovim. Spotoma je želel slišati, kako je živeti v tem mes­
tu. Povedal sem mu, da se nista nikoli počutila doma drugje 
kot prav v častitljivo starem Dunaju. Po koncu Hitlerjevega 
režima, ko so se odprla tudi vrata koncentracijskih taborišč, 
je bil Frankl eden redkih preživelih Judov, ki so se vrnili tja. 
V povojnih desetletjih so ga Dunajčani zasuli s častmi in pri­
znanji, sicer pa se zanj niso kaj prida menili, mnogi so ga celo 
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gledali postrani. Zato imata Frankla glede Dunaja pač mešane 
občutke; Viktorja še zmeraj sprašujejo, zakaj se je sploh vrnil 
tja. Ryan se je pravilno spomnil, da je v bližini Franklove so­
seske skoraj petdeset let živel Sigmund Freud in da se je ta 
nemalokrat pritoževal nad mestom. Kljub temu ga je zapustil 
šele po Hitlerjevem prihodu in pobegnil na tuje, tako da je 
zadnje leto preživel v Londonu na svobodi.

Z Ryanom zavijeva na Mariannengasse in se ustaviva pri 
prvih vratih. Ta se odpirajo v staro šestnadstropno stanovanj­
sko zgradbo, ki jo je že krepko načel zob časa, je pa na pogled še 
vedno lepa. Vstopiva, se povzpneva po treh stopniščnih ramah 
in pri vratih stanovanja št. 14 pritisneva na oglušujoče glasni 
zvonec. Pri vratih se prikaže gospa Elly Frankl; pozdravi naju, 
se nama opraviči, ker z možem še nista povsem pripravljena, in 
naju poprosi, naj za hipec potrpiva. Sam vztrajam, da bova z 
Ryanom in najinimi prašnimi čevlji počakala v predsobi.

»No, prav,« reče in izgine.
Predsoba je prostorna, z visokim stropom in škripajočim 

parketom, položenim v vzorcu iz davno minulih časov. Skozi 
odprta vrata, ki vodijo na hodnik, Ryanu pokažem dvigalo, 
zgrajeno za dva. Dvigalni jašek je oblečen v jeklo in opažen s 
steklenimi ploščami, kar je za graciozno staro stopnišče, ki se 
vije okrog njega, prava sodobna žalitev. Marmorne stopnice se 
tu in tam že krušijo, spredaj in na sredi jih je stoletno pešačenje 
že pošteno zlizalo. Stopniščna ograja je zglajena od milijonov 
rok, ki so vsa ta leta drsele po njej. Sonce še vedno sveti skozi 
originalna vitražna okna na stopnišču, le da se njihovi pastoral­
ni prizori s plavajočimi labodi in cvetočimi orhidejami nekoli­
ko bijejo z mestno okolico.

V predsobi se pojavita Frankla, zdaj že nared za odhod. Brez 
odvečnega izgubljanja besed prisrčno pozdravita Ryana in naju 
nemudoma odvedeta na hodnik. Frau Frankl za nami zapre 
ozka dvodelna, prečno deljena vrata in jih nato dvakrat zakle­
ne. Vrata so bela, le steklu in medenini je bilo prizanešeno, da 
ju niso prekrili z debelim slojem bleščeče barve. Prek secesijske 
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zaščitne rešetke na vratih zadrlesne še zunanja železna vrata s 
še več ključavnicami – tako imata, odkar so k njima vlomi­
li, pojasni.

Frankla se odpeljeta z dvigalom, midva z Ryanom pa se 
spustiva po stopnicah. V pritličju se od dvigala po šestih do­
datnih stopnicah pride do hodnika v višini ulice in tam se spet 
pridruživa Frankloma, ki počasi ubirata korak po podu, ki je še 
od časa prvotne gradnje tlakovan z modrozelenimi in zlatimi 
ploščicami. Skozi belo pobeljeni obokani prehod pridemo do 
izhodnih vrat, trdnih in utrjenih, da zlahka kljubujejo tako 
vremenu kot vojni. Oznaka na stavbi oznanja, da so hišo zgra­
dili leta 1903.

Vsi štirje stopimo na sonce na Mariannengasse, kratko uli­
čico v dunajskem 9. okraju. Julija je zunaj soparno vroče, na 
razkopani ulici se je komaj dobro polegel prah. Ob devetih se 
namreč v ulico počasi primajejo gradbinci, malo pokrampajo, 
ob dveh pa že nehajo delati. Frankla sta se s sosedi tudi po teden 
ali dva prisiljena odreči kuhi in vroči kopeli, dokler v njihovi sta­
novanjski soseski ponovno ne priključijo plinovoda. Na Dunaju 
ob večerih odmevajo valčki, ob jutrih pa pnevmatska kladiva. 
Prav čudno, da ni v tem rimskokatoliškem mestu, kjer na vsa­
kem koraku naletiš na oltar ali nabožni kip, še nihče postavil 
kapelice, ki bi bila posvečena »svetniku/svetnici večnega razde­
janja«. Človek se začne spraševati, ali niso v te iste jarke zrle že 
generacije Dunajčanov.

Sprehod nas vodi po območju, kjer domujejo klinike 
dunajske univerze. Te se ponašajo s stoletji najnaprednejših 
medicinskih dosežkov in znamenitimi zdravniki; med temi je 
gotovo najslavnejši in najkontroverznejši Freud. Vendar se tega 
popoldneva zdi, da se okraj požvižga na svojo slavno zgodovi­
no. Avtomobili in tovornjaki se izogibajo drdrajočim tramva­
jem, mopedi švigajo mimo turističnih avtobusov na dizelski 
pogon, za katerimi se valijo oblaki gostih izpušnih plinov. Na 
pločnikih in v trgovskih obratih se kupci in trgovci pregovar­
jajo v babilonski zmešnjavi govoric; v mesto namreč še vedno 

prolog



36

trumoma derejo begunci iz nekdanjih vzhodnih komunistič­
nih držav.

Frankla hodita z roko v roki. Na pol poti po ulici profesor 
Frankl opozori na dvorišče, ki je ostalo nespremenjeno še od 
dni, ko so tod vozile kočije in zapravljivčki. Spet naprej se po­
maknemo na rob pločnika, da se izognemo tam razpostavljenim 
picerijskim mizicam. Na drugi strani ulice se dviga impozantna 
Allgemeine Poliklinik, dokaj majhna mestna bolnišnica, kjer s 
pročelja zrejo na nas podobe nekaterih najimenitnejših zdrav­
nikov. Frankl Ryanu pove, da je po holokavstu v tej bolnišnici 
petindvajset let služboval na položaju predstojnika nevrologije.

Na vogalu Mariannengasse in Pelikangasse profesor Frankl 
zgrabi Ryana za roko in pokaže navzgor na desno, kjer se na 
griču pne v nebo nova splošna bolnišnica. Potem zavijemo 
nazaj na levo, se z glavo med rameni sprehodimo pod grad­
benim odrom in se ognemo predpotopnemu dvokolesnemu 
betonskemu mešalniku. V prodajalni medicinskih pripomoč­
kov so v izložbenih oknih razstavljeni skalpeli in cela vrsta 
kirurškega pribora.

Znova zavijemo levo, tokrat na Alser Straße. To je široka, 
živahna mestna prometnica, kjer lahko tujo valuto zamenjate 
za šilinge, s temi pa si kupite čevlje, cigarete, loterijske srečke, 
kitare, glasbene albume, zapestne ure, plakate, računalnike, 
italijanski sladoled, mešalnike zvoka, sveto pismo, pornograf­
ske revije, Mozartove kroglice, jabolčni zavitek in Stieglovo 
pšenično pivo. Zijala pred izložbami zbijajo šale o tem, katere 
manjkajoče ude bi lahko nadomestili z razstavljenimi prote­
tičnimi pripomočki ali katere dele človeške postave bi lahko 
podprli z jermenjem in ​​kilnimi pasovi, ki so tam naprodaj. 
Drugi, pri katerih gre za uplahnelost bolj duhovne narave, pa 
si lahko v trgovini tik zraven omislijo nabožno ikono.

Ko se pomikamo naprej po ulici, nama Frankla pokažeta 
McDonald's in nama zaupata, da jima tamkajšnji čizburgerji 
prav teknejo, če le ne bi bilo puhastega kruha. Nekoliko na­
prej vzdolž Alser Straße stoji cerkev, v kateri je leta 1827 Franz 

ko nas pokliče življenje



37

Schubert izlil svojo žalost ob krsti svojega idola, Ludwiga Be­
ethovna, naslednje leto pa si v bližini Beethovnovega uredil še 
grob zase, kot da bi hotel počivati v večnem strahospoštovanju 
do velikega mojstra. Ryan, ki se navdušuje nad vsem, kar diši 
po zgodovini, je očaran.

Nasproti cerkve čez cesto se razprostira prvotni kompleks 
Splošne bolnišnice, katere nastanek sega v leto 1693. Tu so 
vsak ob svojem času študirali medicino Sigmund Freud, Alfred 
Adler, Gabriel Frankl in njegov sin Viktor. Širna bolnišnična 
dvorišča še vedno križem kražem prepredajo na prosto speljani 
pločniki. Še v osemdesetih letih prejšnjega stoletja so bolnike 
z bolniškimi vozički še vedno vozikali iz zgradbe v zgradbo kar 
pod milim nebom. Zdaj so stavbe začasno opustele in čakajo, 
da jih doleti drugačna usoda, verjetno jih bodo v sklopu z na­
kupovalnim velecentrom za petičneže preuredili v univerzitet­
ne upravne prostore.

Frankla obujata spomine, tako kot to radi počnejo stari za­
ljubljenci, spominjata se, da se danes sprehajata zelo podobno, 
kot sta to počela, ko sta bila še mlada. Ko sta se spoznala, sta 
šele komaj preživela drugo svetovno vojno, ki jima je iztrgala 
svojce in najbližje, jima pobrala vsa sredstva za življenje, mesto 
pa pustila v razvalinah. Po isti Alser Straße sta se leta 1946 ob 
toplih večerih postavljala, on v belih pokrpanih nogavicah in 
belih spodnjih hlačah, edinih, ki jih je takrat premogel. Te je, 
potem ko mu je Elly zašila razporek, veselo nosil kar namestno 
vrhnjega oblačila, a se je kljub vsemu sam sebi zdel prav imeni­
ten. Bila sta revna kot cerkvene miši, pa vendar vesela, da živita.

Naslednja desetletja so Viktorja in Elly tako poredkoma vide­
vali hoditi narazen, da se ju je prijel vzdevek »siamska dvojčka 
9. okraja«. Zdaj se komaj kdo zmeni zanju. Čeprav tukaj pohaja­
ta in živita v istem bližnjem stanovanju že petdeset let, jima danes 
nihče ne vošči dober dan, včasih si ju kvečjemu grobo sposodi 
vsega presit in naveličan mladostnik že zato, ker sta pač stara.

Sta prava originala, »mestna karakterja«, ki vse počneta po 
svoje, tako da je živeti z njima vedno zanimivo, hkrati pa to 
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koga spravlja ob živce. Viktor se zamisli: »Tu na Alser Straße 
naju imajo danes zgolj za stara zakonca. Baje da sem bil nekoč 
profesor ali nekaj takega. Ampak zares tega ne ve nihče.« Elly 
mu pritrdi: »Po mojem se jim zdiva malce za luno. Kar na­
prej hodiva tukaj, pa nihče ne ve, kdo sva. Mogoče jim za to 
niti ni mar.«

Potem pa se v isti sapi domislita gospe, ki se vedno ustavi 
in ju pozdravi. Hude čase preživlja zaradi moža, ki ga je pred 
kratkim zadela možganska kap. Kljub temu ob srečanju ved­
no odrine skrbi na stran in s Frankloma prisrčno, spoštljivo 
pokramlja, kot da bi sem zašla iz prijaznejših minulih časov, 
morda pa zato, ker se še vedno z vsem srcem drži nasvetov 
svete knjige.

Nakupovalci na Alser Straße, ki stiskajo k sebi nakupljeno 
blago, in dnevni vozači, ki brez misli hitijo mimo, si nikoli ne 
bi mislili, kdo sta ta postarana zaljubljenca ali kaj vse sta v svo­
jem času videla. Kdo bi uganil, kje vse sta bila, kaj sta počela 
ali koliko pisem sleherni dan prispe na njun naslov, onadva 
pa nanja vsak dan odgovarjata? Tudi če bi se kaka dobra duša 
ustavila in jima prisluhnila, si najbrž nikoli ne bi mislila, da bi 
neverjetne zgodbe, ki jih pripovedujeta, lahko bile resnične. 
Kdo bi verjel, da tega moža neopazne rasti, ki se ne meni za 
gmotne dobrine, vabi medse visoka družba, da do njega čutijo 
globoko spoštovanje ponižni ljudje z vsega sveta, sovražijo pa 
ga zadrti prenapeteži, ki mu še zdaj, na stara leta, po telefonu 
grozijo s smrtjo?

In kdo neki bi verjel, da je njej rožni venec v njeni rjavi 
naramni torbi podaril papež Pavel VI. na zasebnem sprejemu, ki 
so ga priredili zanjo in za njenega judovskega soproga? Še bolj za 
lase privlečeno bi se vsem najbrž zdelo, da se je na to vse prej kot 
slavno žensko v daljni Braziliji nekoč zgrnila množica ponorelih 
oboževalcev in so z nje dobesedno trgali obleko, kot da bi pri 
nakradenih koscih blaga šlo za svetniške ali mučeniške relikvije.

Viktor Frankl, dunajski gospod starega kova, je navajen 
mestnega kaosa. Govori jasno in prepričano, hodi pa karseda 
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previdno, ker je že malodane slep. S pordelo, mladostno poltjo 
starost kar skrije. Prek obokanega čela se mu usipljejo valoviti, 
na sredinsko prečo in naravnost nazaj počesani beli lasje, le da 
jih ima zdaj ob strani nekoliko razmršene zaradi vedno vnovič­
nega snemanja očal. V višino meri kvečjemu dober poldrugi 
meter, kar pa v njegovi generaciji ni nič nenavadnega.

Oblači se bolj ali manj tradicionalno. Suknjič njegove 
modrosive obleke z zadajšnjim okrasnim pasom iz blaga nima 
ovratnika, kar je ostanek značilne avstrijske noše. Ohlapne 
hlače mu držijo pokonci pod suknjičem skrite naramnice. Po­
hodne čevlje z lepljenimi večplastnimi podplati ima že pošteno 
obrabljene. Odkar si je za popoldanski počitek snel kravato, 
ima belo srajco za vratom odpeto. Suknjični žep ob levi rami 
je rahlo nabrekel, ker je vanj spravil prekrasna očala za hojo po 
soncu; iz žepa kuka vrh zatemnjenih leč. Vendar se niti zdaj, na 
bleščečem soncu, ne spomni, da bi jih premenjal. Nasploh se 
zdi, da je dnevna vročina profesorja Frankla kar malce zdelala.

Od starega, avtohtonega Dunajčana, kar Frankl vsekakor je, 
bi človek pričakoval, da ga bo slišal zavijati v vinerišu, značil­
ni dunajski govorici. Vendar se ta nakaže le tu in tam, čeprav 
zna Viktor, kadar hoče delovati komično, tudi krepko zarobiti 
po dunajsko. Sicer pa govori nemško zelo kultivirano, vendar 
vedno precizno in neizumetničeno, brez nepotrebnega bese­
dičenja, brez praznih marenj in brez mašil. Vsak hip zlahka 
preklopi na malodane knjižno angleščino; tako ne govorijo 
niti mladi, posvetno ambiciozni Avstrijci. Namesto pogosto 
pretirane dunajske vljudnosti je pri njem opaziti presenetljivo 
mešanico odkritosti in prisrčnosti. Tu na ulici, četudi ima za 
občinstvo samo nas tri, je prav očarljivo šegav, dialog z njim pa 
je duhovit in inteligenten. Na lepem se vživi v vlogo burkeža in 
začne oponašati slavnega predavatelja s piskajočim glasom, pri 
tem pa toliko da se ne zaleti v mimoidočo žensko, ki se njego­
vemu nastopu raje umakne s poti. Komaj uide tej nevarnosti, 
že ponovno pograbi Ryana za roko in pomigne, naj postanemo 
in mu prisluhnemo.
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»A ste že slišali tistega o dveh Izraelcih?« nam žuga, iz oči pa 
mu gleda navihana hudomušnost, ko začne razdirati šalo.

»Nekoč letita dva Izraelca z vojaškim letalom v Tel Aviv. 
Med poletom pilot oznani, da avion v Tel Avivu kljub vsemu 
ne bo imel postanka, ampak bodo brez prekinitev leteli naprej 
do Jeruzalema, da pa jima predlaga, naj na telavivsko letališče 
doskočita s padalom, češ da jim je to že naprej javil po radiu in 
jim naročil, naj ju ob doskoku pričaka džip.«

Frau Frankl stoji tik za možem in se v pričakovanju udarne 
poante že vnaprej muza. Viktor nadaljuje.

»Možakarja si torej oprtata vsak svoje padalo in na pilo­
tov znak izskočita iz letala. Vendar se ne enemu ne drugemu 
padalo ne odpre. Vedno hitreje strmoglavljata zemlji naproti, 
takrat pa prvi drugemu reče: ›Tipično! Stavit grem, da nama 
tudi džipa niso poslali!‹«

Ob zadnji iztočnici Frankl povzdigne glas, in ko se ob za­
ključni poanti obrne vstran, mu obraz kar zažari. Frau Frankl 
pa z zaigranim ogorčenjem zavzdihne: »Včasih si rečem: če 
slišim ta vic samo še enkrat, me bodo polile solze.«

»Toliko bolje!« zavpije Frankl. »Potem ji bom jaz solze od­
poljubil. Zdaj mi je torej treba le povedati to šalo, pa mi bo 
planila v jok in jo bom lahko spet poljubil!«

Frau Frankl se spakljivo nasmehne in odmahne: »Pustimo 
zdaj to.«

Ko zaplujemo spet v mirnejše vode, se v pogovor kmalu pri­
taknejo imena nekaterih Franklovih prijateljev. Ko Ryan sliši, 
da je bil Frankl prijatelj s pokojnim nemškim eksistencialistom 
Martinom Heideggerjem, obstane kot prikovan.

»Pa ja ne!« blekne Ryan, v istem hipu pa že zardi. Zadržuje 
se, da ne vpraša, kako je mogel biti človek, ki je preživel holo­
kavst, prijatelj s Heideggerjem, ki je bil vendar nacist.

Pa nam Elly (zdaj namreč vztraja, da jo Ryan kliče tako) 
pove, da sta junaka njenega moža tudi škof Fulton Sheen18 še 
18	 Fulton John Sheen (1895–1979), ameriški katoliški nadškof, znan po svojih 

pridigah in svojih nastopih na radiu in televiziji. (Op. prev.)
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iz zgodnjih časov ameriške črno-bele televizije in – ta pa že iz 
časov barvnega zaslona – kapitan Kenguru.19

Kako, prosim?
Tu ji v besedo vskoči Viktor: »Ja, res. Ne morem povedati, 

kako zelo sta mi všeč! Od obeh imam osebni avtogram. Vama 
lahko Elly pokaže. Vi, Ryan, ste najbrž premladi, da bi poznali 
škofa Sheena? Imel je čudovita, vsem razumljiva predavanja in 
si pri tem pomagal s šolsko tablo! Kadar koli sva bila v Ameriki, 
sem vedno gledal, kadar so po televiziji predvajali bodisi njega 
bodisi  kapitana Kenguruja.«

Elly Viktorja vedno budno spremlja, kadar ta hodi poleg 
nje, čeprav zna biti Viktor hudo občutljiv, če mu hoče kdo ne­
povabljeno priskočiti na pomoč. Po rasti in telesni zgradbi sta 
si podobna, le da je ona oblečena zelo okusno in urejeno: nosi 
poletno obleko v toplih zemeljskih barvah, ki se lepo ujemajo 
z njenimi lasmi, ki so napol rjave, napol peščeno sive barve z 
rahlim nadihom rdeče, ob straneh pa že malce sivijo. Zdi se, 
kot da se ne zaveda svoje naravne miline. Oči se ji lesketajo in 
dnevna vročina ji ne pride do živega niti takrat, kadar se po 
dunajski navadi pritožuje čeznjo.

Nemščino, ki je njen materni jezik, govori z značilno vi-
neriško intonacijo. Zelo dobro govori tudi angleško, kar je pri 
starejših, tudi univerzitetno izobraženih Avstrijcih, nenavadno. 
To je še presenetljivejše, ko Ryanu zaupa: »Prihajam iz revne 
družine in nisem imela možnosti študirati na univerzi.« V kate­
rem koli jeziku že Elly govori, vselej govori naravno, brez dlake 
na jeziku. Včasih se zaloti, da je najbrž preveč neposredna, in v 
opravičilo brž reče: »Tega sicer ne bi smela reči, ampak ...« In 
potem to vseeno reče.

V hitropoteznem dvogovoru z Viktorjem Elly vseskozi drži 
korak z možem. Vedno nosi srce na dlani, o vsaki stvari brž 
razkrije vso globino svojih čustev in z zdravo kmečko logiko 
odkrito, čustveno doživeto pove vse, kar ji leži na duši. Zlahka 
19	 Ameriška otroška televizijska nanizanka (1955–1984) po zamisli Boba Kee-

shana, ki je v njej tudi igral v naslovni vlogi. (Op. prev.)
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jo spravite v smeh, najsibo v dekliški hihot ali histeričen kro­
hot, ko človek že komajda lovi sapo. Kadar hoče Elly dopo­
vedati kaj pomembnega, rada pretirava v besedi in kretnjah. 
In kadar je še posebno žalostna ali vesela, ji v oči rade navrejo 
solze in ji nemalokrat tudi stečejo čez rob.

Ko tako hodimo, se Elly obregne ob to, kako so nekateri 
grdi do Viktorja. Ko pa ji Viktor šegavo parira, smejé pritrdi 
ostroumnosti njegovega uvida. Sploh se ves čas gresta nekakšne 
igrice. On denimo spusti duhovito opazko in se potem v priča­
kovanju njene replike pobalinsko reži, ona pa se zasmeje, zavije 
z očmi in zmaje z glavo: »Kaj hočemo, je že tako.« Potem pa 
že spretno, da tega ne vidiš niti na odrskih deskah, preideta na 
naslednji besedni dvoboj, da se kar kreše.

Ravno ko z Alser Straße spet zavijemo levo, se Frankla 
spričkata osupljivo ostro – neusmiljeno se znata prepirati po 
nemško ali po angleško, odvisno od tega, kdo ju posluša. Ko 
prepir postaja vse glasnejši, je Ryan videti že hudo v skrbeh. 
Nič ne kaže, da bi kdo zmagoval, vsak neizprosno vztraja pri 
svojem. Potem pa ju premoti nekaj ​​drugega in od prepira na 
mah odnehata, češ kaj bi iz muhe delali slona. Ryan ne ve, da 
Frankloma takšno prerekanje pomeni malodane umetnostno 
zvrst. Tudi kadar se zdi, da si bosta zdaj zdaj skočila za vrat, je 
to njun običajni rafalni način medsebojnega občevanja.

Ko spet zavijemo na Mariannengasse in se že bližamo nju­
nemu domu, Ryan vpraša: »Zakaj pa vama poleg zvonca na 
vratih ne piše, kdo tukaj stanuje, tako kot imajo to vsi? Se mar 
skrivata pred ljudmi?«

»Pa kaj še!« odbije vedno budni Viktor. »Tablico z imenom 
so nama ukradli! Samo da izobesiva novo, že izgine, vedno zno­
va. Ni, da bi človek verjel.«

Ker sta Frankla že pošteno utrujena, naju ne povabita, da bi 
se z njima vrnila v stanovanje. Torej bo treba iti narazen. Kljub 
utrujenosti zmoreta še toliko moči, da se nežno poslovita. Os­
tareli profesor nama previdno seže v roko, Elly pa naju oba z 
Ryanom stisne v objem.
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»Lepo nama je bilo,« reče.
Preden Viktor odide, mi še zakliče: »Don, saj naju boste 

zjutraj poklicali? Če Bog da, se jutri spet vidimo. Auf Wiederse-
hen.« Potem vstopita v vežo in se z roko v roki odpravita proti 
šestim stopnicam, da ju počasi izgubiva iz vida, potem pa izgi­
neta v dvigalo za dva.

Z Ryanom kreneva nazaj na Alser Straße in jo mahneva 
proti mestnemu središču na večerjo. Ryan se med hojo ves 
zatopi v misli. Potem me ustavi, jaz pa ga ​​poslušam, ko na 
glas premleva o popoldanskem sprehodu s Frankloma. Očitno 
čustveno močno razvnet mi reče: »Ni prvič, da me je Frankl 
pripravil do tega, da sem se moral zamisliti. Že res, da en sam 
človek najbrž ne more spremeniti sveta, po drugi strani pa 
tudi nikamor ne prideš, če vse življenje misliš samo nase in se 
smiliš samemu sebi. Tudi jaz bi rad za koga naredil nekaj res 
vrednega, veliko premišljam o tem, kaj naj naredim s svojim 
življenjem. Nočem ga zapraviti tjavendan.«
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