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Moji mami, ki mi ni nič rekla,
moji sestri, ki me je svarila,

moji drugi sestri, ki me je podpirala,
moji zadnji sestri v opozorilo,
bratu, da ne bo ljubosumen,

Sofiji, ker mi je vzor,
še posebej pa Marjeti,

na zdravje njenega četrtega sina in
na najina skupna pričakovanja otrok.

Pa tudi veliki in lepi Izabeli,
nežni Ani, Améli, Silviji, Lidiji, Murieli 

in drugi Sofiji, ki jo občudujem.

Béatrice, že od nekdaj,
čudoviti Anabeli,

Ivelini, Karolini, Heleni, Silvani …
Klari, njenemu noremu smehu in zdravi kmečki pameti,

Audi in najinim skoraj dvojčkom,
Ceciliji, hvala, ker sva v navezi!

Klari, Tatix, Kaluš in Duduš,
mojim občudovanja vrednim tetam in

njihovi trideseterici otrok, mojim sestričnam in bratrancem.

Petronili, ki bi se morala veliko manj obremenjevati.
Pri njenih 120 otrocih vsekakor …
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Pri meni je, vsa majhna, sladka in topla. Ure in ure bi jo 
lahko opazovala.

Moja četrta malčica je tu, komaj sem jo rodila, pa je že 
vsa ona. Ne glede na to, kateri po vrsti je otrok, je občudo-
vanje vedno enako.

Ta štručka, mala gospodična, mi torej slovesno podelju-
je mesto mnogorodnice, nepoboljšljive povratnice, ob tem 
pa ne občuti niti kančka obžalovanja. Spodbuja me, naj kot 
mati pripovedujem o najini skupni poti, ki je včasih poto-
vanje, drugič počitnice, spet drugič romanje.

V vrsticah, ki sledijo, se razgrinja najino skupno doživ
ljanje. Začne se spomladi, ob zori njenega prihoda, in traja 
slabo leto, do naslednje zime.





POMLAD
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To pomlad začenjam kot cvetni popek, noseča, a še vsa 
sveža kot jutranja rosa. Zapeljiva obljuba, ki jo pozdrav-
ljajo prav vsi, med njimi tudi neznanci, bolniki, predvsem 
pa stare mame. Sladki so, na tramvaju mi odstopijo pros-
tor. Gledajo me s sklonjenimi glavami in zavezniškim 
nasmeškom.

Lahko bi se počutila posebno, edinstveno, češčeno, ne
premagljivo, pravo magnetno polje ljubezni. Vendar so bile 
to le sladke laži moje prve nosečnosti … Danes grem po 
svoje tri starejše otroke v šolo in vem, kako bo izgledala pot 
domov. Ko se bom s tem istim tramvajem vračala domov 
s svojimi tremi otroki, starimi 2, 4 in 6 let, bodo pogledi 
čisto drugačni. Obsojanje starega gospoda na desni stra-
ni. Iz njegovega pogleda bom razbrala: »Kaj?! Ima že tri, 
pa ti naredi še četrtega! Samo državno blagajno izčrpava, 
ta lahkomiselnica.« Prezir robate petdesetletnice na levi 
strani: »Majhno je, lepljivo, smrdljivo, ona pa nam jih še 
nalaga …« Mladenič, ki mi ne bo priskočil na pomoč pri 
dvigovanju vozička. Vsak ima pač svoje težave  … So pa 
tudi taki, ki samo umaknejo pogled in to spoštujem.

Na tramvaju obstajajo pozitivni in negativni tokovi. 
Zdi se mi, da so tisti, ki so kdaj izgubili službo, mo-
rali občutiti nekaj podobnega, samo nekoliko manj 
intenzivno.

Kakorkoli že, v tem trenutku sem sama, okrogla in vsi 
okoli mene so razneženi. Uživam torej v tem, kar je!
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Zdaj si kot kokon,Zdaj si kot kokon,
v globinah mojih imaš svoj tron,v globinah mojih imaš svoj tron,
predstavljam si, da se smejiš,predstavljam si, da se smejiš,
z očki svojimi mižiš.z očki svojimi mižiš.

Moji roki počivata na tebi,Moji roki počivata na tebi,
da kaj hudega se ti zgodilo ne bi.da kaj hudega se ti zgodilo ne bi.
Ljubkujeta te in te predajata,Ljubkujeta te in te predajata,
čakata, da prideš do vzleta.čakata, da prideš do vzleta.

Kot negibna žaba,Kot negibna žaba,
kot astronavt, ki v vesolje odleti,kot astronavt, ki v vesolje odleti,
v mojih prsih ti izrišešv mojih prsih ti izrišeš
prostorje večnosti.prostorje večnosti.
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»Kako se rodijo otroci?«

Seveda se vprašanje pojavi natanko takrat, ko ste vsi v avtu, 
vi za volanom, očka pa nekje drugje.

Lani za božič je moj najstarejši sin, star šest let, svoji šti-
riletni sestrici razložil, da sta Božiček v resnici ati in mami. 
Ona pa se je zarežala, češ da je to nemogoče, ker ne eden ne 
drugi nima bele brade. Zgodba o štorklji tule torej ne pride 
v poštev, saj nimam kljuna, štorklja pa ne velikega trebuha.

Pripravila sem si torej nekaj romantičnih puhlic, med-
tem pa je sovražnik prežal name …

Po nekaj prevoženih kilometrih sem postopoma začela 
razkrivati karte: »Gre torej za majhna vrata med nogami, 
ki se bodo odprla, ko bo dojenček pripravljen.« Moja štiri-
letna gospodična me je zvito in obenem radovedno prosila, 
če ji jih lahko pokažem. Pri njenih letih me je njen brat 
podpiral, ko sem sedela na robu postelje in rojevala svojega 
tretjega otroka. Ko sva čakala, da pritečeta mož in babica, 
me je opazoval in preprosto sklenil: »Zdaj res ne moreš več 
ostati doma, sicer bo dojenček padel s postelje.«

Končno je sledil trenutek tišine v avtu. Zdelo se je, da 
so bili odgovori zadovoljivi … Toda po kratkotrajni umir-
jenosti so se z bistvenim vprašanjem dotaknili same srčike 
problema: »Ali nič ne boli, ko se vrata odprejo?« Le od kod 
jim pridejo na misel taka vprašanja?

Pravzaprav je to vprašanje vznemirjalo mojo hčer že vse 
od prejšnjega tedna. Ko sem ji namreč razložila, da bomo 
nekega dne odšli v porodnišnico, kjer bo dojenček prišel na 
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svet, sem ob njenem odgovoru dobila občutek, da kom-
pliciram: »Mogoče pa bo dojenček prišel kar tako, v tvojo 
posteljo!« To je bilo v tistem času, ko je bila pod vtisom 
kraljevanja ene izmed mojih prijateljic, ki je tako mimogre-
de rodila doma na kavču. Njenega kraljestva je bilo kmalu 
konec.

Že pri štirih letih so se njene sanje začele razblinjati …
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