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OČE IMA GOD

Vstanem prva, veliko prej, kot moram, že dolgo nimam 
razloga, da bi budilko nastavila za ob pol sedmih in 
pripravila otrokoma zajtrk in malico, ni jima več ne do 
enega ne do drugega. Mišo zjutraj nekje nekaj poje, nikoli 
ne vem, kaj bi rad ravno tistega dne, ampak malice ne, 
mami, če bo treba, si bom kaj kupil. Maja ne jé in niti 
Michal ne zajtrkuje, kavo si rajši pripravi sam, misli, da jo 
naredi boljše, kar je absurdno, vendar zaradi tega nisem 
nič užaljena, zakaj neki.

Budilko ugasnem po prvem zvonjenju, moje telo je tako 
navajeno na ta čas, da bi se ob pol sedmih zbudila tudi brez 
budilke. Po tihem vstanem, da ne bi zbudila Michala, med 
potjo si v kopalnici oblečem haljo, se ošinem v ogledalu, čisto 
okej. Od nekdaj sem delovala mlajše, in ko sem se zredila, 
je to v bistvu še pripomoglo k temu vtisu, pred kratkim je 
neka gospa v knjižnici, kjer delam, ugibala, da jih imam 
petintrideset, to me je blazno razveselilo, čeprav jih je tista 
gospa najbrž imela devetdeset in kdo ve, kako dobro je videla. 
Zaprem se v kuhinjo, si pripravim kavo, otrokoma skuham 
čaj, niti tega nočeta, ampak imam občutek, da moram kaj 
narediti zanju, danes je sadni, pomarančni.
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Preden se skuha kava, z vodo poplaknem vitamin za 
splošno imunost, magnezij, kalcij, tableto za krčne žile, 
tableto za sklepe. V kavo si dam smetano za stepanje, najbolj 
mastno, čeprav ne bi smela, drugo kavo čez dan pijem samo 
še z mlekom, to prvo pa s smetano. Sedim v kuhinji, pijem 
kavo in opazujem drevo, ki ga imamo na notranjem dvorišču, 
premišljam, kaj me danes čaka v službi, pogledam termo-
meter in glede na to razmislim, kaj bom oblekla. Premišljam 
tudi, kaj bom skuhala za večerjo, in preverim, ali imam vse 
potrebno oziroma kaj bi morala še kupiti. Včasih preletim 
novice, včasih preberem, kaj je napisal Michal, da bi videl, 
da me zanima, kaj dela, kar je samo na pol res – zadnja leta 
se ukvarja predvsem s prometno infrastrukturo, večinoma 
preberem samo naslov in uvod, to naredim tudi danes, v 
članku se piše o avtocestnem odseku na severnem Moravskem 
in spornem javnem razpisu.

Pogrešam svojo jutranjo cigareto, že kar nekaj let sem 
pokadila samo tri cigarete na dan, predlani pa sem nehala 
tudi s tem. Drugi dve – ena v opoldanskem odmoru in druga 
zvečer – mi ne manjkata tako zelo, tale zdaj pa, in to kljub 
temu, da je bila ta cigareta vzrok za precej prepirov, ne, to 
je preveč krepek izraz, za veliko pregovarjanja z družino. 
Čeprav sem vedno šla na balkon in priprla vrata (z balkona 
se jih ne da čisto zapreti) in je nato minilo nekaj deset minut, 
preden je kdorkoli od njih prišel v kuhinjo, so mi vseeno kar 
naprej ponavljali, kako jim je to nadležno, da smrdi ali da je 
v kuhinji prehladno, glede na letni čas pač.

Nazadnje imajo prav, kajenje je ogabno in na koncu sem 
čisto prenehala in zdaj tukaj samo sedim in pijem kavo in 
mi manjka cigareta, ampak sčasoma me bo to gotovo minilo.

V tem letu in pol sem se zredila za osem kil.
Ob sedmih začne zvoniti budilka Maji, strašansko dolgo 

zvoni, včasih je ne ugasne in se nič ne zgodi, minute tečejo, 
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vendar mi je prepovedala, da bi zjutraj hodila v njeno sobo. 
Mami, nočem, da bi hodila sem, ko spim, in me gledala. Punčka 
moja, to me je ganilo, in takih trenutkov je že tako malo, sem 
se nasmehnila samo v mislih, če bi se res nasmehnila, bi me 
to drago stalo. Mami, me poslušaš? Enostavno ne hodi sem. 
To sem nekajkrat prekršila, ampak je bila tako zoprna do 
mene, da sem nehala, pa naj zamudi v šolo, jaz ji že ne bom 
napisala opravičila – jasno, da sem ji ga napisala, kaj pa naj, 
menda ne bom pustila, da ima neopravičeno uro. Gledava se, 
vidim, kako me ne prenaša in kako si misli, da sem grozna 
in neumna, in kako jo moti, kadar kaj potrebuje od mene. 
Ganjena nisem, vseeno bi jo rada pobožala po obrazu, tako 
žal mi je, da ne morem več.

Ko slišim Majino budilko, grem zbudit Miša, on mi to 
za zdaj še dovoli, v tisti prvi sekundi, preden se čisto zbudi, 
še vidim v njegovih očeh, da me ima rad. Potem se čisto 
prebudi, čav, mami, in gre. Glasna sem, kolikor morem, da bi 
se končno zbudila še Maja, zavese v Miševi sobi razgrnem, 
kot bi šlo za kakšen boj, in prižgem luč v predsobi. Vem, da 
to počneš zanalašč, grozna si, mi reče Maja, jaz pa ne rečem: 
Samo nočem, da bi zamudila v šolo, niti ne rečem: Zakaj pa 
ne vstaneš, pišuka, ko ti budilka zvoni že eno minuto, ali: 
Zakaj ne greš zvečer prej spat?

Gledam svojo hčer, videti je grozno, tega ji sploh ne morem 
povedati, strašansko suha je, vrgla se je po Michalu, poleg 
tega malo jé, ampak tega ji ne smemo reči, zdaj se ji sploh ne 
sme nič reči. Nosi samo črna oblačila in zelo močno se liči, 
lase ima seveda tudi pobarvane na črno, očala pa si je očitno 
izbrala najbolj ogabna od vseh, kar so jih imeli v optiki, in 
ker je prenehala nositi zobni aparat pol leta prej, kot je bilo 
določeno, se ji zobje niso čisto naravnali, ima pa precej slabo 
kožo na obrazu, kar sicer delno prikrije z ličenjem, nisem pa 
prepričana, da njeni polti to koristi. Zadnjič sem ji poslala 
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en članek o tem, odgovorila pa mi je s smeškom, ki se drži 
za obraz, in z drugim, ki ima oči obrnjene navzgor, tako da 
o tem tudi ne bova razpravljali.

Kaj boš, vprašam Miša in on odpre omarico, v kateri 
ima kup škatel s kosmiči z različnimi dodatki, izbere si eno, 
kosmiče si natrese v skledico in jih prelije z mlekom. Potem 
ga pije še kar naravnost iz tetrapaka.

Fuj, reče Maja, poslala ti bom video, kako oplojujejo krave, 
da so kar naprej breje in lahko dajejo mleko.

Mi dol visi, Čebela, ji odgovori Mišo, ona pa začne to 
zares iskati na mobilcu.

Jaz sem ta video verjetno že videla, Maja nam pogosto 
pošilja take videe, ampak nikoli nisem nobenega pogledala 
do konca in začela sem kupovati bio meso. Ja, vem, da bio 
meso ne pomeni isto kot meso živali iz proste reje ali meso 
živali, ki v svojem življenju niso trpele, vendar več ne zmorem, 
ne znam kuhati popolnoma vegetarijansko, samo tudi to je 
premalo, Maja priznava samo vegansko prehrano. Sicer pa 
ne mislim, da naj človek sploh ne bi jedel mesa, Michal in 
Mišo pa tega sploh ne mislita.

A ti ne boš nič? jo prekinem. Mišo tega videa ne bi smel 
videti, res obožuje mleko, čeprav tega ne razumem in mi je 
malce zoprno, ponavadi spije cel liter na dan. Jasno, da tudi 
mleko kupujemo bio, Michal nad mano zafrkljivo zmajuje 
z glavo, češ da je to samo marketing, ne vem, no.

Maja, še ti vzemi kosmiče, v hladilniku imaš mandljevo 
mleko.

Pogleda me, kot da sem prizadeta, malo premišlja, ali sem 
sploh vredna odgovora, potem mi milostno odgovori, ampak s 
takim tonom, kot bi bila majhen otrok: Jaz – zjutraj – ne – jem. 

Čeprav čutim, kako me je to razburilo, skomignem z 
rameni, kot da mi to ni šlo do živega, in celo skoraj veselo 
odgovorim: Kaj če bi si kdaj premislila?
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Pogleda me še z večjim odporom, vstane in odide iz 
kuhinje, na vratih se sreča z Michalom, ki si ji drzne malo 
skuštrati lase. On lahko, meni bi se izmaknila, čutim zbodljaj 
ljubosumja, ampak se ne ukvarjam s tem, moram se obleči 
za službo, tako da grem.

Ko se tlačim v svoje najljubše novo krilo – zredila sem se 
in si kupila precej novih stvari, ampak redim se še naprej –, 
mi piskne sporočilo na Whatsappu, kar je nenavadno, takole 
zgodaj mi navadno nihče ne piše. Že ko pogledam mobilec 
in vidim, da je mama, se mi posveti: konec februarja je, od 
našega zadnjega obiska sta minila dva meseca, poleg tega bo 
imel oče god, morali bi iti tja, mogoče sem jima za božič celo 
obljubila, da bomo prišli zadnji februarski vikend. Zadnjih 
nekaj let se trudim, da bi imeli ta srečanja enkrat na četrt 
leta, ampak ta očetov god je primerna pretveza.

Odprem sporočilo: Kdaj pridete? Oči bo imel god. Naročila 
sem sladico in kupila gosko.

Mojbog, gosko, Maja bo spet imela toliko povedati, to je 
moja prva misel. Druga je, da sem se veselila tega vikenda, 
z Michalom sva si rekla, da bova peljala otroka na kakšen 
izlet in potem bova šla za nagrado v savno in na večerjo, to 
seveda brez otrok, v nedeljo pa bom recimo brala. Namesto 
tega se bomo v soboto zvečer privlekli domov, mogoče celo 
v nedeljo zjutraj, za božič nismo prespali tam, oče bo hotel 
z Michalom piti ta kratke, ko ima god.

Telefon vržem na posteljo, zdaj bom imela pokvarjen cel 
dan, tega sporočila mi ne bi bilo treba takoj odpreti, mama 
bo videla, da sem ga prebrala in nisem odgovorila, tako da 
moram odgovoriti.

Oblečem se do konca, pogled v ogledalo, ne, tole ni 
preveč dobro, te bluze ne bi smela več nositi, kupiti si boš 
morala večjo, velikost dvainštirideset, vse življenje sem imela 
osemintrideset, stara sem in debela. Pokukam v Majino 
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sobo, leži na postelji in nekaj počne na mobilcu, zakaj se ne 
pripravlja za šolo? Pridi malo v kuhinjo, ji rečem in grem 
naprej k fantoma, Mišo še jé in pri tem gleda nekaj na mobilcu, 
Michal si v ročnem mlinčku melje kavo.

Fanta, začnem brez ovinkarjenja, za vikend moramo v 
Sovoluske.

Michal me presenečeno pogleda: Že?
Po mojem ja, pozabila sem, ampak oči bo imel god.
Bedno, v soboto sem dežuren. Ampak lahko bi s kom 

zamenjal.
Sicer smo hoteli na razgledni stolp in vse to, tako da bi 

morala biti huda na Michala, ker mi ni povedal za dežurstvo, 
ampak zdaj se tega oprimem kot rešilne bilke.

Ne, to pa ne, z mamo se bom zmenila za kdaj drugič. 
Drugič, to bo le en teden pozneje, ponavadi neprijetnih 
stvari ne prelagam, taka pač sem.

Ne, Franti bom rekel, nadomeščal me bo, jaz sem pred 
kratkim namesto njega delal v nedeljo, ko je bilo tisto neurje.

Ampak jaz tudi ne morem za vikend, reče Mišo in vstane, 
skledico in mleko pusti na mizi. Skejtat gremo. Prišel bo 
Vincev in Maxov bratranec, ki je res profi v tem, učil nas 
bo. Enostavno moram tja. Oba dneva.

Skejtat hodi vsak vikend, to ni nič takega, česar ne bo mogel 
prestaviti, vendar ne rečem nič, oba že imata neki program, v 
zadnjem hipu sem jima povedala, ni kaj. Prav čutim, kako se mi 
izboljšuje razpoloženje, ta vikend je rešen. Vem, samo odlog je.

Veš kaj, bi šel pa mogoče tja samo v nedeljo, reče Michal, 
rad bi mi pomagal.

Niti slučajno, odgovori Mišo.
Potem se pa s starši dogovori za naslednji vikend, ne? se 

Michal obrne name.
Čav, s hodnika zakliče Maja, kot da ji ne bi rekla, naj pride 

k nam v kuhinjo.
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Čakaj, Maja, kaj imaš za vikend?
Skomigne z rameni: Učiti se moram.
Jasno, to sem lahko pričakovala, ampak najbrž se res uči.
Šli bi k babici in dedku.
Jaz ne grem nikakor.
Dedi bo imel god.
Poslala mu bom esemes. 
To seveda ne gre, morala jo bom prisiliti, da bo šla tja, bodisi 

ta vikend bodisi naslednjega. Torej naslednjega. Neprijetnih 
stvari se ne sme prelagati, ampak se jih včasih vseeno preloži. 
Jasno je samo to, da ko bom staršem sporočila, da ta konec 
tedna ne bomo prišli, bomo naslednjega morali tam prespati. 
Nekakšen kompromis. Ampak zame je to sprejemljivo.

Prav, pa naslednji vikend. Vsi me poslušajte, naslednji 
vikend bomo šli tja, jasno? Glejte, da boste računali s tem.

Maja odkima, zelo po tihem reče: Jaz ne bom šla.
Jaz naredim isto: Pa boš šla.
Otroka se oblečeta in odideta, tudi jaz moram iti. Zdaj 

me čaka samo še telefonski pogovor z mamo, ampak to bom 
opravila med potjo. Ko se obuvam, se prikaže Michal.

Tole ti lepo pristaja.
Debela sem.
Nič hudega.
Mama je že kupila sladico in gosko.
Razumevajoče se mi skremži, ve, da je to bedno. 



Petra Soukupová
NIHČE NI SAM
Roman 

Izvirnik: Nikdo není sám
© Petra Soukupová, 2022. Vse pravice pridržane.
© HOST – vydavatelství, s. r. o., 2022.

Prevedla: Nives Vidrih
Urednica: dr. Cvetka Rezar Mlakar
Korekturni pregled: dr. Meta Lenart Perger
Oblikovanje in prelom: Lidija Murenc
Slika na naslovnici: Shutterstock

Izdala in založila:
Društvo Mohorjeva družba in Celjska Mohorjeva družba, d. o. o.
Za založbo:
predsednik Lojze Kozar in ravnateljica dr. Tanja Ozvatič

Celjska Mohorjeva družba, Prešernova ulica 23, 3000 Celje, Slovenija
www.mohorjeva.org

Natisnila tiskarna Dravski tisk v 500 izvodih.
Celje 2024




