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ZAHVALE

..... v

Vecina romana, ki ga boste brali, je plod domisljije, ¢eprav
so vanj vtkani koscki osebne druzinske zgodovine. Rokopis
je v zadnjih dveh letih dobival razli¢ne oblike, na koncu pa
se je prelevil v sago. Pri pisanju zgodb o Marti in Hildemari
v prvem delu ter o Carolyn in May Flower Dawn v drugem
delu mi je pomagalo veliko ljudi. Zahvaljujem se vsem in
vsakemu posebe;j.

Najprej je to moj moz Rick, ki je ob tej knjigi prebrodil vi-
har, poslusal vse razli¢ice zgodb, ko so se liki oblikovali v moji
domisljiji, in deloval kot moj prvi urednik.

Vsaka druzina potrebuje zgodovinarja in moj brat Everett
je odli¢no odigral to vlogo. Poslal mi je na stotine druzinskih
fotografij, ki so pomagale izoblikovati zgodbo. V neprecenljivo
pomoc¢ mi je bila tudi sestri¢cna Maureen Rosiere, saj je podrobno
opisala ran¢ nasih starih star$ev z mandljevimi nasadi in vinsko
trto, ki sem ga uporabila v tem romanu. Tako moj moz kot moj
brat sta z mano delila svoje izkusnje iz Vietnama.

Kitty Briggs, Shannon Coibion (moja h¢i) in Holly Harder
so delile svoje izkusnje kot Zene vojakov. Holly mi je bila v ne-
nehno pomoc¢. Nikogar na svetu ne poznam, ki bi hitreje nasel
informacije na spletu! Kadarkoli sem naletela na zid, ga je Holly
podrla. Hvala, Holly!

Hollyjin sin, poro¢nik ameriske vojske Daniel Harder, mi
je pomagal razumeti inzenirske programe in usposabljanje
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rezervnih Castnikov na kalifornijski politehniki. Zdaj je na aktivni
dolznosti. Nase molitve so z njim.

Ila Vorderbrueggen, medicinska sestra in osebna prijateljica
moje matere, mi je pomagala dopolniti podatke o dolgotrajni
oskrbi bolnikov v sanatoriju Arroyo del Valle. Uzivala sem v
najinem dopisovanju.

Kurt Thiel in Robert Schwinn sta odgovarjala na vprasanja
o $tudentskem krs¢anskem gibanju Inter-Varsity Christian
Fellowship. Nadaljujte z dobrim delom, gospodje!

Globusov turisti¢ni vodnik Joppy Wissink je na potovanju
po Svici preusmeril avtobus tako, da sva se z Rickom lahko
sprehodila po Steffisburgu, rojstnem mestu moje babice.

Ves cas ustvarjanja tega projekta sem imela prijatelje, na katere
sem se obrnila, kadar sem morala preveriti kak§ne zamisli. Col-
leen Phillips je ze od vsega zacetka postavljala vprasanja in me
spodbujala. Robin Lee Hatcher in Sunni Jeffers sta mi prisko¢ili
na pomoc s predlogi in vprasanji, ko nisem vedela, kako napre;j.
Moja agentka Danielle Egan-Miller in njena sodelavka Joanna
MacKenzie sta mi pomagali ugotoviti, kako preoblikovati roman,
da bi prikazal zgodbo, ki sem jo zelela povedati.

Zahvaljujem se tudi Karen Watson iz zalozbe Tyndale Ho-
use Publishers za njeno pronicljivost in spodbudno podporo, s
katero mi je pomagala jasneje oblikovati moje like. Seveda vsak
pisatelj potrebuje dobrega urednika. Jaz sem blagoslovljena z
eno najboljsih, Kathy Olson. Z njo je pregledovanje besedila
vznemirljivo in izzivalno delo, $e zdale¢ ne mukotrpno.

In nazadnje se zahvaljujem Gospodu za svoji mamo in babico.
Njuni zivljenji in mamin dnevnik so bile prve iskre navdiha, da
bi pisala 0 odnosih med materjo in h¢erjo. Obe sta bili delavni in
verni zenski. Obe sta preminili pred nekaj leti, vendar verjamem
v obljubo, da sta $e vedno $e kako Zivi in nedvomno uzZivata v
druzbi druga druge. Nekega dne ju bom spet videla.



Januarja 1951
Draga Rosie,

Trip je klical. Hildemara je spet v bolnisnici. Tam je bila Ze skoraj
dva meseca, preden so mi to povedali. Zdaj pa Zelijo mojo pomoc.
Moja ljuba Hildemara Rose, najmanjsa, najbolj krhka in najbolj
odvisna od mojih otrok. Ze od vsega zacetka se je borila s teZavami.
In zdaj moram nekako najti nacin, da ji vlijem pogum za Se en boj.

Tega nisem vedno videla, toda nedolgo tega me je Gospod
opomnil na vse primere, ko sta Hildemarin pogum in zagnanost
delovala v njen prid. Izbrala si je svojo Zivljenjsko pot in vztrajala
na njej navkljub vsem oviram (in mojemu nasprotovanju, bi
lahko dodala!). Sledila je svojemu moZu iz enega vojaskega opo-
ris¢a v drugo, iskala stanovanja v tujih mestih in sklepala nova
prijateljstva. Sama je preckala drzavo in se vrnila domov, da bi
Bernhardu in Elizabeth pomagala obdrZati zemljo Musashijevih,
kljub groznjam, ognju in opekam, ki so jih metali v okna.

In ni mi te treba spominjati, kako se je odzvala, ko ji je grozila
enaka vrsta zlorabe, kot je pred toliko leti doletela naso drago Elise.
Bila je dovolj pametna, da je pobegnila. Moja h¢i ima pogum!

Prisiljena sem priznati, da sem imela Hildemaro vedno malo
raje kot druge. (Ali je karkoli od tega novo zate, draga prijateljica?
Mislim, da me poznas bolje, kot se poznam sama.) Od trenutka, ko
je moja prva héi prisla na ta svet, je imela posebno mesto v mojem
srcu. Niclas je vedno govoril, kako mi je podobna, in bojim se, da
je to res. Obe pa veva, kaj si je moj oce mislil o mojem preprostem
videzu. In tako kot Elise je bila tudi ona krhka.



Kako bi se materino srce ne odzvalo na taksno kombinacijo?
Naredila sem, kar sem Cutila, da moram narediti. Ze od vsega
zacetka sem bila odlocena, da Hildemare Rose ne bom pohabila
tako, kot je mama pohabila Elise. Ampak zdaj se sprasujem, ali
sem ravnala prav. Sem jo mogoce prevec gnala in jo s tem potisnila
stran od sebe? Niti svojemu mozu ni dovolila, da bi me poklical na
pomo¢, dokler nista oba menila, da je Ze prestopila prag, od koder
ni vec vrnitve. Zdaj si zelim, da bi bila bolj podobna svoji materi,
z njenim milostnim in ljubecim duhom, in manj svojemu ocetu.
Da, tako je. Zdaj jasno vidim, da sem podedovala nekaj njegove
sebi¢nosti in krutosti. Ne poskusaj me prepricati v nasprotno,
Rosie. Obe veva, da je to res.

Zdaj upam in molim, da bom lahko Hildemaro spet pripe-
ljala blize k sebi. Molim za vec ¢asa. Rada bi, da Hildemara ve,
kako zelo jo imam rada, kako ponosna sem nanjo in na njene
dosezke. Zelim popraviti svoj odnos z njo. Zelim se nauciti, kako
sluziti svoji héeri. Jaz, ki sem se vse Zivljenje upirala Ze ob sami
misli na sluzenje.

Zacela sem razmisljati o lady Daisy in najinih popoldnevih
v Kewu ob Caju v zimskem vrtu. Mislim, da je skrajni cas, da
nekatere od teh izkusenj delim s Hildemaro Rose ... Zanjo bom
pripravila vse cudovite slasCice in slane prigrizke, ki sem jih nekoc
postregla lady Daisy. Nalila bom indijski caj in ga osladkala s
smetano in pogovorom.

Ce bo Bog dal, bom svojo héer dobila nazaj.

Tvoja ljubeca prijateljica,
Marta




HILDEMARA ROSE






PRVO POGLAV]JE

Hildemara je lezala v temi, njena nocna srajca je bila premo-
¢ena od znoja. Spet no¢no potenje — zdaj bi morala biti tega Ze
vajena. Njena sostanovalka Lydia je tiho smrcala. Lydii je $lo
stanovitno na bolje, Ze vse odkar je prisla pred $estimi tedni,
in to je Hildemaro le $e bolj trlo. Lydia je pridobila kilogram
telesne teze; Hildie je je prav toliko izgubila.

Dva meseca in $e vedno nobenega izboljsanja, bolni$ni¢ni
racuni so se kopicili dan za dnem in pod svojo tezo drobili Tri-
pove sanje. Njen moz je prihajal vsako popoldne. Véeraj je bil
videti tako utrujen; ni¢ ¢udnega, ko pa je moral osem ur delati
v sluzbi, nato pa doma opraviti Se vse njene obveznosti: pranje,
kuhanje, skrb za Charliejeve in Carolynine potrebe. Hildie je
bila Zalostna zaradi svojih otrok — Charlie je bil toliko ¢asa sam,
Carolyn je vzgajala brezbrizna varuska. Odkar jo je Trip pripeljal
v bolni$nico, ni videla svojih otrok, kaj Sele, da bi se ju dotaknila.
Tako zelo ju je pogresala, da je ve¢ino ¢asa cutila prav telesno
bolecino. Ali pa je bil to le Mycobacterium tuberculosis, ki ji je
razjedal pljuca in hiral telo?

Hildie je odgrnila odejo in odsla v kopalnico, da bi si s
hladno vodo oplaknila obraz. Kdo je bil ta mr$avi, bledi duh, ki
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je zaprepadeno strmel vanjo iz ogledala? Motrila je izstopajoce
li¢nice, bledico, sence pod lesnikovimi o¢mi, rjave lase brez leska,
ki so ji v $trenah padali na ramena.

Umiram, Gospod, mar ne? Nimam dovolj moci, da bi se bo-
rila s to boleznijo. In zdaj moram sprejeti mamino razolaranje
nad mano. Zadnji¢ mi je zabrusila, da sem strahopetka. Menda
se res predajam. Z dlanmi je zajela vodo in si jih pritisnila na
obraz. O, Bog, tako zelo ljubim Tripa. In Charlieja in sladko malo
Carolyn. Ampak utrujena sem, Gospod, tako zelo utrujena. Raje
bi umrla zdaj, kot da pocasi ginem in pustim za sabo dolgove za
bolnisnicno zdravljenje.

Nekaj priblizno takega je prejsnji teden povedala tudi Tripu.
Da si zeli samo, da bi lahko umrla doma in ne v sterilni bol-
ni$nicni sobi trideset kilometrov stran. Obraz se mu je spacil
od notranje bolecine. »Ne govori tega. Ne bo§ umrla. Nehati se
mora§ gristi zaradi ra¢unov. Ce bi prisla tvoja mama, bi te lahko
pripeljal domov. Morda bi potem ...«

Ni se strinjala z njim. Mama ne bo prigla. Tudi nikoli prej ni
pomagala. Mama je sovraZila Ze samo misel, da bi bila sluzkinja.
In to¢no to bi bila - sluzkinja in perica, varugka in kuharica, za
polni delovni ¢as, brez placila. Hildie je rekla, da mame ne more
prositi za kaj takega.

Trip je vseeno poklical mamo in potem se je v soboto s
Charliejem in Carolyn odpeljal k njej, da bi se o vsem pogovorila.
Danes zjutraj je priSel z besedo na dan. »Tvoja mati je rekla da.
Vzel si bom nekaj dni dopusta, da pripravim stvari zanjo.« Zelel
je prepleskati Carolynino sobo, kupiti lepo, udobno posteljo, nov
predalnik in ogledalo, morda gugalni stol. »Charlie in Carolyn
bosta imela majhno spalnico. Ti in jaz bova skupaj ...«

»Ne morem spati s teboj, Trip. V karanteni moram biti.« Komaj
jije slo v glavo, da je mama privolila, da bo prisla pomagat. »Ne
smem biti v bliZini otrok.« Ampak vsaj slisala bi ju lahko; lahko
bi ju videla. Mama je rekla, da pride. Priselila se bo k njim. Hildie
se je tresla, ko se ji je zacelo vse to svitati. Zdelo se ji je, da ji je
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malce slabo v zZelodcu. »Potrebovala bom bolnisko posteljo.«
Tripu je zacela dajati navodila za svojo sobo. Nobenih preprog.
Okenske rolete namesto zaves. Cim bolj preprosto bo, tem laze
bo vzdrzevati higieno. Trip je bil videti tako poln upanja, da jo
je srce zabolelo. Preden je odsel, se je sklonil in jo poljubil na
¢elo. »Kmalu bo§ doma.«

Zdaj ni mogla spati. Namesto da bi se vrnila v posteljo, je
sedla na stol ob oknu in se zazrla v zvezdnato nebo. Kako bo,
¢e bo mama Zivela pod njeno streho, skrbela zanjo, za otroka,
za vse stvari, ki jih je treba opraviti doma, da Tripu ne bo treba
skrbeti prav za vse? Ali jo bo mama prezirala, ker se ni mo¢neje
borila? O¢i so jo pekle in grlo jo je bolelo ze ob sami misli, da bo
morala bolna in nemocna lezati v postelji, medtem ko bo mama
prevzela skrb za njeno druzino. Obrisala si je solze.

Seveda, mama bo vse to opravila bolje, kot bi kadarkoli lahko
naredila sama. To spoznanje je $e bolj bolelo. Mama je vedno
vse uredila. Tudi brez ocka je ran¢ deloval kot dobro naoljen
stroj. Mama bo Tripu pripravljala cudovite obroke. Ona bo tista,
ki bo Charlieju dala krila. In verjetno bo tudi poskrbela, da bo
Carolyn zacela brati, $e preden bo stara $tiri leta.

Morala bi biti hvalezna. OCitno ji je dovolj mar, da pride in
pomaga. Nisem mislila, da bo.

Ko jo je noc¢ni zrak ohladil, je Hildie spet zlezla pod odejo.
Zelela je biti hvalezna. Zahvalila se bo, ¢eprav bo morala gledati,
kako ji Zivljenje, ki ga je ljubila, uhaja iz rok. Trdo se je borila,
da bi se osvobodila materinih pric¢akovanj in si ustvarila svoje
lastno zivljenje, ne pa da bi Zivela njene nemogoce sanje. Zdaj pa
ji bo prav tisto, v cemer je resni¢no blestela, odvzeto, $e preden
bo zadnji¢ zatisnila o¢i.

Mama bo medicinska sestra. Mama bo nosila svetilko.
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CAROLYN






DRUGO POGLAV]JE

Carolyn je bila vesela, da ji je ocka dovolil ostati pri omi Marti
v Murietti, dokler ni oma uredila vsega za selitev v njihovo hiso.
Ce bi 3la z njim in Charliejem domov, bi morala vsak dan ho-
diti ¢ez cesto h gospe Haversal, medtem ko bi bil Charlie v $oli,
ocka pa v sluzbi. Tako je bilo vsak dan ze dolgo ¢asa, vse odkar
je mama odsla. Toda zdaj bo mamica prisla domov in oma bo
prisla zivet k njim. To bo ¢udovito!

Carolyn se je igrala s puncko iz cunj, ki ji jo je podarila oma,
medtem ko je ta zlagala svoja oblacila v kovcek, v potovalni zaboj
pa rjuhe, kvackane in izvezene prevleke za blazine, dve odeji in
roznat ¢ajni servis z majhnimi srebrnimi Zlickami. Kovcek in
potovalni zaboj je nalozila na zadnji sedeZ svojega novega sivega
plymoutha, nato pa je na sprednji sedez polozila dve blazini,
drugo vrh druge, da je Carolyn sedela dovolj visoko in je med
dolgo voznjo domov videla skozi okno. Oma ji je celo dovolila
spustiti $ipo, da je lahko iztegnila roko in zacutila pi$ zraka.

Na domaci dovoz sta zapeljali ravno v trenutku, ko je Charlie
izstopil iz $olskega avtobusa. »Omal« je zavriskal in stekel proti
njej. Oma je vzela klju¢ vhodnih vrat izpod cvetli¢nega lonc¢ka
na verandi.
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V hisi se je vse spremenilo. Carolyn je svojo posteljo in pre-
dalnik nasla v Charliejevi sobi.

Med Charliejevo in njeno posteljo je stala majhna mizica.
Odsla je nazaj v svojo staro sobo in opazovala, kako je oma
zavihtela svoj kovcek na novo, vecjo posteljo. Roznate stene
so bile zdaj svetlo rumene, ¢ez okna pa so visele nove Cipkaste
bele zavese. Tam so bili $e velika komoda z ogledalom, majhna
mizica, svetilka in gugalni stol z blazinami s cvetli¢nim vzorcem.

»Tu mi bo zelo udobno,« je rekla oma. Razpakirala je svoja
oblacila in jih pospravila. Nato je stopila k oknu in odmaknila
bele ¢ipkaste zavese. »Morala se bom navaditi, da so sosedje
tako blizu.« Zmajala je z glavo in se obrnila stran. »Bolje bo, da
zaénem pripravljati vecerjo. Tvoj o¢ka bo kmalu prisel domov.«

»Bo mamica tudi prila domov?«

»Cez dan ali dva.« Oma je odprla vrata sobe za goste. » Tukaj
bo,« je rekla in Carolyn pustila na pragu spalnice ter se odpravila
v kuhinjo. Carolyn ta soba ni bila viec¢. Zdela se ji je hladna in
tuja brez preproge na tleh in brez zaves na oknu, samo z roleto,
ki je bila spuscena, da je zastirala son¢no svetlobo.

Carolyn je prisla v kuhinjo. »Mamici njena soba ne bo vie¢.«

»Natanko taka je, kot si Zeli. Preprosto jo je ¢istiti.«

»Mamica ima rada rastline na okenski polici. Rada ima roze
v vazi.« Mamica je imela na predalniku vedno slike v okvirjih.

»Mamica ne mara bacilov,« je odvrnila oma in $e naprej
lupila krompir.

»Kaj so bacili?«

»To bo$ pa morala vprasati svojo mamo,« se je zasmejala.

Pripravila je vecerjo, preden je ocka priel iz sluzbe. Skupaj
so sedli za kuhinjsko mizo. »Kdaj jo gres iskat?« Oma je na mizo
postavila vr¢ z mlekom in sedla na mamin stol.

»PojutriSnjem. «

»Za marsikaj smo lahko hvalezni, kajne?« Ko je oma iztegnila
roke, jo je Charlie prijel za eno dlan, Carolyn pa za drugo. Tudi
ocka je vzel njuni roki v svoji, tako da so naredili krog. Ocka
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ni molil pred obedom, Ze vse odkar je mamica odsla. Zdaj je
govoril tiho, umirjeno, rekel amen in zavzdihnil, na ustnicah se
mu je zarisal nasme$ek. Oma ga je sprasevala o njegovem delu
in ocka je dolgo ¢asa govoril. Ko so vsi povecerjali, je zacel ocka
zlagati posodo, a ga je tadc¢a odrinila. »Ti in otroka pojdite kam
na obisk ali pa se igrajte oziroma pocnite, karkoli Ze poc¢nete
obicajno. Jaz bom pomila in pospravila.«

Ocka je $el s Charliejem ven, da sta si podajala Zogo za bejzbol.
Carolyn je sedla na stopnice in ju opazovala.

Oma je tistega vecera poskrbela za kopanje; Charlie je bil prvi
na vrsti, da je lahko potem naredil domaco nalogo. Ko se je nato
Carolyn igrala v kopeli z mehurcki, je oma sedela na strani§¢nem
pokrovu. Oc¢ku je dala knjigo, da jima je bral, Carolyn je bila na
eni strani in Charlie na drugi. Ko je koncal, je oba poljubil in ju
poslal spat. Oma ju je prisla pokrit in skupaj so zmolili.

Sredi nodi se je Carolyn zbudila. Navadila se je spati z omo.
Charlie v svoji sobi ni imel posasti, toda Carolyn je skrbelo za
omo. Zlezla je iz postelje, po prstih odsla po hodniku do svoje
stare spalnice in odprla vrata. Oma je smréala tako glasno, da je
s hrupom, ki ga je zganjala, verjetno prestrasila vse posasti, da
so pobegnile iz hiSe. Carolyn se je vrnila v Charliejevo sobo in
zlezla nazaj v posteljo. Stisnila se je pod odejo, pogledala Char-
lieja, ki je spal na drugi strani sobe, pomislila, da bo mamica
kmalu prisla domov, in z nasmehom zaspala.

Ocka je takoj po zajtrku z umesanimi jajci, slanino in sveze pe-
¢enimi kruhki odsel v sluzbo. Ko se je Charlie napotil v $olo, je
oma Carolyn privzdignila brado. »Pojdiva ti pocesat lase in jih
spet v konjski rep. Kaj pravi§?« Carolyn je prijela za roko in jo
odpeljala v svojo spalnico. Z dlanjo je potrepljala po postelji in
Carolyn je splezala nanjo. Medtem ko ji je oma krtacila lase, je
Carolyn opazovala svojo babico v ogledalu. V$ec¢ so ji bili njeni
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beli lasje in zagorela, nagubana lica. Imela je tople zelenkasto
rjave oci, prav take kot mamica. Oma se ji je nasmehnila. Krtacila
je dolge, kodraste svetle lase svoje vnukinje in jih vmes gladila.
»Podobna si Elise. Bila je moja mlajsa sestra in bila je zelo, zelo
lepa, tako kot ti.« Ko ji je razéesala vse vozle, je okoli Carolyni-
nih las ovila gumico. »Tako. Zdaj je veliko lepSe, se ti ne zdi?«

Carolyn je dvignila pogled. »Ali mamica umira?«

Oma se ji je nasmehnila. »Ne. Tvoja mati ne umira.« Z roko
je pogladila Carolyn po laseh. »Pocitek potrebuje. To je vse.
Zdaj, ko sem tukaj, lahko pride domov in pociva. Svojo mamo
bos videla vsak dan.«

Carolyn na ominem obrazu ni opazila tiste me$anice ¢ustev, ki
se je zrcalila na o¢ckovem. Ni bila videti ne negotova ne zalostna,
niti prestrasena. Nosila je o¢ala,ampak za njimi je Carolyn videla
jasne, tople oc¢i, polne zaupanja.

Oma je Carolyn povedala, da se bosta odpeljali na izlet.
»Spoznati moram okolico, ugotoviti, kje so kaksne stvari.«

»Katere stvari?«

»No, trgovina z Zivili je Ze ena od njih. Skupaj se bova odpravili
raziskovat!« Zvenelo je kot velika pustolovicina. »Poiskali bova
knjiznico, kjer si bova izposodili dovolj knjig za cel teden. In
rada bi se ustavila v cerkvi in spoznala pastorja. Tvoj oce je rekel,
da Ze nekaj ¢asa niste bili v cerkvi, a to se bo zdaj spremenilo.«

»Bo §la mamica tudi?«

»Ne. Nekaj ¢asa e ne.«

Oma je vozila hitro in kazala zdaj to, zdaj ono, Carolyn pa je
sedela na blazinah in si ogledovala znamenitosti. »Poglej tja. Kdo
bi si mislil! Sirarna! Ko bova v mestu, bova kupili nekaj dobrega
$vicarskega sira ali morda gavde. In tam je banka.«

Peljala jo je na kosilo v majhno okrepc¢evalnico na glavni
ulici. Carolyn je jedla hrenovko v $trucki in pila kokakolo. Pred
odhodom domov se je Zelela oma Se malo sprehoditi po velebla-
govnici. Ogledala si je oddelek s kuhinjskimi pripomocki in jih
nekaj kupila. Nato sta li v trgovino z zivili, v kateri je napolnila
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veliko kogaro. »Cas je, da se odpraviva domov. Tam morava biti,
ko bo Charlie stopil iz avtobusa.«

Oma je zapeljala na dovoz ravno v trenutku, ko je Solski
avtobus ustavil in so se decki in deklice usuli iz njega. »Natanko
ob pravem casul« je rekla oma. Charlie je vriskaje pritekel po
ulici. Oma se je zasmejala in mu rekla, da zveni kot Indijanec na
bojnem pohodu. Podala mu je vrec¢ko z Zivili. »Lahko pomagas
pri razkladanju.« Manj$o vrecko je dala Carolyn, sama pa je
prinesla $e eno vrecko in paket iz veleblagovnice.

Charlie je kot krvosledni pes ovohaval zavojc¢ek piskotov s
sadnim polnilom, ga odprl, zgrabil pest piskotov in odvihral
skozi vrata iskat svoje prijatelje. Oma je zmajala z glavo in smeje
rekla: »Kot kateri od mojih fantov iz poletne nori$nice je.« Nato
je odvila rjav papir s paketa in odprla veliko belo $katlo. »Poglej,
kaj sem nasla, ko sva bili v trgovini.« Na mizo je polozila majhen
izvezen prt in ujemajoce se prticke. »Ti, jaz in mamica bomo
vsako popoldne imele ¢ajanko. Ze leta tega nisem pocela, ampak
vse recepte imam tukaj.« Iz kovcka je vzela obrabljeno usnjeno
knjigo in jo polozila na mizo. Na obrazu je imela zasanjan izraz.
»Pripravili bova poseben sprejem ob povratku domov.« Pogledala
je nauro in predlagala, da sedeta na verando in uzivata v soncu.

Ko je o¢ka pripeljal mamico domov, je oma stala zunaj in drzala
Carolyn za roko. Mamica je stopila iz avta, pomahala v pozdrav
in $la naravnost v hi$o. Carolyn jo je poklicala in hotela za njima
noter, toda oce ji je zaprl pot. »Pusti mamo pri miru. V poste-
ljo gre.« Mamica je odsla po hodniku v hladno sobo s ¢udno
posteljo in zaprla vrata. Ko je Carolyn poskusala obiti oc¢ka, jo
je ujel in obrnil. »Nekaj ¢asa se igraj zunaj, da se bova lahko z
omo pogovorila. No, pojdi,« jo je potisnil.

Carolyn je bila zmedena in je sedela na stopnicah, dokler ni
ocka prisel ven.
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Sel je mimo nje, sedel v avto in odpeljal.

Oma je prisla na verando. »Ocka je moral nazaj v sluzbo.
Popoldne ga bos$ spet videla.«

»Ali lahko vidim mamico?«

»Ne, Liebling,« je zmajala z glavo in z dlanjo pobozala Ca-
rolyn po laseh. »Bi ostala zunaj ali pride$ noter in mi pomagas
pripraviti kosilo?« Carolyn je sledila omi nazaj v hiso.

Njena mati tistega dne sploh ni prisla iz svoje sobe, razen ko
je morala v kopalnico. In vsakega naslednjega dne je bilo enako.
Ce je na hodniku zagledala Carolyn, ji je z roko zamahnila, naj
gre stran. Mamica ni sedela za kuhinjsko mizo pri vecerji ali z
druzino v dnevni sobi, ko so poslusali oddajo Radijsko gledali-
$¢e Lux. Nih¢e razen oc¢ka in ome ni smel vstopiti v njeno sobo.
Ocka je pogosto prezivel ves vecer za zaprtimi vrati, medtem
ko je oma vzela katero od mnogih knjig, ki si jih je izposodila v
knjiznici, ter Carolyn in Charlieju brala zgodbe.

Carolyn je pogosto hodila ven, ko je $el Charlie v $olo. Nekega
dne je nabirala narcise, zrasle iz ¢ebulic, ki jih je Ze pred ¢asom
posadila mamica. Mamica je imela rada roze. Razveseljevale so
jo. Ko jih je Carolyn nabrala v $opek, je vstopila v hiso, po hod-
niku na skrivaj odsla do mamine sobe in odprla vrata. Mamica
je lezala na boku in spala. Carolyn se je po prstih priblizala
postelji. Brada ji je segala ravno do zgornjega roba vzmetnice.

»Mami?« Carolyn se je vzpela na prste in se dotaknila mate-
rine roke. Materi so zatrepetale veke in odprla je o¢i. Nasmesek
ji je zaigral na ustnicah. Carolyn ji je podala narcise. »Mamica,
rozice sem ti prinesla, da se bo$ pocutila bolje.«

Mamin izraz se je spremenil. Potegnila je rjuho in si pokrila
usta. »Ne sme$ priti sem, Carolyn. Pojdi ven! Takoj!«

Carolyn so se zacele tresti ustnice. »Rada bi bila s teboj.«

»Ne mores biti z mano.« Materine o¢i so se napolnile s sol-
zami. »Pojdi ven, Carolyn. Naredi, kar sem ti rekla.«

»Mami ...« Carolyn je stegnila roko, da bi ji izro¢ila Sopek.

Njena mati se je odmaknila. »\Mama!« Mamica je zacela kagljati.
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»Pojdi stran od mene!« je izdavila med kasljanjem. Ko se
je na vratih pojavila oma, je mamica besno zamahnila z roko.
»Mama! Spravi jo stran! Spravi jo stran od mene!« Mamica je
zdaj ze hlipala med kasljanjem, zmeckala je rjuho in si jo potis-
nila ¢ez usta, potem pa se zgrudila nazaj.

»Naj ne hodi sem!«

Oma je Carolyn naglo odpeljala iz sobe in trdno zaprla vrata.
Prestradena in zmedena Carolyn je zaihtela. Oma jo je dvignila
in odnesla v dnevno sobo. »Pomiri se! Ni¢ nisi naredila narobe.
Poslusaj me.« Sedla je na gugalnik. »Mamica je bolna. Ne smes
iti v tisto sobo. Ce bos, bo spet odsla. Tega pa noces, kajne?«

»Ne.« Zakaj ne bi smela noter? Oma je $la noter. Ocka tudi.
Charlie je stal na vratih in se pogovarjal z mamico. Zakaj je
morala ona ostati stran od nje?

»S3838 ...« je oma je vzela Carolyn v naro¢je in jo zibala.

Carolyn si je potisnila palec v usta in se naslonila na svojo
staro mater. »Vse bo v redu, Liebling. Tvoja mama bo ozdravela.
Potem bos imela na pretek ¢asa z njo.«

Od takrat naprej ni Carolyn nikoli ve¢ $la v mamino sobo.
Se najblize ji je bila, ko je stala ob steni pred vrati, ko je oma
prinesla pladenj s hrano. Takrat je lahko na kratko uzrla mamico.
Ko se je otoplilo, je njena mati prisla iz sobe v hla¢ah in jopici.
Sedla je na verando, kjer ji je oma postregla s ¢ajem, sendvici z
jaj¢no solato in koprom ter orehovimi piskoti. Carolyn je ¢akala
notri, dokler ji ni oma rekla, da lahko tudi ona pride ven. Sedla
je na stol na skrajnem koncu verande, kolikor se je dalo dale¢
stran od matere. Mati si je tesneje ovila jopico okoli suhljatega
telesa. »Mrzlo je.«

Oma je nalila ¢aj. »Triindvajset stopinj je, Hildemara Rose.
Potrebujes svez zrak.«

»Tudi ko sije sonce, se tezko ogrejem, mama.«

»Prinesla ti bom odejo,« se oma ni pustila zavrniti in na
mamin kroznik dala $e en sendvic.

»Brez odeje, mama. Bolje bo, ¢e bomo videti ¢im bolj normalno.«
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»Normalno? Vsa soseska Ze ve, Hildemara Rose. Kaj mislis,
zakaj pa se nas vsi izogibajo?« Oma se je zasmejala. »Strahopetci!
Vsi do zadnjega.«

Mama je grizljala majhen sendvi¢. »Cudovita kuharica si, mama.«

»Uc¢ila sem se od najboljsih.« Oma je odlozila ¢ajno sko-
delico na kroznicek. »U¢ila sem se od Rosiejine matere. Hotel
so imeli. To sem ti Ze povedala, kajne? Sef Brennholtz, kuhar v
hotelu Germania, me je ucil. Vrnil se je v Nemcijo in ujela ga
je vojna vihra. Ko sem nazadnje sliSala o njem, je bil kuhar pri
enem od vodilnih nacistov. Po Warnerju Brennholtzu sem delala
pri Fourniersovih v Montreauxu. Solange mi je zaupala svoje
francoske recepte. Enid, kuharica lady Daisy, pa me je naucila
pripravljati to ¢ajno pecivo.« Pripovedovala je o ljubezni lady
Daisy do botani¢nega vrta Kew Gardens ter kako jo je potiskala
na invalidskem vozi¢ku, ko sta vsak dan obiskovali park. »To
je bilo naporno delo, vendar me ni nikoli motilo. Obozujem
angleske vrtove. Seveda, v Murietti je prevroce ...«

Oma in mama sta se pogovarjali tudi o Carolyn. »Potrebuje
druzbo za igro.«

»No, matere ne bodo Zelele, da bi imeli njihovi otroci karkoli
opraviti z njo.«

»Razmisljala sem. Morda bi bilo dobro, ¢e bi nabavili kuzka.«

»Kuzka?«

»Za Carolyn.«

»Ne vem, mama. Pes je velika odgovornost.«

»Ne bi ji $kodilo, ¢e se nauci nekaj odgovornosti. Morda bo
postala manj odvisna.«

Oma se je nasmehnila Carolyn. »Moja mala senca je postala.«

Mama je nagnila glavo nazaj in zaprla o¢i. »Pogovorila se
bom s Tripom.« Zvenela je tako utrujeno.

Tistega vecera so se ocka, oma in Charlie za jedilno mizo
pogovarjali o nakupu kuzka. Oce je predlagal koker$panjela.
»Dovolj majhen je, da bi lahko Zivel v hisi, in dovol;j velik, da se
ne bi mogel izmuzniti skozi ograjo.«

26



»Ni ti treba kupiti psa,« se je na kratko zasmejala oma. »Ljudje
vedno poskusajo oddati mladice. Vsak mesanec bo primeren.«

Charlie je glasno zastokal. »Ne mesanca. Ali ne moremo dobiti
nemskega ovcarja, o¢ka?« Prenocil je pri prijatelju, ¢igar druzina
je imela nov televizor. »Roy Rogers ima nemskega ovcarja. Bullet
tece hitro kot strela.«

Oma ni bila videti prepri¢ana. »In kje bo tekel? Tak velik pes
potrebuje prostor.«

Charlie se ni nameraval predati. »Imamo dvori$¢e spredaj
in zadaj.«

Ocka je $e naprej jedel. »Ce bi bil policijski pes pri hisi, mi ne
bi bilo treba toliko skrbeti. Toda morali bi ga zdresirati. Poznam
nekoga, ki mi lahko da napotke.«

Nekaj dni pozneje je ocka iz avta dvignil kepo dlake s pove-
$enimi uSesi in svetlo rjavimi o¢mi. Kuzka je podal Carolyn, ki
ga je stisnila k prsim. »Moc¢no ga drzi. Rad bi se izvil iz tvojega
objema. Pazi, da ti ne pade.« Zasmejal se je, ko je mladicek polizal
Carolynin obraz. »Mislim, da si mu v8ed.«

Po tem je Carolyn vec¢ino dneva prezivljala zunaj s kuzkom,
ki so ga poimenovali Bullet. Ko je §la v hi$o, je sedel pred vhod-
nimi vrati in cvilil, dokler ni spet prigla ven. Tudi mamica je
prihajala ven in je sedela na verandi, medtem ko je oma delala
v kuhinji. Carolyn je tekala po dvoriscu, Bullet ji je ves cas sledil,
skakal in veselo lajal.

Kadarkoli je oma kam odsla, je $la Carolyn z njo. V¢asih sta se
odpeljali vse do nasadov jagod v Nilesu, kjer se je oma pogovarjala
z japonskimi kmeti in kupovala sadje za kuhanje marmelade.
Spet drugic sta §li v sirarno ob mostu ¢ez potok, ki je tekel skozi
Paxtown. Oma jo je vzela s seboj v skladis¢e k staremu Grku,
in medtem ko sta se pogovarjala o svojih starih domovinah,
je sirar s posebnim nozi¢kom zavrtal velik hlebec sira, da je

27



