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S pr e m n a  b e s e d a 

Jožef Muhovič   

Med slovenske bralce prihaja po obsegu majhna, po vsebini in 
pomenu pa velika in dragocena knjiga. Ko je leta 2015 izšla v 
izvirniku, je v Nemčiji v hipu postala uspešnica. Gre za delo 
Helmuta Schmidta, nekdanjega nemškega zveznega kanclerja 
(1974–1982), makroekonomista, politika in široko razgleda­
nega humanista. Knjižico je dokončal pri 96 letih. Nadel ji je 
naslov Was ich noch sagen wollte, se pravi Kar bi še rad povedal. 
V knjižici je torej to, kar bi – kakor je zapisal –  v »ciljni ravni­
ni življenja« sebi in drugim rad povedal nekdo, ki je prehodil 
stoletje osebne, nemške in evropske zgodovine.

Obstajajo knjige, ki jih beremo zato, da bi izvedeli več o 
tem ali onem. Poleg njih pa obstajajo tudi knjige, ki jih bere­
mo zato, da bi bolje razumeli – svet in sami sebe. Schmidtova 
knjiga sodi v to drugo kategorijo.  

Knjiga je polna zanimivih in življenjskih tem, na primer o 
umetnosti notranje sproščenosti, o avtorjevi mladosti in gim­
nazijskem izobraževanju, o nemških ekspresionistih, El Gre­
cu in Bachu, o osemletni vojaščini, o življenjski spremljevalki 
Loki (Hannelore), o pravih in lažnih vzornikih, o življenj­
skih spodbudah pri Kantu, Webru in Popperju, o učiteljih 
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države in temeljih demokracije, o evropskih domoljubih in 
ameriških prijateljih, o vojni in miru, o etiki, svobodi in od­
govornosti. Knjiga ni zbirka esejev o naštetih temah, prej je 
prečiščena avtorefleksivna pripoved široko izobraženega in 
klenega človeka, ki se je rodil v senci prve svetovne vojne, se 
oblikoval v vihri druge in s svojim delovanjem v visoki poli­
tiki zaznamoval čas hladne vojne ter prvi in drugi val širitve 
Evropske Unije. 

V visoki starosti se je z resnicoljubnostjo in treznostjo ozrl 
nazaj na desetletja preizkušenj in izkušenj. Še najbolj prav bi 
bilo reči, da gre za knjigo osebne modrosti, oblikovane v og­
nju in vetru družbene in osebne zgodovine. Vse pa je zapisano 
v tonu umirjenosti in treznosti, ki izraščata iz »umetnosti not­
ranje sproščenosti«. Mladi Helmut jo je odkril in se nad njo 
trajno navdušil v Dnevniku  cesarja Marka Avrelija, ki mu ga 
je na birmanski dan podaril stric Heinz. Spoznal je, da je ta 
»umetnost« predpogoj za uporabo razuma v kritičnih situaci­
jah, saj lahko razumu, kakor piše, prisluhne samo tisti, ki je 
sposoben biti sproščen.  

Knjižica je nastala na podlagi prošnje urednika založbe 
Beck, da bi Schmidt za knjigo o človeških vzornikih, ki so jo 
pri založbi načrtovali, napisal predgovor in v njem izposta­
vil ljudi, pri katerih se je v življenju vzoroval. Predgovora 
ni napisal, napisal pa je knjižico, o kateri govorimo. Njeno 
uvodno vprašanje je: Ali danes še potrebujemo vzornike, in 
če jih, h katerim ciljem bi nas ti morali voditi in zakaj? Če 
pogledamo s stališča človeške osebe, bi bilo mogoče reči, 
da gre pravzaprav za zimzeleno vprašanje. Odgovor nanj v 
knjižici ni dan eksplicitno, razviden pa je iz načina razvijanja 
njenih vsebin. 
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Schmidt je bil večino aktivnega časa visok politik, mak­
roekonomist, finančni in obrambni strokovnjak, časnikar in 
urednik, se pravi mož številk in faktov, mož sprejemanja od­
ločitev in konkretnega ukrepanja. Istočasno pa je bil tudi mož 
razmisleka in odgovornosti. V Kar bi še rad povedal je manj 
politik kot v njegovih številnih drugih delih,1 zato pa toliko 
bolj – človek. Človek, ki ne piše zaradi potrebe po dokazova­
nju svojega prav, človek, ki noče nikogar prepričevati, ampak 
skuša z refleksijo nekatere zanj ključne življenjske izkušnje 
in preizkušnje zgolj še enkrat premisliti in zgostiti. S tem pa 
tudi nas bralce vabi, da skupaj z njim premišljujemo o nujnih 
predpostavkah lastnega premišljanja in odločanja. In to je po 
moje največja stvar v tej mali knjižici. Ko pisana beseda ne 
le sporoča, ampak pada v živo zemljo in s sokovi bralčevega 
samopremisleka poganja kali prihodnosti.

Schmidtov slog je natančen in tekoč, njegov pogled 
kljub visokim letom oster in poln zdrave pragmatičnosti. 
V njegovem pisanju pa do izraza prihaja tudi neka poseb­
na bivanjska prisebnost in zrelost, ki si upa brez dlake na 
jeziku govoriti o težkih in zapletenih stvareh, o staranju, o 
izgubi, o krhkosti in koncu. Ne z obupom, ampak z dosto­
janstvom človeka, ki je na »odprti sceni življenja« v dob­
rem in slabem igral svojo vlogo a prima vista. In to vselej 
z vztrajnim prizadevanjem za razumno odločanje in s pri­
zadevanjem za usklajenost dejanja z univerzalnim načelom  

1	 Primerjaj dela kot so Strategien des Gleichgewichts (Strategije ravnovesja, 1969), 
Handeln für Deutschland (Delovanje za Nemčijo, 1976), Menschen und Mächte  
(Ljudje in sile, 1987), Die Deutschen und ihre Nachbarn (Nemci in njihovi 
sosedje, 1990–1994), Die Mächte der Zukunft (Sile prihodnosti, 2004) in Außer  
Dienst: Eine Bilanz (Ob zaključku mandata: pregled stanja, 2008).
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dolžnosti.2 Njegovi racionalizem, disciplinirana misel, pred­
vsem pa zvestoba odgovornosti kot politični in človeški vred­
noti, Schmidta postavljajo v vrsto tistih državnikov, ki jih 
zgodovina redko rodi, a nujno potrebuje. Zavest o tem je 
toliko pomembnejša danes, ko se zdi, da svet znova drsi v tis­
to negotovo stanje, v katerem notranja sproščenost in razum 
postajata redkost, zmernost slabost, odgovornost nepotreb­
no razkošje, pravi državniki pa med politiki eksotična vrsta. 

Če se na Schmidtovo knjigo ozremo s tega zornega kota, 
se zavemo, da knjiga ni pripoved o preteklem, ampak tudi 
o prihodnjem času. Ko jo zapremo, uvidimo, da smo bili v 
družbi s človekom, ki je veliko doživel in veliko razumel. S 
človekom, ki ni kronist svojega časa, ampak trezen analitik, 
ki se je s trdim delom dokopal do spoznanja, da z življenjem 
ne dobimo le pravice do lastnega mnenja, do osebnega zado­
voljstva in osebne sreče, kot se danes pogosto misli, ampak 
tudi »dolžnost do modrosti«. V času, ko vsi radi govorimo, 

2	 Naj ob tem povem, da je Schmidt, skupaj z nekdanjimi šefi držav (elder 
statesmen), povezanimi v neformalnem združenju InterActionCouncil, 
leta 1997, po skoraj petdesetih letih od Deklaracije o človekovih pravicah, 
oblikoval tudi Splošno deklaracijo o človekovih dolžnostih (Universal Declaration 
of Human Responsibilities) ki jo je združenje nato posredovalo tedanjemu 
generalnemu sekretarju OZN Kofiju Annanu. V njej so državniki opozorili, 
da se na pragu novega tisočletja preveč govori le o pravicah, premalo pa o 
tem, da vsaka pravica prinaša tudi odgovornost – do skupnosti, do narave 
in prihodnjih generacij. Ključni vidiki tega dokumenta so: (I) dolžnost 
spoštovati življenje in nedotakljivost človeka; (II) dolžnost reševati konflikte 
mirno, brez nasilja; (III) dolžnost poštenosti in pravičnosti; (IV) dolžnost 
solidarnosti z revnimi, bolnimi in ranljivimi; (V) dolžnost varovanja narave in 
prihodnjih generacij; ter (VI) dolžnost odgovorne uporabe svobode izražanja 
in znanosti. Dokument sicer ni pravno zavezujoč, je pa moralno-etična 
izjava, zamišljena kot univerzalna dopolnitev človekovim pravicam (https://
www.interactioncouncil.org/publications/universal-declaration-human-
responsibilities). 
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malokdo pa zna poslušati, ponuja Schmidt refleksivno umirje­
nost in tišino, v kateri besede znova pridobivajo težo. Namreč 
besede, da mora v življenju razum prevladati nad strahom 
in dolgoročna odgovornost nad kratkoročnimi populizmi in 
iluzijami. Če v tem prepoznamo Schmidtov življenjski moto, 
potem odkrijemo tudi njegov odgovor na uvodno vprašanje: 
Ali danes še potrebujemo vzornike, in če jih, h katerim ciljem 
bi nas ti morali voditi in zakaj? Potrebujemo jih, da nas od 
lastnega ega vodijo k dolžnosti do modrosti in k dolgoročno 
odgovornemu ravnanju. 

Skratka: Schmidtova knjiga je zgoščeno razmišljanje o 
vrednotah, odgovornosti, o Evropi, vojni in miru, se pravi o 
temah, ki so danes ponovno v središču razprav. Pomenljivo in 
pomembno pa je, da nam o tem govori človek, ki je osebno 
doživel, kako se civilizacija lahko zlomi – in kako s težavo se 
nato ponovno sestavlja. 

***

Na konec tega predgovora bi rad postavil še dve osebni pripom­
bi. Prvo o »pomladitvi duše« in drugo o žlahtnosti slovenskega 
prevoda. 

Schmidt v poglavju »Za sprostitev duha« piše, da je bila 
že v Lichtwarkovi šoli3 pa tudi kasneje zanj Bachova glasba 

3	 Po Alfredu Lichtwarku (1852–1914) imenovana hamburška gimnazija 
(1921–1937) je v času weimarske republike veljala za eno najpomembnejših 
šol takratne reformne pedagogike. Uvedla je več inovativnih pristopov, kot 
so bili kulturna vzgoja, angleščina kot prvi tuji jezik, koedukacija učencev in 
učenk, obvezna telovadba, šolsko gledališče, študijske poti v obliki izletov ipd. 
Po prihodu nacističnega režima je začela šola izgubljati svoj profil, dokler ni 
bila leta 1937 tudi uradno ukinjena.
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vedno znova vir notranjega miru in navdiha. Bach je ne­
koč dejal, da služi glasba »rekreaciji duše«. Schmidt je izraz 
posodobil in govoril o »pomladitvi duha«. Trdil je, da je to 
temeljno izhodišče za njegovo razumevanje Bacha in da mu 
Bachova glasba najprej pomeni jasnost in transparentnost.  
V njenem kontrapunktu in kompoziciji je prepoznaval skrajni 
red in preseganje vsega zgolj shematskega. Na podoben način 
lahko rečem, da je name delovala tudi Schmidtova knjiga: kot 
sredstvo za »pomladitev duše« in kot inspiracija za preseganje 
vsega zgolj shematskega.

Nisem prevajalec ne nemcist, kljub temu pa bi želel opo­
zoriti na žlahtnost slovenskega prevoda, ki ga prevajalka prof. 
Jelka Kadunc ni pripravljala zgolj v korektnosti profesionalne 
dolžnosti, ampak v žaru osebne pobude in popolne predano­
sti, ki navsezadnje najučinkoviteje omogočita, da v prevodu iz 
življenja izvirnika ne odtekajo barve. Nekoč mi je med delom 
zaupala, da ob nobenem drugem prevodu še ni prebrala toli­
ko spremljevalne literature kot ob tem … in se iz tega toliko 
naučila kot tokrat.



13

P r e d g ovor  a v t or j a

V začetku leta 2014 me je založba C.H.Beck povprašala, ali 
bi bil kot izdajatelj pripravljen sodelovati pri načrtovani izdaji 
tematskega zbornika o »vzornikih«. Napisal naj bi predgovor 
in tudi sam prispeval članek o osebnosti, ki je bila pomemb­
na zame. Založba je pismu priložila začasen seznam možnih 
»vzornikov«, kar mi je utrnilo misel, da bi sam napisal knjižico 
o tej temi.

Na seznamu založbe so namreč na eni strani manjkala ime­
na, ki so meni veliko pomenila, po drugi strani sem našel taka, 
ki jih nisem pričakoval. Nekaterih sploh nisem poznal. Tako 
na primer še nikoli poprej nisem slišal za Olympe de Gouges 
ali Igorja Savitskija. Ko sem razmišljal, kako neki je založba 
sestavila predloženi seznam, mi je postalo jasno, da je težko ali 
domala nemogoče narediti zavezujoč izbor za vse ljudi. Vsakdo 
ima svoje lastne, osebne vzornike. Seznam desetih najpomemb­
nejših vzornikov je mnogo manj zamisljiv kot seznam desetih 
najveličastnejših zgradb ali desetih najlepših slik. Vsak izbor je 
subjektiven. Nek splošno veljaven kanon vzornikov ni možen.

Dlje ko sem se ukvarjal z mislijo, da bi sam napisal knji­
go o »vzornikih«, bolj so me prevzemali dvomi, kako sploh 
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razumemo pojem »vzornik«. Kdo je pravzaprav v naših očeh 
vzornik? Ustrezne ankete so v minulih letih navajale vedno ista 
imena: Mahatma Gandi in Nelson Mandela, Albert Schweit­
zer in Mati Tereza, Martin Luther King ali Dalajlama. Da so 
vedno visoko pri vrhu tovrstnih lestvic, ima manj opraviti z 
njihovim dosežkom ali tistim, kar štejemo kot njihov dosežek. 
Mahatmo Gandija mi Nemci razumemo še manj kot Nelso­
na Mandelo. Mandelo sem enkrat srečal v Berlinu leta 1966, 
Dalajlamo enkrat v Pragi, vendar si ne bi dovolil soditi o njiju.

Kdor navedene osebe dojema kot aktualne politične in mo­
ralne vzornike, se morda ne zaveda velikanskih sprememb, ki 
so se zgodile v svetu v zadnjih desetletjih 20. in 21. stoletja in 
se še kar dogajajo. Na tem mestu želim na kratko opisati samo 
tri temeljne spremembe. 

Najpomembnejša sprememba je štirikratno povečanje sve­
tovnega prebivalstva v zadnjem stoletju – od poldruge mili­
jarde na šest milijard. Zdaj smo že presegli sedem milijard. 
Prebivalstvo se je pomnožilo skoraj izključno v tako imeno­
vanih deželah v razvoju, v Aziji, v Afriki in v Južni Ameriki.  
V Evropi je, statistično gledano, prebivalstvo ostalo nasprotno 
razmeroma konstantno, vendar se vse bolj stara. To povzroča 
ogromne težave in to ne samo pri financiranju socialne države. 
Prebivalstvo Kitajske se je v zadnjih petdesetih letih podvojilo 
s 700 milijonov na zdajšnjih 1350 milijonov. Podoben razvoj 
se kaže tudi v Indiji, še bolj v Bangladešu, Pakistanu in Indo­
neziji. V večini muslimanskih držav ženske še vedno rodijo 
štiri ali več otrok.

Drugo temeljno spremembo sveta je prinesla globalizacija. 
Od osemdesetih let prejšnjega stoletja dalje prvikrat obsta­
ja nekaj takega kot svetovno gospodarstvo. V njem igrajo 
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pomembno vlogo Kitajci in od začetka devetdesetih let Rusi, 
prav tako kot Indija, Brazilija in številne muslimanske države, 
na primer Savdska Arabija ali Indonezija. ZDA bodo sredi 
tega stoletja dvojezična država, v kateri bo polovica prebival­
cev govorila špansko, kot je že zdaj značilno za Kalifornijo. Ve­
čina prihodnjih volivcev v ZDA bodo Američani španskega ali 
afriškega porekla, ki jih ne bo zanimalo reševanje konfliktov s 
Kitajci ali Japonci. Predvsem jih bo zanimalo, ali bodo njihovi 
otroci lahko obiskovali dobre šole in prvorazredne univerze 
in imeli zanesljivo socialno varstvo, posebej starostno varstvo.

Tretjo bistveno spremembo sveta lahko opišemo z geslom 
»internet«. Popolna povezanost vseh z vsemi bo sprožila posle­
dice, ki jih zdaj niti slutiti ne moremo. Ne vem, kaj to pomeni 
za civilizacijo, vsekakor pa jasno vidim, da z novimi komuni­
kacijskimi sredstvi lahko zabredemo v krizo demokracije. To 
je povezano z večjo urbanizacijo. Na začetku 20. stoletja je 
večina ljudi živela v vaseh, vsakdo je imel svojo kajžo ali hišico. 
Zdaj večina ljudi živi v mestih in urbanih konglomeracijah, 
ki štejejo deset ali dvajset milijonov prebivalcev. To povečuje 
nevarnost zavajanja, ki jo potencirajo družbena omrežja. Koli­
kor več ljudi živi skupaj na tesnem prostoru, toliko bolj deluje 
množična psihologija ter se lažje vpliva nanje – tudi in prav z 
lažnimi vzorniki. 

Sklicevanje na vzornike je slej ko prej pomembno. Posebej 
mlade je treba opozoriti na osebe, ki so vzgled drugim. Vendar 
dvomim, da bi vzorniki zares lahko prispevali k rešitvi zgoraj 
omenjenih problemov. Najbrž bi pričakovali preveč. Bilo bi 
nemara kar dovolj, če bi nam vzorniki s svojim zgledom vzbu­
dili upanje in nakazali smer. Če bi nas opogumili, da nadalju­
jemo zastavljeno pot.
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Ko sem se leta 1945 vrnil domov iz vojnega ujetništva, sem 
bil skoraj brez vsakršne orientacije. Takrat sem prvikrat sli­
šal za Mahatmo Gandija. Njegov ideal pasivnega odpora me 
je fasciniral. Kolovrat, na katerem Indijci sami spredejo svoj 
bombaž, da so neodvisni od britanskega uvoza, je za številne 
Indijce postal simbol svobode. Čeravno sem se takrat strinjal 
z Gandijevimi etičnimi načeli, nisem pomislil, da bi načelo 
nenasilja prenesel na razmere v Evropi po drugi svetovni vojni. 
Gandi mi je bil všeč, vendar ga nisem dojemal kot vzornika. 

Ne samo Gandi, tudi večina drugih »vzornikov«, ki so pri 
nas najpogosteje navedeni v anketah o najbolj priljubljenih 
osebnostih, pooseblja nenasilje. To je najbrž povezano s tem, 
da so se povojni Nemci odpovedali vojni in nasilju. Za zgled 
radi izberejo osebnosti, ki presegajo po nesebičnosti in gre­
do za svoje ideje raje v zapor, kot da bi klicali k orožju. Ali 
se bo globokosežna pacifistična drža, ki so jo številni Nemci 
prevzeli po letu 1945, ohranila tudi v prihodnje, je negotovo. 
Zanimivo bi bilo vedeti, po katerih vzorih se bodo zgledovale 
poznejše generacije.

Raznolikost vzornikov in dejstvo, da lahko pravzaprav 
vsakdo razglasi koga drugega za svoj zgled, sta poglobila moj 
dvom o nameri knjige. Ali pojem »vzornik« celovito in pra­
vilno izraža bistvo, za kar mi gre? O pomenu besede in njeni 
rabi se mnenja vsekakor zelo razlikujejo in razhajajo. Nekateri 
govorijo o idolih ali idealih, za druge so vzorniki smerokazi ali 
vodniki skozi življenje. Vse to mi zveni preveč patetično.

Zanimivo je, da za nemško besedo Vorbild, »vzornik«, v 
angleškem in francoskem jeziku ni prave ustreznice. V pri­
merljivih pojmih je bistveno manj moralnega naboja. Nemški 
rabi besede »vzornik« je najbližji latinski exemplum. Rimski 
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zgodovinar Livij je opisoval zgledna dejanja dobrih Rimljanov 
iz starih aristokratskih družin, tako imenovane exempla, ki naj 
bi jih posnemali njegovi sodobniki. Takšen eksempel v smislu 
zglednega primera mi je precej bolj simpatičen kot naš nemški 
»vzornik«, ker je tudi manj nastopaški.

Moj nedavno preminuli prijatelj Siegfried Lenz je lepo za­
pisal, da so «vzorniki vendarle zgolj nekakšno pedagoško ribje 
olje«. Mladega človeka bi vzorniki zlahka zatolkli in bi postal 
negotov ter razdražljiv. Nekaj je na tem. Meni živa duša ni 
pomolila pod nos kakega vzornika. Oče me je naučil šahirati, 
ko sem bil star osem ali devet let. Toda resno sva se prvikrat 
pogovorila leta 1942, ko sem že dopolnil 23 let. Kljub temu 
so mi starši z zgledom pokazali, kaj je zame dobro in kaj sla­
bo. Najprej tako, da so mi pomagali. Tako kot vsakega otro­
ka, me je najprej zaznamoval moj dom. V šolskem obdobju 
so se staršem pridružili učitelji, ki so me usmerjali. Toda tudi 
šolska vzgoja je temeljila predvsem na avtoriteti. Izmenjevali 
sta se graja in pohvala, seveda ni manjkala niti kazen. Vzgojni 
cilj je bil, da bi mladega človeka socializirali in integrirali v 
družbo. 

Dlje ko sem premišljal o tem, kateri ljudje so najbolj vpli­
vali name na moji življenjski poti, bolj je bledel prvotni pojem 
vzornika. Z besedo je povezana predstava, da je imenovana 
oseba zgled kot celovita osebnost, se pravi z vsakim vlaknom 
in v vsakem oziru. Vzoren pa je človek lahko samo na po­
sameznih področjih, z lastnostmi in krepostmi, s katerimi se 
odlikuje pred drugimi. Samo te posebnosti štejejo. Človeške 
slabosti moramo hote spregledati. Marsikateri ljudje, ki so v 
zgodovini zapisani kot »veliki«, se izkažejo kot neprijetni zna­
čaji, če jih pogledamo natančneje.
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Zame so bili pomembni tisti ljudje, ki so mi pomagali v 
določeni situaciji, da sem se bolje razumel. Zaznamovali so 
me, ker so mi dali odgovore in spodbude ali mi vzbudili ra­
dovednost. Tako so prispevali k izoblikovanju moje osebnosti. 
Osebe, ki se v našem življenju pojavijo v pravem trenutku, je 
Erich Fromm imenoval »magični pomočniki«. Vse je odvisno 
od tega, ali jih srečamo takrat, ko jih potrebujemo.

Pred dvajsetimi leti sem objavil obsežno knjigo z naslovom 
Sopotniki,4 v katerih sem izrazil svojo zahvalo. Zahvalil sem 
se najbližjim osebnim prijateljem in prav tako tistim, ki so 
me spremljali na moji poklicni in življenjski poti. O nekate­
rih med njimi pišem tudi v pričujoči knjigi. Toda ta knjiga 
ima drugačen namen. V njej želim strniti odločilna srečanja 
v svojem življenju in jih hkrati primerjati z zgodovinskimi 
osebnostmi, ki so vplivale name, povezati z umetninami, ki so 
me fascinirale, s knjigami, ki so zaznamovale mojo predstavo 
sveta. Z eno besedo, hočem si biti na jasnem, kako sem postal 
to, kar sem.

Izhodišče se torej razlikuje od prej omenjene knjige. Šte­
vilnih nekdanjih sopotnikov v nadaljevanju knjige sploh ne 
omenjam ali samo obrobno. Nisem jih pozabil – le kako bi  
jih mogel! Številni med njimi so že zdavnaj mrtvi, vendar je 
prav, da jih omenim, tako kot tiste, ki še živijo. Med mojim 
najstarejšim in najožjim prijateljem Willijem Berkhanom 
ter oktobra 2014 umrlim Siegfriedom Lenzom so tu še pri­
jatelji Hans-Jürgen Wischnewski, Hans-Jochen Vogel in Pe­
ter Schulz. Na tem mestu bi rad imenoval Klausa Böllinga 
in Manfreda Schülerja, prav tako Horsta Schulmanna in 
4	 Helmut Schmidt: Weggefährten. Erinnerungen und Reflexionen. München: 
	 Siedler Verlag, 1998.  
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Klausa-Dietra Leisterja. Hvaležno se spominjam tudi vojnih 
tovarišev Walterja Plennisa iz Cuxhavna in filmskega ter tele­
vizijskega producenta Gyule Trebitscha, s katerim sem v nje­
govem hamburškem studiu leta 1953 posnel svoj prvi volilni 
spot. Mnoga leta prijateljskega izmenjevanja mnenj pri tedni­
ku Die Zeit so zame še vedno povezana z imenoma Marion 
Dönhoff in Gerd Bucerius. 

Vedno sem menil, da lahko politiki sklepajo prijateljstva 
tudi preko meja svoje države. Sam sem vsekakor imel srečo, da 
sem med vladajočimi iz drugih držav našel številne prijatelje. 
Seveda simpatije in naklonjenosti ni bilo mogoče prepoznati 
kar na prvi mah. Naj navedem droben primer.

V začetku sedemdesetih let sem imel opraviti s francoskim 
obrambnim ministrom Michelom Debréjem. Dobro sva se uje­
mala. Nekaj let pozneje, ko sem že opustil vse funkcije, sem z 
avtomobilom potoval po Franciji. Nenadoma sem na cestnem 
znaku prebral ime kraja Amboise, ki mi je priklicalo daljni spo­
min. Zavil sem s ceste in zapeljal v naselje. V bistroju sem izve­
del, da je Michel Debré župan tega kraja. Naročil sem pozdrave 
zanj. Še preden sem popil kavo, je zazvonil telefon. Poklical je 
Debré in me povabil, naj ga vsekakor obiščem. Posedela sva na 
vrtu njegove hiše in se živahno pogovarjala o starih časih, prav 
tako o Mitterrandu, Reaganu in Deng Šjaopingu. Tistega po­
poldneva sem imel občutek, da se pogovarjam z dolgoletnim 
prijateljem, čeprav je od najinega zadnjega srečanja minilo že 
dobro desetletje. Prijatelja v tem smislu sta tudi Henry Kissin­
ger ali nigerijski predsednik države Olusegun Obasanjo. Kadar 
se srečamo, je tako, kakor da smo se razšli šele včeraj. 

Med političnimi sopotniki, ki so bili pomembni zame, so 
na prvem mestu strankarski prijatelji Willy Brandt, Herbert 
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Wehner, moj »veliki brat« Alex Möller, a tudi moj takratni 
politični predstojnik Karl Schiller. Posebej rad se spominjam 
ministrov Hansa Apla in Hansa Matthöferja ter Jürgena Schmu­
deja. Med politiki Krščansko demokratske unije Nemčije 
(CDU) sem zaupal Rainerju Barzlu, Gerhardu Stoltenbergu in 
Theu Waiglu, Richarda von Weizsäckerja sem spoštoval zaradi 
njegove premočrtnosti, obžaloval sem predčasni konec kariere 
Volkerja Rüheja. Po združitvi obeh nemških držav se je v okvi­
ru Nemške nacionalne fundacije5 razvil tesen odnos s Kurtom 
Biedenkopfom. Pri Svobodni demokratski stranki (FDP) sem 
spoštoval pokončno držo Hildegard Hamm-Brücher. Prav 
tako se je bilo mogoče zanesti na Wolfganga Mischnicka, 
dolgoletnega vodjo poslanske skupine koalicijskega partnerja, 
kakor tudi na gospodarskega ministra Hansa Friderichsa, ki se 
je leta 1977 zaposlil v Dresdner Bank.

»Kdo prešteje rodove, vé imena?«6 sprašuje Friedrich Schil­
ler. Dlje ko razmišljam, toliko več imen se spomnim, ki bi jih 
na tem mestu pravzaprav moral omeniti. Na primer Karla 
Klasena, s katerim sem prijateljeval od zgodnjih petdesetih 
let dalje. Ko je leta 1969 nameraval zamenjati mesto pred­
stavnika za tisk uprave Deutsche Bank za vodstveno mesto 
v Bundesbank, me je vprašal za nasvet. Rekel sem mu, da 
te priložnosti ne sme odkloniti. Ali si lahko danes zamislite 
takšno menjavo na precej slabše plačano funkcijo? Spom­
niti se želim Herberta Weichmanna, ki se je po vojni vrnil 
iz ameriškega izgnanstva v Hamburg in je leta 1965 postal 
njegov prvi župan. Kadar se spominjam obeh hamburških 
5	 Deutsche Nationalstiftung.
6	 »Wer zählt die Völker, nennt die Namen?« Die Kraniche des Ibykus [Ibikovi 

žerjavi], 1798.  
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prijateljev, se hkrati spominjam tudi njunih soprog Ilse  
Klasen in Elsbeth Weichmann.

Omeniti moram tudi Erica Warburga, ki je družinsko ban­
ko po vojni znova preselil v Hamburg in je bil eden mojih 
pomembnih osebnih svetovalcev v šestdesetih letih; prav tako 
W. Michaela Blumenthala, ki je bil ob koncu šestdesetih let 
ameriški finančni minister in več let pozneje ustanovni direk­
tor Judovskega muzeja v Berlinu; ali ameriškega zgodovinarja 
nemškega rodu Fritza Sterna, s katerim sem se leta 2010 do­
govoril za skupni zbornik, v katerem sva razpravljala o naji­
nih transatlantskih izkušnjah in analizah. Rad bi omenil tudi 
Wolfganga Vogla, zanesljivega go-between v razdeljeni Nemči­
ji, vsekakor tudi Kurta Masurja, ki je odigral tako pomembno 
vlogo med mirno revolucijo v letu 1989. Če sem v zgornjem 
naštevanju koga izpustil, se moram opravičiti zaradi spomin­
skih vrzeli pri svoji visoki starosti. 

Pomembno vlogo v tej knjigi ima spomin na osebne pri­
jatelje in tesne politične sopotnike. Pripoveduje o ljudeh, ki 
so bili pomembni zame in so v določenih situacijah zazna­
movali moje razmišljanje in ravnanje. Toda poudariti želim, 
da to ni avtobiografija. Izhodišče mojega razmišljanja je bilo 
vprašanje vzornikov: ali potrebujemo vzornike, katere osebe 
so primerne kot vzorniki in katere osebe nas privlačijo? Na 
primeru lastnega osebnega razvoja lahko ponazorim šte­
vilne vzajemne vplive. Ker sem izpolnjevanje dolžnosti in 
sproščenost zgodaj prepoznal kot zaželeni kreposti, ki sta 
se mi zdeli primerni zame, sem iskal ustrezne zglede. In ker 
sem takšne zglede v pravem trenutku vsakokrat tudi našel, 
sta dolžnost in sproščenost postali oporna stebra mojega 
življenja.
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Celo v najbolj vznemirljivih situacijah mi kot osebi, ki 
ima politično odgovornost, ni bilo pretežko ohraniti notranje 
sproščenosti, saj sem se iz nacistične države in vojne vrnil do­
mov nepoškodovan. Vsekakor pa me je volja do izpolnjevanja 
dolžnosti pogosto prisilila do skrajnega razumskega napora in 
nazadnje do izpraševanja lastne vesti. 

Kar bi še rad povedal je zelo osebna knjiga. Vedno sem se 
bal, da bi v svojih knjigah odmeril preveč prostora zasebnemu 
življenju, kajti pisanje spominov prerado napeljuje k nečimr­
nosti. Kdor postavlja lastno osebo v središče, se želi predstaviti 
tako, kot bi želel biti viden. Bojazni pred avtobiografskim 
zapisom se tudi zdaj nisem mogel popolnoma znebiti. Toda 
kdor želi v visoki starosti še enkrat obuditi pomembna sreča­
nja v svojem življenju, mora nujno spregovoriti tudi o sebi. 
Upam, da sem našel pravo mero.

Hamburg, decembra 2014 

Helmut Schmidt je umrl 10. novembra 2015  
v starosti 97 let. 
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Na moji mizi stoji kipec jezdeca. Spominjal naj bi me na 
namero, sklenjeno pred osmimi desetletji: na voljo, da bom 
izpolnjeval svoje dolžnosti. Hkrati me ta kipec opominja na 
notranjo sproščenost. Kopija podobne figurice je stala tudi na 
pisalni mizi v moji bonski pisarni. Prvotni, popolnoma pozla­
čeni impresivni kip jezdeca nadnaravne velikosti, ki prikazuje 
rimskega cesarja Marka Avrelija, je verjetno nastal leta 166 po 
Kr., Michelangelo pa ga je pred slabimi petsto leti postavil na 
Kapitolski trg.

Marka Avrelija sem začel oboževati v letu svoje birme. Sa­
mega cerkvenega obreda nisem jemal zelo resno, večinoma se 
mi je zdel nekoliko čuden. Kar me je med pripravami na bir­
mo resnično veselilo, je bilo to, da sem smel igrati harmonij. 
Na dan birme je bilo v družini manjše slavje, stric Heinz Koch 
pa mi je podaril knjigo Dnevnik cesarja Marka Avrelija. 

Branja sem se lotil že tistega večera in kar sem prebral, mi 
je bilo neznansko všeč. Refleksije rimskega cesarja, ki je bil 
takrat že 1750 let mrtev, so se mi močno vtisnile v spomin. 
Tudi prej sem že veliko in rad bral, na primer romane evrop­
ske literature 19. stoletja ali zgodbe Marka Twaina, kar smo 

Um e t n o s t  
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pri štirinajstih ali petnajstih letih takrat pač brali, nekoliko 
pozneje Buddenbrookove. Toda med branjem Dnevnika cesarja 
Marka Avrelija sem prvikrat imel občutek, da je to knjiga, ki 
bo smerokaz v mojem nadaljnjem življenju. Spontano sem nam­
reč začutil: takšen želim postati tudi jaz. Nekaj let pozneje, ko 
sem se odpravljal v vojno, sem knjigo vzel s seboj. 

Stric Heinz mi je podaril staro izdajo knjige založbe Kröner. 
Spremlja me vse do današnjega dne. Čeravno imam zdaj tudi 
številne druge izdaje te knjige, moram priznati, da sem jo 
v velikih časovnih razmikih prebiral po odlomkih in nikoli 
sistematično. Knjiga se mi je zdela precej obsežna, čeprav je 
obsegala le nekaj več kot dvesto strani. Zdela se mi je tudi 
preveč abstraktna in premalo zabavna. Predvsem so me motila 
številna ponavljanja. Moje branje je otežilo tudi dejstvo, da 
dotlej še nisem bral kakšnega filozofskega besedila in nisem 
imel nobenih ustreznih napotkov. Kljub temu me je Mark 
Avrelij fasciniral od prvega dne. 

Danes sem prepričan, da sem tisto, kar se mi je zaradi po­
manjkljivega filozofskega predznanja morda izmaknilo, v za­
dostni meri poglobil in nadomestil z vseživljenjskim učenjem. 

Predvsem dve kreposti, ki sta bili središče razmišljanja 
Marka Avrelija, sta me takoj pritegnili: notranja sproščenost 
in brezpogojno izpolnjevanje dolžnosti. Takrat seveda še 
nisem bil sposoben razlikovati med načelom izpolnjevanja 
dolžnosti in samo dolžnostjo. Zahteva, da je treba izpolnjevati 
dolžnost, pušča odprto, pri katerem konkretnem ravnanju je 
treba to dolžnost izpolniti, in tako sama po sebi ni resnično 
v pomoč. Kadar zdaj vzamem v roke Dnevnik cesarja Marka  
Avrelija, odkrivam druge zahteve, s katerimi se lahko takoj stri­
njam – kadar zahteva humanost in človečnost ali pravičnost.  


