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Spremna beseda

JoZef Muhovic

Med slovenske bralce prihaja po obsegu majhna, po vsebini in
pomenu pa velika in dragocena knjiga. Ko je leta 2015 izsla v
izvirniku, je v Nem¢iji v hipu postala uspe$nica. Gre za delo
Helmuta Schmidta, nekdanjega nemskega zveznega kanclerja
(1974-1982), makroekonomista, politika in Siroko razgleda-
nega humanista. KnjiZico je dokoncal pri 96 letih. Nadel ji je
naslov Was ich noch sagen wollte, se pravi Kar bi se rad povedal.
V knjizici je torej to, kar bi — kakor je zapisal — v »ciljni ravni-
ni zivljenja« sebi in drugim rad povedal nekdo, ki je prehodil
stoletje osebne, nemske in evropske zgodovine.

Obstajajo knjige, ki jih beremo zato, da bi izvedeli ve¢ o
tem ali onem. Poleg njih pa obstajajo tudi knjige, ki jih bere-
mo zato, da bi bolje razumeli — svet in sami sebe. Schmidtova
knjiga sodi v to drugo kategorijo.

Knjiga je polna zanimivih in Zivljenjskih tem, na primer o
umetnosti notranje spros¢enosti, o avtorjevi mladosti in gim-
nazijskem izobrazevanju, o nemskih ekspresionistih, El Gre-
cu in Bachu, o osemletni vojas¢ini, o zivljenjski spremljevalki
Loki (Hannelore), o pravih in laznih vzornikih, o Zivljenj-

skih spodbudah pri Kantu, Webru in Popperju, o uditeljih
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drzave in temeljih demokracije, o evropskih domoljubih in
ameriskih prijateljih, o vojni in miru, o etiki, svobodi in od-
govornosti. Knjiga ni zbirka esejev o nastetih temabh, prej je
precis¢ena avtorefleksivna pripoved $iroko izobrazenega in
klenega ¢loveka, ki se je rodil v senci prve svetovne vojne, se
oblikoval v vihri druge in s svojim delovanjem v visoki poli-
tiki zaznamoval ¢as hladne vojne ter prvi in drugi val $iritve
Evropske Unije.

V visoki starosti se je z resnicoljubnostjo in treznostjo ozrl
nazaj na desetletja preizkusen;j in izkusenj. Se najbolj prav bi
bilo re¢i, da gre za knjigo osebne modrosti, oblikovane v og-
nju in vetru druzbene in osebne zgodovine. Vse pa je zapisano
v tonu umirjenosti in treznosti, ki izras¢ata iz »umetnosti not-
ranje spros¢enosti«. Mladi Helmut jo je odkril in se nad njo
trajno navdusil v Dnevniku cesarja Marka Avrelija, ki mu ga
je na birmanski dan podaril stric Heinz. Spoznal je, da je ta
»umetnost« predpogoj za uporabo razuma v kriti¢nih situaci-
jah, saj lahko razumu, kakor pise, prisluhne samo tisti, ki je
sposoben biti spro$cen.

Knjizica je nastala na podlagi prosnje urednika zalozbe
Beck, da bi Schmidt za knjigo o ¢loveskih vzornikih, ki so jo
pri zalozbi naértovali, napisal predgovor in v njem izposta-
vil ljudi, pri katerih se je v Zivljenju vzoroval. Predgovora
ni napisal, napisal pa je knjizico, o kateri govorimo. Njeno
uvodno vprasanje je: Ali danes Se potrebujemo vzornike, in
¢e jih, h katerim ciljem bi nas ti morali voditi in zakaj? Ce
pogledamo s stalis¢a ¢loveske osebe, bi bilo mogoce redi,
da gre pravzaprav za zimzeleno vprasanje. Odgovor nanj v
knjiZici ni dan eksplicitno, razviden pa je iz nadina razvijanja
njenih vsebin.



Spremna beseda

Schmidt je bil vedino aktivnega c¢asa visok politik, mak-
rockonomist, finan¢ni in obrambni strokovnjak, ¢asnikar in
urednik, se pravi moz Stevilk in faktov, moz sprejemanja od-
lo¢itev in konkretnega ukrepanja. Isto¢asno pa je bil tudi moz
razmisleka in odgovornosti. V Kar bi e rad povedal je manj
politik kot v njegovih $tevilnih drugih delih,' zato pa toliko
bolj — ¢lovek. Clovek, ki ne pise zaradi potrebe po dokazova-
nju svojega prav, ¢lovek, ki noce nikogar prepricevati, ampak
skusa z refleksijo nekatere zanj klju¢ne Zivljenjske izkusnje
in preizkusnje zgolj $e enkrat premisliti in zgostiti. S tem pa
tudi nas bralce vabi, da skupaj z njim premisljujemo o nujnih
predpostavkah lastnega premisljanja in odloc¢anja. In to je po
moje najveéja stvar v tej mali knjizici. Ko pisana beseda ne
le sporoca, ampak pada v Zivo zemljo in s sokovi bral¢evega
samopremisleka poganja kali prihodnosti.

Schmidtov slog je natancen in tekol, njegov pogled
kljub visokim letom oster in poln zdrave pragmati¢nosti.
V njegovem pisanju pa do izraza prihaja tudi neka poseb-
na bivanjska prisebnost in zrelost, ki si upa brez dlake na
jeziku govoriti o tezkih in zapletenih stvareh, o staranju, o
izgubi, o krhkosti in koncu. Ne z obupom, ampak z dosto-
janstvom ¢loveka, ki je na »odprti sceni Zivljenja« v dob-
rem in slabem igral svojo vlogo a prima vista. In to vselej
z vztrajnim prizadevanjem za razumno odloéanje in s pri-
zadevanjem za usklajenost dejanja z univerzalnim nacelom

I Primerjaj dela kot so Strategien des Gleichgewichts (Strategije ravnovesja, 1969),

Handeln fiir Deutschland (Delovanje za Nemcijo, 1976), Menschen und Machte
(Ljudje in sile, 1987), Die Deutschen und ihre Nachbarn (Nemci in njibovi
sosedje, 1990-1994), Die Miichte der Zukunft (Sile prihodnosti, 2004) in AufSer
Dienst: Eine Bilanz (Ob zakljucku mandata: pregled stanja, 2008).
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dolznosti.” Njegovi racionalizem, disciplinirana misel, pred-
vsem pa zvestoba odgovornosti kot politi¢ni in ¢loveski vred-
noti, Schmidta postavljajo v vrsto tistih drzavnikov, ki jih
zgodovina redko rodi, a nujno potrebuje. Zavest o tem je
toliko pomembnejsa danes, ko se zdi, da svet znova drsi v tis-
to negotovo stanje, v katerem notranja spro$éenost in razum
postajata redkost, zmernost slabost, odgovornost nepotreb-
no razkosje, pravi drzavniki pa med politiki eksoti¢na vrsta.

Ce se na Schmidtovo knjigo ozremo s tega zornega kota,
se zavemo, da knjiga ni pripoved o preteklem, ampak tudi
o prihodnjem ¢asu. Ko jo zapremo, uvidimo, da smo bili v
druzbi s ¢lovekom, ki je veliko dozivel in veliko razumel. S
¢lovekom, ki ni kronist svojega Casa, ampak trezen analitik,
ki se je s trdim delom dokopal do spoznanja, da z Zivljenjem
ne dobimo le pravice do lastnega mnenja, do osebnega zado-
voljstva in osebne srece, kot se danes pogosto misli, ampak
tudi »dolznost do modrosti«. V' ¢asu, ko vsi radi govorimo,

2 Naj ob tem povem, da je Schmidt, skupaj z nekdanjimi $efi driav (elder

statesmen), povezanimi v neformalnem zdruzenju InterActionCouncil,
leta 1997, po skoraj petdesetih letih od Deklaracije o clovekovih pravicah,
oblikoval tudi Splosno deklaracijo o lovekovih dolznostih (Universal Declaration
of Human Responsibilities) ki jo je zdruZenje nato posredovalo tedanjemu
generalnemu sekretarju OZN Kofiju Annanu. V njej so drzavniki opozorili,
da se na pragu novega tisocletja preve¢ govori le o pravicah, premalo pa o
tem, da vsaka pravica prinasa tudi odgovornost — do skupnosti, do narave
in prihodnjih generacij. Klju¢ni vidiki tega dokumenta so: (I) dolZnost
spostovati zivljenje in nedotakljivost ¢loveka; (II) dolZnost resevati konflikee
mirno, brez nasilja; (III) dolznost postenosti in pravi¢nosti; (IV) dolznost
solidarnosti z revnimi, bolnimi in ranljivimi; (V) dolZnost varovanja narave in
prihodnjih generacij; ter (VI) dolZnost odgovorne uporabe svobode izrazanja
in znanosti. Dokument sicer ni pravno zavezujo¢, je pa moralno-eti¢na
izjava, zamiSljena kot univerzalna dopolnitev ¢lovekovim pravicam (https://
www.interactioncouncil.org/publications/universal-declaration-human-
responsibilities).
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malokdo pa zna poslusati, ponuja Schmidt refleksivno umirje-
nost in tiino, v kateri besede znova pridobivajo tezo. Namre¢
besede, da mora v Zivljenju razum prevladati nad strahom
in dolgoro¢na odgovornost nad kratkoro¢nimi populizmi in
iluzijami. Ce v tem prepoznamo Schmidtov Zivljenjski moro,
potem odkrijemo tudi njegov odgovor na uvodno vprasanje:
Ali danes $e potrebujemo vzornike, in &e jih, h katerim ciljem
bi nas ti morali voditi in zakaj? Potrebujemo jih, da nas od
lastnega ega vodijo k dolZnosti do modrosti in k dolgoro¢no
odgovornemu ravnanju.

Skratka: Schmidtova knjiga je zgo$éeno razmisljanje o
vrednotah, odgovornosti, o Evropi, vojni in miru, se pravi o
temah, ki so danes ponovno v sredi$¢u razprav. Pomenljivo in
pomembno pa je, da nam o tem govori ¢lovek, ki je osebno
dozivel, kako se civilizacija lahko zlomi — in kako s tezavo se
nato ponovno sestavlja.

Xk

Na konec tega predgovora bi rad postavil $e dve osebni pripom-
bi. Prvo o »pomladitvi duse« in drugo o Zlahtnosti slovenskega
prevoda.

Schmidt v poglavju »Za sprostitev duha« pise, da je bila
ze v Lichtwarkovi Soli® pa tudi kasneje zanj Bachova glasba

3 Po Alfredu Lichtwarku (1852-1914) imenovana hamburika gimnazija
(1921-1937) je v ¢asu weimarske republike veljala za eno najpomembnejsih
Sol takratne reformne pedagogike. Uvedla je ve¢ inovativnih pristopov, kot
so bili kulturna vzgoja, angles¢ina kot prvi tuji jezik, koedukacija u¢encev in
ucenk, obvezna telovadba, $olsko gledalis¢e, Studijske poti v obliki izletov ipd.
Po prihodu nacisti¢nega rezima je zadela $ola izgubljati svoj profil, dokler ni
bila leta 1937 tudi uradno ukinjena.

11



Kar bi e rad povedal

vedno znova vir notranjega miru in navdiha. Bach je ne-
ko¢ dejal, da sluzi glasba »rekreaciji duse«. Schmidt je izraz
posodobil in govoril o »pomladitvi duha«. Trdil je, da je to
temeljno izhodis¢e za njegovo razumevanje Bacha in da mu
Bachova glasba najprej pomeni jasnost in transparentnost.
V njenem kontrapunktu in kompoziciji je prepoznaval skrajni
red in preseganje vsega zgolj shematskega. Na podoben nacin
lahko re¢em, da je name delovala tudi Schmidtova knjiga: kot
sredstvo za »pomladitev duse« in kot inspiracija za preseganje
vsega zgolj shematskega.

Nisem prevajalec ne nemcist, kljub temu pa bi zelel opo-
zoriti na zlahtnost slovenskega prevoda, ki ga prevajalka prof.
Jelka Kadunc ni pripravljala zgolj v korektnosti profesionalne
dolznosti, ampak v Zaru osebne pobude in popolne predano-
sti, ki navsezadnje najudinkoviteje omogodita, da v prevodu iz
zivljenja izvirnika ne odtekajo barve. Neko¢ mi je med delom
zaupala, da ob nobenem drugem prevodu $e ni prebrala toli-
ko spremljevalne literature kot ob tem ... in se iz tega toliko
naudila kot tokrat.

12
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V zacetku leta 2014 me je zalozba C.H.Beck povprasala, ali
bi bil kot izdajatelj pripravljen sodelovati pri nacrtovani izdaji
tematskega zbornika o »vzornikih«. Napisal naj bi predgovor
in tudi sam prispeval ¢lanek o osebnosti, ki je bila pomemb-
na zame. Zalozba je pismu prilozila zatasen seznam moznih
»vzornikove, kar mi je utrnilo misel, da bi sam napisal knjiZico
o tej temi.

Na seznamu zalozbe so namre¢ na eni strani manjkala ime-
na, ki so meni veliko pomenila, po drugi strani sem nasel taka,
ki jih nisem pri¢akoval. Nekaterih sploh nisem poznal. Tako
na primer $e nikoli poprej nisem slisal za Olympe de Gouges
ali Igorja Savitskija. Ko sem razmigljal, kako neki je zalozba
sestavila predloZeni seznam, mi je postalo jasno, da je tezko ali
domala nemogoée narediti zavezujoc¢ izbor za vse ljudi. Vsakdo
ima svoje lastne, osebne vzornike. Seznam desetih najpomemb-
nejsih vzornikov je mnogo manj zamisljiv kot seznam desetih
najvelicastnejsih zgradb ali desetih najlepsih slik. Vsak izbor je
subjektiven. Nek splosno veljaven kanon vzornikov ni mozen.

Dlje ko sem se ukvarjal z mislijo, da bi sam napisal knji-
go o »vzornikih«, bolj so me prevzemali dvomi, kako sploh

13
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razumemo pojem »vzornik«. Kdo je pravzaprav v nasih oceh
vzornik? Ustrezne ankete so v minulih letih navajale vedno ista
imena: Mahatma Gandi in Nelson Mandela, Albert Schweit-
zer in Mati Tereza, Martin Luther King ali Dalajlama. Da so
vedno visoko pri vrhu tovrstnih lestvic, ima manj opraviti z
njihovim dosezkom ali tistim, kar Stejemo kot njihov dosezek.
Mahatmo Gandija mi Nemci razumemo $e manj kot Nelso-
na Mandelo. Mandelo sem enkrat srecal v Berlinu leta 1966,
Dalajlamo enkrat v Pragi, vendar si ne bi dovolil soditi o njiju.

Kdor navedene osebe dojema kot aktualne politi¢ne in mo-
ralne vzornike, se morda ne zaveda velikanskih sprememb, ki
so se zgodile v svetu v zadnjih desetletjih 20. in 21. stoletja in
se Se kar dogajajo. Na tem mestu Zelim na kratko opisati samo
tri temeljne spremembe.

Najpomembnej$a sprememba je Stirikratno povecanje sve-
tovnega prebivalstva v zadnjem stoletju — od poldruge mili-
jarde na $est milijard. Zdaj smo ze presegli sedem milijard.
Prebivalstvo se je pomnozilo skoraj izklju¢no v tako imeno-
vanih dezelah v razvoju, v Aziji, v Afriki in v Juzni Ameriki.
V Evropi je, statisti¢no gledano, prebivalstvo ostalo nasprotno
razmeroma konstantno, vendar se vse bolj stara. To povzroca
ogromne tezave in to ne samo pri financiranju socialne drzave.
Prebivalstvo Kitajske se je v zadnjih petdesetih letih podvojilo
s 700 milijonov na zdaj$njih 1350 milijonov. Podoben razvoj
se kaze tudi v Indiji, $e bolj v Bangladesu, Pakistanu in Indo-
neziji. V vecini muslimanskih drzav Zenske $e vedno rodijo
stiri ali ve¢ otrok.

Drugo temeljno spremembo sveta je prinesla globalizacija.
Od osemdesetih let prejsnjega stoletja dalje prvikrat obsta-
ja nekaj takega kot svetovno gospodarstvo. V njem igrajo

14
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pomembno vlogo Kitajci in od zacetka devetdesetih let Rusi,
prav tako kot Indija, Brazilija in $tevilne muslimanske drzave,
na primer Savdska Arabija ali Indonezija. ZDA bodo sredi
tega stoletja dvojezi¢na drzava, v kateri bo polovica prebival-
cev govorila Spansko, kot je Ze zdaj znacilno za Kalifornijo. Ve-
¢ina prihodnjih voliveev v ZDA bodo Ameri¢ani $panskega ali
afriskega porekla, ki jih ne bo zanimalo resevanje konfliktov s
Kitajci ali Japonci. Predvsem jih bo zanimalo, ali bodo njihovi
otroci lahko obiskovali dobre Sole in prvorazredne univerze
in imeli zanesljivo socialno varstvo, posebej starostno varstvo.

Tretjo bistveno spremembo sveta lahko opisemo z geslom
»internet«. Popolna povezanost vseh z vsemi bo sprozila posle-
dice, ki jih zdaj niti slutiti ne moremo. Ne vem, kaj to pomeni
za civilizacijo, vsekakor pa jasno vidim, da z novimi komuni-
kacijskimi sredstvi lahko zabredemo v krizo demokracije. To
je povezano z vedjo urbanizacijo. Na zacetku 20. stoletja je
vecina ljudi zivela v vaseh, vsakdo je imel svojo kajzo ali hisico.
Zdaj vecina ljudi zivi v mestih in urbanih konglomeracijah,
ki Stejejo deset ali dvajset milijonov prebivalcev. To povecuje
nevarnost zavajanja, ki jo potencirajo druzbena omrezja. Koli-
kor ve¢ ljudi Zivi skupaj na tesnem prostoru, toliko bolj deluje
mnozi¢na psihologija ter se lazje vpliva nanje — tudi in prav z
laznimi vzorniki.

Sklicevanje na vzornike je slej ko prej pomembno. Posebej
mlade je treba opozoriti na osebe, ki so vzgled drugim. Vendar
dvomim, da bi vzorniki zares lahko prispevali k resitvi zgoraj
omenjenih problemov. Najbrz bi pri¢akovali preve¢. Bilo bi
nemara kar dovolj, ¢e bi nam vzorniki s svojim zgledom vzbu-
dili upanje in nakazali smer. Ce bi nas opogumili, da nadalju-
jemo zastavljeno pot.

15
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Ko sem se leta 1945 vrnil domov iz vojnega ujetnistva, sem
bil skoraj brez vsakrsne orientacije. Takrat sem prvikrat sli-
$al za Mahatmo Gandija. Njegov ideal pasivnega odpora me
je fasciniral. Kolovrat, na katerem Indijci sami spredejo svoj
bombaz, da so neodvisni od britanskega uvoza, je za $tevilne
Indijce postal simbol svobode. Ceravno sem se takrat strinjal
z Gandijevimi eti¢nimi naceli, nisem pomislil, da bi nacelo
nenasilja prenesel na razmere v Evropi po drugi svetovni vojni.
Gandi mi je bil v$e¢, vendar ga nisem dojemal kot vzornika.

Ne samo Gandi, tudi ve¢ina drugih »vzornikov«, ki so pri
nas najpogosteje navedeni v anketah o najbolj priljubljenih
osebnostih, pooseblja nenasilje. To je najbrz povezano s tem,
da so se povojni Nemci odpovedali vojni in nasilju. Za zgled
radi izberejo osebnosti, ki presegajo po nesebi¢nosti in gre-
do za svoje ideje raje v zapor, kot da bi klicali k orozju. Ali
se bo globokosezna pacifisti¢na drza, ki so jo $tevilni Nemci
prevzeli po letu 1945, ohranila tudi v prihodnje, je negotovo.
Zanimivo bi bilo vedeti, po katerih vzorih se bodo zgledovale
poznejse generacije.

Raznolikost vzornikov in dejstvo, da lahko pravzaprav
vsakdo razglasi koga drugega za svoj zgled, sta poglobila moj
dvom o nameri knjige. Ali pojem »vzornik« celovito in pra-
vilno izraza bistvo, za kar mi gre? O pomenu besede in njeni
rabi se mnenja vsekakor zelo razlikujejo in razhajajo. Nekateri
govorijo o idolih ali idealih, za druge so vzorniki smerokazi ali
vodniki skozi zivljenje. Vse to mi zveni preve¢ pateti¢no.

Zanimivo je, da za nemsko besedo Vorbild, »vzornike, v
angleskem in francoskem jeziku ni prave ustreznice. V pri-
merljivih pojmih je bistveno manj moralnega naboja. Nemski
rabi besede »vzornik« je najblizji latinski exemplum. Rimski
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zgodovinar Livij je opisoval zgledna dejanja dobrih Rimljanov
iz starih aristokratskih druzin, tako imenovane exempla, ki naj
bi jih posnemali njegovi sodobniki. Taksen eksempel v smislu
zglednega primera mi je precej bolj simpati¢en kot na$ nemski
»vzornike, ker je tudi manj nastopaski.

Moj nedavno preminuli prijatelj Siegfried Lenz je lepo za-
pisal, da so «vzorniki vendarle zgolj nekaksno pedagosko ribje
olje«. Mladega cloveka bi vzorniki zlahka zatolkli in bi postal
negotov ter razdrazljiv. Nekaj je na tem. Meni ziva dusa ni
pomolila pod nos kakega vzornika. Oce me je naucil $ahirati,
ko sem bil star osem ali devet let. Toda resno sva se prvikrat
pogovorila leta 1942, ko sem Ze dopolnil 23 let. Kljub temu
so mi star$i z zgledom pokazali, kaj je zame dobro in kaj sla-
bo. Najprej tako, da so mi pomagali. Tako kot vsakega otro-
ka, me je najprej zaznamoval moj dom. V Solskem obdobju
so se starSem pridruzili uditelji, ki so me usmerjali. Toda tudi
Solska vzgoja je temeljila predvsem na avtoriteti. Izmenjevali
sta se graja in pohvala, seveda ni manjkala niti kazen. Vzgojni
cilj je bil, da bi mladega ¢loveka socializirali in integrirali v
druzbo.

Dlje ko sem premisljal o tem, kateri ljudje so najbolj vpli-
vali name na moji zivljenjski poti, bolj je bledel prvotni pojem
vzornika. Z besedo je povezana predstava, da je imenovana
oseba zgled kot celovita osebnost, se pravi z vsakim vlaknom
in v vsakem oziru. Vzoren pa je ¢lovek lahko samo na po-
sameznih podrodjih, z lastnostmi in krepostmi, s katerimi se
odlikuje pred drugimi. Samo te posebnosti $tejejo. Cloveske
slabosti moramo hote spregledati. Marsikateri ljudje, ki so v
zgodovini zapisani kot »velikic, se izkazejo kot neprijetni zna-
¢aji, Ce jih pogledamo natanéneje.
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Zame so bili pomembni tisti ljudje, ki so mi pomagali v
doloceni situaciji, da sem se bolje razumel. Zaznamovali so
me, ker so mi dali odgovore in spodbude ali mi vzbudili ra-
dovednost. Tako so prispevali k izoblikovanju moje osebnosti.
Osebe, ki se v nasem zivljenju pojavijo v pravem trenutku, je
Erich Fromm imenoval »magi¢ni pomo¢niki«. Vse je odvisno
od tega, ali jih sre¢amo takrat, ko jih potrebujemo.

Pred dvajsetimi leti sem objavil obsezno knjigo z naslovom
Sopotniki,* v katerih sem izrazil svojo zahvalo. Zahvalil sem
se najblizjim osebnim prijateljem in prav tako tistim, ki so
me spremljali na moji poklicni in zivljenjski poti. O nekate-
rih med njimi piSem tudi v pricujoci knjigi. Toda ta knjiga
ima drugacen namen. V njej Zelim strniti odlocilna srecanja
v svojem zivljenju in jih hkrati primerjati z zgodovinskimi
osebnostmi, ki so vplivale name, povezati z umetninami, ki so
me fascinirale, s knjigami, ki so zaznamovale mojo predstavo
sveta. Z eno besedo, hoc¢em si biti na jasnem, kako sem postal
to, kar sem.

Izhodii¢e se torej razlikuje od prej omenjene knjige. Ste-
vilnih nekdanjih sopotnikov v nadaljevanju knjige sploh ne
omenjam ali samo obrobno. Nisem jih pozabil — le kako bi
jih mogel! Stevilni med njimi so %e zdavnaj mrtvi, vendar je
prav, da jih omenim, tako kot tiste, ki $e Zivijo. Med mojim
najstarej$im in najozjim prijateljem Willijjem Berkhanom
ter oktobra 2014 umrlim Siegfriedom Lenzom so tu $e pri-
jatelji Hans-Jirgen Wischnewski, Hans-Jochen Vogel in Pe-
ter Schulz. Na tem mestu bi rad imenoval Klausa Bollinga
in Manfreda Schiilerja, prav tako Horsta Schulmanna in

4 Helmut Schmidt: Weggefiihrten. Erinnerungen und Reflexionen. Miinchen:

Siedler Verlag, 1998.
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Klausa-Dietra Leisterja. Hvalezno se spominjam tudi vojnih
tovariSev Walterja Plennisa iz Cuxhavna in filmskega ter tele-
vizijskega producenta Gyule Trebitscha, s katerim sem v nje-
govem hamburskem studiu leta 1953 posnel svoj prvi volilni
spot. Mnoga leta prijateljskega izmenjevanja mnenj pri tedni-
ku Die Zeit so zame $e vedno povezana z imenoma Marion
Dénhoff in Gerd Bucerius.

Vedno sem menil, da lahko politiki sklepajo prijateljstva
tudi preko meja svoje drzave. Sam sem vsekakor imel sreco, da
sem med vladajo¢imi iz drugih drzav nasel $tevilne prijatelje.
Seveda simpatije in naklonjenosti ni bilo mogoce prepoznati
kar na prvi mah. Naj navedem droben primer.

V zacetku sedemdesetih let sem imel opraviti s francoskim
obrambnim ministrom Michelom Debréjem. Dobro sva se uje-
mala. Nekaj let pozneje, ko sem Ze opustil vse funkcije, sem z
avtomobilom potoval po Franciji. Nenadoma sem na cestnem
znaku prebral ime kraja Amboise, ki mi je priklicalo daljni spo-
min. Zavil sem s ceste in zapeljal v naselje. V bistroju sem izve-
del, da je Michel Debré Zupan tega kraja. Narocil sem pozdrave
zanj. Se preden sem popil kavo, je zazvonil telefon. Poklical je
Debré in me povabil, naj ga vsekakor obis¢em. Posedela sva na
vrtu njegove hise in se zivahno pogovarjala o starih casih, prav
tako o Mitterrandu, Reaganu in Deng Sjaopingu. Tistega po-
poldneva sem imel obcutek, da se pogovarjam z dolgoletnim
prijateljem, ¢eprav je od najinega zadnjega srecanja minilo Ze
dobro desetletje. Prijatelja v tem smislu sta tudi Henry Kissin-
ger ali nigerijski predsednik drzave Olusegun Obasanjo. Kadar
se sre¢amo, je tako, kakor da smo se razili Sele véeraj.

Med politi¢nimi sopotniki, ki so bili pomembni zame, so
na prvem mestu strankarski prijatelji Willy Brandt, Herbert
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Wehner, moj »veliki brat« Alex Méller, a tudi moj takratni
politi¢ni predstojnik Karl Schiller. Posebej rad se spominjam
ministrov Hansa Apla in Hansa Matthoferja ter Jiirgena Schmu-
deja. Med politiki Kr$¢ansko demokratske unije Nemdije
(CDU) sem zaupal Rainerju Barzlu, Gerhardu Stoltenbergu in
Theu Waiglu, Richarda von Weizsickerja sem spostoval zaradi
njegove premocrtnosti, obzaloval sem predcasni konec kariere
Volkerja Riitheja. Po zdruzZitvi obeh nemskih drzav se je v okvi-
ru Nemske nacionalne fundacije’ razvil tesen odnos s Kurtom
Biedenkopfom. Pri Svobodni demokratski stranki (FDP) sem
spostoval pokon¢no drzo Hildegard Hamm-Briicher. Prav
tako se je bilo mogoce zanesti na Wolfganga Mischnicka,
dolgoletnega vodjo poslanske skupine koalicijskega partnerja,
kakor tudi na gospodarskega ministra Hansa Friderichsa, ki se
je leta 1977 zaposlil v Dresdner Bank.

»Kdo presteje rodove, vé imena?«® sprasuje Friedrich Schil-
ler. Dlje ko razmisljam, toliko ve¢ imen se spomnim, ki bi jih
na tem mestu pravzaprav moral omeniti. Na primer Karla
Klasena, s katerim sem prijateljeval od zgodnjih petdesetih
let dalje. Ko je leta 1969 nameraval zamenjati mesto pred-
stavnika za tisk uprave Deutsche Bank za vodstveno mesto
v Bundesbank, me je vprasal za nasvet. Rekel sem mu, da
te priloznosti ne sme odkloniti. Ali si lahko danes zamislite
tak$no menjavo na precej slabse placano funkcijo? Spom-
niti se zelim Herberta Weichmanna, ki se je po vojni vrnil
iz ameriSkega izgnanstva v Hamburg in je leta 1965 postal
njegov prvi zupan. Kadar se spominjam obeh hamburskih

5 Deutsche Nationalstiftung.

O »Wer ziblt die Vilker, nennt die Namen?< Die Kraniche des Ibykus [Ibikovi
zerjavi], 1798.
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prijateljev, se hkrati spominjam tudi njunih soprog Ilse
Klasen in Elsbeth Weichmann.

Omeniti moram tudi Erica Warburga, ki je druzinsko ban-
ko po vojni znova preselil v Hamburg in je bil eden mojih
pomembnih osebnih svetovalcev v $estdesetih letih; prav tako
W. Michaela Blumenthala, ki je bil ob koncu Sestdesetih let
ameriski finan¢ni minister in ve¢ let pozneje ustanovni direk-
tor Judovskega muzeja v Berlinu; ali ameriskega zgodovinarja
nemskega rodu Fritza Sterna, s katerim sem se leta 2010 do-
govoril za skupni zbornik, v katerem sva razpravljala o naji-
nih transatlantskih izkusnjah in analizah. Rad bi omenil tudi
Wolfganga Vogla, zanesljivega go-between v razdeljeni Nemdi-
ji, vsekakor tudi Kurta Masurja, ki je odigral tako pomembno
vlogo med mirno revolucijo v letu 1989. Ce sem v zgornjem
nastevanju koga izpustil, se moram opraviciti zaradi spomin-
skih vrzeli pri svoji visoki starosti.

Pomembno vlogo v tej knjigi ima spomin na osebne pri-
jatelje in tesne politi¢ne sopotnike. Pripoveduje o ljudeh, ki
so bili pomembni zame in so v dolo¢enih situacijah zazna-
movali moje razmisljanje in ravnanje. Toda poudariti Zelim,
da to ni avtobiografija. Izhodi$¢e mojega razmisljanja je bilo
vprasanje vzornikov: ali potrebujemo vzornike, katere osebe
so primerne kot vzorniki in katere osebe nas privlac¢ijo? Na
primeru lastnega osebnega razvoja lahko ponazorim $te-
vilne vzajemne vplive. Ker sem izpolnjevanje dolznosti in
spros¢enost zgodaj prepoznal kot zazeleni kreposti, ki sta
se mi zdeli primerni zame, sem iskal ustrezne zglede. In ker
sem tak$ne zglede v pravem trenutku vsakokrat tudi nasel,
sta dolZnost in spros¢enost postali oporna stebra mojega
zivljenja.
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Celo v najbolj vznemirljivih situacijah mi kot osebi, ki
ima politiéno odgovornost, ni bilo pretezko ohraniti notranje
spros¢enosti, saj sem se iz nacisticne drzave in vojne vrnil do-
mov neposkodovan. Vsekakor pa me je volja do izpolnjevanja
dolznosti pogosto prisilila do skrajnega razumskega napora in
nazadnje do izprasevanja lastne vesti.

Kar bi se rad povedal je zelo osebna knjiga. Vedno sem se
bal, da bi v svojih knjigah odmeril preve¢ prostora zasebnemu
zivljenju, kajti pisanje spominov prerado napeljuje k ne¢imr-
nosti. Kdor postavlja lastno osebo v sredisce, se zeli predstaviti
tako, kot bi Zelel biti viden. Bojazni pred avtobiografskim
zapisom se tudi zdaj nisem mogel popolnoma znebiti. Toda
kdor Zeli v visoki starosti $e enkrat obuditi pomembna sreca-
nja v svojem Zivljenju, mora nujno spregovoriti tudi o sebi.
Upam, da sem nasel pravo mero.

Hamburg, decembra 2014

Helmut Schmidt je umrl 10. novembra 2015
v starosti 97 let.

22



Umetnost
notranje sprosc¢enosti:

Mark Avrelij

Na moji mizi stoji kipec jezdeca. Spominjal naj bi me na
namero, sklenjeno pred osmimi desetletji: na voljo, da bom
izpolnjeval svoje dolznosti. Hkrati me ta kipec opominja na
notranjo spros¢enost. Kopija podobne figurice je stala tudi na
pisalni mizi v moji bonski pisarni. Prvotni, popolnoma pozla-
¢eni impresivni kip jezdeca nadnaravne velikosti, ki prikazuje
rimskega cesarja Marka Avrelija, je verjetno nastal leta 166 po
Kr., Michelangelo pa ga je pred slabimi petsto leti postavil na
Kapitolski trg.

Marka Avrelija sem zacel obozevati v letu svoje birme. Sa-
mega cerkvenega obreda nisem jemal zelo resno, ve¢inoma se
mi je zdel nekoliko ¢uden. Kar me je med pripravami na bir-
mo resni¢no veselilo, je bilo to, da sem smel igrati harmonij.
Na dan birme je bilo v druzini manjse slavje, stric Heinz Koch
pa mi je podaril knjigo Dnevnik cesarja Marka Avrelija.

Branja sem se lotil Ze tistega vecera in kar sem prebral, mi
je bilo neznansko vse¢. Refleksije rimskega cesarja, ki je bil
takrat Ze 1750 let mrtev, so se mi moc¢no vtisnile v spomin.
Tudi prej sem Ze veliko in rad bral, na primer romane evrop-
ske literature 19. stoletja ali zgodbe Marka Twaina, kar smo
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pri Stirinajstih ali petnajstih letih takrat pa¢ brali, nekoliko
pozneje Buddenbrookove. Toda med branjem Dnevnika cesarja
Marka Avrelija sem prvikrat imel obcutek, da je to knjiga, ki
bo smerokaz v mojem nadaljnjem Zivljenju. Spontano sem nam-
re¢ zacutil: taksSen Zelim postati tudi jaz. Nekaj let pozneje, ko
sem se odpravljal v vojno, sem knjigo vzel s seboj.

Stric Heinz mi je podaril staro izdajo knjige zalozbe Kroner.
Spremlja me vse do dananjega dne. Ceravno imam zdaj tudi
Stevilne druge izdaje te knjige, moram priznati, da sem jo
v velikih ¢asovnih razmikih prebiral po odlomkih in nikoli
sistemati¢no. Knjiga se mi je zdela precej obsezna, Ceprav je
obsegala le nekaj ve¢ kot dvesto strani. Zdela se mi je tudi
preve¢ abstraktna in premalo zabavna. Predvsem so me motila
stevilna ponavljanja. Moje branje je otezilo tudi dejstvo, da
dotlej $e nisem bral kaksnega filozofskega besedila in nisem
imel nobenih ustreznih napotkov. Kljub temu me je Mark
Avrelij fasciniral od prvega dne.

Danes sem prepri¢an, da sem tisto, kar se mi je zaradi po-
manjkljivega filozofskega predznanja morda izmaknilo, v za-
dostni meri poglobil in nadomestil z vsezivljenjskim u¢enjem.

Predvsem dve kreposti, ki sta bili sredi$¢e razmisljanja
Marka Avrelija, sta me takoj pritegnili: notranja spros¢enost
in brezpogojno izpolnjevanje dolinosti. Takrat seveda Se
nisem bil sposoben razlikovati med nadelom izpolnjevanja
dolznosti in samo dolznostjo. Zahteva, da je treba izpolnjevati
dolznost, pusca odprto, pri katerem konkretnem ravnanju je
treba to dolznost izpolniti, in tako sama po sebi ni resni¢no
v pomo¢. Kadar zdaj vzamem v roke Dnevnik cesarja Marka
Avrelija, odkrivam druge zahteve, s katerimi se lahko takoj stri-
njam — kadar zahteva humanost in ¢love¢nost ali pravi¢nost.
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