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PREDGOVOR
Alminim japonskim zgodbam na pot

Jerneja Jezernik

»Nikjer drugje mi ni postalo tako jasno kot v Tokiu, kako
usodno je za pisatelja (ki ni samo novinar), ¢e si izbere
sluzenje denarja za svoj stranski ali glavni poklic,« je svetovna
popotnica in pisateljica Alma M. Karlin zabelezila v svojem
potopisu Samotno potovanje. V glavnem mestu Japonske je
zasebno poucevala tuje jezike, delala kot strojepiska v nemski
strojni tovarni in kot administratorka na nemskem veleposla-
nistvu, pisala novinarske prispevke za ¢asopis Asahi Simbun
in popotne skice z Japonske za ¢asopise v Evropi, med drugim
tudi za domaci Cillier Zeitung, zato ji je za literarno ustvarjan-
je zmanjkovalo ¢asa in je njenih pripovednih del, povezanih z
Japonsko, bolj malo.

V knjigi Za nebeskim ¢uvajem smo tako v celoti zbrali pri-
povedni ciklus, ki pisateljico iz Celja povezuje z dezelo vzhaja-
jocega sonca. Tu so tri njene novele (Za nebeskim cuvajem,
O Joni san in Mala pomlad), dve Crtici (Tokinoje in Materina
pesem) pa tudi prvi¢ v slovensc¢ino preveden in v nemskem
izvirniku $e neobjavljen roman Im Haus der Menschen -
V hisi ljudi.

V noveli Za nebeskim cuvajem, objavljeni leta 1936 v zbir-
ki O Joni san, je Alma M. Karlin v ospredje postavila osta-
relega budisticnega meniha iz templja Sensodzi v neposred-
ni blizini tokijske rdece Cetrti JoSivara. Menih najstarejsega
templja v Tokiu se kot razsvetljena avtoriteta spopade s kru-
to realnostjo Zenskih usod ter duhovno in moralno usmerja
stranske literarne like v zgodbi: najlep$o gejso v Tokiu, ki je



JERNEJA JEZERNIK

zaradi nadaljnjega opravljanja poklica prisiljena oddati v tem-
pelj svojega komaj rojenega otrocicka, naduto japonsko ma-
ter s petimi sinovi, ki ji grozi, da bo izgubila enega od njih, in
mlado vdovo, ki se brez potomcev pocuti nesre¢no in neko-
ristno, na koncu pa vendarle prejme bozji blagoslov. Avtori-
ce te Zenske like literarno spretno preplete med seboj v zna-
menju postene Zzivljenjske izravnave ter izpolnjevanja zakona
vzroka in posledice, saj vse poganja »kolo usode, ki ne pozna
mirovanja«.

Kot druzbeno obcutljivo bitje se je Alma M. Karlin v nove-
li O Joni san, ki je bila prav tako objavljena leta 1936, literar-
no spoprijela s tedaj aktualno temo krize japonske identitete
zaradi vseprezemajocih vplivov Zahoda. Glavni lik Jamavaki
se po vrnitvi na Japonsko po ve¢ letih bivanja v Evropi za¢ne
sprasevati, kdo pravzaprav sploh je in kaj je njegova domovi-
na. Je to le vabe¢ privid, nostalgija, navezanost na navade in
obic¢aje ali morda njegova mladostna ljubezen, ki jo je mo-
ral zapustiti ob svojem odhodu na Zahod? On sam pa ni niti
pravi Evropejec niti stoodstotni Japonec, temvec »dvozivka, v
kateri se Zahod bojuje z Vzhodom«. Sele ko se vrne v rojst-
no vas, se togi urok tujine skoraj v celoti razblini in prelije v
ljubezen do ponovno odkritega bogastva domovine, ki jo je
neko¢ zapustil zaradi boljse izobrazbe.

Zelo aktualna pri izbiranju tem je bila pisateljica iz Celja
tudi v svoji noveli Mala pomlad, objavljeni leta 1937. V njej
je z veliko tankocutnostjo literarno upodobila pisano paleto
individualnih usod japonskih Zensk; na eni strani Se vedno z
njihovo podrejeno, manjvredno vlogo v druzbi na zacetku 20.
stoletja, na drugi strani pa s sodobnejso, s feminizmom, od-
bleski komunizma in zahodnjaskim modernizmom prezeto
podobo. Z novelo je postavila literarni spomenik vsem tistim
tekstilnim delavkam, ki so na otoku Kjusu na zacetku 20. sto-
letja delale v skorajda necloveskih razmerah.



PREDGOVOR

Prvi¢ v slovenscino preveden in v nems¢ini - jeziku, ki si ga
je Alma M. Karlin izbrala za jezik svojega literarnega ustvar-
janja — nastali roman je avtorica pisala med svojo potjo okrog
sveta, tam okrog leta 1925, dokoncala pa ga je po vrnitvi v
rodno Celje. V ospredju romana so »hisa ljudi«, kjer vlada
enakopravnost ver, ras in spolov, saj so si med seboj vsi »bratje
in sestre«, umetnost, slikanje, ki poskusa v sebi zliti japon-
ske in evropske elemente, ter za pisateljico dokaj nenavadna,
poleg romantike mestoma tudi eroti¢no obarvana ljubezen-
ska zgodba med Nemko in Japoncem, ki ji po avtoricini logiki
tako kot v drugih njenih romanih sledi nespravljiv, tragicen
konec. Alma M. Karlin je bila sredi realnosti svojega ¢asa pre-
pri¢ana, da se Vzhod in Zahod nikoli ne bosta mogla do kon-
ca srecati, njena zbrana literatura z japonsko tematiko pa po
sto letih in ve¢ ponuja most, po katerem bi ob kriti¢nem pre-
biranju danes vendarle lahko stopili na drugo stran. K sosedu
z drugega kulturnega praga.
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Z A NEBESKIM CUVAJEM

Socutje Bude je neizmerno.

Stiri zlate pismenke na ¢rni tabli tik nad glavnim stebrom
pred bogato okrasenim oltarjem so polagoma postajale vse
bolj vidne. Dim mnogih daritvenih palicic je preveval svetis-
¢e, v katerem je ostarel budisti¢ni duhovnik prisluskoval otoz-
nim tonom orgel, na katere je v notranjosti igral mlad ucenec.

Pocasi je jutranji svit zabrisal sence okrog dveh mogoc¢nih
kamnitih figur pred templjem: to sta bila ¢uvaj nebeskih in
¢uvaj peklenskih vrat, navadno so ju na kratko imenovali ne-
beski in peklenski pes.

Majski zrak, prepojen z vonjem po cvetovih, se je blago ovil
okoli postave v rumeni halji pred oltarjem. Orgle v templju so
utihnile.

Duhovnikov nasmeh je bil tih, vseobsegajo¢. Njegove misli
so kot blagoslov bozale kamne, grme in drevesa prostranega
vrta ter bele golobe na zelenkasti strehi, ki je bila podobna va-
le¢emu se valu. Vse to so bile oblike Enega.

»Tisocere preobrazbe so $e pred njimi, preden bodo nasli
mir v nirvani. Naj jim bo popotovanje lahko in njihovo ucenje
naj obrodi sadove!« je duhovnik zamrmral predse in se usedel
za nebeskega psa na rob najvisje stopnice v templju, da bi gledal
v nara$c¢ajoco svetlobo. Nov dan je $e kot nebrusen dragulj lezal
v njegovih rokah.

»Ohajo — Ccastitljivo zgodajl« je jutranji pozdrav iz de-
kli¢cinih ust skromno pripotoval do njega in ga zbudil iz
razmisljanja.

O Jamabuki san, castitljiva gospodicna Zlata kopriva, naj-
lepsa izmed vseh gej$ v Tokiu, se je vracala z dela domov. Sle-
dila ji je od starosti skljucena sluzabnica s ¢rno obarvanimi
zobmi in prozornimilasmi, z lutnjo §amisen v desni in z rdeco
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ALMA M. KARLIN

lakasto $katlo s pahljacami in drugimi poklicnimi potrebs¢i-
nami plesne umetnice v levi roki.

Ostareli duhovnik ji je prijazno, toda resnobno in z distan-
co odzdravil. Gledano s stali$¢a ve¢nega, obstajajo sicer samo
zrele in nezrele duse, toda v varljivi dezeli materialnega sveta
je on igral vlogo duhovnika, gejsa pa ...

»Uboga Zlata koprivical« je nehote pomislil, kajti poznal
jo je Ze iz otrostva, ko je bila $e ucenka in lastnina stare gejse,
ki je imela navado kupovati ¢edne sirotice in jih ustrezno iz-
obraziti. To je pomenilo uciti se duhovitih citatov, se poglab-
ljati v starojaponsko zgodovino in plesati, kar naprej plesati!
Ure in ure so njeni prstki igrali na Samisen in peti je morala
pesem za pesmijo. Prizanesli ji niso niti z no¢jo preizkusenj v
ledenem vetru in zato je imela zdaj zelo zazelen raskav glas, ki
jo je $ele naredil za polnovredno. Resni¢no, kdor je v zivljenje
pogledal le za bezen trenutek;, je videl samo vrtnice, toda kdor
se je moral skozenj prebijati, je pogosto obcutil samo kamenje
in trne ...

Toda zdaj je bila na denar poZre$na stara gej$a mrtva, O
Jamabuki san pa z znanjem in lepoto bogata plesna umet-
nica, ki so jo klicali zdaj sem, zdaj tja, da bi zabavala goste,
da bi jo obc¢udovali in si jo vroce pozeleli. Kljub temu pa v
bistvu ni bila ni¢ drugega kot uboga ujetnica, ki so jo izko-
ri$cali in je sluzila samo temu, da je bil lastnik vseh teh gej$
iz dneva v dan vse bogatejsi. Kar je ob vseh teh mukah pri-
padlo gejsi, je bilo tako krvavo malo, da jo je za vse Zivljenje
naredilo za odvisno sluzabnico, ¢e ni imela srece, da bi jo
odkupil kak mogki. Toda kdo je lahko na mizo takoj polozil
nekaj tiso¢ jenov?

Mala gejsa tokrat ni nemudoma pohitela v svojo leseno hi-
$ico, ki je stala za svetiS¢em, ampak je za nekaj minut postala
ob Zelezni redetki, ki je locevala oltar od drugih tempeljskih
prostorov, in se globoko priklonila.
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»Kot poln rizev klas v jesenskem vetru,« si je mislil stari
duhovnik, ki je kljub $minki in pudru zaznal Zalostno pote-
zo ob ustih proslavljene umetnice in zaslutil, da jo tezi ne-
sreca, ki si jo prizadeva pogumno potlaciti, ta pa se ne da
odgnati.

»Smo kot kamencki re¢ne struge,« je tiho govoril predse,
»Cez katere nepretrgoma hrumijo valovi reke usode. Kamen
udarja ob kamen ter pri tem sebe in druge zdrgne do gladke-
ga. Ne zato, ker bi hotel, temve¢ ker tako pa¢ mora biti. Uso-
da torej ni ni¢ drugega kot izpolnjevanje zakonov, ki se jim ni
mogoce izogniti.«

Zlata kopriva se je pocasi odpravila proti svoji hisici. Njene
poteze in koraki so spet delovali umirjeno. Drsna vrata so za-
cvilila, ¢rno-beli kitajski kuza z ogromnimi izbuljenimi o¢mi
je zalajal in vstopajo¢ima bevskajoce pritekel naproti. Nato sta
obe Zenski izginili.

Vrata so tiho zdrsnila nazaj v utor.

Cez vet kot tristo let stare kamnite svetilke v tempeljskem
vrtu se je razlil prvi son¢ni Zarek.

Duhovnik se je vzdignil, sklonil glavo in molil:

Iz neresnicnega sveta nas popelji v resnico!
Iz teme nas popelji v svetlobo!
Iz Zivljenja in smrti nas popelji v nesmrtnost!

Priblizala se je skupina ljudi v Zalnih oblacilih. Zacel se je dan
in z njim dolZnosti.

Duhovnik je nesli$no zdrsnil nazaj v sveti prostor in zmolil
sutro za umrle. Na oltarju so gorele svece, u¢enec pa je topo
udarjal na okrogel boben ob vznozju mogo¢nega stebra, na
katerem je visela dragocena otroska oblekica — dar templju od
zalujocih svojcev, ki so se onstran Zelezne resetke posedli na
pletenjace in sledili molitvam.
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V HISI LJUDI

Se enkrat ga je hotela videti, njega, ki jo je ljubil, kot smrtni-
ki le redko ljubijo - v popolni samopozabi.

Veke je imel spuscene, toda okrog kotickov ust mu je igral
smehljaj, ki je skoraj zabrisal bolece poteze. To je bil smeh-
ljaj, ki je pripovedoval o zmagi po tezkem boju, smehljaj zelo
mocne osebnosti ... Bil je blag, rahlo otozen, kot da bi Zelel
celo v smrti $e govoriti:

»Naj te moje trpljenje ne obremenjuje!«

To je bil japonski smehljaj.

Se vedno ji je govoril, ceprav molée kot skale, ki jim je ta-
ko zavidal. Brez madeZa in svobodno jo je vrnil njeni lastni
rasi ter se ji ob slovesu nasmehnil vserazumevajoce in zato
vseodpuscajoce.

Polozila je lotosov cvet na njegove tihe prsi, na njegove ¢r-
ne lase pa so padale njene vroce solze.

»Zbogom, o moj apostol!« je zahlipala in od$la.

»Pa ga je torej vendarle ljubilal« si je mislil policijski in-
$pektor, ki jo je opazoval iz daljave.

Iz sence starega templja, napol skritega za stebri, je opazo-
vala Zalni sprevod. Za njo je neki star duhovnik pel sutro za
umrlega, pred njo, skozi meglo, pa se je kotalila riksa za rikso,
so kimala drevesca, kot da bi hotela tudi ona zalovati. Celo
je naslonila na mrzel okrast lak, nezadrzno je zaihtela, bila je
zlomljena.

Pocasi so se rikse odkotalile in le siva megla se je valila za
njimi. Nenehno je glas meniha v templju pel sutro in medla
svetloba rdecih sve¢ je padala na ribji boben in zlato.

Zraven Ade Hausmann je stal nekdo, ki je prav tako jokal,
nesli$no jokal, z dvignjeno glavo in tihih solz. S sklenjenimi
rokami, nepremic¢na kot kip, je vztrajala zalujoca. Sele ko so
jo osinile slikarkine o¢i, polne solz, je Japonka polozila svojo
roko na njeno. Bila je resena gejsa ...
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