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PREDGOVOR

Alminim japonskim zgodbam na pot

Jerneja Jezernik

»Nikjer drugje mi ni postalo tako jasno kot v Tokiu, kako 
usodno je za pisatelja (ki ni samo novinar), če si izbere 
služenje denarja za svoj stranski ali glavni poklic,« je svetovna 
popotnica in pisateljica Alma M. Karlin zabeležila v svojem 
potopisu Samotno potovanje. V glavnem mestu Japonske je 
zasebno poučevala tuje jezike, delala kot strojepiska v nemški 
strojni tovarni in kot administratorka na nemškem veleposla-
ništvu, pisala novinarske prispevke za časopis Asahi šimbun 
in popotne skice z Japonske za časopise v Evropi, med drugim 
tudi za domači Cillier Zeitung, zato ji je za literarno ustvarjan-
je zmanjkovalo časa in je njenih pripovednih del, povezanih z 
Japonsko, bolj malo. 

V knjigi Za nebeškim čuvajem smo tako v celoti zbrali pri-
povedni ciklus, ki pisateljico iz Celja povezuje z deželo vzhaja-
jočega sonca. Tu so tri njene novele (Za nebeškim čuvajem, 
O Joni san in Mala pomlad), dve črtici (Tokinoje in Materina 
pesem) pa tudi prvič v slovenščino preveden in v nemškem 
izvirniku še neobjavljen roman Im Haus der Menschen – 
V hiši ljudi.

V noveli Za nebeškim čuvajem, objavljeni leta 1936 v zbir-
ki O Joni san, je Alma M. Karlin v ospredje postavila osta-
relega budističnega meniha iz templja Sensodži v neposred-
ni bližini tokijske rdeče četrti Jošivara. Menih najstarejšega 
templja v Tokiu se kot razsvetljena avtoriteta spopade s kru-
to realnostjo ženskih usod ter duhovno in moralno usmerja 
stranske literarne like v zgodbi: najlepšo gejšo v Tokiu, ki je 
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zaradi nadaljnjega opravljanja poklica prisiljena oddati v tem-
pelj svojega komaj rojenega otročička, naduto japonsko ma-
ter s petimi sinovi, ki ji grozi, da bo izgubila enega od njih, in 
mlado vdovo, ki se brez potomcev počuti nesrečno in neko-
ristno, na koncu pa vendarle prejme božji blagoslov. Avtori-
ce te ženske like literarno spretno preplete med seboj v zna-
menju poštene življenjske izravnave ter izpolnjevanja zakona 
vzroka in posledice, saj vse poganja »kolo usode, ki ne pozna 
mirovanja«. 

Kot družbeno občutljivo bitje se je Alma M. Karlin v nove-
li O Joni san, ki je bila prav tako objavljena leta 1936, literar-
no spoprijela s tedaj aktualno temo krize japonske identitete 
zaradi vseprežemajočih vplivov Zahoda. Glavni lik Jamavaki 
se po vrnitvi na Japonsko po več letih bivanja v Evropi začne 
spraševati, kdo pravzaprav sploh je in kaj je njegova domovi-
na. Je to le vabeč privid, nostalgija, navezanost na navade in 
običaje ali morda njegova mladostna ljubezen, ki jo je mo-
ral zapustiti ob svojem odhodu na Zahod? On sam pa ni niti 
pravi Evropejec niti stoodstotni Japonec, temveč »dvoživka, v 
kateri se Zahod bojuje z Vzhodom«. Šele ko se vrne v rojst-
no vas, se togi urok tujine skoraj v celoti razblini in prelije v 
ljubezen do ponovno odkritega bogastva domovine, ki jo je 
nekoč zapustil zaradi boljše izobrazbe. 

Zelo aktualna pri izbiranju tem je bila pisateljica iz Celja 
tudi v svoji noveli Mala pomlad, objavljeni leta 1937. V njej 
je z veliko tankočutnostjo literarno upodobila pisano paleto 
individualnih usod japonskih žensk; na eni strani še vedno z 
njihovo podrejeno, manjvredno vlogo v družbi na začetku 20. 
stoletja, na drugi strani pa s sodobnejšo, s feminizmom, od-
bleski komunizma in zahodnjaškim modernizmom prežeto 
podobo. Z novelo je postavila literarni spomenik vsem tistim 
tekstilnim delavkam, ki so na otoku Kjušu na začetku 20. sto-
letja delale v skorajda nečloveških razmerah.
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Predgovor

Prvič v slovenščino preveden in v nemščini – jeziku, ki si ga 
je Alma M. Karlin izbrala za jezik svojega literarnega ustvar-
janja – nastali roman je avtorica pisala med svojo potjo okrog 
sveta, tam okrog leta 1925, dokončala pa ga je po vrnitvi v 
rodno Celje. V ospredju romana so »hiša ljudi«, kjer vlada 
enakopravnost ver, ras in spolov, saj so si med seboj vsi »bratje 
in sestre«, umetnost, slikanje, ki poskuša v sebi zliti japon-
ske in evropske elemente, ter za pisateljico dokaj nenavadna, 
poleg romantike mestoma tudi erotično obarvana ljubezen-
ska zgodba med Nemko in Japoncem, ki ji po avtoričini logiki 
tako kot v drugih njenih romanih sledi nespravljiv, tragičen 
konec. Alma M. Karlin je bila sredi realnosti svojega časa pre-
pričana, da se Vzhod in Zahod nikoli ne bosta mogla do kon-
ca srečati, njena zbrana literatura z japonsko tematiko pa po 
sto letih in več ponuja most, po katerem bi ob kritičnem pre-
biranju danes vendarle lahko stopili na drugo stran. K sosedu 
z drugega kulturnega praga.





Za nebeškim čuvajem
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Za nebeškim čuvajem

1

Sočutje Bude je neizmerno.

Štiri zlate pismenke na črni tabli tik nad glavnim stebrom 
pred bogato okrašenim oltarjem so polagoma postajale vse 
bolj vidne. Dim mnogih daritvenih paličic je preveval svetiš-
če, v katerem je ostarel budistični duhovnik prisluškoval otož-
nim tonom orgel, na katere je v notranjosti igral mlad učenec.

Počasi je jutranji svit zabrisal sence okrog dveh mogočnih 
kamnitih figur pred templjem: to sta bila čuvaj nebeških in 
čuvaj peklenskih vrat, navadno so ju na kratko imenovali ne-
beški in peklenski pes.

Majski zrak, prepojen z vonjem po cvetovih, se je blago ovil 
okoli postave v rumeni halji pred oltarjem. Orgle v templju so 
utihnile.

Duhovnikov nasmeh je bil tih, vseobsegajoč. Njegove misli 
so kot blagoslov božale kamne, grme in drevesa prostranega 
vrta ter bele golobe na zelenkasti strehi, ki je bila podobna va-
lečemu se valu. Vse to so bile oblike Enega.

»Tisočere preobrazbe so še pred njimi, preden bodo našli 
mir v nirvani. Naj jim bo popotovanje lahko in njihovo učenje 
naj obrodi sadove!« je duhovnik zamrmral predse in se usedel 
za nebeškega psa na rob najvišje stopnice v templju, da bi gledal 
v naraščajočo svetlobo. Nov dan je še kot nebrušen dragulj ležal 
v njegovih rokah.

»Ohajo – častitljivo zgodaj!« je jutranji pozdrav iz de-
kličinih ust skromno pripotoval do njega in ga zbudil iz 
razmišljanja.

O Jamabuki san, častitljiva gospodična Zlata kopriva, naj-
lepša izmed vseh gejš v Tokiu, se je vračala z dela domov. Sle-
dila ji je od starosti sključena služabnica s črno obarvanimi 
zobmi in prozornimi lasmi, z lutnjo šamisen v desni in z rdečo 
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lakasto škatlo s pahljačami in drugimi poklicnimi potrebšči-
nami plesne umetnice v levi roki.

Ostareli duhovnik ji je prijazno, toda resnobno in z distan-
co odzdravil. Gledano s stališča večnega, obstajajo sicer samo 
zrele in nezrele duše, toda v varljivi deželi materialnega sveta 
je on igral vlogo duhovnika, gejša pa  ...

»Uboga Zlata koprivica!« je nehote pomislil, kajti poznal 
jo je že iz otroštva, ko je bila še učenka in lastnina stare gejše, 
ki je imela navado kupovati čedne sirotice in jih ustrezno iz-
obraziti. To je pomenilo učiti se duhovitih citatov, se poglab-
ljati v starojaponsko zgodovino in plesati, kar naprej plesati! 
Ure in ure so njeni prstki igrali na šamisen in peti je morala 
pesem za pesmijo. Prizanesli ji niso niti z nočjo preizkušenj v 
ledenem vetru in zato je imela zdaj zelo zaželen raskav glas, ki 
jo je šele naredil za polnovredno. Resnično, kdor je v življenje 
pogledal le za bežen trenutek, je videl samo vrtnice, toda kdor 
se je moral skozenj prebijati, je pogosto občutil samo kamenje 
in trne ...

Toda zdaj je bila na denar požrešna stara gejša mrtva, O 
Jamabuki san pa z znanjem in lepoto bogata plesna umet
nica, ki so jo klicali zdaj sem, zdaj tja, da bi zabavala goste, 
da bi jo občudovali in si jo vroče poželeli. Kljub temu pa v 
bistvu ni bila nič drugega kot uboga ujetnica, ki so jo izko-
riščali in je služila samo temu, da je bil lastnik vseh teh gejš 
iz dneva v dan vse bogatejši. Kar je ob vseh teh mukah pri-
padlo gejši, je bilo tako krvavo malo, da jo je za vse življenje 
naredilo za odvisno služabnico, če ni imela sreče, da bi jo 
odkupil kak moški. Toda kdo je lahko na mizo takoj položil 
nekaj tisoč jenov?

Mala gejša tokrat ni nemudoma pohitela v svojo leseno hi-
šico, ki je stala za svetiščem, ampak je za nekaj minut postala 
ob železni rešetki, ki je ločevala oltar od drugih tempeljskih 
prostorov, in se globoko priklonila.
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»Kot poln rižev klas v jesenskem vetru,« si je mislil stari 
duhovnik, ki je kljub šminki in pudru zaznal žalostno pote-
zo ob ustih proslavljene umetnice in zaslutil, da jo teži ne-
sreča, ki si jo prizadeva pogumno potlačiti, ta pa se ne da 
odgnati.

»Smo kot kamenčki rečne struge,« je tiho govoril predse, 
»čez katere nepretrgoma hrumijo valovi reke usode. Kamen 
udarja ob kamen ter pri tem sebe in druge zdrgne do gladke-
ga. Ne zato, ker bi hotel, temveč ker tako pač mora biti. Uso-
da torej ni nič drugega kot izpolnjevanje zakonov, ki se jim ni 
mogoče izogniti.«

Zlata kopriva se je počasi odpravila proti svoji hišici. Njene 
poteze in koraki so spet delovali umirjeno. Drsna vrata so za-
cvilila, črno-beli kitajski kuža z ogromnimi izbuljenimi očmi 
je zalajal in vstopajočima bevskajoče pritekel naproti. Nato sta 
obe ženski izginili.

Vrata so tiho zdrsnila nazaj v utor.
Čez več kot tristo let stare kamnite svetilke v tempeljskem 

vrtu se je razlil prvi sončni žarek.
Duhovnik se je vzdignil, sklonil glavo in molil:

Iz neresničnega sveta nas popelji v resnico!
Iz teme nas popelji v svetlobo!
Iz življenja in smrti nas popelji v nesmrtnost!

Približala se je skupina ljudi v žalnih oblačilih. Začel se je dan 
in z njim dolžnosti.

Duhovnik je neslišno zdrsnil nazaj v sveti prostor in zmolil 
sutro za umrle. Na oltarju so gorele sveče, učenec pa je topo 
udarjal na okrogel boben ob vznožju mogočnega stebra, na 
katerem je visela dragocena otroška oblekica – dar templju od 
žalujočih svojcev, ki so se onstran železne rešetke posedli na 
pletenjače in sledili molitvam.
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V hiši ljudi

Še enkrat ga je hotela videti, njega, ki jo je ljubil, kot smrtni-
ki le redko ljubijo – v popolni samopozabi.

Veke je imel spuščene, toda okrog kotičkov ust mu je igral 
smehljaj, ki je skoraj zabrisal boleče poteze. To je bil smeh-
ljaj, ki je pripovedoval o zmagi po težkem boju, smehljaj zelo 
močne osebnosti … Bil je blag, rahlo otožen, kot da bi želel 
celo v smrti še govoriti:

»Naj te moje trpljenje ne obremenjuje!«
To je bil japonski smehljaj.
Še vedno ji je govoril, čeprav molče kot skale, ki jim je ta-

ko zavidal. Brez madeža in svobodno jo je vrnil njeni lastni 
rasi ter se ji ob slovesu nasmehnil vserazumevajoče in zato 
vseodpuščajoče.

Položila je lotosov cvet na njegove tihe prsi, na njegove čr-
ne lase pa so padale njene vroče solze.

»Zbogom, o moj apostol!« je zahlipala in odšla.
»Pa ga je torej vendarle ljubila!« si je mislil policijski in-

špektor, ki jo je opazoval iz daljave.

Iz sence starega templja, napol skritega za stebri, je opazo-
vala žalni sprevod. Za njo je neki star duhovnik pel sutro za 
umrlega, pred njo, skozi meglo, pa se je kotalila rikša za rikšo, 
so kimala drevesca, kot da bi hotela tudi ona žalovati. Čelo 
je naslonila na mrzel okrast lak, nezadržno je zaihtela, bila je 
zlomljena.

Počasi so se rikše odkotalile in le siva megla se je valila za 
njimi. Nenehno je glas meniha v templju pel sutro in medla 
svetloba rdečih sveč je padala na ribji boben in zlato.

Zraven Ade Hausmann je stal nekdo, ki je prav tako jokal, 
neslišno jokal, z dvignjeno glavo in tihih solz. S sklenjenimi 
rokami, nepremična kot kip, je vztrajala žalujoča. Šele ko so 
jo ošinile slikarkine oči, polne solz, je Japonka položila svojo 
roko na njeno. Bila je rešena gejša …




