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ZA UVOD
JE ZAZVONIL TELEFON ...

En sam telefonski klic lahko Zivljenje obrne na glavo.
S povsem povprecno domisljijo in brez vedjega naprezanja
se lahko ¢lovek hitro spomni kar nekaj takih primerov. Med
bozi¢nimi prazniki, ko je slovo jemalo leto 2024 in se je
zacenjalo 2025, je moje zivljenje na glavo obrnilo preprosto
telefonsko sporocilo, ki sem ga 17. decembra poslal diakonu
Nicku O*Neillu. Nick je eden od britanskih kaplanov apos-
tolstva Stella Maris, katoliske organizacije, ki na razli¢ne
nacine skrbi za mornarje, druge delavce na gladinah svetovnih
morij in njihove druzine. Pod tem okriljem sem se za bozi¢ne
praznike leta 2022 in veliki teden leto pozneje kot ladijski
kaplan znasel na krovu dveh ogromnih krizark. Z Nickom,
ki je kot stalni diakon tudi porocen in oce $tirih otrok, sva
ostala v simpati¢ni navezi. Vzdrzevala sva jo z oblasnim
dopisovanjem, v katerem ni manjkalo njegovih prosenj po
sodelovanju. Se posebej pred prazniki je pogosto iskal po-
moc za tisoce ladijskih delavcev, ki ob najvecjih kr$¢anskih
praznovanjih na krizarkah ostajajo brez duhovnika.

Tistega leta pa od njega ni bilo glasu in tako sem mu povsem
v $ali napisal, da sem zaman ¢akal njegovo sporodilo. Nick
je prakticen in neposreden ¢lovek. Nekaj bo gotovo zaradi
izkusnje, ki jo prinese skrb za Zeno, otroke in dom. Nekaj
pa zaradi obilice dela, ki ga imata z laisko sodelavko Sharon



pred prazniki. Odgovorna sta namre¢ za dogovore z ladijskimi
druzbami, skrb za prihod in vkrcavanje ladijskih kaplanov,
kup potrebne in nepotrebne birokracije ter vse tisto, kar ostane
skrito, a je nujno, da se mali misijoni sploh izpeljejo.

Nick me je brez uvodnega leporecenja vprasal, ali lahko
grem 20. decembra — ¢ez dva dni torej — na ladjo, ki je ostala
brez duhovnika.

Ob njegovi prosnji me je stisnilo tam nekje v osrednjem
delu prebavnega trakta. Dobro sem vedel, kaj s seboj prinasa
tako povabilo. Na eni strani je bila misel na ve¢ kot dva tiso¢
ljudi, ki bodo ob moji zavrnitvi za bozi¢ ostali brez duhovne
oskrbe. Pa tudi misel na novo izkusnjo in nova poznanstva,
ki so se svetlikala nekje med oddaljenimi valovi, misel na
spremembo okolja in ritma, kar me je mikalo. Na drugi strani
pa je bilo mo¢no zavedanje, da gre za popolnoma neprimeren
Cas za kaj takega. Moje obveznosti za predbozi¢ne dni so
bile Ze zastavljene. Pomislil sem na potrebno dogovarjanje z
zupnikom in potem nadskofom, pomislil na odzive drugih
duhovnikov, ki bi bili — glede na moje izkusnje iz prejsnjih
odprav — tezko pozitivni, pomislil na bozi¢, prezivet dale¢
od domacnosti in predvidljivosti dobske Zupnije, kjer sem
sluzboval kot kaplan. Ob gori konkretnih nujnosti, ki bi
jih moral urediti v nekaj urah pred izplutjem ladje, sem se
zgrozil. Nickovo sporoilo je v moji decembrski vsakdanjosti
povzrodilo tak vihar misli in obcutij, da sem si za trenutek
zelel, da ne bi bilo nikoli odposlano.

Za moje ravnanje v naslednjih urah so bile odlocilne izkusnje
z obeh ladijskih misijonov leta 2022 in 2023. Takrat sem kot



duhovni pomoc¢nik sluzboval v Dobrepolju pri zupniku Francu
Skulju in ob kaplanu Marinku BilandzZicu. Ze v asu, ko sem
v pripravi na masnisko posvecenje tam deloval kot diakon,
smo se spoprijateljili. Nasi lepi in odprti odnosi so bili vse
prej kot samoumevni. Brez dobrohotnosti in medsebojnega
spostovanja, ki sta med nami vedno zmagala, bi se lahko
mesanica moc¢nih karakterjev in pogosto nasprotujocih si
mnenj hitro vnela, da ne re¢em eksplodirala.

Nekaj dni pred bozi¢em, ki ga v dobrepoljski Zupniji sicer
tako lepo praznujejo, da ¢lovek postaja ena sama pesem, je med
nekim pogovorom zupnik prav neobremenjeno navrgel, da smo
duhovniki na Zupniji trije, da dela ni toliko in da smem, ¢e to
seveda Zelim, praznovati tudi kje drugje. Tisto leto sem sicer
veliko delal na drugih Zupnijah, nadomesc¢al duhovnike ob
odsotnostih, pomagal pri spovedovanju ter ostalih dejavnostih.

Jasno mi je bilo, da je v duhovniskem zivljenju »prost
boZi¢« precej enkratna priloznost, jasno pa tudi, da je veliko
duhovnikov ravno v tem ¢asu zelo obremenjenih. Zato sem
najprej poklical nekaj prijateljev, ki skrbijo za ve¢ Zupnij in jih
prazniki $e posebej iz¢rpajo. A nekaj dni pred bozicem so za
organizacijo svojega dela v glavnem Ze poskrbeli. Nato sem
pomislil na zaporniskega vikarja in ga poklical s ponudbo,
da masujem polnocnico v enem izmed slovenskih zaporov.
Prijazno me je odpravil, da je dostop v zapor zelo omejen in
da bi bilo to prakti¢no nemogoce. Ko sem tako pomiril svoj
¢ut za dolznost, sem sklenil, da so lahko prazniki oéitno
povsem po moji meri.

Kot bogoslovec sem bozi¢ enkrat praznoval v Rimu,
dvakrat pa na Poljskem, kjer sem dve leti in pol Studiral. Da



ga bom kot duhovnik lahko $e kdaj praznoval kje drugje kot
v Sloveniji in kako drugace kot vpet v klasi¢no dusnopas-
tirsko delo, si nisem predstavljal. Potem pa se mi zgodi taka
priloznost! Nisem je nameraval kar izpustiti.

Prva misel je bil Betlehem, ki je ob obisku Svete De-
zele s skrivnostno nezno modjo name naredil mocan vtis.
Odlo¢itev, da bozi¢ praznujem tam, kjer se je Bog oglasil v
novorojenckovem joku, se mi je zdela skoraj samoumevna.
Kupil sem letalsko vozovnico, placal nocitev v Tel Avivu in
se podal v iskanje prenodis¢a v Betlehemu. Ker je bilo do
bozi¢a manj kot deset dni, sem imel s tem kar nekaj tezav
in glede na izku$njo mladega para izpred dva tiso¢ let, ki
je nesluteno zapecatila sloves judejskega mesteca, sem bil
nekoliko v skrbeh.

V naslednjih treh dneh pa so se te skrbi skupaj z na¢rtova-
nim praznovanjem bozi¢a v Betlehemu in denarjem, ki sem ga
nakazal za letalsko karto ter nocitev v hostlu, ob klicu iz Anglije
razblinile. Prijatelj msgr. John Armitage, zupnik iz Londona, ki
sem ga spoznal v angleskem narodnem svetis¢u v Walsinghamu,
kjer je bil takrat rektor, me je poklical z dokaj nenavadno pro$njo.
Nanj so se obrnili z apostolstva Stella Maris, ker jim za neko
krizarko ni uspelo najti duhovnika in so bili tako le nekaj dni
pred bozicem zdaj v situaciji, ko bi ladja z okrog tri tiso¢ ljudmi
na krovu ez praznike ostala brez duhovne oskrbe. John se je
spomnil, da sem mu pred dnevi omenil, kako letos v tem ¢asu
nimam posebnih obveznosti, zato se je s prosnjo, ki mu jo je
postedovala organizacija, obrnil name.

Cez nekaj dni sem bil Ze na letu proti enem od Kanarskih
otokov, od koder sem se vkrcal na ogromno Azuro. Na njej



sem naslednje dni plul med Kanarskimi otoki in Madeiro,
predvsem pa med skrivnostmi ¢loveske duse in Bozjega de-
lovanja v njej. Plovbo sem zakljucil pred¢asno. Ker je namre¢
umrl dragi Benedikt XV1., je ladijska druzba pozorno poskr-
bela, da sem na predvecer pogreba pristal v Rimu, naslednje
jutro pa sem bil na trgu sv. Petra, kjer smo se oviti v hladno
meglo poslovili od velikega papeza.

Cez nekaj mesecev, za veliki teden in veliko no¢, je bil
na vrsti ni¢ manj vznemirljiv misijon na Aurori. Nekje na
transatlantski plovbi med Azori in Southamptonom sem
posadko in goste pripravljal na najve¢je praznike nase vere.
Nikoli no¢em pozabiti, kako je odrasel moski, visok pobrit
¢lan posadke, ki mi je ministriral za Mandatum, torej za
obredno umivanje nog na veliki cetrtek, na moji desni
presunjen hlipal ob misli na Jezusovo ponizno ljubezen. Veliko
no¢ smo doziveli privezani v razkristjanjenem Rotterdamu.

Obe izkus$niji sta me kot ¢loveka in duhovnika silno zazna-
movali, zato sem vedel, o ¢em se odlocam, ko je diakon Nick
nekaj dni pred boZi¢em z enim samim sporocilom razbil mir
adventnega vecera. Zveder sem s kepo v Zelodcu stopil do Zup-
nika Jureta in mu predstavil situacijo. Na moje presenecenje
se je brez posebnih komentarjev takoj strinjal. Ocitno je bil
na vprasanje pripravljen, saj sem ga enako vprasal ze pred
enim letom. Takrat je idejo takoj zavrnil, ker je presodil, da
to v tistem trenutku ne bi koristilo mojemu dobremu imenu.

Priznam, da me takrat vprasanje mojega dobrega imena
res ni posebej vznemirjalo. Mislil sem si namre¢, da je delo
za duse dolgoro¢no pa¢ pomembnejse od tega, kar bodo o
tem govorili kaksni ljudje, ki me tako ali drugade sodijo od



dale¢. Kdo bi se na tem mestu lahko oglasil, ¢e$ da smo dolzni
narediti vse, da s svojim zivljenjem ne pohuj$ujemo drugih.
S tem se strinjam, zato sem svoje izkusnje na krovu krizark
izpostavil tudi v javno dostopnih medijih. Vsak, ki bi ga ta
obrobna tema mogla zanimati, se tako lahko preprica, da v
¢asu, ko so bili moji bratje duhovniki zaposleni z dusnopas-
tirskim delom, nisem »hedoniziral« na krizarjenju, ampak
enako kot oni skrbel za duse. Ko je Zupnik odlo¢il drugace,
kot bi sam, sem njegovo odlo¢itev sprejel kot dobronamerno
in se k vprasanju nisem ve¢ vracal. Ali je to koristilo mojemu
dobremu imenu, ne vem, vem pa, da sem bil glede razpleta
dogodkov povsem miren.

Podoben mir me je polnil tistega jutra po Nickovem
sporocilu, ko sem po belem hodniku stopal do nadskofove
pisarne. Glede tokratnega misijoncka na krizarki me je
napolnjevalo toliko nasprotujocih si obéutij, da sem vse
skupaj Ze zjutraj izrocil Jezusu. Naj on poskrbi, da se bo
izpeljalo po njegovi volji. Nadskof me je obzirno sprejel,
jaz pa sem takoj presel k stvari. Prav ni¢ ni bil navdusen
nad takoj$njim odgovorom, zato je odloditev prestavil na
pozneje in obljubil, da se slisiva. Predstavil sem mu $e tri,
z mojo temo nepovezane predloge, ki jim je — vsaj zdelo se
mi je — z zanimanjem prisluhnil.

Ko sem odhajal, sem med potjo ¢ez trznico govoril z Nic-
kom, ki je nadSkofu tudi sam napisal pismo in ga $e s strani
apostolstva prosil za dovoljenje. Zvecer mi ga je nadskof po
telefonu tudi dal.

Ves odpor, ki sta ga v meni budila znatna kopica obvez-
nosti pred odhodom in preseganje lastnih okvirov ob takem



izzivu, je v trenutku nadskofovega blagoslova izginil. Zdaj
sem moral v enem dnevu poskrbeti za vse potrebno, Cesar
sploh ni bilo malo. In seveda sem po svoji nesre¢ni tradiciji

prtljago spet pripravljal dolgo v noc ...



DOB - BRNIK = LONDON -
LONDON TILBURY = AMBIENCE

Zupnik Jure me prijazno zapelje na letalisée, kjer si vzamem
¢as za jutranjo kavo ter ogled vcerajsnjega televizijskega pri-
spevka. Pred enim tednom je snemalna ekipa prisla v Dob in
posnela prispevek o mojem delovanju, sino¢i pa je bil pred-
vajan na enem izmed komercialnih televizijskih programov.
Nisem mislil, da bom to sploh pogledal, a zdaj ko sem, sem
zadovoljen; v prispevku ni toliko mene, kot je zgodbe.

Med oddajanjem prtljage me prijetna usluzbenka opo-
zori, da moram za drugi kos prtljage doplacati. To me ne
vznemirja preved, saj vem, da mi bodo stroske povrnili. Ze
vnaprej so me opozorili, da zaradi ¢asovne stiske za vozov-
nico do Londona tega niso uspeli vnaprej urediti. Potem pa
me prijazno pogleda in namigne, da bo zadevo spregledala.
Tudi mladeni¢ ob pregledu roc¢ne prtljage ob vseh drugih
napotkih doda topel »Zbogoms.

Zadnje ¢ase se mi kar pogosto dogaja, da moja duhovniska
oprava na ljudi dobro vpliva. Nekaj dni pred tem sva se z
Jankom v Ljubljani ustavila v nekem peti¢nem bistroju in
ob placevanju ra¢una me je mlad natakar glasno pozdravil
s »Hvaljen Jezus«. Se glasneje sem mu odgovoril. Janko je
pripomnil, da bi se natakar lahko komu zdel malo zbadljiv,
a meni se sploh ni zdel.



Tudi carinik me ogovori v podobnem slogu: »O, v¢eraj na
televiziji, danes pa Ze na poti.« Povem mu, da sem upal, da se
to ne bo dogajalo, potem pa v smehu izmenjava $e nekaj besed.

Letalo zamuja, jaz pa odgovarjam na telefonska sporocila.
Precej mi je zal, da bom zamudil Mancino rojstnodnevno
zabavo, za kar se ji opravi¢im, pa dekanijsko spovedovanje
za mlade, ki ga kot animator za mladino pripravljam jutri.
Ob moji nenadni odlocitvi je Jure prijazno prevzel kar nekaj
zadolzitev, za druge pa sem tudi uspel najti zamenjave. Za-
vedam se, da tako g. Zupnik kot g. nadskof marsikaj tvegata,
ko me puscata na tale mali misijon ... Upam, da bodo kritiki
usmiljeni, in ob tem ¢utim $e ve¢jo odgovornost, da za resitev
dus res dam vse od sebe.

Na letalu zmolim brevir. Iz knjige. Sklenil sem, da se bom
molitvi brevirja s telefona izogibal. Nisem dovolj zrel, da me
vmes ne bi vznemirjale druge vsebine. In da ne bom molil
kje med hojo ali — $e slabse — med voznjo. In ¢e s seboj na
pot jemljem toliko drugih stvari, ene knjige, s katero skupaj
z vso Cerkvijo ¢astim Gospoda in molim za ves svet, pa ne
bi mogel vzeti? Tudi to je sklep, ki mi pomaga, da dam Bogu
prostor v svojem Zivljenju.

Na letalu nimam navade ne jesti ne piti ali kakorkoli
zapravljati, si pa vsaki¢, ko potujem v Anglijo ali se od tam
vra¢am, tradicionalno naroc¢im gin s tonikom. Stevardu ob
naro¢anju omenim, da verjetno ni najboljSe znamenje, da ze
tako zgodaj pijem, a me velikodusno pomiri, da bi na mojem
mestu naredil enako. Malo svetlomodro plastenko, iz katere
sem ozel $e zadnjo kapljico gina, shranim, ker bo prisla prav
za blagoslovljeno vodo. Na ladji jo bom lahko komu podaril.



Gary iz agencije me v sporo¢ilu seznani z ugodnostmi,
ki jih bom imel na ladji. Gre predvsem za razli¢ne popuste,
ki pa so zame ve¢inoma neuporabni. Fotografij ne bom ku-
poval, drag ladijski internet je absolutno prepocasen, morda
mi bo prav prisla kaka za polovico znizana kava pa nakup v
ladijskih trgovinah, ¢e mi morda zmanjka zobne paste. Takih
ugodnosti ob prejsnjih dveh misijonih ni bilo. Tudi kabine z
oknom nisem imel, kar pa se je izkazalo za veliko prednost,
saj sem se tako lahko tudi podnevi odli¢no naspal. Za potnike
sem maseval ob osmih zjutraj, za neverjetno delavno posadko
pa ob pol polnodi, zato je bil dnevni pocitek skoraj nujen,
vsekakor pa prijeten in dobrodosel.

Tokratne ugodnosti me navdajajo z odgovornostjo, da
svoje dolznosti $e bolje opravim. Moje delo je prostovoljno,
placila ne dobim, a ladijska druzba krije vse stroske poti in
bivanja. Tokrat moje delo ne bo zahtevno le zato, ker bo
treba na ladji z dva tiso¢ dusami v nekaj dneh ustanoviti
mini zupnijo, temve¢ tudi zato, ker na ladjo te nove in
komaj uveljavljene ladijske druzbe v imenu Apostolstva
za pomorscake Stella Maris stopam kot prvi katoliski du-
hovnik. Izkusnja, ki jo bodo imeli z mano, bo za¢rtala pot
nadaljnjega sodelovanja med druzbo in apostolstvom. Ce
bo moje delovanje na ladji uspesno, bo druzba ob vecjih
praznikih $e vabila katoliske duhovnike, kar je velikega
pomena ne le za potnike, ki si privos¢ijo dopust, ampak
predvsem za posadko, ki cele mesece gara tisoce kilometrov
oddaljena od svojih druzin in potrebuje duhovno oskrbo.
Pomislim na poboznega Indijca Sinuja, ki sem ga pred leti
spoznal na svoji prvi odpravi in ga takrat vprasal, kaksen





