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estindvajseti letnik Zvona je v »frankfurtsko«

leto zakoracil pod skrbnimi urednigkimi roka-

mi Mete Lenart Perger. Strani leto$nje revije

bodo spremljale priprave Slovenije kot ¢astne

gostje na osrednjem evropskem knjiznem sej-
mu, k ¢emur se ozira tokratni uvodnicar. V Poeziji obe-
lezujemo Kajuhovo leto, Proza pa odpira klic prostoru
nepovedanih zgodb.

Praznovanje slovenske kulture kulminira februarja,
tudi letos v podeljenih Presernovih nagradah ob drzav-
nem prazniku. A strmoglavila je vsakr$na kultura treh
posameznikov, ki so ob zaklju¢ku drzavne proslave
samovoljno zavzeli oder. Kakor koli, Zvon predstavlja
nagrajence, ki jim pozornost letos tudi pripada, ter se
spominja vélikih Slovencev: stoletnic rojstev dr. Franceta
Bucarja, umetnostnega zgodovinarja dr. Ivana Komelja
in skladatelja Urosa Kreka ter jubilejev Vena Tauferja in
igralke Spele Rozin. Iz slovenske kulturne dedig¢ine obu-
jamo Zivljenje in delo slikarja brezjanske Marije Pomagaj,
ob smrti pa spomin na preminulega zasluznega papeza
Benedikta XVI. Vse leto bomo obeleZevali tudi stoletnico
delovanja Slovenskega etnografskega muzeja, zato bodo
naslovnice leto$njih stevilk Zvona nosile podobo izbranih
panjskih kon¢nic, del¢ka pomembnih muzejskih zbirk.

»Brez otrok ni druzine, ni naroda, ni sveta,« izpo-
stavi tokratni intervjuvanec, jubilant osemdesetletnik
msgr. Renato Podbersi¢, predsednik Goriske Mohorje-
ve druZbe, od katere uradne ustanovitve letos mineva
jubilejnih sto let. A hkrati: koliko trpljenja prenese srce
matere, ki ljubee pri¢akovanega otroka ne donosi?
Katja Gorecan spregovori o literarnem pisanju, ki je v
njenem romanesknem prvencu postalo pokop in oZzivi-
tev njenega ljubljenega bitja.

V tem letu se v Zvonu obeta raznovrstno branje, ki
bo prineslo tudi drobce iz zapu$¢ine Borisa Pahorja, ob
okroglih obletnicah pa nove osvetlitve Tav¢arjevega in
Stritarjevega literarnega dela. Naj bodo vsem v navdih
muze, o katerih se je tokrat razpisal esejist, tiste zlahtne,
ki prinagajo nesporno lépo.
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Kristian KozZelj

Leto debelih krav?

Leto, v katerega vstopamo, obeta, da bo v kulturno-umetniskem smislu eno
markantnejsih in pomembnejsih v zadnjem desetletju od EPK 2012. Z njim
vstopamo v »kulturnisko triletje«, ki bo preko castnega gostovanja na knjiz-
nem sejmu v Frankfurtu oktobra letos in knjiznem sejmu v Bologni prihodnje
leto doseglo vrhunec leta 2025, ko bosta Nova Gorica in Gorica skupaj nosili
naziv evropske prestolnice kulture. Ob tem si letos obetamo $e leto, posve-
Ceno trem velikim imenom domace umetnosti. Najprej nekoliko nenavadno,
tik pred zdajci umescéeno Kajuhovo leto, ki za eno leto zamuja 100. obletnico
pesnikovega rojstva in ravno za toliko prehiteva 80. obletnico njegove nesmi-
selne smrti. Letos mineva tudi 30 let od smrti arhitekta Edvarda Ravnikarja
in 100 let od smrti pisatelja Ivana Tavéarja, tako da bomo po odlocitvi Mini-
strstva za kulturo obelezili tudi Ravnikarjevo in Tavéarjevo leto.

b tem smo ena redkih drzav, ki kulturi namenja poseben
praznik - s tem, ko ga praznujemo kot drzavni praznik in
dela prost dan, pa tako reko¢ unikum v svetovnem merilu;
menda imajo primerljiv obseg praznovanja lastne kulture in
umetnosti le $e na Japonskem.

Leto$nji prejemniki najvisjih nagrad na podro¢ju kulture so multimedij-
skaumetnica Ema Kuglerin akademski slikar profesor Herman Gvardjanéic,
ki prejemeta Presernovi nagradi za Zivljenjsko delo, ter nagrajenci Preser-
novega sklada pisatelj Dusan Jelin¢i¢, skladatelj Drago Ivanusa, akademski
slikar Nikolaj Beer, filmski reziser in scenarist Matevz Luzar, arhitekturni
atelje Medprostor ter pianist Alexander Gadjijev, ¢igar nagrade sem se Se
posebej razveselil. Nekaj ¢isto drugace preseznega je v interpretaciji, ki sto-
letja star material ozivi, kot bi ga svet poslusal prvi¢, in le izjemni interpreti
k poustvarjanju pristopajo avtorsko.

Do konca leta bomo podelili $e kopico stanovskih in strokovnih nagrad
za podrodja ustvarjalnosti pa stipendij za ustvarjalnost, prebrali in poslua-
li nebroj intervjujev, kolumen, reportaz in recenzij. Ko sem zbiral podatke
za pri¢ujoce razmisljanje, sem v predstavitveni broguri, ki jo je Javna agen-
cija za knjigo pripravila ob ¢astnih gostovanjih v Frankfurtu in Bologni,
Ze na samem zacetku prebral nekaj bombasti¢nih piarovskih podatkov: v
Sloveniji letno izide 6000 novih knjiznih naslovov oziroma okrog 3000 na
milijon prebivalcev, kar nas postavlja ob bok skandinavskim drzavam in
Zdruzenemu kraljestvu. Imamo okrog 150 knjigarn (eno na 13.000 prebi-
valcev) in okrog 1400 zaloZnikov, ki letno izdajo vsaj eno knjizno delo. Vsak
teden nekje na svetu objavijo vsaj en prevod slovenske knjige v tuji jezik.
Imamo enega najbolje organiziranih sistemov knjiznic v Evropi (po osmih
letih v knjizni¢arstvu lahko navedbo le potrdim), v katerem vsaka Sloven-
ka in Slovenec letno opravi 12 izposoj, kar skupno pomeni 23 milijonov
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4 KRISTIAN KOZELJ

izposoj. Slovenci letno za nakup knjig porabimo 100 milijonov evrov, pri
Cemer je povprecna cena knjige v Sloveniji 21 evrov.

Kar mi na tem mestu preprecuje neokrnjeno navdugenje nad sloven-
sko pripadnostjo knjigi in neomajno vero, da ji ostajamo eksistencialno
zavezani $e naprej, so podatki, ki ob zgoraj navedenih predstavljajo hudo
diskrepanco. Recimo podatek o funkcionalni pismenosti pri nas, ki ga
je leta 2018 v ¢lanku v Delu predstavila Valentina Plahuta Sim¢i¢: »Vsak
Cetrti odrasli v Sloveniji ima manj$e besedilne in matematiéne spretnosti
ter spretnosti re§evanja problemov in tezko razume celo preprosta bese-
dila, ve¢ kot 400.000 odraslih je doseglo komaj spodnji prag spretnosti.
Enak delez prebivalcev Slovenije ima tezave tudi z matemati¢no pisme-
nostjo. Med vsemi sodelujo¢imi evropskimi drzavami se je Slovenija
znasla skoraj na dnu - v druzbi s Spanijo in Gréijo.« Skandinavske drzave,
mimogrede, s katerimi se primerjamo v JAK-ovi brosuri, so vodilne v
svetovnem merilu tudi na podro¢ju (funkcionalne) pismenosti.

Tudi izku$nja ambivalentnega, v¢asih skoraj shizofrenega odnosa Slo-
venk in Slovencev do kulture in umetnosti mi ne dovoljuje, da bi leto$nje
leto in vse njegove prelomnice in posebna obeleZja apriorno vzel za suho
zlato. Preden nadaljujem, le dvoje pojasnil. Ravnikarja in Tavéarja bom
tokrat pustil nekoliko ob strani. Nikakor ne, ker ju ne bi spostoval, prav
nasprotno — gre za nedvomno veliki imeni slovenske umetnosti, ki pa ju
poznam preslabo, da bi si drznil o njiju razpravljati. Hkrati tudi nikakor
ne mislim, da so nacionalno koordinirane izpostavitve avtorjev zgreseni
projekti. Moja prej$nja izjava celo potrjuje, da jih krvavo potrebujemo.
Ozavestiti posameznike, ki so s svojo kreativnostjo in delom sooblikovali
nase pokrajine — pa naj gre za duhovne ali dejanske - in jih odprli v nove,
neslutene prostore, bi moral biti cilj prizadevanj vsakega izobrazenega
posameznika, Se posebej tistih, ki vzgajajo nove rodove intelektualcev.
V ¢asu, ko urbanizem podlega pod nepremisljenimi, instantnimi pose-
gi v prostor, s katerimi lokalni mogotci uveljavljajo zasebne interese, je
ponovno usvajanje urbanisiti¢ne vizije arhitektov Ravnikarjevega kova
in tradicije nujno. Prav tako je nevzdrzna misel, da biiz u¢nih naértov ru-
vali domace literarne klasike, h katerim spada tudi Ivan Tavéar. Pa ¢eprav
bi pristop k njihovi interpretaciji nujno potreboval temeljito osveZitev.

Kar vzbuja pomisleke, je izhodisce, iz katerega tovrstni projekti in
bolj ali manj celotna kulturna politika pri nas izhajajo, in posledi¢no tudi
nacin, kako so vodeni in predstavljeni v javnosti. Moto, ki ga ob zaklju¢ku
najave Tavcarjevega leta navedejo na Ministrstvu za kulturo: »Tav¢arjevo
leto kot nacionalni projekt nosi pomembno sporocilo — da nasa drzava
kulturo razume kot svojo temeljno identitetno vrednost in vrednoto
samo po sebi«, na prvi pogled deluje spodbudno, pod povrsjem pa skriva
kar nekaj spornih razseZnosti. Precej koncizno jih je v eseju »Kult umet-
nika« v Sodobnosti leta 1934 povzel Bozo Vodusek:

Pretirani kult umetnika ima pri nas ve¢ vzrokov; eden izmed glavnih

je v tem, da smo vse do danes ostali nepoliti¢en narod; ¢e se hoce-
mo sploh sklicevati na kaj, se moramo predvsem na svojo izrazito
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LETO DEBELIH KRAV? 5

duhovno kulturo in na svoje umetnike kot njene najvidnejse stvari-
telje. Ze to samo po sebi mora povzro¢iti neravnovesje v ocenjevanju
razli¢nih kulturnih dobrin, kot so na primer umetnost, gospodarstvo
in politika; pri drugih, razvitejsih in harmoni¢nej$ih narodih takega
neravnovesja ni najti.

Ceprav bo Voduskov zapis kmalu star 90 let, se njegove osnovne postavke
niso bistveno spremenile: totalitarni rezimi, ki so sledili, so umetnost
in kulturo zlorabili za $irjenje druzbeno-politi¢ne ideologije, po 1990 pa
smo se, v pomanjkanju bolj bles¢e¢ih zgodovinskih referenc, spet obrnili
k umetnosti in njenim stvariteljem. Tako so bili tudi glavni obrazi boja za
osamosvojitev, ki so §li v Zerjavico po kostanj in edini zmogli artikulirati
zahteve Slovencev po politi¢ni samostojnosti, nasi pisatelji. Tudi kasneje
nikoli nismo zares zmogli ustvariti lo¢nice med kulturo in umetnostjo, in
tako so se umetniki in umetnost brezobli¢no prelivali s kulturo in vsemi
njenimi razseznostmi. Danes, ko kultura $e vedno ostaja »temeljna identi-
tetna vrednost« nase drzave in s tem vsakokratne politike, se pravzaprav
ne ve to¢no, kdaj je govor o kulturi in kdaj o umetnosti. Ko nekaj postane
temeljna identitetna vrednost neke drzave, zelo tezko ostane vrednota
sama po sebi. Kar je namreé vrednota samo po sebi, predpostavlja presezno
vrednost, ki si ostaja zvesta tudi, ko prihaja v konflikt s parcialno vredno-
stno lestvico neke specifi¢ne tvorbe v ¢asu in prostoru.

Ob pomanjkanju mo¢nih politi¢nih figur preteklosti smo se Slovenciv
iskanju svoje duhovne identitete torej oprli na duhovni kapital — kultur-
no doto. Ker pa je ta nesnovna in neoprijemljiva in tezko nosi simbolno
vrednost, smo v ospredje postavili njene izvore - avtorje, umetnike.
Znanec, ki Ze vse Zivljenje deluje v diplomatski sluzbi velike tuje drzave
in je videl nemalo sveta, mi je zadnji¢ omenil, da je Slovenija edina dr-
Zava, v kateri je bil, ki ima na osrednjem trgu prestolnice kip pesnika in
muze. To je e ena navidezno lepa gesta. Pa vendar je umetnost, ki se jo
v sluzbi temeljne identitetne vrednosti drzave enadi s kulturo, v resnici
res politica in ne vel ustvarjalna govorica sui generis, kar je bila v trenutku
stvariteljskega dejanja, ko je nastala. Postane drzavni naért, nadzorovan
in usmerjan in, v na§em primeru, tudi ideolosko pogojen. Dovolj je samo,
da pogledamo, kdo so bili prejemniki osrednjih drzavnih nagrad v obdob-
jih, ko je odlocevalska telesa nastavljala ena ali druga politi¢no-ideoloska
opcija. Ali $e bolje - kdo je bil spregledan.

Tak$na umetnost ne izhaja iz potapljanja v bistvo zivljenja, ampak
se sinteti¢no ustvarja med dolocenimi interesnimi skupinami, ki se
medsebojno omogocajo in spodbujajo, vse skupaj pa ovijajo v tehni¢no
latovicino, s éimer ustvarjajo vtis strokovnosti. Tak$na umetnost je tudi
lahko osisce narodne identitete na papirju, hkrati pa ne nagovarja, ker
ne premore zmohtnosti, ne premore erotizma, ki bi premikal srca. Zato je
tudi dale¢ od o¢i vecine ljudi, ki jih ne zanima, kaj bo slovenski literaturi
prinesel Frankfurt 2023, ker jih ne zanima slovenska literatura; kot lah-
ko vidimo na literarnih vecerih, na katerih so avtorji (z resni¢no redkimi
izjemami) veseli, ¢e jih pride poslusat deset ljudi. Pa tudi sicer bo po vseh
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6 KRISTIAN KOZELJ

indicih in koluarnih informacijah Frankfurt za veéino slovenskih avtorjev in
zaloznikov $e ena »zamujena zgodovinska priloZnost«, kot smo pred desetle-
tjem brali za nasedli EPK 2012. Resni¢no upam, da so indici napa¢ni, zal imam
premalo podatkov, da bilahko kar koli trdil z gotovostjo.

Ta ¢udna polastitev umetnosti se je v zadnjem ¢asu o¢itno mastno materi-
alizirala prav na primeru Kajuha, kar me kot pesnika $e posebej boli. Ne vem,
kaksni so razlogi, da leto 2022 ni bilo razglaseno za Kajuhovo leto Ze decem-
bra 2021. Upam, res upam, da niso bili ideoloski. Ne vem tudi, zakaj potem
o¢itno nervozna razglasitev leto$njega leta. Res da ni nobenega razloga, da bi
leto pesnikovega spomina vezali na okrogle obletnice, pa vendar je nenadnost
odlotitve in prekinitev obic¢ajne prakse najmanj nenavadna. Upam, res upam,
da razlogi niso bili ideologki.

Poezija ne pripada nobeni ideologiji. Basta.

Kar bom v nadaljevanju zapisal o poeziji, lahko mirne duse transponirate
na katero koli umetnisko poetiko.

Poezija je govorica sui generis, ki si je sicer za medij svojega obstoja zgodo-
vinsko izposodila obi¢ajno ¢lovesko govorico (in jo vmes tudi Ze presegla), a
njene zakonitosti ne bi mogle biti bolj druga¢ne od obicajne ¢loveske govorice.
Pesem ne prenasa funkcionalnega sporocila, ampak odpira prostor dialoga, v
katerega kot bralci vstopamo in se v njem zlivamo s pesmijo. To je trenutek
prelitja sebe v pesem in pesmi v sebe, ekstati¢en trenutek, podoben zlitju z
ljubljeno osebo. Pesem nikoli ne nagovarja dveh ljudi enako, niti enega ¢loveka
ob dveh razli¢nih branjih, saj nas vedno nagovarja taksne, kot smo v trenutku,
ko jo beremo. Pesem tudi ni namenjena temu, da se z njo identificiramo, ampak
da v zlitju z njo prestopamo okvire znanega in vstopamo v neznano - tudi v
odnosu do sebe. Ce pesem beremo skozi identifikacijske tocke, skozi logi¢na
sporocila, ki naj bi jih prenasgala, jo beremo nepopolno. Milan Dekleva je v in-
tervjuju za Poiesis izrekel misel, da je »poezija izbris subjekta v svetu, proza je
izris subjekta v svetu.«* Peter Semoli¢ na svojih pesniskih delavnicah pogosto
izpostavi, da je ena najbolj fascinantnih redi pri pesmi ta, da jo je tako malo -
nekaj ¢rk in besed na papirju, nekaj zlogov in glasovnih verig, vrzenih v zrak —
in vendar je sposobna spreminjati svet ali vsaj Zivljenja posameznikov. Gregor
Strnisa je rad povedal, da pesem ni vsa od tega sveta. In res je pesem kot ledena
gora, katere pretezni del je skrit pod gladino morja.

Poezija nas tako v spoznavanju omejitev in njihovem prestopanju vodi
onkraj in postaja pot odkrivanja ne le lastnih neodkritih razseznosti, ampak
tudi preko mej znanega sveta in obstoja. Je skrivnost, ki odkriva skrivnosti
nasega izvora. Zato je njena vsakokratna ideoloska zloraba preprosto primi-
tivno nasilje. Zato so klici po njenem izbrisu z ene ali druge strani smes-
ni. Skupnost, ki mori, izbrisuje in zlorablja svoje pesnike, svoje umetnike,
je mrtva skupnost. Strahopetna skupnost, ki si ne drzne pogledati onkraj
lastnih meja. Prav zato bi morala biti nasa prioriteta, da jih vzgajamo, da jim
odpiramo varne prostore, v katerih lahko mojstrijo svojo umetnost, ki bo
ziva, edinstvena, neodvisna od vsakokratnih parcialnih interesov. Usmerje-
na onkraj, kot je bila od svojih zaéetkov, prva pot, po kateri je ¢lovek poskusal
vzpostaviti dialog z bozanskim.
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Dr. Jernej Kusterle

Presernovi nagrajenci

Upravni odbor PreSernovega sklada, ki ga v 4-letnem mandatu 2020-2024 sestav-
liajo dr. Jozef Muhovi¢ (predsednik), Bernarda Fink Inzko (podpredsednica), dr. Rok
Andpres, Lovrenc Blaz Arni¢, Marko Coti¢, Barbara Drnac, ddr. Igor Grdina, Katari-
na Klan¢nik Kocutar, Mateja Komel Snoj, dr. Janko Kos, Zenja Leiler Kos, dr. JoZe
Mozina, Jurij Paljk, dr. Robert SimoniSek in dr. Sonja Weiss, je za leto 2023 dolo¢il
dve Presernovi nagradi in Sest nagrad PreSernovega sklada.

re$ernovi nagradi za Zivljenjsko delo sta prejela multidisciplinarna
umetnica Ema Kugler ter akademski slikar in upokojeni profesor
Akademije za likovno umetnost in oblikovanje Univerze v Ljubljani
mag. Herman Gvardjancic.

Ema Kugler (* 9. 3. 1955, Celje) je Presernovo nagrado prejela za Zivljenj-
ske dosezke na podro¢ju uprizoritvenih umetnosti in podroé¢ju avdiovizualnih
umetnosti. V utemeljitvi Strokovne komisije za uprizoritvene umetnosti lahko
preberemo: »Ema Kugler pri svojem delu prevaja svoje notranje podobe in ne
sledi trenutnim likovnim in umetniskim smernicam, praviloma jih prehiteva
ter presega okvir ¢asa in prostora, v katerem deluje.«

Mag. Herman Gvardjanéié (* 21. 10. 1943, Gorenja vas, Skoﬁa Loka)
je Presernovo nagrado prejel za Zivljenjske dosezke na podro¢ju likovnih umet-
nosti. V utemeljitvi Roberta Lozarja, ¢lana Strokovne komisije za likovne in no-
vomedijske umetnosti, lahko preberemo: »V svojih delih Gvardjanéi¢ ustvarja
temacno, tesnobno atmosfero, ki zaznamuje ve¢ino njegovih del. A v tem nikoli
ne zaide v nihilisti¢éno odpovedovanje, v zanikanje sveta, ampak ohranja drzo
intenzivnega pritrjevanja Zivljenju. Ohranja tisti temeljni vitalizem, ki je, kot bi
rekel Nietzsche, bistvena kvaliteta umetnosti. Kljub prevladujo¢im tezkim to-
nom njegova dela delujejo katarzi¢no, osvobajajoce, navdihujoée, kar nedvom-
no kaze, da je ustvarjalcu uspelo presedi lastno subjektivnost in vstopiti v polje
univerzalnih vrednot, ki presegajo ¢as in prostor.«

k%%

Poleg obeh velikih Presernovih nagrad je Upravni odbor podelil e nagrade
PreSernovega sklada. Te so v letodnjem letu prejeli:

Dusan Jelindié (* 25. 10. 1953, Trst) — pisatelj in novinar. Nagrado je
prejel za roman Sepet nevidnega morja, dvanajst tablet svinca. Trzaski pisatelj je
znan tako v Sloveniji kot v Italiji; piSe prozo, esejistiko, dramatiko, razprave,
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8 DR. JERNEJ KUSTERLE

literarne in gledaliske kritike; njegov literarni opus med drugim sestavljajo ro-
mani Zvezdnate no¢i (1990), Biseri pod snegom (1992), Tema na pomolu (1995),
Umor pod K2 (2001), §epet nevidnega morja, dvanajst tablet svinca (2020) idr.,
zbirki novel Prazne sobe (1995) in Trzaske prikazni (2019), drami Oseka na robu
gozdov (2005) in Upor obsojenih (2006).

Drago Ivanusa (* 22. 3. 1969, Murska Sobota) — harmonikar, pianist ter
skladatelj gledaliske in filmske glasbe. Nagrado je prejel za projekte med letoma
2019 in 2022. Glasbenik je od leta 1991 napisal glasbo za priblizno 130 gleda-
ligkih in plesnih predstav, 23 filmov in ve¢ samostojnih kompozicij za komorne
glasbene sestave in orkestre. Strokovno komisijo je najbolj prepri¢al s projekti: La
Béte Humaine (2019, klavirski solo), Anja Golob in Drago Ivanusa (2020, poezija
Anje Golob in glasba Draga Ivanuse), Magnetik (2022, projekt vklju¢uje razli¢ne
glasbenike, katerih glasba se na skladateljeve kompozicije med seboj privlaci in
/ ali lo¢uje) in glasbo za gledaliske projekte ALI — Strah ti poje duso R. W. Fass-
binderja in Cement tetralogija H. Millerja.

Alexander Gadjiev (* 23.12. 1994, Gorica, Italija) - pianist. Nagrado je
prejel za solisti¢ne recitale in izvedbe klavirskih koncertov na domatih in tujih
odrih v zadnjih treh letih. Svetovno znani in priznani goriski glasbenik je do
danes nanizal Ze ve¢ izjemnih dosezkov, med katerimi velja omeniti vsaj prvo
mesto na Mednarodnem klavirskem tekmovanju v Sydneyu in drugo mesto na
Mednarodnem Chopinovem tekmovanju. Je tudi dobitnik posebne »Nagrade
Krystiana Zimermana za izvedbo Chopinove sonate.

Nikolaj Beer (*12. 9. 1945, Krizevci) - akademski slikar. Nagrado je prejel
za cikel razstav vletih 2021 in 2022. Akademsko iz$olani slikar je strokovno ko-
misijo preprical tako z upodabljanjem pokrajine Gorickega, ki predstavlja enega
izmed njegovih temeljnih motivov, kakor tudi s svojevrstno izpeljavo tehnik
tistih slikarjev, ki naj bi mu bili po mnenju umetnostnih zgodovinarjev in li-
kovnih kritikov za vzor: Vincent van Gogh, Chaim Soutine, Frank Auerbach in
Leon Kossoff.

Matevz Luzar (* 1981, Zagorje ob Savi) - filmski reZiser in scenarist.
Nagrado je prejel za film Orkester. Po besedah trboveljskega reZiserja in sce-
narista nagrajeni projekt predstavlja hommage domacemu Zagorju ob Savi in
njegovim ljudem; zanj je leta 2022 na Mednarodnem filmskem festivalu Cine-
days v Skopju prejel srebrno zvezdo za najboljsega reZiserja, na 12. Mednarod-
nem filmskem festivalu v Pekingu pa je v kategoriji Prihodnosti naproti (angl.
Forward Future) osvojil e nagrado za najboljsega reziserja.

Arhitekturni atelje Medprostor (2011-) je nagrado prejel za do-
sezke v preteklih treh letih (lesena hisa Hribljane, §portna dvorana Sentvid,
ureditev kompleksa Zi¢ke kartuzije).

k%%

Proslava ob svecani podelitvi Predernovih nagrad in nagrad Preernovega
sklada 2023 je potekala na predvecer slovenskega kulturnega praznika, njena
programska priprava pa je bila tokrat zaupana koreografu, plesalcu in reziser-
ju Matjazu Faricu (* 29. 3. 1965, Ptuj).
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Matjaz Jarc

Gospodje se pokrivamo s klobuki

Gospodje se pokrivamo s klobuki,
navadno je pod njimi malo las.
Sprehajamo se z Zénami in vnuki,
smo to, kar smo, in tak sem tudi jaz.

Spominjam se, ko sem bil pod ¢elado,
vesel, mocan in upogljiv vojak.
Potem sem nekaj ¢asa nosil brado

in v¢asih sem celo oblekel frak.

Cim bolj sem se obnasal, kot je treba,
kot drugi modri ¢lani ljudskih ¢red.
Tako bom najbrz delal do pogreba.

Edino v¢asih sem porusil red,
zato sem zdaj preértana oseba
pod kupolo zabrisanih besed.

Matjaz Jarc, rojen leta 1954, je skladatelj in literat. Njegova simfoni¢na in sakralna dela so bila izve-
dena in posneta predvsem v Lvivu. Objavil je trinajst knjig, med njimi roman v verzih Venova pot in
stiri pesniske zbirke. Leta 2020 je iz zadnje zbirke z naslovom 54 glos dve glosi objavil v prvi stevilki
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revije Zvon. Pri¢ujota pesem sodi v e neobjavljeno zbirko Sonet(k)i.
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Karel Destovnik - Kajuh
Ob jubilejnem letu Karla Destovnika - Kajuha'

Slutnja

Ni res, ne morem verjeti

vestem tem zloglasnim,

da spet bo tako kot pred dvajsetimi leti.
Ne, ni res, ne morem verjeti ...

Da bomo z barbarskimi klici hiteli preko zemlje,
da bomo pobijali vse, razrusili vse,

mi, ki ¢itamo Byrona, Gorkega, Bloka, Puskina,
in da bomo jutri divjali s peno

krvavo na ustih.

Uzivali bomo ob krvi nedolznih teles.

O, ne...o, ne...

Kako sram me je ...

<
=
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A

Izbrano iz: Karel Destovnik, Zbrano delo, Borec, Ljubljana, 1971.
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PESMI 11

Novoletni sonet

Gozdovi beli so, odeti v sve¢enisko haljo.
Prek polj vijo se ozke steze v nedogled,
za njimi ena sama dolga sled,

nad njimi Zice pno se v daljo.

POEZIJA

Ves kraj je ¢udno nem,
le dvoje sivih vran
je odletelo v juzno stran.

Iz dalje ¢ul sem kakor rekviem:

»Kaj bo z Japonsko, kaj s Kitajsko v letu,
kdo Spaniji bo gospodaril,

e svet bo svoj obraz ohranil?«

In spet sem sam v tem belem svetu.
Vpradanje mucno je z menoj:
»Kaj le s teboj, s teboj bo, narod moj?«

Ljubici za veliko no¢

Tako je lep6 zdaj, ko spet je pomlad,
tako, da bi vriskal in pel preko trat
in strastno sesal vse utripe zivljenja ...

Ves, o ljubezni sem hotel zapeti,
poglej, pa ne morem srca si ogreti,
Ceprav je pomlad in je doba vstajenja.

Cez gére tja dale¢, tja bova odsla

kjer peti o ljubezni in sre¢i ni greh,
kjer ni¢ ni sovrastva in zlobe v ljudeh,
kjer nama ne bodo razklali srcal
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Marie Noél

Prevedel: dr. Edvard Kova¢

Stvarjenje Sestega dne
Mojemu pokojnemu bratu Petru

Kakor hitro je Bog ustvaril Psa, mu je ta polizal roko, dobri Bog pa ga je
pocohal po glavi in mu rekel: »Kaj bi rad, moj Pes?«

»Dobri gospod Bog, rad bi prebival pri Tebi, v Nebesih, na preprogi pred
Tvojimi vrati.«

»Nikakor ne,« je rekel dobri Bog. »Nimam potrebe po Psu, saj e nisem
ustvaril kradljivcev.«

»In kdaj jih bos ustvaril, Gospod?« je vprasal Pes.

»Nikoli. Utrujen sem. Poglej, pet dni Ze delam, ¢as je Ze, da si odpocijem.
Tukaj si ti, moj Pes, moja najboljsa stvaritev, moja umetniska mojstrovina.
Bolje je, da se tukaj ustavim. Ni dobro, ¢e umetnik pretirava in gre preko
svojega navdiha. Ce bom $e naprej ustvarjal, se milahko kaj ponesreci.
Pojdi, Pes! Pojdi hitro, zivi na Zemlji. Pojdi in bodi sre¢en!«

Pes je globoko zavzdihnil: »Kaj bom pa delal na Zemlji, Gospod?«

»Jedel bog, lajal, rasel in se mnozil.«

Pes je ponovno zavzdihnil, le da je bilo tokrat v njegovem vzdihu ¢utiti tudi
zalost.

»Kaj bi pa $e rad?« je vprasal Gospod.

»0, moj Gospod in Gospodar! Se ne bi tudi Ti nastanil na Zemlji?«

»Nel«je odgovoril dobri Bog. »Ne, moj Pes, res ne morem ziveti na Zemlji,
da bi ti delal druzbo. Imam $e druga opravila. Ta Nebesa, ti angeli, te zvez-
de ... Verjemi, da imam Ze samo z njimi dosti tezav.«

Pes je sklonil glavo in se Ze zacel odpravljati, a si je kdove zakaj premislil.

Legenda o Stvarjenju pravi, da se je prizadeti Pes znova obrnil na Boga:
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STVARJENJE SESTEGA DNE 13

»Ah, dobri gospod Bog, ko bi vsaj, o, ko bi bil tam na Zemlji vsaj kaksen
gospodar, ki bi Ti bil podoben!«

»Ne, taksnega bitja pa tam ni,« mu je odgovoril dobri Bog.

Pes se je naredil ¢isto majhnega, se $e bolj sklonil in milo zaprosil:
»Ce bi hotel, dobri gospod Bog, bi lahko vseeno poskusil.«

POEZIJA

»Ni mogoce,« mu je odvrnil dobri Bog. »Kar sem naredil, sem naredil.
Moje delo je konc¢ano. Nikoli ne bom ustvaril boljsega bitja od tebe.
Ce bi sedaj poskusal narediti 3e eno tako bitje, ¢utim, da bi se mi
ponesretilo.«

»Ah, dobri Bog, ni¢ za to, ¢e bo ponesre¢eno, samo da bi mu lahko povsod
sledil, tam, kjer bi se ustavil, pa bi legel poleg njega.«

In dobri Bog je bil navdugen nad idejo dobrega Psa. Sel je v delavnico in
ustvaril ¢loveka.

Post scriptum:

Seveda je ¢lovek ponesreceno bitje. Dobri Bog je to vendar napovedal.
Toda Pes je $e danes vesel in zadovoljen.

Marie Noél, ki je bila rojena leta 1883 kot Marie Roquet v Auxerreju v Burgundiji, velja za eno naj-
vedjih sodobnih francoskih pesnic. Njen sodobnik, romanopisec in dramatik Henry de Montherlant,
jo je proglasil za takratno najvedjo francosko pesnico, saj je s svojimi literarnimi deli zdruzevala verne
in neverne. Naslanja se na bibli¢no izro¢ilo in je polna bibli¢nih navdihov. Francoska Akademija ji je
podelila veliko nagrado za zivljenjsko delo, leta 1960 pa je bila nominirana za Nobelovo nagrado za
knjizevnost. Pri¢ujo¢a kratka duhovita pesem v prozi je iz zbirke Zgodbe (Contes) iz leta 1949.

Marie Noél je umrla leta 1967 v svojem rojstnem kraju.
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Emily Dickinson

Pesmi

Prevod: Nika Marenk

327

Se preden mi je bil ugasnjen Vid,
sem tudi jaz gledala rada —

kot druga bitja, ki imajo O¢i

in jim je to navada -,

a ¢e bi Danes povedal mi kdo -
da lahko bi imela nebo

zase —, povem vam, bi se mi srce
po vsej dolzini razklalo —

Travniki — moji,

Gore - vse moje,

Logi, Zvezde Darezljive -

toliko Poldneva, kot vzeti ga mo¢
mi je med odi umrljive —,

Premiki Ptic, ko se spuscajo —

Jutra, Jantarna Cesta -

vse moje — da gledam, kadar zelim -,
saj Vest bi ubila me zmesta -,

zatorej varneje v duhu samo

je oprezati izza oken —

kamor druga Bitja odprtih o¢i
zr6 brez bojazni pred Soncem —

Nika Marenk (1953, Skofja Loka) je upokojena profesorica angleskega jezika. Zaposlena je bila na
gimnaziji Skofja Loka. Pri njenem delu in v Zivljenju nasploh jo je vselej spremljala ljubezen do knji-
zevnosti, zlasti do poezije. Sama pravi, da je po dusi pesnica, zato se je po upokojitvi posvetila svoji
ljubezni do pesni§tva - ljubiteljsko je zacela prevajati svojo najljub$o pesnico Emily Dickinson in pre-
vedlalepo stevilo njenih v slovenskem jeziku $e neobjavljenih pesmi. Leta 2017 je v prvi Stevilki revije
Zvon objavila esej in prevod desetih pesmi svoje najljubse pesnice.

7| 2023 stevilka 1



15

Natasa Konc Lorenzutti

Umreti je velika stvar

Umreti je velika stvar,
skrivnost, bridkost, sladkost.
Ziveti: kruh in vino v dar,
umreti: Zrtveni oltar,
grmada, noza ost.*

»Bombardiranja so me veselila, ker mi ni bilo treba v posteljo. Tam, kjer je
takrat stala nasa higa, je zdaj hotel. Preden umrem, bi rad enkrat v njem
prespal.«

Ni el ve¢ v Berlin. Se preden je umrl, mi je povedal svojo zgodbo.

»Z bratom nisva odprla ust. Ni¢. Nobene besede. Sele ko sva se naucila
slovensko, sva pocasi znova spregovorila.«

Zgodbe, ki se jih ne sme razkriti, najbrz za¢nejo v ¢loveku zganjati hrup.
Ko izbruhnejo, pa strah uplahne. »Mene se ne da ve¢ preplasiti,« je rekel.
»Ni¢esar, nikogar se ne bojim, in ¢eprav se nekdanjim udbovskim Sefom
nié¢ ni zgodilo, ker jim nihée ni sodil, bodo svojo sodbo neko¢ doZiveli, kajti
jaz sem otrok, ki so ga oni obsodili na smrt.«

Kot bi se lotil Abraham
Se enkrat Izaka,
bos lezal zvezan, tih in sam,
v nagoti, ki te je bo sram,
in Cakal angela.

Ingo Pasch Wallersberg, pravnik, politik, vnuk pesnice Lili Novy, se je
rodil 14. januarja 1941 v Berlinu in umrl 7. decembra 2021 v Ljubljani. Sele
pred nekaj leti je v javnosti spregovoril o tem, kar se je njegovi druZzini zgo-
dilo po vojni. Zelel si je, da bi na mestu, kjer je na Lancovem pri Radovljici
stalo komunisti¢no tabori$ce, v katerem je bila zaprta in trpin¢ena njegova
druzina, vsaj skromno spominsko znamenje pric¢alo o grozotah, ki so se
tam dogajale. To bi mu res veliko pomenilo. Varuh ¢lovekovih pravic mu je
s pismom, ki ga je gospod Ingo prejel 30. septembra 2020, izrazil moralno
podporo in ga pozval, naj s pobudo nadaljuje, vendar je ta
umrla skupaj s pobudnikom.

»Hvala za vasa razmisljanja in pobudo, ki jo seveda vrata (prvic izslo 1941,
podpiram,« mu je pisal varuh Peter Svetina. »Vesel sem, da ponatisnil Dugan
ste se o tem pogovarjali tudi Ze z radovljiskim Zupanom  petek 1998). Vsi verzi
in zaupam, da boste s pogovori nadaljevali ter dabo vaa v prispevku so iz pesmi
iniciativa sprejeta ne le z odobravanjem, temve¢ tudi  Umreti, str. 51.

* Lili Novy, Temna
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dejansko uresnicena. /.../ Zavsahudodelstva, ko sobile sistemati¢no kr$ene
in zanikane ¢lovekove pravice, sta bila povod nestrpnost in sovrastvo, kar
ostro obsojam. Tudi zato kot varuh ¢lovekovih pravic pogosto opozarjam
na nevarnosti oziroma posledice, ki jih v razlicnih pojavnih oblikah
prinadata v danasnjo druzbo.«

Iz komunisti¢nega tabori$¢a na Lancovem so bili Ingo, njegov dvojcek
Boris in njuna mati Nives izpu$éeni zgolj zaradi babice Lili Novy, ki je pri
oblasteh izprosila njihovo pomilostitev, sicer bi v tabori§¢u vsi trije umrli.
Stiriletna dvojcka sta spala na golih tleh ter jedla marjetice, da sta pre-
zivela, njuno mater pa so vsako jutro odpeljali pro¢ in jo zvecer pripeljali
popolnoma otopelo nazaj. »Kaj so poceli z njo, ne vem in nocem nikoli
vedeti,« je v vseh svojih pri¢evanjih poudaril gospod Ingo.

Danes je zlocesti kraj pozidan in naseljen. Med hiSami pa morda e ved-
no cvetijo marjetice.

Skoz onemoglost vseh stvari
bos ¢ul njegov prihod.
Otel te bo z roké osti,

prevel s perotmi do kosti
trpeci ti Zivot.

»Ko smo z Lancovega prispeli v Ljubljano, sta naju babica in varuska
nahranili, oblekli, umili ter naju poloZili v posteljo. Nisem mogel pregibati
kolen, imel sem otrdele sklepe. Nisva se umirila, ¢eprav sva po tako
dolgem ¢asu lezala na mehkem, ¢istem in postlanem. Slisala sva prepir
med babico in materjo. Da mora nazaj v Nemcijo, je babica dopovedovala
svoji héeri.

Se ne zavedas, kaj pomeni, da si porocena z Nemcem? Tukaj ne sme$ ostati.

Locena sva. Prisla sem domov!

Nazaj moras. Za otroka lahko poskrbim, zate ne morem .«

Njegovih ¢rnih las oblak
ti bo prekril o¢i.
Zavil te z njimi v mrak mehak,
pretrgal, kakor zélen slak,
ti trde bo vrvi.

»Res je odsla. Do konca zivljenja se je zdravila v bolni$nicah za dusevno
bolne. Z bratom sva tako ostala $e brez mame. Imela sva samo pestunjo
Agato in babico Lili.«

Rodila sta se nem8kemu ocetu in slovenski materi. O¢e Hans Pasch, prote-
stant, klicali so ga Johnny, je bil mogocen podjetnik. Vodil je izposojeval-
nico avtomobilov in ladij v Nemc¢iji, na Poljskem in na Ceskem. Mati Marija
Snezna Novy von Wallersberg, ki so jo klicali Nives, je bila gledaliska igral-
ka. S Hansom sta se spoznala na Ceskem, se poro¢ila najprej v Berlinu in
potem $e v Ljubljani.
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Za dvoj¢ka sta skrbeli poljski varugki. Ena od njiju je bila Agata Krutky,
ki je otrokoma zaradi vsega, kar se jima je pozneje zgodilo, postala druga
mati. V njihovo berlinsko hi$o je prisla skupaj z Marianne, judovskim de-
kletom iz druzine Glaser, ki ji je Hans Pasch ponudil zato¢igée. Njen brat
je pobegnil v Avstralijo, star$e pa so nacisti odpeljali Ze prej. Mati Nives in
Agata Krutky sta uspeli tako dobro skriti Mariannino prtljago, da je nacisti
ob raciji niso nasli. O¢e Hans je bil po Agatinem pripovedovanju odloé¢en
antinacist, Hitlerja je preziral. Leta 1943 je odpotoval na Poljsko. V Berlin
se je po tistem vrnil samo e enkrat in se takrat uradno lo¢il od Nives.

»Star sem bil trileta. Mene in brata je vzel v avto in naju peljal po mestu.
Na Olivaer Plaz in po Ku'Damm aveniji. Kazal nama je porugene stavbe,
govoril je: Poglejta, poglejta, otroka. To je bilo najino zadnje srecanje z njim,
po tistem se nismo nikoli ve¢ videli.«

Ingo je predvideval, da se je oce lo¢il zato, ker je Zelel obvarovati druzi-
no, saj so ga nacisti preganjali zaradi pomo¢i Judom. Drugi razlog, zaradi
katerega je odsel, pa je bila verjetno poljska igralka Ina Flora Bulhak, roje-
na v Kijevu, znana pod imenom Ina Benita, ki jo je Hans Pasch spoznal v
Vars$avi in za katero se je pozneje izgubila vsaka sled, zato je na Poljskem
obveljalo mnenje, da je umrla v varsavski vstaji avgusta 1944.

Dvojcka sta z materjo ostala v Berlinu. Zaradi bombardiranj so se umak-
nili v drugo hiso, od koder so prav tako vsako no¢ tekli na varno. »Ljudje v
zakloni$¢ih so bili na smrt prestraseni, jaz pa Zivahen in dobre volje. Rekli
so mi, naj zlezem nekam gor, na polico, in naj zaspim, da bo mir. Seveda
nisem ubogal. Odgovoril sem, da ne bom spal, ker lahko medtem name
pade bomba in me ubije.«

Zaradi vse huj$e nevarnosti se je Nives odlo¢ila, da bo s sinovoma in
Agato skusala priti domov. Potovali so z vlakom in pes, dolgo je trajalo,
preden so v zaéetku leta 1945 prispeli na Bled. Zato¢isce so nasli v vili
pri druzini Mayer. Takrat se je nemska vojska Ze umikala, prihajale so
komunisti¢ne sile. Ingo ni slutil, da jim preti nevarnost, o¢itno pa sta se
tega dobro zavedala sinova gospe Edde Mayer Lukan, Dieter in Klaus.
Bila sta nekoliko razvajena fanta. Zbrala sta obe druzini na vrtu njihove
hise, kjer sta se Ingo in Boris v kopalkah igrala s peskom. Dieter je v bli-
znje drevo zaludal granato. Prislo je do silovite eksplozije, zaradi katere
so bili vsi poskodovani. Dogodek je vzbudil pozornost prebivalstva, prisli
so komunisti¢ni vojaki s konjsko vprego, Mayerjeve so izgnali iz drZave,
decka Inga in Borisa ter njuno mater pa so nalozili na voz. Odpeljali so jih
v taborisée, po katerem so tavali na pol mrtvi begunci in nemski vojaki.
Mati je vsako jutro izginila, otroka sta ve¢ dni lezala na tleh in krvavela
iz ran, zanju se nih¢e ni zmenil. Ko sta si nekoliko opomogla, sta sama
begala po ogradi. Se vedno sta bila v kopalkah. Izsledila ju je Agata, ki
zaradi svojega poljskega porekla ni bila zaprta. Na okoliskih domacijah
je prosjadila za hrano in jima jo metala ¢ez ograjo. Zasluzna je bila tudi
za to, da je vest o zajetju hlere z otrokoma prisla do Lili Novy. Rokopisni
oddelek Narodne in univerzitetne knjiznice hrani pismo, ki ga je Agata
pisala pesnici v Ljubljano. Lili je napela vse mo¢i, da je dosegla njihovo
izpustitev, menda je na kolenih prosila zanje. Kaj vse je morala za to
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prestati, je Ingo odkril $ele mnogo let pozneje. Babici so prisluskovali in
jo nadzirali, vendar so je nekako le obvarovale njene stare sorodstvene
vezi. Pesni¢in praded Janez Ahaci¢ je bil namre¢ znameniti ljubljanski
odvetnik, zivel je v hisi, kjer je danes hotel Union, bil je prijatelj Franceta
Preserna. Ta mu je celo podaril faksimile svoje poezije s posvetilom, ki ga
je Ingo skrbno hranil.

»Kljub vsemu temu smo z babico in varusko javno hodili v cerkev,
k fran¢iSkanom pri Tromostovju. Babica je bila izjemna osebnost,
zastopala je staro plemstvo, ki ga je nova oblast prezirala, vendar so jo
nekako prenasgali, imeli so jo za ekscentri¢no. Vedno, kadar je $la ven,
se je skrbno uredila. Ker je bila obdarjena s posebno lepoto in mo¢jo, s
¢imer je kljubovala pritlehnim avtoritetam tistega ¢asa, je postala po
svoje nedotakljiva, zato so njene obiske v cerkvi pripisovali pesniskemu
¢udastvu. Po sveti masi smo $li v Kavarno Union, kjer smo prebirali
¢asopise in je babica pila tursko kavo, midva z bratom pa sokove. Vedno
smo zamudili kosilo, s katerim nas je ¢akala nasa Agata. Neko nedeljo,
ko smo se vrac¢ali domov, sem v kanalu pod Tromostovjem zagledal psa.
Spustil sem se dol in se popolnoma zaplezal, tako da nisem mogel veé ne
naprej ne nazaj. Potem so resevali mene in psa ter oba izvlekli. Pes je Sel z
nami domov, postal je nas Pazi.

Imeli smo stike z JuSem in Ferdom Kozakom, Josipom in Cirilom
Vidmarjem, Edvardom Kocbekom. Bral sem njegov Strah in pogum. Ko se
mu je zivljenje zaradi novel zapletlo, mu je menda Josip Vidmar svetoval,
naj se brani tako, da rece: Narobe ste jih razumeli. Ampak on tega ni storil,
preponosen je bil. Tudi na$o hiso so podrzavili. Postali smo podnajemniki
v lastnem stanovanju. Babi¢ini sobi smo rekli lisi¢ja luknja. Bila je polna
knjig. Nad kavéem je visela podoba Matere bozje z Otrokom. Pod sliko smo
vsak vecer molili rozni venec. Potem je babica zbolela. Obiskovala sva jo
sprva na ginekoloski kliniki, pozneje na onkologki. Vsak dan sva §la k njej,
dokler nama niso tega prepovedali, ker je bil tako slabotna in so ji bole¢ine
lajsali z morfijem. Umrla je, ko sva bila stara sedemnajst let. Takrat sva
ugotovila, da sva osebi brez drzavljanstva. Kako naju je babica $olala in
nama priskrbela zdravstveno varstvo, $e danes lahko samo ugibam. Naji-
no skrbni$tvo je prevzela teta Fides, mamina sestra, pri kateri sva ostala
do polnoletnosti, nato sva se vrnila v babi¢ino hi3o, kjer sta nama ostali
dve sobi, straniice pa sva si delila z za¢itenimi podnajemniki. Pridobila
sva jugoslovansko in nemsko drzavljanstvo, pomagal nama je konzulat v
Zagrebu, po rojstne liste pa sva morala v Berlin. Leta po babi¢ini smrti sva
hodila po Ljubljani kot strasili. Bila svala¢na, mogoce sva dvakrat na teden
kaj malega pojedla. V taki bedi sva konc¢ala gimnazijo in zacela $tudirati.
Oba sva bila aktivna pri Studentski tribuni, jaz sem sodeloval z revijo Ek-
ran, pozneje sem pisal za Perspektive.«

Gospod Ingo mi je pokazal fotografije svoje babice, njenih starsev in
moza, héera in njunih moz. Ko sem sedela v salonu na Starem trgu, se mi je
zdelo, da je pred menoj zazivelo pohojeno slovensko megéanstvo. Presinili
so me verzi: Kaj si ustvaril, mojster baro¢ni, / ki ti imena, usode ne vem? / Tvoji
tresljaji so mojim sozvocni, / dasi med nemimi davno si nem.?
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»Vse zivljenje sem iskal sled za ocetom,« je rekel. »Odkril pa sem tudi
resni¢no zgodbo Ine Benite, njegove druge Zene, vendar mi na Poljskem
sprvaniso verjeli. Nasel sem dokaze, da je $la v Ameriko. Odkril sem, da sta
leta 1944 Ina in moj oce Zivela v Var§avi, ob koncu vojne pa sta se zatekla v
Nemcdijo, v begunsko naselje v Rhumspringeu, ki je bilo pod anglesko upra-
vo. Porodila sta se 3. junija 1945 v Hohegeifdu, imela sta sina Thaddeusa.
Oce je bil 15. novembra 1945 umorjen. Ina je sama razkrinkala morilce.
Hodila je po beznicah in poizvedovala, dokler se niso izdali. Umorili so ga
iz koristoljubja, ker je imel pri sebi denar od prodanega tovornjaka. Torej
to ni bil politi¢ni, ampak roparski umor. Ina je storilce prijavila angleski
policiji. In kako vse to vem?

Leta 2013 sem v Rhumspringeu nasel gospo Anno Reuter, ki je v begun-
skem centru pazila na Teda, medtem ko je njegova mati raziskovala umor.
Gospa Anna mi je povedala, da je Ina ostala v Nem¢iji do leta 1946, ko so
nasli truplo Hansa Pascha, zakopano v gozdu, potem je izginila. Izvedel
sem celo, da so morilcem izrekli smrtno kazen na sodis¢u Rhumegeme-
inde. Sel sem tja, poslali so me drugam, tam so mi obljubili odgovor, zato
sem se vrnil v Ljubljano, vendar sem ¢akal zaman. Sel sem nazaj. Spet sem
ostal praznih rok, spet so mi samo obljubili, da bodo iskali, pa niso. Ko sem
prisel tretji¢, pa so me Ze drugace sprejeli. Srec¢al sem se z vodjo tozilcev,
ki se mi je opravi¢il in mi rekel: Mozno je, da so na podstresju akti, ki jih Se
nismo pregledali. Zagotovil mi je, da jih bodo. Prisel sem ¢etrtic¢ in spet ni-
sem nicesar opravil. Na veliko so se mi opravic¢evali, znebili pa se me niso.
Mene ustavi§ samo, ¢e me ubije$. Vse, kar sem izvedel poleti 2013, je bilo
to, da so ocetovo truplo februarja 1946 nasli Anglezi in ga sezgali. Jaz pa
sem hotel najti njegov mrligki list. Poslali so me v krovno ob¢ino tega kraja.
Naletel sem na moza, ki je urejal arhivske knjige umrlih. Dal mi je sveZenj
papirjev in me pustil samega. Zaupal mi je klju¢ od stavbe. Prelistal sem
vse dokumente, ki mi jih je dal. O¢etove smrtovnice nisem nasel. Medtem
se je moz vrnil, pospravila sva papirje nazaj v fascikel, odnesel ga je in
prisel z novim. Predme je polozil odprtega. Samo pogledal sem ga in ulile
so se mi solze. Pred menoj, v odprtem fasciklu, je lezal mrligki list Hansa
Pascha, mojega oceta.«

Ingo ni verjel, da je o¢etova Zena Ina umrla na Poljskem. Upal je, da bo
nasel svojega polbrata, molil je za to. Nekega dne ga je iz Berlina poklical
sin. V pismih bralcev spletnega nemskega mese¢nika je zasledil odgovor na
zapis o igralki Ini Beniti. Sin mu je takoj poslal povezavo na ¢lanek. Avtor
je bil Inin vnuk Greg, ki je potrdil, da Ina Benita ni umrla na Poljskem,
pac pa je s sinom Thaddeusom, njegovim o¢etom, zivela v Ameriki, vendar
nobeden od njiju ni vedel ni¢esar o tem, kaj se je prej dogajalo v Evropi.

»Takoj sem napisal pismo za Grega in ga poslal na uredni$tvo mese¢nika.
Prosil sem, naj mi posredujejo njegov naslov. Nisem ga takoj dobil, vendar
sem vztrajal, dokler mi ga niso dali. Pisal sem Gregu, da je njegov o¢e moj
polbrat in da izhaja iz druzine Pasch. Ko mi je Greg odpisal in
mi povedal, da je Ted $e ziv, sem takoj odpotoval v Ameriko. Kaj 2 L. Novy,
pomeni prvi¢ v Zivljenju sreati svojega brata, za katerega nisi  Temna vrata,
vedel, kje ga lahko i8ce3, to je ...« str. 9.

PROZA
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Obmo¢je brezglasja je umirjeno brnelo. Vse drugo je utihnilo, e ulica
pod temnimi vrati, nad katerimi bedi kamniti moz, ki na svojih ramenih
nosi nezni balkon iz zeleznih roz. Ali zavoha$ svojo kri? Se v tebi zbudi seme,
iz katerega si vzklil? Se dvigne mulj iz globin in ti pove, da ima$ pred seboj
¢loveka, ki ga je spocelo isto naro¢je?

»Taddeus ni vedel nicesar o tem, da je Ina Benita po njem rodila Se
enega otroka, deklico, leta petinstirideset, preden je bil o¢e umorjen. To
sem izvedel od Anne Reuter. Nagel sem stavbo v kraju Duderstadt, kjer je
bila takrat porodnidnica, zdaj pa v njej deluje nova splogna bolnisnica. S
pomocjo prijazne gospe sem izbrskal stare dokumente s podatki o rojstvu
Anne Ritte, h¢erke Ine Benite in mojega oleta. Ina se je vrnila v taborisce
brez novorojencka in je mojemu ocetu rekla, da je deklica umrla pri porodu,
tako mi je povedala gospa Reuter. Zdaj vem, da to nires, deklica se je rodila
ziva. V zapisnikih o porodih je rubrika za primer, da se otrok rodi mrtev ali
da umre takoj potem, ko pride na svet. V zapisniku o rojstvu Anne Ritte je
ta rubrika prazna. Dokler bom ziv, bom iskal sled za njo, svojo polsestro.
Spradujem se, zakaj jo je mati zapustila. Se jo je bala prinesti v taborisce,
ker ni vedela, kako bo to zmogla? Ne morem si predstavljati, kaj se je godilo
v njej, da jo je zapustila. Mogoce jo je dala nunam. Tega ne vem. Krivi¢en
sem v vsaki domnevi. Tedu sem lahko povedal samo, da je imel sestro, ki
ni umrla ob rojstvu. Njegova mati se je po kon¢anem procesu proti morilcu
Hansa Pascha, ki je bil obsojen na smrt z ustrelitvijo, skupaj z otrokom
zatekla najprej v Francijo, kjer je spoznala ameriskega oficirja, ta pa jo je
vzel s seboj, najprej v Severno Afriko in potem v Ameriko. Poro¢ila sta se in
dobila sina, ki mu je ime John. Saj sem vam Ze povedal, kajne, da so mojega
oceta klicali Johnny?«

Lase bo vrgel spet nazaj,
nebé ti bo odkril,
s teboj zapustil temni kraj.
V neskoncno valujo¢ sijaj
se bos tedaj rodil.
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Katja Gorecan

Ljubezen do krhkosti

isati o svojem sluhu

pomeni, da moj sluh e

obstaja, da je $e vedno tu

in da $e ni popolnoma od-

Sel. Pomeni, da se svojega

sluha $e lahko dotaknem, &etudi s

pisano besedo, saj slisano pogosto

presligim. Se nikoli me ni bilo tako

strah tisine kot tistega dne, ko so

mi postavili diagnozo izgube sluha.

Veliko ljudi opeva ti$ino kot nekaj

lepega, kjer se lahko ¢lovek najde,

kjer ¢lovek bolje sli§i sam sebe,

kjer ¢lovek sligi svoj notranji glas.

Vendar nekdo, ki izgublja sluh, na

kaj tak$nega ne pomisli sprva. Ne-

kaj oseb mi je sicer dobronamerno

namignilo, da bom sedaj zagotovo

Foto: Andra? Purg pisala s svojim glasom, saj bodo

zunanji moteéi zvoki odstranjeni,

ampak nihée pravzaprav ne ve, da je najhujse, kar z izgubo sluha tudi hkrati
izginja, stik z ljudmi.

Kako potem pisati, ¢e ne slisis ve¢ vseh zgodb? Kako se dotakniti ljudi, ¢e
mora$ ponavljati znova in znova vprasanja, kot: »A lahko prosim ponovite?«
Kako se sploh vrniti v ta svet, ki velikokrat ne zeli slisati, kaj Sele ponoviti.
Kako krhkost telesa, ki je danes pogosto zavrzena in posmehovana, kako naj
tak$na krhkost proizvede nekaj lepega, kot recimo pesem ali zgodbo? Ker
taksna krhkost v sodobnem svetu, ki promovira ve¢inoma navidezno popol-
nost in brezhibnost, nima mesta, kjer lahko obstaja.

Po izgubi sluha sem dozivela e izgubo nose¢nosti. Pred dvema letoma,
nekaj dni pred bozi¢nim ve¢erom. Spomnim se, da je snezilo, in e danes se
Zivo spomnim bole¢ine. Spomnim se tudi, da takrat nisem prav ni¢ razmislja-
la o tem, da bom kmalu po tem zaéela pisati roman o spontanem splavu. Tega
ni bilo v mojem naértu in $e danes, ¢e bi me kdo vprasal, zakaj sem napisala
roman o izgubi noseénosti, ne bi vedela to¢nega odgovora. Kot pravi Rilke v
delu Pisma mlademu pesniku, véasih ni smiselno iskati odgovorov, ker jih ni
mogoce dobiti in ker ti odgovori ne morejo postati zivljenje, treba je Ziveti z
vpradanji in potem morda, nekega zelo oddaljenega dne, do¢akamo odgovor.

Po tako zelo mo¢ni izgubi sem tisti bozi¢ni vecer prezivela v postelji. Vse
okoli mene je izgubilo smisel. Nisem razmisljala o ni¢emer drugem razen o
tem, da bi rada samo spala. Nisem se spragevala o zalovanju, niti o tem, kaj
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se je pravzaprav zgodilo. Jaz in moje telo sva bila preve¢ utrujena za aktivno
Zivljenje.

Tistega vecera, ko sem prisla iz bolni$nice, sem prvi¢ prizgala majhno belo
svelo. Plamen svele mi je dal obcutek, da zalujem za nekom in da v plamenu
svee gori neko zivljenje. Zivljenje, o katerem $e ne zmorem govoriti, lahko
pa piSem. Besede najverjetneje ne bodo nadomestile vsega, ampak to niti ni
bil moj namen. Moj namen je bil ustvariti, ne premagati smrt. Pisati o tem,
kaj pomeni taksna izguba za telo, kaj pomeni biti v temi, Zdeti v temi, iskati
nekaj v trdi temi, a hkrati naskrivaj in nekje v tidini prositi za lu¢, nekaj vsaj
malo svetlega, vsaj za kratek ¢as — imeti upanje. Pri tak$nem pisanju je po-
membna potrpezljivost, saj ni nikjer zagotovila za sre¢ni konec. Nihce ti ne
rece, da se bodo po konéani knjigi spremenile stvari na bolje ali pa da bo kar
konec zalovanja. Nih¢e ti ne zagotovi, da se ob prebranem poglavju ne bodo
vedno znoval ulile solze ali pa da se ne bodo veé vracali bole¢i spomini ob ¢is-
to vsaki napisani besedi. Zivljenje oziroma bivanje kot tako ostane skorajda
nespremenjeno.

Kar ostane po taksnem pisanju, je proces, ki ga ne pozabis.

Na boZi¢ni veler naslednje leto sem imela napisan rokopis romana, zadnji
bozi¢ni vecer drzala v rokah knjigo Materinska knjizica, kjer zgodbo izgube
nosecnosti pripoveduje nerojeni otrok. Iz ginekolosko-porodniskega oddelka
resda nisem odnesla Zivega otroka, sem pa nerojenemu otroku posvetila svoj
prviroman. V knjigi sem ustvarjala Zivljenje, a hkrati sem se zavedala, da bolj
ko sem se blizala koncu romana, blizje sem bila temu, da bom morala nero-
jenega otroka tudi pokopati. Tega konca me je bilo pravzaprav najbolj strah,
zato sem tudi prelagala in prelagala, dokler nisem na velikonoéni ponedeljek
vstala zgodaj zjutraj in vedela, da bom tistega dne napisala konec svojega ro-
mana, da bom tisti dan naredila pokop.

Zalost in bole¢ino, ki sta pospremili za¢etek pisanja, je kmalu nadomestila
ljubezen, ki je nastajala med pisanjem. To bi lahko imenovala kot najpomem-
bnejse darilo pisanja — ljubezen do krhkosti, ljubezen do razpadanja in ljube-
zen do ponovnega ustvarjanja.

Torej, kako naj taksna krhkost proizvede nekaj lepega, kot sta pesem ali
zgodba?

Za zgodbo in za Zalovanje je potreben ¢as, v katerem morda res tiina
postane edini kraj, edino zatociice, kjer je strah pred minljivostjo sli$an, kjer
lahko zgodba ustvari in pokoplje otroka, kjer se lahko z zgodbo poslovimo od
nekoga, ki smo ga ljubili.
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Matija Remse
Knjiga knjig

Zvon je v Stevilki 3/4 leta 2014 objavil zapis tedanjega direktorja Celjske Mohorje-
ve, slavista Jozeta Faganela, o Janku Modru (1914-2006), neminljivem Slovencu,
kakor ga imenuje. Na prvi strani ovitka tistega Zvona je objavljen Modrov risani
portret. Visti Stevilki je ob spominu na stoto obletnico Modrovega rojstva in v éast
njegovemu prevajalskemu opusu na straneh 11 do 41 natisnjen tudi njegov prevod
dela Veliki oder sveta Calderdna de la Barce.

aganel v obliki dialogov v

spominskem zapisu poda oris

Modrovega naravnost enci-

klopedi¢nega zivljenjskega

dela. Ravno njuna srecanja so
Faganela privedla do vstopa v gledalisko
lektorsko delovanje, pa tudi do poznejsih
sre¢anj z Modrom, ko je »brez grenkobe
nekdanji dejanski prvi moz Mohorjeve
prinesel kak svoj rokopis spostljivo k
nam, ki smo tudi formalno dosegli mes-
ta, ki so po delu in znanju neko¢ sodila
njemu. Tako je izSel pred desetletjem
njegov zgodovinski in domoljubni roman
Vladar Samo, prvi del naértovane trilo-
gije s skupnim naslovom Sveta zemlja.
Popisal pa je tudi najbolj grenko izkusnjo
povojnih beguncev na Korosko z biogra-
fijo o dr. Mersolu.«

Sele ob nastajanju knjige Vladar Samo, ki je izéla v nasi Redni zbirki
leta 2004, sem se tudi sam videval z njim v Zivo, ¢eprav bi se lahko Zze dav-
no prej, ¢e bi uposteval nasvet znanca in prijatelja Francija Barage, ki mi
ga je dal ob enem beznih sre¢anj v ¢asu mojih zacetkov pri Mohorjevi. Iz
tedanjih pogovorov s ¢astitljivim in zasluznim mohorjanom Modrom se
mi je najbolj Zivo vtisnila v spomin njegova pripoved, da se je kdaj pa kdaj
iz Ljubljane podal na celjski sedez Mohorjeve prek Trojan kar s kolesom,
véasih celo s svojo sr¢no izbranko »na $tangi« pred seboj. Ob tak$nem
$portnem pristopu k Zivljenju ni ¢udno, da je poleg dusevne ohranil tudi
telesno svezino v svoja pozna zivljenjska leta. Mens sana in corpore sano.
Zivo se spominjam e tega, da se je pridruzil nasi vecerni predstavitvi
tiste zbirke v zupnijskih prostorih v Sentjurju in, vsaj navzven, za svojo
starost zlahka prenesel napor potovanja pozno v not.
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Ce odstejem Viadarja Sama in Iz zdravih korenin mocno drevo (zgodovina
zacletkov Mohorjeve v Celovcu), sem imel pa¢ najpogosteje v rokah njegovo
knjigo, ki Ze po svoji vsebini sodi bolj v uredniske roke ali na desni zgornji
vogal uredniske mize kot na Mohorjevo knjiZzno polico:

Janko Moder, Mohorska bibliografija; 18,5 x 24,5 cm; vez.; 548 str.; Mo-
horjeva druzba, Celje 1957.

Gre za neprecenljiv priro¢nik za spoznavanje prvih sto let (in malo
¢ez) zgodovine delovanja in knjizne bere Mohorjeve. Saj je tudi nastala kot
jubilejna, slavilna izdaja ob praznovanju stote obletnice zZivljenja te nage
najstarej$e knjizne ustanove. Moder je knjigo, kakor beremo na peti strani
zgoraj, posvetil v hvaleZen spomin doktorju Francetu Kotniku, dolgolet-
nemu ravnatelju in odborniku DruzZbe svetega Mohorja. Zacetni avtorjev
prispevek Knjigi na pot je posvelen podrobni razlagi nastanka knjige,
predhodnim delnim bibliografijam, pobudam za njihovo nadaljevanje,
tezavam in oviram med delom ter ustroju pri¢ujoée knjige. Navajam malo
premesSano:

Odbor je namre¢ na seji 22. junija 1931 razsodil, da bi bilo praznova-
nje osemdesetletnice Mohorjeve druzbe pretiho, ko bi se je spominjal
samo kratek zapis v koledarju. V ta namen je naroc¢il bibliotekarju dr.
Jozu Puntarju popis vseh dotlej izdanih knjig in opis zgodovinskega
razvoja Mohorjeve druzbe. To knjigo so nameravali izdati kot brezpla-
¢en dar za vse poverjenike, za knjiZnice in zavode, ki bi jih utegnila
taka bibliografija zanimati. Toda ¢eprav so osemdesetletnico iz raznih
razlogov — da bi namre¢ mogli jubilej dostojno praznovati s posebno
lepim in pomembnim knjiznim darom - premaknili v razdobje od leta
1932 do 1937, je nacrt z bibliografijo vendar ostal samo na papirju in v
bibliotekarjevi delovni sobi. Osemdesetletnica zalozbe pa se je zavlek-
la $e dalj, do leta 1940, ko so 4. novembra na slovesni seji praznovali
pravzaprav devetdesetletnico prvotnega Drustva ali osemdesetletnico
prenovljene Druzbe.

Potem je prisla vojna. Ker sem bil Ze od leta 1934 stalni sodelavec
Mohorjeve, zlasti pri Mladiki, in ker sem bil leta 1940 pritegnjen v nje-
no urednistvo, sem med vojno za lastno uporabo sestavljal podrobno
bibliografijo Mladike, po vojni pa predlagal tedanjemu uredniku F. S.
FinZgarju, naj bi stoletnico DruZbe praznovali 1. z izdajo Ze zdavnaj
napovedane podrobne bibliografije vseh mohorskih tiskov in prispev-
kov v njih, 2. z izdajo reprezentativne zgodovine Mohorjeve druzbe in
3. z izdajo antologije (cvetnika) najznacilnejsih in najpomembnejsih
krajsih, zlasti literarnih prispevkov iz mohorskih knjig.

Odbor je tretjo tocko predloga zavrnil, prvi dve pa sprejel in naprosil
dr. Melito Pivec-Steletovo, naj bi oskrbela bibliografijo, dr. Ivana Grafe-
nauerja pa, naj bi napisal mohorsko zgodovino. Takrat smo namre¢ Se
upali, da se bo nemara le kje na tujem nasel mohorski arhiv, ki ga je med
drugo svetovno vojno odpeljal okupator, in bo vrnjen v domovino. Ko
pa arhiva le ni in ni bilo mogoce najti in ker zgodovinar Mohorjeve ni
imel skoraj nikakr$ne opore v arhivskem in dokumentarnem gradivu,
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saj niti sejnih zapisnikov ni bilo, dr. Ivan Grafenauer ni mogel izpolni-
ti dane obljube. Tedaj smo 8ele zares bolece obcutili neljube posledice
dveh svetovnih vojn in ve¢kratnih prisilnih selitev Mohorjeve. Druz-
ba z lepim slovesom in izro¢ilom je bila brez zgodovine. Ker pa je bil
opis Mohorjeve druzbe medtem Ze napovedan v jubilejnem knjiznem
programu kot redna knjiga za ude, sem kot usluzbenec Mohorjevega
urednistva vskoc¢il namesto prezaposlenega literarnega zgodovinarja ...

Tudi dr. Steletovi je prizadevalo velike teZave, ker ni bilo ne arhiva
ne Druzbine knjiznice. Iskanje podatkov je bilo ve¢ kot zamudno, tako
da je bil prvotno dogovorjeni rok zelo kratek. Ponudil sem svojo pomo¢
z deloma Ze zaceto bibliografijo Mladike in rokopis (sedanji tretji del
te knjige) 1953 oddal v tiskarno, da bi se izid knjige prevec ne zavlekel.
Pozneje sem prevzel $e sestavo mohorskega bibliografskega pregleda
(sedanji prvi oddelek te knjige), ker se mi je zdel za prikaz delovanja
zalozbe nujno potreben. /.../

Ob sestavljanju bibliografije sem tako moral tipati po vseh mogo-
¢ih potih in stezah. Marsikaj se mi je odkrilo, ko sem zbiral gradivo za
zgodovino Mohorjeve, nekaj sem izbrskal iz raznih oglasov, glasnikov,
ocen, osmrtnic in tako dalje. Veliko je bilo registriranega ze v drugih
bibliografskih delih (Sket, Simoni¢, Slebinger, Strastil, Kuret itd.), to in
ono se je dalo bolj po sreti kot sistemati¢no najti v katalogih knjiznic,
marsikaj pa je ostalo seveda $e neodkritega, neugotovljenega, ker je to
pac prvo mohorsko bibliografsko delo te vrste in se bo ravno na podlagi
nase knjige po knjiznicah in antikvariatih pokazala $e ta ali ona izdaja,
ki doslej zaradi preobilice obseznega in nepreglednega gradiva $e ni bila
evidentirana. /.../

Rokopis je bil kon¢an v letu 1953 in 1954 oddan v tiskarno, a ta ga
je mogla staviti le zlagoma, tako, da se je izid knjige zavlekel v leto, ki v
njem obhajamo Ze desetletnico prvotne povojne zamisli.

Priglageni naro¢niki, ki so me pri nelahkem, zamudnem in obsez-
nem delu s svojo poZrtvovalnostjo spodbujali, da sem navzlic tezavam
vztrajal in delo dokoncal, so tako nazadnje le dobili v roke knjigo, ki so
jo tezko ¢akali.
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Naslov Sto let slovenske ljudske zalozbe na strani 9 uvaja strnjen zgodovinski
zapis o zaletnem Drustvu (med odborniki najdemo Zivinozdravnika v
Ljubljani dr. Janeza Bleiweisa, za trzasko $kofijo pa denimo Ivana Vesela
Koseskega, denarstvenega svetovalca v Trstu) in poznejSem preobliko-
vanju v Druzbo, ustanovljeno po zgledu podobnih tujih, zlasti ¢eskih, in
zasajeno v cerkveno okolje.

Nacelo, da je knjiga moéno orozje in da je mogoce z njo usmerjatiljudi, je
v tedanji Evropi Ze mo¢no prevladalo, zato je bila $e posebej pomembna
in velika naloga ustanoviteljev Mohorjeve, da so z izdajanjem sloven-
skih knjig za ljudstvo $e pravi ¢as zaustavili prodiranje nemskih knjig
na nase narodnostno ozemlje, saj je desetletje Bachovega absolutizma
po mar¢ni revoluciji skoraj v celoti zatrlo slovenske jezikovne pravice
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v $oli in uradu. S tem so se — veliko prav po zaslugi Mohorjeve - slo-
venska narodnostna ozemlja ohranila slovenska. /.../ Mogoce je kljub
¢asu, ko na Slovenskem $e ni bilo posebne diferenciacije prebivalstva,
znacilno, da je ra¢unala predvsem z duhovséino kot poverjeniki in s
kmeti kot bralci. Le-one je hotela v nagrado za poverjenistvo oskrbeti
s potrebnimi pripomocki in priro¢niki, koristnimi za dugno pastirstvo,
kmete pa s strokovnimi knjigami vzgajati v napredne gospodarje, jim z
leposlovjem buditi smisel za slovensko besedo in kulturo ter jih pri tem
tudi versko in moralno usmerjati.

Knjiga prinasa s tabelami opremljen pregled delovanja DruZbe po deset-
letjih. V tabelah lahko razberemo, koliko leposlovnih, pou¢nih, naboznih
del, koliko zbornikov in raznoterosti je iz§lo v posameznem letu, kaksne
so bile naklade in $tevilo tiskovnih pol itd. Za vsako desetletje je podan
tudi povzetek bistvenih dogajanj v Zivljenju Mohorjeve. Ob zaklju¢ku tega
sirokega uvoda v samo bibliografijo stojita na straneh 30 in 31 dve tabeli:
Pregled edicij po desetletjih in Pregled edicij po strokah. V prvih sto letih delo-
vanja 1.210 naslovov v skupni nakladi 26.576.306 izvodov knjig na skup-
no 313.934.729 tiskarskih polah. Povpre¢no 12 pol na knjigo v povpreéni
nakladi 21. 963 izvodov. To so impozantne $tevilke za majhen narod, ki
si jih v sodobnem informacijsko-komunikacijskem ¢asu, ko knjiga tone v
ozadje, tezko zamislimo; in ¢eprav jih milijonske stevilke sledilcev raznim
internetnim omrezjem in sporo¢ilom v globalnih razseznostih po svoji ab-
solutni vrednosti mo¢no presegajo, jih relativno in proporcionalno morda
ne tako zelo.

Sele tu, na strani 33, pride na vrsto prvi del knjige Pregled tiskov po
letih, s svojim kazalom na zacetku in navodilom za razumevanje oznak
in kratic ter grafi¢nih znamenj. Vsaka knjiga je navedena z naslovom v
krepkem tisku, morebitnim podnaslovom, avtorjem, ilustratorjem in
opremljevalcem, krajem in letnico izdaje in ob koncu oznacena $e z zapo-
redno $tevilko v krepkem tisku in v desnem naslonilu stolpca (vsa knjiga
je namrel, razen ze omenjenih tabel, prelomljena dvostolpno). S stevilko
01 je oznacena Robidova Naravoslovje ali fizika po domace iz leta 1849
na strani 35, z 01227 pa Stiri masne pesmi za mesani in enoglasni zbor
Jozeta Rozmana iz leta 1954 na strani 85. Sledi $e nekaj enot brez letnice
in dodatkov z generi¢no $tevilko 01230 in ¢isto zadnja v tem pregledu,
Cecilija, Cerkvena pesmarica. Il del, na str. 86 s stevilko 1230u.

Na strani 87 se pri¢enja drugi del knjige: Pregled tiskov in prispevkov po
strokah brez periodi¢nih publikacij, prav tako z zacetnim kazalom in navodili
za razumevanje in uporabo na kar $tirih straneh. Celotno poglavje pa sega
do strani 326. Moder zapise:

V tem oddelku sem skusal prikazati snovno razgibanost tiskov in
prispevkov, naslanjajo¢ se pri tem v nacelu in po smislu na decimalno
klasifikacijo, vendar brez njene prevelike razdrobljenosti. V pregled
sem vkljucil tudi vse likovno gradivo, risbe in fotografije, zavedajo¢
se iz prakse, kako dragoceni so lahko seznami upodobljenih oseb in
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krajev. ... Ekscerpiral sem vse tiske (tudi ponatise), ki sem jih imel v
rokah (taki, ki jih nisem imel v rokah, so v prvem oddelku oznaéeni z
zvezdico). Podrobno so ekscerpirani tudi vsi zborniki, ¢itanke, cvetniki,
antologije, izbori itd. Ce sem hotel tako obsirno bibliografsko gradivo
ekonomicno spraviti v koli¢kaj realni obseg knjige, sem se moral zateci
k raznim nacelnim in tehni¢nim posegom, pri ¢emer sem se zlasti od-
povedal kronoloskemu principu bibliografije. Odlo¢il sem se za abece-
dni seznam po avtorjih, ker mi je ta omogo¢il najbolj strnjen obseg. /.../
Naslove prispevkov sem ohranil v izvirnem zapisu z vsemi pravopis-
nimi posebnostmi in morebitnimi napakami. Ce se je isti naslov vrstil
v raznih variantah, sem evidentiral vse. Ker to ni bilo mogoce, sem ujel
vse temati¢no sorodne pojme pod isti skonstruirani vsebinski naslov,
na primer Kalendarij, in ga dal v oglati oklepaj.

Po enakih, zgolj minimalno prilagojenih nacelih je urejen tudi tretji del
bibliografije, ki zajema $tiri periodi¢ne publikacije, in sicer Kres (1881-
1886), Mladika (1920-1941), Knjizevni glasnik (1934-1941) in Slovenski
gospodarski list (1934-1935). Avtor je bibliografijo vsake izmed nastetih
periodi¢nih publikacij ohranil samo zase, da so pregledi tematike lepsi in
lazji. Pri tem je vsakokrat po potrebi spreminjal tudi raz¢lenitev strok. Po-
sebej opozarja, da je vkljuéil tudi prve tri letnike Mladike, ki jih je v Gorici
izdalo Katoligko tiskovno drustvo, preden je prisla pod okrilje Mohorjeve
v Celju. Tretji oddelek sega do strani 472.

Cetrti del knjige prinasa sezname osebnih imen, osebnih imen iz uvoda
in dodatkov ter seznam zemljepisnih imen. Prav tako kot ostale ga uvajajo
kazalo in navodila, ki si jih mora uporabnik bibliografije vedno znova po-
zorno prebrati, kadar se napoti v njene rudnike med iskanjem postavljene-
ga si cilja, ali pa kar tako, na potep. Skoraj ga ni znanega avtorja in imena
iz pripadajocega ¢asovnega okvira, na katerega ne bi naletel. Sele s temi
seznami postane bibliografija res pravi organon.

Na 547. strani je kratek seznam popravkov z Modrovim pripisom: »Ne-
kaj manjsih napak bo bralec lahko sam popravil. Prosim pa Se enkrat vse,
naj mi sporoc¢ajo morebitna dopolnila, opozorila in popravke ... Za vsako
sporotilo bom hvaleZen.« To zdaj seveda ni ve¢ mogoce. Za opravljeno
delo - in to brez okretnega, skoraj vsemogo¢nega orodja, ki nam je danes
na voljo — pa smo mu hvalezni tudi mi.

Od izida Bibliografije se je nabralo Ze lepo $tevilo desetletij in Mohor-
jeva $e vedno opravlja svoje poslanstvo. Vmes je bilo Ze nekaj dopolnilnih
bibliografij(ic) za posamezna obdobja v koledarjih, knjiZevnih glasnikih,
spominskih publikacijah. Modrove ne dosega nobena. Odkar NUK dode-
ljuje CIP vsem knjigam in jih tudi univerzalno decimalno klasificira, je
seveda (skoraj) vse shranjeno in dostopno na omreZju. Za vmesno obdobje
pa bi bilo morda le dobro tudi v knjizni obliki postaviti kaj Modrovemu
podobnega.
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Msgr. Renato Podbersi¢ (1943) je 17. januarja praznoval pomemben Zivljenjski
jubilej. Duhovnik koprske skofije, publicist in intelektualec, ki je na svoji du-
hovniski poti spoznal razli¢ne konce Primorske - od Idrije do Kopra in Istre s
Cicarijo -, ostaja zelo navezan na rojstno vas Vrtojba. Bil je ravnatelj in ekonom
Malega semenis¢a in Srednje verske Sole v Vipavi, danasnje Skofijske gimnazije.
Daljse obdobje je opravljal funkcijo generalnega vikarja koprske skofije, skrbel
za pastoralo, vodil zakonske skupine ter sodeloval v slovenskem katehetskem
in pastoralnem svetu.

Pred desetimileti se je na povabilo goriskih slovenskih duhovnikov iz goriske
nadskofije podal v zamejstvo, v Furlanijo Julijsko krajino. Od septembra leta
2013 krepi podhranjene vrste dusnih pastirjev, ki opravljajo svoje poslanstvo
med Slovenci goriske nadskofije. Je Zupnijski upravitelj v Zupnijah Sovodnje,
Rupa - Pec¢ in Gabrje z Vrhom sv. Mihaela. Je tudi predsednik Goriske Mohorjeve
druzbe, najstarejse slovenske zalozbe v Italiji.

Msgr. Podbersic je odli¢en sogovornik, prodoren opazovalec danasnjega ¢asa
in ¢loveka v njem, poznavalec zgodovine, predvsem pa duhovnik trdne vere. Zato
tudi ne opusti upanja, ko je govor o stanju v matici, zamejstvu in ne nazadnje

tudi v svetu.

Zacniva kar pri najpomembnej-
Sem - pri klicu za duhovnistvo:
kdaj in kako je do njega prislo?
Osnova oziroma temelj je bila domaca
druzina, verna, ne klerikalna, poveza-
na s Cerkvijo in z doma¢im duhovni-
kom. Vdihoval sem to ozra¢je, kar mije
dalo osnove za osebni odnos z Bogom,
¢ut za nedeljo in praznike ter z njimi
povezanim praznovanjem, zrascenost
s krajevno Cerkvijo in Zupnijskimi
dogodki.

Mama kot vaska babica je bila z
zupnikom zelo povezana: pripravljala
in nosila je otroke h krstu, v smrtni
nevarnosti pa jih je tudi krscevala.

Oce in moj drugi brat sta bila
mizarja in sta marsikaj postorila pri
cerkvi. Med drugim sta bila tudi v
oporo Tonetu Kralju, ki je poslikal
vrtojbensko cerkev Srca Jezusove-
ga — pripravila sta mu leseno podlago
za njegovo delo, izrezovala lesonit,
na katerem je slikal, delala okvirje, z
drugimi urejala cerkveni strop v glavni
ladji in e marsikaj.

Kaj pa vzorniki zunaj druzinskega
kroga?

Na podlago, ki sem jo prejel doma, je
gradil moj Zzupnik od otroskih let do
duhovnigkega poklica Bernardin God-
ni¢, Krasevec iz Komna. Oblikoval me
je priverouku, v streznigkih letih pa mi
je zaupal naloge v bogosluzju in obre-
dih velikega tedna z branjem uvodov.
Z njim smo v 50. letih izdelovali jaslice
iz gipsa, dve desetletji hodili na polet-
na taborjenja masnih streznikov in
drugih otrok od Ankarana ob morju do
Loga pod Mangartom in Soée v Trenti,
zlasti pa v Bohinj, na planinske pohode
na Mangart, Bavski Grintavec in Tri-
glav. Zaupal mi je vodstvene naloge, ki
so me oblikovale v soodgovornosti za
skupnost.

Nasploh mi je bil prijateljsko na-
klonjen, ve¢krat me je po jutranji masi
povabil na zajtrk, mi zaupal svoje
osebne tezave, od tistih z Zelodcem -
zaradi katerih naj bi zajtrk zadenjal s
sadjem, zlasti z jabolkom - do tistih, ki
so bile povezane z nervoznim odzivom
na otro8ki nemir pri nedeljski masi.
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Ceprav je Boga prosil, naj ga obvaruje
pred boleznijo na zivcih, je ravno za-
radi te zbolel; bolezen je bila sicer tudi
posledica slabe hrane med bogoslov-
nim bivanjem v Bologni pred drugo
svetovno vojno.

Kako se je klic spremenil v poklic,
Ki je poslanstvo?

Ko sem konc¢al osemletko, me je ju-
nija 1958 vprasal, kaksen poklic si
bom izbral. Odgovoril sem mu, da bi
rad postal radiotehnik. Odzval se je z
vprasanjem: »Kaj ne bi el v semenisce
$tudirat za duhovnika?« Kratko sem
rekel: »Gospod, jaz se ne ¢utim za
duhovnika.«

S so$olcem iz Sempetra sva $la na
sprejemni izpit v Ljubljano, ki sva ga
sicer opravila, ker pa nas je bilo preve¢,
so nas bolj oddaljene odslovili, ¢e§ da
imajo Ze prevec vpisov. S tem sprejem-
nim izpitom bi el lahko na katerokoli
srednjo $olo, tudi na gimnazijo. Po tem
dogodku pa sem nekega dne prisel
stre¢ k masi. Po njej me je gospod God-
ni¢ sprageval, kako je $lo s sprejemnim
izpitom in ko sem mu povedal, me je
vprasal: »Za kaj se bo3 sedaj odlo¢il?
Kam bos Sel?«

Moj odgovor je bil spontan: »Grem v
semenisce, postal bom duhovnik.«

V trenutku mi je bilo to jasno in ni-
koli v Zivljenju se tega nisem kesal.

Pri mladih je danes klic za duhov-
nistvo karseda redek pojav.

Vzrokov je ve¢. Naj za¢nem pri druzini:
otrok je malo, s tem pa tudi medseboj-
nega bru$enja in vzgoje za skupnost,
sodelovanje in odgovornost. V druzi-
nah sta se zmanjsali tudi vernost in
vklju¢enost v Zupnijsko cerkveno do-
gajanje. Druzba in okolje sta se mo¢no
spremenila, ni ve¢ masovne vernosti,
ki bi bila nekomu opora pri poklicni
odlo¢itvi za duhovnika. Blagostanje

in potro$nistvo nas s spremljevalnimi
pritiklinami siromasita skupnostne
razseznosti. Omenjenim dejstvom gre
dodati $e »napake« in »grehe« Cerkve,
nas kristjanov, ki dodatno napihnjeni
povzrodajo veliko pohujsanja, ekonom-
ske, spolne in druge $kandale.

Bili ste tudi ravnatelj Malega seme-
nisca v Vipavi. Mogoce bi k poveda-
nemu kaj dodali tudi iz te izkusnje.
Nage vipavsko semenisée je bilo bolj
odprto od goriskega pred drugo sve-
tovno vojno; z bolj spro$éeno vzgojo
in u¢nim ter vzgojiteljskim kadrom, ki
nas ni »zamoril«, smo premogli veliko
pristnih mladostnih odnosov.

Vsega tega danes ni ve¢ mogoce po-
noviti, treba je iskati druga¢ne modele.
V 70. in 80. letih je bilo veliko iskanja
novega tipa semeniske vzgoje. Vsi se
niso ravno posrecili, med temi je bil
tudi primer nekaj semeni$¢nikov, ki so
ziveli v stanovanjskem bloku z duhov-
nim voditeljem.

Rekel bi takole: ni enega za vse ve-
ljavnega vzorca za daljse obdobje, am-
pak je treba v novih ¢asih iskati vedno
nove oblike vzgoje. Klju¢nega pomena
vsekakor ostaja ¢lovesko in duhovno
zdrava druZina, zra$¢enost z domacim
ali drugim duhovnikom, zra$cenost
z zivo versko skupnostjo, pa naj bo to
mladinska ali druga skupina in/ali
zupnija.

Da na Zahodu Cerkev izgublja
svojo neko¢ srediscno vlogo, lah-
ko opazujemo ze dalj casa. Kdaj
se je ta proces zacel v slovenskem
prostoru?

Vzrokov za to je seveda veé. Cvet slo-
venskega naroda je bil med vojno in
po njej ali pobit ali je od3el v svet, kar
je slovenski prostor duhovno osiro-
magilo. Ljudje, ki so ostali doma, so
zaradi javnih sluzb Ziveli in delali pod
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politi¢nim pritiskom, ki ni dopuscal
javnega sodelovanja na verskem podro-
¢ju, silil jih je v dvoli¢no Zivljenje med
sluzbo in resni¢nostjo, tudi v oddalje-
vanje od javnega izpovedovanja vere.

Z industrializacijo in porastom
blagostanja po drugi svetovni vojni ni
$la vétric tudi duhovna rast ljudi. Na to
je vplivalo povojno politi¢no enoumje,
ki je slovenskega ¢loveka morilo in iz-
praznjevalo njegovo duso.

Danes lahko temu seznamu mirno
dodamo $e tako imenovano »negativno
globalizacijo«, utopitev posameznika
v slepo posnemanje predvsem lahkih
in vrednotno vprasljivih izbir, kot so
uzivagtvo, lo¢evanje zakona, odlo¢anje
za majhno $tevilo otrok, zme$njava na
podro¢ju spola, premajhna ali ni¢elna
skrb za duhovno poglabljanje.

V druzbi na splosno in pri mladih
posebej je klic za zivljenje veckrat
preslisan, mocnejsi so dvomi glede
druzine, pa tudi odnosov. Kdaj se je
zacela krhati ta trdnost?

Tudi na tem podroéju gre iskati raz-
loge v ve¢ smeri:

Ta trdnost se je zacela krhati tako z
industrializacijo in splosnim druzbenim
gmotnim napredkom kot z novimi druz-
benimi Zivljenjskimi modeli, kjer je malo
prostora za trden in urejen zakon in za
druzino kot mo¢no vzgojno skupnost.

Tudi preseznosti se ne piSejo naj-
lepsi ¢asi. Kdaj smo se ji odpoveda-
li, zakaj je danes tako zahtevna?

Ob stevilnih otipljivih gmotnih po-
nudbah, §ibki druZbeni podpori v
Zivljenju pravih Zivljenjskih vrednot
in premajhnim Stevilénim vzorom v
skupnosti, ki to zivi, postaja za posa-
meznika to zahteven naért. Videti je,
kot da smo to preseznost zlasti po dru-
gi svetovni vojni med potjo izgubili. Ne
znamo, ne zmoremo, se ne potrudimo
in nismo dovolj zreli, da bi v sodobnem
¢asu, ki prinada velike spremembe,
preventivno ukrepali in pravoéasno
iskali odgovore. Vedno nekako caplja-
mo za razvojem, ki nas z mnogimi ne-
gativnimi u¢inki potegne v svoj krog, iz
katerega ne vidimo izhoda ali ga opa-
zimo $ele po hudih preizku$njah. Pri
tem mislim tudi

odraséanje v dru- [RUTESFENGIEERETTRGYSEISIEN na zadnji dve pre-
zinah blagostanja, BPIEEETINCIATARSETATRRTIIVENCEM izkusnji sedanjega
kjer je malo pros- EETSFVATISNERIETTERINGEN Casa, na epidemijo
tora za sluéenje, za remo, se ne potrudimo in nismo covid-19 in VOjl’lO

altruizem; postav- BGEIHIIEZE BRER AR [ WS 8 v Ukrajini. Smo se
ljanje kariere na casu, ki prinaéa velike spremem- iz tega ka] naudili
prvo mesto, pred IISNFETREAGEN RIS AN in spremenili slog

sluzenjem Zzivlje- FEZYELTEE &Y Y EZIES

nju;  odsotnost
star$ev od ¢lovesko toplega doma in s
tem povezano pretirano poudarjanje
tezav s $tevilom in vzgojo otrok; gle-
danje na zakon in Zivljenjskega sopot-
nika - moza/Zzeno - kot na predmet
dobrega in lepega, po moznosti ¢im
laZjega zivljenja, premalo pa kot na
poklicanost k polni ¢loveski in duhov-
ni rasti v dvoje ter poslanstvo sluzenja
zivljenju in narodu.

zivljenja v smer
preseznosti? Vi-
dnih znamenj e ni.

Izhajate iz goriske Vrtojbe, s pri-
morskega konca. Kaj prinasa ta
koscek slovenstva? So danes Se
prepoznavne krajevne identitete
ali je globalizacija poplitvila tudi
to razseznost?

Z leti mojega Zivljenja rasteta tudi spo-
znanje in zavest, kako dragocen je ta
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kosgcek slovenstva. Zaradi poloZaja ob
meji, ki tudi v najbolj svincenih ¢asih
ni bil nikoli neprodusno zaprt in je pus-
¢al vdor evropske $irine, da ne reéem
demokrati¢nega duha tudi v ta prostor.
Dihali smo mednarodno, plemenitili
na$o kulturo z
grskimi in rim-
skimi kulturnimi
in duhovnimi
vplivi, ki so boga-
tili naso politi¢no
ozkost in diktator-
ski na¢in Zivljenja.
Ti vzori so nam
prinagali  $irino
na $tevilnih pod-
ro¢jih: gmotnem,
druzbenem, kulturnem, duhovnem
in versko-cerkvenem.

Z novimi generacijami se medse-
bojno oplajanje danes po eni strani
brusi, da ni ve¢ toliko politi¢nih in
narodnostnih odbijanj, po drugi strani
pa je nevarnost, da lastno istovetnost
poplitvimo in se izgubimo v mednarod-
no neprepoznavno skupnost, kjer ne
bo prostora za naso slovensko-gorisko
razpoznavnost.

Ves ta proces je sicer mocno pove-
zan s prezivetjem slovenskega naroda,
z njegovo biologko in kulturno-duhov-
no samostojnostjo in zilavostjo.

Kaj bi povedali o Istri, Ci¢ariji in
pa o idrijskem koncu, temu koscku
Kranjske na Primorskem, kamor vas
je popeljala pot dusnega pastirja.

Slovenska Istra je bogat koscek nage
slovenske zemlje, in sicer zaradi pe-
strosti narodov, ki so jo v vel stoletjih
poseljevali, zaradi kulturno umetniske
dedi$¢ine — pomislimo samo na istrsko
cerkveno stavbarstvo in slikarstvo,
zlasti na freske —, nenazadnje pa tudi
zaradi trdozivosti preprostega istr-
skega ¢loveka, ki je stoletja preZivel

Z novimi generacijami se med-
sebojno oplajanje danes po eni
strani brusi, da ni vec toliko po-
liti¢nih in narodnostnih odbijanj,
po drugi strani pa je nevarnost, da

lastno istovetnost poplitvimo in
se izgubimo v mednarodno nepre-
poznavno skupnost, kjer ne bo
prostora za naso slovensko-gori-
sko razpoznavnost.

zrascen s svojo zemljo. Se desetletja po
drugi svetovni vojni v Jugoslaviji Istra
ni zaZzivela v polnosti lastnih ljudi,
ampak so jo v slovenski prostor pocasi
vklju¢evali kulturni delavci, duhovniki
in kasneje ljudje iz notranje Slovenije.

Idrija z okoli-
co pa plemeniti
slovenski prostor
s svojo bogato ru-
darsko  tradicijo
in dedis¢ino, ki je
ustvarila moéne
znanstvene ume -
brusili so se na
idrijski gimnaziji
ter ob rudniku
Zivega srebra — in
izvirne literarne prispevke, ki jih med
drugim najdemo v dragoceni domaci
reviji Kaplje.

Ste duhovnik med Slovenijo in
Italijo. Kako so drugacni pogoji -
preganjanje na eni in vodilna vloga
na drugi strani - vplivali na katoli-
stvo v obeh drzavah?
Preganjanje na nasi jugoslovansko-slo-
venski strani je katolitvo omejilo na
zaprtost med pretezno cerkvene zidove
in poudarek na oznanjevanju, vendar
z oslabljeno karitativno razseznostjo,
kar pa je bistveni sestavni del kr§éan-
skega zivljenja. Sedaj, ko teh ovir v
javnem delovanju Cerkve ni ve¢, odpo-
veduje vernik, ki mu primanjkuje tako
mocnejse zavesti vere kot Zivljenjskega
sloga, ne samo zunanjega izpovedova-
nja. Kjer tega ni, odpove tudi zunanje,
zlasti oblestveno izpovedovanje vere,
¢emur smo price zadnja tri leta.
Katolistvo v Italiji je imelo po drugi
svetovni vojni vso svobodo izpovedo-
vanja vere v osebnem in druzbenem
zivljenju. Novi ¢asi in z njim moéno
povezan gmotni razvoj postavljajo to
katolistvo pod vprasaj zlasti z dveh
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zornih kotov: prvi je pesanje biolosko-
-zivljenjskeganaboja, saj sodiitalijanski
narod med narode z najvedjim delezem
starostnikov, drugi pa pluralizacija
italijanske druZbe, ki mo¢no izgublja
katoligki poudarek in prepusca mesto
laicisti¢nemu. Zelo vidno se to kaze v
moc¢nem upadanju duhovnih poklicev.

Kaj pa zamejstvo?
Zamejstvo je posebna zgodba v tej $irsi
narodni zgodbi. Velikokrat pristopa-
mo k njemu s klisejskimi reitvami.
Menimo, da se mora zgodba zamejstva
avtomatsko podalj$evati v $tevilne pri-
hodnje rodove po zgledu »neunicljivih«
Judov, argentinskih Slovencev in Se
koga drugega. Pozabljamo, da je na-
rod »na konfinu« podvrzen Stevilnim
vplivom in pritiskom ve¢jih narodov
v njegovi bliZini, meSanju krvi ter
splosne in duhovne kulture, pa tudi
ogrozenosti lastne kulturne istovet-
nosti, ker preradi kopiramo tuje vzore
na ra¢un nasih pristnih in bogatih
narodnih. Kot narodnostno upadajoci
skupnosti zamejstvu primanjkuje $irse
izbire kakovostnih ljudi s $iroko vizijo
na odgovornih in vodilnih mestih tako
v §irsi druzbi kot v Cerkvi. Temu dodaj-
mo $e naso znacilno idejno politi¢no
razdeljenost na dva pola, ki prinasa s
seboj premajhno

odgovorne in vodstvene poloZaje tako
v druzbi kot v Cerkvi.

Poglavje zase smo zamejski duhov-
niki, ki podozivljamo vse tezave za-
mejcev: smo premalo povezani, zaradi
»prezaposlenosti«, ki je lahko samo
izgovor, se ne srecujemo in pogovarja-
mo dovolj o svojih ¢loveskih in pasto-
ralnih zadevah. Za¢arani krog hitenja,
pomanjkanja ¢asa, nujnih nalog in
vsega drugega nas melje, zato nas tudi
praznitev cerkva zlasti od epidemije
covida-19 dalje postavlja pred velike
preizkusnje. Kje je resitev? V vrnitvi
k pristnemu ¢loveku v nas, k resni¢ni
bratski povezanosti in dialogu z Zivimi
cerkvenimi obcestvi, ki vlagajo dovolj
moci za osebno rast v veri in sluzenje
obcestvu.

Vozli slovenskega naroda se vedno
koreninijo v dinamikah druge sve-
tovne vojne. Zelo pogosto poslusa-
mo, da je Primorska svet zase in da
je Kranjska ne more razumeti.

Izkustvo fasizma v obdobju med prvo
in drugo svetovno vojno in s tem po-
vezano poitalijanéevanje je Primorsko
oblikovalo v poseben kogéek slovenske
zemlje, ki je drugalen od Kranjske.
Vtisnilo ji je globoko ljubezen do
lastnega naroda, izrazeno v ljubezni
do slovenskega je-

pripravljenost za ASESERCHUEZARLTNANSIEHATEEN Jika predvsem v
resni¢no sluzenje [RAUREVEREEENETDMEANIZIEN hogosluzju, ki se
narodu, ne pa [N CEUTEERLRGEIARESEN je ohranjal zaradi
politi¢nim in dru- FRetBESea D RL R JLH AR ERVEREIIN upornosti primor-
gim interesom. PCOYECERZRELJIRCHRA LI skih  duhovnikov,

In nenazadnje, [ sluZenje obcestvu.

razdeljenost znot-
raj istega politi¢nega pola ali na¢ina
zivljenja, kjer je v ospredju iskanje
lastnih interesov ter premajhna Zelja
po dogovarjanju in iskanju skupnih
resitev. Ni dovolj Sirokega pogleda »¢ez
mejo lastnega zeljnika«, ni pripravlje-
nosti za vklju¢evanje mladega roda na

ki niso popuscali
niti cerkveni avto-

riteti skofov.

Primerov fadisticnega nasilja nad
primorskimi duhovniki je nesteto. Ve
je znanih imen, med temi je Virgil S¢ek,
ki je bil tudi poslanec v italijanskem
parlamentu, za celo morje pa je bilo
dusnih pastirjev v ve¢jih in manjsih
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krajih, ki so veliko pretrpeli zaradi
aretacij, konfinacij in preiskav. Avgust
Zlobec je bil Zupnik v Pomjanu nad
Koprom, ko so fasisti januarja 1921
napadli njegovo cerkev. Jozefu Kosirju
so v cerkev v Lazaretu (dana3nji Berto-
ki) vdrli 8. maja istega leta. Zupnika v
Branici, Jana Kosa, so pretepli, Antona
Pozarja, ki je deloval v hrvaskem Zmi-
nju, pa so izsiljevali, ker je bogosluzje
imel v hrvas¢ini. Zupnik v Dolini Ivan
Bidovec je bil konfiniran na otoku Tre-
miti. Lahko bi nadaljeval v nedogled.

Duhovniki so se takrat zatekli k
svojim 8kofom in veckrat niso dobili
tiste podpore, ki so jo pri¢akovali.

Primorski duhovniki, ki so vse
to trpeli pod fasizmom, so bili po
vojni s strani komunisti¢ne oblasti
delezni enakega preganjanja kot
tisti na Kranjskem, pravi znana
ugotovitev. Veliko zaprtih duhov-
nikov ste osebno poznali, pri Gori-
§ki Mohorjevi druzbi ste spodbudi-
li tudi izid nekaterih pricevanj.

Primorsko du-
hovs¢ino so fa-
isti preganjali,
zato ni¢ ne ¢udi
njihovo  podpi-
ranje NOB, ki
pa ni bilo nikoli
stoodstotno.
Revolucionarno
nasilje, spodbu-
jeno in vodeno
z ideologkim na-
bojem, je mar-
sikateremu du-
hovniku odprlo
o¢i in spodbudi-
lo spremembo v
pristopu. To pa
je prineslo novo
preganjanje,
tokrat s strani

komunistov. Med vojno in po njej je
bilo ve¢ primorskih duhovnikov tudi
umorjenih. Izidorja Zavadlava so na
zverinski naéin ubili v Gorenjem Polju
leta 1946, pred njim so znani primeri
Ludvika Sluge in Lada Pisc¢anca, pa
Filipa Ter¢elja in ve¢ drugih duhovni-
kov in bogoslovcev.

Poglavje zase so bili povojni zapori.
Ce sestejemo prestane zaporniske dni,
lahko povemo, da so bili primorski du-
hovniki zaprti 82 let, 4 mesece in 12 dni.
Tako je dognala komisija, ki je v osemde-
setih letih delovala v okviru koprske sko-
fije in je zbirala dokumente in pri¢evanja
o preganjanju Cerkve na Primorskem.
Jozko Kragelj, Ivan Hlad, Karel Klinkon,
Ivan Kobal, Ljubo Marc, Stanko Sivec,
Stefan Cek ... Tudi v tem primeru gre
lahko nastevanje v nedogled.

O tem »dvojnem« poglavju veliko
pove zivljenjska zgodba duhovnika Le-
opolda Jurce (1905-1988), ki v knjigi
Moja leta v Istri pod fasizmom (1978)
opisuje, kako so ga na ozemlju, ki je
danes na Hrvaskem, zasli$evali najprej
fasisti, po vojni pa komunisti, in to
prav v isti sobi in z zelo podobnimi me-
todami, le z zamikom nekaj let.

Goriska Mohorjeva druzba bo
kmalu belezila stoletnico ustano-
vitve. Kako so se spremenili njeno
poslanstvo, vloga, teza, pomen?
Da, leta 2024 bomo praznovali stolet-
nico GMD. Njeno prvotno poslanstvo
je bilo sprva daljsi ¢as »velerniskoc,
kar pomeni, da je izobrazevala ljudi v
slovenskem jeziku s pomo¢jo domacih
povesti, romanov, pesnigkih zbirk, kra-
jepisov, legend. Zadnja desetletja se ta
podoba korenito spreminja tudi zaradi
mocnega upadanja bralne kulture med
ljudmi in zelo $iroke ponudbe razno-
raznih zalozb, ki ponujajo ne samo
domaca besedila, temve¢ besedila z
vsega sveta.
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GMD kot mo¢na ponudnica sloven-
ske knjige v primorskem in slovenskem
prostoru nima ve¢ nekdanjega vpliva,
i8¢e pa druga pota, primerna ¢asu. Ved-
no mocneje skusa odkrivati celostno in
posteno resnico o slovenski zgodovini, s
poudarkom na Primorski, zato objavlja
pricevanja iz vojnega in povojnega ¢asa
o ideoloskih preganjanjih in zlo¢inih.
Trudi se izdajati tako pesniske kot tudi
zgodovinske tekste v italijanskem jezi-
ku in s tem postati vezni ¢len med slo-
vensko in italijansko kulturo. Zaenkrat
so to skromna tipanja, ki pa lahko
pozZenejo mocnejse
korenine.

Ce zelimo pri
GMD ubirati nova,
bolj plodna pota
delovanja, bomo
morali v prihodnje
bolj profesionalno
urediti odnose
znotraj Zadruge Goriske Mohorjeve,
kjer sta mesto in delez GMD premalo
jasno opredeljena. GMD pri tem ni
dovolj ovrednotena in samostojna,
saj nima pravega statusa.

Kako ocenjujete stanje duha v Slove-
niji, zrelost slovenske druzbe tri de-
setletja po demokratizaciji drzave?

Slika je kaoti¢na, sad moé¢no ideolosko
opranih moZganov iz povojnega obdob-
ja do osamosvojitve. Slovenski ¢lovek
ne razmislja samostojno s svojo glavo,
ampak je moéno pod vplivom ideolosko
usmerjenih medjjev in javnega mnenja.
Pogresam ljudi, ki bi znali iz mnozice po-
liti¢nih ponudb izbirati zase in za narod
ljudi, sposobne sluzenja skupnim koris-
tim in ne le ve¢nim trenutnim izbiram.
Zaradi tega v slovenski druzbi ne vidim
velike zrelosti. Tudi zaradi tega ne, ker
nam manjka daljsa demokrati¢na praksa
in dobra politi¢na vzgoja, ki bi prisla do
izraza v vedjiljubezni do lastnega naroda.

Brez otrok ni druZine, ni naroda,
ni sveta. Brez zavestnega in dejav-
nega sluZzenja duhovnim vredno-

tam ni perspektive, ni vecnosti,
ampak uboga in v meje smrtnosti
usmerjena zagledanost.

Zahod vsebinsko hira, EU se je od-
povedala krscanskim koreninam.
Mislite, da imamo Se kaj povedati
svetu ali nas bodo povozile mlajse,
bolj zavestne celine?

Menim, da tu ni veliko dvomov, v
zgodovini so zmagali in $e vedno
zmagujejo biologko moc¢nejsi narodi z
mo¢éno voljo do zivljenja. Ne bi smeli
pozabiti, da so na Primorskem, tem
od nekdaj preto¢nem prostoru med
Srednjo Evropo in Italijo ter osrednjo
Evropo, ziveli pomembni narodji, ki so
izginili z zgodovinskega odra. Zakaj?
Ker so se izrodili,
izgubili so lastno
poslanstvo. Za
izhod iz tega tako
reko¢ brezizhod-
nega polozZaja nas
lahko regi samo re-
volucionarni skok
ali odlo¢itev za
zivljenje, tako biologko kot vrednost-
no-duhovno. Brez otrok ni druZine, ni
naroda, ni sveta. Brez zavestnega in
dejavnega sluzenja duhovnim vredno-
tam ni perspektive, niveénosti, ampak
uboga in v meje smrtnosti usmerjena
zagledanost.

Pred kratkim je preminil zasluzni
papez Benedikt XVI., Joseph Ratzin-
ger. Kaksno dedis¢ino nam pusca?
Dedis¢ino intelektualno moénega
¢loveka siroke splo$ne in duhovne
razgledanosti, jasnih idej, globo-
ke osebne duhovnosti, po znacaju
blagega in pozornega do soc¢loveka,
skromnega, odlo¢nega. Bil je dober
naslednik sv. Janeza Pavla II. Zelo
vée¢ mi je bila njegova opustitev
vodenja Cerkve; taka odlo¢itev razo-
deva mo¢no osebnost, ki pozna svoje
sposobnosti in omejitve, kaze pa tudi
na veliko poniznost.
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Dr. Igor Kovac

Logos, etos, patos: 100 let
rojstva dr. Franceta Bucarja

Drugega februarja je minilo stoletje od rojstva dr. Franceta Bucarja, enega klju¢nih
politikov slovenskega osamosvajanja in avtorja slovenske ustave. Misleca, ki je v
slovenski prostor vpeljal ideje behavioralizma in sistemske teorije. Cloveka, ki je po-
osebljal nacelnost, preudarnost in domoljubje.

b pregovorni Bucarjevi

trmi in zadrZanosti,

intelektualni superior-

nosti in njegovih dosez-

kih je na prvi pogled pi-

sanje o njem zastragujoce. Vendar pa

mi delo olajsujejo trije razlogi. Prvig,

v ve¢ kot desetletju sodelovanja in

druzenja v Slovenskem panevrop-

skem gibanju sem ga spoznal kot re-

fleksivno osebo, polno tenkocutnosti

France Bucar leta 2008; in humorja, ponosnega, emotivnega

foto: Daniel Novakovic/STA in ekspresivnega ter nevsecnega in

nelagodnega ob post-moderni deka-

denci. Drugi¢, zavoljo svojega akademskega dela v ZDA lahko verodostojno

ocenjujem njegove misli in jih postavljam v ¢asovni in mednarodni kontekst.

In nenazadnje sem leta 2019 uredil knjigo, katere namen je bil predstaviti

Bucarjevo misel mednarodni znanstveni srenji (At His Crossroad: Reflections
on the Work of France Bucar).

Po Aristotelu obstajajo trije tipi prepri¢evanja: logos, etos, patos. Prvi
oznacuje logi¢nost oz. trdnost argumenta. Drugi oznaduje normativno av-
toriteto, ki argumentu daje teZo - ni pomembno, kaj kdo rele, temve¢ kdo
kaj rece, torej veljo tezo imajo besede eti¢no pokoncnega ¢loveka. Tretji pa
se dotika argumenta, ki u¢inkovito nagovarja ¢ustva. Uporaba te triade se je
raz$irila na mnogo vec kot zgolj ocenjevanje retori¢ne kakovosti. Na primer,
Bucarjev naslednik pri vodenju Slovenskega panevropskega gibanja, dr. Laris
Gajser, uporablja logos, etos, patos pri definiranju geopolitike. Te tri kriterije
lahko tako tudi uporabimo za identifikacijo klju¢nih vidikov Bucarjevega
Zivljenja: logos lahko poveZemo z znanostjo; etos s politiko; patos z njegovim
markantnim izrazanjem svoje vizije.

Za Bucarjev logos je bil klju¢en odhod v ZDA leta 1959, ko je postal Ei-
senhowerjev $tipendist. Ne samo, da je sam to tako dozivljal, tudi objektivno
gledano je takrat prisel v neposreden stik s t. i. behavioralisti¢no revolucijo
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v druzboslovju. Casovno in geografsko je bil vpet v sodoben znanstveni tok.
Stipendija mu je omogoc¢ala dostop do raziskovalcev, ki so bili avantgarda tega
novega pristopa. Veckrat je poudaril vpliv Karla Deutscha in njegove knjige
The nerves of government nanj. Brez te izku$nje bi bilo njegovo znanstveno
raziskavanje osiromaseno. Njegova dela po letu 1959 so bila bolj sistemska in
kompleksnejsa kot pred odhodom v ZDA. Pa vendar nekoliko obZalujem(o), da
v njegovem opusu manjka knjiga, kjer bi svoj sistemski model, ki ga je uporab-
ljal za analiziranje razvoja Jugoslavije, Slovenije in EU, teoreti¢no podrobno
razgrnil. V tem pogledu je Bucar ostal bolj normativen kot njegovi ameriski
sodobniki. Morda najblizje tovrstni knjigi spadata Porusena harmonija sveta in
Na novih razpotjih. Na prvo je bil tudi Bu¢ar sam najbolj ponosen. Neko¢ mi je
zaupal, da je to njegova najboljsa knjiga.

Bucar je veckrat poudaril, da sta vsak politi¢ni cilj in vsako stali§ée pravza-
prav eti¢na odlocitev. Ali politik prioritizira eno ali drugo idejo oz. stalisce, je
to odraz njegove etike. Ker do istega cilja vodi ve¢ poti oz. politik, je odlo¢itev
za eno ali drugo eti¢ne narave. Zato etos povezujem z njegovim politi¢nim
udejstvovanjem. Bucarjev politi¢ni program oz. etos lahko strnemo v eno
besedo - slovenstvo. Bil je domoljub in njegova prva vrednota je bila dobrobit
slovenstva. To je bilo njegovo politi¢no vodilo tako ob analizi lekcije razpada
Avstroogrske, kritiziranju Jugoslavije, angaZziranju pri osamosvajanju Slove-
nije kot tudi pri vklju¢evanju in delovanju samostojne Slovenije v EU. Ob raz-
vodenevanju slovenstva zadnjih 30 let — pesanju nacionalnega kohezivnega
tkiva — ni ostal ravnodusen. Nasprotno, bil je razo¢aran in zaskrbljen ter si
aktivno prizadeval najti resitev. Videl jo je v povelevanju $tevila kriti¢nih nu-
kleusov. V razprsitvi teh zdravih jeder po najrazli¢nejsih druzbenih podsiste-
mih je bil zanj recept za reformo javne uprave, ekonomije, politike in druzbe.

Bucar je bil fizi¢no zelo vzdrzljiv in eprav ne visok po postavi, je bil velika
osebnost. Usmerjen v prihodnost je iskal v ljudeh, tudi nasprotnikih, in v
dogodkih, tudi neljubih, pozitivno. Morda je najboljsi oris tega osamosvojitev
Slovenije. V skeptikih do osamosvojitve je razbral tudi korist — da je sam in
celotno osamosvojitveno gibanje bolje in temeljiteje razmislilo o postopanju,
taktiki in strategiji tega procesa. S tem so lahko osamosvojitelji izkristali-
zirali svoja stali$¢a in argumente. Veckrat je slednje ponazoril s prispodobo
avtomobila, ki potrebuje tako plin kot tudi zavoro, da se ne zaleti. Do taksne-
ga uravnoteZenega patosa in voditeljstva je prisel s konstantnim spraseva-
njem o pravilnosti svojih odlo¢itev — s ponizno samorefleksijo, samokritiko
in sposobnostjo izpraSevanja vesti. Bucar je demonstriral karakteristike
svetovnih voditeljev, ki jih je v svoji nedavni knjigi Leadership: Six Studies in
World Strategy izpostavil Henry Kissinger: poniznost, volja, uravnotezenost,
transcendentalnost, izvrstnost in odlo¢nost.

Dr. France Budar nam je zapustil zgled, da se ne predajamo, ko Zelimo
doseci nekaj dobrega. Je zgled, kako se izogniti hubrisu, oholi utvari vede-
nja in razumevanja, hlepenju po ¢asti in prekomerni samozavesti. Bucar je
zgled, kako se kot posamezniki in druzba ognemo dekadenci — ko percepcije
in konstrukcije sveta postanejo pomembnejse od same realnosti ter nam tako
onemogocajo soocanje s to realnostjo.
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Dr. Mil¢ek Komelj

Stoletnica rojstva
umetnostnega zgodovinarja
dr. Ivana Komelja

Pred stoletjem (7. januarja 1923) rojeni Ivan Komelj (za domace in prijatelje Dra-
go) je spadal med slovenske umetnostne zgodovinarje, ki so dostudirali v letih po
drugi svetovni vojni ter se oprijeli Steletove raziskovalne umetnostnogeografske
metodologije, prilagojene raziskovanju pestro razélenjenega slovenskega umetnost-
nega izrocila. Kot rojen Novomeséan je zaradi navezanosti na domaco preteklost
diplomiral s temo dolenjske srednjeveske grajske arhitekture. Ker so mu med vojno
nastale rusevine v »dolini gradov« omogo(ile dodaten vpogled v njihovo genezo, se je
strastno zagrizel v grajske skrivnosti in razvil prijeme, s katerimi je razkrival njihov
organski stavbni razvoj; temu pa je v 16. stoletju zaradi turske nevarnosti zacrtala
cezuro potreba po novih in okrepljenih utrdbah, ki so k nam vnesle izrazitejse re-
nesancne zasnove in forme. S temi spoznanji so gradovi dobili pomembnejsi status
tudi v poznejsih raziskavah.

Komelj je zato obveljal za pionirja sloven-
ske kastelologije, v njegovi druzbi pa se je
kot novomeski dijak za gradove zacel zani-
matimladi Ivan Stopar, ki je po vzornikovi
prezgodnji smrti v letu 1985 postal njegov
naslednik. Komeljev kolega na zavodu za
spomenigko varstvo Marijan Zadnikar je
celo zapisal, da bi Drago lahko postal, ¢e
bi bil manj nemiren in bi se posvetil samo
gradovom, »eden vodilnih evropskih stro-
kovnjakov na tem podroéju«. Vendar je bil
moj stric ¢lovek povsem druge vrste in se
nikakor ni mogel posvecati eni sami stva-
ri. Zanimala ga je celotna kulturna zgodo-
vina in podobno kot Cevca celo pisani svet
zivalstva; bil je strasten ljubitelj knjig in
je s svojim pogledom v antikvariate bratu
Bogu za novomesko $tudijsko knjiZnico
pomagal pri kompletiranju knjiznih in
drugih dragocenosti, sam pa je imel menda najbogatejso zasebno zbirko sta-
rih slovenskih knjig od Dalmatinove Biblije dalje in vseh revij ter pesniskih
zbirk.

Kot umetnostni zgodovinar je bil izrazito terenski ¢lovek, ki je predvsem
ugotavljal stanje spomenikov in jih skusal zavarovati pred propadanjem; s

Dr. lvan Komelj; foto: druZinski arhiv
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posebnim veseljem pa je sondiral in odkrival srednjeveske freske in ostal Ze
zaradi njih ves ¢as osebno povezan tudi z u¢iteljem Francetom Steletom. Te
novosti je kar sproti precizno opredeljeval, ne da bi se mu zdelo potrebno o
njih pisati $tudije, ko pa je s svojim pronicljivim pogledom videl rezultate
ze kar intuitivno. A je vsekakor napisal nekaj temeljnih besedil, tako kot
o gotski arhitekturi na Dolenjskem, v kateri je zaznal njene na konserva-
tivnosti lokalnega izrocila temelje¢e posebnosti, ki se razkrivajo zlasti v
dolgo vztrajajocem kriznorebrastem oboku. Za doktorsko disertacijo pa je
raziskal celotno gotsko arhitekturo na Slovenskem in za njeno knjizno izdajo
pri Slovenski matici prejel nagrado Kidri¢evega sklada: zgoscen prikaz iste
tematike je pripravil tudi za reprezentativno serijo Ars Sloveniae. Posvecal
se je umetnostni zgodovini Novega mesta, razvozlal je ime skrivnostnega
slikarja iz 17. stoletja, ko je v monogramu H. G. G. prepoznal Hansa Georga
Geigerfelda, osvetlil je dolenjskega poznobaro¢nega slikarja Antona Postla,
zlasti v zgodnjih letih pa ob razstavah zanesljivo predstavljal tudi dolenjske
sodobne slikarje, med njimi Bor¢ic¢a, in bil tudi sam izrazito risarsko na-
darjen. Sodeloval je v §tevilnih konservatorskih in umetnostnih komisijah
ter vodil obnovo vrste gradov od Otoéca dalje, najdlje pa se je posvecal re-
stavriranju kostanjeviske samostanske cerkve, za katero je bil odgovoren.
Njegova besedila so s svojimi izsledki upostevana in tehtna $e danes, kot
izrazita osebnost pa je ostajal Ziv v spominu strokovnih sodobnikov, ker je bil
najbolj sugestiven z zivo besedo in spodbudnimi razglabljanji v prijateljskih
pogovorih. Posebno ga je cenil Emilijan Cevc, Marijan Zadnikar ga je oznadil
kot ¢loveka, ki ni hotel hoditi po izhojenih poteh in je stalno dvomil tudi o Ze
uveljavljenih izsledkih, Ksenija Rozman ga je imenovala »véliki filozof, stro-
kovnjak in poznavalec«, po smrti pa so o njem spregovorili kot o Matiji Copu
nase umetnostne zgodovine, oditno zato, ker so Stevilni vedno poudarjali,
kaj vse bi lahko naredil, ¢e bi imel veéje veselje ali smisel za pisanje; dajal pa
je tevilne impulze in bil pobuden, vselej kriti¢en, navdudeno vznesen pa tudi
vzkipljiv. Takega nosim v Zivem spominu tudi sam: kot Zivahnega ¢loveka s
sijo¢im pogledom, ki je hotel vedeti in doumeti vse in je s svojimi zanimanji
preskakoval na vsa podro¢ja, nazadnje ga je strastno pritegovala anti¢na
numizmatika. Vodil je strokovne ekskurzije po vsej Evropi, prvi redeval
aktualne probleme v odmevnih predavanjih, ki jih ni potem nikoli napisal,
in si zastavljal vedno nova vprasanja in hipoteze. Najbolj sr¢no priklenjen
je ostajal na Dolenjsko, za katero je pripravljal Zal nedokon¢ano topografijo
umetnostnih spomenikov. Ko so spomeniskovarstveno sluzbo birokratizi-
rali in ni ve¢ toliko hodil po terenu, je na spomeni$kem zavodu preuceval
dokumentacijo in se poglabljal v zgodovino spomeniskega varstva. Ker ga je
ob umetnostnih spomenikih pritegovala tudi njihova dokumentarnost, je za
Narodno galerijo pripravil razstavo starih upodobitev slovenskih krajev in
naselij. Njegovo delo je ostalo torzo, on sam pa je bil notranje celovit Ze s tem,
ko si je do zadnjega o vsem zadajal uganke in bil v duhu naseljen vsepovsod;
a se je najbolj domacega pocutil pod oboki gotskih cerkva in med molée¢im, a
zanj zivo zgovornim zidovjem srednjeveskih gradov.
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Dr. Ferdinand Serbelj

Leopold Layer, zlahtni
epigon poznobarocnega
slikarstva

V prejsnji Stevilki Zvona je bil predstavljen Martin Johann Kremser Schmidt
(1718-1801), ¢igar slikarski opus predstavlja kakovosten vrh v poznobaroénem
slikarstvu na Slovenskem. Njegov pojav bi lahko obravnavali kot svetel utrinek, ce
ne bi njegov slog sugestivno vplival na domace slikarje. In med njimi je bil vseka-
kor najboljsi epigon v Kranju ziveci slikar Leopold Layer (1752-1828), najvidnejsi
predstavnik kranjske slikarske delavnice, ki je v Kranju delovala Ze od poznega 17.
stoletja in vse do leta 1828, ko je z njegovo smrtjo ugasnilo druzinsko podjetje.* Z
Leopoldovim posinovljencem Josipom Egartnerjem (1809-1849) in drugimi delav-
niskimi potomci pa je prepoznavni slog delavnice postopoma izzvenel v povprecju.
Layerjeva delavnica z mojstrom Leopoldom na éelu je bila zadnja Se po tradicional-
nih standardih delujoéa delavnica tehnicno-slikarskega znanja in zaloZena z bogato
zbirko graficnih predlog, skicirk, $tudij in osnutkov v olju. Zato je Leopold Layer
z obsezno slikarsko zapuscino eden izmed najbolj znanih domacih slikarjev, znan
predvsem po brezjanski milostni sliki Marije pomagaj (ok. 1800).

bdobje slikarskega delovanja Leopolda Layerja za-
jema dobro polovico stoletja, zaradi ¢esar je obseg
njegovih del $e danes nepregleden, dodatno pa ga

1 Anica Ceve, zamegljujejo tudi Stevilna njemu nekriti¢no pri-

Slikar Leopold pisana dela. Razlog za to lahko i§¢emo v Sirokem
Layer, Zbornik delavniskem nasledstvu kranjskih »malarjev, katerih redni vir
20 UMetnostno dohodka so bili na primer $tevilni krizevi poti.

zgodovino, n. v. 2, Leopold se je rodil leta 1752 v druZini kranjskega slikarja

1952, str. 165-210; Marka Layerja in matere Ane Marije (rojene Wohlgemut), v dru-
Beba Jenti¢, Leopold  Zini, kjer je bil slikar Ze novorojencev ded Jozef. Leopold je z
Layer, v: Kranjski mlaj$ima bratoma Valentinom in Antonom dobil dober poduk v
zbornik 1990, Kranj  dobro uteceni delavnici, v kateri je o¢e z odli¢no risarsko roko in
1990, str. 108-114; o} solidnih delih v olju sinovom zagotovil kakovosten poduk. Tr-
Ferdinand 'Serbelj, dna delavnigka povezanost otezuje zanesljivo lo¢evanje del med
Izzven'evan] e,mkega mojstrom Markom in sinom Leopoldom. V njunem delu je opa-
Odeb]ba i 9”5 ziti zgledovanje po ljubljanskih slikarjih, ve¢inoma po Valentinu
plo.ino arocness Metzingerju (umrl 1759). Toda kranjska delavnica je oblikovala
slikarstva na

Kranjskem [razst. svoj prepoznaven slog, ki ga od sloga kroga ljubljanskih slikarjev
kat. Narodne lo¢uje tirolski slikarski podstat, naslanja pa se tudi na benesko
galerije], Ljubljana  slikarstvo. Zgovoren primer sta odli¢ni veliki tiepoleskni sliki
2011, str. 190-223.  Leopolda Layerja Angel tolazi Jezusa na Oljski gori in Jezusova
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LEOPOLD LAYER, ZLAHTNI EPIGON POZNOBAROCNEGA SLIKARSTVA q1

pot na Kalvarijo v Valpurgini cerkvi pri
smledniski gras¢ini. Sliki sta natan¢na
posnetka po grafikah Pietra Monaca
(1763), cigar zajeten zvezek grafi¢nih
listov je imel slikar v lasti. Za barona
Smledniskega pa je naslikal eno izmed
njegovih najvedjih slik, Poklon pastirjev
(1791, Narodna galerija, Ljubljana), na
kateri prepoznamo citate slikarjev be-
neskega rokokoja. Toda bolj kot grafika
izpricujejo Layerjevo navezovanje na
benesko slikarstvo barvitost, kostumo-
grafija in kulisna ozadja. V to poglavje
sodi e monumentalno platno Jezus
izrola kljuce sv. Petru (1794, po B. Stroz-
ziju) v glavnem oltarju cerkve v Naklem
ter za benesko kulturno okolje znacilne
slike v Narodni galeriji v Ljubljani: Jezus
in pre$ustnica, Davini novcic in Umivanje
nog apostolom. V to skupino sodi tudi
Marijino vnebovzetje v Cerkljah (1791) in
e nekaj drugih stilno primerljivih del.

- Glede na datirana dela vidimo, da
Leopold Layer, Sv. Ignacij med ucenci, je slikar ostajal pri benegkih vzorih do
cerkev sv. Janeza, Zasip pri Bledu poznega 18. stoletja. Toda pojav mo-
numentalnih oltarnih slik Kremser Schmidta v Velesovem (1771, 1773), v
Gornjem Gradu (1770, 1775, kjer je v glavnem oltarju Layerjeva slika!) in v
Kranju (Pungart, 1773), je na Layerejvo senzibilnost vplival do te mere, da je
podomacil slog mojstra iz obdonavskega Kremsa oziroma ga je eklekti¢no spo-
jil z »uteceno« benesko podlago. Ta slikarska govorica mu je bila namre¢ blizu,
saj je Kremser Schmidt uspesno amalgamiral severnjasko rembrandtovsko
zamolklo atmosfero z benesko barvitostjo in kompozicijo prelil v estetiko
avstrijskega rokokoja. Vpliv vélikega mojstra se kaze tudi v Layerjevih oljnih
osnutkih, e zlasti pa v skicah na papirju, kjer je prekinjajo¢a in trepetava
perorisba modelirana s sencenjem prosojnih lavur. S to kombinacijo risbe in
»akvarelnega« bistra pa je pretanjeno doseZeno rokokojsko razpoloZenje.

Na slikarjev ugled opozarjajo narocila prestiznih del: slike Sv. Mohor in
Fortunat castita Mater boZjo za glavni oltar v Gornjem Gradu (ok. 1790), slike
za glavni oltar kranjske Zupnijske cerkve (izgubljena Ze sredi 19. stol.), slik za
glavne oltarje romarskih cerkva na Brezjah (Narodna galerija) in v Tunjicah
pri Kamniku, za Svetega Primoza nad Kamnikom, za Crngrob in za Braslovce
(1776), ogromne slike Sv. Lovrenc, ki se nahaja v njemu posveceni cerkvi v Raki
na Dolenjskem, in slike Sv. Vid (1796), ki jo je naslikal za Sentvisko cerkev.

Leopold Layer je obvladal tudi fresko slikanje. »Njegova delavnica« je
poslikala §tevilna znamenja in kapelice. Med obseZnejsa narocila spadata
poslikava v prezbiteriju v kranjski Zupnijski cerkvi (prebeljeno) in poslikava
prezbiterija in kupole v zZupnijski cerkvi v Trzi¢u (1813), ze pred tem pa je
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42 DR. FERDINAND SERBELJ

Leopold Layer, Sv. JoZef hrani Jezuscka,
cerkev sv. Janeza, Zasip pri Bledu

slikar v cerkvi sv. JoZefa nad Trzi¢em na
ladijskem oboku upodobil sv. Florjana
kot varuha Trzi¢a, ki ga kle¢e¢ na oblaku
varuje pred pozarom (unic¢eno 1959 v
podtaknjenem pozaru). Ob tem delu pa
se dotaknemo e teme, ki se v Layerjevem
slikarstvu pojavlja kot rdeca nit, namre¢
nagnjenost k naturalizmu in Zanrskim
vklju¢kom. Ta je zaznavna Ze pri ljubljan-
skih slikarjih: Metzingerju, Bergantu,
Cebeju in Jelovsku, v kolikor vzamemo
v obzir njegove freske. Pri Layerju pa
velja biti $e posebej pozoren na Zzanrske
elemente, ki jih je prevzel s Kremser
Schmidtovih slik. Tudi on v svoja dela
s pokrajinskimi prizori vnasa Zanrske
detajle, ki vsebinsko dopolnjujejo dogaja-

nje pri poklonih Novorojencu, na zadnjih velerjah in pogosto pri svetnikih
zavetniskega znacaja. Oltarna slika Sv. Ignacij med ucenci v cerkvi sv. Janeza
v Zasipu pri Bledu, na primer, bi glede na mes¢ansko oblecene ucence veljala
za posvetno, ¢e nad njimi ne bi bila naslikana nebes¢ana z lilijo. V isti cerkvi
se nahaja tudi znana slika Sv. JoZef hrani Jezu$cka, prikupna zanrska idila.
Med tako uglagenimi slikami izstopa bandero Sv. Eligij / Sv. Bostjan in sv. Rok
(1813, Narodna galerija). Prizor s kova¢em Eligijem je v kovaskem okolju
povsem zanrski prizor, le sij okoli svetnikove glave pri¢a o tem, da gre za

Leopold Layer, BrezmadezZna,
hrani Narodna galerija Ljubljana.

naboZno zgodbo. Obcestna kovacija
se je poslovila od baroé¢ne teatralno-
sti. Podobno razpoloZenje je $e pri
Sejalcu na priznici zupnijske cerkve
v Ratec¢ah. Racionalni svet se je pri
Layerju prav tu najbolj usmeril v
romantiziran ideal kmeckega Zivlja
oziroma zanra 19. stoletja.

Kljub rigoroznim cerkvenim
omejitvam in vzvidenim ciljem je
Layer s pomo¢niki v svoji delavnici
opravljal tudi »minorna« dela: po-
slikaval je razno cerkveno opremo,
lesene skulpture, panjske koné¢nice,
pohistvo, predmete za prazni¢ne do-
godke in $tevilna znamenja, kapelice
ter freske zavetnikov na vagkih in
trékih proceljih. Sele ko vse to seste-
jemo, lahko potrdimo zapostavljeno
dejstvo, da se je mojster s svojo de-
lavnico vtkal v prepoznavno podobo
gorenjske kulturne krajine.

Z | 2023 - stevilka 1



43

Dr. Nina Novak Kerbler

Cigar - da ali ne?

V tokratnem jezikovnem koticku bomo obravnavali pridevniski oziralni zaimek Cigar.
Kot bo razvidno iz primerov, ta uporabnikom slovenskega jezika zaradi nepoznavanja
slovni¢nih pravil pogosto povzroca teZave.

Oziralni zaimek cigar

Oziralni zaimek ¢igar spada med pridevniske zaimke. Nastopa v vlogi veznika
in uvaja odvisni stavek ali ve¢ teh. Uporabljamo ga samo za izrazanje svojine
osebe mogkega spola v ednini.

+  Zveler je prispel k bratu, ¢igar higa je stala blizu obzidja.
— Brat = oseba moskega spola v ednini, ¢igar se navezuje nanj.

« Poklical ga je prijatelj, na ¢igar zabavi je bil pred tednom dni.
— Prijatelj = oseba mogkega spola v ednini, ¢igar se navezuje nanj.

+ In e za Cirila, ¢igar prvi vnuk je avtor romana fin/s ¢igar rojstvom leta 1950
se [ta] tudi konéa. (Delo, 2004)
— Ciril = oseba moskega spola v ednini, ¢igar se navezuje nanj.

Osnovno pravilo

Oziralni zaimek ¢igar uporabljamo le za izraZzanje svojine osebe moskega
spola v ednini. Za vse druge spole in $tevila se za izrazanje svojine upo-
rablja oziralni zaimek kateri.

V besedilnem korpusu Nova beseda smo poiskali primere z oziralnim za-

imkom ¢igar in iz njih je razvidno, da pisci ta oziralnik uporabljajo tudi za

izraZanje svojine samostalnikov moskega spola, ki niso osebe, samostalni-

kov srednjega in zenskega spola v ednini ter vseh samostalnikov v dvojini in

mnozini.

+ Narazpis za tri¢lansko upravo Darsa, ¢igar rok za prijavo je potekel v soboto,
20. oktobra /.../ (Delo, 2000)

— Razpis = samostalnik moskega spola v ednini, vendar ne gre za osebo, ¢igar
se navezuje nanj.

+  Vsakdo, ki oddaja prek satelitov druZine Astra /.../, si mora na podlagi starih
pravil WARC $e zmeraj priboriti frekven¢no dovoljenje Luksemburga, prek
&igar ozemlja (satelitov) oddaja svoje programe. (Delo, 2008)

— Luksemburg = samostalnik moskega spola v ednini, vendar ne gre za osebo,
Cigar se navezuje nanj.

+ Uprava RS za jedrsko varnost je upravni organ v sestavi ministrstva za
okolje in prostor, ¢igar poslanstvo je preprediti ali omejiti kakrenkoli vpliv
ionizirajoCega sevanja na prebivalstvo in okolje. (Delo, 2000)

— Ministrstvo = samostalnik srednjega spola v ednini, ¢igar se navezuje nanj.
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44 DR. NINA NOVAK KERBLER

+ V Cetrtfinalu lige prvakov, ¢igar prvo dejanje se bo zacelo jutri ob 17.15, si
bosta tokrat stala nasproti oba kluba. (Delo, 2006)
— Liga prvakov = samostalnik Zenskega spola v ednini, ¢igar se navezuje nanj.

+ Ninajvedji revez na svetu, a jo je brez dvoma odnesel precej slabse kot nogo-
metna zvezdnika Ronaldo in Messi, €igar place so se po uvedbi Bosmanovega
pravila pomnozile z 10. (Delo, 2005)

— Nogometna zvezdnika /.../ = samostalnik moskega spola v dvojini, ¢igar se
navezuje nanj.

+  To bo mo¢no ogrozilo visokoleteée cilje dveh irskih mostev, ¢igar dirkaca
HeinzHarald Frentzen in Jarno Trulli imata Ze tako kopico tezav z manj$imi
tehni¢nimi okvarami. (Delo, 2000)

— Irski mostvi = samostalnik srednjega spola v dvojini, ¢igar se navezuje nanj.

e Govorci, ¢igar materni jezik je eden od slovanskih, bi se znasli tudi brez

znanja nems¢ine. (Delo, 2003)
— Govorci = samostalnik moskega spola v mnoZini, ¢igar se navezuje nanj.

+ Nekoc¢ je bila to vas s $olo, posto, trgovino in z Zenskami, ¢igar moZje so
pluli po morjih, one pa so skrbele za dom in otroke in ob vecerih sanjarile na
kamnitih terasah. (Delo, 2004)

— Zenske = samostalnik zenskega spola v mnozini, ¢igar se navezuje nanj.

Ce upostevamo pravilo, da oziralni zaimek ¢igar uporabljamo le za izrazanje
svojine osebe moskega spola v ednini, za vse druge samostalnike pa se za to
uporablja oziralni zaimek kateri, se navedeni primeri pravilno glasijo tako:

+ Narazpis za tri¢clansko upravo Darsa, katerega rok za prijavo/rok za prijavo
katerega je potekel v soboto, 20. oktobra /.../ (Delo, 2000)

+  Vsakdo, ki oddaja prek satelitov druzine Astra /.../, si mora na podlagi starih
pravil WARC $e zmeraj priboriti frekven¢no dovoljenje Luksemburga, prek
ozemlja (satelitov) katerega oddaja svoje programe. (Delo, 2008)

+  Uprava RS zajedrsko varnost je upravni organ v sestavi ministrstva za okolje
in prostor, katerega poslanstvo/poslanstvo katerega je prepreciti ali omejiti
kakrsenkoli vpliv ionizirajocega sevanja na prebivalstvo in okolje. (Delo, 2000)

« V letrtfinalu lige prvakov, katere prvo dejanje/prvo dejanje katere se bo
zacelo jutri ob 17.15, si bosta tokrat stala nasproti. (Delo, 2006)

« Ninajvedji revez na svetu, a jo je brez dvoma odnesel precej slabse kot nogo-
metna zvezdnika Ronaldo in Messi, katerih place/place katerih so se po
uvedbi Bosmanovega pravila pomnozile z 10. (Delo, 2005)

+ Tobo mo¢no ogrozilo visokoletece cilje dveh irskih mostev, katerih dirkaca
Heinz-Harald Frentzen in Jarno Trulli imata Ze tako kopico tezav z manjsi-
mi tehni¢nimi okvarami. (Delo, 2000)

o Govorci, katerih materni jezik/materni jezik katerih je eden od slovanskih,
bi se znasli tudi brez znanja nemé&éine. (Delo, 2003)

 Nekocjebila tovas s $olo /.../, posto, trgovino in z zenskami, katerih mozje/
mozje katerih so pluli po morjih, one pa so skrbele za dom in otroke in ob
velerih sanjarile na kamnitih terasah. (Delo, 2004)
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Kot smo Ze navedli, se za izraZzanje svojine samostalnikov srednjega in Zenskega
spola v ednini ter za vse samostalnike v dvojini in mnoZini uporablja oziralnik
kateri, med pregledovanjem primerov pa smo opazili, da se s predlogi ta napac-
no rabi tudi za osebe mosgkega spola v ednini.

o Izvedenec medicinske stroke, nakaterega mnenje se je prirazsodbi oprlo
sodisce, je pri Zenski ugotovil tudi invalidnost. (Delo, 2005)

— Izvedenec medicinske stroke = oseba moskega spola v ednini, katerega se nave-
zuje nanj.

« Je pa gotovo zanimivo vprasanje, zakaj nekoga, z delom katerega ni bil za-
dovoljen, obdrzati kot sodelavca. (Delo, 2004)
— Nekoga izraza osebo mogkega spola v ednini, katerega se navezuje nanj.

+ Manjka stopnjevanje atmosfere, stopnjevanje nasilja, zlasti pa manjka
bistvo: problematika naslovnega junaka, skozi optiko katerega v romanu
spremljamo dogajanje. (Delo, 2014)

— Naslovni junak = oseba moskega spola v ednini, katerega se navezuje nanj.

V navedenih primerih se oziralnik kateri navezuje na osebo moskega spola v
ednini, zato je namesto njega treba uporabiti oziralni zaimek ¢igar. Predstav-
ljeni primeri bi se pravilno glasili tako:

+ Izvedenec medicinske stroke, na ¢igar mnenje se je pri razsodbi oprlo
sodisce, je pri Zenski ugotovil tudi invalidnost. (Delo, 2005)

+ Je pa gotovo zanimivo vpra$anje, zakaj nekoga, s ¢igar delom ni bil zadovo-
ljen, obdrzati kot sodelavca. (Delo, 2004)

+ Manjka stopnjevanje atmosfere, stopnjevanje nasilja, zlasti pa manjka

bistvo: problematika naslovnega junaka, skozi ¢igar optiko v romanu
spremljamo dogajanje. (Delo, 2014)

Za konec navajamo $e nekaj primerov pravilne rabe oziralnega zaimka ¢igar iz
leposlovja in upamo, da bodo ti odpravili e zadnje dvome glede rabe obravna-
vanega oziralnika.

+ To je bilo leta 1919 in kajzerja je zamenjal ¢okat srbski junak, kralj Peter
Prvi, ob ¢igar imenu so rodoljubi videli /.../ (Janéar, Severni sij, 1984)

+ Ledaoti tistega moskega, ki ga je najpogosteje opazovala, na ¢igar obrazu
je poznala sleherno skladno potezo /.../ (Janéar, Katarina, pav in jezuit, 2001)

+ »Greste z nama?« je Martin sli$al Ann vprasati mladenica, skozi ¢igar lase
so po vsem videzu potegnili z grabljami. (Virginia Woolf, Leta, 2016)
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Dr. Matjaz Barbo

Ob stoletnici rojstva
Urosa Kreka

V minulem letu smo med drugim praznovali stoletnico rojstva slovenskega skla-
datelja Urosa Kreka. Zal se zdi, da kljub velikemu pomenu, ki ga ima za slovensko
glasbo druge polovice 20. stoletja, njegovo ime v $irsi kulturni zavesti drsi v poza-
bo, zato velja obuditi spomin nanj.

ro$ Krek je bil rojen 21. maja 1922 v Ljubljani, pozneje pa je Zi-

vel v Lescah na Gorenjskem. Po maturi na klasi¢ni gimnaziji in

nekajletnem $tudiju slavistike se je posvetil glasbi. Leta 1947 je

zaklju¢il $tudij na Akademiji za glasbo v Ljubljani z diplomo iz

kompozicije v razredu tedaj vodilnega profesorja kompozicije pri
nas, Lucijana Marije Skerjanca. Poleg tega je pri Danilu Svari §tudiral diri-
giranje. Med $tudijem je obéasno nastopal kot kontrabasist v ljubljanskem
opernem orkestru.

Po diplomi se je za desetletje zaposlil na ljubljanskem radiu, sprva kot ure-
dnik za simfoni¢no glasbo, nato pa kot vodja celotnega glasbenega programa.
Med letoma 1958 in 1967 je bil zaposlen kot znanstveni sodelavec Glasbeno-na-
rodopisnega instituta. Pri svojem delu se je intenzivno poglabljal v raziskovanje
slovenskega ljudskega glasbenega izro¢ila. Redno je hodil na teren, snemal in
skrbno transkribiral ljudske pesmi, besedila in melodije. Leta 1967 je postal
profesor kompozicije na ljubljanski Akademiji za glasbo in vzgojil celo vrsto vi-
dnejsih slovenskih skladateljev. Predaval je do leta 1982, ko se je upokojil.

Vet let je bil predsednik Drustva slovenskih skladateljev. Ze leta 1977 je
postal dopisni ¢lan Hrvaske akademije znanosti in umetnosti, nato pa 3e
redni ¢lan Slovenske akademije znanosti in umetnosti. Leta 1993 so ga iz-
volili za ¢lana Evropske akademije znanosti in umetnosti v Salzburgu. Bil je
prejemnik $tevilnih nagrad. Med njimi so bile tri PreSernove nagrade, zadnja,
leta 1992, za Zivljenjsko delo. Veliko mu je pomenilo imenovanje za ¢astnega
¢lana Slovenske filharmonije leta 1988.

Po dolgotrajni in tezki bolezni je umrl 2. maja 2008.

Krekov skladateljski opus je obseZen in zvrstno raznolik. Napisal je nekaj
nedvomno najmarkantnejsih slovenskih orkestralnih in koncertantnih del
druge polovice 20. stoletja, poleg tega so ga cenili $tevilni komorni glasbeniki,
ki jim je posvecal svoje skladbe. Posebno mesto v njegovem opusu zavzemajo
vokalna dela, med katerimi so $tevilna zborovska dela, ki sodijo v Zelezni
repertoar slovenskih zborov. Kljub raznolikosti njegovih del so bile njihove
kritiske ocene Ze za ¢asa Krekovega Zivljenja v velini soglasne in opremljene
s presezniki, ki jih pri drugih sodobnikih sicer ni pogosto srecati. Zanj tako
beremo, da je eden »najopaznejsih in najizvirnejsih« ali celo sploh »eden naj-
tehtnejsih sodobnih slovenskih skladateljev«.
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Vir: Wikipedija

Navkljub vsemu se zdi, da je to v Krekovem primeru svojevrsten paradoks,
saj je njegov kompozicijski opus nastajal kot nek »nehistori¢ni« poskus ujema-
nja lepega z zaziranjem v preteklost in v parametre ob¢ih veljav ljudsko prep-
rostega izraza, in to v obdobju najbolj nekompromisnega modernisti¢nega
uveljavljanja novega kot vodilne estetske zahteve ¢asa. S svojim ustvarjanjem
je tako zavestno kréil pravila, ki jih je glasba v tem obdobju postavljala kot
neizbezna paradigma »napredovanja« glasbene zgodovine, pa naj bo po kora-
kih razvoja kompozicijsko-tehni¢nih sredstev, po katerih so hodili tedaj zlasti
na evropskem zahodu, ali po stopnjah vzhodnega socialno-zgodovinskega
napredovanja po meri $ir§ih mnozic. Prav zato med njemu sorodna sklada-
teljska peresa lahko $tejemo podobno samosvoje skladatelje, kot so Prokofjev,
Stravinski, Britten, Bartdk ali morda Hindemith. V Krekovih delih najdemo
nekaj objektivne neoklasicisti¢éne muzikantskosti (Simfonietta za simfonicni
orkester, 1951), folklorne zivopisanosti (Rapsodicni ples, 1959, ali Canticum
Resianum, 1988), ekspresionisti¢ne ostrine (Inventiones ferales, 1962), tudi
modernisti¢ne trpkosti (Sinfonia per archi, 1973) ali celo postmodernisti¢ne
palimpsestnosti (Dve epizodi iz dnevnika Josepha Haydna, 1996-1997).

Ko gledamo nazaj, se zdi, da bi morali pri pisanju slovenske zgodovine
glasbe Krekovo ustvarjanje umestiti nekam v »nezgodovinsko sredino«.
Kreka ni zanimalo modernisti¢no hlepenje po novem za vsako ceno. Za-
vracal je vse, kar bi ga zmotilo pri njegovem avtonomnem ustvarjanju, pri
njegovem »aristokratskem opravilug, kot je to sam imenoval. Ob tem se je
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vse Zivljenje napajal pri ljudski glasbi, ki ji je namenjal svojo ljubeco naklo-
njenost najprej kot raziskovalec na glasbeno-narodopisnem institutu, po-
zneje pa predvsem kot skladatelj, ki je ljudsko gradivo v razli¢nih podobah
razélenjal in razstavljal ter ga nato preoblikoval, predelal in presnovil v
svojskem glasbenem izrazu (Skrinja orehova, Aj zelena je vsa gora). Vendarle
je bil do nekriti¢nega prevzemanja ljudskega ostro odklonilen: »Ne prise-
gam na zveli¢avnost muzike, ki bi temeljila izklju¢no na ljudski tematiki,
celo zavra¢am izdelke, ki jim je naradnostni kolorit le ogrinjalo za osebno
skladateljsko nemo¢.«

Pri Kreku se meja med ljudskim in umetnim raztaplja, to pa na poseben
nacin opredeljuje trdno zasidranost njegove glasbe v domacih tleh. Ljudska
glasba je v njem zbudila posebno ob¢utljivost za glas in soocenje z besedo.
Odlocujoce je bilo po njegovih besedah srecanje s poezijo Jozeta Udovi-
¢a, v kateri je nasel ocarljiv skrivnosten svet, ki ga je Zelel s svojo glasbo
»preslikati«.

Poleg tega je Krek brez sramu izpri¢eval svojo Zivo navezanost na pretek-
lost, na »simpati¢ne pionirje« slovenske glasbe, kot se je neko¢ izrazil. Prav
zato se ni obotavljal imenovati svoje skladbe kar z naslovi, ki jih poznamo iz
tradicionalnega oblikoslovja, s ¢imer jih je vkljudil v zvrstno tradicijo, za ka-
tero se je tedaj zdelo, da Ze umira. Njegove skladbe se tako imenujejo sonata,
sonatina, koncert, simfonija, simfonietta, suita, godalni kvartet itn. Pogosto
so ga zato, v Zelji, da bi nekako le »ujeli« njegov kompozicijski stavek, oznace-
vali za »neoklasicista«. Morda je zlasti v njegovih zgodnejsih letih, v katerih
je ob $tudijski radovednosti zaznati tudi veliko mero mladostne vihravosti,
resni¢no mo¢ opaziti nekaj neoklasicisti¢ne bravuroznosti ali objektivno od-
maknjene igrivosti. Pa vendar je Krek v celoti preprosto prevelik tudi za ta
slogovni predalcéek. Prevec je v njem namre¢ tistega iskrenega postenega iska-
teljskega duha in prepri¢ljive samosvoje muzikalnosti, da bi jo mogli zamejiti
v okvire nekega histori¢nega stila. In ¢etudi je v njegovi glasbi mo¢ razpoznati
zvo¢ni »svet formalne jasnosti«, kot to precizno oznacuje Andrej Rijavec, je
njegov slog v celoti pravzaprav neulovljiv, vedno znova izmuzljiv. Izpostavlje-
na »jasnost« v omenjeni oznaki je pravzaprav v veliki meri posledica njegove
poudarjene skrbi za obrtnisko izpiljenost glasbenega stavka, ki pa mu hkrati
omogocéa dvig v vi§ave lastne ustvarjalne svobode. Verjetno najbolj posre¢eno
metaforo za svoje delo je tako oblikoval skladatelj sam, ki je svoj opus oznacil
za »Pegaza na uzdi.

Njegov ustvarjalni Pegaz se ne dviguje iz brezskrbnosti odrekanja vsem
pravilom, v ¢emer se prikazuje lazna podoba neomajne svobode, temvec iz
resni¢ne svobode odgovorne, disciplinirane in zavestno obrzdane zavesti o
vpetosti v najsir§o duhovno humanisti¢no izro¢ilo zahoda. Krek je premislje-
no gradil strukturo, vendar se tehniki nikoli ni prepustil do konca. Nasprotno,
dovolil je, da sta ga vodila tudi domislek in domisljija, preko katerih njegova
glasba utripa v jasni zvo¢ni viziji v¢asih liri¢énega navdiha, v¢asih resnobne
pretresljivosti, tudi duhovite dovtipnosti in drzne ostrine. Ceprav navidez to-
rej v opreki z vodilnimi estetikami ¢asa, ki ga je Zivel, je v ospredju Krekovega
ustvarjanja, hkrati pa vse bolj tudi v strokovni in laiski recepciji njegovega
dela, iskanje in spoznanje resni¢nega ter preprosto - lepega.
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Ponovno odkritje

Spela Rozin ob jubileju z novima filmoma

Ljubljancanka Spela Rozin, prva dama slovenskega filma, letos praznuje osemdeseti
rojstni dan, zato smo se odlocili, da za filmske gledalce, ki so jo spoznali Sele v zad-
njem Casu, osvetlimo njeno celotno filmsko kariero.

red kamere je prvi¢ stopila v kratkem
filmu Mirka Groblerja On in njegovi, ko
je bila stara komaj 16 let. Ze naslednje
leto pa jo je JoZe Babi¢ angaziral za
nastop v celove¢ernem igranem film
Tri Cetrtine sonca (1959). Njena vloga se je odvila
v enem samem, a najlepsem prizoru filma, ko ta-
boris¢nik Charles (Antun Vrdoljak) v mestu sre¢a
dekle na kolesu. Babi¢ev film je bil na festivalu
jugoslovanskega filma v Pulju lepo sprejet, opazili
pa so tudi Spelo Rozin, saj je leto kasneje dobila
glavno vlogo v zgodbi Vrnitev v omnibusu reZiserja
Radosa Novkovica Partizanske zgodbe (Partizanske
price, 1960).
Leta 1961 je odigrala glavno vlogo Vere v filmu
Mirka Groblerja Nocni izlet, v katerem je prvi¢ izoblikovala lik sodobnega de-
kleta, predstavnico »zlate mladine, ki je bil novost tako v slovenski kot jugo-
slovanski kinematografiji. Talik je naslednje leto $e nadgradila v filmu Jovana
Zivanovica Nenavadno dekle (Cudna devojka, 1961). Njena Minja je postala
najzanimivej$a urbana junakinja tega obdobja jugoslovanske kinematografije,
bila je enakovredna junakinjam sodobnih francoskih in italijanskih filmov.
Ceprav so sodobni kritiki prezrli njeno vlogo, pa je niso prezrli obiskovalci
kinematografov. Bralci beograjske revije Sport in svet so jo izbrali za najboljso
igralko leta.

Po Nenavadnem dekletu je najprej odigrala epizodno vlogo v Hladnikovem
filmu Pesceni grad (1962), nato pa je odpotovala na Poljsko, ker je v moderni-
sti¢nem filmu Jana Rutkiewicza Vikend (Weekendy, 1962) igrala vlogo Julie.

Poljski film je pomenil prelomnico v njeni karieri, saj si je s honorarjem od
filma placala potovanje v Italijo, kjer si je poiskala svojega agenta. V Rimu je
zivela in delala do zacetka sedemdesetih let. V Italiji je posnela 17 filmov raz-
licnih Zanrov: od kostumskih filmov in italo-vesternov do glasbenih komedij
s popularnimi pevci tistega ¢asa. S posredovanjem agenta je dobila glavno
zensko vlogo v filmu Skrivna invazija (The Secret Invasion, 1964) v reziji hol-
lywoodskega rezZiserja in producenta Rogerja Cormana, ki so jo snemali v Dub-
rovniku. Ceprav je nastopala v »komercialnih« filmih, pa ni ostala neopazena,

Foto: arhiv Slovenske kinoteke
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imela je $tevilne intervjuje, v ¢asopisju so bile reportaze s snemanja filmov, v
katerih je igrala; na filmskem festivalu v Sarteanu je bila proglasena za najbolj
simpati¢no tujo igralko, bolonjska filmska revija Ciak pa ji je podelila nagrado
zlata klapa za najboljso tujo igralko. Po odhodu v Italijo je Spela Rozin v Jugo-
slaviji posnela pet filmov, med katerimi velja omeniti Zivanovic¢ev film Kako
sta se ljubila Romeo in Julija (Kako su se voleli Romeo i Julija, 1966), v katerem je
imela glavno Zensko vlogo, in super spektakel Veljka Bulaji¢a Bitka na Neretvi
(1969). V slednjem je imela le manj$o epizodno vlogo.

Nov preobrat v njenem Zivljenju je predstavljal film bosanskega reZiserja
Milutina Kosovca 19 deklet in en mornar (19 djevojaka i mornar, 1971), v kate-
rem sta bili glavni zvezdi Serge Gainsbourg in Jane Birkin, saj je na snemanju
spoznala slikarja Ismarja Mujezinovi¢a, ki je bil scenograf in kostumograf
filma. Z njim se je poro¢ila in si v Sarajevu ustvarila druzino. Ceprav je med
bivanjem v Sarajevu nastopila v ve¢ odmevnih filmih bosanskih reZiserjev,
kot so Dervis in smrt (Dervis i smrt, 1974), ki ga je reziral Zdravko Velimirovi¢,
Zena s pokrajino (Zena sa krajolikom, 1975) reziserja Ivice Matica, Vonj po ku-
tinah (Miris dunja, 1982) pod reziserskim vodstvom Mirza Idrizovica, so ji ti
dodeljevali le manj pomembne vloge.

Film Benjamina Filipovié¢a Praznik v Sarajevu (Praznik u Sarajevu, 1991) je
bil zadnji film, ki ga je tam posnela, saj se je pred osamosvojitvijo Slovenije z
mozem in sinom Ivianom preselila nazaj v Ljubljano, kjer Zivi §e danes.

Po besedah hrvaskega filmskega kritika Nenada Polimaca je bila Spela
Rozin na zacetku Sestdesetih letih prej$njega stoletja »najprivla¢nejsa, najbolj
fotogeni¢na jugoslovanska igralka, nesporno nadarjena, toda v filmih so za-
belezili le del¢ek njenih zmoznosti«. Se bolj nerazumljivo pa je, da so njene
igralske kvalitete prezrli slovenski filmski ustvarjalci tistega ¢asa.

Tako je Spelo Rozin ponovno odkril reziser Janez Lapajne, »oboZevalec« fil-
ma Nocni izlet, ki pa ga je lahko videl $ele v Kinoteki. Zasedel jo v vlogi slikarke
Lidije v filmu Osebna prtljaga (2009). Ob predvajanju filma na festivalu sloven-
skega filma jo je Zirija nagradila s priznanjem za filmsko ustvarjanje. ReZiser-
ka Ursa Menart je spoznala Spelo Rozin, ko je snemala dokumentarni film o
zenskih likih v slovenskem filmu Kaj pa Mojca (2014) in jo kasneje zasedla v
vlogi babice v celovelernem igranem prvencu Ne bom ve¢ luzerka (2018). Istega
leta jo je Drustvo slovenskih filmskih reZiserjev nagradilo za filmske dosezke
z nagrado bert. Nastopila je tudi v filmu Tijane Zinaji¢ Prasica, slabsalni izraz
za Zensko (2021). O¢itno so igralske kvalitete prepoznali in jih priznavajo sele
reziserji mlajSe generacije, saj je lani nastopila kar v dveh filmih: v Vzorniku
reziserja Nejca Gazvode in v Poslednjem heroju, filmu Zige Virca, ki pa bosta
prisla na filmska platna Sele letos.

Filmsko kariero Spele Rozin primerjajo z zvezdo nemega filma Ito Rino, Ido
Kravanjo, saj sta si v marsi¢em podobni. Obe sta vstopili v svet filma zelo mla-
di, zaznamujejo ju izjemna lepota, fotogeni¢nost in talent. Malo ljudem pa je
znano, da sta se igralki osebno poznali. Ko je Spela Rozin v Beogradu snemala
svoj prvi film, Partizanske zgodbe, je obiskala Tonéija Antuna Vrdoljaka, ki je
v istem ¢asu nastopal v filmu Veljka Bulaji¢a Rat (Vojna, 1960), zadnjem filmu
Ite Rine. V pavzi med snemanjem je Speli predstavil Ito Rino, ki pa je bila do
igralke zaletnice zelo zadrzana, zato nista mogli vzpostaviti pristnega stika.
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Papez Benedikt XVI. -
clovek vere, kulture in duha

Joseph Ratzinger je rojen 16. aprila 1927 v kraju Markt am Inn na Bavarskem.
Studiral je v Freisingu in Miinchnu, kjer je bil pozneje nadskof. Obe mesti sta za
Slovence pomembni zaradi BriZinskih spomenikov, ki so jih hranili v samostanu sv.
Korbinijana, leta 1803 pa prenesli v Bavarsko drZzavno knjiznico v Miinchen.

Zivljenjska pot »Mozarta teologije«

Joseph Ratzinger — duhovnik, uditelj in vrhovni pastir - je po izpolnjenem
zivljenju odsel v Ocetovo hi$o. Zapustil je izjemno duhovno dedi$¢ino, ki je vir
navdiha za sedanjost in prihodnost. Ze doslej je izslo veliko knjig, $tudij in diser-
tacij o njegovi teologiji. Med njimi zavzemata ugledno mesto dva »uradna« Ziv-
ljenjepisa, ki sta ju oskrbela italijanski teolog Elio Guerriero' in nemski novinar
Peter Seewald,? znan po $tirih knjigah pogovorov s »teologom stoletja«. Posebej
dragocena je Ratzingerjeva avtobiografska knjiga Iz mojega Zivljenja. Spomini, ki
jo po svoje lepo dopolnjuje njegov brat Georg Ratzinger s knjigo Moj brat papez.
V teh pripovedih najprej spoznavamo globoko vero v domaci druZini in ¢u-
dovita pota boZje previdnosti, nato pa tudi nekatere postaje na Ratzingerjevi
zivljenjski poti. Poglejmo nekaj drobcev. Joseph Ratzinger sam pripoveduje:

Ker je bil moj rojstni dan zadnji dan velikega tedna in dan pred veliko
nodjo, so se ga v zgodovini nase druZine vselej spominjali, kar je pove-
zano s tem, da sem bil takoj zjutraj na svoj rojstni dan krséen s pravkar
blagoslovljeno vodo »velike noci«, katere obrede smo takrat praznovali ze
dopoldne. Vedno so spostljivo gledali na to, da sem bil prvi krs¢enec z novo
vodo. Dejstvo, da je bilo moje Zivljenje Ze od vsega zacetka tako potopljeno
v velikono¢no skrivnost, me je vedno napolnjevalo s hvaleZznostjo, kajti to
je bilo lahko zgolj znamenje blagoslova. Seveda ni bila velikono¢na nedelja,
ampak samo velika sobota. Toda bolj ko to premisljujem, bolj se mi zdi, da
je to primerno bistvu nadega zemeljskega bivanja, ki $e pri¢akuje velike
no¢iin e ne uziva polne svetlobe, a ji gre vendarle z zaupanjem naproti.?

Oba brata sta se odlo¢ila za duhovnistvo in bila skupaj posveéena 29. juni-
ja 1951 v freisingki stolnici: »Ko je nadskof polozil roke na mojo glavo, se je od
glavnega oltarja dvignil pticek — morda 8krjancek —, poletel po stolnici in pri
tem zvrgolel majhno hvalnico. To mi je bilo kakor tolazba od zgoraj: Dobro je
tako, na pravi poti si.«

Po kaplanskem obdobju v Miinchnu se je posvecal akademskemu pouce-
vanju na raznih nemskih univerzah. Postal je teoloski izvedenec na drugem
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Avdienca pri papezu Benediktu XVI, 27. oktober 2018; foto: osebni arhiv avtorja

vatikanskem koncilu in odlo¢ilno sooblikoval glavne dokumente. Papez
sv. Pavel VI. ga je imenoval za minchenskega nadskofa in kardinala. Papez
sv. Janez Pavel II. ga je poklical k sebi za najoZjega sodelavca. Ko je kardinal
pred svojim 75. rojstnim dnem hotel vloziti pro$njo za odstop, mu je papez
rekel: »Sploh Vam ni treba pisati pisma, ker Vas ho¢em imeti do konca«. Ob
zgodbi o medvedu, ki ga je $kof Korbinijan izpustil, ko mu je prinesel tovor v
Rim, je Ratzinger pripomnil: »Jaz pa sem svojo prtljago sam prinesel v Rim
in odtlej Ze nekaj let hodim s svojim bremenom po cestah ve¢nega mesta. Ne
vem, kdaj me bodo izpustili na svobodo«. A zgodilo se je nasprotno: kakor
Peter je bil »odveden, kamor sam ni hotel«.

Ob izvolitvi za papeza 19. aprila 2005 je Benedikt XVI. rekel: »Sem preprost
in skromen delavec v Gospodovem vinogradu.« V nedeljo 24. aprila 2005, ko je
zacel svojo papesko sluzbo, je v homiliji povedal:
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V tem trenutku moram jaz, nemoéni Bozji sluzabnik, prevzeti to nezasliano
nalogo, ki resni¢no presega vsako ¢lovesko sposobnost. Kako naj to storim?
Kako bom sposoben to storiti? Vsi vi, dragi prijatelji, ste ravnokar poklicali
celo vrsto svetnikov, ki jo zastopajo nekatera velika imena Bozje zgodovine z
ljudmi. Tako se tudi v meni pozivlja ista zavest: nisem sam. Nimi treba samemu
nositi tega, ¢esar resni¢no ne bi mogel nikoli nositi sam. Vrsta Bozjih svetnikov
me brani, me podpira in me nosi. In spremlja me tudi vasa molitev, dragi prija-
telji, vasa prizanesljivost, vasa ljubezen, vasa vera in vage upanje. Da, Cerkev je
Ziva — to je ¢udovito izkustvo teh dni. Cerkev je ziva. In Cerkev je mlada. V sebi
nosi prihodnost sveta in zato kaze tudi vsakemu izmed nas pot v prihodnost.*

Ob napovedi odstopa, 11. februarja 2013, pa je poudaril, da petrinske sluzbe
zaradi njene duhovne narave ni mogoce opravljati »samo z dejanji in beseda-
mi, ampak tudi s trpljenjem in molitvijo«. Odpoved tej sluzbi samo povzdi-
guje veli¢ino njegovega poslanstva. Je sluzabnik Gospoda Jezusa in njegove
Cerkve. Clovek vere, upanja in ljubezni, kakor potrjujejo njegove okroznice.
Benedictus - blagoslovljen!

Papez Benedikt XVI. - »teolog stoletja«

Joseph Ratzinger je prisel med Slovence Ze 1975 s svojim Predgovorom k slo-
venski izdaji Uvoda v kr§¢anstvo. Leta 1991 je napisal Spremno besedo za knjigo
prof. A. Strleta Bozja slava — Zivi ¢lovek. Nato nas je vedno pogosteje obiskoval
s svojimi spisi. (Menda je bil v Sloveniji tudi osebno na neuradnih obiskih.) Po
izvolitvi za papeZa je postal na$ sveti oce. Kako razlo¢no je govoril slovensko!

Teologa Ratzingerja sem spoznaval Ze v ¢asu teoloskega $tudija, saj smo
brali njegova dela. V spominu mi ostaja prvo osebno sre¢anje in somasevanje
ter skupni zajtrk v Tevtoniku v Vatikanu 21. oktobra 1982. Petletno sode-
lovanje v Mednarodni teologki komisiji (od 1997 do 2003) je bilo milostno
obdobje. Kardinalov zgled nas je vzgajal k ljubezni do Cerkve, da bi postali
cooperatores veritatis — sodelavci za resnico. Branje in prevajanje njegovih knjig
in nagovorov je del mojega sluzenja.

Papez Benedikt XVI. je mojster besede. Izjemne darove razuma, duha in
srca je z delovno disciplino posvetil Kristusovi Cerkvi. Ljubezen do lepote
in resnice ga pridruZujeta svetima Avgustinu in Bonaventuri, pri katerih se
je navdihoval, pastoralna modrost in gore¢nost pa ga pribliZujeta papezema
Leonu Vélikemu in Gregorju Vélikemu.

Benedikt XVI. velja za najve¢jega misleca nasega ¢asa. Odlikuje ga izredna
humanisti¢na, filozofska in teologka izobrazba. S prerogko daljnovidnostjo je
presojal duhovno stanje in predvideval razvoj v prihodnosti. Njegove diagnoze
in prognoze so se pogosto potrdile do podrobnosti. Malo jih je, ki bolj bolece
obcutijo dramo Cerkve kakor modri moz preprostega rodu iz kmecke Bavarske.

Ratzingerjeva teoloska misel je zorela v letih $tudija in nato, ko je bil uni-
verzitetni profesor, koncilski teolog, soustanovitelj revije Communio, kardinal in
prefekt Kongregacije za verski nauk. Seznam Ratzingerjevih del do izvolitve za
papeza obsega 444 strani, ki so prevedene v 30 jezikov. Napisal je 135 knjig,
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1375 razprav in ¢lankov. Zbrani spisi v 16 zvezkih (nekateri so v dveh ali treh
knjigah, zato je skupno 24 zvezkov!) potrjujejo vsestransko znanstveno in pasto-
ralno dejavnost. Kot Petrov naslednik je nadaljeval svoje teolosko ustvarjanje.
Vsi papeski dokumenti (tri okroZnice, kateheze, nagovori) izhajajo v zbirki In-
segnamenti di Benedetto XVI (16 zvezkov). Skupno gre torej za 40 obseznih knjig!
Joseph Ratzinger se uvrs¢a med klasike katoliske teologije. Njegove knjige
o Jezusu iz Nazareta polagajo nove temelje razlaganju Svetega pisma. V uvodu
ene teh knjig je zapisal ponizno izpoved, ki dejansko velja tudi za druga njego-
va dela: »Ta knjiga izraZa moje osebno iskanje >Gospodovega obli¢ja« (Ps 27,8).
Pred enim letom, 6. februarja 2022, je zapisal:

Kar kmalu bom stal pred dokon¢nim Sodnikom svojega Zivljenja. Tudi ¢e
imam ob pogledu nazaj na svoje dolgo Zivljenje veliko razloga za zgrozenost
in strah, sem vendar miren, ker trdno zaupam, da Gospod ni samo pravi¢en
sodnik, ampak hkrati tudi prijatelj in brat, ki je mojo nezadostnost Ze sam
pretrpel in je zato kot moj sodnik hkrati tudi moj zagovornik (paraklet,
tolaznik). S pogledom na uro sodbe vedno jasneje vidim milost, da sem kri-
stjan. Kr§¢anstvo mi podarja poznanstvo, $e ve(, prijateljstvo s sodnikom
mojega zivljenja. Daje mi, da grem z zaupanjem skozi temna vrata smrti.
Pri tem mi vedno znova prihaja na misel, kar Janez pripoveduje na zacetku
svojega Razodetja: Janez vidi Sina ¢lovekovega v vsej njegovi veli¢ini in se
zgrudi pred njim, kakor da bi bil mrtev. A tedaj on poloZi nanj svojo roko in
rece: »Ne boj se, jaz sem« (prim. Raz 1,12-17).%

Cetrti kralj

Na leto$nji praznik Gospodovega razglasenja, 6. januarja 2023, sem pridigal
pri masi zadusnici za papeza Benedikta XVI. v [jubljanski stolnici. Ob modrih
z Vzhoda sem razmisljal kot o zaéetku. Zastopajo namre¢ odprtost ¢lovestva
za Kristusa. Zacenjajo procesijo, ki se vije skozi vso zgodovino. Zastopajo not-
ranje pri¢cakovanje ¢loveskega duha, naravnanost verstev in ¢loveskega razu-
ma na Kristusa. Vera in razum nas vodita h Kristusu. Lahko si predstavljamo,
da so se ljudje posmehovali tem moZem. A za modre ni bilo pomembno, kaj
ljudje govorijo, kaj pravi javno mnenje, ki se skoraj vsak dan spreminja. Zanje
je bilo pomembno, kar je resni¢no. Hoteli so najti pravo Zivljenje. Prav danes
je potreben pogum, da Zivi§ vero Cerkve, potreben je pogum, da si kot kristjan
»tujec in popotnik na tem svetu«. Tukaj nimamo stalnega bivali§¢a, ampak
is¢emo prihodnje. HvaleZzni smo sicer za lepo domovino, ki je lepa prav v tem,
da je kazipot k Ve¢nemu. Papez Benedikt ima v svojem grbu skoljko — znak
romarstva, in zamorca — enega od treh kraljev. Ali ni tudi Benedetto eden treh
modrih, recimo Zetrti kralj, saj je sluzil Ve¢nemu Kralju?

»Ko so modri zagledali zvezdo, so se silno razveselili« (Mt 2,10). To je veselje
¢loveka, kateremu Bozja lu¢ zasije v srce in ki sme videti, da se njegovo upanje
uresnicuje. Svetniki so taksne lu¢i, po katerih Zari sijaj Bozjega veli¢astva in
ki nam kazejo pot. »Razumni se bodo lesketali kakor sijaj neba, in tisti, ki so
mnoge poudili v pravi¢nosti, so kakor zvezde za vso ve¢nost« (Dan 12,3).
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»Modri so stopili v hiso in zagledali dete z Marijo, njegovo materjo. Padli so
predenj in ga pocastili. Odprli so mu svoje zaklade« (Mt 2,11). Papez Benedikt je
pred Kralja nebes in zemlje polozil neminljive darove svojega duha. Kot pas-
tir, ucitelj in teolog, kot koncilski izvedenec in prefekt kongregacije za verski
nauk je odloé¢ilno sooblikoval cerkvene dokumente. Sam je rekel: »Nikoli ni-
sem poskusal ustvariti kakega lastnega sistema, kake posebne teorije. Ho¢em
preprosto misliti skupaj z vero Cerkve, to je skupaj z velikani vere, s svetniki.«
Ustvarjal je teologijo po vzoru cerkvenih oéetov. Poudarjal je: Cerkev ni nasa,
Cerkev je Kristusova! Nobene »nage Cerkve« ne poznamo. Kajti »od nas nare-
jena Cerkev ne bi bila nikakrsno upanje!« Tako je pribil.

Na svojo novomasno podobico je zapisal: »Ne gospodujemo nad vaso vero,
ampak smo sodelavci pri vagem veselju« (2 Kor 1,24). - V ludi svojega $kofov-
skega vodila »Cooperatores veritatis«, »sodelavci za resnico« si je neustraeno
prizadeval za resnico in »priceval za resnico« (Jn 18,36). Pri najinem zadnjem
srefanju mi je zasluzni papez polozil na srce: »Vedno moramo iskati resnico in
jo udejanjati v ljubezni. Resnica vedno zmaguje!«

Papez Benedikt je bil velik molivec. Kako dostojanstveno je obhajal sveto
bogosluzje! Kot »Mozart teologije« je rekel: »Prepri¢an sem, da je glasba — in
tu mislim predvsem na velikega Mozarta — v resnici vesoljna govorica lepote.«
Da, bogocastje mora biti vedno na prvem mestu: »V ravnanju z liturgijo se
odlo¢a usoda vere in Cerkve«. — V parigki notredamski stolnici je dejal: »Nasa
zemeljska bogosluzja ne bodo nikoli mogla biti kaj ve¢ kakor samo bled odsev
nebeskega bogosluZja, ki se obhaja v Jeruzalemu zgoraj in je cilj nasega roma-
nja na zemlji. Naga obhajanja naj bi se temu priblizevala ...«

Ob pogrebu sv. Janeza Pavla II. je kardinal Joseph Ratzinger rekel: »Na$
ljubljeni sveti oée se je od Marije udil postajati podoben Kristusu.« — Pridigo
je koncal takole: »Tvojo blago duso izro¢amo Bozji Materi, Tvoji Materi, ki Te
je vsak dan vodila in te bo zdaj privedla v veli¢astvo svojega Sina Jezusa Kris-
tusa, nasega Gospoda.«

Na silvestrovo 2022 je zasluzni papeZz Benedikt XVI. $e zadnji¢ izpovedal
svojo prijateljsko predanost Gospodu z besedo: »Jezus, ljubim tel« Dragi sveti
ole Benedikt: blagoslavljajte nas. Hvala.

Opombe

b E. Guerriero, Servitore di Dio e dell'umanita. La biografia di Benedetto XVI. Con la

prefazione di papa Francesco, Mondadori, Milano 2016, str. 539.
2 P Seewald, Benedikt XVI. Ein Leben, Droemer, Miinchen 2020, str. 1150.
% J. Ratzinger, Aus meinem Leben. Erinnerungen (1927-1977), DVA, Miinchen 1998,
8. — Slovenski prevod: Iz mojega Zivljenja. Avtobiografija, Novi svet, Ljubljana 2008,
str. 6.
Benedikt XVI., Homilija ob slovesnem zacetku petrinske sluzbe, v: Communio 15
(2005), str. 108.
> J. Ratzinger — Benedikt XV1., Jezus iz Nazareta, Druzina, Ljubljana 2007, str. 20. =
JRGS 6/1, 138.
Benedikt XVI., Pismo v zvezi s poro¢ilom o zlorabah v nadgkofiji Miinchen in Frei-
sing, v: Communio 32 (2022) str. 3.
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Vpliv moderne estetike
na koncept muze

Muza kot objekt vznemirjenja ter inspirirajoca mo¢ pesnika je bila sprva blizu po-
zitivnemu bozZanstvu, a se je z genijevim spoznanjem lastnih defektov tudi sama
vulgarizirala in poclovelila. Proces je potekal vzporedno z estetskimi spremembami:
dokler so bile znotraj druzbe v ospredju duhovne vrednote, je v umetnosti prevla-
dovala estetika lepega, v kateri je muza lahko predstavljala vzvisen ideal lepote; z
demoralizacijo je lépo v estetiki izgubilo totalnost, gido pa je vplivalo na spremembo
genija in muze.

Estetsko ozadje

Estetsko polje je od samega zacetka razdeljeno na posvetno in sakralno umet-
nost, kjer je 1épo prvotno vzbujalo ugodje, gfdo pa neugodje. Ze stari Grki
so stroga pravila harmonije, sorazmerja, enotnosti in celovitosti razumeli
kot ideal lepote, a so kljub temu v religiji dopuscali prisotnost grdega (npr.
Meduza, Kerber, kiklopi, kentaver, sirene). Razlog za tak odklon je bil v raz-
liénih funkcijah lepega oz. grdega: medtem ko je v posvetni umetnosti lépo
vzbujalo ugodje, gfdo pa je poudarjalo uzitek ob ugodju, je na podro¢ju sakral-
ne umetnosti ugodju sluzilo le 1épo, gfdo pa je vzbujalo neugodje. Ker gtdo
ni vzbujalo ugodja, je izpadlo iz estetskega polja ter za upravicenje obstoja
pridobilo vzgojno-didakti¢no funkcijo. Ta sistem se je s prihodom kric¢anstva
prenesel na novo religijo, kjer se je funkcija grdega s¢asoma razvila v meha-
nizem zastradevanja in vzbujanja socutja ob trpljenju ter smrti Kristusa in
mucencev.

Ker sta se sakralna in posvetna umetnost razvijali vzporedno ena z drugo,
je v ¢asu Cerkvene nadvlade druZbenega in politi¢nega Zivljenja prislo do pre-
nosa apologeti¢nih naéel v posvetno umetnost. Z nastopom humanizma se je
nato zacel v ospredje prebijati ¢lovek z razumom, ki je pri pesnikovem geniju
razvil zavedanje o lastni nepopolnosti ter moralni pokvarjenosti. Posledice
tega spoznanja so vplivale na spremembo estetike, ki se je kot términ uvelja-
vila Sele leta 1735, ko je Baumgarten objavil Filozofske refleksije pesnistva in s
tem prispeval k oblikovanju lepih umetnosti.

V (pred)romantikije v druzbi prislo do velikih sprememb. Clovek je postajal
vse bolj lo¢en od svobodne narave, kar je vplivalo na njegov estetski vredno-
stni sistem. V zaetku druge polovice 19. stoletja so bili v umetnosti estetski
pojavi Ze precej druga¢ni od tradicionalnih. Na tem ozadju je Rosenkranz leta
1853 izdal monografijo Estetika grdega, kjer je estetsko polje opredelil tako,
daje umetnisko gfdo obravnaval kot del estetike, s ¢imer gfdo ni veé vzbujalo
klasi¢nega neugodja, temveé uzitek ob neugodju. Isto¢asno je Baudelaire v
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RozZah zla (1857) predstavil novo lepoto, ki je v ospredje postavljala skrivnost-
nost, sanje, nejasnost, sentimentalnost, strasti in gfdo, s katerim je moderna
estetika zacela detabuizacijo moralno in druzbeno ob¢utljivih vsebin.

Koncepti francoske moderne

V francoski umetnosti se je okoli 1830 pojavil realizem. Romanti¢na vzne-
senost, zasanjanost in lepa estetika so postale prezivete kvalitete minulega
Casa, ki so potrebovale sistemsko prenovitev. V ospredje so prisli realisti¢ni
prikazi s témo, prahom in dimom obdane empiri¢ne stvarnosti, v kateri so
bili ljudje obsojeni na izérpanost in bedo, socialno-razredni boji pa so avtorje,
skupaj z ukinjanjem narave kot ideala prihodnosti ter krizo humanizma, vo-
dili v bivanjski absurd in eksisten¢no krizo.

Posledica ¢lovekove nepripravljenosti na nenadni druzbeni »napredek«
je bil kaos. Clovek je ostal brez posluha za naravo, Boga, duhovnost in ro-
manti¢no ljubezen, hkrati pa mu je postal tuj tudi tradicionalni okus za lépo.
Kvalitete starega sveta so nadomestile podobe mesta z moteéim hrupnim ne-
mirom, ve¢ja ekonomska odvisnost, rojstvo »boga kapitalac, telesnost, ¢utna
hladnost (prostitutk) ter estetika grdega (Rosenkranz) oziroma nova lepota
(Baudelaire).

Ob tem padcu tradicionalnih druzbenih vrednot je prislo do radikalnega
preloma s tradicijo. Moderni druzbi, ki je temeljila na interesnem ugajanju, so
kljubovali prekleti pesniki, za katere je znacilno, da so:

« liriko postavili nad ostale pesniske vrste in literarne zvrti ter jo

osamili,

+  razvili bolj kriti¢no in neposrednej$o pesnisko dikcijo,

+ prenovili estetiko, kjer so se formalisti¢ni kriteriji, ugodje ob lepem,
vitalizem in veselje umaknili moderni sproséenosti, ugodju ob grdem,
melanholiji, svetobolju in resignaciji,

+ s smrtjo Boga, Ni¢em in spleenom svoje poetike utemeljili na novi le-
poti, umetnih sanjah ter konceptih genija in (pre)nov(ljen)ih razli¢ic
muze.

Genij kot ustvarjalna moc¢

Kant je leta 1790 v Kritiki razsodne mo(i postavil trditev, da je umetnik hkrati
opazovalec narave in avtor: prvi za motrenje naravnih lepih objektov potre-
buje okus (reflektirajoc¢o estetsko razsodno moc), s katerim presoja, ali nekaj
vzbuja (ne)ugodje, drugi pa za oblikovanje lepih objektov, ki so rezultat lepe
predstave o naravnih lepih objektih, potrebuje genija z izhodis¢em v antic-
ni inspiracijski teoriji. S tem je umetnik prevzel vlogo kreatorja, stvarnika
imaginarnega sveta, ki temelji na empiri¢ni resni¢nosti.

V obdobju francoske moderne pa s smrtjo Boga in s ¢lovekovo lo¢itvijo
od narave tudi genij kot medij med pesnikom in lirskim subjektom ni mo-
gel obdrzati funkcije romanti¢nega kreatorja. Nemorala, Ni¢ in spleen so ga
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oslabili ter mu odvzeli nekdanjo vzvigenost, tako da je kot ustvarjalna mo¢
lahko obstal le, ¢e se je prilagodil okolis¢inam in se vulgariziral, kar pa je
lahko dosegel skozi novo lepoto.

Moderni pesniski genij je tako skozi demistifikacijo nasel svoj izvor v
spleenu, ki je avtorjem s halucinogeni omogocal gradnjo (le $e) umetnih sanj,
skozi katere so se s kemi¢no vzbujenim navdihom priblizali umetnemu Raju,
umetnemu Bogu in umetnemu Idealu.

Muza kot objekt vznemirjenja ter inspirirajoca moc

Sprememba genija se poleg ostalih modernih pojavov pozna tudi pri muzi kot
pesnikovem ustvarjalnem navdihu. Njen koncept v moderni ni ve¢ tako eno-
staven in enoznaden kot prej: teorija nam na ozadju sprememb omogoca tipo-
logko klasifikacijo na romanti¢no,! novoromanti¢no, moderno in anti-muzo.?

Za romanti¢no in novoromanti¢no muzo je znacilno, da sta povezani z
metafizi¢nim svetom, moderna in anti-muza pa v ospredje postavljata ¢loves-
ke specifike, ¢eprav je povezava z metafizi¢nim e mogoca.

Temeljne poteze romanti¢ne muze se kazejo skozi duhovno ljubezen in
pripisane bozanske atribute.

Novoromanti¢na muza je utemeljena na eroti¢ni ¢utnosti, strasti, pozele-
nju in sli, hkrati pa (lahko) lirskemu subjektu nadomes¢a izginulega/mrtvega
Boga.

Moderna muza lirski subjekt privlaéi s svojo fizi¢no in/ali duhovno grdoto,
negativnimi lastnostmi, ki so tradicionalno vzbujale nelagodje in celo odpor,
v obdobju moderne pa so v sklopu sprememb v posamezniku in druzbi kot
elementi modernega, novega® in posebnega zavzele mesto vzvienega.

Z anti-muzo kot femme fatale se patoloska privla¢nost poglobi in preide v
skrajne razseznosti: mortifikacijo, mazohizem in fatalnost. Lirski subjekt se
je na ozadju spolnega nagona (libida) za eroti¢no-¢utno blizino svoje muze
pripravljen odre¢i tako telesnemu kot duhovnemu ugodju. Ceprav je zaradi
strasti, pozelenja in sle pogosto poniZzan, v odnos vstopa zavestno, kljub usod-
nosti v njem vztraja ter ¢uti mazohisti¢ni uzitek.

Genij in muza slovenskih modernih pesnikov: Cankar in Zupanéié

Vplivi literarnega dogajanja v Franciji so postopoma presli v avstrijsko-nem-
gke dezele (npr. Berlin, Miinchen, Dunaj), kjer so se v obdobju fin-de-siécla
na ozadju tamkajinjih druzbeno-politi¢nih razmer razvile specifi¢ne oblike
moderne estetike, ki je v dunajski moderni temeljila na konceptih dolgéasa,
nervoze in samote. Ker so bili Slovenci tesno povezani z avstrijsko prestol-
nico, so estetske spremembe vplivale tudi na slovenske pesnike. Cankar in
Zupan¢i¢ sta se z njimi seznanila med bivanjem na Dunaju ter jih v skladu z
lastnimi prepri¢anji in tedanjim druzbeno-politi¢nim dogajanjem v Sloveniji
razvila v dekaden¢no estetiko (Cankar, Zupanéié) in prenovitveno estetiko
(Zupanéié).
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Ivan Cankar

Cankar je svojega genija utemeljil na kultu sanj in v njem zdruzil ustvarjajoco
lastnost ter najvi$je ustvarjalne sposobnosti. Njegovo izhodis¢e je bila dekaden¢na
estetika, ki je izvirala iz zmoZnosti in Zelje po gresenju (1968, 92) oz. iz greha, ki je
Cankarju Zze sam po sebi predstavljal tolaZbo, mir, krepost in lepoto (prav tam, 93).

Iz takega sanjajoCe-grednega genija se je pri pesniku razvila muza, ki je
v osmi pesmi Helene (1902) $e vedno nosilka nad¢loveskega, lepega, ¢istega
in brezmadezZnega, kot boZja spremljevalka pa predstavlja neposreden stik z
Bogom, ki ga je ¢lovek izgubil z izvirnim grehom. Ob romanti¢ni podobi se
s tem, ko muza zapusti lirski subjekt in v njem vzbudi hrepenenje, Ze kaze
prehod v novoromanti¢no prenovitev.

V Sesti pesmi Helene (1899) pride do zamenjave simbolov ¢a$¢enja: muza po
tem, ko se izkaZe, da je oltar zapu$cen, prevzame vlogo boginje, kar povzroéi
ponovno razsvetlitev oltarja ter zvok orgel. Novoromanti¢na ¢utnost lirski
subjekt po eni strani pomiri, »Objamem in poljubim te, / da v mehkih rokah
tvojih / ugasne ta pekoca strast, / ta ogenj v prsih mojih ...« (1967, 20), po
drugi strani pa v njem poustvari glas dotlej zamol¢ane anti-muze: »Klecite in
molite, /.../ molite in trpite ...« (prav tam, 21)

Anti-muza se najbolj ilustrativno kaze v peti pesmi Dunajskih vecerov
(1902), kjer lirski subjekt svoje muze ne ¢asti kot boginjo, temve¢ kot nosilko
bozanskega: »To je tempelj njen, jaz kle¢im pred njé.« (prav tam, 57) Zaveda-
nje svoje podrejenosti in njene fatalnosti se kaze Ze med opisovanjem njenih
karakteristik, ko ugodje vzbujajo¢e podobje (njeno golo belo telo kipi in tre-
peta, obdaja ga skrivnostna bles¢eda tancica, na njene polne rame padajo ¢rni
lasje) skozi ¢utnost (strast, pozelenje, pohota) preide v podobje negativnega
obcutja. Oko, ki je neko¢ kot primerjani ¢len zvezdam imelo status vzvigeno-
sti, se skozi ¢utnost vulgarizira ter

+ s predikatoma pozeljivo in mokro bles¢i kot oster noz (opozorilo na
nevarnost),

« s predikatom pohotno prevzame vlogo zajedavca (nevarnost), ki se
okoris¢a z gostiteljevim srcem (ljubezen) in duso (kr§¢anska duhovna
entiteta): »njeno okd, pozeljivo in mokro / bles¢i se kot brusen noz. //
In v duso kipeco in v srca dno / sesa se mi njeno pohotno oké« (prav
tam).

Namesto da bi lirski subjekt skusal svojo eksistenco za§¢ititi, se prostovoljno
in zavestno prepusti usodnemu (patogenemu) stanju: »v bolestnem razkosju
telé mi trepece, / v objem se mi dvigajo roke drhtece ... / Glej v prahu nesvesten
kle¢i pred teboj / in ljubi in moli te suZenj tvoj — / Venus, Venus!« (prav tam).
Ponizan na stopnjo suznja, lirski subjekt, kot v transu, ¢asti tako muzo v pris-
podobi gospodarice (domine) kot njen tempelj. Njegov klic »Venus, Venus!«
aludira na venerin gri¢ek (mons pubis) ter mu predstavlja vrh templja. V prvi
izdaji Erotike (1899) se pesem nadaljuje v prikaz spolnega akta, ki pa ga lirski
subjekt dozivlja drugace od pri¢akovanj, saj je, po Cankarjevem razumevanju
dekadenc¢ne estetike, hrepenenje po grehu lepse od greha samega:

+ no¢ postane brezupna, obsojena na ve¢no odsotnost sonca,

+ ¢rne in ledene roke muze prevzamejo podobo opolzkih in mokrih ka¢
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(izvirni greh), ki drsijo po subjektovih licih,

+ hladno telo muze se dotika subjektovih udov, zaradi ¢esar ta zacuti
mocdan odpor (v srcu se pojavita strah in stud).

Ob zgornjih tipih, se v $esti pesmi Dunajskih vecerov (1899) pojavi tudi moder-
na muza. Pesem opisuje sre¢anje med lirskim subjektom in prostitutko z dolgimi
lasmi ter golimi, belimi rokami, na katerih izstopajo tenke, modre Zile. Muza s
polzaprtimi, velikimi, temno obrobljenimi o¢mi leZi na divanu in glavo naslanja
na majhno rdeco blazino. Ko subjekt vstopi v prostor, ga boje¢e pogleda, se mu
prisilno nasmehne in se obrne k steni. Lirski subjekt ob tem ob¢uti nervozo in
nezadovoljstvo. Preko nehotenih spominov, ki jih primerja z dotikanjem mrzlih
in mokrih rok, se vraca v preteklost, ko so bili med njima 3e prisotni naklonje-
nost, hrepenenje in strast. Ob streznitvi nato prvi¢ opazi, da je muza bolna:

+ njen obraz je rumenkasto bled (vzrok za zlatenico so lahko razli¢ne
spolne bolezni, ki vplivajo na jetra, npr. hepatitis) in upadel (vzroka sta
strast in razuzdano zivljenje);

+  njene oli so globoke, meglene, utrujene in polne sramu;

+ njeno telo je »zoprno« mehko in opolzko (vzroka sta fiziéna neaktiv-
nost in poténje);

+ njeni lasje so mokri in tezki (vzroka sta dolgotrajno neumivanje las in
poténje);

+ njen glas je tih, boje¢, iz¢rpan in ustvarja napol udusene vzdihe.

Odhod lirskega subjekta je enak prihodu: kaze njegovo aktivnost ter pasiv-
nost muze, ki je zaradi Zivljenjskih okoli§¢in ¢ustveno in ¢utno otopela. Raz-
log, zakaj e vedno govorimo o moderni muzi, je, da lirski subjekt z obiskom
bolne muze, kljub vidnim bolezenskim znakom, kaZe patogeno Zeljo po njeni
blizini. Odpor in neizreeni ¢utni interes sta zgolj posledica zavrnitve, zaradi
katere se subjekt znotraj patriarhalne druzbe pocuti poniZanega: prostitutke
ne Zeli sprejeti kot anti-muzo.

Oton Zupanti¢

Zupancticev genij je bil potomec Aristotelovega gradbenika in Kantovega kre-
atorja. Ceprav se je zacel razvijati ze v dekadentni fazi, se je razvil sele, ko
je pesnik po izidu Case opojnosti zavrnil »dunajsko opojnost in dekadentsko
nervoznost« (1989, 14) ter se odmaknil od »zadimljenih in onemoglih sanj«
(prav tam, 83), s ¢imer je genija zacel ¢istiti »z alkoholom impregniranih in
z nikotinom ozlindranih Zivcev« (prav tam, 39) ter ga usmeril k naravi, res-
nici in svobodi. S tem je genij zopet postal kreator ter vzpostavil povezavo
med empiri¢no resni¢nostjo in pesnikovimi ¢utnimi zaznavami, ¢ustvenim
odzivom, razumom in domi$ljijsko-idejnim svetom. Ponovni dvig na raven
bozanske entitete mu je omogo¢il varno poglabljanje v avtorjevo dusevnost,
od koder se je nato, ko je nasel, kar je iskal, brez negativnih posledic vrnil v
izhodis¢e in s seboj prinesel skrivnosti nove lepote (Baudelaire).

Ce je genij tista pesniska specifika, ki opredeljuje pesnika od znotraj, pa
pojav muze kot navdiha, ki ga vzbuja objekt vznemirjenja, vpliva na pes-
nika iz zunanjega sveta. Kot dedis¢ina prejsnjih obdobij se v Himni pojavi
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romanti¢na muza, ki jo lirski subjekt postavi v stanje pred izvirnim grehom
in jo obda z atributi lepote, ¢istosti, svetdsti, jasnosti in prvotne nedolZnosti:
njena zivljenjska pot je bila zato svetla ter brez zmot in padca, s katerimi je bil
po Adamu in Evi zaznamovan ¢lovek.

Novoromanti¢na muza se pojavi v pesmi Bila si mi posoda vse svetosti,
kjer lirski subjekt muzo poveze z bozansko naravo, ko jo imenuje »posoda
svetdsti«, katero napolni s svojimi mladostnimi sanjami, jo obda s ¢arobnim
cvetjem ter postavi na oltar. Preko aluzije na molitev, kle¢anje, darovanje ali
srtvovanje vzpostavi prehod muze v bozanstvo. Ce bi se karakterizacija na tej
tocki koncala, bi $e vedno govorili o romanti¢ni muzi, a pride v nadaljevanju
do klju¢nega preobrata. Lirski subjekt namre¢ prikrito trepeta in hrepeni po
¢utni zdruzitvi z objektom ¢ascenja, kar romanti¢no muzo razvije v novo-
romanti¢no prenovitev. Ker ima ¢utnost zmoznost, da vzbudi moéan uzitek
ob fizi¢nem stiku, je muzina zavrnitev za lirski subjekt hujsa kot pri duhovni
ljubezni. Posledica zavrnitve se, pri §e vedno romanti¢nem subjektu, kaze
kot konflikt med idealom in resni¢nostjo, ki je prikazan skozi desakralizacijo
obrednega instrumentarija: »Nekdo je sveti Zrtvenik oskrunil, / nekdo je v
jasno tekoc¢ino pljunil, / prelila se iz ¢ade je srebrne, / ugasnil je lestencev
zar ...« (1956, 71).

V nasprotju z (novo)romanti¢no ima moderna muza ve¢ ¢loveskih last-
nosti. V pesmi Rendez — vous se kot delavka mo¢no oddalji od plemenite bo-
ginje: postavljena je v mestno hi$o z zamazanimi okni, za katerimi se stara
v zalosti in bedi. Lirski subjekt se boji resnega odnosa, s katerim bi dopustil
moznost za boleto zavrnitev,” a se je zaradi vzbujene strasti in poZelenja
pripravljen z muzo predati enkratnemu spolnemu odnosu (moderna hipnost
trenutkov): »Cuj zlobnih demonov sopihanje! / Glej krute, zelezne roke! / Njih
sence hite ¢ez oboke / in grabijo, v teme globoke / prestraseno deklico vabijo.
// Margareta — delavka — mene je strah! / Vse ure tvoje meglene, / vse kletve
$e neporojene / gneto se ta hip okrog mene / in tisce in duse in me davijo.
/.../ Ljubiva nocoj se, ljubiva! / Kaj mar nama sreca je krival« (prav tam, 46).
Nemoralnost dejanja, s katerim muza nase prevzame greh, je v nadaljevanju
pesmi prikazana skozi demonizacijo no¢i: »Poglej, kak oblake obliva / ugasle-
ga sonca glorija« (prav tam). Pojav — pri katerem so oblaki obzZarjeni s temo,
namesto s svetlobo — napove negativno prihodnost in uresni¢itev subjektovih
strahov. Ker pa ta tokrat bole¢ino zavestno sprejme, moderna muza Ze zane
prehajati v anti-muzo.

Za anti-muzo je znacilna usodna mo¢, s katero nadvladuje subjekt in ga z
njegovo zavestno privolitvijo vodi v pogubo. V Pali zvezdi lirski subjekt svojo
sre¢o namesto Bogu, ki simbolizira gotovost in notranji mir, prepusti muzi, ki
s subjektovim dovoljenjem, da se sme po Zelji igrati z njegovo usodo, predstav-
lja negotovost in nemir. S tem, ko je lirski subjekt svojo usodo predal ¢utni
muzi, se odpira moZnost njegove pogube: »Pala zvezda v ¢rni noci z neba, /
pala zvezda ljubici v naro¢je, / zlata zvezda, zvezda moje srece. / Raj$i hocem,
da je v tvojem krilu, / nego da je v samih rokah bozjih - / poigraj se Z njo po
volji, dragal« (prav tam, 302).
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Opombe

! Klasi¢ni primer romanti¢ne muze je Beatrice v Dantejevi Bozanski komediji (La div-

ina commedia), ohranja pa se $e v posameznih pesmih iz druge polovice 19. stoletja
in obdobja fin-de-siécla.

Koncept anti-muze se je pojavil Ze v prej$njih literarno-zgodovinskih obdobjih, ven-
dar se je zaradi spremenjenih duhovno-druzbenih razmer dokon¢no razvil in uvel-
javil Sele v obdobju moderne.

Ceprav negativne lastnosti muze v preteklosti niso bile priljubljen predmet pes-
nigkih upodobitev, se kljub temu Ze pred moderno pojavljajo v razli¢nih kontekstih
in z razli¢nimi nameni. Shakespeare je npr. Ze leta 1609 v sonetu 130 svojo muzo
prikazal z negativnimi lastnostmi, ki jih po Baudelairu in novi lepoti pripisujemo
moderni muzi.

Novoromanti¢na muza se lahko pojavi $ele s smrtjo Boga, moderna in anti-muza
pa kljub posami¢nim orisom v preteklih obdobjih z moderno prekonceptualizacijo
estetskega uzitka oziroma ucinka estetskega doZivetja.

Slutnja o pogubni prihodnosti v lirskem subjektu vzbuja nemir in tesnobo.
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Bosna kot dezela herezije

dkar je ceski filozof Jan Patocka napisal znamenito knjigo He-

reti¢ni eseji zgodovine filozofije, je pojem herezije postal zelo po-

zitiven. Razmisljati hereti¢no je zacelo pomeniti biti svoboden,

izstopiti iz danih okvirjev in se smelo podati v nova obzorja. Res

je, da je pri Patocki ideja herezije nosila reminiscence nekega
drugega Jana, Jana Husa in njegovega reformisti¢nega gibanja. Toda husit-
sko gibanje iz 15. stoletja ni bila zgodba o uspehu in se je tragi¢no koncalo.
In obratno, zgodbe sobivanja hereti¢nih pogledov v Bosni so pogosto uspele.
Prav zato je bilo ljubosumje nekaterih na Bosno izjemno veliko in je zato tudi
vodilo v 20. stoletju v katastrofalno vojno. Vendar upajmo, da je bila ta ka-
tastrofa zadnja in da so bile silnice strpnosti, dobrih sosedskih odnosov in
prijateljske pomoc¢i tolik$ne, da bodo ponovno zazivele in da bo Bosna znova
simbol sozitja zelo razli¢nih pogledov na Zivljenje.

Vsekakor pa ostaja izziv, kako razumeti to zagonetno bosansko toleranco
do hereti¢nih pogledov. Kot vemo, je od 12. stoletja naprej iz Bolgarije prihaja-
lo v Bosno versko gibanje »bogomilov, ki ga primerjamo s katari. Ni §lo toliko
za vzpostavljanje nekega novega verstva, ampak bolj za duhovno gibanje, ki
ga poudarjajo skromnost, ubostvo, bratstvo vseh ljudi in nematerialnost.
Zanimivo je, da papezi v Bosno niso posiljali prenapetih dominikancev, am-
pak duhovne sinove svetega Fran¢iska. To dejstvo razloZi, zakaj se v Bosni ni
razvila stroga inkvizicija. Bogomili so v fran¢iskanih prepoznali svoje, saj so
bili tudi oni skromni, brez prave hierarhije, hkrati pa bratsko zelo povezani
med seboj in z vsemi ljudmi.

Prav to je bilo odlo¢ilno ob prihodu Otomanovih v Bosno. Del bogomilov
je sprejel islam, preostali pa so se preko fratrov ali bratov, kot e danes ime-
nujejo bosanske franc¢iskane, spet vkljuéili v katolistvo. Fratri so zato postali
simbol kré¢anske Bosne in so imeli zelo dobre odnose z muslimani, éeprav mo-
ramo priznati, da so tudi oni vec¢krat prestali mucenistvo. Znano je, da so vse
kri¢anske vernike, tudi pravoslavne Srbe, branili pri carigrajskem sultanu. Te
dogodke ¢udovito opisuje nobelovec Ivo Andri¢ v Fratarskih pri¢ah in tudi v
zgodovinskih kronikah Na Drini ¢uprija in Travniska kronika.

Na splosno bi lahko rekli, da je med razli¢nimi verstvi vladala velika
strpnost. Ce ze ni bilo vedno simbioze, pa je obveljalo nacelo dobrih sosed-
skih odnosov. Prav to opazimo v arhitekturi mestnega jedra Sarajeva, kjer se
katoliska katedrala skorajda dotika pravoslavne »saborne crkve«, ¢udovitih
dZamij, sefardske in askenaske sinagoge. Opazimo, da so ideoloski pojmi v
Bosni vidno stopili v ozadje, sama doktrina in tudi verska praksa sta bili ved-
no nekoliko ohlapni. Toda nekaj je do nedavnega ostalo temeljno in tudi sveto.
To je bilo vzajemno spostovanje tradicije drug drugega. Prijateljstvo je mora-
lo ostati navkljub vsej religiozni raznolikosti. Zato so se tudi drugade verni
vzdrzali dela, ko so sosedje praznovali, gospe so pekle kolace za vse. Ljudje so
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se obiskovali in se veselili drug drugega, ¢eprav sami niso praznovali. Lahko
bi rekli, da je bila temeljna ali povezujoca religija dobro sosedstvo in prija-
teljstvo. V tem smislu je bil v socialisti¢ni Jugoslaviji hereti¢en celo bosanski
marksizem. V 70. letih se je oddaljil od trdega dialekti¢nega materializma in
preko sociologa Esada Cimica zagovarjal strpni marksisti¢ni humanizem.

Ko govorimo o zadnji balkanski vojni, mislimo na grozote, ki jih simboli-
zira Srebrenica. Prav je tako. Toda premalo govorimo o »etnocidu« bosanske
kulture. Ne gre samo za to, da so skrajnezi uni¢ili ¢udovite dzamije, ki so bile
pod zas¢ito UNESCA, ubili nekaj fratrov kot simbolov bosanskega sozitja ter
pozgali marsikatero vas. Ljudje, ki so prisli od zunaj, so se zaceli proglasati za
patriote. Zaceli so unicevati tudi muslimanski humanizem, katerega simbol
je bil pisatelj Mesa Selimovi¢. V ta bosanski islam so z zaupanjem zrle drzave
v zahodni Evropi, upajo¢, da bi se iz tega Zivega muslimanskega humanizma
ponovno prerodila andaluzijska tradicija, ki je drugod po Evropi zamrla. Ge-
nocid nad bosanskim muslimanskim prebivalstvom je v veliki meri pokonéal
to lepo izro¢ilo. Muslimani so se preimenovali v »Bo§njake«. Da bi se ohranili
pri zivljenju, so sprejeli vojasko pomo¢ dzihadistov. Tudi Savdska Arabija je
zaclela izrabljati svojo humanitarno pomo¢. Bosno je posejala z mosejami, ki
ne spostujejo ve¢ bosanske arhitekturne tradicije.

Na drugi strani so katoliski $kofje zeleli uveljaviti svojo hierarhi¢no mo¢
in se zapletli v spore s fran¢iskanskimi fratri, ki spadajo h kulturni identiteti
Bosne. Te rane $e danes niso zaceljene. Tudi Srbsko pravoslavno prebivalstvo,
ki je slovelo po gostoljubnosti, se je séasoma militariziralo. Se danes opazamo,
kako tezko se srbska Republika Bosna povezuje z ostalo Bosno.

Ob tem je Sarajevska Haggadah postala svetovno znana. To je ¢udovito ilu-
strirani judovski molitvenik iz 15. stoletja, ki so ga sefardski Judje iz Spanije
prinesli v Bosno. Vendar je tudi ta izjemna knjiga do neke mere hereti¢na, saj
vsebuje podobe ljudi in celo njihovih obrazov, kar pa je pri ortodoksnih Judih
strogo prepovedano. Toda te Zivahne judovske skupnosti v Sarajevu ni veé. Ko
sem jo pred nekaj leti obiskal, $e vedno niso imeli stalnega rabina in njihov
arhiv je $e vedno hranila sinagoga v Trstu.

Naj sklenem. Bosna poucuje nas in vse »Bosne« po svetu, da v vsaki kulturi
in religiji obstajajo nastavki za globoki humanizem, ki je sposoben graditi
strpne in prijateljske sosedske odnose. Ne gre za stapljanje veljega Stevila
narodov in kultur v eno samo, tudi ne za pozabljanje razli¢nih tradicij. V Ju-
goslaviji in v posovjetski Rusiji smo videli, da tak$ne teZnje sprozijo vojno. Ka-
dar hoce katera koli eti¢na skupnost dominirati, razvije hegemonijo. Iz tega
se sprozi nasilje. Toda dolgo obdobje soZitja ali vsaj sobivanja $tirih kultur v
Bosni daje slutiti, da je temelj mirnega sobivanja mogoce obuditi. Prav bo-
sanska pisateljska imena, med katerimi najdemo npr. romanopisca Dzevada
Karahasana in filozofa fra Mileta Babiéa, kaZejo na to, da izjemna literatura
v Bosni in Hercegovini ni usahnila. Sodobni ustvarjalci prebujajo izzivajoce
humanisti¢ne misli, ki se bodo vsem nacionalizmom vedno zdele hereti¢ne.
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Kaj je Ukrajina in kdo so Ukrajinci?

Kot bom skusal v pri¢ujoci knjigi Se pokazati, je ruski voditelj Vladimir Putin v
odnosu do Ukrajine in Ukrajincev naredil veliko napak. Ce ne bi imele tako tra-
gi¢nih posledic, bi jim ¢lovek rekel zacetniske. Eden stranskih u¢inkov lomas-
tenja njegovega rezima po sosednji drzavi pa je kljub vsemu tudi ta, da bo od
februarja leta 2022 tezko zamenjati Ukrajino z Rusijo in Ukrajince z Rusi. Pred
tem se je omenjeno namre¢ $e vedno dogajalo. Celo v Sloveniji. Zgolj pogled na
zemljevid bi morda kazal v povsem drugo smer. Na njem namrec ugotovimo, da
je Ukrajina po povr$ini najvecja drzava, kar jih lezi zgolj v Evropi. V svojih med-
narodno priznanih mejah, ki jih skusa ruski rezim na vse pretege spremeniti,
se razteza na ve¢ kot 600 tiso¢ kvadratnih kilometrih. Na njih je pred zacetkom
vojne, ki je milijone Ukrajincev pognala v tujino, Zivelo spodobnih dobrih $ti-
rideset milijonov ljudi. Med njimi se jih je ob zadnjem popisu prebivalstva, ko
so o narodni pripadnosti spraevali (sicer Ze leta 2001), velika vecina, skoraj
$tiri petine, opredelila za Ukrajince. S tem Ukrajina ni samo najvecja evropska
drzava, temvec so Ukrajinci hkrati eden najve¢jih evropskih narodov. Zlasti ¢e
upostevamo, da jih e nekaj milijonov Zivi zunaj mati¢ne drzave. Kako je torej
mogoce, da je vsaj pred zacetkom ruske agresije v zacetku leta 2022 obstajala
glede njihove istovetnosti in istovetnosti ukrajinske drzave tak$na negotovost?

Najpreprostejsi razlog je mo¢ videti v okolis¢ini, ki je Slovencem dobro
znana. Ukrajina se je kot samostojna drzava na evropski in svetovni zemljevid
vpisala sorazmerno pozno. Neodvisnost je istoimenska sovjetska republika
namrec razglasila 24. avgusta leta 1991, skoraj natan¢no dva meseca za Slove-
nijo. Drugace kot Slovenija je Ukrajina, kot bomo videli na naslednjih straneh
pri¢ujoce knjige, sicer Ze nastopila kariero samostojne drzave ob koncu prve
svetovne vojne. Toda ta poskus se ni posrecil.

Seveda pa v Evropi obstajajo $tevilne enako mlade drZave kot Ukrajina.
Kljub temu se ne dogaja, da bi Hrvate, Litovce, Estonce ali celo Slovence mno-
zi¢no tladili v isti ko8, recimo s Srbi, Poljaki, Finci ali Avstrijci. Najve¢, kar
se lahko zgodi, je, da namesto slovenske ob uspehu kaksnega slovenskega
$portnika zaplapola slovagka zastava. Razlog, da so bili Ukrajinci za toliko
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ljudi 3e véeraj preprosto Rusi, se bo
torej skrival Se kje drugje.

Lahko re¢emo, da Ukrajino mo¢no
zaznamuje njena zemljepisna lega. Ze
samo ime deZele naj bi po dale¢ najbolj
razsirjeni razlagi pomenilo pokrajina
ob meji. Na mo¢ podoben pomen ima
. slovenski pojem krajina. Poleg tega, da

oD IGRE /mﬁﬁf‘ e se skriva v imenu osrednje slovenske
DO /8¢ ZK SAMOSTOIN dezele Kranjske (kot Stajercu mi gre
: takdna oznaka sicer tezko z jezika),
smo si iz zgodovine najbolj zapomnili
Vojno krajino ob meji z Osmani ali po
domace Turki. V novej$em ¢asu so si
zalostno slavo zagotovile $e razli¢ne
»krajine« kot posledica vojne na Hrva-
$kem ter v Bosni in Hercegovini. Da je
Ukrajina na meji, samo po sebi spet ni
ni¢ posebnega. V zadnjih desetletjih
je postalo celo modno, da se razli¢na
okolja razglasajo za mejna in s tem
za mostove med razli¢nimi zemljepisnimi obmo¢ji in kulturami. Med Gréijo
na jugu in Poljsko ter Ukrajino na severu prakti¢no ni danasnje drzave, ki se
ne bi vsaj v kak$nem smislu razglagala za obmocja ob meji. Tudi o slovenski

vvvvv

dobnem. V preteklosti je bil morda bolj v ospredju vidik, da dezela na meji
»brani« dolo¢eno obliko kulture. Danes je kajpak prej trendovsko govoriti o
povezovalni vlogi obmo¢ij med dvema svetovoma.

Tak mejni poloZaj Ukrajini ni dal samo njenega imena, marvec je v resnici
klju¢éno oblikoval njeno preteklost (in oblikuje sedanjost). Kot pravi v ZDA
delujoci ukrajinski zgodovinar Serhii Plokhy, gre zlasti za lego na dveh mejah.
Prva je povezana z naravnimi zemljepisnimi danostmi. Po danasnji Ukrajini
poteka meja med evrazijskimi stepami na jugu in vzhodnoevropskimi travna-
timi in gozdnatimi obmo¢ji na severu. Ista meja je dolgo pomenila tudi pove-
zavo med nomadskim na¢inom zivljenja in prostorom, kjer so bili ljudje stalno
naseljeni. Kozaki, ki igrajo tako izrazito vlogo za zgodovinsko samozavest
danasnjih Ukrajincev, so se razmahnili ravno na tej meji. Tudi vecina frontne
¢rte v trenutni ruski vojni zoper Ukrajino poteka ob njej. Dolgo je pomenila
stepa hkrati razmejitev med kr§¢anstvom in islamom.

V kulturnem smislu je osrednja danost ozemlja Ukrajine, da sta se tukaj
stikala zahodna in vzhodna oblika kri¢anske vere. Veéina prebivalcev ukra-
jinskih zgodovinskih dezel je sicer vseskozi pripadala vzhodnemu kr§é¢anstvu,
vendar je bil vpliv katolistva zelo pomemben in se je kazal na razli¢ne nacine.
Za danasnjo sorazmerno nevidnost Ukrajine in Ukrajincev pa je omenjena
prehodnost vsaj od novega veka naprej zasluzna $e v enem smislu.

Ker je bila na kulturni meji, se je Ukrajina znasla v sendvi¢u med dvema
sosednjima silama, ki sta zastopali vsaka svojo stran lo¢nice. Katoligki ali
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zahodni vpliv v ukrajinski zgodovini najbolj predstavlja Poljska, pravoslavni
ali vzhodni pa drzavne tvorbe na obmo¢ju danasnje Rusije, ki so v zgodnjem
novem veku »napredovale« v ruski imperij. V 20. in 21. stoletju se je, kot bo
Se velikokrat razvidno, rusko-ukrajinski odnos za Ukrajince razvil v temeljno
vprasdanje za njihovo samostojno prihodnost. Toda vse do konca druge svetov-
ne vojne njihovo razmerje do Poljakov ni bilo manj napeto in polno protislovij.
Tako so se pripadniki drugega najveéjega vzhodnoslovanskega naroda skoraj
utopili med moé¢nima sosedama. Ne Poljaki ne Rusi jim veéino ¢asa paé niso
puscali prostora za samostojen narodni razvoj. Poljska politika si je zares pre-
mislila $ele potem, ko so morali Poljaki sami skoraj pol stoletja preziveti pod
sovjetsko peto po drugi svetovni vojni. Takrat so se zavedeli, da je v Ukrajin-
cih bolje imeti naklonjene sosede kot nezadovoljne podanike. Rusko politiko
omenjeni premislek Zal Sele ¢aka.

Predvsem zaradi ujetosti med dve mogo¢ni sosedi se je lahko zgodilo, da
sta velika Ukrajina in ne ravno majhen ukrajinski narod v o¢eh $irge svetovne
javnosti obti¢ala v senci ogromne Rusije in z zgodovino nabite Poljske. Zadeva
se je lahko zelo pocasi zacela spreminjati Sele, ko je Ukrajina leta 1991 postala
neodvisna drzava. Vedji pospesek pa je prepoznavnost dezele v belem svetu
pridobila Sele z demokrati¢nima revolucijama leta 2004 in leta 2013 ter 2014.
Za najvel reklame za od Rusije lo¢eno Ukrajino pa je, kot ze v za¢etku omenje-
no, poskrbel kar Vladimir Putin s svojim nasilnim stegovanjem rok po njej.

Kot ve¢ina podobnih del bo pri¢ujoca knjizica z zgodovino Ukrajine razu-
mela preteklost ozemlja, na katerem se razteza dezela, ki je leta 1991 postala
neodvisna. Govorci ukrajinic¢ine vsega tega velikega obmod¢ja niso poselili
istoc¢asno. Prav zaradi sorazmerno izrazite meje s stepo so se na danasnjem
jugu in vzhodu drZave v glavnem naselili bistveno pozneje kot severno od
meje. Toda od zacetka 19. stoletja so prakti¢no na celotnem ozemlju danagnje
Ukrajine predstavljali ve¢ino prebivalstva. [zjema je zlasti polotok Krim, ki pa
je posebna zgodba $e v mnogih drugih ozirih. Ceprav bomo tu in tam omenjali
tudi Ukrajince zunaj meja danagnje Ukrajine, ti ne bodo v ospredju besedila.
Res so se Ze v ¢asu ruskega imperija in $e bolj v obdobju Sovjetske zveze raz-
tepli po veliki veéini sovjetskih republik, a so tam praviloma ohranili zavest o
izvoru, ne pa ukrajinskega jezika. Danes v najve¢ji mozni meri govorijo rusko.
Zlasti velike skupnosti, ki se opredeljujejo kot Ukrajinci, najdemo sicer v sami
Rusiji in Kazahstanu. Praviloma rusko govore¢i so hkrati Ukrajinci v nekda-
nji pokrajini Besarabiji, ki formalno pripada drzavi Moldaviji, a je na njenem
ozemlju marionetna drZzavna tvorba, imenovana Pridnestrje ali Transnistrija.
Povsem druga¢na zgodba kot Ukrajinci v nekdanji Sovjetski zvezi so tisti nji-
hovi rojaki, ki so se podobno kot Slovenci s trebuhom za kruhom odpravili
¢ez veliko luzo. Znane in pomembne skupnosti so predvsem tiste v Kanadi,
Zdruzenih drzavah Amerike ali v Argentini. Kanad¢ani ukrajinskega rodu
tvorijo velik del prebivalstva v zahodni, prerijski Kanadi. Mnogi so ohranili
moc¢no ukrajinsko narodno zavest in so $e danes velika opora mati¢ni drza-
vi. Znacilen primer je iz priljubljene serije Vikingi znana kanadska igralka
Katheryn Winnick, ki se je leta 1977 rodila ukrajinskima star§ema v provinci
Ontario in je do osmega leta govorila izklju¢no ukrajinsko. Angles¢ino se je
naucila 3ele pozneje.
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Na obmo¢ju Ukrajine zZivijo pripadniki $tevilnih neukrajinskih narodov.
Zal je pisano podobo najveéje evropske drzave moé¢no zred¢ilo krvavo dogaja-
nje v 20. stoletju. Tako so ob Ukrajincih zdaj stevil¢no dale¢ najpomembnejsi
Rusi. Glede na zadnji popis prebivalstva iz leta 2001, kjer so o tem spragevali,
je bil Rus vsak Sesti prebivalec drzave, kar je pomenilo veé¢ kot sedem mili-
jonov ljudi. O ruski navzo¢nosti in vplivu ruskega jezika bo vel govora Ze v
naslednjem razdelku. V zgodovini je bilo zlasti v zahodni in srednji Ukrajini
vedno veliko Poljakov. V najve¢jih mestih na zahodu danasnje dezele, recimo
v Lvivu, so bili celo v veéini. Prav tako je bila polj§¢ina ve¢ stoletij jezik glav-
nine plemiske elite. Po drugi svetovni vojni je morala velika veéina Poljakov
ozemlje sovjetske Ukrajine zapustiti. Uradno jih je ostalo morda nekaj sto
tisoc.

Ob Ukrajincih, Rusih in Poljakih so bili ¢etrta nepogresljiva skupina v
ukrajinski zgodovini Judje. Njihova navzocnost se je zadela ze zgodaj, razcve-
tela pa se je v ¢asu, ko je bilo obmo¢je danasnje Ukrajine vklju¢eno v litovsko
veliko kneZevino in pozneje v Poljsko. Sobivanje med Judi in veéinskim ukra-
jinskim prebivalstvom je bilo resda vse prej kot lahko in so ga vec¢krat zazna-
movali nasilni pogromi. Stevilna ukrajinska mesta so e dale¢ v 20. stoletje
ohranila judovsko vecino prebivalstva, Ukrajina pa je bila tudi eno okolij, v
katerih je cvetela judovska kultura v jididu, posebni judovski razli¢ici sred-
njeveske nemsc¢ine. Noben pogrom se kljub velikemu $tevilu Zrtev niti od
dale¢ ni mogel primerjati s »konéno resitvijo, ki je Jude doletela po nemski
zasedbi ukrajinskih dezel med drugo svetovno vojno. Po nekaterih podatkih
je bila v Ukrajini doma vsaka ¢etrta od priblizno Sestih milijonov Zrtev $oe ali
holokavsta. Po vojni je v dezeli ostalo e precej Judov, ki pa v pogojih sovjetske
oblasti seveda niso imeli pravih moznosti za gojenje lastnega kulturnega in
zlasti verskega Zivljenja. Zato je bila vseskozi velika Zelja po odhodu v Izrael
ali kam drugam, predvsem v ZDA. Sovjetske oblasti so ta tok dolgo zavirale.
V ¢asu razpadanja Sovjetske zveze in po njem pa je novo domovino poiskala
ogromna ve¢ina preostalih ukrajinskih Judov. Ce jih je bilo v Ukrajini ob
koncu osemdesetih let prej$njega stoletja $e pol milijona, jih je sedaj uradno
komaj kakih sto tiso¢. O Zivosti skupnosti vendarle pri¢a dejstvo, da iz nje pri-
haja sedanji ukrajinski predsednik Volodimir Zelenski. Seznam znanih Judov,
doma z obmoéja Ukrajine, je sicer izjemno dolg. V zahodni Ukrajini se je rodil
utemeljitelj med vzhodnoevropskimi Judi izjemno priljubljene hasidske raz-
li¢ice judovstva Baal Sem Tov (1698-1760). Pisatelj Isaak Babelj (1894-1940)
je izhajal iz Odese, komunisti¢ni revolucionar in Stalinov tekmec Lev Trocki,
ki se je rodil kot Lev Bronstejn (1879-1940), iz juzne Ukrajine, prva Zenska
premierka Izraela Golda Meir (1898-1978) pa iz Kijeva.

Med manj$e zgodovinsko pomembne skupnosti na ozemlju drzave sodijo
vsaj §e Romuni, Bolgari, Armenci in Grki. Ve¢ina pripadnikov teh narodov
Zivi na jugu drzave, na obmodju, ki si ga je Rusko carstvo pridobilo ob koncu
18. stoletja. Romuni zivijo tudi v ukrajinskem delu pokrajine Bukovine na
zahodu. Zgodovinsko pomembnejsa je bila na zahodu, predvsem v Galiciji,
solasno vloga Armencev. Nekateri so ostali pripadniki Armenske apostolske
cerkve, ki ne priznava papeza, zaradi oblasti katoliskih vladarjev nad Galicijo
pa jih je veliko sprejelo zdruzitev s Katoli§ko cerkvijo in so sprejeli duhovno
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nadoblast rimskega $kofa. Zgodovinska navzoénost grsko govorecega Zivlja
sega Ze v ¢as ustanavljanja grékih naselbin ob Crnem morju od 7. stoletja
pr. Kr. naprej. Pozneje so tudi Grki poseljevali obmo¢ja na jugu in vzhodu
Ukrajine. Najveéja skupnost se je skoraj do danes ohranila na $ir§em obmo¢ju
sedaj zal skoraj popolnoma uni¢enega Mariupolja, ki je trenutno pod rusko
okupacijo. Pomemben pecat so dali Grki vsaj §e ukrajinski metropoli Odesi in
Krimu. Skoraj popolnoma pa je izginila nekdaj uspesna nemska skupnost v
jugovzhodnih predelih. Tvorili so jo v prvi vrsti pripadniki menonitske verske
skupnosti, o ¢emer bo Se govor v nadaljevanju. Madzarov je v Ukrajini sicer
tudi sorazmerno malo, a predstavljajo pomemben del prebivalstva v pokrajini
Zakarpatje na jugozahodu Ukrajine, kjer jih je veé kot desetina.

Nazadnje je treba omeniti tisto ve¢insko muslimansko skupnost, s katero
so imeli Ukrajinci v preteklosti najveé stikov. Gre za Tatare. Dolga stoletja so
jih prebivalci danasnje Ukrajine poznali kot sosede z onkraj stepske meje, s
katerimi so se spopadali, a z njimi, kot v ¢asu kozaskih uporov, tudi sodelova-
li. Njihovo glavno opori$ce je bil polotok Krim. Ko je Rusko carstvo Osmanom
iztrgalo danasnji jugovzhod Ukrajine, so se Tatari znasli v isti drzavni tvorbi
z Ukrajinci. Njihova navzo¢nost na Krimu je ostala znatna do leta 1944, ko
jim je Stalinov sovjetski rezim naprtil kolektivno kolaboracijo z Nemci in jih
deportiral v srednjo Azijo. Na poti tja so mnogi umrli, ocene se gibljejo od
petine do polovice. Ob razpadanju Sovjetske zveze so se zaceli preziveli Tatari
in njihovi potomci najprej ilegalno vracati na domaci otok. Proces vracanja
je dobil pospesek po ukrajinski osamosvojitvi in ob ruski zasedbi Krima leta
2014 je bil ze vsak njegov osmi prebivalec krimski Tatar.

Ime dezele in ime ljudstva

Po kratkem pregledu skupnosti, ki so dajale in dajejo pec¢at Ukrajini, se bom
vrnil k imenu dezele in njenih ljudi. Nekateri narodi in ljudstva so dali ime
pokrajinam, v katerih Zivijo. A ni¢ manj$a ni druga skupina, v kateri so na-
rodi in ljudstva, ki so prevzeli ime deZele, kjer so se naselili. Slovenci in
Madzari smo poskrbeli za to, da so bila obmo¢ja, na katerih smo si ustvarili
ognjiica, »prekrscena«. Prej$nja imena posameznih zemljepisnih enot so se
umaknila v ozadje. Zelo znana nasprotna zgleda sta Palestina s Palestinci in
Makedonija z juznoslovanskimi Makedonci.

Danasnji Palestinci, ki so v bistvu v Palestini Zzive¢i Arabci, so svoje ime
dobili po pokrajini svojega bivanja. Ta se je imenovala Palestina ze davno
pred njimi. »Krstili« so jo namre¢ Rimljani, ki so hoteli kaznovati uporne
Jude, zaradi ¢esar so dobesedno iz naftalina potegnili starodavno ljudstvo
Filistejcev. Teh v rimskih ¢asih Ze stoletja ni bilo nikjer ve¢, so pa delali sive
lase Samsonu in kraljema Savlu ter Davidu.

Zaradi rabe imena Makedonija je bil, kot vemo, cel hudi¢. Pokrajini, ki
je danes razdeljena med Severno Makedonijo, Gr¢ijo in Bolgarijo, so ime
dali stari Makedonci. Iz njihovih vrst je izsel Aleksander Veliki. Ko so to
obmo¢je ob koncu antike zaceli poseljevati Slovani, se je nanje prilepilo Ze
obstojece ime dezele.
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Uvod

Zenske s spektra smo subkultura subkulture. Imamo $tevilna podobna ve-
denjska ¢udastva, izzive, navade, znacilnosti in poglede kot moski z asperger-
jevim sindromom. Imamo pa tudi nekaj ¢isto svojih karakteristik. Ne gre toli-
ko za to, da bi se aspergerjev sindrom pri dekletih in Zenskah drugace izrazil,
ampak bolj zato, da ga drugace zaznavamo in zato pogosto niti ni prepoznan.

Ob prebiranju del drugih aspergerk, kot so Liane Holliday Willey, Donna
Williams ali Mary Newport, postanem neizmerno navdu$ena, saj se konéno
lahko prepoznam v drugih zenskah. To je nekaj, ¢esar pred tem nisem (z)
mogla. Nikoli se nisem poistovetila s svojimi so§olkami, vrstnicami, $e po-
sebej pa ne z medijsko predstavo, kaj je oz. naj bi bila Zenska. Prav tako se ne
morem poistovetiti z medijskimi podobami avtisti¢nih otrok, ki imajo o¢itno
bistveno ve¢ izzivov, kot sem jih jaz kdaj koli imela. To je kriz aspergerjevega
sindroma - nase tezave so zelo realne, vendar drugim niso vedno ocitne. Zato
je tudi nase vedenje pogosto nerazumljeno.

Nekateri trdijo, da ima vsaka oseba z aspergerjem neko podro¢je ali ved¢ino, v
kateri je nadpovpre¢na. Ce imam kaksno, potem je to sposobnost prepoznavanja
vzorcev in povezovanja razli¢nih konceptov. Ceprav se bo tistim, ki niso na spek-
tru, zdelo, da so teme v knjigi naklju¢no nametane, bo to povsem razumljivo asper-
gerkam. Gre za tezave, ki zadevajo ve¢ino med nami. Za vezi, ki nas povezujejo.

Med o¢itnej$imi oz. bolj izpostavljenimi stranskimi u¢inki aspergerjevega
sindroma so depresije, senzori¢ne tezave, tezave z zaposlovanjem in vzdrze-
vanjem odnosov. Ampak obstajajo tudi druge zadeve, ki so vplivale na mojo
zivljenjsko izkus$njo in oblikovale moj znacaj. Zanimalo me je, ali tudi druge
aspergerke podobno gledajo nanje. Zato sem jih med drugim sprasevala:

« Ali senzori¢ne tezave vplivajo na vago izbiro partnerjev?

«  Ali imate rade spolnost?

«  Kaj menite o vlogah spolov?

« Materinstvo?

« Aliimate zaradi AS ob¢utke krivde?

Kaj povzroca vage izbruhe in kako se pocutite, ko pride do izbruha? Jih
lahko preprecite?
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Koliko napaé¢nih diagnoz ste dobile, preden ste prisle do aspergerja?

To so samo nekatere stvari, ki so oblikovale moje Zivljenje. Drugim opazo-
valcem sploh ne bi prislo na misel, da bi po njih vprasali ali jih dokumentirali,
meni pa se zdi, da so bistvenega pomena, ¢e ima$ aspergerja in si Zenska.
Moski sicer lahko imajo veliko podobnih znaéilnosti, vendar je nacin, kako
jih dozivljajo in kako se pri njih izrazijo, drugacen. Znano je na primer, da se
moski z aspergerjem radi obla¢ijo udobno in nakupujejo v poceni trgovinah,
da dosezejo tisti oblutek ponosenosti. Enaka znacilnost se pri zenskah kaze v
najstni$kem nac¢inu oblacenja. Te Zenske se ne ukvarjajo s §portom, se ne li¢ijo
in nosijo zelo preproste pric¢eske. Neke vrste androgenost je sicer znacilna za
vse, ki imajo aspergerjev sindrom, toda pri moskih se to kaZe kot neZnost,
aspergerke pa tezijo k neodvisnosti in razkazovanju mo¢i.

S to knjigo opozarjam tako na subtilne razlike med spoloma v okviru spek-
tra kot tudi na razlike med aspergerkami in Zenskami, ki niso del spektra, t.
i. NT oz. nevrotipi¢nimi (obi¢ajnimi) dekleti. Nasi cilji so sicer podobni, toda
neavtisti¢na dekleta, v skladu s svojimi sposobnostmi, velik del aktivnosti
namenijo SirSemu druzbenemu krogu. Aspergerke pa imamo tako veé ¢asa, da
se posvetimo svojemu notranjemu zivljenju in ciljem. To vseeno ne pomeni, da
bomo te cilje tudi dosegle, saj nimamo socialnih ves¢in, ki so praviloma nujno
potrebne za uspeh na nekem podro¢ju.

Zdi se, da se pri aspergerkah vse vrti okoli namena in razloga, ki ga v tem
hrupnem, kaoti¢nem, konfuznem svetu ni vedno mo¢ najti. Zato si ustvarimo
svet, v katerem lahko po¢nemo svoje stvari in Zivimo izolirana Zivljenja. V
njih se z drugimi nikoli ne povezemo tako, kot bi se lahko ali kot bi si to Zele-
le. Posledica taksnega pu$cavniskega bivanja in $tevilnih ur, posveéenih delu
ali hobijem, je cinizem, umik od lepot Zivljenja ... in tovaristva. Verjamem,
da so aspergerke subkultura, zato promoviram kulturno izmenjavo: dekleta
na spektru je treba nauciti aktivnejse interakcije z drugimi, da lahko polno
izkoristijo svoj Zivljenjski potencial. V zameno mora populacija, ki ni na spek-
tru, razumeti, da jim aspergerka lahko ogromno nudi, da morajo ceniti njeno
globino in talente, njeno ekscentri¢nost in ¢udadtva pa tolerirati, ¢e ne ze v
celoti sprejeti.

Ko sem pisala to knjigo, je veljalo, da je del avtisti¢nega spektra eden od
stotih otrok. Koliko je taksnih odraslih, ne bomo nikoli vedeli, zagotovo pa jih
je ved, kot je nekdaj veljalo, saj je bilo razumevanje aspergerja presibko, da bi
ga sploh lahko prepoznali. Se vedno tudi velja, da naj bi bili del spektra $tirje
moski na eno Zensko, éeprav strokovnjaki, kot je Tony Attwood, to razmerje
vse bolj postavljajo pod vpradaj. Prepri¢cana sem, da je aspergerk podobno
veliko kot moskih s tem sindromom, vendar nas je tezje odkriti. Niso vsi, ki
so avtisti¢ni, diagnosticirani v otro$tvu. Toda ve¢ina Zensk ne bi bila nikoli di-
agnosticirana, ¢e ne biimele otrok, ki so del spektra. Ko se to zgodi, se za¢nejo
zdravniki v iskanju genetskega vira obracati k star$em.

Kot pojasnilo, zakaj v druzbi zaznavamo vse ve¢ avtizma, sta SirSe sprejeta
predvsem dva razloga: vse bolj izpopolnjene diagnosti¢ne metode in dejansko
povecanje tevila ljudi, ki so na spektru.

Sama predlagam Se tretjega: visoko stresno zivljenje modernega sveta
v povezavi s posameznikovo druzbeno samozavestjo potencira obcutek
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drugaénosti tistim, ki smo del spektra. Posledi¢no i§¢emo odgovore za naso
drugaénost — na svetovnem spletu ali v knjigah - in to nas na koncu privede
do diagnoze.

Ugotovitev, da si avtisti¢en, je kar precejinje odkritje, Ze ko si najstnik. Ce
za to izve$ v $tiridesetih ali petdesetih, pa to pomeni, da se mora§ ozreti na
svoje celotno Zivljenje in ga postaviti v nove okvire. Na vsak dogodek, vsak
trenutek dobi$ nov pogled. Kakor da bi koné¢no dobil ocala, potem ko si bil
vse zivljenje kratkoviden. Verjetno je tudi o¢itno, da dlje ¢asa, kot si zivel brez
diagnoze, vec dela te ¢aka, ko se ozira$ nazaj. In v nekaterih primerih je treba
popraviti tudi precej §kode, ki je bila v minulih letih povzro¢ena dusi, psihi,
odnosom.

Ko v odrasli dobi izvemo, da imamo aspergerja, moramo ne glede na sta-
rost skozi ve¢ stopen;j:

«  Ozave$lanje: Nekje slisimo za aspergerjev sindrom, informacija nas
pritegne, vendar niti ne vemo, zakaj. Nastopi lahko tudi dolo¢en odpor
ali zanikanje.

+ Spoznanje: Nepovratno razumevanje, da imamo aspergerja. Trenutek
spoznanja.

«  Vrednotenje: Asperger pojasni marsikaj v zivljenju, za kar do takrat ni
bilo mo¢ najti neke logi¢ne razlage ali vzroka. To ni stvar trenutka, am-
pak cele vrste trenutkov, ki se nadaljujejo $e leta dolgo, ¢e ne za vedno.

+  Olajsanje: Kon¢no lahko odlozimo svoje breme. Dokler ne dobimo di-
agnoze, niti ne vemo, kaj nas je tako zelo bremenilo, vemo pa, da se ne
zdi, da bi ga nosili tudi ljudje okoli nas.

+  Skrb: Kaj to pomeni za naso prihodnost in na$ potencial?

+ Jeza: Za vso krivdo in napacne diagnoze, ki smo jo usmerjali vase ali v
druge. Ce imamo sreco, se na to prestavimo v naslednjo stopnjo svoje-
ga zivljenja ...

+  Sprejemanje/razcvet: zaénemo se izjemno zavedati svojih darov ter
pomanjkljivosti in jih modro uporabljati.

Kaj se zgodi po diagnozi? Kako pridemo do tocke, ko (sre¢no) zazivimo z
aspergerjem? Aspergerke, s katerimi sem govorila, najve¢ mo¢i in informacij
¢rpajo iz zdruZzenj, skupin ljudi z aspergerjem, $e posebej v okviru spletnih fo-
rumov, kjer pa $e vedno prevladujejo mogki. Na forumih za Zenske se zdi, da je
$e vedno vel vpra$anj kot odgovorov. Aspergerke imajo ¢isto svoja vprasanja
in zelo malo virov, na katere se lahko obrnejo.

Moja prva in velika Zelja je, da bi s to knjigo drugim aspergerkam dala
obclutek priznanosti, jih destigmatizirala in jim povrnila spostovanje. Spre-
memba v odnosu do aspergerjevega sindroma se je sicer ze zgodila. Nikakor
nisem prva, ki trdi: »AS je dar«. Moja druga zelja je, da pomagam asperger-
kam premagati depresijo. Spoznala sem, da je ta na$a glavna nasprotnica.
Ceprav je gorivo za nase strasti, hkrati sabotira nasa prizadevanja. Najtezje
pri tem je, da gre za nevidno, prikrito sovraznico: priplazi se nam za hrbet,
nas zaslepi, ugrabi na$ ¢as in energijo. Moje tretje veliko upanje pa je, da
bi profesionalcem pomagala prepoznati znake aspergerjevega sindroma pri
Zenskah.
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Ob devetdesetletnici
Vena Tauferja

Enajst dni po slovenskem drzavnem in kulturnem prazniku bo svojo devetdesetlet-
nico praznoval Veno (Venceslav) Taufer (19. 2. 1933), pesnik, prevajalec, drama-
tik, urednik, dolgoletni tajnik (1985-1989) in predsednik (2011-2014) Drustva
slovenskih pisateljev, predsednik Slovenskega centra PEN (2000-2005) ter »oce«
Vilenice, enega najvecjih in najbolj vplivnih mednarodnih literarnih festivalov v
Srednji Evropi.

rvo pesnisko zbirko Svincene
zvezde je izdal v samozalozbi
leta 1958 in se zaradi nje
zna$el med prvimi povojni-
mi opore¢niki. »Samizdat«
je takrat samo po sebi pomenilo di-
sidentstvo. Z naslednjo zbirko Jetnik
prostosti (1963) si je $e bolj neprodugno
zaprl dostop do etabliranega parnasa
tistega Casa. Po letu 1968, v obdobju
zaznavne sprostitve svinéene teze ko- :
munizma, ki je sicer trajala le nekajlet, ~ PesnikVeno Taufer leta2006;
. . . JoL. foto: Domen Grogl/STA
je nadel svoj glas med »avantgardisti«.
To je bil ¢as ustanavljanja novih »oporeéniskih« revij. Te so sicer lahko izhajale
le s podporo partije, ki je delo »opore¢nikov« budno nadzorovala.

Veno Taufer se je v Sestdesetih letih vklju¢il v uredniske odbore razli¢nih
revij: Revije 57, Besede, Perspektiv in Problemov ... Potem je nekaj ¢asa delal v
Londonu na slovenski sekciji BBC-ja. Skupaj z velikim angleskim pesnikom
Tedom Hughesom je v angle$¢ino prevajal pesmi Edvarda Kocbeka (izsle so
kasneje s pomo¢jo Michaela Scamella), kar je bilo samo po sebi opore¢nigko.

Kot pesnik se je po vrnitvi iz Londona posvetil abstraktnejsi, bolj zaprti,
hermeti¢ni govorici, ki ji je bil zvest vse do zadnjih zbirk svojega obseZnega
opusa, ki $teje $tirinajst pesniskih zbirk. Pesmi, ki jih je med letoma 1969 in
1979 objavil v zbirkah Vaje in naloge, Podatki, Prigode, Pesmarica rabljenih besed,
nato pa Se v zbirki Ravnanje Zebljev in druge pesmi, veljajo za enega izmed vr-
hov slovenske eksperimentalne poezije. Znamenita je tudi Tauferjeva zbirka
Sonetje (1979), v kateri je sprostil sonetno obliko in vplival na mnoge mlajse
pesnike, ki so se po desetletjih iskanja »novega« zaceli vracati k tradiciji. Leta
2006 so iz8le Tauferjeve zbrane pesmi Telemahovi komentarji (1958-2006)
z dodatkom pesmi, napisanimi do leta 2016. Raziskoval je jezik kot orodje
za prikrit upor proti enoumju. Njegovo opore¢nistvo proti komunisti¢nemu
rezimu je bilo kljub vsemu omejeno z mejami e dopustnega, saj je z vso

7| 2023 stevilka 1

)
]
]
[—
as
)
=




74 DR. EDVARD KOVAC

prepricljivostjo in postenjem stal za ocetom, ki je bil najprej izgnan s fasi-
sti¢ne Primorske, potem pa ubit na strani NOB. Za Tauferja je bila to otroska
travma, ki ga nikoli ni zapustila. Politi¢cnemu opore¢nistvu je dal predznak
»pravi¢nostic, ki ga je vodila tudi v ogoréeni kritiki pomanjkanja demokracije
v ¢asih po osamosvojitvi. Svojo odloéno besedo za slovensko osamosvojitev
je zastavil tudi kot soavtor Majniske deklaracije. Se je pa kasneje z nekaterimi
kulturniki, ki so zasnovali osamosvojitev, politi¢no razsel, kar je odmevalo
tudi v Slovenskem centru PEN.

V zadnjih nekaj letih se je Taufer zaradi bolezni umaknil z literarnega
prizorica, Ceprav je leta 2017 e uspel prevesti zbirko pesmi Luma, ki jo je
v arabs¢ini in angle$¢ini napisal Sameer Sayegh, iraski begunec, ki Zivi v
Sloveniji in s katerim se je Taufer spoprijateljil kot ¢lan Slovenskega centra
PEN. Kot dolgoletni predsednik Mednarodnega komiteja Pisatelji za mir si je
prizadeval za uveljavitev svobode govora in se zavzemal za zaprte pisatelje
po svetu. Na mednarodnih pisateljskih sre¢anjih na Bledu je dosegel, da se je
vzpostavil dialog med predstavniki sprtih narodov, kot so npr. Palestinci in
Izraelci, Kurdi in Turki. Zaradi mnogih poznanstev po svetu in zaradi ugleda,
ki ga kot prevajalec in pesnik uziva doma in v tujini, je njegova poezija vkljuce-
na v §tevilne antologije svetovne poezije. Je tudi prejemnik Sovretove (1976)
in Jenkove (1987) nagrade ter nagrade Presernovega sklada (1974) in velike
Presernove nagrade (1996).

Ob visokem jubileju bi Zeleli predvsem poudariti, da je Taufer prevajalec
anglegke, srbske, makedonske in hrvaske poezije. Njegovi prevodi pesmi T. S.
Eliota, Teda Hughesa, G. M. Hopkinsa, W. Stevensa in E. Pounda so vplivali na
slovensko literarno sceno in zaznamovali $tevilne avtorje mlajse generacije.
S prevajanjem klasikov in modernistov iz drugih jezikov bivse Jugoslavije je
povezoval umetnike in prispeval k plodni izmenjavi tematik, idej in stilov. To
so bili ¢asi plodnih jugoslovanskih festivalov in umetniskih kolonij, ki se jih
je Taufer udelezeval tudi kot promotor slovenske literature in jezika v §ir§em
jugoslovanskem prostoru.

Veno Taufer je vse doslej v svojem pesniskem ustvarjanju segal po pretres-
ljivih podobah, ki so se rojevale iz njegovih Zivljenjskih travmati¢nih izku-
$enj. Med slednje zagotovo sodita tako prerano slovo njegovega sina Mateja,
ki je bil nadarjen slikar, kakor tudi tezka bolezen njegove zene, Jasne Skrinjar
Taufer, ki je zaznamovala njegovo ljubezensko liriko. Ob svoji Zeni je Taufer
dozivljal misterij bole¢ine, ki ga je gnal, da je iskal globlji smisel trpljenja. Svoj
veliki smisel za gledali$ce, zlasti za dramatiko, pa je Taufer uspel prenesti na
svojega sina Vita, ki ga danes uvr§¢amo med najbolj vidne slovenske moder-
nisti¢ne gledaliske reZiserje.

Ko prijatelji, sodelavci in bralci Tauferju ob visokem jubileju iskreno
Cestitamo, mu Zelimo zdravja, saj vemo, da mu tega v zadnjem ¢asu najbolj
primanjkuje. Zelimo mu tudi trenutke zbranosti in miru, da bo lahko spet
poprijel za pero in napisal $e kaksno pesem ali esej ter nam skusal razkriti
tisto Neizrekljivo, ki ga nosi v sebi.
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Tomaz Grusovnik

Midva ne bova resila sveta!
Eseji o teorijah zarot

Mladinska knjiga, 2022, 159 strani

Ifigenija Simonovi¢

eorije zarote so postale kvas vsak-

danjega premisljevanja. Vzhajajo
in vztrajajo. »Uporaba druzbenih
omrezij nenehno raste in mutira,« pra-
vi Tomaz Gru$ovnik v zbirki filozof-
skih esejev Midva ne bova resila sveta!.
Kdaj pa kdaj katero raznese, a se takoj
porodi nova. Lahko mi pomaga priti
do odgovorov ali pa me pahne v ne-
gotovost. Tomaz Gru$ovnik postavlja
vpra$anja, ki bi se jim rada izognila,
nanje pa odgovarja tako, da ne morem
zamizati pred resnico. Skomigniti z
rameni? Prepustiti se »zaroti molkac.
Verjeti lazem? Se zanesti na splodno
mnenje? Se prepustiti manipulantom?

Rada bi z gotovostjo mislila o
sebi, da sem strpna, vkljutujoca,
brez predsodkov, resnicoljubna in
dobronamerna, a dvom mi ne pri-
zana$a. Moj duh je hipohondricen,
nenehno razbolen. Medtem ko i§¢em
zagotovilo, da so ljudje okrog mene
zanesljivi, da je svet ¢lovekoljubno
urejen (po moznosti tudi ljubece in
spostljivo do vseh in vsega drugega),
pa sproti ugotavljam, da je vse prej
kot tako. Pripravljena sem verjeti
komur koli, ¢emur koli, kar bi me po-
mirilo in zagugalo nazaj v idealisti¢-
no ravnovesje. Zaslepi me mo¢na in
iskrena zelja, da bi pospesila nadobu-
dno spremembo sveta. Ze zato, ker
zelim dobro, mislim, da sem dobra.
A stanje sveta se slabsa. Nekdo mora
biti kriv! Nekaj je v ozadju?! Za¢utim
soodgovornost in se je Zelim otresti.

Filozof TomaZz Gru$ovnik je
profesor etike in filozofije vzgoje in

izobrazevanja na Pedagoski fakulteti
Univerze na Primorskem. V knjigi
Midva ne bova resila sveta! pise o teo-
rijah zarote, ki jih ljudje ustvarjamo
spotoma, v vseh ¢asih od antike do
danes. Ali bo konec pregrehe, ce
sezgemo ¢arovnico? Ali bo vel Zita,
e pobijemo vrabce? Ko jih zaénem
pobijati, vsaj nekako ukrepam! Ne
dvigam rok! Mi bo res lazje pri dusi,
¢e bom nasla krivca, krivega ali ne!
Bom laZzje zivela s svojo otopelostjo,
ki se je seveda sramujem? Ali se kdaj
vpradam, ¢e morda zarotniki sami
niso kovadi zarot? Ne, saj mi vendar
pokroviteljsko razlagajo, kaj se mi
dogaja. So mojstri prepricevanja. In
nasedam, zdaj enim, zdaj drugim, in
se udobno zleknem v naslanja¢. Prav
naslov knjige, posebej e z izrazitim
klicajem, izpostavlja razmerje med
zarotniki in iskalci odgovorov, izraza
ohlapnost volje, da bi stopili skupaj in
prijeli bika za roge. Naslov knjige de-
luje kot tolazba in priznanje poraza.

Po branju Grusovnikove knjige
sem odrevenela od nemo¢i. Ne mo-
rem se sprijazniti s tem, da nemoci
ne zmorem spreobrniti v obc¢utek, da
obvladam vsaj svoje majceno Zivljenje.
Kaj mi pomaga demokracija, ¢e ne do-
sezem drugega?! Kaj mi pomaga svo-
boda, ¢e sem v kletki?! Premisljevala
sem o dejanjih, ki storjena ne morejo
biti odnarejena (ne le v osebnem smis-
lu), pa o svobodi, ki vedno temelji na
kratenju svobode drugega. Premislje-
vala sem o odnosih med ljudmi, ker
smo vedno egoisti¢ni — najbrz je to v
na$i naravi (kar je lahko lep izgovor
za nesolidarnost in konec koncev tudi
teorija zarote!).

Zazelela sem zaceti verjeti teoriji,
ki bo obljubljala, da bo vse dobro. Ali
naivno zmigujem z rameni? Se od-
povedujem pravici do soudelezbe pri
reSevanju planeta?!
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Tomaz Grusovnik
priporoca eti¢no presojo in kriti¢no
misljenje. Knjiga je vsekakor vredna
branja in razmisleka, zato je bila tudi
nominirana za leto$njo RoZancevo
nagrado.

neumorno

Marija Stanonik, ur.

Ljubezen na daljavo

Mozeva pisma Zeni aleksandrinki
v Egipt

Annales ZRS in Slovenska matica,
2022

Ifigenija Simonovi¢

el otro$§tva sem prezivela v

Solkanu in spominjam se, da
se je pred Sestdesetimi leti o ale-
ksandrinkah $ugljalo, kakor da bi
$lo za Zenske dvomljivega pedigreja,
omalovazevalno in skrivnostno. Sele
iz knjig v zadnjih dvajsetih letih,
zlasti pa po dokumentarnem filmu
Metoda Pevca sem zacela dojemati,
da so bile aleksandrinke izjemno
pogumne Zenske, ki niso $le v svet
zato, da bi sebi izboljsale Zivljenje,
temvec so zapustile domace zato, da
bi njim pomagale preziveti, pa naj jih
to stane, kolikor je treba. Motiv Lepe
Vide, motiv krute romantike in viso-
ke cene za sreco je v moji podzavesti
prelagal krivdo za druzinsko nesreco
na Evo, Adam pa je mirno plul svojim
zmagam naproti.

V knjigi Ljubezen na daljavo pa
berem pisma moskega/moza/oceta/
kmeta Ivana Vetriha (r. 1904), ki pise
zeni Angeli (r. 1906) — aleksandrinki
(med letoma 1931 in 1935). Ta gospa
se je vrnila po $tirih letih, mnoge so
ostale v Egiptu, se postavile na svoje
noge ali pomrle od vsega hudega.

S kaksnimi tezavami se je spopa-
dal kmet Ivan Vetrih? Dolgovi, davki,

delo na kmetiji, Zetev, setev, vzgoja
otroka, odnosi z Zeninimi in s svoji-
mi star$i, polozaj v vagki skupnosti.
Kaksen mogki je bil? Custven, zvest,
hvaleZen, zelo veren, tudi odloéen in
vztrajen. Pisma so kratka, osebna,
namenjena Zeni, a razgrnejo njegovo
zivljenje v Zalosti in veselju. Zelo zgo-
vorno je Ivanovo pismo Angelinim
gospodarjem, kjer sporola, zakaj
se mora njegova Zena nujno vrniti
domov: »Nujno potrebujem Zensko,
ki bi poskrbela za gospodinjstvo, ker
tako res ne gre ve¢.« A v pismih ne
skriva moske samote, ljubezenskega
hrepenenja, zato so pisma pogosto
liri¢na.

Kljub temu, da iz pisem sije njego-
va ljubezen do heere in Zene, pa Zene
ne sprasuje o njenih morebitnih teza-
vah in skrbeh. O¢itno mu je posiljala
denar, saj sproti opisuje, kako ga je
porabil, ni pa zapisal odzivov na nje-
na sporocila. Pisma so glas moskega,
ki ne prisluhne, a hoce biti slisan.
Zakaj ni na primer on odsel v Ame-
riko ali v Belgijo, kakor so odhajali
mnogi? Iz pisem sem ujela obc¢utek,
da ni bil v sprogéenih odnosih z An-
gelinimi star$i — morda so mu o¢itali
prav to, da bi moral s trebuhom za
kruhom on, ne ona? Zanimivo pa je,
da je spravil Zenino pismo, v katerem
mu je napisala, kaj je sanjala.

Zanimalo bi me, kako mu je An-
gela posiljala denar - v gotovini, po
posti ali po trgovcih? Je prejel vse,
kar mu je poslala? Koliko ¢asa je
pismo potovalo? Brala sem, kakor
da bi gledala film. Ivanova pisma so
prisr¢na, skopa, preprosta, a sliko-
vita, polna prispodob. Dopolnjuje
jih fotografija, na kateri sta s héer-
ko praznje oblecena, bolje, kot bi si
mislila, da si obuboZan kmet lahko
privosci. Pisma so napisana v po-
govorni sloven§¢ini tistega ¢asa (in
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z lepo, ¢itljivo pisavo), kar je posebej
dragoceno za etnologe in lingviste.
Pismo, ki ga je napisal egiptovske-
mu Zeninemu gospodarju (str. 411),
je napisano v italijanskem jeziku,
kakor so ga v tistem casu govorili
Slovenci na Primorskem. Zanimivo
je, da je imel gospodar anglesko
ime: Sydney Setton. Ko se je Angela
vrnila, se je Ivan izkazal kot dober
trgovec. Angela je Zzivela do leta
1998, lvan pa je umrl, ko so bili
vnuki $e otroci.

Angela je ohranila tudi pisma, ki
sta ji jih pisala brat Lojze in mama.
Ta so bolj stvarna, manj ¢ustvena,
zato pa vel povejo o zivljenju v tistem
¢asu. Lojze je bil italijanski vojak.
Opomba, da so mu spremenili ime,
ga »prekrstili« (iz Lojze v Alberto,
str. 473) dokazuje fasisti¢no prakso
poitalijan¢evanja  Slovencev (leto
1933). Mama se opravicuje, ker dolgo
ni odpisala (str. 453), kar dokazuje,
da je Angela pisala vsem domadim.
Ohranila pa je tudi pisma dekana
Lojzeta Novaka. Ganilo me je, ko je
Angeli Ze leta 1931 napisal: »Otrok
moj, jaz nisem nikdar mislil od Tebe,
da si bila lahkomisljena, ko si se po-
rolila. Poznal sem Te dovolj, da sem
vedel, da vrsis le voljo bozjo. In ako si
sedaj iz ljubezni do druzine vzela e
izseljeniski kriZ na svoje rame — vem,
da je pa¢ tudi to bilo v sklepih bozje
previdnosti. Bog daj, da bi ta kriz bil
zadnjo izmed tezkih, ki Ti jih je Bog
odlodil v tem zemeljskem potovanju
in da bi dosegla svoj namen, zaradi
katerega si $la sluzit — da bi resila
domacijo. Po mojem: var¢yj in denar
tam hrani, le za kako silo poslji kako

malenkost domov. Ko
bos imela ¢edno svoto
nabrano, tedaj pridi in
bos resila Vase ali kupila
kako drugo premoze-
nje — saj na prodaj jih
bo vedno dovolj« (str.
551). In tako se je res
zgodilo. Angela se je res
vrnila. Resila je druzino
in z Ivanom sta imela Se
osem otrok.

Angelina pisma se zal
niso ohranila. Ona je mozeva prines-
la iz Egipta, on pa njenih ni spravljal.
Tako je pa¢ bilo. Pomislila sem, da
Angela ni imela ¢asa pisati tako po-
gosto kot Ivan, saj je bila, po fotogra-
fiji sode¢, varuska §tirim majhnim
otrokom, hkrati pa verjetno ni hotela
moza obremenjevati s svojimi skrbmi
in domotoZjem. Moz ji pie o héeri,
ki raste in ga kli¢e ata in mama. Ni
je videla nekaj let. Predstavljam si,
dajije bilo tezko. Na koga se je lahko
obrnila v Egiptu?

Iz knjige Ivanovih pisem Zeni mi
je poleg skrbnega, delovnega mogke-
ga stopil pred o¢i tudi lik ¢udovite
mocne zenske iz enega najteZjih ob-
dobij slovenske zgodovine, Zenske, ki
jo je bilo vredno ¢akati, spostovati in
ljubiti.

Knjiga Ljubezen na daljavo je dra-
gocena tudi zaradi spremnih esejev
Angelinih in Ivanovih vnukov Ivana
in Davida Bresciania in Franc¢ka -
Francesca Bertolinia ter Alekseja
Kalca, Marjete Malesi¢, Urske Pirje-
vec, Danila Zuljana Kumarja in Ma-
rije Stanonik, ki je knjigo zasnovala
in uredila.
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Ifigenija Simonovi¢

Ponovno:
nasvidenje naslednjic

eto je mimo. Nenehno sem hitela. Nekaj predstavitev knjig, koncer-

tov in predstav, nekaj obiskov ... Jaz tam, nekateri pri meni ... pa

mineva. Japonski prijatelj pravi, da njihova pismenka za december

pomeni, da v tem mesecu celo profesorji hitijo pla¢ati dolgove. Celo

oni?! Ali imajo pri njih tako ¢ast, da jim morda ni treba placati? Se
oddolzujejo svojim uliteljem? Upravi¢ujejo svoj nezasluzen ugled? Lepa nava-
da, ¢e ni samo beseda, ki na gluha ugesa trka!

Pa moji dolgovi? Dosmrtna dolZznica sem, mnogim! Kolikokrat se spomnim
na profesorico slovengéine, Miro Avsec, v Kranju, na slavistiki sem hodila na
izpite z znanjem, ki mi ga je ona dala. Profesorica Helga Glusi¢ mi je vse do di-
plome prizanesla. HvaleZna sem celo profesorjem, ki so me ignorirali kot bre-
zupen primer, mi dali pozitivno, da so se me znebili. Lahko bi ve¢ ljudem rekla
kaj prijaznega, lahko bi za koga kaj ve¢ naredila ... Zeleti, hrepeneti, upati,
poklanjati, prizanasati, odpuscati - to bi se moralo dogajati brez najmanjsega
naprezanja. Opravic¢ujem se avtorjem, ki so mi poslali knjige in pri¢akujejo, da
bom povedala svoje mnenje. Zahvaljujem se vsem, ki so me razveseljevali in
mi niso dajali ob¢utka, da sem jim kaj dolzna.

S kolikimi sem obdarovana Ze zato, ker so!

Rada bi, da bi bilo vse od vseh in za vse — a hkrati Zelim, da je vsak nedo-
takljiv skupaj z vsem, kar ima. Rada bi, da se nihée ne bi vtikal v nikogar, tem-
vet bi vsak nekako ¢akal pripravljen stopiti tja, kjer je zazelen ali potreben. Se
najbolj pa zelim, da ne bi nihée zacutil potrebe, da z nasiljem uveljavlja svojo
voljo. Malo kujanja kdaj pa kdaj, ne recem, to Se gre, a ¢&im prej povedati, kaj
»ne Stimag, in naravnati smerokaz.

Nekaj tednov sem v kré¢u glede pisanja. Navadno imam ¢lanek pripravljen
mesec prezgodaj in mi je zal, da revija ne izhaja vsaj vsak mesec, ker gre toliko
vsega mimo, o ¢emer bi pisala, zdaj pa bom zamudila rok oddaje, ker ne spra-
vim skupaj treh strani. Naj odneham? Ker se izogibam opisovanju aktualnih
dogodkov, politi¢nim farsam in katastrofam (ker je vse relativno!), mi malo
ostane. Premisljujem samo v mejah svojega osebnega obzorja. Grizem svoj
lastni rep. Tulim v svoj rog. Ozkosrénost? Drobnjakarstvo?

Danes zjutraj na primer sem premlevala o ravnanju po svoji vesti. Bi bilo to
za koga zanimivo? Marsikaj obzalujem, zaradi marsi¢esa me pece vest. Ko me
je mama prosila, naj jo poceem, sem ji dala glavnik. Ko me je moz prosil za
puding, sem rekla, naj ne bo otro¢ji. Nekaj dni, preden sta umrla. Nemarnost
v odnosih, to je temen kot kamrice srca.

V mislih sem imela odhod Boruta Pahorja. Mislim, da je vseskozi ravnal
po svoji vesti. To se mi zdi poglavitno. Mislim, da je prav, da je uporabil tudi
molk, saj je mol¢al premisljeno, zlasti ko ni Zelel prilivati $pirita na tlece pole-
no. Kaj pa ¢e ne bi ravnal po svoji vesti? Bi ravnal brezvestno? Ugotovila sem,
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da me je strah brezvestnih ljudi. Kaj pomeni ugovor vesti? Ali »imeti vest« v
nasprotju z »biti brez« daje vesti kot taki pridih dobrote, pravi¢nosti?

Je molk lahko sovrazen? Mol¢im iz prizanesljivosti? Anglezi imajo pose-
ben izraz: biti ekonomicen z resnico.

Potem je tu Se zvestoba samemu sebi. Nekaj dobrega? Kaj pa, ¢e je baraba
zvest samemu sebi in se celo trudi, da bi prekosil svoje barabinstvo? Ali bara-
binska Zenska?

Konec leta sem bila v Angliji. Obti¢ala sem na podezelju, ni bilo vlakov.
Sla sem prosit za zdravilo proti naduhi, napadla me je kot strela z jasnega.
Ugotavljala sem, da psihosomatsko, od strahu in nelagodja. Oblezala sem od
kagljanja. Deset dni sem imela odprt telefon (ko potujem, se navadno izklo-
pim), preden sem dobila klic, da bom naro¢ena marca. Lahko pa grem na
urgenco, so rekli. Medicinske sestre so napovedale stavko. Kdo ve, kako bo
marca?!

Na proteste proti ¢rpanju nafte se je nekaj mladih pripeljalo, vsak s svojim
avtomobilom. Ure in ure je trajal zastoj na petpasovni londonski obvoznici.
Ljudje so po radiu sporocali, da zamujajo operacije, pogrebe, rojstvo otroka,
izpite ... Izkazalo se je, da za vsem stoji fanatik, ki Zivi v stanovanju, za kate-
rega placuje tri tiso¢ funtov na mesec, akcijo pa je prepustil dekletu, visoko
izobrazeni zenski, ki misli s tujo glavo, vozi se z oletovim avtomobilom in Zeli
postati slavna glasbenica.

Ze Andy Warhol je imel teorijo o petih minutah slave.

Cilj opravicuje sredstvo? Cini¢na laz.

Rada bi prekipevala od veselja do zivljenja!

Odleglo mije, ko sem v decembrski $tevilki Zvona prebrala esej Alesa Mavra
Ko vrata leta zapira vojna. Vsak mesec sem Zelela opisati svoje strasne obc¢utke
glede vojne v Ukrajini, pa se mi je vse, kar sem zapisala, zdelo premedlo. To,
da jaz trpim, ko gledam poro¢ila, to pa¢ ni vredno zapisa! To, da si ne znam
predstavljati, kako trpijo ljudje tam, tudi vsi, ki so zbezali ... ni vredno zapisa.
Najve¢, kar sem zmogla, je bilo, da sem neko mlajso pesnico skusala utisati
(mi niti to ni uspelo), ko je rohnela, naj grejo brezdelnezi in begunci in vsi po
vrsti, ki molzejo drzavno blagajno, delat, naj ne jamrajo, saj ¢lovek lahko vse
prenese, dokler je ziv: in je dala za primer koncentracijsko taborisce. S kaksno
lahkoto je izrekla kraj najokrutnejsega stvora ¢loveske inteligence! In vest mi
ni dala biti tiho, ko je nekdo hvalil novo predsednico, ker je v prvem nago-
voru izjavila, da ne bo gledala nazaj. Prihodnost, prihodnost je prihodnost
prihodnosti. To je rekel nekdo, ki ima deda v breznu. Protestirala sem proti
drugorazrednosti zgodovinskih tem.

Zadnjih nekaj dni jemljem v roke tenko knjiZico z naslovom Trije dnevi pek-
la na Soci. Pri¢evanje o grozotah na fronti. Neposredno, realisti¢no, grozovito
neverjetno. Vsakih nekaj strani pogledam stran, zajamem sapo, pogoltnem
socutje in strah. Pisal je desetnik pehotne divizije avstro-ogrske armade Hans
Polzer (prevedel Jure Skerl), ljubitelj glasbe, avtor libreta za opero, pisatelj,
$tudent gozdarstva. Leta 1915 je bil premescen z ruske na sosko fronto. Bil je
ranjen, padel pa je leta 1917 v bitki, ki je znana kot Cudez pri Kobaridu. Opisal
je samo tri dezevne, mrzle dneve in noc¢i, samo dogodke na nekaj ¢evljev ve-
likem kosu velikanskega bojis¢a, kjer je v stirih letih umrlo dvajset milijonov
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ljudi, dvajset milijonov pa jih je bilo ranjenih. Izpostavil je posameznika, loba-
njo, kepo ¢érevesja, par o¢i, eno okon¢ino ...

... Iz ust patrolovodje Griinauerja je zdrsnil svetlo rde¢ curek krvi.

»Desetnik, pomagaj mi,« je zagrgral in me pogledal z oémi, ob katerih me je
spreletel srh. Padel je vznak v globok krater za seboj, kjer je Ze plavalo nekaj mrtvih
honvedov. Pogoltnilo ga je mocvirje. Hotel sem vstati, da bi mu pomagal, vendar je
bilo blato tako lepljivo, da mi je Se roke komaj uspelo iztrgati, in Se to le po nekaj
minutah strasanskega napora, saj so od mraza in nenaravnega poloZaja postale
povsem premrle in jih sploh nisem ve¢ ¢util.

Na povrsje rjavo-zelenega mulja so pocasi brbotali krvavo rdeci mehurcki. Nato
se je v nenadnem krcu njegovo telo Se enkrat dvignilo iz blata. Videl sem le okroglino
njegove z muljem prekrite glave in Siroko odprtih o¢i, ki so bile videti, kot da bodo
vsak Cas skocile iz jamic. Iz ust mu je v curkih brizgala rdece-rjava tekocina. Izustil
je nekaj, kar je bilo slisati, kot da bi nekdo iz njega naenkrat izzZel vsa ¢ustva ¢loves-
ke agonije hkrati. Mislim, da je hotel zakricati: Umiram!? Nato je v pljusku izginil
nazaj pod povrsje. Ni mu bilo ve¢ pomo¢i ...

... Skoraj vsi ranjenci so se valjali in jecali v blatu. Za oskrbo ran ni bilo prav
nobene moznosti. Ker smo bili vsi zamazani z blatom, ran ni bilo mogoce niti videti,
razen tistih najbolj olitnih, ko je $lo za odtrgano roko ali nogo ...

... Streljanje je moralo trajati kaksno uro, meni pa se je zdelo, da na tistem
zabuhlem, puséajocem, klokotajocem mrlicu, ki mu je pocrnela koza ze odpadla z
lobanje, lezim Ze tiso¢ venosti. Preprosto ni besed in stavkov, ki bi lahko naslikali
to nagnusnost.

Porotila iz Ukrajine? Ni¢ manj grozovito. Tik pred zmrzaljo so poti in polja
blatna, noga obti¢i, tank obti¢i ... potem tla zamrznejo. Zenska joce pred sve-
zo gomilo. Se vojna v zmrzali vsaj zacasno ustavi, je zadusena? Kako skopljejo
grobove v zaledeneli zemlji?

Ta zima ne bo ustavila te vojne. Tudi drugih vojn ne. Nobena vojna ni zad-
nja. Se bomo ponavljali: nasvidenje naslednji¢.

V kakséno lazno upanje sem bila rojena pred sedemdesetimi leti!

Pocutim se odrevenelo.
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