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) ~ Meta Lenart Perger, "
urednica pri Celjski Mohorjevi druzbi #

ovo leto prinaga novo obljubo miru, ki se

pod vtisom dogajanja na Vzhodu zdi vse

bolj izmuzljiva. Na to, da moramo mir naj-

prej pestovati v svojem srcu, nas v tokratni

$tevilki opominja sovica na naslovnici,
simbol modrosti, ovenéan s pomenljivima olj¢nima veji-
cama. S tem motivom odpiramo letnik, ki bo v znamenju
dragocenega sodelovanja s Tolminskim muzejem, s kraji,
ki so nelo¢ljivo povezani z zavezo miru. Kraji, ki so vé-
likemu pesniku Gregor¢i¢u narekovali prerosko pesem
o zeleni lepotici in katerih preteklost nam neizogibno
daje misliti, kako zelo nepredvidljivo zamenljivi sta
vlogi Zrtve in junaka. In kako nevarno je ¢utiti nenehno
nujo po mnozi¢nem opredeljevanju, o kateri pise tokrat-
na uvodnicarka.

Medtem ko se kunderovsko obarvani teza in lahkost
vse bolj osmoti¢no prelivata iz ene v drugo, pa nas narava
neizbezno sili k opredelitvi za dobro. Pesnikovega vabila,
naj vendarle gremo ven in nekaj opazimo, ne gre razumeti
le kot vabilo k povratku v naro¢je stvarstva, temvel v
prvi vrsti kot vabilo k ¢lovec¢nosti. Kar je opazeno, je
nagovorljivo; kar je nagovotljivo, je pomembno. In je vredno
zapisa. K temu nas bo letos spodbujala nova rubrika Vaje
v slogu, v kateri boste nasli izzive za lastno literarno
ustvarjanje ali — kot to z metaforo posre¢no imenuje
avtorica rubrike - svoj jezikovni vrt. Naj se razbohoti v
vsej svoji ustvarjalni veli¢ini in obrodi sadove, ki bodo
velno ostali na papirju.

Zima, ki ni ve¢ prava, prerano kon¢ane zgodbe ljubezni
in mo¢ne osebnosti, ki so svetovni politiki na svojevrsten
nacin dajale hrbtenico, pu§éajo v srcu bole¢ obéutek
zapu$éanja, katerega protiutez je v¢asih lahko le poezija.
Izguba, ki tece po Zilah, v njenem neZnem zavetju postaja
belina. In morda upanje, da prvi pomladanski popki, ki
bodo letos tudi v znamneju bogate otroske in mladinske
knjiZzevnosti v sejemsko obarvani Bologni, vzcvetijo v
mnogoterih odtenkih veselja za vse otroke sveta. Fiat lux.
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Natasa Konc Lorenzutti

Ne mo¢, ne mir, ne zima

Foto: Pavsic Zavadlav

tej ¢udni zimi, ki me ne napolnjuje z mirom, kakréne-

ga se spominjam iz ¢asov, ko sem $e mo¢no dozivljala

mirovanje narave, sta mi v o¢i padla dva celovecerna

filma. Njuna naslova se na prvi pogled izklju¢ujeta —

Junak in Zrtev —, vendar bi ju zlahka zamenjali, saj obe zgodbi
govorita o tem, kako tanka je meja med eno in drugo vlogo.

Prvi, iransko-francoski film Junak (2021), je ustvaril dvakratni
oskarjevec Asghar Farhadi, pripoveduje pa zgodbo zapornika v iranskem
mestu, ki je za dva dni izpu$cen na prostost. Njegova izbranka je med tem,
ko je bil on zaprt zaradi dolga, nasla izgubljeno torbico s sedemnajstimi
zlatniki. Nadrt para, da s prodajo zlatnikov poplaca dolg, propade, ker
je vrednost zlatnikov prenizka, zato se kaznjenec odlo¢i, da bo poiskal
lastnico izgubljene torbice in se vrnil v zapor. Lastnica se odzove na oglas
in pokli¢e na upravo zapora, zgodba o torbici privre na dan. Vodstvo zapora
jo izkoristi za svojo reklamo in iz varovanca naredi junaka. Potisne ga v
medije in na humanitarne prireditve, junak pa za¢ne po malem prirejati
zgodbo, ker noce razkriti, da torbice ni nasel sam in da je sprva nameraval
zlatnike unov¢iti. S tem se postopoma zapleta v lazi, ki se zgnetejo v
nerazresljivo kepo. Javnost mu preneha verjeti in junak ¢ez no¢ postane
Zrtev iste mnozice, ki ga je prej povzdignila.

Drugi film, z naslovom Zrtev (2022), slovaskega reziserja Michala
Blaska, pripoveduje zgodbo matere samohranilke iz Ukrajine, ki Zivi na
Ceskem in za nekaj dni pusti najstniskega sina samega. Temu se medtem
zgodi nesreca, hudo poskodovan se znajde na intenzivni negi, domnevno
pretepen. Okolica mu za¢ne posvedati nenavadno pozornost. Izkaze se,
da so nekateri zgolj ¢akali na priloZznost po kri¢avem izraZzanju ogorcenja
nad etni¢no skupino, ki naj bi ogrozala prebivalce, zato zrtev izkoristijo
za svojo histerijo, rasizem in politi¢no propagando. Ko razplamtevanje
zgodbe Ze povsem uide iz rok, sin prizna materi, da ga sploh niso pretepli,
ampak je po neumnosti padel z vi§ine, vendar je takrat Ze prepozno, da bi
mati in sin podivjanemu ljudstvu, ki ju ¢asti kot junaka, razkrila resnico.
Oba postaneta zrtvi njune skupne lazi.

Kako hitro se lahko iz majhnega, naklju¢nega dogodka dvigne masovna
histerija; kako strasljivo je, ko se mnozica nad nekom pretirano navdusi
ali ga pretirano §¢iti, saj bo morda Ze ¢ez pet minut pohodila njegovo ime
in dostojanstvo, kar se ne dogaja samo vidnim in velikim, ampak se zgodi
celo e véeraj malemu, nevidnemu gasilcu, ki je danes postal junak, jutri
pa ga bodo vsega opljuvali.

MnoZice torej kar naprej o neem strastno razpravljajo in mi se ob
njihovih tokovih odlo¢amo, kam nas bo neslo in s katerim hudournikom
skupnih stali§¢ bomo zdrveli.
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4 NATASA KONC LORENZUTTI

Pred namije leto, posvedeno mnogim lepim stvarem, tudi literaturi, celo
mladinski, saj gremo aprila v Bologno, kjer naj bi letos doziveli posebno
pozornost, mene pa vse to pricakovanje navdaja bolj z negotovostjo kot z
navdusenjem, saj se ne morem ubraniti ob¢utka, da lezemo v dobo malih
in velikih vojn, ki obvladujejo in barvajo tudi vse tisto, kar bi nam moralo
biti skupno.

Ko nasjelani doletela sobota, sedmi oktober, se nam je vklopil refleks:
treba se je opredeliti, kdo je junak in kdo Zrtev, hitro, brez odlaganja!
Vsi smo se zbudili v to nujo, tudi pisatelji in drugi ustvarjalci. Nihée ni
mogel ostati ravnodusen. Prvi dan je bila opredelitev zelo preprosta, Zrtev
jasna, ¢eprav moram tiho priznati, da sem slutila, kaj se lahko nakuha v
zaprtem loncu izmenjujocih se vlog. Tiste sobote nisem takoj razumela
kot zgodovinsko prelomnico, saj nisem tako hitro dojela vseh razseznosti
in ozadja dogodka, prav kmalu pa se je ta v meni zacel vecati, pronicati v
moja ¢ustva in vojna me je nenadoma silovito zadela, podobno ali morda
e bolj kot me je leto in pol poprej $tiriindvajseti februar.

V naslednjih dneh in tednih se mi je zacela odstirati dvoli¢nost in
preracunljivost sredid¢ mo¢i, tudi nasega, zahodnega, ki se mu mali,
nemo¢ni statisti ponizno udinjamo. Lastna ¢ustva so me spravila v
zadrego, saj sprva ni bilo dovoljeno misliti, vsaj v nekaterih krogih ne,
da sta vlogi nejasni, da ni mogoce obtoziti zgolj ene ali druge strani, saj
je nakopiéeno sovrastvo zavrelo ter dvignilo vse merilnike pravic in
krivic prek njihovih zmogljivosti. Starozavezna sla po zado§éenju se je
razplamtela brez moZnosti vrnitve v izhodi§ée in podivjala v zadajanju
ran za rane, v popolni gluhosti za novozavezni klic Oce, odpusti jim, saj
ne vedo, kaj delajo. Ce se magcevanje tesi z ma$éevanjem, se to nikoli ne
more koncati, niti zmanj$ati ne, samo raste lahko, morda za dolocen ¢as
potihne, potem pa spet izbruhne v §e huje nakopiéeni jezi. Z vracanjem
zla za zlo si miru $e nihce v zgodovini ¢lovestva ni povrnil. Toda v nasi
nuji po opredeljevanju mora vsaka zgodba postati ¢rna na eni, bela na
drugi strani, ali obratno, odtenki so na obeh straneh nedopustni, podobno
kot pogledi na preteklost narodnega razkola; hitro mora$ zavzeti svoje
mesto v eni od staj, se pridruZiti svoji ¢redi, ne sme§ tavati sam, ker
si zunaj ograde prevel izpostavljen; ko pa si enkrat noter, je tvoj glas
pomesan med druge.

Prava stran zgodovine, katera je vendar to? Kar naprej opletamo s tem
modnim dodatkom, ampak jaz $e zase ne vem, kaj bi se mi zgodilo, ¢e bi se
rodila petdeset let prej in bi me v vojni, ki jo je prezivel moj narod, na eni
strani ogrozal okupator, na drugi revolucionarji. Prava stran zgodovine se ne
more dolocati s pristajanjem na nevzdrzna ¢ustvena in moralna izsiljevanja.
Kdor koli bi mi priel ponoéi tol¢ na vrata in z orozjem ustrahoval moje
otroke, bi me zlomil. Ko se bori$ za prezivetje, posebno svojih otrok, ne
vidi§ stvari od zunaj, sploh pa ne z zgodovinske perspektive, saj ¢as, ki
ga zivi$ ta hip, $e ni zgodovina.

Ko je torej po zdaj Ze zgodovinski soboti nastopila nedelja in za njima
nove sobote in nedelje, me je preplavljala vedno hujsa tesnoba. Kaj se dogaja?
Aha, to je kazen, povracilo, zob za zob, do zadnjega zoba, do konca ¢asov,
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NE MOC, NE MIR, NE ZIMA 5

$e mle¢ni zobje bodo leteli, e celo tisti, ki §e nimajo zob, ki se niti rodili
e niso, bodo izgubili moZnost, da bi jim zobje kdaj izrasli!

Pred nekaj dnevi sem izvedela, da je umetni inteligenci, robotu, ki ga
Zrtev v svoji obrambi uporablja za dolo¢anje tar¢ in ki natan¢no izracuna,
koliko bo pri enem izstrelku nastalo postranske skode, ime Evangelij!*
Oleps$evalnim izrazom za pojave, ki so, milo refeno, neprijetni, se rece
evfemizmi; zelo radi jih uporabljamo, da nam ni treba izredi tistega, kar
bi morda zabolelo. O¢itno tudi vojna potrebuje literarne domislice, a so
te v vsebini, ki si jih nadeva, naravnost sprevrzene!

Literati pa ne potrebujemo vojn. Clovek ne potrebuje vojn. »Vojna je
sama po sebi zloc¢in proti ¢lovestvu,« je oni dan rekel papez Frantisek.
Zakaj se moram torej sploh opredeljevati, katera vojna se mi zdi pravi¢na
in katera ne, ¢e so vse krivi¢ne? Najbrz bo treba podpisati kako skupinsko
izjavo ali peticijo; treba se bo ustopiti in vzpostaviti drzo, da me ne
pomendrajo; vedno je dobro biti ¢imbolj pomesan med druge, nevarno je
na mejah, tako ob robovih kot na tisti
vmesni. Ko si pomeg§an, ima$ zaledje

UVODNI ESEJ

in se lahko po mili volji zgrazas. Ce si V nenehni nuji po
kristjan, se lahko odkrito zmrdujes [Fssstealest=iaetto)esa=le LI ARa bl
nad nasprotniki Cerkve, a sam vanjo vidim odraz pohabljene
ne sme$ podvomiti; e si ateist ali zgolj hrbtenice sodobnega

ne priznava$ uradnih religij, se lahko ¢loveka.

zgraza$ ez vsakr$ne cerkve in mora$
na tradicionalnih pogrebih stati zunaj
ali dale¢ zadaj. Ce si jud, se lahko noréujes iz evangelija; ¢e si musliman,

lahko vpijes ¢ez jude in kristjane. Ce se ima$ za liberalnega, lahko zmerjas
konservativce; ¢e si konservativen, lahko zmerjas liberalce. Nikakor pa

ne smes$ biti malo konservativen med liberalnimi ali malo liberalen med
konservativnimi, ker se mora$ vendar jasno postaviti na pravi breg.

V nenehni nuji po mnoZi¢nem opredeljevanju vidim odraz pohabljene
hrbtenice sodobnega ¢loveka. Opredeljevanje ubija mojo notranjo svobodo,
samosvojo misel, celo ¢utenja, zapira me v ogrado in me ne pusti, da bi se
umaknila na samoten pasnik, v gore, kjer se lahko dvignem nad vsakr$ne
ideologije in se opredelim zgolj za mir in za svetost vsakega Zivljenja; proti
nasilju in poZre$nosti slehernega naroda v odnosu do drugega.

Zame je svobodna, liberalna misel ravno v tem, da se smem v sebi
opredeljevati o elementih posameznih pojavov in masovnih dejanj v luéi
nedotakljivosti podarjene priloznosti, da zivim od svojega naravnega
zaletka do naravnega konca. V konservativnosti pa vidim previdnost,
varovalni mehanizem proti zaletavosti; zadrzanost do idej, ki so prehitro
zrasle in hocejo na vrat na nos spremeniti zakonitosti, ki so se doslej v
druzbi obnesle. Oboje, zmerno svobodomiselnost in zmerno zadrZanost,
postavljam v soj hrepenenja po miru, ki ga v leto$nji zimi ne najdem v
tolik$ni meri, da bi me potesil.

Spominjam se miru in veselja nekega zimskega popoldneva 1 viy: Karmen $veg],
pred leti, ko je na Goriskem zapadel sneg. Za mojega moZa, TV Dnevnik,
ki je rojen Primorec, je bilo to nekaj ¢udovitega, in za najine  12.januarja 2024.
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6 NATASA KONC LORENZUTTI

otroke, ki so bili takrat $e majhni, e v niZjih razredih in preds$olski, prav
tako. Moz je rekel: »Kadar je pri nas padel sneg, ko sem bil $olar, nam je
odpadel pouk, da smo se lahko sankali, dokler ni skopnel.« Tistega dne
je z otroki naredil snezaka, polnega listja in trave. Kepe so privalili prav
od roba gozda, izpod hriba po poti navzdol do hise, temnilo se je Ze, ko
je snezeni moz dobil klobuk. Zveéer se mi je v zimskem miru, v sneZenju,
ki je zadusilo hrup, zapisala pesem: Ko bo padal prvi sneg, / se topil bo na
dlaneh, / kapo mi bo posrebril, / se po licih mi razlil. / In valil bom sneZne kepe,
/ ki ne bodo ravno lepe, / saj napravil bom mozd / prav iz prvega snegd ...

Bil je to ¢as, ko sem $e verjela v sneg in zimski mir, pa tudi v mir na
svetu, priseZem, verjela sem v ¢loveénost! Res je, da so kdaj pa kdaj, tam
dale¢ nekje, izbruhnila barbarstva, a me niso dosegla s toliksno silo,
kot me zadevajo trenutna. Zato se mi danes vsak mir zdi zlagan, kot
da je skrivaj odtrgan od neclesa, kar ni mir, a se vsi pretvarjamo, da je.
Clovestvo je vendar eno samo telo in ne morem se slepiti, da sem cela in
neposkodovana, e so me na eni strani ranili.

Kaj naj torej v tem nemiru, nemodi in ne-zimi storim drugega, kot da
i§¢em mir v drobnih navdihih, v pristnih blizinah, v redkih ostalinah
$e ohranjenega stvarstva, v nepopafenem bogosluZju, v podobah, ki se
ne $opirijo, v zvokih, ki niso hrup, v ustvarjeni besedi, ki zna bole¢ino
pretvoriti v lepoto, v prebliskih vsakdanjih sre¢!

Zadnji¢ sem obiskala druzino, ki je zaradi vojne pribezala v nago vasin
smo jo nastanili v praznem Zupnid¢u: mater z dvema deklicama in njuno
teto, katere sin edinec je umtrl na fronti. Pokazale so mi, kako so si uredile
svoj novi dom, prepleskale stene, sesile zavese. Nato je starejsa deklica,
stara enajst let, stekla k svoji postelji in mi prinesla pokazat, kaj bere. Bil
je to ze tretji del knjiZne nanizanke o de¢ku Brinu iz zbirke Sebastijana
Preglja, zgodb iz pozne kamene dobe. Kako me je to osreéilo! Ob tem, ko
mi pisateljsko delo senéi skrb, da otroci in mladi sploh ne berejo veé, da
jih ni¢ ne pritegne, ni¢ ne vznemiri, da v njih ne gori ve¢ bralska strast,
mi je deklica - ki se $ele dve leti u¢i slovens$¢ine, ki je morala pustiti vse,
domovino, dom in oceta, $olo, babico, prijatelje, oditi v neznano, vstopiti
v novo $olo, v tujem okolju, in zaceti brati v tujem jeziku - vrnila upanje v
prezivetje otro$tva in branja, kar me napolni bolj kot veliki knjizni sejmi,
ogromni projekti in razglabljanja o branju; pomeni mi potrditev, da je
malo poslanstvo avtorja $e vedno boZja pot.

In ¢eprav se mi na trenutke zdi, da je razsvetljujoa beseda zgolj brljava
zarnica, ker je v ospredje nadega ¢asa postavljena proizvodnja temé, si
vere v njeno duhovno in dedi$¢insko mo¢ ne pustim vzeti, kajti na zelenih
pasnikih mi daje leZis¢a, k vodam pocitka me vodi, mojo duso poZivlja.
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Kristian KozZelj

Presernovi nagrajenci

Upravni odbor Presernovega sklada, ki ga v mandatnem obdobju 2020-2024 sestavljajo
dr. Jozef Muhovi¢ (predsednik), Bernarda Fink Inzko (podpredsednica), dr. Rok Andres,
LovrencBlazArni¢, Marko Coti¢, Barbara Drnac, ddr. Igor Grdina, KatarinaKlanénik Kocutar,
Mateja Komel Snoj, dr. Janko Kos, Zenja Leiler Kos, dr. Joze Mozina, Jurij Paljk, dr. Robert
Simonisek in dr. Sonja Weiss, je 4. decembra 2023 sporocil imena dveh prejemnikov Preser-
nove nagrade za Zivljenjsko delo in Sestih prejemnikov nagrade Presernovega sklada.

Na drzavni proslavi ob slovenskem kulturnem prazniku sta PreSernovo nagrado
prejela pesnica in prevajalka Erika Vouk ter baletni plesalec, koreograf, reziser,
zdravnik, publicist in pedagog dr. Henrik Neubauer.

Erika Vouk (* 27. 2. 1941, Maribor) je Preernovo nagrado prejela za svojo
pesnigko ustvarjalnost, katere sad je 11 pesniskih zbirk, ki so iz§le med letoma 1984
in 2018, ter obseZzen in tehten prevajalski opus, v katerem posebej izstopa prevod
drugega dela Goethejevega Fausta. Za svoj izvirni pesni$ki opus, ki ga »oznacujeta
teznja h kultiviranju jezika in Zelja po osmisljanju sveta,«* je prejela najprestiznejse
domace nagrade, med drugim leta 2002 Jenkovo nagrado za zbirko Opis slike in
leta 2004 Veronikino nagrado za zbirko Valovanje. Leta 2015 je prejela Glazerjevo
nagrado za zivljenjsko delo.

Dr. Henrik Neubauer (*17. 4. 1929, Golnik) je baletu profesionalno zapisan
od leta 1944. Kot plesalec in koreograf je sodeloval tako reko¢ pri vseh klasi¢nih ba-
letih. Podpisan je pod ve¢ kot 80 samostojnih koreografij, 34 opernih rezij in 15 gle-
daligkih rezij v francoskem jeziku. Dvanajst let je vodil ljubljanski Balet, deset let
je bil na ¢elu Festivala Ljubljana, dve leti pa je umetnisko vodil mariborsko Opero.
Takor reko¢ samostojno je ustanovil program Operna $ola na ljubljanski Akademiji
za glasbo, kjer je predaval v obdobju med 1987 in 2002. Prejel je $tevilne odmevne
nagrade, med njimi tudi zlati red za zasluge Republike Slovenije leta 2009.

kkx

Nagrade Presernovega sklada za leto 2024 so prejeli pesnica Miljana Cunta, dramska
igralka Jana Zupan¢i¢, mezzosopranistka Nuska Drascek, stripar Ciril Horjak,
scenaristka in reZiserka Sara Kern ter grafi¢ni oblikovalec Tomato Kosir.

Miljana Cunta (* 25. 8.1976, Sempeter pri Gorici) je pesnica, urednica in kulturna
organizatorka. Objavila je 4 pesniske zbirke, za katere je prejela dobre kritiske odzive
in nominacije za ve¢ nagrad. Nagrado Pre$ernovega sklada za

leto 2024 je prejela za pesnisko zbirko Nekoc smo zasli, zdajse 1 cjiati so vzeti iz
vracamo, v kateri »se oglasa suveren liricni glas, kiv dramaturSko  ytemeljitev nagrad,
intenzivni kompoziciji zajetih pesmi prestreza bitje pesni¢inega ki jih je pripravil UO
srca, zgodbe njenih prednikov in bitje ¢asa v srcu ve¢nosti.« Pregernovega sklada.
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8 KRISTIAN KOZELJ

Jana Zupandic (* 7. 5. 1979, Ljubljana) je slovenska gledaligka, televizijska in
filmska igralka, od leta 2003 ¢lanica ansambla Mestnega gledalis¢a ljubljanskega.
V svoji karieri je prejela vse najpomembnejse nagrade za igro, med drugim dvakrat
vesno za najbolj$o glavno in stransko vlogo v filmu in Bor§tnikovo nagrado za
igro. Nagrado Presernovega sklada za leto 2024 je prejela za vloge, ki jih je ozivela
v zadnjih treh letih: vlogo Barbare Fordham v uprizoritvi Avgust v okrozju Osage
Tracyja Lettsa, Mile v Usedlinah Katarine Morano, Helene v Slamniku Eugena Labicha
in Veronique v uprizoritvi Bog masakra Yasmine Reza.

Nuska Drascek (* 6. 8. 1980, Trbovlje) je ena najvidnejsih slovenskih pevk.
Ob¢instvo navdusuje s svojim glasom, odrsko prisotnostjo ter izredno $irokim
repertoarjem, ki sega vse od opere, samospeva in vokalno-instrumentalnih del do
$ansona, jazza, slovenske ljudske pesmi, popa, gospela in muzikala. Mezzosopra-
nistka, katere glas »se gladko in naravno giblje od ekstremnih niZin do ekstremnih
visin,« je nagrado Presernovega sklada za leto 2024 prejela za dosezke na glasbenem
podro¢ju v zadnjih treh letih.

Ciril Horjak (* 22.12. 1975, Slovenj Gradec) znan tudi kot dr. Horowitz, je
akademski slikar, stripar, portretist in karikaturist, ki »zna s svojo risbo zajeti in
lucidno prikazati bistvo upodobljenih figur in situacij ter prostorskih razmerij, za
kar izkazuje izrazit dramatur$ki smisel, e najbolj pa ga je zaradi angaZiranosti
in duhovite pripovednosti mogoce primerjati s Hinkom Smrekarjem ...« Je tudi
teoretik in popularizator stripa, s katerim se mnogi mladi uvajajo v literaturo.
Nagrado Presernovega sklada za leto 2024 prejme za dosezke na podro¢ju stripa
v zadnjih treh letih.

Sara Kern (* 20. 3. 1989, Ljubljana), reziserka in scenaristka, je nagrado
Presernovega sklada za leto 2024 prejela za film Moja Vesna, ki spremlja druzino
slovenskih izseljencev v Avstraliji in je »izjemna impresija avstralske pokrajine,
neskonénega morja, pe$¢ene obale, majhnih hisk v predmestju in krhkih med-
¢loveskih odnosov, katerim vsak trenutek razvoja zgodbe grozi, da bodo povsem
razpadli.« Film je na Festivalu slovenskega filma leta 2023 prejel tudi nagrado
za najbolj$o rezijo.

Tomato Kosir (* 14. 6. 1978, Kranj) je grafi¢ni oblikovalec, ¢igar delo spada v vrh
oblikovalske umetnosti in ga odlikujejo »vecplastna vsebina, likovno kakovostna,
ki odsevajo trenutno druzbeno situacijo.« Njegova dela so bila razstavljena na
vel kot 50 skupinskih razstavah in predstavljena v vel kot 30 publikacijah, eden
najuglednejsih svetovnih teoretikov sodobnega grafi¢nega oblikovanja Steven Heller
pa je njegovo delo oznacil za »najbolj u¢inkovit vizualni koncept, ki ga je kadarkoli
videl za naslovnice revij, knjig, plos¢, plakatov ali brosur.«

*3kk

Drzavna proslava ob slovenskem kulturnem prazniku, na kateri so podelili najvisja
priznanja na podro¢ju kulture, je potekala na predvecler slovenskega kulturnega
praznika. Zaradi odlo¢itve Ministrstva za kulturo RS je bila zadnja, ki jo je pripravil
UO Presernovega sklada. ReZijo so zaupali baletniku in koreografu Edwardu Clugu
(* 26. 6. 1973, Beius, Romunija).
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Eva Ule

Pesmi

izguba mi tece po zilah

I.
na dan mojega prvega vekanja

si bil Ze dolgo bel

morda si megla
ki med jesenskimi pocitnicami
visi nad osamljeno zagorsko medijo

II.

dobro sem

si rekel pred televizijo

da se je odgovor obdrzal v prahu

do veclerje — do konca porodil

ko si mi v roke potisnil knjigo

in bral

bral dokler nisem dremavo pozabila
vprasati ali si dobro

in ali si si Ze odistil o¢ala za branje

III.

dnevi se vrtijo okoli postelje
okoli poscanih rjuh

smrdec¢ih nogavic

in nepospravljenih ostankov kosila
televizija je venomer prizgana
nihce je zares ne gleda

le zapolnjuje prostor tidine

ki te trga do spanca

sonce se kot mlada cipa
obraca ter preskakuje zidove
déma

kjer si vse manj domaca

in vse bolj postelja
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10 EVAULE

IV.

izginja$ pocasi

polzis globje v strah

nizje v dvom

kjer tvoj vrt ni nikoli zalit

in maline nikoli obrane

datum je dan in dan je ve¢nost

v kateri je stranis¢e podobno kuhinji
zato tam shranjujes$ jogurte

(tudi s prete¢enim rokom)

in spomine na sneg na Ljubljano

na kitke ki ti jih je pletla mama pred $olo
ne nos inducas in tentationem

sed libera nos a malo

ostaja kot Sepetanje

nikoli izre¢ene prognje

ko se pogreza$ v to tiho izginotje

in moli§

da vse to pocasi ne bo izginilo

s tabo

V.

skozi moje telo v ¢érni obleki

se prebija ¢as

da roso otro$tva spremeni v
snezni metez

katerega izguba mi tece po Zilah
dokler za vami ne postanem

neskonéno bela

Nostos

Pogreznila sem se v svoje Zivljenje,
razprla cvet rok,

naj me prevetri

in odnese —

upam, da se nikoli
ne vrnem.
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PESMI 11
O poeziji Eve Ule

V zivljenju posameznika je malo trenutkov, ki zareZejo tako globoko, tako
nepovratno, da je o njih pravzaprav nemogoce govoriti, saj jih z vsakdanjo
govorico skorajda neizogibno ujamemo v kliseje, splosne izreke, s ¢imer jih
skré¢imo na najmanjsi skupni imenovalec in jim tako odvzamemo njihovo
edinstvenost. Eden taksnih trenutkov je gotovo izguba, trenutek, ko nekdo,
ki je z nami »od dneva nasega prvega jokanja«, zalne postajati megla / ki med
jesenskimi pocitnicami / visi nad osamljeno zagorsko medijo.

Kjer vsakdanja govorica z gotovostjo umolkne, pesniski jezik odpre nove
moznosti izrekanja. Pesni§ka govorica zmore izku$njo, ki je znana tisoc¢krat
tiso¢im rodovom, povedati tako, kot da se je zgodila prvi¢. Globoko ukoreninjene
v edinstvenosti osebne izkudnje, na katero so ugladene in iz katere izvirajo,
pesnicine besede tkejo nove, sveze, plasti¢ne podobe, dale¢ stran od kliejev.

Prav izguba, poslavljanje in odhajanje so v zadnjem ¢asu mo¢no prisotni v
slovenskem pesniskem prostoru. Najbolj mojstrsko jih je v poezijo ujela Tina
Kozin v zbirki Nebo pod vodo, za katero je leta 2021 prejela Veronikino nagrado
in nominacijo za Jenkovo nagrado. Zgolj naklju¢je je hotelo, da imamo v prvi
leto$nji stevilki Zvona kar dva taksna cikla — poleg pri¢ujocega cikla Eve Ule
nekaj strani naprej podobne motive predeluje tudi poezija Andraza Polica.

Cikel Eve Ule je v le nekaj drobnih vrstic ujeta celotna zgodba nekega
poslavljanja. Ziva, mesena in do bistva segajoca je bole¢ina, ki je ujeta v verze
izginjas pocasi / polzis globje v strah / niZje v dvom / kjer tvoj vrt ni nikoli zalit / in
maline nikoli obrane.

Zadnji odhod, zadnje poslavljanje, izstopanje iz Zivljenja, doma, kjer smo
»vedno manj domacix, je absolutna, nerazlozljiva in nikoli pojasnjena skrivnost,
zadnji skok v neznano, ki nujno zaznamuje z bole¢ino tako odhajajoce kot vse,
ki ga spremljajo. Poezija, ki zmore silovito se¢i v to neizrekljivost in za trenutek
povezati oba svetova, kot to zmore poezija Eve Ule, bralcu ponuja tolazbo. In
e veliko vel. A je v¢asih Ze tolazba dovolj.

Kristian Kozelj

O avtorici

Eva Ule (2001) je magistrska $tudentka slovenistike
ter primerjalne knjiZevnosti in literarne teorije na
Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. Urednikuje,
moderira literarne pogovore, pise poezijo in literarne
kritike, oboje pa objavlja revijalno in v spletnih medijih.
Leta 2020 je kot mlada literarna kriti¢carka pisala za
Delovo rubriko Mlado Pero, v kateri je bila letos tudi
sama predstavljena. Leta 2022 in 2023 je bila ¢lanica
komisije za poezijo literarnega nateéaja Rdeca nit,
lani pa natecaja mala Veronika, nagrade kritisko sito in ¢lanica programskega

vvvvv

Foto: Voranc Vogel

umetnosti, urednica za poezijo revije Nebulae, knjigarka v LUDi knjigarni in
moderatorka pogovorov pri zalozbi VigeVageKnjige.
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Anita Bergnach

Pesmi

Sam si, Gospod

Sam si, Gospod,
kot e nikdar.
Tvoji spijo.

V smrtni grozi drhtis.

Gosta tema objema Tvoje Telo in Dugo.
V globini srca za¢utim Tvoj klic.
Stisnem Tvojo roko, nezno in krepko,
da bi zacutil mojo bliZino.

Kako poznam to boleéino,
bole¢ino, ki jo zapu$cenost
za vedno pusti v srcul!

Tvoja drhteca roka se mo¢no oklene moje,
roka, ki jo bo prebodel Zebelj.
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PESMI 13

Ne najdem izhoda

Ne najdem izhoda iz tega brezna.
Brezupno iScem resitve.
Mo¢i mi peSajo.

Bolj ko se skusam vzpeti,
bolj drsim
v globino, v temo, v brezup.
In Ti vse ves$ in ¢akas.
Ponujas mi svojo roko,
meni nevidno.

Gosta tema me obdaja.
Kli¢cem Te na pomog,

a hkrati se ho¢em re$iti sama,
s svojimi bornimi mo¢mi.
Ne zaupam Ti dovolj
in senca zalosti prekrije Tvoj pogled.
Kako bi se Ti rada predalal
Prav zdaj,
ko sem brez modi,

a $e vedno oklevam.
Pomagaj mi, Gospod,
da se Ti popolnoma prepustim,
kajti globoko v dusi vem,
da je to edina resitev.

POEZIJA

O avtorici

Anita Bergnach (1970) prihaja iz Slovenske Benecije.
Je profesorica na dvojezi¢ni $oli v Spetru in katehistinja,
po pouku pripravlja otroke na prvo sveto obhajilo
v slovenskem jeziku. Od jeseni 2022 objavlja svoje verze
v beneskem kulturno-verskem listu Dom. Pripravlja prvo
samostojno pesnisko zbirko.

Njena poezija je unikatna, ker nastaja v slovenskem
knjiznem jeziku in ne v nare¢ju ali v italijan$¢ini, dragocena
paje tudi ali predvsem zato, ker je to religiozna poezija,
kar je med Slovenci v Italiji prava redkost.

Foto: osebni arhiv avtorice
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Andraz Polié

Pesmi

Veliki pok

Prve tri sekunde ni bilo fizike,

mi je rekel ole, po izobrazbi fizikalni kemik,

in prve tri sekunde zimskega ¢asa sem imel odprta usta ¢udenja,
ko je odprl steklenico domisljije in nazdravil veseli novici:
postal bom oce in on dedek z doktoratom.

Prve tri sekunde ... je bila tigina?

Je potem zaprasketala igla na vesoljni plos¢i

in se je zasligala Bethovnova peta?

Je eros vzplamtel kot igra materije?

Torej ni bilo ¢asa in prve tri sekunde so mala veénost!
Tako je, je rekel oce in pila sva $nops resnice.

Zunaj so pokale zvezde kot ledene papezeve svece

in psi so lajali na smetarje, ko sva naéela praznino sveta:
zadnje sekunde so meglene, motne in upoéasnjene.

Zadnje sekunde so film Zivljenja?

Kdo bi vedel?

»Sam se rodi§, sam umre§,« je stara modrost,
sem $§e pomislil, preden me je vzel spanec

in nisem sligal Velikega poka ...

a nekje v blodnjaku sanj

sem zagledal prizor ljubega bitja,

ki me klice, ko joka.
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PESMI 15

Okno
Okno je kino oko: na dvori$¢u je Hitchcockova senca.
V sobi imam knjige, dim in ostanke vecerje.

Ti si odsla, ker so najlep$a jutra zjutraj, ko jaz spim.
Na oknu je tvoja ledena roza.

POEZIJA

Zima je topla pod odejo — sanjske drobtine so sladke.
Za zajtrk bom zagrizel v samoto in te ¢akal s kavo.

Zvecer mogoce kino in bo »perfect day«.
Odprem okno in stresem pepel z vigine.

Pogledam na tla in potem v nebo.

Rizana
Postaja je Zeleznisko brezcasje.

Visoko poletje.
Kras.

Dehteca vrocina ...

Ob progi dva konja kot Lorca.
Vlak se odpelje in gledas skozi okno.

Na obrazu ti sije pokosena svetloba.
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16 ANDRAZ POLIC

Predali

Nekateri predali so vrnitev v otrostvo:
vabijo te dojke pravljic.

Nekje so biseri iz praspomina, drugje je stara proteza.
Nekateri predali so prasni

in trajajo zataknjeni v omare

kot skrite pajéevine pozabe ...

spet drugi so prazni kot akvarij brez rib.

V enem predalu so navade, ki jih Ze dolgo odlagam v kot.

V drugem predalu, tistem zadnjem, bom odsel na pot.

O avtorju

Foto: Natasa Burger

Andraz Poli¢ (1972) je pesnik, glasbenik, skladatelj
in igralec. Objavil je Sestnajst pesniskih knjig, v
zadnjih dveh letih kar tri: Kirka na Jadranu (2022),
Ladje in otoki (2022) ter Prelomi (2023). Za svoje delo
je prejel nagrado Fanny Haussmann (2018), Premio
Cromons (2019), nagrado literarnega natecaja

Mladika (2020) in ve¢ nominacij, med drugim za Veronikino nagrado (2014).

Na skladateljskem podro¢ju ustvarja glasbo za film in gledalis¢e. Sodeloval
je z mnogimi uglednimi reziserji (Buljan, Lorenci, Janezi¢, Bitenc, Celan in
drugi), zadnja leta pa ustvarja glasbo za gledaliske predstave Natase Burger

in improvizira v skupini Same vody.

Ze enaindvajset let je pevec in avtor besedil v glasbeni skupini Hamlet
Express. Zivi in dela v Pragi in Ljubljani ter po¢iva na jadranskih otokih.
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Mateja Gomboc

Aisha

Ob sliki Denise Eyer-Oggier

lavo nasloni na zid, zapre o¢i in ostro prisluhne. Enakomerno bitje
mehkega predmeta ob kovino. Bam, bam, bam ... Kot bi v cunjo ovit
kij udarjal ob Zelezna vrata. Nepretrgoma. Odpreti o¢i nima smisla,
v popolni temi je. Pod zadnjico ¢uti trdo vzmetnico. Se nikoli ni
sedela na vzmetnici, §e manj spala. Z roko gre navzdol in jo poboza.
Ne, preveri jo. Res je debela. Ko bo legla nanjo, ne bo ¢utila tal. Bam, bam, bam ...
Se ji samo zdi, da se zdaj slisijo udarci bolj oddaljeni? Kako je mogoce, da je taka
tema? Doma je bila vedno od nekod svetloba, ¢e ne drugace, od no¢nega neba.
Bam, bam ... Res se oddaljujejo in so redkejsi. In vendar ne prenehajo, ti udarci.

Nekje na hodniku zagkripajo vrata. Udarci so glasnejéi in hitrejsi. Bam-
bambambam. Koraki hitijo, se pribliZzujejo, gredo naprej, za neka druga vrata.
Globoko zadiha. In e enkrat.

Stegne noge. Na robu vzmetnice je odeja. Zatiplje jo najprej s podplati, potem
podnjo potisne stopala. Pusti, da se toplota pocasi razliva navzgor, proti telesu.
Se dvakrat vzdihne in izdihne. Udarci se spet oddaljujejo in postajajo redkejsi.
Prisluhne svojemu dihanju. Prekratki vdihi, preveckrat prekinjeni izdihi.

Zgoraj zabliska svetloba. Dvigne glavo in vidi, da je poldrugi meter nad njo
majhna lina, ki je zdaj osvetlila vso sobico. Brnenje motorja se bliZa, zdi se, da
je to dzip. Bam bam bam, na ves glas in hitreje. Avto gre mimo in se oddaljuje.
Za njim $e eden. In e eden. Odpeljejo mimo. Hrup se oddaljuje in nenadoma je
spet vse tiho. Nazadnje ni nobene svetlobe vel. A bilo je je dovolj, da je videla
stene sobe, vrata na drugi strani in preprosto vzmetnico na tleh, na njej odejo,
za njenim hrbtom blazino. In kozarec vode ob njej.

Strese z glavo. Bam bam bam bam. Presine jo, da so ti enakomerni udarci
bitje njenega srca. Se enkrat vdihne in izdihne. Zdaj morda ni ve¢ treba, da bi
jo bilo strah. Tu je ne morejo najti, tako so ji rekli. In da je bolje, da za zdaj e
ne prizgejo ludi, lahko bi bilo e vedno nevarno zanjo. Umiri se, srce, umiri.
Morda bo zdaj vse dobro.

Koliko ¢asa je tu? Tri ure, pet ur, pol dneva? Mehur pravi, da je minilo Ze
veliko ¢asa, odkar je ...

Spet udarci srca. S prsti gre ¢ez oko. Cezenj je nastala oteklina. Potipa si
komolec. Cez rano se je naredila krasta, ob dotiku sveZe zaboli. In ob spominu.

Aishane pozna drugega sveta kot svojo vas. Do maloprej ni poznala drugih
ljudi kot svojo druzino in vas¢ane. Poznala je svojo hiso do zadnjega koticka,
zlasti tiste, kamor ni smela stopiti mogka noga. Poznala je prostor v moseji, v
katerem je molila z materjo in sestrama, in iz njega zrla skozi mrezo na drugo
stran, v umazana stopala moskih, ki so sklanjali zgornje dele teles globoko
navzdol, do preproge in spet nazaj. Poznala je dolgo sivo u¢ilnico, v kateri jih je
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18 MATEJA GOMBOC

Denise Eyer-Oggier: Ona, 2013, 80 x 80 c¢m, olje na platno

poucevala Hania, njo in $e drugih osemdeset deklic iz vasi, Hania, zresnjena
in molceca, trdih potez in strogega vedenja, ki jih je kaznovala za vsako
nepremisljeno besedo, premik in, kako si drznete!, za smeh, ki jim je usel
ob kaksni dekligki domislici. Poznala je svojo vas do potankosti, vedno ene
in iste ceste, po katerih je smela hoditi, ¢eprav je za higami slutila e nove,
njej prepovedane, kajti po njih so hodili in se vozili samo moski. Poznala in
prepoznavala je korake, tezke in usmerjene proti vratom. Poznala je premik
kljuke, 8kripanje vrat. In nato spet korake.

Ni smela spregovoriti niti besede. Kajti ko jih je enkrat izrekla, ve¢ skupaj,
so ji preklale ustnico. Ko je drugi¢ zastokala, dolgo ni mogla zadihati, prsti
na vratu so pustili sledi.

Nenadoma se spomni. Z roko seze v Zep in ga zatipa. Srebrni uhan, en
sam. Ko ji ga je Omar dal, ji je povedal, da ga je dobil na tleh pred svojo hiso.
Daje najbrz pripadal kateri od njegovih sorodnic, morda materi, teti, drugi
teti, tega ni vedel, ni mogel vedeti, saj so imele glave prekrite s hidzabom in
jim u8es ni videl. Takrat je razparala podlogo v Zepu, ga pospravila podnjo
in spet zasila. Nikomur ni povedala zanj, §e Asri, svoji sestri ne, ¢eprav sta
vsak vecer dolgo stikali glave in si delili drobne skrivnosti. Prav je imela, da
je to zadrzala zase. Kajti vsemu, kar se je pozneje dogajalo z njo, je bil povod
ravno tistih nekaj besed, ki jih je nekaj dni pozneje izrekel Omar.

»Povedal bom ocetu, da se ho¢em poroditi s tabo.« Zazibalo jo je od
neznanega sveta, v katerega je nenadoma vstopila, in poti nazaj ni bilo ve¢.

Tistega vecera se ni pogovarjala z Asro, ker je morala zamol¢ati svoje
misli in uti$ati vznemirjenje. Omar ni izbiral besed. Ce v njenem Zepu ne
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bi bilo uhana in $tevilnih pogledov, iz katerih je razbrala vabilo, bi plitvo
dihala in ne bi mogla spati od strahu. Tako se je vdajala sanjam in se v temi
smehljala predse.

Spet nekje zagkripajo vrata in sligijo se koraki. Zaustavijo se in noéejo
dalje. Obrnejo se in se vrnejo tja, od koder so prisli. Bitje srca ji preglasi
misli. Dvigne glavo in pogleda navzgor, kjer se je prej pokazalo okno. Od
tam prihaja zrak. Svetloba $e ne, $e vedno je sredi no¢i. Presede se nize in
noge potisne globlje pod odejo na koncu vzmetnice.

Hotel se je poroditi z njo. Toda njegov oce tega ni hotel.

Namesto njega se je z njo poro¢il on.

Nje niso vpragali in Omarja tudi ne. Pustila je, da so jo pripravili za obred,
jo li¢ili in ji govorili, kako lepa je. Nihce ji ni rekel, da je lahko sre¢na, ker
se bo poro¢ila. Na poro¢nem slavju jo je Omar mrko gledal od strani, kot
bi bila kriva, in nazadnje kréevito plesal v krogu v divjem ritmu bobnov
in piscali. Vse je bilo pretirano, obleke, glasba, hrana in pijaca, vse preve¢
sladko in glasno.

Dokler ni morala s svojim Zeninom domov. Na posteljo, na kateri je nekaj
mesecev prej pri porodu z detetom vred umrla prej$nja Zena, Omarjeva
mati. Tisto no¢ jo je raztrgal na dvoje. In naslednjo spet. In spet in spet.
Besede so ji presahnile, ker jih je bilo nevarno izre¢i. Ze napa¢na kretnja,
predrzen pogled ali napaka v kuhinji so priklicali brazgotine, ureznine,
podplutbe.

In Omar ... Povsod ga je sreCevala. Dokler nekega dne ni spoznala, da
v tem ni bilo nakljuéja. Zrl ji je v o&i in ji kradel pogled. In véasih navrgel
besedo, dve. Vedno lepe, da je od njih Zivela do naslednjega sre¢anja.

Zunaj spet zaskripajo vrata. Koraki, odlo¢ni, tokrat vse bliZe. Srce ji spet
prestrageno zabobni. Klju¢ zarozlja dvakrat, dobro je bila zaklenjena. Na
vratih se pojavi zenska, ki jo je pripeljala sem, z baterijsko svetilko v rokah.
Kako je Ze rekla, da ji je ime? Tiana? Taida? Ne, Tiana je, tako kot deklica
iz njihove vasi.

»Aisha ... Oprosti, nisem mogla prej, imeli smo kontrolo in morali smo
porocati, kaj se je zgodilo. Najbrz sila¢na, moras$ na stranisée ... Zdaj si varna.«

Pomaga ji na noge. Odrevenele so ji od kréevite drze.

»Kako ... varna?« Ko slisi svoj glas, se mu za¢udi. Toliko ¢asa ga Ze ni slisala.

»On ... on je mrtev. Ne sprasuyj, kdo ga je, ne bos izvedela, tudi drugi ne.
Ni bil nasilen samo do tebe, tudi do svojih otrok je bil. In Omar je izven
Zivljenjske nevarnosti, je Ze pri sebi, dobro so poskrbeli zanj. Spraseval je
po tebi.«

Kot bi se misli presejale v novo, mlado zemljo.

»Pridi, greva jest. In uredila se bos. Pregledali bova rane. In potem bo$
lahko mirno zaspala. Vse bo dobro. Nekaj dni bosta tukaj, pri nas. Poskrbeli
bomo za vaju. Dobila bosta nove osebne dokumente, tudi potni list. Ko bo
vse urejeno, bosta §la. Z Omarjem bosta §la drugam, dale¢ stran, pomagali
vama bomo. Bo§ videla, svet ni tako temen, bo$§ videla.«

Odpre se ji pokrajina, ki je doslej ni poznala. Oprime se Tianine roke in
gre z njo, iz sobe, s hodnika, iz hise, ven.
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Mag. Lidija Sket Kamensek

Moc¢ in poslanstvo
pravljic

»Pravljice otroku povedo, kdo je, $e preden to postane,« je misel
avtorja, ¢igar priimek sem na svoji poti izgubila, a je njegovo sporocilo
ge kako resni¢no. Ne samo otrokom, tudi nam odraslim pravljica sporoc¢a, kdo smo,
ohranja nase sanje, ¢arobnost, hrani nase upanje, voljo, stanovitnost in obljublja,
da bomo dosegli svoje, ¢e bomo dovolj pogumni, vztrajni in delovni.

Ravno zato na svoji no¢ni omarici hranim pravljice. Potrebujem jih, ko v sebi
prepoznam mocna ob¢utenja ali zmedo. Po branju sem pomirjena, lazje se soo¢im
z izzivom, ki me je prej vznemirjal. Pravljice v svojih skritih pomenih, o katerih je
govoril Ze Bettelheim, nagovarjajo duha v meni, ga pomirijo, mu dajejo duhovno
krepéilo ali pa razgrnejo nebo, da lahko poletim k novim sanjam. Brzkone si mislite:
to so vendar pravljice. Resje, a jim zaupam Ze od nekdaj. Duh in otrok, ki ju hranim
v sebi, prepoznavata njihovo mo¢, zato jih sréno potrebujeta in iz njih rasteta.

Zacetki taksnega pravlji¢nega odnosa sezejo dale¢ v moje otrostvo. Ko sem
spoznala ¢rke in jih zaéela zapisovati, sem napisala prvo pesem, ki so ji sledile
e druge. Kasneje sem zapisovala fantasti¢ne zgodbe. Z njimi sem ohranjala svoj
domisljijski svet, sirazlagala zakonitosti, ki jih nisem razumela. Pravljice pa so me
ocarale v Solski knjiznici. Z njihovo ¢arobno bero sem se pobliZe srecala pri $tudiju,
ko sem jih brala bolj poglobljeno in jih podozivljala po svoje. Avtorske pravljice, ki jih
pripovedujem danes in so ponosno doma v Cicidoju in kak$ni knjigi, pa so se napletle
v $olskem razredu in knjiznici skozi mojo poklicanost uéiteljice. U¢enciv razredu in
poslusalci pri pravljicnem krozku so se namreé veckrat sre¢evali z izzivi. Ko smo si
povedali, kako smo in kaj nas radosti ali vznemirja, sem pogosto slisala kaj takega,
kar je v meni zazvenelo mo¢neje. To je bil vzgib za naplet nove pravlji¢ne zgodbe,
ki je na koncu risala zadovoljstvo in nas pomirila. Nekatere zgodbe sem potem
zapisala, mnoge pa so ostale vtisnjene v srcih otrok, ki so jih slisali. Nastajale so
tudi pravljice, ki sem pisala le zase; te so skozi zgodbo odgovarjale na moja duhovna
iskanja, vprasanja, me nagovarjale, spodbujale in presenecale.

Danes moja pravlji¢na besedila nastajajo takrat, ko me ¢lovek ali njegovo ravnanje
tako preseneti, zadene, gane, da sem Ze zavezana zgodbi, ki se plete. Potem moram
ujeti ¢as, da jo zapiSem. Ponavadi je to zjutraj ali ¢ez dan, na kakinem lepem kraju
in v tigini, da se pravljica izlije na papir. Ko zapi§em zadnjo poved, ¢utim olaj$anje,
neizmerno zadovoljstvo, radost in sreéo, kot da se je porodil e en otrok. Hudo pa je,
e ¢asa ne yjamem in pravlji¢ni junaki ostanejo nekje med vzgibom in nagovorom,
med nadim in njihovim svetom.

Kaksni so vzgibi in kdo me nagovarja? Nadvse prijazna in spostljiva knjizni¢arka,
ki stori vse, da otrok dobi Zeleno knjigo. Dejanje gospoda, ki brska po smeteh in i¢e
kaj zase, v pravlji¢ni zgodbi dobi preobleko poslanstva. Tudi trma otroka, njegova
ljubezen do dinozavrov, zgodbe in prigode mojih otrok, nase druzine. Pravlji¢ni
vzgibi so povsod. Tudi v $oli, v zbornici, pri ¢éudoviti uciteljici ali Zalostnem otroku.

Foto: Lidija Petkovic
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Ko je pravljica zapisana, potrebuje ¢as, da si za hip odpocije. Tudi jaz se moram
malce oddaljiti od nje. Ko sem dovolj stran, da jo vidim $e z o¢mi in ne samo s srcem,
jo znova berem. Zgodbo malo prikrojim in o¢edim, kaj dodam, slovni¢no in stilno
popravim, oblikujem in jo znova in znova berem. Kriti¢ni poslusalci mojih pravljic so
moji otroci, uéenci v $oli in odrasli. Vsem sem neizmerno hvaleZna, saj vedno povedo
resnico, ki mikdaj tudi ni ve¢. Takrat razmigljam, znova spragujem in (pre)oblikujem.
Popravljam. Otroci vedno zastavljajo vpradanja in pravljica mora imeti odgovore,
e Ze ne zapisane, pa tiste, ki so izrec¢ene v duhu.

Urejena pravljica roma v urednistvo, jaz pa ¢akam, kaj bodo zapisali o njej.
Neizmerno sem radostna, kadar preberem, da jo Zelijo objaviti. Zgodi pa se tudi
drugacde; takrat potrebujem dovolj ¢asa, da se potolazim in z drugo zgodbo potrkam
na urednigka vrata. Ko jo sprejmejo in obljubijo objavo, sem radostno radovedna,
kako bo pravlji¢no zgodbo videla ilustratorka. »Mami, ali je ilustratorka vedela, da
imam bele lase?« me vprasa otrok, ki se prepozna v ilustraciji. Nadvse veli¢astno
je, ko se pravljica zrcali v sliki in je nared $e za druge bralce. Tako pravljice ne slisijo
samo moji otroci, u¢enci v $oli in tisti, ki so ji prisluhnili na kaksnem dogodku,
prijatelji, ki so jo dobili po posti; berejo jo mnogi starsi, otroci po dezeli in morda e
kje, kjer prelistavajo nas Cicido. Zelo sem pocaséena. Prav radostno vzhic¢ena, ko mi
mamica pripoveduje o sinu in moji pravlji¢ni zgodbi. Tako se ¢udeznost vrne nazaj
v moje srce in postane most za nove zgodbe, ki ¢akajo na drugi strani tega sveta.

Moj vzor umetnosti, pravlji¢nosti, poezije je nadvse draga Neza Maurer. Pogosto
sva skupaj precesavali pravljice in pesmi ter razmisljali o njihovem nastajanju. Danes
z NeZo govoriva o Zivljenju in se spominjava ¢asov mojih nestetih vprasanj. Ob
njej sem samo poslusalka in sledilka. Prav tako mi je zelo blizu Hans C. Andersen.
Razumem ga kot pravlji¢arja, ki se je skozi pravlji¢no pripovedovanje tolazil in
spodbujal ter tako zmogel vztrajati na svoji poti in ohranjati ter uresnicevati vizijo
svojega sveta.

Poleg vlog mame, Zene, uditeljice in socialne pedagoginje sem tudi pravlji¢arka.
Svoje delo s pravljicami dozivljam kot poslanstvo ne samo v odnosu do otrok, pa¢
pa tudi do mladih in starejsih. Pravljice in zgodbe so namenjene vsem. Ne piSem jih,
ker bi hotela posredovati svojo resnico; to, kar se v pravljici zgodi, je onkraj mojih
zaslug, moja roka sama pretvarja obc¢utenja v besede. Sporo¢ilo zapisanih pravljic
je za vsakega poslusalca drugo. Tudi sama jim zelo rada prisluhnem. Ob njih in z
njimi sem $e bolj sre¢na, opogumljena, pomirjena in mirna v sebi. Enako velja za
mojo druzino: skozi moje pravljice skupaj dramimo spomine, ohranjamo nevidni
objem ljubezni, zaupanja, podpore, vere in bliZine.

Ko otroku beremo pravljice, mu dajemo neprecenljivo bogastvo. V njih se namre¢
skriva vse, kar otrok na poti potrebuje: zaupanje, ljubezen, vero, vztrajnost, pogum,
odlo¢nost. Za branje in pripovedovanje si je treba vzeti ¢as, ki se obrestuje: ta pravi
pravcati druzinski obred bo otroke spremljal vse Zivljenje. Z gotovostjo si upam
trditi, da bodo prav ti otroci pripovedovali in brali pravljice tudi svojim otrokom.
Na tak na¢in ohranjamo ¢arobno pravlji¢no nit, ki nas povezuje z rodovi pred nami
in tistimi, ki 8e pridejo, hkrati pa vzgajamo kriti¢nega ¢loveka, ki bo razmisljal s
svojo glavo, ohranjal svojo enkratnost in se ne bo zadovoljil s povpre¢jem. Verjamem,
da pravljice in zgodbe opogumljajo otroke za plemenit, posten, spostljiv, pravicen
in human svet, poln empatije, solidarnosti in priloZnosti za vse. To je navsezanje
njihovo poslanstvo.
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Dr. Janez Juhant

Samostojna Slovenija in
Sv. Jakob nad Medvodami

23. decembra 1990 smo se Slovenci odlo¢ili za samostojno drzavo. V okviru Zupnije
sv. Katarina in ljubiteljev podruzne cerkve svetega Jakoba na vrhu nad Medvodami smo
se tega dne zbrali, da tam pri¢akamo nase vodilne osamosvojitelje in z njimi praznujemo
uspesen izid plebiscita z zahvalno sveto maso. Sv. Jakob kraljuje nad osrednjo Slovenijo,
nad medvosko in ljubljansko kotlino, na 804 metrih nadmorske visine. Kraj je obiskana
izletniska tocka pohodnikov iz bliznjih in tudi bolj oddaljenih krajev tega obmocja. Tis-
tega vecera nismo pricakovali le ljubitelji Sv. Jakoba, pa¢ pa tudi in predvsem Slovenije.
Pri¢akovali smo narodno odlocitev za uresnilitev njene osamosvoyjitve, ki jo bo potrdila
velina drzavljanov. Kipenje samostojnosti smo hoteli povzdigniti proti nebu in se ne le
krajevno, pa¢ pa tudi duhovno dvigniti nad vsakdanjost ter se Bogu zahvaliti za milostni
trenutek zgodovine, ki smo ga bili Slovenci delezni s politi¢nimi in idejnimi spremembami
v takratni Jugoslaviji in svetu.

Plebiscit

Zupnik Slavko Kimovec me je povabil, da bi imel 23. decembra 1990 zvecer zahvalno
sveto maso. To je bila verjetno prva masa, namenjena samostojni Sloveniji. Zeleli
smo jo praznovati skupaj z novimi voditelji naroda, a smo jo zbrani pri Sv. Jakobu
zaradi njihovega poznega prihoda praznovali Ze prej sami. Pobudniki za ta shod so
bili vodilni ¢lani SKD Medvode Janez Sustarsié, prof. dr. Joze Duhovnik in Miro
Mozeti¢, ki so za to pridobili krajevnega Zupnika. Z njimi smo se pri meni doma tudi
veckrat sestajali in razpravljali o politi¢nih potezah in uveljavljanju moZnosti za ¢im
vedjo uresnicevanje kri¢anskih nacel v novi demokrati¢ni stvarnosti. Sad teh raz-
pravljanj, na¢rtovanj in skupnih
zavzemanj za narodnozavedne
in operativne dejavnosti je bila
v drugem mandatu izvolitev
Miroslava Mozeti¢a za poslanca
SKD v nagem volilnem okraju.
Seveda smo o tem vsi skupaj ne
le razpravljali, pa¢ pa v tanamen
povsod tudi zavzeto delovali.
Med drugim sem hodil masevat
po zupnijah volilnega okraja,
kandidat za poslanca pa je pri

" . o ” svetih masgah bral berilo. Tako
Voditelji DEMOS-a pri Sv. Jakobu 24. 12. 1990 po polnoci; . .
foto: Igor Modic/BOBO smo tudiv okviru Cerkve skladno
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z naceli njenega druzbenega nauka krepili vplivin pomen SKD. Celo kak kr§¢anski
politik v¢asih pozablja, kako smo duhovniki ter drugi verni in narodnozavedni
Slovenci doma in po svetu omogoc¢ili, da so nove politi¢ne sile zmagale in tlakovale
pot samostojni Sloveniji in njeni demokraciji.

Sv. Jakob - duhovno sredisce Slovenije

23. december 1990 je bil mrzel dan, bilo je okoli 10 stopinj pod ni¢lo, ko smo se
ze v velernih urah zbirali ob cerkvici sv. Jakoba, od koder je lep razgled skoraj po
vsej Sloveniji. Sicer je tudi malo snezilo, a snega je bilo le za vzorec, tudi pri cerkvi
ga ni bilo veliko.

Sveti Jakob je s svojo lego in pravénjo visino ¢udovit razglednik na celotno verigo
najvisjih slovenskih gora. Na zahodu nas pozdravita bliznja Grmada in To§¢, malo
dlje se kaze plecati Blego$, na severozahodu pa prvak slovenskih Alp Triglav s svojimi
podaniki, ki se navidezno nadaljujejo v Karavanke s Kepo, Golico, Stolom, Vrtaéo
in Begunjscico ter grebenom Kosuta. Na severu nas pozdravijo Storzi¢ in veljaki
Kamnisko-Savinjskih Alp s Ko¢no, Grintavcem in Skuto, pred njim pa Krvavec, ki
je bil ob napadu na Slovenijo taréa sovrazne vojske. Za njim sta Planjava in Ojstrica,
pred katerima se razprostira Velika planina z zna¢ilnim slovenskim plangarskim
naseljem. Za njo nas proti severovzhodu pozdravijo Menina planina, Cemsenigka
planina, Kum in pred njimi Slivna in Janée, na jugovzhodu pa Mokrec, Krim in
Sneznik. Na jugozahodu se v daljavi kaze Nanos, tudi taréa Sloveniji sovraZne
vojske. Cela gorska veriga samostojne Slovenije se je medlo svetlikala v oni mrzli
zvezdnati no¢i. Medvoska in ljubljanska kotlina sta se bles¢ali od lu¢i bodoc¢ega
glavnega mesta drzave Slovenije in bodoce ob¢ine Medvode. Kdo bi si takrat mislil,
da bodo dobrega pol leta za tem proti Sv. Katarini grmeli tanki. Zaradi barikad v
Ljubljani so tu ¢ez ubrali pot proti Brniku, a se je ta koncala pod Togkim ¢elom, kjer
sta dva zgrmela v prepad. V daljavi so gorele tudi ludi letali§¢a Brnik, ki se takrat e
ni imenovalo po glavnem gibalcu osamosvojitve Slovenije JoZetu Pu¢niku, ki smo
ga po polnodi z drugimi voditelji DEMOS-a le pri¢akali pri cerkvici, da nam je spet
zatrdil: »Jugoslavije ni ve¢. Gre za Slovenijol«

Mrzel veter je bril in nas spodbujal k vztrajnemu telesnemu in duhovnemu
gibanju. Zbralo se nas je blizu sto, ¢eprav ni bilo posebnih vabil in reklam, bolj
nas je na visine gnalo prazni¢no plebiscitno razpoloZenje, s katerim je zadisalo
po samostojni Sloveniji. Cakali smo, da bi k masi prisli ¢lani nove slovenske
vlade, da bomo skupaj praznovali in se skupaj z njimi zahvalili Bogu za smelo in
veli¢astno odloditev za Slovenijo. Takrat je v novih politi¢nih krogih DEMOS-a
prevladovala odprtost do vere in tudi potreba po sodelovanju s Cerkvijo. Cerkev
je bila poleg oporo¢nikov pa¢ organizirana, dolgoletna in stalna opozicija
rezimu in nas je vse vzgajala vsaj k tihi kljubovalnosti ter ohranjanju moralnih
in duhovnih vrednot, potrebnih za vzpostavitev demokracije in uveljavitve
¢lovekovih pravic. Duhovniki, ki smo trpeli §ikaniranje pod biv$im rezimom,
smo se zato toliko bolj osebno zavzemali, da se uveljavi demokracija. Stevilni so
bili po vojni zaprti, kar nekaj jih je zaradi vztrajanja pri krs¢anskih vrednotah
in kljubovanja komunisti¢nemu totalitarnemu reZimu Ze med vojno (denimo
Ehrlich) in po njej izgubilo Zivljenje.
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24 DR.JANEZ JUHANT

Juhant vodi petje litanij; foto:
Igor Modic/BOBO.

Vetina Demosovih vodite-
ljev se je zato povezovala tudi
z zdomskimi in zamejskimi
strankami ter odli¢nimi in
vplivnimi posamezniki, ki so
jim pomagali pri oblikovanju

. smernic in vzpostavljanju
o ) demokrati¢nih politi¢nih
standardov, utemeljenih na
krs¢anskih vrednotah, ki so oblikovale evropski in svetovni demokrati¢ni red.
Skozi evropsko kulturno zgodovino so te vrednote dajale temelje za demokrati¢no
delovanje in ustvarjale pogoje za sprejemanje ¢loveka kot osebe ter dale podlago
za solidarnost in subsidiarnost, torej za druzbo, ki gradi na samostojni osebi, ne
na vsiljevanju nezivljenjskih ukazov od zgoraj. Po letu 1989 je Cerkev, kot potrjuje
opisani primer v Medvodah, tam in drugod podprla nova gibanja in stranke, ki so
pogosto potrebovale osnovno demokrati¢no infrastrukturo. Vsaka pomo¢ je bila
dobrodosla.

Na sre¢anje k Sv. Jakobu so prihajali tudi Slovenci iz Steverjana. Kasneje, ob
obletnici leta 2005, je pri Sv. Jakobu pel celo njihov prosvetni zbor Kulturnega
drusdtva Borgia-Sedej. S prijatelji iz Steverjana smo ostali povezani do danes. Leta
2009 so tja prisli tudi predstavniki korogkih Slovencev, lani pa je na sre¢anju govoril
predsednik Narodnega sveta koroskih Slovencev, dr. Valentin Inzko.

Vemo, da je bila v teh prelomnih ¢asih po letu 1988 in naprej dobrodosgla vsaka
podpora skofov in duhovnikov, $e posebej v vojni za Slovenijo, saj ima Cerkev
povsod po svetu povezave, ki smo jih v tistem ¢asu vsi s pridom izkorigéali za to,
da so vodilni v Cerkvi vplivali na svoje vlade, da bi se pri nas ¢im prej kon¢ala vojna
in bi samostojno Slovenijo priznalo ¢im ve¢ drzav. Toliko vec razlogov torej, da so
bile nacionalne prireditve povezane tudi s sveto maso, in tako se je tudi ta prvi
shod v letu plebiscita zacel s sveto maso v cerkvici sv. Jakoba. Tudi po 33 letih se
slovesnost obletnice plebiscita $e vedno vsako leto za¢ne tako, ¢eprav zdaj uradna
ob¢inska proslava ob dnevu samostojnosti in enotnosti v okviru ob¢ine Medvode
poteka, kot je zapisano na uradnem vabilu, po njej.

Zahvalna sveta masa

Stetje glasov v Cankarjevem domu se je zavleklo in vmes je nekdo izvedel, da bomo
na rezultate ¢akali $e ure. Takrat so bili mobilni telefoni redkost, ker so bili e
veliko bolj zapleteni. Bili smo torej seznanjeni, da se bo ¢akanje zavleklo verjetno
do polno¢i, ker znanih rezultatov Se nekaj ¢asa ne bo.

Ceprav so zunaj zakurili ogenj in smo se greli ob njem, smo bili ze kar prezebli,
saj niti nismo bili opremljeni za tako dolgo ¢akanje na mrazu. Gospodinja Ema, na
primer, posledice tega mraza v gleznju $e danes ¢uti ob vsakem mrazu, morda pa
je bil ¢esa podobnega delezen $e kdo drug. Ker smo bili tako premrazeni, se nas je
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velina odlo¢ila, da se pomaknemo v cerkev. V zavetju mrzlih sten smo molili rozni
venec, zapeli litanije in e kako pesem, kar polna cerkev se nas je nabrala. Ker je bilo
re¢eno, da ministrov osamosvojitvene vlade pred polno¢jo ne bo, smo se odlo¢ili,
da zahvalno mago opravimo kar brez njih.

Glavni namen shoda je namreé bil, da opravimo zahvalno mago iz hvaleZznosti
Bogu za odloditev za samostojno Slovenijo. Ko smo odmolili rozni venec, sem
okoli 22.30 predlagal, da se ponovno zberemo v cerkvici pri oltarju. Ze tisti
veler in tudi vsa leta kasneje je pri sv. masi pel cerkveni pevski zbor Zupnije sv.
Katarina pod vodstvom Albina Kogirja. Seveda smo zapeli tudi vsi navzodi, kot
se spodobi za verne in zavedne Slovence, ki gojijo in pojejo ljudsko cerkveno in
svetno pesem. Pri slavnostnem somagevanju je bil poleg mene $e domaci Zupnik.
Sicer sem bil po smrti starega gospoda zupnika Karla Sparhakla pri Sv. Katarini
od leta 1980 tudi sam sedem let Zupnik. V zahtevnih ¢asih prenove Zupnisca in
cerkve ter zimah z obilo snega sem skrbel za Zupnijo in za podruzno cerkvico
sv. Jakoba, za mano pa je prigel za zZupnika Slavko Kimovec, ki me je povabil, da
vodim to slovesnost.

Ker smo imeli dovolj ¢asa, sem v pridigi kar malo dlje govoril o sanjah slovenskega
naroda po samostojni drzavi. Omenil sem ljudi, ki so pred nami tlakovali pot
samostojnosti Slovenije: celovikega kaplana Matija Majarja - Ziljskega, Lamberta
Ehrlicha in njegovo Visarsko Slovenijo, malo Svico oziroma sredi§¢no drzavo
evropske zveze. »Pred Schumannom je Ehrlich govoril o zadruzni Evropi s Slovenijo
v sredi§éu,« je zapisal Kajetan Gantar. Govoril sem o Slovencih v zamejstvu in
zdomstvu, ki desetletja v daljni Argentini, Avstraliji, ZDA, Kanadi in tudi bliZznjih
drzavah Evrope gojijo to upanje, zdaj pa se nam uresnicujejo sanje o lastni drzavi.
Izrazil sem hvaleZnost vsem Zivim in mrtvim, ki so se borili za to Slovenijo, zanjo
trpeli jee, preganjanja in nasilne smrti. Hrepeneli so po tem dnevu, ko gre za
Slovenijo, kot je dejal Joze Pu¢nik. Nago vlado, Slovence in vse slovenske drzavljane
smo priporo¢ili Bogu in Mariji v varstvo, da bi s sv. Jakobom modro in odlo¢no
stopili v samostojno Slovenijo. Sv. Jakob je bil Ze od nekdaj povezan s romarsko
potjo v Compostelo. Zdelo se mi je primerno opozoriti na duhovni vidik dvignjene
viarske, duhovne Slovenije, kot bi rekel Ehrlich, torej Slovenije, ki zna v razlikah
in sporih najti skupno pot, kot nam jo je nakazala plebiscitna odlo¢itev veéine
Slovencev in nasih drzavljanov. Izrazil sem upanje, da nam bo duhovna utrditev
pomagala, da bomo dvignjeni nad vsakdanjost tudi naprej ohranili ta pogled upanja
in vere v BoZjo ter tako v svojo bolj$o prihodnost. Kljub mrazu sta nas prevevala
veselje in radost, saj je $lo za nas in za izpolnitev nasih Zivljenjskih sanj, ki so jih
stoletja snovali nasi predniki.

Zahvalna sveta masa je ob petju adventnih pesmi domaéega zbora Zupnije sv.
Katarine naznanjala prihod BoZjega Deteta in obenem izrazala radost in hvaleznost
Bogu za milost, da bomo lahko gradili svojo drzavo. Pricakovanje prihoda bozi¢a
(advent) in prihoda samostojne drzave se je zlivalo v pri¢akovanje plebiscitnih
rezultatov in prihoda glavnih akterjev, ki so izdelali na¢rt za pot do samostojne
Slovenije.

Vsa energija nas in vsega naroda se je stekla v zahvalno pesem, ki smo jo — kljub
temu da e nismo poznali rezultatov — na koncu zapeli, tudi zato, da bi dali dugka
nasiradosti in veselju ob novi Sloveniji, za katero se je odlo¢ila ve¢ina naega naroda
in vseh, ki v njej prebivajo.
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Pricakovanje vodje in ministrov DEMOS-a pred cerkvico sv. Jakoba; foto: Igor Modic/BOBO

DEMOS pri Sv. Jakobu

Po masi smo se zunaj spet malo pogreli ob ognju ter se okrepcali z Ze bolj
redkimi teko¢imi in suhimi priboljski, kajti ¢akanje se je zZe kar vleklo. Minila
je Ze polno¢, vel kot §est ur smo zmrzovali na odprtem ali v hladni cerkvici
ter skusali ogreti premrazene ude. Kljub hladni zimi se je nage pri¢akovanje
pocasi, a vztrajno blizalo plebiscitni epohalni izpolnitvi.

Malo ¢ez polno¢ smo jo vendarle do¢akali, saj so se nam naravnost iz Cankarjevega
doma pridruzili vodja DEMOS-a dr. Joze Pu¢nik, predsednik vlade Lojze Peterle
in ministri Janez Jan$a, Igor Bav¢ar in dr. Janez Dular. Pu¢nik nas je nagovoril
in poudaril, da smo se Slovenke in Slovenci ter drZavljanke in drZavljani odlo¢ili
za samostojno drzavo in da bo to obveza DEMOS-u, da izpelje vse postopke za
samostojno Slovenijo. Peterle nam je spregovoril, da bo vlada, tj. Izvrsni svet,
storila vse, da se uveljavita ustava in zakonodaja, ki bosta omogoc¢ili ureditev
vseh pogojev za razglasitev samostojne Slovenije. Zunanji minister Dimitrij
Rupel je z dvignjeno roko pokazal, kak$en bo potni list Republike Slovenije, ki
se je potem dejansko uveljavil. Slovesnost z govori je bila kratka, saj smo bili vsi
premrazeni, nasi voditelji pa Ze utrujeni od celodnevnega zaskrbljenega ¢akanja
na rezultate, a njihov prihod in nastop sta poplacala nase ¢akanje.

Zbor se je zalel pocasi razhajati. Organizatorji smo ministre oziroma voditelje
DEMOS-ove oblasti spremili v bliznjo vasico pod Sv. Jakobom, Brezovico, kiima
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v zgornjem delu $tiri hiSe in $e dva vikenda v lasti dveh potomcev domacinov.
Zbrali pa smo se pri meznarju podruzne cerkve sv. Jakoba, Urhu, kjer sta nas
¢akala gostitelja JoZe in njegova zena Marta, pri katerih smo se pogreli in
okrepcali.

Praznovanje pri Urhu

Vecina ministrov je bila v »$pi¢akih«. Pri sestopanju s strmega hriba smo jim
pomagali in se od spodaj pri kriZzu potem z avtomobili odpeljali na imenovano
bliznjo domactijo. Pred mojo renault petko sta se v terencu peljala minister
Igor Bavéar in Janez Jansa. Ustavila sta tik pred domacijo, cesta pa je bila
malo nagnjena. Voznik je ustavil pod klancem pred domacijo in gospod Bav¢ar
je zadaj odprl vrata ter nekaj iskal. Sam sem skusal na kar malo poledeneli
poti ustaviti, a avto ni ubogal in je nevarno drsel proti Bavéarjevim kolenom.
Kon¢no se je le ustavil tik pred Bav¢arjevimi nogami, tako da sem se Ze zelo
ustrasil, da ga bom pritisnil k njegovemu avtu. Ni bilo sicer telesnih poskodb,
a moja lu¢ je le udarila ob zadnja odprta vrata in se razbila, ostal je pecat
osamosvojitve. Nato smo zavili k Urhovemu JoZetu in nadaljevali slovesnost,
se kon¢no premrazeni pogreli in okrepcali ob dobri kapljici in jeda¢i. Zivahna
razprava o prihodnosti Slovenije in tem pomembnem zgodovinskem trenutku,
v katerem se nahajamo, pa je trajala v no¢. Vodilnim politikom DEMOS-a in
nam vsem, ki smo bdeli na hribu, je ostala ta no¢ v trajnem spominu in $e smo
se vracali in se e vedno vra¢amo k Sv. Jakobu, nekateri celo vsako leto, drugi
ob¢asno, ter 26. december kot praznik samostojnosti (in enotnosti) obhajamo
kot spominski dan ne le na plebiscit, pa¢ pa tudi na to dolgotrajno no¢no bdenje
in srecanje s prvo slovensko vlado pri Sv. Jakobu.

Ker so rezultate plebiscita uradno razglasili 26. decembra, po prvem sre¢anju
23. decembra, odtlej vsa nadaljnja sre¢anja potekajo na dan samostojnosti in
enotnosti. Prireditveno pot do vrha Svetega Jakoba ob tej slovesnosti vedno od
bliZznje vasi Brezovica do vrha opremijo tudi s sve¢ami ali baklami. Prireditev
se je $e nekaj ¢asa zakljucevala s pogostitvijo na Urhovi domadiji, zadnja leta pa
sta oba gospodarja Zze v ve¢nosti in hisa je v lasti irskega kozmopolita, ki gosti
razli¢ne ljudi, predvsem Studente iz Sirnega sveta, in $iri sloves Slovenije in
Svetega Jakoba po svetu. Tradicionalna prireditev, ki poteka zdaj kot ob¢inska
proslava za praznik, pa se e vedno »neuradno« za¢ne s sveto maso, kot prej,
in sicer vsako leto na sv. Stefana, zaklju¢i pa v gostilni na Topolu. Na proslavi
sodelujejo tako nekdanji kot novi predstavniki politi¢ne oblasti, seveda pa tudi
$tevilni kulturniki in drugi. Nekaj ¢asa je prireditev pripravljalo Turisti¢no
drustvo sv. Katarina skupaj s prvimi organizatorji iz SKD Medvode, zdaj pa
jo pripravlja Ob¢ina Medvode. Njen stalni in zvesti obiskovalec je tudi znani
slovenski gledaliski igralec, pesnik in zavedni Slovenec Tone Kuntner. Obi¢ajno
je na slovesnosti navzo¢ tudi kdo od ministrov prve vlade.

Cerkvica sv. Jakoba, ljubi spomenik in pri¢a dogajanja tistega mrzlega
zimskega veéera, nas vedno znova pozdravi s svojo spokojnostjo. In ¢eprav je
od tedaj minilo Ze ve¢ kot triintrideset let, je spomin na petje, molitev, ¢akanje
osvoboditeljev in sr¢ne Zelje za samostojno in svobodno Slovenijo v nasih srcih
$e vedno Ziv.
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Preteklo jesen smo imeli na veceru poezije v knjigarni Celjske Mohorjeve
druzbe v Ljubljani priloZnost poslusati ameriskega pesnika Sydneyja
Leaja, pesnika lavreata Vermonta, avtorja stevilnih pesniskih zbirk
in knjig esejev ter profesorja na prestiznih ameriskih in evropskih
univerzah, velikega prijatelja slovenske krajine, ljudi in kulture.

Pravijo: »Poeta nascitur, orator fit.«
Pesnik se rodi, govornik naredi.
Osredotocimo se na prvi del, torej
»Pesnik se rodi ...« Pa se res? Ce
pogledamo vaso biografijo, je tezko
reci, kdaj stopi v ospredje pesnik ...
Tezko bi pokazal na en sam dogodek
ali razvoj. Ce bi mi jasnovidka v mla-
dih letih napovedala, da se mi obeta
pesnigka prihodnost, bi zahteval, da
mivrne denar. Ko sem bil mladenié¢, so
me zanimala dekleta in $port, posebej
hokej, v katerem sem bil najboljsi.
Zaradi materinega pritiska sem jemal
resno tudi $olske obveznosti, sprva
godrnjaje ... éeprav se ne spomnim
nobene, bi bil presenelen, ¢e ne bi
kakor vsi fantje mojih let pisal pesmic,
s katerimi sem Zelel osvojiti srce tega
ali onega dekleta. Glavna stvar je bila
privlaénost, ne umetnost. Vesel sem,
da za mojim tovrstnim pesnikovanjem
ni ostalo nobenih dokazov (razen ce
bi kak$no zlobno tedanje dekle zdaj
hotelo javno spraviti v zadrego starega
¢loveka) ...

Kljuéno je tole. Moj oce, ki je pred
vpoklicem na fronto v drugi svetovni
vojni krajsi ¢as delal v gozdarski sluzbi,
me je leta 1953 vzel na potep s kanujem
globoko v gozdove v drzavi Maine,
kjer je prej sluzboval. Te pokrajine so
bile v glavnem nenaseljene. Imel sem
devet let in bil sem prevzet od izkusnje.
In to se je zgodilo tudi po vsakem
naslednjem izletu. Pokrajina! Vreme!
Ribe in divjad! Ljudje! Teh izletov je
bilo potem $e precej, dokler niso starsi
gtirinajst let pozneje, leta 1963, kupili
koce na otoku sredi velikega jezera.

Odtlej prezivljam toliko ¢asa, kolikor
le morem, na tistem koncu.

In to je bilo, Se preden so materialne
in duhovne dobrine predmestne
kulture zadele podezelsko Zivljenje....
Ljudje, ki se jih spomnim, so preziveli
v $irnih gozdovih brez elektrike in
motornih Zag. Drvarili so s krizno
zago in sekiro. S konji so posekan
les privlekli do vode, od koder so ga
izku$eni splavarji splavljali v Atlantik.
Tudi Zzensko delo je bilo vse prej kot
samo gospodinjstvo. Ni bilo modernih
pripomockov, elektri¢nih $tedilnikov,
plinskih peéic, pralnih in sugilnih
strojev, celo notranjih stranis¢ ne.
Skrbele so za vrtin zivino, za kurjavo
in red v hisi, za konzerviranje mesa in
zelenjave s prekajevanjem, vlaganjem
in soljenjem ... In seveda za glavno
stvar: za zdravje in vzgojo otrok. Ti
ljudje niso imeli radia, nobene zunanje
zabave, zabavali so drug drugega, kot
na podezelju to po¢nejo povsod po
svetu, v glavnem s pripovedovanjem
zgodb, resni¢nih, izmisljenih ali oboje
skupaj, dokler té niso postale last vse
skupnosti.

Nekateri pripovedovalci so bili
boljsi od drugih, nekateri so celo zlagali
pesmi, ponavadi satire in zbadljivke
na ra¢un sosedov. Mnogi med njimi so
bili napol ali povsem nepismeni, kar
pa nikakor ne pomeni, da jim ni bilo
mar za jezik. Nasprotno, vsaki¢ znova
so poskusali stvar povedati bolje in z
ved in bolj$imi detajli. Ob tabornih
ognjih v kolibah in barakah sem bil

prica njihove genialnosti.
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Nadobudni pesnik ponavadi potre-
buje roko vodnika. Tako kot vsi. Bi
v zvezis tem lahko koga se posebej
izpostavili?
Moz, s katerim sem preZivel posebej
veliko ¢asa, se je imenoval George
MacArthur, po poreklu je bil Skot, kot
velina njegovih sosedov. V tisti majhni
vasi so imeli njegovo umetnost tako v
¢islih, da so ga ob sobotah med plesiv
mestni hidi vabili na oder, daje povedal
zgodbo, ali kot je sam dejal, »zrecitiral
poezijo«. Se zdaj, pri enainosemdesetih,
se ne zgodi, da ne bi sleherni dan sligal
Georgevega glasu ali glasov njegovih
sodobnikov ... Kar se je zgodilo, je bilo;
tudi Ce se tega nisem zavedal, sem
vsrkal in shranil vase njihov jezik z
vsemi okraski vred.

Aiznjihove govorice nisem Zelel - kot
v svojem prvem romanu, v katerem je
George eden od junakov — delati poezije.
(Moj drugi roman, ki izide maja letos,
zajema iz istega okolja, eden njegovih
glavnih likov pa je mojstrski pripove-
dovalec Earl Bonness. Earl je bil re¢ni
splavar in njegove vznemirljivo grozljive
in smesne zgodbe o devetintrideset-
dnevnem spomladanskem spravljanju
hlodov po reki Machias mi $e vedno
odmevajo v usesih.) Moj poskus zapisa
dialekta je prisel pozneje, ampak je bil,
kot sem rekel, omejen na fikcijo.

Ko clovek prebira vaso poezijo,
eseje, romane, je vendarle ocitno,
da ste predvsem pesnik. V prozi,
skoraj v vsem, kar pisete, je cutiti
pesnikovo roko, vendar pa gre za
poezijo posebne vrste, za pripovedno
poezijo.

Na zacetku sem bil res izklju¢no pesnik,
kar v veliki meri pripisujem moZem in
zenam, ki sem jih omenil. Dolgo sem
¢util potrebo, da bi nekako ohranil
njihove glasove. Nazadnje se mi je
posvetilo, da nisem strokovnjak ne

za kinematografijo ne za terensko
snemanje, pa tudi za kaj drugega ne;
da mi preostane samo to, da poskusim
uresniciti svoj namen v pisanju. Ampak
moje prebujenje je prislo precej pozno.
Ob izidu svoje prve zbirke pesmi sem
imel Ze skoraj $tirideset let. Zavedal
sem se, da nimam daru Marka Twaina,
Wille Cather ali de Maupassanta, in
skrbelo me je, da se mi ne bo posrecilo
ujeti govorice mojih junakov, ne da
bi zvenel podcenjujoce, kar pa je bilo
ravno nasprotno od vsega, kar sem
¢util do njih. Sklepal sem - ne vem,
ali prav ali narobe -, da mi poezija
dovoljuje poustvariti nekaj njihove
dikcije, ritma in kadenc, ne da bi jih
poskusala imitirati.

Kot re¢eno je bila moja zgodnja poezija
izrazito narativna, poskusala je posneti
nekaj tiste pripovedne spretnosti, ki sem
jo imel pred seboj ze desetletja. Potem pa
sem s¢asoma postajal v svojem podajanju
vse manj pripoveden, ¢eprav nisem nikoli
opustil privrzenosti konvencionalnim
pripovednim komponentam: znacajem,
dialogom, dogajalnemu okolju itd. Z
vna$anjem vsega omenjenega v krajse
lirske oblike poskugam ponuditi bralcem
dostop do sveta, ki ga slikam. Ceprav
se, kakor vsi pesniki, v svojem delu
spoprijemam s kompleksnimi vprasanji,
bi rad poskrbel za sredstva, ki ga delajo
dostopnejsega in prepoznavnega tudi
za bralce, ki niso nujno strokovnjaki
ali kakor koli posebej zainteresirani
za poezijo. Preden jih obremenjujem
s kompleksnostjo, bi jih rad povabil
v svet, ki ga lahko prepoznajo, celo v
¢utno-zaznavnem smislu.

Vendar pa vasih del ne poseljujejo
samo ljudje. Tu je Se nekaj veliko
vecdjega, starejsega - gozdovi, jezera,
podezelje, odprta pokrajina ...

Nag druzinski dom je bil v predmestju
Filadelfije - tega konteksta in kulture
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Pesnik Sydney Lea na obisku v knjigarni Celjske Mohorjeve druzbe; foto: arhiv Celjske Mohorjeve

druzbe

po tem, ko sem pri sedemnajstih od3el
na kolidZ, nisem nikoli pogresal. Moje
otrostvo je iz predmestnega malodusja
resil moj stari stric, ki je imel v lasti
farmo, ¢eprav sam ni bil kmet. Bil je
uspesen poslovnez in je tam gojil Zivino,
konje, kokosi, ovce, svinje in pridelke.
Njegov sin je bil moj najboljsi prijatelj in
tista pokrajina ter najine dogodivi¢ine
S0 precej povezane z mojim pesniskim
Zivljenjem, Ceprav ne ¢isto do take mere,
kivelja za gozdove Maina. Prijateljstvo s
fantom in obiski na kmetiji (kjer je zame
skrbela stri¢eva ¢udovita in nepozabna
katoliska oskrbnica iz Belfasta) so snov
nekaterih mojih najzgodnejsih spominov,
a s€asoma se je izkazalo, da je poletno
kmecko delo imelo tudi dolgotrajne
ucinke. Tamkaj$nje okolje sicer ni bilo
divjina, a je bilo podezZelsko, kmecko in
njegova privla¢nost se skupaj z globljo
privla¢nostjo gozdov in tamkaj$njih
ljudi na daljnem severu najbrz kaze ze v
tem, da sem vse svoje odraslo zivljenje
prezivel v kmeckem, vagkem okolju.

Dejali ste, da je za pesnika resnicno
pomembna stvar jezik oziroma
njegova raba, ki omogoca dostop
k cutnemu svetu: k poslusanju,

govorjenju, branju. Kako se je to
zacelo, kdaj ste se naucili brati?
Brati sem se naucil zgodaj. To je kmalu
postal moj poglavitni vir zabave. Do
mojega odhoda od doma nismo imeli
televizije in v kraju je bila ena sama
uboga kino dvorana. Zive glasbe nisem
vse do kolidZza poznal skoraj nobene,
ne klasi¢ne, ritma, bluza ne rokenrola,
celo najpomembnejse od vseh — dzeza -
ne, zato sem bil popolnoma obseden
s knjigami. Se prav posebej s tistimi
anglesko-kanadskega pisatelja in ilu-
stratorja Ernesta Thompsona Setona.
Spomnim se vseh podrobnosti iz Zivljenja
divjih lovnih Zivali in mnogih drugih.
Véasih se vrnem k njim, in medtem
ko je Setonova proza precej roznato
viktorijanske sorte, so njegove zgodbe
prvorazredne.

Zanimivo se mi je zdelo, da ste
zaceli pogovor z latinskim citatom,
in hvalezen sem vam za to. Morda je
res, da se pesniki rodijo in govorniki
naredijo, ampak ne v smislu, da bi jih
zadela strela in bi se v hipu spremenili
v zive primerke Coleridgea in Emily
Dickinson. Ne, ¢e hoce$ biti res dober
v tem, stvar zahteva precej truda, vaje
in 3e zlasti vztrajnosti. V tem smislu se
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tudi pesniki »naredijo«. Morda se rodijo
v poklicanost za to vrsto dejavnosti,
dobro opravljeno delo pa zahteva prece;j
»zic-ledra«in ure in ure vadbe, vsaj jaz
tako mislim.

A vrniva se k lating¢ini. V mojih
¢asih ni bilo neobi¢ajno, da so se v
tako imenovanih »boljsih $olah«u¢enci
u¢ili klasi¢nih jezikov. Nikdar si nisem
predstavljal, da bi »mrtvi jezike, kakor
mu pravijo, lahko imel zame kakren
koli pomen, pa sem kljub temu vsako
leto znova vpisal latin§¢ino kot izbirni
jezik. V njej sem nasel neki ¢udni uzitek,
poleg dejstva, da je v zbiru predmetov
prispevala k visokim ocenam, ki jih je
zahtevala mama.

Proti koncu osnovne 3ole sem se
zacel uditi franco§éino, ucitelj je bil
najboljsi, kar sem jih kdaj imel na kateri
koli stopnji. Sprva ga nisem maral, ker
je dajal toliko nalog in zahteval, da med
uro v razredu ne slisi angleske besede.
A Ze kmalu sem se lahko pogovarjal v
najbolj preprosti franco$¢ini in nedolgo
zatem v nekoliko boljsi, v tem sem iz
nerazumljivih razlogov celo uzival!
Franco$¢ino sem vpisoval do konca
srednje 3ole, in e vedno kar tekoce
govorim ta jezik, ¢eprav ga nisem imel
priloZnosti pogosto uporabljati. In to
samo zaradi u¢itelja, ki sem se mu nato
vsako leto z dolgim pismom zahvalil
za pomembno pridobitev.

Poleg ob¢udovanja svojega franco-
skega ucitelja pa sem zacutil tudi Zeljo,
da bi sam postal uéitelj, kar sem potem
na visoko$olski ravni triinstirideset

let tudi bil.

Pravite, da poezija potrebuje ucno
dobo, pesniki pa jezik (ali dva).
Videti je, da ste imeli sreco in ste
si oboje z lahkoto pridobili.

Imam uho za jezike. Za primer: star
sem bil ze petdeset let, ko sem se
sam naudil gladko govoriti in pisati

italijansko. Res si Zelim, da bi me prej
zaneslo v te kraje, ki so se mi tako zelo
priljubili, in bi se prej sre¢al s slovens¢ino;
prepri¢an sem, da bi se, ko bi bil tedaj
malo mlajdi — takrat sem jih imel Ze
Sestdeset —, posvetil temu jeziku.

Z gotovostjo lahko re¢em, da je moje
veselje do lating¢ine, franco$¢ine in
italijans¢ine znak nezavedne o¢aranosti
nad jezikom kot takim. Studij lating¢ine
in romanskih jezikov me je obdaril
z obc¢utkom za besedno in slovni¢no
»zgodovino« jezikov. Preprosto sem
»etimoloski odvisnik«in zavest o tem, da
angleska beseda disaster (nesreca) seze
nazaj do padca zvezde in da je bil prvotni
pomen glagola consider preuevanje
zvezd (in tu navajam samo dva taksna
primera), v meni povzroca nekaksno
§Cemenje v grlu, kot da bi bil primoran
zbrati vso vrsto zvokov, ki v sebi nosijo
tezo najrazli¢nejsih izvorov in evolucij,
in jih nato izpustiti v zrak, na prostost.

Precej sva govorila o pomenu in
ritmu v poeziji, njenih leksicnih
in slusnih vidikih, Se nidesar pa
nisva rekla o kvaliteti, ki se zdi vasi
poeziji najblizja, namrec o njeni
sposobnosti vizualizacije, (u)vida.
Kritika poezije se pogosto omejuje na
domnevni »pomen« dolo¢ene pesmi in
pri tem nemalokrat spregleda dejstvo,
daje lirska poezija (ker je bila prvotno
podana ob spremljavi glasbila, lire)
fizi¢ni akt dviga stolpa zraka iz globine
bitja navzgor mimo vozlov glasilk v
univerzum. Jezik je pesnikov osnovni
material, kot so note, notni klju¢i in
glasbeni nacini za glasbenika ali barve
in oblike za slikarja. Obsedenost s
tako imenovanim »sporo¢ilom« pesmi
nas lahko napravi slepe za omenjeno
dejstvo. V ¢éudnem sovpadanju ljubezen
mainskega staroselca do besed, zvokov
in skupnega jezika soglasa z mojo
iz$olano ljubeznijo do jezikov, oboje pa
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e naprej prispeva k mojemu ukvarjanju
s poezijo.

Ne gre mi za definicije, ampak
preprosto samo navajam dejstvo, da
jevas (w)vid (vvseh pomenih besede)
zelo natancen. Je ta sposobnost,
da tako reéem, avtomati¢na ali
priucena in iz§olana?

Na svoj nacin, bi rekel, da vse troje. Po
svoje verjamem, da sem se rodil s cutom
za opazovanje, in to je, domnevam,
tisto, Cemur pravite »avtomati¢nac
sposobnost. Ta sposobnost ocesa z
leti ugasa, a imam toliksno zalogo iz
preteklih let, da bo rezerva zados¢ala
za vse Zivljenje.

Kar zadeva ulenje in $olanje, pa naj
povem nekaj, kar nekaterim ne bo vie¢,
a bi bilo neposteno, ¢e bi zamolcal ta
pomemben vidik. Od malih nog, recimo
od svojega devetega leta dalje, sem lovec.
Posledi¢no sem prihajal v stik z ljudmi,
ki jih sicer kot akademik ne bi nikdar
zares srecal in se z njimi spoprijateljil.
Pravzaprav mije bilo precej nelagodno ob
misli, da ve¢ina mojih kolegov tiste, ki so
jih nekdajimenovalilokalno prebivalstvo—
drvarje, farmarje, obrtnike, kogarkoli —,
gleda kot nevedneZe, nezanimive, celo
primitivneljudi. (Sevedajihle malo pozna
koga izmed njih.) In tako je v glavnem
zaradilova. Od otrogkih let mi je jasno,
kako zelo napaéne so takéne predstave.
Z leti sem postal, ¢e smem reli, precej
dober v tem, in ¢e hoces biti dober lovec,
je preprosto nujno, da si izostri§ ¢ut za
opazovanje. Picasso je neko¢ dejal: »Jaz
ne i§¢em, jaz najdem.« Seveda kot lovec
in kot pesnik po¢nem oboje, ampak
pozornost, osredotolena na tisto, kar
najdevam, Sele omogoca vsako iskanje.
Moral sem se nau¢iti, kaj je obetaven
habitat dolo¢ene vrste, kaksna je hrana
divja¢ine — pticev, zajcev, srnjadi — in
kako se spreminja z letnimi ¢asi. Moral
sem se naucitiidentificirati in brati sledi,

predvideti obrise pokrajine in smeri
vetra. Spisek bilahko 8iril ad infinitum, a
zagotovo sem si z lovom precej izbistril
oko, 3e posebej za naravo in njene pojave,
pri ¢emer sem ves bistveni poduk prejel
prav od starih hribovcev in zakotnezev,
katerih opazanja in glasove si bom
zapomnil do groba. Zame so bili enako
pomembni kot vsi, ki sem jih spoznal
na poti do doktorata. V predavalnici se
zdaj vec¢krat napovem dvajset minutni
odmor in re¢em $tudentom: »Pojdite ven
in kaj opazitel«

Se spomnite trenutkov, ko ste nekaj
zagledali prvic in kako je bilo to
videti? Se spomnite svojih reakcij?
Tezko je izbrati samo en tak trenutek,
ampak bom poskusil. Spomnim se enega
prvih potepanj z Earlom Bonnessom,
Cigar Zivljenje je bilo skoraj neverjetno
tragi¢no. Omenil sem Ze, da je model
za junaka mojega drugega romana z
naslovom Now Look (Poglej zdaj). Ne
vem ¢emu, ampak neko¢ sem se odloéil,
da preizkusim njegovo znanje. Podal
sem mu vejico, ki je padla z drevesa, in
mu rekel, naj pove, za katero drevo gre,
ne dabi pogledal. Drzal jo je za hrbtom
in jo pretipal, prelomil jo je in potipal
$e odlomljena konca, potem pa rekel:
»Cedra.«Inje res bila. Poskusil sem Se z
drugimi vejicami in nikoli se ni zmotil.

Neverjetno ... Cedrovino bi se dalo
zavohati, drugih pa ne. Ni ¢udno,
da ste ga »vtaknili« v roman.

Meni se je to zdela ¢arovnija. Pomislil
sem, da je moz ¢arovnik, in po svoje je
tudibil. Z njim sem opravil dolg pogovor,
objavljen je v zbirki esejev Zivljenje na
severu (A North Country Life: Tales of
Woodsmen, Waters, and Wildlife), ki bo
kmaluizsla v ponatisu. Tudi meni se je zdel
potem, ko sem Ze sam posekal in prelozil
velike koli¢ine lesa, manj ¢arovniski
kot prej, ampak ne verjamem, da bi se
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odrezal stood-
stotno kot on.
Kakorkoli Ze,
tisti trenutek
sem se odlo¢il,
da se posvetim
$tudijunarave,
kolikor sebo ob
vsem drugem
dalo, ¢eprav
Earla nisem
nikoli dosegel,
ostal je nekaksen mojideal. Precej$en del
svojega Zivljenja sem posvetil Velikim
severnim gozdovom. Tudi o tem sem
napisal knjigo z naslovom Mala divjina,
zapiski s potepanj (A Little Wildness:
Some Notes on Rambling). Ne bi bil ve¢
kos epskim pohodom, a v Novi Angliji
$e vedno obstajajo obsezna obmod¢ja
divjine, ki sem jih neko¢ poznal do
potankosti. Ker moje dogodivicine v
glavnem niso sledile nobenemu na¢rtu,
sem se tu in tam ustavil, se ozrl naokrog
in mnogokrat ugotovil: »Ta kraj mi je
vendar znan.« A do njega sem prisel z
druge strani, ne da bi sledil znamenjem
ob poti — drevesom, skalnim stenam,
potokom, mahovju, obliki hribov - ali
¢emur koli. Pa sem se navsezadnje znagel
na znanem kraju! Kaj naj re¢em? Ta
proces je na svoj tihi na¢in vznemirljiv
in je bil povod ni¢ koliko pesmim. Ne
vem, zakaj mi ta vpradanja vzbujajo
tovrstne asociacije, in tudi ne vem, ali
so odgovori ustrezni, ampak vsaj meni
se zdi to zelo zanimivo. Govori in pove
nekaj o tem, kako nastane pesem, ¢e na
svet pogledas pod neobi¢ajnim kotom.

Se nekaj je. Namre¢é sposobnost ne
samo videti stvari, kakrsne so pod
katerim koli kotom, ampak jih tudi
prepoznativ dejanju, v akciji. In to
po mojem velja tudi za poezijo. Frost
je govoril o besedah kot »dejanjihg,
kakor pri igri pokra, kot je dejal.

Ne igram pokra ne kaksne druge igre
s kartami, zato ne morem komentirati
njegove metafore. Ampak Robert Frost
je v nasih krajih nekaksen genius loci,
ne more$ se obrniti, ne da bi tr¢il ob
nekaj, kar je opazil, in obi¢ajno je bil v
svojih opaZzanjih zelo to¢en. Na primer,
reemo, da nas pesem »ganec, in vsaj jaz
in seveda tudi Frost misliva, da gre tu
za resnicen premik, za gibanje, za pot
nekam od nekod. Ta premik je lahko
fizi¢en ali psiholoski, pogosto je oboje.
Pesem razumem kot majhno dramsko
enoto, o njej premi§ljam kot o ne¢em
takem, kot je Beckettova radijska igra
Krappov zadnji trak (Krapp’s Last Tape),
torej kot o necem, kar ima svojo fizi¢no
dimenzijo. Naj za primer necesa, kar me
je ganilo, navedem vaso pesem o cinijah.

Cinija v cvetu

Cinija v cvetu, vlak,

ki je odpeljal naprej:

delo sobaric na balkonu.
Elektricni drog, jez,

ki je zlezel nanj:

palma ponoci. Bezgova

veja se je oblekla

v ¢rnino. Potihem Zari

vonj njenih socvetij. Pajek

v Sipkovem cvetu, skrit

pred dezjem: ko ne bi bil

skrit, ga ne bi opazil.
Polno¢ni skorci na reklamnem
napisu; veselo poje

neki davni otrok na nebu. Dez,
ki pada z neba, ogeny,

ki lize rob zvezde, en jaz,

ki lega na zemljo.

Upal sem, da boste prej ko slej
navedli kaksno svojo pesem ... Razen
akcije ali celo znotraj nje pa mora
pesem ob premikanju vsebovati
tudi neko stabilnost. Naj je trdna
ali puhasta, v njej mora biti nekaj,
kar jo pripravi, da vztraja v tem,
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kar je. Kaj dela vaso poezijo stabilno
vomenjenem smislu? Je vvsem tem
vendarle neki smisel, morda celo
sporocilo?

Kar zadeva sporodilnost, se strinjam
z Robertom Frostom: »Ce vam gre za
sporocilo, pokli¢ite Western Union.«
Kar zadeva vse drugo, pa se bom
moral do dolo¢ene mere ponoviti. Ko
sem zacel pisati, sem pisal izkljuéno
narativno poezijo. Vsaka pesem je bila
svoja zgodba. Potem sem nehal pisati
povsem pripovedne pesmi, kot so
bile Spor (The Feud), Zloba (The Spite),
Blainvillski testament in druge. Nikdar
pa nisem opustil skrbi za dolo¢ena
konvencionalna pripovedna sredstva:
znadaj, osebni govor, celo dialog, in
morda najbolj od vsega — kraj dogajanja.
Ne samo, da pogosto identificiram
govorca, najveckrat gre za nekoga,
ki se imenuje »Jaz«, ampak hocem,
da je na osnovi besednega materiala
bralcu ves ¢as na razpolago, razen
ko se s kom pogovarja. Ho¢em, da
bralec ali bralka vesta, kdo to je in
kaj se z njim dogaja. Po moje precej
sodobne amerigke poezije, tudi nekaj
zelo prepoznavne, sestoji izkljuéno iz
besed neznanega govorca, namenjenih
neznanemu drugemu na neznanem
kraju. Kadar je prosti govor docela
osvobojen konteksta, postanejo stvari,
vsaj meni, hitro dolgoc¢asne. Taksna,
veckrat o¢itno namerna nedolo¢enost
se mi zdi precej ozkosr¢na. Kot reéeno,
se poezija spopada s kompleksnimi
vprasanjiin ne bi smela po nepotrebnem
zapletati necesa, kar je v osnovi bolj
ali manj preprosto in premocrtno.
Frost je eden najbolj kompleksnih
modernistov, ampak najmanj, kar si
vsak, ki zna brati, ob njem lahko rece,
je, da se pri branju njegove poezije ve,
kdo govori, s kom in kje. Ce pesem
odgovarja na katero od teh vpradanj, se
bralec pocuti povabljenega vanjo. Tako

Pesnik Sydney Lea v pogovoru s prevajalcem Marjanom
Strojanom; foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe

kot v ve¢krat ponovljenem povabilu v
Frostovi pesmi Pasnik: »You come too.«
(Pridi se ti!)

Zelim, da bi se moji bralci po¢utili
povabljene v pesem, in ¢udim se, zakaj
si nekateri tako zelo prizadevajo, da
bi jih drzali na razdalji.

Ali svoje delo vnaprej nacrtujete
ali pisete kakor in kadar lahko, kar
tako, mimogrede? Kaj pisete zdaj?
Ce spradujete o tem, ali imam v glavi
nacrt, kam bi morala pesem kreniti, ko
sedem, da jo napi$em, je moj odgovor
zelo glasen »ne«. Zame je osnovni uzitek
pesnjenja prav v odkritju, kam te stvar
odnese, denimo do ideje, ki je spocetka
nisem imel v mislih ali pa nisem vedel,
da jo imam. Za¢nem z nelim, kar
sem videl, z divjo cvetico, z del¢kom
pogovora, novejSega ali Ze davnega, z
vonjem, z ne¢im, kar sem prebral ... in
zaupam moci kompozicijskega postopka.
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V nekem trenutku se mi bo odkrilo,
kaj so teme in vprasanja pesmi. Ce bi
ze spocetka vedel, pri ¢em sem, bi me
to oropalo uzitka odkrivanja. A ker
piSem tudi romane in eseje (v glavnem
osebne narave, ¢eprav nekaj malega
tudi kritike), me morda spradujete,
ali se v nekem delu dneva posve¢am
poeziji, v drugem eseju itd.? Odkrito
povem, da ne. Delam samo z enim
zanrom naenkrat. Ve¢ino esejev sem
zacel pisati po tem, ko sem dokon¢al
zbirke pesmi.

Hvala, da ste mi pomagali pri
vprasanju. Pravzapravimam samo
Se eno ... bolj prosnjo kot vprasanje.
Alinamlahko, ¢e se vam zdi primer-
no, zaupate svoj priljubljeni verz
ali pesem, anglesko ali v drugem
jeziku, e jo seveda imate?

Iz Wordsworthsove nedokonéane
Ekskurzije (The Excursion) lahko nave-
dem odlomek, ki je zame neskonéno
pomenljiv.

Paradiz, nasadi

Elizija, Poljane Sreée — kakor
nekoc iskane Ze v atlantskih vodah,
zakaj naj bi bile zgolj zgodovina
necesa, kar nikoli ni bilo?

Saj Clovekov spoznavni intelekt

tu zdruzen z lepim univerzumom

v ljubezni ali sveti strasti najde
vse to Ze v obi¢ajnem sadu dneva.

Ravno sem resno zacel s poezijo, ko
sem naletel na ta odlomek, ki me je
spomnil na nekaj, kar mi je Allen
Ginsberg, ¢igar poezija je popolnoma
drugacna od moje, dejal, ko je videl
nekaj mojih zgodnjih pesmi (sreéal
sem ga na neki literarni konferenci
leta 1974): »Prevel se obremenjujete
s poezijo. To je samo beseda: sama bo
poskrbela zase.«

Ko sem zaéenjal, sem se zelo trudil,
da binagel velike teme, visoke »ideje«
itd. Poskusal sem zgraditi fikcijo necesa,
kar, lahko bi rekli, ni nikoli obstajalo.
Posvetilo se mi je, da lahko najdem
material »Ze v obi¢ajnem sadu dnevag,
kot pravi Wordsworth. To idejo na
vsakem koraku podpira tudi Frost, a
je tu »priljubljenih citatov« preve¢, da
bi jih navajal.

Omenil bi $e pesem $t. 372 Emily
Dickinson,? samo zato, ker ne poznam
nikogar, ki bi tako popolno opisal
trenutek, ki ga vsi, ki smo Ze nekaj
¢asa na svetu, dobro poznamo.

Po bolecini ¢ustvo zleseni —

slovesno kakor Grob vsak Zivec zdi —
Srce se vprasa: je to On trpel?

In kdaj - prav Zdaj, pred Stotinami Let?

Nogé mehansko stopajo -

po Tleh, skoz Zrak, Povsod -
Lesenost,

ki ji ni ve¢ mar,

sprijaznjenost kot kamen, Kvarc —

Ta Ura je Svincena —

Ce preZivis, jo pomnis,

kot Zmrzujoli, spomni se Snega -
Zmrazi ga — Zdreveni — potem se vda —

Najlepse se vam zahvaljujem za
pogovor.

! Pesem ima v slovenski izdaji v prevodu
Nade Groselj zaporedno §tevilko 341.

2 Pesem je v slovens¢ini izsla v zbirki

Ta svet ni konec: pesmi in pisma (prev.

Nada Groselj, Ljubljana, Mladinska knjiga,
2017).
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Metternich Bele hise

Ob smrti Henryja Kissingerja (1923-2023)

Ko sem lansko pomlad pisal ¢lanek za Zvon ob 250. obletnici rojstva znamenitega av-
strijskega drzavnega kanclerja Metternicha, Se nisem mogel vedeti, da se bo konec leta
poslovil eden najveljih poznavalcev njegovih diplomatskih dosezkov — nekdanji ameriski
drzavni sekretar in zgodovinar Henry Kissinger. A kot mi je ob jutranji kavici na dan
njegove smrti kot odziv na moje presenelenje dejal kolega Ales Maver: »Tudi Kissinger
je moral enkrat umreti.« Res je, to velja tudi zanj, Ceprav se nam je véasih zdelo, da bo
Zivel vecno, saj je v svoji dolgi karieri tako ali drugace svetoval ducatu ameriskih pred-
sednikov. Minevala so desetletja, ¢lovestvo je slo skozi $tevilne zgodovinske prelomnice,
padel je berlinski zid, spreminjala se je mednarodna ureditev, a nekako smo vedno znova
pric¢akovali, da bo znal vsako novo svetovno ali regionalno krizo najbolj poglobljeno ko-
mentirati prav Kissinger.

V bavarskem mestu Firth rojeni
drzavnik je do funkcije svetovalca
v Beli hisi prehodil zahtevno pot.
Judovsko poreklo je uciteljevega
sina zaznamovalo Ze v otrostvu,
tri mesece pred zloglasno »kristal-
no nodjo« je s stardi in mlaj$im
bratom zbezal pred nacisti¢nim
nasiljem in se zatekel v New York.
Ceprav je (za razliko od brata) vse-
skozi ohranil znacilni nemski na-
glas, je od takrat svojo identiteto Avtorjevo nakljucno sreCanje s Kissingerjem 24. septembra
nelodljivo povezal z amerisko. Ko je 2007 v New Yorku; foto: osebni arhiv avtorja

moral neko¢ na kolidzu opisati, kaj pomeni biti Ameri¢an, je poudaril, da v ZDA
lahko hodi$ po ulicah s pokonéno drzo. Judovskemu otroku, ki so ga zaradi njego-
vega porekla vrstniki pogosto $ikanirali, namre¢ to ni bilo dano. Vzorna akademska
kariera na Harvardu je potrdila njegovo vero v deZelo priloZznosti, verjetno pa bi
se kljub svoji pregovorni pragmati¢ni drzi ¢udil, ¢e bi do¢akal kongresno zasliSanje
predsednice znamenite univerze, ki je pripravljena pozivanje na genocid nad Judi
pri sankcioniranju $tudentov obravnavati samo $e »v kontekstu«. Harvardsko ob-
dobje je Kissingerja oblikovalo kot izvrstnega poznavalca mednarodnih odnosov,
skoraj dve desetletji je tam vodil tozadevni seminar. Ze kot akademik si je ustvaril
razvejano mednarodno omrezje znanstev, svoje znanje pa je kmalu dal na razpola-
go tudi razli¢nim institucijam (in s tem tudi precej zasluzil). Svetovalno funkcijo je
nato ohranil e dolgo po slovesu z mesta drZzavnega sekretarja, v bistvu do smrti.
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Kissingerjeva politicna kariera je bila nelo¢ljivo povezana z Richardom Nixo-
nom, ki ju je Alistair Horne v standardnem delu Kissinger's Year: 1973 poimenoval
»zelo ¢uden par«. 37. predsednik ZDA je njune razlike priznaval, a je menil, da se
prav zaradi njih tako lepo dopolnjujeta. Pod Nixonovo zas¢ito je Kissinger lahko
v praksi zacel udejanjati tisto, kar je na Harvardu pouceval, pri ¢emer je vseskozi
ostal zvest svojemu ob¢udovanju Metternichovega sistema, ki ga je tematiziral v
doktorski disertaciji. Tudi v Kissingerjevem zunanjepoliti¢nem slovarju sta namre¢
prevladovali dve stalnici: »legitimnost« in »stabilnost, resilni recept pa je videl v
sravnotezju modic, ki naj bi v multipolarnem svetu jam¢il za mir. Ob imenovanju
Kissingerja za drzavnega sekretarja leta 1973 ga je vodilni slovenski dnevnik Delo
upravi¢eno poimenoval kar za »Metternicha Bele hise«. Jugoslavijo je kot svetova-
lec za nacionalno varnost v Nixonovi delegaciji obiskal Ze tri leta prej. Kot lahko
preberemo v enem od ¢lankov hrvaskega zgodovinarja Tvrtka Jakovine, je izpustil
pomembno toc¢ko, znatilno za takratne drzavniske obiske pri Josipu Brozu Titu —
Kumrovec. Medtem ko si je amerigki predsednik ogledoval rojstni kraj komuni-
sti¢nega voditelja, si je Kissinger vzel ¢as za ogled zagrebskih muzejev, tolmacki
je razkazal znamenito letalo Air Force One in si privo$¢il kosilo v hotelu Esplanade.
Kissinger je bil vedno znadilen salonski lev, ki je svoje akademske in politi¢ne izku-
$nje delil z drugimi tudi na $tevilnih druzabnih dogodkih. Med eno od vecerij v zna-
ni newyorski restavraciji ob robu septembrskega zasedanja Generalne skupscine
Zdruzenih narodov leta 2007 sem se imel priloZnost z njim seznaniti tudi avtor teh
vrstic (sliko naklju¢nega srecanja pa je prijazno posnel fotograf takratnega turskega
premiera in sedanjega predsednika Erdogana).

Ob Kissingerjevi smrti smo lahko prebrali razli¢ne nekrologe, pri¢akovano
so bili med njimi tudi taksni, ki so ga demonizirali in prestevali Zrtve, ki naj bi
jih povzrodila njegova politika. Najve¢ pozornosti je vzbudil provokativni ¢la-
nek v reviji Rolling Stone, ki se je nad njim znesel z nizom kritik, zdruZenih pod
ugotovitvijo, da je umrl »zloglasni vojni kriminalec«. A $tevilni so se oprede-
lili do njegove zgodovinske vloge tudi v pozitivnih tonih. Podelitev Nobelove
nagrade za mir v Vietnamu leta 1973 se verjetno tudi najveéjim obozevalcem
Kissingerjeve politike zdi kot pretirana gesta, $e zlasti ¢e jo obravnavamo v kon-
tekstu Zrtev bombardiranja Kambodze in njegove podpore latinskoamerigkim
diktaturam. Kot politik se je res moral navaditi Ziveti predvsem z negativnimi
komentarji in ostrimi kritikami, a njegovo odprtje vrat »rdedi Kitajski« v ¢asu
hladnovojnih napetosti je vseeno neponovljiv dosezek, ki bo ostal v vseh zgo-
dovinskih u¢benikih. Ko je le pol leta pred smrtjo modri stoletnik $e zadnji¢
obiskal Peking, ga je sprejel celoten drzavni vrh, celo drugace s pohvalami za-
drzani Xi Jinping ga je spostljivo pozdravil kot »starega prijatelja«. A kot je v
svoji Delovi kolumni ugotovil Luka Lisjak Gabrijel¢i¢, je Kissinger »zaradi svoje
dolgozivosti umrl v bistveno druga¢nem svetu od tistega, ki mu je dal pecat s
svojimi politikami«. Hladnovojne napetosti na meji jedrskega spopada so sicer
ze dolgo mimo. A vojna v Ukrajini in stopnjevanje starih-novih konfliktov na
Bliznjem vzhodu kaZeta, da smo spet na nevarni prelomnici. V teh zahtevnih
Casih, ko se vedno bolj kaZe, da mednarodna skupnost tava v zacaranem krogu
nemo¢i zagovornikov miru in brutalnosti izvajalcev izvr§enih dejstev, bi morali
celo najvedji kritiki Kissingerja priznati, da sta zanj znac¢ilni drzavniska mod-
rost in diplomatska spretnost v danasnjem svetu postali redkost.
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Dr. Ferdinand Serbelj

Sta]erskl »domaci slikar«
in portretist Jozef Digl

Baro¢na umetnost, ki je na Slovenskem za pozno gotiko drugo izjemno ustvarjalno
obdobje, se je na osnovi socialne in kulturne kontinuitete vtkala v vse pore takratnega
sivlienja. Ceprav se je vetina baroinega duha do danes %e razblinila, so zapisane note
in besede, e zlasti pa likovnha umetnost zgovorni, a danes Ze tezje doumljivi pricevalci
»pozlalenega« 18. stoletja. Barok velja za zadnji celostni kulturni in umetnostni pojav,
ki je prepoznavno zaznamoval nase dezele. Razcvet gradbene dejavnosti je za svojo
finalizacijo v ustvarjalni vrtinec potegnil likovne dejavnosti, kot so slikarstvo, kipar-
stvo in razvejana umetnoobrtna dejavnost. Toda v univerzalnem baroku nasih deZel
bo pozorno oko zaznalo pokrajinske razliice in ugotovilo, da se je baro¢no 18. stoletje
najbolj razcvetelo in ustvarilo svojstvene slikovite forme prav na Stajerskem. Bujne
oblike kiparskega in rezbarskega okrasja nestetih oltarjev so vecinoma kot sredis¢ni
odraz popolnosti dopolnjevale slike, ki pa kljub Siroki paleti cerkvenega in posvetnega
slikarstva pogosto ne dosegajo mojstrov dleta. Ne moremo se ve¢ vziveti v $e do druge
svetovne vojne ohranjene nepregledne slikarske zbirke v fevdalnih interierjih, kjer je
prevladovala mitologija, historija in seveda portretne galerije. Pri slednjih je slo prej za
reprezentancno predstavitev druzinskih clanov kot pa za likovno kakovost.

Tako se je mogel sicer provincialni slikar Jozef Digl uveljaviti kot portretist
plemigkih druzin dornavskih Attemsov in soboskih Szaparyjev, posvecal
pa se je tudi slikanju oltarnih podob. Ceprav je bil za ¢asa svojega Zivljenja
brzkone ugleden slikar, danes za njim ostaja presenetljivo skromen opus, tudi
v plsnlh virih ]e njegovo ime komajda zabeleZeno. Njegova vloga v sta]erskem
pEm @@y slikarstvu se razkriva Sele v zadnjem ¢asu.!

V »domacem« Ljutomeru zato, ker je leta
1747 delal za tamkajsnjo cerkev, leta 1756 pa
naslikal danes Zal izgubljeno oltarno podobo
umirajocega Jozefa. Leta 1755 je Diglu,
lastniku trske hise v Ljutomeru, umrla Zena
Marija Ivana. Toda ovdoveli Digl, ki najbrz ni
bil ljutomerski rojak, se je Ze naslednje leto
poro¢il v dobrih dvajset kilometrov oddaljeno
Radgono, kamor je takrat $e sodil ljutomerski
vikariat. Zgovoren je zapis o Zeninu »trZanu
in slikarju Tiglu iz Ljutomera« in nevesti
»posteni devici Magdaleni Lidl«. Slikarjeva
S zivljenjska pot se je v Radgoni tudi sklenila,
J.Digl, Portret grofice Attems, ©Pokrajinski in sicer 18. marca 1765, a o njegovi starosti
muzej Ptuj-Ormoz in morebitnih potomcih ni zapisov.
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40 DR. FERDINAND SERBELJ

Jozef Digl je pozornost zgodovinarjev pritegnil s portreti druzine Attems, ki
so v dornavski grag¢ini pri Ptuju preziveli drugo svetovno vojno, zatem pa bili
razdeljeni med muzeja na Ptuju in v Mariboru. Znanih je sedem slik, a sode¢ po
starih fotografijah interierjev je bilo v Dornavi najbrz veé njegovih portretov, Se
zlasti glede na ¢asovni razpon datiranih slik, nastalih vletih med 1736 in 1754,
kar prica o tem, da so dornavski Attemsi slikarja zaposlovali daljse ¢asovno
obdobje. Naro¢nik portretne galerije je bil grof Tadej Kajetan Attems, ki je bil
po Sauerjih od leta 1737 lastnik Dornave. Stirje skoraj dva in pol metra visoki
celopostavni portreti so baro¢no reprezentanéne upodobitve naro¢nika Tadeja
Kajetana, njegove soproge Marije Ane, roj. grofice Wurmbrand, z mladoletnim
sinom JoZefom Bernardom (obe deli danes hranijo na Ptuju) ter bratov dornavskega
gra$caka, mlajSega Ernesta Amadeja in starejSega Franca Dizme, kasnejsega
ljubljanskega knezoskofa (slednja sta danes v Mariboru). V druzbi teh del so bili
v slavnostni dvorani z odli¢nimi freskami poveli¢anja Herakleja, delo Janeza
C. Wagingerja (1708), $e vsaj trije Diglovi portreti zakoncev — grofa Bernarda
Attemsa in njegove soproge Marije Ane, roj. grofice Wurmbrand - v1lovski opravi
ter rokokojsko laskavi portret Zal anonimne grofice Attems v sinje modri obleki
(vsi trije so danes na Ptuju).

Portreti razkrivajo slikarjevo razgledanost v soasni portretistiki, ki jo je
seveda najlazje komponiral s pomo¢jo grafi¢nih predlog po ustaljenih shemah.
Njegovi upodobljenci so stati¢ni, kot da bi se ustavili v svojem ¢asu, in drzijo
distanco do gledalca. Diglova slikarska zgovornost se izraza predvsem v slikanju
bogatih interierjev s poudarjeno auli¢nim okoljem arhitekturne kulise in s tezkimi
draperijami zastora, ki se v vetru pregiba v tevilne gube, s ¢imer ustvarja videz
dvorne grandioznosti in odli¢nosti prezentirane osebe. Podoben, a ne prepricljiv
nemir se prena$a na zadrzane poglede upodobljencev, katerih oblacila v Selestu
dragocenih tekstilij ne omilijo otrplih drz. Pri slikanju interierskega okrasja
in obla¢il, na katerih slikar vsako gubo, ¢ipko, nasitek ali pentljo obravnava
s krojagko pedantnostjo, so mu municiozne podrobnosti sugerirale grafi¢ne
predloge. Nasi¢enosti Diglovih portretov ne gre razumeti kot »strah pred praznim
prostoroms, ampak enostavno kot veselje do baro¢ne krasilnosti, nenazadnje pa je
vplivala tudina ceno. K razkodnemu vtisu prispeva e svetla barvitost, ki ob igrivih
detajlih in ostrem gubanju draperij Ze napoveduje nov ¢as rokokojske igrivosti.
Ceprav portretni izrazi niso najzgovornejsi, je $arm celote zadovoljil naro¢nika.
Dejstvo, da plemstvo pogosto ni bilo izbiréno pri oddajanju naroéil, potrjujejo
tudi drugi portreti: dva diglovska dopasna portreta Szaparyjev s soboskega gradu
(1748 in 1753, danes v Budimpesti) in dve plemkinji (1745) neznane provenience
v Gorenjskem muzeju v Kranju. Zaradi teh del velja Digl za edinega »domacega«
baroc¢nega slikarja na Stajerskem, ki se je uspesno ukvarjal s portretom.

Preseneca pa, da v slikarjevem vsaj dobra tri desetletja trajajo¢em delovanju
in ne glede na znanstva med potencialnimi naro¢niki danes poleg prevladujoce
portretistike poznamo le nekaj slik cerkvenega znacaja. Upravi¢eno se lahko
vpraamo tudi, kako da v hrvaskem sosedstvu in v Radgoni onkraj Mure, kjer
je prezivel dolga leta, njegove slike doslej niso bile identificirane. Objavljene so
bile le oltarne slike Umirajo¢i sv. JoZef v Ljutomeru (1756, arhivska omemba),
oltarni sliki Sv. Janez Nepomuk (1749) in Sv. Karel Boromejski (1750) v Martinovi
cerkvi v Martjancih ter velika oltarna slika Marijinega rojstva (1745) v Marijini
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cerkvi v Ti8ini. Njim lahko dodamo $e oltarni
sliki Poklon sv. Treh kraljev (1745) iz Miklavza
pri Ormozu,? Sv. Janeza Nepomuka v Jernejevi
cerkvi v Slovenski Bistrici ter sliko Sv. Janez
Nepomuk spoveduje kraljico v podruZnici sv.
Janeza Nepomuka v RazkriZju pri Ljutomeru.
Slednji sicer nista podpisani, a likovno in
stilno razkrivata slikarjev ¢opi¢. Od Diglovega
»zari§ta« delovanja je najbolj oddaljen Nepomuk
v Slovenski Bistrici; ob tem pomislimo na
druzinske vezi bistriskih Attemsov z dornavsko
vejo. Na socasnih slavoloénih oltarjih kiparja
Jozefa Holzingerja sta namre¢ dve sliki istega
formata: Diglov Nepomuk na levem oltarjuin Sv.
Bostjan, kakovostno delo, ki je nastalo vsenci |, Digl, Janez Nepomuk, zupnijska cerkev
slavnega beneskega slikarja Luca Giordana, na }' é%gfjja' Slovenska Bistrica; foto:
desnem. Po formatu bi lahko sklepali, da je obe

sliki bistriski cerkvi daroval isti dobrotnik.

TeZavno prepoznavanje Diglovih del gre pripisati dejstvu, da se njegovi portreti
in cerkvene slike razlikujejo v tem, da so aristokrati, se razume, kaligrafsko
zmodelirani, zaradi portretne pri¢evalnosti pa obrazi niso »standardiziranic,
medtem ko so obrazi svetnikov posplogeni. Tudi na cerkvenih slikah je prizorisé¢e
dogajanja na realnih tleh. Tako podobo praskega mucenca dopolnjuje veduta Prage
z nepogresljivim metanjem nesre¢neza z mosta v reko. Marijino rojstvo v Ti8ini
je umeséeno v prostor mogocne arhitekture, ki ga je narekoval format 335 cm
visoke slike. Diglovi prepoznavni detajli so draperije, katerih gubanje spominja
na socasne rezbarije zrelih del mariborskega rezbarja Jozefa Holzingerja. V tem
kontekstu so $e posebej razpoznavne voluminozne in ostro lomljene globoke
gube belih duhovniskih koretljev.

Dela JoZefa Digla, ki je slikal le v olju, najdemo le na severovzhodnem koncu
slovenske Stajerske. V stajerskem sakralnem
slikarstvu, ki v primerjavi s kiparstvom $e ni
dovolj raziskano, Diglov delez gotovo predstavlja
pomemben prispevek domaci baro¢ni paleti, a
se glede na skromno $tevilo ugotovljenih del se
lahko nadejamo novih atribucij.
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Opombe

! Renata Komi¢ Marn, »Portretna galerija Attemsov
iz dvorca Dornava in drugi portreti Jozefa Digla:
prispevek k opusu in biografiji baro¢nega slikarja,«
Kronika 1, 5t. 71 (2023): 73-100 (z viri in literaturo).
2 Nanjo me je prijazno opozorila kolegica Simona

J. Digl, Janez NepomuRk spoveduje
kraljico, cerkev sv. Janeza Nepgmuka, .
Razkrizje pri Ljutomeru; foto: F. Serbelj Menoni.
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Mag. Jan Dominik Bogataj OFM

Franciskanska knjiZznica
in muzej s pinakoteko

Franéiskanski muzej in pinakoteka kot samostojna enota tvori s knjiznico celoto novo
zasnovane kulturne in umetnostno-zgodovinske ponudbe franéiskanskega samostana
Ljubljana Center kot mati¢ne hise Slovenske franciskanske province sv. KriZza. KnjiZni-
ca — ki je z okrog 70.000 knjiznih enot gradiva in priblizno sedmino vseh inkunabul na
nasih tleh najveéja samostanska knjiznica na Slovenskem — in novo zasnovani muzej
predstavljata razstavni prostor za predstavitev nekaterih najpomembnejsih kulturno-
-umetniskih predmetov, ki jih hrani samostan.

Odgovornost do izrofene dedi$¢ine narekuje potrebo po skrbni hrambi in odpira
moznost za veéjo javno dostopnost. Namen prenovljene knjiZnice in novega muzeja
je podrobna predstavitev znacilno fran¢iskanskih - ali s franc¢igkani povezanih -
eksponatov ali osebnosti na eni ter vzpostavitev sodobnega muzejskega prostora
z raznolikim fondom, namenjenega $irsemu krogu obiskovalcev, na drugi strani.
Zasnova je tako sinteza med predstavitvijo fran¢iskanske identitete skozi zgodovino
na obmo¢ju Ljubljane in prikazom §ir§e kulturno-umetnostne dedi$¢ine, zanimive
za ¢im $irsi krog domace in tuje javnosti.

Muzej s pinakoteko

Ob vhodu v muzejske prostore obiskovalca pozdravi kronogram, na katerem
poudarjene rimske ¢rke sestavljajo letnico 2023 - leto ustanovitve muzeja.

In prInCIplo LoCVs MVsls fVIt,
nVnC hIC
VnlCo qVI artes Insplrat, Insplratlo Ipsa et artIfeX est,
CantIbVs CanVnt CoLores LItteraeqVe

Sprva je bil ta kraj namenjen muzam,
zdaj pa tod
edinega navdihovalca umetnosti, ki je sam po sebi Navdih in Umetnik,
slave barv in ¢rk napevi.

Muzejske prostore sestavljata dve enoti: zakladnica, kjer so predstavljeni najpo-

membnejsi in najdragocenejsi predmeti in knjige iz knjizni¢ne zbirke, in pinakoteka,
kjer visijo najznacilnej$e likovne umetnine samostanske zbirke.
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Zakladnica

Gradivo v zakladnici je predstavljeno po tematskih sklopih, ki v splognem sledijo
kronoloskemu zaporedju: zgodovina fran¢iskanov v Ljubljani namre¢ obsega obdobje
osmih stoletij, od 13. do 21. stoletja.

Na zacetku muzejske postavitve se nahaja najstarej$a srednjeveska listina v
zbirki: privilegij (Ad consequendam gloriam) papeza Klemena IV. iz leta 1265, s
katerim je redu manjsih bratov zagotovil pravico, da v krogu ve¢ kot 500 metrov
od njihovih samostanov ne sme biti postavljen noben drug samostan, cerkev ali
oratorij drugih beragkih redov.

Med predmeti iz poznega srednjega veka izstopa polihromiran gotski kip Roznigke
Madone iz sredine 15. stoletja, ki je eden izmed izredno redkih ohranjenih gotskih
(sakralnih) predmetov v osrednji Sloveniji.

Med bogato pisno dedi$¢ino naprej najdemo rokopisne kodekse iz zgodnjega
15. stoletja, nato ve¢ rokopisnih fragmentov - tudi z bogatimi iluminacijami -,
ki so bili uporabljeni za vezave knjig, in zatem velik rokopisni psalterij za korno
molitev ter rokopise v hebrejskem in arabskem jeziku. Sledi predstavitev izbranih
inkunabul: samostan jih hrani kar 117 in tako predstavlja najbogatej$o zasebno
zbirko najzgodnejsih tiskov na Slovenskem. Za njimi so razstavljeni $e nekateri drugi
starejsi tiski, med katerimi velja izpostaviti izjemno rariteto, 2. izdajo temeljnega
Kopernikovega dela De revolutionibus orbium coelestium (1566), ene najpomembnejsih
znanstvenih publikacij novega veka, s katero je soncu dodelil osrednji polozaj v
solarnem sistemu in zemljo postavil v polozaj vrtecega se planeta.

Nato sledijo najpomembnejsi slovenski tiski. Med njimi je morda najznamenitejsa
knjiga v zbirki nasploh: izvod Dalmatinove Biblije (1584) s podpisom Primoza
Trubarja - gre torej za Trubarjev osebni izvod. Med razstavljenimi raritetami je
posebnega pomena tudi prva izdaja PreSernove pesnitve Krst pri Savici (1836), ki
ji izjemno vrednost daje avtorjevo osebno posvetilo svojemu pravniskemu kolegu,
sodniku Josefu Pillmanu. Obenem je predstavljena tudi rokopisna zbirka pesmi
Presernovega sodobnika in prijatelja, pesnika p. Benvenuta Crobatha, ki je nastajala
prav med dopisovanjem s PreSernom.

Nekaj predmetov, ki jih hrani zakladnica, ponazarja tudi baro¢no obdobje. Mednje
sodijo razstavljena liturgi¢na obla¢ila in posodje, poleg tega pa tudi izjemno pomem-
ben, a doslej skorajda neznan vir: kronika Bosna Seraphica, ki jo je leta 1780 zapisal
p. Maver Fajdiga (t. i. Fajdigova kronika). V njej opisuje zgodovino franc¢iskanskega
reda na Balkanu, s posebno pozornostjo pa opisuje vse fran¢iskanske samostane
tedanje hrvagko-kranjske province.

Del zakladnice sta tudi dve pomembni etnoloski zbirki, ki sta ju osnovala dva
slovenska misijonarja: marquettski skof Friderik Irenej Baraga (1797-1868) in misijonar
na Kitajskem, fran¢iskan p. Engelhard Avbelj (1887-1928). Prva obsega predmete iz
vsakdanjega Zivljenja Otavcev in O¢ipvejcev (indijanci Otazva in Ojibiua na obmodju
Velikih jezer v Severni Ameriki) in njegov slovar o¢ipvejskega jezika. V drugo zbirko
pa spadajo razli¢ni predmeti iz kitajske kulture in nekaj katoligkih tiskov v kitaj§¢ini.

Predstavljeno je tudi delo p. Stanislava Skrabca (1844-1918), oZeta slovenske
fonetike in enega najve¢jih slovenskih jezikoslovcev nasploh. Ko je moral slednji
pred vihro soske fronte med prvo svetovno vojno pribezati v Ljubljano, je s seboj
prinesel svoje izvode platnic revije Cvetje z vrtov sv. Franciska, kamor je zapisoval
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svoja jezikoslovna dognanja. Posebno vrednost
tem izvodom daje dejstvo, da vsebujejo avtorjeve
rokopisne komentarje.

Prvo polovico 20. stoletja predstavljata dva
predmeta uglednega slovenskega arhitekta Jozeta
Ple¢nika, ki je bil sicer tudi ¢lan Fran¢iskovega
svetnegareda. Njegova znamenita rdea monstranca,
zasnovana prav za franciskansko cerkev v Ljubljani,
velja za eno njegovih najpomembnejsih del na
podrodju liturgi¢nih predmetov. Pod njo se nahaja
eden od dveh unikatnih $ahovskih kompletov,
ki ju je zasnoval mojster Ple¢nik; razstavljeni je
bil prav tako narejen za ljubljanske fran¢igkane.

Muzejska postavitev se sklene s tematskih
sklopom, ki je namenjen predstavitvi zahtevnega obdobja druge svetovne vojne, ko
so se tudi fran¢iskani znasli v tezavnem polozaju med dvema, v drzavljansko vojno
vpletenima stranema. Razstavljenih je nekaj izjemno redkih medvojnih tiskov in
dokumentov, nad katerimi visita dve zastavi: originalna zastava kraljevine Italije, ki
je plapolala na samostanu v ¢asu italijanske okupacije (1941-1943), in kopija stare
slovenske zastave, ki so jo slovenski odporniki Ze med vojno obesili na zvonik cerkve.

Pinakoteka; foto: osebni arhiv avtorja

Pinakoteka

Galerijska postavitev obsega reprezentativni del SirSega fonda likovnih umetnin,
ki jih hrani ljubljanski fran¢iskanski samostan. Kronologko se lok predstavljenih
umetnin razpenja od 16. do 20. stoletja, poseben poudarek pa je na baro¢nem
obdobju, ko je nastalo najveé slik, ki so danes v lasti samostana.

Zbirka se zalenja z dvema ikonama. Prva, mnogo pomembneja in starejsa, je Mati
tolazbe in sv. Janez Krstnik, ki verjetno spada v kretsko $olo 16. stoletja, druga pa je
baro¢na kopija brnske érne Madone z umetelnim rezljanim in pozlacenim okvirjem.

Sledita dve baro¢ni platni tuje provenience, Poklon pastirjev $e neznanega beneskega
mojstra bassanove tradicije in Zalostna Mati Bozja neznanega, verjetno juznoitalijanskega
oz. $panskega slikarja. Postavitev nato predstavi dve osrednji osebnosti domacega,
kranjskega baroka. Valentin Metzinger, ki je bil vse do smrti tesno povezan s frané¢iskani
— celo v svoji oporoki si je namre¢ zaZelel pokopa v preprost grob kriznega hodnika
ob nekdanji fran¢iskanski cerkvi na danasnjem Vodnikovem trgu —, nastopa s tremi
pomembnimi platni. Sledi manjse delo, Sv. Bonaventura, izpod ¢opi¢a Antona Cebeja.
Na tem mestu se tako sre¢amo s polovico t. i. velike Cetverice kranjskega baro¢nega
slikarstva (ki jo dopolnjujeta Fortunat Bergant in Franc Jelovek).

Dobo t. i. izzvenevanja baroka ob koncu 18. stoletja ué¢inkovito ponazarjata dva
poznobaro¢na slikarja: slovenski slikar Leopold Layer, avtor ene najznamenitejsih
slovenskih slik, brezjanske milostne podobe Marije Pomagaj, in bavarski slikar Janez
Andrej Herrlein, ki je na Kranjsko prinesel svojski slikarski stil.

Vsebinski prehod v slovenskem slikarstvu ob koncu 19. in zaéetku 20. stoletja
nazorno prikazujeta deli bratov Subic: najprej stvaritev Janeza Subica, Sv. Anton
Padovanski, ki v zgodnji nebeski sferi e ohranja poteze poznobaro¢nega pietizma

7| 2024 - stevilka 1



FRANCISKANSKA KNJIZNICA IN MUZEJ S PINAKOTEKO 45

2. polovice 19. stoletja, in zatem mojstrovina Jurija Subica, Marijino obiskanje, ki velja
za eno najpomembnejih slik slovenskega slikarstva, saj Ze na $iroko odpira vrata
realizmu zgodnjega 20. stoletja in s tem tudi impresionizmu in ekspresionizmu.
Zbirko dopolnjujeta dve deli, ki Ze vklju¢ujeta ta impresionisti¢ni zanos: intrigantno
majhno platno Riharda Jakopiéa, Krst v Jordanu, ki je nastalo okrogleta 1900, in pa
Sternenova skica za stropne freske glavne ladje ljubljanske fran¢iskanske cerkve.

Knjiznica franciSskanskega samostana Ljubljana

Zgodovina knjiznice

Knjiznica fran¢iskanskega samostana v Ljubljani velja za najbogatej$o in najzanimi-
vej$o samostansko knjiZnico na Slovenskem, saj je obenem najstarej$a neprekinjeno
delujoca knjizni¢na ustanova na nasih tleh. Njeno bogato, osemstoletno zgodovino
izrisuje anafori¢en latinski napis, ki stoji pri vhodu vanjo.

s. XIII condita

Zacetki knjiznice segajo v zgodnje 13. stoletje, saj so se franc¢iskani na povabilo
oglejskega patriarha Bertolda V. v Ljubljano naselili Ze leta 1233. Na danasnjem
Vodnikovem trgu so konventuali postavili samostan, ki je gotovo Ze premogel vsaj
kaksen armarium, prostor za najnujnejse knjige, potrebne za skupno Zivljenje in
bogocastje. Glede na Valvasorjevo veliko veduto Ljubljane je mo¢ sklepati, da se je
knjiznica nahajala v zahodnem traktu, in sicer v kotu kriznega hodnika.

s. XIV incensa
Leta 1382 je samostan do tal pogorel, a je bil med letoma 1403 in 1412 obnovljen.

s. XV observantibus tradita

Ko jev15. stoletju pod deZelnimi glavarji Auerspergi provinca sprejela observantsko
reformo, so morali konventuali zapustiti samostan. Naselila ga je druga veja reda
manjsih bratov, observanti, ki so se od vseh najintenzivneje ukvarjali s knjigo,
knjizni¢arstvom in izobraZevanjem.

s. XVI partim dispersa
V ¢asu protireformacije so fran¢iskani popolnoma zapustili samostan — v njem naj
bi ostal samo en redovnik — in se leta 1596 tudi izselili iz Ljubljane.

s. XVII iterum congregata,

Ob vrnitvileta 1602 je bilo veliko knjig za¢asno preseljenih v graski fran¢iskanski samostan.
V ¢asu od 1596 do 1602, ko so v samostanu bivali oskrbovanci cesarskega $pitala, se je
veliko knjig izgubilo ali pa si jih je prisvojil $pitalski upravnik, ki so ga redovniki preko
gkofa Hrena leta 1609 zaprosili, naj jim knjige in knjiZni¢ni inventar vrne.

s. XVIII locupletata et trans fluvium translata
Za dejanskega ustanovitelja knjiznice velja p. Ziga (Sigismundus) Skerpin (1689-1775),
teoloski pisatelj, provincial, generalni vizitator samostanov na Ogrskem, v Avstriji, na

Bavarskem, v Beneiji in v Rimu ter generalni definitor. S pomoéjo donacij je zagotovil
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Prenovljena Knjiznica franciSkanskega samostana
v Ljubljani; foto: osebni arhiv avtorja

poseben fond za nabavo knjig za ljubljanski
franciskanski samostan, vkaterega so prispevali
tudi §tevilni znameniti Kranjci in Ljubljan¢ani.
Knjizni¢ni fond se je v dvajsetih in tridesetih
letih 18. stoletja zelo hitro povecleval, zato je
v letih 1733-1735 dal zgraditi nov prizidek
s knjiznico, ki je bila okrasena s poslikanim
stropom in opremljena v baro¢nem slogu.
Skerpin je tudi veliko potoval po Evropi. Prav
na svojih §tevilnih vizitacijah in potovanjih
- oo - je najverjetneje nakupil ali prejel veliko
knJ1g, s kater1m1 je napolml ljubljansko samostansko knjiznico. Nakupe, pa tudi del
Ze obstojecega gradiva je zvezal eden od ljubljanskih knjigovezov, pri tem pa je bilo
poskrbljeno za enotno vizualno podobo zbirke: knjige so namre¢ vezane v nebarvan (bel)
pergament ali pa (prav tako belo) galunsko koZo. Celoten fond naj bi v za¢etku druge
polovice 18. stoletja stel ve¢ kot 4000 zvezkov. V 2672 volumnih najdemo Skerpinov
exlibris, ki kljub temu, da se pri¢enja s znacilnim »Ex libris« (Ab A. R. P. Sigismundo
Skerpin), poudarja skupnostni namen njegovih nakupov (»pro Bibliotheca Labacensi
PP. Franciscanorum«). Celoten Skerpinov projekt je bil eden osrednjih prispevkov k
ljubljanski baro¢ni »znanstveni renesansic, njegova zbirka pa je veljala za najbogatejso
franciskansko zbirko in eno najpomembnejsih zbirk na Kranjskem nasploh.

Leta 1784 je bil z jozefinskimi dekreti samostan bosonogih avgus$tincev ukinjen
in dodeljen fran¢iskanom, ki so izvajali $olsko dejavnost in socialno delo, predvsem
pa so prevzeli dusno pastirstvo v novoustanovljeni Zupniji. S prejénjega mesta
na danas$njem Vodnikovem trgu so tedaj v svoje novo bivali§¢e na danasnjem
Presernovem trgu, kjer knjiznica domuje $e danes, prinesli tudi knjige in listine.

s. XIX nova domo accepta

Natanc¢nejsih podatkov o lokaciji in ureditvi knjiznice v zaetnem obdobju bivanja
franc¢iskanov na Pre§ernovem trgu ni. [zjema je omemba v Fajdigovi kroniki, in sicer
daje p. Lenart Kosar, ki je bil gvardijan med letoma 1814 in 1823, dal zgraditi nove
oziroma razgiriti obstojece knjizni¢ne prostore. Sedanjo dvonadstropno stavbo
z dvema knjiZni¢nima galerijama na danasnji lokaciji samostana so po nadrtih
graskega arhitekta Raymunda Jeblingerja zgradili po potresu leta 1896, za ¢asa
gvardijana p. Hugolina Sattnerja.

s. XX confundendo salvata

Leta 1919 je bila knjiznici dodana ¢italnica. Le nekaj desetletij po novi postavitvi,
leta 1933, naj bi knjiznica dozivela nekakéno prenovo, saj je bila, kot poroéajo viri, Ze
zelo zanemarjena in zapu$¢ena. Med drugo svetovno vojno so odstranili skoraj vse
dvojnike knjig, pri Cemer so ve¢inoma ostale le platnice in nekateri drugi fragmenti
vezav (priblizno 200 enot t. i. membra disecta). Pred drugo svetovno vojno je knjiznica
dozivela poskus popolne preureditve postavitve gradiva, in sicer po temah, kar pa
je bilo le deloma udejanjeno. Morda so bile knjige na ta nac¢in re$ene pred nemskim
okupatorjem, a po vojni je generalni vizitator odredil, naj se uvede stara postavitev

7| 2024 - stevilka 1



FRANCISKANSKA KNJIZNICA IN MUZEJ S PINAKOTEKO 47

glede na velikost (formate). Leta 1970 so bili prostori knjiznice skoraj porugeni
v korist nakupovalnega centra oz. nove Kraigherjeve plo§¢adi, vendar je odlok o
spomeniskem varstvu knjiZznice iz leta 1952 to preprecil.

a. D. MMXXIII vero renovata

Vletih 2022-2023 je bila knjiZnica temeljito prenovljena v skladu s strogimi smer-
nicami ZVKDS. Vsi elektri¢ni vodi so bili zamenjani, vgrajena je bila nova celostna
razsvetljava, ki je nadomestila staro iz Sestdesetih let 20. stol., vsa okenska krila so
bila temeljito obnovljena, prav tako leseni in kerami¢ni tlaki. Odkritje desetletja
mirujole nevarne zidne gobe je pripomoglo, da je objekt zdaj s tega vidika temeljito
saniran. Na novo so bila postavljena tudilikovna dela. Januarja 2023 je knjiznica kot
prva franciSkanska knjiZnica v Sloveniji pristopila v vzajemni bibliografski sistem
Cobiss.SI in katalogizacija se je zacela z vnosom vseh inkunabul. Na hodniku ob
knjiZnici je bila urejena tudi nova arhivska soba, v kateri je shranjeno provincialno,
samostansko in zupnijsko arhivsko gradivo. Deloma se je spremenila tudi posta-
vitev knjig: v pritli¢ju in na prvi galeriji se sedaj res strogo nahaja zgolj histori¢ni
del zbirke, ki obsega gradivo, natisnjeno do ok. leta 1850, medtem ko je na drugi
galeriji postavljeno mlajse gradivo. Da bi resili problem prostorske stiske, je bilo
nekaj predvsem mlaj$e periodike in leposlovja izlo¢enega.

Knjizniéni fond

Histori¢ni in sodobni del knjizni¢nega fonda skupaj obsegata priblizno 70.000
enot gradiva. Posebej dragocena je zbirka najstarejsega gradiva, ki obsega 117
inkunabul, dva rokopisna kodeksa in $tiri rokopisne psalterije vejega formata.
Bogastvo fonda ponazarja neprecenljivo vlogo frané¢iskanov v knjizni kulturi na
Slovenskem, $e zlasti za ¢asa baroka. Zbirka pri¢a o tem, da je bil samostan skozi
zgodovino izjemno dobro vpet ne le v slovenske kulturne, verske in politi¢ne tokove,
ampak tudi v evropski kulturni prostor.

KnjiZnica je v preteklosti doZivela Ze ve¢ poskusov katalogizacije. Najstarejsi
katalog naj bi nastal leta 1491, ko so samostan na Vodnikovem trgu zapustili
konventuali in ga naselili observanti, za sedaj ni znan. Zal je zelo verjetno, da je
bil ta rokopisni katalog unicen. Iz zgodnjega in poznega 20. stoletja obstaja ve¢
poskusov abecednega imenskega, abecedno-stvarnega, strokovnega ter mati¢nega
knjiznega kataloga, vendar nobeden od njih ni popoln.

Zgolj Skerpinove knjige so natisnjene v desetih razli¢nih jezikih: v arabskem,
flamskem, francoskem, grékem, hebrejskem, italijanskem, kaldejskem, latinskem,
nemskem in $panskem. Poleg tega v zbirki najdemo tudi knjige v nizozems¢ini,
stari ¢e$¢ini in drugih, predvsem evropskih jezikih.

Dela so uvricena v $tirinajst strokovnih skupin, nekatere od teh pa vsebujejo
$e podskupine: 1a. Sveto pismo, njegova razlaga, konkordance, 1b. Hermenevtika,
uvod v sveto pismo, bibli¢no starinoslovje, 2. dela cerkvenih oéetov, u¢enikov in
drugih, zlasti bogoslovnih pisateljev. Patrologija, 3a. Dogmatika, 3b. Moralka, 3c.
Knjige o spovedi, 4. Pridige, kateheze, 5. Apologetika, 6a. Asceti¢ne knjige, 6b.
Premisljevanje in molitveniki, 7a. Zivljenje Jezusa Kristusa in Blazene Device Marije,
7b. Biografije sploh, 8a. Cerkveni zbori, sinode, cerkvene dolo¢be, 8b. Kanoni¢no in
civilno pravo, 8c. Liturgi¢ne knjige, 9a. Cerkvena zgodovina, cerkveni (zbori), redovi,
misijoni, 9b. Svetovna zgodovina in pomozne znanosti, zgodovine sploh: geografija,

7| 2024 - stevilka 1

v v

m
3
V]
2
(a]
m
(a]
m
Z
(=4
=}
H
k]
-]
4
m
N4
%)
Z
m
>
(@)
=
%)
N




48 MAG. JAN DOMINIK BOGATAJ OFM

statistika, kronologija, arheologija, heraldika, sfragistika, 10a. Filozofija: logika,
psihologija, sociologija, pedagogika, 10b. Fizika in kemija, geologija, rudninoslovje,
zoologija, fiziologija, Zivinoreja ipd., 10c. Tehnika: matematika, astronomija,
navtika, 11a. Poezija in retorika, 11b. Slikarstvo, kiparstvo, stavbarstvo, 11c.
Besednjaki in slovnice, 11d. Beletristika, 12. Medicina, 13. Vodilo, konstitucije in
druge dolo¢be za L., II., III. Red sv. Franc¢iska, 14. Beletristika, politi¢ne in druge
knjige razne vsebine.

V knjiZznici je tudi precej novoveskega rokopisnega gradiva, zbirka notnega
gradiva p. Hugolina Satnerja, ve¢ja koli¢ina starejSega fotografskega gradiva in
starej$e periodike, zbirka cerkvenih podobic, zbirka razglednic, zbirka drobnejsih
tiskov, numizmati¢na zbirka, zbirka odlikovanj, listin in diplom, zbirka plakatov
in zemljevidov. Posebnost knjiZnice je obsirna zbirka vec kot tri tiso¢ molitvenikov
v ve¢ kot petnajstih jezikih.

V osmih razstavnih vitrinah v pritli¢ju si obiskovalci lahko ogledajo e vec
raznovrstnega gradiva iz knjiznice. Posebej so izbrane knjige v razli¢nih jezikih, nato
knjige s posvetili uglednih osebnosti, rokopisne pridige fran¢iskanskih baro¢nih
avtorjev, starejsi tiski fran¢iskanskih avtorjev, osebni predmeti znamenitega
franc¢iskanskega skladatelja p. Hugolina Sattnerja in nekatere druge znamenitosti.
Razstavo skleneta vitrini, v katerih se lok zgodovine razpne vse do sedanjosti:
prikazano je sodobno znanstveno in literarno ustvarjanje fran¢iskanov, s katerim
izkazujejo zvestobo stoletni tradiciji svojih predhodnikov.
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Mag. Miha Mlinar

Arheoloski biseri Posocja

Ko pomislimo na Posoéje, se najprej spomnimo na lepoto smaragdne reke Soce in
njenih pritokov, a ponuja Se veliko ve¢, med drugim tudi izjemno kulturno dedis¢ino,
znotraj katere ima arheoloska dedi$¢ina prav posebno mesto. Obsezen del arheolo-
Skega bogastva s skrajnega severozahodnega dela Slovenije hrani in predstavlja Tol-
minski muzej v histori¢nem Coroninijevem dvorcu sredi Tolmina. V stalni arheoloski
zbirki je na ogled bogat izbor najdb, ki kaZejo na poselitev tega prostora od starejse
kamene dobe do slovanskega prihoda. Nekaj zanimivih poudarkov bogate arheolo-
ke podobe, ki kaZe na svojstvenost tega prostora, bomo predstavili v nadaljevanju.

a najzgodnej$o, srednjekamenodobno poselitev obmod¢ja so zna-

¢ilna drobna kamnita orodja, t. i. mikroliti, odkrita na $e danes

zivecih tolminskih in kobariskih pasnih planinah visoko nad le-

vim bregom Soce. Te najdbe nakazujejo na prisotnost sezonskih

lovskih postojank pred priblizno osmimi tiso¢letji na obmocju
planin Pretov¢, Leskovca, Zapled in Zaprikraj.

Za konec bronaste dobe je znalilno odlaganje predmetov v reke, moévirja,
jezera in druga nenavadna mesta v naravi. Tovrstne najdbe, ki jih po navadi
razlagamo kot daritve kultnega znadaja, so bile odkrite tudi v So¢i in njenih
pritokih. Gre za bronasto oroZje, predvsem sekire in suli¢ne osti.

Cvetola starejdezeleznodobna svetolucijska kultura (9.-4. stol. pr. Kr.) je z
redko uvozeno grsko (skyphos, kylix) in juzno italsko (oinochoe) lonéenino, odkrito
na Mostu na So¢i, vzpostavila stik z visoko razvitimi
mediteranskimi civilizacijami. Med drugimi najdbami
v muzeju hranimo t. i. sovji skifos, obredno posodico
edinstvene oblike z navpi¢nim in horizontalnim
rolajem, na kateri je podoba sove, kilezi med dvema
olj¢nima vejicama. Sova je bila spremljevalka boginje
modrosti, Atene, hkrati pa je bila tudi zas¢itnica
mesta Atene. In $e ena zanimivost: sovica velja tudi
za zad¢itnico pokopali$¢, zato ne preseneca, da so
arheologi obredno posodico nasli v enem od tiso¢erih
zganih grobov s prostranega Zeleznodobnega grobisca
na Mostu na So¢i. Zgovorna je tudi simbolika oljke, ki
jo prav tako povezujemo z boginjo Ateno, v danasnjem
lzmed Stirih ohranjenih pri- ¢asu pa z njeno simboliko miru in sprave.
merkov t. i. limoskih krizev ali V Tolminskem muzeju je na ogled tudi izbor drago-
njim sorodnih lokalno izdelanih . oy . . . .
primerkoviz13. stoletjaje tudi cenosti z Gradica pri Kobaridu, kjer so arheologi med
krizani iz Breginja, ki ga hrani - ye¢letnimi raziskavami razkrili del predkri¢anskega

Tolminski muzej; foto: M. Grego, . o . .
Tolminski muzej. sveti$¢nega prostora, v katerem so bili odkriti darovani
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Razstava Od groba do groba je
na ogled do konca marca 2024;
foto: M. Mlinar, Tolminski muzej.

predmeti. Med njimi so votivne bronaste plog¢ice, deli nose (fibule, prstani,
zapestnice, ogrlice, obeski), novci ter odlomki bronastega in kerami¢nega posodja.
Najvecdje bogastvo predstavlja osemindvajset bronastih kipcev bozanstev in
priproénjikov, med katerimi prepoznamo Apolona, Venero, Diano, Merkurja,
Jupitra, Marsa, Herkula in Minervo.

Latinski rek pravi, da je zgodovina uditeljica Zivljenja. Tega se danes premalo
zavedamo. Kot zgled bi si lahko vzeli celo dogajanje v nemirnem in krvavem
obdobju pozne antike. Glede na izsledke vecletnih arheologkih raziskav so v
Casu, ko je veliki rimski imperij pokal po 8ivih, v zgodnjekrs¢anski skupnosti
poznoanti¢ne naselbine na Tonovcovem gradu pri Kobaridu strpno sobivali
pripadniki romaniziranih staroselcev in germanskih prislekov, med katerim
so bili pripadniki Vzhodnih Gotov in Langobardov.

Stalno arheologko postavitev v Tolminskem muzeju zaklju¢ujejo najdbe, ki
so vezane na slovansko poselitev Posoéja v ¢asu med 7. in 10. stoletjem. Prva
znanilca novega pososkega prebivalstva sta kerami¢na lonc¢ka s konca 7. stoletja,
odkrita med arheoloskimi raziskavami Tolminskega muzeja na Mostu na So¢i.

Veliko zanimanja je tudi za ogled ob¢asnih razstav, tako arheoloskih kot
etnoloskih, zgodovinskih in umetnostnozgodovinskih. Do konca marca 2024
sta v pritli¢ju tako na ogled razstavi Kristus kralj in Od groba do groba. Prva je
plod sodelovanja med Narodnim muzejem Slovenije in Tolminskim muzejem.
Ta, sicer prostorsko majhna razstava, je vsebinsko zelo bogata in prepletena z
zanimivimi zgodbami t. i. limoskih kriZev ter njim sorodnih lokalno izdelanih
primerkov z obmo¢ja danasnje Slovenije.

Ob¢asna razstava Od groba do groba je skupno delo arheologov iz Pokrajinskega
muzeja Celje in Tolminskega muzeja; obiskovalce vabi na ogled pogrebnih ritualov
na Celjskem in v Poso¢ju od konca bronaste dobe do zgodnjega srednjega veka. Iz
pogrebnih obi¢ajev, predvsem pa grobnih pridatkov ni razvidno samo, kako so v
nekem obdobju pokopavali svoje pokojne, ampak tudi, katera arheologka obdobja
so pomenila vrhunec v razvoju nekega prostora in katera predstavljajo za ta prostor
kulturni zaton. Tako je na Celjskem vrhunec pomenila rimska doba, medtem ko se
je »zlata doba« Posoé¢ja odvila ze pol tiso¢letja prej, v starejsi zelezni dobi. To je ¢as,
ko je na Most na Sod¢i iz Aten »pripotoval« tudi Ze omenjeni znameniti sovji skifos.
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Dr. Nina Novak Kerbler

Ali se tudi novorojeni
pasji mladicki rodijo

arsikomu se bo morda zdelo vprasanje, zastavljeno v naslovu,

sme3no, saj je splodno znano, da rojevamo in se rojevamo ljud-

je. Po prebiranju otrogkih revij o zivalih in razli¢nih vsebin na

spletnih straneh, povezanih z zivalmi, pa smo zal ugotovili,

da imajo avtorji prispevkov pri opisovanju zacetka zZivljenja
zivali pogosto teZave pri izrazanju, saj se izrazi, kot so rojstvo, novorojencek,
porod, nosecnost ipd., vse pogosteje uporabljajo tudi za zivali. To je razvidno
tudi iz spodnjih primerov, ki jim bomo v tem in naslednjem jezikovnem koti¢-
ku posvetili ve¢ pozornosti.

«  Medvedka koti mladic¢e vsako drugo leto /.../ Novorojeni medvedki

so izjemno majhni glede na velikost mame. /.../ (Moj planet, dec. 2023)
Lisicke se rodijo slepe in gluhe. (Moj planet, okt. 2023)
Zirafe kotijo v susnem obdobju. Samica po navadi skoti le enega mladic¢ka,
ki ob rojstvu pade na tla z visine dveh metrov, saj zirafa koti stoje.
Novorojena Zirafa je visoka od 1,7 do 2 metrov. Kmalu po rojstvu se
postavi na noge. (Moj planet, nov. 2023)

«  Mamakoala kotina drevesu. Mladi¢ek je ob rejstvu velik le za fizol¢ek.
(Moj planet, sept. 2023)

Roditi (se), skotiti (se) in povreci

Glagol roditije v Slovarju slovenskega knjiznega jezika (SSKJ) razlozZen kot »spraviti
iz rodil otroka: urediti prostor, v katerem matere rodijo; roditi v porodni$nici;
prezgodaj roditi; z lahkoto, tezko roditi / pog. iti rodit/rodila je zdravega otroka.
Osnovni pomenski razlagi glagola sledita podpomena tega, torej pomenska
odmika glagola, v katerih se ta prav tako uporablja: »// dati, posredovati Zivljenje
komu kot mati: rodila je dosti otrok/Zenske, ki ne morejo roditi, lahko otroka posvojijo
ki ne morejo spoceti, zanositi/rodila mu je sina in héer; // spraviti iz rodil mladice,
mladica: samica rodi veckrat na leto/opice rodijo navadno po enega mladi¢a«. Ceprav
se glagol roditi v enem od podpomenov uporablja tudi za mladice Zivali, gre
za drugoten pomen in manj obi¢ajno rabo. Imamo pa v slovens¢ini kar dva
glagola, s katerima je mogoce »prihod na svet« izraziti samo za Zivali, in sicer
skotiti in povreli, pogovorno pa se uporabljajo $e izrazi imeti/dobiti mladice/
mlade in poleci. Glagol skotiti je v SSKJ razlozen kot »/.../ pri Zivalih spraviti iz
rodil mladice, mladi¢a: macka je skotila mladi¢e/psica skoti tudi dvakrat na leto
/.../«, pri glagolu skotiti se pa je navedena razlaga »pri zivalih priti iz rodil: ko
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se mladi¢ skoti, je moker in slep«. V pomenski razlagi obeh glagolov je torej
posebej navedeno, da se uporabljata samo za zivali. Enako velja tudi za glagol
povreci, ki se razlaga kot »pri Zivalih: spraviti iz rodil mladic¢e, mladi¢a: svinja
je povrgla sedem prasi¢kov/psica povrze tudi dvakrat na leto/ne more iti od
doma, ker bo krava povrgla«. Za ponazoritev navajamo nekaj pravilnih primerov
iz otroske revije in s spleta.

+  Brejostveverice traja v povpreéju 38 dni, skoti do pet nebogljenih, golih
in slepih mladi¢kov. (Moj planet, okt. 2023)

+  Kunci se skotijo goli in slepi in so popolnoma odvisni od matere. (Moj
planet, okt. 2023)

«  Cude? na Gori¢kem: krava povrgla cetvercke (Spletni vir 1)

+  Psi¢ka na letali$¢u povrgla osem mladi¢kov (Spletni vir 2)

Glede na navedeno ni nobenega razloga, da bi se za zivali uporabljal glagol roditi,
ki se v osnovnem pomenu navezuje na ¢loveka. Enako velja za glagol roditi se,
ki je v SSKJ razlozen kot »priti iz rodil: ko se otrok rodi, navadno zajoka; rodil
se je hitro«.

NAPACNO PRAVILNO

Veéina psic rodi brez zapletov. (Spletni
vir 3)

Vecina psic skoti/povrze brez zapletov.
(Spletni vir 3)

Zalostno dejstvo je, da se vsako leto rodi
veliko ve¢ mladi¢kov /.../ (Spletni vir 4)

Zalostno dejstvo je, da se vsako leto skoti
veliko ve¢ mladi¢kov /.../ (Spletni vir 4)

Lisicke se rodijo slepe in gluhe. (Moj

Lisicke se skotijo slepe in gluhe. (Moj

planet, okt. 2023) planet, okt. 2023)

Rojstvo in skotitev

Rojstvo je v SSKJ razlozeno kot » /.../ prihod iz rodil: opisati rojstvo otroka;
stehtati otroka takoj po rojstvu; spocetje in rojstvo otroka/odloéati o rojstvu
otroka, spocetju, donositvi; prepogosta rojstva so jo iz¢rpala prepogosti porodi;
publ. padanje rojstev Stevila novorojenih otrok; §tevilo rojstev na tiso¢ prebivalcev
novorojenih otrok // zaletek prebivanja na svetu po prihodu iz rodil: navesti datum
in kraj rojstva; rojstvo in smrt/od rojstva je slaboten; to napako ima Ze od rojstva ta
napaka mu je prirojena /.../«. V razlagi sicer ni navedeno, da se rojstvo navezuje
samo na ¢loveka, vendar pa je to razvidno iz navedenih primerov, med katerimi
ninobenega z Zivalmi. V istem normativnem priro¢niku je za skotitev navedeno,
da gre za glagolnik glagola skotiti, za ponazoritev pa je naveden primer »mladici
spregledajo Sele teden po skotitvi«. Za ponazoritev navajamo nekaj primerov
s spleta in iz otroske revije.
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NAPACNO PRAVILNO

Odnos med starsi in otrokom se zacne
oblikovati takoj po otrokovem rojstvu.
(Spletni vir 5)

Teza pasjih mladi¢ev ob sketitvi obi¢ajno
zna$a priblizno 1-5 % pri¢akovane teZe
odraslega psa. (Spletni vir 6)

Mack je preve¢ in Zal ni dobrih domov za | Mack je preve¢ in Zal ni dobrih domov za
vse. Zato je pomembno, da prepre¢imo | vse. Zato je pomembno, da prepre¢imo
rojstvo neZelenih mladickov. (Moj | skotitev neZelenih mladi¢kov. (Moj
planet, nov. 2023) planet, nov. 2023)

V tem prispevku smo razlozili, kdaj uporabljamo glagole roditi (se), skotiti (se) in
povreli ter pojasnili razliko med rojstvom in skotitvijo. V naslednji §tevilki bomo
povedali, zakaj se izrazi nose¢nost, porod in novorojencek uporabljajo samo za
ljudi, Ze zadaj pa lahko odgovorimo na vprasanje, zastavljeno v naslovu: pasji
mladic¢ki se ne rodijo, temve¢ se skotijo.

Spletni viri:

+  Spletni vir 1: https://gezagrabar.kmeckiglas.com/cudez-na-gorickem-
krava-povrgla-cetvercke/.

+  Spletni vir 2: https://www.dnevnik.si/1042823972.

«  Spletni vir 3: https://pasjazvezda.si/si/blog/23_Brejost-psicke.html.

+  Spletni vir 4: https://vetambulanta-kp.com/nasvet/vse-o-sterilizaciji-
psick-in-muc-ter-kastraciji-psov-in-mackonov/.

+  Spletni vir 5: https://www.novalac.si/sl/clanek/vzgoja-otrok.

+ Spletni vir 6: https://www.royalcanin.com/si/dogs/puppy/puppy-
development-from-birth-to-adulthood.
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Nina Kremzar

Jezikovni vrt

Neko¢ sem na nekem literarnem veleru poezijo primerjala s sezonsko zelenjavo in pro-
zo z drevesi. Morda se je komu primerjava zdela (pre)humorna, a osebno se mi Se vedno
zdi primerna — poezija je muhasta, ponavadi (tu govorim seveda zase) obrodi hitro, a
popolnoma po svoji volji, ne glede na trud in ¢as, ki ga vloZim v njeno gojenje. Tako kot
na vrtu, ko pride leto, ko je vse rdece od paradiznikov in jih clovek ne uspe niti pobirati
sproti, spet naslednjo sezono pa, kljub temu da smo sadikam posvetili enako pozornost,
plodovi poérnijo in popadajo po tleh. Proza se mi po drugi strani zdi bolj zanesljiva — ¢e
vanjo vlagamo, ¢e vemo, kaj potrebuje in kdaj, raste, a pocasi in zato zahteva predvsem
potrpljenje. S svojo vrtnarsko metaforo Zelim v prvi vrsti poudariti, da ne glede na to,
ali govorimo o zelenjavi ali drevesih, za gojenje rastlin potrebujemo oboje — naravne
pogoje in trdo delo; to¢no tako kot pri pisanju, ki je odvisno od dololenih zunanjih vpli-
vov ali predpogojev (obvladanje jezika, delcek talenta, celo nekaj navdiha, e hocete),
vendar zahteva, da dokonéno dozori, predvsem trdo delo.

Prispodoba z vrtom ni zrasla popolnoma na mojem, no, zelniku — med drugim
tudi Natalie Goldberg v svojem priroéniku za pisanje Writing Down the Bones
pise o e enem nujnem vrtnarskem opravily, in sicer kompostiranju, a k temu
se bomo vrnili nekoliko kasneje. Amerisko avtorico omenjam, ker sem se z
njenim priro¢nikom in kreativnim pisanjem nasploh, vsaj v institucionalnem
smislu, prvi¢ sre¢ala ravno v ZDA na $tudijski izmenjavi in pod vplivi ameriskega
pristopa kasneje tudi razvijala svoj pristop k pisanju. Kot najstnica sem namre¢
pisala tako, kot pise marsikdo na zaZetku svoje poti — prestrageno in zadrzano.
Vetino vsega, kar sem napisala, je romalo nekam globoko v predal, in pobralo
bi me od sramu, ¢e bi svoje poskuse pesmi morala komu prebrati. Po eni strani
je to primeren in nujen prvi korak. Vsak avtor potrebuje svoj ¢as, da ustvarjav
popolni skrivnostnosti, ki predstavlja varen prostor za prvo eksperimentiranje.
Nekriti¢no in prenagljeno objavljanje prvih stvaritev se skoraj vedno izjalovi.
A za mladega avtorja je prav tako $kodljivo, ¢e ne napravi naslednjega koraka
in se ne izvije iz svoje anonimnosti. Semester kreativnega pisanja, ki sem ga
opravila na ameri$kem kolidZzu, mi je dal samozavest, da sem svoje pisanje po
povratku v Slovenijo zalela posiljati na natelaje in tako prisla do prvih objav.
Te velje prepri¢anosti vase nisem razvila zato, ker bi v ZDA dobila kaksno
posebno potrditev svoje pisateljske sposobnosti — v skupini so bili §tudenti,
ki so pisali mnogo bolje od mene, pa tudi taksni, ki so si predmet vzeli kot
dobrodoslo kreativno igra¢kanje in niso imeli prav nikakrénih literarnih
ambicij. Na seminarju smo bili tako zdruZeni najrazli¢nejsi profili avtorjev
in, kar je najpomembneje, prav vsem tekstom smo posvecali enako koli¢ino
¢asa in pozornosti. In ravno zato, ker smo se ukvarjali z besedili in ne drug z
drugim, smo razvili nujno ¢ustveno distanco do lastnega pisanja, ki nam je v
nasem prostoru tako pogosto primanjkuje in je nujna, ¢e Zelimo pisati dobro.
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56 NINA KREMZAR

Kajti besedila se, za razliko od ljudi, da popraviti. In ko dober avtor napise slab
tekst, je to nekaj popolnoma normalnega.

Medtem ko v Evropi e vedno verjamemo v miti¢no idejo pisatelja kot posebej
obcutljivega (in najveckrat nezmotljivega) posameznika, ki se spretno odziva na
»boZanski navdih«in ga zmore ubesediti, je v ZDA potemtakem pisatelj dosti bolj
obrtnik kot pa nerazumljeni genij, zaradi ¢esar se ameriski literarni svet, kjer
lahko za pero poprime malodane vsak, zdi bolj odprt. Absolutno ne gre zanikati,
daje za pisanje, kot za ve¢ino drugih umetnosti, potrebna dolo¢ena predispozicija
oziroma talent — predvsem ta prirojena ob¢utljivost na koncu dneva lo¢i slabge od
dobrega in dobro od najboljsega. A tudi najbolj talentiran pisatelj ne bo postal dober
pisatelj, ¢e v svojo umetnost ne bo vlozil truda, in to je vidik pisateljske umetnosti,
ki ga pri nas, kjer pisanje radi razumemo kot »umetnost navdiha«, prepogosto
spregledamo. Pri drugih umetnostih smo dosti bolj potrpezljivi — popolnoma
samoumevno se nam zdi, da glasbenik ure in ure vadi, da dokon¢no obvlada svoj
intrument. Pa tudi pri plesalcih in igralcih je logi¢no, da morajo opravljati vajo za
vajo, dokler se vsi elementi ne povezejo v Zeleno celoto. Zato je zanimivo, da nas
niti beseda delo, ki jo uporabljamo, ko govorimo o literarnih besedilih, ne opomni,
da je pisanje malo navdiha in veliko ve¢ trdega dela.

Aliterarnirazvoj ZDA je globoko drugacen od evropskega in tudi v njihovem
odnosu do literature je mo¢ opaziti poudarjanje demokrati¢nosti, medtem ko
se prinas literatura pogosto $e vedno trga iz krogov elite. To nam jasno pokaze
ze spletna stran dru$tva The Association of Writers and Writing Programs, kjer
najdemo podatek, da je v ZDA trenutno na razpolago okrog tiso¢ visoko$olskih
programov kreativnega pisanja, da neformalnih literarnih delavnic, tedajev
in klubov sploh ne omenjamo. In ¢eprav Amerika v toliko pogledih uspesno
prodira v kulture preostalega sveta, se nam vsaj v tem smislu priblizuje zelo
pocasi. Kljub temu, da ogromno ljudi pise, lahko v Sloveniji te¢aje kreativnega
pisanja prestejemo na prste ene roke, pa Se ti se pogosto (tu spet govorim iz
lastnih izkusenj) prej ali slej sprevrzejo v zagovor lastnih besedil, ko bi vendarle
morali biti prilika za kaljenje obrti.

Ceprav vem, da bo slovenski literarni prostor ohranil svoje dolo¢ene elemente
in tradicijo, verjamem, da lahko manj$e spremembe v pristopu le koristijo. Zato
je moja Zelja za to rubriko, da krmari nekje na sredini in ponuja nasvete, ki so
za nase okolje smiselni, a ga zmorejo hkrati prevetriti. Ceprav bodo usmeritve
namenjene avtorjem, ki si Zelijo svoja dela tudi objaviti, in predvsem avtorjem
leposlovja, upam, da v njih najde kaj zase tudi kdo, ki pise neleposlovje, ali
kdo, ki pise samo za svoj predal. Kajti tudi ko piSemo le zase, si Zelimo nekaj
sporotiti in se v tem dialogu, ki ga ustvarjamo sami s seboj, izrazati na nacin,
ki je u¢inkovit, kreativen in na$. Zatorej rubriko, po nekoliko daljsem uvodu,
zacenjam z nekaj splodnimi smernicami, ki jih lahko uposteva vsak, ki se zeli
izrazati z besedami.

1. Prvain verjetno najpomembnej$a navada, ki jo mora razviti nekdo, ki

pise, je branje. Stephen King, ki se ima za po¢asnega bralca, v svoji knjigi
On Writing zapi$e, da letno prebere med sedemdeset in osemdeset knjig.
Govoriti o konkretnih $tevilkah lahko hitro postane kontraproduktivno,
e ¢loveka prestrasdi. Nase bralne navade so razli¢ne in branje ne bi
smelo biti opravilo, temvel v glavnem in predvsem uzitek. Za nekoga,
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ki zeli tudi pisati, pa more branje poleg razvedrila postati tudi prilika za
ulenje. Zato mora taka oseba svoje bralne navade gojiti in jim posvecati
dovolj ¢asa, gotovo pa tudi brati ve¢, kot bi, ¢e ne bi skusala tudi pisati.
Poleg tega je nujno, da beremo ¢im bolj raznoliko in $iroko. Veliko se
naucimo, ko beremo Zanr, ki ga ustvarjamo sami, prav toliko pa tudi,
ko beremo popolnoma druge tipe besedil. Lasten slog razvijamo ravno
v odnosu do drugih. Raznolikost branja nam omogoc¢a, da tudi v lastno
pisanje vnesemo drugalnost in svezino, predvsem pa spoznamo, kam
se v diapazonu vsega, kar se ustvarja, uvr§¢amo. Le tako, da ogromno
beremo, lahko spoznamo, kaj je zares izvirno, k ¢emur avtorji verjetno
strmimo. Bojazen, da bi zaradi intenzivnega branja posvojili dolo¢ene
ideje ali kopirali stil drugega avtorja, je odvecna (sploh ¢e ne beremo
obsedeno le peitice avtorjev). Ce je T. S. Eliot trdil, da si »dobri pisatelji
izposojajo, odli¢ni pa kradejo,« si moramo besedo kraja namesto kot zlo¢in
razlagati kot neke vrste kompostiranje, ki sem ga omenila prej — torej
metanje na kup, spoznavanje z ritmom, slogom in jezikovnimi figurami,
posvajanje tem in idej, gotovo pa ne njihovo dobesedno kopiranje. V
vsem, kar napi§emo, je odmev vsega, kar smo prebrali (pa tudi vsega,
kar smo doZiveli) — tudi zato moramo brati ve¢, kot pigemo.

Ko se lotimo prvega pisanja, naj bo le-to brez pri¢akovanja. Ogromni cilji
so stragljivi in nepopustljivi do porazov. Ce za ekran sedemo z namenom,
da bomo napisali roman, nas bo belina pogoltnila, pot do konca pa bo
neskon¢no dolga. Veliko kasneje bomo zamorili lastno domisljijo, ¢e
se odlo¢imo na list papirja zapisati samo tistih nekaj prvih idej, besed,
stavkov, brez jasne misli o tem, kaj bo iz tega zares nastalo. Ko znizamo
lastna pri¢akovanja, si damo svobodo, da ustvarjamo, da se zmotimo,
da tisto, kar nastaja, zaZivi svoje Zivljenje. Anne Lammott v priro¢niku
Bird by Bird trdi, da prvi osnutki pravzaprav morajo biti slabi, da se lahko
iz njih rodi nekaj dobrega. Pri prvem pisanju je torej pomembno le, da
piSemo - ¢im vec in s ¢im manj omejitvami.

Ideje, ki iz komposta prebranega in napisanega zrastejo vi§je in mo¢nejse
od ostalih, se avtorju nato najraje pokaZejo same. Nasa naloga je le, da jih
opazimo in gojimo dalje, vse ostale pa brez hudih ob¢utkov nostalgije in
navezanosti opustimo.

Potem to, kar mislimo povedati, napisemo do konca. Cetudi ideja sredi
poti zavije nekam po svoje in postane nekaj, ¢esar nismo pri¢akovali, ji
sledimo in jo dokon¢amo. Cas, da stvari postavimo na svoje mesto, bo
pridel, samo ne $e zdaj.

Naslednji absolutno obvezni korak je odmor. Napisano moramo odloziti.
Nekateri pisatelji tu govorijo o letih, ko se napisanega ne dotaknejo, da
jim besedilo, ko ga spet primejo v roke, postane popolnoma tuje in so
skorajda pozabili, da so ga napisali; spet drugim odgovarja nekoliko
kraj$e ¢asovno obdobje. A dejstvo je, da moramo, ¢e Zelimo pisati dobro,
od vsakega besedila stopiti nekaj korakov nazaj. Custveno distanco
nam najlazje pomaga vzpostaviti ravno tok ¢asa - ponavadi zadostuje
Ze kak mesec ali dva.
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6. Ko smo uspeli vzpostaviti zadostno (¢asovno in ¢ustveno) distanco, se
lahko k besedilu vrnemo in zaénemo s pravim delom - torej popravljanjem.
Koristno je, e v prej$nji fazi mirovanja svoje besedilo v branje zaupamo
drugim, da si pri popravkih lahko pomagamo z zunanjimi mnenji, ki so
objektivnej$a od nasih. Govorim o ve¢ bralcih - ve¢je Stevilo pripomb
nam bo namre¢ olajsalo prebiranje med tistimi, ki so smiselne, in tistimi,
ki so samo stvar osebnega okusa bralca. Oziroma, kot je v svojih desetih
nasvetih za pisatelje zapisal Neil Gaiman: »Ko tiljudje re¢ejo, da je nekaj
narobe ali ne deluje, imajo skoraj vedno prav. Ko ti povedo, kaj to¢no se
jim zdi narobe in kako to popraviti, se skoraj vedno motijo.«

7. Zadnji korak je morda najbolj odvisen od izkusenj, ki pisatelju prinesejo
notranji obcutek, kdaj je besedilo zares kon¢ano in je potrebno s pisa-
njem prenehati (v¢asih pa je odli¢na motivacija za ta korak tudi hitro
priblizujo¢i se rok oddaje). Vse, kar pisemo, moramo enkrat napisati.
Dokoncati. Prepoznati, kdaj je nekaj dovolj dobro. Se sprijazniti, da ne bo
nikoli popolno, kajti, kot pravi Voltairov aforizem, »popolno je sovraznik
dobrega« in vztrajanje na popolnosti iz¢rpava. Nikoli ne bomo namre¢
zadostili pricakovanjem vsakega bralca, ker je to preprosto nemogoce.
Literatura vsakemu izmed nas spregovori po svoje. Tudi svojim tekstom
moramo dovoliti, da gredo v svet in zaZivijo svoje Zivljenje.

1. vaja: Pisateljski dnevnik

Za prvo vajo bomo vsaj en mesec (z upanjem, da to postane stalna navada) vodili
pisateljski dnevnik. Najprej izberemo zvezek, vseeno, kaksen. Morda tistega
z lepimi platnicami, ki ga Ze tako dolgo skrivamo nekje v spodnjem predalu,
ker se nam zdi prelep, da bi ga oskrunili z nepomembnimi zapiski — taksen bo
pravzaprav popoln. Zvezek, ki smo si ga izbrali, bomo spremenili v pisateljski
dnevnik, kar pomeni predvsem, da bo po svetu zacel hoditi z nami in da si
bomo obljubili, da vanj vsak dan nekaj zapisemo. To je lahko karkoli — dogodki
tistega dne, odziv na nekaj, kar smo prebrali, seznami v najsir§em pomenu
besede, zametki pesmi ali zgodb, osnutki idej, nenadzorovan tok misli, opombe
o filmih, ki jih Zelimo pogledati, vprasanja, opisi, ostanki pogovorov, ki smo jih
prestregli ... Prav zares karkoli. Pomembni sta samo dve stvari. Prvi¢, da vsak
dan nekaj zapisemo - kaksen dan bo to nekaj besed, spet drugi¢ se morda ne
bomo mogli ustaviti — ni¢ od tega ni »narobe«. In drugi¢, pisati moramo (in to je
res absolutno nujno) brez vsakih pri¢akovanj do sebe in do kvalitete zapisanega.
Morda bomo nekega veclera sedli k dnevniku in se bo odli¢na pesem napisala kar
sama od sebe. Ve¢inoma bomo strani polnili z balastom, z idejami in mislimi,
ki bodo neuporabne ali neizdelane. A ravno to bo nag kompost — kup idej, ki
so 8le iz nas in na papir, kjer bodo zdaj propadale in poganjale, in kjer bomo
potem séasoma, ko bo ¢as za pobiranje pridelka, mnogo lazje med plevelom
nasli plodove.
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Najstarejsi bozic¢ni prizori

Franciskov bozic
Pretekli bozi¢ smo obhajali 800-letnico postavitve prvih jaslic, ki jih je sv. Franc¢isek
Asigki postavil leta 1223 v italijanski vasici Greccio. Svetnik je namre¢ Zelel poustvariti
in podoziveti okolii¢ine, v kakr3nih se je rodil Jezus. Verjetno je to zamisel nosil v sebi
ze od obiska betlehemske votline — kraja Jezusovega rojstva, kjer je bil leta 1220.
Novembra leta 1223 je Francisek od papeza Honorij II1. dobil dovoljenje za obhajanje
mase zunaj cerkve, potem pa se je dogovoril s prijateljem Janezom Vellito, da so v votlini
na njegovem posestvu pripravili vse potrebno: nastlali so jo s slamo, vanjo privedli vola
in osla ter postavili jasli, ki so zluzile za oltar. Na sveto boZi¢no no¢ so prisli domacini
in ljudje iz okoliskih krajev. V votlini je duhovnik daroval sveto maso, pri kateri je
Francisek kot diakon bral evangelij in pridigal. V tistem je nekdo od navzoc¢ih dozivel
videnje, kakor da v jaslih lezi mrtvo dete. Ko pa ga je Fran¢isek vzel v naroije, je dete
ozivelo. Simbolika tega videnja pa je bila o¢itna: Jezus je bil v srcih mnogih ljudi mrtev,
Frané¢isek pa je s svojo preprostostjo in ljubeznijo ozivil to ljubezen do Jezusa.

Franc¢iSek ni postavil jaslic s figuricami, ampak nekaksne »Zive jaslice«, in sicer z
eno samo zeljo: da bi videl in podoZivel, kako je izgledalo Odre$enikovo rojstvo. To
je bila prav gotovo tudi Zelja mnogih umetnikov - slikarjev, kiparjev, podobarjev,
gledalis¢nikov in nenazadnje tudi filmarjev —, ki so Zeleli na umetniski na¢in ljudem
priblizati Jezusovo rojstvo.

Jubilej Fran¢igkove »instalacije«jaslic
nam predstavlja izziv, da upodobitev
Jezusovega rojstva razis¢emo tudi v
filmski umetnosti. Tako se bomo v
seriji leto$njih prispevkov v rubriki
Sedma umetnost srecevali s filmskimi
upodobitvamiboZi¢a od rojstva filma
pavse do najsodobnejsih interpretacij.

Rojstvo filma

Zarojstni dan filma velja prva projekcija
kratkih posnetkov, ki sta jih brata

Votlina s FranciSkovimi jaslicami, ki so jo v nazarski
Auguste in Louis Lumiére posnela in  Zupnijski cerkvi ob jubileju 800-letnice postavili Bostjan

e . Usen ter Mario in Frenk Pustoslemsek; foto: Tatjana Lukner.
prvi¢javno predvajala 28. decembraleta )

1895 v Salon Indien — kletnem prostoru Grand Caféja v Parizu. Prvi javno predvajan
film je bil Odhod iz tovarne (La Sortie des ouvriers de l'usine Lumiére); prikazuje skupino
delavcev in delavk, ki zapus¢ajo tovarno na obrobju Lyona v Franciji. Od tedaj se je film
zacel razvijati kot umetnost in kot posel. V za¢etnem obdobju ni veljal za umetnost,
ampak bolj kot zabavljastvo za ljudske mnozice. Ce odmislimo filmske posnetke realnega
Zivljenja, je moral »igrani« film prehoditi svojo pot, da se je pocasi lo¢il od snemanja
gledaligkih prizorov v umetnisko zvrst z lastnimi prvinami in zakonitostmi.
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Pri nas velja za pionirja slovenskega filma ljutomerski odvetnik dr. Karol
Grossmann (1864-1929), ki se je sprva zasebno ukvarjal s fotografijo, nato pa sije
kupil amatersko 17,5-milimetrsko filmsko kamero, s katero je leta 1905 in 1906 je
posnel prve slovenske filme: Odhod od mase v Ljutomeru (1905), Sejem v Ljutomeru
(1906) in Na domacem vrtu (1906).

Jezusovo rojstvo na platnu

Prvi filmi o Jezusovem Zivljenju so bili po ve¢ini posnetki gledaliskih, pasijonskih
iger. Tako so najstarejsi filmi ve¢inoma naslovljeni kot »pasijon, eprav skoraj vsi
prikazujejo Jezusovo Zivljenje od angelovega oznanjenja do vstajenja od mrtvih
oziroma vnebohoda.

Kristusovo trpljenje (1897)

Ker je film predstavljal tudi posel, lazje razumemo, da se avtor prvega filma o
Jezusu ni lotil snemanja iz kdove kaksnih poboznih vzgibov, ampak predvsem iz
poslovnih. Reziser Albert Kirchner z umetnigkim imenom Léar je leta 1897 posnel
prvi svetopisemski film Kristusovo trpljenje (La Passion du Christ). To je bil posnetek
pasijona s »figurami« oziroma t. i. tableaux vivants, podobami z Zivimi ljudmi, v katerih
skusajo negibni igralci na odru posnemati kipe ali slike. Imel je dvanajst prizorov
in je trajal le pet minut. Iz opisov je razvidno, da sta dva prizora vklju¢evala tudi
prikaz Jezusovega rojstva in prihod betlehemskih pastirjev. Film je Zal izgubljen.

Pasijon v Ho¥icah (1897)

Ameri¢ana Marc Klaw in Abraham Erlanger staleta 1897 v ¢eskem mestecu Ho¥ice
na Sumavé (nemsgko Héritz) posnela Pasijon v Hoticah (The Héritz Passion Play), ki so
gaigrali v tamkaj$njem pasijonskem gledalis¢u in ki je kmalu postal prvi obseznejsi
film mednarodne produkcije ter prvi ameriski »blockbuster«. Film je sestavljalo
petinsestdeset prizorov, razdeljenih na Sest tematskih enot. Stiri zac¢etne enote so
vklju¢evale dokumentarne posnetke kraja in Zivljenja domacinov, ki so nato nastopili
v pasijonu. Zadnji dve enoti pa sta vklju¢evali posnetke svetopisemske dramske
igre. Med njimi so bili tudi prizori iz Jezusovega otrostva: angelovo oznanjenje
Mariji, poklon modrih z Vzhoda in beg v Egipt. Film je veljal za izgubljenega, a
so leta 2018 v zbirkah Ministrstva za izobrazevanje, kulturo in $port Kraljevine
Spanije odkrili vsaj stiri prizore! iz prvih stirih enot filma, zal pa nobenega prizora
svetopisemske igre.

Pasijonska igra (1898)

Zaradi odmevnosti in uspe$nosti obeh zgoraj opisanih filmov v ZDA se je reziser
Siegmund Lubin odlo¢il, da bo skusal rekonstruirati pasijon iz Oberammergaua in
narediti svojo verzijo. Tako je nastala Pasijonska igra (The Passion Play), priblizno
Sestdesetminuten film, ki ga je sestavljalo enaintrideset prizorov, zacens$i z angelovim
oznanjenjem Mariji, betlehemskimi pastirji, Jezusovim rojstvom in begom v Egipt.
Reziser je film posnel na domac¢em vrtu skupaj s sorodniki, prijatelji in sosedi. Zal
pa je izgubljen.
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Pasijon iz Oberammergaua (1898)

Kar nekaj filmskih pionirjev je zelelo posneti slavni pasijon v bavarski vasi Obe-
rammergau, problem pa je bil, da so pasijon igrali le vsakih deset let. Ker bi tako
morali ¢akati do leta 1900, so se posluZili drugih poti.
Ce je Siegmund Lubin skusal rekonstruirati pasijon iz
Oberammergaua, pa ga je reziser Henry C. Vincent skusal
»ponarediti«, saj so film s profesionalnimi igralci posneli
na strehi hotela Grand Central Palace na Manhattnu.
Na streho so s tovornim dvigalom dvignili celo kamele!
Premiera filma, ki je vklju¢eval tudi prizor bega v Egipt in
pomor betlehemskih deckov, je bila 31. decembra 1898.
Veljal je za izgubljenega, a naj bi v filmskem arhivu George
Eastman House hranili nekaj fragmentov, ki pa niso javno
dostopni.

! ' P
Zivljenje in trpljenje Jezusa Kristusa (1898),
posnetek zaslona: Pastir in modri z Vzhoda
se poklonijo Jezusu; vir: YouTube.

Zivljenje in trpljenje Jezusa Kristusa (1898)>
Najstarejéi v celoti ohranjen film o Jezusu je Zivljenje in trpljenje Jezusa Kristusa
(La vie et la passion de Jésus-Christ)® iz leta 1898. Posnela sta ga Louis Lumiére in
Georges Hatot. Zdi se, kot da gre za posnetek amaterske gledaligke igre. Film brez
vmesnih napisov, oziroma naslovov, vsebuje trinajst prizorov od Jezusovega rojstva
pa do njegove smrti in vstajenja. Pri¢ne se z bozi¢no zgodbo, z obiskom pastirja in
modrih z Vzhoda,ki mu sledi beg v Egipt, kjer Jozef k vznozju Sfinge* pospremi k
po¢itku Marijo z Detetom, nato pa legionarji pocastijo Dete. Zanimivi so poudarki
¢adcenja Jezusa kot Boga, ko navzoci pred njim pokleknejo in se mu poklonijo,
kar vidimo pri modrih z Vzhoda, legionarjih pri Sfingi v Egiptu in $e v nekaterih
prizorih, ki sledijo.

V prakti¢no vse najstarejse filme o Jezusovem zivljenju so (bili) vkljuéeni tudi
prizori njegovega rojstva. Nekateri bolj okorni, spet drugi Ze malce bolj izdelani. S
prehodom v 20. stoletje pa smo tudi pri filmu pric¢a prehodu od posnetkov odrskih
postavitev do nacinov, ki postajajo vse bolj lastni filmskemu izraZanju, kot je to
znactilno za prvo reziserko Alice Guy in druge, kar pa sledi v nadaljevanju.
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Opombe

! Na kanalu YouTube so objavljeni stirje posnetki pod naslovi: Danse bohémienne (Ceski ples),
Bruleuses d’herbes (Pozigalke trave), Laveuses en Bohéme (Perice na Ceskem) in Sortie d'église en
Bohéme (Prihod iz leske cerkve); slednji je napa¢no naslovljen, saj prikazuje parado igralcev
pred pasijonskim gledali¢em v Ho¥icah.

2 Na kanalu YouTube je film dostopen (sicer z napa¢no navedbo avtorjev) pod naslovom:
La passion/The Passion (Auguste & Louis Lumiére, 1898).

3 Na zacetku posnetka filma je naslov Pasijon (La passion), a strokovna literatura vedno navaja
film pod naslovom Zivljenje in trpljenje Jezusa Kristusa (La vie et la passion de Jésus-Christ).

4 Prizor, ki so ga kasneje vkljuZevali tudi drugi (ve¢ o tem pri filmu Betlehemska zvezda iz leta
1912), Sidney Olcott pa ga je leta 1912 v filmu Od jasli do kriza posnel na originalni lokaciji
v Egiptu.

7| 2024+ stevilka 1



62

Dr. Urska Perenic

O Pahorjevi pisemski

republiki v stevilkah:

casovne in prostorske
razseznosti

projektu Knjizevna republika Borisa Pahorja, ki se je uradno

pricel oktobra 2022, je po slabih petnajstih mesecih pregledano,

identificirano in popisano vse v projektni prijavi predvideno ko-

responden¢no gradivo. To je poprej neurejeno lezalo v arhivskih

gkatlah v Narodni in univerzitetni knjiznici,' ki je skrbnik za-
pusline in partner pri projektu. Cisto preprosto povedano, gre za priblizno
6000 popisnih enot, med katerimi po obliki prednja¢i pismo v rokopisu ali
tipkopisu, med drugimi vrstami na pisatelja naslovljenih dopisov pa (glede
na pogostnost) nastejmo razglednico, vos¢ilnico, dopisnico in listek. Toda ¢e
je bila naloga NUK oziroma njene Rokopisne zbirke predvsem izdelati kom-
pleten popis pisem po arhivskih standardih (in gradivo hraniti v urejenem
stanju), me kot literarnovedno raziskovalko korespondenca zanima zlasti
z vidika glavne hipoteze iz projektne prijave, ki pa je, kako se skozi pismo?
izraza pisateljev avtobiografski tekstni jaz.

Koresponden¢ni viri namre¢ »zrcalno, skozi o¢i dopisovalcev ali dopisovalk,
ne samo potrjujejo Pahorjevo dialo§kost oziroma polilogkost (tj. naravnanost na
Drugega, ki je za nastanek pisma bistvenega pomena), ampak zlasti izpri¢ujejo
njegovo navzoc¢nost v druzbi ter polozaj kot nezlomljivega narodnega stebra, ob
jambor privezanega Odiseja, za§¢itnika ogrozenih jezikov in kultur — s ¢imer
malone brez izjeme potrjujejo uspe$nost opravljenega poslanstva v veckulturnem
okolju in predstavljajo svojevrstno zrcalno sliko pahorjanskega jaza.?

Tega je na eni strani mogoce preucevati kvalitativno, v §tudijah primerov,*
ki so osredinjene na posamezne intelektualno in kulturno zanimivejse
korespondené¢ne nize, na drugi strani pa kvantitativno, skozi stevilke torej, in
sicer ob naslonitvi na zajetno in na podlagi arhivskega popisa korespondence
ustvarjeno podatkovno bazo.®

Ta zaradi velike koli¢ine empiri¢nih podatkov, ki si
jih en sam ¢lovek tezko zapomni, s t. i. podatkovnimi
»lusCenji« omogoca spremljanje razvoja in rasti pahor- . raziskovalnega
janskega jaza v prostorskih in ¢asovnih razseznostih. S projekta Knjizevna
podatki o prostoru in ¢asu pa je nato mogoce korelirati  repuplika Borisa Pahorja
druge vrste zbranih podatkov, denimo tiste o Pahorjevih  (J6-4619), ki ga
personalnih in institucionalnih stikih (t. i. dopisniska financira ARIS in vodim
mreZza), s pomocjo katerih lahko na razliénih mestih ~ Urska Perenic.

"Prispevek je nastal
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¢asovne premice »izmerimo« tudi mo¢ poloZaja pisatelja in vplivnost njegove
pisemske oziroma knjizevne republike.

In kolik$na je torej omenjena mo¢ v $tevilkah? Numeri¢ni in grafi¢ni prikazi,
ki upostevajo petino celotne baze (tj. pribl. 1200 vnosov),® kar je vsekakor
reprezentativen segment podatkov, in so bili izdelani s pomo¢jo odprtokodnega
programa chart studio v reZiji moje druZine, sugestivno in v panoramiéni
perspektivi »pripovedujejo« o kontinuirani prisotnosti pahorjanske osebnosti.
To pa posebej od sredine 60. let prej$njega stoletja, ko je zaZivela revija Zaliv,
vse tja do pisateljevih zadnjih izdihljajev v letu 2022, ko sam ni mogel biti ve¢
pisateljsko in javno dejaven, vendar je glasno in javno odmevalo vse njegovo,
poprej prizadevno opravljeno delo.

Bi pa dovolj pozorno oko v gmoti empiri¢nih podatkov, spravljenih v grafikone,
najbrz moralo opaziti Se vsaj troje re¢i. Najprej, da najstarejsi (in najdragocenejsi)
ohranjeni dopisi pisatelju segajo v konec 30. let oz. §tirideseta leta 20. stoletja,’
kar pomeni, da gre za priblizno osemdeset let trajajo¢e korespondiranje. Potem,
da se stevilo dopisov pisatelju iz mesta v zalivu zgoséa v posameznih letih
oziroma krajsih razdobjih, kar se v prikazu vidi kot vrhovi. — Tu najbolj merimo
na razdobje med letoma 1972 in 1973 ter letoma 1977 in 1978. — Nazadnje pa
bi moralo taisto oko (v primerjalni perspektivi s preostalimi obdobji oziroma
leti, kjer so do osemdesetih let vidne prekinitve v korespondiranju) opaziti,
kako se v naslavljanju pisatelja s strani posameznikov in ustanov v obdobju med
osamosvojitvijo Slovenije in koncem prvega desetletja 21. stoletja vzpostavi
kontinuiteta. Torej nepretrganost v komuniciranju, ki skozi §tevilke in stolpce,
za katerimi se vselej skrivajo ljudje, sugestivno izpri¢uje tako uspesnost kot
enako nepretrgano rast pahorjanskega jaza. Na prehodu v novo tiso¢letje Pahor
kot razumnik, borec in upornik z evropsko $irino pravzaprav ni ve¢ samo glas iz
mesta v zalivu, ampak dejansko privzame poteze samosvoje ustanove oziroma
je sam svoja ustanova.

Pisemska komunikacija 1973

0 --————-_—————————
{ A A iy A, i 5 & &, 11, Az,
Sty “e o Ve, s_%% Tony Orey “ny Oty gy ot e g O, Jc,é% Ung, o 3,
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Prikaz pisemske komunikacije v letu 1973 glede na kraj, iz katerega je bil Pahorju poslan dopis,
ob ¢emer prednjacijo dopisi iz narodne prestolnice, tj. Ljubljane.

Ce ¢asovne podatke premidljamo v povezanosti s prostorskimi razseznostmi
Pahorjeve pisemske republike, med izpostavljenima vrhovoma v sedemdesetih
letih opazimo pomenljivo razliko. Kajti ¢e Pahorju na zacetku sedemdesetih
let pretezno pisejo iz Ljubljane (bistveno manj pa je v statisti¢nem oziru
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64 DR. URSKA PERENIC

dopisov od drugod), kar bi lahko nakazovalo na odzven njegovega glasu v
matici in njenem sredi$éu, nam zadnja tretjina sedemdesetih let, korelirajo¢
krajevne in ¢asovne podatke, kaZze njegov nenaden prodor navzven. Morda
bi lahko govorili celo o »eksploziji« pahorjanskega jaza in duha, ki se povrhu
sklada z muénim obdobjem po izidu enega najodmevnejsih besedil slovenske
publicistike, prelomne broure Edvard Kocbek, pri¢evalec nasega ¢asa (1975).
Pahor je bil tedaj uveljavljen pisatel;j,® ¢igar prizadevanja pa so bila torej zaradi
brogure »kronana« s prepovedjo vstopa v matico oziroma Jugoslavijo. Vendar
se je njegov glas o¢itno toliko bolj razlegal v Sirnejsem svetu.

Literarni zemljevid pisemske komunikacije 1973

- 3

Literarni zemljevid pisemske komunikacije 1977/78

Ow o
2
o, = &0 ", 4
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Zemljevidna prikaza pisemske komunikacije v letih 1972/73 (zgoraj) in 1977/78 (spodaj), s kate-
rih je mogoce razbrati, kako Pahorjeva osebnost ob krajevnih dobiva regionalne, evropske in
planetarne razseznosti.

Z istega stalis¢a je nadvse zanimiva tudi primerjava dvoje literarnih zemljevidov
pisemske komunikacije. (Po)kaZe 3e, kako ima Pahorjeva pisemska republika v
zaletku sedemdesetih letih domace, slovenske okvire, ki se pocasi razpirajo v
Evropo, medtem ko ob koncu desetletja in od zacetka osemdesetih let zadobiva
planetarne razseZnosti (izpostavimo vsaj dopise Pahorju iz obeh Amerik in
Avstralije). Za slednje gre nemalo zaslug pripisati reviji za knjiZzevnost in
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kulturo Zaliv, ki so jo prebirali Slovenci $irom sveta in tako pomagali vzdrzevati
Pahorjev vseslovenski dialog.
Se nadaljuje ...

Opombe

! Pisatelj ji je $e za ¢asa svojega Zivljenja in skozi priblizno deset let postopoma
predajal gradivo, katerega najvedji segment torej predstavljajo nanj naslovljena pisma
drugih. Za ve¢ gl. tudi prispevek Urske Pereni¢ v 2. stevilki Zvona za leto 2023. So
pa v konservatorsko-restavratorski delavnici zlasti v zadnjem letu restavrirali $e kar
nekaj arhivskih $katel gradiva iz Pahorjeve pred- oz. zapus¢ine, ki jih nameravava v
nadaljevanju v sodelovanju z NUK in ob njihovi strokovni podpori preuditi zlasti prof.
ddr. Igor Grdina in avtorica tega prispevka; oba sva glavna (so)delavca pri projektu.

2 Isto vpradanje si seveda zastavljamo tudi ob dveh klju¢nih segmentih Pahorjevega
pripovedniskega opusa, in sicer ob njegovem dnevnisko-esejisticnem pisanju ter
umetniski prozi oz. romanu, ki je v najsir§em smislu avtobiografski.

3 Pahor sam je korespondiranje s kranjsko slavistko Marijo Zagar, ki sem ga v
znanstvenokriti¢ni obliki pri Slovenski matici objavila U. P, dejansko razumel kot
kulturnozgodovinsko panoramo odnosov med zamejstvom in matico od sredine 20.
stoletja in kot reflesijo lastnih pocetij in prizadevanj.

4Te od zacetka 2023 v Zvonu, ki mu na tem mestu izrekava iskreno zahvalo za zanimanje
in odmerjeni prostor, objavljava I. Grdina in U. Perenié¢.

° Podlaga za izgradnjo baze, katere glavne popisovalce podatkov sem na razli¢nih
mestih Ze veckrat omenila in sem ji glavna redaktorica in skrbnica, je bila vnosna
maska, ki mdr. vsebuje naslednja glavna podro¢ja vnosa podatkov: priimek in ime
korespondenta/osebe oz. ime/naziv ustanove, ime kraja, od koder je bil dopis poslan,
in navedbo datuma, jezik dopisa, podatek o obliki pisma (ali gre za pismo, razglednico
ali kaj drugega) in statusu gradiva (rokopis ali tipkopis).

¢ Toliko mi je je doslej uspelo redigirati.

7 Naj na tem mestu omenim zgolj ganljive dopise pisateljevega sotrpina z afriskega
peska Jozeta Mamilovi¢a, po rodu iz vasi Golac na ¢icarijskem Krasu, ki pise v nadvse
zanimivem golskem ¢iskem naredju, ali dragoceno razglednico »soldatu« Pahorju izpod
peresa Dani(ce) Tomazi¢ in Stanka Vuka, poslano v Cremono z dne 11. 2. 1940.

8 Za sabo je imel izid romanov Vila ob jezeru (1955), Nomadi brez oaze (1956), Onkraj
pekla so ljudje (1958; 1978 izide pod naslovom Spopad s pomladjo), Parnik trobi nji (1964),
Nekropola (1967), Zatemnitev (1975).
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Ddr. Igor Grdina

Cesar na poti

Srednjeveski monarhi so pogosto potovali. Zlasti tisti, katerih dvori so imeli moc-
no razvejane urade in sluzbe. Redkokateri prostor je namrel tedaj lahko daljsi ¢as
vzdrzeval veéje Stevilo velikaSev in njihovih sluzabnikov. Ko je spontana moderniza-
cija, ki je dinamizirala Zivljenje Evropejcev, novi vek lo¢ila od prejsnje epohe, v kateri
je bilo za velino pomembnejsih dosezkov potrebnih mnogo generacij, si vladarjev,
kakrsna sta bila nemirni rimski cesar Hadrijan in nenehno premikajoci se zas¢itnik
celjskih grofov Sigismund Luksemburski, ni bilo ve¢ mogoce predstavljivi. Razraséa-
nje drzavne administracije je terjalo krajevno institucionalno ustaljenost. Povelana
gospodarska zmogljivost je omogocala ne le stalne, temvec¢ tudi razkosne dvore, ki so
Ze na zunaj izrazali imenitnost svojih stanovalcev. Poslej so kronane glave potovale
zato, da so s svojo navzolnostjo izrazile zanimanje za dololen prostor ter s partnerji
sklenile kak dogovor. Tu in tam pa so si preprosto zelele ogledati raznoliko stvarnost,
da bi potem pomanjkljivo izboljsale, potrebno ukazale in opuséeno kaznovale.

V 18. stoletju, ki ga je zaznamovala vrsta veckontinentalnih vojn z epicentrom v
Evropi, so politiko ve¢inoma Ze vodili ministri. Le ponekod so monarhi ohranjali
vel kot zgolj vrhovno oblast. Pruski kralj Friderik II. pa je bil v praksi sam svoj
minister in ko se je v sedemletni vojni (1756-1763) spopadel s koalicijo, ki se
je zbrala okoli habsburske monarhije, Francije in Rusije, se je to izkazalo za
prednost: v vrsti kriti¢nih trenutkov drzava zaradi njega ni klecnila in je kljub
velikanski sovrazni premo¢i ohranila prej$nje meje.

Avstrija, ki se je iz konglomerata razli¢nih dezel pod oblastjo enega ¢loveka
skusgala preobraziti v enotno vladarsko obmodje, se je morala v tistem ¢asu zelo
truditi, da bi bila kos aktualnim izzivom. Drzavni kancler ozemelj Habsburza-
nov, grof — pozneje knez — Kaunitz, je v ¢asu Marije Terezije izpeljal pravcato
diplomatsko revolucijo: koncal je ve¢stoletno rivalstvo s Francijo ter se povezal
z veliko silo na zahodu. Zvezo so zapecatili s poroko avstrijske nadvojvodinje
Marije Antoinette z bourbonskim prestolonaslednikom oziroma bodo¢im
Ludvikom XVI. Kaunitz je bil na operativni ravni odvisen od izvrievalcev
svoje volje, saj se prakti¢no ni pojavljal na prostem. Rdeca lica, s kakr§nimi
so domiselnega kabinetnega ¢loveka upodobili slikarji, so bila posledica rabe
umetnih barvil ali rezultat umetniske idealizacije.

Marija Terezija je svojemu kanclerju zaupala. Ceprav je francoska mo¢ po $panski
(1701-1714) in avstrijski nasledstveni vojni (1740-1748) ter vimesnih finan¢nih
pretresih upadala, je bil sporazum z uradnim Versaillesom in Sankt Peterburgom
obetaven. Habsburzani so mislili, da si bodo s pomo¢jo novih zaveznic povrnili
vedino Slezije, ki so jo izgubili v prvih spopadih s »starim Fritzem« iz Berlina (in
pozneje Sanssoucija). Vendar se ra¢un niizel: Prusija je bila sicer v sedemletni
vojni hudo zdelana, vendar to ni bilo ni¢ v primerjavi s katastrofo, ki jo je dozivela
Francija. Cete Ludvika XV. niso zmogle resno pomagati Habsburzanom, v Ameriki
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pa so izgubile orjaske
posesti od Québecana
severu do Louisiane
na jugu. Francoska
mornarica je novembra
1759 dozivela polom v
Quiberonskem zalivu,
s ¢imer je bilo konec
nacrtov za invazijo na
Britansko otogje.

Po sedemletni vojni
so si njeni udelezenci
lizali rane. V Srednji
Evropi je imel Jozef
I1., ki sije avgusta 1765
- Se v ¢asu vladanja
Marije Terezije — nadel
krono Svetega rimskega
cesarstva, vrsto zamisli,
kako okrepiti polozaj av-
strijske hige. Predvsem
je upal, da bo po neu-
spehu v prizadevanjih

. za vnovi¢no pridobitev
Charles Gravier, grof de Vergennes; vir: Wikipedija veline Slezije lahko

dobil kompenzacijo.
Sodil je, da bi bila Bavarska — ali vsaj njen del — pravénje nadomestilo. S tem
bi se Avstrija ob svoji zahodni meji resila groZznje drzave, ki ji je v povezavi s
Francijo pretila v prvi polovici 18. stoletja. Toda za spremembo, ki bi vplivala
na ravnotezje sil v Evropi, bi bilo treba pridobiti tudi druge drzave.

Jozef II. se je po skoraj dvanajstih letih sedenja na prestolu, ki mu
ni zagotavljal ni¢ drugega kot imenitni naslov - realno oblast so imeli v
rokah vladarji posameznih kraljestev, vojvodin, knezo(nad)skofij in organi
svobodnih mest v okvirih Svetega rimskega cesarstva —, napotil na versajski
dvor. Franciji je tedaj vladal Ludvik XVI. Na¢eloma je bila njegova oblast se
absolutna, toda v praksi se je dezela pocasi Ze spreminjala. Kralj ni kazal
zZelje, da bi povsem stopil v ¢evlje svojega deda Ludvika XV. Res je bil tudi on
vnet za lov in razli¢ne igre, v marsi¢em pa mu je bil bliZji oc¢etov zgled. Prvi
prestolonaslednik Ludvika Ljubljenega, ki sam nikoli ni zasedel prestola,
so ga pa zato kar trije njegovi sinovi — pri ¢emer sta prvega in zadnjega ob
krono spravili revoluciji (1792, 1830) —, se je namrel posvelal predvsem
druZini in dobrodelnosti.

Da ne bi vzbudil pozornosti, je JoZef II. k svojemu najpomembnejsemu
zavezniku potoval pod tujim imenom, kot grof Falkenstein. Spremljali so ga
osebni kirurg Alessandro Brambilla, tajni kabinetni koncipist Johann Anton
Knecht ter grofje Joseph Colloredo, Ludwig Belgiojoso in ob koncu maja 1741
v Ljubljani rojeni Janez Filip Cobenzl, ki je izhajal iz stare plemiske druZine s
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koreninami na Vipavskem. Clani njegove rodbine so za Habsburzane opravljali
mnoge imenitne sluzbe - od glavarskih na Goriskem in Kranjskem do poslaniskih.
V 16. stoletju je eden od njih potoval k ruskemu carju Ivanu IV. Groznemu,
v 18. pa je Janez Karl Cobenzl kot opolnomoceni drzavni minister upravljal
avstrijsko Nizozemsko (tj. dana$njo Belgijo), kjer je botroval nastanku bruseljske
akademije znanosti. Njegov sin Janez Ludvik je bil poslanik HabsburZanov
na Danskem, v Prusiji in Rusiji ter nazadnje $e drzavni vicekancler in zunanji
minister. PoloZaj je zapustil po sklenitvi za Avstrijo neugodne bratislavske
mirovne pogodbe z Napoleonom ob koncu leta 1805. Janez Filip Cobenzl, ki
je prav tako vedril in obla¢il v politi¢nih viavah, je bil njegov bratranec. Ob
koncu zivljenja, sredi oktobra 1809, se je tudi on moral ubadati s korziskim
osvajalcem: slednji ga je poklical k sebi, da bi se poutil o prebivalcih Ilirskih
proving, ki so kot pravkar oblikovana dezZela pritiklina Francoskega cesarstva
habsbursko monarhijo odrezale od morja, novim gospodarjem pa omogocale
neposredno kopensko zvezo s Tur¢ijo.

Popotniki, katerih prava identiteta marsikomu ni ostala skrivnost, so se
3. aprila 1777 pripeljali v Munchen. V francoski Strasbourg so prispeli 8 dni
pozneje ter se prek Lunevilla, Nancyja, Metza, Verduna in Reimsa napotili v
Pariz. Grof Cobenzl je — podobno kot cesar — skrbno beleZil dogajanje na poti.
Tako je tudi opisal prihod v Pariz 18. aprila. Naslednjega dne je Jozef IL. z
Belgiojosom odsel v Versailles, kjer so se za¢eli rodbinski in politi¢ni pogovori.
Do 31. maja, ko je habsburska delegacija zapustila Pariz in se podala v francoska
pristaniica ob Atlantiku, je prislo do vrste pomembnih sre¢anj. Obiskovalce je
zanimalo delovanje izobraZevalnih, znanstvenih in socialnih ustanov, pozornost
pa so namenili tudi trgovini, produkciji in kulturi, zlasti gledali§¢u. Seveda
ni manjkalo salonskih, druzabnih in delovnih sre¢anj s stebri oblasti, ki so ji
dobro desetletje pozneje ze rekli »stari rezime.

Cesar in njegovi popotni tovarisi so si o¢itno kaj hitro ustvarili neugoden
vtis o razmerah v Franciji, ki je imela hude tezave s primanjkljajem v drZzavni
blagajni. Cobenzl se je sam sestal z vrsto osebnosti - z nekaterimi o¢itno zato,
se je grof ob koncu svojega bivanja v Parizu srecal celo z zastopnikom upornih
Ameri¢anov in izumiteljem strelovoda Benjaminom Franklinom. Cesar bi
s sprejemom takega gosta gotovo razburil britansko diplomacijo, v zadrego pa
spravil gostitelje, ki so tedaj le na skrivaj podpirali sovraznike svojih nasprotnikov
onstran Rokavskega preliva.

Prav tako bi bila za monarha delikatna sre¢anja z razsvetljenci, ki so kriti-
zirali razmere v Franciji. Cobenzl pa je Ze po 10 dneh bivanja v Parizu govoril
z markizom Condorcetom, ki je podpiral reforme z ministrskega polozaja
odslovljenega zagovornika ekonomskega liberalizma Turgota, vendar mu ni bilo
dovoljeno, da bi odstopil s polozaja generalnega ingpektorja drzavne kovnice
in se tako javno solidariziral z njim. Pozneje se je sredal tudi z Victorjem
Riquietijem, ki je dobil vzdevek »prijatelj Cloveka«. Moz je bil o¢e znamenitega
revolucionarnega tribuna Mirabeauja in je imel poleg slednjega leta 1777 za
reSetkami Se enega sina.

Mogoce je reli, da se je Cobenzl zelo zanimal za nazore in umetnost
razsvetljencev. Voltaire zanj nikakor ni bil filozofski in teatrski bavbav, se
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bliZji pa mu je bil tedaj Ze zelo odljudni in bolni Jean-Jacques Rousseau.
Tudi kot skladatelj - saj v dnevniku omenja njegovo zelo uspedno komi¢no
opero Vaski vedez, ki je napravila velik vtis celo na Ludvika XV. Prav tako
so Cobenzlovo pozornost pritegovali Ze pokojni literarni klasiki, denimo
Pierre Corneille. Med skladatelji na straneh njegovega dnevnika, ki je pisan
v franco$¢ini, sre¢ujemo genialnega viteza Glucka in Andréja Grétryja. V
¢asu, ko je bila pismenost $e redka, so se ljudje brez posebnosti z vrhunsko
umetnostjo sre¢evali predvsem v gledali§¢u - zato je slednje v 18. stoletju
imelo poseben pomen. Cobenzl se je srecal tudi s pustolovcem Méricem
Augustom Benovskym, ki je kot ruski ujetnik usel s Kamcatke ter se prek
Tajvana in Madagaskarja zatekel v Evropo.

Jozef II. in njegovi spremljevalci so si nazadnje ogledali $e sredozemsko
Francijo ter se po kratkih postankih v Svici in juzni Nem¢iji v zacetku avgusta
vrnili na Dunaj. S prakti¢nim u¢inkom potovanja cesar nikakor ni mogel biti
zadovoljen: podpore versajskega dvora in njegovih ministrov za svoje nakane v
zvezi z Bavarsko ni dobil. Ko je habsburska monarhija nedolgo zatem zamisli,
kijih je zagovarjal, poskusila uresni¢iti z vojno, je bil uspeh picel. Prusija, ki ni
bila naklonjena okrepitvi juzne sosede, se je bojevala zelo premisljeno. Mir, ki
je bil — tudi s Cobenzlovo pomo¢jo — maja 1779 sklenjen v Tes$inu, je Habsbur-
zanom prinesel le Innsko Cetrt (zaradi tega premika meje je bil 110 let pozneje
Adolf Hitler rojen v Avstriji in ne v Nemc¢iji oziroma na Bavarskem). Francija
svoje zaveznice iz sedemletne vojne ni podprla, ker je iskala pot do obra¢una
z Veliko Britanijo: ni se hotela $e enkrat zaposliti v Evropi in izgubljati na drugih
(pod)kontinentih, v Ameriki in Indiji. Arhitekt njene velike politike, grof
Vergennes, je potujocega Jozefa II. najprej pustil ¢akati na sprejem, nato pa
se ni vdal njegovim interpretacijam politi¢nega ravnotezja. Francija ni Zelela
izzivati Prusije, ki je tedaj ni videla v vlogi sovraznice. Ceprav je to — kot so
pokazali zapleti na Nizozemskem leta 1787 — §e vedno bila.

Charles Gravier, grof de Vergennes, ki je Jozefa II. dojemal kot ¢ezmerno
ambicioznega in despotskega monarha, je nazadnje uspel uresniciti svoje
nadrte: obnovljena francoska flota in Cete, ki sta jih vodila grofa de Grasse in
de Rochambeau, so pomagale do neodvisnosti ZDA, na Indijskem oceanu pa je
admiral Suffren zadajal naravnost peklenske skrbi Britancem. Vendar je dolg
bourbonske kraljevine rasel v nebo in postal neobvladljiv brez temeljitih reform,
saj drzavna loterija, ki jo je izumil Giacomo Casanova, ni navrgla dovolj$njega
pribitka. Vergennes je bil sre¢en in ni ve¢ do¢akal izbruha velike revolucije leta
1789, drugi pa so s¢asoma ovedli, da je bil veliki pok v znatni meri posledica
triumfa njegove politike. Francija pa¢ ni mogla ra¢unati na to, da bi trgovina z
Zdruzenimi drzavami, ki so bile e redko naseljene in obsegajo¢e samo pokrajine
vzhodno od Misisipija, pokrila strogke vojne.

Po drugi strani je Jozef II. videl, da so reforme nujne, ¢e naj ne pride do
politi¢ne eksplozije. A pri jemanju te lekcije je spregledal, da so razmere v
Srednji Evropi precej drugaéne kot v Franciji: njegov razsvetljenski radikalizem
je habsburgko drzavo najprej okrepil, nato pa jo pahnil v krizo. Ceprav je bil
reformski monarh tragi¢na figura na drzavniski $ahovnici - sam je menil, da
je vse samo hotel, ukrepi pa so mu spodleteli —, so se iz njega odkrito noréevali.
Celo prekaljeni drzavni kancler, ¢igar sposobnosti in dejavnost so bile Mariji
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Jozef Il. kot grof Falkenstein. Podoba je iz brosure, ki je izSla leta 1777; vir: osebni arhiv avtorja.

F-mﬂldtum;... 4

Tereziji v neizmerno korist, je neko¢ na uni¢ujo¢ nacin navedel pripombo, ki jo
je cesar pustil na enem od dokumentov: visokim uradnikom jo je prebral skupaj
s podpisom, tako da se je glasila: »Kaunitz je osel, Jozef drugi.«

Je pa zato potujoli cesar pomagal resiti problem v francoski kraljevski
druzini: Ludvik XVI. se je po prepri¢evalnem pogovoru s svakom podvrgel
manj$i operaciji, po kateri je mogel imeti otroke. Toda nobeden od njih ni
nasledil oéeta na prestolu. Najbridkej$a usoda je doletela Ludvika XVII., ki so
ga revolucionarji predali surovemu varuhu in je zaradi zanemarjanja zgodaj
umrl. Na seznam nacelnikov francoske bourbonske hise se je dejansko uvrstil
Sele po Napoleonovem padcu, ko ga je novi kralj — njegov starejsi stric, prej$nji
grof Provansalski — za¢el upostevati kot svojega predhodnika.

Cobenzlov popotni dnevnik iz leta 1777 je pred nedavnim postal last Naro-
dne in univerzitetne knjiznice. 13. decembra 2022 sem na to, da je v enem od
nemskih antikvariatov ponujen za ceno, ki je bila skoraj pol nizja od prejsnje,
opozoril njene sodelavce, nakar so odlo¢ujo¢i hitro posvojili misel, da je izvirnik
teksta v Ljubljani rojenega imenitnika, ki je bil Ze v svojem ¢asu oznadevan za
Slovenca, vredno pridobiti. Zdaj se ¢aka na rezultate dela »ekspertov, ki se
jim je potem zaupalo predstavljanje in izdaja tega odli¢nega spomenika. Bodo
kos nalogi - kajti tu gre za resno zgodovino in ne za aktualno politikantstvo?
Na kaj le ¢akajo sedaj, ko so vse dobili na pladnju? Ali pa bodo tudi oni kakor
Jozef II. vse samo hoteli? Kdo ve, ¢e se bodo domislili, da bi vzporedno s Co-
benzlovim dnevnikom izdali tudi cesarjeve zapiske s tega potovanja! Pa morda
kaksno zbirko anekdot 0 nenavadnem monarhu, ki so zabavale prebivalce dobe
umirajocega rokokoja ...
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1 OCETOVSTVO SE ROJEVA V ODNOSU Z OTROKOM

Ena najbolj dramati¢nih sprememb, ki jih lahko mogki dozivi, je prehod moskega
v oCeta. Primoran je na novo razmisliti, kdo sploh je, kaj po¢ne in kaj pomeni
biti moski. Gre za spremembo, ki se stalno nadgrajuje, stalno posodablja in
nikoli ne zakljuéi (Brott, 2003). Ocetovstvo nikoli ni enosmerna cesta od
odraslega k otroku. Ocetovstvo je drza, ki se razvija ob otroku, v odnosu z
otrokom. Pri razvoju oetovstva gre za odnos dveh oseb, ki se druga ob drugi
razvijata in spreminjata. Oce se ne more razvijati izven odnosa z otrokom in
tudi otrok brez oceta se nima moznosti razvijati ob njem. Odnosi so vedno
dvosmerni in so sredisée gravitacije (Stern, 2004, 77-78). Ocetovstvo zato ni
fiksirana forma ali drza, temveé gre za vsezivljenjski proces. O¢etovi mozgani
se ob otroku spreminjajo in preoblikujejo (Rilling in Young, 2014). Ko se otrok
rodi, se perspektiva moskega, zdaj oleta, popolnoma spremeni in svet zanj
nikoli ni ve¢ tak kot prej. Kot bi se ponovno rodil oz. prerodil. Zivljenje dobi
nov pomen in novo smer. Gre za temeljit vpliv na evolucijo celotne osebnosti
posameznika. Ocetovstvo je pravzaprav dolgotrajen proces, ki vedenje moskega,
njegove prioritete, poloZaj v svetu vedno znova preoblikuje in spreminja njegov
zivljenjski slog. Vsak moski, ki je postal ole, postaja druga¢na oseba, kot ¢e
ne bi bil oce; je pravzaprav produkt lastnih otrok, s katerimi odras¢a. Na
kratko: oletovstvo spremeni vse (Brott, 2003). Ocetje lahko ravno in najbolj ob
lastnih otrocih dobijo nazaj svoje neko¢ izgubljeno otrostvo, otroci palahko ob
ocetu, ki je pripravljen slisati in na novo zacutiti, postajajo zdravi in sprosceni
posamezniki. Oletovstvo je torej odnos, ki spreminja tako oceta kot njegovega
otroka (Osherson, 1987). Otrok se rodi ¢ist in nedolzen v svoje domace gnezdo.
Ce nam uspe stkati varno in spodbudno vez, se bo neobremenjen lahko razvijal
v celovito osebnost. Otrok bo vzcvetel, zaZivel in ne le obstajal. Da pa ocetje
lahko ustvarjajo varno in udobno okolje za to, to od njih dostikrat zahteva
znaten napor in trud, saj se ob graditvi varnih so¢utnih odnosov srecujejo s
$tevilnimi nespretnostmi, pomisleki in strahovi. Ceprav na¢elno Zelijo otroku
le dobro, dostikrat ne zmorejo prerasti svoje preteklosti in nefunkcionalnih
notranjih modelov v bolj ljube¢o sedanjost; preteklost in nefunkcionalne zadrege
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so vracene v biologki aparat (Kuhl, 2001). A otroci s svojimi svetlimi o¢kiin s
svojimi potrebami, ki jih izraZajo na razli¢ne nacine, so vedno tudi priloZnost
za to, da se oletje ob njih soocijo sami s sabo in svojo zgodbo ter ustvarijo
pomembno spremembo. Otroci so za oceta ne le abstrakten dar v filozofskem
in moralnem smislu, temveé konkretni posamezniki, ki mu nastavljajo zrcalo
in ob katerih lahko spreminja svoje navade, svoje ¢ustvovanje in svojo notranjo
drZo. Ljudje imamo v svojih telesih vgrajena orodja, ki si jih lahko prilagodimo
in jih spremenimo v proznej$a. MoZgani so nevroplasti¢ni, zato lahko svoje
misliin srce izurimo ter tako vzpostavimo v mozganih nove povezave (Willard,
2022). Otrok s svojo prisotnostjo daje ocetu moznost, da postane bolj ¢ute¢ in
ljube¢ do sebe in do njega. To, da se star$i ob negi in spremljanju otroka toliko
naudijo, je najveéji dar (Glennon, 2020). Otroci vedno kli¢ejo po stiku in po
ljubecih odzivih. Ljubezen v odnosu med o¢etom in otrokom je neprimerljiva
z vsem drugim, je nekaj posebnega (Canfield, 2006). Gonilo razvoja ofetovstva
je ravno ljubezen in krik po stiku. Ce o¢etu ob svojih otrocih le uspe v ljubezni
stopiti na pot lastnega preoblikovanja, je uspeh zagotovljen. Kot pravi Pruett
(2000): »Prisoten oce si podari moznost, da lahko ob otroku na novo spozna
in razume sebe, empati¢no razume druge ter integrira svoja lastna oblutja.«
Spremenimo lahko odnos do sebe in do drugih, kar nam omogoc¢a osebno rast
in nas nenazadnje zdravi (Willard, 2022).

Otrok torej ni nekdo, ki ga o¢e oblikuje od zunaj, z navodili, disciplino
in uditeljsko drzo, ampak je tisto nezno bitje, ki ga Zelimo prijeti za roko, ga
pospremiti ter ohraniti lepega in dobrega. Otroci niso stroji in z njimi ne ravnamo
na tak nacin. Oletovstvo je v samem jedru odnos (Canfield, 2006). Ne gre torej
za upravljanje in nadzor nad otrokovimi odzivi; v ospredju je vprasanje ocetovih
empati¢nih odzivov in nudenje udobnega naro¢ja. To pa od oceta terja lastno
spreminjanje, da zagori lu¢ tam, kjer je Se tema. Niso le otroci tisti, ki se z leti
spreminjajo; tudi oéetje lahko postajajo skozi razli¢ne razvojne faze v zivljenju
vedno zrelej$i in bolj odrasli (Canfield, 2006). Le ob lastnem spreminjanju lahko
otrok dobi in dozZivi polnejsi odnos. In to notranje spreminjanje odraslega prebuja
otrodtvo, oletova izgubljena ali pozabljena hrepenenja. Oc¢etov notranji otrok
lahko ponovno opravi vso pot vse od rojstva. Ce ga v sebi prime za roko, lahko
ta otrok pride naprej. Izgubljena podro¢ja pridejo na plan. Neko¢ prestrasen
in osramocen fantek se kot ole sre¢a z novim dostojanstvom. Nedozivete Zelje
lahko podozivi in jih skupaj z otroki zazivi na polno.

Otrok oceta preoblikuje v neznosti, v Zivljenju iz notranjosti navzven. Oce se
tako lahko nasloni na lastni nebogljen in negotov notranji svet, kjer marsikaj
boli. A to dela oceta ¢loveskega, krotkega in so¢utnega. Otrok potrebuje v socutju
stanovitnega oleta, kar ga dela navznoter mo¢nega. Vedno, ko je oce v stiku s
svojo ¢lovesko ranljivostjo in krhkostjo, to za otroka pomeni ¢ustveno varnost.
Ocetova avtoriteta izvira iz sposobnosti ljubiti, slidati, razumeti, sprejeti in
zacutiti. Ob tem gre za oletov dialog in odnos s sabo in otrokovim notranjim
svetom. Canfield pravi (2006): »Najjasneje se vidim v oc¢eh svoje héere, ki so
okno njene duse.« V tem ti¢i tudi ¢udezna skrivnost in ob¢utek v ofetovem
telesu, da je zivljenje oceta del otroka in obratno. Z otrokom smo povezani z
vsem svojim bitjem, z duo in telesom. Ocetovstvo tako premakne pozornost z
zunanjega koncepta vzgoje na notranji svet. Iz vzgoje, ki je usmerjena na prav
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in narobe, na storilnost, na pravila obnasanja, na ubogljivost in na zapovedi, v
svet doZivljanja in pocutja. Na§ otrok nas usmerja in vabi, da se pozanimamo,
kako mu je, kako se pocuti, kaj misli, kaj dozivlja ... Ze William Shakespeare
je zapisal: »Moder oce pozna svojega otroka.« In tako otrok usmerja oleta, da
sizalne postavljati vprasanja, kje je sam s sabo, kaj ¢uti kot oce, kaken odnos
ima do sebe in drugih. Vodi ga v globino, ¢e se le zmore prepustiti in zaplavati.
Vsakemu ocetu je otrok prisel nekaj sporocit. Oce, ki uspe svoje izzive preurediti
v funkcionalnej$o obliko, bo imel na otroka odli¢en vpliv. Otroski pogled pa je
tisti, ki spomni na to, kak§no mo¢ ima oce, kako globoko lahko zarise v otrosko
dusico. »In ko pogledamo otroku v o¢i, vidimo tudi brazgotinice, ki so se nabrale
z leti. Tudi to nas spomni na mo¢ ocetovstva« (Canfield, 2006).

Kadar se oce in otrok ujameta in se drug ob drugem pocutita udobno,
varno in domace, to obema pomaga na poti naprej. Otrok in oée drug drugemu
omogocata prehoditi pot dozorevanja skozi mnoge stopnje v Zivljenju. Potrebe
otroka se od rojstva do odraslosti spreminjajo in tudi oée se odziva skladno s
tem (Canfield, 2006). Oce je za otroka gonilo, otrok pa za oceta (Pruett, 2000).
Nih¢e od njiju se ne more razvijati izven odnosa, v vakuumu. Skupaj lahko
raziskujeta svet, odnose, dejavnosti in ob tem oblikujeta drug drugega. S tem ko
oce spremlja otroka v njegovih razvojnih stopnjah, opravi hkrati tudi premike
na svoji zivljenjski poti (Canfield, 2006). Oce potrebuje Zivahnost in potrditev,
ki jo prinasa otrok v njegovo zivljenje, otroci pa o¢etovo mo¢ in potrditev, da je
prav, da Zivijo svojo pot in poslanstvo (Pruett, 2000). Vpraganje je torej, kako
se z otrokom uglasiti in Ziveti, ne pa, kako ga vzgajati in se z njim ukvarjati.

Ocetovstvo pomeni ve¢ od bioloskega dejstva in je ve¢ kot zbirka navodil za
otrokovo vedenje. Gre za drZo in odzivanje, ki omogocata zdrav razvoj, dobro
pocutje otroka in druzine na aktiven nacin (Pruett, 2000). Biti dober oce je v prvi
vrsti stvar aktivnosti srca in ne glave (Canfield, 2006). Gre za »novega ocetac.
Ob tem so otroci neizmerljiv dar za olete. So tisti, ki o¢eta globoko izzivajo, da
bi odrastel tam, kjer $e ni, da bi za¢util in se soo¢il s stvarmi, ki so $e skrite, da
bi uvidel, kar je zakrito. So enkratno gonilo in izziv za ¢ustveni razvoj. Otroci
so za to, da ob njih dozivimo nekaj pozitivnega, ne pa, da bi za3¢itili in ¢uvali
svoj prav (Erzar in Kompan Erzar, 2022). Otrok tako ni predmet vzgoje, celo
dresure, ni le u¢enec, ampak je aktiven soustvarjalec odnosa, oletove sedanjosti
in njegove notranje realnosti. Ne gre za spreminjanje, ampak za povezovanje
(Doherty, 2023).

Ocetovstvo je naravni izvir in obnovljiv vir Zivljenja druZin iz generacije v
generacijo (Pruett, 2000), za moskega je katapult v odraslost (Brott, 2003) in
klju¢ni dejavnik za otrokov razvoj.

2 OTROCI ISCEJO STIK
2.1 Visje razviti sesalci in pomen stika
V milijonih let evolucije se je vzpostavil mehanizem navezanosti, ki otroku

omogoca prezivetje. Gre za globoko vrojeno potrebo, ki je ne moremo prezreti.
Pojav navezanosti je jasno prisoten pri vije razvitih sesalcih in ljudeh. Mladié¢
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za preZivetje potrebuje starse. Vgrajeni biologki mehanizmi mu omogoéajo, da z
njimi ohrani stik. Tako pri §tevilnih opicah opazimo oprijemanje dlake, klicanje
z oglasanjem, sesanje mleka, stars$i so za$¢itniki pred plenilci in drugo. BliZzina je
torej pogoj in nuja za prezivetje mladica. Priljudeh in vi§je razvitih sesalcih pa
se kaze, da ne gre le za potrebe po hrani, teko¢ini, telesni toploti ..., temvel gre
za potrebo po ¢ustveni bliZini, po varnosti. Za ¢ustveno prezivetje je ¢ustvena
vez med otrokom in star$i nujen pogoj. Ob ustrezni izkusnji v odnosu se lahko
otroku razvijajo v mozganih ustrezna podro¢ja. Neokorteks, ki se je evolucijsko
mocneje razvil Sele pri primatih, najnapredneje pri ¢loveku, nam omogoéa
razumevanje nasih ¢ustev, obéutkov, odnosov ter njihovo ubesedanje (Poljanec,
2019). Sposobnosti in bioloske prilagoditve za nego in odzivanje na otroka/
mladi¢a pa so opaZene tako pri oéetih kot pri mamah. Enako kot pri primatih
in celo pri mnogih glodavcih je pri ¢loveku tako oéetovo kot mamino vedenje
modulirano s podobnimi hormoni in nevrolo§kimi znacilnostmi. Le pri petih
odstotkih sesalcev je v naravi pri negi in skrbi za mladi¢e izvzeta vloga ocetov
(Rilling in Mascaro, 2017). Raziskava na prerijskih voluharjih in kalifornijskih
misih ugotavlja, da ko samec voluhar postane oce, dozivi hormonske spremembe,
kar vodi v veéjo odzivnost na mladice. Pri kalifornijskih misih so pri oletih
opazili spremembo v delovanju in pomembno prestrukturiranje hipokampusa.
Gre za mozgansko strukturo, ki je vklju¢ena v uenje, pomnjenje in regulacijo
emocij. O¢etovstvo pomeni konkretne hormonske in nevroloske spremembe,
ki delujejo na skrb in odzivnost na mladi¢e (Kenkel, Suboc in Carter, 2014).

Antropologinja Murray s sodelavci (2016) je opazovala vedenje oletov
$impanzov v tanzanijskem nacionalnem parku, ki ga podpira Institut Jane
Goodall, in sicer v obdobju 25 let. Ugotovili so, da kljub temu, da so ocetje
$impanzov promiskuitetni, vedo, kateri mladi¢ je njihov in imajo do njega
poseben, zai¢itniski odnos. Simpanzi ocetje nad pri¢akovanji investirajo v
odnos s svojim mladi¢em. Z mamo svojih mladi¢ev se druZijo ne le zaradi
parjenja, temvec zaradi druZenja in nege mladi¢a. Z mladi¢em so bistveno ve¢
v interakciji, kot bi pri¢akovali. Tudi raziskava med 23 samci in 109 mladi¢i
gorske gorile kaze presenetljivo vlogo oc¢etov (Rosenbaum, 2018). Oce ima s
svojimi mladi¢i pomembne socialne vezi. Zanimivo je, da bolj ko je mladi¢ Ze
sposoben zapus¢ati mamo, bolj za¢ne slediti o¢etu, kamorkoli ta gre. In ocetje
gorile so zelo sprejemljivi za tako vedenje: z mladi¢em se igrajo, mu ¢istijo dlako
in ga v svojem gnezdu celo uspavajo. Bolj ko oce skrbi za svojega mladic¢a ali
celo za druge mladice, ve¢ - celo do petkrat ve¢ — mladi¢ev ima. Znanstveniki
predvidevajo, da se samice raje parijo s prijaznej$imi samci, ki so negi in skrbi
za mladice bolj naklonjeni. Kaze, da se je oetovstvo kot skrb in nega mladi¢a
evolucijsko razvilo skozi igro ter vpeljevanje mladi¢a v svet.
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Bogomila Kravos

Moj Trst

Slovenska matica, 2023
216 strani

Ifigenija Simonovi¢
Krepat, ma ne molat

ogomila Kravos je leta 2013 izdala

knjigo z naslovom Zgodba mojega
oceta, kijo je letos dopolnila s spomini
na otro$tvo. Namigujo¢ na geslo »Trst
je nasl«je avtobiografijo naslovila Moj
Trst. Gre za popis osebnih dozivetij;
ta osvetljujejo vzdusje, ki je vplivalo
na njeno odragcanje in zivljenjsko
drzo. Linearno pripoved je prepletla
s pogledom nazaj, s spoznanji odrasle
zenske, zgodovinarke, pisateljice in
gledalis¢nice. V knjigi Slovensko gledalisce
v Trstu (2019) je razélenila trzagko
gledalisko dejavnost med letoma 1848 in
2018. Gledaliice je od prvih slovenskih
predstav do danes temelj slovenskega
kulturnega udejstvovanja na Trzaskem.

S temi tremi knjigami Bogomila Kravos
iz¢isti predsodke, ki se lepijo na poskuse
razumevanja slovenske duse, Ze sto let
ujete v (e vedno) sovrazno italijansko
okolje. Predan, zaveden posameznik v
druzinskem in $ir§em okolju, negovanje
korenin, ohranjanje spomina, omogocanje
druzabnega in kulturnega Zivljenja,
izobraZevanja in solidarnosti. Vztrajanje
in pogum. Znati pozreti zalitev in vrniti
klofuto na civiliziran nac¢in. V Trstu,
tako kot v pokrajinah, ki so se znasle
izven slovenskih (avstro-ogrskih ali
jugoslovanskih) meja, je bilo ob skrbi
za golo prezivetje treba tudi kljubovati
potujéevanju, ponizevanju, poskusom
izbrisa in unicenja. Tvegati zapor, smrt.

Gospod Josip Kravos, pokoncen,
delaven, posten kroja¢ in zaveden
Slovenec, je v tridesetih letih izkusil

BOGOMILA KRAVOS

MOJ TRST

italijanska taborisé¢a kot protifasisti¢ni
upornik. Po kapitulaciji Italije ga je
spremljal poniglav odnos zaveznikov
tako do Italijanov kot do Tita, po letu
1953 pa odnos »Jugoslovanov« do
Trzagkih Slovencev in odnosi med
Trzaskimi Slovenci, ki so imeli razli¢ne
poglede na italijansko alijugoslovansko
politiko, zlasti pa na slovensko kulturo.

Delavnica gospoda Kravosa je bila
odprta hisa. Tam se je iskrilo z leve in
desne. Tja so hodili debatirat umetniki
in boemi, poslovnezi, duhovniki in
politiki. Deklica Bogomila je bila rojena
v prepi$no okolje, ki jo je vseskozi sililo
narazpotja. Verouk, procesije in proslave
ob jugoslovanskih praznikih. DruZenje
na stadionu in gradnja kulturnega doma.
Poslugala je zgodbe iz taboris¢, zgodbe
o bogatih in revnih, o zasluznih in
pomembnezih, ki so bili le »portaborse«
(pla¢ani pomo¢niki privisjem drZzavnem
uradniku). Naslanjala se je naljubezen
starev, na druzinske prijatelje in sosede,
na prirojen in privzgojen obcutek
pripadnosti slovenskemu narodu.
Sola, bolj ali manj predane uciteljice,
ekonomska $ola in osamosvojitev, delo
vitalijanskem podjetju, potem $tudij in
gledalisce, kjer je delala do upokojitve.

Knjiga Moj Trst se bere kot napet
roman. Razdeljena je na triindvajset
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poglavij. Dodana sta slovar trzaskih besed
in seznam osebnosti, ki so se sprehodile
skozi avtori¢ino Zivljenje. Pri¢evanja te
vrste, tako o trZzaskih kot o koroskih,
madzZarskih, hrvaskih, avstralskih,
amerigkih, kanadskih, argentinskih
Slovencih, so bolj kot kdaj potrebna in
navdihujoca. Nam, ki Zivimo v relativno
varnem gnezdu, kaZejo smer v labirintu
Evrope. »Krepat, ma ne molat« (prej
crknem, kot popustim) si bomo verjetno
morali $e dostikrat re¢i. V Trstu so zmogli
in zmorejo, mi tukaj pa morda niti ne bi
znali, kaj ele zmogli!

Etienne de Montety
Velika preizkusnja
Druzina, 2023

272 strani

Dr. Mari JoZe Osredkar

Mit o sobivanju v razli¢nosti

Ko ljudje $e niso znali pisati in brati,
S0 svoje znanje in védenje, predvsem
pa verski nauk, posredovali mlajgim
rodovom s pripovedovanjem zgodb. Ne kot
pravljice zalahko no¢, temvel znamenom,
da bi ljudje skozi zgodbe spoznali, kaj je
zanje dobro in kako se morajo obnasati,
da bodo prezivel oni in njihovi bliZnji.
Zgodbe, ki posredujejo Zivljenjske nauke,
so poimenovali mit; to je prva dogmatika,
ki govori o zelo resni¢nih dejstvih in daje
loveku misliti; $e vec, usmerja razmisljanje
in dejanja poslusalcev. Funkcijo mita je
danes prevzel roman.

Zalozba Druzina je konec leta 2023
izdala roman Velika preizkusnja v prevodu
Jaroslava Skrusnyja. Etienne de Montety,
pisatelj, novinar, namestnik glavnega
urednika ¢asopisa Le Figaro in glavni
urednik priloge Figaro littéraire, je za knjigo
Lagrande épreuve dobil veliko nagrado za
roman Francoske akademije. Razgledan

in preprost ¢lovek. Na predvecer okrogle
mize na knjiznem sejmu mi je bilo dano,
da sem v restavraciji pri vecerji sedel
ob njem. Zaupal mi je, da razmislja,
pise in ustvarja v zgodnjih jutranjih
urah ... Takrat je glava bistra! Avtor se
je v svojem pisanju, ¢eprav je spremenil
imena oseb in krajev, zelo zvesto oprl na
umor francoskega duhovnika Jacquesa
Hamela, ki se je zgodil 26. julija 2016 v
kraju Saint-Etienne-du-Rouvray. Vromanu
se razvija pet zivljenjskih zgodb: duhovni-
kova, zgodba policaja stotnika Frédérica
Nguyena, zgodba mlade redovnice Agnés
ter dveh mladenicev. Prvi, David, je bil
posvojen v kr§¢ansko druZino, ker ga je
muslimanska mati ob rojstvu zapustila,
drugi, Hiam, pa je odra$¢al v Franciji, ker
sta star$a tja prisla iz Maroka »s trebu-
hom za kruhom«! Fanta sta iskala svojo
identiteto in se pustila voditi islamskim
pridigarjem preko internetnih povezav.
Bralec z velikim pri¢akovanjem sledi
razvoju zivljenjskih poti omenjenih oseb,
ki se v nekem julijskem jutru prekrizajo
v majhni vaski cerkvi, kjer se tri zgodbe
konéajo s smrtjo. Roman se tu navidezno
konca. Islamska ekstremista zabodeta
katoligkega duhovnika, ki masuje prioltarju,
policija pa ju ustreli. Ampak poglavje, ki
sledi, ni le dodatek. V resnici je zadnje,
dvaintrideseto poglavje, najpomembneje, je
vrhunecromana, ker nosi najpomembnejse

7| 2024 - stevilka 1



KNJIZNE OCENE 77

sporocilo bralcu. Na skofovo povabilo,
naj seislamska skupnost udelezi pogreba
zupnika Tellierja, je prislo k pogrebni
masi priblizno petdeset muslimanov.
Tu je vrhunec zgodbe in sporocilo, ki ga
roman prinasa danasnjemu cloveku: nibilo
maslevanja, nibilo o¢itkov, nasprotno: na
lokalni ravni so se kristjani in muslimani
e bolj povezali.

Etienne de Montety nam nudi mode-
ren mit, ki nas usmerja k odpus¢anju in
Zivljenju v sozitju z druga¢nimi. Zadnje
poglavje razodene, zakaj so Francozi
veliko preizkusnjo opravili z odliko: ni
prislo do krvavih nemirov, kot sta Zelela
ekstremista. Da, roman nile obvestilo,
kako so reagirali Francozi; je spodbuda,
vabilo, nauk, BoZja volja, ¢e hocete, da
naj ljudje spostujemo razli¢nost, ce
hoé¢emo sobivati. Slovenci se lahko ob
tem vabilu mo¢no zamislimo!

Besedilo v slovenskem prevodu
lepo tele, a je v njem najti, kakor v
vsaki sladici, nekaj grenkega priokusa.
V besedilu je namre¢ nekaj izrazov, ki
so moteciin niso v skladu s slovenskim
katoliskim izrazoslovjem. Zelo moti,
ko prevajalec dobesedno prevaja izraz
»ole« za duhovnika oz. kar naprej
ponavlja »oce Tellier«. Prinas pacre¢emo
»gospod Zupnik«. Tudi izraz »nunac
ima v slovens¢ini finese in ima v tem
kontekstu izrazito negativen prizvok.
Ustreznejsi izraz bi bil »redovnica« ali
zgolj »sestra« in ne »¢astna sestrag,
ker je to hrvatizem in se v sloven§¢ini
ne uporablja. Duhovnik prav tako ne
daruje mase »v spomin« na Janeza
Vianeja ... Nisem $e srecal slovenskega
katoliskega duhovnika, ki bi rekel, da
bo molil »liturgijo ur«ali da sibo nadel
»sveceniska obladila«... Oseba, kijo ubijejo
zaradi Kristusovega imena, je mucenec
in ne mucenik ... Kljub temu je roman
vreden branja! Zgodbe protagonistov se
¢loveka moéno dotaknejo, bralec se v
kateri izmed njih lahko celo prepozna.

Beseda »mit«je vsodobnem, predvsem
novinarskem jeziku dobila negativen
pomen. Kolikokrat lahko preberemo
kot naslov ¢lanka v razli¢nih ¢asopisih
alternativo »Resnica ali mit«, ki hoce
mit poenaditi z lazjo, neresnico oziroma
izmisljotino. Toda tako kot miti pri
nasih prednikih je tudi Velika preizkusnja
zelo resni¢na zgodba, kilahko usmerja
misljenje in dejanja bralca, ¢e prepozna,
da nagovarja prav njega.

Mateja Gomboc
Gorica

Mis, 2023

401 stran
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Mateja Gomboq

GORICI’«

njige Mateje Gomboc so znane tako

mladim kot manj mladim bralcem. In
Ceres zgodba izbere njo, kot praviavtorica,
je bilo temu zagotovo tako v romanu
Gorica. Samo Primorec lahko pripoveduje
tako slikovito, da se bralcu zdi, kot da
bi s knjigo v roki korakal po preteklosti.
Skriti koti¢ki, mestne ulice, stavbe in
ljudje zazivijo, se prepletejo in zapolnijo
dve mesti, ki sta drugo ob drugem, eno
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78 KNJIZNE OCENE

starejse, drugo mlado, Adamovo rebro,
kot ga imenuje pisateljica. Ali kot je rekel
srednjesolec strokovne $ole: »Ma moram
prebrat, da bom vedel, kje sem.«

Gorica zazivi s personalnima pripo-
vedovalkama, Slovenko Doro in mlaj$o
Furlanko Pino, ki ju avtorica romana
popelje od otrostva do starosti, skozi
politi¢ne sisteme, ki ustvarijo in za¢rtajo
mejo, in ta usodno zareze med ljudi.
Spoznanje, dalahko tudirazdvaja, je Se
kako bolece. Oskruni polja, gre skozi hlev,
vzame ljubezen ali najbolj$o prijateljico
- sestro, ki postane pla¢ilo za navidezno
varnost. Blance, Rastel, Travnik, Korzo
so kraji zivljenja, prijateljstva, lahko samo
opravkov v naglici. Politi¢na stvarnost
postavi karabinjerje in jugoslovanske
granicarje, da branijo svoj teritorij, eni
v Italiji in drugi v Jugoslaviji. PoseZejo
med ljudi, ki so v Gorici pustili svoje
njive, prijatelje. Dorin Franko se ne
slepi, da so vsi Slovenci za Jugoslavijo,
komunizem. Ljudje tudiizginjajo. Dekle
se zalne zavedati, da je Slovencev manj
kot Italijanov, da je celo njene so$olke
na uliteljis¢u posrkal politi¢ni sistem.
In se tako kot Pina sprasuje, ali sploh
zna slovensko. Pa saj je Slovenka,
a kje bo zivela Pina, ki je po materi
Slovenka, po ocetu Furlanka, govoripa
tudi italijansko? Njuna povezanost se
nekoliko skrha, ne samo zaradi razlike
v starosti. Boj za mejo jima prezgodaj
vzame ocleta — Dorin pade v partizanih,
Pininega razzre zavest, da mu je nova
oblast vzela zemljo in Zivino, ki ji je
posvelal skrb Ze v mladosti. Zakaj
Gorica ne bi bila nasa, se sprasuje Dorin
brat Pepi, a jo mora le pozabiti. Vse sile
usmerivmlado mesto, ki bo nastalona
nekdanjem pokopali§c¢u. Le kako se bo
v njem odrazala dusa ljudi in kraja? A
slovenski Goricjani za¢nejo oblikovati
Novo Gorico, ki postaja kulturno in
trgovsko mesto, mlada in lepa mama, ki
je zamenjala staro in mol¢e¢o Gorico na

oni strani meje. Ce neko¢ Pino slovenski
utitelj potolaZi, da je matematika enaka
v vseh jezikih, jo Sele njena navihana
Lili prizemlji. Je Gori¢anka, ¢eprav
zivi v Novi Gorici. V Italiji spoznava
obleke pisanih barv, tudi »$vercanje«
za prijatelje in znance ji ni tuje. A se
zaveda: »Loc¢ili so se med sabo, Goricjani
in Gori¢ani. Eni do zadnje podrobnosti
urejeni, z elegantnimi rutkami in barvno
usklajenimi oblekami, drugi prakti¢no
preprosti, navidezno brezbrizni do
gori8kega zunanjega blis¢a, a v sebi jezni
zaradi tak$nega razkoraka.« (Str. 301)
Ljubi obe Gorici ... Njena rojstna Nova
Gorica postane zanjo preprosto Gorica.

Avtorica glavno besedo prepusca
zenskam, ki niso bile le varuhinje do-
mace hiSe in druZine, pac pa so svojim
moskim dokazale, da se lahko kosajo z
njimi. Se ve¢: milina jim je dala pridih
predanosti, a so hkrati znale ohraniti
varen domadi pristan. Mladi goriski rod,
ki ga predstavlja Pinina potomka Lili, se
ne spominja samo rojstnodnevne Stafete
Marsalu, pa¢ pabo stafeto nosila e dale¢
vbodo¢nost. V njej se spretno prepletajo
vsi trijejeziki- slovens¢ina, furlans¢inain
italijang¢ina —, ki so napolnili Ze Blance, a
tudi avtori¢in slovarc¢ek ob koncu romana.
Dodani zgodovinski podatki pa bodo
dali bralcu vpogled v preteklost obeh
Goric, ki sta $e danes vsaka v svoji drzavi.
Loceni z mejo, a nelocljivo povezani. Ali
po primorsko: Ta Storija je puhna kazZina,
ma jo je treba prebrat.

Sebastijan Pregelj
Beli konjicek
Goga, 2023

306 strani

Mateja Gomboc

Sebastijan Pregelj je pisatelj, ki je
v slovenskem prostoru znan tako

7| 2024 - stevilka 1



KNJIZNE OCENE 79

otrokom kot odraslim. Ciklus sedmih
romanov Zgodbe s konca kamene dobe in
novi ciklus Zgodbe vojvodine Kranjske
mlaj$im bralcem odstirata zgodovino
mosti$carjev in Valvasorjevega ¢asa,
kar je nedvomno dragocen prispevek
k razgledanosti in prepoznavanju
prostora, v katerem odraséajo. Poklicna
usmerjenost pisatelja — Pregelj je
zgodovinar - se izkaze kot dragocena
tudi pri zadnjih dveh romanih za
odrasle, V Elvisovi sobi (2019) in Belem
konjicku (2023).

Protagonistka romana Beli konjicek
je prababica Marija, ki pri stotih
letih pocasi usiha, a se - briljantnega
uma — ne preda. Svojemu pravnuku
pripoveduje spomine na stoletje, ki
ga je zivela v vsej polnosti: doZivela je
obe svetovni vojni, ob¢utila $tevilne
tragi¢ne in sre¢ne osebne dogodke,
zivela pod razli¢nimi reZimiin vse to
tudi prezivela. éasovnega razpona se
pisatelj ne ustra8i: pozornost posveti
vedjim dogodkom, kot je na primer
italijanska okupacija Ljubljane, od-
pornistvo, politi¢ne ¢istke, nacisti¢no
nasilje, povojni ¢as vzpostavljanja
novega (ne)pravi¢nega druzbenega reda.
Druge dogodke omeni fragmentarno, s
¢asovnimi preskoki, vendar dosledno,
da se pred nami odvije Ziva podoba
prvih petdesetih let prej$njega stoletja.
Zgodovinski dogodki so prikazani skozi
dogajanje in dozZivljanje prababice, zato
smo pri¢a intimnim zgodbam druZine,
vaske skupnosti in mestne sose$¢ine
Barja in Ljubljane. Prav to razgaljanje
druzinskih odnosov skozi o¢i héere,
sestre, Zene in matere Marije nam razpre
zensko ¢utenje Casa, ki je bil krut, a
ga je ona s svojo milino, so¢utjem in
ljubeznijo znala premagati drugace
kot moski akterji v romanu. Pravnuk,
njen zvesti poslusalec, prababi¢ino
zgodbo vpija vase in zdaj drugade
prisluhne tudi babici, prastricu in

BELI KONJICEK

mami. Ne postavlja vpradanj, ker to
ni potrebno, prepusti se posludanju
njenega obrac¢una in hkrati sprave
z zivljenjem. Tako kot je prababica
zaznamovala njegovo Zivljenje s toplino
in dobroto, mu je tudi zgodovinska
dejstva prikazala z odprto $irino do
vseh strani. Kot je rekel med vojno
I[talijan Antonio, da »Slovenci bolj
sovrazimo drug drugega kot Italijanec,
nam pisatelj skozi prababic¢ino pripoved
prikaze ve¢plastnost med- in povojnega
obra¢unavanja razli¢nih strani, ki e
dandanes zaznamuje slovenski prostor.
Prababica ne obsoja, ne sovraZi, se ne
opredeljuje, skrbi jo za ene in druge,
predvsem pa za prezivetje njenih
ljubljenih.

Toda beli konjicek, ki se prikazuje
prababici, je bel. Tako kot je ¢ista tudi
njena dusa, da skupaj s konjickom
presega zgodovinskost in resni¢nost.
In bo taka, pomirjena, $la k svojemu
mozu Jaku na oni svet, da se bosta
prepletli tudi njuni dusi za ve¢no.
Pripovedovalcu pa bo ostala zgodba, v
katero se je ves pogreznil - tako zelo,
da je nazadnje belega konjicka videl
tudi sam.

In zdaj bo zgodba ostala nam in nas
zaznamovala. Kajti ko po zadnji prebrani
strani zapre$ knjigo, ve§ ve¢ in si bogatejsi.
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Ifigenija Simonovi¢

Bolje pozno kot nikoli!

Sejem v Frankfurtu bo Ze pozabljen, ko bo ta zapis objavljen. Nekaj dopisovalcev mi
skuga zagreniti ob¢utke, ¢e$ da bi me moralo biti sram, da sem sodelovala. Pa me ni,
niti malo! Dragocena izku$nja. Tam sem bila tudi v imenu tistih, ki niso mogli biti.

Knjizni sejem frankfurtske razseznosti je vsako leto drugacen. Ce bi imeli
slovenski paviljon pred Covidom, bi se predstavili drugace, ¢e bi imeli priloZnost
leta 1939 ali 1949, bi bilo tudi drugace kot zdaj. Kako je zares bilo, je na dolgo in
giroko zabelezeno.

Opazovala sem grucico ne ve¢ kot desetih pozrtvovalnih, predanih, sposobnih,
neutrudnih mladih ljudi, prevajalcev in mojstrov organiziranja, ki so pazili, da
ni prislo do zastojev, spodrsljajev. Vsi za vse. Paviljon je bil oblikovan v »satovje«:
dve dvorani, kavarna z odrom, razstavni del, elektronske predstavitve, pa klopi in
gugalnica, oddelek za elektronske knjige, na stropu nostalgi¢ni oblaki iz starih &ipk.

Sosed na oblaku je velika antologija slovenske poezije, ki je prav za sejemsko
predstavitev poezije iz8la pri zalozbi Hanser v nemé¢ini in slovens¢ini. Pripravili
so jo Amalija Macek, Matthias Géritz in Ale$ Steger. Vsak dan smo posamezni
avtorji brali pesmi in dvorane so bile vsaki¢ polne. Tudi v knjiznicah zunaj sejma.
Direktorica Javne agencije za knjigo Katja Stergar ni ¢epela v pisarni. Bila je z
vsemi, enakovredna, enako predana, pa ne v panju, temve¢ na odprtem travniku.

Sejem je bil seveda politi¢en — mnenja, ugotovitve, napovedi. Clovek ¢loveku
¢lovek ali zver za naprej in za nazaj. Koliko spopadov na vseh ravneh vsepovsod!
In grozenj! Skladiscenje in zracenje in uporaba orozja! Ne zmorem niti misliti, kaj
gele, da bi lahko resila eno samo Zivljenje.

Umirajo tisodi, jaz pa sem se odlo¢ila biti branjevka na ljubljanskem knjiz-
nem sejmu. Predstavila sem $tiri nove knjige: sto let stare recepte nase stare
mame Danijele Ule, knjigo Veseljka Simonovica, svoj potopis po Idriji in novo
zbirko Bi bila drevo. Razstavila sem tudi knjiZice brata Egista. Oblikoval je na
stotine knjig, zdaj pa je brez sluzbe, ker je njegov Sef naredil samomor. Dedi¢ ni
spostoval pravic zaposlenih. Morali smo k odvetniku! Zbirko pesmi prijateljice
Mirjane Sernek in zbirko esejev prijatelja Stanka Strajna sem stisnila na rob
mize. Poleg knjig pa seveda moji stoli, slike, posode. Ne odneham, vesela sem,
da me sploh $e kaj veseli.

No, ni tako érno! Veselijo me obiski druzine in prijateljev, sprehodi, plavanje,
Sivanje, pletenje. Koncerti in predstave. Bralni krozek vodim Ze nekaj mesecev.
Spet sem odprla u¢benik francos¢ine. Veasih mi je zal, da nisem novinarka.
O vsemogocem bi lahko pisala.

Dobro, da vem, da bi se svet vrtel tudi brez mene.

Berem spomine Bogomile Kravos Moj Trst (Slovenska matica, 2023). Nisem se
zares zavedala poloZaja trzagkih Slovencev po vojni, tista leta, ko so ¢akali na
odhod zaveznikov, in desetletja po tem, ko so bili poklonjeni Italiji, ki jih je najprej
izropala, potem pa ponizevala in omalovazevala njihovo zgodovinsko dokazano
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Saba Skaberne: Filci; foto: Janez Marolt

pripadnost mestu. Kravosova prikaze tisti ¢as, krizanje levih in desnih struj,
mesanje in vmesavanje z obeh strani meje, tihotapljenje in vsiljevanje! Kako
drugaéno je bilo njeno otrostvo od mojega! Kako pomembne so korenine, kako
trden mora biti ¢lovek, da ostane zvest svojim nacelom, kako bolece je, ko se ¢lovek
zave, da je upehal. In kako nazorno je skicirala razliko med mosko in Zensko vlogo
v takratni druzbi! Kako je zdaj?

Kravosova je lani izdala knjigo Zgodba mojega oceta, z avtobiografijo pa je $e bolj
nazorno izrazila »trzagkost« Slovecev, ki jih mi, njihovi onostranski sonarodnjaki,
mi izza »znotraj meje«, ki je bila itak zarisana s tujo roko!, nismo razumeli.

Imeti trzaske Slovence za zamejce je neprimerno, danes 3e posebe;j!

Kako se opravititi, kako odpustiti, kako sploh kaj spremeniti?

Pisanje spominov naj bi zagotavljalo, da se bo svet spreminjal na bolje. Kdaj,
o, kdaj se bo spomin na suZnje, avstralske domorodce, Korejce na Japonskem,
Japonce na Kitajskem, na trpljenje vojnih ujetnikov, taboris¢nikov, Slovanov,
zajetih v SSSR, na bombardiranje Berlina, na unicenje Iraka, Afganistana, Ukrajine,
na morilski pohod Hamasa v Izrael in na izraelsko brez¢utno razdejanje v Gazi
toliko polegel, da bi postalo obujati spomine nepotrebno?

Ce na Kosovem $e vedno trpijo zaradi bitke pred 500 leti!

Ce $e vedno krivimo Jude za krizanje Kristusa!

Ce jaz neutolazljivo pestujem svojo majceno bolecino iz otrogtval
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Berem dnevnike Barbare Pym (A Very Private Eye, 1984, Macmillan; mimogrede,
Private Eye je odli¢en britanski ¢asopis, ustanovljen leta 1961, satira in raziskovalno
novinarstvo, raj za karikaturiste, pisanje, ki Pymovi najbolj lezi). V poglavju
Privajanje na vojno Barbara leta 1940 pige: »Morda bi bilo dobro zapisati, kako se
¢lovek pocuti, preden pozabi. Seveda najprej groza in gnev in nezmoZnost najti
besede za opis nemskega Schweineraia. Potem pa pride zavest, da se vojna vedno
bolj bliza.« Kot §tudentka v Oxfordu je tik pred vojno Zivela s kolegi iz visjih slojev.
V Oxfordu so $tudiraliljudje iz vsega imperija in z vse Evrope. Barbarin fant je bil
slu¢ajno Nemec, leta 1940 pa je bil visji oficir v pruski vojski. Ob zagetku vojne je
bila Barbara Ze vklju¢ena v civilno zas¢ito, delala je v pisarni, kjer so cenzurirali
posto, Sivala, pletla, kuhala za mobilizirane.

Ta knjiga mi pomaga najti mir. Soustvujem s pisateljico. Kakor da bi bili
prijateljici. Pa $e v Londonu je Zivela precej ¢asa, tako da mi blazi nostalgijo.

V Finzgarjevi galeriji v Trnovem razstavlja Saba Skaberne. Zelo posebna umetnica.
Zivelaje v Afriki in Avstraliji, ukvarja pa se s kiparstvom, restavratorstvom in kostu-
mografijo. Njena dela so »mehki kipi«, narejeni iz raznobarvne volne, ki je polstena
in izrezana tako, da se razgalijo barvne plasti. Nekaksno lupljenje, zarezovanje v
sriko, iskanje resnice morda. Pod vise¢im kipom leZiluzi podobna volnena preproga,
kakor da bi iz kipa kapljal sok. Od tu svezina. Tudi obéutek sve¢anosti trenutka, ko
iz zareze, iz ranjene gmote pritece sok, morda diSe¢a smola, solza, morda kri.

V Mestnem muzeju razstavljajo dela slovenskih umetnic iz obdobja med 1850
in 1950. Kaj bi dekleta morala vedeti? Naslov me je spomnil na odli¢no knjigo
Irene Staudohar Kaj hoce zenska? V likovni umetnosti se je o¢itno zgodilo nekaj
podobnega kot v poeziji. Zenske so bile zamol¢ane, studentke na novi akademiji,
ustanovljeni po 2. svetovni vojni, so zalenjale tako reko¢ iz ni¢. Njihove pred-
hodnice so tudirale v tujini, imele domace u¢itelje ali pa so bile spremljevalke
uveljavljenih slikarjev. Na primer Helena Vurnik. Iz obdobja po vojni mi prideta
na misel Melita Volk, ki je v obdobju moZa dramaturga Bojana Stiha tiho delala
scene v Drami. Adriana Maraz je tiho stregla Janezu Berniku in ga u¢ila grafi¢ne
umetnosti. Nusa Dragan je Zelela posneti film o Adriani, pa Bernik ni dovolil.
Nuse ni niti spustil k Adriani.

Jeseni sem bila v Edinburgu. Tam so letos prvi¢ razstavili dela skotskih umetnic
od renesanse naprej. Imenitne, vrhunske. Studirala sem umetnost Pre-Rafaelitov
(Rosseti, Millas, Bourne-Jones, Morris ...). Umetniki so se pod vodstvom Johna
Ruskina vracali k naravi, povzdignili pa so ¢lovekovo umetelnost, sposobnost
lepsati svet, svoje okolje, vradati spontanost v vsakdanje Zivljenje, ki je bilo v
viktorijanski Angliji dokaj zategnjeno. V tej »bratovs¢ini« so imele Zenske veliko
na ple¢ih. Niso bile le modeli, temve¢ so ustvarjale tapiserije, vezle, izdelovale
posode in vitraje, tiskale tekstil, pisale pesmi, ilustrirale knjige. Zenske so bile
anonimne uresni¢evalke mogkih idej. Seveda so ideje tudi razvijale, da so jih sploh
lahko realizirale. Vse e ¢akajo na samostojne retrospektive!

Tako kakor nage umetnice. Razstava v Mestnem muzeju dopolnjuje vrsto
samostojnih razstav umetnic, ki so se v zadnjih letih zvrstile v Narodni galeriji.
Pocasi bomo prisli na tekoce.
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Sanje o belih lilijah

zimskih mesecih, ko nam v Ljubljani manjka modrina neba,

smo globoke svetlo modre odtenke v Galeriji Staneta Kregarja

(v Zavodu sv. Stanislava) ¢rpali iz del $vicarske slikarke Denise

Eyer-Oggier. V Kregarjevem in MerSolovem atriju je umetnica

postavila razstavo Sanje o belih lilijah, tridelno razstavo, ki se
navdihuje v arabskem svetu: naravi, kulturi, jeziku, prebivalcih.

V Kregarjevem atriju nas je pritegnila nenavadna modrina akvarelov in
slik v mesani tehniki na velikih ro¢no izdelanih papirjih. Skrivnostna modra,
v katero bi se gledalec rad potopil zaradi njene preseznosti, kot svoj drugi
pol v sebi nosi nerazlozljivo hladnost. Postavljeni smo pred dvojnost, ki je ne
moremo ubesediti, dokler nam je ne razloZi avtorica sama - slikarka in grafi¢na
oblikovalka, svobodna umetnica in dobitnica najvisje nagrade kantona Valais
na kulturnem podroéju leta 2022, Denise Eyer-Oggier, Zivahnega duha in Zivih
odi. Zenska, ki zna svoje uvide in dozivljanja pretvoriti v likovno govorico. Ze
od otrostva je navdu$ena nad Sredozemljem in v njem bivajo¢im arabskim
svetom, navdih za svoja dela pa érpa v poeziji Mahmuda Dervia, Marama al
Masrija in Adonisa, ki jih lahko bere v izvirniku, v arabskih filmih in aktualnem
dogajanju na njej ljubem geografskem podrocju.

V Kregarjevem atriju na §¢ipalkah visijo neuokvirjene slike razli¢nih
modrih odtenkov. Abstraktno prelivanje barv prestopa robove, enovitost
barvnih ploskev rezejo arabske in latinske ¢rke, vijugaste poteze, shematski
obrisi hig, kock, peres ... Ozadje samo po sebi je polno obcutij, ki podpirajo
izstopajoce figure. Lastovke so simbol upanja, boljse prihodnosti, neustavljive
zelje, ljubezni. Dokler nam avtorica ne doda tragi¢nega pomena senc lastovk:
obrnjene s kljunom navzdol so padajo¢e bombe, s kljunom proti nebu Zrtve.
Dvojnost Zivljenja, prepletanje lepote in krutosti sedanjega zgodovinskega
trenutka bolece ponazarja slika Bele lilije I. Na prvi pogled bi rekli, da gre za
abstraktni preplet lilije, mogke figure in modrikasto-sivega ozadja — skladno,
lepo, mirno. Dokler nas avtorica ne opozori, da je delo odmev na aktualne
dogodke v Palestini in Gazi in se cvetni list lilije ne spremeni v Gazo, mogki v
vojaka, pradniki pa v padajo¢e bombe. Hlad zareze v gledalca.

10. januarja 2024 smo imeli obiskovalci razstave privilegij slediti avtori¢inemu
vodenju po razstavi ter poslusati arabsko poezijo v interpretaciji Vaela Hanune ter
glasbeno obogatitev Mahmuda Alkhatiba. In ko smo gledali podobe in poslusali
zven besed in lutnje, se je utrnila misel o enosti — kako smo si podobni, kako
smo povezani, kako eno v hrepenenju po miru, ljubezni, sprejetosti. In tudi
¢e na razumski ravni ne razumemo jezika drug drugega, se lahko za¢utimo v
globinah. V teh dragocenih trenutkih potopitve v svet umetnosti gledalec uspe
za hip prese¢i medijsko podobo grozeéega na videz druga¢nega ¢loveka iz nam
neznanega kulturnega okolja.
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Obisk slikarke Denise Eyer-Oggier v Galeriji Staneta Kregarja;
vir: arhiv Zavoda sv. Stanislava, foto: Irena Jamnik

V predprostoru Kregarjevega atrija nas sprejmejo
abstraktne podobe iz narave. Lahko jih razumemo
kot prehod k prej predstavljenim podobam iz Sre-
dozemlja, ki so kulturno in politi¢no aktualne - kot
uvod v drug svet ali pa kot tolazba, ko se soo¢imo
z dvojnostjo lepote in nasilja. Prevladujo¢i modra
in zelena, prelivajo¢i se smaragdna in turkizna, se
v abstraktnlh podobah soocajo z belimi, érnimi, vijoli¢astimi ¢rtami in celo
bolj glasnimi odtenki roZnate. Postajajo reka, morje, vrt, tulipani. Postajajo
podoba izgubljenega raja, obljubljene deZele, ki je neko¢ bila tam, kjer je danes
vojna. Abstraktna izbira izraza gledalcu omogo¢a vnasanje lastnih spominov na
izto¢nice, ki jih ponujajo naslovi, raziskovanje svojih ob¢utij in sebe samega -
kar izpostavlja tudi ustvarjalka. Umetniski proces je iskanje samega sebe, v
katerem se soo¢amo s silami narave in usode, pred katerimi smo ljudje majhni
in nemo¢ni, v katerem lovimo ravnoteZje svobode, preseganje meja, identitete.

S temi vpra$anji se odpravimo v naslednji prostor razstave, v Mer$olov atrij,
kjer v nas zrejo oc¢i igralk iz iranskih in drugih arabskih filmov. Gre za akrile
na platna vedjega formata, realisti¢ne podobe Zenske lepote, ki pa ni ki¢asto
postavljena vsem na ogled, temve¢ nosi v sebi sporo¢ilo mo¢i, upornosti, upanja,
hrepenenja, negotovosti, iskanja smisla in lastnega izraza. Pol zasenceni portreti
z izrazito svetlobo nale polovici obraza nas pustijo, da jih obéudujemo v njihovi
fotografski natané¢nosti, hkrati pa rahlo¢utno vtisnjenih ¢ustvih in ob¢utjih.
Vendar, po mnenju slikarke, je dobra slika tista, s katero si pripravljen ustvar-
jalni proces speljati do konca. Si jo pripravljen tudi »uniéiti«, torej oddaljiti od
splosnega pojmovanja, kaj je lepo, kaj je umetnost, kaj je sprejemljivo. Pripravljen
si jo oblikovati drugace, po svoje, na tak nacin, da bo dopolnjena ne le fizi¢na
podoba slike, paé pa tudi avtorjeva ustvarjalnost. Zato so nekateri portreti
lepotic prekriti s plastmi barve, ki zakrivajo njihovo obli¢je, druge delujejo kot
napol odkrite freske (mogoce pa je prav to skriti pomen - priigralkah cenimo le
zunanjo plast, ki je vsem na ogled) ali zbledele fotografije. Kljub temu prodorni
pogled ostaja — zrejo v naso duso, kot bi si mi Zeleli razumeti njih. Govorijo svoje
zgodbe, ki jih mi $e ne znamo ubesediti, jih pa za¢utimo prav zaradi avtori¢ine
rahlo¢utnosti in zmoZnosti upodabljanja globljih ¢loveskih vpraganj in obéutij.

Iz sre¢anja s temi podobami gledalci odhajamo drugaé¢ni. Napolnjeni z lepim,
skladnim, preseZznim. Hkrati s cmokom v grlu neizredene negotovosti, strahu,
lo¢enosti, nerazumevanja. V delih Denise Eyer-Oggier smo imeli moZnost
soolenja s sicer evropsko interpretacijo arabskega sveta, ki pa je iskrena in
obcutljiva. Obdani smo bili z likovnim izrazom, ki presega delitev na domace
in tuje, tukaj in tam; s slikarskimi potezami, ki v sebi nosijo ¢love$tvo v njegovi
izjemnosti v dobrem in slabem - brez idealizacije, ¢eprav izjemno estetsko.
Z mislijo: Ko bi le lastovke bile samo in le lastovke ... a za to je Zal Ze prepozno.

Viri:
https://www.stanislav.si/galerija/slikarska-razstava-denise-eyer-oggier/ (dostopno 30. 1.2024).
Voden ogled razstave z avtorico, 10. 1. 2024.
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