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lepota je ena osrednjih metafor, okoli katere

je svoje emblemati¢no delo spletel Nobelovec

José Saramago. Da je svetlobo mogoce najti

le, ko se sooti$ s témo — ena osrednjih idej ro-

mana -, se danes bere kot nadvse aktualna in
nad¢asovna ideja. V sodobnosti, ko nas v témo hoté ali
nehote suva umetna inteligenca, ko je zaupanje v medije
na preizkusnji in ko ¢lovek zaradi sesedanja moralnih
vrednot v druzbi ¢esto podvomi v lastno prazaupanje, se
zdi, da potrebujemo prav témo, odklop od mnogoterih
drazljajev okolice, da lahko jasneje uvidimo svet okoli
nas. V tokratni $tevilki na to opominja tudi fotograf in
filozof dddr. Evgen Bav¢ar, s katerim smo se pogovarjali
in ¢igar fotografija je osnovana na témi, medtem ko lu¢
ostaja ve¢no aktivno hrepenenje.

Lu¢, svetloba pomeni tudi upanje, ki ga tokratni uvodnicar
opredeli kot tezavno krepost. Tezko je namrec upati, ¢e ne
zaupamo. Zato naj letos velja povabilo k dobremu in zavezi
lepemu: naj vas, dragi bralci, umetnost in knjiZevnost v
vsej svoji veli¢ini bogatita in krasita vas notranji svet. Za
to se bomo skozi celo leto v nasgih rubrikah trudili tudi
v Zvonu. Vabljeni (med drugim) k brskanju po slovenski
literarni zgodovini, izpopolnjevanju znanja maternega
jezika in pisanju poezije, ki bo z nasveti avtorice rubrike
Vaje v slogu obéutno lazje. V letu, ko Gorica in Nova Gorica
nosita ¢astitljiv naziv Evropske prestolnice kulture, pa vas
vabimo zlasti k odkrivanju kulturne dedii¢ine Gorigke,
ki nam jo bo v vsaki od $tevilk priblizal dr. Sasa Quinzi.
Mesto in regija, v katera je pred desetletji neusmiljeno
zarezala meja, danes pricata o tem, kako jo s sodelova-
njem in povezovanjem lahko presezemo - aktualnim
posameznim izgredom navkljub. Ce se lika v romanu
Gorica pisateljice Mateje Gomboc spragujeta, »kako je
mogoce, da meja poseze med dva, ki se imata rada in
govorita isti jezik,« je za danasnje mlade to vprasanje
pravzaprav nepredstavljivo. Danes tu ljubezen meje ne
pozna vel. Naj to velja tudi za dobre odnose in vse lépo,
kar si v¢asih zaradi takih in druga¢nih, mnogokrat povsem
neutemeljenih mej v Zivljenju odrekamo.



Dr. Edvard Kovac¢

Upanje, ki preseneca

0 so na predvecer praznika BrezmadezZne

leta 2024 televizijske mreZe po vsem svetu

pokazale obnovljeno parisko katedralo

Notre-Dame, smo tisti, ki smo poznali to

znamenito parisko stolnico, osupnili. Kar
tezko smo verjeli, da se je obljuba francoskega predsed-
nika Emmanuela Macrona izpred petih letih uresnicila.
Po katastrofalnem pozaru 15. aprila 2019 je namret
zagotovil, da jo bodo obnovili v petih letih. Toda pogled
na prenovljen visek francoske gotike je razkril ve¢ kot
zgolj izpolnitev te obljube, $lo je za presezek, ki se ga
nismo nadejali. Zagledali smo slavospev svetlobi, ki ga $e nihée od trenutno
zivecih ni videl. Simbol francoske kulture in zgodovine je zasijal v neprica-
kovani lepoti in presegel nase upe.

Toda presenetila nas ni samo himna svetlobi, pa¢ pa tudi arheoloske
najdbe, ki so jih nagli ob obnovi. Gre namre¢ za restavracijo ¢udovitih
reliefov, ki so zasijali o¢i§¢eni v pozabljenih barvah na zidni ograji, ki
lo¢uje molitveni kor prezbiterija od hodnika, ki je namenjen procesijam.
To ograjo Francozi imenujejo »jubé« in pod njo so nasli kamnite kipe, ki
so utrjevali pregrado, jih resili in shranili v muzej v Clunyju, ki Ze hrani
nekatere v francoski revoluciji poskodovane skulpture. Te nenadejane
najdbe $e ¢akajo obdelave, da jih bodo lahko videli ter poéastili romarji in
obiskovalci vsega sveta.

Parigki nadskof je po posvetu s strokovnjaki in skozi osebne molitve
prisel do sklepa, da mora pariska katedrala ostati Ziv razvijajo¢i se orga-
nizem, ki se neprestano bogati tako z umetninami kot tudi z znamenji
evangeljskega sporo¢ila. Tako umetnik kot tudi romar, ki moli, odpirata
srce Duhu, ki navdihuje in narekuje ustvarjajoce zivljenje. To pomeni, da
sta odslej oba sposobna izreéi, narediti, zapeti ali izklesati §e veliko veg,
kot sta sprva nameravala. Pod vtisom tega navdiha se je nad$kof Laurent
Ulrich odlo¢il, da bodo dali izdelati nove vitraje in zmenjali tudi tiste, ki
niso bili poskodovani, a jih je veliki arhitekt Eugeéne Volette-le-Duc zaradi
pomanjkanja sredstev v 19. stoletju, ko je obnavljal katedralo, izrisal
le kot okrasne elemente. Na natedaju so ponudili svoje usluge $tevilni
priznani francoski umetniki, ki so v svojih osnutkih barvnih oken za
21. stoletje hoteli pokazati, da je tudi dana$nji ¢as s svojim stilom nove
figuralike sposoben zdruZevati tradicijo in sodobnost. Spomnimo se, da
so srednjeveske freske in podobe poimenovali »Biblia pauperumc, Sveto
pismo za uboge. S tem izrazom navadno mislimo, da gre za siromasne
ljudi, ki niso nikoli hodili v $ole in niso znali brati. Ta razlaga je preveé
poenostavljena. Izraz »ubogi« tokrat oznacuje ljudi, ki niso imeli sredstev,
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4 DR. EDVARD KOVAC

da bi kupovali knjige, ¢eprav so nekateri med njimi znali brati. Knjiga je
namre¢ takrat pomenila celo premozenje, posebno $e vsa Biblija, pisana
na roko in okrasena s ¢udovitimi iluminacijami. Danes pa so ti »ubogi«
mladi ali manj mladi ljudje, ki ne berejo ve¢ knjig in tudi same Biblije
ne. Znova so potrebni podob, ki bodo v njih prebudile zanimanje in jim
pomagale, da spoznajo evangeljska sporo¢ila za danasnji ¢as. Umetnica, ki
so jo izbrali za realizacijo tega nacrta, je sprejela ta izziv in iz globin svoje
duse prinesla barve ter ustvarila sodobne podobe, ki bodo navdihovale
romarje in obiskovalce za evangeljske vrednote ljubezni. Vsi smo zeleli, da
bi umetnigki mojstri ohranili in dopolnili manjkajoce poskodovane delce
na vseh treh znamenitih noterdamskih rozetah, saj se v njih prepletajo
da bo obnova pomenila nov zagon za danasnjo sakralno umetnost. Kakor
da bi se nam ponovno razkrila resnica, ki jo je poudarjal John Henry
Newman: tradicija se mora spreminjati, da ostane ista.

Tudi svetopisemska zgodovina nas u¢i, da Bog s svojo previdnostjo
vedno preseneda in nam nakloni veliko ve¢, kot smo pri¢akovali. Ko bi
Jude v Egiptu $e naprej lepo sprejemali kot v ¢asu Egiptovskega JoZefa,
ne bi tako mo¢no hrepeneli po svobodi in $li za Mojzesom 40 let tavat
po puscavi. Toda prejeli so veé kot svobodo; ob vznoZju Sinajske gore so
z Mojzesom prejeli tudi Dekalog, se pravi Deset Bozjih zapovedi, in z
njimi obogatili vso zahodno civilizacijo ter postavili temelje za danasnje
¢lovekove pravice. Zgodba se na neki nacin ponovi v 6. stoletju pred
Kristusom, ko so bili izgnani v Babilon. Tam so se zaceli zavedati, da
njihov Bog Jahve ni zgolj njihov Bog, ampak da drugih bogov enostavno
ni. To pa pomeni, da je njihov dobri in mogo¢ni Bog tudi oce vsakega
naroda in vsakega ¢loveka. Vseeno pa ima ta dobri Bog z njimi $e vedno
posebne nadrte. A radi bi in tudi upajo, da bodo §li domov ter ponovno
pozidali Jeruzalem. Preseneceni so, da se to kmalu uresni¢i po ¢udezni
odlotitvi perzijskega kralja Cira. Toda doma jih popade malodusje, saj
Salomonovega templja, na katerega so bili tako ponosni, ker je spadal
med ¢udesa sveta, enostavno ni ve¢. In ko pozidajo novega, ta nima niti
sence sijaja prej$njega. Toda preroki jim dopovedujejo, naj ne obupujejo,
kajti ta njihov tempelj ni samo nadomestilo za prej$njega, ampak nekaj
¢isto novega, ker se bo po njem sprehajal tisti, o katerem je kralj Salamon
le sanjal. Po tem sveti§¢u bo namre¢ hodil sam Mesija, njihov odresenik
in resitelj vsega sveta. A za njegov prihod se morajo pripraviti. Mesija bo
prisel in jim povedal ¢isto nove re¢i o Bogu, ¢e bodo le spolnjevali besede
preroka Izaija, ki je u¢il braniti siroto, pomagati vdovi in spostovati tujca.
Zato poiscejo vse preroske zvitke in njihove komentarje, ki so jih prinesli
nazaj iz Babilonije, najdejo tudi tiste, ki so bili skriti v starem templju, ter
jih javno preberejo. Tako potrdijo sporocilo Mojzesovih knjig in sestavijo
Knjigo ponovljene postave, ki jo mi imenujemo Peta Mojzesova knjiga.
Mojzesov nauk so preroki izbistrili in ga poglobili. Tako bo na primer tudi
zakon taliona ali zakon pravi¢nega povracila v ponovljeni postavi dobil
pristavek: isti zakon velja za domac¢ina in tujca, za moskega in Zensko.
Kaksno preseneclenje! Zdi se neverjetno, da Ze v Ponovljeni Mojzesovi
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postavi najdemo univerzalni eti¢ni zakon, ki velja prav za vse ljudi. V njem
se Ze naznanjajo sodobne univerzalne ¢lovekove pravice.

Ko so Judje pri¢akovali Mesijo, se bili prepri¢ani, da bo obnovil njihovo
zemeljsko kraljestvo. A so doZiveli nemalo presenelenje! Kristus ne govori
o kraljestvu tega ali onega naroda, te ali one civilizacije ali kulture, pa¢ pa o
kraljestvuljubezni. Tega se njegovi rojaki niso nadejali. Tudi Kristusovi u¢enci so
se od Konstantinove dobe skozi zgodovino tezko navadili, da njegovo kraljestvo
ni od tega sveta. Toda svetniki
so bili tisti, ki so pokazali, .. . .
da je nemogoée mogote in Prav porajanje razli¢nih duhovnih
so tako v trenutkih, ko se tokov skozi zgodovino Cerkve prica,

je Cerkev zamajala zaradi da Bog venomer preseneca. Obuja
S EIEINERIGES RS Wl mladostno svezino duha, ki uresnicuje
kraljestvom, sirili krs¢ansko evangeljske imperative v najtezjih
civilizacijo z navdihom od trenutkih zgodovine.

zgoraj, se pravi z duhovnostjo
zvisoko eti¢no zahtevnostjo.
Prav porajanje razli¢nih duhovnih tokov skozi zgodovino Cerkve prica,
da Bog venomer preseneca. Obuja mladostno svezino duha, ki uresnicuje
evangeljske imperative v najtezjih trenutkih zgodovine. Tudi ko je posvetna
mo¢ v Cerkvi zamajala njeno evangeljskost, je duh prebudil obnovitvena
gibanja, kot denimo ubozne redove, ki so v Cerkev s svojo nemocjo vnesli nov
polet in novo prodornost. Ko razmisgljamo, kako bi danes kri¢ansko Cerkev
osvobodili potrtosti in érnogledosti, gre odgovor v smeri pri¢akovanja novih
presenecenj, ki bodo prerasla nase upanje. Vendar pa je tudi res, da je delo
Dubha v¢asih tezko opaziti. Tudi ve¢ina Jezusovih rojakov ni zaznala, da je
Mesija ze med njimi, da se Ze javlja BoZja navzoé¢nost, tako kot $e nikoli,
se pravi, da je ze navzoce Bozje usmiljenje. Tudi nasa doba je razpeta med
»Ze« in »§e ne«. Seveda je navzocih precej senc in temalnih obzorij. Toda
judovski filozof Emmanuel Levinas pravi, da se tudi v prelomnih trenutkih
zgodovine pojavi neka Dobrota tam, kjer bi jo najmanj pri¢akovali. Kar na
lepem nekdo pokaze plemenitost in je usmiljen, ¢etudi ga k temu ni prav
ni¢ pripravljalo. Nekdo spregovori resnico, naredi velikodusno dejanje, se
za nekoga Zrtvuje, Ceprav bi to od njega najmanj pricakovali. V tem duhu
lahko re¢emo, da nas lahko vsak ¢lovek preseneti, saj je vsak ¢lovek Bozja
podoba. Cetudi je kdaj ta podoba izmali¢ena, ohranja kakéno sled BoZjega,
kilahko v nekem trenutku stopi v ospredje in spregovori.

Vendar pa tak$no upanje ni samo po sebi umevno. Veliki francoski
pesnik Charles Péguy, ki je v zgodnjih pesniskih delih zaznamoval sloven-
skega poeta Edvarda Kocbeka in kasneje ¢isto prevzel tudi pisatelja Alojza
Rebulo, je napisal znamenito knjigo o upanju, ki jo je naslovil Preddverje
skrivnosti druge kreposti. Leta 2012 je izsla tudi v slovenskem prevodu
Gorazda Kocijancica pri zalozbi Celjska Mohorjeva druzba. V njej znameniti
literat, ki je v prej$njem stoletju usmerjal $tevilna francoska mladinska
gibanja, razgrne, kako je upanje tezavna krepost. Gre sicer res — poleg
vere in ljubezni — za bozansko krepost, kar pomeni, da z njo vstopamo v
sam misterij Boga. Veri se ni treba ¢uditi, kajti stvarstvo je sijajno v svoji
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6 DR. EDVARD KOVAC

lepoti in ¢udovitost narave sama po sebi vabi k vernosti. Tudi ljubezen ne
more biti nekaj redkega. Dovolj je, da pogledam otroka, in ko vidim njegovi
ljubkost in nedolZnost, bi ne bilo
mogoce, da ga ne bi imel rad!

BoZja ljubezen je ¢isti dar, zato
Toda upanje, kako tezavno je 743 J

| L je tudi njeno razkritje dar Ciste
upati! V spomin si moramo .
priklicati, da so po tradiciji dobrote. Za dobroto pa se clovek
krs¢anske teologije teologalne tudi eti¢no odloca. Ljubezen nas
PRI Y S eeRste N <yl potemtakem vabi, da z njo eticno
UERSTIL LRSS CR £ LI WAL sodelujemo, kar pomeni, da ob njej

so lahko le njegov zastonjski dar in v njenih odloéitvah tudi sami

in s tem tudi njegovo povabilo, postajamo svobodni.
da ¢lovek skoznje vstopa v samo

Bozjo skrivnost, se praviv Boga
samega. Teh kreposti si ni mogoce prevzeti ali se jih nau¢iti kot moralne
kreposti. Zato zanje ne velja Aristotelova srednja pot ali zlata sredina
med dvema skrajnostma. MoZno pa je zanje prositi in moliti. In ¢e pridejo,
je to poseben blagoslov. Kri¢anska tradicija najvisje med vsemi tremi
bozanskimi krepostmi postavlja ljubezen, ki vsebuje tudi ostali dve. Na
obzorju Péguyeve pesnitve palahko re¢emo, da je osrednja krepost upanje,
saj takrat, ko upanje pripusti ¢loveka k sebi, postane znamenje najvisje
ljubezni in najgloblje vere.

Bog se torej razodeva kot vera, upanje in ljubezen. BoZzja ljubezen je ¢isti
dar, zato je tudi njeno razkritje dar ¢iste dobrote. Za dobroto pa se ¢lovek tudi
eti¢no odloca. Ljubezen nas potemtakem vabi, da z njo eti¢no sodelujemo,
kar pomeni, da ob njej in v njenih odlo¢itvah tudi sami postajamo svobodni.
Po analogiji lahko re¢emo, da je tudi upanje dejanje ¢iste svobode. Tudi
za upanje se eti¢no odlo¢amo, saj se z njim obracamo k dobremu, k Bogu
samemu. V obzorju ljubezni odsotnost upanja, se pravi obup, vodi pro¢ od
dobrote. Zato upanje kot navdih samega Boga usmerja ¢lovesko pozornost
v iskanje znakov, da obstaja, in s tem je upanje znamenje Bozje prisotnosti
v svetu. Bog, ki je neskoné¢na dobrota, pa prerasca ¢lovesko domisljijo, zato
tudi preseneca vsako zgolj ¢lovesko upanje.

Ta sestavek piSem z mislijo na bliznji kulturni praznik, Presernov dan.
Zato se spradujem, kateri bi bil znak upanja za slovensko kulturo danes?
Vsekakor je to §e vedno nas slovenski jezik. Ce pomislimo na Ludwiga
Wittgensteina, ki je zatrdil, da so meje mojega jezika meje mojega sveta,
potem nas prav bogat slovenski jezikovni besednjak in tudi slovni¢na ure-
jenost nase govorice navdajata z upanjem. Jezikovno bogastvo slovens¢ine
omogoc¢a posebno iskrivost in tudi domiselnost inovacij. Ko bo visoko$olski
sistem odkril vrednost bogastva slovens¢ine za ustvarjanje novih sistemov
in hkrati za odkrivanje novih obzorij, ki uhajajo umetni inteligenci, bo znal
tudi nagrajevati jezikovno $irino in leposlovno ustvarjalnost mladih ter
tako ustvaril mozZnost za jutri$nja presenecenja.
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Kristian KozZelj

Presernovi nagrajenci

Upravni odbor Presernovega sklada, ki ga v mandatnem obdobju 2024-2028 sestavlja-

jo Zdenka Badovinac (predsednica), Alma R. Selimovi¢ (podpredsednica), Bogdan Beni-
gar, Mika Cimolini, Urska Jez, Diana Koloini, Matevz Luzar, Jaruska Majovski, Goran
Milovanovié, Vesna Paji¢, Sasa Pavéek, Manca G. Renko, Rok Vevar, Bostjan Vuga in
Dusanka Zabukovec, je 3. decembra 2024 sporo(il imena dveh prejemnikov Presernove
nagrade za Zivljenjsko delo in Sestih prejemnikov nagrade Presernovega sklada.

Na drzavni proslavi ob slovenskem kulturnem prazniku sta Pregernovo nagrado
prejela kiparka Dragica Cadez ter gledaliski reZiser in performer Dragan Zivadinov.

Dragica Cadez (* 29. 4. 1940, Ljubljana) je ena prvih vidnejsih in vplivnejsih
umetnic v slovenskem kulturnem prostoru v povojnem ¢asu, ki je od zacetka 60.
let 20. stoletja brez prekinitev prisotna na umetnostnem prizori§¢u. Od same-
ga zaletka se je posvecala prostorski skulpturi in s tem v duhu visokega moder-
nizma uvajala pomen celostnega kiparskega ambienta. V njene skulpture ve¢jih
formatov je bilo mogoce celo vstopiti, tiste, postavljene na javnih povrsinah, pa
so postale del celostne izku3nje prostora. Velik pecat je pustila tudi pri svojem pe-
dagoskem delu, ko je bila mentorica $tevilnim generacijam sodobnih umetnikov.!

Dragan Zivadinov (* 24. 1. 1960, Ilirska Bistrica) Ze Stiri desetletja
ustvarja unikatni gledali$ki univerzum, ki pre¢i razli¢na umetniska polja. Leta
1984 je bil eden od soustanoviteljev gibanja Neue Slowenische Kunst. Njegovo
Gledalisce sester Scipion Nasice je bilo ob skupinah Laibach in Irwin nosilni ste-
ber retroavantgardisti¢nega gibanja. Je utemeljitelj retrogardisti¢nega postop-
ka, s katerim je gledalis¢e iztrgal primatu besede, psihologije in mimezisa. Z
drugo fazo, postgravitacijsko umetnostjo, je gledali§c¢e seglo onstran ¢loveske-
ga zivljenja in Zemlje. Dragan Zivadinov je reaktor in atraktor, ki v predstavah,
informansih in obredih poslavljanja sega v preteklost, da bi dosegel prihodnost.

*kk

Nagrade Presernovega sklada za leto 2025 so prejeli vizualna 1 predstavitve
umetnica Nika Autor, oblikovalski kolektiv Grupa Ee, glasbenik nagrajencev
Tomaz Grom, pisateljica Natasa Kramberger, gledaliska reZiserka so povzete po
Nina Raji¢ Kranjac in oblikovalec zvoka Julij Zornik. Sporocilu za

: . Ty . j tUO
Nika Autor (1982, Maribor) je studirala slikarstvo na Akademiji za ) avr}os
- . . . . e 1. PreSernovega
likovno umetnost in oblikovanje in doktoriralana Akademijizalikovno =~ o 4 =
umetnost na Dunaju. S prefinjenim vizualnim jezikom ustvarjazgodbe, 3 15 5024 in
vkaterih zdruzuje refleksijo druzbene stvarnostiin poeti¢ne impresije, y celoti dostopne
njena dela pa se gibljejo na preseciscu vizualne umetnosti in filma.  na spletni strani
Nagrado je prejela za dve samostojni razstaviin serijo eksperimentalnih  UO Presernovega

filmov, v katerih obravnava pomembna druzbena vpraganja. sklada.
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8 KRISTIAN KOZELJ

Grupa Ee je oblikovalski kolektiv, ki deluje od leta 2005. Vodijo ga Mina Fina,
Damjan Ili¢ in Ivian Kan Mujezinovi¢. Eksperiment, neobremenjeost, druga¢nost,
odprtost, sposobnost ¢rpanja iz sodelovanja, iznajdljivost ... vse to so lastnosti
delovanja skupine. Med njihovimi stalnimi naroé¢niki najdemo Slovensko mladinsko
gledalisce, Gledalis¢e Glej, MGLC, Hannover Kunstverein, MAO, Steirischer
Herbst - Stajerska jesen v Gradcu, Teden slovenske drame in druge.

Tomaz Grom (1972, Ljubljana) se je v zadnjih letih izkazal kot eden najza-
nimivej$ih umetnikov pri nas. Kot skladatelj, instrumentalist, improvizator,
zvolni umetnik, iniciator dogodkov, snemalec, reZiser, vodja Zavoda Sploh
se je uveljavil kot gonilna sila sodobne improvizirane glasbe v slovenskem in
tudi SirSem prostoru. Grom se glasbe loteva odprto in v dialogu s ¢asom in
prostorom, v katerem Zivi. »Odprto« pomeni sooéanje idej, izzivov, tveganje,
eksperiment in neposreden stik s publiko. Odlikuje ga prepoznaven zvoéni in
ir§e umetnisgki izraz. Njegova praksa lucidno vstopa v polja glasbe, poezije,
sodobnega gledalis¢a in plesa, filma, videa, sodobne in ve¢medijske umetnosti.

Natasa Kramberger (1983, Maribor) je v slovenski literarni prostor vstopila
pred skoraj dvema desetletjema. Esejisti¢na zbirka Po vsej sili Ziv iz leta 2024 je
tematsko nadaljevanje esejisti¢ne pripovedi Primerljivi hektarji (2017). V njej
opisuje svojo transformacijo iz urbane Berliné¢anke v ekologko kmetovalko v
Jurovskem dolu na Stajerskem, v novi zbirki pa Zivljenje na kmetiji sedem let
pozneje. Pisanje Natase Kramberger je glas kmetic, morda eden najveckrat
preslisanih glasov v zgodovini, glas, ki smo ga veckrat slisali literariziranega
kot pa resni¢nega. A Natasa Kramberger kot kmetovalka upoveduje lastno
izkusnjo, delilastno znanje, pripoveduje o stvareh, ki niso le literarna forma,
ampak stvarnost zemlje; ne le kot grude ali prsti, ampak tudi kot planeta.

Nina Raji¢ Kranjac (1991, Beograd, Srbija) je v obdobju zadnjih treh let
na slovenskih odrih reZzirala tri prebojne uprizoritve: Zaprta studija. »New
Constructive Ethics« Ivana Viripajeva (Presernovo gledalis¢e Kranj, 2022),
Mrakijada po dramah Ivana Mraka (SNG Drama Ljubljana, 2023) in Angeli v
Ameriki Tonyja Kushnerja (Slovensko mladinsko gledalis¢e, 2023). Odlikujejo
jih kompleksne odrske podobe, ki kazejo na bogato gledaligko imaginacijo,
sposobnost intenzivno angazirati $iroko razvejane gledaliske kolektive, pa tudi
izrazito poglobljen razmislek o temah, ki zadevajo celotno skupnost.

Julij Zornik (1974, Ljubljana) se je kot oblikovalec zvoka podpisal pod
$tevilna izstopajoca in doma ter po svetu nagrajena filmska dela. Zvo¢ne podobe
je nadel nekaterim najbolj opazenim filmskim projektom zadnjih let v regiji.
Njegova zvo¢na okolja veljajo za nenavadna, »3e nikoli sliSana« in izjemno
precizno oblikovana. V letu 2022 je Julij Zornik s kolegom Vasjo Lebari¢em
ustvaril Se svoj lastni filmski projekt — udaren eksperimentalni kratki film
XX. Zornikovo delo pri filmu je prepoznavno in izstopajoce zlasti zaradi
izostrenega umetniskega ¢uta, s katerim z mnogoterimi zvo¢nimi elementi
podpre in obogati sporocilnost in uéinek filmskih del.

*3kk
Drzavna proslava ob slovenskem kulturnem prazniku, na kateri so podelili
najvidja priznanja na podrodju kulture, je potekala na predvecer slovenskega

kulturnega praznika. ReZijo so zaupali igralcu in reZiserju Primozu Ekartu
(*11. 3.1963, Maribor).
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Ajda Homar

Pesmi

Ekstrakt pomladi

topot nog po tlakovani travi
$umenje poko$enih cvetov

lepoto najdem v mrtvem

zdi se mi kot ekstrakt srece —

v toploto in med ovita pomlad

e lipo sligim rasti

$e smeh najinega otrostva

mi polzi med potnimi dlanmi
poslusaj, pesek je ob najinih stopalih

Pogovor

»Reka z nazobc¢animi zavoji
tece na obzorju kotline,
kogéeno grmovje ob njej in«

»Zavije«

»Se jezero, kile rahlo presega bregove,
odseva v umazano turkizni barvi,
na njegovi sredini deklica«

»Glej, kapa, bela kot sneg,
ki je vse okoli nje«

»Drsalci: sami, v parih ali trojkah,
na nogah in tleh.
Blizu cesta, drevored golih dreves«

»kot bi bila pobrita in konj in
voz in tisti mogki, cesta pa ledena
v mesto pelje, vidi§?«
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»Vidim.«
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AJDA HOMAR

Viktorija

prestiZ mestnega pokopaliséa
stoji na cerkvenem dvori§cu
leto dni pa ista pot

ne vem imen pokopanih

niti imena cerkve

cegaima

ne hodim ve¢ v cerkev

ne k masi

pa ni, kot da ne verjamem
nimam casa

to se seveda ne spodobi

take, kot sem jaz, bi morale biti
v redu

jaz verjamem

ti trije ¢akajo na maso

— saj bi 8la

mudi se mi

seveda verjamem

v boga

gosta Spicasta ograja
varuje pokopalisce, cerkev
morda pred zivalmi
morda pred posvetnezi
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PESMI 11

O poeziji Ajde Homar

Poezija Ajde Homar prekipeva od neukrocene notranje energije, preskokov, slikovitih, hitro
menjujocih se podob, nepredvidenih obratov in neizrecene, a nezgresljive kljubovalnosti. Tudi
in predvsem takrat, ko se na zunaj zdi, da je povsem prepu$cena toku zunanjih okoli¢in, v
svoji notranjosti tliin se kr¢iin razteza kot komaj rojeni ognjenik, ki ¢aka, da bo lahko izbruh-
nil. Ali $e bolje, primerno ¢asu te objave, kot popek zvon¢ka, ki se lahko v vsakem trenutku
razcveti in svetu podari zivljenje, ki ima mo¢ preobracanja letnih ¢asov, podalj$evanja dni in
porajanja novega zivljenja. V pesmih ni ni¢ naklju¢nega, le malo je besed, ki bi se jih dalo iz¢is-
titi, pesmi stojijo suvereno in nenehno presenecajo. Verjetno najimenitnejsi verz objavljenega
sklopa je tisti s konca prve pesmi, »poslusaj, pesek je ob najinih stopalih«. Poslu$anje peska se
zdi popolnoma nesmiselno, nepotrebno pocetje; &e Ze, poslusamo ocean, veter, galebe, krike
mornarjev. A prav v tem je razkosje poezije, ki ga Ajda Homar tako zelo razume in se ga ne
boji uporabiti. Smo se sploh kdaj vprasgali, kako zveni pesek? Ta potencial, ta naboj, ki ni¢esar
ne izreka, zgolj nastavi senzori¢no izhodi3ce, razpre pesem dale¢ onkraj horizonta in sprozi
plaz vpradanj ter nas posrka v novo izku$njo bivanja. Redka, sveza poezija, za katero komaj
¢akamo, v kaj se bo razvila.

O avtorici

Ajda Homar je dijakinja 2. letnika Gimnazije Poljane, kjer redno objavlja ¢lanke, poezijo in
fotografije v $olskem ¢asopisu Pravi kot. Jeseni leta 2024 se je udelezila delavnice Vdih, iz-stih
v okviru Javega zavoda Mladi zmaji pod mentorstvom Nine KremzZar, Lare Gobec, Nike Gradi-
$ek in Kristiana KoZelja. Pesmi je objavila v reviji Pravi kot ter zinu Med in ¢iki.
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Antonia Pozzi

Pesmi

Sramezljivost

Ce ti katera od mojih ubogih besed
ugaja

in mi to poves

pa ¢eprav samo s pogledom
se razprem

v blazen nasmeh

a vzdrhtim

kot majhna mlada mamica
ki celo zardi

e ji mimoidodi rece

da je njen otrocek lep.

1. februarja 1933

Materinstvo

Mislila sem ga nositi v sebi, preden
se rodi,

zroca v nebo, v zeli, v let

lahkotnih stvari,

vV sonce —

da bi se vse sonce

spustilo vanj.

Mislila sem ga nositi v sebi,
se truditi, da bi bila dobra -
dobra -

da bi vsa dobrota

in iz nje nasmeh

rasla v njem.

Mislila sem ga nositi v sebi, ¢esto
govoriti z Bogom -

da bi obvaroval ga Bog

in bi bila v njem

oba odresena.

24. oktobra 1933
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PESMI

Snidenje

V ozraéju kamre

te ne

gledam

vendar Ze spomin na tvoj obraz
ki se mi bo porodil

v praznini

in tvoje oci

kako so se ustavile

ta hip - v oddaljenih trenutkih -
na mojem licu.

29. maja 1935

Novo leto

Ce bi besede imele okus po snegu
nocoj, kaksne pesmi -

in zvezde

ki jih ne bom mogla nikoli izredi ...

Negibni obrazi se vpletajo med veje
moje ¢rne sinjine:

e vedno si upajo,

mrtvi v svetlobi oddaljenih his,
neomajen nasmeh mojih let.

Madonna di Campiglio,
31. decembra 1937 - 1. januarja 1938

13

Prevedel dr. Tadej Battelino
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14 ANTONIA POZZI

O pesnici Antonii Pozzi (1912-1938)

V sosednji Italiji je pesnica Antonia Pozzi kljub svojemu kratkemu
zivljenju mo¢no vsidrana v narodno podzavest sodobne poezije.
Njeno Zivljenje in delo so natan¢no raziskovali in popisovali (www.
antoniapozzi.it), posneta pa sta tudi dva zanimiva filma: Poezija, ki
me gledas (Poesia che mi guardi, v reziji Marine Spada, 2009) in Nebo
v meni (Il cielo in me. Vita irrimediabile di una poetessa, v reziji Sabrine
Bonaiti in Marca Ognanie, 2014). Kriti¢no-biografsko pa je Zivljenje

Antonie Pozzi popisala Graziella Bernabo v knjigi Per troppa vita che
ho nel sangue (Edizioni Viennepierre, 2023). Njeno ob¢utljivo poezijo

74

Rojena je bila leta 1912 v Milanu strogemu ocetu advokatu in materi iz stare lombardske

in filozofsko ostroumnost ob¢udujejo kritiki v $tevilnih ¢lankih in
kriti¢nih izdajah njenih pesmi. Vir: Wikipedija

plemigke druzine. Ze kot deklica se je zacela u¢iti glasbo in klasi¢ne jezike, veselili pa so jo tudi
razli¢ni Sporti, predvsem alpinizem. V gimnaziji se je mo¢no zaljubila v svojega profesorja la-
tinic¢ine in sanjala o nerojenem otroku, vendar ji strogo okolje ni dovolilo svobode sanj. Studi-
rala je literaturo in filozofijo ter diplomirala z delom o pisatelju Gustavu Flaubertu. V obdobjih
veselja in Zalosti je pisala pesmi. Njena osebna kriza se je poglobila ob zavra¢anju rastocega
totalitarizma v druzbi in njenem okolju. Zaposlila se je kot profesorica knjiZevnosti in rada
poucevala, vendar pa se je ob izdaji rasisti¢nih zakonov, ki so prizadeli njene najozje prijatelje,
njeno depresivno razpoloZenje poglobilo; 2. decembra 1938 je zapustila svoje u¢ence v $oli ter v
samoti predmestja Milana v globokem obupu podlegla prevelikemu odmerku pomirjeval.

Ob tej tragi¢ni osebni usodi njena poezija ostaja Ziva Ze skoraj stoletje in je morda celo
blizje ¢utecemu ¢loveku, ki v trenutni zmedi brez vrednot sredi druzbe koristoljublja, hitrih
uzitkov in poplave neresnic hrepeni po ¢isti lepoti, ki bi »odresila oba«.
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Nina Kremzar
Zivljenje svilene kokosi

mrt lezi na drugi strani jezera. Ne na nebu ali pod zemljo, temvet
tam Cez, onkraj neskaljene gladine. Kajti, kaj drugega je smrt, kakor
kraj, od koder se ljudje nocejo ve¢ vrniti. Tako je pomislil vsak vecer,
ko je pokleknil na lesen pod pred svojo hiso in pogled spo¢il na temni
vodni povr§ini.

Sam ne bo nikoli Sel tja ¢ez. Nikoli ga ni zanimal okus tovrstnih prepove-
danih sadov. Rad je imel nizko gréasto ograjo, ki jo je zvezal z belimi vrvicami,
oéiljene palice za fizol in nekaj gredic soje. Rad je imel jezero, ki ga je vsako
jutro pozdravilo in sprejelo v svoj $irok objem, in gozd, ki mu je sluzil namesto
glasbe. Tako je bilo lazje. Manj ljudi. Manj izgub.

V¢asih je, ko je za trenutek ponehal z delom, obraz obrnil navzgor in prestel
bele sledi na modrem nebu. Potem je pomislil na verjetnost, majhno, a mogoco,
da se bo ena od teh belih sledi prekinila sredi modrine in konéala v majhnem
oblaku dima, ki se bo preusmeril navzdol in v vodo, vseeno kaksno.

Zaradi takih misli je toliko raje gledal k tlom, kjer ga ni presenetilo ni¢ dru-
gega kakor njegovi ¢evlji, pridelki in tavajo¢e kokosi. Sulmatalske, viandotske,
sasekgke in bramanske. Vse so s kljun¢ki brskale po zemlji in prhutale s svojimi
okornimi perutmi. Njihovo barvno perje ga je spravljalo v dobro voljo. Za vsako
je to¢no vedel, od kod izvira njeno jajce in kdaj se je izvalila.

Te pernate Zivali, pretezke za zavidljivo svobodo in genetsko starodavne, so
ga fascinirale ravno zaradi njihovega prihoda na svet. Prvo izvalitev pi§¢ancka
je videl na dedkovi kmetiji, ko je imel pet let. Vse odslej je bil o¢aran nad ele-
ganco, intimnostjo in ¢istostjo pti¢jega rojstva. V primerjavi s krvavo, mokro in
kri¢eco izkotitvijo sesalcev, vitevsi ljudi, se mu je prakti¢nost in u¢inkovitost
majhnega inkubatorja ter prefinjenost udarca s kljunom in poka lupine zdel
genialen in nadnaraven izum.

Zato je neko¢ oplojeno jajce pustil pod lu¢jo in ¢akal na ¢udez. Kasneje je
sledila valilnica, nato narotila, priro¢niki in dolgi seznami pasem. Zivali, ki so
svoj dom nasle v dvonadstropnem kokosnjaku, ki ga je stesal sam, je bilo vsak
dan ve¢. Kokoéi je zbiral podobno kot zbiralec i§¢e, hrani in skrbi za redke prve
izdaje starih knjig. Vsaka je bila na svoj nacin ranljiva, vsaka je imela svojo
zgodbo in vsaka je potrebovala svoje mesto.

Ampak, kot vsak pravi zbiratelj, si je tudi on izbral, iskal in nasel svoj sveti
gral zbirateljstva. To je bila njegova Tori, ki mu je prav zdaj ¢epela v naro¢ju in
glavo naslanjala na notranjo stran njegovega komolca. Koko$im sicer ni dajal
imen, klical jih je po njihovih pasmah. A Tori je bila druga¢na. V trenutku, ko
se jeizvalila, je bilo na njej nekaj posebnega. Vedel je, da so svilene koko$i mirni
in prijazniljubljen¢ki, ampak Tori se je nanj navezala nemudoma in neutolazlji-
vo. Neprestano je silila za njim, kokodakala, kadar ga ni mogla imeti na oceh,
in celo no¢i v kokosnjaku prespala tako, da je glavo tic¢ala skozi resetke na
zunanjo stran. Ko je zajtrkoval, mu je zlezla v narodje, da jo je moral z desno
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16 NINA KREMZAR

dlanjo gladiti po njenem mehkem, temno sivem perju. Najraje je imela, da jo
je s kazalcem bozal po vratu. Takrat so se njene o¢i zaprle in je zapredla kakor
mlada macka.

Ko so ga torej premamile misli o razbitinah, ki se zibajo na valovih, o dislo-
ciranih ¢lovegkih udih, o njunih Siroko razprtih oceh, ko sta se zavedela, da
sta njuni telesi za vedno izgubili vso teZo ... takrat je popestoval svojo koko$ in
zvok krikov in hrumenja motorja se je odmaknil na drugo stran jezera.

S Tori sta tudi danes, kot tolikokrat poprej, sedela na bregu. Bil je utrujen, ka-
kor je ¢lovek lahko utrujen samo jeseni, ko mu pridelki oteZijo in postarajo roke,
ramena in hrbet. Sedela sta na klopi, ki jo je postavil za njiju, in gledala ¢ez gladino.
Tam Cez je bila smrt. Tori je to vedela, ¢etudi ji ne bi bil povedal. Ampak nobenega
od njiju ni bilo strah strmeti v smrt. Dokler je bila dale¢, sta jo lahko ¢akala.

Tisto no¢ ni spal ni¢ bolj nemirno kot kadarkoli poprej. Spet je sanjal, da
leti, da zrak postaja redkejsi, da se k njemu stegujejo roke in da je pod njim
neskon¢na globina. Te sanje je poznal in Ze nekaj ¢asa ga niso ve¢ strasile. Iz
njih se je zbudil spotit kot vedno. Nato je 3el, da bi iz kokognjaka spustil svoje
Zivali, ki so tisto jutro presenetljivo stale nagnetene v najbolj oddaljenem kotu.

Sele ko je odprl vrata in je jata nestrpno zaprhutala na mestu, ne da bi se
zapodila na plano, jo je zagledal. Tori, kako ga ¢aka s svojim vratom med re-
Setkami. Samo da tokrat na drugi strani ni bilo njenih ¢rni o¢i in majhnega
kljuncka, ki ga je zakrivala sivkasta bradica. Vse, kar je ostalo na zunanji strani
kokognjaka, je bil krvav §trcelj in sledi Zivalskih krempljev.

Pobral je Torijino otrdelo telo in ga pogladil po perju. Ko jo je zakopal v plitvo
luknjo na nabrezZju jezera, nedale¢ stran od njune klopi, se je rogozje, ki je raslo
iz vode, zazibalo v vetru kot majhne dlani, ki jim manjkajo telesa. Predstavljal
sije, da so oni. Da so pomahali z druge strani. V spomin jim je pomahal nazaj.

(Zgodba je izsla v zbirki Opazovalnica, KUD Sodobnost International (2024),
in je objavljena z dovoljenjem imetnika avtorskih pravic.)

O avtorici
Nina Kremzar (1993) je rojena v Ljubljani. Diplomirala je iz anglistike in japonologije, magi-
strirala na oddelkih za anglistiko ter primerjalno knjizevnost in literarno teorijo, trenutno
pa je doktorska 3tudentka literarnih ved na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Pise poezijo in
prozo, kijo objavlja v razli¢nih slovenskih literar-
nih revijah in nekaterih mednarodnih zbornikih.
Za svoje pesmi in zgodbe je s strani slovenskih
zalozb prejela nekaj nagrad, med drugim Airbe-
letrinino nagrado za najboljso zgodbo in naziv
vitezinje poezije na Pesnigkem turnirju Zalozbe
Pivec. 2018 je postala zmagovalka festivala
Urska, zato je njen pesniski prvenec Dostop na
odprto morje jeseni 2019 izsel pri Javnem skla-
du za kulturne dejavnosti RS. Leta 2024 je pri
zalozbi KUD Sodobnost International iz3el njen

kratkoprozni prvenec Opazovalnica. Je glavna in
odgovorna urednica literarne revije Nebulae. Foto: Tomaz Toplak
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Miljana Cunta

Poezija je prostor smisla

»Potreboval sem ve¢ let, da sem si priznal, da je pesem pametnej$a od mene.
Zdaj grem, kamorkoli me vodi.« Ta misel Charlesa Simica se morda zdi komu
pretirana, nepotrebno mistificiranje ustvarjalnega procesa, a ¢e smo se kdaj
zares bojevali s pesmijo, vemo, kako zelo je v resnici to¢na in dragocena. Med
pesnjenjem se pogosti zdi, da se v nekem trenutku znajdemo na vzporedni stezi.
Pot, na katero smo stopili, ni tudi pot, ki nas pripelje do cilja, in vizijo, ki nas
je prignala v pisanje, moramo opustiti v zameno za pesem samo. Med visenjem
v praznini, med intenco in uresnicitvijo, sredi na videz nespravljivih vzgibov
pa na dosegu roke lahko zatipamo — z besedami Hilde Domin - »le vrtnico v
oporo«. Nekajlepega in krhkega, kar se poraja kot uteha in odgovor, nekaj, kar
nam pomaga, da ohranimo ravnoteZje.

Zivljenje s poezijo ni enostavno. Njene zahteve so muhaste in pogosto
protislovne. Pesem hoce, da zaupamo brez zagotovil, da stopimo na Zerjavico
z zbranim umom, se prepustimo svobodi znotraj omejitev oblike, pisemo med
visenjem v zraku. Od nas pri¢akuje ranljivost v motrenju senc in trdozivost
pri soolenju s svetom; jasno zavedanje sebe in prozno razpiranje preseZznemu.
Ko smo potrjeni, noce, da ponavljamo zmagovalne oblike; ko smo zavrnjeni,
hoce, da vztrajamo. Kljub svoji muhavosti pri¢akuje vztrajnost in predanost.
Vsaka pesem Zeli biti prva.

Enakonelagoden, kot je poloZaj
poezije v zivljenju posameznika,
je tudi v §ir8i skupnosti. Names-
to konsolidiranja obstojecega
poezija odpira nove poglede,
vzpostavlja nenavadne povezave,
je nepredvidljiva. Tudi statistika
nivpomo¢, ko skusamo osmisliti
njeno mesto v druzbi in vplivati
na odlocevalce.

In vendar — poezija vztraja.
Kljub svoji protislovni naravi
in prevratniski drzi je z nami
tisocletja. Lahko bi sicer prikimali
duhoviti opazki filozofinje Kathle-
en Raine, daje poezijanujna, ker je
»dobrobit druzbe odvisna od teh,
ki dajo ve¢, kot dobijo«, a pomena
poezije ni mogoce zamejiti na
samozrtvovanje posameznikov,
ki se dajo na razpolago za visje
> cilje. Poezija vztraja, ne zato, ker
Foto: JoZe Suhadolnik jemlje, pa¢ pa, ker daje.
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18 MILJANA CUNTA

In kaj je tisto, kar nam poezija vedno znova, v razli¢nih ¢asih in krajih daje,
oziroma, ¢emu gremo za njo, kamorkoli nas vodi?

Poezija nudi veliko zadovoljstev — zabava ob besednih domislicah, izziva
ustaljene pomene, nas razneziin pretrese, nas obdari z lepoto, $iri polje ¢utenja
in migljenja ... A ena njena odlika se zdi posebej daljnosezna in ¢eprav je ne
znamo vedno poimenovati, jo sem pa tja vendarle zaslutimo ob branju velikih
tekstov. Poezija je ob vseh svojih raznolikih in pomembnih vlogah tudi in
predvsem prostor smisla — smisla, ki poveZe v celoto posami¢ne epizode nasih
krhkih Zivljenj in ki se nam ob¢asno razodene na ozadju nasih prizadevanj kot
nekaj vecjega in resni¢no navzocega. Tak smisel pesem kot dih ve¢nosti prinasa
v svet s tem, da se z upesnjevanjem globoko intimnega dotika tudi skupnega,
v katerega je vpisana specifi¢no ¢loveska izku$nja »bivanja v vmesnosti, kot
zapise Eric Voegelin: vimes med ¢asom in veénostjo, med snovnim in idejnim,
med imanenco in transcendenco. V svoji neponovljivosti pesem raste iz
konkretnosti in polnosti Zivetega Zivljenja, ki pa skozi izrekanje postane tudi
ozave$ceno zivljenje. Ko je prostor smisla, nas lahko pesem navda z globoko
izpolnjenostjo — bodisi takrat, ko se nam piscem fragmenti vtisov sestavijo v
celoto teksta ali ko nas bralce nagovorijo ob¢utki in spoznanja, ki na svojski
nacin prebivajo tudi globoko v nas.

Natin, kako poezija obstaja in se samouresni¢uje kot prostor smisla, je prav
poseben. Mo¢ njene govorice je v posrednosti in zadrzani privzdignjenosti.
Zanjo je znacilna aluzivnost in zatekanje k simbolom, ki so zgos$¢eni in jasni,
a e vedno notranje dinami¢ni in ambivalentni. Za razliko od proze pesem
potrebuje krila ritma in zvena, da nas ponese do zadnje globine, kamor pa nas
nikdar ne privede z razlaganjem in pojasnjevanjem, pal pa z nakazovanjem in
namigovanjem. »Argumenti ne prepricajo nikogar,« pravi Jorge Luis Borges,
»ne prepric¢ajo nikogar, ker so predstavljeni kot argumenti. Ogledamo si jih,
pretehtamo in zavrnemo. Ko pa je nekaj povedano ali pokazano ali - $e bolje —
ko se na nekaj zgolj namigne, nastane v domisljiji neke vrste gostoljubje.
Pripravljeni smo to sprejeti.« Poezija je, tako kot vsa pomembna umetnost,
gostoljuben kraj, ki se nam daje kot povabilo. Ne zahteva, ne zapoveduje, ne
prepri¢uje, pa¢ pa samo obstaja kot odblesk nekega izkustva. I$¢e radoveden
um in odprto srce, da bi v njiju pustila negotovo sled smisla, ki je prenical skozi
prav doloceno Zivljenjsko situacijo, v svojem ritmu, nevsiljivo, a zavezujole,
kot dar.

Nivodnikov po poeziji. Plujemo lahko le sami po negotovem prostoru samo-
spoznavanja. Ko vstopimo v pesem — kot stvaritelji, kot bralci, kot ve¢ni iskalci -
smo ranljivi. Vstopimo v nekaj krhkega in lepega, kar zrcali nag najgloblji ustroj,
ki se nam iz perspektive vsakdanjika pogosto zdi tuj in izmisljen. A ko pesem
v svoji dostojanstveni gostoljubnosti na neZnem paj¢olanu sugestij uspesno
pridrzi slutnjo smisla, se ji intuitivno priklonimo, s hvaleznostjo, da smo nasli
sopotnico sredi negotove plovbe. Tak$no pesem bomo pospravili na varno ali
se jo celo naudili na pamet, da bi jo lahko v trenutkih zbeganosti in notranje
izpraznjenosti, med visenjem vmes, zatipali v oporo.

Besedilo je nastalo na podlagi govora, ki ga je imela avtorica na podelitvi nagrade
Fanny Haussmann v Zalcu, 26. septembra 2024.
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Veronica Snoj

Med Irakom in Svedsko

Nekega poletnega popoldeva lani, med mojem bivanjem v Erbilu, prestolnici
Iraskega Kurdistana, regije na severu Iraka, me je prijateljica Kurdinja, ki sem
jo spoznala na pohajkovanju po kurdskih gorah, povabila na koncert Karwana
Kamila, priljubljenega kurdskega pevca. Koncert je potekal v Duhoku, kurdskem
mestu kaksne tri ure voZnje stran. Z veseljem sem ji odgovorila, da se pridruZim tej
kulturni ekspediciji.

eselje ob ponovnem snidenju - te prijateljice takrat nisem vi-

dela Zze kak$en mesec dni -, je spremljal $e precej manj vzvien

razlog: prakti¢no nedelujoca (oziroma, kot se je nazadnje izka-

zalo, neoti¢ena) klimatizirana naprava v mojem stanovanju

v Erbilu, ki je skupaj z elektri¢nimi izpadi prispevala k temu,
da je bilo v mojem stanovanju bolj vroc¢e kot na cesti, kjer je bilo ¢ez dan
ze kar krepko ¢ez $tirideset stopinj Celzija. Zaradi noénih mor v slabo pre-
spanih noceh, pomanjkanja apetita in slutnji depresije, ki se lahko pojavi
ob povisanih temperaturah, sem zato nenehno iskala priloznosti, kako se
ohladiti — pa naj je to pomenilo delo v kavarni, izlet na umazan ledenik ob
iranski meji, ki ga zaradi »varnostnih« omejitev na mojem tedanjem delov-
nem mestu v resnici ne bi smela obiskati, ali pa udelezba na koncertu, na
katerega se je treba peljati tri ure ... Tedaj je to zame pomenilo tri ure (ozi-
roma $est ur, ¢e upostevamo e voznjo nazaj) ve¢, ki bi jih lahko prezivela
v klimatiziranem avtu, ter $e koncert na z vodno prho hlajenem no¢nem
zraku v mestu, v katerem je bilo zaradi lege med gorami Ze tako vsaj kaksno
stopinjo ali dve hladneje.

In tako se je pred moj stanovanjski blok naslednji dan s pri¢akovano kurd-
sko (bi bilo bolje reci bliznjevzhodno?) zamudo zapeljal neznani avto z mojo
prijateljico, drugim pohodniskim znancem ter bradato-plesastim $oferjem, ki
mi ga je prijateljica predstavila kot dobrega prijatelja. Kot vedno sem ji zaupa-
la in skotila na zadnje sedeze.

Po treh urah voZnje smo varno prispeli do restavracije, kjer naj bi pote-
kal koncert. Naleteli smo zgolj na manjso prepreko: koncert je bil razpro-
dan. Nasg ofer je zato kar na vhodu v restavracijo zaéel klicati — kakor mi je
kasneje razlozil - svoje bratrance ter nato v nekem trenutku pomolil svoj
telefon varnostniku, ki nas je nazadnje le spustil na parkiri§¢e. Pogovoriti
se je bilo treba $e z natakarjem, ki je koordiniral rezervacije miz, in po
nekaj desetih minutah, v katerih sem razumela bolj malo, saj v kurds¢ini
razumem zgolj pescico besed, so moji znanci zasedli mizo presenetljivo bli-
zu odra. Ostalo je §e ravno toliko ¢asa, da nam je uspelo naroéiti vecerjo, da
smo lahko ob obilnih porcijah riZa in pi§¢anca uzivali v ritmih priljubljenih
kurdskih pesmi.
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Utrinek s koncerta v Duhoku; foto: osebni arhiv avtorice

Po koncertu, ki se je konc¢al krepko po polnodi, nas je ¢akal e en izziv:
varna voznja domov. Kljub predstavam, ki nam jih novice ustvarjajo o Ira-
ku, statisti¢no gledano rakete, ugrabitve in mine - ki se na zalost skrivajo e
marsikje — civilistu ne predstavljajo najveéje nevarnosti. Resni¢na nevarnost
je prav tam, kjer je tudi pri nas: na cestah, kjer lahko opazi$ veliko dragih
mestnih terencev, s katerimi se $opirijo pretirano samozavestni $oferji, a tudi
starih reciklaz, ki palahko ¢udezno prevazajo neusahljivo $tevilo ¢loveskih in
zivalskih potnikov. Ve¢ini voznikov je skupno, da niso ravno ljubitelji varno-
stnih pasov, da med voZnjo radi snemajo Instagram zgodbe in da imajo ¢rte in
druge pometne znake na cesti bolj za okras.

Moja pohodniska kolega sta kmalu kljub mo¢nemu ¢aju zacela kinkati,
sama pa sem bila prevel paranoi¢na, da se ne bi varno vrnili v Erbil, ka-
mor smo se zaradi sluzbe, ki nas je ¢akala naslednji dan, morali v vsakem
primeru vrniti, zato sem se ponudila, da se presedem k $oferju. Upala
sem, da ga bom s pogovorom ohranila budnega vse do prihoda pred moje
stanovanje.

Za razliko od voznje na koncert, kjer je pogovor potekal v kurds¢ini, je
tokrat dialog stekel v angles¢ini in malo v arabs¢ini. Med drugim sva se do-
taknila mojih naértov za prihodnost — magistrskega $tudija na Svedskem, ki
je bil tedaj Ze tik za vogalom.

»Svedska? To pa bo 30k,« je bil njegov komentar.
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Ko sem tedaj pomislila na Svedsko, sem pomislila na hudomugno otrogko
literaturo, svetovno priljubljeno glasbo in uspesne podjetniske ideje. Na fiko
oziroma odmor za kavo, na urbanizem, ki je zasnovan v dobro ljudi, na miren
in uravnoteZen Zivljenjski slog. Toda sama se tja nisem selila iz teh razlogov.
Za $tudij na Svedskem sem se odlo¢ila zaradi dobrega ugleda univerze, pa tudi
zato, ker sem pred tem Ze po spletu opravila nekaj predmetov na §vedskih izo-
brazevalnih ustanovah in mi je bil ve¢ njihov uéni pristop, nisem pa se name-
ravala na Svedskem ustaliti za dlje ¢asa. Ne, na magisterij iz Bliznjevzhodnih
$tudij sem se vpisala v upanju, da mi bo naziv dobre univerze pomagal pri
iskanju sluzb v Iraku in okolici.

Ne spominjam se to¢no, kako sem odgovorila na njegov komentar. Ver-
jetno sem dejala kaj v duhu, da lahko iragki Kurdistan najde$ tudi tam.
Na Svedskem je namreé¢ veliko Kurdov in Iracanov; kurdski in arabski
koncerti, festivali in drugi kulturni dogodki tako tudi tam niso redkost. V
iragkem Kurdistanu sem veckrat srec¢ala koga, ki je imel tam kaksno sestro
ali bratranca, po moznosti §e v neposredni blizini moje bodoée univerze.
Ce sem se kot Slovenka lahko v iraskem Kurdistanu pocutila sprejeto in
celo domace, bi se Ze morala znajti na Svedskem, sem se bodrila. »Saj si ze
marsikaj dala skozi,« so bile besede, s katerimi sem se odpravljala v novo
dezelo. Poleg iraskega Kurdistana sem namre¢ obredla tudi Egipt, Rusijo,
Poljsko, Nem¢ijo in Egipt, ¢e omenim zgolj tiste drzave, v katerih sem se
morala ubadati z birokracijo ter vsemi ostalimi tegobami, ki jih prinasa
zivljenje na dolo¢eni lokaciji.

V Erbil smo sre¢no prispeli v zgodnjih nedeljskih jutranjih urah, primerno
neprespani za prvi delovni dan v tednu. Manj kot dva meseca kasneje sem se
znasla na Svedskem, kjer sem pricela $tudij na magistrski stopnji.

V novo okolje sem se poskusala integrirati na podoben na¢in kot v
drugih drzavah: z obiskovanjem uradov in pregledovanjem (dav¢ne) za-
konodaje, preverjanjem alternativ za jezikovne tecaje §ved$¢ine, iskanjem
prosto¢asnih aktivnosti. Toda Svedska me je povozila. Onkraj posluanja
in debatiranja s profesorji, ki so kipeli od znanja in navdu$enja nad tema-
mi, ki so jih raziskovali, sem se pocutila popolnoma izgubljeno, pa ¢etudi
sem se tokrat nahajala v varnem zavetju Evropske unije in bolj »domace«
krs¢anske tradicije, v mestu, kjer sem se lahko kamorkoli zapeljala s kole-
som ali javnim prevozom.

Vsako okolje, v katerem sem se v svojem zivljenju znasla, poskusam spre-
jemati z razumevanjem druzbenih mehanizmov in dinamik, za katerega bi
kdo lahko celo rekel, da meji na naivnost. Moji neusahljivi radovednosti je do
zdaj vedno uspelo premagati prepreke, ki mi jih je na pot postavljalo spozna-
vanje meni novih kultur: drugac¢en odnos do hrane, ¢asa, postavljanja osebnih
meja, dvorjenja, dela. V poskusih razumeti novo kulturo, s katero se soo¢am v
dolo¢enem trenutku, poskusim odmisliti sanjarjenje o domaci potici ali boljsi
infrastrukturi javnega prevoza, saj se mi zdi to nepotrebno zapravljanje ener-
gije: vsega tega bi se lahko, ¢e bi si tega Zelela, posluzevala tudi sama, ¢e bi se
vrnila v domovino. Ce se mi res tozi po domu, pomislim na stvari, ki so v obeh
kulturah sli¢ne, pa naj bodo to divji vozniki na cestah, druzinske dinamike
ali sorodna jed.
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22 VERONICA SNOJ

S podobnim pristopom sem se preselila tudi na Svedsko. Toda Ze v nekaj
tednih sem se zalotila, da sem zacela sanjariti, da bi bila nekje drugje. Od
vseh lokacij, kjer sem kdaj bivala, sem zacela razmisljati o iraskem Kurdista-
nu, dezeli, kjer je izpad elektrike dnevna tegoba, kjer se mora$ za postavljanje
lastnih mej boriti malodane s kalagnikovko in kjer pri hrani tisti, ki te pita,
preprosto ne pozna besede »neg, pa ¢etudi razli¢nih kombinacij riZa in mesa
ne more§ ve¢ prebaviti (in si tvoji gostitelji, ne glede na spol ali starost, zadajo
pravo misijo, da te domov posljejo malo bolj »porejenega«). Po druzbi, kjer
si brez vez in poznanstev,

SRR SR E VTR S S podobnim pristopom sem se preselila
je na Bliznjem vzhodu po-  EEFERERY RIS J¥ PE PR nekaj tednih
sem se zalotila, da sem zacela sanjariti,
da bi bila nekje drugje. Od vseh lokacij,
kjer sem kdaj bivala, sem zacela

znano kot wasta -, pelen.
Po pretezno muslimanski
regiji, kjer se mesec v letu
podnevi prakti¢no wvsi
N R BRI razmisljati o iraskem Kurdistanu, deZeli,
kot kristjanki, vsemu ra- kjer je izpad elektrike dnevna tegoba,
zumevanju in zanimivim SSEEIR I ERLE T iy A L ] R T ]
tradicjam navkljub, slo boriti malodane s kalasnikovko in kjer
malo v nos, saj se v tem pri hrani tisti, ki te pita, preprosto ne

mesecu popolnoma spre-
1 POPO e pozna besede »ne«/.../
meni dnevni ritem (krajsi

in bolj zaspan delavnik,

ki mu sledita veéerja ob son¢nem zahodu in druZenje dolgo v no¢) in ¢lovek
dobi obc¢utek, da z vsakim grizljajem in pozirkom vode — v mesecu ramadan
se je treba podnevi namre¢ postiti vsega, kar se uziva skozi usta — koraka v
muslimanski pekel.

Svoja razmisljanja sem na Svedskem poskusala racionalizirati tako, da sem
si skugala priklicati tudi tiste manj prijetne plati tamkajs$nje druzbe. Opo-
minjala sem se, da zdaj po novem Zivim v drzavi, kjer elektrika in promet
nista tezava. Da sem bila med bivanjem v iraskem Kurdistanu privilegirana,
saj sem imela streho nad glavo, podporo delodajalca pri urejanju dokumentov
in $oferja, ki me je peljal v sluzbo.

Toda ta notranji dialog mi ni pomagal. Namesto tega sem zacela ugotav-
ljati, da se na Svedskem v okolju, v katerem sem se gibala, e najbolj »doma-
Ce« pocutim v Cetrtih, ki se jih oznacuje za »nevarne« — torej tiste, ki véasih
pricurljajo celo v slovenske medije. Tudi sama sem - ne namenoma, ampak
zaradi stiske pri iskanju $tudentske strehe nad glavo - Zivela v taks$ni Cetrti,
kjer sem lahko na cesti srecala Zenske v hidzabih ter v trgovini sliala raz-
li¢ne arabske dialekte. In ¢eprav sem bila pri §tudiju akademsko nenehno v
stiku z BliZznjim vzhodom, sem se veckrat zalotila ob misli, kako bi se tja rada
fizi¢no vrnila. Dve leti, ki sem si jih zadala za $tudij, sta se mi zaceli zdeti
kot cela ve¢nost. »Nisem iz testa za prvi svet,« sem se posalila, ko sem komu
potarnala o moji $vedski izku$nji. In veckrat sem se spominjala no¢nega
pogovora med voznjo iz Duhoka v Erbil. Kdo bi si mislil, da bi bila za mlado
Slovenko Svedska ve¢ji §ok kot Irak ... Se vedno nisem nagla odgovora, zakaj
je bilo temu tako.
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Dddr. Evgen Bavcar

Noc je moj eksistencni prostor

Pogovarjala se je dr. Urska Perenic.

dr. Evgen Bavcar v druzbi Borisa Pahorja;
: Radivoj Zavadlay, foto atelje Pavsic Zavadlav

POGOVOR



24 DDDR. EVGEN BAVCAR

Eden izmed pomembnih razlogov za pogovor z dddr. Evgenom Bavcarjem -
slovensko-francoskim filozofom, esejistom, konceptualnim fotografom,
vitezom francoske legije casti, drzavljanom Evrope in §e mnogocem - za
prvo stevilko Zvona v letu 2025 je nadvse razveseljiv. Njegov sprejem
v Evropsko akademijo znanosti in umetnosti (ang. European Academy
of Sciences and Arts/EASA) v Salzburgu namre¢; kar je velika ¢ast in
priznanje, pa ne samo zanj, ampak tudi za slovenstvo. Kakor je pred
poldrugim desetletjem dejal v intervjuju za portal Moja Slovenija, je
slovenstvo njegova »usoda, zivljenje in smrt, ter kot vselej izrazil
upanje - ki naj bo tudi upanje za leto pred nami -, da bomo ohranili mo¢
spominjanja in pouceni o tistem, kar se je (z)godilo in se ne bi smelo
ponoviti, preprecili sifizovsko valjenje starega. Ter namesto slednjega

raje na novo upali in pricakovali.

Toda se preden sva zacela najin pogovor, se je dddr. Bavcar, navdusen
nad tem, da sem v uvodni predstavitvi podcrtala njegovo slovenstvo,

bliskovito odzval z besedami ...

Jaz sledim Borisu Pahorju, ki je ve¢krat
poudaril, da bi morali v Sloveniji uvesti
domovinsko vzgojo, se pravi aktiven
odnos do patriotizma, kot ga je izrazil
tudi sloviti gledaliski reziser Peter Brook
s svojim delom o ljudstvu oz. afriskem
plemenu Ik, ki je bilo iz domovine v
severovzhodni Ugandi premesceno
drugam in je zalelo potem hirati - in
umirati. Antropologi in etnologi (Colin
Turnbull) so preucevali ta fenomen in
ugotovili, da je temu tako, ker ne vidi ve¢
svoje svete gore Morungole, ki ljudstvu
pomeni enako kakor Slovencem Triglav,
h kateremu mora biti vedno usmerjen
nas pogled. Torej v goro s tremi glavami.
Tudi Martin Krpan je bil doma z Vrha
pri Sveti trojici (poudarjam!), ki ima
simboli¢ni pomen, da smo namre¢ kot
Slovenci zapisani kri¢anski tradiciji in
stremimo k transcendenci. Krpan je
tudi zavrnil cesarjev predlog, da poro¢i
njegovo héerko, saj bi mu moral cesar
kot slovenskemu kmetu, ki umira za
tuje plemice oz. gospodo, ko brani Dunaj
pred Turki, seveda najprej ponuditi
plemstvo.

Gospod Bavcéar, iskrene Cestitke
torej za Vas sprejem v Evropsko

akademijo - tako v mojem imenu
kakor vimenu nase revije! Po dol-
gih desetih letih se je uresnicilo
tisto, kar bi se moglo tudi na Slo-
venskem, ko so namre¢ za Vas pri
Slovenski akademiji znanosti in
umetnosti besedo - zal brez sle-
hernega ucinka - zastavili Boris
Pahor, Alojz Rebula, Ciril Zlobec,
France Bernik in Bostjan Zeks.
Leta 2014 so predlagali Vase ¢im
prejsnje imenovanje med redne
clane te najvisje slovenske znan-
stvene in umetnostne ustanove.
Ta ustanova se ne obnasa odgovorno
do velikih moz slovenske kulture in
identitete, saj jim ni dala tedaj niti
najmanjse formalne moznosti, odgovora
na njihov predlog glede mene, kar
pa je vpradanje osnovnega bontona.
Odgovora nisem dobil niti sam. Mi je pa
ne glede na vse $e vedno vizredno Cast,
da so ti pomembni glasniki slovenske
identitete in kulture zastavili besedo
zame in podpisali predlog.

Pa bi se bili zdaj, ovencani s ¢clan-
stvom v mednarodni akademiji, v
primeru, da bi se pojavila sveza
iniciativa za Vase sprejetje tudi
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tem ponotranjil.

umetnosti.

Ljubljana, 3.9, 204

duhovna, nikakor ne samo eksplicitno banalni odsev realnega, kakor so
odsev realnega podobe in barve, ki jih Evgen Bav¢ar od svojega dvanajstega
leta dalje nosi v svoji zavesti tako, da jih stalno obnavlja, predeluje, da jih
analizira kot stvarnost in dodela kot neoprejemljivost. Da paradoksno
njegova notranja svetloba vzraste v odraz stvarnosti, ki jo je umetnik Ze pred

O njegovem delu in o njegovi vrednosti prica njegova zajetna
bibliografija, katere osnovni sestav prilagamo temu pismu, s katerim
podpisniki, vsi redni ¢lani SAZU, priporoamo CimprejSnje imenovanje
dddr. Evgena Bav¢arja med redne ¢lane Slovenske akademije znanosti in

Z odli¢nim spostovanjem

Boris Pahor

Alojz Rebula

Ciril Zlobec

Bostjan Zeks

TRAUCE BERNIK >

Zadnja stran predloga za sprejem dddr. Evgena Bavcarja v Slovensko akademijo znanosti in
umetnosti z dne 3. 9. 2014 s podpisi predlagateljev. Celoten dokument, ki obsega pet strani, hrani
tudi predlaganec za Cast. Vir: zasebni arhiv E. Bavcarja.

v slovensko akademijo, priprav-
ljeni poukvarjati s tem? Kajti dej-
stvo je, da morajo predlaganci za
casti in nagrade - nic¢ drugace ni
denimo niti, ko gre za predloge za
zasluzno profesuro na univerzi -
soglasati z nominacijo.

Jaz se s tem ne morem vel ukvarjati.
Zanima me slovenstvo kot tako. Tisto
slovenstvo, ki je nad temporalnimi
institucijami, tisto slovenstvo, kiizraza
na$o moznost in eksistenco, kot je to
razumel Boris Pahor. Zame je pomembno
e, da lahko o obojem spregovorim
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Avtoportret Evgena Bavcarja, na katerem v spomin na Rudolfa Maistra simboli¢no brani
slovenske meje. Vir: zasebni arhiv E. Bavcarja.

v mednarodnih vodah, da na to temo
kaj napiSem, kakor sem denimo spisal
esej o trzagki literarni 3oli, o slovenski
literaturi na avstrijskem Koroskem ipd.
V tujini, zunaj nasih drzavnih meja je
zelo tezko pisati o slovenski knjizevni
ustvarjalnosti, saj je treba nenehoma
premisljati, kaj bosta Francoz ali Nemec
od vsega dejansko razumela. Naj dam
zelo preprost primer lastnega slovenstva,
ko sem naredil avtoportret v spomin na
generala in pesnika Rudolfa Maistra. Na
sliki sem s pugko znamke oz. modela
Mannlicher, s kakr$no so Maistrovi
borcibranili nase meje. Na ta na¢in sem
si torej dovolil simboli¢no braniti meje
slovenstva. Puska je bila skrita v moji
rojstni hii in je prezivela tako fagizem
kot komunizem. Slovenska drzava pa
mi jo je vzela oz. jo, s pomo¢jo Jozefa
Skol¢a in prijateljev iz kobariskega
muzeja, redila histori¢ne profanacije, saj
ima v muzeju status ¢astnega rekvizita.
Taisto pusko je videla tudi §panska

kraljica, po njeni sliki pa so v Italiji
v Torinu izdelali leseno pusko, da so
jo lahko slepi na razstavi $e potipali.

Vem, da Vas je ob prej omenjenem
predlogu, pod katerega je kot
prvi podpisan slovenski trzaski
velikan Boris Pahor, posebej pre-
sunila tudi do Vas kot slepega Slo-
venca izkazana humanost, saj ze
malone vse svoje zivljenje branite
cast vseh slepih Slovencev proti
diskriminaciji in neupostevanju.

V Sloveniji je problem, ker smo narod
zamudnikov in smo zamudniki tudi
v sprejemanju tovrstne drugacnosti.
Naj spomnim na Antigono (po Borisu
Pahorju v Ljubezni predhodnico Kris-
tusa), ki je svojega slepega o¢eta Ojdipa
pospremila na Kolon, da je lahko umrl
v dostojanstvu. In poudarim, da smo
edini na svetu, ki imamo primer treh
slepih vojnih invalidov brez rok, ki so
postali pismeni s tem, da so brali brajico
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s spodnjo ustnico. Samo Slovenci smo
si dovolili tako globoko ljubezen, da
poljubljamo slovenske ¢rke! To je nekaj
izjemnegal

Ko pravim skoraj vse Vase ziv-
ljenje, mislim tudi na strasljivi
nesreci, ki sta Vas doleteli, se
preden ste jih nasteli dvanajst.
Kaj se je pravzaprav zgodilo?

Pri otroski igri sem najprej izgubil eno
oko, nato pa si v eksploziji minskega
detonatorja poskodoval e drugo ter
izgubil vid - in za vedno postal drugacen.
Se pravi, da je usoda od mene zgodaj
terjala hranjenje podob domovine,
zaradi ¢esar sem postal absoluten
nacionalist. Nacionalist seveda v tem
pomenu, da je Slovenija edina deZela,
ki sem jo videl. Zato tudi upam, da
mi nasi internacionalisti povréne
narave ne bodo zamerili uporabljene
besede in torej globoke povezanosti
z domovino. Znova in znova moram
pomisliti na Pahorja, ki je kritiziral
dejstvo, da si ne upamo nacionalni
himni dodati svojega naroda, ampak
kot vinogradniki hlapcevsko ponujamo
vino Evropi in svetu.

Polozaja slepih se lotevate ter se
v dobo otrostva in zgodnje mla-
dosti pred izgubo vida vracate
tudi v ¢cudovitem radijskem doku-
mentarcu Potovanje na robu noci
ustvarjalcev Mojce Delaé, Saske
Rakef, Luke Hvalca in Urbana
Grudna, ki je bil posnet spomla-
di 2023 in je na mednarodnem
radijskem festivalu Prix Maruli¢
na Hvaru prejel drugo nagrado
po izboru strokovne Zzirije. Kaj
Vam pomeni »rob noci« v radijski
stvaritvi? Ob njenem naslovu
pomislim na sloviti roman kon-
troverznega Louisa-Ferdinanda
Célina Potovanje na konec noci

(pri katerem se je v romanu Poto-
vanje na konec pomladi zgledoval
Vitomil Zupan), ceprav je izhodi-
§ce Vasemu premisljanju Villa San
Michelle, osrednje delo svedskega
zdravnika in pisatelja Axla Mun-
theja (1857-1949).

No¢ je moj eksistenéni prostor in zato
me tudi nemski pisatelj in kritik Walter
Aue imenuje za letrtega izumitelja
fotografije. Moja fotografija ni osnovana
na svetlobi, ampak, prav nasprotno, na
temi. Lu¢ pa je tisto aktivno hrepenenje,
s katerim se upiram tako duhovni temi
kot temi v neupostevanju enkratnosti
slovenske kulturne, jezikovne in naci-
onalne identitete.

Toda ce se v radijski igri, ki je v
meni vzbudila mocne custvene
odzive, gibljemo med Caprijem,
Neapljem in Vasim rodnim Lo-
kavcem, pa Vi vse svoje zivljenje
potujete predvsem med Lokav-
cem in svetovljanskim Parizom,
kamor ste odsli ze leta 1972. Kaj
vas je odpeljalo v Francijo in svet
in kaj vas na pragu devetega de-
setletja Vasega bogatega Zivljenja
Se vedno vlece tja?

Mene so v Pariz (od)peljale knjige, ker
sem ugotovil, da je tam v knjiZnici za
slepe veliko ve¢ knjig kot v slovenskih
knjiznicah. To je eden od pomembnih
razlogov. Navdusilo me je tudi to, da
skusajo Francozi iz vsake stvari narediti
nekaj univerzalnega in se ne zapirajo v
lokalne okvire. Studiral sem estetiko
in dobil s tega podroéja dva ¢astna
doktorata; med drugim Instituta za
kriti¢ne $tudije v Mehiki. Doktorat mi
je podelil tudi rojak Danilo Zavrtanik
v Novi Gorici. Sicer pa me v Pariz Se
vedno vle¢e kozmopolitska dimenzija
mesta, ki je na nek nac¢in podobna
Trstu, vendar v njegovem velikem ¢asu,
ko je bil torej kozmopolitsko sredisce,
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ter moznost sredati pomembne, velike
ljudi oz. duhove. Imel sem to sreco, da
sem prijateljeval z Milanom Kundero,
pri katerem sem spoznal Danila Kisa,
poznal sem umetnostnega kritika in
pisatelja Johna Bergerja in mnoge druge.

Marsikdo verjetno sploh ne ve, da
ste v Parizu - in ne v Trstu ali kje
v matici -, to pa na vhodu v center
Georges Pompidou, prvic srecali
tudi Borisa Pahorja - in z njim os-
tali v stiku vse do njegove smrti.
Bilo je to v sredini osemdesetih
let prejsnjega stoletja. Odtlej sta
se v francoski prestolnici veckrat
dobivala. Kako se spominjate teh
srecanj?

Boris Pahor me je fasciniral s svojo
izjemno skromnostjo in obenem z najbolj
siroko knjigo, odprto v spoznavanje
trzagke eksistenéne realnosti. On je
bil svojevrsten aristokrat Trsta, kot
mi je to neko¢ rekel Avgust Cernigoj,
ki je $e pripomnil, da so oni, torej
trzaski Slovenci, zelo redki in zato
predstavljajo »aristokrate« v mestu
v zalivu. Preko srecevanj s Pahorjem
sem spoznaval trzagko literaturo in na
drugaden nacin tudi slovensko zgodovino,
Ceprav sem jo $tudiral. Vendar je bila
to ideolosko prilagojena zgodovina,
ki, kot vemo, zgodovinarjev ni nikoli
nicesar naucila. Sicer bi neko¢ veliko
raje $tudiral umetnostno zgodovino,
a to zaradi predsodkov do slepih ni
bilo mogoce.

Kaj pa bi rekli, ko primerjate te-
danji in sedanji odnos Slovenije,
tocneje, matice do Pahorja - in
ne nazadnje Alojza Rebule - ter
sirse slovenske trzaske literarne
»Sole«? Zanima me predvsem, ali
se je ta v Vasem pogledu do danes
vsaj v kakem segmentu spreme-
nil, saj se je medtem marsikaj

pripetilo, ce omeniva zgolj in
samo odlikovanje Borisa Pahorja
kot viteza francoske Legije casti
2007. leta.

Ob Rebuli in Pahorju moram poudariti,
da sta se v slovenski kulturni zavesti
pojavila kot dva meteorja. A kot sta
prisla, sta tudi izginila, saj je del slo-
venske kulturne srenje zelo macehovski
do njune dedi$¢ine, do tega, kar sta
naredila za slovenstvo. Slovenstvo kot
cilj in vizija bi moralo vedno nastopati
nad partikularnimi interesi strank
in ideologij, nenehoma bi moral biti
poudarek na zavedanju slovenske
pomladi. Ce se izrazim metafori¢no,
na zavedanju lepote mlade Alenéice, ki
je prebudila dremotnega kralja. Cenim
tiste Slovence, ki se vsega tega zavedajo
in torej po svojih moceh vztrajajo ob
lepi Alentici.

Naj ne zveni ¢udno, a Vas moram
ob tej priloznosti obvezno vpra-
sati, ali lahko kot pobudnik in
prvopodpisani za Zvon potrdite
pristnost Apela proti samovolj-
nemu ravnanju z zapuscino Bori-
sa Pahorja.!

Poudariti moram, da mi je umirajo¢i
prijatelj Boris Pahor veckrat izrazil
zaupanje do nekaterih redkih posamez-
nikov, ki naj bi nosili njegov glas se
post mortem. Zato odlo¢no podpiram
posten odnos do njegove dedis¢ine in
zavra¢am kakrsne koli ideologke in
institucionalno izkrivljene rekuperacije,
kar se sedaj dejansko dogaja. Torej
potrjujem pristnost dopisa in gabom tudi
potrjeval po vseh evropskih kriZzpotjih
in pri vseh Pahorjevih mednarodnih
prijateljih.

Steber slovenske literarne pri-
sotnosti v Trstu je predstavljal
in predstavlja tudi pisatelj Alojz
Rebula, za katerega ste se prav
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tako zavzeli na Francoskem. Nam
lahko na kratko orisete svojo
posrednisko vlogo pri tem?

Alojza Rebulo oznaéujem kot slo-
vensko varianto velike pisateljice
Marguerite Yourcenar, saj sta njegov
literarni prostor predstavljala antika
in kri¢anstvo. Po svoje je nadaljeval
tudi Winckelmannov filohelenizem,
kije odjeknil v Nemd¢iji in pri nas prek
Sovreta. Zato obzalujem, da slovenski
klasi¢ni filologi ne organizirajo vsa-
koletnega izleta na Winckelmannov
grob v Trstu. Rebula ga ni pozabil, saj
sta njegov najbolj Zlahten kreativni
prostor torej predstavljala antika in
aktivno kr$éanstvo, se pravi aktivno
hrepenenje.

Rebulovo delo Jutri ¢ez Jordan sem
posredoval francoskemu zalozniku, ker
sem menil, daje to »dokument« slovenske
univerzalnostiin izjemno uspesen prikaz
bibli¢ne snovi in obenem vraéanja k
najbolj zlahtni tradiciji slovenstva, ki
jo je zacel ze Trubar, ko je bral Sveto
pismo v slovenskem jeziku. Prislo je
do prevoda omenjene knjige, pozneje,
to¢neje ob priloznosti Frankfurtskega
knjiZznega sejma, pa sem predlagal, da bi
vnems§c¢ino prevedli $e Rebulov Nokturno
za Primorsko, vendar Zal brezuspesno.
Glede Frankfurtskega sejma se moram
znova zgroziti nad krivico, ki je bila
storjena slovenski trzagkiliterarni $oli,
kot jo je poimenovala profesorica Antonia
Bernard, ki je v marsi¢em pripomogla
k boljsemu poznavanju slovenskega
kulturnega dejstva v Franciji.

Prav tako sem Rebulo (ob Pahorju)
predlagal za ¢lanstvo v slovenski aka-
demiji, kar se sedaj sploh ne omenja.

Kaksni pa so bili Vasi stiki z Zora-
nom Musicem?

O Zoranu Musicu je najbolj objektivno
napisal Pahor v pismu, ki ga je objavil v
Knjigi o Radi. Mu$i¢ ni namre¢ — tudiv

mojem pogledu - nikoli resil problema
svoje slovenske identitete, ki jo je,
pa¢ moram reci, skrival pod raznimi
tujimi identitetami. Z njim sem se
veckrat pogovarjal, tako po telefonu
kot v Zivo. Sicer pa je pomembno
vlogo pri odkrivanju Musica Slovencem
odigral moj rojak, prof. Alojz Bizjak iz
Ajdovscine, ko je 1934 v mariborskih
Brazdah prvi spregovoril o njegovem
talentu. Mislim tudi, da je bil najbolj
znani slovenski slikar v svetu podre-
jen dolo¢enim kompromisom zaradi
svoje Zene, Italijanke, in tudi $e drugih
eksistenénih okolis¢in. Za razliko od
Pahorja je Musi¢ pozabil na jambor, ko
je plul med Scilo in Karibdo.

V Franciji niste bili samo posred-
nik slovenske kulture, ampak se
je Vasa pot krizala s potmi vec
tujih osebnosti. Koga se poleg ze
omenjenih najraje in najveckrat
spominjate?

Najveckrat se gotovo spominjam Milana
Kundere, ker je branil Slovenijo v slovitem
pismu Resite Slovenijo. Zato ¢estitam
biviemu predsedniku Borutu Pahorju, da
mu je dal drzavno priznanje. Ze vrsto let
prijateljujem s Petrom Handkejem, ki je
tudi eden od tistih glasov, ki so ponesli
slovenstvo v svet. Tako s prevajanjem
Florjana Lipusa kot Fabjana Hafnerja
in omenjanjem slovenske kulture na
Koroskem. Cast sem imel denimo srecati
Umberta Eca - in ga fotografirati. Pa
tudi poljsko-nemsko igralko Hanno
Schygulla (roj. 1943).

Gotovo je smiselno na seznam
ljudi, s katerimi ste si segli v
roke, dodati Thomasa Soriana,
profesorja na Soli za dekorativne
umetnosti v Strassbourgu, ki se je
odlocil, da v Galérie Finnegan ze
1989 organizira razstavo Vasih
fotografij pod naslovom Narcis
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Sloviti italijanski filozof, semiotik in pisatelj Umberto Eco (1932-2016). Foto: Evgen Bavcar. Vir:
zasebni arhiv E. Bavcarja.

brez zrcala. Bilo je to samo leto po
tistem, ko ste postali uradni foto-
graf pariskega Meseca fotografije
(Mois de la Photo). Zaradi Vase -
zgolj - fizicne slepote je Vase
pristopanje k fotografiji zelo po-
sebno. Za kaj pravzaprav gre?

Gre za spreminjanje besede v sliko, kajti
vso zgodovino upodabljajo¢e umetnosti
spoznavam prek besede. Zame je beseda
vir podobe, ki pa mijo najbolj avtenti¢no
posreduje slovenska beseda. Lahko bi
rekel, da mi $e vedno v notranjosti sije
sonce, ko ga poimenujem v slovenséini.
Trava ni tako zelena, ¢e jo poimenujem
v francos¢ini, italijansé¢ini ali $panséini.
Resni¢no zelena je samo v sloven§¢ini.

Ko sem Vam lani spomladi pos-
lala monografijo Trst, to je tam,
kjer je Boris Pahor (Ljubljana:
Slovenska matica, 2024), sem bila
presunjena, ko ste mi po telefonu
zadovoljni sporocili, da ste knjige
veseli in da je lepa. Kako pri vas

obstaja oz. kako dozivljate podo-
bo, ki je ne morete videti?

Podobo, ki je ne morem videti, doZivljam
s pomodjo opisa, ki predstavlja Ze dva-
tisocletno tradicijo, od slovitega Filostrata
do nemskih univerz, kjer so predavali
umetnost, tja do izuma fotografije. Do
slednjega je bila namre¢ beseda tista,
ki je $tudentom posredovala podobe
iz galerij, ki jih niso mogli obiskati!
Opisovanje je bilo razsirjena metoda
na nemskih univerzah.

Kaj pa bi slepi, vendar jasnovidni
Tejrezias - ¢e smem uporabiti la-
skavo oznako, ki Vam jo je nekoc
prilepil prav Boris Pahor - zazelel
nasim bralcem ob koncu tega nav-
dihujocega pogovora?

Bralcem bi rekel, da vzporedno s $irjenjem
vidnega sveta (mislim na pojav novih
tehnologij in s tem novih realnosti)
ohranijo ob¢utek tudi za nevidni svet —
in poslusajo grsko modrost, ki pravi,
da slepi gledamo in vidimo nevidno. Ze
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Hanna Schygulla (1943), slovita igralka iz Fassbinderjevih filmoy, ki je na filmskem festival v
Cannesu leta 1983 prejela nagrado za najboljSo igralko v filmu Storia di Piera (rezija: Marco
Ferreri). Foto: Evgen Bavcar. Vir: zasebni arhiv E. Bavcarja.

Plotin je rekel, da ¢e ¢lovesko okonebi zvezdo kar direktno. Torej bralcem
imelo nekaj son¢nega, nebividelosonca. Zvona Zelim, da bi lahko zaznavali to
Slepi palahko gledamo vnamnajblizjo nevidno, ponotranjeno sonce.

! Mednarodni Apel, spisan v bran avtorstva projekta o Borisu Pahorju (avtorica sem
torej Urska Perenic) in ekskluzive pisateljevih zakonitih dedi¢ev, poslan na naslove ve¢
institucij v Sloveniji, so poleg dddr. Evgena Bav¢arja podpisali: Anne Marie Mansuy,
francoska pisateljica in psihoanaliti¢arka, Pahorjeva osebna prijateljica, Ravel Kodri¢,
konferené¢ni tolma¢ in klavirski pedagog, zamejski kulturni delavec, Mitja Cander,
pisatelj in direktor zalozbe Beletrina, Maja Cepin Cander, novinarka in kreativna
direktorica Kreativne baze, prof. dr. Peter Scherber, nemsko-avstrijski slovenist,
literarni zgodovinar, tudi prevajalec Borisa Pahorja, René de Ceccatty, francoski
pisatelj, prevajalec, literarni kritik, urednik (pri zalozbah Hatier, Denoél, Gallimard ...),
med drugim avtor intervjuja z Borisom Pahorjem za francoski Le Monde, Jean-Louis
Mignot, nekdanji veleposlanik Kraljevine Belgije v Sloveniji, pisateljev osebni prijatelj,
dr. Tanja Ozvati¢, ravnateljica Celjske Mohorjeve druzbe, doc. dr. Ignacija Fridl Jarc,
tajnica-urednica Slovenske matice, akademik dr. Mil¢ek Komelj, univerzitetni profesor
V. p., likovni kritik, esejist, redni ¢lan SAZU in EASA, Cristina Battocletti, italijanska
novinarka in urednica ugledne kulturne priloge Domenica ¢asnika Il Sole 24 Ore,
pisateljica, avtorica biografije Borisa Pahorja Figlio di nessuno/Nikogarsnji sin (La
nave di Teseo/Cankarjeva zalozba), Fabienne Issartel, francoska filmska ustvarjalka,
scenaristka, reZiserka filma o Borisu Pahorju z naslovom Boris Pahor, portrait d’un
homme libre, Ligi Roberto, italijanska pisateljica, avtorica knjige La mia amicizia con Boris
Pahor/Moje prijateljstvo z Borisom Pahorjem (2023). Svoj podpis je naknadno prispevala
prevajalka in bibliotekarka Gina Pigozzo, ob¢udovalka Borisa Pahorja, ki jo je v pismu
spodbudil, da nadaljuje svoje raziskave o starodavnih paleoslovanskih Benecanih.
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Dr. Renato Podbersi¢ ml.

Josip Abram Trentar
Ob 150. obletnici rojstva

Pred dobrim stoletjem smo Slovenci Ziveli skupaj z delom (zahodnih) Ukrajincev v isti drZa-
vi, habsburski monarhiji. V takratni domovini nasih prednikov je Zivelo okrog $tiri milijone
Ukrajincev (Rutencev, Rusinov), predvsem v tedanjih dezelah Galiciji in Bukovini.
Ukrajino in Ukrajince nam je Ze pred prvo svetovno vojno priblizal Josip Abram Trentar
(1875-1938), duhovnik, pisatelj, dramatik, prevajalec in planinski organizator.

Duhovnik in narodnjak

Rodil seje 2. februarja 1875 v Stanjelu na Krasu. Solal se je v Gorici, masnigko posve¢enje
je prejelleta 1899. Sluzboval je v goratih delih goriske dezele, najprej dve leti kot kaplan
v Bovcu, kjer je ustanovil Delavsko izobrazevalno in podporno drustvo ter Katolisko
politi¢no in gospodarsko drustvo. Septembra 1901 je odsel za vikarja v Trento. Navdusil
se je za gorski svet, rad je obiskoval domacine ter prisluhnil njihovi govorici in navadam.
Vse to je skrbno zapisoval in se podpisoval kot Trentar. V dolini pod Vrsi¢em je srecal
tudi slavnega gornika dr. Juliusa Kugyja, postala sta prijatelja. Videl je, da je v tistih
¢asih imelo v Trenti svoje koce Nemsgko-avstrijsko planinsko drustvo, zato se je povezal z
Jakobom Aljazem in Slovenskim planinskim dru$tvom ter dosegel, da sta v trentarskih
gorah nastali dve drustveni prenocis¢i in je bilo organizirano izobraZevanje gorskih
vodnikov. Leta 1904 je Abram Trento zapustil, a mu je vedno ostala v spominu in se je
tja pogosto rad vracal. O tej dolini je tudi pisal; tako je leta 1907 v Planinskem vestniku
v nadaljevanjih izhajal njegov Opis Trente. Pripravljal je gradivo za posebno knjigo o
Trenti, a je njegove nalrte prekrizala smrt. Abramove zapise je zbral in uredil Jozko
Kragelj (Josip Abram Trentar, Moja Trenta, 1997).

Kasneje je Abram deloval $e v Novakih, Biljah pri Gorici, Oblokah, pri Sv. Luciji
(Most na So¢i) ter nazadnje od leta 1929 v Pevmi pri Gorici. V zadnjih dveh krajih
sluzbovanja je obnovil po vsej verjetnosti v prvi svetovni vojni poskodovani Zupnij-
ski cerkvi, njuno poslikavo pa zaupal Tonetu Kralju.

Poleg pisanja je Abram veliko prevajal, $e zlasti iz ukrajingé¢ine. Med drugim je
prevedel romanti¢no pesnisko zbirko Kobzar najpomembnej$ega ukrajinskega pes-
nika Tarasa G. Sev¢enka; prevod je izdel leta 1907 v Ljubljani. Zaradi aktivnega
raziskovanja ukrajinske kulture $e danes velja za enega pomembnej$ih pobudnikov
slovensko-ukrajinskih kulturnih stikov. Slovanska literatura ga je navdusila Ze med
$olanjem, predvsem ukrajinske tematike ter tamkajinji avtorji. Abramova prevoda
Sevéenkovih del ter spremna pojasnila so naletela na ugoden odmev tudi pri ukra-
jinskih izobrazencih.

Abram in Ukrajinci

Abram je zanimanje za Ukrajince, njihovo tradicijo, zgodovino in literaturo pridobil
med 3olanjem v bogoslovnem semeni$¢u v Gorici. Tam se je zacel zanimati za
slovansko literaturo in Ukrajince nasploh. To je spodbujal zlasti Janez Evangelist
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Krek (1865-1917), pobudnik kr§¢ansko-socialnega gibanja med Slovenci, duhovnik,
politik in drzavni poslanec ter Abramov vzornik in prijatelj. Spoznala sta se leta
1892 v Ljubljani. Krek je zbiral mlade in jih navduseval za pouk slovanskih jezikov,
predvsem ukrajin$¢ine. Abram je od Kreka prejel ukrajinsko pesmarico, zbirko
narodnih in umetnih pesmi, ki je iz§la leta 1888 v Lvivu (Lvovu), s katero se je prvié
seznanil z ukrajinskimi ljudskimi pesmimi in Sev¢enkovimi deli.

Krek je ukrajinsko slovstvo spoznal na Dunaju in kasneje v Ljubljani budil zanimanje
za Ukrajino pri svojih udencih, zlasti pri Josipu Abramu, $tudentu medicine Antonu
Breclju in bogoslovcu Cirilu Vugi. Ti so potem med po¢itnicami leta 1896 v Stanjelu usta-
novili Zaporosko Si¢ oz. Se¢, kar je poimenovanje za utrjeno naselbino kozakov.

Zdruzili so se torej v »kazagko pobratimstvo« in si nadeli kazasgka imena: Abram -
Bajda, Vuga - Salop, Brecelj - Bogdan. Pozneje sta se jim pridruzila e Krek — Ostap in
gorigki odvetnik dr. Fran Pavleti¢ — Sterezenko. Clani pobratimstva so si izbrali geslo
»Delo za vero in dom«. Namen Sice je bilo delo na katoliskih temeljih za vsestransko
dobrobit ljudstva. Clani so morali med drugim zlasti razsirjati in podpirati katoligko
¢asopisje in preudevati socialno vpraganje. Sestajali naj bi se vsaj enkrat letno ter po-
rocali o svojem delu in snovali naérte za prihodnost. Kmalu so mladi nadebudnezi
obiskali Kreka v Selcih, ga obvestili o ustanovitvi Si¢e in mu ponudili hetmansko ¢ast,
8lo je za mesto kozaskega poveljnika. Hetmana so sicer volili za eno leto. Zaradi mno-
gih poslov pa Krek ponujenega vodstva ni Zelel sprejeti ter je ostal le »¢astni hetmanc.
O tem pri¢a tudi diploma, ki mu jo je Si¢ poklonila leto kasneje. Si¢ je imela tudi svojo
himno, ki sta jo zlozila Abram in Vuga, ter celo svojo pisano »ustavo.

Prevajanje in pisanje

Leta 1905 je Abram predstavil Kreku zvezek Sev¢enkovih pesmi, ki je izsel leta 1902
v Lvivu, kasneje pa mu posvetil svoj prevod Sevéenkove najbolj znane zbirke poezij
Kobzar (Goslar) iz leta 1840.

V katoliskem znanstvenem in kulturnem mese¢niku Dom in svet je leta 1905
iz8el 8irok opis ukrajinske zgodovine izpod peresa slovenskega Bajde Kazaka, to je
Josipa Abrama. V tem pregledu je Abram poudaril tragedijo ukrajinske zgodovinske
usode, neuspesen boj proti zunanjim sovraznikom in nenehno vztrajnost Ukra-
jincev pri obrambi svojega jezika in kulture. V prispevku opisuje $iroko ¢asovno
obdobje, tj. vse od 10. do 19. stoletja.

Zanimanje za ukrajinsko zgodovino, ki je bilo predstavljeno v poljudno-literar-
ni obliki in poenostavljeno za dojemanje povpre¢nega bralca, je sicer s presledki
trajalo skozi celotno obdobje delovanja revije, ki je med drugim objavljala ukrajin-
ske ljudske balade, dela Tarasa Sev¢enka in tudi preglede ukrajinske zgodovine in
knjizevnosti.

Smrt v Ljubljani

Abram je junija 1938 odsel na obisk k starim znancem v Ljubljano. Ob tem je prijatelju
in kulturniku Jozi Lovrendi¢u zaupal, da ima zbrano Ze vse gradivo za posebno
knjigo o Trenti, ki jo je tako ljubil. Njegove naérte pa je prekrizala nenadna smrt
22.junija 1938 na domu »kozaskega pobratima« dr. Antona Breclja v Ljubljani. Abrama
so pokopali v prestolnici, zasluZen pomnik pa mu je postavil slikar Tone Kralj, ki
ga je naslikal v prezbiteriju Zupnijske cerkve sv. Silvestra v Pevmi in ga posadil med
koncilske ocete.
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Bozena Orozen leta 1961.

Foto: Pelikan Celje; vir: Domoznanski

oddelek Osrednje knjiznice Celje.
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Janja Jedlovénik

In memoriam Bozeni Orozen
(1929-2025)

ponedeljek, 27. januarja 2025, smo se na Mestnem pokopalisc¢u
Celje v velikem §tevilu poslovili od cenjene Celjanke BoZene Oro-
zen, profesorice slovenskega in ruskega jezika, bibliotekarke,
raziskovalke, publicistke, prevajalke, prizadevne kulturne de-
lavke, organizatorke $tevilnih odmevnih strokovnih ekskurzij,
pobudnice ustanovitve celjske Univerze za tretje Zivljenjsko obdobje, ¢astne
¢lanice Slavisti¢nega drustva Slovenije in Ljubiteljskega gledali§¢a Petra Simo-
nitija Celje ter prejemnice zlatega celjskega grba. V svojem dolgem in plodovi-
tem zivljenju je ustvarila preko 150 bibliografskih enot razli¢nih prispevkov.

BozZena - ime je dobila po ¢eski pisateljici Bozeni Némcovi - se je rodila
31. oktobra 1929 v Celju ocetu, Janku OroZnu, profesorju in zgodovinarju, in
materi Sabini, rojeni Kmecl, kot njun edini otrok. Spodbudno druzinsko okolje
jije omogod¢ilo razviti svoje zmoznosti in udejanjiti lastna hotenja. Knjiga ji je
bila vse od zgodnjih otroskih let, ko se je sama naucila brati, ena najzvestejsih
spremljevalk in prijateljic. Ze zgodaj je vedela, da zeli postati profesorica
slavistike in v tej smeri je zastavila svojo nadaljnjo pot. Leta 1940 je postala
dijakinja celjske gimnazije. Naslednje leto se je zacela vojna, ki slovensko
zavedni druzini OroZen ni prizanesla. Skupaj s starsi so jo nacisti ze kmalu po
okupaciji izselili v Srbijo, zato je bila primorana $olanje nadaljevati v Beogradu.
V tem usodnem ¢asu je iz otroka dozorela v dekle. Julija 1945 se je vrnila v
rojstno mesto in tam zakljudila e preostale gimnazijske razrede. Vseskozi je
bila odli¢njakinja. Po maturi leta 1948 se je vpisala na Filozofsko fakulteto
Univerze v Ljubljani, kjer je $tudirala slovenski in ruski jezik s knjizevnostma.
Diplomirala je junija 1954 z diplomsko nalogo o savinjskem pisatelju Janku
Kaéu in zacela pouevati na gimnaziji v Brezicah. Jeseni 1956 se je zaposlila
na I. gimnaziji v Celju. Pedagoski poklic je dojemala kot svoje poslanstvo,
zdelo se ji je nadvse pomembno, da bi dijakom privzgojila spostljiv odnos
do jezika in literature. Na¢rtovana uvedba usmerjenega izobrazevanja, ki je
pretila z niZanjem nivoja pouevanja, jo je pahnila v osebno stisko, zato je leta
1983 sprejela zaposlitev v Osrednji knjiznici Celje kot vodja domoznanskega
oddelka in na tem mestu ostala do upokojitve septembra 1991. V tem ¢asu
se je ukvarjala z dokumentacijo, raziskovanjem in pripravljanjem razstav o
domadiin tuji knjizevnosti ter drugih temah. Bila je ena prvih, ki so opozorili
na pomen Alme M. Karlin.

Po upokojitvi je ostala dejavna na §tevilnih podrog¢jih, ki so ji bila ljuba.
Jeseni 2023 se je iz stanovanja, v katerem se je rodila in kjer je prezivela ve¢ino
svojega zivljenja, preselila v Dom ob Savinji. Umrla je po hudi bolezni v sredo,
22. januarja 2025, v celjski bolni$nici. Znacajsko je bila vedozeljna, delavna,
skromna, prijazna in vedra oseba. Svojo osebno vero je zivela v intimnem
odnosu s Preseznim. Mnogim bo ostal v spominu njen nasmeh. Do konca
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Zivljenja je ostala bistra, le pojemajoce telesne modi so ji v zadnjem ¢asu vedno
bolj onemogocale poceti tisto, kar je imela nadvse rada - branje in vsakodnevne
sprehode ob Savinji. Vesela pa je bila obiskov. Vsem, ki smo imeli privilegij, da
smo jo poznali, ostaja hvaleznost za njeno obsezno znanje, s katerim nam je
pogosto nesebi¢no bogatila in $irila obzorja.

Elegija

Morda je vetra bezen dih samé

vse, ¢esar ¢akamo, da doZivimo,

od Cesar vztrepetati si zelimo:

kakor piscali pesem je samé

bezen vztrepet, ko vetra dih gre mimo.

In vsa modrost Zivljenja je morda,
biti pripravljen kakor zvok v piséali,
da kadar veter s svojimi korali
dotakne se srca, nam vztrepeta

in vdano se odzove - kot v zahvali.

Janko Glazer

IN MEMORIAM

Vinko Skafar

In memoriam
p. Metodu Benediku

Sest dni po predstavitvi svoje knji-
ge Sveto leto, 1300-2025, ki jo je v
celjski kapucinski obednici avtorsko
podpisal Stevilnim poslusalcem, je
24. 1. 2025 v celjski bolnisnici umrl
Metod Benedik, kapucin, teolog in
cerkveni zgodovinar.

Rodil seje 30. 7. 1943 kot tretji otrok v
vernidruZini s sedmimi otrokiv StraZiséu,
takrat Se predmestju Kranja, v danagnji
zupniji Kranj — Smartin. V Benedikovi
druzini, predvsem po mamini strani, ki
se je pisala Ambro?, so bili znani pevci,
glasbeno nadarjen je bil tudi Metod.

Foto: osebni arhiv dr. Bogdana Kolarja
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Po konéani osnovni $oli doma se je vpisal na kapucinsko gimnazijo v
Osijeku na Hrvaskem, kjer je tudi maturiral na drzavni osijeski gimnaziji. Po
kapucinskem noviciatu in maturi je sluzil vojaski rok v kazenski vojasnici v
Ki¢evu (S. Makedonija); iz tega obdobja je ohranjen zgodovinski posnetek z dne
3.8.1964, na katerem je med devetnajstimi vojagko uniformiranimi katoliskimi
»jugoslovanskimi« §tudenti teologije tudi Metod Benedik. Po petem letniku
teoloskega 3tudija na Teoloski fakulteti v Ljubljani ga je tedanji ljubljanski
nadskof dr. Jozef Poga¢nik 29. junija 1968 posvetil v duhovnika. Po diplomina
Teolosgki fakultetileta 1969 je $tudiral cerkveno zgodovino na Papeski univerzi
Gregoriana v Rimu, kjer je leta 1973 doktoriral z disertacijo Die Kapuziner in
Slowenien 1600-1750 (Kapucini na Slovenskem 1600-1750).

Leta 1973 je bil imenovan za honorarnega predavatelja na Teoloski fakulteti
v Ljubljani. Tri leta kasneje je bil izvoljen za docenta, leta 1985 je napredoval
v naziv izrednega profesorja, 1990 pa je postal redni profesor za zgodovino
Cerkve. Od 1988 do 2008 je bil predstojnik Instituta za zgodovino Cerkve in
urednik institutske publikacije Acta Ecclesiastica Sloveniae. V letih 1990-1994 je
opravljal sluzbo dekana Teologke fakultete; v tem ¢asu je bila fakulteta ponovno
priklju¢ena Univerzi.

Dobil je univerzitetno zlato plaketo (2001), po upokojitvi pa je bil imenovan
za zasluznega profesorjaljubljanske univerze (2013). Istega leta ga je Slovenska
gkofovska konferenca imenovala za postulatorja pri postopku za beatifikacijo
mucencev 20. stoletja.

V letih 1985-1991 in 1999-2008 je bil p. Metod Benedik gvardijan Ka-
pucinskega samostana Skofja Loka, kjer je prevzel skrb za urejanje knjiznice
Romualda Marusi¢a; med drugim je uredil 21 inkunabul in izvirno dramsko
besedilo Skofjeloskega pasijona. Leta 2023 je prejel Trubarjevo priznanje Narodne
in univerzitetne knjiZnice za prispevek k varovanju, ohranjanju in predstavljanju
nacionalne pisne kulturne dedi¢ine, predvsem pa za ureditev Kapucinske
knjiznice v Skofji Loki.

Leta 2008 je bil p. Benedik iz Skofje Loke prestavljen v kapucinski samostan
v Celju, kjer je zivel do svoje smrti 24. januarja 2025. Pogreb je bil 28. januarja
v Strazisc¢u pri Kranju.

V kratkem zapisu ni mogoce nasteti vseh znanstvenih in strokovnih del,
kijih je objavil dr. Metod Benedik. V nadaljevanju naj omenim samo nekatera
pomembnejsa: Obéa cerkvena zgodovina (Skripta za slusatelje Teoloske fakultete
v Ljubljani; prvi natis 1974), Papezi od Petra do Janeza Pavla II. (Celje: Mohorjeva
druzba, 1989; dopolnjena izdaja 1996), Zgodovina Cerkve na Slovenskem (1991),
Kapucini na Slovenskem v zgodovinskih virih (AES 16, 1994, v soavtorstvu z
Angelom Kraljem), Zgodovina katoliske Cerkve (1999), Sveto leto — od Bonifacija
VII. do Janeza Pavla II. (2001; dopolnjena izdaja: Sveto leto, 1300-2025, Ljubljana:
Druzina, 2024), Cerkev na Slovenskem v 20. stoletju (2002), Mati mnogih cerkva:
Zupnije ljubljanske nadskofije v sliki in besedi (2012; v soavtorstvu s Francem
Trunkljem) ter Krs¢anstvo na Slovenskem v luéi virov (Celje: Celjska Mohorjeva
druzba, 2016).
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Ales Ucakar

Zgodovinski spomin kot
dedis¢ina moderne Evrope
Ob smrti Martina Pollacka

Nedavno je umrl avstrijski pisatelj, prevajalec, zgodovinar in publicist Martin
Pollack (1944-2025), ki je bil s svojimi knjigami in javnimi nastopi dobro znan
tudi slovenskim bralcem.

Martin Pollack je proti koncu vojne
priel na svet, ki je bil Ze ugonobljen,
in v druzbo, Ze razzrto od zla. Za
namecek se je rodil kot nezakonski sin
pripadnika nemske narodnostne skupine
s Kocevskega, ki je imel korenine tudi
v Lagkem, a se je v ¢asu Tretjega rajha
radikaliziral, se karierno povzpel v
nacisti¢ni nomenklaturi ter se vkrvavih
pohodih pri slovanskih narodih, zlasti
na Slovagkem, temeljito omadezeval.
Martin je odras¢al kot posvojenec v
druzini slikarja in grafika Hansa Pol-
lacka, a vse od malih nog ga je obdajalo
okolje, docela prezeto s sentimentom
zagrenjenega nacizma in sovrazZno
nastrojeno do vsega slovanskega.

Kljub tej nelahki popotnici se je
svojeglavi mladeni¢ odlo¢il za drugac¢no
zivljenje: Cetudi ga je vsaj deloma morda
vodil naravni duh upornistva zoper Zivljenjski svet starev, se je odlo¢il prav
in si je ves svoj Zivi vek prizadeval za slogo med ljudmi. Kljub zakrknjenemu
neodobravanju svojcev je na univerzah na Dunaju, na Poljskem in v Jugoslaviji
$tudiral slavistiko in zgodovino Vzhodne Evrope. Konec osemdesetih let je
postal dopisnik in urednik tednika Der Spiegel na Dunaju in v Vardavi, desetletje
pozneje pa svobodni pisatelj. Vzporedno s publicisti¢nim delovanjem se je
veliko posveéal polji¢ini in prevajanju iz nje; med avtorji, ki jih je prevedel v
nemscino, so npr. Ryszard Kapuscinski, Andrzej Stasiuk, Andrzej Bobkowski
in Mariusz Szczygiel.

Svoj pisateljski fokus je Martin Pollack usmerjal pretezno v polpreteklo
zgodovino in obravnavo mnozi¢nega nasilja v 20. stoletju, in to v deZelah
Vzhodne Evrope, Galicije, Ukrajine ter tudi nam bliZznjih krajev. Skozi optiko
bridke druzinske izkusnje se je posvecal razkrivanju bole¢ih zgodb, ki so iz
takih ali druga¢nih vzgibov ostajale izrinjene iz javnega spomina prezivelih
po drugi svetovni vojni.

{, ;

Foto: © C. Stadler/Bwag; vir: Wikipedija
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Za svoje pisateljsko in literarno delo je Martin Pollack prejel vrsto priznanj
in nagrad, med njimi ¢astno odlikovanje avstrijskih zaloznikov za strpnost
v misljenju in delovanju (2007), srednjeevropsko literarno nagrado angelus
(2007), nagrado knjiznega sejma v Leipzigu za evropsko razumevanje (2011)
in druge.

V slovens¢ino imamo prevedene tri pisateljeve knjige. Najprej smo ga
spoznali skozi knjigo Smrt v bunkerju. Porocilo o mojem oletu (prev. Amalija
Macek; Slovenska matica, 2005). To je zgodba o avtorjevem bioloskem ocetu
Gerhardu Bastu, ki se je »pridruzil nacistom, postal esesovec, gestapovec,
visok in nepopustljiv izvrievalec nacisti¢nih nacel in zamisli o ureditvi sveta,
s pravnisko natanénostjo in §portno voljo je uresniceval vojne naloge, pri tem
pa postal in ostal vojni zlo¢inec« (Drago Janéar). Potem ko se je po vojni dve leti
skrival pred lastno krivdo, so njegovo truplo spomladi 1947 po naklju¢ju nasliv
bunkerju na italijansko-avstrijski meji, ki jo je skusal tajno prestopiti. Njegova
nasilna smrt ni razres$ila nicesar, je pa spodbudila sina Martina Pollacka, da
je »med raziskavo njegovega Zivljenja ustvaril eno najbolj pretresljivih in tudi
katarzi¢nih del na to temo, kar jih pozna sodobna Evropa«.

Slovenski bralci imamo na voljo tudi zadnjo Pollackovo knjigo, Zenska
brez groba. Porocilo o moji teti (prev. Jerneja Jezernik; Celjska Mohorjeva
druzba, 2020), ki nadaljuje zgodbo avtorjeve druZine. Njegova teta Pavla Drolc
(roj. Bast) je vse Zivljenje prezivela v Lagkem, se poro¢ila s Slovencem, bila je
prijazna in zadrZana Zenska; politika je nikoli ni zanimala, bila je najbrz tudi
edina med Pollackovimi sorodniki, ki ni podlegla nacizmu. Junija 1945 so jo,
sedemdesetletno, zaprli v tabori§ce v Hrastovcu, kjer je zaradi ne¢loveskih
razmer po dveh mesecih umrla. Avtor je raziskal in sestavil zgodbo o svoji
stari teti, ki je postala ena od mnogih nesmiselnih Zrtev povojnih razmer
v Sloveniji.

Ze pred desetimi leti pa je izsla knjiga Kontaminirane pokrajine (prev. Ales
Uc¢akar; Modrijan, 2015), v kateri se Pollack kot tankovesten zgodovinar od
raziskovanja lastnih prednikov usmeri na veliki plan evropske zgodovine zla,
posebej tistega v 20. stoletju. Gre za forenzi¢ni potopis po pokrajinah (sred-
nje)evropskega Vzhoda od medvojnega ¢asa do nase dobe. Potovanje sega od
baltskih drzav do koc¢evskih pragozdov in zajame slikovite deZele, vendar ima
zloves¢ podton: v teh pokrajinah so mnozi¢no umirali pripadniki zdaj te, zdaj
one skupine, rase, narodnosti ... in bili povsod tam tudi mnoZi¢no pokopani,
da bi bila tako izbrisana vsaka sled za njihovimi Zivljenji.

Knjiga odpira premnoge nezaceljene rane evropskega zgodovinskega
spomina, a prinasa tudi primerno zdravilo zanje: bistvena tezava je pri-
krivanje zlo¢inov, zamoléevanje dejstev in opudéanje raziskovanja, edina
pot do zgodovinske katarze pa ravno pripovedovanje o grehih in krivicah.
Gre za drobno knjigo, a se po pretresljivosti le malokatera lahko meri z njo.
Pripoveduje namre¢ o tako odvratnih strahotah, ki so jih ljudje prizadejali
ljudem, da zastane dih in poidejo besede. Je pa nujno branje za sodobni ¢as,
da bi v njem sploh lahko (p)ostali ljudje, da bi hujskanje k vojni in rozljanje
z orozjem pregnali iz uradnega politi¢no korektnega diskurza ter da bi tisti
neizmerno zlorabljeni »nikoli veé!l« konéno zazivel tudi v praksi — za nas, Se
bolj pa za nase potomce.
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Dr. Ferdinand Serbelj

Francisek Karel Remb
(1675-1718)

Zvezda na nebu avstrijskega
barocnega slikarstva

Letos mineva 350 let od rojstva v Radovljici rojenega Franciska Karla Remba (tudi
Rempa).! Kot prvorojeni v druZini sedmih otrok se je slikarstva zacel uliti v solidni
delavnici svojega oceta slikarja oljnih podob in freskanta Janeza Jurija Remba
(t 1716), ¢igar poreklo pa ni znano. Radoveljéan Remb s Hansom Adamom Weissen-
kircherjem, Martinom Altomontejem in Johannom Michaelom Rottmayrom pred-
stavlja prvo generacijo avstrijskega barocnega slikarstva; razen Weissenkircherja,
ki je prvi umrl v Gradcu, so ostali svojo umetnisko pot sklenili na Dunaju. Vsem tem
mojstrom Copica je skupno, da so slikali za kraje na obmolju danasnje Slovenije.
Poudariti velja Se dejstvo, da sta Remb in Gorican Franc Kavéi¢ kot umetnika Ze
za Zivljenja dale presegla deZelne meje in bila cenjena med dunajskim plemstvom.

FranciSek Karel Remb se je rodil v Radovljici 14. oktobra 1675 ocetu Janezu
Juriju in materi Ani Katarini, katere dekliskega priimka ne poznamo, kot
prvorojenec, ki se mu je pridruzilo $e Sest bratov in sester. Ob slikarjevi sestavi
testamenta sta bila od njih Ziva le $e duhovnik Janez Ignac in jurist Jozef
Anton, kar pri¢a o tem, da so otroci odragéali v intelektualnem okolju. Ocetov
ugled med kranjskimi slikarji in talent mladega Fran¢i$ka Karla sta bila povod,
da so leta 1694 kranjski dezelni stanovi (so)financirali Rembovo u¢no pot v
obljubljeno deZelo umetnosti Italijo. Mozno je tudi, da je to pot podaljsal se
prispevek grofa Ignaca Marije Attemsa, ki je mladega slikarja kmalu najel za
svoja dela. Nekaj let si je znanje nabiral v Rimu, a na tej »rajzi« se je gotovo
zadrzal tudi v Bologni in »neobhodnih« Benetkah.

Ob vrnitvi je bodisi samostojno bodisi v okviru oéetove delavnice naslikal
nekaj oljnih podob za ljubljanske naro¢nike. Z ofetom je freskiral obok jezuitske
cerkve sv. Jakoba v Ljubljani (uni¢ene ob pozaru 1774). Na stranskem oltarju
je $e vedno njegova monumentalna
kompozicija umirajocega sv. Jozefa. Za
ljubljanske Klarise pa je naslikal sliko

! Georg M. Lechner, Der Barockmaler Franz
Carl Remp (1675-1718), Wien, 2010 (doktorska
N . disertacija, katere izvod se hrani v knjiznici
Sree Jezusov.o, pryl primer upodobitve Oddelka za um. zg. Fil. f. v Ljubljani); Barbara
tega eSCenja prinas. Ze po letu 1702 Murovec, »Historizirana podoba naroé¢nikag,
pa je bilo zanj pomembno povabilo  Actq historiae artis Slovenica, 23/1, 2018,
grofa Ignaca Marije Attemsa (rojenega  str. 113-131; v Acta histariae artis Slovenica
Ljubljanc¢ana), da poslika slavnostno 26/2, 2021 pa je slikarju Fran¢isku K. Rembu
dvorano breziskega gradu. V tem ¢asu  posvecenih ve¢ prispevkov.
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FranCiSek Karel Remb, Ignaz Marija, grof Attems s sinovi,
ok. 1703. Danes pravokotno obrezano sliko hranijo v graskem

40 DR. FERDINAND SERBELJ

je imel gospodarsko uspesen in podjeten grof gradnjo in opremo obseznega
dvorca Statenberg Ze za sabo. Tamkajénjo slavnostno dvorano, strope stranskih
prostorov prvega nadstropja in kapelo je poslikal gragki slikar Antonio Maderni
(zadnji¢ omenjen leta 1702); ko je ta sposoben freskant za stalno odlozil ¢opi¢,
se je na povabilo grofa Attemsa sedemindvajsetletnemu Rembu ponudila
obetavna kariera. Stajerski grof in umetnostni mecen je zacel z opremljanjem
renesanc¢nega gradu v BreZicah, ki ga je kupil leta 1694. Najprej je bila na vrsti
poslikava slavnostne dvorane, in to obsezno delo (ok. 1000 m?), poslikava
danes najvedje poslikane grajske dvorane na Slovenskem, je bilo zaupano
Rembu, ki je v kratkem ¢asu dobrih devetih tednov med letoma 1702 in 1703
s pomo¢niki poslikal vse stene v
dvorani. Med freskirane prizore
je bilo na obeh vzdolznih stenah
vstavljenih tudi §est Rembovih
nad tri metre velikih ovalnih
slik alegori¢ne vsebine, med
njimi tudi dva ovala z mogki-
mi in Zenskimi predstavniki
Attemsove druZine (danes v
muzeju Joanneum v Gradcu).
Stene in okenska ostenja
so okrageni z arhitekturni-
mi fantazijami, na oboku pa
naslikana masivna $tukatura
uokvirja mitoloske zgodbe, ki
osredinjajo motiv poveli¢evanja
umetnostiin znanosti; mecensko
jih podpirata grba Attemsa in
njegove Zene Marije Regine, roj.
grofice Wurmbrand. Ceprav na
steni dvorane ves ¢as zre v nas
celopostavna podoba mladega
slikarja, ki se je samozavestno
postavil ob ovalno sliko svojega
podpornika Attemsa s tremi
sinovi, so v podobi prepoznali
nasega slikarja Sele pred desetletji,

muzeju Universalmuseum Joanneum, nekoc pa se je nahajala ko je bilo to obseZno slikarsko

v breziskem gradu; foto arhiv: F. Serbel;.

delo zanesljivo pripisano njemu.

V nenehni tekmi s ¢asom in ambicijami poveli¢evanja svojega rodu je
grof Attems Ze v ¢asu del v Brezicah dogradil svojo reprezentanéno palaco
oziroma Palais Attems na ugledni Sackstrafle v Gradu, ki $e danes velja za
najimenitnej$o grasko baro¢no palaco. Ko so se freske v Brezicah komaj
posusile, je bil Remb Ze pri grofu Attemsu v Gradcu. Do leta 1711, ko se je
preselil na Dunaj, je poslikal stopni$ce in sobane prvega nadstropja in jih
tudi opremil z oljnimi slikami. Na teh podobah se skozi anti¢ne zgodbe in
alegorije — nekatere od teh so danes Ze nerazumljive — povelic¢uje $tajerska
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FranciSek Karel Remb, Lastna podoba v naravni velikosti (170 cm), 1703,
BrezZice, Slavnostna dvorana; foto: F. Serbelj

veja druzine Attems, katere ¢len je tudi sam Ignac Marija I. (1652-1735). Se
danes ohranjene Rembove freske in slike, nastale za to palaco, predstavljajo
skupaj z deli, ki jih je v ¢asu le desetih let njegovega bivanja v Gradcu slikal
tudi za graske cerkvene naro¢nike, izredno spostljiv obseg. Pravega vzroka,
zakaj se je Remb po letih Zivahnega ustvarjanja preselil na cesarski Dunaj,
ne poznamo. Aristokratski mecen Attems je imel gotovo v nacrtu $e veliko
projektov. Vemo, da je imel Remb teZave z gragkim cehom slikarjev, o ¢emer
pri¢a pisna vloga, s katero je grof Attems julija 1707 na podlagi pritozbe
lokalnih slikarjev pred graskimi oblastmi v pismu dvorni komori zatrdil,
da je slikarja Remba najel pred mnogimi leti. Meseca decembra istega leta
je bilo v Gradcu kriceno slikarjevo dete, deklica Marija Franéigka. Cesarsko
mesto, ki je bilo v umetnostnem razcvetu, pa tudi tamkajinje moznosti za
imenitna naro¢ila so ga odtegnili od Gradca. Ze dne 24. februarja 1712 je
pri Sv. Stefanu na Dunaju zabelezen krst slikarjevega sina Franca Jozefa. Na
Dunajuje slikar izvrseval prestizna narocila za gornjeavstrijski samostan Sv.
Florijana ter za opremo benediktinskega samostana Kremsmunster. Je tudi
avtor velike oltarne slike sv. Barbare v ugledni cerkvi sv. Petra na Dunaju,
v kateri so na stranskih oltarjih dela najpomembnejsih Rembovih sodobnikov
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42 DR. FERDINAND SERBELJ

(M. Altomonteja, J. M. Rotmayrja, J. M. Schmidta in A. Schoonjansa). Tako
slike za Kremsmiinster kot za znamenito baro¢no dunajsko cerkev sv. Petra
v kontekstu avstrijskega baro¢nega slikarstva sodijo med njegova najpo-
membnejsa dela. Leta 1715 je prejel prestizen naslov cesarskega dvornega
slikarja historij; ob navedbi Rembove smrti 22. septembra 1718 na Dunaju
se je zapisalo, da je umrl [42-letni] »cesarski dvorni slikar«. Njegova komaj
29-letna zena Marija Ludovika pa je zaradi bolehnosti in boZjasti umrla
ze leto poprej, 11. decembra 1717. Ob smrti je zapustil mladoletna otroka
Marijo Franc¢isko in Marijo Viktorijo ter — kratkemu ustvarjalnemu zZivljenju
navkljub - danes e ohranjenih 118 slik, 19 stenskih poslikav in 58 (katalosko
znanih) izgubljenih slik.

Mladostno neposredno dozivljanje umetnostnih del na Apeninskem polotoku
je Remba zaznamovalo za celo Zivljenje, z mnogimi deli juznega porekla se je
sreeval tudi na Dunaju. Njegovemu poznavanju in upostevanju italijanskega
slikarstva lahko po stopinjah sledimo vse od prvih del do sklenjenega dunajskega
obdobja.

V ambiciozni nalogi poslikave brezigke dvorane, ki jo je slikar samozavestno
prevzel, se je naslonil na kompozicijsko shemo znamenite freske Pietra da
Cortone v Palazzu Barberini v Rimu (1633-1639), a je imel mladi slikar pri
tem tezave v interpretaciji iluzije odprtega stropa; poleg tega je bilo sledenje
rimskemu vzoru na prehodu v 18. stoletju Ze konservativno. Opazna so tudi
formalna razhajanja, ki jih lahko pripiemo nivoju pomoéniske zmogljivosti
in naglici slikanja. Ze v graskem obdobju pa se na Rembovih delih razkriva
dobro sledenje beneskemu slikarstvu v olju. Sprva je opazen vpliv delavnice
tenebroznega Carla Lottha, ki jo je Remb gotovo obiskal, prav tako pa tudi
vpliv iz te delavnice izhajajo¢ega Hansa A. Weissenkircherja. Car Serenissime
ga je navezal na benegko estetiko 17. stoletja, kar se najbolj zazna pri zgledih
A. Molinarija in N. Bambinija. Rembov ¢opi¢ razkriva slikarjevo suvereno
modelacijo figur, graciozne gibe, predvsem pa z leti stopnjevano slikovitost. Ze
v Benetkah, najbolj pa na Dunaju se je Remb srecal $e z deli poznega manierista
Padovanina, ¢igar citate zasledimo na pretanjeno naslikanih Zenskih aktih.
Zato ni odve¢, ¢e na koncu sklenemo, da je bil Remb zaradi tega viden interpret
beneskega slikarstva. In danes, ko dobro poznano delo tega umetnika, je
jasno, da ima Remb v zgodovini avstrijskega baro¢nega slikarstva veliko in
pomembno vlogo (Georg M. Lechner).

FranciSek Karel Remb, Bakhusova zgodba, 1702/04, BreZice, Slavnostna dvorana; foto: F. Serbel;
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Gabrijela Kovaci¢

Celjski strop ob bliZajoci se
stoletnici odkritja

»Ako se restavrira ta dvorana, pridobi z njo Celje za nase razmere prvovrstno
zanimivost, ker je njen plafond po svoji velikosti unikum pri nas, vazen pa tudi
kot dokument razvoja slikarske umetnosti pri nas in bo stalno vzbujal pozornost
umetniskih zgodovinarjev.«

Besede, ki jih je dr. France Stele zapisal leta 1926, v svojem pismu naslovljene-
mu mestnemu magistratu v Celju, se danes zdijo skoraj preroske. »Plafond«, kot
ga je sprva ob odkritju poimenoval Stele, je danes znan kot Celjski strop (Strop)
in predstavlja enega najbolj enigmatic¢nih, kompleksnih, monumentalnih spomeni-
kov, s katerim se lahko Celjani in Slovenci ponosno ponasamo.

V nekem trenutku se je zazdelo, da o nasem najstarejSem iluzionisti¢nem stro-
pu, ki je naslikan v tehniki tempere na platno, vemo vse, kar se je vedeti dalo. Se
vedno je in situ - na svojem prvotnem mestu v glavni dvorani Stare grofije (Grofije)
v Celju in se neuklonljivo upira zobu tasa ze astitljivih 400 let.

red kratkim so nekateri arhivski dokumenti, interdisciplinarno raz-
iskovanje in prouevanje na terenu potrdili nekatere starej$e teze,
med drugim tudi na novo osvetlili zgodbo Grofije in Stropa v njej.
V pri¢ujoc¢em prispevku bodo izpostavljena nekatera nova odkritja,
prvi¢ objavljena v nedavno izdani strokovni monografiji o Celjskem
stropu, ki jo je izdal Pokrajinski muzej Celje. Po dolgem iskanju je bila marca
2023 locirana kupna pogodba za zemljisce, na katerem stoji Grofija.? Pogodbo
je prvi omenil Janko OroZen in zapisal, da naj bi se nahajala v avstrijskem Dr-
zavnem arhivu na Dunaju,® v katerem pa je niso hranili, saj naj bi bila v sedem-
desetih letih 20. stoletja vrnjena v Slovenijo, kjer pa je prav tako ni bilo mogoce
najti v nobenem arhivu. Naposled je bil dokument lociran v Stajerskem dezel-
nem arhivu v Gradcu. Na podlagi te pogodbe, na kateri je kot kupec naveden
Jost Jozef Thurn-Valsassina (1533-1589) in je datirana s 13. aprilom 1587,*
sklepamo, da se je gradnja Grofije, ki so jo naro¢ili grofi Thurn-Valsassina,
zacela po letu 1587.° Stavba je nastajala v ve¢ fazah. Osrednji del z zgodnjere-
nesanénim jedrom palace naj bi bil konc¢an do leta 1595. Njeno kasnejso pre-
obrazbo odrazajo arhitekturni dodatki, kot so arkadni hodniki, zgrajeni med
letoma 1620 in 1640, ter stopnis$¢ni prizidek, dograjen leta 1660.°
Leta 1831 so se Thurni odlo¢ili stavbo prodati, a do prodaje ni prislo. Obéina
je posamezne prostore od leta 1851 najemala, nato jih je postopoma odkupovala
do leta 1873 ter jih preurejala za potrebe dekliske in deske osnovne Sole ter za
dezelno mes¢ansko $olo. V Grofiji je od leta 1905 do leta 1945 delovalo okrozno
sodis¢e.” Po koncu druge svetovne vojne so v stavbo naselili takratni Mestni
muzej, zdaj Pokrajinski muzej Celje, in Studijsko knjiznico, danagnjo Osrednjo
knjiznico Celje.
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44 GABRIJELA KOVACIC

V obdobju, ko je v Grofiji delovalo sodisce, so se pomladi leta 1926 odlo¢ili
za prenovo, ki je zajemala tudi dvorano, takrat imenovano porotna dvorana, v
kateri so nepri¢akovano odkrili poslikan strop, ki ga je prekrival novejsi, prav
tako poslikan strop. Slednjega so maja 1926 odstranili, o njegovem videzu pa
imamo danes zelo skromne informacije. O njem najve¢ izvemo iz zapisa Carla
Haasa iz leta 1857, ki pravi, da je v dvorani stropna poslikava iz 18. stoletja z
mitoloskimi motivi.®

Po odkritju s tempero na platno naslikanega stropa, ki je bil v precej slabem
stanju, je bilo restavriranje enajstih platen zaupano slikarju Mateju Sternenu,
ki je v ¢asu odkritja in restavriranja Celjskega stropa, tj. v letih 1926 in 1927,
uzival ugled kvalificiranega, priznanega in uveljavljenega restavratorja. Lese-
ne poslikane in pozlaene sestavne dele stropa so v obnovo zaupali celjskemu
podobarju in pozlatarju Milosu Hohnjecu.’

Celjski strop, neznani avtor, ok. 1600; foto: Tomaz Lauko, © Pokrajinski muzej Celje

France Stele je leta 1929 izdal prvo strokovno publikacijo o Celjskem stropu
in postavil temelje raziskovanja in razumevanja poslikave.’? Stele je Strop
slogovno analiziral in identificiral posamezne prizore, ki ga sestavljajo; na
podlagi svojih ugotovitev je ¢as nastanka umetnine postavil okoli leta 1600
oziroma v zgodnje 17. stoletje.

Steletu so sledili drugi raziskovalci, predvsem iz vrst umetnostnih zgodo-
vinarjev; te je k raziskovanju spodbudila vrsta vpraganj, ki pa se niso vezala
le na ogromno poslikavo v dvorani palace, ampak tudi na samo stavbno zgo-
dovino Grofije.!!

Kljub skoraj sto let trajajoéemu raziskovanju $e vedno ne vemo, kdo je avtor te
kompleksne likovne mojstrovine. Se vedno nimamo odgovora na to, zakaj so se
odlo¢ili v paladi, ob savinjskem nabrezju, glavno dvorano okrasiti s stropom, ki je
sestavljen iz enajstih platnenih slik, poslikanih s tempero in vpetih v podokvirje,
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katerih celoto nad nami nosi velik
lesen poslikan opaz. Stropi, izdelani
iz poslikanih platnenih polj, vpetih v
okvirje, in z opaZi pritrjeni na strope
prostorov, so znacilni za Benegki
prostor, kjer sta vlaga in sol povzro-
¢ali veliko preglavic pri slikanju stro-
pov v tehniki freske, zaradi ¢esar so
bili platneni boljsa resitev.'?

Predmet raziskovanja v povezavi
s Celjskim stropom so tudi obla¢ilna
kultura in modni dodatki, ki jih vi- Celjski strop, neznani avtor, detajl plemkinj, ok. 1600;
dimo na osrednjem iluzionisti¢nem foto: © Pokrajinski muzej Celje
polju Stropa.

Nekatere zenske na Stropu nosijo bisere, ki simbolizirajo nedolznost,
Cistost in ljubezen do Boga. Konec 16. in na zacetku 17. stoletja so bili zadnji
modni trend in Zenske so jih nosile kot uhane, v laseh ali v ve¢ vrstah okoli
vratu.’® Na osrednjem polju posebno pozornost zbuja dama, ki nosi pahljacasti
ovratnik, obrobljen s fino ¢ipko. Svetle kodraste in natupirane lase ima spete
na zatilju in okrasene z biseri. V uSesih nosi ¢rne uhane nenavadne oblike.
Njena podoba zaradi opisanega izstopa in deluje bolj individualizirana kot
ostale upodobljenke. Predvsem njeni uhani vedno znova vzbujajo pozornost in
porajajo vprasanja glede oblike, materiala, ¢asa nastanka in izvora.

V osemdesetih letih 16. stoletja so se s spremembo mode naglavnih
pokrival in pri¢esk po dolgem ¢asu odsotnosti ponovno kot del nakita vrnili
uhani. Najpogosteje so jih izdelovali iz biserov preproste hrugkaste oblike ali
dragulja v obliki kapljice, ki je visela s prebodene usesne mecice, v nekaterih
primerih pa so bili na uho privezani s trakom. Med dodelanimi oblikami uha-
nov zgodnjega 17. stoletja je nenavaden razvoj uhanov s trakovi iz fine svile,
pritrjenimi na navaden, preprost obroc¢ek v usesu.’ Zanimivo pa je, da uhani
niso viseli zgolj z uses; ob¢asno so jih zavezovali tudi na lase.”

Podobna oblika in uporaba uhanov je bila modna tudi na ozemlju v nasi
bliZini, konkretno na Koroskem. Med terenskim raziskovanjem na gradu Pli-
berk leta 2022 je bilo ugotovljeno, da v sobani skupaj s portreti moskih pred-
stavnikov grofov Thurn-Valsassina hranijo tudi portret Marije Magdalene
von Mamming, baronice von Concin (ok. 1588-16187).!¢ Na oljnem portretu,
ki je najverjetneje nastal okoli leta 1618, je v tricetrtinski velikosti naslikana
mlada plemkinja visokega rodu. Upodobljena je pred ¢rnim nevtralnim ozad-
jem, v vi$ini njene glave je na levi strani grb druZzine grofov Concin; iz napisa
na desni razberemo njeno identiteto in njeno starost: trideset let in sedem
mesecev. Oble¢ena je po takrat aktualnih modnih zapovedih, v ugesih nosi
uhane v obliki velike ¢rne pentlje z dodanim obeskom iz diamanta in biserov.
Njihova oblika spominja na uhane dame na Stropu.'’

Pri uporabi te vrste uhanov smo ugotovili, da so bili med predstavnicami
najvisjega plemstva modni in priljubljeni v zadnjih letih 16. stoletja in v prvi
Cetrtini 17. stoletja. V Sloveniji je sicer edini trenutno znani primer upodobit—
ve tak$nega nakita omenjeni uhan na Celjskem stropu.
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Na osrednjem polju Stropa je do zdaj identificiran eden od upodobljencev, gre
za portret Janeza AmbroZa Thurn-Valsassine (1537-1621). Emilijan Cevc je brada-
tega moza ob pavu, ki z desnico za rokav prijemlje nekoliko mlaj$ega moza ob sebi,
utemeljeno identificiral kot Janeza Ambroza Thurna.'® Upodobljenec ima kratke,
Ze posivele lase pocesane nazaj, njegova lica so polna in roZnata, osiveli brki se
zlivajo z gosto, urejeno, ravno pristriZzeno brado. Cevcevo identifikacijo je leta 2022
potrdil tudi celopostavni grofov portret v naravni velikosti, ki ga hranijo v gradu
Pliberk® na Koroskem. Omenjeni portret je tudi neposredno povezan s Celjem, saj
je na pismu, odloZenem na mizi, na katerem sloni grofova roka, napis Cilli (Celje).°

Na Pliberku hranijo ve¢ Zenskih in moskih druzinskih portretov iz razli¢nih
obdobij. Za deset velikih celopostavnih mogkih portretov se je med prouceva-
njem arhivskega gradiva izkazalo, da so vsaj do leta 1663 viseli v dvorani s Celj-
skim stropom in predstavljajo grofe Thurne.?! Gre za del inventarja, za katerega
do zdaj nismo vedeli, da je e vedno ohranjen v druzinskem gradu v Pliberku.
Govorimo o galeriji prednikov, ki je neko¢ krasila stene dvorane s Celjskim
stropom. S tem novim spoznanjem pa se zatenja novo poglavje v raziskovanju
Celjskega stropa, Stare grofije in druZine grofov Thurn-Valsassina, ki so ustva-
rili neprecenljiva omenjena spomenika kulturne dedi$¢ine na nasih tleh.

1 ZAC, SI_ZAC/0024/002/006/00032/AS 247, Steletovo pismo je datirano z 8. 6.
1926. Vsa bistvena literatura o Celjskem stropu je zbrana v: Kovati¢ 2024.

2 Za vet informacij o tem gl.: Kova¢i¢ 2024, str. 30-31.

3 Orozen 1971, str. 416.

4 StLa., Misz., IOK Chronologische Reihe, K. 182, H. 30 (I0K-182-1587-30a):
Plankenstein. Pogodba je bila najdena leta 2023, prepis dokumenta je naredil Davor
Mlinaric.

® Za vet podatkov o razvoju stavbne zgodovine Stare grofije glej: Janisch 1885, str.
510; Curk 1958, str. 184-212, Kovaci¢ 2024, str. 30-31.

6 Curk 1958, str. 194-201. Gl tudi Stele 1929, str. 35; Stopar 2002, str. 6.

7 Curk 1958, str. 201-202.

8 Haas 1857, str. 208.

9 Potek priprave restavriranja je podrobno opisan v: Smrekar, Sitar, Mladenovi¢,
Kovadic¢ 2022, str. 403-411.

10 Stele 1929.

" Temeljna literatura o Celjskem stropu od njegovega odkritja do danes: Stele 1929;
Szymanski 1973-1974, str. 215-229; Stopar 2002; Cevc 2002, str. 9-30; Pahor 2008,
str. 207-232; Kovadi¢ 2024.

12Kovaci¢ 2024, str. 68 s podrobno literaturo.

13V 15. in 16. stoletju so bisere pridobivali iz morskih ostrig v Indiji ali Arabiji.
Potapljanje za njimi je bilo tezko in nevarno delo. Gl. Campagnol Fabretti 2008, str.
31, 33; Harvey 2008, str. 1146; Moller, Mode im 16. Jahrhundert, Epochs of Fashion
and Style, https://www.epochs-of-fashion.com/kost%C3%BCmgeschichte/mode-im-
16-jahrhundert/(26. 11. 2018).

14 Phillips 1996, str. 89-90.

15 Vankova 2017, str. 26.

16 Za podatke o nazivih in posestih gl. WiRgrill 1795, str. 152-153; Wifdgrill 1872, str.
93-96. Za pomo¢ pri raziskovanju identitete in izvora upodobljenke se zahvaljujem
zgodovinarju Davorju Mlinari¢u. Portret je bil prvi¢ objavljen v: Kovaci¢ 2024, str. 63-64.
17 Na sliki je upodobljen zdruzen grb druZzine Concin in druzine Rossegg, ki je bil
potrjen 24. 4. 1608. Za podatek se zahvaljujem Davorju Mlinari¢u.
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18 Cevc 2002, str. 25-26. Janez Ambroz Thurn-Valsassina je umrl brez potomcev,
njegova soproga Saloma je umrla leta 1617.

% Na podlagi napisa sklepamo, da je portret nastal pred smrtjo Janeza Ambroza,
najverjetneje leta 1619. Grad Pliberk je §e danes v zasebni lasti druzine Thurn-

Valsassina.

20 Kovaci¢ 2024, str. 51-52, primerjaj z: Preinfalk 2008, str. 250.
21 StLa. Landrecht 1317 Thurn (1), Inventaruim 1663. Prepis dokumenta je naredil
Davor Mlinarié. Gl. tudi: Pahor 2008, str. 217; Kovaci¢ 2024, str. 50-51.

Viri in literatura:

Steiermirkisches Landesarchiv (StLa.), Misz., IOK Chronologische Reihe, K. 182, H. 30
(I0K-182-1587-30a): Plankenstein

Steiermarkisches Landesarchiv (StLa.), Landrecht 1317 Thurn (1), Inventaruim 1663.

Zgodovinski arhiv Celje (ZAC)

SI_ZAC/0024 Mestna ob¢ina Celje, AS 27, sign. 1873/622

SI_ZAC/0024/002/006/00032/AS 247

Znanstvenoraziskovalni center Slovenske akademije znanosti in umetnosti, Umetnostnozgo-
dovinski institut Franceta Steleta (ZRC SAZU, UIES), Steletovi terenski zapiski

Campagnol Fabretti, Isabella. »The Italian Renaissance«. V: The Greenwood Encyclopedia of
Clothing through World History II: 1501-1800, ur. Jill Condra. Connecticut-London, 2008.

Cevc, Emilijan. »Celjskistrop—mojstrovina$evednoanonimnegaslikarjazzacetka17. stoletja.«
V: Acta historiae artis Slovenica, st. 7 (2002): 9-30.

Curk, Joze. »Stara Grofija.« V: Celjski zbornik, $t. 3 (1958): 184-212.

Haas, Carl. »Bericht des Landes-Archiologen Hrn. Carl Haas, iiber seine Bereisung des Her-
zogtums Steiermark im Sommer d. J. 1856.« V: Mitteilungen des Historischen Vereines fiir
Steiermark, $t. 7 (1857): 201-236.

Harvey, Sara M. »The Italian Renaissance.« V: The Greenwood Encyclopedia of Clothing through
World History II: 1501-1800, ur. Jill Condra. Connecticut-London, 2008, 1146.

Janisch, Josef Andreas. Topographisch-statistisches Lexicon von Steiermark mit historischen
Notizen und Anmerkungen II. Graz, 1885.

Kovacti¢, Gabrijela. Celjski strop, evropska mojstrovina. Celje: Pokrajinski muzej Celje, 2024.

Moller, Nina. »Mode im 16. Jahrhundert.« V: Epochs of Fashion and Style,

https://www.epochs-of-fashion.com/kost%C3%BCmgeschichte/mode-im-16-jahrhundert/
(26.11.2018).

Orozen, Janko. Zgodovina Celja in okolice I: Od zaletka do leta 1848. Celje, 1971.

Pahor, Daga. »Mojstrovina $e vedno anonimnega slikarja iz kroga Vredemana de Vriesa.«
V: Zbornik za umetnostno zgodovino, n. v. 44 (2008): 207-232.

Phillips, Clare. Jewelry. From Antiquity to the Present. London: Thames & Hudson, 1996.

Preinfalk, Miha. »Grofje Thurn-Valsassina na Koroskem.« V: Iz zgodovine Koroske. Kronika.
Casopis za slovensko krajevno zgodovino, let. 56, §t. 2 (2008): 247-264.

Smrekar, Andrej, Mateja Neza Sitar, Ajda Mladenovi¢ in Gabrijela Kovaci¢. Matej Sternen:
1870-1949. Ljubljana: Narodna galerija, 2023.

Stele, France. Celjski strop. Umetnostno zgodovinska studija o stropu v »Stari grofiji« v Celju. Celje,
1929.

Stopar, Ivan. Celjski strop. Razkosje Almanacha. Celje, 2002.

Szymanski, Stanislaw. »Celjski strop.« V: Celjski zbornik, §t. 20 (1973-1974): 215-229.

Varikova, Lenka. »Renesan¢ni $perk.« V: Podoby a pFibéhy. Portréty renesanéni $lechty, ur. Olga

Wifdgrill, Franz Karl. Schauplatz des landsdssigen nieder-oesterreichischen Adels vom Herren- und
Ritterstande von dem XI. Jahrhundert an, bis auf jetzige Zeiten, Bd. 2, 145-153. Wien, 1795.
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Dr. Sasa Quinzi

Sabotin

Utrinek iz goriske kulturne dedi$éine vletu
Evropske prestolnice kulture Nova Gorica-Gorica 2025

kalnati greben Sabotina se nad Brdi izrisuje kot okamenel trup v prave-

ku prevrnjene ladje. Okrog njenega premca se $e zadnji¢ »brhko« zasuce

Soca, preden se »toZna« in »pocasnac izlije v furlansko »plodno ravanc.

Sabotin (it. Sabotino) naj bi dobil ime po sv. Valentinu, $kofu iz Ternijav

Laciju, ki je Zivel v 3. stoletju. Danes ga poznamo predvsem kot zavetnika

zaljubljencev in zaroéencev, a se pod njegovo varstvo zatekajo tudi ¢ebelarji,

bozjastniki in popotniki. Na skrajni vzhodni to¢ki grebena, tam, kjer se pogled na

Siroko odpira v vse nebesne smeri, so svetniku v ¢ast zgradili cerkev. Najstarejsi

ohranjeni pisni dokument iz leta 1502 sicer omenja samo kapelo Matere BoZje,

Sele v zapisniku vizitacije iz leta 1570 prvi¢ nastopi sozavetnik sv. Valentin. Daje

cerkev takrat stala Ze par stoletij, potrjujejo najdbe arheloskega izkopavanja ostalin

cerkve, ki je bila porusena v prvi svetovni vojni. Beneski in padovanski nov¢ici ter

fragmenti fresk njeno gradnjo postavljajo v 14. stoletje, v obdobje gotike segata se

poligonalno zaklju¢eni prezbiterij in $ilasti lok zakristijskih vrat. Te tvorijo slikovit

okvir za panoramsko fotografijo Gorice. Nasproti, na levem bregu Soce, se dviga
Sv. Gora, Monte Santo za italijanske romarje, Monsante za furlanske.

Tako kot Gorica je tudi Sabotin 20. stoletje doc¢akal brez ve¢jih pretresov, na
robu svetovne zgodovine. Ob izbruhu velike vojne, julija leta 1914, se avstro-ogrska
dvojna monarhija ni preve¢ zana$ala na nenapadalni pakt, ki ga je sklenila z juzno
sosedo, mlado Kraljevino Italijo. Zato je izdelala §iroko zasnovan naért obrambne
linije, ki se je severno od Gorice posluzila strmih bregov Soske doline. V tem naértu
je Sabotin odigral stratesko vlogo, saj je &¢itil gorisko mostis¢e. Ze pred vojno
napovedjo Italije, 24. maja 1915, so stekla obsezna dela, ki so vrh gore spremenila v
pravo trdnjavo, prepredeno s strelskimi jarki, podzemnimi hodniki in kavernami.
Sistem je vojakom nudil primerne pogoje za obrambno vojno in varno zavetisce
pred topniskim obstreljevanjem. V zavetju severnega pobo¢ja so iz doline Soce
speljali vzpenjaco, ki je bojis¢e povezovala z zaledjem. S svojimi Seststodevetimi
metri nadmorske vigine je bil Sabotin tudi nenadomestljiva vi§inska postojanka,
kije omogocala opazovanje zaledja italijanske fronte. Za Avstrijce neosvojljiva gora
je petnajst mesecev kljubovala narag¢ajo¢emu valu napadalcev. Padlo jih je ve¢ kot
osem tiso¢. Klonila je Sele med 6. sosko ofenzivo, 6. avgusta 1916, in 24. istega
meseca so italijanske ¢ete vkorakale v Gorico. Zasluge za osvojitev Sabotina je imel
polkovnik Pietro Badoglio. Tudi na ta ra¢un so mu kasneje spregledali odgovornosti
za neucinkovit odziv na avstrijsko-nemski prodor pri Kobaridu 24. oktobra 1917.
Takrat se je kot domine sesedla celotna italijanska frontna ¢rta in boji so se s Soce
premaknili na reko Piavo, globoko v notranjost italijanske kraljevine.

V povojnem ¢asu je nova italijanska oblast Sabotin razglasila za »sveto
zemljo« in So¢o za »sveto reko«. Na Sabotin so vsako leto mnozi¢no romali
vojniveterani, zato so uredili cestni dostop in muzej. V éast osvajalcem pehotne
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Mejni kamni po grebenu Sabotina; foto: Carlo Sclauzero

brigade Toscana so postavili bronasti spomenik Toskanskih volkov, ki so ga
kasneje uni¢ili. Kot simbol italijanskega raznarodovalnega nasilja ga je na sliki
Rapallo (1943) ovekovecil Tone Kralj.

Boji druge svetovne vojne so samo oplazili Gorico in Gorisko, ki sta svoj
davek blokovski delitvi Evrope placali na Pariski mirovni konferenci (1947).
Takrat za¢rtana meja med Socialisti¢no federativno republiko Jugoslavijo in
Republiko Italijo je Gorico, prvi¢ v svoji skoraj tiso¢letni zgodovini, odrezala
od zaledja, njeno severno predmestje, onstran zelezniske postaje Bohinjske
proge, pa je preraslo v Novo Gorico.

Zaradi svoje dominantne lege je meja zarezala tudi po Sabotinu, ki je postal
svojevrstno prizoris¢e hladne vojne: na juZnem, italijanskem delu pobo¢ja
so postavili kamnit napis W I'Italia, ki se mu je ¢ez mejo zoperstavil Nas Tito,
¢ez dan je plapolala jugoslovanska zastava, ponodi so se prizgali reflektorji
trikolore. Italija je imela najprej dostop samo do vrha gore (kota 609), po
Osimskih sporazumih (1975) pa je pridobila del juznega grebena, od vrha do
cerkve sv. Valentina. Nove meje niso zac¢rtali ravno na topografski karti, kot
so to storilileta 1947, ampak so sledili cikcakastemu poteku steze. Na grebenu
sta tako nastali dve vzporedni stezi, ki sta omogo¢ili patruljiranje meje, ne da
bi jo prestopili. Do demokratizacije in osamosvojitve Slovenije je bil Sabotin
vojasko obmodje, nedostopno za civilno prebivalstvo. Danes je »hisna gora«
obeh mest, priljubljena pohodnigka toc¢ka, z muzejem in okreplevalnico, ki sta
urejena v bivéih jugoslovanskih karavlah.

Z vrha Sabotina se Gorica in Nova Gorica zdita res ena sama urbana celota,
mejni kamni pa nas spominjajo, da gre za somestji, ki sta poklicani, da mejo na
novo ovrednotita in osmislita. Skupna kandidatura in imenovanje Nove Gorice
za Evropsko prestolnico kulture za leto 2025 je pomemben korak v tej smeri.
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Dr. Nina Novak Kerbler

Poznamo samo Se glagola
nasloviti in naslavljati?

V tem prispevku bomo obravnavali napa¢no rabo glagolov naslovitiin naslavijati. Ce bi
moralaizbrati glagol, ki ga v zadnjem ¢asu najveckrat popravljam prilektoriranju besedil,
bibil to prav gotovo naslavljati. Zdi se, da trenutno nihée ve¢ ni¢esar ne obravnava niti
ne govori o ¢emer koli ipd., vse se samo $e naslavlja. Kadar pisce besedil sprasujem,
kaj so Zeleli izraziti z omenjenim glagolom, tega ne znajo povedati, odvrnejo samo:
»Tako se pa¢ uporablja.« Med neko jezikovno delavnico me je udeleZenka presenetila
zizjavo: »Veste, glagol naslavljati uporabljamo, ker se nam zdi boljsi kot adresirati.« 1z
navedenega je o¢itno, da uporabniki jezika ali dobesedno prevajajo angleski glagol
to address ali avtomatizirano uporabljajo oziroma prevzemajo rabo, pri kateri se
sploh ne zavedajo prvotnega pomena slovenskih glagolov. V nadaljevanju bomo s
pomodjo primerov iz besedilnega korpusa Gigafida in razli¢nih besedil, ki sem jih
avtorica tega prispevka prejela v lektoriranje (oznaceni z *), predstavili pomensko
napacno rabo obravnavnih glagolov. Navedli bomo tudi glagole, ki se v slovens¢ini
ustrezneje in pravilneje uporabljajo namesto njiju.

Nasloviti in naslavljati
V Slovarju slovenskega knjiznega jezika (SSKJ) sta glagola nasloviti in naslavljati
razloZena tako:

nasloviti -im dov., naslévil (i 1)

1. napisati naslov prejemnika posiljke: nasloviti pismo; ¢itljivo, to¢no naslovi-
ti / posiljko je naslovil na oéeta

2. publ, z oslabljenim pomenom, z glagolskim samostalnikom izraZa dejanje,
kot ga nakazuje samostalnik, in njegovo usmerjenost: nasloviti besede, zahvalo
slavljencu; nasloviti govor, prosnjo, zahtevo na ljudstvo; nanje je naslovil
kritiko, da so neodlo¢ni / ¢lanom drustva je odbor naslovil posebno okroznico je
poslal

3. knjiz. dati naslov: avtor pesmi ni naslovil / film so naslovili Lucija
¢ ra¢. nasloviti celico nekdaj s stevilom, simbolom oznaciti mesto pomnilne celice
v pomnilniku racunalnika

4. knjiz. v nagovoru, ogovoru uporabljati naslov: naslovil ga je (z) gospod, z gospodom

naslavljati -am nedov. (3)

1. pisati naslov prejemnika posiljke: naslavljati posiljke / vsa pisma je naslavljal
na brata

2. publ,, z oslabljenim pomenom, z glagolskim samostalnikom izraZa dejanje,
kot ga nakazuje samostalnik, in njegovo usmerjenost: naslavljati o¢itke mesc¢an-
stvu; naslavljati kritike, pohvale na predsednika

3. knjiz. dajati naslov: naslavljati pesmi, poglavja / naslavljati slike z abstraktnimi
naslovi
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4. knjiz. v nagovoru, ogovoru uporabljati naslov: naslavljali so ga (z) gospod

predsednik; naslavljati koga z doktorjem
Glede na navedeno se obravnavana glagola v slovenskem knjiznem jeziku
pomensko pravilno uporabljata s temi pomeni:

+ napisati/pisati naslov = nasloviti pismo; posiljke so pogosto naslavljali na
napacno podjetje;

+ dati/dajati, dolo¢iti/dolocati naslov = poimenovati = avtor pesmi ni naslovil;
slike je je naslavljal razli¢no;

+ nagovoriti/nagovarjati = naslovil ga je z gospod; naslavljali so ga z imenom.

V primerih rabe iz publicisti¢nih besedil, ki so v obeh geslih iz SSKJ navedeni
pod drugo tocko, se nasloviti in naslavljati v geselskem delu Slovenskega pravopisa
(SP) Ze nadomeséata s temi glagoli:

« zahvaliti se/zahvaljevati se = nasloviti/naslavljati besede, zahvalo slavljencu;

« hvaliti (koga) — naslavljati pohvale na predsednika;

« otitati (komu) = naslavljati poslancu ocitke;

« kritizirati (koga) = nasloviti kritiko na pisatelja.

V SSKJ je pri glagolu nasloviti naveden samo en primer s priporoc¢ilom, da je
navedeni glagol treba nadomestiti z glagolom poslati = ¢lanom drustva je odbor
naslovil posebno okroZnico.

Kdaj je pomensko napacno uporabljati glagola nasloviti in naslavljati

Helena Dobrovoljcjulija 2018 v Jezikovni svetovalnici glede uporabe glagola nasloviti
ali naslavljati v novih pomenih pige, da se ta »ne bi zdela problemati¢n[a], ¢e za
ta pomen res ne bi imeli nobene druge ustrezne in uveljavljene sopomenke. A ni
tako /.../«.V nadaljevanju predstavljamo primere, v katerih se obravnavana glagola
zaradi ze navedenih razlogov uporabljata neutemeljeno in pomensko napaéno,
in navajamo glagole, s katerimi ju nadomes$¢amo, ker so pomensko ustreznejsi.

Nasloviti/naslavljati v pomenu obravnavati, govoriti (o), posvetiti (se)/
posvecati (se), osredotocati/osredotociti, osrediniti/osredinjati se, odgovoriti/
odgovarjati ipd.

NAPACNO PRAVILNO

Pri tem bom v ¢lanku naslovila tri vpra- | Pri tem bom v ¢lanku obravnavala tri
$anja: vpradanja: 1. Kako lahko metode, upo-

rabljene pri raziskovanju opredelimo z
1. Kako lahko metode, uporabljene pri vidika /.../*

raziskovanju opredelimo z vidika /.../*

Pri tem bom v ¢lanku [ve¢ pozornosti]
posvetila trem vpraanjem: 1. Kako lah-
ko metode, uporabljene pri raziskovanju
opredelimo z vidika /.../*

Pri tem bom v ¢lanku govorila o treh
vpradanjih: 1. Kako lahko metode, upo-
rabljene pri raziskovanju opredelimo z

vidika /.../*
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Pri tem se bom v ¢lanku osredotoéila/
osredinila na tri vprasanja: 1. Kako lah-
ko metode, uporabljene pri raziskovanju
opredelimo z vidika /.../*

Pri tem bom v ¢lanku odgovorila na tri
vpradanja: 1. Kako lahko metode, upo-
rabljene pri raziskovanju opredelimo z

vidika /.../*

Ceprav se v praksi nisem soocila s takim
primerom in tako vpra$anja jezika ni bilo
potrebno nasloviti /.../*

Vkljuéevanje priseljenih otrok v Sloveniji
naslavlja ve¢ dokumentov /.../*

Ceprav se v praksi nisem sooila s takim
primerom in tako vpra$anja jezika ni bilo
treba obravnavati /.../*

Ceprav se v praksi nisem soo¢ila s takim
primerom in se tako vpraganju jezika
nisem posvetila /.../*

Vklju¢evanje priseljenih otrok v Sloveniji
obravnava ve¢ dokumentov /.../*

O vklju¢evanju priseljenih otrok v Slove-
niji govori ve¢ dokumentov /.../*

Vkljucevanju priseljenih otrok v Sloveniji
posveéa [pozornost] ve¢ dokumentov

/..

Na vklju¢evanje priseljenih otrok v Slo-

veniji se osredotola/osredinja vet do-

kumentov /.../*

Cezmejno sodelovanje pri projektu X, ki
naslavlja prav izzive podnebnih spre-
memb /.../*

Cezmejno sodelovanje pri projektu X, ki

se osredotoca/osredinja prav na izzive
podnebnih sprememb /.../*

Avtor ironizira drugo vrsto pripovednih
pesmi, ki so jih naslavljali na vladarje /.../*

Avtor ironizira drugo vrsto pripovednih
pesmi, ki so jih posveéali vladarjem /.../*

Nasloviti/naslavljati v pomenu vkljuciti/vkljucevati, upostevati ipd.

NAPACNO

PRAVILNO

Nasprotno se $ole z enokulturnim zna-
¢ajem praviloma soocajo z manj$im $te-
vilom priseljenih otrok oziroma nimajo
dolgoletnih izkusenj z naslavljanjem
kulturne raznolikosti, imajo manj praks,
ki naslavljajo ve¢kulturnost, oziroma
uveljavljajo le predpisane prakse.*

Nasprotno se $ole z enokulturnim zna-
¢ajem praviloma sooéajo z manjs$im Ste-
vilom priseljenih otrok oziroma nimajo
dolgoletnih izkugenj z vklju¢evanjem
kulturne raznolikosti, imajo manj praks,
ki vkljuéujejo veckulturnost, oziroma
uveljavljajo le predpisane prakse.*

Nasprotno se $ole z enokulturnim zna-
¢ajem praviloma soocajo z manj$im Ste-
vilom priseljenih otrok oziroma nimajo
dolgoletnih izkusenj z upostevanjem
kulturne raznolikosti, imajo manj praks,
ki upostevajo veckulturnost, oziroma
uveljavljajo le predpisane prakse.*

Avtorici rubrike se iskreno opravi¢ujemo za napako, do katere je prislo v prispevku z
naslovom Cas je za Tenerife v prejsnji §tevilki, in sicer v preglednici na strani 45. Pravilna
tozilnigka oblika je »Tenerife« (namesto napa¢no navedene »Tenerifu«).
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Gre za prakse, ki prevladujejo na $olah,
ki tudi sicer ne naslavljajo raznolikosti
in so nasploh manj vklju¢ujoce /.../*

Gre za prakse, ki prevladujejo na $olah,
ki tudi sicer ne vkljucujejo raznolikosti

in so nasploh manj vklju¢ujoce /.../*

Gre za prakse, ki prevladujejo na $olah,
ki tudi sicer ne upostevajo raznolikosti
in so nasploh manj vklju¢ujoce /.../*

Kako uporabljene metode naslovijo
kompleksna Zivljenja priseljenih otrok?*

Kako uporabljene metode upostevajo
kompleksna Zivljenja priseljenih ot-
rok?*

Nasloviti/naslavljati v pomenu izraziti/izrazati

NAPACNO

PRAVILNO

Sem spadajo na primer uporaba foto-
grafije in fotonovele /.../, predvsem pa
kombinacije metod, za katere menim, da
uspesneje naslovijo kompleksnost zivl-
jenj in glasov otrok.*

Sem spadajo na primer uporaba foto-
grafije in fotonovele /.../, predvsem pa
kombinacije metod, za katere menim, da
uspesneje izrazijo kompleksnost Zivljen;
in glasov otrok.*

Izbrana dela torej naslavljajo perece sve-
tovne probleme, a ne z eksplicitno politi¢-
nimi sredstvi (Gigafida, Delo, 2012)

Izbrana dela torej izrazajo perece svetov-
ne probleme, a ne z eksplicitno politi¢ni-
mi sredstvi (Gigafida, Delo, 2012)

Nasloviti/naslavljati v pomenu odpra

viti, prepre¢iti ipd.

NAPACNO

PRAVILNO

Izziv je torej, kako nasloviti neenaka
razmerja modi v raziskovanju priseljenih
otrok?*

Izziv je torej, kako odpraviti neenaka
razmerja modi v raziskovanju priseljenih
otrok?*

Izziv je torej, kako preprediti neenaka
razmerja modi v raziskovanju priseljenih
otrok?*

Nasloviti/naslavljati v pomenu poslati/posiljati

NAPACNO

PRAVILNO

Ce je delni¢ar oziroma druzbenik na
druzbo naslovil vprasanje in druzba nanj
$e ni ustrezno odgovorila /.../*

Ce je delnicar oziroma druzbenik druzbi
poslal vprasanje in druzba nanj $e ni
ustrezno odgovorila /.../*

Na ZdruZenje potrosnikov Slovenije
naslavljajo skoraj izklju¢no vpraganja o
tem, kaksnaje /.../*

Zdruzenju potrosnikov Slovenije posil-
jajo skoraj izklju¢no vpradanja o tem,
kaksnaje/.../*
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Glede na navedeno se glagola nasloviti in naslavljati v slovenskem knjiznem jeziku
pomensko pravilno uporabljata v pomenu napisati/pisati naslov, poimenovati/
imenovati kaj in nagovoriti/nagovarjati koga. V vseh drugih primerih je treba
med glagoli obravnavati, govoriti (0), posvetiti (se)/posvecati (se), osredotociti se/
osredotocati se, osrediniti se/osredinjati se, vkljuciti/vkljucevati, odgovoriti/odgovarjati,
upostevati, izraziti/izraZati, odpraviti/odpravljati, prepreliti/preprelevati, poslati/
posiljati itd. izbrati tistega, ki najbolje izraza to, kar Zeli povedati pisec besedila
ali govorec. Ce ta tega ne stori, tvega, da naslovnik njegovega sporocila ne bo
razumel pravilno.
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Nina Kremzar

Znebiti se rime

V lanskih Vajah v slogu smo se dotaknili nekaterih osnovnih in Sirsih pisateljskih
pojmov (dialogi, opisovanje in podobno). Ceprav sem obljubila, da je marsikatera vaja
uporabna za pisanje na splosno (kar Se vedno drzi), so morali biti pisci poezije gotovo
iznajdljivejsi. Zato se v leto$njih vajah posveéam podtemam, zacensi z (lani nekoliko
zapostavljeno) poezijo.

ot releno, obilica smernic velja tudi za poezijo — dolo¢ene (kot je

izogibanje klisejem) nekoliko bolj kot druge (npr. ustvarjanje li-

kov in sveta). Logi¢no, pisanje je vendarle nadpomenka, pa vendar

se zdi, da se razmerja kdaj obrnejo in se poezija prva kot deznik

azpre nad pisateljevanje. S tem mislim predvsem na to, kako je

za mnoge avtorje (med njimi sem tudi sama) ravno poezija vstop v svet pisa-

nja. Morda je zaradi svoje nagnjenosti k izpovednosti poezija za mlade ljudi

prikladnejse orodje. Ali pa je njena kratkost manj zastrasujoca (Ciril Zlobec je

nekoc rekel, da se je v poezijo zaljubil na prvi pogled, saj so ga nezadrzno zva-

bile njene praznine, ki so bile v primerjavi s érnino proze preprosto privlac-

nejde). V vsakem primeru se nadebudnemu avtorju kmalu razkrije, da poezija

zahteva natan¢no odmerjene besede, ki se skupaj zloZzijo popolno kot koscki

sestavljanke. Zato verjamem, da so jim, e se avtorji sprva dodobra izpilijo v
poeziji, vrata v prozo $iroko odprta.

A za¢nimo na zacetku. Ko sem kot $tudentka v sklopu festivala Urska iz-
vedla prvo pesnisko delavnico na osnovni $oli, sem uéenke najprej vprasala,
kaj je zanje poezija. Isto vprasanje sem pogosto zastavila udelezencem kluba
kreativnega pisanja (za vse starosti), ki ga organiziramo pri reviji Nebulae,
kasneje, ko sem zacela poucevati, pa tudi gimnazijskim dijakom. Odgovor se
prepogosto glasi »besedilo, ki se rima«. Tezko bi jim bilo zameriti - ljudje se s
poezijo sre¢amo ve¢inoma v $olskih klopeh, kjer se pouéuje kanonska in ne
ravno sodobna besedila. Od osnovne $ole, ko pridno recitiramo Povodnega
moza, do mature, ko se u¢imo o Byronu, Puskinu, Baudelaireu in podobnih
velikanih, beremo veéinoma rimane pesmi. Skorajda kruto je torej, ko mlad
avtor na kaksni delavnici prebere svojo pesem, mentor pa mu trdosréno raz-
lozi, da se dandanes rimana poezija preprosto ne objavlja. Avtorji so pogosto
izgubljeni, celo uzaljeni - njihova pesem namre¢ zveni to¢no tako, kot mora.
Se ve¢, nerimanih besedil ne morejo sprejeti kot poezijo. Te ob¢utke razumem,
$la sem skozi podoben proces, ko sem srednjesolskemu profesorju slovenscine
predrzno pokazala lastne pesmi. Vrnil mi jih je brez komentarja, namesto tega
pa sem dobila seznam priporocenega branja in droben napotek, ki ga zdaj tudi
sama podajam naprej (in izdam malo kasneje).

Mlademu avtorju, ki pide rimano poezijo in zeli v tej zvrsti resno ustvarjati
(in tudi objavljati), ne preostane dosti drugega, kot da kapitulira, kakor sem kot
gimnazijka uspela storiti sama, k sreci brez hujSega Zalovanja (moja ambicija
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po izboljdanju je bila vedno mo¢nej$a od moje navezanosti na tekste, kar je za
pisatelja dobrodosla osebnostno pogojena lastnost). Tiste, ki se od rime trgajo
tezje, naj spomnim, da rima nikakor ni pogoj, temve¢ le eden izmed pesniskih
(zvo¢nih) postopkov - tako kot asonanca, aliteracija in onomatopoija. Prav
tako rimana pesem nima nujno metra (kot sta jamb in trohej) in obratno. A
pomembneje je, da rime ne ena¢imo z ritmom. Ritem se, za razliko od rime, ki
je omejena na konec verza, razteza ez celotno pesem.! Ritem lahko daje meter,
e pa slednjega opustimo, pridemo do verza s sebi lastnim, specifi¢nim ritmom
(t. i. slavni prosti verz). Ce nam pesem, ki ni rimana, ne zveni kot poezija, je
tezava zlahka regljiva — prebrati je treba ¢im veé sodobne poezije in razviti
posluh za prosti verz. Ce pisemo v rimi, to Ze nekako dokazuje, da imamo
razvit posluh za poezijo in lahko sedaj uho hitro privadimo na nove melodije.

Drug problem rime je, da je to postopek, ki je svoj vzpon in razcvet dozi-
vel v preteklosti, potem pa se je pocasi izrabil - vse izrabljeno je klisejsko, za
kliseje pa v poeziji ni prostora. Poleg tega bo vsaka rimana pesem odzvanjala
v tradiciji velikih mojstrov, ki se jim verjetno ne Zelimo postavljati po robu.
Danasnji ¢as ni ¢as Pre$erna in najbolj$a poezija vedno odraza ravno trenutek,
v katerem nastaja, ¢im bolj Zivo in iskreno.

1. vaja:

Poig¢emo pesem v prostem verzu (po moznosti tako, ki nam je viec), jo
(veckrat) preberemo na glas in skuSamo zaslediti njen unikatni ritem.
Predlagam »Ljubezensko pesem J. Alfreda Prufrocka« T. S. Eliota, ki mojstr-
sko prepleta tradicionalni metri¢ni in prosti verz.

2. vaja:

Za to vajo moram izdati napotek mojega profesorja: »brez inverzije«. Iz ene
od svojih rimanih pesmi izlo¢imo najprej (skoraj gotovo prisotne) inverzije
(= vsak obrat naravnega besednega vrstnega reda) — namesto dlan jo bolela
je napisemo bolela jo je dlan. Potem se znebimo $e rim. Pesem napi$imo na
novo, morda v obliki kratkega odstavka (sporo¢ilo ohranimo, besede po pot-
rebi spremenimo, da je sporo¢ilo ¢im bolj neposredno), in v drugem koraku
razdrobimo na verze (moral bi nastati prosti verz). Preostane nam le, da ob
glasnem branju razmi$ljamo o odnosu med ritmom in vsebino.

3. vaja:
V branje predlagam zbirko Milana Jesiha Marsal, ki kljub vsemu dokazu-

je, da se v rimi Se vedno da pisati, da pa nujno zahteva sodobnejsi pristop
(v Jesihovem primeru gre za ironijo).

! Bistveno podrobnejso in bolj poglobljeno razlago najdete v $tudijah o prevajanju
poezije z naslovom Salto Immortale Borisa A. Novaka.
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Dr. Ales Nagode

P. Hugolin Sattner in
njegova duhovna oporoka,

Vir: Wikipedija
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kantata V kripti sv. Cecilije

V navadi je, da se spominjamo
okroglih obletnic rojstva ali smrti
velikih osebnosti, ki so s svojim
delovanjem zaznamovale Zivlje-
nja mnogih. Véasih se zazdi, da
so ti dogodki le preZiveta oblika
spominjanja na pozabljene ljudi
iz daljne preteklosti, katerih do-
sezki in stvaritve so nepreklicno
ujete v minulosti in ne morejo
ve¢ tekmovati s sodobnim »vrlim
novim svetoms, polnim vsako-
dnevnih bleséelih presezkov. Kaj
lahko torej p. Hugolin Sattner, od
¢igar smrti je preteklo leto minilo
90 let, Se da sodobnemu ¢loveku?
Kaj lahko s svojim zivljenjem in
glasbenimi deli pove sodobnemu
duhovniku, znanstveniku in
umetniku?

jegovo zivljenje
se je zacelo v
sre¢nih  okolis-
¢inah. Rodil se
je v Kandiji pri
Novem mestu, kot prvi otrok
nems$ko govorelega avstrij-
skega pos$tnega uradnika in
slovenske matere. V druZin-
skem okolju je spoznal obe
ljubezni, ki sta doloéali tok
njegovega zivljenja. Najprej
ljubezen do Boga, ki se je iz-
kazovala v globoki vernosti
vseh druzinskih ¢lanov in
je dala druZini dva duhovna
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poklica. Potem pa tudi ljubezen do glasbe, ki je izpolnjevala prosti ¢as nje-
govega oleta, dejavnega ljubiteljskega pianista in violinista. Mladi Franc, to
je bilo njegovo krstno ime, se je kmalu u¢il violino in klavir, pel v pevskem
drustvu, pel in orglal v cerkvi, igral v ljubiteljskem orkestru in dijaskem
godalnem kvartetu. Vse te glasbene vtise je dopolnjevalo vsakodnevno do-
macde muziciranje, pri katerem so se Sattnerjevim pogosto pridruzili boljsi
novomeski glasbeniki.

Svojeznanjeoveri,svetuinumetnostijepoglabljals§olanjemvnovomeskih
franc¢iskanskih $olah, zlasti v gimnaziji. Tam je ob zgledu nekaterih izjem-
nih redovnikov in izobraZzencev - zlasti je nanj vplival p. Inocenc Gnidovec -
v sebi zasli8al Bozji klic. Po konc¢ani Sesti gimnaziji je stopil v fran¢iskanski
red, prezivel noviciat v Nazarjih ter dobil redovno ime Hugolin. Gimnazijo
je dokoncéal v Gorici ter nato tam nadaljeval §tudij v bogoslovju. Bivanje v
Gorici pomeni tudi zaéetek njegove zborovodske in skladateljske poti. Pre-
vzel je orglanje in vodenje petja v samostanu, v samostanskem rokopisnem
glasilu Vijolica pa je objavil svoje zgodnje skladateljske poskuse. Bogoslovne
studije je koncal v Ljubljani, kjer je leta 1874 opravil veéne zaobljube in bil
e istega leta posvelen. Njegova prva sluzbena pot ga je vodila v domace
Novo mesto, kjer je postal organist, ucitelj na ljudski $oli in uéitelj petja na
gimnaziji. Ob $tevilnih pedagos$kih in dusnopastirskih obveznostih je hitro
obnovil $olski zbor. Zaradi naravne resnobnosti in globoke poboznosti se je
navdus$il za ideje cecilijanskega gibanja. Bil je med ustanovitelji Cecilijinega
drustva, ki si je prizadevalo za kvalitativno in stilno iz¢i¢enost cerkvene
glasbe. Za njegove cilje si je prizadeval kot dolgoletni odbornik in ve¢kratni
predsednik drustva, pisec knjizice Cerkvena glasbha kakosna je in kakosnja bi
morala biti, dopisnik za revijo Cerkveni glasbenik in nenazadnje kot sklada-
telj $tevilnih cerkvenih skladb, v katerih je bil uresni¢en cecilijanski ideal
primerne cerkvene glasbe.

Bogato in z glasbenim delom preZeto obdobje Sattnerjevega bivanja v
Novem mestu se je koncalo leta 1890, ko je bil prestavljen v Ljubljano, kjer
je prezivel svojo nadaljnjo Zivljenjsko pot. Ob duhovnigki sluzbi in opravlja-
nju Stevilnih odgovornih nalog v samostanu in fran¢iskanski provinci je
preostanek svojega ¢asa posvecal predvsem glasbi. Vodil je pevski zbor fran-
¢iskanske cerkve Marijinega oznanjenja, ki je veljal za enega najboljsih na
Slovenskem, skladal, pisal strokovne ¢lanke o cerkveni glasbi, izpopolnjeval
svoje teoretino znanje ter z nasveti in znanjem sodeloval pri gradnji novih
orgel $irom po Sloveniji.

Glasbeni vtisi s potovanja na Dunaj leta 1902 pa so ga spodbudili, da je
zacel tudi temeljito in sistemati¢no $tudirati kompozicijo pod mentorskim
vodstvom Mateja Hubada. Plod tega $tudija je bila izjemna poglobitev njegove-
ga glasbenega sloga. Ob tehtnih zborovskih skladbah je po letu 1909 v izredno
kratkem ¢asu komponiral niz ve¢jih vokalno-instrumentalnih del. Prva je
bila kantata Jeftejeva prisega, leto kasneje slovita Missa Seraphica, ki je imela
pomemben mednarodni odmev, leta 1912 prvi oratorij na slovensko besedilo
Assumptio Beatae Mariae Virginis, leta 1913 kantata Oljki, dve leti kasneje kan-
tata Sociin v zaletku dvajsetih let kantata V pepelni¢ni noci. Svoje skladateljsko
delo je leta 1927 kronal z duhovno opero Tajda ali Komposteljski romarji.
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Kantato V kripti sv. Cecilije je Sattner zlozil leta 1931, kot zadnje od svojih
vokalno-instrumentalnih del. Nastalo je v ¢asu, ki je Sattnerju na eni strani
prinadal $tevilna javna priznanja in pocastitve ter dokaze odmevnosti nje-
govih del, na drugi strani pa je vedno izraziteje ¢util teZo starostnih tegob.
Prizadeli sta ga smrti brata in sestre, vedno bolj pa mu je postajala tuja tudi
slovenska stvarnost, ki je vedno bolj drsela v balkansko zaostalost. A v svojih
izjavah, ki jih moremo razbrati iz redkih ohranjenih pisem, sprejema vse slabo
kot Bozjo preizkusnjo, se zahvaljuje Bogu za vse dobro, resni¢no in lépo ter se
vedno pogosteje z vedro pomirjenostjo vraca k misli na smrt.

Besedilo pesnika p. Krizostoma Sekovanié¢a, napisano za kantato, je bilo
Sattnerju brez dvoma blizu. Najprej zato, ker je bil tudi zanj obisk kripte sv.
Cecilije leta 1889 posebno globoko duhovno dozivetje. Na drugi strani pa tudi
zato, ker pesnikovo besedilo tako idealno povzema njegov pogled na razmerje
med vero in umetnostjo. Sattner je besedilo prelil v glasbeni tok, ki tesno sledi
pripovedi. Posamezni odseki tekoce prehajajo eden v drugega in poslusalca
vodijo skozi vsa tri temeljna vzdusja kantate: meditacijo na grobu sv. Cecilije,
vizijo svetnice in zaklju¢no molitev. Celotna glasbena podoba skladbe jasno
razkriva, da se je Sattner neposredno pred njenim nastankom ukvarjal z glas-
benim gledalis¢em. Glasbeni tok spros¢eno niha med skoraj glasbeno-dramat-
sko zasnovo in izrazno poudarjenimi liri¢nimi vrhunci. Melodika je pretezno
deklamativna in se sproti odziva na vsebinska tezi§¢a v besedilu z ustreznimi
intervalskimi poudarki. Pomembno vlogo ima tudi kromatizirana harmonija,
ki z izraznimi zgostitvami prispeva k stopnjevanju napetosti klju¢nih mest.
Njeno barvitost podpira tudi premisljena in bogata instrumentacija.

Kantata V kripti sv. Cecilije je nekak$na duhovna oporoka skladatelja.
Njegovo razumevanje sveta in glasbene umetnosti je bilo utemeljeno na glo-
boki veri. V spisih in delovanju prepoznamo pogled na svet, ki je v tradiciji
srednjeveske filozofske misli
stremel k ravnovesju dobrega,
resni¢nega in lepega. Svoje de- Kantata V kripti sv. Cecilije
lovanje je razumel kot sluzbo je nekaksna duhovna oporoka
LOECRAR IR EINRILNC:Cl  skiadatelja. Njegovo razumevanije
stvarjenjskega in odresenjske- S glasbene umetnosti je bilo

ga nacrta. l?osvetl,l saje hubfz_ utemeljeno na globoki veri. V spisih
ni do bliZnjega, ki jo je razvijal . .

PSSR NCSSNNERINY  if2 delovanju prepoznanio pogled na
pedagoskim delovanjem, in svet, ki je v tradiciji srednjeveske
ljubezni do naroda, med kate- [WAAELERINIERI AR T L
rega ga je Bog poslal. Posvetil dobrega, resnicnega in lepega.

ga je iskanju znanja, s katerim
je celo Zivljenje izpopolnjeval
svoje sposobnosti sluziti Bogu in bliznjemu. In konéno, posvetil ga je iskanju
lepote, ki jo je nael v glasbi, pa tudi v spomenikih likovne umetnosti ali
neokrnjeni naravi. V svojem delovanju je dogorel pred 90 leti, ko se je na koru
prehladil in usodno zbolel. Smrt je pri¢akal vedro in z zaupanjem v BoZjo
ljubezen. V zadnjih trenutkih Zivljenja je ob njem prisotnega Zorka Prelovca
prosil, da z njim zapoje gregorijansko alelujo.
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Ales Ceh

Angelska gostija

Vletu 2025 bomo v Zvonu predstavili Sest izbranih filmov, ki so jih kot svoje najljubse
izbrali bodisi veliki cerkveni dostojanstveniki bodisi Vatikan kot institucija. Pritem se
ne bomo omejili samo na umetniske filme, pa¢ pa bomo med drugim obravnavali tudi
$portno dramo, vestern in animirani film. Fotografije, ki bodo spremljale besedila, so
zajete neposredno iz izbranih filmov.

Za Babettino gostijo, leta 1987 prvi¢ predvajani danski film o francoski kuharici
Babetti, ki se pred francoskim revolucionarnim obdobjem 19. stoletja zatece
v protestantsko vasico, je papez Franc¢isek dejal, da je njegov najljubsi film. V
apostolski poslanici Amoris Laetitia ga je interpretiral kot hvalnico dobroti
do socloveka, v kateri prepoznava predokus nebes. S tem je Babettina gostija
postala prvi film, ki je bil omenjen v pape$kem dokumentu, kar je po svoje
nenavadno - prvi¢, ker film prikazuje protestantsko skupnost, tematizacije
katolistva pa ne vsebuje, drugi¢ pa, ker je glavno sporo¢ilo filma hvalnica
tuzemeljskega in ne posmrtnega Zivljenja, prav tako pa je hvalnica majhnih (a
sladkih) ¢loveskih uzitkov.

Film spremlja Zivljenje v majhni, nekoliko zatohli danski protestantski vasi,
ki jo vodi strog pastor. Ker so zivljenjski nazori vasice zaprisezeni rev§¢ini,
asketski Zivljenjski skromnosti in strogi poboZnosti, je vas siva, v njej ni
smeha in drugih sledov Zivljenjske, ¢loveske srece. Prebivalci se bojijo uzivati
v kakrsnikoli radosti, ki jo daje zemeljsko zZivljenje, saj so prepri¢ani, da je
uzivanje v zemeljskih radostih pot do greha in posledi¢no pekla. Ko pastor
umre, so v vodenje protestantske skupnosti prisiljene njegove héere, ki imajo
za sabo precej tragi¢no odraséanje, saj je njihov oc¢e do konca odganjal njihove
snubce, kljub dejstvu, da so se prav vse sprva zelele poro¢iti in so se za njihove
roké zanimali ¢astivredni moski.

Heerke protestantsko skupnost skorajda brez sprememb ali posodobitev
vodijo po viziji oleta, s tem pa podaljdujejo agonijo nezadovoljnih bogaboje¢ih
prebivalcev. Lahko bi rekli, da gre za obliko anti-idile, prostora, ki se skusa od
idile namerno oddaljiti in slednjo celo dojema kot nekaj slabega. Etos trpljenja in
vzdrznosti kot najvisjega Zivljenjskega smisla pripovedne like v filmu oddalji od
moznosti za celostno zivljenjsko sre¢o, dokler se naenkrat ne znajdejo ostareli,
utrujeni in kroni¢no osamljeni.

Tako kot vidilo marsikdaj vkoraka neznanec, ki ob¢utek idili¢nosti razlomi,
je to o¢itno mozno tudiv anti-idili. V vas se preseli Parizanka Babette, virtuozna
kuharica, ki v zameno za streho nad glavo in Zivljenjem v skupnosti prevzame
gospodinjska opravila pri sestrah in kasneje tudi vaskih praznovanjih, kolikor
jih temac¢na vas sploh premore. S svojim okusom za kuhinjo rahlo izboljsa sicer
puste in blede jedi, zato si pridobi naklonjenost skupnosti, ki sicer na zunaj deluje,
a se v niansah kaZe vse ve¢ razpok in razkolov med sosedi. Med nekdanjimi
prijatelji je polno razprtij, nesreé¢ni zaljubljenci se za hrbtom obrekujejo, kot
megla se po ulicah $iri tudi zavist.
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Vklju¢nem trenutku filma Babette zmaga na francoski loteriji, s tem pa zasluzi
dovolj denarja, da bi se lahko konéno vrnila v Pariz, kjer Ze nekaj ¢asa ne divja
ve( revolucionarno neurje. Zaradi zmage zaprosi sestre, ali lahko ob obelezju
stote obletnice rojstva pokojnega pastorja, ki je ustanovil njihovo skupnost,
pripravi posebno veéerjo. Sestre sprejmejo njeno ponudbo, a so do priprave hrane
skepti¢ne. Babette namre¢ v vas naroca $tevilna Zivila, ki delujejo sumljivo draga
in eksoti¢na, kar se ne sklada z njihovimi utilitarnimi vrednotami. Babette v
vas tako denimo pripelje zivo Zelvo, kup prepelic, kaviar, fige, za nameéek pa e
pregre$no drag konjak. Pod njenimi prsti ve¢ dni nastaja kompleksno, eksoti¢no
kosilo, ki vzbudi radovednost med vas¢ani. Slednji se gostije veselijo, sestre, ki
Babette konec koncev nudijo streho nad glavo, pa se do vsega skupaj $e naprej
obnasajo zadrZano, saj veli¢astno pogostitev dojemajo kot Se enega v seriji grehov,
ki kot Lucifer prezijo, da zapeljejo in uniéijo njihovo skupnost. Gostijo sicer po
medsebojnem pregovarjanju nazadnje dokonéno odobrijo, a vagéanom ob strani
ukaZejo, da naj hrane med gostijo ne hvalijo in nasploh ne kaZejo nobenega uzitka
med obrokom, pa¢ pa ga pojejo v tidini, popolnoma resnih in stoi¢nih obrazov.

Med gostijo pa se zgodi ¢udez Zivljenja. Siva skupnost v hrani, torej povsem
¢loveski stvari, najde Boga. Ko okusijo mojstrsko pojedino, se njihova srca omehéajo -
in ¢eprav hrane dejansko nihée ne pohvali, si va§¢ani med pojedino subtilno, v
tiini odpustijo grehe drug drugega, zakopljejo bojne sekire, se znova zaljubijo.
Gledalec dobi ob¢utek, da je nad mizo prisel Sveti Duh, ki je nazadnje razsvetlil
temo vasi. Med slavnostnimi gosti je tudi general danskega dvora, ki komentira,
daje podobno gostijo neko¢ jedel v slavni parigki restavraciji, kar nam na poeticen
nacin daje vpogled v Babettino preteklost in Zrtev, ki jo je kot begunka morala
opraviti. Motiv begunstva je v filmu sicer v ozadju, a je vseeno izpeljan na zelo
dostojanstven nacin, saj pokaze medsebojno toleranco Babette in protestantske
skupnosti, obenem pa je gledalcu jasno, da mojstrska kuharica kljub vsem letom, ki
jih tam prezivi, ostaja nekje »onkraj« skupnosti, ne pa popolnoma usklajen del nje.

Ko je pojedina koncana, se sestre pri¢no poslavljati od Babette, saj so prepricane,
da se bo vrnila v Pariz, a jim ta v kon¢nem zasuku razkrije, da je ves svoj denar
porabila za gostijo. Ostal ji ni niti
cent, saj je hrano pripravila kot
v Ze omenjeni slavni francoski
restavraciji, kjer je neko¢ delala
inkjer je bila ve¢erja rezervirana
samo za vigji sloj. »Sedaj bog revna
do konca zivljenja,« ji zmedeno
pove ena izmed sester, a Babette
se besedam upre, saj po njenem
umetnik ninikoli reven. Film s tem
nagovori tudi tematiko ustvarjalne
svobode. V diskurzih o umetnosti
radireCemo, da je naloga najvecjih
umetnikov premikati meje - a
najraje imamo, ¢e se premikajo meje drugih ljudi, ¢e kdo Zeli premakniti nase,
pa se po¢utimo izdane, celo ponizane. Babettina pojedina preseze asketske
meje ob gostiji zbranih vernikov in ljudstvu omogo¢i izkusnjo harmonije in
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nepozabno vecerjo.
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lepote, ki je morda prej niso poznali,
hrana pa postane celo metafora za
zakramentalnost, povezavo med
zemeljskim in duhovnim, nebegkim.

Film Babettina gostija sem si
vedno interpretiral kot delo, ki slavi
zemeljske in Zivljenjske radosti ter
gledalcu sporoca, da silahko dovoli
uzivati tudi tuzemeljsko Zivljenje.
Babettina gostija je film o osebi,
ki osiveli skupnosti odpre o¢i za

o zemeljsko zivljenje in jim s tem daje
Skupnost med obedom ostane resna. Prizor je odet v

KU : : v tudi odgovornost. Sporo¢ilo filma je
crnino, v kateri pa kot kontrast izstopa svetloba svec. . o R
Med obedom se po filmski interpretaciji papeza Franciska  po mojem mnenjujasno: ljudje imamo

prigodi cudez Svetega Duha. d TR PO
odgovornost, da zZivljenja na tem
svetu ne zanemarjamo in tla¢imo, pa¢ pa ga zivimo z veliko zacetnico. Babette
ni asketinja, temvel predstavlja umetnigko, skorajda hedonisti¢no kulturo
(navsezadnje je delovala kot kuharica za najpremoznej3e pariske aristokrate),
ki v drugih ljudeh zbudi prej nasilno potlaceno hrepenenje po uzitku.

Posebej pohvale vredno je, da je to sporocilo ubesedeno s tako preprosto
zgodbo skoraj brez dialogov in pompoznih scen, ki jo je pred filmsko priredbo v
obliki kratke zgodbe zapisala Karen Blixen pod psevdonimom Isak Dinesen, sicer
ena najzanimivej$ih skandinavskih pisateljic. Njena dela je literarna zgodovina
v 21. stoletju pri¢ela ponovno vrednotiti in jim po ve¢ desetletjih dalo ponovno
veljavo. Po njenih romanih so posneli tudi uspesen film Moja Afrika (1985), e
bolj znana pa so prerekanja komisij za podelitev Nobelove nagrade, za katero
je bila veckrat nominirana. Za ¢asa njenega Zivljenja zvecline skandinavska
komisija ji je nagrado namre¢ odrekala, saj so se bali kritik nepotizma, ¢es$ da
nagrajujejo svojo rojakinjo.

Philip Kosloski, ki na izvirni strani angleske Aleteie veckrat pise o filmih, je
interpretiral papezevo navdudenje nad filmom kot klic odprtja Svetemu Duhu.
Zapise, da smo v¢asih v skusnjavi, da bi okrog svojih prepri¢anj zgradili zid in
se osredoto¢ili na pravila, ki si jih je izmislil ¢lovek, postali z njimi obsedeni,
tudi ko ta pravila izgubijo povezanost s srcem evangelija. Srca je potrebno
odpreti za ¢udeze, éeprav tako drobne (in ¢loveske), kot je virtuozna pojedina.

Ob koncu pri¢ujocega zapisa bi si dovolil $e krajso osebno noto. Film je
zaradi sivih, rjavkastih barv obogaten s posebnim nostalgi¢nim ob¢utkom. Pri
prizoru kon¢ne pojedine pa se ¢loveku kar obujajo spomini na vse druzinske ali
prijateljske pojedine, ki jih je imel v Zivljenju in ob katerih je z ljudmi, ki so sedeli
ob njem, stkal posebno vez. Sredi pisanja prispevka, ki ga pravkar berete, me je
poklicala mama in mi povedala, da je rahlo nepri¢akovano umrla moja babica.
Slednji zapis sem za nekaj ur pustil na miru, a nato sem sedel za ra¢unalnik in
ga Se pravocasno dokoncal za oddajo urednistvu. Babettina gostija nas uci o
pomembnosti vezi, prijateljstev, druZine in smeha, ki se med druzinskimi in
drugimi kosili $iri nad mizo. Govori nam: dovolimo si biti ¢loveski.
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V spomin na babico Marijo (1937-2025)
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Ddr. Igor Grdina

Pravila molka

Orwellovem romanu 1984 je prikazano gospostvo nad zgo-
dovino: svet kar naprej nastaja v novi izdaji. Tudi za nazaj.
Ne spreminja se zgolj slika nekdanjosti, temve¢ celo pretek-
lost sama.

To ni bil fantasti¢en izmislek: v Sovjetski zvezi so spreminjali
vse. Tudi emblemati¢ne fotografije vodstva. Enciklopedi¢ni priro¢niki so
bili izrazito »dinami¢ni«: strani z nekaterimi gesli je bilo treba potem, ko
je v politi¢nih viavah zapihal »reformirani« veter, zamenjati, druge pa so
bile v razli¢nih izdajah bistveno predrugacene.

Jugoslavija je po letu 1948 zatrjevala, da se je bistveno razlikovala od
Sovjetske zveze. Vendar pa je to res bolj v kolikostni razseznosti dolo¢enih
pojavov, manj pa v kakovostni. Milovan Djilas je bil za svoje podvige med
drugo svetovno vojno narodni heroj le od konca novembra 1953 do srede
oktobra 1957. Njegove zasluge za reZim so bile potem, ko je bil obsojen na
zaporno kazen zaradi izdaje knjige Novi razred, o¢itno razveljavljene. Tako
je bilo pokazano, da so jugoslovanski narodni heroji lahko le tisti, ki trajno
koristijo komunisti¢ni oblasti. Tega nezapisanega pogoja Djilas po svojem
prestopu med demokrati¢ne socialiste ni vel izpolnjeval. Za komuniste je
bilo pomembno, da zgodovino ¢lovestva nemudoma zapeljejo na marksisti¢ni
kolovoz. Gnala jih je neusmiljena logika: ¢e je cilj znan, nima smisla, da bi
se mudili z demokracijo, v kateri lahko ljudje mislijo in reéejo, kar hocejo.
Ubrali so najkraj$o — z miljniki terorja in prisile zaznamovano - smer.
Seveda pa je imel tudi Djilas dobre razloge, da je kritiziral svoje (nekdanje)
tovari$e: menil je, da po poti, ki so jo ubrali z vzpostavitvijo usmerjevalno-
-nadzorovalnega novega razreda, ne bodo uresni¢ili marksisti¢nih postavk.
Znani disident se je h kon¢nemu cilju podal po drugi - poloZnejsi — poti,
kakor so se njegovi soborci.

V Sloveniji je bil reZim po drugi svetovni vojni zelo oster. Kljub temu
pa so se oblasti na volitvah jeseni 1945 soo¢ile celo s polomom svojih
kandidatov v radgonskem in lendavskem okraju, ¢eprav proti njim tudi
tam - kakor povsod drugod — ni kandidiral nihce. A na splosno je pritisk
dal Zelene rezultate. V Murski Soboti - kjer so 23. julija 1945 priredili
javno obe$anje treh pristasev hungaristi¢nega gibanja oziroma Stranke
pusdicastega kriza, nadaljnja dva pa sta bila ustreljena ob pokopalis¢u - je
bil za skups¢inskega zastopnika brez tezav izvoljen pisatelj Misko Kranjec,
ki je ze v kraljevski Jugoslaviji agitiral za komuniste in hvalil Sovjetsko
Rusijo. Njegov kolega Ferdo Godina, ki je kandidiral v Lendavi, se je lahko
podal v drzavno skup$¢ino samo zato, ker na zmagoviti ne-listi ni bilo
nikogar.

Vendar pa Kranjcu politi¢ni uspeh ni prinesel sreée. Kljub vztrajnemu
zagovarjanju marksisti¢nih nacel in sodelovanju pri reZimskem obra¢unu
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z Edvardom Kocbekom so bili vodilni partijci v Ljubljani z njim precej
nezadovoljni. Ko se je poskusil v pisanju »velikega teksta«, ki bi obrav-
naval podvige jugoslovanskih revolucionarjev med (drugo) svetovno
vojno na domacih tleh, je dozivel celo popolno nezaupnico: tetralogija
Za svetlimi obzorji je obstala pri 4 zvezkih, ki pa predstavljajo samo prvi
dve knjigi. Druga polovica pripovedi o Stirinajsti diviziji je odpadla, ker
se je nekaterim »odgovornim tovari$em« zdelo povsem neprimerno, da
to tematiko obravnava pisec, ki je ne pozna iz prve roke. Za tekst se je
zainteresirala celo politi¢na policija, v katere registraturah je — podobno
kot prvotni rokopis iz novel sestavljenega romana Vladimirja Kralja
Moz, ki je strigel z uSesi — poniknil del nadaljevanja. Literarni teksti so
kar pogosto izginjali tudi v jugoslovanski Sloveniji, ne samo v Sovjetski
zvezi in njenih satelitih. Ljudska demokracija, ki jo je prakticiral svet
vzhodno od Zahoda, se je od navadne razlikovala pribliZno toliko kot
elektri¢ni stol od obi¢ajnega. Na Poljskem in v drugih dezZelah, kjer je bila
pred letom 1989 razsirjena ta krilatica, je bila vsakomur znana tudi njena
najgloblja utemeljitev. Lenin je namre¢ u¢il, da je komunizem sovjetska
oblast plus elektrifikacija ...

Po letu 1948 se je nadzor nad mislimi in besedami v Sloveniji $e intenzi-
viral, kar je bila posledica premikov v $ir§em prostoru. V coni A Svobodnega
trzaskega ozemlja je bila marsalu Titu zvesta (pro)komunisti¢na frakcija
mnogo $ibkejsa kot tista, ki je podpirala resolucijo Informbiroja. Tako ni bilo
samo pri italijanskih, temve¢ tudi pri slovenskih partijcih. Edvard Kardelj
je pozneje — leta 1970 - svojim tovariSem razlagal, da so se v tistem ¢asu
s sodbami dejansko bojevali proti nekaterim politi¢nim tendencam. Ne
proti nezakonitostim. Komunisti, ki brez permanentne vojne preprosto
niso znali Ziveti — ¢e jim je zmanjkalo drugace misle¢ih sovraznikov,
so se brez pomisleka zakadili v svoje sopotnike in celo privrzence —,
pa so v obra¢unih uporabljali §e druga¢ne prijeme: nekatere ljudi so kaznovali
samo administrativno ter jih posiljali v svoja delovna tabori$ca. Tisti, ki
so doziveli zgolj nepri¢akovano upokojitev ali karierno nazadovanje, so jo
odnesli $e poceni.

Mnogi slovenski vitezi peresa so bili zmleti v Zrmljah komunisti¢nega
sistema. Kri¢anski socialist Tone Cokan je bil umorjen ze junija 1942,
njegova zavratna smrt v partizanih pa je §e dandanes enako skrivnostna
kot tedaj, ko je po njem sredi povojnega Pariza obiskovalce iz Jugoslavije
sprageval Paul Claudel. Tudi Stanko Vuk je padel pod streli ljudi, katerih
soborec naj bi postal; marca 1944 je bil ubit skupaj z Zeno Danico, ¢eprav
je bil kot obsojenec na drugem trzaskem procesu vec kot o¢itna zrtev
Mussolinijevih »snoparjev«. Ludvika Mrzela so med vojno poslali v kon-
centracijsko tabori§¢e nemski nacionalsocialisti, v miru pa jugoslovanski
komunisti. Lovro Kuhar, ¢igar dela so v Trstu tiskali tudi Stalinovi pristasi,
ni smel na Ceskoslovasko, kjer bi za okrepitev od posledic trpljenja v ¢asu
gospostva kljukastega kriza porabil s pisateljevanjem prisluzene honorarje.
Prav tako je pomenljivo, da Alojzu Gradniku, ki je kot sodnik jugoslovanske
kraljevine vestno preganjal hrvaske nacionaliste in komuniste, spomladi
1945 ni nih¢e priskoéil na pomo¢ enako ué¢inkovito, kot mu je v Zagrebu
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ob nastanku Paveliceve drzave italijanski konzul Giovanni Gobbi: njegov
dopis ustaskemu »doglavniku« Miletu Budaku je slovenskemu ustvarjalcu
prihranil leta tezke jece. Pri pesniku se je po vojni oglasil le Josip Vidmar
ter mu napovedal bridke ¢ase javne nepozornosti. Pa $e za to se je moral
kritik verjetno posteno potruditi, saj je Boris Kidri¢ menil, da bo treba
nekatere literate — »kaline« — Sele nauditi pravega petja ...

Oblast je po drugi svetovni vojni literaturo dojemala kot podroéje za
dirigirano prevzgojo ljudi. Dusan Pirjevec, ki mu je bila zaupana skrb za
partijsko agitacijo in propagando, je pokazal, kaksna je kulturna raven
novih oblastnikov. V Ljudski pravici je 22. januarja 1946 zaneseno — na
trenutke pa tako zmedeno, da
je razburil celo v komunisti¢ni
hierarhiji mnogo visje stojeega Oblastje po drugi svetovni
Kidri¢a - razlagal, kako se vrsta vojni literaturo dojemala
najvecjih duhov ¢lovestva zale-
nja z Demokritom, konéuje pa
s Stalinom. Povezovanje Marxa
in Danteja ter Shakespeara z
Maksimom Gorkim je sodilo
med manj drzne dele njegovega direktivno obarvanega teksta. Zato pa
je bilo opaznej$e njegovo narocilo, da mora prihajajo¢i Presernov teden
zanimati v prvi vrsti sindikate! Gore¢i komunist je potem $e pribil, da
velikanu slovenske besede ne gre izkazovati ne ljubezni in ne spostovanja,
temvel da je treba z njegovimi mislimi in spoznanji seznanjati ljudske
mnoZice.

Partijski organi so z naravnost groteskno pozornostjo do detajlov
usmerjali tudi recepcijo literarnih del. Ko toliko in toliko let pozneje
neuki ljudje globokoumno razglabljajo, zakaj za liriko Ade Skerl po drugi
svetovni vojni ni bilo posluha, spregledujejo bistveno: sredi februarja 1951
je zunanji minister in podpredsednik jugoslovanske vlade Edvard Kardelj -
Birk narocal svojim tovariSem, da je treba »dusSiti« njen glas — ¢e$ da pise
enako »kisle pesmice« kakor Mari¢ka Znidarsi¢. Se je pa tedaj ef ideolog
jugoslovanskega politbiroja, kot je pri predstavitvi rezultatov raziskav
komunisti¢ne kulturne revolucije z nemalo ironije poudaril Ale§ Gabric,
zavzel za rehabilitacijo neko¢ zelo priljubljene ljudske igre Karla Morréta
’s Nullerl, ki je bila na Slovenskem znana pod podomacenim naslovom
Revéek Andrejcek.

V taksnih razmerah je bilo v kulturi mogo¢e dobesedno vse. V nemilosti
se je med mnogimi drugimi znasel tudi Fran Albreht, ki ga je doletel celo
naknadni izgon iz ustanovnega sestanka Protiimperialisti¢ne fronte. Da je
bil na njem, je Josip Vidmar zabelezil v knjigi Srecanje z zgodovino. 1z$la je
leta 1963, kar pomeni, da je bila napisana $e v ¢asu Albrehtovega Zivljenja.
Pozneje tudi Vidmar svaka Zupanti¢eve soproge Ane ni ve¢ omenjal med
udeleZenci sestanka, ki ga je aprila 1941 sam gostil. To niti ni posebej
¢udno, saj se njegova pri¢evanja o tem dogodku razlikujejo tudi v drugih
elementih. Sre¢anje je umescal tako na soboto - tj. na 26. april 1941 - kakor
na naslednji dan. Posamiéni udeleZenci naj bi po enem poro¢ilu prihajali na

kot podroéje za dirigirano
prevzgojo ljudi.
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sestanek v enournih razmikih, po drugem pa v pol krajsih intervalih. Na
ta protislovja, ki misterizirajo ustanovitev Protiimperialisti¢ne fronte, je
v zadnjih letih Jugoslavije opozoril Dimitrij Rupel. Je pa tudi sam Vidmar
septembra 1980 v Sezani dal vedeti, da so »vse velike stvari [...] zavite v
megle[.]«

Glede na to, da je bil Fran Albreht nosilec Partizanske spomenice 1941
in da Ze zaradi starosti — rojen je bil 17. novembra 1889 - ni mogel postati
eden od tedaj se redkih gverilskih bojevnikov, je o¢itno, da si je moral
odlikovanje, ki je bilo do leta njegove smrti, tj. 1963, podeljeno le 27.629
osebam, prisluziti drugace. Njegovo urednikovanje oddajam radija Krica¢
gotovo ni bilo razlog za visoko pocastitev. Ce bi bilo, bi moral odlikovanje
dobiti tudi Prezihov Voranc, ki je opravljal enako delo. Pa ga ni. Sdmo
pisanje o¢itno ni moglo voditi do najvidjih priznanj. Tako tudi Matej Bor
kljub ¢asovnemu prvenstvu pri izdaji partizanske pesniske zbirke ni bil
razgla$en za narodnega heroja, Karel Destovnik, ki je na ljubljanskih ulicah
sodeloval v akcijah komunisti¢ne Varnostno-obvescevalne sluzbe, pa je
bil. Vsekakor bi bilo tezko najti kak drug razlog za Albrehtovo Partizansko
spomenico 1941 kot udelezbo na ustanovnem sestanku Protiimperialisti¢ne
fronte v Sloveniji. Vkomunisti¢nem imaginariju in ideariju je bil to dogodek
komaj primerljivega pomena. Na koledarjih je kljub vsem nejasnostim ostal
zaznamovan s prazni¢no barvo do danes.

Albreht je bil v obdobju med plane-
tarnima vojnama 20. stoletja markantna
silhueta v slovenski literarni krajini.
V smislu tedaj razvite tipologije Ivana
Prijatelja je bil tako obéan kakor pesnik.
Vendar pa to ne pomeni nepomembnosti:
tudi Levstik, ki ga je Albreht upodobil v
povesti Zadnja pravda, je bil oboje. Njegovi
bolj socialisti¢ni kot ekspresionisti¢ni
verzi, ki se niso ogibali ne aktivisti¢nega
patosa ne retori¢ne eksaltiranosti, so bili
znacilen izraz vsespreminjajocega ¢asa prve
svetovne vojne in nikogar zadovoljujocega
miru po nje;j.

Dajebil tako z obé(ansk)imi kot z docela
umetniskimi stvariteljskimi pobudami
zaposleni Albreht tudi prevajalec, je ; e
kar razumljivo: svoje rojake je obogatil Fotografija Frana Albrehta iz dvajsetih
s poslovenitvami temeljnih del, ki so let prejSnjega stoletja; vir: Wikipedija
imela veliko vlogo pri njihovi literarni in splo$ni kulturno-civilizacijski
orientaciji. Podaril jim je svoje verzije treh Sofoklejevih tragedij — Kralja
Edipa, Antigone in Elektre. K tem mogo¢nim dramam, ki so zaznamovale
tako psihoanalizo kot premisleke o razmerju med oblastnimi ukrepi in
moralo, je Albreht pristopil prek njihovih predelav izpod peresa osrednjega
pesnika dunajske moderne Huga von Hofmannsthala. Pomembne so bile
tudi poslovenitve del po statistikah Drustva narodov najbolj prevajanega
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pisatelja na svetu Stefana Zweiga, ki so bile celo avtorizirane. Brzéas je bil
to nasledek stikov v okvirih mednarodnega zdruzenja PEN klubov, ki so
jih slovenski ustvarjalci kar Zivahno obiskovali. Pavel Golia se je leta 1936
udelezil celo njegovega 14. kongresa v Buenos Airesu ter se v domovino
vrnil s prvim pomembnej$im slovenskim literarnim delom, ki je nastalo
pod Juznim kriZzem - z Balado o grehotni fregati.

Kot urednik Ljubljanskega zvona se je Albreht leta 1922, ko je prevzel
revijo, znagel v zapletenem polozaju: najobc¢utljivejsi seizmograf v slovenski
knjizevni republiki je tedaj Ze bil Dom in svet. Poskusi, da bi si glasilo
svobodomiselnih ustvarjalcev s pomo¢jo socialisti¢no usmerjenih piscev
spet pridobilo poloZaj osrednjega literarnega glasila, mu niso uspeli. Se ve¢:
razgreti polemiki okoli dveh Zupan¢i¢evih stvaritev — tragedije Veronika
Deseniska (1924) in eseja Adamic in slovenstvo (1932) —, katerih (celoviti)
potek na straneh Ljubljanskega zvona je bil onemogocen, sta pokazali, da
ima slovita revija slavno preteklost, vendar tudi negotovo sedanjost. Ob
umetniski oziroma refleksivni prepri¢ljivosti se je kot kriterij objavljivosti
uveljavilo tudi nenasprotovanje »jugoslavenarski« politiki ve¢ine ljubljanskih
liberalcev. Albreht v prvi od obeh velikih debat ni z razumevanjem gledal
na sodbe, ki so se razlikovale od njegovih — namigoval je, da je beseda
kritika na Slovenskem v etimologki zvezi s pojmom klika -, v drugi pa
se je le ovedel pomena neoviranega presojanja odprtih vprasanj ter se ob
zapovedani zoZitvi obzorij v Ljubljanskem zvonu odpovedal njegovemu
urednikovanju.

V ¢asu nemske zasedbe Ljubljane med drugo svetovno vojno je bil Albreht
interniran v koncentracijskem tabori$¢u Dachau. Takoj po vrnitvi domov
se je udelezil sre¢anja literatov in znanstvenikov z mar$alom Titom ter
postal celo ljubljanski Zupan. A po novem letu 1948 je izginil iz javnosti.
Uradno ga je doletela upokojitev, dejansko pa je postal Zrtev preiskav v
zvezi z dachauskimi procesi, pri katerih so bili slovenski komunisti komaj
predstavljivo temeljiti. Notranji minister Boris Kraigher - Janez je v Zrmlje
politi¢ne policije nekaj ¢asa kanil potisniti celo svojega oéeta Lojza.

Ceprav je ob koncu Zivljenja Albreht dozivel delno rehabilitacijo — prejel
je celo Presernovo nagrado —, o komunisti¢nih oblastnikih po letu 1948
ni imel iluzij. Josipa Vidmarja, ¢igar pero je neko¢ dalo vedeti, da je le
eden od »polupoetov« med Gradnikom in Kosovelom, je malo pred smrtjo
celo ironi¢no-prezirljivo povprasal o razlogih njegovega uspeha pri njih:
»[K]akino posebno pamet ali spretnost ima$, da se te Ze niso zdavnaj
znebili?« V svetu, ki so mu dirigirali komunisti, je pa¢ stoodstotno veljala
misel, ki jo je Albreht vpisal v svojo pesem Kmecka modrost: »Stvari so bolj
zveste od ljudi.«

Tudi toliko in toliko let pozneje se o teh stvareh ne sme slisati kaj
veliko javnih besed. V angles¢ini si kdo — pregrnjen s pajéolanom digitalne
brezimnosti ali psevdonimnosti - le drzne zapisati, da je bil Albreht tudi po
vojni zaprt, v slovens¢ini pa tako v enciklopedijah in biografskih leksikonih
kot v literarnih vademekumih in spletnih predstavitvah davna izobéenja
in izbrisi $e zmerom uéinkujejo. Pravila (za)molka so pa¢ stroga in literarni
ucenjaki pri nas ve¢inoma ne sodijo med politi¢ne kamikaze ...

7| 2025 stevilka 1



67

Dusan Bresar

Tecaj branja brajice
za videce

Bragjica, brajeva pisava ali brajev tockopis, kot so jo véasih imenovali, je posebna pisava,
ki omogoca slepim, da berejo in pisejo. Ceprav SSKJ uporablja izraz Braillova pisava,
se je po letu 2000 med slovenskimi slepimi uveljavil izraz brajica. O brajici govorimo
kot o nelinearni pisavi, ker so ¢rke na papirju izbolene. Pisava za slepe bi se lahko
vkljucila tudi v obicajne abecedne pisave, saj ima za vsako ¢rko svoj znak. Podobna
je Morsejevi abecedi, ki pa je nastala priblizno dvajset let kasneje.

Brajico je pred 200 leti izumil slepi
petnajstletnik Louis Braille (1809-1852)
in je prva pisava, ki je slepim omogo¢ila
pravo neodvisnost ter sposobnost hitrega
in enostavnega pisanja in branja.

Stevilni ¢lovekoljubi so razmisljali,
kako bi olajsali izobraZevanje slepih
in njihovo povezovanje z videé¢imi,
vendar so njihovi posamié¢ni poskusi, ne
glede na iznajdljivost, pogosto propadli
zaradi pomanjkanja energije in vizije.
Mnoga prizadevanja so izginila skupaj
z njihovimiavtorji. Pri pregledu vseh
pisav za slepe, izumljenih do danes,
sem nastel ve¢ kot trideset avtorjev,
pisav pa je e ve¢. Vsem tem poskusom
je bilo skupno to, da so slepe poucevali
po metodah, namenjenih vide¢im. Etienne Leroux, Louis Braille, doprsni kip;

Didim Slepi (313-398), znan tudi vir: Wikipedija
kot Didim Aleksandrijski, je bil cerkveni ole in svetopisemski razlagalec, ki je
vel kot pol stoletja vodil katehetsko $olo v Aleksandriji. Oslepel je pri §tirih
letih, a se je zaradi izjemnega spomina izkazal v u¢enosti ter eksperimentiral
z lesenimi ¢rkami, da bi sebi in slepim omogoc¢il branje.

Zayn al-Din al-Amidi (f 1312) je bil slepi u¢enjak iz Bagdada, ki je bil ves¢
jezikoslovja in verske znanosti. Bil je u¢itelj in je vodil trgovino s knjigami,
pri ¢emer je za prepoznavanje knjig izumil sistem reliefnih ¢érk, s katerimi si
je oznatil knjigo. Stiristo let kasneje je to pisavo spet izumil Valentin Haiiy.

Pisanje z vrvico so v zgodovini poznali v razli¢nih delih sveta. Ob prihodu
v Peru so Spanci tam nasli vrvi z barvnimi, razli¢no dolgimi in debelimi
sukanci ter vozli razli¢nih oblik in velikosti. Te tako imenovane govorece
vozle ali kipuse (kee-poo) so lahko brali celo slepi. Inki so kipuse razvili
v popoln sistem knjigovodstva in birokracije za zapisovanje pomembnih
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drzavnih podatkov. Danes zal zaradi zgodovinskih okoli$¢in branje kipusov
ni ve¢ mogoce.

Podoben nadin pisanja z vrvico je izumil tudi slepi glasbenik Vionville, ki
je z vrvicami in vozli komuniciral s prijateljem. Ta sistem je vklju¢eval dolgo
palico z izbo¢enimi ¢rkami, kjer je posiljatelj naredil vozel pri ¢rki, potegnil
nit do naslednje ¢rke in postopek ponavljal, dokler ni bilo napisano celotno
sporocilo. Pri pisanju imena »Du8an« bi se nit najprej pritrdila na zacetku
palice. Pri ¢rki D bi se naredil vozel, vrvica bi se vrnila na izhodi$¢no toc¢ko in
vozel bi se naredil pri ¢rki U, ter tako naprej. Ta metoda pisanja z vrvicami se
je uporabljala v Angliji vse do 19. stoletja.

Italijanski jezuitski duhovnik, matematik in pionir letalstva Francesco Lana
de Terzi (1631-1687) je leta 1670 predlagal ve¢ pisav za slepe. Da bi slepi lahko
prepoznali ¢rke z dotikom, je pomislil, ko je pri delu opazoval slepega kiparja
in draguljarja. Predlagal je razli¢ne metode, vklju¢no s sistemom, kjer se ¢rke
zapisujejo s pikami in értami. Bil je prvi, ki je predlagal pike, vendar Lana ni
razumel, da so pike na dotik lazje prepoznavne kot ¢rtice. Osebno mi je najbolj
véel njegova pisava s stro¢nicami, pri kateri so razli¢ne vrste zrn predstavljale
¢rke abecede. Bob je na primer predstavljal érke od A do D, fizol ¢érke od E do H,
¢icerika ¢rke od I do N, grah érke od O do R in le¢a ¢rke od S do Z. V palico so
vstavili zrna v dolo¢enem vrstnem redu. Pri pisanju imena »Petra« so uporabili
dve grahovi zrni za P, eno zrno fizola za E, dve zrnile¢e za T, tri zrna graha za
R in eno zrno boba za A. Palico so zaprli in poslali naslovniku, ki je s tipanjem
zrn prebral sporodilo. Enako metodo je naslovnik uporabil za odgovor.

Nemsgki pedagog Johann Wilhelm Klein (1765-1848) je v 19. stoletju razvil
pisavo, ki predstavljal dober zgodnji poskus izbolj$anja dostopa do pismenosti
za slepe osebe. Kleinova pisava je sistem, ki je uporabljal reliefne ¢rke z iglicami,
vtisnjene na papir, in tako omogo¢il branje s tipanjem. Kljub za¢etnemu zani-
manju ni bila $iroko sprejeta zaradi nezdruzljivosti z drugimi sistemi pisanja
in tezavnosti pri tiskanju.

Ernest Eduard Hebolt (1819-1871) je leta 1859 izumil po njem imenovano
Heboltovo pisavo, ki se lahko uporablja na kateremkoli papirju. Za to pisavo je
potrebna plo$cata tablica, v katero so izrezane ¢rke abecede pravokotnih oblik.
Slepa oseba polozi papir na tablico in nato s svinénikom narise ¢rke znotraj
teh pravokotnikov. Tak$en naéin pisanja so pred njim predlagali Ze pisatelj in
zgodovinar Pedro Mejia (1497-1551), astrolog Girolamo Cardano (1501-1576)
ter knjizevnik, filozof in teolog Erazem Rotterdamski (1466-1536).

Madzarski mehanik, izumitelj in arhitekt Wolfgang von Kempelen (1734-1804)
je bil leta 1778 predstavljen pianistki Mariji Theresiji von Paradis, ki je zaradi
slepote ostala nepismena. Na prosnjo cesarice Marije Terezije je Kempelen za
pianistko Marijo Theresijo razvil tridimenzionalni taktilni nabor ¢rk in pisalni
stroj, s katerim mu je 16. avgusta 1779 napisala zahvalno pismo. Poleg tega je
Kempelen leta 1791 izdelal prvi funkcionalni govorni aparat, ki je predstavljal
prvo popolnoma funkcionalno in anatomsko zasnovano sintezo ¢loveskega
govora. Repliko tega aparata so leta 2007 izdelali na Oddelku za fonetiko
Univerze Saarland v Saarbriicknu v Neméiji.

Slepa Maria Theresia von Paradis (1759-1824) je bila priznana glasbenica
in uditeljica glasbe, ki so jo izobraZevali Antonio Salieri, Abbé Vogler in drugi.
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Skladbe zanjo je pisal tudi Mozart. Med ve¢letno evropsko koncertno turnejo se
jeleta 1784 za pol leta ustavila v Parizu, kjer je imela 14 koncertov in navdusila
ob¢instvo. Pri komponiranju je uporabljala posebno kompozicijsko plosco, ki
jo je izumil libretist Johann Riedinger (1751-1827).

Na enem izmed banketov v Parizu se je srecala s francoskim kaligrafom
Valentinom Hatiyem (1745-1820). Paradisova mu je pokazala taktilno abecedo
ter izvezene zemljevide z razli¢no debelino svile, ki bi jih danes imenovali ro¢no
narejeni taktilni zemljevidi. To sre¢anje je Haiiya navdihnilo, da je nadaljeval
svoje delo z ljudmi s slepoto in razvil sistem dvignjene abecede. Leta 1784 je
ustanovil zavod, prvo $olo za slepo mladino (Institution des jeunes aveugles).
Branje te pisave je bilo teZavno, ucenci niso mogli delati zapiskov. Kljub temu
je Nacionalni institut za slepo mladino vlagal veliko sredstev v te velike okorne
knjige, katerih strani so merile okoli 60 x 45 cm in tehtale ve¢ kilogramov.
Ceprav je pisava omogoéala komunikacijo z vide¢imi, so u¢enci po zaklju¢ku
$olanja pozabili, kako jo brati, saj je bila neprakti¢na za vsakdanjo uporabo.
Vendar je predstavljala pomemben prvi korak pri izobraZzevanju slepih oseb.
Paradis mu je pomagala razviti tudi u¢ni nacrt za glasbeno vzgojo.

A 3ele sin obubozanega plemica Charles Barbier (1767-1841) je zdruzil idejo
reliefnega in tockovnega pisanja. Neupravic¢eno so ga zreducirali na vojaka, ki je
izumil nekaj, kar je bilo neuporabno za vojsko, in je to ponudil slepim. Njegov
cilj je bil reformirati franco$¢ino s foneti¢nim pristopom k pisanju. Preden je
Barbier pisavo predstavil slepim, je za izum alternativnih oblik pisanja dobil
priznanje Francoske akademije znanosti in umetnosti. Pisava, ki jo je predstavil
slepim, je vklju¢evala tudi orodja za pisanje brez peresa in ¢rnila. Barbierjeva
metoda je imela svoje pomanjkljivosti, saj ni vklju¢evala lo¢il, matemati¢nih
simbolov, razlikovanja med velikimi in malimi ¢rkami ter notnega zapisa. Kljub
temu je slepim omogo¢ila branje dvignjenih pik in enostavno uporabo njegovih
orodjij, ki so bila uporabna tudi za brajico.

Louis Braille (1809-1852) je njegovo metodo izboljsal tako, da je zmanjsal
$tevilo to¢k iz dvanajst na Sest. Pomembno pa je tudi to, da je presel iz foneti¢nega
na ortografski sistem, kar pomeni, da se je spremenil nadin zapisovanja besed
iz takega, ki sledi izgovorjavi, v takega, ki sledi pravopisnim pravilom. Louis
Braille je bil tudi glasbenik in se je tako posvetil tudi sistemu za zapis glasbe
oziroma not.

Vloga vide¢ega Barbiera pri razvoju pisanja s pikami je bila morda namenoma
zmanj$ana, da bi se poudarilo delo slepega Louisa Brailla, ki so ga podpirali
uditelji in ucenci v Zavodu za slepo mladino. Vsi so priznavali, da je pisava
odli¢na, vendar so jo zavracali, »ker ni bila ustvarjena za oko«in jo lahko videci
berejo le, e se je posebej naudijo. Brajeva pisava je pravzaprav kodirana pisava,
ker namesto ¢rk uporablja pike.

Na podrodju izobraZevanja, pisanja in tiskanja knjig za slepe je v tistem
¢asu vladala prava zmeda. AngleZi so uporabljali vsaj deset razli¢nih sistemov
pisanja (izumiteljev Frere, Moon, Hughes, Beniowski, Mitford in drugih). V
Evropi so uporabljali Kleinovo, Hatiyjevo, Heboltovo, Ballujevo in Galibertijevo
pisavo ter druge izpeljanke.

V Ameriki je potekala tako imenovana »bitka pik«, predvsem med
bostonskim in newyorskim sistemom. Na konvenciji Ameriskega zdruZenja
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delavcev za slepe, ki je potekalo 25. junija 1913 v Jacksonvillu v drZavi Illinois,
so priporo¢ili nov sistem, imenovan Standard Dot, ki naj bi ga uporabljali
po vsej drzavi. Temeljil naj bi na britanski ali francoski brajevi abecedi.
Amerigki slepi so bili naveli¢ani nenehnih sprememb. Mnogi so se morali
prilagoditi ve¢ razli¢nim pisavam, najprej ¢rtam, nato New York Pointu,
ameri8ki brajici in nazadnje njeni spremenjeni razli¢ici. Zato so navdugeno
ploskali govorniku, ki je izjavil: »Ce kdo izumi nov sistem pisanja za slepe,
ga ustrelim na mestu.«

Zdravnik dr. Thomas Rhodes Armitage (1824-1890) je bil ¢lan Kraljevega
kirurskega kolegija Anglije, po upokojitvi zaradi slepote pa se je posvetil
izbolj§anju poloZzaja slepih. Preoblikoval je Druitvo za obiskovanje revnih
slepih, ki je nudilo pomo¢ na domu, preprelevalo beraenje, omogocalo
izobraZzevanje ter usposabljanje za zaposlitev. Ustanovil je Samaritanov
sklad za za¢asno pomo¢ in postal soustanovitelj organizacije Royal National
College for the Blind. Zavzemal se je za izobraZevanje slepih, podobno tiste-
mu za videle, s poudarkom na samostojnosti in glasbenem izobraZevanju.
Ustanovil je komisijo, ki je pregledala vse pisave za slepe in ugotovila, da
je brajeva pisava najboljsa. Bil je glavni zagovornik brajeve pisave v Angliji,
spodbujal je pisanje in tiskanje knjig v brajici, izdelavo reliefnih zemljevidov
ter ustanovitev javnih knjiZnic za slepe. Po njem je idejo o knjiZnici povzela
Minka Skaberne (1882-1965).

Sele leta 1850 je bila brajica dovoljena na pariskem institutu za slepe, kjer je
Louis Braille takrat delal kot pomozZni ucitelj. Francija jo je sprejela leta 1854,
Anglija 1883. Mednarodno priznanje je dosegla leta 1878, ko so jo na pariskem
kongresu evropskih narodov priznali kot najbolj$o pisavo za slepe, s ¢imer so
odpravili zmedo na tem podro¢ju. Na kongresu leta 1882 v Frankfurtu je bila
brajica dokonéno potrjena kot univerzalna pisava za slepe. Pridobivala je na
priljubljenosti in bila do leta 1920 splogno sprejeta kot standardni komunikacijski
sistem za slepe.

Na pobudo vodstva graskega zavoda je sestra usmiljenka Franciska
Glaser, ki je bila ravnateljica tamkajsnje Sole, v zaletku prve velike vojne
zalela poulevati slovenske ulence in vojake slovensko brajico. Za umnike
¢, $ in z je uporabila znake, ki jih je priporo¢il hrvaski ucitelj slepih Vinko
Bek (1862-1935).

Sestra Fran¢igka je bila rojena v Rugah pri Mariboru kot Rozalija (Rosalia)
Glaser. K Héeram kr§¢anske ljubezni svetega Vincencija Pavelskega je vstopila
v Gradcu, s3j je bila tam najbliZja provinca tako imenovanih sester usmiljenk.
Leta 1885 je zacela u¢iti v Odilien-Blinden-Institutu. Bila je izpragana uéiteljica
za slepe. Danes bi rekli, da je imela strokovni izpit. Po razpadu Avstro-Ogrske
je ostala v Gradcu, kjer je nadaljevala svoje delo.

Leta 1918 je 106 slovenskih dam zaclelo v brajevo pisavo prepisovati dela
slovenskih avtorjev. Minka Skaberne je uredila vse, od posebnega papirja do
avtorski pravic. Bivéi deZelni predsednik, grof Attems, jo je leta 1918 neuspe$no
obtozil veleizdajstva kot »3iriteljico skrivne pisave«. Julija 1919 sta uliteljici
Franica Bezlaj in Minka Skaberne v ¢asopisu Slovenec polemizirali o pisavi za
slepe. Bezlajeva je predlagala uporabo dveh stolpcev za ¢rke ¢, § in Z, ker so
»zdaj$nji« enaki nems8kim dvoglasnikom (ei, sch, ss). Skaberne je ta predlog
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zavrnila, saj vsi narodi po Brajevem sistemu uporabljajo samo eno Brajevo
celico za ¢rke z naglasi ali drugimi znaki.

Po prvi svetovni vojni so na ozemlju Jugoslavije obstajale tri brajeve abecede
(Glaserjeva in Bekova na Hrvaskem ter Ramadanoviceva v Srbiji), zato je bilo
abecedo treba poenotiti. Na predlog Kuratorija za slepe je bil 27. 2. 1920 v
Ljubljani sklican sestanek. Dogovorili so se za skupno jugoslovansko brajevo
abecedo, ki je zdruZila cirilici in latinico ter je vsebovala 37 znakov. Veljala je
do leta 1951. Tega leta pa je bila spremenjena na zahtevo Unesca, ki se je leta
1949 lotil kodifikacije brajeve pisave po vsem svetu. Spremenjena sta bila znaka
za ¢in d, ki sta bila dotlej enaka znakoma za x in y. Standard slovenske brajice,
ki obsega 33 strani A4 formata, je bil posodobljen maja 2015.

Razlika med brajevo in obicajno pisavo ni le v obliki, ampak tudi v na¢inu,
kako ju zaznavamo. Medtem ko videdi pri branju uporabljamo ¢utilo vida, slepi
pri branju brajice uporabljajo tipno-kinesteti¢no zaznavanje, saj brajica poleg
girine in dolzine vsebuje tudi tretjo dimenzijo - vi§ino pik.

Ceprav se pogosto domneva, da imajo slepi ljudje izjemno razvit ¢ut za tip,
to ni res. Sposobnost tipnega zaznavanja se razlikuje — nekateri imajo oster tip,
ki zaznava tudi najmanj$e nepravilnosti, drugi pa imajo otopel tip, ki zazna le
osnovne oblike. S pomo¢jo vaj in pripomockov lahko slepi izboljsajo svoj tipni
obcutek, kar jim omogoca laZje branje brajice.

Brajeva celica je sestavljena iz $estih pik, razporejenih v dveh navpi¢nih vrstah
po tri. Pike v levem stolpcu so oznalene kot prva, druga in tretja, v desnem pa
kot Cetrta, peta in Sesta. Dolo¢ena kombinacija dvignjenih pik tvori posamezen
znak. To omogoca oblikovanje 64 razli¢nih znakov. Za ra¢unalniske potrebe so
kasneje dodali e sedmo in osmo piko, kar je povecalo stevilo moznih znakov
na 255. To je omogo¢ilo zapis matemati¢nih in znanstvenih simbolov, kar je
$e posebej pomembno pri uporabi ra¢unalnikov.

Dvaindvajset let sem delal v knjiZznici slepih in slabovidnih, ki nosi ime po
ustanoviteljici Minki Skaberne, kjer sem izposojal knjige v zvoku in brajici.
Vsako leto sem pripravil seznam 40 knjig, ki smo jih prilagodili (uradno nismo
uporabljali izraza prepisali) v brajevo pisavo. Ker je bilo okoli mene vedno dovolj
slepih, mi brajice ni bilo treba poznati. Ce mi je kdo poslal kakéno pismo v
brajici, sem vedno nasel koga, ki mi ga je prebral. Enkrat naleto sem organiziral
tudi druzabno srelanje ljubiteljev in uporabnikov brajice, ki smo ga zaradi
financerjev imenovali Tekmovanje v branju in pisanju brajice ter desetprstnem
tipkanju za slepe in slabovidne.

In neko¢, ko sem jih opazoval pri njihovem pocetju, sem se odlo¢il, da se
tudi sam naué¢im njihove pisave. Z vidika videlega je ta pisava ¢ista zmeda,
saj noben znak ni niti priblizno podoben nasi abecedi. In povsem jasno mi
je bilo, zakaj so jo videci ulitelji slepih nekoé¢ zavracali. A brajeva pisava je
zelo logi¢en sistem branja in pisanja. Ceprav se na prvi pogled morda zdi
zapletena in tezka za ulenje, je v resnici zelo preprosta. V nadaljevanju sledi
moja metoda.

Osnovo abecede predstavlja prvih 10 ¢rk abecede (a, b, ¢, d, e, £, g, h, 1, j).
Stevilka v oklepaju pomeni polozaj pike v brajevi celici.

Jaz (A -I-1) grem ¢ez most (B — bridge — 1,2). Most je zaprt (C - close -
2,3) in zato moram na obvoz (D - detour - 1,3,4). Ampak rezervoar je prazen
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(E - empty - 1,5), zato moram na bencinsko ¢rpalko, da ga napolnim z gorivom
(F - fuel - 1,2,4). Ko pridem nazaj na cesto, je gneéa (G - 1,2,3,4). Zato vzamem
iz prtljaznika malega Harvija (H - 1,2,5). Ga prizgem (I - ignation — 2,4) ter
skoéim (J - jump - 2,4,5) &ez reko.

Ostalih 10 ¢rk abecede (k,1, m, n, 0, p, q, 1, s, t) dobimo tako, da znakom prve
skupine dodamo tretjo piko. Kje 1,3. Lje 1,2,3 itd. Zadnje ¢rke abecede (u, v, x,
y, z) dobimo, ¢e ¢rkam iz prve skupine dodamo tretjo in Sesto piko. U je 1,3,6.
V je 1 plus $esta pika, torej 1,2,3,6. Z je O plus 3esta pika, to je 1,3,5,6. Ce pa
premaknemo prvih 10 ¢rk za eno piko navzdol, dobimo lo¢ila. Na primer: pika je
d, ki smo ga premaknilina 2,5,6. Brajeva pisava nima posebnih §tevilskih znakov.
Stevilke ozna¢imo s predznakom za $tevilo, narobe obrnjen L in nato uporabimo
¢rke od a do j (ki predstavljajo stevilke 1 do 0). C je nekaj posebnega, piki sta
na 1,6, &rki § in Z sta zrcalni ¢rki s in z. Tako sem se jaz naudil brajevo pisavo.

Slepi piSejo na poseben brezlesen brajev papir strukture od 130g/m? do
160g/m?. Tak3na gostota omogoca, da so pike obstojne. Na en list formata A4
se lahko zapise le 25 vrstic in 40 znakov v vrstico. Zato so v Angliji v zacetku
prejé$njega stoletja izumili Brajev kratkopis. Z uporabo okraj$av za dolge besede
in besedne zveze omogoca hitreje pisanje in branje. Bil je zelo uporaben pri
vsakodnevni komunikaciji in pisanju opomb.

Ro¢no, na klasi¢en nadin, se brajica pise s tablico in pisalom za brajico.
Tablica je sestavljena iz dveh pravokotnih kovinskih plo§¢, povezanih s
tecajem. Zgornja plo¢a ima odprta okna, pod katerimi so na spodnji plos¢i
vdolbine za brajeve celice. Med plo§¢i se vstavi papir, pisalo (3ilo) pa pritis-
nemo v odprta okna, kar ustvari izbo¢ene toc¢ke na papirju. Pisanje poteka
od desne proti levi, nato se papir obrne in bere od leve proti desni. Crke se
berejo z rahlim dotikanjem pik s konicami prstov, najpogosteje s kazalcema
leve in desne roke.

Leta 1892 je Frank Haven Hall (1841-1911), ravnatelj $ole za slepe v Jack-
sonvilleu v drzavi Illinois, predstavil prvi uporabni brajev pisalni stroj. Hall
Braille Writer je bil videti kot mali prenosni klaviréek. Imel je Sest klavirskih
tipk in preslednico. Na tem izumu so osnovani tudi danasnji brajevi pisalni
stroji. Za oblikovanje brajeve ¢rke uporabnik pritisne tipke, ki ustrezajo potrebni
kombinaciji to¢k. Na primer za A se pritisne prva tipka, za B se pritisne prvo
in drugo tipko, za C se pritisne prvo in Sesto tipko itd.

Danes se ve¢inoma pise na ra¢unalnik, slepim pa ekran nadomes$éa brajeva
vrstica. Prvo elektronsko brajevo celico je leta 1975 patentiral nemski inZenir
Schoénherr. Osem zaticev v celici se dviguje in spusca ter tako oblikujejo ¢rke,
ki so v vrstici na ekranu. Vrstica slepim omogoéa dostop do informacij in
novih poklicnih priloZznosti. Besedilo pa se lahko natisne s posebnim igli¢nim
brajevim tiskalnikom.

Vendar poznavanje brajice $e ne pomeni znati brati, saj je branje mnogo bolj
zapleten proces. Minka Skaberne je poudarjala, da je uéenje branja in pisanja
ena najpomembnejsih to¢k v izobrazbi slepih. Slepi Sebastjan Kamenik je o
pomenu brajice dejal: »V teh $estih pikah je skrit ves svet. Ze kot otrok lahko
skozi brajico vstopis v svet domisljije in hkrati osvoji§ osnovno znanje kot tvoji
polno ¢utni vrstniki.«

Zahvaljujo¢ brajici je slepim dostopna celotna kulturna dedi§¢ina ¢lovestva.
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Smernik za smisel

Popotnice preizkusanega logoterapevta

Izid: marec 2025
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Saska Ocvirk

»Usoda« kot mlinski kamen v kozarcu

Ko se zivljenje spravi nate, je grozno. Tako grozno, da tega nihle drug ne ra-
zume. Pa sploh ni vaZno, kaj natanéno te je doletelo. Jasno je, da so njegove
tezave za vsakogar najtezje. Ko moj Izak na primer ne dobi sladkarije, je v¢a-
sih svet na robu apokalipse.

Ravno oni dan sem se spet malo zamislil nad tem. Lahko se zgodi, da je treba
kaks$no zanimivo igraco vrniti drugemu otroku, lahko je ura Ze taka, da niti
slu¢ajno ne pride v postev $e ena risanka, pa ni konec sveta. Zakaj za bozjo voljo
je potem tak vik in krik okrog sladkarij? Pred o¢mi se mi zavrti vse, kar sem kdaj
slisal o pasteh sladkorja, zasvojljivosti tega belega strupa, nevroloskih procesih,
ki Ze v otroskih mozganih pripravljajo odvisnigko infrastrukturo ... Pred vrati
vrtca se zazrem v svojega ¢udovitega Stiriletnika in ko me iz takih premislekov
zdrami njegova mila prosnja za bombon, se mi najezi koza. Moj otrok, odvisnik,
zasvojenec ... Teh besed noben oce ali mati noce slisati v istem stavku.

V okviru psihoterapevtskega izobrazevanja logoterapije — ne, $e vedno ne vem,
kako otroke nauciti prav izgovarjati ¢rko r, logopedija je ¢isto druga re¢ — smo
neko¢ v Zagrebu obiskali dve komuni. V prvi so bili moski, stari od 18 do 60 let,
v drugi so bile ve¢inoma mlajse zenske. Gre za skupnost Cenacolo, za katero sta
znaclilna poudarek na iskanju osebne vere in dolgorocen pristop k zdravljenju.
Skupnost bolj kot na rehabilitacijski center spominja na veliko druzino, kjer se
¢lani med seboj podpirajo in si pomagajo. Ustanovila jo je italijanska redovnica,
sestra Elvira Petrozzi, ki so jo pri tem vodile tudi osebne izkudnje ter lastno
soolanje s tezavami in premagovanjem izzivov v Zivljenju. Njen osebni boj in
preobrazba sta bila klju¢na za razumevanje stisk zasvojencev. Svoje trpljenje je
prav po logoterapevtsko osmislila in danes je skupnost Cenacolo mednarodna
mreza terapevtskih komun, ki pomagajo odvisnikom po vsem svetu.

Tisto decembrsko soboto je zunaj $e posebej rezal mraz in za starimi
samostanskimi zidovi si res nismo obetali kakine izrazite toplote, a smo Ze
ob vhodu zacutili posebno toplino. Bolj kot radiatorji in pe¢i so jo izzarevali
stanovalci s svojim mladostnim Zarom. Gostoljubno so nam razkazali urejene
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bivalne prostore, kmetijo, polja in delavnice, kjer jim ob utecenih obveznostih
in zaposlitvah minevajo dnevi. »Ne, zasvojenost se ti ne zgodi kar tako, sama
od sebe, zasvojenost je vedno simptom necesa globljega, lahko tudi duhovnega,«
so nam razlozili fantje in moZje.

V Zenski skupini ni bilo ni¢ drugace. Vseeno pa so me presenetili razlogi
njihovega prihoda. V¢asih sem mislil, da je droga pri zasvojenosti najhuje zlo,
potem pa sem v Cenacolu srecal dvajsetletno dekle, ki v svoji najtezji fazi zaradi
zasvojenosti s pametnim telefonom ni uspelo spati veé kot dve uri na no¢.

Naj bodo take ali drugaéne substance, pri nekemi¢nih odvisnostih tudi
vedenja, zasvojenost ubere vedno isti princip, deluje po istem mehanizmu. Z
nec¢im nezdravim v moZganih sprozimo dopaminski odziv, ki nas dvigne, in ko
ulinek popusti, nas vrze ob tla. Ta uzitek, trenutek pozabe si Zelimo ponoviti,
ponovno doziveti. A peklenska zanka zahteva vedno vedji vlozek, vedno moénejsi
drazljaj, u¢inek pa je vedno krajsi in $ibkejsi, dokler ni v tem nobenega uzitka
vel. Ostane samo hlepenje po preZzivetju, ker dvigniti ni ¢esa vec.

Tezko opiSem, s kak$nimi obéutki sem zakorakal v tisto komuno. Stopal
sem samozavestno, sam nase ponosen, ker vstopam kot opazovalec, ker me v
resnici vse te zgodbe ne zadevajo, saj sem vendar urejen in odgovoren ¢lovek,
prepomemben, da bi se pustil ujeti v kaj takega. Lekcija, ki je sledila, bi me
tezko bolj prizemljila.

Opazoval sem zar v njihovih oéeh, Zeljo, da izkoristijo danes in ohranijo
upanje v jutri, vero in prepric¢anje, da so na pravi poti. Kak§no zaupanje, kaksna
hvaleznost za vsak grizljaj hrane, za so¢loveka ob sebi, za nove priloznosti ...
Sam se z ni¢imer od tega nisem mogel posebej hvaliti. Na koncu sem se lahko
smilil samo e sam sebi. Se en logoterapevtski dokaz, da je trpljenje mogoce
obrniti v blagostanje, ¢etudi si tega nismo znali niti predstavljati.

Preden Izaku pomaham v slovo in za sabo zaprem vrata vrtca, po naklju¢juv
Zepu zatipam tisti nesre¢ni bombon. V¢asih sem takole zatipal $katlico cigaret
in vzigalnik, se nasmehnem sam pri sebi. Tako kot cigarete sem zdaj v bliznji
ko$ odvrgel bombon. Nih¢e ga ne bo pogresal.

Ampak zasvojenost je zahrbtna re¢. Se spomnite, kaksne sklepe sem delal
na bolnigki postelji s skoraj odrezanim stopalom? Drzal sem se jih. Nehal sem
kaditi in zacel te¢i. Najprej deset kilometrov, potem polmaraton, maraton in
nazadnje ultramaraton. Ne da bi opazil, sem vse svoje Zivljenje in vse svoje bliznje
podvrgel teku. V nekem trenutku sem se ustavil in opazoval vse tiste ljudi, ki so
tekli mimo mene. Kam telejo, zakaj teCem z njimi, komu se ho¢emo dokazati,
pred ¢im bezimo? In me je zadelo, da sem eno zasvojenost zamenjal z drugo ...

Moj oce je bil alkoholik. Zasvojenost z alkoholom je ubijala njega in vse okrog
njega. Pil je, odkar pomnim. V¢asih pivo, ve¢inoma vino, zjutraj Zganje. Spomnim
se, kako grozno je zjutraj bljuval. Zacelo se je v kopalnici in nadaljevalo zunaj pred
avtom. Bilo je jasno, da ni zdrav. Stal sem tam z me$anico ¢ustev sramu, skrbi
in nelagodja, ki mije lezala v Zelodcu $e dolgo potem, ko me je odlozil pred $olo.

Kdor je poznal mojega oceta, bi se gotovo strinjal, da je bil dober ¢lovek.
Ljudem je brez obotavljanja prisko¢il na pomo¢, ¢etudi pogosto v svojo skodo.
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Imel je svojo steklarsko delavnico, kjer je zastekljeval okna in vrata ter uokvirjal
slike. Imel je veliko prijateljev in rad se je druzil z njimi. Pred sluzbo, med sluzbo
in po sluzbi, vse tja do vecera.

Domov pa je prihajal utrujen in razdrazljiv. Ob ostri konkurenci in prepotrebnim
prilagoditvam na trgu, ki jim ni sledil, je bila njegova podjetniska pot vedno bolj
klavrna. Po mamini smrti je dokon¢no propadla. Ostali so dolgovi, z njimi pa
obilje razocaranja, ki ga je bilo treba na nek nacin zadusiti, najbolje kar utopiti.

Verjamem, da je oce trpel. Ostal je brez Zene, za svojega otroka ni bil sposoben
skrbeti, izgubil je delo, zasluZek in prihodnost. Ostal je sam v majhnem stanovanju,
kjer je ob vinu skozi cigaretni dim ¢akal, da se morasta slika razkadi. A je kar
vztrajala. Oblekel se je v plagé nemoéiin se kot zrtev predal usodi, ki mu ni dala
nobene moznosti. Konkurenca je bila kriva, da mu je propadlo podjetje, policisti
so bili krivi, da je ostal brez izpita, Zena je bila kriva, da je razpadla druZina,
tast in tasca sta bila kriva, da nima dobrega odnosa s svojim sinom. Ko enkrat
stopimo na oder, kjer igramo glavno vlogo Zrtve, postane predstava zelo nevarna.

In v tej poziciji je oce postal destruktiven. Clovek, ki ga je marsikdo poznal kot
prijaznega in dobrodusnega, je vsak svoj pogovor za¢inil z veliko mero cinizma,
izkrivljenih resnic in obtoZevanja. To sem kot najstnik pa¢ vzel v zakup, za kolikor
toliko normalno Zivljenje sta skrbela ata Tone in mama Martina. Odrastel sem,
se osamosvojil in si preprosto rekel, da nikoli ne bom tak kot moj oce.

Ampak tudi oce se je zavedal, da tisto Zivljenje pravzaprav ni vredno Zivljenja.
Trudil se je in nekaj ¢asa abstiniral. Ker sem ravno takrat ustanovil podjetje, sem
ga tam tudi zaposlil. Ob strani mu je stal njegov brat in kazalo je Ze, da mu bo
uspelo. Zal ni dolgo trajalo. Kmalu je spet zacel piti in v nekem trenutku nemo¢i
mi je priznal, da bi se najraje ubil ter zakljudil to agonijo, a da ne zmore niti tega.
Nikoli sinisva bila zares blizu, vendar je bil moj o¢e in tezko mi je bilo to poslusati.

Ko se je dokon¢no vrnil na stara pota, je postajal najin odnos vedno bolj napet
in strupen, postajal je agresiven in nespostljiv. Takrat sem bil Ze poro¢en in na
neki tocki sem se moral odlo¢iti ter izbrati med njim in svojo novo druzino. Z
oletom sem prekinil stike.

Uresnitil si je sanje in si v nekem vinorodnem okoli$u kupil hisico z vino-
gradom. Sprijaznil se je z zivljenjem in s tem, da si ga lajsa s pija¢o. Spoznal je
tudi prijetno gospo, ki je lepo skrbela zanj, in verjeti ho¢em, da je navsezadnje
prezivel nekaj lepih in zadovoljnih let.

Jaz pa sem spoznal, dalahko prekines stike, ne mores$ pa pretrgati vezi. Tako
pomembnega odnosa se ne da kar vreci ¢ez rame. Kot raztrganina v platnu je
leta visel nad mano in vedel sem, da se bom prej ali slej moral s tem soo¢iti.

Dan, ki sem se ga tako bal, je napo¢il s telefonskim klicem sorodnikov.
»Z oletom je slabo.« Zaradi napredovane ciroze jeter je pristal v bolnisnici.
In potem $e dodatek: »Ne kaze najbolje.« Mrzlo me je spreletelo. Cesa sem se
tako bal? V resnici ne tega, da bi izgubil o¢eta. Na nek ¢uden nacin sem ga ze
zdavnaj. Bal sem se tega, da bo spet moj oce. Tega si nisem Zelel. Jezen sem
bil nase, kakor je bil on jezen name. On je bil moj najpogostejsi vzrok jeze in
razolaranja. Pa nisem bil jezen, ker je bil odvisnik od alkohola. Jezen sem bil,
ker se ni spostoval. Razocaran, ker nisem nikoli imel oceta, ki bi bil spostljiv
najprej do sebe in potem do drugih. Toda vse to je bilo zdaj nepomembno. Moral
sem se soo(iti z njim in s samim seboj.
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upal na rdeéo lu¢, da bi bila $e malo daljsa. V tistem trenutku bi rade volje Sel
$e enkrat na izpit klasi¢ne nemske filozofije, ki mi je petkrat grenila Zivljenje,
z veseljem bi Sel delat v rudnik ali prekladat hlode v gozd, kljub svojim slabim
izkugnjam ... Vse, samo ne k tisti bolnigki postelji.

Zlobudral sem molitvene obrazce in v duhu ponavljal samo eno pronjo: Gospod,
daj mimo¢, brez tebe tega ne bom zmogel. Otozno me je spreletelo, kako svalahko
z oletom svoj odnos tako zavozila ... Stopal sem po hodniku in iskal visceralni
oddelek, kjer lezijo tudi jetrni bolniki. Pred vrati sobe Sest sem dvakrat globoko
vdihnil, zaprl o¢i in vstopil. Kot bi se navezan na elastiko vrgel v prepad.

Pozdravim in obstojim. Pri oknu stoji neznana Zenska. Oce jo vprasa, kdo
je prisel, ona me pogleda in osorno pravi: »Ivoj sin«. Vstane in zapusti sobo.
Ostaneva sama. Pogled na oleta me presune. Rumena koza, rumene o¢i in velik
napihnjen trebuh. V prsih me ti$¢i, v glavi mi naraséa vrocina, v trebuhu me
zvija. Zagotovo sem ves rde¢ v obraz. Kak zdravnik bi mi Ze na vratih predpisal
pomirjevala. Vedno znova me preseneti, kako hitro in kako o¢itno se nasa
notranjost odrazi na telesu. A po moji svobodni volji me je v to sobo potisnila
odgovornost do umirajoega oceta. Ker se sam pocutim tako krivega za vse,
hoc¢em njega krivde razbremeniti, ¢e ga Ze bolezni ne morem.

»Kaj i§¢es tukaj?« me jezno ogovori. Zelim si re¢i, da o¢eta, vendar mol¢im
in moléi on. Kar nekaj ¢asa. Potem za¢ne tam, kjer sva nazadnje ostala. Vsujejo
se obtozbe, o¢itki, kaksno gorje in krivico smo mu vsi povzro¢ili.

V tistem trenutku se zavem, da nisem priSel na debatno tekmovanje, da nisva
v ringu in ne na sodnem sooclenju. Prisel sem po spravo. In po spravo sem lahko
prigel samo v tigini. Poslu§am vse tiste tezke besede, obtozbe, ocitke, lazi in
pomislim, da je glede na zdravniske napovedi to verjetno zadnji¢. Vse v meni ga
zeli prekiniti, ni¢kolikokrat me ima, da bi vstal in za vedno zaprl vrata za seboj,
vendar vztrajam. Tiho in poniZzno sedim na stolu. Ko mu zmanjka besed, sva nekaj
¢asa v tidini, potem se mirno poslovim in obljubim, da naslednji dan spet pridem.

Tista soba ni bila ring in tisti pogovor ne bitka, pa vendar sem od tam odhajal
kot zmagovalec. Nobena oéetova beseda, laz ali obtozba me ni zadela. Cutil sem,
da v sobi z o¢etom nisem bil sam. Z mano je bila gotovo cela ¢eta angelov, ki so me
varovali in bodrili, da sem zmogel to dotlej verjetno najtezjo Zivljenjsko nalogo.

Naslednjega dne sem se vrnil. Se vedno ni bil ravno lahkoten obisk, vendar
je bila pot neprimerno laZja kot dan pred tem. Razmisljal sem o starsih, ki se
lo¢ijo - bi to vseeno storili, ¢e bi zares vedeli, koliko trpljenja s tem povzrodijo
svojim otrokom? O ljudeh, ki se na smrt sprejo — bi vseeno streljali z vsemi
topovi, ¢e bi vedeli, koliko mo¢i in poguma je potrebno za spravo? Tudi tokrat
sem oceta v glavnem poslusal, a njegov napadalni ogenj se je unesel. V odzivu ni
bilo nobenega vetra, ki bi ga podpihal. Zacel me je sprasevati o moji novi sluzbi
v vojski in z zanimanjem prisluhnil o razli¢nih izkugnjah in usposabljanju, ki
sem ga dozivel tam. Nasla sva skupno temo, ki ni praskala po ranah preteklosti.
Od3el sem s prijetnim ob¢utkom, kako lepo sre¢anje sva imela.

Naslednjega dne sva ga oba s Petro obiskala na njegovem domu. Vsi smo se
zblizali in poslovila sva se kot oce in sin, kot prijatelja. Tezko opisem osvobajajo¢
obcutek, ki me je prevzel. Raztrganine nad mano ni bilo ve¢. Ve¢no bom hvalezen
Gospodu za pogum, da sem zmogel storiti prvi korak.
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Svetloba skozi prizmo logoterapije

Prazen prostor vedno nekaj zapolni. Praznoto v ¢loveku $e posebej. Ce je ne
zapolnimo s koristnim, jo zapolni kaj drugega. Tako se v nas zakoreninijo in
razrastejo zasvojenosti. Odvisnosti so odgovor na praznoto. Ta prostor v nas,
ki se dviga v tretjo dimenzijo, pa nas pravzaprav dela ljudi.

Rastline so enodimenzionalne, imajo samo Zivo telo. Zivali so sposobne
¢ustvovanja in skrbi druga za drugo, torej imajo tudi dudevno raven. Clovek
pa se od obojih razlikuje. Poleg telesne in du$evne ravni mu Frankl pridoda se
tretjo, duhovno dimenzijo. Clovek ima vest, je svoboden in je odgovoren. Po
tem se logoterapija razlikuje od vseh drugih smeri psihoanalize. Clovek ni kot
marioneta, podrejen svojim nagonom ali okolju, je svobodno bitje, ki zmore
sprejeti tudi svoje omejitve in nemodi ter do njih zavzeti stali§ée. Vsak trenutek
se lahko odlo¢a, kaj bo storil v naslednjem.

Cloveku so z zivalmi skupne potrebe po svobodi, po igri, po pripadnosti in
po umestitvi na hierarhi¢ni lestvici. Kljub vsemu temu pa ¢loveka ne Zenejo
samo goni. Zival se odzove instinktivno, ¢lovek pa lahko svoje odzive izbira.
Clovek ima duhovni svobodni prostor, v katerem lahko postane junak svojega
trpljenja, gospodar svoje hise.

Ce pa ¢lovek v trpljenju, ki nikomur zares ne uide, ne zavzame svojega
svobodnega prostora, namesto junaka postane tragi¢na oseba. Ta nima notranje
moci, da bi zavzela stali¢e do svoje usode, do dejanj drugih ljudi, do lastne
nemo¢iin vse svoje preteklosti. Vda se v usodo, opravi¢uje svojo nemoc¢ in svojo
nedejavnost. »Tako pac je, sem Zrtev svoje usode,« rece ¢lovek, ki ni pripravljen
sprejeti odgovornosti za svoje Zivljenje. Toda logoterapija posameznika postavi
pred spoznanje, da ima poleg usodnega tudi svobodni prostor. Ce je e tako
majhen, vedno obstaja in posameznik ima vedno moznost, da izbere svoj odziv
na $e tako hudo usodno situacijo.

Dr. Joze Ramovs, poleg pokojne dr. Cvijete Pahljina pionir slovenske
logoterapije, razmerje med usodnim in svobodnim v ¢loveku primerja z avto-
mobilom. Usodno v ¢loveku, torej vse tisto, na kar nimamo nobenega vpliva, je
teza avtomobila, ki v povpreéju znasa priblizno 1500 kilogramov. Svobodno v
¢loveku, naa moznost izbire odziva na situacijo, pa predstavlja volan, ki tehta
samo 15 kilogramov, komaj stotinko skupne teZe, vendar usmerja celotno vozilo.

Ravno tako lahko svobodno v nas usmerja nasa stali§¢a, nase odzive do
usodnega. Tudi ko se nam zdi, da smo povsem potisnjeni ob zid, imamo mnogo
vel izbire, kot smo sina prvo Zogo pripravljeni priznati. Ko se tega zavemo, lahko
tudi v najtezjih in najbolj bole¢ih situacijah delujemo svobodno, osvobojeno od
usodnega — predvsem pa delujemo, kar nam daje mo¢ in nadzor nad Zivljenjem.
Clovek je bitje, ki se odlo¢a in vedno postane tisto, v skladu s ¢imer deluje. Ce
kradem, sem tat, ¢e lazem, sem laZnivec, ¢e pomagam, sem prostovoljec.

Eno najpomembnejsih logoterapevtskih spoznanj je torej razlocevanje med
svobodnim in usodnim v &loveku. Nasproti pojma svobodnega je nesvoboda
ali odvisnost. Ce torej kot oseba ne posezem po polju svobodnega in ne popri-
mem za krmilo vozila, da bi ga usmeril v pravo smer, gredo stvari po svoje.
Postanem del gmote, ki drvi v prepad, v nesreco, sem Zrtev vsega sveta ali pa
vsaj samovozedega vozila.
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Brigita R. Perse

Naj bo sreca zaljubljena vate

Izid: marec 2025
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Saska Ocvirk

Najpogostejsa obzalovanja ob koncu zivljenja

Ko je umrl brat slavnega $vedskega znanstvenika, je neki ¢asopis naredil hudo
napako in pomotoma za mrtvega razglasil kar Alfreda Nobela samega. Ta je
prebral »svojo« osmrtnico in bil pretresen. Spraseval se je, ali je bil ves smi-
sel njegovega zivljenje samo to, da je omogocil ¢lovestvu, da se u¢inkoviteje
unicuje. Ogromno bogastvo si je namre¢ prisluzil z izumljanjem vedno boljsih
in mo¢nejsih razstreliv, ki jih je prodajal vladam, da so iz njih delale oroZje
za mnoZi¢no unicevanje. Ta pretres ga je spodbudil, da je preusmeril svoje
bogastvo v sklad za Nobelove nagrade. Te nagrade na razli¢nih podro¢jih se
danes podeljujejo za dosezke, ki koristijo ¢lovestvu.

Da, obi¢ajno nas je strah razmisgljati o smrti, ¢eprav vemo, da je na tem
svetu vse minljivo. Sprenevedamo se, da to zadeva druge, ne nas. Zares pa nas
postane strah, ko dobimo obcZutek, da Zivljenja sploh nismo ziveli. NajteZe je
namrec izpustiti neizZiveto Zivljenje in umreti z mnogimi neizzivetimi sanjami,
o ¢emer ganljivo govori naslednja zgodba:

Ko je starej$i moz umiral v bolni$nici, je z napol priprtimi o¢mi razlo¢il
nekaj senc okrog svoje postelje. S treso¢im glasom jih je vprasal: »Prijatelji,
kdo ste?« Ena od senc je rekla: »Tvoje zanemarjene sanje, neuresnicene vizije in
pozabljene Zelje. Vse tisto smo, kar bi lahko naredil v Zivljenju, a si zamudil.«
»Zal mi je zaradi tega,« je odgovoril starec ter nadaljeval: »Vseeno pa cenim,
da ste se kljub moji nemarnosti in slabemu odnosu do vas prisle poslovit od
mene, zdaj, ko se moje zZivljenje izteka.« Ena od senc se je nagnila k starcu in
mu $epnila: »Ne, nismo se prisle poslovit od tebe - prigle smo s teboj umret ...«
Ob tem je starcu zastal grenak cmok v grlu.

Avstralska medicinska sestra Bronnie Ware je pri svojem delu s hudo bolnimi
in umirajo¢imi opazila, kako podobne so njihove zadnje misli in obZalovanja. Svoja
dognanja ter opaZanja je objavila v knjigi 5 najpogostejsih obZalovanj pred smrtjo.
Njene besede so kot ogledalo, ki nas spodbuja, da na svoje Zivljenje pogledamo z
iskrenostjo. Najpogostej$a obzalovanja umirajocih je zbrala v pet tock.

Zelim si, da bi imel pogum Ziveti tako, kot sem si Zelel, ne pa tako, kot so
drugi pri¢cakovali od mene.
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Sele ob koncu Zivljenja mnogi spoznajo, koliko svojih sanj niso uresni¢ili.
Vecina ni dala priloznosti niti polovici svojih skritih Zelja. Bali so se narediti
napako. Martin Luther King je to oblutenje opisal z besedami: »Najhujsa
tragedija ni umreti mlad, marve¢ Ziveti do petinsedemdesetega leta, pa vendar
nikoli zares zaZziveti.«

Steve Jobs, ustanovitelj in direktor podjetja Apple, je v enem od intervjujev
pomenljivo izjavil: »Cas na tem svetu je omejen, zato ga ne zapravljajte tako, da
Zivite Zivljenje nekoga drugega. Ne bodite suZenj dogem — ne sledite razmisljanju
drugih ljudi. Ne dovolite, da glasna tuja mnenja preglasijo va$ notranji glas.
Najpomembneje pa je, da ste pogumni in sledite svojemu srcu ter intuiciji, saj
nekako Ze vesta, kaj v resnici zelite postati.«

Zelim si, da ne bi toliko delal.

To obzalovanje izraZajo predvsem moski, saj se starej$a generacija Zensk
karieri $e ni toliko posvecala. Skoraj vsi mogki so imeli ob¢utek, da so premalo
¢asa posvetili Zeni in otrokom. Njihov trud je bil pogosto na ra¢un druzinskih
odnosov. Ob koncu Zivljenja si mnogi Zelijo, da bi ve¢ ¢asa preziveli z ljubljenimi.

Zelim si, da bi si upal izraziti svoja ¢ustva.

Zaradi ljubega miru, da bi se izognili konfliktom ali zavracanjem, veliko
ljudi potladi svoja ¢ustva oziroma ob¢utke in o njih ne govori. Toda potlacena
¢ustva ne umrejo. Zaradi tega kasneje postanejo zagrenjeni in nezadovoljni ter
umirajo z obzalovanjem.

Zelim si, da bi ohranil stike s svojimi prijatelji.

Mnogo ljudi na smrtni postelji obzaluje, da so skozi zivljenje izgubili vse
stike s svojimi prijatelji. To je mo¢no obZalovala tudi Doris. Ko je njena nego-
valka po dolgem iskanju le izbrskala telefonsko $tevilko njene edine $e Zivele
prijateljice, sta po telefonu neustavljivo klepetali in se smejali kot dve mladi
dekleti, popoldne pa je Doris v spanju z nasmehom na obrazu mirno umrla.

Zelim si, da bi si dovolil biti sre¢nejsi.

Mnogi na smrtni postelji ugotovijo, da so na sreco gledali kot na nekaj
oddaljenega, nedosegljivega ali celo nedovoljenega. Obzalujejo, da so ostali
nesreéno ujeti v stare vzorce, prepri¢anja in navade, ki so jih odvracali od
srefe — bodisi zaradi strahu, predsodkov ali ob¢utka, da srece ne zasluzijo. A
sreca je, kot pravi Bronnie Ware, izbira. Tak$na je bila Rosemary, ki se je kmalu
po porokilo¢ila od nasilnega moza. Ker pa je bilo to tedaj nekaj sramotnega, je
njeno srce po tistem okamnelo in je razmisljala zgolj $e o svoji karieri. Uspelo
ji je celo priti na visok direktorski polozaj, a tik pred smrtjo je rekla: »Zelim si,
da bi si dovolila biti sre¢nej$a. Kako nesrecen ¢lovek sem bila. Preprosto nisem
verjela, da si zasluzim sreco.«

Ob vsem, kar umirajo¢i obzalujejo, postane jasno, da denar in uspeh nista
tisto, kar na koncu $teje. Seveda moramo v Zivljenju delati, da prezivimo, a
pomembno je tudi, da s svojim ¢asom in energijo razpolagamo premisljeno
in pametno ter si dovolimo biti to, kar smo. Pravi ljudje nas bodo Ze sprejeli
take. Zivljenje je dragocen dar, ki ga ne smemo zapraviti. Pomembno je, da
prisluhnemo svojemu srcu, da se odlo¢amo pogumno in sledimo svojim
vrednotam. Ljubezen, prijateljstvo, izraZanje ¢ustev in iskanje srece so bistvo
izpolnjenega Zivljenja. Ne ¢akajmo na konec, da bi prepoznali, kaj je resni¢no
dragoceno.

Z.| 2025 - stevilka 1

PREDBRANJE




~

=3
Z
=2
O
O
=3
Z
a
h
Z
~

YOV

8o KNJIZNE OCENE

Timotej Novakovié
Inokulum

Ljudski muzej Rogaska Slatina,
zbirka KunstHaus, 2024

119 strani

Ifigenija Simonovié
Onkraj logike

aj ob zapisu o pesniski zbirki Inoku-
lum navedem trivelike predstave: In
stoletje bo zardelo (o Edvardu Kocbeku),
Levitan (o Vitomilu Zupanu) in Dnevnik
Ane Frank. V teh treh in $e mnogih
drugih je igral Timotej Novakovi¢, ki se
tokrat izpostavlja kot pesnik. Na misel
mi prihajajo Tone Kuntner, Mila Kaéi¢,
Sasa Pav¢ek ... Pa poglejmo, si recem.
Dobiti prvenec
uveljavljenega igralca
je vznemirljivo, saj
se igralci navadno
zakrivajo z vlogami,
ki jih igrajo. Po vsej
verjetnosti, tako si
vsaj predstavljam, med
kreiranjem dramskih
likov izhajajo iz svojih
osebnih izkusenj.
Likom, ki jih u¢love-
¢ujejo, dahnejo svojda
in ne, sebe pa izpostavljajo podtalno/
posredno/prikrito. V poeziji je drugace.
V ospredje sili veliki in edini jaz.
Zbirka Inokulum je dvojezi¢na, v srbski
jezik je pesmi prevedel Zeljko Perovi¢.
Spremno besedo je napisal pesnik,
slikar, filozof, umetnostni zgodovinar
in prevajalec Miklavz Komelj. Likovno
podobo je knjigi dala akademska slikarka
Mojca Senega¢nik. Predstavitev je bila
v Mini teatru. Mo¢ne reference. Kako
paje z zbirko?
Ne morem prikriti, da odlagam z
jedrom zapisa. Zbirko sem prebirala

vel dni, ni in ni se mi razprla. Pesnik
prizanesljivo razloZi pomen naslovne
besede. Po biotehni¢nem slovarju sode¢
inokulum pomeni vcepek, »bioloski
material, ki se vnese v gojisce ali drug
organizem«. Pomislim, da pesnik
predlaga, naj nekaj spremenim, nekaj
sprejmem, ne¢emu dopustim, da se me
oprime. Predstavljala sem si, da pesnik
na staro jablano (svoj besedni zaklad?)
cepi hruske, nove vrste jablan, celo
pomarance. A besede niso nenavadne,
drugalne jih delajo razmerja med njimi.
Pomagala sem si s Komeljevim zapisom
in pomagal mije avtor sam, ko je v Mini
Teatru v decembru »odigral samega
sebe« in prebral nekaj svojih pesmi.
Pesmi sem brala, kakor da bi hotela
slediti toku misli razigranega mlade-
nica, ki je popolnoma resen. Komik,
ki krvavi. Ne krvavi od nasilja in ran,
temvec od nelagodja, nelogi¢nosti
sveta, ki ga obdaja, od kaosa, ki mu
ne vidi dna. Pesmi ne delujejo, kakor
da bi pesnik preurejal smiselnost
osmisljanja. Misel se nenadoma pojavi,
pripne na drugo, zapeljuje na stranske
potiin v brezizhodne labirinte. Vcepki
se primejo, veja/temelj/izhodisce jih
sprejme, je kakor zacetni sklop besed,
ki se kot v zivahnem premetavanju
preurejajo v nove celote. Kaj je tisto, kar
pesnik »inokulira« vjezik, da se pomeni
raztre$cijo in prerazpostavijo? S ¢im me
inokulira kot bralko? Tu in tam, dokaj
poredko, se nekaj besed naniza v popol-
noma razlo¢no, konvencionalno misel.
»Razumetipomeni delatise, darazumes ...
Nekateri mikrodelci so superiorni
drugim ... Kaj bi se zgodilo, ¢e nekaj ne
bi ostalo neizrec¢eno?« A takim izrekom
sledi niz neopredeljenih »inokulovg,
ki jih moram po svoje razmestiti med
odplako podzavestnega spomina ...
»v brezsmiselno ogrado, ki gre onkraj
logike zaporedij in daljav«. Ta misel
se mi zdi bistvena za razumevanje
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Novakovié¢evih pesmi. Po dolgem
motoviljenju brez opore se znajdem
v parku z zvermi, ki niso napadalne.

Verjetno ni nakljuéje, da so pesmi
pisane v prozni obliki. Tako pesem
izgubi premore, molke, izpisana je
na dah. Oblikovanje/omejevanje je
prepusceno bralcu.

Kako torej berem? »Ko za¢nes z
grabljenjem, se na obzorju razpiha
samorog.« Vsako misel/trditev/ugotovitev
moram posebej razstaviti. Grabljenje,
na primer, vcepi misel na poletje, seno,
vroéino, na nebu pa so oblaki, ki dobivajo
oblike, ki spominjajo na predmete, zivali,
obraze, ki se seveda v vetru in svetlobi
spreminjajo, razpihujejo, zdruzujejo,
zgo$cajo ... Nastaja zgodba/podoba,
ki se nenehno dopolnjuje, razstavlja
in sestavlja. Sprva to gnetenje jezika
sprejmem kot igro, postopoma pa
zalenjam dojemati namige na absurdnost
nenehnega pehanja za smislom.

Anja Mugerli
Pricakovanja
Cankarjeva zalozba, 2024
299 strani

Bojana Modrijanc¢i¢ Resci¢

resnikova nagrajenka, Novogori¢an-
ka Anja Mugerli, je z romanom
Pri¢akovanja posegla v intimo mar-
sikatere Zenske, ki si skusa odgovoriti
na vpra$anja: Zakaj prav jaz, zakaj
se to dogaja meni, zakaj zakaj zakaj
nepojasnjena neplodnost in umetna
oploditev? »Zelja vsake zenske, ki je
kdaj prisla sem, je, da bilahko po tem
hodniku $la iz stavbe hrepenecih in
upajocih v stavbo tistih, ki se jim je
zelja uresnicila« (str. 202). Je posvojitev
otroka res bogokletna?
35-letni Jani, ki vodi svojo pogovorno
radijsko oddajo, se svet med sluzbo in

knjigami premesa s svetom klinike za
reprodukcijo. V »stavbi hrepenecih in
upajocih« zeljno opazuje sliko mater in
dojenckov v plasti¢nih vreckah, ki tako
zapolni njen vsakdan, saj se ob pogledu
na zenske, ki jih srecuje, sprasduje, ali
imajo otroka. Kam je Zivljenje odneslo
mladostno brezskrbnost in Zeljo po
potovanjih? Niha med prijateljicama,
sociologinjo in mlado mamico Tino
ter umetnico in feministko Katjo, ki
siotrok ne Zeli. Niha med praznino in
dvomom, ali res obstaja razlog za to,
da nekdo ne more imeti otrok. Projekt
»imeti otroka« in tako izpopolniti
tradicionalno kolesje postane Janin
edini smisel. Ceprav ji njen Primo#
zatrjuje, da sta v tem skupaj, se ona
zave, da se mora sama odlo¢iti, kako
bo do otroka sploh prisla. So torej
ljubljeni moski ranjenim Zenskam v
pomo¢ ali Zivijo svoje samostojno, ¢eprav
vzporedno Zivljenje ob svoji partnerici?
Ali je torej Zenska kriva, ¢e se umika
v svoj intimni svet in

njen ljubljeni mosgkine vt ane”
zmore vstopitivanj? Ali | :
pa mu nekako sporodi,
daje ne more razumeti.
Jani se zdi, da je tesni
prijateljici Tina in Katja
ne moreta razumeti,
Ceprav se trudita in jo
spodbujata. Pregledovv
bolninici je enostavno
prevel, aprevedjetudi FEl
zensk, kijih druziista

usoda. Njihovo hrepenenje je na zacetku
postopka umetne oploditve izjemno
mo¢no, a mo¢no je tudi konéno ra-
zocaranje ob koncu postopka. Vztrajati
in biti kasneje naveli¢an kot Tina, ki
svoje héerke Rose ne zmore razumeti,
ali svoboden kot Katja, ki sledi svojim
sanjam v tujino? Bi bilo drugace, ¢e bi
zamenjale svoje usode? Ne bi ¢utile
praznine, razocaranja, hrepenenja,

Anja Mugerl
PRICAKOVANJA
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¢e bi zivele Zivljenje druge? Jana bi si
rada kot astronavt oblekla skafander ...
Nonina brunarica brez tekoce vode
in elektrike je kot nalas¢ za pobeg iz
krute realnosti, §e posebej ko s seboj
iz te stavbe vzame kamen. Kot da bi
njena stara sorodnica imela odgovore
na njena vpraganja. Ce so njeno intimo
popolnoma razgalili v bolni$nici, se
njeno telo Zenske, ki si Zeli otroka,
razgali prijatelju slikarju. Zakaj jo je
tujec lahko videl v njeni ranljivosti, si
Janin PrimoZ ne zna razloziti, kot si ona
ne zna razloZiti njegovega pobega na
tedensko izmenjavo v Berlin. Zakri¢ati
bimorala, kot ji je nekoé svetovalanona,
in bi se osvobodila. A njena svoboda
na pragu 36 let nosi veliko praznine.
Pod njeno obleko ni ni¢esar, kot tudi
v njeni dusi - tako se zdi - ni ostalo
niesar. Prevevata jo le hlad in zavest,
da ima vsega dovolj.

Veliko vprasanj ostaja odprtih tako
za Jano kot tudi za njeni prijateljici:
Zakaj si Jana tako Zeli otroka, ali
je Katjo izpopolnil njen umetniski
projekt, je Tini hé¢i Rosa uganka ali
popolna neznanka? Mogoce so vse tri
hotele zapolniti praznino v sebi, le da
niso vedele, ali praznina poganja Zeljo
ali zaradi Zelje ¢utijo praznino. Bi bilo
drugace, e bi si v Zivljenju simboli¢no
pomagali z vinorelom oziroma akvarelom
z vinom, pozabljeno tehniko? Katjin
partner, slikar Ivan, je pojasnil, dale-ta
potrebuje dve oziroma trileta, da dozori,
saj se barva v tem ¢asu spreminja. Tudi
protagonistka Jana se je spremenila,
dozorela je ob krutem Zivljenjskem
spoznanju, a osvobodila svojo intimo
tradicionalnih spon napisanih ziv-
ljenjskih pravil. Svojo Zzenskost je res
postavila na preizkusnjo, jo obdala s
partnerskim odnosom, vpela v trenutke
spominov in Zelja, a dokazala, da »projekt
otrok« ne sme postati obsedenost za
vsako ceno. Zagotovo pa je vedela, da

je v »stavbi hrepenedih in upajocih«
pustila velik del sebe.

Revija Filozofija in etika v soli
Zalozba Westermann

Dr. Tanja Pihlar

dleta 2020 prizalozbi Westermann

s sedeZem v Braunschweigu izhaja
nova strokovna revija Filozofija in etika
v Soli (Philosophie & Ethik in der Grund-
schule) v nems8kem jeziku. Namenjena
je uliteljem osnovne 3ole, ki poucujejo
predmete filozofija, etika, vrednote in
norme ter oblikovanje Zivljenja, etika
in religija.

Avtorji prispevkov so
uditelji in strokovnjaki,
ki se ukvarjajo zlasti s
filozofiranjem za otroke.
Med njimi je tudi prof. dr.
Eva Marsal, profesorica
filozofije na Pedagoski
fakulteti v mestu Karls-
ruhe. Revijaizhaja stirikrat
letno v tiskani in digitalni
obliki. Doslej je izslo ze
sedemnajst tematskih
stevilk, ki obravnavajo demokracijo,
zelje in sanje, smisel Zivljenja, sreco,
pravi¢nost, dobro in zlo, resnico ipd.
Vsaka §tevilka se pri¢ne z uvodno
razpravo, ki na kratko osvetli obrav-
navano tematiko, sledijo ji didakti¢na
gradiva za otroke razli¢ne starosti s
podrobnimi navodili za izvedbo. Revija
ponuja zelo raznolike spodbude za
skupno raziskovanje, pa tudi §tevilne
ucne liste in je bogato opremljena z
ilustracijami. Na koncu vsakokrat
najdemo tudi priporoceno literaturo
za nadaljnje razmisljanje.

Pristop, ki ga uporabljajo avtorji
v omenjeni reviji, so konec 60-ih let
prej$njega stoletjarazviliv ZDA (Matthew

westermann
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Lipman, Gareth B. Matthews) in je
danes v vec razli¢icah razsirjen po vsem
svetu. Temelji na prepric¢anju, da so
majhni otroci po naravi filozofi, saj so
radovedni in se neprestano ¢udijo. Otrok
se ne poucuje filozofije, ampak se jih
spodbuja, da samostojno razmisljajo o
sebiin svetu, v katerem Zivijo. Osnovna
metoda je dialogko spodbujanje misljenja,
ki poteka v krogu in ga vodi moderator;
ta z vprasanji zgolj usmerja pogovor in
pomaga otrokom pri raziskavi problema.
Posebnost programa je raziskovanje
v skupnosti - otroci razmisljajo vsak
zase in vsi skupaj, pri cemer se oblikuje
t. i. skupnost raziskovanja, v kateri vsi
enakopravno sodelujejo, se udijo izrazati
svoje poglede, spoznavajo mnenja drugih
in se naucijo spostovati druga¢na staliséa.
Avtorji v reviji uporabljajo nemski model
filozofiranja z otroki, ki ga je razvil prof.
Ekkehard Martens z Univerze v Hamburgu
in temelji na metodi petih prstov.

Na tem mestu naj malce podrobneje
predstavimo $tevilko z naslovom Narava
daje, narava jemlje (Natur gibt, Natur
nimmt; §t. 2/2021), kije v celoti posve¢ena
aktualni tematiki trajnostnega razvoja.
Avtorji menijo, da je pri obravnavi te
tematike klju¢nega pomena ¢udenje,
ki ga v otrocih zbuja narava s svojim
izobiljem, lepoto in edinstvenostjo.
Razmi$ljanje o naravi pri njih krepi
sposobnost izrazanja in analiziranja,
spodbuja kriti¢en razmislek o naravo-
slovnih vsebinah in njihovo vrednotenje,
poleg tega pripomore tudi k razvijanju
domisljije in ustvarjalnega misljenja.

Prof. Eva Marsal je v uvodnem
sestavku na kratko predstavila razli¢ne
definicije narave, ki so jih postavili
veliki misleci, in razli¢ne teorije o
naravi. Ulencem v 1. in 2. razredu je
namenjeno gradivo z naslovom »Zbiranje
in razvr§¢anje v naravic, kiima za cilj, da
se urijo v natanénem opazovanju narave
in odkrivajo razli¢ne nacine klasifikacije

stvari, ki so jih nasli ob obisku gozda
ali parka. Gradivo »Danasnji gozd in
gozd v pravljicah« spodbuja otroke k
pozornemu opazovanju in dojemanju
gozda z vsemi ¢uti, odkrivanju nevarnosti
in njihovemu premagovanju. U¢encem
3.in 4. razreda je namenjeno gradivo,
ki govori o tem, kaj nam narava daje in
kaj jemlje, pri ¢emer spoznavajo njeno
bogato raznolikost ter razmisljajo o
poseganju ¢loveka v naravo in njegovih
skodljivih posledicah.

V zadnjem delu revije najdemo
poseben prispevek, prav tako delo prof.
Eve Marsal, v katerem je predstavila
izsledke svoje primerjalne $tudije o
tem, kako so naravo dojemali otroci
iz Kanade in Nemdije ter dodatno
priporoceno literaturo.

Reéemo lahko, da omenjena revija
prinasa veliko izvrstnih idej in spodbud
za filozofsko raziskovanje z otroki in
je dobrodosla za vsakogar, ki se s tem
ukvarja, tudi pri nas.

Igor Omerza

Franc Jeza - Separatist
Zalozba Mladika, 2024
270 strani

Vinko Oslak

U prava Drzavne Bezbednosti (UDBA)
je srbsko ime zloglasne jugoslo-
vanske tajne sluzbe, ki ji ni mogoce reci
»policija«, ker je ta zavezana ustavnemu
in civilnemu pravu, ¢esar za Udbo
nikakor ni mogoce trditi. Spomnimo, da
je to bila sama po sebi najveéjailegalna
in teroristi¢na organizacija v drzavi,
zavezana le Zvezi komunistov Jugoslavije
0z. njenemu najozjemu vodstvu, saj
tudi ve¢ina komunistov ni imela ne
pregleda nad njo ne vpliva nad njenim
delovanjem. A kakor se to more brati
tudiv cini¢nem duhu, je vendar res, da
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je bila hkratiin nehote najboljnatan¢na
in skrbna zbiralka gradiva za kasnejso
zgodovinsko obravnavo pomembnejsih
osebnosti najnovejse slovenske zgodovine.
Seveda je bilo veliko tega gradiva
v paniki komunistov po padcu
njihovega rezima unicenega,
saj so pri¢akovali to, kar je bilo
znacilno za njihovo ravnanje:
da bo namreé ljudstvo z njimi
naredilo tezek obra¢un. Ko so
pozneje preseneleni videli, da se
niti enemu od storilcev te sluzbe
ni skrivil niti las, ko so sami
prav tiste, ki so zahtevali miren,
pravno urejen prehod brez vsake
maséevalnosti, med njimi predvsem
dr. Pué¢nika, vztrajno obrekovali, da
je »revanSist«, so svoje povezave in
strukture obnovili in mo¢i porazdelili
pod raznimi politi¢nimi, ideoloskimi
in nazorskimi imeni, kjer jih morejo
prepoznatile redki analitiki njihovega
misljenja, nacel in obi¢ajne prakse. Seveda
tudi vzpostavitev samostojne slovenske
drzave pripisujejo sebi, éeprav so sami
ves ¢as po drugi vojni preganjali in
morili tiste, ki so to zamisel formulirali
in utemeljevali, jo objavljali in delovali
za njeno uresnicitev. Ena odlo¢ilnih
osebnosti slovenske osamosvojitve je
bil Franc Jeza, med vojno partizan v
skupini krs¢anskih socialistov, po vojni
begunec iz diktatorskega rezima, ki je
poteptal vse obljube v ¢asu t. i. NOB
in uvedel stalinisti¢ni reZim; ta se v
svoji praksi ni razlikoval od podobnih
rezimov v vzhodni Evropiin SZ, kakor
prej v nacionalsocialisti¢ni Neméiji.
V Trstu je Franc Jeza do svoje smrti
ostal begunec brez drzavljanstva, ki
ga je jugoslovanska Udba 3e naprej
zasledovala, hkrati pa ga je preziralo
tudi stalinisti¢no krilo slovenskih
komunistov na Trzaskem.

Knjiga je razdeljena na pet vsebinskih
delov, po ¢asu dogajanja. Prvi del je

KNJIZNE OCENE

postavljen v leto 1946, drugi v obdobje
med 1961 in 1965, tretjivleta 1966-1970,
Cetrti v desetletje 1971-1980, peti pa
pokriva leta med 1981 in 1984. Temu
slediimensko kazalo, seznam kodiranih
imen konfidentov Udbe, popis arhivskih
virov ter popis virov fotografskega
gradiva in faksimiliranih dokumentov. V
Prologu se Igor Omerza, avtor tega tako
potrebnega dela, sklicuje na vztrajanje
pisatelja Borisa Pahorja, najvendar napige
delo o tem velikem Slovencu, ki je svoje
prepri¢anje — kljub udelezbi v ¢asu vojne
na »pravi strani« — pla¢al ne le z izgubo
svoje domovine, ampak tudiz zelo tezkim
prezivljanjem in neprestanimi pritiski,
zalezovanji in groznjami.

Seveda tudi pisatelju te in ve¢ drugih
knjig iz novejse slovenske zgodovine ni
bila prihranjena povsem neosnovana
obtozba »revansizmac, kar bo bralec te
dragocene knjige sam kmalu razkril kot
debelo laz. Ti, ki take obsodbe ponavljajo,
seveda ne razumejo — ¢e bi to pamet
imeli, ne bi bili tam, kjer so —, da o¢itek
»revanizmac, po slovensko mascevalnosti,
nujno in vedno pomeni priznanje svoje
krivde. Mas¢evati se je mogoce samo za
storjeno krivico, sicer imamo opraviti
preprosto s kriviénim dejanjem, ki pa
ga je seveda treba dokazati.

Ob branju te in drugih zgodovinskih
knjig Igorja Omerze mi prihaja na
misel to, kar je mogoce prebrati v
Pismu Hebrejcem: »Spominjajte se
svojih voditeljev, ki so vam oznanili
BoZjo besedo. Se in $e motrite, kako
so izstopili iz Zivljenja in posnemajte
njihovo vero« (Heb 13,7). Franc Jeza
sicer ni neposredno oznanjal Bozje
besede - vsekakor pa jo je oznanjal
posredno, s svojim postenim Zivljenjem
in pripravljenostjo, da za to, kar je imel
za prav, zastavi tudi svoje Zivljenje. S
tem je postal ucitelj moralnih vrlin,
izpeljanih iz evangelija, v katerega je
veroval in mu ostal do konca zvest.
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Ifigenija Simonovi¢

Saj sem vedela,
saj se mi je zdelo ...

eliko se posvecam ljudem, a zaupnost mi ne dopusca pisati o

njih. Zivljenje pa¢. Razli¢na razmerja, razli¢no globoka vple-

tenost. Predvsem druZina. Shajam. Zmoti me pravzaprav ne-

prijeten obéutek, ki se prebudi, ko je priloznost za odzivnost

zamujena. Zavem se, da sem bila do koga hladna, grem celo na
drugo stran ceste, ne odgovorim na pismo ali klic. Ne prepoznam se take. Kaj
se je utrudilo v meni?

Ce %e ne morem govoriti o ljudeh, pa lahko govorim o knjigah. Ze med
branjem mi prihajajo na misel ljudje, ki bi jim knjigo Zelela priporo¢iti ali po-
kloniti. Liki iz starih romanov so presenetljivo podobni ljudem, ki jih poznam,
pa tudi meni, seveda, mnogi. In pomislim tudi na ljudi, ki jim dolo¢ene knjige
nikakor ne smem priporo¢iti — so z drugega pola —, pa ravno njim bi rada dala
kako tako, ki jim ne bi 8la v tek. Delitev na pole, omejena pripadnost, sumni-
¢avost in odklanjanje, to je kar Zzalostno. Prijateljstva zbledijo, novih pa ne
spletam, Ze dolgo ne.

Naj omenim dve knjigi, ki sem ju prebrala v zadnjem mesecu.

Philippa Gregory je zgodovinarka, ki piSe poljudne zgodovinske romane
o kraljicah in kraljih, tudi knjige za otroke, novele in romane, naslonjene na
sodobni ¢as. Kakih $tirideset knjig. Njena najnovejsa knjiga (700 strani) je
zgodovinska $tudija z naslovom Navadne Zenske: 900 let nastajanja zgodovi-
ne (Normal Women: 900 Years of Making History, HarperCollins Publishers,
2023). Brala sem, kakor da bi se sprehajala po katedrali, od temeljnega kam-
na do zvonika. Na koncu sem zavzdihnila: Aleluja! Od Zensk, ki so spremljale
umirajoce v ¢asu kuge, do zensk dandanes, od
1066 do 1994. PreZel me je obcutek, da skozi Highgr o e oL A

stoletja niso bile na robu druzbe zenske, tem- P H l L l P PA
ve¢ mogki! Ni me grabila jeza, vdihovala sem G RE G O R\"

takole: ja, saj sem vedela, saj se mi je zdelo,
no, kaj takega ...

Naj za primer iz knjige vzamem opisan
obicaj, ki je v arhivih zabeleZzen od leta 1073,
zadnji¢ e v 19. stoletju. Kako se je »normal-
na« zenska lahko lo¢ila? Nekaj posameznicam
je uspelo zbezati, zapustile so moZa, otroke,
dom, druZino — ni bila lahka odlo¢itev, moralo
je biti res nevzdrzno. Mnoge pa so ho¢es noces
postale predmet obi¢aja »prodajanja Zzene.
Zeno je moz peljal na trg, nadel ji je obro¢
okrog vratu ali pasu in jo dal na prodaj.

7| 2025 - stevilka 1

>
A
=
a
O
Z
~
-
=
]
-
-




86 IFIGENIJA SIMONOVIC

Paradiral je z njo po trgu, kakor bi bila Zival, in jo oddal tistemu, ki je dal vec.
Prodaja se je zgodila tako, da je moz v zameno za kovanec ali kak simboli¢en
predmet predal vrv kupcu. Ta gesta je bila uradno potrjena lo¢itev in poroka
hkrati. Zenska za novega moza kajpak ni bila ni¢ vredna - razen ¢e je nujno
potreboval pomo¢. Doto ji je vzel prvi moz, nedolznost tudi, od hise je 3la v
»cotah« ... Sledila je bu¢na potrditev poroke v gostilni. Kdaj pa kdaj je kaka
zenska pristala na prodajo, samo da se je znebila neprimernega moza. Pred-
stavljam si, da je prisla z dezja pod kap. Ne morem si predstavljati, kako se je
pocutila.

Spomnim se, da sem brala nek roman, v katerem je bila glavni lik Zenska,
ki je tako prodajo dozivela. Nit je vodila v kazen in maséevanje. Komi¢na ope-
ra Bedficha Smetane Prodana nevesta je ¢isto nekaj drugega.

Henrik VIII. jelo¢evanje od Zena vzel v svoje roke, a on pa¢ nibil s»normalenc.

Druga knjiga, ki je $e nisem pospravila ali oddala, pa je sicer stara ze petdeset
let, a mi pomaga razumeti zdaj$njo vojno v Gazi. Nasla sem jo v bukvarni v
Glasgowu. Kakor da me je ¢akala! Ameriski pisatelj, judovsko poreklo, Nobe-
lovec Saul Bellow: V Jeruzalem in nazaj: osebni pogled (To Jerusalem and Back:
A Personal Account, Viking Press, 1976). Bellow je $el leta 1973 v Jeruzalem
kot novinar za New York Times, a je obiskal tudi svoje sorodnike in prijatelje.
Drobna knjiZica je osebnoizpovedni esejisti¢ni potopis.

Naj citiram drobec, ker me opominja na to, kako narobe sem si predstavljala
odhod Judov iz Rusije, ¢e$ da naj bi vsi, ki so preziveli 2. svetovno vojno, veselo
odsli v obljubljeno dezelo:

Nota izdeluje puloverje v Tel Avivu. Upo-
rablja pletilne stroje, uvoZzene iz Italije. To
zveni dobro, a ni. Kar je privarceval v pe-
tindvajsetih letih, je porabil za dokumente
zaizselitev za Zeno, dva sinova in vse sestre.
V Izrael je prisel brez vsega in si je izposodil
denar, da je lahko odprl delavnico.

Ali pa:

Si na vecerji pri prijetnih ljudeh v jedilnici,
podobni vsem jedilnicam po svetu, a ve§, da
je gostiteljica izgubila sina, njena sestra vse
otroke v vojni leta 1973 ... Ko si podajamo
jedi in pijaco, je misel na uni¢ujocega sov-
raznika tezko dojemljiva. Zagotovo pa se
zavedas$, da se eno dejstvo judovskega Ziv-
ljenja ni spremenilo kljub nastanku judo-
vske drzave: ne more$ jemati pravice do Zivljenja kot nekaj samoumevnega.

Dojemam, da tudi Palestincem ta pravica ni dana, e marsikateremu ljudstvu
ne. Zato se me je dotaknil grafit, na katerega sem naletela v ozki ulici v Dande-
ejuna Skotskem. Mir pod vpragajem. Opica sledi nagonu, ki je vnas zakrnel. V

7| 2025 stevilka 1



SAJ SEM VEDELA, SAJ SE MI JE ZDELO ... 87

naro¢ju ima belopoltega in temnopoltega otrocicka, oba sesata iz njenih dojk.
Ko pa sem natan¢neje pogledala, sem opazila, da je obrazek belega otro¢icka
spraskan. Opiéja resitev pa¢ ni ustrezala
filozofiji nekega mimoidocega ¢love¢njaka.

Na zunanjem ovitku knjige Saula Bel-
lowa je citat ocenjevalca knjige iz angle-
skega ¢asopisa Observer: »Vsak, ki pozna to
dezelo, bo Zivo ob¢util vse, zaradi ¢esar mu
je tako zelo pri srcu.«

Bellow je takrat nagovarjal Ameri¢ane
in Evropejce, ki so ob¢udovali ozelenitev
puséave, trdoZivost, dobronamernost in
iznajdljivost prvih priseljencev, ki so ver-
jeli v zasluzZeni azil za vse Jude sveta. Zdaj
razmisljam o tistem, zaradi ¢esar mi Jeru-
zalem ni drag. Tam sem bila samo dve nodi,
leta 2008; ne morem redi, da Jeruzalem
poznam, bilo pa me je strah, resni¢no strah.
Ze na letali$¢u, potem na ulicah, nenehna
prisotnost oborozenih vojakov/redarjev.

V Izraelu imam tudi znance. David Stromberg je Jud ruskega porekla,
rojen v Jeruzalemu. Studiral je v Los Angelesu in se pred nedavnim vrnil v
Izrael, kjer ima mlado druZino. Je zgodovinar, filozof, esejist, prevajalec, ki
je napisal in objavil ve¢ knjig. Lani, kak mesec pred vojno v Gazi, je v reviji
London Review of Books objavil daljso studijo Ubiti intelektualca (To kill an in-
telectual). Obravnava pojav anti-intelektualizma, celo akademskega anti-in-
telektualizma. Izhaja iz $tudij zgodovinarja Richarda Hofstadterja, ki je leta
1963 napisal knjigo Anti-Intellectualism in American Life, v kateri je raziskal
pojav intelektualnega antagonizma v okviru kulturnega razvoja Amerike.
Stromberg gre globlje, i3¢e izvore, zalenja pri Sokratu. V zadnjem poglavju
eseja razi$ée primer ubitega intelektualca Luisa Adami¢a. Dokazuje, da ga ni
umorila CIA.

Zelela sem prevesti ta esej, iskala sem Ze zaloznika, a zdaj je vojna v Gazi
preusmerila pozornost od intelektualcev - seveda, ¢e naj bi kdo zmogel naka-
zati pot naprej, jo bodo intelektualci, ki razumejo sledi prej$njih poti. Strom-
bergerov esej bo Cez petdeset let $e aktualen — ¢e bo le kje $e kak intelektualec,
ki bo hotel razumeti svoj ¢as.

Vse od nekje izvira, to je najbolj zafrustrirajoce. Najbrz tudi samo dno ni
brez dna.

V zadnjem mesecu se mi David ne javlja ve¢. Skrbi me zanj, tudi ¢e ima
sreco, da je ziv. Ima dve majhni héerki. Kako bo domislil to, kar se zdaj dogaja
v njegovi izbrani domovini?

Prijateljica Annabelle je vdova po Danu Reisingerju (1934-2019). Zivi
v domu za starej$e, v Tel Avivu, je prijateljica Sue Sirc, vdove Ljuba Sirca.
Poznata se z univerze. Z obema sem v stiku. Srec¢ala sem ju v Ljubljani, Sue
ima Danove slike, grafike in monografije. Dan je prisel v Izrael leta 1949,
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iz Vojvodine, z materjo in o¢imom, vsi drugi ¢lani njegove druzine so bili
ubiti. V Londonu je $tudiral scenografijo, sre¢al Annabelle in jo leta 1966
odpeljal v Tel Aviv. Bil je eden prvih in gotovo najuspesnejsih izraelskih
grafi¢nih oblikovalcev. Znan je po $e vedno prepoznavnih logotipih, po obli-
kovanju drzavnih plaket in odlikovanj, po plakatih s politi¢no in socialno
noto, predvsem pa kot pobudnik in oblikovalec Muzeja Zrtev holokavsta Jad
Vashem v Jeruzalemu. Meni se zdi $e posebej pomembno, da je prvi izdelal
tipanke za slepe in slabovidne na $katlicah za zdravila. Muzeju v Murski So-
boti je podaril zbirko originalnih grafik. Pogosto je razstavljal na Grafi¢tnem
bienalu v Ljubljani.

Annabelle, stara gospa krhega zdravija, trepeta za Zivljenja vnukov. Vojna
je spet. To ni Jeruzalem, kamor se je pred nekaj leti optimisti¢no priselil Da-
vid Stromberg. To ni Jeruzalem, v kakrsnega je Saul Bellow leta 1976 $e lahko
verjel.

To jesen sem &la obiskat prijateljici na Skotskem. Naj zapisem samo kaj
beZnegal

Catherinin moz se ni po¢util dobro. Poklical je sina, ki je zdravnik v bliznji
bolnidnici. Naj poklice resilca? Sin odsvetuje: »Ne, oce, ne kli¢i, gledam skozi
okno ambulante, pred urgenco je vrsta resilnih avtomobilov, ki ¢akajo za spre-
jem, kakor bi ¢akali na take-away v McDonald’su.«

V podezelskem mestu videvam pocasi prestopajoce se mlade in stare v po-
nodenih oblekah, vse sivo, besede na F in tetovaze, v trgovinah z oblekami iz
druge roke je vedno gneca. Kupila sem dve poletni obleki. Za¢utila sem rahlo
krivdo: jemala sem bolj potrebnim. Tolazba: saj tam ni poletja in revezi ne
hodijo na Maldive. Sem o$abna? Ja, priznam.

V edinburski operi pa se po zloznih stopnicah prestopajo ¢udoviti plagéi
iz $kotske volne, kadmir, torbice s prepoznavnimi zaponkami. Ceprav - v
dvorano nosijo pijaco in jedao, ¢eprav naj bi bili (rekla bi) »fini ljudje«. To me
je malce razocaralo. Ko pa po predstavi stopi$ na ulico, prestopas omagance,
igle, plocevinke, izogibag se vpitju in pretepu. Stiska pronica vame - ¢eprav
druga¢na od stiske ljudi, zaradi katerih me stisne pri srcu. MnoZice turistov
so varno poskrite v gostilnah in hotelih. Ne dobi§ mize, ne dobis sobe. Muzeji
so bogati. Posebej priporo¢am Medicinski muzej v Edinburgu, ki stoji prav
nasproti opere. Tudi Pisateljski muzej ni slab. V Glasgowu pa imajo gledalis¢e
A Play, A Pie and A Pint (Igra, pita in pivo). V odsluzeni cerkvi Oran Moér
na vogalu dveh Zivahnih ulic Byres Rd. in Great Western Rd. je diskoteka z
razkodnim in (rekla bi) »sfucanim« barom, v kleti pa imajo Ze od leta 2004
dvorano za kakih 100 ljudi. Vsak cetrtek ob 12. uri se tam odigra kratka
gledali$ka predstava. Za vstopnico dobis tri listi¢e, za pijaco, za pito in za
vstop. Mladi reZiseriji, igralci, avtorji. Videla sem bolece realisti¢no skico/
igro o nezakoniti migrantki in absurdno komedijo o goljufivi napovedovalki
prihodnosti.

Pred leti sva s Sue v majhni cerkvici slu¢ajno naleteli na koncert ruskega
pianista Grigorija Sokolova. Ko sem se vrnila v Ljubljano, teden kasneje, je
igral v Cankarjevem domu. 2. marca spet prihaja.
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