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Aleš Čeh,  
urednik pri Celjski Mohorjevi družbi

Čez tisoč dolgih let
Eno leto kasneje je naš vsakdan manj spremenjen, 
kot smo si obetali in pričakovali lanskega aprila. 
Jurčičevih 140 let kasneje nas pa navdaja z večjim 
spoštovanjem  – tako do tistega, kar je stalo in 
obstalo, med drugim tudi Mohorjeve družbe, ki 
je že pred skoraj poldrugim stoletjem prepoznala 
Jurčičevo pripovedno prelomnost, pa tudi do vsega, 
ki je prišlo in odšlo, da nam sedaj služi za spomin 
in opomin na drugačne, a nič manj človeške čase. 
Po Jurčičevi pokrajini se v Zvonu sprehajamo skozi 
njegov portret, ki ga je pripravila dr. Urška Perenič, 
pa tudi skozi pogovor z ddr. Igorjem Grdino in na­
zadnje prvim vpogledom v roman Deseta dežela, ki 
dokazuje, da je Jurčič v slovenski literarni zavesti 
še živ in aktualen. 

Če nas Jurčičevih 140 let navda z globokim 
spoštovanjem, kaj pa dantejevskih 700 let kasneje? 
V tem času se je človeštvo toliko spremenilo, da 
bi pričakovali, da se v sloviti Božanski komediji ne 
prepoznamo več. A ponovno snidenje s temeljnim 
epom zahodne književnosti nas prepriča o nasprot­
nem. Dantejevo alegorično potovanje prepoznamo 
tudi v svojih čustvih, napakah in trkanju vesti, 
njegovo vztrajnost v naši želji, da bi potovanje 
končali drugačni, kot smo ga začeli. Njegovo pot v 
reviji spremljamo s pomenljivim uvodnim esejem 
dr. Mihe Pintariča in refleksijo celodnevnih recita­
cij, s katero smo se nesmrtnemu virtuozu poklonili 
pri Celjski Mohorjevi družbi. 

(Ob)letnice bodo stalne spremljevalke ob prebira­
nju novega Zvona, pa naj gre še za 170 let Mohorjeve 
družbe ali jubilej literarnega zgodovinarja dr. Janka 
Kosa. Obeleževanja in počastitve so pomembne, saj 
nam omogočajo, da reflektiramo svojo preteklost, 
obenem pa nas dosežki vsega spoštovanja vrednih 
posameznikov in skupin opogumljajo in tolažijo, da 
v svet stopamo pogumnejši ter pripravljeni, da tudi 
mi zanamcem zapustimo nekaj dobrega. 
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Dr. Miha Pintarič

Dante in AndrejDante in Andrej
Moj prvi stik z zgodbo o Danteju se je zgodil pri petih ali šestih letih. Mama 
mi je naročila revijo Vseved, (menda) otroško revijo kričečih barv, ki je poda-
jala bistvene dogodke človeške in splošne zgodovine, od dinozavrov (tedaj brez 
Jurassic parka in neznosnih količin sprenevedanja o možnostih udomačitve teh 
plazilcev) preko Danteja do modernega raziskovanja vesolja na otroku primeren 
način. A kakor mi jo je mama naročila in mi jo sproti potrpežljivo razlagala, tako 
mi jo je nekega dne odpovedala, rekoč, da je zelo slaba za oblikovanje otrokovega 
umetnostnega okusa. Razumel sem seveda samo na pol ali pa še to ne, vendar 
nisem preveč protestiral. Toda Dante je bil v celoti »pod streho«, v celoti sem si 
zapomnil, kdo je bil, kaj je počel in zakaj je pomemben zame in za nas vse.

Tiste »škodljive« barve so bile pri Danteju zelo nevihtne in bolj 
temne kot svetle. Vsaj takšne jih imam v spominu. Z vso svojo 
»škodljivostjo« so dale zgodbi nek globlji pomen, ki je imel na 
otroško zavest še poseben vpliv. Dober ali slab, je vprašanje, 
kot tudi, kako to dvoje ločiti in določiti. Temni barvni odtenki v 

Dantejevi zgodbi so dali tej zelo dinamično noto, kakršna naj bi bila tudi v 
resnici. Ti odtenki so napovedovali spremembo. Viharni, nevihtni odtenki 
ponavadi napovedujejo nekaj takšnega, pomislimo na Odo zahodnemu vetru. 
Šlo je za napoved konca neke dobe in začetka druge, ki je bila drugačna od 
prejšnje. Nihče se pred petdesetimi leti ni spraševal o pristnosti izražanja 
občutkov za 650 let nazaj, informacija, da je nekoč nekje živel neki Dante, ki 
je pisal »pesmi«, je povsem zadoščala. Pri petih letih nisem vedel, kaj pome­
ni beseda »Italijan«. Vedel pa sem, kdo je bil Dante.

V osnovni in srednji šoli se z Dantejem nisva srečevala, kaj šele srečala. 
To se mi še dandanes zdi nemogoče, a tako je bilo. V osnovni šoli smo se pri 
pouku iz slovenskega jezika učili  – slovenski jezik. Pretežno smo se torej 
učili slovnice, za književnost je zmanjkovalo časa. Treba je povedati, da smo 
vsaj slovnico zelo dobro znali, kar pa ima na žalost malo skupnega z Dante­
jem. V srednji šoli je bilo drugače, a žal ne glede Danteja. Slovenskega jezika 
smo s šole odnesli približno toliko, kot smo ga tja prinesli, morda celo manj, 
kar gotovo velja za slovnico. A Dante = 0. Še danes mi ni jasno, kaj je bil pravi 
razlog za to, ali dejstvo, da je bil pesnik iz »mračnega« srednjega veka (o 
čemer smo kljub vsemu nekaj malega slišali, če me spomin ne vara) ali pač, 
da je bil, ne po svoji krivdi, Italijan, moj profesor pa iz primorskega konca in 
ravno prav star, da je lahko imel Italijane globoko v želodcu.

S študijem se je stanje izboljšalo, kot študent angleščine in francoščine 
sem marsikaj slišal tudi o Danteju, predvsem pri predavanjih iz francoske 
književnosti, ki sem jih od drugega semestra prvega letnika naprej poslušal 
pri profesorju dr. Andreju Capudru, vrhunskem prevajalcu Dantejevega ve­
ličastnega dela. Sem ter tja nam je, študentom francoščine, privoščil kakšen 
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verz v izvirniku, pretežno pa nam je navajal stihe, včasih cele tercine, ki jih 
je bil sam prevedel. Ker smo o Danteju vedeli približno toliko, kot je mogoče 
sklepati po prejšnjem odstavku, si je mogoče misliti, kako željno smo pili te 
citate in profesorjev komentar. Njegovo poznavanje Danteja ni bilo fakto­
grafsko, površinsko, temveč »globinsko«, kot si ga ustvari zares velik preva­
jalec, ki stvari ne prepušča naključju. Po zamenjavi vodnika se je znašel na 
robu nebes, kjer Paolo in Francesca nista bila daleč: mistična alegorija Beat­
rice, alegorija Ljubezni, ga je vodila skozi tako imenovano amoris accensio, 
kar pomeni pot in zorenje v ljubezni, vzpon in njena transformacija.

Po Aristotelu je človeška duša razdeljena na tri dele, in sicer na vegeta­
tivno dušo, senzitivno ali živalsko ter racionalno. V skladu s tem človek teži 
k realizaciji treh ciljev, ki so, bi rekli danes, trije cilji integrirane osebnosti 
na različnih ravneh: koristno, utile; prijetno, delectabile; pravično-dobro, 
honestum. V tem smislu so bile najvišje vrednote samoohranitev (salus), 
telesna ljubezen (venus) in krepostnost (virtus). Dantejeva doba se je tudi si­
cer navduševala nad raznimi »tridelnimi shemami« in razdelitvami. Dante 
je bil ustvarjen za najvišjo, njegova ljubezen se imenuje directio voluntatis, 
usmeritev volje k Bogu (latinsko izrazoslovje je vzeto iz De vulgari eloquen-
tia, Dantejevega traktata o poeziji v ljudskem jeziku in o tem, kakšna naj bi 
bila njena tematika; manjka še najosnovnejši izraz, ki ustreza koristnemu: 
utile, salus, armorum probitas). Directio voluntatis sicer rase neposredno iz 
amoris accensio, podobno kakor pri trubadurjih (Dante s tem v zvezi omenja 
Arnauta Daniela in Cina da Pistoia). Dante je bil odtlej marsikomu duhovni 
vodnik in Andrej Capuder ni bil najmanjši med njimi.

Andrej Capuder, ki so ga nevihtni odtenki tistih dni pred 30 leti vedno 
bolj odnašali v drugačne vode od pedagoških, morda tedaj še ni slutil, 
kam ga bo vse to pripeljalo. Ni pa bil čisto nov kot »disident«, saj je v sebi 
nosil zelo močno težnjo po zgodovinski resnici in po tem, da sam prispe­
va svoj del k temu, da pride ta resnica na dan. Na veliko in iskreno žalost 
študentov vseh letnikov in brez političnih razlik, ki so znali ceniti veliči­
no duha, še preden so jo umazali poulični packi, se je Andrej Capuder vse 
bolj umikal v politiko, ampak, roko na srce, tudi za ta korak je imel vzor­
nika, kakršnega ni imel nihče drug. Danteja, se razume. Treba je bilo le 
še počakati in videti, ali se je iz Dantejeve politične lekcije kaj naučil. Ko 
se človek znajde na poziciji moči, ima na voljo toliko moralnega kredita, 
kolikor mu ga je volja podeljevati posameznikom, ki se v tistem trenutku 
znajdejo na tak ali drugačen način odvisni od njega. Če si začetnik in ne 
prefrigan maček, je to težko. V vsakem človeku tedaj vidiš posameznika, 
in ta se ti smili iz razlogov, ki jih navaja, ti pa ne veš, da je hinavec, ki ti 
bo ob prvi priložnosti zabodel nož v hrbet. Takšnih vrlih mož je bilo tako 
v Dantejevi kakor v naši domovini veliko in preveč.

Andrej Capuder se je iz Dantejeve politične lekcije malo naučil. A niti 
Dante iz svojih izkušenj ni potegnil toliko, da bi te izkušnje njega poteg­
nile, od koder je že bil. A težko je govoriti o Danteju, o katerem nimamo 
podatkov. Naš sodobnik Andrej Capuder je bil iz drugih časov, pa tudi iz 
drugačnega testa. Beseda se porodi zato, da gre med ljudi. Ni bil Andrej 
tiste sorte ljudi, ki znajo biti tiho. Najsi je bilo treba ali ne ...



 | 2021 • številka 2

5

u
v

o
d

n
i 

es
ej

5Dante in Andrej

Drugi, po pomembnosti pa verjetno celo prvi Andrejev vodnik skozi 
življenje, je bil Henri Bergson. Z njim se je prvič srečal na fonetičnem 
delu strokovnega izpita, ko mu je profesorica Elza Jereb zagotovila, da se 
tuja (nefrancoska) lastna imena, ki se končajo na samoglasnik z nosnim 
soglasnikom, v francoščini izgovarjajo brez nazalizacije (npr. Bergson, 
Mendelssohn). Ker je bil radovedne narave, je šel Andrej Capuder malo 
pobrskat, kdo naj bi bil Henri Bergson. Navsezadnje je prejel Nobelovo 
nagrado za književnost, kar je prav gotovo malce čudno, saj ni ustvarjal 
romanov ali poezije, niti ni bil dramatik, pač pa je pisal filozofske raz­
prave. Slog njegovih razprav je bil brezhiben. Po Bergsonovem mnenju 
človek s pomočjo intuicije bolje spozna živo bitje v neposrednem stiku 
z njim kot pa, ko ga (če ga) ima možnost spoznati »objektivno«, denimo 
s seciranjem. Tedaj lahko vse razstavi, nato pa spet sestavi, vendar bo 
nekaj vedno manjkalo: življenje. Seciraš namreč lahko kadaver, živega 
bitja pa ne. 

Henri Bergson je bil eden tistih relativno redkih intelektualcev, ki so 
živeli po svojih prepričanjih, transparentnih in visoko etičnih, na pri­
mer v času nacizma, s katerim se je Bergson že ves bolan srečal na začet­
ku vojne, se pravi proti koncu svojega življenja. Brez te izkušnje bi se bil 
spreobrnil, je dejal, tako pa nisem hotel izdati svojih preganjanih bratov 
po veri, ki so trpeli pod antisemitsko zakonodajo vichyjske Francije.

Velike Bergsonove teme so bile čas in spomin, trajanje, intuicija ... 
Znamenita je njegova analiza časa s pomočjo nihala. V izvirni obliki je 
čas enkratna, neponovljiva izkušnja, ki jo Bergson imenuje »trajanje« 
(durée) in jo človek šele post festum ujame v družbena pravila igre, jo 
umeri in razdeli, saj je človeška komunikacija odvisna od tega, s tem pa 
funkcioniranje družbe. Kar se zgodi na posameznikovi ravni, se zgodi 
tudi na ravni skupnosti: posameznik potvori svojo prvinsko izkušnjo 
in si namesto nje prisvoji površinsko, »uporabno«, takšno, ki se z lah­
koto prilagaja zunanjemu svetu. Rešena je »komunikacija«, kar ni nepo­
membno, posameznika pa bodo, ko bo treba, to je, ko se bo spraševal, 
kdo je in kaj naj s sabo, pospremili v psihiatrično kliniko. 

Še tretji od vodnikov Andreja Capudra je bil Soeren Kierkegaard, 
danski filozof iz 19. stoletja, eksistencialist (tega ne smemo razumeti 
kot abstraktno formulo in etiketo) in iskalec smisla, podoben v tem 
Andreju Capudru. Pomembno vlogo pri njegovem navdihu pa je imel še 
Teilhard de Chardin, francoski znanstvenik-paleontropolog, filozof, ge­
olog, jezuit in teolog, čigar besedila je Andrej Capuder prav tako prevajal 
v slovenščino. Predvsem sta v tem oziru pomembni dve deli, Pojav člo-
veka in Božje okolje. V bistvu gre za predstavitev združljivosti evolucije 
in vere na stopnji, kjer se evolucija začenja zavedati sama sebe. Točka 
Omega je stanje najvišje zavesti in največje kompleksnosti evolucije, in 
je njen končni cilj.

Ko so na razgovoru po nekem predavanju Andreja Capudra vprašali, 
kako si predstavlja življenje onkraj, Kristusovo vstajenje in naše vstaje­
nje, je odgovoril z dvema besedama: »Kozmični Kristus.«

Dante bi se v njem gotovo prepoznal.
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Mag. Marijan Rupert

Prijateljstvo med  Prijateljstvo med  
Finžgarjem in PlečnikomFinžgarjem in Plečnikom

Etična in estetska zaveza humanizmuEtična in estetska zaveza humanizmu

Leto 2021 ni le v znamenju častitljive obletnice Mohorjeve družbe, spominjamo se tudi 
150-letnice rojstva enega njenih najzaslužnejših članov in urednikov. Fran Saleški 
Finžgar je že leta 1907 dobil ponudbo, da bi prevzel tajništvo in uredništvo, vendar se 
takrat zaradi potrebne selitve v Celovec ni odločil za ta korak. Uredništvo je nastopil v 
kriznem času ob prestavitvi družbe na Prevalje leta 1922, knjižni program pa je z leti 
obogatil s številnimi izdajami in zbirkami, nekatere živijo in izhajajo še danes. Svoje 
publicistično delo je znatno razširil tudi z družinsko revijo Mladika, ki je prinašala 
prispevke poljudne vsebine, namenjene širšemu krogu bralcev. Svoje poslanstvo je s sebi 
lastnim navdušenjem predano opravljal tri desetletja, tudi po letu 1936, ko se je po več 
kot 42 let dolgih in plodnih letih duhovniške službe umaknil v pokoj. 

Prav gotovo je bil kot oseba najvišjih etičnih kvalitet, ki si nikoli ni 
pustil vzeti pravice izreči svojega mnenja, ter kot ugleden pisatelj, 
eden najzgodnejših in najbolj znanih članov Slovenske akademije 
znanosti in umetnosti, častni meščan itd. tudi najzaslužnejši, da 
je v času spremembe družbenega sistema po drugi svetovni vojni 

Mohorjeva ohranila svoj obstoj v slovenski 
družbi. Svoje življenje, med drugim tudi delo za 
Mohorjevo družbo, je sistematično opisal v av­
tobiografiji Leta mojega popotovanja, ki je še da­
nes zanimivo in poučno branje za vsakogar, ki 
želi dobiti vpogled v čas intenzivnih družbenih 
sprememb slovenskega kulturnega prostora, v 
prvi vrsti pa je jasno in neposredno ter s skrom­
nostjo orisal svoj notranji, duhovni portret. Ta 
podoba pa ne bi bila popolna, če ne bi upošte­
vali njegovega širokega interesnega področja 
delovanja, ne samo v okviru cerkvene službe, 
uredniških obveznosti, pisateljevanja  … Po 
zaslugi izjemne socialne karizme je postal ena 
najbolj upoštevanih in uglednih osebnosti tega 
časa, priljubljen tako v ožjem krogu, med prija­
telji, farani ter tudi v širši slovenski skupnosti. 
V času njegovega bivanja v Ljubljani je potekalo 
malo kulturnih dogodkov in slovesnosti, kjer 
ne bi bil udeležen kot pobudnik, organizator, 

Izvirna risba za Finžgarjevo zlatomašniško 
podobico s Plečnikovimi opombami za tisk
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77Prijateljstvo med Finžgarjem in Plečnikom 

170slavnostni govornik ali častni član odbora. Med drugim je prvi nagovoril 
slovensko javnost ob ustanovitvi radijske postaje in dal pobudo ter organizi­
ral odkup Prešernove domačije. Bil je preprost in dostopen, nikoli ni pozabil 
svojega kmečkega izvora ter vedno ostal povezan s svojimi domačimi kraji 
na Gorenjskem. Njegov status bi lahko v naših okvirih primerjali s Tolstoje­
vim življenjem in delovanjem na posestvu v Jasni Poljani, kamor so ga hodile 
obiskovat množice. Na Zabreški planini nad Breznico si je Finžgar namreč 
postavil skromno kočo, z željo, da bi v mirnem domačem planinskem okolju 
dobil navdih za literarno delo – vendar v svoji avtobiografiji opisuje, da je imel 
v mesecu dni, ki ga je preživel tam na počitnicah, 400 obiskov! Pri njem so se 
radi ustavljali tako domačini, sorodniki, znanci, prijatelji kot družbe dijakov 
in študentov, ki so želeli spoznati priljubljenega pisatelja. Prijateljstvo med 
Plečnikom in Finžgarjem je zato posrečen primer dveh v bistvu nasprotujočih 
si značajev: če je bil Finžgar v družabnih odnosih izrazito ekstrovertiran in 
je s svojo močno socialno karizmo vplival na okolico, je bil Plečnik v osebnih 
stikih zelo zadržan, težko je navezoval stike in živel osamljeno asketsko živ­
ljenje umetnika, v celoti predan ustvarjanju. Prav zato je bilo njuno srečanje 
in sosedstvo pomemben dogodek v slovenskem kulturnem prostoru. 

Plečnik je prišel v Trnovo leta 1922 na povabilo Univerze v Ljubljani kot 
profesor novoustanovljenega oddelka za arhitekturo na tehniki. Čeprav je na 
Dunaju in v Pragi že izvršil precej pomembnih projektov, ki so pritegnili po­
zornost strokovne javnosti, je bil pri nas relativno neznan. Monografijo o nje­
govem dotedanjem arhitekturnem opusu je dve leti pred tem v Zagrebu izdal 
hrvaški umetnostni zgodovinar in občudovalec njegovega dela Kosta Strajnić. 
Prav Finžgar je bil v Sloveniji tisti, ki je Plečnika seznanil s pomembnimi in­
telektualci svojega časa, predvsem iz katoliških krogov: najpomembnejši med 
njimi je bil prav gotovo France Stele, ki je postal glavni propagator Plečniko­
vega dela. Kot urednik ene najpomembnejših kulturnih revij Dom in svet je 
redno objavljal Plečnikove nove projekte, jih umeščal in interpretiral v duhu 
novih pristopov v umetnostni zgodovini ter kasneje uredil knjigo Architectura 
perennis, kjer je predstavil izbor najpomembnejših Plečnikovih arhitekturnih 
načrtov. S tem je postavil trden temelj za nadaljnje preučevanje našega naj­
bolj prepoznavnega arhitekta, ki je šele precej po svoji smrti dobil zasluženo 
mesto med elitnimi evropskimi ustvarjalci. Plečnik je deset let skrbel za 

Plečnikovi osnutki vinjet za revijo Mladika
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grafično podobo revije Dom in svet, pa revije Čas ter 
se medtem seznanil s številnimi sodelavci: Izidorjem 
Cankarjem, Francetom Koblarjem in drugimi. Že v 
dunajskem obdobju si je odločno prizadeval za pono­
ven dvig cerkvene umetnosti. Brez dvoma so Finž­
garjeve odlične zveze v slovenskih cerkvenih krogih 
pripomogle k številnim konkretnim naročilom za 
sakralno arhitekturo, ki jih je Plečnik izvršil po pri­
hodu v Ljubljano, od cerkva, kapelic pa do nagrobnih 
spomenikov in liturgičnih predmetov. Pri tem je iz­
redno pomembno dejstvo, da je bil Plečnik tudi sam 
frančiškanski tretjerednik  – prav Frančiškov nauk 
ter v tem kontekstu pojem porcijunkule sta v smislu 
sodobne duhovne prenove izoblikovala Plečnikovo 
umetniško poklicanost in smisel njegovega delo­
vanja na področju arhitekture in širšem področju 
oblikovanja. Plečnik je z vso resnostjo nase prevzel 
nalogo nove estetske in etične oblikovne paradigme 
na osnovi svojih jasno začrtanih arhitekturnih im­
perativov. Zato ne čudi dejstvo, da je nekaj najizrazi­
tejših stvaritev z globoko predanostjo napravil prav 

za frančiškanski red. Finžgar je to natančno opazil, z izrednim uvidom in 
tenkočutnostjo mu je v pismu iz leta 1954 videnje njegovega umetniškega 
pristopa definiral z besedami: »Razodeva zares novo odkritje lepote – združene 
s preprostostjo sv. Frančiška.«

Poseben, notranji vpogled v prijateljstvo in intenzivno sodelovanje med 
Finžgarjem in Plečnikom nam omogoča raziskava njune obsežne rokopisne 
zapuščine in predvsem korespondence, ki se je ohranila v Rokopisni zbirki 
Narodne in univerzitetne knjižnice in v Plečnikovi hiši. Pisma so izvirni 
dokumenti življenja, predvsem zaradi dejstva, da so večinoma zasebna pri­
čevanja razmerij med dvema intelektualno in duhovno bližnjima osebama. 
Čeprav je znano, da sta se celo življenje vikala, pa njuna korespondenca 
razodeva resnično tople in prisrčne odnose. Ob Plečnikovem jubileju leta 
2017 sem se lotil preučevanja njunega dopisovanja in naletel na bogastvo 
podatkov, ki so v veliki meri razkrili njuno doživljenjsko prijateljstvo ter v 
kontekstu pričujočega članka pomembno sodelovanje pri uredniškem pro­
gramu Mohorjeve družbe. Sam seveda nisem noben poznavalec, temveč bolj 
spoznavalec dela našega velikega arhitekta, zato sem začel iskati študijsko 
literaturo o Plečnikovem grafičnem oblikovanju ter s presenečenjem ugoto­
vil, da je bilo doslej o tem malo znanega. Šlo je bolj za posamezne omembe 
na področju oblikovanja knjig, o vzrokih in pobudah pa bolj malo. Znano je 
sicer, da je Plečnik že na Dunaju občasno sodeloval pri oblikovanju razstav 
in spremnega materiala, tako za umetniško društvo Secesija, katerega član 
je postal tudi sam, kot za razstave industrijskega oblikovanja na sejmišču 
v dunajskem Pratru. To področje Plečnikovega ustvarjalnega dela bi prav 
gotovo zaslužilo obsežnejšo razjasnitev v okviru njegovega celotnega opusa, 
saj se umetniške pobude iz njegove arhitekture zrcalijo tudi v drugih zvrsteh. 

Plečnikova risba za naslovnico Mladike
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Za začetek je o tem spregovorila nedavno zaprta razstava 
Prijateljstvo brez meja v Plečnikovi hiši, v prihodnje pa si 
prizadevamo Plečnikovo grafično oblikovanje kot sestav­
ni del njegovega umetniškega opusa predstaviti na večji 
razstavi s spremljajočo znanstveno monografijo ter tudi s 
knjižno objavo njegove korespondence s Finžgarjem. Prav 
Finžgar je namreč Plečnika s svojimi prošnjami kot ure­
dnik spodbudil k oblikovanju knjig in revij, večinoma Mo­
horjeve družbe. Pri tem se je treba namreč zavedati, da je 
Plečnik živel prvenstveno za in v svojem svetu arhitekture, 
med klasičnimi antičnimi in renesančnimi zgledi, ki jih je 
v skladu s svojo vizijo in pobudami dunajske arhitekturne 
šole preoblikoval v sebi lastne, izvirne stvaritve. V pismu 
Finžgarju je jedrnato zapisal: »Razen dela  – vse drugo je 
nič.« Svoje občasne izlete na področje oblikovanja je zato 
razumel kot majhne, sprotne in osebne usluge prijatelju in 
sosedu Finžgarju, ki niso vredne posebne omembe. Kljub 
temu se moramo pridružiti mnenju dr. Franceta Steleta, ki 
je v nekrologu ob Plečnikovi smrti zapisal: 

Velik pomen ima Plečnik tudi za razvoj naše tiskane 
knjige in njene opreme. Tudi Mohorjeva družba je bila te 
njegove pomoči v obilni meri deležna. Odkar je Finžgar, 
ki je bil kot trnovski župnik Plečnikov sosed, prevzel 
uredništvo publikacij, se je kazalo sodelovanje z njim v 
mnogih primerih. Celi kupi naslovnih strani za Večer­
nice in druge knjige so bili izvršeni v Plečnikovi šoli in 
značilno spremenili zunanjo podobo mohorskih knjig. 

Zato lahko povzamemo, da tudi ta segment knjižnega 
oblikovanja, čeprav so ga včasih po mojstrovem naročilu naredili njegovi 
študentje, kaže poglavitne značilnosti njegovega sloga in značaja: disciplino, 
jasnost, preglednost in preprostost.

Rokopisna zbirka NUK hrani obsežno Finžgarjevo zapuščino, med dru­
gim 126 Plečnikovih pisem, razglednic in krajših sporočil ter mapo njego­
vih lastnoročnih risb, osnutkov, skic in manjših tiskovin, ki jih je arhitekt, 
priložene pismom in včasih opremljene s komentarji, pošiljal v vednost 
in pregled uredniku Finžgarju pred oddajo v tiskarno. Občudujemo lahko 
Plečnikovo risarsko mojstrstvo, najnazorneje v risbah za prispevke njego­
vega brata Janeza Plečnika, profesorja na medicinski fakulteti v Ljubljani, 
ki je na Finžgarjevo pobudo pisal poljudne članke o medicini za družinsko 
revijo Mladika. Gre za minuciozne anatomske upodobitve posameznih de­
lov človeškega telesa, od skeleta do živčnega sistema. V mapi so še predlogi 
za grafično izvedbo logotipov, vinjete za opremo revij ter nekaj načrtov 
za manjše arhitekturne projekte  – po obliki sicer drobno gradivo, ki pa 
pomembno dopolnjuje védenje o Plečnikovem raznovrstnem zanimanju na 
področju oblikovanja.

Ilustracija za članek brata 
dr. Janeza Plečnika
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Finžgar je kot že uveljavljen pisatelj po odho­
du iz Sore leta 1918 prevzel trnovsko župnijo ob 
upokojitvi Ivana Vrhovnika, znanega navdušenca 
za kulturo in domoznanstvo, Gregorčičevega prija­
telja ter enega ustanoviteljev Družbe sv. Cirila in 
Metoda. Prijateljstvo s Plečnikom se je začelo že 
takoj ob njegovi naselitvi v Trnovem. Čeprav sta 
bila neposredna soseda, ki med seboj nista želela 
ograje, sta si dovolj pogosto tudi pisala. V tem času 
se je Plečnik Finžgarju s pismi pogosto oglašal s 
potovanj v Prago, kjer je bil zaposlen, včasih tudi 
za dlje časa, z obsežnim projektom prenove pra­
škega gradu, ki ga je dobil na izrecno Masarykovo 
željo. Že v prvem ohranjenem pismu, datiranem 
6. junija 1922, lahko preberemo, da je med njima 
takoj steklo sodelovanje. Plečnik zapiše: »Danes iz­
mislil sem si za barjansko cerkev nek sistem, ki se 
znabiti in če Bog da, izkaže zdravim.« Pismo priča, 
da je bil tudi v primeru cerkve svetega Mihaela na 
ljubljanskem barju pobudnik gradnje Finžgar. Kot 
trnovski župnik je skušal duhovno oskrbeti tudi 
revno prebivalstvo bolj oddaljene okolice. Ker se je 

gradnja cerkve zaradi težav s parcelo zavlekla do leta 1937, ko je za projekt 
poskrbel Plečnikov nečak in takratni trnovski kaplan Karel Matkovič, se je 
Finžgar domislil enostavnejše rešitve. Plečnik mu je zato narisal načrt za 
priročni oltar, ki mu je omogočal maševanje na zasilni lokaciji v barjanski 
šoli. V marcu naslednjega leta pa najdemo že Plečnikov odgovor Finžgarju na 
njegovo prošnjo po oblikovanju revije Mladika: 

Na stara kolena se moram dati do grafike  – lepa reč! Dejal sem nekoč 
doktor Steletu, naj vam svetuje naslovno stran Mladike brez odloga malo 
premikastiti. Ponavljam to danes: ako niso »aus blindem Aifer« že vse 
ovoje za celo leto vnaprej natisnili (pa magari ako bi morali v makula­
turo), mogla bi imeti četrta številka že novo lice in to Nove založbe. S 
pomanjšano risbo kralja, vendar z drugačnim napisom in razpredelbo. 
Nisem od »focha«, ali kar morem  – o tem prosim ne dvomite  –, storim 
vam prav prav rad.

To pismo dokazuje, da je Plečnik takrat na Finžgarjevo izrecno željo vstopil na 
področje grafičnega oblikovanja, za katerega se očitno ni počutil docela uspo­
sobljenega. Kljub temu je prijatelju redno pomagal vse do zaključka Finžgarje­
vega urednikovanja pri Mohorjevi družbi leta 1952, ko mu je na predlog uprave 
kot darilo oblikoval monumentalen svečnik, ki se danes nahaja v ljubljanskem 
semenišču. Delo pri oblikovanju publikacij za Mohorjevo družbo so nadaljevali 
nekateri Plečnikovi učenci, med njimi v prvi vrsti arhitekt Anton Bitenc. Pleč­
nik je tudi kasneje kot bralec ostal zvest založbi, kar je izpričal v pismu iz leta 
1955, kjer pa ni mogel skriti določene kritike do svojih naslednikov: »Mohorke 

Plečnikov risarski osnutek za knjižno zbirko 
Življenje svetnikov
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so letos ekscelentne. Zunanjščina ne, duhovna plat, 
vsebina je res zmagujoča.«

Lep primer sodelovanja predstavlja Finžgarjevo 
natipkano pismo iz leta 1925, kjer Plečnika neposred­
no nagovarja: »Za slovenske večernice iščem ovoja. 
Rad bi imel vsaj za nekaj let stalen soliden ovoj, pa ne 
dobim ničesar, zato sem pribežal k vam.« Sledijo teh­
nične podrobnosti za oblikovanje, skupaj z merami in 
kakovostjo papirja. Plečnik je bolj osebne dele pisma 
počrnil, da niso bili berljivi, ter pripisal študentom, da 
na podlagi Finžgarjeve prošnje razpisuje v seminarju 
tekmovanje za najboljši ovoj, ki bo nagrajen. Skoraj 
ni dvoma, da je denar prispeval iz svoje profesorske 
plače. Pismo je očitno pripel na oglasno desko, da so 
ga učenci videli.

Plečnik je sodeloval pri grafični opremi mnogih 
publikacij, ki jih je urejal Finžgar, čeprav je ta kot ured­
nik k delu pritegnil tudi druge odlične oblikovalce, med 
drugim arhitekta Ivana in njegovo ženo Heleno Vurnik. 
Kljub temu pa je ravno Plečnikov izraz verjetno dal poseben pečat mohorskim 
knjigam. Če je le imel čas, je z veseljem ugodil prošnjam in prispeval naslovnice 
za različne zbirke, tako Večernice kot Življenje svetnikov ter Cvetje iz domačih in 
tujih logov. Med drugim je prispeval tudi za Finžgarjeva in Cankarjeva Izbrana 
dela. Ena najlepših stvaritev je nedvomno izdaja Avguštinovih Izpovedi v zbirki 
Cerkveni očetje, ki je izšla tudi v dokaj luksuzni usnjeni različici, v Plečnikovem 
oblikovanju pa jasno zasledimo zvestobo organizaciji teksta v zgledu pri objavah 
svetopisemskih besedil. Prevajalec Anton Sovre se je obema zahvalil na izviren 
način, saj jima je ob izidu knjige napisal latinski posvetili v elegičnem distihu, ki 
si v lepem prevodu dr. Nade Grošelj zaslužita objavo:

Umetniku, ki ti je dal ta lepi obraz,
vekomaj hvaležno izkazuj zasluženo hvalo, knjiga. (Plečniku)

Ker si dobrohotno podpiral moje delo in mene,
sprejmi zdaj skromna znamenja hvaležnega duha. (Finžgarju)

Knjiga, ki predstavlja največji hommage njunemu prijateljstvu, pa je prav gotovo 
Makalonca.

Po formatu drobna publikacija je pravi vrhunec skrbno domišljene in dovršene 
oblike. Zgodbo o sodelovanju pri natisu ter Plečnikovo posebno skrb in ljubezen 
pri oblikovanju je Finžgar podrobno opisal v uvodu k drugi izdaji knjige po pri­
jateljevi smrti. Plečnik namreč tako kot v drugih edicijah med svojim življenjem 
ni želel omembe svojega imena v kolofonu knjige. Svoje avtorstvo je pisatelju 
praviloma skromno skrival z besedami: »Za večnost je tako vseeno.« Navduševa­
la ga je preprosta ljudska vsebina pravljic, zato je z združitvijo več formalnih ele­
mentov iz zgodovine knjige najverjetneje želel z Makalonco ustvariti neke vrste 
popularni ljudski brevir, tako po formatu kot po opremi. Knjiga je najlepši prikaz 

Naslovnica broširane izdaje Makolonce
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Plečnikovega oblikovnega hotenja, ki se z izvirnimi 
elementi na daleč izogne ceneni folklori in v skladu 
s svojimi visokimi profesionalnimi standardi izdelek 
preoblikuje v avtentično umetnino. Med drugim se 
je zgledoval tudi pri srednjeveški rokopisni ilumi­
naciji, pri čemer je uporabljal nekatere njemu zelo 
drage ljudske motive, ki v marsičem spominjajo na 
okrasje za pohištveno opremo Lectarije, trgovine z 
izdelki umetne obrti v središču Ljubljane. Drugi po­
sebni oblikovalski dragulji so gotovo Mohorjev stoti 
koledar ter priložnostne podobice ob Finžgarjevem 
jubileju za zlatomašnika in biseromašnika. Gre za 
značilno tipografijo in oblikovanje, ki takoj na prvi 
pogled izdajata značilnega Plečnikovega ustvarjal­
nega genija tudi na področju grafičnega dizajna.

Korespondenca se zaključi leta 1956, torej sla­
bo leto pred Plečnikovo smrtjo. Ohranjena pisma 
ostajajo polna spoštovanja in spominov na skupno 
ustvarjalno pot. V pismu iz leta 1956 je Finžgar Pleč­
niku z grenkobo potožil, kako je nova povojna oblast 
požrla besedo in kljub zagotovilom vrha politike na 

vse načine poskušala avtoritarno utišati glas in delovanje Mohorjeve družbe z 
odpovedjo tiska knjig: »Vse prošnje in pritožbe ne izdajo nič! /.../ To je divja krivi­
ca in žalost. Ne vem, kam plovemo.« Finžgar je Plečnika pospremil tudi na smrt­
ni postelji. Njegov spokojni odhod v večnost je opisal kot »dogorevanje sveče, ki 
se v vsem miru použije«. V nekrologu, objavljenem prav v Koledarju Mohorjeve 
družbe, pa je prijatelju v spomin preroško napisal: »Umrl je, njegova dela pa živijo 
in bodo živela na veke.«

Omembo, posebej poučno v današnjem času sebičnega materializma, zah­
teva njuna dobrodelnost, ki se prav tako zrcali v dopisovanju. Finžgar je bil 
odbornik Vincencijeve družbe, Plečnik pa mu je tudi v pismih večkrat zaupal 
določeno vsoto denarja. V sporočilu iz leta 1933 mu tako piše: »Prosim za eno 
sveto mašo – ostalo za naše revčke.« Za današnji čas je skoraj nepredstavljivo, 
da je vse svoje velike projekte za cerkvene in posvetne potrebe naredil pro bono, 
brez kakršnega koli plačila, zadostovala mu je plača profesorja. Živel in ustvarjal 
je v največji skromnosti v prizidku k hiši v Trnovem, ki si ga je načrtoval za svoje 
delo. Danes je urejen kot muzej, ki si ga je vredno ogledati. Finžgar se spominja, 
da je bil Plečnik v osnovnih življenjskih potrebah »skromen kot pastirček«. Svoje 
življenje je dosledno prehodil po Frančiškovi poti materialnega uboštva in du­
hovnega bogastva.

Zgodba o prijateljstvu med Finžgarjem in Plečnikom vsebuje čudovito in 
univerzalno humanistično sporočilo o medsebojnem sodelovanju, spoštovanju, 
strpnosti in preseganju meja med ljudmi. V času ostrih političnih delitev, ki smo 
jim priča danes in ki spominjajo na konfliktno obdobje slovenske družbe ob kon­
cu tridesetih let prejšnjega stoletja, s kulminacijo v vojnem spopadu, bi si morali 
zato vzeti za zgled Plečnikove besede Finžgarju: »Bodimo ljudje in se sosedje radi 
imejmo. To je najlepša ograja.«

Plečnikova podobica za Finžgarjevo prazno-
vanje biserne maše
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Peter Raspor

Drevo

Nekoč sem bilo tukaj,
prav na tem mestu.

Živelo sem tukaj,
bivalo,

se hranilo,
počivalo

in se družilo z vsemi, 
ki so želeli mojo družbo,

mojo toplino,
moj hlad,

moje zavetje
in so me spoštovali takega, kot sem.

Bilo sem mogočno drevo.
Stalo sem na križišču samotnih poti.

Ni bilo mnogo njih, ki so šli mimo.
Vsakega sem pozdravilo,

pa najsi je bilo sonce, dež, veter ali sneg.
Moj glas je zato imel drugačen zven,

sporočilo pa je bilo enako.
Zavetje te čaka v mojem objemu.

Nekateri so me pogledali,
nekateri so opazili mojo navzočnost.

Nekateri so se ustavili, pristopili bliže
in si odpočili svoje utrujene ude.

Nekateri so samo postali.
Nekateri so pristopili

in se olajšali ter šli naprej.
Nekateri me sploh niso opazili na svoji poti

in šli mimo, kot da me ni.

Jaz sem vsakega med njimi pozdravilo:
z nasmehom v cvetovih,
ki jih je ožarjalo sonce;

z nežnostjo v plahutanju listov,
ki so trepetali v pregretem zraku;

z jokom piša vetra,
ki je upogibal moje veje;

z milostljivo spokojnostjo tišine,
ki jo je prineslo brezvetrje.

13
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Nekateri niso
niti gledali,
niti videli,

niti poslušali,
niti slišali.

Nekateri so z menoj čutili
in doživljali svoje pomembne trenutke.

Ko so dihali moj zrak,
so dojeli čar sobivanja

in ga spoštovali.

Minila so leta, desetletja, stoletja.
Ljudje so se še vedno pomikali mimo mene.

Živali pa vedno manj.
Vedno bolj poredko so se mimohodci

primaknili pod mojo krošnjo;
da bi se spočili in naslonili na mojo skorjo,

otrdelo od stoletnih viharjev;
pa vendar toplo in pomirjujočo.

Blagodejna tišina moje krošnje,
ki je poznala občasen hrup čebel,

ko so se brezglavo zaganjale v moje cvetove,
je zamrla.

Neznan hrup na poteh je vedno bolj naraščal.
Nisem ga moglo priklicati iz stoletnega spomina.

Z ničemer ga ni moč primerjati.
V globinah korenin ni bilo sledu o nečem podobnem.
Trume stvorov čudnih oblik so se valile mimo mene,

cvilile in piskale in ropotale in me dušile z vonjavami,
ki jim nisem bilo kos, in so me vedno bolj tlačile.

Moje temno zeleno lesketajoče se listje
je postajalo vse bolj bledikavo in oslabelo.

Nihče se ni več zaustavil, 
da bi poiskal mir in spokojnost pod mojo krošnjo.

Nihče več me ni opazil.
Moji pozdravi niso več naleteli na sprejem

pri mimovozcih.

14 Peter Raspor
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Nekega dne sem spet zagledalo pod svojo krošnjo ljudi.
Bili so ljudje. 

Vendar drugačni od tistih,
ki so v moji senci iskali zavetje in počitek.

Prišli so in me opazovali.
V njih pogledih in gibih sem začutilo nekaj,

česar nisem poznalo.
Iz njih je vela želja streči po tujem življenju.

Čez nekaj trenutkov so že začeli rezati moj trup.
Ostra rezila so parala mojo skorjo 

in se pogrezala v plasti mojega mogočnega telesa, 
ki so se rojevale v času

let, desetletij, stoletij …
Postajalo sem vedno bolj nebogljeno.
Spomin je začel bledeti in se je trgal.

Svetloba se je pogrezala v temo okoli mene.
Korenine so še pile vodo,

a ta ni dospela do krošnje,
do listov …

Moj trup se je počasi zamajal
in moje mogočne veje so jedko zajamrale

ter se polomile ob strahovitem padcu na obličje zemlje,
katere vsako ped sem poznalo,
a se je nisem nikoli dotaknilo.

Spomin je usahnil.
Stoletja so se sesula v prasketanju ognja,

ki je spremljal odhajanje v temo.

Ime je ostalo.
v pogovoru ljudi – pri mogočnem drevesu.

Razpotje je ostalo.
Poti so ostale 

in peljejo po opustošeni zemlji.
Križišče je ostalo – križišče.

Peter Raspor, rojen leta 1954 v Dolgi poljani, je končal Pekovsko šolo v  Mariboru (1971), študij 
živilske tehnologije na Univerzi v Ljubljani (1983) in doktorat iz biotehnologije v Zagrebu (1987). 
Na Univerzi v Ljubljani je postavil katedro za biotehnologijo in po- ter dodiplomski študij bio­
tehnologije. Vodil je 55 doktorandov. Je zaslužni profesor Univerze v Ljubljani, prejemnik treh 
častnih doktoratov (Dunaj, Budimpešta, Pecs) in več nagrad. Izdal je tri pesniške zbirke: Prameni 
sonca na obrazu časa (2018), Stopinje v pesku (2019), Preskoči svojo senco (2020).

15Drevo
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Jennifer Clement
Prevedla Ifigenija Simonović

Sanje
6

Tu je bila od nekdaj, kakor da še pred Šivo
in še pred vseh ogledal sveta,
ki ne bodo nikoli več odsevali njenega obraza.
S svojo roko, ko sem jih imela sedem, sem se držala njene, stare dvanajst,
stara štirideset sem se držala njene petdeset let stare roke,
in tako v vseh najinih obdobjih.
V usmiljenih sanjah
me je obiskala preteklost. Četa
dežnikov brez lastnikov, postrojena v hodniku,
prstan z opalom – ki mi je zdrsnil v morje
na Korziki, a ga ni odneslo, imam ga na prstu,
in polne veje limon, ki sva jih obirali pred toliko leti.
Spet sva bili polovici druga druge,
tako kot še preden je bilo vse izgubljeno. Bliski nevihte
preteklega poletja so zagrnili okna. 

Jennifer Clement je pisateljica, ki piše v angleščini, živi pa v Mehiki. Teče ji drugi mandat 
predsednice Mednarodnega PEN. Večkrat je bila gostja na Mednarodnem srečanju pisateljev na 
Bledu, bila pa je tudi v Ljubljani, ko je Slovenski center PEN praznoval 90. obletnico. Leta 2017 
je pri založbi KUD Sodobnost International izšel prevod njenega romana Molitve za ugrabljene 
(Dušanka Zabukovec), v katerem lahko beremo grozovite zgodbe deklet, ki jih matere skrivajo 
ali silijo, da se skozi vse otroštvo in deklištvo pretvarjajo, da so moški, da bi jih preprodajalci 
drog ne ugrabili in prodali v suženjstvo. Čas mineva. Ostaja narava, morje, limonovci, nevihte, 
ogledala sveta pa ne bodo odsevala naših obrazov, ne bodo pripovedovala naših zgodb. Ostane 
pesem, nekaj podob, jasno kot blisk zarisanih v spomin. Pesem je iz ciklusa Sanje, ki po besedah 
avtorice nastaja v času velike, po vsem svetu enako občutene stiske, ko nas je virus povezal z 
občutji, ki jih prav vsi razumemo: izguba, izgubljenost, upanje. (Ifigenija Simonović)
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Sándor Halmosi
Prevod iz angleščine Ifigenija Simonović

Tako zelo močno

Slišiš, jo čutiš? Najina prisotnost
in prisotnost usode,
tako neizogibne, tako glasne, tako močne,
in njen prijem je tako blizu, da ga niti ne čutiš,
misliš, da ni nikogar, da si sam, zapuščen,
da Boga ni tukaj, če že nekje je, in je tu samo ta,
s spačenim obrazom, to zlo, čeprav je okrog in okrog
angelska zgoščenost, vsaka trska nosi luč, 
vsaka praznina, vsak atom praznine
med dvema atomoma je oddaljen
več svetlobnih let, je zadaj, kjer je upognjen, 
obžrt, poškodovan, veliki jesen, tako že dolgo,
tako kakor tudi človek pred prvim človekom,
v dišečih ženskih rokah, ki držijo dišeč sadež,
sadež, ki je beseda, ki je tvoja beseda,
tista, ki je ne upaš izgovoriti. 
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Si, da sem

Premišljujem pač, kaj počneš
ta hip. Kako shajaš s toliko vsega tega 
ničesar, medtem ko te boli hrbet? Kako to,
da vse, kar te preganja, ostane brez sape,
preden se ti začne kolcati in preden
se razleze smrad na vse strani. Vse,
nočem reči niti midva niti ti niti oni. 
Ti, ki si vdahnil dušo vame, dušo vate,
ki si rekel: ljubezen ne zahteva,
ljubezen obstaja. Ti si, da jaz sem.
Naboden molk. 
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Molekule

Besede ne vsebujejo le moči,
imajo tudi zgodovino in družinsko
drevo. Po več tisoč letih
zlorabe, nasilja in družinskih vezi
so končno tukaj.
Pri meni.
Pri tebi.
Svitki verzov so na mizi.
V sobi vonj po pipi.
tobak in vroč med na vsaki pojavnosti.
Vedno v bližini pesmi.
Sveža oznaka vsake kreacije.
Prestrašena.

Videla si me jokati.
Videl sem te pihati prah
z duše od jutra do noči. 

Sándor Halmosi je bil rojen v Romuniji (1971), precej let je preživel v Nemčiji, a je sodobni 
madžarski pesnik, ki je izdal že dvanajst pesniških zbirk, je urednik, prevajalec in matema­
tik, ukvarja pa se tudi s poslikavo uporabnih predmetov. Je član Madžarskega PEN centra 
in Evropske akademije znanosti in umetnosti (EASAL, Paris). Obsežen literarni manifest je 
objavil februarja 2020, s katerim poziva k čisti literaturi. Njegov moto je, da ni gol le cesar, 
temveč da je gol tudi pesnik. Prizadeva si razrahljati vrtinec krize sveta, ekološke ali antro­
pološke, literatura pa naj ne bi bila vezana na posamezne države, jezike ali družbene miljeje. 
(Ifigenija Simonović)
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Darinka Kozinc

Onkraj ...Onkraj ...

Od nekod, ugibanja so različna, se je vzel, nevidni nevarni virusek in pred 
njim so nas zaprli v hiše in druge luknje. Imam petinosemdeset let in mojo 
družino sestavljava: moj sivi mačkon in jaz. Otroci so odleteli iz gnezda, ženo 
pa so že deset let tega odnesli ali bolj točno odpeljali na pokopališče. In v tej 
prisilni osamitvi »ostanite doma« postane človek zelo iznajdljiv, da se zaposli 
in da si nekako zapolni čas od jutra do večera. Tako sem zataval tudi v sobo 
svoje pokojne mame in pogled se mi je ustavil na rjavordečem kovčku vrh 
omare. Nikoli ga še nisem odprl, nikoli pogledal pod pokrov. Z nekoliko slabo 
vestjo sem s težavo zlezel na stol (čeprav sem pred sabo uzrl žugajoči prst svo­
je hčere, da naj ne delam kakšnih neumnih podvigov!), ga potegnil k sebi in 
odnesel na posteljo. Obrisal sem za prst debelo plast prahu in se kar namučil, 
da je zarjavela ključavnica popustila. Moje početje je mačkon, ležerno zlek­
njen na postelji, opazoval s svojimi rumenimi očmi. Nikoli še nisem brskal 
po vsebini kovčka, mojo radovednost je na povodcu držal občutek, da tega ne 
smem. Toda tako kot je »korona« spremenila naš vsakdan, je spremenila tudi 
moj pogled na mamin kovček, predsodki so popadli kot domine v vrsti.

Mojo pozornost je pritegnil droben šopek od časa porumenelih pisem, ki 
jih je povezoval moder trak. Papir krhek od starosti. Previdno sem jih vzel 
v roko, zagotovo so v sebi skrivala pomembno vsebino, da jih je mama tako 
skrbno shranila. Najprej sem jih mislil pregledati kar tam, na postelji, potem 
sem se premislil. Potreboval sem zbranost. Odnesel sem jih s seboj v dnevno 
sobo do svojega naslanjača, mačkon mi je sledil na svojih mehkih neslišnih 
šapicah.

Trak sem moral prerezati s škarjami, previdno sem vzel list iz prve kuverte, 
pisava ni bila mamina, črnilo je bilo ponekod razmazano in vsebina nečitljiva, 
datum pa sem lahko razbral: Zalošče, 4. oktobra 1937 (jaz sem se rodil 3. 
januarja 1937, pismo je bilo napisano po mojem rojstvu). Uspelo mi je, da sem 
se prebil skozi del vsebine. Pismo se je začelo z:

Ančka, 
... prelomila si zaobljubo in sedaj pričakuješ od mene, kaj? Razumevanje ali 
morebiti celo odpuščanje? Šla si služit tisto svojo balo, govorila si, da boš 
imela najlepšo balo v vasi in kaj, domov si poslala pankrta! Materi na grbo!

Lahko si predstavljaš ..., kako je meni, kako se vrtijo jeziki ...

Zabrisane in nečitljive besede so se v svoji razmazanosti posmehovale moji 
vzburjeni pozornosti.

Sem mar jaz tisti pankrt?
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Je Ančka jokala nad pismom? So njene solze ustvarile umetnino iz solz in 
črnila? Previdno sem krhek papir vložil v kuverto, podžgan od radovednosti, 
sem hlastno segel po naslednjem pismu; Ančka, moja mama jih je zlagala po 
datumih. Pred mano se je očitno razpirala zgodba, o kateri nisem vedel niče­
sar, le nekje iz otroških let se je osvobodil droben spomin. Meglen in komaj 
zaznaven, ki je v meni, takrat še otroku, prebudil glodajočega črvička, ki pa 
mu nisem dal dihati in tudi pomisliti si nisem drznil, da bi kaj o tem povpra­
šal mamo.

Aleksandrija, 6. septembra 1937
Tone, dragi!
Poznam te, tvoja jeza v tebi doživlja levitev v nemočen bes! Dodatno podpi-
huješ krivdo spozabe in dražiš moje kesanje do neznosnosti! Izdala sem te, 
praviš! Ni opravičila!

Izdala pa sem najprej samo sebe in svojo šibkost!
Vem, da si šel v gostilno! Da pogasiš jezo z vinom, da opijaniš svojo boleči-

no! In tam se je že našel kdo, ki te je potrepljal po ramenu in rekel: Tako je, če 
gre ženska sama v svet! Napolnila sta si kozarca, gostilničar pa je za pultom 
prešteval aleksandrijski denar. Vino je razgrelo ozračje, dvignilo je zapornice 
zadržanosti, besede so deževale in se spreminjale v groba obtoževanja vseh 
nas, ki služimo onkraj morja. Kar predstavljam si vas, moške v najboljših 
letih, katerih žene in dekleta smo daleč stran. Me bivamo v dveh svetovih in 
o našem svetu nočete ničesar vedeti, kajti to je svet, ki vam krade najdražje: 
ljubice in žene, otrokom matere. Svet, ki ga sovražite. In vendar svet, ki nas 
vse preživlja!

Prekleta revščina!
Še sama iščem odgovor pri sebi, čisto sem zmedena. V tujini si vedno ran-

ljiv, bila sem kot ovca, ki jo peljejo pod nož? 
Če bi me vprašal, ali me je gospodar posilil, bi verjetno rekla NE, če bi me 

vprašal, ali sem šla v njegovo posteljo proti svoji volji, bi rekla NE, če bi me 
vprašal, ali sem se vanj zaljubila, bi rekla NE. Torej kaj vraga me je obsedlo, 
da sem klecnila? Moj položaj podrejene, najete guvernante?

Tako mi je, kot bi mi neznana sila srce uklenila v obroč, veliko solza je 
namočilo moj vzglavnik.

Vem, da mi ne boš nikoli oprostil in da si zame izgubljen, čeprav sem 
mislila, da si moja edina in prava ljubezen. Tu, v vroči Afriki, v gosposki hiši 
družine Ibrahim pa so se dogodki odvili čisto po svoje. 

Priznam, nisem bila močna, niti tako pametna kot visokorasla Mara iz 
Dornberka, ki je vsak večer pred spanjem zavlekla omaro pred vrata svoje 
sobe, da je radoživemu gospodarju preprečila dostop. 

Nisem znala ali zmogla? Boli, kakor koli obračam!

Spet so se besede raztopile v solzah, razmazale v nečitljiv zemljevid, le tu 
pa tam je ostala nepoškodovana črka, vendar je zaključek pisma ostal meni 
nepojasnjen.
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Zganilo se je spoznanje, slika se je jasnila, droban črviček dvoma iz pre­
teklosti je v hipu oživel. Pripomba vržena tako, mimogrede v zrak, ki so jo 
ujela moja otroška ušesa; pomenljivi pogledi v cerkvi, šepet in v strogo črto 
stisnjene ustnice mojega očeta ter materin v tla uprti pogled. Hlastno sem 
segel po naslednjem pismu, tako hlastno, da sem nekoliko natrgal kuverto, ko 
sem na plano vlekel papir. Moj mačkon se je pretegnil in mi namenil pogled, 
kot da bi mi kaj očital.

Materina pisava.

Aleksandrija, 5. oktobra 1937
Toni!
Molčiš? Kaznuješ me bolj kot, če bi me v pismih preklel! Napiši mi vsaj bese-
do! Pogosto hodim v aleksandrijsko pristanišče in strmim tja preko morja, 
opazujem ladje in jadrnice, nastavljam lica vetrcu, kot bi hotela ujeti tvoj 
poljub ali klofuto. Vdihujem vonj Aleksandrije, s pogledi objemam vitka 
drevesa palm na Corniche in hrepenim po zelenkasti gladini naše Vipave, 
po vrbinah in pesku na bregu.

Nocoj je prišel, ko je bila vila na Rue des Abassides potopljena v tišino. 
Ni mogel do mene, vrata sem založila z omaro. Dolgo je trkal. Jutri bom 
zapustila to hišo. Rekel boš, da bi to lahko storila, preden se je TO zgodilo! 
Mogoče boš rekel, da se izgovarjam, misliti sem morala na deklico, ki mi je 
zaupana, nisem mogla oditi kar čez noč, navezala sem se nanjo. Sem ji kot 
druga mama! 

Gospod se z mano nikoli ni pogovarjal, le gospa. Ko se je moj trebušček 
zaoblil in ni bilo dvoma, od česa, me je dal poklicati k sebi, v knjižnico. Rekel 
je, da bom rodila v Aleksandriji. Za otroka bomo našli dojiljo, da boš lahko 
delala, in ko bo dovolj velik, ga boš poslala domov. 

Poskrbljeno bo zate in zanj, je še dodal in se vrnil k branju knjige, ki mu 
je ležala v naročju. Pogovor je bil zaključen!

Sinček je odpotoval domov s sovaščanko v desetem mesecu starosti. 
Dobro sem ji plačala. Moji mami pa sem naložila dodatno delo in skrb.

Tako, sedaj veš vse!
Pozdrav, Ančka

Mačkon se je pretegnil, skočil s kavča na tla in se podrgnil ob moje noge. 
Zamijavkal je, očitajoče: lačen sem! Nerad sem odložil naslednje pismo. V 
meni se je vse bolj utrjevalo prepričanje, da sem bil jaz tisti otroški sveženj, 
ki je na ladji potoval preko morja. Z dvignjenim repom, kot navpična, v nebo 
štrleča sulica, se je maček lagodno sprehodil v kuhinjo. Briketi, ki vsebujejo 
vse sestavine za vašega mačka, so se zatrkljali v skodelico. Pustil sem ga, da 
je v miru in v svojem uživaškem tempu glasno grizljal hrano. Vrnil sem se v 
svoj naslanjač. Ostali sta še dve pismi, s tresočo roko sem potegnil drobljivi 
list na plano.
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Zalošče, 12. januarja 1938
Ančka, vrni se! Srečal sem tvojo mamo z otrokom, revica se muči, ni več 
mlada. Veliko sem premišljeval pa tudi naokrog sem se ozrl, Marija ni 
slaba punca, a ob tebi zbledi, pravzaprav vsaka ob tebi zbledi. Vaščani 
te opravljajo, sicer pa koga ne! Pogovoril sem se tudi z župnikom. Veš, 
kaj mi je rekel, vsakemu lahko v življenju spodrsne, izprašaj se in si 
iskreno odgovori: jo imaš še vedno rad? 

Ančka, jaz te imam še vedno rad.
Toni

Z razgrnjenim pismom sem za nekaj trenutkov obstal v stanju za­
mišljenosti, mačkon se je vrnil. Z jezičkom si je zadovoljno oblizoval 
gobček, obožuje brikete.

Zadnjega pisma nisem odprl, ni bilo več potrebe! Zložil sem jih na 
kup, poravnal, nerodno povezal s trakom in jih odnesel v mamino sobo 
ter jih položil k počitku v kovček. Šel sem še po WD 40 in poškropil za­
piralo, mačkon se je odmaknil. Kovček sem vrnil na omaro in njegove 
skrivnosti prepustil radovednosti potomcev.

Sam v sebi sem moral najprej predelati to danes odkrito resnico, ki 
je razprta ležala pred mano. Nato se bom moral naučiti sprejeti dejstvo, 
da je moj oče nekdo drug, nekdo v daljnjem Egiptu, nekdo, ki mu ni 
bilo mar zame. Mama je o tem molčala, oče tudi. Oče? Toni je bil edini 
oče, ki sem ga poznal. Sedaj pa sem ravnokar izvedel, na pragu smrti, 
da sem plod ene noči, ki si jo je gospodar drznil vzeti v naročju dekleta, 
aleksandrinke, ki je z upanjem za boljši zaslužek z ladjo pripotovala v 
bogati Egipt. Dekleta, ki je hrepenelo po razkošni bali in je poleg nje 
dobilo še mene. Kako že me je imenoval Toni? Pankrt! Res sem bil ne­
koliko temnejše polti, vendar tudi Toni ni bil svetlolasec. Zakaj mama 
ni uničila pisem? Jo je skrivnost, ki jo je zadržala zase, obremenjevala 
in je v sebi upala, da se bom nekega dne dokopal do nje? Sama ni imela 
dovolj moči, niti poguma, da bi mi zrušila svet, v katerem sem živel. 
Tone je bil moj oče. Gospod Ibrahim je bil zgolj nekdo, ki je svoje seme 
podtaknil mlademu dekletu, guvernanti hčerkice. Dekletu s svetlimi 
lasmi in modrimi očmi, ki je bila na milost in nemilost prepuščena 
ravnanju tujcev, v neznanem okolju in v hiši, kjer so jo varovali zgolj 
krhki varuhi: vera, vzgoja in nasveti. Dekletu, kjer so pred njegovimi 
zahtevajočimi rokami popokali varovalni obroči. Dekletu, ki je odpo­
tovalo preko morja zato, ker doma ne bi nikoli mogla zaslužiti svoje 
dote, kot vse tiste trume deklet in žena iz Spodnje Vipavske doline in 
tudi od drugod. 

In najbrž nisem edini, kdo ve?
Moja mama je vedno govorila, da je vsaka stvar, še tako slaba, za 

nekaj dobra. In smrtnonosen virusek, ki je zlasti neprizaneslljiv do 
starejših in bolnih, mi je odstrl kopreno in mi povedal, kdo sem.
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Nekoliko sem zmeden zaradi tega spoznanja, vendar materi ne zame­
rim. Želela je zame le najboljše, in ko se je pokazalo, da ji je Tone priprav­
ljen odpustiti, je naredila vse, da sem imel očeta. 

Ko bo epidemija obrusila svoje kremplje in če bom iz nje prišel živ, 
bom obiskal materin in Tonetov grob. Saj vem, da mi nagrobni kamen ne 
bo dal odgovora, še manj pojasnila.

Pomislil sem celo, da bi poklical hčer in delil skrivnost z njo. Že sem 
pritisnil na tipko telefona in sem prekinil. Take novice niso, da bi jih 
človek trosil po telefonu! 

Do popoldneva, ko Neja običajno pride na obisk, brez vnukov – tako 
zelo pogrešam njihovo navihano mladost, vendar zaradi varnosti ne 
smejo priti k meni, da mi ne bi kaj prinesli, pravi Neja –, bom  premislil, 
kako in kaj. 

Dovolj časa imam do takrat. 
Pogreznil sem se v svoj ljubi naslanjač, maček mi je skočil v naročje. 
Kaj praviš ti moj lepotec, naj delim to skrivnost ali ne? 
Zazdelo se mi je, da se je v njegovih rumenih očeh zalesketala sled 

razumevanja, stegnil je glavo, kar je pomenilo: počohaj me po vratu, vse 
drugo v tem trenutku ni pomembno. Res ni več pomembno! 

Maček je zapredel, naslonil glavo na moje stegno in zaprl oči. Z mač­
kom v naročju sem segel po časopisu, nisem mogel zbrano brati, črke so 
mi znova in znova plesale pred očmi, se stapljale in zadobivale obliko ma­
terine pisave. Ni imelo smisla! Moja mama je vedela, da bom prej ali slej 
pregledoval njeno zapuščino, je morebiti zato pisma postavila čisto na 
vrhu drugih dokumentov? Želela je, da izvem, do tega imam vso pravico, 
očitno pa si je mislila, da je zame bolje, če izvem čim kasneje! Ni dvoma!

Toniju kot očetu nimam kaj očitati, bil je boljši oče kot marsikateri 
moški v vasi. Za to sem mu hvaležen. Naj skrivnost izdam hčeri? Da njen 
dedek, ki ga je oboževala, ni bil čisto pravi dedek! 

Mučil sem se s temi vprašanji, zvok ključa v ključavnici je naznanil 
Nejin prihod. Z masko na obrazu, izdelano za večkratno uporabo, ki je 
imela ob strani vstavljeno čipko, mi je bila tuja. Ni hotela tvegati. Torbo z 
nakupljeno robo je odnesla na balkon.

»Šele jutri poberi stvari iz vreče,« mi je zabičala. Potem sva skupaj spi­
la kavo. Tako črno in močno, kot jo je vedno pila moja mama in o kateri je 
govorila, da mora biti črna kot hudič! Navada iz Egipta!

»Kako si preživel dan?« so me izza roba skodelice motrile Nejine oči.
»O, to pa je vprašanje,« sem se zasmejal, »za miljon dolarjev!«
Resnica pa je bila, da sem se v tistem trenutku odločil za molk. Naj 

stare skrivnosti počivajo v zaprašenih kovčkih in spominih ljudi, ki so že 
zdavnaj odšli preko črnega praga smrti.

Mogoče jo bo kdaj radovedost pognala, da bo odprla rdečerjavi kovček 
in izluščila resnico iz starih pisem? Mogoče!

Naj preteklost počiva tam, kjer je njeno mesto!
Srebnil sem požirek kave: »Odlična kot vedno!«
Pod masko sem zaznal hčerin hvaležni nasmeh.
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Berta Golob

Nekaj drobirjaNekaj drobirja
Pišem iz golobnjaka, starega skoraj sto let. Zidan z opeko, a ne vem več, ali iz Bobov-
ka ali iz Češnjevka; če sploh kdo ve, kje je to. Na Gorenjskem.

Dom je sezidal ata, priučeni zidar. Je bilo pač treba prijeti za kako 
delo, kajti za dedovanje grunta se je moral obrisati pod nosom. Ni 
vzel neveste, ki mu jo je določil oča. Še dobro, da mu je dal krpo zem­
lje za bajto, kot se je reklo. France je pljunil v roke, pri zidavi mu je 
pomagal brat, ki je potem odšel v Ameriko s trebuhom za kruhom. 

Vaščani so hiško hodili od blizu ogledovat. Pa tako velika okna z gavtri! Elektrika 
nekje notri v zidu, se nič ne vidi napeljava.

A še preden je ata s krampom zamahnil v tla, je na rob gmajne navozil opeko. 
Katehet, ki je iz mesta prihajal tam mimo na sprehod, se je na glas spraševal, 
kateri norec da bo tu gradil.

En norec, ki je raje imel mlinarico Franco iz sosednje vasi kot pa grunt v 
dediščino.

Zdaj tu živim jaz, poslednja iz rodu. Ihtela sem ob grobu mame, ata, sestre in 
brata.

Prav blizu začetka druge svetovne me je ujela šola. Zgradba velika, ogromna, 
zgrajena le eno leto prej. Nič veselega v prvem 
razredu. Gospodična učiteljica je pogosto por­
tretirala sošolko z rdečo pentljo v laseh. Mene 
nikoli. Tudi daljše krilce sem nosila kot sošol­
ke. Segalo je daleč dol, njim pa visoooko nad 
kolena. Mogoče bi celo umrla od žalosti nad to 
muko, če mi gospod škof pri izpraševanju zna­
nja iz verouka ne bi dal dveh podobic. Pa še nič 
vprašal me ni. O ja, pa je! Deklica, zakaj imaš 
pa črno oblekco, je rekel. Takoj sem zajokala. 
Katehet je pojasnil, da mi je umrla mama. 
Ampak od tedaj bom do konca dni vedela, kaj 
je sočutje! 

Bila sem že gimnazijka, ko sem morala tudi 
iz zvočnikov poslušati, kakšen zločinec da je 
ljubljanski škof Gregorij Rožman. Ni, je zanj 
jokalo moje srce, meni je dal dve podobici. Ni, 
trdim tudi danes, ker vem, da ni!

O ja, še nekaj tolažilnega me je doletelo. 
Nadvse rada sem brala. V skrinji na podstrehi 
je bilo polno revij z naslovom Mentor. V eni je 
bila napisana pesem nekega Lojzeta s priim­
kom Grozde, in se je začela: Čez oslovski most Berta Golob; foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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potuješ, grščina te strašno muči, Cezar ni po tvoji buči in nad algebro zdihuješ … Bogve 
zakaj mi je vedno igralo srce, kadar sem kje naletela na kako pesem. Peti pa v 
razredu nisem smela; je rekla gospodična učiteljica, da nimam posluha. Po pouku 
sem vedno pohitela najprej na bližnje pokopališče – v sedanji Prešernov gaj – po­
rahljat mamin grob in prebrat napis na pesnikovem nagrobniku: Mogla umreti ni 
stara Sibila, da so prinesli ji z doma prsti … Uboga, uboga, sem ihtela v sebi: stara je 
bva, pa ni mogva umret! Zakaj je pa naša mama morala?

Čas je ponorel, prinesel je vojno z vso svojo grozo, a tudi prijazno Frau Le­
hrerin Elis Lutz. Vse mine in vse hudo je minilo in že sem bila v tretjem razredu 
osemletne gimnazije. Zdaj se je pa začelo! Profesor Vilko Rus, odličen pevec še 
odličnejšega brata pevca tam gori na Dunaju, je v razredu zapel Nezakonsko mater 
in Nazaj v planinski raj. In rad me je imel, ker sem všečno pisala šolske naloge. 
Enkrat me je prišel domov obiskat. Lahko bi umrla od sreče! Obiskal me je mnogo 
kasneje tudi v kraju, kjer sem poučevala. Mogoče, mogoče sem bila pa res v čem 
malo drugače boljša od sicer vseh uspešnih sošolk?

Prvo črtico sem napisala precej pozno, enkrat tam v študijskem času. Tudi ob­
javljena je bila. Samo tega se spominjam, da se je končala precej impresionistično: 
Večer je tih in sneg se vanj usiplje.

Potem pa službena leta: šolska, knjižničarska, lektorska, svetovalna  … Bolj 
proza kot poezija, a tako, kot je, je prav slišim zdaj prepevati po radiu, in kaj naj 
drugega, kot da pritrdim.

Nekaj knjižnih del(-c) se je s časom nabralo. Najprej črtice o mojih učencih, ki 
so v vaško šolo prihajali iz vzgojnega doma. Kot poskus, kako se bo to obneslo, 
da bo tako imenovana družbeno neprilagojena mladina v šoli skupaj z drugimi 
vrstniki. Dobro se je obneslo, prav dobro in odlično. So se me pa dotaknili ti ptički 
brez domačega gnezda! Nihče ni nikoli rekel, da gre iz šole domov, le da gre v dom. 
Vanda, po katere usodi sem naslovila knjigo portretnih črtic, si je kasneje vzela 
življenje. Nisem se začudila. Že pred mojimi očmi je kot šolarka napisala: Sovražim 
vas vse, še hiše, ker so delo človeških rok. 

Res se mi je počasi nabralo nekaj knjižnih del. Med njimi – sama rečem, da 
trilogija – Skrinja iz babičine bale, Bela žena, divji mož, Zrna dedove modrosti. Pa vse 
drugo od Marijinih srajčk do Lastovka išče dom. Našteti vseh niti ne znam iz glave. 
A ne, ker da jih je tako veliko, ampak ker imam slab spomin.

Čedalje slabši.
Ne mislim, da sem kaj prida pripomogla v »narodovo zakladnico«. Ohjej, ne­

kaj sipkega drobirja. Tudi nismo bili nekoč vzgajani k samozavesti, sploh pa ne k 
pretirani! Če si se kaj pošopiril, si izvedel, da je veliko boljših od tebe. Mogoče je to 
zelo narobe. Najbrž je pa kar prav.

Kaj vse me gor drži, kot se po domače reče, bi težko naštela. Mogoče tja do tri: 
da mi je dano, da zmorem, da hočem in želim. Malce po belokranjskem Otonu:  
/V/riskamo, jočemo, hočemo, hočemo. In malo po Simonu iz Praš: Kadar bom pred 
sodnim stolom stal, upam ….

Je kaj vredno, kar se je nateklo iz nekakšnega studenčka Hipokrene, in ali je 
komu prižgalo iskrico, ga razveselilo, utolažilo …? Ne vem. Me pa prešinja spomin 
na vroč poletni večer, ko sva z atom zrla v zvezdnato nebo in je utrujeni zidar zre­
citiral verz iz davnodavne šolske čitanke: Nobeden bi ti ne povedal, zaman natanko 
bi pozvedal; kako visoko je nebo, to Bog nebeški ve samo.
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Matija Remše

Veliki ljudje za boljši svetVeliki ljudje za boljši svet
Ko je Fran Saleški Finžgar prevzel uredništvo Mohorjeve kmalu po njeni selitvi iz 
Celovca na Prevalje, si je vzel čas za obisk nekaterih sorodnih ustanov v nemškem 
in češkem svetu, da se je razgledal in poučil o njihovem načinu delovanja. Kar je 
spoznal, je spretno in prilagojeno uporabil pri svojem delu.

K o je ravnateljevanje pri Celjski Mohorjevi družbi aprila 1988 
prevzel Janko Jeromen, so kmalu postali del uredniške letne 
dejavnosti obiski jesenskega knjižnega sejma v Frankfurtu in 
pomladanskega v Bologni, ki je namenjen otroški knjigi in njeni 
ilustraciji. Zlasti v Bologni smo kmalu spoznali, da naša domača 

pisateljska in ilustratorska ponudba prav v ničemer ne zaostaja za svetovno 
konkurenco in jo v marsičem celo presega. Seveda pa je neprimerno dražja. 
Z obeh sejmov, kjer smo navezali tudi osebne stike z izbranimi založbami od 
vsepovsod, je v naslednjih letih prišlo v program Mohorjeve, tako za odrasle 
kot za otroke, lepo število naslovov iz širnega sveta.

Pred menoj je zbirka dvanajstih dobesedno in v prenesenem pogledu 
svetlih knjig, ki smo jih izdali v letih od 1993 do 1997. Vse so trdo vezane, 
formata 15 cm x 21,5 cm, črno-belo in barvno dokumetarno ilustrirane. 
Vsaka obsega štiri tiskarske pole, to je 64 strani. Urejene so, bi rekel, malo 
holivudsko, revijalno, vsekakor tako, da že z zunanjostjo zlahka pritegnejo 
pogled mlajšega ali starejšega bralca. Naslov zbirke je Veliki ljudje za boljši svet. 
Z vsake od naslovnic zre barvni fotografski ali naslikani portret človeka, ki 
ga knjiga predstavlja. Njegovo ime je tudi glavni naslov knjige, v podnaslovu 
pa jedrnato opisana njegova življenjska dejavnost. Malo več o njem je krat­
ko navedenega na zadnji strani ovitka, kjer je na vsaki od knjig naštetih še 
vseh dvanajst. Pa tudi notranjost je pestro razgibana, z živahnim prepletom 
osnovnega besedila, citatov v okvirčkih, fotografij, zemljevidov, ob koncu 
slovarčkov ali dodatkov, ki se nanašajo posebej na naše, slovensko okolje, in 
abecednih kazal. Zbirka je izvirno izšla pri angleški založbi Exley Publications 
Ltd v drugi polovici osemdesetih let. Posebnost njene slovenske izdaje je prva 
notranja stran z logotipoma Mohorjeve družbe Celje in Slovenske Karitas in 
navedkoma: »Del izkupička od prodaje te knjige in cele zbirke Veliki ljudje za 
boljši svet namenjamo Slovenski Karitas v dobrodelne namene« (izjava Mo­
horjeve družbe Celje) ter: »Živim s teboj, ki si drugačen. Tvoja drugačnost me 
bogati. Želim biti tvoj prijatelj« (moto Slovenske Karitas).

Ko sem si zbirko dal nabrati z naše knjižne police, sem mislil, da smo nanjo 
naleteli na katerem od omenjenih knjižnih sejmov. Pogovor z Jankom Jerom­
nom pa mi je razkril, da ni bilo tako. Zbirka se je kar sama prišla ponudit k 
nam iz Hrvaške, v aktovki tržnega zastopnika založbe, ki je imel tam svoj 
sedež; in naš ravnatelj ni kaj dosti okleval, saj se izročilu, namenu in progra­
mom Celjske Mohorjeve družbe prilega kot ulita.
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V nekaterih knjigah prevajalec ni naveden, sicer pa so to bili Tomaž Erzar, 
Martina Rozman in za večino zbirke Marko Dobravec. 

Po teh splošnostih si po vrsti oglejmo zbirko z navedbo avtorja, naslova s 
podnaslovom in skrajšanega odlomka iz orisa z zadnje strani ovitka.

Charlotte Gray: MATI TEREZIJA. Redovnica, ki je s svojim pos-
lanstvom ljubezni pomagala milijonom najrevnejših.
Leta 1948 je mati Terezija v Kalkuti začela delati med tistimi, ki so 
prav na dnu človeške družbe – obupani, izobčeni, duševno prizade­
ti, brezdomci, ki živijo na ulicah, umirajoči, za katere nihče ne skrbi. 
Začela je čisto brez denarja, brez organizacije, ki bi jo podprla. Samo 
s trdnim prepričanjem, da bo vse prav sledilo, če bo delovala iz čiste 
ljubezni in dobrote. Število njenih misijonark se hitro povečuje; v 
največjem uboštvu živijo in delujejo že v 70 deželah, povsod tam, 
kjer so potrebe največje.

Valerie Schloredt in Pam Brown: MARTIN LUTHER KING. Veliki 
ameriški voditelj, zagovornik nenasilja, umorjen v boju za pra-
vice črncev.
Ko je 4. aprila 1968 krogla neznanega ostrostrelca umorila Mar­
tina Luthra Kinga, so številni ljudje po svetu jokali, kajti umrl je 
velik in dober človek. King je bil osrednja osebnost v boju za črnske 
državljanske pravice, ki je potekal v petdesetih in šestdesetih letih 
v ZDA. Ves čas se je bal, da bo umrl nasilne smrti, od roke tistih 
belcev, ki so mu nasprotovali. V južnih državah ZDA črnci, ki so 
bili sicer osvobojeni že med državljansko vojno, še vedno niso smeli 
obiskovati istih šol kot belci, celo istih stranišč ne. Prevzet od spisov 
Mahatme Gandhija je King svoje privržence popeljal na dramatične 
nenasilne pohode. Na ulicah so jih zaradi njihovega prepričanja na­
padali in podirali s curki vode. Tisoče so jih pozaprli, nekatere pa 
celo ubili.

Pam Brown: HENRY DUNANT. Ustanovitelj Rdečega križa, ki je 
z ljubeznijo do bližnjega rešil milijone.
Nepoznan švicarski državljan, ki je vodil majhno podjetje, se je slu­
čajno znašel na prizorišču ene najbolj krvavih bitk predprejšnjega 
stoletja pri Solferinu v Italiji. Tisoči ranjencev so zapuščeni umirali, 
mučili so jih žeja, muhe, črvi in bolezni. Dunant se je odpovedal 
poslovnim ciljem svojega potovanja in se lotil nege umirajočih. Da 
ni nihče pripravil načrta za ranjene že pred bitko, ga je osupnilo. Bil 
je prepričan, da bi stalne ekipe šolanih prostovoljcev lahko rešile 
tisoče življenj. S povsem odkrito knjigo spominov na Solferino je 
prebudil ljudi po vsem svetu. Ustanovljen je bil Rdeči križ. Sprejeti 
so bili mednarodni dogovori o ravnanju z ranjenci in vojnimi ujet­
niki. Danes sta Rdeči križ in Rdeči polmesec ustanovi, ki lajšata 
vsakršno gorje po vsem svetu. 
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Michael Nicholson: MAHATMA GANDHI. Osvoboditelj Indije, ki 
je svetu pokazal pot v spremembe brez nasilja.
Gandhijevi nasprotniki so o njem menili, da je premeten politik, kar 
je zagotovo bil, kajti pripomogel je k temu, da so se Angleži celo brez 
boja odrekli biseru imperija, Indiji. Za milijone ljudi po vsem svetu 
pa je bil Gandhi mnogo več od tega: svetnik našega časa, čigar vera 
je bistveno vplivala na ljudi, ki so spreminjali svet. Predvsem pa je 
klical ljudem, naj ne verjamejo več prepričanju, da je uporaba nasilja 
edina pot, ki vodi k zmagi nad krivičnostjo. Nikoli ni poveljeval obo­
roženim silam, odrekel se je svoji zaposlitvi in umrl brez vsakršnega 
premoženja. Kljub temu so se njegovega pogreba udeležili predstav­
niki številnih dežel vsega sveta.

Beverly Birch: LOUIS BRAILLE. Slepi francoski deček, čigar izum 
pomaga milijonom slepih, da lahko berejo.
Louis Braille je izgubil vid, ko mu je bilo komaj tri leta. V odraščanju 
se je oklepal prepričanja, da zaradi nesreče ne sme ostati izobčen iz 
družbenega življenja, obsojen na nevednost in povsem odvisen od 
drugih. Mislil je, da bi morda on odkril način, kako bi slepi lahko 
brali in pisali in se tako polno udeleževali javnega življenja. Preprost 
sistem s šestimi pikami, ki ga je razvil v letih 1833 in 1834, je danes 
mednarodna abeceda slepih, preprosta za učenje in cenena za tiska­
nje. Njegova pisava je ključ do izobrazbe in kulture milijonov slepih 
ljudi po vsem svetu.

James Bentley: ALBERT SCHWEITZER. Slavni glasbenik, ki se 
je odpovedal karieri in odšel kot zdravnik prostovoljec v Afriko. 
Veliki mirovnik in človekoljub je bil že priznan glasbenik, pisec in 
mislec z dvema doktoratoma, ko se je pri tridesetih letih odločil, da 
odide v Afriko pomagat bolnim in umirajočim. Zapustil je bleščečo 
kariero in vpisal študij medicine. Odtlej so knjige, ki jih je napisal, in 
besede, ki jih je izrekel, močno vplivale na njegove sodobnike. Svojo 
uveljavljenost je uporabljal za širjenje človekoljubnih prepričanj. Vse 
svoje življenje je delal za trpeče Afričane in se trudil širiti »čaščenje 
življenja« in mir na zemlji. Revija Life ga je imela za največjega člove­
ka sodobnega sveta.

Pam Brown: FLORENCE NIGHTINGALE. Neutrudna Angležinja, 
prva bolničarka, ustanoviteljica bolničarskega poklica.
Sodobniki so jo prikazovali kot svetniško »Gospo s svetilko«, 
negovalko ranjenih vojakov v krimski vojni. V družini so naspro­
tovali njenemu bolničarstvu, saj so takrat na splošno bolničarke 
veljale za zapite prostitutke z dna družbe. Florence se je poglobila 
v raziskovanje in postala izvedenka za vprašanja bolniške nege. 
Prepričala je vojaške voditelje in vladne ministre, ki so ji sprva 
nasprotovali. Več kot petdeset let je neumorno delala za razvoj in 
preoblikovanje bolničarskega poklica v pomoč najbolj prizadetim 
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tedanje družbe. Ko je umrla, so bili sadovi njenega dela že jasno 
vidni: čiste in prijazne bolnišnice, dobro usposobljene in cenjene 
bolniške sestre.

Pam Brown: OČE DAMIJAN. Mož, ki je živel, molil, delal in umrl 
za gobavce.
Damijan je bil le navaden deček, navaden brat, navaden duhovnik. 
Vendar je prevzel delo, ki ga nihče drug ni hotel opravljati – skrb 
za gobavsko naselbino na otoku Molokai v Havajih. 

V času, ko še ni bilo zdravil za to strašno bolezen, se je spo­
prijel z obupnimi razmerami, ki so v naselbini vladale pred njego­
vim prihodom, in z brezbrižnostjo oblasti. Izobčencem je povrnil 
človeško dostojanstvo  – dokler ni na koncu umrl kakor oni, kot 
žrtev gobavosti. S svojim življenjem in smrtjo je svet prisilil, da 
ni pozabil ljudi, ki bi jih najraje za vedno zbrisal iz svojih misli. 
Ljudje so se zganili in se začeli boriti za izkoreninjenje lepre. To 
človeštvu še ni uspelo. Damjanov spomin pa spremlja vse, ki se še 
vedno borijo.

Julia Courtney: SIR PETER SCOTT. Ustanovitelj Svetovnega 
sklada za naravo, ki je svoje življenje posvetil varovanju narave.
Slaven umetnik, športnik in neutruden borec za življenje v divjini 
po vsem svetu. Na svojih potovanjih, med katerimi je opazoval 
in risal ptice, je Scott spoznal, kako hitro ogrozimo neko vrsto, 
ko uničimo njeno domovanje. Ustanovil je sklad za divje ptice v 
Slimbridgeu, da bi ohranil zelo pomembno počivališče ptic selivk. 
Ustanovil je WWF, Svetovni sklad za naravo, ki je danes največja 
dobrodelna organizacija za varstvo narave, in uvedel slavne Rdeče 
knjige podatkov, v katerih so natančno določene ogrožene živalske 
in rastlinske vrste na našem planetu. Znameniti sir David Attenbo­
rough ga je označil za »zavetnika varovanja narave«. Je oče sodob­
nih naravovarstvenih gibanj in ozaveščanja ljudi o izginevajočih 
vrstah živali in rastlin.

Pam Brown: CHARLIE CHAPLIN. Zvezdnik nemih filmov, ki je 
svetu vdahnil upanja in ga razveseljeval.
Charles Spencer Chaplin je bil rojen staršem najrevnejšega sloja 
viktorijanskega Londona. Kot deček se je srečeval z brezdomstvom, 
lakoto, očetovim alkoholizmom in ubožnicami. Kljub vsemu so mu 
otroštvo lepšale materine izpopolnjene zgodbe o vznemirljivem 
svetu zabavišč. Kot najstnik je oponašal druge ljudi in igral v hrup­
nih varietejskih dvoranah po Angliji. Tu je razvil svoj talent. Postal 
je eden največjih filmskih igralcev in režiserjev. Kljub svojemu bo­
gastvu in uspešnosti pa je Chaplin, ki ga je podžigala strastna jeza 
nad krivicami in tegobami revnih ljudi, svojo revščino iz otroštva, 
svojo žalost in veselje vpletal v svoje filme in tako gledalce pripravil 
do smeha in joka obenem.
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Fiona Macdonald: HELEN KELLER. Gluha in slepa ženska, ki je pre-
magala svojo drugačnost in posvetila življenje delu za druge ljudi.
Helen je bila srečen in zdrav otrok, dokler je pri devetnajstih mese­
cih ni prizadela bolezen. Ko si je od nje opomogla, ni več niti slišala 
niti videla. Njen svet se je pogreznil v temo in tišino. Pozabila je vse, 
česar se je do tedaj že naučila. Znašla se je v nepredušni zaprtosti. 
Ni se mogla sporazumevati z nikomer. Po mnogih tednih naporov in 
bojev, da bi s pisanjem črk v njeno dlan navezala stik s Helen, je mla­
di učiteljici Anne Sullivan uspelo prebiti zid do nesrečnega otroka. 
Po tem preboju sta postali neločljivi. Ko se je Hellen Keller naučila 
sporazumevanja z drugimi ljudmi z otipavanjem njihovih ustnic in 
grla, ko so govorili, in s pisanjem v njihove dlani, se je popolnoma 
posvetila pomoči ljudem, ki so imeli podobne težave kakor ona. Vse 
svoje življenje je potovala po svetu v imenu Ameriške zveze za slepe. 
Borila se je za pravice ljudi s posebnimi potrebami in sodelovala v 
mnogih človekoljubnih akcijah. Vse življenje je drugim razdajala 
upanje in ljubezen. Premagala je svoje omejenosti in uspela kot 
pisateljica, feministka, borka za ljudi s posebnimi potrebami in 
družbena delavka po vsem svetu. 

Michael Pollard: MARIA MONTESSORI. Italijanska zdravnica, 
ki je preobrazila sistem izobraževanja po vsem svetu.
Ko je Maria Montessori postala prva ženska zdravnica v Italiji, je 
bil to dogodek brez primere. Z isto odločnostjo in razumom pa se 
je tudi namenila spremeniti učilnice v prostore, kjer bodo v otrocih 
videli ljudi, ki se želijo učiti in imajo za to tudi velike sposobnos­
ti – a s hitrostjo, ki je njim lastna. Tako je s prvo »Otroško hišo« 
leta 1907 uvedla podobo šole, kakršna nam je danes tako znana – 
pohištvo po meri otrok, zaščitni predpasniki, barvice, umivalniki 
in čudoviti leseni učni pripomočki. Spremembe, ki jih je uvedla 
Marija Montessori, so pomenile začetek pomembnega napredka v 
izobraževanju po vsem svetu, pa tudi začetek drugačnega gledanja 
odraslih na otroke in drugačnega ravnanja z njimi. Koristi, ki jih 
je prinesla metoda Montessorijeve, je danes deležen vsak otrok v 
vsaki šoli. 

V otroških in najstniških letih sem prebiral zgodbo o očetu Damja­
nu, Josephu de Veustru, ki me je navdušil s svojim brezpogojnim 
pogumom in zavestno žrtvijo. Pozneje, v študijskih letih mi je 
bila zgodba Helen Keller znamenje iskre duha v človeškem telesu, 
ki kljub umanjkanju čutov zmore do presežnega konceptualnega, 
pojmovnega zavedanja in samozavedanja in s tem osnovne človeške 
duhovnosti. Gandhi mi je bil kažipot socialno političnega ravnanja. 
Druge junake zbirke sem tako ali drugače srečal v knjigah svoje mla­
dosti in se ob njih bolj ali manj navdihoval. Ko obujam ta spomin, si 
želim, da bi kaj pomenili tudi mojim vnukom in bi ob njih našli svoje 
temeljne življenjske usmeritve.
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Profesor ddr.  Igor Grdina (Celje, 1965) je zgodovinar, literarni zgodovinar 
pa tudi dramatik. Od 1989 do 2004 je služboval na Oddelku za slovanske 
jezike in književnosti Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani (zdajšnji 
Oddelek za slovenistiko), kjer je predaval starejšo in novejšo slovensko knji-
ževnost. Odtlej pa je znanstveni svetnik na Inštitutu za kulturno zgodovino 
ZRC SAZU, sodeluje z AMEU-ISH (Alma Mater Europaea – ISH) in Univerzo 
v Novi Gorici. Njegov raziskovalni interes je osrediščen tako na zgodovino 
starejše in novejše slovenske književnosti do polovice 20. stoletja kot kul-
turno-politično zgodovino vse od 16. stoletja dalje. S teh področij je napisal 
mnogoštevilne članke in knjige.

Zato se mora v svojem raziskovalnem delu in na različne načine vseskozi 
srečevati tudi s prvim pomembnejšim slovenskim pripovednikom in za-
četnikom profesionalnega novinarstva na Slovenskem Josipom Jurčičem. 
Izpostavimo njegovo pisanje o zgodovinskem romanu Ivan Erazem Tatten­
bach (1873), ki velja za prvi slovenski zgodovinski roman. Igor Grdina žanr 
zgodovinskega romana, ki je ostal vitalen vse do danes, za obdobje 19. stoletja 
razume predvsem kot tisti način literarnega pisanja, ki je Slovencem služil za 
izražanje skupnostnih, kolektivnih predstav o bolj ali manj oddaljeni prete-
klosti. Josipa Jurčiča umešča med predstavnike slovenskega naprednjaškega 
meščanskega kroga.

Obilo se je ukvarjal z znamenito šentjursko družino zdravnikov in skla-
dateljev Ipavcev. Leta 2001 je izšla njegova knjiga Ipavci: Zgodovina slovenske 
meščanske dinastije. V začetku letošnjega leta, ki je bilo razglašeno za leto Jo-
sipa Jurčiča in Josipa Ipavca, pa je luč sveta pri založbi Beletrina v Ljubljani 
ugledala čisto sveža monografija Slovenski Mozart (2021), v kateri zasije lik 
Josipa Ipavca (1873–1921), slovenskega glasbenika, skladatelja in zdravni-
ka. Igor Grdina je knjigo napisal med marcem in avgustom 2020. Se mu je pa 
v dvajsetih letih, kolikor je minilo od izida prve knjige o družinski zgodovini 
Ipavcev, nabralo precej prej neznanega gradiva. Spoznal je tudi skladateljeve-
ga sina in slikarja Jožeta Ipavca, s katerim sta se redno pogovarjala kar nekaj 
let in prek katerega je uspel Josipa Ipavca dodobra spoznati in o njem izvede-
ti pravzaprav vse. Dodaja, kako mu je sodobna tehnologija v elektronski dobi 
omogočila, da je prišel do številnih dragocenih virih o Ipavcu, ki so posejani 
po vsej Evropi in Ameriki; Ipavca so izvajali denimo v Londonu, Cincinnatiju, 
New Yorku. V knjigi nas Igor Grdina vodi skozi celotno Ipavčevo življenje od 
otroštva in mladostnih let, ko se začne uveljavljati kot skladatelj, do zrele 
dobe na Dunaju in zadnjih let v senci velike vojne. Za komično »operno igro« 
Princesa Vrtoglavka, katere uprizoritve Josipu Ipavcu ni bilo dano dočakati 
in je bila v SNG Maribor premierno uprizorjena šele 1997, pa je Igor Grdina 
spisal novi libreto in tako pomagal delu, da je končno zaživelo na odru.

France Prešeren je bil ob smrti star 
dobrih 48 let. Dragotin Kette dob-
rih 23 let. Za Josipa Jurčiča, ki stoji 
med njima, ob obletničnem obuja-
nju večkrat slišimo, da je umrl pri 
rosnih sedemintridesetih. Pa je bil 

za tisti čas res rosno mlad? Mar ni 
bil kvečjemu zelo zrel mladenič z 
ogromnim pisateljskim opusom?
Luka Svetec se je rodil oktobra 1826, 
umrl je januarja 1921; Josip Stritar je 
ugledal svet marca 1836, za vedno pa 
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se je poslovil novembra 1923 ... Torej bi 
vendarle rekel, da je Jurčič umrl mlad 
37 let. Ne: star 37 let. Povprečna živ­
ljenjska doba je bila v njegovem času 
razmeroma nizka predvsem zaradi 
velike smrtnosti pri otrocih  – tudi v 
zdravniških družinah je še v drugi 
polovici 19. stoletja neredko umrla 
tretjina rojencev – in zaradi nekaterih 
tedaj neozdravljivih bolezni. Zlasti 
tuberkuloza je terjala visok davek. 

Strinjamo pa se, da je bil zelo mlad, 
ko je v zbirki Cvetje iz domačih in 
tujih logov, ki jo je v Celovcu urejal 
gimnazijski profesor Anton Jane-
žič, izdal Desetega brata (1866), 
saj jih je štel komaj 22. Deseti brat 
velja za prvi slovenski roman. Kaj 
mu  – mimo teoretskih definicij  – 
daje prvenstvo na domačem roma-
nesknem polju?
Za takšen roman, kakršen je Deseti 
brat, je bil mlad. Tu mislim na bo­
gastvo in barvitost mikrokozmosa, 
ki se razkrije skozi pripoved. Pa na 
način predstavitve raznolikih človeš­
kih odnosov, ki jih ustvarjajo na eni 
strani plotove svobodno preskakujoča 
prvinska čustva in na drugi mračne 
rodbinske skrivnosti, ki razodevajo 
determinativno 
moč. Motivacije 
za ravnanja ljudi 
v tekstu so raz­
lične – kot so tudi 
v vsakdanjosti. 
Pisatelj prav tako vešče izmenjuje in 
prepleta pripovedne osvetlitve: po­
sveča se tako posameznikom kakor 
harmoničnim in razdrapanim dru­
žinskim skupnostim, pa Obrščakovi 
klienteli ... In potem vse kar le mogoče 
naravno povezuje tok zgodbe, ki ne 
teče premočrtno, temveč s časovnimi 
in prostorskimi zastranitvami, kar 
veča napetost oziroma izrazni učinek.

Širša publika nemara ve, da je na 
nastanek romana s svojim literar-
nim programom Popotovanje iz 
Litije do Čateža (1858) pomembno 
vplival Fran Levstik, manj pa 
je v popularno zavest vtisnjeno 
Levstikovo nezadovoljstvo z De­
setim bratom, izraženo v pismu 
Jurčiču. »Učitelju« Levstiku se zdi 
Lovro Kvas premalo dejaven lik, 
Manica prestara, nič kaj mu niso 
všeč imena (ne Kaves ne Piškav, 
tudi ne Spak), saj ne zvenijo uše-
som prijetno. Pač pa ga navdušuje 
Krjavelj.
Tisto pismo žal ne odkriva večnega 
Levstika  – razen v generalnem po­
udarjanju Jurčičeve talentiranosti, ki 
jo dvigne še za oktavo višje, v sfero 
»ženijalnosti«. A, žal, le zato, da bi po­
tem še bolj zadel avtorja Desetega brata 
v kritiki posamičnosti. In ga tudi je: ro­
man Cvet in sad, ki ga je pisal ob preje­
mu pisma, je Jurčič odložil za lepo šte­
vilo let. Levstik pa piše tako, kakor da 
bi imel za seboj maturo iz matematike! 
Retijski gospod je velik zaradi Martina 
Krpana, Franjinih, Toninih in še neka­
terih drugih – tudi otroških – pesmi in 
delov verznega Tugomerja, s katerimi je 
naravnost spokorniško, v popolni ano­

nimnosti, odpla­
čal moralni dolg 
do Jurčiča zaradi 
težkih ur, ki mu 
jih je povzročil s 
kritiko Desetega 

brata  … Velik je tudi zaradi neomaj­
nosti v politiki. Vse drugo je časni 
oziroma minljivi Levstik. Sam ne pre­
tiravam s pomenom »učiteljev«: Čop ni 
bil mentor le Prešernu, ki se je od njega 
razlikoval po odnosu do Linhartovega 
Matička, temveč tudi Jerneju Levični­
ku. Njegova Katolška cerkuv samo želi 
biti ep epov, dejansko pa je zgolj delo 
človeka, ki se mu je zdelo pomembno, 

Za takšen roman, kakršen je Deseti 
brat, je bil mlad. Tu mislim na bo­
gastvo in barvitost mikrokozmosa, ki 
se razkrije skozi pripoved. 
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da je rojen na isti dan v avgustu kot 
Napoleon I. in v istem letu kot Napo­
leon III.

Desetega brata 
je leta 1984 na 
filmsko platno 
prenesel Vojko 
Duletič, Mirko 
Polič in Aleš 
Makovac pa sta 
po libretu Mir-
ka Mahniča ustvarila vsak svojo 
opero. V razgovoru ste mi dejali, 
da gre Josip Jurčič nekako skupaj 
tudi s skladateljem in zdravnikom 
Josipom Ipavcem (1873–1921), 
čigar 100. obletnice smrti se spo-
minjamo letos. Nam lahko poveste 
kaj več o tem, kako gresta torej 
oba Josipa skupaj?
Josip Ipavec je kanil leta 1911 napi­
sati opero Deseti brat po Jurčičevem 
romanu. Pri libretu naj bi imel glavno 
besedo vplivni dunajski glasbeni pi­
sec – vse do danes nenehno ponatisko­
vani – Richard Batka, ki je delal že za 
Rista Savina. Temu je napisal libreto 
po Jurčičevem romanu Lepa Vida. 

Vrniva se čisto na kratko h Kr-
ljavju. Ni kmet, ampak vaški po-
sebnež, ki pa se suka med kmeti. 
Kako je sicer s podobo kmetstva 
kot najštevilčnejšega v socialni 
strukturi slovenstva? Kmetje v 
Jurčičevih pripovedih sploh niso 
glavni akterji. Jurčič namesto 
tega dogajanje rad umešča na po-
deželske graščine (npr. Jurij Koz­
jak, Domen, Grad Rojinje). Kako bi 
bilo to mogoče razumeti?
Ata Smrekar v Sosedovem sinu je kar 
glavni. Treba pa se je zavedati še nečesa: 
kmetje so bili pri nas zaradi bližine Tr­
sta in prevozniškega zaslužka manj ve­
zani le na agrarni sektor gospodarjenja 

kakor kje drugje v Srednji Evropi. Ser­
gij Vilfan je o njih upravičeno govoril 
kot o malih poslovnežih. Zato ni čud­
no, da so bili v stiku z najrazličnejšimi 

ljudmi, tudi z 
grajskimi, ki so 
velikokrat prišli 
iz njihovih vrst. 
Denimo Blagatin­
ški – poznejši Ka­
iserfeldi. V nekaj 
generacijah so se 

vzpeli prek oskrbnikov do aristokra­
tov. Eden od njih je postal celo pred­
sednik Državnega zbora. Leta 1848 se 
je štel za Slovenca, potem pa je bil hud 
(vse)nemški nacionalec. Je pa še nekaj: 
ljudje pogosto iščejo v umetnosti, česar 
iz lastne izkušnje ne poznajo (dobro). 
Značilno so potopisi najprej temati­
zirali večini neznane pokrajine – npr. 
Sveto deželo  –, šele pozneje domače. 
Klic (pol)tujosti, neznanosti je za knji­
ževnost, ki se kakor Jurčičeva ima za 
lepoznanstvo, zelo pomemben.

Zgodovinski povesti Grad Rojinje 
in Jurij Kozjak, za katero je pisa-
telj leta 1864 pri Mohorjevi družbi 
požel prvo nagrado, segata v dobo 
turških bojev. Roman Rokovnjači, 
ki ga je dokončal Janko Kersnik, 
v čas Francozov na Slovenskem, 
v povesti iz 18. stoletja Domen je 
Jurčič uporabil motiv vojaških 
begunov, s povestjo Jurij Kobila pa 
segel v čas lutrovske reformacije. 
Še bolj v zgodovino sega nedo-
končani roman Slovenski svetec 
in učitelj. Pisateljevo zanimanje 
za zgodovino domovine je torej 
nesporno. Kako zlasti kot zgodo-
vinar berete in tolmačite njegove 
literarne predelave realne zgo-
dovinske snovi? Kakšne resnice 
nam želi Jurčič posredovati skozi 
tematizacijo preteklosti?

Jurčič ni pozabljal, da piše za svoje 
sodobnike: razumejo naj ga tisti, ki 
lahko preteklost celovito dojamejo z 
vživljanjem vanjo, ne redki zgodovi­
narji, ki se do predstave o minulosti 
prikopljejo s kritiko virov. 
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Jurčič ni pozabljal, da piše za svoje so­
dobnike: razumejo naj ga tisti, ki lahko 
preteklost celovito dojamejo z vživlja­
njem vanjo, ne redki zgodovinarji, ki 
se do predstave o minulosti prikopljejo 
s kritiko virov. Pisateljevi teksti niso 
romani/povesti metafore  – za kaj ta­
kega je še prezgodaj. Prav tako pa niso 
predvsem romani alegorije ali ideolo­
ške poslanice, kakor je npr. Kumičićeva 
Urota zrinsko-frankopanska, ki obravnava 
isto dogajanje kakor Jurčičeva pripoved o 
Ivanu Erazmu Tat­
tenbachu. Če je 
npr. Felix Dahn, 
ki je bil vnet 
nemški naciona­
lec, hotel prika­
zovati tacitovsko 
koncipirano etič­
no stanovitnost 
Germanov  – kot 
vzor nemškim rojakom  –, in mu je 
Sienkiewicz odgovoril s pripovedno 
mnogo bolj polnimi teksti o Poljakih 
in njihovih vrlinah in zablodah, se je 
Jurčič na intelektualni ravni svojega 
lepoznanstva posvetil predvsem 
odgovoru na vprašanje, zakaj morajo 
Slovenci vse šele ustvariti. Finžgar 
pa je v naslednji generaciji že lahko 
pripovedoval na podoben način kot 
Dahn in Sienkiewicz, le da ob pro­
kopijevski snovi oziroma v njenih 
koordinatah.

Literarna zgodovina pisateljevo 
navdušenje za zgodovinsko povest 
še najraje pripisuje škotskemu 
pisatelju Walterju Scottu (1771–
1832). Iz pisateljevih beležnic 
izvemo, da je v nemščini prebiral 
npr. Scottovega Waverleya. Kako 
pomembna spodbuda za pisanje so 
bili dejansko tuji literarni zgledi?

Jurčič je emancipacijski avtor: 
Slovenci naj imajo kulturo, ki je 

primerljiva s tisto pri drugih narodih. 
Že obstoječi dosežki so bili nekak 
generalni kažipot. Toda hkrati je bil 
tudi ustvarjalec izvirnosti, brez katere 
si v 19. stoletju ni bilo mogoče misliti 
umetnosti. Pot slovenskega romana ni 
npr. šla prek nekajdesetletnega preva­
janja in prirejanja aktualnih tovrstnih 
del iz drugih okolij, temveč naravnost 
k izvirni tvornosti. In to ob ostri in 
stalni nemški konkurenci. Roman je 
bil razumljen kot aktualna vrsta lite­

rature; veljal je za 
dediča lagodno 
odvijajočega se 
epa, ki mu je di­
namična epoha 
jekla in pare vzela 
tla pod noga­
mi – pa čeprav so 
obsežne pesnitve, 
kot dokazujejo 

tedaj, pa tudi kasneje Frédéric Mistral, 
Robert Hamerling, Marie Eugenie 
delle Grazie in Anton Aškerc, še vedno 
nastajale. Jurčič je seveda imel zglede, 
Scott mu je bil zelo pri srcu, a kot pisa­
telj ni pozabljal na izvirnost, ki je bila 
izraz emancipacije glasu posameznika 
in njegove skupnosti.

Jurčičevo pisanje izpričuje tudi 
bogato literarizacijo motivov iz 
narodnopripovedne zakladnice. 
Vstop na literarni parnas pomeni 
objava Pripovedke o beli kači, ki je 
pred 160 leti izšla v Slovenskem 
glasniku. Iz poznejše dobe ustvar-
janja pa obvezno omeniva roman 
o Lepi Vidi (1877), v katerem je 
Jurčič posegel po tradicionalnem 
lepovidskem motivu, ki ga pred 
njim uporabi Prešeren, ob in po 
njem pa Vošnjak, Župančič in ne 
nazadnje Cankar ...
Jurčič ni bil emancipator le v poli­
tiki, temveč tudi v umetnosti. To se 

Jurčič je emancipacijski avtor: Slo­
venci naj imajo kulturo, ki je primer­
ljiva s tisto pri drugih narodih. Že 
obstoječi dosežki so bili nekak gene­
ralni kažipot. Toda hkrati je bil tudi 
ustvarjalec izvirnosti, brez katere si 
v 19. stoletju ni bilo mogoče misliti 
umetnosti. 
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dokazuje tudi v odnosu do snovi. Mar­
sikje so pisatelji »mobilizirali« ljudske 
motive. Tudi skladatelji in slikarji so 
jih. Prav tako pa je pomembno, da je 
Jurčič živel v času, ko je tradicionalna 
ljudska kultura ob skokovitem napre­
dovanju pismenosti morala prodreti 
v knjigo, če se je hotela v določenem 
prostoru ohraniti vsaj sled o njej. V 
deželah, v katerih ni mogoče misliti 
na odločilen vpliv herderjanske para­
digme, se pravi na evropskem zahodu, 
je začetek otrdevanja in izginjanja tra­
dicionalne ljudske kulture celo vodil 
k njenemu odkritju in priznanju, da 
je pomembna. To se je izrazilo tudi v 
poskusih »prevoda« njenih vsebin v 
popularno kulturo dobe množične 
mobilnosti, ki sta jo hkrati terjala in 
omogočala trgovina in industrija.

Že s povestjo Jurij Kobila, ki je 
izšla v almanahu Slovenska vila in 
je povzročila nekaj nelagodja na 
strani katoliške kritike, z ome-
njeno Lepo Vido, romanoma Hči 
mestnega sodnika (1866) ali deni-
mo Cvet in sad (1877) se je Jurčič 
odmaknil od večerniškega tipa 
povesti. Očitno je pisatelj dobro 
obvladal različne tipe pripovedo-
vanja, s čimer mu je uspelo nago-
voriti različne bralce.
Da, zavedal se je, da se življenje, s tem 
pa tudi zanimanje ljudi v njegovem času 
diferencira. Kot 
emancipacijski 
ustvarjalec se ni 
hotel odtujiti no­
benemu segmen­
tu občinstva. Nje- 
govi liki niso per­
sonificirane last­
nosti, temveč ljudje. Prav tako ne gre 
pozabljati, da je bila narodna ideja, ki ji 
je bil pisatelj zavezan, emancipacijska. 
Vstop v javni prostor je omogočila

množicam ljudi brez posebnosti, ki v 
njem dotlej niso imeli besede.

Menda je za inteligentne in 
ustvarjalne ljudi značilen tudi 
smisel za humor. Sinonim zanj je 
pri nas Fran Milčinski z Butalci. 
Vendar ga ima tudi Jurčič. Levstik 
je naše pisatelje spodbujal k »zavi-
janju resnice v prijetne šale«; kot 
zgled je navedel slovensko prired-
bo smešnih povesti o Nemškem 
Pavlihi, ki so pri nas doživele vrsto 
ponatisov. Toda tu je tudi živo in 
nemalokrat humorno obarvano 
pripovedovanje Jurčičevega deda 
po materi. Kaj bi pa vi dejali o Jur-
čičevem humorju?
Da je eden njegovih globinskih regi­
strov pri dojemanju sveta in ne zgolj 
izrazna lega. Ali začimba. Humor je v 
Jurčičevem opusu lahko tako element 
širše celote – npr. Krjavljeva pripoved 
v Desetem bratu – kakor tudi ekspresi­
vistično-komunikacijska dominanta. 
Kozlovske sodbe v Višnji Gori v pisatelje­
vem opusu preprosto ne morem pogre­
šati. Butalci imajo prednike v Višnja­
nih. Ti pa v Novi krami Pavla Knobla. 
Avtor prvega slovenskega v komično 
galaksijo premaknjenega sveta, ki mu 
kraljuje samosvoja logika, je nemara 
le po naključju povezan z Jurčičevo 
Višnjo Goro … Seveda pa bi ta lahko 
zrasla tudi ob Knoblovi spodbudi. Kdo 

ve, kaj vse je prišlo 
Jurčiču v roke v 
ljubljanskih gim­
nazijskih letih.

Posebno mesto 
ima v opusu ro- 
man Ivan Era­

zem Tattenbach, ki je v nadaljeva-
njih izhajal v Slovenskem narodu 
(1873) v času, ko je Jurčič že prev-
zel uredniške vajeti tega prvega 

Prav tako pa je pomembno, da je Jur­
čič živel v času, ko je tradicionalna 
ljudska kultura ob skokovitem napre­
dovanju pismenosti morala prodreti 
v knjigo, če se je hotela v določenem 
prostoru ohraniti vsaj sled o njej. 
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slovenskega liberalnega časo-
pisa. Naslovna oseba je v zrinj-
sko-frankopansko zaroto vple- 
teni spodnještajerski plemič. Ne-
kateri literarni zgodovinarji se 
nad romanom zmrdujejo, češ da 
gre (bržda zaradi tendenčnosti) 
za eno od Jurčičevih najslabših 
del, napisanih v času, ko je bil že 
docela postal novinar.
V Faustu beremo  – in na ta Goethe­
jev verz se je skliceval tudi Stritar: 
»Ein  garstig Lied! Pfui! ein  politisch 
Lied!« Je pa pomembno še nekaj dru­
gega: Tattenbach je bil zamišljen in 
izveden kot feljtonistični roman. Na 
to opozarja tudi vloga pisatelja-pripo­
vedovalca, ki uvede in sklene tekst ter 
intonira vrednostne sodbe. V Desetem 
bratu vsevedni 
narator nastopi 
na začetku, a po­
tem kot arhitekt 
romanesk nega 
sveta izgine za 
bralčevo obzornico. V Tattenbachu pa 
je drugače: pripovedovalec je jamstvo 
za optimalnost zornega kota, ki je 
ponujen recipientu. Še več: je garant 
foucaultovsko pojmovanega diskurza, 
se pravi vseh tekstnih podmen. To 
je feljtonu imanentno. Tattenbach 
je vsekakor žanrski križanec. In še 
ena težava je: naslovni lik nikakor ni 
junak. Ni prikazan kot skozinskoz 
pozitivna osebnost, ki bi bila lahko na 
klasičen način tragična. Premagati je 
treba torej težnost vprašanja: zakaj 
sploh pripovedovati o njem? Jurčič 
mora to pojasniti kot pripovedovalec­
-pisatelj. In skozi zgodbo. Na še bolj 
zaostren način se je pisatelj problema 
nezglednega lika lotil v Tugomerju, 
kjer ni mogel nastopiti kot narator. 
Tod žrtve naslovne osebe doživijo pra­
vo tragedijo – a se skoznjo prebijejo do 
neiluzijskih spoznanj o svetu.

Teza, da zunanje okoliščine slabijo 
»kvaliteto« Jurčičevega pisanja, ne 
zdrži, če vzamemo Jurčičevo po-
vest Sosedov sin (Mladika, 1868), 
saj je ta nastajala v času, ko pisate-
lju ni šlo najbolje od rok. Literarni 
zgodovinar Ivan Grafenauer pa 
denimo zapiše, da je to Jurčičeva 
najboljša povest.
Matjaž Kmecl pa meni drugače, in 
to z argumenti, ki jih je vredno pre­
misliti. Alegorizacijsko koncipirani 
liki so v povesti seveda mogoči, a 
to shematizira odnose v pripovedi. 
Zadnja  – »gasilska«  – slika je potem 
pričakovana. Nemara je boljši primer 
za vašo misel novela Telečja pečenka. 
Bila je objavljena kot feljton – a zato, 
ker je moral Slovenski narod nekaterim 

ustvarjalcem nekaj 
časa nadomeščati 
tudi literarno glasi­
lo. Vsi v mariborski 
Zori pač niso vi­
deli (začasno) uti- 

šanemu Stritarjevemu Zvonu ena­
kovrednega lista.

Skorajda na koncu Jurčičeve 
ustvarjalne poti pa stoji trage-
dija Veronika Deseniška z zgodo-
vinskim ozadjem grofov Celjskih. 
Kdo in kakšna je Jurčičeva Veroni-
ka in kakšno je mesto te Jurčičeve 
tragedije v širšem risu slovenske 
dramatike?
V njej je tolikšen potencial, da se je 
leta 1892 zdela primerna za junakinjo 
otvoritvene predstave v novem kranj­
skem Deželnem gledališču. Prav tako 
je bila Jurčičeva Veronika spodbuda 
za Župančičevo, ki se je od nje seveda 
hotela razlikovati. A tekst je pravzaprav 
nekak prvopis iz zadnjih dni avtorjeve­
ga življenja; pred objavo bi bilo lahko še 
kaj spremenjeno. Naslovni lik ima du­
hovno konfiguracijo lepe Vide: najprej 

Kot emancipacijski ustvarjalec se ni 
hotel odtujiti nobenemu segmentu 
občinstva. Njegovi liki niso personifi­
cirane lastnosti, temveč ljudje. 
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je hrepenenje, nato sprejetje vseh 
njegovih posledic  – tudi smrti. Toda 
Jurčičeva Veronika, ki je obtožena, da 
je čarovnica, po sodnijski oprostitvi 
postane prerokinja: napove konec hiše 
Celjskih. Drama utemelji, zakaj to ni 
maščevanje, temveč pravična porav­
nava. Friderik je mlahav  – a kot tak 
usoden: Veronika ostane ob njem, ko 
Janko, ki jo ljubi dejavno in odločno, 
prelije njegovo kri. Herman pa je na­
stopaški dinast. Tudi nemoralnež. Če je 
Friedrich Hebbel, ki je tragedijo Agnes 
Bernauer pričaral iz podobne snovi, 
dejal, da v pekel pride samo plemstvo 
človeštva  – medtem ko se drugi pred 
njegovimi vrati grejejo –, je Jurčič ostal 
pri klasičnem razumevanju pravičnos­
ti. Veronika, ki na odru postaja vse 
bolj dejavna, se v drami osebnostno 
razmahne: zahajanje moči Celjskih, ki 
je ne morejo odstraniti niti z videzom 
legalnosti, tj. prek sodišča, je protiigra 
njeni zgodbi. Vsekakor je ta tragedija 
vredna, da se jo 
globlje premisli. 
Župančič je ni 
hotel predelati, je 
pa z njeno snovjo 
kanil začeti lasten 
niz dram o sloven­
ski duši. Impulz je bil Jurčičev, spodbu­
da pa je bila nemara tudi Hebblova igra 
o Agnes Bernauer, ki je deklarirana kot 
»nemška tragedija«.

Kakšna je bila slovenska književ-
nost, seveda zlasti pripovedništvo, 
ob slovesu Josipa Jurčiča?
Pripovedništvo je imelo razvidno sred­
njeevropsko konfiguracijo: roman–
povest–novela–krajša proza–feljton. 
Dvajset let prej so bili le nastavki za kaj 
takega. V širši zavesti sta ostali le Ci­
glerjeva povest Sreča v nesreči in Jenko­
va novela Jeprški učitelj, ki ne skriva pa­
ralel s Puškinovo Pikovo damo. Tudi če 

dodamo še Trstenjakovega Slovenskega 
Leandra, ki zasluži večjo pozornost, kot 
je je bil deležen, ni ravno veliko.

Josip Jurčič je umrl leta 1881. Nje-
gove zbrane spise je začel že 1882 
izdajati Fran Levec. Ugotavljal 
je, da zanimanja za naročanje ni 
prav veliko. Za njim so Jurčičevo 
delo urejali Ivan Grafenauer, Ivan 
Prijatelj, Mirko Rupel in Janez 
Logar. Zbrana dela so nedvomno 
pomembna tako za kanonizacijo 
kot popularizacijo pisatelja in 
njegovih del. Pa menite, da bi Jur-
čič danes brez njih samoumevno 
delal družbo drugim literarnim 
klasikom?
Seveda. Prvi je pri nas zbrano delo do­
bil Koseski, a danes ni drugega kot ime. 
Še travestira se ga ne več. Je pač odmr­
la referenca. Večina avtorjev je »post 
mortem« živa skozi posamezna dela, 
komajkateri  – tisti, ki ustvarijo zgolj 

eno knjigo  – pa 
zaradi opusa. Le­
vec je jadikoval, 
ker ni upošteval, 
da imajo ljudje 
prve izdaje Jur­
čičevih del še pri 

sebi. A po dobrih dvajsetih letih so se 
Jurčičevi zbrani spisi že ponatiskovali.

Jurčič je slovenski klasik. Po-
membna dimenzija klasičnosti je 
trajna aktualnost. Če bi morali iz 
zajetnega pisateljevega opusa v 
Jurčičevem letu izbrati eno od del, 
ki je dandanes posebej aktualno, 
potem bi izbrali …
Kozlovsko sodbo. Njeno Višnjo Goro je 
globalizacija naredila za planetarno.

Spoštovani profesor ddr.  Grdina, 
hvala za zanimiv in navdihujoč 
pogovor.

Humor je v Jurčičevem opusu lahko 
tako element širše celote  – npr. Kr­
javljeva pripoved v Desetem bratu – 
kakor tudi ekspresivistično-komuni­
kacijska dominanta. 



 | 2021 • številka 2

40
P

O
R

T
R

E
T

40

Dr. Urška Perenič

Josip Jurčič Josip Jurčič 
(1844–1881)(1844–1881)

1. junija 1881 je Ljubljanski zvon, ki so ga izdajali Fran Levec, Janko Kersnik in 
Ivan Tavčar, naznanil »prežalostno vest«, da je pisatelj, glavni urednik Slovenskega 
naroda Josip Jurčič, »3. maja ob 91/4. uri zvečer mirno v Gospodu zaspal«. Pokopali 
so ga 5. maja pri svetem Krištofu v Ljubljani. Kakor še preberemo, je slovenski na-
rod z njim izgubil zglednega domoljuba, političnega prvoboritelja ter »nedosežnega 
pisatelja in pripovedovalca neumrjočih povestij in romanov«. 

O pripovedovalskem in pisateljskem daru Josipa Jurčiča, ki si je 
slavo pisatelja in časnikarja pridobil že v času svojega življenja, 
se lahko prepričamo tudi po dolgih 140 letih, kolikor jih letos 
mineva od smrti leta 1881.

Rodil se je 4. marca 1844 na Muljavi na Dolenjskem, kot veči­
na drugih pisateljev tistega časa v kmečki družini. Pisati je začel v gimnaziji, 
objavljati pa z rosnimi sedemnajstimi leti; leta 1861 je bila namreč v literarni 
reviji Slovenski glasnik, ki jo je v Celovcu od 1858 izdajal od njega poldrugo 
desetletje starejši gimnazijski profesor Anton Janežič, objavljena Pripovedka o 
beli kači. Ta zgodba o »materi in kraljici vseh drugih kač« in še prgišče podob­
nih sestavkov pričajo, da Jurčičev pisateljski talent ni rastel iz niča, temveč 
da se je učil pri ljudstvu. Narodno blago je nabiral v domačem kraju z okolico, 
na Dolenjskem. Izmed motivov iz narodnopripovedne zakladnice omenimo 
desete brate, rojenice, psoglavce (npr. pripovedka Deklica in psoglavci), kralja 
Matjaža ali rokovnjače (iz zadnjega razdobja ustvarjanja je zgodovinski roman 
Rokovnjači, ki se dogaja v času Francozov na Slovenskem in ga je po Jurčičevi 
smrti dokončal Kersnik, dramatiziral pa 1899 Fran Govekar). Kako so ljudje 
po Dolenjskem živeli v nekdanjih časih, je mlademu »Jožeku« (tako so Jurči­
ča klicali domači) pravil tudi ded po materi Jože Jankovič. Da je morala živa 
pripoved spodbudno vplivati na vzhajajočega pisatelja, kažejo zlasti Spomini 
na deda, ki so izšli leta 1863 v Bleiweisovih Kmetijskih in rokodelskih novicah; 
izvzemimo humoristični sestavek Zakrpana Višnja gora in raztrgani Žuženberk, 
kjer je uporabil zgodbo o preluknjanem loncu, (slavne) Višnjane pa prikazal kot 
pravo nasprotje varčnih in pridnih Žužemberčanov. Nekakšno nadaljevanje 
kratkočasnega berila, ki se skozi leta še plemeniti in stopnjuje v zašpiljeno sati­
ro slovenskega podeželja svojega časa (in tudi poznejših časov), pa predstavlja 
Kozlovska sodba v Višnji Gori (Slovenski glasnik, 1867). V njej figurira bistri berač 
Flere Krivostegno, višnjanski Salomon, ki s svojo pametjo prekaša celotni zbor 
višnjanskih sodnikov, tako da so na koncu z naloženo kaznijo vsi zadovoljni, 
kozel pa ostane dobesedno cel. (Jurčičevo besedilo je bilo ena od predlog za 
libreto za opero Višnjani Frana Govekarja in Petra Golovina.)
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Josip Jurčič (avtor: Samuel Volkmann); vir: dLib

Na pisateljevo »zavijanje resnice v prijetne šale« je moral med drugim vplivati 
véliki Fran Levstik v Popotovanju iz Litije do Čateža (1858), ki je slovenskim pisate­
ljem predvsem svetoval, naj pišejo v domači besedi, domačih mislih in na podlagi 
domačega življenja. Levstik je kot snov za zgodovinsko povest predvidel turške 
boje, ko so se naši predniki obnašali hrabro in samostojno. Jurčič tega ni preslišal. 
Leta 1864 je pri Mohorjevi družbi v Celovcu izšla »povest iz petnajstega stoletja 
domače zgodovine« z naslovom Jurij Kozjak, slovenski janičar, za katero je dvajset­
letni pisatelj požel prvo nagrado v višini 100 goldinarjev. Z zgodbo o ugrabljenem 
dečku, ki postane turški janičar, se po spletu naključij vrne domov ter spozna svojo 
pravo slovensko in krščansko identiteto, je Jurčič svojčas postal visokonakladni 
pisatelj. V žanr turške povesti spada povest Grad Rojinje z zgodovinsko osebnostjo 
Andreja viteza Turjaškega (1557–1594), ki »bil je tisti mož, ki je pod svojo zastavo 
priklical zlasti kranjske korenjake v obrambo in zaslombo domačije proti [turškim] 
sovražnikom«. Izšla je v zbirki Slovenske večernice leta 1866, kar je tudi letnica 
izida Desetega brata, ki ni samo prvi roman dvaindvajsetletnega pisatelja Josipa 
Jurčiča, ampak velja za prvi slovenski roman sploh. 

Deseti brat s podnaslovom Izvirni roman je izhajal v nadaljevanjih v zbirki Cvetje 
iz domačih in tujih logov (v uredništvu Antona Janežiča). Poleg uporabe ljudskega 
motiva desetega brata, ki ga je v svojem fragmentu, objavljenem v časopisu Naprej, 
pred Jurčičem uporabil že Levstik, je to v prvi vrsti ljubezenska zgodba med Lovre­
tom Kvasom, vzhajajočim predstavnikom slovenskega izobraženskega meščanstva, 
in graščakovo hčerjo Manico. »Učitelj« Levstik je nad romanom negodoval, ostro 
kritiko pa Jurčiču izrekel v obliki pisma leta 1868. V njem mu očita, da preslabo 
pozna ženski svet, da je Kvas očrtan premedlo in da je premalo dejaven, čeprav je ob 
desetem bratu glavni junak, pogreša, da ni v središču kaka trdna kmečka hiša, pa še 
kaj. Kako je to moralo prizadeti Jurčiča, si lahko samo mislimo, vendar ni obupal.

Pač pa je trdno kmečko hišo z imovitim, pametnim in delavnim kmetom Smre­
karjem postavil v središče Sosedovega sina. Povest je izšla leta 1868 v almanahu 
Mladika, ki so ga na Dunaju izdali Josip Stritar, Fran Celestin, Fran Levec in Josip 
Jurčič, ter v njej prikazal ljubezen med revnim baj­
tarskim sinom, Brašnarjevim Štefanom, in premožno 
gruntarsko hčerjo, Smrekarjevo Franico. Literarni 
zgodovinarji so si soglasni, da gre za eno od Jurčičevih 
najbolj dovršenih del.

Z leto mlajšim Franom Celestinom je Jurčič sode­
loval že prej, saj sta skupaj z jezikoslovcem Franjem 
Marnom leta 1865 pri Jožefu Blazniku v Ljubljani 
izdala literarni zbornik Slovenska vila, ki je prinesel 
Jurčičevo zgodovinsko povest Jurij Kobila. V njej 
je prikazana usoda pridigarja, ki »strast« za novo, 
luteransko vero plača z življenjem. Knjiga je izzvala 
ogorčenje na strani katoliške kritike, ki je povesti 
očitala »kužljivost«. Zato pa je avtorja tokrat pohvalil 
starejši dolenjski rojak Fran Levstik. Po ugotovitvah 
literarnih zgodovinarjev povest Jurij Kobila nakazuje 
Jurčičevo odmikanje od krištofšmidovskega oziroma 
večerniškega tipa povesti. Podobno bi veljalo za povest 
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Kloštrski žolnir (1866), kjer je pisatelj prikazal prepovedano ljubezen med tujcem, 
inženirjem, domnevno izumiteljem ladijskega vijaka Josefom Resslom, ter lepim 
dekletom Katico. Dogajanje je umeščeno v Kostanjevico na Krki.

Na nesrečno ljubezen med tujcem, samo da Italijanom, in naivnim mladim de­
kletom naletimo v romanu Hči mestnega sodnika (1866), ki je dogajalno umeščen 
v 15. stoletje. Iz nekoliko poznejšega časa pa omenimo roman Lepa Vida (1877), 
objavljen v reviji Zvon, ki jo je na Dunaju urejal Jurčičev dolenjski rojak Josip Stri­
tar. Jurčič je v romanu uporabil tradicionalni lepovidski motiv (glavna oseba se 
po poroki s starejšim moškim zagleda v tujca in slednjič nesrečno propade), na 
katerega pred njim naletimo pri Francetu Prešernu, skozi 19. stoletje pa pri Josi­
pu Vošnjaku, Otonu Župančiču in Ivanu Cankarju. V zbirki Slovenska knjižnica 
sta 1876 izšla romana Doktor Zober in Med dvema stoloma. 

Josip Jurčič je že konec šestdesetih let 19. stoletja, ko se je tako rekoč na 
vrhuncu svojih ustvarjalnih moči moral soočiti z največjo bedo (honorarji počasi 
usihajo, opustiti mora študij slavistike in klasične filologije ter zapustiti Dunaj), 
začel sodelovati pri Slovenskem narodu, prvem slovenskem liberalnem časniku, 
dokler se mu ni 1871 dokončno zapisal. Postal je naš prvi profesionalni časnikar 
in urednik. 

Leta 1873 je v podlistku Slovenskega naroda izhajal njegov »izviren historičen 
roman iz slovenske zgodovine« Ivan Erazem Tattenbach, ki ga je Jurčič zasnoval ob 
priložnosti 200. obletnice usmrtitve voditeljev hrvaško-ogrske zarote, o čemer 
je moral veliko brati in slišati v času svojega bivanja v Sisku 1870–1871, kjer je 
urejal časopis Südslavische Zeitung. Feljtonski roman z likom spodnještajerskega 
graščaka Tattenbacha, ki se vplete v zaroto, je bil primerna oblika za posredova­
nje ideje odcepitve južnoslovanskih dežel od Avstrije. Vnovič potrjuje pisateljevo 
zanimanje za realno zgodovinsko snov ožje in širše domovine.

Kakor nam pričuje Jurčičev sodobnik Fran Levec, je Jurčič sploh rad zajemal 
iz domače zgodovine. Da to zanimanje ni usahnilo do konca ustvarjalne in živ­
ljenjske poti, navsezadnje izpričuje zgodovinska tragedija o Veroniki Deseniški, 
ta, z Levčevimi besedami, ljubezenskih dogodb in tragike polna zgodba iz dobe 
grofov Celjskih. Prav Levec je bil tisti, ki je leta 1886 pri Dramatičnem društvu v 
Ljubljani poskrbel za objavo tega nedokončanega, zadnjega teksta »neumrjočega 
pesnika«. 

Mi pa pripominjamo – tega prvega največjega slovenskega pripovednika.

Rojstna hiša Josipa Jurčiča na Muljavi; vir: dLib
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Dr. Ferdinand Šerbelj

Slikar Andrej Herrlein Slikar Andrej Herrlein 
(1738–1817), družaben in (1738–1817), družaben in 

udomačen Kranjecudomačen Kranjec
V času napredujočega razsvetljenstva zadnje četrtine 18. stoletja je tudi v vojvodini 
Kranjski, ki je bila že od sredine 14. stoletja pridružena avstrijskim kronskim deželam, 
začela pojenjati ustvarjalna dejavnost vehementnega in čustveno razpoloženega baroka. 
Osebnosti ljubljanskega baročnega slikarstva so drug za drugim legle v grob: Valentin 
Metzinger (1759), Franc Jelovšek (1763), Fortunat Bergant (1769), okoli leta 1774 pa še 
Anton Cebej, slavni kipar Francesco Robba že leta 1757, ki ga v njegovem oblikovanju niso 
spregledali niti slikarji. Z naraščajočo centralizacijo cesarskega Dunaja se je umetnostni 
tok iz Italije preusmeril v notranjost cesarstva. Za naš prostor je bila najpomembnejša na-
vezava stikov s Kremser Schmidtom za opremo Velesovega, Gornjega Grada in Gruberjeve 
palače v Ljubljani (1775). S pojavom njegovega slikarstva tenebrozno pridušene slikovito-
sti in rokokojske liričnosti sta se temu toku pridružila tudi v Kranju delujoči slikar Leopold 
Layer in Andrej Herrlein.

Andrej Herrlein se je rodil leta 1738 v družini polihromatorja (Fassma-
lers) v Kleinbardorfu blizu Würzburga na Frankovskem. Slikarja sta 
postala tudi njegova starejša brata Johann Peter in Johan Andreas. 
Slikarske osnove je gotovo prejel v družinskem okolju, a mu začnemo 
slediti šele v Karlovcu, kjer se je leta 1763 poročil in tu nekaj let tudi 

živel. Večje število ohranjenih del na Dolenjskem kaže na 
to, da se je okoli leta 1770 z družino preselil na Dolenjsko. 
Leta 1771 ga izsledimo v kroniki novomeških kapucinov, 
ko je zanje naslikal tri predstavnike reda in to brezplač­
no, kar potrjuje njegovo »reklamno« potezo. Da bi ga v 
te kraje pritegnil grof Rihard Turjaški iz Šrajbarskega 
turna pri Leskovcu, vidimo v namigu, da ga je leta 1774 
portretiral s soprogo Beatriko.1 Že naslednje leto so za 
cerkev Svetega Duha v Krškem, ki je spadala k ubožnici 
Auerspergove ustanove, nastale tri oltarne slike in hkra­
ti še dve za cerkev v Leskovcu, kamor je cerkveno spadal 
Šrajbarski turn.2 V dolenjski čas lahko pridružimo še 
slike Poveličanje svetega Jakoba v Kostanjevici, prav tam 
sliko Pieta3 ter Zamaknjenje svetega Frančiška v novome­
ški frančiškanski cerkvi, ki je slikarsko in ikonografsko 
elegični spev tega motiva. Doslej so bile prezrte slike za 
cerkev v Vojni vasi pri Črnomlju.4 Za to obdobje, pred 
prihodom v Ljubljano, opažamo slikarjevo pretehtano 
likovno zgovornost in živahnejšo barvitost.

Poklon svetih Treh kraljev, 1789, žup­
nijska cerkev Marijinega oznanjenja 
(frančiškani), Ljubljana; foto: Resta-
vratorski center Slovenije
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Herrleina je v Ljubljano pripeljalo vabilo za učitelja risanja 
na ljubljanski normalki v šolskem letu 1777/78, ob čemer 
ponovno pomislimo na posredovanje grofa iz Šrajbarskega 
turna, kar podkrepita še portreta Franca Ksaverja Auersperga 
s Turjaka in njegove soproge (1778).5 Položaj prišleka kaže na 
naselitev na obrobju Ljubljane v Kapucinskem predmestju, 
kjer se je »portretnemu slikarju« februarja 1778 rodila hči. Za 
krstnega botra je pristopil znan šolnik in razsvetljenec ter tak­
rat ravnatelj ljubljanske normalke Blaž Kumerdej. 

V deželnem mestu so se Herrleinu odpirale nove možnosti, 
saj v tem času tu ni bilo izrazitejšega slikarja oziroma delav­
nice. Dolenjsko obdobje mu je tudi v Ljubljani pripomoglo z 
naročili za brežiške frančiškane: Smrt svetega Jožefa (1780) ali 
tri oltarne slike za Dobrnič,6 kot tudi stiki s Karlovcem s sliko 
Marije z detetom (Muzej sakralne umjetnosti, Karlovec, 1788) 
in oltarni podobi za tamkajšnjo cerkev svetega Roka (1806). V 
ta čas kaže pomakniti oltarni sliki v zagorskem Začretju. Goto­
vo se je na ljubljanskih lokacijah nekaj Herrleinovih slik izgubi­
lo, a vsaj veliki oltarni sliki Sveti Florijan iz istoimenske cerkve 
(1786) in Poklon svetih treh kraljev pri frančiškanih (1789) sta 
primera kakovostne izvedbe. Leta 1786 je preslikal Kremser 
Schmidtovo poslikavo stopniščne kupole v Gruberjevi palači v 
Ljubljani, a vemo, da se Herrlein ni loteval stenskih slikarij, kar 
kaže na njegov ugled.7 Zaradi datiranja svojih del mu lahko sle­
dimo v oddaljene kraje domače dežele Kranjske. Velja navesti le 
nekaj najpomembnejših slik. Že kmalu po prihodu v Ljubljano 
je nastala rokokojska Marijina zaroka za Rakitnik pri Postojni 
(1779), za cerkev na Jesenicah Sveti Anton Padovanski z detetom 
(1793) in Sveti Frančišek Assiški v Postojni (1796). Iz istega leta 
sta še Sveti Anton Padovanski v Planini pri Ajdovščini in Poveli-
čanje svetega Štefana za Vipavo, ki je s 380 cm največje njegovo 
delo. Leta 1799 je Herrlein podpisal Jezusov krst v Smrjah pri 
Premu in leta 1804 že upokojeni učitelj risanja je še v poznih 
delih ohranjal slikarsko vitalnost v barvno živahni sliki svete­
ga Florijana v Orehku pri Postojni (1807), še zlasti pa na veliki 
in lirično zgovorni upodobitvi Marijinega rojstva v Polhovem 
Gradcu (1811). Za čas razsvetljenstva so zgovorne njegove štiri 
panoramske upodobitve Ljubljane (1798). Ti široki pogledi iz 
Narodnega muzeja Slovenije niso nastali po starejših predlo­
gah in so zato dragocen dokument mesta v poslavljajočem se 
18. stoletju. 

Družaben značaj našega slikarja se izraža v njegovem 
članstvu v filharmoničnem društvu, prestižnega pomena pa je 
veljalo biti v druščini ljubljanskih strelcev. In tu se izkaže dru­
žabni Herrlein, ki kmalu postane namestnik strelcev, zatem 
pa še njihov ravnatelj. Za dvorano na strelišču je naslikal deve­
tintrideset portretov.8 Pri teh se pozna, da je šlo za utilitarno 

Poveličanje svetega Štefana, 1796, 
župnijska cerkev Vipava; foto: Re-
stavratorski center Slovenije

Marijino rojstvo, 1811, župnijska cerkev 
Polhov Gradec; foto: Vid Klančar
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naglico; seveda upoštevajoč, »enakost med enakimi«, razen 
pri portretu častnega člana nadvojvode Janeza.9 Toda pri 
posameznih naročilih se izkaže za mojstra, saj so portreti 
tehnično in barvno pretanjeni ter z več šarma, kot sta Fran­
čiška Samassa ali ruska velika kneginja Marija Fjodorovna.10

Andreja Herrleina lahko uvrstimo v trden člen pozno­
baročnega slikarstva na Kranjskem. Ni izhajal iz tradicije 
ljubljanskega slikarstva, s tem pa je sooblikoval pestrejši 
likovni izraz in tudi ni zaostajal za časom. Na prehodu v 
19. stoletje je sprejemal pobude historičnega neoklasicizma, 
na primer v Marijinem darovanju v templju (okoli 1808),11 tudi 
z odlično figuralno zgovornim prizorom Marijinega rojstva 
v Polhovem Gradcu (1811) ali pa s petimi motivi Geneze 
(1808). Pri slednjih iz Narodne galerije, kot je bila praksa, je 
segel po grafičnih predlogah mojstrov evropske klasike, ki 
jih je nov čas ponovno osvojil.

Če opozorimo še na polje Herrleinove grafične zapuščine, 
le na tako imenovan janzenističen križev pot, šele razume­
mo vsestransko slikarsko angažiranost, ko se je njegovo pet­
desetletno ustvarjalno življenje prevesilo v častitljiva leta. 

Obravnavo Herrleinove dejavnosti ob presojanju njegovega slikarstva v času 
in prostoru lahko sklenemo z ugotovitvijo, da je bil naš slikar v zadnji četrtini 
18. stoletja v Ljubljani in tudi širše edini domači slikar, ki je kakovostno zapolnil 
izzvenevanje tega obdobja. 
		
1	 Ovalni dvojni portret iz Šrajbarskega turna je v Narodni galeriji v Ljubljani.
2	 Krški sliki Prihod Svetega Duha in Sveti Mihael sta v Posavskem muzeju v Brežicah, Mi-

loščina svete Elizabete Turingijske pa v Valvasorjevi knjižnici v Krškem. Leskovška slika 
Marijinega kronanja je še in situ, slika s sosednjega oltarja Sveti papež Fabjan in Boštjan 
pa je v Posavskem muzeju v Brežicah.

3	 Obe sliki Poveličanje svetega Jakoba za glavni oltar in Pietà sta še danes v župnijski cerkvi 
v Kostanjevici.

4	 V glavnem oltarju je Marija kraljica z detetom, v atiki je Bog Oče, na stranskem pa Ana uči 
Marijo brati.

5	 Portreta Frančiška Ksaverja Auersperga in soproge Marije Ernestine sta v Narodni 
galeriji v Ljubljani.

6	 Smrt svetega Jožefa je v zbirki slik pri ljubljanskih frančiškanih. Sveti Jurij, Sveti Anton 
Padovanski z detetom in Pietà iz Dobrniča so v restavratorskem postopku.

7	 Nepojasnjeno ostaja vprašanje, zakaj je bila Kremser Schmidtova poslikava preslikana že 
enajst let po nastanku.

8	 Do danes se je ohranilo 31 portretov in med njimi je bila tudi njegova lastna podoba, 
znana le po fotografiji.

9	 Portret nadvojvode Janeza in večina drugih je v Mestnem muzeju v Ljubljani.
10	Portreta Frančiške Samassa in njenega moža Janeza Jakoba sta v Mestnem muzeju v 

Ljubljani, portret ruske velike kneginje pa v ljubljanski Narodni galeriji.
11	Slika formata 64 cm x 48 cm je v Narodni galeriji.

Velika ruska kneginja Marija Fjodorovna, 
okoli 1782; hrani: Narodna galerija  
v Ljubljani.
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Dr. Nina Novak Kerbler

Zapisovanje poimenovanj Zapisovanje poimenovanj 
praznikov od a do žpraznikov od a do ž

V zadnjem času so v Sloveniji zelo polemične razprave glede rabe velike oziroma 
male začetnice pri zapisovanju poimenovanj praznikov, predvsem božiča. Da je na 
tem področju veliko nejasnosti, potrjujejo tudi primeri s spleta: 

*	 Na drugi četrtek po binkoštih obhajamo zapovedani praznik Svetega 
Rešnjega telesa in krvi ali kratko Telovo. 

*	 V Katoliški cerkvi praznujejo praznik svetega Rešnjega telesa in krvi, ime­
novan tudi telovo.

Iz navedenih primerov je razvidno, da pisci pogosto ne vedo, ali naj poimenovanje 
praznika oziroma dele tega zapišejo z malo ali veliko začetnico. V tem prispevku 
bomo pogledali, kdaj je raba velike oziroma male začetnice upravičena in kdaj ne.

Zapis z malo ali veliko začetnico?

V skladu s pravopisnimi pravili v slovenščini poimenovanja državnih prazni­
kov zapisujemo z malo začetnico (velika noč, praznik dela, božič ipd.). 

PRAVILNO NAPAČNO
novo leto Novo leto
velika noč Velika noč

velikonočna nedelja Velikonočna nedelja
velikonočni ponedeljek Velikonočni ponedeljek

dan upora proti okupatorju Dan upora proti okupatorju
praznik dela Praznik dela

dan državnosti Dan državnosti
dan reformacije Dan reformacije

dan spomina na mrtve Dan spomina na mrtve
dan samostojnosti in enotnosti Dan samostojnosti in enotnosti

božič Božič

Z veliko začetnico zapisujemo samo poimenovanja državnih in drugih praz­
nikov, katerih prva beseda je svojilni pridevnik iz lastnega imena (Prešernov 
dan, Marijino vnebovzetje, Gospodovo razglašenje ipd.)

PRAVILNO NAPAČNO
Prešernov dan prešernov dan

Marijino vnebovzetje marijino vnebovzetje
Gospodovo razglašenje gospodovo razglašenje
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Ob slovenskih državnih praznikih imamo tudi številne druge dneve, na kate­
re praznujemo oziroma se spominjamo pomembnih dogodkov. Tudi poimeno­
vanja teh pišemo z malo začetnico. 

PRAVILNO NAPAČNO
svečnica Svečnica

pust Pust
pepelnična sreda Pepelnična sreda

dan žena Dan žena
binkošti Binkošti
advent Advent

mali šmaren Mali Šmaren/Mali šmaren
veliki šmaren Veliki Šmaren/Veliki šmaren

kresna noč Kresna noč
telovo Telovo

sveto rešnje telo Sveto rešnje telo/Sveto Rešnje telo/
Sveto Rešnje Telo/sveto rešnje Telo

praznik svetega rešnjega telesa Praznik svetega rešnjega telesa/
praznik Svetega rešnjega telesa/

praznik svetega Rešnjega telesa/*
praznik Svetega Rešnjega Telesa

Z malo začetnico zapisujemo tudi praznike, ki so izpeljani iz poimenovanj 
svetnikov, npr. praznik svetega Valentina → valentinovo, Silvestrov dan/
večer/noč → silvestrovo ipd.

PRAVILNO NAPAČNO
gregorjevo Gregorjevo
jernejevo Jernejevo
jožefovo Jožefovo
jurjevo Jurjevo

katarinino Katarinino
martinovo Martinovo

rokovo Rokovo
silvestrovo Silvestrovo

šentjanževo Šentjanževo
štefanovo Štefanovo

valentinovo Valentinovo

Z malo začetnico zapisujemo tudi tuje praznike in praznike drugih 
veroizpovedi.

* Opomba ured­
ništva: Z vidika 
razumevanja last­
nega imena bi bila 
lahko pravilna 
tudi ta možnost, 
čeprav veljavni 
pravopis te ne 
navaja. Mnenja 
strokovnjakov 
se tu razlikujejo, 
zato so nastaja­
joče spremembe 
pravopisa še kako 
potrebne.
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PRAVILNO NAPAČNO
ašura Ašura

bajram Bajram
hanuka Hanuka

holi Holi
ilinden Ilinden
mevlud Mevlud
noruz Noruz
pasha Pasha

ramadan Ramadan
ramazan Ramazan

slava Slava
šabat/sabat Šabat/Sabat
noč čarovnic Noč čarovnic
zahvalni dan Zahvalni dan
dan zmage Dan zmage

Z veliko začetnico pa se zapisujejo poimenovanja državnih in drugih praznikov, 
ki vsebujejo lastna imena, npr. France Prešeren → dan Franceta Prešerna; Sveti 
trije kralji → praznik Svetih treh kraljev; Sveta družina → praznik Svete družine; 
Zemlja → dan Zemlje; Nelson Mandela → mednarodni dan Nelsona Mandele ipd.

PRAVILNO NAPAČNO
dan Franceta Prešerna dan franceta prešerna

praznik Svetih treh kraljev praznik svetih treh kraljev
praznik Svete družine praznik svete družine

dan Zemlje dan zemlje
mednarodni dan Nelsona Mandele mednarodni dan nelsona mandele

Besedno zvezo Sveti trije kralji pišemo z veliko začetnico, kadar z njo poime­
nujemo modrece Gašperja, Miho in Boltežarja, če pa govorimo o prazniku, tj. 
Gospodovem razglašenju, pa jo pišemo z malo začetnico → sveti trije kralji.

PRAVILNO NAPAČNO

sveti trije kralji = praznik Svetih 
treh kraljev

Sveti trije kralji/
sveti Trije kralji/Sveti Trije Kralji 

Razlika v rabi in pomenu je razvidna iz teh primerov:
*	 Ker so Sveti trije kralji razglasili novico o Jezusovem rojstvu, se ta praz­

nik v Cerkvi uradno imenuje Gospodovo razglašenje ali epifanija.
*	 V nekaterih delih Francije svete tri kralje (= praznik Svetih treh kraljev, 

op. avtorice) praznujejo s posebnim kolačem, ki simbolizira krono. 

Podobno s pomočjo rabe velike oziroma male začetnice ločimo tudi med po­
imenovanjem svetnika Miklavža in njegovim praznikom, to je miklavžem.
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PRAVILNO NAPAČNO
praznik/god svetega Miklavža = 

miklavž Miklavž

Raba male oziroma velike začetnice je razvidna iz teh primerov:
*	 Na predvečer praznika so otroci nastavili čevlje, ki jih je sveti Miklavž 

napolnil s sladkarijami in drobnimi darili.
*	 Otroci so nekoč za miklavža (= praznik/god svetega Miklavž, op. avtori­

ce) dobili pest suhega sadja, pomarančo in bombone.

Ločevanje med poimenovanjem svetnika in praznika oziroma njegovega goda 
je razvidno tudi iz primerov iz spletne različice Slovarja slovenskega knjižnega 
jezika iz leta 2014, ki so navedeni pod geslom Miklavž:

*	 obisk, prihod Miklavža,
*	 sprevod z Miklavžem,
*	 darilo za miklavža (ki ga kdo dobi ob prazniku svetega Miklavža),
*	 dan pred miklavžem (pred 6. decembrom).

V nasprotju z navedenimi primeri pa Helena Dobrovoljc v Jezikovni svetoval-
nici Inštituta za slovenski jezik Frana Ramovša pri ZRC SAZU februarja 2015 
v prispevku Imena praznikov: sveti trije kralji navaja primer »darilo je dobil 
za Miklavža (< za Miklavžev god, ob Miklavževem godu)« in zapis praznika 
z veliko začetnico utemeljuje »z metonimijo, to je prenosom«, kar dodatno 
podkrepi z navedbo: »Podobno še: * uporabljam Pleteršnika (< Pleteršnikov 
slovar), * berem Cankarja (< Cankarjevo knjigo), * v sobi imam Groharja (Gro­
harjevo sliko)«. Ta razlaga po mojem mnenju ni utemeljena, saj gre v navede­
nih primerih za zamenjavo poimenovanja avtorja z delom, medtem ko gre pri 
miklavžu (»miklavževem«) za prenos poimenovanja svetnika oziroma osebe v 
poimenovanje praznika (enako kot pri prazniku sveti trije kralji). Upam, da 
bo to odstopanje od normativnih pravil odpravljeno v težko pričakovanem 
novem pravopisu, še posebej ker je v trenutno veljavni spletni različici Sloven-
skega pravopisa iz leta 2014 geslo Miklavž obravnavano samo kot osebno ime. 

V tem prispevku smo obravnavali zapisovanje poimenovanj praznikov v 
slovenščini. Pravopisna pravila se lahko na podlagi dogovora seveda spre­
menijo in v skladu s tem se lahko začnejo pisati z veliko začetnico tudi po­
imenovanja praznikov. Če bi do tega dejansko prišlo, se ta sprememba ne bo 
nanašala samo na božič, kot predlagajo predlagatelji Peticije za uvedbo pisanja 
Božiča z veliko, temveč tudi na vse druge praznike, ki smo jih obravnavali v 
prispevku. Če bi se poimenovanja praznikov zapisovala z veliko začetnico, bi 
bilo to pravilo treba po analogiji upoštevati tudi pri zapisovanju drugih po­
dobnih poimenovanj, npr. dnevov v tednu, mesecev, zgodovinskih dogodkov 
ipd. Tako bi pisali: 

*	 v Sredo, 17. Februarja 2021, je bila Pepelnična Sreda;
*	 vrnil se bo Aprila, na Velikonočni Ponedeljek;
*	 proslava ob Dnevu Upora proti Okupatorju;
*	 Druga Svetovna Vojna se je končala na Dan Zmage ipd. 

Morda so taki zapisi običajni za angleščino in druge tuje jezike, v slovenščini 
pa (še) ne.
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Slovenski parlamentSlovenski parlament
Veličastna stavba po Plečnikovih načrtih,Veličastna stavba po Plečnikovih načrtih,

posvečena slovenski osamosvojitviposvečena slovenski osamosvojitvi

Leta 1990 se je v Sloveniji svet obrnil na glavo. Dobili smo svojo državo, parlamen-
tarno demokracijo, nov ekonomski sistem, naredili so se novi socialnovrednostni 
odnosi. Čez nekaj let smo bili vključeni v Evropsko skupnost. Vsak dan obračamo in 
uporabljamo evropsko valuto. Jaz sem bil rojen leta 1942. Večkrat razmišljam o Slo-
veniji in Evropi in se čudim, mlajšim se zdi Združena Evropa nekaj samoumevnega, 
ampak meni se zdi neverjetno, da lahko s svojim denarjem prepotujem celo Evropo 
od Portugalske do Finske, ne da bi mi bilo treba stopiti v menjalnico. S kolesom se 
večkrat spustim iz Kozine po stari železniški progi v Trst in potem iz Trsta v Koper. 
Na nekdanjih mejnih prehodih ni nobene uradne osebe, ni mi treba niti stopiti s 
kolesa. Natančneje: na spustu iz Kozine v Koper meja sploh ni označena. To se mi 
zdi neverjetno! V letih po vojni je bilo potovanje v tujino cela reč. Jaz sem bil prvič 
v tujini, ko sem imel 19 let. Kot študent arhitekture sem šel v Benetke na skupinski 
potni list. Kdo še ve, kaj je to? Ren, na primer, je bil tisočletja prizorišče vojnih 
spopadov. Najhujši so bili v prvi in drugi svetovni vojni. V današnjih časih je vojni 
spopad med Nemčijo in Francijo nepredstavljiv, to je pojem zunaj kategorij vsak-
danjega premišljevanja. Vse, kar naštevam, so velike stvari. V bistvu gre za drugo 
rojstvo Evrope.

Tektonski premiki v vsakdanjem zavedanju bi zaslužili tudi kakšno 
vidno obeležje. Nekaj, kar bi že na videz dokazovalo, da smo svoje 
države vredni. Kakšna avtocesta, prekop, predor ali bognedaj šoping 
center ne sodijo v okvir takih premišljevanj. Resnica je, da ne premo­
remo protokolarnega objekta Republike Slovenije. Morda je vendarle 

čas za uresničitev zgradbe, o kateri so sanjali slovenski politiki že v letih po kon­
čani veliki vojni. V mislih imam Plečnikove idejne načrte za Slovenski parlament 
iz leta 1947. Na slovenskem novcu je zgradba poimenovana kot Katedrala svo­
bode, kot zaščitni znak jo uporablja Državni svet, bila je na prvi slovenski poštni 
znamki ... Zakaj je ne bi imeli v resnici?

Parlament prostorsko določa plitva kvadratna prizma, v katero je vsajen stožec. 
Po vseh teh letih od nastanka idejnih načrtov in makete je stavba arhitekturno še 
zmeraj aktualna v vseh možnih presojah. Blišč te zasnove ni prav nič potemnel. 
Pod preobleko klasičnih podrobnosti se skriva arhitekturni brezkompromisni 
modernizem. Stavba ima torej kvadraten tloris, dvorana pa krožno obliko; vo­
lumen dvorane je v bistvu prisekan stožec, ki ga markirajo nagnjeni stebri. Ti 
stebri v podaljških podpirajo plitvo kupolo nad dvorano in zmagoviti stožec kot 
vodilni motiv arhitekturne zasnove. Kot je znano, meri osnovni tlorisni kvadrat 
parlamenta približno 90 metrov, vrh stožca bi bil na višini 115 metrov.

50
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Med možnimi lokacijami v Ljubljani predlagam postavitev Parlamenta 
na bodoči Južni trg. Tako poimenuje Plečnik razmeroma razsežen prostor 
znotraj kareja med Čopovo, Wolfovo in Slovensko cesto, kjer sedaj prevladuje 
precej neugledna stavbna navlaka. Arhitekt je menil, da naj na tem bodočem 
trgu stoji neka stavba javnega značaja. Ta misel tudi kasneje pri ljubljanskih 
urbanistih ni bila nikoli opuščena, lokacija se je večkrat omenjala v zvezi z no­
vim slovenskim narodnim gledališčem ali novo ljubljansko opero. Parlament 
postavljam na lokacijo, ki je že tako in tako predvidena za stavbo vsesloven­
skega pomena. 

Arhitekt je izrisal tloris stavbe, prerez in vsa pročelja Parlamenta v merilu 
1 : 200. Posebej je bila narejena scenska maketa Parlamenta v merilu 1 : 100. 
Vsa ta dokumentacija povsem zadošča za izdelavo delovnih načrtov in izgrad­
njo stavbe. Natančneje povedano: idejna zasnova zadošča za izdelavo vse 
potrebne dokumentacije za pridobitev gradbenega dovoljenja in za izvedbene 
načrte. Naj še omenim bridko resnico. V preteklih zgodovinskih obdobjih, ne­
kako do začetka druge svetovne vojne, je bilo celo za kolosalne arhitekturne 
objekte potrebno zelo malo načrtov. 

Za izvedbeni načrt za velike in prominentne objekte je bil običajno dovolj 
en sam večji list papirja! Je pa res, da je bil tak načrt zelo natančno in skrbno 
izrisan. Za družinske hiše je bila dovolj ena sama pisarniška pola papirja. 
Predlani je bila v tržaški Pescheriji na ogled razstava o secesijski arhitekturi v 
tem mestu. Kdor si jo je ogledal ali pa kdor pozna vsaj katalog razstave, se je 
lahko o tem prepričal. Za znano tržaško veleblagovnico Smolars, na primer, 
so bili načrti narisani na treh večjih kosih papirja! Med arhitekturnimi zvez­
dami na razstavi sta bila naš Maks Fabiani in dalmatinski Jurij Zaninović. 
Zaninović je avtor ljubljanskega Zmajskega mostu. 

To kar tako, mimogrede. Skratka, gradnja Parlamenta po Plečnikovih 
idejnih načrtih ne bi smela biti kakšen poseben problem. Nekateri pripo­
minjajo, da načrti ne obsegajo nobenih opisov materialov. Arhitekt je imel 
najrajši kamen, če bi se dalo, bi imel vse iz kamna. Če se s kamnom ni izšlo 
zaradi stroškov, je bil čisto zadovoljen z umetnim kamnom, brušenim beto­
nom ali teracom. Za vmesne partije in notranjščine je bil dober tudi navaden 
omet. Ljubljanska Tržnica ima, na primer, nad vodo kamniti zid; kolonada, 
okenski in vratni okvirji, stopnice, tlaki in balustri so iz umetnega kamna, 
ostalo je iz ometa. Stožec in streha Parlamenta bi bila prekrita z bakreno 
pločevino, to se razume. To je repertoar materialov, ki bi tvorili zunanji 
izgled Parlamenta.

Omenil sem že, da prostorsko določa Parlament stožec, vsajen v kvadratno 
prizmo. Stožec določa dvorano, prizma uradniški del stavbe. Dvorana je na­
tančno opredeljena, prav tako vhodna avla, stopnišča in hodniki, pisarne so 
narisane shematsko in je možna tlorisna prilagoditev aktualnim potrebam, 
da le ostane zunanji videz nespremenjen. Nič ne bo narobe, če bo izvedba 
predvidevala računalniško opremo, toplotne inštalacije, razsežne toaletne 
prostore, dvigala, dostope za invalide in podobno. Tudi če bi bila stavba leta 
1947 zgrajena, bi do danes gotovo doživela nekatere dopolnitve in smiselne 
prilagoditve. Arhitektov idejni načrt razumljivo ne obsega notranje opreme, 
če izvzamem nekaj namigov pri opremi velike dvorane. Nabor gradiv ni 
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problematičen in bi bil povzet po Arhi­
tektovih realizacijah: kamen, umetni 
kamen, mavec, les, omet, posameznosti 
iz medenine, bakra, jeklenih profilov in 
cevi ter kovanega železa. Pri oblikovanju 
notranjščine bi morali biti projektanti 
skrajno zadržani. Zgledovati bi se morali 
po nekaterih asketskih arhitektovih iz­
vedbah, kot so: Tržnica, Stara tehnika, 
Peklensko dvorišče v Križankah, Šance, 
Arhitektova lastna hiša s čebelnjakom 
na vrtu, stranski prostori in stopnišča v 
Narodni in univerzitetni knjižnici, retro­
fasada šole ob Šubičevi ulici, znameniti 
»Plečnikov stol«, če naštejemo tisto, kar 
mi na hitro pride na misel. Notranjščina 
bi morala biti izpeljana v Arhitektovem 
minimalističnem stilu. Detajliranje no- 
tranjščine bi bilo gotovo najbolj občutljiv 
in projektantsko zahteven del izgradnje. 

Pasti pri tem prav gotovo ne bi manjkalo. Nesmiselno bi bilo pripisovati 
notranjščino Arhitektu. Bila bi narejena v razpoznavnem Arhitektovem stilu. 

Ni dvoma, da je med arhitekti na Slovenskem nekaj takih, ki bi bili to 
občutljivo delo zmožni opraviti. Razume se, da bi bila notranjščina njihovo 
avtorsko delo!

Ko zamižim in vidim vse dileme, napore, procedure, nasprotovanja vseh 
vrst, prepričevanja, finančne težave, izvedbene težave in vse ostalo, kar bo 
spremljalo dolgoletno izgradnjo Parlamenta, postanem zamišljen. Želel bi, da 
se jutri začne kopati gradbena jama v izmeri 90 krat 90 metrov na zemljišču 
sredi Ljubljane. Načrti bi se izdelovali sproti, tako nekako, kot je bila praksa 
pri gradnji Cankarjevega doma. Aktualna gradbena zakonodaja bi podvig pro­
glasila za črno gradnjo, nekateri moji napredni kolegi arhitekti bi negodovali, 
pa kaj, Parlament bi v nekaj letih stal. Ljubljana bi postala res glavno mesto 
Slovencev. S stavbo bi dokazali, da smo svoje države vredni. 

Še nekaj zelo približnih številk: tloris stavbe meri 88 krat 86 metrov ali 
7.568 kvadratnih metrov. Če upoštevamo klet (kleti Plečnik ni narisal), prit­
ličje in tri nadstropja, znese to približno 37.840 kvadratnih metrov. Dvorana 
krožne oblike se izdvaja iz osnove še za približno štiri etaže, kar ocenim na 
7.000 kvadratnih metrov; to skupaj predstavlja okroglih 45.000 kvadratnih 
metrov. Notranja dvorišča oziroma svetlobni jaški so prišteti h kvadraturi 
stavbe. Če namenim za vsak kvadratni meter recimo 8.000 €, je več kot pribli­
žen predračun stroškov za Parlament 360.000.000 €. Toliko stanejo trije 
najboljši evropski nogometaši ...

Mag. Stane Bregar iz Šentjerneja na Dolenjskem je ustanovil Odbor za 
postavitev Plečnikovega parlamenta. Na njegovo pobudo sem izdelal vizijo 
postavitve v bližini Kongresnega trga v Ljubljani. Ustanovni član Odbora je 
bil še pokojni odvetnik Danijel Starman.

Jože Plečnik, Katedrala svobode – tloris, 1947

52 Janez Suhadolc
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Dr. Primož Kuret

Tradicija in avantgardaTradicija in avantgarda
V začetku 20. stoletja se je slovenska glasba varno razvijala v skrbnih rokah 
dr. Gojmirja Kreka (1875–1942), pravnika in skladatelja, ki je v Ljubljani ustanovil 
revijo Novi akordi in jo urejal ves čas njenega izhajanja (1901–1914). S članki in 
kritikami je v svoji reviji skrbel za razgled po glasbenem svetu. Ob tem je kritično 
zavzemal svoje stališče, kar se kaže še posebej v člankih, ki jih je objavljal v ljubljan-
skem nemškem dnevniku Laibacher Zeitung pod naslovom Wiener Musikbriefe im 
Plauderton  – Briefe an eine Freundin (Dunajska glasbena pisma v kramljajočem 
tonu – pisma prijateljici). 

Krek je imel na Dunaju pomembno funkcijo. Od decembra 1904 je 
bil član tajništva vrhovnega sodišča na Dunaju. Leta 1907 so ga 
imenovali za svetovalnega tajnika, leta 1911 pa za dvornega. Po 
koncu vojne se je preselil v Ljubljano in septembra 1919 postal  
višji deželni sodni svetnik. Ves čas se je intenzivno ukvarjal z 

glasbo, kritično in za laike razumljivo je spremljal glasbeno dogajanje na Du­
naju in ga komentiral. Tako že leta 1910 v Novih akordih omenja novo dunajsko 
šolo in označi Arnolda Schönberga za »najbolj radikalnega med glasbenimi 
revolucionarji. V primerjavi z njim je Richard Strauss nemoderen starokopit­
než.«1 V Laibacher Zeitungu je sarkastično spregovoril o glasbenih novostih na 
Dunaju, ki so privedle tako daleč, da 

ima kvartetni stavek samo štirinajst taktov in še manj estetskih taktov, 
kjer se pojavi motiv z enim ali dvema notama. Popoln izbris tona še ni us­
pel. Zaenkrat se zadovoljijo s tem, da harmonski nihilizem in kontrapunkt­
sko akrobatiko, večkrat celo z robustno instrumentalno atletiko samo 
zasukajo zvoke v šume – hvala bogu za zdaj v večinoma prav astmatične 
šume /…/.2

V naslednjem članku se je Krek ukvarjal z mamutizmom in kolosalnostjo v 
glasbi, glasbenim elefantizmom in dunajsko šolo. Odločen v svojem odklanja­
nju nove dunajske šole je bil tudi v pogovoru z Izidorjem Cankarjem, češ da 

njegova prizadevanja za bolj moderne smeri v Sloveniji nimajo nič 
skupnega s pojmi »moderna glasba«, posebej z najnovejšo dunajsko 
glasbeno šolo, katere glavni predstavnik je Arnold Schönberg. Njegova 
glasba ne pozna več nobenih zakonov in trdi, da mora biti vse lepo, kar 
umetnik čuti. In sicer zato, ker on tako čuti. Ne sumim ga poštenja, 
vendar njegovih skladb ne morem odobravati, ker menim, da umetnost 
brez zakonov ne more obstajati. Dokler bom urednik Novih akordov, v to 
smer ne bodo šli.3

1 Novi Akordi 
IX/1919, 
4-5, str. 39.
2 Laibacher 
Zeitung, 
23. 2. 1914. 
3 Novi akordi 
XI/1912, 
1-2, str. 20.
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Krekovo nasprotovanje novi dunajski šoli se je še stopnjevalo. Tako je za­
pisal februarja 1914: 

Vzemite torej za zdaj teoretično na znanje, da sta v sedanjosti opaz­
ni dve novi liniji: nova, ki si s pridihom ameriške poslovnosti priza­
deva za orjaškost in želi ne brez razloga izobešati velikega Straussa 
kot svoj simbol in Maxu Reinhardtu naprtiti soodgovornost za vse, 
kar se zgleduje po Eifflovem stolpu in starorimskih cirkuških igrah, 
in najnovejša, ki si daje opravka z mikroskopsko komaj zaznavni­
mi, tudi komaj še muzikalnimi praživalicami, in bi jo zato morali 
dati zamrzniti v bakteriološki inštitut, in ki se, prekašajoč franco­
ske impresioniste, začenja pri današnjem Schönbergu, toda za tem 
nikakor ne smemo domnevati tudi kakih prekrasnih dolin in lepih 
livad, temveč le majhne vrtičke velikih muk. Predstavniki te čisto 
nove umetnosti – prosim: ta »umetnost« ne izvira iz »umeti« in moj 
glasbeni čut se ji še noče prilagoditi – domujejo predvsem pri nas na 
Dunaju, v mestu pesmi, v mestu Schuberta, v mestu blagoglasja! Če 
vam poleg zvezde stalnice Schönberga navedem še planeta Antona 
von Weberna in Albana Berga, ki sta s svojo muziko – prosim: tu 
muzika nima nič več skupnega z »muzami« – pred nedavnim znova 
izzvala nepopisen škandal v koncertni dvorani, sem po mojem za 
zdaj postoril zadosti in lahko počakam, dokler se ne pokaže pri­
ložnost, da zavzamem stališče do posameznih del teh najnovejših 
med novimi, teh najnerazumljivejših med nerazumljivimi. Geslo te 
dunajske skupine je tačas: »Trebuh noter!« To namreč pomeni, da 
ne sme nič biti vidno, ampak tudi ne sme ničesar biti.4

Takšni so bili prvi odzivi na revolucionarne spremembe v glasbi pri nas, 
ki jih je povzročil Arnold Schönberg na Dunaju. Toda že leta 1912 se je 
oglasil v Novih akordih dr. Milko Lubec z Dunaja in polemiziral s Krekom 
ter njegovimi mislimi o razvoju v glasbi. Menil je, da »tudi del Richarda 
Straussa še pred nekaj leti mnogi niso mogli razumeti in morda se doga­
ja podobno tudi pri Arnoldu Schönbergu, saj danes še nimamo pravega 
odnosa do njegove ›šole‹. Zato še ne smemo trditi, da ta pot ni prava«.5 
Lubečeve trditve so bile v tem času pri nas edinstvene. 

Drugačne strune pa je ubral mladi Marij Kogoj, ki se je po nedokonča­
nem študiju na Dunaju leta 1918 vrnil v Ljubljano. Bil je globok mislec, 
kot kažejo njegovi spisi (O umetnosti, posebno glasbeni6). Prav on je vehe­
mentno zagovarjal Schönberga in njegovo glasbo. Na Dunaju je študiral 
pri Franzu Schrekerju in bil na nekaterih javnih predavanjih Arnolda 
Schönberga. Po vrnitvi v Ljubljano, kjer se je skromno preživljal, pisal in 
komponiral, se je zavzel za Schönbergovo glasbo in njegove ideje ter jih 
vehementno zagovarjal: 

Schönberg je med dunajskimi komponisti najmočnejša osebnost, du­
hovit mislec in skladatelj, ki je imel razvito hotenje ustvariti muziko, 

4 Laibacher 
Zeitung, 

24. 2. 1914, 
s Krekovim 
datumom – 

december 
1913.

5 Novi Akordi 
XI/1912, 1-2, 

str. 10.
6 Marij Kogoj, 
O umetnosti, 
posebno glas­

beni, v: Dom 
in svet, XXXI/ 
1918 str. 26, 
93, in XXXII/ 

1919, str. 109.
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Marij Kogoj, vir: dLib
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ki bi bila čisto njegova. 
Schönberg je človek, ki je 
zlasti med Nemci izzval 
veliko govorjenja in mno­
go nasprotstev proti sebi, 
tako da ga je splošnost do 
zadnjega časa obsojala na 
celi črti, dočim je na vse 
pretege povzdigovala otro­
ška čudesa pritlikavih ta­
lentov. Schönberg je doslej 
izmed živečih največji duh 
v hramu glasbene umetno­
sti. Njegova glasba je gol 
izraz njegove osebnosti. 
Glasbena sredstva, zlasti 
harmonska, je Schönberg 
razširil tako, da gre nav­
sezadnje vse  – z njegovi­
mi nasprotniki vred  – v 
tej njegovi smeri dalje. 
Vsa novejša glasba isto­
veti estetično vrednost 
disonančnih akordov s 
konsonančnimi, uporablja 
oboje kot glavne in pa kot 
postranske.7

Kogoj se je razpisal o Schönbergu ob njegovi petdesetletnici. Omenil je 
njegova dela in pot ter težave, ki jih je imel: 

Njegovo življenje je bilo polno nasprotstev, ki so nad njim zmago­
vala do zadnjih let. Le pozno je prišel do kontakta s publiko. Njegov 
pojav pa kaže in potrjuje resnico, da povsod zmaga avtoriteta duha. 
Schönberg je po sredstvih (posebno po harmoničnih) futurist, po 
tematiki klasik, po izrazu ekspresionist, ki pusti, da nežnost in moč 
prehajata iz objema v objem  /…/, ker doslej nismo v Ljubljani sliša­
li nobenega njegovega dela, bi bilo želeti, da bi koncertni programi 
enkrat pokazali tudi njegovo ime.8

Do izvedbe njegovih skladb v Ljubljani je bilo treba počakati še deset 
let, ko je Glasbena matica 2. decembra 1935 pripravila »intimni koncert 
avstrijske sodobne glasbe« s samo domačimi izvajalci. Na sporedu so bili 
trije Schönbergovi samospevi (Kako je pel Georg Fundeberg o sebi, Izkušeno 
srce, Svobodnjak) poleg del Albana Berga, Paula Piska, E. Apostola in Hansa 
Plessa. To pa je bil že čas, ko se je slovenska glasba razcvetela z mladimi, 

7 Ljubljan
ski Zvon 
XLII/1933, 
str. 321–326.
8 Marij Kogoj, 
Arnold 
Schönberg – 
ob petde­
setletnici, 
v: Slovenec, 
30. 10. 1924, 
št. 249.
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večinoma v tujini šolanimi skladatelji, med katerimi je po velikem 
vplivu izstopal Slavko Osterc, ki je po študiju v Pragi (V. Novak, K. B. 
Jirak in A. Haba) kot profesor na ljubljanskem konservatoriju razvil 
svojo šolo (Karol Pahor, Pavel Šivic, Marjan Lipovšek, Demetrij Žebre, 
Franc Šturm in Primož Ramovš), na drugi strani pa je svetovljanski 
in vsestranski Lucijan Marija Škerjanc (izjemen skladatelj, pedagog, 
dirigent, pianist, glasbeni pisec) zastopal bolj tradicionalno glasbo.

Med starejšo generacijo je bil najvplivnejši Anton Lajovic, od nekdaj 
oster nasprotnik nemške glasbe, ki je zaradi svoje velike avtoritete 
močno vplival na javno mnenje na Slovenskem. V številnih člankih o 
glasbenih festivalih po Evropi je zavzel tudi jasno nasprotovanje glasbi 
dunajske šole. Leta 1925 je pisal o festivalu v Benetkah in o Schönbergu: 

Schönbergovo glasbo lahko smatramo kot popoln podor prejšnje 
glasbe. Zdi se, da je njegova glasba s preteklostjo zvezana edino 
potom negacije. On namreč negira dosedanjo harmoniko, postaviv­
ši povsem nova harmonična načela. Negira dosedanje oblike, ker 
perhorescira bodisi princip simetrije, bodisi princip repeticije in 
tudi na nek način princip kontrasta.9 

Čas na Slovenskem po prvi svetovni vojni je bil izjemno buren čas vrenj, 
duhovnih previranj in novih spodbud, ki so jih prinesli tako književni­
ki kakor likovni umetniki. Glasbena ustvarjalnost je v tem času stala 
nekako ob strani. Edini, ki se je z vsemi silami vključil v to dogajanje, 
je bil mladi Marij Kogoj. Po vrnitvi z Dunaja v Ljubljano je bil poln no­
vih spodbud in idej, poln navdušenja za novo glasbo, kakor jo je takrat 
oznanjal Schönberg. Razmere na Slovenskem pa takim idejam, kot smo 
videli, niso bile naklonjene. Glasbena matica, ki je imela osrednje mes­
to za vse glasbeno dogajanje, za nove glasbene smeri ni imela posluha. 
Tu sta imela glavno besedo Anton Lajovic in Matej Hubad, osrednji 
glasbeni osebnosti, ki sta s svojo avtoriteto odločala o pomembnih 
glasbenih vprašanjih, o podporah mladim skladateljem itd. V dvajse­
tih letih je Lajovčeva skladateljska dejavnost skoraj prenehala, vendar 
so se množili njegovi spisi o aktualnih vprašanjih, ne samo glasbene 
narave. S svojimi sodbami je močno vplival na odnos domačega okolja 
do sodobnih glasbenih smeri. Tu pa je kmalu naletel na odpor Marija 
Kogoja in pozneje še umetnostnega zgodovinarja Stanka Vurnika, oba 
sta bila zagovornika novega. V polemikah, ki so se sporadično razvijale, 
je prišlo do idejnih razčiščevanj, ki so v mnogočem prevetrila glasbeno 
dogajanje na Slovenskem. Pozneje, zlasti z nastopom Slavka Osterca, pa 
so se razmere začele tudi dejansko spreminjati. Tradicionalno slovensko 
zamudništvo je bilo za hip v dvajsetih letih zabrisano. Škerjanc, Osterc, 
Bravničar, Koporc, Ukmar, Šivic, Arnič, Lipovšek, Šturm pa so v tride­
setih letih imeli že drugačen, boljši položaj kot njihovi starejši kolegi. 
Eno izmed odločilnih vlog v tem času pa je imela uprizoritev Kogojeve 
opere Črne maske (premiera 7. maja 1929), ki je pomenila pomembno 
prelomnico v razvoju tedanje slovenske glasbe.

9 Anton Lajovic, 
Tretji festival za 

komorno mu­
ziko v Benetkah 

septembra 1925, 
v: Jutro, 16. in 

18. 9. 1925.



 | 2021 • številka 2

57

E
SE

J

57

Ddr. Nina Ditmajer

Pesništvo na Štajerskem  Pesništvo na Štajerskem  
v 18. stoletjuv 18. stoletju

Razmah katoliškega pesniškega ustvarjanja v 18. stoletju je povezan s poveča-
no tiskarsko dejavnostjo, misijonskim delovanjem jezuitov in opismenjevanjem 
ljudstva. Srednjeveške praznične pesmi so se vse do konca 18. stoletja tiskale v 
lekcionarjih, ki pa v tem času za štajerske Slovence niso posebej izhajali. Zato 
so ti uporabljali ali kranjske ali kajkavske, ki so se tiskali v Gradcu. Prva štajer-
ska tiskana knjiga je tako postal šele Parhamerjev katekizem iz leta 1758. Ne 
samo jezuiti, temveč tudi škofijski duhovniki so po naročilu papeža Benedikta 
XIII. svoje vernike, še posebej mlade, začeli poučevati nauk Cerkve. Nov od-
nos duhovnikov do pesmi kot sredstva za poučevanje ljudstva je pripomogel k 
nastanku vrste katehetičnih pesmaric, ki so se tiskale v celotnem 18. stoletju, 
tovrstne pesmi pa so bile vključene še posebej v katekizme. Laiki, kot so bili 
učitelji, organisti, cerkovniki, pa tudi razni obrtniki, so v 18. stoletju začeli 
pisati ali zbirati slovensko pesniško besedo. Ta se je ohranjala zgolj v rokopisni 
obliki, saj ti verjetno niso imeli dovolj sredstev za natis ali pa so posedovali 
premalo teološkega znanja, da bi se lahko izognili cerkveni cenzuri, ki je v tem 
obdobju še krojila knjižno produkcijo. Omejeno tiskanje slovenskih knjig je bilo 
seveda povezano tudi z nedobičkonosnostjo zaradi malega knjižnega trga. To se 
je spremenilo z opismenjevanjem ljudstva zlasti v 19. stoletju.

Tiskarsko produkcijo v Gradcu, glavnem mestu Štajerske in 
notranjeavstrijskih dežel, je v 17. in 18. stoletju usmerjala 
družina Widmannsteter. Med drugim je tiskarna natisnila 
tudi nekaj slovenskih katekizmov, pesmaric, molitvenikov in 
lekcionarjev: Hren-Čandkov in Schönlebnov lekcionar Evangelia 

inu listuvi (1613, 1672), Kastelčeve Bratovske bukvice (1678), Stržinarjeve 
Katoliš kršanskiga vuka pejsme (1729), anonimne Andohtlive pejsme (1756), 
Lavrenčičeve Misionske pesme inu molitve (1757, po Kidriču v Ljubljani), za 
vzhodnoštajerske Slovence pa predvsem Parhamerjev katekizem Občinska 
knižica spitavanja (1758, 1764, 1777), molitvenik Pripravlanje k enoj srečnoj 
smrti (1777), anonimno pesmarico Pejsme k sveti meši inu pred predigo (1784) 
in Volkmerjevo Mešno pesem (1789). Iz Widmannsteterjeve tiskarne je izšla 
v 17. stoletju zelo popularna nemška pesmarica učitelja v kraju Sankt Loren­
zen im Mürztal Nikolausa Beuttnerja z naslovom Catholisches Gesang-Buch 
(1602, ponatis 1718), ki ohranja predreformacijsko pesniško izročilo. Med 
najbolj znanimi pesmimi, ki so vključene v to zbirko, je adventna »Es woll ein 
Jäger jagen« (»Jager na lovu šraja«), slovenske pesmarice pa so vsebovale še 
druge njegove pesmi. Tako lahko edini slovenski prevod Marijine adventne 
pesmi »Ave Maria klare du liechter Morgen-Stern« (»Ave Marija, čista ti svej­
tla denica«) najdemo v štajerski Foglarjevi pesmarici iz leta 1757.
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Ker so v tiskarni Widmannsteterjev tiskali pretežno religiozne (deloma pa 
tudi razsvetljenske) knjige, so v Gradcu potrebovali tiskarja, ki bo podpiral tudi 
nove literarne tokove. To je bil Andreas Leykam, ki je tam leta 1781 ustanovil 
lastno tiskarno in šest let zatem začel tiskati še danes izhajajoči Grätzer Zeitung 
s kulturno prilogo Sonnabends-Anhang (kasneje Aufmerksame), ki je imela veliko 
vlogo pri posredovanju razsvetljenskih idej v ta prostor. Kmalu zatem je Leykam 
natisnil prvi štajerski pesniški almanah Früchte vaterländischer Musen [Plodovi 
domoljubnih muz] (1789/90). Glavni pesnik almanaha Johann Nepomuk von 
Kalchberg je tukaj objavil okoli 40 pesmi. V graški krog pesnikov, ki so se zbirali 
okoli almanaha, so spadali še: Joseph Eustach König, Joseph Ignaz Scheiger, Franz 
Schram, Alois Vincenz von Leitner, Sigmund Theodor von Auersperg, Xavier Adolf 
von Unruhe, F. von W[urmbran]d, Johanna F. von W[urmbran]d idr. Pesniki so v 
almanahu objavljali razsvetljensko sentimentalistične pesmi, poleg tega pa tudi 
predromantične balade, ki obravnavajo snov iz zgodovine in pripovednega izročila 
Notranje Avstrije.

Pisci celjskega okrožja so svoje knjige sprva tiskali v Ljubljani. Od tam jih je 
namreč naročal novi celjski knjigarnar Franc Jožef Jenko. Prva slovenska knjiga, 
ki je izšla v njegovem založništvu, je bila Rupnikova pesmarica Pejsme od kršanski-
ga vuka (1784), nato Prennerjev molitvenik Dobru opominejne na bovnike (1787) in 
Japljevi Liste inu evangelia (1787). Po letu 1790 je začel tudi sam tiskati knjige, saj 
je v Celju kupil podružnico ljubljanske tiskarne. Tiskal je Jakominijeva nemška in 
latinska dela, nato Breznikovo Večno pratiko (1791), Zagajškovo Slovensko grama-
tiko (1791), Goličnikov prevod Antona Janše Popolnoma podvučenje za vse čebelarje 
(1792), Kalchbergovo dramo o grofih Celjskih (Die grafen von Cilli, 1793), Življenje 
sv. Marjete od Kortona (1794), To terplejne inu smrt našiga Gospoda Jezusa Kristusa 
ruškega beneficiata Janeza Šimonca (1794) ter Molitve inu hvale pesmi (1796). Jen­
kovo tiskarno je leta 1799 prevzel Sebastijan Kaiser.

Prvo tiskarno je v Celju leta 1788 odprl Franc Schütz, ki se je kmalu preselil na 
Ptuj in tam natisnil le redke knjige za mariborsko okrožje, npr. znani molitvenik 
Hitra inu glatka pot pruti nebesam (1793), nato pa še Te deum laudamus Leopolda 
Volkmerja (1795) in kajkavsko pesnitev Nebeski pastir pogubljenu ovcu išče (1793) 
kapucina Gregorja Maljevaca. Zaradi preskromnega zaslužka je že leta 1795 odšel 
v Maribor, kjer je ustanovil tudi izposojevalno knjižnico (Leihbibliothek), ki je de­
lovala dve leti. To je bila prva mariborska javna knjižnica. Med drugim je kasneje 
natisnil tudi prvo štajersko posvetno zbirko pesmi, Volkmerjevo Hvalo kmetičnega 
stana ino tobačje trave (1807). Po Schützovi smrti leta 1809 je mariborsko tiskarno 
prevzel Ignacij Dünschegg, po letu 1817 pa jo je zapustil Josipu Janschitzu. Še pred 
Schützovim prihodom v Maribor pa je tam slovenske knjige zalagal Jožef Mercin-
ger. Tako je leta 1789 izšel Čebulov Ein kleines Wörterbüchlein. Enu malu besedishe, ki 
ga je Schütz ponatisnil leta 1809. V Mercingerjevi knjigarni se je nahajal tudi prvi 
mariborski lekcionar Listi inu evangelia (okoli 1800), pa tudi Breznikova Pratika.

Tiskana pesniška dejavnost v slovenskem jeziku
V razvoju pesniške dejavnosti na ozemlju dežele Štajerske ima posebno mesto 
Gornji Grad v Zgornji Savinjski dolini. Kot rezidenca ljubljanskih škofov je 
namreč predstavljal središče cerkvene glasbene umetnosti v 17. stoletju. Ko je tam 
kot župnik in dekan služboval duhovnik in pesnik Ahacij Stržinar (1713–1733), 
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sta v okolici vladali huda lakota in živinska kuga. Takrat je 
bila v cerkev svete Barbare v Radmirju postavljena slika sve­
tega Frančiška Ksaverja, jezuitskega misijonarja iz 16. stolet­
ja. Slika prikazuje svetnikovo smrt na otoku Sancian pred 
kitajsko obalo. Zaradi priljubljenosti in naraščajočega števila 
romarjev so leta 1725 postavili novo cerkev svetega Franči­
ška Ksaverija. Prve slovenske pesmi svetniku v čast je Strži­
nar objavil v pesmarici Katoliš kršanskiga vuka pejsme (1729). 
Pripisujejo mu tudi anonimno Pejsem od teh velikih odpustikov 
te svete križove poti (1730, 1744). 

Poleg številnih svetniških in romarskih pesmi so bile v 
18. stoletju razširjene katehetične pesmi, ki so poučevale o 
verskih resnicah. S prvimi tiski Parhamerjevih katekizmov 
za štajerske Slovence (1758, 1764, 1777) so se tovrstne nove 
pesmi začele peti v cerkvi, šoli in tako prišle v zavest ljudstva. 
Ignacij Parhamer je bil jezuitski misijonar, ki je spodbujal 
poučevanje krščanskega nauka in ustanavljanje tovrstnih 
bratovščin. Katehetični misijonarji so poučevali in pridigali 
o človekovem namenu, grehu, poslednjih stvareh, cerkvenih 
zapovedih in svetih zakramentih. V Mariboru so jezuiti 
ustanovili tudi gimnazijo in tako postali središče izobraže­
valne dejavnosti na Spodnjem Štajerskem. Tako je leta 1758 
k njim prispel vipavski jezuit in pesnik Primož Lavrenčič, 
ki je v času svojega službovanja v Celovcu objavil pesmarico 
Misionske katholiš karšanske pejsme (1752), pripisujejo pa mu 
tudi anonimne Misionske pesme inu molitve (1757/1758). Jezu­
itsko delo naj bi bila tudi anonimna graška pesmarica mašnih 
pesmi Andohtlive pejsme na vse tajle s. maše (1756), ki jo pripi­
sujejo koroškemu jezuitu Ožbaltu Gutsmanu. Lavrenčičeva 
pesmarica vsebuje predvsem pesmi z eshatološko vsebino 
(smrt, sodba, pekel, nebesa). Na Štajerskem je bila najbolj 
znana njegova pesem o križevem potu »Kristjani spregledujte 
ta krvavi križov pot«.

Po jožefinskih reformah bogoslužja v osemdesetih letih 
18. stoletja so na Štajerskem izhajale pesmarice s slovenskimi 
mašnimi pesmimi. Najprej je takratni ptujski kaplan Leopold 
Volkmer leta 1783 v Gradcu objavil pesmarico Pesme k tem op-
ravili te svete meše, ki prinaša slovenski prevod mašne pesmi 
»Wir werfen uns darnieder« (»Mi padnemo na kolna«). Leta 
1789, ko je Volkmer deloval na Destrniku, je v Gradcu izdal 
Der Messgesang. Mešna pesem, prevod druge obvezne nemške 
mašne pesmi »Hier liegt vor deiner Majestät« (»Gospod pred 
tvojo častjo«). Leta 1795 je na Ptuju izdal še prevod iz latin­
ščine Te Deum laudamus. Leopold Volkmer velja za najzvestej­
šega prevajalca uradne terezijanske pesmarice avstrijskega 
jezuitskega pesnika Michaela Denisa. Ena od najbolj znanih 
adventnih pesmi je vse do danes »O, nebesa, dol rosite«.

Ahacij Stržinar, Od svetiga Frančiška 
Ksaverja (1729, 109)

Primož Lavrenčič, Pesem od križovga 
pota (1757, 22)

Leopold Volkmer, Adventska pesem 
(1783, 49)
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V Gradcu je bila leta 1784 natisnjena tudi pesmarica 
mašnih pesmi Pejsme k sveti meši inu pred predigo. Vsebuje 
pesmi pri maši, pesem pred pridigo, litanije vseh svet­
nikov, splošno molitev, molitev za deželnega kneza, za 
splošne potrebe vseh kristjanov, lavretanske litanije in tri 
čednosti. 

Zbirko katehetičnih pesmi je za celjsko okrožje istega 
leta izdal župnik v Vojniku Gašper Rupnik. Pejsme od kr-
šanskiga vuka po vrsti katekizma (1784) obsegajo 38 pesmi. 
Katehetičnim pesmim sledi dodatek z mašnimi in častil­
nimi pesmimi, pesmarica pa se konča z dvema šolskima 
pesmima.

Rokopisna pesniška dejavnost v slovenskem jeziku
Najstarejši štajerski rokopis pesmi predstavlja Pesmarica 
Lovrenca Foglarja (hrani NUK, izdaja eZISS), nastala 
med letoma 1757 in 1762. Vsebuje 24 pesmi, ki jih je zapi­
salo osem različnih rok. Največjo estetsko vrednost imajo 
štiri pesmi, ki častijo Marijo Celjsko (Maria Zell). Zapisal 
jih je učitelj v Gornji Sveti Kungoti Jožef Glazer. 

Romarskega nastanka je tudi Pesmarica s Svete pla-
nine (hrani NUK, Ms 1485/II/4), namenjena božjepotni 
cerkvi Matere Božje na Sveti planini nad Zagorjem ob 
Savi. Cerkev leži na meji med Kranjsko in Štajersko. Vse­
buje 14 daljših pesmi in nekaj fragmentov, štiri so name­
njene čaščenju Marije v tej cerkvi. Rokopis sta napisali dve 
sočasni roki pred letom 1770; tega leta se je namreč pod­
pisal Gaspar Polakus, nazadnje pa je rokopisno pesmarico 
uporabljal organist v Potoški vasi Jakob Dežman in jo tudi 
posodabljal v skladu z jezikovnim razvojem 19. stoletja 
(npr. trošt – tolažba).

Rokopis Cerkvene pesmi in molitve (hrani UKM, 
Ms 22) je nastal konec 18. stoletja, verjetno pri Sveti Ani 
v Slovenskih goricah, kjer je nastal tudi rokopisni molit­
venik Marije Shametini (Cmurek, 1778). Poleg molitev in 
litanij najdemo tudi sedem pesmi, ki so posvečene čašče­
nju svetega Rešnjega telesa, Kristusovemu trpljenju, Sveti 
Trojici in Mariji. 

Danes izgubljena Rokopisna pesmarica iz Cirkulan 
z latinskim naslovom Lavdate evm in chordis et organoo 
je nastala leta 1781 v župniji Sveta Barbara v Halozah. 
Pripadala je Bernardu Zimmermannu, zapisal pa jo je nek 
kantor, ki se je podpisal zgolj z začetnicami I. M. H. Prvi 
jo je opisal literarni zgodovinar Karel Glaser, ki je navedel, 
da je pesmarica v lasti T. Drnjača, upokojenega višjega 
učitelja v Sevnici. Obsega 286 strani in vsebuje orgelske 
skladbe ter devet slovenskih pesmi: tri pasijonske, po ena 

Gašper Rupnik, Od spoznave te apo-
stolske vjere (1784, 7)

Foglarjeva pesmarica, Ena nova pejsem 
od Marijo Celarce (NRSS Ms 123, fol. 42r)

Pesmarica s Svete planine, Pejsem 
od svete Matere Božje na Sveti planin 
(NRSS Ms 115, fol. 010r)
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o Sveti družini, marijinoceljska, posvetna stanovska o kmeč­
kem stanu, kolednica in molitvena pesem o ljubezni do Boga.

V Solčavi sta bila zapisana tudi dva apokrifna teksta (hrani 
NŠAM) kaplana Blaža Kleina okoli leta 1782, ki sta del spisov 
o hereziji v župniji. Poleg molitve »Ta zlati oča naš« najdemo še 
»Pesem od le te frdamane duše«, ki pripoveduje o grešni duši, 
ki je prosila Marijo za pomoč. Ta je najprej prosila sonce, nato 
je dušo poslala k svetemu Mihaelu, ki je stehtal njene grehe, 
na koncu pa je Marija ponovno potočila tri solze na tehtnico 
in s tem duši pomagala v sveti raj.

Cerkovnik v Vuhredu Jožef Grebelnik je avtor naslednje 
rokopisne pesmarice, ki je nastala v letih 1792–1802 (hrani 
UKM, Ms 158). V tem času je Vuhred že bila samostojna 
kuracija, ločena od vuzeniške župnije. Rokopis vsebuje 67 
slovenskih pesmi, med njimi pa so glede na vzhodnoštajerske 
jezikovne značilnosti morda tudi Volkmerjeve. Še posebej so 

Cerkvene pesmi in molitve, Kratka 
pesem od svetiga Rešniga telesa (NRSS 
Ms 52, fol.)

zanimive božične pesmi, ki vsebujejo motive pastircev (»Čuj 
čuj o lubi soset moj«), gorečega neba (»Kaj more to biti, de se ži deni«), tematizirajo 
iskanje prenočišča Jožefa in Marije (»Ah Jožef moj, kam pojdema necoj«) in tudi 
zapoved cesarja Avgusta (»Kir je zapovet venkej šla od cesarja Avgusta«). Prvi na­
tis slednje pesmi najdemo že pri slovenskih protestantih v 16. stoletju, medtem 
ko so se prve tri omenjene pesmi vse do 19. stoletja ohranjale zgolj v ustni in 
rokopisni literarni tradiciji.

Zadnjo do sedaj znano štajersko pesmarico iz 18. stoletja je napisal trboveljski 
organist Anton Kadunc leta 1798 (hrani NUK, Ms 1485/I/2). Vsebuje več kot 170 
nabožnih pesmi, večinoma iz kranjske rokopisne tradicije. Zanimiva je pesem 
o apostolu Jakobu, ki pripoveduje o njegovem življenju. Izvemo na primer, da 
je Božja Mati vsakemu od apostolov dala po tri trne iz Jezusove bodeče krone, 
sveti Jakob pa je prvi dobil sukno. Nato ga je obiskala v Španiji in mu naročila, 
naj tam sezida cerkev. Verjetno je mišljeno znano romarsko mesto Santiago de 
Compostella. Pesem omenja čudeže, saj naj bi sveti Jakob izganjal hudiča iz ljudi. 
Omenjen je tudi dogodek, ko mu je 
nek farizej (Jozija) okrog vratu vrgel 
zanko vrvi, Jakob pa ga je nato polju­
bil in mu voščil mir. Farizej se je nato 
spreobrnil v krščanstvo, Herod pa je 
Jakoba obsodil na smrt.

Ne samo za Štajersko, temveč 
nasploh za slovensko literarno tradi­
cijo do 19. stoletja lahko danes že z 
gotovostjo trdimo, da se je ohranjala 
in širila med ljudmi pretežno v ro­
kopisnem mediju. To priča že sam 
seznam 135 rokopisov, ki so objavljeni 
na spletnem portalu Neznani rokopisi 
slovenskega slovstva (NRSS), s katerega 
sem snela zgornje slike rokopisov.

Kadunčeva pesmarica, Pejsem od svetga Jakoba apostelna (NRSS, 
Ms 108, fol. 156r)
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Ljubljanski slikar in profesor  Ljubljanski slikar in profesor  
Franz Johann GlobotschnikFranz Johann Globotschnik
Ob dvestoletnici rojstva in stotridesetletnici smrtiOb dvestoletnici rojstva in stotridesetletnici smrti

Priimek Globočnik (Globotschnig, Globotschnik) med ljudmi, tudi pri nas, upraviče-
no vzbuja nelagodje. Odilo Lothar Ludovicus Globočnik (1904–1945) je po mnenju 
številnih zgodovinarjev holokavsta eden izmed najbolj brezvestnih zločincev druge 
svetovne vojne. Rodil se je v Trstu, odraščal pa na Koroškem, slovenski rod njegove-
ga očeta je izhajal iz Tržiča na Gorenjskem, mati pa je bila iz narodnostno mešane 
družine iz Vršca v Banatu. V mladih letih je bil Odilo ilegalen nacistični pretepač na 
Koroškem. Zagnanost in skoraj fanatična lojalnost nacistični viziji sta mu prinesli 
hitro napredovanje znotraj nacistične stranke. Višek njegove politične kariere, ki pa 
se je zaradi korupcije hitro končala, je bil med majem 1938 in januarjem 1939, ko je 
bil gavlajter Dunaja. Leta 1942 se je začela Aktion Reinhard, v okviru katere so na-
cisti pod Globočnikovim poveljstvom pobili skoraj dva milijona Judov na zasedenem 
Poljskem. Septembra 1943 je bil Globočnik poslan v Trst kot višji vodja SS in policije 
v Operativni coni Jadransko primorje, kjer je nadaljeval svoje kruto početje, tako z 
Judi kot s pripadniki odporniških gibanj. Ob koncu vojne se je umaknil na Koroško, 
kjer je ob britanskem zajetju storil samomor.

Toda ta spominski zapis ni namenjen vojnemu zločincu Odilu Glo­
bočniku, temveč njegovemu dedu Franzu Johannu Globotschniku, 
slikarju, ilustratorju in profesorju v Ljubljani.

Globočnikov rod
Prapraded Odila Globočnika Josef (Jožef) Globotschnig (1761–

1817) je bil ranocelnik (zdravnik) v Tržiču na Kranjskem. Leta 1785 se je po­
ročil z Marijo Lackner. Kot piše Kragl: »Omračil se mu je um in je umrl vsled 
oslabelosti.«1 Globočniki so tradicionalno in zvesto služili cesarjem na Dunaju. 
Rochus (Rok) Globotschnig (1787–1837), praded Odila Globočnika, je nadalje­
val očetov zdravniški poklic v Tržiču. Leta 1809 se je kot vojaški zdravnik ude­
ležil avstrijskega vojnega pohoda proti Napoleonu, kasneje se je Rochus oženil 
z Apolonijo Tomaževic (Tomažovic/Thomazevig), ki mu je rodila dva sina in 
dve hčeri. Po moževi smrti je bila Apolonija hišna gospodarica na naslovu Tržič 
26 in posestnica polovice hiše. Pri hiši se je reklo »per padarjevi Poloni«.2

Mladost in zrela leta Franza Johanna
Rokov prvi sin, Franz (Franciscus) Johann Globotschnik, Odilov ded, se je ro­
dil 25. marca 18213 v Tržiču. Franz Johann je že v mladosti kazal veliko veselje 
do risanja. Brez dovoljenja staršev je pobegnil na Dunaj, kjer je enajst let živel 
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v veliki revščini in se s težavo boril za vsakdanji kruh. Pozneje se mu je uspelo 
vpisati na akademijo na Dunaju, kjer je študiral slikarstvo in se kot opazovalec 
celo udeležil marčne revolucije 1848. Z Dunaja je odšel v Rabo na Ogrskem, 
kjer je deloval deset let. Ukvarjal se je predvsem s slikanjem nabožnih podob 
po raznih cerkvah. Za romarsko cerkev Malo Marijino Celje (Kleinmariazell, 
Celldömölk) na Ogrskem je ustvaril sedem oltarnih slik, med drugim sv. La­
dislava, sv. Sholastiko, sv. Mihaela, Jezusovo rojstvo in Kristusovo križanje. 
Slikal je tudi za cerkve v Füssu, Farkanyu pri Rabi, Basci, Csorni in Rabi. Blizu 
so mu bile podobe z zgodovinsko tematiko, naslikal pa je tudi portrete ne­
katerih ogrskih dostojanstvenikov. Ukvarjal se je še z moderno miniaturno 
poslikavo na slonovo kost, s slikanjem akvarelov, ustvarjal pa je tudi ilustracije 
za nekatere nemške ilustrirane časopise.4 

Franz Johann v Ljubljani
Leta 1865 je dobil profesorsko službo (Realschulprofessor) na ljubljanski višji 
realki (Realgymnasium), kjer je med letoma 1865 in 1889 poučeval risanje, in 
se tako za stalno naselil v Ljubljani.5 Njegovi učenci so se ga spominjali kot 
nekoliko posebnega in suhoparnega gimnazijskega profesorja. Poleg poučeva­
nja se je ukvarjal tudi z balonskim modelarstvom in načrti za letenje. Slikal je 
precej manj kot v mlajših letih. Med drugim je naslikal veliko oltarno podobo 
sv. Štefana, papeža in mučenca, za istoimensko župnijsko cerkev v Ribnici in 
veliko akvarelno sliko Razgled na Ljubljano in okolico raz Golovec, ki jo je leta 
1883 poklonil cesarju Francu Jožefu ob praznovanju šeststoletnice prihoda 
Kranjske pod Habsburžane. Franz Johann Globotschik je zbolel in se upokojil 
leta 1889, umrl je 24. februarja 1891 na svojem domu v Ljubljani na Občin­
skem trgu (Rathausplatz) št. 17. 

Odmevi ob smrti
Zapis v reviji Dom in svet ga označuje z »znamenit slikar slovenski«.6 Nekaj dni 
po pogrebu »prof. Frana Globočnika« se je z daljšim in naklonjenim zapisom do 
pokojnika oglasil tudi ljubljanski Slovenec. Izvemo, da je bil »prav slovesno poko­
pan«, nadalje da poleg »jako odlične gospode vdeležila se je pogreba vsa mladina 
višje realke pod svojo zastavo in v spremstvu gosp. ravnatelja dr.  Junovicz-a 
ter častitega profesorskega kolegija, ki so mu zadnjo čast skazali poklonivši mu 
prekrasen venec s trakovi«. Poleg njegove profesorske kariere na višji realki je v 
članku izpostavljeno tudi drugo poučevanje: »Za časa njegovega učiteljevanja v 
Ljubljani izročen mu je bil tudi pouk v prostoročnem risanji na gimnaziji skozi 
26 let. Nekaj let je tudi učil na učiteljišči in v trgovskem zavodu g. F. Mahra. 
Prva leta v Ljubljani je sprejemal še privatna naročila na slike zgodovinske vse­
bine.« Prispevek je pisan precej nevtralno, brez opredeljevanja do pokojnikove 
narodnosti in z izpostavljanjem njegovega slikarskega daru, ustvarjanja na Ogr­
skem in bogate zapuščine, predvsem na sakralnem področju.7

Vest in osmrtnico ob smrti Franza Johanna Globotschnika pa je objavil tudi 
ljubljanski nemški dnevnik, kjer so kot vzrok smrti navedli bronhialno astmo. 
Naročnik osmrtnice je bila višja državna realka v Ljubljani.8 Kratki notici o njego­
vi smrti »po dolgi bolezni« najdemo tudi v nemškem tedniku v Ljubljani.9 Sicer je 
v vseh omenjenih časopisih navedena napačna letnica njegovega rojstva – 1825. 
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Nadaljevanje rodu Globočnikov
Franz Johann Globotschnik se je v Ljubljani poročil z Jožefo (Josefino) Steg­
nar (1845–1923), v zakonski zvezi se jima je rodilo šest otrok (Josip/Johann, 
Franc/Franz, Marija, Ciril, Josipa in Bogumila). Že nekoliko v letih, star 
devetinštirideset, je Franz Johann Globotschnik dobil drugorojenega sina. 
Krstili so ga za Franza (Franciscusa) Globotschnika (1870–1919), rojenega v 
Ljubljani, ki se je že podpisoval kot Globočnik. Ubral je pot aktivnega častnika 
v cesarsko-kraljevi vojski, med drugim je služil tudi v znamenitem 17. (kranj­
skem) pehotnem polku. Ko je Franz Globočnik spoznal Anno Petschinka, tudi 
Pescinka (1870–1955?), ki je bila češko-nemškega oziroma slovaško-nemškega 
rodu in hči računskega častnika v banatskem Vršcu, in se odločil, da se bo z 
njo oženil, je moral prestopiti med rezerviste in avstro-ogrski nadporočnik 
je postal poštni uslužbenec. Mlada zakonca namreč nista premogla varščine, 
zahtevane za izstop iz vojaške službe.10 Po poroki jeseni 1898 sta se zakonca 
Globočnik naselila v Trstu, kjer je Franc Globočnik deloval kot poštni uradnik. 
Tu se jima je kot tretji otrok leta 1904 rodil sin Odilo. Ob popisu prebivalstva 
leta 1910 je družina kot občevalni jezik navedla nemščino. Tudi otroci so med 
sabo komunicirali zgolj v nemščini. Družinska zgodba se je po prvi svetovni 
vojni nadaljevala v Celovcu na Koroškem in tam je začel mladi Odilo vstopati v 
nacistično politiko. Ostalo je zgodovina.

		
1	 Viktor Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, Župnijski urad, Tržič 1936, str. 258. 
2	 Prav tam.
3	 V večini literature se omenja napačna letnica rojstva Franza Globotschnika – 1825. 

Pravilna letnica je zapisana v župnijskih matičnih knjigah, ki jih danes hrani Tržiški 
muzej. Več o tem: Taja Kramberger, »Memorija/pozaba, zgodovina, diskurz: premis­
lek o ključnih pojmih, njihovi politični arhitekturi in njihovih družbenih učinkih 
glede na ›koncentracijsko vesolje‹«, v: Politika memorije in pozabe, načini izročila in 
interpretacije/The politics of memory and oblivion, modes of transmission and interpreta-
tion, konferenčni zbornik, Tržič 2016, str. 116; Renato Podbersič, »Odilo Globočnik – 
nacistični zločinec slovenskih korenin«, v: V imenu ideologije, Študijski center za 
narodno spravo, Ljubljana 2020, str. 101–102.

4	 Dom in svet, letnik 22, št. 7, 1909, Znameniti grobovi, str. 144; Johannes Sachslehner, 
Dva milijona smo jih pospravili: Odilo Globočnik – Hitlerjev menedžer smrti, Cankarje­
va založba, Ljubljana 2016, str. 20; Kramberger, »Memorija/pozaba, zgodovina, dis­
kurz«, str. 112; Siegfried J. Pucher, Il nazista di Trieste, Beit casa editrice, Trst 2011, 
str. 15.

5	 Ljubljanski klasiki, Društvo ljubljanski klasiki, Ljubljana 1999, str. 494.
6	 Dom in svet, letnik 5, št. 3, 1892, Znameniti grobovi, str. 144; Kramberger, »Memorija/

pozaba, zgodovina, diskurz«, str. 114.
7	 Slovenec, 3. marec 1891, št. 50, str. 1, 2. Prof. Fran Globočnik. 
8	 Laibacher Zeitung, 26. februar 1891, št. 46, str. 362.
9	 Laibacher Wochenblatt, 28. februar 1891, št. 551, str. 6, 7.
10	Pucher, Il nazista di Trieste, str. 15; Alfred Elste, Siegfried Pucher, Kärntens braune Elite, 

Mohorjeva Celovec, Celovec 1997, str. 182; Podbersič, Odilo Globočnik, str. 103.
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Agneza Zupan in njena  Agneza Zupan in njena  
dobrodelnost za slepedobrodelnost za slepe
Ob stoletnici organiziranega delovanja Ob stoletnici organiziranega delovanja 

najstarejše invalidske organizacije – najstarejše invalidske organizacije – 
Zveze društev slepih in slabovidnih SlovenijeZveze društev slepih in slabovidnih Slovenije

Agneza Zupan je bila učiteljica, borka za pravice žensk, donatorka 
slepim in slabovidnim. Rodila se je leta 1852 v Smokuču, v današ­
nji občini Žirovnica. To je bil čas ob koncu Bachovega absolutizma, 
čas prvih čitalnic in kulturnih društev na Slovenskem. 

V premožni družini je bilo šest otrok, tri sestre in trije bratje. 
Po mamini strani so bili v sorodu s Francetom Prešernom. Njihova babica in 
Prešernov oče sta bila  bratranec in sestrična. Ko je mama Mina Frtin umrla, je 
imela Agneza šest let. 

Njen starejši brat Tomo Zupan je v časniku Dom in svet leta 1914 opisal njiho­
vo domačijo:

Pod gorenskim Stolom je to bilo. Ponosita selska hiša. Pod hišo doli se je raz­
tezal prostran, pravilno zasejen vrt. Veči del jablane in ne ena napak vrste. 
Dedova in očetova pridnost je to bila /.../. /P/replačeval je oče težkim denarjem 
tu poleg hiše ležeča posestva tako, da je sčasoma nazvalo krog in krog vse 
domače.

Brat Tomo se je zavzel za to, da je Agneza lahko hodila v šolo, kar takrat za dekleta 
ni bilo samoumevno. Šla je k uršulinkam v Škofjo Loko, kjer se je naučila nemšči­
ne in se navdušila nad risanjem. Sprva je želela ostati v samostanu, a sta jo brata 
prepričala, naj konča gimnazijo. Leta 1888 je nastopila službo v Lihtenturnišču, 
kjer so vzgajali in izobraževali sirote. Postala je prva učiteljica v tem zavodu. Od 
tam je odšla v blejsko dolino v naselje Grad. Poučevala je slovenščino, zgodovino, 
zemljepis in ročna dela. Ostala je osem let, nato se je zaposlila na mestni slovenski 
dekliški šoli v Ljubljani, kjer je bila do smrti, kar 31 let. 

Njen sodelavec, pisatelj Janko Mlakar, je v Spominih zapisal: 

Gospodična Agneza je bila velike in močne postave, katere se vitkost ni 
mogla očitati. Hodila pa je, kakor bi se vozila. Ker se ji noge izpod takrat 
modernega dolgega krila niso videle, se mi je zdelo, kakor bi jih pri hoji nič 
ne premikala. Kadar sem jo videl, kako se je »peljala« po starem trgu v šolo, 
sem imel vtis, kakor bi imela na nogah kolesa, po katerih jo neka nevidna 
moč naprej poriva. 
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Na veliko razočaranje ni bila imenovana za nadučiteljico, vendar ni pokazala za­
mere do kolegice, ki je bila manj izobražena, a je dobila mesto. Ko je leta 1912 
beležila 25 let službovanja, so v prilogi revije Zvonček tole zapisali o njej: 

Če pogledajo nazaj na delovanje svoje učiteljice, morajo priznati, da je gospica 
Zupanova vcepljala svojim učenkam vsekdar spoštovanje do materinščine in 
ljubezen do slovenske domovine. S kakim razumevanjem jim je pojasnjevala 
posebnosti našega jezika, s kako ljubeznijo je razlagala dela slovenskih pesnikov 
in pisateljev, v kako lepem jeziku je odkrivala našim deklicam krasoto slovenske 
zemlje in njeno zgodovino ter je tako skrbela za pravo narodno vzgojo. To so za 
slovenski narod dragoceni uspehi v delovanju naše slavljenke!

Agneza Zupan je bila članica Družbe sv. Cirila in Metoda, ki so jo leta 1885 usta­
novili z namen ohranjanja slovenstva predvsem v obmejnih krajih. Njen brat Tomo 
Zupan je bil pobudnik družbe in njen prvi predsednik. Znotraj tega društva so na­
stajale ženske podružnice oziroma prve ženske organizacije, ki so prirejale različne 
kulturne in dobrodelne prireditve. Ob sporu za učiteljske plače so na prvem rednem 
zboru društva učiteljic leta 1898 ustanovile društvo slovenskih učiteljic, ki naj bi 
združevalo vse slovenske učiteljice, zastopalo njihove pravice v javnosti, pospeševa­
lo društvene in materialne koristi učiteljic, vplivalo na prosveto ženske mladine in 
vzdrževalo stike z drugimi ženskimi društvi. Časnikarka in urednica Alojzija Štebi 
je učiteljsko društvo označila za prvo borbeno žensko društvo. Ob ustanovitvi je v 
11. številki drugega letnika Slovenke objavila članek z naslovom Zakaj si slovenske 
učiteljice ustanove svoje društvo?. Poudarila je, da ni šlo le za upor proti učiteljem, 
temveč za obsežnejše cilje in da ima vsak pravico braniti svoje pravice. Z danimi 
primeri je utemeljila, zakaj je obstoj društva potreben. Agneza Zupan je bila prva 
predsednica društva. 

Prva zahteva je bila enako plačilo za enako delo, ker so učiteljice prejemale le 80 
odstotkov plače učitelja. Druga zahteva je bila ukinitev celibata. Zahtevale so pravi­
co do ljubezni, poroke in materinstva brez izgube dela in pravic, ki iz tega izhajajo. 
Leta 1902 so učiteljice prvič postavile zahtevo po volilni pravici, od leta 1913 pa so 
bile dejavne v boju za mir, ko so na mnogih protestih skupaj z drugimi ženskimi 
organizacijami protestirale proti bližajoči se vojni.

Agneza Zupan je bila proti koncu življenja šibkega zdravja, a umrla je zaradi 
španske gripe, decembra leta 1918. V oporoki je zapisala, naj 26 revnih deklet iz 
njene šole dobi 500 kron. 5000 kron je namenila Vestniku Šolske družbe sv. Cirila in 
Metoda. Predsednik Družbe sv. Cirila in Metoda, trnovski župnik Ivan Vrhovnik, 
je namignil, da bodo Miklavževo darilo namenili za pomoč slovenskim učiteljem v 
okupiranem Trstu. Ostanek prihrankov v višini 32.000 kron je namenila slepim ter 
njihovim učiteljem. Brat Tomo Zupan pa je dvajset let kasneje slepim daroval svojo 
posest. Kako je prišlo do tega?

V času, ko na Slovenskem še ni bilo ustanove za slepe, so dobrodelna združenja 
za izobraževanje slepih le na ta način pridobivala sredstva. Takrat so se slepi izo­
braževali v Linzu ali v Gradcu. Prav v letu 1918 se je začelo institucionalno varstvo 
slepih, saj so se takrat začeli vračati slepi in slabovidni veterani prve svetovne vojne.

Zgodba se je začela že leta 1871, ko je Agneza prišla v Kranj, da bi se učila šiva­
nja in meščanskega vedenja. Živela je pri bogati družini Rudolf. Spoprijateljila se 
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je z njihovo hčerjo Viktori­
jo, ki se je pozneje poročila 
s Francem Ksaverjem Ska­
bernetom, profesorjem na 
kranjski gimnaziji. Poročil 
ju je prav Tomo Zupan, s 
katerim sta bila sodelavca 
na kranjski gimnaziji in 
sta delovala v kranjski 
čitalnici. Minkin oče je 
umrl, ko je bila stara dve 
leti. Ovdovela Viktorija se 
je preselila v Ljubljano, kjer 
je sebe in svoje štiri otroke 
preživljala s poučevanjem 
klavirja. Staro prijateljstvo 
je spet oživelo in morda je 
Tomo Zupan, Agnezin brat, 
poskrbel za Rudolfove ot­
roke. Agneza je bila samska in je Viktoriji pomagala vzgajati otroke. Mogoče je 
bila Minki vzor, da je postala učiteljica.

Leta 1918 je začela Minka Skaberne s stotimi prostovoljkami prepisovati dela 
slovenskih avtorjev v brajico. Tomo Zupan je nemudoma predal Agnezino zapu­
ščino. Naslednje leto (1919) je bila ustanovljena prva slovenska šola za slepe. Leto 
kasneje (1920) pa so na Streliški ulici ustanovili Podporno društvo slepim. Leta 
1935 je društvo Dom slepih kupilo Strahlov grad v Škofji Loki skupaj s posestvom 
in njivami. Tako so slepi dobili svoj dom.

V Gorenjskem glasu, 25. maja 1950, najdemo tale zapis: 

Na začetku škofjeloškega pogorja, kjer se odpre dolina Selščice, leži Stara Loka. 
Skozi vas se med starimi hišami prebija ozka cesta. Sredi vasi je nekdanji grad – 
danes dom slepih. Petintridesetega leta je bil ustanovljen. V njem je našlo za­
vetje petindvajset slepih. Sprejeli so le tiste, ki so imeli lepo doto, ali je zanje 
plačevala občina. Za tiste brez premoženja ali občinskega skrbništva tu ni bilo 
prostora.

Na Okroglem pri Naklem nad savsko dolino pa je leta 1895 Tomo Zupan zgradil 
graščino, ki jo je poimenoval »vila Domovina«. Tja se je preselil ob upokojitvi leta 
1904. V njej je imel obsežno knjižnico z mnogimi redkimi knjigami, kompleti 
časnikov in časopisov. Hranil je Prešernove rokopise in opremo iz pesnikovega 
kranjskega stanovanja. V pritličju, kjer je imel kapelo svetega Cirila in Metoda, je 
vršil redno bogoslužje, saj je imel papeževo dovoljenje. 

Živel je sam in dočakal je visoko starost (98). Preživeli sta ga samo Minka in 
Viktorija Skaberne. Problematiko slepih je dobro poznal, saj je v starosti oslepel. 
Bil pa je tudi član in dobrotnik društva »Dom Slepih«, kjer je Minka Skaberne 
opravljala tajniške posle. V natančno napisani oporoki je posest na Okroglem pri 
Naklem zapustil slepim, ki jo še danes uporabljajo.  

Ivan Franke (1841–1927). Monsinjor Tomo Zupan, učiteljica Agneza Zupan in profesor
Ivan Zupan (1882); foto: Janko Dermastja; hrani: Narodna galerija, Ljubljana.
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»Halo, sem dobil etnografski muzej?«
»Tako je. Tukaj Turistično društvo Muljava.«
Počasi sem drsel vzdolž spletne strani, kjer je pisalo, da je muljavski muzej 

odprt vsak dan, razen ob ponedeljkih. 
»Rad bi se prijavil za obisk Jurčičeve domačije.«
»Še vedno smo zaprti. Zaradi ukrepov, saj veste.«
Ups. Nekako sem spregledal posebno obvestilo, uokvirjeno na desni strani. 

Ves svet se je ustavil zaradi zloglasnega virusa. Ni bilo vlakov, avtobusov, no­
benega javnega prevoza, vsak kotiček je bil zaprt, kavarne, knjižnice, muzeji, 
cerkve … Ne vem, zakaj sem mislil, da bo z domačijo na Muljavi drugače. Pa 
prav zdaj, ko sem bolj kot kdaj koli potreboval Jurčiča.

»Ja, saj vem,« sem vzdihnil. »Ampak je nujno. Moram napisati seminarsko 
nalogo. Na projektu delava skupaj s sošolko.«

Te naloge bi se z Emo morala lotiti že zdavnaj, pa sva oba odlašala, dokler 
ni bilo prepozno. Prvi potrjeni primer koronavirusa v Sloveniji je bil zabele­
žen v začetku marca, Muljava je še v zadnjem hipu uspela organizirati pohod 
po Jurčičevi literarni poti, kmalu zatem pa se je obroč začel stiskati. Muzej 
so zaprli dobesedno čez noč, tako da že več kot mesec dni nisva mogla do 
fotografij. Do roka najinega seminarja pa je urica neizprosno tiktakala.

»Saj vam bodo v šoli pogledali skozi prste,« me je skušal potolažiti glas. 
»Glede na situacijo.«

Ne. Ne bodo.
»Saj ne bi dolgo,« sem moledoval. »Samo ena fotka v črni kuhinji … pa en 

selfi pri Krjavlju …«
Potreboval sem dokazni material, da sem bil tam, brez tega bo besedilo v 

očeh moje učiteljice brez vsake vrednosti, pa četudi naprej in nazaj v pravil­
nem zaporedju nanizam vse sekunde pisateljevega življenja.

»Ne bo šlo. Žal mi je fant, vsi se moramo držati pravil.«
Stisnil sem zobe. Če me ne bo ubil virus, me bo pa zagotovo ta seminarska 

naloga.

Naslednji dan sem poklical še enkrat.
»Smo rekli, da smo zaprti!« Glas je bil tokrat strog.
»Saj imava maske in rokavice. Tudi razkužilo bova prinesla s seboj in niče­

sar se ne bova dotikala.«
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»Odgovor je ne.«
»Ampak … obisk muzeja je obvezen. Če ne, ponavljam razred,« sem vrgel iz 

sebe v eni sapi. »Potem pa ne morem naprej v srednjo šolo. Letos so vpisi. In 
potem … nikoli ne bom videl faksa.«

Verjetno sem zvenel obupano, saj se je glas na drugi strani za odtenek omeh­
čal, vendar še zdaleč ne dovolj.

»Žal nam je …, res nam je …, ampak izjem ni. Globe so previsoke.«
V ozadju se je zaslišal ropot, medtem ko se je približeval še en glas.
»Kdo pa je … kaj hoče …?«
»Nek osnovnošolec in njegova …«
Slišal sem, kako telefon prehaja iz rok v roke, in namesto moškega je zdaj 

odjeknil ženski glas.
»Kateri razred pa si?«
»Deveti.«
»Hm …« je rekla. »Mar niso na vsej šoli prav devetošolci tisti, ki jim je de­

vetletka deveta briga?«
»Kar si devetkrat premislil, desetič stori,« sem bleknil brez razmišljanja.
»Opa,« sem v njenem glasu zaznal zanimanje. »Cvet in sad. Nekaj pa še bo iz 

tebe.«
»Odpravi ga že,« je godrnjal moški v ozadju. »A vsi šolarji tako rinejo z glavo 

skozi zid?«
»In ko bi imel devet zidov podreti z glavo, poskušal jih bom,« sem rekel.
To pa je bil Jurij Kobila v prizoru, ko zaprt v grajskem stolpu koraka sem ter 

tja, kot zdaj jaz, ko med zapiski mrzlično brskam po izrekih, ki sem si jih pred 
tem pripravil za potrebe seminarja.

»Hm … kaj pa sploh lahko doleti devetošolca, če ne naredi kakšne seminarske 
naloge?« je vprašala.

»… zato bode po svoji senci tepen z devetimi udarci.«
To smo izvedeli že v sedmem razredu, ko nas je kolektivno doletela Kozlovska 

sodba v Višnji Gori. V devetletki udarcev ne manjka, še posebej, če se z gradivom 
soočaš z zavezanimi očmi.

»Devet hudičev! Dober kup!« mi je prav tako parirala z Liscem, vendar tistim iz 
Doktorja Zobra.

Verjetno tudi sama še ni pozabila, kako težko se je prebiti v kraljestvo za de­
vetimi vodami in devetimi gorami (ha, v srednjo šolo, ki za devetimi razredi leži), 
če si na tem romanju do vratu v nevednost pogreznjen. Kdor se ne oprime dovolj 
trdno znanja, kaj hitro potone vse tja do devetega kroga Dantejevega pekla in 
sam bog mu več ne more pomagati.

»Zato naj zdaj meni delo prepusti in jaz ga dovršim, če sam zraven devetkrat pogi-
nem,« sem še proseče dodal, čeprav je ta rek iz Lepe Vide dal slutiti nesrečen konec.

Z druge strani se je zaslišal le kratek vzdih.
Zaradi tega pogovora sem se iz trenutka v trenutek bolj počutil kot kozel, ki 

gleda čez plot v želji, da gre komu v zelje. Saj sem res silil na Muljavo zdaj, ko se 
nikamor ne sme.

Malo sem popustil stisk okrog mobitela, ko sem se zavedel, da ga preveč 
tiščim k ušesu, medtem ko sem v drugi roki mečkal listič, na katerega sem si 
načečkal vrstico iz Hčere mestnega sodnika.
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Trd kakor kamen pričakujem reči, ki bodo prišle iz te devete nerodnosti 
moje.

Tišina, po kateri bom izvedel, ali moja taktika v obliki Jurčičevih 
citatov deluje, je trajala trenutek predolgo.

Toda kdor molči, devetim odgovori. 
»Ko bi ne bil na deveti bukvi, slaba bi se bila tudi tebi godila,« je končno 

presodila. »Tako pa …«
Pripovedka o beli kači, me je prešinilo. Prizor, kjer pomočnik kačjega 

lovca zleze na deveto bukev, da ubeži kačam.
Jaz pa z nosom v bukvah za deveti razred …
»… bodi na Muljavi točno, ko ura bo deveta!« je odrezala. »Pa tvoja 

punca tudi.«
»Saj ni moja …«
Prepozno. Je že prekinila zvezo.
Točno ob devetih sva stala pred vrati Jurčičevega muzeja.
Emine oči iznad gusarsko črne platnene maske so se zožile pod 

namrščenim čelom.
»Si jim obljubil, da se ne bova ničesar dotikala,« me je opozorila, ko 

sem dvignil pest, da bi potrkal. Spustil sem roko in se obrnil, ko sem za 
hrbtom zaslišal korake. Starejša ženska z osivelimi lasmi se je ustavila 
dva metra od naju in prekrižala roke na prsih.

»Odklenjeno je. Razkužita si roke, potisnita vrata z nogo, vstopita, 
naredita, kar morata, in čim prej ven.«

Pogledala je čez ramo, kot da se boji, da se izza vogala prikaže še kdo. 
»Pri Obrščaku so jim prišli v kontrolo,« je rekla. »Dobro, da so imeli 

zaprto.«
Inšpekcije so stroge, predvsem za gostilne in kavarne pa tudi na 

javnih površinah se ni dovoljeno zbirati. Čeprav sva bila samo dva, sem 
občutil nervozo ob misli, da bi se v tem trenutku pojavil kdo iz nadzora. 
Nisem hotel, da bi zaradi mene Jurčiča za zmeraj zaprli. 

»Greva,« sem rekel Emi in s konico čevlja potisnil vrata navznoter.
V prostoru je bilo temačno, dišalo je po starinskih stvareh, kar sva 

še bolj občutila, ker sva bila v pisateljevi hiši sama. Ko sem bil nazadnje 
tu, se je v kamro nagnetel cel razred, pa še skupina učiteljev z vodičem.

»Kje bova?« je vprašala Ema in dvignila mobitel, da bi me slikala.
»Stopiva najprej v vežo k črni kuhinji. Naredi eno z masko, eno brez.«
Naredila sva nekaj posnetkov ob peči, pa ob postelji z zibelko.
»Še v kamri,« sem rekel in se obrnil, da bi vstopil.
»Au!«
Prav nespretno sem zadel z glavo v nadvratnik. Opotekel sem se, 

Ema me je zgrabila za laket, da ne bi padel.
»Jakob, a si dobro?« Zaskrbljeno se je zagledala v moje čelo, ki je že 

rdelo pod lasmi.
»Presneto nizka vrata,« sem zastokal. »A so zidali za hobite?«
V četrtem razredu, ko smo prvič šli na ekskurzijo na Muljavo, ni bilo 

tako. Takrat sem se zlahka zravnal pod vsakim obokom, še na prste 
sem se lahko vzpel. Sem se res tako potegnil od takrat?
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Najstarejše rimsko obdobje
Dolga zgodovina latinščine se je začela pred približno 2700 leti. Pri nastanku 
jezikov ni vedno popolnoma jasno, kdaj in kje vzniknejo, vendar v primeru la­
tinščine vsaj ni dvoma glede kraja. Latinščino so na samem začetku govorili le 
v mestu Rim in njegovi neposredni okolici. Rimljani so po tradiciji ustanovitev 
mesta postavljali v leto 753 pr. Kr. (tukaj gre, seveda, za moderno štetje let), so­
dobni arheologi in zgodovinarji pa menijo, da to sploh ni daleč od resnice. Očitno 
je, da je v 8. stoletju pr. Kr. okrog točke, ki je kasneje postala središče Rima – Fo-
rum Romanum ali ’rimski trg’ –, zrasla majhna naselbina. Ena stran trga se rahlo 
dviga proti palatinskemu griču, kjer lahko še vedno vidite dele ’svete ceste’ (Via 
sacra), kjer so potekali sprevodi, zraven nje pa so bili najdeni ostanki bivališč iz 
antičnega obdobja.

O ljudeh, ki so v tem mestecu živeli, ne vemo prav veliko, po vsem sodeč pa 
so govorili neko arhaično različico latinščine. Med prvimi nekaj stoletji je bil to 
najbrž le govorjen jezik, a ni trajalo dolgo, da so ga začeli tudi zapisovati. Obstaja 
zapis na kamnu z rimskega foruma, ki ga datiramo v 6. stoletje pr. Kr. Je poško­
dovan in se ga ne da v celoti dešifrirati, vendar so črke latinske in jasno je, da je 
tudi jezik na njem latinščina. Pisna latinščina je torej stara vsaj dve tisočletji in 
pol.

Prvih nekaj stoletij so bili Rimljani le nepomembna skupinica nekaj tisoč 
posameznikov – ena od mnogih takih skupin, ki so v tem času poseljevale Italijo. 
Rimljani so živeli v pokrajini z imenom Latium, ki se še danes imenuje praktično 
enako. V italijanščini nosi ime Lazio, kot slovita nogometna ekipa iz Rima. Na 
njihovem severu, v pokrajini, ki se danes imenuje Toskana, so živeli Etruščani, ki 
so bili številčnejši in mogočnejši od Rimljanov.

Seveda ne moremo natančno vedeti, kako je bilo v teh zgodnjih letih videti 
življenje v Rimu, a Rimljani so zapustili bogato zakladnico tradicije. Po legendi 
naj bi Rim po uboju Rema, svojega brata dvojčka, ustanovil mož po imenu Romul. 
Kot otroka naj bi ju pustili umreti v divjini, a ju je našla volkulja, ju podojila in 
rešila. Volkulja je tako eden izmed najpomembnejših simbolov Rima, ohranjen je 
tudi zelo star bronast kip z njeno podobo. Ko je Romul ustanovil mesto, je postal 
rex oziroma kralj. Isti koren najdemo tudi v besedi regina ’kraljica’, prav tako pa 
v prevzetih slovenskih besedah, kot je regent ’nadomestni vladar’, ali regulacija 
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’vodenje, upravljanje’. Romulu je sledilo še šest drugih kraljev, sedmega, zadnje­
ga, pa so izgnali in vpeljali nov način državne organizacije. To naj bi se po tradiciji 
zgodilo leta 509 pr. Kr., kar je po vsej verjetnosti zgodovinsko točno. 

Iz rimske perspektive kraljevina ni bila zaželena. Življenje pod kralji se jim 
je zdelo podobno suženjstvu in na države s kraljevino so gledali zviška. V lastni 
državi so tako od leta 509 imeli republiko – res publica, ki dobesedno pomeni 
’javna stvar’ ali ’zadeva javnosti’. V republiki tako največje avtoritete ni imel več 
kralj, temveč – vsaj v principu – populus oziroma ljudje. Skozi zgodovino se je 
ideja o takšni državi v različnih oblikah pojavljala vedno znova in znova. Rimska 
republika je služila za model tako francoski revoluciji kot tudi ustanoviteljem 
Združenih držav. Ameriški državnik Abraham Lincoln je idejo zastavil precej op­
timistično: »Vlada ljudi, od ljudi in za ljudi ne bo izginila z Zemlje.« Tako ključna 
beseda kot sama ideja te slavne deklaracije prihajata od Rimljanov – angleška 
beseda people preko francoske besede peuple prihaja iz latinske besede populus.

V resnici bi temu, kar so Rimljani imeli, težko rekli demokracija. Vrhovno 
oblast sta v rimski republiki v rokah držala dva moža, in to samo za obdobje 
enega leta. Njun naziv je bil konzul, ki se v modernem svetu danes uporablja za 
službo v diplomatskih krogih. Konzule so Rimljani volili na skupščinah in med 
svojo vlado so imeli precejšen vpliv, ker pa je bilo to obdobje le kratko in sta se 
konzula morala med seboj strinjati, ni mogel politične nadvlade nihče obdržati 
prav dolgo. Tisto, kar je Rimu v obdobju po kraljestvu v resnici vladalo, pa je bil 
zbor ljudi, imenovan senatus. Rimski senat je sestavljalo nekaj sto mož (številka 
v različnih obdobjih variira od 300 do 1000), ki jih je ljudska skupščina izvolila 
na položaje raznih javnih služb. Senat so sestavljali izključno možje, ki so že prej 
delovali v kakšni javni službi; vsi nekdanji konzuli, na primer, so postali sena­
torji. Čeravno so vlogo konzula opravljali le eno leto, so bili člani senata vse svoje 
življenje. Senat je sprejemal vse zares pomembne odločitve.

Danes imajo mnoge države skupščine, imenovane »senat«; najbolj znan je 
seveda ameriški senat. Dejstvo, da ta ameriška institucija nosi to ime, je dokaz, 
koliko so rimski ideali pomenili snovalcem ameriške ustave. Latinska beseda 
senatus je izpeljana iz istega korena kot beseda senex ’starec’ in je tako pomenila 
nekaj takega kot ’zborovanje starešin’. Glede na to, da je bilo članstvo v senatu 
dosmrtna funkcija, je bilo ime kar primerno. 

Med prvim obdobjem svoje zgodovine je bil Rim precej odvisen od svojih 
severnih sosedov, Etruščanov; tudi nekateri kralji so bili Etruščani. Prehod od 
kraljestva do republike je pomenil tudi osvoboditev od Etruščanov, Rim pa je od 
te točke naprej začel resneje širiti svojo nadvlado.

Kako je latinščina postala to, kar je
Zakaj so prvi Rimljani govorili svoj jezik? V kakšnem odnosu je bil do drugih 
jezikov?

Nam, ki živimo v Evropi v 21. stoletju, se morda zdi nenavadno, da ima na­
selbina z nekaj tisoč prebivalci svoj jezik. Jeziki, kot so angleščina, nemščina, 
francoščina in italijanščina, se govorijo na širokih območjih in imajo na milijone 
govorcev. Vendar ni povsod na svetu tako; v Afriki je vsaj desetkrat toliko jezikov 
kot v Evropi, čeprav na obeh celinah živi približno enako število ljudi. Iz perspek­
tive zgodovine in geografije obstaja na dolgi rok tesna povezava med številom 
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jezikov in številom neodvisnih političnih entitet. Pred davnimi časi, ko še ni bilo 
velikih držav, temveč le majhna plemena, tudi jeziki niso bili »veliki«. Razlog je 
v tem, da se govor med ljudmi kar naprej spreminja. Skupnost, ki nima veliko 
stika z drugimi skupnostmi, bo počasi razvila svoj lasten jezik, ki bo drugačen 
od drugih – pa čeprav so prebivalci sosednjih območij sprva govorili isti jezik.

Tudi jezik malega rimskega mesteca se je tako rekoč razvil na mestu samem. 
Vendar ni bil popolnoma drugačen od okoliških jezikov; poteze z njim si je delilo 
kar nekaj okoliških jezikov. Med njimi sta najpomembnejša oskijski in umbrijski 
jezik; slednji se je govoril v pokrajini, ki se še danes imenuje Umbrija in leži na 
severovzhodu od Lacija, oskijščina pa se je uporabljala na širokem območju juž­
ne Italije. Oba jezika sta se tudi zapisovala in ohranjeno imamo veliko število 
napisov, ki so večinoma razberljivi. Ti napisi nam pokažejo, da so si latinščina, 
oskijščina in umbrijščina glede slovnice in besedišča precej blizu, vendar ne v 
tolikšni meri, da bi si bili jeziki med seboj razumljivi. Različni so si bili nekako v 
podobni meri kot švedščina in nemščina ali italijanščina in španščina – morda 
celo tako zelo različni kot angleščina in nemščina ali pa francoščina in italijan­
ščina. Oksijščina, umbrijščina in latinščina, skupaj z nekaterimi manjšimi jeziki, 
sestavljajo skupino, ki jo jezikoslovci imenujejo italski jeziki. Podobnost med 
temi jeziki se navadno utemeljuje s predpostavko njihovega skupnega izvora v 
nekem praitalskem jeziku, vendar to ni nujno zgodovinsko točno. 

Kar pa je gotovo, je to, da so italski jeziki ena od skupin v veliko večji jezikovni 
skupini, ki so na neki način vsi imeli isto zgodovinsko izhodišče, saj si med seboj 
delijo vrsto slovničnih pojavov in številne besede. Ta velika skupina se imenuje 
indoevropska jezikovna družina in vsebuje večino modernih evropskih jezikov, 
prav tako mnogo jezikov z območja Indije, Pakistana, Irana in Afganistana. Znot­
raj indoevropske družine slovenščina spada v skupino slovanskih jezikov, kamor 
spadajo tudi ruščina, ukrajinščina, hrvaščina, makedonščina in drugi jeziki. To 
pa pravzaprav pomeni, da sta slovenščina in latinščina znotraj indoevropske 
skupine medsebojno povezani, prav kakor je slovenščina povezana z angleščino 
ali hindijščino. Na splošno se predpostavlja, da je podobnost med temi jeziki pos­
ledica obstoja skupnega indoevropskega prajezika, ki so ga učenjaki skušali vsaj 
do neke mere rekonstruirati.

Obstaja tudi nekaj besed v slovenščini in latinščini, ki so med seboj podobne, 
saj prihajajo neposredno iz istega indoevropskega vira. Primer bi bila lahko latin­
ska beseda mus ’miš’ in slovenska beseda miš, ki jo v podobni obliki najdemo tudi 
v angleščini, stari grščini, stari indijščini, avestijščini in armenščini. Soglasniki v 
tej besedi so skoraj enaki, samoglasnik pa je drugačen, kar je rezultat glasovnega 
razvoja (v nekaterih slovanskih jezikih je beseda še bolj podobna latinski, denimo 
rusko мышь [myšь], kjer do nadaljnjih glasovnih sprememb ni prišlo). Sorodnih 
in s tem podobnih je še veliko drugih parov besed, npr. lat. mater in sln. mati, lat. 
lux in sln. luč, lat. granum in sln. zrno, lat. video in sln. vidim itd. V teh primerih 
so zaradi glasovnih sprememb podobnosti nekoliko manj vidne. Latinskim be­
sedam so bližje prevzete besede, kot so matrica, luciden in granulat. Do tega pride, 
ker so slednje besede v slovenščino (preko drugih jezikov, npr. nemščine) prišle iz 
latinščine in niso rezultat skupnega razvoja besede iz indoevropskega prajezika. 
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Na videz navadna sreda mi je v neki odmaknjeni pomladi amputirala otroštvo, kot 
je obstajalo dotlej: s časom za otroške vragolije, za razposajene igre ob gumitvistu, 
za ritmično in glasno vreščanje, ko smo odkrili iskani zaklad.

Sreda je bila kot rezilo, ki je prepolovilo čas pred in po tistem.
Na notranjem dvorišču velike, nekoč rdeče pobarvane stavbe, ki je v socializmu 

in z njim otožno pobledela ter posivela, smo se igrali med dvema ognjema. Naše 
igrišče je bil širok pas pohojene zelenice, ki je ločevala dva tlakovana trakova. Pred­
stavljala sta vhod na štiri enaka stopnišča, ki so vodila v petnadstropno kvadratno 
stavbo.

Z Eli sva smeli le tja. Po potki, ki je vodila po nabrežju reke, sva imeli od doma 
le nekaj korakov. Če bi oče stopil na prag naše hiše in zaklical najini imeni, bi ga 
gotovo slišali.

Eli! Liza!
Zgodnja pomlad je bila topla, kot bi na skrivaj, že v začetku marca, klicala polet­

je, zato smo, razgreti od igre in sonca, odložili vse, kar se je odložiti dalo oziroma 
smelo. Vsaj jopice. Starejši dečki, ki so že hodili v šolo, so že v kratkih hlačah, ki so 
jih nosili pri telovadbi, dekletca v krilih iz kavbojskega blaga z naramnicami ali v 
doma pletenih kratkih krilcih, v katerih so bile kot male vrtavke, ki jih razposaje­
nost suče skozi brezskrbne otroške dneve.

Bil je eden tistih lepih zgodnje pomladnih dni, ki so kot stojalo za sliko sreč­
nega, razposajenega otroštva. V zraku je bilo nekaj veselega, igrivega, nabritega. 
Tekali smo, kričali in se smejali. Kot se smeji otroštvo …

Nenadoma je žoga poletela predaleč.
Na južni strani se je dvorišče iztekalo v obokan, z vegastimi kamni tlakovan 

prehod, ki je vodil na ulico. Tja nismo smeli sami. Celo tisti, ki so že hodili v šolo, so 
tja odhajali skozi prehod na severni strani dvorišča, od koder je vodila steza, ki je 
dobršen del poti do šole sledila reki, ob kateri so rasle stare, ogromne vrbe. Še da­
nes se njihove hčere sklanjajo k vodi in se večino dneva ogledujejo v zrcalu gladine.

A žoga je poletela na jug. Naravnost skozi obokan portal, ki je bil osvetljen z 
opoldanskim soncem kot tunel, kot čarobna zlata odprtina v stari ogromni kam­
niti stavbi.

Najprej je zavladala tišina, oči so se iskaje spraševale …
Potem pa se je, kot zablodela puščica, proti izhodu pognala naša Eli. 
Se je počutila dovolj hitra, da bi žogo ujela? Je želela biti najpogumnej­

ša? Je bila najpogumnejša? Je bila morda v sončnem, toplem dopoldnevu le 



 | 2021 • številka 2

75

pr
ed

b
r

a
n

je

75POLOVICA DVOJINE

žarek, ki je sledil vsem drugim? Ali je tudi njo, kot preostalih šest, prevzela 
zlato osvetljena odprtina v svet, kamor nismo smeli sami? Je sploh imela čas 
za razmislek ali so jo preprosto ponesla krila dekliške skrbnosti in skrbi za 
žogo?

Nekaj jo je gnalo, pognalo v zlato svetlobo …
Cviljenje avtomobilskih gum in strahovit udarec pločevine ob nekaj 

nepremakljivega.
In spet je zavladala tišina, kot malo poprej. Spet smo se spogledali. Na­

enkrat smo bili vsi na kupu, le obrazi z velikimi, prestrašenimi očmi, kot na 
Jakčevi grafiki. Samo oči.

Eli, ki teče k svetlobi, k izhodu, v tuje in prepovedano, ni bilo več videti. 
Ne na tej, ne na drugi strani s soncem osvetljenega kamnitega portala, ki je 
do tiste srede varoval naše otroške igre, naš otroški svet in čas.

Odšla je tja, kamor vsi odidemo sami.
Eli zame ni nikoli umrla. Samo tekla je v svetlobo na koncu privoza iz 

naše ulice. V sonce.

***

Po stanovanju so hodile čudne ženske. Z visoko natupiranimi lasmi, ena z 
repom, spetim na vrhu glave, ki ji je opletal okrog obraza, ko se je sukala in 
kimala ter vzdihovala. 

»Neverjetno, neresnično, nemogoče, kaj se lahko zgodi – joj, joj!«
Besede so okrepile z dolgimi, zgovornimi pogledi, da bi nanje z lahkoto 

razobesil slike njihovih spačenih obrazov. 
Odpirale so mamine omare in vlekle ven njene, po njihovi strokovni in 

dobronamerni presoji, za žalostni trenutek primerne kose garderobe.
Visoka, koščena svetlolaska je od nekod prinesla veliko reklamno vrečo 

iz Name in iz nje vlekla malo črno oblekico s prozornimi rokavi, pa hlačni 
kostim, h kateremu se odlično poda črna tokica, klobuček, podoben titovki 
iz mehkega črnega filca, s tančico ob sprednjem robu. 

»Ja, kaj pa počnete,« naenkrat reče moja mama, ki stoji kot senca same 
sebe med vrati in zgroženo opazuje vsiljiv vdor v njej tako sveto in lekarniško 
urejeno ter čisto spalnico.

»Kaj vendar mislite? Kaj se greste?« 
Vanjo se je zabodlo nekaj parov vprašujoče ocenjujočih oči. 
»Pridi,« je mami rekla majhna debela soseda, prodajalka in poznavalka 

mode v trgovinici z mešanim blagom, kjer so poleg živil, sadik in semen, 
gnojil in strupov ter vseh vrst majhnih kmetijskih in drugih gospodinjskih 
pripomočkov prodajali tudi konfekcijo, večinoma italijanskega izvora. 

»To ti bo lepo pristajalo,« je rekla ena teh čudnih žensk v spalnici mojih 
staršev in ji na glavo poveznila črn klobuček s tančico ob sprednjem robu. 
Ženska, ki je nisem videla še nikoli in je bila baje mamina že upokojena sode­
lavka, se je potuhnjeno namuznila.

»To nisem jaz,« je rekla mama, »od kod vam vse te neumnosti?«
Pograbila je klobuček in ga vrgla ob tla. S pogledom je ošinila začudene, 

nejevoljne, privoščljive obraze, ki so buljili vanjo.
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»Recite, da to ni res, kar se dogaja. Čemu vsa ta maškarada? Kdo vas je 
prosil?« je s povzdignjenim glasom in z jezo vprašala mama. 

Takšne nisem poznala.
Mene ni nihče opazil. Kot da sem prozorna. Kot da sem plišast medvedek, 

ki je sedel na enem od taburetov in ga je mogoče prestaviti ali celo prekriti s 
kupom cunj, ki so se namnožile in nagrmadile povsod po sobi.

Potem je visoka, koščena svetlolaska jezno potegnila k sebi veliko vrečo 
iz Name in vanjo začela zlagati tako skrbno in strokovno izbrana oblačila, 
primerna za posebni trenutek moje mame. 

»Oprosti Ana, oprosti, saj smo mislile dobro,« se je hitela opravičevati in 
omiliti nastalo situacijo debelušna soseda, a moje mame že dolgo ni bilo več 
med vrati spalnice.

Kot kokoši, ki jim vržeš zrnje, so druga za drugo, vsaka s svojo vrečko ali 
obleko, vrženo čez roko, odhajale iz sobe in navzdol po stopnicah, kjer so se že 
zbirali sorodniki in prijatelji staršev.

Mene še vedno ni nihče videl, nihče iskal, nihče pogrešal. Po kosilu so me 
poslali v sobo, k počitku. In spala naj bi, kot spijo pridni majhni otroci.

Nikogar ni zanimalo, kako je meni. Kako je izgubiti sestrico? Kako je ostati po-
lovičen? Je to, kakor da bi izgubil polovico sebe? Je to neka nova, nora igra, ki se jo 
gredo odrasli? So mi Eli skrili in se bo prismejala in se mi vrgla v objem? Jo bomo 
obiskali nekje daleč in jo pripeljali spet nazaj?

Včeraj so me le objemali, me božali po laseh in mi tlačili v roke sladkarije 
in knjige ter banane. 

Ko je zadnja dobrotnica zaprla vrata spalnice, sem stopila izza komode z 
velikim ogledalom. Bila sem kot pepelka med oblekami in čevlji, položenimi 
na posteljo, na mizo ob oknu, na oblazinjenem stolu pred ogledalom. 

Za trenutek sem pozabila, da so me pozabili. Bila sem samo otrok, ki je za 
hip zdrsnil iz kadra velikega filma, ki so ga spremljali in živeli odrasli v veliki 
dnevni sobi eno nadstropje niže.

Bila sem v beli pižami z drobnimi modrimi pikami. Na Elini so bile pikice 
rdeče. Da sva vedeli, čigava je katera. 

Stala sem sredi sobe, v katero sem prihajala redko. Morda kakšno noč, ko 
je bila zunaj nevihta in so veje naše češnje jezno udarjale ob šipe. Takrat sem 
se, kot duh, po prstih odkradla do sobe staršev. Mami je spala kot top, očka 
pa je le odgrnil odejo in me molče stisnil k sebi. Spominjam se, kako je s svo­
jimi velikimi, toplimi dlanmi potipal moje roke in stopala ter me ogrel, kadar 
sem predolgo stala in zmrzovala pred vrati. Eli tega ni nikoli počela. Kadar 
ni mogla spati, je prišla k meni v posteljo in zaspala kot hrček. Očitno sem jo 
pomirjala, uspavala, ali pa je čutila, kako rada jo imam. V ogledalu je bila jaz 
in jaz sem bila ona. Pa ne le v ogledalu. 

Stopila sem do omare. Vrata so bila priprta in so se ob mojem vedoželjno 
pogumnem potegu odprla na stežaj, kot v reklami. Obstala sem pod tistim 
velikim, skrivnostnim nebom, tako privlačnim majhnim deklicam, ki bi rade 
čim prej odrasle in bile podobne mamicam. Ali morda sosedi, teti. Tistim 
odraslim ženskam, ki že vse vedo. Stala sem in gledala navzgor. Obešalniki 
so bili nekje visoko pod stropom. Vse obleke sem poznala, a tu, tako lepo zlo­
žene, so visele kot v trgovini.
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Jubilej akademika profesorja  Jubilej akademika profesorja  
dr. Janka Kosadr. Janka Kosa

Janko Kos se je rodil 9. marca 1931 v Ljubljani v družini znanega akademskega 
kiparja Tineta Kosa. Še danes živi v vili z reliefom in kiparskim ateljejem, kjer je 
v otroštvu spoznaval številne slovenske umetnike. Njegov bratranec je bil pesnik 
Dane Zajc, mali bratranec pa duhovnik Marijan Smolik. 

Po klasični gimnaziji, ki jo je 
opravil z odliko, se je vpisal 
na študij primerjalne knji­
ževnosti in literarne teorije. 
Največ predavanj je imel 

pri znamenitem profesorju Antonu 
Ocvirku, ki mu je predaval evropsko 
književnost od Danteja do simboliz­
ma, pa tudi uvod v stil in metriko. 
Poleg tega je obiskoval še predavanja 
Antona Slodnjaka, Antona Sovreta 
ter Alme Sodnik, pri kateri je poslušal 
zgodovino filozofije. Med študijem je 
veliko objavljal, največ v reviji Beseda. 
Pozneje je bil nekaj časa urednik revije 
Perspektive. Po diplomi se je najprej 
zaposlil v Državni založbi, nato pa kot dramaturg v Lutkovnem gledališču, 
kjer je sodeloval pri uprizoritvi Maeterlinckove Sinje ptice, za katero je sceno 
naslikal France Mihelič. Leta 1963 je postal profesor na viški gimnaziji: v 
tem obdobju je objavil številna berila in učbenik Oris filozofije. S srednješol­
sko didaktiko se je ukvarjal tudi pozneje, današnji dijaki profesorja Kosa 
poznajo po učbeniku Svet književnosti. V šestdesetih letih se je uveljavil s 
proučevanjem Franceta Prešerna. Leta 1965 je z obsežnim kritičnim apa­
ratom izdal pesnikovo zbrano delo ter napisal monografijo o Prešernovem 
pesniškem razvoju. Leta 1969 pa je pri profesorju Ocvirku doktoriral s tezo 
o Prešernu in evropski romantiki, v kateri izrisuje pesnikovo literarno ob­
zorje in opisuje vplive nemške, angleške in slovanske romantike na njegov 
pesniški opus. Pozneje je svojemu najljubšemu pesniku posvetil še knjigi 
Neznani Prešeren (1994) ter Prešeren in krščanstvo (2002). Poleg Prešerna je 
uredil še Pisma in spise Matije Čopa, Zbrano delo Valentina Vodnika in osem 
knjig Cankarjevega zbranega dela (zlasti kratko prozo in romana Na klancu 
in Hiša Marije Pomočnice). Vsem trem piscem pa je posvetil tudi monografijo.

V akademskem letu 1970/71 je Kos postal profesor na Oddelku za 
primerjalno književnost in literarno teorijo in se tako priključil svojemu 

Janko Kos; foto: osebni arhiv
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mentorju Ocvirku in Dušanu Pirjevcu. Vsi trije so stebri tako imenovane 
ljubljanske šole komparativistike. V drugi polovici šestdesetih in v prvi 
polovici sedemdesetih let je Ocvirk urejal legendarno zbirko Sto romanov, 
za katero je Kos napisal 21 uvodnih študij. Med drugim je večinoma z 
duhovnozgodovinsko metodo interpretiral nekatere temeljne francoske 
(Kneginja Klevska, Kandid, Oče Goriot, Germinal, Tujec, Modifikacija), nemške 
(Simplicius Simplicissimus, Življenjski nazori mačka Murra, Doktor Faustus) in 
angleške (Semenj ničevosti, Waverley, David Copperfield, Slika Doriana Graya, 
Umetnikov mladostni portret) romane.

Na fakulteti se je Kos uveljavil kot izjemen in sistematičen profesor, ki 
je vedno predaval na pamet. V sedemdesetih letih je na predavanjih obrav­
naval literarno zgodovino predromantike, romantike in razsvetljenstva. 
V poznejšem desetletju je vsem trem literarnim obdobjem posvetil mo­
nografsko študijo (Romantika, 1980; Razsvetljenstvo, 1986; Predromantika, 
1987). V osemdesetih letih je večkrat predaval primerjalno zgodovino 
slovenske književnosti. Leta 1987 je objavil svoje monumentalno delo 
Primerjalna zgodovina slovenske literature, v katerem je opisal zgodovino 
vplivov v slovenskem literarnem razvoju med letoma 1770 in 1970, pri 
čemer je ohranil zgodovinsko celovitost slovenske književnosti. Sočasna 
kritika je že tedaj ugotovila, da v svetovnem literarnem zgodovinopisju 
ni nobenega dela, ki bi na tak način obravnavalo tuje vplive na skoraj­
da celotno besedno umetnost kakega naroda. Vse od sedemdesetih let je 
profesor Kos predaval tudi uvod v literarno teorijo in teorijo literarnih 
vrst. Že leta 1983 je izdal Očrt literarne teorije, ki uvaja novo sistemati­
ko in velja za prvi celostni pregled tega problemskega področja pri nas. 
Leta 2001 je prenovljen in dopolnjen Očrt izšel pod naslovom Literarna 
teorija. Študije o posameznih pojmih, ki jih obravnava Očrt, so izšle tudi 
v sklopu Literarnega leksikona (Literatura, 1978; Morfologija literarnega 
dela, 1981; Literarne tipologije, 1989). Med literarnimi vrstami je Kos v isti 
zbirki obravnaval roman (1983) in liriko (1993). Od leta 1980 je bil tudi 
urednik zbirke Literarni leksikon, znamenitih rumenih knjižic, ki danes 
žal ne izhajajo več. Skoraj pol drugo desetletje je bil profesor Kos predstoj­
nik Oddelka za primerjalno književnost in literarno teorijo, tri leta tudi 
upravnik Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede SAZU. Čeprav 
se je upokojil leta 1998, je še vedno zelo aktiven. V zadnjih petih letih je 
izdal svoji avtobiografiji Umetniki in meščani ter Ideologi in oporečniki, pri 
Slovenski matici pa sta izšli knjigi Sociologija slovenske literature (2016) in 
Primerjalna zgodovina svetovne literature (2020). Letos pa je objavil zbirko 
svojih kolumen z naslovom Kultura in politika, ki je njegova trideseta sa­
mostojna knjiga. Za svoje delo je dobil najvišja priznanja. Leta 1999 mu je 
Univerza v Ljubljani podelila naziv zaslužni profesor. Dve leti pozneje je 
prejel Zoisovo nagrado za življenjsko delo, leta 2019 pa mu je predsednik 
republike Borut Pahor podelil zlati red za zasluge. Od leta 1983 je redni 
član Slovenske akademije znanosti in umetnosti.

V imenu njegovih številnih nekdanjih študentov in učencev želim 
akademiku profesorju dr. Janku Kosu ob visokem življenjskem jubileju še 
mnoga ustvarjalna leta!
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�
Andrej Capuder
Pisma iz svinjaka 
Nova obzorja, 2021, 198 strani
�
Dr. Aleš Maver

Zbirk kolumn, ki jih je v zadnjih letih 
izšlo kar nekaj, tudi pri Celjski Mo­

horjevi družbi, se po pravilu razveselim. 
V deželi, kot je naša, kjer je predvsem 
politični zgodovinski spomin zelo plitev, 
so vedno dragocen vodnik po nekem mi­
nulem času, ki pa odmeva v sedanjosti. 

Pisem iz svinjaka sem se razveselil 
dvojno. Pod cvetober v knjigi, izdani pri 
založbi Nova obzorja, zbranih krajših 
besedil se je namreč podpisal žal že po­
kojni Andrej Capuder. Mož, v čigar pisa­
nje sem se zaljubil takoj, ko sem z njim v 
prvem letniku srednje šole prišel v resen 
stik. Nekdanjega ministra sem dojemal 
kot morda najbolj samoniklega in svo­
jeglavega intelektualca na Slovenskem. 
Nemara je bil v vsej razumniški srenji na 
Slovenskem edini, pri katerem nisi mo­
gel nikoli povsem natančno vedeti, kam 
bo zasukal svojo misel, čeprav so bile po 
drugi strani konture njegovega pogleda 
na svet vseskozi jasne. Tako me je tam 
ob koncu devetdesetih šokiral, ko se je 
zgražal nad tem, da postavlja Cerkev pri 
nas na piedestal Antona Martina Slom­
ška, ki da je bil že v 19. stoletju precej za 
svojim časom. A zapomnil sem si tudi, 
da je v televizijskem intervjuju z Ladom 
Ambrožičem prav tako povedal preneka­
tero pikro čez slovensko katolištvo. To je 
voditelju dalo pogum, da ga je pobaral, 
ali ni Cerkev po demokratizaciji pretira­
vala z rekatolizacijo. Tedaj pa je Capuder 
po svetopisemsko vzrojil in Ambrožiču 
zabrusil, češ, kakšna rekatolizacija neki, 
šlo je za vzpostavljanje normalnosti. 

Prav tak, v osnovni smeri premo­
črten, v posameznostih pa nepredvidljiv 
in samonikel, se kaže pokojni Andrej 
Capuder v Pismih iz svinjaka. Po njegovo 

zafrkljiv je že naslov, 
a zaradi pomanjkanja 
prostora moram bralca 
za razlago napotiti k 
branju prologa, ki ga je 
avtor napisal dva mese­
ca pred smrtjo. Večino 
zbranega gradiva pred­
stavljajo kolumne, ki 
so med letoma 2003 in 
2018 izhajale v tedniku 
Demokracija. Nekaj be­
sedil je bilo napisanih 
za druge priložnosti, 
zbirko pa sklepa intervju, ki ga je s Ca­
pudrom ob izidu njegove Povesti o knjigah 
leta 2015 opravila Jožica Grgič. 

Kot ugotavlja že pisec spremne besede 
Igor Senčar, kolumne Andreja Capudra 
presegajo običajne meje tega žanra. V 
njih se komentiranje dnevnopolitičnih 
dogodkov nevsiljivo preliva v globljo 
filozofsko in duhovno refleksijo, v kateri 
pogosto nastopijo siceršnje »zvezde« Ca­
pudrovega pisanja in premišljevanja, de­
nimo Dante, Bergson, Kierkegaard, tudi 
Nietzsche in Heidegger. Razmišljanje o 
slovenski in evropski politiki je sočasno 
praktično vedno postavljeno v širši zgo­
dovinski okvir. Pri tem je verjetno naj­
pogosteje omenjena letnica 1945, skupaj 
s slovensko narodno tragedijo, ki je z 
njo povezana. Le malo premišljevalcev 
sodobne slovenske družbe je posledice 
te tragedije tako neocvetličeno povezalo 
z našim političnim tukaj in zdaj, kot to 
stori Capuder denimo v zapisu po pora­
zu Lojzeta Peterleta na predsedniških 
volitvah leta 2007. Tedaj slovensko 
desnico spomni, da pravzaprav ne more 
pričakovati česa izjemnega, ko pa so bili 
njeni volivci (in njihovi potomci) v veliki 
meri pobiti in izgnani prav leta 1945.

Velik del zapisov je posvečen Cerkvi 
in krščanstvu. Avtor je precej naklonjen 
zadnjim trem papežem. Zdi se celo, 
da kot marsikdo iz njegove generacije 
spada med tiste, ki si od Frančiškovega 



 | 2021 • številka 2

8080 KNJIŽNE OCENE

pontifikata obetajo, da bo vse »narejeno 
na novo«. Precej bolj neprizanesljiv je, kot 
smo vajeni, do Cerkve v svoji domovini. 
Po eni strani ga je strah, da bi »mitin­
gaški« evharistični kongres v Celju leta 
2010 zamenjal evharistijo z evforijo. Po 
drugi strani velikokrat obžaluje napačne 
izbire cerkvenih ljudi iz preteklosti. 

Že iz zgornjih primerov je več kot 
očitno, da je Capudru tuja sleherna poli­
tična korektnost, ki jo že leta 2005 ozna­
či za škodljiv ameriški izvozni artikel v 
Evropi. In prav v njegovi neposrednosti, 
začinjeni z ironijo, je eden poglavitnih 
čarov njegovega pisanja. Za zgled naj na­
vedem le izsek iz kolumne Rdeče in črno, 
ki omenja pričujočo revijo: »›Ta vaš črni 
Zvon!‹ mi je zabrusil Tone Pavček tam v 
osemdesetih letih, ko je bila Slovenija še 
vsa rdeča. /…/ In ko smo že pri Pavčku: 
ali ni na stara leta sam pričel pisati v ›ta 
črni‹ Zvon in se ugnezdil v nadvse kato­
liški Mohorjevi družbi, ki njegove pesmi 
razpečava po cerkvah.« 

V neki drugi kolumni je Andrej Ca­
puder Ivana Cankarja predstavil kot 
enega redkih slovenskih razumnikov, 
ki ni imel dlake na jeziku. Podobno bi 
lahko zapisali zanj. In čeprav je njegov 
glas žal umolknil, se bo po zaslugi Pisem 
iz svinjaka k njemu mogoče še dolgo 
vračati. 

 �
Klarisa Jovanović
Telovadec Nikolaj prežene tolovaja
Založba Malinc, 2020, 39 strani
�
Kristian Koželj

Vsako obdobje ima svoje junake, po 
katerih se otroci zgledujejo in obli­

kujejo, ki poosebljajo najplemenitejše 
vrednote družbe in po številnih pre­
prekah in zagatah slej ko prej postavijo 
stvari na svoje mesto ter preprečijo kata- 
strofo.

Telovadec Niko­
laj je čisto običajen 
prebivalec nekega 
malega mesta, ki 
si verjetno nikoli 
ni predstavljal, da 
ga bo kdaj doletelo 
breme junaštva. V 
resnici se zdi, da 
mu je prej odgo­
varjalo samotarstvo in posvečanje sebi. 
Kar ga po svoje prav tako dela junaka 
današnjega trenutka. Hrust sršečih brk 
in blagohotnega značaja v tej simpatični, 
v verze ujeti zgodbi je idealna reklama 
za vse guruje zdravega življenja, fitnes 
centre in telovadnice, gotovo pravi fant 
od fare, če še velja pradavna misel o 
zdravem duhu v zdravem telesu. Neke­
ga dne, ko nič dolžen nič kriv po svoji 
navadi dela predklone in prevale, se v 
njegovem parku pojavi nepridiprav, zmi­
kavt, brezimni tolovaj, ki ne izbira svojih 
žrtev – pa naj bo to dojenček, stara tetica 
ali ubogi sosed  –, in Nikolaj se znajde 
sredi vrtinca, ki ga posrka v globine (no­
vodobnega) herojstva. 

Sodobna junaška pravljica, ki jo moj­
strsko dopolnjujejo ilustracije Štefana 
Turka, bo gotovo zabavala najmlajše 
bralce in njihove starše, učitelje, vzgoji­
telje in knjižničarje v otroških oddelkih. 
Društvo Bralna značka Slovenije jo 
priporoča v branje predšolskim otrokom 
in otrokom 1. triade osnovne šole. Pri 
interpretaciji se sama po sebi ponuja 
ideja, da otroci med branjem tudi pote­
lovadijo s šampionom Nikolajem, za kar 
jim je ilustrator namenil tudi dve polni 
strani risb različnih telovadnih poz. 
Taka možnost je še posebej dobrodošla 
ob zaskrbljenih pozivih, da se naši ot­
roci ne gibajo dovolj. Knjigo zaokrožuje 
tudi imenitna domislica založnika, ki 
jo je oblikoval po smernicah za bralce z 
disleksijo.

Klarisa Jovanović je vsestran­
ska umetnica  – prevajalka, pesnica, 
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glasbenica in tudi ustvarjalka knjig za 
otroke. Njen jezik je nedvomno izčiščen 
in izmojstren, slikovit in tudi inventiven. 
Predvsem pa razume sedanjost. Njena 
skovanka »svojči« je nedvomno eden bolj 
posrečenih poskusov za prevod angleške­
ga »selfija«. A ne le na jezikovnem nivo­
ju – zdi se, da je njen pronicljivi uvid v so­
dobne tone odel tudi telovadca Nikolaja.

Največja vrednost pravljice nemara 
leži v tistem delu, kjer zgodba Jovano­
vićeve presega običajni horizont priča­
kovanja ob branju otroške pravljice in 
prinaša premislek o junaštvu sodobnega 
časa. Če so imeli klasični junaki vedno 
vzgib slediti pravičnosti, ki jih presega, 
ki nepravičnosti ne le odpravlja, ampak 
vse vpletene radikalno izboljšuje, so 
protagonist in akterji naše pravljice 
predvsem osredotočeni nase. Zdi se, da 
je Nikolajev motiv za junaštvo predvsem 
(samo)dokazovanje, z ničemer namreč 
ne dobimo vtisa, da ga stiske drugih 
resnično ganejo, nikjer ni prizora, ko 
ukradene predmete, ki jih je pridobil po 
soočenju s tolovajem, tudi vrne njiho­
vim lastnikom. Tudi tolovajeve žrtve so 
večinoma tako zaverovane vase, da so 
prelahek plen, predvsem pa so vsi tako 
zelo sami. Dovolil si bom ugibati, da je 
avtorica to naredila namenoma in s tem 
genialno nevsiljivo prikazala praznost 
trenutka, ki ga živimo, vseobsegajo­
čega individualizma, ki v drugem vidi 
bolj sredstvo kot cilj, ko tudi junaki ne 
zmorejo biti več zares to, kar naj bi bili. 
Vsekakor nekaj, o čemer se moramo po­
govarjati s svojimi otroki, ker izpeljava 
tega stanja ni nič kaj pravljična.

�
Z lepilom na podplatih
Trideset let slovenske države
Celjska Mohorjeva družba,  
Zbor za republiko, 2020, 407 strani
�
Slavko Pezdir

Ob okroglem jubileju 
samostojne, neodvis­

ne, svobodne, suverene ter 
večstrankarske parlamen­
tarne demokracije v Slove­
niji je Celjska Mohorjeva 
družba na pobudo Zbora za 
republiko ter s finančno pod­
poro Ministrstva za kult- 
uro izdala zajeten, vsebin­
sko bogat in pester zbornik 
priložnostnih tehtnih raz­
mišljanj, ki so jih prispe­
vali povabljeni neposredni 
protagonisti ter kritični pričevalci kom­
pleksnega procesa osvobajanja, osamos­
vajanja ter postopne izgradnje nove demo­
kratične in politično pluralne – Republike 
Slovenije.

Urednik dr.  Ivan Janez Štuhec, ki 
je poleg spremne besede prispeval tudi 
članek o Katoliški cerkvi v Sloveniji, je k 
sodelovanju povabil 23 uglednih oseb­
nosti iz vrst osamosvojiteljev (Janez 
Janša, dr. Dimitrij Rupel, Tone Krkovič), 
izvoljenih poslancev ter ministrov (Mojca 
Škrinjar, dr. Andrej Umek, Janez Podob­
nik, dr. Ivan Žagar, Romana Tomc, France 
Cukjati, dr.  Helena Jaklitsch), sodnikov 
(DDr.  Klemen Jaklič, Jan Zobec), aka­
demikov (dr.  Janko Kos), univerzitetnih 
profesorjev, znanstvenih in kulturnih 
delavcev (dr.  Stane Granda, dr.  Matija 
Ogrin, dr.  Aleš Maver, ddr.  Igor Grdina, 
dr. Matevž Tomšič, dr. Ignacija Fridl Jarc) 
ter drugih prepoznavnih osebnosti v ma­
tični domovini, zamejstvu in izseljenstvu 
(Matej Kovač, dr.  Drago Čepar, Janez 
Remškar, Erika Jazbar).

Naslov zbornika Z lepilom na podplatih 
jedko-duhovito povzema eno od ključnih 
sporočil večine prispevkov. Prehod iz tota­
litarnega socialističnega enoumja SFRJ v 
plebiscitarno spočeto večstrankarsko par­
lamentarno demokracijo RS ni bil ostrer, 
sunkovit, revolucionaren. Pragmatično, 
spravljivo in prilagodljivo je bil kolikor 
mogoče nenasilen, zvezen, kontinuiran, 
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evolucijski. Kar je po eni strani bistveno 
zmanjšalo nevarno in potencialno pogub­
no medsebojno izključevanje, sovražno 
konfliktnost in nasilje. Po drugi strani pa 
je omogočilo začasno pritajenim ter dol­
goročno preračunljivim političnim silam 
statusa quo oziroma politične kontinuitete 
s prejšnjim družbenim sistemom ter nje­
govimi praksami vladanja, da so se učin­
kovito vzdrževale in ohranjale ob vzvodih 
politične, sodne, gospodarske in medijske 
oblasti ter neformalnega družbenega vpli­
va vse do današnjih dni.

Dejanja in nedejanja političnih sil 
statusa quo  – v zakonodajni, izvršilni in 
sodni veji oblasti, na državni in lokalnih 
ravneh, v državni in paradržavni admini­
straciji, sindikatih, v medijih kapitalsko 
in sistemsko privilegirane levičarske in 
liberalne kontinuitete ter v nenavadno na 
široko razvejenih in razmnoženih nevlad­
nih organizacijah civilne družbe  – so v 
pričujočem zborniku z mnogih zornih 
kotov in iz dejstveno ilustriranih anali­
tičnih presoj premišljevalcev utemeljeno 
prepoznana kot »lepilo na podplatih« ve­
ljavne ustavne ureditve in kot »lepilo na 
podplatih« državljanov, davkoplačevalcev 
ter volivcev v RS.

»Lepilo« kot zaviralni in obremenilni 
balast nepretrgane kontinuitete s pre­
teklostjo na aktualni podobi ustavno­
-pravno sicer uveljavljene, a nikoli povsem 
uresničene odprte, svobodne in vsem 
enakopravno dostopne večstrankarske 
politične demokracije. »Lepilo« kot nad­
ležni madež neprostovoljno podedovanih 
zloglasnih nedemokratičnih družbenih 
praks na formalno sicer uzakonjeni, a 
nikdar dosledno izvrševani enakosti po­
samezne fizične in/ali pravne osebe pred 
ustavo in zakonom. »Lepilo« kot nehote 
podedovana sistemska napaka pri vsakda­
nji praksi (ne) spoštovanja, (ne) uresničeva­
nja in (ne) izvrševanja civilizacijsko in de­
mokratično samoumevnih univerzalnih 
temeljnih človekovih svoboščin in pravic.

V skladu s svojimi osebnostnimi, 
znanstvenimi, strokovnimi, političnimi 
in državljanskimi prepričanji, izkušnjami 
ter spoznanji nam izbrani avtorji pred­
stavljajo zgodovino idejnih in političnih 
prizadevanj za samostojnost, njihovo 
navzočnost v domovini, med Slovenci v 
zamejstvu in med slovensko ekonomsko 
ter politično emigracijo po svetu. Ključna 
so razmišljanja in spoznanja o posebnostih 
zgodovinskega sistemskega demokratične­
ga preloma in preobrata na Slovenskem, ki 
se pomembno razlikuje od podobnih prelo­
mov v državah nekdanje Sovjetske zveze, 
Varšavskega pakta in celo od drugih »brat­
skih« držav, nastalih na ozemlju nekdanje 
Titove FLRJ/SFRJ. Dragocena pa so tudi 
osebna pričevanja protagonistov osamos­
vajanja, osvobajanja, politične pluralizacije 
ter demokratizacije s »terena«, npr. v par­
lamentu, vladi, vrhovih sodne veje oblasti, 
iz časov spočetja novih lastnih obrambnih 
sil RS ipd.

Soustvarjalci zbornika se mestoma v 
širokopoteznih splošnih zamahih in mes­
toma ilustrativno v dragocenih podrobno­
stih dotikajo tako rekoč vseh relevantnih 
in razvojno usodnih zgodovinskih, etičnih, 
ideoloških, političnih, verskih, gospodar­
skih, infrastrukturnih, naravo-varstvenih 
in trajnostno-razvojnih, demografskih, 
socialnih, zdravstvenih, znanstvenih, 
vzgojno-izobraževalnih, kulturnih, medij­
skih področij in vprašanj. Dokumentirajo 
in ilustrirajo nam doseženo družbeno 
stanje nezaželene razvojne »prilepljenosti« 
ter neprostovoljne vklenjenosti v nespod­
budne okoliščine družbenega statusa quo. 
Na omenjenih ugotovitvah in kritičnih 
prepoznanjih pa ne ponujajo tudi dovolj 
prepričljivih, otipljivih in uresničljivih po­
litičnih ter družbenih »izhodnih strategij«. 
Za slednje bo najbrž treba ponovno povabiti 
dejavne in drzne premišljevalce k snovanju 
naslednjega podobno tehtnega, izzivalnega 
in predvsem strateško ter razvojno ambici­
ozno ciljno zastavljenega zbornika.
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750 let kasneje 750 let kasneje 
Dan Danteja Alighierija prDan Danteja Alighierija pri  i  

Celjski Mohorjevi družbiCeljski Mohorjevi družbi

Posebna čast je bila obeleževati Dantejevo leto in tako imenova-
no obletnico začetka njegovega potovanja v onostranstvo na 25. 
marec 2021 s celodnevno zlepljenko najštevilnejših recitacij, 
strokovnih premislekov in tudi povsem človeških mnenj o naj-
pomembnejšem epu zahodne književnosti, Božanski komediji. 

Če bi se zgornji trditvi uprli z vprašanjem, kaj 
pa Homer, kaj pa Iliada in Odiseja, lahko odgo­
vor oblikujemo kar takoj. Če mojster Homer s 
svojimi sodobniki priča o junaškem potovanju 
človeka, ki mu naproti stoji predvsem vrsta 

fizičnih ovir, se Dante v Komediji poda na potovanje duše, 
ki je obče človeško, zato pa dosegljivo vsakomur, v vseh 
časih. 

Naše zemeljsko in še bolj digitalno potovanje po reci­
tacijah in mislih o Danteju in Božanski komediji pa je ven­
darle spominjalo na Odisejevo pustolovščino. Od spusta v 
pekel, kjer je dogodek ob spremljavi italijanskega nemega 
filma L'Inferno (1911) s svojo recitacijo otvoril Pavle Rav­
nohrib, ki je delo recitiral že v radijski priredbi, pa vse do 
vzpona v raj s prepričljivo interpretacijo dr. Igorja Škam­
perleta. Kakor je radijsko upodobitev z Ravnohribom pred 
leti koproduciral Radio Trst A, je bil tudi naš dogodek 
navdahnjen s sodelovanjem več avtorjev na presečišču 
slovenskega in italijanskega kulturnega prostora, kjer so 
se predstavili dr. David Bandelj, Karel Bolčina, dr. Jadran­
ka Cergol, Erika Jazbar in Tatjana Rojc. Njihove misli pa 
je z branjem italijanskega izvirnika okronal Andrej Arko, 
sicer urednik Capudrovega prevoda Božanske komedije. 

Pred nadaljevanjem našega vpogleda jasno zapišimo 
še nekaj: Capudrovo delo je kot prevod življenjski dosežek 
prevajalca, saj tako kakovosten prevod »našega skromne­
ga naroda« ni niti približno samoumeven, še manj pa je 
samoumevno dejstvo, da se posodobljen prevod, ki ga je 
dokončal in pri Celjski Mohorjevi družbi izdal leta 2005, 
še danes bere tako aktualno in precizno kot na dan, ko je 
bil spisan. To neposredno dokazujejo tudi čudovite in žive 



 | 2021 • številka 2

8484 Aleš Čeh

recitacije dr. Leona Oblaka, Polone Rodič, dr. Toneta Kregarja, 
Kristiana Koželja in Sonje Mlejnik, ki smo jim bili priča. Številni 
nastopajoči na spletnem dogodku so se tako povsem utemeljeno 
poklonili Capudrovemu delu, kar je s posebno osebno noto ove­
kovečil tudi dr. Anton Šepetavc, ravnatelj I. gimnazije v Celju. 
Dr. Tomaž Onič pa je s poklonom vsem založbam, ki še izdajajo 
prevode klasikov, povzel misli vseh nas, ki še vedno vztrajamo 
pri branju klasikov. Pri izdajanju klasikov namreč ne gre samo 
za monumentalne dosežke posameznih prevajalcev in založb, 
pač pa gre za dosežek nacionalnega pomena, od katerega imamo 
korist vsi Slovenci, zato ga je treba obravnavati pozitivno izven 
kulturnih in drugih meja, ki nas sicer ločujejo in postavljajo na 
eno ali drugo stran. 

Da pa Božanska komedija podira tudi starostne meje, so 
dokazali dijaki treh slovenskih gimnazij, ki so prispevali svoje 
recitacije. Dijaki Gimnazije Celje – Center, I. gimnazije v Celju 
in Gimnazije Franceta Prešerna v Kranju so z mentorji pokazali, 
da je tudi glasna recitacija poezije vrsta umetnosti, na katero 
po osnovnošolskem recitiranju Prešerna in Gregorčiča radi po­
zabimo, pa ne bi smeli, saj krepi našo povezavo z umetnostjo, 
z lepim. Slednje je dodatno nadgradila tudi posebna glasbena 
upodobitev recitacije profesorja Gašperja Kvartiča. 

Ker pa se z Božansko komedijo v življenju srečamo skoraj vsi, 
so posebej dobrodošli osebni komentarji in anekdote, ki jih po­
vezujemo s tem delom. Mateja Gomboc je tako pričala o zavze­
tosti neke italijanske skupine pri recitaciji hvalnice v ključnem 
delu Komedije, dr. Miran Špelič, Karel Bolčina ter dr. Miran Sa­
jovic s komentarjem Dantejevega dela v luči krščanstva, dr. Igor 
Škamperle in dr.  Miha Pintarič pa z analizo na prelomu soci­
ološkega, teološkega, umetniškega in zgodovinskega, o čemer je 
spregovoril tudi dr. Aleš Maver. Poleg vseh pomenov in branj, ki 
jih Komedija omogoča, je gotovo med najpomembnejšimi tisti, ki 
priča o duhu Dantejevega časa. Vsi smo že slišali za sloviti rek o 
zgodovini, ki jo pišejo zmagovalci – a v poznem srednjem veku 
zgodovine niso pisali zmagovalci, pač pa Dante Alighieri. 

Ob natančnem nizanju duha in časa, ki ga v delu zajame 
Dante, bi sam vendarle poudaril še en vidik epa, vidik njegove 
preroškosti. Če bralec ob Homerju ali drugih velikanih zahod­
ne književnosti, denimo Shakespearu, še želi poseči mednje s 
svojim komentarjem, krikniti na Hamleta ali Romea s pretenci­
oznim nasvetom ali svarilom, pri Danteju obsedimo v absolutni 
tišini. Z njim in njegovimi – ponekod absolutnimi – sodbami se 
ne prepiramo, jim ne oporekamo. Samo sedimo in vsrkavamo 
njegovo vizijo, njegovo prerokovanje, sodbo njegovega časa in 
časov preteklosti. Če Shakespeare in Homer pred nami stopata 
kot praktično mitološki bitji, kot vsakdo in nihče hkrati, Dan­
te obstoji kot Dante – trden, neizprosen, večen. Po
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Ifigenija Simonović

Nekaj kulturnih utrinkov  Nekaj kulturnih utrinkov  
od tu in tamod tu in tam

V Narodni galeriji sem pogledala razstavo Frančiška Smerduja (1908–1964). 
Njegova deklica, zleknjena ob Ljubljanici, je prijazno pomirjevalna, velikokrat 
posedim ob njej. Ko ta kipar portretira ženske ali ustvarja reliefe nimf, se mi zdi 
nežen, rahlo zasanjan, morda romantičen – niti ne secesijski. Nekaj ima skupnega z 
Miho Malešem, morda sta prijateljevala, sem pomislila. Ob reliefu v spomin padlim 
pismonošem sem zaznala otožnost, ne viharniškega revolucionarstva, značilnega za 
kipe s tematiko herojev – ki so tudi po svoje lepi, tega ne zanikam. Pri Smerdujevih 
portretih moških pa sem dojemala strogo realistično, brezhibno mojstrsko suhost. 
Znam narediti portret kogar koli! Ni kriv kipar, sem pomislila, krivi so portretiranci. 
Kakšni ljudje so se v tistem času po vojni dali portretirati – ovekovečiti? Najzanimi-
vejši ljudje so bili porinjeni v stran. 

Naročiti portret je bilo takrat verjetno nekaj meščanskega. Biti 
profesor na Akademiji je bila verjetno nagrada. Koga je Smerdu 
portretiral po »službeni dolžnosti«? Cankarja in Prešerna, to ni 
bilo sporno. Prav odsotnost žara v kamnitih očeh mi je vsiljevala 
misel na neprijaznost tistih časov. Frančišek Smerdu je bil otrok 

med prvo svetovno vojno, pred drugo je slikal cerkvene freske, medtem ko je 
leta 1956 sprejel naročilo na Brionih. Saj je za Brione delal tudi Plečnik! Ne 
morem mu zameriti, da je sprejel to naročilo. Ne morem si zamisliti notranjih 
trenj umetnikov tistega časa. Kako nenehno živeti pritajeno, skrivati svoje 
misli? Kako v kratkem desetletju »presedlati« z enega dvora na drugega? Kaj 
je bilo na izbiro? Zdaj, ko lahko ustvarjamo »po mili volji«, si takih omejitev ne 
moremo predstavljati. Lahko celo protestiramo, če nam ne dovolijo ustvarjati 
v prostorih, ki niso naši in ki so nevarni. Svoboda je dandanes velikanska.

Dandanašnji, vsaj zdi se mi, je molk znak omrtvičenosti, praznine, prera­
čunljivosti. Tudi jaz hodim po črti manjšega napora. Mislim, da danes nihče 
ne molči iz strahu, vsaj pri nas ni treba. Sem naivna? Prej bi rekla, da kričimo, 
tudi ko nimamo o čem kričati. Pomislim na popevkarje, ki kričijo v mikrofon, 
besedila pa nobenega. Jasno je tudi, da v razbohotenosti liberalne individu­
alnosti = sebičnosti = egocentričnosti tudi zanimanja za »osebno izraznost« 
nekoga drugega ni. Ne zanima me, kaj čuti pesnik, ki samodržniško sodi o 
demokratičnosti nekega kluba, ki propada ravno zato, ker ni nikogar, ki bi 
po demokratičnem diskurzu (kakor se danes reče izmenjavi mnenj) prevzel 
odgovornost za končne odločitve. Zdaj je obdobje samozadostnosti, ki pa je 
podrejena želji po potrditvi zunaj samega sebe. Uspeti v tujih galerijah, tiskati 
v tujih jezikih, poročiti se med plavanjem s kiti … »Če nisi preveden, te ni!« 
To je bil te dni naslov nekega simpozija, ki ga je oglaševalo Društvo sloven­
skih pisateljev. Kje so časi, ko je bilo jasno, da nas ne bo, če ne bomo znali 
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slovensko! Za vsako ceno si izmisliti nekaj »originalnega«, da bo opaže­
no, da bo prišlo vsaj v rumeni tisk, če že ne na TV – na piedestal slave. 
Pošiljati izjave v medije – velevažno! Kako biti dvorni pesnik, če dvora 
ni?! Saj ni čudno, da so prav pesniki najbolj zajedljivi. Slikarji, kiparji, 
fotografi – ti so mirni tolmuni, vsaj na površju, zato tudi ne zastarajo 
tako hitro kakor aktualistično hujskanje. V globino pogleda tisti, ki res 
hoče vedeti, kdor pa noče, naj gre mirno mimo. 	  

Na srečo so podaljšali razstavo fotografij Henrija Cartierja-Bressona 
v Galeriji CD v Cankarjevem domu. Obotavljala sem se. Saj sem videla že 
v Londonu! Če se ne motim, sem o londonski razstavi Iz oči v oči/Tête à 
tête leta 1998 pisala za Novo revijo ali Ampak. Je res minilo že dvajset let? 
Tam so razstavili fotografije v velikanskem veličastnem formatu. Takrat 
je bil umetnik še živ! Če bi se potrudila priti na otvoritev, bi ga lahko 
videla v živo! Morda fotografirala! Spomnim se, da sem šla na razstavo 
z Ingrid, s pesnico iz »našega« kroga »Pesniške olimpijade«. V London je 
prišla v šestdesetih, v uporu zoper »molk«. A sama je molčala še desetlet­
ja. Hodila je k psihiatru in počasi začela razkrivati svojo zgodbo. Umrla je 
kmalu po tem. Rak. Bila je judovsko dete, vzeta v katoliško družino – ki 
pa ji ni bila hvaležna za posvojitev, imela je hude razloge – povedala mi je 
zaupno in bom obdržala zase. 

Kako živahno sva »opravljali« portretirane osebnosti na razstavi! 
Ona je nekatere poznala, saj je bila starejša od mene. Prava kronistka 
beatniškega časa!

Nenehno me skrbi, da se ponavljam! Človek ima omejen volumen v 
kamrici spomina. Predstavljam si nagačeno malho, iz katere kdaj pa kdaj 
kaj pade. Prav tisto, kar je najgloblje v spominu, se izmuzne najraje in 
najpogosteje. Zato pravim, da imam omejen repertoar. Pisanje pa je sa­
motarsko, ni odboja, nihče me ne opozori, da pišem spet o nečem istem. 

Konec koncev gre za pisanje kot tako, za ta prelep občutek, ko prav 
tukaj, na ekranu, kakor če bi se notranja misel zrcalila, nastaja besedilo, 
ki mu skušam dati rep in glavo. Gre za preprosto ustvarjanje nečesa iz 
nečesa, česar prej še ni bilo. Ne rečem, da pišem iz niča, temveč da tisto, 
kar nastaja, medtem ko pišem, že obstaja nekje v neobstoju, pa je treba 
razgrniti, predati, podati v nekomu drugemu zaznavni obliki. Ker pa je 
misel neoprijemljiva, jo tudi zase med pisanjem samim oblikujem v nekaj, 
kar mi pomaga razumeti samo sebe. 

Lepih razstav pač ne smem zamujati – in v Ljubljani so galerije zares 
odlične. Tako kot gledališča! Koncerti! Pa Kinoteka, pa Dvor! Virus je 
naredil svoje, a umetniki so najodpornejše koprive. Vse bo prej pozeblo! 
Res pa je, da moramo pozebo preprečiti, če je le mogoče. Narava se obno­
vi, ker je obnavljanje v njeni naravi, ljudje pa moramo tako rekoč verjeti 
v vstajenje, vlagati napor v obnovo, ker je v našo naravo vpisano uniče­
vanje, ki bi se brez namernega upora vsakega posameznika razpaslo v 
vsesplošno apokaliptično grozo. Umetnost, človek, ki je kreativen ali ki 
vsaj ne ovira kreativnosti drugih – tako se mi zdi – radira človeško zlo. 

Zarekla sem se: zlo odganjajo tudi zdravniki, znanstveniki, pa mame 
in očetje, tudi nekateri politiki, pa pošteni zgodovinarji  – oh, nikoli 
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nobena misel ni dorečena! Vsaka beseda sproži naslednjo! Ta perpetual­
nost! Človeku se lahko zmeša od pedantnosti! 

Če bi zamudila razstavo Henrija Cartier-Bressona, bi mi bilo res žal. 
Doma, v okvirih, imam njegova portreta (kopijo kopije seveda) kiparja 
Alberta Giacomettija in Marilyn Monroe, nekaj knjig Simone de Beauvoir, 
ki jih še nisem razdala nadobudnim feministkam, nekaj plošč Edith Piaf, 
reprodukcije in knjige Pabla Picassa … To je »moja generacija« – to so ljud­
je, ki sem jih imela za zgled, ob katerih sem rasla (seveda jim ne sežem do 
nohta na nožnem mezincu, a navdih sem vendarle vsrkala). Kdaj sem prvič 
nekaj brala, kdaj sem bila prvič v nekem muzeju, kjer sem videla to ali ono, 
kjer sem videla prvo skulpturo tega in tega – to so moje temeljne zgodbe, 
zareze v pokončnosti moje hrbtenice. Seveda ne le tujci, ne le geniji, ki jih 
je fotografiral Henrija Cartier-Bresson, tudi mnogi Slovenci. Nekaj so jih 
fotografirali naši odlični fotografi! Spet zgodbe! 

Nisem vedela, da je tudi Cheja Guevaro fotografiral prav Cartier-Bres­
son, a tega portreta ne bi imela doma iz »neestetskih« razlogov. Spomnim 
se, da sem bila ogorčena, ko je portret Cheja prišel v modo, tudi na spodnje 
hlačke – češ da mladi ne vejo, da je streljal na zapornike (kapitaliste), med­
tem ko je sedel na zidu zapora in žvečil cigaro. To mogoče ni res (če se ne 
motim, je bilo to rečeno v nekem dokumentarcu – samo ta opomba se mi 
je vtisnila v spomin – on, cigara, zid), a verjamem tej legendarni anekdoti. 
Včasih nisem verjela pripovedim o množičnih grobiščih po Sloveniji, zdaj 
pa ne verjamem tistim, ki njihov obstoj zanikajo. Zanimivo, da je Che postal 
modna ikona, medtem ko drugi »totalitaristi« niso. Mislim si, da prav zato, 
ker je bil fotogeničen in ker ga je Cartier-Breson tako dobro fotografiral. 

Che Guevara je verjetno zažigal kot simbol uporništva  – a jaz sem za 
neprevratniško revolucijo, kar je absurdno, seveda, saj brez prevrata revo­
lucije ni, lahko pa se dogaja postopna evolucija, v to pa verjamem. Sem pač 
proti vislicam, grmadi, giljotini in pištoli, predvsem pa proti zmerjanju, pa 
naj bo še bolj »stilsko izpiljeno«. Malo pikrosti ne škodi, a naj se žolčnost 
nagiba v humoresko, ne v besedno klanje. Če kam spadam, spadam med 
udobne demokrate srednje Evrope! Tudi nisem športni tip. Ne maram tek­
movati. Če kdo želi biti boljši od mene, naj bo, vesela bom, tudi jaz bi bila 
rada boljša, kot sem, a pač ne zmorem biti. Trudim se na vse pretege, biti 
boljša od kogar koli ali najboljša od vseh pa me ne zanima. 

Priznam tudi, da ne vem, če bi bila tako miroljubna, če bi nasilnež podrl 
vrata in zgrabil mojo hčer. Kaj pa bi naredila, če bi bila 19 let star fant, ki 
ga pridejo vpoklicat v vojsko – kdor pač pride prvi! Šla bi. Mogoče bi tako, 
kot mnogi, ob prvem »dopustu« pobegnila v hosto – seveda vedoč, da bodo 
lahko prišli pobit celo družino, ker ne bo vedela, kje sem. Mogoče bi sode­
lovala pri kopanju tunela pod žičnato ograjo taborišča. Mogoče bi skrivala 
siroto na podstrešju. Mogoče bi igrala čelo, da bi preživela. Mogoče ne bi 
izdala prijatelja, čeprav bi me zato ubili. Dvomim.

Rojena sem bila po vojni, sorodniki niso pripovedovali o vojnih iz­
kušnjah, knjig o temi vojn se vnaprej bojim, ne zmorem brati, pa vendar 
sanjam, premišljujem, se skušam vživeti v tistih nekaj zgodb, ki sem jih 
slišala. Ena od najglobljih podob je iz spomina na gospo Polonco. Bila je 
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begunka, zdravnica, ki je molčala o svojem poklicu in bila hišna pomočnica v 
Londonu. Na koncu je bila v domu za starejše. Pozabila je angleščino. Po slo­
vensko je prosila za vodo. Niso ji dali. Ta podoba me je pravzaprav pripeljala 
nazaj domov. Strah me je bilo umirati v tujini. Ni mi šlo za prgišče prsti, šlo 
mi je za domačo tolažbo.

Ko je umiral moj mož, sem bila ob njem, pela sem mu nesmiselne pesmi, 
a verjela sem, da me je slišal. Njegovemu očetu je bilo veliko do tega, da je 
pokopan doma. Meni grob ne pomeni veliko, to, da sem jaz edina slišala nje­
govo zadnjo besedo, to pa mi vliva nekakšen ponos, ker sem zmogla. Bila sem 
ob pravem trenutku na pravem mestu – vsaj enkrat v življenju.

S prijateljem Miho Pintaričem sem se bežno pogovarjala o branju klasične 
literature, ker sem v marčevski Družini brala odličen intervju z njim o Dante­
ju, o pomenu tega pesnika za italijansko in svetovno književnost. Izpovedala 
sem se mu, da še nisem brala Božanske komedije, potem pa sem tudi priznala, 
da nisem prebrala niti Eneide niti Odiseje niti Iliade. Lotila se bom, obljubim – 
če me le ne pobere prehitro.

Že to jutro sem nameravala odposlati ta prispevek, saj se rok izteka, a 
sem se odločila najprej iti še na Žale. Želela sem namreč biti tam, ko naj bi 
bila vsajena vrba v spomin žrtvam koronavirusa. 14. marec 2021. Pred enim 
letom je umrl prvi človek pri nas. Ne vem, ali je bil ženska ali moški. Imena 
ne vem. In umrlo jih še nekaj tisoč. Ne vem, kdo so bili ti ljudje, vsak je imel 
zgodbo življenja. Svojce. Načrte. Želje. Izgubila sem štiri drage mi v Angliji, 
nikogar od bližnjih v Sloveniji. Nenehno se zavedam, da lahko že jutri tudi 
jaz obremenim zdravnike. Ljudje vedno bolj sproščeno hodijo po mestu brez 
mask, a odstotek dnevno (ugotovljenih) okuženih niha okrog 20 odstotkov, 
ne pade pod 15 odstotkov.

Prišla sta predsednik republike in predsednik vlade, zelo prav. Prišlo je 
več predstavnikov različnih verskih skupnosti, tudi zelo prav. Prišlo je kar 
nekaj ministrov. Zdelo se mi je prav. 

Vzdušje je bilo novembrsko. Pravi mraz. Deževalo je, padala je toča, sodra, 
dežniki so se lomili do konca spominske slovesnosti. Najprej himna, trije čla­
ni pihalnega orkestra. Potem dva govora, topla, opogumljajoča, zahvalna, nič 
pretiranega. Potem čelo, tista najnežnejša melodija, ob kateri bi pravzaprav 
rada živela in umirala, violinist pa je pospravil svoje božansko orodje, ne bi 
bilo dobro, če bi se premočilo kakor čevlji vseh prisotnih. Pa dež je bolj in bolj 
močno tolkel po dežnikih in šotoru, glasno kot klopotec na reki Muri. Saj ne 
bi mogli slišati. Proti koncu sem se tresla od mraza.

Kaj je pol ure vremenskega trpljenja v življenju zdravega človeka? Nič v 
primeri s smrtonosno sekundo v življenju bolnika. Škoda, ker dežuje. No, 
nismo izbrali virusa, tudi vremena ne. 

Precej banalen notranji monolog. Menda lačni sanjajo o mizah, ki se šibijo 
od izobilja, premraženi pa o razgretem pesku v senci pod palmo. 

Ko sem odhajala, mokra do kože, tresoča se od mraza, sem se spotaknila 
in padla scela, na trebuh, roke stegnjene naprej. Dva sta mi pomagala na 
noge. Torej so na svetu ljudje, ki priskočijo na pomoč. Ko sem doma z obliži 
polepila potolčena kolena, sem se smehljala. Živa sem. Živim med sočutnimi 
ljudmi.
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