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Ales Ceh,

urednik pri Celjski Mohorjevi druzbi

Cez tisoé dolgih let

Eno leto kasneje je nag vsakdan manj spremenjen,
kot smo si obetali in pri¢akovali lanskega aprila.
Jurticevih 140 let kasneje nas pa navdaja z vedjim
spostovanjem - tako do tistega, kar je stalo in
obstalo, med drugim tudi Mohorjeve druzbe, ki
je ze pred skoraj poldrugim stoletjem prepoznala
Juréic¢evo pripovedno prelomnost, pa tudi do vsega,
ki je prislo in odslo, da nam sedaj sluzi za spomin
in opomin na drugaéne, a ni¢ manj ¢loveske case.
Po Jur¢icevi pokrajini se v Zvonu sprehajamo skozi
njegov portret, ki ga je pripravila dr. Urska Perenig,
pa tudi skozi pogovor z ddr. Igorjem Grdino in na-
zadnje prvim vpogledom v roman Deseta dezela, ki
dokazuje, da je Jur¢i¢ v slovenski literarni zavesti
$e ziv in aktualen.

Ce nas Jur¢i¢evih 140 let navda z globokim
spodtovanjem, kaj pa dantejevskih 700 let kasneje?
V tem ¢asu se je ¢lovestvo toliko spremenilo, da
bi pri¢akovali, da se v sloviti BoZanski komediji ne
prepoznamo veé. A ponovno snidenje s temeljnim
epom zahodne knjiZevnosti nas prepri¢a o nasprot-
nem. Dantejevo alegori¢no potovanje prepoznamo
tudi v svojih ¢ustvih, napakah in trkanju vesti,
njegovo vztrajnost v nasi zelji, da bi potovanje
kon¢ali drugaé¢ni, kot smo ga zaceli. Njegovo pot v
reviji spremljamo s pomenljivim uvodnim esejem
dr. Mihe Pintarica in refleksijo celodnevnih recita-
cij, s katero smo se nesmrtnemu virtuozu poklonili
pri Celjski Mohorjevi druzbi.

(Ob)letnice bodo stalne spremljevalke ob prebira-
nju novega Zvona, pa naj gre $e za 170 let Mohorjeve
druzbe ali jubilej literarnega zgodovinarja dr. Janka
Kosa. Obelezevanja in poclastitve so pomembne, saj
nam omogocajo, da reflektiramo svojo preteklost,
obenem pa nas dosezki vsega spo$tovanja vrednih
posameznikov in skupin opogumljajo in tolazijo, da
v svet stopamo pogumnejsi ter pripravljeni, da tudi
mi zanamcem zapustimo nekaj dobrega.
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Dr. Miha Pintaric¢

Dante in Andrej

Moj prvi stik z zgodbo o Danteju se je zgodil pri petih ali Sestih letih. Mama
mi je narocila revijo Vseved, (menda) otrosko revijo kricelih barv, ki je poda-
jala bistvene dogodke cloveske in splosne zgodovine, od dinozavrov (tedaj brez
Jurassic parka in neznosnih koli¢in sprenevedanja o moznostih udomacitve teh
plazilcev) preko Danteja do modernega raziskovanja vesolja na otroku primeren
nacin. A kakor mi jo je mama narolila in mi jo sproti potrpeZljivo razlagala, tako
mi jo je nekega dne odpovedala, rekoc, da je zelo slaba za oblikovanje otrokovega
umetnostnega okusa. Razumel sem seveda samo na pol ali pa Se to ne, vendar
nisem preve( protestiral. Toda Dante je bil v celoti »pod streho«, v celoti sem si
zapomnil, kdo je bil, kaj je polel in zakaj je pomemben zame in za nas vse.

iste »8kodljive« barve so bile pri Danteju zelo nevihtne in bolj

temne kot svetle. Vsaj taksne jih imam v spominu. Z vso svojo

»$kodljivostjo« so dale zgodbi nek globlji pomen, ki je imel na

otrosko zavest Se poseben vpliv. Dober ali slab, je vprasanje,

kot tudi, kako to dvoje lo¢iti in dolo¢iti. Temni barvni odtenki v
Dantejevi zgodbi so dali tej zelo dinami¢no noto, kakr$na naj bi bila tudi v
resnici. Ti odtenki so napovedovali spremembo. Viharni, nevihtni odtenki
ponavadi napovedujejo nekaj taksnega, pomislimo na Odo zahodnemu vetru.
Slo je za napoved konca neke dobe in zacetka druge, ki je bila druga¢na od
prej$nje. Nihce se pred petdesetimi leti ni spradeval o pristnosti izrazanja
obéutkov za 650 let nazaj, informacija, da je neko¢ nekje zivel neki Dante, ki
je pisal »pesmix, je povsem zado§éala. Pri petih letih nisem vedel, kaj pome-
ni beseda »Italijan«. Vedel pa sem, kdo je bil Dante.

V osnovni in srednji $oli se z Dantejem nisva srecevala, kaj ele srecala.
To se mi $e dandanes zdi nemogoce, a tako je bilo. V osnovni $oli smo se pri
pouku iz slovenskega jezika udili — slovenski jezik. PreteZno smo se torej
uéili slovnice, za knjizevnost je zmanjkovalo ¢asa. Treba je povedati, da smo
vsaj slovnico zelo dobro znali, kar pa ima na Zalost malo skupnega z Dante-
jem. V srednji $oli je bilo drugace, a zal ne glede Danteja. Slovenskega jezika
smo s Sole odnesli pribliZno toliko, kot smo ga tja prinesli, morda celo manj,
kar gotovo velja za slovnico. A Dante = 0. Se danes mi ni jasno, kaj je bil pravi
razlog za to, ali dejstvo, da je bil pesnik iz »mra¢nega« srednjega veka (o
¢emer smo kljub vsemu nekaj malega slisali, ¢e me spomin ne vara) ali pag,
da je bil, ne po svoji krivdi, Italijan, moj profesor pa iz primorskega konca in
ravno prav star, da je lahko imel Italijane globoko v Zelodcu.

S Studijem se je stanje izboljalo, kot §tudent angle$¢ine in francos¢ine
sem marsikaj slisal tudi o Danteju, predvsem pri predavanjih iz francoske
knjizevnosti, ki sem jih od drugega semestra prvega letnika naprej poslusal
pri profesorju dr. Andreju Capudru, vrhunskem prevajalcu Dantejevega ve-
li¢astnega dela. Sem ter tja nam je, Studentom francoscine, privoscil kaksen
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4 DR. MIHA PINTARIC

verz v izvirniku, pretezno pa nam je navajal stihe, v¢asih cele tercine, ki jih
je bil sam prevedel. Ker smo o Danteju vedeli priblizno toliko, kot je mogoce
sklepati po prej$njem odstavku, si je mogoce misliti, kako Zeljno smo pili te
citate in profesorjev komentar. Njegovo poznavanje Danteja ni bilo fakto-
grafsko, povr$insko, temveé »globinsko, kot si ga ustvari zares velik preva-
jalec, ki stvari ne prepusca naklju¢ju. Po zamenjavi vodnika se je znagel na
robu nebes, kjer Paolo in Francesca nista bila dale¢: misti¢na alegorija Beat-
rice, alegorija Ljubezni, ga je vodila skozi tako imenovano amoris accensio,
kar pomeni pot in zorenje v ljubezni, vzpon in njena transformacija.

Po Aristotelu je ¢loveska dusa razdeljena na tri dele, in sicer na vegeta-
tivno duso, senzitivno ali Zivalsko ter racionalno. V skladu s tem ¢lovek tezi
k realizaciji treh ciljev, ki so, bi rekli danes, trije cilji integrirane osebnosti
na razli¢nih ravneh: koristno, utile; prijetno, delectabile; pravi¢no-dobro,
honestum. V tem smislu so bile najvisje vrednote samoohranitev (salus),
telesna ljubezen (venus) in krepostnost (virtus). Dantejeva doba se je tudi si-
cer navdusevala nad raznimi »tridelnimi shemami« in razdelitvami. Dante
je bil ustvarjen za najvi$jo, njegova ljubezen se imenuje directio voluntatis,
usmeritev volje k Bogu (latinsko izrazoslovje je vzeto iz De vulgari eloquen-
tia, Dantejevega traktata o poeziji v ljudskem jeziku in o tem, kak$na naj bi
bila njena tematika; manjka $e najosnovnejsi izraz, ki ustreza koristnemu:
utile, salus, armorum probitas). Directio voluntatis sicer rase neposredno iz
amoris accensio, podobno kakor pri trubadurjih (Dante s tem v zvezi omenja
Arnauta Daniela in Cina da Pistoia). Dante je bil odtlej marsikomu duhovni
vodnik in Andrej Capuder ni bil najmanj$i med njimi.

Andrej Capuder, ki so ga nevihtni odtenki tistih dni pred 30 leti vedno
bolj odnasali v druga¢ne vode od pedagoskih, morda tedaj $e ni slutil,
kam ga bo vse to pripeljalo. Ni pa bil ¢isto nov kot »disidentc, saj je v sebi
nosil zelo moé¢no teznjo po zgodovinski resnici in po tem, da sam prispe-
va svoj del k temu, da pride ta resnica na dan. Na veliko in iskreno Zalost
$tudentov vseh letnikov in brez politi¢nih razlik, ki so znali ceniti velidi-
no duha, $e preden so jo umazali pouli¢ni packi, se je Andrej Capuder vse
bolj umikal v politiko, ampak, roko na srce, tudi za ta korak je imel vzor-
nika, kakr$nega ni imel nihée drug. Danteja, se razume. Treba je bilo le
$e pocakati in videti, ali se je iz Dantejeve politi¢ne lekcije kaj nauéil. Ko
se ¢lovek znajde na poziciji mo¢i, ima na voljo toliko moralnega kredita,
kolikor mu ga je volja podeljevati posameznikom, ki se v tistem trenutku
znajdejo na tak ali druga¢en naéin odvisni od njega. Ce si za¢etnik in ne
prefrigan macek, je to tezko. V vsakem ¢loveku tedaj vidi§ posameznika,
in ta se ti smili iz razlogov, ki jih navaja, ti pa ne ve$, da je hinavec, ki ti
bo ob prvi priloZznosti zabodel noz v hrbet. Tak$nih vrlih moz je bilo tako
v Dantejevi kakor v nasi domovini veliko in preve¢.

Andrej Capuder se je iz Dantejeve politi¢ne lekcije malo nauéil. A niti
Dante iz svojih izku$enj ni potegnil toliko, da bi te izkusnje njega poteg-
nile, od koder je Ze bil. A tezko je govoriti o Danteju, o katerem nimamo
podatkov. Na$ sodobnik Andrej Capuder je bil iz drugih ¢asov, pa tudi iz
drugalnega testa. Beseda se porodi zato, da gre med ljudi. Ni bil Andrej
tiste sorte ljudi, ki znajo biti tiho. Najsi je bilo treba ali ne ...
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DANTE IN ANDREJ 5

Drugi, po pomembnosti pa verjetno celo prvi Andrejev vodnik skozi
zivljenje, je bil Henri Bergson. Z njim se je prvi¢ srecal na foneti¢nem
delu strokovnega izpita, ko mu je profesorica Elza Jereb zagotovila, da se
tuja (nefrancoska) lastna imena, ki se kon¢ajo na samoglasnik z nosnim
soglasnikom, v franco$¢ini izgovarjajo brez nazalizacije (npr. Bergson,
Mendelssohn). Ker je bil radovedne narave, je $el Andrej Capuder malo
pobrskat, kdo naj bi bil Henri Bergson. Navsezadnje je prejel Nobelovo
nagrado za knjiZzevnost, kar je prav gotovo malce ¢udno, saj ni ustvarjal
romanov ali poezije, niti ni bil dramatik, pac¢ pa je pisal filozofske raz-
prave. Slog njegovih razprav je bil brezhiben. Po Bergsonovem mnenju
¢lovek s pomo¢jo intuicije bolje spozna Zivo bitje v neposrednem stiku
z njim kot pa, ko ga (¢e ga) ima moZnost spoznati »objektivno«, denimo
s seciranjem. Tedaj lahko vse razstavi, nato pa spet sestavi, vendar bo
nekaj vedno manjkalo: Zivljenje. Secira§ namre¢ lahko kadaver, Zivega
bitja pa ne.

Henri Bergson je bil eden tistih relativno redkih intelektualcev, ki so
ziveli po svojih prepric¢anjih, transparentnih in visoko eti¢nih, na pri-
mer v ¢asu nacizma, s katerim se je Bergson Ze ves bolan srec¢al na zacet-
ku vojne, se pravi proti koncu svojega zivljenja. Brez te izku$nje bi se bil
spreobrnil, je dejal, tako pa nisem hotel izdati svojih preganjanih bratov
po veri, ki so trpeli pod antisemitsko zakonodajo vichyjske Francije.

Velike Bergsonove teme so bile ¢as in spomin, trajanje, intuicija ...
Znamenita je njegova analiza ¢asa s pomo¢jo nihala. V izvirni obliki je
¢as enkratna, neponovljiva izkusnja, ki jo Bergson imenuje »trajanje«
(durée) in jo ¢lovek Sele post festum ujame v druzbena pravila igre, jo
umeri in razdeli, saj je ¢loveska komunikacija odvisna od tega, s tem pa
funkcioniranje druzbe. Kar se zgodi na posameznikovi ravni, se zgodi
tudi na ravni skupnosti: posameznik potvori svojo prvinsko izkusnjo
in si namesto nje prisvoji povrinsko, »uporabnos, takéno, ki se z lah-
koto prilagaja zunanjemu svetu. Redena je »komunikacija«, kar ni nepo-
membno, posameznika pa bodo, ko bo treba, to je, ko se bo spraseval,
kdo je in kaj naj s sabo, pospremili v psihiatri¢no kliniko.

Se tretji od vodnikov Andreja Capudra je bil Soeren Kierkegaard,
danski filozof iz 19. stoletja, eksistencialist (tega ne smemo razumeti
kot abstraktno formulo in etiketo) in iskalec smisla, podoben v tem
Andreju Capudru. Pomembno vlogo pri njegovem navdihu pa je imel 3e
Teilhard de Chardin, francoski znanstvenik-paleontropolog, filozof, ge-
olog, jezuit in teolog, ¢igar besedila je Andrej Capuder prav tako prevajal
v slovengéino. Predvsem sta v tem oziru pomembni dve deli, Pojav ¢lo-
veka in BoZje okolje. V bistvu gre za predstavitev zdruZljivosti evolucije
in vere na stopnji, kjer se evolucija zafenja zavedati sama sebe. To¢ka
Omega je stanje najvisje zavesti in najve¢je kompleksnosti evolucije, in
je njen kon¢ni cilj.

Ko so na razgovoru po nekem predavanju Andreja Capudra vprasali,
kako si predstavlja zivljenje onkraj, Kristusovo vstajenje in nase vstaje-
nje, je odgovoril z dvema besedama: »Kozmié¢ni Kristus.«

Dante bi se v njem gotovo prepoznal.
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Mag. Marijan Rupert

Prijateljstvo med
Finzgarjem in Ple¢nikom

Eti¢na in estetska zaveza humanizmu

Leto 2021 ni le v znamenju Castitljive obletnice Mohorjeve druZbe, spominjamo se tudi
150-letnice rojstva enega njenih najzasluznejsih ¢lanov in urednikov. Fran Saleski
Finzgar je ze leta 1907 dobil ponudbo, da bi prevzel tajnistvo in urednistvo, vendar se
takrat zaradi potrebne selitve v Celovec ni odlo¢il za ta korak. Urednistvo je nastopil v
kriznem Casu ob prestavitvi druzbe na Prevalje leta 1922, knjizni program pa je z leti
obogatil s Stevilnimi izdajami in zbirkami, nekatere Zivijo in izhajajo Se danes. Svoje
publicisti¢no delo je znatno razsiril tudi z druZinsko revijo Mladika, ki je prinasala
prispevke poljudne vsebine, namenjene sirSemu krogu bralcev. Svoje poslanstvo je s sebi
lastnim navdusenjem predano opravljal tri desetletja, tudi po letu 1936, ko se je po ve¢
kot 42 let dolgih in plodnih letih duhovniske sluzbe umaknil v pokoj.

rav gotovo je bil kot oseba najvigjih eti¢nih kvalitet, ki si nikoli ni
pustil vzeti pravice izre¢i svojega mnenja, ter kot ugleden pisatelj,
eden najzgodnejsih in najbolj znanih ¢lanov Slovenske akademije
znanosti in umetnosti, ¢astni mes¢an itd. tudi najzasluZnejsi, da
je v ¢asu spremembe druzbenega sistema po drugi svetovni vojni
Mohorjeva ohranila svoj obstoj v slovenski
druzbi. Svoje zivljenje, med drugim tudi delo za
Mohorjevo druzbo, je sistemati¢no opisal v av-
tobiografiji Leta mojega popotovanja, ki je $e da-
nes zanimivo in pou¢no branje za vsakogar, ki
zeli dobiti vpogled v ¢as intenzivnih druzbenih
sprememb slovenskega kulturnega prostora, v
prvivrsti pa jejasno in neposredno ter s skrom-
nostjo orisal svoj notranji, duhovni portret. Ta
podoba pa ne bi bila popolna, ¢e ne bi uposte-
vali njegovega Sirokega interesnega podrocja
delovanja, ne samo v okviru cerkvene sluzbe,
urednigkih obveznosti, pisateljevanja ... Po
zaslugi izjemne socialne karizme je postal ena
najbolj upostevanih in uglednih osebnosti tega
Z& A/ﬂ e Lo s s 2 Do alogs e Casa, priljubljen tako v oZjem krogu, med prija-
i yoster By Gl 2 telji, farani ter tudi v §irsi slovenski skupnosti.

V ¢asu njegovega bivanja v Ljubljani je potekalo

Izvirna risha za FinZgarjevo zlatomasnisko malo kulturnih dogodkov in slovesnosti, kjer
podobico's Ple¢nikovimi opombamizatisk ~ ne bi bil udeleZen kot pobudnik, organizator,
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PRIJATELJSTVO MED FINZGARJEM IN PLECNIKOM 7

_—
Ple¢nikovi osnutki vinjet za revijo Mladika

slavnostni govornik ali ¢astni ¢lan odbora. Med drugim je prvi nagovoril
slovensko javnost ob ustanovitvi radijske postaje in dal pobudo ter organizi-
ral odkup Presernove domacije. Bil je preprost in dostopen, nikoli ni pozabil
svojega kmeckega izvora ter vedno ostal povezan s svojimi domacimi kraji
na Gorenjskem. Njegov status bi lahko v nasih okvirih primerjali s Tolstoje-
vim Zivljenjem in delovanjem na posestvu v Jasni Poljani, kamor so ga hodile
obiskovat mnoZice. Na Zabregki planini nad Breznico si je FinZgar namreé
postavil skromno ko¢o, z zeljo, da bi v mirnem domaéem planinskem okolju
dobil navdih za literarno delo - vendar v svoji avtobiografiji opisuje, da je imel
v mesecu dni, ki ga je prezivel tam na pocitnicah, 400 obiskov! Pri njem so se
radi ustavljali tako domacini, sorodniki, znanci, prijatelji kot druzbe dijakov
in $tudentov, ki so Zeleli spoznati priljubljenega pisatelja. Prijateljstvo med
Ple¢nikom in FinZgarjem je zato posreéen primer dveh v bistvu nasprotujoc¢ih
si znacajev: Ce je bil FinZzgar v druzabnih odnosih izrazito ekstrovertiran in
je s svojo mo¢no socialno karizmo vplival na okolico, je bil Ple¢nik v osebnih
stikih zelo zadrzan, tezko je navezoval stike in Zivel osamljeno asketsko Ziv-
ljenje umetnika, v celoti predan ustvarjanju. Prav zato je bilo njuno srec¢anje
in sosedstvo pomemben dogodek v slovenskem kulturnem prostoru.

Ple¢nik je prigel v Trnovo leta 1922 na povabilo Univerze v Ljubljani kot
profesor novoustanovljenega oddelka za arhitekturo na tehniki. Ceprav je na
Dunaju in v Pragi Ze izvrsil precej pomembnih projektov, ki so pritegnili po-
zornost strokovne javnosti, je bil pri nas relativno neznan. Monografijo o nje-
govem dotedanjem arhitekturnem opusu je dve leti pred tem v Zagrebu izdal
hrvagki umetnostni zgodovinar in obéudovalec njegovega dela Kosta Strajnic.
Prav FinZgar je bil v Sloveniji tisti, ki je Ple¢nika seznanil s pomembnimi in-
telektualci svojega ¢asa, predvsem iz katoliskih krogov: najpomembnejsi med
njimi je bil prav gotovo France Stele, ki je postal glavni propagator Ple¢niko-
vega dela. Kot urednik ene najpomembnej$ih kulturnih revij Dom in svet je
redno objavljal Ple¢nikove nove projekte, jih umes¢al in interpretiral v duhu
novih pristopov v umetnostni zgodovini ter kasneje uredil knjigo Architectura
perennis, kjer je predstavil izbor najpomembne;jsih Ple¢nikovih arhitekturnih
nacrtov. S tem je postavil trden temelj za nadaljnje preuevanje nasega naj-
bolj prepoznavnega arhitekta, ki je Sele precej po svoji smrti dobil zasluzeno
mesto med elitnimi evropskimi ustvarjalci. Ple¢nik je deset let skrbel za
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8 MAG. MARIJAN RUPERT

grafi¢no podobo revije Dom in svet, pa revije Cas ter
se medtem seznanil s $tevilnimi sodelavci: Izidorjem
Cankarjem, Francetom Koblarjem in drugimi. Ze v
dunajskem obdobju si je odlo¢no prizadeval za pono-
ven dvig cerkvene umetnosti. Brez dvoma so Finz-
garjeve odli¢ne zveze v slovenskih cerkvenih krogih
pripomogle k $tevilnim konkretnim narodilom za
sakralno arhitekturo, ki jih je Ple¢nik izvrsil po pri-
hodu v Ljubljano, od cerkva, kapelic pa do nagrobnih
spomenikov in liturgi¢nih predmetov. Pri tem je iz-
redno pomembno dejstvo, da je bil Ple¢nik tudi sam
francigkanski tretjerednik — prav Franéiskov nauk
ter v tem kontekstu pojem porcijunkule sta v smislu
sodobne duhovne prenove izoblikovala Ple¢nikovo
umetni$ko poklicanost in smisel njegovega delo-
vanja na podro¢ju arhitekture in dir§em podroéju
oblikovanja. Ple¢nik je z vso resnostjo nase prevzel
nalogo nove estetske in eti¢ne oblikovne paradigme
na osnovi svojih jasno zalrtanih arhitekturnih im-
Ple¢nikova risba za naslovnico Mladike perativov. Zato ne ¢udi dejstvo, da je nekaj najizrazi-
tejsih stvaritev z globoko predanostjo napravil prav
za franciskanski red. FinZgar je to natancno opazil, z izrednim uvidom in
tenkocutnostjo mu je v pismu iz leta 1954 videnje njegovega umetniskega
pristopa definiral z besedami: »Razodeva zares novo odkritje lepote — zdruzene

s preprostostjo sv. Franc¢iska.«
Poseben, notranji vpogled v prijateljstvo in intenzivno sodelovanje med
FinZgarjem in Ple¢nikom nam omogoca raziskava njune obsezne rokopisne
zapu$line in predvsem korespondence, ki se je ohranila v Rokopisni zbirki
Narodne in univerzitetne knjiznice in v Ple¢nikovi higi. Pisma so izvirni
dokumenti Zivljenja, predvsem zaradi dejstva, da so ve¢inoma zasebna pri-
¢evanja razmerij med dvema intelektualno in duhovno bliZnjima osebama.
Ceprav je znano, da sta se celo Zivljenje vikala, pa njuna korespondenca
razodeva resni¢no tople in prisr¢éne odnose. Ob Ple¢nikovem jubileju leta
2017 sem se lotil preucevanja njunega dopisovanja in naletel na bogastvo
podatkov, ki so v veliki meri razkrili njuno dozivljenjsko prijateljstvo ter v
kontekstu pri¢ujoc¢ega ¢lanka pomembno sodelovanje pri uredniskem pro-
gramu Mohorjeve druzbe. Sam seveda nisem noben poznavalec, temve¢ bolj
spoznavalec dela nasega velikega arhitekta, zato sem zacel iskati $tudijsko
literaturo o Ple¢nikovem grafi¢nem oblikovanju ter s presenefenjem ugoto-
vil, da je bilo doslej o tem malo znanega. Slo je bolj za posamezne omembe
na podroéju oblikovanja knjig, o vzrokih in pobudah pa bolj malo. Znano je
sicer, da je Ple¢nik Ze na Dunaju ob¢asno sodeloval pri oblikovanju razstav
in spremnega materiala, tako za umetnisko drustvo Secesija, katerega ¢lan
je postal tudi sam, kot za razstave industrijskega oblikovanja na sejmis¢u
v dunajskem Pratru. To podro¢je Ple¢nikovega ustvarjalnega dela bi prav
gotovo zasluzilo obseZnej$o razjasnitev v okviru njegovega celotnega opusa,
saj se umetniske pobude iz njegove arhitekture zrcalijo tudi v drugih zvrsteh.
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PRIJATELJSTVO MED FINZGARJEM IN PLECNIKOM 9

Za zaletek je o tem spregovorila nedavno zaprta razstava —
Prijateljstvo brez meja v Ple¢nikovi hisi, v prihodnje pasi |
prizadevamo Ple¢nikovo grafi¢no oblikovanje kot sestav-
ni del njegovega umetniskega opusa predstaviti na veéji
razstavi s spremljajo¢o znanstveno monografijo ter tudi s
knjiZno objavo njegove korespondence s Finzgarjem. Prav
Finzgar je namre¢ Ple¢nika s svojimi pro$njami kot ure-
dnik spodbudil k oblikovanju knjig in revij, ve¢inoma Mo-
horjeve druzbe. Pri tem se je treba namre¢ zavedati, da je
Ple¢nik zivel prvenstveno za in v svojem svetu arhitekture,
med klasi¢nimi anti¢nimi in renesanénimi zgledi, ki jih je
v skladu s svojo vizijo in pobudami dunajske arhitekturne
ole preoblikoval v sebi lastne, izvirne stvaritve. V pismu
Finzgarju je jedrnato zapisal: »Razen dela - vse drugo je
nié.« Svoje obéasne izlete na podro¢je oblikovanja je zato
razumel kot majhne, sprotne in osebne usluge prijatelju in
sosedu FinZgarju, ki niso vredne posebne omembe. Kljub
temu se moramo pridruziti mnenju dr. Franceta Steleta, ki
je v nekrologu ob Ple¢nikovi smrti zapisal:
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Velik pomen ima Ple¢nik tudi za razvoj nase tiskane
knjige in njene opreme. Tudi Mohorjeva druzba je bila te
njegove pomoci v obilni meri delezna. Odkar je FinZgar, A
ki je bil kot trnovski Zupnik Ple¢nikov sosed, prevzel Ilustracija za élanek brata
uredni$tvo publikacij, se je kazalo sodelovanje z njim v dr. Janeza Plecnika

mnogih primerih. Celi kupi naslovnih strani za Vecer-

nice in druge knjige so bili izvrieni v Ple¢nikovi $oli in

znacilno spremenili zunanjo podobo mohorskih knjig.

Zato lahko povzamemo, da tudi ta segment knjiznega

oblikovanja, ¢eprav so ga v¢asih po mojstrovem narocilu naredili njegovi
$tudentje, kaze poglavitne znacilnosti njegovega sloga in znadaja: disciplino,
jasnost, preglednost in preprostost.

Rokopisna zbirka NUK hrani obsezno FinZgarjevo zapu$éino, med dru-
gim 126 Ple¢nikovih pisem, razglednic in kraj$ih sporo¢il ter mapo njego-
vih lastnoro¢nih risb, osnutkov, skic in manjsih tiskovin, ki jih je arhitekt,
priloZene pismom in véasih opremljene s komentarji, posiljal v vednost
in pregled uredniku FinZgarju pred oddajo v tiskarno. Ob¢udujemo lahko
Ple¢nikovo risarsko mojstrstvo, najnazorneje v risbah za prispevke njego-
vega brata Janeza Ple¢nika, profesorja na medicinski fakulteti v Ljubljani,
ki je na Finzgarjevo pobudo pisal poljudne ¢lanke o medicini za druzinsko
revijo Mladika. Gre za minuciozne anatomske upodobitve posameznih de-
lov ¢loveskega telesa, od skeleta do zivénega sistema. V mapi so $e predlogi
za grafi¢no izvedbo logotipov, vinjete za opremo revij ter nekaj nacrtov
za manjSe arhitekturne projekte — po obliki sicer drobno gradivo, ki pa
pomembno dopolnjuje védenje o Ple¢nikovem raznovrstnem zanimanju na
podro¢ju oblikovanja.
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Plecnikov risarski osnutek za knjizno zbirko
Zivljenje svetnikov
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FinZgar je kot Ze uveljavljen pisatelj po odho-
du iz Sore leta 1918 prevzel trnovsko Zupnijo ob
upokojitvi Ivana Vrhovnika, znanega navdusenca
za kulturo in domoznanstvo, Gregoréicevega prija-
telja ter enega ustanoviteljev Druzbe sv. Cirila in
Metoda. Prijateljstvo s Ple¢nikom se je zaclelo ze
takoj ob njegovi naselitvi v Trnovem. Ceprav sta
bila neposredna soseda, ki med seboj nista Zelela
ograje, sta si dovolj pogosto tudi pisala. V tem ¢asu
se je Ple¢nik FinZgarju s pismi pogosto oglasal s
potovanj v Prago, kjer je bil zaposlen, véasih tudi
za dlje ¢asa, z obseznim projektom prenove pra-
Skega gradu, ki ga je dobil na izrecno Masarykovo
zeljo. Ze v prvem ohranjenem pismu, datiranem
6. junija 1922, lahko preberemo, da je med njima
takoj steklo sodelovanje. Ple¢nik zapise: »Danes iz-
mislil sem si za barjansko cerkev nek sistem, ki se

znabiti in ¢e Bog da, izkaZe zdravim.« Pismo prica,

da je bil tudi v primeru cerkve svetega Mihaela na
ljubljanskem barju pobudnik gradnje FinZgar. Kot
trnovski Zupnik je skusal duhovno oskrbeti tudi
revno prebivalstvo bolj oddaljene okolice. Ker se je
gradnja cerkve zaradi tezav s parcelo zavlekla do leta 1937, ko je za projekt
poskrbel Ple¢nikov necak in takratni trnovski kaplan Karel Matkovi¢, se je
FinZzgar domislil enostavnejse resitve. Ple¢nik mu je zato narisal naért za
priro¢ni oltar, ki mu je omogocal masevanje na zasilni lokaciji v barjanski
$oli. V marcu naslednjega leta pa najdemo Ze Ple¢nikov odgovor FinZgarju na
njegovo prosnjo po oblikovanju revije Mladika:

Na stara kolena se moram dati do grafike — lepa reé! Dejal sem neko¢
doktor Steletu, naj vam svetuje naslovno stran Mladike brez odloga malo
premikastiti. Ponavljam to danes: ako niso »aus blindem Aifer« Ze vse
ovoje za celo leto vnaprej natisnili (pa magari ako bi morali v makula-
turo), mogla bi imeti Cetrta $tevilka Ze novo lice in to Nove zalozbe. S
pomanj$ano risbo kralja, vendar z druga¢nim napisom in razpredelbo.
Nisem od »fochax, ali kar morem — o tem prosim ne dvomite —, storim
vam prav prav rad.

To pismo dokazuje, da je Ple¢nik takrat na FinZgarjevo izrecno Zeljo vstopil na
podrodje grafi¢nega oblikovanja, za katerega se ocitno ni pocutil docela uspo-
sobljenega. Kljub temu je prijatelju redno pomagal vse do zakljucka Finzgarje-
vega urednikovanja pri Mohorjevi druzbileta 1952, ko mu je na predlog uprave
kot darilo oblikoval monumentalen sve¢nik, ki se danes nahaja v ljubljanskem
semenigc¢u. Delo pri oblikovanju publikacij za Mohorjevo druzbo so nadaljevali
nekateri Ple¢nikovi uéenci, med njimi v prvi vrsti arhitekt Anton Bitenc. Ple¢-
nik je tudi kasneje kot bralec ostal zvest zaloZzbi, kar je izpric¢al v pismu iz leta
1955, kjer pa ni mogel skriti dolo¢ene kritike do svojih naslednikov: »Mohorke
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PRIJATELJSTVO MED FINZGARJEM IN PLECNIKOM 11

so letos ekscelentne. Zunanj$¢ina ne, duhovna plat,
vsebina je res zmagujoca.«

Lep primer sodelovanja predstavlja FinZgarjevo
natipkano pismo iz leta 1925, kjer Ple¢nika neposred-
no nagovarja: »Za slovenske vecernice i¢em ovoja.
Rad bi imel vsaj za nekaj let stalen soliden ovoj, pa ne
dobim nicesar, zato sem pribezal k vam.« Sledijo teh-
ni¢ne podrobnosti za oblikovanje, skupaj z merami in
kakovostjo papirja. Ple¢nik je bolj osebne dele pisma
poérnil, da niso bili berljivi, ter pripisal $tudentom, da
na podlagi FinZgarjeve pro$nje razpisuje v seminarju
tekmovanje za najboljsi ovoj, ki bo nagrajen. Skoraj
ni dvoma, da je denar prispeval iz svoje profesorske
place. Pismo je ocitno pripel na oglasno desko, da so
ga ucenci videli.

Ple¢nik je sodeloval pri grafitni opremi mnogih @

publikacij, ki jih je urejal FinZgar, ¢eprav je ta kot ured- [ E= SR sl
nik k delu pritegnil tudi druge odli¢ne oblikovalce, med  Naslovnica brogirane izdaje Makolonce
drugim arhitekta Ivana in njegovo Zeno Heleno Vurnik.
Kljub temu pa je ravno Ple¢nikov izraz verjetno dal poseben pe¢at mohorskim
knjigam. Ce je le imel ¢as, je z veseljem ugodil proénjam in prispeval naslovnice
za razli¢ne zbirke, tako Vecernice kot Zivljenje svetnikov ter Cvetje iz domacih in
tujih logov. Med drugim je prispeval tudi za FinZgarjeva in Cankarjeva Izbrana
dela. Ena najlepsih stvaritev je nedvomno izdaja Avgustinovih Izpovedi v zbirki
Cerkveni ocetje, ki je iz8la tudi v dokaj luksuzni usnjeni razli¢ici, v Ple¢nikovem
oblikovanju pa jasno zasledimo zvestobo organizaciji teksta v zgledu pri objavah
svetopisemskih besedil. Prevajalec Anton Sovre se je obema zahvalil na izviren
nacin, saj jima je ob izidu knjige napisal latinski posvetili v elegi¢nem distihu, ki
sivlepem prevodu dr. Nade Groselj zasluzita objavo:
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Umetniku, ki ti je dal ta lepi obraz,
vekomaj hvalezno izkazuj zasluzeno hvalo, knjiga. (Ple¢niku)

Ker si dobrohotno podpiral moje delo in mene,
sprejmi zdaj skromna znamenja hvaleznega duha. (Finzgarju)

Knjiga, ki predstavlja najvecji hommage njunemu prijateljstvu, pa je prav gotovo
Makalonca.

Po formatu drobna publikacija je pravi vrhunec skrbno domigljene in dovr3ene
oblike. Zgodbo o sodelovanju pri natisu ter Ple¢nikovo posebno skrb in ljubezen
pri oblikovanju je FinZgar podrobno opisal v uvodu k drugi izdaji knjige po pri-
jateljevi smrti. Ple¢nik namre¢ tako kot v drugih edicijah med svojim Zivljenjem
ni Zelel omembe svojega imena v kolofonu knjige. Svoje avtorstvo je pisatelju
praviloma skromno skrival z besedami: »Za ve¢nost je tako vseeno.« Navduseva-
la ga je preprosta ljudska vsebina pravljic, zato je z zdruzitvijo ve¢ formalnih ele-
mentov iz zgodovine knjige najverjetneje Zelel z Makalonco ustvariti neke vrste
popularni ljudski brevir, tako po formatu kot po opremi. Knjiga je najlepsi prikaz
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Ple¢nikovega oblikovnega hotenja, ki se z izvirnimi
elementi na dale¢ izogne ceneni folklori in v skladu
s svojimi visokimi profesionalnimi standardi izdelek
preoblikuje v avtenti¢no umetnino. Med drugim se
je zgledoval tudi pri srednjeveski rokopisni ilumi-
naciji, pri ¢emer je uporabljal nekatere njemu zelo
drage ljudske motive, ki v marsi¢em spominjajo na
okrasje za pohistveno opremo Lectarije, trgovine z
izdelki umetne obrti v sredis¢u Ljubljane. Drugi po-
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by sebni oblikovalski dragulji so gotovo Mohorjev stoti

&N &‘\f koledar ter priloZznostne podobice ob FinZgarjevem

Lﬂ;&»\ L e jubileju za zlatomasnika in biseromasnika. Gre za

T}J@ znacilno tipografijo in oblikovanje, ki takoj na prvi

L (’“3 " pogled izdajata znacilnega Ple¢nikovega ustvarjal-
ool ey nega genija tudi na podrodju grafi¢nega dizajna.
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Korespondenca se zaklju¢i leta 1956, torej sla-
bo leto pred Ple¢nikovo smrtjo. Ohranjena pisma
ostajajo polna spostovanja in spominov na skupno
Plecnikova podobica za FinZgarjevo prazno-  ustvarjalno pot. V pismu iz leta 1956 je FinZzgar Ple¢-
vanje biserne mase niku z grenkobo potozil, kako je nova povojna oblast

pozrla besedo in kljub zagotovilom vrha politike na
vse nacine poskusala avtoritarno utisati glas in delovanje Mohorjeve druzbe z
odpovedjo tiska knjig: »Vse prosnje in pritozbe ne izdajo ni¢! /.../ To je divja krivi-
cain zalost. Ne vem, kam plovemo.« Finzgar je Ple¢nika pospremil tudi na smrt-
ni postelji. Njegov spokojni odhod v ve¢nost je opisal kot »dogorevanje svece, ki
se v vsem miru pouzije«. V nekrologu, objavljenem prav v Koledarju Mohorjeve
druzbe, pa je prijatelju v spomin prerosko napisal: »Umrl je, njegova dela pa Zivijo
in bodo Zivela na veke.«

Omembo, posebej pou¢no v danasnjem ¢asu sebi¢nega materializma, zah-
teva njuna dobrodelnost, ki se prav tako zrcali v dopisovanju. Finzgar je bil
odbornik Vincencijeve druzbe, Ple¢nik pa mu je tudi v pismih ve¢krat zaupal
dolo¢eno vsoto denarja. V sporoéilu iz leta 1933 mu tako pise: »Prosim za eno
sveto mago — ostalo za nase revike.« Za danasnji ¢as je skoraj nepredstavljivo,
da je vse svoje velike projekte za cerkvene in posvetne potrebe naredil pro bono,
brez kakrénega koli placila, zadostovala mu je placa profesorja. Zivel in ustvarjal
je v najvedji skromnosti v prizidku k hisi v Trnovem, ki si ga je nadrtoval za svoje
delo. Danes je urejen kot muzej, ki si ga je vredno ogledati. FinZgar se spominja,
da je bil Ple¢nik v osnovnih zivljenjskih potrebah »skromen kot pastir¢ek«. Svoje
zivljenje je dosledno prehodil po Franciskovi poti materialnega ubostva in du-
hovnega bogastva.

Zgodba o prijateljstvu med Finzgarjem in Ple¢nikom vsebuje ¢udovito in
univerzalno humanisti¢no sporo¢ilo o medsebojnem sodelovanju, spostovanju,
strpnosti in preseganju meja med ljudmi. V ¢asu ostrih politi¢nih delitev, ki smo
jim pri¢a danes in ki spominjajo na konfliktno obdobje slovenske druzbe ob kon-
cu tridesetih let prej$njega stoletja, s kulminacijo v vojnem spopadu, bi si morali
zato vzeti za zgled Ple¢nikove besede FinZgarju: »Bodimo ljudje in se sosedje radi
imejmo. To je najlepsa ograja.«
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Peter Raspor

Drevo

Neko¢ sem bilo tukaj,
prav na tem mestu.
Zivelo sem tukaj,
bivalo,
se hranilo,
potivalo
in se druZilo z vsemi,
ki so zeleli mojo druzbo,
mojo toplino,
moj hlad,
moje zavetje
in so me spostovali takega, kot sem.

Bilo sem mogo¢no drevo.
Ni bilo mnogo njih, ki so §li mimo.
Vsakega sem pozdravilo,
pa najsi je bilo sonce, dez, veter ali sneg.
Moj glas je zato imel drugaden zven,
sporo¢ilo pa je bilo enako.
Zavetje te ¢aka v mojem objemu.

Nekateri so me pogledali,
nekateri so opazili mojo navzo¢nost.
Nekateri so se ustavili, pristopili blize
in si odpo¢ili svoje utrujene ude.
Nekateri so samo postali.
Nekateri so pristopili
in se olajsali ter $li napre;j.
Nekateri me sploh niso opazili na svoji poti
in §li mimo, kot da me ni.

Jaz sem vsakega med njimi pozdravilo:
z nasmehom v cvetovih,
ki jih je oZarjalo sonce;
z neznostjo v plahutanju listov,
ki so trepetali v pregretem zraku;
z jokom pisa vetra,
ki je upogibal moje veje;
z milostljivo spokojnostjo tisine,
ki jo je prineslo brezvetrje.
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14 PETER RASPOR

Nekateri niso
niti gledali,
niti videli,
niti poslugali,
niti sligali.
Nekateri so z menoj ¢utili
in dozivljali svoje pomembne trenutke.
Ko so dihali moj zrak,
so dojeli &ar sobivanja
in ga spostovali.

Minila so leta, desetletja, stoletja.
Ljudje so se $e vedno pomikali mimo mene.
Zivali pa vedno manj.

Vedno bolj poredko so se mimohodci
primaknili pod mojo krognjo;
da bi se spo¢ili in naslonili na mojo skorjo,
otrdelo od stoletnih viharjev;
pa vendar toplo in pomirjujoco.

Blagodejna tisina moje kros$nje,
ki je poznala ob¢asen hrup ¢&ebel,
ko so se brezglavo zaganjale v moje cvetove,
je zamrla.

Neznan hrup na poteh je vedno bolj narascal.
Nisem ga moglo priklicati iz stoletnega spomina.
Z nicemer ga ni moc primerjati.

V globinah korenin ni bilo sledu o ne¢em podobnem.
Trume stvorov ¢udnih oblik so se valile mimo mene,
cvilile in piskale in ropotale in me dusile z vonjavami,
ki jim nisem bilo kos, in so me vedno bolj tla¢ile.

Moje temno zeleno lesketajoce se listje
je postajalo vse bolj bledikavo in oslabelo.
Nihée se ni veé zaustavil,
da bi poiskal mir in spokojnost pod mojo krosnjo.
Nih¢ée ve¢ me ni opazil.
Moji pozdravi niso ve¢ naleteli na sprejem
pri mimovozcih.
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Nekega dne sem spet zagledalo pod svojo krodnjo ljudi.
Bili so ljudje.
Vendar druga¢ni od tistih,
ki so v moji senci iskali zavetje in pocitek.

Prisli so in me opazovali.

V njih pogledih in gibih sem zacutilo nekaj,

Cesar nisem poznalo.
Iz njih je vela zelja streci po tujem Zivljenju.

POEZIJA

Cez nekaj trenutkov so ze zaceli rezati moj trup.
Ostra rezila so parala mojo skorjo
in se pogrezala v plasti mojega mogo¢nega telesa,
ki so se rojevale v ¢asu
let, desetletij, stoletij ...

Postajalo sem vedno bolj nebogljeno.
Spomin je zacel bledeti in se je trgal.
Svetloba se je pogrezala v temo okoli mene.
Korenine so $e pile vodo,

a ta ni dospela do krosnje,
do listov ...

Moj trup se je poclasi zamajal
in moje mogo¢ne veje so jedko zajamrale
ter se polomile ob strahovitem padcu na obli¢je zemlje,
katere vsako ped sem poznalo,
a se je nisem nikoli dotaknilo.

Spomin je usahnil.
Stoletja so se sesula v prasketanju ognja,
ki je spremljal odhajanje v temo.

Ime je ostalo.
v pogovoru ljudi — pri mogo¢nem drevesu.
Razpotje je ostalo.
Poti so ostale
in peljejo po opusto$eni zemlji.

vvvvvvvvvv

Peter Raspor, rojen leta 1954 v Dolgi poljani, je konéal Pekovsko $olo v Mariboru (1971), $tudjj

zivilske tehnologije na Univerzi v Ljubljani (1983) in doktorat iz biotehnologije v Zagrebu (1987).

Na Univerzi v Ljubljani je postavil katedro za biotehnologijo in po- ter dodiplomski $tudij bio-

tehnologije. Vodil je 55 doktorandov. Je zasluzni profesor Univerze v Ljubljani, prejemnik treh

¢astnih doktoratov (Dunaj, Budimpesta, Pecs) in ve¢ nagrad. Izdal je tri pesniske zbirke: Prameni

sonca na obrazu ¢asa (2018), Stopinje v pesku (2019), Preskoci svojo senco (2020).
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Jennifer Clement

Prevedla Ifigenija Simonovi¢

Sanje
6

Tu je bila od nekdaj, kakor da ge pred Sivo

in $e pred vseh ogledal sveta,

ki ne bodo nikoli ve¢ odsevali njenega obraza.

S svojo roko, ko sem jih imela sedem, sem se drzala njene, stare dvanajst,
stara $tirideset sem se drzala njene petdeset let stare roke,
in tako v vseh najinih obdobjih.

V usmiljenih sanjah

me je obiskala preteklost. Ceta

deznikov brez lastnikov, postrojena v hodniku,

prstan z opalom — ki mi je zdrsnil v morje

na Korziki, a ga ni odneslo, imam ga na prstu,

in polne veje limon, ki sva jih obirali pred toliko leti.

Spet sva bili polovici druga druge,

tako kot $e preden je bilo vse izgubljeno. Bliski nevihte
preteklega poletja so zagrnili okna.

Jennifer Clement je pisateljica, ki pise v angles¢ini, Zivi pa v Mehiki. Tece ji drugi mandat
predsednice Mednarodnega PEN. Vec¢krat je bila gostja na Mednarodnem sre¢anju pisateljev na
Bledu, bila pa je tudi v Ljubljani, ko je Slovenski center PEN praznoval 90. obletnico. Leta 2017
je pri zalozbi KUD Sodobnost International iz$el prevod njenega romana Molitve za ugrabljene
(Dusanka Zabukovec), v katerem lahko beremo grozovite zgodbe deklet, ki jih matere skrivajo
ali silijo, da se skozi vse otro$tvo in deklidtvo pretvarjajo, da so moski, da bi jih preprodajalci
drog ne ugrabili in prodali v suZenjstvo. Cas mineva. Ostaja narava, morje, limonovci, nevihte,
ogledala sveta pa ne bodo odsevala nasih obrazov, ne bodo pripovedovala nasih zgodb. Ostane
pesem, nekaj podob, jasno kot blisk zarisanih v spomin. Pesem je iz ciklusa Sanje, ki po besedah
avtorice nastaja v ¢asu velike, po vsem svetu enako oblutene stiske, ko nas je virus povezal z
obéutji, ki jih prav vsi razumemo: izguba, izgubljenost, upanje. (Ifigenija Simonovic)
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Sandor Halmosi

Prevod iz anglescine Ifigenija Simonovi¢

Tako zelo moéno

cvew

in prisotnost usode,

tako neizogibne, tako glasne, tako mo¢ne,

in njen prijem je tako blizu, da ga niti ne ¢utis,
misli§, da ni nikogar, da si sam, zapugéen,

da Boga ni tukaj, ¢e Ze nekje je, in je tu samo ta,
s spaenim obrazom, to zlo, ¢eprav je okrog in okrog
angelska zgo§c¢enost, vsaka trska nosi lug,
vsaka praznina, vsak atom praznine

med dvema atomoma je oddaljen

vel svetlobnih let, je zadaj, kjer je upognjen,
obzrt, poskodovan, veliki jesen, tako Ze dolgo,
tako kakor tudi ¢lovek pred prvim ¢lovekom,

v digecih Zenskih rokah, ki drzijo dige¢ sadez,
sadez, ki je beseda, ki je tvoja beseda,

tista, ki je ne upas izgovoriti.
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Si, da sem

Premisljujem pac, kaj poénes

ta hip. Kako shaja$ s toliko vsega tega
nicesar, medtem ko te boli hrbet? Kako to,
da vse, kar te preganja, ostane brez sape,
preden se ti za¢ne kolcati in preden

se razleze smrad na vse strani. Vse,
nocem re¢i niti midva niti ti niti oni.

Ti, ki si vdahnil dudo vame, duso vate,
ki si rekel: ljubezen ne zahteva,

ljubezen obstaja. Ti si, da jaz sem.
Naboden molk.
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Molekule

Besede ne vsebujejo le modi,

imajo tudi zgodovino in druzinsko
drevo. Po ve¢ tiso¢ letih

zlorabe, nasilja in druzinskih vezi
so konéno tukaj.

Pri meni.

Pri tebi.

Svitki verzov so na mizi.

V sobi vonj po pipi.

tobak in vro¢ med na vsaki pojavnosti.
Vedno v bliZini pesmi.

Sveza oznaka vsake kreacije.
Prestrasena.

Videla si me jokati.
Videl sem te pihati prah
z duse od jutra do nodi.

Sandor Halmosi je bil rojen v Romuniji (1971), precej let je prezivel v Nem¢iji, a je sodobni
madzarski pesnik, ki je izdal Ze dvanajst pesniskih zbirk, je urednik, prevajalec in matema-
tik, ukvarja pa se tudi s poslikavo uporabnih predmetov. Je ¢lan Madzarskega PEN centra
in Evropske akademije znanosti in umetnosti (EASAL, Paris). ObseZen literarni manifest je
objavil februarja 2020, s katerim poziva k ¢isti literaturi. Njegov moto je, da ni gol le cesar,
temveé da je gol tudi pesnik. Prizadeva si razrahljati vrtinec krize sveta, ekoloske ali antro-
poloske, literatura pa naj ne bi bila vezana na posamezne drzave, jezike ali druzbene miljeje.

(Ifigenija Simonovic)
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Darinka Kozinc

Onkraj ...

Od nekod, ugibanja so razli¢na, se je vzel, nevidni nevarni virusek in pred
njim so nas zaprli v hise in druge luknje. Imam petinosemdeset let in mojo
druZino sestavljava: moj sivi mackon in jaz. Otroci so odleteli iz gnezda, Zeno
pa so ze deset let tega odnesli ali bolj to¢no odpeljali na pokopalisce. In v tej
prisilni osamitvi »ostanite doma« postane ¢lovek zelo iznajdljiv, da se zaposli
in da si nekako zapolni ¢as od jutra do vecera. Tako sem zataval tudi v sobo
svoje pokojne mame in pogled se mi je ustavil na rjavorde¢em kovcku vrh
omare. Nikoli ga $e nisem odprl, nikoli pogledal pod pokrov. Z nekoliko slabo
vestjo sem s tezavo zlezel na stol (¢eprav sem pred sabo uzrl Zugajo¢i prst svo-
je heere, da naj ne delam kak$nih neumnih podvigov!), ga potegnil k sebi in
odnesel na posteljo. Obrisal sem za prst debelo plast prahu in se kar namudil,
da je zarjavela klju¢avnica popustila. Moje pocetje je mackon, leZerno zlek-
njen na postelji, opazoval s svojimi rumenimi oémi. Nikoli $e nisem brskal
po vsebini kov¢ka, mojo radovednost je na povodcu drzal obcutek, da tega ne
smem. Toda tako kot je »korona« spremenila nas vsakdan, je spremenila tudi
moj pogled na mamin kovcek, predsodki so popadli kot domine v vrsti.

Mojo pozornost je pritegnil droben $opek od ¢asa porumenelih pisem, ki
jih je povezoval moder trak. Papir krhek od starosti. Previdno sem jih vzel
v roko, zagotovo so v sebi skrivala pomembno vsebino, da jih je mama tako
skrbno shranila. Najprej sem jih mislil pregledati kar tam, na postelji, potem
sem se premislil. Potreboval sem zbranost. Odnesel sem jih s seboj v dnevno
sobo do svojega naslanja¢a, mackon mi je sledil na svojih mehkih neslinih
Sapicah.

Trak sem moral prerezati s $karjami, previdno sem vzel list iz prve kuverte,
pisava ni bila mamina, ¢rnilo je bilo ponekod razmazano in vsebina ne¢itljiva,
datum pa sem lahko razbral: Zalogce, 4. oktobra 1937 (jaz sem se rodil 3.
januarja 1937, pismo je bilo napisano po mojem rojstvu). Uspelo mi je, da sem
se prebil skozi del vsebine. Pismo se je zacelo z:

Ancka,

... prelomila si zaobljubo in sedaj pricakujes od mene, kaj? Razumevanje ali

morebiti celo odpuscanje? Sla si sluzit tisto svojo balo, govorila si, da bos

imela najlepso balo v vasi in kaj, domov si poslala pankrta! Materi na grbo!
Lahko si predstavljas ..., kako je meni, kako se vrtijo jeziki ...

Zabrisane in necitljive besede so se v svoji razmazanosti posmehovale moji
vzburjeni pozornosti.
Sem mar jaz tisti pankrt?
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Je Ancka jokala nad pismom? So njene solze ustvarile umetnino iz solz in
¢rnila? Previdno sem krhek papir vlozil v kuverto, podZgan od radovednosti,
sem hlastno segel po naslednjem pismu; Ancka, moja mama jih je zlagala po
datumih. Pred mano se je o¢itno razpirala zgodba, o kateri nisem vedel nice-
sar, le nekje iz otrogkih let se je osvobodil droben spomin. Meglen in komaj
zaznaven, ki je v meni, takrat $e otroku, prebudil glodajocega ¢rvicka, ki pa
mu nisem dal dihati in tudi pomisliti si nisem drznil, da bi kaj o tem povpra-
$al mamo.

Aleksandrija, 6. septembra 1937
Tone, dragi!
Poznam te, tvoja jeza v tebi dozivlja levitev v nemocen bes! Dodatno podpi-
hujes krivdo spozabe in drazi§ moje kesanje do neznosnosti! Izdala sem te,
pravis! Ni opravicila!

Izdala pa sem najprej samo sebe in svojo Sibkost!

Vem, da si $el v gostilno! Da pogasis jezo z vinom, da opijanis svojo boleci-
no! In tam se je Ze nasel kdo, ki te je potrepljal po ramenu in rekel: Tako je, ce
gre Zenska sama v svet! Napolnila sta si kozarca, gostilnicar pa je za pultom
presteval aleksandrijski denar. Vino je razgrelo ozracje, dvignilo je zapornice
zadrzanosti, besede so dezevale in se spreminjale v groba obtoZevanja vseh
nas, ki sluzimo onkraj morja. Kar predstavljam si vas, moske v najboljsih
letih, katerih Zene in dekleta smo daleé stran. Me bivamo v dveh svetovih in
o0 nasem svetu nocete nicesar vedeti, kajti to je svet, ki vam krade najdrazje:
ljubice in Zene, otrokom matere. Svet, ki ga sovrazite. In vendar svet, ki nas
vse prezivlja!

Prekleta revscinal

Se sama is¢em odgovor pri sebi, ¢isto sem zmedena. V tujini si vedno ran-
ljiv, bila sem kot ovca, ki jo peljejo pod noz?

Ce bi me vprasal, ali me je gospodar posilil, bi verjetno rekla NE, ée bi me
vprasal, ali sem $la v njegovo posteljo proti svoji volji, bi rekla NE, ¢e bi me
vprasal, ali sem se vanj zaljubila, bi rekla NE. Torej kaj vraga me je obsedlo,
da sem klecnila? Moj poloZaj podrejene, najete guvernante?

Tako mi je, kot bi mi neznana sila srce uklenila v obroc, veliko solza je
namocilo moj vzglavnik.

Vem, da mi ne bos$ nikoli oprostil in da si zame izgubljen, ceprav sem
mislila, da si moja edina in prava ljubezen. Tu, v vroli Afriki, v gosposki hisi
druzine Ibrahim pa so se dogodki odvili ¢isto po svoje.

Priznam, nisem bila mocna, niti tako pametna kot visokorasla Mara iz
Dornberka, ki je vsak veler pred spanjem zavlekla omaro pred vrata svoje
sobe, da je radoZivemu gospodarju preprecila dostop.

Nisem znala ali zmogla? Boli, kakor koli obracam!

Spet so se besede raztopile v solzah, razmazale v ne¢itljiv zemljevid, le tu
pa tam je ostala neposkodovana ¢érka, vendar je zaklju¢ek pisma ostal meni
nepojasnjen.
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Zganilo se je spoznanje, slika se je jasnila, droban ¢rvi¢ek dvoma iz pre-
teklosti je v hipu ozZivel. Pripomba vrzena tako, mimogrede v zrak, ki so jo
ujela moja otroska usesa; pomenljivi pogledi v cerkvi, Sepet in v strogo ¢rto
stisnjene ustnice mojega oceta ter materin v tla uprti pogled. Hlastno sem
segel po naslednjem pismu, tako hlastno, da sem nekoliko natrgal kuverto, ko
sem na plano vlekel papir. Moj mackon se je pretegnil in mi namenil pogled,
kot da bi mi kaj o¢ital.

Materina pisava.

Aleksandrija, 5. oktobra 1937
Toni!
Mol¢is? Kaznuje$ me bolj kot, e bi me v pismih preklel! Napisi mi vsaj bese-
do! Pogosto hodim v aleksandrijsko pristani$ée in strmim tja preko morja,
opazujem ladje in jadrnice, nastavljam lica vetrcu, kot bi hotela ujeti tvoj
poljub ali klofuto. Vdihujem vonj Aleksandrije, s pogledi objemam vitka
drevesa palm na Corniche in hrepenim po zelenkasti gladini nase Vipave,
po vrbinah in pesku na bregu.

Nocoj je prisel, ko je bila vila na Rue des Abassides potopljena v tisino.
Ni mogel do mene, vrata sem zaloZila z omaro. Dolgo je trkal. Jutri bom
zapustila to hiso. Rekel bos, da bi to lahko storila, preden se je TO zgodilo!
Mogoce bos rekel, da se izgovarjam, misliti sem morala na deklico, ki mi je
zaupana, nisem mogla oditi kar ez no¢, navezala sem se nanjo. Sem ji kot
druga mama!

Gospod se z mano nikoli ni pogovarjal, le gospa. Ko se je moj trebuscek
zaoblil in ni bilo dvoma, od éesa, me je dal poklicati k sebi, v knjiznico. Rekel
je, da bom rodila v Aleksandriji. Za otroka bomo nasli dojiljo, da bos lahko
delala, in ko bo dovolj velik, ga bos poslala domov.

Poskrbljeno bo zate in zanj, je Se dodal in se vrnil k branju knjige, ki mu
je lezala v narocju. Pogovor je bil zakljucen!

Sincek je odpotoval domov s sovaséanko v desetem mesecu starosti.
Dobro sem ji plaéala. Moji mami pa sem naloZila dodatno delo in skrb.

Tako, sedaj ves vse!

Pozdrav, Ancka

Mackon se je pretegnil, sko¢il s kavca na tla in se podrgnil ob moje noge.
Zamijavkal je, ocitajoe: laen sem! Nerad sem odlozil naslednje pismo. V
meni se je vse bolj utrjevalo prepri¢anje, da sem bil jaz tisti otroski svezenj,
ki je naladji potoval preko morja. Z dvignjenim repom, kot navpi¢na, v nebo
Strleca sulica, se je macek lagodno sprehodil v kuhinjo. Briketi, ki vsebujejo
vse sestavine za vasega macka, so se zatrkljali v skodelico. Pustil sem ga, da
je v miru in v svojem uzivagkem tempu glasno grizljal hrano. Vrnil sem se v
svoj naslanja¢. Ostali sta $e dve pismi, s treso¢o roko sem potegnil drobljivi
list na plano.
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Zalosce, 12. januarja 1938
Ancka, vrni sel Srecal sem tvojo mamo z otrokom, revica se muci, ni ve¢
mlada. Veliko sem premisljeval pa tudi naokrog sem se ozrl, Marija ni
slaba punca, a ob tebi zbledi, pravzaprav vsaka ob tebi zbledi. Vaséani
te opravljajo, sicer pa koga ne! Pogovoril sem se tudi z Zupnikom. Ves,
kaj mi je rekel, vsakemu lahko v Zivljenju spodrsne, izprasaj se in si
iskreno odgovori: jo imas Se vedno rad?
Ancka, jaz te imam $e vedno rad.
Toni

Z razgrnjenim pismom sem za nekaj trenutkov obstal v stanju za-
misljenosti, mackon se je vrnil. Z jezi¢kom si je zadovoljno oblizoval
gobcéek, obozuje brikete.

Zadnjega pisma nisem odprl, ni bilo ve¢ potrebe! Zlozil sem jih na
kup, poravnal, nerodno povezal s trakom in jih odnesel v mamino sobo
ter jih polozil k potitku v kovéek. Sel sem $e po WD 40 in pogkropil za-
piralo, mackon se je odmaknil. Kovéek sem vrnil na omaro in njegove
skrivnosti prepustil radovednosti potomcev.

Sam v sebi sem moral najprej predelati to danes odkrito resnico, ki
je razprtalezala pred mano. Nato se bom moral nauditi sprejeti dejstvo,
da je moj o¢e nekdo drug, nekdo v daljnjem Egiptu, nekdo, ki mu ni
bilo mar zame. Mama je o tem mol¢ala, oce tudi. Oc¢e? Toni je bil edini
ole, ki sem ga poznal. Sedaj pa sem ravnokar izvedel, na pragu smrti,
da sem plod ene nodi, ki sijo je gospodar drznil vzeti v naro¢ju dekleta,
aleksandrinke, ki je z upanjem za boljsi zasluzek z ladjo pripotovala v
bogati Egipt. Dekleta, ki je hrepenelo po razkosni bali in je poleg nje
dobilo $e mene. Kako Ze me je imenoval Toni? Pankrt! Res sem bil ne-
koliko temnejse polti, vendar tudi Toni ni bil svetlolasec. Zakaj mama
ni unicila pisem? Jo je skrivnost, ki jo je zadrzala zase, obremenjevala
in je v sebi upala, da se bom nekega dne dokopal do nje? Sama ni imela
dovolj mo¢i, niti poguma, da bi mi zrusila svet, v katerem sem Zivel.
Tone je bil moj o¢e. Gospod Ibrahim je bil zgolj nekdo, ki je svoje seme
podtaknil mlademu dekletu, guvernanti héerkice. Dekletu s svetlimi
lasmi in modrimi oémi, ki je bila na milost in nemilost prepu$c¢ena
ravnanju tujcev, v neznanem okolju in v hisi, kjer so jo varovali zgolj
krhki varuhi: vera, vzgoja in nasveti. Dekletu, kjer so pred njegovimi
zahtevajo¢imi rokami popokali varovalni obroé¢i. Dekletu, ki je odpo-
tovalo preko morja zato, ker doma ne bi nikoli mogla zasluZiti svoje
dote, kot vse tiste trume deklet in Zena iz Spodnje Vipavske doline in
tudi od drugod.

In najbrz nisem edini, kdo ve?

Moja mama je vedno govorila, da je vsaka stvar, Se tako slaba, za
nekaj dobra. In smrtnonosen virusek, ki je zlasti neprizaneslljiv do
starej$ih in bolnih, mi je odstrl kopreno in mi povedal, kdo sem.
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Nekoliko sem zmeden zaradi tega spoznanja, vendar materi ne zame-
rim. Zelela je zame le najbolje, in ko se je pokazalo, da ji je Tone priprav-
ljen odpustiti, je naredila vse, da sem imel oceta.

Ko bo epidemija obrusila svoje kremplje in ¢e bom iz nje prisel Ziv,
bom obiskal materin in Tonetov grob. Saj vem, da mi nagrobni kamen ne
bo dal odgovora, $e manj pojasnila.

Pomislil sem celo, da bi poklical héer in delil skrivnost z njo. Ze sem
pritisnil na tipko telefona in sem prekinil. Take novice niso, da bi jih
¢lovek trosil po telefonul!

Do popoldneva, ko Neja obic¢ajno pride na obisk, brez vnukov - tako
zelo pogre$am njihovo navihano mladost, vendar zaradi varnosti ne
smejo priti k meni, da mi ne bi kaj prinesli, pravi Neja —, bom premislil,
kako in kaj.

Dovolj ¢asa imam do takrat.

Pogreznil sem se v svoj ljubi naslanja¢, mac¢ek mi je sko¢il v narogje.

Kaj pravi$ ti moj lepotec, naj delim to skrivnost ali ne?

Zazdelo se mi je, da se je v njegovih rumenih oceh zalesketala sled
razumevanja, stegnil je glavo, kar je pomenilo: po¢ohaj me po vratu, vse
drugo v tem trenutku ni pomembno. Res ni ve¢ pomembno!

Macek je zapredel, naslonil glavo na moje stegno in zaprl oéi. Z maé-
kom v narodju sem segel po ¢asopisu, nisem mogel zbrano brati, ¢rke so
mi znova in znova plesale pred o¢mi, se stapljale in zadobivale obliko ma-
terine pisave. Ni imelo smisla! Moja mama je vedela, da bom prej ali slej
pregledoval njeno zapusc¢ino, je morebiti zato pisma postavila ¢isto na
vrhu drugih dokumentov? Zelela je, daizvem, do tega imam vso pravico,
o¢itno pa si je mislila, da je zame bolje, ¢e izvem ¢im kasneje! Ni dvomal

Toniju kot oéetu nimam kaj ocitati, bil je boljsi oce kot marsikateri
moski v vasi. Za to sem mu hvalezen. Naj skrivnost izdam héeri? Da njen
dedek, ki ga je obozZevala, ni bil ¢isto pravi dedek!

Mudil sem se s temi vprasanji, zvok klju¢a v klju¢avnici je naznanil
Nejin prihod. Z masko na obrazu, izdelano za vec¢kratno uporabo, ki je
imela ob strani vstavljeno ¢ipko, mi je bila tuja. Ni hotela tvegati. Torbo z
nakupljeno robo je odnesla na balkon.

»Sele jutri poberi stvari iz vree,« mi je zabi¢ala. Potem sva skupaj spi-
la kavo. Tako ¢rno in mo¢no, kot jo je vedno pila moja mama in o kateri je
govorila, da mora biti ¢rna kot hudi¢! Navada iz Egiptal

»Kako si prezivel dan?« so me izza roba skodelice motrile Nejine o¢i.

»0, to pa je vpradanje,« sem se zasmejal, »za miljon dolarjev!«

Resnica pa je bila, da sem se v tistem trenutku odlo¢il za molk. Naj
stare skrivnosti pocivajo v zapragenih kov¢kih in spominih ljudi, ki so ze
zdavnaj odsli preko ¢rnega praga smrti.

Mogoce jo bo kdaj radovedost pognala, da bo odprla rdeéerjavi kovéek
in izlus¢ila resnico iz starih pisem? Mogoce!

Naj preteklost pociva tam, kjer je njeno mesto!

Srebnil sem poZirek kave: »Odli¢na kot vednol«

Pod masko sem zaznal héerin hvalezni nasmeh.
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Berta Golob
Nekaj drobirja

Pisem iz golobnjaka, starega skoraj sto let. Zidan z opeko, a ne vem ve(, ali iz Bobov-
ka ali iz Cesnjevka; ce sploh kdo ve, kje je to. Na Gorenjskem.

om je sezidal ata, priuceni zidar. Je bilo pa¢ treba prijeti za kako

delo, kajti za dedovanje grunta se je moral obrisati pod nosom. Ni

vzel neveste, ki mu jo je dolo¢il o¢a. Se dobro, da mu je dal krpo zem-

lje za bajto, kot se je reklo. France je pljunil v roke, pri zidavi mu je

pomagal brat, ki je potem od3el v Ameriko s trebuhom za kruhom.
Vas¢ani so higko hodili od blizu ogledovat. Pa tako velika okna z gavtri! Elektrika
nekje notri v zidu, se ni¢ ne vidi napeljava.

A 3e preden je ata s krampom zamahnil v tla, je na rob gmajne navozil opeko.
Katehet, ki je iz mesta prihajal tam mimo na sprehod, se je na glas spraseval,
kateri norec da bo tu gradil.

En norec, ki je raje imel mlinarico Franco iz sosednje vasi kot pa grunt v
dedis¢ino.

Zdaj tu zivim jaz, poslednja iz rodu. Thtela sem ob grobu mame, ata, sestre in
brata.

Prav blizu zacetka druge svetovne me je ujela $ola. Zgradba velika, ogromna,
zgrajena le eno leto prej. Ni¢ veselega v prvem
razredu. Gospodi¢na uciteljica je pogosto por-
tretirala so$olko z rde¢o pentljo v laseh. Mene
nikoli. Tudi daljge krilce sem nosila kot sogol-
ke. Segalo je dale¢ dol, njim pa visoooko nad
kolena. Mogoce bi celo umrla od Zalosti nad to
muko, ¢e mi gospod $kof priizpragevanju zna-
nja iz verouka ne bi dal dveh podobic. Pa $e ni¢
vprasal me ni. O ja, pa je! Deklica, zakaj imas
pa &rno oblekco, je rekel. Takoj sem zajokala.
Katehet je pojasnil, da mi je umrla mama.
Ampak od tedaj bom do konca dni vedela, kaj
je socutje!

Bila sem Ze gimnazijka, ko sem morala tudi
iz zvoénikov poslusati, kaksen zloc¢inec da je
ljubljanski skof Gregorij Rozman. Ni, je zanj
jokalo moje srce, meni je dal dve podobici. Ni,
trdim tudi danes, ker vem, da nil!

O ja, e nekaj tolazilnega me je doletelo.
Nadvse rada sem brala. V skrinji na podstrehi
je bilo polno revij z naslovom Mentor. V eni je
bila napisana pesem nekega Lojzeta s priim-
kom Grozde, in se je zacela: Cez oslovski most
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potujes, gricina te strasno muci, Cezar ni po tvoji buci in nad algebro zdihujes ... Bogve
zakaj mi je vedno igralo srce, kadar sem kje naletela na kako pesem. Peti pa v
razredu nisem smela; je rekla gospodi¢na uciteljica, da nimam posluha. Po pouku
sem vedno pohitela najprej na bliZnje pokopalis¢e — v sedanji Presernov gaj — po-
rahljat mamin grob in prebrat napis na pesnikovem nagrobniku: Mogla umreti ni
stara Sibila, da so prinesli ji z doma prsti ... Uboga, uboga, sem ihtela v sebi: stara je
bva, pa ni mogva umret! Zakaj je pa naa mama morala?

Cas je ponorel, prinesel je vojno z vso svojo grozo, a tudi prijazno Frau Le-
hrerin Elis Lutz. Vse mine in vse hudo je minilo in Ze sem bila v tretjem razredu
osemletne gimnazije. Zdaj se je pa zacelo! Profesor Vilko Rus, odli¢en pevec e
odli¢nejSega brata pevca tam gori na Dunaju, je v razredu zapel Nezakonsko mater
in Nazaj v planinski raj. In rad me je imel, ker sem v8e¢no pisala $olske naloge.
Enkrat me je prisel domov obiskat. Lahko bi umrla od sre¢e! Obiskal me je mnogo
kasneje tudi v kraju, kjer sem poucevala. Mogoce, mogoce sem bila pa res v ¢em
malo drugace boljsa od sicer vseh uspesnih sosolk?

Prvo értico sem napisala precej pozno, enkrat tam v $tudijskem ¢asu. Tudi ob-
javljena je bila. Samo tega se spominjam, da se je koncala precej impresionisti¢no:
Vecer je tih in sneg se vanj usiplje.

Potem pa sluzbena leta: $olska, knjizni¢arska, lektorska, svetovalna ... Bolj
proza kot poezija, a tako, kot je, je prav slidim zdaj prepevati po radiu, in kaj naj
drugega, kot da pritrdim.

Nekaj knjiznih del(-c) se je s ¢asom nabralo. Najprej ¢rtice o mojih u¢encih, ki
so v vasko $olo prihajali iz vzgojnega doma. Kot poskus, kako se bo to obneslo,
da bo tako imenovana druzbeno neprilagojena mladina v $oli skupaj z drugimi
vrstniki. Dobro se je obneslo, prav dobro in odli¢no. So se me pa dotaknili ti pticki
brez domacega gnezda! Nih¢e ni nikoli rekel, da gre iz Sole domov, le da gre v dom.
Vanda, po katere usodi sem naslovila knjigo portretnih ¢rtic, si je kasneje vzela
zivljenje. Nisem se za¢udila. Ze pred mojimi o¢mi je kot olarka napisala: Sovrazim
vas vse, $e hise, ker so delo ¢loveskih rok.

Res se mi je pocasi nabralo nekaj knjiznih del. Med njimi — sama re¢em, da
trilogija — Skrinja iz babicine bale, Bela Zena, divji moz, Zrna dedove modrosti. Pa vse
drugo od Marijinih srajck do Lastovka is¢e dom. Nasteti vseh niti ne znam iz glave.
A ne, ker da jih je tako veliko, ampak ker imam slab spomin.

Cedalje slabsi.

Ne mislim, da sem kaj prida pripomogla v »narodovo zakladnico«. Ohjej, ne-
kaj sipkega drobirja. Tudi nismo bili neko¢ vzgajani k samozavesti, sploh pa ne k
pretirani! Ce si se kaj posopiril, si izvedel, daje veliko boljsih od tebe. Mogoce je to
zelo narobe. Najbrz je pa kar prav.

Kaj vse me gor drzi, kot se po domace rece, bi tezko nastela. Mogoce tja do tri:
da mi je dano, da zmorem, da ho¢em in Zelim. Malce po belokranjskem Otonu:
/V/riskamo, joéemo, hocemo, hocemo. In malo po Simonu iz Pras: Kadar bom pred
sodnim stolom stal, upam ....

Je kaj vredno, kar se je nateklo iz nekaksnega studencka Hipokrene, in ali je
komu prizgalo iskrico, ga razveselilo, utolazilo ...? Ne vem. Me pa presinja spomin
na vroc poletni veéer, ko sva z atom zrla v zvezdnato nebo in je utrujeni zidar zre-
citiral verz iz davnodavne 3olske ¢itanke: Nobeden bi ti ne povedal, zaman natanko
bi pozvedal; kako visoko je nebo, to Bog nebeski ve samo.
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Matija Remse
Veliki ljudje za boljsi svet

Ko je Fran Saleski Finzgar prevzel urednistvo Mohorjeve kmalu po njeni selitvi iz
Celovca na Prevalje, si je vzel ¢as za obisk nekaterih sorodnih ustanov v nemskem
in ceskem svetu, da se je razgledal in poucil o njihovem nacinu delovanja. Kar je
spoznal, je spretno in prilagojeno uporabil pri svojem delu.

o je ravnateljevanje pri Celjski Mohorjevi druzbi aprila 1988

prevzel Janko Jeromen, so kmalu postali del uredniske letne

dejavnosti obiski jesenskega knjiznega sejma v Frankfurtu in

pomladanskega v Bologni, ki je namenjen otrogki knjigi in njeni

ilustraciji. Zlasti v Bologni smo kmalu spoznali, da nasa domaca
pisateljska in ilustratorska ponudba prav v ni¢emer ne zaostaja za svetovno
konkurenco in jo v marsi¢em celo presega. Seveda pa je neprimerno drazja.
Z obeh sejmov, kjer smo navezali tudi osebne stike z izbranimi zalozZbami od
vsepovsod, je v naslednjih letih prislo v program Mohorjeve, tako za odrasle
kot za otroke, lepo $tevilo naslovov iz Sirnega sveta.

Pred menoj je zbirka dvanajstih dobesedno in v prenesenem pogledu
svetlih knjig, ki smo jih izdali v letih od 1993 do 1997. Vse so trdo vezane,
formata 15 cm x 21,5 cm, ¢érno-belo in barvno dokumetarno ilustrirane.
Vsaka obsega $tiri tiskarske pole, to je 64 strani. Urejene so, bi rekel, malo
holivudsko, revijalno, vsekakor tako, da Ze z zunanjostjo zlahka pritegnejo
pogled mlajsega ali starejSega bralca. Naslov zbirke je Veliki ljudje za boljsi svet.
Z vsake od naslovnic zre barvni fotografski ali naslikani portret ¢loveka, ki
ga knjiga predstavlja. Njegovo ime je tudi glavni naslov knjige, v podnaslovu
pa jedrnato opisana njegova zivljenjska dejavnost. Malo ve¢ o njem je krat-
ko navedenega na zadnji strani ovitka, kjer je na vsaki od knjig nastetih Se
vseh dvanajst. Pa tudi notranjost je pestro razgibana, z zivahnim prepletom
osnovnega besedila, citatov v okvirc¢kih, fotografij, zemljevidov, ob koncu
slovarc¢kov ali dodatkov, ki se nanagajo posebej na nase, slovensko okolje, in
abecednih kazal. Zbirka je izvirno izsla pri angleski zalozbi Exley Publications
Ltd v drugi polovici osemdesetih let. Posebnost njene slovenske izdaje je prva
notranja stran z logotipoma Mohorjeve druzbe Celje in Slovenske Karitas in
navedkoma: »Del izkupic¢ka od prodaje te knjige in cele zbirke Veliki ljudje za
boljsi svet namenjamo Slovenski Karitas v dobrodelne namene« (izjava Mo-
horjeve druzbe Celje) ter: »Zivim s teboj, ki si drugacen. Tvoja druga¢nost me
bogati. Zelim biti tvoj prijatelj« (moto Slovenske Karitas).

Ko sem si zbirko dal nabrati z nase knjiZzne police, sem mislil, da smo nanjo
naleteli na katerem od omenjenih knjiZnih sejmov. Pogovor z Jankom Jerom-
nom pa mi je razkril, da ni bilo tako. Zbirka se je kar sama prisla ponudit k
nam iz Hrvaske, v aktovki trznega zastopnika zalozZbe, ki je imel tam svoj
sedeZ; in na$ ravnatelj ni kaj dosti okleval, saj se izro¢ilu, namenu in progra-
mom Celjske Mohorjeve druzbe prilega kot ulita.
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V nekaterih knjigah prevajalec ni naveden, sicer pa so to bili Tomaz Erzar,
Martina Rozman in za ve¢ino zbirke Marko Dobravec.

Po teh splosnostih si po vrsti oglejmo zbirko z navedbo avtorja, naslova s
podnaslovom in skrajsanega odlomka iz orisa z zadnje strani ovitka.

Charlotte Gray: MATI TEREZIJA. Redovnica, ki je s svojim pos-
lanstvom ljubezni pomagala milijonom najrevnejsih.

Leta 1948 je mati Terezija v Kalkuti zacela delati med tistimi, ki so
prav na dnu ¢loveske druzbe - obupani, izob¢eni, dusevno prizade-
ti, brezdomci, ki zivijo na ulicah, umirajo¢i, za katere nih¢e ne skrbi.
Zacela je Cisto brez denarja, brez organizacije, ki bi jo podprla. Samo
s trdnim prepri¢anjem, da bo vse prav sledilo, ¢e bo delovala iz ¢iste
ljubezni in dobrote. Stevilo njenih misijonark se hitro povecuje; v
najvedjem ubostvu Zivijo in delujejo Ze v 70 dezelah, povsod tam,
kjer so potrebe najvedje.

VL o o bogiiet

Valerie Schloredt in Pam Brown: MARTIN LUTHER KING. Veliki
ameriski voditelj, zagovornik nenasilja, umorjen v boju za pra-
vice ¢rncev.

Ko je 4. aprila 1968 krogla neznanega ostrostrelca umorila Mar-
tina Luthra Kinga, so $tevilni ljudje po svetu jokali, kajti umzrl je
velik in dober ¢lovek. King je bil osrednja osebnost v boju za ¢rnske
drzavljanske pravice, ki je potekal v petdesetih in Sestdesetih letih
v ZDA. Ves ¢as se je bal, da bo umrl nasilne smrti, od roke tistih
belcev, ki so mu nasprotovali. V juznih drzavah ZDA ¢rnci, ki so
bili sicer osvobojeni ze med drzavljansko vojno, §e vedno niso smeli
obiskovati istih 3ol kot belci, celo istih strani§¢ ne. Prevzet od spisov
Mahatme Gandhija je King svoje privrzence popeljal na dramati¢ne
nenasilne pohode. Na ulicah so jih zaradi njihovega prepri¢anja na-
padali in podirali s curki vode. Tisoce so jih pozaprli, nekatere pa
celo ubili.

Pam Brown: HENRY DUNANT. Ustanovitelj Rdecega kriza, ki je
z ljubeznijo do bliZnjega resil milijone.

Nepoznan $vicarski drzavljan, ki je vodil majhno podjetje, se je slu-
¢ajno znasel na prizori§¢u ene najbolj krvavih bitk predprejénjega
stoletja pri Solferinu v Italiji. Tiso¢i ranjencev so zapugéeni umirali,
mucili so jih Zeja, muhe, ¢rvi in bolezni. Dunant se je odpovedal
poslovnim ciljem svojega potovanja in se lotil nege umirajo¢ih. Da
ni nih¢e pripravil naérta za ranjene Ze pred bitko, ga je osupnilo. Bil
je preprican, da bi stalne ekipe $olanih prostovoljcev lahko resile
tisoce zivljenj. S povsem odkrito knjigo spominov na Solferino je
prebudil ljudi po vsem svetu. Ustanovljen je bil Rde¢i kriz. Sprejeti
so bili mednarodni dogovori o ravnanju z ranjenci in vojnimi ujet-
niki. Danes sta Rde¢i kriz in Rdeéi polmesec ustanovi, ki lajsata
vsakréno gorje po vsem svetu.
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Michael Nicholson: MAHATMA GANDHI. Osvoboditelj Indije, ki
je svetu pokazal pot v spremembe brez nasilja.

Gandhijevi nasprotniki so o njem menili, da je premeten politik, kar
je zagotovo bil, kajti pripomogel je k temu, da so se Anglezi celo brez
boja odrekli biseru imperija, Indiji. Za milijone ljudi po vsem svetu
pa je bil Gandhi mnogo ve¢ od tega: svetnik nasega ¢asa, ¢igar vera
je bistveno vplivala na ljudi, ki so spreminjali svet. Predvsem pa je
klical ljudem, naj ne verjamejo vel prepri¢anju, da je uporaba nasilja
edina pot, ki vodi k zmagi nad krivi¢nostjo. Nikoli ni poveljeval obo-
rozenim silam, odrekel se je svoji zaposlitvi in umrl brez vsakr§nega
premozenja. Kljub temu so se njegovega pogreba udelezili predstav-
niki $tevilnih deZel vsega sveta.

Beverly Birch: LOUIS BRAILLE. Slepi francoski decek, ¢igar izum
pomaga milijonom slepih, da lahko berejo.

Louis Braille je izgubil vid, ko mu je bilo komaj tri leta. V odras¢anju
se je oklepal prepric¢anja, da zaradi nesrele ne sme ostati izobcen iz
druzbenega Zivljenja, obsojen na nevednost in povsem odvisen od
drugih. Mislil je, da bi morda on odkril naéin, kako bi slepi lahko
brali in pisali in se tako polno udelezevali javnega Zivljenja. Preprost
sistem s Sestimi pikami, ki ga je razvil vletih 1833 in 1834, je danes
mednarodna abeceda slepih, preprosta za ulenje in cenena za tiska-
nje. Njegova pisava je klju¢ do izobrazbe in kulture milijonov slepih
ljudi po vsem svetu.

James Bentley: ALBERT SCHWEITZER. Slavni glasbenik, ki se
je odpovedal karieri in ods$el kot zdravnik prostovoljec v Afriko.
Veliki mirovnik in ¢lovekoljub je bil Ze priznan glasbenik, pisec in
mislec z dvema doktoratoma, ko se je pri tridesetih letih odlo¢il, da
odide v Afriko pomagat bolnim in umirajo¢im. Zapustil je ble§¢eco
kariero in vpisal $tudij medicine. Odtlej so knjige, ki jih je napisal, in
besede, ki jih je izrekel, mo¢no vplivale na njegove sodobnike. Svojo
uveljavljenost je uporabljal za irjenje ¢lovekoljubnih prepri¢anj. Vse
svoje Zivljenje je delal za trpece Afri¢ane in se trudil Siriti »¢ascenje
Zivljenja« in mir na zemlji. Revija Life ga je imela za najvecjega ¢love-
ka sodobnega sveta.

Pam Brown: FLORENCE NIGHTINGALE. Neutrudna AnglezZinja,
prva bolnic¢arka, ustanoviteljica bolni¢arskega poklica.

Sodobniki so jo prikazovali kot svetni$ko »Gospo s svetilko,
negovalko ranjenih vojakov v krimski vojni. V druzini so naspro-
tovali njenemu bolnicarstvu, saj so takrat na splo$no bolnicarke
veljale za zapite prostitutke z dna druzbe. Florence se je poglobila
v raziskovanje in postala izvedenka za vprasanja bolniske nege.
Prepri¢ala je vojagke voditelje in vladne ministre, ki so ji sprva
nasprotovali. Vec kot petdeset let je neumorno delala za razvoj in
preoblikovanje bolni¢arskega poklica v pomo¢ najbolj prizadetim
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tedanje druzbe. Ko je umrla, so bili sadovi njenega dela Ze jasno
vidni: ¢iste in prijazne bolnisnice, dobro usposobljene in cenjene
bolnigke sestre.

Pam Brown: OCE DAMIJAN. Moz, ki je zivel, molil, delal in umrl
za gobavce.

Damijan je bil le navaden decek, navaden brat, navaden duhovnik.
Vendar je prevzel delo, ki ga nih¢e drug ni hotel opravljati - skrb
za gobavsko naselbino na otoku Molokai v Havajih.

V ¢asu, ko $e ni bilo zdravil za to stradno bolezen, se je spo-
prijel z obupnimi razmerami, ki so v naselbini vladale pred njego-
vim prihodom, in z brezbriznostjo oblasti. [zobéencem je povrnil
¢lovesko dostojanstvo — dokler ni na koncu umzrl kakor oni, kot
Zrtev gobavosti. S svojim zivljenjem in smrtjo je svet prisilil, da
ni pozabil ljudi, ki bi jih najraje za vedno zbrisal iz svojih misli.
Ljudje so se zganili in se zaceli boriti za izkoreninjenje lepre. To
¢lovestvu $e ni uspelo. Damjanov spomin pa spremlja vse, ki se e
vedno borijo.

Julia Courtney: SIR PETER SCOTT. Ustanovitelj Svetovnega
sklada za naravo, ki je svoje Zivljenje posvetil varovanju narave.
Slaven umetnik, §portnik in neutruden borec za zivljenje v divjini
po vsem svetu. Na svojih potovanjih, med katerimi je opazoval
in risal ptice, je Scott spoznal, kako hitro ogrozimo neko vrsto,
ko uni¢imo njeno domovanje. Ustanovil je sklad za divje ptice v
Slimbridgeu, da bi ohranil zelo pomembno pocivalisce ptic selivk.
Ustanovil je WWE, Svetovni sklad za naravo, ki je danes najve¢ja
dobrodelna organizacija za varstvo narave, in uvedel slavne Rdece
knjige podatkov, v katerih so natan¢no doloc¢ene ogrozene Zivalske
in rastlinske vrste na nagem planetu. Znameniti sir David Attenbo-
rough ga je oznacil za »zavetnika varovanja narave«. Je ofe sodob-
nih naravovarstvenih gibanj in ozave$¢anja ljudi o izginevajo¢ih
vrstah Zivali in rastlin.

Pam Brown: CHARLIE CHAPLIN. Zvezdnik nemih filmov, ki je
svetu vdahnil upanja in ga razveseljeval.

Charles Spencer Chaplin je bil rojen starSem najrevnejsega sloja
viktorijanskega Londona. Kot decek se je sreceval z brezdomstvom,
lakoto, o¢etovim alkoholizmom in uboZnicami. Kljub vsemu so mu
otrostvo lepsale materine izpopolnjene zgodbe o vznemirljivem
svetu zabavi$¢. Kot najstnik je oponasal druge ljudi in igral v hrup-
nih varietejskih dvoranah po Angliji. Tu je razvil svoj talent. Postal
je eden najve¢jih filmskih igralcev in reziserjev. Kljub svojemu bo-
gastvu in uspesnosti pa je Chaplin, ki ga je podzigala strastna jeza
nad krivicami in tegobami revnih ljudi, svojo revi¢ino iz otrostva,
svojo zalost in veselje vpletal v svoje filme in tako gledalce pripravil
do smeha in joka obenem.
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Fiona Macdonald: HELEN KELLER. Gluha in slepa Zenska, ki je pre-
magala svojo drugac¢nost in posvetila Zivljenje delu za druge ljudi.
Helen je bila srecen in zdrav otrok, dokler je pri devetnajstih mese-
cih ni prizadela bolezen. Ko si je od nje opomogla, ni ve¢ niti slisala
niti videla. Njen svet se je pogreznil v temo in ti$ino. Pozabila je vse,
Cesar se je do tedaj ze naudila. Znasla se je v nepredudni zaprtosti.
Ni se mogla sporazumevati z nikomer. Po mnogih tednih naporov in
bojev, da bi s pisanjem ¢rk v njeno dlan navezala stik s Helen, je mla-
di uditeljici Anne Sullivan uspelo prebiti zid do nesre¢nega otroka.
Po tem preboju sta postali nelo¢ljivi. Ko se je Hellen Keller nauéila
sporazumevanja z drugimi ljudmi z otipavanjem njihovih ustnic in
grla, ko so govorili, in s pisanjem v njihove dlani, se je popolnoma
posvetila pomo¢i ljudem, ki so imeli podobne teZzave kakor ona. Vse
svoje Zivljenje je potovala po svetu vimenu Ameriske zveze za slepe.
Borila se je za pravice ljudi s posebnimi potrebami in sodelovala v
mnogih ¢lovekoljubnih akcijah. Vse Zivljenje je drugim razdajala
upanje in ljubezen. Premagala je svoje omejenosti in uspela kot
pisateljica, feministka, borka za ljudi s posebnimi potrebami in
druzbena delavka po vsem svetu.

Michael Pollard: MARIA MONTESSORI. Italijanska zdravnica,
ki je preobrazila sistem izobraZevanja po vsem svetu.

Ko je Maria Montessori postala prva Zenska zdravnica v Italiji, je
bil to dogodek brez primere. Z isto odlo¢nostjo in razumom pa se
je tudi namenila spremeniti uéilnice v prostore, kjer bodo v otrocih
videli ljudi, ki se Zelijo u¢iti in imajo za to tudi velike sposobnos-
ti — a s hitrostjo, ki je njim lastna. Tako je s prvo »Otrogko higo«
leta 1907 uvedla podobo $ole, kakr§na nam je danes tako znana —
pohistvo po meri otrok, zas¢itni predpasniki, barvice, umivalniki
in ¢udoviti leseni u¢ni pripomocki. Spremembe, ki jih je uvedla
Marija Montessori, so pomenile zaetek pomembnega napredka v
izobraZevanju po vsem svetu, pa tudi zacetek druga¢nega gledanja
odraslih na otroke in druga¢nega ravnanja z njimi. Koristi, ki jih
je prinesla metoda Montessorijeve, je danes deleZen vsak otrok v
vsaki $oli.

V otroskih in najstniskih letih sem prebiral zgodbo o oc¢etu Damja-
nu, Josephu de Veustru, ki me je navdusil s svojim brezpogojnim
pogumom in zavestno Zrtvijo. Pozneje, v $tudijskih letih mi je
bila zgodba Helen Keller znamenje iskre duha v ¢loveskem telesu,
ki kljub umanjkanju ¢utov zmore do preseznega konceptualnega,
pojmovnega zavedanja in samozavedanja in s tem osnovne ¢loveske
duhovnosti. Gandhi mi je bil kaZipot socialno politi¢nega ravnanja.
Druge junake zbirke sem tako ali drugaée sre¢al v knjigah svoje mla-
dosti in se ob njih bolj ali manj navdihoval. Ko obujam ta spomin, si
zelim, da bi kaj pomenili tudi mojim vnukom in bi ob njih nasli svoje
temeljne Zivljenjske usmeritve.
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Profesor ddr. Igor Grdina (Celje, 1965) je zgodovinar, literarni zgodovinar
pa tudi dramatik. Od 1989 do 2004 je sluzboval na Oddelku za slovanske
jezike in knjiZevnosti Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani (zdaj$nji
Oddelek za slovenistiko), kjer je predaval starejso in novej$o slovensko knji-
Zevnost. Odtlej pa je znanstveni svetnik na Institutu za kulturno zgodovino
ZRC SAZU, sodeluje z AMEU-ISH (Alma Mater Europaea - ISH) in Univerzo
v Novi Gorici. Njegov raziskovalni interes je osredis¢en tako na zgodovino
starejse in novej$e slovenske knjiZevnosti do polovice 20. stoletja kot kul-
turno-politi¢no zgodovino vse od 16. stoletja dalje. S teh podrodij je napisal
mnogostevilne ¢lanke in knjige.

Zato se mora v svojem raziskovalnem delu in na razli¢ne nacine vseskozi
srecevati tudi s prvim pomembnej$im slovenskim pripovednikom in za-
cetnikom profesionalnega novinarstva na Slovenskem Josipom Juréicem.
Izpostavimo njegovo pisanje o zgodovinskem romanu Ivan Erazem Tatten-
bach (1873), ki velja za prvi slovenski zgodovinski roman. Igor Grdina Zanr
zgodovinskega romana, kije ostal vitalen vse do danes, za obdobje 19. stoletja
razume predvsem kot tisti nacin literarnega pisanja, ki je Slovencem sluzil za
izrazanje skupnostnih, kolektivnih predstav o bolj ali manj oddaljeni prete-
klosti. Josipa Jurci¢a umesca med predstavnike slovenskega naprednjaskega
mescanskega kroga.

Obilo se je ukvarjal z znamenito $entjursko druzino zdravnikov in skla-
dateljev Ipavcev. Leta 2001 je izsla njegova knjiga Ipavci: Zgodovina slovenske
mescanske dinastije. V zacetku letosnjega leta, ki je bilo razglaseno za leto Jo-
sipa Jurcica in Josipa Ipavca, pa je lu¢ sveta pri zalozbi Beletrina v Ljubljani
ugledala ¢isto sveza monografija Slovenski Mozart (2021), v kateri zasije lik
Josipa Ipavca (1873-1921), slovenskega glasbenika, skladatelja in zdravni-
ka. Igor Grdina je knjigo napisal med marcem in avgustom 2020. Se mu je pa
v dvajsetih letih, kolikor je minilo od izida prve knjige o druzinski zgodovini
Ipavcev, nabralo precej prej neznanega gradiva. Spoznal je tudi skladateljeve-
ga sina in slikarja JoZeta Ipavca, s katerim sta se redno pogovarjala kar nekaj
let in prek katerega je uspel Josipa Ipavca dodobra spoznati in o njem izvede-
ti pravzaprav vse. Dodaja, kako mu je sodobna tehnologija v elektronski dobi
omogocila, da je prisel do $tevilnih dragocenih virih o Ipavcu, ki so posejani
po vsej Evropi in Ameriki; Ipavca so izvajali denimo v Londonu, Cincinnatiju,
New Yorku. V knjigi nas Igor Grdina vodi skozi celotno Ipavéevo Zivljenje od
otrostva in mladostnih let, ko se za¢ne uveljavljati kot skladatelj, do zrele
dobe na Dunaju in zadnjih let v senci velike vojne. Za komi¢no »operno igro«
Princesa Vrtoglavka, katere uprizoritve Josipu Ipavcu ni bilo dano docdakati
in je bila v SNG Maribor premierno uprizorjena Sele 1997, pa je Igor Grdina
spisal novi libreto in tako pomagal delu, da je kon¢no zaZzivelo na odru.

France Preseren je bil ob smrti star
dobrih 48 let. Dragotin Kette dob-
rih 23 let. Za Josipa Jurcica, ki stoji
med njima, ob obletni¢nem obuja-
nju veckrat slisimo, da je umrl pri
rosnih sedemintridesetih. Pa je bil

za tisti cas res rosno mlad? Mar ni
bil kvecjemu zelo zrel mladenic z
ogromnim pisateljskim opusom?

Luka Svetec se je rodil oktobra 1826,
umil je januarja 1921; Josip Stritar je
ugledal svet marca 1836, za vedno pa
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se je poslovil novembra 1923 ... Torej bi
vendarle rekel, da je Jur¢i¢ umrl mlad
37 let. Ne: star 37 let. Povprecna ziv-
lienjska doba je bila v njegovem ¢asu
razmeroma nizka predvsem zaradi
velike smrtnosti pri otrocih - tudi v
zdravniskih druzinah je Se v drugi
polovici 19. stoletja neredko umrla
tretjina rojencev — in zaradi nekaterih
tedaj neozdravljivih bolezni. Zlasti
tuberkuloza je terjala visok davek.

Strinjamo pa se, daje bil zelo mlad,
ko je v zbirki Cvetje iz domacih in
tujih logov, ki jo je v Celovcu urejal
gimnazijski profesor Anton Jane-
zi¢, izdal Desetega brata (1866),
saj jih je stel komaj 22. Deseti brat
velja za prvi slovenski roman. Kaj
mu - mimo teoretskih definicij -
daje prvenstvo na domacem roma-
nesknem polju?

Za tak3en roman, kakrSen je Deseti
brat, je bil mlad. Tu mislim na bo-
gastvo in barvitost mikrokozmosa,
ki se razkrije skozi pripoved. Pa na
nacin predstavitve raznolikih ¢loves-
kih odnosov, ki jih ustvarjajo na eni
strani plotove svobodno preskakujo¢a
prvinska ¢ustva in na drugi mrac¢ne
rodbinske skrivnosti, ki razodevajo
determinativno
moc¢. Motivacije
za ravnanja ljudi
v tekstu so raz-
li¢ne - kot so tudi
v vsakdanjosti.
Pisatelj prav tako ve§ce izmenjuje in
prepleta pripovedne osvetlitve: po-
svefa se tako posameznikom kakor
harmoni¢nim in razdrapanim dru-
zinskim skupnostim, pa Obrs¢akovi
klienteli ... In potem vse kar le mogoce
naravno povezuje tok zgodbe, ki ne
tece premocrtno, temvec s ¢asovnimi
in prostorskimi zastranitvami, kar
vela napetost oziroma izrazni u¢inek.

Za taksen roman, kakrsen je Deseti
brat, je bil mlad. Tu mislim na bo-

gastvo in barvitost mikrokozmosa, ki
se razkrije skozi pripoved.

Sirsa publika nemara ve, da je na
nastanek romana s svojim literar-
nim programom Popotovanje iz
Litije do Cateza (1858) pomembno
vplival Fran Levstik, manj pa
je v popularno zavest vtisnjeno
Levstikovo nezadovoljstvo z De-
setim bratom, izraZeno v pismu
Jurcicu. »Ucitelju« Levstiku se zdi
Lovro Kvas premalo dejaven lik,
Manica prestara, ni¢ kaj mu niso
vse¢ imena (ne Kaves ne Piskav,
tudi ne Spak), saj ne zvenijo use-
som prijetno. Pac pa ga navdusuje
Krjavelj.

Tisto pismo zal ne odkriva ve¢nega
Levstika — razen v generalnem po-
udarjanju Jur¢iceve talentiranosti, ki
jo dvigne Se za oktavo vi$je, v sfero
»zenijalnosti«. A, zal, le zato, da bi po-
tem $e bolj zadel avtorja Desetega brata
v kritiki posami¢nosti. In ga tudi je: ro-
man Cvet in sad, ki ga je pisal ob preje-
mu pisma, je Jur¢i¢ odlozil za lepo ste-
vilo let. Levstik pa pise tako, kakor da
bi imel za seboj maturo iz matematike!
Retijski gospod je velik zaradi Martina
Krpana, Franjinih, Toninih in $e neka-
terih drugih - tudi otrogkih — pesmi in
delov verznega Tugomerja, s katerimi je
naravnost spokornisko, v popolni ano-
nimnosti, odpla-
¢al moralni dolg
do Jur¢i¢a zaradi
tezkih ur, ki mu
jih je povzrodil s
kritiko  Desetega
brata ... Velik je tudi zaradi neomaj-
nosti v politiki. Vse drugo je ¢asni
oziroma minljivi Levstik. Sam ne pre-
tiravam s pomenom »uliteljeve: Cop ni
bil mentor le Presernu, ki se je od njega
razlikoval po odnosu do Linhartovega
Maticka, temve¢ tudi Jerneju Levi¢ni-
ku. Njegova Katolska cerkuv samo Zeli
biti ep epov, dejansko pa je zgolj delo
¢loveka, ki se mu je zdelo pomembno,
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da je rojen na isti dan v avgustu kot
Napoleon I. in v istem letu kot Napo-

kakor kje drugje v Srednji Evropi. Ser-
gij Vilfan je o njih upravi¢eno govoril

leon I1I. kot o malih poslovnezih. Zato ni ¢ud-

no, da so bili v stiku z najrazli¢nej$imi
Desetega brata ljudmi, tudi z
je leta 1984 na W IZAtEARTI LTI DR IR grajskimi, ki so
filmsko platno SN0 TR ORIIINLIRGRIS NI velikokrat  prisli
prenesel Vojko WEVVORT I IESO N G088 iz njihovih vrst.
Duleti¢, Mirko BVZ0ILIAE RTINS0 78 Denimo Blagatin-
Polic in Ales RVIEIN RN IR BN il 8ki — poznejsi Ka-

W EVO 2T X S prikopljejo s kritiko virov.

po libretu Mir-
ka Mahnica ustvarila vsak svojo
opero. V razgovoru ste mi dejali,
da gre Josip Jurcic¢ nekako skupaj
tudi s skladateljem in zdravnikom
Josipom Ipavcem (1873-1921),
cigar 100. obletnice smrti se spo-
minjamo letos. Nam lahko poveste
kaj ve¢ o tem, kako gresta torej
oba Josipa skupaj?

Josip Ipavec je kanil leta 1911 napi-
sati opero Deseti brat po Juri¢evem
romanu. Pri libretu naj bi imel glavno
besedo vplivni dunajski glasbeni pi-
sec — vse do danes nenehno ponatisko-
vani — Richard Batka, ki je delal ze za
Rista Savina. Temu je napisal libreto
po Jurci¢evem romanu Lepa Vida.

Vrniva se cisto na kratko h Kr-
ljavju. Ni kmet, ampak vaski po-
sebnez, ki pa se suka med kmeti.
Kako je sicer s podobo kmetstva
kot najsStevilcnejSega v socialni
strukturi slovenstva? Kmetje v
Jurcicevih pripovedih sploh niso
glavni akterji. Jurci¢ namesto
tega dogajanje rad umesca na po-
dezelske graséine (npr. Jurij Koz-
jak, Domen, Grad Rojinje). Kako bi
bilo to mogoce razumeti?

Ata Smrekar v Sosedovem sinu je kar
glavni. Treba pa seje zavedati $e necesa:
kmetje so bili pri nas zaradi blizine Tr-
sta in prevozni$kega zasluzka manj ve-
zani le na agrarni sektor gospodarjenja

iserfeldi. V nekaj
generacijah so se
vzpeli prek oskrbnikov do aristokra-
tov. Eden od njih je postal celo pred-
sednik Drzavnega zbora. Leta 1848 se
je $tel za Slovenca, potem pa je bil hud
(vse)nemski nacionalec. Je pa $e nekaj:
ljudje pogosto is¢ejo v umetnosti, ¢esar
iz lastne izku$nje ne poznajo (dobro).
Znatilno so potopisi najprej temati-
zirali ve¢ini neznane pokrajine — npr.
Sveto dezelo —, Sele pozneje domace.
Klic (poDtujosti, neznanosti je za knji-
zevnost, ki se kakor Jur¢i¢eva ima za
lepoznanstvo, zelo pomemben.

Zgodovinski povesti Grad Rojinje
in Jurij Kozjak, za katero je pisa-
teljleta 1864 pri Mohorjevi druzbi
pozel prvo nagrado, segata v dobo
turskih bojev. Roman Rokovnjacdi,
ki ga je dokoncal Janko Kersnik,
v ¢as Francozov na Slovenskem,
v povesti iz 18. stoletja Domen je
Jurc¢i¢ uporabil motiv vojaskih
begunov, s povestjo Jurij Kobila pa
segel v cas lutrovske reformacije.
Se bolj v zgodovino sega nedo-
koncani roman Slovenski svetec
in ucitelj. Pisateljevo zanimanje
za zgodovino domovine je torej
nesporno. Kako zlasti kot zgodo-
vinar berete in tolmacite njegove
literarne predelave realne zgo-
dovinske snovi? Kaksne resnice
nam zeli Juréi¢ posredovati skozi
tematizacijo preteklosti?
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Jur¢i¢ ni pozabljal, da piSe za svoje so-
dobnike: razumejo naj ga tisti, kilahko
preteklost celovito dojamejo z vzivlja-
njem vanjo, ne redki zgodovinarji, ki
se do predstave o minulosti prikopljejo
s kritiko virov. Pisateljevi teksti niso
romani/povesti metafore — za kaj ta-
kega je e prezgodaj. Prav tako pa niso
predvsem romani alegorije ali ideolo-
gke poslanice, kakor je npr. Kumici¢eva
Urota zrinsko-frankopanska, ki obravnava
isto dogajanje kakor Jurciceva pripoved o
Ivanu Erazmu Tat-

primerljiva s tisto pri drugih narodih.
Ze obstoje¢i dosezki so bili nekak
generalni kazipot. Toda hkrati je bil
tudi ustvarjalec izvirnosti, brez katere
si v 19. stoletju ni bilo mogoée misliti
umetnosti. Pot slovenskega romana ni
npr. $la prek nekajdesetletnega preva-
janja in prirejanja aktualnih tovrstnih
del iz drugih okolij, temve¢ naravnost
k izvirni tvornosti. In to ob ostri in
stalni nemski konkurenci. Roman je
bil razumljen kot aktualna vrsta lite-
rature; veljal je za

dedica

tenbachu. Ce je
npr. Felix Dahn,
ki je bil vnet
nems$ki naciona-
lec, hotel prika-
zovati tacitovsko
koncipirano eti¢-
no stanovitnost
Germanov - kot

Jur¢i¢ je emancipacijski avtor: Slo-
venci naj imajo kulturo, ki je primer-
ljiva s tisto pri drugih narodih. Ze
obstojeci dosezki so bili nekak gene-

ralni kazipot. Toda hkrati je bil tudi
ustvarjalec izvirnosti, brez katere si
v 19. stoletju ni bilo mogoce misliti
umetnosti.

lagodno
odvijajoega  se
epa, ki mu je di-
nami¢na epoha
jekla in pare vzela
tla pod noga-
mi — pa ceprav so
obseZne pesnitve,
kot  dokazujejo

vzor nem8kim rojakom -, in mu je
Sienkiewicz odgovoril s pripovedno
mnogo bolj polnimi teksti o Poljakih
in njihovih vrlinah in zablodah, se je
Jur¢i¢ na intelektualni ravni svojega
lepoznanstva posvetil predvsem
odgovoru na vpra$anje, zakaj morajo
Slovenci vse Sele ustvariti. FinZzgar
pa je v naslednji generaciji Ze lahko
pripovedoval na podoben nacin kot
Dahn in Sienkiewicz, le da ob pro-
kopijevski snovi oziroma v njenih
koordinatah.

Literarna zgodovina pisateljevo
navdusSenje za zgodovinsko povest
Se najraje pripisuje Skotskemu
pisatelju Walterju Scottu (1771-
1832). Iz pisateljevih beleznic
izvemo, da je v nemscini prebiral
npr. Scottovega Waverleya. Kako
pomembna spodbuda za pisanje so
bili dejansko tuji literarni zgledi?

Jur¢i¢ je emancipacijski avtor:
Slovenci naj imajo kulturo, ki je

tedaj, pa tudi kasneje Frédéric Mistral,
Robert Hamerling, Marie Eugenie
delle Grazie in Anton Agkerc, e vedno
nastajale. Jur¢ic je seveda imel zglede,
Scott mu je bil zelo pri srcuy, a kot pisa-
telj ni pozabljal na izvirnost, ki je bila
izraz emancipacije glasu posameznika
in njegove skupnosti.

Jurcicevo pisanje izpricuje tudi
bogato literarizacijo motivov iz
narodnopripovedne zakladnice.
Vstop na literarni parnas pomeni
objava Pripovedke o beli kaci, ki je
pred 160 leti izsla v Slovenskem
glasniku. 1z poznejse dobe ustvar-
janja pa obvezno omeniva roman
o Lepi Vidi (1877), v katerem je
Jurci¢ posegel po tradicionalnem
lepovidskem motivu, ki ga pred
njim uporabi Preseren, ob in po
njem pa Vosnjak, Zupanéi¢ in ne
nazadnje Cankar ...

Jur¢i¢ ni bil emancipator le v poli-
tiki, temve¢ tudi v umetnosti. To se
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dokazuje tudi v odnosu do snovi. Mar-
sikje so pisatelji »mobilizirali« ljudske
motive. Tudi skladatelji in slikarji so
jih. Prav tako pa je pomembno, da je
Jurtic¢ Zivel v ¢asu, ko je tradicionalna
ljudska kultura ob skokovitem napre-
dovanju pismenosti morala prodreti
v knjigo, ¢e se je hotela v dolo¢enem
prostoru ohraniti vsaj sled o njej. V
dezelah, v katerih ni mogoce misliti
na odloé¢ilen vpliv herderjanske para-
digme, se pravi na evropskem zahodu,
je zacetek otrdevanja in izginjanja tra-
dicionalne ljudske kulture celo vodil
k njenemu odkritju in priznanju, da
je pomembna. To se je izrazilo tudi v
poskusih »prevoda« njenih vsebin v
popularno kulturo dobe mnoZi¢ne
mobilnosti, ki sta jo hkrati terjala in
omogocala trgovina in industrija.

Ze s povestjo Jurij Kobila, ki je
izsla v almanahu Slovenska vila in
je povzrocila nekaj nelagodja na
strani katoliske kritike, z ome-
njeno Lepo Vido, romanoma Hci
mestnega sodnika (1866) ali deni-
mo Cvet in sad (1877) se je Jurcié¢
odmaknil od vecerniskega tipa
povesti. Ocitno je pisatelj dobro
obvladal razli¢ne tipe pripovedo-
vanja, s ¢imer mu je uspelo nago-
voriti razli¢ne bralce.

Da, zavedal se je, da se zivljenje, s tem
patudizanimanjeljudivnjegovem ¢asu
diferencira. Kot

mnozicam ljudi brez posebnosti, ki v
njem dotlej niso imeli besede.

Menda je za inteligentne in
ustvarjalne ljudi znacilen tudi
smisel za humor. Sinonim zanj je
pri nas Fran Miléinski z Butalci.
Vendar ga ima tudi Jurcic. Levstik
je nase pisatelje spodbujal k »zavi-
janju resnice v prijetne sale«; kot
zgled je navedel slovensko prired-
bo smesnih povesti o Nemskem
Pavlihi, ki so pri nas dozivele vrsto
ponatisov. Toda tu je tudi zivo in
nemalokrat humorno obarvano
pripovedovanje Jurcicevega deda
po materi. Kaj bi pa vi dejali o Jur-
¢icevem humorju?

Da je eden njegovih globinskih regi-
strov pri dojemanju sveta in ne zgolj
izrazna lega. Ali za¢imba. Humor je v
Jurti¢evem opusu lahko tako element
girge celote — npr. Krjavljeva pripoved
v Desetem bratu — kakor tudi ekspresi-
visti¢no-komunikacijska dominanta.
Kozlovske sodbe v Visnji Gori v pisatelje-
vem opusu preprosto ne morem pogre-
ati. Butalci imajo prednike v Vidnja-
nih. Ti pa v Novi krami Pavla Knobla.
Avtor prvega slovenskega v komi¢no
galaksijo premaknjenega sveta, ki mu
kraljuje samosvoja logika, je nemara
le po naklju¢ju povezan z Jurcicevo
Vignjo Goro ... Seveda pa bi ta lahko
zrasla tudi ob Knoblovi spodbudi. Kdo
ve, kaj vse je prislo

POGOVOR

emancipacijski IZUEVGR TR 100 G BRI JurdiCu v roke v
ustvarjalec se ni ljubljanskih gim-
hotel odtujiti no- WIPEELE NN X)L 0yiukiiad=88 nazijskih letih.
[fes 5 WIS olS Sl dovanju pismenosti morala prodreti

tuobcinstva. Nje- SNSRI N T2 LR 4178 Posebno mesto
s B BN Sall  prostoru ohraniti vsaj sled o njej. ima v opusu ro-
sonificirane last- man Ivan Era-
nosti, temve¢ ljudje. Prav tako ne gre = zem Tattenbach, ki je v nadaljeva-
pozabljati, da je bila narodna ideja, kiji ~ njih izhajal v Slovenskem narodu
je bil pisatelj zavezan, emancipacijska. (1873) v ¢asu, ko je Juréi¢ Ze prev-
Vstop v javni prostor je omogolila  zel uredniske vajeti tega prvega
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slovenskega liberalnega caso-
pisa. Naslovna oseba je v zrinj-
sko-frankopansko zaroto vple-
teni spodnjestajerski plemic. Ne-
kateri literarni zgodovinarji se
nad romanom zmrdujejo, ces da
gre (brzda zaradi tendencnosti)
za eno od Jurcicevih najslabsih
del, napisanih v casu, ko je bil ze
docela postal novinar.

V Faustu beremo - in na ta Goethe-
jev verz se je skliceval tudi Stritar:
»Ein garstig Lied! Pfuil ein politisch
Liedl« Je pa pomembno $e nekaj dru-
gega: Tattenbach je bil zamisljen in
izveden kot feljtonisti¢ni roman. Na
to opozarja tudi vloga pisatelja-pripo-
vedovalca, ki uvede in sklene tekst ter
intonira vrednostne sodbe. V Desetem
bratu  vsevedni
narator nastopi
na zacetku, a po-
tem kot arhitekt
romanesknega
sveta izgine za
bral¢evo obzornico. V Tattenbachu pa
je drugace: pripovedovalec je jamstvo
za optimalnost zornega kota, ki je
ponujen recipientu. Se veé: je garant
foucaultovsko pojmovanega diskurza,
se pravi vseh tekstnih podmen. To
je feljtonu imanentno. Tattenbach
je vsekakor zanrski krizanec. In 3e
ena tezava je: naslovni lik nikakor ni
junak. Ni prikazan kot skozinskoz
pozitivna osebnost, ki bi bila lahko na
klasi¢en nacin tragi¢na. Premagati je
treba torej teznost vpradanja: zakaj
sploh pripovedovati o njem? Juréi¢
mora to pojasniti kot pripovedovalec-
-pisatelj. In skozi zgodbo. Na $e bolj
zaostren nacin se je pisatelj problema
nezglednega lika lotil v Tugomerju,
kjer ni mogel nastopiti kot narator.
Tod Zrtve naslovne osebe dozivijo pra-
vo tragedijo — a se skoznjo prebijejo do
neiluzijskih spoznanj o svetu.

Kot emancipacijski ustvarjalec se ni
hotel odtujiti nobenemu segmentu

obcinstva. Njegovi liki niso personifi-
cirane lastnosti, temvec ljudje.

Teza, da zunanje okoliscine slabijo
»kvaliteto« Jurci¢evega pisanja, ne
zdrzi, ce vzamemo Jurcicevo po-
vest Sosedov sin (Mladika, 1868),
saj je ta nastajala v ¢asu, ko pisate-
lju ni slo najbolje od rok. Literarni
zgodovinar Ivan Grafenauer pa
denimo zapise, da je to Jurciceva
najboljsa povest.

Matjaz Kmecl pa meni drugale, in
to z argumenti, ki jih je vredno pre-
misliti. Alegorizacijsko koncipirani
liki so v povesti seveda mogoci, a
to shematizira odnose v pripovedi.
Zadnja - »gasilska« — slika je potem
pricakovana. Nemara je boljsi primer
za va$o misel novela Tele¢ja pecenka.
Bila je objavljena kot feljton - a zato,
ker je moral Slovenski narod nekaterim
ustvarjalcem nekaj
¢asa nadomescati
tudi literarno glasi-
lo. Vsi v mariborski
Zori pac¢ niso vi-
deli (zacasno) uti-
Sanemu Stritarjevemu Zvonu ena-
kovrednega lista.

Skorajda na koncu Juréiceve
ustvarjalne poti pa stoji trage-
dija Veronika Deseniska z zgodo-
vinskim ozadjem grofov Celjskih.
Kdo in kaksna je Jurciceva Veroni-
ka in kaksno je mesto te Jurciceve
tragedije v SirSem risu slovenske
dramatike?

V njej je tolik§en potencial, da se je
leta 1892 zdela primerna za junakinjo
otvoritvene predstave v novem kranj-
skem Dezelnem gledalis¢u. Prav tako
je bila Juréiteva Veronika spodbuda
za Zupancitevo, ki se je od nje seveda
hotela razlikovati. A tekst je pravzaprav
nekak prvopis iz zadnjih dni avtorjeve-
ga Zivljenja; pred objavo bi bilo lahko se
kaj spremenjeno. Naslovni lik ima du-
hovno konfiguracijo lepe Vide: najprej
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je hrepenenje, nato sprejetje vseh
njegovih posledic — tudi smrti. Toda
Jurti¢eva Veronika, ki je obtozena, da
je ¢arovnica, po sodnijski oprostitvi
postane prerokinja: napove konec hise
Celjskih. Drama utemelji, zakaj to ni
mascevanje, temvel pravicna porav-
nava. Friderik je mlahav — a kot tak
usoden: Veronika ostane ob njem, ko
Janko, ki jo ljubi dejavno in odlo¢no,
prelije njegovo kri. Herman pa je na-
stopagki dinast. Tudi nemoralnez. Ce je
Friedrich Hebbel, ki je tragedijo Agnes
Bernauer pricaral iz podobne snovi,
dejal, da v pekel pride samo plemstvo
¢lovestva — medtem ko se drugi pred
njegovimi vrati grejejo —, je Jurcic ostal
pri klasi¢énem razumevanju pravi¢nos-
ti. Veronika, ki na odru postaja vse
bolj dejavna, se v drami osebnostno
razmahne: zahajanje mo¢i Celjskih, ki
je ne morejo odstraniti niti z videzom
legalnosti, tj. prek sodis¢a, je protiigra
njeni zgodbi. Vsekakor je ta tragedija
vredna, da se jo

dodamo se Trstenjakovega Slovenskega
Leandpra, ki zasluzi ve¢jo pozornost, kot
je je bil delezen, ni ravno veliko.

Josip Jurcic je umrl leta 1881. Nje-
gove zbrane spise je zacel ze 1882
izdajati Fran Levec. Ugotavljal
je, da zanimanja za narocanje ni
prav veliko. Za njim so Jurcicevo
delo urejali Ivan Grafenauer, Ivan
Prijatelj, Mirko Rupel in Janez
Logar. Zbrana dela so nedvomno
pomembna tako za kanonizacijo
kot popularizacijo pisatelja in
njegovih del. Pa menite, da bi Jur-
¢i¢ danes brez njih samoumevno
delal druzbo drugim literarnim
klasikom?

Seveda. Prvi je pri nas zbrano delo do-
bil Koseski, a danes ni drugega kot ime.
Se travestira se ga ne ve¢. Je pa¢ odmr-
la referenca. Vecina avtorjev je »post
mortem« ziva skozi posamezna dela,
komajkateri - tisti, ki ustvarijo zgolj
eno knjigo - pa

POGOVOR

globlje  premisli. [ UIZEERMZal NG AR LTI zaradi opusa. Le-
Zupandi¢ je ni NLLLNIEZEITESZINE TR AN vec je jadikoval,
hotel predelati, je BEVZIEZE 221207 HAVISIS RS EIEAN ker ni uposteval,
pa z njeno snovjo NLLLEDLIRT ST AR VRS da  imajo  ljudje

kanil zaceti lasten LTSGR it i 1R

niz dram o sloven-
ski dugi. Impulz je bil Juréicev, spodbu-
da pa je bila nemara tudi Hebblova igra
o Agnes Bernauer, ki je deklarirana kot
»nemska tragedija«.

Kaksna je bila slovenska knjizev-
nost, seveda zlasti pripovednistvo,
ob slovesu Josipa Jurcica?

Pripovednistvo je imelo razvidno sred-
njeevropsko konfiguracijo: roman-
povest-novela-krajsa  proza—feljton.
Dvajset let prej so bili le nastavki za kaj
takega. V 8irsi zavesti sta ostali le Ci-
glerjeva povest Sreca v nesre¢iin Jenko-
va novela Jeprski ucitelj, ki ne skriva pa-
ralel s Pugkinovo Pikovo damo. Tudi e

prve izdaje Jur-
¢icevih del ge pri
sebi. A po dobrih dvajsetih letih so se
Jurticevi zbrani spisi Ze ponatiskovali.

Jurcéi¢ je slovenski klasik. Po-
membna dimenzija klasi¢nosti je
trajna aktualnost. Ce bi morali iz
zajetnega pisateljevega opusa v
Juréicevem letu izbrati eno od del,
ki je dandanes posebej aktualno,
potem bi izbrali ...

Kozlovsko sodbo. Njeno Visnjo Goro je
globalizacija naredila za planetarno.

Spostovani profesor ddr. Grdina,
hvala za zanimiv in navdihujoé
pogovor.
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Dr. Urska Perenié
Josip Jurcic
(1844-1881)

1. junija 1881 je Ljubljanski zvon, ki so ga izdajali Fran Levec, Janko Kersnik in
Ivan Tavéar, naznanil »prezalostno vest, da je pisatelj, glavni urednik Slovenskega
naroda Josip Jurcic, »3. maja ob 9%. uri zveler mirno v Gospodu zaspal«. Pokopali
so ga 5. maja pri svetem Kristofu v Ljubljani. Kakor Se preberemo, je slovenski na-
rod z njim izgubil zglednega domoljuba, politicnega prvoboritelja ter »nedoseznega
pisatelja in pripovedovalca neumrjocih povestij in romanov.

pripovedovalskem in pisateljskem daru Josipa Jur¢iéa, ki si je
slavo pisatelja in ¢asnikarja pridobil Ze v ¢asu svojega Zivljenja,
se lahko prepri¢amo tudi po dolgih 140 letih, kolikor jih letos
mineva od smrti leta 1881.

Rodil se je 4. marca 1844 na Muljavi na Dolenjskem, kot veci-
na drugih pisateljev tistega ¢asa v kmecki druzini. Pisati je zacel v gimnaziji,
objavljati pa z rosnimi sedemnajstimi leti; leta 1861 je bila namre¢ v literarni
reviji Slovenski glasnik, ki jo je v Celovcu od 1858 izdajal od njega poldrugo
desetletje starejsi gimnazijski profesor Anton JaneZi¢, objavljena Pripovedka o
beli ka¢i. Ta zgodba o »materi in kraljici vseh drugih kaé« in e prgis¢e podob-
nih sestavkov pric¢ajo, da Jurci¢ev pisateljski talent ni rastel iz ni¢a, temvec
da se je udil pri ljudstvu. Narodno blago je nabiral v domacem kraju z okolico,
na Dolenjskem. Izmed motivov iz narodnopripovedne zakladnice omenimo
desete brate, rojenice, psoglavce (npr. pripovedka Deklica in psoglavci), kralja
Matjaza ali rokovnjace (iz zadnjega razdobja ustvarjanja je zgodovinski roman
Rokovnjaci, ki se dogaja v ¢asu Francozov na Slovenskem in ga je po Jurcicevi
smrti dokonéal Kersnik, dramatiziral pa 1899 Fran Govekar). Kako so ljudje
po Dolenjskem Ziveli v nekdanjih ¢asih, je mlademu »Jozeku« (tako so Jur¢i-
¢a klicali doma¢i) pravil tudi ded po materi Joze Jankovi¢. Da je morala ziva
pripoved spodbudno vplivati na vzhajajolega pisatelja, kazejo zlasti Spomini
na deda, ki so iz8li leta 1863 v Bleiweisovih Kmetijskih in rokodelskih novicah;
izvzemimo humoristi¢ni sestavek Zakrpana Visnja gora in raztrgani Zuzenberk,
kjer je uporabil zgodbo o preluknjanem loncu, (slavne) Visnjane pa prikazal kot
pravo nasprotje var¢nih in pridnih Zuzember¢anov. Nekakino nadaljevanje
kratkocasnega berila, ki se skozi leta $e plemeniti in stopnjuje v zaspiljeno sati-
ro slovenskega podezelja svojega ¢asa (in tudi poznejsih ¢asov), pa predstavlja
Kozlovska sodba v Visnji Gori (Slovenski glasnik, 1867). V njej figurira bistri bera¢
Flere Krivostegno, visnjanski Salomon, ki s svojo pametjo prekasa celotni zbor
vignjanskih sodnikov, tako da so na koncu z nalozeno kaznijo vsi zadovoljni,
kozel pa ostane dobesedno cel. (Jur¢icevo besedilo je bilo ena od predlog za
libreto za opero Visnjani Frana Govekarja in Petra Golovina.)
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Na pisateljevo »zavijanje resnice v prijetne $ale« je moral med drugim vplivati
véliki Fran Levstik v Popotovanju iz Litije do Cateza (1858), ki je slovenskim pisate-
ljem predvsem svetoval, naj pisejo v domaci besedi, domacih mislih in na podlagi
domacega zivljenja. Levstik je kot snov za zgodovinsko povest predvidel turske
boje, ko so se nasi predniki obnasali hrabro in samostojno. Jurci¢ tega ni preslisal.
Leta 1864 je pri Mohorjevi druzbi v Celovcu iz8la »povest iz petnajstega stoletja
domace zgodovine« z naslovom Jurij Kozjak, slovenski janicar, za katero je dvajset-
letni pisatelj pozel prvo nagrado v visini 100 goldinarjev. Z zgodbo o ugrabljenem
decku, ki postane turski janicar, se po spletu nakljuéij vine domov ter spozna svojo
pravo slovensko in kri¢ansko identiteto, je Juréi¢ svojcas postal visokonakladni
pisatelj. V Zanr turske povesti spada povest Grad Rojinje z zgodovinsko osebnostjo
Andreja viteza Turjagkega (1557-1594), ki »bil je tisti moz, ki je pod svojo zastavo
priklical zlasti kranjske korenjake v obrambo in zaslombo domacije proti [turskim]
sovraznikome. Iz8la je v zbirki Slovenske velernice leta 1866, kar je tudi letnica
izida Desetega brata, ki ni samo prvi roman dvaindvajsetletnega pisatelja Josipa
Jurci¢a, ampak velja za prvi slovenski roman sploh.

Deseti brat s podnaslovom Izvirni roman je izhajal v nadaljevanjih v zbirki Cvetje
iz domacih in tujih logov (v urednistvu Antona Janezi¢a). Poleg uporabe ljudskega
motiva desetega brata, ki ga je v svojem fragmentu, objavljenem v ¢asopisu Naprej,
pred Juréi¢em uporabil Ze Levstik, je to v prvi vrsti ljubezenska zgodba med Lovre-
tom Kvasom, vzhajajo¢im predstavnikom slovenskega izobraZenskega mes¢anstva,
in gras¢akovo héerjo Manico. »U¢itelj« Levstik je nad romanom negodoval, ostro
kritiko pa Jurci¢u izrekel v obliki pisma leta 1868. V njem mu o¢ita, da preslabo
pozna zenski svet, da je Kvas o¢rtan premedlo in da je premalo dejaven, éeprav je ob
desetem bratu glavnijunak, pogresa, da ni v sredi§¢u kaka trdna kmecka hisa, pa ge
kaj. Kako je to moralo prizadeti Jur¢i¢a, silahko samo mislimo, vendar ni obupal.

Pa¢ pa je trdno kmecko hi$o z imovitim, pametnim in delavnim kmetom Smre-
karjem postavil v sredi$ce Sosedovega sina. Povest je izsla leta 1868 v almanahu
Mladika, ki so ga na Dunaju izdali Josip Stritar, Fran Celestin, Fran Levec in Josip
Jurci¢, ter v njej prikazal ljubezen med revnim baj-
tarskim sinom, Brasnarjevim Stefanom, in premozno
gruntarsko hclerjo, Smrekarjevo Franico. Literarni
zgodovinarji so si soglasni, da gre za eno od Jur¢icevih
najbolj dovrsenih del.

Z leto mlaj$im Franom Celestinom je Jur¢i¢ sode-
loval Ze prej, saj sta skupaj z jezikoslovcem Franjem
Marnom leta 1865 pri Jozefu Blazniku v Ljubljani
izdala literarni zbornik Slovenska vila, ki je prinesel
Jurcicevo zgodovinsko povest Jurij Kobila. V njej
je prikazana usoda pridigarja, ki »strast« za novo,
luteransko vero placa z Zivljenjem. Knjiga je izzvala
ogorcenje na strani katoliske kritike, ki je povesti
o¢itala »kuzljivost«. Zato pa je avtorja tokrat pohvalil
starejsi dolenjski rojak Fran Levstik. Po ugotovitvah
literarnih zgodovinarjev povest Jurij Kobila nakazuje
Jurcicevo odmikanje od kristofsmidovskega oziroma
velerni$kega tipa povesti. Podobno biveljalo za povest  Josip Jur€ic (avtor: Samuel Volkmann); vir: dLib

PORTRET
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Klostrski zolnir (1866), kjer je pisatelj prikazal prepovedano ljubezen med tujcem,
inZenirjem, domnevno izumiteljem ladijskega vijaka Josefom Resslom, ter lepim
dekletom Katico. Dogajanje je ume$ceno v Kostanjevico na Krki.

Na nesre¢no ljubezen med tujcem, samo da Italijanom, in naivnim mladim de-
kletom naletimo v romanu H¢i mestnega sodnika (1866), ki je dogajalno umeséen
v 15. stoletje. Iz nekoliko poznejsega ¢asa pa omenimo roman Lepa Vida (1877),
objavljen v reviji Zvon, ki jo je na Dunaju urejal Jurc¢i¢ev dolenjski rojak Josip Stri-
tar. Jur¢ic¢ je v romanu uporabil tradicionalni lepovidski motiv (glavna oseba se
po poroki s starej$im moskim zagleda v tujca in slednji¢ nesre¢no propade), na
katerega pred njim naletimo pri Francetu Presernu, skozi 19. stoletje pa pri Josi-
pu Vosnjaku, Otonu Zupan¢i¢u in Ivanu Cankarju. V zbirki Slovenska knjiznica
sta 1876 izsla romana Doktor Zober in Med dvema stoloma.

Josip Jur¢i¢ je ze konec Sestdesetih let 19. stoletja, ko se je tako reko¢ na
vrhuncu svojih ustvarjalnih mo¢i moral soo¢iti z najve¢jo bedo (honorarji pocasi
usihajo, opustiti mora $tudij slavistike in klasi¢ne filologije ter zapustiti Dunaj),
zacel sodelovati pri Slovenskem narodu, prvem slovenskem liberalnem ¢asniku,
dokler se mu ni 1871 dokonéno zapisal. Postal je na$ prvi profesionalni ¢asnikar
in urednik.

Leta 1873 je v podlistku Slovenskega naroda izhajal njegov »izviren historic¢en
roman iz slovenske zgodovine« Ivan Erazem Tattenbach, ki ga je Jur¢i¢ zasnoval ob
priloznosti 200. obletnice usmrtitve voditeljev hrvasko-ogrske zarote, o ¢emer
je moral veliko brati in slisati v ¢asu svojega bivanja v Sisku 1870-1871, kjer je
urejal ¢asopis Siidslavische Zeitung. Feljtonski roman z likom spodnje$tajerskega
gra$c¢aka Tattenbacha, ki se vplete v zaroto, je bil primerna oblika za posredova-
nje ideje odcepitve juznoslovanskih dezel od Avstrije. Vnovi¢ potrjuje pisateljevo
zanimanje za realno zgodovinsko snov ozje in $ir§e domovine.

Kakor nam pri¢uje Jurci¢ev sodobnik Fran Levec, je Jur¢i¢ sploh rad zajemal
iz domace zgodovine. Da to zanimanje ni usahnilo do konca ustvarjalne in Ziv-
ljenjske poti, navsezadnje izpri¢uje zgodovinska tragedija o Veroniki Deseniski,
ta, z Levéevimi besedami, ljubezenskih dogodb in tragike polna zgodba iz dobe
grofov Celjskih. Prav Levec je bil tisti, ki je leta 1886 pri Dramati¢nem drustvu v
Ljubljani poskrbel za objavo tega nedokoncanega, zadnjega teksta »neumrjocega
pesnika«.

Mi pa pripominjamo - tega prvega najvecjega slovenskega pripovednika.
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Dr. Ferdinand Serbelj

Slikar Andrej Herrlein
(1738-1817), druzaben in
udomacen Kranjec

V Casu napredujocega razsvetljenstva zadnje Cetrtine 18. stoletja je tudi v vojvodini
Kranjski, ki je bila Ze od sredine 14. stoletja pridruZena avstrijskim kronskim deZelam,
zacela pojenjati ustvarjalna dejavnost vehementnega in Custveno razpoloZenega baroka.
Osebnosti ljubljanskega baro¢nega slikarstva so drug za drugim legle v grob: Valentin
Metzinger (1759), Franc Jelovsek (1763), Fortunat Bergant (1769), okoli leta 1774 pa Se
Anton Cebej, slavni kipar Francesco Robba ze leta 1757, ki ga v njegovem oblikovanju niso
spregledali niti slikarji. Z nara$cajoco centralizacijo cesarskega Dunaja se je umetnostni
tok iz Italije preusmeril v notranjost cesarstva. Za nas prostor je bila najpomembnejsa na-
vezava stikov s Kremser Schmidtom za opremo Velesovega, Gornjega Grada in Gruberjeve
palale v Ljubljani (1775). S pojavom njegovega slikarstva tenebrozno pridusene slikovito-
sti in rokokojske liri¢nosti sta se temu toku pridruzila tudi v Kranju delujoci slikar Leopold
Layer in Andrej Herrlein.

ndrej Herrlein se je rodil leta 1738 v druZini polihromatorja (Fassma-

lers) v Kleinbardorfu blizu Wirzburga na Frankovskem. Slikarja sta

postala tudi njegova starej$a brata Johann Peter in Johan Andreas.

Slikarske osnove je gotovo prejel v druzinskem okolju, a mu za¢nemo

slediti ele v Karlovcu, kjer se je leta 1763 poroéil in tu nekaj let tudi
zivel. Veje stevilo ohranjenih del na Dolenjskem kaze na
to, da se je okolileta 1770 z druzino preselil na Dolenjsko.
Leta 1771 gaizsledimo v kroniki novomeskih kapucinov,
ko je zanje naslikal tri predstavnike reda in to brezpla¢-
no, kar potrjuje njegovo »reklamno« potezo. Da bi ga v
te kraje pritegnil grof Rihard Turjaski iz Srajbarskega
turna pri Leskovcu, vidimo v namigu, da ga je leta 1774
portretiral s soprogo Beatriko." Ze naslednje leto so za
cerkev Svetega Duha v Krskem, ki je spadala k uboznici
Auerspergove ustanove, nastale tri oltarne slike in hkra-
ti $e dve za cerkev v Leskovcu, kamor je cerkveno spadal
Srajbarski turn.? V dolenjski ¢as lahko pridruzimo $e
slike Povelicanje svetega Jakoba v Kostanjevici, prav tam
sliko Pieta® ter Zamaknjenje svetega Franciska v novome-
8ki fran¢igkanski cerkvi, ki je slikarsko in ikonografsko
elegi¢ni spev tega motiva. Doslej so bile prezrte slike za
cerkev v Vojni vasi pri Crnomlju.* Za to obdobje, pred
prihodom v Ljubljano, opazamo slikarjevo pretehtano
likovno zgovornost in Zivahnej$o barvitost.

T e T

) vratorski center Slovenije
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Poklon svetih Treh kraljev, 1789, Zup-
nijska cerkev Marijinega oznanjenja
(franciskani), Ljubljana; foto: Resta-
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Poveli¢anje svetega Stefana, 1796,
Zupnijska cerkev Vipava; foto: Re-
stavratorski center Slovenije

Marijino rojstvo, 1811, Zupnijska cerkev
Polhov Gradec; foto: Vid Klancar

DR. FERDINAND SERBELJ

Herrleina je v Ljubljano pripeljalo vabilo za ucitelja risanja
na ljubljanski normalki v Solskem letu 1777/78, ob femer
ponovno pomislimo na posredovanje grofa iz Srajbarskega
turna, kar podkrepita e portreta Franca Ksaverja Auersperga
s Turjaka in njegove soproge (1778).> Polozaj prisleka kaze na
naselitev na obrobju Ljubljane v Kapucinskem predmestju,
kjer se je »portretnemu slikarju« februarja 1778 rodila h¢i. Za
krstnega botra je pristopil znan $olnik in razsvetljenec ter tak-
rat ravnatelj ljubljanske normalke Blaz Kumerde;j.

V dezelnem mestu so se Herrleinu odpirale nove moznosti,
saj v tem ¢asu tu ni bilo izrazitejdega slikarja oziroma delav-
nice. Dolenjsko obdobje mu je tudi v Ljubljani pripomoglo z
narocili za breZiske franciskane: Smrt svetega Jozefa (1780) ali
tri oltarne slike za Dobrnié¢,? kot tudi stiki s Karlovcem s sliko
Marije z detetom (Muzej sakralne umjetnosti, Karlovec, 1788)
in oltarni podobi za tamkaj$njo cerkev svetega Roka (1806). V
ta ¢as kaZe pomakniti oltarni sliki v zagorskem Zacretju. Goto-
vo se je na ljubljanskih lokacijah nekaj Herrleinovih slik izgubi-
lo, a vsaj veliki oltarni sliki Sveti Florijan iz istoimenske cerkve
(1786) in Poklon svetih treh kraljev pri franciskanih (1789) sta
primera kakovostne izvedbe. Leta 1786 je preslikal Kremser
Schmidtovo poslikavo stopniséne kupole v Gruberjevi palaéi v
Ljubljani, a vemo, da se Herrlein ni loteval stenskih slikarij, kar
kaze na njegov ugled.” Zaradi datiranja svojih del mu lahko sle-
dimo v oddaljene kraje domace deZele Kranjske. Velja navesti le
nekaj najpomembnejsih slik. Ze kmalu po prihodu v Ljubljano
je nastala rokokojska Marijina zaroka za Rakitnik pri Postojni
(1779), za cerkev na Jesenicah Sveti Anton Padovanski z detetom
(1793) in Sveti Francisek Assiski v Postojni (1796). 1z istega leta
sta $e Sveti Anton Padovanski v Planini pri Ajdov¢ini in Poveli-
¢anje svetega Stefana za Vipavo, ki je s 380 cm najvedje njegovo
delo. Leta 1799 je Herrlein podpisal Jezusov krst v Smrjah pri
Premu in leta 1804 Ze upokojeni uitelj risanja je e v poznih
delih ohranjal slikarsko vitalnost v barvno Zivahni sliki svete-
ga Florijana v Orehku pri Postojni (1807), Se zlasti pa na veliki
in liri¢no zgovorni upodobitvi Marijinega rojstva v Polhovem
Gradcu (1811). Za ¢as razsvetljenstva so zgovorne njegove $tiri
panoramske upodobitve Ljubljane (1798). Ti $iroki pogledi iz
Narodnega muzeja Slovenije niso nastali po starejsih predlo-
gah in so zato dragocen dokument mesta v poslavljajocem se
18. stoletju.

Druzaben znacaj nasSega slikarja se izraza v njegovem
¢lanstvu v filharmoni¢nem drustvu, prestiZnega pomena pa je
veljalo biti v drué¢ini ljubljanskih strelcev. In tu se izkaze dru-
zabni Herrlein, ki kmalu postane namestnik strelcev, zatem
pa $e njihov ravnatelj. Za dvorano na streli§¢u je naslikal deve-
tintrideset portretov.® Pri teh se pozna, da je §lo za utilitarno
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naglico; seveda upostevajo¢, »enakost med enakimi«, razen
pri portretu ¢astnega ¢lana nadvojvode Janeza.® Toda pri
posameznih narocilih se izkaZe za mojstra, saj so portreti
tehni¢no in barvno pretanjeni ter z ve¢ §arma, kot sta Fran-
¢iska Samassa ali ruska velika kneginja Marija Fjodorovna.'

Andreja Herrleina lahko uvrstimo v trden ¢len pozno-
baro¢nega slikarstva na Kranjskem. Ni izhajal iz tradicije
ljubljanskega slikarstva, s tem pa je sooblikoval pestrejsi
likovni izraz in tudi ni zaostajal za ¢asom. Na prehodu v
19. stoletje je sprejemal pobude histori¢nega neoklasicizma,
na primer v Marijinem darovanju v templju (okoli 1808),** tudi
z odli¢no figuralno zgovornim prizorom Marijinega rojstva
v Polhovem Gradcu (1811) ali pa s petimi motivi Geneze
(1808). Pri slednjih iz Narodne galerije, kot je bila praksa, je
segel po grafi¢nih predlogah mojstrov evropske klasike, ki
jih je nov ¢as ponovno osvojil.

Ce opozorimo $e na polje Herrleinove grafi¢ne zapuscine,
le na tako imenovan janzenisticen krizev pot, Sele razume-  ve(ika ruska kneginja Marija Fjodorovna,
mo vsestransko slikarsko angaZziranost, ko se je njegovo pet- okoli 1782; hrani: Narodna galerija
desetletno ustvarjalno Zivljenje prevesilo v ¢astitljiva leta. v Ljubljani.

Obravnavo Herrleinove dejavnosti ob presojanju njegovega slikarstva v ¢asu
in prostoru lahko sklenemo z ugotovitvijo, da je bil na$ slikar v zadnji ¢etrtini
18. stoletja v Ljubljani in tudi $irSe edini domadi slikar, ki je kakovostno zapolnil
izzvenevanje tega obdobja.

Ovalni dvojni portret iz Srajbarskega turna je v Narodni galeriji v Ljubljani.

Krski sliki Prihod Svetega Duha in Sveti Mihael sta v Posavskem muzeju v BreZicah, Mi-
los¢ina svete Elizabete Turingijske pa v Valvasorjevi knjiznici v Krskem. Leskovska slika
Marijinega kronanja je $e in situ, slika s sosednjega oltarja Sveti papez Fabjan in Bostjan
pa je v Posavskem muzeju v BreZicah.

Obe sliki Poveli¢anje svetega Jakoba za glavni oltar in Pieta sta $e danes v Zupnijski cerkvi
v Kostanjevici.
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V glavnem oltarju je Marija kraljica z detetom, v atiki je Bog Ole, na stranskem pa Ana uci
Marijo brati.

Portreta Franciska Ksaverja Auersperga in soproge Marije Ernestine sta v Narodni
galeriji v Ljubljani.

Smrt svetega Jozefa je v zbirki slik pri ljubljanskih fran¢iskanih. Sveti Jurij, Sveti Anton
Padovanski z detetom in Pietd iz Dobrni¢a so v restavratorskem postopku.

Nepojasnjeno ostaja vprasanje, zakaj je bila Kremser Schmidtova poslikava preslikana ze
enajst let po nastanku.

Do danes se je ohranilo 31 portretov in med njimi je bila tudi njegova lastna podoba,
znana le po fotografiji.

° Portret nadvojvode Janeza in ve¢ina drugih je v Mestnem muzeju v Ljubljani.

10 Portreta Fran¢igke Samassa in njenega moza Janeza Jakoba sta v Mestnem muzeju v
Ljubljani, portret ruske velike kneginje pa v ljubljanski Narodni galeriji.

! Slika formata 64 cm x 48 cm je v Narodni galeriji.
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Dr. Nina Novak Kerbler

Zapisovanje poimenovanj
praznikov od a do Z

V zadnjem casu so v Sloveniji zelo polemicne razprave glede rabe velike oziroma
male zacetnice pri zapisovanju poimenovanj praznikov, predvsem boZi¢a. Da je na
tem podrolju veliko nejasnosti, potrjujejo tudi primeri s spleta:

* Na drugi Cetrtek po binkostih obhajamo zapovedani praznik Svetega
Resnjega telesa in krvi ali kratko Telovo.

* V Katoligki cerkvi praznujejo praznik svetega Resnjega telesa in krvi, ime-
novan tudi telovo.

Iznavedenih primerov je razvidno, da pisci pogosto ne vedo, ali naj poimenovanje
praznika oziroma dele tega zapiSejo z malo ali veliko zadetnico. V tem prispevku
bomo pogledali, kdaj je raba velike oziroma male zaetnice upravi¢ena in kdaj ne.

Zapis z malo ali veliko zacetnico?

V skladu s pravopisnimi pravili v sloven§¢ini poimenovanja drzavnih prazni-
kov zapisujemo z malo zacetnico (velika no¢, praznik dela, bozi¢ ipd.).

PRAVILNO NAPACNO
novo leto Novo leto
velika no¢ Velika no¢
velikono¢na nedelja Velikono¢na nedelja
velikono¢ni ponedeljek Velikono¢ni ponedeljek
dan upora proti okupatorju Dan upora proti okupatorju
praznik dela Praznik dela
dan drzavnosti Dan drzavnosti
dan reformacije Dan reformacije
dan spomina na mrtve Dan spomina na mrtve
dan samostojnosti in enotnosti Dan samostojnosti in enotnosti
bozi¢ Bozi¢

Z veliko zacetnico zapisujemo samo poimenovanja drzavnih in drugih praz-
nikov, katerih prva beseda je svojilni pridevnik iz lastnega imena (Presernov
dan, Marijino vnebovzetje, Gospodovo razglasenje ipd.)

PRAVILNO NAPACNO
Presernov dan presernov dan
Marijino vnebovzetje marijino vnebovzetje
Gospodovo razglasenje gospodovo razglasenje
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Ob slovenskih drZzavnih praznikih imamo tudi $tevilne druge dneve, na kate-
re praznujemo oziroma se spominjamo pomembnih dogodkov. Tudi poimeno-
vanja teh piSemo z malo zaletnico.

PRAVILNO NAPACNO
svecnica Svecnica
pust Pust
pepelni¢na sreda Pepelni¢na sreda
dan Zena Dan Zena
binkosti Binkosti
advent Advent
mali $maren Mali Smaren/Mali $maren
veliki $maren Veliki Smaren/Veliki §maren
kresna no¢ Kresna noc¢
telovo Telovo
sveto re$nje telo Sveto resnje telo/Sveto Resnje telo/

Sveto Resnje Telo/sveto resnje Telo

praznik svetega resnjega telesa Praznik svetega resnjega telesa/
praznik Svetega re$njega telesa/ <
. v . * h
praznik svetega Re$njega telesa/ =
praznik Svetega Resnjega Telesa S
o - . . o : &
Z malo zadetnico zapisujemo tudi praznike, ki so izpeljani iz poimenovanj %
svetnikov, npr. praznik svetega Valentina — valentinovo, Silvestrov dan/ ‘Z‘
veler/no¢ — silvestrovo ipd. =
2
PRAVILNO NAPACNO 5
gregorjevo Gregorjevo >
jernejevo Jernejevo
*
jozefovo Jozefovo Opomba ured-
Joze nistva: Z vidika
jurjevo Jurjevo razumevanja last-
katarinino Katarinino nega imena bi bila
. . lahko pravilna
martinovo Martinovo . §
tudi ta moZnost,
rokovo Rokovo eprav veljavni
silvestrovo Silvestrovo pravopis te ne
o 2 oo navaja. Mnenja
sentjanzevo Sentjanzevo c
N strokovnjakov
$tefanovo Stefanovo se tu razlikujejo,
valentinovo Valentinovo A0 AR

joce spremembe
Z malo zacetnico zapisujemo tudi tuje praznike in praznike drugih pravopisa se kako

veroizpovedi. potrebne.
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PRAVILNO NAPACNO
asura Asura
bajram Bajram
hanuka Hanuka
holi Holi
ilinden Ilinden
mevlud Mevlud
noruz Noruz
pasha Pasha
ramadan Ramadan
ramazan Ramazan
slava Slava
$abat/sabat Sabat/Sabat

noc ¢arovnic
zahvalni dan

dan zmage

No¢ ¢arovnic
Zahvalni dan

Dan zmage

Z veliko zacetnico pa se zapisujejo poimenovanja drzavnih in drugih praznikov,
ki vsebujejo lastna imena, npr. France Preseren — dan Franceta PreSerna; Sveti
trije kralji — praznik Svetih treh kraljev; Sveta druzina — praznik Svete druZine;
Zemlja — dan Zemlje; Nelson Mandela — mednarodni dan Nelsona Mandele ipd.

NAPACNO

dan franceta preserna

PRAVILNO
dan Franceta Preserna

praznik Svetih treh kraljev praznik svetih treh kraljev

praznik Svete druZzine praznik svete druZine

dan Zemlje dan zemlje

mednarodni dan Nelsona Mandele mednarodni dan nelsona mandele

Besedno zvezo Sveti trije kralji piSemo z veliko zacetnico, kadar z njo poime-
nujemo modrece Gasperja, Miho in Boltezarja, ¢e pa govorimo o prazniku, tj.
Gospodovem razglagenju, pa jo piSemo z malo zaletnico — sveti trije kralji.

PRAVILNO NAPACNO

sveti trije kralji = praznik Svetih Sveti trije kralji/

treh kraljev sveti Trije kralji/Sveti Trije Kralji

Razlika v rabi in pomenu je razvidna iz teh primerov:
* Ker so Sveti trije kralji razglasili novico o Jezusovem rojstvu, se ta praz-
nik v Cerkvi uradno imenuje Gospodovo razglagenje ali epifanija.
* V nekaterih delih Francije svete tri kralje (= praznik Svetih treh kraljev,
op. avtorice) praznujejo s posebnim kola¢em, ki simbolizira krono.

Podobno s pomo¢jo rabe velike oziroma male zaletnice lo¢imo tudi med po-
imenovanjem svetnika Miklavza in njegovim praznikom, to je miklavzem.
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PRAVILNO NAPACNO
praznik/ god.svetevga Miklavza = Miklavs
miklavz

Raba male oziroma velike zacetnice je razvidna iz teh primerov:
* Na predvecer praznika so otroci nastavili ¢evlje, ki jih je sveti Miklavz
napolnil s sladkarijami in drobnimi darili.
* Otroci so neko¢ za miklavZa (= praznik/god svetega Miklavz, op. avtori-
ce) dobili pest suhega sadja, pomaranc¢o in bombone.

Locevanje med poimenovanjem svetnika in praznika oziroma njegovega goda
je razvidno tudi iz primerov iz spletne razli¢ice Slovarja slovenskega knjiznega
jezika iz leta 2014, ki so navedeni pod geslom Miklavz:

* obisk, prihod Miklavza,

* sprevod z Miklavzem,

* darilo za miklavza (ki ga kdo dobi ob prazniku svetega Miklavza),

* dan pred miklavZem (pred 6. decembrom).

V nasprotju z navedenimi primeri pa Helena Dobrovoljc v Jezikovni svetoval-
nici Indtituta za slovenski jezik Frana Ramovs$a pri ZRC SAZU februarja 2015
v prispevku Imena praznikov: sveti trije kralji navaja primer »darilo je dobil
za Miklavza (< za Miklavzev god, ob Miklavzevem godu)« in zapis praznika
z veliko zaletnico utemeljuje »z metonimijo, to je prenosoms, kar dodatno
podkrepi z navedbo: »Podobno $e: * uporabljam Pletersnika (< Pleterdnikov
slovar), * berem Cankarja (< Cankarjevo knjigo), * v sobi imam Groharja (Gro-
harjevo sliko)«. Ta razlaga po mojem mnenju ni utemeljena, saj gre v navede-
nih primerih za zamenjavo poimenovanja avtorja z delom, medtem ko gre pri
miklavzu (»miklavZevemc«) za prenos poimenovanja svetnika oziroma osebe v
poimenovanje praznika (enako kot pri prazniku sveti trije kralji). Upam, da
bo to odstopanje od normativnih pravil odpravljeno v tezko pri¢akovanem
novem pravopisu, §e posebej ker je v trenutno veljavni spletni razli¢ici Sloven-
skega pravopisa iz leta 2014 geslo Miklavz obravnavano samo kot osebno ime.
V tem prispevku smo obravnavali zapisovanje poimenovanj praznikov v

sloveng¢ini. Pravopisna pravila se lahko na podlagi dogovora seveda spre-
menijo in v skladu s tem se lahko za¢nejo pisati z veliko zaéetnico tudi po-
imenovanja praznikov. Ce bi do tega dejansko prislo, se ta sprememba ne bo
nana$ala samo na boZzi¢, kot predlagajo predlagatelji Peticije za uvedbo pisanja
Bozica z veliko, temvel tudi na vse druge praznike, ki smo jih obravnavali v
prispevku. Ce bi se poimenovanja praznikov zapisovala z veliko za¢etnico, bi
bilo to pravilo treba po analogiji upostevati tudi pri zapisovanju drugih po-
dobnih poimenovanj, npr. dnevov v tednu, mesecev, zgodovinskih dogodkov
ipd. Tako bi pisali:

* v Sredo, 17. Februarja 2021, je bila Pepelni¢na Sreda;

* vrnil se bo Aprila, na Velikonoéni Ponedeljek;

* proslava ob Dnevu Upora proti Okupatorju;

* Druga Svetovna Vojna se je kon¢ala na Dan Zmage ipd.

Morda so taki zapisi obi¢ajni za angles¢ino in druge tuje jezike, v slovenséini
pa (3e) ne.
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Janez Suhadolc
Slovenski parlament

Veli¢astna stavba po Ple¢nikovih naértih,
posvecena slovenski osamosvojitvi

Leta 1990 se je v Sloveniji svet obrnil na glavo. Dobili smo svojo drzavo, parlamen-
tarno demokracijo, nov ekonomski sistem, naredili so se novi socialnovrednostni
odnosi. Cez nekaj let smo bili vkljuceni v Evropsko skupnost. Vsak dan obratamo in
uporabljamo evropsko valuto. Jaz sem bil rojen leta 1942. Veckrat razmisljam o Slo-
veniji in Evropi in se ¢udim, mlaj$im se zdi Zdruzena Evropa nekaj samoumevnega,
ampak meni se zdi neverjetno, da lahko s svojim denarjem prepotujem celo Evropo
od Portugalske do Finske, ne da bi mi bilo treba stopiti v menjalnico. S kolesom se
veckrat spustim iz Kozine po stari zelezniski progi v Trst in potem iz Trsta v Koper.
Na nekdanjih mejnih prehodih ni nobene uradne osebe, ni mi treba niti stopiti s
kolesa. Natanéneje: na spustu iz Kozine v Koper meja sploh ni oznacena. To se mi
zdi neverjetno! V letih po vojni je bilo potovanje v tujino cela re¢. Jaz sem bil prvié
v tujini, ko sem imel 19 let. Kot $tudent arhitekture sem Sel v Benetke na skupinski
potni list. Kdo Se ve, kaj je to? Ren, na primer, je bil tisocletja prizorisce vojnih
spopadov. Najhujsi so bili v prvi in drugi svetovni vojni. V danasnjih Casih je vojni
spopad med Nemcijo in Francijo nepredstavljiv, to je pojem zunaj kategorij vsak-
danjega premisljevanja. Vse, kar nastevam, so velike stvari. V bistvu gre za drugo
rojstvo Evrope.

ektonski premiki v vsakdanjem zavedanju bi zasluZili tudi kaksno
vidno obelezje. Nekaj, kar bi Ze na videz dokazovalo, da smo svoje
drzave vredni. Kaksna avtocesta, prekop, predor ali bognedaj Soping
center ne sodijo v okvir takih premisljevanj. Resnica je, da ne premo-
remo protokolarnega objekta Republike Slovenije. Morda je vendarle
¢as za uresnicitev zgradbe, o kateri so sanjali slovenski politiki Ze v letih po kon-
¢ani veliki vojni. V mislih imam Ple¢nikove idejne nalrte za Slovenski parlament
iz leta 1947. Na slovenskem novcu je zgradba poimenovana kot Katedrala svo-
bode, kot zas¢itni znak jo uporablja Drzavni svet, bila je na prvi slovenski postni
znamkKi ... Zakaj je ne bi imeli v resnici?
Parlament prostorsko dolo¢a plitvakvadratna prizma, vkateroje vsajen stozec.
Po vseh teh letih od nastanka idejnih na¢rtov in makete je stavba arhitekturno e
zmeraj aktualna v vseh moZnih presojah. Bli§¢ te zasnove ni prav ni¢ potemnel.
Pod preobleko klasi¢nih podrobnosti se skriva arhitekturni brezkompromisni
modernizem. Stavba ima torej kvadraten tloris, dvorana pa krozno obliko; vo-
lumen dvorane je v bistvu prisekan stozec, ki ga markirajo nagnjeni stebri. Ti
stebri v podaljskih podpirajo plitvo kupolo nad dvorano in zmagoviti stozec kot
vodilni motiv arhitekturne zasnove. Kot je znano, meri osnovni tlorisni kvadrat
parlamenta pribliZzno 90 metrov, vrh stozca bi bil na vi§ini 115 metrov.
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Med moznimi lokacijami v Ljubljani predlagam postavitev Parlamenta
na bodo¢i Juzni trg. Tako poimenuje Ple¢nik razmeroma razseZen prostor
znotraj kareja med Copovo, Wolfovo in Slovensko cesto, kjer sedaj prevladuje
precej neugledna stavbna navlaka. Arhitekt je menil, da naj na tem bodo¢em
trgu stoji neka stavba javnega znacaja. Ta misel tudi kasneje pri ljubljanskih
urbanistih ni bila nikoli opu$éena, lokacija se je ve¢krat omenjala v zvezi z no-
vim slovenskim narodnim gledalis¢em ali novo ljubljansko opero. Parlament
postavljam na lokacijo, ki je Ze tako in tako predvidena za stavbo vsesloven-
skega pomena.

Arhitekt je izrisal tloris stavbe, prerez in vsa procelja Parlamenta v merilu
1:200. Posebej je bila narejena scenska maketa Parlamenta v merilu 1 : 100.
Vsa ta dokumentacija povsem zado3ca za izdelavo delovnih naértov in izgrad-
njo stavbe. Natan¢neje povedano: idejna zasnova zados$ca za izdelavo vse
potrebne dokumentacije za pridobitev gradbenega dovoljenja in za izvedbene
nacrte. Naj $e omenim bridko resnico. V preteklih zgodovinskih obdobjih, ne-
kako do zacetka druge svetovne vojne, je bilo celo za kolosalne arhitekturne
objekte potrebno zelo malo naértov.

Za izvedbeni nalrt za velike in prominentne objekte je bil obi¢ajno dovolj
en sam vedji list papirja! Je pa res, da je bil tak nadrt zelo natané¢no in skrbno
izrisan. Za druZzinske hige je bila dovolj ena sama pisarniska pola papirja.
Predlani je bila v trzaski Pescheriji na ogled razstava o secesijski arhitekturi v
tem mestu. Kdor si jo je ogledal ali pa kdor pozna vsaj katalog razstave, se je
lahko o tem prepri¢al. Za znano trzasko veleblagovnico Smolars, na primer,
so bili nadrti narisani na treh ve¢jih kosih papirja! Med arhitekturnimi zvez-
dami na razstavi sta bila na§ Maks Fabiani in dalmatinski Jurij Zaninovié.
Zaninovic je avtor ljubljanskega Zmajskega mostu.

To kar tako, mimogrede. Skratka, gradnja Parlamenta po Ple¢nikovih
idejnih naértih ne bi smela biti kak$en poseben problem. Nekateri pripo-
minjajo, da nacrti ne obsegajo nobenih opisov materialov. Arhitekt je imel
najrajéi kamen, ¢e bi se dalo, bi imel vse iz kamna. Ce se s kamnom ni izslo
zaradi stroskov, je bil ¢isto zadovoljen z umetnim kamnom, brusenim beto-
nom ali teracom. Za vmesne partije in notranj$cine je bil dober tudi navaden
omet. Ljubljanska TrZnica ima, na primer, nad vodo kamniti zid; kolonada,
okenski in vratni okvirji, stopnice, tlaki in balustri so iz umetnega kamna,
ostalo je iz ometa. StoZec in streha Parlamenta bi bila prekrita z bakreno
plo¢evino, to se razume. To je repertoar materialov, ki bi tvorili zunanji
izgled Parlamenta.

Omenil sem Ze, da prostorsko dolo¢a Parlament stoZec, vsajen v kvadratno
prizmo. Stozec dolo¢a dvorano, prizma uradnigki del stavbe. Dvorana je na-
tan¢no opredeljena, prav tako vhodna avla, stopnis$ca in hodniki, pisarne so
narisane shematsko in je mozna tlorisna prilagoditev aktualnim potrebam,
da le ostane zunanji videz nespremenjen. Ni¢ ne bo narobe, ¢e bo izvedba
predvidevala ra¢unalnisko opremo, toplotne instalacije, razsezne toaletne
prostore, dvigala, dostope za invalide in podobno. Tudi ¢e bi bila stavba leta
1947 zgrajena, bi do danes gotovo dozivela nekatere dopolnitve in smiselne
prilagoditve. Arhitektov idejni naért razumljivo ne obsega notranje opreme,
e izvzamem nekaj namigov pri opremi velike dvorane. Nabor gradiv ni
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52 JANEZ SUHADOLC

problemati¢en in bi bil povzet po Arhi-
tektovih realizacijah: kamen, umetni
kamen, mavec, les, omet, posameznosti

Joze Plec¢nik, Katedrala svobode - tloris, 1947

iz medenine, bakra, jeklenih profilov in
cevi ter kovanega Zeleza. Pri oblikovanju
notranj$¢ine bi morali biti projektanti
skrajno zadrzani. Zgledovati bi se morali
po nekaterih asketskih arhitektovih iz-
vedbah, kot so: Trznica, Stara tehnika,
Peklensko dvorisée v Krizankah, Sance,
Arhitektova lastna hisa s ¢ebelnjakom
na vrtu, stranski prostori in stopnis§ca v
Narodni in univerzitetni knjiznici, retro-
fasada %ole ob Subicevi ulici, znameniti
»Ple¢nikov stol«, ¢e nastejemo tisto, kar

TTT T‘IT "7 | mina hitro pride na misel. Notranji¢ina
: I I_]_l =< bi morala biti izpeljana v Arhitektovem

minimalisti¢nem stilu. Detajliranje no-
tranjs¢ine bi bilo gotovo najbolj obéutljiv
in projektantsko zahteven del izgradnje.
Pasti pri tem prav gotovo ne bi manjkalo. Nesmiselno bi bilo pripisovati
notranj§¢ino Arhitektu. Bila bi narejena v razpoznavnem Arhitektovem stilu.

Ni dvoma, da je med arhitekti na Slovenskem nekaj takih, ki bi bili to
obcutljivo delo zmozni opraviti. Razume se, da bi bila notranjs¢ina njihovo
avtorsko delo!

Ko zamizim in vidim vse dileme, napore, procedure, nasprotovanja vseh
vrst, prepri¢evanja, financne tezave, izvedbene tezave in vse ostalo, kar bo
spremljalo dolgoletno izgradnjo Parlamenta, postanem zamisljen. Zelel bi, da
se jutri za¢ne kopati gradbena jama v izmeri 90 krat 90 metrov na zemljis¢u
sredi Ljubljane. Naérti bi se izdelovali sproti, tako nekako, kot je bila praksa
pri gradnji Cankarjevega doma. Aktualna gradbena zakonodaja bi podvig pro-
glasila za ¢rno gradnjo, nekateri moji napredni kolegi arhitekti bi negodovali,
pa kaj, Parlament bi v nekaj letih stal. Ljubljana bi postala res glavno mesto
Slovencev. S stavbo bi dokazali, da smo svoje drZzave vredni.

Se nekaj zelo pribliznih $tevilk: tloris stavbe meri 88 krat 86 metrov ali
7.568 kvadratnih metrov. Ce upostevamo klet (kleti Ple¢nik ni narisal), prit-
li¢je in tri nadstropja, znese to priblizno 37.840 kvadratnih metrov. Dvorana
krozne oblike se izdvaja iz osnove §e za priblizno §tiri etaze, kar ocenim na
7.000 kvadratnih metrov; to skupaj predstavlja okroglih 45.000 kvadratnih
metrov. Notranja dvori§¢a oziroma svetlobni jagki so pristeti h kvadraturi
stavbe. Ce namenim za vsak kvadratni meter recimo 8.000 €, je ve¢ kot pribli-
zen predrafun stro$kov za Parlament 360.000.000 €. Toliko stanejo trije
najboljsi evropski nogometasi ...

Mag. Stane Bregar iz Sentjerneja na Dolenjskem je ustanovil Odbor za
postavitev Ple¢nikovega parlamenta. Na njegovo pobudo sem izdelal vizijo
postavitve v blizini Kongresnega trga v Ljubljani. Ustanovni ¢lan Odbora je
bil $e pokojni odvetnik Danijel Starman.
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Dr. Primoz Kuret

Tradicija in avantgarda

V zacetku 20. stoletja se je slovenska glasba varno razvijala v skrbnih rokah
dr. Gojmirja Kreka (1875-1942), pravnika in skladatelja, ki je v Ljubljani ustanovil
revijo Novi akordi in jo urejal ves ¢as njenega izhajanja (1901-1914). S ¢lanki in
kritikami je v svoji reviji skrbel za razgled po glasbenem svetu. Ob tem je kriti¢no
zavzemal svoje stalisle, kar se kaze Se posebej v ¢lankih, ki jih je objavljal v ljubljan-
skem nemskem dnevniku Laibacher Zeitung pod naslovom Wiener Musikbriefe im
Plauderton — Briefe an eine Freundin (Dunajska glasbena pisma v kramljajocem
tonu - pisma prijateljici).

rek je imel na Dunaju pomembno funkcijo. Od decembra 1904 je

bil ¢lan tajni$tva vrhovnega sodi$¢a na Dunaju. Leta 1907 so ga

imenovali za svetovalnega tajnika, leta 1911 pa za dvornega. Po

koncu vojne se je preselil v Ljubljano in septembra 1919 postal

vi§ji dezelni sodni svetnik. Ves ¢as se je intenzivno ukvarjal z
glasbo, kriti¢no in za laike razumljivo je spremljal glasbeno dogajanje na Du-
naju in ga komentiral. Tako Ze leta 1910 v Novih akordih omenja novo dunajsko
$olo in ozna¢i Arnolda Schénberga za »najbolj radikalnega med glasbenimi
revolucionarji. V primerjavi z njim je Richard Strauss nemoderen starokopit-
nez.«' V Laibacher Zeitungu je sarkasti¢no spregovoril o glasbenih novostih na
Dunaju, ki so privedle tako dale¢, da

ima kvartetni stavek samo $tirinajst taktov in $e manj estetskih taktov,
kjer se pojavi motiv z enim ali dvema notama. Popoln izbris tona §e ni us-
pel. Zaenkrat se zadovoljijo s tem, da harmonski nihilizem in kontrapunkt-
sko akrobatiko, vec¢krat celo z robustno instrumentalno atletiko samo
zasukajo zvoke v $ume - hvala bogu za zdaj v ve¢inoma prav astmati¢ne
gume /.../.2

V naslednjem ¢lanku se je Krek ukvarjal z mamutizmom in kolosalnostjo v
glasbi, glasbenim elefantizmom in dunajsko $olo. Odlocen v svojem odklanja-
nju nove dunajske 3ole je bil tudi v pogovoru z Izidorjem Cankarjem, ¢e$ da

njegova prizadevanja za bolj moderne smeri v Sloveniji nimajo ni¢
skupnega s pojmi »moderna glasba«, posebej z najnovej$o dunajsko
glasbeno 3olo, katere glavni predstavnik je Arnold Schénberg. Njegova
glasba ne pozna ve¢ nobenih zakonov in trdi, da mora biti vse lepo, kar
umetnik ¢uti. In sicer zato, ker on tako ¢uti. Ne sumim ga postenja,
vendar njegovih skladb ne morem odobravati, ker menim, da umetnost
brez zakonov ne more obstajati. Dokler bom urednik Novih akordov, v to
smer ne bodo $li.?
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1 Novi Akordi
1X/1919,
4-5, str. 39.
2 Laibacher
Zeitung,
23.2.1914.
8 Novi akordi
X1/1912,
1-2, str. 20.



4 Laibacher
Zeitung,
24.2.1914,
s Krekovim
datumom -

december
1913.

5 Novi Akordi
X1/1912,1-2,
str. 10.

6 Marij Kogoj,
O umetnosti,
posebno glas-
beni, v: Dom
in svet, XXXI/
1918 str. 26,
93, in XXXII/
1919, str. 109.
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Krekovo nasprotovanje novi dunajski 3oli se je $e stopnjevalo. Tako je za-
pisal februarja 1914:

Vzemite torej za zdaj teoreti¢no na znanje, da sta v sedanjosti opaz-
ni dve novi liniji: nova, ki si s pridihom ameriske poslovnosti priza-
deva za orjaskost in Zeli ne brez razloga izobesati velikega Straussa
kot svoj simbol in Maxu Reinhardtu naprtiti soodgovornost za vse,
kar se zgleduje po Eifflovem stolpu in starorimskih cirkugkih igrah,
in najnovejsa, ki si daje opravka z mikroskopsko komaj zaznavni-
mi, tudi komaj §e muzikalnimi praZzivalicami, in bi jo zato morali
dati zamrzniti v bakteriologki institut, in ki se, prekagajo¢ franco-
ske impresioniste, zacenja pri danasnjem Schénbergu, toda za tem
nikakor ne smemo domnevati tudi kakih prekrasnih dolin in lepih
livad, temve¢ le majhne vrticke velikih muk. Predstavniki te ¢isto
nove umetnosti — prosim: ta »umetnost« ne izvira iz »umeti« in moj
glasbeni ¢ut se ji $e noce prilagoditi — domujejo predvsem prinas na
Dunaju, v mestu pesmi, v mestu Schuberta, v mestu blagoglasja! Ce
vam poleg zvezde stalnice Schonberga navedem 3e planeta Antona
von Weberna in Albana Berga, ki sta s svojo muziko - prosim: tu
muzika nima ni¢ ve¢ skupnega z »muzami« - pred nedavnim znova
izzvala nepopisen skandal v koncertni dvorani, sem po mojem za
zdaj postoril zadosti in lahko po¢akam, dokler se ne pokaze pri-
loZnost, da zavzamem stali§¢e do posameznih del teh najnovejsih
med novimi, teh najnerazumljivej$ih med nerazumljivimi. Geslo te
dunajske skupine je tacas: »Trebuh noter!« To namre¢ pomeni, da
ne sme ni¢ biti vidno, ampak tudi ne sme nicesar biti.*

Taksni so bili prvi odzivi na revolucionarne spremembe v glasbi pri nas,
ki jih je povzrocil Arnold Schénberg na Dunaju. Toda Ze leta 1912 se je
oglasil v Novih akordih dr. Milko Lubec z Dunaja in polemiziral s Krekom
ter njegovimi mislimi o razvoju v glasbi. Menil je, da »tudi del Richarda
Straussa $e pred nekaj leti mnogi niso mogli razumeti in morda se doga-
ja podobno tudi pri Arnoldu Schonbergu, saj danes $§e nimamo pravega
odnosa do njegove »$ole«. Zato $e ne smemo trditi, da ta pot ni prava«.”
Lubecéeve trditve so bile v tem ¢asu pri nas edinstvene.

Drugaéne strune pa je ubral mladi Marij Kogoj, ki se je po nedokon¢a-
nem $tudiju na Dunaju leta 1918 vrnil v Ljubljano. Bil je globok mislec,
kot kazejo njegovi spisi (O umetnosti, posebno glasbeni®). Prav on je vehe-
mentno zagovarjal Schonberga in njegovo glasbo. Na Dunaju je $tudiral
pri Franzu Schrekerju in bil na nekaterih javnih predavanjih Arnolda
Schoénberga. Po vrnitvi v Ljubljano, kjer se je skromno prezivljal, pisal in
komponiral, se je zavzel za Schénbergovo glasbo in njegove ideje ter jih
vehementno zagovarjal:

Schénberg je med dunajskimi komponisti najmo¢nejsa osebnost, du-
hovit mislec in skladatelj, ki je imel razvito hotenje ustvariti muziko,
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ki bi bila ¢isto njegova.
Schénberg je ¢lovek, ki je
zlasti med Nemci izzval
veliko govorjenja in mno-
go nasprotstev proti sebi,
tako da ga je splosnost do
zadnjega ¢asa obsojala na
celi ¢rti, do¢im je na vse
pretege povzdigovala otro-
gka ¢udesa pritlikavih ta-
lentov. Schénberg je doslej
izmed Zivecih najvedji duh
v hramu glasbene umetno-
sti. Njegova glasba je gol
izraz njegove osebnosti.
Glasbena sredstva, zlasti
harmonska, je Schénberg
raz8iril tako, da gre nav-
sezadnje vse — z njegovi-
mi nasprotniki vred - v
tej njegovi smeri dalje.
Vsa novejsa glasba isto-
veti esteti¢no vrednost
disonan¢nih akordov s
konsonanénimi, uporablja
oboje kot glavne in pa kot
postranske.’

Marij Kogoj, vir: dLib

Kogoj se je razpisal o Schénbergu ob njegovi petdesetletnici. Omenil je
njegova dela in pot ter teZave, ki jih je imel:

Njegovo zivljenje je bilo polno nasprotstev, ki so nad njim zmago-
vala do zadnjih let. Le pozno je prisel do kontakta s publiko. Njegov
pojav pa kaze in potrjuje resnico, da povsod zmaga avtoriteta duha.
Schénberg je po sredstvih (posebno po harmoni¢nih) futurist, po

MUZIKOLOGIJA

tematiki klasik, po izrazu ekspresionist, ki pusti, da neznost in mo¢ 7Ljubljan—
. . . . s i+ sx ski Zvon
prehajata iz objema v objem /.../, ker doslej nismo v Ljubljani slia-
. . S 11 . . . . XLII/1933,
li nobenega njegovega dela, bi bilo Zeleti, da bi koncertni programi .51 55
enkrat pokazali tudi njegovo ime.® . M S K i
arij Kogoj,
. . . T y - Arnold
Do izvedbe njegovih skladb v Ljubljani je bilo treba pocakati Se deset Schénberg -
let, ko je Glasbena matica 2. decembra 1935 pripravila »intimni koncert petde-

avstrijske sodobne glasbe« s samo domacimi izvajalci. Na sporedu so bili  getletnici,
trije Schonbergovi samospevi (Kako je pel Georg Fundeberg o sebi, Izkuseno . Slovenec,
srce, Svobodnjak) poleg del Albana Berga, Paula Piska, E. Apostolain Hansa 30.10. 1924,
Plessa. To pa je bil Ze ¢as, ko se je slovenska glasba razcvetela z mladimi, st. 249.
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¥ Anton Lajovic,
Tretji festival za
komorno mu-
ziko v Benetkah
septembra 1925,
v: Jutro, 16. in
18.9.1925.
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ve¢inoma v tujini §olanimi skladatelji, med katerimi je po velikem
vplivu izstopal Slavko Osterc, ki je po $tudiju v Pragi (V. Novak, K. B.
Jirak in A. Haba) kot profesor na ljubljanskem konservatoriju razvil
svojo $olo (Karol Pahor, Pavel Sivic, Marjan Lipovsek, Demetrij Zebre,
Franc Sturm in PrimoZz Ramov$), na drugi strani pa je svetovljanski
in vsestranski Lucijan Marija Skerjanc (izjemen skladatelj, pedagog,
dirigent, pianist, glasbeni pisec) zastopal bolj tradicionalno glasbo.
Med starej$o generacijo je bil najvplivnejsi Anton Lajovic, od nekdaj
oster nasprotnik nemske glasbe, ki je zaradi svoje velike avtoritete
mocno vplival na javno mnenje na Slovenskem. V §tevilnih ¢lankih o
glasbenih festivalih po Evropi je zavzel tudi jasno nasprotovanje glasbi
dunajske $ole. Leta 1925 je pisal o festivalu v Benetkah in o Schénbergu:

Schénbergovo glasbo lahko smatramo kot popoln podor prejsnje
glasbe. Zdi se, da je njegova glasba s preteklostjo zvezana edino
potom negacije. On namre¢ negira dosedanjo harmoniko, postaviv-
$i povsem nova harmoniéna nacela. Negira dosedanje oblike, ker
perhorescira bodisi princip simetrije, bodisi princip repeticije in
tudi na nek nacin princip kontrasta.’

Cas na Slovenskem po prvi svetovni vojni je bil izjemno buren ¢as vrenj,
duhovnih previranj in novih spodbud, ki so jih prinesli tako knjizevni-
ki kakor likovni umetniki. Glasbena ustvarjalnost je v tem ¢asu stala
nekako ob strani. Edini, ki se je z vsemi silami vklju¢il v to dogajanje,
je bil mladi Marij Kogoj. Po vrnitvi z Dunaja v Ljubljano je bil poln no-
vih spodbud in idej, poln navdusenja za novo glasbo, kakor jo je takrat
oznanjal Schénberg. Razmere na Slovenskem pa takim idejam, kot smo
videli, niso bile naklonjene. Glasbena matica, ki je imela osrednje mes-
to za vse glasbeno dogajanje, za nove glasbene smeri ni imela posluha.
Tu sta imela glavno besedo Anton Lajovic in Matej Hubad, osrednji
glasbeni osebnosti, ki sta s svojo avtoriteto odlo¢ala o pomembnih
glasbenih vprasanjih, o podporah mladim skladateljem itd. V dvajse-
tih letih je Lajov¢eva skladateljska dejavnost skoraj prenehala, vendar
so se mnozili njegovi spisi o aktualnih vprasanjih, ne samo glasbene
narave. S svojimi sodbami je mo¢no vplival na odnos domacega okolja
do sodobnih glasbenih smeri. Tu pa je kmalu naletel na odpor Marija
Kogoja in pozneje $e umetnostnega zgodovinarja Stanka Vurnika, oba
sta bila zagovornika novega. V polemikah, ki so se sporadi¢no razvijale,
je prislo do idejnih raz¢iscevanj, ki so v mnogocem prevetrila glasbeno
dogajanje na Slovenskem. Pozneje, zlasti z nastopom Slavka Osterca, pa
so se razmere zacele tudi dejansko spreminjati. Tradicionalno slovensko
zamudniétvo je bilo za hip v dvajsetih letih zabrisano. Skerjanc, Osterc,
Bravnicar, Koporc, Ukmar, Sivic, Arni¢, Lipovéek, Sturm pa so v tride-
setih letih imeli Ze drugacen, boljsi polozaj kot njihovi starejsi kolegi.
Eno izmed odlo¢ilnih vlog v tem ¢asu pa je imela uprizoritev Kogojeve
opere Crne maske (premiera 7. maja 1929), ki je pomenila pomembno
prelomnico v razvoju tedanje slovenske glasbe.
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Ddr. Nina Ditmajer

Pesni$tvo na Stajerskem
v 18. stoletju

Razmah katoliskega pesniskega ustvarjanja v 18. stoletju je povezan s povela-
no tiskarsko dejavnostjo, misijonskim delovanjem jezuitov in opismenjevanjem
ljudstva. Srednjeveske praznicne pesmi so se vse do konca 18. stoletja tiskale v
lekcionarjih, ki pa v tem Casu za Stajerske Slovence niso posebej izhajali. Zato
so ti uporabljali ali kranjske ali kajkavske, ki so se tiskali v Gradcu. Prva Stajer-
ska tiskana knjiga je tako postal sele Parhamerjev katekizem iz leta 1758. Ne
samo jezuiti, temve¢ tudi $kofijski duhovniki so po narocilu papeza Benedikta
XIII. svoje vernike, $e posebej mlade, zacleli poucevati nauk Cerkve. Nov od-
nos duhovnikov do pesmi kot sredstva za poucevanje ljudstva je pripomogel k
nastanku vrste kateheti¢nih pesmaric, ki so se tiskale v celotnem 18. stoletju,
tovrstne pesmi pa so bile vkljulene Se posebej v katekizme. Laiki, kot so bili
ucitelji, organisti, cerkovniki, pa tudi razni obrtniki, so v 18. stoletju zacleli
pisati ali zbirati slovensko pesnisko besedo. Ta se je ohranjala zgolj v rokopisni
obliki, saj ti verjetno niso imeli dovolj sredstev za natis ali pa so posedovali
premalo teoloSkega znanja, da bi se lahko izognili cerkveni cenzuri, ki je v tem
obdobju se krojila knjizno produkcijo. Omejeno tiskanje slovenskih knjig je bilo
seveda povezano tudi z nedobickonosnostjo zaradi malega knjiznega trga. To se
je spremenilo z opismenjevanjem ljudstva zlasti v 19. stoletju.

iskarsko produkcijo v Gradcu, glavnem mestu Stajerske in

notranjeavstrijskih dezel, je v 17. in 18. stoletju usmerjala

druzina Widmannsteter. Med drugim je tiskarna natisnila

tudi nekaj slovenskih katekizmov, pesmaric, molitvenikov in

lekcionarjev: Hren-Candkov in Schénlebnov lekcionar Evangelia
inu listuvi (1613, 1672), Kastel¢eve Bratovske bukvice (1678), Strzinarjeve
Katolis krsanskiga vuka pejsme (1729), anonimne Andohtlive pejsme (1756),
Lavrenti¢eve Misionske pesme inu molitve (1757, po Kidri¢u v Ljubljani), za
vzhodnostajerske Slovence pa predvsem Parhamerjev katekizem Ob¢éinska
kniZica spitavanja (1758, 1764, 1777), molitvenik Pripravlanje k enoj sre¢noj
smrti (1777), anonimno pesmarico Pejsme k sveti mesi inu pred predigo (1784)
in Volkmerjevo Mesno pesem (1789). Iz Widmannsteterjeve tiskarne je izsla
v 17. stoletju zelo popularna nemska pesmarica u¢itelja v kraju Sankt Loren-
zen im Mirztal Nikolausa Beuttnerja z naslovom Catholisches Gesang-Buch
(1602, ponatis 1718), ki ohranja predreformacijsko pesnigko izro¢ilo. Med
najbolj znanimi pesmimi, ki so vklju¢ene v to zbirko, je adventna »Es woll ein
Jager jagen« (»Jager na lovu $raja«), slovenske pesmarice pa so vsebovale e
druge njegove pesmi. Tako lahko edini slovenski prevod Marijine adventne
pesmi »Ave Maria klare du liechter Morgen-Stern« (»Ave Marija, ¢ista ti svej-
tla denica«) najdemo v $tajerski Foglarjevi pesmarici iz leta 1757.
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Ker so v tiskarni Widmannsteterjev tiskali pretezno religiozne (deloma pa
tudi razsvetljenske) knjige, so v Gradcu potrebovali tiskarja, ki bo podpiral tudi
nove literarne tokove. To je bil Andreas Leykam, ki je tam leta 1781 ustanovil
lastno tiskarno in Sest let zatem zacel tiskati $e danes izhajajoci Gritzer Zeitung
s kulturno prilogo Sonnabends-Anhang (kasneje Aufmerksame), ki je imela veliko
vlogo pri posredovanju razsvetljenskih idej v ta prostor. Kmalu zatem je Leykam
natisnil prvi $tajerski pesniski almanah Friichte vaterlindischer Musen [Plodovi
domoljubnih muz] (1789/90). Glavni pesnik almanaha Johann Nepomuk von
Kalchberg je tukaj objavil okoli 40 pesmi. V graski krog pesnikov, ki so se zbirali
okoli almanaha, so spadali $e: Joseph Eustach Kénig, Joseph Ignaz Scheiger, Franz
Schram, Alois Vincenz von Leitner, Sigmund Theodor von Auersperg, Xavier Adolf
von Unruhe, F. von W[urmbran]d, Johanna F. von W[urmbran]d idr. Pesniki so v
almanahu objavljali razsvetljensko sentimentalisti¢ne pesmi, poleg tega pa tudi
predromanti¢ne balade, ki obravnavajo snov iz zgodovine in pripovednega izro¢ila
Notranje Avstrije.

Pisci celjskega okrozja so svoje knjige sprva tiskali v Ljubljani. Od tam jih je
namre¢ narocal novi celjski knjigarnar Franc JoZef Jenko. Prva slovenska knjiga,
ki je iz8la v njegovem zaloZnistvu, je bila Rupnikova pesmarica Pejsme od krsanski-
ga vuka (1784), nato Prennerjev molitvenik Dobru opominejne na bovnike (1787) in
Japljevi Liste inu evangelia (1787). Po letu 1790 je zacel tudi sam tiskati knjige, saj
je v Celju kupil podruznico ljubljanske tiskarne. Tiskal je Jakominijeva nemgka in
latinska dela, nato Breznikovo Vecno pratiko (1791), Zagajskovo Slovensko grama-
tiko (1791), Goli¢nikov prevod Antona Janse Popolnoma podvucenje za vse Cebelarje
(1792), Kalchbergovo dramo o grofih Celjskih (Die grafen von Cilli, 1793), Zivljenje
sv. Marjete od Kortona (1794), To terplejne inu smrt nasiga Gospoda Jezusa Kristusa
ruskega beneficiata Janeza Simonca (1794) ter Molitve inu hvale pesmi (1796). Jen-
kovo tiskarno je leta 1799 prevzel Sebastijan Kaiser.

Prvo tiskarno je v Celju leta 1788 odprl Franc Schiitz, ki se je kmalu preselil na
Ptuj in tam natisnil le redke knjige za mariborsko okrozje, npr. znani molitvenik
Hitra inu glatka pot pruti nebesam (1793), nato pa Se Te deum laudamus Leopolda
Volkmerja (1795) in kajkavsko pesnitev Nebeski pastir pogubljenu ovcu isce (1793)
kapucina Gregorja Maljevaca. Zaradi preskromnega zasluzka je Ze leta 1795 odsel
v Maribor, kjer je ustanovil tudi izposojevalno knjiznico (Leihbibliothek), ki je de-
lovala dve leti. To je bila prva mariborska javna knjiznica. Med drugim je kasneje
natisnil tudi prvo $tajersko posvetno zbirko pesmi, Volkmerjevo Hvalo kmeti¢nega
stana ino tobacje trave (1807). Po Schiitzovi smrti leta 1809 je mariborsko tiskarno
prevzel Ignacij Diinschegg, po letu 1817 pa jo je zapustil Josipu Janschitzu. Se pred
Schiitzovim prihodom v Maribor pa je tam slovenske knjige zalagal Jozef Mercin-
ger. Tako je leta 1789 izsel Cebulov Ein kleines Worterbiichlein. Enu malu besedishe, ki
ga je Schiitz ponatisnil leta 1809. V Mercingerjevi knjigarni se je nahajal tudi prvi
mariborski lekcionar Listi inu evangelia (okoli 1800), pa tudi Breznikova Pratika.

Tiskana pesniska dejavnost v slovenskem jeziku

V razvoju pesniéke dejavnosti na ozemlju dezele Stajerske ima posebno mesto
Gornji Grad v Zgornji Savinjski dolini. Kot rezidenca ljubljanskih skofov je
namrel predstavljal sredisée cerkvene glasbene umetnosti v 17. stoletju. Ko je tam
kot Zupnik in dekan sluzboval duhovnik in pesnik Ahacij Strzinar (1713-1733),
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sta v okolici vladali huda lakota in Zivinska kuga. Takrat je
bila v cerkev svete Barbare v Radmirju postavljena slika sve-
tega Franciska Ksaverja, jezuitskega misijonarja iz 16. stolet-
ja. Slika prikazuje svetnikovo smrt na otoku Sancian pred
kitajsko obalo. Zaradi priljubljenosti in naras¢ajocega Stevila
romarjev so leta 1725 postavili novo cerkev svetega Franci-
$ka Ksaverija. Prve slovenske pesmi svetniku v ¢ast je Strzi-
nar objavil v pesmarici Katoli$ krsanskiga vuka pejsme (1729).
Pripisujejo mu tudi anonimno Pejsem od teh velikih odpustikov
te svete krizove poti (1730, 1744).

Poleg stevilnih svetniskih in romarskih pesmi so bile v
18. stoletju razsirjene kateheti¢ne pesmi, ki so poucevale o
verskih resnicah. S prvimi tiski Parhamerjevih katekizmov
za $tajerske Slovence (1758, 1764, 1777) so se tovrstne nove
pesmi zacele peti v cerkvi, $oli in tako prisle v zavest ljudstva.
Ignacij Parhamer je bil jezuitski misijonar, ki je spodbujal
poucevanje kr$¢anskega nauka in ustanavljanje tovrstnih
bratovs¢in. Kateheti¢ni misijonarji so poucevali in pridigali
o ¢lovekovem namenu, grehu, poslednjih stvareh, cerkvenih
zapovedih in svetih zakramentih. V Mariboru so jezuiti
ustanovili tudi gimnazijo in tako postali sredisée izobraze-
valne dejavnosti na Spodnjem Stajerskem. Tako je leta 1758
k njim prispel vipavski jezuit in pesnik Primoz Lavren¢ic,
ki je v ¢asu svojega sluzbovanja v Celovcu objavil pesmarico
Misionske katholis karsanske pejsme (1752), pripisujejo pa mu
tudi anonimne Misionske pesme inu molitve (1757/1758). Jezu-
itsko delo naj bi bila tudi anonimna graska pesmarica masnih
pesmi Andohtlive pejsme na vse tajle s. mase (1756), ki jo pripi-
sujejo koroskemu jezuitu Ozbaltu Gutsmanu. Lavrenéi¢eva
pesmarica vsebuje predvsem pesmi z eshatolosko vsebino
(smrt, sodba, pekel, nebesa). Na étajerskem je bila najbolj
znana njegova pesem o krizevem potu »Kristjani spregledujte
ta krvavi krizov pot.

Po joZefinskih reformah bogosluzja v osemdesetih letih
18. stoletja so na Stajerskem izhajale pesmarice s slovenskimi
masnimi pesmimi. Najprej je takratni ptujski kaplan Leopold
Volkmer leta 1783 v Gradcu objavil pesmarico Pesme k tem op-
ravili te svete mese, ki prinasa slovenski prevod masne pesmi
»Wir werfen uns darnieder« (»Mi padnemo na kolna«). Leta
1789, ko je Volkmer deloval na Destrniku, je v Gradcu izdal
Der Messgesang. Mesna pesem, prevod druge obvezne nemske
magne pesmi »Hier liegt vor deiner Majestit« (»Gospod pred
tvojo Castjo«). Leta 1795 je na Ptuju izdal $e prevod iz latin-
§¢ine Te Deum laudamus. Leopold Volkmer velja za najzvestej-
Sega prevajalca uradne terezijanske pesmarice avstrijskega
jezuitskega pesnika Michaela Denisa. Ena od najbolj znanih
adventnih pesmi je vse do danes »O, nebesa, dol rosite«.
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4dE( 109 JEDE
Ta devetniifta Peiffem.
Od Svetiga Francifca Xa-
veria Patrona fvétiga
Mifliéna.
Na wishe Pesffme:

O Maria puina gnade.

O Svet Franmfc Xaverius
Apoftel Indidnerski
Karftnik dvanaift ftu taushent
dush
Ti Patron Mifliondrski:
O velik Patron, fa fvetiMiffion
Sprofli nam gnado inu lon.

2.
Kokar to ruménu fonze
Svoio fvitlebo daie,
Po ceilim fyetu da konza
Ti{vetish na ufe kraic$
O yelik Patron &c. £

Ahacij Strzinar, Od svetiga Franciska
Ksaverja (1729, 109)

-PESEM
Od Krishouga Pota.

Hriftiani  (pregleduice ta  kervavi
Krishou pot, v’valheh ferzah
{premifhluite, kaije terpou vath Gofpud.
"laa pot zhe botee hodili, vafha muja ni sab-
ftoin, valhem dufham fte dobili, ta ne-

befhki vezhni lon.

2. Pole JEsus zel nadoushen ftoy pred
Pilatusham’, vender je toku obtoshen pred
tem krivem Rihtariam, de Pilatush roke
vmije, da JEsufa Judam zhes, ta Folk cu-
di vel upiie, on je Krisha vreden ref.

3. Kumei fo ga odpelali od te Riltne
hifhe prezh, grosen Krish fo mo skasali,
tega ore JEsus viezh ; [Esus pak ta Krish

PrimozZ Lavrencic, Pesem od krizovga
pota (1757, 22)

ESEJ

- Adventfka Pefem.
ﬁ‘ﬁ@’ﬁ% 1.
g R §0fi, Nebo! to Pravizo!
Megle! dol nam daite njo!
Tak je v -dugi Nozhi krizho

Sveit , ke fhe nej’ Luzhi blo.
Vrag, no Greh je meo ssjeto
Semlo , od Bogn prekdeto :

Na nji ladala je Smert,
-Pot je k- Nebi bio sapert.

Leopold Volkmer, Adventska pesem
(1783, 49)
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Kadira dan resfveiti , "

Svesdg , luna, no vie rezhy
So se prezel sazhele,

So perfhle, od Boshie mozhy
Na glafs nega. povele.,

Gasper Rupnik, Od spoznave te apo-
stolske vjere (1784, 7)
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Foglarjeva pesmarica, Ena nova pejsem
od Marijo Celarce (NRSS Ms 123, fol. 42r)

Pesmarica s Svete planine, Pejsem
od svete Matere BoZje na Sveti planin
(NRSS Ms 115, fol. 010r)

DDR. NINA DITMAJER

V Gradcu je bila leta 1784 natisnjena tudi pesmarica
masnih pesmi Pejsme k sveti mesi inu pred predigo. Vsebuje
pesmi pri masi, pesem pred pridigo, litanije vseh svet-
nikov, splosno molitev, molitev za deZelnega kneza, za
sploéne potrebe vseh kristjanov, lavretanske litanije in tri
Cednosti.

Zbirko kateheti¢nih pesmi je za celjsko okroZje istega
leta izdal Zupnik v Vojniku Gasper Rupnik. Pejsme od kr-
Sanskiga vuka po vrsti katekizma (1784) obsegajo 38 pesmi.
Kateheti¢nim pesmim sledi dodatek z masnimi in ¢astil-
nimi pesmimi, pesmarica pa se kon¢a z dvema $olskima
pesmima.

Rokopisna pesniska dejavnost v slovenskem jeziku
Najstarejsi stajerski rokopis pesmi predstavlja Pesmarica
Lovrenca Foglarja (hrani NUK, izdaja eZISS), nastala
med letoma 1757 in 1762. Vsebuje 24 pesmi, ki jih je zapi-
salo osem razli¢nih rok. Najveéjo estetsko vrednost imajo
$tiri pesmi, ki ¢astijo Marijo Celjsko (Maria Zell). Zapisal
jih je ucitelj v Gornji Sveti Kungoti Jozef Glazer.

Romarskega nastanka je tudi Pesmarica s Svete pla-
nine (hrani NUK, Ms 1485/11/4), namenjena bozjepotni
cerkvi Matere BoZje na Sveti planini nad Zagorjem ob
Savi. Cerkev lezi na meji med Kranjsko in Stajersko. Vse-
buje 14 daljsih pesmi in nekaj fragmentov, $tiri so name-
njene ¢ad¢enju Marije v tej cerkvi. Rokopis sta napisali dve
socasni roki pred letom 1770; tega leta se je namre¢ pod-
pisal Gaspar Polakus, nazadnje pa je rokopisno pesmarico
uporabljal organist v Potoski vasi Jakob DeZman in jo tudi
posodabljal v skladu z jezikovnim razvojem 19. stoletja
(npr. trost — tolazba).

Rokopis Cerkvene pesmi in molitve (hrani UKV,
Ms 22) je nastal konec 18. stoletja, verjetno pri Sveti Ani
v Slovenskih goricah, kjer je nastal tudi rokopisni molit-
venik Marije Shametini (Cmurek, 1778). Poleg molitev in
litanij najdemo tudi sedem pesmi, ki so posvecene casce-
nju svetega Resnjega telesa, Kristusovemu trpljenju, Sveti
Trojici in Mariji.

Danes izgubljena Rokopisna pesmarica iz Cirkulan
z latinskim naslovom Lavdate evm in chordis et organoo
je nastala leta 1781 v Zupniji Sveta Barbara v Halozah.
Pripadala je Bernardu Zimmermannu, zapisal pa jo je nek
kantor, ki se je podpisal zgolj z zacetnicami I. M. H. Prvi
jo je opisal literarni zgodovinar Karel Glaser, ki je navedel,
da je pesmarica v lasti T. Drnjaca, upokojenega visjega
uditelja v Sevnici. Obsega 286 strani in vsebuje orgelske
skladbe ter devet slovenskih pesmi: tri pasijonske, po ena
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o Sveti druzini, marijinoceljska, posvetna stanovska o kme¢-
kem stanu, kolednica in molitvena pesem o ljubezni do Boga.

V Solcavi sta bila zapisana tudi dva apokrifna teksta (hrani
NSAM) kaplana Blaza Kleina okoli leta 1782, ki sta del spisov
o hereziji v Zupniji. Poleg molitve »Ta zlati o¢a nag« najdemo se
»Pesem od le te frdamane duse, ki pripoveduje o gresni dusi,
ki je prosila Marijo za pomo¢. Ta je najprej prosila sonce, nato
je duso poslala k svetemu Mihaelu, ki je stehtal njene grehe,
na koncu pa je Marija ponovno poto¢ila tri solze na tehtnico
in s tem dusi pomagala v sveti raj.

Cerkovnik v Vuhredu JoZef Grebelnik je avtor naslednje
rokopisne pesmarice, ki je nastala v letih 1792-1802 (hrani
UKM, Ms 158). V tem ¢asu je Vuhred Ze bila samostojna
kuracija, lo¢ena od vuzeniske Zzupnije. Rokopis vsebuje 67
slovenskih pesmi, med njimi pa so glede na vzhodnostajerske
jezikovne znatilnosti morda tudi Volkmerjeve. Se posebej so
zanimive boZi¢ne pesmi, ki vsebujejo motive pastircev (»Cuj
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Cerkvene pesmi in molitve, Kratka
pesem od svetiga ReSniga telesa (NRSS
Ms 52, fol.)

¢uj o lubi soset moj«), gorecega neba (»Kaj more to biti, de se zi deni«), tematizirajo
iskanje prenocis¢a Jozefa in Marije (»Ah JozZef moj, kam pojdema necoj«) in tudi
zapoved cesarja Avgusta (»Kir je zapovet venkej §la od cesarja Avgusta«). Prvi na-
tis slednje pesmi najdemo Ze pri slovenskih protestantih v 16. stoletju, medtem
ko so se prve tri omenjene pesmi vse do 19. stoletja ohranjale zgolj v ustni in

rokopisni literarni tradiciji.

Zadnjo do sedaj znano $tajersko pesmarico iz 18. stoletja je napisal trboveljski
organist Anton Kaduncleta 1798 (hrani NUK, Ms 1485/1/2). Vsebuje ve¢ kot 170
naboznih pesmi, ve¢inoma iz kranjske rokopisne tradicije. Zanimiva je pesem
o apostolu Jakobu, ki pripoveduje o njegovem Zivljenju. Izvemo na primer, da

je Bozja Mati vsakemu od apostolov dala po tri trne iz Jezusove bodece krone,
sveti Jakob pa je prvi dobil sukno. Nato ga je obiskala v Spaniji in mu narod¢ila,
naj tam sezida cerkev. Verjetno je mi$ljeno znano romarsko mesto Santiago de
Compostella. Pesem omenja ¢udeze, saj naj bi sveti Jakob izganjal hudi¢a iz ljudi.

BT

Omenjen je tudi dogodek, ko mu je
nek farizej (Jozija) okrog vratu vrgel

zanko vrvi, Jakob pa ga je nato polju-
bil in mu vo§¢il mir. Farizej se je nato
spreobrnil v kr§¢anstvo, Herod pa je
Jakoba obsodil na smrt.

Ne samo za Stajersko, temvel
nasploh za slovensko literarno tradi-
cijo do 19. stoletja lahko danes ze z
gotovostjo trdimo, da se je ohranjala
in $irila med ljudmi pretezno v ro-
kopisnem mediju. To pria Ze sam
seznam 135 rokopisov, ki so objavljeni
na spletnem portalu Neznani rokopisi
slovenskega slovstva (NRSS), s katerega
sem snela zgornje slike rokopisov.
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Dr. Renato Podbersic¢ ml.

Ljubljanski slikar in profesor
Franz Johann Globotschnik

Ob dvestoletnici rojstva in stotridesetletnici smrti

Priimek Globo¢nik (Globotschnig, Globotschnik) med ljudmi, tudi pri nas, upravice-
no vzbuja nelagodje. Odilo Lothar Ludovicus Globo¢nik (1904-1945) je po mnenju
stevilnih zgodovinarjev holokavsta eden izmed najbolj brezvestnih zlolincev druge
svetovne vojne. Rodil se je v Trstu, odras¢al pa na Koroskem, slovenski rod njegove-
ga oceta je izhajal iz TrZi¢a na Gorenjskem, mati pa je bila iz narodnostno mesane
druZine iz Vr$ca v Banatu. V mladih letih je bil Odilo ilegalen nacisti¢ni pretepac na
Koroskem. Zagnanost in skoraj fanati¢na lojalnost nacisti¢ni viziji sta mu prinesli
hitro napredovanje znotraj nacisticne stranke. Visek njegove politi¢ne kariere, ki pa
se je zaradi korupcije hitro konéala, je bil med majem 1938 in januarjem 1939, ko je
bil gavlajter Dunaja. Leta 1942 se je zacela Aktion Reinhard, v okviru katere so na-
cisti pod Globo¢nikovim poveljstvom pobili skoraj dva milijona Judov na zasedenem
Poljskem. Septembra 1943 je bil Globo¢nik poslan v Trst kot visji vodja SS in policije
v Operativni coni Jadransko primorje, kjer je nadaljeval svoje kruto pocetje, tako z
Judi kot s pripadniki odporniskih gibanj. Ob koncu vojne se je umaknil na Korosko,
kjer je ob britanskem zajetju storil samomor.

oda ta spominski zapis ni namenjen vojnemu zlo¢incu Odilu Glo-
bo¢niku, temveé njegovemu dedu Franzu Johannu Globotschniku,
slikarju, ilustratorju in profesorju v Ljubljani.

Globo¢nikov rod

Prapraded Odila Globo¢nika Josef (Jozef) Globotschnig (1761-
1817) je bil ranocelnik (zdravnik) v Trzi¢u na Kranjskem. Leta 1785 se je po-
ro¢il z Marijo Lackner. Kot pise Kragl: »Omrac¢il se mu je um in je umrl vsled
oslabelosti.«! Globo¢niki so tradicionalno in zvesto sluZili cesarjem na Dunaju.
Rochus (Rok) Globotschnig (1787-1837), praded Odila Globo¢nika, je nadalje-
val o¢etov zdravniski poklic v Trzi¢u. Leta 1809 se je kot vojaski zdravnik ude-
lezil avstrijskega vojnega pohoda proti Napoleonu, kasneje se je Rochus ozenil
z Apolonijo Tomazevic (TomaZovic/Thomazevig), ki mu je rodila dva sina in
dve heeri. Po mozevi smrti je bila Apolonija hi$na gospodarica na naslovu Trzi¢
26 in posestnica polovice hige. Pri hisi se je reklo »per padarjevi Poloni«.?

Mladost in zrela leta Franza Johanna

Rokov prvi sin, Franz (Franciscus) Johann Globotschnik, Odilov ded, se je ro-
dil 25. marca 18213 v Trzi¢u. Franz Johann je Ze v mladosti kazal veliko veselje
do risanja. Brez dovoljenja star$ev je pobegnil na Dunaj, kjer je enajst let Zivel
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v veliki revécini in se s tezavo boril za vsakdanji kruh. Pozneje se mu je uspelo
vpisati na akademijo na Dunaju, kjer je §tudiral slikarstvo in se kot opazovalec
celo udelezil marcne revolucije 1848. Z Dunaja je odsel v Rabo na Ogrskem,
kjer je deloval deset let. Ukvarjal se je predvsem s slikanjem naboznih podob
po raznih cerkvah. Za romarsko cerkev Malo Marijino Celje (Kleinmariazell,
Celldémolk) na Ogrskem je ustvaril sedem oltarnih slik, med drugim sv. La-
dislava, sv. Sholastiko, sv. Mihaela, Jezusovo rojstvo in Kristusovo kriZanje.
Slikal je tudi za cerkve v Fiissu, Farkanyu pri Rabi, Basci, Csorni in Rabi. Blizu
so mu bile podobe z zgodovinsko tematiko, naslikal pa je tudi portrete ne-
katerih ogrskih dostojanstvenikov. Ukvarjal se je $e z moderno miniaturno
poslikavo na slonovo kost, s slikanjem akvarelov, ustvarjal pa je tudi ilustracije
za nekatere nemgke ilustrirane ¢asopise.*

Franz Johann v Ljubljani

Leta 1865 je dobil profesorsko sluzbo (Realschulprofessor) na ljubljanski visji
realki (Realgymnasium), kjer je med letoma 1865 in 1889 pouceval risanje, in
se tako za stalno naselil v Ljubljani.” Njegovi ucenci so se ga spominjali kot
nekoliko posebnega in suhoparnega gimnazijskega profesorja. Poleg pouceva-
nja se je ukvarjal tudi z balonskim modelarstvom in naérti za letenje. Slikal je
precej manj kot v mlajsih letih. Med drugim je naslikal veliko oltarno podobo
sv. Stefana, papeza in mucenca, za istoimensko zupnijsko cerkev v Ribnici in
veliko akvarelno sliko Razgled na Ljubljano in okolico raz Golovec, ki jo je leta
1883 poklonil cesarju Francu JoZefu ob praznovanju Seststoletnice prihoda
Kranjske pod Habsburzane. Franz Johann Globotschik je zbolel in se upokojil
leta 1889, umrl je 24. februarja 1891 na svojem domu v Ljubljani na Ob¢in-
skem trgu (Rathausplatz) t. 17.

Odmevi ob smrti

Zapis v reviji Dom in svet ga oznaluje z »znamenit slikar slovenski«.® Nekaj dni
po pogrebu »prof. Frana Globo¢nikac se je z dalj$im in naklonjenim zapisom do
pokojnika oglasil tudi ljubljanski Slovenec. Izvemo, da je bil »prav slovesno poko-
panc, nadalje da poleg »jako odli¢ne gospode vdelezila se je pogreba vsa mladina
visje realke pod svojo zastavo in v spremstvu gosp. ravnatelja dr. Junovicz-a
ter Castitega profesorskega kolegija, ki so mu zadnjo ¢ast skazali poklonivsi mu
prekrasen venec s trakovi«. Poleg njegove profesorske kariere na visji realki je v
¢lanku izpostavljeno tudi drugo poucevanje: »Za ¢asa njegovega uliteljevanja v
Ljubljani izro¢en mu je bil tudi pouk v prostoro¢nem risanji na gimnaziji skozi
26 let. Nekaj let je tudi u¢il na uditeljis¢i in v trgovskem zavodu g. F. Mahra.
Prva leta v Ljubljani je sprejemal $e privatna naroéila na slike zgodovinske vse-
bine.« Prispevek je pisan precej nevtralno, brez opredeljevanja do pokojnikove
narodnosti in z izpostavljanjem njegovega slikarskega daru, ustvarjanja na Ogr-
skem in bogate zapustine, predvsem na sakralnem podro¢ju.’

Vest in osmrtnico ob smrti Franza Johanna Globotschnika pa je objavil tudi
ljubljanski nemski dnevnik, kjer so kot vzrok smrti navedli bronhialno astmo.
Naro¢nik osmrtnice je bila visja drzavna realka v Ljubljani.? Kratki notici o njego-
vi smrti»po dolgi bolezni« najdemo tudi v nemgkem tedniku v Ljubljani.? Sicer je
v vseh omenjenih ¢asopisih navedena napac¢na letnica njegovega rojstva — 1825.
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Nadaljevanje rodu Globocnikov

Franz Johann Globotschnik se je v Ljubljani poro¢il z Jozefo (Josefino) Steg-
nar (1845-1923), v zakonski zvezi se jima je rodilo $est otrok (Josip/Johann,
Franc/Franz, Marija, Ciril, Josipa in Bogumila). Ze nekoliko v letih, star
devetinstirideset, je Franz Johann Globotschnik dobil drugorojenega sina.
Krstili so ga za Franza (Franciscusa) Globotschnika (1870-1919), rojenega v
Ljubljani, ki se je Ze podpisoval kot Globo¢nik. Ubral je pot aktivnega ¢astnika
v cesarsko-kraljevi vojski, med drugim je sluzil tudi v znamenitem 17. (kranj-
skem) pehotnem polku. Ko je Franz Globo¢nik spoznal Anno Petschinka, tudi
Pescinka (1870-19557), ki je bila ¢esko-nemskega oziroma slovasko-nemskega
rodu in h¢i rac¢unskega ¢astnika v banatskem Vrscu, in se odlo¢il, da se bo z
njo ozenil, je moral prestopiti med rezerviste in avstro-ogrski nadporoénik
je postal postni usluzbenec. Mlada zakonca namre¢ nista premogla varicine,
zahtevane za izstop iz vojaske sluzbe.!® Po poroki jeseni 1898 sta se zakonca
Globo¢nik naselila v Trstu, kjer je Franc Globo¢nik deloval kot postni uradnik.
Tu se jima je kot tretji otrok leta 1904 rodil sin Odilo. Ob popisu prebivalstva
leta 1910 je druzina kot obclevalni jezik navedla nems¢ino. Tudi otroci so med
sabo komunicirali zgolj v nem&¢ini. Druzinska zgodba se je po prvi svetovni
vojni nadaljevala v Celovcu na Koroskem in tam je za¢el mladi Odilo vstopati v
nacisti¢no politiko. Ostalo je zgodovina.

! Viktor Kragl, Zgodovinski drobci zupnije Trzi¢, Zupnijski urad, Trzi¢ 1936, str. 258.
Prav tam.

% V velini literature se omenja napa¢na letnica rojstva Franza Globotschnika — 1825.
Pravilna letnica je zapisana v Zupnijskih mati¢nih knjigah, ki jih danes hrani Trzigki
muzej. Ve¢ o tem: Taja Kramberger, »Memorija/pozaba, zgodovina, diskurz: premis-
lek o klju¢nih pojmih, njihovi politi¢ni arhitekturi in njihovih druZzbenih uéinkih
glede na >koncentracijsko vesolje«, v: Politika memorije in pozabe, nacini izrocila in
interpretacije/The politics of memory and oblivion, modes of transmission and interpreta-
tion, konferen¢ni zbornik, Trzi¢ 2016, str. 116; Renato Podbersi¢, »Odilo Globo¢nik -
nacisti¢ni zlo¢inec slovenskih korenin«, v: V imenu ideologije, Studijski center za
narodno spravo, Ljubljana 2020, str. 101-102.

* Dom in svet, letnik 22, t. 7, 1909, Znameniti grobovi, str. 144; Johannes Sachslehner,
Dva milijona smo jih pospravili: Odilo Globo¢nik — Hitlerjev menedzer smrti, Cankarje-
va zalozba, Ljubljana 2016, str. 20; Kramberger, »Memorija/pozaba, zgodovina, dis-
kurze, str. 112; Siegfried J. Pucher, Il nazista di Trieste, Beit casa editrice, Trst 2011,
str. 15.

° Ljubljanski klasiki, Drustvo ljubljanski klasiki, Ljubljana 1999, str. 494.

§ Dom in svet, letnik 5, §t. 3, 1892, Znameniti grobovi, str. 144; Kramberger, »Memorija/
pozaba, zgodovina, diskurz«, str. 114.

7 Slovenec, 3. marec 1891, &t. 50, str. 1, 2. Prof. Fran Globo¢nik.
8 Laibacher Zeitung, 26. februar 1891, &t. 46, str. 362.
9 Laibacher Wochenblatt, 28. februar 1891, st. 551, str. 6, 7.

10 Pucher, Il nazista di Trieste, str. 15; Alfred Elste, Siegfried Pucher, Kérntens braune Elite,
Mohorjeva Celovec, Celovec 1997, str. 182; Podbersi¢, Odilo Globo¢nik, str. 103.
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Dusan Bresar

Agneza Zupan in njena
dobrodelnost za slepe

Ob stoletnici organiziranega delovanja
najstarejse invalidske organizacije -
Zveze drustev slepih in slabovidnih Slovenije

gneza Zupan je bila uciteljica, borka za pravice Zensk, donatorka
slepim in slabovidnim. Rodila se je leta 1852 v Smokuéu, v danas-
nji ob¢ini Zirovnica. To je bil ¢as ob koncu Bachovega absolutizma,
Cas prvih ¢italnic in kulturnih drustev na Slovenskem.
V premozni druZini je bilo Sest otrok, tri sestre in trije bratje.
Po mamini strani so bili v sorodu s Francetom Pre$ernom. Njihova babica in
Presernov oce sta bila bratranec in sestri¢na. Ko je mama Mina Frtin umrla, je
imela Agneza $est let.
Njen starejsi brat Tomo Zupan je v ¢asniku Dom in svet leta 1914 opisal njiho-
vo domacijo:

Pod gorenskim Stolom je to bilo. Ponosita selska hisa. Pod hiso doli se je raz-
tezal prostran, pravilno zasejen vrt. Veci del jablane in ne ena napak vrste.
Dedova in o¢etova pridnost je to bila /.../. /P/replaceval je ole tezkim denarjem
tu poleg hise leZeca posestva tako, da je s¢asoma nazvalo krog in krog vse
domace.

Brat Tomo se je zavzel za to, da je Agneza lahko hodila v $olo, kar takrat za dekleta
ni bilo samoumevno. Sla je k urdulinkam v Skofjo Loko, kjer se je nau¢ila nemséi-
ne in se navdusila nad risanjem. Sprva je Zelela ostati v samostanu, a sta jo brata
prepricala, naj konca gimnazijo. Leta 1888 je nastopila sluzbo v Lihtenturni$cu,
kjer so vzgajali in izobraZevali sirote. Postala je prva uciteljica v tem zavodu. Od
tam je odsla v blejsko dolino v naselje Grad. Poucevala je slovenséino, zgodovino,
zemljepis in ro¢na dela. Ostala je osem let, nato se je zaposlila na mestni slovenski
dekligki 3oli v Ljubljani, kjer je bila do smrti, kar 31 let.
Njen sodelavec, pisatelj Janko Mlakar, je v Spominih zapisal:

Gospodi¢na Agneza je bila velike in mo¢ne postave, katere se vitkost ni
mogla ocitati. Hodila pa je, kakor bi se vozila. Ker se ji noge izpod takrat
modernega dolgega krila niso videle, se mi je zdelo, kakor bi jih pri hoji ni¢
ne premikala. Kadar sem jo videl, kako se je »peljala« po starem trgu v $olo,
sem imel vtis, kakor bi imela na nogah kolesa, po katerih jo neka nevidna
moc naprej poriva.
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Na veliko razocaranje ni bila imenovana za naduditeljico, vendar ni pokazala za-
mere do kolegice, ki je bila manj izobraZena, a je dobila mesto. Ko je leta 1912
belezila 25 let sluzbovanja, so v prilogi revije Zvoncek tole zapisali o njej:

Ce pogledajo nazaj na delovanje svoje utiteljice, morajo priznati, da je gospica
Zupanova vcepljala svojim u¢enkam vsekdar spo$tovanje do materini¢ine in
ljubezen do slovenske domovine. S kakim razumevanjem jim je pojasnjevala
posebnosti nagega jezika, s kako ljubeznijo je razlagala dela slovenskih pesnikov
in pisateljev, v kako lepem jeziku je odkrivala nasim deklicam krasoto slovenske
zemlje in njeno zgodovino ter je tako skrbela za pravo narodno vzgojo. To so za
slovenski narod dragoceni uspehi v delovanju nase slavljenke!

Agneza Zupan je bila ¢lanica Druzbe sv. Cirila in Metoda, ki so jo leta 1885 usta-
novili z namen ohranjanja slovenstva predvsem v obmejnih krajih. Njen brat Tomo
Zupan je bil pobudnik druZzbe in njen prvi predsednik. Znotraj tega drustva so na-
stajale Zenske podruznice oziroma prve Zenske organizacije, ki so prirejale razli¢ne
kulturne in dobrodelne prireditve. Ob sporu za uciteljske place so na prvem rednem
zboru drustva uditeljic leta 1898 ustanovile drustvo slovenskih uéiteljic, ki naj bi
zdruzevalo vse slovenske uciteljice, zastopalo njihove pravice v javnosti, pospeseva-
lo drustvene in materialne koristi u¢iteljic, vplivalo na prosveto Zenske mladine in
vzdrzevalo stike z drugimi Zenskimi drutvi. Casnikarka in urednica Alojzija Stebi
je utiteljsko drustvo oznacila za prvo borbeno Zensko drustvo. Ob ustanovitvi je v
11. stevilki drugega letnika Slovenke objavila ¢lanek z naslovom Zakaj si slovenske
uliteljice ustanove svoje dru$tvo?. Poudarila je, da ni lo le za upor proti uciteljem,
temvel za obseznejse cilje in da ima vsak pravico braniti svoje pravice. Z danimi
primeri je utemeljila, zakaj je obstoj drustva potreben. Agneza Zupan je bila prva
predsednica drustva.

Prva zahteva je bila enako plaéilo za enako delo, ker so u¢iteljice prejemale le 80
odstotkov place ucitelja. Druga zahteva je bila ukinitev celibata. Zahtevale so pravi-
co do ljubezni, poroke in materinstva brez izgube dela in pravic, ki iz tega izhajajo.
Leta 1902 so uditeljice prvi¢ postavile zahtevo po volilni pravici, od leta 1913 pa so
bile dejavne v boju za mir, ko so na mnogih protestih skupaj z drugimi Zenskimi
organizacijami protestirale proti bliZajo¢i se vojni.

Agneza Zupan je bila proti koncu Zivljenja Sibkega zdravja, a umrla je zaradi
$panske gripe, decembra leta 1918. V oporoki je zapisala, naj 26 revnih deklet iz
njene $ole dobi 500 kron. 5000 kron je namenila Vestniku Solske druzbe sv. Cirila in
Metoda. Predsednik Druzbe sv. Cirila in Metoda, trnovski zupnik Ivan Vrhovnik,
je namignil, da bodo Miklavzevo darilo namenili za pomo¢ slovenskim uditeljem v
okupiranem Trstu. Ostanek prihrankov v vigini 32.000 kron je namenila slepim ter
njihovim uditeljem. Brat Tomo Zupan pa je dvajset let kasneje slepim daroval svojo
posest. Kako je prislo do tega?

V ¢&asu, ko na Slovenskem $e ni bilo ustanove za slepe, so dobrodelna zdruzenja
za izobraZevanje slepih le na ta nacin pridobivala sredstva. Takrat so se slepi izo-
brazevali v Linzu ali v Gradcu. Prav v letu 1918 se je zalelo institucionalno varstvo
slepih, saj so se takrat zaceli vracati slepi in slabovidni veterani prve svetovne vojne.

Zgodba se je zacela Ze leta 1871, ko je Agneza prisla v Kranj, da bi se u¢ila Siva-
nja in me§¢anskega vedenja. Zivela je pri bogati druzini Rudolf. Spoprijateljila se
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je z njihovo héerjo Viktori-
jo, ki se je pozneje porocila
s Francem Ksaverjem Ska-
bernetom, profesorjem na
kranjski gimnaziji. Poro¢il
ju je prav Tomo Zupan, s
katerim sta bila sodelavca
na kranjski gimnaziji in
sta delovala v kranjski
¢italnici. Minkin oce je
umrl, ko je bila stara dve
leti. Ovdovela Viktorija se
je preselila v Ljubljano, kjer
je sebe in svoje $tiri otroke
prezivljala s poucevanjem
klavirja. Staro prijateljstvo

je spet ozivelo in morda je jyan Franke (1841-1927). Monsinjor Tomo Zupan, uliteljica Agneza Zupan in profesor
Tomo Zupan, Agnezin brat, IvanZupan (1882); foto: Janko Dermastja; hrani: Narodna galerija, Ljubljana.

poskrbel za Rudolfove ot-
roke. Agneza je bila samska in je Viktoriji pomagala vzgajati otroke. Mogoce je
bila Minki vzor, da je postala u¢iteljica.

Leta 1918 je zacela Minka Skaberne s stotimi prostovoljkami prepisovati dela
slovenskih avtorjev v brajico. Tomo Zupan je nemudoma predal Agnezino zapu-
§¢ino. Naslednje leto (1919) je bila ustanovljena prva slovenska $ola za slepe. Leto
kasneje (1920) pa so na Streligki ulici ustanovili Podporno drustvo slepim. Leta
1935 je drustvo Dom slepih kupilo Strahlov grad v Skofji Loki skupaj s posestvom
in njivami. Tako so slepi dobili svoj dom.

V Gorenjskem glasu, 25. maja 1950, najdemo tale zapis:

Na zacetku skofjeloskega pogorja, kjer se odpre dolina Sels¢ice, lezi Stara Loka.
Skozi vas se med starimi hi§ami prebija ozka cesta. Sredi vasi je nekdanji grad -
danes dom slepih. Petintridesetega leta je bil ustanovljen. V njem je naslo za-
vetje petindvajset slepih. Sprejeli so le tiste, ki so imeli lepo doto, ali je zanje
pladevala obéina. Za tiste brez premoZenja ali ob¢inskega skrbni$tva tu ni bilo
prostora.

ESEJ

Na Okroglem pri Naklem nad savsko dolino pa je leta 1895 Tomo Zupan zgradil
grascino, ki jo je poimenoval »vila Domovinac. Tja se je preselil ob upokojitvi leta
1904. V njej je imel obsezno knjiZznico z mnogimi redkimi knjigami, kompleti
¢asnikov in ¢asopisov. Hranil je PreSernove rokopise in opremo iz pesnikovega
kranjskega stanovanja. V pritli¢ju, kjer je imel kapelo svetega Cirila in Metoda, je
vréil redno bogosluzje, saj je imel papezevo dovoljenje.

Zivel je sam in docakal je visoko starost (98). Preziveli sta ga samo Minka in
Viktorija Skaberne. Problematiko slepih je dobro poznal, saj je v starosti oslepel.
Bil pa je tudi ¢lan in dobrotnik drustva »Dom Slepih«, kjer je Minka Skaberne
opravljala tajniske posle. V natan¢no napisani oporoki je posest na Okroglem pri
Naklem zapustil slepim, ki jo $e danes uporabljajo.
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Sabina Kozelj Horvat

Deseta dezela

Izid: marec 2021
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Saska Ocvirk

»Halo, sem dobil etnografski muzej?«

»Tako je. Tukaj Turisti¢no drustvo Muljava.«

Pocasi sem drsel vzdolZ spletne strani, kjer je pisalo, da je muljavski muzej
odprt vsak dan, razen ob ponedeljkih.

»Rad bi se prijavil za obisk Jur¢i¢eve domacije.«

»Se vedno smo zaprti. Zaradi ukrepov, saj veste.«

Ups. Nekako sem spregledal posebno obvestilo, uokvirjeno na desni strani.
Ves svet se je ustavil zaradi zloglasnega virusa. Ni bilo vlakov, avtobusov, no-
benega javnega prevoza, vsak koticek je bil zaprt, kavarne, knjiZznice, muzeji,
cerkve ... Ne vem, zakaj sem mislil, da bo z domactijo na Muljavi drugace. Pa
prav zdaj, ko sem bolj kot kdaj koli potreboval Jur¢ica.

»Ja, saj vem,« sem vzdihnil. »Ampak je nujno. Moram napisati seminarsko
nalogo. Na projektu delava skupaj s so$olko.«

Te naloge bi se z Emo morala lotiti Ze zdavnaj, pa sva oba odlagala, dokler
ni bilo prepozno. Prvi potrjeni primer koronavirusa v Sloveniji je bil zabele-
zen v zaletku marca, Muljava je $e v zadnjem hipu uspela organizirati pohod
po Jurcicevi literarni poti, kmalu zatem pa se je obro¢ zacel stiskati. Muzej
so zaprli dobesedno cez no¢, tako da Ze ve¢ kot mesec dni nisva mogla do
fotografij. Do roka najinega seminarja pa je urica neizprosno tiktakala.

»Saj vam bodo v $oli pogledali skozi prste,« me je skusal potolaziti glas.
»Glede na situacijo.«

Ne. Ne bodo.

»Saj ne bi dolgo,« sem moledoval. »Samo ena fotka v ¢rni kuhinji ... pa en
selfi pri Krjavlju ...«

Potreboval sem dokazni material, da sem bil tam, brez tega bo besedilo v
o¢eh moje uciteljice brez vsake vrednosti, pa ¢etudi naprej in nazaj v pravil-
nem zaporedju nanizam vse sekunde pisateljevega Zivljenja.

»Ne bo §lo. Zal mi je fant, vsi se moramo drzati pravil.«

Stisnil sem zobe. Ce me ne bo ubil virus, me bo pa zagotovo ta seminarska
naloga.

Naslednji dan sem poklical e enkrat.

»Smo rekli, da smo zaprtil« Glas je bil tokrat strog.

»Saj imava maske in rokavice. Tudi razkuzilo bova prinesla s seboj in nice-
sar se ne bova dotikala.«
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»Odgovor je ne.«

»Ampak ... obisk muzeja je obvezen. Ce ne, ponavljam razred,« sem vrgel iz
sebe v eni sapi. »Potem pa ne morem naprej v srednjo $olo. Letos so vpisi. In
potem ... nikoli ne bom videl faksa.«

Verjetno sem zvenel obupano, saj se je glas na drugi strani za odtenek omeh-
¢al, vendar $e zdale¢ ne dovolj.

»Zal namje ..., res nam je ..., ampak izjem ni. Globe so previsoke.«

V ozadju se je zaslisal ropot, medtem ko se je priblizeval 3e en glas.

»Kdo paje ... kajhoce ...%«

»Nek osnovnosolec in njegova ...«

Slisal sem, kako telefon prehaja iz rok v roke, in namesto moskega je zdaj
odjeknil Zenski glas.

»Kateri razred pa si?«

»Deveti.«

»Hm ...« je rekla. »Mar niso na vsej $oli prav devetosolci tisti, ki jim je de-
vetletka deveta briga?«

»Kar si devetkrat premislil, desetic stori,« sem bleknil brez razmisljanja.

»Opa,« sem v njenem glasu zaznal zanimanje. »Cvet in sad. Nekaj pa 3e bo iz
tebe.«

»Odpravi ga Ze,« je godrnjal moski v ozadju. »A vsi $olarji tako rinejo z glavo
skozi zid?«

»In ko bi imel devet zidov podreti z glavo, poskusal jih bom,« sem rekel.

To pa je bil Jurij Kobila v prizoru, ko zaprt v grajskem stolpu koraka sem ter
tja, kot zdaj jaz, ko med zapiski mrzli¢no brskam po izrekih, ki sem si jih pred
tem pripravil za potrebe seminarja.

»Hm ... kaj pa sploh lahko doleti deveto3olca, ¢e ne naredi kak$ne seminarske
naloge?« je vpragala.

»... zato bode po svoji senci tepen z devetimi udarci.«

To smo izvedeli Ze v sedmem razredu, ko nas je kolektivno doletela Kozlovska
sodba v Visnji Gori. V devetletki udarcev ne manjka, $e posebej, ée se z gradivom
sooca$ z zavezanimi ofmi.

»Devet hudicev! Dober kup'« mi je prav tako parirala z Liscem, vendar tistim iz
Doktorja Zobra.

Verjetno tudi sama $e ni pozabila, kako tezko se je prebiti v kraljestvo za de-
vetimivodami in devetimi gorami (ha, v srednjo $olo, ki za devetimi razredilezi),
Ce sina tem romanju do vratu v nevednost pogreznjen. Kdor se ne oprime dovolj
trdno znanja, kaj hitro potone vse tja do devetega kroga Dantejevega pekla in
sam bog mu ve¢ ne more pomagati.

»Zato naj zdaj meni delo prepusti in jaz ga dovrsim, ¢e sam zraven devetkrat pogi-
nem,« sem $e prosece dodal, ¢eprav je tarek iz Lepe Vide dal slutiti nesre¢en konec.

Z druge strani se je zasligal le kratek vzdih.

Zaradi tega pogovora sem se iz trenutka v trenutek bolj pocutil kot kozel, ki
gleda ¢ez plot v Zelji, da gre komu v zelje. Saj sem res silil na Muljavo zdaj, ko se
nikamor ne sme.

Malo sem popustil stisk okrog mobitela, ko sem se zavedel, da ga prevec
tis¢im k udesu, medtem ko sem v drugi roki meckal listi¢, na katerega sem si
naceckal vrstico iz Héere mestnega sodnika.
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Trd kakor kamen pricakujem reci, ki bodo prisle iz te devete nerodnosti
moje.

Tisina, po kateri bom izvedel, ali moja taktika v obliki Jur¢i¢evih
citatov deluje, je trajala trenutek predolgo.

Toda kdor moléi, devetim odgovori.

»Ko bi ne bil na deveti bukvi, slaba bi se bila tudi tebi godila,« je kon¢no
presodila. »Tako pa ...«

Pripovedka o beli kacli, me je presinilo. Prizor, kjer pomo¢nik kacjega
lovca zleze na deveto bukev, da ubezi kac¢am.

Jaz pa z nosom v bukvah za deveti razred ...

»... bodi na Muljavi toéno, ko ura bo devetal« je odrezala. »Pa tvoja
punca tudi.«

»Saj ni moja ...«

Prepozno. Je Ze prekinila zvezo.

Toc¢no ob devetih sva stala pred vrati Jur¢icevega muzeja.

Emine o¢i iznad gusarsko ¢rne platnene maske so se zozile pod
namr$cenim celom.

»Si jim obljubil, da se ne bova niéesar dotikala,« me je opozorila, ko
sem dvignil pest, da bi potrkal. Spustil sem roko in se obrnil, ko sem za
hrbtom zaslisal korake. Starejsa Zenska z osivelimi lasmi se je ustavila
dva metra od naju in prekrizala roke na prsih.

»Odklenjeno je. RazkuZita si roke, potisnita vrata z nogo, vstopita,
naredita, kar morata, in ¢im prej ven.«

Pogledala je ¢ez ramo, kot da se boji, da se izza vogala prikaze $e kdo.

»Pri Obrsc¢aku so jim prisli v kontrolo,« je rekla. »Dobro, da so imeli
zaprto.«

Ingpekcije so stroge, predvsem za gostilne in kavarne pa tudi na
javnih povrsinah se ni dovoljeno zbirati. Ceprav sva bila samo dva, sem
ob¢util nervozo ob misli, da bi se v tem trenutku pojavil kdo iz nadzora.
Nisem hotel, da bi zaradi mene Jur¢i¢a za zmeraj zaprli.

»Greva,« sem rekel Emi in s konico ¢evlja potisnil vrata navznoter.

V prostoru je bilo tema¢no, disalo je po starinskih stvareh, kar sva
e bolj ob¢utila, ker sva bila v pisateljevi higi sama. Ko sem bil nazadnje
tu, se je v kamro nagnetel cel razred, pa $e skupina uliteljev z vodicem.

»Kje bova?« je vpraala Ema in dvignila mobitel, da bi me slikala.

»Stopiva najprej v vezo k ¢rni kuhinji. Naredi eno z masko, eno brez.«

Naredila sva nekaj posnetkov ob pe¢i, pa ob postelji z zibelko.

»Se v kamri,« sem rekel in se obrnil, da bi vstopil.

»Au!«

Prav nespretno sem zadel z glavo v nadvratnik. Opotekel sem se,
Ema me je zgrabila za laket, da ne bi padel.

»Jakob, a si dobro?« Zaskrbljeno se je zagledala v moje ¢elo, ki je ze
rdelo pod lasmi.

»Presneto nizka vrata,« sem zastokal. »A so zidali za hobite?«

V Cetrtem razredu, ko smo prvic §li na ekskurzijo na Muljavo, ni bilo
tako. Takrat sem se zlahka zravnal pod vsakim obokom, e na prste
sem se lahko vzpel. Sem se res tako potegnil od takrat?
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Najstarejse rimsko obdobje

Dolga zgodovina latins¢ine se je zacela pred priblizno 2700 leti. Pri nastanku
jezikov ni vedno popolnoma jasno, kdaj in kje vzniknejo, vendar v primeru la-
tin$¢ine vsaj ni dvoma glede kraja. Latin$¢ino so na samem zacetku govorili le
v mestu Rim in njegovi neposredni okolici. Rimljani so po tradiciji ustanovitev
mesta postavljali v leto 753 pr. Kr. (tukaj gre, seveda, za moderno $tetje let), so-
dobni arheologi in zgodovinarji pa menijo, da to sploh ni dale¢ od resnice. O¢itno
je, daje v 8. stoletju pr. Kr. okrog tocke, ki je kasneje postala sredisc¢e Rima — Fo-
rum Romanum ali 'rimski trg’ —, zrasla majhna naselbina. Ena stran trga se rahlo
dviga proti palatinskemu gri¢u, kjer lahko $e vedno vidite dele ’svete ceste’ (Via
sacra), kjer so potekali sprevodi, zraven nje pa so bili najdeni ostanki bivalis¢ iz
anti¢nega obdobja.

O ljudeh, ki so v tem mestecu ziveli, ne vemo prav veliko, po vsem sode¢ pa
so govorili neko arhai¢no razli¢ico latins¢ine. Med prvimi nekaj stoletji je bil to
najbrz le govorjen jezik, a ni trajalo dolgo, da so ga zaleli tudi zapisovati. Obstaja
zapis na kamnu z rimskega foruma, ki ga datiramo v 6. stoletje pr. Kr. Je posko-
dovan in se ga ne da v celoti desifrirati, vendar so &rke latinske in jasno je, da je
tudi jezik na njem latin§¢ina. Pisna latin§¢ina je torej stara vsaj dve tiso¢letji in
pol.

Prvih nekaj stoletij so bili Rimljani le nepomembna skupinica nekaj tiso¢
posameznikov — ena od mnogih takih skupin, ki so v tem ¢asu poseljevale Italijo.
Rimljani so ziveli v pokrajini z imenom Latium, ki se e danes imenuje prakti¢no
enako. V italijans¢ini nosi ime Lazio, kot slovita nogometna ekipa iz Rima. Na
njihovem severu, v pokrajini, ki se danes imenuje Toskana, so ziveli Etruséani, ki
so bili $tevil¢nejsi in mogo¢nejsi od Rimljanov.

Seveda ne moremo natan¢no vedeti, kako je bilo v teh zgodnjih letih videti
Zivljenje v Rimu, a Rimljani so zapustili bogato zakladnico tradicije. Po legendi
naj bi Rim po uboju Rema, svojega brata dvoj¢ka, ustanovil moz po imenu Romul.
Kot otroka naj bi ju pustili umreti v divjini, a ju je nasla volkulja, ju podojila in
regila. Volkulja je tako eden izmed najpomembnejsih simbolov Rima, ohranjen je
tudi zelo star bronast kip z njeno podobo. Ko je Romul ustanovil mesto, je postal
rex oziroma kralj. Isti koren najdemo tudi v besedi regina ’kraljica’, prav tako pa
v prevzetih slovenskih besedah, kot je regent ‘nadomestni vladar’, ali regulacija
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'vodenje, upravljanje’. Romulu je sledilo $e $est drugih kraljev, sedmega, zadnje-
ga, pa so izgnali in vpeljali nov na¢in drzavne organizacije. To naj bi se po tradiciji
zgodilo leta 509 pr. Kr., kar je po vsej verjetnosti zgodovinsko to¢no.

Iz rimske perspektive kraljevina ni bila zaZelena. Zivljenje pod kralji se jim
je zdelo podobno suZenjstvu in na drzave s kraljevino so gledali zviska. V lastni
drzavi so tako od leta 509 imeli republiko — res publica, ki dobesedno pomeni
‘javna stvar’ ali zadeva javnosti’. V republiki tako najvedje avtoritete ni imel veé
kralj, temve¢ - vsaj v principu - populus oziroma ljudje. Skozi zgodovino se je
ideja o taksni drzavi v razli¢nih oblikah pojavljala vedno znova in znova. Rimska
republika je sluzila za model tako francoski revoluciji kot tudi ustanoviteljem
Zdruzenih drzav. Ameriski drzavnik Abraham Lincoln je idejo zastavil precej op-
timisti¢no: »Vlada ljudi, od ljudi in za ljudi ne bo izginila z Zemlje.« Tako klju¢na
beseda kot sama ideja te slavne deklaracije prihajata od Rimljanov - angleska
beseda people preko francoske besede peuple prihaja iz latinske besede populus.

V resnici bi temu, kar so Rimljani imeli, tezko rekli demokracija. Vrhovno
oblast sta v rimski republiki v rokah drzala dva moza, in to samo za obdobje
enega leta. Njun naziv je bil konzul, ki se v modernem svetu danes uporablja za
sluzbo v diplomatskih krogih. Konzule so Rimljani volili na skup$¢inah in med
svojo vlado so imeli precej$en vpliv, ker pa je bilo to obdobje le kratko in sta se
konzula morala med seboj strinjati, ni mogel politi¢ne nadvlade nihée obdrzati
prav dolgo. Tisto, kar je Rimu v obdobju po kraljestvu v resnici vladalo, pa je bil
zbor ljudi, imenovan senatus. Rimski senat je sestavljalo nekaj sto moz (3tevilka
v razli¢nih obdobjih variira od 300 do 1000), ki jih je ljudska skupséina izvolila
na poloZaje raznih javnih sluZb. Senat so sestavljali izklju¢no mozje, ki so Ze prej
delovali v kaksni javni sluzbi; vsi nekdanji konzuli, na primer, so postali sena-
torji. Ceravno so vlogo konzula opravljali le eno leto, so bili ¢lani senata vse svoje
zivljenje. Senat je sprejemal vse zares pomembne odloéitve.

Danes imajo mnoge drzave skup$éine, imenovane »senat«; najbolj znan je
seveda ameriski senat. Dejstvo, da ta amerigka institucija nosi to ime, je dokaz,
koliko so rimski ideali pomenili snovalcem amerigke ustave. Latinska beseda
senatus je izpeljana iz istega korena kot beseda senex ’starec’ in je tako pomenila
nekaj takega kot 'zborovanje staresin’. Glede na to, da je bilo ¢lanstvo v senatu
dosmrtna funkcija, je bilo ime kar primerno.

Med prvim obdobjem svoje zgodovine je bil Rim precej odvisen od svojih
severnih sosedov, Etru¢anov; tudi nekateri kralji so bili Etru$c¢ani. Prehod od
kraljestva do republike je pomenil tudi osvoboditev od Etru¢anov, Rim pa je od
te tocke naprej zalel resneje §iriti svojo nadvlado.

Kako je latinscina postala to, kar je
Zakaj so prvi Rimljani govorili svoj jezik? V kaksnem odnosu je bil do drugih
jezikov?

Nam, ki Zivimo v Evropi v 21. stoletju, se morda zdi nenavadno, da ima na-
selbina z nekaj tiso¢ prebivalci svoj jezik. Jeziki, kot so angle$¢ina, nems¢ina,
francos¢ina in italijan$¢ina, se govorijo na $irokih obmo¢jih in imajo na milijone
govorcev. Vendar ni povsod na svetu tako; v Afriki je vsaj desetkrat toliko jezikov
kot v Evropi, éeprav na obeh celinah Zivi priblizno enako $tevilo ljudi. Iz perspek-
tive zgodovine in geografije obstaja na dolgi rok tesna povezava med $tevilom
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jezikov in $tevilom neodvisnih politi¢nih entitet. Pred davnimi ¢asi, ko $e ni bilo
velikih drzav, temve¢ le majhna plemena, tudi jeziki niso bili »veliki«. Razlog je
v tem, da se govor med ljudmi kar naprej spreminja. Skupnost, ki nima veliko
stika z drugimi skupnostmi, bo pocasi razvila svoj lasten jezik, ki bo drugacen
od drugih - pa ¢eprav so prebivalci sosednjih obmo¢ij sprva govorili isti jezik.

Tudi jezik malega rimskega mesteca se je tako reko¢ razvil na mestu samem.
Vendar ni bil popolnoma drugacen od okoligkih jezikov; poteze z njim si je delilo
kar nekaj okoliskih jezikov. Med njimi sta najpomembnejsa oskijski in umbrijski
jezik; slednji se je govoril v pokrajini, ki se $e danes imenuje Umbrija in lezi na
ne Italije. Oba jezika sta se tudi zapisovala in ohranjeno imamo veliko $tevilo
napisov, ki so ve¢inoma razberljivi. Ti napisi nam pokazejo, da so si latingéina,
tolik$ni meri, da bi si bili jeziki med seboj razumljivi. Razli¢ni so si bili nekako v
podobni meri kot $ved$¢ina in nems¢ina ali italijans¢ina in §panséina — morda
celo tako zelo razli¢ni kot angles¢ina in nems¢éina ali pa francoé¢ina in italijan-
sestavljajo skupino, ki jo jezikoslovci imenujejo italski jeziki. Podobnost med
temi jeziki se navadno utemeljuje s predpostavko njihovega skupnega izvora v
nekem praitalskem jeziku, vendar to ni nujno zgodovinsko to¢no.

Kar paje gotovo, je to, da so italski jeziki ena od skupin v veliko ve¢ji jezikovni
skupini, ki so na neki na¢in vsi imeli isto zgodovinsko izhodisce, saj si med seboj
delijo vrsto slovni¢nih pojavov in §tevilne besede. Ta velika skupina se imenuje
indoevropska jezikovna druzina in vsebuje ve¢ino modernih evropskih jezikov,
prav tako mnogo jezikov z obmod¢ja Indije, Pakistana, Irana in Afganistana. Znot-
raj indoevropske druZine slovens¢ina spada v skupino slovanskih jezikov, kamor
spadajo tudi ru$¢ina, ukrajins¢ina, hrvaséina, makedonsc¢ina in drugi jeziki. To
pa pravzaprav pomeni, da sta slovens¢ina in lating¢ina znotraj indoevropske
skupine medsebojno povezani, prav kakor je slovens¢ina povezana z angle$¢ino
ali hindij$¢ino. Na splosno se predpostavlja, da je podobnost med temi jeziki pos-
ledica obstoja skupnega indoevropskega prajezika, ki so ga u¢enjaki skusali vsaj
do neke mere rekonstruirati.

Obstaja tudi nekaj besed v slovengéini in lating¢ini, ki so med seboj podobne,
saj prihajajo neposredno iz istega indoevropskega vira. Primer bi bila lahko latin-
ska beseda mus 'mi$’ in slovenska beseda mis, ki jo v podobni obliki najdemo tudi
tej besedi so skoraj enaki, samoglasnik pa je drugacen, kar je rezultat glasovnega
razvoja (v nekaterih slovanskih jezikih je beseda $e bolj podobna latinski, denimo
rusko MbImb [my$s], kjer do nadaljnjih glasovnih sprememb ni prislo). Sorodnih
in s tem podobnih je e veliko drugih parov besed, npr. lat. mater in sln. mati, lat.
lux in sln. [u¢, lat. granum in sln. zrno, lat. video in sln. vidim itd. V teh primerih
so zaradi glasovnih sprememb podobnosti nekoliko manj vidne. Latinskim be-
sedam so bliZje prevzete besede, kot so matrica, luciden in granulat. Do tega pride,
ker so slednje besede v slovens¢ino (preko drugih jezikov, npr. nemséine) prisle iz
latind¢ine in niso rezultat skupnega razvoja besede iz indoevropskega prajezika.
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Na videz navadna sreda mi je v neki odmaknjeni pomladi amputirala otrostvo, kot
je obstajalo dotlej: s ¢asom za otroske vragolije, za razposajene igre ob gumitvistu,
za ritmi¢no in glasno vre$¢anje, ko smo odkrili iskani zaklad.

Sreda je bila kot rezilo, ki je prepolovilo ¢as pred in po tistem.

Na notranjem dvoriscu velike, neko¢ rdece pobarvane stavbe, ki je v socializmu
in z njim otoZno pobledela ter posivela, smo se igrali med dvema ognjema. Nage
igri§ce je bil dirok pas pohojene zelenice, ki je lo¢evala dva tlakovana trakova. Pred-
stavljala sta vhod na $tiri enaka stopni$ca, ki so vodila v petnadstropno kvadratno
stavbo.

Z Eli sva smeli le tja. Po potki, ki je vodila po nabrezju reke, sva imeli od doma
le nekaj korakov. Ce bi oce stopil na prag nase hise in zaklical najini imeni, bi ga
gotovo slisali.

Eli! Liza!

Zgodnja pomlad je bila topla, kot bi na skrivaj, Ze v zacetku marca, klicala polet-
je, zato smo, razgreti od igre in sonca, odlozili vse, kar se je odloziti dalo oziroma
smelo. Vsaj jopice. Starejsi decki, ki so ze hodili v 3olo, so ze v kratkih hlacah, ki so
jih nosili pri telovadbi, dekletca v krilih iz kavbojskega blaga z naramnicami ali v
doma pletenih kratkih krilcih, v katerih so bile kot male vrtavke, ki jih razposaje-
nost suce skozi brezskrbne otroske dneve.

Bil je eden tistih lepih zgodnje pomladnih dni, ki so kot stojalo za sliko sre¢-
nega, razposajenega otrostva. V zraku je bilo nekaj veselega, igrivega, nabritega.
Tekali smo, kri¢ali in se smejali. Kot se smeji otrostvo ...

Nenadoma je Zoga poletela predalec.

Na juzni strani se je dvorisce iztekalo v obokan, z vegastimi kamni tlakovan
prehod, ki je vodil na ulico. Tja nismo smeli sami. Celo tisti, ki so Ze hodili v $olo, so
tja odhajali skozi prehod na severni strani dvorisca, od koder je vodila steza, ki je
dobrsen del poti do $ole sledila reki, ob kateri so rasle stare, ogromne vrbe. Se da-
nes se njihove héere sklanjajo k vodi in se ve¢ino dneva ogledujejo v zrcalu gladine.

A Zoga je poletela na jug. Naravnost skozi obokan portal, ki je bil osvetljen z
opoldanskim soncem kot tunel, kot ¢arobna zlata odprtina v stari ogromni kam-
niti stavbi.

Najprej je zavladala tigina, o¢i so se iskaje spragevale ...

Potem pa se je, kot zablodela pus¢ica, proti izhodu pognala nasa Eli.

Se je pocutila dovolj hitra, da bi Zogo ujela? Je Zelela biti najpogumnej-
$a? Je bila najpogumnejsa? Je bila morda v sonénem, toplem dopoldnevu le
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zarek, ki je sledil vsem drugim? Ali je tudi njo, kot preostalih Sest, prevzela
zlato osvetljena odprtina v svet, kamor nismo smeli sami? Je sploh imela ¢as
za razmislek ali so jo preprosto ponesla krila dekliske skrbnosti in skrbi za
zogo?

Nekaj jo je gnalo, pognalo v zlato svetlobo ...

Cviljenje avtomobilskih gum in strahovit udarec plo¢evine ob nekaj
nepremakljivega.

In spet je zavladala tidina, kot malo poprej. Spet smo se spogledali. Na-
enkrat smo bili vsi na kupu, le obrazi z velikimi, prestraenimi o¢mi, kot na
Jak¢evi grafiki. Samo oéi.

Eli, ki tece k svetlobi, k izhodu, v tuje in prepovedano, ni bilo ve¢ videti.
Ne na tej, ne na drugi strani s soncem osvetljenega kamnitega portala, ki je
do tiste srede varoval nase otroske igre, na$ otrogki svet in ¢as.

Odsla je tja, kamor vsi odidemo sami.

Eli zame ni nikoli umrla. Samo tekla je v svetlobo na koncu privoza iz
nase ulice. V sonce.

Po stanovanju so hodile ¢udne Zzenske. Z visoko natupiranimi lasmi, ena z
repom, spetim na vrhu glave, ki ji je opletal okrog obraza, ko se je sukala in
kimala ter vzdihovala.

»Neverjetno, neresni¢no, nemogoce, kaj se lahko zgodi - joj, jojl«

Besede so okrepile z dolgimi, zgovornimi pogledi, da bi nanje z lahkoto
razobesil slike njihovih spacenih obrazov.

Odpirale so mamine omare in vlekle ven njene, po njihovi strokovni in
dobronamerni presoji, za zalostni trenutek primerne kose garderobe.

Visoka, kogc¢ena svetlolaska je od nekod prinesla veliko reklamno vreco
iz Name in iz nje vlekla malo ¢rno oblekico s prozornimi rokavi, pa hla¢ni
kostim, h kateremu se odli¢no poda ¢rna tokica, klobucek, podoben titovki
iz mehkega ¢rnega filca, s tancico ob sprednjem robu.

»Ja, kaj pa po¢nete,« naenkrat re¢e moja mama, ki stoji kot senca same
sebe med vrati in zgrozeno opazuje vsiljiv vdor v njej tako sveto in lekarnisko
urejeno ter ¢isto spalnico.

»Kaj vendar mislite? Kaj se greste?«

Vanjo se je zabodlo nekaj parov vpragujoe ocenjujocih o¢i.

»Pridi,« je mami rekla majhna debela soseda, prodajalka in poznavalka
mode v trgovinici z me$anim blagom, kjer so poleg Zivil, sadik in semen,
gnojil in strupov ter vseh vrst majhnih kmetijskih in drugih gospodinjskih
pripomockov prodajali tudi konfekcijo, ve¢inoma italijanskega izvora.

»To ti bo lepo pristajalo,« je rekla ena teh ¢udnih Zensk v spalnici mojih
star$ev in ji na glavo poveznila ¢rn klobuéek s tancico ob sprednjem robu.
Zenska, ki je nisem videla $e nikoli in je bila baje mamina %e upokojena sode-
lavka, se je potuhnjeno namuznila.

»To nisem jaz,« je rekla mama, »od kod vam vse te neumnosti?«

Pograbila je klobucek in ga vrgla ob tla. S pogledom je o$inila za¢udene,
nejevoljne, privoscljive obraze, ki so buljili vanjo.
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»Recite, da to ni res, kar se dogaja. Cemu vsa ta maskarada? Kdo vas je
prosil?«je s povzdignjenim glasom in z jezo vprasala mama.

Tak$ne nisem poznala.

Mene ni nihée opazil. Kot da sem prozorna. Kot da sem plisast medvedek,
ki je sedel na enem od taburetov in ga je mogoce prestaviti ali celo prekriti s
kupom cunj, ki so se namnozile in nagrmadile povsod po sobi.

Potem je visoka, koscena svetlolaska jezno potegnila k sebi veliko vreco
iz Name in vanjo zacela zlagati tako skrbno in strokovno izbrana oblacila,
primerna za posebni trenutek moje mame.

»Oprosti Ana, oprosti, saj smo mislile dobro,« se je hitela opravic¢evati in
omiliti nastalo situacijo debelusna soseda, a moje mame Ze dolgo ni bilo ve¢
med vrati spalnice.

Kot kokosi, ki jim vrze$ zrnje, so druga za drugo, vsaka s svojo vrecko ali
obleko, vrzeno ¢ez roko, odhajale iz sobe in navzdol po stopnicah, kjer so se Ze
zbirali sorodniki in prijatelji starev.

Mene $e vedno ni nihce videl, nihée iskal, nihée pogresal. Po kosilu so me
poslali v sobo, k pocitku. In spala naj bi, kot spijo pridni majhni otroci.

Nikogar ni zanimalo, kako je meni. Kako je izgubiti sestrico? Kako je ostati po-
loviéen? Je to, kakor da bi izgubil polovico sebe? Je to neka nova, nora igra, ki se jo
gredo odrasli? So mi Eli skrili in se bo prismejala in se mi vrgla v objem? Jo bomo
obiskali nekje dale¢ in jo pripeljali spet nazaj?

Véeraj so me le objemali, me bozali po laseh in mi tlaéili v roke sladkarije
in knjige ter banane.

Ko je zadnja dobrotnica zaprla vrata spalnice, sem stopila izza komode z
velikim ogledalom. Bila sem kot pepelka med oblekami in ¢evlji, poloZenimi
na posteljo, na mizo ob oknu, na oblazinjenem stolu pred ogledalom.

Za trenutek sem pozabila, da so me pozabili. Bila sem samo otrok, ki je za
hip zdrsnil iz kadra velikega filma, ki so ga spremljali in Ziveli odrasli v veliki
dnevni sobi eno nadstropje nize.

Bila sem v beli piZami z drobnimi modrimi pikami. Na Elini so bile pikice
rdele. Da sva vedeli, ¢igava je katera.

Stala sem sredi sobe, v katero sem prihajala redko. Morda kaksno no¢, ko
je bila zunaj nevihta in so veje nase ¢e§nje jezno udarjale ob Sipe. Takrat sem
se, kot duh, po prstih odkradla do sobe star§ev. Mami je spala kot top, oc¢ka
pa je le odgrnil odejo in me molce stisnil k sebi. Spominjam se, kako je s svo-
jimi velikimi, toplimi dlanmi potipal moje roke in stopala ter me ogrel, kadar
sem predolgo stala in zmrzovala pred vrati. Eli tega ni nikoli pocela. Kadar
ni mogla spati, je prisla k meni v posteljo in zaspala kot hréek. O¢itno sem jo
pomirjala, uspavala, ali pa je ¢utila, kako rada jo imam. V ogledalu je bila jaz
in jaz sem bila ona. Pa ne le v ogledalu.

Stopila sem do omare. Vrata so bila priprta in so se ob mojem vedoZeljno
pogumnem potegu odprla na stezaj, kot v reklami. Obstala sem pod tistim
velikim, skrivnostnim nebom, tako privlaénim majhnim deklicam, ki bi rade
¢im prej odrasle in bile podobne mamicam. Ali morda sosedi, teti. Tistim
odraslim Zenskam, ki Ze vse vedo. Stala sem in gledala navzgor. Obe$alniki
so bili nekje visoko pod stropom. Vse obleke sem poznala, a tu, tako lepo zlo-
zZene, so visele kot v trgovini.
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Dr. Tone Smolej

Jubilej akademika profesorja
dr. Janka Kosa

Janko Kos se je rodil 9. marca 1931 v Ljubljani v druzini znanega akademskega
kiparja Tineta Kosa. Se danes #ivi v vili z reliefom in kiparskim ateljejem, kjer je
v otrostvu spoznaval Stevilne slovenske umetnike. Njegov bratranec je bil pesnik
Dane Zajc, mali bratranec pa duhovnik Marijan Smolik.

o klasi¢ni gimnaziji, ki jo je

opravil z odliko, se je vpisal

na $tudij primerjalne knji-

Zevnosti in literarne teorije.

Najve¢ predavanj je imel

pri znamenitem profesorju Antonu
Ocvirku, ki mu je predaval evropsko
knjizevnost od Danteja do simboliz-
ma, pa tudi uvod v stil in metriko.
Poleg tega je obiskoval $e predavanja
Antona Slodnjaka, Antona Sovreta
ter Alme Sodnik, pri kateri je poslusal
zgodovino filozofije. Med $tudijem je
veliko objavljal, najveé v reviji Beseda.
Pozneje je bil nekaj ¢asa urednik revije
Perspektive. Po diplomi se je najprej
zaposlil v Drzavni zalozbi, nato pa kot dramaturg v Lutkovnem gledali$cu,
kjer je sodeloval pri uprizoritvi Maeterlinckove Sinje ptice, za katero je sceno
naslikal France Miheli¢. Leta 1963 je postal profesor na viski gimnaziji: v
tem obdobju je objavil $tevilna berila in u¢benik Oris filozofije. S srednje$ol-
sko didaktiko se je ukvarjal tudi pozneje, danasnji dijaki profesorja Kosa
poznajo po ucbeniku Svet knjizevnosti. V Sestdesetih letih se je uveljavil s
proucevanjem Franceta Preserna. Leta 1965 je z obseznim kriti¢nim apa-
ratom izdal pesnikovo zbrano delo ter napisal monografijo o Pre§ernovem
pesniskem razvoju. Leta 1969 pa je pri profesorju Ocvirku doktoriral s tezo
o Pregernu in evropski romantiki, v kateri izrisuje pesnikovo literarno ob-
zorje in opisuje vplive nemske, angleske in slovanske romantike na njegov
pesniski opus. Pozneje je svojemu najljubsemu pesniku posvetil Se knjigi
Neznani Preseren (1994) ter Preseren in kr$¢anstvo (2002). Poleg Preserna je
uredil e Pisma in spise Matije Copa, Zbrano delo Valentina Vodnika in osem
knjig Cankarjevega zbranega dela (zlasti kratko prozo in romana Na klancu
in Hisa Marije Pomocnice). Vsem trem piscem pa je posvetil tudi monografijo.
V akademskem letu 1970/71 je Kos postal profesor na Oddelku za
primerjalno knjiZzevnost in literarno teorijo in se tako prikljuéil svojemu

Janko Kos; foto: osebni arhiv
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78 DR. TONE SMOLEJ

mentorju Ocvirku in Dudanu Pirjevcu. Vsi trije so stebri tako imenovane
ljubljanske Sole komparativistike. V drugi polovici Sestdesetih in v prvi
polovici sedemdesetih let je Ocvirk urejal legendarno zbirko Sto romanov,
za katero je Kos napisal 21 uvodnih $tudij. Med drugim je ve¢inoma z
duhovnozgodovinsko metodo interpretiral nekatere temeljne francoske
(Kneginja Klevska, Kandid, O¢e Goriot, Germinal, Tujec, Modifikacija), nemske
(Simplicius Simplicissimus, Zivljenjski nazori ma¢ka Murra, Doktor Faustus) in
anglegke (Semenj ni¢evosti, Waverley, David Copperfield, Slika Doriana Graya,
Umetnikov mladostni portret) romane.

Na fakulteti se je Kos uveljavil kot izjemen in sistemati¢en profesor, ki
je vedno predaval na pamet. V sedemdesetih letih je na predavanjih obrav-
naval literarno zgodovino predromantike, romantike in razsvetljenstva.
V poznejsem desetletju je vsem trem literarnim obdobjem posvetil mo-
nografsko $tudijo (Romantika, 1980; Razsvetljenstvo, 1986; Predromantika,
1987). V osemdesetih letih je veckrat predaval primerjalno zgodovino
slovenske knjizevnosti. Leta 1987 je objavil svoje monumentalno delo
Primerjalna zgodovina slovenske literature, v katerem je opisal zgodovino
vplivov v slovenskem literarnem razvoju med letoma 1770 in 1970, pri
Cemer je ohranil zgodovinsko celovitost slovenske knjiZzevnosti. So¢asna
kritika je Ze tedaj ugotovila, da v svetovnem literarnem zgodovinopisju
ni nobenega dela, ki bi na tak nacin obravnavalo tuje vplive na skoraj-
da celotno besedno umetnost kakega naroda. Vse od sedemdesetih let je
profesor Kos predaval tudi uvod v literarno teorijo in teorijo literarnih
vrst. Ze leta 1983 je izdal O¢rt literarne teorije, ki uvaja novo sistemati-
ko in velja za prvi celostni pregled tega problemskega podro¢ja pri nas.
Leta 2001 je prenovljen in dopolnjen O¢rt iz$el pod naslovom Literarna
teorija. Studije o posameznih pojmih, ki jih obravnava Oért, so izsle tudi
v sklopu Literarnega leksikona (Literatura, 1978; Morfologija literarnega
dela, 1981, Literarne tipologije, 1989). Med literarnimi vrstami je Kos v isti
zbirki obravnaval roman (1983) in liriko (1993). Od leta 1980 je bil tudi
urednik zbirke Literarni leksikon, znamenitih rumenih knjiZic, ki danes
zal ne izhajajo vec¢. Skoraj pol drugo desetletje je bil profesor Kos predstoj-
nik Oddelka za primerjalno knjizevnost in literarno teorijo, tri leta tudi
upravnik Instituta za slovensko literaturo in literarne vede SAZU. Ceprav
se je upokojil leta 1998, je $e vedno zelo aktiven. V zadnjih petih letih je
izdal svoji avtobiografiji Umetniki in me$éani ter Ideologi in oporeéniki, pri
Slovenski matici pa sta iz$li knjigi Sociologija slovenske literature (2016) in
Primerjalna zgodovina svetovne literature (2020). Letos pa je objavil zbirko
svojih kolumen z naslovom Kultura in politika, ki je njegova trideseta sa-
mostojna knjiga. Za svoje delo je dobil najvisja priznanja. Leta 1999 mu je
Univerza v Ljubljani podelila naziv zasluzni profesor. Dve leti pozneje je
prejel Zoisovo nagrado za zivljenjsko delo, leta 2019 pa mu je predsednik
republike Borut Pahor podelil zlati red za zasluge. Od leta 1983 je redni
¢lan Slovenske akademije znanosti in umetnosti.

V imenu njegovih $tevilnih nekdanjih Studentov in ulencev Zelim
akademiku profesorju dr. Janku Kosu ob visokem Zivljenjskem jubileju se
mnoga ustvarjalna letal!
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Andrej Capuder
Pisma iz svinjaka
Nova obzorja, 2021, 198 strani

Dr. Ale§ Maver

birk kolumn, ki jih je v zadnjih letih
iz8lo kar nekaj, tudi pri Celjski Mo-
horjevi druzbi, se po pravilu razveselim.
V dezeli, kot je nasa, kjer je predvsem
politi¢ni zgodovinski spomin zelo plitev,
so vedno dragocen vodnik po nekem mi-
nulem ¢asu, ki pa odmeva v sedanjosti.
Pisem iz svinjaka sem se razveselil
dvojno. Pod cvetober v knjigi, izdani pri
zalozbi Nova obzorja, zbranih krajsih
besedil se je namre¢ podpisal zal Ze po-
kojni Andrej Capuder. Moz, v ¢igar pisa-
nje sem se zaljubil takoj, ko sem z njim v
prvem letniku srednje $ole prisel v resen
stik. Nekdanjega ministra sem dojemal
kot morda najbolj samoniklega in svo-
jeglavega intelektualca na Slovenskem.
Nemara je bil v vsej razumnisgki srenji na
Slovenskem edini, pri katerem nisi mo-
gel nikoli povsem natané¢no vedeti, kam
bo zasukal svojo misel, ¢eprav so bile po
drugi strani konture njegovega pogleda
na svet vseskozi jasne. Tako me je tam
ob koncu devetdesetih $okiral, ko se je
zgrazal nad tem, da postavlja Cerkev pri
nas na piedestal Antona Martina Slom-
8ka, ki da je bil Ze v 19. stoletju precej za
svojim ¢asom. A zapomnil sem si tudi,
da je v televizijskem intervjuju z Ladom
Ambrozi¢em prav tako povedal preneka-
tero pikro ¢ez slovensko katolistvo. To je
voditelju dalo pogum, da ga je pobaral,
ali ni Cerkev po demokratizaciji pretira-
vala z rekatolizacijo. Tedaj pa je Capuder
po svetopisemsko vzrojil in AmbroZi¢u
zabrusil, ¢e§, kak$na rekatolizacija neki,
8lo je za vzpostavljanje normalnosti.
Prav tak, v osnovni smeri premo-
{rten, v posameznostih pa nepredvidljiv
in samonikel, se kaze pokojni Andrej
Capuder v Pismih iz svinjaka. Po njegovo
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zafrkljiv je Ze naslov,
a zaradi pomanjkanja -

prostora moram bralca I
za razlago napotiti k
branju prologa, ki ga je
avtor napisal dva mese-
ca pred smrtjo. Vec¢ino
zbranega gradiva pred-
stavljajo kolumne, ki
so med letoma 2003 in
2018 izhajale v tedniku
Demokracija. Nekaj be-
sedil je bilo napisanih

Andrej Capuder

Pisma

1Z
sw‘{y‘aéa

za druge priloZnosti,

zbirko pa sklepa intervju, ki ga je s Ca-
pudrom ob izidu njegove Povesti o knjigah
leta 2015 opravila JoZica Grgic.

Kot ugotavlja Ze pisec spremne besede
Igor Sencar, kolumne Andreja Capudra
presegajo obicajne meje tega Zanra. V
njih se komentiranje dnevnopoliti¢nih
dogodkov nevsiljivo preliva v globljo
filozofsko in duhovno refleksijo, v kateri
pogosto nastopijo sicer$nje »zvezde« Ca-
pudrovega pisanja in premisljevanja, de-
nimo Dante, Bergson, Kierkegaard, tudi
Nietzsche in Heidegger. Razmisljanje o
slovenski in evropski politiki je so¢asno
prakti¢no vedno postavljeno v $irsi zgo-
dovinski okvir. Pri tem je verjetno naj-
pogosteje omenjena letnica 1945, skupaj
s slovensko narodno tragedijo, ki je z
njo povezana. Le malo premisljevalcev
sodobne slovenske druzbe je posledice
te tragedije tako neocvetli¢eno povezalo
z nadim politi¢nim tukaj in zdaj, kot to
stori Capuder denimo v zapisu po pora-
zu Lojzeta Peterleta na predsedniskih
volitvah leta 2007. Tedaj slovensko
desnico spomni, da pravzaprav ne more
pri¢akovati ¢esa izjemnega, ko pa so bili
njeni volivci (in njihovi potomci) v veliki
meri pobiti in izgnani prav leta 1945.

Velik del zapisov je posvecen Cerkvi
in kr§¢anstvu. Avtor je precej naklonjen
zadnjim trem papezem. Zdi se celo,
da kot marsikdo iz njegove generacije
spada med tiste, ki si od Franciskovega
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pontifikata obetajo, da bo vse »narejeno
nanovo. Precejbolj neprizanesljivje, kot
smo vajeni, do Cerkve v svoji domovini.
Po eni strani ga je strah, da bi »mitin-
gaski« evharisti¢ni kongres v Celju leta
2010 zamenjal evharistijo z evforijo. Po
drugi strani velikokrat obzaluje napa¢ne
izbire cerkvenih ljudi iz preteklosti.

Ze iz zgornjih primerov je ve¢ kot
o¢itno, da je Capudru tuja sleherna poli-
ti¢na korektnost, kijo Ze leta 2005 ozna-
¢ za 8kodljiv amerigki izvozni artikel v
Evropi. In prav v njegovi neposrednosti,
zacinjeni z ironijo, je eden poglavitnih
¢arov njegovega pisanja. Za zgled naj na-
vedem le izsek iz kolumne Rdece in ¢rno,
ki omenja pri¢ujoco revijo: »Ta vas ¢rni
Zvonl mi je zabrusil Tone Pavéek tam v
osemdesetih letih, ko je bila Slovenija e
vsa rdeca. /.../ In ko smo ze pri Pav¢ku:
ali ni na stara leta sam pricel pisati v >ta
¢rnic Zvon in se ugnezdil v nadvse kato-
liski Mohorjevi druzbi, ki njegove pesmi
razpeclava po cerkvah.«

V neki drugi kolumni je Andrej Ca-
puder Ivana Cankarja predstavil kot
enega redkih slovenskih razumnikov,
ki ni imel dlake na jeziku. Podobno bi
lahko zapisali zanj. In ¢eprav je njegov
glas zal umolknil, se bo po zaslugi Pisem
iz svinjaka k njemu mogoce $e dolgo
vracati.

Klarisa Jovanovi¢
Telovadec Nikolaj prezene tolovaja
Zalozba Malinc, 2020, 39 strani

Kristian Kozel;

sako obdobje ima svoje junake, po

katerih se otroci zgledujejo in obli-
kujejo, ki poosebljajo najplemenitejse
vrednote druzbe in po Stevilnih pre-
prekah in zagatah slej ko prej postavijo
stvari na svoje mesto ter preprecijo kata-
strofo.

Telovadec Niko- |
laj je ¢isto obi¢ajen
prebivalec nekega |
malega mesta, ki |
si verjetno nikoli
ni predstavljal, da
ga bo kdaj doletelo
breme junastva. V
resnici se zdi, da ||
mu je prej odgo-
varjalo samotarstvo in posvecanje sebi.
Kar ga po svoje prav tako dela junaka
danasnjega trenutka. Hrust sr$e¢ih brk
in blagohotnega znacaja v tej simpati¢ni,
v verze ujeti zgodbi je idealna reklama
za vse guruje zdravega Zivljenja, fitnes
centre in telovadnice, gotovo pravi fant
od fare, ¢e Se velja pradavna misel o
zdravem duhu v zdravem telesu. Neke-
ga dne, ko ni¢ dolzen ni¢ kriv po svoji
navadi dela predklone in prevale, se v
njegovem parku pojavi nepridiprav, zmi-
kavt, brezimni tolovaj, ki ne izbira svojih
Zrtev — panaj bo to dojencek, stara tetica
ali ubogi sosed -, in Nikolaj se znajde
sredi vrtinca, ki ga posrka v globine (no-
vodobnega) herojstva.

Sodobna junasgka pravljica, ki jo moj-
strsko dopolnjujejo ilustracije Stefana
Turka, bo gotovo zabavala najmlajse
bralce in njihove starse, ucitelje, vzgoji-
telje in knjiznicarje v otrogkih oddelkih.
Drudtvo Bralna znacka Slovenije jo
priporoca v branje predsolskim otrokom
in otrokom 1. triade osnovne $ole. Pri
interpretaciji se sama po sebi ponuja
ideja, da otroci med branjem tudi pote-
lovadijo s $ampionom Nikolajem, za kar
jim je ilustrator namenil tudi dve polni
strani risb razli¢nih telovadnih poz.
Taka moznost je e posebej dobrodosla
ob zaskrbljenih pozivih, da se nasi ot-
roci ne gibajo dovolj. Knjigo zaokrozuje
tudi imenitna domislica zaloZnika, ki
jo je oblikoval po smernicah za bralce z

disleksijo.
Klarisa Jovanovi¢ je vsestran-
ska umetnica - prevajalka, pesnica,
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glasbenica in tudi ustvarjalka knjig za
otroke. Njen jezik je nedvomno iz¢iséen
in izmojstren, slikovit in tudi inventiven.
Predvsem pa razume sedanjost. Njena
skovanka »svoj¢i« je nedvomno eden bolj
posrecenih poskusov za prevod angleske-
ga »selfija«. A ne le na jezikovnem nivo-
ju - zdi se, da je njen pronicljivi uvid v so-
dobne tone odel tudi telovadca Nikolaja.

Najve¢ja vrednost pravljice nemara
lezi v tistem delu, kjer zgodba Jovano-
vi¢eve presega obi¢ajni horizont prica-
kovanja ob branju otroske pravljice in
prina$a premislek o junastvu sodobnega
¢asa. Ce so imeli klasi¢ni junaki vedno
vzgib slediti pravi¢nosti, ki jih presega,
ki nepravi¢nosti ne le odpravlja, ampak
vse vpletene radikalno izboljsuje, so
protagonist in akterji na8e pravljice
predvsem osredotoceni nase. Zdi se, da
je Nikolajev motiv za junadtvo predvsem
(samo)dokazovanje, z ni¢emer namrec
ne dobimo vtisa, da ga stiske drugih
resni¢no ganejo, nikjer ni prizora, ko
ukradene predmete, ki jih je pridobil po
soofenju s tolovajem, tudi vrne njiho-
vim lastnikom. Tudi tolovajeve Zrtve so
vedinoma tako zaverovane vase, da so
prelahek plen, predvsem pa so vsi tako
zelo sami. Dovolil si bom ugibati, da je
avtorica to naredila namenoma in s tem
genialno nevsiljivo prikazala praznost
trenutka, ki ga Zivimo, vseobsegajo-
Cega individualizma, ki v drugem vidi
bolj sredstvo kot cilj, ko tudi junaki ne
zmorejo biti ve¢ zares to, kar naj bi bili.
Vsekakor nekaj, o ¢emer se moramo po-
govarjati s svojimi otroki, ker izpeljava
tega stanja ni ni¢ kaj pravlji¢na.

Z lepilom na podplatih

Trideset let slovenske drzave
Celjska Mohorjeva druzba,

Zbor za republiko, 2020, 407 strani

Slavko Pezdir

b okroglem jubileju

samostojne, neodvis-
ne, svobodne, suverene ter
velstrankarske parlamen-
tarne demokracije v Slove-
niji je Celjska Mohorjeva
druzba na pobudo Zbora za
republikotersfinan¢nopod-
poro Ministrstva za kult-
uro izdala zajeten, vsebin-
sko bogat in pester zbornik
priloznostnih tehtnih raz-
misljanj, ki so jih prispe-

vali povabljeni neposredni
protagonisti ter kriti¢ni pric¢evalci kom-
pleksnega procesa osvobajanja, osamos-
vajanja ter postopne izgradnje nove demo-
krati¢ne in politi¢no pluralne — Republike
Slovenije.

Urednik dr. Ivan Janez Stuhec, ki
je poleg spremne besede prispeval tudi
¢lanek o Katoligki cerkvi v Sloveniji, je k
sodelovanju povabil 23 uglednih oseb-
nosti iz vrst osamosvojiteljev (Janez
Janga, dr. Dimitrij Rupel, Tone Krkovi?),
izvoljenih poslancev ter ministrov (Mojca
Skrinjar, dr. Andrej Umek, Janez Podob-
nik, dr. Ivan Zagar, Romana Tomc, France
Cukjati, dr. Helena Jaklitsch), sodnikov
(DDr. Klemen Jakli¢, Jan Zobec), aka-
demikov (dr. Janko Kos), univerzitetnih
profesorjev, znanstvenih in kulturnih
delavcev (dr. Stane Granda, dr. Matija
Ogrin, dr. Ale§ Maver, ddr. Igor Grdina,
dr. Matevz Tomsi¢, dr. Ignacija Fridl Jarc)
ter drugih prepoznavnih osebnosti v ma-
ti¢ni domovini, zamejstvu in izseljenstvu
(Matej Kova¢, dr. Drago Cepar, Janez
Remskar, Erika Jazbar).

Naslov zbornika Z lepilom na podplatih
jedko-duhovito povzema eno od klju¢nih
sporocil ve¢ine prispevkov. Prehod iz tota-
litarnega socialisti¢nega enoumja SFRJ v
plebiscitarno spoceto ve¢strankarsko par-
lamentarno demokracijo RS ni bil ostrer,
sunkovit, revolucionaren. Pragmati¢no,
spravljivo in prilagodljivo je bil kolikor
mogoce nenasilen, zvezen, kontinuiran,
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82 KNJIZNE OCENE

evolucijski. Kar je po eni strani bistveno
zmanj$alo nevarno in potencialno pogub-
no medsebojno izklju¢evanje, sovrazno
konfliktnost in nasilje. Po drugi strani pa
je omogocilo zacasno pritajenim ter dol-
goro¢no preracunljivim politicnim silam
statusa quo oziroma politi¢ne kontinuitete
s prej$njim druzbenim sistemom ter nje-
govimi praksami vladanja, da so se u¢in-
kovito vzdrzevale in ohranjale ob vzvodih
politi¢ne, sodne, gospodarske in medijske
oblasti ter neformalnega druzbenega vpli-
va vse do dana$njih dni.

Dejanja in nedejanja politicnih sil
statusa quo — v zakonodajni, izvr$ilni in
sodni veji oblasti, na drzavni in lokalnih
ravneh, v drZavni in paradrZavni admini-
straciji, sindikatih, v medijih kapitalsko
in sistemsko privilegirane levicarske in
liberalne kontinuitete ter v nenavadno na
$iroko razvejenih in razmnozenih nevlad-
nih organizacijah civilne druzbe - so v
pri¢ujoéem zborniku z mnogih zornih
kotov in iz dejstveno ilustriranih anali-
ti¢nih presoj premisljevalcev utemeljeno
prepoznana kot »lepilo na podplatih« ve-
ljavne ustavne ureditve in kot »lepilo na
podplatih« drzavljanov, davkoplacevalcev
ter volivcev v RS.

»Lepilo« kot zaviralni in obremenilni
balast nepretrgane kontinuitete s pre-
teklostjo na aktualni podobi ustavno-
-pravno sicer uveljavljene, a nikoli povsem
uresni¢ene odprte, svobodne in vsem
enakopravno dostopne veéstrankarske
politi¢ne demokracije. »Lepilo« kot nad-
lezni madezZ neprostovoljno podedovanih
zloglasnih nedemokrati¢nih druzbenih
praks na formalno sicer uzakonjeni, a
nikdar dosledno izvrievani enakosti po-
samezne fizi¢ne in/ali pravne osebe pred
ustavo in zakonom. »Lepilo« kot nehote
podedovana sistemska napaka pri vsakda-
nji praksi (ne)spostovanja, (ne)uresniceva-
nja in (ne)izvrsevanja civilizacijsko in de-
mokrati¢no samoumevnih univerzalnih
temeljnih ¢lovekovih svobos¢in in pravic.

V skladu s svojimi osebnostnimi,
znanstvenimi, strokovnimi, politi¢nimi
in drzavljanskimi prepri¢anji, izkusnjami
ter spoznanji nam izbrani avtorji pred-
stavljajo zgodovino idejnih in politicnih
prizadevanj za samostojnost, njihovo
navzoc¢nost v domovini, med Slovenci v
zamejstvu in med slovensko ekonomsko
ter politi¢no emigracijo po svetu. Klju¢na
so razmisljanja in spoznanja o posebnostih
zgodovinskega sistemskega demokrati¢ne-
ga preloma in preobrata na Slovenskem, ki
se pomembno razlikuje od podobnih prelo-
mov v drzavah nekdanje Sovjetske zveze,
Varsavskega pakta in celo od drugih »brat-
skih« drzav, nastalih na ozemlju nekdanje
Titove FLRJ/SFRJ. Dragocena pa so tudi
osebna pri¢evanja protagonistov osamos-
vajanja, osvobajanja, politi¢ne pluralizacije
ter demokratizacije s »terena, npr. v par-
lamentu, vladi, vrhovih sodne veje oblasti,
iz ¢asov spocetja novih lastnih obrambnih
sil RS ipd.

Soustvarjalci zbornika se mestoma v
sirokopoteznih splosnih zamahih in mes-
toma ilustrativno v dragocenih podrobno-
stih dotikajo tako reko¢ vseh relevantnih
in razvojno usodnih zgodovinskih, eti¢nih,
ideologkih, politi¢nih, verskih, gospodar-
skih, infrastrukturnih, naravo-varstvenih
in trajnostno-razvojnih, demografskih,
socialnih, zdravstvenih, znanstvenih,
vzgojno-izobrazevalnih, kulturnih, medij-
skih podrodij in vprasanj. Dokumentirajo
in ilustrirajo nam dosezeno druzbeno
stanje nezaZelene razvojne »prilepljenosti«
ter neprostovoljne vklenjenosti v nespod-
budne okolis¢ine druzbenega statusa quo.
Na omenjenih ugotovitvah in kriti¢nih
prepoznanjih pa ne ponujajo tudi dovolj
prepricljivih, otipljivih in uresnicljivih po-
liti¢nih ter druzbenih »izhodnih strategij«.
Za slednje bo najbrz treba ponovno povabiti
dejavne in drzne premisljevalce k snovanju
naslednjega podobno tehtnega, izzivalnega
in predvsem stratesko ter razvojno ambici-
ozno ciljno zastavljenega zbornika.
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Ales Ceh

750 let kasneje

Dan Danteja Alighierija pri
Celjski Mohorjevi druzbi

Posebna ¢ast je bila obeleZevati Dantejevo leto in tako imenova-
no obletnico zacetka njegovega potovanja v onostranstvo na 25.
marec 2021 s celodnevno zlepljenko najstevilnejsih recitacij,
strokovnih premislekov in tudi povsem ¢loveskih mnenj o naj-
pomembnejsem epu zahodne knjizevnosti, Bozanski komediji.

~

e bi se zgornji trditvi uprli z vprasanjem, kaj

pa Homer, kaj pa Iliada in Odiseja, lahko odgo-

vor oblikujemo kar takoj. Ce mojster Homer s

svojimi sodobniki pri¢a o junagkem potovanju

¢loveka, ki mu naproti stoji predvsem vrsta
fizi¢nih ovir, se Dante v Komediji poda na potovanje duge,
ki je obce ¢lovesko, zato pa dosegljivo vsakomur, v vseh
¢asih.

Nase zemeljsko in $e bolj digitalno potovanje po reci-
tacijah in mislih o Danteju in BoZanski komediji pa je ven-
darle spominjalo na Odisejevo pustolovi¢ino. Od spusta v
pekel, kjer je dogodek ob spremljavi italijanskega nemega
filma L'Inferno (1911) s svojo recitacijo otvoril Pavle Rav-
nohrib, ki je delo recitiral Ze v radijski priredbi, pa vse do
vzpona v raj s prepricljivo interpretacijo dr. Igorja Skam-
perleta. Kakor je radijsko upodobitev z Ravnohribom pred
leti koproduciral Radio Trst A, je bil tudi nas dogodek
navdahnjen s sodelovanjem vel avtorjev na preseliséu
slovenskega in italijanskega kulturnega prostora, kjer so
se predstavili dr. David Bandelj, Karel Bol¢ina, dr. Jadran-
ka Cergol, Erika Jazbar in Tatjana Rojc. Njihove misli pa
je z branjem italijanskega izvirnika okronal Andrej Arko,
sicer urednik Capudrovega prevoda BozZanske komedije.

Pred nadaljevanjem nasega vpogleda jasno zapi$imo
$e nekaj: Capudrovo delo je kot prevod Zivljenjski dosezek
prevajalca, saj tako kakovosten prevod »nagega skromne-
ga naroda« ni niti priblizno samoumeven, $e manj pa je
samoumevno dejstvo, da se posodobljen prevod, ki ga je
dokonéal in pri Celjski Mohorjevi druzbi izdal leta 2005,
$e danes bere tako aktualno in precizno kot na dan, ko je
bil spisan. To neposredno dokazujejo tudi ¢udovite in zive
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ALES CEH

recitacije dr. Leona Oblaka, Polone Rodi¢, dr. Toneta Kregarja,
Kristiana Kozelja in Sonje Mlejnik, ki smo jim bili pri¢a. Stevilni
nastopajo¢i na spletnem dogodku so se tako povsem utemeljeno
poklonili Capudrovemu delu, kar je s posebno osebno noto ove-
kove¢il tudi dr. Anton Sepetavc, ravnatelj I. gimnazije v Celju.
Dr. Tomaz Oni¢ pa je s poklonom vsem zalozbam, ki e izdajajo
prevode klasikov, povzel misli vseh nas, ki $e vedno vztrajamo
pri branju klasikov. Pri izdajanju klasikov namre¢ ne gre samo
za monumentalne dosezke posameznih prevajalcev in zalozb,
pac pa gre za dosezek nacionalnega pomena, od katerega imamo
korist vsi Slovenci, zato ga je treba obravnavati pozitivno izven
kulturnih in drugih meja, ki nas sicer lo¢ujejo in postavljajo na
eno ali drugo stran.

Da pa BozZanska komedija podira tudi starostne meje, so
dokazali dijaki treh slovenskih gimnazij, ki so prispevali svoje
recitacije. Dijaki Gimnazije Celje — Center, I. gimnazije v Celju
in Gimnazije Franceta PreSerna v Kranju so z mentorji pokazali,
da je tudi glasna recitacija poezije vrsta umetnosti, na katero
po osnovnogolskem recitiranju Preserna in Gregor¢ica radi po-
zabimo, pa ne bi smeli, saj krepi naso povezavo z umetnostjo,
z lepim. Slednje je dodatno nadgradila tudi posebna glasbena
upodobitev recitacije profesorja Gasperja Kvartica.

Ker pa se z BoZansko komedijo v zivljenju sre¢amo skoraj vsi,
so posebej dobrodosli osebni komentarji in anekdote, ki jih po-
vezujemo s tem delom. Mateja Gomboc je tako pricala o zavze-
tosti neke italijanske skupine pri recitaciji hvalnice v klju¢nem
delu Komedije, dr. Miran Speli¢, Karel Bol¢ina ter dr. Miran Sa-
jovic s komentarjem Dantejevega dela v lu¢i kric¢anstva, dr. Igor
Skamperle in dr. Miha Pintari¢ pa z analizo na prelomu soci-
oloskega, teolo$kega, umetniskega in zgodovinskega, o ¢emer je
spregovoril tudi dr. Ale§ Maver. Poleg vseh pomenov in branj, ki
jih Komedija omogoca, je gotovo med najpomembne;j$imi tisti, ki
pri¢a o duhu Dantejevega ¢asa. Vsi smo Ze slisali za sloviti rek o
zgodovini, ki jo piejo zmagovalci — a v poznem srednjem veku
zgodovine niso pisali zmagovalci, pa¢ pa Dante Alighieri.

Ob natan¢nem nizanju duha in ¢asa, ki ga v delu zajame
Dante, bi sam vendarle poudaril Se en vidik epa, vidik njegove
preroskosti. Ce bralec ob Homerju ali drugih velikanih zahod-
ne knjizevnosti, denimo Shakespearu, 3e Zeli poseli mednje s
svojim komentarjem, krikniti na Hamleta ali Romea s pretenci-
oznim nasvetom ali svarilom, pri Danteju obsedimo v absolutni
tisini. Z njim in njegovimi — ponekod absolutnimi — sodbami se
ne prepiramo, jim ne oporekamo. Samo sedimo in vsrkavamo
njegovo vizijo, njegovo prerokovanje, sodbo njegovega ¢asa in
¢asov preteklosti. Ce Shakespeare in Homer pred nami stopata
kot prakti¢no mitologki bitji, kot vsakdo in nihée hkrati, Dan-
te obstoji kot Dante — trden, neizprosen, vecen.
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Ifigenija Simonovi¢

Nekaj kulturnih utrinkov
od tu in tam

V' Narodni galeriji sem pogledala razstavo Franciska Smerduja (1908-1964).
Njegova deklica, zleknjena ob Ljubljanici, je prijazno pomirjevalna, velikokrat
posedim ob njej. Ko ta kipar portretira Zenske ali ustvarja reliefe nimf, se mi zdi
nezZen, rahlo zasanjan, morda romanticen — niti ne secesijski. Nekaj ima skupnega z
Miho Malesem, morda sta prijateljevala, sem pomislila. Ob reliefu v spomin padlim
pismonosem sem zaznala otoZnost, ne viharniskega revolucionarstva, znacilnega za
kipe s tematiko herojev - ki so tudi po svoje lepi, tega ne zanikam. Pri Smerdujevih
portretih moskih pa sem dojemala strogo realisti¢no, brezhibno mojstrsko suhost.
Znam narediti portret kogar koli! Ni kriv kipar, sem pomislila, krivi so portretiranci.
Kaksni ljudje so se v tistem casu po vojni dali portretirati — ovekoveliti? Najzanimi-
vejsi ljudje so bili porinjeni v stran.

arociti portret je bilo takrat verjetno nekaj mes¢anskega. Biti
profesor na Akademiji je bila verjetno nagrada. Koga je Smerdu
portretiral po »sluzbeni dolZznosti«? Cankarja in Pregerna, to ni
bilo sporno. Prav odsotnost Zara v kamnitih o¢eh mi je vsiljevala
misel na neprijaznost tistih ¢asov. Fran¢isek Smerdu je bil otrok
med prvo svetovno vojno, pred drugo je slikal cerkvene freske, medtem ko je
leta 1956 sprejel naro¢ilo na Brionih. Saj je za Brione delal tudi Ple¢nik! Ne
morem mu zameriti, da je sprejel to naro¢ilo. Ne morem si zamisliti notranjih
trenj umetnikov tistega ¢asa. Kako nenehno Ziveti pritajeno, skrivati svoje
misli? Kako v kratkem desetletju »presedlati« z enega dvora na drugega? Kaj
je bilo na izbiro? Zdaj, ko lahko ustvarjamo »po mili volji«, si takih omejitev ne
moremo predstavljati. Lahko celo protestiramo, ¢e nam ne dovolijo ustvarjati
v prostorih, ki niso nasi in ki so nevarni. Svoboda je dandanes velikanska.
Dandanasnji, vsaj zdi se mi, je molk znak omrtvi¢enosti, praznine, prera-
¢unljivosti. Tudi jaz hodim po ¢rti manjsega napora. Mislim, da danes nihce
ne moldi iz strahu, vsaj prinas ni treba. Sem naivna? Prej bi rekla, da kri¢imo,
tudi ko nimamo o ¢em kricati. Pomislim na popevkarje, ki kri¢ijo v mikrofon,
besedila pa nobenega. Jasno je tudi, da v razbohotenosti liberalne individu-
alnosti = sebi¢nosti = egocentri¢nosti tudi zanimanja za »osebno izraznostc
nekoga drugega ni. Ne zanima me, kaj ¢uti pesnik, ki samodrznisko sodi o
demokrati¢nosti nekega kluba, ki propada ravno zato, ker ni nikogar, ki bi
po demokrati¢nem diskurzu (kakor se danes re¢e izmenjavi mnenj) prevzel
odgovornost za kon¢ne odlotitve. Zdaj je obdobje samozadostnosti, ki pa je
podrejena Zelji po potrditvi zunaj samega sebe. Uspeti v tujih galerijah, tiskati
v tujih jezikih, poro¢iti se med plavanjem s kiti ... »Ce nisi preveden, te nil«
To je bil te dni naslov nekega simpozija, ki ga je oglasevalo Drustvo sloven-
skih pisateljev. Kje so ¢asi, ko je bilo jasno, da nas ne bo, ¢e ne bomo znali
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86 IFIGENIJA SIMONOVIC

slovensko! Za vsako ceno si izmisliti nekaj »originalnega«, da bo opaze-
no, da bo prislo vsaj v rumeni tisk, ¢e Ze ne na TV — na piedestal slave.
Posiljati izjave v medije — velevazno! Kako biti dvorni pesnik, ¢e dvora
ni?! Saj ni ¢udno, da so prav pesniki najbolj zajedljivi. Slikarji, kiparji,
fotografi - ti so mirni tolmuni, vsaj na povr$ju, zato tudi ne zastarajo
tako hitro kakor aktualisti¢no hujskanje. V globino pogleda tisti, ki res
hoce vedeti, kdor pa noée, naj gre mirno mimo.

Na sreco so podaljsali razstavo fotografij Henrija Cartierja-Bressona
v Galeriji CD v Cankarjevem domu. Obotavljala sem se. Saj sem videla ze
v Londonu! Ce se ne motim, sem o londonski razstavi Iz o¢i v oci/Téte
téte leta 1998 pisala za Novo revijo ali Ampak. Je res minilo Ze dvajset let?
Tam so razstavili fotografije v velikanskem veli¢astnem formatu. Takrat
je bil umetnik 3e ziv! Ce bi se potrudila priti na otvoritev, bi ga lahko
videla v Zivo! Morda fotografirala! Spomnim se, da sem $la na razstavo
z Ingrid, s pesnico iz »nasega« kroga »Pesniske olimpijade«. V London je
prila v Sestdesetih, v uporu zoper »molk«. A sama je mol¢ala e desetlet-
ja. Hodila je k psihiatru in poéasi zacela razkrivati svojo zgodbo. Umrla je
kmalu po tem. Rak. Bila je judovsko dete, vzeta v katolisko druzino - ki
pajinibila hvalezna za posvojitev, imela je hude razloge — povedala mi je
zaupno in bom obdrzala zase.

Kako zivahno sva »opravljali« portretirane osebnosti na razstavil
Ona je nekatere poznala, saj je bila starejSa od mene. Prava kronistka
beatniskega ¢asa!

Nenehno me skrbi, da se ponavljam! Clovek ima omejen volumen v
kamrici spomina. Predstavljam si naga¢eno malho, iz katere kdaj pa kdaj
kaj pade. Prav tisto, kar je najgloblje v spominu, se izmuzne najraje in
najpogosteje. Zato pravim, da imam omejen repertoar. Pisanje pa je sa-
motarsko, ni odboja, nih¢e me ne opozori, da piSem spet o neem istem.

Konec koncev gre za pisanje kot tako, za ta prelep obcutek, ko prav
tukaj, na ekranu, kakor ¢e bi se notranja misel zrcalila, nastaja besedilo,
ki mu skusam dati rep in glavo. Gre za preprosto ustvarjanje nelesa iz
necesa, Cesar prej $e ni bilo. Ne re¢em, da piSem iz ni¢a, temve¢ da tisto,
kar nastaja, medtem ko pisem, Ze obstaja nekje v neobstoju, pa je treba
razgrniti, predati, podati v nekomu drugemu zaznavni obliki. Ker pa je
misel neoprijemljiva, jo tudi zase med pisanjem samim oblikujem v nekaj,
kar mi pomaga razumeti samo sebe.

Lepih razstav pa¢ ne smem zamujati - in v Ljubljani so galerije zares
odli¢ne. Tako kot gledalis¢a! Koncerti! Pa Kinoteka, pa Dvor! Virus je
naredil svoje, a umetniki so najodpornejse koprive. Vse bo prej pozeblo!
Res paje, da moramo pozebo preprediti, ¢e je le mogoce. Narava se obno-
vi, ker je obnavljanje v njeni naravi, ljudje pa moramo tako rekoé verjeti
v vstajenje, vlagati napor v obnovo, ker je v nago naravo vpisano unice-
vanje, ki bi se brez namernega upora vsakega posameznika razpaslo v
vsesplo$no apokalipti¢no grozo. Umetnost, ¢lovek, ki je kreativen ali ki
vsaj ne ovira kreativnosti drugih - tako se mi zdi - radira ¢lovesko zlo.

Zarekla sem se: zlo odganjajo tudi zdravniki, znanstveniki, pa mame
in ocetje, tudi nekateri politiki, pa posteni zgodovinarji — oh, nikoli
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nobena misel ni dore¢ena! Vsaka beseda sprozi naslednjo! Ta perpetual-
nost! Cloveku se lahko zme$a od pedantnosti!

Ce bi zamudila razstavo Henrija Cartier-Bressona, bi mi bilo res zal.
Doma, v okvirih, imam njegova portreta (kopijo kopije seveda) kiparja
Alberta Giacomettija in Marilyn Monroe, nekaj knjig Simone de Beauvoir,
ki jih $e nisem razdala nadobudnim feministkam, nekaj plo$¢ Edith Piaf,
reprodukcije in knjige Pabla Picassa ... To je »moja generacija« — to so ljud-
je, ki sem jih imela za zgled, ob katerih sem rasla (seveda jim ne sezem do
nohta na noznem mezincu, a navdih sem vendarle vsrkala). Kdaj sem prvi¢
nekaj brala, kdaj sem bila prvi¢ v nekem muzeju, kjer sem videla to ali ono,
kjer sem videla prvo skulpturo tega in tega — to so moje temeljne zgodbe,
zareze v pokon¢nosti moje hrbtenice. Seveda ne le tujci, ne le geniji, ki jih
je fotografiral Henrija Cartier-Bresson, tudi mnogi Slovenci. Nekaj so jih
fotografirali nasi odli¢ni fotografi! Spet zgodbe!

Nisem vedela, da je tudi Cheja Guevaro fotografiral prav Cartier-Bres-
son, a tega portreta ne bi imela doma iz »neestetskih« razlogov. Spomnim
se, da sem bila ogorcena, ko je portret Cheja prisel v modo, tudi na spodnje
hlacke - ¢e$ da mladi ne vejo, da je streljal na zapornike (kapitaliste), med-
tem ko je sedel na zidu zapora in zvelil cigaro. To mogoce ni res (e se ne
motim, je bilo to re¢eno v nekem dokumentarcu — samo ta opomba se mi
je vtisnila v spomin - on, cigara, zid), a verjamem tej legendarni anekdoti.
Vcasih nisem verjela pripovedim o mnoZi¢nih grobis¢ih po Sloveniji, zdaj
pa ne verjamem tistim, ki njihov obstoj zanikajo. Zanimivo, da je Che postal
modna ikona, medtem ko drugi »totalitaristi« niso. Mislim si, da prav zato,
ker je bil fotogenic¢en in ker ga je Cartier-Breson tako dobro fotografiral.

Che Guevara je verjetno zazigal kot simbol upornistva — a jaz sem za
neprevratnigko revolucijo, kar je absurdno, seveda, saj brez prevrata revo-
lucije ni, lahko pa se dogaja postopna evolucija, v to pa verjamem. Sem pa¢
proti vislicam, grmadi, giljotini in pistoli, predvsem pa proti zmerjanju, pa
naj bo e bolj »stilsko izpiljeno«. Malo pikrosti ne §kodi, a naj se Zol¢nost
nagiba v humoresko, ne v besedno klanje. Ce kam spadam, spadam med
udobne demokrate srednje Evrope! Tudi nisem $portni tip. Ne maram tek-
movati. Ce kdo Zeli biti bolj$i od mene, naj bo, vesela bom, tudi jaz bi bila
rada boljsa, kot sem, a pa¢ ne zmorem biti. Trudim se na vse pretege, biti
boljsa od kogar koli ali najboljsa od vseh pa me ne zanima.

Priznam tudi, da ne vem, ¢e bi bila tako miroljubna, ¢e bi nasilnez podrl
vrata in zgrabil mojo héer. Kaj pa bi naredila, ¢e bi bila 19 let star fant, ki
ga pridejo vpoklicat v vojsko — kdor pa¢ pride prvi! Sla bi. Mogoce bi tako,
kot mnogi, ob prvem »dopustu« pobegnila v hosto — seveda vedo¢, da bodo
lahko prisli pobit celo druzino, ker ne bo vedela, kje sem. Mogoce bi sode-
lovala pri kopanju tunela pod Zi¢nato ograjo taborig¢a. Mogoce bi skrivala
siroto na podstre$ju. Mogoce bi igrala ¢elo, da bi prezivela. Mogoce ne bi
izdala prijatelja, ¢eprav bi me zato ubili. Dvomim.

Rojena sem bila po vojni, sorodniki niso pripovedovali o vojnih iz-
kusnjah, knjig o temi vojn se vnaprej bojim, ne zmorem brati, pa vendar
sanjam, premisljujem, se skusam vziveti v tistih nekaj zgodb, ki sem jih
slisala. Ena od najglobljih podob je iz spomina na gospo Polonco. Bila je
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begunka, zdravnica, ki je mol¢ala o svojem poklicu in bila hisna pomo¢nica v
Londonu. Na koncu je bila v domu za starejse. Pozabila je angles¢ino. Po slo-
vensko je prosila za vodo. Niso ji dali. Ta podoba me je pravzaprav pripeljala
nazaj domov. Strah me je bilo umirati v tujini. Ni mi 8lo za prgisce prsti, slo
mi je za domaco tolazbo.

Ko je umiral moj moz, sem bila ob njem, pela sem mu nesmiselne pesmi,
a verjela sem, da me je slisal. Njegovemu ocetu je bilo veliko do tega, da je
pokopan doma. Meni grob ne pomeni veliko, to, da sem jaz edina slisala nje-
govo zadnjo besedo, to pa mi vliva nekak$en ponos, ker sem zmogla. Bila sem
ob pravem trenutku na pravem mestu — vsaj enkrat v Zivljenju.

S prijateljem Miho Pintari¢em sem se beZno pogovarjala o branju klasi¢ne
literature, ker sem v marcevski Druzini brala odlicen intervju z njim o Dante-
ju, o pomenu tega pesnika za italijansko in svetovno knjiZevnost. Izpovedala
sem se mu, da $e nisem brala BoZanske komedije, potem pa sem tudi priznala,
da nisem prebrala niti Eneide niti Odiseje niti Iliade. Lotila se bom, obljubim -
¢e me le ne pobere prehitro.

Ze to jutro sem nameravala odposlati ta prispevek, saj se rok izteka, a
sem se odlo¢ila najprej iti $e na Zale. Zelela sem namre¢ biti tam, ko naj bi
bila vsajena vrba v spomin Zrtvam koronavirusa. 14. marec 2021. Pred enim
letom je umrl prvi ¢lovek pri nas. Ne vem, ali je bil Zenska ali mosgki. Imena
ne vem. In umrlo jih $e nekaj tiso¢. Ne vem, kdo so bili ti ljudje, vsak je imel
zgodbo zivljenja. Svojce. Naérte. Zelje. Izgubila sem &tiri drage mi v Angliji,
nikogar od bliznjih v Sloveniji. Nenehno se zavedam, da lahko Ze jutri tudi
jaz obremenim zdravnike. Ljudje vedno bolj spros¢eno hodijo po mestu brez
mask, a odstotek dnevno (ugotovljenih) okuzenih niha okrog 20 odstotkov,
ne pade pod 15 odstotkov.

Prigla sta predsednik republike in predsednik vlade, zelo prav. Prislo je
vel predstavnikov razli¢nih verskih skupnosti, tudi zelo prav. Prislo je kar
nekaj ministrov. Zdelo se mi je prav.

Vzdusje je bilo novembrsko. Pravi mraz. Dezevalo je, padala je toéa, sodra,
dezniki so se lomili do konca spominske slovesnosti. Najprej himna, trije ¢la-
ni pihalnega orkestra. Potem dva govora, topla, opogumljajo¢a, zahvalna, ni¢
pretiranega. Potem celo, tista najneznej$a melodija, ob kateri bi pravzaprav
rada Zivela in umirala, violinist pa je pospravil svoje bozansko orodje, ne bi
bilo dobro, ¢e bi se premocilo kakor ¢evlji vseh prisotnih. Pa deZ je bolj in bolj
moc¢no tolkel po deznikih in $otoru, glasno kot klopotec na reki Muri. Saj ne
bi mogli slisati. Proti koncu sem se tresla od mraza.

Kaj je pol ure vremenskega trpljenja v zivljenju zdravega ¢loveka? Ni¢ v
primeri s smrtonosno sekundo v Zivljenju bolnika. Skoda, ker dezuje. No,
nismo izbrali virusa, tudi vremena ne.

Precej banalen notranji monolog. Menda la¢ni sanjajo o mizah, ki se $ibijo
od izobilja, premrazeni pa o razgretem pesku v senci pod palmo.

Ko sem odhajala, mokra do koze, tresoca se od mraza, sem se spotaknila
in padla scela, na trebuh, roke stegnjene naprej. Dva sta mi pomagala na
noge. Torej so na svetu ljudje, ki prisko¢ijo na pomo¢. Ko sem doma z oblizi
polepila potol¢ena kolena, sem se smehljala. Ziva sem. Zivim med so¢utnimi
ljudmi.
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