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ezko je v teh dneh splesti

kakrsno koli zivo mrezo

besed, izmenjanih misli

in uvidov, ne da bi se

prej ali slej spotaknili ob
ruevinah zbombardiranih mest in
obnemeli ob trpljenju ni¢ krivih ni¢
dolznih. V ¢lovesko omejenem doje-
manju, ki se je ze zdavnaj navadilo, Saska Ocvirk, urednica
da so v nekem trenutku vedno nekje
vojne, begunci, krivice, lakota, nesrece ... zlo pod tiso¢
in enim obrazom pa¢, smo spet ugledali dezZelo, ki joka.
In skozi razpoko otopelih dus je morda po dolgem ¢asu
znova pritekla solza. Ker, kot pravi dr. Brane Senega¢nik,
Zivljenje zares poznamo, le kolikor ga izkusimo.

Menda je najve¢ja umetnost po reki Zivljenja uloviti
pismo, ki je namenjeno samo nam osebno. V svetu, ki ga
nih¢e ne more ozdraviti sam, pa je prav to pismo oseb-
nega poslanstva most med izpopolnjujo¢im upanjem ter
nihilisti¢nim »vsegliharstvome.

V politi¢no razgretem casu, ko se tezko poenotimo
o veli¢ini ¢esar koli, utrinek iz Zivljenja JoZeta Ple¢nika
deluje pomirjujoce. V sredis¢u Celja je ena lepsih zgradb
pred casom dobila tudi napis: Ple¢nikov vogal. Nad
njim se dviga mojstrova znacilna arhitektura, na vrhu
katere kraljuje razpelo. Spomenik ustvarjalnega duha,
ki se dviga v presezno. Kot odmev pranavdiha, ki je po
Karlu Capku zalil tisto »drevo, ki raste do neba«. Naga
resni¢nost je oprijemljiva v tako minornem delu, da je
tek za materialnim bogastvom v¢asih prav smesen. Ker
resni¢nost ustvarjamo z besedami in je tisto, kar po njih
odmeva v nas.

Biti rojen in biti rojen za nekaj zveni tako zelo podob-
no, pa vendar je vmes celo vesolje moZnosti. Tam nekje
se sveti trenutek, ko dojames, da si na primer »rojen za
glasbo« ali pa trenutek, ko dojames, »da je vse milost«.
Taki utrinki velikanov so zbrani tudi v tokratni $tevilki
Zvona.

In tezko bi lepse zapisala kot Ifigenija Simonovi¢ ob
koncu: »Vse je bilo Ze napisano. Pomembne so zapovedi,
pred Kristusom in po njem, zgodbe o nastanku vsega,
zgodbe, ki nakazujejo vzroke za ¢loveske vzpone in pad-
ce, razlage posledic katastrof in napotki za prezZivetje.«
Vmes pa vsi i§¢emo razpoke in prostorcke, v katerih
dozivljamo in osmisljamo svoje hipne prebliske v luci
ve¢nih resnic.

Z | 2022 stevilka 2

pri Celjski Mohorjevi druzbi



Dr. Brane Senegac¢nik

Med vojno muze mol¢ijo?

Kadar sem govoril s kom, ki je presta(ja)l kako zelo hudo bolezen, sem
si rekel, da ne smem uporabljati prevelikih besed o bolecini in trpljenju,
saj mi je bila vsaj zaenkrat prihranjena njegova izkusnja, govoriti »na
pamet« pa je v takih primerih nesmiselno in nespodobno: kot bi komu
razlagal o tem, kako je v njegovem domu, v katerega nisem Se nikoli
vstopil. Naj bodo te besede nekaksna preambula k vsemu, kar bo za-
pisano v nadaljevanju ob tezkih pojavih nasih dni: dobro se zavedam,
da zZivljenje zares poznamo, le kolikor ga izkusimo. Zato pa imamo tako
dolznost poslusati kakor tudi pravico biti slisani. Koliko pa se eno in
drugo izpolnjuje, je deloma odvisno od vsakega izmed nas, ve¢inoma
pa od antropoloskih predstav in eticnega obzorja dobe. Tudi od njene
kulture, katere del je literatura: odprtost literature loveski resni¢nosti
je njena edina prava etiéna mera, obenem pa tudi mera njene relevantnosti: pomembna
in smiselna je natanko toliko, kolikor se trudi biti razprta za clovesko resni¢nostiv vseh
njenih razseznostih, pa naj bo to v kulturnih razmerah neke dobe »prili¢no ali neprilic-
no«. Literatura ni kriti¢na, ker napada kako politiko —, takrat je ponavadi sama samo
nadaljevanje politike z drugimi sredstvi — temvec zato, ker vztrajno razpira obzorje
cloveskega, ki ga ni mogoce ujeti v nobeno ideolosko mrezo, ker je pac — obzorje.

o je izbruhnila pandemija covida-19, je zavladala svojevrstna pa-

nika; za spremenjene pogoje zivljenja se je uveljavila zloves¢a fraza

»nova normalnost«. Ob agresiji Putinovega reZzima na Ukrajino so

bili vsi preseneceni: vojna - kako je kaj takega mogoce v 21. stolet-

ju?! Zgodile so se stvari, ki nikakor ne gredo v ra¢un progresivisti¢-
nemu misljenju, ki usmerja tok zahodne druzbe. Zivljenje je vendar linearno
napredovanje, resni¢nost se ekonomizira, ¢lovek sociologizira: s tehni¢nim
razvojem postaja svet predvidljivejsi in boljsi, s politi¢no korektnostjo in gende-
risti¢no moralo pravi¢nejsi: kako neki se lahko zgodi kaj tak$nega? Nekaj tako
reko¢ nerealnega? In v resnici so se mo¢no razsirile teorije, da je covid-19 zaro-
ta, vojno pa da je povzrodil tisti ostanek miselne tradicije, ki ga dobra napredna
misel $e ni izkoreninila. Skratka, po tej logiki je bil vzrok v vsakem primeru
¢lovesko obvladljiv: bodisi zlobna mo¢ skritih farmacevtskih lobijev bodisi Se
nedovolj$na preobrazba druzbe. Seveda to ni edini odziv, roko na srce, niti
prevladujoé ne: v presojah in ukrepih raznih institucij je tudi veliko realizma,
pri¢e smo tudi nedtevilnim primerom izjemne pozrtvovalnosti in ¢lovekoljubja.
Vendar pa pobude za tak$no ravnanje nekako niso v duhu progresivisti¢nega
sveta, ne glede na to, kdo jih formalno podpira: samoomejevanje in spostovanje
meje, kijo postavlja narava in ne, denimo, ekoloska agenda; nepragmati¢na skrb
za drugega in celo samozrtvovanje so oziveli kakor odmev nekih drugih ¢asov.
Posebej osupljivo pa zagotovo deluje domovinska ljubezen tisocev ukrajinskih
drZavljanov, ki se iz tujine vracajo v vojno z ruskim agresorjem. Resni¢nost se je
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4 DR. BRANE SENEGACNIK

v zadnjih desetletjih spremenila v ekran, kar je hkrati zbujalo ob¢utke modi in
po tihem frustriralo; sedaj so v tem ekranu zazijale prej nejasno slutene velike
razpoke. »Cas se je spremenil,« je nenadni veliki pretres evropske in svetovne
politike karseda na kratko komentirala nemska zunanja ministrica Annalena
Baerbock. A seveda ne gre le za politiko. Zacelo se je kazati, da je resni¢nost dru-
gacna od tako reko¢ samoumevnih predstav o njej, ki so sicer izjemno zazna-
movane prav s pojmom (in vrednoto) druga¢nosti. Druga¢nost resni¢nosti je,
¢e smem tako redi, drugaéna od drugacnosti, ki jo belezi, producira in upravlja
sociolosko misljenje (diversity). Ko se skepti¢ni opazovalec ozre na to teoretsko
proizvodnjo druga¢nosti, zagleda bizaren prizor: kakor da bi na Prokrustovi
postelji teorije pod vsako Zrtev pogrnili rjuho druga¢nega barvnega odtenka in
z druga¢nim okrasnim vzorcem in ga identificirali s to pisano konfekcijsko pod-
lago ... Literatura, zlasti tista druzbeno najbolj odlikovana, je pri tej obdelavi
dokaj dejavno sodelovala. Zlasti je sledila trendu negativnega odnosa evropske
oziroma zahodne kulture do same sebe in lastne tradicije. Pod praporom kriti¢-
nosti in zgodovinske pravi¢nosti, seveda, ¢eprav je njena kriti¢nost zal pogosto
nasprotje kriti¢nosti v pravem pomenu (razsodnosti) in kaZe znamenja velikih
poenostavljanj in ozkega ideolokega ekskluzivizma. In kar je $e huje: kakor da
bi stala izven zgodovine, se zahodna kultura sama nekriti¢no postavlja v vlogo
zgodovinske in druzbene razsodnice in spet sama dolo¢a »pravilne« eti¢ne in
politi¢ne odnose po svetu, ¢etudi zdaj ostaja to prikrito za njeno avtodekon-
strukcijsko (in neredko avtodestruktivno) drZo. Strasni in Sokanti dogodki
zadnjega Casa tudi literarnega sveta ne bodo obsli: ali bo temu sledil nov, resen
in ploden samopremislek, ta trenutek seveda ni mogoce redi.

Razumljivo je, da v takih razmerah postane druzbeno vidna neposredno
angazirana literatura, domovinska, borbena, protivojna itd., tudi vsa druga pa
se postavlja v ta spremenjeni kontekst. Vendar to ne odpravi vpraganja o raz-
merju med katastrofalnimi stanji, pandemijami, vojnami in poezijo, nasprotno,
zapiSe ga z odebeljenimi ¢rkami. Znan latinski pregovor pravi, da med vojno
muze molc¢ijo, da je torej poezija (literatura) z vojno nezdruZljiva. Ali to drzi? V
fakti¢nem pomenu zagotovo ne, saj vemo, da tudi med vojno nastajajo pesmi,
zlasti pesmi za »vojno rabo«, ki v¢asih vojno prezivijo in postanejo literarna
zgodovina. Tudi v tematskem pomenu izrek ne drzi: §tevilna pomembna, tudi
najpomembnejsa dela svetovne literature govorijo o vojni (Iliada, Eneida, Sha-
kespearove zgodovinske igre, Vojna in mir). Vendar pa poezija za svoj nastanek
potrebuje druga¢no ozadje, njene oblike in registri se lahko razvijejo le v ¢asu
miru, in tudi borbene pesmi nujno ¢rpajo iz te zaloge mirnodobne kulture, ce-
tudi se potem spremenijo v ni¢ manj kot besedne naboje in bombe. Pripovedi
o vojni pa sploh nastajajo izven krvavih vrtincev, bodisi v retrospektivi ali na
zaslonu domisljije, ki omogocata trezen pogled iz razdalje in zadosten razgled
za epsko 8irino. Brez tega mirnega razgledi$¢a in spomina na ¢as brez oroZja bi
muze v resnici umolknile.

V poeziji, ki se navdihuje s tako ali druga¢no druzbeno kriti¢no teorijo, pa je
tudi mirnodobno Zivljenje razumljeno kot nekaksna vojna — razredna, spolna,
antiimperialisti¢na, antifasisti¢na ali kakrgna koli Ze. Pesmi niso ni¢, e niso
orozje kritike, ¢e niso »naboji, bombe in rakete«, ki — prefinjeno ironi¢no, pate-
ti¢no pric¢evanjsko ali pa surovo ideolosko - rusijo krivi¢ni svet in letijo v tarce,
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MED VOJNO MUZE MOLCLJO? 5

ki jih zarisuje kriti¢na teorija. V tej perspektivi je svet postavljen na glavo: muze
so neme — neuporabne, nesmiselne, ravno kadar pojejo; edina razumljiva pesem
je pesem »oroZja« v njihovih rokah. Tak$na poetika je znac¢ilna za totalitarno
misel, ki ni ugasnila z zatonom totalitarnih politi¢nih sistemov, temve¢ v svojih
mehkih, kulturnih podaljskih Zivi naprej v razli¢nih kriti¢nih teorijah. Ceprav
so si te lahko v marsi¢em zelo vsaksebi (npr. dekonstrukcija, kulturni mate-
rializem in neohistoricizem), pa zanesljivo drzijo skupno fronto v boju proti
prepri¢anju o posebnosti literarnega jezika, ki je v tem, da odpira druga¢no
eksistencialno perspektivo.

Od tod izhaja zelo znaéilen otitek liri¢ni poeziji, da je irelevantna, ker je
eskapisti¢na, ali celo nevarna, ker s svojo neangaZziranostjo odvraca pogled
od perece realnosti, ki je seveda druZbena, saj je za to misljenje vsa realnost
druzbena. V najboljsem primeru je odveéen luksuz, ki bi bil dopusten 3ele, ko
ne bi bilo takih ali druga¢nih druZbenih problemov, ti pa seveda vselej so in
bodo. Nedvomno je liri¢na poezija res lahko eskapisti¢na in nerelevantna, toda
nikakor ne zato, ker je liri¢na poezija, temve¢ ker je slaba liri¢na poezija. Ce
je prostor druzbenega v liriki omejen, je zato, ker sta neodtujljiv del liri¢nega
sveta tudi ¢lovegka individualnost in pristna transcendenca (v kakrsni koli Ze
obliki), a to ne pomeni, da je druzbeno ignorirano ali celo zanikano, kakor velja
za individualnost in transcendenco v radikalno sociologkih kriti¢nih teorijah.
Lirika po svojem bistvu razpira §irge eksistencialno obzorje, in to v vsakrinih,
tudi skrajnih Zivljenjskih razmerah, kakréne nastanejo ob tezkih boleznih ali v
vojni. Edino v tem obzorju ¢lovek lahko izku$a svoj trajni in neizérpni smisel,
brez tega je kot oseba nesmiseln — to pa navsezadnje ni nepomembno niti za
druzbo in njeno prezivetje. Ce mo¢no poudarjam, da je liri¢na poezija mozni
prostor izku$anja smisla, to pomeni, da je vselej tudi tveganje, da ni vnaprej
dobljena, ideolosko krmiljena igra. In prav slednje povzroca alergijo vsaki tota-
litarni misli, ki ne prenasa odprtega sveta.

Zgolj besede, eskapisti¢ne kot lirika sama, ali resni¢nost? Po nekaterih pri-
¢evanjih je grofica Delfina Potocka Chopinu ob smrtni postelji na njegovo Zeljo
pela. O tem, kaj je pela, se pri¢evanja razhajajo, dogodek ima aromo romanti¢ne
legende, vendar ni neverjeten. V urah zadnje stiske, ko vezi vsakdanjosti po-
pustijo in Zivljenjski cilji izgubijo smisel, ostane le $e tisto drugo, povsem nedo-
segljivo obzorje, iz katerega so se morda skrivaj Ze nekdaj napajala vsa upanja in
hotenja. O navdihujo¢i pesmi muz sredi razdivjane vojne govorijo avtorizirane
izjave pricevalcev nasega ¢asa: bosanski pesnik in vojni veteran Faruk Sehi¢, de-
nimo, se je reSeval tako, da sije v mislih recitiral Baudelairovega Albatrosa. »Srce
mi krvavi, ampak bi zapel. Zelim si peti. Veste, zakaj? V hudih ¢asih so ljudje
vedno peli. Vojaki so vedno pripovedovali, da je takrat, ko je najhuje, ko $vigajo
izstrelki in bombe, potrebno peti, da se ljudje povezejo in preZenejo notranjo
tesnobo. To je kot neko notranje o¢iscenje ...«! K tem besedam Andrije Hevke,
predsednika slovensko-ukrajinskega drustva Ljubljana-Kijev, ne smem nicesar
dodati, ¢e se ho¢em drZati tega, kar sem obljubil v uvodu. Razen tega, da ¢utim
njihovo globoko resni¢nost.

! Https://www.domovina.je/andrija-hevka-ukrajinec-v-sloveniji-ko-vam-je-putin-unicil-
konzulat-vam-je-s-tem-nekaj-sporocil-2-del/.
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Mag. Anton Bercan

JozZe Pleénik - moz vere
Uvod

Od izida Strajniceve monografije o JoZetu Plecniku leta 1920 do danes je iz$lo veliko
monografij o nasem velikem arhitektu. Te ga prikazujejo kot arhitekta — umetnika, ki
je v svojem dolgem zivljenju (23. januar 1872 — 7. januar 1957) ustvaril opus, ki ga
lahko primerjamo samo s stvaritvami velikih svetovnih arhitektov v zgodovini.

b vseh teh monografijah pa je vrzel, saj je bilo zelo malo, ali skoraj

ni¢, napisanega o izhodis¢u vseh njegovih, $e posebno sakralnih

del, to je o njegovi veri. Slovenska teologija $e ni nasla povezave

med Ple¢nikovo umetnisko izpovedjo in prizadevanji sodobnega

katolitva. Tako ugotavlja dr. Damijan Prelovsek v svoji knjigi Ple¢-
nikova sakralna umetnost.*

Kaj je nagnilo mene, da sem se lotil te naloge?

Kot prvo moram poudariti, da sem odraé¢al skoraj v senci Ple¢nikovih Zal.
Takrat se sicer $e nisem zavedal pomena tega velikega arhitekta, a v spominu mi
ostaja mnogo dogodkov, ki so z njim povezani. Kot ministrant pri Svetem Krizu sem
velikokrat spremljal duhovnika na pogrebih. Zdaj Ze pokojni profesor France Fric,
trnovski Zupnik, je vedno, kadar sva §la mimo Ple¢nikovega groba, dejal: »Ta ¢lovek
je bil svetnik!« Vedno je vzel aspergil in pokropil ter blagoslovil njegov grob. To mi
ostaja Zivo v spominu.

Kot kaplan in kasneje kot Zupnik v Stranjah, kjer je Ple¢nik po vojni obnovil Zup-
nijsko cerkev, sem se neprestano sreceval z lepoto, ki jo je ta veliki ¢lovek podaril
mali vaski cerkvici. Ob prebiranju ¢lanka ob Ple¢nikovi smrti z naslovom »In piam
memoriam« p. Martina Perca, povojnega stranjskega Zupnika, ki je z njim delal sko-
raj deset let, pa sem zacutil, da njegova dela niso samo sad velikega arhitekturnega
znanja in njegove umetniske ustvarjalnosti, ampak da imajo vsa njegova dela se
globlji vzrok oziroma izvor.

Tudi sre¢evanje z ljudmi, poznavalci Ple¢nika, kot so Boris Podrecca, Peter Kreci¢
in zlasti Damjan Prelovsek, so v meni zbudili zanimanje za tega velikega arhitekta.
Dr. Damjan Prelovsek, ki ni nikoli skrival svojega velikega znanja in poznavanja
Ple¢nika, me je vedno znova nagovarjal, da je treba osvetliti Ple¢nika in njegovo
delo s teoloskega stalisca.

Eden od vzrokov, zakaj sem zacel raziskovati to temo, pa je gotovo tudi mislje-
nje nekaterih, da bi Ple¢nika spravili v neke ezoteri¢ne sfere. Profesor Tine Kurent
predstavlja Ple¢nika kot tistega, ¢igar glavna arhitekturna misel je izvirala iz ju-
dovske Kabbale, oziroma da je bilo njegovo glavno vodilo gematrija.? Zal pa so te
¢lanke prinasale tudi katoligke revije, kot sta Tretji dan in Koledar Mohorjeve druzbe,
oziroma revije, ki jih ¢lovek uvrs¢a med resne in zrele, kot Celovski zvon ali Nova
revija. V neki $tevilki revije Mag sem pred leti prebral, da se je Ple¢nik ukvarjal celo
s {rno magijo.
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To so sicer ve¢inoma neresne stvari, toda so zapisane in dokumentirane in goto-
vo se bo nasel kdo, ki jih bo vzel za sveto resnico.

V svojem raziskovanju sem hotel prikazati, da je bil na$ veliki arhitekt Joze
Ple¢nik vse Zivljenje prepri¢an kristjan, da je bila globoka vera njegovih starsev ziv-
ljenjska dedis¢ina, iz katere je Zivel. Tudi njegova dela, Se posebej sakralna, kaZejo,
da so sad njegove vere. Sam je zapisal, da naj bodo najlep3a dela za Boga in naj bodo
od njega navdahnjena. V danasnjem razkristjanjenem ¢asu o Ple¢niku kot globoko
vernem kristjanu, ¢loveku, ki je redno opravljal vsakdanjo molitev, ki se je redno
udelezeval nedeljske mase in ki pravi o svojih delih, da so molitev, ne govorijo.

Glavni vir mojega raziskovanja so bila pisma, ki jih je pisal bratu duhovniku
Andreju in kasneje tudi ne¢aku duhovniku Karlu Matkovi¢u. Nekaj pisem je bilo
namenjenih tudi sestri Mariji. Iz njih lahko razberemo, kako je ta veliki slovenski
arhitekt Zivel svojo vero. Tu moram $e poudariti, da so pisma citirana dobesedno,
tudi z vsemi napakami. Ple¢nik se s slovnico ni nikoli preve¢ ukvarjal, temve¢ je zelo
izbiral besede in se lahko samo ¢udimo njegovemu besednemu zakladu.

Vse zivljenje je ohranil vero svojih star§ev. V spomin so se posebno vtisnili ve-
Ceri, ko je bila druZina zbrana ob molitvi roZnega venca. Oce jo je navadno koncal
z besedami: »Molimo za zdravo pamet!« Te genialne vzgojne molitve ni pozabil do
konca svojih dni. Najdemo jo zapisano na njegovem spomeniku Zrtvam prve sve-
tovne vojne v Komendji, jagode roZnega venca pa so navdihnile marsikatero njegovo
zamisel za cerkveno opremo in bogosluzne predmete. Skrb za versko vzgojo je bila
prepuscena materi. Med stirimi otroki je bil JoZe najmo¢neje navezan nanjo. Se kot
otrok jo je pogosto spremljal v sentjakobsko cerkev k jutranji masi. Cutil je, kako si je
mati pred napornim dnevom, ob sozvoéju arhitekture, ubranega petja in BoZje be-
sede vsaki¢ sproti umila duso. S posebno ljubeznijo je goreée Castila Srce Jezusovo.
Po zgodnji oetovi smrti je v druzini izginilo $e tisto nekaj prvotnega liberalizma
in zavladala je stroga katoliska vzgoja. Materina smrt je brate in sestro $e mo¢neje
utrdila v veri. Sin Andrej je spomin nanjo povzdignil v skoraj svetniski kult. Mariji,
Andreju, JoZetu in Janezu je pokojna mati postala simbol posvecenega druzinskega
ognji$¢a in moralnih vrednot, ki so jih bili delezni v mladosti. Njena nepri¢akovana
izguba je potrla zlasti JoZeta, ki je za Zalostni dogodek izvedel med studijskim bi-
vanjem v Parizu. Se mo¢neje se je oklenil doma in ni pustil, da bi ga tujina zapeljala
stran od vsega, k ¢emur sta ga vzgajala starsa. [z brezskrbnega mladeni¢a je dozorel
v moza s strogimi moralnimi naceli.?

Brez pomodi Sest let starejSega brata Andreja JoZe v Zivljenju gotovo ne bi po-
membneje napredoval. Andrej je bil zelo ambiciozen in razgledan ter sije sréno Zelel,
da bi postal kanonik. Spor s skofom Jegli¢em mu je izni¢il vse visokoletece upe in
ga zagrenil do konca dni. Dolga leta je na idrijski realki pouceval verouk, med prvo
svetovno vojno in kratek ¢as po njej pa je isti predmet uéil tudi v Ljubljani in nato
do upokojitve v Kocevju. Zadnja leta je prezivel v nekaksnem napol prostovoljnem
pregnanstvu v samostanu v Repnjah. Do sebe in drugih je bil janzenisti¢no strog
in nikoli ni imel veliko prijateljev. Mlaj&i brat Janez se je hitro izvil izpod njegovega
vpliva, zato pa mu je JoZe ostal vseskozi neizmerno vdan. Po oetovi smrti mu je
Andprej postal nenadomestljiv vodnik v vseh zivljenjskih vprasanjih. Nenazadnje se
je prav zaradi njega poglobljeno ukvarjal s cerkveno umetnostjo, pri ¢emer mu je
bil Andrej s svojim bogatim teolo$kim znanjem vedno zanesljiva opora. Najmlajsi
Janez se je od obeh bratov in sestre razlikoval po vedrejsem znacaju. Zelo zgodaj se
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8 MAG. ANTON BERCAN

je pridruzil JoZetu na Dunaju. Ker sta bila oba dokaj temperamentna, bivanje v
skupnem stanovanju sicer ni vedno minilo brez vroce krvi, vendar so Janezovi
gtudijski uspehi tudi JoZeta spodbujali k ve¢ji marljivosti. Vsi trije bratje so imeli
zelo samosvoje osebnosti. Zato tudi nikoli niso zdrzali pod skupno streho. Sestrin
dom je zanje postal nekaksno zatotic¢e, kamor so obéasno lo¢eno prihajali.*

Na razvoj mladega Ple¢nika je gotovo odlo¢ilno vplival profesor Otto Wagner,
ki ga je med $tudijem znal ocetovsko spodbujati k vztrajnosti. Odprl mu je &isto
nova obzorja in tako je iz naértovalca pohi$tva nenadoma napredoval v osebo, ki
lahko s pomo¢jo umetnosti dejavno oblikuje za svoj narod pomembne odlo¢itve.
Studij v ateljeju Otta Wagnerja je postavil Jozeta Ple¢nika med slovensko duhov-
no elito in njegovo Zivljenje je dobilo jasen cilj.

Ob ljudeh, ki so vplivali na Ple¢nikov razvoj, tako duhovni kot umetniski, pane
moremo mimo p. Josipa Markusi¢a. Z njim je sodeloval Ze v svojih »zrelih« letih.
P. Markusi¢ je po smrti brata Andreja postal Ple¢niku glavni svetovalec pri bogo-
sluznih vpraganjih. Ob stoletnici rojstva p. Markusiéa je bil v Jajcu (BIH) simpozij®
o tem velikem bosanskem franc¢igkanu in je ob tej priloznosti izgel zbornik preda-
vanj.® V tem zborniku je tudi obseZen ¢lanek p. dr. Vitomira Slugi¢a z naslovom
»Fra Josip Markusici prof. Joze Ple¢nik dva vjernika i dva velika prijatelja«. V njem
predavatelj prikaze nasega arhitekta kot velikega umetnika in globokega vernika.
Korespondenco med tema dvema duhovnima velikanoma bo treba $e obdelati, ker
je ravno Markusicev vpliv na Ple¢nika premalo poznan in raziskan.’

Ple¢nikova pisma nam najzgovorneje in najbolj prepricljivo govorijo o njego-
vi globoki veri. Zavedal se je, da je kot ¢lovek gresnik, da ima dvome, prosi za
molitev, ki je je potreben, priporoca se Mariji, svetnikom. V pismih se spominja
pokojnih starSev in zanje moli. Prosi za razsvetljenje, da bo prav ravnal itd.

Ta pisma je pisal v svoji zreli dobi. Prva imajo letnico 1900 in jih je pisal po
vrnitvi s $tudijskega potovanja nazaj na Dunaj. Zato ne moremo slediti kak$nemu
razvoju njegove vere, ker je v tej dobi Ze imel jasno spoznanje, kaj hoce v Zivljenju
dosedi.

Pisma bi lahko razporedili v naslednja poglavija:

Vera: V pismih govori, kako mu vera pomaga premagovati vsakdanje tezave,
tudi stiske. Vera mu daje smisel Zivljenja. Prav tako je velikokrat vsebina njego-
vih pisem, da se prepusca Bogu in da ne sme prehitevati njegovih nacrtov. V to
poglavje spadajo tudi pisma, kjer govori o smrti, pa tudi o idealu: Ziveti pri Bogu.
Sam je bil izredno urejen, nacelen, dosleden in je Zivel skoraj asketsko zivljenje.
To nacelnost pa je pric¢akoval tudi od drugih. Tudi trpljenje mu ni tuje. O njem
pravi, daje poezija kri¢anstva in da brez njega ne bibilo iskanja lepote. V trpljenju
se ¢lovek iz¢isti in edini cilj so nebesa. Zanimivo pri njem je, da je Ze zelo zgodaj
(1900) zacel prebirati Sveto pismo. Bral je Avgustina in tudi razna svetniska dela
(npr. sv. Fran¢iska Asiskega, Tomaza Kempcana itd.).

Molitev: V pismih JoZeta Ple¢nika najdemo oblike molitve, kot so slavljenje in
Ce$Cenje, prosilne molitve, pripro$nje, posebno priprodnja »za memento« pri masi
in v molitev sploh, pa tudi zahvalno in hvalno molitev. V veini pisem najdemo
sklepe, kot so: moli zame, priporo¢am se v molitev, v molitvi mislimo drug na
drugega itd.

Priporocanje v molitev: Ple¢nik se je zavedal, da je potreben molitve drugih,
zato so zakljucki vedno taki, kot sem jih navedel v prejénjem odstavku. Tu bi rad
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navedel samo en odlomek iz njegovega pisma bratu Andreju, ki ponazarja, kaksen
¢lovek je bil: Kadar pa Boga v rokah drzis prosim Te — reci Mu da sem gresnik — reci Mu
da ga ljubim — reci Mu da ne maram denarja — reci Mu da ne lazem — no On to ve - da
naj moji Zelji Zivljenje da: fantazijo — mo¢ in poniznost naj vsadi v me da bodo moja dela
v ¢ast Njegovo. Kakorsna dela mi hoce dati — boljsa naj bodo vedno v ¢ast Njegovo.(60).
To je stavek, ki je vreden Avgustina.

Priporocanje angelom in svetnikom: Ple¢nik se je vsak dan, kot je razvidno
iz pisem, priporocal svojemu angelu varuhu. Prav tako v pismu, kjer govori o svoji
zadnji nominaciji za Wagnerjevega naslednika, pravi, da se je med potjo priporo-
¢al Stanislavu Kostki in Marku d’Aviano, ki takrat $e ni bil razglasen za blazenega.

Molitev za rajne: Ple¢nik je imel do svojih pokojnih starSev zelo spostljiv
odnos. Mnoge njegove misli bi lahko primerjali mislim sv. Avgustina, ko govori o
svoji materi sv. Moniki.

Posvecevanje Gospodovega dne, spoved, obhajilo. Ple¢nik se je redno
udelezeval sv. mage in v dunajskem ¢asu skoraj redno pri Sv. Stefanu. Opustitev
nedeljske mase je bilo zanj negativno dejanje, saj pravi, da mu nekaj manjka, ¢e ni
v nedeljo pri bozji sluzbi (prim. tudi pismo na str. 112). Zanimivo je njegovo raz-
misljanje o odloku papeza Pija X. o zgodnjem in pogostnem obhajilu. Ple¢nikova
osebna misel je vzdignjena nad mnenje tako teologov kakor javnosti.

Vera in umetnost: Ple¢nik z vero v srcu razumeva umetnost in bozjo ljubezen
hoce videti v umetnosti. Kdor nima vere, ta ne more razumeti velikih umetniskih
del in niti umetnikov, kot je Michelangelo. Zavedal pa se je tudi, da je umetnost
bozji dar. Brez vodstva Svetega Duha umetnost nima pravega cilja, niti lepote in
tudi umetnik se mora podrediti boZjemu vodstvu.

»Gospod, ljubil sem lepoto tvoje hide« (Ps 26,5). Vsa Ple¢nikova sakralna, pa tudi
nekatera druga dela kaZejo, da je bil ta veliki mojster ne samo veren ¢lovek, ampak
kakor je zapisal p. Martin Perc: »vernost sama.

V pogovoru, ki sem ga imel leta 2002 v Sarajevu z bosanskim franciskanom
dr. p. Vitomirom Slugicem, mi je ta dejal, da on ne razmislja o Ple¢nikovi vernosti,
ampak o njegovi svetosti. Sam je bil velikokrat pri¢a pogovoru med Ple¢nikom
in provincialom Bosne Srebrene p. Josipom Markusi¢em. V navedenem ¢lanku o
Josipu Markusi¢u in JozZetu Ple¢niku je zapisal, da je v stiku s Ple¢nikom stopil v
dozdaj nepoznani duhovni svet, kakrsnega e ni srecal in katerega ¢lovek doZivlja
kot Bozji dar. O pismih, ki jih je po smrti p. Josipa Markusi¢a urejal, pa pravi, da
so pravi zaklad vere.

Iz mnozice obravnavanih Ple¢nikovih pisem lahko razberemo, da Ple¢nik ni
bil samo kristjan navzven, ampak je vero zivel in tudi njegova dela so njen sad.
Sam je zapisal: »/N/aj nekaj ostane po meni — par spominov na dela — katera so zvecine
molitev.« Naj za osvetlitev tega stavka spet navedem p. Martina Perca, ki je o ne-
veljskem Zalnem kelihu zapisal takole:

/K/o sem ta kelih Ze posvelen prinesel iz ordinariata profesorju in ga tam
postavil na mizo, sva mol¢e sedela skoro celo uro ob njem in ga gledala. Ko se
je bilo treba posloviti, da pridem pravoc¢asno na vlak, je vstal, kelih $e enkrat
pogledal in dejal: »Vsak ¢lovek Boga moli, kakor ga po svoje more, ve in zna,
Ple¢nik ga pac takole.«
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10 MAG. ANTON BERCAN

Na gong ob zakristijskih vratih v bogojinski cerkvi je zapisal stavek, ki izra-
Za njegov odnos do dela: »Qui timet Deum, faciet bona: et qui continens est
iustitiae.« Delati dobro zaradi Boga in v njegovo slavo, je bila vodilna misel
njegovega Zivljenja.

To je samo majhen kamencek v velikem mozaiku Zivljenja nasega velikega
arhitekta Jozeta Ple¢nika.

Z raziskovanjem Zivljenja in pisem mojstra Ple¢nika sem imel en sam
namen in mislim, da sem ga dosegel: prikazati arhitekta JozZeta Ple¢nika kot
mozZa Zive vere.

Kot smo morali Slovenci ¢akati, da je nastala prva razstava v Parizu leta
1986 in s tem tudi druga¢no gledanje na nasega arhitekta, tako je moja naloga
tudi prvi poskus teoloskega vrednotenja ¢loveka, ki mu je lepota pomenila
hvaljenje Boga.

O svojem prvem kelihu (narejen leta 1913) je na smrtni postelji dejal, da se
je s tem zacelo vstajenje cerkvene umetnosti pri nas. Tudi o svojem delu me-
nim, da se je z njim zacelo teolosko obravnavanje JoZeta Ple¢nika in njegovega
dela. Njegova pisma, ki sem jih prebral in obravnaval, so bila zame kot »povest
duse«.

! D. Prelovsek, Plecnikova sakralna umetnost, Ognjisée, Koper 1999, 10.

2 Naj navedem samo nekaj del o tej temi, iz katerih lahko vidimo, da ta stvar ni tako
nedolZna:
T. Kurent, Grobovi Ple¢nikov: gematricna sporocila, v: Nova revija 7 (1988), 1223-1228.
T. Kurent, Slovenska zavarovalnica, Ple¢nikovi simboli, Ljubljana 1990.
T. Kurent, Simboli in sporocila Ple¢nikovega spomenika NOB v Trnovem, v: Nova revija 8
(1989), 490-498.
T. Kurent, Ple¢nikov kandelaber za Rogasko Slatino: duhovna vsebina utilitarnega objekta, v:
Mohorjev koledar 1990, Mohorjeva druzba Celje 1989, 83-85.
T. Kurent, Carovniska mathesis v Ple¢nikovem Peklenskem dvoriséu, v: Varstvo spomenikov
31 (1989), 137-146.
T. Kurent, Ple¢nikovo okno v prezbiteriju cerkve v Stranjah, v: Celovski zvon 8 (1990), 45-50.
T. Kurent, Ple¢nikov prevod Balanticevih verzov o trohnecih vencih v gematricni jezik, v: Slava
5(1990/91), 36-40.
T. Kurent, Janez Evangelist Krek v Ple¢nikovi kompoziciji: Ple¢nikova vrata v direktorjevo krilo
Vzajemne, v: 2000, Ljubljana 1992, 214-231.
T. Kurent, Odgovor na polemiko: Stevilo 157 v Ple¢nikovem bogojinskem nacrtu, v: 2000,
Ljubljana 1992, 346-355.
T. Kurent, Plecnikova merska kompozicija: primerjava med Finzgarjevim svecnikom in litijskim
spomenikom NOB, v: Borec, 45 (1993), 367-384.

3 Prim. D. Prelovsek, n. d., 13.
4 Prim. D. Prelovsek, n. d., 14.
®17.in 18. september 1980.

8 V. Blazevi¢ (ur.), Angazirani sveéenik — simpozij u povodu 100. obljetnice rodenja fra Josipa
Markusica, Zagreb - Sarajevo 1981.

7 Prim. A. Beréan, Arhitekt Joze Ple¢nik — moz vere, v: Communio 12 (2002), 264-265.
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Adelbert von Chamisso

Prevedel mag. Matej Venier

Ogled krizev

Prestopil romar je greben planine
in zrl v ve¢ernem svitu pred nogami
pod hribom razpotegnjene doline.

V dehtecih travah sonce ga premami,
da zlekne se utrujen in omahne.
Priporo¢i se stvarniku nad nami,

spuste se veke, budnost mu uplahne.
Iz trudnih udov zemeljske lupine
le duh se v sanje prebudi Zivahne.

Na nébesu se sonéeve svetline
zar kaze kot obraz Boga, nebo
kot plas¢ njegov, tla pa so rob tkanine.

»Ne jezi, Bog, se, stori, da ne bo
miru pogresal, kdor prizna slabosti
in za oceta klice te sréné.

Saj vsakdo iz Zene rojen poln bridkosti
svoj kriz prenasa, a porazdeljene
niso pravi¢no boli in grenkésti.

Moj kriz je mnogo pretezak za mene.
Nakloni breme, ki ga bom prenesel,
Gospod, ne grajaj duse obteZene,«

je prosil kot otrok. Zdajci pretresel
ga je vihar srdit nenadoma,
ki ga je kvisku dvignil in odnesel.

Ko spet zacutil je pod sabo tla,

je sred dvorane, polne krizev, stal;
njih truma neprestevna je bila.
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12 OGLED KRIZEV

Z visine mu je glas bobne¢ dejal:
»V skladig¢u boli si, sam bo$ dognal,
kateri kriz ti pride najbolj prav.«

In je poskusal; sprva $e begav
med krizZi taval je in se oziral,
kje bi si blazje breme poiskal.

Ni vedel prav, kako naj bi izbiral.
En kriZ prevelik bil je; prerobat
je drugi trudni hrbet mu odiral.

Na enem lesk pritegnil ga je zlat;
naj vendar ga preizkusi, ga je vabil,
a tezje je kot les zlato, veckrat.

Vzel enega bi, drugega spet zgrabil,
zares pa ga noben ni nagovoril;
nobenega pac¢ ne bi s pridom rabil.

Nazadnje ni ve¢ vedel, kaj bi storil.
Zaman ves trud, le kaj mi je bilo!
Kdaj drugi¢ se bom zopet s tem zamoril.

Nek kriz pa vendar spazil je nato,
ki prej ga videl ni, a znosen se je zdel.
Pri njem obstal nazadnje je zato.

Mucilo kaj preprosto je imel
pred sabo; tezko, zanj pa kot po meri.
Gospod, je vzkliknil, tega bi prevzel.

Ko pa pozorno ga oko premeri,
sprevidel je, da pravkar je izprosil
kriz, ki vsak dan tovori ga v zameri.
Brez toZbe ga odtlej je vselej nosil.
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Ifigenija Simonovi¢

Klic, ki ojaca

Ne slisiva se pogosto,

a vsaki¢ se zdi,

kakor da tece $e prej$nji pogovor,
kibo $e tekel,

tudi ko bova Ze odlozili slugalki.

POEZIJA

Spodbujas me k pisanju.

Bilo bi me sram pred tabo,

¢e bi odnehala.

Pises z lahkoto, reces.

Zahvalim se ti, éeprav je lahkota trda.

Tis¢im glavo v pesek, ne vem,
iz kamna stiskam kri, ne vem,
butam z glavo v zid, ne vem,
posipam sladkor, ne vem,
medem granate, ne vem.

Vse hkrati, reces.
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Kako vprasati zakaj

Hrani jih z mlekom edine koze.
Prvega, vse druge in najmlajse.
Mleko vodeni in vedno manj ga je,
iz vojne v drugo, spet ne zadnjo.

Hcerke se vracajo, prsi prazne, srep pogled,
spominov manj, kot je ¢rnega za nohti.
Obsedijo na pragu, na bregu, za cesto.

Niti macka jim ne zleze v narodje.

Tako je tudi tam, kjer koze ne mulijo vej brez listov,
kjer te¢e mleko, kjer se cedi med.

Tudi kjer je tlak zlat, stojeca kri polrni.

Vsepovsod se pogum utaplja v bole¢ini.
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Globoka tisina s Perzefono

Had, moZ Perzefone, vladar podzemlja,
sprejema mrtve, ki se spudcajo na splavih
globoko dol, dol po petih rekah.

Mrtvi pod jeziki nosijo kovance za Harona,
zadnje placilo za zadnjo uslugo.

Had sprejema mrtvo hladno, $teje,

naseljuje kraljestvo. Tudi ubite otroke sprejme.
Po mrzlem tlaku se razlegajo Zalne pesmi,
balzam za bozansko brezdusnost.

Hadov dvor raja v ritmu polzenja ¢lovesgkih solz.

Had, moz Perzefone, tehta mrtva srca.

Vse stehta, srca otrok in srca brezsrénih ljudi.
Mize vidim noZ v njegovi roki,

trdo kri mrtvih src ima za nohti.

Vsak otrok 3teje, veliko jih ubijemo Zemljani.

Had ukaZe Perzefoni, Zeni boZanski,

naj srca mrtvih mece Kerberju, strazarju,
troglavcu s tremi trdosrénimi srci,

veéno sestradanemu kaéjerepcu.

Hrope brez utehe, brez sape v zatohlem hladu.

Perzefona je zgroZena, ne trene od groze.
Ne ukloni se Hadu, ne pita Kerberja s srci.
Mine z minskih polj mu mece v gobce.
Mize vidim podzemsko morijo mrtvih.
Prelije me srh in strah me je Ziveti.

Perzefona tiho poseda na bregu Stiksa,
umirjena na meji med tu in nikjer.

Sréecem mrtvih otrok poje uspavanke,
ovija jih v uvele cvetove tulipanov in vijolic,
zlaga jih v skrinjice z bisernimi pokrovi.

Mize jo gledam, boginjo podzemlja.

Toplo mi je pri srcu,
ko mislim na mrtve, ki sem jih ljubila.
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16 IFIGENIJA SIMONOVIC

Ljubezen spotoma

Zveler, na spodnji stopnici,
kozarec mleka, piskot na kroznicku.

Na zgornji stopnici sta odloZena, prazna.

Naslednji vecer prav tako
in vecler za vecerom.

A ¢&lovek trdi, da Zivi sam.
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Tadeja Krecic¢ Scholten

Kar te ne unici, te okrepi

ospa Marta je odsla v kopalnico pod prho, se oblekla in se, skoraj ze
pripravljena na odhod, zagledala v starinskem ogledalu: na prvi pogled
kot kaka najstnica, majhna, suha, v ozkih kolesarskih hla¢ah, iz katerih
gledajo vitke noge v kratkih nogavi¢kah in pohodnih ¢evljih. Bela maj¢ka
zlogom nekdanje sluzbe na spodnjem robu, ah, kje so Ze ti ¢asil, vetrovka
s kapuco. Na glavo si je poveznila ¢elado in se zasmejala. No, tole je videti dejansko
trapasto, si je mislila: sivi lasje izpod moderne kolesarske ¢elade — kako je Ze rekla po-
kojna mama? »Kot kravi sedlo.« Ne, to pa Ze ne, si je rekla gospa Marta, snela ¢elado in
si spela lase navzgor. Boljse, veliko boljse, pa $e vroce ji bo manj. Vzela je nahrbtnik in
kljuce ter odsla v kolesarnico po kolo, ki je dolgo, dolgo ¢akalo nanjo, tako dolgo, da je
bilo Ze zapraseno in ga je bilo treba pred dnevi odistiti, malo popraviti in naoljiti. V tor-
be ob zadnjem kolesu je naloZila potovalno kramo, vtaknila plastenko z vodo v drzalo
in potisnila kolo na dvoris¢e. Pogledala je naokrog po sveze zelenih drevesih na vrtu,
po grmih, ki so, nekateri, Ze odcveteli, drugi pa so se, potreseni s popki, pripravljali na
brstenje. Pa po travi, osveZeni od rose, ki je zdaj ni bilo ve¢. Odprla je vrata v ograji.
Navajeno in domace so zacvilila; skupaj s kolesom se je prerinila skoznje in jih zaprla.
Stopila je na pedalo, za¢utila zbodljaj v kolenu, sedla na kolo in se odpeljala. Pocasi,
pocasi — ampak Ze prvi prevozeni metri so bili uzitek. Cisti uzitek premikanja, voznje
v svezem zraku. Najprej po predmestnih ulicah mimo starih mes¢anskih vil, v kakrini
je stanovala tudi sama, mimo parka in zapuséene tovarne — sramota pa taka, da so jo
v socializmu najprej sploh zgradili v najneprimernejSem delu mesta, zdaj pa, da se s
tem ni¢ ne zgodi, Ceprav je celoten objekt menda celo nek modernisti¢ni arhitekturni
dosezek! Ne bom se jezila, ne bom popravljala sveta kot v svojih mladih in srednjih
letih, zdaj je ¢as samo $e za sprejemanje, za mojo notranjost in za danagnji dan.
Gospa Marta je zavila na prometnej$o ulico, po¢akala pri semaforju, se vzpela po
nadvozu nad avtocesto, kolena so jo zabolela tako, da se je ustavila in premagala str-
mino pe$ ob kolesu. Ni¢ hudega. To je na njeni poti edini vzpon, potem gre pot samo
navzdol in ves ¢as po ravnem, saj ve. Na najviji tocki se je ustavila, pogledala navzdol,
na avtocesto, na $vigajoce, lesketajoce se avtomobile; na neki zanimiv naéin je uziva-
la ob pogledu. Avtocestni obro¢, tako se ji je zdelo, je njenemu mestu podeljeval lesk
veli¢ine velikih mest. Der Ring, The Inner ring, La périférique, ti izrazi so se vgravirali
v njene mozgane pred desetletji, ko je, mlada, skoraj $e otrok, polna vznemirjenja in
pri¢akovanja prvi¢ pripotovala v London in potem v Pariz. Zanjo so postali sinonim
velemestnih ¢arov, predvsem pa vsega, ¢esar v domadem mestu ni bilo. Se dolgo ne.
Véasih, morda predlani, se je na sprehodu ustavila prav na tem mestu in razmisljala
o avtih, ki so brzeli mimo: kam grejo, kje so Ze bili, kdo se vozi v njih, kaj se ljudje v
njih pogovarjajo, o ¢em moléijo, kaj si sporocajo. To jo je najbolj zanimalo. Odnosi in
komunikacija. Svet, ki se gradi iz besed, pogledov, vzdihov, drze glave, telesa, rok in
vsega na obrazu. In sesuva hkrati. Potujo¢i svetovi, bi naslovila zgodbo, ki bi jo napisala
o teh mikrokozmosih. »Mogoce pa enkrat res,« si je rekla gospa Marta ob spominih
na te razmisleke izpred let, znova sedla na kolo in se zapeljala po klancu navzdol pa
ez cesto in na kolovoz, zacetek »prave« poti, njene poti, o kateri je toliko presanjarila.

7| 2022 stevilka 2




18 TADEJA KRECIC SCHOLTEN

Saj je vedela, pot sama ni ni¢ posebnega. Pa¢ makadamska, slabo vzdrzevana pot
prek mocvirnega predela na juznem delu njenega mesta, dolga nekaj kilometrov.
Neprometna in neobljudena, hvala Bogu, nekako skrita in za avtomobile neprivla¢na
zaradi res $tevilnih lukenj. Zato pa se je njej zdela izvrstna, nikjer ne bi mogla tako
zelo uzivati: z vsakim prevoZenim metrom se je oddaljevala od mestnega hrupa,
dokler ni slisala samo e hres¢anja kamnov pod kolesoma, vetra, Selestenja dreves,
ptic¢jega petja, v¢asih oglasanja kakih drugih Zivali, za katere niti ni vedela, katere so.
Kamor koli je pogledala, je bilo veli¢astno: velike njive z novimi posevki, redki gozdicki
vmes, neskon¢ni travniki, pa vrste topolov, nasajenih, da ¢rpajo vodo iz mocvirnih
tal. Topole je imela rada. Zdeli so se ji najelegantnejsa drevesa sploh, visoki, sloki, s
trepetajo¢imi listi, ki so bili v¢asih, pod posebnim kotom son¢nih Zarkov, videti kot
tiso¢i majhnih ogledalc. Mogoce je breza lahko tekmovala z listi topola, da, tudi breze
so znale tako ¢arobno migotati. Gospa Marta je posebej pozorno pogledovala proti
gozdnim obronkom. Tam je v¢asih zagledala srno, véasih dve; ob teh plagnih zivalih se
jije zazdelo, da je zares sredi narave, ne¢esa prvobitnega, nepokvarjenega, necesa, kar
obstaja samo po sebi mimo ¢loveka.

Prevozila je ze kar nekaj kilometrov, sonce je bilo visoko. Bilo je tisto blec¢ece, rezko
pomladansko sonce, prebadajoce kot nikdar poleti, kaj ele jeseni. »Malo se moram
ustaviti in si odpo¢iti, popiti malo vode,« si je mislila gospa Marta in s pogledom iskala
primerno izogibalis¢e s kakim podrtim deblom ali $torom, na katerega bilahko sedla.
Malce naprej ga je zagledala, ob zacetku neke gozdne potke je bila cela skladovnica
drv, tudi vedji kosi debla so lezali naokrog. Pocasi se je ustavila, stopila s kolesa, v
kolenih jo je zelo zabolelo. »Malo pocitka, pa bo,« si je rekla gospa Marta, segla po
plastenki z vodo in popila nekaj pozirkov. Iz torbe je vzela sendvi¢, jopico za pod ta
zadnjo, sedla na les in razmisljala. Pomraceno. Ni¢ ve¢ navduseno. Morala si je priz-
nati. Kolena jo boljjo. Zelo? Pustimo to. Saj bo. Zdrzala bo. Ko se giblje, je kar dobro.
Ko se ustavi, je tezava. V ustih je valjala griZljaj sendvi¢a, ni ji bilo do hrane, pobrala
je pal¢ko s tal in brskala z njo po kamenju in listih ter razmigljala. Nenadoma so se
ji v misli prikradli ¢rni scenariji, kaj ¢e ne bo zmogla, kaj ¢e bo obstala sredi te neob-
ljudene narave, koga naj pokli¢e? Sin je na sluzbenem potovanju v Spaniji, ne¢ak ima
dojencka, pa tudi sicer ga Ze preveckrat vznemirja ... ne, ne sme misliti na to. Vse bo
v redy, vse bo dobro, zdravnik in fizioterapevtka sta rekla, da lahko vozi kolo, v redu
bo. Po tej samoprepricevalni terapiji je pogledala nadse, v kro$nje dreves, med veje in
listje, v nedopovedljivi vzorec, ki ga lahko narise samo to, kar je. Globoko je zadihala,
se skusala sprostiti, razbremeniti tezkih misli. Saj bo. Se nekaj pozirkov vode in gre
naprej. Vstala je, vendar ji je od bole¢ine postalo skoraj slabo. Zajavkala je, pa se vseeno
nekako spravila na kolo in pognala. »Au, bolil« V trenutku je bila vsa prepotena, toda
ob gibanju je bole¢ina tudi za malenkost popustila — ali pa se ji je to samo zdelo? Zavila
je okrog najvedjega ovinka na poti; to bi pomenilo, da je prevozila Ze ve¢ kot pol poti
do drugega konca mesta; do tja mora priti, tam bo Ze laZje, se bo Ze znasla, tule, v to
divjino $e taksija ne more naroditi ...

Svet je spremenil barve, postal je nadlezno vro¢ in sovrazen. Ni¢ ve¢ ni videla sveze
zelenine, visokih dreves in gozdi¢kov, opazovalnic divjadi na obronkih, Janezovih
roz vzdolzZ cesti$¢a. Gledala je samo v gramoz na cesti, mislila je samo $e na odtenke
bolecine v kolenih in se prepri¢evala, da mora naprej. Mora. Mora. Noga ji je zdrsnila
s pedala. Komaj je ujela ravnovesje in se peljala naprej. Vendar jo je zdaj $e bolj bolelo.
Obrisala si je pot s ¢ela. Ne bo zmogla?
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»Ne bo zmogla,« je v udesih zaslisala glas uciteljice Fani v tretjem razredu osnovne
$ole. Prihajal je iz kabineta pri razredu. V kabinetu je stala Martina mama pred mizo
tovarisice Fani, hlinila je samozavest in mirnost, kolikor je mogla. V resnici je bila
znervirana kot hudir. Slabo ji je bilo Ze, ko je zagledala otrokovo $olo, v katero je sama
hodila pred vojno, samo da je bila takrat to Ljudska $ola kralja Aleksandra zedinitelja,
v kateri so imeli na zacetku vojne faisti zaprtega njenega oleta, potem se je morala
po vojni vanjo javljati na pogovore z »osvoboditelji«, ki so ji hoteli podtakniti krivdo
trosenja protikomunisti¢nih letakov, no, zdaj pa stoji v $oli s popolnoma druga¢nim
imenom. In vanjo hodi zdaj njen otrok. »Gos.., se pravi, tovarigica Berden, sprijazni-
te se: vasa héerka ni bila izbrana, ker ne bo zmogla.« Marta ni hotela prislugkovati.
Samo tako zelo dolgo je bila mama pri tovarisici Fani in ona se je pred omaricami na
hodniku, kjer naj bi jo ¢akala, Ze zelo dolgo¢asila in je hotela samo malo pogledati, ¢e
mama ne prihaja, potem so bila pa vrata kabineta samo priprta in ni mogla, da ne bi
sligala u¢iteljice: »Ne bo zmoglal« Odrevenela je, svet se ji je podrl, postalo jo je nekako
sram, mogoce zaradi mame, ki mora to poslusati. Po¢utila se je poniZano, pa hkrati
jezno in zbegano. Pa kako je to mogoce, da tovarisica Fani njeni mami govori, da ne bo
zmogla nesti kurirckove poste? Saj je bila vendar vedno dobra v telovadbi! Saj je bila
zadnji¢ med prvimi tremi so$olkami, ko so tekle na igri§¢u na sto metrov! Kaj se tu
dogaja? V naslednjem trenutku je zasligala samo $e trde zvoke maminih visokih pet
z zakovicami na parketu. Vrata so se odprla, zagledala je mamo, vitko, lepo, v sivem
kostimu izpred vojne, z rjavimi kodrastimi lasmi do ramen, pa z o¢mi, polnimi solz; ni
se obrnila, ko je rekla: »Na svidenje,« in zaloputnila z vrati, skozi katera se je $e sligal
glasni uditelji¢in: »Zdravol« Prijela je Marto za roko, hitro sta §li ven, mala jo je komaj
dohajala in Sele sredi poti domov je mama zavzdihnila in bolj sama sebi kot Marti
rekla: »Nikoli nam ne bodo dali dihati, $e nad otrokom se morajo znasati ...« Marta
ni vedela, kaj toéno mama misli, slutila pa je, da ima to opraviti z njeno druZino, ki
je zivela nekako starinsko in na skrivaj, drugace, kot je bilo pri¢akovano, hodili so v
cerkev (no, stara mama ne vedno in e Ze, drugje kot v mestu, ker je bila u¢iteljica) in
praznovali bozi¢ in veliko no¢, pa v $oli o tem ni smela ni¢ povedati, o tem, da hodi k
verouku, pa sploh ne. In vedno veckrat se je zgodilo, da je bil o¢e ves namrgoden, ko
mu je, navdugena, povedala, kaj se u¢ijo pri naravi in druzbi o partizanih, Titu in psu
Luxu (njej se je zdela to ¢udovita zgodba) ... Potem je doumela, da nima smisla, da mu
pripoveduje, ker je postal slabe volje in je samo zamahnil z roko ... ampak kurir¢kova
postalll A res ne bo mogla biti pri kurirckovi posti?!

Sele zveter, v postelji, ko jo je mama prisla pokrizat za lahko no¢, si je upala vpraga-
ti, kaj je tovarigica rekla. Mama sicer ni rekla, da uéiteljica misli, da ne bo zmogla, pa¢
pa, da misli, da zdaj $e ni dovolj pripravljena, drugo leto mogoce ... Ulile so se ji solze,
jokala je $e v temi, da je bila blazina mokra od solz, in je v joku zaspala ...

»Ne bo zmoglal« Od takrat naprej je vse zmogla, biti prva na $eststo metrov, imeti
skoraj vse pet, narediti najlep$o trganko, ki je bila »za na hodnike, ne samo za v razred,
zmagati na tekmovanju klubov OZN, peti solo v $olskem zboru, vse. Skoraj vse. In
tudi danes bo zmogla, na tem nesre¢nem kolesu, v tem prevrofem vremenu, na tej
luknjasti cesti, ki se kar vlece, pa saj hiSe ne morejo biti ve¢ dale, saj se ji je zazdelo, da
jih Ze vidi, evo, pa saj je ena res tam ...

»Da, je ... in $e enkrat potisnem z levo ..., sajbo ... in z desno ... bo ... ne bo ... ne
bo...nebom...zmogla ...,«je Se pomislila, preden se ji je zameglilo pred o¢mi in je izgu-
bila ravnovesje, kolo je spodneslo ... Negibna je oblezala na robu makadamske ceste ...
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Dr. Peter Svetina

Kratek razmislek
o zbranosti in pisanju

Karel Capek v eseju K teoriji pravljice, objavljenem leta 1930, premisljuje, kaksen
je moral biti ustvarjalni trenutek, ko je prac¢lovek iz besed »drevo« in »nebo«, ki sta
mu pomenili nekaj ¢isto konkretnega, sestavil stavek: »Nekje je drevo, ki raste do
neba.« V hipu ustvarjalnega navdiha je iznasel resni¢nost, ki jo ustvarjajo besede.

pazujem se in skugam reflektirati ustvarjalni

proces, proces pisanja. Nekatere reéi so ujem-

ljive, nekatere se da registrirati in sijih vsaj do

neke mere razloziti. Ampak del tega procesa

ostaja kar naprej skrivnost: to je tisti del, ko
si med pisanjem tako zbran, da pozabi$ na ¢as, na Zejo, na
mraz, na okolico, ni¢esar drugega ni kot en sam tok misli, ki
se skozi telo s prsti zapisuje na list ali na ekran. Velikokrat
se zalotim, kako skugam misel upoc¢asniti, da ne bi prehite-
vala rok.

Vpra8anje ustvarjalnega trenutka (ali pa¢ ¢asa) me zapo-
sluje ze dolgo. Opazovanje sebe in premisljevanje o tem se je zgostilo, ko me je
necakinja lani marca (ob zaprtju drzave zaradi covidne pandemije) prosila, ¢e ji
lahko vsak vecer po telefonu preberem pravljico. »Ce ti jo bom bral, ti jo bom pa
e napisal.« Vsak vecer ob pol osmih je bil vklopljen telefon in vsak vecer je bila
nova pravljica, napisana tisti dan. Pravljice sem pisal §tirideset zaporednih dni.
Takrat sem zacel ob pisanju pravljic pisati tudi refleksijo o lastnem dozivljanju
pisanja, o vztrajanju in nemo¢i: obljuba in volja sta obrodili, éeprav se je zgodilo,
da sem kdaj $e uro pred branjem sedel s prazno glavo pred praznim ekranom. V
tako dolgem ustvarjalnem procesu intenzivnost seveda ni ves ¢as enaka, niha:
nara$ca in pojema.

In nadaljevanje: na zacetku leto$njega leta sem se za slab teden dni umaknil
na Reko pisat. Izbira drugega jezikovnega okolja in kraja, ki ni povezan s sluzbo
ali z obi¢ajnimi skrbmi, ki bi ti speljevale misli, je dobra podlaga za ustvarjalnost.
Dnevu prihoda, ki je pravzaprav uvajanje, ogrevanje, skiciranje dela, sledi po-
¢asno odpiranje ustvarjalnih oken, krilo za krilom. Potem kot bi potegnil veter
in napolnil sobo s svezim zrakom. Zacetek pisanja je muclen, zatika se. Ampak
po pol dneva se zalenja§ osredinjati. Potem je, kot bi sedel na vlak, ki vozi s kon-
stantno hitrostjo. Vozi, ustavi se na postaji (to je takrat, ko gres v trgovino kupit
kaj za jest, ko si na hitro skuhas kosilo, ko gre§ vmes na kavo, ko gres na trznico)
in pelje dalje.

Ko je enkrat duh prisel v stanje zanesene ustvarjalnosti, te vse, kar opazis,
nagovarja: tri klime na zunanji steni hie nasproti, brsljan, ki se dviga ob Zlebu,
vrata kopalnice, drobna luknja v toplovodu ob uvozu v bolni$nico, iz katere puha

Foto: Klara Svetina
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para, on in ona, vsak s svojim kov¢kom na koles¢kih, vidi se, da ne potujete in da
ne bosta nikamor odpotovala, v kov¢kih imata vse, kar sploh imata ... Enostavno
vse te zalenja nagovarjati, vse se vklaplja v besedilo, ki ga pises, ali zahteva svoje
besedilo. Ko se to za¢ne dogajati, je kot bi te vsega oblivala voda, kot da bi te
zalivali valovi, enostavno ne more§ mimo, ne da bi opazil, enostavno ne more$
opaZenega pustiti pri miru, opaZene re¢i zalenjajo svoje zgodbe. In ti pises in pi-
$e$ in po nekaj dneh te za¢ne izérpavati. Takrat naredi$ pavzo, telo ne zmore veg,
enostavno ne zmores$ ve¢ opazovati, ne zmores$ funkcionalno procesirati in zapi-
sovati. Pride do ¢asa brezbriZnosti do okolice: ne da bi ti bilo za vse vseeno, samo
enostavno gre§ mimo in ne opazi$, ne more$ vel. To traja lahko pol dneva, lahko
ves dan. In potem znova: opazi$, podobe zahtevajo besede, mora$ zapisovati.

Za pisanje nikakor ni pogoj tak ve¢dnevni umik. Pise se (kot one pravljice
med karanteno) po navadi med in ob: lahko doma, v svoji pisalni sobi, za ku-
hinjsko mizo, na kolenu v avtobusu, kjer koli in kadar koli pravzaprav. Sam sem
poskusal s pisanjem recimo ob jutrih: vstane$ ob 5. uri zjutraj, ko Se vse v hisi
spi, tudi zunaj na cesti se Zivljenje e ne prebuja. Zbudis se in takoj vstanes, ta-
koj sedes za mizo in pides. Stanje med budnostjo in 3e snom zmanjuje (ali pa
celo ukinja?) samocenzuro: takrat lahko pises take redi in na tak nacin, kot tega
¢ez dan ne more$ poceti. Mogoce je to stanje podobno rahli opitosti, samo da je
glava mnogo mnogo bistrejsa, vsa deluje. Ritem pisanja sem si drugekrati uredil
tako, da sem si za pisanje rezerviral srede: vsako sredo imam na razpolago. Ce
kaj napisem, prav, ¢e ne nepisem, tudi prav, vem samo, da tisti dan ne bom pocel
z glavo ni¢ za sluzbo, ni¢ za znanost, ni¢ administracije. Lahko berem, lahko
prevajam leposlovje, lahko ga piSem. V nekaterih obdobjih se je to izkazalo za
zelo produktivno: ideje, ki so kapljale ¢ez teden, sem si sproti samo zapisoval, ko
je pridel ¢as, po navadi Ze v torek zvecer, se je glava naravnavala nanje, v sredo
ni bilo treba ni¢ drugega, kot da sem se z mirom in pripravljeno glavo usedel za
mizo in delal, letelo je na papir ali v ekran kot hudournik. Tudi opazovanje je bilo
takrat zelo osredotoleno, ideje so prihajale sproti. Tovrstno (dnevno, tedensko)
vzpostavljanje ritma pisanja pripomore k umiritvi, k hitrejsi in laZji notranji
zbranosti. Ce si nekako ves ¢as duhovno zbran, usmerjen k svojemu delu, k zgod-
bi, k nastajajo¢im pesmim, se bos, ko si bos za to dolo¢il ¢as, zelo hitro potopil v
besedilo, bos zelo hitro lahko prestopil mejo vsakdanjih skrbi in se osredinil na
pisanje.

Za pisanje se odlo¢am zmeraj znova. Odlo¢am se zato, ker ¢utim po tem po-
trebo. In znova in znova se mi ob tem zastavlja vprasanje, ali res moram tisto,
kar me samega preprica, tudi ponuditi v objavo, saj je zares toliko vsega Ze napi-
sanega in izgovorjenega in povedanega in objavljenega in toliko zares dobrega.
Na to ne najdem odgovora. Do zdaj se je samo zmeraj zgodilo, da je Zelja po oddaji
rokopisa preglasila vprasanje s pomislekom. Morda zato, ker me preprica lastna
potreba po ustvarjalnem procesu, ki ni ves samo moj, del njega mi ostaja skriv-
nost in potreba, da bi se utelesil. Znova in znova si tudi zazelim doZiveti tisto
lasersko osredotocenost, notranjo radost, utrujenost in izérpanost, ko je nekaj
zaklju¢eno. Vem, da po zaklju¢ku pride tudi pobitost, ¢e§, slabo je, vse skupaj bi
bilo za v ko§. A to mine. Nekaj seveda je za v ko§, vse ne. In vse se znova zavrti,
kakor se je izkazalo do zdaj, slej ko prej. Ampak: kdaj naj utihnem? Bom imel
dovolj modrosti, da bom prepoznal ta ¢as?
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Matija Remse

Petdeset let ali pol stoletja

Redna zbirka 1972

Takrat sem bil star $tiriindvajset let. Ce sem si v tistem ¢asu kdaj zamisljal svojo
prihodnost, je bilo to prav gotovo povsem drugace, kakor se je potem zgodila. Eno
leto stiriindvajsetletnika je daljSe od petih ali desetih let upokojenca. Bil sem v Ce-
trtem letniku teologije. Od mature je minilo pet let, od konca noviciata pri bratih
franciskanih stiri leta in prav tako Stiri od ruske »bliskovite tankovske bratske
pomoli« tedanji Ceskoslovaski, ki se je z Dubckovim »komunizmom po ¢loveski
meri« oddaljevala od monolitne ideoloske zaledenelosti vzhodnega bloka. Bil je
bolj medpartijski kot mednacionalni spopad. Kolikor ga je sploh bilo. Spopada
namre¢. Jan Palach gotovo ni bil edina zZrtev. Poznamo pa ga do danes. Kaj naj
re¢emo ob Ukrajini? Da Rusom $e v basni ne gre verjeti, e namignem na neko¢
znano $alo o Vuku (Karadzi¢u), Zmaju (Jovanu Jovanoviéu), Levu (Tolstoju) in
bezecem zajcku, ki ga je lev nazadnje pozrl. Tako enostavno seveda ni. Da je pred
mocnimi $ibkejsi vedno kriv, pa uéi Ze ruski basnopisec Krilov v pesmici o volku in
jagenjcku. Silak si domislja, da ima prav in lahko pocne, kar se mu zaZeli. Pred-
vsem takrat, ko ga grudi lakota. Ampak tole je Ze grenka sodobna asociacijska
stranpot(?) misli. Ali bi mogla biti molceca skrajna Zalost hkrati najglasnejsi
protest?

nogo se v desetletjih ¢lovekovega Zivljenja razjasnjuje, malo

do kraja pojasni in razjasni, marsikaj pa celo dodatno in

vedno znova zaplete. Kdor zmore stopiti nekoliko vstran in

se ozreti po $irsih obzorjih, pa utegne uzreti za minevajoci-

mi in vedno novimi obrisi zunanjosti nekatere neizbrisne,
ponavljajoce se notranje stalnice. Ene veselijo in vlivajo upanje, druge Zalos-
tijo in poglabljajo brezup.

Mohorjeva druzba v Celju je leta 1972 praznovala 120-letnico obstoja.
V primerjavi s Celovéani — in danes tudi pri nas sprejete letnice 1851 (ura-
(s s dna oblastniska potrditev in dovoljenje za delovanje

B drustva) - so imeli Celjani tedaj v mislih izid prvega

‘t =% knjiznega daru.

B 41 Vsekakor se dobro spomnim, kako sta se nas,
SJEZUSOV  studentov, iz te jubilejne Redne zbirke dotaknili pred-
EVANGELLJ vsem dve knjigi. Ne nujno v vrstnem redu, kakor ga
: . postavljam tu, pa vendar:

Jezusov Evangelij z uvodi, opombami, barvnimi
ilustracijami in zemljevidi; 13 cm x 19,5 cm; vez. in
bros.; 400 str.; barv. ilustr.; Redna zbirka Mohorjeve
druzbe, Celje 1972.
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Podoba o $tirih graditeljih mostov v kaos narodov in njihovih nazorov je
samo preprosto pojasnilo velikega dejstva o enem samem Kristusovem
evangeliju v $tirih razli¢nih verzijah. Za na$o krs¢ansko svobodo so te
$tiri poti do ¢lovegkih src (da o Pavlovi posebej ne govorimo, ker nam je
po vsej verjetnosti ze sv. Luka nakazal glavne misli njegovega evangelija)
izredno trdna opora.

Zdi se, da boZje razodetje prav tako ne prenese uniformiranosti,
kakor je ne prenese prava kultura. Evangelija ni mogoce podati v enem
samem besedilu in v dokonéno formulirani normi. V Kristusu je odgovor
na vprasanja vseh src. Evangelisti nam s svojimi razli¢nimi pogledi na
bogastvo Kristusove osebe in njegovega veselega oznanila zgovorno do-
povedujejo, da je poti do Boga mnogo in da je vsakomur na voljo, katero
izbere.

Gornji navedek je z dvajsete strani te knjige, ki jo je pripravil uredniski
odbor: Rado Bordon (organizacijski in tehni¢ni urednik), Stanko Cajnkar
(uvodi in opombe k evangelijem), JoZe Dolenc (skrb za evangeljsko besedi-
lo), Jozko Kragelj (sodelovanje pri izbiri barvnih diapozitivov, prispeval pa
je tudi 25 svojih izvirnih) in Rafko Vodeb (zemljepisni in zgodovinski uvod,
napotek za branje, skrb za ilustrativno gradivo in skrb za likovno ureditev).
Zunanjo opremo in zemljevide je prispeval Bojan Kirn. Evangeljska besedila
so v dopolnjeni obliki povzeta po knjigi Sveto pismo Nove zaveze, ki jo je v
Mariboru leta 1961 zalozil in izdal Lavantinski §kofijski ordinariat.

Ob koncu knjige je kar za Stiri strani kazala zemljevidov in barvnih
ilustracij. Danes, v ¢asu bliskovitega klikanja skozi prostranstva in ¢asovja,
si je kar tezko predstavljati, kak$no osvezitev je v svojem ne tako zelo od-
daljenem c¢asu predstavljalo 80.000 izvodov te knjige, namenjene ljudstvu,
za vse neobremenjene iskalce odgovora na vprasanja Zivljenja. »Gospod, h
komu pojdemo? Besede ve¢nega Zivljenja ima$.« Leto pozneje so v podobni
obliki izsla $e Apostolska dela. Za obe knjigi nekateri predlagajo, da bi ju Mo-
horjeva ponovno izdala.

Alojz Rebula: Divji Golob; 14 cm x 20 cm; 240 str.; ...
vez. in brog.; Slovenske velernice 123; Redna zbirka = = .
Mohorjeve druzbe, Celje 1972.

Pod stavbo knjiznice fran¢iskanskega samostana |
pri Tromostovju v Ljubljani je obokana dvoranica,
v kateri je p. Hieronim Zvegli¢ nadaljeval izrotilo
p. Romana Tominca z organiziranjem predavanj za
$tudente. Zivo imam v spominu, kako sem iz pred-
prostora natrpane predavalnice nad glavami zbranih &
poslugalcev in med njimi s tezavo lovil pogled na

1

pisatelja Alojza Rebulo, hkrati pa brez tezav poslugal ‘ﬁ@m
njegov zvonki primorsko zvenedi glas in vpijal misli

o krs¢anski avanturi Zivljenja, ki jih je razvijal pred nami. Poslusal sem ga
tudi glasno razmisljati o liku Sinu ¢lovekovega v okviru teoloskega tecaja za
laike novembra 1970 v Ljubljani. Obe predavanji sta mi zapustili neizbri-
sen vtis in me utrdili v prepri¢anju, da je Kristus pot ¢loveka in ¢lovestva.
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24 MATIJA REMSE

Pozneje sem se kot urednik veckrat srecal z njim in imel opraviti z nastaja-
njem njegovih knjig v Redni zbirki in mimo nje. Razumljivo je, da sem tudi
Divjega goloba hlastno prebral. Roman o slovenskem mladenicu, ki se sredi
povojnega znanstvenega ateisti¢nega materializma in graditve socializma
v mladinskih delovnih brigadah, pa sluZenja sploine vojaske obveznosti
kljub vsemu odlo¢i za $tudij teologije in potem opravlja duhovnisko sluzbo
sredi Slovencev v italijanskem zamejstvu, sem takrat doZivel kot nekoliko
idealiziran. Ko danes polistavam po njem, ga vidim drugace. Predvsem pa
mi iz njega odseva in odmeva spomin na pokojnega pisatelja in misleca in
na vsa srecanja z njim.

Z zupnikom sva se pozdravila na vratih.

Seveda ga od stotih $e naprej bolijo tiste tri druzine, ki jih ni v cer-
kev niti za bozi¢. In streznikov bi lahko imel $e kaj ve¢ kot petindvajset.
Dnevnih obhajil bi lahko bilo ve¢ kot dvajset. In odstotek masnega obiska
bi lahko presegel devetdeset ...

Prav bozje poZre$en se mi je zdel, kljub svojemu svetostnemu miru!

Drugacen je njegov sobrat v sosednji fari, namre¢ dekan. Ker sem Sel
ravno mimo, sem ga hotel pozdraviti.

Isti visok kolar, kakr$en me je tako nestrpno gledal, ko sem neko¢
udrl k §kofu pri kosilu.

V svoji ne prijetni ne pusti pisarni mi je nalil $ilce brinjevca in bil ves
divji na CMD. (Ciril metodijsko duhovnigko drustvo)

»Na to gredo komunisti samo zato, ker jim je razcep Cerkve spodle-
tell« je rekel.

»V Ceemde so prav tako neoporeéni duhovniki kakor zunaj Ceemde,«
sem mu oporekel. »Na$ Zupnik je na primer v Ceemde, pa ga je sama po-
niznost in ljubezen.«

»Senatores boni viri, senatus mala bestia! (Senatorji so spodobni ljud-
je, senat pa je drhall)« je odbil.

»Ce so prav vse oblasti v zgodovini za Cerkev bile od Boga, zakaj pa ne
bi smela biti od Boga tudi oblast komunistov?«

»Ljudje ze vidijo, da smo imeli duhovniki prav, ko smo bili proti komu-
nizmul« je zakljuéil, visok v svojem nepopustljivem staliséu.

V semenisle sem se vrnil kar rad, kakor sem se prej rad vrnil vanj iz
vojske.

Pred notranjo naslovno stranjo je v knjigi portret Se
mladega avtorja s kratkim Zivljenjepisom, bibliogra-
fijo in temeljno oznako njegovega dotedanjega dela.
Knjigo je opremil akademski slikar Lucijan BratuZ.

France Vodnik: Od obzorja do obzorja; 13 cm x 19 cm;
vez. in bro§.; 200 str.; ¢b. ilustr.; Mladinska knjiznica 1;
Redna zbirka Mohorjeve druzbe, Celje 1972.

Na prvi pogled bi se zdelo, kakor da je ta knjiga s
svojo vsebino in nadinom prepadno dale¢ od nase
sodobne ra¢unalniske medmreZnosti in zapredenosti.
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Pa je res tako? Naj navedem iz zadnjega poglavja tale vedno sodoben citat,
ki se kon¢uje podobno:

Mar ne ugotavljajo, da usihajo viri Zivljenja na Zemlji (petrolej, premog,
voda)? Odslej bomo vse potrebno lahko ¢rpali iz vesolja, pravijo. Ce pa
tudi to ne bo mogoce, je vsaj omogolena preselitev na druge planete,
s tem pa tudi ohranitev in resitev ¢love$tva. V zvezi s tem se kajpada
pojavljajo ugibanja in domneve, ki se zde komajda $e verjetne. Treznejsi
glasovi pravijo, da je tako imenovano planetno bivanje kratko in malo
neuresnicljivo in da ¢lovestvu ob tem spoznanju ne preostane ni¢ dru-
gega, kakor da se spametuje in si uredi Zivljenje na Zemlji tako, da bo
¢loveka dostojno in vredno.

Zivljenje, ki bo ¢loveka dostojno in vredno. Ali zmorejo taksno Ziv-
ljenje ustvariti res samo napredek, znanost in tehnika? Ali ni bolj pre-
pri¢ljivo mnenje, da ¢lovek tega ne zmore dosei brez etike in religije,
se pravi brez zveze s sredid¢em v svetu nadnaravnih vrednot, ¢eprav te
vrednote spoznava, uresnicuje in posreduje v prostoru in ¢asu, v okviru
druzbenega razvoja? Prvo, eti¢no odgovornost do so¢loveka in druzbe,
bi bili mnogi $e pripravljeni priznati, nikakor pa ne njegove potrebe po
religioznosti. Religija in znanost si nasprotujeta, pravijo, to je kratko in
malo nezdruzljivo. Poglejmo, ali je to res?

Za odgovor je treba vzeti v roke knjigo in jo prebrati od zacetka do konca.
Ni prvi njen namen odgovoriti na zadnje vprasanje. Je pa to vprasanje eno
tistih, do katerih privedejo ¢loveka razgledi ¢ez obzorja spoznavanja do-
movine (jezika, slovenske knjige, branja, domace dezele, domovinskih spo-
znanj nadih pesnikov in pisateljev); zakladnice nasega duhovnega izrocila
(slovenskih kulturnih ustanov, Narodnega gledalis¢a, ¢asnikarstva, izvira
na$e izobrazbe, slavljenja nagih velikih moz, spominjanja grobov nasih pes-
nikov in pisateljev); razgledov po besedni umetnosti (o Korogki kot zibelki
nasega slovstva, od bajk do biografij, o izvoru in pomenu pravljic, o simbolih
v delu Ivana Cankarja, o Presernu, o tem, da slog predstavlja ¢loveka).

Profesorja Franceta Vodnika sem osebno poznal in ga kdaj e s fickom
in v druzbi z Zmago Kumer peljal s sre¢anj odbora iz Celja nazaj domov
v Ljubljano. Knjiga je bogato opremljena z dokumentarnimi fotografijami.
Zunanjo podobo ji je dal Bojan Kirn.

Mohorjev koledar za navadno leto 1973; 17 cm x
23,5 cm; 200 str.; vez. in bros.; ¢b. in barv. ilustr.;
Redna zbirka Mohorjeve druzbe, Celje 1972.

Ko ga vzamemo v roke, pogled takoj pritegne zu-
nanjost, ki jo je z detajli svojih naértov za mozai¢na
barvna steklena cerkvena okna opremil akademski
slikar Stane Kregar (bratranec avtorja prej predstav-
ljene knjige Od obzorja do obzorja). Njegove so tudi
barvne glave k posameznim mesecem v kalendariju,
ki prina$a poleg obi¢ajnega $e dopolnila glede na po-
koncilske liturgi¢ne spremembe (Godovi svetnikov

_MOHORJEV KOLEDAR 1973

7| 2022 stevilka 2

m
I~
=
o
(=¥
m
Z
N
)
Z
N4
[
>
m
)
(a4
@)
T
@)
p=
N




26 MATIJA REMSE

v novem splo$nem bogosluznem koledarju, Spremembe v svetniskem kole-
darju za posamezne mesece, Svetniski godovi po rimskem misalu 1970). Ob
120-letnici Mohorjeve druzbe pise $kof Vekoslav Grmi¢ in pri tem poudari
vlogo duhovnikov ob ustanovitvi in $irSe v njenem obstoju. Nekaj nasled-
njih prispevkov obravnava delez mohorske knjige v slovenski kulturi (Joze
Gregori¢) tudi pod posameznimi vidiki (Zgodovina in zemljepis pri Mohor-
jevi v 120 letih - Silvo Kranjec; Prispevek Mohorjeve druzbe k slovenski
zdravstveni publicistiki — dr. Eman Pertl). O tem, kako je urejal Mohorja in
Mladiko, pise dr. Joze Pogaé¢nik, mohorskih Prevalj se spominja dr. Franc
Susnik, o slovenskih kmeckih uporih v 15. in 16. stoletju pise dr. Bogo
Grafenauer. Nove mejnike osvajanja vesolja predstavlja inZ. Vlado Ribari¢,
Ciril Jegli¢ pa razmislja o ¢lovekovem okolju in varstvu narave. Spominski
¢lanki so posveleni osemdesetletnici Ludvika Zorzuta, sedemdesetletnici
prof. Franceta Vodnika pa Rada Bednatika in $estdesetletnici urednika
Jozeta Dolenca. Koledar se spominja smrti dr. Franceta Steleta, trzaskega
nadskofa dr. Alojzija Fogarja in duhovnika Jakoba Ukmarja. Objavlja tudi
vrsto pesmi Iga Grudna, Janka Glazerja, Frana Ellerja, Stanka Vuka, Jakoba
Segerka in drugih. V proznih prispevkih pa nastopajo Vinko Beli¢i¢, Lojze
Kozar, Vladko Kogoj, Joze Plot, Zora Tavéar, Erna Starovasnik, Fran Rog,
Joza Likovi¢ ...

Vseh prispevkov in avtorjev tu ne navajam. Je pa iz povedanega razvidna
vsebinska zgradba koledarja, ki je tudi bogato dokumentarno in umetnisko
ilustriran.

PriloZen je brezplaéni Stenski barvni koledar Mohorjeve druzbe za leto
1973 z dvanajstimi barvnimi ilustracijami akademskega slikarja Staneta
Kregarja, ki je izSel v nakladi 63.000 izvodov.

Posebnost te jubilejne zbirke je priloZnostna spominska publikacija:

120 let Mohorjeve druzbe 1852-1972 (uredila
Rado Bordon, JoZe Dolenc); 200 x 280 cm; bros.; 64
str.; ¢b. ilustr.; Redna zbirka Mohorjeve druzbe, Celje
1972.

Poleg uredniskega uvoda o prazniku Mohorje-
ve prinasa $e JoZeta Dolenca Kratko kroniko po-
membnejsih dogodkov v zgodovini Mohorje druzbe
(1821-1972), pa dokumente, odmeve in pri¢evanja v
poglavju: Smotri in pomen Mohorjeve druzbe (Oklic
za ustanovitev in postave 1851; Odmevi pred sto in
vel leti; Slovenski slovstveni zavodi; Pobude dr. Jo-
7efa Stefana; Fran Salegki FinZgar: Castna druzina;
Ivan Pregelj: Dokaz Zivljenjske sile; Jakob Solar: Na& ponos; dr. France Stele:
Oblikovalka kulturne podobe slovenskega ljudstva; dr. Franc Koblar: Mo-
horska povest — zaletek leposlovnega izobrazevanja; J. Skafar: Najmo¢nejsa
kulturna in knjiZevna vez).

Marijan Brecelj je zbral in komentiral zaloznigka znamenja Mohorjeve
druzbe. Franc Dobrovoljc pa je pripravil Bibliografijo knjiZznih in revijalnih
izdaj Mohorjeve druzbe od leta 1955 do 1971.
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Od sneznih zametov

in nemske literature

do porajanja

slovenskega leposlovja in
filma

Pogovarjal se je dr. Edvard Kova¢
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28 DR. JANI VIRK

Dr. Jani Virk se je rodil 4. marca 1962 v Ljubljani. V mladosti je bil smucarski
tekmovalec, obiskoval je §portno gimnazijo v Skofji Loki. Leta 1988 je diplo-
miral iz nemskega jezika in primerjalne knjiZzevnosti na Filozofski fakulteti v
Ljubljani in kasneje na germanistiki doktoriral s temo srednjega veka v filmu
in literaturi. Bil je glavni urednik revije Literatura, nato pa glavni urednik
¢asnika Slovenec. Kasneje se je zaposlil na RTV Sloveniji, kjer je bil najprej
urednik kulturnih oddaj, od leta 2005 pa odgovorni urednik kulturnih in
umetniskih programov. Zadnjih nekaj let je urednik igranega programa. Je
avtor $tevilnih dokumentarnih oddaj in scenarist filma Vaski ucitelj. Prejel je
nekatere literarne nagrade, med drugimi tudi nagrado Presernovega sklada,

njegove knjige so prevedene v Stevilne tuje jezike.

Gospod Jani Virk, ob vasi sSest-
desetletnici bi se rad z vami po-
govarjal predvsem kot s pisate-
ljem. Toda pred seboj imam tudi
novinarja, literarnega kritika,
urednika, reziserja, vsekakor pa
poeta. Imamo obcutek, da je nas
Jani Virk najprej v polnosti kot
mladostnik zivel v sSportu in kar
na lepem uvidel, da bi svoje ziv-
ljenje lahko izgovoril in opisal.
Kaj je pripomoglo k temu ziv-
ljenjskemu obratu? V Franciji ze
tradicionalno sSportniki odprejo
tudi bifeje, vi ste zaceli odpirati
knjige.

Lepa hvala za vprasanje in za predsta-
vitev. Seveda, jaz po $portni karieri
nisem odprl bifeja, sem pa odprl vrata
marsikaterega bifeja, ¢e se posalim. Ne
redem pa, da bi bil to pravi obrat. Nek
obrat je verjetno

z drugim delom duse velik $portnik. Ni
nujno, da se ti dve stvari izklju¢ujeta.
Meni je $port ogromno dal, predvsem
nek ustvarjalni polet, ki je bil o¢itno
ze v meni. Toda pri osemnajstih letih
sem prenehal z vrhunskim $portom,
ker sem moral v vojsko. Takrat sem se
nenadoma znasel pred praznino in se
zalel spradevati, kaj v Zivljenju prav-
zaprav znam. Bil sem ve$¢ teka skozi
gozd, dviganja utezi, zelo dobro sem
lahko delal vse, kar je fizi¢no. Na du-
hovnem podro¢ju sem bil mnogo manj
suveren. Ko sem prisel iz vojske, sem
se vpisal na primerjalno knjizevnost in
nemsc¢ino. Bil sem prepri¢an — glede na
to, da sem hodil na $portno gimnazijo
in sem se prakti¢no vse do tedaj v Ziv-
ljenju ukvarjal le s $portom —, da imam
nek manko v misljenju, v obéutenju
sveta. Ob tem prepri¢anju sem z nekaj
nevosdljivosti gle-

dal fante in dekle-
ta, ki so prihajali
iz elitnih ljubljan-
skih srednjih $ol,

mariborske in je-

ze tlel v meni.
Stevilni slovenski
pisatelji, ¢e govo-
rim le o starejsi
generaciji, od Vi-

Preseneceno sem ugotovil, da mi li-
terarno izrazanje na nek nacin lezi

in da ¢utim, da je to nekaj, kjer lah-
ko najdem svojo pot, svoj jezik ob
vsem drugem, kar ponuja Zivljenje.

tomila Zupana,
Marjana Rozanca do Zarka Petana, so
bili v mladosti $portniki. Nekateri so
bili vrhunski, drugi manj, nekateri pa
pretanjeno poduhovljeni, predvsem
Marjan Rozanc, ki je zame med sloven-
skimi esejisti najbolj tanko¢uten med
vsemi in je bil do konca svojega Zivljenja

seniske, ki so bile
na dobrem glasu. Rekel sem si: »Glej,
Virk, tezka bo, razumes, kaj je led, kaj
je sneg, kaj so razli¢ni temperaturni
pogoji v visokogorju, kaj so ledeniske
razpoke, si pa od tega ledu malo bolj
zamrznjen in bo$ tezko ujel te fante
in punce kar zadeva literarno teorijo,
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filozofijo ...« S¢asoma se je ta bloka-
da, ki je bila na nek naéin razumljiva,
spontano sprostila. Ta mraz je popustil
in sem se spustil v Zivljenje. Videl sem,
da imam pravzaprav nekaj talenta za li-
teraturo in pisanje. Clovek tega talenta
takoj ne racionalizira in ga ne reflekti-
ra. Enostavno sem videl, da zelim svoje
zivljenje in svet okoli sebe opredeliti
po zgodbah. Presenetljivo, literatura
mi je zacela uspe-
vati. Presenecen

kako smo trpeli, trpeli smo do zadnje
minute ... Praznikave besede, &e se
spomnimo, da za tistih nekaj ur me-
se¢nih tekem tisti fantje zasluZijo tezke
milijone in ve¢inoma pojma nimajo, kaj
je trpljenje. Na sre€o ne zivijo v svety,
kjer milijoni ljudi delajo za nekaj deset
dolarjev mese¢no, kjer ljudje umirajo
za lakoto ipd. Seveda, $port je tudi lep,
predvsem ko je igra, igrivost, veselje.
Verjetno vsak, ki

sem bil, ko sem
zalel te zgodbe
pisati. Kot otrok
sem seveda, kot
najbrz vedina, pi-
sal pesmi mami
za rojstni dan in
podobne priloz-
nostne stvari, ki

Ko kot dvanajst-, trinajstletnik
zaspi$ v visokogorju na 1500 ali
ve¢ metrih nekje v Dolomitih, kjer
so nad tabo samo zvezde, silhuete
gora, te preganjajo hoces noces

pascalovska vprasanja o vesolju,
o praznini vsemirja, preprosto o
neskon¢nosti, o smislu Zivljenja, o
Bogu, ki je ali ni, in se ti odpirajo
¢isto drugi horizonti.

se z njim ukvar-
ja, celo zivljenje
v sebi ¢uti po
njem nostalgijo,
zeljo po nekaksni
svobodi v igri,
po igrivosti. Toda
na drugi strani
je $port tudi po-
navljanje, je »drilg,

verjetno v nobe-
nem smislu in v nobeni smeri niso pre-
segale nekega osnovnega vrstniskega
povpredja. Potem pa sem na zaletku
fakultete dozivel preobrat. Presenece-
no sem ugotovil, da mi literarno izraza-
nje na nek nacin lezi in da ¢utim, da je
to nekaj, kjer lahko najdem svojo pot,
svoj jezik ob vsem drugem, kar ponuja
zivljenje.

Ko beremo vase knjige, predvsem
vaso kratko prozo, imamo obcutek,
daje v vas veselje nad zivljenjem in
iskanje polnosti bivanja. Toda na
smucanju se tudi pade, se pripe-
ti kaj hudega. A vtis imamo, da je
v vas ostala Sportna igrivost. Sam
sem imel ob branju obcutek, da z
vami igram nogomet, tudi takrat,
ko ste smrtno resni.

Veseli me, da lahko tako berete moja
besedila. Glejte, v $portu je ogromno
zelo sme$nega. Kdor spremlja sodobni
nogomet, bo zaznal, da o vseh vrhun-
skih tekmah ob koncu trenerji govorijo:

tudi maltretiranje,
vse to gre z roko v roki. Ce bi to sedaj
postavil na podrogje literature, kot ste
to naredili vi, bi lahko rekel, da je naj-
brz 3port na nek na¢in moja osebna na-
stavitev za Zivljenje, ki se je oblikovala
v mladosti in Se traja. Na drugi strani
pa so, kot ste omenili, tudi temni in
tragi¢ni toni, druga¢ni odtenki. Tega se
dobro spomnim in to me je zaznamo-
valo za vse Zivljenje. Ko kot dvanajst-,
trinajstletnik zaspi§ v visokogorju na
1500 ali ve¢ metrih nekje v Dolomitih,
kjer so nad tabo samo zvezde, silhuete
gora, te preganjajo hoce$ noce$ pasca-
lovska vpraganja o vesolju, o praznini
vsemirja, preprosto o neskon¢nosti, o
smislu Zivljenja, o Bogu, ki je ali ni, in se
ti odpirajo ¢isto drugi horizonti. Meni
je ta mladost prinesla to ambivalentno
nastavitev in zemeljsko igrivost, mo-
¢an vitalizem in po drugi strani tudi ne-
kaj, kar je povezano z bolecino lepote,
Ce je prevelika, z vprasanjem njene in
vsakréne minljivosti. Najbrz mi je vse
to prislo v srce in plju¢a in posledi¢no
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tudi v prste in ¢érke, vsi tisti son¢ni za-
hodi na negotovem nebu, vse te zvezde,
ki jih pono¢i vidi§
sthljivo  jasno,
potem pa je cez
dan, kot da jih ni.
Clovek je majhen,
ko so vsenaokrog
globoke zvezdna-
te nodi in skozi poledenelo $ipo strmi v
njih in ¢uti (pre)veliko tezo vprasanj, ki
se mu porajajo.

A v vasih besedah nisem nasel le
Sportnega dozivljanja narave, am-
pak tudi poetiéne odtenke vasih
izrazov. V njih so razkritja globine
vaSe duse, Ze se javlja tudi metafi-
zicna razseznost besede. V zrelih
letih ste nabrali pesmi za zbirko,
zakaj niste nadaljevali s pesniski-
mi objavami? Dajete vtis, da kot pi-
satelj proze zelite narediti Se lepsi
slavospev poeziji.

Nedvomno drzi. Sem predvsem bra-
lec poezije in tudi proze, ki je poeti¢-
na v smislu, da opredeljuje svet skozi
posebno lego besed. Taksen je recimo
Markquez, pa navsezadnje tudi Singer,
ki je kot pripovedovalec ¢isto drugi tip.
Ta sijajni judovski pisatelj, ki je pisal v
jeziku vzhodnoevropskih judov jidig,
ima za svojimi besedami pravzaprav
ves ¢as prisotno patino poeti¢nosti.
Literatura, pa naj gre za kratko prozo
ali za roman, je vedno sestavljena iz
dveh elementov: zgodbe in jezika. Lah-
ko vsebuje sijajno zgodbo, a se me ne
dotakne, ¢e ne prebije neke splosne je-
zikovne ravni in vame ne pronica pre-
ko finih registrov jezika. Jezik je tisti,
ki me lahko pripelje v nek poseben
svet imaginacije, na podoben nacin
kot glasba ali slikarstvo; metafora, be-
sedna igra, poeti¢ni opis ali zasuk me
iz vsakdanjega jezika prestavita v nek
drug, bolj nematerialen, svobodnejsi

Clovek je majhen, ko so vsenaokrog
globoke zvezdnate no¢i in skozi po-

ledenelo $ipo strmi v njih in ¢éuti
(pre)veliko teZo vprasanj, ki se mu
porajajo.

svet imaginacije ... Zgodba me lahko
zanima, jezik pa se me dotakne v mo-
jem globljem no-
tranjem zivljenju,
v moji srciki, ki
se nahaja v nekih

globinskih  pla-
steh nage skupne
¢loveskosti.

V vasih zgodbah, tudi v teh, ki so v
kratki prozi, sem vedno nasel nek
paradoks, neko vznemirljivost, ki
nas preseneca. Kako vam uspe sko-
raj v vsaki zgodbi in tudi v roma-
nih venomer najti nek paradoks,
se pravi nepredvidljiv zakljucek,
ali pa zaplet in opisati nek dram-
ski prizor, ki ga je treba potem se
razresiti?

Tezko se samoanaliziram, ampak mis-
lim, da je ta paradoksalna napetost del
moje pisateljske strukture, sestavni del
moje osebnosti. Seveda vsi ti dualizmi:
ljubezen — smrt, ¢as — vec¢nost, vse to
je razpeto na nadin, ki nujno ustvarja
dinamiko. Dolocene stvari zelo moc-
no dojemam in ¢utim in najbrz se zato
zgodbe vedno znova ponavljajo na po-
doben nacin. O¢itno me mani¢no za-
nimajo ena in ista vprasanja, ki pa jih
povem na vedno nov, razli¢en nacin. Ko
kondam nek tekst, si re¢em: Jani Virk,
ne bo treba vec sedeti za ra¢unalnikom,
ker te z leti ze bolijo rame in kolki, in
vse to od sedenja in pisanja. Potem pa
si ¢ez dva ali tri mesece ne morem dati
ve¢ miru, ker me znova preganja neka
zgodba. In ponavljam vajo v pisanju, da
bi se dokopal do nekaksnih odgovorov,
do katerih se ni mo¢ dokopati, in od
vsega tega pac ostane le zgodba, s ka-
tero poskuSam zajeti del nekega casa,
obcutkov, svojega in nasega skupnega
zZivljenja, kot nek dokument, da smo
tu, da se nam dogaja zivljenje in da je
to vse skupaj vec kot le en mali ¢udez.
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ev v

A vasi junaki zelijo dozoreti, iSce-
jo zivljenjsko modrost. Toda nji-
hov car je prav v tem, da takrat, ko
imajo tudi tragi¢na spoznanja, se
z njimi spet nasmehnete. Otrok ni
umrl v vas.

Saj veste, ko smo otrodi, je svet celovit.
Seveda se slej ko prej pojavijo razpoke
in skozi razpoke hoce$ noce$ odrasca-
mo. Se vedno pa se Zelimo vracati v
otros$tvo. Mi, ki smo dozoreli, si Zelimo,
da bi bil svet znova cel in da ne bi bil
atomiziran, ne v nasi dusi in ne v nasi
druzbi. So ljudje, ki jih ni ve¢ med nami,
a so na drug nadin zaradi svojega otro-
$kega duha $e vedno tu. Prav taksen je
Tone Pavcek, ki sem ga imel izjemno
rad. Vse do svoje smrti, do 83. leta je
ohranil v sebi to strastno otrosko duso.
Seveda, na drugi strani je nosil tudi
svojo trpko bolecino. Dozivel je vse, kar
lahko prinese Zivljenje tezkega. Verjet-
no nas otroska dusa reduje kot ljudi, da
ne zapademo v depresijo, v cinizem in
v okorelo zrelost, ampak se resujemo
v Zivljenje. Iz tega nastaja tudi litera-
tura. Literatura se prebuja iz ¢udenja,
osuplosti in hkrati iz ob¢utja, da Zelimo
razumeti svoje Zivljenje. Razumemo ga
po zgodbah, po

¢asa. Ljudje, ki smo bolj umaknjeni
iz teh struktur, se posku$amo s temi
vprasanji spopasti na drugaden nadin,
bolj oseben.

Povrniva se k vasemu zadnjemu ro-
manu Jaka in Vane. Zdi se mi, da v
njem kot pisatelj pricujete o neki
dobi, ki je bila vasa in ki je presla.
Tudi ce niste vsega, kar pisete, sami
doziveli, se znate ¢udovito vziveti v
svoje junake, kot bi slo za vas. Ne-
kateri kritiki pravijo, da zZelite neke
stvari napisati, da bi pricevali za
svoje prijatelje iz tistega obdobja.
Kundera pravi nekaj tak$nega: prota-
gonisti mojih romanov so moje neiz-
koris¢ene in neizZivete moznosti. De-
janski junaki v romanih ne sestavljajo
ravno panteona, sestavljajo pa podobo
vsakega avtorja. Podobno kot na nek
nacin vse slike, vse barvne kompozicije
sestavljajo to, kar sta Chagall ali Dali,
vse Bachove melodije, kar je bil Bach
Vv svoji pretanjenosti, po svoji globoki
duhovni in verovanjski strukturi. Nje-
gove skladbe razkrivajo njegovo religi-
oznost, njegov odnos do sveta. Najbrz
je v literaturi podobno.

Kar pa zadeva

POGOVOR

pesmih, Zivljenje REIHETHERNEREIRGEIVER GELH TN mojo  knjigo, to
zelimo prenesti v OGP ARIIRERG]GEVSTAECLTESSEVAE ni roman o zelo
neko imaginarno USEREANA R SR AV AL TS konkretnih — lju-
pokrajino in ga [SEAVEREINGREEGEEEGEAGLEN deh.  Ceprav  se
s tem doumeti [RLRERISLERERGIEUGINEE NS08 pojavljajo  zelo
bolje, kot ga obi- [S[EFAICRTA TG0 EREV IR konkretne osebe,
¢ajno lahko razu- FRNETGESIER O IERGT GRS je to bolj roman, ki

memo. Seveda je BEECIS[A1CE
vprasanje, koliko
nam to uspeva. Kot ¢lovegka bitja ved-
no znova poskusamo, to razumevanje
preprosto potrebujemo. Nekateri pa
potrebujejo, da jim te zgodbe posredu-
jejo drugi. To na slab natin izkoris¢ajo
razli¢ne ideologije. Marsikomu zados-
¢a, da mu strankarski poglavar doloci
pogled na svet in je potesen za nekaj

je napisan v spo-
min  nekaterim
mojim prijateljem, ki pa jih ni ve¢ med
nami. Bili so moji Zivljenjski sopotni-
ki in sopotnice na fakulteti. V knjigi
so Zivljenjske sledi TomaZa Salamuna,
Milana Klec¢a, Milana Dekleve, Iztoka
Premrova, Darka Slavca in mojega ve-
likega prijatelja Braneta Bitenca. V njej
je spomin na sijajno pesnico, ki je umrla
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prezgodaj, Lidijo Turk. Tudi ko se ti in
e nekateri drugi konkretno pojavljajo
v romanu, pa so del izmisljenega sveta,
neke druge resni¢nosti.

Po drugi strani pa drzi, da sem ho-
tel z romanom nekatere pretekle stva-
ri ponovno obuditi. Ce parafraziram
Markqueza, pripovedoval sem o njih,
da bi jih ponovno dozivel. Zadaj se
skriva nostalgi¢-

ga je postavljala politika. Prav zato mis-
lim, da je prislo do tega hitrega obrata,
ker je bil tako spontan. Zato so prak-
ti¢no vsi ljudje, ti, ki so desetletja Ziveli
Vv represivnem sistemu, in ti, od dvaj-
setletnikov naprej, ki ga niso ve¢ tako
trdo izkusili, spontano zaziveli nov
nadin Zivljenja, ki je prispeval k razru-
Sitvi rigidnega politi¢nega sistema, ki
je takrat wvladal.

na ambicija, da
stvari ne bi §le v
pozabo. Seveda
je to nasa ¢loves-
ka iluzija. Da jih
ne bi pozabili,

Na splo$no nam v kulturi (pa tudi
sirse) manjka dolgoro¢na nacional-
na strategija, ki bi narekovala, kje

se moramo oKkrepiti, dvigniti in su-
vereno vzpostaviti, da bo v teh to-
kovih globalizacije nasa kultura (in
z njo identiteta) ostala nad vodo.

Ziveli smo, kot da
je jasno, da se bo
vse to razlomilo.
Jaz in moji kole-
gi, se spomnim,
smo brez strahu

jih pri¢vrstimo v
svoj intimni svet
ali v literaturo, svet, ki je tako trajen
kot nasa zemeljska eksistenca, ali v pri-
meru knjig v redkih primerih nekoliko
daljsi. Seveda se dobro zavedam, da v
kontekstu tisocletij ¢lovek ne zmore
reSevati svojega sveta pred pozabo, to
lahko stori le Bog.

Vasi liki govorijo o ¢asu, v katerem
so se prebujale pozabljene vredno-
te. V tem duhu opisete Jaka, ki je
Sel k vojakom, in tukaj takoj nasto-
pi metaforika. Vojaski rezim nikoli
ni prispodoba demokracije. Tisto
obdobje, ki ga opisujete, izpricuje
vero vase generacije, da takratni
rezim ne bo dolgo trajal? Vas junak
Jaka na to Ze opozarja, je njegov
lik podoba vseh vas mladih v tistem
casu?

Tudi ljudje mojih let smo tezko verjeli,
da bo prislo tako hitro do sprememb,
toda po drugi strani smo Ze Ziveli tako,
kot da bi bilo ¢isto jasno, da bo do tega
prislo. Ne morem primerjati nasega
nacina zivljenja s takratnim Zivljenjem
angleske ali avstrijske mlajse generaci-
je, ampak se mi zdi, da je ta duh svo-
bode spontano prerastel okvir, ki nam

ali nelagodja pi-
sali v razne revije
od Revije 2000 do Mladine, recenzije,
normalno smo zaceli pisati o Pué¢niku,
o Kocbeku, brez obéutka, da ¢ez rame
nenehno gleda motno oko kaksnega
partijskega cenzorja. Druga zadeva pa
je bila vojska, do konca je ostala zelo
enoumna, rigidna, nevarna tvorba.

Nadaljujva z zgodbo vasega roma-
na, ko Jaka sre¢a Vaneta. Oba sta
boema in po sluzenju vojaskega
roka kot umetnisko razposajena
mladenica potujeta po Evropi. Tudi
vi ste miselno potovali po drugih
knjizevnostih, filmih itn. Kako
ste prepoznali ta paradoks, da vec
svetovljanstva prinasa tudi vec
pristnosti?

To je bil najvedji kontrast temu zaprte-
mu sistemu, v kakr$nem smo odraséali.
Poezija, rock glasba, reaggie, slikarstvo,
vagabundska avto$top potepanja po
Evropi ... Mlad ¢lovek nujno isce (ali
bi vsaj moral iskati) nasprotje oZini in
to nasprotje med drugim lahko najde
prav v svobodi umetnigkih svetov, sli-
karstva in literature, svobodi glasbe, ne
samo klasi¢ne, tudi panka, vsega, kar
se je takrat dogajalo po Evropi. K temu
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stremljenju spada seveda tudi svoboda
gibanja. Gre za dvojno svobodo, najprej
za geografsko, ki je bila $e posebej nuja
nase generacije. Eden prvih impulzov
po gimnaziji je bil, da je marsikdo od
nas vzel nahrbtnik in $el z interrailom
po svetu ali pa¢ na top. Tudi sam sem
se takoj odpravil na razli¢na potovanja,
proti Spaniji, Bruslju, Parizu, kamor
me je vlekla potepuska strast. In druga
svoboda je notranja, ki je prostor duge,
srkanje razli¢nih drugih svetov vase.
Takrat mi je veliko ve¢ kot eksoti¢ni
kraji pomenilo, da sem prvi¢ videl Van
Gogha, da sem lahko ure in ure hodil
po galerijah s Klimtom, Schielejem,
Kokoschko, Chagallom ... Zivljenje se
je polnilo, se §irilo v koncentri¢nih kro-
gih. To se dogaja tudi mojima junako-
ma, da iz oZine, v kateri morata Ziveti,
i¢eta globlji, 8irsi svet, tudi v literaturi,
v slikarstvu, glasbi itn.

Ob koncu ne smeva pozabiti, da
niste postali samo pisatelj, ampak
ste se zaceli ukvarjati tudi s filmom
in v kulturi dajete Se danes kvalita-
tivni plus nasim malim ekranom.
Ali imate obcutek, da sta televizija
in knjiga tekmici ali pa sta lahko
zaveznici?

Televizija je medij, ki nas v svet usmer-
ja preko slik. Ce govorimo o nacionalni
televiziji, moramo poudariti, da spada
k temelju nase slovenske kulture in da
bi se morala e bolj zavedati te svoje
vloge. Morda je bilo po osamosvojitvi
neko obdobje, kjer se je politika bolj
zavedala, da na§ narod potrebuje nekaj
temeljnih opornih to¢k za ohranitev
nacionalne identitete, kot so $olstvo,
zalozni$tvo, tiskani in elektronski me-
diji. S¢asoma kaj drugega ve¢ ne bomo
imeli, ker bo vse postalo plen medna-
rodnih korporacij in raznih lastnikov,
od ¢egkih, madzarskih do kitajskih. Ti-
skani mediji so v Sloveniji Zzal v zatonu,

njihova naklada se je v zadnjih letih
drasti¢no zmanjdala in tudi podrodje,
na katerem delujem zadnja leta, je
simptomati¢en odraz usihanja kondi-
cije na teh vitalnih podro¢jih nase sirse
in oZje kulture. Namesto da bi iz leta v
leto napredovali in bi postali suverena
kulturna nacija tudi na filmskem po-
drodju, smo celo na repu v primerjavi
z drzavami nekdanje skupne drzave.
Finan¢na kondicija je tako slaba, da
si recimo ne moremo privosciti niti
adaptacij knjiznih del nasih evropsko
prepoznavnih avtorjev Draga Jancarja,
Maje Haderlap, Borisa Pahorja itn. Na
splodno nam v kulturi (pa tudi $irSe)
manjka dolgoro¢na nacionalna strate-
gija, ki bi narekovala, kje se moramo
okrepiti, dvigniti in suvereno vzposta-
viti, da bo v teh tokovih globalizacije
nasa kultura (in z njo identiteta) ostala
nad vodo. Morali bi imeti stabilnejo in
dolgorolno urejeno $olstvo, visoko $ol-
stvo, zalozniski sektor, javne medije in
seveda kot eno glavnih oporis¢ ustvar-
jalnih vsebin nacionalno televizijo.
Kot narod in nacijo nas ¢aka temeljit
samopremislek, ali znamo in zmore-
mo zanamcem zagotoviti perspektivo
skupnosti, ki Zivi znotraj suverenega
jezika in celovite kulture. Seveda pa
premislek brez neke v prihodnost us-
merjene akcije ne bo zadosgcal.

Hvala vam za vaso cudovito vizi-
jo; kdo se ne bi strinjal, da je nasa
slovenska kultura pravzaprav po-
rodila drzavo in da je Se vedno dr-
2avotvorna. Ce skleneva z vaso
literaturo, morda pa bo kaksno
vase delo dozivelo tudi ekraniza-
cijo. Kajti vase zgodbe prebujajo
tudi hrepenenje, neusahljivo hre-
penenje po neskoncnosti, zeljo po
neizrekljivem.

Hvala lepa za taksno lepo oceno in tudi
za dobre zelje.
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Dr. Primoz Kuret

Giuseppe Tartini
(1692-1770)

Slovenija je deZela mnogih zanimivosti, prelepe narave, starih znamenitosti in kljub
svoji majhnosti vedno zanimiva. Tako je recimo od Pirana na zahodni meji, kjer se
je rodil Giuseppe Tartin, do Slovenj Gradca, kjer je bil doma Hugo Wolf, dobrih 240
km. To sta rojstna kraja dveh svetovno pomembnih skladateljev. Po rodu sicer nista
bila Slovenca, rasla pa sta, vsaj Wolf, v mesanem narodnostnem okolju. Oba sta
bila delezna pozornosti slovenske glasbene znanosti, o njiju je pri nas izsla vrsta
publikacij, organizirani so bili mednarodni simpoziji, na primer ob obletnici Tarti-
nijevega rojstva 5. aprila 1997 v Piranu v sodelovanju Muzikoloskega instituta in
ZaloZzbe Znanstvenoraziskovalnega centra SAZU ter 2001 v Piranu v sodelovanju
Muzikoloskega instituta in Avditorija Portoroz.*

artini se je rodil v Piranu 8. aprila 1692. Njegov o¢e Giovanni Antonio
je prihajal iz Firenc in bil po vsej verjetnosti trgovec. Pozneje je oprav-
ljal sluzbo nadzornika solin. Mati Catarina Zangrando je izhajala iz
ene najstarejsih plemiskih druzin v Piranu. Sina so $olali v samosta-
nu filipincev v Piranu, nato v Kopru. Oéetov Zelja je bila, da postane
duhovnik, vendar se je raje odlo¢il za pravno fakulteto v Padovi. Tam se je skrivaj
porodil s skofovo nec¢akinjo Elisabetto Premazore, zaradi ¢esar je moral iz Padove.
Zatoli$ce je nasel pri minoritih v Assisiju, kjer je intenzivno $tudiral violino in
osnove kompozicije. Obenem je zacel raziskovati akustiko. V naslednjih letih je
igral in nastopal kot solist v raznih gledaliskih orkestrih. Svoje znanje je izpopol-
njeval nato $e dve leti v Anconi. Njegov sloves je rasel in leta 1721 so mu zaradi
zaslug in zaradi slovesa izjemnega virtuoza na violini na povabilo padovanskega
Skofa dovolili, da se je leta 1721 vrnil k Zeni v Padovo za prvega violinista v bazi-
liki sv. Antona. Na vrhu svojih ustvarjalnih mo¢i je deloval predvsem v Padovi in
tu ustanovil znamenito violinsko $olo, kamor so prihajali u¢enci iz vse Evrope.

Tartini je dobil naziv »glasbeni mojster narodov.
Umtl je 26. februarja 1770 v Padovi, kjer pociva v cerkvi sv. Ka-
1z obeh sem ¢rpal  tarine. Spominska plo$¢a na procelju cerkve spominja na njegovo
Stevilne podatke:  zadnje bivali§¢e. Zanamcem je zapustil predvsem skladbe za violino
Giuseppe Tartiniin (130 koncertov, prek 170 sonat). Med njegovimi deli izstopa skladba
njegov Cas (Giuseppe Vrazji triléek. O njenem nastanku je govoril Tartini sam, ¢e$ da se mu
Tartirfi € i{ U0 je v snu prikazal sam vrag in mu igral na violino. Ko se je zbudil, je

tempo), Ljubljana " .. " . .. .
1897: Tartini skusal po spominu ¢im ve¢ od vraga zaigranega zapisati. Zadnja leta
’ se je posvelal raziskovanju zakonitosti glasbene teorije, harmonije
»Maestro narodov« i
in akustike.

(Tartini »Maestro o . ) . .
delle nazioni) (ur. V spominih sodobnikov je ostal zapisan kot skladatelj s
Metoda Kokole), Smislom za poeti¢no in spevno melodiko in barvitega nizanja

Ljubljana 2002. harmonij. Bil je del skladateljev, ki so utemeljili estetiko tistega ¢asa,
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danes poznanega kot pozni barok, rokoko ali galantni slog. Veliko del je ohranje-
nih samo v rokopisu, na primer v Mestni knjiZnici Lucina Benincase v Anconi.

O njem je pisal Charles Burney,? ko je potoval po Evropi (1773) in si belezil
glasbene zanimivosti:

Rekel bom le, da je bil (Tartini) kot skladatelj eden izmed redkih izvirnih ge-
nijev svoje dobe, ki je venomer zajemal iz svojega izvira; njegov napev je bil
poln ognja in domisljije in njegova harmonija, eprav ucena, je bila preprosta
in ¢ista; in da je kot izvajalec v poc¢asnih stavkih izpri¢eval svoj okus in izrazno

mo¢, v zivahnejsih pa svojo spretno roko.?

Dosezke svojih raziskovanj kompozicijskih tehnik je Tartini objavil v razpravi
Disertacija o nacelih harmonije, vsebovanih v diatonicnem rodu, ki je iz8la 1767 v Pa-
dovi. Traktat o okraskih v glasbi je iz8el 1771 v Parizu v franco$¢ini. Tartini je tudi
neodvisno od Rameauja odkril kombinacijske in diferen¢ne tone, tako imenovani
tretji zvok, in svoje raziskave objavil v publikaciji Glasbeni traktat na osnovi prave
znanosti o skladju.

Na Slovenskem Tartini ni zapustil sledi, je pa ohranjena Tartinijeva rojstna
hisa na glavnem mestnem trgu v Piranu, kjer je danes sedez Skupnosti Italijanov.
Od leta 1992 je v njej tudi spominska soba kot stalna muzejska zbirka s predmeti,
ki so pripadali skladatelju in jih je zapustil v Piranu Zive¢im ¢lanom druzine Tar-
tini. Najve¢ zanimanja zbuja Tartinijeva violina, delo Nicola Marchiomija, znane-
ga pod psevdonimom Nicolo Amati. V zadnjih letih so nanjo igrali $tevilni znani
umetniki, Crtomir Siskovi¢ pa je z njo posnel ploéo s Tartinijevimi sonatami.

Tartini je bil briljanten violinist, utemelji-

telj padovanske violinske 3ole. Danes velja za

izumitelja kombinacijskih tonov, ki nasta-

nejo pri skupnem zvenu dveh intervalnih

tonov.

O njegovem pomenu govori tudi

posvetilo, ki ga je po predlogi Vin-

cenza Rota vrezal Carlo Calcinoto

leta 1761 pod Tartinijevo obli¢-

je: »Ta moz je bil velik po stru-

nah, po spisih in po slavnih

ucencih. / Nihée mu ni bil

enak in mu morda tudi
nih¢e ne bo.«*

2 Charles
Burney
(1726-1814),
anglegki
organist

in glasbeni
zgodovinar
(The Present
State of Music
in France and
Italy, 1773),
je pisal o
glasbenih
dogodkih s
poti.

PORTRET

3 Citira Boris
Sinigoj,
Tartini in
metafizika
glasbe, v:
Giuseppe
Tartini in
njegov cas
(ur. Metoda
Kokole),
Ljubljana
1997, 19.

4 Prav tam,
27.
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Dr. Ferdinand Serbelj

Janez Mihael Lichtenreit
(1705-1780)

V prejsnji stevilki Zvona je bil predstavljen goriski slikar Antonio Paroli, pri cemer
je bilo omenjeno njegovo sobivanje s slikarjem Janezom Mihaelom Lichtenreitom
(tudi Lichtenreiter) ter poudarjeno, da je njuna socasna dejavnost ostala brez med-
sebojnih vplivov, kar najbolje pri¢a o vrascenosti dezele Goriske med kulturnima
poloma; Paroli je bil povsem beneski, Lichtenreit pa sin severnjaske likovne estetike.
Zato v kontekstu baroc¢nega slikarstva na Goriskem predstavlja delavnica slikarja
Lichtenreita severnjasko naglaseni antipod prevladujocim resonancam beneske
umetnosti.

ori¢an Lichtenreit se je rodil v §tevilni druzini slikarja Bernharda

Lichtenreita v Passauu in trije sinovi so si po cehovski tradiciji

sluzili kruh s ¢opicem. Kdaj

natané¢no je Johann Michael

prisel v Gorico, predvsem pa
zakaj, ni znano. Ugotovljene so inten-
zivne zveze med goridkim plemstvom z
nads8kofijskim in kardinalskim sedezem
v Passauu, kjer je bilo v tem bavarskem
mestu tudi nekaj goriskih klerikov. Sli-
kar je na prizoris¢e goriske zgodovine
stopil leta 1737 s poroko petindvajset-
letne Gori¢anke in plemenite Doroteje
Dragonja.! Zivela sta na domu Zeninih
starSev v takratni gori$ki predmestni
zupniji Sv. Rok. V zakonu, obdarjenem
z osmimi otroki, je le Karel postal oceta
vreden naslednik. Doroteja je umrla leta
1765, moz pa se ji je pri Sv. Roku pridru-
zil petnajst let kasneje.

Janez Mihael se je izudil v ocletovi
delavnici, in preden se je ustalil v Gorici,
je slikarsko znanje gotovo dopolnjeval
v nemgkem umetnostnem okolju, saj v
njegovem opusu ne prepoznamo estet-
skih elementov beneskega slikarstva
barvne pretanjenosti in Zara, kot tudi
ne pretanjenih svetlobnih odtenkov.
Lichtenreitova paleta je svin¢eno zamol-  Sv.Jakob, Terezija Avilska in Rok z vizijo

o . - . . Jezusovega Cescenja, glavni oltar, Gojace
kla tezkih modrih in zelenih ploskev ali i érnicah, podruinicgna cerkev sv. Justa
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JANEZ MIHAEL LICHTENREIT (1705-1780) 37

pa v razmerju do njiju $e z barvnim
preigravanjem stasite rdece barve.
Realna dnevna svetloba je chiaro-
-scurno molovsko zastrta, s tem pa
opazno pro¢ od mojstrov sonénega
juga, kot tudi v robustnej$i anato-
miji in figuraliki nasploh. Podobno
kot sokrajan Antonio Paroli je bil
ves¢ tako oljnega oziroma tabelnega
slikarstva kot freskotehnike, a po-
sebnost so nekatera njegova platna
izjemnih formatov, na primer dve
sedem metrov $iroki sliki s povelice-
vanjem habsburske hige (1747) v pa-
la¢i Tacco-Aita v Krminu (Cormons)
pri Gorici ali platni izjemnih mer na
oboku ladje in prezbiterija cerkve v
Joannisu pri Aiellu. Med plemiskimi
druzinami so ga najbolj zaposlovali
obe druzini grofov Attems in grof
Rodolfo Coronini ter seveda $tevilni
cerkveni naro¢niki in goriski samos-
tani; zlasti pri nekdanjih urgulinkah

Roznovenska Mati Bozja, Sempeter pri Novi
Gorici, podruznicna cerkev sv. Petra

Smrt sv. JoZefa, glavni oltar, HruSevica na
Krasu, podruznicna cerkev sv. Jozefa

v Gorici je bilo e do nedavnega okoli
dvajset Lichtenreitovih slik. Ob histo-
ri¢nih, sakralnih in Zanrskih vsebinah
je tudi portretiral (portreti nadskofov
K. M. Attemsa in R. J. Edlinga, Rodol-
fa Coroninija ...). Nekaj pomembnih
del je razstavljenih v Musei Provinciali
v Gorici (zlasti §tirje holandsko ubra-
ni Zanrski prizori s trZnice veljega
formata). Podobno kot Parolijeva so
tudi njegova dela ve¢inoma na obmo¢-
ju Goriske. V tej obsezni slikarjevi
zapuéc¢ini, ki danes teje krepko nad
sto dokumentiranih del, a ob dejstvu,
da je bilo na Goriskem v prvi svetovni
vojni unifenega ogromno umetnost-
nega patrimonija, se pomudimo le pri
slikah na obmo¢ju Slovenije. Zato velja
opozoriti na njegova boljsa dela, veci-
noma oltarne slike v Brdih v Biljani,
Dolnjem Cerovem in Vipolzah, precej
slik je bilo v po drugi svetovni vojni
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! Poglavitna
literatura:
Ranieri Mario|
Cossar, Storia
dellarte e
dellartiginato
in Gorizia,
Pordenone
1948; Andrea
Antonello,
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Klainscek,

I Lichtenreiter
nella Gorizia
del Settecento
[razst. kat.],
Gorizia 1996;
Ferdinand
.§erbe1j,
Barocno
slikarstvo

na Goriskem
[razst. kat.],
Ljubljana 2002.
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38 DR. FERDINAND SERBELJ

opustosenem Coroninijevem dvorcu v Kojskem; na Vipavskem pa v Sempetru,
Kromberku, Vogrskem, Crnicah, Gojac¢ah, Malovsah (Krizev pot), Renc¢ah, na
Gocah, na Stjaku, na Preserju pri Braniku, na kapucinske svetnike v samosta-
nu na Vipavskem krizu in v Janezovi cerkvi v Ajdovi¢ini; na Krasu pa v Ped-
rovem nad Branikom, v Svetem in Mariji Obergljanski pri Komnu, Hruevici,
Kobjeglavi. Cerkvene oboke je freskiral v Go¢ah (1759) in na Stjaku. Ze nastete
lokacije utrjujejo Lichtenreitov tehten deleZ v naem umetnostnem prostoru.
Se vet. Najstevil¢nejsi so¢asni sklop njegovih del na enem mestu pa je v cis-
tercijanski baziliki v Sti¢ni, kjer je z oltarnimi slikami opremil vse stranske
oltarje. Deset oltarnih slik je nastalo v letih 1775-1776. In kaj ga je pripeljalo
v osrednji del Slovenije? V tem ¢&asu so se na Kranjskem pokojnikom Ze pri-
druzili vidnejsi slikarji ljubljanskega baroka, tudi Fortunat Bergant, ki mu je
opat Taufferer deset let pred tem za baziliko naro¢il kriZzev pot. Toda samotar
Bergant najbrz ne bi zmogel tako obseznega narocila. Zato se je za umetnost
in prestiz ter ob nezanemarljivem dejstvu cerkev pribliZati romarjem opat
odlotil v cerkvi postaviti deset novih oltarjev. Z ute¢enimi zvezami z Gorico,
ki je bila med Kranjci vedno trdna, in morda tudi ob stikih z goriskim nadsko-
fom Edlingom se je opat povezal z Lichtenreitom. Toda slikar je Ze pred tem
»zael« na obmoéje samostanske uprave, ko je, sodec po slogu slikanja, ze pred
tem za Sodrazico naslikal sv. Margareto Kortonsko. Prej ali so¢asno s Sti¢no

je za Krko na Dolenjskem naslikal

o o RN (izgubljeno) podobo sv. Kozme in
,_ - i A Damijana. Tako se pravzaprav v
e = | stiSkem opusu sklene bogat opus
Gori¢ana Lichtenreita. V koliksni
meri mu je bil pri tem v pomo¢ sin
Karel (1742-1817), lahko le ugiba-
mo. Gotovo mu je bil v pomo¢, saj
naj bi se po ocletovi delavnici sli-
karsko nadgrajeval v Benetkah in
na Dunaju. Upostevanja vreden je
podatek, da je stari Lichtenreit leta
1764 tako hudo zbolel, da je grof
Rodolfo Coronini po obisku bolni-
ka v dnevnik zaskrbljeno zapisal,
da je nadel ubogega slikarja ze umi-
rajolega. Sodelovanje sina bi lahko
bil tudi razlog, da je mojster prevzel
dela za Sti¢no. To pa so bila ze leta
v zatonu naro¢ni$ke Zivahnosti
nasploh in tudi s sinom Karlom, od
katerega je znanih nekaj del, pred-
vsem pa freske (po 1793) v prvi
svetovni vojni unicene cerkve na
Sveti Gori, je delavnica ugasnila,
saj je umrl v skromnih razmerah,

Sv. Barbara, stranski oltar, samostanska in ..
Zupnijska cerkev Sti¢na neporocen in brez potomcev.
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Dr. Nina Novak Kerbler
Zivo ali nezivo -
to je zdaj vprasanje

V tem jezikovnem koticku bomo obravnavali vprasanje Zivosti oziroma neZivosti.
Da so uporabniki slovenskega jezika pogosto v dvomih, katero od oblik samostalni-
kov moskega spola, torej za zivo ali neZivo, uporabiti v toZilniku, potrjujejo Stevilni
primeri napacne rabe iz pogovornega in knjiznega jezika. Napacna trditev, da kate-
gorija Zivosti zaznamuje samostalnike moskega in srednjega spola, je navedena celo
v priljubljenem spletnem jezikovnem blogu Leemeta®: »Kategorija Zivosti pomeni,
da imajo samostalniki moskega in srednjega spola v ednini toZilnisko obliko enako
rodilniski, ne pa imenovalniski.« V nadaljevanju bomo najprej opredelili kategorijo
Zivosti, nato pa obravnavali samostalnike moskega spola, za katere je ta znacilna.

Kategorija zivosti

Kategorija zivosti je znacilna za samostalnike moskega spola, ki zaznamujejo
ziva bitja (¢lovek, ucitelj, pes, konj ipd.). Izraza se v tozilniku ednine (npr.
vidim profesorja, imam psa ipd.), ki je pri teh samostalnikih enak rodilniku
(ne vidim profesorja, nimam psa ipd.), medtem ko je tozilniska kon¢nica pri
samostalnikih mogkega spola (vidim deznik, imam kruh ipd.), ki poimenujejo
nezive stvari, enaka imenovalniski (to je deznik, vée¢ mi je kruh ipd.).

Osnovno pravilo

Zivost je znatilnost samostalnikov moskega spola, ki zaznamujejo Ziva bitja
(¢lovek, zival). Izraza se v tozilniku ednine, ki je pri teh samostalnikih enak
rodilniku ednine.

V Toporisicevi Slovenski slovnici (SS) je navedeno, da imajo ob samostalnikih
moskega spola, ki zaznamujejo nekaj zivega, tj. ¢loveka in Zival, slovni¢no
kategorijo Zivosti $e poimenovanja:
»1.avtomobilov: imeti ficka, forda, tavnusa, amija, opla, folksvagna, rols-
-rojsa, mercedesa, borgvarda, dajmlerja ...;
. bolezni: imeti raka, ¢rva, dobiti volka ...;
. $portnih drustev: premagati Zeleznicarja, Partizana, Kladivarija;
. vin: piti bizelj¢ana, vipavca, jeruzalemcana ...;
. naprav: v hlod zabiti norca, za sezuvanje uporabljati hlapca, za okopavanje
laha, nastaviti skobca, potegniti za petelina ...;
. kart: dati kralja, pagata, asa, kriza, pika;
. planetov: Premic¢nica bo sre¢ala Merkurja, Marsa, Jupitra, Saturna;
8. razno: imeti zdravega duha.«
Kategorija zivosti se torej glede na navedeno pomensko navezuje na sa-
mostalnike mosgkega spola, ki so zivi ali Zivim podobni oziroma so nastali iz
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1 Blog Zivost
samostalnikov -
golf ali golfa?,
objavljen
27.julija 2018
in dostopen

na povezavi
https://www.
leemeta.si/blog/
slovnica/zivost-
samostalnikov-
golf-ali-golfa
(dostop

14. marca 2022).

40 DR. NINA NOVAK KERBLER
zivih. V nadaljevanju bomo obravnavali vsako od navedenih kategorij Zivosti
posebej ter navedli primere napa¢ne in pravilne rabe takih poimenovan,;.

Poimenovanja avtomobilov in drugih prevoznih sredstev
Poimenovanja avtomobilov v toZilniku sklanjamo kot Ziva bitja, in to velja za
znamke avtomobilov (na primer Omislil si je novega volva/beemveja/lexusa.)
in vrste (na primer Sedel je v terenca/dzipa/karavana/enoprostorca.), ne pa
tudi za avtomobil/avto in druga prevozna sredstva v splosnem (na primer
avtobus, tramvaj, tovornjak ipd.). Izjema je re§evalni avtomobil, za katerega
se v prakti¢nosporazumevalnem jeziku uporablja izraz resilec, ki se sklanja
kot Zivo.

Napacno Pravilno

Omislil si je avta/avtomobila. Omislil si je avto/avtomobil.

Kupil je najnovejsi volvo. Kupil je najnovejsega volva.

Sedel je v novega terenca/dzipa/
enoprostorca/karavana.

Sedel je v novi terenec/dZip/
enoprostorec/karavan.

Vozi avtobusa/tramvaja/tovornjaka. | Vozi avtobus/tramvaj/tovornjak.

Poklicala je resilec. Poklicala je resilca.

Poimenovanja bolezni

V SS in SP je sicer navedeno, da se poimenovanja bolezni v tozilniku skla-
njajo enako kot Ziva bitja, in to v primerih, ki so navedeni (imeti raka, ¢rva
/= kljuvajoce gnojno vnetje na prstu/, volka /= vnetje koZe zaradi drgnjenja
in znojenja/), res velja, v $tevilnih drugih pa ne, kot je razvidno iz spodnjih
primerov.

Napaéno Pravilno

Imela je prehlada. Imela je prehlad.

Prebolel je virus.
Dobil je aids.

Testirali so ga na covid.

Prebolel je virusa.
Dobil je aidsa.

Testirali so ga na covida.

Poimenovanja sportnih drustev

Kategorija Zivosti velja tudi pri sklanjanju $portnih drustev, poimenovanja
katerih so prenesena s poimenovanj za ¢loveka (na primer Slovan, Zeleznicar,
Partizan, Hajduk ipd.), ne pa tudi za drustva, ki vsebujejo imena mest, krajev
ipd. (na primer /NK/ Maribor, Real Madrid, Manchester United ipd.).

Napacno Pravilno

Olimpija je premagala Partizan. Olimpija je premagala Partizana.

Manchester United je gostil Real
Madrid.

Manchester United je gostil Real/-a
Madrida.

7| 2022 stevilka 2



ZIVO ALINEZIVO - TO JE ZDAJ VPRASANJE 41

Poimenovanja vin

Kategorijo Zivosti upostevamo samo pri sklanjanju poimenovanj vin, ki izha-
jajo iz poimenovanj za ljudi - torej prebivalcev krajev, iz katerih obi¢ajno izvira
vino (na primer vino ljutomeréan iz Ljutomer¢an, prebivalec Ljutomera ipd.) -,
ne pa tudi pri poimenovanjih drugih vin, na primer merlot, cvicek, teran ipd.

Napacéno Pravilno
Odprl je ljutomer¢an/bizelj¢an/ Odprl je ljutomeréana/bizelj¢ana/
jeruzalemcan. jeruzalemdéana.
Rad pije merlota/cvi¢ka/terana. Rad pije merlot/cvi¢ek/teran.

Poimenovanja naprav, pripomockov in strojev

Morda so v SS navedeni primeri »naprav, na primer norec, hlapec, lah, skobec,
petelin ipd., ki jih sklanjamo kot »zivo«, danes Ze nekoliko zastareli in le red-
ko v uporabi, imamo pa seveda $tevilne druge sodobne naprave, pripomocke
in stroje (na primer francoz, zZerjav ipd.), vendar jih v skladu s pravili iz SP
sklanjamo ali kot Zivo (na primer vili¢ar) ali kot neZivo (na primer Zerjav) ozi-
roma celo kot oboje (francoz). Pri francozu je v geslu iz SP navedba »tudi Ziv.«
(= tudi zivo), kar pomeni, da je ta samostalnik v tozilniku mogocée sklanjati
tudi kot Zivo.

Geslo iz SP
Zerjav -dva m Ziv. (4 4) |pti¢|; neZiv. |napraval

Geslo iz SP
francéz -a m, tudi ziv. (3) |orodje|

Geslo iz SP
bager -gra m (&) kopati z ~om

Geslo iz SP
vili¢ar -ja m z -em ziv. (i; 1) |vozilo|

Ze iz primerov vili¢arja in bagra je otitno, da se v pogovornem jeziku (pri vili-
arju pa tudi v SP) kategorija Zivosti pri sklanjanju uposteva tudi za delovne
stroje, poimenovanja katerih ne izhajajo iz ¢loveskih ali zivalskih. Helena
Dobrovoljc je v odgovoru v Jezikovni svetovalnici iz julija 2015 sicer navedla,
»da samostalniki, ki v enem od svojih pomenov pomenijo zivo bitje, tudi
pri pregibanju v drugih pomenih navadno razvijejo Zive oblike v toZilnikug,
vendar pa v na$ih primerih to velja le za francoza, za Zerjav pa ne. Nedosle-
dnost v pravilih SP je o¢itna pri bagru in vilicarju, ki sta oba delovna stroja
in njuni poimenovanji ne izvirata iz poimenovanja Zivega, vendar pa se bager
v tozilniku sklanja samo kot nezivo, vili¢ar pa samo kot Zivo. V pogovornem
jeziku je rabo »Zive oblike« pri obeh verjetno mogoce pripisati enacenju s
poimenovanji za avtomobile.
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42 DR. NINA NOVAK KERBLER

Napaéno Pravilno

Spretno uporablja francoz/-a.

Zna upravljati zerjava/bagra. Zna upravljati zerjav/bager.

Opravil je izpit za vili¢ar. Opravil je izpit za vili¢arja.

Poimenovanja kart
Poimenovanja kart sklanjamo kot druge Zive samostalnike moskega spola, in
sicer imeti kralja, pagata, asa, kriZa, pika, aduta, jokerja.

Napaéno Pravilno
V rokah je imel kralj/adut/skis/as/ |V rokah je imel kralja/aduta/skisa/
kriz/pik/joker. asa/kriza/pika/jokerja.

Poimenovanja planetov

V SS je naveden primer Premicnica bo srecala Merkurja, Marsa, Jupitra, Saturna,
SP pa opozarja, da »imena nebesnih teles, ki so prvotno pomenila bozanstva
moskega spola, v strokovni rabi obravnavamo tudi kot neziva: raketa je do-
segla Merkur poleg Venera je sre¢ala Merkurja«. Glede na rabo v pogovornem
in strokovnem jeziku ter tudi iz primerov iz besedilnega korpusa Nova beseda
je o¢itno, da se danes pri rabi poimenovanj planetov ne zavedamo ve¢ njihove
zivosti, ki izvira iz povezave z imeni boZanstev moskega spola. V SP je sicer v
geslih Merkur, Saturn, Mars in Saturn navedeno »tudi ziv.«, torej da se sklanjajo
tudi kot Zivo, kar pa ne velja za Plutun, ki se po SP sklanja samo kot neZivo,
kar kaZe na neenotnost in neusklajenost tega normativnega priro¢nika pri
obravnavi navedenih gesel. Motece je tudi, da v nobenem primeru niso nave-
deni ponazoritveni zgledi.

Geslo iz SP
Merkuar? -ja m z -em tudi ziv., zem. i. (@) |planet|

Geslo iz SP
Platon? -a m, zem. i. () |planet|

Samostalnik duh

V SS je pod »razno« naveden samostalnik duh, ki ga sklanjamo kot nezivo,
kadar govorimo o vonju (na primer Zaznal je duh svezega sena.), in kot Zivo,
kadar imamo v mislih duha ¢asa, zdravega duha ali duha dvajsetega stolet-
ja, torej neko razumsko-spoznavno komponento ¢loveka, razpolozenje,
vzdu$je nekega obdobja ipd. Ob navedenem poimenovanju sklanjamo kot
zivo tudi $tevilne druge samostalnike moskega spola, ki jim bomo ve¢ po-
zornosti posvetili v naslednjem jezikovnem koticku.
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»Vi ste rojeni za glasbo ...«

Ob 120-letnici rojstva dr. Danila Svare

Tako je nagovoril Matej Hubad mladega nadobudnega glasbenika Danila
Svaro, ko je prisel v Ljubljano. Rodil se je 2. aprila 1902 v vasici Ricmanje
pri Trstu, italijansko San Giuseppe della Chiusa. Vas lezi v bregu in je skoraj
tezko dostopna. Po pripovedovanju naj bi bili prvi naseljenci morski gusaryji
iz Istre, ki so tu nasli varno zavetje. Sicer pa so najstarejse listine o vasi iz
13.in 14. stoletja, ki omenjajo izvirno ime kraja.* Sredi vasi je hisa, na kateri
je skromno obelezje, ki govori, da se je v njej rodil slovenski skladatelj Danilo
Svara. Sicer pa se je vas leto pred njegovim rojstvom za sedem let vpisala v
starokatolisko cerkev s slovanskim obredjem in povzrocila odmevno afero v
tistem Casu.

ruzina Svara je prisla v Ricmanje iz Komna. Glasbeno
je bil nadarjen Ze praded Jakob Svara in tudi o¢e Anton
Svara (rojen 1849), ki je bil sicer kroja¢ in gostilni¢ar v
Ricmanjih, prav tako mati Franéiska Guli¢. V zakonu se
jima je rodilo 11 otrok. Oce je iz$olal skoraj vse otroke.
Najvisje se je povzpel prav Danilo. Zgodaj se je zacel uliti klavir, de-
vetleten je Ze orglal v ricmanjski cerkvi, nastopal je tudi v gimnaziji,
prvo leto v Pazinu, nato $e v Gorici in Kranju, kjer je vodil Ze $olski
zbor. Domaci so nasprotovali, da bi si izbral glasbo za poklic. Najbrz je
tudi zato izbral §tudij na Visoki $oli za svetovno trgovino na Dunaju ter
po dveh letih $tudija nadaljeval $olanje na pravni fakulteti univerze v
Frankfurtu na Majni.
Na Dunaju je studiral klavir pri Antonu Trostu, v Frankfurtu pa
pri Fritzu Malati, z organistom Ludwigom Caesarjem je $tudiral har-
monijo in kontrapunkt, dirigiranje pri Hermannu Scherchenu in se
prezivljal z igranjem v kinu. Na Dunaju ga je navdusil Richard Strauss
kot dirigent in skladatelj. V Frankfurtu je triindvajsetleten koncal 3tu-
dij z doktoratom iz drzavnih in politi¢nih ved. Vrnil se je v Ljubljano
in dobil zaposlitev v Operi kot korepetitor in dirigent. Po dveh letih
pa se je odlo¢il za redni $tudij kompozicije in dirigiranja. Vrnil se je v
Frankfurt in se vpisal v Visoko glasbeno $olo dr. Hocha. Kompozicijo je
$tudiral pri Bernhardu Seklesu (njegovi u¢enci so bili Hindemith,
Adorno idr.), dirigiranje pa pri Hermannu von Schmeidelu. Po ;o Angel
treh letih je iz obeh disciplin uspesno diplomiral. Cas $tudija je Kosmat,
bil razgiban ¢as glasbenih novosti. V Ljubljani je to obdobje zacel  Ricmanje
z delom Slavko Osterc, ki je kmalu postal pozoren na mlajSega veerajin
kolega, ¢igar dela so bila drzno radikalna. V Operi je Mirko Poli¢  danes,
uprizarjal domaca in sodobna tuja dela, kot so bile Kogojeve Crne  Trst 1997.
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maske, Bravnicarjevo Pohujsanje, Krenekov Johnny svira ali Stravinske-
ga Oedipus Rex in zlasti odmevna opera Sergeja Prokofjeva Zaljubljen
v tri oranze.

V Ljubljani se je Svara kmalu uveljavil s svojo strokovnostjo kot
skladatelj, izvrsten dirigent ter sijajen pianist. Svojo radikalno usmer-
jeno sodobnost je pokazal Ze s svojo kantato Vizijo na besedilo Otona
Zupanti¢a leta 1931. Delo je dobilo na natecaju Glasbene matice prvo
nagrado od zirije, ki jo je vodil Vaclav Talich, vendar so ga zaradi te-
zavnosti izvedli Sele leta 1956. Sledili sta dve simfoniji. Prvo iz leta
1933 je prvi¢ izvedel dirigent Hermannn Scherchen 1937, druga iz
leta 1935 pa je dozivela prvo izvedbo $ele 38 let po nastanku.

Za opero se je navdusil Ze kot gimnazijec, ko je videl v Ljubljani
Prodano nevesto, Jevgenija Onjegina in Manona. Svara je veljal za izra-
zitega modernista. Pisal je v atonalnem slogu in bil ob Ostercu glavni
predstavnik novih tokov v glasbi na Slovenskem. Zdaj se je lotil opere.
Za svojo prvo opero, za katero je sam napisal libretto, je izbral zgodbo
o Kleopatri, Cezarju in Antoniju. Tu se je takoj srecal s problemom
usklajenosti glasbenega jezika s teznjo po razumljivosti. TeZzava z li-
breti pa je postala kar njegova stalnica. Prvo verzijo opere je oznacil
kot neorealisticno delo. Zvo¢no bogato delo je odrazalo radikalna
stremljenja modernistov tega ¢asa. Ker je sodil, da bo za ob¢instvo
tezko sprejemljivo, ga je predelal. Ali kot je rekel:

Ves ¢as sem ra¢unal z dejstvom, da poslusalec ne prenese treh ur
brezkompromisnih modernih harmonij ... Glavna misel mi je bila:
pevcem nuditi pevne in melodi¢ne vloge v smislu belcanta, prene-
senega v na$ ¢as. Glasbeno dogajanje sloni na prelivanju barv, ki
reflektirajo dramatsko dogajanje. Zato je velik poudarek na instru-
mentaciji, ki je polna domislekov, sveza in razgibana.

Kleopatra je bila prva velika opera prinas z velikimi prizori, baletnimi
vlozki in bleskom. V vrsto teh del spada $e 1. godalni kvartet. V nas-
lednjem obdobju se je — po lastnih besedah - od tega sloga nerad lo¢il.

Tudi za svojo drugo opero je Svara spet posegel v zgodovino. Priteg-
nila ga je usoda Veronike Deseniske. Za predlogo si je vzel tedaj mo¢-
no popularno Zupané¢i¢evo tragedijo in dramo Eugena Tomiéa z istim
naslovom. Delo je komponiral $e pred zacetkom druge svetovne vojne,
ko je svoj glasbeni jezik ublaZzil. Vmes je prebil ve¢ mesecev v itali-
janski internaciji. Danes velja Veronika Deseniska za njegovo najboljso
opero. Prvi¢ je bila na sporedu 29. decembra 1946 v ljubljanski operi.
Se bolj je ublazil svoj glasbeni jezik v tretji operi Slovo od mladosti, ki
jo je pisal na libreto Ljube Prenner med letoma 1950 in 1952. Prvi¢
jo je ob¢instvo lahko sligalo 23. marca 1954. Pred tem je nastala Se
njegova 3. simfonija Delavec iz leta 1946, s katero je Svara placal svoj
obolus takrat popularnemu socialistiénemu realizmu in s katero se
je po lastnih besedah povsem odmaknil od nekdanjega ekstremnega
modernizma.
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Vendar je v Sestdesetih letih zael uporabljati tudi dvanajsttonsko
tehniko. Leta 1968 je direktor Slovenske filharmonije Ciril Cvetko
predlagal, da v Koncertnem listu objavimo razgovore s slovenskimi
skladatelji. Meni je pripadla ¢ast, da sem se pogovarjal z dr. Danilom
Svaro.

Sedel sem v njegovi delovni sobi in poslusal tega natanénega in
vestnega moza, ki mi je pripovedoval o svojem delu. Govoril mi je o
svoji navezanosti na Istro, nadalje o slogu, ki ga je uporabljal v svo-
jih prvih delih in od katerega se je nerad lo¢il, kajti v obeh naslednjih
operah je moral Ze zaradi snovi ubrati drugaéen, bolj umirjen slog. Pri
tem me je spomnil na Bartoka, ki je bil tudi ekstremno napreden, v
drugih primerih pa domovinsko melodiozen. Zlasti se je rad spominjal
mladosti in Istre ter pazinske gimnazije, kjer je udil slikar in glasbenik
Saga Santel ter u¢encem z veliko ljubeznijo priblizal istrsko folkloro.
Ta vpliv se ¢uti ze v Veroniki Deseniski, medtem ko je v skladbah, kot
so Simfonia da camera, trio Posavje, klavirske etude, 2. suita za violino
in klavir, na podlagi istrske lestvice zasnoval zelo modern zvene¢, a
dosledno izpeljan harmonski sistem, ki daje tem delom notranjo in
tehni¢no enovitost. Med temi deli izstopa Sinfonia da camera in modo
istriano za godala iz leta 1957 in je zadnja med njegovimi simfonijami.
Prvic jo je izvedel skladatelj sam 23. decembra 1957 z orkestrom Slo-
venske filharmonije.

Svara je rad poudaril, da se je sicer oddaljil od avantgardizma mladih
let, da pa nikakor ni nagel duhovnih stikov z nemgko dodekafonijo, ki
mu je bila vse preve¢ dogmati¢na. Ko je tako razpredal svoje spomine,
je omenil glasbo nekaterih norveskih skladateljev, ki je bila dodeka-
fonska in nacionalna obenem. Ob tem se mu je porodila misel, da bi ta
smer ustrezala tudi Slovanom. Re$itev uganke bi bila samo v tem, da bi
bila vrsta svojsko pobarvana. Vrsta ima namre¢ to lastnost, da tudi pri
vseh obratih ohrani svoj znacaj. Ob tem pripovedovanju se je profesor
vidno razzivel in nadaljeval:

Zacel sem vrsto skladb, ki sem jih imenoval Dodekafonije. Prva je
bila Duo concertante za flavto in cembalo, druga Violinski concert, tretja
Koncert za oboo in orkester, pa Koncert za clarinet in orkester ter peta
opera Ocean. V vseh teh delih sem skusal dosei v vseh glasovih, v
vseh harmonijah, horizontalno in vertikalno dosledno dvanajstto-
niko. Obenem pa to izpeljati tako, da ne dovolj pozoren poslusalec
sploh ne opazi tega sistema. Teoreti¢na $pekulativna dvanajsttoni-
ka se mi je vedno upirala.

Opera Ocean iz leta 1969 je nastala na temelju srednjeveske drame Le-
onida Andrejeva, kjer se je spet usmeril v atonalnost in svobodno treti-
rano dodekafonijo. Ob¢instvo se je z njo prvi¢ seznanilo 3. marca 1969.

Potem je nanesel pogovor na sodobne skladatelje, na sodobno glas-
bo in spet sem zavzeto poslusal svojega sogovornika.
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Moderni so prisli na monofonijo, kar je olajdava. Saj to je v bistvu
simultano le en glas ali v vikih vsi glasovi. Po¢asi pa se vendar tudi
sodobni skladatelji lo¢ujejo med seboj. Nekateri ponovno obnavljajo
znanje kontrapunkta (n. pr. Penderecki ali pri nas Ramovs). Tudi
Luigi Nono Ze gleda drugace. Mislijo in zacenjajo pisati stil, ki je
bolj zahteven, kjer pride do veljave znanje in ne le invencija barv in
zvokov. Kajti zaradi majhne izbire kombinacij so si ta dela med seboj
neverjetno podobna in postajajo zato monotona. Iz te monotonosti
pa vodi pot naprej le z znanjem.

In tega ima profesor Svara v izobilju. V svojem Zivljenju je prehodil
dolgo pot z vcasih veliko dvomi in stiskami. Kot mlad skladatelj se je
vrgel v revolucionarne skrajnosti, da bi se v starejsih letih spet vrnil k
prej$njim stali$¢em in jih obogatil z novimi pridobitvami in dognanji.
Vseskozi je intenzivno spremljal glasbeni razvoj in kot skladatelj segal
na vsa podro¢ja in veliko ustvarjal zlasti tam, kjer smo bili najbolj si-
romasni: na podroé&ju opere. Med znacilnimi potezami je bila Svarova
navezanost na ljudsko pesem. Ze med prvimi deli iz leta 1934 najdemo
Deset narodnih za dvoglasni zbor s klavirjem in dve zbirki Mladi slavéek
izleta 1935 s 40 narodnimi za mladinski zbor. Ljudsko pesem Tam, kjer
lunica z zvezdami za goro gre je uporabil v zadnjem stavku svoje 2. sim-
fonije. Med poznej$imi je to morda najbolj priljubljena priredba, prav
tako pesmi Moj oc¢ka ima konjéa dva, pa beneska Oj le mamka vi (1954) in
Variacije na narodno Martinu Kebru (1972). Najpomembnejsa pa je bila
pri njem sled istrske ljudske glasbe, ki se kaze Ze v operi Veronika De-
seniska, zlasti pa v njegovi imenitni 4. simfoniji — Sinfonia da camera in
modo istriano (1957). Lahko bi rekli, da je prav istrska glasbena dedis¢i-
na prevevala vsa njegova poznej$a dela. Pri tem se ni omejil le na njeno
melodi¢no dimenzijo, ampak je iz nje izpeljal e harmonski sistem. Ta
leta je rad prezivljal v svoji higici v Pore¢u. Leta 1973 je nastala njegova
peta opera Stirje junaki, za katero je dobil drugo nagrado na natecaju v
Dresdnu. Leta 1973 je resno zbolel (mozganska krvavitev), a je ustvar-
jal do zadnjega. Med najobseZnej$imi deli je Sesta opera Srednjeveski
punt (1978) na stihe Menartovih Srednjeveskih balad.

Vmes je bil Svara dolgoletni ugledni profesor dirigiranja na Aka-
demiji za glasbo v Ljubljani, nekaj ¢asa direktor Opere (1957-1959),
glasbeni kritik (1951-1957) pri ¢asopisu Delo in predsednik Drustva
slovenskih skladateljev (1964-1968). Umrl je 25. aprila 1981 in le redki
med nami smo ga $e poznali. Zalostno je, da je veliko njegovih del ge
neizvedenih. V nagem spominu pa zivi kot izjemno izobraZen glasbe-
nik, svetovljan, privrzen svoji domovini. S svojim velikim znanjem je
bil med tistimi, ki so polagali temelje nasi danasnji glasbeni kulturi.

Ob stoletnici njegovega rojstva so se mu Slovenski glasbeni dnevi
leta 2002 oddolzili z izvedbo vrste njegovih del. Poseben del simpozija
so posvetili osvetlitvi njegovega Zivljenja in njegovih del, ki potrjujejo
Hubadovo napoved ob Svarovem nastopu na slovensko glasbeno sceno.
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Vse je milost

Robert Bresson, eden najslavnejsih francoskih reZiserjev, je umetnik paradoksov.
V svoji knjigi Zapiski o kinematografiji, zbirki dnevniskih zapiskov iz petdesetih,
pise, da je naloga filma dokonc¢no osvoboditi se spon gledalis¢a, v lastnem ustvar-
janju pa ostaja gledalis¢u zvest v mnogih elementih. Ceprav se je oznaceval za
»kr$éanskega ateista«, je v nekem intervjuju leta 1973 paradoksalno povedal, da
boga ¢uti in vidi vsepovsod in da bo posnel film po motivih Prve Mojzesove knjige.
Med njegovimi razmisljanji najdemo teoretsko podlago za francoski novi val, a mu
tehni¢no ni nikoli pripadal. Tudi dejstvo, da je bil zvest pripovedovanju zgodb o
ljudeh, ki so umrli mladi in do neke mere neizpolnjeni, trpeli, sam pa je docakal
ve¢ kot spostljivih 98 let, pric¢a o njegovem zapletenem umu, prezetem z mislimi o
minevanju.

resson se je rodil v osrednji Franciji leta 1901 in je mladost pre-

zivel v naselju blizu Pariza. O njegovem zgodnjem Zivljenju vemo

malo, saj je ustvarjal in deloval v intimi, njegova edina knjiga pa o

zivljenjski zgodbi ne pripoveduje, temvel se v celoti posvecda delu.

Njegovo ustvarjalno pot je usodno zaznamovala izkusnja vojnega
ujetnika, saj je med drugo svetovno vojno ve¢ kot eno leto preZivel v zapor-
niskem taboris¢u, kar je v konceptu porodilo idejo enega izmed njegovih tri-
najstih celovedernih filmov. Ker si je pri ustvarjanju vzel ¢as, je imel vseskozi
tezave z nabiranjem finan¢nih sredstev za nove filme, zaradi cesar je veliko
njegovih scenarijev ostalo neuresnicenih.

Stevilni evropski reZiserji so znani po svoji neusmiljenosti do igralcev.
Spomnimo samo na Carla Theodora Dreyerja in snemanje $vedskega filma
Trpljenje Device Orleanske, kjer je morala igralka naslovne vloge kle¢ati na
zrnju koruze, da je v filmu izpadla dovolj trpeca. V primerjavi z njimi je Bres-
son znan po svoji odtujenosti. V delo igralcev se ni veliko vmesaval, dokler
so se drzali njegovih osnovnih napotkov in uresnicevali idejo asketske, mi-
nimalisti¢ne igre. Izoliran je bil tudi od dela producentov in ostale ekipe.
Sodelavci se ga spominjajo kot skrivnostne figure, ki je dogajanje opazovala
iz daljave. Dolocena navodila igralcem je celo posredoval po svoji Zeni, sicer
pa je velikokrat dovolil, da se film preprosto zgodi - se v celoto sestavi sam
od sebe. Najbrz je to razlog, da pri kritikih dolgo ni bil pretirano priljubljen.
Ocitali so mu, da iz igralcev ne izvle¢e dovolj, da so njegovi scenariji po lite-
rarnih predlogah prevel podobniizvirnikom in da je vzdusje razli¢nih filmov
prevel podobno drug drugemu. V zadnjih desetletjih so kritiki noto obrnili,
prav elementi, ki so jih neko¢ reziserju o¢itali, danes v svetu izumetni¢enih
filmov pricajo o njegovi kakovosti, ki mu je pridobila tudi naziv francoskega
Dostojevskega.

Med njegovimi zgodnej$imi slavnej$imi filmi najdemo Dnevnik vaskega
Zupnika (1951) s scenarijem po romanu Georgesa Bernanosa, v katerem
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Izsek iz Dnevnika vaskega Zupnika, tik pred elegicno mislijo, da je vse milost.

slisimo tudi elegi¢en vzklik, da je vse milost. Bresson je k sodelovanju za film
povabil skoraj same nepoklicne in zaletniske igralce, zato bolj kot dejanski
igralci izpadejo kot modeli. Njihova igra je antiekspresivna, saj o ekspresiv-
nosti dogajanja in notranjega zivljenja pri¢a mizanscena, torej okolje. Vaska
skupnost v Dnevniku vaskega Zupnika izpade izolirano, samozaprto. Enako
kot osrednji protagonist, torej naslovni Zupnik, je tudi sama polna greha, ki
skupnost razjeda in jo kaZze v nezavidljivi, usmiljenja vredni lu¢i. S to distan-
co je uspel Bresson dodobra razdelati tudi odtujenega duhovnika, ki se zara-
di hudih boledin v Zelodcu zateka h kruhu, namocéenemu v vino, dokler mu
pred smrtjo ne diagnosticirajo raka na zelodcu, u¢inke katerega je s svojim
prehranjevanjem potenciral. Filmski kritik in Bressonov rojak André Bazin
v enem od svojih esejev ugotavlja, da se z Dnevnikom vaskega Zupnika odpira
nova doba filmske adaptacije, ko filmi postanejo enakovredni literaturi, ki jo
upodabljajo. In res, Bressonov film knjiznega izvirnika ne izpodriva, niti ga
ne komplementira, preprosto mu je enakovreden.

Bressonov naslednji film, Obsojeni ¢lovek pobegne (1956), je zasnovan po
reziserjevih izkusnjah v taborniskem ujetnistvu. Kot nekoliko sorodni holly-
woodski Veliki pobeg (1963) spremlja vojne ujetnike, ki skusajo pobegniti iz
taboris¢a, a seveda se zaporniske tematike v primerjavi s Hollywoodom lo-
teva manj grandiozno. Poleg filma je bil Bresson ljubitelj in poznavalec foto-
grafije, v vojni fotografiji pa je videl dovrsitev skrajnega realizma fotografske
pripovedi, kar se izraza tudi v imenovanem filmu. Njegov naslednji film,
Zepar (1959), nadaljuje asketsko izro¢ilo prejénjih del, obenem pa predstav-
lja prvi film, za katerega je Bresson scenarij spisal sam, kar je najbrz razlog
za nekaj nedoslednosti. Zgledujo¢ se po Zlo¢inu in kazni je avtor spremljal
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Zeparja premoznih ljudi, ki z vsako krajo izgublja moralni kompas, kar ga
vodi v fizi¢ni in psihi¢ni propad. Po eni strani je zanimivo, da se je Bresson
skoraj v celoti izognil socialnemu komentarju, po drugi pa zato morda iz-
pade moralisti¢en, sploh v primerjavi z najbolj znanim filmom italijanskega
neorealizma, Tatovi koles (1948). Tudi tam nastopajo sleherniki z ulice, a so
v svoj zlo¢in prisiljeni zaradi skrajne revi¢ine in obupa. Zeparjevi zlo¢ini
v Bressonovem filmu ob tem ostanejo bledi, nerazloZeni, nemotivirani,
zlasti ker je kraja denarnice bogatasem vendarle manjsi zlo¢in kot umor, ki
ga zagresi Razkolnikov, in ju v oziru duhovnega razkroja stezka jemljemo
povsem enakovredno.

Po lastnem filmu o sojenju Ivani Orleanski (1962), ki kanoni¢nosti ne
dosega in je zasencen z Ze omenjeno Dreyerjevo istoimensko §vedsko moj-
strovino, je francoski reziser posnel meditativno parabolo o prijateljstvu
med Zensko in oslom, Sre¢no, Baltazar (1966), ki zraven Dnevnika vaskega
Zupnika ostaja njegovo najbolj znano delo. V filmu sledimo zivljenju iz-
koris¢anega osli¢ka, ki je najprej domaci ljubljen¢ek deklice Marie, ko pa
odraste, postane vle¢na Zival, ki na ukaz uboga lastnike in povsem stoi¢no,
po oslovsko, prenaga muke, trpljenje in bolece kazni. Marii po drugi strani
ni bilo ni¢ bolje, saj je med dvema snubcema izbrala nasilnega Gérarda, ki
jo je veckrat zlorabil, kasneje pa se zapletel se v huj$e zlo¢ine. Poti osla in
Marie se $e nekajkrat prepletejo, dokler se ne strnejo v tragi¢nem koncu.
Sre¢no, Baltazar je zgodba o oslu, hkrati pa zgodba o brezmejnosti ¢loveske
krutosti. Roger Ebert, najslovitejsi filmski kritik 20. stoletja, je o Bressonu
nekje zapisal, da je »svetnik filma¢, film o nesreénem Zivljenju osli¢ka pa
njegova »srce parajo¢a molitev«. Lahko bi dodali, da ¢e Ze molitev ne, konec
koncev film v izrazu niha med meditativnim in naturalisti¢nim, pa gotovo
spominja na priliko.

Njegovinaslednji filmi so bili adaptacije literarnih del, najveckrat je upo-
dabljal Dostojevskega. Sirse slave ti filmi niso do¢akali, nekaj polemik je
dvignil le $e Hudi¢, verjetno (1977), kjer se je avtor spradeval o upravi¢enosti
samomora v svetu absolutne praznine.

Poleg splo$nega mojstrstva v reZiji in montaZi je Bresson pomemben
tudi zaradi svojih ekonomskih pogledov na filmsko umetnost. Za razliko
od Hollywooda in celo svojih kolegov iz Evrope, ki so se opirali na razli¢-
na zunanja financiranja, sam v njih ni verjel in jih je v veéjem delu svoje
ustvarjalnosti moralno zavracal, ¢etudi jih je bil véasih v imenu prezivetja
prisiljen sprejeti. ReZiser mora pri filmu obdrzati absolutno avtonomijo, je
menil, to pa lahko doseze samo s tem, da zavrne vsakrino financiranje, ki
lahko samo za odstotek vpliva na njegovo vizijo.

Filmsko kariero je Bresson zaklju¢il Ze v zgodnjih osemdesetih, umrl pa
je leta 1999. Novinar v New York Timesu je ob tem citiral $e enega klasika
francoske kinematografije, Jean-Luca Godarda, avantgardnega in e vedno
aktivnegareziserjanovegavala, kije o Bressonu povedal, da za francoski film
predstavlja to, kar je Mozart predstavljal za nemsko glasbo in Dostojevski
za rusko literaturo. Da pojasnim magnitudo slednje trditve, naj dodam le
Se to, da je francoska filmografija eden izmed najpomembnejsih gradnikov
svetovnega filma, Bresson pa s tem njegov temeljni podporni steber.
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Dr. Mari JozZe Osredkar OFM

Esej
o Abrahamovem odnosu
do Jahveja

Vera v vero

Moderna teologija se veliko bolj kakor z Bogom ukvarja z vero. Pa to ni moda
ali kaprica pokoncilskih bogoslovcev, temve¢ temelji na dejstvu, da tudi Je-
zus, kakor beremo v evangelijih, v sredi$¢e svojega oznanjevanja ne postavlja
sebe ali Boga Oceta, temve¢ vero. Ozdravljencem je vedno razlozil: »Tvoja
vera te je regila ...I« (prim. Mt 9,22; Mr 5,34; Mr 10,52; Lk 7,50; Lk 8,48;
Lk 17,19; Lk 18,42). Vsekakor pa je ¢loveku, ki poglobljeno razmislja, jasno,
da o Bogu ne moremo ni¢ kaj dosti konkretnega povedati; ker ga ne moremo
postaviti predse, ga opazovati in opisati. Vero pa oblutimo, uresni¢ujemo in
jo Zivimo.

Tudi francoski teolog in filozof Guy Lafon postavlja vero v sredi$ce svo-
jega razmisljanja. Stirideset let njegovega teoloskega ustvarjanja nam raz-
kriva razvoj misli o veri v njegovih spisih. Medtem ko na zacetku svojega
vel sto bibliografskih enot dolgega opusa znanstvenih del v sedemdesetih
letih prej$njega stoletja pri govorjenju o veri ostaja v okviru katoliske dog-
matike, ki trdi, da je vera potrebna za odre$enje, v nadaljevanju prestopi
omenjeni okvir in silovito spregovori, da je vera odnos med vernikom in
Bogom, ki pa ga ¢lovek lahko prepozna v vsakem med¢loveskem odnosu.
Na vrhuncu njegovega ustvarjanja, sredi devetdesetih let, pa francoski
mislec pokaZe na edinstvenost verovanja, ki se je zac¢elo z Abrahamom. V
knjigi Abraham ali iznajdba vere, ki sta jo slovenskemu bralcu v prevodu po-
nudili Teologka fakulteta Univerze v Ljubljani in Celjska Mohorjeva druzba
v zacetku marca 2022, lahko beremo o veri v vero. Bralec lahko v omenjeni
knjiZni novosti prebere, da je Abraham, ki je zacetnik takega verovanja,
pravzaprav iznaSel vero. Ne gre za vero v Boga, temve¢ za ¢lovekovo vero,
da Bog veruje vanj.

V resnici Abraham veruje v neko drugo vero, v vero nekoga drugega,
drugace namre¢ sploh ne veruje ... Dejanju Abrahamove vere je sledila
vzpostavitev sporazuma med Jahvejem in Abrahamom. Vera postavi
Abrahama ob bok Jahveju; vendar je razlika med partnerjema dobese-
dno neizmerljiva, ker ime Abraham oznacuje nekoga od tukaj, medtem
ko ime Jahve ne oznacuje nikogar, ki bi bil od tukaj ali od tam. Abraha-
mova vera ima vsebino, vendar ta vsebina ni nekaj, na kar bi se njegova
vera nanasala, oziroma ni nekdo, pri komer bi se njegova vera zaustavi-
la. Vsebina njegove vere je le neka druga vera, ki mu je dana v zameno,
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oziroma vera, ki pozivlja Abrahamovo vero. Vera v Jahveja, verovanje v
vero, ki jo izraZa in je je isto¢asno delezen, oddaljuje Abrahama, kar se
le da, od kakrsnega koli zapiranja v samega sebe in od sleherne popolne
osamitve. Dejansko je Abraham na najpopolnejsi na¢in povezan, vendar
ni yjetnik te vezi, ne da bi vedel, s ¢im oziroma s kom ga njegova vera
povezuje.?

Zaustavimo se nekoliko pri izrazu »vera v vero«. Jasno je, da tu Se zdale¢
ne gre le za vero kot prepri¢anje, da obstaja Bog in posmrtno Zivljenje. Pri
Lafonovem opredeljevanju Abrahamove vere sploh ne gre za vero, ki bi se
nanasala na neke verske resnice. Vera ne gleda na objekt in ne doloca no-
bene vednosti o drugem, niti o Bogu ne. Vera ni neka dolo¢ena predstava
Boga, ¢eprav jo ta vedno spremlja.? Védenje in vera namrel nista identi¢na,
Ceprav sta »zaveznika«. Gre za vero kot odnos. Zato smo tudi to pisanje
naslovili Esej o Abrahamovem odnosu do Jahveja. Namenoma smo uporabili
izraz »odnos do Jahveja«, saj je odnos ve¢ kakor vera, gre namreé tudi za
upanje in ljubezen do Jahveja. Toda kaksen odnos je to? Lafon pravi, da
je Abraham veroval v vero! To pomeni »verovati v neko drugo vero, prav-
zaprav v zaupanje drugega, kdor koli Ze je, ki verjame in zaupa vame, ko
zahteva, naj verujem vanj in mu zaupamc«.? Verovati v vero torej pomeni
verovati, da nekdo, kdor koli Ze, veruje, da bom veroval vanj. Da ne bomo
obracali besed, izrazimo »vero« z drugimi besedami v kontekstu Lafonove
relacijske teorije. Vero smo v preteklosti ze opredelili kot iskanje (D)dru-
gega oziroma jo mestoma opredeljujemo kot sposobnost prepoznavanja
prisotnost (D)drugega v njegovi odsotnosti. Kaj to pomeni? Clovesko #iv-
ljenje je nelocljivo povezano z odnosom do (D)drugega. Ponovimo temelje
relacijske teorije: Odnos je to, kar nas, osebe, torej mene, tebe in njega,
povezuje med seboj. Se ve¢ kot to. Odnos pravzaprav porodi mene, tebe
in njega! Kot oseba sem zacel obstajati takrat, ko sem se znael v odnosu
oziroma ko me je nekdo poklical po imenu, ko me je nagovoril s »ti«. Takrat
sem se rodil kot »jaz«.* Dve osebi lahko ohranjata svojo identiteto (in svoj
obstoj) le tako, da ohranjata povezanost na nacin, da druga drugo vedno
znova nagovarjata »ti«. Preprosto povedano, dokler se ljudje kot osebe
pogovarjamo, dokler se nagovarjamo oziroma komuniciramo na razli¢ne
nacine, smo v odnosu, torej Zivimo. Na popolnoma enak nacin lahko raz-
lozimo, kaj pomeni verovati v vero.

Ce verujem v vero oziroma verujem v vero Drugega, ne pomeni, da zgolj
is¢em Boga, temvec da v svojem iskanju Boga tudi prepoznavam, da On, ki
je odsoten, prepoznava moje prepoznavanje njegove prisotnosti. Verovati
v vero Njega, ki me i§¢e na podoben nacin, kot nam pravi Geneza, da je v
raju iskal prvega ¢loveka: »Kje si?« (1 Mz 3,9), pomeni prepoznavati, da me
On i8¢e oziroma da veruje vame. Pri tem dogajanju pa sploh ni pomembno,
da bi vedeli, kdo je On, kaksen je On. Pomembno je le to, da vem, da me
On i8¢e. Zato verujem v Njegovo vero oziroma sem v odnosu z Njim. S tem
ko prepoznavam, da me On i§ce, v bistvu jaz prepoznavam prisotnost v
njegovi odsotnosti. Kri¢anska vera je pravzaprav prepoznavanje Boga v
osebi Jezusa Kristusa oziroma prepoznavanje Boga v njegovi Besedi. Zato
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so Lafonova pisanja prezeta z Bozjo besedo (La table de I’Evangile) in zato
je Bozja beseda tudi v prevodu njegovega Abrahama povsod prisotna. Iz
Abrahamove vere v vero Lafon razvije ideji o Abrahamovi religiji in o veri
zaveze.

Lafon najprej spregovori o treh abrahamskih religijah, nato pa uvede
termin »Abrahamova religija«. S tem izrazom »nimamo v mislih nekaksne
zgodovinske obnovitve ofakove religije. Prav tako ne nameravamo iz abra-
hamskih religij izlug¢iti tega, kar naj bi imele skupnega, tistega jedra torej,
iz katerega naj bi ¢rpale vsebino. To jedro $e ne bi zados¢alo za ustanovitev
religijske skupnosti v zgodovini.«<° Lafon tudi ne trdi, »da posamezna ab-
rahamska religija podaja delno ali celo okrnjeno resnico o Abrahamu in da
bi bilo treba te razli¢ne resnice zdruziti, jih dopolniti drugo z drugo, da
bi tako njihova vsota vsebovala polno resnico o Abrahamu.«® Abrahamova
vera se zgodi vedno znova takrat, ko ¢lovek sklene z Bogom zavezo oziro-
ma ko prepozna, da Bog prepoznava ¢lovekovo zvestobo do Njega. V tej
»novi zavezi« Abraham ni ve¢ prisoten. Njegovo mesto so zavzeli drugi, »ki
ne prihajajo v Abrahamovo religijo popravljat prvotne nepopolnosti zaveze
vere med Jahvejem in Abrahamom. So le znamenje, da so skozi zgodovino
drugi kot Abraham sklenili isto zavezo vere, kot jo je on sam. Drugi kakor
Abraham verujejo, vendar pa ne verujejo tako kakor on. Njihova verovanja,
ki jih medsebojno zdruZzujejo, so gostobesedno ponavljanje ali, bolje, nedo-
konéana metafora vere, ki je enaka Abrahamovi, znotraj iste pripadnosti
v zavezi z Jahvejem. Ce torej verovanja ne izpopolnjujejo vere zaveze, ki je
celovita, takoj ko obstaja, je treba, nasprotno, re¢i, da ta vera zaveze preso-
ja verovanja in preverja, ¢e so kakovostna in ¢e ji omogoéajo, da svobodno
in zvesto potuje v druzbenem ¢asu ljudi.«’

Vera zaveze

Lafon imenuje vera zaveze »dogodek, ki se je oblikoval iz sre¢anja med Jah-
vejem in Abrahamom in iz izmenjave njune zvestobe«®. Toda to ni dogodek,
o katerem bi zgolj pripovedovala zgodovina. To je dogodek, ki se dogaja ves
¢as zgodovine, tudi danes. V ta dogodek so vklju¢eni verniki abrahamskih
religij in vanj se lahko vkljuci vsak vernik, ki ima pogum, da ob sre¢anju
z Bogom z Njim sklene zavezo in tako postane dejaven ¢lan Abrahamove
religije. V tem smislu je Abraham O¢e vernikov, ki »njegove religije niti ne
izboljdujejo niti ne povecujejo, niti je ne zmanj$ujejo niti je ne razvrednoti-
jo. Bolj kakor da bi ji kaj dodajali, se ji s svojo zvestobo pridruzujejo«.’

Prej smo napisali, da verovati v vero Drugega pomeni prepoznavati, da
me On i8¢e oziroma da veruje vame. Pri veri zaveze pa lahko naredimo $e
korak dlje. V veri zaveze se znajdem ne le takrat, ko prepoznam, da me On
i§¢e, temvel vedno, ko prepoznavam, da me bo On vedno iskal. Vera zaveze
pomeni zaupati, da me bo Bog tudi v prihodnosti (3e) vedno iskal. Ne gre
torej le za Abrahamovo vero, temve¢ gre tudi za njegovo upanje, ki ga opre-
delimo kot sposobnost pricakovanja prihodnosti. Abraham je veroval, da
mu lahko, v vsakem primeru, Bog obudi potomstvo, kot je zvezd na nebu,
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zato se ni obotavljal darovati sina Izaka. Abraham je zaupal Bozji obljubi,
Ceprav ni razumel, kako bi to Bog lahko storil v primeru Izakove smrti.
Bil je sposoben pri¢akovati prihodnost z mnogimi potomci. Abraham je
bil tudi sposoben sprejeti sina Izaka drugac¢nega, kot si ga je predstavljal,
ko je dobil BozZjo obljubo. Sprejel ga je kot Bozji dar in kot dar Bogu. To
paje tako imenovana teoloska krepost ljubezni: ljubiti pomeni sprejemati
razli¢nost drugega. Zato je primerno govoriti o Abrahamovem odnosu do
Boga in ne zgolj o njegovi veri. Abraham ni le veroval v vero Drugega,
temve¢ je tudi zaupal BoZji zvestobi in sprejel Bozjo voljo, ¢eprav si je sam
drugace predstavljal prihodnost. Zato je njegov odnos do Jahveja lahko
postal zaveza. Pri vsaki zavezi pa gre za dvostransko obljubo oziroma za
dvostransko prepoznanje zvestobe. Abraham prepoznava Jahvejevo vero,
zvestobo in ljubezen, prav tako Jahve prepoznava Abrahamovo vero,
zvestobo in ljubezen. Medsebojno prepoznavanje ju naredi za zaveznika.
Znacilnost zaveze vere, v kateri se zdruzujeta Abraham in Jahve, pa je
v tem, da ju za taks$na razglasajo ljudje dolo¢enega izroc¢ila. Abrahamo-
va religija je torej mo¢no vpeta v druzbo, kulturo oziroma v neko to¢no
dolo¢eno okolje. V tem izro¢ilu si namreé ljudje iz roda v rod podajajo to
resnico kot sporoéilo, da Jahve in Abraham priznavata drug drugega kot
zdruzena z isto zavezo vere. »Ce so navsezadnje Abraham in njegovi sino-
vi kaj iznasli, so iznasli to, da lahko vera zaveze, sestavni del ¢lovestva,
postane prostor odnosa do nekoga taksnega, kot je Jahve. Iznasli so, da
lahko druZbeni obstoj, ne da bi bil zato ukinjen ali vklju¢en v kaj drugega,
postane teologki.«*°

Slovenski izdaji na pot

Zvon $t. 1/2022 nam je v predbranje ponudil odlomek iz knjige Abraham
ali iznajdba vere. Ta esej pa ni predbranje, temve¢ razmisljanje ob izidu
Lafonovega prvenca v slovenskem jeziku. Hkrati naj bi te besede zbudile
zeljo pri bralcih, da bi z veseljem vzeli v roke Abrahama, ki je iznasel vero,
in da bi pred tem prebrali knjigo, ki je prisla hkrati z Abrahamom na knjiz-
ne police kot predstavitev Lafonovega Zivljenja, njegove bibliografije in
predvsem razvoja njegove teoloske misli o veri: Guy Lafon — mislec odnosa.
Francoska zalozba, ki je prodala avtorske pravice za slovenski prevod, je
namre( zelela, da se $tudija o Lafonu natisne vlo¢enem zvezku. Pa vendar
sta knjigi povezani z enako sliko na naslovnici; ena je sicer barvna, druga
¢rno-bela. Popolnoma v stilu Abrahamove religije. Dogodek, ki se je zgo-
dil pred tiso¢letji med Abrahamom in Jahvejem, se dogaja tudi danes med
vernikom in Bogom. Tako je tudi mislec odnosa sicer zaklju¢il zemeljsko
zivljenje, njegovo misel o odnosu pa razvijamo dalje. Ne da bi popravljali
prvotne nepopolnosti njegove misli, tudi ne da bi jo zgolj ponavljali, smo
le znamenje, da smo se znasli v odnosu do Boga, kakor se je v preteklosti
v njem zna$el Guy Lafon. Zato, kakor Lafon, razmisljamo o odnosu, nasa
razmigljanja pa so nedokon¢ana metafora odnosa, ki je enaka Lafonovi,
znotraj istega odnosa do Boga.
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Dr. Tanja Pihlar

Hlebseva knjiga
o metafizicnem realizmu

Pri Celovski Mohorjevi zalozbi je iz§lo obsezno delo ddr. Jozeta Hlebsa z naslo-
vom Misleci in realni svet. Izbrani filozofski spisi.* Avtor, ki je do upokojit-
ve dolga leta pouceval filozofijo narave in filozofijo naravoslovnih znanosti na
Filozofskem institutu pri Teoloski fakulteti v Salzburgu, se je v svojem najno-
vejsem delu lotil kriticne obravnave metafizi¢nih in spoznavoslovnih vprasanj
pri vrsti mislecev razli¢nih usmeritev — od Tomaza Akvinskega, Jacquesa Ma-
ritaina, Martina Heideggerja, Sorena Kierkegaarda do Maxa Schelerja, e naj
omenimo le nekatere. Odlika njegovega dela je tudi, da je posebno pozornost
namenil nekaterim slovenskim mislecem — Janezu JanzZekovicu, Francu Vebru
ter Ludviku Bartlju, ¢igar delo je bilo pri nas dolgo ¢asa po krivici prezrto.
Mimogrede receno, je imel Hleb$ Se priloznost, da je na ljubljanski Teoloski
fakulteti studiral filozofijo pri dveh priznanih profesorjih, Janezu JanZekoviéu
in Antonu Trstenjaku, s katerim sta do njegove smrti gojila prijateljski odnos.

Temeljne postavke in izhodisca

V uvodnem poglavju je Hlebs, ki je za vodilo svojega dela izbral misel
priznanega francoskega tomista Jacquesa Maritaina »Filozof ni filozof,
¢e ni metafizik¢, orisal svojo filozofsko pozicijo, ki jo je, opirajo¢ se na
aristotelsko-tomisti¢no tradicijo, oznacil kot metafizi¢ni realizem. Po
lastnih besedah spada njegova filozofija k »velni filozofiji (lat. philosophia
perennis)«, ki zajema zakladnico spoznanj, ki imajo trajno veljavo in so jih
filozofi v svojih delih Ze usvojili in jih je mogoce Se usvojiti (Hlebs 2021,
288).

Kot pise avtor, je filozofija znanost, ki se od drugih znanosti razlikuje
po tem, da ne obravnava nekega dolo¢enega in omejenega podrodja re-
alnosti, ampak celotno realnost oziroma »resni¢nost« (izraz, ki ga sam
uporablja). Fizika na primer, s svojimi posebnimi metodami obravnava
samo del realnosti - to, kar je merljivo. Je abstraktna veda in ne more
zastavljati vpraganj o biti in smislu sveta kot celote. To pa so vprasa-
nja, ki spadajo na podro¢je filozofije, ali natan¢neje oble metafizike ali
ontologije (metafizika se tradicionalno deli na ob¢o metafiziko ali on-
tologijo ter specialne metafizike, kamor spadajo racionalna psihologija,
racionalna kozmologija in racionalna teologija). Avtor v skladu s klasi¢no
aristotelsko tradicijo opredeli ontologijo kot znanost o bivajo¢em kot
bivajo¢em oziroma bivajo¢em kot takem. Je najsplodnej$a znanost, od
katere so na neki nadin odvisne vse druge znanosti. Utemeljil jo je Ze
Aristotel, ki jo je v svojih spisih poimenoval »prva filozofija«. Zanj je bila
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veda, ki med drugim raziskuje prva pocela in vzroke ter najsplosnejsa do-
lo¢ila stvari.

Izhodis¢e v ontologiji je bivajoe in Sele prek njega lahko dojamemo tudi
bit. Naloga splosne metafizike ali ontologije je potemtakem preuéevanje biva-
jocega glede na bit (bivajoce in bit lahko razlikujemo medseboj le v mislih in
ne realno). Pojem biti pa je transcendentalen in analogen pojem, kolikor je je
delezno vse, kar je, in o njej govorimo vsakokrat drugace. Hleb$ v nadaljeva-
nju svoje stalisc¢e oznacuje kot »ideo-realizemc, kolikor »relativnega nasprotja
med subjektom in objektom ne ena¢imo z nasprotjem med duhom in bitjo,
ampak bit (izvorno duhovna) zaobjema subjekt in objekt« (Hlebs 2021, 9).

Metafizika izhajajo¢ iz bivajolega zastavlja vprasanja o vzrokih, kar jo
naposled nujno vodi do vprasanja o zadnjem vzroku vsega bivajocega, se
pravi do Boga. Filozofija, ki obravnava celotno realnost, mora biti namre¢
po Hlebsu odprta tudi za moznost obstoja transcedentne realnosti. To ji
podeljuje neko novo dimenzijo, saj lahko obravnava tudi vsebine razodetja,
kot je na primer stvarjenje sveta, ne da bi ta s tem prenehala biti filozofija.
Temeljna razlika med filozofijo in kr§¢anskim naukom je po avtorjevem
mnenju v naravi njunih resnic, saj je filozofija avtonomna znanost razuma.

Spoznanje resnicnosti

Omenili smo Ze, da je izhodi§¢e realizma dojemanje sveta, kot nam je
dano v vsakdanji izku$nji. Ta naravna zavest je temelj metafizike in vsake
znanosti o svetu. Zato je prva filozofija ontologija in ne spoznavna teorija,
ontologija je tudi osnova za vsakr$no refleksijo o spoznanju. Podobno meni
tudi Jacques Maritain - ki mu je Hleb$ v knjigi namenil posebno razpra-
vo -, da namre¢ filozof spoznava od jaza neodvisno realnost in izhajajo¢ iz
nje zastavlja svoja vprasanja (Hlebs 2021, 286). Zato po njegovem misleci,
ki za¢enjajo z misljenjem in tudi ostanejo v njem ter tako zavradajo prvi te-
melj vsega filozofskega vedenja in raziskovanja, sploh niso filozofi, ampak
jih oznaduje kot »ideozofe«.

Hlebs se v svojem delu kriti¢no spoprijema z idealisti¢no pozicijo in
transcedentalizmom, v skladu s katerima je spoznavanje »ustvarjanje«
predmeta ali urejanje ¢utnih vtisov. Kot tipi¢nega zagovornika obravnava
Kanta, ki meni, da spoznavajo¢i subjekt podatke ¢util oblikuje z apriorno
danimi formami prostora in ¢asa ter razumskimi kategorijami. Koncepci-
ja apriornih form spoznanja pomeni, da zavest dolo¢a predmet in ne da
predmet doloca zavest, kot trdijo zagovorniki realizma. Stvari same na sebi
so za Kanta nespoznatne, zaznamo samo, kar nam kazejo ¢utila, se pravi
pojavni svet in ne noumenalnega. Vendar se Kant ni ukvarjal toliko s pred-
meti spoznanja, ampak z apriornimi pogoji spoznanja, ki spoznanje sploh
omogocajo — zato je svojo filozofijo oznaéil kot transcendentalno.

Hlebs nasprotno poudarja, da ima nage spoznavanje sprejemajo¢ (recep-
tiven) znacaj, kolikor subjekt v spoznavanju sprejema notranjo duhovno po-
dobo (lat. species, eidos) bivajocega. Opirajo¢ se na klasi¢no aristotelsko-to-
misti¢no tradicijo razlikuje med pasivnim in dejavnim razumom. Izhodis¢e
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spoznanja je zaznava, ki posreduje zavesti neposreden stik z realnostjo. Po
avtorjevem mnenju dejavni razum s pomodjo abstrakcije »presvetljuje« bi-
stva v ¢utnih predmetih, dokler ne postanejo nekaj splosnega in jih vtiskuje v
moznostni razum. Ker spoznavajo¢i subjekt sprejema duhovne podobe stva-
ri kot nekaj tujega, kar mu je postavljeno nasproti, je nase spoznanje tudi
resni¢no in ima objektivno veljavo. V skladu z realisti¢nim stali§¢em nase
spoznanje torej niesar ne ustvarja niti ne spreminja na objektih spoznanja.
Med zagovorniki realizma v spoznavni teoriji, ki jih obravnava Hlebs
v svojem delu, naj na kratko omenimo Janeza JanZekovi¢a (»Hipoteti¢nic
realizem Janeza Janzekovica«), pri katerem se je po lastnih besedah med
$tudijem filozofije na teologki fakulteti seznanil z osnovami $olske oblike
tomizma. Njegovo izhodisce je tako kot pri Descartesu samozavedanje spoz-
navajocega jaza. Ko spoznavamo, vidimo, da se vsebina mojega prepric¢anja
ujema s stvarnim stanjem - to je razvidnost, ki je najvisja oblika spoznanja
in jamdéi za njegovo resni¢nost. Hlebs je posebno pozornost namenil Jan-
zekovi¢evemu nauku o spoznanju zunanjega sveta, ki mu vsekakor ne gre
odrekati izvirnosti. Analiza spoznanja je Janzekovica privedla k ugotovitvi,
da je svet, ki se predocuje nasi zavesti kot ne-jaz, pravzaprav njen produkt.
O nobenem predmetu, ki je razlicen od nase zavesti, pa ne moremo vedeti,
kaksen je na sebi. Materija je samo to, kar domnevno sopovzroca nage pred-
stave, toda ali v resnici obstaja, nam ni razvidno. Ker tako v bivanje zuna-
njega sveta samo verujemo kot v mozno hipotezo, se po Janzekovi¢u lahko
glede njegovega obstoja odlo¢amo med razli¢nimi moZnostmi - bodisi za so-
lipsizem (nedvomno obstaja samo nasa zavest), idealizem ali realizem. Sam
se je odlo¢il za realizem, ker se mu zdijo razlogi zanj tehtnejsi od razlogov
za drugi dve stalis¢i. Vendar pa je realizem po njegovem samo najverjetnejsa
in prakti¢na domneva — svoje stali§ée je Janzekovi¢ oznacil kot »kriti¢ni
realizem« — Hleb$ v tej zvezi govori ustrezneje o »hipoteti¢nem realizmux.

Idealisti¢na filozofija in misljenje biti

Avtor se v svojem delu kriti¢no spoprijema tudi z vrsto mislecev, za katere
izhodisce ni realnost sveta, ampak realnost lastnega jaza. Novodobna ideal-
isti¢na filozofija ima zacdetek pri Descartesu, ki je na podlagi metodi¢nega
dvoma postavil za izhodisc¢e obstoj mislecega jaza kot tisto, kar je najbolj
jasno in razloéno, se pravi gotovo spoznanje. Vendar ni zasel v popolni so-
lipsizem, saj je priznal obstoj Boga, ki nam jam¢i za obstoj drugih subjektov
in snovnega sveta. Vendar pa po Hlebgu ta idealisti¢na resitev problema
metafizike ne zadovolji, saj se v njem izgubi realizem in prednost metafizike
pred spoznavno teorijo (Hlebs 2021, 25). S trditvijo, da je resni¢nost zgolj v
duhovnem svetu nasih idej, je po njegovih besedah postavil temelj idealiz-
mu, po katerem je zunanji svet zgolj pojav, medtem ko resni¢ni svet ostaja
za nas nespoznaten. Po drugi strani pa je njegov nauk vodil v materializem,
ki se je omejil na razsezni svet in je zavrgel duha in Boga.

Hlebs obravnava tudifenomenologijo, filozofsko smer, kijoje utemeljil Edmund
Husserl, ki si je prizadeval utemeljiti novo »eideti¢no znanostx, ki je usmerjena
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na neposredno zrenje danega, na zrenje stvari v njenem bistvu (bistvogledje). To
pa so pojavi in ne kantovska stvar na sebi. Pojavi so v zavesti, vendar so od nje
neodvisni - to je svet ¢istih veljavnosti in mozZnosti, ki ni realen, a je objektiven
in ne subjektiven. Vendar je pozneje s svojo metodo fenomenoloske redukcije,
ki postavlja v oklepaj vse ravni bivajocega, zdrsnil po Hlebsu v subjektivizem —
zadnji rezultat vseh redukcij je ¢isti jaz ali transcedentalni subjekt.

Posebno pozornost je Hlebs namenil tudi enemu najvplivnejsih in
najspornejsih mislecev v 20. stoletju — Martinu Heideggerju in je v vel raz-
pravah (»Metafizika in >misljenje biti«, »Sodobni filozofi o bistvu ¢lovekax,
»Misljenje biti in konec filozofije«) kriti¢no osvetlil njegovo »misljenje biti«.
Pri tem se je osredotocil na njegovo poglavitno delo Bit in ¢as, podrobno pa
obravnava tudi njegovo pozno filozofijo po t. i. obratu. Heidegger je hotel
utemeljiti neko novo ontologijo (»fundamentalno« ontologijo) in je odklonil
dotedanjo metafiziko, ker da je obravnavala le bivajoce in je pozabila na bit.
Njegov cilj je destrukcija tradicionalne ontologije. »Fundamentalna« ontolo-
gija pa je hermenevtika tubiti. Ce Zelimo vedeti, kaj je bit, moramo zaceti z
analizo ¢loveka - ki ga razlaga iz njegove biti, iz tubiti. Clovek je bivajoce, ki
mu gre v njegovi biti za to bit samo, je v skrbi za svojo bit. Skrb pa je temljni
eksistencial, to je nacin biti tubiti. Heideggerjev pristop k biti

temelji v antropocentrizmu. To je subjektivna metoda, ki ii¢e spoznanje
resni¢nosti v ¢lovekovi biti-v-svetu ali v t. i. >tu-bitic< (Dasein). /.../ Revoluci-
onarno v njegovem misljenju je slovo od metafizike. Neizvedljiva identiteta
¢loveka, duhovno-dugevno Zivljenje, zavest, notranjost itn. — vse to so teme
metafizike, ne pa nauka o biti. Clovek svoje identitete nima iz sebe, marve¢
iz >milosti biti¢, katere dogajanje je odpiranje smisla (Aufbrechen des Sinns).
To misljenje, ki zavrac¢a vprasanje o bistvu in notranjosti stvari in s tem
e posebej o bistvu ¢loveka kot ¢loveka, je voluntarizem in iracionalizem.
Kakor vpradanja po bistvu konkretne eksistence ¢loveka ni mogoce lo¢iti
od vpras$anja, kaj je ¢lovek (Was-Frage), tako tudi z lo¢itvijo biti (Da’-Frage)
od bivajocega problem resni¢ne resni¢nosti ni re§en (Hlebg 2021, 50).

Pri tem razume Heidegger bit kot »najabstraktne;jsi in najsplosnejsi pojem«
(Hlebs 2021, 44), ki je zato tudi najbolj prazen, z opustitvijo analognosti
pojma biti je bit reducirana na bit »¢loveka, ki je izzvet iz analogne zveze z
ostalim bivajo¢im, z naravo in z Bogom« (Hlebs 2021, 44), bit stvari pa je
zanj gola priro¢nost.

Toda ¢eprav po Hlebsu Heidegger ves ¢as govori o biti, pa tega pojma ne
pojasni in bit ostaja pri njem neznanka:

Heideggerjeva filozofija pa nima predmeta, zato tudi ne dopusca, da bi bit -
okoli katere se neprestano vrti — razumeli kot substanco. Bit naj enostavno
beremo kot neko neznanko x. Razumeti bit, pomeni Heideggerju razumeti
jo v njeni vprasljivosti. Zato velja njegovo misljenje neki »metafiziki«, v
kateri se bit nana$a na svoj lastni izvor in ne na izvor v ¢loveskem duhu.
Vprasanje biti je vprasanje smisla biti. Pri tem pa je vsaka objektivnost zgolj
ovira. Bit se mu odstira v moznostih jezika, ki ni le instrument sporo¢ilnos-
ti, ampak mnogo ve¢ - je hisa biti (Hlebs§ 2021, 54).
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Tu se podrobneje v Hleb8evo kritiko Heideggerja ne moremo spuscati,
navedimo zgolj $e citat, ki se nanasa na njegovo pozno filozofijo:

Heideggerjev problem, posebno v njegovi pozni filozofiji, je v tem,
da je filozofsko migljenje - in jedro vsake prave filozofije je metafizi-
ka - zamenjal s pesniSkim. Toda kdor zahteva od pesnigke intuicije
izdelavo filozofskih pojmov in njihovo organiziranje kot spoznanje,
zahteva dejansko nemogoce, kajti filozofsko spoznanje je vedno nujno
pojmovno spoznanje, ki se v celoti posve¢a odnosu intelekta do pred-
meta. Tudi subjekte lahko filozofija spozna samo kot objekte (Hlebs
2021, 57).

Omenimo naj $e, da je Hleb$ eden redkih mislecev pri nas, ki niso le kri-
ti¢ni do Heideggerjeve misli, ampak opozarja tudi na ozko povezavo med
njegovo mislijo in nacionalsocializmom, pri ¢emer je svojo kritiko podprl
s $tevilnimi navedki iz Heideggerjevih del ter relevantne literature (o
tem je sicer pisal obgirneje v delu Usodna misel, ki je leta 2004 iz3lo pri
Studenski zalozbi v Ljubljani).

Realizem v Vebrovi in Bartljevi filozofiji

Hlebs je v razpravi z naslovom »Spoznanje resni¢nosti v »ontofilozofijic
Ludvika Bartlja« posebno pozornost namenil pozni filozofiji Franceta
Vebra ter ontofilozofiji Ludvika Bartlja, Vebrovega u¢enca in nadaljevalca.

France Veber, prvi univerzitetni profesor filozofije na novoustanov-
ljeni univerzi v Ljubljani in zaletnik moderne slovenske filozofije, je
svojo filozofsko pot zacel kot zagovornik predmetnostne teorije, ki jo je
prevzel od svojega graskega profesorja Alexiusa Meinonga, pri katerem
je tudi doktoriral. Predmetnostno teorijo, ki jo je njegov ucitelj zasnoval
kot vedo o predmetih na sploh, ne glede na to, ali bivajo ali ne (teza o
neodvisnosti predmetov od njihovega obstoja), je Veber v svojih zgodnjih
delih razvijal dalje, nato pa se je zacel od nje vedno bolj oddaljevati. Pred-
metnostna teorija, ki se je omejila na opisovanje brez¢asnih odnosov med
predmeti oziroma apriorno-psiholoskih odnosov med doZivljaji, je, kot
pise Hlebs, obticala zgolj pri predmetni stvarnosti, o kateri ni mogoce z
gotovostjo trditi, ali zares obstaja neodvisno od spoznavajocega subjek-
ta. Vendar pa objektivnost predmeta e ni objektivnost stvarnosti, zato
je tudi Vebrova zgodnja filozofija po njegovem mnenju pravzaprav feno-
menologija. Hleb§ je v svojem delu lepo prikazal Vebrov filozofski razvoj,
ki ga je od predmetnostne teorije v zgodnji fazi, prek teorije subjekta
kot substancialnega nosilca dozivljajev (v delu Filozofija, 1930) naposled
privedel do spoznanja substancialne stvarnosti zunanjega sveta (zlasti
v delu Vprasanje stvarnosti, 1939). To mu je uspelo na podlagi odkritja
posebnega akta nasih dozivljajev, s pomo¢jo katerega neposredno za-
denemo stvarnost. Kot pravilno ugotavlja avtor, je stvarnost pri Vebru
vsebinsko prazen dejavnik, ki ga lahko dojamemo le na vsebinsko prazen
nacin. Veber je prek substancialne stvarnosti nasel pot tudi do Boga,
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njegovi dokazi za bivanje Boga izhajajo iz izkustvene, ¢asovno pogojene
stvarnosti, ki zahteva svojo zadnjo utemeljitev v neizkustveni stvarno-
sti - in jim po Hlebsu ni mogoce odrekati izvirnosti.

Na Vebrovo pozno realisti¢no filozofijo se je navezoval tudi njegov
ulenec, teolog in duhovnik Ludvik Bartelj, ki je najprej $tudiral teologijo
na Teologki fakulteti, po posvetitvi v duhovnigki stan pa je vpisal se
filozofijo. Spada v najmlajso generacijo njegovih uéencev in je bil eden
redkih, ki je svoje Zivljenje posvetil preu¢evanju njegove misli. Hlebs je v
pri¢ujocem delu podrobneje obravnaval zlasti njegovo »ontofilozofijox,
ki jo je Bartelj razvijal v svojih $tevilnih delih, ki so vsa iz$la v samoza-
lozbi. Pri tem je ¢rpal iz sholasti¢ne tradicije (nanj je vplival zlasti njegov
ucitelj Ale§ USeni¢nik) in iz Vebrove pozne filozofije. Bartelj samega
sebe pristeva k »drugodobni ontofilozofiji«, h kateri spadajo Bolzano,
Brentano, Meinong in Veber; nastala je kot odpor proti idealizmu in
psihologizmu.

Ontofilozofija je pri Bartlju veda, ki raziskuje in analizira ¢lovekovo
du$evnost, ¢lovekov jaz in vsa njegova doZivetja in vse predmete teh
dozivljajev, ki so »apsiholoske stvarnosti realnega izkustvenega svetac
in povsem neodvisne od ¢lovekove dusevnosti. Hleb$ je v svojem delu
podrobneje orisal njegovo spoznavoslovije, ki predstavlja jedro njegove
filozofije. Bartelj priznava $tiri spoznavne zmoznosti — ¢utne zaznave,
globinski in periferni razum ter ¢ustva, s katerimi spoznavamo stvar-
nost z razli¢nih vidikov. Prav njegova koncepcija globinskega in peri-
fernega razuma je po Hlebsu Bartljevo izvirno odkritje, saj je pri Vebru
ne najdemo. Cutno zaznavanje ostaja na povréini in ne prodre do bistva
stvari, kar je mogoce Sele z globinskim razumom, s katerim spoznava-
mo stvarno vzrocnost, stvarno prostorskost in ¢asovnost ipd., pa tudi
na$e dozivljanje in njihovega nosilca. Njegovo spoznanje je intuitivno,
nepojmovno in ga je zato treba pojmovno opredeliti, kar je naloga pe-
rifernega razuma. Ko namreé globinski razum zadeva ob stvarnosti,
nastajajo v perifernem razumu pojmi, »zastopniske stvarnosti«. Oba
razuma tvorita po njegovem nedeljivo celoto. Globinski razum nadalje
samo stvarnost tudi analizira in jo primerja z »zastopnisko« stvarnostjo
ter tako ugotavlja, ali je naSe spoznanje resni¢no. Poleg tega mu pripada
tudi zmoznost refleksije, to je nanaanja nase in na svoje akte (»sebevid-
nost« pri Aledu Useni¢niku); tak$no spoznanje je neposredno razvidno
in gotovo. Posebno pozornost je posvetil avtor tudi Bartljevim dokazom
za bivanje Boga oziroma Prastvarnosti, ki je pravi predmet globinskega
razuma in jo spoznava neposredno. Bartljeva zasluga je po Hlebsevem
mnenju v tem, da je pokazal, da z globinskim razumom neposredno do-
jemamo realnost, pri ¢emer gre za intuitivno dojemajo¢ akt uma in ne za
neki iracionalni zadevalni akt kot pri Vebru.

Nedvomno je ena najveéjih zaslug Hlebseve knjige, da se je tako obsez-
no in temeljito lotil obravnave poglavitnih vprasanj s podro¢ja metafizi-
ke in spoznavne teorije in jih prikazal pri razli¢nih avtorjih ter podrobno
prikazal in dobro utemeljil realisti¢no stalis¢e. Vsekakor nepogresljivo
delo za vsakogar, ki ga zanima tovrstna tematika, toplo priporo¢amo.
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Carlotta Nanut

Istovetnost Goriske skozi
prizmo njene nose

Da dojamemo bistvene znacilnosti dolocenega ozemlja, je izredno pomembno globoko
razumevanje njegove stratifikacije, ki ga je zgodovinsko in kulturno izoblikovala v
enoten prostor. Goriska pokrajina, ki danes Steje 25 obcin, razprsenih od severnih
Brd do Jadranskega morija, je bila skozi celo svojo zgodovino in zaradi svoje geografske
Taksno trdno vez bi lahko poimenovali kot kulturno in etni¢no homogeno ozemlje:
labilnost in spreminjanje mej, ki so ciklicno spreminjale pripadnost na ozemlju, te
vezi nista pretrgala.

o govorimo o oblekah, ki smo jih kasneje oznac¢ili kot narodno

noso, ne smemo pozabiti na tri vrste oblalenja v preteklosti. De-

lovna obleka ali vsakdanja obleka je bila enakega kroja kot prazni¢-

na, a iz preprostej$ih domacih materialov. Prazni¢no obleko lahko

delimo v dodatni dve skupini: navadna in izredna prazni¢na ob-
leka. Za navadno prazni¢no obleko so znacilni bogatej$i materiali in kupljeno
blago. Za izredno prazni¢no pa se prej omenjenemu doda $e nakit z visoko
simboli¢no vrednostjo. Razumevanja zgodovine razvoja obla¢ilnih oblik v do-
lo¢enem prostoru ne smemo opredeliti samega po sebi, temveé se moramo pri
raziskovanju obla¢ilnih oblik poglobiti v razumevanje simbolo¢ne vrednosti,
kije bila za ta obla¢ila znacilna: najlepse in najbogatejse obleke so bile poro¢ne,
ki so vsebovale tudi najglobljo simboli¢no vsebino.

0d 18. do polovice 19. stoletja

Od poznega srednjega veka do zacetka 18. stoletja je za celo Srednjo Evropo
znacilna oblatilna oblika, ki jo oznaéujemo kot »alpski tip« noSe. Pri tej tipolo-
giji nose lahko opazimo nekatere znac¢ilnosti, ki so sorodne celotnemu srednje-
evropskemu prostoru, druge pa so se specifi¢no izoblikovale v prostoru, kjer so
nastale: pri tem velja opomniti, da ne obstajajo mo¢ne cezure med eno obliko
in drugo, razvoj nose se je predstavljal kot kontinuum.

Prvi uradni podatek, ki pri¢a o razsirjenosti tega tipa nose na Goriskem,
je t. i. inchiesta Scopoli (preiskava Scopoli) iz leta 1811, ko se je napoleonska
uprava odlo¢ila, da razisce ljudske obicaje v takratni italijanski kraljevini. Delo
je koordiniral Giovanni Scopoli (1774-1854), ki je naro¢il vsem uliteljem risa-
nja na licejih, da bi preverili vse to, kar je bilo zanimivo glede ljudske kulture
(obi¢aji, verovanja, prazniki, kmetijstvo, pesmi, jezik). Za Furlanijo, ki je takrat
pripadala sekciji Passariano (v danagnji videmski pokrajini — meja je v tistih
¢asih tekla ¢ez Soco, tako da je del Goriske na desnem bregu reke s Cedadom in
Gradi¢em pripadal Italiji, levi pa Ilirskim provincam), je preiskavo opravil vi-
demski profesor Daniele Marangoni, ki je z akvareli naslikal Zensko in mogko
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razli¢ico nose nasih krajev (Uomo e donna del Coglio, moz in Zena iz Brd). V tistih
letih je kmete, oble¢ene v narodno noso, vklju¢eval tudi goriski slikar Giuseppe
Tommaso Pollencig (1763-1823) v svojih vedutah predmestja in mesta iz
dvajsetih let 19. stoletja. No3o je, pred njima, narisal tudi duhovnik Giovanni
Maria Marussig, ko je v svojem dnevniku Relatione del Contaggio successo in
Goritia et sua origine l'anno 1682 (Porocilo o okuzbi v Gorici in njegov izvor leta
1682) iz leta 1683 skrbno zapisal in narisal vse dogodke med zadnjim navalom
kuge, ki je takrat divjala na Goriskem.

Zenska nosa

O Zenski vsakodnevni no$i v 17. stoletju pri¢ajo risbe duhovnika Marussiga,
ki jih je v hitrih potezah veckrat zabelezil v svojem dnevniku. Njeni sestavni
deli so sorodni vsem srednjeevropskim kmeckim oblacilom, ki so se razvijala
od poznega srednjega veka in o katerih pri¢a tudi Janez Vajkard Valvasor v
Slavi vojvodine Kranjske (1689). Obliko sestavljata modrc (cas) brez rokavov, na
zadnjiku vrezan v tri dele s sredig¢nim delom, ki se je zakljuéil v konico in je bil
okragen s trakovi. Modrc sega do naravnega pasu in nanj je bilo sesito krilo, ki
sega do gleznjev ali polovice meca. Slednje je bilo navadno iz domacega mezla-
na, modrc pa iz mezlana ali drugih domacih tkanin za delovne dni. Za prazni¢-
ne priloznosti je bilo krilo iz finejSega mezlana, modrc pa iz obdelane svile.
Modrec je krasil e dekorativni trikotnik, ki je izhajal iz rabe v 16. stoletju in je
bil navadno najbogate;jsi del prazni¢ne obleke. Blago dekorativnega trikotnika,
ki ga je na modrc zapenjala vrvica, je navadno izhajalo iz starej$ih oblek, ki so
jih starinarji preprodajali v okolici in so bile me$¢anskega izvora ali so izhajale
iz starejsih/ostarelih prazni¢nih oblek. Pod obleko so Zenske nosile srajco, ki
je bila v 18. stoletju pretezno iz lana ali konoplje, grobo predelane za vsakdan
in fino predelane za praznike. Srajco so ob praznikih krasile ¢ipke, ki so jih go-
riske Zene same izdelovale za vsakodnevno rabo. Izrez na ovratniku so Zenske
pokrivale z naramno ruto iz finega blaga, ki je bila okrasena z vezeninami in
¢ipkami. Predpasnik je bil za delovne dni iz grobega blaga, medtem ko je bil
ob praznikih najbogatejsi del obleke iz najbolj$ega blaga. Skupaj z nakitom, ki
je bil ve¢inoma iz zlata in beneskega izvora, je predpasnik (gurmal ali traversa)
nosil najvejo simboli¢no vrednost. Tudi naglavna ruta (ruta), velik pravokot-
nik, ki so ga nosili upognjenega v trikotnik s spuséenimi krajci za hrbtom, je
bila iz finega blaga in okrasena z vezeninami in ¢ipkami. Nogavice, ki so bile
iz lanenega sukanca, so bile bele ali rdece. Nogo zakljucujejo enostavni usnjeni
¢evlji ¢rne barve.

O kasnejsi razli¢ici nose prica serija slik slikarja Pollenciga, ki prikazujejo
vedute Gorice in okolice. Slike iz prve polovice 19. stoletja prikazujejo noso, ki
se je ze razvila pod vplivom francoske mes¢anske mode z dvigom $iva pasu nad
naravnim pasom, rahlo pod prsi. Ob nizkih temperaturah so Zenske nosile e
jopic (camisiola), najverjetneje iz mezlana ali Zameta, po kroju jopi¢ev iz pozne-
ga 18. stoletja.

Moska nosa

Moska nosa je ostala ve¢inoma nespremenjena od poznega srednjega veka do
prve polovice 19. stoletja. Sestavljali so jo rde¢ volnen telovnik in bel volnen
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jopic¢ s posebno dvojno zaporo z gumbi (biancheta) ter volnene dokolenske hla-
¢e, ki so jih zapeli z gumbi ali pasovi. Navadno je bila srajca lanena. Ob nizkih
temperaturah so moski nosili dolg volnen plasé¢. Najpogostejse oblike moskih
obuval so bili nizki éevlji ali visoki skornji. Mogko noso je zakljutil rjav klobuk
z zelo $irokimi krajci (ciapél larc).

O goriski cipki

Obdelovanje ¢ipke se je prvi¢ pojavilo na Goriskem z redom ur$ulink, ki se je v
mesto naselil ob koncu 17. stoletja. Prvi urgulinki, ki sta se naselili v Gorici, sta
bili Caterina Lambertina de Paoli Stravius in Angela Aloisia: obe sta prihajali
iz belgijskega mesta Liége, ki je bilo v poznem 17. stoletju eden izmed vodilnih
centrov produkdije ¢ipk na flamskem. Gorigka ¢ipka predstavlja sti¢no toc¢ko
med severnoevropsko tradicijo belgijske ¢ipke in vzhodnoevropsko tradicijo
idrijske, ¢eske in dunajske ¢ipke. Ursulinke so kmalu po ustanovitvi samosta-
na prirejale te¢aje in izobrazevanja na podro¢ju klekljanja in izdelovanja ¢ipk.
Ceprav so ursulinke pretezno klekljale za visoko plemstvo in duhové¢ino, je
podezelsko prebivalstvo izdelovalo ¢ipke za domace potrebe.

Tekstilna industrija na Goriskem

Razvoj tekstilne industrije na Goriskem izhaja iz poznega srednjega veka z ob-
delavo volne, ki se je vezala na notranje potrebe grofije. Ob volni so na Goriskem
pridelovalilan in konopljo in obdelovali usnje, iz Kranjske pa uvazali platno in
grobe tkanine. Leta 1717 je furlanski podjetnik Jacopo Linussio odprl tkalski
obrat: da bi se izognili konkurenci, so goriski podjetniki kmalu zatem v Kanalu
ob So¢i otvorili podobni obrat. Zaradi ugodnih razmer za saditev murve so na
Goriskem zaceli gojiti zapredke za izvoz ze v 17. stoletju, ko se je habsburska
monarhija zavedala potenciala te pokrajine pri izdelovanju svile. Svila, ki so jo
proizvajali na GoriSkem, je bila srednje dobre kakovosti in je bila namenjena
notranji rabi grofije. Odlo¢ilen razvoj je dozivela ta industrija leta 1722, ko so
nekateri goriski podjetniki s pomocjo avstrijske vlade otvorili predilnico svile
v Fari (Farra d’Isonzo), na polovici poti med gorigko in gradis¢ansko grofijo. Ta
je do konca 18. stoletja dozivela precejsnji uspeh, nato pa hiter upad. V 19. sto-
letju so, na bregovih Soce, otvorili predilnico bombaza, ki je obratovala do prve
svetovne vojne.

Najbolj razsirjeni tkanini na Goriskem sta bili bombaz (bombasina ali re-
gadin, e je bil na ¢rte) in lan (renso). Svilo so razlocevali na podlagi kakovosti:
najboljge niti (florét), slabse kakovosti (bavella), zmes med bavello in platnom
(galeta ali tela da pedal); najbolj razsirjen v drugi polovici 19. stoletja je bil svi-
leni taft.

Druga polovica 19. stoletja in zacetek 20. stoletja

19. stoletje je bilo klju¢nega pomena za razvoj kmecke obla¢ilne kulture. Veliko
novosti se je zgodilo zaradi tehnoloskega napredka, druga¢nega razvoja med
centrom in periferijo, pa tudi zaradi Zelje novih generacij, da bi se oddaljile
od predhodnih in se priblizale visokemu statusu me$éanske mode. Razvoj ni
bil povsod enakomeren in ga lahko oznac¢imo s kontinuumom oblik: razlike v
ob$irnem prostoru niso povsem odvisne od zavestnih odlo¢itev, temve¢ so na
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zastarelost dolo¢enih predelov vplivale novosti predelov, ki so bili bliZnji cen-
tru. To je povzrodilo veliko heterogenost oblik, ki so sobivale v enem samem
prostoru. Razdelitev na delavsko, navadno prazni¢no in izredno prazni¢no
je $e vedno veljala. Izredno zanimiv je odmik iz tipi¢nih barv materialov, ki
so jih uporabljali v 18. stoletju (rdece, rjave barve), do temaénih barv, ki so
bile ve¢krat pomesane s ¢rno. Ne smemo pozabiti, da so barve na nosi samo
redkokdaj oznalevale pripadnost dolo¢enemu
naselku: vec¢krat so bile to barve, ki so se vezale
na stan nositeljice in, v dobri meri, tudi okusu
posameznice.

Zenska nosa (tabin)
Velik razvoj kmecke obleke je bil odvisen od hitrega
razvoja mes$c¢anske nose, ki se je zgodil na polovici
19. stoletja. Barve v prvi polovici stoletja so bile e
svetle, nato so jih zaceli me3ati s érno v spremen-
ljivem efektu (cangiante ali moiré). Najpogostejse
kombinacije so bile: ¢rna-rdeca, ¢rna-vijoli¢asta,
rjava-vijoli¢asta in oranZzna-vijoliasta. Prvotna
dvodelna delitev modrca in krila se je s¢asoma v
krajih, ki so bili najbliZji mestu, zacela razvijati:
modrc je ohranil tridelno razdelitev v zadnjiku,
dobil pa je visok ovratnik in nabrane rokave, ki
so segali do zapestja; krilo, ki je bilo zdruZeno z
modrcem, je bilo moé¢no nabrano v pasu in ga je
sestavljalo osem kosov blaga. Odprtina, ki je zapi- Tabin - porocna obleka iz druge polovice 19. stoletja;
rala obleko na nabranem prednjiku in je bila okra- fotografija v lasti Pokrajinskih muzejev v Gorici
Sena s ¢ipkami, se je odpirala tudi na prednjem
delu krila. Pokrita je bila od predpasnika, ki je bil sestavljen iz dveh kosov
blaga, horizontalno prisitih na polovici predpasnika. Delovne obleke so bile iz
volne ali bombaza, ki je lahko bil tudi tiskan v majhnih vzorcih, vsakodnevni
predpasniki so bili iz platna ali bombaza. Ob praznikih so bile obleke iz svile-
nega tafta, predpasniki pa iz najboljse svile in pogostoma bogato okradeni s
¢ipkami in naborki. Pod krilom so Zenske nosile mo¢no poskrobljeno spodnje
krilo in bele nogavice: bombazne za vsakodnevne opravke, svilene za izredne
praznike. Cevlji so bili ve¢inoma nizki in usnjeni ali iz blaga. Naglavna ruta
je bila iz blaga, tila ali, pozneje, svile in okrasena z vezeninami, ¢ipkami ali
resami. Zenske so jo uporabljale na dan poroke in po poroki, nosile na vratu in
zapenjale okoli pasa.

Tak tip oblacila je v seriji akvarelov zabelezil gorigki slikar Sasa Santel
(1883-1945), pojavil pa se je isto¢asno tudi v prvih fotografijah.

)
s3]
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m

Moska nosa

Moski so noso kot tako v drugi polovici 19. stoletja razmeroma hitro opustili
in prevzeli mes$¢ansko oblacilo. Sestavljali so ga ¢rn jopié, ¢rn telovnik, dolge
¢rne hlace in ¢rni ¢evlji. Kot modni dodatek so nosili ¢rn klobuk ali Zepno
uro. Faza opu$c¢anja noSe s strani mogkih je bila dvoli¢na: na eni strani se je na
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fotografijah ob Zenskah v nosi kazal moski v mes¢anski opravi, po drugi strani
pa se je na zacetku 20. stoletja stara nosa ohranila v nekaterih slovenskih va-
seh kot znak pripadnosti.

Nakit

Nakit, ki so ga kmecke Zenske nosile v 18. stoletju, je bil ve¢inoma zlat in je
skoraj v celoti beneskega izvora. Vedno je imel simboli¢en pomen. Pomembna
najdba na podroéju nakita, ki so ga Zenske nosile na Goriskem, se je ohranila
v obliki ex voto pri sveti podobi Marije z otrokom, hranjene v cerkvi svetega
Ignacija v Gorici in jo je goriski Pokrajinski muzeji odkupil v drugi polovici
20. stoletja. Ob sveti podobi se je zbralo ve¢ kot dvesto delov nakita iz raz-
liénih obdobij, ki pri¢ajo o ljudski verski predanosti. Zelo razgirjene so bile
zlate verizice (manin), ki so bile tako dolge, da so jih lahko vec¢krat ovile okoli
vratu. Raz$irjeni pa so bili tudi zlati uhani, prstani in zapestnice. Pri izrazito
kmeckih nakitih je bila v prvi polovici 19. stoletja posebno priljubljena tehnika
zlate filigrane.

O ponovnem ozivljanju goriske nose

Noga iz 19. in 20. stoletja je $e Ziva v nagem spominu in podzavesti, ¢eprav se ni
ohranila v prazni¢ni rabi. Skupina, ki se je v drugi polovici 20. stoletja najvec za-
vzela za ozivljanje starih obi¢ajev, je folklorna skupina Santa Gorizia, ki se poleg
tradicionalnih oblek zavzema tudi za obujanje spomina starih goriskih pesmi,
tradicij in navad ter vsako leto nastopa na goriskem tradicionalnem poletnem
Festivalu folklore, ki v mesto privablja folklorne skupine iz celega sveta.

Na Trzaskem je prazni¢na obleka ostala del slovensko govore¢ih vaskih
praznikov (najvidnejsi primer tega je tradicionalni praznik kraske ohceti),
medtem ko se na Goriskem to zanimanje znotraj slovenske skupnosti komaj
prebuja z mlajimi generacijami, ki so z Zivim zanimanjem do raziskovanja
lastnih korenin poskrbele za oZivitev in raziskovanje na podrodju te specifi¢ne
oblatilne kulture. Leta 2018 je mlada gori¢anka Alice Sivilotto diplomirala iz
kostumografije in scenografije na beneski Akademiji za umetnost z diplomsko
nalogo o noéi, ki so jo v Brdih nosili od 17. do prve polovice 19. stoletja, in s tem
sooblikovala projekt o ponovnem vrednotenju brigke nose, ki ga je razpisala
Vinoteka Steverjanski gri¢i. Jeseni leta 2021 pa se je zanimanje za raziskova-
nje in ozivljanje nose prebudilo tudi v goriskem predmestju. Clani mladinskega
odseka Prosvetnega drustva Standrez so se angazirali k ponovnemu ozivljanju
nose iz druge polovice 19. stoletja.

Razumevanje oblacilne kulture na Goriskem ni pomembno samo po sebi, tem-
vec z vidika Sirsega kulturnega kompleksa in se veze na vrsto povezav, ki so veliko

G. T. Pollencig, JuZna veduta mesta Gorica (1817);

last Pokrajinskih muzejev v Gorici
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gire od tega, kar smo vajeni misliti po krvolo¢nih dogodkih, ki so lo¢ili njegove
prebivalce v 20. stoletju. Samo poglobljen $tudij preteklosti nekega kraja lahko
prikaZe svojo vrednoto, ki je sestavljena iz stratifikacij, asonanc in sinergij — da ne
bi pozabili, da moderne politi¢ne meje niso nepremostljive pregrade, ki lo¢ujejo
razli¢ne svetove, a priloZnost za soo¢anje, skupno rast in recipro¢no spoznanje.
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Branko Cestnik
Sesti pecat

Izid: maj 2022
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Sagka Ocvirk

Most, cezte ne pridem

POETOVIO
ANNO MLVIAUC ANTE DIEM IV NONAS NOVEMBRES DIES MARTIS
Ptuj, 2. novembra 303, torek

Ob tretji uri njegovega zadnjega tuzemskega dne ga jecarji izrocijo straznikom.
Ti ga zadrzijo v hodniku ob gasilski spalnici. Oglasi se rog, spredaj mu zveZzejo
roke, nato ga odzenejo v atrij prefekture, ki je nagneten z oboroZenimi mozmi
in pomembnezi. Tu ga postavijo pred ve¢ji Jupitrov kip iz belega perkunijskega
marmorja. Goloprsega gnusnika s strelami v desnici so pripeljali iz templja na
Marsovi skali. Zraven stoji manj$a lon¢ena upodobitev konjarske boginje Epone,
katere praznik imajo pogani danes, drugega dne v mesecu novembru. Gnusnica,
privid Zenskosti in blaginje, sedi na konju in ponuja kosaro plodov. Pred mali-
koma je postavljena ara iz kamna pescenjaka, Zerjavica na ovrsju nezno dimi.
Ob ari stoji de¢ek suzenj s skodelo kadila v rokah, spodaj v rjavih hla¢ah, zgo-
raj zahomotan v zgledno ukrojeno Zivalsko kozo. Med malikoma se nastavlja
postava prokuratorja Mesorja, odetega v slovesno belo togo visokih cesarskih
uradnikov, pred mrazom varovanega s podlozenim $krlatnim plagéem. Rokav¢-
ke in gube toge polni in prazni hladen veter, tako da celotno postavo cesarskega
pooblad¢enca napihuje, izpihuje, napihuje, izpihuje. Izza kipcev stojijo v ravni
vrsti zupan Mark Kalandin, nekaj svetnikov, mestni sodnik, Jupitrov svecenik,
prefekt Silvester in evnuh Klavdij. Prezesa Amancija, poglavarja Panonije, ki
je pred nekaj dnevi izrekel smrtno obsodbo, ni. Verjetno je odpotoval domov.
Politika Valerija Flora, ki je porocevalec Mestnega sveta za pregon kristjanov, ni,
¢etudi bi po zadolzZitvi moral biti.

Jupitrov svelenik Viktorina poslednji¢ pozove k ¢as¢enju demonov, k poklo-
nitvi mrtvim kamnom, Satanovim maziljencem, k spravi z Antikristom. Sku-
$a s temi besedami: »Tebe, Viktorin, poglavar prepovedanih, pozivam, da se s
kadilno daritvijo Jupitru in Eponi, pokloni§ bogovom, vzviSenim cesarjem in
nepremagljivemu Rimu! Po sodni odlo¢bi prezesa Amancija se bo$ na ta nacin
izognil smrtni kazni. Ce se bogovom ne poklonis, ista sodna odlo¢ba narekuje
tvoje obglavljenje na mostu ¢ez Dravo in potopitev tvojega trupla na dno reke.«

ObSOJenec jupitraca preslisi, dvigne glavo, pogladi sivo nebo ranega novem-
bra. Ze s tem vprico vseh izpove vero v Sina Clovekovega, ki je Logos in je vstal
od mrtvih in el v nebesa.
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Mestni sodnik ponovi poziv in grozece poudari, da prestopniku Viktorinu,
ki je prestopnik zoper sam boZji red, v primeru izvr$itve smrtne obsodbe ne
pripada pravica do pokopa. Viktorinovega trupla se ne bo smelo izvle¢i iz reke in
dati v grob. Ne nebo ne zemlja ga ne bosta vzela k sebi, ko bosta tako njegov trup
kot njegova glava konc¢ala na dnu Drave, ribam v hrano. Niti Had, ki vso nesnago
pozre, se Viktorinu ne odpre. Viktorin bo izniéen, izbrisan bo celo iz ¢astnih
vrst pokojnikov. Noben bog na nebu in noben bog pod zemljo njegovi dusi ne bo
mogel kakor koli pomagati.

Viktorin mol¢i. Groznja z odvzemom pravice do groba, kar je posmrtna smrt,
ga ne gane. Veruje, da Drava in ribe v njej pojejo hvalnico Gospodu, svojemu
Stvarniku. Gospod, ki vse vidi in vzdrZuyje ter pravi¢no vodi vsak kamen, cvet,
ribo, podvodnega ¢rva, bo tudi njemu dal blagoslovljen grob, ¢akalnico vstajenja,
¢eprav v trebusckih nestetih Zivalic.

»Bo§ daroval?« po dvoris¢u zadoni §e Mesorjev glas.

Viktorin, ki od zajetja v Rumenem kopu do tega trenutka ni spregovoril bese-
dice z nobenim od muciteljev ali sodnikov, osupne vse, ko z Zilavo mo¢jo izpove:
»Ko gre za popolno svobodo, je mnogo bolj primerno pretrpeti smrt kot moliti
kamen. Ne tratite besed! Opravitel«

Mesor opusti uradnisko drzo, ¢lovek, ki ga napihuje in izpihuje, s hlinjeno
prijaznostjo sika: »Oo000, na$ skofi¢ek govori.« PribliZza se in z vsem prezirom,
ki ga zmore njegova kosmata dusa, zabije: »Strinjam se: ne tratimo besed!« Nato
ukazovalno zavpije: »Paser, prevzemi mrtvecal«

*
Konjenigki prior Paser in namrgodeni jezdeci iz Tretje turme sirmijskih preto-
rijancev ga pri¢akajo na ulici. Vsi so na sveZe obriti, v najboljsi opravi: srebrne
Celade s peresi, srebrn luskinast oklep, modro bles¢ece srajce, rdeéi zimski pa-
ludamenti, sulice, ovite v 8krlatne trakove, tokrat tudi §¢iti z rde¢im orlom na
modri podlagi. Konji imajo pocesane grive, hla¢nica-zmaj ¢aka, resen v glavo,
pisan in mehak v trebuh.

Zvok trobente, udarec bobna, drakonarij dvigne zmaja, bojevniki pozdravijo
Epono, sprevod krene. Pet konjenikov pretorijancev tik za zmajem, potem Mesor
in Paser na belih konjih, sledi pet domacih straznikov pesakov v slovesni opravi
s perjem na Celadi, sredi med njimi hodi on, obsojenec, osovrazenec, Gospodov
sluzabnik. Za njim odprta koc¢ija z Zupanom, prefektom, svetniki in Mesorjevim
evnuhom Klavdijem, zadaj ostali konjeniki Tretje turme. Kdove ¢emu najemni-
kov Vandalov v sprevodu ni.

Premikajo se v prazni¢nosti in veli¢astju. Viktorin pozna to rimsko zvijaco,
to igro znakov. Kaznovalec predstavlja Red in vekotrajna zaporedja Ludi, zato
mora nastopiti bles¢e¢ in veli¢asten, kaznjenec predstavlja groznjo Redu in Luéi,
zato mora biti siv, popackan, scufan, razmrsen, oddaja naj razglasene zvoke.
Kajti smrtna kazen ne bo le smrtna kazen, smrtna kazen bo kozmi¢no ¢iscenje,
popravilo zvezdnih tirnic, vra¢anje v stanje miru in srece ... Bedno.

Anonina cesta.

Cudno prazna. Peket konjev odmeva.

Z gornje strani se dvigne vedja jata golobov. Ne odletijo takoj, za hip so kot
plahutajoca zavesa. Drug obsojenec bi jim zavidal lahkoto, let, brezskrbnost,
tovarigijo. Zivalce se namre¢ ponasajo z vsem, kar bo njemu vzeto. Viktorin jim
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ne zavida. Preblizu so mu. Zivel je na Golobjem trgu, vzdrzeval je golobnjak, od
svojega zrnja je jemal, da jih je hranil. Bratje golobi mu vraéajo. Prvi so, ki ga
pozdravijo, ko stopa v smrt.

Forum.

Ljudje se zbirajo, ve¢inoma mol¢ijo, tehtajo misli in ¢ustva, redki so nesram-
ni. Vanj, rusitelja Reda, ne poleti noben gnil sadez, noben kamen. Malo je pre-
senelen, malo ga je sram. Se sino¢i je gojil slabe misli o poganskih someg¢anih.
Danes okusa, da ga ne sovrazijo, kot si je predstavljal.

Most.

Pri kipih malikov, ki strazijo krajna opornika, gleda v tla. Proti sredini mo-
stu, ki stoji na otoku in je zalomljena, gre z dvignjeno glavo. V pestri mnoZici,
ki se ti§¢i k severni mostovni ograji, ugleda prve brate in sestre. Jocejo. Drzijo
se za roke. S kratkimi gibi prstov jih blagoslovi. Njihov pastir je bil, njihov pas-
tir je.

Nato nadre¢ni pi§, ob suhem obrazu mu razmetava brado in lase.

In odprto nebo, manj sivo, bolj razgibano, nekaj je sinjine, nekaj potujoc¢ih
oblakov. Ozre se proti jugu, vidi Spodnje barje in Serapilske grice. Cudno je:
plitvo diha od tesnobe, hkrati uziva v razgledu. Slisal je o tem: mucenci trpijo,
a trpijo drugace, saj sta jim bole¢ina in tolazba postrezeni v enem kosu. Bo to
ta dar?

Doli na levi obali Drave vidi ravno vrsto ljudi. Brez dvoma, kristjani, bratje
in sestre. DrZijo se za roke. Mogoce so neprevidni, mogoce nepremisljeno izzi-
vajo oblast, saj druzenja kristjanov ne sme biti. Vsekakor so junaki.

Spet pogleda v debelo tramovje pod nogami, v kolesnice, v spihano povr-
ino. Pogovori se z gradnjo, ki povezuje dva bregova: O, ti most petovionski,
zadnji¢ stopam na tvoj dobrotni hrbet, ¢ezte ne pridem.

Morisce.

Pred zalomljenim delom na sredini mostu zagleda mo¢nega moskega, ob-
ritega kratkolasca, odetega po gladiatorsko, polnega usnjenih zaplat, veznih
trakov ter kovinskih zaponk. Konfektor je, seka¢ glav. Viktorin ga ne pozna.
Razumljivo. Za konfektorja obi¢ajno izberejo koga od novih gladiatorjev, ta-
kih, ki so malo ¢asa v mestu.

Vztrepeta: prislek bo storil to ...

Gospod, v tvoje roke izro¢am svojo duso.

Na tej tocki se nekaj poganov ne more upreti skusnjavi, da v smrt vodenemu
skofu ne bi izkazali surovosti in privoé¢ljivosti. Zalijo ga z nedostojnimi bese-
dami, celo klofutati in brcati ga poskusajo. Straznika ob njem to dopuscata. A
glej, prav on, njegov krvnik, zajeten in v usnje odet moz s kovasko roko, mu
stopi naproti in suroveZe odZene.

Manjka nekaj korakov.

Na levo ograja, pod mostom globina, hladna reka, na desno ob ograji ljudje.
Se so taki, ki ga psujejo, a ve¢ina zbranih je spostljivo tiho. Preveri, ali je med
njimi kdo od njegovih. Rad bi sre¢al zadnji bratski pogled. Ce ne so¢loveka, ki
mu je bil pastir, bi rad videl vsaj del¢ek obre¢nega vrta, lipov gaj, breze na obali,
prvo njivo, daljni hrib ...

Enkrat bi $e rad videl.

Prepozno.
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Nenadoma ga zagrne tema. Usmrtitelji mu zaveZejo oci. Tesno.
Hrapavo je blago, za lu¢ nepredirno. Odvzame mu brate, odvzame drevo, polje
in gri¢, vsili mu razgled v no¢.

v

POETOVIO
ANTE DIEM IV NONAS NOVEMBRES DIES MARTISHORA QUINTA
Ptuj, 2. novembra, torek, pred poldnevom

Lucida je enako oble¢ena in zakrita kot dan poprej. Ne gre neposredno na Ha-
drijanov most, hoce se izogniti prefekturi, noée gledati vojas¢ine, Mesorjevi
hudi¢i v srebrni opremi in $krlatu, ki jih vidi s konca ulice, ji obracajo Zelodec.
Z Anonine se zato spusti do pristana, od tam gre po ozki potki proti mostu,
za mitrejem, prefekturinim sosedom, se povzpne h kardu, h glavni prometnici
skozi Petoviono.

Ko zavije na most, prva tolazba: na zaletku na obe strani odprtega prostora
stoji skupina bratov in sester s severnega mestnega obrobja.

Lucida razkrije obraz, prepoznajo jo. »Boste §li blizje?«jih tiho vprasa ter sko-
migne proti gladiatorju krvniku, ki stoji kaksnih sto korakov naprej, malo pred
tocko, kjer se potek mostu zalomi in ustvari majhen ovinek.

»Ne vemo, kaj bi,« iztisne §irokoli¢ni moz, po poklicu tesar, znana dobri¢ina.
»I1i gres cisto tja?«

»Da. Moram.«

Lucida odpre desno dlan, pokaZe pravilno zloZen rjav prti¢, malenkost ga
odpre, med rjavo tkanino zasveti bel robec.

Tesarjeva Zena osupne: »Saj vendar ne bos ... s prti¢em ...« S hitrim gibom si z
obema rokama pokrije usta, da ne bi izgovorila neizgovorljivega. Vseeno ne more
ne vprasati in ne izgovoriti. Dlani umakne z obraza in skoraj brez glasu oblikuje
usta v zlog za zlogom: »Vik-to-ri-no-va-kri?«

Lucida prikima. Da, do Viktorinove krvi bo poskusala priti. Zaradi Viktorino-
ve krvi je pri$la v Petoviono, zaradi nje je na mostu.

Tesar jo opogumi: »Pazi, Lucida! Svoje vohune so posejali v mnozico. A pojdi!
Stori to! Korenjaska si. Bog te blagoslovil«

Tajnalektorka petovionske Cerkve prehodi stragnih in negotovih sto korakov
skozi mnoZico zijal do bliZine tocke, kjer se most rahlo prelomi. Kdo od tukaj
zbranih je sovrag? Kdo vohun? Kdo prijatelj? Na ta vprasanja si ne odgovarja.
Drzi angela vodnika za roko in hodi.

Druga tolazba: v gruéi poganov, nalepljeni na severno ograjo, jo prepoznajo,
Sepetajo med seboj, naklonjeni so ji. Ko pride bliZe, ji uvidevno dajo prostor prav
nasproti krvnika konfektorja.

Ta se naslanja na ograjo na juZni strani, tudi on ni povsem miren, povsem
vdan v to, kar bo storil, znak, da se ni napil Zganja. Konfektor nosi belo srajco
in obicajno gladiatorsko obleko z zas¢ito iz svetlorjavega usnja, noge ima povite
proti mrazu, brez ¢elade je. Njegova na kratko ostriZena glava je za borca iz arene
obicajna. Verjetno so ga izbrali, ker je moéne postave in ima kovasko zanesljiv
zamah. Morda ga je zadel Zreb in enostavno mora opraviti, kar bo opravil. Verjet-
no je v Petoviono prisel pred kratkim. Krvnisko opravilo pa¢ najraje naloZijo ali
novim v mestu ali zacasno nastanjenim.
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Hoja za smislom

Viktor Frankl, logoterapija in Zivljenje

Izid: maj 2022
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedel: Rudi Meden
Uredila: Saska Ocvirk

1. Osebno odkrivanje smisla

Dokler ¢lovek sanja, mu pomen Zivljenja ne more uiti.
HOWARD THURMAN

Pri osemindvajsetih letih, vajen varnega, v vato zavitega Zivljenja dunajskega
me$canskega srednjega sloja, sem na lepem pristal v belgijskem taboris¢u za
potepuhe in klateZe. Za ogrado sem se znasel z ljudmi, ki so ve¢idel prihajali iz
akademskih poklicev — drzavnimi usluzbenci, odvetniki, poslovneZi in enim
ali dvema profesorjema. In sicer so nas za klateze razglasili zgolj zato, ker smo
v Belgijo, potem ko so nam nacisti v rodni Avstriji odvzeli pravico do tega, da
bi se smeli imeti za ljudi, vstopili brez vizuma. Pisalo se je leto 1938.

Po $tirideset nas je spalo v eni sami skupni spalnici. Nad zlozljivimi prenos-
nimi posteljami z jeklenim okvirjem so bili po stenah razobeseni natisnjeni
citati, ki so oznanjali ve¢ne pregovorne modrosti: »Postenje je najboljse ime-
nje.« »Dobro se z dobrim vraca.« »Priden ¢lovek ima kruha, glad mori lenuha.«
Sestdesetletni begunec, ki je pol zivljenja presedel na sodniskem stolu, je
zauZil prevelik odmerek uspavalnih tablet pod napisom: »Greh Zivega budi,
mrtvega sodi.« Tu, na stenah klategke spalnice, sem na lastni kozi Zivo ob¢u-
til, kako ljudje smisel Zivljenja pogosto merimo z dvojnim vatlom - kako ga po
eni strani, po sili razmer Zivijo mali ljudje vpric¢o skrajne revséine, negotovos-
ti in olitne nesmiselnosti, kako pa ga po drugi strani slikajo zakonodajalci,
ki pidejo moralne kodekse — kako torej Zivljenjski smisel v resnici dozivljamo,
nasproti temu, kaksen bi zivljenjski smisel po ¢loveskih predstavah moral biti.

S to dilemo sem se sreceval Ze prej. Kot §tudent prava na dunajski univerzi
sem spoznal, da so tisolera pravila, ki nase Zivljenje pravno urejajo, prvotno
temeljila na briljantno zamisljenih odgovorih na potrebe ljudi, da pa so ti od-
govori, kakor hitro so jih kodificirali, postali zgolj ¢rka zakona, mrtve besede,
v katerih ni bilo so¢utja ne usmiljenja za Zive ljudi. Kot odvetnigki priprav-
nik sem bil prisiljen ljudem, ki so zamujali s pla¢ilom stanarine, premetati
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stanovanje in jim zaseci vse dragocenosti, kar sem jih nagel. Nekega dne sem
ze navsezgodaj dozivel nekaj, zaradi ¢esar sem odvetnigko kariero naposled
obesil na klin: moja Zrtev, starec v dolgi spalni srajci, je predme padel na ko-
lena in me, triindvajsetletnega zagovornika in branilca pravnega reda, milo
prosil, naj mu pustim vsaj uro, zadnji ostanek druzinske zapugéine, sodni
usluzbenec, ki me je spremljal, pa je vztrajal, da po zakonu nimam druge izbi-
re, kot da uro zaseZem.

Zaradi spet drugih zgodnjih izkusenj sem se preprical, kako zlahka za-
konodajalci prevzamejo krmilo tudi v religiji. Najgloblja spoznanja zgodnjih
prerokov, njihove uvide v bistvo ¢loveskih duhovnih hrepenenj, so kodificirali
v nepregledno vrsto Seg, obi¢ajev in obredov. Brez $tevila tovrstnih primerov
sem zasledil tako med kr§¢anskimi sosedi kot pri judovskih prijateljih. Reli-
gijskih zakonov so se drzali kot pijanec plota. Gospa iz poboZne ortodoksne
judovske druzine, lastnica hotela v avstrijskem gorskem letovi§cu, se je de-
nimo nekega petka pozno popoldne odpravila v mesto. Nazaj grede je sre¢ala
postarja in ta ji je, da bi si prihranil pot navkreber, izro¢il svezenj poste za
goste njenega hotela. Ko se je gospa zalela vzpenjati v hrib, je opazila prvo
zvezdo, ki je napovedovala soboto. Ker talmudski zakoni prepovedujejo nositi
pakete v soboto, je posto za svojih osemdeset gostov lepo odlozila na plo¢nik
in ods$la domov. Moj mladi um si je take in podobne zgodbe napa¢no razlagal
kot dokaz, da je religija neumna in nesmiselna. Sele po dolgih letih sem spoz-
nal, da se ljudje veri drugega ¢loveka velikokrat posmehujejo, nanjo gledajo s
prezirom in jo ne nazadnje sovrazijo prav zaradi zakonov, obi¢ajev in ritualov.
Pravi, resni¢ni smisli nagega verovanja niso nikoli smesni. Resni¢na preprica-
nja nas zdruZujejo; razdvajajo nas obupna prizadevanja, da bi ta prepri¢anja
ohranili.

Odraséal sem v mestu, kjer je k vernosti praviloma spadalo to, da so za vse
hudo, za sleherno gorje vse od Jezusove smrti pa do brezposelnosti, krivili
Jude. Osebno se mi je vedno zdelo bridko ironi¢no, da so vlogo gresnih kozlov
vsilili prav Judom, ki so prvi imeli dovolj domisljije, da so ¢loveske Zrtve za-
menjali z Zrtvenimi kozli.

Spominjam se svojega uporniskega razpolozenja v taboris¢u za potepuhe.
Zakaj se mi je to zgodilo? Sem si mar trpljenje zasluzil zaradi skrite napake,
ki se je nisem niti zavedal? Kje je tu red, kje pravica? Mar je vse zgolj golo na-
kljuéje, muhavost usode, en sam velik kaos? Spominjam se svoje silne Zelje -
pravzaprav zahteve —, da bi mi kdo odgovoril na ta vprasanja. Pa sem v odgovor
naletel zgolj na gluho tisino. V tem mra¢nem vzdusju, ko sta zmago slavila zlo
in krivica, so nekateri prijatelji nasli tolazbo v veri, ki jim je prej, v sre¢nejsih
¢asih, pomenila bore malo. V spomin se mi je 3e zlasti zasidrala pripomba so-
$olca, ki sem ga veliko let pozneje ponovno sre¢al v New Yorku: »Ce ne bi mislil,
da se za vsem tem skriva nekaksen smisel, bi se Ze zdavnaj ubil.«

Hotel sem verjeti v smisel, verjeti, da je vse del nacrta, ki si ga je zami-
slil velik in pravicen arhitekt, vendar so dejstva govorila nasprotno. Ocleta
so po komaj prestani operaciji nemudoma transportirali v koncentracijsko
taborisce in je Ze med potjo v Zivinskem vozu umrl. Z njim je bila mati, mila
Zenica, da si milejSega ¢loveka ne morete predstavljati, ki vedé svoj ziv dan Se
nikomur ni storila ni¢ Zalega; umrla je dobesedno zaradi strtega srca. S tem se
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nisem mogel sprijazniti. Tega nisem hotel sprejeti! Se vedno sem bil pravnik,
ki je vsako trditev moral dokazati ali ovreli na temelju logi¢nih dokazov in
protidokazov. Kje je bil v vsem tem smisel?

Ob koncu stiridesetih let je bila moja odvetniska kariera Zze davno pozab-
liena. Zivljenje sem bil prisiljen Ziveti, ne pa preucevati njegove anamneze.
Naudil sem se novega jezika in pot me je zanesla v publicisti¢ne in urednigke
vode, v poklic, h kateremu me je vleklo Ze poprej. In polagoma se mi je zasvi-
talo, da Bog ni zgolj zakonodajalec, ampak tudi neke vrste kreativni avtor in
urednik. Kaj ¢e je njegovo stvariteljstvo potekalo drugace kot pri ¢loveskih
avtorjih, ki za zgodbo ali knjigo sestavijo nacrt, potem pa pisejo po zastavlje-
nem sinopsisu? Da ni Bog sveta mogoce zasnoval tako, da ga nenehno ureja
in preureja, da ga torej ne pise po nacrtu, s pogledom, uprtim naprej, ampak
nazaj? Da ljudje nismo bili ustvarjeni tako, kot nastane skrbno na¢rtovana
zgodba, ampak smo nastali $ele po neskon¢nem eksperimentiranju, iz katere-
ga so se porodili tudi tuberkulozni bacil, dodo in Zirafa? Po ¢loveskih merilih
bi se takdno avtorstvo najbrz zdelo mukotrpno in potratno, stvariteljski sili,
ki ne pozna ¢asovnih omejitev, pa se je morda tako zdelo najbolj prav. Morda
je tudi Zivljenje nastalo z nenehnim ustvarjanjem in vseskoznim eksperimen-
tiranjem; morda smo tudi ustvarjena bitja nastala po istem stvariteljskem
vzorcu - pri katerem je pomembno gledati naprej, smer, kamor smo namenje-
ni, pa je treba ugotoviti z oziranjem v preteklost, v minule izku$nje. S to mis-
lijo se mi je ponudila moZnost, da sredi navideznega kaosa vendarle zagledam
nekak$en nacrt, da sredi nesmisla zagledam smisel.

Cas emigracije je bil poln dvomov o samem sebi in tipanja na slepo; ¢e bi mi
psihiater (ali kdo drug) takrat rekel, da je v tem trpkem brcanju v temo tudi
kanec dobrega, bi misel gladko zavrnil. A kot se je izkazalo, je trpko iskanje
decka prekalilo v moza. Avstrijski pisatelj Stefan Zweig, ki je v izgnanstvu
tako hudo trpel, da je v Juzni Ameriki naredil samomor, je vendarle pronic-
ljivo trdil, da je emigracija dobra za tiste, ki jo prezivijo. To lahko re¢emo za
vsakréno trpljenje. Iz trpljenja se lahko porodi smisel.

Potem sem nekega nedeljskega jutra povsem po naklju¢ju zasel v berke-
leyjsko unitaristi¢no cerkev in slisal duhovnika v polni duhovniski opravi s
priZnice pridigati: Nih¢e ne more spoznati resni¢ne narave Boga; vsi pojmi
o Bogu so zgolj ¢loveske predstave; vsak si mora ustvariti predstavo, ki bo
potrjevala njegovo Zivljenjsko izku$njo; vsekakor pa mora to, kar veruje, imeti
za podstavo globoko prepric¢anje, da nismo sami, da nismo zgolj zrtve golega
naklju¢ja, da nikakor ni vseeno, kako se vedemo in kaj po¢nemo, da torej ima-
mo svoj prostor in svojo vlogo v velikem vesoljnem nacdrtu. Po tem dozZivetju
mi je bilo v tolazbo, da sem prenekateri veler prebil z ljudmi, ki so se trudili
najti osebno vero. Boga so uzirali na vse mogode nacine: kot popolnost, kot
ultimativni predmet zanimanja, kot srce vesolja, kot razvijajoco se silo, kot
oceta in kot ¢lovekovega soustvarjalca. Ceprav tega takrat $e nisem vedel, je
bila to skupinska terapija, veli¢asten proces ozdravljenja.

Ozdravljenje pa se ni zgodilo z najdenjem novih odgovorov, temve¢ s postav-
ljanjem novih vprasanj. Vprasanje »Zakaj se je to zgodilo meni?« je ostalo ne-
odgovorjeno; ¢e sem po vsej sili hotel dobiti odgovor nanj, me je to le potiskalo
v ¢edalje huj$o dusevno stisko, in kar je $e hujse, v fatalizem. Prepri¢evalo me
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je, da je v svetu, ki mu vladata krivica in nakljuéje, vse prizadevanje »brez
upa zmage« in da zato nima smisla kar koli poskusati. Ko pa sem vprasanje
zastavil drugace, mije polozaj, ki se je prej zdel nesmiseln, postal izziv: »Glede
na to, da v svetu vladata naklju¢je in krivica, kaj lahko sam - v¢asih edino
jaz — naredim v poloZaju, v katerem sem se znagel?«

Spet so me obhajali dvomi. Daniso to zgolj racionalizacije, da morda samega
sebe ne slepim, samo zato, da bi videl nekaj pomenskega in pomenljivega tam,
kjer ni ni¢ drugega kot praznina? Potem pa mi je, spet po nakljuéju, prisla pod
roke knjiga Viktorja Frankla Clovekovo iskanje smisla," pozneje pa sem v San
Franciscu spoznal tudi njenega avtorja. Z zadovoljstvom sem ugotovil, da me
je v mojem osebnem tipanju v neznano potrdil strokovnjak — tokrat psihiater,
ki je bil povrhu vsega Se profesor dunajske univerze, moje alme mater. V knji-
gah in bro$urah, ki mi jih je poslal, sem naposled nasel strokovno utemeljen
svetovni nazor, po katerem smo vsi, vsak zase, odgovorni za to, da najdemo
svoj lastni zivljenjski smisel, in je to predpogoj za nase dusevno zdravje.

Pozneje sem Frankla spremljal na njegovih predavateljskih turnejah po
Kaliforniji, ga obiskoval na Dunaju in sledil odzivanju ljudi na njegovo spo-
rotilo. Mo¢no se me je dotaknilo, ko sem ugotovil, koliko ljudi ni ni¢ manj
osamljenih, zmedenih, Zivljenjsko prikraj$anih in praznih, kot sem se po
prisilnem izgonu iz domovine pocutil sam; ganilo me je, ko sem videl, kako
na vse pretege i§¢ejo pot iz nesmiselnosti lastnega zivljenja. Ce je hitlerizem
pomenil razpad vrednot in izrodil, se je zdaj enak razpad dogajal marsikod
drugod, le da z druga¢nim imenom, nemalokrat pod etiketo napredka in izo-
bilja. In kakor hitro ¢lovek doZivi izgon iz katerega koli Ze raja in kakrsne koli
varnosti, mu ne preostane drugega, kot da za¢ne na novo tipati za smislom
in redom.

Logoterapija, Franklova metoda za zdravljenje dusevnih bolezni, zajema
tudi filozofijo, ki lahko ljudem pomaga ohraniti zdrav razum. O tem je Willi-
am S. Sahakian, profesor filozofije na suffol$ki univerzi, neko¢ napisal:

Frankl je ¢loveka v shemi stvarstva postavil na njegovo pravo mesto, tako
da ga obravnava kot ¢loveka in ga ne kr¢i, tako kot to po¢ne redukcionizem,
naraven zivali. Na mesto kaosa v nagem misljenju ponovno vnasa kozmos,
iz nereda ustvarja red, iz nesmisla smisel. S tem da na mesto nesmiselnosti
vsaja smiselnost, na mesto pesimizma in cinizma optimizem in na mesto
iracionalnosti racionalnost, pa naposled tudi ponovno vzpostavlja zdrav
razum.?

To filozofijo v pri¢ujoéi knjigi postavljam v soodvisnost z dogajanjem na ame-
riskem prizori§¢u. Drugade pa je Hojo za smislom mogoce brati intelektualno
ali eksistencialno: lahko jo beremo zaradi informacij, ki jih vsebuje, ali pa
zato, da bi tako ali drugace u¢inkovala na nase Zivljenje. Bralec se lahko vpra-
$a: »Kaj se lahko iz tega nau¢im, da si razsirim obzorje?« ali pa »Kaj to pomeni
zame osebno? Kako je to povezano z mojim delom in tem, kar imam z drugimi
ljudmi, kaksno zvezo ima s trpljenjem, ki ga prestajam, s tem, kako in za kaj
se odlo¢am, kako se to nanaga na moje iskanje vrednot in smislov, na to, kako
se Zenem za sreco, kaj pricakujem od Zivljenja, in to, kako se znam sprijazniti
z razofaranjem?«
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Alenka Hren Medved

Premog, Zeleznica, terme in pivo
Modernizacija in demografski
razvoj Laskega v dolgem

19. stoletju

Institut za novejso zgodovino, 2021,
215 strani

Dr. Marija Pocivavsek

V tako imenovanem dolgem 19.
stoletju se je zlasti na urbanih
obmo¢jih zacel
proces prehoda
iz tradicionalne v
moderno druzbo. V
tem kontekstu pri-
¢ujoca monografija
obravnava moder-
nizacijske procese
v Lagkem, ki se je
iz polagrarnega
trga razvil v urba-
no naselbino. Gre
sicer za mikrozgo-
dovinsko §tudijo: na primeru srednje
velikega slovenskega kraja je avtorica
analizirala vpliv sprememb SirSega
druzbenega okolja (izboljsana pre-
hrana, naprednejse kmetijstvo, boljse
prometne povezave, razvoj industrije)
na Zivljenje posameznikov in celotne
skupnosti v trgu in bliZnji okolici.
Spoznanja, do katerih se je dokopala,
pa bi lahko mirno prenesli tudi na kak
drug, podobno velik ($tajerski) kraj.
Metodolosko je avtorica klju¢ne
podatke érpala iz mati¢nih (krstnih,
poro¢nih in mrliskih) knjig, zapisni-
kov du$ (statusov animarum) Zupnije
Lasko ter popisov prebivalstva. Te
praviloma suhoparne podatke je uspe-
la povezati v berljivo zgodbo, ki pri¢a o
zivljenjskem utripu v (tedaj $e) trgu ob
Savinji, katerega so v drugi polovici 19.
stoletja zaznamovali premogovnistvo,

pivovarna in =zaletki zdraviliskega
turizma.

Klju¢ni dejavniki, ki so wvplivali
na premike v druZbenem in gospo-
darskem Zivljenju kraja, so bili poleg
splosnih (spremembe v kmetijstvu,
zemlji§ka odveza, izbolj$anje promet-
nih razmer) zlasti pozar leta 1840 (z
obnovo in modernizacijo stanovanj-
skih hi§ potem), premogovnistvo in
gradnja JuZne Zeleznice (priliv tuje
delovne sile, porast nezakonskih
rojstev) ter priseljevanje v Lagko iz
okoliskih vasi, tudi zaradi leta 1825
ustanovljene pivovarne.

Posledica omenjenih dejavnikov so
bile med drugim demografske spre-
membe. Modernizacijski procesi so
namre na podezelju povzrodili prese-
zek delovne sile, ki pa se je kanaliziral
v nastajajoco se industrijo. Tako je bilo
na primer za prvo polovico 19. stolet-
ja znalilno visoko $tevilo nezakon-
skih rojstev (skoraj ena tretjina vseh
rojstev), kar je bila posledica agrarne
politike (nedeljivost kmetij), omejitev
porok revnejsih slojev ipd. V drugi
polovici stoletja se je delez nezakon-
skih rojstev manjsal; zaradi odprave
poro¢nih dovoljenj so tudi nizji sloji
lazje osnovali zakonsko skupnost.
Tudi prej visoka umrljivost otrok se je
postopoma nizala, saj je bilo vse manj
epidemij nalezljivih bolezni, boljse pa
so postajale tudi higienske in bivanj-
ske razmere. Vse to je vplivalo na ziv-
ljenjsko dobo, ki je bila v Lagkem (in
seveda ne le tam) v 19. stoletju le dob-
rih petdeset let. Postopoma se je tudi
v Lagkem, zlasti zaradi priseljevanja,
vecalo tako $tevilo hi$ kot tudi prebi-
valstva — proti koncu stoletja kar za 47
odstotkov -, tudi poklicna struktura
je postajala pestrejsa.

V knjigi lahko torej sledimo sto-
letje dolgemu razvojnemu loku La-
Skega — od majhnega trga z obrtniki,
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trgovci in uradniki, ki so se za lastne
potrebe ukvarjali tudi s kmetijstvom,
na zacetku 19. stoletja, pa vse do veli-
kega trga z zametki premogovnistva,
industrije in turizma stoletje kasneje.
Te dejavnosti so predstavljale temelj
cvetolega gospodarstva Laskega (od
1927 mesta) v 20. stoletju.

Tadeja Kreci¢ Scholten
Nikoli ni prepozno
Mladinska knjiga, 2021, 190 strani

Eva Ule

S o nekatere stvari na sve-
)>[ ]tu, ki so enkrat, pa to ne
pomeni, da so nobenkrat, sploh ne,
ampak so enkrat in za zmeraj in jim
ni konca in kar bodo in se ne bodo
spremenile, nikoli ne bodo veé¢, kot
so bile, enkrat postane vse in vedno
za zmeraj, nobenkrat lahko postane
strasljivo grozno, neskoné¢no dolgo,
ena sama praznina, ravnina necesa,
kar je, samo je in boli od notri, huje
kot laz in Se stokrat huje kot nekaj,
kar je enkrat in potem nobenkrat,«
v eni sapi preberemo v zgodbi Enkrat
ni nobenkrat, ki nakaze slogovno izpi-
ljenost in hkrati temeljno vsebinsko
potezo kratke proze Tadeje Krecit
Scholten - minevanje, spreminjanje
in ¢lovesko nedojemljivost toka casa
in usode kot nekaj dolo¢ujocega in
nespremenljivega.

Nikoli ni prepozno je kratkoprozni
prvenec Tadeje Kreci¢ Scholten, litre-
rarne in gledaliske kriticarke, preva-
jalke iz franco$¢ine, novinarke na pro-
gramu Ars in urednice radijskih oddaj.
Pred prvencem smo njena literarna
besedila lahko brali v reviji Literatura
in jim prisluhnili v literarnih radijskih
oddajah. Nase je kot na kakovostno

prozaistko opozorila Ze z zgodbo, ki
otvori prvenec in nosi naslov Stara
ljubezen ne zarjavi, saj je bila
leta 2013 uvr$¢ena med
finaliste festivala mlade
literature Urska. Leta 2019
pa je prejela prvo nagrado
na natecaju trzagke revije
Mladika za zgodbo Eter je
slab prevajalec.

Prvenka, ki je lani izsla
pri zalozbi Mladinska knji-
ga v zbirki Prvenci, zdruzu-
je Sestnajst kratkih zgodb,
ki jih povezuje zasidranost
v odtenke ¢loveske izkus-
nje zivljenja, predstavljene z gledis¢
mnoZice pripovedovalcev iz razli¢nih
evropskih krajev, ¢asov ter bivanjskih
in ¢ustvenih situacij. Pisava Tadeje
Kreci¢ Scholten je stvarna in najbolj
presenela z nepri¢akovanimi obra-
ti; na prvega naletimo Ze v samem
naslovu zbirke, hkrati pa tudi v vseh
nadaljnjih naslovih zgodb, ki spomi-
njajo na permutacije pregovorov (na
primer Ljubo doma, kdor ga ima in Zi-
vemu Cloveku se vse zgodi). Poigravanje
z bral¢evim horizontom pri¢akovanja
in praznimi mesti v zgodbi sta u¢inko-
vita pisateljska prijema, §e posebej pri
tako okrnjenem izrazu, kot je kratka
proza, in bogatita bralsko izkusnjo,
saj bralca zavedeta in drzita njegovo
pozornost od navidezno znanega
za¢etka do manj znanega konca. K
temu prispeva tudi nikoli pretirano
obilje besed, ki uspe nazorno zarisati
zunanjo in notranjo situacijo likov, ki
so zanimivi zlasti zaradi svoje razno-
likosti — avtorica gibko prehaja med
perspektivami ljudi vseh generacij,
zelo prepri¢ljivo pa se potopi tudi
v gledis¢e petletne Tinke v zgodbi
Enkrat ni nobenkrat. Prazvzaprav so
najsibkejse zgodbe tiste, ki prestopijo
meje gostobesednosti in zapadejo v
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pretirano ponavljanje, ki na bralcu ne
pusti Zelenega u¢inka, ampak ga zdol-
gocasi — takéna je na primer Zenska
brez moskega je kot riba brez bicikla,
ki je tematsko zanimiva, a zaplet in
konec nista dovolj prepri¢ljiva, da bi
utemeljila nadrobno razglabljanje o
osrednji problematiki, ljubezni.

V sr¢iki so to zgodbe ljudi, kakor
avtorica zapi8e ze v posvetilu: »njej in
njima, ki so mi dali te zgodbe«. Zgod-
be, o katerih se zdi vredno pripovedo-
vati, dokler ni prepozno in ne zbledijo
v pozabo. Kot takéne jih v zbirko pove-
zujejo motivi staranja, smrti, ljubezni,
spominjanja, identitete, zalovanja, iz-
gube, ki se druZijo v krovno bivanjsko
tematiko, ki pa zaradi dobrega sloga
nikoli ne izpade pateti¢no, obrabljeno
ali moralizirajoce. Kakovost zbirke se
mi zdi predvsem v tem, da ¢loveske
prvinske in hkrati vsakdanje stiske
obravnava kot mimobeZne, kot del
Zivljenja, v katerega so vpeti njeni liki,
ki delujejo plasti¢no, kot ljudje, ki bi
jih v resnici lahko poznali (ali jih mor-
da celo zares poznamo).

Ceprav gre vsebinsko za precej
vsakdanje in ni¢ kaj nenavadne ali
pretresljive dogodke, jih pisateljica
s slogom, ki se smiselno prilagaja
gledis¢u osrednjega lika, ter smislom
za kompozicijo in dramaturgijo pripo-
vedi osvetli in bralstvu pribliza do te
mere, da zbirko z veseljem vedno zno-
va odpre. Umirjena, prizemljena in na
prvi pogled preprosta zbirka tako ne
prinada ni¢ prelomnega ali provoka-
tivnega, ampak stvarno, optimisti¢no
in vitalisti¢no pripoved o Zivljenju kot
enkratnem dogodku in njegovih ne-
prestanih metamorfozah. Kot taksna
se odpira bralcem vsakr$nega kova in
okusa in tudi sama lahko pritrdim, da
nikoli ni prepozno za izdajo prvenca
ter da se veselim branja pisatelji¢ine
naslednje zbirke.

Andrej Pisani

Sol na licih

Zgodbe z otokov
Mladika, 2021, strani

Jakob Ribi¢

Da je »otok« eden od najpogostejsih
tropov v zgodovini literature,
ni nobenega dvoma. Podoba otoka
namrel ponuja veliko razli¢nih, med
sabo nemalokrat tudi nasprotujoéih
si pomenov. Kot tisti kos zemlje, ki
je umaknjen in lo¢en od celine ter
po svojih lastnostih in znacilnostih
razlicen od nje, v literaturi pogosto
predstavlja prostor drugacne, najsibo
idealne ali slabe, druZbene ureditve.
Vendar podoba otoka nosi tudi $tevilne
druge nasprotujoce si pomene: tam je
meja med resni¢nim in imaginarnim
popolnoma zabrisana, tam je prostor
bodisi omejen, izoliran in hermeti¢en
bodisi se, povsem nasprotno, odpira
v neskon¢nost in v svet, tam je lahko
zivljenje ¢loveku v pogubo in propad ali
v upanje in hrepenenje, tam sta lahko
pekel ali raj, krutost ali blagor.

V knjigi Andreja Pisanija Sol na licih
otok ni le metafora, je tudi klju¢ni do-
gajalni prostor, saj se tam dogajajo vse
tri, med seboj sicer lo¢ene zgodbe (prva
se odvija na Sokotri, druga na Grenlan-
diji in tretja na nam najblizji Premudji).
Toda tudi Pisanijeva upodobitev teh
treh otokov ni enoznac¢na. Po eni strani
je Zivljenje na njih v temelju dolo¢eno
z realnostjo Zivljenjskega vsakdana, po
drugi strani pa so prebivalci teh otokov,
Se zlasti mladi in najmlaj$i, posebej
dojemljivi za prijetne in lepe zgodbe,
za fikcijo in imaginacijo, najsibo ta
ustvarjena skozi gledalisce, pripovedi
ali sanje, pri ¢emer je uzitek tako na
strani gledalcev in poslusalcev kot tudi
ustvarjalcev in pripovedovalcev. Hkrati
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ti otoki navdusujejo s svojo »naravno le-
potog, se pravi z »lepoto svoje narave,
ge posebej tujce in turiste (kot je de-
nimo angle$ki fotograf iz prve zgodbe
ali deklica iz velikega mesta iz tretje),
vendar je po drugi strani Zivljenje tam
pogosto neusmiljeno in kruto. K temu
deloma prispevajo vplivi globalnega
segrevanja — navdu$ujoce fotografije
snega in ledu z Grenlandije so zveéine
navdusujoce samo kot fotografije, v res-
nici pa se lahko v pokanju ledu ¢lovek
nenadoma pogrezne pod ledeno skorjo,
kot se je to pripetilo Aaliku in njego-
vemu prijatelju Karnu -, deloma pa k
tezkemu Zivljenju prispevajo tudi slabe
druzbene in politiéne razmere, kot
recimo na Sokotri, kjer Karim, drobna
desetletna deklica, skrbi za svojo mlaj-
0 sestrico in za svojo bolno mater, ki
bi ji lahko bilo v pomo¢ samo zdravilo,
za katerega Karim nima dovolj denarja.
Podobnih nasprotij je $e veé. Na otokih
se, denimo, ljudje druzijo v bolj ali manj
tesno povezane skupnosti, katerih
kohezivno tkivo so med drugim tudi
feste, kakrina je tista na Premudi, ven-
dar se tudi ta fe$ta navsezadnje sprevr-
Ze v pretep in nasilje (ki ga izzove obisk
ljudi s sosednjega otoka). Tako je v teh
skupnostih tudi nekaj nasilnega, nav-
sezadnje se formirajo (kot nemara tudi
vsaka druga?) tudi skozi to, da nekoga
izlodijo in izobéijo, kot denimo starca
Asifa iz prve zgodbe ali iskalca fosilov
Macolo iz tretje.

Skratka, tudi na Pisanijevih otokih
je meja med krutostjo in paradizem,
med vsakdanjim in imaginarnim, med
lepim in grdim tanka: sol iz naslova
knjige je lahko, kot v predgovoru pise
Maja Lapornik, »sol skele¢ih solza,
lahko pa je to tudi, povsem nasprotno,
sol brezmejnosti in odprtosti morja,
irine njegovih obzorij, igrivosti nje-
govih valov itn., skratka sol je lahko
prispodoba bolecine, lahko pa je to tudi

sol kot tista osnovna za¢imba naSega
zivljenja, ki mu sploh daje pravi smisel
in pomen. A to zadnje
je mogole samo, kadar
se sredi bulefega morja
napetosti, strahu, boleé¢in
in tudi brezupa - zdaj pre-
hajamo k temu, da so Pisa-
nijevi otoki vendarle tudi
metafore, ne le dogajalni
prostori — vzpostavljajo
majhni, drobceni, a prav
zato toliko pomembnejsi
otoki dobrote, iskrenosti, ljubezni,
umetni$kega ustvarjanja in tiste
osnovne tople ¢loveske medsebojnosti.
V tem smislu je ena od osrednjih pris-
podob Aalikovo sreanje z nevarnim
severnim medvedom: tam, kjer gre za
Zivljenje in smrt, Aalik severnega med-
veda ne premaga tako, da bi ga prestra-
$il ali, bog ne daj, ubil, temve¢ tako, da
ga je razumel. »On se ne pretrasi,« pravi
Aalik svojemu prijatelju. »Govoril mi je.
Severni medved mi je govoril.«
Navsezadnje je morda prav to tudi
eno od osrednjih poslanstev projekta
»Ujemimo sanjel« Radijskega odra, v
okviru katerega je Pisanijeva knjiga
nastala. Projekt je zdruzil mnogo
mladih ustvarjalcev iz slovenskega
zamejstva, ki je, mimogrede receno,
morda prav tak$en otok, kot ga Pisani
opisyje v uvodu, otok, ki kljub svoji
mali, trdoglavi zemljici kljubuje buta-
nju zgodovinskih valov in viharjev.
Kot otok je sicer res lo¢en in oddaljen
od celine, pa vendar v temelju povezan
z njo, primarno morda prav skozi jezik,
tisto temeljno in osnovno sredstvo, s
katerim se lahko, najsi bomo e tako
razliéni med sabo, razumemo in spo-
razumemo. In kaj drugega, ¢e ne prav
skrb za jezik, seveda skupaj v povezo-
vanju s Solsko mladino, je tisto, kar
dolo¢a idejo projekta »Ujemimo sanjel«
in sploh Radijskega odra kot takega?
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Svetisce dobrega Jezusa na Portugalskem;
foto: Ifigenija Simonovic

KULTURNI ODMEVI

78

Ifigenija Simonovi¢

Romanje, spomini
in vecni strah

Tokrat pisem pod mocnim vplivom nove plosce Marka Hatlaka Suite. Vabi me med ange-
le, v modrino brezmejnega vesolja. Suite J. S. Bacha na harmoniki prej Se nikoli niso bile
posnete, ne pri nas ne kje drugje. Dva Hatlakova celovecerna koncerta Bachovih Suit sta
bila vrhunec glasbenih dogodkov preteklega leta (v Krizevniski cerkviv Ljubljani in v cerkvi
sv. Antona v Idriji). Letos pa sem bila ze na dveh koncertih — Dobravka Tomsi¢ in Sloven-
ska filharmonija ter velicastni orkester iz Berlina. DozZivela sem tudi vrhunsko gledalisko
predstavo: Drago Janéar To no¢ sem jo videl v reZiji Janeza Pipana.

iem tudi s e svezimi in globokimi vtisi z mese¢nega bivanja v Idriji

(pisateljska rezidenca), kjer sem se posvetila rudarjem, klekljaricam, va-

rovancem doma starejs$ih ob¢anov in dvema od njihovih terapevtk, Emi

Brelih in Metki Pavsi¢ (delavna/umetniska terapija, glasba, igra), sivilji,

pesnici in pisateljici Ani Balanti¢, sestri¢ni pesnika Balanti¢a, sorodni mi
dusi, in neustavljivi neizprosni samorefleksiji (svoji dusi, ki me véasih dusi). Vsega
tega e nisem dojela (in verjetno nikoli ne bom), ko sem se Ze znasla na romarski
poti po Portugalski in Spaniji. Povabili so me ¢lani Teolodkega krozka pri ljubljanskih
fran¢igkanih. Bom Jesus de Monte - sveti$ée dobrega Jezusa se me je najbolj prijelo,
da tako recem. Stopnisée petih ¢utov, stopnisce treh ¢ednosti, kapele, prizori krize-
vega pota, postaje, namenjene ociscevanju
in spoznanju. Hvalezna. Kakor da bi bila
potolaZena - pa ne zaradi dogodkov ali
dejanj v preteklosti, temve¢ z upanjem, da
bom zmogla prestajati, kar prihaja.

V Idriji sem napisala avtobiografski
esej, ki naj bi iz8el do konca tega leta, na
romanju pa sem bila tako prevzeta od poti
kot take, da nisem napisala niti stavka.

Naj se obcutki polezejo, naj doziveto
postane del mene, naj se vgnete med dru-
ge izkusnje, ki so me do zdaj in ki me spro-
ti oblikovali. Naj mi spomini na trenutke,
ko sem bila brezskrbno pohajkovalnigka,
blaZijo skrbi o prijateljih in prijateljicah iz
Rusije in Ukrajine, o vseh, ki jih osebno
poznam ali ne, ki nas bo uni¢ila ena sama
bomba, ¢ée se »oni« (ki naj delajo za nage
dobro!) odlo¢ijo za vselej »narediti mir«.

Ce pomislim, da je ta prostoréek v
Zvonu edina razpoka, skozi katero lahko
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sprostim misli (najlepsa hvala urednistvu!), bi bilo razumljivo, ¢e bi od zajezitve nuje
po sprotnem izraZzanju padla v malodusgje, a k sre¢i se nikoli nisem imela za pisate-
ljico, ki ji brez peresa ni »ne Zivet’ ne umret’«. Vse je bilo Ze napisano. Pomembne so
zapovedi, pred Kristusom in po njem, zgodbe o nastanku vsega, zgodbe, ki naka-
zujejo vzroke za ¢loveske vzpone in padce, razlage posledic katastrof in napotki za
preZivetje.

Ni treba zajeziti slapa Savice! Treba je le iti naprej v ritmu diha, vsak svojega, vsak
po svojih moceh. Ce spotoma komu pomaga$ nositi breme, je Zivljenje smiselno.

Vojna je, spet vojna, Se vojna, neprestana vojnal

Naj se osredoto¢im na dogodek v Ljubnem na Gorenjskem. Odkrili so spominsko
plosco padlim v prvi svetovni vojni. Po nekaj dneh, 9. marca, je Minister za obrambo
mag. Matej Tonin polozil venec, zaigral je kvintet orkestra slovenske vojske; §lo je za
drzavni dogodek. Podobno kot Slovenci, ki so bili mobilizirani v nemsko vojsko ob
drugi svetovni vojni, so bili tudi slovenski vojaki v avstro-ogrski vojski zamol¢ani,
predolgo in mnogi $e vedno. Oce Vitomila Zupana je bil avstro-ogrski oficir, padel je
1916 v Moldaviji, a v Vitomilovem gimnazijskem spri¢evalu pie, da je bil njegov oce
banéni uradnik. Je moralo biti sina sram? Ne, nasprotno, v zaporu je napisal pesnitev
o svojem rodu, ponosen na oleta (1. knjiga, Pesmi iz zapora).

Po drugi svetovni vojni: Zene herojev, partizanske matere, otroci herojev ali belo-
gardistov, ljubice okupatorjev, zaprti in izginuli, otroci s Petri¢ka ... po tej (kolikeri?)
vojni bomo vsi enakopraven in pobraten radioaktivni prah.

V zborniku z Ljubnega Ohranimo spomin (https://www.radovljica.si/obja-
va/572100) je Stanko Cvenkel zapisal:

V prvi svetovni vojni je bila v vojsko vpoklicana ve¢ kot desetina prebivalcev.
Mnogi se niso vrnili ... Odnos novih drzav na teritoriju Slovenije do Zrtev prve
svetovne vojne, do leta 1990, ni bil prijazen ... Cas grozi, da bo spomin na padle,
ki leZijo na bojnih poljih prve svetovne vojne, popolnoma zbledel ...

Opozoril je, da

zahodni svet izgublja prevladujo¢ polozaj. Porajajo se konkurencne sile, ki na svet
gledajo drugace in so pri tem gospodarsko uspesne. Zato je zahod pred izzivom,
da svoj nacionalni kapital spravi pod strategko kontrolo in podivjani in zlorabljeni
demokraciji postavi meje. V nasprotnem primeru obstaja moZnost, da to prido-
bitev svobodnega sveta izgubimo. Kodeksu ¢lovekovih pravic je potrebno dodati
¢lovekove dolZnosti in pravila obnasanja. Ni sprejemljivo rusenje demokrati¢nih
institucij in zanikanje dosezkov znanosti kot najmo¢nej$ega zahodnega poten-
ciala z zganjanjem anarhije po ulicah ob hkratnem sklicevanju na demokrati¢ne
pravice.

Med besedili Stanka Cvenkla, Marjance Jegli¢ in Barbare Kalan so dragoceni citati,
pisma, ilustracije in fotografije. V kranjskem ¢asopisu Sava (1. 8. 1914, str. 1) je bila
objavljena vojna napoved Kraljevini Srbiji, ki ji sledi pismo cesarja Franca JoZefa pod
naslovom Mojim narodom. Zalne se takole: »Bila je Moja najiskrenejsa zelja, da bi leta,
ki so Mi $e usojena po milosti Bozji, posvetil delom miru in bi Svoje narode obvaroval
tezkih Zrtev in bremen vojne.« Delna mobilizacija je bila razglagena Ze 25. julija, ko
se je e verjelo, da se bo vojna vnela samo med Avstro-Ogrsko in Srbijo, a sledile so
vojne napovedi Nemdiji, Rusiji, Franciji, Veliki Britaniji ... In potem bajoneti, puske,

7| 2022 stevilka 2

>
s3]
=
&)
o
Z
o,
5
E
-
D
&,
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jarki, mraz, lakota, ujetnistvo ali smrt, sirote, vdove, preZiveli avstro-ogrski vojaki
pa oropani ¢asti v novonastalih drzavah, brez pokojnin, brez moznosti zaposlitve ...
Jozef Gregorc s Podbrezij je opisal pre¢kanje reke v Galiciji:

Na bregu narasle reke je stal oficir in naganjal vojsko v deroce valove. Pred nje-
govimi o¢mi je voda odnasala vojake, konje, vozove, vojasko opremo ..., on pa ni
odnehal. Se naprej se je drl: »Vorwirts!« (naprej). Cez nekaj dni so v nizjem toku
reke pobirali mrtve bojne tovarise in konje ter jih zakopavali.

Se pred nekaj tedni bi mislila, da pisem o zgodovini, zdaj pa samo zamenjam letnico
in imena. Ni res, da se vojne ne zgodijo nikoli ve¢. To je bila moja najve¢ja utopija.

V Jjubniskem zborniku je tudi pretresljiva pesem Po bitki dr. I. M. KrZisnika, ki
je bila prvi¢ objavljena v Ilustriranem glasniku (1914, §t. 2). V tistih ¢asih je redno
izhajalo nekaj ¢asopisov, vsi so objavljali poezijo, prozo, podlistke, bili so ilustrirani.
Sredi vojne sveze pesmi!

Po bitki

Na polji krvavem izmucen
leZi preboden vojnik.

Da ga pripravi na vecnost,
pribliZza se mu svecenik.

»Ne grehov, gospod — no, ce morda
sem zlo jim Zelel, njim tam.

A drugo, vse vecjo, vse hujso

na srci bol imam:

Doma mi je Zena — bolna,

z njo sedem otrok.

Kdo bo jih oblacil, kdo hranil?
Kdo jim tesil njih jok?

Ko pride jim pismo, da mene,
oceta je vzel jim mec —

sam Bog se jih usmili —
Gospod, ne morem vec.«

Omahne mu glava na zemljo,
Se jeden, Se jeden stok —

Sam Bog se vas usmili,

0j, Zena in sedem otrok!

Naj dodam, da je ob stoletnici konca prve svetovne vojne pri Slovenskem centru PEN
iz8el ponatis (in prevod v angle$¢ino) imenitne povesti Albanska Spijonka — Povest iz
balkanske vojske, ki je leta 1914/1915 izhajala v nadaljevanjih v reviji Ilustrirani glas-
nik. Pod psevdonimom Ivan Dolinar sta se skrivala Izidor Cankar in Narte Velikonja,
dva slovenska intelektualca, umetnostni zgodovinar in pravnik, ki se nista hotela
»sme§iti« z lahkotnim Zanrom vohunske povesti.

Ko bi bile vojne le plodovi pesniske domisljije? Ne, Zal, poezija je seme resnice,
ki se zakoplje globoko in s tezavo poZene korenine. Zadisi Sele poko$ena, zatajena,
izsu$ena. »Mokrocvetéle roZ'ce poezije« so uspele samo Presernu.
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