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Motiv panjske končnice na tokratni na-
slovnici revije predstavlja razpotje. Kot 
družba smo se spet znašli na usodnem, 
a hkrati tako zakrinkanem razpotju: 
na eni strani vabilo k dobremu, na dru-

gi skušnjava, da bi počastili »zlato tele«, pogosto tisto, 
ki ga na piedestal postavljajo varljive podobe glasne 
javnosti. Na to v tokratni številki opozarja uvodničar, 
ki piše o razlogih za še kako potrebno prenovo vzgojno-
-izobraževalnega sistema. Ranljivost mladih se namreč 
najbolj kaže prav tu, a je morda (pre)pogosto spregleda-
na. Zato velja njegovo povabilo k prižigu ognja v mladih, 
ki bo pregnal notranjo praznino, posledico zasičenosti 
mladih življenj z zasloni, »digitalnim heroinom«.

Plamen veselja želimo zanetiti tudi s prispevki 
v  tokratnih rubrikah, posvečenih pisani besedi. 
Predstavljamo mlada pesniška in pisateljska peresa, v 
Pogovoru pa vabimo k branju zrelih misli jubilanta To-
neta Kuntnerja, ki ob sveži pesniški zbirki razmišlja o 
preobrazbeni moči poezije. Nova rubrika Nepovedane 
zgodbe prinaša pretresljivo razkritje zločina, ki se do-
gaja med najbolj ranljivimi v nesmiselni vojni in ob ka-
terem je naša vera v človečnost na preizkušnji. Ob tem 
se znova poraja preroška misel Borisa Pahorja, da je 
»poleg ljubezni, ki je nedvomno prva, plemeniti upor 
proti krivični stvarnosti največ, kar lahko prispevamo 
za rešitev človeškega dostojanstva« – novo rubriko 
Iz slovenske literarne zapuščine posvečamo prav njemu. 
V Tavčarjevem letu pa vabimo tudi k ponovnemu bra-
nju in prevpraševanju del našega klasika.

Med ljubeznijo, ki pretresa in je »enaka viharju, 
enaka nevihti«, in sovraštvom, zaradi katerega smo se, 
kot piše Dante, »znašli v temni lozi«, pa je preprosto – 
človek. Na Mohorjevih policah smo poiskali tiste knjige, 
ki skušajo odgovoriti na vprašanje, kako priti do pristne 
človečnosti. Pri iskanju odgovora vas prepuščamo izbo-
ru tokratnih prispevkov, ob tem pa vam iskreno želimo, 
da bi bila misel na razpotjih jasna in srce vodilo. 
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Dr. Sebastjan Kristovič

Nujna prenova slovenskega Nujna prenova slovenskega 
vzgojno-izobraževalnega vzgojno-izobraževalnega 

sistema v luči logopedagogikesistema v luči logopedagogike

Vsi, ki delamo v praksi, že desetletja vemo, da je vzgojno-izobraževalni sistem v Repu-
bliki Sloveniji potreben temeljite in celovite prenove. Ukrepanje ni več stvar dobre volje 
(politične ali kakšne druge), ampak je v tem trenutku nuja.

Vzgojno-izobraževalnim zavodom, pedagoškim delavcem in ostalim strokovnim 
delavcem v vzgoji in izobraževanju je treba povrniti strokovno avtonomijo, integriteto 
in pedagoško dostojanstvo. Pedagoške delavce je treba razbremeniti pretirane in od-
večne birokratizacije. V slovenskem prostoru smo celoten vzgojno-izobraževalni proces 
zreducirali na kognitivno/racionalno raven. Poslanstvo šole ni samo edukacijske narave 
in tudi ne samo vzgojne, ampak tudi preventivne. Vzgoja in preventiva morata postati 
konstitutivna elementa vzgojno-izobraževalnega procesa. 

Področja vzgoje, izobraževanja in duševnega zdravja so v slovenskem 
prostoru žal izredno problematična, podhranjena in sistemsko zane-
marjena. Znanstvene raziskave jasno kažejo na pogubne posledice za-
slonske zasvojenosti. Vedno več je duševnih stisk in duševnih bolezni. 
Vedno več mladih toži o občutkih nesmiselnosti, anksioznosti, depre-

siji, vedenjskih težavah, pomanjkanju volje in motivacije ter občutjih notranje 
praznine življenja. Ogromno je samodestruktivnega vedenja, bulimije nervo-
ze, anoreksije nervoze, samomorilnih misli, poskusov samomorov in samo
poškodovanja. Imamo celotne generacije otrok in mladostnikov, ki so zasvojeni 
z zasloni, kar je postalo družbeno povsem sprejemljivo in celo normalno. Ker 
imajo digitalni mediji in zasloni v otroštvu na možgane praktično identičen 
vpliv kot trde droge, se za pretirano uporabo zaslonov vedno bolj uporabljajo 
izrazi »digitalni heroin«, »digitalni kokain« ali »elektronski kokain«. Zasloni jih 
spreminjajo v pasivne, neme opazovalce svojega življenja, ljudi in sveta okrog 
sebe. Mladi v vedno večjem številu postajajo otopeli, zdolgočaseni in apatični 
posamezniki. Zasloni ubijajo otrokovo strast in kreativnost, uničujejo njego-
vo vedoželjnost in razposajenost, popačijo občutek za lepo, razkrajajo njegov 
občutek za to, da je nekaj posebnega in nenadomestljivega. Zasloni so mlade 
odtujili ne samo od drugih, ampak tudi od samega sebe. Vse resne oz. neodvisne 
raziskave kažejo na to, da bi bilo za otrokov celoviti razvoj idealno, da v pred-
šolskem obdobju zaslonom sploh ne bi bil izpostavljen. Napredne šole in vrtci 
zaradi tega vzgojno-izobraževalnega procesa ne digitalizirajo in pri poučevanju 
ter preživljanju časa v vrtcu ne uporabljajo zaslonov.
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Delo na teh področjih je zaradi trenutnega časa in situacije, v kateri se 
nahaja Republika Slovenija na omenjenih področjih, izredno relevantno 
in aktualno. Potrebne so konkretne in takojšnje rešitve. Ker se kriza vsako 
leto poglablja in ni videti, da bi odgovorni za spremembe v šolskih politikah 
načrtovali celostne in celovite spremembe, smo na podlagi naših raziskav 
zasnovali celoviti pristop, ki v celoti upošteva UNESCO smernice in smernice 
evropskih komisij – logopedagogiko, in smernice po katerih se ta novi pristop 
aplicira v praktično izvedbo. 

V projektni skupini smo morali najprej razjasniti, kaj holistični pristop 
sploh je. Danes je to modernistična fraza, s katero se skuša okrasiti že skoraj 
vsak projekt, dejavnost ali pristop, zato je potrebno, da smo ob tem še posebej 
previdni. Tovrstno znanstveno ali strokovno zavajanje ima pogosto za posle-
dico, da z mamljivimi frazami in obljubljenimi rešitvami zapademo v past re-
dukcionizma, determinizma in delnih rešitev. Viktor Frankl je že pred dolgimi 
desetletji opozarjal na humanistični fundamentalizem, ki človeka razoseblja. 
Še več, v tem je videl odločilne prvine novodobnega nihilizma: »Nihilizem se 
ne razkrinkava z govorjenjem o Niču, ampak se skriva za krinko izraza ›nič 
drugega kot‹« (Frankl 2015, 48). Na istem mestu pravi, da »danes živimo v 
času specialistov, ti pa nam posredujejo samo delne perspektive in podobe 
resničnosti. Zaradi dreves raziskovalnih dosežkov raziskovalec ne vidi več 
gozda resničnosti«. Ugotavlja, da je redukcionizem postal krinka nihilizma. 
Pojem terrible simplificateur (pretirano poenostavljanje) nam je že dlje poznan, 
Frankl pa opozarja še na »novo« nevarnost ‒ terrible généralisateur (pretirano 
generaliziranje, posploševanje). 

V logopedagoškem pristopu med drugim povezujemo tri med seboj do-
polnjujoča se področja, ki v samem temelju zaznamujejo družbo in njeno 
prihodnost: vzgojo, izobraževanje in duševno zdravje. Celoten vzgojno- 
izobraževalni proces bi moral iti in se razvijati v smeri celovitega razvoja, v 
smeri razvijanja otrokove avtonomije, identitete, samostojnosti in osebne od-
govornosti, predstavljajoč temeljna področja, ki označujejo osebnostno inte-
griteto in pripravljenost na življenje. To je možno samo v okviru holističnega 
pristopa, ki otroka ne dojema samo kot kognitivno/racionalno bitje, ampak 
kot nedeljivo celoto telesne, duševne in duhovne razsežnosti. Cilj vzgoje in 
celotnega vzgojno-izobraževalnega procesa bi moral biti: celovito »delujoča«, 
integrirana, osmišljena in zadovoljna oseba; v skladu s trenutnimi razvojnimi 
značilnostmi.

Prenova se ne sme začeti z analizami problematike trenutnega vzgojno-
-izobraževalnega sistema, npr. s tem, kaj vse je šlo narobe pri zadnji prenovi 
ipd., in različnimi akcijskimi načrti. Na samem začetku snovanja prenove se je 
treba postaviti »na konec«, izhodišče prenove je »pogled s konca nazaj«. Treba 
si je odgovoriti na naslednja tri vprašanja: Kakšno osebo ali osebnost želimo 
ob koncu vzgojno-izobraževalnega procesa? Kam želimo, da otrok »pride« ob 
zaključku šolanja, kakšen naj postane, kaj je pravzaprav cilj vzgojno-izobra-
ževalnega procesa? Odgovora na prvi dve vprašanji pa vsebujeta tudi odgovor 
na tretje vprašanje: Kakšno družbo in prihodnost si želimo?

Cilj vzgoje in celotnega vzgojno-izobraževalnega procesa je namreč v tem, 
da otrok postaja, in že je, celovito delujoča, srečna, osmišljena, avtonomna in 
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zadovoljna oseba v skladu s trenutnimi razvojnimi značilnostmi. Cilj nikoli 
ne sme biti samo izobrazba ali podano znanje, ampak tudi celostno razvita in 
integrirana osebnost. Otroka moramo videti kot telesno, duševno in duhov-
no bitje. V skladu s tem pa mora tudi vzgojno-izobraževalni proces potekati 
tako, da celovito zajema, skrbi in razvija vse tri razsežnosti. Šele na ta način 
bomo lahko dosegli celovit razvoj oziroma integrirano razvito osebnost. Zato 
mora prenova na ustrezen način zajemati vzgojno paradigmo družine, pred-
šolskega obdobja in obdobja šolanja. Vzgojo je treba razumevati v kontekstu 
življenja in sveta v smislu: vzgoja je priprava otroka na življenje.

Vse našteto celostno zajema prav pristop logopedagogike: svoboda in od-
govornost, volja do smisla, smisel – vzgoja za smisel, ustvarjalnost, empatija, 
avtonomija, personalizacija, samostojnost, občutek za lepo, vest in intuicija, 
vzgoja za vrednote, identiteta, samotranscendenca in samodistanca, odnosi 
(do življenja, sveta, do sebe in drugih, do smisla in presežnega), samopodoba, 
samozavest in samospoštovanje, dostojanstvo, odnos do presežnega in vera, 
etika, vztrajnost, odpornost in delovne navade, noodinamika, ljubezen (aga-
pe), ideali/ideje/vizija, samovzgoja, življenje kot naloga in duševno zdravje. 

Eksistencialna analiza/logoterapija, na kateri temeljijo gradniki logopeda-
gogike, izvira iz Franklove teorije odkrivanja smisla, gledanju v prihodnost, 
na izpolnjevanju in udejanjanju vrednot, pri tem pa upošteva fenomenološki 
pristop. Osrednje izhodišče logopedagogike je logoterapevtska (antropolo-
ška) podoba človeka, ki poleg fizične in psihološke razsežnosti osebe vklju-
čuje tudi duhovno razsežnost in ki osebi omogoča, da zavzame stališče do 
življenjskih vprašanj, da bi našla najboljše možne odgovore zase in za svoje 
okolje. Posledica tega je celosten, nedeterminističen pogled nase, na ljudi in 
na svet. Skozi logopedagoško podobo je človekova naravnanost v pozitivno 
prihodnost usmerjena k smislu.

Pri logopedagogiki niso toliko v ospredju didaktični napotki, kako, s 
kakšnimi metodami, načeli ali strategijami doseči celostnost, temveč pred-
vsem pomeni življenjsko naravnanost, osebnostno opredelitev učiteljev, 
vzgojiteljev in vseh, ki so vpleteni v vzgojno-izobraževalni proces. Šola mora 
opravljati vzgojno funkcijo prav tako zavzeto kot izobraževalno. V luči logo
pedagogike je vsak otrok nekaj enkratnega, neponovljivega, nenadomest
ljivega, vsak otrok je unikum in individuum. Ker je vsak otrok unikum, je 
tudi smisel vsakega posameznika »unikaten« in nenadomestljiv/neponovljiv, 
kar pomeni, da poslanstvo pedagoškega delavca gre tudi v smeri spremljanja 
otroka pri odkrivanju tega smisla. 

V okviru holističnega pristopa učenca ne dojemamo kot pasivnega posa-
meznika, ki mora v čim večji meri absorbirati znanje, ki mu ga podaja učitelj, 
ampak ima aktivno in (so)ustvarjalno vlogo v procesu učenja. To pomeni, da 
je interaktivna dejavnost bistveni element v procesu poučevanja in učenja. 
V vzgojno-izobraževalni proces je treba vpeljati personalizirano učenje oziro-
ma pristop. Unescov četrti steber izobraževanja,  učiti se biti, predpostavlja 
holistični vzgojno-izobraževalni pristop. V luči tega razumevamo tudi 
didaktični trikotnik, katerega glavni elementi niso vogali (učitelj, otrok in 
vsebina), ampak stranice, ki predstavljajo odnos in interakcijo. Poučevanje 
ni le golo posredovanje znanja. Poučevanje pomeni tudi vstopiti v dialog, biti 
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v medosebnem odnosu. Tovrstno personalizirano učenje je omogočeno le s tem 
dialogom oziroma odnosom, ki je obenem ključ do motivacije in ga ni možno 
nadomestiti z ničimer drugim.

Vzgoja otroka v 21. stoletju, če želi v polnosti izpolniti svoj cilj in zasle-
dovati smer večje človečnosti, se bo gotovo morala zaobrniti k svojemu viru 
in upoštevati tudi cultura animi, gojitev in vzgojo duha, duhovno omiko. To je 
dobro ubesedil antični velikan Platon: »Mlad človek ni prazen lonec, ki ga je 
treba napolniti z znanjem, temveč ogenj, ki ga je treba prižgati.« Zato je ena 
izmed ključnih nalog in obenem izzivov pri prenovi vzgojno-izobraževalnega 
sistema razvijanje smisla, veselja in strasti do učenja.

Da je to mogoče, pa je treba posebno pozornost posvetiti tudi osebnemu 
razvoju in edukaciji pedagoških delavcev – za njihovo celovito formacijo 
morata biti vključeni obe dimenziji. Eden izmed prvih korakov je nuja, da se 
za pedagoške poklice uvedejo sprejemni izpiti, ki zajemajo vrednotenje raz-
ličnih osebnostnih lastnosti, kot so npr. ustvarjalnost, empatija, motivacija, 
osebnostna zrelost, usposobljenost za delo z ljudmi, interaktivne veščine ipd., 
kot jih že dlje časa poznajo v pedagoško naprednejših državah. Samoumevno 
je namreč, da je vzgojno-izobraževalni proces kakovosten v tolikšni meri, v 
kolikšni meri je kakovosten pedagoški delavec. Vsak od strateških ciljev je 
v medsebojni komplementarni relaciji in ga lahko celovito in pravilno razu-
memo šele v luči drugi ciljev. V luči zavedanja pomembnosti usposobljenosti 
pedagoških delavcev, njihovih osebnostnih lastnosti in osebnostne zrelosti 
smo tudi pripravili akreditirani študijski program specializacije oz. izpopol-
njevanja Logopedagogika.

Ena izmed ključnih nalog in obenem izzivov pri prenovi vzgojno-izobraže-
valnega sistema je torej celovit razvoj osebnosti in razvoj smisla, veselja ter 
strasti do učenja. Prav to sta smer in cilj, ki ju moramo zasledovati pri vzgoji 
in izobraževanju v 21. stoletju. Sedaj morda bolj kot kdaj koli prej v zgodovini! 
Ne gre namreč samo za to, kaj in koliko bomo vedeli, in tudi ne samo za to, kaj 
in koliko bomo delali ali kaj in koliko bomo imeli, ampak predvsem za to, na 
kakšen način bomo bivali in tudi sobivali. »Cilj vzgoje je dati telesu in duši vso 
lepoto in popolnost, ki ju moreta imeti« (Platon).

Opomba: 
Esej poljudno povzema znanstveni pristop projektne skupine Holističen vzgojno-
-izobraževalni proces in krepitev duševnega zdravja (L5-1844), ki sta ga financirala 
Javna agencija za raziskovalno dejavnost (ARRS) in Mednarodni inštitut za psiho
terapijo in aplikativno psihologijo v sodelovanju z Alma Mater Europaea – ECM. Za 
več podrobnosti sta na voljo monografiji Logopedagogika: Holistični vzgojno-izobra-
ževalni pristop za 21. stoletje (S. Kristovič, P.  Pangrčič in J. Kristovič, Alma Mater 
Europaea, 2022) ter Holistični pristop na področju vzgoje, izobraževanja in duševnega 
zdravja (S. Kristovič in P. Pangrčič, Alma Mater Europaea, 2022).
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Lara Gobec

Pregrinjala

Včasih se zdi, da sem odležala svoja majhna življenja,
šla globoko vase,
pretrgala prodnike na pol
in čakala, da izzvenijo.

Preležanine na hrbtu me kličejo z druge strani reke,
tam si povem vse,
kar tiho ostaja na dnu,
med ribami in muljem.
Kadar pridem na obrežje,
v dlaneh nosim prodnike –
beli in nedolžni mi govorijo,
naj se vrnem.

Ko spim z ljudmi,
ne spim zares.
Mojega hrbta ni,
moj hrbet ostaja na drugi strani reke.
Razpiram rjuhe
kot bi bile dlani,
pokažem, kje me manjka,
kje sem spomin spustila v reko.
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Srečanja

Roke držim na volanu,
ko pada hitrost, gredo same 
globoko med rebra, kjer krožijo tuja imena;
psov, mačk in otrok.
Našla sem jih na ulici, 
ko so izgubljena tekla med avtomobili, vozniki;
skoraj nevidno so zapuščali krožišče.

Vsak dan naskrivaj opazujem ljudi in živali, 
drugače jih nihče ne sliši,
kako se lomijo, kako komaj stojijo.
Včeraj si je nek moški popravljal hlačnico,
tako suhe, mokre noge je imel,
in po načinu, kako je izgovoril ljubljeno ime,
sem vedela, kaj ga boli.

Dlani sem odprla do konca krožišča,
kjer vklopiš smernike in zadihaš v meglo.
Naenkrat je bila njegova izguba bližje,
med prsti na volanu toliko lažja –
lahko je iskala žile,
ki so prečkale druge žile.

Naenkrat je bila njegova izguba bližje,
kot na dnu hlačnice, v tišini žametnih zarez.
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Naj se pletejo kite

I

Moji lasje so vroča reka,	
misli, besede,
njihova oblika komaj viden slap.

Kakor se prelomi prodnik,
tako sledi tvoj spomin –
odpreti dlani, 
poiskati vsako žilo,
ki prečka drugo žilo –,
vse je pisava,
če ji pustiš plavati,
nežna ladjica iz papirja,
ki potuje skozi valove.

Vse je mehko tkana preproga,
slap čez poteze tvojega hrbta,
kakor razpreš lase.

II

Danes je svetloba na obrežju še posebej lepa,
moje dlani ji sledijo kot klic neznanega jezika –
tako bi lahko opisala pisavo,
ampak o njej molčim,
o njej molčim, ko češem svoje lase,
jih razgrinjam čez hrbet.

Grem na ulico, kjer se odbijajo tuja življenja,
naskrivaj opazujem ljudi,
njihove besede pletejo kite,
ki se ljubijo na mojem hrbtu –
z njimi se potopim do rečnega dna,
skozi mulj iščem prodnike.
Gladki šepetajo o nevidnih resnicah,
kako sem na hrbtu shranila pripovedi tujcev,
da se je njihov spomin razširil kot reka,
preko mojega hrbta do pisave,
preko pisave vse do prelaza,
kjer morje zapusti reko,
in naše ladje, tako papirnate in lesene,
lebdijo izven naših dlani.
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Uredniški komentar

Čeprav je Lara Gobec, sodeč po letih, mlada avtorica, pa nikakor ni novo ime 
na slovenski literarni sceni. Prejemnica Zupančičeve frulice leta 2020 je v 
zadnjih letih svoje pesniško ustvarjanje dopolnila s pisanjem kolumen, esejev 
in kratkih zgodb ter pesniškim performansom Z ljubeznijo, Lola, premierno 
uprizorjenim na festivalu Izrekanja leta 2022. 

Pričujoči sklop poezije daje slutiti, da avtorica ob nedvomno napornem 
vzporednem študiju prava in primerjalne književnosti ne le ohranja stik s 
poezijo, ampak se vanjo potaplja vedno globlje, se v njej udomačuje in zori. 
Larina poezija je poezija kontemplacije, ki pa ni zgolj pasivno opazovanje, am-
pak vstopa v najintimnejše odnose z objekti svojega motrenja. Nikakor ne gre 
za aktivistično poezijo, ki bi hotela preoblikovati okolico skladno z lastnim 
mnenjem o tem, kaj je prav, kljub temu pa ji je globoko mar, čeravno ne inter-
venira v dogajanje. Vedno se nahaja na obeh bregovih reke hkrati, zaobjame 
vse, kar je v očrtu trenutne pesmi, ničesar ne pusti ob strani, a tudi ve, kdaj 
česa ne izreči. Ne krije si hrbta, četudi ranjenost ni le oddaljena možnost, 
ampak konkretna, zelo boleča preležanina. Svoje pesniško stvarstvo ima tako 
zelo rada, da mu pusti popolno svobodo bivanja in nujne zamolke – tudi (in 
predvsem) tam, kjer bi najbolj želela poseči v tok dogodkov. Zares organsko 
namreč razume, da je vse pisava, / če ji pustiš plavati, / nežna ladjica iz papirja, 
/ ki pluje skozi valove.

V trenutku, ki favorizira udarno, aktivistično, celo prekucniško poezijo,  
Larine pesmi izbirajo nežnost, dopuščajo svobodo – ne tiste lažne, ki jo na svoj 
prapor izobešajo parcialne agende, ampak tisto resnično, pri kateri se moraš 
najprej odreči sebi, da bi lahko zares imel rad drugega. Ta poezija ne ruši, 
ampak preobraža s tihim, vztrajnim, tudi ljubečim dopuščanjem svobode.  

O avtorici

Lara Gobec (2001) je pisala že v osnovni šoli. V prvem letniku gimnazije je 
sodelovala v gledališkem performansu Sanjati?, ki ga je režiral Žiga Divjak. 
V tretjem letniku je bila izbrana na natečaju Najst, ki ga je organizirala SNG 
Drama, s svojim dramskim delom Na koncu. Bralno uprizoritev vseh izbranih 
del je režiral Luka Marcen. Leta 2020 je zmagala na natečaju Župančičeva fru-
lica, bila finalistka natečaja mala Veronika in bila objavljena na portalih LUD 
Literatura ter Novi zvon. Istega leta so bile njene pesmi izdane v antologiji 
mlade celjske poezije In zemlja je vibrirala kakor živo telo (Gimnazija Celje – 
Center in Festival Izrekanja). Trenutno študira pravo na Pravni fakulteti UL 
ter vzporedno primerjalno književnost in literarno teorijo na Filozofski fa-
kulteti UL. Na portalu LUD Literatura objavlja kolumne, njena kratka zgodba 
O nekdanjih dekletih in teflonskih posodah pa je bila vključena v antologijo so-
dobne slovenske kratke pripovedi mladih avtoric in avtorjev Polževi razmisleki 
(Layerjeva založba 2023). Nastopa tudi s poetičnim performansom lastne 
poezije Z ljubeznijo, Lola. Leta 2022 je bila izbrana za mednarodno literarno 
rezidenco Faberllull v katalonskem kraju Olot.
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Muanis Sinanović

Padanje

Z mostu
Ki se pne
Nad nebom
Si skočil
 
Padaš
Tedne
In mesece
Leta

Ko pristaneš
Se boš raztopil kot
Kapljica 
Tinte
V vodi

Praznik
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Ljubljanske maternice

V centru,
med drvarnicami in vrtovi
zdavnaj preminulih delavcev,
v zamegljenih sklopih Kosez,
v meščanskem stanovanju centra
je vedno kaj odprtega.

Tam te čakajo
briljantni hekerji dobrega srca,
priljudni psihopati,
izgubljene ljubice,
pesniki
in kravatarji

s kepami
snega, ki diši
po pralnem prašku.
Drobijo ga
in vdihavajo
in sneg zgnete
in masira mišice od znotraj.
Popustijo,
ne zadržujejo več besed,
kri po udih nabija ljubezen.

Zatemnjene sobe,
maternice,
v Šentvidu,
na Fužinah,
tam so ilegalci
v brezupnem boju
proti samoti,
ki je okupirala mesto.

Prideš lahko sredi
noči ali zjutraj,
s seboj prinesi veliko srce,
bistro glavo
in strašno tesnobo prednikov.

Videl boš čarobne
kristale z okusom sežgane
gume.

Toda kupčija je jasna:
vrnil se boš
v samotno posteljo
in se tresel od Samote.

In potem, nekoč,
boš zopet šel v ilegalo
in zbežal iz nje.

Ljubljana bo preživela
vse osamljence,
sama.

In kaj potem?
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Šentvid

To je bilo včeraj;
vrtinči se kot prah davnega
otroštva v dnevni sobi.
V travnem snopu svetlobe.

Takrat je bil otrok
in včeraj je bil otrok.

Vmes je bil predor,
zadušljiv s strupenimi plini.
Hodil sem skozi vrata
z znaki za zasilni izhod.

Močno so žareli ti prostori.
Tako temne so deževne
stranske ulice tega mesta.

Vse to je bilo drevo,
ki se razrašča. Srečeval sem
te na poznih vejah, prijatelj.

Bil si kot svinčen tulec.
Narisan si imel nasmeh,
kodraste lase. Siveli so,
narisani.

Svetloba je padala nate,
toda notranjost tulca je bila temna.
Želel si se zaobrniti
od znotraj navzven.

Šla bi na širna morja
in osvojila celine.

Moral sem te izdati,
da bi rešil svet. Moral sem te izdati,
da bi lahko porezal te gnile veje,
ki so rasle iz mene.

In vsi so mislili,
da si ti že zdavnaj izdal,
da si davno prodal svet,
ki ga imaš osvojiti,
le ne veš še tega.
Zato so te imeli radi.

Okrutni imperator, nežni deček.
Moral sem te izdati.

Plul sem s taksijem v noči,
kot trailer
velikega potopa.

Angeli so pobrisali šipo in skoznjo 
rekli:
izdal ga boš.

Bral sem jim z ustnic.
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Pomarančna skorja

Svet je star
kot posušena skorja pomaranče
na prašni okenski polici.

Skozi okno sije
pozno jesensko sonce.

Če me daš na pol,
boš naštel 33 letnic.

Vsaka ima 33 jedkih zrn
rožnega venca.

Letni časi so zabrisani kot drevesa
in kraji ob oknu vlaka.

Danes je oktober,
včeraj so bili mestni tlakovci
v plamenih.

Vse se je že zgodilo.
Ne vrtim se več okoli sonca,
temveč le na mestu,
kot derviš.
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Tržnica Moste

sobota je dan za trgovanje z zelenjavo
in besedami. iz hooda pridem, med
slovanskimi bloki. v žepih plašča nosim
všite besede. skrijem se za sončnimi
očali. pomagajo, da ne oslepim
od sivine. dan se začne z albansko kavo,
globoko kot skadarsko jezero. albanci
so posel vgradili v nevidne temelje sveta.
za sosednjo mizo sedi nekaj upokojenih
gangsterjev z etničnim ozadjem, ki so na
kavo prišli iz brooklyna. damn it feels good
to be a gangsta, si mislim. svet bo vedno siv,
življenje vedno pisano. dan se začne.

Muanis Sinanović (1989) je pesnik, pisec in kritik. Objavil je štiri pes-
niške zbirke: Štafeta okoli mestne smreke (KUD FP, 2011, nagrada za najbolj
ši prvenec), Pesmi (KUD FP, 2014), Dvovid (Litera, 2016) in Krhke karavane 
(LUD Literatura, 2020). Leta 2020 je izšel prevod njegovih izbranih pesmi 
v srbskem jeziku z naslovom Noćni nomadi (Dom kulture studentski grad, 
prevajalec Ivan Antić). Pred tem je pri Srbskem kulturnem centru Danilo 
Kiš izšel dvojezični izbor do tedaj objavljenih pesmi Izohipse (2016, prav 
tako prevedel Ivan Antić). Objavil je kratki roman Anastrofa (2017, Litera). 
Pri založbi LUD Šerpa je leta 2021 izšla njegova zbirka esejev Beat v svetu. 
Piše kritike in eseje s področja literature, filma, glasbe in gledališča: ob-
javlja jih v reviji LUD Literatura, na portalih Vrabec Anarhist in Odzven, 
v Ekranu in drugih publikacijah. Leta 2019 je bil izbran na natečaju revije 
LUD Literatura za esej o sodobni slovenski literaturi z besedilom o po
etiki Miklavža Komelja. Njegove pesmi so bile prevedene v nekaj jezikov, 
uvrščen pa je bil v mednarodne in domače antologije. V preteklosti je so-
deloval na festivalu Pranger kot kritik, sodeloval je z Radiom Študent in 
sourejal je revijo IDIOT.

Zbirka Krhke karavane je v letu 2021 prejela nagrado kritiško sito ter 
bila nominirana za Veronikino nagrado. Leta 2022 je prejel Stritarjevo 
nagrado, ki jo Društvo slovenskih pisateljev podeljuje mladim obetavnim 
kritiškim avtoricam in avtorjem.
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Hashizume Bun
Prevod iz angleškega jezika in spremna beseda: Ifigenija Simonović

Deček

Na robu mesta,
na vojaškem vadbišču, 
poraslem s travo,
je ob četrt čez osem
nek deček lovil žuželke.
Tako zgodaj zjutraj?
Nenadoma
je treščila vanj svetloba,
ki ga je ovila v ognjeni plašč
in ga v trenutku spremenila
v kepo oglja.

Deček pade na razbeljena tla.
Roke in noge štrlijo stran od telesa.
Črne očesne votline
se obračajo proti nebu.
Usta hlastno kričijo nemi krik.
Ali kliče mamo?
Brate, prijatelje?
Ali kriči v bolečini?
Niti en zob
niti noht nista ostala za njim;
zublji pa še divjajo
in žgejo zoglenele ostanke
majhnega dečka.

Hashizume Bun (1931, Hirošima) je pred nekaj meseci praznovala 92. 
rojstni dan. Preživela je padec atomske bombe in njene posledice v Hiro-
šimi. Kljub strahotnim posledicam in številnim izbruhom raka še vedno 
piše in pripoveduje o strahotah jedrskega onesnaženja. 

Zdaj, ko politiki grožnje o uporabi jedrskega orožja nonšalantno izreka-
jo v dnevnih poročilih, ko je gumb za izstrelitev že tako rekoč spoliran od 
osemdesetletnega »božanja«, je pesniško sporočilo žrtve atomske bombe 
morda najmočnejše in še edino miroljubno orožje proti odobravanju vojne 
kot nadomestka diplomatskega reševanja svetovnih sporov in proti ures-
ničenju groženj o ponovnem jedrskem napadu.

Hashizume Bun je bila leta 2014 gostja Mednarodnega srečanja pisa-
teljev na Bledu, leta 2018 pa je Slovenski center PEN skupaj z Muzejem 
novejše zgodovine izdal njeno pesniško zbirko z naslovom Dragi soljudje!
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Nina Kremžar

LoviščeLovišče

Tu zgoraj je tišina. 

Ne poči nobena vejica. Ne zašumi praprot. Ni mi treba paziti na škripanje 
usnjenih škornjev. Ali na tihi tlesk, ko se cev puške dotakne gumba na 
jakni. Tukaj mi kri kroži počasi. Tukaj samo diham in gledam. 

To lovišče je moje. 
Poznam njegove štore, poti in jarke. Poznam vrstni red najvišjih dre-

ves pred čistino na sredini. Dve smreki, hrast, spet smreka, bukev, še ena 
smreka. 

Vem, kako zveni jeseni, ko so krošnje prazne, in kako diši pozimi, ko 
gnije mokro listje. 

Tudi živali poznam. Njihove stečine in kaluže. Njihove mlade. Prostore, 
kjer imajo lože. Ure, ko se najraje pasejo. 
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Tu zgoraj rad čakam. 
Lovil sem že na zalaz. V pogonu ujel močnega merjasca, ki bi me drugače 

zavohal na petdeset metrov in prelisičil. Privabil sem jelene z rukanjem, v 
snegu sledil gamsjim stopinjam. Ampak vse to klicanje, šarjenje, prhutanje 
nizke divjadi, vse to je glasen in neprijeten posel, ki mi je prinesel nekaj 
vznemirjenja in malo ponosa. 

Žival prestrašiti in pregoniti v kot. Kaj je to izjemnega. Toda splezati sem 
gor. To je drugače. Tukaj se nagradijo potrpežljivost, izkušnje in čakanje. 

Ko se dvignem na visoko prežo in otrpnem, postanem del tega kraja. Samo 
ena od živali, zapletena v kroženje bitij. 

Nobene krivde ne čutim. Ne lovim, da bi jemal življenja. To počnem 
samo zaradi tistega trenutka, tik preden se sprožilec vda prstu in je na-
petost najvišja. Ta moment med življenjem in ne-življenjem, ko neko bitje 
komaj za tren zaniha med biti in miniti, je opojen, edinstven, zasvojljiv. 

Ne igram se boga, le z nogami rad bingljam nad breznom. Samo tako, 
ko življenje čaka za mojim hrbtom, ko strmim nekam navzdol, se lahko 
zavedam, da obstaja in da sem del njega. 

Všeč mi je, da nikoli ne vem, katera žival bo z roba gozda prišla na mojo 
jaso. 

Srečo sem že imel, da je enkrat iz podrasti prišel rjavi medved. Spom-
nim se, kako je gozd takrat šumel, kot bi se mu umikal. 

Ali pa takrat, ko je veter pihal ravno prav navzgor in je družina divjih 
prašičev z rilci rila po zemlji pod mano. 

Same veličastne živali, ampak najraje imam, ko pridejo srne. Danes 
čutim, da bo prišla. Ob tem času je lačna in sonce ravno prav greje travnik. 
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Izza debla najprej pokuka glava, nato vrat. Ozira se. Voha in posluša. 
Predaleč sem, previsoko, da bi me začutila, preveč nepremičen, da bi me 

zaslišala, ampak še vedno čaka z eno nogo, komaj položeno na zemljo, prip-
ravljena na pobeg. 

Ko moja roka zdrsi ob kopitu, srnino telo zastane. Mišice na moji podlahti 
se napnejo. Kazalec poišče sprožilec. Toplota telesa začne pronicati v mrzlo 
kovino. Ko komaj slišno škrtne, se velike srnje oči obrnejo k meni. Vedno 
vedo. Zato so mi zlezle pod kožo. 

Tik preden se zgodi, začutijo. In takoj v naslednjem trenutku samo še 
enkrat pomežiknejo z vekami, kot da se predajajo, vedoč, da je tako prav. 

Ko se cev dotakne kože, me preseneti njen hlad. Pogledam gozd vse naokoli 
sebe. Zdaj vem. Tako je prav. 

Ko poči, gibko telo izgine v podrast. 

Tu zgoraj ostane tišina.

Nina Kremžar (1993) je rojena v Ljubljani. Diplomirala je iz anglistike in 
japonologije, magistrirala na oddelkih za anglistiko ter primerjalno knji-
ževnost in literarno teorijo, trenutno pa je doktorska študentka literarnih 
ved na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Piše poezijo in prozo, ki jo objavlja 
v različnih slovenskih literarnih revijah in nekaterih mednarodnih zbor-
nikih. Za svoje pesmi in zgodbe je prejela nekaj nagrad slovenskih založb, 
med drugim Airbeletrinino nagrado za najboljšo zgodbo in naziv vitezinje 
poezije na Pesniškem turnirju, ki je takrat potekal v organizaciji založbe 
Pivec. Leta 2018 je postala zmagovalka festivala Urška, zato je njen pesni-
ški prvenec Dostop na odprto morje izšel jeseni 2019 pri Javnem skladu za 
kulturne dejavnosti RS. Je glavna in odgovorna urednica literarne revije 
Nebulae.



 | 2023 • številka 2

LI
T

ER
A

T
O

V
A

 B
E

SE
D

A
20

Branko Cestnik

»Zgodilo se je«»Zgodilo se je«

Nekdo se po srečanju z Ambrahamom odloči, da se bo naučil čebelariti; 
kdo drug, da bo prvič v življenju šel na dolgo potovanje; tretji se raz
gleduje po gričih in razmišlja, da je čas za gradnjo vikenda. V vsakem 
primeru se takim ljudem odpre novo obzorje doživetij in spoznanj. 
Potrdi se pravilo, da svežina lahko pride v življenje posameznika tudi 

v zrelih letih, se pravi v drugi polovici njegovega zemeljskega potovanja.
Prav to se je zgodilo v mojem primeru, ko sem po dopolnjenih 51 letih življenja 

začel pisati romane. Na mestu je trpna sintagma »se je zgodilo«. Namreč česa ta-
kega nisem nikoli načrtoval. Drži, rad sem bral, tu in tam tudi kak debel roman, 
in rad sem pisal članke, komentarje in bloge. Pomislil sem kdaj, da bi svojo ko-
mentatorsko dejavnost kdaj strnil v kakšno konsistentno knjigo esejev. Toda da 
bi pisal romane – ljudje božji! Veliki debeli romani so vendar to, kar so orgle med 
instrumenti in kar je simfonija med glasbenimi komadi!

»Zgodilo se je« na način, da sem jaz, pravoverni katoliški duhovnik, skoraj začel 
verjeti v obstoj bajeslovnih muz. Danes, ko bolj poznamo čustveno in intuitivno in-
teligenco, se bo kdo nad konceptom navdiha v umetnosti zmrdoval. Kdo drug nam 
bo pred očmi pomahal z dosežki umetne inteligence, ki je zgolj digitalni program, 
pa zna pisati pesmi in pravljice. Kakor koli bomo po novem racionalizirali navdih, 
mislim, da umetniku nikoli ne bomo mogli odvzeti tistega posebnega občutka 
zastonjskega daru in tistega nenadnega zastonjskega vpogleda v neko globino, ki 
ga okuša pri snovanju – trenutka torej, ko ga obiščejo muze.

Muze so me s svojim obiskom presenetile nekega aprilskega dne med nekaj
urnim planinarjenjem po Konjiški gori. V nahrbtniku sem poleg vode, čokoladnih 
keksov in majice za preobleči nosil tudi debelo knjigo Krščanstvo na Slovenskem 
v luči virov zgodovinarja Metoda Benedika. Pod visoko smreko blizu lovskega doma 
Štepih sem prebral poglavje o krščanstvu v antični Petovioni, ko »se je zgodilo«. 
Niti pet minut od konca branja ni minilo, ko je v meni spontana želja »kako lepo bi 
bilo, če bi bila zgodba o antičnih kristjanih na naših tleh zapisana v obliki romana« 
prerasla v imperativ »ti ga boš napisal«.

Razmerje med navdihom in pisanjem je podobno, kot je razmerje med zaljublje-
nostjo in ljubeznijo. Zaljubljenost požene dva, da se poročita in v dvoje začneta ve-
liko avanturo svojega življenja, skozi katero se do konca oblikuje ljubezen. Navdih 
ima prav tako vlogo začetnega zanosa, sanjskega stanja, ko ne kalkuliraš, pač pa 
se korajžno podaš v avanturo umetniškega ustvarjanja. Nekoč mi je profesionalni 
gledališki režiser Samo M. Strelec dejal, da je teater možno delati samo zato, ker 
ga nosimo v sebi. Zato se tudi včasih zgodi, da kdo, ki ni profesionalno izobražen 
na področju teatra, naredi dobro gledališko predstavo. Ta poduk mi je pomagal, da 
ob prvih dvomih v svoje početje nisem klonil. Res je, da ne znam pisati romanov, 
sem si rekel, vendar velika strašna zgodba o ljudeh, kar roman v osnovi je, v meni 
prebiva; zakonitosti velike strašne zgodbe so še vedno povsem naravne in meni ter 
vsem ljudem dane zakonitosti spominjanja in pripovedovanja.
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21»Zgodilo se je«

Lotil sem se dela. Odločil sem se, da antično krščanstvo prikažem v treh ve-
likih freskah: prihod kristjanov v kraje današnje vzhodne Slovenije okrog leta 
200 (roman Sonce Petovione, 2019), preganjanje kristjanov po letu 303 (roman 
Šesti pečat, 2022), dileme mladega panonskega krščanstva v sredini 4. stoletja 
(v nastajanju).

Zgodovinski roman je zgodovinski. To je več kot le epitet. Kolikor je mogoče, 
se mora romaneskna domišljija držati datumov, krajev, dogodkov, zgodovinskih 
oseb. V ta namen je potreben resen študij virov in strokovnih besedil. Rimsko 
dobo na Slovenskem so seveda odlično obdelali arheologi, zgodovinarji in tudi pa-
trologi. Nekatera zadeve pri rekonstrukciji časa in prostora izpred 1800 let so bile 
zato enostavne: npr. tloris Petovione, verska slika v Petovioni, veliki vojni dogodki 
v Panoniji. Dovolj je bilo prebrati strokovni članek in se ga držati. Druge zadeve 
pa so dopuščale večji nabor interpretacij in zato večje zagate pri pisanju: npr. kdo 
točno so bili prvi kristjani na naših tleh, kdaj natančno so prišli, so bili bolj vezani 
na Oglej ali bolj na Sremsko Mitrovico? Zavedal sem se namreč, da se bom odločil 
za eno izmed domnev, da te domneve verjetno nikoli ne bo mogoče strokovno pre-
veriti, vseeno pa bom s svojim pisanjem vplival na imaginarij bralstva.

Najtežja dilema na presečišču zgodovinskega in domišljijskega je bila roma-
neskna rekonstrukcija smrti škofa in mučenca sv. Viktorina Ptujskega v romanu  
Šesti pečat. Za razliko od drugih mučencev tistega časa o Viktorinovi smrti nimamo 
nobene zgodbe, legende ali zgodovinskega podatka. Vemo le, da je bil ubit nekega 
2. novembra za časa cesarja Dioklecijana. Vse ostalo (točna letnica, aretacija in 
sodba, kraj in način usmrtitve) nam je zakrito. S pomočjo primerjalne metode, ko 
pogledamo, kako so mučili in ubili druge škofe s tega območja, lahko pridemo do 
nekaterih domnev, ne pa do trdnih sklepov. Pred opisovanjem Viktorinove smrti 
sem zato doživel posebno notranjo blokado, ki mi ni dovolila k tipkovnici. Blo-
kada ni bila zgolj zgodovinske in literarne narave, temveč tudi duhovne. Zavedal 
sem se, da se bom moral odločiti za neko obliko Viktorinovega pasijona in da se 
bo ta usedla v imaginarij bralcev, na poseben način v imaginarij vernih bralcev. 
Gre namreč za smrt svetnika. Na takšni točki snovanja ti ne pomagajo bajeslovne 
muze, temveč čisto klasična molitev.

Ob pisanju zgodovinskih romanov »se zgodi« še nekaj globoko etičnega: začutiš 
nekakšno sveto dolžnost do davnih prednikov. Dolžnost, da se jim pokloniš, jih lite-
rarno dvigneš iz groba, jim omogočiš, da spregovorijo. Bolj ko so ti predniki brezim
ni, bolj ko so bili zatirani, večja je tvoja dolžnost. Tovrstni etični nagib je bil najbolj 
prisoten pri pisanju večernice Pogovori z Njo (2022), v kateri se poklonim trpljenju 
slovenskih mobilizirancev v nemško vojsko med drugo svetovno vojno in po njej.

Navdih je torej pripeljal do trdega dela, trdo delo me je poučilo o preteklosti 
in me naučilo napisati roman, Celjska Mohorjeva družba je reč pripeljala do 
kakovostnega knjižnega izdelka. Nagrada za vse to je hvaležno bralstvo. Prav-
zaprav se umetniško besedilo dopolni in na neki način uresniči na končni točki 
procesa, to je v bralcu. Bralec je svojevrstni končni umetnik, tolažnik za vse 
napore ob pisanju ter dodatna muza navdihovalka za naprej.

Svežina in novost lahko prideta v življenje posameznika tudi v zrelih letih, smo 
rekli na začetku. Nekaterim prideta, ker so se zanju potrudili, drugim »se zgodita«. 
V tem drugem primeru je občutek zastonjskega daru res velik.
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Želijo nam ukrasti Želijo nam ukrasti 

prihodnostprihodnost
Pogovarjala se je Nataša Konc Lorenzutti, tolmačil Oleg Rogoza

Zgodba o izgubljeni veri v civiliziranega človeka se začenja z izsekom iz scenarija za 
dokumentarni film:1

Taborišče Auschwitz. Ext. Dan. 
Ivan in Urban prečkata vhod pod napisom »Arbeit macht frei«. Velika množica ljudi. 
Skupine mladih. 
Ivan: »Ko so nas v Celju avgusta 1942 ločili, so mamo odpeljali v Auschwitz. Očeta so že 
prej ustrelili v Celju. Midva s sestro Elico, ki je bila še novorojenček, pa sva najprej ostala 
v otroškem taborišču Frohleiten pri Gradcu.«

Spominski park v Oświ cimu na Poljskem smo obiskali 18. februarja 2022. 
Ivan – ukradeni otrok, med vojno izbran za program Lebensborn, oddan v posvojitev 
nemški družini, ki ga je leta 1947 morala vrniti sorodnikom na Štajersko – in njegov 
sin Urban sta bila prvič na tem kraju. V drugi enoti taborišča, imenovani Birkenau, 
je novembra 1942 umrla Ivanova mati Angela.

Seveda ju je prizorišče pretreslo, vendar je Ivana zajelo tudi veselje ob tem, da 
v parku vidi množice obiskovalcev; srečali smo celo druščino mladih iz Slovenije. 
»Niso pozabili na žrtve,« je rekel Ivan. »To mi daje upanje, da si želimo živeti v miru 
in da se takšne grozote ne morejo več ponoviti.« Vsi smo slovesno kimali, si vlivali 
poguma, čeprav s kančkom nelagodja, saj so se na vzhodu že zbirali tanki ... Vendar 
smo vzneseno pritrjevali, da ni mogoče, da nikakor ni mogoče … Natanko šest dni 
pred usodnim četrtkom je bilo to.

Dobro leto pozneje se naša vera v človečnost bori za preživetje. 

Gospa Daria Herasymchuck je pooblaščenka ukrajinskega predsednika za pravice 
otrok in njihovo repatriacijo. Pred začetkom vojne se je ukvarjala z ranljivimi sku-
pinami, danes rešuje ranjene, trajno zaznamovane – tiste, ki so bili nasilno iztrgani 
staršem in domovini. Z njo sem se »na daljavo« pogovarjala 15. marca 2023. V Kijevu 
je bila tretja ura popoldne.

22

1 Zajeti v Izviru – 
Slovenski otroci 
Lebensborna, 
premiera bo jeseni 
2023, producentka 
Ida Weiss, Bela film, 
režiserka Maja Weiss, 
scenaristki Nataša 
Konc Lorenzutti in 
Maja Weiss.

Avtorica z gospodom Ivanom in njegovim sinom Urbanom 
v spominskem parku Auschwitz – Birkenau, foto: Maja Weiss
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Minilo je več kot leto dni od ruskega napada na Ukrajino. Ali so se 
ugrabitve ukrajinskih otrok dogajale že prej, že po aneksiji Krima leta 
2014?
Na žalost lahko pritrdim, da so se metode, ki se jih poslužuje Ruska federacija, 
od začetka masovne invazije okrepile in razširile, vendar je do ugrabljanja 
otrok prihajalo že prej, po priključitvi Krima in začetkom vojne na vzhodu 
Ukrajine. Delovanje ruskih okupacijskih oblasti ni kaotično. Opažamo, da 
imajo načrt, ki so ga začeli izvajati, ko so prišli na Krim. Vsi se spomnimo tako 
imenovanega »vlaka upanja«. Organizirale so ga ruske okupatorske oblasti na 
Krimu leta 2014 za ruske pare, ki so želeli posvojiti otroke.2 Podobne akcije 
nelegalnih posvojitev so se dogajale tudi na območju Donetska in Luganska. 
Zdaj ima okupator oblast na precejšnjem območju Ukrajine, zato je mreža, ki 
sodeluje pri ugrabitvah in nezakonitem posvajanju otrok, širša.

Kako ugrabitve otrok potekajo? Ali okupacijske oblasti 
staršem z zvijačo vzamejo otroka, tako da ga peljejo na le­
tovanje, od koder se otrok ne vrne? Ali jih ugrabljajo tudi 
tako, da jih nasilno iztrgajo staršem?
Načeloma se to dogaja na dva načina. Prvi je, da otroka nasilno 
odvzamejo in ga takoj odpeljejo v Rusko federacijo, drugi način pa je, 
da ga preselijo iz enega okupiranega območja na drugega in od tam 
potem naprej. Metode za ugrabitve razbiramo iz pričevanj tistih, ki 
smo jih uspeli vrniti v domovino. Teh je do danes tristo osem.

Primer prvega scenarija odvzema otrok je zgodba desetletnega Ilije iz 
Mariupolja, ki je živel sam z mamo. V bombardiranju sta bila hudo ranjena, 
mati je umrla v objemu svojega sina. Ruske okupacijske oblasti so dečka 
vzele družinskim prijateljem, ki so po materini smrti prevzeli skrb zanj.  
Pozneje so ljudje, ki so poznali otroka, na internetu videli posnetek, v katerem 
so ruski propagandisti Ilijo spraševali, od kod je prišel. Za objavo so povedali 
otrokovi babici v Ukrajini, ki je tako izvedela, kje se vnuk nahaja. Uspeli smo 
ga vrniti v domovino. Se-
veda pa te zgodbe ne mo-
remo imenovati srečna, 
saj je otrok doživel smrt 
svoje matere, okupacijo 
Mariupolja in ujetništvo.

Drugi scenarij odtu-
jitve otrok je ločevanje 
družin v tako imenova-
nih filtracijskih tabo-
riščih. Našo pozornost 
vzbudijo tudi primeri, 
ko so v Rusijo odpeljane 
cele družine, saj nikoli 
ne moremo vedeti, na 
kateri točki lahko ločijo 
starše in otroke. Takšno 

Ilija v Kijevski bolnišnici, vir: https://ohmatdyt.com.ua/isto-
riya-malenkogo-illi-z-mariupolya-mama-10-richnogo-hlop-
chika-pomerla-u-nogo-v-obijmah-a-ditinu-vivezli-na-nepid-
kontrolnu-ukrayini-teritoriyu/

23Želijo nam ukrasti prihodnost

2 Pripeljali so jih na 
Krim, kjer so lahko 
ruski pari izbrali 
otroke v sirotišnicah 
in drugih zavodih 
ter jih vzeli s seboj 
domov  
(op. avtorice).
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zgodbo nam je povedal še en deček iz Mariupolja. Oče je skušal s štirimi otroki 
zapustiti mesto, a so jih zajeli ruski vojaki in jih poslali v filtracijsko taborišče, 
kjer so za tri mesece pridržali očeta, njegove otroke pa poslali v posvojitev 
tujim ljudem, kljub temu, da je bil oče živ. K sreči je uspel priti na ozemlje 
Ukrajine, ki ni okupirano, zato smo za otroke izvedeli in jih rešili. 

Kaj so filtracijska taborišča?
To so točke, na katerih ljudi, ki želijo zapustiti okupirana ozemlja, preverja-
jo, ali so na kakršen koli način sodelovali z ukrajinsko vojsko oziroma so z 
njo povezani in ali so vključeni v patriotsko gibanje oziroma prostovoljsko 
dejavnost. Ljudi aretirajo tudi brez utemeljenih razlogov. Pregledajo njihove 
tetovaže in vsebine na prenosnih telefonih ter preverijo, katere medije sprem-
ljajo in podobno. 

Tretji scenarij je odvzem skrbništva. Okupacijske oblasti ukrepajo pri 
starših ali skrbnikih, ki nočejo sodelovati z njimi, jih ne priznavajo in se jim 
upirajo. Ob tem vam lahko povem zgodbo šestnajstletnega Sergija. Zanj so 
skrbeli starejši bratje in sestre, ki bi lahko bili njegovi zakoniti zastopniki, 
vendar so jim dečka vzeli in ga odpeljali v Donetsk, od tam pa v Rusko federa-
cijo. V rejniški družini je preživel osem mesecev. Nato mu je uspelo poklicati 
domov in tako smo ga našli.

Po četrtem scenariju otroke v imenu evakuacije odpeljejo iz različnih za-
vodov, sirotišnic, in to brez soglasja ukrajinskih oblasti. Lahko vam povem 
primer sirotišnice na jugu države, v Khersonu, do katere smo skušali vzposta-
viti humanitarni koridor, da bi otroke odpeljali na varno, vendar so jih ruske 
oblasti preselile na Krim. To vemo zato, ker so na spletu objavili odločbo, po 
kateri so te otroke, kljub temu, da so zdravi, sprejeli v psihiatrično bolnišnico.

Peti scenarij pa je tisti, ki ste ga prej omenili. Ta je najpogostejši. Okupa-
cijska oblast, ki sama ustvarja nemogoče razmere – ljudje živijo v porušenih 
hišah, pod nenehnim pritiskom terorja –, predlaga staršem, naj otroke pošlje-
jo v letovišča in zdravilišča. Ko starši v to privolijo, jim otroke odpeljejo in jih 
ne vrnejo več. Ravnokar smo rešili nekaj takih otrok, pogrešani so bili skoraj 
eno leto. Poudariti moram, da otrokom v vseh teh primerih ugrabitelji vzame-
jo telefone, preslišijo njihove prošnje, da bi radi poklicali domov, in skušajo 

preprečiti naše posredovanje.

Ali je res, da Ruska federacija pospešeno 
sprejema zakone za posvojitve ukra­
jinskih otrok v ruske družine po hitrih 
postopkih? Ali ruski posvojitelji vedo, od 
kod so ti otroci? Ali vedo, da so ugrabljeni? 
Državljani, ki vzamejo ukradene otroke, se 
dobro zavedajo, kaj počnejo – da so postopki 
nezakoniti, da imajo nekateri otroci še žive 
starše ali sorodnike v Ukrajini –, vendar 
iskreno verjamejo domači propagandi. Prepri-
čani so, da otroka s tem, ko ga vzamejo k sebi, 
rešujejo pred nacističnimi starši, ki jim ne bi 

24 NATAŠA KONC LORENZUTTI

Maria Lvova-Belova, ki »rešuje« otroke iz okupiranih 
območij tako, da jih premešča na ozemlje Ruske 
federacije, vir: spletna stran ruskega predsednika.
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mogli zagotoviti varne prihodnosti. Ugrabljanje otrok ter spreminjanje njiho-
vih identitet je eden izmed elementov načrtnega uničevanja naroda. Dokazi 
njihovega početja so sledljivi na svetovnem spletu, niti ga ne skrivajo; objavlja-
jo celo posnetke in fotografije »preseljevanja« otrok ter njihovega vključevanja 
v ruske družine. Veliko teh gradiv je propagandne narave, torej zrežiranih. 
Ruska komisarka za otrokove pravice Maria Lvova-Belova, tesna sodelavka 
predsednika Putina, je sama posvojila ukrajinskega dečka Filipa iz Donbasa 
in to dejstvo brez sramu javno razkriva.3

Kolikšen delež otrok, odpeljanih v Rusko federacijo, je mlajših od 
enega leta in bodo popolnoma pozabili svoje starše in domovino, če 
ostanejo v Ruski federaciji?
Zelo težko je govoriti o številkah, ker vojna še traja, zato ne vemo, kaj se na 
območju, ki je pod okupatorsko oblastjo, dogaja. Veliko sorodnikov na tem 
ozemlju sploh ne prijavi ugrabitev, ker zanje ne vedo, saj mislijo, da so se dru-
žine, starši in otroci skupaj, umaknile v neokupirane dele Ukrajine. Predvide-
vamo, da je ukradenih na stotisoče otrok, dejanskih prijav pa je danes več kot 
šestnajst tisoč. Otroci so stari od nič do sedemnajst let. Okupatorju za starost 
ni mar, kajti načrt je očiten: želijo nam ukrasti prihodnost.

Kako uspešni ste v iskanju? Ali še lahko rešite otroka, ki ga je ruski 
par že posvojil?
Imamo kar nekaj takšnih primerov. Izmed tristo osmih, ki nam jih 
je doslej uspelo vrniti, so tudi otroci, ki so že bili vključeni v ruske 
družine. Vendar so to starejši otroci, ki so dobro vedeli, čigavi so 
in kaj se jim je zgodilo. Sami so našli stik z domačimi. Vračanja so 
zahtevna, ker država ugrabiteljica ne sodeluje pri tem, vendar vam 
na vprašanje, ali verjamemo, da bomo našli vse otroke, odgovarjam 
pritrdilno. Tudi zato, ker mednarodna skupnost ne priznava ilegal-
nega načina odtujevanja otrok in ga obsoja. 

Je morda še kaj, kar bi želeli povedati, pa vas nisem vprašala?
Hvaležna sem vam za pozornost, zelo mi je pomembno, da podpi-
rate naša prizadevanja. 

Spletno srečanje, Osek na Goriškem – Kyiv – Ljubljana, 15. marca 
2023, vir: osebni arhiv avtorice
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3 Proti Mariji 
Aleksejevni Lvovi- 
-Belovi je bila 
dva dni po 
tem pogovoru, 
17. marca, na 
Mednarodnem 
kazenskem sodišču 
v Haagu izrečena 
obtožnica z nalogom 
za aretacijo.
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Matija Remše

Trikrat o človekuTrikrat o človeku

Med letoma 1968 in 1987, torej v obdobju devetnajstih let, ki jih po širokem družbe-
nem dogovoru potrebujemo, da pridemo do polnopravne osebne vključenosti v družbe-
no skupnost, je Celjska Mohorjeva družba postavila na svojo knjižno polico tri knjige, 
v naslovih katerih zavzema človek osrednje mesto. Ko je izšla prva, sem bi star dvajset 
let in sem začenjal študij teologije. Ob izidu druge sem se poročil, ob tretji sem bil že 
oče treh otrok in nekaj let urednik pri Mohorjevi družbi. 

Neposredni povod za to, da jih poskusim nekako povezati v tem 
prispevku, se skriva v opombi prijatelja, p. Edvarda Kovača, ki je na 
februarski seji upravnega odbora revije Zvon omenil Chardinovo  
knjigo Pojav človeka, in to ravno takrat, ko sem se, še neodločen, izmi-
kal vprašanju urednice, kaj imam v mislih za drugo letošnjo številko. 

Drugi, malo bolj oddaljen, je ta, da pri Chardinu v kontekstu Mohorjeve druž-
be ne morem mimo Trstenjaka in Grabarja, nekoliko pozneje pa tudi dr. Jožeta 
Hlebša (kritika poenostavljenega evolucionizma), čigar ime ljubiteljem Mohorje-
vih knjig in filozofije narave tudi ni neznano. 

Tretji povod za pisanje pričujočega prispevka pa je spomin na nekaj osebnih 
srečanj z Andrejem Grabarjem med nastajanjem njegove knjige (znal me je 
presenetljivo hitro postaviti na realna tla z dejstvom, ki mu nisem mogel in 
hotel v ničemer oporekati in mu v osnovi še danes ne – da sem namreč faliran 
duhovnik; to je bilo popolnoma skladno z njegovim prepričanjem, da naj bi 
se človek nikoli ne sprenevedal pred svojim življenjem) ter na predstavitveno 
konferenco ob izidu njegove knjige v umetnostni galeriji nasproti Križevniške 
cerkve, ki slovi po svoji zgodbi o denacionalizaciji. Galerija je bila takrat nabito 
polna. Spominjam se, da sta bila med publiko zavzeto navdušena dr. Manca 
Košir in molčeče zadržani dr. Anton Trstenjak. Kot voditelj sem omenil, da je 
Andrejeva beseda pač ena izmed mnogih, ki jih ljudje izrekamo o človeštvu, 
človeku in samem sebi. Ni bil preveč zadovoljen. Sam pa seveda s svojo mislijo 
takrat nisem želel ničesar odvzeti njegovi navdihnjeni življenjski pronicljivosti. 
Pred očmi sem imel le Trstenjakovo analitičnost na široko zajetih dejstev in 
Chardinovo vizionarno poetično usmerjenost vsega bivajočega od početkov 
bivanja preko razvoja noosfere h končnemu velikemu o (omega), smislu, po-
vzetem v skrivnosti učlovečenja. 

Kronološki red izida teh treh knjig je sledeč:
Anton Trstenjak: Hoja za človekom, 14,5 x 20 cm.; broš. in vez.; 168 str.; Mohor-

jeva družba, Celje 1968.
Pierre Teilhard de Chardin: Pojav človeka, 14 x 20 cm.; broš.; 270 str.; Zbirka 

Studenci žive vode, Nova serija 11; Mohorjeva družba, Celje 1978.
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Andrej Grabar: Človek, 13,3 x 19,5 cm.; 142 str.; ilustr.; Mohorjeva 
družba, Celje 1987.

Kljub temu vrstnemu redu začnimo s Chardinom (1881–1955), 
duhovnikom, jezuitom, paleontologom in humanistom, enim 
najpomembnejših ustvarjalcev skupnega jezika med krščansko in 
sodobno mislijo. Že v mladosti je nastopil proti nasprotju dveh sil 
(duh – snov, subjektivno – objektivno). Sprejel je podmeno evolucije 
kot osnovo popolne edinosti. Materija ima v sebi skrivnost življenja 
in misli. Presežno središče Alfa je zbudilo v Snovi moč, ki se razodeva 
kot usmerjeni razvoj. Genij iščočega nemira je pol stoletja svojega 
znanstvenega dela in premišljevanja malo pred smrtjo strnil v poved: 
»Vesolje je usmerjeno razvojno, njegovo središče je Kristus.« Tako 
preberemo na zavihu ovitka knjige, ki jo je prevedel Andrej Capuder, 
njeno grafično podobo pa izdelal Peter Vernik. To je bila vsekakor izzivalna misel 
za naše, slovensko okolje, saj so takrat, po odkritju dvojne vijačnice, na Fakulteti 
za biologijo prodajali študentom kot poslednjo »znanstveno« resnico idejo, da je 
pač vse, čemur smo priča, le boj za preživetje in izročanje »svojih« genov. 

Chardin je razdelil svoja razmišljanja v štiri velika poglavja: Predživljenje 
(Snov vesolja, Notranjost stvari, Mladostna zemlja); Življenje (Prikaže se življenje, 
Razcvet življenja, Zemlja-Mati); Misel (Rojstvo misli, Razliv noosfere, Moderna 
zemlja: odkritje razvoja in problem akcije); Nadživljenje (Kolektivni izhod, onstran 
kolektiva in čez-osebno, Končna Zemlja). V epilogu razmišlja o Krščanskem poja-
vu, v Dopolnilu o bistvu človeškega pojava, v Dodatku pa o mestu in vlogi Zla v 
razvijajočem se svetu. Čisto nazadnje nam je na voljo slovarček manj znanih besed. 

»Človek, ki ga opazimo ob koncu zemeljskega Kvartara, je že pravi moderni 
človek, s katerekoli plati ga pogledamo. Po anatomski plati tu ni nobenega dvoma. 
Visoko čelo, umaknjene obrvi, temenične kosti rahlo izbočene, greben tilnika 
šibek in dobro vstavljen pod možgane, ki so močno izbočeni, nadalje razvezana 
čeljust in štrleča brada: vsi ti znaki, tako dobro opazni pri zadnjih prebivalcih 
votlin, so povsem nedvoumno naši. Tako naši, da se od tega trenutka dalje pale-
ontolog, ki se je vajen sklanjati nad močnimi morfološkimi razlikami, naenkrat 
znajde v zadregi, ko mu je treba ločevati fosilne ostanke onega in današnjega 
Človeka. Pri tej delikatni metodi njegov pogled in metode ne zadostujejo več; na 
njegovo mesto bodo stopili tehniki (in zanesenjaki) bolj pretanjene antropologije. 
Zdaj ni več potrebe, da bi v grobih črtah rekonstruirali rastoča obzorja življenja, 
v gostoto trajanja, ki ne presega 30 tisočletij, se bo zdaj zajedla posebna analiza, ki 
mora s prepletenimi odtenki iztkati naše najbližje prizorišče. Trideset tisoč let! Za 
razmere naših življenj je to dolga doba, za razvoj pa komajda več kot sekunda. Z 
osteološkega stališča nam v tem presledku človeški filum ne nudi nobene znatne 
zareze – in celo do neke mere nobene večje spremembe pri napredovanju svoje 
somatske razvejitve.

In to je tisto, kar nas tu še dodatno preseneti. Samo na sebi ni nič nenavad-
nega, če se na odhodni točki homo sapiens fosilis razbere kompleksna struktura 
pahljače, ki nam namesto preproste črte pokaže niz raztekajočih se vlaken. Tak 
je, kot vemo, osnoven pogoj slehernega filuma na Drevesu življenja. Morda pa smo 
na tihem računali, da se nam bo v globinah razodel kak šop sorazmerno primitiv-
nih in splošno uveljavljenih oblik: nekaj, kar bo po obliki kazalo na predhodnike 
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danes veljavnih ras. Zgodi pa se povsem nasprotno. Kaj so pravzaprav (kolikor 
lahko seveda iz okostij sklepamo na meso in kožo) oziroma kaj so bili v rennski 
dobi prvi predstavniki novega človeškega vretenca, ki se je tako na sveže razprlo? 
Nič drugega kot ravno to, kar še danes živi na približno istih področjih Zemlje. 
Črnci, belci, rumenci – vse te skupine so v grobem že nameščene od severa na jug 
in od vzhoda do zahoda, na svojih današnjih geografskih področjih. To, vidite, je 
podoba, ki se nam razodeva iz izkopanin Starega sveta, ob koncu zadnje ledene 
dobe. /…/ Tako se v resnici zaziramo v naše lastno otroštvo in odkrivamo sebe.«

Če postavlja Chardin (mimogrede: o njem je razvil svojo misel tudi dr. Trstenjak 
v reviji Nova pot, št. 18, 1966, str. 165–234) pojav človeka v spoznanje in vizijo 
paleontologa, govori profesor Trstenjak o človeku prav tako, kot pri Chardinu 
omenjeni, bolj pretanjeni antropolog. V opombah ob koncu njegove knjige, (filo-
zofske antropologije) Hoja za človekom, najdemo obilo namigov, pojmov in imen 
svetovnih in naših, slovenskih mislecev, ki so se v središču svojega umovanja 
ukvarjali s človekom in človeštvom. 

Trstenjakovo razmišljanje o človeku je logično strukturirano. Najprej ob-
ravnava človeka kot umsko bitje v zavesti (Od sledov do znamenj; Od ognja do 
intuitivnosti; Od orodja do ustvarjalnosti; Od pogojnika do dialektičnosti; Od 
sanj do preroštva). V drugem velikem poglavju oriše človeka kot osebno bitje v 
samozavesti (V ogledalu samega sebe in drugih; V upu in obupu; V veri in neveri; 
V češčenju in zaničevanju; V sreči in nesreči). Tretje veliko poglavje knjige pa ima 
naslov Človek kot nravno bitje v vesti (Kot svobodno in nravno bitje; Kot odgovorno 
in vestno bitje; Kot zaslužno in zadolženo bitje; Kot odtujeno in skesano bitje; Kot 
prikrajšano in dopolnjeno bitje). Uvodno in zadnje vprašanje knjige – »Kdo je člo-
vek?« – izzveni v trojno hojo: za človekom, za Adamom in za Sinom človekovim. Tu 
se, podobno kot pri Chardinu, znajdemo v okviru pojmov, ki jih je tedanje sodobno 
javno mnenje skušalo popolnoma izbrisati iz človekovega miselnega obzorja, a so 
se zaradi svoje temeljne ukoreninjenosti v naravo človeškega samo-izpraševanja 
nujno ohranili skozi menjave časov in se bodo prav tako ohranjali še naprej. 

Svetovna zgodovina je tak tek za lastno človekovo podobo in njeno veličino. 
Človek je kakor vsemirska raketa, ki jo sprožimo v vesolje, nikoli ne bo dosegla 
»konca«. V vsej eksistencialni napetosti in vznemirjenosti si zastavlja vprašanje, 
ki si ga je zastavljal že genialni humanistični mislec Erazem Rotterdamski: »Kako 
naj pridem do pristnega človečanstva?«

Ta prispodoba pa nam pomaga stopiti še korak naprej. Človeštvo je kakor 
pahljača raket ali kot bilke rastline, ki poženejo iz iste osnove, iz skupne korenine, 
a se vzpenjajo kvišku v različnih lokih. Nekatere kmalu omahnejo in klecnejo k 
tlom; druge se dvignejo visoko, a zavijejo nazaj v orbito, najmočnejše pa premaga-
jo težnost Zemlje in se sproščeno poženejo v neizmerno vesolje. 

Alexis Carrel v poglavju »Znanost o človeku« poudarja, da v znanosti nima 
pomena nastavljati opredelitev, če ne moremo odkriti postopka, s katerim bi jih 
mogli preverjati. To velja tudi za znanost o človeku, zlasti ko gre za vzorec, tisti 
idealni vzpon, ki naj bi bil merilo in vodilo za ravnanje vsem drugim. Najvišji 
vzpon v transcendenco je človeštvo doseglo v Njem, ki sam sebe imenuje Sina 
človekovega, v Tistem, v katerem je tudi slednja beseda meso postala: »Večje 
ljubezni nima nihče, kakor je ta, da kdo da življenje za svoje prijatelje.« (Jan, 
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15, 33) Človeštvo v svojih nravnih odrešenjskih prizadevanjih ne more napre-
dovati brez živega vzora in začetnika. En sam je bil, ki je svetu izzivalno postavil 
vprašanje: »Kdo izmed vas mi more dokazati greh?« (Jan 8, 46) – ta, ki je rekel 
sam o sebi: »Jaz sem pot in resnica in življenje« (Jan 14, 6) in o katerem so celo 
njegovi nasprotniki rekli: »Nikoli noben človek ni tako govoril kakor ta človek.« 
(Jan 7, 46) Skoraj dva tisoč let (danes pač še toliko več!) se že med ljudstvi po-
navlja vprašanje: »Kdo je ta Sin človekov?« (Jan 12, 34)

Grabarjeva knjiga Človek se od pravkar predstavljenih razlikuje že po tem, da 
nima kazala, razporeditve snovi. To je razumljivo, saj ji prvenstveno ne gre za 
miselni diskurz, intelektualno shemo, čeprav ji ne moremo očitati pomanjkanja 
pameti ali teoretične razdelanosti, zlasti v osrednjem, shematično in ilustrativno 
pojasnjenem delu, ki se začne na strani 94 z uvodno mislijo: »Človek je zavedajoča 
se prisotnost. Vendar se, podobno kot tudi sicer vse stvarstvo, ne nahaja v ravno-
težju, ampak ga šele išče. Božji duh, ki je večno gibanje in je sam v sebi nerazdeljen 
in nepoistoveten, zatorej pa tudi nedoumljiv, se v človeku istoveti kot dvojnost. 
Na eni strani kot jaz, ki doživlja, na drugi strani kot življenje, ki ga doživlja.« 

Pri Grabarju gre za vrsto navdihnjenih utrinkov, prebliskov spoznanja o člo-
veku (posamezniku in vrsti), ki jih je po zapiskih in živi besedi oblikoval Viktor 
Gerkman. Ilustracije je izrisal Jaka Kastelic, opremo knjige pa je oskrbela skupina 
japonskih računalničarjev CTG, ki so v kolofonu knjige tudi poimensko navedeni. 

Končni smoter in cilj človeškega bivanja v tem svetu je popolno očiščenje od vseh sle-
pil. Sad tega očiščenja je čisto dojemanje stvarnosti, to pa človeku samo po sebi odpre 
vrata v večno življenje. Tam ga čaka polnost bivanja, neskaljen mir, ki je porojen iz 
popolne svobode, in neskončna prevzetost nad lepoto večnega presenečenja. Vendar 
je pot do človekovega popolnega samoprepoznanja dolga in težka, polna neznank 
in negotovosti. Veliko poguma in globoke iskrenosti je treba, da človek odstre vse 
pajčolane skrivnosti in najde svoj pravi, resnični obraz. Da bi to pot mogel prehoditi, 
mora človek biti ponižen, dokler je njegov korak čvrst in močan.

Knjiga je ob izidu naletala na pozitivne kritike, ki so jih napisali filozof dr. Tine 
Hribar, škof dr. Stanislav Lenič, filozof dr. Andrej Ule, publicistka dr. Manca Košir 
in mislec Marko Pogačnik. Spremna beseda pa je Trstenjakova:

»Vesel sem, da bo Grabarjev Človek zagledal luč sveta. Njegova prednost je v 
izvirni duhovnosti, ki sredi hudo zmaterializirane družbe izžareva iz njega. Ni 
pod vplivom nobene posebne »šole« in ne posnema nobenih posebnih avtorjev; 
razodeva nam samo to, kar sam v posebni duhovni ubranosti doživlja. In prav 
to potrebujemo danes najbolj: da sredi bolne družbe, ki je izgubila vsak smisel za 
duhovne vrednote, vendarle zaživi duhovni svet, ki nam kaže pot k izviru vsega 
življenja, k Bogu. Morebiti se bo komu dozdevalo, kakor da se naš Grabar suče 
zmeraj v istem krogu, da se misli po nepotrebnem ponavljajo in da jim manjka 
potrebne logične, hladno razumske doslednosti, morda celo, da kakšna misel 
po strogih predpisih nas krščanskih pismoukov ni čisto ›pravoverna‹; naj ga to 
ne moti, naj se zaveda, da je duhovnost samo ena, vsak žarek njene svetlobe, ki 
ožarja našo dušo, prihaja od istega Sonca. /…/ Grabarjev Človek misli predvsem z 
desno polovico možganov in kliče zahodnega človeka k preusmeritvi, da upošteva 
obe polovici in da vzdrami v njem ustvarjalno moč duhovnosti.«

Tri knjige, trojna pomožna vrata v skrivnost človeka. V resnici pa mora vsak 
izmed nas neizogibno odpreti tudi svoja lastna.
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Tone Kuntner je bil rojen na Tratah 13. maja 1943 v številni kmečki družini.
Na Akademiji za gledališče, film, radio in televizijo (AGRFT) v Ljubljani je 
študiral dramsko igro in umetniško besedo. Od 1968 do upokojitve 2005 je 
redno nastopal kot dramski igralec v Mestnem gledališču Ljubljanskem. 

Med letoma 1986 in 2005 je na AGRFT v Ljubljani poučeval umetniško 
besedo. Sodeloval je pri mnogih slovenskih filmih, TV igrah in nadaljevankah 
ter pri radijskih umetniških produkcijah. 

Bil je član Društva slovenskih pisateljev in slovenskega PEN, iz katerih je 
februarja 2013 protestno izstopil. Je tudi član Združenja dramskih umetnikov 
Slovenije in Društva slovenskih filmskih delavcev ter Združenja za vrednote 
slovenske osamosvojitve.

Izdal je več kot trideset pesniških zbirk, njegova poezija je bila prevedena 
v več kot petnajst svetovnih jezikov. 

Za svoje delo je prejel številne nagrade in priznanja, med drugim nagrado 
Prešernovega sklada na področju literature (1970), Borštnikovo nagrado za 
igro (1983) in zlatnik poezije za življenjsko delo (2014). Njegova zbirka Cmurek 
je bila leta 1999 nominirana za Veronikino nagrado.

Prihajajočo pesniško zbirko Mati 
zemlja zaključujete s pesmijo Zim-
zeleno sem živel, v kateri zapišete 
verze Noben snegolom me ni zlomil, 
/ le sklestil je upe in veje / mojih 
zelenih pomladi / in me utrdil v lju-
bezni. Izid zbirke sovpada z vašim 
častitljivim jubilejem, osemdeset­
letnico. Kaj je tisto najbolj zim­
zeleno, kar ostaja na prehodu v 
deveto desetletje življenja?
Zelena je barva pomladi in je barva 
upanja. Zimzelena pa že sama po sebi 
pove, da je tudi pozimi zelena. Tudi 
v poznih letih človek lahko ostaja 
pomladen in živi Upanje. Če pa rečem 
slovensko pomladen in Pomlad pišem 
z veliko začetnico, sem odgovoril na 
vaše vprašanje, kaj je tisto najbolj 
zimzeleno, kar želim sebi in drugim v 
prihodnosti. 

Ne le v pričujoči zbirki, temveč v 
vašem opusu nasploh, je zemlja 
eden od osrednjih motivov, pravi­
te ji mati ... sam jo doživljam sko­
rajda kot starogrško počelo. Od 
kod izvira ta fascinacija z zemljo?

Doma sem s kmetov. Živel sem z zem-
ljo in z njenimi vrednotami. Zemlja 
me je oblikovala in me pognala po 
svetu, nosim jo s seboj na vseh poteh 
svojega življenja. Zemlja je porodnica 
vsega živega na zemlji, je tudi zibel, 
dom in grob, zato jo upravičeno ime-
nujem mati.  

Zbirka je prežeta z močno intim­
no napetostjo, ki jo sam najbolj 
doživljam kot odnos med pre­
teklostjo/spomini, kjer je življe­
nje, in sedanjostjo/spoznanjem, 
ki jo zaznamuje odhajanje pa tudi 
odčaranost življenja. Kako to na­
petost doživljate sami?
Kot zavezanost in zvestobo sina 
matere zemlje in kot dolg za vsa 
spoznanja, s katerimi sem oblikoval 
svojo življenjsko filozofijo. Ki pa ni 
filozofija, ampak eno samo čudenje 
nad življenjem.

V slovenski pesniški prostor ste 
vstopili leta 1966 z zbirko Vsak-
danji kruh. To je bilo obdobje, ko je 
po Šalamunu, Zagoričniku, Zajcu, 
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Svetini in drugih v slovensko po­
ezijo skozi široka vrata vstopal 
modernizem. Sami mu niste nikoli 
zares sledili. Kako se je razvijala 
vaša pesniška govorica?
Čudil sem se takrat svojim pesniškim 
kolegom, ki so mi govorili, da to, 
kar pišem, ni moderno. Vendar sem 
kljubovalno ostal zvest sebi, svoji ze-
meljski »filozofiji«, kar se mi je zdelo 
edino smiselno, ker mi je bil edini cilj 
pisanja – izpoved. Izpovedoval sem 
se pa, kakor sem 
vedel in znal. Iz 
svojih resničnih  
izkušenj, iskre-
no in pristno. 
Negostobesedno, 
pogosto morda 
tudi preveč lapi-
darno. A zame 
odrešujoče.

Bili ste tudi dramski igralec, slo­
veli ste po svojevrstnem pristopu 
h kreiranju vlog, ki je velikokrat 
razbijal stereotipizacije likov, ki 
ste jih oživljali. Vaši sopotniki 
skorajda brez izjeme omenjajo 
vašo kreacijo Kreona v Smoletovi 
Antigoni, za katero ste 1983 prejeli 
tudi Borštnikovo nagrado za igro. 
Tam ste stereotipnega despota 
preobrazili v voditelja, ki ima 
svoje ljudstvo iskreno rad in je do 
njega skrben. Gre za svojevrstno 
invencijo, ki je lahko enako drzna 
kot pesnjenje. Kako ste doživljali 
odnos med pesniškim in igralskim 
kreativnim procesom?
Kakor poezija, mi je tudi igralstvo po-
menilo izpoved. Vsaka izpoved izvira 
iz najintimnejše globine človeka, ki je 
nerazložljiva in skrivnostna. Zato je 
tudi vsaka uspešna vloga edinstvena. 
Če pa je še človeška in srčna, potem 
osvoji tudi človekovo srce. V igralstvu 

se ne zgodi pogosto, da se z izpovedjo 
celotnega dela ali samo z igralsko fi-
guro lahko popolnoma identificiraš. 
To srečno priložnost sem imel z vlogo 
Kreona v Smoletovi Antigoni.   

Skoraj dvajset let, od 1986 do upo­
kojitve 2005, ste na Akademiji za 
gledališče, film radio in televizijo 
tudi poučevali umetniško besedo. 
Koliko vam je pomenila pedago­
ška dimenzija vašega dela?

Poučevanje umet
niške besede na 
AGRFT sem op-
ravljal z veseljem 
in odgovornostjo 
do jezika ter do 
vzgoje mladih za 
umetniški poklic. 
Veliko mi je pome-

nilo, ker sem se sam ogromno naučil 
ob srečanjih z mladimi dušami in sem 
tudi sam sebe dograjeval. Oplajanje je 
bilo recipročno.

V skorajda šestih desetletjih 
svojega ustvarjanja ste imeli 
številne ustvarjalne in duhovne 
sopotnike, mnogi med njimi so 
postali tudi vaši bližnji prijatelji. 
V prihajajoči zbirki jim posvečate 
pesem, v kateri zapišete Vsi moji 
sopotniki / hodijo z mano. Kako so 
vas zaznamovala ta znanstva in 
prijateljstva?
Vsa prijateljstva in znanstva so me po 
svoje zaznamovala. Verjetno je tak 
proces obojestranski. Drug drugega 
bogatimo, včasih tudi ranimo ... Pravo 
prijateljstvo pa je isto hoteti in isto ne 
hoteti, pravi latinski pregovor. Idem 
velle et idem nolle firma amicitia est.

V pripravah na ta pogovor sem 
naletel na fotografijo, na kateri 
s pesnikom Janezom Menartom 

Vsaka izpoved izvira iz najintimnejše 
globine človeka, ki je nerazložljiva 
in skrivnostna. Zato je tudi vsaka 
uspešna vloga edinstvena. Če pa je 
še človeška in srčna, potem osvoji 
tudi človekovo srce. 
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z velikima žlicama nazdravljata 
osamosvojitvi Slovenije. Kakšno 
zgodbo skriva fotografija?
Ob nekem veselem prijateljskem 
druženju v slovenski Pomladi leta 
1988 sva se s pesnikom Janezom Me-
nartom zaobljubila, da bova »z žlico 
pila šnops«, ko bova imela svojo dr-
žavo, o kateri smo takrat vsi sanjali. 
Sanje so se nam nepričakovano hitro 
uresničile, že dve leti po uspelem ple-
biscitu. 26. junija 1991 sva tako pri 
njem doma izpolnila obljubo, preden 
sva šla pred Parlament na veličastno 
praznovanje prvega Dneva držav-
nosti. Čez nekaj tednov, po zmagoviti 
desetdnevni osamosvojitveni vojni, 
sva to ponovila na mestu zaobljube v 
zelenem gozdnem okolju, ki ga vidite 
na sliki. Nazdravila sva novi državi 
z dvema velikima »plebiscitnima 
žlicama« z vgraviranim datumom ple-
biscita in z najinima imenoma. Obe 
žlici sta dočakali veliko obletnic, moja 
pa tudi najbolj aktualna praznovanja 
»nasmeha zgodovine«. Redno jo upo-
rabljam v domači kuhinji ob praznič-
nem spominu na Janeza in na najine 
uresničene slovenske sanje. 

V tistem trenutku, ko je fotogra­
fija nastala, je bilo vsekakor pri­
sotno veliko, tisočletno veselje, 
ki pa se je kmalu za velik del Slo­
vencev razblinilo ob trku z real­
nostjo. V pesmi Na kapiji zapišete 
verze Pa je prišel tisti jutrišnji dan, 
/ ki je obrnil zmago v poraz – / očeta 
in sina in naroda. Neuresničenosti 
pomladnih sanj in krhkosti pri­
borjene svobode ste posvetili tudi 
zbirko Zamrznjena Pomlad. Kaj je 
šlo, v vaših očeh, narobe?
Veliko je šlo narobe. Nekaterim napa-
kam v začetku se ni bilo mogoče izogni-
ti, ker je bil glavni cilj osamosvojitev. To 
je bila predvsem prepotrebna lustracija 

ali »očiščenje in pomlajenje«, kakor bi 
rekel Cankar, ki je nismo opravili. Da-
lje pa, po moje, izvira vse iz tega, da so 
oblikovali politiko ljudje, ki jim samo-
stojna Slovenija ni bila intimna opcija. 
Sokrivdo pa nosijo neosveščeni volivci, 
ki so takim ljudem dali mandat. Morda 
to velja predvsem za ljudi, ki ne hodijo 
na volitve. V  demokraciji velja staro 
reklo, da ima ljudstvo tako oblast, kot 
si jo zasluži. Tako je tudi danes.

Nikoli se niste držali nazaj, ko se 
je bilo treba družbeno izpostaviti. 
Ne leta 2010, ko ste nehali sodelo­
vati pri recitalih Združenja dram­
skih umetnikov na kulturni praz­
nik, ne leta 2012, ko ste izstopili 
iz Društva slovenskih pisateljev 
in PEN-a. Vam je bilo teh angaž­
majev kdaj žal? Nenazadnje so vas 
hitro ožigosali kot ideološkega 
umetnika ... 
Nikoli mi ni bilo žal, ne angažmajev 
ne izstopov, nasprotno, potrdilo se je, 
da sem storil prav, zlasti, ker sem že 
toliko star, da si lahko privoščim umik 
od ubijajočega sovražnega vzdušja v 
družbi. Prihodnost je v rokah mladih. 
Sovraštvo podira, ljubezen gradi! Moja 
ideologija ni ne leva ne desna, ali, če 
hočete, je leva in desna. Kakor je človek 

Pesnika Tone Kuntner in Janez Menart nazdravljata 
samostojni Sloveniji; foto: osebni arhiv Toneta Kuntnerja.
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cel in neinvaliden samo z obema roka-
ma, z obema nogama in z obema zdra-
vima kriloma pljuč. Moja ideologija je 
zimzeleno pomladna. Moja stranka se 
imenuje Slovenska Pomlad.

Mimogrede ste leta 2010 govorili 
o rajanju raje, ki ste ga opredelili 
kot »veseli ples duhovno praznega 
in neozaveščenega življenja mno­
žice«. Je danes, ko naj bi ljudje 
»plesali po ulicah«, ta vaša defini­
cija skorajda preroška?
Imate precej prav. Žal.

Danes se zdi, da je aktivizem 
med umetniki v porastu, a vedno 
prihaja z istega ideološkega pola. 
Sami pravite, da bi umetniki mo­
rali z zastavo na ulice, kadar je to 
potrebno. Zakaj, menite, je med 
velikim delom umetnikov, ki se z 
omenjenimi aktivisti ne strinja­
jo, toliko družbene pasivnosti in 

molka?
Zastava samostojne 
Slovenije je simbol 
ponosa in ljubezni 
do domovine. Zelo 
opazno je, kje je 
zastav več, kje manj 
ali jih sploh ni. Po-
zitiven aktivizem 
izvira iz ljubezni 
do ljudi in domovi-
ne ... Tak aktivizem 
je konstruktiven. 
Kar se pa družbene 
pasivnosti in molka 
tiče, pa verjetno iz-
vira iz splošne res-
nice o ljubezni, ki jo 
je zapisal Cankar: 
»Prava ljubezen je 
sramežljiva, tiha, 
obzirna, skrila bi se 

rada sama sebi.« To še kako velja za 
domovinsko ljubezen. Kljub pogos-
tim bolečim razočaranjem nad ljud-
sko brezbrižnostjo in nebrzdanim 
sovraštvom tiho upam, da ta prava 
ljubezen vendarle prevladuje.

Iz situacije, ki vas je globoko rani­
la, ste v zbirki Zamrznjena Pomlad 
zapisali verze Moje delo je knjiga 
ljubezni, / odpri jo, domovina, / da 
boš videla, kdo ti je pravičen sin! 
Kako torej naprej? Verjamete, da 
ima poezija še moč, da preobrazi 
podobo družbe?
Verjamem, da ima poezija, ki izvira iz 
LJUBEZNI, moč preobrazbe.  

V zbirki Mati zemlja so vseskozi 
prisotni motivi poslavljanja, 
odhajanja, smrti ... nekoč sem 
bral raziskavo, v kateri so merili 
možganske valove pesnikov med 
pisanjem pesmi in ugotovili, da se 
v možganih pesnika, ki je pravkar 
napisal pesem, odvijajo podobni 
procesi kot v možganih človeka, 
ki se za vedno poslavlja od ljub­
ljene osebe ... bi lahko rekli, da 
tudi sami pesnjenje doživljate na 
podoben način?
Pesnjenje doživljam na podoben 
način, kar je likovno jasno izraženo 
tudi v odlični izvedbi opreme knji-
ge MATI ZEMLJA – z drevesom in 
zajedalskim bršljanom, ki pa je ob
enem okras.

Kaj bi, ob svojem jubileju, zaže­
leli slovenski zemlji in njenim 
pesnikom?
Slovenski zemlji želim čim manj 
zastrupljanja, čim več plodnega gnoje-
nja, zdrave rasti in zelenih pomladi ... 
Njenim pesnikom pa neomajne srčno-
sti in LJUBEZNI.
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Dr. Ferdinand Šerbelj

Anna Borrini (1700–1763), Anna Borrini (1700–1763), 
»prva dama« baročnega »prva dama« baročnega 
slikarstva na Goriškemslikarstva na Goriškem

Na umetnostno prizorišče z umetnostjo bogate dežele Goriške je 
Anna Borrini stopila leta 1728, ko je njen slikarski kolega Anto-
nio Dall’Agata (1674–1751), erudit svojega časa, v slavilni knjižici 
Notizia della Città, e Contado di Gorizia, ki je izšla ob priliki prihoda 
cesarja Karla VI. v Gorico, pohvalil njene slike v Lantierijevi pala-

či v Gorici in na gradu Rihemberk, »ki jih je s pretanjenim občutkom naslikala 
gospa Anna Borrini in zdi se nemogoče, da bi mlada plemkinja lahko zmogla 
toliko napora« (str. 61).1 Po Dall’Agati je bil naročnik Borrinijnih slik Livio grof 
Lantieri (1672–1738), a tudi on še ostaja skrivnostni (svoboden) duhovnik, po-
sebnež, erudit, epistolar, zbiralec knjig in umetnin. Druga pohvalna ocena o njej 
je v vizitacijskem poročilu goriškega nadškofa Karla Mihaela grofa Attemsa, ki 
je leta 1753 vizitiral župnijo Fara pri Gorici (Farra d’Isonzo) in zapisal: »zakristija 
je dobra in lepo urejena s pomočjo in vnemo pobožne žene Anne Bosini (sic!), 
predane slikarstvu, ki se odlikuje po umetniški moči«.2 Največ pa razkrije zapis 
njene smrti v isti župniji, ki poroča, da je bila 24. avgusta 1763 pokopana »Gospa 
Anna Borini iz Bologne, zdaj iz Fare, ki se je iz tega življenja preselila v boljše,  
okrepčana s cerkvenimi zakramenti, v 64. letu svoje starosti /…/ v župnijski cerkvi 
sv. Marije v Fari.«3 Izčrpen zapis njene smrti naglaša ugled 
pokojnice, in to so tudi edini zapisi o slikarki, povrhu tega 
pa so vsa njej pripisana dela nesignirana in brez datacije.

Mrliška knjiga je tako razkrila njeno starost, in kar je 
pomembneje, tudi njeno bolonjsko poreklo, kar razkriva 
pokojničin izvor v družini bolonjskega slikarja Giovanni-
ja Antonia Burrinija (1656–1727), ki med bolonjskimi 
slikarji velja za najbolj nadarjenega umetnika. Bil je so-
ustanovitelj bolonjske umetnostne Accademie Clementina 
in v letih 1723/24 tudi njen predstojnik.4 Burriniju se je 
v zakonu rodilo sicer več otrok, a izmed njih je po imenu 
znana le 3. decembra 1700 rojena hči Barbara. Ob naved-
bi starosti umrle goriške Borrinijeve in rojstva bolonjske 
Burrinijeve se upravičeno poraja domneva, da gre za isto 
osebo. Skrivnost ostaja razmerje med rabo imena Barbara 
in Anna. In to še toliko bolj, ker je znano, da je slikarjeva 
hči Barbara iz neznanega razloga, sicer na veliko žalost 
očeta, pobegnila od doma. Morda bi v tem iskali vzrok 

Alegorija Poletja,  
zasebna last, Gorica
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morebitnega prikritja svojega izvora v zamenjavi imena in preoblikovanju priim-
ka iz Burrini v Borrini, a v tistih časih je pogosto prišlo tudi do različnih zapisov 
priimkov. 

Kako je naša Borrinijeva prišla v goriško družino Lantierijev, lahko le 
ugibamo. Opazna je njena izoliranost v ozkem krogu njenega pokrovitelja in 
mecena Livija, ki se je, kakor kaže, omejeval na bivanje v goriški palači Lan-
tierijev, imenovani Schönhaus, ter na grad Rihemberk. In najbrž se ja Anna 
Borrini morala umakniti na končno destinacijo v Faro šele po njegovi smrti 
leta 1738. 

V družinskem arhivu Levetzow-Lantieri v Gorici je v enem izmed sezna-
mov slik zapis »20 quadri div. dal. ’700 Anna Borini«. Ob leta 2005 opravlje-
nem pregledu Lantierijeve slikarske zbirke v Gorici, je bilo za enajst slik ugo-
tovljeno, da pripadajo Anni Borrini, a v omenjenem arhivu Levetzow-Lantieri 
je »obetavnejši« popis inventarja na gradu Rihemberk iz leta 1753, ko je bilo 
popisanih okoli dva tisoč slik, kamor so prišteti tudi grafični listi, a kot običaj-
no brez navedb avtorjev. Lahko je bila tudi kakšna freska, ki ni bila predmet 
popisa premičnin, a to bi lahko pričakovali, saj je slikarka izhajala iz očetove 
delavnice, ki se je poleg tabelnega slikarstva ukvarjala tudi s freskami. Zato je 

Prizor z Merkurjem, zasebna last, Gorica
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zgovorna tudi Borrinijina okrasitev zakristije v 
Fari, kar se pohvalno navaja v Attemsovi vizi-
taciji leta 1753. Po prvi svetovni vojni je bilo na 
Rihemberku še okoli osemdeset slik. Toda julija 
1944 so partizani grad požgali in ga razstrelili, 
še zlasti je nedoumljiva ponovna razstrelitev že 
hudo načetega gradu leta 1947.

Že pred prvo nesrečo in tudi s pogorišča gra-
du je bilo leta 1944 rešene nekaj opreme, med 
njo tudi poškodovane slike Anne Borrini, ki so 
jih prepeljali v goriško palačo Lantierijev. Med 
ožganimi slikami, pripisanimi Borrinijevi, pri-
tegne pozornost slabo ohranjena in obrezana 
podoba dekleta v naravni velikosti s paleto in 
čopičem v rokah (!), v kateri prepoznamo sli-
karkino podobo. Njen živ temnooki pogled, uprt v gledalca, izraža značilnosti 
avtoportretnega slikarstva. Tako ob vsej anonimnosti slikarke poznamo vsaj 
njeno podobo, s čimer je kot oseba z rihemberškega gradu danes edina »pre-
živela priča« baročnega življenja in usodnih dogodkov druge svetovne vojne.

Njena izoliranost v okolju Lantierijev se razkriva tudi v zgovornem dejstvu, 
da čeprav je bil njen čopič cenjen, pa cerkveni krogi pri njej niso naročali slik 
za opreme cerkva. Tudi sliki v cerkvi v Štanjelu, Kristus in Grešnica ter Abraham 
gosti tri angele, čeprav gre za biblijski historiji, nista bili namenjeni za opremo 
cerkve, ampak za opremo posvetnega prostora, najbrž sosednjega gradu. Ohra-
njene slike, med katerimi so tudi ohranjene iz ognjenih zubljev na Rihemberku, 
dokumentirajo nadpovprečno slikarsko kakovost bolonjske smeri, ki je med 
goriškimi baročnimi slikarji ni nihče presegel. Z vključitvijo teh slik v goriško 
umetnostno izročilo pa je iz pepela pozabe ponovno vzniknil feniks Borrinijine 
slikarske veščine, ki je na Goriško, vpeto med avstrijski in beneški barok, vnesla 
stilne značilnosti bolonjskega akademizma, kar pa je v tem prostoru zaradi nave-
denih okoliščin ostalo brez odmeva in opaženosti, pa čeprav je bila Dall’Agatova 
knjižica slavospev Goriški grofiji in tudi prvi »turistični« vodnik na Goriškem.

Opombe
1	 Antonio dall’Agata, Gorizia in giubilo per l’aspettato arrivo dell’augustissimo imperator 

Carlo VI. Con una breve notizia sì della città, come della provincia /…/ Venezia 1728. 60–61. 
Ferdinand Šerbelj, Slikar Antonio Dall’Agata o slikah Anne Borrini, v: Barok na Goriškem 
Il barocco nel Goriziano, Nova Gorica 2006, 365–373; Obširnejši prispevek o Anni Borri-
ni bo objavljen v zborniku, posvečenem vipavskemu gradu Rihemberk.

2 	 »Carlo M. d’Attems, Atti delle visite pastorali negli arcidiaconati di Gorizia, Tolmino e Du-
ino dell’arcidiocesi di Gorizia 1750–1759 /…/, 1, ur. F. Kralj, L. Tavano, Gorizia 1994, 
200.

3	 »Die 24 Augusti 1736 / Domina Anna Borini Bolognensis nunc ex Farra ex hac ad melio 
/-/rem vitam migravit Eccl(esiasti)cis Sac(ramen)tis munita aetatis suae anno / 64 tu-
mulata e(st) in monumento q(uonda)m R(everen)di D(omi)ni Laurentij Rizi / in Ecclesia 
Parochiali s. Mariae Farrae«. Za izpis iz matične knjige župnije Fara pri Gorici se zah-
valjujem kolegu Alessandru (Saši) Quinziju.

4	 Eugenio Riccòmini, Giovanni Antonio Burrini, Pittori d’Italia, 2, Bologna 1999.

Mati Alkmena skriva Herakla  
pred Hero, zasebna last, Gorica
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Čebelnjaki in panjske končnice, Čebelnjaki in panjske končnice, 
priče ljubezni do čebelarjenjapriče ljubezni do čebelarjenja

Lahko bi rekli, da imamo Slovenci čebelarjenje zapisano v genih. O tem priča naša 
kulturna dediščina, katere pomemben del je tudi slovenski čebelnjak z umetelno 
poslikanimi panjskimi končnicami, umetnostjo, ki ima na Slovenskem že dolgo tra-
dicijo. V zadnjem času pa je »dokaz« za to tudi nominacija Čebelarstvo v Sloveniji, 
način življenja, ki je bila na zasedanju Unescovega medvladnega odbora za va-
rovanje nesnovne kulturne dediščine decembra 2022 v glavnem mestu Maroka, 
Rabatu, vpisana na Unescov Reprezentativni seznam nesnovne kulturne dediščine 
človeštva.

Dežela kranjske čebele in odličnih čebelarjev

Slovenija kljub svoji majhnosti v čebelarskem svetu velja za velesilo, ki postaja 
čedalje prepoznavnejša, še posebej po letu 2003, ko je bil v Ljubljani organi-
ziran mednarodni kongres čebelarjev Apimondia. Slovenija je tudi turistična 
destinacija z bogato, s čebelarstvom povezano ponudbo, katere osnova je av-
tohtona kranjska čebela, druga najbolj razširjena čebelja pasma na svetu. Že 
sredi 19. stoletja je s prodajo rojev v sosednje dežele pričel baron Rothschütz. 
Zaradi velikega povpraševanja se je razvila močna trgovina s čebelami in 
maticami, tako da je kranjska čebela danes prisotna na vseh kontinentih. V 
novejšem času je bila Slovenija tudi uspešna pobudnica svetovnega dneva 
čebel, ki ga od leta 2018 dalje praznujemo 20. maja, na rojstni datum prvega 
učitelja čebelarstva, Antona Janše iz Breznice pri Žirovnici. 

Zavest o pomenu čebelarstva, ki predstavlja pomembno sestavino slo-
venske kulture, in z njim povezana slovenska istovetnost nista novi, saj 
v Ilustriranem Slovencu pred skoraj sto leti1 beremo, da je zasluga trideset 
let pred tem ustanovljenega »Slovenskega čebelarskega društva, da imamo 
danes med preprostimi kmetovalci, obrtniki in malimi ljudmi sorazmerno 
veliko več izvrstnih čebelarjev kakor drugi narodi. Saj imamo Slovenci 

tudi veliko ljubezen in izredno nadarjenost za čebelorejo. V dokaz 
nam služi naš rojak slavni Anton Janša, ki je pred 1582 leti pri-
šel na Dunaj, da bi se učil slikarstva, a je tam postal prvi učitelj 
na novo ustanovljeni čebelarski šoli in čudovito hitro preustrojil 
čebelarjenje v dunajski okolici. Plod njegovega samo triletnega 
službovanja sta bili dve čebelarski knjigi,3 v katerih je podrl več 
starih nazorov in postavil nova načela, ki so z malimi izjemami še 
danes v veljavi.«

1 Čebelarstvo na 
jubilejni kmetijski 
razstavi, Ilustrirani 
Slovenec, št. 211, 16. 
IX. 1928, str. 300–
301.
2 Leta 1770.
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Pojav čebelnjaka in umetnost panjskih 
končnic 

Čebelnjak je slovenska tradicija in posebnost, 
ki se je množično ohranila do danes – v Regi
stru čebelnjakov jih je vpisanih skoraj 14.000. 
Najstarejša upodobitev čebelnjaka je iz leta 
1689, ko ga je Janez Vajkard Valvasor v Slavi 
vojvodine Krajnske upodobil ob gradu Zonek 
pri Igu. Čebelnjaki so se od druge polovice 
18. stoletja vedno pogosteje uveljavljali na 
Kranjskem, Koroškem in na severozahodu 
Štajerske. To so bile lesene stavbe z dvokapno 
streho z dolgim napuščem, ki je panje ščitil 
pred soncem in dežjem in imel odprto pročel-
je. Tu so stali panji na policah, zloženi drug na drugem; če so bili spredaj 
poslikani, so bile to prave galerije na prostem. Ob strani so vodila vrata v 
prostor za panji. 

V 18. stoletju so se na panjih, imenovanih »kranjiči«, pojavile poslikane 
sprednje panjske končnice, ki jih drugod na svetu ne poznajo. Nastale so iz po-
trebe čebelarjev, ki so s pomočjo tako označenih panjev lažje bdeli nad dobro
bitjo čebeljih družin v njih. Danes so naša posebnost in ponos, vendar lahko 
njihov pojav pripišemo bolj iznajdljivosti in ustvarjalnosti čebelarjev, ki so 
jih naročali v delavnicah ali pri likovno navdahnjenih posameznikih. V času 
nastanka se lastniki niso zavedali njihove posebnosti in kulturne vrednosti – 
to jim je prinesel šele čas.

Motivi so bili najprej predvsem nabožni; na najstarejši ohranjeni končnici 
iz leta 1758 je tako motiv Božjepotne Marije,4 ki je za Slovence največja pri-
prošnjica in zaščitnica. Poleg svetnikov in svetopisemskih ter drugih nabož-
nih motivov najdemo tudi take, ki upodabljajo obrnjene človeške in živalske 
vloge, motive iz vsakdanjega življenja, eksotične motive, upodobitve zgodo-
vinskih in nenavadnih dogodkov, smešenje človeških napak, zlasti ženskih … 
Motivi na panjskih končnicah so pravzaprav zrcalo življenja in duhovnega 
sveta naših prednikov. 

V 19. stoletju se je umetnost poslikavanja končnic iz Gorenjske, Dolenjske 
in Koroške razširila tudi drugam, a je v začetku 20. stoletja z opuščanjem 
»kranjičev« zamrla. Takrat je Anton Žnideršič, velečebelar iz  
Ilirske Bistrice, predstavil nov, Alberti-Žnideršičev ali AŽ panj. Ta 
je bil primeren tako za skladanje v čebelnjake kot za prevažanje 
na paše, kar je bilo za slovenske čebelarje bistveno. Z njim še ved-
no čebelari več kot 90% slovenskih čebelarjev, medtem ko so se 
v svetu uveljavili samostoječi nakladni panji, ki so se razširili iz 
Amerike od sredine 19. stoletja. Na panjih lahko danes občuduje-
mo tradicionalne motive, opaziti pa je tudi sodobnejše ali povsem 
moderne poslikave.

3 Razprava o rojenju, 
ki je izšla leta 1771, 
in Popolni nauk o 
čebelarstvu, ki je 
izšel po Janševi 
smrti leta 1774.
4 Hrani jo Čebelarski 
muzej v Radovljici.

Slovenski čebelnjak; vir: osebni arhiv avtorice
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Dr. Nina Novak Kerbler

Ki ali kateri?Ki ali kateri?
V tem jezikovnem kotičku bomo obravnavali oziralna zaimka ki in kateri. Kot bo 
razvidno iz primerov, ta uporabnikom slovenskega jezika zaradi nepoznavanja slov-
ničnih pravil pogosto povzročata težave. 

Oziralna zaimka ki in kateri

Po Toporišičevi Slovenski slovnici (v nadaljevanju: SS; 2004: 335, 
339) sta ki in kateri pridevniška vrstna oziralna zaimka. Z njima 
se v odvisnih stavkih navezujemo (»oziramo v glavni stavek«) na 
samostalnike in samostalniške zveze v glavnem stavku. 

•	 Parnik je zaplul v pristanišče, ki ga tvorijo otoki Salsette, Colaba, 
Elephanta in Butcher /…/. (Verne, V 80 dneh okoli sveta)

•	 Genetski postopek, s katerim je bil miši odvzet strah, je pripeljal do 
razvoja nove učinkovine proti depresijam /…/. (Delo, 2000)

Oziralni zaimek ki je le oblika oziralnega zaimka kateri in je z vidika obliko
slovja poseben, saj se v odvisnih sklonih njegov sklon (npr. ki ga, ki mu ipd.), 
spol (npr. ki ga, ki jo ipd.) in število (npr. ki ga, ki jih ipd.) izražajo v oblikah 
osebnega zaimka. 

•	 Moški, ki si ga spoznala, je kuhar.
•	 Imam dobro prijateljico, ki jo pokličem vsak dan.
•	 Ženske, ki si jih videl, delajo kot stevardese.

Po SS (2004: 341) se oziralni zaimek ki uporablja v vseh sklonih, kateri pa 
samo:

•	 v zvezah s predlogi;
•	 v pomenu tisti, ki; 
•	 za izražanje svojilnosti/pripadnosti v rodilniku;
•	 v zvezah, v katerih ki ne bi bil dovolj jasen.

V nadaljevanju prispevka vsako od navedenih področij rabe obravnavamo 
natančneje in s primeri.

Oziralnik kateri v zvezah s predlogi

Kot je bilo že omenjeno, se v zvezah s predlogi ne uporablja oziralni zaimek ki, 
temveč samo oziralnik kateri. Navajamo nekaj primerov rabe tega, ki smo jih 
poiskali v korpusu Nova beseda. 
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•	 Vsi, ki želijo, se lahko na spletni strani vpis.uni-mb.si do 1. marca pri-
javijo na fakulteto, na kateri želijo nadaljevati šolanje. (Delo, 2001)

•	 Recept, na katerega se sklicujejo v ZDA, je bil več kot uspešen v pri-
meru Vzhodnega Timorja. (Delo, 2001)

•	 Eno izmed vprašanj, na katero tudi najboljši kozmološki model (za 
zdaj) še ne more odgovoriti, je /…/. (Uršič, Štirje letni časi)

Med pregledovanjem primerov iz korpusa Nova beseda smo opazili, da se v to-
žilniku ednine pri navezovanju na samostalniško odnosnico srednjega spola 
zaradi maskulinizacije nevter v odvisnih stavkih pogosto napačno uporablja 
oblika oziralnika kateri za moški spol (na katerega = moški spol ednine names-
to na katero = srednji spol ednine). 

•	 Platno, na katerega Dedal projicira načrte, tako da jih polaga pod 
projektor. (Jančar, Dedalus)
→ Platno = samostalnik srednjega spola v ednini, na katerega je oblika 
za moški spol ednine.

•	 Ta ima roke zvezane na hrbtu in stoji na zaboju pod drevesom, na 
katerega so zabili dva v trikotnik zbita kosa lesa. (Pahor, Nekropola)
→ Drevo = samostalnik srednjega spola v ednini, na katerega je oblika 
za moški spol ednine.

•	 Če bi na primer hotel postati predstojnik Oddelka za etnologijo in kul-
turno antropologijo na FF, tam ni razpisa za to mesto, na katerega 
bi se lahko prijavili tudi zunanji kandidati. (Za odprto znanost, 2004)
→ Mesto = samostalnik srednjega spola v ednini, na katerega je oblika 
za moški spol ednine.

•	 Zupan nam je povedal, da se po štirimesečnem zdravljenju, na kate­
rega je moral zaradi gladovne stavke, zdaj dobro počuti, vendar nekaj 
posledic svojega protesta še vedno občuti. (Delo, 2001) 

→ Štirimesečno zdravljenje = samostalnik srednjega spola v ednini, na 
katerega je oblika za moški spol ednine.

Do enakih napak pri navezovanju prihaja tudi v tožilniku množine. 

•	 Vprašanja, na katere vlada (vsaj za zdaj) ni dala prepričljivih odgovo-
rov. (Mladina, 2007)
→ Vprašanja = samostalnik srednjega spola v množini, na katere je 
oblika za moški spol množine.

Navedeni primeri bi se pravilno glasili tako:
•	 Platno, na katero Dedal projicira načrte, tako da jih polaga pod pro-

jektor. (Jančar, Dedalus)
•	 Ta ima roke zvezane na hrbtu in stoji na zaboju pod drevesom, na ka­

tero so zabili dva v trikotnik zbita kosa lesa. (Pahor, Nekropola)
•	 Če bi na primer hotel postati predstojnik Oddelka za etnologijo in kul-

turno antropologijo na FF, tam ni razpisa za to mesto, na katero bi se 
lahko prijavili tudi zunanji kandidati. (Za odprto znanost, 2004)
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•	 Zupan nam je povedal, da se po štirimesečnem zdravljenju, na katero 
je moral zaradi gladovne stavke, zdaj dobro počuti, vendar nekaj posle-
dic svojega protesta še vedno občuti. (Delo, 2001) 

•	 Vprašanja, na katera vlada (vsaj za zdaj) ni dala prepričljivih odgovo-
rov. (Mladina, 2007)

Oziralnik kateri v pomenu tisti, ki

V sodobnem jeziku so primeri z oziralnikom kateri v pomenu tisti, ki oziroma 
vsak, ki redki, namesto njega se uporablja oziralni zaimek kdor.

•	 Kateri želijo zdravo jesti, morajo za to kaj narediti. 
	 (= Kdor želi zdravo jesti, mora za to kaj narediti.)

Slovar slovenskega knjižnega jezika (2014) za oziralnik kateri, ki uvaja »stavek, 
ki na splošno določa osebo ali stvar v nadrednem stavku,« sicer navaja dva 
primera (katere hočete na izlet, se prijavite; katera vzame pijanca, je neumna), 
vendar pa je ta raba že opredeljena kot zastarela, tako da s slogovnega vidika 
ni ustrezna.

Oziralnik kateri in izražanje svojine/pripadnosti

Oziralni zaimek kateri se uporablja za izražanje svojine/pripadnosti v rodil-
niku za vse spole in števila, razen za izražanje svojine osebe moškega spola v 
ednini, kjer se rabi oziralni zaimek čigar. 

•	 Gospa, katere avtomobil ima drugačno registracijsko številko, se je 
obrnila na Petrolove uslužbence /…/. (Mladina, 2007)

•	 Zemljiškoknjižno sodišče, na območju katerega je nepremičnina, /…/ 
izbriše zaznambo skupne hipoteke na podlagi pravnomočnega sklepa 
iz prejšnjega odstavka. (Zakon o zemljiški knjigi, 2003)

•	 Oglase, katerih predmet je ponudba storitev v zvezi z vrednostnimi 
papirji, lahko objavljajo samo borzno posredniške družbe. (Zakon o 
trgu vrednostnih papirjev, 2006)

•	 Ko je pripeljal v levi nepregledni ovinek, je pred seboj opazil osebni 
avto, katerega voznik se je nekaj trenutkov pred tem zaletel.  (Delo, 
2006)

•	 Poklical ga je prijatelj, na čigar zabavi je bil pred tednom dni. 

→ Prijatelj = oseba moškega spola v ednini, čigar se navezuje nanj.

Oziralnik kateri v primerih, v katerih oziralnik ki ni dovolj jasen

Kadar sta osebek in predmet v glavnem stavku istega spola in števila, navezo-
vanje z oziralnim zaimkom ki in ustrezno obliko osebnega zaimka v odvisnem 
stavku vzbuja dvoumnost, zato je zaradi pomenske jasnosti nujno treba upo-
rabiti oziralnik kateri. 



 | 2023 • številka 2

43

je
zi

k
o

v
n

a
 k

r
iž

po
tj

a

43Ki ali kateri?

•	 Poklical je prijatelja, ki mu je ponudil pomoč.
→ Ni jasno, kdo je komu ponudil pomoč. Poklical je prijatelja, katere­
mu je ponudil pomoč/kateri mu je ponudil pomoč.

•	 Mimoidoči so opazovali pse, ki so jim bili všeč.
→ Ni jasno, kdo je bil komu všeč. Mimoidoči so opazovali pse, kateri 
so jim bili všeč/katerim so bili všeč.

Glede na navedeno se posodobljena različica pravila o rabi oziralnih zaimkov 
ki in kateri v sodobnem knjižnem jeziku in tudi odgovor na vprašanje, ki smo 
si ga zastavili v naslovu tega prispevka, glasi:

Oziralni zaimek ki se uporablja v vseh sklonih, kateri pa samo v zvezah s 
predlogi, za izražanje svojilnosti/pripadnosti in v zvezah, v katerih ki ne 
bi bil dovolj jasen.

V vseh drugih primerih je raba zaimka kateri po SS zastarela in slogovno ni 
ustrezna. Za konec navajamo še nekaj primerov take napačne rabe iz korpusa 
Nova beseda. Taki primeri so značilni za starejša leposlovna besedila, pogosti 
so tudi v zapisih govorjenega jezika s sej Državnega zbora RS, medtem ko so v 
drugih besedilih – verjetno zaradi popravkov lektorjev – redkejši.

•	 Čigavi so lasje, katere najdete v pismu, tega vam pač ni treba pripove-
dovati. (Jurčič, Zorin)

•	 Tiste ministrske kandidate, kateri so nas prepričali, smo podprli.  
(Državni zbor RS, seja, 2007)

•	 Ne bom rekel, da je bil optimalen, ali pa da je to varianta, kateri se 
svet čudi. (Državni zbor RS, seja, 1997) 

•	 Toliko na račun fevdalizma, katerega se nekateri tu tako bojijo.  
(Državni zbor RS, seja, 1997)

•	 Celotna količina sevanja, kateri je bil vsakdo izpostavljen, je bila torej 
enaka Černobilu vsak teden dve leti zapored. (Delo, 2002)

Navedeni primeri bi se v sodobnem knjižnem jeziku pravilno glasili tako:

•	 Čigavi so lasje, ki jih najdete v pismu, tega vam pač ni treba pripove-
dovati. (Jurčič, Zorin)

•	 Tiste ministrske kandidate, ki so nas prepričali, smo podprli. (Državni 
zbor RS, seja, 2007)

•	 Ne bom rekel, da je bil optimalen, ali pa da je to varianta, ki se ji svet 
čudi. (Državni zbor RS, seja, 1997) 

•	 Toliko na račun fevdalizma, ki se ga nekateri tu tako bojijo. (Državni 
zbor RS, seja, 1997)

•	 Celotna količina sevanja, ki ji je bil vsakdo izpostavljen, je bila torej 
enaka Černobilu vsak teden dve leti zapored. (Delo, 2002)
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Dobitnica letošnje Dobitnica letošnje 
Mantuanijeve nagrade Mantuanijeve nagrade 

za življenjsko delo,  za življenjsko delo,  
mag. Monika Kartinmag. Monika Kartin

F     ebruarja je bila z Mantuanijevo nagrado za življenjsko delo nagrajena 
muzikologinja mag. Monika Kartin. Nagrada je bila podeljena na po-
sebni slovesnosti, s katero je Slovensko muzikološko društvo obeležilo 
tudi praznovanje svoje tridesetletnice. 

Slovensko muzikološko društvo je stanovsko društvo, ustanovlje-
no kot nadaljevanje zlasti strokovnih prizadevanj Dragotina Cvetka, vodilnega 
slovenskega muzikologa 20. stoletja, ki ga je Katarina Bogunović Hočevar ob 
praznovanju stoletnice njegovega rojstva upravičeno poimenovala kar za »oče-
ta« slovenske muzikologije. Pravzaprav se je z ustanovitvijo društva generacija 
profesorjev Andreja Rijavca, Marije Bergamo, Jožeta Sivca in Primoža Kureta 
deloma celo oddaljevala od Cvetkovih strokovnih principov ter tako nakazovala 
»odraslo« fazo razvoja stroke v smislu širšega povezovanja že tedaj raznolikih 
metodoloških prijemov in epistemoloških načel pri nas tedaj še vedno razmero-
ma mlade znanstvene discipline.

Zadnja tri desetletja delovanja Slovenskega muzikološkega društva so vpliva-
la na izjemen razmah muzikologije, ki se je prebila iz nekdanje zgodovinopisne 
kronistke v sodobno znanstveno disciplino, razvito na najrazličnejših področjih 
študija glasbe: od podrobnih in kritičnih preučevanj posameznih zgodovinskih 
obdobij in celovitih študij slovenske glasbene preteklosti do natačnih analiz kora-
la ali postmodernizma, od poglobljenih vpogledov v sodobno glasbo do podrobne 
analize najdrobnejših kompozicijskih elementov, od pregledov pisnih ostalin in 
ohranjenih virov do analize vodnih znakov, od preučevanj glasbenih ikonograf-
skih sledov do študija raznorodnih socialnih plasti in institucij, od podrobne 
preučitve koncertnih sporedov do kukanja v meščanski salon, od vpogleda v ceci-
lijansko gibanje do obravnave plesne glasbene tradicije, od poglobljenih študij Fil-
harmonične družbe, Glasbene matice ali Novih akordov do preučevanja opernega 
snovanja, pa glasbenih mecenov in migracij, od računalniško podprte glasbene 
analize do iskanja modelov za ponarodevanje umetnih pesmi itn. Izjemna širina 
raziskovalnih področij je predstavljena v skoraj nepregledni vrsti člankov, objav
ljenih v različnih znanstvenih publikacijah, v nanovo ustanovljenih znanstvenih 
revijah in serijah pri nas, v zbornikih z znanstvenih in strokovnih posvetov, 
slavnostnih edicijah itd. Da pri tem sploh ne štejemo tudi mnogih nastopov na 
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različnih znanstvenih in strokovnih srečanjih mednarodne narave pri 
nas ali v tujini, kjer so ravno tako v zadnjih desetletjih lahko spoznavali  
raziskovalne dosežke slovenske muzikologije.

Samo društvo je ob tem sodelovalo pri pripravi različnih strokov-
nih posvetov, se odzivalo na aktualna vprašanja, povezana s kulturno 
politiko ali z mesti sodobne glasbene ustvarjalnosti, bilo izdajatelj 
različnih publikacij, sodelovalo pri razstavah idr. 

Nenazadnje lahko k javno posebej odmevnim projektom društva 
prištejemo tudi bienalno podeljevanje stanovskih nagrad za najvid
nejše slovenske muzikološke dosežke. Kot rečeno, je letos več kot 
upravičeno podelilo svojo najvišjo stanovsko nagrado, Mantuanijevo 
nagrado za življenjsko delo, mag. Moniki Kartin.

Čeravno se Kartin v svojem življenju ni dlje časa posvečala 
znanstvenemu delu, pa je nedvomno muzikologinja, ki je s svojim 
bogatim delovanjem prav na področju širše pojmovane muzikologije 
pomembno zaznamovala slovensko glasbeno življenje in kulturo 
nasploh. 

Po diplomi na Oddelku za muzikologijo Filozofske fakultete Univerze v Ljub
ljani (1973) je na ljubljanski Akademiji za glasbo diplomirala še iz klavirja (1975), 
kar že vse od začetkov kaže na njen širši glasbeniški razgled in poglobljeno 
strokovno znanje. Leta 1970 je prejela študentsko Prešernovo nagrado za svoje 
delo Vloga in pomen skladateljev Ipavcev v razvoju slovenske glasbe druge polovice 
19. in začetka 20. stoletja. Leta 1982 je pod mentorstvom prof. Cvetka zaključila 
magisterij na Oddelku za muzikologijo, kjer je od leta 1973 naprej delovala kot 
asistentka. 

Sprva začrtano znanstveno pot je nato preusmerila na področje najširše 
pojmovanega glasbenega menedžmenta. Tako je bila v letih 1986–2002 vo-
diteljica glasbenega programa Cankarjevega doma. Oblikovala je daleč naj-
obsežnejši del kulturnega programa te naše največje kulturne institucije in s 
svojo dolgoročno vizijo, skrbnim načrtovanjem, potrpežljivim in neutrudnim 
temeljitim delom odločilno prispevala h kulturni podobi ne le Ljubljane, am-
pak kar širšega nacionalnega prostora. Kot voditeljica glasbenega programa je 
uspela vzpostaviti stike s številnimi predstavniki glasbenega življenja doma 
in še posebej v tujini. Zasnovala je dva izjemno odmevna mednarodna ciklusa 
koncertov, Zlati in Srebrni abonma, s katerima je uspela v Slovenijo pripe
ljati vrhunske svetovne glasbene osebnosti, komorne zasedbe in orkestre z 
odličnim programom ter tako postopoma pripomogla, da so se tudi pri nas 
začeli uveljavljati najvišji reprodukcijski pa tudi ustvarjalni standardi. Pomen 
njenega dela so nenazadnje potrjevale številne ocene glasbenih kritikov in 
poznavalcev glasbenega življenja. 

Po odhodu iz Cankarjevega doma je bila dve leti (2002–2004) umetniška 
direktorica Slovenske filharmonije, ki je v njenem, četudi kratkem, obdob-
ju doživela enega svojih umetniških razcvetov. V Slovenski filharmoniji je  
Kartin programsko načrtovala abonmajske koncerte in ostalo dejavnost or-
kestra, vključno z mednarodnimi turnejami. Zlasti velja omeniti njeno organiza-
cijo treh koncertov v Zlati dvorani dunajskega Glasbenega združenja (2004) in 
turnejo po Švici (2005).

Foto: Saša Krajnc
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Poleg tega je bila Kartin tudi članica različnih glasbenih komisij na Ministr
stvu za kulturo in Mestni občini Ljubljana. V letih 2004–2008 je bila slovenska 
kulturna atašejka na Veleposlaništvu Republike Slovenije v Berlinu, kjer je na 
kulturnem področju močno razširila krog strokovnjakov in poznavalcev. Kljub 
razmeroma skromnim finančnim sredstvom je v času slovenskega predsedova
nja Evropski uniji na območju celotne Nemčije organizirala prek 60 projektov, ki 
so bili zabeleženi tudi v nemških tiskanih medijih.

Sledila je še njena kratkotrajna zaposlitev v Slovenski filharmoniji, nato pa 
se je odločila za ustanovitev samostojne koncertne agencije ter se tako znova 
posvetila področju, na katerem je orala ledino in se borila z mlini na veter neza-
dostnega razumevanja našega kulturi (pogosto) nenaklonjenega okolja.

Med drugim je prejela priznanje mesta Ljubljane, odlikovanje vitezinja reda 
umetnosti in leposlovja (fr. Chevalier des Arts et des lettres), za promocijo fran-
coske kulture v Sloveniji, ki ji ga je podelilo Ministrstvo za kulturo Republike 
Francije, in zlatega častnega znaka za zasluge Republike Avstrije. 

Sam sem jo spoznaval še kot gimnazijec, ko sem z velikim občudovanjem zrl 
nanjo, saj je zame kar nekako utelešala visok kulturni nivo institucije, katere glas-
beni program je vodila. Kot študent sem se vključeval v razprave okoli terminološke 
neustreznosti terminov »resna« in »zabavna« glasba, češ da je nesmiselno govoriti 
o »resni« glasbi, če imamo vendarle ogromno dokazov tudi za njeno humornost, 
šaljivost in celo zabavnost. Ampak danes lahko rečem, da je morda v naši mladost-
ni zaletavosti tovrsten upor celo zgrešil bistveno podstat tovrstne terminološke 
distinkcije, v kateri so se skrivale še druge, globlje pomenske plasti besede »resen« 
v tej zvezi; plasti, ki so bolj kot na nasprotje »duhovitemu« ali »smešnemu« merile 
na vzvišeno estetsko raven, premišljeno in izbrušeno strokovno globino, nepo-
pustljivost v ohranjanju visokega kulturnega nivoja, nikoli zbanalizirano vsebino 
in čisto umetniško lepoto. In danes, ko razmišljam o liku, ki ga je meni in z mano 
generacijam muzikologov zadnjih desetletij predstavljala s svojim nikoli zmanj-
šanim standardom visokega strokovnega delovanja, z izjemnim razgledom tako 
po glasbeni preteklosti kot pri izpostavljanju sodobnih ustvarjalnih in izvajalskih 
vrhov, z najširšo kulturno zavestjo in ob njej s pretanjeno strokovno vestjo, ki je 
oblikovala podobo ene osrednjih osebnosti, ki so med nami širile zavest o vzvišeni 
lepoti glasbe, bi to lahko primerjal prav z vsebino omenjenega pridevnika »resen« 
v povezavi z glasbo. Ta tako seveda ne izključuje duhovitosti, smisla za humor in 
šale, kot lahko potrdi vsak, ki mag. Kartin bližje pozna, ampak predstavlja pred-
vsem visok, nikoli zbanaliziran ali celo cenen kulturni in estetski nivo, tako pri 
strokovnem delu kot v vsakdanjem sporazumevanju.

Letos je Slovensko muzikološko društvo prvič prekinilo tradicijo, po kateri so 
bile Mantuanijeve nagrade namenjene predvsem najpomembnejšim znanstve-
nim dosežkom znotraj muzikologije. Zdi se, da je več kot prav, da morda prav ob 
omenjeni obletnici opozori tudi na dragoceno strokovno delovanje svojih članov, 
saj lahko to po širšem družbenem odmevu in celo pomenu v marsičem presega 
znanstvena prizadevanja. In zdi se, da ima podelitev najvišje nagrade Sloven-
skega muzikološkega društva mag. Moniki Kartin tako tudi v simbolnem smislu 
upravičeno poseben pomen, saj gre za osebnost, ki je s svojim visoko strokovnim 
muzikološkim delom ključno zaznamovala slovenski glasbeni pa tudi širši kul-
turni prostor zadnjih desetletij. 
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Lilijana Nedič

Legendarni filmski igralec Legendarni filmski igralec 
Miha BalohMiha Baloh

Decembra lani smo se poslovili od Mihe Baloha, filmskega igralca, 
ki je s svojo karizmatično pojavo zaznamoval zlato dobo sloven-
skega in jugoslovanskega filma.

Miha Baloh se je rodil 21. maja 1928 na Jesenicah. Že nekaj 
mesecev po rojstvu ga je mati »dala v rejo« k stari materi v Drav

lje na obrobju Ljubljane. Stara mati je skrbela za veliko število otok, tako je 
imel svojo posteljo le, če je lahko spal »za pečjo«. Kot je nekoč dejal sam, je 
bil prikrajšan za materino ljubezen, saj jo je lahko videl le, kadar je prišla na 
obisk. Osnovno šolo Valentina Vodnika je dokončal v Ljubljani, nato je nje-
govo šolanje prekinila vojna. Po končani »partizanski gimnaziji« se je vpisal 
na Akademijo za igralsko umetnost, kjer je absolviral leta 1952. Od 1953 do 
1960 je bil angažiran v Slovenskem narodnem gledališču v Trstu, do 1977 je 
imel status svobodnega filmskega igralca, nato pa se je vrnil v gledališče; v 
Ljubljanski drami je deloval do upokojitve leta 1987.

Pri filmu je debitiral leta 1952 z majhno vlogo v Svetu na Kajžarju Franceta 
Štiglica. Za svojo prvo glavno vlogo v slovenskem filmu, vlogo kurirja Aleša, ki 
je v partizanih izgubil roko, je dobil največje takratno priznanje, zlato areno, 
na Festivalu jugoslovanskega igranega filma v Pulju. Kako je Baloh oblikoval 
svoje filmske like, jih ponotranjil, je najbolje povedal sam: »Jaz nisem igral 
Aleša, jaz sem bil Aleš.« Zgovorna pa je tudi anekdota, ki mi jo je povedal med 
enim od najinih druženj, ko smo pripravljali publikacijo Poklon Mihi Balohu, o 
tem, kako je še pol leta po snemanju filma prižigal cigareto tako, kot jo je Aleš, 
ki je bil v filmu brez ene roke.

Po Veselici se je uveljavil kot značilni antijunak zgodnjega jugoslovanskega 
novega vala v filmih Ples v dežju Boštjana Hladnika, Dva (Dvoje, 1961) Alek-
sandra Petrovića, Zgodnja jesen (Rana jesen, 1962) Tome Janića, kasneje pa 
tudi v vlogah pomembnih zgodovinskih osebnosti Nevesinjska puška Žike Mit-
rovića. Od leta 1962 je nastopal v številnih koprodukcijskih filmih z Italijani: 
Vojna se nadaljuje (it. La guerra continua) in Fra Diavolo (it. La leggenda di Fra 
Diavolo) režiserja Leopolda Savone, pa v štirih nemških filmih o Winnetouju, 
po predlogah kultnega nemškega pisca Karla Maya, ki so bili zelo popularni 
tudi pri nas. V šestdesetih letih je bil najbolj zaposlen jugoslovanski igralec, s 
svojimi vlogami doma in na tujem si je pridobil zvezdniški status. Čeprav so 
mu bile v sedemdesetih letih v slovenskih filmih namenjene le stranske vloge 
(Maškarada in Ko pride lev Boštjana Hladnika, Moja draga Iza Vojka Duletiča), 
je like, ki jih je upodobil, zaznamoval s svojo karizmo in z igralskim znanjem.

Zato pa je v tem času sprejemal glavne vloge tudi v tujih televizijskih seri-
jah. Imel je glavno vlogo v 13-delni nemško-francoski seriji Omar Paša (1971), 
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ki jo je realiziral francoski režiser 
Christian-Jaque, igral je naslov-
nega junaka v epizodi Neznanec 
(fr. L’Inconnu) avanturistične 
serje Jo Gaillard (1975) in imel 
glavno vlogo v prvi epizodi seri-
je Slavni pobegi (fr. Les Évasions 
célèbres, 1972), ko je upodobil švi-
carskega narodnega junaka Jörga 
Jenatscha. Čeprav so Baloha v 
gledališču klicali tudi Omer paša, 
na žalost naša televizija ni imela 
na programu niti ene od teh serij. 

Njegov opus obsega 36 celove-
černih filmov, 19 TV dram in 17 
TV serij.

Leta 1992 je posnel svoj zadnji 
film in zadnji film v produkciji Viba 
filma, Čarugo Rajka Grlića, in svojo 
zadnjo TV nadaljevanko, škotsko-
-slovenski koprodukcijski projekt 
Plamenica (angl. The Torch), v režiji 
Robina Crichtona.  

Miha Baloh je zadnjič stopil 
pred filmsko kamero leta 2010, 
ko sva z režiserko Petro Seliškar 
pripravljali portrete izbranih 
igralcev za razstavo v Muzeju 
slovenskih filmskih igralcev v   
Divači. Dolgo časa se je upiral, saj 
je bil načelno proti »razkazovanju 
na stara leta«, a sva ga po dolgih 
»pogajanjih« le pregovorili.

Svobodnjaška natura Mihe Baloha je narekovala tudi njegovo zasebno živ
ljenje. Rad se je družil s prijatelji in rad je veseljačil. Glede na njegov izgled, 
bil je najlepši slovenski igralec, se zdi naravno, da je imel številne ljubezenske 
zveze in več žena, od katerih je najbolj spoštoval igralko Štefko Drolc (s ka-
tero se je na predstave tržaškega gledališča vozil z vespo), kar je vedno znova 
poudarjal. 

Na »stara leta« je živel v hiši svojih staršev v boemsko opremljenem stano-
vanju, obdan s plakati, prospekti, fotografijami in drugimi spominki, ki so ga 
spominjali na preteklo igralsko kariero. 

Igralec Miha Baloh; vir: arhiv Slovenske kinoteke
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Dr. Urška Perenič

Od Amalije do Cecilije Od Amalije do Cecilije 
z Jelovega brdaz Jelovega brda

V literarnoumetniškem opusu »visoškega gospoda«, ki se mu letos poklanjamo na vseslo-
venski ravni, posebno mesto zavzema njegov véliki tekst o jesenskem cvetju, bolj poznan 
pod naslovom Cvetje v jeseni, v katerem je še en pisatelj, pesnik in kritik Ivan Pregelj 
(1883–1960) prepoznal Tavčarjev najboljši in najpomembnejši tekst. V kulturno-lite-
rarnem mesečniku Dom in svet je 1921 zapisal, da je Cvetje v jeseni za Tavčarja isto, 
kar je za Prešerna Krst pri Savici ali so za Ivana Cankarja Podobe iz sanj.

Ta sodba se povsem sklada s Tavčarjevim stališčem, na kar opominja literarni 
zgodovinar Ivan Prijatelj (1875–1937) v prvem zvezku Tavčarjevih zbranih spisov 
iz leta 1932. Ti so izhajali po istem uredniškem principu, ki si ga je bil Prijatelj 
zadal že ob Jurčiču, vendar je po sili razmer leta 1921 najprej izšel njihov šesti 
zvezek,1 ki je prinesel Tavčarjev zgodovinski roman Visoška kronika in povest 
Cvetje v jeseni. Deli, ki sta bili pisatelju najljubši in ju je za svoj sedemdeseti rojstni 
dan – »že neozdravljivo bolan in sluteč, da zori smrti« – želel videti v knjižni 
izdaji. Željo mu je izpolnila Tiskovna zadruga v Ljubljani.2 

Gre pa Cvetju v jeseni, s katerim je psevdonimni Emil Leon leta 1917 v na-
daljevanjih polnil strani Ljubljanskega zvona, posebna pozornost še zaradi ne-
česa. »Jesensko cvetje«, objavljeno v 66. letu pisateljevega življenja, naznačuje 
njegov vnovičen vstop, točneje, povrnitev na literarni parnas. Potem ko je v 
začetku leta 1908 v Ljubljanskem zvonu zaključil z objavljanjem zgodovinskega 
romana Izza kongresa,3 je za dolgih osem let leposlovno utihnil, vendar očitno 
ne obnemogel.

Kajti če je v »Pripomenku« k zbirki Povesti (I–V), ki jo je med letoma 1896 in 
1902 izdajal v samozaložbi, pred svojim bralskim občinstvom še lahko priznal, 
da so mu »političnih bojev viharji /.../ izsušili vir pisateljske fantazije«4 in da se 
je zato odločil v knjižni izdaji zbrati »svojega duha otroke«, torej svoja dotlej 
objavljena in po njegovi presoji najboljša dela, potem je v pogovoru z Izidorjem 
Cankarjem v Obiskih samozavestno pokazal na svojo pisateljsko moč. Na Can-
karjevo vprašanje, »[k]ako da ste jeli zadnji čas slovstveno zopet tako mnogo 
delati«, je mdr. odvrnil:

Ko je prišel »Ljubljanski zvon« v druge roke, se mi je prineslo na uho, da na moje so-
delovanje več ne računajo, ker sem v slovstvu popolnoma onemogel – to se pravi: še 
bolj, nego v politiki. Moja samoljubna zavest pa je, da take reči silno nerad poslušam. 
Zatorej sem spisal »Cvetje v jeseni«, sedaj pa pišem »Visoško kroniko«.5

Ob tem je pripomnil, da ga je k temu spodbudil tudi zapis dr. Preglja v Domu in 
svetu, kjer ta piše, da »naj ga Bog obvaruje, če je enkrat dosegel petdeseto leto 
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svojega življenja, da bi še kaj pisal ali pisaril«. Tavčar se je Pregljevo »dogmo« 
odločil ovreči, kakor se je odločil – po navedbi tavčaroslovke Marje Boršnikove 
nekoliko užaljen,6 ker ga novi urednik Ljubljanskega zvona Oton Župančič 1916 
ni izrecno povabil k sodelovanju – še naprej in po svojih močeh bogatiti polje 
slovenske književnosti.

Toda Tavčarjev odgovor Izidorju Cankarju je treba vzeti s kančkom previd-
nosti, saj nas analiza njegovega pripovedništva, ki ima svoje začetke ob koncu 
60. let 19. stoletja in se razteza čez malone šest desetletij, prepričuje, da Cvetje 
v jeseni ni nikakršna hipna reakcija iz užaljenosti, ampak gre za besedilo, ki je v 
pisatelju zorelo daljši čas. Podobnega mnenja je bil Ivan Prijatelj, ki je pisatelja 
poznal in v uvodu k šestemu zvezku zbranih spisov navedel, kako mu je Tavčar 
sam »zatrdil, da je nosil snov za pričujoči dve povesti [op. torej tako za Cvetje v je-
seni kot Visoško kroniko] že dolga leta v glavi«.7 To pomeni, da je bilo tisto, o čemer 
Tavčar pripoveduje Cankarju, bolj zunanja (s)po(d)buda in je bilo le vprašanje 
časa, kdaj bo zadano si pisateljsko nalogo izvršil.

Tudi Boršnikova, ki je imela to čast, da ji je Ivan Tavčar ml., pisateljev sin, dal 
na razpolago dva rokopisa in en tipkopis Cvetja v jeseni,8 navaja, da je zarodek za 
povest Tavčar nosil v sebi več kot štiri desetletja. Omenja, kako je že leta 1875 
svoji osemindvajsetletni sestrični Neži Perko, ki je 1876 umrla za jetiko, posvetil 
črtico Margareta in da je pozneje njeno podobo prepletel s potezami več drugih 
deklet,9 med njimi poleg (naj)večje ljubezni Emilije Garz (poročene Baumgartner) 
tudi Hermine Pfaeffinger, Marije Notte in seveda zakonske žene Franice Košenini.

A kakor (po)kaže vnovična analiza pripovednega opusa Ivana Tavčarja, za-
čenši z nulto točko, ki jo, pisateljevi (samo)volji sledeč, predstavlja noveleta Ma-
dama/Gospa Amalija, je geneza Cvetja v jeseni še nekoliko daljša. Sega v čas okrog 
leta 1867, ko je omenjeni tekst o Amaliji oz. Avreliji, kakor je bilo protagonistki 
prvotno ime, napisan, in traja torej lepih petdeset let.

Za razliko od Boršnikove in Prijatelja in nekaterih drugih literarnih zgodo-
vinarjev, ki so njune ugotovitve prevzeli, pa v povezavi s tem zagovarjam tudi 
tezo, da bi povest o »jesenskem cvetju« prej kot v bližino črtice Margareta (ki je ni 
podpisal psevdonimni Emil Leon!) ter Tavčarjevih slik iz Loškega pogorja sodila 
v skupino oz. kompleks besedil, ki jih torej podpisuje »mili« in »levje pogumni« 
avtor. Med njimi gre poleg Gospe Amalije omeniti predvsem novelete (v epistolar-
ni in dnevniški obliki) z naslovi Mlada leta (Zora, 1875), Ivan Slavelj (Zvon, 1876), 
Valovi življenja (Zvon, 1877), In vendar –! (Zvon, 1878), Soror Pia (Zvon, 1879), Čez 
osem let (Zvon, 1880), V Karlovcu (Letopis Matice slovenske, 1880), ki jih razumem 
na način pripovedniškega cikla. Posamezna besedila oz. novelete cikla so razme-
roma samostojne, vendar ne druga od druge neodvisne, kar je mogoče pokazati 
tako v smislu centriranosti na glavne motive kakor v oblikovanju osrednje te-
matske linije, fabule, na ravni konstelacije med književnimi osebami ter pomena 
krajine oz. prostora v besedilu prek pripovednega postopka do izbora jezikovnih 
prvin in sredstev oz. podobja v besedilu. 

V prispevku, sledeč kronologiji novelet, ki smo jih umestili v isti pripovedni-
ški cikel, v ospredje postavljamo estetizirani motiv doživetja vzplamtele ljubezni 
avtorskega pripovedovalca, ki predstavlja vozlišče posameznih besedil in je bo-
disi preoblečeno v podobo cvetja bodisi ožarjenega obraza dekleta; lahko sta v 
besedilu navzoči obe podobi, ki se medsebojno dopolnjujeta. Tavčar ju različno 
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osvežuje in variira, s čimer ustvarja (v pretekanju časa) vtis cikličnega napredo-
vanja s kulminacijo v aprilu 1917. leta, ko v Ljubljanskem zvonu bralsko publiko 
razveseli z »jesenskim cvetjem« in cikel zaokroži.

V pogovoru z Izidorjem Cankarjem je torej Tavčar za svoje prvo objavljeno 
delo10 proglasil »izvirno noveleto« Madama Amalija,11 ki jo je pod psevdonimom 
Emil Leon v literarno-znanstvenem listu Zora v Mariboru objavil leta 1875. V njej 
se že pojavi motiv cveta, in sicer mladega, ki gine in ga odnese voda ter ponazarja 
Amalijino smrt. Ravno tako pa v rudimentarni obliki zasledimo podobo milega 
obraza dekleta, ki bo pozneje prerasla v monumentalnejšo podobo Presečnikove 
Mete ali Cecilije z Jelovega brda. Amalija oz. Avrelija pripovedovalca spominja na 
angelca. Njen prikaz je vstavljen v sklep novelete, kar pomeni, da mu je pisatelj pri-
pisoval velik pomen, temu pa sledi nekakšen epilog, pospremljen z verzi iz pesmi 
Bleško jezero12 Dragotina Dežmana, ki govori o srčnih ranah. Vendar ne gre za resi-
gnacijo, saj Amalija, ki ji je bila usoda nemila, tudi potem, ko jo izročijo črni zemlji, 
naprej živi v njegovem srcu. »Njen pravi spomenik pa mi je v srcu,« piše Tavčar. 
V zaključnem odlomku se pripovedovalec tako, kakor se tok reke preusmeri v eno 
ali več novih strug, (pre)usmeri v čúd narave, ki ima to moč, da ga lahko obdari z 
novimi in svežimi močmi, in v kateri se v angelski podobi javlja njen smehljajoči 
se obraz. Njegova ljubezen do Amalije se tu prvič čez prag smrti prelije v večnost, s 
čimer anticipira »Jesensko cvetje«, kjer se bo to zgodilo znova in zadnjič. 

Ali še vedno ljubim staro zidovje; kadarkoli mi čas pripušča, hodim v domačo 
vas ter od ondod obiskujem znane kraje, pri tem pa me spremljajo vedno misli 
na ubogo Amalijo. Če zapazim pred sabo cvetko, se urno ognem, da bi ne stopil 
nanjo, saj je ona cvetje tako srčno ljubila. Ležem v travo, poslušam bobnečo reko 
in zrem v modrojasno nebo. Iz vsakega oblačka se mi zdi, da gleda njeno čarobno 
oko na me ter se mi smehlja njen angeljski obrazek.13

V dobo mladih let se vrača Tavčar v »noveleti« Mlada leta (Zora, 1875).14 V njej 
je znova osvežil véliki osebni doživljaj, kar je tisti element, ki besedilo enako 
oddaljuje od središča cikla in govori v prid stališču, da imamo opraviti z istim 
kompleksom besedil in variacijo iste ljubezenske teme. Pripovedovalec, ki je alter 
ego pisatelja, v fiktivnem pogovoru s prijateljem razkriva, kako mu je »iskra prve 
ljubezni v mlado dušo« padla in kako se je ob tem razcvetelo cvetje, ki je imelo še 
več trnja in mu je povzročilo bolečino. Ime mu je – ne po naključju – Ivan Kvarel 
in je študent (prava), zaljubi pa se v »komteso«, ki jo opiše kot »prekrasno« dekle 
blagega in snežnobelega nasmeha, velikih jasnih oči in bele kože.15 Doživljanje 
ljubezni je ujeto v močno vizualno podobo rdeče cvetke, divje vrtnice, po katero 
kontesa Marija pošlje Kvarela.

Ob poti je rasel šipek, in najvišji vrh je bil pognal rdečo cvetko.
»Vidite li, gospod Kvarel, kako lepo je to cvetje?«
In pokazala mi je to divjo vrtnico in obrnila k meni obrazek.
»Da, komtesa!« 
In šel sem trgat ono cvetje. A bilo je težje, nego sem menil poprej. S trudom sem upog-
nil vrh, pri tem pa se mi je zabodlo trnje v mesó in ko sem prinesel rdeči cvet gospici, so 
mi tekle iz roke krvave kaplje in padale na zemljo. Kako se ji je užalilo srcé!16
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To je mogoče razlagati na nekaj načinov, čeprav v območju literarne vede v po-
vezavi z rdečo cvetko oz. vrtnico verjetno najprej pomislimo na boginjo ljubezni 
Afrodito in grško mitološko zgodbo, po kateri so grmi vrtnic zrasli iz zemlje za-
radi Afroditinih solz in krvi njenega ljubimca Adonisa.17 Vrtnica oz. divja vrtnica 
prispodablja lepoto ljubezni, a tudi bolečino, prav tako nesmrtnost zveze, ki ne 
bo nikdar zbledela – celo s smrtjo ne.18 Kajti še po preteku več mesecev in v času 
pozne pomladi, ko Ivan v Ljubljani sreča lepo opravljeno damo krasnega, a čudno 
bledega obraza, ni mogoče preslišati njegovega sladko-bolečega spoznanja, da je 
najvišja vrednota ljubezen. 

Da, prijatelj! Grabbe ima prav [op. ugotavlja pripovedovalec v noveleti Mlada leta], 
ako trdi, da človeško srce je ustvarjeno za to, da se raztrga. Dà, raztrga! – In baš 
prepričanje tega nas drži v viharjih pokonci, da ne omagamo, dokler nas zakon 
prirode ne zgrudi v svoj zemeljski rodni prah!19

Tudi v Emila Leona »noveleti« Valovi življenja, ki je v treh nadaljevanjih izhajala 
v Stritarjevem dunajskem Zvonu leta 1877, je v literarni izraz prelito isto do-
živetje, samo da je Tavčar zgodbi dal pridih historizma. Naslanja se na zgodbo 
zgodovinske osebnosti, angleške prestolonaslednice Karoline Amalije Elizabete 
Brunšviške (1768–1821),20 ki se je ločila od angleškega prestolonaslednika in jo 
je navkljub njegovi zahtevi, da se zaradi nezvestobe in zakonolomstva odreče 
pravicam kraljice, ljudstvo spoznalo za svojo kraljico. Vendar je pisatelj dejstva 
skladno s pisateljsko domišljijo svobodno in skoraj do neprepoznavnosti pregne-
tel v zgodbo o lepi Luizi in jo povezal z nesrečno življenjsko usodo »slovečega 
pevca«, ki pa naj bi se po navedbah Frana Govekarja opirala na življenjsko 
zgodbo opernega pevca Emila Scarie – v noveleti Battiste –, o katerem je slišal 
Tavčar praviti od svoje gospodinje v Kranju 1877, ko je kot odvetniški pripravnik 
služboval pri Janezu Mencingerju.21

Noveleta ima obliko okvirne pripovedi, v kateri skupaj s pripovedovalcem z 
zarjavelih listov odbiramo zgodbo o Battisti in lepi Luizi. Čeprav se je Tavčar 
v pričujočem besedilu veliko poigraval s temo nezvestobe, je ohranil doživetje 
ljubezni in idealno podobo ženske, ki seva svetlobo. Battista takó sicer omeni 
ledeno in nepristopno naravo Luize, vendar prav tako opazi njeno lepo svilnato 
lice, bele in ostre zobe, bele roke ter dolge, rumene, nebeške lase, ki ga objemajo 
s presladko dišavo in je v njih roža22 – rdeča roža. Ponovitev cvetlične motivike 
učinkuje kot ponovitev istega simbolnega pomena sladkosti, a tudi vse bolečine, 
ki jo je povzročilo ljubezensko doživetje.

Drugič je podoba lepe ženske in s tem vse bolečine in sladkosti nedosegljive 
ljubezni osvežena v III. poglavju iste novelete. Pevcu se kakor v sanjskem pri-
vidu in na konju »kakor mleko belem« prikaže mlada ženska, lepega in vitkega 
života, ki se ji oči svetijo od veselja in ploska z belimi rokami.23 »Bil je nežen, 
ali vendar ostro izrisan obrazek, v deviškem cvetju še, ali vendar s tistimi 
potezami, s katerimi prepreže zakon žensko lice,«24 preberemo na zarjavelih 
listih slavnega Battiste. Lepotica v podobi brezimne vile je Leonora, ki pred 
naše oči najbrž prikliče podobo Amalije, ko ta v istoimenski noveleti po pla-
njavi podi konja. Iz pevčevega nezvestega srca sicer prepodi podobo Luize, 
vendar ne tudi ljubezni, ki je starejša od stvaritve sveta in sega onkraj časa 
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in prostora. Takole lepa Leonora odgovarja Battisti na vprašanje, kdo je, in 
poudarja večno načelo ljubezni:

Kdo sem? To vprašanje berem, dolgočasni moj signore, iz vsake gube na Vašem ob-
razu. Poglejte, jaz sem brezimna vila tega kraja, ha! ha! Nekdaj sva že bila skupaj! 
Ali tedaj je bila prazna še ta zemlja, in komaj so se bile posušile vode po nji. Tedaj 
ste pa Vi, signore Battista, plavali kakor razcveten lotos po mladih valovih komaj 
ustvarjenega Amazona, in jaz sem kakor droben pisan in tudi komaj ustvarjen 
kolibrij kopala se v Vašem cvetu ter se v prvih močeh stvaritve veselila mladega 
življenja. Tik naju na produ /…/ pa se je ljubi Bog trudil v potu svojega obraza in 
gnetel ilovico, da bi zgnetel tisto dolgočasno in pusto stvar, ki se sedaj imenuje 
človek, ha! ha! /…/
In že tedaj – denes je od onega časa preteklo kakih šesttisoč let, in vendar se Vas 
še dobro spominjam – že tedaj sem storila obljubo, da se bodem zopet kopala v 
Vašem cvetu, kadar se snideva čez šesttisoč let.25

V »noveleti v pismih« In vendar –!, s katero je Emil Leon od sredine aprila do 
visokega poletja 1878 polnil strani dunajskega Zvona, pa svetloba ožarja obraz 
Angelike, v kateri je literarna zgodovinarka Marja Boršnik prepoznala stvarne 
povezave s Hermino Pfaeffingerjevo, po rodu švicarsko Nemko iz Trsta, ki je z 
ovdovelo materjo in sestrama Lucijo in Rozo prihajala v Podbrezje, kjer naj bi se 
s Tavčarjem seznanila ok. 1877, ko je on služboval v Kranju.26

V očeh Filipa, ki v noveleti pošilja pisma prijatelju Bogomilu, je Angelika »kra-
sna« ženska. Omenja njene »kakor maslo« oz. »kot zlato« rumene lase in kakor 
oglje črne obrvi.27 Njena podoba se v nadaljevanju zlije v še idealnejšo podobo 
razoglavega dekleta (Angelika v navzočnosti Filipa na mah tik sebe položi slam
nik), ki ji žarki sonca padajo na rumene lase, da se ti svetijo kot zlato in ji kot 
avreola obkrožajo glavo oz. obraz.28 

Še je slonela ondi ob deblu in zrla venomer pred se. Kakor podoba od kamena 
je tu slonela – z bledim obrazom, in vsa podoba njena se je čisto in harmonično 
ločila od temnega vejevja v ozadju. Skozi listove pa je posevalo sonce, in če je sedaj 
pa sedaj padel žarek na razoglavega dekleta, so se tisti lasje prečudno zasvetili, 
kakor iz tekočega zlata.29

Kot izotopija učinkuje podoba ženske v »noveleti« Soror Pia (dunajski Zvon, 1879), 
v kateri je Tavčarju kot snovni vir služila (tudi) življenjska zgodba mlade nune, 
uršulinke, po imenu Pia, s pravim dekliškim imenom Ana Dietlein. 

Nekdaj v nedeljo, ko so peli zvonovi, je prvič šla k sveti službi božji. In isti dan 
je videla njega – svojega Ivana [sic!]. In oči so se jima ujele – in kar obrnil se je in 
šel za njo v cerkev. Ondi pa se je postavil skoraj tik nje ter ji venomer zrl v žareči 
obraz, da ni vedela, kaj bi počela. In to v tako svetem kraju! A ni se menil za sveti 
kraj, in greh je delal neprestano. Po maši pa je stopal za njo do njenega stanovanja 
kakor senca. To pa je storil, da bi vedel za njeno stanovanje. Bil je vojak, častnik, 
in, to seveda ubožen, kakor vsak vojak, častnik, ki nima druzega kot sabljo svojo. 
A potem je prišlo vse lepo!30
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Vendar je sreča Pie in Ivana kratkotrajna, saj ta v želji, da bi si pridobil bogastvo, 
vstopi v vojsko cesarja Maksimiljana, medtem ko se Pia, prepričana, da je umrl 
na bojišču, odloči obleči redovno obleko. 

Z vsemi naštetimi elementi in estetiziranim prikazom doživetja ljubezni, ki 
se dviga nad običajno življenje, se v isti cikel vključuje Emila Leona »novelica« Čez 
osem let (Zvon, 1880). Razlika je samo v tem, da se je pisatelj tokrat odločil prika-
zati bridko ljubezen med pripadnikoma višjega stanu – Leonoro z gradu Grm in 
Evgenom z gradu Kamnovec –, kar bi mogli deloma pojasniti z njegovo »vero« o 
aristokratskem izvoru svojih prednikov oz. neuradnega očeta. V začetku nove-
lice se skupaj s protagonistom Evgenom oziramo v mlada, otroška leta, ko sta si 
z Leonoro prvič izpovedala ljubezen. Spomin(janj)e preseva podoba neizrečene 
lepote, utelešene v dekletcu svetlih, rumenih las, ki kakor avreola obkrožajo 
obraz.31 V časovni oddaljenosti, ki jo zagotavlja pripovedni okvir, v katerem se 
Evgen kot odrasel mož (potem ko je bil ob svoji lahkoživi ženi in smrti edinega 
otroka spoznal vso tragiko ljubezni) iz mesta vrne domov in znova prestopi prag 
očetove hiše,32 se rišejo (avto)biografske vzporednice s Tavčarjem študentom oz. 
juristom,33 pozneje javnim delavcem in premožnim veljakom,34 medtem ko v 
stricu Alfonzu lahko prepoznamo pisateljevega strica Antona Tavčarja, župnika 
na Raki na Dolenjskem, ki je nečaka tudi gmotno podpiral. 

(Iz)vir svetlobe in žarek božje milosti je doživetje ljubezni v »noveleti« V 
Karlovcu (Letopis Matice slovenske, 1880), ki jo je avtor docela umestil v domače 
Loško pogorje in v kateri je dogajanje osrediščeno na konteso Ano in najstarejše-
ga sina starega Karlovčana, Vida. Navdušuje se nad nebeškimi podobami žensk 
iz Shakespearjevih dram, dokler se še sam ne zaljubi v plemenitašinjo. Spomenik 
dekletu je Vid, ki je pisateljev rezoner, postavil na mestu, kjer dekle s sončne 
svetlobe stopi v mlin, da ji obraz zažari.

Ko je stopila iz sončne bliščobe v mrak, ji je legal tema okrog pogleda, da je ne-
hote obstala na pragu. Obdajali so jo sončni žarki, da je bila v svitu, in da se je 
videla vsaka črtica na drobnem ji obrazu. Potem se je zasmejala, da je zazvenelo 
po pustem prostoru [op. mlina]. Vidu pa se je zdelo, da je okolo njega hipoma vse 
oživelo, da je božje milosti žarek napolnil vse prostore okrog njega, in da je sonce 
zasijalo pri vseh voglih v zaprašeni ta kraj. Tudi v njega srcu je nastala svetloba, in 
z resnega obraza so mu izginile trde črte.35

Na dekletovo glavico se žarki svetlobe naposled zlijejo v Cvetju v jeseni, s čimer 
kakor pri kolorističnem slikarstvu zaradi topline barv (na ozadju, ki je temnejše) 
ta stopi v ospredje. Ko se na Jelovem brdu odpro hišna vrata in se ona približa 
peči, stopi »vsa njena postava na svetlo.« »Takoj sem videl, da je še pol otroka, pol 
device, torej najlepša stvaritev, s katero je osrečil Bog zemljo in moške na nji!«36 
pravi Janez in takole nadaljuje svojo pripoved, v kateri tenkočutno popiše njen 
obraz, ki ga obliva nebeška svetloba in obkrožajo svetli lasje barve, ki spominja 
na rdečo,37 spleteni v debeli kiti: 

Visoka je bila kot klas na njivi. Obraza še nisem mogel opaziti, ker je imela ruto 
tako zavezano, da ga je z njo skrivala.
»Sem pojdi, Meta!« sem jo pozval nekoliko osorno.
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»Saj grem!« je odgovorila tiho. Nato je pristopila k mizi, sedla na stol in odvezala 
ruto pod obrazom, da ji je padla na rame.
Na obraz ji je padala polna svetloba. Kako naj vam, ljube prijateljice, popišem ta 
obraz? To je ravno: ne da se popisati! Pogledal sem jo, ali takoj je odmaknila oči 
ter jih dvignila proti stropu. Prešinila me je misel: ta obraz, nebeški Rafael, se je 
moral nekdaj že zibati pred tvojim duhom! In res, v Bologni je bilo, ko sem koprnel 
pred Rafaelovo podobo svete Cecilije! Naša Meta je imela obraz te svete Cecilije. 
Čarobni utis pa so še povečavali svitli, na rdeče spominjajoči lasje, ki so v debelih 
kitah težili sveto Cecilijo z Jelovega brda.38

Obraz Cecilije z Jelovega brda je tako kakor obraz Raffaelove sv. Cecilije prežet s 
toplo in sijočo svetlobo življenja, hkrati pa se zdi v trenutku, ko Meta odmakne 
oči od Janeza in jih – kakor sv. Cecilija, ko posluša nebeško glasbo in se nad njo 
in glavami svetnikov odpre nebeški kor – dvigne navzgor oz. proti stropu, otopel 
in neobčutljiv na zunanje dražljaje.

Nenavadna in vendar v širšem risu Tavčarjevega zgodnjega pripovedništva po-
znana podoba, ki je pred tem navzoča v nizu oz. ciklu novelet in se nato v izčiščeni 
obliki pojavi še v »Jesenskem cvetju«, kjer avtorski pripovedovalec doseže zrelost 
tudi v smislu globine čustva. Če se skušamo nekoliko poglobiti v ikonografijo 
Raffaelove oljne oltarne slike, ki nam jo skozi svojo analizo sijajno približa poljski 
umetnostni zgodovinar Stanisław M. Mossakowski,39 moramo poleg pomirjenega 
in sočasno zanosnega obraza sv. Cecilije – in prek nje Presečnikove Mete – izposta-
viti še dvoje. Najprej, da so figure oz. svetniki, ki obkrožajo Cecilijo, ne samo vsak 
po svoje povezani z glasbo, ampak tudi z devištvom in celibatom (Mossakowski 
navaja, da je Janez Evangelist, ki na sliki nosi križ, zavetnik devištva, da je Pavel, 
ki stoji na Cecilijini desni strani, hvalil celibat in da je renesančni simbol čistosti 
tudi Cecilijin pas). In drugič, da imamo opraviti z oltarno podobo Cecilije, ki je 
nehala peti, na kar nakazujejo polomljeni instrumenti ob njej, ki pomenijo tako 
opustitev zemeljskih užitkov kakor Cecilijino predanost svetemu. Spomnimo, 
pisateljev alter ego v Cvetju v jeseni po imenu Janez izrecno omeni napol deviško, 
napol otroško, nedolžno pojavo »svoje Cecilije«, ki v svoji »otopeli zanosnosti« (ob 
vstopu v prostor) že napoveduje konec povesti in s tem cikla, ki je pravzaprav 
njena pot k združitvi z Bogom. Kakor sv. Cecilija stoji Cecilija z Jelovega brda na 
pragu večnosti, na katerem jo poljubuje večerna zarja in v kateri bosta z Janezom 
šele lahko »›za vselej! Za vse življenje /.../ mož in žena.‹ – ›Mož in žena!‹«40

Cvetje pa se je medtem »preselilo« v naslov in se iz pomladanskega cvetja – s 
katerim so primerjana Amalijina oz. Avrelijina cvetoča lica v prvem besedilu ci-
kla – spremenilo v »jesensko cvetje«, ki sadov sicer ne obrodi, vendar – nekoliko 
z besedami Emila Leona v motu k prvemu poglavju povesti Cvetje v jeseni, ki se 
dogaja na »najlepšem ljubljanskem vrtu« – ohranja spomin na zorne prejšnje dni; 
na zorno pomlad, ki je mladost, na mladostno sveže, svetle in lepe dneve ter 
zorna lica in obraz dekleta, zapisan v večnost.

***

Ko se od »Jesenskega cvetja« vnovič vračamo k začetkom in pratekstu o 
Amaliji, ugotovimo, da sta tam rdeča in nebeško zlata barva, ki ju odseva 
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zor, na poseben način zaobseženi v prvotnem poimenovanju glavne ženske 
osebe. Mislimo na Avrelijo (imensko predhodnico Amalije, katere lat. oblika 
Aemilius v glasovno-zvočnem oziru tako kakor ime Ema spominja na ime 
Emilija), ki izhaja iz lat. Aurelia oz. pridevnika auerus in pomeni »zlat« (ene 
izmed njegovih oblik so Zlata, Zlatka, Zlatica). Medtem ko se ime Meta, ki 
izhaja iz Marjete oz. lat. Margarita (in gr. Margarítēs), ne povezuje toliko z 
barvo, ampak s pomenom »biser«, ki utegne nakazovati ne samo na (deviško) 
čistost, ampak na povezavo z božanskim41 in presežnim, kar je veljavno tudi 
za vez med Meto in Janezom.

V tem smislu se med Cvetjem v jeseni kot labodjo pesmijo in Tavčarjevim vé-
likim tekstom ter Gospo Amalijo kot nulto točko oz. izhodiščem obravnavanega 
dela pripovedniškega opusa, ki ga podpisuje Emil Leon, v mogočnem loku razpe-
nja ne samo Tavčarjevo življenje, ampak tudi vsa globina in trajanje ljubezenske-
ga čustva ter vsa sila Tavčarjevega ustvarjalnega duha.
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260).

34	 Evgen pove, da je bil izvoljen v občinski svet zavoljo premoženja (prav tam: 265).
35	 Prav tam: 113–114.
36	 Tavčar 1921: 31.
37	 Kakor lasje Eme v še eni Tavčarjevi noveleti Bolna ljubezen.
38	 Prav tam.
39	 Mossakowski 1968.
40	 Tavčar 1921: 119.
41	 Kot zanimivost povejmo, da se biser tvori v školjki (ne v zemlji). Pri Marku Pohlinu 

naletimo na poimenovanji margarita, vel margaritum za biser.
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Dr. Simona Pulko in dr. Melita Zemljak Jontes

Slovenščina kot drugi in Slovenščina kot drugi in 
tuji jezik v izobraževanjutuji jezik v izobraževanju

Konec leta 2022 je v okviru Univerzitetne založbe Univerze v Mariboru, v Medna-
rodni knjižni zbirki ZORA, kot 149. knjiga po vrsti, izšla znanstvena monografija 
Slovenščina kot drugi in tuji jezik v izobraževanju. Uredili sva jo Simona Pulko 
in Melita Zemljak Jontes z Oddelka za slovanske jezike in književnosti Filozofske 
fakultete Univerze v Mariboru, recenziji sta prispevali dr. Katarina Aladrović 
Slovaček z Univerze v Zagrebu, Pedagoška fakulteta, Hrvaška (Učiteljski fakultet 
Sveučilišta u Zagrebu), in dr. Tatjana Vučajnk z Univerze v Celovcu, Inštitut za 
slavistiko, Avstrija (Universität Klagenfurt, Institut für Slawistik).

Monografija prinaša recenzirane razprave, v katerih zaradi aktualnosti in 
posledično vse večjih potreb po usvajanju slovenščine kot nematernega jezika z 
vidika najsodobnejših didaktičnih, jezikoslovnih, kulturoloških in literarnoved-
nih pristopov avtorice in avtorji 23 prispevkov osvetljujejo pomen ter vlogo slo-
venščine kot drugega in tujega jezika v izobraževanju. Avtorji in avtorice razprav 
prihajajo s Slovenske akademije znanosti in umetnosti, z mariborske, ljubljanske 
in s primorske univerze kakor tudi iz Avstrije, Hrvaške, Madžarske, Češke in 
Ukrajine. 

Vpogled v tematiko poučevanja in učenja slovenščine kot dru-
gega in tujega jezika v današnjem času bi lahko razdelili v tri 
kategorije: znanstvenoteoretične študije, teoretske študije iz 
pedagoške prakse ter didaktični primeri najboljših praks. Z 
različnih raziskovalnih vidikov napisane razprave posegajo na 

deset tematskih področij:
•	 slovenščina kot drugi in tuji jezik v germanskem, južnoslovanskem, ro-

manskem in madžarskem svetu;
•	 slovenska književnost na slavistikah v germanskem, južnoslovanskem, 

romanskem in madžarskem svetu;
•	 slovenščina v primerjavi s tipološko in genetsko (ne)sorodnimi jeziki;
•	 vloga knj. besedil pri poučevanju slovenščine kot drugega in tujega jezika;
•	 vloga strokovnih in poljudnoznanstvenih besedil pri poučevanju sloven-

ščine kot drugega in tujega jezika;
•	 učbeniška gradiva za poučevanje slovenščine kot drugega in tujega jezika 

skozi čas;
•	 dvo- in večjezični avtorji ter avtorice pri poučevanju slovenščine kot dru-

gega in tujega jezika;
•	 sodobni pristopi, metode in nove tehnologije pri poučevanju in usvajanju 
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slovenščine kot drugega in tujega jezika (na osnovnih in srednjih šolah ter 
gimnazijah, na univerzi ipd.);

•	 slovenska kulturna dediščina pri poučevanju slovenščine kot drugega in 
tujega jezika;

•	 kulturološki in ekološki tematski sklopi pri poučevanju slovenščine kot 
drugega in tujega jezika;

•	 vloga arealov pri poučevanju slovenščine kot drugega in tujega jezika.

Temeljni vodili za poučevanje in učenje jezika kot drugega oziroma tujega 
jezika

Prispevki kot dve izjemno pomembni vodili pri poučevanju oziroma učenju ka-
terega koli jezika kot drugega oziroma tujega jezika izpostavljajo medkulturnost 
in razvijanje medkulturne zmožnosti ter večjezičnost in jezikovno ozaveščenost.

Učeči se, učeče se, ki jim je slovenščina drugi ali tuji jezik, imajo zelo pogo
sto, poleg jezika, tudi kulturno ozadje, ki je drugačno kot pri drugih učečih se 
v izobraževalnem sistemu, v katerega so vključeni, zato jim je treba zagoto-
viti čim več priložnosti za učenje in srečevanje z drugimi kulturami ter vsem 
vključenim v izobraževalni sistem omogočiti izmenjavo kulturnih izkušenj in 
znanja. Iz zapisanega torej izhaja, da je pomemben cilj izobraževalnih dejav-
nosti razvoj medkulturne zmožnosti, tj. sposobnosti ustrezne komunikacije 
s pripadniki in pripadnicami druge kulture. Pri tem pa je treba izpostaviti in 
uzavestiti dejstvo pri vseh učečih se, da se razvita medkulturna zmožnost ne 
nanaša zgolj na opazovanje podobnosti in razlik med kulturami in na pozna-
vanje različnih kultur, temveč tudi na razvijanje pozitivnega odnosa do raz-
ličnih kultur, spretnosti kulturološko ustreznega komuniciranja in zavedanja 
sebe ter drugih. Tako razvita medkulturna zmožnost predstavlja pomemben 
sestavni del oblikovanja identitete večjezičnih ljudi in osebnostnega razvoja 
posameznika, zato bi moral biti razvoj medkulturne zmožnosti sestavni del 
vsakega namenskega učenja jezikov. Ob tem pa ne gre spregledati dejstva, da 
se jezika lahko učimo kjer koli in kadar koli, posledično pa tudi razvijanja med-
kulturne zmožnosti, torej ne samo v šolah in v okviru formalnega učenja, pač 
pa tudi v neformalnih in informalnih položajih.

Okolje učečih se, ki jim je slovenščina drugi ali tuji jezik, je (vsaj zanje) več
jezično in večkulturno, zato pri poučevanju in učenju slovenščine kot drugega 
in tujega jezika pomembno izhodišče predstavljata večjezičnost in jezikovna 
ozaveščenost. Tako učeči se v družini uporabljajo en jezik ali več jezikov, ki se 
od jezika izobraževanja razlikujejo, prav tako pa tudi od jezika okolja. Ena izmed 
pomembnih nalog izobraževalnega sistema je podpirati večjezičnost učečih se ter 
zagotoviti priložnosti za razvoj večjezičnosti. 

Kompetenca večjezičnosti je v najožji povezavi s kompetenco pismenosti (UL 
EU 2018/C 189: 8): 

Ta kompetenca določa sposobnost ustrezne uporabe različnih jezikov za učinko-
vito sporazumevanje. Zanjo na splošno veljajo iste glavne razsežnosti spretnosti 
kot za pismenost: temelji na sposobnosti razumevanja, izražanja in razlage kon-
ceptov, misli, čustev, dejstev in mnenj tako v ustni kot pisni obliki (poslušanje, 
govor, branje in pisanje) v različnih ustreznih družbenih in kulturnih okoliščinah 



 | 2023 • številka 2

6060 Dr. Simona Pulko in dr. Melita Zemljak Jontes

v skladu z željami ali potrebami posameznika. Jezikovne kompetence imajo 
zgodovinsko razsežnost, vključujejo pa tudi medkulturne kompetence. Zanje je 
potrebna sposobnost preskakovanja med različnimi jeziki in mediji, opisana v 
skupnem evropskem referenčnem okviru. Vključuje lahko ohranjanje in nadaljnji 
razvoj kompetence za rabo maternega jezika ter pridobivanje znanja uradnega 
jezika ali jezikov države.

Pomembno je, da učečim se omogočimo uporabo vseh jezikov, ki jih znajo, in sicer 
na primeren način, za učinkovito komunikacijo. Za dosego ciljne večjezičnosti 
morajo učeči se in učeče se med drugim razviti jezikovno zavest. Ta se v širšem 
smislu nanaša na ozaveščanje o obstoju različnih jezikov (jezikovna raznolikost) 
in s tem na preseganje predsodkov o različnih jezikih ter na spodbujanje zani-
manja za druge jezike. Pojem jezikovnega zavedanja pa včasih enačimo z eno od 
njenih vrst – z metajezikovnim zavedanjem. Slednje se nanaša na zavedanje o 
jeziku kot o sistemu, o njegovih elementih (glasovih, besedah) in pravilih, po ka-
terih so ti elementi v korelaciji (jezikovne oblike in njihove funkcije). Z razvojem 
metajezikovne zavesti učeči se opazijo značilnosti jezikovne strukture v različnih 
jezikih, kar povečuje učinkovitost uporabe različnih jezikov.

Prispevki v monografiji kot enega izmed pogosteje preizkušenih načinov dela 
v veliki meri predstavljajo branje (dvo- ali večjezičnih) leposlovnih besedil; iz-
postavljajo induktivni ter deduktivni način poučevanja slovničnih vsebin; izvirne 
načine podajanja slovničnih vsebin (npr. besedotvornih elementov); s konkret-
nimi primeri (šolske) prakse predstavljajo tudi že natančno izdelane aktivnosti, 
ki se jih da delno ali v celoti takoj uporabiti; izpostavljen je med drugim pogosto 
spregledan pomen medjezikovnega učenja po principu podobnosti med (slovan-
skimi) jeziki; inovativne primere uporabe dvo- ali večjezičnega slovarja, tudi ne-
leposlovnih, tj. informativnih besedil, npr. vremenske napovedi, horoskopa idr. 
Vsi tovrstni premišljeno pripravljeni primeri so lahko odlična osnova za pripravo 
učbeniških gradiv in drugih učnih gradiv.

Zakonodajna vodila s področja izobraževanja otrok in učencev tujcev in 
priseljencev ter učenk tujk in priseljenk za poučevanje in učenje sloven­
skega jezika kot drugega oziroma tujega jezika

Večina prispevkov v monografiji se bolj ali manj natančno dotika tudi informacij 
o zakonodaji, ki se nanaša na poučevanje in učenje slovenščine kot drugega in 
tujega jezika, saj je potrebna za premišljeno in uspešno vključevanje učencev pri-
seljencev in učenk priseljenk v (šolsko) okolje, ter jo z različnih zornih kotov tudi 
vrednoti. Tovrstna zakonodaja je splošna in šolska.

V splošno zakonodajo sodijo mednarodni dokumenti in splošna slovenska 
zakonodaja. Za učenje jezika sta zlasti pomembna Skupni evropski jezikovni 
okvir (SEJO) (2011) in dokument o Ključnih kompetencah za vseživljenjsko uče-
nje: evropski referenčni okvir (2018). Med slovenskimi splošnimi dokumenti ve-
lja izpostaviti Ustavo Republike Slovenije (1991), Resolucijo o migracijski politiki 
Republike Slovenije (2002), Zakon o azilu (2006), Zakon o tujcih (Uradni list RS, 
št. 1/18 – uradno prečiščeno besedilo, 9/18 – popr. in 62/19 – odl. US; 2009, 
2011) in Zakon o spremembah in dopolnitvah Zakona o tujcih (ZTuj-2F) (2021), ki 
vsebuje tudi določilo o znanju slovenščine.
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V drugo skupino, med dokumente, ki obravnavajo izobraževanje in se na-
vezujejo na otroke priseljence (torej v šolsko zakonodajo), sodijo Bela knjiga o 
vzgoji in izobraževanju (2011), Zakon o osnovni šoli (2006; z uradnim prečišče-
nim besedilom 2016, v 8. členu je navedeno všolanje otrok priseljencev), Za-
kon za uravnoteženje javnih financ (2012) in Pravilnik o preverjanju in ocenjevanju 
znanja (2013; v 26. členu je zapisano, da otrok priseljenec, ki obiskuje pouk v 
RS 1. leto, ni nujno ocenjen, a vseeno napreduje v višji razred). V to skupino 
sodijo tudi Strategija vključevanja otrok, učencev in dijakov migrantov v sistem 
vzgoje in izobraževanja v Republiki Sloveniji (2007), Smernice za izobraževanje 
otrok tujcev v vrtcih in šolah (2009), Smernice za vključevanje otrok priseljencev 
v vrtce in šole (2012), Vključevanje otrok priseljencev v slovenski vzgojno-izo-
braževalni sistem (2017), Predlog programa dela z otroki priseljenci za področje 
predšolske vzgoje, osnovnošolskega in srednješolskega izobraževanja (2018) in 
Pravilnik o spremembah in dopolnitvah Pravilnika o normativih in standardih za 
izvajanje programa osnovne šole (2019). Slovenija je tudi podpisnica dokumenta 
osmih Ključnih kompetenc za vseživljenjsko učenje: evropski referenčni okvir (UL 
EU 2018/C 189/8).

Še posebej pomembna je Bela knjiga o vzgoji in izobraževanju (2011), dokument, 
ki vsebuje načela, cilje in strateške usmeritve vzgoje in izobraževanja, najprej 
splošna, v nadaljevanju po stopnjah šolanja (vrtec, osnovna šola, srednja šola), v 
posebnem poglavju se načela, cilji in strategije nanašajo tudi na otroke priseljen-
ce in na otroke, rojene v Sloveniji, katerih materinščina ni slovenščina. Posebej 
pomembna je uzaveščenost o rabi jezikov v vzgoji in izobraževanju: slovenščina 
kot prvi in drugi jezik, materinščina in tuji jeziki (prav tam: 33–35). Spoštovanje 
vseh otrok, katerih materinščina ni slovenščina, se kaže predvsem v načelu spod-
bujanja medkulturnosti, saj je zavedanje o obči kulturni dediščini temeljni pogoj 
za sprejemanje in spoštovanje pluralizma kultur.

Namesto sklepa in v vzpodbudo za branje monografije

V razmislek podajava besede dr. Katarine Aladrović Slovaček (iz recenzije znan-
stvene monografije), da je: 

u radovima /…/ prikazana i sva složenost usvajanja slovenskoga kao drugoga 
jezika, osobito u procesu usvajanja morfoloških zakonitosti te u usvajanju pra-
vopisnih pravila. Konačno, valja naglasiti da su istraživači problematizirali i uče-
nje slovenskoga kao drugoga jezika za slovenske imigrante, ali su jednako tako 
posvetili pozornost i slovenskoj emigraciji te učenju slovenskoga kao nasljednoga 
ili manjinskoga jezika.

Nenavsezadnje dr. Tatjana Vučajnk monografijo predstavlja kot (iz recenzije 
znanstvene monografije): 

bogat/o/ referenc/o/, ki predstavlja in daje znanstvenoteoretično osnovo še odpr-
tim vprašanjem pri poučevanju in učenju slovenščine kot drugega in tujega jezika. 
Kot iskriv in osvežujoč ton te monografije se kaže zlasti zavedanje razlikovanja 
pri poučevanju in učenju slovenščine v okolju, kjer je slovenščina jezik okolja, ter 
okolju, kjer je slovenščina tuji jezik.
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Dr. Urška Perenič

Književna republika Književna republika 
Borisa PahorjaBorisa Pahorja11

I.

Sredi jeseni 2022, točneje 1. oktobra, smo na Inštitutu za kulturno zgodovino Znan-
stvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti in umetnosti začeli 
projekt Književna republika Borisa Pahorja (J6-4619), ki ga financira Javna agen-
cija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije. Vodim ga Urška Perenič, drugi 
raziskovalci pri njem so Igor Grdina, Neža Zajc, Petra Testen Koren, Irena Avsenik 
Nabergoj in Gregor Pobežin, medtem ko je v Narodni in univerzitetni knjižnici v 
Ljubljani, ki je tudi uradno partnerska institucija pri projektu, strokovna sodelavka 
Barbara Jesenovec.2

Vendar to še zdaleč ni samo znanstveno podvzétje, temveč vsaj enako svojstve-
na izpolnitev moralne, z besedami slovenskega tržaškega pisatelja, moške 
obveze. Boris Pahor je za prijavo projekta vedel, saj sem ga o tem seznanila 
na najinem zadnjem srečanju na božično viljo 2021, in ga je približno mesec 
dni pred smrtjo v enem od razgovorov s sinom, ki mi je o tem pripovedoval 
novembra lani v Ljubljani, celo omenjal. Adrijan Pahor mi je ob isti priliki 
povedal, da se mu je zdelo, kako mi je njegov oče želel še nekaj sporočiti, a se 
ga žal ni dalo razumeti. Dotaknilo se me je. Odtlej sem se večkrat vprašala, 
kaj je to bilo – in predvsem, kaj vse je še ostalo neizrečenega. 

In čeprav tega ne bomo nikdar izvedeli, bo mogoče o Pahor-
jevem življenju in delu – pa tudi o delu in življenju drugih, ki so 
bili z njim v takšni ali drugačni povezavi – izvedeti mnogokaj 
drugega in svežega, saj je za sabo pustil neprecenljivo predpu-
ščino (nem. Vorlass), ki se ravno po zaslugi našega projekta in 
tako rekoč pred očmi javnosti pravkar intenzivno spreminja v 
zapuščino. Ta bo v doglednem času postala dostopna tako stro-
kovni kot laično zainteresirani javnosti. Tisto, kar je ostalo po 
smrti Borisa Pahorja, so, povedano zelo na kratko, tipkopisno-
-rokopisne različice nekaterih njegovih dnevnikov, esejističnih, 
publicističnih, spominskih zapisov, umetniške proze, kjer sta 
najbolj neprecenljiva tipkopisa romanov Nekropola in Spopad s 
pomladjo, ter pisemska korespondenca, ki bo (zdaj to že vemo!) 
presegla našo prvotno preskromno preliminarno oceno 5000 
enot.

V vsakem primeru količina, ki močno prevzame, in sicer zlasti 
zaradi Pahorjeve odprtosti tako v personalne kot institucionalne 

1 Prispevek je 
nastal v okviru 
raziskovalnega 
projekt Književna 
republika Borisa 
Pahorja (J6-4619), ki 
ga financira ARRS.
2 Pri popisu gradiva 
so se nam januarja 
2023 pridružile še 
tri diplomandke 
oz. magistrandke 
ljubljanske sloveni
stike, Tereza Bernik, 
Neža Kočnik in Ema 
Terpin.
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mreže. Ob identificiranju mnogo
številnih pisateljevih dopisnikov in 
dopisnic od vsepovsod in prebiranju 
vsebine pisem se zato pred našimi 
očmi v prostorčasu in medkulturnih 
razsežnostih riše omrežje povezav – 
s tržaškim Odisejem v središču. In 
vozlišču – razpravljanj, strinjanj, 
družbenozgodovinskih protislovij 
in sporov. Dopisi, ki jih na Pahorja 
naslavljajo Drugi, nas po eni strani 
vedno znova prepričujejo v njegovo 
brezprizivno avtoriteto, a so po 
drugi strani večglasni prostor kri-
tičnega in (med)kulturnega dialoga.

Povezave, spletene prek urad
nih in zasebnih pisem, dopisnic, 
voščilnic in čestitk, se zgoščajo tako na literarnem polju kakor zunaj njega, v 
omrežju soodvisnih razmerij med kulturo, politiko, religijo, znanostjo, vzgojo 
in izobraževanjem, gospodarstvom, umetnostmi ter mediji. Pahorjevi dopiso-
valci so domači in tuji književniki oz. leposlovci (pesniki, pisatelji, dramatiki, 
esejisti), med katerimi poleg že poznanih, Edvarda Kocbeka, Alojza Rebule, 
Janka Messnerja, Draga Jančarja, Claudia Magrisa ali Fulvia Tomizze, ome-
nimo vsaj še nemškega pisca kriminalnih romanov, ki se dogajajo v mestu v 
zalivu, Veita Heinichena, švicarsko pisateljico in prevajalko Ilmo Rakusa, no-
belovca Petra Handkeja, pomembnega slovenskega izseljenskega književnika 
Leva Detelo, slovenskega tržaškega pesnika, pisatelja in otroškega avtorja 
Marka Kravosa ter pisateljico in prevajalko, med 1966 in 1975 predsednico 
slovenskega PEN, Miro Mihelič. Tu sta tudi od Pahorja nekaj let mlajša in 
tesna prijatelja, preko katerih je v nezanemarljivi meri ohranjal stik z Matico, 
in sicer etnolog in etnograf Milko Matičetov ter prevajalec, slovaropisec in 
esejist Janez Gradišnik. Njegovi korespondenčni stiki s Pahorjem koreninijo 
v šestdesetih letih prejšnjega stoletja in se ne prekinejo praktično do Gradi-
šnikove smrti leta 2009. Poleg pisem, ki sta jih Pahorju pisala Edvard Kocbek 
in kranjska slavistka in profesorica Marija Žagar, so Gradišnikova pisma po 
moji presoji eden najlepših in najdragocenejših dokumentov prijateljskega ko-
respondendiranja v širšem risu slovenske književnosti, ob katerem se bralcu 
dandanašnji usta vseskozi nabirajo v iskren nasmešek.

Borisu Pahorju pišejo publicisti, novinarji, prosvetni in kulturni delavci 
od blizu in daleč. Med njimi so: Franc Jeza, ki je svoj dom tudi našel v Trstu, 
Drago (Karl) Cepl iz nemškega Waiblingena, Andrej Rot iz Buenos Airesa, 
novinar pri pariškem Le Monde Jean-Luc Douin, W. Mayr v imenu nemškega 
tednika Der Spiegel, za Frankfurter Allgemeine Zeitung Viktor Meier, medtem 
ko se z Opčin oglaša Ivanka Suhadolc, ki je pisala tudi za revijo Zaliv, onstran 
meje pa Tomaž Pavšič, Alenka Puhar in Spomenka Hribar – in še več drugih.

Izmed urednikov si posebno omembo zaslužijo Kristina Brenkova, Cene 
Vipotnik, Tone Pavček, Jože Košar, France Papež, ki je v Buenos Airesu urejal 

Dopisnica Borisa Pahorja Urški Perenič; vir: zasebni arhiv avtorice



 | 2023 • številka 2

6464 Dr. Urška Perenič

Meddobje, in Izidor 
Predan, urednik No-
vega Matajurja iz Če-
dada, med literarnimi 
kritiki pa Bojan Štih. 
Plejado literarnih zgo-
dovinarjev in (univer-
zitetnih) profesorjev 
književnosti sestav-
ljajo Lino Legiša, Joža 
Mahnič, ki ga je Pahor 
izjemno cenil, Matjaž 
Kmecl in Jože Pogač-

nik. Slednji je pisemski stik s Pahorjem prav tako navezal v šestdesetih letih, ko 
je bil že nastavljen na zagrebški univerzi, od koder je bilo v hišo na Kontovelski 
rebri poslanih največ pisem. Izvemo, kako je nastajala antologija del sodobnih 
tržaških slovenskih pisateljev Rusi most – v kateri sta imela največjo težo Pahor 
in Rebula in za katero je prav Pahor Pogačniku sugeriral več drugih, mlajših 
avtorjev – ter s kakšnimi težavami, insinuacijami in lažnimi poročili s strani 
nadrejenega – za katerega izvemo, da je bil Fran Petrè – se je moral v istem času 
na hrvaški univerzi spopadati dopisnik. Pogačnik Pahorju mdr. potoži, kako da 
že šest let čaka na docenturo, medtem ko so ljudje brez prave pameti dosegli 
profesuro. Kako poznano se to sliši še danes! Ker je pisal o Kocbeku, Zajcu in 
Slodnjaku, je bil povrhu »obsojen« klerikalizma.

Med javnimi intelektualci omenimo Jeana-Mario Domenacha, ki skozi 
pisma Janeza Gradišnika Pahorju »zasije« kot nekam čudna figura. Med filo-
zofi, teologi in psihologi pa Tineta Hribarja, Petra Kovačiča Peršina, Ivana Ur-
bančiča, Frančka Križnika ali Alojza (Lojzeta) Bratino, ki je leta 1973 Pahorju 
pisal iz Rima, kjer je bil na Collegio S. Roberto Bellarmino, in se je z njim hotel 
pogovoriti o Kocbekovi filozofsko-verski tematiki.

Seznam tujih izdajateljev in založnikov sestavljajo: Harcourt Brace, Phébus, 
Klett-Cotta, Gallimard idr. V Trst in Dutovlje Pahorju pišejo slovenski izobražen-
ci, znanstveniki in kulturno-prosvetni delavci z vsega sveta: ekonomist Ljubo Sirc 
se oglaša iz Glasgowa, zdravnik in teolog Dimitrij Bregant iz Londona, zaslužni 
profesor univerze Kent v ZDA in ustanovitelj Slovensko-ameriškega raziskoval-
nega centra v Clevelandu Edi Gobec iz Ohia, iz Švice patolog, prvi doktor medicin-
skih znanosti na ljubljanski medicinski fakulteti in golootočan Vlado Kresnik ter 
iz avstralskega Ottowaya slovenski pravnik in rodoljub Stanley Frank. Seznam 
narodnih delavcev skupaj z veliko drugimi imeni dopolnjujeta denimo Franc Wa-
kounig in Dorče Sardoč, medtem ko v vrstah nežnejšega spola omenimo vsaj Zoro 
Piščanc, sestro duhovnika in pesnika Lada Piščanca, ki je bil s Pahorjem skupaj 
v semenišču in je v tridesetem letu življenje nesrečno končal, vržen v brezno pri 
Cerkljanskem vrhu. Seveda ne gre pozabiti niti na sodnika Franca Miklavčiča in 
publicista Viktorja Blažiča, med umetniki pa Ubalda Vrabca.

V sedemdeseta leta, ki se kažejo z vidika pisem kot najzanimivejša, da-
tira pismo od Pahorja poldrugo desetletje starejšega hrvaškega politika po 
imenu Ante Ciliga, ki je bil eden od soustanoviteljev Komunistične partije 
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Jugoslavije, a je pozneje, »obo-
gaten« z izkušnjo Stalinovih 
gulagov, postal vnet antikomu-
nist. In je – kakor malone vsi 
našteti – enako vneto prebiral 
Pahorjev Zaliv.

Čisto posebno skupino se
stavljajo manjšinski delavci, 
med katerimi so André Laxa-
gue, po rodu Bask, ki je že kon-
cem sedemdesetih let v Pahorju 
našel sogovornika glede proble-
matike ogroženih, regionalnih 
jezikov, Anita Altherr, sicer v 
Trstu živeča švicarska espe-
rantiska, ki se je zanimala za 
Slovence v Italiji, pisateljica v katalonščini Antonella Salvietti, katere pismo iz 
leta 1978 sodi v kontekst Pahorjevega neutrudnega delovanja za manjšinske, 
ogrožene jezike, ter italijanski profesor Antonio Piromalli, ki je Pahorju pisal 
iz istih vzgibov in v istem času. Pomembna dopisnika s področja t. i. manj-
šinskega aktivizma sta švicarski profesor iz Züricha Guiu Sobiela-Caanitz, 
strokovnjak za piemontski jezik, in Tavo Burat (Gustavo Buratti), italijanski 
valdenški pisatelj in novinar, ki se je zavzemal za ohranitev piemontskega  
jezikovnega otoka ter je bil svojčas skupaj s Pahorjem v vodstvu Mednarodne-
ga združenja za ogrožene jezike in manjšine (ALCEM). S konca sedemdesetih 
in z začetka osemdesetih let sta izjemno zanimivi pismi dona Bruna alias Bru-
na Nicolinija, ustanovitelja društva Opera Nomadi v Rimu za Rome in Sinte, 
v katerem se dopisnik naklonjeno odziva na Pahorjevo objavo v Corriere della 
Sera na temo slovenske manjšine v Italiji.

Nič manj obsežen ni seznam kulturno-literarnih in državnih ustanov, na 
katerem so se znašli: Društvo slovenskih pisateljev, Slovenski center PEN, 
občinske in pokrajinske knjižnice, domača in tuja ministrstva, fakultete, 
univerze in akademije, združenja, fundacije (npr. Heinrich Böll Stiftung, 
Literaturhaus Frankfurt/München/Dunaj), centri in knjižnice, kot npr. Cen-
tre Culturel Saint-Nicolas, kulturni laboratorij pri CNES, kar je francoska 
vesoljska agencija, Francoska nacionalna knjižnica, Narodna in univerzitetna 
knjižnica Ljubljana – in navsezadnje najstarejša slovenska založba Mohorjeva 
družba – ter mnogi drugi. 

Med njimi mnogoštevilni »preprosti« bralci in bralke. Najprej slovenski, ki 
berejo Pahorjev Zaliv in njegovo prozo – nekoliko z besedami Frana Levstika – 
»v domači besedi, v domačih mislih, na podlagi domačega življenja« spisano, 
ob čemer kot Slovenci vidijo Slovenca v knjigi, kakor bi videli svoj obraz v 
ogledalu. In tuji – francoski, italijanski, angleški, nemški, srbo-hrvaški idr. – 
bralci, ki potrjujejo pisateljevo živo navzočnost od 60. – in ne šele 90. – let 
20. stoletja v evropskih in planetarnih koordinatah.

Se nadaljuje …

Povabilo Borisa Pahorja Urški Perenič; vir: zasebni arhiv avtorice



 | 2023 • številka 2

66
PR

ED
B

R
A

N
JE

66

Alma M. Karlin

Peš po domačih krajihPeš po domačih krajih
�

Izid: junij 2023
Izdala in založila: Celjska Mohorjeva družba

Prevedla: Jerneja Jezernik
Uredila: Saška Ocvirk

�

Celjska koča

So prijateljstva, ki imajo korenine v skupnem uživanju v naravi, in eno takšnih 
je bilo tisto z Rübezahlom. Tako sem ga imenovala, ker me je spremljal in va-
roval kot dobri gorski duh, se veselil vsakega drevesa, vsakega razgleda, pod 
snegom brskal za črnim telohom, mi z otroškim navdušenjem pomagal iskati 
kostanj, mi domov potrpežljivo vlačil velikanske svežnje listja in bil celo v 
svojem oblačilu videti kot del zeleno rjavega gozda. Skoraj ni bilo poti, ki je ne 
bi skupaj prehodila, in nekatere kraje kot Laško ali Svetino sva obiskovala kot 
romarske kraje v vsakem letnem času, pri čemer naju je enako osrečilo, če je 
bilo pobočje posejano z zvezdastimi trobenticami ali jesenskim podleskom, če 
sva iskala gobe ali pa vijolice. 

Blacky je bil tretji v navezi in – ker se ga človeške skrbi niso dotaknile – tudi 
najbolj srečen. Ko sem ga namesto novega spomladanskega plašča leta 1930 
kupila na Dunaju kot odraz »ljubezni na prvi pogled«, je tehtal 90 dekagramov 
in v sebi nosil določeno varljivo skromnost, toda komaj sva bila v stari rimski 
hiši, že sva zamenjala vlogi: on je bil gospodar, jaz pa pes.

Ogledoval si je in ovohaval Rübezahla, začutil njegovo globoko dobroto in 
s stvarčico, ki naj bi postala rep, pomahal v znamenje začetne milosti, toda z 
modro omejitvijo. Moške kot družbo zame je načeloma odklanjal. Do žensk je 
bil strpen, na otroke pa je lajal. Mirno življenje skupaj s svojo fraui, gospico, 
mu je bilo najljubše in le moji eriki je odstopil majhen del svojih pravic.

Ko smo se odpravili na prvi izlet v Liboje, na prvega, odkar se je štirinožni 
klobčič volne polastil moje hiše in mojega srca, se je Blacky med počitkom zri-
nil med naju, si na obraz nadel najbolj predrzen izraz in Rübezahlu s svojimi 
bliskajočimi se črnimi očmi od strani pomežiknil: »Na sredini sem jaz!«

Tako je dobil ime Deljaj.
Najpogosteje sva z Rübezahlom seveda hodila na Celjsko kočo; sredi pole-

tja po hladnem temnem grabnu, nad katerim je grozeče visela skalna stena, 
hudourniški potok pa je tvoril veliko nepomembnih slapov; jeseni, ko so zore-
li kostanji, čez strmo zaplato in vzdolž sončne gorske stene, mimo cvetočega 
vresja in grmičkov večcvetnega encijana; spomladi praviloma čez Vipoto in 
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mestni gozdni greben, od koder se je odpiral pogled na celotno Celjsko kotli-
no in vse gore, celo na Kamniško-Savinjske Alpe v daljavi. Kakega zgodnjega 
pomladnega ali poznega novembrskega dne, ko še ni bilo snega, sva za »črnim 
mačkom« pogosto iskala lobodiko in se nato vsa prezebajoča priplazila do peči 
v Celjski koči.

Rübezahl je gojil, tako kot vsi gorski duhovi, posebno nagnjenje do pote-
panj v temi. Večinoma je s seboj v levem žepu nosil električno svetilko, vendar 
se je tudi že zgodilo, da sva morala v temi tipati naokoli in se spotikati in 
da naju je pred padcem v globino rešila čisto zadnja, napol vlažna vžigalica. 
Najbolje se je pri takem tavanju v temi odrezal Blacky, sladka živalca, ker je 
videl bolje od naju in razen tega ni mogel daleč pasti. 

Ko sva tako nekega poznega jesenskega večera sestopala z mestnega 
gozdnega grebena na Vipoto in se slepo opotekala po gozdni vlaki, naju je 
doletela nesreča. Morda je na naju prežal mogočnejši gorski duh, kot je bil 
Rübezahl, saj nisva nič videla, tla pod mojim spremljevalcem so se spodmak-
nila kot čudežna preproga in ko sva končno prišla k sebi, je moj ubogi Rübe-
zahl obležal v globoki brazdi z zvitim palcem in bolečim gležnjem. Bala sem 
se že za njegovo nogo in v naglici premišljevala, kam za božjo voljo naj bi urno 
stekla po pomoč, toda na srečo poškodba ni bila tako resna in sva v temačni 
graben prispela brez nadaljnjih nezgod. 

Ta sestopna pot čez Vipoto je bila sploh poglavje zase. Spolzka, polna 
skrivnih, dobro zakritih korenin, brez razgledov, podobna soteski, lepa ni bila 
niti v najboljšem vremenu, ob slabem pa je bila zastonj drsalnica, vendar sva 
jo z Rübezahlom vedno znova izbrala zaradi njenega zgornjega dela, od koder 
si imel lep razgled na vse doline in gore. Pot čez mestni gozdni greben je bila 
na svoj način pač edinstvena: vodila je mimo brez, ki so se svetlikale kot du-
hovi, in mimo iglavcev s temnimi senčnimi obrisi čez dolg, vetru izpostavljen 
greben. Enkrat je na bele skale Pečovnika sijal mesec, spet drugič so se za 
zasneženimi vrhovi Alp grmadili rdeče krvavi oblaki ali pa se je nad laškim 
bazenom razgrinjala melanholična tišina. Za strmim, mogočnim pobočjem 
Maliča si slutil Šmohor, videl luči rudnikov v Rečiški dolini, gledal na osvetlje-
no Celje na severu. Vseeno, ali je pomladni veter govoril o nastajanju ali pa 
so jesenski viharji grozili z minevanjem, vedno si prek teh svobodnih višin 
hodil nekako osvobojen življenja. Luči v dolini so lahko delovale uspavajoče 
ali poživljajoče – pod šelestečimi brezami si pač hodil kot v snu …

Globina je na Rübezahla in name vsakič prežala kot na svoji žrtvi.
Včasih sva izgubila rokavice, padla, obtičala, začela nama je ugašati žepna 

svetilka ali pa sva si v temi do živega ožulila noge, toda vedno je polna kazen 
doletela ubogega gorskega duha, zelo redko mene, sladke živalce pa nikoli. 
Zgodba o plašču iz lodna tudi sodi sem. Opotekala sva se, se zapletala, zdrsa-
vala in na slepo srečo skakljala dol po soteski Vipote – moralo je biti enkrat 
ob oktobrski luni –, saj je bilo temno kot v rogu in hladno od vlage. Rübezahlu 
se je to zdelo zelo poetično in čudovito, kajti gorski duhovi ljubijo gozd ob 
vsakem času, tudi če od dežja prepojena zemlja cmoka in okrog vrhov gora 
visijo oblaki kot pozabljene pajkove mreže, toda moji do krvi ožuljeni prsti 
na nogi so bili tako zelo mokri romantiki nenaklonjeni. Blacky, ki ga je že 
zdavnaj pogoltnila temna noč, je tekel pred nama in najbrž premišljeval o 



 | 2023 • številka 2

6868 Alma M. Karlin

tem, kakšna norca sta bili ti bitji na dveh nogah, da sta šli na 
sprehod ravno sredi temne noči; povsem manjvredni bitji, kar 
si lahko prepoznal že po tem, da nista imeli repa, okončine, s 
katero lahko pes izraža celo paleto svojih čustev.

Spodaj v temnem grabnu sva si oddahnila, v medli svetlobi 
deževnega večera sva zlahka našla pot, pospešila sva korak in 
se že bližala grenadirski brvi, kjer sem sladko živalco po navadi 
dvignila za njen plašček in jo nesla, ko se je iz gorskega duha 
izvil krik groze in začudenja: 

»Nimam več plašča!« 
Zgoraj v soteski Vipote je stari plašč iz lodna, na katerem sva 

po navadi sedela med najinim počitkom, še nosil zloženega čez 
roko, toda nekje pri sestopu mu je moral zdrsniti na mehka tla, 
tega pa v vsej tej vlažni temni noči seveda nisva opazila. Zdaj je 
bilo prepozno, da bi se odpravila nazaj.

»Kaj nameravate storiti?« sem se pozanimala, kajti celo gor-
ski duhovi imajo zakonsko polovico, ki jih zanima, kje je ostal 
plašč iz lodna. 

»Hm, za zdaj ne rečem nič,« se je glasil odgovor.
Naslednjega dne se je Rübezahl znova odpravil skoraj do 

Celjske koče, toda brez uspeha. Plašča iz lodna nisva videla 
nikoli več, niti kjer koli v gozdu niti na hrbtu kakega človeka. 
Najbrž je komu služil za podlago za spanje …

»Škoda, toliko lepih spominov je vezanih nanj,« je menil Rübezahl. Potem 
pa se je nad izgubo razgrnil globok molk.

Toda na dolgi rok se nič na zemlji ne izmakne soproginim očem. Tako je 
tudi Rübezahlova žena nekoč pri večerji pripomnila:

»Kako čudno, že dolgo nisem videla tvojega plašča iz lodna!« Vendar je to 
rekla v malce negotovem tonu, ker ga je spravila v omaro v predsobi in se 
naskrivaj bala, da so ga od tam ukradli.

»A ne – kako čudno,« je odvrnil njen soprog in si namazal kruh z maslom, 
»jaz namreč tudi ne.«

»Prav gotovo so ga ukradli iz omare,« se je od tedaj glasilo družinsko mne-
nje in znova se je nad izgubljenim plaščem razgrnil globok molk, še globlji kot 
prej.

Ko pa je prišel božič, je pod drevescem ležal nov, lep, zelen plašč iz lodna, in 
Rübezahl mi ga je kratko zatem, ponosno in skrivnostno muzajoč se predsta-
vil, kajti le midva sva vedela, kako je končal njegov predhodnik.

»Na ta plašč bova morala bistveno bolje paziti,« sem ga posvarila, »vedno 
se stvari ne končajo tako srečno.« In vsaj do danes škrat iz soteske Vipota še 
ni terjal lepega ogrinjala.

Blacky je svoje zadovoljstvo nad novo pridobitvijo izrazil s tem, da se je 
ob prvem počitku takoj usedel na plašč. Pomežiknil je Rübezahlu in njegove 
živahne oči so zaklicale: »Klobasa!«

Spadala je k plašču iz lodna, izletu in k teci-teci. 

Alma Karlin: Popotni dnevniki 
1934–1936. Rokopisna zbirka 

NUK, inv. št. 2/2021.



 | 2023 • številka 2

69

JU
B

IL
E

J

69

Cvetka Bevc

Marku Kravosu Marku Kravosu 
ob osemdesetletniciob osemdesetletnici

»Z luno imam razmerje, / in vsakih sedem noči / se mi drugače 
smeje. / Času čast. Moj čas je lep …« je pred leti zapisal pesnik 
Marko Kravos v eni izmed pesmi iz ciklusa Mehčanje kamna. 
Verzi bržkone razkrivajo tisti del njegove poetike, ki je zavezan 
podobam iz narave, nenehnemu iskanju globljih pomenov, ki 

presegajo navidezno lahkotnost igre besed, predvsem pa kaže na posebno zave-
zanost jeziku. Zlasti slednje je zanj še kako določujoče. Živi in ustvarja v Trstu, 
torej izven matične domovine, s katero je vendarle vseskozi izredno povezan, v 
zadnjem obdobju tudi kot predsednik Društva Bralna značka Slovenije – ZPMS. 
Na Ljubljano ga vežejo tudi študijska leta; na tamkajšnji Filozofski fakulteti je leta 
1969 diplomiral iz slovenistike, kasneje pa je v mandatu Cirila Kosmača in Mire 
Mihelič deloval kot tajnik Društva slovenskih pisateljev, med letoma 1996 in 2000 
kot predsednik Slovenskega centra PEN ter pogosto kot član raznih komisij (še 
posebej v Komisiji za mednarodno sodelovanje in Komisiji za prireditve) in uprav-
nega odbora Društva slovenskih pisateljev. Predvsem je nenehno dejaven kot 
povezovalni člen med italijansko in slovensko kulturo ter pomembno soustvarja 
literarno življenje tako v Trstu kot v Ljubljani. Leta 2019 je prejel Schwenterjevo 
nagrado, ki jo podeljuje Zbornica knjižnih založnikov in knjigotržcev pri Gospo-
darski zbornici Slovenije za življenjsko delo na področju slovenskega založništva 
in knjigotrštva. Upravičeno in v prave roke!

Toda Marko Kravos ni le priznan pesnik, čigar pesniški opus obsega okoli 
trideset izdanih pesniških zbirk in vrsto priznanj, med drugim leta 2000 
italijansko državno nagrado Astrolabio d’oro za poezijo in v zgodnejših letih 
nagrado Prešernovega sklada za pesniško zbirko Tretje oko, izvirno v duhoviti 
radoživosti, ki je ob ljubezenski tematiki, erotični vznesenosti nad svetom 
zagotovo ena od značilnosti njegovega snovanja. Če nadaljujem s predstavit
vijo njegovega literarnega opusa, ne morem mimo njegove ustvarjalnosti za 
otroke, človeško tople, empatične, hudomušne in s posluhom za mlade bralce. 
In prav tako ni samo izvrsten pripovednik, ki je bil za zbirko kratkih zgodb 
Kratki časi – Trst iz žabje perspektive leta 1999 nominiran za nagrado Prešer-
novega sklada. Ali zavzet prevajalec, ki prevaja iz italijanščine, hrvaščine, 
španščine in narečne poezije v Italiji, in ki je poskrbel tudi za prevode pesmi 
rezijanskega pesnika Renata Quaglia. In vse to vedno znova počne z zavestjo, 
da je treba graditi mostove med različnimi kulturami. In ko smo že pri prevo-
dih – njegova dela so prevedena v več kot trideset tujih jezikov, njegove pesmi 
pa so objavljene v številnih antologijah in zbornikih poezije doma in po svetu, 
tudi v kitajščini, gruzijščini in esperantu.
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In ne nazadnje – Marko 
Kravos je triindvajset let 
deloval kot glavni urednik 
založbe Založništvo trža-
škega tiska v Trstu. Pod nje-
govim uredništvom je izšlo 
več kot tisoč knjižnih na-
slovov, vzpodbudil je števil-
ne izdaje, ponudil podporo 
prenekateremu mlademu 
knjižnemu ustvarjalcu. 
Poleg tega je kasneje dve 
akademski leti predaval in 
vodil stolico za slovenski 

jezik in književnost na Humanistični fakulteti Univerze v Trstu, med študenti in 
študentkami je zapisan kot živahen predavatelj, ki jih je vedno znova navduševal 
nad slovensko književnostjo in jih spodbujal k lastnemu ustvarjanju. Ob tem ve-
lja omeniti, da je bil tudi predsednik Zveze slovenskih kulturnih društev v Italiji, 
predsednik Slavističnega društva v Trstu, predsedoval je Slovenskemu klubu v 
Trstu in je predsednik Skupine – Gruppo 85 v Trstu. 

Nedvomno je Marko Kravos z vsem svojim založniškim, pisateljskim in kul-
turnopolitičnim delom veliko pripomogel k razvoju slovenske besede in knjige v 
zahodnem delu slovenskega jezikovnega prostora, kot so zapisali v utemeljitvi 
Schwentnerjeve nagrade. Sam meni, da je besedi treba vrniti njen »magični po-
men. Pomen, ki osvobaja. Poimenovati stvari pomeni obvladovati stvari in jih 
rad imeti. Pomeni obuditi vero, da je beseda struna, napeta med ljudmi.«

In njegova vera v pesniško moč besede je velika. Ko je leta 2016 prejel zlatnik 
poezije, je ob tej priložnosti v intervjuju poudaril, da je ena od človeških uni-
verzalij smeh in prav smeh lahko uravnoteži tesnobo. Tudi tisto, ki jo je nemara 
povzročilo pesnikovo rojstvo v Montecalvo Irpino, kamor je fašistična oblast 
internirala njegovega očeta. Kar se po svoje odraža tudi v njegovem pesništvu, 
saj za svoje pesmi pravi, da vsebujejo veliko disonanc in raznorodja, kar je prav-
zaprav v naravi njegovega pesnjenja – »združevati smeh in bridkoumno pamet; 

jedko sol in milino pomlad
nega zelenila …« Tem 
besedam tisti, ki poznamo 
Marka Kravosa, lahko le 
pritrdimo in pripomnimo, 
da je eden izmed ljudi, ki 
ceni in z vso iskrenostjo in 
spoštovanjem neguje prava 
prijateljstva. In tudi zato 
mu z veseljem izrekam vse 
najboljše ob njegove viso-
kem jubileju in zaželim še 
mnogo ustvarjalnih let! Naj 
bo njegov čas še naprej lep!

Z Gustavom Janušem, kolegom iz Celovca, na DSP v Ljubljani, 
ob njegovi 80-letnici; vir: osebni arhiv Marka Kravosa

Marko Kravos; foto: Roberto Dedenaro
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�
Miha Pintarič
Drevesa boli, ko izgubljajo liste
Samozaložba, 2022, 
63 strani
�
Ifigenija Simonović

Čutiti, dvomiti, upati

Miha Pintarič je profesor franco-
ščine na Filozofski fakulteti, 

prevajalec, pesnik in esejist, verjetno 
največji poznavalec evropske, še pose-
bej francoske renesančne in srednjeve-
ške literature. Je dobitnik Rožančeve 
nagrade (2017). Je poliglot, prevaja in 
piše v več jezikih, tudi poezijo, ne le 
znanstvena besedila.

Podpisal je mnogo knjig, izhajale so 
pri uglednih založbah. Zadnja leta pa 
izdaja tudi v samozaložbi. 

Najnovejša zbirka pesmi Drevesa 
boli, ko izgubljajo liste je izrazito avto-
biografska. Tega ne pravim zato, ker 
poznam del pesnikove osebne zgodbe, 
temveč zato, ker so opisane izkušnje 
tako zelo enkratne, da si jih ni mogoče 
izmisliti ali jih posplošiti. Na primer pe-
smi Pogled, Tedium Vitae, Jaz? V naslovu 
zbirke je na prvi pogled zelo običajen 
stavek, a je neopisljivo pretresljiv, ko 
sloni na zbirki pesmi kot celoti. Sloni 
na pesmih (izkušnji) ali jih podpira 
(pesnika)? Miha Pintarič me nagovarja 
kot bralko, ko se tako rekoč spreha-
jam pod drevesom, s stopali mešam 
liste (liste knjige?) in se ne zavedam, 
da drevo boli moja neobčutljivost za 
njegovo bolečino. Človek, ki ga zajame 
neozdravljiva bolezen, je še vedno živ, 
čuti veselje in bolečino, še vedno misli 
in ustvarja. Pesem Nekoč, na primer, me 
opominja, kako se v resnici obnašam, 
ko sem v družbi človeka, ki mi zaradi 
svoje bolezni pač ne more pokazati, da 

mi sledi (sicer mi sledi, 
a jaz sem neučakana, 
hočem, da me ujame!). 
Hočem potrditev, 
da imam prav, da ga 
zanima, kaj govorim. 
Sebična sem. On opazi 
moje hlastanje, dobro-
hotno prekine svojo 
misel in reče nekaj 
tolažilno hudomušne-
ga, da se meni ni treba mučiti, ker mi je 
morda težko, ker ga ne razumem. Mo-
goče pa me on preveč ceni, misli, da mi 
je težko, ker me ne razume, čeprav mi 
je morda popolnoma vseeno, ker sem že 
odpisala možnost, da mi morda pripo-
veduje nekaj, čemur je vredno prisluh-
niti. In tudi preostala družba se naprej 
pogovarja, kakor da njega ni zraven, ker 
verjetno vsi predpostavljamo, da nas ne 
razume, če se pač ne more tako hitro 
vključiti v pogovor, kakor se je včasih – 
o, včasih, ko je bil hitrejši od naših 
najbolj bliskovitih umotvorov. »Zakaj bi 
buljil v prazen papir.« Zakaj bi govoril v 
prazno, ljudem, ki nimajo potrpljenja za 
usliševanje. Prav z najnovejšimi pesmi-
mi Miha Pintarič dokazuje, da je kljub 
bolezni še kako ustvarjalen, pozoren, 
čuječen, čuteč in tudi upajoč.

Pesmi Miha Pintariča dobijo še 
dodatno overovitev s pripisi oziroma 
opombami ali pojasnili. Iz teh žari 
Pintaričeva duhovitost, kakršno zmo-
re le najostrejši intelektualec. Bralca 
nagovarja k budnosti ob vsakem ko-
raku, ob vsakem sočloveku, ob vsaki 
bolečini vsakogar, vsake reči ali vsega 
živega in vesoljno nepojmljivega, ne-
prestano, vedno.

Miha Pintarič je vrhunski poznava-
lec slovenskega jezika. Lepota besed, 
povezav! Piše bodisi v prostem verzu 
ali v sonetni obliki. Kljub predpostav-
ljenemu številu verzov in razpoložlji-
vosti rim in asonanc pa soneti nikakor 
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niso strogi ali okorni. Izražajo radost 
nad ustvarjanjem. Miha Pintarič se ne 
poigrava »njuejdževsko« z nesmisli ali 
naključnimi vzporednicami in prispo-
dobami. Navidezno nepovezane misli 
speljuje proti razkritju nečesa globlje-
ga. Izkaže se, da je najgloblje, najbolj 
domišljeno in najmočneje izkušeno 
tisto, kar je najresničnejše, tisto ne-
dosegljivo in nerazumljivo, a sluteno, 
težko pričakovano, sprejeto kot odre-
šitev, kot blag izhod iz vsega hudega. 
Nekatere pesmi so kot molitve.

Temno noč je treba rešiti za vsako 
ceno. Kajti če bi ugasnila, bi nastal popoln, 
trajen dan, mi pa nič več ne bi vedeli, kako 
sije noč. Sije sicer svetlo, vedno svetleje. Ne 
zaradi sebe, temveč zato, ker smo vedno 
manj dojemljivi za njeno temo. A tudi če 
zapremo oči, bo ta še vedno sijala. V tem je 
naše upanje. Planet slepcev bo našel pot. 
(iz pesmi Kairos)

�
Andrea Marcolongo
Bistroumni jezik
Celjska Mohorjeva družba, 2022, 
197 strani
�
Dr. Aleš Maver

Naneslo je, da sem bil navzoč na 
predstavitvi knjige Povest o latin-

ščini v Celju, kjer je padla zamisel, da 
bi prevajalec slednje Gašper Kvartič za 
slovenske bralce »ponašil« (izraz je iz 
Bistroumnega jezika) še podobno bese-
dilo o »starejši sestri« latinščine, stari 
grščini.

Približno dve leti pozneje je to delo 
med nami. Vendar moram takoj ugo-
toviti, da prvemu ni preveč podobno. 
Seveda, tudi Andrea Marcolongo (ko 
sem zanjo prvič slišal, sem kot očitno 
večina njenih sodobnikov mislil, da 
je moški) predstavlja enega klasičnih 

jezikov, kakor je z latinšči-
no naredil Tore Jansson. 
Toda Jansson je bil, ko je 
napisal svojo predstavitev, 
že prileten švedski profe-
sor jezikoslovja. Avtorica 
Bistroumnega jezika je od 
mene kar nekaj mlajša 
italijanska srednješolska 
profesorica grščine. Nisem 
prepričan, ali je to v našem 
času še dovoljeno reči, ampak zdi se 
mi, da se ob primerjavi obeh knjig da 
lepo razbrati razliko med moškim in 
ženskim načinom pisanja. 

Omenjena razlika se najprej vidi 
pri izbiri naslovov. Jansson je svoje 
besedilo v angleščini naslovil Natural 
History of Latin (kar v slovenščino 
težko prestavimo), Marcolongova pa je 
že z naslovom izpovedala svojo brez-
pogojno ljubezen do predmeta svojega 
preučevanja, ko je grščino poimeno-
vala lingua geniale (Kvartičeva rešitev 
bistroumni jezik je odlična, čeprav manj 
čustveno nabita). V nadaljevanju ni 
nič drugače. Janssonov tekst je poln 
naklonjene in humorne distance do la-
tinščine, medtem ko pri Marcolongovi 
neizmerno, skoraj nekritično navduše-
nje veje z vsake strani. 

Priznam, od začetka sem se težko 
privadil na to poplavo pozitivnih čustev 
in ekstatičnih opisov jezikovnih poja-
vov v jeziku starih Grkov. Zlasti mučno 
je bilo prebijanje skozi prvo poglavje o 
glagolskem vidu. Osnovna zamisel, da 
stara grščina ni poznala koncepta gla-
golskega časa, me je z vsako stranjo bolj 
odbijala in se tepla z mojimi uveljavlje-
nimi predstavami. Nekoliko smešna se 
mi je zdela tudi nekakšna melanholija, 
ki se nadaljuje skoraj skozi vso knjigo. 
In se naslanja na podmeno, da je bila 
stara grščina z vsakim novim korakom 
v času siromašnejša in je bilo prvotno, 
»deviško« stanje od vseh najboljše. 
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Zapisano ne pomeni, da v Bistroum-
nem jeziku ni humornih vložkov. Zlasti 
veliko jih je, ko se avtorica spominja 
svojih šolskih srečevanj z grščino. Ob 
marsikaterem ocvirku, zlasti ob tistih 
v povezavi z nepravilnimi glagoli, sem 
tudi sam dobro razumel, o čem govori. 

Povedati je treba še, da si kljub ne-
koliko otožnemu osnovnemu tonu, ki 
predstavlja grščino kot v bistvu za ved-
no izgubljen zaklad, skoraj ne znam 
predstavljati boljšega uvoda v ta jezik. 
Delu se sicer pozna, da je bilo napisano 
za materne govorce italijanščine. Toda 
prevajalec Gašper Kvartič je vnovič 
poskrbel, da je besedilo »poslovenil« 
vsebinsko in dodatno opozoril na 
slovenske posebnosti. Na marsikateri 
točki se tako pokaže, da je grščina slo-
venščini bližja od italijanščine (že pri 
rabi dvojine, na primer). In čeprav naša 
materinščina pozna pravo kanonado 
različnih sklonskih oblik, bo razlaga 
rabe sklonov iz Bistroumnega jezika za 
Slovenca zelo koristna. 

Besedno mojstrstvo Marcolongove 
dopolnjuje pregledna spremna beseda 
Dragice Fabjan Andritsakos, ki opiše 
predvsem zgodovinski razvoj grškega 
jezika.  

�
Aleš Maver
Ukrajina od igre prestolov do 
vojne za samostojnost
Celjska Mohorjeva družba, 2023, 
275 strani
�
Dr. Edvard Kovač 

Ukrajina joka in poje

Zgodovinar, latinist in publicist 
dr. Aleš Maver se že trideset let 

zanima za Vzhodno Evropo, zlasti za 
Belorusijo in Ukrajino. Svoje dobro 
poznavanje širše zgodovine je obogatil 

s poglobljenim študijem ter s svojimi 
osebnimi srečanji na potovanjih po 
vzhodnoevropskih deželah. Svoje 
znanje je strnil v izjemno knjigo o 
Ukrajini, njeni zapleteni zgodovini in 
njenem današnjem tragičnem stanju. 
Avtor ima prav tako velik pedagoški 
dar, zato tudi zna prebuditi pozornost 
bralca; ne dolgočasi ga s številnimi 
podrobnostmi, temveč ga z bistvenimi 
potezami zgodovinskih dogajanj pope-
lje skozi stoletja do današnjih razbur-
kanih dni.

Odlika Mavrove knjige je tudi ta, 
da večkrat potegne vzporednice med 
ukrajinsko in slovensko zgodovino; 
stanje primerja denimo s položajem 
koroških Slovencev. Tako metodološko 
približa ukrajinsko zgodovino sloven-
skemu bralcu in pokaže, da je njena 
zgodovina zapletena in nerazumljiva le 
za tistega, ki gleda nanjo zgolj od zunaj. 
Samo ta, ki ljubi Ukrajince, bo mogel 
razumeti tudi zgodovino vzponov in 
padcev njihove zgodovine.

Avtor se v prvem poglavju metodo-
loško vprašuje: »Kaj dela Ukrajince za 
Ukrajince?« To vprašanje je ključnega 
pomena, saj, kot beremo, današnji ruski 
predsednik zanika obstoj tega naroda. 
Tudi za nas je razumevanje ukrajinske 
istovetnosti težavno, saj v govoru ne 
uporabljajo lastnega skupnega jezika, 
na področju religije pa se opredeljujejo 
kot pripadniki kar štirih krščanskih 
Cerkva (dveh katoliških in dveh pravo-
slavnih). Renesan-
so ukrajinske knji-
ževnosti, dosledno 
uporabo njihovega 
jezika v javnosti in 
religiozno zbliže-
vanje je opaziti šele 
v zadnjem obdobju.

Toda ukrajin-
ska kultura živi v 
ljudski pesmi in 
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folklori, ali – kot pravi avtor – s pripad-
nostjo »tam udomačenim izročilom in 
navadam«. Pri tem naš pisec potegne 
vzporednico s Škoti, ki prav tako zelo 
malo uporabljajo svoj starodavni jezik 
in ki za razliko od Ircev tudi versko 
niso enotni.

Avtor v pričujoči monografiji pojas-
ni, kako se je enotnost Ukrajincev kalila 
skozi zgodovino, ki je med dolgimi ob-
dobji vojn, ponižanj in uporov poznala 
le kratka obdobja svetlobe in svobode. 
V opisovanju pretresljivih dogodkov 
in zgodovinskih obratov tega naroda 
daje slutiti, da so gonilne sile njihove 
zgodovine vendarle hrepenenje, boj in 
žrtvovanje za svobodo, zaradi česar 
tudi lažje razumemo sedanje junaštvo 
ukrajinskega ljudstva.

Avtor naredi smelo potezo in povle-
če zgodovinski lok od pradavnine, 
neandertalcev in praindoevropejščine 
preko Kijevske Rutenije vse tja do  
krvavega 20. stoletja. Ob tem prizna-
va, da gre pri prazgodovini večkrat le 
za hipoteze, toda v njihovem roman-
tičnem zanosu moramo Ukrajincem 
dopustiti, da se imajo za enega izmed 
potomcev začetnikov slovanstva. Za 
pravo zgodovino pa gre po avtorjevem 
opisu »Kijevski Ruteniji«, ko so Slovani 
kneza Vladimirja pred več kot tisoč leti 
postali kristjani. Slovensko zgodovi-
nopisje je doslej uporabljalo izraz »Sta-
ra Rusija« ali »Kijevska Rusija«. Vendar 
je ta pojem dvoumen in politično 
zlorabljen, zato je izraz »rutenska« 
ustreznejši, saj bolj poudarja krajevno 
pripadnost kot pa jezikovno enotnost, 
ki je bila gotovo že takrat raznolika.

Odlika knjige je tudi ta, da kljub 
naklonjenosti avtorja ukrajinskemu 
narodu, ki jo pisec razkrije na prvih 
straneh, iz njega ne dela svetniškega 
ljudstva in odkrito priznava tudi  
hudodelstva, ki so jih Ukrajinci zadali 

kot povračilne ukrepe Poljakom. Knji-
ga ima posebno vrednost tudi zato, ker 
lahko preko opisa zgodovine doume-
mo, kako pomembna je sposobnost 
nekega naroda, da odpusti svojim sose-
dom in pusti, da se zacelijo zgodovin-
ske rane ob pogledu na trpeče ljudstvo 
in mu ponudi zatočišče. Velikodušnost 
Poljakov nas uči, da je zgodovinska 
sprava med narodi vendarle mogoča.

Za razumevanje ukrajinskega 
duha velja izpostaviti kozaško 
poglavje ukrajinske zgodovine. Za 
mnoge Ukrajince Kozaki, ki se pojavi-
jo v 15. stoletju, predstavljajo največje 
ukrajinsko junaštvo in tudi začetek 
ukrajinske državnosti. To je ljudstvo, 
ki je ločevalo stepski del Ukrajine od 
njenih gozdnih površin in ki je tudi 
branilo krščansko ozemlje pred mus-
limanskimi Tatari, čeprav so jim bili 
jezikovno blizu. Toda to ukrajinsko 
avtonomijo, ki se je sčasoma vzposta-
vila, je ukinila Katarina Velika leta 
1775. Njihovo uporništvo je bilo zatr-
to, so se pa zaradi svojega pravoslavja 
lažje približali Rusiji. Toda »kozaški 
duh«, duh svobode in uporništva je 
preplavil celotno Ukrajino in tako 
tudi v zahodni Ukrajini najdemo 
spomenike in imena ulic z imeni 
kozaških veljakov. Nekateri zgodo-
vinarji danes poudarjajo, da brez 
poznavanja te »kozaške« poteze ne 
moremo razumeti, da Zahodna Evro-
pa Ukrajincem danes pomeni prostor 
svobode in ne zanikanje bratstva z 
ruskim narodom. Knjiga dr. Aleša 
Mavra je vsekakor izjemno delo, ki 
si na trenutke dovoli tudi duhovite 
prispodobe in vzdevke. Prav to pa 
naredi ukrajinsko zgodovino nam še 
bližjo in bolj človeško. Upajmo, da se 
bo avtor k tej temi še vračal ter nas 
bogatil s svojim velikim znanjem in 
darom pripovedništva. 
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Ifigenija Simonović

Moram brati, četudi neradaMoram brati, četudi nerada

Bolj kot želim brati razvedrilne romane, bolj mi roka sega po knjigah 
o vojnah. Čutim nekakšno dolžnost, da se vsaj kot bralka posvetim 
spominu vsaj nekaterim, ki so prestajali vojne čase, zapore, jarke, 
lakoto, mučenje, trpljenje. A čudno – segam stoletja nazaj, celo do 
Homerja, samo da mi ni treba misliti na vojno, ki je zdaj, blizu, 

daleč, nekakšna tudi tukaj. In sorodniki se ob vsakem srečanju spomnimo 
kakega »soldata« ali »gošarja«, koga, za katerega ne vemo, kje je pokopan, kake 
trpeče tete, matere ... Srečujem pa ljudi, ki trdijo, da je treba prenehati gledati 
nazaj. Saj bi rada!

Vse, kar je, je od nekdaj, kar bo, bo od zdaj in od vsega prejšnjega.

Izšla je strašna knjiga pisem Borisa Furlana in njegove hčere Staše Furlan 
Seaton (1951–1957) Skozi gosto noč. Pisma je uredila Alenka Puhar. Gospod 
Furlan je bil pravnik iz Trsta, redni profesor Juridične fakultete v Ljubljani, 
leta 1945 je postal dekan, maja leta 1947 pa je bil aretiran, na Nagodetovem 
procesu obsojen na smrt, a so mu kazen zmanjšali na 20 let zapora. Po štirih 
letih stroge samice je bil pogojno izpuščen, bolan, brez premoženja in držav
ljanskih pravic. Obsojen je bil na sobivanje s sinom, ki se je strinjal z rablji. 

Beseda trpljenje je premila, beseda 
lepota pa komaj zadostna za opis lju-
bezni, ki veje iz očetovih in hčerinih 
pisem.

Druga strašna knjiga, ki jo želim 
omeniti, je knjiga Helge Mračnikar 
Mamin glas. Predstavljena je bila v 
okviru Koroških kulturnih dnevov. 
Knjiga vsebuje zapise in pripove-
dovanja Elizabete Sitter, rojene 
Ogris, matere gospe Mračnikove. Na 
predstavitvi knjige smo si ogledali 
tudi dokumentarni film režiserke 
Andrine Mračnikar Andri 1924–1944. 
Ubit partizan, pregnana družina, 
tudi po vojni z žigom, ki ne da spro-
ščeno dihati. Kakšno trpljenje! 

Maja Haderlap me je z romanom 
Angel pozabe tako rekoč pripravila 
do branja knjig o usodah koroških 
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Slovencev med drugo svetovno vojno 
in v letih prej in kasneje. Vedeti vsaj 
malo! Prebrala sem še enkrat, zdaj je 
bilo še težje kot prvič.

Zgodovinarja Janez in Vanja Stergar 
iz leta v leto tako rekoč sama vzdržujeta 
stike s Slovenci na Koroškem, obvešča-
ta, obiskujeta, organizirata dogodke, 
izlete, spominska obeležja. Vodita 
KKS-LJ, ljubljanski Klub koroških Slo-
vencev. Zaradi njiju sem srečala mnogo 
čudovitih ljudi, ki ne ustvarjajo »slo-
venske umetnosti« pod enakimi pogoji 
kot umetniki v »domačem« naročju. S 
Stergarjevima najtesneje sodeluje Lidija 
Golc, ki čuti koroškost v srcu, vodi po-
govore z gosti in piše knjižne ocene ko-
roških piscev. Tako požrtvovalni ljudje 
so prepogosto prezrti. 

Tu ni prostora za opis vseh desetih 
dogodkov letošnjih Koroških kultur-

nih dnevov. Na srečo so bili zaznamovani v sprotnem tisku. Bolje malo kot 
nič, zaslužilo pa bi močnejšo podporo državnih institucij in državnikov, bolje 
rečeno uradnikov, ki uradujejo v našem imenu.

Prebrala sem knjigo Bogomile Kravos Zgodba mojega očeta (2013). Gospod 
Josip Kravos je izkusil italijanska taborišča zaradi protifašističnega uporništ
va in zagrizenega slovenstva. Krojaštvo mu je prišlo prav celo v taborišču. 
Po drugi svetovni vojni je ostal v italijanskem Trstu. Družino je solidno pre-
življal in pomagal je mnogim, ki so ostali brez strehe in kruha, ubežnikom 
iz Jugoslavije, zaničevanim v poitalijančenem okolju, vdovam, ki so izgubile 
može v italijanskih zaporih, pa jim po vojni ne Italijani ne Jugoslovani niso 
pomagali. Posvečal se je delu za slovensko skupnost v Trstu, gledališču, petju. 
Na nepričakovan način se je ta pretresljiva zgodba o družini Kravos navezala 
na zgodbo mojega očeta. Oba sta bila krojača, samo da je Bogomilin oče tudi 
delal kot krojač, moj pa zares delati kot krojač po drugi svetovni vojni ni mo-
gel. Kot partizan se je »boril za Trst«, potem je bil premeščen na mejo in je 
preganjal ubežnike, prav tiste, ki jim je mojster krojač Kravos nudil zavetje. 
Pripovedoval je, kako se je pretvarjal, da ubežnikov ni videl, in zakorakal v 
drugo smer. Po letu 1953 se je odpovedal vojaškemu poklicu, zatajil krojaško 
mojstrstvo, se cerkveno poročil, izstopil iz partije in dobil delo v tovarni. Kot 
krojač je »na črno« komu zašil zadrgo ali skrajšal hlačnice in šival rokavice za 
nekega prikritega privatnika. Kakšno zanikanje, celo ponižanje! Po duši je bil 
prostovoljni gasilec, član Zveze borcev pa je bil iz strahu pred komunisti. Tiho 
je plačeval članarino – menda so inkasanti prihajali od vrat do vrat. Eden od 
očetovih bratov je izginil v kočevskem breznu, eden pa je živel na Koroškem. 
Starega šestnajst let so nune skupaj z drugimi bolniki odpeljale iz ljubljanske 
bolnišnice. Med potjo mu je zgnila roka. Kako se je izučil za pleskarja in se 



 | 2023 • številka 2

77

k
u

lt
u

r
n

i 
o

d
m

ev
i

77Moram brati, četudi nerada

preživljal, ve samo Bog. Kako je bilo z nunami iz slovenskih bolnišnic, smo pa 
tudi že lahko brali. Cenili so jih na Balkanu, pri nas pa so se morale odpoveda-
ti poslanstvu, ki so si ga izbrale.

Vesela sem bila novice, da so v Italiji letos vendarle omenili, da so poleg 
žrtev fojb spomina vredni tudi tisti, ki so jim italijanski fašisti grenili ali vzeli 
življenje. Že desetletja pred fojbami. In menda je te dni izšel roman Marija 
Čuka Fojba. Še nisem uspela prebrati.

Bila pa sem dobesedno žalostna, ko sem 8. februarja prišla poslušat dram-
ske igralce ob spomeniku Francetu Prešernu v Ljubljani, kot hodim že dvajset 
let. Letos je bilo drugače. Začelo se je s političnim govorom ministrice za kul-
turo. Ob spomenik je bil naslonjen venec, na katerem je pisalo »dr. Nataša Pirc 
Musar«. Njen osebni venec, ne »naš«? Kako to, da je naslednji dan že izginil? 
Pahorjevi so obstali več dni, pa vreme ni bilo vedno tako čudovito kot letos.

Proslava v Cankarjevem domu na predvečer praznika je bila tudi izrazito 
političen dogodek. V prvi minuti prenosa na televiziji so pokazali osvetljen 
par S. Makarovič/B. A. Novak. Samo da sta prišla! Dvorana je bila polna, 
nikoli tako. Kakšno zadoščenje za poeta, viteza, ki se bori za pravice dveh 
slavnih Svetlan (tudi za Slapšakovo – vedno in povsod – k temu čaščenju je 
usmeril tudi Slovenski center PEN)! Kakšna zmaga pesnice, ki nam ne meče 
biserov, nam, nevrednim svinjam! Kakšna oholost! Njeno hinavsko pošiljanje 
poljubov! In kakšno huronsko ploskanje kulturniške smetane! Ni ne prešibke 
ne premočne besede za opis vsega tega. Ustrezne besede sploh nimamo, ker se 
kaj takega še nikoli ni zgodilo. Mogoče v znanstveno-fantastični literaturi – 
baje je ta zvrst najbolj preroška.

V starih časih so med obdobjem kongresov ali obiskov velikanskih držav-
nikov oporečnike in pijance zaprli, da ni prihajalo do izgredov (pripovedoval 
je celo Peter Božič, ki niti ni bil oporečnik!), zdaj pa je povzročanje nemira in 
nagovarjanje k sovraštvu zaželeno in nagrajeno. V Evropi naj bi rdeča zvezda 
predstavljala temen spomin, pri nas pa je bolj in bolj čaščena. Ne zamerim 
mladim, ki jim je Mao všeč zato, ker je videti kot kosmat medvedek na rdeči 
blazinici s petimi kraki, a zamerim tistim, ki ne govorijo o kulturni revolu-
ciji kot o enem od grozovitih načinov komunističnega zatiranja. Nekdo, ki 
je poznal Gregorja Strnišo, se pač ne more sprenevedati, da je bil Goli otok 
letovišče. Družila sem se z Vitomilom Zupanom, v Angliji in Ameriki z druži-
no Cirila Žebota, v Kanadi z družino Ivana Dolenca, na Škotskem z družino 
Ljuba Sirca, ki je bil tudi obsojen na smrt na Nagodetovem procesu, tako kot 
Boris Furlan. Družila sem se s Sašem, sinom gospoda Slavca, ki so ga po vojni 
zaprli in družini vzeli vse, da so ustanovili podjetje Gradis. S Sašem sem pred 
leti naredila intervju za revijo Ampak. 

Izhajam iz »mešane« družine. Težko me bo prepričati, da rdeča zvezda ni 
simbol totalitarizma. Vidim jo, našito na titovko. Ponosen in hraber partizan 
jo je nosil. Majhna rdeča zvezda, kakor razškropljena kaplja krvi. A zdaj: mo-
dno politični okrasek na črni večerni obleki ženske, ki hujska k sovraštvu. 

Nič manj nisem bila nesrečna, ko sem na okrogli mizi ob dnevu maternega 
jezika vsaj desetkrat slišala izraz »lingvistični fašizem«, izrečen z lahkotno 
»žmohtnim« zadoščenjem, ko je šlo za preprosto čistunstvo prezagretih lek-
torjev. V slovarju Fran je čistunstvo lepa slovenska beseda: »pretirana skrb 
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za moralno, idejno čistost:  dogmatsko, 
moralno čistunstvo // pretirano priza-
devanje za čist jezik, zlasti z izločanjem 
tujih prvin; purizem: čistunstvo nekaterih 
jezikoslovcev / jezikovno čistunstvo.« Vodi-
teljica okrogle mize Agata Žnidaršič je bila 
dogmatsko ohola, ko sem ji omenila skrb 
zaradi lahkotnosti uporabe besede na F, ki 
so jo sogovorniki brez zadržkov posvojili. 
Povedala mi je, da gre za prevod angleškega 
termina »lingual nazism«, ki da se nenehno 
uporablja. Povprašala sem prijatelja, pro-

fesorja, pisatelja Anthonya Rudolfa. Takole mi je odpisal: »I never heard the 
phrase lingual nazism. But fascist is used all the time as a term of abuse, eg. clerical 
fascist or climate change fascist.«

Dogodek je bil sicer svečan, naslonjen na predstavitev odličnih kratkih 
filmov o slovenskem jeziku, pripravljenih za predvajanje na televiziji, za oza-
veščanje pomembnosti, celo ljubezni do slovenskega jezika. Kozma Ahačič je 
izumil ta učinkovit pristop. Sproščeno, jasno, jedrnato in duhovito. Odlični 
igralci. Povezave je treba razpošiljati. Na misel mi prihaja Dramilo Valentina 
Vodnika. Na spletni platformi YouTube kratke filme najdemo pod skupnim 
naslovom Neverjetne dogodivščine slovenskega jezika.

Zmanjkalo pa je prostora za dve knjigi, ki 
sem ju uredila, in za dve knjigi, ki sem ju na-
pisala. Veseljko Simonović Sem pisal, sem foto-
grafiral, sem bil je zbirka humoresk, fotografij 
in novinarskih spisov za slovenski program 
na BBC-ju, kjer je Veseljko, moj mož, delal 25 
let, umrl je za rakom leta 2001, star 51 let. 
Knjiga Potenstaj in deni na mizo vsebuje sto 
let stare kuharske recepte Danijele Ule, moje 
stare mame, ki je bila gostilničarka iz Graho-
vega. Gostilna je propadla med prvo svetov-
no vojno, po smrti njenih staršev. Otroci so 
bili oddani za vajence, Danijelo pa je odpeljal 
moj ded Alojz Batič, ki se je peš vračal z ruske 
fronte proti Primorski. Pisanje, žganje, iskanje 
je daljši popotniški esej, ki sem ga napisala v 
treh tednih kot gostja založbe Bogataj v Idriji. 

Zbirko pesmi Bi bila drevo sem pisala deset let in je pravkar izšla pri Mladinski 
knjigi.

Kaj več se ne spodobi reči, da ne bi zvenelo samovšečno. Sem pa vesela, 
priznam.
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Saška Ocvirk

Osmi mednarodni Osmi mednarodni 
logoterapevtski simpozij logoterapevtski simpozij 

v Celju (17. in 18. marca 2023)v Celju (17. in 18. marca 2023)

Viktor E. Frankl (1905–1997), avstrijski nevrolog in psihiater, je z 
logoterapijo in eksistencialno analizo, še bolj pa s svojo življenj-
sko zgodbo neizbrisno zaznamoval 20. stoletje. Njegova filozo-
fija, ki temelji na zavedanju duhovne dimenzije človekovega no-
tranjega sveta, je temelj t. i. tretje dunajske šole psihoterapije. Če 

je Freud trdil, da nas žene želja 
po užitku, Adler želja po moči, 
je Frankl ugotavljal, da mora 
človek nujno osmisliti svoje 
bivanje, da je imel Nietzche 
prav, ko je rekel, da če vemo 
»zakaj«, zmoremo vsak »kako«, 
in da nepreklicno drži, da se iz 
ruševin zvezde najlepše vidijo. 

O tem ni teoretiziral. Pri-
ložnosti, da je svojo »iznajdbo« 
preizkusil v praksi, je imel v 
času svojega bivanja v koncen-
tracijskih taboriščih več kot 
dovolj. Po izkušnji holokavsta 
je postal »pridigar« posebne 
vrste. Njegovo filozofsko zah-
tevno teoretsko delo še danes 
odmeva v jasnih in razumlji-
vih pojmih; brez odpuščanja 
smo za vso večnost vklenjeni v 
svojo lastne verige, svoj smisel 
moramo postaviti na vredno-
te  – pri tem pa vrednote sta-
lišča obnemoglega starca niso 
manj vredne od ustvarjalnih 
vrednot človeka na višku nje-
govih moči – in vest ostaja or-
gan smisla, odsev boga v nas, 
pa naj smo religiozni ali ne. 

Martin Lisec in Jože Ramovš; vir: Logos – Slovensko 
društvo za logoterapijo
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Franklova knjiga Kljub vsemu življenju reči DA je ena izmed najbolj prevaja-
nih in najvplivnejših knjig vseh časov. Prejel je na desetine častnih doktoratov 
univerz po vsem svetu, tudi ljubljanske. Slovencem ga je predstavil dr. Anton 
Trstenjak. Danes logoterapevtsko pot – za katero je Frankl opozarjal, da še 
zdaleč ni zaključena  – pri nas nadaljuje vse številčnejša skupnost logotera-
pevtov, študentov tega pristopa in posameznih iskalcev. 

Logoterapevtski simpozij je vsakoletna priložnost za srečanja, izobraže-
vanja, sodelovanja in povezovanja. Zadnjo piko dvodnevnega dogajanja ob 
okrogli mizi so dali prav ljudje, ki so na tem področju pri nas orali ledino. 
Med drugimi dr. Zdenka Zalokar Divjak, dermatolog Slobodan Vujasinović, 
mag. Martin Lisec in dr. Jože Ramovš. Ko je slednji pripovedoval o svojih oseb-
nih pogovorih, srečanjih in anekdotah z Viktorjem Franklom, se je zdelo, da 
simpozij na nek način gosti Frankla samega. Tako kot je s svojim predavanjem 
neposredno vez z izvirom pletla dr. Heidi Schönfeld, naslednica dr. Elisabeth 
Lukas, sicer prve in najbolj plodovite Franklove učenke. 

Redkokdaj pa pisana beseda Frankla oživi tako, kot je to uspelo monodra-
mi Devet dni in devet noči dr. Tanje Rebula. V izjemni interpretaciji igralca 
Kristiana Koželja so se gledalci sprehodili skozi Franklovo predvojno prakso, 
ga srečali za žicami taborišča smrti in začutili optimizem v enem njegovih 
kasnejših govorov.

Sam simpozij in logoterapevtsko izobraževanje je na Slovenskem zastavila 
dr. Cvijeta Pahljina. Njeno delo je po njeni smrti konec leta 2021 z vso preda-
nostjo prevzela hči Barbara. Nov mejnik v strokovnem delu in izobraževanju 
logoterapevtov na Slovenskem pa gotovo predstavlja ustanovitev Inštituta za 
logoterapijo v teh dneh. Pri tem moči, prizadevanja in dolgoletne izkušnje 
združujeta Inštitut Antona Trstenjaka ter Slovensko društvo za logoterapijo – 
Logos. V tej luči se lahko že zdaj veselimo devetega mednarodnega simpozija 
marca 2024. 

Zaključna okrogla miza 8. mednarodnega logoterapevtskega simpozija; vir: Logos – Slovensko 
društvo za logoterapijo


