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Mogočna kot svetloba na naslovni fotogra-
fiji je življenjska sila. Zdi se, da jo sleherno 
pomlad začutimo še globlje, zdi se še bolj 
oprijemajoča. Brsti cvetja in nežnozele-
nih listov, simbioza sonca in rastja, nove 

korenine in ... novo življenje. Ob takem veselju stvarstva 
skoraj ne moremo mimo analogije med koreninami, ki po-
ganjajo in se prepletajo pod zemljo, ter tistimi, ki človeka 
trdno sidrajo v prostor, čas in družbo.

A vendar najbrž še nikoli prej nismo s svojimi koreninami 
ravnali tako mačehovsko. Ne le, da bledi nekoč nadvse 
vitalen narodni sentiment, vse pogosteje se skozi sodobne 
moralno-etične dileme kaže obraz človeka, ki nima več 
pomislekov pred končanjem (lastnega) življenja ali zamahne 
z roko ob zaskbljujoči nataliteti. Pred pastmi »instant« rešitev 
v zdravstvu in družbi nasplošno tokrat zelo prizemljeno svari 
dr. Zvonka Zupanič Slavec, ki smo jo povabili k pogovoru. 
Največja poznavalka zgodovine zdravstva pri nas se pri 
svojem delu med drugim zavzema za srčno kulturo bodočih 
zdravnikov, opozarja pa tudi na to, kako pomembno je, da 
čvrsto branimo temelje družbe. Kajti ko so ti enkrat pošteno 
načeti, ko se temeljne vrednote pozabijo, se tudi družba 
začne nevarno sesedati.

K premisleku vas, dragi bralci, vabimo tudi v drugih skrbno 
izbranih prispevkih: v tokratni Literatovi besedi pisateljica 
Anja Mugerli prevprašuje pomen dvoma v procesu ustvarjanja, 
avtorica Vaj v slogu daje posebno težo pomenu in izbiri velikih 
malih besed, tokratni jubilanti pa s svojim življenjskim 
zgledom in prispevkom družbi pričajo o ljubezni do našega 
naroda in pisane besede. Veličastne zgodbe pripovedujejo 
o ljudeh, ki so odkrili svoj smisel in tako zmogli premagati 
številne ovire. Kdor ima namreč pred očmi svoj »zakaj«, trdi 
Viktor E. Frankl, bo našel tudi odgovor na svoj »kako«. O tem, 
kako vse številčnejšim posameznikom, ki smisla ne vidijo, 
uspešno pomagati, je tekla beseda na tokratnem že desetem 
logoterapevtskem simpoziju. A tudi če ste ga zamudili, odmeva 
njegovo sporočilo: iskanje smisla ni le iskanje odgovora, temveč 
pot, ki vodi do notranje moči in trajne duševne stabilnosti. 
Naj vas ta spodbuda spremlja v mesecih cvetja.

Mag. phil. Barbara Žnideršič,  
urednica pri Celjski Mohorjevi družbi
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Dr. Drago Karl Ocvirk

IzigIzigravanje kot izvajanje ravanje kot izvajanje 
oblastioblasti

Verjetno si mesec marec že dolgo ni zaslužil svo-
jega imena tako kot letos. Po zimskem počitku 
so namreč Rimljani v prvem mesecu njihovega 
leta poslali svoje legije v bojne pohode, zato so 
ta mesec posvetili Marsu, bogu vojne. Ta je dal 

intonacijo letu takrat in jo daje tudi danes. Boj, o katerem se 
govori že ves marec, je boj Ukrajincev za pravico do obstoja in 
svobode. Ruski predsednik Putin se čuti dovolj močnega, da 
se požvižga na vse dogovore in izigrava vse in vsakogar. Ker 
ameriški interesi niso več na atlantski strani, marveč na paci-
fiški, se ZDA odpovedujejo vlogi evropske »baby sitter«, da bi 
se lahko posvetile boju s kitajskim »zmajem«. Zaradi tega predsednik Trump 
popušča Putinu, od EU pa pričakuje, da bo sama nosila breme svoje obrambe. 
Ta je to sprejela s stisnjenimi zobmi in se odločila za krepitev svoje obrambne 
moči. Zato bodo morale vse njene članice seči globoko v žep, tudi Slovenija.

Kakor na tujem …

Kako naj Slovenija odreagira na povečanje prispevka za obrambo, je odločno 
nakazal vodja poslanske skupine Levice, Matej Tašner Vatovec: »Na tej točki bi 
zelo direktno rekel, da če pride tak diktat, da če bo odločitev, da se na ta diktat 
pristane, moramo kot država poskušati čim bolj izigrati ta diktat. Podobno 
kot lahko naredimo za zaveze k Nato paktu, lahko to naredimo tudi tu.« Brez 
sramu je povedal, da izigravamo Nato in ne izpolnjujemo danih zavez ... a ne 
zato, ker ne bi mogli, marveč zato, ker nismo pošteni. Če se obnese to varanje, 
se bo obneslo tudi izigravanje EU. Žal varanje ali »izigravanje« ni osamljen 
primer, ampak kaže, da je gonilo in obzorje vladajoče koalicije.

Ta je na primer škodo ob poplavi napihnila na 9,9 milijard, da bi čim bolj oskubila 
lastno državo in EU. V te milijarde je, denimo, ministrica za infrastrukturo Alenka 
Bratušek, vključila sanacijo cest, ki jih sploh še ni bilo, in zatrjevala, da bo zanje 
izdrla evropski denar. A je bil to račun brez krčmarja, EU je spregledala naše vrle 
vladarje. Leto kasneje so ti izračunali, da skupna škoda znaša malo manj kakor tri 
milijarde. Jim smemo to, glede na izkušnje z njimi, verjeti?! Goljufija na goljufijo, 
prevara na prevaro, nekaj ljudi bo že šlo na limanice. A kaj ko brez poštenja ni ne 
avtoritete ne legitimnosti ne zaupanja, brez tega pa ne sodelovanja ne investicij niti 
ne spoštovanja. Če bi naše oblasti spoštovale partnerje v EU in Natu in dogovore z 
njimi, jih ne bi izigravale, same pa bi bile spoštovane in upoštevane. Ali je kdo od 
naših vrhunskih oblastnikov vabljen na pomembne sestanke? Ni! In to pove vse.
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… tako doma

Če si Golobova oblast upa izigravati svoje mednarodne partnerje, koliko 
bolj si to upa početi doma. Ko to pišem, sta namreč predsednik vlade in 
predsednica države potrdila, da je izigravanje pomembnejše od pravil, 
dogovarjanja in izpolnjevanja zavez. Vsem na očeh sta si skočila v lase in si 
vrgla v obraz, kaj res mislita drug o drugem. Premier očita predsednici, da 
ravna neodgovorno in nedržavotvorno pri kadrovanju, ona pa njemu, da jo 
politično nezrelo izsiljuje, da ne spoštuje in ne razume načela delitve oblasti 
in da »državotvornost vidi zgolj konfrontacijsko, kadar ima kdo drugačno 
stališče ali ko izrazi pomisleke.« Ni kaj dodati, do obisti se poznata! Je ta 
spopad kaj drugega kot spopad napuhnjenih in votlih egov, polnih narcistične 
vzvišenosti in prezira?

Predsednica in premier sta v njunem spopadu razkrila modus operandi 
sedanje oblasti: neodgovornost, nedržavotvornost, izsiljevanje, izigravanje, 
nespoštovanje delitve oblasti, konfrontacija namesto dialoga … Oblastnikom 
ni mar za skupno dobro, vsak pozna samo svoje in dela za svoje. To se ne dogaja 
samo na kadrovskem področju, marveč povsod, kjer oblast(nik) vidi priložnost 
za svojo korist. Tako je na primer predsednica po vseh družbenih omrežjih 
zaželela vsem, ki obeležujejo postni mesec ramazan, »veliko notranjega miru, 
duhovne rasti in topline v krogu družine in skupnosti. Naj vam ta poseben 
čas prinese obilo sreče in radosti. Ramazan Šerif Mubarek Olsun.« Pohvale 
vredno! A kaj, ko takšnega voščila ni namenila kristjanom, ki smo pet dni 
kasneje začeli štiridesetdnevni post, niti ni podprla akcije Karitas »40 dni 
brez alkohola«. Ne ona ne kak drug oblastnik ni obsodil ponovnega packanja 
po ljubljanski stolnici. Kako tudi bi, saj je boj proti klerofašistom oziroma 
klerojanšistom edini delujoči program sedanje oblasti?! Vse to govori, da 
kristjani nismo v očeh oblastnikov vredni počenega groša, sindrom deratizacije 
kristjanov, ki ga simbolizira »umetnina« Brezjanske Marije s podgano v 
naročju, se krepi. K tovrstnemu »umetniškemu ustvarjanju« se še vrnemo.

Sicer je takšen način vladanja vendarle mogoče nekoliko razumeti. Kako naj 
ne bi Golob preziral in izigraval ljudi, ki jim je pred volitvami jasno povedal, 
da bo zvišal davke in jim pobral denar, da ga ne bi neumno zapravljali, pa 
so ga vseeno masovno volili?! In tako smo še pri enem hudem izigravanju. 
Čeprav je oblast všečno zagotavljala, da ne bo s prenovo plačilnega sistema v 
javnem sektorju nihče na slabšem, je dejansko uresničila Golobovo predvolilno 
obljubo. Tisti z nižjimi plačami so dobili le nekaj evrov več, nekateri celo manj, 
onim z visokimi pa je padla sekira v med. Oblastni vrh se je omedil za 45 %, 
ministri do 41 %, poslanci do 50 %, sodniki do 72 %, župana v Ljubljani in 
Mariboru za 70 % … Najbolj pa je oblast poskrbela za predsednika komisije za 
preprečevanje korupcije, ki dobi po novem 76 % več kot prej. Zakaj kar 3000 
več in ravno on? Dr. Milan Krek je prijavil utemeljen sum, da je vlada s tem 
podkupila KPK, »da bi tako pogosteje pogledal skozi prste pri prijavah vlade 
in vladnih služb na KPK.« Drugačna pesem pa je pri zaposlenih v domovih 
za starejše (DOS), šolstvu in zdravstvu. V Tarči pove vodja kuhinje v DOS 
Kočevje: »Počutila sem se izigrano, dobesedno izigrano. Imam občutek, da se 
dela vlada norca iz nas. Ne preživiš meseca s tem, res ne preživiš! Pričakovala 
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sem vsaj sto evrov neto več.« Paru učiteljev z dvema šolarkama se je plača 
dvignila za nekaj deset evrov, ravno toliko, da je družina prišla v višji razred 
in zato izgubila del otroških dodatkov, brezplačno malico … Družina je na 
slabšem, želijo nazaj na staro plačo! Medicinska sestra z dobrimi deset evri več 
je ogorčena: »Pesek v oči, mazanje in prikrivanje dejanskega stanja v Sloveniji.«

»Umetnost« za svoj žep in nazor

Vrnimo se k že omenjeni »umetnosti« v službi »napredne« ideologije in politike. 
Oblast s kulturno ministrico na čelu poskuša z njo izigrati upokojence. Svoje 
»umetnike«, ki jih plačujemo davkoplačevalci, kani omastiti s pokojninami, 
ki letijo v nebo, medtem ko večina upokojencev životari. S tem, ko oblast 
uzakonja »borčevske penzije« za svoje izbrance, povozi načelo enakosti 
pred zakonom. Razumljivo, da hočejo ljudje z referendumom ustaviti tak 
zakon. Zato poskuša ministrica za kulturo Asta Vrečko po receptu svojega 
strankarskega kolega Tašnerja Vatovca »sovražnika« zavajati in izigrati. Ko 
ni uspela ljudi prepričati, da so nasprotniki zakona v resnici nasprotniki 
umetnosti, je ubrala sodno pot. Stranka Levica je po načelu primite tatu 
ovadila SDS, da zavaja; dojilja psa, Maja Smrekar, ena od privilegirank, če 
bo zakon sprejet, pa zahteva 50.000 evrov za kršitev avtorskih pravic in 
duševne bolečine.

Ko sem prvič videl sliko dojenja psa, mi je najprej prišel na misel prizor, ki 
sem ga med delom na Salomonovih otokih videl v gorski vasi Guadalkanala. 
Tam je ženska z otrokom vred dojila prašička. Razložili so mi, da ga je svinja 
zavrgla in je to edini način, da žival preživi in da bo čez leto dni kaj jesti. 
Poleg rib je to edino meso, ki ga imajo in si ga lahko le redko privoščijo. Drugi 
utrinek je bil podgana v Marijinem naročju. Če pa posežem v zgodovino 
umetnosti, potem je to dojenje psa kompozicijsko plagiat, retuširana slika 
številnih doječih Marij od tiste prve v Priscilinih katakombah prek bizantinske 
Galaktotrofuze (hranilke z mlekom), zahodne Virgo Lactans (doječe Device) 
in da Vincija do sodobnih umetnikov.

Če je na Salomonovih otokih šlo za preživetje, v zgodovini (sakralne) 
umetnosti pa za prizor univerzalne izkušnje, ki gane ljudi v globini, pa 
gre pri dojenju psa za dvojno zlorabo. Dojilja podreja namreč psa svojim 
ambicijam in finančnim interesom po eni strani in propagiranju svojih 
ideoloških pogledov (ki jih ima za znanstvene!) po drugi. Daleč od umetnosti 
in znanosti ta slika zgolj ilustrira ideologijo, ki jo je avtorica ubesedila v 
Delu: »Na javni predstavitvi v mojem takratnem studiu v Berlinu so bili 
obiskovalci priča hranjenju pasje mladičke z mojim kolostrumom, pri čemer 
smo razpravljali o reproduktivni svobodi v heteronormativni družbi, v 
kateri se koncept tradicionalne družine zdi vse bolj problematična utvara. 
Poleg tega sem se v procesu nastanka projekta ukvarjala z razmislekom o 
humanizmu, ki je postavil naravo kot Drugega, ljudi pa na vrh piramide, 
ki vlada nad vsemi živimi organizmi. S projektom Hibridna družina /…/  
sem se torej postavila v dokončno pozicijo Drugega.« Najprej nedoslednost: 
gospa, ki obsoja človekovo »vladanje nad vsemi živimi organizmi«, pritiska 
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psa na svojo dojko, ne da bi se pes ustno, če že ne pisno, s tem strinjal. Z 
dejanjem ovrže torej trditev, da je v poziciji Drugega, ne-človeka. To ideološ
ko modno muho, ki postavlja na isto raven vse živo od virusa do človeka, 
poznamo pod imenom vrstni egalitarizem (species egalitarianism). Zanimivo 
bi bilo vedeti, če so pristaši te ideologije dosledni in zavračajo antibiotike, ko 
zbolijo, ali pa vsaj pobožajo oso, ki jih piči. Dejansko gre le za poziranje s to 
ideološko ekstravagantnostjo! Filozof, ki sicer zagovarja vključitev človeka v 
biotop, svari pred vrstnim egalitarizmom: »Vprašati se je treba, če je vrstni 
egalitarizem sploh združljiv s spoštovanjem narave. Ali je res, da ne bi smeli 
biti bolj obzirni do delfina kakor do tune? Ali je res, da moralni položaj 
šimpanza ni višji od komarjevega? Bojim se, da so te zadeve ne le neresnične, 
marveč tudi nespoštljive. Delfine in šimpanze je treba bolj spoštovati, kot 
to dopušča vrstni egalitarizem. Spoštovati naravo in biti vrstni egalitarist 
sta različni stvari« (Schmidtz David, »Are All Species Equal?«, v: Journal of 
Applied Philosophy 15/1, 1998). 

Da bi bilo dojenje psa v duhu vrstno-egalitaristične ideologije vrhunska 
mojstrovina, ji ne sme manjkati »raziskovanje možnosti življenja na ruševinah 
neoliberalnega kapitalizma«, reakcija na »različne oblike radikalnega in 
agresivnega populizma« in sporočilo, da »nas naša živalskost dela najbolj 
človeške«. Tako dojilja razloži svoje »hibridno združevanje različnih huma-
nističnih in naravoslovnih področij« in pričakuje »regulacijo umetniškega 
poklica na sistemski ravni, torej pridobitev pravic, ki bi nas v vseh življenjskih 
in delovnih obdobjih zaščitile pred prekarnostjo in nam omogočile, da bi 
se počutili ljudje«. Presenetljiva zahteva za nekoga, ki se postavlja na stran 
Drugega od človeškega in proti kapitalizmu, potem pa od denarja in navadnih 
človeških davkoplačevalcev pričakuje, da ga vzdržujejo in mu omogočajo, da 
se počuti človek. 

Kljub vsemu pa poskušata Levica in vladajoča koalicija ponovno izigrati 
ljudi, še zlasti upokojence, da bi se denar od njihovih žuljev stekal v mošnjo 
njihovih pristašev, ki jih oni razglašajo za »kulturnike in umetnike«. 
Pozornost preusmerjajo v krajo avtorskih pravic in intelektualne lastnine, 
ker pobudniki uporabljajo pri zbiranju podpisov za referendum sliko, na 
kateri Maja Smrekar doji psa. Kako se bo iztekel ta spopad za pravične in 
dostojne pokojnine na eni strani in za astronomske pokojninske dodatke 
»novi borčevski kasti« na drugi, ne vemo. Je pa ta poskus še enega izigravanja 
državljanov nesporno močan prispevek k rušenju »nevidnih institucij«, kot 
zgodovinar in sociolog Pierre Rosanvallon označuje avtoriteto, zaupanje in 
legitimnost. Te stvarnosti so institucije, ker proizvajajo to, kar je skupno, in 
vpenjajo družbene, politične in gospodarske odnose v dolgo časovno obdobje; 
nevidne pa so zato, ker jih ne določajo ne pravila ne statuti in jih ni mogoče 
izsiliti. Vzpostavlja jih samo kakovost odnosov med posamezniki ali med 
posamezniki in organizacijami: večja ko je kakovost odnosov, trdnejša je 
skupnost ali organizacija. Če danes v svetu in Sloveniji tako škriplje, je ravno 
zaradi izigravanja, ki je najboljši recept za miniranje vsakršnih odnosov in 
posledično za epidemijo krivic, trpljenja in smrti.



7

PR
E

ŠE
R

N
O

V
I 

N
A

G
R

A
JE

N
C

I

 | 2025 • številka 2

SM
ER

 L
IT

ER
A

T
U

R
A

Živa Kocman

Pesmi

Damelj

Kako natančne roke ima čas.
Pripne te na vrhu glave in z nohtom, ploskim kot skalpel,
zareže tanko črto od čela po tilniku do roba podplat.
Olupi te kot pomarančo,
le da namesto citrusnega soka iz tebe polzi prod.
Tak, kot je na Kolpi v Damlju na tistem otoku,
ki v resnici ni otok, ampak le zaplata gradbenega materiala sredi reke,
na katerem je iz nanosov obalne erozije nehote vzniknila temno zelena šuma.
Ko sem komaj hodila po dveh nogah,
se mi je zdel imeniten in razsežen,
tisti skupek dreves je bil gosta džungla
in komaj sem čakala, da mi bodo dovolili vanjo.
Zdaj, ko že gledam v ogledalo za prematurnimi gubami,
je to otroško zanimanje za tisto, kar se skriva na otoku,
davno zatlačeno nekje med mojim levim pljučnim krilom in rebri.
Le redko začutim, da me nekaj ščipa od znotraj,
in nikdar ne pomislim, da je morda to ta stari firbec.
Letos sem prvič po dolgem času spet zašla na obalo
in pogled na otok je hitro razparal natančne šive otroške tančice.
Strmim vanj čez ograjo proti migrantom in voda sega že čez prod,
do korenin nagih, oskubljenih dreves.
Zemlja se sproti spira v tok reke ter jo barva rahlo rjavo
in jasno mi je, da čez nekaj let ne bo niti sledu za otokom,
le še ideja majhne deklice s preveliko domišljijo.
Drznem si prebroditi kratko razdaljo – 
ugasniti želim nepojasnjivo tlenje v mojih pljučih, 
a ko vidim zmečkane konzerve in robčke,
nametane zig-zag med drevesi,
lahko le zatisnem oči.
Spomnim se šumenja jeza in brbotanja mlina,
vzklikov otrok in cvrenja sončnih žarkov na potemneli koži,
tiste vrbe, ki sem jo preplezala tisoč in enkrat –
zdaj je od nje ostal le še štor, ker je bila prestara
in jih je skrbelo, da se bo zvrnila v vodo.
Kje si, moj Damelj?
Prav nič si nisva več podobna.
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Rja
na smetišču briše socialistične kulake z
vetrobranskih šip rdeče katrce.
Rjavi
morje vzhodnega sveta s krvjo
Phidiasovih kamnitih kipov
rjavi
z blatnimi solzami prst slovanskih dežel,
iz žil oficirjev rastejo sterilni rejski psi.
Rjavi
teflonska ponev trad wife feministke, 
rjavi
ožilje patriotskega očeta,
ki 26. aprila pljuva po fašističnem parlamentu
rjavi!
Rjavi! Tisočletje neizrečenih psovk,
rjavi
solidarnost zrnatih granitnih plošč,
Zemlja, rjavi.

O poeziji Žive Kocman
V poeziji Žive Kocman ni le čas tisti, ki ima natančne roke, kot lahko preberemo v prvem 
verzu tokratnega izbora. Natančne roke in pesniški ritem ima predvsem avtorica, kar je v tako 
zgoščeni poeziji ključnega pomena.

Pesmi Žive Kocman delujejo na bralčevo zvest po podobnem principu kot deluje TENS 
terapija na mišice. Pri tej šibek, a konstantni električni tok vpliva na bolečinske receptorje do 
te mere, da jih prezasiti in tako ne zmorejo več procesirati bolečinskih signalov, kar pripelje 
do občutka olajšanja bolečine. Pričujoča poezija z zgoščenim, silnim in neprekinjenim tokom 
podob, med katerim ne zmoremo niti vdihniti, zasiti možganske povezave do te mere, da se za 
nekaj trenutkov izklopi zmožnost tvorjenja običajnih logičnih povezav. Ko se izklopi priučena 
racionalizacija o tem, kar naj bi bila poezija, se šele zares odpre prostor za pesniško misel, za 
sestop onkraj, za prepustitev pesniškemu toku, ki nas odnese v svet drugačnih zakonitosti. 

Empatija, ki jo zbudi ta poezija, ni naučena, ni utemeljena na nekih vsiljenih, ali če hočete 
bolj blago, priučenih vrednotah, ampak izvira iz najbolj človeškega dela nas samih – tistega, ki 
sega še v »predracionalni« čas, preden nas je racionalno vkopalo na (najmanj) dva pola, ki zna-
ta vsak zase popolnoma racionalno utemeljiti medsebojna razhajanja. 
Poezija ne prenese razhajanj in v tem smislu je poezija Žive Kocman 
pravo poetično doživetje.

O avtorici
Živa Kocman (Maribor) živi v Ljubljani in zaključuje šolanje na gim-
naziji Vič. Njene sanje so študirati biotehnologijo v Španiji. S pisanjem 
se ukvarja že od vrtca.

ŽIVA KOCMAN
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Petra Koršič

Oči na pladnju

otrokom v vojnah
(da bi odločevalci spregledali)

Oči na pladnju I 

sredi polja črna sončnica – 
njene oči so medene 
v popku turkiz

glava mesnata in sredica 
lepljiva skozi rumene 
lističe gre veter

sončnica obrača glavo 
za soncem: črna 
semena padajo

napolnjujejo prostor 
spodnašajo korak
krivijo tla  

Oči na pladnju II

črna semena božati 
med prsti prebirati vlažna
dovolj sluzasta sipati v vrč

riti po špičasti travi
loviti roso v porcelan 
dodajati gutacijske kapljice

ne biti široko plitki ne biti le globoko ozki
biti globoko široki in biti široko
globoki biti vse-biti 
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Oči na pladnju III

sredi polja tempelj – 
po vsebini ključar preceni 
kdo gre kam

prvi pravijo:
nimamo vrčka s solzami 
ne lovimo jih za dokaz 
omodrile in omedile so se 
v oči naših otrok

drugi pravijo:
nimamo skledic s semeni
kristalčki na travi
kapljice na konicah listov – 
črna semena so vzklila

kam? 
brez maske in dihalne cevi 
segati globoko vsi
spodaj – tja se pogrezati: 
lizati turkiz?  

Oči na pladnju IV

okameneti drug drugemu spodaj
v objemu hoditi po isti poti: 
v isto smer podobno hitro

z notnega črtovja praprotna 
semena odnaša veter
nežno iz flavte melodije

se sliši race? 
gagajo 
labodji spev?

drsijo delfini skozi 
umirjeno vetrovno 
vejevje v prostost 

obmolknjena strast zamrznjen
poteg roke teptaje trepeta (n)je 
brezčasja in brezprostorja (ni?) 

PETRA KORŠIČ
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Oči na pladnju V 

od razbeljenih tal se dviga 
soparen zrak pestovati 
tople dlani druga v drugi

pritajeno razteza elastika
ko ne zdrži zahrbtno udari
sirena je zvok pristana

uteži v stenski uri zanihajo
koruzni storž se drobi: 
zrno na zrno 

padajo rumena zrnca 
pes podi kokoši 
po dvorišču  

Oči na pladnju VI 

odmeva štorkljanje 
po kamniti ulici
kdor ni odšel

ga je treba odgnati
zapuščen oder mora 
postati prazen 

kamen leti 
iz frače in – 
ptič obleži

razbito: blebetanje 
prerivanje zaviranje 
rokovanje zadušljivost 

plitko dihanje …
zlizano se vleče 
slina – stekl(ov)ina?

OČI NA PLADNJU
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Oči na pladnju VII 

mivko mešati z vodo 
med dlanmi oblikovati 
peščene ptiče

gnezdijo v mrtvih? ptice
betonske polnijo praznine? 
koga opominjajo – (na) strelce? 

zbledele rentgenske 
slike scefrane 
neme štrlijo 

iz zrušene hiše
Lucija nebeškaje moli 
na pladnju oči 

v gnezdu se iz bub 
počasi izlegajo 
nebogljeni metulji

Foto: Mladika

PETRA KORŠIČ

Petra Koršič je pesnica, esejistka in kritičarka. Že četrt stoletja promovira 
poezijo s kritiko, eseji, refleksivnimi pogovori. Bila je kritičarka na področju 
umetnosti na Radiu Študent (1999–2008), avtorica oddaje Rimo v eter –  
rimo v veter (400 edicij), 20 let je redigirala Briški časnik. 20 let je bila ak-
tivna pri LUD Literatura, kjer je delovala kot članica uredništva revije Li-
teratura (2004–2013), sourednica in lektorica zbirke Prišleki (2007–2013), 
15 let je vodila Literaturo v živo (2005–2019; okoli 800 dogodkov). Bila 
je moderatorka (2005–2014) in selektorica (2006) festivala Pranger, v 
upravnem odboru Društva slovenskih literarnih kritikov (2008–2020) ter 
predsednica žirije za nagrado mira SC PEN (2019–2021). Kritike piše in 
objavlja od leta 1997, zadnja leta tudi metakritiko, in sodeluje na kritiških 
simpozijih. Uredila in lektorirala je več knjig. 

Je avtorica več mesečnih ciklov: Na pesniškem tandemu, Prevod na oknu, Nova knjiga skozi kritiko 
… Od leta 2013 razvija avtorski sinergijski cikel AD HOC, ki povezuje poezijo, glasbo in likovno 
umetnost. Je avtorica petih pesniških zbirk: Furlanka je dvignila krilo, Bog z mano, Moja zrnka (v 
Štirje kvarti – Furlan, Bolčina, Gruden, Koršič), Ciprese, Zlato jajce. Njene pesmi so umeščene v učbe-
nik za slovenščino, znanstveno monografijo, zbornike in izbore ter v skladbe skladateljev Ingrid 
Mačus in Tomaža Sveteta (izvedbe doma in v tujini: Estonija, Avstrija, Italija) ter v interpretacije 
glasbenikov, mdr. Zlatka Kaučiča. Zadnji projekti so večmedijski predstavi Naseli me, znova – po-
ezija Petre Koršič v prostoru glasbe Ingrid Mačus, Ciprese z Ladom Jakšo ter Zlata zrnka – pesniško-
-glasbena upodobitev Zlatega jajca z violinistko Nino Pečar in kvarta Moja zrnka iz knjige Štirje 
kvarti. Večkrat je bila nominirana, prejela je Lirikonfestov zlat 2016, priznanje za nagrajeno pesem 
Slavističnega društva DBK, leta 2024 je prejela Stritarjevo nagrado Društva slovenskih pisateljev 
za kritištvo, njena zbirka Mirijada srca je bila nominirana za nagrado svetlobnica 2024, 2025 pa je 
za cikel Votivne slike prejela prvo nagrado Mladike za poezijo. 
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Karmen Petric

Smrt v rezidenciSmrt v rezidenci
Odlomek romanaOdlomek romana

PRVI KROG

Primer Draga še vedno obdajajo brezbesedne sivine, ki jih zna interpretirati 
peščica. Običajno gre za izurjene opazovalce. Nekateri pa imajo zanje naravni 
čut. In to si ti. Zato bo tvoj danes popolnoma drugačen. Slišal boš krike. Ti so 
zgolj trenutek, ki ga lahko razume slehernik. So višek strahu, ki zapušča telo. 
Ventil pač. In eden izmed njih se je pravkar vdal. Danes, v petek, 19. decembra 
2025. Minuto do osme zjutraj, ko so se zatresle šipe začasne pisateljske rezi-
dence na Kukavičji 5. Ni mi treba reči, da pojdi tja. Preostal ti je, torej, zdaj.

*
Odmev je napolnil prostor, potoval dalje. Odneslo ga je v luft, navzgor, skozi špranje  
zračnika na drug konec gradu. Prva ga je zaslišala oskrbnica in šla preverit, kaj 
se je zgodilo. Odkritje jo je s sklonjeno glavo pognalo v tek po stopnišču. Hitela je 
čez obrambni hodnik. V grlu se ji je na poti do stacionarnega telefona dvigovala 
turška kava. Opotekla se je v knjižnico, naslonila na police. Zajela je zrak in na-
daljevala skozi poročno dvorano do Rozamundine sobane, svoje pisarne. Ko je 
odložila slušalko stacionarca, je tišino ponovno razparalo oddaljeno vreščanje. 
Strah se je zgostil v ozračju. Napenjal mišice, ji ožil žile, rezal ušesa. Njen ventil je 
bil drugačen. Vsebino želodca je naposled izpraznila v pisarniškem košu.

Ko se je zbrala, je poklicala na sto trinajst, da so v gradu našli truplo. 
Dispečer operativno-komunikacijskega centra je takoj obvestil policijo. Po 
velikolaški pokrajini se je v intervalih razlegla sirena. Na čelu je vozil sam 
načelnik z novo, visokozmogljivo pridobitvijo policijske postaje Ribnica, za 
njim pa – z nekaj varnostne razdalje – še dežurna policista v starem patrulj-
nem vozilu. Avtomobila je komaj dohiteval rešilec. Domačini so z začudenjem 
obračali glave za nenavadno kolono in radovedneži so se začeli spraševati, 
kaj se dogaja. Karavana ni parkirala ob Zadružnem domu, kjer si je nekaj de-
lavcev grelo prste ob jutranjih skodelicah. Ne, pridrsali so po ledenem asfaltu 
prav do zahodnega trakta gradu. Tam jih je pričakala napol prezebla Cvetana 
Ribič, oskrbnica.

Redkobesedna jih je pospremila na zasneženo grajsko dvorišče. Od viso-
kega vhoda so po klančini grajskega trga korakali v smeri bastije. Stopala je 
naglo, Cvetana. Vmes je mrmrala, da je grad poln gostov. Snežič in pesek sta 
škrtala pod njenimi škornji, pogled je upirala v tla. 

Ustavila se je nenadno. »Tam,« je pokazala s prstom na jugozahodno stran. 
Prišleki so se razgledali vzdolž prenovljenega krila gradu. S tablo in puščicami 
je bil označen vhod v sobo s spominki in v gostinski lokal. Ob gostišču je stala 
lesena terasa, nad katero se je pela s snegom obtežena pergola.
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»Lahko bolj natančno poveste, kam naj gremo?« je vprašal reševalec.
»Skozi sobo s spominki, pa po hodniku desno, do vecejev. Ko pridete do 

ženskega, se spustite še nekaj stopnic nižje. V moškem je,« je rekla s stekleni-
mi očimi in si prekrila usta. Spet se ji je dvigovalo.

»Grem jaz,« je odločil reševalec in partnerka mu je podala nahrbtnik. Med 
potjo si je že natikal pregledne rokavice. Medtem ko je reševalka pomagala  
slabotni oskrbnici, sta patruljna policista po hitrem postopku začela z nujnimi 
ukrepi. Prvi je šel z reševalcem, drugi pa v patruljno vozilo po policijski trak. 
Ključnega pomena je bilo zavarovati kraj in preprečiti dostop nepoklicanim ose-
bam. V nekaj minutah je reševalec, z besedami, da ni pulza, poklical v stranišče še 
načelnika. Ta je izginil v notranjost gradu. Ko sta se na grajskem dvorišču pojavila 
ponovno oba, reševalec in načelnik, se je slednji obrnil k policistu, ki je držal trak. 

»Samo zavarujemo in pustimo na miru, razumeš?«
»Peter ostane ob truplu? Bom potegnil.«
»Ja, ampak samo pred vhodom za moško stranišče. Pa natakni si prevleke 

za čevlje.«
Policist je prikimal in sledil navodilom.
»Nimamo drugih vecejev tu, prosim, dajte samo pred moškim, ja. Stane, 

mrtev je, kajne?« je vprašala oskrbnica. Tresla se je. 
»Cvetana, vrag je vzel šalo,« je nagubal čelo načelnik, stopil nekaj metrov 

vstran in si prislonil mobilnik k ušesu. Tudi njegove kite so se napele, vratne 
mišice skrčile. Moral je poročati na sto trinajst.

»Plava ščuka dvesto petnajst tu. Ob meni sta prisotna tudi policista iz 
patrulje Plava ščuka dvesto dvajset. Poročam. Na kraju je bila ugotovljena 
sumljiva smrt. Smrt osebe je potrdil reševalec nujne medicinske pomoči. Gre 
za občutljivo zadevo, pokojni je identificiran kot pisatelj Vatroslav Lazarević. 
Kraj je zavarovan. V gradu je prisotnih več oseb. Prosim za prihod krimina-
lističnega tehnika za ogled in kriminalista, ki bo vodil ogled kraja dejanja.«

Reševalca sta pospremila Cvetano v notranjost. Njen obraz je bil bolehne 
barve. Hotela je v Viteško dvorano. Tam so se že zbirali gosti in uslužbenci 
gradu. Po opravljenem klicu je načelnik pozval kolega, naj zapreta vrata graj-
skega obzidja. Dokler ne bodo dobili uradnega dovoljenja, ne sme nihče od tu.

*
Uro kasneje je na grajski domofon pritisnil čokat prst in ostal spojen z gumbom 
dlje, kot bi bilo treba. Pročelje je bilo kamnito, z visokimi obokanimi vrati. Ob 
njih je visela srebrna tablica z napisom Kulturni spomenik. »Fajn, še to,« je prhnil v 
črn plašč zavit moški. Snežinke so se oprijemale njegovih temnih las. Ob škrtanju 
vrat je pospravil roki v žep. Bil je neprespan, slabe volje. Njegovemu najmlajšemu 
sinu so začeli rasti prvi zobje. Vedel je, da bo obdobje minilo. Ne nazadnje je bil to 
njegov peti otrok. Pa vendar, po petdesetem je vedno težje prenašal pomanjkanje 
spanca. Zjutraj ni našel ujemajočih se nogavic. Desna, veliko tanjša in krajša kot 
leva, ga je živcirala. Čutil je, da se mu bo zdaj zdaj zarolala preko pete in bo napol 
bos stopal v gojzarju naokoli. Tako pač je, ko ni časa, da bi z ženo pospravila in 
razvrstila vse kupe perila. V hiši je vladal kaos, ampak to je bil njegov kaos, ki ga 
je imel rad. V službo je kljub vsemu prišel predčasno, spil kavo, prebral tri mejle 
in dva esemesa. Odpisal ni. Zadremal je v pisarni. Zbudil ga je šele klic. Ko je 
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s podočnjaki do kolen stal in čakal pred vhodom, so se njegova ramena boleče 
napela. Križ si je že zdavnaj nalomil v vseh nemogočih položajih, v katerih je 
poskušal nadoknaditi izgubljene noči. Bliskavica ga je zdramila. Ženska ob njem 
je fotografirala zunanjost objekta z okolico. Globok izdih se mu je izvil v leden 
zrak in za hipec mu je bela meglica zaplesala nad glavo.

»Višji kriminalistični inšpektor Danilo Toporišič iz oddelka za krvne in 
seksualne delikte, Uprava kriminalistične policije, Generalne policijske upra-
ve. Klicali ste,« je rekel in besede so mu sproti zmrzovale. Drobna rjavolaska 
v civilu, z velikim kovčkom in zrcalnorefleksnim fotoaparatom, je stala ob 
njegovem boku. 

»Kriminalistična tehnica Brina Stenin,« se je predstavila moškemu, ki je 
odprl vrata.

»Stane Jaln, načelnik policijske postaje Ribnica.«
»Poročajte.«
»Pet minut čez osmo smo dobili klic, na kraj smo prišli v dvaindvajsetih 

minutah. Truplo je prijavila oskrbnica gradu, Cvetana Ribič. Prva naj bi ga 
našla gospa Kavka, gostja. Smrt osebe je potrdil reševalec nujne medicinske 
pomoči. Utrip velike vratne arterije ni zaznaven. Prsni koš in trebušna stena 
sta povsem negibna. Po besedah oskrbnice naj bi bil človek hudo plave barve, 
še preden nas je poklicala. Kraj je zdaj zavarovan. V gradu je sicer prisotnih 
več oseb, ki so bivale tu že tri dni. Zbiramo jih v Viteški dvorani. Pokojnega 
moškega je gospa Ribič identificirala kot Vatroslava Lazarevića. Vsi, ki so bili 
ali bi lahko bili v stiku s pokojnikom, so še prisotni. Tudi reševalca.«

»Je še kdo življenjsko ogrožen?«
»Brez indicev,« izdahne Jaln.
Poleg kriminalistovega terenca se je parkiralo novo vozilo. Vsi so slišali 

zateg ročne zavore.
»Sodni izvedenec je tu,« je rekla Stenin. Ko se je plešasti sodček privalil iz 

avtomobila, mu je Toporišič pomahal, naj pohiti. Seveda so morali poslati tudi 
sodnega izvedenca, ko pa gre za smrt slavnega, je pomislil kriminalist. »Gre-
mo kar takoj na statični ogled kraja dejanja, vmes pa nam poveste še kaj več.«

»Bober,« je prisopihal in visoko vzdignil akreditacijo: »Sodna medicina.«
»Bohdej,« mu je odvrnil Jaln.
Toporišič se je med hojo obrnil k svoji sodelavki. »Stenin, boš vzela najprej vzor-

ce reševalcema, da jih imamo za izločitev, potem pa se nam pridružiš na kraju najd-
be? Nočem ju zadrževati dlje, kot je potrebno. Ko dobiš, kar rabimo, lahko gresta.«

»Usmerite me,« je kriminalistična tehnica pogledala načelnika, ki jo je 
poslal proti Viteški dvorani.

»Ne morete zgrešiti. Boste pa šli mimo zavarovanega kraja, tako da se kas-
neje vrnete po isti poti.«

Ko so moški ostali sami, je Toporišič nadaljeval: »Torej, truplo?«
»Ja,« je kimal načelnik in obema podal zvitek plastičnih prevlek za čevlje. 

»Ga poznate?«
»Kar dobro, ja,« mu je pritrdil kriminalist.
»Ne morem verjeti, da je pisatelj in scenarist kriminalk umrl ravno na na-

šem grajskem stranišču,« je pripomnil Jaln.
»Ne poznam ga samo zato, ker je bil slaven.«
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»Kako to mislite?«
»Eh, to je bilo še pred vašim časom službovanja, verjetno. Pred sedem-

najstimi leti sem preiskoval še en primer, povezan z njim. Takrat je izginila 
njegova hči.«

Bober je samo sopihal poleg. Jaln pa je bil bolj radovedne sorte. »Ste jo 
našli?«

»Ne. Ampak zdaj smo tu. Preiskujemo ta primer, kar nadaljujte.«
Načelnik je pogledal še Bobra, če bo morda on kaj vprašal Toporišiča. Ker 

se to ni zgodilo, je globoko zajel zrak in znižal pogled. »Torej, gospod Lazarević 
je zadnje tri dni vodil delavnico pisanja kriminalk in detektivk, glede na izjavo 
gospe Ribič. Na gradu je trenutno devet civilistov, eno truplo, dva reševalca, 
dva patruljna policista in jaz.«

»Bomo vse popisali in vzorčili.«
»Čez sobo s spominki moramo,« je pripomnil načelnik, da ne bi odšel To-

porišič predaleč. Za Bobra ni imel te bojazni. On je stopal po njunih stopinjah. 
Si obrisal gojzarje v predpražnik in si, tako kot načelnik, nataknil zaščito za 
čevlje. Ko je Toporišič prestopil prag, se je ozrl po prostoru. »Zakaj se imenuje 
soba s spominki, če v njej ni ničesar drugega kot sprejemni pult, računalnik 
in,« sklonil se je na lakirano površino in pobral papir, »nemške brošure gradu?«

»Niste slišali? Še v časopisu je bilo. Država ga je lanskega avgusta vzela 
nazaj. Prejšnji najemniki so morali pobrati vse, kar se ni držalo zidov ali tal. 
Nekaj artefaktov mlajše zgodovine so pustili ali pozabili. Te hrani Cvetana v 
svoji pisarni. Potem je država grad preuredila. Zdaj ga sem ter tja uporabljajo za 
kulturne dejavnosti. Načeloma pa je že šestnajsti mesec zaprt za širšo javnost.«

»Zanimivo,« je zamrmral Toporišič in se obrnil desno. Soba, ki bi jo lahko 
imenovali tudi sobana, je bila svetla, sveže belo prepleskana. Naredil je nekaj 
korakov. Tla so bila zloščena, v zraku je plaval vonj po cimetu. Ob vratih je 
stalo plastično drevesce, okrašeno z lučkami, posušenimi limoninimi krhlji 
in cimetovimi palčkami. Od tod vonj, je sklenil Toporišič in razmišljal dalje. 
»Torej sta truplo našli dve ženski, v toaletnih prostorih.«

»Ja. No, tehnično ga je prva našla gospa Kavka.«
»Na ženskem stranišču?«
»Ne, na moškem,« je zmedeno odvrnil načelnik. Popraskal se je po pleši. 

Naposled se mu je le posvetilo. »Kaj pa je Kavka počela na moškem sekretu?«
»To bomo ugotovili,« je privihal nos kriminalist. »Usmerjajte nas, izgublja-

mo čas.«

(Odlomek iz romana Smrt v rezidenci (Cankarjeva založba, 2025) je objavljen z 
dovoljenjem založnika.)

O avtorici
Karmen Petric (1993) je pisateljica, delovna terapevtka ter ambasa-
dorka knjige in branja. Leta 2023 je bila finalistka Festivala mlade 
literature Urška. Piše predvsem žanrsko prozo. Njen prvenec Prste 
stran (2024) je otvoril novo zbirko Razmerja Cankarjeve založbe. 
Smrt v rezidenci je njen drugi roman.
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Anja Mugerli

Dvom, žlahten del pisanja?Dvom, žlahten del pisanja?

V začetku marca je izšel nov roman ene mojih najljubših pisa-
teljic, Chimamande Ngozi Adichie. Nisem ga sicer še uspela 
prebrati, a ker sem navdušena nad njenimi knjigami – o nje-
nih ženskih likih sem v sklopu študija kreativno pisanje na 
Fakulteti za humanistične študije Univerze na Primorskem 

tudi napisala magistrsko delo –, nimam nobenega dvoma o tem, da me bo 
tudi z romanom Dream count osvojila. V mi-
nulih tednih so socialna omrežja preplavile 
njene fotografije in videi, in čeprav ti seveda 
sestavljajo obvezni del promocije ob izidu, 
jih je težko dojemati (samo) kot del marke-
tinga. Njene besede namreč zvenijo tako kot 
njene knjige: pristno in prizemljeno, brez 
pretencioznosti ter s pretanjenim očesom 
za opazovanje in sposobnostjo, da videno 
pretvori v jezik, ne da bi se vmes karkoli 
izgubilo. Tako si želim tudi sama pisati, sem 
si mislila, ko sem bila še študentka kreativ-
nega pisanja, pred izidom svoje prve knjige 
Zeleni fotelj. Od takrat je minilo desetletje in 
izšlo je pet mojih knjig. Ko me ljudje kdaj o 
tem povprašajo in nato po tihem računajo, 
v kolikem času so te knjige izšle, se običajno 
vsi odzovejo podobno, češ da pet knjig v tako 
kratkem času ni kar tako, in vsaj takrat se moram strinjati z njimi. A kvan-
titeta ni bila nikoli moja prioriteta, daleč od tega, saj kakovosti ustvarjanja 
ne moremo meriti v številkah. Po desetih letih od izida moje prve knjige 
je morda napočil čas, da se vprašam, ali sem ostala zvesta svoji želji, kako 
hočem pisati.

V minulih desetih letih so bile moje knjige nominirane za nagrade, dve 
sem tudi prejela, ena izmed knjig je bila že večkrat prevedena, druga se pre-
vaja, pogosto sem se udeleževala mednarodnih literarnih festivalov in sej-
mov, predstavljala svoje knjige tako doma kot v tujini, sem ter tja odpotovala 
v kakšno literarno rezidenco in spoznavala druge evropske avtorje, in če bi 
lahko izpostavila eno stalnico, ki se je kot rdeča nit vila skozi ta čas, je to 
pisanje, ob njem pa zvesti spremljevalec: dvom. Dvom v to, ali je tekst, ki ga 
pišem, res vreden, da ga ljudje (pre)berejo, v to, ali sem podobe, ki so bivale v 
meni, na pravi način prelila v jezik, v to, ali bom knjigo sploh kdaj končala …  
in včasih tudi dvom v samo pisanje. Knjiga, ki je bila še najbolj oddaljena od 
njega, je bila – kako ironično – moja prva, saj sem bila med pisanjem neob-
remenjena, pozneje pa z rahlim občutkom evforije osredotočena le na to, da 

Foto: Mariia Bortiakova
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mi bodo knjigo objavili, ne da bi razmišljala o tem, kaj se bo z njo dogajalo, 
deloma zaradi neizkušenosti, deloma pa zato, ker so bila moja pričakovanja 
tedaj precej nizka. Šele pozneje sem spoznala, da se pričakovanja večajo v 
skladu s tem, v kolikšni meri je tvoja knjiga opažena in kako ji na knjižnem 
trgu »uspe«. 

Hkrati s pričakovanji pa je kot kakšno presihajoče jezero vznikal tudi 
dvom, običajno takrat, ko je nastopil čas za novo knjigo, večkrat je vztrajal 
tudi med pisanjem, mi cefral živce in za določen čas odvzel sposobnost pisa-
nja, potem k sreči usahnil, a ponovno pridrl na dan, ko je knjiga izšla in ko 
sem, čeprav sem navzven delovala še tako brezskrbno, z zadržanim dihom 
pričakovala prve odzive. To se je ponavljalo, kot bi bila ujeta v nek vnaprej 
predpisan scenarij, in ta dvom sem vsakič čutila kot omejujoč, saj se mi je 
zdelo, da mi krade nepotrebno energijo in navsezadnje tudi čas, ki bi ga lahko 
porabila veliko bolj ustvarjalno. O dvomu sem se pogovarjala tudi z drugimi, 
ki pišejo ali ustvarjajo na drugih poljih umetnosti, in seveda odkrila, da še 
zdaleč nisem osamljen primer, kar je morda malo v tolažbo, ne pa pretirano 
v pomoč. 

Naj se na tem mestu vrnem k zgoraj omenjeni Chimamandi Ngozi Adichie 
in ob tem tudi razjasnim, zakaj sem ta zapis sploh začela z njo. Pred kratkim 
sem poslušala njen intervju, v katerem je dejala, da po njenem mnenju ne 
moreš ustvariti nič vrednega, ne da bi vase zaupal in hkrati tudi dvomil. 
Menim, da je s tem hotela reči, da potrebujemo ravnotežje, tisto temeljno, 
kar izginja iz tega sveta. O teh besedah sem veliko razmišljala in postopno 
tudi spoznala, da sem zaradi dvoma svoje tekste med pisanjem velikokrat 
spremenila, včasih celo kakšnega opustila, zgodilo pa se je tudi, da sem knji-
go začela pisati znova. Čeprav je bilo to zame takrat zelo težko, lahko danes 
vidim, da sem se večinoma pravilno odločila. Moja Pričakovanja ne bi bila 
takšna, kot so, brez dvoma – pravzaprav je bil ta pri pisanju tako močno pri-
soten, da sem ga kot eno ključnih silnic, ki usmerjajo protagonistko, vključila 
v samo zgodbo.

Če se zdaj vrnem k vprašanju, ki sem si ga zastavila na začetku: sem 
torej ostala zvesta svoji želji oziroma zaobljubi, kako želim pisati, ali pa 
sem se v minulih letih bolj, kot bi bilo treba, ukvarjala z dvomom? Morda 
pa je to dvoje neločljivo povezano in ima Chimamanda Ngozi Adichie prav: 
dvom nam pomaga, da nekaj naredimo bolje, kot bi, če bi bili že od vsega za-
četka stoodstotno gotovi vase, prisili nas, da znova in znova iščemo boljši 
način, kako tisto, kar nosimo s sabo v zelo abstraktni obliki, preoblikujemo 
v konkreten jezik. In če se mi je kdaj zdelo, da se je dvom ob mojem pisanju 
kot nekakšen vsiljivec pojavil šele pozneje in se v nasprotju s pričakovanji 
z vsako izmed knjig ni manjšal, kar je bilo oziroma je frustrirajoče, moram 
zdaj priznati svojo zmoto. Dejstvo je namreč, da sem zaradi njega sploh 
začela pisati – dvom je bil gonilo vsega. Navkljub temu pa je še vedno zoprn, 
vzbuja občutek, da zavira, namesto da bi spodbujal, in iskreno mislim, da 
se nanj ne bom nikoli navadila. A morda je v tem tudi smisel. 
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Roman Gašperin

Mirko Kunčič, človek,  Mirko Kunčič, človek,  
ki ni živel v tujini,  ki ni živel v tujini,  

ampak je tam samo umrlampak je tam samo umrl

Mama mi ni nikoli pripovedovala o po-
sesti svojega starega očeta, vozarja, 
trgovca in lesnega manipulanta, niti 
o gozdni parceli, ki je bila njena last, 
niti o nacionalizaciji in pripetljajih po 

vojni. Enostavno ni hotela obremenjevati mladega fanta 
z morebitnim sovraštvom in hrepenenjem po izgublje-
nem. Vse to sem izvedel šele, ko so se v časopisih pojavile 
prve vesti o denacionalizaciji. Mama je dobila nazaj svoj 
gozd na Dovjem in del gozda s pašnikom v Karavankah 
pod Dovško babo in Belo pečjo. Tu je še pred vojno stala 
visoka, lepa, s kamenjem zidana sirarna z letnico 1884, 
po denacionalizaciji pa le še podrtija. Neke nedelje smo 
se odpravili najprej k maši v Mojstrano, kjer je župnik Urbanija veselo oznanil, 
da je izšel ponatis prve knjige Triglavskih pravljic Mirka Kunčiča. Knjigo smo 
kupili in v travi pred ruševino sem otrokom bral o pastirčku Gregcu, ki je šel s 
stricem Rodarjem in tropom ovac prav to pot kot mi. Mimo Mlince, kjer je vihtel 
sabljico Puščavnik Sabljica, mimo Zmajevega zoba do Zrnovega rovta, kjer sta v 
koči najprej zakurila. Po telesu so se mi začeli poditi mravljinci, spreletaval nas je 
skrivnostni nemir, spogledali smo se in zavpili: »Saj to je naša koča!« Ležali smo 
pred njo, gledali zdaj v knjigo, zdaj v od zoba časa načeto kočo in mrzlično brali 
naprej. Le kdo je ta pisatelj Mirko Kunčič, ki je nekoč pred nami hodil tod in pisal 
Triglavske pravljice in zgodbo prve knjige postavil prav v našo kočo, mi je hodilo po 
glavi. Kako, da še nikoli nisem slišal zanj? Pa sem učitelj slovenščine, v Lescah.

In prav v Lescah se je 12. decembra 1899 rodil Mirko. Oče, po rodu iz Moj-
strane, je bil železniški nadpreglednik in je služboval po raznih krajih nekda-
nje Avstrije, tako tudi v Lescah. Že v mladih letih je Mirka življenje usodno 
zaznamovalo. Pri devetih letih mu je umrla mama, očeta skoraj ni poznal. 
Morda je bil prav zato v življenju redkobeseden, svoja čustva je raje prelival 
v verze in jih izpovedoval v pesmih in pripovedih. Že takrat je precej pisal, 
objavljal pa zaradi pomanjkanja samozaupanja ni. Mladost je preživljal največ 
na Dovjem, ob vznožju triglavskega pogorja, kjer je torej že od mladega živel 
v svetu triglavskega bajeslovja. Od leta 1920 je objavljal svoje pesmi v vseh 
slovenskih revijah, začenši pri Ljubljanskem zvonu – tako je vstopil v literarno 
javnost. Iz pesnika resnih življenjskih problemov se je vedno bolj razvijal v 
pesnika za mladino in kmalu dobil sloves enega najboljših in najplodovitejših 
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slovenskih mladinskih pesnikov. Kmalu so začele izhajati knjige mladinskih 
pesmi in dramskih prizorov, pa pripovedna dela iz Kunčičevega bajeslovnega 
bogastva triglavskega pogorja, ki je od tedaj postalo eno najvišjih in naj
uspešnejših ustvarjalnih nagibov. Tik pred koncem druge svetovne vojne so v 
Narodnem gledališču v Ljubljani uprizorili njegovo igro Triglavska roža.

Uredništvo Slovenca je kmalu spoznalo vrednost Kunčičevega mladinskega 
pisanja in ga poklicalo za urednika priljubljene nedeljske priloge Mladi Slove-
nec, kjer je objavljal svoja dela, mladim nadobudnežem pa odgovarjal na pisma 
kot Kotičkov striček, Stričkov kotiček, ded Drobnogled ali Požgančkov očka. 
Za tisoč strani se je nabralo gradiva. Osemnajst slovenskih skladateljev je 
uglasbilo 50 njegovih pesmi. Pisanje pozno v noč in neredno življenje sta bila 
vzrok, da se je s svojo mlado družino preselil na Dovje, v prelepo alpsko okolje, 
kjer je dobil navdih za svoje najlepše stvaritve. Še vedno je pisal za Slovenca, 
hkrati pa zbiral gradivo za Triglavske pravljice.

Mirku Kunčiču med vojno ni bilo lahko. Odpovedali so mu službo pri Slo-
vencu. Nemci so ga imeli na spisku »naprednih Slovencev«. Z družino se je za-
tekel v Ljubljano in pozneje v Stično, kjer je doživel uboje. S svojim prirojenim 
časnikarskim poklicem je pošiljal Slovencu in Slovenskemu domu poročila o boju 
vaških stražarjev s partizani in bičal grozodejstva komunističnih terencev. Po-
sledično je moral bežati iz Stične, konec vojne je dočakal kot tiskovni referent 
na ljubljanski občini. In potem je prišel peti maj 1945, konec vojne in začetek 
žalostne poti za mnoge Slovence. Pisatelj, ki je bil vedno in povsod zavezan 
sebi, svojemu delu, resnici in slovenskemu jeziku, je videl, kako hude krivice so 
bile storjene nedolžnim ljudem; ubili so njegovega najbližjega prijatelja, zbal se 
je zase in za življenje svoje družine. Prek Beljaka so odšli v begunsko taborišče 
na Koroškem, potem v Italijo in nato 1947 v daljni Buenos Aires. Najstarejša 
hči Marjanca pa je ostala pri stari mami v Braslovčah, ker ju zaradi razmer 
starša nikakor nista mogla dobiti k sebi v Ljubljano. Vse življenje so ostali loče-
ni, Marjanca v Sloveniji, starši, bratje in sestre v Argentini. Pisali so si pisma, 
se klicali po telefonu, snemali kasete in hrepeneli.

Idilična planinska pokrajina, navdih za Kunčičeve Triglavske pravljice. Foto: osebni arhiv avtorja.
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Kako hudo je bilo pesniku, nevajenemu fizičnega dela, opravljati najtežja in 
najslabša dela v argentinski pampi, ne ve nihče. Mnogo gorja in svojih občutij 
je zapisal v pesmih, v katerih neustavljivo hrepeni po domači deželi, slovenski 
besedi, domačih ljudeh. Pozneje, ko je dobil službo vratarja v nekem podjetju, 
je imel tudi več časa za pisanje. Neumorno je pisal in se razdajal. 

Pred drugo svetovno vojno je Mirko Kunčič objavljal kar v štiridesetih različnih 
revijah za mladino (Vrtec, Angelček, Zvonček, Naš rod …), izdal je več knjig z mladin-
sko poezijo (Za židano voljo, Mlada njiva, Matjažek, Pisani vrtiljak), prozo (Najdenček 
Jokec, Ptiček z dvema kljunčkoma, Za židano voljo, Nebeška lestvica, Tinček in Binček 
med ljudožrci, kasneje Tinček in Tonček, Cmokec Poskokec, Dogodivščine v pragozdu, 
Triglavske pravljice – tri knjige, Od pastirčka do škofa, Najlepša je mladost) in prevoda 
Ericha Kestnerja – Pikica in Tonček in Emil in detektivi. Izhajali so njegovi dramski 
prizori (Živi in mrtvi materi, Cilka in njena punčka, Mali uporniki, Razvijmo prapor) in 
osrednje Kunčičevo mladinsko dramsko delo, igra s petjem v štirih dejanjih Trigla-
vska roža. Napisal je še opereto Ali je kaj trden most? in enodejanko Mirko in abeceda.

Posebno mesto v njegovi ustvarjalnosti ima argentinsko-slovenska fantas
tična pripoved Gorjančev Pavlek, ki jo je napisal v Argentini.

Kunčičeva žena Tilka je po letu 1991 večkrat prišla v Slovenijo, kjer v Pa-
rižljah pri Braslovčah živi najstarejša hči Marjanca, prva od sedmih otrok, ki 
je pisatelj po vojni ni uspel vzeti s seboj. Skupaj smo odšli mimo Mlince, Blaš-
čeve pečine na Janševe Gorelše, kjer v skrivnostnih nočeh gorijo zakladi, pa v 
sirarno pod Belo pečjo, kjer je pastir Rodar s sekiro ubil medveda, pa k slapu 
Peričniku v dolino Vrat. Gospa Kunčič je tiho stopala po cvetočem travniku in 
obujala spomine: »Mož je kar naenkrat odšel od doma, mene ni jemal s seboj, 
ko pa se je vrnil, je bil ves napolnjen z lepoto, sedel je in pisal.«

Mirko Kunčič z otroki Matjažem, Alenko, Janezom, Andrejem, Gregorjem in Polonco. Foto: osebni 
arhiv gospe Marjance Lešer.
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Tilka Kunčič je po pogrebu svojega moža dejala: »On ni nikdar živel v tuji-
ni. On je samo umrl v tujini.«

Naša beseda

Čudežno ptičko imamo.
V srcu nam strune razpreda,
poje, smehlja se in joče:
naša beseda.

Mehka je, uspavajoča
kakor dih vetra v vrhovih,
silna kot duša, ki vriska
v velikonočnih zvonovih.

Stopi na morsko obalo,
kadar valovi bučijo
in jim ukaži, naj pesem
svojo na dno potopijo.

Stopi na goro, ukaži
soncu, naj neha sijati,
materi svoji poreci:
Nehaj ljubiti me, mati! 

Sonce bo dalje sijalo,
morje bo dalje bučalo,
mati vsa tiha in bleda
te bo ljubila do konca –
večna je naša beseda! 

Kje smo mi doma?

Kje smo, kje smo mi doma?
Tam ob Dravi, Savi, Soči,
tam ob lipi šumljajoči
sredi ravnega polja.

Tam kjer Triglav, kralj planin,
dviga krono nad obzorje,
kjer buči Jadransko morje
pesem naših bolečin.

Tam kjer cerkvic sto in sto
po zelenih gričkih sanja,
na otočku zvon pozvanja
mile prošnje pod nebo.

Tam kjer nagelj, rožmarin
z belih hišic se smehljata,
 v vetru tiho šepetata:
sladek je na dom spomin.

Tam smo, tam smo mi doma,
tam je naša zemljica.

Ded se poslavlja

Pod rodno streho lastovka
se vsako leto vrne,
a mene tuja zemljica
za vekomaj zagrne.

Ne bo nad grobom milo pel
mi zvon domače fare,
ne bodo pošumevale
žalujke vrbe stare.
Iz nageljna slovenskega
mi šopek naredite
in vsako leto na ta dan
na grob ga položite.

Polonca ti, Polončica,
si solzo z lic obriši,
na križ nagrobni v tih spomin
takole mi zapiši:

Tu sredi pampe žalostne
naš dedek dotrpel je,
do zadnjega, do zadnjega
po domu hrepenel je …
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Dr. Zvonka Zupanič Slavec

Skrb za bolnike je največ, toda tudi Skrb za bolnike je največ, toda tudi 
vzgoja bodočih zdravnikov  vzgoja bodočih zdravnikov  

ni obrobna stvarni obrobna stvar
Pogovarjala se je Saška Ocvirk.
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Rodila se je v Mariboru kot druga izmed petih deklet. V družini z 
enim dohodkom ni bilo nič samoumevnega, a so kljub temu vse hčere 
prišle do visoke izobrazbe. Dve sta danes celo univerzitetni profesorici.  
V mladosti, ki je bila polna druženja, petja, glasbe in najrazličnejših 
spodbud, je razmišljala tudi o karieri profesionalne glasbenice ali 
pisateljice. A ker so bili starši mišljenja, da je dobro imeti trdnejši 
poklic, je izbrala medicino. V Ljubljani je magistrirala in doktorirala, 
svoje interdisciplinarno znanje pa dopolnjevala na Dunaju, v Londonu, 
Pragi in Padovi, na Univerzi Washington v Seattlu in drugod. Danes je 
kot vodja Inštituta za zgodovino medicine Medicinske fakultete Univerze 
v Ljubljani in dolgoletna predavateljica na tem področju gotovo tudi 
največja strokovnjakinja pri nas. Delček njenega bogastva je od marca 
letos pa do naslednje pomladi razstavljen v ljubljanskem Cekinovem gradu 
pod naslovom Zdravje je naše največje bogastvo: Izbrane zgodbe slovenske 
zdravstvene in medicinske dediščine od začetka 20. stoletja. Z njenimi 
akademskimi in osebnimi dosežki bi lahko napolnili velik del odmerje­
nega nam prostora, a kot sama pravi, to v življenju ni najpomembnejše. 
Vseeno pa ne moremo mimo medalje za zasluge (2022) in Hipokratovega 
odličja, ki ga je za življenjsko delo na področju raziskovanja zgodovine 
medicine ter neprecenljiv prispevek k ohranjanju in prepoznavnosti 
slovenske medicinske dediščine prejela konec lanskega leta. 

V neposredni bližini osrednje medicinske ustanove v državi, Univerzitetnega 
kliničnega centra Ljubljana, stoji stara in precej dotrajana hiša, kjer na steni 
odpadajočega ometa visi čisto resna tabla: Inštitut za zgodovino medicine. Težko 
bi bilo našteti, kaj vse je do najinega dopoldanskega zmenka že opravila, a ko 
uspe najti parkirišče, me še vsa v žaru delovnih aktivnosti prisrčno objame. 
Medtem ko odklepa vrata, resignirano zavzdihne: »Ob prvem potresu se bo 
hiša sesedla. Upam, da takrat ne bo nikogar v njej. Ampak zbirke …«

In zbirke človeku že na vratih vzamejo dih. Sobe, prenapolnjene s knjigami 
in dokumenti, omare z dragocenimi instrumenti ter eksponati, stene s šte-
vilnimi portreti pionirjev in velikanov, ki so orali ledino ter polagali temelje 
medicine na Slovenskem in tudi v svetu. »Nove prostore bi potrebovali, ampak 
tega sama ne morem urediti. Zato pišem knjige, kjer lahko sama pridem do 
konca,« se nasmehne gostiteljica. Izpod njenega peresa jih je doslej izšlo že 
okoli šestdeset. Kot zadnja v tem nizu četrta knjiga Zgodovine zdravstva in 
medicine na Slovenskem. Gre za knjižni projekt desetletja, ki ga njeni strokovni 
sopotniki opisujejo kot herojsko delo, kakršnega ne premorejo marsikateri veliki 
narodi. »Vidite, to so pa moji,« medtem dvigne sliko na svoji pisalni mizi. Ona 
z možem, hči in dva sinova, zet in snahi … »To je tisto, kar v življenju največ 
šteje,« se razneži in se mi trenutek pozneje že posveti z vso pozornostjo.

Iz kakšne družine izhajate? 
Kakšno otroštvo ste imeli?
Bili smo velika družina s skromnim 
finančnim zaledjem, pa vendar smo 
bili otroci deležni velikih spodbud in 

širine duha. Bili smo povezani, veliko 
smo se pogovarjali, peli, molili, vse 
sestre smo se tudi zelo dobro učile. 
Čeprav je bilo jasno rečeno, da naj 
poskusimo čim prej priti »h kruhu«, 
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smo šle tudi zaradi velike podpore 
učiteljev vse študirat. V Ljubljano. 
Starši so nas znali spodbujati. Spomnim 
se tudi omice, ki mi je dala za svoja 
leta kot študentki medicine čisto 
neobičajen nasvet, da naj ne pozabim, 
da je življenje pravzaprav zunaj knjig, 
da moram tudi v družbo, spoznati 
kakšnega fanta in se imeti lepo. Bila 
sem članica Mladinskega pevskega 
zbora Maribor – poznejše Carmine 
Slovenice –, starejša sestra na primer 
folklorne skupine, tako da smo tudi 
na ta način potovale, si širile obzorja, 
dobile veselje do jezikov, humanistike. 
Predvsem pa so nas doma naučili delati. 
Ob vsem drugem, kar sem dobila od 
doma, je bila to gotovo najdragocenejša 
dediščina za življenje. 

Izbrali ste medicino. Je bilo v igri 
še kaj drugega? 
Mislila sem, da se bom ukvarjala z 
glasbo – ob gimnaziji sem obiskovala 
tudi srednjo glasbeno šolo – ali knji-
ževnostjo, a je bil oče zelo odločen, ko 
je želel, da izberem bolj »klen kruh«. 
Ker sem imela rada ljudi in mi je bila 
blizu pomoč sočloveku, je bila medicina 
dobra izbira. Nagnjenost k umetnosti 
in humanistiki pa me s tem seveda ni 
zapustila. 25 let sem vodila kulturne 
dejavnosti v UKC Ljubljana, pripravila 
sem okoli 400 prireditev za bolnike, deset 
let sem bila del Unescovega programa 
Arts in hospital. Vedno me je zanimal 
humanistični del medicine, vse, kar 
je povezano s človeškim, empatičnim, 
kar ima pred seboj predvsem bolnika 
in njegovo počutje. Kakšno naj bo 
spodbudno bolnišnično okolje, kakšni 
pristopi k bolnikom, da bodo lahko 
zaupali, kako je s pogovori z njimi, ker 
je beseda prvo zdravilo, kako dodati 
sproščujoče dejavnosti, terapijo z glasbo 
in duhovno oskrbo. Tako sem se kmalu 
povezala z Bolnišnično župnijo in 

gospodom Mirom Šlibarjem. Skupaj 
smo uvedli božična in velikonočna 
praznovanja za bolnike in celo vrsto 
podpornih dejavnosti. Vedela sem, 
da se je treba truditi za bolnikovo 
zaupanje, utrjevati njegovo upanje, 
ga podpirati ob njegovih strahovih. 
To je bil moj dolgoletni prostovoljni 
prispevek k humanizaciji hospitalizacije 
in medčloveških odnosov v zdravstvu. 
Navajena sem bila veliko delati, doma 
smo bili vzgojeni v garače. Malo ljudi 
ve, da sem še pred končano fakulteto 
imela prvo službo na Mladinski knjigi 
kot vodja akviziterske prodaje. Bila sem 
zelo uspešna. V življenju stvari nisem 
počela polovičarsko in verjela sem, 
da s trdim delom zmorem skoraj vse. 

Zdaj ste že dolga leta tudi pro­
fesorica na fakulteti. Učite zgo­
dovino medicine in medicinsko 
humanistiko. 
Učitelji so v mojem življenju igrali 
izjemno vlogo. Pomagali so mi pridobiti 
štipendijo za gimnazijo, tam pa sem 
s priporočilom razredničarke dobila 
Titovo štipendijo za nadaljnji študij. 
Brezmejno sem jim hvaležna in sama 
skušam to dajati tudi svojim študentom. 
Če le lahko, naredim zanje kaj dobrega. 
Običajno to nič ne stane, pomeni pa 
ogromno. Učim že 33. generacijo bodočih 
zdravnikov in zobozdravnikov, včasih 
je bilo v letniku okoli 200 študentov, 
zdaj jih imamo skoraj 300. Nemogoče 
si je zapomniti vse obraze, a ko me 
pozdravljajo, mi je lepo, ker čutim 

Predvsem pa so nas doma 
naučili delati. Ob vsem 
drugem, kar sem dobila 

od doma, je bila to gotovo 
najdragocenejša dediščina  

za življenje.
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njihovo prijaznost. Najverjetneje sem 
pri njih dobro zapisana. Delo s temi 
mladimi imam za velik privilegij: je 
priložnost, da jim oblikujem zdravniško 
identiteto, da se jih duhovno dotikam 
preko izkušenj preteklosti, jim poleg 
znanja dajem lasten visok odnos do 
bolnikov in dostojanstva tega poklica. 
Kot ste rekli, učim medicinsko huma-
nistiko, ki bolnika povezuje v družbo, 
kar spoznavajo tudi s srečevanjem z 
bolniki, pripovedovanjem njihovih 
bolezenskih zgodb (narativna medicina), 
prebiranjem usmerjane literature, 
filmov … Vse to oblikuje zdravnikovo 
empatičnost (sočutje) do bolnikov in 
tudi širše družbe. To moje področje je 
sicer nišno, a verjamem, da pomembno 
za kleno zdravniško identiteto. Samo tak 
zdravnik se bo namreč trudil za svojega 
pacienta. To mu mora biti vrednota. Mar 
mu mora biti za bolnika. Šele s trdno 
izoblikovano profesionalno osebnostjo 
svoje teoretično in praktično znanje 
celostno uporablja. 

Ste pogrešali delo v ambulanti? 
V času mojih službenih začetkov še 
ni bilo posluha za prožen delovnik, 
recimo tri dni tedensko v praksi in dva 
dni na teoretičnem področju. Zato sem 
še desetletje poleg redne službe delala 
v zasebni protibolečinski ambulanti, 
kjer sem uporabljala celosten pristop 

k bolniku. Izbira mojega teoretičnega 
delovnega področja je bila racionalna, 
kompromis, ki sva ga z možem sprejela, 
ker je bil on delovno veliko odsoten in 
trije otroci niso mogli biti sami. Začetki 
na novem službenem področju niso bili 
lahki, saj se je moj predhodnik po treh 
letih sodelovanja upokojil in sem morala 

Zajeten kup knjig izpod njenega peresa šteje že približno 
šestdeset naslovov. Foto: Sašo Kovačič.

Delo s študenti imam  
za velik privilegij: je 

priložnost, da jim oblikujem 
zdravniško identiteto, da se 
jih duhovno dotikam preko 

izkušenj preteklosti, jim 
poleg znanja dajem lasten 
visok odnos do bolnikov in 
dostojanstva tega poklica.
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zelo neizkušena oditi v predavalnice … 
Življenje je pogosto nepredvidljiv splet 
okoliščin, na koncu pa sem hvaležna 
za to drugačno naravo dela, ker so ob 
njej lahko najini otroci zdravo odrasli. 
Lahko bi se tudi izgubili. Ampak za to 
sem morala žrtvovati kariero zdravnika 
v praksi, ki je gotovo krona medicine. 

Svet se zelo spreminja, opažate to 
tudi skozi svoje študente? 
Gotovo. Lahko bi naredili primerjavo 
skozi desetletja. Svetovni splet je 
naredil pravo revolucijo in zelo vplival 
na študij. Študentje so se spremenili. 
Starejše generacije so se bile vajene 
bolj boriti, bile bolj trdožive, ker so 
to od njih terjale razmere, v katerih 
so rasle. Danes je drugače. Pa ne bom 
rekla, da so mladi pomehkuženi. 
Jih je pa treba bolj motivirati za 
sodelovanje. Tudi komunikacijske 
zmožnosti imajo slabše razvite in se 
lažje znajdejo v virtualnem okolju. 
Vse več je tudi edincev, ki imajo 
tudi zato manj socialnih veščin. Za 
zdravnika pa je pomembna zmožnost 
dobrega pogovora, odprtost in pri-
ljudnost, in to tako za delo z bolniki 
kot komuniciranje z zdravstvenim 
osebjem, kolegi. Tudi predznanje 
študentov se spreminja in marsičesa 
iz narodove etnološke zakladnice ne 
poznajo. Pa ne gre za papirnato znanje, 
ampak bolj za zmožnost razumevanja 
starejših bolnikov, ki v populaciji 
prevladujejo. Veliko bolnikov je tudi 
vernih, med mlajšimi generacijami pa 
je tudi manj vernih. Nove generacije 
zdravnikov gledajo tudi na svoje delo 
bolj racionalno, želijo imeti svojo 
zasebnost in prosti čas; izgublja se 
miselnost o delu na etični pogon, kar 
se je vleklo skozi zgodovino. Manj je 
medgeneracijskega sožitja, zato so tudi 
vpreženi v skrb za otroke. V glavnem 
pa lahko rečem, da dobimo na medicino 

čudovite študente, izjemno bistre, 
srčne, empatične in dobronamerne. 
S predavanj, seminarjev, srečanj in 
ekskurzij z njimi prihajam vedno 
obogatena. Torej drugačne generacije 
študentov medicine ne pomenijo nič 
slabega, a treba je to sprejeti, se jim 
približati in jih učiti potrebnih veščin. 
V dobro nas vseh, pa najsi bomo v vlogi 
bolnikov ali starejših zdravnikov. 
Kolo razvoja gre naprej in ne da se ga 
ustaviti, moramo ga pa modificirati.

Omenili ste, da je revolucijo nare­
dil že svetovni splet, kaj pa umet­
na inteligenca? 
To je velika novost zadnjih dveh let. 
Medicinska fakulteta v Ljubljani posveča 
veliko pozornosti izobraževanju osebja, 
tako da hitro sledimo novostim in 
spoznavamo prednosti in slabosti novih 
tehnologij. Prinaša številne prednosti, 
olajša kopico administrativnih del, a 
treba jo je uporabljati zelo kritično. Pri 
masi študentov in kopici obrobnega 
dela v zvezi s študijskim procesom 
je nujno uporabljati vsa orodja, ki 
delo lahko olajšajo. Tako recimo 
zdiktiram kopico različnih dopisov 
in umetni inteligenci (UI) naročim, 
da jih slovnično uredi brez posegov 
v dikcijo, nakar jih pregledam in 
odpošljem. To je praktična plat, ki jo 
absolutno podpiram, saj si na ta način 
olajšamo življenje, prihranimo čas za 

SKRB ZA BOLNIKE JE NAJVEČ, TODA TUDI VZGOJA BODOČIH ZDRAVNIKOV NI OBROBNA STVAR

Zavedati pa se moramo, da 
bo UI postopoma spreminjala 

družbo. Kot se lahko voda v 
jezu nabira po kapljicah in 

dolgo tega niti ne zaznamo, 
dokler skupno ta presežna 

voda ne podre jezu in povzroči 
nepopravljivo škodo.
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počitek, se ukvarjamo z družino, gremo 
v družbo, brkljamo na vrtu, delamo 
stvari, ki nas veselijo. Treba pa se je 
zavedati omejitev nove tehnologije. 
UI nima čustev, domišljije, empatije, 
poezije, izkustva, kreativnih rešitev, 
ima pa recimo brezmejno potrpljenje, 
kar je imenitno za bolnike, ki želijo 
pol ure pogovora z UI, v ambulanti pa 
lahko dobijo le sedem minut. Zavedati 
pa se moramo, da bo UI postopoma 
spreminjala družbo. Kot se lahko voda 
v jezu nabira po kapljicah in dolgo 
tega niti ne zaznamo, dokler skupno 
ta presežna voda ne podre jezu in 
povzroči nepopravljivo škodo. Kot lahko 
v medicini, kjer se iz tendencioznega 
družbenega pretiravanja s trpljenjem 
postopoma pojavita npr. pomoč pri 
samomoru ali celo evtanazija. 

To slednje je vsekakor tema za 
poseben intervju, če ne za celo 
revijo. Vi ste se v tej polemiki kar 
odločno izpostavili. 
Zgodovina nas uči, da moramo biti 
pozorni na majhne spremembe, ki 
pa lahko postopoma spreminjajo 
mentaliteto družbe. Tudi evgenika je 
bila ideja o dobrih genih, kot vzgoja 
dobrih semen v agronomiji ali ple-
menskih živali v veterini. Ampak 
pri človeku pa to ni tako preprosto! 
Samo v nacistični Nemčiji je bilo z 
zlorabo teorije evgenike izvedenih 
ok. 400 tisoč prisilnih sterilizacij, 
okoli 150 tisoč jih je bilo izvedenih v 
Skandinaviji in ZDA, zadnje še v začetku 
osemdesetih let. Vzgajali so si dobro 
raso. To je v nacistični Nemčiji preraslo 
v tajni program T4, ki je za prizadete 
ljudi vpeljal evtanazijo, s katero je 
bilo pobitih ok. 300 tisoč ljudi. Med 
izvrševalci so bili tudi zdravniki. Z 
rasno teorijo pa je imenovani diktator 
pomoril še šest milijonov nearijcev, 
Judov, Romov, Sintov, Slovanov …  

Ko prestopiš Rubikon, ni poti nazaj. 
Zato so etična pravila tako pomembna. 
O banalnosti zla je pisala že filozofinja 
Hannah Arendt, ko se je spraševala, 
zakaj se običajni, dobri ljudje niso 
uprli ubijanju in moralnim posledicam 
tega. Pri indoktrinaciji sodelujočih so 
zlorabljali temeljne besede iz krščanstva: 
milost in blagoslov. Za npr. duševno 
bolne naj bi to bila milostna smrt, saj 
naj bi sicer trpeli. Predvsem pa je bil 
zelo zlorabljen pojem trpljenja. Vemo 
namreč, da levji delež ljudi preprosto 
umre zaradi usihanja, dramatične 
smrti so v resnici redke, vendar zelo 
uporabne za propagando. Da poskušajo 
25 stoletij po Hipokratu, ki je zaščitil 
najšibkejše, zdravnikom na ramena 
naprtiti nekaj, kar je bilo od nekdaj 
stvar posebnih poklicev – takih, ki 
so nosili maske in so bili izobčeni iz 
družbe – rabljev. Če kakšna stroka meni, 
da je treba koga iz družbe odstraniti, 
naj sama sprejme odgovornost za to. 
Nihče pa nima pravice tega naprtiti 
drugemu, še posebej zdravniku, ki 
tako pri bolnikih izgubi zaupanje. 
Tuji primeri pa kažejo, da trpi hude 
duševne posledice, kot kažejo biografije 
zdravnikov iz Beneluksa, ki že debeli 
dve desetletji izvajajo evtanazijo. 
Najhuje pri tem pa je, da ko prestopiš 
ta Rubikon in se na to navadiš, ni 
več nobena stvar nedopustna, sveta. 
Izkušnje iz nacizma so tak opomin, 
ki ga ne bi smeli nikoli prezreti. 
Postopoma se s tem namreč spreminja 
tudi družbena mentaliteta in začne 
sprejemati nekaj, kar je sicer absolutno 
nedopustno.

Kako zdaj z malo distance gledate 
na naš družbeni diskurz? Smo 
dojemljivi za eno in drugo plat, 
kako ste bili sploh slišani? Kje 
smo z zavedanjem, kaj pomeni 
Rubikon v naši družbi? 
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Dejstvo je, da je na pohodu kulturni 
marksizem. Nedavno razkritje tajnega 
financiranja slovenskih nevladnikov 
s 40 milijoni fonda USIAD poskuša 
k nam vpeljati agende, ki so daleč 
od mentalitete slovenskega človeka, 
alternativne glasove pa zadušijo. 
Zdravništvo se je z vsemi svojimi 
krovnimi organizacijami nedvoumno 
izjasnilo, da se absolutno ne strinja 
niti z evtanazijo niti z asistiranim 
samomorom ter da bo vztrajalo pri 
Hipokratovem načelu, da pacientu 
nikoli ne škodiš. Če vladajoči še tako 
izumetničijo izrazje in zavajajo, je 
»pomoč pri prostovoljnem končanju 
življenja« (PPKŽ) še vedno uboj. Kdor 
pri nas sledi samo osrednjim medijem, 
druge strani sploh ne sliši. V Sloveniji 
imamo letno približno 19 tisoč smrti 
in od tega jih le majhen delež umre 
zaradi težkih bolezni. Zdravniki smo 
predlagali, da bi posameznikom, ki si 
želijo pomoči pri umiranju (okoli 30 

naj bi jih bilo), plačali to storitev iz 
blagajne ZZZS v Švici. Za takšno peščico 
oblast nima pravice sprejemati zakona, 
ki pomeni tektonske spremembe v 
družbi. Tak zakon ne sme biti nikoli 
sprejet. Takoj ko tak zakon namreč 
imamo, se odprejo možnosti zlorabe. 
Fenomen drsečega klanca in posledic je 
dobro znan v deželah, kjer s smrtjo že 
trgujejo … Ustava pravi, da je življenje 
neodtujljiva človekova pravica.

Zakaj so s temi poskusi tako 
vztrajni in odločni?
V resnici je vse to prikrita agenda reše-
vanja »problema« dolgoživosti. Skozi 20. 
stoletje se je življenjska doba podaljšala 
za 30 let. Kot narod izumiramo zaradi 
nizke natalitete. Ob tem pa imamo 670 
tisoč upokojencev, ki so prejemniki 
pokojnin, zdravstvene in socialne oskrbe.  
Nimamo dovolj bolniških postelj, ni 
zdravstvenega in negovalnega osebja. 
Predlog zakona PPKŽ je v prvi verziji 

Zvonka Zupanič Slavec z možem, hčerjo in sinovoma ter njihovimi življenskimi sopotniki. 
Foto: osebni arhiv.

SKRB ZA BOLNIKE JE NAJVEČ, TODA TUDI VZGOJA BODOČIH ZDRAVNIKOV NI OBROBNA STVAR
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odkrito povedal, da evtanazija stane 
samo 1500 evrov, dolgotrajna oskrba pa 
od tri do štiri tisoč evrov mesečno. Gre 
torej za prikrite ekonomske interese, 
delno pa tudi za ideološke spremembe 
sodobnega zahodnega sveta, ki razkraja 
družino in posega celo po človekovi 
spolni identiteti, ljudi oddaljuje od najbolj 
temeljnega – naroda, jezika, družine –, 
kar ga učlovečuje. Vedno več ljudi živi 
brezciljno, brez vrednot in za hedonizem.

Ob tem hočejo človeku vzeti še spolno 
identiteto. Ko pa posameznika oropaš 
temeljev njegove trdnosti – države, 
družine, spola –, mu vzameš moč in 
postane gnetljiva masa, s katero je 
zelo lahko manipulirati. In to se danes 
dogaja z zahodno družbo, ki izgublja 
tudi svoje krščanske temelje. Ljudje 
nimajo več trdnih tal pod nogami in 
na koncu niti nimajo več lastnega 
mnenja. Ne smemo pozabiti, da je samo 
osem do deset odstotkov ljudi v družbi 
sposobnih samostojnega razmišljanja. 
Drugi potrebujejo voditelje. Tudi če 
poslušajo javne medije, potrebujejo 
interpretacijo in odločitev drugih. Javne 
informacije pa so zavajajoče. 

Zato je tako pomembno, da čvrsto 
branimo zdrave temelje družbe. Živimo 
v prelomnih časih. Od okoli 200 držav na 
svetu je evtanazija uzakonjena samo v 

desetih najbogatejših zahodnih državah. 
V Kanadi imajo najbolj zaskrbljujoče 
podatke. Od leta 2016 je z evtanazijo 
umrlo nad 60 tisoč ljudi. Takih zakonov 

ne bo sprejela nobena afriška, arabska 
ali azijska država, kot tudi ne Rusija. 
Dolgoročno se s tem beli rasi po svetu in 
predvsem v Evropi ne piše dobro. Tiste 
Evrope, ki jo poznamo in ki je svetu 
dala antično civilizacijo, renesanso, 
mestne dragulje, ki se jim klanja ves 
svet, počasi ne bo več. Nataliteta je v 
splošnem silno nizka. Težko je reči, kje 
smo trenutno. Rim je propadal nekaj 
sto let, Bizanc je uničila Justinijanova 
kuga. 

Na stenah vaših prostorov visi 
na desetine fotografij velikanov 
slovenske medicine, na katerih 
ramenih še danes stojijo genera­
cije zdravnikov, da ne rečemo cel 
zdravstveni sistem. Bi se morala o 
njih poučiti tudi splošna javnost, 
da ne bi svoje identitete stavila le 
na kulturo, pesnike in pisatelje? 
Zmagovalci (ideologije) krojijo stvari po 
svoje. Komunizem temelji na prevari. 
Internacionala na primer poje, da naj 
delavcu in kmetu pripada tudi vsa 
oblast. Intelektualci so bili v tem duhu 
nezaželeni. Ob koncu druge svetovne 
vojne jih je veliko zbežalo v svet, tam 
pa so mnogi naredili izjemne kariere. 
Slovenija je na prepišnem delu sveta, 
kjer so se križali Kelti, Iliri, Veneti, 
Slovani. Nastal je dober genetski mate-
rial, zato iz tega prostora izhaja veliko 
intelektualcev. 

Že med drugo svetovno vojno so 
komunisti sklenili, da smejo biti samo 
oni družbena elita, in začeli preganjati 
intelektualce. Tudi zdravniki so bili že 
od leta 1943 podrejeni politkomisarjem. 
To se sicer prikriva, čeprav je že dolgo 
javna skrivnost. A žrtev tega je bila tudi 
npr. dr. Franja Bojc Bidovec iz znamenite 
istoimenske partizanske bolnice, ki naj 
ne bi dajala dovolj privilegijev bolniškim 
politkomisarjem, pa še pohoti enega 
izmed njih se je uspela upreti, kar je 

Ko pa posameznika oropaš 
temeljev njegove trdnosti –  

države, družine, spola –, 
mu vzameš moč in postane 
gnetljiva masa, s katero je 

zelo lahko manipulirati. 
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bilo dovolj, da so jo julija 1944 zaprli 
in skupaj z dr. Viktorjem Volčjakom 
na fingiranem sodnem procesu v treh 
tednih obsodili na smrt. Po mučnem 
posredovanju najvplivnejših zdravnikov 
so jo po dveh mesecih in pol izpustili, 
a z zaukazanim molčanjem. Franja je 
tik pred smrtjo izdala avtobiografijo, v 
kateri zapiše, da je trikrat poskušala oditi 
(imela je tri težke poskuse samomora), 
da je bila vse življenje depresivna, da 
so jo preprosto uničili. In to je samo en 
primer, kako so komunisti uničevali in 
preganjali intelektualce, tudi zdravnike, 
ki so danes na udaru. Zato tudi o 
velikih dosežkih zdravništva in drugih 
znanstvenikov splošna javnost komaj 
kaj ve. Imamo zdravnika nobelovca 
dr. Friderika Pregla, dr. Josip Milič 
Emili je bil deset let nominiranec za 
Nobelovo nagrado, dr. Zora Janžekovič 
je bila vrhunska opeklinska kirurginja 
s svetovno kariero in še cela vrsta 
jih je, o katerih se skorajda nič ne 
ve. Promovirane posameznike izbira 
politika. 

Ampak zdaj imamo svojo državo 
že več kot trideset let. Nekaj op­
timizma in upanja vseeno mora 
biti za nove generacije. 
Današnje bodoče zdravnike spodbujam 
k veselju do življenja, k družinskemu 
življenju. To so naše največje vrednote, 
brez tega ni prihodnosti. Nič ne rečem, 
tujce potrebujemo in jih sprejemamo, a 
če bi uspeli revitalizirati najbolj kleno, 
kar kot narod nosimo v sebi, bi bilo to 

predragoceno. A najbolj dragoceno je 
tisto, kar bodo imeli doma. Profesionalno 
bomo lahko delali vse življenje, ampak 
imeti moraš nekoga, ki ti je blizu, ki mu 
lahko zaupaš, se mu potožiš in se z njim 
pogovarjaš. Imeti varno pribežališče, 
toplo ognjišče, nekoga, ob komer se 
lahko nasmeješ, in nekaj, kar ti prižiga 
iskrice v očeh. 

Marec je še, mesec žensk. Tudi v 
luči vsakoletnih govorov o eman­
cipaciji in enakih možnostih: se 
imate za žensko, ki ima vse? 
Kakšno lepo vprašanje (smeh). Veste, 
brezmejno sem hvaležna za milost, 
ki mi je bila dana v življenju. Rasla 
sem v popolni družini, sicer ob trdem 
delu, ampak predvsem ob spoštovanju, 
ljubezni in spodbudah. Pa z veliko 
dela (smeh). In srečala sem človeka, 
ki me ima rad. Srečno skupaj živiva 
še danes. Imava tri zdrave otroke 
in sva zanje brezmejno hvaležna. 
Vsi trije so srečno poročeni, vsi trije 
imajo otroke, vsi imajo službe in vsi 
so nasmejani. Srečujemo se in smo 
povezani. In čeprav sem morala iz 
praktične medicine, sem ob tem 
lahko naredila drugačno zdravniško 
pot. Verjetno bi bila kot zdravnica v 
ambulanti bolj koristna. Zame je delo 
za bolnika še vedno najviše zdravniško 
poslanstvo, a tudi vzgoja bodočih 
zdravnikov ni obrobna. 

Če bi morala danes umreti, lahko 
rečem, da sem ob rojstvu prejela največjo 
milost, ker sem zdrava, ker sem doma do-
bila delovne navade, se naučila spoštovati, 
biti potrpežljiva, iznajdljiva, strpna …  
Ob tem pa razumem, da nimajo vsi 
take sreče, in poskušam svojo deliti 
z drugimi. Kot ženska se počutim 
izpolnjeno, tako v vlogi žene kot matere, 
pa tudi zdravnice, ki humanistično in 
duhovno plemeniti druge, predvsem 
svoje študente. 

Zdravniki so bili ves čas na 
udaru. Zato tudi o velikih 
dosežkih zdravništva in 
drugih znanstvenikov  

splošna javnost ve  
komaj kaj.

SKRB ZA BOLNIKE JE NAJVEČ, TODA TUDI VZGOJA BODOČIH ZDRAVNIKOV NI OBROBNA STVAR
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Dddr. Mira Delavec Touhami

Fidelis Terpinc (1799–1875), Fidelis Terpinc (1799–1875), 
eden najvidnejših slovenskih eden najvidnejših slovenskih 

industrialcevindustrialcev
Letos mineva sto petdeset let od smrti politika, mecena, vodilnega slovenskega gospodar-
stvenika, prvega velikega slovenskega industrialca in vizionarja na področju kmetijstva v 
19. stoletju na Slovenskem. 

Otroška leta je preživel v Kranju. Bil je deveti med enajstimi otroki in edini preživeli 
sin. Oče ga je skupaj z materjo Elizabeto (roj. Grilc) po končani osnovni šoli poslal v 
Ljubljano, kjer je zaključil nižje razrede gimnazije, nato pa se je s komaj šestnajsti-
mi leti priključil očetu pri njegovem trgovanju. Samo pet let kasneje je z očetovim 
kapitalom ob sotočju Kokre in Save ustanovil svojo tovarno za koce. Kmalu zatem 
je začel trgovati s slamniki najprej v Ihanu, nato pa še v domžalskih in mengeških 
krajih vse do Vodic in Komende. Velja za začetnika razvoja slamnikarske industrije. 

Po uspešnem dogovoru z nevestnimi starši se je leta 1825 poročil z Josipino 
(roj. Češko, 1805–1885), ki je bila zadnji dve leti zaročenka Andreja Smoleta 
(1800–1840). Tega leta je tudi kupil fužinsko graščino. Dve leti kasneje je s Fran-
cem Fabriottijem ustanovil trgovino z deželnimi pridelki (T. & Fabriotti), predvsem 
s suknom, z žitom in moko, ki jo je vodil do leta 1838. V tem času je s svojo ženo pre-
potoval pol Evrope. Na svojih poteh je obiskoval mednarodne kmetijske in obrtne 
razstave ter spoznaval nove tehnološke pridobitve, ki jih je doma koristno uvajal 
(npr. leta 1830 prvi mlatilni stroj in mikalnico za slamo), uvozil in redil je bike 
švicarskih plemenitih pasem. Obnovil je graščinske mline na Ljubljanici (33 tečajev 
in 330 konjskih moči) ter z moko zalagal Ljubljano z okolico in deloma Trst. 

Leta 1836 je opustil trgovino in se posvetil predelovanju lesa, proizvodnji ogr-
ščičnega olja in izdelavi papirja. Mline na Fužinah je preuredil v žage (dva mlina na 
desnem bregu Ljubljanice) in v tovarno za papirne polizdelke (mlin tik pod gradom). 
Iz mlina, ki ga je kupil v Vevčah, je leta 1841 nastala oljarna, tik nad njo pa leto 
pozneje tovarna papirja. Kraj je v čast svoji ženi poimenoval Josefsthal. Sredi štiri
desetih let je nastala tovarna strojil in barvil na Studencu, na mestu nekdanjega 
mlina, zadnjega na desni strani Ljubljanice pod Fužinami. Tedaj je Terpinc že deloval 
v družabništvu z ljubljanskim trgovcem Francem Galletom, industrialcem iz Frei
burga Jožefom Bischofom ter s svakom Valentinom Češkom v družbi Mehanična 
tovarna papirja v Vevčah pri Ljubljani (Mechanische Papier-Fabrik zu Josefsthal bei 
Laibach), ustanovljeni leta 1841. Leta 1850 je omenjena družba kupila še Šimnov 
mlin na levem bregu in do 1851 zgradila tovarno papirja, ki so jo po obisku in dovo-
ljenju nadvojvode Ivana 1852 imenovali Janezija. Iz obeh obratov sestavljena papir-
nica Vevče je bila prva strojna papirnica na Slovenskem in kasneje na jugoslovanskih 
tleh, ki je v letih 1853–1854 zaposlovala okrog 200 delavcev (od tega 120 žensk). 
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S svakom Valentinom Češkom sta 1. julija 1867 ustanovila družbo Terpinc & Češko, 
tovarno sukna in koc pri Ljubljani (danes Pletenina); prokurator je postal Valentinov 
sin Julij Češko. Leta 1862 sta Terpinc in Češko v Zgornji Hrušici pri Dobrunjah kupila 
Breceljnikov mlin in v njem sušila koce in sukno, izdelane v Vodmatu. Poleg je zrasel 
obrat za mletje ježic in proizvodnjo barve za tovarno barvil in strojil na Fužinah; tretji 
obrat pa je bila tovarna za umetno volno, kjer so pripravljali surovine za tovarno v Vod-
matu. Pozneje je tu nastala še manjša tovarna za vato. Nazadnje je leta 1868 Terpinc 
kupil in preuredil papirnico v Goričanah, kjer so od 1872 izdelovali papir neposredno 
iz lesovine. S tem je idejno in praktično zasnoval veleobrat Združene papirnice Vevče-
-Goričane-Medvode, a ga 1870 prodal delniški družbi Leykam & Josefsthal A. G. Papier  
und Druckindustrie v Gradcu. V svoje obrate je uvedel moderen način proizvodnje, 
izdelke pa izvažal daleč po Avstriji, v Italijo, Francijo, Anglijo, na Balkan in Orient.

Zaradi prizadevanj za napredek v kmetijstvu je bil že leta 1849 izvoljen za pred-
sednika Kmetijske družbe, ki jo je uspešno vodil do leta 1868. Obiskoval je številne 
mednarodne razstave in na eni izmed njih je v Parizu leta 1856 dobil prvo nagrado za 
plemenskega bika. Na Terpinčevo pobudo so začeli izdelovati kostno moko za gnojilo. 

Fidelis Terpinc je prejel številna priznanja ali medalje na kmetijskih in obrtnih 
razstavah na Dunaju, v Berlinu, Parizu, Londonu ter odlikovanja: postal je častni 
oziroma dopisni član Kmetijske družbe na Dunaju, v Lvovu, Černovicah in Salzbur-
gu. Francoska Académie nationale agricole, manufacturière et commerciale mu je 
podelila častno medaljo prvega reda in ga imenovala za svojega častnega podpred-
sednika za Avstrijo. Prejel je tudi najvišji red vitez Franca Jožefa. 

Leta 1870, ko se je zaradi bolezni umaknil iz javnosti, je kupil Loški grad in leto 
kasneje še grad Zaprice pri Kamniku.

Terpinc je politično pripadal Bleiweisovemu ožjemu krogu, v katerem je sode-
loval z Lovrom Tomanom, Luko Svetcem in Etbinom Costo. Bil je član kazinskega 
društva, leta 1848 poveljnik čete meščanske garde, zastopnik veleposestnikov 
na državnem zboru v Kromeřižu, član in v letih 1849–1869 predsednik Kranjske 
kmetijske družbe, soustanovitelj in odbornik Slovenske Matice, član Čitalnice, 
med 1866 in 1868 namestnik deželnega glavarja (prvi na Slovenskem na tem po-
ložaju), med 1867 in 1869 član deželnega zbora kot predstavnik kmečkih občin 
ljubljanske okolice, odbornik ljubljanskega mestnega sveta in od leta 1865 častni 
meščan Ljubljane.

Bil je prijatelj in mecen Matiji Čopu, Matevžu Langusu in Antonu Umeku. V 
Novicah je objavil številne prispevke na temo različnih gospodarskih vprašanj. 
Podpiral je Čitalnico, Slovensko Matico, Sokola; honoriral vodnika Jožeta Šesta 
(1809–1881) pri izdelavi planinskih poti na Triglav.

Umrl je na Fužinah 15. februarja 1875 zaradi možganske kapi. Za seboj je pustil 
izjemno zakladnico znanja in naprednih idej.

Več o življenju Fidelisa Terpinca boste bralci lahko izvedeli v zgodovinskem 
romanu Iztrgane korenine avtorice tega prispevka, ki bo pri založbi  
Celjska Mohorjeva družba izšel maja letos. Da je bil srčen podpornik  

Josipine Turnograjske in njenega literarnega ustvarjanja, pa si lahko  
preberete v zgodbi pisemskega romana dddr. Mire Delavec Touhami  
Dehteče spominčice ljubezni (Celjska Mohorjeva družba, 2023).
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Dr. Ferdinand Šerbelj

JJohann Caspar Waginger  ohann Caspar Waginger  
im. Clery – mojster med  im. Clery – mojster med  

štajerskimi freskantištajerskimi freskanti
Na Štajerskem se cerkveno stensko slikarstvo zrelega baroka prve četrtine 18. sto-
letja stilno prepleta s sočasnimi poslikavami posvetnega značaja, tudi avtorsko. To 
pa je sestavni del širše umetnostne podobe z žariščem v Gradcu, deželnim središčem 
vojvodine Štajerske, ki je bilo kot gospodarsko in kulturno središče v živahnem 
prepletu umetnostnih tokov bavarsko-tirolskega severa in italijanskega juga. Ta 
slikoviti raster baročnih variacij je suvereno sooblikoval slikar Johann Caspar Wa-
ginger. Izhaja iz tirolskega Lienza; od tod tudi izvor njegovega freskantstva. Tudi 
v njegovem družinskem okolju je bilo nekaj slikarjev. Njegova vajeniška in prva 
samostojna pota nam niso znana, toda že s svojim prvim znanim delom za zgor-
nještajerski samostan avguštincev Vorau v letih 1703 in 1704 je že kot formiran 
umetnik v koraku s časom opazno stopil v žarišče baročnega slikarstva, saj se je ob 
sicer skromnih pisnih virih v štajersko slikarstvo uspešno zapisal le njegov slikarski 
čopič. V samostanski cerkvi je namreč velikopotezno poslikal osem stranskih kapel, 
galerije nad njimi in obok preddverja, kar glede na izmere velja za precej obsežno 
delo. Njegovo roko pa je prepoznati tudi na oboku glavne ladje, ki sta ga sicer po-
slikala druga dva znana slikarja. Za istega naročnika je naslikal še nekaj del v olju.

Že kmalu po zaključku poslikav v samostanu Vorau, kamor se je Waginger 
bržčas še vračal, je – okoli leta 1706 – delal na gradu Borl, kjer je za umetnost 
zavzetega zbiralca Franza Antona grofa Sauerja z dopasnimi podobami apos-
tolov poslikal po požaru razdejano grajsko kapelo in vsaj eno grajsko sobano. 
Izvrstna pa je tudi stropna freska slavnostne dvorane iz leta 1708 v novo zgra-
jenem Sauerjevem dvorcu v Dornavi pri Ptuju. Na banjastem oboku slavnostne 
dvorane so prizori junaških del in poveličanje polboga Herakleja, na katerih 
izstopa kipeči iluzionizem. Te freske so na našem Štajerskem prvi reprezen-
tančni primer bujnega baročnega iluzionizma. Junaška dejanja mitičnega 
junaka, ki so vodila do glorifikacije na antičnem Olimpu, so bila priljubljena 
tema okrasnih poslikav dvorcev in palač že od renesanse naprej. Poveličanje 
helenskega junaka, simbol kreposti, je že nekaj let pred poslikavami v Dorna-
vi upodobil Antonio Maderni v eni izmed soban novozgrajenega Attemsovega 
dvorca Štatenberg. Leta 1721 pa je isti motiv – zgodbo Heraklejevega junaštva 
in njegovega sprejema na božanski Olimp – v slavnostni dvorani Attemsovega 
Bistriškega gradu v smislu kipečega iluzionizma ilustriral Franz Ignaz Flurer.

Kadar prelistavamo album štajerskega zrelega baroka, pogosto naletimo na 
naročniško oziroma mecensko ime Ignac Marija grof Attems (Ljubljana, 1652 –  
Gradec, 1732). V svoji graditeljski vnemi je bil celo ljubiteljski »arhitekt«, ki pa 
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je gradnjo dvorca Štatenberg in dveh rezidenčnih palač v Gradcu ter preuredi-
tev gradov v Brežicah, Podčetrtku in Slovenski Bistrici zaupal bolj izkušenim 
arhitektom. Stavbenikom so sledili slikarji in na Attemsovi plačilni listi se 
jih je zvrstilo kar nekaj. Vemo za Antonia Madernija, Frančiška Karla Remba, 
Matthiasa von Görza in Franca Ignaza Flurerja, v skupino Attemsovih sli-
karjev pa prištevamo tudi Wagingerja. Grof je slikarja angažiral po tem, ko 
se je njegov slikar Remb leta 1711 iz Gradca preselil na Dunaj (gl. Zvon 1, 
2025). Waginger je leta 1712 na stroške grofa Attemsa poslikal prenovljeno 
poznogotsko božjepotno cerkev Marije na Pesku v kraju Slake pri Podčetrtku.

Ignac Marija Attems, ki je bil tudi fevdalni posestnik gospoščine Podčetrtek 
(Landsperg), je bil vnet častilec Matere Božje, saj je v svojem naslovu imel ime 
Nebeške priprošnjice. V tej pobožni vnemi je s podobnim »Ex voto« namenom 
dal obnoviti poznogotsko Marijino cerkev v Zágorju pri Pilštanju, ki je bila leta 
1709 poslikana z marijansko simboliko (delo Matthiasa von Görza), leta 1720 
pa še kapelo Brezmadežne v svojem Bistriškem gradu (poslikave Franza Ignaza 
Flurerja). V prostrani cerkvi na Slakah je Waginger v iluzionistični izvedbi po-
slikal prezbiterij, banjasto obokano ladjo in bočni kupolasti kapeli sv. Roka in 
sv. Janeza Krstnika. Ikonografski koncept prezbiterija in ladijskega prostora je 
posvečen teološkim skrivnostim Matere Božje, tako da je ta »navzoča« le skozi 
prizmo alegorične simbolike. Upodobljeni so pasusi iz lavretanskih litanij in 
pobožnost nazareške oziroma loretske hišice z upodobitvijo njenega prenosa 
čez morje, naslikanega v temenu ladijskega oboka. Zapletena verska zasnova 
celote je gotovo delo teologa, lahko pa tudi razgledanega in v marijanske skriv-
nosti posvečenega naročnika grofa Attemsa. Tudi tu se je Waginger izkazal kot 
vešč kreator figuralike. Iluzijo krepko modeliranih stavbnih členov podkrepijo 
še v grizaju naslikane sedeče figure starozaveznih očakov in alegoričnih li-
kov. Trdno iluzionistično kompozicijo pa poživljajo za slikarja značilne vaze 
z bujnim cvetjem in žlahtna ter pretanjena barvna kombinatorika. Cerkev na 
Slakah je tako primer premočrtnega gibanja od vhoda do triumfalnega oltarja 
(delo kiparja Gregorja Božiča iz Laškega) in razvitega iluzionistično razgiba-
nega prostora z dinamičnim dvigovanjem proti nebeškim sferam z jasno loči-
tvijo posvetnega in nebeškega. Verjetno je Waginger šele po tem delu poslikal 

J. C. Waginger, del oboka s Heraklejevim mitom v Slavnostni dvorani Sauerjevega dvorca v Dor-
navi, 1708. Foto: Marjan Smerke.
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župnijsko cerkev sv. Lovren-
ca v sosednjem Podčetrtku 
in se tu podpisal kot J. C. Wa-
ginger pinx., v kronogramu 
pa skril letnico 1712. Zaradi 
slabega stanja so bile freske 
v prezbiteriju prebeljene 
in v precej načetem stanju 
odkrite in restavrirane šele 
leta 1977; pod preslikavo 
ladijskega oboka se kažejo 
bržkone tudi Wagingerjeve 
poslikave.

Kako so si bili nekateri 
mojstri v načinu slikanja 
podobni – dejstvo, ki priča 
o njihovih sorodnih likov-
nih izhodiščih –, zgovorno 
potrjuje primer poslikave 
reprezentančnega stopnišča 
v brežiškem gradu, kjer so 
bile freske s stropno alego-
rijo petih čutov pripisane 
Flurerju, nenazadnje tudi 
zato, ker je poslikal zraven 
locirano Križevo kapelo. 

Toda bujna alegorična kompozicija razgibanih atletskih figur nas v mislih 
vrača k že omenjeni Heraklejevi zgodbi v Dornavi, s katerimi se avtorsko po-
vezuje. Wagingerjevo poslikavo stopnišča pa kaže pomakniti vsaj v jesenski 
čas leta 1715, kajti prav takrat se je ovdoveli grof Ignac Marija Attems v drugo 
poročil z Marijo Krescencijo grofico Herberstein, katere grb je že naslikan na 
stopnišču. V tem času je bil vdovec tudi Waginger. Edini vir iz slikarjevega 
zasebnega življenja je vpis njegove poroke v Slovenski Bistrici, ko se je ovdoveli 
gospod Johannes Casparus Waginger (brez navedbe poklica in bivališča, a je 
v tem času živel na Ptuju) dne 27. novembra 1715 poročil z devetnajstletno 
Anno Marijo, hčerko gospoda Petra Antona Freliha, bistriškega meščana in 
mestnega svétnika. Toda v istem pisnem viru izvemo, da se je Anna Marija 
kot vdova po Wagingerju dne 26. aprila 1719 v Slovenski Bistrici poročila s 
plemenitim gospodom Kopmayrom. Po tem zapisu je Waginger umrl neznane 
starosti, neznanega dne in v neznanem kraju leta 1718.

V Wagingerjevi slikarski zapuščini, kjer prevladujejo freske obsežnih po-
vršin, pa se je ob vse boljšem poznavanju slikarjevega opusa v zadnjih letih 
prepoznalo tudi več njegovih štafalajnih del, tj. slik v olju na platno. Zaradi 
dešifriranja njegovega vzdevka v računih za cerkev Marije na Pesku so ga 
sodobniki tudi v inventarnih popisih imenovali le Clery. Po teh dokumentih 
vemo, da so bile njegove oljne slike v zbirkah grofov Sauerjev na gradu Borl, 
v Dornavi in v njihovi graški palači, prav tako pa tudi v zbirkah Attemsov. 

J. C. Waginger, Prenos Nazareške hišice, 1712, cerkev 
Marije na Pesku, Slake pri Podčetrtku. Foto: F. Šerbelj.
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so znane le njegove štiri sopraporte v Bistriškem gradu, in sicer Lot s hčera-
ma, Jobovo trpljenje, Mladi Tobija v spremstvu nadangela Rafaela in Jožef zavrne 
Putifarjevo ženo. Slike so bile na sedanje mesto nameščene šele med delno 
»modernizacijo« gradu leta 1752, kajti ob njihovem nastanku grad še ni bil v 
posesti Attemsov. Že samo ta olja dovolj zgovorno reprezentirajo visoko ka-
kovost in hkrati slikarjevo slogovno »dvojnost«. Kajti v njegovem likovnem 
svetu freske kažejo stilne povezave s tirolskim iluzionizmom, tako kot pri 
pavlinskem slikarju Ivanu Rangerju v Olimju (gl. Zvon 5, 2024) in pri Francu 
Ignacu Flurerju v Bistriškem gradu (gl. Zvon 5, 2021). V oljnem slikarstvu, 
ki je drugačen medij, pa se kaže likovna estetika beneškega tenebroznega 
slikarstva poznega 17. stoletja iz umetnostnega kroga v Benetkah delujočega 
Bavarca Johanna Carla Lotha, iz čigar delavnice izhaja tudi Bavarec Hans 
Adam Weissenkricher (umrl 1695), ki je sicer deloval v Gradcu, a v njegovem 
delu lahko opazimo podobnosti z Wagingerjem. Tako v Wagingerjevem sli-
karstvu vzporedno živijo predvsem tirolske, italijanske ter (v manjši meri) 
bavarske slogovne značilnosti.

Literatura
Cimperman Lipoglavšek, Marijana. »Novo ime med baročnimi freskanti na Štajerskem.« 

V: Zbornik za umetnostno zgodovino, n. v. 13 (1977): 199–204.
 Murovec, Barbara. »Vorauske pasijonske slike, Murovec.« V: Acta historiae artis Slovenica 

10 (2005): 65–80.
Weigl, Igor. »Ignacij Marija grof Attems in slikar Johann Casapar Waginger-Clery.« V: 

Zbornik za umetnostno zgodovino, n. v. 42 (2006): 165–181. 
_, »Herr Clery, Salve Regina in Andrea Pozzo.« V: Vis imaginis (Jubilejni zbornik za Anico 

Cevc), 223–246. Ljubljana, 2006.

J. C. Waginger, Jožef zavrne Putifarjevo ženo, olje, platno, Bistriški grad. Foto: Marjan Smerke (2005).
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KostanjevicaKostanjevica

Na začetku je bila milostna podoba Marije z Jezusom v naročju. Slika 
je stala sredi kostanjevega gozda na griču (143 m n. v.) na robu Go-
rice: »loco castagnedo« se glasi najstarejša zapisana omemba kraja 
iz leta 1549. Tako imenovani »kraj kostanjev« je danes Kostanjevi-
ca nad Novo Gorico, nekoč pri Gorici (it. Castagnavizza). Griča se 

je med slovenskim prebivalstvom oprijelo tudi ime Kapela (it. Cappella), po prvi, 
preprosti stavbi, ki sta jo v letih 1623–1625 dala postaviti zemljiški gospod Matija 
grof Turn in žena Camilla Cimberle, da bi tako zavarovala sveto podobo, h kateri 
so se vse pogosteje priporočali verniki. Naraščajoče število obiskovalcev je grofa 
spodbudilo, da je leta 1650 zemljišče dal v oskrbo bosonogim karmeličanom, ki 
so v Gorico prišli iz Kölna. Odločilno je bilo tudi posredovanje cesarske hiše, ki je 
aktivno podpirala reformirani cerkveni red. Dobrih sto let kasneje so se Habsbur-
žani izkazali z nasprotno politiko in z reformami Jožefa II. ukinili samostan, ki 
je bil edina karmeličanska naselbina na današnjih slovenskih tleh.

V letih 1654–1661 so redovniki postavili novo cerkev, zgrajeno po načrtu 
lombardskega arhitekta Giovannija Andree Larduzzija. Bila je enoladijska stav-
ba z ravno zaključenim prezbiterijem, ki je ležala na osi sever‒jug. To ji je zago-
tavljalo izjemno ugodno izpostavljenost soncu, kar je Larduzzi s pridom izko-
ristil. Preprosto in nečlenjeno fasado s trikotnim čelom je predrl z dvojno vrsto 
okenskih odprtin in zaključil z velikim termskim oknom, elementom, ki se je 
udomačil v beneški arhitekturi. Na notranji strani je fasada popolnoma presi-
jana, kot bi bila ena sama steklena površina. Sv. Tereza Avilska, reformatorka 
karmeličanskega reda, je dušo primerjala z gradom »iz diamanta ali najčistej-
šega kristala«, v katerega vstopamo skozi vrata molitve in kontemplacije.

Svetla notranjost je naredila močan vtis na sodobnike, ki so bili vajeni 
temn(ejš)ih prostorov srednjeveških cerkva. Da je bila Goričanom v ponos, 
priča tudi dejstvo, da se je do skoraj dograjene cerkve povzpel sam cesar Le-
opold I., ko je 23. septembra 1660 obiskal grofijo. V takratni kroniki je bilo 
zabeleženo, da jo je »osebno videl in nadvse vljudno obiskal« (»Personaliter 
vidit et benignissime invisit«). 

Naraščanje števila vernikov je spodbudilo povečavo cerkve po vzoru bene-
ške Sv. Marije Nazareške, ki je pripadala karmeličanom. Obstoječi stavbi so 
tako prizidali obhodni hodnik, v katerega sta vključeni tudi stranski kapeli. 
Cerkev je ob vzhodni stranici spremljal še prostostoječi zvonik, kar je predsta-
vljalo izjemo za karmeličansko arhitekturo, ki se je praviloma izogibala tovr-
stnih gradenj. Izbiro stolpastega zvonika si lahko razložimo le z božjepotnim 
značajem cerkve. Zato smemo trditev, da je bila Nova Gorica ob nastanku 
»mesto brez zvonika«, razumeti prej v ideološkem kot dobesednem pomenu. 
Po razmejitvi leta 1947 je Kostanjevica prešla pod Jugoslavijo in je do izgrad
nje cerkve Kristusa Odrešenika (1980–1982) služila nastajajočemu mestu in 
bila obenem sedež apostolske administrature za jugoslovanski del Goriške 
nadškofije vse do 1. januarja 1965. Takrat je bila ustanovljena Apostolska 
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administracija za Slovensko Primorje, predhodnica Koprske škofije, ki jo je 
Sveti sedež obnovil šele leta 1977, po Osimskih sporazumih. Nova Gorica pa 
se lahko ponaša tudi s prvim minaretom na sedanjih slovenskih tleh, čeprav 
ta ni bil vezan na mošejo. Ravno na Pristavi (it. Rafut) pod Kostanjevico je 
bila leta 1914 dograjena vila goriškega arhitekta Antona Laščaka (it. Antonio 
Lasciac), ki je bleščečo poklicno kariero ustvaril v Egiptu, v Aleksandriji in 
predvsem v Kairu, a je starost nameraval preživeti v rodnem mestu. Za svoje 
domovanje si je zamislil vilo v eksotičnem, neoislamskem slogu in vhod v 
stavbo zaznamoval s stolpičem v obliki minareta, kakršnega so kazale mošeje 
iz obdobja mamelukov (1250–1517). Prva svetovna vojna mu je prekrižala 
načrte in Laščak je pri devetdesetih, leta 1946, umrl v Kairu.

Od leta 1811 domujejo na Kostanjevici frančiškani, ki so jih že omenje-
ne jožefinske reforme pregnale s Svete Gore. S seboj so prinesli svetogorsko 
knjižnico, tudi izvod prve slovenske slovnice Adama Bohoriča, Arcticae horulae  
(sl. Zimske urice, 1584) z lastnoročnim posvetilom avtorja. Tristo let kasneje 
je Bohoriča na Kostanjevici nasledil p. Stanislav Škrabec (1844–1918), jeziko-
slovec, ki danes velja za očeta slovenske fonetike.

Največji sloves pa dolguje Kostanjevica zadnjemu francoskemu kralju Kar-
lu X. Burbonskemu, ki je po izgonu iz Pariza leta 1836 dospel v Gorico in se 
nastanil v vili rodbine Coronini Cronberg na Cingrofu. Zaradi kolere so mu 
bili šteti dnevi, z okna spalnice je lahko videval samostansko cerkev in izrazil 
željo, da bi bil v njej pokopan. V kripti so ob Karlu X. svoje poslednje počiva-
lišče našli tudi ostali člani te kraljevske rodbine. Kostanjevice se je tako opri-
jel še vzdevek »Mali St. Denis«, po istoimenski baziliki severno od Pariza, kjer 
so pokopani vsi francoski kralji, razen treh. Med temi je Karel X. edini, ki je 
pokopan izven Francije, in obenem tudi edini kralj, ki je pokopan v Sloveniji. 

5. septembra 2024 je slovenska vlada Frančiškanski samostan Kostanjevi-
ca v Novi Gorici razglasila za kulturni spomenik državnega pomena.

Cerkev frančiškanskega samostana Kostanje-
vica. Foto: Katarina Brešan.

Pogled na Frančiškanski samostan Kostanjevica 
in Novo Gorico v ozadju. Foto: Carlo Sclauzero.
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Slednji, slednja, slednje ipd.Slednji, slednja, slednje ipd.
V enem od prejšnjih prispevkov v rubriki Jezikovna križpotja smo se ukvarjali s 
poudarjenimi kazalnimi vrstnimi zaimki (le-ta, le-te, le-ti ipd.), ki se uporabljajo 
pri navezovanju. Ugotovili smo, da se uporabniki jezika pogosto odločijo za njiho-
vo rabo, ker menijo, da zvenijo bolj izbrano, višje in pravilneje. Podobno velja za 
pridevnik slednji, ki ima enako vlogo kot izraz le-ta. Tudi slednji, slednja, slednje 
ipd. so v zadnjem času očitno zelo modni, saj jih je mogoče najti v skoraj vsakem 
besedilu, lahko pa jih slišimo tudi po televiziji in radiu. Kdaj je raba pridevnika 
slednji za navezovanje napačna in v katerih primerih ga lahko uporabljamo, bomo 
razložili v tem prispevku. 

Pomen in raba pridevnika slednji

Po Slovenskem pravopisu (SP) se pridevnik slednji uporablja tako:

slédnji -a -e (ȇ )̣ neobč.: ~ dan vsak; ~a lastnost nazadnje omenjena, zadnja 
slédnji -ega m, člov. (ȇ )̣ neobč. izbrati ~ega nazadnje omenjenega, zadnjega 

Oba pomena sta označena s kvalifikatorjem neobčevalno, kar pomeni, da se 
beseda ne uporablja v vsakdanjem jeziku, temveč samo v pisnih besedilih, 
v katerih se pričakuje uporaba knjižnega jezika. V vseh drugih okoliščinah, 
sploh v govoru, papirnati slednji po priporočilu SP nadomeščamo z običajnejši-
mi izrazi vsak (namesto slednji dan torej vsak dan) in zadnji, nazadnje omenjeni 
(namesto slednja lastnost torej nazadnje omenjena, zadnja lastnost; namesto 
slednji (človek) torej zadnji, zadnje omenjeni (človek)).

Pridevnik slednji pri navezovanju

Kot smo omenili že v uvodu, se pridevnik slednji zadnje čase pogosto uporablja. 
Za ponazoritev rabe navajamo nekaj primerov iz znanstvenih in strokovnih 
besedil, ki jih je v lektoriranje prejela avtorica tega prispevka.

•	 Podnebne spremembe antropogenega izvora presegajo naravno spremenljivost 
podnebja ter vključujejo pogostejše in intenzivnejše ekstremne dogodke. 
Slednji povzročajo obsežne škodljive vplive ter s tem povezane izgube in 
škode za naravo in ljudi.

•	 Pomembno je, da se z raziskavami ugotovijo vsestranski vplivi na vrste in 
njihove habitate, kar bo omogočalo tudi primerno ukrepanje za zavarovanje 
slednjih.

•	 Naslednja mednarodno prepoznana strokovnjaka sta Martino Stierli in 
Vladimir Kulić. Slednja sta leta 2018 kurirala razstavo /…/
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•	 Tako so v Ljubljani po njegovih načrtih nastali stanovanjski bloki in stolpnice, 
ena na Štefanovi, ki je usmerjena diagonalno na ulični raster, ter po dve na 
Pražakovi ulici in Hrvatskem trgu. Pri postavitvi slednjih je za razliko od 
stolpnice na Štefanovi upošteval pravokotni raster ulic in ustrezne odmike 
od uličnih črt.

•	 V tehnološkem laboratoriju so bila opravljena slednja opazovanja in meritve: 
zgubanost oziroma posušenost plodov zaradi suše, občutljivost na pavje oko /…/ 

•	 Vsaka pripoved je sestavljena iz dveh dimenzij, kronološke in nekronološke. 
Slednja je predvsem konfiguracijski moment /…/

•	 Kadar govorimo o Caputovi radikalni teologiji, jo je očitno najprej treba 
jasno razmejiti od konfesionalne teologije. Slednja namreč nastopa kot varuh 
simbolov in izročila /…/

•	 Tišina torej je /…/: vsaka izgovorjena beseda naj bi bila slišana s pomenom, 
s slednjim naj bi se kazala.

•	 V intervjuju Cage pove, da najraje prisluhne tišini, ki je v sodobnem času 
največkrat zapolnjena s prometom, slednji pa ni tak kot klasična glasba /…/

•	 Če subjekt v drugem zaznava zgolj tišino, slednja nakazuje odsotnost drugega /…/
•	 V istem prispevku se prav tako posvečam razumevanju gostoljubja pri 

Immanuelu Kantu in Derridajevi kritiki slednjega.
•	 Škof poudarja, da tišina ne more biti povezana z vnaprejšnjo resnico ali 

diskurzom /…/, pri čemer ima posebej odlikovano mesto prav dih. Slednji je 
s tišino tesno povezan /…/

Glede na navedbe iz SP bi bila torej raba pridevnika slednji v zahtevnejših besedilih, 
ki so v slovenskem knjižnem jeziku, sicer primerna, vendar pa je najpogosteje 
pomensko napačna. To velja tudi za zgoraj navedene primere, saj se v njih slednji 
pomensko pravilno rabi samo v teh:

•	 Pomembno je, da se z raziskavami ugotovijo vsestranski vplivi na vrste in 
njihove habitate, kar bo omogočalo tudi primerno ukrepanje za zavarovanje 
slednjih.

•	 Tako so v Ljubljani po njegovih načrtih nastali stanovanjski bloki in stolpnice, 
ena na Štefanovi, ki je usmerjena diagonalno na ulični raster, ter po dve na 
Pražakovi ulici in Hrvatskem trgu. Pri postavitvi slednjih je za razliko od 
stolpnice na Štefanovi upošteval pravokotni raster ulic in ustrezne odmike 
od uličnih črt.

•	 Vsaka pripoved je sestavljena iz dveh dimenzij, kronološke in nekronološke. 
Slednja je predvsem konfiguracijski moment /…/

•	 Kadar govorimo o Caputovi radikalni teologiji, jo je očitno najprej treba 
jasno razmejiti od konfesionalne teologije. Slednja namreč nastopa kot varuh 
simbolov in izročila /…/

V treh navedenih primerih nastopa pridevnik slednji v pomenu zadnji, nazad-
nje omenjeni, zadnjenavedeni ipd. in se pravilno navezuje na zadnjo enoto v 
naštevalnem nizu (habitate vrst, stolpnici na Pražakovi ulici in Hrvatskem 
trgu, nekronološko dimenzijo). Pravilen je tudi zadnji primer, v katerem 
sicer ni naštevalnega niza, vendar avtor v njem piše o dveh vrstah teologije 
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(radikalni in konfesionalni), lastnost, navedena v nadaljevanju besedila, pa 
se nanaša samo na zadnjenavedeno konfesionalno teologijo. Z navezova-
njem s pridevnikom slednji se avtor izogne dvoumnosti, do katere bi lahko 
prišlo zaradi dveh nanašalnic ženskega spola (radikalna in konfesionalna 
teologija).

Kadar ne gre za naštevanje in ni navedenih več enot, na katere bi se lahko 
nanašalo nadaljevanje besedila, je raba pridevnika slednji pomensko napačna. 
Nadomestiti ga je treba z drugimi navezovalnimi sredstvi, na primer s kazal-
nimi, svojilnimi ali oziralnimi zaimki, pridevnikoma omenjeni in navedeni ipd. 
Predstavljeni napačni primeri bi se pravilno glasili tako: 

•	 Podnebne spremembe antropogenega izvora presegajo naravno spremenljivost 
podnebja ter vključujejo pogostejše in intenzivnejše ekstremne dogodke.  
Ti/, ki povzročajo obsežne škodljive vplive ter s tem povezane izgube in škode 
za naravo in ljudi.

•	 Pomembno je, da se z raziskavami ugotovijo vsestranski vplivi na vrste in 
njihove habitate, kar bo omogočajo tudi primerno ukrepanje za zavarovanje 
teh/za njihovo zavarovanje.

•	 Naslednja mednarodno prepoznana strokovnjaka sta Martino Stierli in 
Vladimir Kulić. Ta/, ki/navedena/omenjena sta leta 2018 kurirala razstavo /…/

•	 V tehnološkem laboratoriju so bila opravljena ta opazovanja in meritve: 
zgubanost oziroma posušenost plodov zaradi suše, občutljivost na pavje oko /…/ 

•	 Tišina torej je /…/: vsaka izgovorjena beseda naj bi bila slišana s pomenom, 
s tem/z njim naj bi se kazala.

•	 V intervjuju Cage pove, da najraje prisluhne tišini, ki je v sodobnem času 
največkrat zapolnjena s prometom, ta/ki pa ni tak kot klasična glasba /…/

•	 Če subjekt v drugem zaznava zgolj tišino, ta nakazuje odsotnost drugega /…/
•	 V istem prispevku se prav tako posvečam razumevanju gostoljubja pri 

Immanuelu Kantu in Derridajevi kritiki tega.
•	 Škof poudarja, da tišina ne more biti povezana z vnaprejšnjo resnico ali 

diskurzom /…/, pri čemer ima posebej odlikovano mesto prav dih. Ta/, ki je 
s tišino tesno povezan /…/

Pridevnik slednji ima pomen nazadnje omenjeni, zadnjenavedeni, zad-
nji. Tako kot izraz le-ta se uporablja pri navezovanju na zadnji člen v  
naštevalnem nizu. Če ne gre za naštevanje in imamo samo eno enoto, 
na katero se navezuje besedilo, je raba izraza slednji pomensko napač-
na. Namesto njega je treba uporabiti druga navezovalna sredstva, na 
primer kazalne, svojilne ali oziralne zaimke, pridevnika omenjeni in 
navedeni ipd.
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Velike male besedeVelike male besede
»Sreča ni nikoli veličastna.« To je citat, ki sem si ga izpisala v srednji šoli, 
ko sem prebrala Huxleyjev Krasni novi svet. Takrat sem v njem nekako našla 
potrditev za izbiro resnejših, bolj zamorjenih tematik, o katerih sem pisala, 
in tako skušala doseči nekakšna (morda tudi lastna) pričakovanja. A sčasoma, 
ko se moj pesniški izraz spreminja, ugotavljam, da osrednja beseda omenjene-
ga citata ni več sreča, temveč tista druga, dosti nevarnejša – veličastnost. 

Zdi se mi, da sploh pesniki na začetku svoje poti zelo izrazito stremijo rav-
no k veličastnosti, da želijo (kot sem nekako tudi sama), da bi njihove pesmi 
zadostile idealu Poezije. Obupano se želijo izogniti banalnosti in trivialnosti, 
izogibajo se vsakodnevnim prizorom in pogovornemu jeziku, olepšujejo podo-
be in jezik, tako pa v svojem iskanju veličine (in sledenju že preživeti tradiciji) 
prav paradoksalno zapadejo v izpraznjenost. Ena večjih težav v tem smislu 
je uporaba velikih pojmov. Besed, kot so duša, ljubezen, srce, bolečina … Besed, 
ki zvenijo veličastno, a so vsebinsko prazne, mnogokrat izrazito klišejske, in 
ki jih bo vsak mentor delavnic kreativnega pisanja ali urednik hitro prečrtal. 

Do poseganja po tovrstnih izrazih ne pride le zato, ker želi avtor svojo pe-
sem navdati z določenim dostojanstvom ali ker je preveč zagreto bral romanti-
ke, temveč morda tudi iz strahu pred nerazumljivostjo. A ko bralcu ponudimo 
pojem, kot je bolečina, v resnici dosežemo ravno obratno – bralca postavimo v 
situacijo, kjer si podobe ne more predstavljati plastično. Za nekoga je bolečina 
kljuvajoča, za drugega topa, nekdo jo čuti v želodcu, spet kdo tretji v križu –  
asociacij je toliko, kot je bralcev, z uporabo pojma bolečina pa ne skonkretizira-
mo prav nobene od njih, zaradi česar bralci pesem težje začutijo.

Vprašati se moramo, ali nam raba pojmov zares omogoča posplošitev izkušnje 
ali z njo pravzaprav le zadostimo zastarelim »pričakovanjem« po veličastnosti 
poezije, na ta račun pa žrtvujemo odkritost. Sodobna poezija mora biti v dialogu 
z življenjem, ki ga živimo, in ga zvesto odražati. V njej ni prostora za purizem, 
cenzuro ali uklanjanje normam. V določenih (večjih) kulturah, zlasti ameriški, 
so karakteristike, kot so dialoškost, vsakodnevne teme, različni jezikovni re-
gistri, pop-kultura in osebna izpovednost, integralen del sodobne poezije. Pri 
nas ni dosti drugače, drži pa, da mlad slovenski pesnik bolj kot mlado, sodobno 
slovensko poezijo bere stare klasike, od koder prihajajo omenjeni vplivi.

Konec koncev gre za iskrenost (osebno me-
nim, da je to morda edina točka, ki je skupna 
vsem dobrim pesmim). Nas, ko pomislimo na 
izgubljeno ljubljeno osebo, res boli srce? Ali se 
nam morda namesto tega zoža sapnik, nas za-
črviči v želodcu, čutimo težo na prsnem košu? 
Bodimo pošteni, koliko ljudi ima »žametne 
oči« in »kodre mehke kakor svila«1? Kaj ni 
res, da bolj opazimo in vzljubimo čisto druge 

1 Tu se nanašam na Menartov prevod 
znamenitega Shakespearovega soneta 
130, v katerem lirski subjekt šaljivo 
izzove lepotne ideale tistega časa ter 
iskreno (do mere, ki je izzivalna še za 
današnje čase) opiše svojo drago, ki ne 
diši prav lepo, njeni lasje pa spominjajo 
na žice, in njuno ljubezen, ki je vredna 
ravno toliko kot ideali (če ne več).
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elemente – na primer levi uhelj, palec na nogi ali ukrivljen nos? In zakaj bi 
bila pesem recimo boljša, če napišemo ptica namesto vrana? Ja, morda bo naš 
bralec pogledal skozi okno in videl vrabca ali galeba. Ali pa eno samo puščavo 
in prav nobene ptice. Ne pozabimo, da je poezija jezikovna umetnost, kjer 
je njeno osrednje orodje, jezik torej, najbolj okleščen, najbolj varčno odmer-
jen. Zato je toliko bolj pomembno, da so podobe, ki jih uporabljamo, jasne in 
precizne, da nagovarjajo vsa naša čutila, kar nam omogoči, da si jih zlahka 
predstavljamo.

Strah, da nas bralec ne bo razumel, ker z nami ne deli te specifične indivi-
dualne izkušnje, je vsaj po mojem mnenju odveč. Človek, ki je bralec poezije, 
stopi v tihi dogovor z avtorjem in v zameno za iskrenost obljubi odprtost bra-
nja in dojemanja. Avtor pa mora zaupati bralčevi izkušenosti in sposobnosti, 
da najde vzporednice med pesmijo in lastno človeško izkušnjo, da pesniške 
podobe v njem obudijo spomine, asociacije in povezave, da pesmi pusti, da 
odzrcali bralčevo lastno življenje. 

Drži, da osebno-izpovedne pesmi, ki so tematsko preveč zaprte, tvegajo, 
da bodo same sebi namen, da torej ne bodo prečkale mostu do bralca. A 
dokler avtor ne pozabi na osnovno sporočilo pesmi, dokler je v njenih po-
dobah odkrit, verjamem, da pesem doseže svoj namen. Povedano drugače, 
pesem, ki je pisana za točno določenega človeka, tistega edinega posame-
znika, ki si izkušnjo na primer deli z avtorjem, bo ostala zaprta. Pesem, ki 
je pisana za bralca, torej kogarkoli, ki je človek in lahko človeško izkušnjo 
razume, bo zagotovo spregovorila. Ravno zato, ker je pisana iz resnične 
osebne izkušnje, postane obče razumljiva. Ravno zato, ker je specifična, je 
živa.

Vaja

Velike besede v poeziji najbolje nadomestimo tako, da jih zamenjamo  
z nečim bolj konkretnim. Spodaj je seznam nekaterih tovrstnih besed  
(seznam se lahko seveda poljubno širi), ki jih bomo nadomestili s podoba-
mi; te naj bodo izrazito konkretne, žive in specifične. Pri prevodu pojmov 
v podobe ne smemo uporabljati novih pojmov (na primer ljubezen = hrepe-
neče srce). Prav tako 
naj bodo podobe 
predvsem izvirne. 
Opisati ljubezen kot 
krvaveče srce se res 
popolnoma izogne 
pojmom, zagotovo 
pa se ne izogne kli-
šejskosti. Zato naj 
bo ljubezen rumen 
pulover, babičin ričet 
ali kosmat mačji rep –  
karkoli je pač za vas 
čisto zares ljubezen.

POJEM PODOBA

ljubezen

srce

duša

samota

sovraštvo

(ne)sreča

izguba

strah

bolečina

upanje
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Dr. Mirko Cuderman Dr. Mirko Cuderman 
(1930–2025)(1930–2025)

27. februarja letos nas je zapustil dr. Mirko Cuderman, ki sodi med najvidnejše 
slovenske glasbenike druge polovice 20. stoletja. S svojim dolgoletnim in preda-
nim delom na področju zborovstva je neizbrisno zaznamoval slovensko glasbeno 
kulturo.

Svojo življenjsko pot je začel leta 1930 v Tupaličah. Narava ga je obda-
rila s številnimi darovi, tako da zanj vsekakor veljajo Prešernove be-
sede iz njegove nemške pesmi Matiji Čopu v prevodu Janka Glazerja: 
»Mnemozinin poljub te je ozaril, posvetil za koristna domu dela / da 
iz obilja bi nas vse obdaril«. Zanimalo ga je vse lepo. Kot mladenič 

je bil dejaven član ljubiteljske gledališke skupine v Preddvoru, v študentskih 
letih ga je prevzela lepota likovnih del, zato je kot stranski predmet študija na 
dunajski Filozofski fakulteti izbral umetnostno zgodovino. A njegovo otroško 
dušo je najmočneje in za vedno zaznamovalo bučanje orgel v župnijski cerkvi 
v Preddvoru, ki je bilo eden od njegovih najzgodnejših spominov in ki ga je 
utirilo na umetniško pot. V domačem kraju je iskal drobce glasbenega znanja 
pri krajevnem organistu in neumorno mojstril svojo sposobnost igranja na 
orgle, pri čemer je moral velikokrat z vztrajnostjo in iznajdljivostjo nadome-
ščati tisto, kar so srečnejši vrstniki dobili s kakovostnim poukom. Med vojno 
je nadomestil izgnanega organista in po svojih močeh vodil cerkveni zbor 
župnije Preddvor. 

V času povojnega nasilja se je v katoliških kulturnih društvih dejavna dru-
žina znašla brez sredstev za preživljanje, zato se je začasno zaposlil v tekstilni 
tovarni in ob delu opravljal gimnazijske razrede. Po maturi leta 1948 v Kranju 
se je vpisal na Teološko fakulteto Univerze v Ljubljani. V semenišču je iskal 
možnosti za glasbeno delovanje in nekaj časa vodil zbor bogoslovcev. Tu so se 
mu odprle nove možnosti za glasbeno izpopolnjevanje, zlasti iz teorije in orgel 
pri Stanku Premrlu ter iz klavirja pri Antonu Ravniku.

Po duhovniškem posvečenju leta 1954 je bil kratek čas kaplan v različ-
nih slovenskih krajih, kjer je ustanavljal in vodil pevske zbore. Leta 1956 
ga je škofijsko vodstvo poslalo študirat glasbo na Dunaj. Vzporedno je 
končal študija cerkvene glasbe na Akademiji za glasbo in predstavljajočo 
umetnost ter muzikologije na dunajski Univerzi. Študij muzikologije je 
zaključil z doktoratom (naslov disertacije: Der Cäcilianismus in Wien und 
sein erster Repräsentant am Dom zu St. Stephan August Weirich 1858–1921 
mit thematischem Katalog seines Gesamtschaffens und Darstellung seiner Mes-
sen). Ob študiju pa je spoznaval tudi bogato glasbeno življenje velemesta; 
ne samo bogato tradicijo umetniške cerkvene glasbe, ki je odzvanjala pri 
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prazničnem bogoslužju dunajskih cerkva, ampak tudi dosežke posvetnih 
glasbenih ustanov, ki so sodili v sam svetovni vrh umetniškega ustvarjanja 
na področju glasbe.

Po vrnitvi v Ljubljano leta 1960 je postal pomočnik regensa chori ljubljanske 
stolnice, leta 1969 pa regens chori. V Ljubljano je želel presaditi del dunajske 
glasbene tradicije in je po desetletjih usihanja obnovil izvajanje pomembnejših 
klasicističnih in romantičnih vokalno-instrumentalnih del. Predaval je tudi 
cerkveno glasbo na Teološki fakulteti v Ljubljani. A z mesta vodje cerkvene 
glasbe v stolnici je že leta 1970 odstopil zaradi nestrinjanja z izrivanjem ume-
tniške cerkvene glasbe iz liturgije, ki je bila posledica enostranskega izvajanja 
reform, sprejetih na drugem vatikanskem koncilu.

Umetniško delovanje je nadaljeval s skupino ljubiteljev glasbe, s kateri-
mi je leta 1968 ustanovil društvo Consortium musicum. Zbor društva se je 
posvečal predvsem izvajanju starejših in sodobnih vokalno-instrumentalnih 
skladb. Pod vodstvom Mirka Cudermana se je razvil v enega najvidnejših 
slovenskih vokalnih ansamblov. Osvojil je nagrade na številnih domačih in 
mednarodnih tekmovanjih. S svojimi vokalno-instrumentalnimi koncerti je 
v sedemdesetih letih pomembno dopolnjeval koncertno življenje v Ljubljani, 
z gostovanji pa tudi drugod po Sloveniji. Široka razgledanost dr. Mirka Cu-
dermana je slovenskim poslušalcem omogočila stik z repertoarjem, ki je po 
obsegu in raznovrstnosti precej presegal tisto peščico del, ki so občasno našla 
pot v koncertne abonmaje državnih kulturnih zavodov. Pomemben prispevek 
k ohranjanju in širjenju slovenske zborovske stvaritve je bila tudi prva zbirka 
plošč s slovensko cerkveno glasbo, Musica sacra Slovenica, v kateri je izšlo kar 
23 diskografskih enot z deli slovenskih skladateljev. V tisočih izvodov je do-
segla poslušalce ne le v Sloveniji, ampak tudi v zamejstvu in med slovenskimi 
izseljenci.

Leta 1984 je dr. Mirko Cuderman prevzel vodenje Komornega zbora 
RTV Ljubljana, takrat edinega polprofesionalnega koncertnega zborovskega 
ansambla. Pod njegovim vodstvom je pomlajeni ansambel začel ambiciozen 
program arhivskih snemanj, ki so začela izpolnjevati programske praznine 
v zborovskem arhivu osrednje slovenske radiodifuzne hiše. V povezavi z 
društvom Consortium musicum je dr. Mirko Cuderman vzpostavil plodno 
sodelovanje z obema ljubljanskima simfoničnima orkestroma, Simfoniki RTV 
Ljubljana in Slovensko filharmonijo, ki je prineslo bistveno obogatitev pro-
gramov simfoničnih abonmajskih ciklov in slovenski publiki v osemdesetih 
in devetdesetih letih predstavilo prerez ključnih del svetovne vokalno-instru-
mentalne literature.

Leta 1991 je spodbudil in vodil ustanovitev novega Slovenskega komor-
nega zbora (danes zbor Slovenske filharmonije), takrat edinega slovenske-
ga poklicnega koncertnega zbora. Njegov umetniški vodja oz. programski 
direktor je ostal do upokojitve 2009. Pod njegovim umetniškim vodstvom 
se je razvil v vrhunski ansambel, ki je sodeloval z najvidnejšimi svetovni-
mi zborovodji in dirigenti. Ob obsežnem programu koncertov Vokalnega 
abonmaja in rednih gostovanj v tujini je dr. Mirko Cuderman zasnoval 
in umetniško vodil nastajanje dveh monumentalnih zbirk slovenske zbo-
rovske glasbe. Prva, Musica sacra Slovenica s 33 CD-ploščami, je prinesla 
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pregled slovenske duhovne glasbe 19. in 20. stoletja. Druga, Slovenska zbo-
rovska glasba s 55 CD-ploščami, pa antologijo slovenske posvetne zborovske 
glasbe od sredine 19. stoletja do sodobnosti. Z njima je Slovenija dobila do-
kument slovenske glasbene ustvarjalnosti v zvrsti zborovske glasbe, ki mu 
v slovenski kulturi ni para. Prinaša premišljeno odbrani izbor najboljših 
stvaritev slovenskih skladateljev, na drugi strani pa – vsaj pri avtorjih iz 
20. stoletja – dokumentira tudi izvajalsko prakso časa, v katerem so avtorji 
skladb ustvarjali.

Dr. Mirko Cuderman je bil med letoma 2000 in 2008 tudi umetniški vodja 
Slovenskega okteta, enega najvidnejših slovenskih komornih ansamblov. Po-
ustvarjalno delo je od sredine osemdesetih let dopolnjeval s predavateljskim. 
Na Akademiji za glasbo v Ljubljani je od 1986 do 2002 predaval različne 
predmete ter ključno prispeval tudi k ustanovitvi Oddelka za cerkveno glasbo  
leta 1992.

Dr. Mirko Cuderman je za svoje delo prejel več nagrad in odlikovanj, med 
drugim Župančičevo nagrado (1993), častni znak svobode Republike Sloveni-
je (2001), Red Danice hrvatske s likom Marka Marulića (2001), red za zasluge 
(2007), medaljo za zasluge (2019), Gallusovo plaketo, zlato plaketo JSKD 
(2011), Prešernovo nagrado za življenjsko delo (2022), postal pa je tudi prvi 
častni občan Preddvora (2012).

Cudermanovo umetniško delovanje je zaznamovala izjemna repertoar-
na razgledanost, ki je bila rezultat neumornega zanimanja za zborovsko in 
vokalno-instrumentalno glasbo različnih kultur in obdobij. Z ansambli, ki 
jih je vodil, je praizvedel ali slovenski publiki prvič predstavil številna dela 
domačega in svetovnega zborovskega repertoarja. Odraz njegovega presega-
nja tesnih obzorij slovenske kulture pa je tudi impozantna zbirka strokovne 
literature, fonogramov, notnih izdaj in drugega gradiva (44.275 enot muzi-
kalij), za katerega je porabil praktično vse svoje prihodke. Čeprav je dobil več 
ponudb, da bi jo prodal na tuje, jo je leta 2013 podaril za ustanovitev Sloven-
skega zborovskega arhiva, ki ga danes upravlja Akademija za glasbo Univerze 
v Ljubljani. 

Interpretacijski pristopi dr. Mirka Cudermana izhajajo iz estetskih 
premis druge polovice 20. stoletja, ki so se v slovenski vokalni glasbi po-
časi uveljavljale v sedemdesetih letih. Označuje jih zmerno modernističen 
odmik od opulentne zvočnosti 
in do popačenosti stopnjevane 
ekspresivnosti, značilne za 
interprete prejšnje generacije. 
Ob tem pa so njegova interpre-
tacijska iskanja zaznamovali 
tudi živi stiki s številnimi slo-
venskimi in tujimi skladatelji, 
katerih dela je izvajal. Iskanje 
ravnovesja med formalnimi 
in izraznimi prvinami je ved-
no utemeljeval na konceptu 
zvestobe avtorskemu zapisu. 

Iskanje ravnovesja med formalnimi 
in izraznimi prvinami je vedno 

utemeljeval na konceptu zvestobe 
avtorskemu zapisu. V okviru 

skromnih možnosti slovenskega 
okolja se je pri izvajanju del starejše 
glasbe zanimal tudi za uveljavljanje 

prvin historično informirane 
izvajalne prakse.
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V okviru skromnih možnosti slovenskega okolja se je pri izvajanju del 
starejše glasbe zanimal tudi za uveljavljanje prvin historično informirane 
izvajalne prakse.

Dr. Mirko Cuderman je s svojim širokim znanjem, vizionarstvom in ne-
usahljivo energijo v slovensko zborovsko poustvarjanje vnesel povsem nove 
kakovostne standarde. Z zbori, ki jih je vodil, je razširil repertoar zborovskega 
poustvarjanja, z zborovskim abonmajem, v okviru katerega je vabil k sodelo-
vanju najuglednejše svetovne zborovske dirigente, pa je slovensko zborovstvo 
postavil tudi na širši evropski zemljevid.

Kljub svoji predanosti glasbi pa dr. Cuderman ni bil dejaven le kot glasbenik. 
Svoje izjemne darove je z velikim uspehom pokazal tudi na organizacijskem 
in izdajateljskem področju. Med drugim je bil vrsto let zelo uspešen uprav-
nik Družine, ki je v njegovem času izdala številne dragocene in pomembne 
knjige in revije. Njegove zamisli, ideje in delavnost so bile vedno jamstvo za 
uspeh, čeprav niso bile nujno deležne razumevanja in sodelovanja. Pokojni  
dr. Cuderman je bil pač človek, za katerega ne veljajo običajna merila. Izstopal 
ni le z bogastvom idej, titansko energijo in neutrudnim snovanjem, temveč 
tudi s svojimi človeškim kakovostmi. Šele čas bo pokazal, kako enkratno in 
prelomno je bilo v resnici njegovo poslanstvo.

Diskografija

•	 Musica sacra Slovenica, Ljubljana, Consortium musicum, 1968–1986 (zbirka 
triindvajsetih LP-plošč in magnetofonskih kaset).

•	 Slovenske protestantske pesmi, Ljubljana, RTV Ljubljana, Založba kaset in 
plošč, 1988.

•	 Musica sacra Slovenica, triintrideset CD-plošč, Ljubljana, Slovenski komorni 
zbor, 1994–1999.

•	 Matej Hubad: Zborovske skladbe, Ljubljana, Slovenski komorni zbor, 1997.
•	 Slovenska zborovska glasba, petinpetdeset CD-plošč, Ljubljana, Slovenski 

komorni zbor in Slovenska filharmonija, 2003–2010.
•	 Oskar Dev: Slovenske narodne pesmi za mešani zbor, Ljubljana, Slovenska 

filharmonija, Slovenski komorni zbor, 2009.
•	 Stanko Premrl: Sveti Jožef, Ljubljana, Slovenska filharmonija, Slovenski 

komorni zbor, 2009.
•	 P. Hugolin Sattner: Vnebovzetje blažene device Marije, Ljubljana, Slovenska 

filharmonija, Slovenski komorni zbor, 2010.
•	 Duhovna glasba – Stanko Premrl, Ljubljana, Slovenska filharmonija, Slovenski 

komorni zbor, 2011.
•	 P. Hugolin Sattner: Oljki, Ljubljana, Slovenska filharmonija, Slovenski 

komorni zbor, 2011.
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Aleš Čeh

Čarovnija na platnuČarovnija na platnu
Čarovnik iz Oza (angl. The Wizard of Oz) je fantazijski muzikal, ki ga je Vatikan 
leta 1995 umestil na svoj seznam kanoničnih filmov in s tem potrdil njegovo zgo-
dovinsko vrednost kot enega najzanimivejših filmov v zgodovini kinematografije. 
Režiser Victor Fleming je leta 1939 tako izdal zimzeleni film, ki že skoraj sto let 
navdušuje mlade in odrasle po vsem svetu.

Zgodba filma se otvori s črno-belimi posnetki ruralnega Kansasa, kjer vsakdan 
na kmetiji s svojim stricem in teto preživlja Doroteja, ki si bolj kot česarkoli 
želi vznemirljivega življenja, daleč od dolgočasne kmetije v Kansasu. Po seriji 
krajših in manj pomembnih peripetij se kmetiji približa tornado, pred katerim 
Doroteji ne uspe pravočasno prebežati v zaklonišče, zato se zateče v domačo 
hišo, kjer izgubi zavest. Prebudi se sredi hiše, ki jo je magični tornado več kot 
očitno dvignil v zrak, skozi okno pa jo za trenutek preseneti tudi silhueta 
srhljive čarovnice. 

Tornado hišo odvrže v neznani deželi, kjer barviti prebivalci Doroteji 
kmalu povedo, da se je znašla v kraljestvu dežele Oz. Prizor, ko Doroteja 
zapusti svojo hišo in stopi v pravljično deželo, je antologijski. Svet v Kansasu, 
kjer prebiva junakinja, je namreč posnet in predstavljen v črno-beli tehniki, 
ki odraža monotonost in sivino njenega vsakdanjega življenja. Ko vstopi v 
deželo Oz, film preide v polno barvo posebne tehnike filmske reprodukcije 
iz tridesetih in štiridesetih, ki se imenuje technicolor. Gre za poseben grafični 
postopek, kjer so za prikaz barv uporabljene tri osnovne barve – rdeča, ze-
lena in modra –, zaradi česar so barve še posebej žive in kontrastne. Barva 
v Čarovniku iz Oza tako postane simbol soočenja z novimi, vznemirljivimi 
fantazijskimi svetovi. 

Zanimiv je tudi tehnični trenutek za omenjenim prikazom tranzicije.  
V prejšnjih letnikih Zvona ste ob pregledu bibličnih filmov spremljali razvoj 
od črno-belih do barvnih tehnik, kjer so prvi barvni filmi nastali tako, da so 
črno-bele negative ročno pobarvali. Za razliko od tega je bila celotna scena 
prehoda iz črno-bele v barvno tehniko Čarovnika iz Oza posneta v barvah, saj 
post-produkcija, ki bi omogočila digitalno poustvariti tovrsten efekt, takrat 
še ni obstajala. Zaradi tega so za namen te tranzicije postavili novo sceno, 
celotno sobo, kjer se je v tistem trenutku nahajal lik Doroteje, prebarvali v 
črno-belo oziroma rdeče-rjavo (na platnu barva ni bila zares črno-bela, ampak 
je imela sepia odtenek), prav tako pa so v oblačila sepia barv odeli igralko, ki je 
odigrala Dorotejo. Resničen trenutek tehnične mojstrskosti, ki ga v sodobnih 
filmih kar nekoliko pogrešamo, saj lahko digitalni posebni efekti pogosto 
zasenčijo tovrstne inovativne rešitve. 

Takoj po prihodu v Oz Doroteja izve, da je njena hiša pristala na zlobni 
čarovnici iz Vzhoda, eni izmed dveh zlobnih sester, ki terorizirata prebivalce 
fantazijske dežele. Kmalu se pojavi njena sestra, zlobna čarovnica iz Zahoda, 
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ki Doroteji ter Totu, kužku, ki je junakinji sledil v fantazijsko deželo, napove 
maščevanje. Prijazni prebivalci dežele Dorotejo s kužkom napotijo na pot po 
rumeni opečnati poti do Smaragdnega mesta, kjer živi naslovni čarovnik, ki 
jima bo pomagal priti nazaj v resnično srednjeameriško življenje. 

Doroteja in kužek na poti srečata tri like: Strašilo, ki si bolj kot karkoli želi 
možgane, Pločevinka, robotskega drvarja, ki si želi srce, in Leva, strahopetno 
žival, ki si želi pogum. Trojica nenavadnih pribočnikov, ki se Doroteji pridru-
žijo na poti, predstavlja različne vidike človeške narave in osebnostne vrline, 
ki jih ljudje iščemo v sebi. Strašilo zase verjame, da je neumno, a ironično se 
večkrat izkaže za iznajdljivega in strateško razmišljujočega, kar simbolizira 
kombinacijo modrosti in zdrave pameti, ki nista odvisni od izobrazbe, pač pa 
od izkušenj in sposobnosti prilagajanja. Pločevinko meni, da ne more občutiti 
ljubezni in sočutja, ker nima srca, a je na koncu edini, ki mu kanejo solze, 
ko se mu kdo zasmili, prav tako pa je tudi sicer izjemno čustven, ob prvem 
snidenju z Levom je denimo najbolj prestrašen, za nameček pa vsem priskoči 
na pomoč. Pločevinko predstavlja empatijo, čustveno globino in pomembnost 
skrbi za drugega, ki po nauku filma ne izhajajo iz fizičnega srca, pač pa iz 
dejanj in občutkov. Strahopetni Lev si želi poguma, saj se boji, da ni dovolj 
hraber, a ko je treba zaščititi Dorotejo in njeno ekipo, vedno izkaže hrabrost.  
S tem simbolizira notranjo moč in zmožnost premagovanja lastnih strahov, 
saj nakaže, da pogum ni odsotnost strahu, temveč sposobnost, da kljub strahu 
deluješ za svojo skupnost. Vsi trije tako že imajo tisto, kar si želijo, le spoznati 
morajo, da vse tri vrednote izhajajo iz njih samih in ne iz zunanjih potrditev. 

Ekipa prispe v Smaragdno mesto, kjer jih sprejme Čarovnik v podobi 
ogromnega, skrivnostnega obraza, ki jim naroči, da jim bo izpolnil vse želje, 
če mu prinesejo metlo zlobne čarovnice iz Zahoda. 

Med izpolnjevanjem njihove pravljične naloge sledi nekaj humornih scen, 
ki rezultirajo v končni zmagi Dorotejine ekipe, ki pogumno premaga čarov-
nico in se z metlo vrne k čarovniku. Ta jim naroči, naj ga ponovno obiščejo 
naslednji dan, da jim izpolni obljubljene želje, a Toto po nesreči premakne za-
veso, za katero se je čarovnik ves čas skrival. Izkaže se, da je čarodej v resnici 
navaden Američan, ki upravlja posebne stroje za ustvarjanje iluzije. Čarovnik 
kljub tej prevari ni portretiran kot slab človek, temveč pretkan prevarant, ki 
je podobno kot Doroteja prispel v magično deželo in se v njej preprosto trudil 
preživeti. Sledi še ena serija peripetij, po kateri se Doroteja prebudi v svoji 
postelji v Kansasu, kjer teti in stricu pove o svojih dogodivščinah v Ozu, a 
slednja vse skupaj pripišeta nočni mori.

Čarovnik iz Oza je eden največkrat analiziranih mladinskih filmov, okrog 
katerega so se spletle številne bolj ali manj legitimne interpretacije. Ena naj-
bolj znanih je psihoanalitična, ki Dorotejin padec v deželo Oza razume kot 
trenutek, ko nezavedno prevzame nadzor v človekovi duševnosti. Film so 
zlasti v času druge svetovne vojne razumeli kot portret boja proti lažnemu 
mesijanstvu oziroma diktatorstvu. Čarovnik se namreč izkaže za lažnega 
mesijo, ki junakom ne preda ničesar resničnega, zgolj simbole (diplomo za 
Strašilo, medaljo in uro v obliki srca za Pločevinka in Leva). To sovpada z 
idejo Sartrovega eksistencializma, kjer se smisel išče v ljudeh samih in ne v 
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zunanjem svetu. Zanimiva je tudi interpretacija Oza kot kapitalistične iluzije. 
Ta interpretacija je verjetno največkrat izpostavljena, saj je zelo očitna. Sma-
ragdno mesto se predstavlja kot utopična prestolnica, a ko se dvigne zavesa, 
se razkrije majhen mož, skrit za tehnologijo in lažmi, ki jih lahko razumemo 
kot kritiko propagande in lažnih obljub kapitalističnih elit. 

Vatikan je Čarovnika iz Oza umestil na svoj seznam kanoničnih filmov v 
kategorijo »Filmi kot veliki umetniški dosežki« (angl. Great Artistic Achieve-
ments); delno zaradi umetniške vrednosti (ob tem ne smemo pozabiti na glas-
beno spremljavo in danes kultno pesem Over the Rainbow), delno pa zaradi 
moralnega in duhovnega sporočila, alegorije krščanskega romarja in seveda 
portretiranja večnega boja med dobrim in zlim, saj nedvoumno zmaga dobro.

Mladinski fantazijski roman Čarovnik iz Oza, po katerem je film posnet, 
je napisal Lyman F. Baum leta 1900, v slovenščino pa je bila pripoved prvič 
prevedena konec šestde-
setih. Danes se uvršča 
med klasike mladinske 
književnosti, še posebej 
pa je zanimiv za lite-
rarne zgodovinarje in 
teoretike, saj je roman 
sprožil neštete posne-
movalce, hkrati pa bil 
več kot tridesetkrat 
prenesen na filmske 
in televizijske zaslone, 
nazadnje v fantazijskem 
muzikalu Žlehtnoba 
(2024). V njem so vloge 
obrnjene – osrednja ju-
nakinja namreč postane 
zlobna čarovnica, ki je 
zaradi svoje zelene barve 
med prebivalci Oza ne-
razumljena. Tako meni 
osebno kot številnim 
drugim filmskim gle-
dalcem in kritikom se je 
ideja sprva zdela malce 
prisiljena, a visoke kri-
tiške ocene in sorazmer-
no nadpovprečno dober 
odziv javnosti kaže na 
to, da je fantazijska 
dežela Oz še več kot sto-
letje kasneje aktualna za 
snovanje novih in novih 
pripovedi. 

Dolgočasen vsakdan osrednje Amerike se iz črno-bele filmske podobe …

… razvije v čudovit barvni spektakel fantazijske dežele Oz (posnetek zaslona).
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Dr. Urška Perenič

Še nekaj drobnega  Še nekaj drobnega  
k zgodovini italijanskega k zgodovini italijanskega 

gledališča v Ljubljanigledališča v Ljubljani
24. [aprila 1844]
Včeraj smo si ogledali italijansko otroško opero, ki je imela tu 10 predstav. 
Poslušali smo Seviljskega brivca. Augusto, najstarejši izmed otrok, ki je 
star komaj 15 let, je bil zmagovalec večera, saj mu je uspelo združiti zelo 
prijeten, živahen zunanji videz, resnično čudovit nastop in čist, čudovit 
sopranski1 glas. Ida, ki je igrala Rozino, ima izjemno čist in mojstrsko šolan 
glas, vendar je na njem nekaj neprijetega, posebej v nižjih glasovnih legah, 
kar je posebej opazno, ko spevom drugih sledi njeno petje. Odoardo (8 let) 
je najdražji, marsikateri starejši pevec bi si želel takega nastopa v vlogi 
Basilia, navdušujoče je opazovati, kako se te male postave prosto in graciozno 
gibljejo na odru, zdi se, da so na njem povsem domače, nimajo nobenega 
prišepetovalca in z občudovanja vredno natančnostjo zapojejo pesem. 
Njihov oče Giuseppe Vianesi jim je učitelj, še več, njihovo petje spremlja na 
klavirju, čeprav igra zelo mojstrsko, mora biti zelo v zadregi. Njegove oči 
so vedno uprte v otroke. Zagotovo je v večjem strahu kot oni. – Lepo sem 
se imela. Bruner je bil z nami. L. Znaimwerth je bil, mislim, precej v naši 
loži. Tako Augusto in Calisto kakor Ida so nas pogosto počastili s svojimi 
pogledi. Loža Luckmannovih je najbližje odru, zato je to naravno. Zelo sem 
se zabavala. Upam, da kmalu znova obiščemo gledališče. Želim si tega.2 

To so besede navdušenja, ki si jih je 24. aprila leta 1844 – takoj po koncu tistega 
čudovitega večera, ki ga je preživela v družbi družine Luckmann in v njihovi 
loži Stanovskega gledališča v Ljubljani, od koder se je sijajno videlo na oder – v 
svoj dnevnik zapisala skorajda šestnajstletna Luiza Crobath. Poznejša gospa in 
vsestranska literarna ustvarjalka Luiza Pesjakova, hči dvornega advokata Blaža 
Crobatha in najbolj nadarjena učenka Franceta Prešerna. Njeno navdušenje 
je vzbudil ogled otroške opere Seviljski brivec3 v izvedbi poznane italijanske 
glasbene družine Giuseppeja Vianesija (1799–1883), ki se je tedaj mudila v 
Ljubljani. Čeprav je bila mlada Luiza stalna gostja v gledališču, kjer je imela 
čast sedeti celo v loži grofov Lichtenbergov, in je bila priča tako odrski priredbi 
francoskega feljtonskega romana Mathilde (1840/41), ki ga je napisal Eugène 
Sue, kakor uprizoritvi melodrame Menschenhaß und Reue (Sovraštvo in kes, 
1790) v prvi polovici 19. stoletja zelo priljubljenega Augusta von Kotzebueja 
in še mnogočemu drugemu, se ji je doživetje komične opere, ki je nastala po 
besedilu priljubljene in široko poznane komedije Pierra Augustina Carona 
de Beaumarchaisa (1732–1799) in jo je uglasbil Gioacchino Antonio Rossini 
(1792–1868), posebej usedlo v srce. In ohranilo v spominu, zapisanem v dnevniku, 
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ki je med drugim dragocen vir za preučevanje zgodovine dramatike in gledališča 
na slovenskih tleh.

In čisto posebej gostovanj italijanskih opernih družb in družin, ob katerih 
se poraja vprašanje, ki sicer presega okvire pričujoče razprave in se glasi, kako 
je mogla italijanska komična opera vplivati na sočasno in predvsem nekoliko 
poznejšo čitalniško dramsko tvornost s težiščem na literarni komediji.4

Prav tako pa ne pozabimo omeniti še enega vpisa mlade dame Crobath, ki se 
je pravkar začela uveljavljati v širši javnosti, in sicer tudi z rednim obiskovanjem 
gledališča, z dne 26. aprila istega leta. Iz njega izvemo o izvedbi komične opere 
Betly Gaetana Donizettija na odrskih deskah Stanovskega gledališča samo dan 
prej, torej 25. aprila 1844, pa tudi, da je bila ta igra pri nas uprizorjena prvič. 
Dnevničarka si pribeleži, da je opero poslušala prvič in da so ji bile melodije v 
prijeten užitek. Informacijo o ljubljanski praizvedbi Betly vzporedno potrjuje 
domovinski časopis in razvedrilni list za umetnost, gledališče in družabno življenje 
Carniolia oz. dopis njegovega urednika Leopolda Kordescha z 10. maja 1844, iz 
katerega so povzemali poznejši raziskovalci italijanskega gledališča pri nas.5 

Kakor po Kordeschu ter 
italijanskem muzikologu 
Guglielmu Barblanu v eni 
izmed svojih študij navaja 
slovenski muzikolog Jože 
Sivec, je Betly »ljubko in 
prikupno delce komič-
nega žanra,« sicer prvič 
predstavljeno v Neaplju 
1836 kot enodejanka, kot 
dvodejanka pa istega leta 
še v Palermu, ter dodaja, 
da je bil to brez dvoma 
Donizettijev »najuspešnejši 
poskus, da se uveljavi kot 
libretist«. Poskus, ki ga je 
imela priložnost videti in 
slišati tudi Ljubljana, kjer je Vianesijem uspelo izvrstno pričarati planinsko vzdušje –  
z uvodno sceno klicanja z rogovi ter dobro izraženim lokalnim koloritom.6

Vsebina Kordeschevega poročila v Carniolii se sklada z zapisom dnevničarke 
tudi v številu predstav, ki jih je družina Giuseppeja Vianesija med 18. aprilom 
in 1. majem 1844 izvedla v Stanovskem gledališču v Ljubljani in jih je bilo torej 
skupaj deset. Poleg Betly še Vicenza Fioravantija Il ritorno di Columella da Padova 
(1842), Ljubezenski napoj (L’elisir d’amore) Gaetana Donizettija, za katerega je 
libreto po opernem besedilu E. Scriba v italijanščini napisal Felice Romani, ter 
Seviljskega brivca (Il Barbiere di Siviglia), komično operno stvaritev italijanskega 
skladatelja Rossinija. Ta je poleg druge izmed naštetih oper sploh najbolj ugajala 
ljubljanskemu občinstvu, med katerim je bila avtorica dnevnika. Zato kliče po 
(ponovni) umestitvi na seznam gostovanj italijanskih gledališčnikov pri nas – s 
pozornostjo na komični operi, katere obdobje se je v Ljubljani zanesljivo začelo 
okrog sredine 18. stoletja.

Stanovsko gledališče v Ljubljani. Vir: Wikipedija.
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Povsem natančno, leta 1757, ko se je ljubljansko občinstvo seznanilo s 
tekstnim avtorjem Carlom Goldonijem (1707–1793), ki se je v mladosti na 
enem izmed svojih potovanj mudil v Gorici in Vipavi ter se 1728 peljal skozi 
Ljubljano. Leta 1757 so namreč v ljubljanskem lontovžu (ali jahalnici) uprizorili 
glasbeni komični operi L’Arcadia in Brenta (Arkadija ob Brenti), v kateri se Goldoni 
loteva smešne strasti do potovanj, ki je bogate Benečane vodila v nesmotrno 
razmetavanje denarja, ter L’impero delle donne (Narobe svet ali Žene, ki vladajo), 
v kateri načenja vprašanje ženske moči, ali bolje, nemoči moških. Obe deli je 
uglasbil Baldassare Galuppi. Sicer je po ugotovitvah Stanka Škerlja »[e]den 
Goldonijevih najdragocenejših biserov«, ki si jih je mogla v tisti dobi ogledati 
Ljubljana, njegova Krčmarica (La locandiera), spisana v beneškem narečju.7

Kar je za nas s tega mesta zlasti važno vedeti, je, da je bil interes Ljubljančanov 
za literarno komedijo oz. komično opero svojčas precejšen oziroma je odtlej, vsaj 
če lahko sklepamo iz Škerljevega »Pregleda italijanskih gostovanj v Ljubljani 
do začetka 19. stoletja« (1973), samo še naraščal. In, vsaj če gre upoštevati 
isti popis, 1812, pred skorajšnjim odhodom Francozov in vrnitvijo avstrijske 
uprave, poniknil,8 kar je po svoje nenavadno. Škerlj to utemeljuje z molkom 
sočasnega časopisja (Laibacher Zeitung in njegove priloge Intelligenz-Blatt), ki je 
po letu 1813 poročalo skorajda izključno o nemških predstavah, medtem ko o 
poprej stalnih gostovanjih italijanskih družb in družin v Ljubljani ni bilo več 
glasu. Vsaj na papirju ne. 

Kakor že. To je ozadje, na katerem evidentiranje informacij o gostovanjih 
italijanske družine Vianesi in njenih uprizoritvah komičnih operet,9 kakor so 
vsebovane v dnevniku Luize (Crobath) Pesjak, lahko pridobi na pomenu. Kot 
prvo namreč v opreki s Škerljevi dognanji izpričuje nadaljnje, čeprav sporadično 
pojavljanje italijanskega gledališča na slovenskih tleh. Kot drugo kaže na 
nadaljnjo ali oživljeno priljubljenost iskrive literarne in glasbene komedije, ki 
je bila s kritičnim prikazom (francoske) fevdalne družbe, a tudi spričo glasbe, 
arij pa veselega razpoloženja in vedrega odnosa do življenja kot na kožo pisana 
razvedrila željnemu, vzhajajočemu meščanstvu na Slovenskem, h kateremu je 
sodila tudi Pesjakova. Kot zadnje, vendar ne najmanj pomembno, pa izpričuje 
svojevrstno vzpostavitev kontinuitete z vrhunsko razsvetljensko dramatiko, 
kakšno je predstavljal ne samo Beaumarchaisov Seviljski brivec (1775), ampak 
tudi revolucionarna komedija Figarova svatba (1785), ki je bila predloga 
Linhartovi veseloigri Ta veseli dan ali Matiček se ženi z letnico 1790. Tisti igri, 
ki je zaradi gledališke cenzure na slovenskem odru lahko zaživela šele 1848, 
to pa v Novem mestu. 

Še več, odrsko uprizoritev spletk in zamenjav polne zgodbe o grofu Almavivi – ta 
skuša s pomočjo nič manj premetenega brivca dobiti lepo Rozino in pretentati 
njenega skrbnika Dona Bartola – v izvedbi Vianesijevih nadobudnih otrok bi 
mogli zato v luči gledališke cenzure, ki je med Linhartovo knjižno izdajo Matička 
in njegovo odrsko izvedbo povzročila skoraj 60-letno vrzel, zato do neke mere 
razumeti celo kot Beaumarchaisa pred Beaumarchaisom. In tudi Rossinija pred 
Rossinijem (ta je bil tedaj v Ljubljani silno priljubljen), saj nikakor ne drži navedba 
iz Slovenskega naroda z 9. decembra 1905, da se je »pred razprodanim gledališčem 
pela prvič na Slovenskem Rossinijeva komična opera [ki bo postala stalnica na 
slovenskem gledališkem repertoarju] Brivec seviljski« 8. decembra istega leta.10 
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Vsaj če upoštevamo njeno v dnevniku 
omenjeno otroško izvedbo, ob kateri si enako 
pozornost zaslužijo tudi njeni izvajalci. 

Torej družina Giuseppeja Vianesija,  
s katero je treba dopolniti seznam v ljub
ljanskem Stanovskem gledališču gostujočih 
italijanski družin. Bučen aplavz so si  
24. aprila 1844 prislužili Vianesijevi sinovi 
in hči, August, Alcibiado, Calisto, Odoardo in 
Ida, ki so bili stari med pet in petnajst let,11 
saj so (po oceni Luize Crobath) naravnost 
bravurozno izvedli solistične arije. Gre za 
pomembno glasbeno družino iz Livorna, ki 
jo je očetu, sošolcu in sodobniku G. Rossinija 
in G. Donizettija na glasbenem liceju v 
Bologni, kjer je študiral oboo, klavir in petje, 
pomagala voditi mama Elena Tronci. Izmed 
otrok bo pozneje v življenju največjo slavo 
dosegel najstarejši, Augusto (roj. 1837), ki 
se je proslavil kot operni dirigent v Franciji 
in kapelnik v opernih hišah v Londonu, 
Sankt Peterburgu, Melbournu, Bostonu in 
celo New Yorku.12 Daleč stran od kranjskega »poglavnega mesta«, v katerem mu 
je z besedami mlade Crobathove dame tistega večera v Stanovskem gledališču, 
zvesto po nemškem, »pripadla palma«, torej vse priznanje in zmaga!

1 Predmutacijski otroški glasovi so lahko sopranski.
2 Vir: Louise Crobath, Tagebuch 1844. Ms 466. Hrani NUK. Dnevnik sem v celoti iz 
nemške pisane gotice transkribirala in odlomek z več drugimi v slovenščino prevedla 
Urška Perenič.
3 Barbier/Il Barbiere di Seviglia.
4 Šlo je v čitalnicah večinoma za prirejanje po tujih, med njimi italijanskih predlogah. 
Luiza Pesjakova se je proslavila tudi kot prevajalka za slovenske čitalniške odre.
5 Jože Sivec, »Donizettijeve opere v Stanovskem gledališču v Ljubljani,« v: Muzikološki 
zbornik II. Ur. Dragotin Cvetko. Ljubljana: FF UL, 1966. Str. 52–64. Tu 59. Prav tako gl. 
časopis Carniolia št. 38 (10. 5. 1844), str. 152. Gl. tudi Stanko Škerlj, Italijanske predstave 
v Ljubljani od VII. do XIX. stoletja. Ljubljana, 1936: s. n. 169–170. Prav tako Stanko Škerlj, 
Italijansko gledališče v Ljubljani v preteklih stoletjih. Ljubljana: SAZU, 1973.
6 Sivec 1966: 59.
7 Škerlj 1973: 225, 229, 230–240 sl. 254 sl.
8 Prav tam: 408–409.
9 To tedaj še pomeni kratko opero in ne opereto v modernem pomenu besede, torej 
izmenjavo petja in dialogov.
10 Anon., »Slovensko gledališče,« v: Slovenski narod št. 28 (9. 12. 1905). 
11 Ne dnevničarka ne dopisnik v Carniolii ne omenjata še enega sina Enrica, ki je tudi 
pel v operni skupini, ki jo je vodil oče. Gl. npr. pevski sestav za izvedbo Betly, napisano 
za Teatro Nuovo v Neaplju 1836. leta.
12 Gl. npr. Alfredo Bernardini, »Due chiavi per Rossini? Storia e sviluppo dell'oboe a 
Bologna prima del 1850,« 1988. Dostopno prek: 
http://www.bibliotecamusica.it/cmbm/biblio/w1988_berna.pdf.

Družina Giuseppeja Vianesija iz dobe, ko so nastopali 
s komično opero Seviljski brivec. Avstrijska nacionalna 
knjižnica. Vir: Europeana.
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Izgubljena arijaIzgubljena arija
Luiza Pesjak je 27. aprila 1872 doživela vrhunec 
svoje umetniške poti: po prejemu nagrade za izvirni 
libreto v slovenščini – tovrstno podpiranje naporov 
literarnih avtorjev je bilo v 19. stoletju še redko – je 
svojo stvaritev, lirično opereto Gorenjski slavček, tudi 
videla in slišala. Tisto soboto »na korist siromakom 
notranjskim in dolenskim« v ljubljanskem deželnem 
gledališču uprizorjeno delo je doživelo velik uspeh. 
Pesnica je za krstno predstavo prispevala tudi 
obsežni verzni prolog, v katerem je obiskovalce 
Talijinega hrama opozarjala na lakoto, ki je tedaj 
pestila posamezne predele na Slovenskem, ter jih 
opominjala na dobrodelnost.

Note, ki jih je nad verze Luize Pesjak zapisal Anton Foerster, so bile 
prav tako deležne velikega priznanja. Pozneje je skladatelj svojo stvaritev 
s pomočjo češkega literata in gledališčnika Emanuela Františka Züngla, 
ki je kot libretist sodeloval tudi z Bedřihom Smetano, predelal v opero, za 
katero je po triumfalni ljubljanski izvedbi na večer pred državnim praznikom  
30. novembra 1922 obveljalo, da je za slovensko glasbenoscensko ustvarjal-
nost reprezentativna. Skladatelja je tedaj gromovito ploskanje priklicalo na 
oder, gledališka uprava pa mu je izročila velik lovorjev venec, ovit s trakovi 
v barvah narodne zastave. Gorenjski slavček, katerega partituro je nekoliko 
predelal Karel Jeraj, je tedaj dobil klasično uprizoritveno verzijo. Foerster, 
ki je imel v času velikega triumfa že 85 let, zaradi težav s sluhom sicer ni 
mogel doživeti vseh razsežnosti nove redakcije svojega dela, lahko pa je 
spremembe videl v partituri in na odrskih deskah. Ni pričevanj o tem, da 
bi bil z njimi nezadovoljen. Gotovo sprememb ni imel za maličenje – kakor 
se jih tu in tam grobo označuje v naših dneh. Nasprotno: dejstvo, da je leta 
1923 končal svojo drugo opero Dom in rod, dokazuje, da mu je uspeh prejšnje 
leto dal moč za dokončanje obsežne partiture. Žal pa njegova stvaritev nikoli 
ni bila izvedena ali posneta.

Operetna varianta Foersterjevega najbolj znanega dela se je zelo ločila od 
poznejših opernih. V slednjih je ena glavnih točk zgodnejše verzije – Chan-
sonettova arija – doživela veliko skrajšanje. Iz nekaterih verzij je celo izpadla. 
Za Luizo Pesjak in njeno zasnovo odrskega dogajanja pa je bila ta točka zelo 
pomembna: dobromisleči tujec, ki hoče pomagati s čudovitim glasom obdarjeni 
Minki, ko se ta skupaj z materjo znajde v stiski, si dekle predstavlja kot slovito 
pevko. Prepričan je, da bi lahko zavzela galske – tj.  francoske – odre in očarala 
publiko. Chansonette, ki je skupaj z ženo v nemirnih vojnih časih pobegnil iz 
rodne dežele med Slovence, namreč meni, da bo dekle imelo po pevskem pouku 
pri njem sijajno prihodnost. Pravi:
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Kmalu te ljubeč ogreval
bode muze sveti dom; 
gorko hvalo meni peval, 
ki te v njega vpeljal bom.
In občudoval zavzeti 
tebe pevkinjo bo svet, 
ko umetnosti prevneti
in najlepši bodeš cvet; 
ko v zeleni boš dobravi 
Galce navdušila ti,
k čisti boginji v težavi
»Norma« vzdignila oči;
ko »Romejo« hrepeneče
pod balkonom slonel bo,
tvojo, »Julije« sloveče,
čul prisego tam sladkó;
ko »Marjeta« se znebila
boš pokoja in miru,
in tak mično zgovorila:
»Iti sama znam domú«;
ko očarala »Pamina«
boš »Taminu« ti srce,
In s čutili »Kerubina«
zmagala občinstvo vse;
ko z molitvijo ganila
boš »Agata« še nebo,
in po domu boš tožila
»Mignon« s pesnijo željnó! –
Modra Norma, Jul'ja zvesta, 
daj Marjetica, rokó,
bleda Mignon, pojdi v mesta, 
kjer ti lavori cveto!

Na premieri operete Gorenjski slavček je arijo, ki je v partituri nosila številko 5, 
pel pozneje v mnogih evropskih in ruskih Talijinih hramih proslavljeni bari-
tonist Josip Nolli. Poluradna Laibacher Zeitung, katere kritik nad sámo odrsko 
zgodbo ni bil niti malo navdušen, je 29. aprila 1872 priznavalno zapisala, da je 
ta točka vsebuje motive iz različnih oper – iz Bellinijeve Norme, Gounodovega 
Fausta, Mozartove Čarobne piščali, Webrovega Čarostrelca in še nekaterih drugih. 
To pomeni, da je skladatelj sledil avtorici besedila, ki je v libretu evocirala 
znane sopranske vloge. Deloma je celo uporabila – če se opremo na sodoben 
literarnoteoretski slovar – tehniko tekstne montaže, saj je ob omembi glavne 
ženske vloge iz Fausta citirala tudi verz iz te opere.

Fragmentarno ohranjeni rokopis najzgodnejše operne verzije Gorenjskega 
slavčka, ki je glede na datume v njem nastal (do) leta 1876, se hrani v ljubljanski 
Narodni in univerzitetni knjižnici. Kaže, da gre za tiste točke partiture, ki jih 
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ni bilo mogoče prenesti v poznejše predelave. Foerster, ki se ni mogel pohvaliti 
z visokimi prejemki, je bil očitno prisiljen varčevati na vsakem koraku. Tudi z 
notnim papirjem. Zato je, kadar je le šlo, v novejših verzijah uporabil starejše 
zapise točk ali njihovih delov.   

Chansonettova arija je v partituri, nastali (do) leta 1876, še (skoraj) popolna; 
nahaja se na straneh 178–195. V uverturo pa je – za 20. stranjo – pomotoma 
uvezan del njenega prečrtanega klavirskega izvlečka. Ta fragment, ki je močno 
popravljan in nazadnje še prečrtan, je zanimiv zaradi spremembe besedila ob 
sklepu arije. Konec se je v klavirski verziji glasil takole: 

Lepa Minka, hčerka zvesta, 
daj mi, deklica, rokó, 
bleda Mignon, pojdi v mesta,
kjer ti lavori cveto.

Smisel spremembe je jasen: Chansonette se ob sklepu svoje arije vrne iz zanesenih 
predstav v odrsko realnost. Verjetno je za spremembo libreta poskrbela kar 
Luiza Pesjakova sama, saj 
češki ustvarjalec besedila 
za operno verzijo Go-
renjskega slavčka ni znal 
slovensko. V orkestrski 
verziji te točke tekstnega 
popravka ni. Pozneje sta 
bila pri natisu klavirske-
ga izvlečka Foersterjeve 
opere – zanj je leta 1901 
poskrbela Glasbena ma-
tica – ohranjena samo 
prvi del arije in sklep, ki 
pa je spet doživel manjšo 
spremembo. Tako se 
je izgubil naštevalni 
del Chansonettovega 
nastopa, register so-
pranskih vlog.

Z dramaturškega stališča je arija pomembna, saj izraža dobronamernost 
v Franciji rojenega pevskega učitelja. Tako se v spletkah, s katerimi ga hočejo 
nekateri odrski liki onemogočiti, povečuje komični učinek, saj občinstvo ve, 
kako preprosto in omejeno razmišljajo tisti, ki mu pripisujejo slabe namene. 
Tudi sklep opere je po Chansonettovi ariji bolj logičen. Publiki je jasno, da 
Francozova plemenitost, ki se izkaže z darežljivostjo, ni naključna, temveč da 
izvira iz njegovega značaja. 

Vendar pa so v procesu predelave Gorenjskega slavčka v opero prevladale 
drugačne misli. Registrska arija, ki je bila v komičnih operah v 18. stoletju, pa tudi 
še v začetku 19. priljubljena – spomnimo se samo na Mozartovega Don Giovannija 
(1787) ali Rossinijevo Potovanje v Reims (1825) –, se je začela zdeti zgolj zaviralka 

Prečrtani odlomek klavirskega izvlečka s Chansonettovo arijo, ki je uvezan  
v partituro operne verzije Gorenjskega slavčka iz leta 1876. NUK MN 
100/1979:  Foerster, Anton, Pesjak, Luiza, Züngel, Emanuel František 
(1876). Gorenjski slavček.  Vir: Digitalna knjižnica Slovenije – dLib.
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odrske akcije. Zaradi tega pa je iz slovenske kulturn(ozgodovinsk)e zavesti izhlapelo 
pomembno pričevanje o svetovljanskih obzorjih Luize Pesjak, ki vsaj posredno 
govorijo tudi o njeni umetniški ambicioznosti. Pesnica je namreč dobro poznala 
glasbeno gledališče svoje dobe in njegovo klasiko, o čemer pa ne pričuje samo 
libreto za Gorenjskega slavčka. V Stritarjevem Zvonu je namreč 15. maja 1877 
objavila prispevek o svojem doživetju saškega Dresdna. Med drugim je zapisala:

Leta 1854. sem potovala po Nemški in užila v Draždanih zlate, nepozabljene 
dni. Poletje in življenje sta cveli, a jaz, mlada, srečna, mehka vsacemu vtisu, 
naslajala sem se čarobnosti od narave in umeteljnosti. Kako bi ne bila tudi 
šla v dvorno gledališče! 19. junija so igrali Weberjev »Freischütz«. Sloveča 
[Emmy] La Grua je pela Agato. Često poprej sem poslušala to opero; vendar 
mi je zdaj bilo, kakor bi mi prvič zazvonila na uho. Zdaj še le sem razumela 
nje skrivnostno čarobo; zdaj mi je bila jasna instrumentov govorica: v njej je 
vonjal in šumel gozd, v njej je tožil slavec v mirni tihotni noči! Kako sladko-
-domače je vejalo iz lovčeve hiše, kako čudovito-lepo je tamkaj zvenela visoka 
pesem ljubezni! A groza me je bilo, kader se je svetla podoba izpremenila v 
mrak, nevihta razsajala in v volčji duplini divjala besovska sila. Weberjev 
»Freischütz«, ta nesmrtna, gozdna pesem, je oživila v meni vso romantično 
poezijo. In kako se je igralo! Kje bi vzela besed, popisujoča Agato? – La Grua 
je tedaj bila na vrhunci svoje slave; Evropa in Amerika sta se jej čudili.

Potem pa je pesnica obudila spomin še na 5. december 1872, ko je kot Webrova 
Agata v Dresdnu doživela svoj odrski krst njena najstarejša hči Helena. Bila je še 
imenitnejša kot La Grua, ki od poroke z Garibaldijevim pribočnikom in poznejšim 
generalom Giacintom Carinijem leta 1867 ni več nastopala. Luiza Pesjak pravi:

Zadnji krat je pala zavesa. Agata prihiti k meni, na tla se vrže pred leseno 
klopčico, pokloni mi kitico rož in me začne objemati z obema rokama. 
Krasnejša je bila, nego li kedaj poprej. Navdušeno so ji plamenele oči; radost 
je poveličavala nje lepoto. »Presrečna sem, da živim,« vzklikne: »zdaj vem, 
kako je v nebesih! Ni-li prav, da se nisem hotela odreči umeteljnosti? Kaj so 
vsi zemeljski zakladi proti njej? – Mati, predraga moja! kako te ljubim! [...] 
Kaj ne, da se tudi ti veseliš? Kaj ne, da se od same radosti jokaš, in si tudi 
ti srečna?« – »Kako bi ne bila srečna? Nisi li ti moja hči?« – »Ali še pomniš, 
mati, kader sem bila dekletce malo, malo, tebi do kolen, tvoja Lenička, ter 
sem vedno rekala, da me je Bog samo za petje ustvaril?« 

Čudo pač ni, da sem videla edino svojo hčer, v njeni sreči do malega 
pozabila sama sebe, ter da nisem zapazila raznih ljudi, ki se jih je bilo nabralo 
okolo naju. Na odru je bilo vse živo: pevci, pevke in godci iz orkestra so hoteli 
čestitati mladi pevki; a molčali so, ter očarani gledali nje čisto veselje, nje 
otročjo ljubezen. Intendant grof Platen, [nečak] slavnega pesnika [istega 
priimka], nama se je približal in prijazne besede govoril, čudeč se izvrstnemu 
talentu. Prvi kapelnik, imeniti [Julius] Rietz, tudi jo je živo pohvalil[.]

Luiza in Helena Pesjak sta vrh vsega tedaj v saški prestolnici stanovali 
pri Adelaidi Müller, ki je bila vnukinja Čarostrelčevega libretista Johanna 
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Friedricha Kinda. Po njeni zaslugi si je slovenska pesnica lahko ogledala 
celo Webrov klavir. 

Helena Pesjak je po velikem uspehu s svojo prvo vlogo postala povsod zaželena 
operna pevka. Velike uspehe je žela na nemških odrih – razen v Dresdnu še v 
Berlinu, Hannovru, Wiesbadnu, Breslauu/Vroclavu in Bremnu. Njen prvi mož 
je prav tako bil gledališki človek – v Schwerinu rojeni in v Rigi umrli igralec 
Wilhelm Rieckhoff, ki je nastopal tudi v Ameriki. Po opustitvi odrske kariere 
je Helena Pesjak nekaj časa živela v Gorici. Kot priznana učiteljica petja je v 
glasbeno umetnost tam uvajala tudi poznejšo primadono dunajske Dvorne 
opere, sopranistko Anno von Mildenburg, ki je leta 1909 postala soproga 
vodilnega usmerjevalca literarnih gibanj v cesarskem mestu Hermanna Bahra.

Luiza Pesjak je z obsežno Chansonettovo arijo pravzaprav ustvarila svojevrstno 
vezilo svoji hčerki Heleni, ki je tedaj, ko je nastajalo besedilo za opereto Gorenjski 
slavček, že naravnala svoj kompas proti prostranstvom glasbene umetnosti. 
Debitirala je dobrega pol leta po njenem krstu z eno od vlog, ki jih je pesničina 
domišljija pripisala odrski osebi! Zato je še toliko razumljivejša sreča, ki jo je 
Pesjakova doživela ob hčerinem uspehu v saški prestolnici. 

Vse kaže, da je bila Helena na mamo zelo navezana. Leta 1877 sta obe umetnici 
odpotovali v severno Italijo. Pevka se je izpopolnjevala v glasbi, pesnica pa se je 
predala literarnemu ustvarjanju. Kljub besedilu za Gorenjskega slavčka pa njen 
položaj v slovenski književnosti ni bil trden. Predsodki proti ustvarjalnosti 
žensk so bili še močni. Fran Levstik, ki je bil zelo nenaklonjen književnosti 
izpod njihovih peres, je veljal za pravcatega patriarha …

Z besedilom registrske arije pa je Luiza Pesjak zadala resen problem literarni 
in kulturni zgodovini. Pokazala je, da odru namenjena dela, ki so nastala v 
obdobju čitalnic, niso tako preprosta, kakor je toliko in toliko let pozneje sodba 
o njih. V Gorenjskem slavčku Chansonette namreč omenja vrsto velikih vlog, 
ki sta jih uprizoritvena praksa in recepcija potrdili kot klasiko. Še najmanj 
znana je dandanes iz Goethejevega romana o učnih letih Wilhelma Meistra 
sposojena Mignon Ambroisea Thomasa, ki pa je bila v 19. stoletju zelo cenjena. 
Pri Juliji lahko domnevamo, da je imela Luiza Pesjak v mislih glavno junakinjo 
po znameniti Shakespearovi tragediji o zaljubljencih iz Verone napisane opere 
Charlesa Gounoda. A načeloma bi bila mogoča tudi njena vrstnica iz opusa 
Filippa Marchettija. Italijanski mojster, ki ga je v 20. stoletju skoraj povsem 
zagrnil prah pozabe, je bil v času, ko je nastajalo besedilo Gorenjskega slavčka, 
dovolj znan. Njegova opera o Romeu in Juliji je bila krstno izvedena v Trstu 
oktobra 1865.

Najti bi bilo mogoče še nekaj primerov, ko se je umetnost, ki so jo gojili 
v čitalnicah – operetnega Gorenjskega slavčka so namreč izvedli pevci, ki so 
nastopali na ljubljanskem amaterskem odru oziroma v zboru –, povezovala 
s kar najširše priznano ustvarjalnostjo. V Mariboru je Ernst Schuch, ki je 
maturiral na tamkajšnji gimnaziji, Slovencem pomagal pri pripravah za prve 
zahtevnejše glasbene nastope, o čemer v svojih spominih poroča Josip Sernec. 
Mož je končal kariero kot eden od najpomembnejših naslednikov Juliusa Rietza. 
Bil je povsod čislani dirigent partitur dveh velikih Richardov – Wagnerja in 
Straussa. Slovenska zgodovina čisto gotovo ni tako revna in preprosta, kakor 
nas hočejo prepričati tisti, ki je ne poznajo.
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Nekaj utrinkov iz stare  Nekaj utrinkov iz stare  
indijske književnostiindijske književnosti

Indijsko književnost tvori veličastna množica sijajnih starih in vsebinsko zelo raz-
ličnih besedil; spodbujali so jo predvsem trije veliki religiozno-filozofski sistemi: 
brahmanizem, budizem in hinduizem. Najstarejšo dobo zaznamuje obdobje Ved, ki 
je trajalo od približno sredine 2. tisočletja dalje, in brahmanska literarna tradicija, 
ki se navezuje nanje. Epika se je oblikovala že v obdobju Ved, ko sta nastala tudi 
pomembna epa Mahabharata in Ramajana. Slednja sta ustaljeno obliko dobila v 
predklasični dobi, ki je trajala do leta 200 pred našim štetjem. Budistični spisi, ki 
so nastali po smrti Bude okoli 480 pr. Kr., pa so vplivali zlasti na vzpon pripoved-
ništva in razvoj tibetanske, kitajske in japonske filozofije in literature. V drugem, 
klasičnem obdobju Indije, ki je trajalo do konca 12. stoletja, pa so se poleg reli-
gijsko-mitološke epike razmahnili tudi lirika, dramatika in pripovedništvo. Poleg 
sanskrtskega jezika sta se uveljavila tudi novejši verziji prakrti in pali. Pančatan-
tra velja za najpomembnejšo pripovedniško zbirko bajk, legend in basni.

Izbrana tematika je tako obsežna, da je mogoče le v bežnem očrtu nanizati 
nekaj najvažnejših historičnih in novejših znanstvenih del, opozoriti na nekaj 
zanimivosti in na koncu navesti pomembno gradivo, kjer je mogoče dobiti dodatne 
informacije. Predstavitev v pričujočem prispevku se v celoti opira na izbor del iz 
moje knjižnice.

Beseda o Vedah

Vede, ki pomenijo znanje in védenje, so skupno ime za obsežno bramansko knji-
ževnost, ki obsega himne, žrtvene obrazce, magijske izreke, filozofske razlage ...  
Vede tvorijo pretežno štiri zbirke: Rigveda, Samaveda, Jajurveda in Atharvaveda 
ter spisi, ki obravnavajo temelje indijske religije, kot so npr. znane Upanišade 
in Sutre. Rigveda s svojimi več kot 1000 himnami, zbranimi v mnogih knjigah 
raznih avtorjev, je najstarejši in najpomembnejši del Ved. Upanišade so vedski 
spisi, ki so nastajali od okoli 900 pr. Kr. vse do zadnjh stoletij pred začetkom 
našega štetja. Kot samostojni teksti so se uveljavili dokaj pozno, pod imenom 
Vedanta, kar pomeni sklepni, zadnji del Ved. Dr. Lenart Škof je leta 2005 pri 
založbi Nova revija objavil sijajno delo z naslovom Upanišade: Besede vedske Indije, 
v katerem navaja, da prinašajo Upanišade prva filozofska besedila v zgodovini 
indijske misli. Upanišadski misleci so po njegovem mnenju zasnovali nauk o 
krogu življenja in smrti (samsara). Pri njih se je prvič pojavil nauk o vzročni 
povezanosti dobrih in slabih dejanj in njihovih posledic (karma). V upanišadah 
se brahman kot tisto najvišje in presežno prvič razkriva v sebstvu: brahman 
je atman. Primož Pečenko je v zanimivem delu Pot pozornosti, ki ga je izdala 
založba Domus leta 1990, predstavil osnove budistične meditacije, preiskušene v 
Burmi, ki temelji na kanoničnih spisih, ohranjenih v jeziku pali. Na str. 13 piše:  
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»V Upanišadah, ki spadajo v vedsko komentatorsko literaturo, je svoboda 
(moksa) opisana kot spoznavna istovetnost atmana (najglobje bistvo človeka) 
in brahmana (absolutni duhovni princip vesolja). Kdor doživlja sebe ločeno in 
v nasprotju s svetom, živi v prividu svojega relativnega jaza – v resnici pa je 
človek in svet človek (tat tvam asi).«

Temeljna dela klasične indijske književnosti: Mahabharata, Bhagavad-
gita, Ramajana, Damapada

Mahabharata, veliki spev o potomcih Bharate, je verjetno začel nastajati okoli 
leta 500 pr. n. št. in obsega okoli 100.000 dvojnih verzov. Indijski junaški verz 
šteje 32 zlogov. Glavno vsebino pesnitve tvori pripoved o bojih med Kuriji in 
Panduji, vanjo pa se vpleta tudi množica legend, bajk in filozofskih vstavkov. Za 
najznamenitejši spev velja Bhagavadgita, zelo znan pa je tudi spev o Savitri, ki 
ga zelo skrajšanega poznamo iz nekdanjega gimnazijskega učbenika Svetovna 
književnost (Mladinska knjiga, 1966).

Bhagavadgita ali Gospodova pesem je gotovo najbolj znana filozofska pesnitev 
stare Indije. Bralcem izven indijskega sveta to delo omogoča najhitrejše 
spoznavanje duha bramanizma, Indijcem samim pa pomeni Gita še marsikaj 
drugega, saj gre za odlomek iz njihovega najpomembnejšega filozofsko religi-
oznega dela. Oba glavna sobesednika Gite – Ardžuna kot junak in Krišna kot 
eno najbolj priljubljenih hinduističnih božanstev – z resnobo in zavzetostjo, 
preprostim jezikom in klenim izrazjem zagotavljata Giti trajno privlačnost 
tudi zaradi njene velike strpnosti. Številne ideje izražajo visoko etiko zahtev 
korektnega življenja.

Zakaj modrejši ne bili
bi mi in zla preprečili,
mi, ki vemo, da to ni prav,
če se družine uničijo.
Že dostikrat smo slišali,
da tisti, ki uničujejo
zakone in brez njih žive,
živeti morajo v peklu.
Nikoli časa ni bilo,
ko mene in tebe ni bilo
in zbranih vojskovodij teh.
In nikdar ne bo prišel čas,
ko ne bi nas nikjer bilo.
Kdor je obvladal čute vse,
naj sklene z mano v jogi se.
Kdor čute zna obvladati,
dosegel pravo je modrost.
Le tisti bo dosegel mir,
ki čute zna obvladati,
in ko s predmeti pride v stik,
ne ljubi jih in ne mrzi.1
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Leta 2021 je izšlo eno najnovejših pomembnih del o stari indijski misli avtorice 
Nine Petek z naslovom Bhadavadgita: Onstran vezi, tostran svobode. Uvodoma 
zapiše, kako je prvotno poimenovana Bharata postala Mahabharata. Nekoč so se 
namreč zbrali bogovi in na eno stran postavili štiri Vede, na drugo pa Bharato. 
Slednja je tehtala več. Je superiornejša od Ved, tako po teži svojih naukov kot 
po vsebini, in kdor jo razume, je osvobojen vseh grehov. V enem izmed poglavij 
(Umetnost življenja in osvobajanja) avtorica zapiše tudi esencialno sporočilo 
knjige, ko odgovarja na vprašanje, kako živeti dobro življenje: v skladu z 
dharmo. A to ne pomeni zgolj delovanja za univerzalno dobro, ampak tudi za 
lastno, najbolj intimno dobro, t.j. mokšo. Tako se pokaže, da si z harmoničnim 
dharmičnim življenjem hkrati ustvarjamo pogoje za preseganje dobrega življenja 
in prehod v brezpogojno dobro.

Med velika dela indijske književnosti uvrščamo tudi Ramajano, veliki ep, ki 
je nastajal od približno leta 600 pa vse do 2. stoletja naše ere in v okoli 24.000 
dvojnih verzih opisuje zgodbo o junaku Rami in njegovi ženi Siti, ki jo je ugrabil 
demon Ravana. Verjetno je tudi ta ep podobno kot morda Mahabharata delo 
več pesniških generacij.

Damapada – steza popolnosti je zbirka izrekov, pregovorov oziroma 
aforizmov, ki so najverjetneje nastali v tretjem veku pred našim štetjem 
kot ponazoritev budističnega moralnega sistema – Dame. V predgovoru h 
knjigi2 je navedeno pojmovanje Karla Gustava Junga o razlikah med indijskim 
duhom in zahodnim pristopom k stvarnosti. Carl Gustav Jung po mnenju 
citiranega prevajalca osnovno razliko vidi v opazovanju vloge in mesta duha v 
vzhodnih in zahodnih civilizacijah. Na vzhodu je duh sama podlaga obstoja, je 
kozmični faktor, ki upravlja celotno stvarnost človekovega bivanja na zemlji. 
Svet ne obstaja kot nekaj istovetnega za vsakogar, ki ga naseljuje – način 
njegovega obstoja je odvisen od naše lastne psihične stvarnosti in pogleda 
na ta svet. Človeške usode ne upravljajo bogovi, ampak človek sam, če je 
sposoben prepoznati iluzorni svet ustvarjenega in če odkrije nespremenljivo 
stvarnost absolutnega, ki obstaja v vseh pojavnih oblikah. Na zahodu pa duh 
nima položaja absolutne stvarnosti; je nekaj dokaj temačnega in tajnega, 
dostopnega samo peščici izbranih, ki s pripisovanjem prevelikega pomena 
duhu pretiravajo. Duh je za zahodnega človeka nekaj povsem ničnega – na 
njegovo mesto prihaja realnost vsakodnevne borbe za grabljenjem vseh 
dobrin, ki jih nudi ta svet: imovina, zdravje, znanje, tehnološke ugodnosti, 
javni ugled ali politična moč. V omenjenem delu velja izpostaviti zanimivo 
zgodbo, v kateri je slikovito zaobjeto vse bistvo budizma:

Pravijo, da je nekoč neki vojščak prepotoval 
dolgo pot da bi se srečal s svetim učencem Bude 
in ga vprašal, ali lahko sliši učenje o stezi, po 
kateri je Buda dosegel osvobojenje. Menih mu 
je odgovoril: »Ne delaj zla. Delaj dobro. Naj ti 
bo um čist. To je učenje Bude. Ali je to vse, reče 
vojščak? Saj to ve vsak petletni otrok. Morda, se 
je glasil odgovor, toda malo osemdesetletnikov 
lahko to udejanja.3

1 Prev. Vlasta Pacheiner 
(Mladinska knjiga, zbirka 
Kondor, 1970)
2 Navezujemo se na izdajo 
Damapada – steza popolnosti, 
ki jo je prevedel in priredil 
Tomislav Longinovič. 
(Beograd: Prosveta, 1981).
3 Prevod je delo avtorja 
prispevka.
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Steza popolnosti, kot jo imenuje Damapada, očitno ni tako lahka in naivna, kot se 
zdi na prvi pogled. Opredeljuje jo vrsta pravih/dobrih ravnanj, od pravega vpogleda, 
hotenja, besed, delovanja, življenja, napora in spominjanja. Pravilno delovanje je po 
Damapadi tisto, ki ni sebično in presega osebno korist. Vsako dejanje v tem svetu 
mora temeljiti na usmiljenju in ljubezni. Pravilno življenje, ki predstavlja peto 
stopnjo na stezi človeka, ki sledi Budini Darmi, predstavlja popolni zakon duhovne 
osvoboditve. Ta izhodišča kratko ponazorimo z nekaj najbolj ilustrativnimi citati:

To kar danes smo, izhaja od naših včerajšnjih misli; naše današnje misli 
gradijo naše jutrišnje življenje: življenje je delo našega razuma. Če človek 
govori in dela tako, da ima pri tem čist um, ga veselje spremlja kot lastna 
senca. Ceni človeka, ki govori o tvojih napakah, kot da ti je odkril zaklad. 
Ceni modreca, ki te opozarja na življenjske nevarnosti. Če človek v borbi 
premaga tisoč in še tisoč drugih, drugi človek pa premaga samega sebe, bo 
zmaga tega vrednejša, ker je premagati samega sebe najvrednejša od vseh 
zmag; niti bogovi neba, niti demoni podzemlja ne morejo zmago takega 
človeka spremeniti v poraz. Opomba: Bistvo tega rekla Damapade je dokaj 
podobno povzel znan latinski pregovor, ki pravi: Se ipsum vincere maxima 
victoria est (premagati samega sebe je največja zmaga). Človek, ki zaradi 
svoje sreče prizadene druge, ki prav tako želijo srečo, ne bo našel sreče. Za 
človeka, čigar besede so laži, za človeka ki krši Veliki Zakon in prezira višji 
svet, ne obstaja zlo, ki ga ta človek ne bi mogel storiti.

Dramatika in lirika

Med pomembnega starejšega predstavnika obeh literarnih zvrsti štejemo 
Kalidasa, ki je verjetno živel v prvi polovici 5. stol. po n. št. na dvoru kralja 
Čandragupte II. v severni Indiji. Pripisujejo mu razna dramska dela, med njimi 
Šakuntalo, napisano po epizodi iz Mahabharate. Mnogi vidijo v njej vrhunec 
indijske drame. Njegova lirska pesnitev Oblak vsebuje sijajne opise pokrajine, 
ki jih pregnani ljubimec pošilja svoji izbranki na sever. Mladinska knjiga je leta 
1973 izdala izbor sanskrtske lirike z naslovom Kot bilke, kot iskre. Izjemen indijski 
filozof, pisatelj in lirik Rabindranath Tagore je zaslovel po svetu, ko je leta 1913 
prejel Nobelovo nagrado za literaturo. Zahvaljujoč prevajalcu Alojzu Gradniku 
lahko v slovenskem jeziku beremo več njegovih del: Rastoči mesec (1917), Ptice 
selivke (1921), Vrtnar in Žetev (1922), Gitandžali (1924) in Spevi. V knjižici Spevi 
je Tagore zapisal: »Noč je sredi maja, veter je z juga. Zgrešil sem pot in hodim 
in hodim; iščem, česar ne morem doseči, in dosežem, česar ne iščem.« V tem 
iskrivem zapisu se Tagore kaže kot subtilni poznavalec človeka; vidi ga tudi 
kot iščoče bitje, ki nenehno stremi za cilji, ki se nam izmikajo kot nedosegljivi. 
Hkrati pa zapis morda ponazarja  prej nanizano osupljivo raznoterost indijske 
filozofije in religije, ki išče pota do resnice, spoznanja, karme, večnosti in sebe.

Filozofija in religija

Le redke dežele se lahko pohvalijo s tako silovito kompleksnostjo in 
hkratnim prepletom sfere religije in filozofije, kot to velja za Indijo. Filozof 
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Sarvepali Radakrišnan, ki je leta 1963 postal tudi predsednik republike, je 
že med obema svetovnima vojnama izdal monumentalno delo v dveh delih 
z naslovom Indijska filozofija, ki jo je leta 1965 v prevodu izdala založba 
Nolit Beograd v obsegu 1132 strani. V delu avtor obravnava predvsem šest 
klasičnih bramanskih filozofskih sistemov, ki jim tudi v evropski filozofiji 
najdemo mnoge vzporednice. Za raznovrstnostjo idej teh na prvi pogled 
zelo raznolikih sistemov – nyaya, vaišešika, samkhya, yoga, purva mimasa 
in vedanta – obstaja – tako zapiše avtor – neka skupna osnova, ki jo lahko 
imenujemo »narodna filozofija«, ki je kot jezero, iz katerega vsak mislec 
lahko črpa za svoje cilje. Indijska filozofija ima svoj temelj v duhu, ki je višji 
od same logike, in meni, da je kultura, ki je osnovana na logiki in znanosti, 
sicer lahko koristna, ne more pa delovati poduhovljeno. Razum je v teh 
sistemih podrejen intuiciji. Logični razum ne more dojeti življenja v njegovi 
polnosti. Obstaja nekaj, kar presega zavest o sebi in kar lahko poimenujemo 
intuicija, odkritje, kozmična zavest, videnje boga ...

V zvezi s temi vprašanji naj omenim podobno izjemno delo verjetno največjega 
hrvaškega poznavalca budizma Čedomila Veljačiča, ki je izdal obsežno delo 
Razmejitev azijskih filozofij v dveh knjigah (Zagreb: Sveučiliščna naklada Liber, 
1978). V slovenščini imamo na voljo le prvi del.

Številni indijski filozofi so močno vplivali na kitajsko budistično in taoistično 
misel. Dr. Maja Lavrač v svoji sijajni knjigi Onkraj belih oblakov omenja filozofa 
Nagarjuno, ki mu pripisujejo utemeljitev doktrine srednje poti. Razvil je sistem 
dvojne resnice in z njim povezano načelo praznine, ki ga v osemčlenski negaciji 
povzema tako:

Nič ne nastane,
nič ne izgine,
nič ni večno,
nič ni končno,
nič ni identično,
nič ni različno,
nič se ne premika sem,
nič se ne premika tja.

Ta tekst nakazuje zvezo s filozofijo taoizma in budizma z nekaj zanimivimi 
prekrivanji, katerih jedro je utemeljitelj taoizma Lao Ce razložil takole: »Kdor 
ne deluje, ne more biti poražen. Kdor ni na nič vezan, ne more nič izgubiti. 
Ne-delovanje izpolnjuje naravno premeno obstoječega.«

Svami Vivekananda je v knjigi Vedanta, glas svobode (Zagreb: Naprijed, 
1992), nenavadno zanimivo definiral religijo. Religija ni niti glas niti teorija 
niti intelektualni pristanek. Je uresničenje v srcu naših src.

Nekaj informacij o pomembnejših knjigah Indije

Slovenska književnost novejše dobe zlasti po zaslugi objav sijajnih del Filozofske 
fakultete v Ljubljani postopoma zmanjšuje razkorak med srbsko in hrvaško 
ter našo prevodno literaturo v času SFRJ. Jugoslavija je tedaj držala korak s 
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prevajalsko elito Zahoda. Med drugim je izhajala tudi revija velikega formata 
Kulture istoka, časopis za filozofijo, književnost in umetnost Vzhoda. Dolga leta 
sem bil zvest naročnik te sijajne revije. Prav ta revija je leta 1987 objavila 
zanimiv članek z naslovom »Indija in Slovenci«, ki ga je napisal Krešimir Krnic 
(let. V, št. 15, januar-marec 1987, str. 58). V članku poudarja, da se je pravo 
zanimanje Slovencev za Indijo začelo v prvi polovici 19. stoletja z lingvistom 
Franom Miklošičem, ki se je med drugim ukvarjal tudi z proučevanjem san-
skrta. Malo kasneje, v drugi polovici 19. stoletja, pa je sanskrst proučeval, kot 
navaja revija, tudi Davorin Trstenjak (1817–1920). Bil je duhovnik, leposlovec, 
mitolog, zgodovinar in liberalno-katoliški publicist; kot župnik je nazadnje 
služboval od leta 1879 do svoje smrti v Slovenj Gradcu, kjer je tudi pokopan. 
Ob pedesetletnici književnega delovanja tega neumornega publicista je Andrej 
Fekonja napisal knjižico v obsegu 31 strani, izdano v Ljubljani leta 1887. leta z 

naslovom: Davorin Trstenjak, 
slovenski pisatelj. Na straneh 
22 in 23 avtor navaja več 
razprav o indijskih temah, 
ki jih je objavil v Novicah.

Lectures on India, izjemna knjiga 
avtorja Caleba Wrighta, izdana 
leta 1851 v Bostonu, z množico 
sijajnih gravur na naslovnici; na 
levi hindujska boginja. Foto: 
osebni arhiv avtorja.

Temeljna dela za poznavanje 
indijske kulture in literature v 
srbskem ali hrvaškem jeziku, ki 
večinoma še niso prevedena v 
slovenski jezik: Stara indijska 
civilizacija, Patanjđali izreke o 
jogi, Pancatantra, Počeci indijske 
misli, Stara indijska književnost, 
Mahabharata in Ragvedski himni. 
Foto: osebni arhiv avtorja.
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Prvo poglavje

PrihodPrihod

S počasnimi koraki je stopila v ozko izbico na drugi strani gradu, od koder se 
je odpiral lep razgled na pred njo ležečo kranjsko ravan. Ni ji bilo do razgleda, 
ki se ji je ponujal, ni ji bilo do pogovora. Sesedla se je v naslanjač. Če bi lahko, 
bi stresla s sebe vso bolečino, a se je ta le še bolj lepila nanjo. Njena utrujena 
glava je iskala počitek, duša miru. Zaprla je za trenutek objokane oči. Takrat so 
se sprehodile mimo podobe, napolnjene s spomini. V njej se je trgalo in hkrati 
kipelo. Na čelu so se ji nabrale potne kaplje, medtem ko so se ji po licih ulile 
solze. Njen notranji glas ji je šepetal: »Odšla si, odšla …«

Še enkrat je vzela v roke pismo, ki ga je napisala pred dnevi. Z očmi je sledila 
svojim besedam.

Moja ljubljena Josipina,
moj ljubljeni otrok,
moje vse,
če bi lahko prebrala te vrstice, ki jih je zapisala tvoja uboga zapuščena mati. Če bi 

lahko imela vsaj malo upanja, bi bilo mojemu srcu lažje. Josipina, tvoja uboga mati 
je zvečer sama, brez tebe. Ti si bila moje vse v tem sicer težkem in duhovno mrtvem 
svetu. Razumela si me, ljubila si me, čeprav si te nisem zaslužila, moj angel.

Moja ljubljena Josipina, usmili se me. Bi lahko prišla samo za trenutek in potolažila 
svojo mater, ki je brez tebe uboga, zapuščena in brezmejno nesrečna? Pridi k meni in 
prinesi s seboj svojega otroka, da ga lahko še enkrat objamem.

Dovoli mi, da te še naprej skromno ljubim. Na tem svetu si bila premalo časa, da 
bi ti znala pokazati vse, kar sem ti želela povedati. Hiteli sva vsak dan vsaka posebej, 
saj ni bilo časa za dolge pogovore. Vem, da te v marsičem nisem znala razumeti in 
podpirati, kot bi si zaslužila. Sedaj se je v moje srce naselila bolečina, ki ne najde 
izhoda. Tava in tava, a vse je brezciljno. 

Josipina, moja draga Josipina, moj angel, moje vse, usmili se me, pomagaj mi, pomagaj 
me potolažiti. Na svetu nimam več nikogar, ki bi me razumel in me imel tako rad, kot 
si me imela ti, moj angel. Vedno si bila moj angel, kajne, in vedno boš ostala moj angel?

Vem, da te bom nekoč spet videla. Prišla mi boš naproti in me objela. Tam 
bosta tudi tvoja otroka, ki bosta iztegovala svoje majhne roke k meni. A dokler 
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te mi Bog ne vrne, bo moje ubogo srce ostalo raztrgano in prazno, moje trpljenje 
pa neizrekljivo. 

Josipina, moja Josipina, samo ti si me razumela. Samo ti. Tako je še danes, ko me 
spremljaš v mislih. In Lovro? On ni mogel razumeti niti polovice tvojega srca. Bil je 
preveč sebičen, da bi videl dlje od samega sebe. Ni znal čutiti, kot je čutilo tvoje srce, ki 
je trpelo v ljubezni do vseh. Tudi sedaj, po tvojem odhodu, noče razumeti moje bolečine 
zaradi tebe. Od mene zahteva stvari, ki jih ne morem storiti, ne morem sprejeti. 

O hčerka, čuti z menoj! Čuti tam zgoraj! Mi tukaj na tem svetu smo neskončno 
revni in izgubljeni. Revni in odtujeni drug od drugega. Naša življenja hitijo mimo in 
se izgubljajo pred našimi očmi, izgubljajo pravi pomen. V resnici smo samo kot bežni 
nebesni utrinki, ki pridejo in gredo. Le zakaj tega mnogi ne uvidijo? V resnici je vse tako 
kratko in hitro. Znamo še slišati šum lastne duše? Znamo še zaznati utrip najmanjše 
žile, ki poganja naš življenjski studenec? Jaz sem še vedno brez tebe, moj otrok. 

Ni mi težko priznati, da sem te bila nevredna. Morda sem ti premalokrat povedala, 
kako rada te imam? Ali pa te kot svoje edine hčerke nisem znala prav ljubiti, dokler 
te nisem izgubila? Mogoče te mi je Bog zato tudi vzel, da bi razumela bolečino? Ja, 
to bolečino, ki trga moje ude dan za dnem, uro za uro, minuto za minuto. Trga me 
in hkrati duši. Zakaj nisem odšla jaz? Tako bi ti lahko še živela in vsi tvoji otroci. Še 
zdaj te vidim, kako si se veselila, da boš postala mama! 

Odpusti meni, svoji ubogi materi! Odpusti mi vse grehe, napake, saj moje ubogo 
srce potrebuje samo tvoj objem, stisk roke in srečen pogled. Ampak ostani rajši zgoraj 
pri Bogu. Pošlji mi le svojo dušo, da me bo potolažila in bom čutila, da si z menoj. 

Ah, ti si in boš ostala v naših srcih za vedno in nikoli te ne bomo pozabili. 
Josipina, moja Josipina, tvoja mati te z zlomljenim in uničenim srcem prosi, da 

bi ti služila. Mi lahko kako pomagaš? 
Tvoja zapuščena in nesrečna mati 

Pisemski listi so ji spolzeli iz rok in zazrla se je v mlado žensko, ki je zrla vanjo 
s fotografije na mizi. Nasmeh mladenke s slike je skušala prezrcaliti na svoje 
ustnice, vendar brez uspeha. Odkar je hčerina smrt zarezala v njeno srce, se je 
veliko spraševala o smislu svojega življenja, smislu vsega, kar je še ostalo. Čeprav 
je ljubila svoja sinova, to niso bila ista čustva, ki jih je gojila do svoje hčere. Bilo 
je drugače. V njej je nastala velika praznina. Odmrl ji je del srca, ki je bil samo 
hčerin. Počutila se je povsem otopelo, prazno, votlo in odrevenelo. Ni imela moči, 
da bi se ukvarjala s komerkoli ali čimerkoli. Svet je zaznavala samo še kot odsev in 
vrtiljak, opazovala ga je le od daleč. Kadar se ji je pred očmi odvrtel prizor hčerinega 
pogreba, je videla sebe samo le kot izvotljeno telo. Zanjo je bila še vedno živa, le 
da se je ni mogla dotakniti. Ponoči je trkalo na njena vrata, odpirala so se okna, 
ugašale so sveče. Ostali v gradu niso razumeli, kaj se dogaja, in bilo jih je strah. 
Škropili so z žegnano vodo in molili, ona pa je imela občutek, da Josipinina duša 
ni našla miru, se ni hotela posloviti in ni hotela umreti. Vse to je vedela. Kako le bi 
se želela posloviti, ko pa je življenje ljubila brezmejno! A poti življenja in smrti sta 
ji bili drugače določeni. Materino srce tega ni moglo razumeti, sprejeti, slišati …

»Zakaj nisi vzel mene, ljubi Bog? Zakaj si vzel njo, ki je bila v cvetu mladosti? 
Zakaj si vzel moja vnuka?« se je spraševala. »Kje sem naredila napako, da sem bila 
tako kaznovana? Kako naj to popravim? Je človek res tako šibek, kadar ga zadane 
Božja pravičnost? Je res tako težko živeti v svoji neizprosni resničnosti, ki je mnogi 
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ne morejo sprejeti? Tako življenje teče mimo nas in ga sploh ne zaznavamo kot 
del sebe. Popolnoma se odtujimo od vsega, kar nam je bilo dano. Nemoč sproža v 
človeku različne občutke. Na trenutke jezo, bes, sovraštvo, potem pa tudi žalost, 
skrb, bolečino. Kako dolgo bo trajala ta bolečina, ki ne popusti in me drži za roke? 
Je bolečina res edina možnost, da grem skozi vse občutke, ki sem jih gojila do 
svoje hčere? Ali pa je zgolj laganje sami sebi, ker me je preprosto strah iti naprej 
v življenju in se želim oklepati vsega, česar ne želim spustiti, ker mogoče nikoli 
ni bilo povsem moje? Saj so nam konec koncev otroci dani od Boga, poslani so 
nam, da se ob njih učimo o svojem življenju in skoznje spoznamo sami sebe. A kaj, 
ko je najlažje lagati sebi in bežati pred seboj! Izgovori in izgovori. Tisoč, milijon, 
milijardo jih najdemo za vsako malenkost. To je najlažje in najhitrejše.«

Nenadoma je potrkalo na vrata sobe. 
»Mati, ste dobro?« jo je z druge strani vrat spraševal zaskrbljeni sin Janko. 
»Hvala, vse je v redu. Ne skrbi, sin moj.«
»Obisk imate.«
»Saj veš, da v teh dneh ne sprejemam rada ljudi. Kdo pa me išče?« je odgovorila 

rahlo nejevoljno.
»Vaš zet, Lovro Toman,« je odvrnil Janko.
Ni vedela, ali naj se njegovega prihoda veseli. Vedela je le, da ni prišel samo 

na obisk ali jo pozdravit. 
»Sporoči mu prosim, naj me počaka v sprejemni sobi. Pridem.«
Slišala je, kako so se Jankovi koraki oddaljili in izzveneli po stopnicah. 

Zložila je pismo in ga položila v majhen predal svoje pisalne mize. Zavezala si 
je črn damski klobuk, v srce zaklenila solze žalosti in stopila iz sobe. Zaslišala 
je pogovor med Jankom in Tomanom.

»Kako si, dragi prijatelj?« je zanimalo gosta. Njegov glas je bil globok in je 
zvenel odločno.

»Kako le! Odkar je umrla moja sestra, so moja mati cele dneve v svoji sobi in zelo 
malo govorijo. Skrbi me zanje. Tudi pravega apetita nimajo. Mogoče jih boš ti lahko 
prepričal, da smo tukaj še drugi in jih potrebujemo,« je zaskrbljeno razlagal Janko.

»Dragi moj svak! Saj veš, da si mi bil vedno kot brat in bi želel, da tako ostane 
tudi naprej. Rad bi, da me spoznaš za resničnega in pravega brata, ki ti vedno želi 
vse dobro, tudi če ti kdaj izrečem kaj ostrejšega ali storim kaj bolj grobega. Prišel 
sem po dolgem času spet k vam na Turn, na katerega me vežejo lepi spomini. 
Drugače imam v Gradcu zelo veliko dela v svoji odvetniški pisarni,« je dejal Toman. 
Udobno se je namestil na zofo v sprejemni sobi. Popravil in pogladil si je brado, 
ki mu je medtem občutno zrasla. Z očmi se je oziral po sobi, kot bi skušal zbrati 
svoje raztresene misli in spomine, ki so bili na vsakem vogalu turnskega gradu. 

»Vem, Lovro. Vedno si bil predan svojemu delu. Spomnim se časov, ko si 
še študiral in zahajal k nam na Turn,« je obujal spomine Janko, medtem ko je 
sedel na stol poleg Tomana.

Vstopila je mati Jožefina, ki je skušala pod črno tančico zakriti solzne oči. 
Umikala je pogled v tla. Sedla je v naslanjač, ki je stal nasproti Jankovega stola. 
Toman ji je podal roko, ki jo je stisnila le narahlo. 

»Kako ste, mati? Prišel sem vas obiskat,« je skušal najti pomirjujoče besede. 
A že ko jih je izrekel, je spoznal, da mu ne uspeva najbolje in bi se najrajši 
pogreznil v tla ali pokril z debelo zimsko odejo, da ga nihče ne bi mogel najti.
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Dr. Simona Pulko in dr. Melita Zemljak Jontes

Profesorju dr. Jožetu Lipniku Profesorju dr. Jožetu Lipniku 
ob častitljivi 90-letniciob častitljivi 90-letnici

Profesor Lipnik je zagotovo eden izmed tistih izjemnih, vêlikih učiteljev, ki je pus-
til neizbrisen pečat v pedagoškem poslanstvu marsikaterega (bodočega) učitelja, 
učiteljice. Njegova predavalnica je bila zmeraj polna, prav tako pa tudi predprostor 
njegovega kabineta. A ne zaradi preverjanja prisotnosti, pač pa njegovega izjemno 
strokovnega znanja, a tudi znanja o svetu in vrednotah sploh. Še tako zahtevne 
vsebine je znal približati vsakomur, teoretična izhodišča pa zmeraj podpreti z 
oblico praktičnih primerov. Strokovnost, nazornost, jasnost, pestrost, zanimivost; 
vse to so bile odlike njegovih predavanj. Vedno znova je iskal možnosti, da bi za 
vsakega izmed slušateljev, slušateljic ustvaril priložnost(i), nenehno spodbujajoče 
in z iskanjem načinov, da bi se lahko izkazali; v vsakem je znal poiskati tisto naj-
boljše. Noben problem ni bil nerešljiv in še tako velika težava je z njegovo pomočjo 
postala neznatna. Z izjemnim pedagoškim erosom je podarjal in nesebično delil 
svoj izjemno bogat slovenistični svet. V izjemnem znanstveniku, strokovnjaku in 
pedagogu pa je bilo vedno tudi veliko srčnosti, človečnosti, skrbi za sočloveka. 

Profesor Jože Lipnik se je rodil 28. 2. 1935 v Rogaški 
Slatini. Na Filozofski fakulteti v Ljubljani je študiral 
slovenščino in ruščino, na Filozofski fakulteti v 
Zagrebu pa magistriral in doktoriral iz filologije/
jezikoslovja ter pridobil naziv doktor znanosti. Med 
letoma 1958 in 1970 je poučeval slovenščino in druge 
predmete na I. osnovni šoli, na obrtni šoli in na 
steklarski šoli v Rogaški Slatini. Med letoma 1970 
in 1975 je bil pedagoški svetovalec za slovenski jezik 
na ZRSŠ, v enoti Celje. Od leta 1975 do upokojitve 
2002 je predaval na Univerzi v Mariboru, predvsem 
metodiko in didaktiko slovenskega jezika in knji-
ževnosti, občasno tudi druge predmete. Predaval je 
na več tujih univerzah in bil gostujoči profesor na 
Univerzi na Dunaju in na Univerzi v Olomucu na 
Češkem. Udeležil se je številnih znanstvenih srečanj 
in konferenc v Barceloni, Berlinu, Bernu, Bratislavi, 
Budimpešti, Debrecenu, Drinovcih, Jeni, Kaunasu, 
Kijevu, Klaipedi, Limeriku, Ljubljani, Olomucu, Opolu, 
Oslu, Nitri, Pesci, Pragi, na Reki, v Sombotelu, Trenčinu, Trnavi, Tuluzu, Ustju nad 
Labo in Zagrebu. Štiri leta je bil član ministrske komisije za CEEPUS in koordinator 
CEEPUS mreže SI-4. Bil je izvedenec za pedagoško področje pri Inšpektoratu RS 
za šolstvo in šport. Leta 2002 se je upokojil na Univerzi v Mariboru kot izredni 
profesor za področje didaktike slovenskega jezika in književnosti.

Dr. Simona Pulko, dr. Jože Lipnik in dr. Melita 
Zemljak Jontes na jubilantovem praznovanju 
v Knjižnici Rogaška Slatina 3. marca 2025.
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Znanstveno-raziskovalno delo profesorja Jožeta Lipnika je tesno povezano 
z družboslovjem in humanistiko, predvsem z vzgojo in izobraževanjem ter 
didaktiko slovenskega jezika in književnosti. Njegova bibliografija od leta 1955 
obsega kar 449 bibliografskih enot, med katerimi velja izpostaviti strokovne 
monografije, visokošolske učbenike in priročnike, kot so npr.: prirejen prevod 
Rosandićevega dela Metodika književne vzgoje (1991), monografija Metoda branja 
in dela z besedilom v osnovni šoli (1992), Metodika govorne vzgoje: priročnik za delo 
vzgojiteljic in staršev (1993), Leksikon domačih in tujih književnikov: priročnik za 
maturante (1995), Stoji učilna zidana (1996), Ulice in trgi Rogaške Slatine (2005), 
Deset jezikov (2015), 550 let osnovne šole Pilštanj - Lesično (2016), Krajevna imena: 
Občina Rogaška Slatina (2018), Brestovec (2020).

Sicer njegovo strokovno in znanstveno delovanje obsega: avtorstvo več 
izvirnih znanstvenih in strokovnih člankov, več znanstvenih in strokovnih 
prispevkov na mednarodnih znanstvenih konferencah doma in v tujini, 
samostojnih poglavij v znanstvenih in strokovnih monografijah, znanstvenih 
in strokovnih sestavkov, učbenikov, recenzij, kritik, polemik, slovarjev, pri-
ročnikov, intervjujev, umetniških del in umetniških sestavkov (izdal je zbirko 
za otroke Mali čvek ter samostojne pesniške zbirke Lepo zaradi tebe je živeti, 
Sedem križev (skupaj z Erno Ferjanič; bil je soavtor v dveh pesniških zbirkah: 
Morje in obala 2 ter Pesmi prostora 2), Pogovori v samoti, Molitve za mojo muzo, 
Morje in obala); organizacijo več znanstvenih in strokovnih srečanj (o Leopoldu 
Volkmerju, Francu Simoniču in Francetu Kidriču); uredništvo, (so)mentorstvo 
pri nebolonjskih magistrskih delih in doktorski disertaciji, mentorstvo skoraj 
200 diplomskim delom; prevajalstvo, lektorstvo, fotografiranje.

Za svoje delo je prejel številna odlikovanja, npr.: red dela s srebrnim vencem, 
zlato plaketo Univerze v Mariboru, plaketo Pedagoške fakultete Univerze v 
Olomucu, plaketo Univerze Pecs, priznanje šlezijske univerze v Opolu, zlati 
lovorjev list Zveze tabornikov Jugoslavije, je častni občan Občine Rogaška 
Slatina in častni član senata (akademskega sveta) Pedagoške fakultete Palackega 
v Olomucu.

Profesor Jože Lipnik je strasten planinec in nad lepotami gora od nekdaj 
navdušuje tudi druge. Marsikoga je popeljal na okoliške gore, tudi na Triglav, 
vodil je tudi ekspedicijo na Kilimandžaro in je na najvišjem vrhu Afrike izobesil 
občinsko in državno zastavo. Več let je vodil Klub 4000+ in osvojil več kot deset 
štiritisočakov, med njimi tudi Mont Blanc.

Profesor Jože Lipnik je ob častitljivi 90-letnici še vedno izjemno aktiven, 
ustvarjalen, poln življenjske energije. Človek, ki ljudi okoli sebe s svojo ugla-
jenostjo, prijaznostjo, z nalezljivim nasmehom vedno toplo objame, človek, 
ki se še vedno nesebično razdaja za soljudi in jim pomaga, kjer koli le lahko.

Parafrazirano z besedami Gustava Janga: S spoštovanjem in s hvaležnostjo 
lahko govorimo in pišemo o profesorju Lipniku, ker se je vedno znal dotakniti 
človeškosti in človečnosti marsikoga ter ju pomembno sooblikovati. Kurikulum 
je nujnost, toda toplina, srčnost in ljubezen so življenjsko potrebne roži in 
otrokovi duši za njuno rast. S svojim zgledom je iz dneva v dan kazal in dokazal, 
da biti dober učitelj, dobra učiteljica ni zgolj poklic, temveč poslanstvo. Zato je 
ob zelo bogati bibliografiji za marsikoga najprej in predvsem učitelj, vzornik, 
zgled, Človek, zapisan z veliko začetnico.
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Alenki Puhar ob  Alenki Puhar ob  
80. obletnici rojstva80. obletnici rojstva

Alenka Puhar (1945) je publicistka, raziskovalka, 
esejistka, javna osebnost, borka za človekove pravice 
in predvsem intelektualka širokih nazorov. V začetku 
februarja je praznovala obletnico svojega življenja, 
ki se je začelo na osvobojenem ozemlju v Beli krajini 
nekaj mesecev pred koncem druge svetovne vojne. 
Konec vojne ni pomenil le konec morije, temveč 
tudi prelomnico v življenju njenih staršev – slikarja 
Franceta Miheliča in učiteljice (logopedinje) Helene 
Puhar. Po starših je podedovala občutek za lepo, 
presežno in zgodovinsko ter hkrati analitično 
razmišljanje o jeziku, s čimer so povezane tudi njene 
nadpovprečne veščine pisanja v prepoznavnem 
slogu. To najbolje ponazarja pogosta parafraza 

misli Izidorja Cankarja o slogu: s ciljem ustvariti dobro zasukane stavke.
Alenka Puhar je začela »sukati stavke« že med študijem anglistike in primerjalne 

književnosti na Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani, ko je prevedla – de-
jansko pa tudi v skladu z Wittgensteinovo teorijo prenesla v slovenski miselni 
svet – roman Georga Orwella 1984. Šlo je za intelektualno pogumno dejanje, 
hkrati pa tudi za izraz ambicioznosti mlade intelektualke s – v terminologiji 
tistega časa – »pozitivno sociologijo«. S tem je opozorila nase širšo javnost, pa 
tudi varuhe javnega mnenja – ki so bili tedaj sicer »liberalnejši«, kar je pomenilo 
manj strogi, ne pa nujno zagovorniki liberalnih načel, kot se to danes pogosto 
napačno in oportunistično interpretira.

Zaposlena je bila kot novinarka v različnih medijskih hišah, najbolj pa je 
povezana s Sobotno prilogo časopisa Delo. Ni naključje, da jo je Udba spremljala 
pod kodnim imenom »Priloga«. V njenem obsežnem opusu je izjemno pomembno 
(zame najpomembnejše) delo Prvotno besedilo življenja: Oris zgodovine otroštva 
na Slovenskem v 19. stoletju (Zagreb: Globus, 1982), ki raziskuje zgodovino 
otroštva na Slovenskem v 19. stoletju. Knjiga temelji na podrobnem pregledu 
zgodovinskih virov, spominov in dokumentov, s katerimi avtorica razkriva 
pozabljene ali prezrte vidike življenja otrok v zgodovinskem kontekstu. Delo 
velja za eno prvih obsežnejših raziskav zgodovine otroštva v Sloveniji in še vedno 
pomembno prispeva k slovenski zgodovinopisni in kulturni refleksiji. S tem je 
posegla v molk o otroštvu in otrocih ter kot naslov izbrala naslov novele Ivana 
Cankarja, ki je s svojimi deli zaznamoval generacije slovenskih učencev. Knjiga 
bralce sooča s potiskanjem spominov v podzavest in s številnimi travmami iz 
otroštva na individualni ravni, kar oblikuje skupinsko duhovno in materialno 
izročilo. Njeno sporočilo je, da je otroštvo nedolžna doba slehernika, ko se 

Foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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oblikuje človeško srce, ki »se morda po dolgem romanju nekoliko spremeni ali 
izbriše posamezna beseda, morda se malo predrugači slog – a prvotno besedilo 
ostane in je vsem očitno.« Do takrat so se narodopisne in druge sorodne raziskave 
precej dosledno izogibale problematiki otroštva in otrok, čeprav so se s sicer 
sistematičnim domoljubnim zanosom ukvarjale z različnimi vidiki skupinskega 
izročila. Avtorica pa ugotavlja, da se je že v 19. stoletju spremenil položaj otrok –  
»Otroštvu je tako rekoč [proti koncu 19. stoletja] izjemno zrasla cena.«

Alenka Puhar je v zgodnejšem obdobju svojega publicističnega dela izdala knjigo 
Peticije, pisma in tihotapski časi (1985), ki je del prizadevanj za ukinitev smrtne 
kazni v Sloveniji, obenem pa tematizira odnos med posameznikom in državo. 
Gre za preizpraševanje temeljnih pravic posameznika v razmerju do države, 
ki v imenu skupnosti postavlja pravila, tudi z monopolom nad nasiljem. Teme 
represije in nasilja ter prezrtih posameznikov postanejo dominantne v njenem 
nadaljnjem opusu, zaradi česar se je uveljavila kot ena vidnejših predstavnic 
Nove revije in Odbora za varstvo človekovih pravic.

V času zgodovinskih prelomnic je, vključno s premišljevanjem o prihodnosti 
slovenskega naroda z vidika natalitete, kulturne in ekonomske samoohranitve 
ter nacionalne identitete, objavila knjigo Slovenski avtoportret 1918–1919 (1992). 
V njej je analizirala in inventarizirala slovensko samopodobo v jugoslovanski 
dobi, torej v obdobju, ki ga je Ivan Cankar opisal kot »sobivanje z bratranci«, 
na pragu velikega zgodovinskega dosežka – preraščanjem Slovencev v nacijo. 
Osamosvojitev je tako videla kot prelomnico, ki namesto objokovanja zahtevnih 
okoliščin prinaša odgovornost in samostojno pot v prihodnost.

Alenka Puhar je avtorica številnih monografij – biografskih albumov 
osebnosti. Med njimi so dela o njenem očetu Francetu Miheliču in mačehi 
Miri Mihelič, pa tudi o prezrtih osebnostih ali tistih, katerih življenjske poti 
so bile ugrabljene zaradi ideoloških manipulacij zgodovinskega spomina.  
S tem se ukvarja z »gibljivim spominom« in bojem proti mitizaciji preteklosti, ki 
služi utrjevanju oblasti določenih izbrancev zgodovine. Ena od žrtev takšnega 
zgodovinskega prirejanja je bila Angela Vode, ženska, ki je verjela v enakost in 
boljšo prihodnost skozi izobraževanje in boj za enake možnosti. Zaradi njenega 
ugleda in integritete je bil Alenki Puhar zaupan dnevnik Angele Vode. Dnevnik 
in spremljevalna študija kontekstualizirata dogajanje, ki je oblikovalo predstave 
o preteklosti, še posebej v odnosu do sil osi in taktičnega zavzemanja za narodne 
interese. Vodetova je bila v tem pogledu dosledna, zato je bila deležna brutalne 
sovražnosti in kaznovanja s strani svojih nekdanjih sopotnikov. Toda njen 
prispevek – tudi po zaslugi Alenke Puhar – je danes zgodovinsko potrjen in 
brezčasen. Vprašanje Angele Vode je Alenki Puhar postalo eno izmed izhodišč 
za razmislek o vlogi žensk v družbi. S tem je spodbudila projekt Pozabljena 
polovica, v katerem je opravljena zgodovinska inventura ženskega prispevka k 
slovenski družbi v zadnjih treh stoletjih.

Alenka Puhar je veliko pozornost namenila tudi slovenskemu zamejstvu –  
najprej kot udeleženka na dogodkih, ki so pred letom 1990 omogočali svobodnejšo 
izmenjavo mnenj, nato pa v zadnjem obdobju s knjigo Most čez Zaliv (2022).  
S tem je sporočila, da je zamejstvo integralni del slovenskega prostora. Kratek 
zapis naj zaključim s parafrazo pozdrava, ki ga Alenka rada uporabi v pozdravu: 
Bog živi Alenko!
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»Na Koroškem nam je  »Na Koroškem nam je  
slovenščina srčna zadeva«slovenščina srčna zadeva«

Ob 80. obletnici rojstva Franca KattnigaOb 80. obletnici rojstva Franca Kattniga

Dipl. inž. Franca Kattniga odlikujejo predvsem ljubezen do slovenske besede, 
zgornjerožanskega narečja, ljubezen do nemške in slovenske literature in kultu-
re, umetnosti, glasbe in knjig, odlikujejo ga duhovitost, domiselnost, kreativnost, 
iniciativnost, nezamenljivi humor. Odločilno je sooblikoval kulturno, politično in 
družbeno življenje ne samo koroških Slovencev. Vedno se je zavzemal za sožitje, za 
dobre odnose do vseh, ne glede na njihovo svetovno-nazorsko pripadnost ali jezik, 
ki ga govorijo.

Franc Kattnig se je rodil v nedeljo, 7. januarja 1945, pri Prosenu v Spodnjih 
Goričah v občini Rožek. Z mamo sta živela pri starih starših. Dedek, ki je imel 
fanta zelo rad, je pazil nanj in mu veliko pripovedoval, babica pa mu je brala 
iz knjig. Mali Franc je preživel svoje otroštvo v toplini stare kmečke domačije, 
kjer so ga vsi imeli radi. 

V hiši je bilo veliko knjig, ki sta jih prinašala rožeški župnik Niko Marktl 
in Flori Košat, oba poverjenika Mohorjeve družbe. A tudi stari stric (Janez 
Katnik) in stric (Bertrand Kotnik), oba duhovnika, sta poskrbela za knjige, 
kulturo in izobraževanje. Ljubezen do slovenskega domačega narečja, kulture 
in knjige mu je bila položena v zibelko. 

Po štirih letih šolanja v ljudski šoli v Rožeku in dveh letih v glavni šoli v  
Št. Jakobu je Franc leta 1957 opravil sprejemne izpite za pravkar ustanovljeno 
Slovensko gimnazijo v Celovcu. V gimnaziji je dobil »kar tri očetovske profe-
sorje«: dr. Joška Tischlerja, dr. Pavleta Zablatnika in Franceta Cigana! Na novi 
šoli se je zelo dobro počutil; leta 1963 je opravil maturo kot eden izmed prvih 
maturantov Slovenske gimnazije.

Po maturi je na Tehnični univerzi na Dunaju vpisal strojno tehniko in študij 
uspešno konča leta 1969. Med letoma 1969 in 1977 je na isti univerzi deloval 
kot asistent na različnih inštitutih, od letalstva do transportne tehnike. 

Na Dunaju se je vključil v delovanje Kluba slovenskih študentov, kjer je 
postal klubski knjižničar. Študentje s Francem na čelu so z informacijskimi listi 
in prireditvami obveščali nemško javnost ter dunajske časnikarje in politike o 
vprašanjih koroških Slovencev. 

Že v svojem gimnazijskem času je izdajal šolski glasili Problemi in Francej je 
zmeraj zraven ter pomagal pri razpečavanju revije koroških mladih pisateljev 
in pisateljic Mladje, kasneje je kot predsednik Kluba mladje postal »tehnični 
urednik« Mladja. Ob tem je poskrbel še za novo organizacijsko aktivnost in 
pripravil potujočo razstavo »mladjevcev«, koroško-slovenskih umetnikov, ki 
objavljajo v Mladju, soorganiziral jezikovno letovanje otrok na morje pa tudi 
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gledališko skupino »oder mladje« in »lutke mladje«. S sodelavci je izdal tudi 
nekaj knjižic.

Na Dunaju je bil aktiven član Akcijskega komiteja za pravice koroških 
Slovencev in leta 1976 pripravil knjižico Für die Rechte der Minderheiten (Za 
pravice manjšin). Demonstriral je za pravice Kurdov, za konec vietnamske vojne, 
za enakopravnost žensk, zbiral podporo za lačne in uboge in pomagal številnim 
beguncem. Pri tem je navezal marsikateri stik, in ko je izvedel za možnost 
posvojitve dojenčka iz Južne Amerike, sta se z ženo odločila, da posvojita malo 
Ano oziroma Miši.

V svojem dunajskem času je bil vseskozi povezan s Koroško; ko so ga doma 
pobarali, ali bi hotel podedovati domačijo, se je vrnil na Koroško. Ker ni dobil 
obljubljene službe učitelja fizike in matematike na Tehniški srednji šoli na 
Koroškem, je prevzel mesto vodje Slovenskega informacijskega centra v okviru 
Narodnega sveta koroških Slovencev.

Franc je bil poln idej: akcija »Dvojezično je bolje«, da bi se tudi nemško 
govoreči naučili slovensko, oktobrska arena v Celovcu, Tischlerjev pokal in 
Tischlerjeva nagrada so le nekatere izmed njegovih številnih pobud.

Pri samostojni kandidaturi Koroške enotne liste leta 1975 je podpiral 
glavnega kandidata Pavla Apovnika, ki je le za las zgrešil izvolitev v koroški 
deželni zbor, vključen pa je bil tudi v volilni boj KEL z glavnim kandidatom 
Karlom Smollejem pri deželnozborskih volitvah leta 1979. 

Že leta 1977 je bil tudi referent za tisk v odboru Krščanske kulturne zveze, 
ki mu je s kratkimi prekinitvami ostal zvest do leta 2013. Tudi tam je spodbudil 
marsikateri projekt, sploh je bila trojica Nužej Tolmaier, Janko Zerzer in Franc 
Kattnig izjemno produktivna. 

Franc Kattnig (v sredini) v družbi Zdravka Inzka in Monike Novak ob prejemu 46. Tischlerjeve nagrade. 
Foto: Vincenc Gotthardt.
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Leta 1979 je Franc Kattnig dal pobudo za ustanovitev domačega rožeškega 
Kulturnega društva po imenu Peter Markovič. Od začetka pa vse do leta 2023 je 
bil predsednik društva. V 40 letih se je zvrstilo krepko čez 300 raznih prireditev, 
od gledaliških predstav, branj do domačih in klasičnih koncertov. Dejaven pa 
je bil seveda tudi v občinski politiki in predvsem v rožeški fari.

Leta 1981 mu je ravnatelj Mohorjeve dr. Anton Koren zaupal vodenje Mohorjeve 
založbe. V najkrajšem času je Franc Kattnig popeljal Mohorjevo založbo med 
takrat večje založbe na Koroškem in postopoma dvigoval število pri celovški 
Mohorjevi letno izdanih knjig. Prvi večji podvig je bila izdaja (skupno z Jankom 
Zerzerjem) seznama dvojezičnih imen južne Koroške leta 1982. Leto kasneje je bil 
med soustanovitelji revije Celovški Zvon, prevzel je urejanje Mohorjevih koledarjev, 
Pratike, mesečnika Družina in dom ter številnih knjig. Z nemškimi izdajami je 
založbo uveljavil na nemško govorečem trgu in po osamosvojitvi razširil dejavnost 
v Slovenijo. Pod Kattnigovem vodstvom so začela izhajati dela avstrijskih sodobnih 
avtorjev in avtoric v slovenskem in dela slovenskih avtorjev in avtoric v nemškem 
prevodu. Izhajale so znanstvene razprave, zgodovinske študije, prevodi slovenske 
in nemške literature, proza, pesniške zbirke, verske knjige, priročniki, otroške 
knjige, učbeniki, umetniški koledarji, monografije in šolske knjige. 

V času Kattingovega delovanja je Mohorjeva izdala krepko nad 1600 
knjižnih izdaj. Za življenjsko delo na področju založništva ga je Strokovno 
združenje založnikov in knjigotržcev Slovenije leta 2001 odlikovalo s prestižno 
Schwentnerjevo nagrado.

Dobro je sodeloval tudi z ravnateljem Mohorjeve Antonom Korenom in tako 
sta na Francevo pobudo nastali Omana ustanova in spomenik pred Mohorjevo. 
Kattnigovo vodilo je bilo, da je govorjenje sámo premalo, da je treba ideje tudi 
uresničiti in prepričanja potrditi z dejanji.

Po upokojitvi ni miroval, z dvojno močjo se je posvetil urejanju zapuščine 
strica p. Bertranda Kotnika, predvsem pa dopolnjeval stričev narečni slovar, 
ki je končno izšel leta 2017 pod naslovom Marnvam po domače. Predano se je 
posvečal delovanju kulturnega društva in predvsem raziskovanju del rožeškega 
slikarja Petra Markoviča (1866–1929).

Franc Kattnig s svojo nasmejanostjo in prijaznostjo vedno deluje prikupno. 
Ko ga srečaš, imaš takoj občutek, da si mu pomemben. Ima izjemno sposobnost 
odkrivanja talentov, ljudi zna nagovoriti in pritegniti k sodelovanju. 

Franc je vedno poln idej in zamisli, duhovit in šaljiv. Legendarni so njegovi 
nagovori ob predstavitvah in koncertih. Ko so mu v Cankarjevem domu, v veliki 
Linhartovi dvorani, izročili Schwentnerjevo nagrado, je bil zelo nervozen, ker 
ni imel pripravljenega govora, a ko je bil na odru, je povedal, da je v Sloveniji 
slovenščina predvsem komunikacijsko sredstvo, pri nas na Koroškem pa srčna 
zadeva. In takrat so vsi v dvorani vstali in mu zaploskali.

Čeprav mu je bolezen pred dvema letoma vzela veliko, mu njegovega prijaznega 
in prikupnega nasmeška ni mogla vzeti. In veliko, zelo veliko je ostalo!

Konec januarja letos je Franc Kattnig prejel 46. Tischlerjevo nagrado za 
življenjsko delo na kulturnem in založniškem področju ter za dolgoletno 
prizadevanje v prid slovenskega jezika in kulture na Koroškem.

Slavljencu Francu Kattnigu iz srca voščimo vse dobro ob njegovem osebnem 
jubileju in mu želimo trdnega zdravja.
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Marko Pišljar
Odsevi bližine in Šepet križpotij
Celjska Mohorjeva družba, 2021, 
2024 
�
Ifigenija Simonović

Dolgoletni predstojnik psihiatrične 
bolnišnice v Idriji dr. Marko Pišljar 

je zdravnik, profesor znanstvenik in 
pesnik. Kot sopotnik dr. Jožeta Felca je od 
samega začetka sodeloval pri reviji 2000. 
Je urednik šestih strokovnih monografij 
in avtor znanstvenih študij s področja 
zdravljenja odvisnosti od alkohola in 
duševnih motenj starejših ljudi. 

Dve pesniški zbirki, Odsevi bližine 
in Šepet križpotij, na kateri želim opo-

zoriti, razgrinjata 
Pišljarjevo intimno 
bivanje (navznoter 
in navzven). O prvi 
zbirki je za Zvon pisala 
Manca Košir, jaz pa 
obe dojemam kot 
zaokrožen, neločljiv 
opus. Druga zbirka 
prvo dopolnjuje. Vse-
binsko in oblikovno 
sta nerazdružljivi, 
loči ju le čas nastan-
ka oziroma natisa. 
Spremno besedo za 
obe zbirki je napisal 
Jože Faganel.	

V pr v i  zbirk i 
pesnik sledi želji po 
izrekanju misli. Od 
besede do besede 
je bližje razodetju. 
Pesem išče v naravi, 
zaznava svetlobo, 
navduši se nad lastno 
živostjo. Pesnik je 
»samotno sonce«, ki 
vzhaja, zahaja, deli 

svetlobo, zagrinja v temo. Na poti 
po gozdnih poteh svež zrak prebuja 
zavest: »Znova začutim blagodejno 
svetlobo spoznanja« (Sprehod). V pesmi 
Besede darovane pojasni, kako besede 
določajo človeka od rojstva do smrti. 
Podajamo si jih, z njimi dosežemo drug 
drugega. Govoriti drugemu/slišati 
drugega je stik med dušo in dušo, kar 
je najtesnejša možna bližina. V pesmi 
Sam piše, da bi lahko živel brez vida, 
sluha, sposobnosti tipa, brez besed, ki 
bi karkoli razjasnjevale, a nikakor ne 
bi mogel živeti »osamljen / sam / brez 
tvoje besede in tvojega poslušanja, 
brez žarú bivanja in tvojega čutenja, / 
brez pogledov in nasmehov, brez najine 
bližine, / boleče in srečne.« 

Podobno je tudi v drugi zbirki. Pesem 
Naveza konča z mislijo, da »hodiva in 
potujeva naprej. / Najina vez postaja 
preizkušena in jeklena, / še močneje 
varuje pred padcem v globine samote, 
/ v temno naročje nesmisla.« Močna 
ljubezenska pesem. Proti koncu zbirke 
se nahaja pesem Besede bodo darovane, 
ki se konča z verzom »besede se bodo 
darovale«. To je katarzično spoznanje, 
odločen izstop iz sebe. Tudi upanje.

V pesmih s politično ali zgodovinsko 
vsebino (v obeh zbirkah) je izrazito 
pesnikovo stališče do polpretekle 
zgodovine. Naj omenim nekaj pesmi: 
Mrtva telesa padajo, Nasilje sveta, Pobiti 
bratje, Tisoči in deset tisoči ležijo, Oljka, 
Stopinje v praproti, V viharju nasilja. 

Občutje, da sta Pišljarjevi zbirki 
Odsevi bližine in Šepet križpotij par, 
jača njuna likovna podoba, delo Petra 
Abrama. Naslovnici napovedujeta besede, 
ki izstopajo iz praznine. Nakazani so 
natrgani koščki papirja, ki jih razumem 
kot posamezne besede, ki sestavljajo 
pesem. Na naslovnici prve zbirke so te 
dveh barv, zelene ali vijoličaste, dokaj 
geometrijskih oblik, ki pa imajo tudi 
vsaka svojo belo senco in ploskovno 
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osvetlitev/zatemnitev, toplino/hlad. 
Torej se tudi v likih (besedah) samih že 
dogaja razslojenost/večpomenskost. Ne 
dotikajo se, med njimi je urejena/umir
jena razdalja. Ti, po obliki »vogalnati« 
liki, so samostojni in se uredijo/umirijo 
v krog (v organsko zaključeno pesem). 
Na naslovnici druge zbirke so liki beli 
(prazni, goli). Obrobljeni so s temno 
senco, ki jih nekako »dviga« s podlage, 
da lebdijo, kakor da bi bili »razmetani«. 
So zelo različni po obliki, se dotikajo ali 
pa ne. Združijo ali »umirijo/uredijo« se 
med stranicami trikotnika (troedinosti?). 
So na videz sproščeni, a vendarle ujeti. 
Jezik, sintaksa, slog – besede so pesem 
šele, ko dobijo ogrodje/okvir. Nujna je 
tudi teža. Misel kot breme in smisel.

Na križpotju se je treba odločiti glede 
smeri. Kroženje/vračanje/ponovno 
začenjanje ni več mogoče. Križpotje 
je tam, kjer se zavemo »križa« (breme-
na, razpotja), kjer je (po Bogu dana) 
svoboda zamejena. Od tam naprej se 
začenja osebna in enkratna odločitev, 
usmeritev, pot. Konec iskanja, oklevanja. 
Storjenemu koraku sledi naslednji, vse 
do naslednjega križpotja (do preizkušnje, 
dileme). Odhajanje od stičišča, ukinjanje 
stika, vstop v samoto. 

Petru Abramu je uspelo, da naslovnici 
Pišljarjevih zbirk odgovorita na dve 
vprašanji: kako pesem nastaja in kako 
se izgotovi. 

Tudi hrbta zbirk opredeljujeta 
vsebino. Za zbirko Odsevi bližine je 
Abram ustvaril miniaturno podobo 
sveta, ki je mehka, gnetljiva gmota, 
nemirna, spominja na govoreča usta. 
Za zbirko Šepet križpotij je ustvaril 
podobo urejenega, v kvadrat zaobjetega, 
torej razumsko omejenega, trdega in 
trdnega, zaključenega sveta, ki je bodisi 
brezno padanja v nič ali izvir rasti, 
nastajanja, rojevanja. Odvisno od čutno 
zaznamovanega bralca/gledalca, od 
njegove (ali njene) notranje svetlobe. 

Abramova dela so natisnjena tudi 
med pesmimi v obeh zbirkah. V zbirki 
Odsevi bližine se nahajajo risbe/vinjete, 
ki so s pesmimi povezane ilustrativno, v 
drugi pa se slikar odmakne od pesnika 
in vstopi z reprodukcijami del, ki so 
raznovrstna: risbe, kip, barvna repro-
dukcija ali črna risba. Ta raznovrstnost 
daje vtis sobivanja pesnika in slikarja, 
ki nastopata skupaj in vsak zase.

Mar ni to tudi smisel prihajanj 
na križpotja? Tam se srečujemo v 
trenutkih, ko se odločamo vsak za 
svojo pot. Bližina je hipnost, je odsev. 
Čistega zlitja ni mogoče doživeti – razen 
onkraj, kjer ni meja, ni svetlobe, ni 
teme, je samo eno, ki je neskončno. 
Možno je le približevanje. Križpotje je 
tam, kjer pride do stika, kjer nastane 
dvojina in se razcepi v dve, z dotikom  
(z ljubeznijo/vero) zaznamovani samoti.

�
Janet Skeslien Charles
Pariška knjižnica
Meander, 2024 
380 strani
�
Bojana Modrijančič Reščič

Da te knjige ne morejo izdati in jih 
imaš raje kot ljudi, je mlada Odile, 

protagonistka romana Pariška knjižnica, 
spoznala davnega leta 1939 v Parizu, 
mestu skrivnosti, tudi mestu bralcev, ki 
je mrmralo svojo pesem in nagovarjalo ...  
Spominjala se je pokojne tete Caro, 
»največjih možganov« (str. 49), ki ji ni 
brala le pravljic, pač pa tudi predstavila 
Deweyjev decimalni sistem. Njene 
sanje o Ameriški knjižnici so kmalu 
postale resničnost. Direktorica Reeder, 
biblioterapevt Boris, grofica Clara de 
Chambrun, profesorica Kohen, Britanka 
Margaret in drobna Bitsi so ji dali 
občutek sprejetosti, druga svetovna 
vojna pa se je pokazala v najgrši podobi. 
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Vzela ji je največjega zaupnika, brata 
Remyja, odnesla politike in diplomate, 
prinesla begunce, pobegnili so celo 
vrabci, nacisti pa so se obnašali kot 
turisti, saj so fotografirali znameni-
tosti mesta. Sama pa je francoskim, 
britanskim in čehoslovaškim vojakom 
ter pripadnikom tujske legije v knjige 
dajala »kartice s spodbudnimi besedami« 
(str. 139). In kot gospodična knjižni 
molj je lajšala zadnje minute hudo 
ranjenemu 19-letniku. 

Knjižni gestapo je stal nad pariško 
knjižnico kot demoklejev meč; varuh 
knjižnice je sicer odobraval odprtje 
tudi v vojnih dneh, le določene knjige 
in sumljivi posamezniki so bili tarče 
anonimnih ovadb. Je torej Margaret 
prekršila pravilo zvestobe možu, atašeju 
na britanskem veleposlaništvu? Pred 
vojno je niso obvarovali ne mamina 
biserna ogrlica ne babičin nasvet, da 
ima lahko kateregakoli moškega, tudi 
ne mladi nacistični poročnik Felix, s 
katerim je skušala najti svobodo. Sta 
bili lahko z nepopustljivo in vztrajno 
Odile še prijateljici? Ali je slednja 
dojela vso grozoto vojne, ko je njen 
Paul opravil številne aretacije, po ulicah 
pa so podivjani Parižani že slavili 
zmago? Če ji poroka ni nudila zavetja, 
jo je pretepena Margaret postavila na 
realna tla. Kaj bi Britanka dala, da bi 
imela popolno službo, ljubečo družino 
in idealnega moža! Je torej Odile 
ljubosumje napolnilo vsak kotiček 
njenega razuma? Njen moto je postal 
bežanje, a jo je socialni čut nagnal v 
ameriško bolnišnico v Parizu. 

Prav tako vztrajna in nepopustljiva 
je bila leta 1983 mlada Lily v Montani. 
Spraševala se je, kdo je njena priletna 
soseda Gustafson, ki so ji pravili vojna 
nevesta, čeprav ni bila nikoli v belem. 
Eksotično ime Odile jo je ovijalo v 
skrivnost, čeprav je na »dolgočasni 
ameriški planjavi« vsak vedel vse o vsem 

(str. 13). Seminarska naloga o Franciji 
je sklenila njuno trdno zavezništvo, 
ki ga je le malce zamajala Lilyjina 
radovednost. Kot da bi se prepletli 
Odilina preteklost in Lilyjina mladost ...  
Zdelo se je, da je bil prevod Malega 
princa povod za učenje francoščine, 
saj bi dekle rado razumelo zgodbo, 
kot je zgodba razumela njo. Čeprav 
še mlada je že zgodaj doumela svojo 
življenjsko zgodbo: soočila se je z 
mamino smrtjo, zavračala je mlado 
bančno blagajničarko Eleanor, težko 
je razumela očetovo molčečnost.  
A spoznala je, da je ljubezen »spre-
jemanje druge osebe, 
vseh njenih delov, tudi 
tistih, ki jih ne maramo 
ali ne razumemo« (str. 
231). In vedela, da je 
Odile zaznamovala vojna, 
čeprav je opravila izjemno 
delo – bralcem je dala upa-
nje, rešila knjige in ljudi, 
tvegala življenje, ko se je 
upirala nacistom. Mlad-
enki je skušala pokazati 
pravo pot v življenje, saj 
jo je neolepšano poučila, 
da mora vsakdo izbrati 
poklic, ki ga navdihuje, 
plačati pa mora tudi račune. Svetovala 
ji je še, naj bo samostojna, ceni pravo 
prijateljstvo, najti pa si mora tudi svoj 
prostor, ki mu bo lahko rekla dom. 
Zanjo je bila to knjižnica. 

Če je življenje Odile ponudilo epi
log, bo Lily svojega še poiskala. Let 
v še neraziskani Pariz in črno-bela 
razglednica sta bila odlična popotnica 
za mladega človeka, željnega življenja 
in novih spoznanj. 

Z romanom Pariška knjižnica je 
tudi avtorica Janet Skeslien Charles 
ponudila svojevrsten epilog, saj je 
marsikomu osvetlila neznano poglavje 
o drugi svetovni vojni, hkrati pa pripela 
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medaljo vsem knjižničarjem, ki so se s 
knjigami upirali moriji in trpljenju. Kot 
je zapisala, jezik predstavlja vrata, ki 
jih lahko drugim odpremo ali zapremo. 
In knjige odpirajo marsikatera vrata, 
skozi katera sije veliko svetlobe.

�
Renee Hartman in Joshua M. Green
Signs of Survival: a Memoir of the 
Holocaust
Scholastic Press, 128 strani
�
Dr. Tanja Pihlar

Resnična zgodba dveh judovskih sester

O usodi oseb z izgubo sluha med 
drugo svetovno vojno je bilo 

v zadnjih letih v tujini objavljenih 
kar nekaj knjig. Leta 2021 je pri 
ameriški založbi Sholastic Press iz 
New Yorka izšla knjiga z naslovom 
Kretnje preživetja (Signs of Survival) 
avtorjev Renee Hartman in Joshue 
M. Greena, ki je namenjena predvsem 
mlajšim bralcem. 

Zgodba temelji na pričevanju dveh 
sester, Renee in Herte (tedaj sta bili 
stari 10 in 8 let), ki sta se rodili v 
Bratislavi staršema judovskega rodu.  
V štiridesetih letih prejšnjega stoletja, 
ko so mesto zasedli Nemci, sta na lastni 
koži izkusili grozote holokavsta. V tem 
času je v mestu živelo okoli 15.000 
Judov, ki so jih s transporti odpeljali 
v koncentracijska taborišča. V družini 
so se sporazumevali v znakovnem 
jeziku, starejša sestra Renee, ki je bila v 
družini edina slišeča, jih je opozarjala 
na preteče nevarnosti in prihod nemških 
vojakov, da so se lahko skrili. Ko so se 
razmere poslabšale in so Jude preselili 
v geto ter jih prisili nositi Davidovo 
zvezdo, sta starša poslala dekleti na 
podeželje k gluhima kmetoma. Deklici 
sta izgubili stik s staršema, po vrnitvi 

v Bratislavo sta se najprej skrivali pri 
nekem znancu. Ker pa se je ta bal, 
da ga bodo prijavili nacistom, sta 
se znašli na cesti. Odpravili sta se k 
slovaškim policistom, ker sta želeli, 
da bi ju poslali k star-
šem. A očeta in mamo 
so medtem odpeljali 
v zloglasno taborišče 
smrti Auschwitz, deklici 
pa so skupaj z drugimi 
žrtvami strpali na vlak, 
ki ju je odpeljal najprej 
v zbirno taborišče Sered 
na Madžarsko, nato 
pa v koncentracijsko 
taborišče Bergen-Bel-
sen v severno Nemčijo, 
kjer sta v nečloveških 
razmerah aprila 1945 
dočakali osvoboditev. 
Zelo pretresljiva je njuna pripoved 
o vsakdanjem življenju v taborišču, 
stradanju, vsakdanjem srečevanju s 
smrtjo, nenehnem boju za preživetje. 
Renee je ves čas ščitila svojo gluho 
sestro in bila njena vez s slišečimi in 
zunanjim svetom, saj ji je tolmačila 
v znakovni jezik. Ubranila jo je tudi 
pred nacističnimi zdravniki, ki so 
na njej zaradi gluhote hoteli izvajati 
svoje grozljive medicinske poskuse. 

Ob osvoboditvi taborišča so britanski 
vojaki odkrili več kot 60.000 jetnikov, 
večinoma napol sestradanih in hudo 
bolnih, ter 13.000 trupel, ki so čakala 
na pokop. Med jetniki je razsajal tifus 
in tudi Renee bi mu skorajda podlegla, 
pri trinajstih letih je tehtala toliko kot 
trileten otrok. 

Rdeči križ je sestri poslal na okrevanje 
na Švedsko, v dom za mlade begunce. 
Tu sta izvedeli, da sta njuna starša v 
taborišču izgubila življenje. Dom sta 
našli pri švedski družini, leta 1948 pa 
so ju k sebi vzeli sorodniki, ki so se iz 
Evrope preselili v ZDA.
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Drugi del knjige govori o njunem 
novem življenju na ameriških tleh, 
kjer sta se šolali in ustvarili družino. 
Herta je obiskovala šolo za gluhe in se 
zaposlila na banki. V zakonu so se ji 
rodili trije otroci z izgubo sluha, dvakrat 
je ovdovela in je sama skrbela zanje. 
Renee je končala študij bibliotekarstva 
na državni univerzi v Connecticutu. 
Poročila se je z univerzitetnim pro-
fesorjem Geofreyem Hartmanom, 
ki je bil eden izmed ustanoviteljev 
Fortunoff Video arhiva za pričevanja 
o holokavstu na Univerzi Yale, in je 
svoje življenje posvetila pisanju o svoji 
izkušnji holokavsta. Posebno poglavje 
je namenjeno skupnemu ponovnemu 
obisku rodne Bratislave in nekdanjega 
taborišča Bergen-Belsen, urejenega v kraj 
spomina, kamor sta se sestri odpravili 
po upokojitvi, da bi končno našli svoj 
mir in se spravili s težko preteklostjo. 
Zelo informativno spremno besedo je 
prispeval soavtor Joshua M. Green, 
ki je sicer avtor več knjig in filmov o 
holokavstu.

Knjiga je nastala na osnovi prepisov 
posnetkov pričevanj Renee in Herte, 
ki so jih posneli v omenjenem video 
arhivu in je opremljena s fotografija-
mi. Napisana je v preprostem, živem 
jeziku. Je dragoceno pričevanje o enem 
izmed najtemnejših obdobij človeške 
zgodovine, pa tudi o močni sestrski 
ljubezni in neizmernem pogumu. Toplo 
jo priporočamo v branje.

�
Veronika Brvar, ur.
Ljubezen do glasbe nas povezuje: 
Oživljanje spomina in nadaljeva­
nje poslanstva Glasbene matice 
Ljubljana
Kulturno društvo Glasbena matica, 
2025 / 422 strani
�
Dr. Matjaž Barbo in Jakob Barbo

Glasbena ma-
tica je pred 

kratkim izdala 
obsežen zbornik 
prispevkov pod 
naslovom Ljubezen 
do glasbe nas pove-
zuje. Zbornik se na 
eni strani loteva 
zgodov inskega 
spomina, na drugi 
pa se razpira s svo-
jim premislekom v 
sedanjost in sega 
v prihodnost z lju-
beznijo do glasbe 
kot svojim osnovnim vodilom in 
poslanstvom Glasbene matice, ki ji 
je zbornik posvečen. Podobno kot 
ljubezen do modrosti antične filozofije 
usmerja človeka h globljim vrednotam 
in temeljnim koreninam, na katerih 
temelji tako naš narodni obstoj kot 
pravzaprav bit vsakega posameznika.

Navidez presenetljivo se zdi dejstvo, 
da je zbornik izšel le nekaj let po 
temeljni študiji o Glasbeni matici, ki jo 
je pripravila Nataša Cigoj Krstulović. 
Zdi se, da je njena skrbna in široka 
analiza različnih plasti delovanja 
Glasbene matice že dovolj natančno 
predstavila mesto in pomen Matice 
zlasti v preteklosti. Pa vendar se je ob 
branju objavljenih prispevkov pokazalo, 
da se je Matica z urednico Veroniko 
Brvar upravičeno lotila zahtevne naloge 
in ponudila še en, široko zastavljen, 
tehten in vsebinsko privlačen zbornik. 
Resnici na ljubo je zbornik sestavljen iz 
treh sklopov, od katerih bi vsak lahko 
tvoril povsem samostojno, vsebinsko 
zaokroženo monografijo, kar dodatno 
priča o tem, kako izjemno bogato in 
raznoliko je (bilo) delovanje Matice v 
preteklosti in kako široko je s svojim 
delovanjem zaznamovala slovenski 
kulturni prostor.



 | 2025 • številka 2

82 KNJIŽNE OCENE

Prvi del zbornika je posvečen 
zgodovinskemu spominu. Začne 
se s pretresljivim dokumentom o 
razpustitvi Matice neposredno pred 
božičem, 24. decembra 1945. Odločba, 
ki jo je podpisal tedanji notranji 
minister Zoran Polič, je birokratsko 
neobčutljivo, predvsem pa v duhu 
oholosti tedanjih oblasti razpustila 
Glasbeno matico, njeno lastnino pa 
predala državi. Bilo je jasno, da še 
tako upravičena pritožba, kot jo je 
mogoče prav tako brati med dokumenti 
v nadaljevanju, ni mogla spremeniti te 
odločitve. Vendarle je tedanji predsednik 
Matice Vladimir Ravnihar pozorno 
in natančno zabeležil vse dogajanje 
ob njenem razpustu. Dokument, ki je 
bil shranjen v društvenem arhivu z 
naslovom Ad aeternam memoriam, »v 
večen spomin« pričuje o prizadevanju 
članov Matice, pri čemer Ravnihar 
zapiše morda še bolj preroško, kot si 
je sam predstavljal: »Ni namenjeno 
javnosti. Naj bo shranjeno v društvenem 
arhivu. Morda bo čez čas, tudi ko mene 
več ne bo, postalo neovržno dokazilo 
v pravdi Glasbene matice proti njenim 
klevetnikom. Sodbe v tej pravdi se ne 
bojim. Za svojo osebo pa imam zavest, 
da sem se boril za resnico, za pošteno 
in pravično stvar.« Ravniharjev doku-
ment dragoceno dopolnjuje komentar 
zgodovinarja Aleša Gabriča o boju za 
eksistenco Glasbene matice v letih od 
1945 do 1947. Analizo dogajanja po 
vojni dopolnjuje pretres medvojnega 
dogajanja, na podlagi katerega naj 
bi prišlo do reakcije novih oblasti 
z ukinitvijo društva. Zgodovinski 
okvir avtor dopolnjuje s trezno, a 
hkrati slikovito presojo kulturnega 
pomena Matice v obravnavanem 
obdobju. Ravniharjev zapis zaokroža 
na drugi strani prav tako kronološko 
natančen, z dokumenti podkrepljen 
prikaz dogajanja ob ponovni polni 

oživitvi Glasbene matice po slovenski 
osamosvojitvi Antona Vengušta. 
Obsežni in občasno tudi neprijetni 
in mučni denacionalizacijski postopki 
so popisani s pravno skrbnostjo, a 
hkrati ves čas izžarevajočo toplo 
naklonjenostjo do bogate Matičine 
dediščine. V njej slutimo priložnost 
novega razcveta slovenske glasbene 
kulture, katere vizijo je imel pred 
seboj Vengušt kot tedanji predsednik 
društva.

Drugi del zbornika z naslovom 
Temelji slovenske glasbene umetnosti in 
kulture se loteva obravnave posameznih 
področij Matičinega delovanja, ki so 
neizbrisno zaznamovale slovensko 
glasbeno okolje. Posamezne razprave 
vežejo poslanice nekaterih Matičinih 
sodelavcev in sopotnikov ter vidnih 
slovenskih kulturnikov, Henrika 
Neubauerja, Julijana Strajnarja in 
Mirka Ramovša. Obsežnejši je pronicljiv 
prispevek Igorja Grdine z naslovom 
»Stalnice in prelomi v zgodovini 
Glasbene Matice«. V njem umešča 
»notranjo zgodovino« Matice v njeno 
»zunanjo zgodovino«, v kulturni okvir, 
v katerem se je oblikovalo glasbeno 
življenje z vsemi svojimi političnimi, 
nacionalnimi, institucionalnimi pa 
tudi čisto muzikalnimi pogoji in ome-
jitvami. Zgodovinski prelet se izteka v 
spoznanje posebnega mesta Matice, ki 
s svojim delovanjem »kaže, da je tudi 
pri nas mogoče kaj nadaljevati – ne 
samo (nenehno) začenjati«. Posebej 
dragocen je tudi zapis umetnostnega 
zgodovinarja Petra Krečiča o povezavi 
med arhitektom Jožetom Plečnikom in 
Matico, ki avtorju služi kot spodbuda 
za širši razmislek o razmerju med 
umetniki in naročniki njihovih del. 
Poleg podrobne predstavitve sodelovanja 
Plečnika z Matico avtor izpeljuje 
spoznanje o umetnikovi arhitekturni 
monumentalni viziji, ki je bila lahko 
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le posledica Plečnikovega spoznanja, 
»kako pomembna je glasba v celoviti 
zgradbi nacionalne kulture«. Drugi 
del monografije sklepa razprava o 
pomenu Glasbene matice na področju 
glasbene folkloristike in etnomuziko-
logije. Članek je prispevala Marjetka 
Golež Kaučič, dolgoletna predstojnica 
Glasbenonarodopisnega inštituta ZRC 
SAZU, ki nadaljuje delo Inštituta za 
raziskovanje slovenske glasbene folklo-
re, nastalega pod okriljem Glasbene 
matice. Njen prispevek se prav tako 
loteva najprej širšega vpogleda v razvoj 
raziskovanja slovenskega ljudskega 
glasbenega gradiva ter se prek dela 
Mateja Hubada in Franceta Marolta 
usmeri na presojo vloge Glasbene 
matice pri spodbujanju folklorističnih 
raziskav, kar se je pokazalo za ključno 
tudi v smislu njihovega strokovnega 
utemeljevanja in institucionaliziranja.

Tretji del monografije se posve-
ča vzpostavitvi vezi preteklosti s 
prihodnostjo in tako izpolnjevanju 
premisleka ne le o »oživljanju spo-
mina«, temveč tudi »nadaljevanju 
poslanstva« Glasbene matice, kot 
poudarja podnaslov zbornika. Znova 
posamezne obsežnejše prispevke 
spremljajo poslanice nekaterih vidnejših 
Matičinih sodelavcev Tomaža Tozona, 
Jakoba Ježa in Vida Šege. Razdelek 
se posveča vokalni dejavnosti, ki je 
tudi sicer v ospredju delovanja Matice 
vse od njenega začetka do danes. 
Društvo si namreč posebej prizadeva 
za vzpostavitev celotne vertikale 
pevskega oz. zborovskega delovanja 
od najmlajših do najstarejših pevcev, 
hkrati skrbi tako za glasbeni pouk 
kot amatersko delovanje, pa tudi 
za podporo in prezentacijo najbolj 
vrhunskih poklicnih glasbenikov. 
Posebej dragocen je obsežen pregled 

delovanja Mešanega pevskega zbora 
Glasbene matice. Prispevek, ki ga je 
pripravila Špela Lah, seže v najstarejše 
začetke zbora s podrobno obravnavo 
njegovih dosežkov in uspehov, se 
nadaljuje v povojnih utesnjenih letih 
in končno izteče v predstavitvi najno-
vejšega dogajanja. Iz analize »skoraj 
nepredstavljive uspešnosti zborovega 
predvojnega dogajanja« se tako končno 
obrne v današnje poslanstvo Matice, 
»polne novih idej in prebujenega elana«. 
Povsem v najnovejši čas je usmerjena 
analiza pevske dejavnosti Glasbene 
matice za otroke in mladino Katarine 
Zadnik. Natančno analizo delovanja 
zadnjih desetletij dopolnjuje dragocen 
uvid v oblikovanje pevskih šol in 
sistematičnega pevskega pouka na 
Slovenskem v preteklosti. Prispevek 
se nekako logično povezuje s člankom 
Branke Rotar Pance o delovanju pevskih 
zborov za cicibane in otroke. Delovanje, 
ki ga avtorica zelo dobro pozna in ga 
je sama kot nekajletna zborovodkinja 
tudi najbližje spremljala, prinaša 
kronologijo delovanja od koncertov 
do snemanj, projektov in tekmovanj, 
vse pa zaokroža v analitični pretres 
širšega pomena tega dela Matičinega 
udejstvovanja.

Zbornik uvaja uvodno razmišljanje 
predsednice Veronike Brvar, ki dokazuje 
globoko premišljenost programskega 
koncepta Glasbene matice danes in 
poudarjanje nezmanjšanega pomena 
skrbi za povezovanje glasbene dediščine 
preteklosti z zavezami za prihodnost – v 
duhu razumevanja glasbe v smislu, ki ga je 
zgoščeno s svojo uvodno poslanico povzel 
akademik Lojze Lebič, ko je spregovoril o 
glasbeni umetnosti: »Glasbeno umetnost 
doživljam notranje odrešenjsko, ko nas 
v svetu in času, ki se pogosto nevarno 
nagiblje k pogubi, rešuje.«
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Ifigenija Simonović

Čas prinese svoje,  Čas prinese svoje,  
mačka pa mišmačka pa miš

Teloh, regrat, otoplitev ... Bilo bi idealno.
	 Če bi bila novinar, bi naštela dogodke, potegnila črto, raz-

mejila dobro in zlo in šla spat. Pa ne gre. Vsak hip se mi nekaj 
drugega oglaša kot pomembno. To pisanje se mi odvija kot 
iskanje izrazov za izmenjavanje občutkov, ki me prevevajo ob 

dogodkih dneva, tedna, let ... Ugibam, predpostavljam, dvomim, se vračam, 
zanikujem, vlečem na dan ... 

In nenehno me kljuva zavest, da to pisanje ničesar ne spremeni. Zakaj potem 
pišem? Od kod sploh nadutost, da predpostavljam, da lahko na karkoli vplivam?

Zakaj pisati je naslov nove zbirke esejev Draga Jančarja (Slovenska matica, 
2024). Že odkar Jančar piše (13 knjig esejev, že 40 let) je bilo nujno brati njego-
ve zapise v revijah in časopisih. In tak pisatelj je, da ga brez obotavljanja berem 
ponovno, ne le eseje, tudi romane. Prav te dni berem roman Galjot. Hoče me 
zadeti kap! In tudi nasmejem se. Njegove drame so na odrih iz leta v leto. Prav 
letos je postavljena dramatizacija romana In ljubezen tudi. Veličastno. Eseji v 
zdajšnji knjigi se s prejšnjimi eseji povezujejo skozi večne teme: kultura, poli-
tika, odnos do posameznika ali družbe pred Evropo, v Evropi, pred samostoj-
nostjo, po njej. Pred desetletji so Jančarjevi eseji in članki zveneli odporniško. 
Lahko sem si predstavljala eno politično gmoto, ki jo je bilo treba gnjaviti z 
resnico. Zdaj eseje berem kot potrditev, da osamosvojitev ni prinesla katarze. 
Zato se mi zdijo Jančarjevi eseji tragični. Če se mi je prej zdela resnicoljubnost 
pogumna, je zdaj obupajoča. Če so zdaj tu migranti iz Afrike in Bližnjega vzho-
da, so bili takrat begunci z Balkana, če so takrat Madžari postavili žičnato 
ograjo, da njihovi državljani ne bi bežali na Zahod, zdaj stoji ograja, da ne bi 
nihče prišel k njim. Krč Evrope je krčevit. Ni sprostitve.

Jančar v izbranih esejih med drugim opisuje srečanja s pisatelji in inte-
lektualci, tukaj ali drugje po svetu. Ko je bil on predsednik Slovenskega PEN 
centra, je razpadala SZ. Na kongresu PEN-a na Nizozemskem so namesto 
sovjetskega PEN centra ustanavljali nov ruski PEN, ker so se pač odcepi-
le mnoge republike. Trideset let kasneje, ko sem bila jaz pri PEN-u, so na 
kongresu v Indiji skušali utišati preveč ruski, nacionalistični Ruski PEN in 
ustanoviti novega, ki bi upošteval tudi neruske pisatelje. Bilo je kar nevarno 
za pisatelje, ki so se postavili proti moskovskemu pisateljskemu klanu. Iz 
Moskve so poslali pisatelja, ki je tako rekoč jokal za svojo Putin-Rusijo. Bilo 
je kar tragično.

Pred več kot sto leti in še pred dvajsetimi je šlo v PEN-u za zaprte pisatelje, 
za svobodo govora, zdaj pa gre za ustanavljanje spolno opredeljenih podruž
nic. Kakor da prej v PEN centrih ni bilo različno spolno usmerjenih/čutečih/
identificiranih članic in članov. Kakor da mora vse posamezno imeti svojo 
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etiketo. Zakaj obstaja skupno ime za ljudi? Ker pač ne moremo našteti imen 
vseh milijard posameznikov, bi rekla.

Jančar zapiše: »PEN je poln narcisoidnih figur – ko bi bili narcisoidni vsaj 
zaradi svoje umetnosti! –, ki jih bolj kot literatura zanimata diplomacija in tu-
rizem.« Prav to sem spoznala. Izstopila sem lani sredi poletja, ko se je začelo 
govoriti, da »amaterski zgodovinarji«, ki raziskujejo polpreteklo zgodovino, 
rušijo možnost sprave. Meni se zdijo bolj nevarni poklicni zgodovinarji, ki 
spravo vsiljujejo, ko izhajajo iz zanikanj in prikrivanj. 

Jančarjevi eseji žal ne bodo zastareli. Taka je tudi Cankarjeva drama Za 
narodov blagor (odlična letošnja uprizoritev v Drami!). 

V mestni hiši v Kranju sem naletela na razstavo slik Vinka Hlebša (1943–2022),  
umetnika iz Tržiča, znanega po prijazno zagonetnih slikah narave, cvetov, 
prašnikov, lišajev, tistega rastja, ki ga navadno na svojih poteh spregledam. 
Cvetove odeva v barve, ki so na prvi pogled pretirano močne. Zdi se, da se 
umetnik približuje orientalskemu, 
morda kitajskemu slikarstvu, posli-
kavi tekstila ali pahljač in stenskih 
panojev. Toda tu je znanost, mi-
kroskop, simboličnost vstopa v 
cvet, v neskončnost, ptič, metulji, 
tudi prisotnost človeka, obraz, sil-
hueta, akt.

Spomnim se, da sem nekoč 
ugotavljala, da je velik umetnik tisti, 
ki se mu ne zdi zamalo slikati rože 
(konj je preizkus znanja, roža pa 
milina daru). V sliki vaze z rožo naj-
devam mir, spokojnost, prijaznost, 
vero v lepoto, medtem ko v politično 
angažiranih, »žurnalističnih« slikah, 
upodobitvah strahu in groze človeške 
zlobe ali zablode, doživljam nelagod-
je, sram, bolečino, nemir (tudi v glas-
bi, filmu, zlasti pa v literaturi, celo v 
poeziji). Zato sem hvaležno sprejela 
razstavo slik Vinka Hlebša.

Prav zdaj v galeriji Salts Mill v 
mestecu Saltaire v pokrajini York-
shire razstavlja David Hockney. Pri 
sedeminosemdesetih letih slika 
na računalniški tablici. Kaj slika? 
Vazo z rožami! Ganjena sem bila, 
ko sem to prebrala. Pred desetimi 
leti je razstavljal večmetrske po-
večave slik s tablice v londonski 

Vinko Hlebš, Vijoličin plod. Foto: Damir Globočnik, 
Gorenjski muzej Kranj.

Vinko Hlebš, Lišaji. Foto: Damir Globočnik,  
Gorenjski muzej Kranj.
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Kraljevi Akademiji. Veličastno. Tokrat razstavlja natise v velikosti tablice. 
Pokaže celo postopek. Iskrenost in skromnost, ki jo zmore le velik umetnik.

Ameriška pesnica Mary Oliver (1935–2019) je v pesmi Ko pride smrt (When 
Death Comes), napisala, da smrt pride nepričakovano kot lačen medved je-
seni, kot ošpice, kot ledenik med lopatice. Res. Zaradi prispodob se lahko 
odplazim od žarišča bolečine v pomirjujočo domišljijo. Če naletim na pravo 
pesem ob pravem trenutku, se občutja, strnjena v gmoto, ki skeli od teže, 
zredčijo, zrahljajo. Sčasoma začnem sprejemati neizbežno. Ne pomaga od-
ganjanje občutka, še manj zanikanje. Pomaga obračanje, osvetljevanje.

Kolikokrat sem bila presenečena, da zaradi česa strašnega nisem trpela, 
zaradi nečesa skoraj zanemarljivega pa je bila bolečina neznosna. 

Kaj je zanemarljivo? 
Nemarno je zanemarjati karkoli! In kogarkoli! 
Pohoditi mravljo. Udariti otroka. S strupom pognojiti njivo. Pljuniti virus.
	 Število žrtev, število udarcev, enkrat nastavljen nož ali dolgoletno po-

niževanje? Trpljenje ima neskončno odtenkov, sreča tudi. Se je sploh mogoče 
izraziti natančno?

Prebrala sem knjigo, ki je zelo 
žalostna, a tudi zelo lepa: Valérie 
Perrin, Sveža voda za rože (založba 
Vida, 2024). Prevedla jo je Mimi 
Podkrižnik Tukarić. Priporočila mi 
jo je prijateljica, ki ve, koliko žalosti 
prenesem. Perrinova piše, kakor 
da bi žalost odmerjala po kapljicah 
ali pljuskih, vmes pa razporedila 
veselje, čudeže in srečo v ravno 
pravšnji meri, da lahko diham. Zapi-
si o svetlem popivnajo žalost. Vse do 
konca nisem vedela, ali bo Violette, 
glavni lik, prenesla nabrekanje bole-
čine in sreče. Ji bo počilo srce od olaj-
šanja ali groze? Mizerija v otroštvu, 
mizeren zakon, tragična izguba 
otroka, smrti znancev in neznancev, 
krivih in nedolžnih, ljubljenih in lju-
bečih, neznosna služba ... Po drugi 

strani pa dobrota, ljudje, ki so kakor angeli varuhi. Violette vse prenese. Na 
koncu knjige, ko je najbolj obupana in najbolj trdna hkrati, se potrdi moč 
ljubezni. Ljubezen zaznati in sprejeti – to daje občutek, da je vse smiselno.

Mogoče je smiselno tudi to pisanje. 
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Mag. phil. Barbara Žnideršič

Smisel kot temelj  Smisel kot temelj  
duševnega zdravjaduševnega zdravja

Deseti mednarodni logoterapevtski simpozij v Celju,  Deseti mednarodni logoterapevtski simpozij v Celju,  
14. in 15. marca 202514. in 15. marca 2025

V sodobnem svetu, kjer sta stres in negotovost postala stalnici, 
se vedno znova zastavlja vprašanje: kaj je tisto, kar človeka 
drži pokonci tudi v najtežjih trenutkih? Logoterapija, ki jo je 
utemeljil Viktor E. Frankl, ponuja jasen odgovor – smisel. Ni 
le abstrakten koncept, temveč sila, ki lahko človeka vodi skozi 

preizkušnje, mu pomaga premagati trpljenje in celo prispeva k ozdravljenju 
posameznika ter družbe.

Deseti mednarodni logoterapevtski simpozij z naslovom Smisel kot temelj 
duševnega zdravja je odstiral ključna vprašanja o povezavi med smislom, du-
ševno odpornostjo in človekovim dostojanstvom. Ali lahko preblisk smisla 
prebudi notranjo moč? Je smisel res neodvisen od zdravja, sreče in uspeha? In 
ali lahko vsakdo, ne glede na okoliščine, odkrije svoje edinstveno poslanstvo? 
Ta vprašanja niso le filozofska, temveč imajo konkretne posledice za terapevt
sko delo, osebno rast in razumevanje človeške narave.

Osrednja plenarna predavanja letošnjega logoterapevtskega simpozija v Celju 
so osvetlila pomen smisla, povezanosti in čuječnosti pri ohranjanju duševnega 
zdravja ter ponudila vpogled v logoterapevtske in filozofske razsežnosti teh tem. 

Zdravnica Barbara Pahljina se je osredotočila na vlogo smisla pri duševnem 
zdravju. Kot je poudarjal Viktor E. Frankl, je smisel temeljna človeška potreba 
in prav njegovo iskanje človeku omogoča vztrajnost tudi v najtežjih okoliščinah. 
Smisel ni vezan na zunanje dejavnike, kot so sreča, uspeh ali zdravje, ampak ga 
je mogoče najti tudi sredi trpljenja in izgube. Ključno vprašanje ni torej, kaj pri-
čakujemo od življenja, temveč kaj življenje pričakuje od nas – prav ta sprememba 
perspektive omogoča notranjo preobrazbo in krepitev duševne odpornosti.

Filozof dr. Bojan Žalec je predstavil teorijo resonance Hartmuta Rose, ki 
ponuja svež pogled na iskanje smisla. Poudaril je, da smisel nastaja v odnosu 
do sveta. Resonanca pomeni globoko, odzivno povezanost z ljudmi, naravo, 
umetnostjo ali duhovnimi razsežnostmi bivanja. Brez nje ostanemo ujeti v 
odtujenost in občutek praznine. Pri tem pa je bistveno ustvarjati pogoje za re-
sonanco – ne le v medosebnih odnosih, temveč tudi v družbenih strukturah, 
ki pogosto ovirajo pristne stike in povezanost.

Psihoterapevt in logoterapevt David Srakar je raziskal možne povezave 
med logoterapijo in čuječnostjo (sati). Budistična praksa čuječnosti se je v 
zadnjih desetletjih močno razširila v zahodnih psihoterapevtskih krogih, 
vendar njen prenos v sekularne kontekste odpira tudi številna vprašanja, kot 
je poenostavljena uporaba čuječnosti za zmanjševanje stresa, brez njenega 
globljega filozofskega ozadja.
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Poleg plenarnih predavanj so potekala na simpo-
ziju tudi predavanja z razpravo in delavnice z aktiv-
nim sodelovanjem udeležencev, ki so omogočile še 
globlji vpogled v obravnavane teme na simpoziju.

Petkov večer je postregel z zelo posebnim kulturnim 
doživetjem, monodramo Cvet z otoka, čustvenim dram-
skim prikazom, ki ga je mojstrsko ubesedila dr. Tanja 
Rebula, v katerem spremljamo navdihujočo življenjsko 
pot psihiatrinje in logoterapevtke dr. Cvijete Pahljina. 
Temelji na resničnih dogodkih, prepleta osebno izpo-
ved, duhovno globino in družbeno angažiranost, ob 
tem pa se osredotoča na njen pogumen boj za življenje 
in ljubezen do človeka v duševni stiski. Vlogo dr. Cvije-
te Pahljina je vrhunsko odigrala Sonja Mlejnik. Zbor, ki 
spominja na grško tragedijo, v tem kontekstu poudarja 
etične dileme in katarzo, ki jo občutimo ob soočenju z 
osebno in družbeno resničnostjo. Monodrama odraža 
poklicni in osebni angažma zdravnice ter ponazarja, 
kako so njene ideje in misli, temelječe na logoterapiji, 
vplivale na mnoge, ki so jo srečali. Povezava med nje-
nim bojem za življenje in tem, kar je predstavljala v 
svetu logoterapije, je bila pomemben prispevek k ra-
zumevanju človeške odpornosti v duševnem zdravju.

Dvodnevni simpozij je zaokrožila okrogla miza z nas-
lovom Logoteorija, logoterapija in antropohigiena pri delu z 
ljudmi in za ljudi, kjer se je razprava osredotočila na ključne 
koncepte, povezane z logoterapijo in njenim vplivom na 
duševno zdravje, ter na pomembnost ohranjanja člo-
veškega dostojanstva v procesih zdravljenja in podpore. 
Gostje so razpravljali o tem, kako lahko logoterapija kot 
terapevtska metoda pomaga pri razvijanju notranje od-
pornosti, hkrati pa izpostavili pomembnost preventivnih 
pristopov in samooskrbe, ki segajo onkraj klasičnih tera-
pevtskih tehnik.

Med simpozijem so udeleženci skupaj ustvarili 
akrilno umetniško stvaritev z naslovom Smisel je te-
melj duševnega zdravja. Ta umetniški projekt je simbo-
liziral povezovanje različnih perspektiv in pristopov, 
ki so se pojavljali skozi simpozij, in ponazarjal, kako 
lahko smisel postane temelj za duševno zdravje.

Ob zaključku 10. mednarodnega logoterapevtskega 
simpozija v organizaciji Slovenskega društva za logote-
rapijo – LOGOS so udeleženci sprejeli izjavo z naslovom 
Smisel je temelj duševnega zdravja, s katero so izpostavili 
štiri ključne pristope za krepitev duševnega zdravja po-
sameznikov in prebivalstva ter predlagali tri konkretna 
priporočila za izboljšanje duševnega zdravja v Sloveniji.

Akrilna umetniška stvaritev Smisel je  
temelj duševnega zdravja, ki so jo ustvarili 
udeleženci simpozija. Foto: LOGOS.

Monodrama Cvet z otoka avtorice dr. Tanje 
Rebula, v kateri je Sonja Mlejnik upodobila 
dr. Cvijeto Pahljina. Foto: LOGOS.


