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Dr. Tanja Ozvatič,  
ravnateljica  

Celjske Mohorjeve družbe

Dolge mesece že se v 
deželi na sončni strani 
Alp posvečamo priča­
kovanju trenutka, ko 
bo slovenska država 

dopolnila tri desetletja – kar se bo zgodilo tik po izidu 
te številke revije Zvon. K temu obeleževanju spada ne 
le obujanje spominov, ampak tudi kritičen pretres vseh 
vsebinskih področij delovanja naše še vedno mlade drža­
ve, ki hkrati prevzema svoje drugo predsedovanje Svetu 
Evropske unije. V luči teh pomembnih dogodkov smo k 
pisanju tokratnega uvodnika povabili izkušenega diplo­
mata, pisatelja in v. d. direktorja Javne agencije za knjigo 
Dimitrija Rupla, tudi avtorja enega od prispevkov v knjigi 
Z lepilom na podplatih, ki je jubileju v čast izšla koncem 
preteklega leta. V knjigi uvodničar akademik Janko Kos 
med drugim zapiše: »Umetnost, filozofija in znanost 
so s skepso do vsega nadnaravnega, skrivnostnega in 
presežnega izgubile metafizično podlago, nadomestil 
jo je metafizični nihilizem, iz katerega poganja socialni 
in moralni anarhizem.« Ki ga že mesece doživljamo na 
ulicah večjih slovenskih mest in v mnogih pristranskih 
slovenskih medijih. Pred anarhijo v literatovi besedi opo­
zarja tudi David Bandelj in iskanju sodobne umetnosti 
odpira nove možnosti v tem, »da ponovno premislimo 
pojem svobode, ki ne sme postati anarhija, kajti vsaka 
svoboda potrebuje namreč svoje meje«. 

Leto, polno velikih obletnic, je tako priložnost za pre­
mislek o delu in življenju velikih ljudi in pomembnih in­
stitucij ter pomenu knjig in dogodkov, ki so zaznamovali 
našo preteklost in vplivali tudi na razvoj naroda. Ena po­
membnejših je gotovo 170 let organiziranega slovenskega 
založništva oziroma prve slovenske založbe Mohorjeve 
družbe, ki knjige neprekinjeno izdaja že 170 let, ki je v 
znamenitem Mohorjevem koledarju od 1858 zabeležila 
vse, kar se je pomembnega zgodilo v slovenskem narodu 
in v svetu, in ki je s tiskano materno besedo prodrla v 
vsak slovenski dom ter postala pomemben povezovalni 
element slovenstva po vsem svetu. Kako odgovorno torej 
živimo sedanjost, ki bo oblikovala našo prihodnost?

Besede nas oblikujejo. Naj v dneh tridesete obletnice 
slovenske osamosvojitve zvenijo le besede edinosti, sre­
če in sprave. Naj bodo brez vseh meja le povezovalnost, 
dobrohotnost in slovenski ponos.
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Dr. Dimitrij Rupel

Slovenci v EvropiSlovenci v Evropi
V poznih šestdesetih letih je imel moj profesor Dušan Pirjevec na Oddelku za pri-
merjalno književnost ljubljanske Filozofske fakultete več predavanj s skupnim 
naslovom »Slovenci in Evropa«. Ta naslov sem si dvajset let pozneje izposodil za 
ciklus svojih predavanj na tedanji Fakulteti za sociologijo, politične vede in novi-
narstvo, ki se danes imenuje FDV. To se je dogajalo nekaj let pred mednarodnim 
priznanjem Slovenije kot samostojne države in mnogo prej, kot je postala članica 
Evropske unije. Takrat sem namreč naslov ciklusa svojih predavanj spremenil v 
»Slovenci v Evropi«. Spremenilo se je seveda tudi slovensko življenje. Še danes sem 
prepričan, da je bil to zgodovinski dosežek, kot ga Slovenci nismo bili sposobni 
nikdar pred tem. V času samostojnosti nismo postali samo člani Evropske unije in 
Nata, ampak smo se postavili na čelo svetovnih organizacij, kot so Organizacija 
za varnost in sodelovanje v Evropi, Organizacija združenih narodov in Evropska unija. 
Ta dejstva smo Slovenci – če se ne motim – odrinili na rob nacionalne pozornosti oziroma 
v območje samoumevnosti in celo posmehovanja.

Slovenija bo letos že drugič v času svojega članstva pokazala, kako vidi 
svoje poslanstvo v Evropski uniji in kako vidi poslanstvo Evropske unije 
v mednarodnih odnosih. Na začetku slovenskega članstva (2002 ozi­
roma 2004) je bilo splošno razpoloženje v Evropi spodbudno, danes so 
razmere zapletene, razpoloženje pa večkrat depresivno. 

Gre za več vprašanj. Ko se pripravljamo na predsedovanje in na svoje naloge v 
zvezi s konferenco o evropski prihodnosti, ki se je nedavno začela, se sprašujemo 
o zavarovanju evropske demokracije kot ustavne demokracije, ki pomeni varoval­
ko pred skušnjavami enostavne večinske demokracije, predvsem pa preprečevanje 
ponovitve totalitarnih izkušenj, torej komunizma, fašizma in nacizma. Gre za zaščito 
tako evropske kot tudi nacionalne identitete. Ob tem se sprašujemo, kateri izzivi so 
za Evropsko unijo in za Slovenijo najpomembnejši in pri katerih bi lahko prispe­
vali kaj takšnega, da bi si nas Evropejci zapomnili. 

V slovenskih načrtih za konferenco o prihodnosti Evrope vidim odmev naših 
zahtev oziroma pričakovanj izpred tridesetih let. Stranke slovenske pomladi so 
zahtevale tisto, česar ni bilo, neodvisno narodno državo in demokracijo. Ustavna 
demokracija seveda ne pomeni zapostavljanja večinske/parlamentarne demokra­
cije, pač pa zavarovanje nacionalnih/državnih interesov. Z drugimi besedami: v 
primeru negotovosti je treba pred glasovanjem v parlamentu dati prednost usta­
vi. V primeru negotovosti ni prav tisto, kar odloči večina, ampak je prav, kar pravi 
ustava. Seveda tudi ustavna demokracija ni preprosta stvar. O (ne)skladnosti z 
ustavo odloča ustavno sodišče, v katerem je devet članic/članov, ki jih – sicer na 
predlog predsednika države – izvoli parlament z večino glasov, nato večinsko iz­
voljeni sodniki odločitve že spet sprejemajo z večino glasov. Bistvo ustavne demo­
kracije je kajpada obstoj ustave. To bi v primeru evropske demokracije pomenilo 
obstoj evropske ustave, pri čemer vemo, da je najnovejši poskus Pogodbe o ustavi 
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za Evropo iz leta 2003 propadel v Franciji in na Nizozemskem. Zavrnitev morebitne 
evropske ustave je mogoča z vetom katere koli članice. V vsakem primeru je Evrop­
ska unija z vidika ustavne demokracije nedokončana skupnost. 

Po drugi strani nacionalno odločanje oziroma medvladni sistem odločanja v Evrop-
skem svetu varuje nacionalno istovetnost. Evropska unija ni nacija (kot se imenujejo 
ZDA1), ki bi bila sestavljena iz držav, ampak je državi podobna skupnost, ki je sestav­
ljena iz nacij. Evropska unija je specifična skupnost (sui generis), ki je kljub določilu 
o »vse tesnejši zvezi« (ever closer union) zasidrana v narodnih državah, ki bi se težko 
sprijaznile z izgubo svoje identitete. Poskusi stapljanja narodov spadajo v kontekst 
diktatur, kot so bile nacistična Nemčija, komunistični Sovjetska zveza in Jugoslavija. 
Poseben paradoks je, da bi Evropska unija nekoč2 rajši sprejela enotno Jugoslavijo kot 
šest ali celo sedem narodnih držav, kar so nekateri slovenski sogovorniki3 primerjali 
z absurdnim scenarijem, po katerem bi se Francija razdelila v več držav in pridobila 
večje število komisarjev. Da bi Evropska unija funkcionirala kot »vse tesnejša zveza«, 
bi potrebovala ustavo, Slovenija pa je že objavila svoj predlog.4 

Evropska unija je bila od začetka utemeljena na spravi, solidarnosti in sodelovanju. 
Po koncu hladne vojne je bil njen cilj celotna in svobodna Evropa. Leta 1994 sta nemška 
krščanska demokrata Schäuble in Lamers predlagala, da se Evropska unija prilagodi 
realnosti različnih, bogatejših in revnejših, večjih in manjših držav;5 kar je po eni 
strani – tudi v Sloveniji – sprožilo tekmovanje za uvrstitev v »jedrno skupino«, ki so jo 
predstavljali Francija, Nemčija in Združeno kraljestvo; po drugi strani pa se je začela 
odmikati ideja o tesnejši povezavi. V zadnjih tridesetih letih, tj. po sprejetju Pariške 
listine (1990), se je Evropska skupnost/Evropska unija povečala: njene vzhodne meje 
so se premaknile proti vzhodu, v zadnjem času pa so se – zaradi brexita – proti vzhodu 
premaknile tudi njene zahodne meje. Vprašanje je, kdaj in kako naj se EU razširi 
proti jugu. Gre za vključitev držav Zahodnega Balkana.

Evropska unija je – kot rečeno – skupnost neodvisnih držav oziroma skupnost 
sui generis, ki ima nekatere značilnosti mnogonacionalne države. EU (Evropski 
parlament? EK?) v zadnjem času preizkuša svoje nadnacionalne pristojnosti s kri­
tikami notranjepolitičnih razmer na Madžarskem, na Poljskem in celo v Sloveniji. 
To so države, ki so skupaj s Ciprom, Bolgarijo, Češko, Estonijo, Hrvaško, Latvijo, 
Litvo, Madžarsko, Malto, Romunijo in Slovaško vstopile v EU v tem stoletju. De­
loma se ta skupina držav »pokriva« s pobudami za povezovanje držav, ki ležijo ob 
Baltiku, Črnem in Jadranskem morju (Three Seas Initiative).6 Te države sestavljajo 
poseben oddelek Evropske unije. Razen Poljske in Madžarske gre za manjše in 
manj vidne države, ki pa imajo precej skupnih zgodovinskih izkušenj in interesov, 
predvsem pa so se znašle pod budnimi očmi evropske levice in – žal – tudi libe­
ralcev, ki so po vsem videzu upali, da je v nekdanjih socialističnih državah vsaj 
nekaj socialistične miselnosti iz starih časov in režimov. Pri tem ne bi smeli biti 
presenečeni, da so te države nekoliko razočarane zaradi – recimo ji – negotovosti 
Zahoda in da se upravičeno zanašajo na ZDA. Namesto izzivalne in negativne 
politike bi morala Evropska komisija (in če je mogoče tudi Evropski parlament) 
do teh držav voditi spodbudno politiko (affirmative action, positive discrimination) 
in jim ne bi smela preprečevati nadomeščanja ustanov komunistične diktature z 
demokratičnimi ustanovami.

Kratkoročni problem EU je njena širitev proti jugu. Pomemben izziv za EU so dr­
žave Zahodnega Balkana oziroma poleg Albanije še naslednice nekdanje Jugoslavije: 

4 Dr. Dimitrij Rupel
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Bosna in Hercegovina, Črna gora, Kosovo, Severna Makedonija in Srbija.7 Ob tem se 
pojavljajo nekatere zadrege. EU je že pri vabilih nekaterim našim sosedam v evropsko 
čakalnico namesto pridružitvenega sporazuma (Association Agreement), ki se je imeno­
val tudi evropski sporazum (European Agreement), uporabila formulacijo »pridružitve-
no-stabilizacijski sporazum« (ASA). V primeru Srbije je – v času prvega slovenskega 
predsedovanja – prišlo celo do nekaterih sprememb, ki so zniževale merila na srbski 
in izražale zadržanost na evropski strani. V času, ko je Evropski komisiji predsedoval 
Jean Claude Juncker, je bilo rečeno, da ne bo širitve z nobeno balkansko državo, 
ki ne bo imela urejenih vprašanj glede meja; kar je pomenilo, da širitve še dolgo ne 
bo. Danes je govor o tem, da bi v EU istočasno in skupaj vstopilo šest balkanskih 
držav: Albanija, Bosna in Hercegovina, Črna gora, Kosovo, Severna Makedonija in 
Srbija. Ob tem se lahko vprašamo, ali bi bila takšna širitev geostrateško/politično 
upravičena, vendar – v primerjavi z drugimi širitvami – površna in pretirano veliko­
dušna. Na misel pridejo asociacije, kot je bil med obema vojnama t. i. Doctorat pour les 
Balkans, francosko spričevalo, ki je študentom z Balkana gledalo »skozi prste« in bilo 
manjvredno od rednih spričeval. Seveda bi kolektivna vključitev balkanskih držav 
avtomatično rešila zapletene mednacionalne odnose in delikatna mejna vprašanja.

Poleg širitve velik izziv predstavljajo države evropske soseščine, od Belorusije, 
Gruzije, Moldavije, Rusije in Ukrajine na vzhodu do držav Severne Afrike in Bližnje­
ga vzhoda. Čeprav so »notranjepolitične« spremembe zapletene, Unijo čaka urejanje 
odnosov med starimi in novimi članicami, na koncu pa se postavlja vprašanje re­
organizacije, morda v skladu z Ljubljansko pobudo, ki predlaga volitve evropskega 
predsednika na svobodnih, tajnih, neposrednih in splošnih volitvah. Če hoče EU 
postati »vse tesnejša zveza«, po vsej verjetnosti potrebuje ustavo. Po odhodu Združe­
nega kraljestva, ki ga je seveda treba obžalovati (ker je pomenil oslabitev vloge EU na 
svetovnem prizorišču), je ovir za ta korak nemara manj.
		
1	 V ZDA »nacionalno« pomeni državno: nation, ki je država, združuje states, ki so nekaj 

podobnega kot dežele v evropskih državah; dežela Bavarska, ki se imenuje celo država, 
ima vrsto pristojnosti, kot jih imajo države, vendar spada »pod« zvezno/berlinsko vlado. 

2	 Še na haaški konferenci jeseni 1991 je Evropska unija upala, da bo mogoče ohraniti Jugo­
slavijo, pri čemer sta Srbija in Črna gora preprosto vztrajali pri centralizmu in nerazdruž­
ljivosti, medtem ko sta si Makedonija in Bosna in Hercegovina želeli reformirano »tretjo« 
Jugoslavijo. Slovenija in Hrvaška sta takrat praktično že dosegli neodvisnost. 

3	 Npr. Gianni de Michelis.
4	 V Sloveniji je osnutek Evropi primerne ustave (The New Draft Treaty for the Constitution 

of the European Union) sestavil profesor Peter Jambrek, predstavljena pa je bila spomladi 
leta 2016 – ob navzočnosti predsednika republike Boruta Pahorja, Mateja Avblja, Nika 
Grafenauerja, Tineta Hribarja, Ernesta Petriča in Dimitrija Rupla – kot Ljubljanska pobuda. 

5	 1. septembra 1994 sta nemška krščanska demokrata Wolfgang Schäuble in Karl Lamers 
objavila razpravo z naslovom Überlegungen zur europäischen Politik, v kateri sta obravna­
vala izzive razširjene Evropske unije. Zagovarjala sta idejo o Evropi več hitrosti (variable 
Geometrie, mehrere Geschwindigkeiten).

6	 Gre za sodelovanje dvanajstih držav: Avstrije, Bolgarije, Češke, Estonije, Hrvaške, Latvije, 
Litve, Madžarske, Poljske, Romunije, Slovaške in Slovenije.

7	 Slovenija in Hrvaška s »Procesom Brdo-Brioni« že nekaj (10?) let podpirata vstop osmih 
zahodnobalkanskih držav v EU.

5Slovenci v Evropi
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Dr. Tanja Ozvatič

170 let Mohorjeve družbe – 170 let Mohorjeve družbe – 
170 let organiziranega  170 let organiziranega  

slovslovenskega založništvaenskega založništva
Mohorjeva družba je bila ustanovljena kot knjižno društvo leta 1851 z namenom 
širiti slovensko bralno kulturo na celotnem etničnem ozemlju Slovencev. Mohorjeve 
knjige so bile pomemben konstitutiven in povezovalni element slovenskega naroda. 
V slovenski književni in kulturni zgodovini je imela posebno vlogo in pomen, saj ji kot 
najstarejši knjižni ustanovi upravičeno pripada priznanje, da je navadila Slovence 
brati, jim utrjevala narodno zavest in širila obzorje. Zaradi spreminjanja državnih 
meja skozi zgodovino Mohorjeva danes deluje v treh državah s sedeži, v Celju, Celovcu 
in Gorici – kot samostojne založbe, a s skupnimi koreninami. Ob jubileju slovenskega 
organiziranega založništva zato bralca vabimo na kratek sprehod skozi pomembnejše 
zgodovinske mejnike prve slovenske založbe.

Anton Martin Slomšek (1800–1862) je kot bogoslovec prvoletnik za­
čel novembra 1821 v celovškem bogoslovju poučevati svoje tovari­
še slovenščino in že takrat je v njem tlela želja, da bi Slovenci dobili 
svojo ustanovo, kjer bi »veselo enkrat Slovencem svetili z besedo in z 
dejanjem, ne po nemško, temveč po slovensko! Da, jaz upam in upam, 

da bo tudi iz naše srede lep sad Slovencem izzorel, lep sad učenosti, od katerega se bo 
mladi rod slovenski oživil … Že dolgo bo črna zemlja naša trupla krila, daleč v večnost 
bomo stopili, in še bo naš trud slovenščini žlahtni sad prinašal.« Ta njegova želja se je 
Društvu sv. Mohorja uresničila šele trideset let kasneje, Slomškov trud in trud 
njegovih somišljenikov ter vseh generacij predanih mohorjanov pa prinaša slo­
venščini žlahtni sad tudi danes, po 17 desetletjih neprekinjenega delovanja. 

Slomšek je leta 1835 s pozivom somišljenikom izoblikoval misel o redni 
ljudski založbi, 1845 pa kot kanonik v Šentandražu in škofijski vrhovni šolski 
nadzornik na visoki cesarsko-kraljevi ilirski gubernij v Ljubljani vložil prošnjo 
za ustanovitev »družbe z udi, katerih naloga bi bila spisovati koristne, spodbudne 
knjige za ljudstvo in za šolska darila, jih dajati v tisk in jih širiti med ljudmi po kar 
najnižji ceni« in ji priložil pravila delovanja, a je bila prošnja z dopisom študijske 
dvorne komisije na Dunaju z dne 29. marca 1845 zavrnjena; 15. aprila 1845 pa 
jo je zavrnil tudi ljubljanski gubernij. Slomšek je po tej boleči zavrnitvi začel 
1846 sam izdajati vzgojno knjigo Drobtinice, a je uredništvo opustil, ker je istega 
leta postal škof. Živo pa je ohranjal misel na knjižno založbo, saj je bila 1826 že 
ustanovljena Srbska matica, 1831 v Pragi Češka matica, 1842 v Zagrebu Ilirska 
in pozneje Hrvatska matica. Za svojo zamisel o ustanovitvi slovenskega knjižne­
ga društva je 1850 pridobil stolnega kaplana Andreja Einpielerja (1813–1888), 
poznejšega velikega voditelja koroških Slovencev, in slavista Antona Janežiča 
(1818–1869). Ti trije, Slomšek, Einspieler in Janežič, so postali ustanovni 

6
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temeljni kamen Mohor­
jeve družbe. 

27. julija 1851 so 
Slovenci na Koroškem 
sestavili oklic za novo 
knjižno društvo in ga 
razposlali na vse vetro­
ve, jeseni je bil objavljen 
tudi v Janežičevi Slo-
venski Bčeli. Društvo se 
je imenovalo Društvo 
svetega Mohorja, nje­
gov namen pa je bil »na 
svetlo dajati in razširjeva-
ti dobre knjige, ki um, srce 
in voljo ljudi razsvetliti in 
požlahtniti in se zraven 
tudi dober kup razproda-
jati zamorejo«. Ta datum 
šteje tudi kot rojstni datum Mohorjeve družbe. Za zavetnika so si izbrali oglej­
skega svetega Mohorja, ki so ga takrat častili po vsem slovenskem ozemlju kot 
najstarejšo pričo krščanstva na naših tleh.

Društvo sv. Mohorja je leta 1852 izdalo prve knjige in jih z letnico 1853 
poslalo svojim 785 udom (članom). Koroški deželni glavar je potrdil društvena 
pravila 28. avgusta 1853, v odboru pa so bili zastopniki vseh škofij, kjer so živeli 
Slovenci. Zaradi upadanja naročnikov v naslednjih letih so 22. januarja 1860 v 
Celovcu društvo preosnovali v cerkveno bratovščino Družbo sv. Mohorja, ki jo 
je potrdil papež Pij IX. Družbo so vodili po novih pravilih, organizirana je bila 
po župnijah. Sklenili so, da bodo vsako leto izdali dvoje večernic kot ljudsko 
berilo, tudi koledarček bodo dobili udje vsako leto za letno udnino enega gol­
dinarja. Število udov je takoj naraslo na 1.116, že leta 1868 jih je bilo 10.448; 
krivulja se je še strmo dvigala in dosegla višek ob koncu prve svetovne vojne 
leta 1918, ko jih je bilo 90.512 – največ v Mohorjevi zgodovini.

Zanimiv je seznam prvih dosmrtnih udov, ki ga je Einspieler objavil v Ko-
ledarju za leto 1878. Med tistimi, ki so plačali po 15 goldinarjev, s tem postali 
dosmrtni udje in knjige vsako leto dobivali brez plačila, so zapisani ljudje vseh 
stanov in poklicev: ob škofih, župnikih in kaplanih najdemo preproste dekle, 
kuharice, dijake, kmete in obrtnike, profesorje pa seveda tudi ustanove, kot so 
knjižnice, šole in podobno, in to iz vseh slovenskih dežel. V poznejših desetletjih 
je Družba v vsakem Koledarju objavljala imenik vseh svojih udov, kot nekakšen 
naslovnik Slovencev, ki se zanimajo za krščansko kulturo.

Že v prvih letih si je odbor prizadeval, da bi dobil dobre rokopise in jih je tudi 
pošteno plačeval. Leta 1862 je razpisal nagrade za poslana nova besedila, in 
sicer za povest, izvirno ali prevedeno, za zgodovinsko besedilo in za naravoslov­
no študijo. Vsa so morala biti napisana za preproste bralce. Prva »darila«, kakor 
so imenovali nagrade, so dobili Janez Cigler, Filip Jakob Kafol, Fran Erjavec in 
Josip Jurčič (za Jurija Kozjaka).

Izkaznica; foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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Obsežna dela so pri Mohorjevi od vsega začetka izdajali v snopičih: vsako 
leto nekaj tiskarskih pol, ki so jih naročniki skrbno hranili in jih dali vezati, 
ko je bil spis končan. Tako je izhajala Staretova Občna zgodovina, še pred njo 

pa Življenje svetnikov, Kristusovo 
življenje in druge knjige, proti 
koncu zlasti Grudnova in Malo­
va Zgodovina slovenskega naroda.

Težke dneve je Mohorjeva 
doživljala ob razpadu Avstro­
-ogrske monarhije, takoj po­
tem, ko je doživela svoj številč­
ni vrh. Slovenci po letu 1918 
niso več živeli v eni državi, na 
Koroškem so se začeli nemiri, 
ki so pripeljali do plebiscita, 
prometne zmede so marsika­
teremu zvestemu mohorjanu 
preprečile, da bi dobil naročene 
knjige. Vojska generala Rudolfa 
Maistra je pred umikom iz Ce­
lovca svetovala vodstvu Druž­
be, naj se s tiskarno in z zalogo 

knjig začasno umakne na Prevalje, na skrajni vzhodni del Koroške, ki je bil že 
trdno v novi slovanski državi, bodoči Jugoslaviji. Tako se je Mohorjeva pod 
vodstvom ravnatelja svoje tiskarne, duhovnika Josipa Zeichna (1874–1939), 
skupaj s stroji, materialom in osebjem julija 1919 po železnici odselila na 
Prevalje. Koroški plebiscit oktobra 1920 se je za Slovence izšel neugodno, go­
nja proti Slovencem ni ponehala in tako si je Mohorjeva morala urediti vsaj 
začasen dom na Prevaljah. Število udov je padlo pod polovico (leta 1925 jih 
je bilo 38.093) tudi zato, ker Goriška in Koroška nista bili več v isti državi. 
Že v času, ko je bila Mohorjeva na Prevaljah, so bili goriški Slovenci prisiljeni 
ustanoviti lastno Goriško Mohorjevo družbo (1924), če so si hoteli oskrbeti 
slovenske knjige. Fašizem je namreč že v prvih dveh letih vladanja prepove­
dal uvoz mohorjevk in drugih slovenskih knjig iz Jugoslavije. Ker vrnitev v 
Celovec ni bila mogoča, so odborniki Mohorjeve družbe iskali drug primeren 
kraj, ki bi Družbi omogočal razvoj in nadaljevanje začetega dela. Odločili so 
se za Celje, skoraj geografsko središče Slovenije. Tako je Družba od oktobra do 
decembra 1927, spet pod vodstvom ravnatelja Josipa Zeichna, vse svoje imetje 
na 38 vagonih preselila v knežje mesto Celje.

Ob nameravani preselitvi Mohorjeve s Prevalj v Celje leta 1926 je celjska 
mestna občina, kjer je vladala Samostalna demokratska stranka, odklonila 
koncesijo za Mohorjevo tiskarno v Celju. Hinko Smrekar je to upodobil v znani 
karikaturi: celjski mestni policaj prepoveduje vstop v mesto vlačugi, tatu in 
razbojniku ter sv. Mohorju. Šele pritožba na velikega župana v Mariboru je 
zalegla, da se je Mohorjeva 1927 lahko preselila v Celje.

Vodstvo se je že leta 1922 odločilo, da zaradi oddaljenosti Prevalj preseli 
uredništvo mohorskih knjig v Ljubljano. Trnovski župnik Fran Saleški Finžgar 

Mohorjeva tiskarna v Celju; foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe

8 Dr. Tanja Ozvatič
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(1871–1962), priznani pisatelj, je kot urednik in kmalu tudi kot tajnik (1923–
1952) dosegel, da se je izdajanje knjig popolnoma prenovilo. Mohorjeva je za­
čela izdajati mesečni družinski list Mladika (1923), hkrati je Finžgar zasnoval 
tudi izdajanje doplačilnih knjig poleg tradicionalne Redne zbirke s Koledarjem. 
Za mohorjane na avstrijskem Koroškem so od 1929 do 1940 tiskali Koledar 
posebej kot koroško izdajo, vsebina pa je bila v glavnem ista kot za domače 
naročnike.

Družba sv. Mohorja je ves čas ostajala enovita, v odboru so bili še vedno 
koroški člani, ki so se udeleževali sej do Hitlerjeve zasedbe Avstrije 1938. Tega 
leta so se zastopniki z obeh strani državne meje dogovorili za nova skupna pra­
vila, ki so bila deloma različna za Celovec in Celje, dogovorjen pa je bil skupni 
nadzorni odbor. Za celovško Mohorjevo, ki v tem času založniško ni delovala, 
jih je potrdil celovški škof (upravitelj) dr. Rohracher. Pravila in vodila Družbe 
sv. Mohorja v Celju, ki je v tem času doživela enega svojih vrhuncev, pa je potr­
dil lavantinski škof Ivan Jožef Tomažič. Koroški duhovnik dr. Josip Zeichen je 
kot ravnatelj celjske tiskarne do 1933 osebno združeval vse Slovence pod Mo­
horjevo streho. Ko je leta 1939 na Koroškem umrl, je bil to nekakšen simbol, da 
je povezave konec, saj je 22. maja 1940 nacistična oblast prepovedala Družbo 
v Celovcu in pozneje celo vknjižila njeno premoženje kot lastnino nemškega 
rajha.

V matični Sloveniji je pod Finžgarjevim vodstvom število mohorjanov 
raslo in leta 1931 doseglo nov višek: 61.848 udov. Med letoma 1930 in 1941 
je Mohorjeva v Celju postala zelo pomembna založnica vsakovrstnih sloven­
skih knjig. Ni mogoče prezreti nad 120 zvezkov Mohorjeve knjižnice, 20 zvez­
kov Cvetja iz domačih in tujih logov, zbirke Cerkvenih očetov izbrana dela, vrste 
pomembnih izdaj v okviru Znanstvene knjižnice (Leonida Pitamica Država 
/1927/, Andreja Gosarja Za nov družabni red /1933–1935/, Viktorja Korošca in  
Gregorja Kreka učbeniki o rim­
skem pravu /1936–1941/; Avgu­
sta Pirjevca priročnik Knjižnice 
in knjižničarsko delo). Največji 
načrt je Mohorjeva hotela ures­
ničiti z velikopotezno Mohorje­
vo občo zgodovino, od katere je 
leta 1939 izšla samo Sovretova 
knjiga (druga v zbirki) Stari Grki, 
pa še od te je velik del naklade 
ob nemški zasedbi Celja končal v 
papirnici.

Delo, ki so ga pred drugo 
svetovno vojno za izdajanje 
Mohorjevih knjig opravljali v 
Ljubljani, je bilo odločilno za to, 
da je po nemški okupaciji Celja – 
aprila 1941 so Nemci zasedli 
Mohorjevo tiskarno, zaloge knjig pa so odpeljali v papirnico v Radeče – Družba 
vsaj delno živela. Ob podpori ljubljanskega škofa dr. Gregorija Rožmana in 

Stavna stroja v Mohorjevi tiskarni; foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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požrtvovalnem delu urednika Finžgarja je za vsako vojno leto izšel vsaj skromen 
Koledar, vseh knjig pa je Družba v Ljubljani izdala 31.

Leta 1945 sta Mohorjevo hišo v Celju zadeli dve bombi. Hiša na Gosposki je 
bila popolnoma uničena, na Prešernovi pa poškodovana, oboje je bilo po vojni 
temeljito obnovljeno. Tiskarna in knjigoveznica nista bili poškodovani. Po vojni 
je bila tiskarna podržavljena in Mohorjevi nikoli ni bila vrnjena.

Odborniki so s tajnikom Finžgarjem takoj po vojni načrtovali oživitev dela 
Družbe v svobodni domovini. Javne izjave Prežihovega Voranca, da brez Mohor­
jeve ne bi postal pisatelj, in predsednika vlade Borisa Kidriča o koristnosti Mo­
horjeve so podpirale optimizem odbornikov. Res je bilo število udov leta 1948 
celo 70.233, toda v naslednjih letih je deklarirano »pomanjkanje papirja« omeje­
valo naklade. Tako so »pomanjkanje papirja« in težave s tiskarno povzročili, da 
je bilo v letih 1949–1951 udov navidezno samo 40.000. Zmeda med naročniki in 
težave odbora so se povečale, ko so leta 1947 v Ljubljani ustanovili zadrugo: Tis­
karna Družbe sv. Mohorja, tiskovna in produktivna zadruga v Celju, ki je začela 
delovati vzporedno s cerkveno bratovščino Družbo sv. Mohorja. Nova zadruga je 
začela izdajati vrsto knjig, ki niso bile vse v duhu Mohorjeve družbe, ustvarjale 
pa so videz, da izhaja veliko raznovrstnih mohorskih knjig. Da je bila zmeda 
med mohorjani velika, razodevajo oglasi v letnem Koledarju Družbe, da je treba 
Zadružne knjižne izdaje naročati in plačevati posebej. S takšnimi in podobnimi 
pritiski (hišne preiskave, zasliševanja, sodni postopki) je nova oblast zavirala 
delo Mohorjeve družbe in skušala omajati zaupanje slovenskih kristjanov vanjo.

Tudi pravni položaj Mohorjeve družbe je bil po vojni dobrih trideset let ne­
dorečen. Status cerkvene bratovščine je bil za državni pravni sistem nesprejem­
ljiv, zato se je leta 1955 preimenovala v Založniško podjetje Mohorjeva družba, 
ki ga je formalno ustanovila »skupina občanov«, deset nekdanjih odbornikov 
s Finžgarjem na čelu. Po novih pravilih je izbiral knjige za izdajo poseben Za­
ložniški svet, v katerega je člane imenoval Svet za prosveto in kulturo pri vladi 
Ljudske republike Slovenije. V tem Svetu so bili kristjani in komunisti, da bi 
bila zagotovljena zveza s Slomškovim izročilom in hkrati »družbeno koristna 
vloga« Mohorjeve družbe v novih časih. Urednik in ravnatelj (direktor podjet­
ja) dr. Stanko Cajnkar je moral skrbeti za ravnotežje med obema stališčema. 
V tem času (med 1956 in 1967) se je gibalo število Mohorjanov okrog 80.000, 
vsaj Koledarjev je bilo vsako leto tiskanih toliko. Pripraviti je bilo treba tudi 
celo vrsto samoupravnih aktov, ki pa niso bili nikoli sprejeti. Leta 1968 so se s 
posebnim pismom tudi slovenski škofje zavzeli za prenovitev Družbe in začelo 
se je prizadevanje, da bi Mohorjevo preoblikovali v društvo. Toda šlo je počasi, 
šele občni zbor 9. junija 1976 je sprejel nova društvena pravila, ki so bila po 
dolgih usklajevanjih z državno zakonodajo potrjena 1980. Tako je bila Mohor­
jeva družba 6. maja 1980, po skoraj 130 letih, spet vpisana v register društev. 
Po nacionalizaciji je bil njen sedež na različnih lokacijah v Celju (Zidanškova 
7 do 1987, Čuprijska 10 /danes Razlagova 10/ 1986–2006). Leta 1994 je mo­
rala Mohorjeva družba ponovno odkupiti stavbo na Prešernovi 23 od podjetja 
Cetis, 2001 je porušila staro tiskarno, opravljene so bile arheološke raziskave, 
novembra 2003 pa so začeli graditi moderen poslovni objekt Mohorjev atrij, ki 
je bil dokončan 2005 in za katerega sta njegova arhitekta Andrej Kemr in Igor 
Skulj leta 2005 prejela Plečnikovo medaljo.

10 Dr. Tanja Ozvatič
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Društvo Mohorjeva družba torej že 170 let neprekinjeno izdaja slovenske knji­
ge, na slovenskih tleh pod blagovno znamko Celjska Mohorjeva družba. Ostala je 
zvesta Slomškovemu izročilu, njena dejavnost ostaja izdajanje knjig. Poleg Celja 
ima svojo poslovno enoto s knjigarno tudi na Nazorjevi ulici 1 v Ljubljani.

Mohorjeva je slovenski narod 
»vodila do sedanje kulture« (F. S. 
Finžgar), »bila je in je dokaz naše živ­
ljenjske moči in moči našega duha« 
(Ivan Pregelj), je »vzgojiteljica naše 
narodne zavesti, saj so se po njeni 
zaslugi slovenska narodna ozemlja 
ohranila slovenska« (Janko Moder). 
Zbirka Slovenske večernice je najsta­
rejša slovenska knjižna serija in še 
vedno vsako leto izide v zavidljivi 
nakladi okrog 2000 izvodov. Kot 
je v letošnjem (2021) Mohorjevem 
koledarju zapisal profesor dr. Miran 
Hladnik, Slovenske večernice »ni 
samo ime popularne knjižne zbirke, 
ampak je drugo ime za slovensko 
bralno kulturo. Slovenci so kulturna 
nacija v veliki meri po zaslugi Slovenskih večernic, ki so branje leposlovja zasidrale 
kot množično dejavnost. Projekt slovenstva je bil po zgledu drugih nacionalnih 
gibanj 19. stoletja meščansko liberalskega značaja, vendar njegov uspeh temelji 
tudi na ljudskoprosvetnem aktivizmu, ki ga je gojila Mohorjeva družba.« 

Predniki so mohorjevke hranili kot domačo svetinjo in jih izročali iz roda v 
rod kot dragoceno dediščino. Zato je družba leta 2001 na predlog Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti, Slovenske matice in Društva slovenskih 
pisateljev prejela tudi zlati častni znak svobode RS »za neutrudno širjenje 
slovenske knjige in utrjevanje narodne zavesti med Slovenci«. Leta 1992 je 
založba prejela tudi Ciril-Metodovo odličje, Ciril-Metodovo odličje je prejel 
tudi Mohorjev avtor – misijonar Peter Opeka, v letu 2021 pa je Mestni svet 
Mestne občine Celje za »170 let neprekinjenega delovanja, za vrhunske dosežke 
na področju založništva in kulture ter za širjenje ljubezni in spoštovanja do slo­
venskega jezika« Celjski Mohorjevi družbi podelil zlati celjski grb.

Slomškova preroška vizija je rodila prvo slovensko založbo. Tudi po 170 letih 
se s hvaležnostjo zavedamo sadov današnjega slovenskega jezika, ki jih je rodil 
trud ustanoviteljev Mohorjeve družbe. Številne generacije plemenitih Mohor­
jevih ustvarjalcev so doprinesle h kulturnemu, družbenemu in gospodarskemu 
napredku naroda ter krepile ugled Mohorjeve družbe; ne le na zdravih krščanskih 
temeljih, ampak tudi za napredek in omiko vsega naroda. Vodstvo založbe je tudi 
skozi najtežje čase ostalo zvesto svojemu poslanstvu in spretno krmarilo skozi 
zgodovinske danosti vsakokratnega trenutka. Vendar pa je prav, da se zavedamo, 
da slovenski jezik in slovenska knjiga nista samoumevni danosti. Zanju si je treba 
prizadevati. Slovenski založniki pa v teh prizadevanjih obstanemo le, če imajo 
naše knjige tudi svoje bralce in kupce.

Slovenske večernice; foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe

11170 let Mohorjeve družbe – 170 let organiziranega slovenskega založništva 

170
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Nevenka Miklič Perne

Za robom jezika

Samo ta tišina,
ki rahlo naguba
vodno površino
in za robom jezika
nemočno pljuskne
ob smreke,
ki varujejo gozd
pred vsakdanjostjo,
samo ta tišina
je moje orodje.

12
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Ponižnost

Vse se je znova začelo
v nekih preprostih 
oblikah
dela, služenja.

Spoštljivo se premikati 
in opravljati preproste gibe.

Biti ponižen pred sliko,
je rekla Metka Krašovec,
pred sliko, ki jo slikaš.

Vedno si na začetku,
tako pravi Ikara,
iz tega veje neka ponižnost.

Za celoto je včasih treba žrtvovati najboljši del,
to je rekel Gustav Gnamuš, ko nas je učil slikanja.

Te misli me obletavajo, ko čistim korito.

Lepota je v nekem ponavljanju,
lepota je v nekem ponavljanju,
katerega učinek je viden na nasprotnem koncu planeta
in ga ne vidiš.

Se spomniš, ko si bila deklica in si hodila po nedotaknjenem snegu,
kolikšno je bilo tvoje hrepenenje,
je segalo do najvišje veje?

Umetnost se rada izmika, 
iščem jo vedno znova, 
tako kot Boga.

13PESMI
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Skrivnost

V vesolju 
se ena skrivnost skrije
za drugo,
večja za manjšo,
največja skrivnost
najbolj seka ven,

odmeva po vesolju:
v polžji hišici
in v medprostoru 
zvezd.

Kam največja skrivnost
odlaga škatle
polne istih vprašanj
od začetka časa?

Kaj si misli,
ko jo obtožujejo
trave, oblaki, vode,
mladiči, dojenčki, starci
in vse vmes?

Kako to zmore
in se ne razkrije?

14 NEVENKA MIKLIČ PERNE
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Obrobje

Obrobje –
moja
skrita
sočnost,
jedro 
in razkošje,
skriti as,
ki ga še ne priznavam.

Rob –
pesem jutranja.
In večerna.

Domovina 
skalnata.
In sladka.

V centru, 
kamor gravitira
rahla duša,
ne bo prišlo
do izravnave,

s te zorne točke 
pa lahko rečem:
tvoja roka je na moji rami.

Nevenka Miklič Perne (1982) je izdala dve pesniški zbirki, Ideali (Zavod Droplja, 2013) in Lisičja 
vstopnica (Založba Litera, 2018), pesmi objavlja tudi v literarnih revijah, zbornikih in na radiu. Pri 
pisanju v ospredje postavlja eksistencialna vprašanja in nenehno oprezanje za presežnim. Včasih 
pesmi poveže z risbami. Leta 2018 je za cikel pesmi Travniki prejela zlato priznanje V zavetju besede 
(JSKD). Pripravlja tretjo pesniško zbirko.

15PESMI
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Brane Senegačnik

Koncert na Rožniku

Saksofon riše nebo
po rožnatih obokih,
po vlažnem ometu, po okenskih šipah,
po starih črkah na marmornih tablah ga riše,
po mislih na to, kar bi moral že zdavnaj povedati,
pa nisi in nikoli ne boš,
po mislih na neljubljeni, vse hitrejši jutri,
po krčih spoznanja,
kako to vendar vse gre,
kako se stene praznine bližajo,
tudi če miruješ,
na vsa tista življenja brez vrat in oken,
po zmeraj ožjem hodniku let,

in tudi zunaj ga riše:
barve, spominsko žareče,
svetloba prihodnosti, lahka,
da za hip zastane dih:
»Kaj se vendar tu preliva?«
vse to, resnično in neresnično,
vstaja od nekod in lega na ulice, 
nerazdružno, nedosegljivo, resnično,
tapiserija izgubljenega in sanj,

dolge, mirne poteze saksofonovih zvokov
brišejo življenje,
rišejo življenje,
od vedno si tu,
kot bi trenil, te ni,

16
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nevidne freske dihajo,
vsi smo na njih,
tudi ti, ki so že bili,
dihajo, rastejo,
tudi to, kar se dogaja
na vselej le naši, na nevidni strani življenja,
je tu,

ker upanje je zmeraj tudi pozaba,
je trepetanje zraka,
najtišji pogovor samot,
najneopisljivejši okus resničnosti,

saksofon riše nebo,
po stemnelem zelenju,
po svinčenih gorah septembra,
ki rastejo nad mestom
in se ne menijo za nikogar,
njihova žalost je tvoja žalost,
njihova neskončnost ni tvoj del,
po obledelem nebu riše nebo:
velike zlate ladje zvokov
same ustvarjajo daljavo, 
ki se odpira in izginja 
v isti smeri kot spomin.

17KONCERT NA ROŽNIKU
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Konstantin Kavafis
Prevedla Dragica Fabjan Andritsakos

Zidovi

Brez premisleka, brez obžalovanja, brez sramu
so visoke in močne zidove zgradili okrog mene.
Zdaj sedim in obupavam tu.
Drugega ne mislim – ta usoda v glavi žre me …
Ker sem zunaj imel toliko stvari. 
Ah … kako da nisem opazil, ko so zidove gradili?
Nikoli nisem slišal glasov, ne, da se kaj gradi.
Neopazno od sveta zunaj so me ločili.

1896 / 1897

18
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Itaka

Ko boš odšel na potovanje proti Itaki,
zaželi si, da pot bila bi dolga,
polna dogodivščin, polna spoznanj.
Lajstrigonov in Kiklopov,
srditega Pozejdona ne boj se, 
na svoji poti jih ne srečaš nikdar,
če je tvoja misel vzvišena, če se izbrana čustva
dotikajo telesa in duha.
Lajstrigonov in Kiklopov,
divjega Pozejdona ne boš srečal, 
če jih ne nosiš v svoji duši,
če jih tvoja duša ne postavi predte.
Zaželi si, da pot bila bi dolga.
Da bi bilo mnogo poletnih juter,
ko boš, s kakšnim veseljem, s kakšno hvaležnostjo, 
prišel v pristanišča, ki jih vidiš prvič:
da se ustaviš pred feničanskimi trgovinami
in si nakupiš dobrih reči,
koral in biserov, jantarja in ebenovine
in vseh vrst dišav opojnih, 
kolikor moreš opojnih dišav.
Da bi šel v mnoga egiptovska mesta
in se od modrih učil in učil.
Vedno imej v mislih Itako.
Da prideš tja, to je tvoj cilj. 
Vendar nikar ne hiti s potovanjem.
Naj raje traja mnogo let
in pristaneš na otoku že kot starec,
bogat s tem, kar si na poti pridobil,
ne da bi pričakoval bogastvo od Itake. 
Itaka ti je dala lepo potovanje.
Brez nje ne bi odšel na pot.
A več nima ti kaj dati.
A če jo boš našel revno, Itaka te ni ogoljufala.
Tako moder si postal, tako izkušen, 
da zdaj že veš, kaj pomenijo Itake.

1910 / 1911

19PESMI
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Kolikor moreš

In če ne moreš živeti svojega življenja, kot bi rad,
vsaj to poskusi,
kolikor lahko: ne ponižaj ga
v nenehnem druženju,
vrvenju in blebetanju. 
Ne ponižaj ga, s tem da ga kažeš,
ga vlačiš sem ter tja in ga prepuščaš
vsakdanjemu nesmislu
druženj in zvez,
vse dokler ne postane tuje breme. 

1905 / 1913

20 KONSTANTIN KAVAFIS
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Ko se vzbudijo

Poskušaj jih obvarovati, pesnik,
če še tako so redke in minljive
ljubezenske podobe, v sebi.
Napol prikrite daj jih med vrstice.
Poskušaj jih držati, pesnik, 
ko se vzbudijo v tvojih mislih,
ponoči ali v siju popoldneva.

1913 / 1916

21PESMI
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Mesto

Dejal si: »Odšel v drugo bom deželo, na drugo morje se odpravil,
na kako drugo mesto, boljše, kot je to, bom že naletel.
Zapisano obsodbi je vse, karkoli sem začel:
srce – mrlič – je pokopano.
Do kdaj veneti še bo duhu tukaj dano? 				  
Če kamorkoli gledam, če kamorkoli se ozrem,
življenja črne ruševine se odpro očem,
kjer toliko sem let preživel, jih pogubil in zapravil.«
Ne boš jih našel, novih krajev – morij drugih ne boš odkril.
Za tabo šlo bo mesto. Po istih hodil boš poteh, 			
staral se v soseskah boš prav teh:
v istih hišah boš sivel.
Na drugo nič se ne zanašaj, vedno v isto mesto boš prispel,
ni ladje zate, zate ceste ni.
Tako kot v temle kotu majcenem 
uničil si življenje, na celem svetu bi ga pogubil.

1894 / 1910

Izbor iz: Konstantin Kavafis, Zbrane pesmi, KUD Logos 2020 (z dovoljenjem)

22 KONSTANTIN KAVAFIS
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Mateja Gomboc

MartaMarta

Drugi so že zapustili akademijo, šli so na kosilo. Samo onadva sta še sedela 
v preddverju. Stoli so bili togi, neudobni, a ni se premaknila, še dihala je 
plitvo, kot je enkrat videla vrabčka, ki je ležal na dvorišču, kri mu je tekla 
iz kljuna, nato je nehal dihati in pokopala ga je pod grmom. Na glinenih 
ploščicah je bil zalepljen žvečilni gumi, že črnikav od številnih prehojenih 
korakov. Tu in tam so se ji rame stresle od prejšnjega hlipanja. 

Odprla so se vrata dvorane, dvignila je pogled. Člani komisije so šli proti 
njima. Srce se ji je skrčilo od groze. Pogledali so jo in se ji prijazno nasmehnili, 
zadnji, mlad Francoz s kodrastimi lasmi je stegnil palec in ji nakazal, da je bil z 
njenim nastopom zadovoljen. Vrnila mu je nasmeh in se še isti hip prestrašila: 
kaj, če je to videl oče? 

Videl je. Vendar zdaj ni imel časa zanjo. Naglo se je dvignil s stola in se 
pognal proti komisiji: »Danke, thank you, merci.« Za kaj se jim je zahvaljeval? 
Navdalo jo je z negotovostjo. Segel je vsakemu v roke in ponavljal zahvale. Pri­
jazno so mu kimali. Kaj, če se mu bodo zdaj smejali? Ustrašila se je zanj. Oče je 
gledal za njimi, dokler niso izginili za nihajnimi vrati. 

»Kakšni ljudje, kakšne veličine!« je zavzdihnil in jo ošinil s pogledom. »Kaj 
se pa spet cmeriš?« 

Ni si mogla pomagati, spet so se ji oči napolnile s solzami in že upočasnjeni 
sunki hlipanja so postali spet pogostejši. O bog, da ne bo znova … Spet so se 
odprla vrata dvorane in v dvojici, ki se jima je bližala, je prepoznala učitelja. 

»O, še ste tu,« se je učitelj zaustavil ob njiju in pogledal očeta. Drugi je šel 
ven. Utegnila si je z roko seči čez oči in si obrisati mokroto. Učitelj se ni uzrl 
vanjo. 

»Dobro ste jo pripravili,« je pokimal očetu. 
Oče je zadovoljen odkimal: »Ah, ne jaz, vi ste jo dobro pripravili.« 
»Poznalo se ji je, da je veliko vadila,« je nadaljeval učitelj. »Natančen nastop, 

ni kaj. Komisija je bila navdušena. In kolikor sem uspel ujeti …« 
Ni nadaljeval. Šele zdaj jo je pogledal in ji spustil roko na ramo: »V redu si 

bila, Marta. Ko vsaj ne bi bila tako stisnjena vase. Kot kup nesreče si bila …« 
»Kajne? To sem ji rekel tudi jaz,« je pohitel oče. »To ji pravim vedno: ne drži 

se kot kisla repa. Saj ti ni hudega! Kaj pa ti veš, kaj je življenje?« 
Dvignila je oči in pogledala učitelja. Odmaknil je roko z njene rame, stopil 

korak nazaj in rekel: »Skratka, lahko računamo na kaj. Najmanj tretje mesto.« 
Z naglimi koraki je šel ven in nihajna vrata so nekajkrat prinesla piš vročega 

predpoletnega dne. 
»No, vidiš, tudi on!« se je oče obrnil proti njej in jo prijel za ramo, na točno 

istem mestu kot prej učitelj, le da je oče pritisnil koščene prste do bolečine. Ho­
tela se je skrčiti, toda zadnji hip se je spomnila, kako ga to razjezi, zato je ostala 

23
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togo zravnana. »Saj sem ti povedal. Uni­
čila me boš. Kaj vse naredim zate, ti pa 
tako. Najdražje čelo sem ti kupil, vozim 
te na vaje, čas in denar zapravljam, vse 
dam zate, ti pa se držiš kot žegnana 
sol. Ti …«

Spet se je razvnel in ustrašila se ga 
je, da se bo spet zgodilo kot prej, ko jo 
je za vrati garderobe butal ob steno. V 

želodcu se ji je dvignilo in zbala se je, 
da bo bruhala. Pogoltnila je slino, nato 

še enkrat, da bi prešlo. Globlje je zajela 
zrak. Nihajna vrata so se spet odprla in 
med sproščenim čebljanjem so vstopili 
Italijani, trije otroci in tri ženske. Eden 
od dečkov je bil na tekmovanju posebno 
dober, na harmoniko je igral Čmrljev let in 
bil spreten kot cigan. Oče je spustil njeno 
ramo, si nadel širok nasmeh in rekel proti 
njim: »Buon giorno.« Niso ga slišali ali pa 
so ga nalašč preslišali. Navsezadnje so bili 
njeni, njuni tekmeci. Šli so mimo njiju v 
dvorano in vrata pustili odprta. To ji je bilo 
v olajšanje. Oče je sedel in odprl aktovko, 
ki jo je imel prislonjeno na nogo stola. Iz 
nje je vzel zavitek in ji ga dal: »Na, jej.« Vze­
la je sendvič in sedla. Čeprav že od jutra ni 
jedla, ni bila lačna. Vseeno je odvila papir 

in odtrgala košček. »Pa ne jej mi kot 
kak vrabec,« je zagodrnjal in se za­
zrl nekam daleč, da je za nekaj časa 

ostala sama s svojimi mislimi. 
Mimo njiju so zdaj prihajali v 

skupinah in odhajali v dvorano. 
Pogledala je proti viseči uri in spet 
jo je stisnilo v srcu: še nekaj minut 
in razglasili bodo rezultate. Oče 
je še vedno odsotno gledal proti 
izhodu. Izkoristila je in zavila 
ostanek sendviča v papir ter 
ga porinila v kovček, v predal 
za note. S hrbtom roke si je 
obrisala usta, da ne bi ostala 
kakšna drobtina na njih, in si 
šla še enkrat čez oči. Oče je za­

čutil njeno premikanje, še sam 
je pogledal na uro in se dvignil. 
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Poravnal si je ovratnik in kravato, si nadel suknjič, čeprav je bilo poletno sopar­
no. Zravnal se je in z aktovko v rokah bil videti kot minister. Še sama je vstala, 
si ob krilo obrisala potne roke in se sklonila h kovčku. Mehki naramnici sta jo 
zbudili. Zavibriralo je od domačnosti med njo in violončelom, pospravljenim 
v temno zelenem kovčku. Prijela je za obe naramnici, dvignila kovček in si 
ga z navajeno kretnjo oprtala, najprej desno, nato levo roko. Šele z njim na 
hrbtu se je lahko zravnala. Pomislila je na konico kovčka, v katero je segal vrat 
violončela. Skoraj meter višja je zdaj. 

»Ajde, greva,« jo je porinil predse. 
Dvorana je bila na pol polna, tako kot prej. Njuni mesti sta bili še prazni, 

prav tako učiteljevo ob njiju. Snela si je kovček, ga položila na tla ob sede­
že in zdrsnila na svoje mesto. Vrata v dvorano so se zaprla. Prisluhnila je: 
mrmranje v različnih jezikih je bilo vse bolj polifonično, polglasno, nervoz­
no. Nenadoma je vse potihnilo, ko so se na desni ob odru odprla vrata in je 
skoznje prišla komisija, v enakem vrstnem redu kot prej, zadnji Francoz. 
Občinstvo jo je pospremilo s ploskanjem, v dvorani je zavelo od razburjenja. 
K mikrofonu je stopil predsednik komisije in teatralno počakal, da so ljudje 
utihnili. 

Govoril je italijansko. Nekatere besede je razumela, enake so v vseh jezi­
kih, zlasti glasbenem. Najprej so podelili nagrade debitantom. Vsak nastop je 
kdo od članov komisije predstavil s kratkim komentarjem in s posnetkom na 
platnu. Kdaj so snemali, kje je kamera? Marta se je zavrtela in pogledala nazaj. 
Očetova koščena roka jo je prijela za stegno in siknil je: »Ne bulji nazaj, obnašaj 
se zrelo!« Učitelj se je mimo njiju zrinil na svoj sedež. »Tale ura se je odvrtela 
kot blisk, še pojesti nisem utegnil,« je smeje zašepetal očetu, ki mu je veselo 
odgovoril: »Res, človek se ne more niti odpočiti.« 

Nadaljevali so s podeljevanjem nagrad, najprej s tretjim mestom. Nagrado 
je dobil italijanski deček, Črmljev let. Na posnetku je bil še boljši, kot se ga je 
spomnila med tekmovanjem. V vrsto, kjer je sedel s svojimi, ga je pospremilo 
glasno in dolgo ploskanje. Drugo nagrado … Krčevito jo je stisnilo v želodcu. Če 
ne bo dobila nobene nagrade, bo doma hudo. Drugo nagrado je dobila deklica, 
prav tako Slovenka kot ona, iz Velenja. Izjemno, kako je odigrala, iz klaviature 
je sprva naredila bojevnico, nato zaveznico. Z njo je vstala tudi učiteljica. Ali 
pa je morda mama? Lahko pa, da je oboje, tudi taki se najdejo. In zdaj … Nape­
tost v dvorani je naraščala, predsednik jo je spretno znal dvigovati, natančno 
je razlagal kriterije in težavnost izbora. Prvo nagrado … Ni razumela, kaj je 
govoril, vendar je dolgo našteval. Prvo nagrado, primo premio … in … premio 
assoluto del festivale di quest’anno prejme … 

Odneslo jo je kot v transu. Pospremile so jo roke očeta in učitelja, ki sta se 
dvignila in vzklikala: »Bravo! Bravo!« Na oder je po treh stopničkah stopila 
sama. Stopila je k predsedniku in segla v dlan. Sklonil se je k njej, ji z dlanjo 
dvignil brado in ji čez glavo nataknil medaljo ter ji dal plaketo in ovojnico z 
nagrado. Skoraj počepniti je moral, da jo je objel in ji na uho prigovarjal: »Bra­
va, brava!« Nato je vstal, jo prijel čez rame in jo obrnil proti publiki, ki jo je stoje 
nagrajevala z aplavzom. Pogledala je učitelja, nato očeta, oba sta divje ploskala. 
Saj res, zravnana mora biti. Tam na tleh ob njiju je ležal kovček z violončelom. 
Ali pa ne, morda ga ima oprtanega?
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DvoureziDvourezi
Poskus analitične avtopoetikePoskus analitične avtopoetike

Razmišljati o lastnem pogledu na ustvarjanje je sila mukotrpno počet-
je, saj sooča slehernika z mnogimi racionalnimi vzgibi, ki v vsakdanjo-
sti potekajo po načelu intuitivnosti. 

Čestokrat se zato dogaja, da so take refleksije pomoč 
pri bistrenju uma, pa tudi uvid v lastno nesposobnost, 
pred katero se vsi rešujemo z ustvarjanjem. Konec 
koncev je ustvarjanje le klic po odrešitvi iz pozabe. Ki 
je temeljni del človeške tragike. In niha. Kot refleksija, 

ki sledi. Niha med skrajnostmi in dvoreznostmi. Tudi v tem je 
nekaj tragike. Ali komike.

Navdih ali refleksija
V letih sem večkrat spremenil proces ustvarjanja. Od momentalnega navdiha, ki 
je bil aktualen predvsem v času mojih literarnih začetkov, je zdaj nastanek vezan 
na zelo različne trenutke. Pesem je misel, ki se prikrade med redkimi momenti 
samote, ko si postavljen v odkrito soočenje s pretakanjem lastnih impresij o 
dogajanju; je stanje, ko si odmaknjen od vsakdanjosti in vržen v svet, ki je izven 
tvojega udobja, ter si prisiljen ponovno razmisliti o svojem ontološkem statusu; 
je predvsem refleksija, ki prihaja iz območja neznanega ali nezavednega, in ko 
privre na dan in jo skušaš uloviti, je v bistvu že odšla. Ko vse omenjene elemente 
uspem postaviti na papir, se dogaja še obdobje nujnega gnetenja snovi, ki je raz­
lično dolgo. Nekatere pesniške zbirke sem ustvarjal več let, druge so nastale v 
dvajsetih dneh. Včasih se »dogajajo« tematski sklopi, ki se pojavljajo v valovih in 
butnejo vame ter začasno prekinejo vse, kar v danem trenutku ustvarjam, kakor 
se je zgodilo z mojo zadnjo pesniško zbirko Enajst let in pol tišine (2020). Defi­
nirati pesem je podobno kot definirati energijo, ki prevzema, ko se sam še niti 
dodobra ne zavem. Ko jo potem napišem, si domišljam, da jo umirim, a očitno ni 
tako. Zdi se, da ima sama svoje samosvoje bivanje.

Z objavljanjem zbirk sem začel precej mlad, morda preveč mlad, pred skoraj 
dvajsetimi leti. Upal bi si reči, da je bila to poezija, ki je izražala neko iskanje, 
rast, nujna je bila njena osebna izpovednost, lirskost, če hočemo, stilno neizbru­
šena in tematsko raznolika. Toda kot pravim, ima poezija svoje lastno življenje 
in takoj, ko se mi zdi, da sem svoj specifični jezik našel, se v naslednjih obzorjih 
spremeni. In teh sprememb sem se na začetku bal, ker so me spravile s poti. 
Zdaj se jim prepuščam, čeprav zaradi tega sam sebe dojemam vedno znova kot 
začetnika.

Foto: osebni arhiv
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Transcendenca ali imanenca
Mnogi raziskovalci so v moji poeziji videli religioznost kot najbolj osrednjo 
značilnost. Morda zaradi tega, ker sem svoja iskanja že v prvi zbirki odkrito 
usmeril v območje krščanstva. Tako me je tudi pokojna Ivanka Hergold, ki ji 
dolgujem svojo prvo zbirko, predstavila v svoji spremni besedi. Kljub temu 
puščam prostor tudi drugačnim dimenzijam, ker se poezija pojavlja v različnih 
valovih. Če se za trenutek vrnem na prej omenjeno zadnjo zbirko (Enajst let in 
pol tišine), ki tematizira holokavst in je nastala po dveh obiskih Auschwitza, 
me je ta izkušnja izpraznila in obenem napolnila z novim zavedanjem. Težko 
je namreč kar koli pametnega povedati o načrtnem uničevanju, ki so mu bili 
podvrženi ljudje, ki so jih drugi ljudje opredeljevali za ne-ljudi. Pošastnost 
je deležna teže spomina prav tam, kjer vsaka duhovnost in vsaka simbolika 
postaneta groteskni. Prostor taborišča pa je poln, prepoln prisotnosti, ki se 
paradoksno kaže kot odsotnost. O teh stvareh se ne da drugače govoriti kot z 
veliko dozo preprostosti v izrazu in zgoščenosti. Ko prideš v območje Auschwi­
tza, so besede odveč, pravzaprav jih ni. Iz tega vidika postaja pisanje poezije 
mučno, toda zelo prečiščujoče. Prostor človeka se oži in tako omogoča, da vanj 
vstopi transcendenca, ki je vedno prežeta z dvomom. Tu pa se odpira vprašanje 
mistične izkušnje: vsaka ustvarjalna izkušnja, ki izhaja iz posameznika, je mi­
stična v žlahtnem pomenu besede. V posamezni izkušnji so pa razlike take, da 
bi jih lahko opredelil prek različnih darov, ki so vsakemu dani. Ustvarjalnost je 
človeku imanentna, se pravi, da nobeden izmed ustvarjalcev ni bolj posvečen 
kot drugi ljudje, ampak samo bolj senzibilen. Odvisno, kaj slehernemu ustvar­
jalcu-človeku lahko pomeni mistika: nekdo ima dar preroštva, drugi je vizio­
nar, tretji … Verjamem, da je globoko izkustvo ustvarjanja moment ek-staze, ko 
iz človeškosti, ki je minljiva, lahko izide delo, ki je večno …

Avantgarda ali humanizem
Nujno je razmisliti o angažiranosti poezije, kajti slednja je eminentno anga­
žirana že v svoji pojavnosti. Prihaja iz osebe in se polaga na dušo kolektiva. 
To lahko dela na avantgardni – destruktivni ali humanistični – konstruktivni 
način. Pri tem oba izraza jemljem v njuni pozitivni naravnanosti. Gre za gi­
banji, ki sta hoteli vsako na svoj način povečati potenco umetnosti v odnosu 
do družbene stvarnosti. Avantgarda mi je po svojem bistvu blizu, predvsem 
v rušilnem momentu, ki je bil edinstven, zato pa tudi tako kratek. In nam 
je dala Srečka Kosovela, enega najžlahtnejših pesnikov, kar jih slovenska 
literatura pozna. Želja avantgarde, da bi se postavila kot edina zveličavna, 
je razumljiva v luči možnosti, da je ustvarjanje nečesa povsem novega zelo 
potrebna revolucija v umetnosti in istočasno, človeško gledano, izjemen 
podvig. Zanima me tisti del avantgarde, ki je upošteval človeka v svoji hu­
manosti, kajti brez nje se kaj hitro lahko zdrkne v ideologijo oziroma v kaos, 
kar so dokazale vse revolucije doslej. V tem primeru se je ekspresionizem 
najbolj približal umetnostnemu idealu, ki ga imam za zelo močnega. Prevred­
notenje vrednot, ki ga napoveduje, in ga je sicer že nakazoval Nietzsche, je 
cilj umetnosti, tako da povzdigne človeka v sfere njegove žlahtnosti, da bo 
»čim bolj človek«, toda v občutku izbranosti med bitji. Umetnost je namreč 
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tisto, kar loči človeka od drugih bitij. Humanizem avantgarde se kaže v tem, 
da je njena revolucionarnost ostala brez žrtev, ki jih hočeš nočeš zahteva 
vsaka politična ali družbena revolucija. Revolucija umetnosti pa vselej cilja 
na višjo stopnjo humanosti ali vsaj njenega zavedanja. In to je avantgarda 
humanizma.

Jezik ali izraz
Kot človek, ki svoj jezik doživlja v odnosu manjšina-večina, sem bil večkrat 
opredeljen kot »zamejski« avtor. Zavedam se, da je pri Slovencih, ki biva­
mo in ustvarjamo v Italiji, odnos do jezika različen: pri nas je vrednota, ni 
sredstvo in ni niti »le« orodje poezije. Tega sam ne jemljem za jezikovno rano, 
temveč za bogatost. Travma jezika je pri nas izjemno živa, nekateri jo sicer 
že prehajajo z izbiro jezikovnega koda, ki je večinski, kar je včasih posledica 
čisto jasne raznarodovalne politike, ki se na zahodnem koncu javlja že sto let 
na različne načine, najprej z obmejnim fašizmom, njegovimi zakoni, poita­
lijančevanjem, prepovedjo jezika, ustrahovanjem, nato pa z bolj prefinjeno 
tehniko nevidnega in tihega apartheida. Vse to se mora nekje odražati, zato 
je tudi naše literarno ustvarjanje nekoliko odmaknjeno od središča, drugač­
no, eksperimentiranja ne poznamo, ker je jezik svetinja, ki je nismo priprav­
ljeni (še) oddati in izkoreniniti. Ta obsedenost z jezikom je včasih za poezijo 
usodna, ker ne išče niti hermetičnih možnosti jezika v njegovi žlahtnosti, 
ampak ostaja v okviru dobesednih pomenov, kar pa ne pomeni nujno zla. 
Enoznačnega odgovora ni. 

Meja bivanja ali bivanje meje
O pojmu meja, ki riše naš vsakdan, bi bilo mogoče razpravljati zelo na široko. 
Bolj kot katere koli fizične pregrade in meje je zanimiva meja, ki poteka znot­
raj nas, ker omogoča globljo refleksijo. Navsezadnje so »zunanje« meje, ki jih 
postavlja človek, vedno emanacija notranjih kompleksov in je torej življenje 
»ob« meji posledica silnic, ki so se z leti in časom globoko usidrale v psiho 
ljudi. Meja je namreč zgolj nihanje in človek je tisto bitje, ki je postavljeno v 
najosnovnejšo pozicijo nihanja, saj je v »mehki« sodobnosti fluidiziral celo 
najosnovnejše trdnosti. To se prenaša na prikladen ustvarjalni položaj: kako 
preživeti v času, ko so meje tekoče, prehodne in krhke tudi znotraj nas, od 
etičnih do filozofskih. Pravzaprav se v tem smislu skriva tisto iskanje sodobne 
umetnosti, ki želi prikazati, kako se je prav z rušenjem vseh mogočih mej re­
aliziral kaos, monstrum. To je edinstvena možnost, ki nam jo daje sodobnost, 
da ponovno premislimo pojem svobode, ki ne sme postati anarhija, kajti vsaka 
svoboda potrebuje namreč svoje meje. In smo spet pri notranjih mejah, ki so 
človekov nihajni čas. To, kar ga omejuje prav v tem vseživljenjskem nihanju, 
ki ga dela majhnega, a ker o tem nihanju vseskozi reflektira, zmore razumeti 
njegovo tragiko.

Zato je paradoksalno, a odrešujoče, misliti, da skušam s svojo literaturo 
početi to, kar vseskozi počenjam kot človek: mejo svojega bivanja premikam v 
bivanje svojih meja …
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Matija Remše

NeminljiviNeminljivi
V prejšnjih dveh letošnjih pogledih na Mohorjevo knjižno polico smo si približali dve 
dokončani, v sebi zaključeni, zaprti zbirki. Tokrat se ozrimo po tisti, ki je še živa in že s 
svojim imenom odprta tako rekoč v vse smeri, v preteklost in prihodnost, nacionalno in 
globalno, v to ali ono človeško ustvarjanje, ki si skozi čas pridobiva pomen in vrednost. 
To, z nekaj fantazije, nakazuje že njeno dosedanje odpiranje znotraj literarne sfere: od 
začetkov, ukoreninjenih v dramatiki, preko proze v poetiko. Iz polpreteklega, skoraj 
sodobnega evropskega sveta skozi klasično grškega v arabskega (in koliko jih je še na 
voljo!) pa v slovenskega. In to brez sledi kompleksa manjvrednosti. 

V svojem nadaljevanju, odvisno od ambicij urednikov, lahko zajame tudi 
iz vseh drugih človeških prizadevanj, minulih in sodobnih, morda celo 
s pogledom v zakrito prihodnost. Pa vendarle v neki osnovni zvestobi 
Mohorjevi krščanskohumanistično-etični in narodno ozaveščujoči 
korenini.

Gotovo ne brez spomina na Antona Vodnika (»… me pesmi pojo!«) in Aškerca (»… 
v delih svojih sam boš živel večno!«) pa morda v slutnji Gradnikove Mors victrix, zgolj 
domnevam, jo je krstil in zasnoval profesor Jože Faganel, dalj časa direktor Celjske 
Mohorjeve družbe, sicer pa vsestransko dejaven kulturnik in zvesti naslednik Finž­
garjeve nezaplankane, uredniško široke mohorske dediščine. Od njegovih mnogih 
življenjskih vlog naj tu še posebej izpostavim povezanost z gledališčem, strokovnost 
in čut na področju govorjenega jezika (sodelovanje pri nastajanju predstav v več slo­
venskih teatrih pa pri obnovitvi znova realiziranega, obujenega škofjeloškega pasijo­
na; jezikovno-retorična vzgoja mladih slovenskih teologov, poznejših oznanjevalcev 
veselega sporočila itd.). Prav ta strast do uprizarjanja, ne le opisovanja »komedije« 
in »tragedije«, skratka »drame« človekovega osebnega in družabnega bitja in žitja, 
mu je, si mislim, narekovala uvodni izbor del za zbirko, katere prva knjiga je izšla 
leta 1993, zadnja doslej, a zanesljivo ne zadnja izmed njih, pa lani, 2020. Pri dveh, 
von Kleistu in Ajshilu, sem tudi bežno sodeloval – z Ladom Kraljem, Jero Ivanc in 
Katarino Kocijančič – kot spremljevalec v nastajanju s strani založbe. 

Oglejmo si jih po vrsti. Glede na obsežnost zbirke ne gre drugače, kakor da ob 
navajanju vseh, ki so pripomogli, nekoliko utrpi dolžina citatov. 
Paul Claudel: Izbrane drame. Marijino oznanjenje, V prelomu pol-
dneva, Zamenjava (Mohorjeva družba, 1993, broš., 13 cm x 19,5 
cm, ilustr., 408 str.). Bogata knjiga. Ne le zaradi besedil avtorja, ki 
sta jih prevedla Aleš Berger in Marjeta Vasič, in spremnih na za­
vihu (Kocbek: »Name je vplivala njegova zemeljskost, njegov čut 
za resničnost in čut za spornost življenja … Največji je v svojem 
dramskem opusu. To je najlepša in najčistejša dragotina, kar jih 
imajo Francozi po Racinu.«) ali pojasnilnih ob zaključku, ki so jih 
prispevali Goran Schmidt z dramaturško razčlembo Marijinega 
oznanjenja za uprizoritev v Mestnem gledališču ljubljanskem 
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oktobra 1988, Jean Louis Barrault o prstanu Caludelove pesniške pustolovščine, 
Aleš Berger v opisu in preglednici življenja in dela Paula Claudela, Franc Rode o 
dramatikovem liku, tako privlačnem za tedaj mlade, prebujene in iščoče ljudi, pa 
Barbara Zupan s prispevkom o Caludelu pri nas. Pestrijo jo številne dokumentarne 
fotografije iz življenja avtorja samega in slovenskih uprizoritev njegovih dram. 

Sledita dve deli tedanjega papeža, Poljaka po rodu, ki je bil po svoji naravi kultur­
nik, pa tudi pastoralist, politik in družboslovec. Mohorjeva je že prej izdala prevod 
njegovih pesmi, ki jih je ilustriral akademski slikar Matej Metlikovič. Na »sindikal­
nem izletu« delovne skupnosti Mohorjeve družbe smo jih v organizaciji pokojnega 
g. Jezernika (zavod Slovenicum v Rimu) lahko na avdienci osebno izročili Janezu 
Pavlu II. 

Karol Wojtiła: Pred zlatarno. Meditacija o zakramentu zakona, ki 
mestoma prehaja v dramo (Mohorjeva družba, 1996, vez., 14 cm x 20 
cm, ilustr., 96 str.). Že podnaslov razodeva, za kaj v delu gre. Spremno 
besedo k slovenski izdaji je napisal Nikolaj Jež. Tisto k italijanski iz­
daji, po kateri je nastala naša, pa Jerzy Pomianowski in jo je v sloven­
ščino prevedla Maja Lapornik Pelikan. 
Karol Wojtiła: Brat našega Boga (Mohorjeva družba, 1999, vez., 
14 cm x 20 cm, ilustr., 120 str.) pa ima pred očmi življenje in delo 
Alberta Chmielowskega (1845–1916), krakovskega duhovnika in 
družbenega buditelja, ki se je po poti ljubezni do bližnjega povzpel 
na vrh svetosti. O tem, kaj je resnična svoboda, razmišlja že v poljski 
izdaji Maria Aniskowicz. Urednik Jože Faganel pa spregovori o prvi 
uprizoritvi Brata v Sloveniji (pripravili so jo študentje teologije). Obe 
navedeni deli je v naš jezik prenesel Klemen Pisk.

Po nekaj letih prediha sledijo v 2003 in 2004 tri knjige zbranih 
dramskih del v Ameriki rojenega pa pozneje v Angliji živečega pesni­
ka, dramatika in literarnega kritika, ki ga imajo mnogi za največjega 
med sodobnimi besednimi ustvarjalci angleškega jezikovnega pod­
ročja. Z njim so se srečevali tako Slovenci doma kot v izseljenstvu, 
kar spoznamo posredno iz imen sodelujočih pri njihovem nastanku 
in njihove slikovne opreme.
Thomas Stearns Eliot: Zbrana dramska dela. Skala, Umor v katedra-
li, Družinsko srečanje (Mohorjeva družba, 2003, broš., 13,3 cm x 19,8 
cm, ilustr., 240 str.). Tri drame v tem zvezku so prevedli Nada Grošelj, 
France Papež in Petra Vide Ogrin. Fotografije slovenskih uprizoritev 
so delo Toneta Stojka. 
Thomas Stearns Eliot: Zbrana dramska dela. Koktajl, Osebni tajnik 
(Mohorjeva družba, 2004, broš., 13,3 cm x 19,8 cm, ilustr., 280 str.). 
Prevoda sta prispevala France Papež in Herbert Grün. Fotografije so 
iz arhiva revije Meddobje in Viktorja Berka. 
Thomas Stearns Eliot: Zbrana dramska dela. Starejši državnik, 
Sweeney agonistes, Spremna beseda (Mohorjeva družba, 2004, 

broš., 13,3 cm x 19,8 cm, ilustr., 204 str.). Dramski besedili je prevedel Veno Taufer. 
Fotografije so prispevali Viktor Berk, Janez Jemec, Tone Stojko in arhiv Meddobja. 
Obsežna spremna beseda k vsem trem knjigam zajema zapisa Petre Vide Ogrin o 
T. S. Eliotu v nekaj dejstvih in mislih od strani 119 do 132, potem razmišljanje iste 
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o Eliotovih načelih moderne poetične drame z naslovom »Rekel sem svoji duši, mi­
ruj …« (133–176). Martin Grum je dodal bibliografijo Eliota pri Slovencih (180–189), 
Katarina Kocijančič pa seznam slovenskih uprizoritev T. S. Eliota s še nekaj fotodo­
kumentacije iz Zgodovinskega arhiva Celje. 

Za oznako bi lahko navedel katero od kratkih besedil z ovitkov treh knjig. Pa za 
prehod k naslednjim trem iz naše zbirke morda raje ta zaključek prispevka P. Vide 
Ogrin o Eliotovih dramskih načelih: 

Premišljevanje o Eliotu se zdi primerno skleniti z njegovimi lastnimi mislimi o 
Danteju, h kateremu se je vso svojo ustvarjalno pot ponižno vračal: »V angleški 
književnosti imamo velike religiozne pesnike, ki pa so, v primerjavi z Dantejem 
specialisti. To je vse, kar znajo. Zato je Dante – ker zmore vse ostalo – največji reli­
giozni pesnik, čeprav mu oznaka religiozni pesnik jemlje univerzalnost. Božanska 
komedija izraža vsa možna občutja, od najnižjega obupa do božanskega uvida, 
vse, kar jih je človek zmožen izkusiti. Zato pomeni pesniku nenehen opomin k 
dolžnosti, da raziskuje, išče besede za nepovedno, ujame tista občutja, ki jih ljudje 
komaj začutijo, ker zanja ne vedo besed; in istočasno opomin, da 
se raziskovalec onkraj meja običajne zavesti more vrniti in poro­
čati sodržavljanom le, če se je ves čas jasno zavedal realnosti, ki 
jih že poznajo. 

Naslednje tri knjige zbirke namreč prinašajo eno temeljnih del člo­
vekovega duha v mojstrski prepesnitvi Andreja Capudra (v prejšnji 
številki Zvona je Miha Pintarič pisal o Andreju in Danteju) z boga­
timi ilustracijami Gustava Doréja (izjemno nadarjenega za risanje: 
ilustriral je Gargantuo in Pantagruela, Don Kihota, Besnečega Orlan-
da …). Gre za četrto pregledano izdajo. V zbirki Neminljivi izstopajo 
po svoji bogati temni opremi in šubru (kartonastem ovitku), ki jih 
ponuja kot celoto. Po vrsti so to knjige:
Dante Alighieri: Božanska komedija. Pekel (Celjska Mohorjeva druž­
ba, 2005, vez. s ščitnim ovitkom, 13,5 cm x 20,5 cm, ilustr., 300 str.).
Dante Alighieri: Božanska komedija. Vice (Celjska Mohorjeva druž­
ba, 2005, vez. s ščitnim ovitkom, 13,5 cm x 20,5 cm, ilustr., 272 str.).
Dante Alighieri: Božanska komedija. Raj (Celjska Mohorjeva druž­
ba, 2005, vez. s ščitnim ovitkom, 13,5 cm x 20,5 cm, ilustr., 320 str.). 

Zadnjo knjigo zaključujejo prispevki prevajalca o Danteju kot 
človeku in njegovem delu, pa o njegovem času. Martin Grum dodaja 
bibliografijo Danteja pri Slovencih. Izvemo tudi nekaj o prevajalcih 
Danteja v slovenščino, ki jih ni bilo malo. Pa še kratek navedek z 
zadnje strani ščitnega ovitka Vic: »Zatorej, če sedanji svet ni prida, je 
vzrok pri vas in tu ga je iskati …« 

Dvoje dram človeške duše ponuja naslednja knjiga zbirke, kakor 
naslovi svojo spremno besedo filozof in duhovnik, naš Zvonov sode­
lavec, dr. Edvard Kovač. V njej opiše oba avtorja, njune podobnosti 
in razlike: 

Montherlant tudi svojo dramo Port-royal zaključuje s podobo 
temine, s tistim svetom, ki mu je blizu, v katerega je na koncu 
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vstopil tudi sam in ki ga je ponazarjal s sledovi svetlikajočih se odtenkov, kar 
ga postavlja ob bok Velikih dramatikov Shakespeara, Racina, Schillerja, Hugoja, 
Claudela. Dramatik se je vseskozi bojeval zoper temne sile, odklanjal sirene raz­
ličnih modnih ideologij in pustil, da mu junaki pojejo po svoje. Res je, da jokajo in 
obupujejo, vendar tudi v tej žalosti in ob končni temini odmeva skrivnost, ki jo je 
Montherlant vse življenje iskal in se ji zapisal. Henry de Montherlant ostaja veliki 
stilist dvajsetega stoletja. V njegovih dramah ne umirajo samo junaki, ampak ves 
svet. Zemlja drvi v izginotje in umetnikove drame so kraj, kamor se njegovi pro­
tagonisti zatečejo, da skupaj z avtorjem vstopajo v neizrekljivi misterij.

Ta krščanski misterij, ki ga je Montherlant iskal in hotel razumeti z radikalni­
mi pojmi moralne lepote in estetike, in ga zato nikoli ni mogel izgovoriti, pa dobi 
novo govorico, govorico upanja pri Georgesu Bernanosu. Bernanos ostaja podob­
no kot Montherlant zapisan literaturi, tudi tragičnosti. Vendar Bernanosova 
tragičnost ni nikoli do kraja grška. Svetopisemski motiv ljubeče žrtve zmaguje 
nad grško tragičnostjo, zato se tudi njegova drama Pogovori karmeličank (1949) 
končuje z izrečenim upanjem.

Henry de Montherlant, Georges Bernanos: Trpljenje in upanje. Dve dra-
mi: Port-Royal, Pogovori karmeličank (Celjska Mohorjeva družba, 2007, 
broš., 13,3 cm x 20 cm, ilustr., 192 str.). Port-royal je prevedel Aleš Berger, 
Pogovore Karmeličank pa Tadeja Petrovčič Jerina. Tudi v tej knjigi, kot je 
sploh značilno za zbirko, sta podatke o obeh avtorjih pri nas in uprizori­
tvah na Slovenskem zbrala Martin Grum in Katarina Kocijančič.
Heinrich von Kleist: Katica iz Heilbronna, Princ Homburški (Celjska Mo­
horjeva družba, 2007, broš., 13,3 cm x 20 cm, ilustr., 216 str.). Heinrich 
von Kleist je živel v času revolucijskih in potem napoleonskih vojn. Tako 
ga je v mladosti zaznamovala vojaščina, ki pa se ji je že s činom poročnika 
pri svojih enaindvajsetih letih odrekel, saj se ni mogel poistiti z »nemoral­
nim ubijanjem«, kakor je zapisal svoji sestri, in se podal na pot civilnega 
življenja. Kralj ga je vojaške službe razrešil, a brez vojaške plače se je moral 
pozneje s pomanjkanjem denarja ukvarjati vse svoje življenje. Živel je raz­
gibano in potoval po vsej Evropi. Želel bi si biti uveljavljen literat, da bi lah­
ko od svojega ustvarjanja tudi živel, pa mu avtoritete tedanje kritike niso 
bile naklonjene (tudi Goethe ga nekako ni prenesel). V naši knjigi njegovo 
življenjsko potovanje in tragičen konec opiše Lado Kralj v spremni besedi 
z naslovom O Bog pomagaj, jaz sem podvojen (besede grofa Strahlskega v 
četrtem dejanju Katice iz Heilbronna). 

Martinu Grumu in Katarini Kocijančič se pri poročanju o von Kleistu 
pri nas pridruži še Simona Ješelnik. 

V večini knjig zbirke zavzema literarno besedilo več prostora in do­
datki manj. Nekoliko drugače pa je pri naslednji, ki nam v prevodu in s 
tekstnokritičnim komentarjem pesnika, prevajalca, esejista in publicista, 
klasičnega filologa Braneta Senegačnika prinaša eno od sedmih ohranje­
nih tragedij najstarejšega tragiškega pesnika Ajshila. 
Ajshil: Pribežnice (Celjska Mohorjeva družba, 2008, broš., 13,3 cm x 20 
cm, ilustr., 252 str.). Gre za prvi ali drugi del izgubljene tetralogije o Dana­
jevih hčerah, o njihovi zavrnitvi poroke z bratranci, Ajgiptovimi sinovi, o 
njihovem begu v Argos ter poboju ženinov na poročno noč. Prevod sega od 

32 Matija Remše



 | 2021 • številka 3/4

33

z 
m

o
h

o
r

je
v

e 
k

n
ji

žn
e 

po
li

c
e

strani 8 do 52, tekstnokritični komentar pa od 55. do 72. strani. Od strani 73 do 129 
pa beremo obsežno prevajalčevo spremno besedo z glavnim naslovom Klasična atiška 
tragedija: o tragediji in tragičnem, kultnem izvoru tragedije, tragiških predstavah v 
Atenah 5. stoletja, tragedih pred Ajshilom, o Ajshilu samem in o vprašanjih, poveza­
nih s Pribežnicami. Ne manjka seznam literature in obvezno poglavje z bibliografijo 
Ajshila pri Slovencih, naštetjem njegovih uprizoritev na slovenskih poklicnih odrih 
in njihova fotodokumentacija Martina Gruma in Katarine Kocijančič.

Trinajsta knjiga zbirke je poučna komedija hrvaškega avtorja Marina Držića, po 
rodu Dubrovčana, čigar rojstno leto ni potrjeno, domnevno gre za letnico 1508, umrl 
pa je v Benetkah 2. maja 1567 in je tam tudi pokopan. Živel je precej živahno, razgi­
bano življenje v znanih mestih renesančne Italije (Siena, Firence), bil izvrsten glasbe­
nik (obvladal je orgle, leut, flavto, kontrabas, kordino, kornet in čembalo) in imel tudi 
politične ambicije (prosil je, a brez uspeha, Cosima Medičejskega za pomoč pri preu­
reditvi dubrovniške oblasti po genovskem vzorcu). Njegova dela so uprizarjali v letih 
med 1548 in 1559. 
Marin Držić: Nunc Maroje (Celjska Mohorjeva družba, 2010, broš., 
13 cm x 20 cm, ilustr., 230 str.). Iz uvoda: 

Toda preden vam povem še kaj, sprejmite nocoj nauk glumaške 
družine Pomet in nikoli ne sinu ne drugemu ne dajajte denarja na 
roko, dokler niste mladeniča preskusili v veliko drugih stvareh; 
kajti mladost je po svoji naravi nespametna ter polna vetra in je 
bolj nagnjena k zlu kot k dobremu; in njena pamet se ne širi dlje 
od tistega, kamor ji nese oko, in bolj jo obvladujejo čustva kot pa 
um /…/. Kar bo sledilo, vam bo povedala komedija sama, ki se 
bo veselo končala. Ampak vi se ne slepite s tem! Varujte denarje 
pred nespametnimi otroki, ker se je v vašem mestu v resnici zgodilo nekaj takšnih 
komedij, ki so se končale s tragedijo, saj nima vsakdo take sreče kot nunc Maroje.

Uvod v branje Nunca Maroja je napisal Milovan Tatarin, o njegovi usodi na Sloven­
skem razmišlja Gašper Troha, prevajalec Andrej Arko (dolgoletni glavni urednik 
Celjske Mohorjeve družbe) pa doda prevajalčevo pripombo. Tudi to knjigo zaklju­
čuje bibliografija Držića Marka Gruma in zbrani podatki o njegovih uprizoritvah 
z nekaj fotografijami, ki jih je pridala Katarina Kocijančič.
Gibran Halil Gibran: Ognjene črke. Izbrana arabska dela Halila 
Gibrana (Celjska Mohorjeva družba, 2010, broš., 13 cm x 20 cm, 
ilustr., 284 str.). Slikar, pesnik, vizionar, prerok in še kaj bi lahko 
rekli o avtorju libanonskega rodu, ki pa je velik del svojega življe­
nja preživel na zahodu in se tam srečeval s svojim arabsko izvor­
nim miselnim, doživljajskim in kulturno zgodovinskim izročilom, 
hkrati pa z zahodno evropskim in ameriškim. Prevajalca Margit 
P. Alhady in Mohsen Alhady sta za to knjigo izbrala nekaj iz obilja 
njegovih arabsko napisanih del (pozneje je pisal tudi v angleščini), 
pesnitev, pesmi v prozi, aforizmov, črtic in parabol, novel, krajši 
roman, dve drami, eseje in razmišljanja ter dve pismi. Napisala 
sta izčrpno spremno besedo, pripravila kronološki življenjepis. Zbrala sta objave 
Halila Gibrana v slovenskih periodičnih publikacijah in samostojne knjižne obja­
ve v slovenskem prevodu ter naštela arabske in druge vire. Opozarjata na njegovo 
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jezikovno samosvojo izvirnost in ustvarjalnost. Za pokušino odlomek iz dra­
me Iram, mesto stebrov:

Nagib: Ali pride dan, gospa moja, v katerem bomo lahko z znanstvenim razi­
skovanjem in stvarnim poskušanjem spoznali, kar spoznajo naše duše z domišlji­
jo in kar izkusijo naša srca s hrepenenjem? Bomo kdaj spoznali, da naše duhovno 
bistvo ostane še po naši smrti, tako kot smo spoznali že nekatere skrivnosti 
narave? Ali se z golo roko znanosti lahko dotaknemo tega, česar se zdaj dotikamo 
le s prsti vere? 

Al-Alavija: Da, prišel bo ta dan. Toda, kako nevedni so tisti, ki zaznajo golo 
bistvo z nekaterimi svojimi čuti, pa vztrajajo v dvomu, dokler tega ne zaznajo 
še z drugimi čuti. Čudim se temu, ki sliši peti kosa, ga vidi prhutati, pa dvomi 
o tem, kar je videl in slišal, dokler ga ne drži v svoji dlani. Čudim se temu, ki 
sanja o neki lepi resnici in jo želi utelesiti in ujeti v vidne okvire, pa mu to ne 
uspe, zato podvomi v svoje sanje in zanika resnico in lepoto. Kako neveden je 
tisti, ki si nekaj predstavlja in si za to zamisli obliko in lastnosti, ko pa tega s 
površinskimi merami in z besednimi dokazi ne more uresničiti, pomisli, da je 
to, kar si je zamislil, le utvara, kar je mislil, pa gola praznina. Toda če bi malo 
globlje razmišljal in se pozorneje zazrl, bi ugotovil, da je domišljija resnica, ki 
se še ni učvrstila in da je zamisel spoznanje, višje od tega, da bi se dalo ujeti v 
okove mer, ter bolj visoko in široko od tega, da bi bilo zaprto v kletkah besed. 

Nagib: Torej je v vsaki domišljiji resnica in v vsaki zamisli spoznanje?
Al-Alavija: Da, in resnico govorim. Kajti zrcalo duše ne zrcali nič drugega 

kakor to, kar stoji pred njim. In četudi bi hotelo drugače, tega ne bi moglo 
storiti.

France Prešeren: Poezije (Celjska Mohorjeva družba, 2020, vez., 
17,3 cm x 24,3 cm, 288 str.). Če Božanska komedija med knjigami 
zbirke Neminljivi izstopa po svoji opremi, vezavi in ščitnem ovit­
ku, pa izstopajo Poezije po svojem formatu, ki je tak kot pri večkrat 
ponatisnjenih Gregorčičevih Poezijah. Knjigo sta uredila dr. Jure 
Zupan in Jože Faganel, ki sta pripravila tudi uvodni besedili: Pre­
šeren za sodobnega bralca – namreč z ravno pravšnjim številom 
pojasnjevalnih opomb pod pesmijo, kjer je potrebno  – (Zupan) 
in Jezikovna podoba Prešernovih pesmi (Faganel). Ob zaključku 
knjige pa stoji še Stvarno, krajevno in imensko kazalo opomb in 
Najpogostejši samostalniki, glagoli in pridevniki v Prešernovih 

pesmih (oboje Zupan). 
Ker je prispevek o Neminljivih že čez ustaljeno mero rubrike, naj ga končam 

s štirivrstičnico, ki me je med Prešernovimi pesmimi vznemirjala že kot gimna­
zijca, ki mi še danes ne da miru in jo sam (zgolj želja?!) razumem bolj v smislu 
zatrdila božje presežnosti kot (morebitne) pesnikove verske skepse.

Kar je, beži;
al’ beg ni Bog, 
ki vodi vekomej v ne-bó,
kar je, kar b’lo je in kar bo?
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Akademik profesor dr. Janko Kos se je rodil 9. marca 1931 v Ljubljani. Je doktor 
literarnozgodovinskih znanosti in redni profesor za primerjalno književnost 
in literarno teorijo. Širši javnosti in številnim generacijam študentov je najbolj 
poznan kot dolgoletni profesor na Oddelku za primerjalno književnost in lite-
rarno teorijo ljubljanske Filozofske fakultete, kjer se je zaposlil po doktoratu 
in upokojil leta 1998. Za izrednega člana SAZU je bil izvoljen leta 1977, za 
rednega člana pa 1983. V tem času je bil tudi upravnik Inštituta za slovensko 
književnost in literarne vede ZRC SAZU. Njegova bibliografija obsega prek 650 
enot, med katerimi izpostavimo naslednje: Prešernov pesniški razvoj (1966), 
Prešeren in evropska romantika (1970), Znanost in ideologija (1970), Matija Čop 
(1979), Romantika (1980), Marksizem in problemi literarnega vrednotenja (1983), 
Moderna misel in slovenska književnost (1983), Roman (1983), Razsvetljenstvo 
(1986), Primerjalna zgodovina slovenske literature (1987, dopolnjena izdaja 2001), 
Literarne tipologije (1989), Valentin Vodnik (1990), Neznani Prešeren (1994), Na 
poti v postmoderno (1995), Postmodernizem (1995), Duhovna zgodovina Sloven-
cev (1996), Prešeren in krščanstvo (2002), Slovenci in Evropa (2007) in Evropski 
roman (2009). Leta 1988 je prejel red zaslug za narod s srebrnimi žarki, 1999 pa 
mu je senat Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani podelil naziv zaslužnega 
profesorja. Za življenjsko delo je 2001 prejel Zoisovo nagrado.

Po študiju na Oddelku za pri­
merjalno književnost in literar­
no teorijo Filozofske fakultete v 
Ljubljani ste se najprej zaposlili 
na Državni založbi Slovenije, 
bili ste dramaturg Lutkovnega 
gledališča v Ljubljani, do 1970 
profesor na VII. gimnaziji v 
Ljubljani. Zatem ste se zaposlili 
na ljubljanski Filozofski fakul­
teti in se s tem tudi dokončno 
zapisali literarnoznanstvene­
mu in profesorskemu poklicu. 
Če se poskusite za hip ozreti 
na opravljeno delo na področju 
literarne vede, jaz pa vas popro­
sim, da navedete dosežek, na 
katerega ste najbolj ponosni, 
potem boste dejali …
Dejal bi, da sem v literarni vedi ves čas 
povezoval literarno zgodovino in lite­
rarno teorijo. Literarno teorijo pa sem 
razumel precej na široko, deloma tudi 
kot teorijo umetnosti, tako da sem se 
sicer ukvarjal s samimi problemi litera­
ture, ki pa sem jo primerjal še z drugi­
mi umetnostmi, denimo s slikarstvom, 

z glasbo itd. Iz tega je tudi nastala moja 
literarna teorija, mislim na knjigo Očrt 
literarne teorije (1983). Povezovanje 
teorije in zgodovine je bilo zame naj­
značilnejše in verjetno sem na tej ravni 
bolj ali manj uspešno dosegel rezulta­
te, ki so pomembni za literarno vedo. 

Vaš Očrt literarne teorije vsi tis­
ti, ki smo študirali književnost, 
dobro poznamo. Sama se prav 
dobro spominjam tudi sred­
nješolske priprave na maturo 
ob vašem učbeniku literarne 
zgodovine in teorije z naslovom 
Književnost.
Pravilno. Očrt je bila prva verzija. Čez 
nekaj let sem to izdajo spremenil, do­
polnil in je iz tega nastala Literarna 
teorija (2001). V samo literarnozgodo­
vinsko razpravljanje sem skušal od za­
četka vpletati čim več liternoteoretskih 
kategorij. Običajno je bilo tako, da če 
sem govoril o nekem romanu (npr. o 
Cankarjevih romanih), sem v razprav­
ljanje vpletal teoretsko razmišljanje o 
tem, kaj je pravzaprav roman. V tem 
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smislu so zgrajena tudi moja sintetična 
dela, npr. zlasti Primerjalna zgodovina 
svetovne literature (2020). Tu je literar­
noteoretsko razmišljanje združeno z 
zgodovinsko-tipološko sistematiko, v 
tem primeru svetovne literature. 

Predvsem pa so literarni pojavi 
presvetljeni skozi duhovnozgo­
dovinsko metodo, po kateri ste 
zelo prepoznavni. Kako bi na 
kratko pojasnili, kaj je v lite­
rarni vedi ta metoda?
Drži, duhovnozgodovinski vidik sem 
najbolj uporabil ravno v prej omenjeni, 
zadnji knjigi. Pokazalo se je, da svetov­
ne literature ni več mogoče obravna­
vati na empirično-pozitivistični način, 
ker bi moral po­
pisovati nevem­
katere avtorje in 
dela tega sveta, 
stare in nove. Pri­
siljen sem bil vse 
gradivo obravna­
vati s teoretskega 
stališča, ki se lah­
ko imenuje duhovnozgodovinsko. Ta 
vidik meri na to, da je neka literatura 
postavljena znotraj neke kulture. Ta 
kultura pa je spet del neke civilizacije. 
Če razmišljamo, v čem je bistvo npr. ki­
tajske književnosti, je jasno, da mora­
mo iti v duhovne 
osnove kitajske 
preteklosti, vse 
tja do Konfucija, 
konfucijanstva, 
in odkriti, kako se 
te duhovne osnove oblikujejo v njiho­
vih literarnih delih, zlasti v poeziji ali 
pa v romanih. Duhovnozgodovinski 
vidik zahteva, da se neka literatura 
razloži s temeljev, ki segajo večinoma 
v religijo, filozofijo, etiko. Grško knji­
ževnost je verjetno treba razlagati ne 
samo iz mitologije, ampak iz grške 

religiozne zavesti, ki je bila politeistič­
na. Tu so bogovi, tu je usoda itd., kar 
so temeljne kategorije, iz katerih se da 
torej razložiti grške tragedije ali ho­
merske pesnitve. 

Posvečali ste se tudi vpraša­
nju razmerja med ideologijo, 
estetiko in literaturo. Posebej 
mislim na knjigo Marksizem in 
problemi literarnega vrednote-
nja (1983) in na vaša univerzi­
tetna predavanja o marksizmu 
in literaturi. Kako je prišlo do 
tega predmeta (so vam ga mor­
da naročili)?
Ne, nič ni bilo predpisano, pač pa sem 
sam uvidel, da se je treba spustiti v to 

zelo zapleteno in 
delikatno področ­
je. Naslov knjige 
je morda na prvi 
pogled kazal, ka­
kor da bom iz 
marksizma razlo­
žil literarno vred­
notenje, knjiga pa 

je sestavljena tako, da si v glavnem kri­
tično ogledujem stare in nove teorije o 
literaturi, ne samo marksistične, tudi 
pozitivistično, ki jo podrobno razložim 
(Taine). Predvsem je v tej knjigi največ 
govora o osrednjih teoretikih mark­

sistične literarne 
teorije, kot je 
Lukacs. Pri tem 
večino teorij kri­
tično ovredno­
tim ali ovržem. 

V bistvu je bolj kritika marksizma in 
njegovega literarnega vrednotenja 
kot kaj drugega.

Do tod sva omenila kar nekaj 
metod literarnega raziskova­
nja. Na eni strani duhovnozgo­
dovinsko metodo, na drugi 

Literarno teorijo pa sem razumel pre-
cej na široko, deloma tudi kot teorijo 
umetnosti, tako da sem se sicer ukvar-
jal s samimi problemi literature, ki pa 
sem jo primerjal še z drugimi umet-
nostmi, denimo s slikarstvom, z glas-
bo itd.

Duhovnozgodovinski vidik zahteva, 
da se neka literatura razloži iz teme-
ljev, ki segajo večinoma v religijo, filo-
zofijo, etiko.
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strani t. i. empirične, pozitivi­
stične pristope k literaturi. Tudi 
sami ste posegali v obravnavo 
kontekstualnih vidikov litera­
ture in premišljali o literaturi v 
širšem družbenem risu. Mislim 
na vašo knjigo Sociologija slo-
venske literature (2016). 
Nekatere metode je treba vendarle 
združevati, povezovati. Mislim, da sem 
sam poskušal ves 
čas filozofsko-ab­
straktne meto­
de, kamor spada 
duhovnozgodo­
vinska, povezo­
vati z empirijo. Včasih sem se pa sploh 
ukvarjal večinoma z empiričnimi vidiki 
literarnih del, saj sem moral kot ured­
nik Prešernovega in Vodnikovega Zbra-
nega dela veliko pozornosti nameniti 
rokopisom, podrobnemu popisovanju, 
kje in kako je npr. Prešeren snoval neko 
pesem, kaj je spreminjal iz ene verzije 
v drugo. To je osnovno empirično delo. 

To bi moral početi skoraj vsak li­
terarni zgodovinar oziroma literarni 
znanstvenik. To je potrebno, to je sploh 
osnova. Literarna veda, zlasti če hoče 
biti znanstvena, mora temeljiti na em­
piričnem delovanju, bodisi kot tekstna 
kritika bodisi kot tekstna analiza. Na 
tej osnovi pa lahko gradijo še druge me­
tode, ki so bolj filozofske in abstraktne.

Sam sem se precej in od vsega  
začetka ukvarjal s sociologijo lite­
rature. Že kot 
študent sem na­
pisal študijo o 
Matiji Čopu, kjer 
sem uporabil 
sociološko ana­
lizo, in sicer takšno, kakršna je takrat 
obstajala znotraj marksizma. Iz tega 
sem šel kmalu ven. Vendarle pa sem 
v Sociologiji slovenske literature sku­
šal povezati oboje, empirijo in idejno 

analizo. Knjiga je močno naslonjena 
na pozitivistične metode, na empiri­
jo. Tu izhajam predvsem iz Escarpi­
ta, ki je predlagal sociološko analizo, 
torej razlaganje avtorjevih socialnih 
izhodišč (kakšen je bil socialni izvor ne­
kega avtorja, npr. Baudelaira, kakšen je 
bil njegov socialni status). Tudi sam se 
ves čas sprašujem, kdo so bili ti naši 
avtorji, od Trubarja naprej, kakšen je 

bil njihov social­
ni izvor, kakšna 
je bila publika, ki 
je sprejemala nji­
hova dela, tudi 
po socialni plati, 

kakšen je bil socialni status npr. Can­
karja, Kocbeka in drugih, kar je važno 
za razumevanje, kakšna literatura je 
nastajala s teh podlag. Po drugi plati 
sem v tej knjigi avtorje, dela uvrščal 
v širše sociološke kontekste. Tako me 
zanima, kateri družbeni plasti pripada 
neki avtor, predvsem pa me zanima­
jo t. i. ideološki vidiki, kje se skrivajo 
ideološke sestavine, ki prehajajo od 
avtorjev v literaturo. Pojem ideologije 
uporabljam za razlaganje pomembnih 
značilnosti slovenske literature, od 
protestantizma do danes.

Veliko energije ste namenili 
znanstvenokritičnim izdajam 
Prešerna in Vodnika. Čisto 
mimogrede, pa vendar, kot lite­
rarno zgodovinarko bi me zani­

malo, zakaj ste 
se pri Prešernu 
odločili, da se  
odpoveste ak- 
centom.
Ko sem delal 

Zbrano delo, je nastala težava, kako 
grafično prenesti njegove tekste iz 
prvotnih objav, zapisov v sodobni je­
zik, v sodobno grafično obliko. Potem 
smo se, ne samo jaz, tudi Ocvirk kot 

Literarna veda, zlasti če hoče biti 
znanstvena, mora temeljiti na empi-
ričnem delovanju, bodisi kot tekstna 
kritika bodisi kot tekstna analiza.

Čar Prešernovega jezika je vendarle ta 
prvotna patina, danes starinska, am-
pak estetsko zelo privlačna. Mene to 
zelo privlači.
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glavni urednik Zbranih del, odločili, da 
se vendarle počisti tisto, kar ni nujno 
za zvočno podobo Prešernovih teks­
tov. Zvočna podoba naj bi sicer ostala 
avtentična. Vemo, da je Slodnjak precej 
posodabljal Prešernov jezik, končnice, 
sklone, kar se mi je zdelo nesprejemlji­
vo. Čar Prešernovega jezika je vendar­
le ta prvotna patina, danes starinska, 
ampak estetsko zelo privlačna. Mene 
to zelo privlači. Dejstvo je, da je bilo 
tedaj z akcenti treba počistiti, da ne bi 
obremenjevali grafičnega zapisa z ne­
potrebnim. Tako je precej akcentov, ki 
za izgovarjavo niso bili nujni, odpadlo. 
Drago Šega je 
celo menil, da bi 
moral besedila še 
bolj počistiti, na 
kar vseeno nisem 
pristal. V izdaji, 
ki je izšla pri Kon­
dorju, sem po­
vzel te zapise Prešernovih pesmi in se 
nisem odločil za dodatne redakcijske 
posege. 

Ob Zbranih delih ste omenili An­
tona Ocvirka, ki je med letoma 
1946 in 1980 urejal monumen­
talno zbirko Zbrana dela slo-
venskih pesnikov in pisateljev. 
Bil je tudi profesor slovenske 
in primerjalne književnosti na 
Filozofski fakulteti v Ljubljani. 
Koga se še posebej spominjate s 
Filozofske fakultete? 
Veliko jih je bilo. Med profesorji pred­
vsem Antona Ocvirka, ki je bil ne samo 
moj predhodnik, ampak tudi pokro­
vitelj. On me je tako rekoč prisilil, da 
sem prišel na fakulteto, česar niti ni­
sem nameraval. Meni je bilo dovolj 
biti profesor na gimnaziji, hkrati pa 
seveda znanstveno delati. In ravno te­
daj sem zelo veliko delal in pisal. Vsem 
gimnazijskim oziroma srednješolskim 

učiteljem, ki so sposobni tega, zato 
toplo priporočam, da svoje delo v šoli 
združijo z znanstvenim delovanjem. 
Ob Ocvirku je bil kmalu moj najožji so­
delavec Dušan Pirjevec, ki je prišel na 
fakulteto že leta 1962, takoj ko je dok­
toriral in postal profesor. Pritegnil me 
je k raznim delom, tako da sva skupaj 
sodelovala pri prvih učbenikih o knji­
ževnosti. Tedaj me je tudi že Ocvirk 
pritegnil k Zbranemu delu Prešerna, mi 
ga tako rekoč izročil v delo. Razen tega 
smo takrat Ocvirk, Pirjevec in jaz mo­
rali skrbeti za zbirko Sto romanov. Sicer 
je bilo to predvsem Ocvirkovo delo, 

ampak ne gre 
spregledati niti 
našega skupne­
ga urednikovanja, 
saj smo skupaj 
izbirali romane 
in pisali sprem­
ne besede. Poleg 

nas treh je treba prav tako omeniti 
prevajalce. 

Drugih (bližnjih) sodelavcev na fa­
kuleti je bilo res veliko. V prvih letih 
na fakulteti mi je bil zelo blizu Anton 
Slodnjak, ki sem ga poslušal. Zlas­
ti njegova predavanja o Prešernu in 
Čopu so me navdihovala, ko sem pisal 
o njiju. Čeprav nisem imel z njim kak­
šnih posebnih osebnih stikov, razen ko 
smo opravljali izpit iz slovenske knji­
ževnosti, pa mi je bil blizu. Zelo žal 
mi je bilo, ko so ga 1959 odstranili s 
fakultete.

Morda veste, zakaj?
Mislim, da vsem na fakulteti ni bilo 
všeč, da je navdihoval precejšen del štu­
dentov. Imel je svoje privržence med 
njimi in to se je zdelo s političnega sta­
lišča nezaželeno. Ko je bil odstavljen, 
so ga nekateri izmed študentov dejan­
sko branili in bili za to deloma kazno­
vani. Ne vem natančno, kako, ampak 

Na slovensko literaturo je gledal kot 
na nacionalni projekt, kar ni bilo všeč 
partijski ideologiji, poleg tega je na 
nekem mestu precej pohvalno pisal 
o Balantiču, kar je bilo za tisti čas 
prevratno dejanje. 
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imeli so neprijetnosti, kar je dejstvo. 
Govori se, da je bil razlog za odstavitev 
njegova knjiga v nemščini Geschichte 
der slowenischen Literatur [Zgodovina 
slovenske litera­
ture], ki je izšla 
1958 in v kateri 
je pisal o sloven­
ski literaturi »po 
svoje«, nikakor ne z marksističnimi ka­
tegorijami. Na slovensko literaturo je 
gledal kot na nacionalni projekt, kar ni 
bilo všeč partijski ideologiji, poleg tega 
je na nekem mestu precej pohvalno pi­
sal o Balantiču, kar je bilo za tisti čas 
prevratno dejanje. Menda je bilo zlasti 
to dejstvo eden od razlogov za njego­
vo odstavitev. Težko je reči, kaj je bilo, 
treba bi bilo izbrskati iz arhivskega 
gradiva, kaj je bilo o Slodnjaku rečene­
ga na kakšni seji, sestanku, ideoloških 
komisijah.

Delikatna vprašanja. Posebej 
ko gre za (neposredno) posega­
nje politike v znanost, kulturo 
ali druge družbene sfere. Pa se 
preseliva na področje kulture. 
Kako zlasti v luči 30. obletnice 
osamosvojitve Slovenije vidi­
te položaj kulture in znotraj 
nje vlogo literature danes? 
Omeniva, da ste trenutno član 
Upravnega odbora Prešerno­
vega sklada pri Ministrstvu za 
kulturo, ki podeljuje najvišja 
državna odlikovanja s področja 
kulture. 
Pri Prešernovem 
skladu sem bil 
član tudi pred 
leti, ko je bil 
predsednik odbo­
ra Jože Trontelj, 
ki je ravno v tistem času žal umrl in 
ga je nasledil Janez Bogataj z naše Fi­
lozofske fakultete. Kar se tiče položaja 

kulture, pa bi rad omenil svojo najno­
vejšo knjigo Kultura in politika (2021), v 
kateri so zbrane moje kolumne, ki sem 
jih pisal šestnajst, sedemnajst let. Med 

njimi so mnoge o 
kulturi, o odnosu 
med kulturo in 
politiko, o sloven­
ski literaturi, tudi 

tisti po osamosvojitvi. Pišem tudi o li­
terarnih nagradah, kako so se podelje­
vale, kako se podeljujejo zdaj. Zdaj ko 
sem spet v odboru za nagrade, vsi člani 
premišljamo, kaj je v slovenski kulturi, 
literaturi, umetnosti takega, da zaslu­
ži nagrade. Zlasti je to težava pri t.  i. 
velikih nagradah za življenjsko delo. 
Včasih je težava velika, kajti mnogi po­
membni avtorji, pesniki, pripovedniki 
so v preteklih letih že dobili velike na­
grade in tako je težko ugotoviti, kje je 
vrh literature, ki še ni bil zasluženo pri­
znan oziroma nagrajen. Prejšnje leto 
smo našli takega avtorja, ki se nam je 
zdel zanimiv. To je Lainšček. Zanimiv 
zato, ker je v zadnjih letih glavni pisa­
telj iz Prekmurja (po Mišku Kranjcu), 
poleg tega zelo popularen in tudi do­
ber literat. Za Skladove nagrade pa je 
več možnosti, avtorjev, zlasti avtoric, 
ki so, priznajmo, odlične, mogoče so 
boljše od moških. Na področju pripo­
vedništva je vsako leto veliko romanov, 
že za kresnika več kot preveč. Tu torej 
ni problema, čeprav bi bilo treba izbra­
ti tisto, kar prenese vsa merila, ki jih 
človek lahko postavi za literarno ka­
kovost, od vsebinskih do oblikovnih. 

Za literaturo se 
nam torej ni bati, 
kajti produkcija 
je zelo obsežna 
in kakovost pre­
cejšnja. Ko berem 

revijo Literatura, skoraj v vsaki številki 
najdem tudi zelo sveže, dobre tekste. 
Nazadnje so se mi takšne zdele pesmi 

Za literaturo se nam torej ni bati, kajti 
produkcija je zelo obsežna in kakovost 
precejšnja. 

Na splošno je veljalo, da se literarna 
zgodovina ne sme spuščati v obrav-
navanje sodobne literature. Biti mora 
neka distanca, deset, dvajset, več let.
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Uroša Zupana. V eni od prejšnjih šte­
vilk so bile objavljene Jesihove pesmi, 
spet odlične (njegova zbirka Maršal 
izpred nekaj let je bila po svoje duho­
vita). Tudi avtor­
ji, ki so že precej 
srednja generaci­
ja, so lahko sveži 
ustvarjalci, ima­
mo pa še mlajše. 
Tega je zelo veli­
ko. Pa denimo Boris A. Novak, ki je s 
pesnitvijo o partizanski družini [Vrata 
nepovrata] že dobil veliko nagrado. 

Je pa veliko vprašanje (če se povr­
neva k vašemu vprašanju o stanju kul­
ture in znotraj nje literature), koliko je 
literatura po letu 1991 dejansko prine­
sla novih duhovnih, socialnih vidikov. 
Zlasti proza mladih je včasih preveč 
potopljena v življenjsko povprečje, o 
erotiki, spolnosti, brezdelnosti, brez­
perspektivnosti mladih se pripove­
duje zelo na ši­
roko in malce 
dolgočasno. Tu 
mislim predvsem  
na objave v revi­
jah, drugo so ro­
mani, ki nastaja­
jo več let, v katerih se lahko pokaže 
kaj več. Vendar še vedno ostaja odprto 
vprašanje, ali ta literatura kaže kakšne 
nove duhovne, socialne, politične, mo­
ralne vidike življenja. Tega pa ne vem.

Verjetno bo potrebnega še 
nekaj časa, da bi to ustrezno 
ovrednotili.
Gotovo. Naša naloga kot literarnih 
zgodovinarjev je, da kolikor mogoče 
sledimo literarni produkciji, čeprav je 
gradiva preveč. Kdo od nas pa lahko 
vse to prebere? Seveda pa je tudi vpra­
šanje, ali lahko kot znanstvenik, lite­
rarni zgodovinar ustrezno obravnavaš 
že tekočo literaturo. 

Na splošno je veljalo, da se literar­
na zgodovina ne sme spuščati v ob­
ravnavanje sodobne literature. Biti 
mora neka distanca, deset, dvajset, 

več let. Kolikor 
se spomnim, je 
Ivan Grafenauer, 
ki je prvi napisal 
uporaben učbenik 
slovenske književ­
nosti leta 1920, 

obravnaval že tekočo literaturo in jo 
vključil v literarnozgodovinski pregled. 
Tudi Slodnjak je v svoji prvi knjigi iz 
leta 1934 posegel v sodobno literatu­
ro, ker ga je to mikalo. Nasprotno pa je 
Ocvirk (pa tudi mnogi drugi literarni 
zgodovinarji) menil, da ni mogoče za­
nesljivo brez distance razpravljati o lite­
raturi. Tudi literarni znanstvenik je od 
časa do časa rad literarni kritik. In na ta 
način lahko kot literarni znanstvenik, 
ki ima svoje ideje, stališča, posegate v 

sodobno literar­
no življenje. Je pa 
vprašanje, ali so ti 
posegi znanstveni 
v pravem pomenu 
besede ali ne. 

Pred časom ste protestno iz­
stopili iz Društva slovenskih 
pisateljev, bržda zato, ker naj bi 
se v društvu odločili, da ne bodo 
sodelovali na dogodkih ob 30. 
obletnici države. Ali se vam ne 
zdi, da bi vaše stališče bolj prišlo 
do izraza, če bi v društvu ostali, 
saj si težko predstavljamo, da bi 
v njem vsi povsem enako mislili? 
Odkrito povedano, v društvu nisem 
kaj dosti sodeloval. Moral bi hoditi 
na sestanke, kar je za nas starejše te­
žava. Ni bil pa razlog to, kar se je za­
pisalo nekemu novinarju. Ne, zdelo se 
mi je nemogoče, da bi upravni odbor 
desetih članov odločal o stališču vseh 

Zlasti proza mladih je včasih preveč po-
topljena v življenjsko povprečje, o ero-
tiki, spolnosti, brezdelnosti, brezper-
spektivnosti mladih se pripoveduje 
zelo na široko in malce dolgočasno.

Družba je eno, jezik je nekaj stalnega, 
prastarega, tradicionalnega, kar ne 
more biti mimogrede spremenjeno. 
Spreminjati slovenščino s spolnimi 
oblikami je nemogoče.
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članov društva, teh je več kot dvesto. 
Kolikor vem, se mnogi ne bi strinjali 
z objavo take re­
solucije. Jaz se 
nisem. Moj glav­
ni argument je 
bil ta, da torej 
upravni odbor 
ne more kar tako poslati v javnost 
izjave v imenu društva. Predsedniku 
Mercu, ki ga sicer cenim in je bil naš 
študent, sem poslal pismo, kjer sem 
rahlo protestiral zoper njihovo po­
tezo. Spomnil sem ga na to, da sem 
že nekoč izstopil iz tega društva, in 
sicer 1962, v času Perspektiv, ko sem 
bil med tistimi sedmimi člani, ki so 
izstopili iz društva zaradi Tarasa 
Kermaunerja. Kermauner je tedaj 
želel postati član, pa mu niso ugodi­
li, zavrnili so ga kot nevrednega, če­
prav je bil uveljavljen literarni kritik 
in interpret. Z izvršnim odborom 
smo se sprli, nato pa izstopili, saj se 
nam je podobno zdelo nemogoče, da 
je odbor v imenu celotnega društva 
zavrnil Kermaunerjevo kandidatu­
ro. Pri mojem nedavnem izstopu gre 
za podoben primer, ko neka manjši­
na odloča v imenu večine, vseh čla­
nov v društvu.

Zakaj se ob teh vaših argu­
mentih takoj spomnim na 
sprejetje pravnega akta na 
tudi vaši Filozofski fakulteti, 
po katerem se kot nevtralna 
oblika za kateri koli spol upo­
rablja ženska oblika? 
Da, poznam. Predvsem ne more neka 
manjša skupina (predvidevam, da v 
njej niso bili samo jezikoslovci, am­
pak tudi strokovnjaki z drugih pod­
ročij) sprejemati takšnih odločitev 
v imenu večine. Posegati v jezik je 
sploh težava. Teorija, da se da jezik 
spreminjati v skladu z nekimi novimi 

socialnimi, moralnimi idr. pogoji, je 
bila stališče sovjetskih jezikoslovcev 

v času Stalina, ki 
so verjeli, da bi 
se jezik spremi­
njal z družbenim 
razvojem, kar pa 
je nemogoče. Celo 

Stalin je tik pred smrtjo zavrnil te 
teorije. Družba je eno, jezik je nekaj 
stalnega, prastarega, tradicionalne­
ga, kar ne more biti mimogrede spre­
menjeno. Spreminjati slovenščino s 
spolnimi oblikami je nemogoče. Slo­
venščina je kompleksen jezik (toliko 
sklonov, spoli, akcentuiranje). Mno­
gim povzroča težave v zapisovanju in 
akcentuiranju, celo na televiziji, kjer 
smo stalno priča napakam. Posegati 
v jezik je odgovorno, lahko pa vodi 
tudi v nered, jezikovni nered. 

Ker ste omenili televizijo, bi 
se rada dotaknila še vaše vlo­
ge v programskem svetu RTV. 
Kakšna se vam zdi raven kul­
ture (mislim predvsem na kul­
turne vsebine) na nacionalni 
televiziji, kako v svoji vlogi 
spremljate odzive gledalcev?
Nekateri mislijo, da so nacionalne 
televizije krasne ustanove in da so 
nedotakljive, da je vse v najlepšem 
redu, vendar iz najnovejših vesti 
vidimo, da celo angleški BBC ni ne­
oporečen. Kolikor poznam odzive, 
pritožbe, mnenja poslušalcev radia 
in gledalcev televizije, je pri RTV 
tako, da so kritični, da prihajajo tako 
z leve kot z desne in se v glavnem 
nanašajo na politično-informativne 
oddaje oziroma program, ki je ne­
uravnovešen, včasih tak, včasih mal­
ce drugačen. V nekaterih oddajah se 
aktivizem zelo očitno pojavlja. Zakaj 
uredniki to dopuščajo, je vpraša­
nje, morda so sami tako aktivistično 

Epidemija nas je še dodatno opomnila 
na to, da se nenadoma lahko pojavi-
jo splošne nevarnosti, ki smo jim vsi 
izpostavljeni.
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usmerjeni, lahko da popuščajo svo­
jim podrejenim, novinarjem in se no­
čejo spuščati v spore, saj ti utegnejo 
nastopiti zoper urednike. Velikokrat 
pa gre čisto preprosto za vprašanje 
vljudnosti, zlasti ko novinar nastopa 
nevljudno, kot da zaslišuje gosta, ga 
izsiljuje, prekinja, kar je nedopustno. 
Gre za osnovno, temeljno vljudnost, 
spodobnost, dovršenost nastopa, ne 
za politično težavo. Po drugi plati pa 
se kulturnih oddaj skoraj nihče ne 
loti, čeprav bi bilo to še kako potreb­
no. V kolumnah sem se nekajkrat 
precej kritično dotaknil RTV. 

Profesor Kos, povejte mi, kako 
ob svojem delu, kajti očitno še 
vedno veliko delate, funkcijah 
in časteh sicer preživljate svoj 
vsakdan.
Zjutraj navadno dve ali tri ure be­
rem. Večkrat se je treba odpraviti 
tudi po nakupih, kajti z ženo Darko 
imava spodobno gospodinjstvo in 
tudi kuhava si sama. Popoldan sledi 
počitek, navad­
no pospremljen 
z branjem. Nato 
pa sledi sprem­
ljanje televizije, 
tja pozno v noč, 
do približno pol 
enih zjutraj. Sicer vestno spremljam, 
kaj se dogaja na različnih področjih, 
predvsem v svetovni politiki pa v 
kulturi in književnosti ter literarni 
vedi. Pri nas doma smo naročeni na 
Slavistično revijo, Primerjalno knji
ževnost, na Delo, Demokracijo, Re-
porterja, na Slovenski čas, Družino in 
seveda Zvon.

Kaj pa vas je naučila epidemija?
Življenje postaja bolj nevarno, kot 
smo si predstavljali, in to nas bo 
spremljalo še nekaj časa. Poleg tega 

se ne slabša samo naravno okolje, 
ampak tudi način življenja, zaradi če­
sar postaja naše življenje manj kako­
vostno. Na videz postaja vedno bolj 
udobno, tehnološko dovršeno, pa 
vendar kakovost pada, ker se zmanj­
šuje čas za počitek, za koncentracijo. 
Epidemija nas je še dodatno opom­
nila na to, da se nenadoma lahko 
pojavijo splošne nevarnosti, ki smo 
jim vsi izpostavljeni. Najbrž bo epi­
demija imela za posledico spremem­
bo načina življenja, do kakšne mere, 
seveda ne vemo. 

Zaključiva ob priložnosti va­
šega osebnega jubileja in jubi­
leja naše države raje s kakšno 
spodbudno mislijo za danes in 
za prihodnost, za bralce Zvona 
in vse, ki naju bodo brali. 
Odpovedati se bo treba preveč živah­
nemu udejstvovanju in se raje bolj 
koncentrirati na delo, na duhovno 
delo, na družino, pa ne samo v času 
pandemije, temveč tudi sicer. Dobro 

je, da se ljudje 
temu posvetijo 
čim bolj, zabavi 
pa samo toliko, 
kolikor je kako­
vostna, kar je 
stvar osebnega 

okusa. Mlade generacije in mnogi 
ljudje iščejo hrupno, množično, sko­
raj ekstatično doživljanje sveta (npr. 
navijaštvo ob športu, političnih sho­
dih, televizijska evforija ob Evrovizi­
ji ipd.). Zato bi priporočil, da ljudje 
omejijo svoje potrebe po množičnem 
druženju na normalno mero, na ožji 
krog prijateljev in znancev in se na­
nje tudi osredotočijo.

Spoštovani akademik pro­
fesor dr. Janko Kos, iskrena 
hvala za pogovor! 

Odpovedati se bo treba preveč živah-
nemu udejstvovanju in se raje bolj 
koncentrirati na delo, na duhovno 
delo, na družino, pa ne samo v času 
pandemije, temveč tudi sicer.
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Pred kratkim je duhovnik in rektor Katoliškega doma prosvete v Tinjah, dolgoletni 
predsednik Mohorjeve družbe v Celovcu, več let njen odbornik, dolgoletni ravnatelj 
Dušnopastirskega urada v krški škofiji, izdajatelj Nedelje, glavni urednik Misijonskih 
obzorij – in še bi lahko naštevali – Jože Kopeinig praznoval svoj 80. rojstni dan.

4. julija 2020 sem bil v kapeli tinj­
skega doma priča, kako si se Bogu 
zahvalil za 55 let duhovništva. 
Besede, ki si jih takrat spregovo­
ril, so me zelo nagovorile. Govoril 
si o duhovništvu. Kaj ti pomeni 
»biti duhovnik«?
Že kot maturant na Plešivcu sem si ses­
tavil življenjsko geslo za svoje življenje – 
tudi za duhovniški poklic. To se glasi: 
»Božja pota so milost in usmiljenje, Nje­
gov klic je ljubezen!« Isto geslo si želim 
tudi na svoji osmrtnici. S temi besedami 
izražam svojo hvaležnost Bogu za dose­
danja srečna leta in hkrati zaupam, da 
bo to obveljalo tudi do mojega zadnjega 
diha. Sem srečen človek in še srečnejši 
duhovnik. Od svojega 11. leta starosti 
do danes si ne mo­
rem zamisliti dru­
ge življenjske poti, 
ki me je vodila od 
srečne mladosti do 
srečne starosti.

Kaj mi pomeni 
biti duhovnik? Biti 
poklican in poslan 
k ljudem, iz katerih izhajam, in k tistim, ki 
me mogoče potrebujejo, ki sem jim lahko 
tudi sopotnik, kakor so tudi drugi meni. 
Kot duhovnik naj bi bil tolmač Jezusove­
ga evangelija. A preden oznanjam Božje 
sporočilo, naj bi bil najprej sam pozoren 
poslušalec in izvrševalec Božjih zamisli.

Biti duhovnik pomeni najprej po­
slušati Boga in ljudi, šele nato jim ozna­
njamo evangelij. Le če mi prisluhnemo 
ljudem, bodo tudi oni lažje sprejeli kako 
našo spodbudno besedo.

Najgloblje doživljam svojo duhov­
niško služenje, ko smem biti posrednik 

Božjega usmiljenja pri spovedih ali dru­
gih pogovorih. Pri sveti maši me najbolj 
nagovori sklepna molitev pri kanonu, ko 
»po Kristusu, s Kristusom in v Kristusu« 
izročamo Bogu Očetu vse svoje življenje z 
vsemi tegobami in vsemi veselimi vriski 
duše.

Ko in če smo s Kristusom poveza­
ni kakor mladike s trto, nam zagotavlja 
Kristus čudovito in nepopisljivo srečo v 
nebeški slavi. Slomškova himna V nebesih 
sem doma odpira našemu hrepenenju in 
upanju vrata v srečno onostranstvo, kjer 
nas pričakuje On, ki nas najbolj ljubi.

Kot duhovnik najraje govorim in 
pridigam o slavljenju Boga, o njegovi 
usmiljeni ljubezni in o njegovem ljube­
čem usmiljenju. Kakor Jezus ni moralizi­

ral, tako tudi mi ne 
smemo skrčiti vere 
na moralne zakone 
in zapovedi in na 
strah pred peklom, 
temveč   moramo 
najprej v sebi, nato 
v soljudeh vžigati 
otroško zaupanje v 

neskončno dobrega Boga, ki ima več po­
trpljenja z nami kot mi sami s seboj ali mi 
z drugimi in drugi z nami.

Kakor le prepričani prepričujejo in 
navdušeni navdušujejo, tako naj bi žive­
li verniki in sredi njih duhovniki veselo 
krščansko vero, ker veselje v Gospodu je 
naša moč in se tudi Božja pomoč najučin­
koviteje izkazuje v naših slabih trenutkih.

Vse svoje duhovniško življenje 
si se zavzemal in se še zavzemaš 
za duhovne poklice. Spomnim se 
vsaj petdeset let stare fotografije, 

Kakor le prepričani prepričujejo in 
navdušeni navdušujejo, tako naj bi 
živeli verniki in sredi njih duhovniki 
veselo krščansko vero, ker veselje v 
Gospodu je naša moč in se tudi Božja 
pomoč najučinkoviteje izkazuje v na-
ših slabih trenutkih.
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na kateri je mogočen zbor duhov­
nikov, med njimi si tudi ti. Danes 
pa na južnem Koroškem skrbijo 
redkoštevilni starejši duhovniki 
za tri in včasih celo več župnij. 
Duhovniškega   naraščaja   ni. 
Cerkve se praznijo. Ali ni Cerkev 
preveč toga, bojazljiva pri ures­
ničevanju Jezusovega naročila, 
da smo vsi poklicani oznanjevati 
Božjo besedo?
Prav gotovo sedanji položaj Cerkve ni 
najbolj rožnat. A to velja le bolj za naše 
opazovanje, ki nas dela dostikrat malo­
dušne, češ da Bog kljub molitvam za nove 
duhovne poklice ne kliče dovolj mladih in 
starejših v svoj vinograd ali tudi kamno­
lom. Prepričan sem, da Bog kliče ljudi, in 
to nič manj kakor nekdaj in nekoč. Vpra­
šanje je le, ali se 
tudi odzovejo na 
tihi Božji klic. 
Mogoče pa nas 
Bog sili k razmiš­
ljanju o bolj za­
vzetem sodelovanju vseh vernikov.

Pred kratkim mi je mlajši moški tožil, 
da bi se rad pogovarjal z drugimi o veri 
in o doživljanju Boga, a ga nihče noče 
poslušati. Tudi nedeljniki sicer živijo 
svojo vero pri bogoslužju, a se običajno 
niso pripravljeni – ali tudi ne sposobni – 
z drugimi pogovarjati o teh srečanjih z 
Bogom.

Vendar pa nimajo samo duhovniki, 
diakoni, veroučiteljice in veroučitelji in 
mnogi drugi svete dolžnosti oznanjeva­
ti Božjo besedo, temveč najprej starši s 
svojim krščanskim zgledom in, če je po­
trebno, tudi z besedo. Prav gotovo velja, 
da pravzaprav otrok ni treba vzgajati, saj 
nas radi posnemajo. Bolj kot besede so 
učinkoviti naši zgledi.

56 let si duhovnik, 53 rektor 
Doma v Tinjah, bil si ravnatelj 
Dušnopastirskega urada, član 

številnih cerkvenih gremijev, 
prižigal ogenj vere povsod, kjer 
je bilo mogoče, navijal za Božjo 
besedo. Šestdeset let si od blizu 
spremljal razvoj vere in duhov­
nosti na južnem Koroškem  – v 
slabem in dobrem. Kaj je navdu­
ševalo ljudi v teh letih, kaj se je 
najočitneje spremenilo, kakšna 
bo prihodnost Kristusove Cerkve 
na Koroškem, med koroškimi Slo­
venci? Ali bo v prihodnosti težje 
najti poti, ki vodijo po Kristuso­
vih stopinjah? 
Četudi mogoče doživljamo zdaj neko 
suho obdobje oseke, se bomo kmalu 
čudili presenetljivi plimi, novi blesteči 
pomladi. Podobno doživljamo v svojem 
osebnem življenju, a tudi v družbi, v zgo­

dovini in seveda tudi 
v Cerkvi.

Malodušje je pre­
povedano, zaupajmo 
v Gospoda in Gos­
podarja zgodovine 

in tudi Cerkve, saj je On vedno z nami. 
Zaupajmo njegovi besedi, obljubi in ne­
preklicani navzočnosti! Prisluhnimo 
Jezusu samemu in posnemajmo njegov 
zgled, ko se je družil z grešniki, cestni­
narji, neverniki in pogani in kako je prav 
v njih blagroval njihovo vero in zaupanje 
v Boga.

Papež Frančišek nas vedno spet bodri, 
da bi zapustili varna domača zavetja in se 
odpravili k novim obzorjem in k ljudem, 
v katerih deluje Božji duh nič manj ka­
kor sredi Cerkve. Cerkev mora postati še 
bolj misijonarska tudi doma in se ne sme 
zapirati v udobnost zaprtih prostorov 
površne tradicije. Binkoštni veter je raz­
pršil apostole v različne smeri sveta.

Tako naj bi tudi mi vsi začutili nov 
zrak v svojih nosnicah, še bolj pa v svo­
jih srcih: Pojdite po vsem svetu, a pojdite 
kdaj tudi k svojemu sosedu ali prijatelju 
in ne govorite samo o politiki, vremenu 

Četudi mogoče doživljamo zdaj neko 
suho obdobje oseke, se bomo kmalu 
čudili presenetljivi plimi, novi blesteči 
pomladi. 
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in koroni, temveč tudi o Bogu in svojih 
notranjih doživetjih.

Prav slovenski kristjani na Koroškem 
naj bi bili hvaležni za močno versko tra­
dicijo, a kljub temu moramo biti bolj 
budni, sicer bo pepel tradicije zadušil 
ogenj za potrebno in nenehno metanojo, 
za oznanjevanje evangelija v spreminja­
jočih se življenjskih okoljih.

Kaj bi odgovoril mladostniku, ki 
ti odkrito pove, da je »Jezus kul 
tip«, Cerkev pa obupno zastarela 
in ni več za nobeno rabo, češ »k tej 
dolgočasni maši že ne grem«? Je 
Cerkev res preveč toga pri nago­
varjanju mladih?
Z mladimi imam številne zelo pozitivne 
in razveseljive izkušnje. Mladi in tudi 
drugi sodijo Cerkev navadno po njenih 
predstavnikih ali po kristjanih-nedelj­
nikih ali po ženicah, ki hodijo tudi med 
tednom k sveti maši. A vsak izmed nas, 
vsak vernik je član Cerkve in jo pred­
stavlja s svojim verskim pričevanjem.

Važno se mi zdi, da mladim pozorno 
prisluhnemo, poslušamo njihovo počut­
je, a jih tudi vprašamo za njihove predlo­
ge, kaj bi lahko spremenili v cerkvenih 
občestvih. Treba jim je ponuditi mož­
nosti za sodelovanje po njihovih vizijah 
in sposobnostih.

V reguli svetega 
Benedikta je menda 
zapisano, da mora 
kapitelj pred vsa­
kim sklepom vpra­
šati         najmlajšega 
sobrata za njegovo 
mnenje. Če bi bili 
tudi v župnijskih 
svetih mladi bolj zastopani in bi se po 
župnijah več posvečali mladim, bi se po­
čutje kmalu zboljšalo v duhovni prid far­
nega občestva.

Že načrtno delo z ministranti in dru­
gimi otroškimi in mladinskimi zbori 

in skupinami bi popestrilo življenje po 
farah.

Leta 1968 si prevzel vodenje tak­
rat še Doma duhovnih vaj v Ti­
njah. Dom si temeljito posodobil 
in je danes Katoliški dom prosve­
te. Nekateri menijo, da bi danes 
človek potreboval več duhovnosti 
in nekoliko manj prosvete in da so 
prazne cerkve pomanjkanje du­
hovnosti in ne pomanjkanje pros­
vete, drugi spet, da izobraževanje 
sploh ni naloga katoliškega doma. 
Kaj bi jim odgovoril in predvsem, 
kaj je prvi namen doma v Tinjah?
Prvi namen Doma v Tinjah je slej ko prej 
duhovna, verska in teološka programska 
ponudba, saj je bil tinjski dom prvotno in 
v glavnem dom duhovnih vaj. Prosvetna, 
kulturna in predvsem galerijska dejav­
nost so poznejša težišča.

Seveda je danes dovolj drugih usta­
nov, ki lahko zadovoljujejo izobraževalne 
potrebe. Današnji sodobnik pa vendarle 
vedno bolj potrebuje »miselni spopad« 
(Kierkegaard) s površnostjo, brezbriž­
nostjo in z vseenojstvom mnogih, ki pla­
vajo s tokovi časa. Svet potrebuje  – ne 
samo danes – ljudi, ki plavajo tudi proti 
toku časa in ki z drugimi razmišljajo o bis­

tvenih vprašanjih: 
od kod prihajamo, 
kam plovemo in kaj 
je smisel naših dni, 
našega življenja, o 
katerem je Fran­
ce Prešeren zapi­
sal, »da je dolgost 
našega življenja 
kratka«.

Življenje je predragoceno, da bi ga 
preživeli z votlo dušo, izgorelim srcem 
in neutešenim hrepenenjem. Ustvarjeni 
in poklicani smo, da živimo v polnosti 
s smislom in hrepenenjem po presež­
nosti vsega minljivega. Brez duhovnosti 

Svet potrebuje – ne samo danes – lju-
di, ki plavajo tudi proti toku časa in 
ki z drugimi razmišljajo o bistvenih 
vprašanjih: od kod prihajamo, kam 
plovemo in kaj je smisel naših dni, 
našega življenja, o katerem je France 
Prešeren zapisal, »da je dolgost naše-
ga življenja kratka«.
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lahko naše življenje razpade v aktivizem 
in hlastanje za minljivimi vrednotami, 
ki se kar kmalu razblinijo kot mehurčki 
samoprevare. Življenje je mikavno, a ven­
dar neizprosno, če ga skušamo prevarati 
z zgolj površnimi zadoščenji.

»Dialog v službi človeka«, »kraj 
srečanja in pogovora« sta dve 
gesli Doma v Tinjah. Katera sre­
čanja so ti ostala v spominu kot 
najuspešnejša, mogoče celo osre­
čujoča po merilih evangelija?
Dom v Tinjah ponuja številne možnosti 
za pogovore, za poslušanje. Tako se pri 
duhovnih vajah za različne stanove in 
skupine, pri razstavah umetnic in umet­
nikov, pa tudi pri nekaterih prireditvah 
ljudje radi pogovorijo in spregovorijo 
kdaj tudi o globljih izkušnjah.

Najbolj sta se mi vtisnila v spomin dva 
dogodka. Najprej pogovor s šestnajst­
letnim fantom, ki sem ga pol ure samo 
poslušal in se mi je nato zahvalil za »po­
govor«. Izredno pomembno je bilo, da 
sem ga samo poslušal.

Globoko v spomin se mi je zarisal 
obisk alkoholika. Najprej je ostro napa­
dal Cerkev in »farje«, govoril pa je tudi o 
svojih življenjskih razočaranjih. Ker mu 
nisem ugovarjal, 
je začel naštevati 
svoje lastne neum­
nosti in spodrslja­
je, ki so ga pripe­
ljali do prepada, da 
se je ločil, se zarotil proti vsemu svetu in 
začel potapljati svoj gnus do življenja v 
alkoholu. Vedno bolj se je že med govor­
jenjem umirjal, in ko je končal, je rekel: 
»Hvala, da ste me poslušali!«  – Povabil 
sem ga na malico brez alkohola in za slo­
vo sva se objela.

Kaj povezuješ z besedama »slo­
venščina« in »vera«? Kaj ti ti dve 
besedi pomenita?

Obe vrednoti zelo cenim. Vera je dar, ki 
mi osmisli življenje in mi odstira vedno 
širšo špranjo v onostranstvo, v dokončni 
dom v srečni večnosti. Rad poudarjam, 
da grem »proti koncu«, in sicer proti do­
končnemu cilju. Večkrat prosim: Veru­
jem, a Bog, pomagaj moji šibki veri!

Slovenščina pa je melodija mojega 
srca. Svojih osebnih molitev ne morem 
moliti drugače kakor v svoji materinščini.

Še ko je bila na Karavankah »želez­
na zavesa«, si bil močno povezan 
s Slovenci v Sloveniji, slovenskimi 
duhovniki in slovensko Cerkvijo. 
Kako pomembna je zate, za Dom, 
za koroške Slovence in Slovenke 
povezanost s Slovenijo? 
S Slovenijo sem tesno povezan. Tam 
imam še nekaj sorodnikov, ki jih rad obis­
kujem, pa še več prijateljev, ki mi veliko 
pomenijo. Poznam skoraj vse duhovni­
ke v Sloveniji. V kulturnih in cerkvenih 
krogih v Sloveniji so Tinje znane in tudi 
priznane.

Za tinjske prireditve rad vabim različ­
ne predavateljice in predavatelje iz Slove­
nije in tudi organiziram več potovanj v 
Slovenijo, v raj pod Triglavom.

Dom v Tinjah je poleg drugih težišč 
vedno bolj vseslo­
venski dom za ro­
jake iz Slovenije, 
pa tudi iz sloven­
skega zamejstva in 
izseljenstva.

Južna Koroška je bila s Slovenijo tudi 
zgodovinsko tesno povezana, seveda že 
kot zibelka slovenskega krščanstva in 
krščanskega slovenstva z Gospo Sveto, 
pozneje je Celovec z Mohorjevo močno 
vplival na literarno-kulturni podvig slo­
venskega naroda.

Dom v Tinjah je neločljivo pove­
zan tudi z umetnostjo, umetni­
cami in umetniki, ki so v Domu 

Slovenščina pa je melodija moje-
ga srca. Svojih osebnih molitev ne 
morem moliti drugače kakor v svoji 
materinščini.
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razstavljali. Zakaj je umetnost 
za človeka pomembna? Je sploh 
potrebna?

Umetnost je za človeka potrebna 
kot skodelica kave ali kot praznična po­
gača. Živimo navadno od črnega kruha, 
ki nam je potreben za življenje, delo in 
zdravje. Kakor potrebujemo tudi oddih 
od dela in spremembo v prehrani, tako 
nam je umetnost še kako dobrodošla 
uteha in zaželena sladica v časih sive 
vsakdanjosti.

Mislim seveda 
na petje, glasbo, 
literaturo, pripove­
dovanje in igranje 
ter seveda na likov­
no umetnost, ki je 
v Domu v Tinjah v 
zadnjih letih zavzela pomembno mesto.

Letos junija bomo izdali obsežno 
knjigo, zbirko vseh slik v Domu z naslo­
vom V začetku je bila beseda in v začetku 
je bila slika. V tej knjigi bomo objavili 
slike, ki so v lasti Doma, bogatega hra­
ma umetnosti, in predstavili umetnice 
in umetnike, ki so razstavljali v Tinjah, 
spregovorili pa tudi o literarnih doku­
mentih, ki so v Tinjah, npr. Dalmanti­
nova biblija iz leta 1580.

Slike so več kot zapolnitev bele ste­
ne. So besede in sporočilo umetnice ali 
umetnika, so pretanjena govorica in 
nam velikokrat pomagajo gledati, spo­
znavati in sprejemati življenje z drugimi 
očmi, mogoče tudi z novo prizadetostjo 
in pozornejšim čudenjem.

Kaj ti pomeni Rupnikov mozaik v 
tinjski kapeli?
Tinjska kapela je z Rupnikovo mozaič­
no umetnostjo postala svetilnik Lepote 
in globok studenec teološke svežine. 
Številni obiščejo Tinje samo zato, da 
si ogledajo ta biser. Glavna tema oltar­
ne slike je srečanje Troedinega Boga 
z Abrahamom in Saro, zastopnikoma 

človeštva ali izbranega ljudstva. Vsa 
izpoved oltarne slike je naravnana na 
oltar, kjer se obhaja srečanje Boga z 
ljudmi pri sveti maši kot prijateljsko 
gostoljubje pri mizi kruha in besede in 
kjer je Kristus naš gostitelj, gostija in 
večna beseda.

Teologija te kapele je neizčrpljiva in 
tako osrečujoče bogata, da obiskovalca in 
tihega molivca pritegne v čar skrivnosti, 
ki se ji rad izročaš, ker zaslutiš v tem sre­

čanju vso obetajočo 
se srečo, ki je bomo 
deležni v nebeškem 
Jeruzalemu.

Rad vas pova­
bim v kapelo, ki jo 
z velikim veseljem 
in hvaležnim sr­

cem razlagam. Ob koncu svojega življenja 
nisem mogel biti deležen lepšega in bo­
gatejšega daru in presenečanja, kakor je 
naša kapela, bivališče Boga med nami v 
šotoru Lepote.

Misijoni so tema, mimo katere ni 
poti, če se pogovarjaš z Jožetom 
Kopeinigom. Zakaj je pomembno, 
da kristjani pogledamo tudi pre­
ko mej lastnega vrtička?
Če bi me kdo zbudil sredi noči in vpra­
šal, kaj je moja prva pastoralna ljubezen 
ali za kaj ali za koga bije moje srce, bi mu 
brez razmišljanja odgovoril: to so misijo­
ni. Že od 12. leta starosti sem v malem 
semenišču delal za misijone. Mlad afriški 
škof namreč, ki je z nekim misijonarjem 
obiskal Plešivec, nam je govoril o Afriki in 
nas navduševal za podporo v misijonih. V 
mojo spominsko knjigo je napisal: Bodi 
misijonar!

Nisem se odločil za misijonsko delo v 
tujih deželah, pač pa za podporne akcije 
za različne potrebe v misijonih. Kot Bož­
jo previdnost sem doživel tudi poznejše 
vodenje slovenskega dušnopastirskega 
urada.

Slike so besede in sporočilo umetnice 
ali umetnika, so pretanjena govorica 
in nam velikokrat pomagajo gledati, 
spoznavati in sprejemati življenje z 
drugimi očmi, mogoče tudi z novo pri-
zadetostjo in pozornejšim čudenjem.
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Moja predhodnika, slovenska sale­
zijanca p. Ivan Matko in Anton Cvetko, 
sta že zgodaj začela z akcijo v podporo 
za indijske misijonske bogoslovce, ki so 
študirali v Turinu ali v Rimu. Ko sem leta 
1968 prevzel misijonsko pisarno, smo 
podpirali 20 misijonskih bogoslovcev in 
z večino obhajali tudi primicije v posa­
meznih južnokoroških župnijah. Do zdaj 
smo mogli s štipendijami podpreti okoli 
3600 bogoslovcev in jih tudi z molitvijo 
pospremiti do posvečenja. Lepa duhovna 
bera, ki so jo omogočili zvesti misijonski 
dobrotniki in dobrotnice na Koroškem.

Poleg dolgoletnih povezav z vsemi 
slovenskim misijonarkami in misijonarji, 
poleg revije Misijonska obzorja, ki jo izda­
jamo skupaj z Misijonskim središčem v 
Sloveniji, in poleg mnogih drugih projek­
tov, kot so MIVA itd., smo mogli podpreti 
misijonarja Pedro Opeko z ustanovitvijo 
Koroške vasi na Madagaskarju. Do letos 
smo z raznimi akcijami, zbirkami in z 
dvema dokumentarnima filmoma zbrali 
toliko finančnih sredstev, da smo poma­
gali zgraditi 500. hišo v tej Koroški vasi. 
Bog daj, da bomo zgradili tudi 600. ali ti­
sočo hišo.

Misijoni so srčika naše vere. Saj je Kris­
tus rekel aposto­
lom: »Kakor je Oče 
mene poslal, tudi 
jaz vas pošiljam.« 
Cerkev je vedno na 
poti do konca sve­
ta, k vsem ljudem, 
želi biti zakoreninjena v vseh kulturah, 
prisotna med vsemi narodi …

Kakor je za ogenj bistveno, da gori, 
tako je za Kristusovo Cerkev enako bis­
tveno, da je misijonska in misijonarska.

Več kot dve desetletji si bil 
predsednik Mohorjeve družbe v 
Celovcu. Kaj ti pomeni Mohorje­
va, kaj izročilo »očakov« Mohor­
jeve Antona Martina Slomška, 

Andreja Einspielerja in Antona 
Janežiča, kakšne naj bi bile vizije 
za prihodnost?
Mohorjeva mi je zrasla k srcu, ko sem 
vedno bolj in vedno bližje spoznaval 
njeno zgodovino in njeno poslanstvo ne 
samo za Koroško, temveč za ves sloven­
ski narod. Prežihov Voranc je dejal, da je 
Mohorjeva naučila slovenski narod brati.

Duhovna dota ustanoviteljev Mohor­
jeve Antona Martina Slomška, Andreja 
Einspielerja in Antona Janežiča je nepre­
cenljiva. Pridigarski poziv Slomška verni­
kom v Možberku: »Sveta vera bodi vam 
luč, materni jezik pa ključ do zveličavne 
narodove omike« lahko velja za napotek 
in poslanstvo Mohorjeve od njene usta­
novitve do danes.

Razvejena dejavnost celovške Mo­
horjeve je kar zavidljiva, ker se uspeš­
no odziva na današnje potrebe in izzi­
ve. Očitno spremlja našo najstarejšo 
kulturno ustanovo poseben Božji bla­
goslov na priprošnjo blaženega škofa 
Slomška.

Vizij Mohorjevi ni treba narekovati, 
ker se sama dobro znajde v spreminja­
joči se družbeni in narodnostni stvar­
nosti in ker zelo odgovorno krmari 

skozi vse čeri obe­
tajoči prihodnosti 
naproti. Za Mohor­
jevo se ne bojim, le 
želim, da bi ostala 
zvesta oporoki svo­
jih ustanoviteljev 

ter zasidrana v življenjski volji sredi 
naše narodne in verske skupnosti.

Kaj bi – kratko in jedrnato – od­
govoril človeku, ki bi te vprašal, 
zakaj naj bi hodil za Jezusom?
Zakaj ne bi sledil Jezusu? On je najzves­
tejši prijatelj, ki nas ne vara in ki nam želi 
samo dobro za zdaj in vekomaj. Rad Mu 
zaupam svoje slabosti in zahvaljujem se 
Mu, da me pozna in kljub temu ljubi.

Za Mohorjevo se ne bojim, le želim, da 
bi ostala zvesta oporoki svojih usta-
noviteljev ter zasidrana v življenj-
ski volji sredi naše narodne in verske 
skupnosti.

50 JOŽE KOPEINIG  
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Ob sOb stosedemdesetletnici tosedemdesetletnici 
TavčaTavčarjevega rojstvarjevega rojstva

V letošnjem (pre)obilju različnih literarnih obletnic (Levstikovo rojstvo, Jurčičeva 
smrt, Murnov žalostni cukrarniški konec in podobno) se spominjamo tudi 170-letni-
ce rojstva podblegoškega poeta in pripovednika Ivana Tavčarja (*28. avgusta 1851). 
Vsaj njegovo Cvetje v jeseni ter sicer nedokončano, a dovolj zaokroženo Visoško 
kroniko, njen prvi del, pozna skoraj vsak slovenski šolar; malo manj, pa vseeno, 
tudi kakšno od slik iz loškega pogorja (na primer tisto z naslovom Šarevčeva sli­
va). Toda napisal je seveda mnogo več: nekaj romanov (Mrtva srca, Janez Sonce, 
Izza kongresa) in lepo število patetično razčustvovanih novel; kar nekaj njegovega 
tovrstnega pisanja je ostalo še v odlomkih. Kot strasten, skoraj pretepaški politik 
ter urednik časnika Slovenski narod je zapovrh objavil lepo vrsto podlistkov in 
satirično pripoved 4000. Bil je deset let ljubljanski župan, deželni in državni posla-
nec, politično dejaven na cesarskem Dunaju in kasneje nekaj malega časa tudi še v 
kraljevinskem Beogradu (takrat, ob začetku 1923, ga je doletela smrt). Bil je vodilna 
avtoriteta liberalnega krila slovenske politike. Kot tak si je nabral različne zasluge 
za slovenstvo (še posebej s svobodnjaškim odporom zoper mahničevsko ozkost), 
in na drugi strani nekaj zgrešenih odločitev (odnos do Cankarja ob njegovi smrti; 
nesrečno kranjsko stališče do koroškega plebiscita oziroma do koroških Slovencev po 
letu 1918 – takrat je bil referent za prehrano v provizorični slovenski vladi, pripi-
sovali so mu vzklik, da ne moremo prehranjevati še Korošcev, ko nam je Maister že 
Štajerce naložil na hrbet).

Med sodobniki je bil  
znan kot oblastni­
ška osebnost, »po­
litik trde roke«, 
ukazovalen, sar­

kastičen, nepopustljiv, v »svoji« 
Poljanski dolini gruntarsko trd 
visoški gospodar. Če so njegovi ri­
biški čuvaji zasačili kakšnega pobiča 
pri skrivnem lovljenju rib v Sori, je 
moral ta z očetom vred na Visoko 
ter na kolenih prositi odpuščanja, in 
podobno – o tem še danes ve ljudski 
glas. Sam pa je tudi odkritosrčno rad 
o tem kaj rekel, na primer: Rod iz Po-
ljanske doline je precej visok in za vraga 
ne pozabi  …  – Na drugi strani pa je 
bil do sentimentalnosti privržen tej Ivan Tavčar; vir: dLib
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svoji rodni poljanski pokrajini, ki jo je s pisanjem oskrbel z nekaj najlepšimi 
upodobitvami. Ob tem je bil, vsaj v literaturi, ki jo je pisal, kar naprej mračno 
začuden nad usodo-gospodarico nad človekom in nad njegovo voljo; še posebej 
je to njegovo čudenje veljalo ljubezni kot vseobsežnemu čustvu, pravzaprav 
stanju vseh živih bitij. Nihče in nič ne uide njeni tragični silovitosti. Ali, kot je 
zapisano v eni njegovih povesti (V Zali): Ljubezen nam je vsem v pogubo, ljudem 
kakor živalim. Enako, vsaj po smislu, tudi v bolj znani pripovedi Cvetje v jeseni, 
kjer se uresničitev ljubezenskih pričakovanj plača s smrtjo; in še pogosto kje. 
V teh pripovedih ni niti sledu oblastniškega Tavčarja, narekuje jih skoraj drh­
teče občutljivi poet.

Ker se ga spominjamo ob okroglem časovnem mejniku tudi kot človeka, 
ne samo pisatelja, je smiselno dodati, da je bil do konca življenja sam pri sebi 
prepričan o nerazumljivem »cinizmu« usode, ki mu je dodelila rojstvo v bajti, 
čeprav naj bi bil po skrivnem biološkem očetu gosposke krvi. Zato se je tudi 
ženil le pri aristokratskih kontesah, naj se sliši še tako banalno; in bil zmeraj 
spet zavrnjen. Tako se mu je prepričanje o pogubnosti ljubezni samo še kre­
pilo – in sproti kot nekakšna življenjska filozofija prehajalo v literarno pisa­
nje. – Ko je že vse kazalo, da ne bo s »pravičnimi« življenjskimi pričakovanji 
glede ljubezni nič, pa se je zanj srce vnelo skoraj dve desetletji mlajši, čedni, 
pametni in predvsem zelo premožni edinki Franji Košenini. V zakon mu je 
prinesla bogastvo, tako da si sčasoma ni omislil samo uglednega meščanske­
ga domovanja v Ljubljani, temveč je lahko v Poljanski dolini kupil posestvo z 
dvorcem Visoko. Njegovemu pojmovanju življenjske pravičnosti je bilo s tem 
končno zadoščeno. 

Šolska literarna zgodovina mu pripisuje pripadnost »visokemu realizmu« 
in vidi v njem celo nekakšnega pripovednega dvojčka Janku Kersniku. Res je 
bil samo kakšno leto starejši od njega, toda po gledanju na svet čisto druga­
čen. Skupne po načinu pripovedovanja so jima morda samo »slike« – literarni 
portreti kmečkih oseb in usod – pri Kersniku Kmetske, pri Tavčarju Slike iz 
loškega pogorja. V njih se je Tavčar po logiki stvari poslovil od svojih siceršnjih 
romantičnih nebuloz in patetičnosti ter zapisal tragične kmečke zgodbe s po­
polno nepopustljivostjo, kar pomeni, da je pustil v njih romantično sentimen­
talnost pred vrati. Pripovedno je portretiral ljudi, ki mu jih je življenje sicer 
prisodilo v največjo bližino, jih pa intimno ni imel za svoje; še več: vse življenje 
jim je skušal ubežati. Nekoliko poenostavljeno rečeno: iz »krivično« usojene 
poljanske revščine se je odselil v gosposki visoški dvorec. – Ni imel razloga, da 
bi bil s temi ljudmi romantičen, niti kot literat. In tako se mu je pač za nekaj 
literarnih trenutkov sam od sebe izcimil nekakšen realizem, sui generis. – Celo 
kadar je skušal oba svetova, kmečkega in gosposkega, intimno strniti v lju­
bezenski peripetiji, se mu je nekako podrlo in je raje literarno ugonobil vsaj 
enega od zaljubljencev, kakor da bi ju srečno združil; tako dopoveduje fabula 
Cvetja v jeseni. – Imel pa je izjemno domišljijo za slikovitosti najrazličnejših, še 
posebej zgodovinskih vrst. Dodajal jim je fino, prijazno cinično ironijo. Tudi 
kadar je govoril o sebi; sebi tega pač ni zameril.

Sicer pa o tem, o nekakšni slikoviti Tavčarjevi dvojnosti, na najkrajši 
mogoči način govori njegov priljubljeni literarni psevdonim: Emil Leon, mili 
(nežni) lev.
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Dr. Ferdinand Šerbelj

Štajerski baročni Štajerski baročni slikar  slikar  
Anton LerchingAnton Lerchingerer
Mojster rokokojske živahnostiMojster rokokojske živahnosti

Slovenske dežele so se v 18. stoletju različno odzivale na likovne prvine baroka, ki 
so se v Italiji porajale skozi vse 17. stoletje. Naše kraje je piš novih oblik in vsebin 
intenzivneje dosegel šele na prehodu v 18. stoletje. Zaradi različnih odtenkov gospo-
darskega in družbenega razvoja dežel pod krono habsburškega cesarstva se je tudi 
baročna umetnost oblikovala v pokrajinska narečja. Barok je prekvasil vsa področja 
družbenega življenja in kot tak velja za zadnji univerzalni slog. Štajersko je zazna-
moval do te mere, da jo imamo kar za deželo baroka. Vitalnost novega sloga je prišla 
do izraza v prenovi trgov in mest, pri modernizacijah gradov in dvorcev, še zlasti 
pa z obnovami in novogradnjami cerkva. V njih se je barok razgovoril in razcvetel 
v bujne oblike oltarnega okrasja, s spremljajočimi poslikavami sten in obokov pa so 
številne cerkve dosegle podobo baročne popolnosti. 

Baročna Štajerska se je v našo dediščino vtisnila še posebej s sten­
skim slikarstvom in med freskante izrazitega domačega naglasa 
spada Anton Lerchinger (ok. 1720 – po 1787), doma iz Rogatca pod 
Donačko goro. Ne vemo, kje se je rodil in kje je umrl. Med tema 
ključnima neznankama je  

njegovo življenje zaznamovano z 
ustvarjalno vztrajnostjo, za kar so zgo­
vorne freske med Štajersko in hrvaškim 
Zagorjem, ki se jih danes zaokrožuje 
na dobrih trideset lokacij, pa še tu je 
težava, saj se Lerchinger praviloma ni 
podpisoval in ne datiral. Prvič se ome­
nja leta 1741 kot pomočnik ptujskemu 
slikarju skromnejših zmogljivosti Fran­
cu Pachmayerju pri poslikavi kapele 
Žalostne Matere Božje v ptujski Proštij­
ski cerkvi. Kot njegov učitelj je naveden 
graški slikar Johann Vogl (†1748). Leta 
1750 se je na Taborskem onkraj Sotle 
poročil z Ano Marijo in zatem so se v 
bližnjem Rogatcu, kjer je bil hišni po­
sestnik, zvrstili krsti njegovih sedmih 
otrok.1 Na ugled mojstra kažejo krstni 
botri njegovim otrokom in tudi, da je 
bil leta 1775 boter sinu someščana in 

Naslikan oltarni nastavek, 1754, cerkev 
svetega Florijana, Svetli Dol pri Štorah; 
foto: Ferdinand Šerbelj
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kiparja Antona Mersija, s katerim je sodeloval pri 
opremljanju cerkva in takrat je veljal za civis pictor.

Vozlišče za razvoj Lerchingerjevega stila je še 
nerazvozlan delež freskantov v cerkvi svetega Roka 
nad Šmarjem pri Jelšah in v kapelah Kristusovega 
pasijona, ki vodijo do te znamenite romarske cerkve. 
Nedvomno je bila za mladega Lerchingerja referenč­
na delavnica v Šmarju delujočega slikarja Jožefa Wa­
ittenhillerja, saj je razmejitev njunega sodelovanja 
oziroma deleža pri poslikavah Rokovega kompleksa 
še negotova.2 V teh slikarijah se prepričljivo razkriva 
bavarska stilna orientacija, s katero so v sozvočju 
tudi štukature v izvedbi bavarskih mojstrov.

Na pot samostojnega mojstra je Lerchinger 
stopil šele leta 1750 s poslikavo vse notranjščine 
konjiške podružnice na Keblju. In tu, kar je značilno 
za vsa nadaljnja dela, prizore uokvirjajo dekoracije, 

posnemajoče štukaturni okras. V kraje pod Pohorjem se je vrnil še v poznih 
šestdesetih letih z naročilom za poslikavo prezbiterija Marijine cerkve na Bri­
njevi gori in rožnovenske kapele v župnijski cerkvi v Slovenski Bistrici, kjer so 
freske uglašene z elegantnim oltarjem Jožefa Holzingerja. 

Stropnega iluzionizma, ki je bil izziv za vsakega freskanta, se je Lerchinger 
lotil leta 1753 s poslikavo dveh kupol v ladji župnijske cerkve v Kamnici. O 
zahtevnem delu priča sočasni zapis, da je za to nalogo porabil kar dvajset ted­
nov. Trud se je poplačal, saj je realni obok iluzionistično spretno predrt in v 
obilici naslikane arhitekture sta v obeh poljih prizora iz poveličanja in čudežev 
svetega Martina, s čimer je oblikovno in vsebinsko dopolnil prvi dve kupoli 
koroškega freskanta Georga Rafa (1748).

V tem prispevku je nemogoče razgrniti ves Lerchingerjev opus, a velja opo­
zoriti vsaj na nekaj poslikav. Podobno kot v zgovorni pripovedi v Kamnici je že 
kmalu zatem v Florijanovi kapeli v Svetlem Dolu pri Štorah razgrnil življenje 
rimskega vojščaka in s krasilno spretnostjo in pretanjeno barvitostjo poslikal 
ves prostor, v katerega je »postavil« tudi oltar, kar je bil pogost motiv v njego­
vem slikarstvu. S podobno slikarsko kulturo je poslikal kapelo v graščini Novo 
Celje, kjer na banjastem oboku glorificira zavetništvo in triumf Brezmadežne. 
Poudarek na odrešenjski ikonografiji je tudi poslikava banjastega oboka svetih 
stopnic ob Pankracijevi cerkvi nad Starim trgom pri Slovenj Gradcu, in če bi od 
njega poznali le to delo, bi Lerchinger ohranil ugledno mesto med sočasnimi 
mojstri. Dekorativno kot razpeta vezenina je dekoriran obok Marijine cerkve 
v Petrovčah, s čimer je izraženo baročno veselje nad krašenjem prizorov Ma­
rijinega poveličanja nad glavnim oltarjem; mojstrovine graškega kiparja Vida 
Königerja. 

Preden se odpravimo čez Sotlo v hrvaško Zagorje, se velja ustaviti še v nek­
danji samostanski cerkvi belih pavlincev v Olimju, kjer je leta 1766 Lerchinger 
poslikal prostrano kapelo svetega Frančiška Ksaverja. Ilustrirana kapela je od­
prta knjiga svetnikovega misijonskega življenja, katerega prizori so »uvezeni« 
v igrivo, za našega slikarja svojstveno rokokojsko okrasje.

Marijino vnebovzetje, med 1758 in 1763, kapela  
v graščini Novo Celje; foto: Marjan Smerke
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Če smo že v tej kapeli, pa zaradi našega slikarja lahko prestopimo še v 
leto 1780 in si ogledamo lekarno v nekdanjem samostanu, ki je znamenita le 
zaradi Lerchingerjevih fresk.

Takoj za reko Sotlo oziroma za slovensko mejo je dvorec Miljana, kjer je 
Lerchinger po naročilu grofov Ratkaj okrasil enega izmed prostorov s pouč­
nimi in kavalirskimi prizori in so redek primer rokokojske krasilne kulture 
nasploh. Med trinajstimi ohranjenimi lokacijami na Hrvaškem ne moremo 
mimo Lerchingerjeve iluzionistične kupole v kapeli dvorca Gornja Stubica 
(1756) in v sočasni kupoli cerkve v Orešju, kjer se je slikar »spoprijel« s Fro­
millerjevima kupoloma v domačem Rogatcu in z Rangerjevo kupolo v olimjski 
cerkvi ter delo vzorno opravil. Ustvarjalni vrh v slikarjevem delovanju pa 
predstavlja poslikava Marijine cerkve na Trškem Vrhu nad Krapino (1772).3 
Za svoje najobsežnejše delo je v zapleteni baročni ikonografiji uporabil vse 
registre krasilne umetnosti, s čimer je cerkev zgleden primer popolne baročne 
umetnine (gesmtkunstwerk), kjer se v simfoniji barv in oblik poveličuje Marija 
kot zemeljska in nebeška mati.

V leto 1787 se uvršča zadnje delo našega slikarja, ko je s pomočnikom An­
tonom Archerjem v cerkvi v Novi vesi (danes del Zagreba) še poln ustvarjalne 
vitalnosti freskiral kapelo svetega Križa. Archer je bil najbrž njegov naslednik 
in zato ni naključje, da je poslikal župnijsko cerkev v Zgornjem Leskovcu niže 
Ptuja.

Pri Antonu Lerchingerju kot najpomembnejšem štajerskem slikarju doma­
čih korenin, ki je v štajerskem in zagorskemu baroku pomembno sooblikoval 
zenit poznobaročnega slikarstva rokokojskega razpoloženja, moramo vsaj 
omeniti tudi njegovo slikarstvo v olju, ki ni tako 
obsežno in likovno manj pomembno, a sodba ni 
dokončna, saj veliko njegovih slik še čaka resta­
vratorskih obnov. Toda, če za vzor vzamemo le 
njegovi oltarni sliki Sv. Trojica in Sv. Hieronim iz 
Špitaliča pri Žičah, danes pa v Narodni galeriji v 
Ljubljani, mu lahko tudi v tem priznamo vodil­
no vlogo med domačimi slikarji na Štajerskem. 

		
1	 Biografske podatke in slikarjev opus je skrbno zbra­

la in obdelala Anica Cevc v razstavnem katalogu 
Anton Jožef Lerhinger, Narodna galerija, Ljubljana 
2007.

2	 Joseph Weittenhiller je v Šmarju pri Jelšah doku­
mentiran v letih med 1737 in 1769, torej v času žup­
nikovanja Mateja Vrečerja (1737–1758), zaslužne­
ga za postavitev in okras kapelic in opreme Rokove 
cerkve.

3	 Cerkev je kmalu po letu 1750 zgradil skrivnostni Josip 
Javornik, opremili pa so jo štajerski rezbarji Filip Ja­
kob Straub, nek epigon mariborskega rezbarja Jožefa 
Strauba in Anton Mersi, Lerchingerjev someščan.

Obok svetih stopnic, med 1763 in 1765, Svete 
stopnice pri cerkvi svetega Pankracija nad Starim 
trgom pri Slovenj Gradcu; foto: Marjan Smerke

55Štajerski baročni slikar Anton Lerchinger 



 | 2021 • številka 3/4

56
IN

 M
EM

O
R

IA
M
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Francetu PibernFrancetu Piberniku  iku  
(1928–2021)  (1928–2021)  

v hvaležen spov hvaležen spominmin
Obletnice in obsmrtnice so se mi od nekdaj zdele nekakšne omlednice. Človek živi, 
se trudi, trpi in ustvarja, a ga spremljajo izza hrbta in preverjajo, ali se ni pre
grešil zoper ustaljeni sistem (ne samo politični), ali ni vstopil nepoklican na neko 
področje in ogrozil po pravici (ali tudi ne) veličino/-ne, ki to morda tudi niso (več). 
Toda kdaj obelodaniti resnico o enkratnosti kakega posameznika, če so obletnice 
vsaj ugledna splošna občila spregledala? Ostane ti/mi res le nepričakovana ob-
smrtnica, ker si/sem predrzno odlašal pisanje do kake res okrogle obletnice. Če je 
šlo v času slovenske moderne že za 50-letnice, pa danes res ne gre čakati kar do 
Abrahamovega dvakratnika … 

Nedavna smrt Franceta Pibernika, uglednega besednega umet­
nika in brezkompromisno plodovitega raziskovalca besedne 
umetnosti me je presenetila komaj nekaj tednov od daljšega bo­
gatega telefonskega pogovora, po katerem sem začutil, da sem 
dolžan (kot Slovenec in kristjan) poskrbeti, da res zasluženo 

prejme najvišje priznanje Cerkve na Slovenskem za zasluge pri uveljavljanju 
lepote, resnice in dejansko tudi dobrote, ko je pulchrum in bonum dosledno 
obvaroval ideologizacije. Na to občutljivo področje narodove zgodovine jo 
namreč spretno in dejavno podtika Hudi duh (naj se velika začetnica nikar 
ne dojame kot občudovanje) z jasnim ciljem oskruniti verum. To priznanje 
pa se bi lahko izdalo, žal, le posthumno.

Pibernikova izobraževalna in poklicna kariera, merjena s sodobnimi po­
zunanjenimi standardi, pravzaprav ni bila nadpovprečna. Sam je obžaloval, 
da ni mogel posrkati toliko srednješolskega znanja zaradi vojnih razmer, ki 
so Gorenjsko oropale vrhunskega gimnazijskega izobraževanja, značilnega 
za Slovenijo med obema vojnama. Študij slavistike, na katerega se je vpisal 
gotovo zaradi afinitete do umetniške besede, ga je dodobra opremil z meto­
dološko trdnostjo. Tako je bil lahko kos tudi raziskovanju še neraziskanega 
(prepovedanega ali zamolčanega), pri čemer je najvažnejše v izhodišču, 
kako se sploh dokopati do virov. Čeprav se ni usmeril v kako davno obdob­
je, za katerega so razumljivi skromni in izgubljeni viri, je stal pred skoraj 
neizvedljivo nalogo, kako pridobiti vir, poskrbeti za pojasnjevalno gradivo, 
spoštovati izdajateljske standarde sodobne ekdotike in opraviti temeljno 
interpretacijo, ki vselej trdno temelji na umetnini. V tem je sledil normam 
svojih univerzitetnih učiteljev.

Izbral si je poklic srednješolskega profesorja slovenščine, čeprav ni mo­
goče preveriti, ali je sploh lahko kaj izbiral ali pa je le sledil edini možnosti 
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za zaposlitev. Vendar 
svojega »vsakdanjega 
kruha« ni podcenjeval, 
ampak se mu je v celoti 
predal. Številne genera­
cije kranjskih gimnazij­
cev je opremil s trdnim 
poznavanjem slovenske 
književnosti, zato so 
se mnogi usmerili v 
humanistični študij in 
umetniške poklice. Jezi­
koslovje pa je pojmoval 
kot obrtno veščino, ki 
jo je treba obvladati do 
vstopa v srednjo šolo, 
kar je uspešno izpeljal 
med svojo prvo službo, ko je poučeval v nižji gimnaziji v Dobrovem v Go­
riških Brdih. Od tod je hodil obiskovat katoliško knjigarno v italijansko 
Gorico in si tam preskrbel kakega »zamolčanega« pisca. 

Širino svojim razlagam književnosti pa je odpiral s pripravo številnih 
srečanj s sodobnimi književniki, na katere je poleg dijakov privabljal šir­
še kulturno občinstvo gorenjske prestolnice. Bil je redni gost študijskega 
oddelka kranjske knjižnice, vse več pa tudi NUK-a, na čelu z Rokopisnim 
oddelkom, in arhivov zgodovinskih in literarnih inštitutov. Teh obiskov pa 
ni mogoče šteti za Pibernikov konjiček, ampak za drugo izmeno njegovega 
delavnika, ki je bil poklic literarnega zgodovinarja. Ustvarjalno mu je služil 
enakovredno kot profesorskemu.

Med slovenskimi literarnimi zgodovinarji pa se je upal srečati z zagato, 
kako sploh priti do nedostopnih del, ki so jih osvoboditelji od »nacizma in 
fašizma« desetletja enostavno prepovedovali. Pri tem je šlo bodisi za ne­
kulturno čistko v splošnih in študijskih knjižnicah (prvi na seznamu je bil 
Balantič s celotno naklado nove izdaje iz srede šestdesetih let, ki je romala v 
Vevče) in za res enkratni »režim« črnega fonda v NUK-u, kjer je uporabniku 
za gradivo po raziskovalnih uricah grozilo malo manj strokovno preizpra­
ševanje z »izvedenci« udbe. Pibernik je šel preko teh okoliščin in raziskoval 
zdomsko ustvarjalnost, ki je v javnosti totalitarnega režima nosila pečat 
emigrantske politične propagande. Ali ga ni skrbela pedagoška služba, dol­
ga desetletja uvrščena v sklop družbenopolitičnih delavcev? Pibernik se ni 
niti delal, da bi to sploh lahko bil? Bil je moder in ni izzival z razlaganjem 
svojih »obšolskih« dejavnosti. Ravnatelji so vedeli za vse to in prežali na 
incident, ki pa ga od Pibernika niso dočakali, a jim je odleglo, da ni mogel 
biti več v zbornici niti kako polletje po izpolnitvi pogojev za upokojitev, da 
bi lahko še zadnje četrtošolce pripravljal na maturo. Nič manj nevarno ni 
bilo dopisovanje z zdomskimi ustvarjalci, saj so v »sivi coni« poštne služ­
be med polstoletno epidemijo strahu zaradi slabe vesti prebrale sleherno 
poslano in prejeto pismo družbenopolitično nesprejemljivih dopisovalcev. 

France Pibernik; foto: arhiv Celjske Mohorjeve družbe
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V dobi interneta se čudimo tedanji vohunski popolnosti, ki je razložljiva le 
z množico agentov, ki bi jim danes rekli prekarni vohljači. Kam vse se je ta 
nepopisna množica ob osamosvojitvi pogreznila in razpršila, ni več mogoče 
ugotoviti, gotovo pa je del nenavadne »civilne« družbe sedanjosti. Modri 
tihi raziskovalec Pibernik je tako dokončal objavo, predstavitev in obdelavo 
cele vrste »zamolčanih« literatov, največ pri Celjski Mohorjevi družbi (zbir­
ka šestih Žerjavov, 1998–2001, ki »se čez morje dvigajo …«).

Boječi opazovalci Pibernikovega raziskovanja pa so bili prepričani, da je 
meje varnega prestopil z raziskovanjem in objavami prepovedanega domo­
branskega poeta Balantiča pa Hribernika in celo Grozdeta.

Vzel si je čas za najzahtevnejše projekte za Zbrana dela slovenskih pe­
snikov in pisateljev (npr. France Balantič, Anton Vodnik, Vladimir Truhlar), 
ki jih je po Antonu Ocvirku dolga leta urejal France Bernik, nato pa Matija 
Ogrin.

Čut za literaturo, ki ga mnogi literarni zgodovinarji, žal, nimajo v izo­
bilju, pa izhaja iz dejstva, da je bil sam besedni umetnik: pesnik (kar šest 
zbirk, od Bregov ulice v 1960 do Svetloba timijan, 2000) in pisec memorialne 
literature (Moj brat Avguštin, 2002). V tem smislu je hodil vštric s svojim 
učiteljem Francetom Slodnjakom in ga zanesljivo presegel. Nimam pa uvida, 
ali je kak literarni zgodovinar znal ustvariti tako večzvrstno dokumentarno 
monografijo Edvard Kocbek (2004) o pesnikovem življenju in pretresljivem 
koncu. Morda je pri pripravi te knjige znanje črpal tudi od svoje soproge 
Jolande, likovne pedagoginje (prim. njene Drugačnosti 2006) …

Pibernikov značaj je bil odprt, neposreden, nezapleten. Svojega neumor­
nega dela ni poveličeval, ampak popolni rokopis obsežne knjige založniku 
prinašal skromno, kot bi sadjar ponudil izbrano sorto jabolk.

Podpisani ne ve, ali kakšne svoje knjige ni dokončal. Znano pa je, da je 
svoj arhiv predal rokopisnemu oddelku NUK-a, kjer ne bo ostal na voljo le 
raziskovalcem Pibernika  – pesnika, literarnega zgodovinarja in urednika 
pomembnih literarnih opusov  –, ampak nadaljnjim raziskavam »zamolča­
nih«, »omalovaževanih« in »prezrtih«. Delo raziskovalcev kočljivega Piber­
nikovega arhiva bo manj nevarno in brez nevarnosti aretacije.

Vpogled v Pibernikovo osebnost in življenje razkriva izjemni intervju 
Ivana Puca Bil sem na cesti in že sredi literarnega raziskovanja (Reporter, 6. 
avgust 2018). Ob povzetku Pibernikove bibliografije izpod peresa Martina 
Gruma pa človek obmolkne nad bogastvom, ki ga je Pibernik ustvaril tako 
rekoč oziroma dobesedno kar z levo roko (zaradi v otroštvu poškodovane 
desnice). Torej je bil hočeš nočeš prisiljeni »levičar« …

Osebnosti, kot je bil France Pibernik, so v totalitarnih časih ohranjale 
in krepile narodni čut, krčanske vrednote in reševale pozabe načrtno od­
pisane. Ugled najstarejše slovenske založbe Celjske Mohorjeve družbe se je 
v kulturni srenji zadnja desetletja krepil prav s Pibernikovimi knjigami in 
njegovimi usmeritvami, ki jih je zagovarjal kot član Glavnega odbora. 

Sodelavci Mohorjeve smo mu izjemno hvaležni za njegova dela, prijetne 
in tehtne pogovore ob redakcijskih opravilih in za stališča, ki jih je uve­
ljavljal v organih založbe.

58 Jože Faganel
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Šarabon, Mitja: Samota zgorelega časa: iz-
brane pesmi. – Celje: Mohorjeva družba, 
2002. 175 str., fotogr. Urednik in avtor 
spremne besede.

Vodeb, Rafko: Srečanja in pogovori: 
ob avtorjevi 80-letnici.  – Maribor: 
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Slomškova založba, 2002. 255 str., ilu­
str.  – (Vrednote in čas, 2). Urednik in 
avtor spremnega besedila.

2003
Janez Jalen: življenjska in pisateljska 

pot v dokumentih, pričevanjih in raz
lagah. – Celje: Mohorjeva družba, 2003. 
403 str., ilustr.

Balantič, France: Muževna (sem) steblika: 
pesmi 1942. – Ljubljana: Družina, 2003. 
95  str., ilustr. Faksimile rokopisne 
zbirke Muževna sem steblika 1942 in 
ponatis zbirke V ognju groze plapolam 
1944, bibliofilska izdaja.

Jalen, Janez: Izbrani spisi.  – Celje: Mo­
horjeva družba, 2003–2006. 4 zv. – (Iz­
brani spisi, knj. 1–4). Urednik in avtor 
spremnih besedil.

Tavčar, Zora: Ob kresu življenja. – Ljublja­
na: Družina, 2003. 222  str., avtorj. sl. 
Urednik in avtor spremnega besedila.

2004
Edvard Kocbek: [dokumentarna mono-

grafija: 1904–2004]. – V Celju: Mohor­
jeva družba, 2004. 172 str., ilustr.

Velikonja, Narte: Humoreske in satire.  – 
Celje: Mohorjeva družba, 2004. 146 str. 
Urednik in avtor spremnega besedila.

2005
Balantič, France: Pot brez konca = Path 

without end = Weg ohne Ende. – Klagen­
furt; Laibach; Wien: Hermagoras; = Ce­
lovec; Ljubljana; Dunaj; = Vienna: Mo­
horjeva, 2005. 68 str., ilustr. Urednik in 
avtor spremnega besedila. 

Peterka, Odon: Samotna pomlad: izbrane 
pesmi.  – Celje: Društvo Mohorjeva 
družba: Celjska Mohorjeva družba, 
2005. 72 str. Avtor dodatnega besedila 
in urednik.

Rode, Vinko: Temno zelenje: izbrane pes
mi in prozni zapisi.  – Celje: Društvo 
Mohorjeva družba: Celjska Mohorje­
va družba, 2005. 203  str. Urednik in 
avtor spremnega besedila.

Rozman, Branko: Čas je zreli plod jese-
ni.  – Celje: Društvo Mohorjeva druž­
ba: Celjska Mohorjeva družba, 2005. 
78  str. Urednik in avtor spremnega 
besedila.

2006
Kališnik, Štefan: Skoraj pozabljene zgodbe: 

izbor kratke proze.  – Celje: Celjska Mo­
horjeva družba: Društvo Mohorjeva 
družba, 2006. 309  str., fotogr. Avtor 
dodatnega besedila in urednik.

Simčič, Zorko: Skozi razpetosti: [izbor 
proze, esejev in člankov: (1996–2006)]. – 
Celje: Društvo Mohorjeva družba: Celj­
ska Mohorjeva družba, 2006. 297  str. 
Spremna beseda.

2007
Anton Slodnjak: [dokumentarna mono-

grafija. – V Ljubljani: Slovenska matica, 
2007. 157  str., ilustr. Izbral, uredil in 
napisal spremna besedila.

Truhlar, Vladimir: Temni karmin: izbrane 
pesmi.  – Celje: Društvo Mohorjeva 
družba: Celjska Mohorjeva družba, 
2007. 221 str., fotogr. Urednik in avtor 
spremnega besedila.

2008
France Balantič: življenjska in pesniška 

pot 1921–1943: literarna usoda po letu 
1945. – Maribor: Litera, 2008. 466 str., 
ilustr.  – (Monografije k Zbranim de­
lom slovenskih pesnikov in pisateljev,  
knj. 9). 

Jože Udovič: Udovičeva poezija med real-
nostjo in vizijo z dvema proznima inter-
mezzoma.  – Celje: Celjska Mohorjeva 
družba: Društvo Mohorjeva družba, 
2008. 238 str., avtorj. sl.

Začudene oči otroštva.  – Celje: Celjska 
Mohorjeva družba: Društvo Mohorje­
va družba; Celovec: Mohorjeva; Gori­
ca: Goriška Mohorjeva družba, 2008. 
187 str., ilustr.

Balantič, France: Izbrane pesmi.  – Ljub­
ljana: Tiskarna Pleško, 2008. 134  str. 
Urednik in avtor spremnega besedila. 

Balantič, France: Zbrano delo.  – Mari­
bor: Litera, 2008. 469 str., avtorj. sl. – 
(Zbrana dela slovenskih pesnikov in 
pisateljev, knj. 222). Urednik in avtor 
spremnih besedil.

2009
Janez Gradišnik: 1917–2009: dokumen-

tarna monografija.  – Celje: Celjska Mo­
horjeva družba: Društvo Mohorjeva 
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družba, 2009. 127 str., fotogr. Izbral in 
uredil.

Javornik, Mirko: Razdalje: izbrano delo.  – 
Celje: Celjska Mohorjeva družba: Društ­
vo Mohorjeva družba, 2009. 416  str., 
sl. avtorja. Urednik in avtor dodatnega 
besedila.

Kje, domovina, si: antologija slovenske do-
movinske pesmi od Valentina Vodnika do 
danes. – Celje: Celjska Mohorjeva druž­
ba: Društvo Mohorjeva družba, 2009. 
239 str., portreti. Urednik.

2010
Ivan Hribovšek: življenjska in pesniška 

pot.  – Ljubljana: Založba ZRC, ZRC 
SAZU, 2010. 373  str., ilustr.  – (Mono­
grafije k Zbranim delom slovenskih 
pesnikov in pisateljev, knj. 11).

Hribovšek, Ivan: Zbrano delo. – Ljubljana: 
Založba ZRC, ZRC SAZU, 2010. 476 str., 
avtorj. sl.  – (Zbrana dela slovenskih 
pesnikov in pisateljev, knj. 228). Ured­
nik in avtor spremnih besedil.

2011
Truhlar, Vladimir: Zbrano delo. – Ljubljana: 

Založba ZRC, ZRC SAZU, 2011–2015. 3 
zv., avtorj. sl. – (Zbrana dela slovenskih 
pesnikov in pisateljev, knj. 248; 254; 
262). Urednik in avtor spremnih besedil.

2012
Anton Vodnik: [monografija].   – Ljublja­

na: Založba ZRC, ZRC SAZU, 2012. 
332 str., ilustr. – (Zbrana dela slovenskih 
pesnikov in pisateljev, knj. 250, Mono­
grafije k Zbranim delom slovenskih 
pesnikov in pisateljev, knj. 14).

2013
In vendar si za pevca me izvolil: France 

Balantič: 1921–1943: dokumentarna 
monografija: ob 70. obletnici smrti.  – 
1. natis.  – Ljubljana: Družina, 2013. 
163 str., ilustr.

Balantič, France: Zbrano delo. – 2., dopol­
njena izd.  – Ljubljana: Založba ZRC, 
ZRC SAZU, 2013. 447  str., avtorjeva 
sl.  – (Zbrana dela slovenskih pesnikov 
in pisateljev, knj. 255). Urednik in avtor 
spremnih besedil.

Vodnik, France: Borivec z Bogom.  – 2. 
izd. – Celje: Celjska Mohorjeva družba: 

Društvo Mohorjeva družba, 2013. 
166 str., ilustr. Urednik.

2014
Drobci zamolklega časa: spomini.  – 

1. izd.  – Ljubljana: Družina, 2014. 
229 str., ilustr. – (Zbirka Čas in ljudje, 
knj. 28). 

2016
Jože Udovič: [monografija].  – 1. izd.  – 

Cerknica: Knjižnica Jožeta Udoviča; 
Ljubljana: Založba ZRC, ZRC SAZU, 
2016. 437  str., ilustr.  – (Zbrana dela 
slovenskih pesnikov in pisateljev, 
knj. 270, Monografije k Zbranim de­
lom slovenskih pesnikov in pisateljev,  
knj. 16).

Pozni november za pesnika: biografska 
pripoved: France Balantič, 29. novem-
ber 1921–24. november 1943.  – Celje: 
Celjska Mohorjeva družba: Društvo 
Mohorjeva družba, 2016. 228 str.

Vladimir Truhlar: [monografija].  – 1. 
izd.  – Ljubljana: Založba ZRC, ZRC 
SAZU, 2016. 338 str., ilustr. – (Zbrana 
dela slovenskih pesnikov in pisateljev, 
knj. 268, Monografije k Zbranim de­
lom slovenskih pesnikov in pisateljev,  
knj. 15). 

Bračko, Stane: Sinjina mojega neba: izbrane 
pesmi.  – Ljubljana: Družina, 2016. 
81 str. – (Zbirka Sidro, 40). Urednik in 
avtor spremnega besedila.

Jalen, Janez: Bobri. [3], Vrh. – Celje: Celj­
ska Mohorjeva družba: Društvo Mo­
horjeva družba, 2016. 273  str., ilustr. 
Avtor spremnega besedila.

2018
Pisatelj Karel Mauser: biografska pripo

ved.  – 1. izd.  – Celovec: Mohorjeva 
družba, 2018. 240  str., č-b fotogr.  – 
(Družinske večernice, zv. 75).

2019
Alojz Rebula: 1924–2018: dokumentar-

na monografija. – Trst: Mladika, 2019. 
117, [12] str., ilustr. 

Simčič, Zorko: Dohojene stopinje: pogovori 
in dokumenti: 2000–2018.  – Ljubljana: 
Beletrina, 2019.  – 491  str., [50]  str. 
pril. – (Knjižna zbirka Beletrina). Inter­
vjuji z Zorkom Simčičem.
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Dr. Marjan Dolgan

Sin nemškega pastorja Sin nemškega pastorja 
o Trubarjevi duhovni mislio Trubarjevi duhovni misli

Gerhardu Giesemannu v spomin (1937–2021)Gerhardu Giesemannu v spomin (1937–2021)

Zgodnje obdobje življenja profesorja dr. Giesemanna, dopis
nega člana SAZU, nikakor ni dajalo slutiti, da se bo kdaj 
intenzivno srečal s Slovenci ter raziskoval njihovo kulturo in 
književnost. Rojen je bil namreč 14. julija 1937 v Zwikauu na 
Saškem, v pokrajini blizu češke meje, kjer so poglavitni utrip 
določala cvetoča mesta Chemnitz, Dresden in Leipzig. Toda 
druga svetovna vojna jih je močno prizadela, povrhu se je ce-
lotna pokrajina znašla v sovjetski okupacijski coni, iz katere je 
pozneje nastala Vzhodna Nemčija, uradno imenovana »Nem-
ška demokratična republika«, ki je bila nasprotje tega, kar je 
razglašal uradni naziv države. V njej so namreč hitro zapihali 
stalinistični vetrovi. Nadarjenemu fantu, ki je v Freibergu na 
Saškem obiskoval gimnazijo, je pred maturo komunistični organ povedal, da 
ne bo mogel nadaljevati šolanja. Za novo oblast je bil ideološko nesprejemljiv, 
ker je izhajal iz družine evangeličansko-luteranskega pastorja Theodorja Giese-
manna in njegove žene Berne. Toda maturant je hotel nadaljevati študij, zato je 
odšel, saj meja še ni bila hermetično zaprta, na ozemlje, ki so ga zasedli zahodni 
zavezniki in na njem uvajali demokratično-pluralistične standarde. V Kasslu 
je maturiral, na univerzi v Frankfurtu ob Majni pa dokončal študij slavistike, 
germanistike in pedagogike. Leta 1969 je doktoriral, leta 1979 se je habiliti-
ral in leta 1980 postal profesor slovanske filologije v bližnjem Giessnu. Prav 
v Frankfurtu, ki je po drugi svetovni vojni postal pomembno gospodarsko in 
kulturno mesto Zvezne republike Nemčije, zato je vanj prihajalo vse več tujcev, 
se je seznanil z nekaterimi Slovenci, ki so se tam znašli po zanimivih prigodah. 

O  profesorju Giesemannu sem prvič slišal okrog leta 1980, ko 
je začela slovenistika ljubljanske Filozofske fakultete prire­
jati vsakoletne poletne simpozije Obdobja v slovenskem jeziku, 
literaturi in kulturi. Ti so bili zamišljeni kot višje strokovno 
dopolnilo že več kot desetletje potekajočega poletnega tečaja 

slovenščine za tujce, pri katerem naj bi poleg domačih slovenistov sode­
lovali tudi tuji strokovnjaki. Tudi profesor Giesemann se je udeležil tega 
tečaja, zato je bil k simpozijem najbrž pritegnjen po tej poti. S slovenskim 
jezikom in književnostjo se je seznanil že na univerzi v Frankfurtu ob 
Majni, kjer je poslušal tudi profesorja dr. Antona Slodnjaka (1899–1983), 
ki je tja prišel potem, ko so ga zaradi ideoloških razlogov odstranili iz 
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slovenistike ljubljanske Filozofske fakultete, in nato pri pesniku Lojzetu 
Krakarju (1926–1995), ki je tam postal lektor slovenščine. Giesemannovi 
stiki s Krakarjem so bili intenzivni, saj je na njegovo pobudo, kot mi je 
sam povedal, napisal knjigo Zur Entwicklung des slovenischen Nationalthe-
aters. Versuch einer Darstellung typologischer Erscheinungen am Beispiel der 
Rezeption Kotzebues (O razvoju slovenskega narodnega gledališča. Poskus tipo-
loškega prikaza ob primeru recepcije Kotzebueja, 1975) in jo objavil v knjižni 
zbirki Geschichte, Kultur und Geisteswelt der Slowenen, ki jo je izdajal izjem­
ni Rudolf Trofenik (1911–1991) v Münchnu. Knjiga je vzporedni produkt 
Giesemannove disertacije o recepciji nemškega dramatika Augusta von 
Kotzebueja (1761–1819) v Rusiji, saj se prvotno ni intenzivno ukvarjal s 
slovenistiko, ampak predvsem z rusistiko. S Krakarjem sta obiskala tudi 
Raščico, kjer sta vprašala starejšo vaščanko, ali je stavba, pred katero sta 
stala, Trubarjev mlin. Res je bil, toda to takrat ni bilo splošno znano, zato 
je vaščanka odločno pribila: »To je moj mlin!« Giesemann je pri simpozi­
ju Obdobja sodeloval več let, večina njegovih prispevkov je izšla v knjigi 
Novejši pogledi na slovensko književnost (1991), ki jo je izdala Slovenska 
matica.

Pri Obdobjih je poleg mnogih drugih slovenskih literarnih zgodovinar­
jev sodeloval tudi profesor dr. France Bernik (1927–2020), ki je bil takrat 
moj predstojnik na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede pri 
ZRC SAZU, kasneje pa postal predsednik SAZU. Ko sem leta 1989 dobil 
zahodnonemško Humboldtovo štipendijo za enoletno strokovno izpo­
polnjevanje, je bil profesor Giesemann imenovan za mojega mentorja. 
Seznanila sva se že pred mojim prihodom v Nemčijo, ko je nekaj mesecev 
prej pripeljal skupino študentov iz Giessna na ekskurzijo v Ljubljano 
in na Vrhniko. Name je naredil vtis z uglajenostjo, dobrodušnostjo in 
smislom za humor, ki jih je odmerjal pretehtano in zadržano. Opazil 
sem, da ne ceni samo slovenske književnosti, ampak tudi Slovenijo, o 
kateri je bil dobro poučen. Ko me je predstavil študentom, je poudaril, da 
bom prihodnje leto prišel v Hessen, v Giessen. Na njegovo željo sem jim 
med obiskom Cankarjeve spominske hiše predstavil pisatelja. 

Toda moja prva postaja ni bil Giessen, temveč bližnji Marburg ob reki 
Lahn, kjer sem se udeležil dvomesečnega tečaja nemščine za tujce. Meste­
ce z velikim srednjeveškim gradom, odlično ohranjenim starim mestnim 
jedrom, mogočno gotsko cerkvijo, ki se še vedno imenuje po sveti Eliza­
beti, čeprav so njene relikvije protestanti odstranili; mestece s častitljivo 
starodavno univerzo, kjer je filozofijo študiral tudi ruski pesnik Boris 
Pasternak (1890–1960); in mestece, v katerem je imel poročeni univerzi­
tetni filozof Martin Heidegger (1889–1976), ki ni maral Judov, skrivno 
strastno romanco s študentko Hannah Arendt (1906–1975), poznejšo 
politično teoretičarko, ki je bila Judinja. Torej mestece, ki je bilo več kot 
primerno za moje uvajanje v zapletene sfere nemškega duha in njegove 
zgodovine. Po končanem jezikovnem tečaju sem se preselil v Giessen, 
kjer mi je profesor Giesemann rezerviral bivanje v stavbi za gostujoče 
univerzitetne profesorje. Moja garsonjera tistega dne še ni bila nared, 
zato sem prvo noč prespal v hiši Giesemannovih, obdani z majskim vrtom 
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in cvetočimi travniki. Tudi stavba za gostujoče profesorje in bližnja pa­
viljonska Filozofska fakulteta sta bili idilični, obdani z drevesi, ki so se 
gostila proti bližnjemu gozdu. Zakonca Giesemann sta me že prvi dan 
odpeljala v mesto in mi pokazala vse institucije, ki jih je treba poznati 
za normalno življenje v tujini. V sončnem dopoldnevu smo se sprehodili 
po glavni nakupovalni ulici, namenjeni samo pešcem. Pokazala sta mi 
tudi veliko knjigarno, v katero sem pozneje velikokrat zavil. Izvedel sem, 
da je bil Giessen v nasprotju z Marburgom med drugo svetovno vojno 
zaradi zavezniškega bombardiranja zelo porušen, ker je bil železniško 
križišče, zato je večina stavb novejših, in da se je vanj priselilo več tisoč 
nemških pregnancev z vzhodnih ozemelj, ki so pripadla Sovjetski zvezi 
in Poljski. Spotoma sta mi pokazala tudi več mestnih znamenitosti, med 
katerimi je bil tudi betonski nadhod za pešce s tremi velikimi okroglimi 
odprtinami nad mestnim križiščem, zato ga domačini porogljivo imenu­
jejo »Elefantenklo« (Slonje stranišče). Potem sva se srečevala v njegovem 
fakultetnem kabinetu ob strokovnih konzultacijah, sicer pa sem zahajal 
v bližnjo univerzitetno knjižnico z velikim fondom. Ob koncu poletne­
ga semestra je profesor Giesemann priredil srečanje oddelčnega osebja 
na svojem vrtu. Tudi Humboldtova ustanova je vzorno skrbela za svoje 
štipendiste in pogosto prirejala njihova srečanja v različnih nemških 
mestih, pri katerih smo bili ob impresivnem protokolu deležni velike 
pozornosti. Posebno doživetje je bila organizirana celodnevna plovba z 
ladjo po Renu, kjer sem podoživel Heinejevo pesem Lorelay. Naša obzor­
ja je pa najbolj razširila tritedenska ekskurzija, večinoma po nekdanji 
Zahodni Nemčiji, saj se ji je Vzhodna pridružila šele pred kratkim. V 
Nürnbergu nas je mlad zgodovinar vodil po krajih, ki se jih mesto najbolj 
sramuje, saj so tam v preteklosti meščani uničevali vse, kar je bilo judov­
sko. Vrhunec ekskurzije je bil sveže združeni Berlin, kjer smo si med 
drugim ogledali del zloglasnega zidu, oazo mladih zahodnoberlinskih 
boemov, stisnjeno v trikotnik ob zidu (ki je po njegovi odstranitvi pos­
tala prehodna in začela izginjati), v muzeju nemške zgodovine oddelek o 
obnovi po drugi svetovni vojni ter predstavo Mozartove Čarobne piščali, 
namenjeno samo humbodtovcem in udom berlinske prostozidarske lože, 
ki je takrat praznovala več kot dve stoletji obstoja. To Mozartovo delo 
je najznamenitejša prostozidarska opera, zato je bilo med predstavo v 
dvorani čutiti posebno energijo. 

Tudi profesor Giesemann je bil ljubitelj glasbe, član krajevnega pev­
skega zbora, pri srcu pa mu je bil Bach. Leta 2013 mi je pred obiskom 
Ljubljane sporočil, da bi se z ženo rada udeležila koncerta Orkestra 
Gewandhaus iz Leipziga, ki je v slovenski prestolnici gostoval z Beethov­
novo 9. simfonijo, in prosil za rezervacijo vstopnic. Z vrhunsko izvedbo 
je bil zelo zadovoljen, najbrž tudi zato, ker je ob njej začutil vez s svojo 
ožjo domovino v nekdanji Vzhodni Nemčiji, ki jo je kot gimnazijec za­
pustil zaradi pritiska tamkajšnjega totalitarnega režima. Združitev obeh 
Nemčij mu je veliko pomenila, čeprav jo je zadržano komentiral. Prav nič 
pa ni komentiral moje omembe, da sem pred dobrim desetletjem, med 
svojim prvim bivanjem v Zahodni Nemčiji, v mestecu Rothenburg ob 
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reki Tauber, v katerem se je mudil tudi Primož Trubar, prebral na plošči v 
tamkajšnjem mestnem parku napis, ki je izražal upanje, da se bosta obe 
Nemčiji nekoč spet združili. Toda nekaj mesecev po tej omembi sta me 
z ženo odpeljala v Rothenburg, na tamkajšnji znameniti božični sejem, 
vendar smo si najprej ogledali omenjeno ploščo, ki je še vedno stala v 
parku. V spominu mi je ostalo, da profesor Giesemann ni maral Richarda 
Wagnerja niti njegovega festivala v Bayreuthu, zato je bil začuden, ko sem 
povedal, da poslušam tudi glasbo tega skladatelja in da mi je uspelo obi­
skati njegov težko dostopni festival. Toda čez kakšno leto mi je nagajivo 
podaril debel muzikološki zbornik z zelo podrobnimi razpravami o glasbi 
tega skladatelja. Ko sem hotel s prevodom Noltzejeve humorno obarvane 
knjižice Wagner für die Westentasche (Wagner na kratko, Celjska Mohorjeva 
družba 2009) pomagati kakšnemu rojaku, da bi se otresel predsodkov 
o Wagnerju, izvirajočih iz neuprizarjanja njegovih del v Sloveniji, mi je 
prijazno telefonsko pojasnil nekatere skope sodobne družbene podatke, 
ki so bili nemškim bralcem razumljivi, slovenskim pa ne, zato sem sklenil 
dodati prevodu pojasnila. Ko jih je prebral, mi je sporočil, da so korektna. 

Med mojim bivanjem v Giessnu ni potekalo samo spodbudno združe­
vanje Zahodne in Vzhodne Nemčije, ampak tudi razpadanje komunistič­
ne Jugoslavije in osamosvajanje Slovenije. Izbruh vojne v domovini me 
je presenetil, zato sem vneto prebiral nemške časnike in gledal nemška 
televizijska poročila s posnetki iz Slovenije. Telefonske zveze z njo so bile 
pretrgane, zato nisem mogel nikogar priklicati. Ravno v tistih dneh sta 
me zakonca Giesemann odpeljala na rob nekdanje Vzhodne Nemčije, kjer 
mi je profesor pokazal svojo rojstno hišo, spotoma smo obiskali tudi kraj, 
ki je slovel po izdelavi lesenih spominkov in okraskov. Kupil sem tiste, ki 
so simbolizirali novo rojstvo, toda v meni so ves čas rojile misli o vojni 
v Sloveniji. Profesor me je v tistih dneh bodril in povedal, da je skupaj z 
nekaterimi drugimi nemškimi univerzitetnimi profesorji podpisal petici­
jo, ki so jo v podporo Sloveniji poslali visoki vladni instituciji takratnega 
nemškega kanclerja Helmuta Kohla (1930–2017). Šele ko so se razmere v 
Sloveniji umirile in telefonske zveze obnovile, sem spet zadihal. Ko se je 
čez nekaj mesecev moja štipendija iztekla, sem se po študijsko koristnem 
bivanju težko vrnil v negotovo Ljubljano, kakor da bi bil slutil, da me tam 
čakajo neprijetnosti. In res so me.

Odtlej sta zakonca Giesemann skoraj vsako poletje obiskala Ljubljano. 
Rada sta se sprehajala po mestu, ki jima je postalo domače, tudi po tržni­
ci, kjer sta kupovala izdelke, povezane z medom in čebelarstvom. Bivanje 
v Ljubljani sta dopolnjevala z obiski drugih slovenskih pokrajin in mest, 
Posočja, Obale, Štajerske, tudi Kočevskega Roga in tamkajšnjih morišč po 
drugi svetovni vojni … Nemška gosta sem vsakokrat povabil na kosilo, 
kjer smo umirjeno kramljali, večinoma o nemškem dogajanju, pri čemer 
je včasih kaj pripomnil o gospe kanclerki Angeli Merkel. Ko smo se nekoč 
dotaknili Bavarcev, je hudomušno dodal: »Ach, diese Bajuwaren!« Vedel 
sem, da so šale na račun razločkov med Bavarci in drugimi Nemci tako 
rekoč del tamkajšnje folklore, saj so postali celo tema nemške televizijske 
nadaljevanke, zato sem se ob profesorjevih besedah namuznil. Večkrat 
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je povprašal po kakšnem slovenistu in omenil kakšno njuno humorno 
srečanje. Spomnil se je tudi polemičnih isker med profesorico dr. Bredo 
Pogorelec (1928–2006) in profesorjem dr. Jožetom Toporišičem (1926–
2014), ki so se redno kresale ob simpozijih. 

Med enim od teh kosil v primestni ljubljanski gostilni me je obšla 
misel, da je profesor Giesemann najprimernejši strokovnjak, ki bi lahko 
napisal knjigo o Trubarjevi protestantski teologiji, saj takšne Slovenci še 
nimamo, vendar bi jo morali imeti. Kadar koli sem prebiral članke sloven­
skih avtorjev o tej temi, sem vedno znova opažal njihovo parcialnost, pre­
majhno poznavanje nemške reformacije, bojev med njenimi frakcijami, 
razhajanj vodilnih protestantskih teologov in nastajanja kanonizirane 
luteranske teologije. Nemški strokovnjak, rojen in versko vzgojen v druži­
ni evangeličanskega duhovnika, je bil že sam po sebi garancija strokovno 
kakovostne in zanimive obravnave Trubarjeve teologije. Zato sem začel 
vsako leto profesorja Giesemanna spodbujati, naj napiše takšno mono­
grafijo. Moja prigovarjanja je molče poslušal ali kvečjemu dodal kakšno 
besedo, s katero je izražal zadržanost do te zahtevne naloge. Nato se je 
pogovor vsakokrat zasukal k drugim temam. Po nekaj letih sem doumel, 
da moje vztrajno mefistovsko prigovarjanje ni skladno z bontonom, zato 
sem ga opustil. Odtlej so se pogovori spet vrteli okrog običajnih tem. Toda 
čez nekaj let je profesor Giesemann ob začetku poletnega kosila nenado­
ma popolnoma mirno povedal, da je knjigo o Trubarjevi teologiji napisal. 
Žlica mi je skoraj padla v juho, saj nisem mogel verjeti svojim ušesom. 
Presenečenje se je takoj spremenilo v zadovoljstvo, ker bomo Slovenci 
končno dobili prepotrebno strokovno knjigo.

Profesor Giesemann je želel, da bi njegova knjiga izšla v počastitev 
Trubarja najprej v slovenskem prevodu, šele nato v nemškem izvirniku. 
Vendar je nemški izvirnik Die Theologie des slowenischen Reformators Pri-
mož Trubar (Teologija slovenskega reformatorja Primoža Trubarja) izšel prvi 
(2017), kajti priprave za izid slovenskega prevoda so se zaradi različnih 
razlogov kmalu precej zataknile. Kazalo je, da se bomo Slovenci pred 
tujim strokovnjakom osramotili, ker ne bomo sposobni izdati njegove 
monografije, ki jo je napisal predvsem za nas, čeprav se radi sklicujemo 
na Trubarja. Zato sem pomagal pospešiti proceduro, tako da je Teologija 
reformatorja Primoža Trubarja (2018)1 vendarle izšla kot plod sodelovanja 
med SAZU, Založbo ZRC in Inštitutom za slovensko literaturo in literarne 
vede, in sicer v njegovi zbirki Apes academicae, ki jo ureja dr. Luka Vidmar. 
Avtorskih izvodov, ki so žal morali celo nadomestiti zasluženi honorar, v 
elegantni opremi Jurija Jančiča se je profesor Giesemann zelo razveselil, 
prav tako velikopotezne predstavitve nemške in slovenske izdaje, ki jo je 
na Dunaju pripravil dr. Vincenc Rajšp. Ta je poskrbel tudi za predstavitev v 
Mariboru. Prve, 22. januarja 2019, se je avtor udeležil, druge, 25. oktobra 
istega leta, pa ne, saj so se že začele njegove zdravstvene težave. Njihovo 
resnost mi je omenila njegova žena v bežnem telefonskem pogovoru, on 
pa je na moja vprašanja o zdravju vedno vedro odgovarjal, da se počuti 
dobro. Dva zloma noge sta se mu uspešno zacelila, zato sem sklepal, da je 
medicina uspešno zaustavila tudi bolezenski proces. 

1 Prevedla 
Edvard Vrečko 
in Fanika 
Krajnc-Vrečko; 
vsebinska 
redakcija, 
lektoriranje in 
kolacioniranje 
prevoda 
Marjan Dolgan.
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Ko sem konec maja leta 2019 spet obiskal Marburg, Giessen in Frank­
furt ob Majni, sem se srečal tudi z zakoncema Giesemann. Skupaj smo 
preživeli dan, v zraku je bila melanholija, ne samo zaradi hladnega deževja, 
ampak tudi zaradi izginule preteklosti in negotove prihodnosti. Po ogledu 
mokrega vrta ob njuni hiši v Pohlheimu pri Giessnu smo se pomenkovali 
ob čaju v udobni dnevni sobi. V predsobi sem opazil veliko razobešeno 
zbirko kopij slovenskih panjskih končnic. Vedel sem, da je njihov ljubitelj. 
Pred nekaj leti je pisal razpravo o njih, ki jo je objavil v švicarski etnolo­
ški reviji, slovenski prevod pa v reviji Traditiones. Giessenske Filozofske 
fakultete si nismo mogli več ogledati, ker so jo porušili. Na istem kraju so 
pripravljali zidavo nove, zato smo se lahko sprehodili samo po skorajšnjem 
gradbišču. Čeprav je bil profesor Giesemann že od leta 2002 upokojen, je 
pogrešal nekdanje poslopje, v katerem je preživel večino svoje univerzitet­
ne kariere. Tudi okolica univerzitetne knjižnice je postala gradbišče, ker 
se bo nova fakulteta razširila tudi tja. Hiša za gostujoče profesorje pa je še 
vedno stala. Precej Slovencev je stanovalo v njej, je dejal in omenil nekate­
re že umrle. Velike knjigarne ob nakupovalni ulici ni bilo več, zadušili so 
jo internetni nakupi. Po kosilu v osrednji mestni restavraciji smo se med 
nalivi odpeljali v bližnji Wetzlar z lepo ohranjenimi starinskimi hišami, 
posedeli v lokalčku ob romantični reki, se sprehodili po starem kamnitem 
mostu in si ogledali stolnico. Profesor je povedal, da v njej enakopravno 
in v stoletja trajajočem sožitju opravljajo verske obrede katoličani in pro­
testanti, kar me je presenetilo. Dotlej sem bil prepričan, da so vse nemške 
cerkve strogo ločene na katoliške in protestantske. Nato sta me zakon­
ca Giesemann odpeljala na giessensko železniško postajo, kjer smo se v 
sivem vremenu poslovili. Ljubljane nista več obiskala. Povezovali so nas 
samo občasni telefonski pogovori, posebno pred prazniki, in elektronski 
dopisi. Ko je izbruhnila epidemija, mi je profesor optimistično zatrdil, da 
jima z ženo doma ni nič hudega, saj imata vrt in bližnji gozd za sprehode, 
nakupuje jima vnukinja ali pa kdo iz prostovoljne skupine za pomoč kra­
janom. V tem času sem mu poslal novo monografijo o mariborski zbirki 
panjskih končnic, ki se je je razveselil. Toda njegov glas je izgubljal nekda­
njo barvo, česar ni bilo mogoče razložiti z zvočno deformacijo, ki nastane 
ob telefoniranju. Ko je povedal, da je bil cepljen proti virusu, nisem slutil, 
da se je v njem druga bolezen že razsejala. Ko sem ga marca povprašal za 
izvod njegove nemške knjige o začetkih slovenskega gledališča, ker ga je 
želel imeti moj inštitutski kolega dr. Luka Vidmar, mi je dejal, da ima žal 
samo še svoj izvod. Toda čez nekaj dni mi je sporočil, da mi bo izvod poslal. 
Prešinilo me je: odpovedal se je edinemu izvodu, ker meni, da ga ne bo več 
potreboval. Odločitev je bila zanj gotovo boleča, vendar tega nisem ome­
nil. Obšla me je temna slutnja. Zadnji telefonski pogovor pred veliko nočjo 
je bil kratek, profesor je bil, kakor vedno, veder in optimističen, čeprav 
se je pogovor vrtel okrog nemškega epidemiološkega stanja. Čez približno 
dva tedna je zvečer zazvonil telefon: gospa Giesemann mi je sporočila, da 
je njen mož preminil. Umrl je 21. aprila v giessenski Univerzitetni kliniki 
za rakom, zaradi epidemije so ga pokopali v ožjem družinskem krogu 30. 
aprila 2021 na pokopališču Pohlheim-Grüningen pri Giessnu. 
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Njegove raziskave slovenske književnosti so pomembne. 
Že v knjigi Zur Entwicklung des slovenischen Nationaltheaters 
(1975) je sistematično komparativno analiziral začetke slo­
venskega gledališča in v njih pomen dramatika Kotzebueja 
v luči takratnih srednjeevropski repertoarnih tokov. Tega 
vidika slovenski raziskovalci dotlej niso osvetlili niti se mu 
niso posvečali pozneje, zato spada ta Giesemannova knjiga 
med temeljna dela o konstituiranju slovenskega gledališča. 
Čudno je, ker je niso slovenski literarni zgodovinarji niti 
teatrologi doslej skoraj nič upoštevali. Tudi Giesemannove 
razprave, zbrane v knjigi Novejši pogledi na slovensko knji-
ževnost (1991), vsebujejo mnoga nova dognanja, ki drugače 
osvetljujejo izbrane slovenske književnike in njihova dela, 
kakor smo navajeni pri slovenskih literarnih zgodovinar­
jih, predvsem pa iz njih veje širina nemške literarne vede, 
kakršne slovenska veda pogosto ne premore. Vrhunec Gie­
semannovih slovenističnih in komparativnih raziskav pa je monografija Te-
ologija reformatorja Primoža Trubarja (nemški izvirnik 2017, slovenski prevod 
2018), saj je prva sistematična in celovita obravnavo problematike, kakršne 
nismo imeli. V njej je natančno osvetlil dramatičnost nemške reformacije, 
sorodnosti in razločke med njenimi teologi ter z rentgensko natančnostjo 
opravil primerjavo Luthrovih in Trubarjevih spisov. Iz nje je razvidno, da je 
Trubar zvesto upošteval teološke spise nemškega reformatorja, saj je bil nje­
gov verski idol. Poleg tega Trubar ni znal hebrejsko niti grško, kar je Luther 
strogo zahteval kot podlago vsakega relevantnega teološkega interpretiranja. 
Zato se Trubar ni mogel spuščati v natančno razlaganje izvirnih svetopisem­
skih besedil, ampak je uporabil razlage avtoritete, na katero se je naslonil. 
Profesor Giesemann je svojo analizo Trubarjeve teologije podkrepil empirič­
no, zato so njegove ugotovitve utemeljene in prepričljive. Iz monografije je 
tudi razvidno, da je Trubar v izgnanstvu na Nemškem moral upoštevati na 
novo zabetonirane luteranske dogme, ker bi ga drugače preganjale tamkajšnje 
luteranske oblasti. Te so Trubarju in njegovi družini omogočale preživetje. Če 
bi začel razglašati svojo varianto reformirane teologije, bi moral spet zbežati. 
V zwinglijansko Švico? Toda tudi tam bi bil sumljiva oseba, ker bi ga imeli 
za luteranca. Očitno si ni mogel privoščiti še enega izgnanstva. Poleg tega je 
ostal tudi pri reformiranju religije praktičen Slovenec, saj je vedel, da svojih 
neizobraženih rojakov ne sme begati s teološkimi dilemami, ker bodo potem 
še bolj zbegani, kakor so že, ampak da jim mora servirati prilagojene verske 
napotke, ki jih ne bodo odbijali, hkrati pa morajo biti skladni z dogmami, ki so 
jih priznavale nemške luteranske oblasti. Samo tako je lahko Trubar zadel dve 
muhi na en mah in si v burnih časih ohranil življenje. 

Profesor Giesemann pa ni zaslužen samo zaradi svojega raziskovanja slo­
venske književnosti in kulture, ampak tudi zato, ker ju je pomagal uveljavljati 
na nemškem govornem območju. 

Prirejeno po besedilu s portala Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede pri 
ZRC SAZU.
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Gerhard Giesemann, Teologija 
reformatorja Primoža Trubarja, 
Založba ZRC, 2018
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Dr. Nina Novak Kerbler

Kje vse vejica skačeKje vse vejica skače
Tokratni jezikovni kotiček bomo posvetili vejicam. Vsi zelo dobro poznamo pra-
vilo »Ki, ko, ker, da, če – tam vejica skače.«, vendar pa to velja samo, če navedeni 
podredni vezniki povezujejo glavni in odvisni stavek, hkrati pa vejica »skače« tudi 
marsikje drugje. 

V slovenščini so pravila, ki določajo rabo vejice, včasih bolj, dru­
gič manj zapletena, v splošnem pa velja, da je vejica nekončno 
skladenjsko ločilo, kar pomeni, da označuje meje med različ­
nimi skladenjskimi enotami, npr. med glavnim in odvisnim 
stavkom, nekaterimi priredji, polstavkom in preostalim delom 

povedi ipd.
V nadaljevanju bomo predstavili nekaj pravil in primerov rabe/nerabe 

vejic, ki pogosto povzročajo težave tudi tistim piscem, ki pogosteje ali celo 
poklicno pišejo besedila v slovenskem jeziku, npr. pred oziralnimi zaimki, 
polstavčnim prilastkom, večbesednimi vezniki ter zvezo prirednega in 
podrednega veznika.

Raba vejice pred oziralnimi zaimki (oziralniki) 

V zadnjih letih je opazno, da vse več piscev slovenskih besedil pod vplivom 
pravil iz drugih jezikov ne uporablja vejice pred oziralnimi zaimki, npr. ki, 
kateri, kjer, kamor ipd. To je očitno tudi iz spodnjih primerov s spleta:

*	 Že pred leti so si omislili vikendhišo ki jim tudi v času koronavirusa 
dobro služi.

*	 Obiskal nas je sorodnik o katerem sem ti govoril.
*	 Ustavili se bomo tam kjer nam bo všeč.
*	 Pomaga jim kolikor lahko.

Oziralniki običajno uvajajo odvisni stavek (v primerih podčrtan s pikicami, 
npr. ki sem ga kupil včeraj), to je z dodatnimi informacijami dopolnjujejo 
glavni stavek (v primerih označen z  okvirčkom, npr. To je kolo), zato pred 
njimi vedno stoji vejica.

*	 To je kolo, ki sem ga kupil včeraj. 
*	 Izberi si igrače, s katerimi se boš igral. 
*	 Mizo, katere noga se maje, je podedovala po babici.
*	 Politik, čigar stališča so splošno znana, ni preveč priljubljen.
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*	 Kupi to, kar potrebuješ.
*	 Hišo si je zgradil tam, kjer je preživel mladost.

VEJICA VEDNO STOJI PRED:
ki, predlog + kateri (o katerem, s katero, za katerega …),
katerega/katero/katere …,
čigar, kar (česar, čemur, o čemer, s čimer …), 
kdor (kogar, komur, kogar, pri/s/o komer …),
kolikor, kjer, kamor, koder, kadar …

Pri oziralnih zaimkih pa ni pomembna samo vejica, ki stoji pred oziralni­
kom in uvaja odvisni stavek (npr. Izberi si igrače, s katerimi …). Če odvis­
niku sledi nadaljevanje povedi, tudi tam, kjer se odvisnik konča, vedno stoji 
vejica.

*	 Izberi si igrače, s katerimi se boš igral, in pridi k meni. 
*	 Mizo, katere noga se maje, je podedovala po babici.
*	 Skodelice, ki si ji jih kupil lani, so občutljive.
*	 Šli bomo tja, kjer so lepe plaže, nato pa se bomo odločili po svoje.

Vejica pred polstavčnim prilastkom

Pisci slovenskih besedil imajo pogosto težave tudi z vejico, ki uvaja polstav­
čni prilastek (v primerih podčrtan s pikicami). To je opazno tudi v spodnjih 
primerih s spleta.

*	 V prvem delu seminarja so poslušali predavanja posvečena učenju na 
daljavo.

*	 Obvestilo za osebe cepljene proti covidu-19.
*	 Virus se prenaša prek posameznikov kužnih, ko še ne kažejo vidnih 

simptomov obolenja.

V vseh navedenih primerih bi morala polstavčni prilastek uvajati vejica, saj 
se prilastek navezuje na samostalniško zvezo v prvem delu povedi. O tem se 
lahko prepričamo s preoblikovanjem povedi v stavčni prilastek. 

*	 V prvem delu seminarja so poslušali predavanja, posvečena učenju 
na daljavo.

**	V prvem delu seminarja so poslušali predavanja, ki so bila posvečena 
učenju na daljavo.

*	 Obvestilo za osebe, cepljene proti covidu-19.
**	Obvestilo za osebe, ki so bile cepljene proti covidu-19.
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*	 Virus se prenaša prek posameznikov, kužnih, ko še ne kažejo vidnih 
simptomov obolenja.

**	Virus se prenaša prek posameznikov, ki so kužni, ko še ne kažejo 
vidnih simptomov obolenja.

Vejica pred večbesednimi vezniki

Večbesedni vezniki so vezniki, ki so sestavljeni iz dveh ali več delov (medtem 
ko, potem ko, takrat ko ipd.). Med deli večbesednih veznikov ne zapisujemo 
vejice, iz spodnjih primerov s spleta pa je očitno, da to pravilo piscem slo­
venskega jezika povzroča kar nekaj težav. 

*	 Potem, ko so v dobi rekatolizacije vrgli v ogenj skoraj vso protestant­
sko slovensko knjižno dediščino, se je začela razvijati nova književna 
produkcija.

*	 To se bo zgodilo medtem, ko se boš ti sončil na vročem havajskem 
pesku.

*	 »Namesto, da bi si naši fantje želeli zmagovati, jim po glavi rojijo 
druge misli.« 

VEJICE NE ZAPISUJEMO MED DELI VEČBESEDNIH 
VEZNIKOV, IN SICER MED:
medtem ko, potem ko, tedaj ko, takrat ko, takoj ko, 
namesto da, toliko da, kakor hitro, češ da, že ko, šele ko, 
posebno ko, še ko, brž ko, samo če, posebno če, zlasti če … 

Pravilno bi se navedeni primeri glasili tako:

*	 Potem ko so v dobi rekatolizacije vrgli v ogenj skoraj vso protestant­
sko slovensko knjižno dediščino, se je začela razvijati nova književna 
produkcija.

*	 To se bo zgodilo, medtem ko se boš ti sončil na vročem havajskem pesku.
*	 »Namesto da bi si naši fantje želeli zmagovati, jim po glavi rojijo druge 

misli.« 

Vejica pred zvezo prirednega in podrednega veznika

Veliko ljudi je prepričanih, da pred veznikom in nikoli ne zapisujemo vejice, 
vendar pa to ne drži vedno. Tako je tudi v naslednjih primerih s spleta.
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*	 Dan je bil dolgočasen, od jutra je deževalo in, ko so se vračali iz cerkve, 
je spet začelo. 

*	 »Povpraševanje po vstopnicah je veliko in čeprav je idealna številka prib­
ližno 500 ljudi, včasih kar nimamo srca, da bi koga odgnali,« je povedala 
organizatorka. 

*	 Športna in zračna obleka ni dovolj imenitna in če kaj veljaš, ti okoli vra­
tu visi kravata. 

Kadar imamo zvezo veznika in in podrednega veznika (ker, ko, da, če ipd.), torej 
v zvezah in ko, in če, in ker ipd., stoji pred veznikom in vejica. Zgornji primeri bi 
se pravilno glasili tako:

*	 Dan je bil dolgočasen, od jutra je deževalo, in ko so se vračali iz cerkve, 
je spet začelo. 

*	 »Povpraševanje po vstopnicah je veliko, in čeprav je idealna številka 
približno 500 ljudi, včasih kar nimamo srca, da bi koga odgnali,« je po­
vedala organizatorka. 

*	 Športna in zračna obleka ni dovolj imenitna, in če kaj veljaš, ti okoli 
vratu visi kravata. 

Kadar pa veznik in povezuje dva odvisnika ali več, takrat pred njim in 
podrednim veznikom ni vejice. 

*	 Treba je upoštevati, da je bila stranka seznanjena s splošnimi pogoji in 
da se je z njimi lahko seznanila pred podpisom pogodbe.

*	 Vizum se izda na prošnjo tujca, če ima veljavno potno listino in če ni 
določenih razlogov za zavrnitev njegovega vstopa v državo.

* 	Ker so naloge tako obsežne in ker številni pričakujejo, da jih bo morala 
izpeljati izkušena Francija, je francoski ministrski predsednik posvaril 
pred prevelikimi pričakovanji.

VEJICA STOJI PRED
in da, in če, in ko, in ker, in čeprav … 
(kadar veznik in ne povezuje dveh odvisnikov ali več)

V tokratnem jezikovnem kotičku smo obravnavali vejice, in sicer kako jih 
uporabljamo pred oziralnimi zaimki, polstavčnim prilastkom, večbesednimi 
vezniki ter zvezo prirednega in podrednega veznika. Ker pa vejica »skače« še 
marsikje drugje in je vprašanj, povezanih z rabo tega skrivnostnega ločila, 
še veliko, bomo odgovore nanje iskali tudi v prihodnji številki.

73Kje vse vejica skače
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Dr. Brane Senegačnik

Videz resničnVidez resničnosti in  osti in  
resničnost viresničnost videzadeza

»Vi tukaj – saj to je, kot bi Salman Rushdie prišel v Teheran!« mi je z nasmeškom 
rekel neki visoki literarni uradnik, ko sem se znašel na neki večji slovenski literarni 
prireditvi. To je bila seveda šala, kakor koli že posrečena. Nalašč pretirano kari-
kiranje nerazpoloženja literarne scene naj bi sprostilo vzdušje, saj se s humorne 
distance pogosto razpira širši in že zato bolj realen pogled. In v resnici je potem vse 
potekalo nekako spodobno: nekaj resnih razprav o poeziji, nekaj obvezne vljud
nosti, kakšno prisrčno srečanje, v glavnem pa ponavljanje površnih splošnosti, 
neproblematičnih in neplodnih, ves čas v blago naelektrenem vzdušju. A vendar: 
od kod sploh zamisel za takšno šalo? In zakaj občutek naelektrenosti? Od kod 
nevidni električni pastir, ki je diskretno zamejeval gibanje misli v pogovorih na 
ozemlju dovoljenega? 

Če se prostodušno izrazim, je izvor težav v tem, da je instituci­
onalizirana literarna scena postala ekskluzivna, ozko idejno in 
estetsko zamejena in se je celo politično instrumentalizirala, jaz 
pa sodim med tiste, ki menijo, da je to zabloda. Čisto konkretno 
je težava v tem, da pišem za »neprave« časopise in založbe (Za-

veza, Družina), na teoretični ravni pa v mojem neortodoksnem prepričanju, 
da kultura ne izvira v celoti iz družbe. In seveda je vmes tudi zgodovina, 
morda ima celo največjo težo: sam grem proti toku z mislijo, da zgodovina 
ni le pripoved o preteklosti, ampak – metaforično in dobesedno – krvavo 
določa naš tu in zdaj, v dobrem in slabem: naše možnosti in nemožnosti 
so v nemajhni meri rezultat njenega delovanja. Zveni to zmedeno? Prav go­
tovo in tudi protislovno: to mešanje konkretnih aktualnosti in teoretičnih 
pogledov, politika ne, zgodovina da … Kaj bi sploh rad? Ne vem, če je težava 
(samo) v moji glavi: ob to zadevam iz dneva v dan skozi leta. Ta zmeda je 
tu, okrog mene, okrog nas: je znamenje časa, ki ga živimo. Ali temu času v 
resnici vlada zmeda ali pa ga giblje neka logika, ki si nadeva obličje kaosa in 
iz njega črpa vitalno moč? Drugače povedano: je videz postal resničnost tega 
časa?

Kar bom povedal, bo najbrž delovalo preveč preprosto ali pa preveč zaple­
teno, da bi zvenelo prepričljivo. Pa vendar, drugega kot lastne besede nimam 
in vse, kar hočem, je opozoriti na resničnost, v kateri živimo. Zmeda in za­
pletenost sta, kot rečeno, njeni potezi; naj bosta torej tudi moji temi. Ker v 
tem primeru molk ni zlato; navsezadnje se zares zavemo, kaj je puščava, šele 
ko zaslišimo klic vpijočega v njej. 

Literatura vedno nastaja in obstaja v družbi, v času, v takšni ali drugačni 
politični realnosti. Pogosto je s politiko močno zaznamovana: neredko je v 
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njeni službi. Mnogo velikih bardov preteklosti je vihtelo pero pod politič­
nimi prapori in na okopih takšnih in drugačnih družbenih idej. To je tako 
znano, da bi bilo smešno zanikati. Splošna resnica je, da je bila literatura 
eden nosilcev slovenske kulture in narodne identitete skozi čas. Društvo slo­
venskih pisateljev je pred tremi desetletji igralo zelo vidno vlogo v procesih 
osamosvajanja in demokratizacije, o kateri bodo zgodovinarji sicer morali še 
povedati to in ono, vendar pa o njej ni dvoma. Zgodovina je polna slavnih in 
neslavnih primerov služenja literature družbenim ciljem, epizod, v katerih 
je bila očitno del političnih zgodb, ideoloških projektov ali družbenih gibanj. 
Kaj naj bi torej bilo problematičnega v sedanjem političnem angažmaju lite­
rarnih institucij in v literarnem promoviranju socialnih idej in gibanj? 

Ta zgodba, ki je v bistvu protislovna, se od tradicionalne razlikuje po 
dvojem: po prikrivanju politične vloge z navideznim avtonomizmom in po 
popolnem »podružbljenju« literature, ki je razumljena kot absolutno socialni 
pojav. Najprej, tradicionalna angažirana literatura je bila odkrito povezana 
s takim ali drugačnim prepoznavnim pogledom na družbo, s čimer sta bila 
utemeljena (in zamejena) njen smisel in njena etika. In drugič: v kakršen 
koli voz idej in politike so že literati v zgodovini vpregali Pegaza, je vendarle 
veljalo, da je literatura »nekaj več«, nekaj, kar mora sicer služiti »višjim« ci­
ljem družbe, a je treba pri tem vpreganju vsaj do neke mere upoštevati njeno 
specifično logiko. Tudi Adornova misel, da je funkcija umetnosti v tem, 
da nima nobene funkcije, ji navsezadnje priznava posebnost. Še več, celo 
v ozadju larpurlartističnih nazorov se skriva ideja o nezvedljivi in vitalni 
antropološki funkciji umetnosti. Zgodba današnje angažirane literature pa 
nima antropološkega ozadja.

Osamosvojitev in demokratizacija Slovenije sta bila velika, skoraj največ­
ja mogoča družbena procesa. Ob njih pa ni nastala angažirana literatura, 
vsaj v vidnejši meri ne; dejavna vloga literature in njene osrednje institucije 
se je izrazila povsem drugače: društvo pisateljev je podprlo celovito odpiranje 
družbe, ki je bilo tako nacionalno kot idejno, tako kulturno kot politično. 
Obstoj in polnejši razmah slovenske kulture v novi globalni realnosti in pa 
sprostitev družbe iz ideološkega primeža socialistične države – tako bi mor­
da lahko opisali cilje tedanjega pisateljskega angažmaja: v ta tok, ki je širil 
in bogatil družbeno življenje, so se zlivale simbolne, intelektualne in etične 
energije literarnih ustvarjalcev in ustvarjalk. 

Za današnjo kulturno sceno, katere del je tudi institucionalizirana so­
dobna slovenska literatura, pa je značilen povsem drugačen jezik in dru­
gačna naravnanost: nastopa namreč v imenu same sebe, v imenu kulture 
same. Kaj natanko je to, pa ni jasno. Namenoma sem uporabil nedoločen 
izraz »kulturna scena«, ker povzema zabrisanost in nedoločnost tega pojava, 
prav ti potezi pa očitno izjemno močno določata njeno družbeno strategijo. 
Fluidnost identitete in premične meje omogočajo velik manevrski prostor. 
Literarne institucije (in znotraj njih seveda skupine in posamezniki) se opi­
rajo na veliki simbolni kapital, ki si ga je literatura pridobila skozi zgodovino, 
obenem pa povsem ignorirajo logiko, po kateri je nastal. Tako pridobljeni 
vplivni položaj in idejo umetniške avtonomije izkoriščajo zato, da si izdajajo 
biankomenico za svoje delovanje, ki se zdi največkrat namenjeno obvlado­
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vanju javnega prostora in sredstev, radikalnemu oženju ali celo hermetičnemu  
zaprtju estetskega in idejnega obzorja, ter samoreprodukciji elit. S podobnimi 
argumenti tudi zabrisujejo svoje politične afiliacije, čeprav reprezentativna 
dela teh krogov neredko ustvarjajo vtis verzificirane ali romansirane agende 
kake progresivistične politične stranke. Literatura (in umetnost sploh) naj bi 
torej nastajala iz družbene realnosti nekako tako kot voda, ki jo iztisnemo 
iz snežne kepe, le da je namesto človeške pesti tu na delu pest kritične te­
orije. A obenem naj bi ljudje vendarle verjeli v umetniško avtonomijo takšne 
literature, v njen človeški »več«. Težko je reči, ali je to strategija ali tragična 
ironija, prav gotovo gledajo posamezniki na to različno. A kvantiteta ustvari 
kvaliteto: s tem ko se ti pojavi množijo, se normalizirajo, nastaja vtis, da so 
zgodovinsko nujni, tako rekoč usojeni. Stvari se začnejo dogajati samodejno, 
brez načrtov, videz se neustavljivo množi in počasi poplavi prostor in zavest: 
postane resničnost.

V tem pogledu si sodobna slovenska literatura deli »usodo« z umetnostjo v 
globalnem svetu. Ta »usoda« ne blaži tistih težav, ki si jih deli s slovensko druž­
bo: težav z odnosom do same sebe, zlasti do najpomembnejših zgodovinskih 
momentov: revolucionarnega nasilja in njegovih posledic, do osamosvojitve, 
do družbene svobode. Iz tega neodnosa verjetno izvira njena prevladujoča spo­
znavna in estetska neambicioznost, psihološka ploskost in – politična strast 
njenih institucij.

Nikoli nisem zagovarjal družbeno angažirane literature. V literaturi sem 
vedno videl najmočnejši izraz človeške individualnosti, govorico, ki jo hrani 
in s katero se hrani domišljija. Literatura in domišljija ne moreta druga brez 
druge, ne ena ne druga pa ne moreta brez resničnega, torej individualnega, 
neponovljivega človeka, brez osebe. Obe, individualnost in domišljija, sta tudi 
danes deležni mnogih površnih, napačnih interpretacij. Tisti, ki razmišljajo 
zgolj v socialnih okvirih – in takšni so na vseh straneh družbenega spektra –, 
vidijo v skrbi za individualnost zgolj egoizem, v domišljiji pa sanjarjenje in beg 
iz realnosti. Toda literatura je vendar jezik, zato nima smisla brez občestva, 
v katerem si ljudje delijo zgodovinske izkušnje, misli, predstave in čustveno 
vesolje. Res pa je obenem tudi način, kako v jeziku živi neponovljivi človek, 
avtor, za drugega neponovljivega človeka, za vsakega od svojih bralcev, onstran 
kraja in časa. In varuje enega in drugega pred posploševalno logiko tehničnega 
mišljenja, zaradi katere počasi, a zanesljivo izginja to, kar je najbolj človeško. 
Če predstavlja vrh jezika, ga zato, ker se v njej resničnost najbolj zgosti in raz­
širi, ker smo v njej lahko obenem včeraj in jutri in danes in se nenadoma znaj­
demo na štiri oči z življenjem, pred neodložljivo in nerešljivo uganko svobode 
in smisla. Poetične oblike so le zunanji izraz tega notranjega dogajanja. 

Kot vsako stvar pod soncem je mogoče tudi domišljijo uporabljati za raz­
lične namene. Podobe, ki jih slika resnična pesniška domišljija, ne zastirajo 
resničnosti, temveč se ta v njih razcveti; na njih ni le to, kar je okrog nas, 
temveč tudi nevidno: notranje pokrajine, mesta, ki jih odkriva ali strah ali 
upanje, dežele, ki jih samo slutimo, kraji, ki jih sicer prekriva molk, stvari, 
ki jih šele tipamo v sanjah  … Skratka: videz, ki pa je živa sled resničnosti. 
Kakšna je prihodnost literature, ki raste iz individualne domišljije, si ne upam 
napovedati, vendar ne verjamem, da jo je mogoče s čimer koli nadomestiti.
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Dr. Primož Kuret

Muzikološki utrinekMuzikološki utrinek
Osebni spominOsebni spomin

Muzikologija je ena mlajših humanističnih ved, ki se je začela uveljavljati 
šele v drugi polovici 19. stoletja. Eden od vzrokov je tudi dejstvo, da je glasba 
od vseh umetnosti najbolj neopredeljiva. Govorica zvokov je manj določna 
od govorice besed. Kljub temu najdemo njene začetke že v antični glasbeni 
teoriji. Vsi veliki mojstri so v muziki govorili predvsem o sebi, torej o človeku 
in njegovih čustvih. Pod pojmom muzikologija najdemo tudi različne povsem 
teoretične discipline. Muzikologija ni bila nikoli eksaktna znanost, saj svojih 
utemeljitev ne more izpeljati z merami in številkami. 

Že George Bernard Shaw je v Dramatic Opinions and Essays 
(London, 1907) nakazal, da »znanstvena izkušnja na glas­
benem področju« pri natančnem opazovanju in analizi ni 
drugega kot »izraz tisočerih čustev, fantazmagorij in never­
jetnosti«. Pri tem je dodal, da je »vse tako ali tako subjektiv­

no. Občudovanje vključuje slabosti in različice pri opisu.«
K podobnim pogledom je 25 let pred Shawom prišel že dunajski 

kritik Eduard Hanslick, ko je leta 1886 pojasnil, da glasbena kritika v 
prvi vrsti ni dejanje razuma. Kritik lahko le reagira na lastno doživetje 
glasbe. Iz tega razloga znanstvenika ne bi smeli nikoli »kamenjati«, če 
se njegova reakcija izpostavi pozneje kot »napaka obravnavane stvari«.

Hanslick je zapisal: »Lahko ravnamo še tako racionalno, občutek za 
delo ostane prevladujoč. Naravno lahko občutje šolamo. Kdor to vendar 
izključi, sploh ne najde poti do dela, nima pravega ključa!«

Na Slovenskem lahko kot začetek glasbenega proučevanja označimo 
delo Kamila Maška v mesečniku Cäcilia (1857–1859), kjer je opozoril na 
delo skladatelja Gallusa. Z glasbeno preteklostjo se je ukvarjal ravnatelj 
ljubljanske Filharmonične družbe Friedrich Keesbacher (Die Philhar-
monische Gesellschaft in Laibach seit dem ahre ihrer Gründung 1701 bis zu 
ihrer letzten Umgestaltung 1862). Sledil mu je zgodovinar Peter Radics s 
knjigo Frau Musica in Krain ter v rokopisu ohranjeno Die Geschichte der 
philharmonischen Gesellschaft in Laibach (v NUK). Slovensko glasbo je 
prvi orisal Fran Rakuša v knjigi Slovensko petje v preteklih dobah (1891). 
Med prve znanstvene dosežke na področju muzikologije pa spada dok­
torska disertacija Ljubljančana Antona Krisperja na univerzi v Leipzigu 
leta 1882 z naslovom Die Kunstmusik in ihrem Prinzipe, ihrer Entwicklung 
und ihrer Konsequenz (Die Musiksysteme in ihren Prinzipien). Krisper je 
najprej študiral na Dunaju, kjer je prijateljeval s sošolcem Gustavom 
Mahlerjem. O njunem prijateljstvu priča vrsta ohranjenih pisem.1
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Josip Mantuani (1860–1933) je zastavil temelje za znanstvene mu­
zikološke raziskave že konec 19. stoletja. Promoviral je 1894 na dunaj­
ski univerzi. Že pred tem se je ukvarjal z Gallusom (1891 in 1893) ob 
tristoletnici skladateljeve smrti in objavil prve izsledke svojih raziskav. 
Tako je postavil podlago za nadaljnje raziskave opusa tega skladatelja. 
Svoja dognanja je objavil v sodelovanju z Emilom Bezecnym v reprezen­
tativni avstrijski glasbeni zbirki Denkmäler der Tonkunst in Oesterreich 
že leta 1900. Na Dunaju je dobil službo z nalogo, da popiše in uredi 
glasbeno zbirko v tedanji dvorni, danes nacionalni knjižnici. Pri tem 
je ustvaril povsem nov sistem za seznam glasbenih rokopisov. Sledi­
la so številna dela, s katerimi je utrjeval svoj mednarodni ugled. Do 
leta 1909 je živel na Dunaju, nato se je vrnil v Ljubljano kot ravnatelj 
Deželnega muzeja. Žal pa muzikologija ni dobila svoje katedre na leta 
1919 ustanovljeni ljubljanski univerzi. Mantuani je predaval glasbeno 
zgodovino na ljubljanskem konservatoriju, prizadevanja za katedro na 
univerzi pa tudi pozneje niso obrodila sadov (Stanko Vurnik). Mantuani 
se je pomembno vpisal med pionirje stroke z deli o glasbeni preteklosti 
Dunaja (Geschichte der Musik in Wien von den Römerzeiten bis zum Tode 
Max. I; 1904). Postavil je temelje glasbene zbirke v avstrijski nacionalni 
knjižnici. Doma in na tujem je objavil vrsto razprav, člankov in razprav 
o glasbi in glasbenikih. Pomembna so tudi njegova dela na področju 
arheologije, umetnostne zgodovine, etnografije itd. Žal pa njegovo delo 
v domovini ni imelo boljših možnosti, saj v Ljubljani ni bilo ustreznih 
institucij. Danes velja Mantuani za enega zadnjih velikih polihistorjev 
in za očeta slovenske muzikologije.2

Leta 1902 je na Dunaju promoviral Josip Čerin z delom Pesmi slo-
venskih protestantskih pesmaric, njih viri in njih poraba v poreformacijskih 
časih. Disertacijo je izdala Slovenska matica leta 1908.

Boljši časi za stroko so se začeli po letu 1945 (zlasti pa po letu 1961), 
ko je bil na pobudo Dragotina Cvetka ustanovljen oddelek za glasbeno 
zgodovino na Akademiji za glasbo in nato 1961 prenesen na Filozofsko 
fakulteto v Ljubljani. Prav Cvetko je opravil veliko organizacijsko in raz­
iskovalno delo s svojo Zgodovino glasbene umetnosti na Slovenskem I–III 
(1958–1960) in vrsto monografij. Sledila mu je vrsta mlajših muzikolo­
gov, ki so promovirali v okviru oddelka na Filozofski fakulteti. Leta 1980 
je bil ustanovljen Muzikološki inštitut, ki je deloval kot eden od inšti­
tutov SAZU. Zamišljen je bil kot ustanova, ki naj bi se v sklopu koncepta 
nacionalnih znanstvenih ved specializirano ukvarjala s preučevanjem 
zgodovine glasbe na Slovenskem. Leta 1965 so začeli izhajati Muzikolo-
ški zborniki. Tradicionalni Slovenski glasbeni dnevi so v 35 letih (od leta 
1986) na simpozijih obravnavali vrsto muzikoloških tem, s posebnim 
poudarkom na slovenskih. Pri tem so v veliki meri sodelovali tudi tuji 
muzikologi. Med njimi je bil med najvidnejšimi kolega Peter Andraschke. 

Spomin na začetek mojega sodelovanja in prijateljstva s Petrom An­
draschkejem sega daleč nazaj. Bilo je davnega leta 1982, ko smo se v Brnu 
zadnji dan muzikološkega simpozija odpeljali na večerjo v bližini mesta. V 
avtobusu sta pred menoj sedela dva nemška kolega in živahno razpravljala 
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o pijači. Naenkrat je mojo pozor­
nost pritegnila beseda brinovec. 
Ko smo prispeli na cilj, sem se obr­
nil na oba gospoda z vprašanjem, 
kako poznata brinovec. Izkazalo 
se je, da je eden od njiju poročen 
s pianistko Marjano Korošec, 
mojo kolegico na ljubljanski Aka­
demiji za glasbo, da dobro pozna 
Slovenijo, da zna celo nekoliko 
slovensko. Ko smo tako razčistili 
vprašanje okoli brinovca, sva se 
spoznala s Petrom Andraschke­
jem in nastalo je prijateljstvo, ki je 
trajalo skoraj 40 let, do lanskega 
tragičnega marčevskega dneva, 
ko ga je doma v Perchtoldsdorfu 
pri Dunaju doletela smrt. Izgubili 
smo zvestega prijatelja in stroka 
velikega znanstvenika. Ko smo 
si konec novembra 2019 ob nje­
govem osemdesetem rojstnem 
dnevu v Perchtoldsdorfu, ki je bil njegov drugi dom, nazdravili in mu v krogu 
družine in številnih prijateljev zaželeli vse najboljše, nihče izmed nas ni po­
mislil, da pijemo (tudi brinovec!) zadnjič skupaj. Res smo vedeli za njegove 
zdravstvene težave, poznali pa smo tudi njegov optimizem in izredno voljo, 
da težave premaga.

Tako se je izteklo življenje prijatelja Petra, s katerim sva desetletja 
delila težave in radosti, ki jih prinaša življenje. Vsako najino srečanje je 
bil dogodek, ki sva se ga vedno veselila in ustrezno proslavila. Tako sva 
se srečevala v najrazličnejših mestih po Evropi. Povsod se je znašel in bil 
zavzet cicero. Bil je znan in zaželen predavatelj na mnogih muzikoloških 
srečanjih. Od začetka je aktivno sodeloval pri snovanju naših medna­
rodnih srečanj in obenem širil vest o ljubljanskih srečanjih po svetu. Po 
naključju je zašel celo v slovensko literaturo. V svojem delu Solvejgina 
pesem ga omenja pisatelj Pavle Zidar kot Walterja in opisuje njuno druže­
nje, pogovore in peripetije v samostanu Pleterje. Peter je prišel v Pleterje 
proučevat koralno petje tamkajšnjih patrov kartuzijanov.

Rojen je bil 1. decembra 1939 v šlezijskem Bielitzu (Bielsko). Šolal 
se je v Freiburgu in študiral muzikologijo in glasbeno pedagogiko pri 
Thrasybulosu Georgiadesu in Hansu Heinrichu Eggenbrechtu ter tudi 
germanistiko in etnologijo v Münchnu, Berlinu in Freiburgu. Med leto­
ma 1969 in 1982 je bil asistent na univerzi v Freiburgu. Nato je deloval 
kot privatni docent in sodelavec pri raznih projektih (Antika v moderni), 
leta 1988 pa je postal profesor na univerzi v Giessnu. Med njegovimi pr­
vimi deli je razprava Kompozicijski proces in analiza Mahlerjeve 9. simfonije 
(1976), ki je še danes kot temeljno delo za razumevanje Mahlerjevega 

Peter Andraschke; vir: arhiv Festivala Ljubljana
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načina komponiranja. Njegovo habilitacijsko delo je Folklora in zunaj
evropska umetna glasba v avantgardnih delih 20. stoletja (1981). Kasneje 
se je vedno bolj posvečal interdisciplinarnim temam, kot so razmerja 
med glasbo in poezijo, med glasbo in jezikom. Upokojil se je leta 2005. 
S tem pa se njegovo delo ni končalo. Po upokojitvi je bilo pomembno 
njegovo delo na Dunaju v okviru festivala Wien Modern. Po preselitvi v 
Perchtoldsdorf leta 2007 je delal v Centru Arnold Schönberg. 

Omenil sem že, da je z navdušenjem sodeloval pri Slovenskih glasbe­
nih dnevih. V svojih raziskavah se je nekajkrat posvetil slovenski glasbi. 
Tako je obdelal problem »minutne opere« v minutni operi Saloma Slavka 
Osterca. Pisal je o Gallusu, Hugu Wolfu in Josipu Ipavcu. Znal je priteg­
niti prijatelje in kolege iz Avstrije, Nemčije in Češke, kjer je imel mnogo 
prijateljev, ki so postali tudi naši prijatelji. Med njimi je bila Dunajčan­
ka Sigrid Wiesmann, žal tudi že pokojna, dunajski profesor Hartmut 
Krones, iz Leipziga je bil redni gost Helmut Loos, pa Berlinčan Frank 
Schneider, iz Brna sta bila redna gosta Jiři Vysloužil in Jiři Fukač, iz 
Italije je redno prihajal Luigi Verdi iz Bologne, da jih omenim le nekaj. 
Peter je na Slovenskih glasbenih dnevih sodeloval 24-krat, prav tako se 
je udeležil nekaterih drugih simpozijev na Slovenskem in jih s svojimi 
prispevki bogatil. Še pred smrtjo je napisal referat za Slovenske glasbene 
dneve leta 2021 Opereta v spisih Arnolda Schönberga.

Njegov pepel je raztrosen po slovenskem morju, kamor je rad zahajal 
na oddih. Užival je v Izoli in njenih brezdanjih možnostih sprehodov in 
odkrivanj lepot slovenske Istre. Rad je imel naravo in bil vztrajen hodec, 
ki je vedno znova odkrival njene lepote in v njih užival. Nepozabni bodo 
ostali najini pohodi v dunajski okolici (Wienerwald), izleti v Bregenzu 
in Brnu, na drugi strani pa ure dela, študija in analiz. Predvsem pa je 
znal ob vztrajnem in discipliniranem delu najti tudi čas za sprostitev, 
za dobro jedačo in pijačo. Bil je izvrsten družabnik, duhovit šarmer, pri­
jazen sogovornik, ki pa je znal v diskusijah vedno trdno braniti svoja 
stališča. Zapustil je ogromen opus, ki je segal na najrazličnejša področja 
in pomeni pomemben doprinos k evropski muzikologiji. Zlasti tehtna so 
bila njegova proučevanja sodobne glasbe in njenih dosežkov v luči zgodo­
vinskega razvoja.

Naj ta osebni zapis ohranja spomin na prijatelja, odličnega muzikolo­
ga, zvestega spremljevalca naših naporov pri uveljavitvi slovenske glasbe 
doma in na tujem. Kot eden od utemeljiteljev Slovenskih glasbenih dne­
vov pa bo ostal trajno zapisan v našem glasbenem spominu. Slovenski 
glasbeni dnevi so se mu oddolžili tako, da so letošnji simpozij in zbornik 
z referati posvetili spominu nanj.

		
1	 Primož Kuret, Anton Krisper und Gustav Mahler, v: Nachrichten zur Mahler-For-

schung 34, Wien 1995.
2	 Gl. Mantuanijev zbornik (simpozij ob 60. obletnici smrti) (ur. Edo Škulj). Ljub­

ljana 1994.
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Ddr. Igor Grdina

Doslej neznani pismi  Doslej neznani pismi  
Ivana CankarjaIvana Cankarja

Narodna in univerzitetna knjižnica je leta 2021 iz istega vira pridobila dve doslej 
neznani pismi Ivana Cankarja. Prvo je nedatirano, drugo pa je nastalo 17. decembra 
1898. Pismi očitno nista edini v korespondenčnem nizu. Pred prvim je morala biti vsaj 
še ena pisateljeva poslanica na isti naslov, saj se v njem govori o neki že izrečeni prošnji. 

Da gre za pismi iz dovolj kratkega časovnega okvira, izpričuje Can­
karjev dunajski naslov – »D’Orsay-gasse«. Navedena ulica je v IX. 
okraju obdonavske prestolnice, v bližini Berggasse, ki je znamenita 
zaradi v njej kar 47 let stanujočega Sigmunda Freuda. 

Cankar je o sobi v 3. nadstropju stavbe na naslovu D’Orsay­
-Gasse 1, v kateri je bival v času nastanka naših pisem – na tem naslovu je bil 
prijavljen med 5. decembrom 1898 in 16. februarjem 1899 –, poročal bratu Karlu 
9. januarja 1899 naslednje: »Stanovanje imam letos še precej prijetno, toda naj­
brže se v marcu preselim. Ta soba je nekako pusta; prevelika je in temnordeče 
barvana. Gospodinja je Italijanka, – strašno klepetáva ženska. Razgovarjala bi 
se v mojem kabinetu vsak večer do polnočí, če bi je ne prepodil z golimi stavki … 
[…] Plačujem […] na mesec devet florintov [tj. 18 kron], a za tako nerodno sobo je 
to celó preveč. Preselim se kam dljè; zdaj sem namreč dosti blizu univerze in tu 
so stanovanja draga.«

Doslej neznani Cankarjevi pismi se glasita takole:

I
Blagorodna gospá!

Pred tednom dníj sem bil takó prost, da sem Vam pisal pismo. Mogoče je, 
da ste bili razžaljeni, ali da Vam ní bilo možno ustreči moji prošnji, ali da 
niste prejeli mojega lista. V prvem slučaju Vas prosim oproščenja; kadar 
bom prost in v boljšem položaju, plačal bom pošteno in od srca vse meni 
storjene usluge; in morda ta čas ní več takó daleč. – V drugem slučaju ne 
morem druzega, kakor da Vas prosim oproščenja še enkrat. Ali ta slučaj 
bi bil zame najžalostnejši, zakaj v tem trenotku si drugače ne vem poma­
gati.  – Ako mojega lista niste prejeli, tedàj so Vam že dosedanje besede 
ponovile mojo prošnjo. Ah, in ravno te prošnje so tisto breme, ki me tlači k 
tlòm že od najdavnejših časov, – ki mi jemlje čast in uglèd celó pri ljudéh, ki 
niso vredni, da bi izgovorili moje imé. Ravno vsled tega hitím, da napravim 
kaj dovršenega in krasnega, – da dobim trdno podstavo, s katere se bom 
lahko ubranil zlobnih bedakov in plitvih filistejcev [tj. filistrov]  … Pred 
nedavnim mi je bila odprta pot v uredništvo »Edinosti«, – ali mene je za­
zeblo, da bi se zakopal na večne čase v uredniško sobo. Odšel sem rajši na 
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Dunaj – na dobro srečo. Zdaj pišem roman za »Matico«. Jaz upam, da mi 
bo mogoče dobiti honorar že naprej – in potem sem za letošnje šolsko leto 
na varnem … Sploh sem preverjen, da se bo zame kmalu vse spremenilo. 
Zdaj izideta v kratkem dve moji knjigi: – o božiču »Erotika« pri Bambergu 
in o veliki noči »Vinjete« pri Schwentnerju. To mi bo dalo tisto, česar najbolj 
potrebujem – uglèd.

A teh par mesecev – do marca, to bo grenak in težaven most. Prav zató 
sem se predrznil prositi Vas še enkrat podpore, – Vas, ki ste mi bili najob­
zírnejši dobrotnik na moji težki poti do lepših časov … Za danes Vam ne 
vem pisati ničesar druzega in tudi nisem v položaju, da bi mislil na zunanje 
stvari.

Z odličnim spoštovanjem

Ivan Cankar
Wien, IX. D’Orsay-gasse,
1. III. 21

II
Milostiva!
Ob jednem s svojo zahvalo sem Vam hotel poslati prvi izvod svojih pes­
mij, a te dní mi je pisal Bamberg, da ne morejo iziti pred novim letom. 
Korekturo imam v roki in veslelí me, da je zunanjost tako elegantna. 
Vendar nísem posebno ponosen na to svojo prvo knjigo. Težje pričaku­
jem, da pridejo na dan »Vinjete«; v teh sem dal duška svoji satiri – in to 
je moje najljubše polje.

Vašo pošiljatev sem prejel in izrekam Vam od srca svojo hvaležnost. 
Zdaj se mi v resnici ne godi predobro in težko čakam, da minejo ti 
meseci do sušca. V januarju ali v začetku februarja dovrším roman za 
»Matico« in upam, da mi ga bodo honorirali takoj. Potem bo bolje. 

Pisal sem Vam o novem listu, ki bo izhajal na Dunaju. To je prav za 
prav skrivnost. Izdajatelji nečejo, da bi se govorilo o stvari pred časom. 
Ali jaz se te ideje jako veselím; dala se bo vendar enkrat izreči svobod­
na beseda, neprikrajšana od servilnih redakterjev.

Oprostite, da Vam pišem na ta nenavaden format. Zdaj sem sredi 
neštetih del in takó imam pred sabo zmirom cel kup teh papirjev.

Kar se tiče mojega študiranja, bavim se poleg svojih navadnih pred­
metov z latinščino in grščino; moji načrti so tako romantični, da se jih 
skoro ženíram odkriti.

Klanjam se Vam, izrekaje še enkrat svojo zahvalo.
Z najodličnejšim spoštovanjem

Dunaj, 17. XII. 98.	  Ivan Cankar
stud. phil.

Wien, IX. D’Orsay-gasse, 
1. III. 21.

82 Ddr. Igor Grdina



 | 2021 • številka 3/4

83

es
ej

Ker kuverti nista ohranjeni, se je pri določitvi naslovnice treba opreti na vse­
binsko analizo. Očitno je, da je Cankar pisal statusno višji osebi ženskega spo­
la. To izpričujeta ogovorni (blagorodna, milostiva) in poslovilni (klanjam se, 
poudarjanje odličnosti) formulaciji. Ker pisatelj uporablja za sklep 19. stoletja 
tipično etiketo, je tudi jasno, da je naslovnica poročena – ali pa precej starejša 
oseba. Cankar v celotni korespondenci pač ni prekinil s tipičnimi vljudnostni­
mi formulacijami svoje dobe; tako je ravnal le v dopisovanju z vrstniki.

Prav tako se zdi značilno poudarjanje pomena ugleda in časti ter opravi­
čevanje zaradi netipičnega pisemskega papirja. Cankar se izraža v kodu, ki je 
domač imenitni naslovnici. Tudi podmene, ki jih je mogoče razbrati iz tekstov, 
se povsem ujemajo z idearijem in imaginarijem statusno visoke osebe. Papir je 
moral biti zaradi velikosti formata v pismu z dne 17. decembra 1898 prepog­
njen tako počez kakor potem še po dolgem. V času, ko sta nastali tu objavljeni 
poslanici, so se zasebna sporočila praviloma preganila le enkrat.

Iz obeh pisem je prav tako razvidno, da se naslovnica zanima za sloven­
sko literaturo. Še več: nobenega dvoma ni, da jo tudi dobro pozna. In sámo 
pisateljevo delo je prejemnici poslanic znano. Celo zanima jo. O tem pričuje 
Cankarjevo poročanje o lastni distanci do knjižnega prvenca in o večji veljavi 
druge knjige. Pisatelj osebne vrednostne lestvice ne skuša uveljaviti tudi pri 
naslovnici, kar pomeni, da se zaveda trdnosti njenih mnenj.

Iz vsebine pisem je mogoče sklepati, da sta poslanici namenjeni osebi, ki 
ji založniške razmere v Ljubljani niso bile terra incognita. Zato se »Bamberg«, 
»Matica« in »Schwentner« omenjajo brez kakšnih koli pojasnil. A pisatelju je 
tudi jasno, da naslovnica zagotovo ve, kako nastajajo knjige. Zato se mu zdi 
samoumevno pripovedovati o trudu s korekturami.

O naslovnici pisem posredno govori tudi zahvaljevanje za »pošiljatev«. »Mi­
lostiva« je morala biti že prej Cankarjeva dobrotnica, hkrati pa tudi prostor­
sko precej oddaljena od njega. Zagotovo ni prebivala na Dunaju, saj bi jo sicer 
mogel srečati. Pisatelj bi v tem primeru darove, ki bi mu omogočili premostiti 
čas do marca 1899, prejel neposredno – iz »blagorodnih« rok. Naslovnica več 
kot očitno ni bila samo statusno visoka oseba, temveč tudi premožna, saj je 
za pisatelja med vsemi dobrotniki storila največ. Ni torej moglo iti za kakšno 
obubožano visokorodnico.

Na presečišču vsega navedenega je prostor le za eno osebo – za Franjo Tav­
čarjevo. Zaradi spora med njenim soprogom in Cankarjem je morala biti po­
moč, ki jo je pošiljala pisatelju na Dunaj, skrajno diskretna oziroma obzirna, o 
čemer beremo v našem prvem pismu, nastalem po vselitvi na D’Orsay-Gasse, 
tj. po 5. decembru 1898. Vsem drugim potencialno mogočim naslovnicam 
manjka bodisi premožnost, bodisi poznavanje ljubljanskih razmer, bodisi 
dolžina znanstva. Cankarjev svet na večer 19. stoletja še ni bil tako širok kot 
pozneje.

Najpomembnejši pa je vsebinski pretres pisem. Cankar je bil jeseni 1898 
spet na Dunaju, vendar to pot ni – kakor leta 1896 – poskušal študirati na 
tehniki, kjer je bil vrstnik velikega srbskega gradbenega inženirja, matema­
tika in geofizika Milutina Milankovića. Ker je ta zapustil obširne spomine, 
lahko slutimo, zakaj se je pisatelj po prvem prihodu v cesarsko mesto znašel 
v škripcih. Matematika je imela na tehniki tolikšno težo, da je Milanković 
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lahko postal znamenit predvsem zaradi svojega dela v njej. Študij gradbeni­
štva v obdonavski prestolnici je človeku, ki se mu je zapisal, omogočal celo 
takšno specializacijo. Milankovićeva temeljni znanstveni spisi med Matema-
tično teorijo termičnih fenomenov, povzročenih s sončevim izžarevanjem (1920) in 
Kanonom osončevanja zemlje (1941), v katerih je pojasnjeno ciklično pojavljanje 
ledenih dob, temeljijo na kar najbolj natančnih izračunih. Cankarju, ki je imel 
na maturi hude težave z matematiko, tak študij ni mogel ustrezati in mu je dal 
slovo. Ko je leta 1898 razmišljal o prehodu na univerzo, pa se je pojavila teža­
va: opravil je zrelostni izpit za sedemletne realke in ne za (klasične) gimnazi­
je. A le spričevalo o opravljeni maturi za slednje je odpiralo vrata do filoloških 
študijev. Vest v pismu z dne 17. decembra 1898 o ukvarjanju z latinščino in 
grščino je zagotovo povezana z načrtovanim prehodom na univerzo. Cankar 
ga je imel za gotovega, saj se je podpisal kot »stud. phil.«. Tudi v njegovi prijavi 
bivanja na Dunaju 16. novembra 1899, ko je že stanoval v Ottakringu, na 
Lindauergasse 26, je mogoče najti takšno samooznako. In dejstvo, da je v IX. 
mestnem okraju bival v hiši z italijansko gospodinjo, je prav tako pomenljivo: 
verjetno je skušal v pogovorih z njo – kakor poprej v Pulju – izboljšati svoje 
znanje Dantejevega jezika. Seveda dokler mu stvar ni začela presedati zaradi 
njene gostobesednosti.

A nekaj vendarle izdaja, da pisatelj posebej globokega namena za spopri­
jem z univerzo ni imel – ukvarjanje z grščino. Mišljena je seveda njena kla­
sična varianta. Res je bilo predvideno, da kandidati z maturo realke pri vpisu 
na univerzitetne študijske smeri opravijo izpit iz stare grščine in latinščine, 
vendar se je preizkus znanja iz Homerjevega in Sofoklejevega jezika v praksi 
spregledoval. Cankar bi to gotovo vedel, če bi se intenzivno zanimal za vstop 
v romanski in/ali slovanski seminar. Njegove misli o prehodu na univerzo so 
bržčas ostale na ravni načelne zamisli. Ko je Cankar okoli 20. oktobra 1898 
prišel na Dunaj, seveda ni mogel začeti filološkega študija. A namen, da se ga 
loti v naslednjem semestru, je – kakor je moč sklepati iz poslanice bratu Karlu 
z dne 9. januarja 1899 – še imel. Pri tem pa ni šlo le za izobraževalne pobude 
in zaposlitvene perspektive; Cankar se je z vpisom na univerzo namreč skušal 
rešiti tudi nevarnosti svoje osebnostne samorazpustitve. Bratu je zato pisal: 
»Mene je začelo biti strah tega vagabundíranja in napravil mu bom konec. 
Vsi moji visokoleteči načrti se lahko ponesrečijo in potem bi stal na suhem. 
Ne boj se, da bi se to kdaj zgodilo. Jaz se kažem mnogo bolj lahkomiselnega 
kakor sem v resnici in prenesem lahko več filistejskega študiranja kakor bi si 
kdo mislil …«

Lahko bi rekli, da je Cankar šel v cesarsko mesto natanko tako, kakor je 
napovedal 21. avgusta 1898, ko je Otonu Župančiču v prostodušnem pismu 
iz Pulja poročal o svoji ljubezni: »Jaz ne vem, kaj bo iz tega. Najbolj sem rado­
veden, doklej bo stvar trajala, – do danes se še nisem naveličal. Predno mine, 
moram doživeti še nekaj lepih ur, – v Ljubljani, predno odidem na Dunaj. – Na 
Dunaj odidem namreč na vsak način[.]«

Cankarjevi doslej neznani pismi sta zanimivi tudi zaradi potrditve, da je 
bila ponudba tržaške Edinosti za zaposlitev, ki ga je dosegla 19. avgusta 1898, 
resna. A iz poslanice, ki jo je naslednjega dne namenil Anici Lušin, izvemo, 
da je bila kljub vabljivosti že po kratkem premisleku zavrnjena. Razlog za 
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nesprejem ponudbe, ki bi mu omogočila osnovati družino, je bil globoko 
oseben oziroma značajski. Eksistencialno tveganje, ki je bilo povezano z 
umetnostjo, je pri pisatelju prevladalo nad gotovostjo, katere osnova bi bilo 
časnikarstvo. In, seveda, družinsko življenje. Cankar ni hotel postati drugi 
Govekar.

Naši pismi omenjata tudi roman. Za kaj pravzaprav gre, razberemo iz 
poslanice, ki jo je Cankar namenil bratu Karlu 27. decembra 1898. V njej so 
vesti o romanu z naslovom Pod Saturnom. Življenje in delovanje Julijana Step-
nika. Pisatelj pravi, da bo tekst končal do konca januarja 1899. Ta zamisel se 
je očitno hitro razvila v nepredvideno smer. Deloma se je verjetno iztekla v 
Tujce, nekoliko pa tudi v novelo Smrt kontrolorja Stepnika.

V poslanici mlajšemu bratu, ki jo je Ivan Cankar vrgel na papir 27. decem­
bra 1898, se nekaj besed namenja tudi denarju. Pisatelj povsem enako kot v 
doslej neznanih pismih govori o honorarju, hkrati pa se zahvaljuje za tetino 
darilo – potico. Sorodniki so Cankarju po najboljših močeh pomagali, vendar 
niso bili dovolj premožni, da bi ga rešili eksistenčnih skrbi. Jasno je namreč, 
da ženska, ki sta ji namenjeni tu objavljeni pismi, ne more biti teta. Cankar je 
bil v kritičnih dneh z njo v stiku pač prek brata, ki je tedaj v Ljubljani obisko­
val sedmi razred gimnazije. Vrh vsega teta niti slučajno ni bila »blagorodna«.

Kakšen je bil faktični uspeh prošenj v naših dveh pismih? Kaže, da ne prav 
izdaten. Cankar namreč v findesièclovskih poslanicah bratu Karlu nenehno 
toži o denarni suši. Tridesetega januarja 1899 mu poroča, da se je obrnil na 
dobrosrčnega Andreja Kalana – pozneje povsod znanega »gospoda prelata«. 
V tem pismu pa tudi beremo, da se je nadejal denarja od drugod, vendar ta vir 
ni gotov. Cankar o njem pristavlja: »[B]ogve kdaj bo kaj.« Je tudi tu mišljena 
ista naslovnica, ki se omenja v enem naših pisem kot »najobzirnejši dobrot­
nik«? Mogoče. Celo verjetno. Da januarja 1899 Franja Tavčar ni mogla biti 
poimensko navedena, je jasno, saj je šlo za soprogo malega kralja slovenskega 
liberalizma, brata Karla pa je pisatelj tedaj pošiljal h Kalanu, ki je branil barve 
katoliških narodnjakov.

Besedo ali dve je treba nameniti še listu, ki ga Cankar omenja v drugem 
od doslej neznanih pisem. O njem je 27. decembra 1898 poročal tudi bratu 
Karlu: »Tukaj se bo ustanovil modern, ilustriran, samo slovensk[i] mesečnik; 
če bo šlo vse po sreči, izide 1. št[evilka] o veliki noči [1899]. Posvečen bo v 
prvi vrsti literaturi in umetnosti.«

Slovenski študentje so bili podjetni; menili so, da lahko nadgradijo izkuš­
njo Stritarjevega Zvona, ki je iz cesarske prestolnice narekoval ton in tempo 
literarnim dogajanjem v domovini. Dunaj je bil tedaj v kulturnem smislu tudi 
slovensko mesto. Vsekakor je bil vse kaj drugega kot Trst, ki za Cankarja na 
večer 19. in ob zori 20. stoletja še ni bil mikaven. Mesto v zalivu je bilo v tis­
tih dneh že pomembno za slovensko literaturo, za književnost nasploh pa ne. 
Leta, ko je v njem živel in ustvarjal Robert Hamerling, so minila, medtem ko 
se je Theodor Däubler odpravil v širni svet. Italijansko pišoči tržaški avtorji 
pa si niti na Apeninskem polotoku niso zagotovili bralcev. Še ne. Zato pa 
je bil Dunaj ne le najpomembnejše središče nemške literature, temveč tudi 
ena od prestolnic svetovne književnosti. Da je Cankar predvsem v njem videl 
svojo priložnost, ni čudno. Bil je umetnik. Tudi v vsakdanjem življenju.
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Dante AlighDante Alighieri ieri 
(1265–1321)(1265–1321)

Božanska komedijaBožanska komedija in pot človekove deifikacije in pot človekove deifikacije

Letos jeseni bo minilo sedemsto let od zemeljske smrti velikega florentinskega 
pesnika Danteja, ki se ga v Italiji in drugod spominjamo s prireditvami, obeležji, 
predvsem pa z branjem njegove izjemne pesnitve, Božanske komedije. Delo ima-
mo v odličnem slovenskem prevodu, ki ga je nazadnje celostno opravil profesor 
Andrej Capuder in ga opremil z dragocenimi opombami. Pesnitev imamo v lični 
in kakovostni sodobni izdaji v treh knjigah, izdala pa ga je Celjska Mohorjeva 
družba. Dante, ki ni bil le italijanski pesnik, čeprav ga Italijani brez priziva viso-
ko cenijo in ga upravičeno imajo za očeta italijanskega jezika, po svoji izpovedani 
vsebini in moči pesniške govorice nagovarja vsakega človeka, zato ga imamo za 
svetovnega pesnika. Pri nas so se z njim kot prevajalci v preteklosti že srečali 
nekateri avtorji in Božansko komedijo ter nekatere druge njegove spise (Novo 
življenje) delno ali v celoti prestavili v slovenščino: teolog, pisatelj in literarni 
zgodovinar Jože Debevec, pesnika Alojz Gradnik in Ciril Zlobec. V zadnjem času 
je Tomaž Jurca prevedel Monarhijo (Slovenska matica, 2013). Odličen celostni 
prevod Božanske komedije Andreja Capudra, ki je bil ob profesorskem poklicu 
na romanistiki tudi sam pesnik in pisatelj, kar kliče k branju, delo pa je v imenitni 
knjižni izdaji danes lahko prisotno v vsaki slovenski hiši, ki nekaj da na kulturo 
in človeško duhovnost. 

Branje Dantejeve Božanske komedije človeka vznemirja in hkrati 
pomirja. Vznemirja, ker nas z neverjetno živo fantazijo pesniške 
govorice popelje skozi zamišljene prostore zasmrtja, kot bi šlo za 
ves čas prisotne pokrajine, napolnjene z realnimi dušami in tele­
si umrlih ljudi, prostori Pekla, Vic in Raja pa čakajo tudi na nas 

same, ko bo prišla ura in bomo morali zapustiti zemeljsko bivanje. Takšnega 
zarisa duhovnih pokrajin, z vso pesniško domišljijo, ki pa ustreza teološkim 
vsebinam krščanstva, ni pred Dantejem, pa tudi po njem, opisal nihče drug. 
Branje Komedije pa nas tudi pomirja, ker je celoten zaris fantazijske poti, ki 
jo je pesnik opravil ob spremljevalcu Vergilu, velikem antičnem rimskem 
pesniku z zadnjih desetletij pred Kristusom, preko nebeških sfer v Raju vse 
do prestola samega Boga, pa ob duši poveličane Beatrice, v katero se je Dante 
otroško zaljubil, ona pa je mlada umrla in ga zdaj spremlja kot duša vodnica 
in navdihovalka – Prešeren si je zamislil zelo učinkovito analogijo s figuro 
Bogomile, ki spremlja in navdihne Črtomira pri sprejemu krsta in nove vere 
(obe imeni imata osem črk, simbol neskončne ljubezni) – ta zaris fantazij­
skega potovanja je v svojem jedru dvig človeka preko moralne stvarnosti 
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sveta do božjega prestola. Dantejeva pot skozi Pekel, Vice in Nebesa nam 
sicer ponuja neverjetno bogat panoramski pregled tedanje zgodovine člo­
veštva, toda glavni domet pesniške govorice, ki tudi danes nagovarja srce 
bralcev, ni opisovanje duš umrlih ljudi človeške zgodovine, ampak proces 
poboženja ali človekove deifikacije. Rdeča nit tega procesa, ki je usmerjen 
navzgor, k Bogu, stvarniku in vladarju vsega, pa je ljubezen. »Ljubezen, ki 
giblje sonce z milijon zvezdámi.« 

Toda najprej je treba navzdol. Pod zemljo in v Pekel. Zakaj? Prvič zato, ker 
je tam obtičalo kar veliko duš umrlih. Dramatični prizori ječanja in pravih 
telesnih muk kot žalostno plačilo in kazen za storjene grehe in pogubljenje, 
ki tare mnoge, največkrat v ognju, ki jih Dante ob Vergilu srečuje na svojem 
sestopu skozi Pekel, so bogato opisani in bralca nemara še bolj pritegnejo 
kakor vztrajno in dolgo, a vendar z upanjem podprto vzpenjanje na goro 
Vic. Kot vemo, je bil Dante v mlajših letih politično aktiven in krajši čas celo 
v ožjem izboru mestne uprave v svojih rodnih Firencah. Pripadal je belim 
Guelfom (ime izhaja iz nemške dinastične družine Welfen, stranka pa je za­
govarjala zavezništvo s papežem), nasproti Gibelinom (po nemški dinastiji 
Hochenstauf), ki so nasprotovali papežu in zagovarjali prednost nemškega 
cesarja. V letih, ko je bil Dante politično aktiven, so v Firencah zmagali črni 
Guelfi, ki so bili ostreje usmerjeni. Dante je bil z družino izgnan iz rodnega 
mesta, v katerega se ni več vrnil, niti po smrti. Umrl je namreč v Ravenni, 
kjer je tudi pokopan. V letih izgnanstva se je premikal med severnoitalijan­
skimi mesti. Obiskal naj bi tudi Pariz in tamkajšnjo univerzo, kar je razvidno 
tudi v njegovi pesnitvi, saj strnjeno podaja tako rekoč vse tedanje filozofsko 
in teološko znanje, poleg izčrpnih navedb astronomskih zvezdnih znamenj, 
mitoloških prilik in zgodovinskih dogodkov. Božanska komedija je neke vrste 
pesniška enciklopedija vsega srednjeveškega znanja. V teh letih je nekaj časa 
verjetno bival na starem Devinskem gradu pri Trstu. Domnevamo, da je ob 
tej priložnosti prišel v Tolmin, kjer ga je gostil oglejski patriarh, gospod 
Pagano Della Torre. Nove arheološke izkopanine potrjujejo obstoj rezidence 
na Kozlovem robu v Tolminu, kjer naj bi se, malo pred svojo smrtjo, zadržal 
Dante. Del ljudske pripovedi, ki je po svoje kar verjetna, pravi, naj bi Dante 
obiskal sotesko Tolminskih korit in prišel do jame ob sotočju Tolminke in 
Zadlaščice, ki nosi njegovo ime (Zadlaška, oziroma Dantejeva jama). 

Dante je kot kritičen izobraženec in dolgoletni begunec neposredno 
doživljal družbene tegobe svojega časa. V teh letih, kmalu po papežu Bo­
nifaciju VIII., ki je znan po buli Unam Sanctam (prednost cerkvene oblasti 
nad državno), so se politične karte premešale in zaradi močnega vpliva 
francoskega kralja Filipa Lepega je naslednji papež Klemen V. papeški sedež 
iz Rima prenesel v Avignon v južno Francijo. Vsaj bežno poznavanje zgo­
dovine, pa tudi idej in miselnih oblik srednjega veka nam seveda pomaga 
pri branju in razumevanju Božanske komedije. Dante ni skoparil s kritiko in 
božjim kaznovanjem izrojenosti in stremuštva, ki spremljajo nekatere na 
visokih položajih, in kar nekaj vladarjev in dostojanstvenikov, tudi cerkve­
nih, srečamo v Peklu. Podatkovna in zgodovinska osnova pa seveda nikakor 
ni nujna za bralno doživetje tega največjega srednjeveškega epa. Kar nas 
pritegne, je v resnici čudovit ritem pesniške govorice, ki jo je Dante popisal 
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v ljudskem jeziku z enajstzložnim verzom in tercinami (trivrstičnimi kitica­
mi) ter verižno rimo. Enako obliko je izbral Prešeren v Uvod h Krstu pri Savi-
ci. Ta oblika zagotavlja zelo dinamičen ritem. Sodobnega bralca in bralko pa 
nagovarja seveda bogata metaforična vsebina, ki se pred nami razprostira 
kot živa in bogata duhovna krajina vseh mogočih človeških izkušenj. 

Namreč, povedati moramo še nekaj. Dante je v drugem delu svojega 
razlagalnega spisa Convivio (srečanje, gostija), ki ga nimamo v slovenščini, 
podrobno opisal večpomensko zasnovo svetih besedil, predvsem Svetega 
pisma. Opisane prilike imajo tam včasih kar štiri pomene: dobesednega, ki 
natančno ustreza pomenu napisane besede; alegoričnega ali simboličnega, 
ki bralcem s prispodobo posreduje neki drugi, preneseni pomen. Tretja plast 
pomena, ki ga podaja neka prilika, je moralni poduk. Nekateri bogati be­
sedni opisi pa nudijo tudi uvid v anagogični ali mistični pomen. Obsežno 
sodobno strokovno delo o tej pomenski hermenevtiki je napisal cerkveni 
oče Henri de Lubac (Exégèse Médiévale. Les quattre sens de l’Ecriture). Dante 
pove, da je te štiri pomenske ravni, ki jih navadno premorejo sveta besedila, 
uporabil tudi pri svoji pesnitvi, zato lahko v opisanih prigodah razberemo 
različne pomene, ki se dotikajo moralne, psihološke, religiozno duhovne in 
celo mistične vsebine. Na tej osnovi tudi začetna avtorjeva izguba v mrač­
nem gozdu in sestop pod zemljo v Pekel dobi bolj razviden smisel. Zakaj je 
torej treba najprej navzdol? Ne le zato, ker je dantejevski Pekel kar poln po­
gubljenih duš, ki so zapravile svoje življenje in se ob srečanju z njimi lahko 
marsikaj naučimo. Soočenje s smrtjo in pogubljenjem je za odraslega člove­
ka, ki mu je dano dlje časa živeti, pomembno zato, ker se šele ob teh robnih 
izkušnjah smrti zares naučimo skrbeti zase in za drugega, presegamo lastni 
napuh in se odpiramo luči, ki prihaja od zgoraj. Da bi se dvignili na vrh, 
moramo najprej navzdol. 

Dantejeva struktura je tradicionalno hierarhična. Nebesa so »zgoraj«, 
razvrščena na devet krožnih sfer, ki objemajo zemljo (sonce, luna, pet s pro­
stim očesom vidnih planetov, sfera zvezd stalnic ali ozvezdij, prva gibalna 
krogla, ki jo je Bog ob stvarjenju zagnal in vzdržuje gibalni sunek vesolja). 
Nad temi nebesi se razpre Empirej, to je tisti pravi prostor Raja, z nebeško 
rožo in angelskimi zbori. Gora Vic se pne na južni zemeljski polobli, Pekel 
je pod zemljo, njegovo dno v središču zemlje. V točki, ki je najbolj oddaljena 
od Boga. Tam tudi ognja ni več, ampak čisti led. Mrtvi hlad. Vsak prostor v 
vesolju ima svoj smisel. 

Celjska Mohorjeva družba je ob letošnjem slovesnem spominu na Danteja 
meseca marca pripravila bralni maraton, na katerem smo nastopajoči bralke 
in bralci v nekaj urah z izbranimi spevi in kratkimi osebnimi komentarji 
razgrnili celotno Božansko komedijo. Hvalevredna pobuda. Posnetek mara­
tona si je mogoče pogledati na spletu. 

Sam sem, ob podpori odgovorne urednice dr. Tanje Ozvatič, izbral komen­
tar prvega speva in začetka samega epa, Dantejevo srečanje z Odisejem v 
šestindvajsetem spevu Pekla ter zadnji, gledano v celoti stoti oziroma tri­
intrideseti spev Raja, ko Dante pristopi pred prestol samega troedinega Boga. 

Božansko komedijo ter avtorjevo imaginarno pot preko duhovno teoloških 
krajin Pekla, Vic in Nebes lahko razumemo tudi kot proces individuacije, 
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to je duhovnega razvoja duše človeka, kot ga je razvil globinski psiholog 
Jung, za njim pa sta ta koncept učinkovito povzela Edward Edinger, v knji­
gi Jaz in arhetip. Individuacija in religijska funkcija psihe (Claritas, Ljubljana 
2004), pa tudi Erich Neumann (glej na primer Ustvarjalni človek, Ljubljana 
2001). Pojem individuacije je blizu teološkemu pomenu deifikacije, s tem da 
se omejuje na svetno psihološko vsebino, ki jo človek v svojem duhovnem 
razvoju skuša celostno povezati in se približati izpolnjenemu sebstvu oziro­
ma celovitosti zavesti in nezavednega ter odrešenju človeka. Prispodobe, ki 
nam jih v tem smislu podaja Dante v svoji pesnitvi, so naravnost izjemne in 
o njih bi lahko na dolgo razpravljali. 

Prvi spev in sam začetek pesnitve se nam v pretanjeno izbranih pesni­
ških prispodobah pokaže kot izjemno učinkovita pripoved vstopa v duhovni 
svet, ki ni le prikupna poetična stvaritev, ampak nas nagovori kot prava 
iniciacija v kozmično duhovni svet, v katerem se – Dante na tem odločno 
vztraja – v skupno celoto povezujejo človek, svet in Bog. Hkrati pa se v tem 
okviru na najvišjih ravneh obstoja skladno ujemajo najvišje dobro, lepo in 
resnično, kar so stari Grki imenovali kalokagatia. To je, ob metafori ljubez­
ni, temeljno vodilo celotne pesnitve. 

V prvih kiticah nam Dante pove, kako se je »na sredi našega življenja 
pota« – star je bil 35 do 40 let, torej na sredi življenja – znašel (»mi ritrovai«) 
v globinah črnega gozda in izgubil pravo smer. Takoj pove, da ga je strah, ko 
na to pomisli, in bo o tem težko govoril … Gre za tipično imaginarno formo 
(sanje, čudežni let, zlom običajne vsakdanjosti), ki nas duševno prestavi 
v drug svet. Gre lahko tudi za krizo v osebnem življenju, ki v nas sproži 
notranjo preobrazbo. V gozdu mu pridejo naproti tri zveri  – leopard, lev 
in volkulja, simboli napuha, ošabnosti in lakomne škodoželjnosti (volk), 
kmalu pa zagleda, ko se med krošnjami že svita nov dan (21. marec, dan 

novega začetka), človeško figuro, 
ki sicer ni več pravi človek: »človek 
nič več«, dé oni, »to smo odložili«. 
Neznanec spregovori in Danteju 
pove, da je bil pesnik v antičnem 
Rimu v času cesarja Avgusta. Dan­
te ga prepozna in se ga razveseli, 
saj je Vergila, največjega pesnika 
rimske antike, visoko cenil, Ver­
gilov latinski antični ep Eneida pa 
je znal kar na pamet. Vergil se mu 
ponudi za vodnika in mu napove, 
da ga bo peljal skozi večne kraje 
tožbe in obupa, če bo želel višje, 
v rajsko domačijo, pa ga bo predal 

»družici bolji«, kajti Vergil, ki mu 
še ni bilo dano spoznati pravega, 

razodetega Boga, ne more 
naprej v Raj. Že v prvem spe­
vu je torej nakazana smer, pa 
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tudi ljubeče snidenje z Beatrice, Dantejevo mladostno ljubeznijo, ki je pri 
dvajsetih letih umrla in ga zdaj čaka v Raju. 

Prigode, ki sta jih Dante in Vergil doživela in spoznala na imaginarnem po­
tovanju skozi Pekel in večji del gore Vic, so očarljive in polne idejne in tudi stvar­
ne simbolike. Posebej bi rad omenil šestindvajseti in sedemindvajseti spev Vic, 
kjer se jima pridruži angel, Vergil pa se pripravlja, da bo duhovnega popotnika 
Danteja zapustil, kajti naprej ne more, in ga bo predal Beatrice, ki jo z angelom 
že naznanjata. Dante opisuje, kako so se vzpenjali skozi »peči kamnite«, visoko 
pod vrh gore, ko je sonce počasi šlo za obzorje (Vice, 27, 63–70). Kot na mnogih 
mestih v celotnem delu bomo tudi tu, vsak seveda po svojem okusu, lahko našli 
prijazne pesniške prispodobe, ki nas nagovarjajo z osebnim razumevanjem in 
svojimi asociacijami. Naj spomnim na lepe verze, ki me ponesejo v spominih 
na noči, ki sem jih s prijateljema preždel na kaki ozki skalni polici sredi strme 
stene: pod Špikom, v Votlem vrhu, v gori Burel, v Triglavski steni pozimi. Takole 
pravi Dante:

tako smo nočevali tam mi trije; / jaz kakor koza, ta dva kot čuvaja, / a z leve in 
desne nas pečina krije. / Le kos neba smo zrli s tega kraja, / a zvezde, gledane iz te 
kotanje, / bile so večje, lepšega sijaja. (Vice, 27, 84–90). 

Naslednji dan Vergil Danteju pove, da ga bo zdaj zapustil, in pripomni, naj ga to 
ne skrbi, ker je dovolj zrel, da lahko sam stopi naprej, na višje potovanje, v Raj, 
prava ljubezen pa ga še čaka: 

Minljiv in večni ogenj sem pred tabo / razgrnil, sin; zdaj greš na potovanje, / kjer 
moj pogled samo ni več za rabo. / Moj um te vodil je do sèm in znanje, / zdaj smeš za 
vodjo si ugodje vzeti, / čas strmih, zveženih stezá končan je!« (Vice, 27, 130–132). 

/…/
Ne čakaj več na moj migljaj, svarilo; / zdaj v volji zdrav si, mož, odrasel sponam / 
in če prezreš svoj pràv, bi napak bílo: / čez té vladarja volim te in kronam!« (Vice, 
27, 139–142). 

Zelo lepa popotnica, ki pristoji človeku, vpeljanemu v skrivnost bivanja in du­
hovno zrelost.

Danteja čaka še obsežen del potovanja skozi rajske sfere, kjer se pred nami 
razgrne velik del krščanskega izročila Stare in Nove zaveze pa bogata zgodo­
vina svetnikov, teologov in drugih oseb, ki jih, tako nekoč kakor danes, tesno 
povezujemo s krščansko kulturo. Na koncu, pred samim vrhom, kjer Danteja 
pričaka sveti Bernard, redovni oče cistercijanov in velik mistik 12. stoletja, 
slednji izreče hvalnico Devici Mariji, ki jo naš pesnik izpove s čudovitimi pes­
niškimi izrazi: 

Devica, mati, sinu hči prelepa / in kot nihče ponižna in visoka, / obljuba davna 
božjega si sklepa. 

Človeško je naravo tvoja roka povzdignila tako, da izvolila / Beseda za svoj dom 
je nje otroka. / Ljubezen večno ti si zanosila, / ki v njeni tu gorkoti zopet živi / 
nebeška roža je tak svet rodila.

90 Dr. Igor Škamperle 
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Tu gori tvoj obraz nam ljubeznivi / je sončna luč, a zemlje umirajoče / stu-
denec upanja si neusahljivi. (Raj 33, 1–12). 

Dejansko se nahajamo v prostoru spremenjenega stanja zavesti, opravili smo 
tisti transitus, prehod v mistično stanje, ki nas notranje spremeni in sami 
doživimo transfiguracijo, kot jo je Jezus prikazal na gori Tabor, trije z njim 
navzoči učenci pa tega sijaja niso vzdržali in so padli na tla. Slovenska bese­
da spremenjenje to kar dobro zajame. Celoten triintrideseti spev Raja, ko se 
Dante z Beatrice postopno približa samemu sijaju Božje Trojice, pred večno 
Luč, »ki sama v sebi biva, / ki sama se spozna in se spoznana / v spoznanju ljubi, 
večno ljubezniva!« (Raj 33, 123–126), je prikaz poveličanega stanja. Ves ta 
zadnji del celotne pesnitve, ki je dejansko duhovni vrhunec vsega potovanja, 
nabit s teološkimi in duhovno mističnimi pojmi, izpovedanimi v pesniški go­
vorici, izpoveduje tisto preobrazbo, ki jo je Dante imenoval »transumanar«, 
o njej pa je v svojem eseju Dantejev Raj (Romanski eseji), pa še kje drugje, rad 
pisal prevajalec Andrej Capuder. Njegovih doživetih zapisov ni moč dovolj 
primerno povzeti. Naj navedem njegovo misel: »Prečlovečenje ali nadčlove­
čenje  … Vse človeško, vsa naša danost odstopa in izgineva v tem velikem 
požaru, splet kategorij se umakne doživetju enovitosti in to je trenutek, ko se 
ljubezen, prispodoba in načelo človekovega življenja, uresniči v svoji mistični 
razsežnosti v svetovno ekstazo« (Romanski eseji, ZTT, Trst, 1987,  str. 30). 
Dejansko gre za tisto spremenjenje, ki prinese človekovo deifikacijo. 

Dante nas, v svojem florentinskem ljudskem izvirniku, enako pa tudi 
v posrečeni in gibko oblikovani slovenski pesniški obliki, spretno privede 
pred samega Boga in njegovo troedino Luč: tu smo, po dolgi, dolgi poti, naj 
je bilo to le doživeto branje, ali pa konkretna izkustvena pot bivanja. Dante 
je za to pesniško potovanje porabil 14.233 verzov. Toda zdaj tu, ko smo res 
»tam«, pred Njim, ki je večna Luč in Ljubezen, človeške besede odpovejo. 
Čeprav je ves naš svet v veliki meri svet znakov in besed, ko bi radi izpo­
vedali enovitost lepote in celote vsega, nam besede in domišljija za to niso 
dovolj. Tik pred koncem Dante, ki nas je s sladkim mehkim slogom tako 
darežljivo in prepričljivo vodil čez vse krajine duha, prizna: »A l’alta fantasia 
qui mancò possa.« V slovenščini: »Z vso domišljijo nisem videl čezenj.« Da, ker 
sta božja skrivnost in lepota onkraj človeškega sveta. Ostaja nam poezija, 
ostaja nam umetnost, ostajata nam vera in ljubezen. Za Danteja, ki je živel 
v srednjem veku, je Božje kraljestvo še obstajalo in tudi pot do njega. Za 
Kafko, na začetku 20. stoletja, Grad na hribu še stoji, toda poti do njega so 
čudno pomešane in vanj ni mogoče vstopiti. V našem času se zdi, da svete 
gore, niti gradu, ne potrebujemo več. Skrivnost bivanja skušamo poenosta­
viti na ravnino razvidnosti, dantejevski »transumanar« pa nadomeščamo z 
vedno delujočo tehnologijo. V sodobnem svetu ni več ničesar, o čemer se ne 
da »nič reči«. Jean Baudrillard je malo pred svojo smrtjo eno od svojih knjig, 
kjer analizira sodobno družbo, naslovil: Dogovor o razvidnosti ali inteligenca 
zla (Le Pact de lucidité ou l’ inteligence du mal, 2004). 

Danteja je vredno brati, ker imata njegova ljubezen in izbrana beseda 
vedno jasno izraženo smer k višjemu in presežnemu, le to pa daje resnični 
smisel človeku. 

91DANTE ALIGHIERI (1265–1321)
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Arhitekt Arhitekt 
Arhitekt Jože Plečnik je verjetno najznamenitejša in največja osebnost, kar jih premore 
naš narod. O njem so napisane debele knjige, razprave, doktorati in disertacije, veliko jih 
še bo. Slava in pomen njegovega dela se z leti le še krepi. V zvezde ga kujejo celo tisti, 
ki so včasih zelo grdo in omalovažujoče govorili in pisali o njem. Tudi sam sem eden od 
njegovih velikih častilcev in ga ponavadi iz spoštovanja poimenujem kar Arhitekt z veliko 
začetnico. Mislim, da pri svojem delu več kot z enim očesom škilim in se navdihujem pri 
njegovem delu. Pa vendar se tudi ob tej, od vseh časti ožarjeni osebnosti najdejo nekatere 
nekoliko senčne strani njegovega značaja. Življenju in delu velikih osebnosti se posveča 
velika natančnost in pozornost. Sicer pa: vsak ima na vesti stvari, ki bi jih najrajši pozabil 
in bi bil vesel, če se ne bi zgodile. O nekaterih nesimpatičnih značajskih potezah Arhitekta 
je napisal knjigo arhitekt Janko Omahen že leta 1976 z naslovom Izpoved, tako da tale 
spis ni vsebinski prvenec.

Vurnik/Plečnik
Arhitekta je na novoustanovljeno Tehniško visoko šolo Univerze v Ljubljani leta 
1918 prijazno povabil ustanovitelj oddelka za arhitekturo arhitekt Ivan Vurnik 
(1884–1971). Arhitekt je zelo hitro postal prevladujoča osebnost na šoli in potisnil 
Vurnika v šoli in tudi zunaj nje na obrobje dogajanja. Bila sta si mrzka do konca 
življenja.

Boris Kobe
S študentom Borisom Kobetom (1905–1981), kasnejšim profesorjem prostoročne­
ga risanja na Fakulteti za arhitekturo, je bil Arhitekt zaradi njegovega slikarstva 
v nekoliko kolegialnih odnosih. Enkrat mu je v kabinetu odprl predal in pokazal 
na svitke načrtov. Na vprašujoči Kobetov pogled je dodal: »To so diplomska dela 
mojih študentov. Veste, šole ljudi kvarijo. Jemljejo jim njihovo naturo in jih morijo. 
Poglejte, to so moji mrlički!« Arhitekt se je zavedal, da s svojo orjaško osebnostjo 
duši in spreminja identiteto študentov.

Perret
Aktualni razlagalci Arhitektovega dela vneto ugotavljajo modernost in celo na­
prednost njegovega dela. Mislim, da so v zmoti. Arhitekt ni bil nikoli modernist 
in se ni nikoli imel za modernista. Narobe, modernizma se je bal, razumeval 
ga je za zloveščo pretnjo svojim umetniškim nazorom. Študenti so v seminar­
ju pridno sledili Arhitektovim napotkom, a so kljub temu na skrivaj brali in 
spoznavali arhitekturne modernistične tokove po svetu. Nekateri med njimi so 
se usodno znašli v dilemah med Arhitektovim stilom in svetovno prakticirajo­
čim modernizmom. Nekoč so Arhitektu nastavili knjigo o slovečem arhitektu 
modernistu Augustu Perretu (1874–1954). Čez nekaj dni se je knjiga znašla na 
istem mestu s pripisom: »Kar zna Perret, jaz ne znam, kar znam jaz, Perret ne 
zna. Zato pa: Maul halten und weiter dienen« Ali po slovensko: »Držite gobec in 
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služite naprej.« Arhitekt se je zavedal svoje veličine in je obenem od študentov 
zahteval brezpogojno vdanost.

Dragec in dragica
Arhitekt je namesto besed »kolega« in »kolegica« uporabljal besedi »dragec« in »dra­
gica«. Če mu risbe kakšnega študenta niso bile všeč, je rekel: »Dragec, to ni prava 
ljubezen!« in potem: »Dragec, to ni prava ljubezen, poiskusite še enkrat!«. Če se je 
to še ponavljalo, ga je Arhitekt napotil v paralelni seminar arhitekta Ivana Vurnika 
češ, tam je prostor za moderniste. Kolega Vurnik bo razumel vaše zamisli. Pravza­
prav je takega študenta izgnal.

Anton Suhadolc
Moj roditelj Anton Suhadolc (1897–1983) je bil dolga leta Arhitektov tesni sodela­
vec, zaupnik in prijatelj. Sčasoma je začel Suhadolc sam projektirati, med drugim 
je avtor Pestotnikove hiše na Mirju, kjer je zdaj Rdeči križ Slovenije, in prizidka k 
Čečevi hiši ob Gruberjevem prekopu, kjer zdaj domuje hrvaška ambasada. Ko sta bili 
ti deli gotovi, je prosil Arhitekta za mnenje. Arhitekt mu takole piše v nekem pismu: 

Stavbi sem si že letmo [na hitro] ogledal. Haus Mirje stimt mir nicht! Rate sehr zum 
Vorsicht! Grundsätzliche Revision nötig [Stavba na Mirju mi ni všeč. Zelo priporo­
čam previdnost. Popolna revizija je nujna]. Pri konceptu, kakor je hiša Pestotnik, 
moramo paziti na osi! Tudi boljši še Šternen [slikar Matej Sternen, avtor alegorije/
slike na stavbi] v tem slučaju ne more pomagati. Čečevo hišo sem ondan z neke ulice 
od daleč videl, ter jo zato ne morem presojati. Zdelo se mi je pa, da so tam take in onake 
odprtine, ki dihajo disparatno. Ker jih jaz več slišim kot Ti, – neče Ti škodovati, če te 
svarim pred preveliko svobodo. »Kako daleč je v Ameriko? Do Višnje gore je šlo hitro, 
potem se cesta vleče.«, velja nam vsem!

Obe stavbi sta po mojem mnenju več kot lepi zgradbi. Narejeni sta v prepoznavnem 
Arhitektovem stilu. Mnogi ju še danes pripisujejo Arhitektu. Sodba je bila ostra, 
preostra. V Arhitektovi kritiki je čutiti nerazpoloženje ob osamosvajanju do tedaj 
zvestega in v vsem poslušnega sodelavca. Prijateljsko razmerje se je začelo krhati in 
je do začetka druge svetovne vojne povsem zamrlo.

Emilija
Ob Arhitektu se pojavlja več ženskih oseb. Na Dunaju naj bi mu bila blizu neka 
Karola. Podjetni Zacherli, Arhitekt jim je zgradil znamenito palačo na trgu sve­
tega Štefana na Dunaju, so mu ponujali in ga silili v zakon z neko sorodnico. V 
Pragi je veliko prijateljeval in si potem dopisoval s hčerjo češkega predsednika 
Alice Masaryk. Ta pisma še niso objavljena in jih je na stotine. Na praški Šoli za 
umetno obrt, kjer je poučeval, se je zelo zbližal s čistilko Pepinko Kolarovo. V 
ljubljanskem Arhitektovem obdobju se je zgodila ljubezenska romanca z Emilijo 
Fon (1897–1984), lekarnarico iz Kostanjevice na Krki. Posamezne epizode tega 
razmerja je mogoče dobro rekonstruirati iz ohranjenih pisem. Arhitekt Emiliji 
dvori, vendar ko gre zares, se umakne. Na fakulteti je izkazoval simpatije nekate­
rim študentkam, med drugim tudi moji sestri Nataši. Veliko pozornosti je izka­
zoval študentki Vladimiri Bratuž. Ko se je že med študijem poročila, se ji je začel 
izogibati. Tole je nekaj odlomkov iz dopisovanja med Emilijo Fon in Arhitektom:
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Prav vesel bom tisti solenčni dan in jaz vam postrežem z lastnoročno skuhano turško 
kavo. 
Mnogokrat spominjam na vas! Občudujem vašo »vytrvalost« [češko: vztrajnost]
Naj vas gospod bog blagoslovi, ohranja vam veselje in optimismus.

*
Ohranite te rožice do skrajnih mej in obiščite me, kadar spet pridete v Ljubljano. Tu 
imate rože, da boste vedeli, da ste bili pri fantu. Gospodična pridite v Trnovo, saj tu 
še nimamo apoteke.

*
Se boste selili? Jaz ne vem, težko se je odločiti. Mogoče se kaj spremeni in ne boste 
ostali v Kostanjevici. Ljubica moja, dragica moja, kraljestvo božje lahko uživamo že 
na zemlji! Stiskam vam roko. Držite se z božjo pomočjo. V meni je za vas zmeraj 
odprto srce!

*
Škoda, da nimam rožce per rok da bi jih priložil, zato prihodnjič!

*
Enkrat–čimprej–moram v–Zagreb. Pa mi je padlo v glavo, če bi to ne šlo »via Emilia«. 
Kakšne zveze so na štreki Ljubljana–Emilija–Zagreb?

Po vsem dvorjenju napiše Emilija pismo.

Dva goloba sta se znašla v labirintu. Tema ju plaši, zbegana frfotata in iščeta 
izhoda. Ubila se bosta, zadušila ali pa jima bo tesnoba raznesla srce. Vzemiva 
vsak svojega in dajva, da zletita iz najinih rok v zlato prihodnost. Ljubi spoštova-
ni mojster Oklici–enkrat za trikrat–recimo zadnjo nedeljo v novembru. Sosedu 
Finžgarju malo namignete, pa bo dobil tak nahod, da nihče ne bo vedel, koga 
kliče. Potem pridete po kosilu v zmiraj prazno trnovsko cerkev. Tudi ona se poda 
tjakaj v priprosti promenadni obleki, ne da bi nosila kakšenkoli znak in peš. Ko 
je opravljeno, odideta priči in novi par vsaksebi. Urška postreže, kot ponavadi 
s črnim kofetom. Gospod mojster ostane doma, če je pa sila velika, gre lahko še 
isti popoldan v šolo. Gospa se pa ukvarjajo s tem, da se lepo vgnezdijo in se z vso 
obzirnostjo vživijo v nov hišni red. Ali je to vse tako strašno težko? Je kje kaj 
preveč ali premalo.

Vaša vam iz celega srca vdana Emilija Fonova

Arhitektov odgovor je bil osoren in brezobziren.

Presenetilo me je Vaše današnje pismo.
Izprašujem se.
Res ne vem kdaj in s čem bi bil dal jaz povod, da so se mogle v pismu izražene misli v 
Vaši glavi zbuditi.
Začela ste mi sama pisati prijazne in prijateljske besede  – odgovarjal sem nanje 
prijazno in prijateljsko: nič več in nič manj. Kako bi mogel drugače: starec sem in že 
dolga leta sem mučijo mojo glavo čisto druge skrbi – kot ženske.
Vi ste mlada–Vi si želite, morda potrebujete življenja. Od srca vam želim da se Vam 
to uresniči in oživi–da se Vam to nakloni v najpopolnejši meri.
Bodite z Bogom. To je zadnje, kar Vam morem in vem reči.

Vdano P. 24. okt. 35

94 Janez Suhadolc
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Arhitektova pisma so po obliki in kaligrafiji male umetnine. Zaključeval 
jih je razkošen in samozavesten podpis. Pisal jih je zmeraj s črnim tušem. 
Emiliji je napisal odklonilno pismo s svinčnikom na karirast papir. Podpisal 
se je kot »P«.

Takole mu je odpisala užaljena in osramočena Emilija:

Jaz se hočem le posloviti: Najprej vam povem, da sem se Vam docela in z vso dušo 
odrekla. Ta odpoved mi ni bila niti težka. Saj res, če sem z vsem navdušenjem 
sledila Vaši namišljeni, toliko bolj moram slediti Vaši resnični želji. Vaše besede, 
govorjene in pisane, so bile, ki so v meni zidale stavbo tako visoko in tako čudovi-
to, da bi se ji sama od sebe nikdar ne predrznila polagati temelje. Vsa vaša pisma, 
tja s predzadnjim vred imajo dvojen obraz. Šele zadnje izmed njih mi daje ključ do 
pravega obraza vseh prejšnjih in do Vaše prave miselnosti. Vidim, da sem postala 
žrtev neusmiljene usode, ki mi je na ta način pripravila eno izmed najbridkejših 
preizkušenj. Tri dni in tri noči bi bilo premalo, če bi Vam hotela vse natanko razlo-
žiti. O prijateljstvu pa sem nekje brala, da je najvišja stopnja ljubezni. Vse drugo 
mi je bilo postranska stvar. Nikdar Vam nisem želela, nikdar hotela kaj slabega. 
In vendar sem Vam bila hote in nevede toliko časa v veliko nadlego. Ta zavest mi 
leži z vso težo na srcu in me dela bolno na smrt. Odpustite mi in prizanašajte 
mojemu spominu!

Die Töne 
Kot sem že omenil, je proti koncu tridesetih let šlo v odnosih med Arhitektom in 
Suhadolcem samo navzdol in stiki so se dokončno pretrgali ob gradnji Baragovega 
semenišča. Po vojni je skušal Suhadolc z njim spet navezati stike. Na neko pismo 
mu je odpisal osorno, čeprav nekateri poznavalci pripominjajo, da se pripomba 
morda nanaša na zagatni povojni čas. Čisto lahko, da je bila stvar napisana dvo­
pomensko. Arhitekt je odgovoril takole:

Predragi prijatelj od srca bohloni za spominjanje! Die Töne sind verklungen, die 
Lichter ausgelöscht. [Zvonovi so utihnili, luči so ugasnile.] Veliko vas spoštuje, 
prisrčno pozdravlja Vaš P.

Nova stvarnost
Arhitekt je veljal za pobožno, celo svetniško osebnost. Velikanska večina njego­
vih naročnikov v času med obema vojnama je bila iz cerkvenih krogov. Tem je 
ostal zvest tudi v povojnem času, vendar je kot ustvarjalec sprejemal tudi naro­
čila novih oblasti. Postavil je celo vrsto spomenikov NOB. Tisti v Selški dolini je 
najbrž najlepše delo te vrste na Slovenskem. Po naročilu Zveze borcev Slovenije 
je naredil prelepo vrtno rotundo za Maršala na Brionih. Gradbišče je obiskal vsaj 
dvakrat menda tudi zato, ker je pričakoval sprejem pri Maršalu. Ta bi mu utegnil 
naročiti še kaj večjega.

Pomor
Arhitekt je nekoč, ko je bil zelo nerazpoložen, takole potožil Antonu Suhadolcu: 
»Če bi mogel, bi vse arhitekte pobil zato, da bi lahko potem dobili res pravo ar­
hitekturo!« To je bila totalna obsodba zmeraj bolj prevladujočega modernizma v 
arhitekturi. No, ja, sebe zagotovo ne bi uvrstil med »vse arhitekte«.

95Arhitekt 
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Dr. Aleš Maver

Dolga seDolga senca leta 1941  nca leta 1941  
v (celjskem) Koledarju v (celjskem) Koledarju 

Družbe sv. MohorjaDružbe sv. Mohorja
I

Če bi kak ud Mohorjeve družbe po naključju ne vedel, kaj se je v Sloveniji doga­
jalo od začetka do sredine leta 1945, se gotovo ne bi mogel načuditi razliki med 
družbinima koledarjema za leti 1945 in 1946. Vsaj na prvi pogled se namreč zdi, 
kot da je vrednostni koordinatni sistem publikacije postavljen na glavo. Ljudje, 
o katerih se v njeni izdaji za leto 1945 govori kot o junakih, so naslednje leto 
označeni za krivce za najsramotnejši trenutek slovenske zgodovine, gibanje, 
ki mu je v starejšem koledarju pripisana krivda za civilizacijski zdrs medvojne 
Slovenije, pa je v mlajšem predstavljeno kot zastavonoša narodne osvoboditve. 
Seveda takšnega obrata v sorazmerno kratkem času spričo razmer ni opravil le 
Mohorjev koledar. Toda vseeno je koristno od blizu pogledati vsaj en zgled. V 
koledarju za leto 1945, ki je bil natisnjen ob koncu leta 1944, je rečeno: 

Ljubljana, vrt krvavih cvetov! […] Zločinski val brezbožnih napadov se je 
sprožil. Začeli so padati ljudje, ki so zvesto služili narodu. Padli so Emer, 
Rojic, Praprotnik, Kikelj, Župec, Peršuh, Majdič, Kukovič in še drugi. […] V 
morje solza in krvi te je potopil brezbožni komunizem, bela Ljubljana! Tvoj 
nadpastir, tvoj škof je trpel s teboj. Ko je videl, kako zagrinjajo temni oblaki 
brezbožnega komunizma tvoje prebivalce, je to strašno zmoto obsodil in 
pred njo svaril. […] Toda veliko tvojih prebivalcev ga ni poslušalo. Z brezbož­
niki so ga zasramovali in mu stregli po življenju. Toda Vladar življenja nam 
bo na dan sodbe povedal, kaj je bil škof dr. Gregorij Rožman v najhujših dneh 
svojemu narodu, kako ga je branil pred Badoglijevo, večkrat tako krivično 
vojaško oblastjo, koliko Slovencev je sam in po svojih duhovnikih in vpliv­
nih katoliških možeh rešil telesne in dušne smrti, bede in obupa.1

Ob koncu leta 1945 ali v začetku naslednjega se je resda bistveno več mo­
horjanov lahko seznanilo s precej drugačnim razumevanjem dogajanja. Eden 
njegovih akterjev, nekdanji krščanski socialist Tone Fajfar, jih je namreč – po 
naključju tako rekoč na isti strani publikacije – poučil: 

Škof Rožman je prvič javno nastopil proti OF ob pogrebu s smrtjo kaznova­
nih organizatorjev fašističnih društev, Župca in Kiklja. Z njegovim nasto­
pom je bilo uradno vrženo v borbo geslo, ki se je do nerazumljivih skrajnosti 
izrabljalo do današnjega dne: boj za Boga, vero in Cerkev, ki da je ogrožena 
od OF. Pod tem geslom so se čez nekaj mesecev začeli zbirati izdajalski od­
delki bele garde, pod tem geslom so aretirali, preganjali in morili zavedne 

1 Mohorski, 
»Hodil po zemlji 
sem naši«, Kole-

dar Družbe sv. 
Mohorja za leto 

1945 (Ljubljana, 
1944), tukaj 

43–44. 
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Slovence, pod tem geslom so polagali čez dve leti judeževsko prisego zvesto­
be poganu Hitlerju. […] Brez Komunistične partije, ki je na čelu s tovarišem 
Titom organizirala osvobodilno borbo jugoslovanskih narodov, bi danes ne 
bilo Jugoslavije ne ljudske demokracije ne enakopravnosti narodov, ampak 
bi ostala od naših narodov zgolj razvalina, tvarna in duhovna. […] To spoz­
nanje je potrebno predvsem nam katoličanom, ki smo bili desetletja žrtve 
zagrizene lažnive propagande.2

Pri besedilih v povojnem Mohorjevem koledarju (in gotovo tudi v tistem za leto 
1945) seveda ni moč z gotovostjo reči, v kolikšni meri odražajo samo stališče 
svojih avtorjev, v kolikšni meri pa bi v drugačni obliki ali z drugačnimi poudarki 
sploh ne mogli iziti ali je bila njihova objava celo pogoj, da je publikacija sploh 
zagledala luč sveta. Vsaj za koledarje po letu 1945 je vloga »cenzorjev« v podobi 
tistih članov odbora Družbe sv. Mohorja, ki so bili blizu oblasti,3 nesporna, zad­
njo besedo pa naj bi imel Boris Ziherl.4 Ne glede na to so se snovalci prve povojne 
izdaje koledarja, ki je bila natisnjena v vrtoglavih 97.000 izvodih, zavedali, da 
mnogi bralci iz vrst katoliške skupnosti ne bodo mogli kar zlahka prebaviti že 
na prvi pogled (in iz primerjave obeh navedenih odlomkov) jasno vidnega salta. 
Zato so takoj za tradicionalni koledarski del, ki je pričal o nadaljevanju ustalje­
nih vzorcev, postavili nekoliko boječo opombo: »Vemo tudi, da se utegne temu 
ali onemu bralcu zdeti kak stvaren članek v koledarju oster. Toda zavedati se 
moramo, da kolesa zgodovine ne moremo zasukati nazaj in je treba marsikateri 
zgodovinski resnici pogledati v obraz.«5

Tudi pojasnjevanje omenjenega salta je  – ob pomembnejšem vsesplošnem 
družbenem ozračju – narekovalo, da v osrednjem delu knjižnega daru za leto 
1946 z izjemo nekaj povsem praktičnih besedil skoraj ne najdemo prispevka, ki 
ne bi bil vsaj od daleč navezan na tematiko medvojnega dogajanja in povojnega 
ustvarjanja novih družbenih razmerij. To ne velja samo za neleposlovne, mar­
več tudi za leposlovne dele publikacije. 

Iz gradiva je razvidno, da je bilo treba bralstvu »spremembo smeri« in hitre 
družbene spremembe v času takoj po drugi svetovni vojni, ko je bil spomin na 
krvavo medvojno in povojno dogajanje na Slovenskem še izjemno živ, pojasnje­
vati predvsem na nekaterih občutljivih točkah, ki do danes niso izgubile svoje 
aktualnosti. Med njimi je bilo po vsem videzu pomembno vprašanje, ali je bil 
odpor proti okupaciji v letu 1941 na način, ki je zahteval ogromno žrtev, res 
nujen. Po pomenu je v besedilih iz koledarja sledila razlaga domnevne nujnosti 
revolucije, brez katere bi bila zmaga nad okupatorji po mnenju avtorjev besedil 
nepopolna. Vsaj v prvih povojnih letih, ko ekscesnega medvojnega (in povojne­
ga) nasilja pri pozneje zmagoviti komunistični strani v spopadu med Slovenci 
še ni bilo moč čisto zanikati, je bilo nekaj truda vloženo še v pojasnjevanje ome­
njenega revolucionarnega nasilja. 

II

Pri pojasnjevanju, da je bil odpor leta 1941 v obliki, kot je bila izbrana, potre­
ben ne glede na hudo trpljenje, ki ga je posredno ali neposredno povzročil in ki 

2 Tone Fajfar, 
»Osvobodilna 
fronta«, Koledar 
Družbe sv. Mo-
horja za leto 1946 
(Celje, 1945), 
tukaj 44–45.
3 V zgodnjem po­
vojnem obdobju 
so med odborniki 
za takšne veljali 
predvsem Tone 
Fajfar, France 
Bevk, Franc Ki­
movec ali posla­
nec Beno Kotnik. 
Prim. Aleš Ga­
brič, Socialistična 
kulturna revolu-
cija: Slovenska 
kulturna politika 
1953–1962 
(Ljubljana, 
1995), pred­
vsem str. 80. 
4 Prim. Marijan 
Smolik, »Mohor­
jeva družba od 
1919 do 1995«, 
v: Družba sv. Mo-
horja: Celovška, 
Celjska in Goriška 
Mohorjeva v 
slovenskem 
kulturnem 
prostoru 
(1851–1995) 
(ur. F. 
Kramberger, 
V. Inzko, 
B. Marušič 
in M. Smolik) 
(Celje – Celovec – 
Gorica, 1995), 
75. 
5 »Družba sv. Mo­
horja oživljena«, 
Koledar Družbe 
sv. Mohorja za 
leto 1946 (Celje, 
1945), 35.
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je bilo ob koncu leta 1945 seveda še živo pričujoče, je bila za katoliško občin­
stvo priročno sredstvo mobilizacija starozaveznih zgledov. Janez Janžekovič, 
eden vodilnih predstavnikov »vzhodnoštajerskega toka« znotraj slovenskega 
katolištva v prvi polovici 20. stoletja, si je pozneje pri nekaterih sicer prislužil 
pohvalo, da je pravilno postavil razmerje med narodno in versko pripad­
nostjo. Toda v besedilu za prvi povojni Mohorjev koledar je ob sklicevanju 
na Mojzesa razvil pravo teologijo nujnosti povezovanja s sorodnimi narodi 
in nasprotovanja bolj oddaljenim, da ne rečem sovraštva do njih. Filozofove 
misli so za povojno vzdušje in sočasno dileme navadnih ljudi tako značilne, da 
jih je vredno navesti nekoliko širokogrudneje: 

Za svojo domovino se je često treba tudi boriti. Bog je to Izraelcem narav­
nost zapovedal. Toda malega naroda se rado polasti malodušje. Pojavijo 
se hujskači, ki mu dopovedujejo, da bi bilo v tuji državi bolje. To je izkusil 
tudi Mojzes pri svojem ljudstvu, ki je začelo godrnjati zoper njega in go­
voriti: »O, da bi bili umrli v egiptski deželi  … Zakaj nas vodi Gospod v 
to deželo, da pademo pod mečem?« […] Toda Bog ne mara strahopetcev. 
Ljudstvu, ki se ni hotelo boriti za svojo domovino in za svojo svobodo, je 
naložil strašno kazen [podčrtal A. M.]. […] S sorodnimi narodi je treba 
navezati tesnejše stike kakor s tujimi. Bog je Izraelcem posebej ukazal: 
»Ne mrzi Edomca, kajti tvoj sorodnik je (5 Mojz 23, 8)!« […] Do sovraž­
nikov je treba biti bolj odločen in njihove krivice kaznovati. »Gospod je 
govoril Mojzesu: ›Bodite sovražni Madiancem in jih tepite! Kajti sovražno 
so ravnali z vami …‹«6

Po tem odločnem uvodu, v katerem je evociral celo Božjo kazen za vse, ki se 
za domovino ne bi hoteli (ali se niso hoteli) boriti, je Janžekovič nedvoumno 
povedal, kdo so (bili) »Madianci« (Midjanci) njegove sodobnosti: 

Najnevarnejši sovražnik naše narodne svobode je fašistični Nemec, to iz­
kušamo Slovenci že dolgo let. Zadnja leta nas je hotel kot narod naravnost, 
premišljeno in čim prej ubiti. Zato že vsaka misel, da bi mogli Slovenci kje 
kako s fašističnimi Nemci živeti v državni skupnosti, meji na veleizdajo. 
[…] Če bi se kje še kdo našel, ki bi škilil čez severno mejo, poskrbimo, da ga 
pošljejo čim prej čez njo!7

V podobnem duhu, a z nekoliko manj metafizičnimi toni je potrebnost in nara­
vo slovenskega medvojnega odporništva v naslednjem koledarju utemeljeval 
eden najzvestejših sodelavcev celjske Mohorjeve družbe po drugi svetovni 
vojni Stanko Cajnkar, ki je izšel iz istega miselnega okvira kot Janžekovič. 
Med drugim je v svojem razmišljanju bolj poudaril eksistenčno ogroženost 
Slovencev ob okupaciji, na katero je sicer prav tako jasno namignil profesor 
filozofije iz Svete Marjete niže Ptuja, in se bolj dotaknil boleče točke razdeja­
nja, ki je nastalo kot posledica odporniških akcij. Cajnkar je podčrtal še danes 
velikokrat izpostavljano posebnost slovenskega položaja med drugo svetovno 
vojno: 

Saj smo prav za prav samo mi bili dokončno na smrt obsojeni. Samo mi bi 
bili izginili v celoti, samo mi bi prenehali biti narod s svojim jezikom in 

6 Janez Janže­
kovič, »Narod, 

domovina, 
svoboda«, 

Koledar Družbe 
sv. Mohorja 

za leto 1946 
(Celje, 1945), 

tukaj 124. 
7 Prav tam, 127. 
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s posebno kulturo. Gotovo so imeli nekateri drugi narodi številčno večje 
izgube kakor mi. Judov so Nemci pobili vsaj pet milijonov. Ni pa bilo mo­
goče, da bi jih uničili kot narod, ker so raztreseni po vsem svetu. Poljakov 
je padlo mnogo več kakor nas, toda kot narod bi bili ostali. […] Za vsakega 
zvestega, zavednega Slovenca je bila misel na nemško zmago nekaj tako 
pošastnega, da ni smela biti uresničena, pa četudi bi nas polovica palo 
(podčrtal A. M.) Tega marsikdo ni razumel in še tudi danes ne razume. 
Kdor je ob vsaki požgani hiši obupaval in svaril pred vsakim nadaljnjim 
odporom, ni gledal celotni resnici v obraz. Zato tudi ni mogel biti pravičen 
tistim, ki so se za našo svobodo borili.8

Niti čez desetletje prepričanje, da je treba odpor v povezavi s strahotnimi 
(očitno tudi povojnimi) žrtvami pred bralci Mohorjevih publikacij nekako 
upravičiti in osmisliti, še ni čisto prešlo, četudi je bilo takšnih mest morda 
manj. A v spominskem zapisu ob desetletnici konca druge svetovne vojne, 
ki je ostal nepodpisan (odraža pa Cajnkarjevim podobne misli), se je vseeno 
oglasila apologetska struna, le da so Poljake kot zgled zamenjali bližji Srbi: 

Če bi bili v prvi svetovni vojni zmagali Avstrija in Nemčija, bi bila Srbija 
skoraj gotovo za nekaj časa izgubila svojo državno samostojnost. Bila bi čr­
tana iz seznama neodvisnih evropskih dežel. Srbski narod pa bi bil obstal. 
[…] Slovenci pa bi bili izbrisani s površja zemlje kot narod, kot kulturna 
enota, kot nosilci slovenske dediščine, če bi bili zmagali nemški nacisti 
ali italijansko-madžarski fašisti[.] […] Ker smo poznali te načrte, nas je to 
spodbujalo, ko smo se zagnali v boj na življenje in smrt. […] Opravičevalo je 
strogost, odločnost, neizprosnost. Opravičevalo je celo kri, kazni in boleča 
čiščenja [podčrtal A. M.].9

Lahko rečem, da so sporočilo o odporu proti okupatorju kot dolžnosti že 
od začetka okupacije dopolnjevala leposlovna besedila. V prvih povojnih 
letnikih koledarja je bilo takšnih veliko. Med najznačilnejše lahko uvrstimo 
spominska zapisa Franca Ksaverja Meška Križev pot o začetku nemške oku­
pacije na Štajerskem in preganjanju slovenske duhovščine v koledarju za leto 
194610 in dravograjskega prošta Matije Munde Izgubljena desnica o njegovem 
ujetništvu v koncentracijskem taborišču Dachau leto pozneje.11

III

Druga točka, na kateri je bilo treba večkrat poseči po pojasnilih za tradicional­
no bralstvo Mohorjevih publikacij, so bile (hitre) revolucionarne spremembe. 
Temu posvečena besedila so bila kajpak tesno povezana s sodelovanjem 
Mohorjevega koledarja pri utemeljevanju kronskih projektov povojne oblasti. 
Najprej pa je bilo treba nadgraditi povedano o nujnosti odpora in osvobodil­
nega boja. Niti mobilizacija Mojzesa, po kateri je posegel Janžekovič, sama 
po sebi namreč še ni upravičevala dramatičnih posegov v življenje predvsem 
kmečkega prebivalstva v povojnem desetletju (in deloma že med vojno). Zato 
je Cajnkar v prej navedenem prispevku položil mohorjanom na srce, da so 
korenite spremembe po vsaki vojni samoumevne, saj »pomeni taka vojna tudi 

8 Stanko Cajn­
kar, »Česa ne 
smemo pozabi­
ti«, Koledar 
Družbe sv. Mo-
horja za leto 1947 
(Celje, 1946), 
tukaj 146. 
9 »Važna de­
setletnica«, Kole-
dar Družbe sv. 
Mohorja za leto 
1955 (Celje, 
1954), 28.
10 Franc 
Ksaver 
Meško, 
»Križev 
pot«, Kole-
dar Družbe 
sv. Mohorja za 
leto 1946 (Celje, 
1945), 49–56. 
11 Matija Munda, 
»Izgubljena 
desnica«, Koledar 
Družbe sv. Mo-
horja za leto 1947 
(Celje, 1946), 
69–75. 
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velik preokret vsega človeškega mišljenja. Zato je doba, ki vsaki veliki moderni 
vojni sledi, z vso nujnostjo nova. Stari svet se v takih pretresih vedno močno 
poruši.«12 Nazadnje pa je duhovnik posegel še po argumentu o večjih pravicah 
tistih, ki so se prvi in z največjim navdušenjem odločili za odpor (ki je bil že 
prej razglašen za nujnega). Njegovemu dokazovanju, v okviru katerega je znova 
poudaril, da nekateri v Sloveniji ne razumejo povsem očitnih stvari, je bilo težko 
ugovarjati: »Ljudje, ki so mnogo žrtvovali, predložijo svoje račune in zahtevajo 
svoje plačilo. Tako je bilo in bo. Tudi tega mnogi nočejo razumeti. Zato ne razu­
mejo sprememb, ki so po takih dogodkih kar nujne.«13

V istem Mohorjevem koledarju za leto 1947 je samoumevnost družbenih spre­
memb z vso avtoriteto podčrtal predsednik Mohorjeve zadruge in podpredsednik 
slovenske vlade Marijan Brecelj. V njegovem besedilu prostora za dvom seveda ni 
bilo niti toliko kot v Cajnkarjevem, kjer v ozadju vseeno odmevajo pomisleki, s 
katerimi se je očitno srečeval na terenu. Za Breclja je bil položaj neproblematičen: 

Borba proti okupatorju in domačim izdajalcem je bila nujno zvezana z borbo 
za oblast ljudstva. Ne bi si mogli zamisliti prave osvobodilne vojne in ne bi 
mogla ta vojna roditi takih uspehov, kakor jih je, če je ne bi vodile osnovne 
ljudske množice, če ne bi bila oblast, ki se je gradila v borbi sami, res ljudska 
oblast.14 

Čudežno besedno zvezo o »ljudstvu na oblasti« kot posledici medvojnega odpora 
je že leto poprej razvil Janez Janžekovič, ko je razmišljal, da smisel politike ni v 
tem, da opozicija nagaja vladi in da vlada tlači opozicijo, ker da je tako samo tam, 
kjer »ni ljudstvo na oblasti. Pri nas pa imamo ljudsko republiko, odločilno besedo 
ima ljudstvo, fašizem je zlomljen.«15

Narava povojnih revolucionarnih pretresov je marsikoga med mohorjani 
seveda vznemirjala še v petdesetih letih. Nevralgičnim točkam se kljub zmanj­
ševanju njihovega pomena ni bilo moč izogniti niti v jubilejnem zapisu ob dese­
tletnici konca vojne. Uvodničarji so jih povzeli takole: 

Osvobodilno gibanje pa je postavilo v isto vrsto z osvoboditvijo narodnega 
in kulturnega življenja tudi osvoboditev iz gospodarske odvisnosti. […] Zato 
seveda tudi razočaranja ni manjkalo. Izguba (včasih je samo omejitev dovolj) 
premoženja, prvenstva, političnih in socialnih prednosti, omejitev kulturnih 
ustanov, verskih in cerkvenih svoboščin, vpliva v javnem življenju in še mar­
sičesa drugega prizadene navadno pač tudi ostrino človekovega spomina.16

IV

Tretje področje, na katerem so snovalci povojnih Mohorjevih koledarjev v 
zvezi z dediščino leta 1941 začutili močno potrebo po razlaganju in prevzgo­
ji, je bilo, kot že omenjeno, velik obseg revolucionarnega nasilja. V prejšnjih 
primerih je bilo že razvidno, da so ga poskušali opravičevati predvsem z 
nujnostjo protiokupatorskega boja in družbenih sprememb, ki da je vsaj ob­
časno zahtevala, kot beremo v prej navedenem jubilejnem zapisu, neizprosno 
ostrino pri kaznovanju. Vendar je morda najznačilnejše tozadevno besedilo 
že omenjeni prispevek Toneta Fajfarja o Osvobodilni fronti. Glede na to, da je 

12 Cajnkar,  
n. d., 146. 

13 Prav tam, 147. 
14 Marijan 

Brecelj, »O 
ljudski oblasti«, 
Koledar Družbe 

sv. Mohorja za 
leto 1947 (Celje, 

1946), 44. 
15 Janžekovič,  

n. d., 127. 
16 »Važna 

desetletnica«,  
n. d., 30.
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bilo vsaj mohorjanom iz Ljubljanske pokrajine še živo v spominu popolnoma 
obrnjeno prikazovanje komunističnih ukrepov in njihovih žrtev, skupaj z do­
godki samimi, si je moral visoki funkcionar nove oblasti zastaviti dve nalogi. 
Prva je bila, da je posebej umore najbolj znanih žrtev, kakršne so bili Župec, 
Kikelj ali Ehrlich, prikazal kot uresničitve smrtnih obsodb zaradi izdajalskega 
delovanja. To je razvidno že iz prej navedenega odlomka. Drugič je moral po­
kazati, da organiziranje protikomunističnih enot naj ne bi bilo samoobrambne 
narave, marveč naj bi izviralo iz vnaprejšnje želje po sodelovanju z okupator­
jem proti Osvobodilni fronti. V tem duhu je skušal Fajfar najprej oprati svojo 
organizacijo krivde za bratomorni spopad, katerega posledice je imela, še 
enkrat poudarjamo, večina bralcev seveda živo pred očmi: 

Vodstvo OF je kmalu prišlo na sled sovražni delavnosti. Zavedalo se je 
nevarnosti bratomorilskega klanja, če pravočasno ne ukrene vsega, da tak 
razvoj prepreči. Ker so niti sovražnih priprav vodile v glavnem v duhovniš­
ke kroge in katoliške organizacije, se je Izvršni odbor obrnil na tistega, čigar 
vpliv je bil v teh krogih najveljavnejši, na ljubljanskega škofa dr. Rožmana.17

Potem ko je s svojimi izvajanji vsaj s svojega vidika »demontiral« predstavo 
o dobrem nadpastirju ljubljanske krajevne cerkve, ki so se je mohorjani med 
drugim spomnili iz zadnjega koledarja, je v nadaljevanju prešel na nemara še 
občutljivejše in prej omenjeno vprašanje o izvoru protikomunističnega od­
pora (oziroma odpora proti Osvobodilni fronti) med Slovenci. Jasno je, da je 
vzpostavil drugačno zaporedje dogodkov od tistega, ki je bilo spet razvidno iz 
Mohorjevega koledarja za leto 1945:

Časopisje je začelo z besnimi napadi, začelo se je izrabljanje prižnic in celo 
spovednic za borbo proti osvobodilnemu gibanju. Bela garda se je organi­
zirala, in to dolgo poprej, preden je padel prvi duhovnik, kaznovan za iz­
dajstvo. Potrebno je, da to dejstvo posebno pribijemo, ker je izdajalska bela 
garda skušala vedno dokazovati, da je nastala zaradi samoobrambe pred 
partizanskim »nasiljem« ob času prvega svobodnega ozemlja. Vsakemu 
Slovencu je danes dobro znano, da bela garda ni nastala iz samoobrambnih 
namenov, ampak se je od vsega početka, od pomladi 1941, organizirala 
z določnim namenom, odločilno se spopasti z OF in za vselej zlomiti v 
ljudstvu njegovo voljo do življenja, do borbe za lepšo bodočnost.18

Nekako razumljivo je, da so v poznejših letih postali vsaj neposredni namigi 
na državljansko razsežnost medvojnega spopada z odmikanjem dogajanja red­
kejši. Niso pa mogli povsem izginiti, kot pričajo omembe »potrebnosti kazni«, 
»očiščevanja« ali načela, da tisti, ki je v osvobodilnem boju najbolj trpel, svoje 
trpljenje tudi zaračuna drugim, ki smo se jih dotaknili prej.

Ob vseh navedenih in številnih podobnih zapisih iz prvega povojnega de­
setletja si velja zastaviti vprašanje, v kolikšni meri je prav Koledar Družbe sv. 
Mohorja vplival na sedanje razumevanje leta 1941 in medvojnega dogajanja na 
Slovenskem pri slovenskih katoličanih. Z nekaj grenkobe bi lahko zapisal, da 
je bil pri svojem »prevzgojnem delu« očitno sorazmerno uspešen. Pri tem pa 
se je treba hkrati zavedati, da je bila objava takšnih »prevzgojnih« prispevkov 
pogosto cena za to, da je lahko publikacija sploh izhajala. 

17 Fajfar, n. d., 43. 
18 Fajfar, n. d., 44.

101Dolga senca leta 1941 v (celjskem) Koledarju Družbe sv. Mohorja 



 | 2021 • številka 3/4

102

Dr. Andrej Rahten

Sveta aliansa v LjubljaniSveta aliansa v Ljubljani
Kako smo obeležili 200. obletnico Kako smo obeležili 200. obletnico 

ljubljanskega kongresa ljubljanskega kongresa 

Prav v teh majskih dneh, ko sem začel pisati ta članek, mineva dvesto let od sklepne-
ga dejanja kongresa Svete alianse v Ljubljani, največjega diplomatskega zborovanja 
na slovenskih tleh. 12. maja 1821 je bila namreč v prestolnici tedanje Vojvodine 
Kranjske zadnja seja tretjega od štirih kongresov takrat najpomembnejše medna-
rodne zveze monarhov. V prvi polovici leta 1821 je bila Ljubljana živahno središče 
evropske diplomacije, njeno ime pa se je prvič uvrstilo na svetovni politični zemljevid. 

Toda miniti je moralo okroglih dvesto let, da smo ob tej priložnosti 
organizirali sploh prvo znanstveno konferenco o tem pomembnem 
diplomatskem dogodku. 11. in 12. maja letos smo se namreč (na 
daljavo, kot smo se navadili v koronskih časih) zbrali v organizaciji 
Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti 

in umetnosti, Slovenske matice ter Koordinacijskega odbora za raziskova­
nje diplomatske zgodovine na »kongresu po kongresu« številni slovenski in 
mednarodni udeleženci, da bi opisali okoliščine in potek takratnih dogajanj 
v Ljubljani. Že konec lanskega leta je v okviru zbirke Studia diplomatica Slo-
venica izšla znanstvenokritična izdaja knjige Vladimirja Šenka iz leta 1944, 
ki je sploh edina monografija o ljubljanskem kongresu.1 Dvestoto obletnico 
začetka kongresa je počastila tudi Pošta Slovenije z izdajo priložnostne znam­
ke. Če k temu dodamo še razstavi v Mestnem muzeju in v Dolu pri Ljubljani, 
potem lahko ugotovimo, da je bil znameniti diplomatski dogodek (in to kljub 
koronskim oviram) končno enkrat dostojno obeležen.

Razlogov, da je šele ob 200. obletnici možno pozdraviti takšen interes, je 
več. Kot smo slišali na omenjeni znanstveni konferenci, je bilo ob petdese­
ti obletnici leta 1871 politično vzdušje v stari Avstriji precej nenaklonjeno 
spominu ključnega diplomata na ljubljanskem kongresu, kneza Clemensa 
Metternicha. Kongresi Svete alianse so bili namreč sklicani z namenom, 
da bi zavarovali ureditev, kot se je izoblikovala na dunajskem zborovanju 
monarhov in diplomatov leta 1815, konservativno misleči Metternich pa je 
dolgo veljal za simbol reakcije. Ker so se v sedemdesetih letih 19. stoletja na 
oblasti v habsburški monarhiji utrdili liberalci, je verjetno logično, da tudi na 
Kranjskem ni bilo navdušenja za proslavljanje enega od Metternichovih diplo­
matskih vrhuncev. Ob stoti obletnici kongresa pa tudi habsburške monarhije 
ni bilo več na zemljevidu, Slovenci so takrat že bili del Kraljevine SHS, zato 
je bilo navdušenja za tovrstne jubileje, ki so opozarjali na diplomatsko moč 
»ječe narodov«, še manj. Seveda tudi leta 1971 ni bilo nič drugače: v očeh ko­
munističnih veljakov je bil Metternich, če so zanj sploh vedeli, demonizirana 
osebnost, ki se jo je ocenjevalo zgolj skozi prizmo njegovega absolutizma v 
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predmarčni Avstriji, nihče pa ni bil pripravljen priznati njegovih zaslug za več 
desetletij mednarodne stabilnosti, ki jo je uspešno vzpostavil na dunajskem 
kongresu po dolgem obdobju napoleonskih vojn.

Tako kot na Dunaju je bil tudi v Ljubljani avstrijski zunanji minister 
Metternich glavni organizator kongresa in najvplivnejši pogajalec. Kot bere­
mo v Šenkovi monografiji, se je Metternich štel »za enega glavnih zmagoval­
cev Napoleona, zato je gledal na vladarje skoraj tako, kakor da bi to bili ostali 
ali postali po njegovi milosti«. Znano je, da so avstrijski cesar Franc I., ruski 
car Aleksander I. in pruski kralj Friderik Viljem III. videli glavno poslanstvo 
Svete alianse predvsem v boju proti revolucionarnim gibanjem in s tem v 
ohranjanju obstoječih političnih režimov.2

Kot je ugotovil že Henry Kissinger, ki je kongresnemu sistemu posvetil 
svojo doktorsko disertacijo, je imel Metternich to smolo, da so zgodovino 
njegove diplomacije dolgo časa pisali tisti, ki so bili že po svojem svetovnem 
nazoru njegovi nasprotniki.3 Najbolj drastičen primer je bil v tridesetih letih 
20. stoletja pangermansko usmerjeni avstrijski profesor Viktor Bibl, ki je 
Metternicha označil kar za »demona Avstrije«. Komaj kaj bolje jo je Metter­
nich odnesel v povojnem slovenskem zgodovinopisju, ko je (ob)veljal za »sim­
bol osovraženega absolutizma in kontrarevolucije«. Celo Melita Pivec-Stelè, 
ki smo ji lahko zelo hvaležni, da je ponovno našla že domnevno izgubljeni 
dnevnik Heinricha Coste, torej glavni vir za dogajanja v kongresni Ljubljani, 
je imela o takratni diplomaciji negativno mnenje. Kot je zapisala ob njegovi 
150. obletnici, je bil kongres bojda »važen le za Ljubljano«, poleg tega pa »je 
bila Sveta aliansa sploh na slabem glasu«.4

V Ljubljani se je v času kongresa mudilo okoli 630 gostov. Največji sta bili 
seveda avstrijska in ruska delegacija, prva je štela 165 oseb, druga pa 73. V teh 
so bili poleg diplomatov in visokih častnikov tudi drugi profili, od kuharjev 
in slaščičarjev do služabnikov in kirurgov. V ruski delegaciji je delala družbo 
carju Aleksandru celo dvajseterica lovcev, avstrijskega cesarja Franca pa so 
med drugim spremljali tudi cesarsko-kraljevi nadkonjar in trije puškonosci. 
Za cesarjevo dobro voljo je nadalje skrbela kar deseterica kuharjev ob pod­
pori treh predstavnikov dvorne kleti. Ne samo cesar, tudi cesarica Karolina 
Avgusta je imela v Ljubljani lastno in precej številčno dvorno osebje, vključno 
z osebnim kirurgom. Vse ostale delegacije so bile precej skromnejše, v pruski 
je bilo samo 18 oseb, v francoski 11, v britanski pa zgolj 6. Čeprav ni spadala 
med velesile, je slednje prekašala po številu članov delegacija Kraljevine obeh 
Sicilij (23), piemontsko-sardinska pa je bila številčno enakovredna britanski. 
Skupaj z dvorom so se z Dunaja preselili tudi visoki diplomati drugih držav, ki 
se kongresa uradno niso udeleževale. Med temi so bili poslaniki Danske, Por­
tugalske, Hannovra in Hessen-Kassla ter odpravnik poslov Združenih držav 
Amerike. Od velike trojice monarhov Svete alianse je v Ljubljani manjkal 
pruski kralj Friderik Viljem III., prišel pa je njegov kancler knez Karl August 
Hardenberg. Papeža je v Ljubljani zastopal kardinal Giuseppe Maria Spina, 
ki pa je s svojim strogo nevtralnim stališčem Metternicha menda pogosto 
spravljal v slabo voljo.5

O tem, kakšna je bila kongresna Ljubljana in kako so se tam počutili visoki 
gostje, smo veliko izvedeli prvega dne že omenjene dvodnevne znanstvene 
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konference. Zanimivi so bili zlasti odlomki iz dnevnika avstrijskega cesarja 
Franca, ki jih je analiziral Miha Preinfalk, prvič v zgodovini pa smo po za­
slugi ruske kolegice Ljubov Kiriline izvedeli, kako so ruski časniki poročali 
o bivanju carja Aleksandra v Ljubljani. Petra Kramberger in Tanja Žigon, ki 
je za to priložnost doživeto prevedla tudi eno od kitic kranjskega pesnika 
Anastasiusa Grüna o Metternichovi »salonski sceni«, sta natančno proučili 
tudi vsebino in način poročanja tiska iz kongresne Ljubljane. V tem kratkem 
prispevku žal ni mogoče našteti vseh zanimivih konferenčnih referatov, saj 
bodo objavljeni v posebnem zborniku. Velja pa že zdaj omeniti zanimivo 
podrobnost z zaključka prvega dne »kongresa po kongresu«. Ljubljančani 
so namreč želeli kongresu posvetiti tudi spomenik, ki pa nato ni bil postav­
ljen. Barbara Žabota, ki je predstavila tudi skico načrtovanega obeliska, je 
ugotovila, da so na cesarjevo željo že zbrani denar raje namenili za izsušitev 
ljubljanskega barja in financiranje deželnega muzeja. Od spominskih obe­
ležij pa se je na srečo vse do danes ohranil paviljon, ki so ga Ljubljančani 
postavili Francu za rojstni dan v Mestnem logu in predstavlja tudi motiv že 
omenjene priložnostne znamke. 

Ohranjeni viri pričajo, da so se visoki gostje med kongresom v Ljubljani 
dobro počutili. Stanovali so v najuglednejših stavbah, ki jih je premogla 
Ljubljana (lastniki pa so jim stroške za najem tudi kar dobro zaračunali). Car 
Aleksander je imel tako sedež v škofijski palači, Metternich pa se je nastanil 
v Zoisovi hiši na Bregu, kjer je že bival ob prejšnjem obisku Ljubljane. Kot 
sledi iz njegovega dnevnika, se je v komfortni hiši dobro počutil, pohvalil pa 
je tudi gospodinjo, ki da je bila tako »poredna kot sedem smrtnih grehov«.6 
Na podlagi ohranjenih pričevanj je mogoče sklepati, da so se v Metternicho­
vem stanovanju v ožjem formatu sprejemale ključne diplomatske odločitve, 
verjetno pa so večja zasedanja potekala na domovanju cesarja Franca.7 

Temam diplomatskih pogajanj je bil posvečen drugi dan »kongresa po 
kongresu«, ki je potekal v formatu slovensko-avstrijske konference o di­
plomatski zgodovini, sicer tretje po vrsti. Tokrat so se običajnemu bilate­
ralnemu forumu pridružili tudi štirje mednarodni gostje: Thomas G. Otte, 
Miroslav Šedivý, Raphaël Cahen in Anna Pervuškina. Kot je znano, je bil 
glavni »krivec« za ljubljanski kongres neapeljski kralj Ferdinand iz bur­
bonske dinastije, ki se je želel vrniti na prestol. Kongresni tajnik Friedrich 
Gentz ga je označil za človeka »v žepu enako revnega kot v glavi in duši«. 
Ferdinandov uradni status je bil res nekaj posebnega, saj je bil povabljen 
na kongres kot neke vrste posrednik med svojim ljudstvom in državami, ki 
so se zaradi neapeljske revolucije domnevno počutile ogrožene. Ferdinand, 
ki so ga nad gladino držale tudi precejšnje avstrijske subvencije, je s svo­
jimi peripetijami zasenčil tudi drugega italijanskega suverena v Ljubljani, 
modenskega vojvodo Franca IV., ki je bil po rangu četrta kronana glava na 
kongresu.8 

Doslednost Svete alianse v obrambi legitimističnega načela se je najbolj 
drastično pokazala na primeru uporov proti osmanski oblasti na Balkanu 
in reševanju »vzhodnega vprašanja«. Ko so se ruski pravoslavni car, avstrij­
ski katoliški cesar in pruski protestantski kralj zavezali, da bodo branili 
krščansko vero, so računali, da ta zaveza ne bo prišla v nasprotje z drugim 
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velikim načelom, na katerem je temeljila njihova koalicija – legitimističnim. 
To pričakovanje se je razblinilo pomladi 1821, ko je izbruhnil upor proti 
osmanski oblasti v Grčiji in podonavskih kneževinah. Ob tem je bil carjeva 
slaba vest zlasti grof Ioannis Kapodistrias, grški diplomat, rojen na Krfu, 
kamor so se njegovi predniki preselili v 14. stoletju iz Kopra, po katerem 
so dobili priimek. Po svojih nazorih je bil liberalno usmerjen zagovornik 
konstitucionalizma. Takšen je bil sicer sprva tudi car Aleksander, a na 
Kapodistriasovo nesrečo se je postopno začel oddaljevati od mladostnih 
idealov in se posledično vse bolj približevati Metternichovim pogledom na 
mednarodno politiko. Kapodistrias je bil eden od dveh ministrov, ki sta 
spremljala carja in mu svetovala glede zunanjih zadev; poleg Kapodistriasa 
je bil to še Karl Vasiljevič Nesselrode, ki je bil po nazorih bližji Metterni­
chu.9 V primeru grškega upora seveda Kapodistrias ni mogel pozabiti na 
svoje poreklo, zato je carja rotil, naj zaščiti kristjane pred muslimanskim 
nasiljem. Metternich pa je nasprotno poskušal prepričati Aleksandra, da sta 
ponovno žrtvi zarote revolucionarnih sil, ki skušajo razdreti koalicijo dveh 
glavnih konservativnih sil.10 O Kapodistriasu, ki prominentno nastopa že 
v Tavčarjevem romanu Izza kongresa, smo lahko na znanstveni konferenci 
prisluhnili dvema referatoma, en pa je bil posvečen Nesselrodeju, ki mu je 
bilo prav zaradi »koprskega« kolega dolgo časa v zgodovinopisju posvečene 
manj pozornosti. 

Ljubljančane je sicer zanimal zlasti zunanji blišč kongresa, torej spreje­
mi, plesi, kosila, pregledi vojaštva. Ljubljana seveda ni mogla pričarati ples­
nega vzdušja dunajskega kongresa, pa vendar se udeleženci niso dolgočasili. 
Zanimivo je brati njihova opažanja o lepoti narave Ljubljane in okolice. 
Nedavno smo lahko v Sobotni prilogi Dela prebrali, da je bil prav kongres 
odlična priložnost za srečanje cesarjevega zdravnika Nicolausa Thomasa 

Poslikana panjska končnica iz leta 1874 s kongresnim motivom vladarjev Svete alianse; hrani:  
Čebelarski muzej v Radovljici, 26,5 cm x 13 cm, inv. št. ČM 1266.
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Hosta in Franca Hladnika, ki je v času Ilirskih provinc ustanovil botanični 
vrt v Ljubljani. Tudi na Reki rojeni Host je bil botanik, po njegovi zaslugi je 
na Dunaju nastal Vrt avstrijske flore, svojemu dolgoletnemu korespondentu 
Hladniku pa je s posredovanjem na dvoru pomagal rešiti ljubljanski bota­
nični vrt pred ukinitvijo. Med kongresom sta botanika tako lahko izmenjala 
svoje bogate izkušnje, Host pa je bil nad ljubljansko floro navdušen.11

Doba kongresov, ki so jih pod Metternichovo taktirko v veliki meri nav­
dihovala načela Svete alianse, je bila vsekakor eden zadnjih vrhuncev evrop­
ske prevlade v svetovni politiki. Hkrati pa je bila tudi eden prvih zametkov 
povezovanja evropskih držav v trdnejšo zvezo. Iz prispevkov, ki smo jih 
slišali na konferenci, je razvidno, da se je v kontekstu takratnih kongresov v 
nekaterih diplomatskih dokumentih izraz »evropska zveza« uporabljal celo 
pogosteje kot »Sveta aliansa«. Zavedanje o evropski povezanosti ima torej 
bogato zgodovino, kar je lahko dobra spodbuda tudi v aktualnih razpravah. 
V tej luči se zato – podobno kot prvo leta 2008 – tudi letošnje drugo sloven­
sko predsedovanje Svetu Evropske unije kaže kot lepa priložnost, saj bo v 
veliki meri sovpadlo s konferenco o prihodnosti Evrope.
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Dr. Edvard Kovač

Od moraliziOd moraliziranja  ranja  
k etičnemu prebk etičnemu prebujanjuujanju

O vprašanju mesta morale in etike v literaturi so se znotraj slovenskega kul-
turnega prostora od konca 19. stoletja rade razplamtele ostre razprave. Če je 
v literarnih teorijah počasi prevladovala zahteva po neodvisnosti estetskega 
ustvarjanja od moralnih zahtev, pa se v zadnjem desetletju znova uveljavlja 
»etični obrat v literarni vedi«, o čemer pričuje tudi knjiga profesorja Toma 
Virka.1

Preden bomo tudi mi nakazali ta obrat k etičnemu poglablja­
nju znotraj literature, se vseeno vprašajmo, od kod prihaja 
ta slovenska težnja po moralnem ocenjevanju literature, ki je 
vseskozi preprečevala globlji pogled v literarna besedila. Lah­
ko rečemo, da moralna strogost v evropskem kulturnem pro­

storu izvorno ni katoliška, ampak je lastnost protestantske reforme. 
Zato se tudi slovenski psiholog Vid Pečjak ni mogel načuditi, od kod 
Slovencem nagnjenost k protestantskemu moralnemu rigorizmu, ko pa 
je slovensko protestantsko gibanje stoletja oddaljeno in ko je današnji 
delež protestantske navzočnosti vsaj številčno zelo zanemarljiv. V svo­
jih esejih sem že večkrat omenil, da spregledamo, kako smo Slovenci 
sprejeli duhovni tok janzenizma, ki so ga poznale tudi druge evropske 
katoliške dežele, vendar s to razliko, da so se ga osvobodile veliko prej. 
Res je, da je predvojna literarna kritika rada takšno moralizatorko 
literaturo poimenovala kar »katoliška«, vendar so tudi znotraj katoli­
škega kroga imeli pisatelji težave z moralnimi obsodbami. Spomnimo 
se samo, kakšne kritiki je doživljal pisatelj Finžgar leta 1913, ker svoje 
povesti Dekla Ančka ni sklenil s poroko. Ni mu preostalo drugega, kakor 
da se ironično ponorčuje in v dnevniku Slovenec objavi obvestilo, da sta 
se njegova dva junaka Tone in Ančka poročila. Ali pa če se spomnimo, 
da tudi sicer idejno široka katoliška revija Dom in svet ni mogla objaviti 
Pregljeve črtice Thabita Kumi in jo je zato poslal v Sodobnost. Pa vendar 
poglobljena analiza pokaže, da je šlo za pretresljivo uporabo biblične 
apokaliptične motivike.2

Toda tudi janzenizem na Slovenskem se ne bi mogel tako dolgo ob­
držati, ko ne bi našel idejne opore v nekem drugem miselnem toku, ki 
je bil intelektualno veliko bolj zanimiv, hkrati pa težje ovrgljiv. Janze­
nizem je namreč izhajal iz velike želje po opravičenju, ki se je stopnje­
vala s strahom pred zavrženostjo od samega Boga. Vemo, da je takšno 
eksistencialno stisko doživljal Martin Luther, dokler ni razvil nauka o 
milosti. Tudi slovenski janzenizem bi kmalu usahnil, saj človek ne želi 
živeti v stalnem strahu, ko ne bi našel opore v zelo izdelanem tomizmu. 

1 Tomo Virk, 
Etični obrat v 
literarni vedi, 
Literatura, Ljub­
ljana 2018.
2 Edvard Kovač, 
»Pregljeva apo­
kalipsa v njegovi 
noveli Thabiti 
kumi«, v: Ivan 
Pregelj, Inter-
pretacije 9, Nova 
revija, Ljubljana 
1999, 194–206.
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Tukaj ne želimo razvijati debate, kateri tomizem, saj jih je pač mnogo 
vrst, je najbližji nauku Tomaža Akvinskega, čeprav se danes vedno bolj 
uveljavlja misel, da je določeni sistematični tomizem poplitvil globoko 
Tomaževo misel. Znano je, kako je francoski krščanski filozof Maurice 
Blondel molil k svetemu Tomažu, naj ga varuje pred tomisti.

Literarni zgodovinarji radi ponazarjajo razhajanje med katoliško 
moralko in literaturo s sporom med Simonom Gregorčičem in Anto­
nom Mahničem, šlo je za pesem Človeka nikar. Znotraj svojega ozkega 
sistema ima seveda Mahnič prav. Če zla kot takega enostavno ni, am­
pak je vse samo pomanjkanje dobrega, potem tudi pravega trpljenja ni, 
vse je samo pomanjkanje ali pa nepravilna lestvica vrednot, se pravi 
nered. A bivati je v vsakem primeru nekaj dobrega, zato je blasfemično 
moliti, da nekoga nikoli ne bi bilo. Seveda pa je to samo na ravni ab­
straktnih pojmov, ki jih v konkretnem življenju, v življenju trpljenja in 
ljubezni, bolečine in veselja, ni zaznati. Pisatelju Marjanu Rožancu je 
bilo takšno razmišljanje o neobstoju ali ne-biti zla tako tuje, da se je v 
nekem obdobju raje razglašal za gnostika, samo da bi lahko trpljenje 
jemal resno in ne zgolj kot pomanjkljivost, kot pomoto. Šele čez čas, po 
dolgih pogovorih, ki sva jih imela, je ugotovil, da je njegova vera zelo 
svetopisemska, saj verjame, da človekove stiske Bog sliši in mu prihaja 
naproti. Tako je ob koncu svojega življenja izrekel pomenljivi stavek: 
»Judovski starec sem.«

Res je, življenje je veliko bolj pestro, razburkano pa tudi bogato kot 
pa razmišljanje, da trpljenja pravzaprav ni. To bi vodilo v skrajni sto­
icizem. A potem tudi ni sočutja, občutja za trpljenje drugega in tudi 
ljubezni ne bi bilo. Toda že filozof Heidegger nas je opozoril, da če vse v 
življenju zožimo zgolj na bistvo, kaj bi po našem moralo biti, je to naše 
bistvo preozko, da bi zaobjelo dejansko vse življenje. Življenje prihaja 
iz večjih globin. V tej globini ni pomembno, kaj smo, pomembno je, da 
občutimo, kako nam je življenje podarjeno, da zaslutimo skrivnost biti 
in tudi sebe začnemo doživljati kot skrivnost, kot čudež, da sploh smo. 
Ob tem čudežu spoznavamo, da nam je vse darovano, da prihajamo iz 
skrivnosti in da tudi smo drug drugemu skrivnost, ki jo imenujemo 
ljubezen. Čisto mogoče je, da ob trpljenju nekdo ne občuti tega daru 
skrivnosti, da se mu zamegli od bolečine. Kristus, ki je sam v nekem 
trenutku doživljal takšno agonijo, je imel sicer do obupajočih usmilje­
nje, tolažil jih je in jih ozdravljal.

Da je mogoča tudi drugačna govorica, kjer o trpljenju spontano spre­
govorimo, je dovolj, če beremo modrostno svetopisemsko literaturo, 
kamor spadajo tudi psalmi. Če samo pomislimo, kako se svetopisemski 
pesnik huduje nad Bogom, ker ga ni več ob njem. Gregorčič, ki je preva­
jal biblične psalme, se je navzel njihove govorice in v iskrenosti svojega 
srca je moral tudi on priznati takšno hudo bolečino. Škoda je, da so 
nam Mahničevi ozki estetski pogledi zameglili njegovo celostno po­
dobo, predvsem kar se tiče njegovega slovanofilstva. Prav ta zaljublje­
nost v slovanske jezike mu je pomagala, da je na otoku Krku ne samo 
ohranjal, ampak tudi pospeševal in širil staro glagoljaško bogoslužje. 

108 Dr. Edvard Kovač



 | 2021 • številka 3/4

109

es
ej

To slovanofilstvo je bilo krivo, da je umrl v revščini in izgnanstvu. Ob 
koncu življenja naj bi obžaloval, da je bil tako trd do Gregorčiča, saj je 
videl, kolikšno tolažbo in oporo nudi ta pesnik svojemu narodu, ki sta 
ga oba, vsak na svoj način, ljubila. 

A povrnimo se k tomizmu. Vsekakor je mogoč tomizem, ki se bolje 
napaja v misli velikega Akvinca in prihaja tudi do prisluškovanja več­
nosti ter skromno prizna, da vse, kar pove o večnosti in Bogu, ni nič 
absolutnega, vse je le analogija. Tudi če kaj pogumno povemo, moramo 
priznati, da to še ni absolutno, pred resnico lahko le umolknemo.

Danes v Sloveniji ozkega in moralizatorskega tomizma ni več. Kaj se 
je potem zgodilo z janzenizmom? Saj smo rekli, da je sam neobstojen. 
Lahko rečemo, da je moralizatorski janzenizem bolj kot sama vsebina 
nekega nauka stanje duha, forma mentis, neka krčevita miselna drža, ki 
zahteva, da ji vsi sledijo. Tistega, ki odkloni njen strogi moralni velelnik, 
moralno ožigosa ali izključi. Toda za svoj obstoj takšno moraliziranje 
potrebuje neko ideologijo. Zdaj razumemo, zakaj so se ideologije, ki so 
se na Slovenskem zaganjale kot nasprotnice v krščanstvo, ali še bolj do­
ločeno v katolištvo, same znašle znotraj janzenističnih drž. Pa vendar 
to ni samo pojav na Slovenskem. Lahko bi rekli skupaj s francoskim 
mislecem Paulom Valadierjem, da lahko vse te neizprosne ideologije 
napredka, uspeha pa tudi te ali one emancipacije označimo za »janzeni­
zem brez Boga«. Nekako ugotavljamo, da pri nas miselni tokovi vedno 
zaživijo v skrajnih oblikah, ker se hitro spremenijo v ideološke nastope, 
zato začnejo moralizirati v ocenjevanju družbenih pojavov, politike 
in tudi kulture, s tem pa tudi moralno presojajo literaturo. Nevarnost 
takšnih miselnih moralizatorskih drž je, da se tega ne zavedajo in sebe 
razglašajo za tiste, ki so po Nietzschejevih besedah »onkraj dobrega in 
zlega«. Toda kot vemo, je antiideologija še vedno ideologija in antimo­
rala je lahko še vedno zelo stroga morala. Kako najti izhod iz te ujetosti 
v ideologije in s tem tudi iz moraliziranja o položaju žensk, manjšin, 
drugih kultur? 

Preden bomo razmišljali o prebujanju globlje etičnosti, ki ni morali­
ziranje, se vprašajmo, kdaj bi smeli reči, da je neka literatura resnično 
etično sporna? Zanimivo je, da simboli zla, ki jih je poznala tradicional­
na kultura, kot so »satansko«, »diabolično« ali slovensko »hudičevsko«, 
lahko pomenijo celo pohvalo, da si je nek avtor upal spustiti se prav v 
globine življenja, kjer je srečal zlo, se pravi stvari, ki so bile doslej še 
neizrekljive. Te oznake lahko literarna kritika uporablja za priznanje 
največje pristnosti, ko beseda prispe do meja absolutnosti. Tako se 
znova znajdemo pri klasičnih presežnih pojmih: Unum, verum bonum, 
eno, resnično, dobro. Ta znamenita triada ni odpravljena, le drugače je 
zaživela. »Hudičevsko« ne pomeni več nasprotje dobrega, ampak njegov 
presežek oziroma presežek tega, kar smo doslej označevali za dobro. Od 
tod vzklik »hudičevsko dobro«. 

V tej luči tudi eno ne pomeni več iskanja harmonije in sozvočja z veso­
ljem, z drugimi ljudmi in s samim seboj, ampak gre zgolj za enkratnost, 
neponovljivost, nepozabnost. Eno se spremeni v iskanje edinstvenosti.
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Prav tako pa resničnost ne pomeni nasprotja zmote, ampak gre za 
podoživljanje občutij, četudi so zmotna, ali zgolj utvara, samo da se av­
tor v njih iskreno prepozna in si zaželi, da bi to bil on sam. Resničnost 
pomenijo pristna čustva onkraj njihove zgodovinskosti. V tem duhu 
nekateri govorijo tudi že o postresnici.

Pa vendar bi moral tudi pri obravnavi literature obstajati nek izraz, 
beseda, ki bi povedala, da je neka književnost resnično etično sporna. 
Francoski pesnik, esejist in filozof Sylvestre Clancier mi je dejal, da si 
sam pomaga s psihoanalitičnim izrazom »perverznost«. Gre za sprevr­
ženost, da nekdo to, kar človeka ugonablja, ga vleče v svet utvar ali fan­
tazmom, tudi v smrt, naredi kot mikavno. Lahko bi se s tem strinjali, da 
bi bila literatura s sprevrženostjo resnično slaba. Gre za književnost, ki 
bi vodila v razkroj osebnosti, v tisto, kar človeka zvabi v psihično bole­
zensko stanje, ali kar bi v njem spodbujalo in poganjalo nasilje. Claude 
Levi-Strauss nas je naučil, da smo sprejeli temeljno etično prepoved, ki 
velja za vse človeštvo, to je tabu incesta. Danes se soočamo s tem, da 
smo temeljno prepoved razširili tudi na pedofilijo. Vsekakor se pojem 
etične perverznosti znova vrača tudi v ocenjevanje literature.

Toda po Levi-Straussu smo še vedno v obzorju družbene etičnosti, 
ki temelji na moralni prepovedi. Obstajajo pa avtorji, ki etiko pojmujejo 
kot nekaj pozitivnega, ki kliče k prebujenju. Ne bo šlo več za prepoved, 
ampak za povabilo k preseganju samega sebe preko etičnih razmerij 
do drugega. Tak avtor je zagotovo tudi Emmanuel Levinas, ki etiko ne 
razume kot prepoved, ampak kot klic, da bi človek izstopil iz sebe, iz 
zaverovanosti vase in skušal razumeti drugega.

V takem obzorju pa se nam etika kaže kot izjemna avantura duha, 
ki človeka ne zamejuje, prav obratno, omogoča mu, da opravi najdaljšo 
pot, to je pot do globin drugega človeka. Toda prav tukaj je paradoks, 
ker ne gre za psihoanalitično iskanje, kaj je onkraj besed, gest in do­
godkov. Prav obratno, največja globina človeka se razodeva na obrazu 
drugega človeka. Obličje drugega je tisto, ki me vabi, naj bom ob njem 
in potujem z njim v dežele ljubezni, ki jih še ne poznam. Njegov pogled 
mi ne pusti spati, me prebuja, da bi zaznal njegovo skrivnost. Prosi me, 
naj mu prisluhnem, da bom zaslišal klic absolutnega, ker to bo etični 
klic.

Literatura, ki je sposobna prebujati slo po neskončnem, je kakor 
neusahljivo hrepenenje, ki me nagovarja v največjih globinah. Vendar 
mi tudi pove, da teh globin ne bom našel sam. Potrebujem obraz reve­
ža, dekleta, otroka. Njihov pogled je odslej del mene. To so obrazi, ki 
jih bom vedno nosil v sebi, saj me bodo venomer oblikovali in v meni 
prebujali nove zamisli. To bo razumnost, ki bo lahko porajala le ranjeno 
misel, ranjeno z ljubečim pogledom obličja. Ta misel ne bo nikoli več 
brez etičnega prebujenega naboja.

Literatura, ki me pripelje k drugemu in mi pomaga zaznati nje­
gov pogled, mi tudi pomaga prisluškovati skrivnosti onkrajnosti in 
me hkrati posvečuje za besedo večje etične odgovornosti, skratka za 
ljubezen.
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Živeti v toku smisla

Za začetek se vprašajmo, kaj je najpomembnejši pogoj, da človeško življenje uspe. 
Da bi bili zmožni »voditi« samega sebe – torej preden vodimo druge, ki so nam 
bili morda zaupani –, kam naj se usmerimo? Na katere poti naj zavijemo, kakšne 
cilje si je smiselno zastaviti, katerim slepim ulicam se izogniti? Torej kako nam 
bo uspelo, da bosta ob koncu našega življenja prevladovala veselje ter hvaležnost 
in ne zagrenjenost ter potrtost, da bomo nekoč zaprli oči z zavedanjem, da je imel 
naš obstoj vrednost, in ne z obžalovanjem, kaj vse smo zamudili in izgubili?

Zelo temeljit odgovor na ta skupek vprašanj je podal dunajski nevrolog in 
psihiater Viktor E. Frankl, ki je na podlagi številnih študij odločno prikazal, da 
življenje uspeva, če in kolikor živimo iz polnosti njegovega smisla, ne glede na 
starost. Živeti ga iz polnosti smisla namreč pomeni, da se oziramo na osmišljeno 
življenje v preteklosti, se posvečamo smiselnim projektom v sedanjosti in kujemo 
smiselne vizije za prihodnost. Na ta način smo vseskozi sredi intenzivne smiselne 
eksistence in nikoli na njenem koncu, neodvisno od dolžine časovnih obdobij, ki 
so za nami ali pred nami. Posamezne naloge se v življenju zamenjajo, toda polnost 
smisla ostaja do konca.

Viktor E. Frankl nam glede tega ni zapustil zgolj svoje učenosti (tako imeno­
vano logoterapijo), ampak nam je tudi osebni zgled. Še pol ure pred smrtjo, leta 
1997, je izpolnil smisel. V bolnišnici je bil zaradi operacije obvoda in zdravniki so 
prišli na vizito k slavnemu pacientu. Vzravnal se je in jim zasebno na kratko pre­
daval o metafiziki in človeškem dostojanstvu. Mislim, da tega še posebno mladi 
zdravniki nikoli ne bodo pozabili …

Pred približno petdesetimi leti položaj Viktorja E. Frankla ni bil bistveno manj 
dramatičen. Komaj za las je preživel štiri koncentracijska taborišča, pri čemer je 
izgubil vso družino (razen sestre, ki se je odselila v Avstralijo). V rodnem mestu 
Dunaj je moral začeti znova, bil je travmatiziran, napol sestradan in napolnjen s 
slikami prizorov nepredstavljivih grozot. Vendar ga niti strašne vojne izkušnje 
niso dotolkle. Novo podarjeno življenje je začel brez sovraštva in jeze; še več, bil je 
angažiran in poln moči za inovacije. Vztrajal je pri prepričanju, da v vsaki situaciji, 
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kakršna koli že je, obstajajo smiselne možnosti in da tisti, ki jih odkrije, sprejme 
in uresniči, kot stranski učinek tega hkrati doseže zadovoljstvo, požanje pozitivne 
odzive iz okolice in pridobi samozavest ter se razvije.

Na tem mestu naj vpletemo še nekaj besed o razmerju med smislom in človekom 
samim.

Smisel je na nek način človekov motor. Bralec te knjige ne bi prebiral, če v tem ne 
bi videl smisla. Za njen nakup je porabil denar in načrtoval prosti čas za branje. Čas 
in denar sta dragocena. Ker pa je predpostavljal, da so informacije v knjigi smiselne, 
ni skoparil ne z enim ne drugim. Smiselni cilj privabi moč, da si ga želimo in pre­
magujemo ovire na poti do njega. Nič bolj ne spodbudi človeka k mobilizaciji energij 
(in v sili celo k odrekanju) kakor volja do smiselno ocenjenega podviga – pa naj bo 
drobcena kot branje knjige ali gromozanska kot nov začetek po vojni, ki je človeka 
oropala vsega. Fredmund Malik, priznan inštruktor za uspeh iz Švice, je leta 2005 
v poučni razpravi o menedžmentu zapisal naslednje: 

Franklova teorija je zame najboljše, kar je bilo doslej povedano o motivaciji. Po 
mojem mnenju bi moral vsak, ki si količkaj drzne trditi, da se spozna na moti­
vacijo, njegov nauk vsaj poznati. Do kakšne mere ga sprejme, je nekaj povsem 
drugega, vsekakor pa bi bili potrebni močni argumenti, da bi Frankla odklonili.

Toda smisel ni le motor človeka, ampak tudi merilo kakovosti njegovega lastnega 
oblikovanja in razvoja. Tozadevno naj opozorim na enega temeljnih dejstev. Vsi 
koncepti, ki se ukvarjajo z razvijanjem osebnosti, treningi osebnostnega razvo­
ja, spodbujanjem samouresničevanja in podobno, že implicitno predpostavljajo 
vprašanje o smislu, čeprav ga pogosto eksplicitno sploh ne omenjajo. Saj je ven­
dar povsem jasno, da se človek tako ali tako »uresniči« – vprašanje je le, kot kdo 
ali kaj se razvija in uresničuje! Viktor E. Frankl je imel v tej povezavi navado 
citirati Sokrata, ki naj bi nekoč dejal, da je v sebi našel zmožnosti tako za spret­
nega zločinca kakor za modrega filozofa. Potemtakem je Sokrat izbral, kot kdo 
ali kaj se je hotel uresničiti, sprejel je odločitev in s tem hkrati izključil možnost, 
da bi uresničil drugo.

Zato moramo slogane kot »Bodi sam svoj!« ali »Postani tisto, kar si!« obrav­
navati previdno. Prigovarjajo nam, da smo tako rekoč že uresničeni v svoji pravi 
ali idealni podobi, ki jo moramo le rešiti nekaterih oklepov ali ovir. Vendar ni 
tako. Tudi v pedagogiki so s podobnimi teorijami doživljali brodolome. Samo 
pomislimo na spodleteli eksperiment Summerhill iz Anglije v obdobju razcveta 
antiavtoritarnega gibanja. Tudi otroci niso sami po sebi »dobri«, da bi se temu 
primerno »dobro« razvijali, če jih obvarujemo le družbenih stranpoti. Človek 
sploh ni »kar koli« – to je njegova možnost in tveganje. Ni navznoter ali navzven 
voden kakor žival, ampak je vedno lahko drugačen in postane drugačen. Po radi­
kalni Franklovi definiciji je človek »bitje, ki se v vsakem trenutku odloči, kaj bo 
storilo v naslednjem trenutku«.

Človek ni sam po sebi, ampak postane, in sicer v skladu s svojimi izbirami in 
odločitvami. Njegove izbire oziroma odločitve so lahko dobre ali slabe – spomni­
mo se Sokrata, ki je očitno odlično izbral, čeprav ga je prav ta odločitev nazadnje 
stala življenja. Kar bi se mu seveda lahko prav tako zgodilo v karieri zločinca.

Skratka nikakor ne težimo k temu, da bi uresničili vse svoje možnosti. Če 
nekoga prevaram, se uresničim kot prevarantka. Če lažem, se uresničim kot 
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lažnivka. Če morim, se uresničim kot morilka. Če poučujem, se uresničim kot 
učiteljica. Če zdravim, se uresničim kot terapevtka. Če pišem, se uresničim kot 
pisateljica in tako naprej. Vse to so potencialne uresničitve, ki se skrivajo v meni, 
vse to »sem jaz« takoj, ko jih uresničim. Ne gre zato, da postanem to, kar se 
skriva v meni, temveč za skrben izbor, da iz sebe izluščim najboljše, najrodovit­
nejše in najžlahtnejše, kar premorem, ter dopustim, da vse ostalo nedotaknjeno 
propade. Po Fjodorju M. Dostojevskem gre za to, da postanemo takšni, »kakršne 
si nas je zamislil Bog«. Modre besede v verskem oblačilu, saj je ta zamisel malone 
identična s smiselnim življenjem; v angleščini namreč pomeni beseda smisel 
(meaning) natanko, kar je mišljeno (what is meant). Ves razumni razvoj sebe se 
torej osredotoča na vprašanje o smislu in vrednosti: kaj mojega, kaj v meni je 
vredno ter se splača uresničiti, razvijati in kaj ne? Kaj mojega in kaj v meni naj 
se ne razvije, ker bi bilo razdiralno in ničvredno? Smisel je merilo za kakovost 
slehernega uresničevanja sebe. 

Na vprašanje, kam naj bi usmerili samega sebe, lahko torej odgovorimo: v sre­
dišče smiselne eksistence, v barvito, razgibano, izpolnjeno življenje, ki pa vsekakor 
temelji na nadrejenem etosu.

Blažitev sporov z določanjem prioritet

V desetletjih, ko sem delala kot klinična psihologinja in psihoterapevtka, sem sme­
la spremljati in pomagati tisočim pacientom v težavah. Znašli so se v najrazličnejših 
»zagatah« in žal se ni vedno posrečilo, da bi jih iz njih tudi rešila. Največkrat pa 
je vendarle uspelo, ko so postopoma razvili izostren čut, neke vrste notranjo bud­
nost za smisel trenutka, ki se jim je vsakič ponudil. Tedaj so bile nadaljnje metode 
zdravljenja in treninga nepotrebne, ker so pacienti avtomatično ubirali poti, ki so 
bile naravnane v odprto prihodnost, s čimer so bili varni pred nevarnimi dejanji v 
afektu. Slednje želim razložiti na primeru blažitve sporov z določanjem prioritet.

Sposobnost postavljanja prioritet je dragocenost psihohigiene. Koliko ljudi se 
namuči v raztresenem ravnanju s časom, v nerazumskem prepričanju, da morajo 
postoriti vse hkrati in povrhu vsega ustreči še drugim ljudem! Koliko ljudi je neneh­
no zamorjenih zaradi tega, kar ne gre ali ne deluje; usmerjajo se v dušljivo mrzlič­
nost, na katero se odzovejo z izgorelostjo, malodušjem in vdanostjo v usodo – na ta 
način je njihova storilnost bistveno manjša, kot bi lahko bila, kar ima posledično 
povratni učinek na celotno počutje. Nenehnemu pritisku nihče ni kos, niti tedaj, ko 
ga ustvarjamo sami. Orientacija po tem, kaj je smisel trenutka, s tem hitro opravi. 
Zakaj? Omenjeno želim ponazoriti s primerom.

Predstavljajte si desko, na katero je pritrjena cela vrsta luči. Luči predstavljajo 
naše povezave do vrednot. Po navadi (in upajmo, da je tako) je povezav veliko. V bo­
gatem sistemu vrednot je družina vrednota; služba, konjički in prijateljske naveze 
prav tako, naše zdravje in interesi, ki jih imamo, so vrednote in tako dalje. Za vse 
je treba skrbeti, ob tem so tudi obveznosti. Prav je, če je na naši deski bivanja pritr­
jenih dovolj takšnih luči, saj bi bila alternativa zevajoča praznota, »eksistencialni 
vakuum«, kot ga je imenoval Viktor E. Frankl, kar bi nas naredilo izredno dovzetne 
za krizne situacije. Veliko luči pomeni veliko povezav do vrednot, in ko se vključi 
smisel trenutka, ena od njih zasveti. Vrednota, ki zasije, je zdaj na vrsti; ne včeraj ali 
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pojutrišnjem, temveč zdaj. Takoj ko pa odslužimo sijoči vrednoti – »klicu smisla«, 
zasveti druga luč in treba je poskrbeti za povezavo z naslednjo vrednoto.

Smisel v našem življenju ves čas enakomerno sveti, toda pojavlja se v izme­
njujočih se impulzih kot utripajoča luč, ki poskakuje sem ter tja po deski našega 
bivanja in nam prišepne, k čemu smo prav zdaj poklicani.

Poglejmo si konkreten primer. Postavimo se v vlogo mame samohranilke, ki 
ima štiriurni delavnik, skrbeti mora za gospodinjstvo, podpira bolehno babico, 
pogosto jo nadleguje naporen brat, ki prosjači za denar, z očetom otroka se prepira 
zaradi pravil obiskovanja, ker se ni pripravljen prilagoditi. Ta mati samohranilka 
ne ve, kako bi vse to spravila pod isto streho. Njene misli se vrtijo v krogu. Tukaj 
pomaga osredotočenost na »smisel trenutka«. Vse dopoldne ji prišepetava:

a)	 Zdaj si v službi, dela se loti z vnemo in zagnanostjo. Babica mora počakati, 
stanovanje je lahko nepospravljeno, otrok je varen v šoli, brat je odgovoren 
sam zase, otrokov oče pa ta trenutek ni pomemben. Veseli se, da lahko 
delaš, da imaš službo, in jo opravi na svoj edinstveni način.

Popoldne se oglasi »smisel trenutka« z novim sporočilom:
b)	 Zdaj si skupaj z otrokom. Izkoristi čas, ki ga imaš zanj, tako da se popolno­

ma prepustiš materinstvu, se smeješ, igraš, nadziraš naloge, klepetaš, ga 
ljubkuješ. Pozabi, kaj se je dogajalo v službi. Babica mora še vedno počakati, 
z bratom trenutno ni težav, niti z otrokovim očetom ne. Pred teboj stoji 
samo tvoj otrok – zdrav, živahen, kakšna milost! 

Kasneje, proti večeru, se »smisel trenutka« oglasi šepetaje v drugačnih tonih:
c)	 Zdaj boš poskrbela za babico. To je lepo od tebe. Vračaš ji, kar je nekoč ona 

dajala tebi, ko si bila še majhna. Zdaj se lahko tvoj otrok sam zamoti, malo 
pomaga pri pospravljanju stanovanja, in ko bo poklical brat, bo moral pus­
titi sporočilo na elektronskem odzivniku.

Še kasneje, ko se bo znočilo, ji bo »smisel trenutka« dal še zadnji dober namig:
d)	 Brž nekdanjemu možu napiši že zdavnaj potrebno pismo, v katerem mu 

prijazno, vendar odločno sporočaš datum naslednjega srečanja z otrokom, 
in ne vznemirjaj se zaradi njegove morebitno surove reakcije. Način njego­
vega odgovora bo razkril samo njegov značaj in ne tvojega. Ti pa si potem 
zaslužiš sprostitev. Otroku zaželi lahko noč in se z napeto knjigo udobno 
namesti v postelji, preden zaspiš.

Lahko si predstavljamo še številna druga nadaljevanja. Kdor vidi, kar trenutno 
sveti na deski, tudi vidi, kar v tistem trenutku ne sveti, kar se sme zanemariti – s 
tem se ne obremenjuje, niti mentalno. Smiselna orientacija pomeni prožno živeti 
v sedanjosti, ne da bi trošili moči po nepotrebnem.

Iz povedanega nam je jasno, kako zelo omilimo notranje spore s postavljanjem 
prioritet in osredotočenostjo nanje, ne da bi se pustili zmotiti številnim drugim 
zahtevam, ki se prav tako prikradejo. To spoznanje ni nič novega, povezava z 
vprašanjem o smislu pa olajša njihovo uporabo. Da to spoznanje malo ponovimo, 
ne škodi niti »preprostim ljudem«, kakršna je prej predstavljena mama, niti ose­
bam iz najvišjega menedžerskega nadstropja, kjer domujejo »supermožgančki«. 
Drveči šefi z rokovniki, ki pokajo po šivih, za kaotičnimi pisalnimi mizami, šefi, 
ki živčno bezljajo naokoli ali celo kričijo, ker ne obvladajo sebe in zastavljenih ci­
ljev, so resnično zastrašujoči za vse zaposlene. Konstruktivno sodelovanje z njimi 
ni mogoče.
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Doubravka se je iz Nemčije vrnila suha, utrujena, z obrazom, posutim z gnoj­
nimi izpuščaji, od katerih so ji ostale globoke brazgotine, in brez ženina. Med 
ubijajočimi delovnimi dnevi in hladnimi nočmi se je Jindřich dokopal do ugo­
tovitve, da Doubravka ni tista prava zanj, ki bi mu bila v oporo in bi mu nudila 
toploto ter tolažbo v težkih časih, in se je zaljubil v nasmejano dekle z južne 
Moravske.

Vrnil se je tudi Rostislav, vendar to ni bil isti Rostislav, ki je odšel v Nemčijo. 
Iz mladeniča, ki je živel za nogomet in z nogometom, se je spremenil v redko­
besednega čudaka. Zdelo se je, da je njegova duša zapustila telo. Roke so delale, 
misli pa so bile nekje drugje, daleč, kot bi jih pustil v bombardiranem Dresdnu. 
Vse popoldneve je sedel doma, bolščal v steno in samo občasno vstal, nekajkrat 
prehodil prostor in se spet vrnil na svoje mesto kot človek, ki je pozabil, kam 
se je odpravil in zakaj. Ponoči so ga prebujali kamni, ki so mu ležali na prsih, in 
pesek v ustih. Klical je na pomoč, z rokami odgrinjal odejo, in ko je toliko prišel 
k sebi, da je doumel, da ni v zasutem zaklonišču, temveč doma, v svoji postelji, 
ni mogel več zaspati in je dolge ure le zrl v temo.

Doma so vedeli, da se mu je moralo zgoditi nekaj groznega, tako groznega, 
da o tem ne more niti govoriti, toda čez nekaj tednov jim je njegovo stanje za­
čelo presedati. Saj se je vendar vrnil in je tukaj, so govorili. Številni so jo veliko 
slabše odnesli, pa so prišli k sebi. Rostislav bi se tudi moral vzeti v roke in iti 
malo med ljudi.

Rostislav je ubogal in je namesto posedanja doma začel hoditi v gostilno. 
Vračal se je sicer pijan, vendar nikoli ne toliko, da naslednjega dne ne bi mo­
gel vstati in iti v službo, tako da je družina ocenila, da se njegovo stanje rahlo 
izboljšuje.

Toda Svatopluk, ki je zdaj z bratom spal v kuhinji novega stanovanja, je vedel, 
da se Rostislavove nočne tesnobe niso porazgubile. Slišal ga je, kako je kričal iz 
spanja in ga videl ponoči hoditi od okna do vrat. Tudi on pa se je čez nekaj časa 
privadil na bratovo čudno vedenje in si ni več mislil, da po kuhinji hodi njegov 
prijatelj iz otroštva František, izza kavča pa da kuka Frantov mlajši bratec.

Očka se je po vojni, ki jo je kljub materinim mračnim napovedim preživel, do 
konca posvetil boju za pravice ljudstva in vse popoldneve preživljal na sestankih 
in delu za svojo partijo. Hodil je po tovarnah, pridobival vedno nove privržence, 
pojasnjeval delavcem, koliko boljša je brezrazredna družba in koliko močnejša 
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in odpornejša je tako poenotena država. Opozarjal je na predvojno izdajo zavez­
nikov in opeval deželo osvoboditeljev, domovino srečnih ljudi, ki složno živijo 
pod ljubeznivim vodstvom Josipa Visarijonoviča Stalina.

In tovariši, katerih moč je v deželi hitro rasla, so pomagali svojemu zvestemu 
članu do spodobnejšega bivališča in se zavzeli za to, da bi mu bilo dodeljeno praz­
no stanovanje v prvem nadstropju, ki je potem, ko ga je morala zapustiti družina 
Zimmerjevih, še vedno zaman čakalo na vrnitev svojih prvotnih stanovalcev.

»Sem ti rekel, da partija poskrbi za ljudi,« je očka izjavil materi, ko je na mizo 
odložil ključe novega doma.

»Saj je bil že čas,« je dodala mati in namenila tih spomin svoji izginuli pri­
jateljici Libuši Novákovi in njeni družini. Potem je začela stikati za škatlami, 
primernimi za prenašanje posode, in nagnala sinova, naj jih odneseta v prvo 
nadstropje.

In čeprav je želela na majskih volitvah šestinštiridesetega voliti ljudsko stran­
ko, kajti Gospod bi si tega gotovo želel, je iz hvaležnosti svoj glas vrgla komuni­
stom, ker so ti zanjo trenutno naredili veliko več. In skupaj z njo je dalo komu­
nistom glas več kot štirideset odstotkov prebivalcev Češkoslovaške, utrujenih 
od revščine in zaslepljenih z obljubami o boljši prihodnosti, ki so tako pomagali 
Klementu Gottwaldu, da se je povzpel na čelo vlade, in njegovim strankarskim 
kolegom, med katere je spadal tudi njen mož, priti na oblast.

Družina Žákovih se je premaknila po družbeni lestvici navzgor in Svatopluku 
se je odprla pot v sijočo prihodnost, v katero je tako kot njegov očka iskreno 
verjel in bil pripravljen zanjo narediti kar koli. Njihova religija je bila partija, 
bogovi partijski voditelji in nebesa življenje v komunizmu. Enakost za vse, to je 
bila molitev, ki jo je očka ponavljal, besede, s katerimi na ustnicah se je pogrezal 
v sen tudi odraščajoči Svatopluk.

Čeprav so komunisti obljubljali srečni jutrišnji dan za vse – ali vsaj za tiste, ki 
so želeli sodelovati pri njegovi izgradnji, kar je Svatopluk seveda želel in se tudi 
trudil po svojih fantovskih močeh –, ni bilo mogoče spregledati, da je okoliški 
svet dan za dnem izgubljal svojo pestrost in barvitost. Oblačila srečnih prebival­
cev so postala bolj uniformirana in pusta. Koketne klobučke so nadomestile bolj 
praktične rute, pete udobnejši sandali in plahutajoče obleke srajce in hlače, ki so 
spominjale na delovne.

Posiveli pa niso samo ljudje, temveč tudi ulice, ki so bile ob vpadljive izveske 
trgovin, okrašene izložbe in kričeče reklame. Državnim trgovinam pač ni treba 
tekmovati med sabo za stranke, pomembnejše je opominjati ljudi, komu so lahko 
hvaležni za življenje v miru, in tako so se v izložbah namesto blaga, ki ga tako ali 
tako ni bilo veliko, čeprav se je bilo vedno težavneje izgovarjati na vojno, pojav­
ljali portreti voditeljev, udarnikov, rdečearmejcev in spet voditeljev … okrašenih 
z rdečimi zvezdami, srpi in kladivi.

Posivela in propadala je tudi glasbena hiša in spremenili so se razlogi, zakaj 
je Svatopluk še naprej zavijal v njeno smer. Enkrat, dvakrat na teden je hodil v 
vrtno četrt, posedal ob ograji in z zaprtimi očmi poslušal, kako se skozi odprta 
okna hiše vijejo melodije, ki ga nosijo čez meje okoliškega sveta. Ko so se preselili, 
je ostal v stanovanju razen pohištva Novákovih tudi klavir, na katerem je gospa 
Zimmerjeva igrala svoje žalostne melodije, in Svatopluk je po dolgem obotavlja­
nju nazadnje zbral pogum in prosil starše, ali bi mu dovolili hoditi na ure glasbe. 
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Računal je na nasprotovanje, in to se je res zgodilo, vendar ne z materine strani 
in ne zaradi denarnih razlogov, kot je pričakoval.

»Udarjati po klavirju, to je za gospodičnice in buržuje,« je rekel očka. »Pravi 
moški dela z rokami. Kako ti je sploh lahko padlo na pamet kaj takega, in to še 
posebej v času sprememb, ko je potreben vsak pravilno misleč človek?«

Vse dotlej Svatopluku ni padlo na pamet, da z glasbo ne bi bilo kaj v redu, 
in sploh ni vedel, kaj naj bi odgovoril. Pomislil je le, da očka ravno zdaj ne dela 
z rokami, ker je šef partije v Dotasu, vendar je bil rajši tiho. Pomoč je prišla z 
nepričakovane strani. Z materine.

»Kaj pa čvekaš?« je rekla. »Saj Svatopluk ne misli pustiti poklicne šole in ob 
večerih igrati po kavarnah. Pri tem, da znaš izvabiti par tonov, ni nič slabega. In 
klavir je tukaj ostal od tiste …« umolknila je, ker se še vedno ni sprijaznila z oko­
liščinami, v katerih so dobili stanovanje, »… nemške gospice,« je pogoltnila slino.

Očka se je zagledal v klavir, stoječ ob steni sobe, ki je bila nekoč dnevna soba, 
zdaj pa je služila hkrati tudi kot spalnica obeh deklet.

»Rekel sem, da ga prodajmo. Tukaj je samo v napoto.«
»Torej ga bo Svatopluk vsaj izkoristil,« je zabrusila mati. »Ure si boš pa sam 

plačal,« se je obrnila na sina.
Resnica je bila taka, da je mati imela klavir za potrditev svojega vzpenjajočega 

se družbenega položaja. Rodila se je v revščini, skoraj vse svoje življenje se je 
borila s pomanjkanjem, služila je bogatašem, prala njihovo perilo in pomivala 
stopnice, po katerih so hodili. O tem, da bo nekega dne imela nekaj tako lepega 
in nepotrebnega, kot je klavir, se ji ni niti sanjalo. Stvari za veselje so si lahko do­
volili le res premožni ljudje, ljudje, ki jim ni treba trikrat obrniti vsakega halerja 
in računati, ali bodo imeli naslednji dan za hrano.

Svatopluk je sicer že vnaprej domneval, da bo moral za ljubezen do glasbe 
žrtvovati svoj skromni vajeniški zaslužek, vseeno pa je vse do tega trenutka upal, 
da to ne bo potrebno. Poleg njega in Hedvike, ki so jo razglasili za slaboumno in 
je dobivala pokojnino, so vsi v družini delali in Žákovi so živeli v dotlej nepozna­
nem izobilju. Vendar rajši pametno ni ugovarjal in se je napotil – da si starši ne bi 
premislili – naravnost k hiši, obdani z ograjo s kamnitim podzidkom, skozi okna 
katere se je slišala glasba.

Prvič v dolgih letih se ni ustavil pri vrtnih vratih, ampak jih je odprl z ne­
navadnim občutkom v želodcu in šel po s kamenčki posuti potki do shojenih 
stopnic iz peščenjaka. Pozvonil je, in ko se je oglasil zvok, ki je od blizu zazvenel 
veliko bolj predirno in rožljajoče, kot se ga je spomnil s svojega mesta na podzid­
ku ograje, ga je v želodcu stisnilo od živčnosti, in če se mu ne bi zdelo neumno, 
bi se obrnil in zbežal. Za beg pa tako ali tako ne bi imel zadosti časa, kajti vrata 
so se odprla oziroma, bolje rečeno, najprej priprla in šele potem na stežaj odprla.

»Dober dan,« je pozdravil.
»Dan,« ga je pozdravila majhna gospa z zajetnejšim pasom in kratkimi črnimi 

lasmi. Svatopluk je imel občutek, da vidi v njih modre odtenke, in to se mu je 
zdelo čudno, ker še nikoli ni videl nikogar z modrimi lasmi, o barvah za lase pa 
se mu ni niti sanjalo.

»Veste,« je rekel, se prestopil z ene noge na drugo in odlepil pogled od ne­
navadnih las. »Jaz, jaz … prišel sem zaradi klavirja. Torej, rad bi vprašal, ali bi 
lahko prihajal k vam na ure klavirja?«
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»Ti?« Gospa se je nasmehnila in premerila Svatopluka s pogledom od glave 
do peta.

Svatopluk se je v tem trenutku zavedel, da je za dobro glavo večji od učitelji­
ce in je gotovo prestar za začetnika.

»Zelo rad imam glasbo,« je dodal.
Gospa se je malo umaknila in z glavo nakazala, naj stopi naprej. Mimo nje 

je šel v majhno avlo in ne da bi moral premišljati o tem, je zavil skozi prva vrata 
desno, v sobo, skozi okna katere je poslušal klavir.

Gospa se je usedla za klavir, njemu pa nakazala, naj stoji.
»Nekaj mi zapoj,« ga je pozvala. »Naj ti dam intonacijo?
Svatopluk jo je zmedeno pogledal.
»Ampak jaz nočem peti, rad bi se naučil igrati na klavir.«
»Jaz pa moram vedeti, ali imaš posluh.«
Svatopluk je okleval in potem rekel: »Ne vem, kaj naj zapojem.«
»Potem ti bom pa zaigrala nekaj tonov in ti jih boš zapel.«
Odigrala je melodijo.
Svatopluk je molčal.
Spet je zaigrala in zapela: »La, la, la …«
»Ne znam peti,« je rekel Svatopluk. Naenkrat mu je postalo grozno vroče in 

želel si ni ničesar drugega, kot da se obrne in zbeži.
Gospa je pokazala na drug okrogel stol zraven klavirja.
»Usedi se in mi pokaži roke.«
Roke je iztegnil proti njej z dlanmi navzgor, kot jih je kazal materi, ko se je 

hotela prepričati, ali ima dobro umite. Nežno jih je prijela in obrnila.
»To niso roke pianista. Velike dlani imaš in kratke prste.« Svatopluku je 

bilo vedno bolj nerodno. Umaknil je roke in vstal, da bi odšel. Vendar je gospa 
nadaljevala: »Ampak to ni nič hudega, ker si tudi tako moj najzvestejši učenec. 
Kako ti je ime?«

»Svatopluk. Svatopluk Žák.« Res je hotel že oditi, kajti ta modrolasa gospa je 
mogoče znala igrati na klavir, vendar je bila čudna.

Najbrž je ugotovila, kaj misli, ker se je nasmehnila in rekla:
»Ko moji učenci igrajo, včasih stojim pri klavirju in gledam skozi okno. 

Kako bi te lahko spregledala, ko tam najmanj enkrat tedensko posedaš že več 
kot deset let? Nobeden od mojih učencev se ne posveča glasbi tako dolgo in 
vztrajno. Ni ti treba igrati na nobeno glasbilo in celo niti peti ti ni treba znati, 
da bi imel rad glasbo.« Umolknila je. »Lahko bi te učila, učencev mi zmanjku­
je, ti časi glasbi niso preveč naklonjeni in vsaka krona prav pride, ne bom ti 
lagala. Iz tebe nikoli ne bo pianist. Mogoče bi se naučil osnov, lahko pa bi se ti 
tudi zgodilo, da bi se ti glasba zamerila. Pridi, kadar koli boš hotel, ni ti treba 
posedati na ograji.« Ko je molčal in le buljil v tla pod svojimi velikimi nogami, 
je nadaljevala: »Če imate doma gramofon, ti bom z veseljem posodila kakšne 
posnetke. Veliko jih imam.«

Svatopluk je zmajal z glavo, potem je počasi vstal in se ritensko umikal proti 
vratom.

»Oprostite, da sem motil. Seveda, prišel bom, to bi me zelo veselilo … 
Nasvidenje.«
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Otroci in ženske so že zdavnaj spali, ko so slovanski poglavarji še vedno 
sedeli pred knezovo kolibo. Slišati je bilo glasen pogovor in občasen kro­
hot, očitne znake rahle vinjenosti. Starešine so do takrat poleg koštrunov 
pospravili tudi precejšnje količine piva. 

Nekdo je bil trezen. Budno Sejanovo oko je neopazno spremljalo doga­
janje, medtem ko se je on sam prijazno pogovarjal z gosti, odgovarjal na 
njihova vprašanja in se smejal duhovitim opazkam. Vedel je, da nad to ve­
selo druščino lebdijo temni oblaki tekmovalnosti in častihlepja. Jutri se bo 
odločalo o usodi zveze in ni hotel, da bi se začela pod vtisom nocojšnjega 
prerekanja. Zato je pazil, da bo nocoj druščina ostala dobre volje, vse dokler 
se ne odločijo utoniti v spanec. Kmalu bomo videli, ali je pivo prijatelj ali sovrag, 
je pomislil. 

»Malo piješ, Sejan!« je zaklical Dervan, poglavar Sorabov.
»Pijem, pijem, toda ker sem star, vas mladih ne dohajam.«
»Da, v starosti ni radosti,« je zamišljeno dodal Valuk Karantanec.
»Eh, če bi bil knez tukaj, bi pil z nami,« je zamišljeno vzdihnil Jaromir 

Moravan.
»Slab pivec, toda velik bojevnik,« je nadaljeval Borižit, poglavar Nitričev.
»Da. Sejan, povej nam, kako sta s knezom šla na lov na medveda?« se je 

oglasil Godeslav, poglavar Ljutičev.
»Da, pripoveduj!« so se mu pridružili še drugi.
»Dobro, dobro,« je pristal Sejan. Očitno je bila to stara zgodba, ki jo je 

moral vsakič pripovedovati ob takšnih priložnostih. Bila je res zanimiva. 
»No, bilo je to v davnih časih, ko sva bila s knezom še mlada. Takrat je 

medved zahajal v vas ter številne krave in ovce pobil.« Tukaj je Sejan odpil 
požirek piva in nadaljeval. »Ob zori sva se odpravila v gozd za medvedovimi 
sledmi. Ko sva prišla pred jamo, sem vprašal: ›No, kaj pa sedaj?‹ ›Zakurila 
bova ogenj in tako bo dim medveda izbezal ven. Ti se boš postavil nad vot­
lino, jaz pa pred vhodom. Tako bova čakala medveda.‹ Tako sva tudi storila. 
Dim v jamo, medved iz jame. Zver je bila strašna, velika kakor stari hrast. 
Knez je v rokah imel franko in nož. Jaz sem imel lok in puščice. Medved 
napade kneza. Jaz izstrelim puščico vanj, knez pa zaluča franko. Zver se 
dvigne na zadnje noge s tacami visoko v zraku in se vrže na kneza. Knez 
vanj zarine nož. Medved pade na kneza. Hitro skočim, odrinem medveda in 
dvignem kneza. On živ in zdrav. Gledava v zver. In kaj imava videti? To ni 

119



 | 2021 • številka 3/4

120

medved, ampak medvedka! Knjaz pa reče: ›Sedaj mi je jasno. Zverina se je 
vame zaljubila, zato je name skočila in me skoraj zadušila.‹« 

Na te Sejanove besede se je v noč izlil neznanski krohot. Poglavarji so rjo­
veli od smeha, se tolkli po kolenih, cepetali z nogami in udarjali s kozarci po 
mizi. Nedolgo zatem so židane volje počasi začeli odhajati spat. Vsak se je s 
svojim spremstvom odpravil v eno od kolib, ki so bile razmetane po gradišču 
za veliko kočo. V njih so bivale žene umirajočega kneza, skupaj s svojimi otro­
ki. Knez je namreč imel dvanajst žena, po eno iz vsakega slovanskega plemena 
zveze. Vse so bile hčerke, sestre ali nečakinje plemenskih poglavarjev, tako da 
so gostje s pojedine prenočevali pri svojem najožjem sorodstvu.

Ko je še zadnji poglavar izginil za vogalom koče, je Sejan zamrmral sebi v 
brado: »Večer se je dobro končal. Kakšno bo jutro, bomo šele videli.«

Jutro je v vas prineslo lep sončen dan. Radušev rod je nadaljeval s pranjem 
volne in Frank se jim je spet pridružil. Ni si mogel kaj, da ne bi opazil, da so 
se mlada dekleta zanj očitno zanimala. Pasjeglavcem ni uspelo poloviti vseh 
mladenk v vasi. Tiste, ki so ostale, so prav tekmovale, katera mu bo prinesla 
vodo ali ponudila jed. Po pogledih, šepetu in hihitanju je bilo jasno, da je bil 
glavna tema njihovih pogovorov. Ko je sonce začelo dodobra pregrevati že tako 
prepotena telesa, je Raduš naznanil odmor in kosilo. Moški so sedli v senco 
dreves ob potoku, medtem ko so ženske odšle v vas po kosilo. Vrnile so se 
z velikanskimi hlebci kruha, lončeno posodo z enolončnico, sirom, mlekom, 
suhim sadjem in pivom. Potem ko so postregle moške, so se tudi same usedle 
h kosilu. Frank je že pridno posrebal svoj obrok enolončnice ter z zadnjim 
kosom kruha brisal dno lesene posode, ko so predenj stopile tri mladenke s 
pivom. Očitno so se dogovorile, kako ga bodo postregle. Ena je držala vrč, dru­
ga vedro s pivom in tretja leseno zajemalko. Ko so mu postregle, so se hihitaje 
oddaljile. Samsonu je bilo neznansko nerodno. Ni vedel, kam bi gledal. Vse oči 
so bile uprte vanj. Starejšim se je njegova zadrega zdela nadvse zabavna. Celo 
resni Raduš se je nekajkrat prav prisrčno nasmejal. Frank je komaj čakal, da 
bo odmora konec in da bodo nadaljevali z delom.

Pozno popoldan so končali. Komaj so se vrnili v vas, ko je iz nasprotne 
smeri prišla prva skupina mladeničev. Sledile so še druge in proti večeru je 
bilo v vasi slišati glasen pogovor kakih stotih mladcev, polnih navdušenja nad 
bodočo pustolovščino. Glasen in prodoren žvižg poglavarja Raduša je bil znak, 
da naj druščina utihne. Sledil bo posvet. Ob ognju so na panjih sedeli Raduš, 
Samson, Sejan in vaški starci. Drugi so stali v polkrogu, na primerni razdalji 
pa še ženske in otroci. Med moškimi so se graciozno prebijale mladenke ter 
delile pivo, suho sadje in kruh. Njihovi sijoči obrazi in široki nasmehi so jasno 
kazali stanje blaženosti, v katerem so se nahajale. Mladi možje bi ob drugačni 
priložnosti morda vrnili pozornost, toda tokrat so svoje oči in ušesa imeli 
usmerjene v nekaj povsem drugega.

»Možje, vsi vemo, zakaj smo se zbrali,« je svoj govor začel Raduš in nada­
ljeval: »Kogar je strah, lahko gre domov. Danes. Jutri bo prepozno.« Nato je 
s pogledom ošinil množico. Seveda nihče od prisotnih mož ni niti trenil, kaj 
šele, da bi se odpravil domov. Mnogi so se bali, toda strah pred sramoto je bil 
močnejši. »Samson,« je poglavar pozval Franka, naj prevzame besedo. 
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»Pasjeglavci so dobri vojščaki. Pa še veliko jih je. Toda mi smo modri  – 
pretkani. In hitri. To bo naše orožje.« Temu nagovoru je sledil buren odziv. Iz 
stotih grl se je izlil bojni krik spodbude in zagona.

»Razdelili se bomo v dve skupini. Eni bodo jezdeci, drugi bodo imeli loke 
in puščice,« je nadaljeval Frank, ko se je hrup polegel. »Jutri bomo videli, kdo 
bo jezdec in kdo lokostrelec.« 

Čeprav fantje niso ravno razumeli, o čem govori tujec, so imeli preveč spo­
štovanja, da bi o njem dvomili. Navsezadnje je imel železno srajco in pokončal 
je dva pasjeglavca z golimi rokami. Zgodba o njegovem podvigu je v nekaj 
dneh že tolikokrat zaokrožila med Slovani, da je začela dobivati razsežnosti 
legende. 

»Kje so konji?« Sejan je edini imel pogum, da je vprašal.
»Pri pasjeglavcih,« je kratko odgovoril Samson, ne da bi obrnil glavo pro­

ti spraševalcu. Iztegnil je roko s praznim vrčem. V trenutku se je ob njem 
znašla mladenka in mu natočila pivo. Naredil je dolg požirek in vprašal: »Od 
roba gozda do pasjeglavske naselbine, kako daleč je to?« Franka je zanimalo, 
kolikšna je razdalja od roba gozda do avarskega tabora. Vedel je, da bo pot po 
travnati ravnini najnevarnejši del pohoda.

»Hoje je od zore do sonca v isti ravni z očmi,« je odgovoril Sejan. Kot če 
bi hodili od prvega svita do trenutka, ko bi nam sonce sijalo naravnost v oči. 
Kakšnih šest ur, torej.

»Dobro. Poslušajte,« je nadaljeval Samson. Sledil je natančen opis načrta. 
Možje so ga poslušali z največjo pozornostjo. Ko je končal, je vstal in zbrani 
druščini namenil pogled, s katerim je iskal odgovor na svoj predlog. Vrnili so 
mu z vzkliki glasnega odobravanja, ki so bili podkrepljeni s številnimi treplja­
nji po ramenih in hrbtu.

V tem trenutku se je vmešal Raduš: »Možje, pijte in nato počivajte.«
Mladenke so vsem nalile po še en vrček piva. Medtem ko so pili, so doma­

čini na ogenj naložili velike lesene klade. Prostora v zemljankah ni bilo, zato 
bodo gostje prenočili na odprtem. Grel jih bo ogenj, katerega plameni so se 
dvigali visoko v nebo. 

Tisti dan se je avarska odprava vrnila v svoj tabor. Ta je stal sredi ravnice ob 
manjši reki. Imel je obliko kroga, ki sta ga tvorila plitev jarek in okop, narejen 
iz izkopane zemlje. V jarku je bila voda, speljana iz reke po kanalu. V tabor 
sta vodila dva vhoda, kamor se je prišlo prek mostov iz grobo obtesanih brun. 
Špranje med bruni so bile zapolnjene z zabito zemljo, da konji pri prečkanju 
ne bi imeli težav. Znotraj te utrdbe, široke kakšnih dvesto metrov, so se gnet­
li kupolasti šotori iz goveje kože različnih velikosti. Največji, poglavarjev, 
se je nahajal v središču tabora in je bil obrnjen proti večji čistini. Meril je 
osem metrov v premeru in pred vhodom sta stala visoka kola z volovskimi 
lobanjami na vrhu. Na čistini je stalo velikansko ognjišče. Bilo je obdano s 
kamni, leseni nosilci v obliki črke Y pa so pričali, da so tam pogosto pekli 
zaklane živali. Med taborom in rečico je stala ograda za konje. Narejena je bila 
iz nosilnih kolov, med katerimi so bile v nekaj vrstah speljane vrvi. Vsepovsod 
je bilo videti manjše in večje črede ovac, koz, goveda in konj. Njiv ni bilo, le 
nepregledni pašniki in živina. Razsuti po ravnici so se v daljavi videli stebri 
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dima – slovanski, bolgarski, hunski in gepidski zaselki. Vsak ptič k svoji jati 
leti, bi rekli. 

Prihod poglavarja in odprave je naznanil sel. Na njegov znak so se skoraj 
vsi prebivalci naselbine, vključno z lajajočimi psi, preselili iz tabora na čis­
tino na nasprotni strani reke. Zbor je bil bolj posledica strahospoštovanja 
kakor pristne priljubljenosti vodje. Kmalu se je pred množico pojavila avar­
ska odprava. »Pozdravljen, o veliki Dogan!« se mu je dobrikala množica. Ob 
tem so številni pristopili h konju ter poljubljali roko, ki jo je poglavar ravno 
v ta namen iztegnil. Ozrl se je in zagledal radovedneže, kako so si ogledo­
vali plen, ki ga je pripeljala odprava. »Siktar!« je zatulil v strahu, da bi kdo 
poškodoval njegov najdragocenejši zaklad. Ljudje so se hitro umaknili nekaj 
korakov nazaj. Kako je možno še bolj pokvariti tako bedna, žalostna, izmu­
čena bitja, bi pomislil vsak, ki bi videl ujetnike. Njihovemu premikanju bi 
težko rekli hoja, vse skupaj je bilo bolj podobno bolečemu krevsanju. Pri tem 
so njihovi obrazi razodevali mešanico bolečine, strahu in studa ob pogledu 
na množico ob vhodu v naselbino. Odprava je nadaljevala pot v notranjost 
utrdbe. 

Pred njegovim šotorom je Dogana dočakala njegova številna družina. 
Poglavar je imel šest žena. Najstarejša jih je štela šestintrideset, najmlajša 
pa sedemnajst. Med njimi so bile dve Avarki, Bolgarka, Gepidka, Slovanka in 
celo Romejka, Grkinja. Večina njih je v Doganovem taboru končala na podo­
ben način kakor današnji prišleki. Oblečene so bile v dolge obleke iz živalske 
kože, obute v usnjene opanke, njihovi počesani lasje pa so bili okrašeni s 
perjem in barvnimi kamenčki. Ob njih so stali številni otroci. Najstarejši je 
štel že osemnajst pomladi, najmlajše pa so matere še vedno držale v rokah. 
Vsi so imeli tipične avarske poteze. Otroci so se očeta razveselili, medtem ko 
za žene, vsaj po obrazih sodeč, tega ne bi mogli reči. Avarki sta stali spredaj, 
ločeno od ostalih, in zdelo se je, da se imata za večvredni. Pri drugih je bilo 
čutiti medsebojno solidarnost in sočutje. Temu je botrovalo dejstvo, da so si 
delile ne ravno zavidanja vredno skupno usodo. V trenutku, ko se je pogla­
varjev konj ustavil pred šotorom, se je ob živali pojavil služabnik in se spustil 
na vse štiri. Ženske so povesile pogled v znak spoštovanja  – bolje rečeno, 
podrejenosti  – in Dogan je razjahal tako, da je možakarju stopil na hrbet, 
kakor da bi bil stopnica. Potem ko je z obema nogama stopil na tla, je razširil 
roke in na ta znak so vsi otroci planili nanj. Nekaj časa jih je božal, trepljal po 
glavah in se prijazno smehljal. Ko se je naveličal očetovske vloge, je z zamahi 
rok naznanil otrokom, da se umaknejo. Sedaj so bile na vrsti žene. Še vedno 
upognjenih glav so se postavile v vrsto, da bi mu poljubile roko. Avarki na 
začetku, ostale za njima. Ko so se vsi vrnili nazaj na svoja mesta, je avarski 
poglavar ponosno pokazal na plen. Avarki sta navdušeno ploskali ob pogledu 
na sužnje, medtem ko so druge s sočutjem gledale na izmučene podobe. Do­
gan je poklical svojo slovansko ženo. Pokorno je stopila predenj in gledajoč v 
tla poslušala ukaz. Eden od bojevnikov je pred njiju privedel rjavolaso vilo. 
Bila je izčrpana, umazana, obleko je imela raztrgano, lasje pa so se ji lepili od 
potu in umazanije. Oči so ji obkrožali velikanski črni kolobarji.

»Njena glava, tvoja glava. Razumeš?« je Dogan vprašal ženo. 
»Da,« je komaj slišno odgovorila. 
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Primož Kuret 
Iz parterja
Nekaj spomina
Slovenska matica, Slovenski gledali­
ški inštitut, 2020, 205 strani
�
Ddr. Igor Grdina

Vitka knjiga Iz parterja, s katero nas 
je obdaril Primož Kuret, je docela 

neokrašeno, mestoma skorajda registra­
torsko poročilo o lastnem hiševanju. V 
njej ni ornamentiranja in omiljevanja, 
temveč le trda in ostra stvarnost. In 
predvsem glasba. A hkrati je knjiga tudi 
pripoved o tem, kako so imeli ljudje pri 
nas še pred nedavnim to in ono reč med 
sabo.

Avtor vodi bralca po pokrajinah 
svojega življenja v skladu z Dantejevim 
motom: Glej in pojdi dalje! Knjiga je zato 
v veliki meri klasična avtobiografija  – 
prikaz lastnega razvoja in kritičen pre­
mislek o njem. Toda v isti sapi gre tudi za 
spomine, se pravi za enkrat panoramski 
in drugič spet mikroskopski pogled na 
svet iz (p)osebnega zornega kota. Kuret 
je na papirju raje opazovalec in komen­
tator kakor akter – čeprav je v muzikolo­
giji pri nas marsičemu postavil temelje, v 
nekaterih njenih pramenih pa je vzorno 
opravil nalogo nadaljevalca in izpolnil 
poslanstvo razvijalca. To še zlasti velja 
za umeščanje stroke v širši prostor. Ljub­
ljana ni ravno blagoslovljeno središče 
glasbene (po)ustvarjalnosti  – čeprav 
po drugi strani tudi brezupna provinca 
ni –, v muzikologiji pa priteguje pozor­
nost. Že nekaj desetletij. Za humani­
stično vedo, ki nikoli ni bila v središču 
pozornosti slovenske javnosti, je to lep 
dosežek. V času, ko svet osrednjo pozor­
nost namenja tehnologiji, celo sijajen. 
Brez Kuretovih naporov ne bi bil mogoč.

V drugi polovici 19. in v začetku 20. 
stoletja je bila Ljubljana nespregledljiva 

postaja na poteh naj­
znamenitejših glas­
benih izvajalcev. Ne­
kateri, kakor Gustav 
Mahler, Václav Talich 
in Fritz Reiner, so 
v njej začasno imeli 
celo domači naslov. 
Zavzeto tekmovanje 
slovenskega in nem­
škega kulturnega kroga 
je prebivalce mesta z 
manj kot 50.000 pre­
bivalci kot nikdar prej 
vpelo v muzikalno aktualnost. Na nas, 
ki smo rojeni toliko in toliko let pozneje, 
je odločitev, ali bo to samo zgodovina 
ali pa tudi spodbuda. Pričevanjska 
knjiga Primoža Kureta nam je pri tem 
bridko svarilo, saj pretežno govori o 
tretji možnosti  – o pozabi preteklosti. 
Nekoliko zaradi brezbrižnosti, precej 
bolj pa zaradi kulturnega primanjkljaja 
odločevalcev, ki so se spoznali na vse 
(vendar na nič drugega).

Čas življenja je človeku dan. Zato pa 
se mu je moč odločiti, kako bo v njem 
ravnal. Kuret je v poklicu izbral dejavno 
pot. Ta ga je v glasbenem svetu, ki je zanj 
bistven, pripeljala v parter. Na odru pa 
so se vrstili Klemperer, Monteux, Krips, 
Böhm, Celibidache, Karajan, Boulez, 
Bernstein  … A iz knjige Kuretovih ne 
vedno lahkih izkušenj s svetom in ljud­
mi izvemo tudi, kako so se ob bleščečih 
junakih sončne kronike znašle tudi 
silhuete nočne.

Herodot je prijel za stilus, da bi se 
ne pozabila slavna dejanja  – tako tis­
tih, ki so mu bili blizu, kakor drugih. 
Vseh. Zgodovina, ki rase v sedanjost in 
prihodnost, je hči spomina. Zato je po­
membno, da se pozabi čim manj stvari. 
Spomini – tudi najbolj osebni in parcial­
ni – niso breme, temveč zaklad. Za vse. 
Knjiga Iz parterja je ne zmerom prijeten, 
vendar vseskozi jasen dokaz za to.
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�
Jože Horvat
Panoramski let
KUD Sodobnost Internacional, 2020, 
214 strani
�
Andrej Arko

Z novim romanom se 
Jože Horvat vrača v 

svet, kakor ga je opisal v 
zbirki novel Domorodje 
kot tudi v mladinskem 
romanu Bela Lendava, to 
je na prekmursko ravni­
co. Pravzaprav spet kar 
v rodno vas z nekoliko 
preoblečenim imenom, 
ki mu služi kot nekakšen 
model za izrisovanje usod 
podeželskega človeka na 
vzhodnem robu Slovenije.

Prvoosebno pripoved je pisatelj 
položil v usta že skoraj upokojene­
mu pismonošu, ki se v nekaj poznih 
popoldnevih v vaškem bifeju, kot ga 
je mogoče spoznati že v knjigi Domo-
rodje, razgovori o dolgem življenju 
domačina Janžka, podlaga zanjo pa 
je pričakovanje panoramskega poleta, 
darila svojcev ob njegovi drugi poro­
ki, ko se je oženil z ovdovelo dvojčico 
svoje pokojne žene. Darilo, ki usodno 
sprevrže namen, zaradi katerega je bilo 
poklonjeno. 

Na začetku se pojavi rahla nejasnost 
ob zgoščenem navajanju cele vrste oseb 
in sorodstvenih povezav. Kopičenje 
imen namreč ne more prav iti na roko 
pozornosti. A ker gre v nadaljnjem 
besedilu pravzaprav za malo osrednjih 
likov, se pripoved vendarle kmalu raz­
bistri v polpreteklost in svet, ki ga zdaj 
zdaj ne bo več.

Pisatelj se ne brez domotožnosti ozi­
ra po ljudeh, ki se vsak po svoje skušajo 
otresti revščine, kakršno je še povečal 

novi čas, ki so mu največji davek odšteli 
danes priletni in odhajajoči prebivalci, 
ko je njihove potomce premamilo mesto 
ali celo tujina. Bol, ki je ni mogoče olaj­
šati, kaj šele pozdraviti. 

Jože Horvat, nekdanji novinar in 
urednik ter uslužbenec Ministrstva za 
kulturo, po stroki slovenist in nemcist, 
si rad izbira meditativno pripovedova­
nje, filigransko popisovanje doživetij 
in občutij. Čeprav na začetku obljublja 
zgodbo, se ta pravzaprav prevesi v ne­
nehno spominjanje, samospraševanje 
in nizanje občutij. Dejansko je malo 
dogajanja, zato pa več razmisleka. 
Razgibanost besedila, zgoščena v prvih 
poglavjih, se kmalu prevesi v negibnost 
podrobnega opisovanja občutenj in pri­
poved se upočasni. Tako večidel romana 
napolnjuje razmišljanje prvoosebnega 
pripovedovalca. K temu je treba dodati 
posamezne stavke, ki se ponekod vleče­
jo čez več kot pol strani. Pravzaprav je 
gradnja romana vseskozi analitična s 
posameznimi refleksijami, nekakšnimi 
vzvratnimi prebliski. Zunanje dogajanje 
je tako bolj ali manj statično, notranje pa 
toliko bolj dinamično. Ob spominskem 
seciranju minulosti pa se pisatelj odreže 
kot izvrsten opazovalec. Na ozadju vse­
ga tega se tako zgodba le počasi, vendar 
zanesljivo izrisuje. 

Čeprav se pisatelj ob siceršnjem 
menjavanju časovne perspektive ves čas 
zadržuje na podeželju, je pripoved daleč 
od kakega domačijstva. Med liričnim 
opisovanjem narave je tako tudi prostor 
za skorajda obzirne omembe socialistič­
nih manir pri zaduševanju kmetijstva, 
katerih usodne posledice se vlečejo v 
današnji čas. 

Roman je skromen z dialogi, prese­
netljiv pa je Horvatov slog z izvirno in 
pogosto metaforiko. Pred nami vstaja 
otožna poetičnost prekmurske po­
krajine z nravno preprostostjo svojega 
življa, preskušanega in odhajajočega v 
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minulost. Izvrsten je na primer psiholo­
ško pretanjeni popis poleta s športnim 
letalom. 

Skratka, novi Horvatov roman je s 
svojim odmikom na podeželje prijetna 
in dobrodošla osvežitev v nemalokrat 
sivem morju urbane literature. Teh 
dvesto in nekaj strani je tako zaradi za­
nesljivo in privlačno naslikanega okolja 
in njegovih ljudi dobrodošla popestritev 
sodobne slovenske književnosti in prav­
zaprav neustavljivo branje. 

�
Dušan Merc 
Črna maska 
Fragmenti iz življenja  
Marija Kogoja
Slovenska matica, 2020, 310 strani
�
Andrej Arko

Drzno, skoraj predrzno se je lotiti po­
pisovanja dejanj iz življenja znanih 

osebnosti, še posebej takih iz polprete­
klosti, katerih neposredni potomci so 
še živi – če ne bi šlo za umetniško pre­
obleko. Toliko bolj je kočljivo, če gre za 
občutljivo razčlenjevanje odzivanj koga 
z duševno boleznijo, kar je na splošno 
še vedno bolj ali manj nedotakljiva 
tema, česar pa v romanu Črna maska ni 
zaznati. 

Dušan Merc se je namreč v tem svo­
jem novem delu lotil popisovanja drob­
cev iz življenja skladatelja Marija Kogoja 
skozi usta umetnikovega sotrpina Poli­
karpa Kalana, kar namiguje na kronista 
najbolj znanega Tavčarjevega romana, 
čeprav Merčev z njim sicer nima pove­
zave; ta pronicljivi pripovedovalec se 
hkrati opravičuje, če je s svojim poroča­
njem nehote koga užalil. On naj bi bil še 
edini, ki je Marija Kogoja osebno poznal 
iz časa njunega zdravljenja. Pripoved 
se izmenjuje tudi z izjavami samega 

skladatelja, hkrati pa 
se izrisuje podoba nje­
gove plemenite žene, 
ki zanj ni žrtvovala le 
svojih družinskih pri­
čakovanj, ampak tudi 
svoj slikarski dar. 

Za boljše razume­
vanje Merčevega kar 
obsežnega romana je 
dobro poznati Kogo­
jevo monumentalno 
opero Črne maske, 
vsebinsko zasnovano 
na podlagi istoimenske drame ruskega 
književnika Leonida Nikolajeviča An­
drejeva. V njej igra nosilno vlogo don 
Lorenzo s svojim soimenjakom bratom 
Lorenzom, kakor v romanu variirata 
Marij in Julij Kogoj. Tako je tudi An­
gelski grad prispodoba psihiatrične 
bolnišnice, predvsem pa Turjaškega 
gradu z njegovo tragedijo iz leta 1943, 
ki naj bi jo spremljal skladatelj z doma 
svoje žene v bližnjem Gradežu. 

Vseskozi se tako izmenjavata res­
ničnost s fikcijo, pri čemer je v ospredju 
Kogojevo življenje v obdobju, ko je že 
zbolel. Torej tega literarnega dela ni 
mogoče jemati kot biografski roman, 
saj bi tako zaman iskali različne postaje 
Kogojevega življenja, njegovega od­
mevnega kritiškega delovanja in zlasti 
umetniškega ustvarjanja. V romanu je 
torej v ospredju preplet skladateljevih 
omračenih epizod iz njegovega poznej­
šega življenja. Meja med resničnostjo in 
pisateljsko domišljijo je tako namerno 
zabrisana, saj se tudi skladateljevi 
svetovi nenehno izmenjujejo in me­
šajo. Pa vendar je prav tako mogoče 
naleteti na marsikak resničen podatek 
iz Kogojevega življenja. Pripoved se od­
vija med redkimi trenutki skladateljeve 
prisebnosti in njegovim omahovanjem 
v razpadanje miselnih procesov. Dušan 
Merc je v tem nenavadno inventiven, 
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namreč v nizanju simbolnih povezav 
in metaforičnih domislekov. Ponekod 
se nagne v grotesknost, tu in tam v 
posmehljivost z blago kritiko psihi­
atričnih ustanov. Kogojevi zdrsi v temo 
zavesti se izmenjavajo med pogovori 
z ravnateljem psihiatrične bolnišni­
ce Janezom Kanonijem. Kakor koli, 
pripoved se ves čas razpira v fanta­
stičnost, kar razodeva neverjetno pi­
sateljevo vživetje v bolnikovo psiho in 
temeljitost slikanja, ki je sploh Merčeva 
značilnost. Ta plast romana je v svojih 
potankostih naravnost osupljiva, saj 
prikazuje skladateljeva občutja in ne­
prisebnosti na najrazličnejše načine, 
pri čemer pisatelj pripoved sopostavlja 
s prizori iz Kogojeve opere, sega pa tudi 
v njegovo otroštvo, povezano z bratom 
in moralno sporno materjo. 

Prav tako Dušan Merc s pomočjo 
posameznih izjav umobolnega siplje 
neusmiljeno kritiko družbenih razmer 
in karikira značilnosti ljubljanske sre­
nje. Še posebej pa so na udaru politične 
razmere po drugi svetovni vojni, pri 
čemer spet ne skopari z imeni in deja­
nji nekdanjih oblastnikov, ki jih tudi 
spretno demaskira. 

Merčev novi roman je kompleksno 
delo, pisanje za zahtevne bralce. Kar 
zadeva pripoved samo, bi bilo lahko 
tudi za kakih sto strani krajše in ne 
bi ničesar izgubilo. Vendar tudi táko, 
kot je, torej na tristo in nekaj straneh, 
zaradi posebnosti natančnega popiso­
vanja in z veliko podrobnosti ni utrud­
ljivo branje, čeravno napon pripovedi 
proti zadnji tretjini nemara nekoliko 
uplahne.

Vsekakor pa Merčev roman Črna 
maska kaže na pisateljev pogum, 
da je zmogel suvereno in spoštljivo 
obravnavati pomembnega skladatelja 
in ga tudi s pomočjo fikcije odevati v 
zapletene in tragične okoliščine psihi­
atrične bolnišnice. Pri tem se je skušal 

kolikor mogoče ogibati problematične­
ga razkrinkavanja vznemirljivih okoli­
ščin ali jih je kvečjemu zgolj diskretno 
nakazal. 

�
Janko Kos
Kultura in politika
Nova obzorja, 2021, 326 strani
�
Slavko Pezdir

Ob avtorjevi devetdesetletnici in 
tridesetletnici Republike Slovenije 

je založba Nova obzorja zbrala in izda­
la tehtna ter intelektualno izzivalna 
razmišljanja akademika profesorja 
dr. Janka Kosa, kakor jih je plodoviti in 
ugledni profesor primerjalne književ­
nosti, spoštovani razumnik in intelek­
tualec objavljal kot odmevne kolumne 
v reviji Demokracija istega izdajatelja, in 
sicer vse od 6. februarja 2003 do 3. ja­
nuarja 2019. V poldrugem vsestransko 
izzivalnem desetletju se je kritični 
družbeni in kulturni premišljevalec 
ter presojevalec sproti ustvarjalno 
in angažirano odzival na aktualne 
civilizacijske, družbene, kulturne in 
politične pojave v Sloveniji in Evropi, 
na priložnostne zgodovinske obletnice 
in jubileje ter na posamezne njihove 
najvidnejše protagoniste. Svoje védenje 
in mnenje je prispeval tudi k posamez­
nim medijsko vsiljenim in domala 
modnim »temam dneva«, a po lastni 
presoji priklical v javno pozornost tudi 
nekatere medijsko spregledane in za­
molčane dogodke, pojave, osebnosti in 
družbene prakse.

V objavljenih 134 avtorsko pre­
poznavnih kolumnah (v knjigi razvr­
ščenih po kronološkem zaporedju na­
stanka in objav) lahko sledimo izredno 
širokemu in vsebinsko poglobljenemu 
spektru obravnavanih tem, presojanju 
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družbenih, političnih, etičnih, estet­
skih, religioznih in civilizacijskih vpra­
šanj, osebnostno »precejenih« in »pre­
svetljenih« z avtorjevo enciklopedično 
razgledanostjo in dolgoletno izkušnjo 
literarnega ter družbenega raziskoval­
ca in razlagalca, distanciranega opazo­
valca in komentatorja. Kljub temu, da 
zajema obravnavano obdobje avtorskih 
odzivov več kot petnajst let in da se v 
posameznih kolumnah smiselno pre­
poznavajo trenutne »aktualistične« 
družbene, kulturne, civilizacijske zu­
nanje iztočnice in spodbude, ponujata 
avtorjeva široka razgledanost po zgo­
dovinski navpičnici ter po razsežnem 
horizontu sočasnih pojavov ter njegova 
prepoznavna osebna intelektualna 
distanca do vseh pojavov bralcu za­
okrožen, pregleden, skrbno s primeri 
dokumentiran in medsebojno nepri­
čakovano sklenjen zaris časa z vsemi 
značilnostmi aktualne in univerzalne 
duhovne in civilizacijske krize. Gre 
za niz avtorskih odzivov na najrazlič­
nejše opazne posledice globoke krize 
oziroma stiske, kakršna intenzivno 
prežema in postavlja v negotovost 
tako prebivalce »stare« Evrope kot 
tudi državljane »mlade« svobodne, 
samostojne, suverene, demokratične in 
politično pluralne Republike Slovenije 
(polnopravne članice skupnosti držav 
EU) v obeh obravnavanih uvodnih de­
setletjih 21. stoletja.

Najgloblje vzroke in razloge za števil­
ne pojavne podobe krize v družbi in kul­
turi, v filozofiji, znanosti in umetnosti, 
v negotovosti ideologij in nepopolnosti 
demokracij, a tudi v krizi religij (opaz­
ne težave medverskega dialoga ter di­
aloga posameznih religij s posamezni­
mi državami in politikami) prepoznava 
avtor v krizi duhovnosti sodobnega po­
sameznika in v duhovni krizi sodobnih 
družbenih skupnosti. Kot temeljit po­
znavalec in zavzet privrženec posebne 

večtisočletne evropske 
civilizacijske izkušnje 
avtor pri premagova­
nju aktualne duhov­
ne krize trdno zaupa 
in verjame v ključne 
inspirativne duhovne 
temelje evropske civi­
lizacije in kulture, ka­
mor prišteva duhovno 
in kulturno dediščino 
antike, judovske in kr­
ščanske vere ter evrop­
skega razsvetljenstva.

Poleg značilnosti skupne evropske 
duhovne krize prepoznava avtor do­
datne posebnosti razvojnega zastoja v 
Sloveniji v posledicah sicer plodovite­
ga »zgodovinskega kompromisa« med 
privrženci nekdanjega totalitrarnega 
režima in zagovorniki demokratič­
nega političnega pluralizma, ki je 
sicer omogočil miren in kontinuiran 
prehod iz totalitarizma Socialistične 
federativne republike Jugoslavije v 
večstrankarsko demokracijo Repu­
blike Slovenije, a družbeno tranzicijo 
tudi oviral in zaustavil na pol poti ter 
zaznamoval s trajnejšim razvojnim 
družbenim zastojem v imenu obram­
be vsesplošnega statusa quo. Invalid­
nost parlamentarne demokracije, ki 
jo izrecno ugotavlja Ustavno sodišče 
RS, razvojni zastoji na področju nuj­
nih reform pravosodja, javne uprave 
in javnega sektorja nasploh, nenehne 
ovire na polju nadaljnje privatizacije 
gospodarstva in družbenih dejavno­
sti ter političnega uravnoteženja na 
medijskem področju so le nekatere po­
javne oblike omenjenega družbenega 
zastoja, ki na marsikaterem področju 
negativno pospešuje zaskrbljujoče 
aktualno zaostajanje Slovenije za kon­
kurenčnimi državami.

Kot v evropski skupnosti suverenih 
držav članic Evropske unije avtor vidi 
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rešitev v smiselni osvežitvi in aktuali­
zaciji ključnih duhovnih korenin evrop­
ske civilizacije, tako ponuja dodatne 
opore prepoznavnemu slovenstvu 
znotraj skupnosti suverenih držav EU 
v duhovnem in literarnem izročilu Tru­
barja, Vodnika, Prešerna, Cankarja  … 
V tvornem in demokratičnem izročilu 
narodno in kulturno samozavestnega, 
odprtega, spoštljivega in konstruktiv­
nega dialoga med kristjani in svobo­
domisleci, v iskanju nujnih stičnih raz­
vojnih točk, motivov in ciljev ter brez 
poskusov enostranskega izštevanja, 
izključevanja ter brez začasne zlorabe 
trenutne premoči kogar koli. Uspešen 
nadaljnji razvoj in razcvet slovenskega 
naroda vidi avtor le znotraj lastne naci­
onalne države ter znotraj prostovoljne 
skupnosti suverenih držav članic EU. 
Predpogoj nadaljnjega notranjega po­
litičnega reda in miru ter nadaljnjega 
demokratičnega razvoja in napredka pa 
bo tvorno, strpno, vztrajno in napor­
no iskanje »zlate sredine« med vsemi 
ustavni ureditvi zvestimi in privrženi­
mi političnimi protagonisti in akterji, 
iskanje konstruktivnega soglasja brez 
izključevanja in brez brezplodnega 
nihanja med ideološkimi in političnimi 
skrajnostmi. 

�
Janez Bogataj, Mihael Glavan 
Franc Saleški Finžgar 
Vera v resnico, lepoto in pravico
Življenje in delo Franca Saleškega 
Finžgarja: 1871–1962
Mladinska knjiga, 2021, 228 strani
�
Dr. Edvard Kovač

Dober poznavalec in raziskovalec 
slovenskega slovstva Mihael 

Glavan se je za monografijami o Pri­
možu Trubarju, Simonu Gregorčiču, 

Edvardu Kocbeku in Rudolfu Ma­
istru lotil tudi obsežne knjige o slo­
venskem klasiku Francu Saleškem 
Finžgarju ter s tem počastil njegovo 
150-letnico rojstva. Odlika tokrat­
ne zbirke ni samo, da avtor dobro 
nadaljuje raziskovalno delo, ki ga je 
pred njim odlično zasnoval France 
Koblar in še drugi, celo Jože Topori­
šič, ampak da se lahko tudi nasloni 
na izjemno slikovno gradivo in na 
osebno pričevanje njegovega prane­
čaka, slovenskega etnologa Janeza 
Bogataja. Tako dobimo občutek, da 
to že kar monumentalno delo dveh 
avtorjev ni samo prikaz literarnega 
ustvarjanja slovenskega pisatelja 
in duhovnika na podlagi njegovega 
življenja, ampak gre tudi za obraten 
proces, namreč za prikaz, kako so 
sama literarna dela zaznamovala to 
veliko literarno osebnost. 

Kakor da bi Finžgarja pero vodi­
lo k premisleku in ga opogumljalo, 
da se je vživljal v trpljenje in stisko 
ubogih ljudi, mu pomagalo, da se je 
osvobodil janzenistične sramežlji­
vosti in začel razumevati tudi tem­
nejše plasti človekove duševnosti, od 
različnih strasti pa vse tja do najčis­
tejšega upanja. Pisateljski poklic 
je Finžgarju pomagal, da je globlje 
razumel bolečino in radost, stisko pa 
tudi vnovično veselje svojih junakov, 
kar ga je potem vodilo tudi k zelo 
čutečemu duhovniškemu delu.

Avtorja nam z odličnimi opisi 
in še s celo neznanim fotografskim 
materialom dobesedno izrišeta pi­
sateljevo duhovno podobo v njeni 
večplastnosti in tudi umeščenosti 
v takratne kulturne tokove. Več kot 
90 let bogato pisateljevo ustvarjalno 
življenje nam Mihael Glavan slikovi­
to predstavi najprej v njegovih dija­
ških in študentskih začetkih, nato 
pa prek vstopa v resno literaturo, 
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ki ljudsko pripovedništvo dvigne 
na zavidljivo raven, še slovensko 
epopejo Pod svobodnim soncem, kjer 
Finžgar zapusti slovensko svetobolje 
in občutek tragičnosti ter smelo za­
riše slovanski pogum, ponos in tudi 
modrost. Toda vrh Finžgarjeve proze 
avtor vidi v delih Prerokovana, Dekla 
Ančka in Strici. Zato ob koncu knji­
ge tem delom da vidno mesto med 
izborom odlomkov iz Finžgarjevih 
del. Prav tako zelo dobro poudari, 
kolikšen kakovosten skok je Finžgar 
naredil s svojimi dramskimi besedili 
in ljudski oder povzdignil k umetni­
škim delom, zato jih radi uprizarjajo 
še danes. Njegovi liki postanejo 
psihološko poglobljeni in njegova 
literarna sporočila so globoko etič­
na, čeprav se zelo dosledno izogne 
vsakemu moraliziranju. Glavan tudi 
poudarja posrečenost njegovih del 
za mladino, kjer poudari pisateljev 
izjemen posluh za otroke in opozo­
ri na Finžgarjevo prepričanje, da je 
zdravo življenje mogoče le v poveza­
nosti z naravo. Uspeh njegovih del 
za mlade je ravno v tem, da Finžgar 
ostaja vzgojitelj na neopazen način.

Glavan se posebej ustavi tudi pri 
romanu Pod svobodnim soncem in 
nam preko analiz Franceta Koblarja 
razgrne, zakaj ta roman še danes 
ostaja vzor za slovenski zgodovinski 
roman, saj se kljub domoljubnemu 
zanosu izogne nacionalizmu in 
zaverovanosti vase. Kljub temu da 
bi lahko bili njegovi liki psihološko 
bolj poglobljeni, delo ostaja klic po 
svobodi in izraz hrepenenja mladega 
človeka. 

Glavana zelo dobro biografsko 
dopolnjuje Janez Bogataj, ki je prvih 
15 let svojega življenja preživel ob 
svojem starem stricu Juriju, kot je 
klical Finžgarja. Njegovo pričevanje 
nam pisatelja predstavi še posebej na 

človeško topel 
način in do kra­
ja poudari nje­
govo pristnost 
in poštenje.

Oba avtorja 
pa nam kažeta 
Finžgarja tudi 
kot ljudskega 
voditelja, ki je 
razsvetljeval in 
spodbujal svoje 
farane pa tudi 
širšo slovensko 
javnost. Po teh opisih si ga ni težko 
zamišljati kot izjemnega govornika 
in socialno čutečega človeka.

Naj bo neko delo še tako celostno, 
uide mu marsikaj. Tako bi si mohor­
jani želeli, da bi bilo podpoglavje o 
Mohorjevi družbi le nekoliko daljše. 
Tri strani (84–86) so sicer zelo korekt­
ne in povedo bistveno, toda Finžgar 
se je vendar z dušo in telesom zapisal 
Mohorjevi in tudi po vojni je z zadnji­
mi močni pisal za vsakoletni koledar. 
Vse te članke sicer bralec najde v bibli­
ografiji Jožeta Šifrerja ob koncu knjige, 
vendar bi si želel, da bi bili tematsko 
razvrščeni. Tako pisateljeva duhovna 
proza, s katero je eden prvih nastopil 
na ljubljanskem radiju, ostane neopaz­
na. Res je, da so druga literarna dela 
pomembnejša, vendar nam duhovni 
spisi neposredno razkrijejo Finžgarjev 
duhovni svet in nam pomagajo, da si 
ga lažje zamišljamo kot izjemnega 
nedeljskega pridigarja, kar je bilo zanj 
živeta literatura. S to opombo želimo 
samo povedati, da s to izjemno knjigo 
raziskovanje Finžgarjevega bogatega 
življenja in dela še ni sklenjeno. Tudi 
ta knjiga kliče po znanstvenem po­
svetu, ki bi slovenskega pisatelja in 
duhovnika na novo osvetlil v njegovih 
številnih razsežnostih, saj ga imajo 
nekateri za slovenskega Tolstoja.

129KNJIŽNE OCENE



 | 2021 • številka 3/4

130

�
Vincenc Gotthardt
Na drugem koncu sveta
Mohorjeva založba Celovec, 2020, 190 
strani 
�
Mateja Rihter 

So romani, ki jih je vred­
no prebrati večkrat.  

Eden takšnih je zagotovo 
roman Na drugem koncu 
sveta, ki ga je Vincenc 
Gotthardt izdal leta 2020 
pri celovški Mohorjevi 
založbi. To je avtorjev 
prvenec, kar je težko ver­
jeti, saj je slog do konca 
izpiljen in stavki dobro 
premišljeni. Pozna se, da 
avtor vse življenje dela 
z besedo: je dolgoletni 

urednik Nedelje, tednika za slovensko 
narodno skupnost, ki izhaja v Celov­
cu. »V besedilu je veliko Koroške, a ta 
Koroška je kjer koli po svetu,« je dejal 
avtor. S tem je že izpostavljena ena od 
lastnosti dobrih romanov: lahko bi se 
dogajali kjer koli, a občutimo jih, kot da 
se dogajajo prav nam, tukaj in zdaj. 

Prepletajo se zgodbe gospoda s čr­
kami pred vhodom, popravljavca malih 
čolnov v pristanišču in umetnika, ki 
vsakih nekaj let pride v ta kraj pod arka­
dami. Sicer je odšel iz majhnega kraja, a 
»pozabil je, da spomina ni mogoče pus­
titi doma«. Ko se je vrnil, nihče več ni 
razumel besed, s katerimi je odšel in je 
takrat v njih govorila vsa vas. Seveda je 
to fikcija, a z vidika koroških Slovencev 
je to v nekaterih vaseh še kako boleča 
realnost. 

Kot gospod v pristanišču zbira les, 
poln neznanih zgodb, tako Vincenc 
Gotthardt niza zgodbe v svojem roma­
nu v stilu »osrčiti, zaupati, osredotoči­
ti«. Glavna zgodba v knjigi se začne s 

krajo treh najpomembnejših slik v naj­
pomembnejšem muzeju sveta. Slike so 
sicer svetovno znane, a čisto pozabilo 
se je na umetnika, ki jih je ustvaril. Iš­
čejo ukradene slike in še bolj umetnika, 
ki ga nazadnje tudi najdejo. Ob tem pa 
se tudi izve, kako je prišlo do eksperti­
ze in kdo je zahteval, da te slike pridejo 
v muzej. Z glavno zgodbo se prepletajo 
spomini, vezani na umetnika, ki mu je 
pomenljivo ime Vinc Hardt. Razpre se 
razmišljanje o njegovem kraju, kjer je 
doma, o umetniškem trgu, nazadnje pa 
vse postane državna afera, ki se konča 
s ponovnim odprtjem muzeja ter z do­
danimi slikami umetnika, ki imajo spet 
svojo zgodbo.

»Bo že šlo,« je stavek, ki ga ponavlja 
gospod s črkami. Zmanjka mu besed, 
»ostanejo samo besede, ki so slike«. 
Te slike niso bile posnete, a ostajajo 
najbolj v spominu. Kot tista o kruhu, 
ki je moral ostati v krušni peči, ko so 
izselili družino samo zaradi tega, ker 
so Slovenci. Pa o pradedu z drzno idejo, 
da bo gojil rake. Vse življenje je preživel 
na vodi, bolelo ga je, da »nihče več ne 
vesla proti toku« in da postaja slovenski 
jezik vedno tišji. Njegov najljubši kraj 
na vodi se je imenoval zaliv. Zdelo se 
mu je, da mora biti tam tako lepo kot 
na morju. Morja nikoli ni videl. Voda, 
ki mu je vse življenje dajala kruh, je 
pomenila tudi njegov žalostni konec. 
Spominja se babičinih zdelanih rok, 
ki so bile vse življenje v stiku z zemljo. 
Estetska, spoznavna in etična razsež­
nost se v romanu nevidno prepletajo, 
tako kot se prepletajo zgodbe z drugega 
konca sveta. 

Ko ostanejo samo okvirji brez 
platen, postaja bolj jasno, kaj je zares 
pomembno. »Sreča zelo tiho igra me­
lodijo upanja« in upanje je eno od vo­
dil Gotthardtovega romana, finalista 
za nagrado kresnik, saj »nekaj mora 
ostati«.
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Dr. Milček Komelj

MetlikovičeMetlikovičev barvito  v barvito  
spiritualni Vspiritualni Vrt življenjart življenja

Slikar Matej Metlikovič je s svojimi predlogami za vitraje in drugimi novejšimi deli 
iz zadnjega poldrugega desetletja z razstavo Vrt življenja – fragmenti za katedra­
lo spremenil Kregarjev in Meršolov razstavni atrij Zavoda sv. Stanislava v Šentvidu 
v sakralno obarvan prostor, če že ne v prizorišče nadzemskega zatišja, kot si ga sam 
predstavlja: v radoživo, a vendar povsem eterično podobo duhovnega in nečutnega. 

Z vseh štirih zemeljskih strani ju obdaja eno samo barvno veselje, 
uprizorjeno iz pretehtanih, v vzporedno rastočem vzgonu v pra­
vokotne vertikalne pasove usmerjenih in svetlobno prežarjenih 
barvnih skladij (posebno rdeče, rumene in zelene), v katera so se 
ugnezdila z gibko, kristalno jasno in kot struna napeto črto poetič­

no vrisana biblijska sporočila ali v ideograme preoblikovane angelske postave, 
ki v svojih diptihih ali trilogijah največkrat oznanjajo vstajenjski optimizem 
in ljubezen Visoke pesmi. Prav vse, na kar se slike nanašajo, spreminjajo v do 
skrajnosti lapidarna kaligrafska znamenja, ki jih oživlja dinamično spevni 
ritem, iz katerega krožnic, vijug, valovnic ali prepletov lahko razberemo tako 
poljub kot angelsko obličje, sončno krožnico ali v žareče barve vrisano srce. V 
osrednji osi postavitve pa si odpevata Ptica večnosti in Ptica glasbe in v obeh 
spevno obrisna črta enako nakazuje zaobjem dvignjene dlani, ki varuje uni­
verzalno Božjo ptico.

Na vseh takih slikah slikar s svežino svojih živih barv oznanja le rajsko 
veselje, ki je povsem spiritualno. Vse na njih je spevno in ubrano v polet duha, 
vse je usklajeno v melodičnosti, ki jo usmerja le onstranski veter, in vse navi­
dezne improvizacije se slikarju spreminjajo v poetični zapis, jasen kot sunko­
vito neizbrisna, a plameneče švigajoča hipna poteza, ki lapidarno oživlja tudi 
črno-bele risbe. S tako barvitostjo in znakovno ornamentalnostjo želi slikar 
priklicati lepoto nadzemskosti, kakršno nam nakazujejo že starodavni vitraji, 
ki jih je (v sodelovanju z delavnico Višnar) prilagodil novi tehnologiji; po vseh 
svojih likovnih izkušnjah pa izhaja iz modernih likovnih določil, ki so tudi 
cerkveno umetnost odtrgala od pripovedne historične tradicije, a so jo prek 
dosežkov modernega evropskega slikarstva zbližale s srednjeveškim duhov­
nim izročilom. (V tem pogledu mu je poleg drugih zlasti francoskih umetnikov 
gotovo ljub Henri Matisse.) 

Prav vse na raznovrstnih Metlikovičevih delih je podvrženo istemu veno­
mer prerajajočemu se likovnemu principu, in celo v razstavni vitrini postavlje­
na priložnostna »sestavljenka« iz naslovnic razstavnih katalogov in publikacij, 
ki jih je slikar likovno oblikoval, živahno utripa kot mozaik cvetic in ikon z 
njegovega barvitega rajskega vrta; majhne posode iz obarvanega stekla (ime­
novane Prgišče svetlobe) pa kot da so namenjene lepote žejnim rajskim pticam, 
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ki jih Metlikovič v ciklu Ikone ljubez-
ni doživlja kot po barvnem ognju, 
sočnem zelenju in nebesni modrini 
spreletavajoče se Ptice duše. 

V Meršolovem razstavnem atriju 
pa je Metlikovič sestavine za svoje 
celovito opremljanje ambientov v 
duhu ambientalne umetnosti celo 
vertikalno razobesil drugo nad 
drugo, da kot bitja rajskega mesta, 
vključena v Stolp svetlobe, tudi pros­
to nihajo v zraku in so videti kot 
eterični zidaki umetnikove imagi­
narne katedrale, posvečene spomi­
nu na Danteja in še kakega slikarju 
ljubega ustvarjalca. A tudi vse to, 
kar skrajno skopo nakazani prizori 
oznanjajo, je prav tako le simbolno 
komentiranje tistega, o čemer zve­
nijo same barve in melodije vanje 
rahločutno, a odločno dahnjenih 
melodiozno gibkih linij, kajti vse v 
lahkotnem Metlikovičevem barv­

nem in plesnem orkestru zveni samo v znamenju ljubezni in zaupanja v smisel 
stvarstva in Božjo milost. Vsa ta nežnost pa že zaradi strastnega zaupanja v 
odrešujočo moč barve, ki živopisno oživlja njegovo slikarsko teološko misel, 
ni videti brezkrvna, četudi je docela projicirana v nevidno imaterialnost in 
četudi so njegove že same po sebi abstraktne, le v svetlobi oživljene barve in 
črte odrešene sleherne navezave na snovnost in zato zračne kot pisani spekter 
izbrušenih stekel, tudi ko so intenzivno nasičene; zato je lahko tak slikarjev 
ambient, ki je že po svojem temeljnem namenu povezan z obrednostjo in ga 
prešinjajo nežno nakazane aluzije na svetopisemska besedila, obredne geste, 
poezijo in glasbo, še posebej na petje ptic, duhovno živ in veder ter sijoče svež 
tudi v svoji nezemeljskosti. 

Tako spiritualno usmerjeni slikar je po naravni poti svojega dosedanjega 
snovanja odkril osrednje ustvarjalno področje v likovnem opremljanju svetišč, 
posebno kapel, in zasnovi tkaninskih paramentov, ne le v Sloveniji (v Radovlji­
ci, Ljubljani, Mariboru, Novem mestu), marveč se je kot specialist za likovno 
opremljanje sakralnih ambientov uveljavil tudi na Hrvaškem, v Švici ali Nemči­
ji, na kar pred vstopom na razstavo dokumentarno opozarjajo tudi razobešene 
fotografije notranjščin, ki jih je opremil, eno celo v zasebnem stanovanju. Pri 
takem delovanju je videti kot ljubezniv nebeški aranžer, vrtnar ali arhitekt, ki 
lahko s svojo krhkostjo in neomajno zagledanostjo v lepoto biblijskega sporo­
čila, povezano z umetniško zamaknjenostjo v izraznost sijoče barve, poetični 
zanos besede in zvenenje glasbe, strmi v abstraktni duhovni svet tudi povsem 
onkraj vsakdanje videne resničnosti, kot da bi resnično pripadal nebeškemu 
vrtu in se spreletaval med rajskimi pticami že na zemlji.  

Stolp svetlobe – Bitja rajskega mesta (Danteju in Arvu Pärtu), 
2014–2021; mobil iz malih slik, akril in tuš na valovitem kartonu, 
vrvica; v ozadju akrili na papirju, kartonu, lesu in platnu; foto: 
Klemen Kunaver; www.matejmetlikovic.si
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Aleš Čeh

Med izzivi in priložnostmiMed izzivi in priložnostmi
Mednarodna znanstvena konferenca  Mednarodna znanstvena konferenca  

Izzivi slavistike v 21. stoletju je bila četrta v nizu mednarodnih znanstvenih konferenc Sla-
vistični znanstveni premisleki, ki jih organizira Oddelek za slovanske jezike in književnosti 
Filozofske fakultete Univerze v Mariboru v sodelovanju s Slavističnim društvom Maribor. 
Vse od prvega srečanja leta 2017 je konferenca doživela velik mednaroden odziv in je gosti-
la več kot osemdeset referatov, ki bodo konec leta izšli tudi v zborniku. 

Po prvi konferenci, ki se je dotikala kritičnih animalističnih perspektiv, 
in obeh naslednjih, ki sta bili posvečeni Cankarju in slovenščini kot 
drugemu in tujemu jeziku v izobraževanju, smo v nemirnem času, ki 
ga še vedno zaznamuje pandemija, zaradi katere je bilo delovno okolje 
konference spletno, razmišljali o izzivih slavistike v 21. stoletju. Verjetno 

o kočljivem položaju, kjer so se dandanes znašli tako družboslovje kot humanistika 
in znotraj nje slavistika, ni treba posebej pisati. Po eni strani se prostor na videz od­
pira navzven, v interdisciplinarnost, po drugi je zaradi digitalne realnosti slavistika 
soočena z nujo po novih pristopih in metodoloških optikah. Konferenca je s svojo je­
zikovno in tematsko raznovrstnostjo predstavljala prepričljiv nabor jezikoslovnih, 
didaktičnih in literarnih tem, pri čemer velja posebej izpostaviti dvoje. Prvič, kakor 
je poudarila plenarna predavateljica Anita Peti-Stantić, slavistika bo neizogibno 
morala razširiti metodološki in tematski nabor svojega raziskovanja, morala se bo 
odpirati tudi v prostor večje interdisciplinarnosti, celo z naravoslovnim področjem. 
O tem pričajo petkove konferenčne sekcije o medmedialnosti in najnovejših pojavih 
v slovenskem jeziku. Mnogi raziskovani pojavi so namreč obstajali na presečišču 
naravoslovno-tehničnega, družboslovno-humanističnega in praktičnega področja.

Drugič, slavistika ob tem ne sme izgubiti svoje identitete. Mednarodno pove­
zovanje znanstvenikov kaže na spoštljiv medsebojni odnos, tudi med različnimi 
področji. V kolikor ob različnih priložnostih radi razglabljamo o naših razlikah, 
denimo o razlikah med didaktičnim in literarnovednim pristopom do literature, so 
Izzive slavistike vodili spoštljivi dialogi v vseh slovanskih jezikih, kjer v ospredju ni 
bila tekmovalnost, pač pa izmenjevanje in dopolnjevanje. Še posebej razveseljive so 
bile vse debate v slovanskih jezikih, saj je bila ob njih delavni jezik tudi angleščina, 
a vendarle se je med razpravami največkrat slišalo prav slovanske jezike. To nedvo­
umno kaže na našo jezikovno povezanost, v tem primeru tudi veliko prednost, ki jo 
velja pri prihodnjem delu vseh udeleženih upoštevati. 

Opisati konferenco s takšnim številom nastopajočih – že knjiga povzetkov šteje 
skoraj 200 strani – ni zavidljivo delo, bolj kot posamezne konference v zraku ostane 
duh. In ravno v luči tega bi prizadevanja organizatorjev pohvalil, saj so v nezavidlji­
vem času pod »digitalno streho« združili najrazličnejše raziskovalce slovanskega 
jezikovnega in kulturnega prostora, mariborski univerzi pa še dodatno utrdili 
prostor med najkakovostnejšimi izobraževalno-znanstvenimi ustanovami pri nas. 

Izzivi slavistike v 21. stoletjuIzzivi slavistike v 21. stoletju
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Ifigenija Simonović

Bolje kroBolje krompir v miru  mpir v miru  
kot bankekot banket v prepirut v prepiru

Ta pomenljivi pregovor mi je povedala prijateljica Marija Cvenkel, ki jo zelo cenim, 
ker je delavna, modra in stvarna. Poleg petja in gledališča, poleg branja in skrbi za 
starše, poleg spoštovanja vseh krščanskih praznikov in običajev, poleg dela na kmetiji 
in v ribogojnici sta z možem Stankom »spravila gor« (kot se reče) dva čudovita sinova, 
ki poprimeta za vsa opravila in sta končala študij z najvišjimi ocenami. »In to je to,« 
je Marijin refren. Pogovor za njihovo družinsko mizo je stekel v smeri ljudi, ki so 
bili povezani z družino Cvenkel. Dana Kos je bila sorodnica Cvenklovih iz Sevnice, 
povezana z družino, ki je bila lastnica hiše, v kateri je zdaj sedež stranke Socialnih 
demokratov. Česa vsega človek ne izve, če le posluša! Pogovarjali smo se tudi o odlični 
knjigi Jožeta Možine Slovenski razkol (že peti ponatis!). Kaj vse bo še prišlo na dan! 
Marijini stari starši so imeli gostilno, kjer se je govorilo o marsičem: pred vojnami, 
med njimi, po njih. Gledali smo stare fotografije in dokumente. Čas teče, naplavlja 
fosile.

Ta hip mi je blizu knjiga s seznama knjig, ki mi jih je priporočal Vi­
tomil Zupan. »Giordana Bruna, njega beri, pa Normana Mailerja, 
Paola Valerija, Danteja Alighierija, Williama Shakespeara, Louis­
-Ferdinanda Célina, Ivana Cankarja, pisma Vincenta Van Gogha 
bratu Theu in Markiza de Sada,« je rekel, ko sem se kot študentka 

prebijala skozi slovensko socrealistično prozo. Velike umetnike je omenjal s 
polnimi imeni. Če je koga omenil samo po priimku, ga je pač omalovaževal, za 
tiste, ki jih ni maral, si je izmislil imena in jih pospremil s sarkastičnim pogle­
dom, prizanesljivim nasmeškom ali z neprikrito potrebo po pištoli. Javoršek je 
bil Brezovšek, na primer. Če pa je govoril o tesarskih pomočnikih, sem vedela, 
da se sklicuje na »mačke«, ki so ga zasliševali v zaporu (»soborci«, partizanska 
imena so imeli samo »pomembni«). Opazovala sva jih, ko so prihajali iz par­
lamenta. Dobivala sva se v takrat še čisto novi kavarni na drugi strani ceste. 

Pač ne morem izhajati iz okostja, prekritega s kožo, lahko pa iz prepletenos­
ti misli, ki me navdajajo, medtem ko živim v stiku z drugimi okostji – kar vse 
poganja neko srce, moje, njeno, njegovo, njihovo, naše … neko vseobsegajoče 
nedojemljivo srce vsega, kar je in česar ni. Jemljem knjige z Vitomilovega se­
znama, v vsakem obdobju jih drugače dojemam – vsakič bolje razumem, zakaj 
mi jih je priporočal. Giordana Bruna pa zdaj berem prvič.

Na strani 141 v knjigi Giordana Bruna Kozmološki dialogi (prevod Mojca Mi­
helič, Slovenska matica 2004) sem naletela na stavek, ki sem si ga prisvojila. 
Govoriti hočem »vsakdanje« in kot človek, ki »nima drugih možganov razen 
lastnih«. Gre za »dialog« med Heliotropom, Filotejem in Harmesom. V knjigi 
je namreč več »knjig« dialogov in dialogi niso mišljeni samo kot pogovori med 
dvema osebama, lahko se jih pogovarja več. Gre pravzaprav za dramatizacijo 
premišljevanja  – lahko gre tudi za enega človeka, ki v sebi samem tuhta in 
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odganja lastne dvome v lastne ugotovitve. Filoteja si zamišljam kot »junaka«, v 
katerem je poosebljen avtor, sogovornika pa ga zavračata ali mu pritrjujeta, mu 
dajeta priložnost, da mu ni treba predavateljsko vsiljevati svojih predpostavk, 
temveč da pride do zaključkov po tako rekoč demokratični poti živega razmi­
sleka. Čutim Brunovo prijazno potrpežljivo prizanesljivost, saj predpostavlja, 
da (bralka/sogovornica/učenka) ne bom mogla nemudoma razumeti tega, kar 
je dognal. Nagovarjal je ljudi, za katere je vedel, da se ne bodo dali prepričati – 
spreobrniti. A je vztrajal. Če se dokoplješ do resnice, je ne moreš zatajiti. Na to 
me je opozarjal prav Vitomil, ki mi je knjigo priporočil. 

Takole se Brunov Hermes vključi v pogovor v prvem iz dialogov O vzroku, 
počelu in enem:

Hermes: Ne bom govoril kot kak svet prerok, kot kak dvoumen profet, kot 
kak apokaliptičen vizionar, niti kot kaka Bileamova angelska oslica, ne bom 
razpravljal, kot da me je navdahnil Bakh ali napihnil veter vlačugarskih 
muz s Parnasa, niti kot od Fojba napolnjena Sibila ali preroška Kasandra, 
niti kot kdo, ki je od las na glavi do nohtov na nogah nabasan z apoliničnim 
zanosom, niti kot jasnovidec, razsvetljen z oraklji ali delfskim trinožnikom, 
niti kot Ojdip, ki je razvozlaval Sfingine zavozlanke, niti kot Salomon pred 
ugankami kraljice iz Sabe, niti kot tolmač olimpijskega zbora Kalhant, niti 
kot navdihnjeni Merlin, niti kot kdo, ki je stopil iz Trofonijeve jame, marveč 
bom govoril vsakdanje in po domače, kot človek, ki ima preveč drugih skrbi, 
da bi si ožemal male in velike možgane, dokler si nazadnje ne bi izsušil 
lobanje od tilnika do temena, kot človek, pravim, ki nima drugih možganov 
razen lastnih, ker mu niti bogovi najnižje sorte na nebeškem dvoru, tisti iz 
poselske sobe (hočem reči, tisti, ki ne pijejo ambrozije in ne uživajo nektarja, 
temveč si žejo gasijo z dna soda in s ciknjenim vinom, ker nočejo ceniti ne 
limf ne nimf, tisti, pravim, ki so po navadi priljudni, domači in kramljajoči 
z nami), se pravi, ker mu ne bog Bakh, ne tisti pijani jezdec na oslu, ne PAN, 
ne Vertumnus, ne Favn, ne Prilap niso blagovolili kapniti noter niti kanca 
več v prid, čeprav navadno obilje svojih darov naklanjajo celo konjem.

Giordano Bruno (1548–1600) se sklicuje na Nikolaja Kopernika (1473–1543), 
čigar pot nadaljuje po dobrih 100 letih zavedajoč se, da ga čaka grmada, če mu 
tega, kar je dognal in v kar neomajno verjame, ne bo uspelo razložiti na tak 
način, da mu bodo sodobniki pripravljeni vsaj prisluhniti. Ne, ni mu uspelo. Ni 
ušel grmadi.

Če je svet končen in zunaj sveta ni nič, vas vprašam: kje je svet? kje je veso­
lje? (Str. 270)

Če pomislim, da so take knjige takrat brali in razumeli brez opomb (a najbrž 
res samo peščica izobražencev!), vse te »figure/osebe« so bile torej splošno zna­
ne (vsaj v tistih ozkih krogih). Kdo so bili vsi, ki jih ta široko izobraženi pisec 
navaja (knjiga je opremljena s 273 opombami, spremna beseda Marka Uršiča, 
res imenitno!)? Zabavno jih je zamenjati z »domačimi« imeni, kar s križišča 
ljubljanskega parka.
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Je Primož Trubar (1508–
1586) vedel za Giordana Bru­
na? Kozma Ahačič pravi, da 
tega ni nikjer zasledil. Živela 
sta v istem času. Tudi Giordano 
Bruno je (podobno kot Primož 
Trubar) potoval (predvsem se je 
umikal, ne bi rekla, da je bežal) 
po Evropi, bil je gost v Parizu, 
Toulousu, v Londonu pri sa­
mem Henriju III., ki mu je celo 
plačal za niz predavanj. Tretji 
»dialog« v ciklusu z naslovom 
Pepelnična sreda je posvečen 
angleški avanturi. 

Klasična izobrazba  – brez 
dna! Tja se pride z leščerbo  – 
tako si razlagam »razsvetljen­
stvo«, »svetenje ideje«, tisto, 
o čemer je predaval profesor 

Dušan Pirjevec pred petdesetimi leti. Pomešala sem Aristotela in Heidegger­
ja: samo da se nekaj sveti, prikazuje, da me nekam vodi, da mi daje upanje, 
da prihajam nekam, kjer bo moje življenje nekaj pomenilo! Pridobilo težo? In 
to čakanje sem naslonila na razglabljanje o zavedanju lastne smrtnosti! Biti 
zatežen? Pa kako!

Težko mi je bilo brati o svojem profesorju v knjigi Slovenski razkol. Tudi o 
njem mi je govoril Vitomil, marsikaj, a šele, ko sem videla zapisano, sem zares 
sprejela kot dejstvo. 

Berem petsto let staro knjigo, pa se mi zdi, da berem revijo, ki je pravkar 
prišla iz tiskarne. 

Spomnim se, da so nas, otroke, silili pojesti vse, češ da v Afriki ni kruha in 
da so med vojno vsi stradali. In smo jedli do nezavesti. Zmagalo je sočutje do 
otrok v Afriki. Kaj pa zdaj pomeni, da se v vsaj polovici sveta ljudje nimajo s 
čim cepiti, da umirajo na ulicah, medtem ko gre epidemija pri nas proti koncu, 
medtem ko imamo tu, v tej vse v prek kritizirani deželi privilegij, da se že lah­
ko cepimo. Vsi. Ošabno izbiramo, katero injekcijo bomo blagovolili sprejeti. 
Nekateri dobijo finančno nagrado, če se blagovolijo cepiti. Cepivo lahko zavr­
nemo, se niti ne opravičimo, se pač ponovno prijavimo. Klik in klik. Umirajo 
drugje, drugi! Samo da dobim injekcijo pred poletnim dopustom!

Najbolj postarano se počutim, kadar zavzdihnem: daleč smo prišli.
Moje pisanje ne bo imelo nobenih posledic, nikjer. Ničesar presenetljivega 

ali koristnega ne ugotavljam. Pišem pač. Ničesar ne tvegam. Tvegajo samo 
tisti, ki zares vejo nekaj zares bistvenega. Ti tvegajo, da bodo utišani. To, da 
se ne bojim utišanja, je pravzaprav slaba izkaznica. Všeč mi je ovrednotenje 
človeka, ki je na dnu: vreden je toliko, kot »senca njegovega psa« (izumil jo je 
Jacques Brel). 

»Saj niti psa nimam,« si rečem. »In to je to,« bi dodala Marija. 

Giordano Bruno; vir: Wikipedija

136 Ifigenija Simonović
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