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olge mesece Ze se v

dezeli na son¢ni strani

Alp posvetamo prica-

kovanju trenutka, ko

bo slovenska drzava
dopolnila tri desetletja — kar se bo zgodilo tik po izidu
te §tevilke revije Zvon. K temu obeleZevanju spada ne
le obujanje spominov, ampak tudi kriti¢en pretres vseh
vsebinskih podrocij delovanja nase Se vedno mlade drza-
ve, ki hkrati prevzema svoje drugo predsedovanje Svetu
Evropske unije. V lu¢i teh pomembnih dogodkov smo k
pisanju tokratnega uvodnika povabili izkusenega diplo-
mata, pisatelja in v. d. direktorja Javne agencije za knjigo
Dimitrija Rupla, tudi avtorja enega od prispevkov v knjigi
Z lepilom na podplatih, ki je jubileju v ¢ast izsla koncem
preteklega leta. V knjigi uvodnicar akademik Janko Kos
med drugim zapiSe: »Umetnost, filozofija in znanost
so s skepso do vsega nadnaravnega, skrivnostnega in
preseznega izgubile metafizi¢cno podlago, nadomestil
jo je metafizi¢ni nihilizem, iz katerega poganja socialni
in moralni anarhizem.« Ki ga Ze mesece dozivljamo na
ulicah ve¢jih slovenskih mest in v mnogih pristranskih
slovenskih medjijih. Pred anarhijo v literatovi besedi opo-
zarja tudi David Bandelj in iskanju sodobne umetnosti
odpira nove moZnosti v tem, »da ponovno premislimo
pojem svobode, ki ne sme postati anarhija, kajti vsaka
svoboda potrebuje namre¢ svoje meje«.

Leto, polno velikih obletnic, je tako priloznost za pre-
mislek o delu in zZivljenju velikih ljudi in pomembnih in-
stitucij ter pomenu knjig in dogodkov, ki so zaznamovali
na3o preteklost in vplivali tudi na razvoj naroda. Ena po-
membnejsih je gotovo 170 let organiziranega slovenskega
zalozni$tva oziroma prve slovenske zalozbe Mohorjeve
druzbe, ki knjige neprekinjeno izdaja ze 170 let, ki je v
znamenitem Mohorjevem koledarju od 1858 zabelezila
vse, kar se je pomembnega zgodilo v slovenskem narodu
in v svetu, in ki je s tiskano materno besedo prodrla v
vsak slovenski dom ter postala pomemben povezovalni
element slovenstva po vsem svetu. Kako odgovorno torej
Zivimo sedanjost, ki bo oblikovala naso prihodnost?

Besede nas oblikujejo. Naj v dneh tridesete obletnice
slovenske osamosvojitve zvenijo le besede edinosti, sre-
¢e in sprave. Naj bodo brez vseh meja le povezovalnost,
dobrohotnost in slovenski ponos.
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Dr. Dimitrij Rupel
Slovenci v Evropi

V poznih Sestdesetih letih je imel moj profesor Dusan Pirjevec na Oddelku za pri-
merjalno knjizevnost ljubljanske Filozofske fakultete veé predavanj s skupnim
naslovom »Slovenci in Evropa«. Ta naslov sem si dvajset let pozneje izposodil za
ciklus svojih predavanj na tedanji Fakulteti za sociologijo, politicne vede in novi-
narstvo, ki se danes imenuje FDV. To se je dogajalo nekaj let pred mednarodnim '
priznanjem Slovenije kot samostojne drzave in mnogo prej, kot je postala ¢lanica :
Evropske unije. Takrat sem namrec naslov ciklusa svojih predavanj spremenil v
»Slovenci v Evropi«. Spremenilo se je seveda tudi slovensko Zivljenje. Se danes sem
preprican, da je bil to zgodovinski dosezek, kot ga Slovenci nismo bili sposobni
nikdar pred tem. V ¢asu samostojnosti nismo postali samo ¢lani Evropske unije in
Nata, ampak smo se postavili na Celo svetovnih organizacij, kot so Organizacija
za varnost in sodelovanje v Evropi, Organizacija zdruzenih narodov in Evropska unija.
Ta dejstva smo Slovenci — ¢e se ne motim — odrinili na rob nacionalne pozornosti oziroma
v obmodje samoumevnosti in celo posmehovanja.

lovenija bo letos Ze drugi¢ v ¢asu svojega ¢lanstva pokazala, kako vidi

svoje poslanstvo v Evropski uniji in kako vidi poslanstvo Evropske unije

v mednarodnih odnosih. Na zacetku slovenskega ¢lanstva (2002 ozi-

roma 2004) je bilo splosno razpoloZenje v Evropi spodbudno, danes so

razmere zapletene, razpoloZenje pa veckrat depresivno.

Gre za vel vprasanj. Ko se pripravljamo na predsedovanje in na svoje naloge v
zvezi s konferenco o evropski prihodnosti, ki se je nedavno zacela, se spragujemo
o zavarovanju evropske demokracije kot ustavne demokracije, ki pomeni varoval-
ko pred skusnjavami enostavne vecinske demokracije, predvsem pa prepreevanje
ponovitve totalitarnih izkusenj, torej komunizma, fasizma in nacizma. Gre za zas¢ito
tako evropske kot tudi nacionalne identitete. Ob tem se spradujemo, kateri izzivi so
za Evropsko unijo in za Slovenijo najpomembnejsi in pri katerih bi lahko prispe-
vali kaj tak$nega, da bi si nas Evropejci zapomnili.
V slovenskih nac¢rtih za konferenco o prihodnosti Evrope vidim odmev nasih
zahtev oziroma pri¢akovanj izpred tridesetih let. Stranke slovenske pomladi so
zahtevale tisto, ¢esar ni bilo, neodvisno narodno drzavo in demokracijo. Ustavna
demokracija seveda ne pomeni zapostavljanja ve¢inske/parlamentarne demokra-
cije, pa¢ pa zavarovanje nacionalnih/drzavnih interesov. Z drugimi besedami: v
primeru negotovosti je treba pred glasovanjem v parlamentu dati prednost usta-
vi. V primeru negotovosti ni prav tisto, kar odlo¢i ve¢ina, ampak je prav, kar pravi
ustava. Seveda tudi ustavna demokracija ni preprosta stvar. O (ne)skladnosti z
ustavo odlo¢a ustavno sodisce, v katerem je devet ¢lanic/¢lanov, ki jih — sicer na
predlog predsednika drzave — izvoli parlament z vecino glasov, nato ve¢insko iz-
voljeni sodniki odlo¢itve Ze spet sprejemajo z ve¢ino glasov. Bistvo ustavne demo-
kracije je kajpada obstoj ustave. To bi v primeru evropske demokracije pomenilo
obstoj evropske ustave, pri cemer vemo, da je najnovejsi poskus Pogodbe o ustavi
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za Evropo iz leta 2003 propadel v Franciji in na Nizozemskem. Zavrnitev morebitne
evropske ustave je mogoéa z vetom katere koli ¢lanice. V vsakem primeru je Evrop-
ska unija z vidika ustavne demokracije nedokoné¢ana skupnost.

Po drugi strani nacionalno odlo¢anje oziroma medvladni sistem odlo¢anja v Evrop-
skem svetu varuje nacionalno istovetnost. Evropska unija ni nacija (kot se imenujejo
ZDAY), ki bi bila sestavljena iz drzav, ampak je drzavi podobna skupnost, ki je sestav-
ljena iz nacij. Evropska unija je specifi¢na skupnost (sui generis), ki je kljub dolo¢ilu
o0 »vse tesnejéi zvezi« (ever closer union) zasidrana v narodnih drzavah, ki bi se tezko
sprijaznile z izgubo svoje identitete. Poskusi stapljanja narodov spadajo v kontekst
diktatur, kot so bile nacisti¢na Nem¢ija, komunisti¢ni Sovjetska zveza in Jugoslavija.
Poseben paradoks je, da bi Evropska unija neko¢? rajsi sprejela enotno Jugoslavijo kot
Sest ali celo sedem narodnih drzav, kar so nekateri slovenski sogovorniki® primerjali
z absurdnim scenarijem, po katerem bi se Francija razdelila v ve¢ drzav in pridobila
vedje §tevilo komisarjev. Da bi Evropska unija funkcionirala kot »vse tesnejsa zveza,
bi potrebovala ustavo, Slovenija pa je Ze objavila svoj predlog.*

Evropska unija je bila od zacetka utemeljena na spravi, solidarnosti in sodelovanju.
Po koncu hladne vojne je bil njen cilj celotna in svobodna Evropa. Leta 1994 sta nemska
kri¢anska demokrata Schiuble in Lamers predlagala, da se Evropska unija prilagodi
realnosti razli¢nih, bogatejsih in revnejsih, ve¢jih in manjsih drzav;® kar je po eni
strani - tudi v Sloveniji — sprozilo tekmovanje za uvrstitev v »jedrno skupino«, kiso jo
predstavljali Francija, Nem¢ija in ZdruZeno kraljestvo; po drugi strani pa se je zacela
odmikati ideja o tesnejsi povezavi. V zadnjih tridesetih letih, tj. po sprejetju Pariske
listine (1990), se je Evropska skupnost/Evropska unija povecala: njene vzhodne meje
so se premaknile proti vzhodu, v zadnjem ¢asu pa so se — zaradi brexita — proti vzhodu
premaknile tudi njene zahodne meje. Vprasanje je, kdaj in kako naj se EU razsiri
proti jugu. Gre za vkljucitev drzav Zahodnega Balkana.

Evropska unija je — kot re¢eno - skupnost neodvisnih drzav oziroma skupnost
sui generis, ki ima nekatere znacilnosti mnogonacionalne drzave. EU (Evropski
parlament? EK?) v zadnjem ¢asu preizkusa svoje nadnacionalne pristojnosti s kri-
tikami notranjepoliti¢nih razmer na MadZzarskem, na Poljskem in celo v Sloveniji.
To so drzave, ki so skupaj s Ciprom, Bolgarijo, Cesko, Estonijo, Hrvasko, Latvijo,
Litvo, Madzarsko, Malto, Romunijo in Slovagko vstopile v EU v tem stoletju. De-
loma se ta skupina drzav »pokriva« s pobudami za povezovanje drzav, ki lezijo ob
Baltiku, Crnem in Jadranskem morju (Three Seas Initiative).® Te drzave sestavljajo
poseben oddelek Evropske unije. Razen Poljske in MadZarske gre za manjse in
manj vidne drZave, ki pa imajo precej skupnih zgodovinskih izkuenj in interesov,
predvsem pa so se zna$le pod budnimi o¢mi evropske levice in — Zal - tudi libe-
ralcev, ki so po vsem videzu upali, da je v nekdanjih socialisti¢nih drzavah vsaj
nekaj socialisti¢ne miselnosti iz starih ¢asov in rezimov. Pri tem ne bi smeli biti
preseneceni, da so te drzave nekoliko razocarane zaradi - recimo ji — negotovosti
Zahoda in da se upravifeno zana$ajo na ZDA. Namesto izzivalne in negativne
politike bi morala Evropska komisija (in ¢e je mogoce tudi Evropski parlament)
do teh drzav voditi spodbudno politiko (affirmative action, positive discrimination)
in jim ne bi smela prepre¢evati nadomes¢anja ustanov komunisti¢ne diktature z
demokrati¢nimi ustanovami.

Kratkoro¢ni problem EU je njena $iritev proti jugu. Pomemben izziv za EU so dr-
Zave Zahodnega Balkana oziroma poleg Albanije $e naslednice nekdanje Jugoslavije:
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Bosna in Hercegovina, Crna gora, Kosovo, Severna Makedonija in Srbija.” Ob tem se
pojavljajo nekatere zadrege. EU je Ze privabilih nekaterim nasim sosedam v evropsko
¢akalnico namesto pridruZitvenega sporazuma (Association Agreement), ki se je imeno-
val tudi evropski sporazum (European Agreement), uporabila formulacijo »pridruzitve-
no-stabilizacijski sporazum« (ASA). V primeru Srbije je — v ¢asu prvega slovenskega
predsedovanja — prislo celo do nekaterih sprememb, ki so zniZevale merila na srbski
inizrazale zadrzanost na evropski strani. V ¢asu, ko je Evropski komisiji predsedoval
Jean Claude Juncker, je bilo re¢eno, da ne bo $iritve z nobeno balkansko drzavo,
ki ne bo imela urejenih vprasanj glede meja; kar je pomenilo, da $iritve Se dolgo ne
bo. Danes je govor o tem, da bi v EU isto¢asno in skupaj vstopilo $est balkanskih
drzav: Albanija, Bosna in Hercegovina, Crna gora, Kosovo, Severna Makedonija in
Srbija. Ob tem se lahko vpra8amo, ali bi bila taksna Siritev geostratesko/politi¢no
upravicena, vendar — v primerjavi z drugimi $iritvami — povréna in pretirano veliko-
dusna. Na misel pridejo asociacije, kot je bil med obema vojnama t. i. Doctorat pour les
Balkans, francosko spri¢evalo, ki je studentom z Balkana gledalo »skozi prste« in bilo
manjvredno od rednih spriceval. Seveda bi kolektivna vklju¢itev balkanskih drzav
avtomati¢no re$ila zapletene mednacionalne odnose in delikatna mejna vprasanja.

Poleg siritve velik izziv predstavljajo drzave evropske sosed¢ine, od Belorusije,
Gruzije, Moldavije, Rusije in Ukrajine na vzhodu do drzav Severne Afrike in BliZnje-
ga vzhoda. Ceprav so »notranjepoliti¢ne« spremembe zapletene, Unijo ¢aka urejanje
odnosov med starimi in novimi ¢lanicami, na koncu pa se postavlja vprasanje re-
organizacije, morda v skladu z Ljubljansko pobudo, ki predlaga volitve evropskega
predsednika na svobodnih, tajnih, neposrednih in sploénih volitvah. Ce ho¢e EU
postati »vse tesnejsa zvezac, po vsej verjetnosti potrebuje ustavo. Po odhodu Zdruze-
nega kraljestva, ki ga je seveda treba obzalovati (ker je pomenil oslabitev vloge EU na
svetovnem prizori§¢u), je ovir za ta korak nemara man;.

1V ZDA »nacionalno« pomeni drzavno: nation, ki je drzava, zdruzuje states, ki so nekaj
podobnega kot dezZele v evropskih drzavah; dezela Bavarska, ki se imenuje celo drzava,
ima vrsto pristojnosti, kot jih imajo drZave, vendar spada »pod« zvezno/berlinsko vlado.

Se na haaski konferenci jeseni 1991 je Evropska unija upala, da bo mogoce ohraniti Jugo-
slavijo, pri ¢emer sta Srbija in Crna gora preprosto vztrajali pri centralizmu in nerazdruz-
ljivosti, medtem ko sta si Makedonija in Bosna in Hercegovina Zeleli reformirano »tretjo«
Jugoslavijo. Slovenija in Hrvaska sta takrat prakti¢no Ze dosegli neodvisnost.

3 Npr. Gianni de Michelis.

V Sloveniji je osnutek Evropi primerne ustave (The New Draft Treaty for the Constitution
of the European Union) sestavil profesor Peter Jambrek, predstavljena pa je bila spomladi
leta 2016 - ob navzo¢nosti predsednika republike Boruta Pahorja, Mateja Avblja, Nika
Grafenauerja, Tineta Hribarja, Ernesta Petri¢a in Dimitrija Rupla — kot Ljubljanska pobuda.

1. septembra 1994 sta nemska kr¢anska demokrata Wolfgang Schiuble in Karl Lamers
objavila razpravo z naslovom Uberlegungen zur europdischen Politik, v kateri sta obravna-
vala izzive razsirjene Evropske unije. Zagovarjala sta idejo o Evropi ve¢ hitrosti (variable
Geometrie, mehrere Geschwindigkeiten).

Gre za sodelovanje dvanajstih drzav: Avstrije, Bolgarije, Ceske, Estonije, Hrvagke, Latvije,
Litve, MadZzarske, Poljske, Romunije, Slovagke in Slovenije.

Slovenija in Hrvaska s »Procesom Brdo-Brioni« Ze nekaj (10?) let podpirata vstop osmih
zahodnobalkanskih drzav v EU.
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Dr. Tanja Ozvatic

170 let Mohorjeve druzbe -
170 let organiziranega
slovenskega zaloznistva

Mohorjeva druzba je bila ustanovljena kot knjizno drustvo leta 1851 z namenom
siriti slovensko bralno kulturo na celotnem etni¢nem ozemlju Slovencev. Mohorjeve
knjige so bile pomemben konstitutiven in povezovalni element slovenskega naroda.
V slovenski knjizevni in kulturni zgodovini je imela posebno vlogo in pomen, saj ji kot
najstarejsi knjizni ustanovi upraviceno pripada priznanje, da je navadila Slovence
brati, jim utrjevala narodno zavest in §irila obzorje. Zaradi spreminjanja drzavnih
meja skozi zgodovino Mohorjeva danes deluje v treh drzavah s sedeZi, v Celju, Celovcu
in Gorici — kot samostojne zalozbe, a s skupnimi koreninami. Ob jubileju slovenskega
organiziranega zaloznistva zato bralca vabimo na kratek sprehod skozi pomembnejse
zgodovinske mejnike prve slovenske zalozbe.

nton Martin Slomsek (1800-1862) je kot bogoslovec prvoletnik za-
¢el novembra 1821 v celovskem bogoslovju poucevati svoje tovari-
e sloven§éino in Ze takrat je v njem tlela Zelja, da bi Slovenci dobili
svojo ustanovo, kjer bi »veselo enkrat Slovencem svetili z besedo in z
dejanjem, ne po nemsko, temve¢ po slovensko! Da, jaz upam in upam,
da bo tudi iz nase srede lep sad Slovencem izzorel, lep sad ucenosti, od katerega se bo
mladi rod slovenski ozivil ... Ze dolgo bo ¢rna zemlja nasa trupla krila, dale¢ v ve¢nost
bomo stopili, in Se bo nas trud slovens¢ini Zlahtni sad prinasal.« Ta njegova Zelja se je
Drustvu sv. Mohorja uresni¢ila Sele trideset let kasneje, Slomgkov trud in trud
njegovih somisljenikov ter vseh generacij predanih mohorjanov pa prinasa slo-
venséini zlahtni sad tudi danes, po 17 desetletjih neprekinjenega delovanja.
Slomsek je leta 1835 s pozivom somisljenikom izoblikoval misel o redni
ljudski zalozbi, 1845 pa kot kanonik v Sentandrazu in kofijski vrhovni $olski
nadzornik na visoki cesarsko-kraljevi ilirski gubernij v Ljubljani vlozil prosnjo
za ustanovitev »druzbe z udi, katerih naloga bi bila spisovati koristne, spodbudne
knjige za ljudstvo in za Solska darila, jih dajati v tisk in jih Siriti med Ljudmi po kar
dvorne komisije na Dunaju z dne 29. marca 1845 zavrnjena; 15. aprila 1845 pa
jo je zavrnil tudi ljubljanski gubernij. Slomsek je po tej boleti zavrnitvi zacel
1846 sam izdajati vzgojno knjigo Drobtinice, a je uredni$tvo opustil, ker je istega
leta postal §kof. Zivo pa je ohranjal misel na knjizno zalozbo, saj je bila 1826 ze
ustanovljena Srbska matica, 1831 v Pragi Ceska matica, 1842 v Zagrebu Ilirska
in pozneje Hrvatska matica. Za svojo zamisel o ustanovitvi slovenskega knjizne-
ga drustva je 1850 pridobil stolnega kaplana Andreja Einpielerja (1813-1888),
poznejSega velikega voditelja koroskih Slovencev, in slavista Antona Janezica
(1818-1869). Ti trije, Slomsek, Einspieler in JaneZi¢, so postali ustanovni
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temeljni kamen Mohor-
jeve druzbe. St SBOSI Leta 1577

27. julija 1851 so O e R s Druzba sv. Mohora
Slovenci na Koroskem B i
sestavili oklic za novo
knjizno drustvo in ga
razposlali na vse vetro-
ve, jeseni je bil objavljen
tudi v Janezicevi Slo-
venski Béeli. Drustvo se
je imenovalo Drustvo
svetega Mohorja, nje-
gov namen pa je bil »na | = : ;
svetlo dajatiin razsirjeva- | il Tk e R ;i?é;l};’}gpﬁ-,.“ﬁ? Jeveos Krtas, Goapods
ti dobre knjige, ki um, srce ing ?’; Hlr, /i@?«?a_ﬂ/ :m:%ﬁ.? g:;;i L
in voljo ljudi razsvetliti in is ,ff,{.d,.:..m. Mﬁd’;‘m .
pozlahtniti in se zraven |
tudi dober kup razproda-
jati zamorejo«. Ta datum
Steje tudi kot rojstni datum Mohorjeve druzbe. Za zavetnika so si izbrali oglej-
skega svetega Mohorja, ki so ga takrat ¢astili po vsem slovenskem ozemlju kot
najstarej$o pri¢o kr§¢anstva na nasgih tleh.

Drustvo sv. Mohorja je leta 1852 izdalo prve knjige in jih z letnico 1853
poslalo svojim 785 udom (¢lanom). Koroski dezelni glavar je potrdil drustvena
pravila 28. avgusta 1853, v odboru pa so bili zastopniki vseh §kofij, kjer so ziveli
Slovenci. Zaradi upadanja naro¢nikov v naslednjih letih so 22. januarja 1860 v
Celovcu drustvo preosnovali v cerkveno bratovi¢ino Druzbo sv. Mohorja, ki jo
je potrdil papez Pij IX. Druzbo so vodili po novih pravilih, organizirana je bila
po zupnijah. Sklenili so, da bodo vsako leto izdali dvoje veéernic kot ljudsko
berilo, tudi koledarcek bodo dobili udje vsako leto za letno udnino enega gol-
dinarja. Stevilo udov je takoj naraslo na 1.116, ze leta 1868 jih je bilo 10.448;
krivulja se je $e strmo dvigala in dosegla visek ob koncu prve svetovne vojne
leta 1918, ko jih je bilo 90.512 - najve¢ v Mohorjevi zgodovini.

Zanimiv je seznam prvih dosmrtnih udov, ki ga je Einspieler objavil v Ko-
ledarju za leto 1878. Med tistimi, ki so pla¢ali po 15 goldinarjev, s tem postali
dosmrtni udje in knjige vsako leto dobivali brez placila, so zapisani ljudje vseh
stanov in poklicev: ob $kofih, Zupnikih in kaplanih najdemo preproste dekle,
kuharice, dijake, kmete in obrtnike, profesorje pa seveda tudi ustanove, kot so
knjiznice, $ole in podobno, in to iz vseh slovenskih deZel. V poznejsih desetletjih
je DruZba v vsakem Koledarju objavljala imenik vseh svojih udov, kot nekaksen
naslovnik Slovencev, ki se zanimajo za kr§¢ansko kulturo.

Ze v prvih letih si je odbor prizadeval, da bi dobil dobre rokopise in jih je tudi
posteno placeval. Leta 1862 je razpisal nagrade za poslana nova besedila, in
sicer za povest, izvirno ali prevedeno, za zgodovinsko besedilo in za naravoslov-
no §tudijo. Vsa so morala biti napisana za preproste bralce. Prva »darila«, kakor
so imenovali nagrade, so dobili Janez Cigler, Filip Jakob Kafol, Fran Erjavec in
Josip Jur¢i¢ (za Jurija Kozjaka).

L DolEnosti druinikoy.

1. Drufnik naj odmeli vsak dan 1 Ofe nad
in 1 Cedtena Marija, 2. Duhovni drogsik naj
mafuje enkrat v lotu za vea druinike. 3. Druinik
pladoje vsako leto 1 gld. in priporola to drulbe,

IT Dobifkl dru¥nlker.

1. Ake droisik sv. zakramenta pokors in
R. Telesa vredoo prejme, dobi popelooma od-
pustek: a ms dam, ko v drufbo stopi; b. ob
smertni ari, ako presladko ime Jezus zgrovano
izgovori ali vsaj zdibne; ¢ pa prazoik sv. Mo-
hora ali pa eden, ktorl si bodi, dan slededs
osmice; — d. odpustek 7 lot in 280 doi Stiri-
krat vsako lebo (v Eerikl skofiji 4 kvaterns
nedelje}; e odpustek 60 doi za vsako dobro
delo, 2. Drutnik se vileletl vseh molitev in
sv. ma%, ki s¢ v namen té droibe opravljajo,
in 3. dobiva vee od druibe irdane bukee.

IIL Mollter.

O Bog, kteri si nam po sv., Mohoru priigal
lué prave vere, dodeli pam, prosime, da nas fa
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Izkaznica; foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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Obsezna dela so pri Mohorjevi od vsega zacetka izdajali v snopicih: vsako
leto nekaj tiskarskih pol, ki so jih naro¢niki skrbno hranili in jih dali vezati,
ko je bil spis kon¢an. Tako je izhajala Staretova Obc¢na zgodovina, $e pred njo
pa Zivljenje svetnikov, Kristusovo
Zivljenje in druge knjige, proti
koncu zlasti Grudnova in Malo-
va Zgodovina slovenskega naroda.

Tezke dneve je Mohorjeva
dozivljala ob razpadu Avstro-
-ogrske monarhije, takoj po-
tem, ko je dozivela svoj Stevil¢-
ni vrh. Slovenci po letu 1918
niso vel ziveli v eni drZavi, na
Koroskem so se zaleli nemiri,
ki so pripeljali do plebiscita,
prometne zmede so marsika-
teremu zvestemu mohorjanu
preprecile, da bi dobil naroc¢ene
knjige. Vojska generala Rudolfa
Maistra je pred umikom iz Ce-
lovca svetovala vodstvu Druz-
be, naj se s tiskarno in z zalogo
knjig za¢asno umakne na Prevalje, na skrajni vzhodni del Korogke, ki je bil Ze
trdno v novi slovanski drzavi, bodo¢i Jugoslaviji. Tako se je Mohorjeva pod
vodstvom ravnatelja svoje tiskarne, duhovnika Josipa Zeichna (1874-1939),
skupaj s stroji, materialom in osebjem julija 1919 po Zeleznici odselila na
Prevalje. Koroski plebiscit oktobra 1920 se je za Slovence iz$el neugodno, go-
nja proti Slovencem ni ponehala in tako si je Mohorjeva morala urediti vsaj
zatasen dom na Prevaljah. Stevilo udov je padlo pod polovico (leta 1925 jih
je bilo 38.093) tudi zato, ker Goriska in Korogka nista bili ve¢ v isti drzavi.
Ze v ¢asu, ko je bila Mohorjeva na Prevaljah, so bili gorigki Slovenci prisiljeni
ustanoviti lastno Gorisko Mohorjevo druzbo (1924), ¢e so si hoteli oskrbeti
slovenske knjige. Fagizem je namre¢ Ze v prvih dveh letih vladanja prepove-
dal uvoz mohorjevk in drugih slovenskih knjig iz Jugoslavije. Ker vrnitev v
Celovec ni bila mogoéa, so odborniki Mohorjeve druzbe iskali drug primeren
kraj, ki bi Druzbi omogocal razvoj in nadaljevanje zacetega dela. Odlo¢ili so
se za Celje, skoraj geografsko sredisce Slovenije. Tako je Druzba od oktobra do
decembra 1927, spet pod vodstvom ravnatelja Josipa Zeichna, vse svoje imetje
na 38 vagonih preselila v kneZje mesto Celje.

Ob nameravani preselitvi Mohorjeve s Prevalj v Celje leta 1926 je celjska
mestna ob¢ina, kjer je vladala Samostalna demokratska stranka, odklonila
koncesijo za Mohorjevo tiskarno v Celju. Hinko Smrekar je to upodobil v znani
karikaturi: celjski mestni policaj prepoveduje vstop v mesto vlacugi, tatu in
razbojniku ter sv. Mohorju. Sele pritozba na velikega Zupana v Mariboru je
zalegla, da se je Mohorjeva 1927 lahko preselila v Celje.

Vodstvo se je ze leta 1922 odlo¢ilo, da zaradi oddaljenosti Prevalj preseli
urednistvo mohorskih knjig v Ljubljano. Trnovski Zupnik Fran Saleski FinZgar

Mohorjeva tiskarna v Celju; foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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(1871-1962), priznani pisatelj, je kot urednik in kmalu tudi kot tajnik (1923-
1952) dosegel, da se je izdajanje knjig popolnoma prenovilo. Mohorjeva je za-
Cela izdajati mese¢ni druzinski list Mladika (1923), hkrati je Finzgar zasnoval
tudi izdajanje dopladilnih knjig poleg tradicionalne Redne zbirke s Koledarjem.
Za mohorjane na avstrijskem Koroskem so od 1929 do 1940 tiskali Koledar
posebej kot korosko izdajo, vsebina pa je bila v glavnem ista kot za domace
naroc¢nike.

Druzba sv. Mohorja je ves ¢as ostajala enovita, v odboru so bili $e vedno
koroski ¢lani, ki so se udelezevali sej do Hitlerjeve zasedbe Avstrije 1938. Tega
leta so se zastopniki z obeh strani drzavne meje dogovorili za nova skupna pra-
vila, ki so bila deloma razli¢na za Celovec in Celje, dogovorjen pa je bil skupni
nadzorni odbor. Za celovsko Mohorjevo, ki v tem ¢asu zaloZznisko ni delovala,
jih je potrdil celovski skof (upravitelj) dr. Rohracher. Pravila in vodila Druzbe
sv. Mohorja v Celju, ki je v tem ¢asu dozivela enega svojih vrhuncev, pa je potr-
dil lavantinski skof Ivan Jozef Tomazi¢. Korogki duhovnik dr. Josip Zeichen je
kot ravnatelj celjske tiskarne do 1933 osebno zdruZeval vse Slovence pod Mo-
horjevo streho. Ko jeleta 1939 na Koroskem umrl, je bil to nekaksen simbol, da
je povezave konec, saj je 22. maja 1940 nacisti¢na oblast prepovedala Druzbo
v Celovcu in pozneje celo vknjizila njeno premozenje kot lastnino nemskega
rajha.

V mati¢ni Sloveniji je pod FinZgarjevim vodstvom Stevilo mohorjanov
raslo in leta 1931 doseglo nov visek: 61.848 udov. Med letoma 1930 in 1941
je Mohorjeva v Celju postala zelo pomembna zaloznica vsakovrstnih sloven-
skih knjig. Ni mogoce prezreti nad 120 zvezkov Mohorjeve knjiZnice, 20 zvez-
kov Cvetja iz domacih in tujih logov, zbirke Cerkvenih oletov izbrana dela, vrste
pomembnih izdaj v okviru Znanstvene knjiznice (Leonida Pitamica DrZava
/1927/, Andreja Gosarja Za nov druzabni red /1933-1935/, Viktorja Koro$ca in
Gregorja Kreka ucbeniki o rim-
skem pravu /1936-1941/; Avgu-
sta Pirjevca priro¢nik Knjiznice
in knjiznicarsko delo). Najvedji
nacrt je Mohorjeva hotela ures-
ni¢iti z velikopotezno Mohorje-
vo obéo zgodovino, od katere je
leta 1939 izsla samo Sovretova
knjiga (druga v zbirki) Stari Grki,
pa $e od te je velik del naklade
ob nemgki zasedbi Celja konc¢al v
papirnici.

Delo, ki so ga pred drugo
svetovno vojno za izdajanje
Mohorjevih knjig opravljali v
Ljubljani, je bilo odlo¢ilno za to,
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da je po nemski okupaciji Celja ~  stavna stroja v Mohorjevi tiskarni; foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
aprila 1941 so Nemci zasedli
Mohorjevo tiskarno, zaloge knjig pa so odpeljali v papirnico v Rade¢e — Druzba

vsaj delno zivela. Ob podpori ljubljanskega $kofa dr. Gregorija RoZmana in
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pozrtvovalnem delu urednika FinZgarja je za vsako vojno leto iz3el vsaj skromen
Koledar, vseh knjig pa je Druzba v Ljubljani izdala 31.

Leta 1945 sta Mohorjevo hio v Celju zadeli dve bombi. Higa na Gosposki je
bila popolnoma uni¢ena, na Pregernovi pa poskodovana, oboje je bilo po vojni
temeljito obnovljeno. Tiskarna in knjigoveznica nista bili poskodovani. Po vojni
je bila tiskarna podrzavljena in Mohorjevi nikoli ni bila vrnjena.

Odborniki so s tajnikom FinZgarjem takoj po vojni na¢rtovali oZivitev dela
Druzbe v svobodni domovini. Javne izjave Prezihovega Voranca, da brez Mohor-
jeve ne bi postal pisatelj, in predsednika vlade Borisa Kidri¢a o koristnosti Mo-
horjeve so podpirale optimizem odbornikov. Res je bilo §tevilo udov leta 1948
celo 70.233, toda v naslednjih letih je deklarirano »pomanjkanje papirja« omeje-
valo naklade. Tako so »pomanjkanje papirja« in tezave s tiskarno povzrodili, da
je bilo vletih 1949-1951 udov navidezno samo 40.000. Zmeda med naro¢niki in
tezave odbora so se povecale, ko so leta 1947 v Ljubljani ustanovili zadrugo: Tis-
karna Druzbe sv. Mohorja, tiskovna in produktivna zadruga v Celju, ki je zacela
delovati vzporedno s cerkveno bratovi¢ino Druzbo sv. Mohorja. Nova zadruga je
zacela izdajati vrsto knjig, ki niso bile vse v duhu Mohorjeve druZbe, ustvarjale
pa so videz, da izhaja veliko raznovrstnih mohorskih knjig. Da je bila zmeda
med mohorjani velika, razodevajo oglasi v letnem Koledarju Druzbe, da je treba
Zadruzne knjiZzne izdaje narocati in plaevati posebej. S taksnimi in podobnimi
pritiski (hisne preiskave, zasli§evanja, sodni postopki) je nova oblast zavirala
delo Mohorjeve druzbe in skugala omajati zaupanje slovenskih kristjanov vanjo.

Tudi pravni polozaj Mohorjeve druzbe je bil po vojni dobrih trideset let ne-
dorecen. Status cerkvene bratovscine je bil za drzavni pravni sistem nesprejem-
ljiv, zato se jeleta 1955 preimenovala v Zaloznisko podjetje Mohorjeva druzba,
ki ga je formalno ustanovila »skupina obéanov«, deset nekdanjih odbornikov
s Finzgarjem na ¢elu. Po novih pravilih je izbiral knjige za izdajo poseben Za-
lozniski svet, v katerega je ¢lane imenoval Svet za prosveto in kulturo pri vladi
Ljudske republike Slovenije. V tem Svetu so bili kristjani in komunisti, da bi
bila zagotovljena zveza s Slomskovim izro¢ilom in hkrati »druzbeno koristna
vloga« Mohorjeve druzbe v novih ¢asih. Urednik in ravnatelj (direktor podjet-
ja) dr. Stanko Cajnkar je moral skrbeti za ravnoteZje med obema stali¢ema.
V tem ¢asu (med 1956 in 1967) se je gibalo $tevilo Mohorjanov okrog 80.000,
vsaj Koledarjev je bilo vsako leto tiskanih toliko. Pripraviti je bilo treba tudi
celo vrsto samoupravnih aktov, ki pa niso bili nikoli sprejeti. Leta 1968 so se s
posebnim pismom tudi slovenski gkofje zavzeli za prenovitev Druzbe in zaéelo
se je prizadevanje, da bi Mohorjevo preoblikovali v drustvo. Toda $lo je pocasi,
ele ob¢ni zbor 9. junija 1976 je sprejel nova drustvena pravila, ki so bila po
dolgih usklajevanjih z drzavno zakonodajo potrjena 1980. Tako je bila Mohor-
jeva druzba 6. maja 1980, po skoraj 130 letih, spet vpisana v register drustev.
Po nacionalizaciji je bil njen sedez na razli¢nih lokacijah v Celju (Zidangkova
7 do 1987, Cuprijska 10 /danes Razlagova 10/ 1986-2006). Leta 1994 je mo-
rala Mohorjeva druzba ponovno odkupiti stavbo na Preernovi 23 od podjetja
Cetis, 2001 je porusila staro tiskarno, opravljene so bile arheologke raziskave,
novembra 2003 pa so zaceli graditi moderen poslovni objekt Mohorjev atrij, ki
je bil dokoncan 2005 in za katerega sta njegova arhitekta Andrej Kemr in Igor
Skulj leta 2005 prejela Ple¢nikovo medaljo.
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Drustvo Mohorjeva druzba torej Ze 170 let neprekinjeno izdaja slovenske knji-
ge, na slovenskih tleh pod blagovno znamko Celjska Mohorjeva druZba. Ostala je
zvesta Slomgkovemu izro¢ilu, njena dejavnost ostaja izdajanje knjig. Poleg Celja
ima svojo poslovno enoto s knjigarno tudi na Nazorjevi ulici 1 v Ljubljani.

Mohorjeva je slovenski narod

»vodila do sedanje kulture« (F. S.
FinZgar), »bila je in je dokaz nage Ziv-
ljenjske mo¢i in mo¢i nasega duha«
(Ivan Pregelj), je »vzgojiteljica nase
narodne zavesti, saj so se po njeni
zaslugi slovenska narodna ozemlja
ohranila slovenska« (Janko Moder).
Zbirka Slovenske velernice je najsta-
rej$a slovenska knjizna serija in $e
vedno vsako leto izide v zavidljivi
nakladi okrog 2000 izvodov. Kot
je v leto§njem (2021) Mohorjevem
koledarju zapisal profesor dr. Miran
Hladnik, Slovenske velernice »ni
samo ime popularne knjizne zbirke,

Anton Janeiié,

e ke profaor vike malke in tjnik drodh
A ov Mobars v Celaren

Janeziteve
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so

ampak je drugo ime za slovensko Slovenske vecernice; foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe

bralno kulturo. Slovenci so kulturna

nacija v veliki meri po zaslugi Slovenskih velernic, ki so branje leposlovja zasidrale
kot mnozi¢no dejavnost. Projekt slovenstva je bil po zgledu drugih nacionalnih
gibanj 19. stoletja mes§¢ansko liberalskega znacaja, vendar njegov uspeh temelji
tudi na ljudskoprosvetnem aktivizmu, ki ga je gojila Mohorjeva druzba.«

Predniki so mohorjevke hranili kot domaco svetinjo in jih izrocali iz roda v
rod kot dragoceno dedi$¢ino. Zato je druzba leta 2001 na predlog Slovenske
akademije znanosti in umetnosti, Slovenske matice in Drustva slovenskih
pisateljev prejela tudi zlati ¢astni znak svobode RS »za neutrudno $irjenje
slovenske knjige in utrjevanje narodne zavesti med Slovenci«. Leta 1992 je
zalozba prejela tudi Ciril-Metodovo odli¢je, Ciril-Metodovo odli¢je je prejel
tudi Mohorjev avtor — misijonar Peter Opeka, v letu 2021 pa je Mestni svet
Mestne ob¢ine Celje za »170 let neprekinjenega delovanja, za vrhunske dosezke
na podrodju zaloznistva in kulture ter za $irjenje ljubezni in spos$tovanja do slo-
venskega jezika« Celjski Mohorjevi druzbi podelil zlati celjski grb.

Slomsgkova prerogka vizija je rodila prvo slovensko zalozbo. Tudi po 170 letih
se s hvaleznostjo zavedamo sadov danasnjega slovenskega jezika, ki jih je rodil
trud ustanoviteljev Mohorjeve druzbe. Stevilne generacije plemenitih Mohor-
jevih ustvarjalcev so doprinesle h kulturnemu, druzbenemu in gospodarskemu
napredku naroda ter krepile ugled Mohorjeve druZbe; ne le na zdravih kri¢anskih
temeljih, ampak tudi za napredek in omiko vsega naroda. Vodstvo zalozbe je tudi
skozi najteZje ¢ase ostalo zvesto svojemu poslanstvu in spretno krmarilo skozi
zgodovinske danosti vsakokratnega trenutka. Vendar pa je prav, da se zavedamo,
da slovenski jezik in slovenska knjiga nista samoumevni danosti. Zanju sije treba
prizadevati. Slovenski zalozniki pa v teh prizadevanjih obstanemo le, ¢e imajo
nase knjige tudi svoje bralce in kupce.
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Nevenka Mikli¢ Perne

Za robom jezika

Samo ta tisina,

ki rahlo naguba
vodno povr§ino

in za robom jezika
nemocno pljuskne
ob smreke,

ki varujejo gozd
pred vsakdanjostjo,
samo ta tiSina

je moje orodje.
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PESMI 13

Poniznost

Vse se je znova zacelo
v nekih preprostih
oblikah

dela, sluzenja.

Spostljivo se premikati
in opravljati preproste gibe.
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Biti ponizen pred sliko,
je rekla Metka Kragovec,
pred sliko, ki jo slikas.

Vedno si na zaletku,
tako pravi Ikara,
iz tega veje neka poniznost.

Za celoto je véasih treba Zrtvovati najboljsi del,
to je rekel Gustav Gnamus, ko nas je udil slikanja.

Te misli me obletavajo, ko ¢istim korito.

Lepota je v nekem ponavljanju,

lepota je v nekem ponavljanju,

katerega ucinek je viden na nasprotnem koncu planeta
in ga ne vidis.

Se spomnis, ko si bila deklica in si hodila po nedotaknjenem snegu,
kolik3no je bilo tvoje hrepenenje,
je segalo do najvisje veje?

Umetnost se rada izmika,

i$¢em jo vedno znova,
tako kot Boga.
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Skrivnost

V vesolju

se ena skrivnost skrije
za drugo,

vecja za manjso,
najvedja skrivnost
najbolj seka ven,

odmeva po vesolju:
v polzji hisici

in v medprostoru
zvezd.

Kam najveéja skrivnost

odlaga skatle
polne istih vprasanj
od zacetka ¢asa?

Kaj si misli,
ko jo obtozujejo
trave, oblaki, vode,

mladi¢i, dojencki, starci

in vse vmes?

Kako to zmore
in se ne razkrije?

NEVENKA MIKLIC PERNE

Z | 2021« stevilka 3/4



PESMI 15

Obrobje

Obrobje -

moja

skrita

socnost,

jedro

in razkogje,

skriti as,

ki ga Se ne priznavam.
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Rob -
pesem jutranja.
In velerna.

Domovina
skalnata.
In sladka.

V centru,
kamor gravitira
rahla dusa,

ne bo prislo

do izravnave,

s te zorne tocke
pa lahko re¢em:
tvoja roka je na moji rami.

Nevenka Mikli¢ Perne (1982) je izdala dve pesnigki zbirki, Ideali (Zavod Droplja, 2013) in Lisi¢ja
vstopnica (Zalozba Litera, 2018), pesmi objavlja tudi v literarnih revijah, zbornikih in na radiu. Pri
pisanju v ospredje postavlja eksistencialna vprasanja in nenehno oprezanje za preseznim. Vcasih
pesmi povezZe z risbami. Leta 2018 je za cikel pesmi Travniki prejela zlato priznanje V zavetju besede
(JSKD). Pripravlja tretjo pesnigko zbirko.
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Brane Senegac¢nik

Koncert na Rozniku

Saksofon rise nebo

po roznatih obokih,

po vlaznem ometu, po okenskih gipah,

po starih ¢rkah na marmornih tablah ga rise,
po mislih na to, kar bi moral Ze zdavnaj povedati,
pa nisi in nikoli ne bos,

po mislih na neljubljeni, vse hitrejsi jutri,

po kr¢ih spoznanja,

kako to vendar vse gre,

kako se stene praznine bliZajo,

tudi ¢e mirujes,

na vsa tista Zivljenja brez vrat in oken,

po zmeraj oZjem hodniku let,

in tudi zunaj ga rise:

barve, spominsko Zarele,

svetloba prihodnosti, lahka,

da za hip zastane dih:

»Kaj se vendar tu preliva?«

vse to, resni¢no in neresni¢no,
vstaja od nekod in lega na ulice,
nerazdruzno, nedosegljivo, resni¢no,
tapiserija izgubljenega in sanj,

dolge, mirne poteze saksofonovih zvokov
brisejo zivljenje,

ridejo zivljenje,

od vedno si tu,

kot bi trenil, te ni,

<
—
N
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KONCERT NA ROZNIKU

nevidne freske dihajo,

vsi smo na njih,

tudi ti, ki so Ze bili,

dihajo, rastejo,

tudi to, kar se dogaja

na vselej le nasi, na nevidni strani zivljenja,
je tu,

ker upanje je zmeraj tudi pozaba,
je trepetanje zraka,

sxes

najneopisljivejsi okus resni¢nosti,

saksofon rise nebo,

po stemnelem zelenju,

po svincenih gorah septembra,
ki rastejo nad mestom

in se ne menijo za nikogar,
njihova zalost je tvoja zalost,
njihova neskon¢nost ni tvoj del,
po obledelem nebu rige nebo:
velike zlate ladje zvokov

same ustvarjajo daljavo,

ki se odpira in izginja

v isti smeri kot spomin.

Z | 2021 stevilka 3/4
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Konstantin Kavafis

Prevedla Dragica Fabjan Andritsakos

Zidovi

Brez premisleka, brez obzalovanja, brez sramu
so visoke in mo¢ne zidove zgradili okrog mene.
Zdaj sedim in obupavam tu.

Drugega ne mislim - ta usoda v glavi Zre me ...
Ker sem zunaj imel toliko stvari.

Ah ... kako da nisem opazil, ko so zidove gradili?
Nikoli nisem slisal glasov, ne, da se kaj gradi.
Neopazno od sveta zunaj so me lo¢ili.

1896 /1897
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Itaka

Ko bo$ odsel na potovanje proti Itaki,
zazeli si, da pot bila bi dolga,

polna dogodiv§¢in, polna spoznanj.
Lajstrigonov in Kiklopov,

srditega Pozejdona ne boj se,

na svoji poti jih ne sre¢a$ nikdar,

e je tvoja misel vzvisena, ¢e se izbrana ¢ustva
dotikajo telesa in duha.

Lajstrigonov in Kiklopov,

divjega Pozejdona ne bos srecal,

¢e jih ne nosi$ v svoji dusi,

e jih tvoja dusa ne postavi predte.

Zazeli si, da pot bila bi dolga.

Da bi bilo mnogo poletnih juter,

ko bog, s kaksnim veseljem, s kaksno hvaleznostjo,
prisel v pristanisca, ki jih vidis prvic:

da se ustavi$ pred feni¢anskimi trgovinami
in si nakupis dobrih redi,

koral in biserov, jantarja in ebenovine

in vseh vrst disav opojnih,

kolikor more$ opojnih disav.

Da bi $el v mnoga egiptovska mesta

in se od modrih uéil in uéil.

Vedno imej v mislih Itako.

Da prides tja, to je tvoj cilj.

Vendar nikar ne hiti s potovanjem.

Naj raje traja mnogo let

in pristane$ na otoku ze kot starec,

bogat s tem, kar si na poti pridobil,

ne da bi pri¢akoval bogastvo od Itake.
Itaka ti je dala lepo potovanje.

Brez nje ne bi odsel na pot.

A ve¢ nima ti kaj dati.

A e jo bos nasel revno, Itaka te ni ogoljufala.
Tako moder si postal, tako izkusen,

da zdaj Ze ves, kaj pomenijo Itake.

1910/1911
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Kolikor mores

In ¢e ne mores$ Ziveti svojega Zivljenja, kot bi rad,
vsaj to poskusi,

kolikor lahko: ne ponizaj ga

v nenehnem druzenju,

vrvenju in blebetanju.

Ne ponizaj ga, s tem da ga kazes,

ga vlalis sem ter tja in ga prepuscas
vsakdanjemu nesmislu

druZenj in zvez,

vse dokler ne postane tuje breme.

1905/1913
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Ko se vzbudijo

Poskusaj jih obvarovati, pesnik,
Ce Se tako so redke in minljive
ljubezenske podobe, v sebi.

Napol prikrite daj jih med vrstice.
Poskusaj jih drzati, pesnik,

ko se vzbudijo v tvojih mislih,
ponodi ali v siju popoldneva.

1913 /1916

POEZIJA
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Mesto

Dejal si: »Odsel v drugo bom dezelo, na drugo morje se odpravil,
na kako drugo mesto, boljse, kot je to, bom Ze naletel.
Zapisano obsodbi je vse, karkoli sem zacel:

srce — mrli¢ — je pokopano.

Do kdaj veneti $e bo duhu tukaj dano?

Ce kamorkoli gledam, ¢e kamorkoli se ozrem,

zivljenja ¢rne ru$evine se odpro ocem,

kjer toliko sem let prezivel, jih pogubil in zapravil.«

Ne bos jih nasel, novih krajev — morij drugih ne bos odkril.
Za tabo 8lo bo mesto. Po istih hodil bos poteh,

staral se v soseskah bo§ prav teh:

v istih higah bos sivel.

Na drugo ni¢ se ne zanasaj, vedno v isto mesto bos prispel,
ni ladje zate, zate ceste ni.

Tako kot v temle kotu majcenem

unicil si Zivljenje, na celem svetu bi ga pogubil.

1894 /1910

Izbor iz: Konstantin Kavafis, Zbrane pesmi, KUD Logos 2020 (z dovoljenjem)
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Mateja Gomboc

Marta

Drugi so Ze zapustili akademijo, 8li so na kosilo. Samo onadva sta $e sedela
v preddverju. Stoli so bili togi, neudobni, a ni se premaknila, e dihala je
plitvo, kot je enkrat videla vrab¢ka, ki je lezal na dvorid¢u, kri mu je tekla
iz kljuna, nato je nehal dihati in pokopala ga je pod grmom. Na glinenih
ploscicah je bil zalepljen Zvecilni gumi, Ze ¢rnikav od $tevilnih prehojenih
korakov. Tu in tam so se ji rame stresle od prejénjega hlipanja.

Odprla so se vrata dvorane, dvignila je pogled. Clani komisije so 3li proti
njima. Srce se ji je skr¢ilo od groze. Pogledali so jo in se ji prijazno nasmehnili,
zadnji, mlad Francoz s kodrastimi lasmi je stegnil palec in ji nakazal, daje bil z
njenim nastopom zadovoljen. Vrnila mu je nasmeh in se $e isti hip prestrasila:
kaj, ¢e je to videl oce?

Videl je. Vendar zdaj ni imel &asa zanjo. Naglo se je dvignil s stola in se
pognal proti komisiji: »Danke, thank you, merci.« Za kaj se jim je zahvaljeval?
Navdalo jo je z negotovostjo. Segel je vsakemu v roke in ponavljal zahvale. Pri-
jazno so mu kimali. Kaj, ¢e se mu bodo zdaj smejali? Ustrasila se je zanj. Oce je
gledal za njimi, dokler niso izginili za nihajnimi vrati.

»Kaksni ljudje, kaksne veli¢inel« je zavzdihnil in jo o$inil s pogledom. »Kaj
se pa spet cmeris?«

Ni si mogla pomagati, spet so se ji o¢i napolnile s solzami in Ze upoéasnjeni
sunki hlipanja so postali spet pogostejsi. O bog, da ne bo znova ... Spet so se
odprla vrata dvorane in v dvojici, ki se jima je bliZala, je prepoznala ucitelja.

»0, Se ste tu,« se je ulitelj zaustavil ob njiju in pogledal oceta. Drugi je Sel
ven. Utegnila si je z roko seli ¢ez o¢i in si obrisati mokroto. U¢itelj se ni uzrl
vanjo.

»Dobro ste jo pripravili,« je pokimal ocetu.

Oce je zadovoljen odkimal: »Ah, ne jaz, vi ste jo dobro pripravili.«

»Poznalo sejije, daje veliko vadila,« je nadaljeval u¢itelj. »Natancen nastop,
ni kaj. Komisija je bila navdusena. In kolikor sem uspel ujeti ...«

Ni nadaljeval. Sele zdaj jo je pogledal in ji spustil roko na ramo: »V redu si
bila, Marta. Ko vsaj ne bi bila tako stisnjena vase. Kot kup nesrece si bila ...«

»Kajne? To sem ji rekel tudi jaz,« je pohitel oée. »To ji pravim vedno: ne drzi
se kot kisla repa. Saj ti ni hudega! Kaj pa ti ves, kaj je Zivljenje?«

Dvignila je o¢i in pogledala uditelja. Odmaknil je roko z njene rame, stopil
korak nazaj in rekel: »Skratka, lahko ra¢unamo na kaj. Najmanj tretje mesto.«

Z naglimi koraki je $el ven in nihajna vrata so nekajkrat prinesla pis vrocega
predpoletnega dne.

»No, vidig, tudi onl« se je o¢e obrnil proti njej in jo prijel za ramo, na to¢no
istem mestu kot prej uéitelj, le da je oce pritisnil ko§c¢ene prste do bole¢ine. Ho-
tela se je skr¢iti, toda zadnji hip se je spomnila, kako ga to razjezi, zato je ostala
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MATEJA GOMBOC

togo zravnana. »Saj sem ti povedal. Uni-
¢ila me bos. Kaj vse naredim zate, ti pa
tako. Najdrazje ¢elo sem ti kupil, vozim
te na vaje, ¢as in denar zapravljam, vse
dam zate, ti pa se drzi§ kot Zegnana
sol. Ti ...«

Spet se je razvnel in ustrasila se ga
je, da se bo spet zgodilo kot prej, ko jo
je za vrati garderobe butal ob steno. V
zelodcu se ji je dvignilo in zbala se je,
da bo bruhala. Pogoltnila je slino, nato
Se enkrat, da bi preslo. Globlje je zajela
zrak. Nihajna vrata so se spet odprla in
med sprodcenim ¢&ebljanjem so vstopili
Italijani, trije otroci in tri Zenske. Eden
od deckov je bil na tekmovanju posebno
dober, na harmoniko je igral Cmrljev let in
bil spreten kot cigan. Oce je spustil njeno
ramo, si nadel $irok nasmeh in rekel proti
njim: »Buon giorno.« Niso ga slisali ali pa
so ga nalas¢ preslisali. Navsezadnje so bili
njeni, njuni tekmeci. Sli so mimo njiju v
dvorano in vrata pustili odprta. To ji je bilo
v olajsanje. Oce je sedel in odprl aktovko,
ki jo je imel prislonjeno na nogo stola. Iz
nje je vzel zavitek in ji ga dal: »Na, jej.« Vze-
la je sendvi¢ in sedla. Ceprav e od jutra ni
jedla, ni bila la¢na. Vseeno je odvila papir
in odtrgala kogcek. »Pa ne jej mi kot
kak vrabec,« je zagodrnjal in se za-
zrl nekam dale¢, da je za nekaj ¢asa

ostala sama s svojimi mislimi.
Mimo njiju so zdaj prihajali v
skupinah in odhajali v dvorano.
Pogledala je proti vise¢i uri in spet
jo je stisnilo v srcu: e nekaj minut
in razglasili bodo rezultate. Oce
je $e vedno odsotno gledal proti
izhodu. Izkoristila je in zavila
ostanek sendvia v papir ter
ga porinila v kovéek, v predal
za note. S hrbtom roke si je
obrisala usta, da ne bi ostala
kaksna drobtina na njih, in si
$la 8e enkrat Cez o¢i. Oce je za-
¢util njeno premikanje, $e sam
je pogledal na uro in se dvignil.
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Poravnal si je ovratnik in kravato, si nadel suknji¢, ¢eprav je bilo poletno sopar-
no. Zravnal se je in z aktovko v rokah bil videti kot minister. Se sama je vstala,
si ob krilo obrisala potne roke in se sklonila h kov¢ku. Mehki naramnici sta jo
zbudili. Zavibriralo je od domaénosti med njo in violonéelom, pospravljenim
v temno zelenem kovcku. Prijela je za obe naramnici, dvignila kovéek in si
ga z navajeno kretnjo oprtala, najprej desno, nato levo roko. Sele z njim na
hrbtu se je lahko zravnala. Pomislila je na konico kov¢ka, v katero je segal vrat
violoncela. Skoraj meter vigja je zdaj.

»Ajde, greva,«jo je porinil predse.

Dvorana je bila na pol polna, tako kot prej. Njuni mesti sta bili e prazni,
prav tako udliteljevo ob njiju. Snela si je kovcek, ga polozila na tla ob sede-
ze in zdrsnila na svoje mesto. Vrata v dvorano so se zaprla. Prisluhnila je:
mrmranje v razli¢nih jezikih je bilo vse bolj polifoni¢no, polglasno, nervoz-
no. Nenadoma je vse potihnilo, ko so se na desni ob odru odprla vrata in je
skoznje prisla komisija, v enakem vrstnem redu kot prej, zadnji Francoz.
Ob¢instvo jo je pospremilo s ploskanjem, v dvorani je zavelo od razburjenja.
K mikrofonu je stopil predsednik komisije in teatralno pocakal, da so ljudje
utihnili.

Govoril je italijansko. Nekatere besede je razumela, enake so v vseh jezi-
kih, zlasti glasbenem. Najprej so podelili nagrade debitantom. Vsak nastop je
kdo od ¢lanov komisije predstavil s kratkim komentarjem in s posnetkom na
platnu. Kdaj so snemali, kje je kamera? Marta se je zavrtela in pogledala nazaj.
Ocetova koséena roka jo je prijela za stegno in siknil je: »Ne bulji nazaj, obnasaj
se zrelol« U¢itelj se je mimo njiju zrinil na svoj sedez. »Tale ura se je odvrtela
kot blisk, se pojesti nisem utegnil,« je smeje zaepetal ocetu, ki mu je veselo
odgovoril: »Res, ¢lovek se ne more niti odpoéiti.«

Nadaljevali so s podeljevanjem nagrad, najprej s tretjim mestom. Nagrado
je dobil italijanski de¢ek, Crmljev let. Na posnetku je bil e boljsi, kot se ga je
spomnila med tekmovanjem. V vrsto, kjer je sedel s svojimi, ga je pospremilo
glasno in dolgo ploskanje. Drugo nagrado ... Kréevito jo je stisnilo v zelodcu. Ce
ne bo dobila nobene nagrade, bo doma hudo. Drugo nagrado je dobila deklica,
prav tako Slovenka kot ona, iz Velenja. Izjemno, kako je odigrala, iz klaviature
je sprva naredila bojevnico, nato zaveznico. Z njo je vstala tudi uéiteljica. Ali
paje morda mama? Lahko pa, da je oboje, tudi taki se najdejo. In zdaj ... Nape-
tost v dvorani je nara$cala, predsednik jo je spretno znal dvigovati, natan¢no
je razlagal kriterije in teZavnost izbora. Prvo nagrado ... Ni razumela, kaj je
govoril, vendar je dolgo nasteval. Prvo nagrado, primo premio ... in ... premio
assoluto del festivale di quest'anno prejme ...

Odneslo jo je kot v transu. Pospremile so jo roke oleta in uéitelja, ki sta se
dvignila in vzklikala: »Bravo! Bravol« Na oder je po treh stopni¢kah stopila
sama. Stopila je k predsedniku in segla v dlan. Sklonil se je k njej, ji z dlanjo
dvignil brado in ji ¢ez glavo nataknil medaljo ter ji dal plaketo in ovojnico z
nagrado. Skoraj poéepniti je moral, da jo je objel in ji na uho prigovarjal: »Bra-
va, braval« Nato je vstal, jo prijel éez rame in jo obrnil proti publiki, ki jo je stoje
nagrajevala z aplavzom. Pogledala je uitelja, nato oleta, oba sta divje ploskala.
Saj res, zravnana mora biti. Tam na tleh ob njiju je lezal kov¢ek z violonc¢elom.
Ali pa ne, morda ga ima oprtanega?
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David Bandelj

Dvourezi

Poskus analiti¢ne avtopoetike

Razmisljati o lastnem pogledu na ustvarjanje je sila mukotrpno pocet-
je, saj sooca slehernika z mnogimi racionalnimi vzgibi, ki v vsakdanjo-
sti potekajo po nacelu intuitivnosti.

~

estokrat se zato dogaja, da so take refleksije pomo¢

pri bistrenju uma, pa tudi uvid v lastno nesposobnost,

pred katero se vsi re§ujemo z ustvarjanjem. Konec

koncev je ustvarjanje le klic po odresitvi iz pozabe. Ki

je temeljni del ¢loveske tragike. In niha. Kot refleksija,
ki sledi. Niha med skrajnostmi in dvoreznostmi. Tudi v tem je
nekaj tragike. Ali komike.

Foto: osebni arhiv

Navdih ali refleksija

Vletih sem veckrat spremenil proces ustvarjanja. Od momentalnega navdiha, ki
je bil aktualen predvsem v ¢asu mojih literarnih zacetkov, je zdaj nastanek vezan
na zelo razli¢ne trenutke. Pesem je misel, ki se prikrade med redkimi momenti
samote, ko si postavljen v odkrito soocenje s pretakanjem lastnih impresij o
dogajanju; je stanje, ko si odmaknjen od vsakdanjosti in vrZen v svet, ki je izven
tvojega udobja, ter si prisiljen ponovno razmisliti o svojem ontoloskem statusu;
je predvsem refleksija, ki prihaja iz obmocja neznanega ali nezavednega, in ko
privre na dan in jo skusa$ uloviti, je v bistvu Ze od$la. Ko vse omenjene elemente
uspem postaviti na papir, se dogaja $e obdobje nujnega gnetenja snovi, ki je raz-
licno dolgo. Nekatere pesniske zbirke sem ustvarjal vec¢ let, druge so nastale v
dvajsetih dneh. V¢asih se »dogajajo« tematski sklopi, ki se pojavljajo v valovih in
butnejo vame ter za¢asno prekinejo vse, kar v danem trenutku ustvarjam, kakor
se je zgodilo z mojo zadnjo pesnigko zbirko Engjst let in pol tisine (2020). Defi-
nirati pesem je podobno kot definirati energijo, ki prevzema, ko se sam $e niti
dodobra ne zavem. Ko jo potem napi$em, si domisljam, da jo umirim, a o¢itno ni
tako. Zdi se, da ima sama svoje samosvoje bivanje.

Z objavljanjem zbirk sem zacel precej mlad, morda preve¢ mlad, pred skoraj
dvajsetimi leti. Upal bi si reéi, da je bila to poezija, ki je izrazala neko iskanje,
rast, nujna je bila njena osebna izpovednost, lirskost, ¢e hocemo, stilno neizbru-
$ena in tematsko raznolika. Toda kot pravim, ima poezija svoje lastno Zivljenje
in takoj, ko se mi zdi, da sem svoj specifi¢ni jezik nasel, se v naslednjih obzorjih
spremeni. In teh sprememb sem se na zacetku bal, ker so me spravile s poti.
Zdaj se jim prepus$cam, Ceprav zaradi tega sam sebe dojemam vedno znova kot
zaletnika.

LITERATOVA BESEDA
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Transcendenca ali imanenca

Mnogi raziskovalci so v moji poeziji videli religioznost kot najbolj osrednjo
znalilnost. Morda zaradi tega, ker sem svoja iskanja ze v prvi zbirki odkrito
usmeril v obmo¢je kri¢anstva. Tako me je tudi pokojna Ivanka Hergold, ki ji
dolgujem svojo prvo zbirko, predstavila v svoji spremni besedi. Kljub temu
pudcam prostor tudi druga¢nim dimenzijam, ker se poezija pojavlja v razli¢nih
valovih. Ce se za trenutek vrnem na prej omenjeno zadnjo zbirko (Enajst let in
pol tisine), ki tematizira holokavst in je nastala po dveh obiskih Auschwitza,
me je ta izkugnja izpraznila in obenem napolnila z novim zavedanjem. Tezko
je namre¢ kar koli pametnega povedati o na¢rtnem uniéevanju, ki so mu bili
podvrzeni ljudje, ki so jih drugi ljudje opredeljevali za ne-ljudi. PoSastnost
je delezna teze spomina prav tam, kjer vsaka duhovnost in vsaka simbolika
postaneta groteskni. Prostor tabori$¢a pa je poln, prepoln prisotnosti, ki se
paradoksno kaze kot odsotnost. O teh stvareh se ne da drugaée govoriti kot z
veliko dozo preprostosti vizrazu in zgos$éenosti. Ko prides v obmo¢je Auschwi-
tza, so besede odve¢, pravzaprav jih ni. Iz tega vidika postaja pisanje poezije
mucéno, toda zelo prec¢is¢ujoce. Prostor ¢loveka se 0zi in tako omogoca, da vanj
vstopi transcendenca, ki je vedno prezeta z dvomom. Tu pa se odpira vprasanje
misti¢ne izkusnje: vsaka ustvarjalna izku$nja, ki izhaja iz posameznika, je mi-
sti¢na v zlahtnem pomenu besede. V posamezni izkunji so pa razlike take, da
bi jih lahko opredelil prek razli¢nih darov, ki so vsakemu dani. Ustvarjalnost je
¢loveku imanentna, se pravi, da nobeden izmed ustvarjalcev ni bolj posveéen
kot drugi ljudje, ampak samo bolj senzibilen. Odvisno, kaj slehernemu ustvar-
jalcu-¢loveku lahko pomeni mistika: nekdo ima dar prerostva, drugi je vizio-
nar, tretji ... Verjamem, da je globoko izkustvo ustvarjanja moment ek-staze, ko
iz ¢loveskosti, ki je minljiva, lahko izide delo, ki je ve¢no ...

Avantgarda ali humanizem

Nujno je razmisliti o angaZiranosti poezije, kajti slednja je eminentno anga-
zirana Ze v svoji pojavnosti. Prihaja iz osebe in se polaga na duso kolektiva.
To lahko dela na avantgardni — destruktivni ali humanisti¢ni — konstruktivni
nacin. Pri tem oba izraza jemljem v njuni pozitivni naravnanosti. Gre za gi-
banji, ki sta hoteli vsako na svoj nacin povecati potenco umetnosti v odnosu
do druzbene stvarnosti. Avantgarda mi je po svojem bistvu blizu, predvsem
v ru$ilnem momentu, ki je bil edinstven, zato pa tudi tako kratek. In nam
je dala Sretka Kosovela, enega najzlahtnej$ih pesnikov, kar jih slovenska
literatura pozna. Zelja avantgarde, da bi se postavila kot edina zveli¢avna,
je razumljiva v lu¢i moznosti, da je ustvarjanje nelesa povsem novega zelo
potrebna revolucija v umetnosti in isto¢asno, ¢lovesko gledano, izjemen
podvig. Zanima me tisti del avantgarde, ki je uposteval ¢loveka v svoji hu-
manosti, kajti brez nje se kaj hitro lahko zdrkne v ideologijo oziroma v kaos,
kar so dokazale vse revolucije doslej. V tem primeru se je ekspresionizem
najbolj priblizal umetnostnemu idealu, ki ga imam za zelo mo¢nega. Prevred-
notenje vrednot, ki ga napoveduje, in ga je sicer Ze nakazoval Nietzsche, je
cilj umetnosti, tako da povzdigne ¢loveka v sfere njegove zlahtnosti, da bo
»¢im bolj ¢loveke, toda v ob¢utku izbranosti med bitji. Umetnost je namreé
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28 DAVID BANDELJ

tisto, kar lo¢i ¢loveka od drugih bitij. Humanizem avantgarde se kaZe v tem,
da je njena revolucionarnost ostala brez Zrtev, ki jih hoce$ noée$ zahteva
vsaka politi¢na ali druzbena revolucija. Revolucija umetnosti pa vselej cilja
na visjo stopnjo humanosti ali vsaj njenega zavedanja. In to je avantgarda
humanizma.

Jezik ali izraz

Kot ¢lovek, ki svoj jezik dozivlja v odnosu manj$ina-vecina, sem bil veckrat
opredeljen kot »zamejski« avtor. Zavedam se, da je pri Slovencih, ki biva-
mo in ustvarjamo v Italiji, odnos do jezika razli¢en: pri nas je vrednota, ni
sredstvo in ni niti »le« orodje poezije. Tega sam ne jemljem za jezikovno rano,
temvec za bogatost. Travma jezika je pri nas izjemno ziva, nekateri jo sicer
Ze prehajajo z izbiro jezikovnega koda, ki je vecinski, kar je v¢asih posledica
¢isto jasne raznarodovalne politike, ki se na zahodnem koncu javlja Ze sto let
na razli¢ne nacine, najprej z obmejnim fasizmom, njegovimi zakoni, poita-
lijan¢evanjem, prepovedjo jezika, ustrahovanjem, nato pa z bolj prefinjeno
tehniko nevidnega in tihega apartheida. Vse to se mora nekje odrazati, zato
je tudi na8e literarno ustvarjanje nekoliko odmaknjeno od sredis¢a, drugac-
no, eksperimentiranja ne poznamo, ker je jezik svetinja, ki je nismo priprav-
ljeni (8e) oddati in izkoreniniti. Ta obsedenost z jezikom je v¢asih za poezijo
usodna, ker ne i$ce niti hermeti¢nih mozZnosti jezika v njegovi zlahtnosti,
ampak ostaja v okviru dobesednih pomenov, kar pa ne pomeni nujno zla.
Enoznacnega odgovora ni.

Meja bivanja ali bivanje meje
O pojmu meja, ki riSe nas vsakdan, bi bilo mogoce razpravljati zelo na siroko.
Bolj kot katere koli fizi¢ne pregrade in meje je zanimiva meja, ki poteka znot-
raj nas, ker omogoca globljo refleksijo. Navsezadnje so »zunanje« meje, ki jih
postavlja ¢lovek, vedno emanacija notranjih kompleksov in je torej Zivljenje
»ob« meji posledica silnic, ki so se z leti in ¢asom globoko usidrale v psiho
ljudi. Meja je namre¢ zgolj nihanje in ¢lovek je tisto bitje, ki je postavljeno v
najosnovnej$o pozicijo nihanja, saj je v »mehki« sodobnosti fluidiziral celo
najosnovnej$e trdnosti. To se prenasa na prikladen ustvarjalni polozaj: kako
preziveti v ¢asu, ko so meje tekoce, prehodne in krhke tudi znotraj nas, od
eti¢nih do filozofskih. Pravzaprav se v tem smislu skriva tisto iskanje sodobne
umetnosti, ki Zeli prikazati, kako se je prav z ru$enjem vseh mogo¢ih mej re-
aliziral kaos, monstrum. To je edinstvena moZnost, ki nam jo daje sodobnost,
da ponovno premislimo pojem svobode, ki ne sme postati anarhija, kajti vsaka
svoboda potrebuje namre¢ svoje meje. In smo spet pri notranjih mejah, ki so
¢lovekov nihajni ¢as. To, kar ga omejuje prav v tem vseZivljenjskem nihanju,
ki ga dela majhnega, a ker o tem nihanju vseskozi reflektira, zmore razumeti
njegovo tragiko.

Zato je paradoksalno, a odre3ujoce, misliti, da skusam s svojo literaturo
poceti to, kar vseskozi poc¢enjam kot ¢lovek: mejo svojega bivanja premikam v
bivanje svojih meja ...
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V prejsnjih dveh letosnjih pogledih na Mohorjevo knjizno polico smo si priblizali dve
dokonéani, v sebi zakljuleni, zaprti zbirki. Tokrat se ozrimo po tisti, ki je Se Ziva in Ze s
svojim imenom odprta tako reko¢ v vse smeri, v preteklost in prihodnost, nacionalno in
globalno, v to ali ono ¢lovesko ustvarjanje, ki si skozi ¢as pridobiva pomen in vrednost.
To, z nekaj fantazije, nakazuje Ze njeno dosedanje odpiranje znotraj literarne sfere: od
zacetkov, ukoreninjenih v dramatiki, preko proze v poetiko. Iz polpreteklega, skoraj
sodobnega evropskega sveta skozi klasi¢no grskega v arabskega (in koliko jih je $e na
voljo!) pa v slovenskega. In to brez sledi kompleksa manjvrednosti.

svojem nadaljevanju, odvisno od ambicij urednikov, lahko zajame tudi
iz vseh drugih ¢loveskih prizadevanj, minulih in sodobnih, morda celo
s pogledom v zakrito prihodnost. Pa vendarle v neki osnovni zvestobi
Mohorjevi kri¢anskohumanisti¢no-eti¢ni in narodno ozave$¢ujocli
korenini.

Gotovo ne brez spomina na Antona Vodnika (»... me pesmi pojol«) in Agkerca (»...
v delih svojih sam bos Zivel ve¢nol«) pa morda v slutnji Gradnikove Mors victrix, zgolj
domnevam, jo je krstil in zasnoval profesor JoZe Faganel, dalj ¢asa direktor Celjske
Mohorjeve druzbe, sicer pa vsestransko dejaven kulturnik in zvesti naslednik Finz-
garjeve nezaplankane, urednisko $iroke mohorske dedis¢ine. Od njegovih mnogih
zivljenjskih vlog naj tu $e posebej izpostavim povezanost z gledali$¢em, strokovnost
in ¢ut na podroéju govorjenega jezika (sodelovanje pri nastajanju predstav v ve¢ slo-
venskih teatrih pa pri obnovitvi znova realiziranega, obujenega $kofjeloskega pasijo-
na; jezikovno-retori¢na vzgoja mladih slovenskih teologov, poznejsih oznanjevalcev
veselega sporocila itd.). Prav ta strast do uprizarjanja, ne le opisovanja »komedije«
in »tragedije«, skratka »drame« ¢lovekovega osebnega in druzabnega bitja in Zitja,
mu je, si mislim, narekovala uvodni izbor del za zbirko, katere prva knjiga je izsla
leta 1993, zadnja doslej, a zanesljivo ne zadnja izmed njih, pa lani, 2020. Pri dveh,
von Kleistu in Ajshilu, sem tudi beZzno sodeloval — z Ladom Kraljem, Jero Ivanc in
Katarino Kocijan¢i¢ - kot spremljevalec v nastajanju s strani zalozbe.

Oglejmo si jih po vrsti. Glede na obseznost zbirke ne gre drugace, kakor da ob
navajanju vseh, ki so pripomogli, nekoliko utrpi dolzina citatov.
Paul Claudel: Izbrane drame. Marijino oznanjenje, V prelomu pol-
dneva, Zamenjava (Mohorjeva druzba, 1993, bros., 13 cm x 19,5
cm, ilustr., 408 str.). Bogata knjiga. Ne le zaradi besedil avtorja, ki
sta jih prevedla Ales Berger in Marjeta Vasi¢, in spremnih na za-
vihu (Kocbek: »Name je vplivala njegova zemeljskost, njegov ¢ut
za resni¢nost in ¢ut za spornost zivljenja ... Najvedji je v svojem
dramskem opusu. To je najlepsa in najéistejsa dragotina, kar jih
imajo Francozi po Racinu.«) ali pojasnilnih ob zaklju¢ku, ki so jih
prispevali Goran Schmidt z dramatur$ko raz¢lembo Marijinega
oznanjenja za uprizoritev v Mestnem gledalis¢u ljubljanskem
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oktobra 1988, Jean Louis Barrault o prstanu Caludelove pesniske pustolovicine,
Ales Berger v opisu in preglednici Zivljenja in dela Paula Claudela, Franc Rode o
dramatikovem liku, tako privlatnem za tedaj mlade, prebujene in i§¢oce ljudi, pa
Barbara Zupan s prispevkom o Caludelu pri nas. Pestrijo jo $tevilne dokumentarne
fotografije iz zivljenja avtorja samega in slovenskih uprizoritev njegovih dram.

Sledita dve deli tedanjega papeza, Poljaka po rodu, ki je bil po svoji naravi kultur-

nik, pa tudi pastoralist, politik in druZzboslovec. Mohorjeva je Ze prej izdala prevod
njegovih pesmi, ki jih je ilustriral akademski slikar Matej Metlikovi¢. Na »sindikal-
nem izletu« delovne skupnosti Mohorjeve druzbe smo jih v organizaciji pokojnega
g. Jezernika (zavod Slovenicum v Rimu) lahko na avdienci osebno izro¢ili Janezu
Pavlu II.
Karol Wojtita: Pred zlatarno. Meditacija o zakramentu zakona, ki
mestoma prehaja v dramo (Mohorjeva druzba, 1996, vez., 14 cm x 20
cm, ilustr., 96 str.). Ze podnaslov razodeva, za kaj v delu gre. Spremno
besedo k slovenski izdaji je napisal Nikolaj Jez. Tisto k italijanski iz-
daji, po kateri je nastala nasa, pa Jerzy Pomianowski in jo je v sloven-
§¢ino prevedla Maja Lapornik Pelikan.

oL Karol Wojtita: Brat nasega Boga (Mohorjeva druzba, 1999, vez.,
PRED ZLATARNO 14 cm x 20 cm, ilustr., 120 str.) pa ima pred oé¢mi Zivljenje in delo
Alberta Chmielowskega (1845-1916), krakovskega duhovnika in
druzbenega buditelja, ki se je po poti ljubezni do bliZnjega povzpel
na vrh svetosti. O tem, kaj je resni¢na svoboda, razmislja Ze v poljski
izdaji Maria Aniskowicz. Urednik JoZe Faganel pa spregovori o prvi
uprizoritvi Brata v Sloveniji (pripravili so jo $tudentje teologije). Obe
navedeni deli je v na§ jezik prenesel Klemen Pisk.

Po nekaj letih prediha sledijo v 2003 in 2004 tri knjige zbranih
dramskih del v Ameriki rojenega pa pozneje v Angliji Zive¢ega pesni-
ka, dramatika in literarnega kritika, ki ga imajo mnogi za najveéjega
med sodobnimi besednimi ustvarjalci angleskega jezikovnega pod-
. rodja. Z njim so se srecevali tako Slovenci doma kot v izseljenstvu,
Brat nasega Boga kar spoznamo posredno iz imen sodelujo¢ih pri njihovem nastanku
in njihove slikovne opreme.

Thomas Stearns Eliot: Zbrana dramska dela. Skala, Umor v katedra-
li, Druzinsko srec¢anje (Mohorjeva druzba, 2003, bros., 13,3 cm x 19,8
cm, ilustr., 240 str.). Tri drame v tem zvezku so prevedli Nada Groselj,
France Pape? in Petra Vide Ogrin. Fotografije slovenskih uprizoritev
so delo Toneta Stojka.

Thomas Stearns Eliot: Zbrana dramska dela. Koktajl, Osebni tajnik
(Mohorjeva druzba, 2004, bros., 13,3 cm x 19,8 cm, ilustr., 280 str.).
Prevoda sta prispevala France Papez in Herbert Griun. Fotografije so
iz arhiva revije Meddobje in Viktorja Berka.

Thomas Stearns Eliot: Zbrana dramska dela. Starejsi drzavnik,
Sweeney agonistes, Spremna beseda (Mohorjeva druzba, 2004,
bros., 13,3 cm x 19,8 cm, ilustr., 204 str.). Dramski besedili je prevedel Veno Taufer.
Fotografije so prispevali Viktor Berk, Janez Jemec, Tone Stojko in arhiv Meddobja.
ObseZna spremna beseda k vsem trem knjigam zajema zapisa Petre Vide Ogrin o
T. S. Eliotu v nekaj dejstvih in mislih od strani 119 do 132, potem razmisljanje iste
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o Eliotovih nacelih moderne poeti¢ne drame z naslovom »Rekel sem svoji dusi, mi-
ryj ...« (133-176). Martin Grum je dodal bibliografijo Eliota pri Slovencih (180-189),
Katarina Kocijan¢i¢ pa seznam slovenskih uprizoritev T. S. Eliota s e nekaj fotodo-

kumentacije iz Zgodovinskega arhiva Celje.

Za oznako bi lahko navedel katero od kratkih besedil z ovitkov treh knjig. Pa za
prehod k naslednjim trem iz nae zbirke morda raje ta zakljucek prispevka P. Vide

Ogrin o Eliotovih dramskih nacelih:

Premisljevanje o Eliotu se zdi primerno skleniti z njegovimi lastnimi mislimi o
Danteju, h kateremu se je vso svojo ustvarjalno pot ponizno vracal: »V angleski
knjizevnosti imamo velike religiozne pesnike, ki pa so, v primerjavi z Dantejem
specialisti. To je vse, kar znajo. Zato je Dante — ker zmore vse ostalo — najvedji reli-
giozni pesnik, ceprav mu oznaka religiozni pesnik jemlje univerzalnost. Bozanska
komedija izraza vsa mozna obcutja, od najniZjega obupa do bozanskega uvida,
vse, kar jih je ¢lovek zmozen izkusiti. Zato pomeni pesniku nenehen opomin k
dolZnosti, da raziskuje, i3¢e besede za nepovedno, ujame tista ob¢utja, ki jih ljudje

komaj zacutijo, ker zanja ne vedo besed; in isto¢asno opomin, da
se raziskovalec onkraj meja obicajne zavesti more vrniti in poro-
Cati sodrzavljanom le, Ce se je ves ¢as jasno zavedal realnosti, ki
jih Ze poznajo.

Naslednje tri knjige zbirke namre¢ prinasajo eno temeljnih del ¢lo-
vekovega duha v mojstrski prepesnitvi Andreja Capudra (v prejsnji
stevilki Zvona je Miha Pintari¢ pisal o Andreju in Danteju) z boga-
timi ilustracijami Gustava Doréja (izjemno nadarjenega za risanje:
ilustriral je Gargantuo in Pantagruela, Don Kihota, Besnecega Orlan-
da ...). Gre za Cetrto pregledano izdajo. V zbirki Neminljivi izstopajo
po svoji bogati temni opremi in $ubru (kartonastem ovitkuw), ki jih
ponuja kot celoto. Po vrsti so to knjige:

Dante Alighieri: BoZanska komedija. Pekel (Celjska Mohorjeva druz-
ba, 2005, vez. s §¢itnim ovitkom, 13,5 cm x 20,5 cm, ilustr., 300 str.).
Dante Alighieri: Bozanska komedija. Vice (Celjska Mohorjeva druz-
ba, 2005, vez. s §¢itnim ovitkom, 13,5 cm x 20,5 cm, ilustr., 272 str.).
Dante Alighieri: Bozanska komedija. Raj (Celjska Mohorjeva druz-
ba, 2005, vez. s §¢itnim ovitkom, 13,5 cm x 20,5 cm, ilustr., 320 str.).

Zadnjo knjigo zaklju¢ujejo prispevki prevajalca o Danteju kot
¢loveku in njegovem delu, pa o njegovem ¢asu. Martin Grum dodaja
bibliografijo Danteja pri Slovencih. Izvemo tudi nekaj o prevajalcih
Danteja v slovenséino, ki jih ni bilo malo. Pa e kratek navedek z
zadnje strani §¢itnega ovitka Vic: »Zatorej, Ce sedanji svet ni prida, je
vzrok privasin tu ga je iskati ...«

Dvoje dram ¢loveske duse ponuja naslednja knjiga zbirke, kakor
naslovi svojo spremno besedo filozof in duhovnik, nas Zvonov sode-
lavec, dr. Edvard Kovaé. V njej opiSe oba avtorja, njune podobnosti
in razlike:

Montherlant tudi svojo dramo Port-royal zaklju¢uje s podobo
temine, s tistim svetom, ki mu je blizu, v katerega je na koncu
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vstopil tudi sam in ki ga je ponazarjal s sledovi svetlikajo¢ih se odtenkov, kar
ga postavlja ob bok Velikih dramatikov Shakespeara, Racina, Schillerja, Hugoja,
Claudela. Dramatik se je vseskozi bojeval zoper temne sile, odklanjal sirene raz-
licnih modnih ideologij in pustil, da mu junaki pojejo po svoje. Res je, da jokajo in
obupujejo, vendar tudi v tej zalosti in ob kon¢ni temini odmeva skrivnost, ki jo je
Montherlant vse zivljenje iskal in se ji zapisal. Henry de Montherlant ostaja veliki
stilist dvajsetega stoletja. V njegovih dramah ne umirajo samo junaki, ampak ves
svet. Zemlja drvi v izginotje in umetnikove drame so kraj, kamor se njegovi pro-
tagonisti zate¢ejo, da skupaj z avtorjem vstopajo v neizrekljivi misterij.

Ta krs¢anski misterij, ki ga je Montherlant iskal in hotel razumeti z radikalni-
mi pojmi moralne lepote in estetike, in ga zato nikoli ni mogel izgovoriti, pa dobi
novo govorico, govorico upanja pri Georgesu Bernanosu. Bernanos ostaja podob-
no kot Montherlant zapisan literaturi, tudi tragi¢nosti. Vendar Bernanosova
tragi¢nost ni nikoli do kraja grska. Svetopisemski motiv ljubece Zrtve zmaguje
nad grsko tragi¢nostjo, zato se tudi njegova drama Pogovori karmeli¢ank (1949)
konéuyje z izre¢enim upanjem.

E Henry de Montherlant, Georges Bernanos: Trpljenje in upanje. Dve dra-

mi: Port-Royal, Pogovori karmeli¢ank (Celjska Mohorjeva druzba, 2007,

bros., 13,3 cm x 20 cm, ilustr., 192 str.). Port-royal je prevedel Ales Berger,

Pogovore Karmelicank pa Tadeja Petrov¢i¢ Jerina. Tudi v tej knjigi, kot je

w_eﬂama sploh zna¢ilno za zbirko, sta podatke o obeh avtorjih pri nas in uprizori-
| pan I('\ tvah na Slovenskem zbrala Martin Grum in Katarina Kocijan¢ié.

2 Heinrich von Kleist: Katica iz Heilbronna, Princ Homburski (Celjska Mo-
horjeva druzba, 2007, bros., 13,3 cm x 20 cm, ilustr., 216 str.). Heinrich
von Kleist je Zivel v ¢asu revolucijskih in potem napoleonskih vojn. Tako
ga je v mladosti zaznamovala vojas¢ina, ki pa se ji je Ze s ¢inom poro¢nika
! pri svojih enaindvajsetih letih odrekel, saj se ni mogel poistiti z »nemoral-

nim ubijanjem«, kakor je zapisal svoji sestri, in se podal na pot civilnega
Zivljenja. Kralj ga je vojaske sluZbe razresil, a brez vojaske place se je moral
pozneje s pomanjkanjem denarja ukvarjati vse svoje zivljenje. Zivel je raz-
=1 gibano in potoval po vsej Evropi. Zelel bi si biti uveljavljen literat, da bi lah-
ko od svojega ustvarjanja tudi Zivel, pa mu avtoritete tedanje kritike niso
bile naklonjene (tudi Goethe ga nekako ni prenesel). V nasi knjigi njegovo
Zivljenjsko potovanje in tragien konec opise Lado Kralj v spremni besedi
z naslovom O Bog pomagaj, jaz sem podvojen (besede grofa Strahlskega v
Cetrtem dejanju Katice iz Heilbronna).

Martinu Grumu in Katarini Kocijanci¢ se pri poroc¢anju o von Kleistu
! prinas pridruZi $e Simona Je$elnik.

AJSHII V vecini knjig zbirke zavzema literarno besedilo veé¢ prostora in do-

B i datki manj. Nekoliko drugace pa je pri naslednji, ki nam v prevodu in s
tekstnokriti¢nim komentarjem pesnika, prevajalca, esejista in publicista,
klasi¢nega filologa Braneta Senega¢nika prinasa eno od sedmih ohranje-
nih tragedij najstarejsega tragiskega pesnika Ajshila.
Ajshil: Pribeznice (Celjska Mohorjeva druzba, 2008, bros., 13,3 cm x 20
cm, ilustr., 252 str.). Gre za prvi ali drugi del izgubljene tetralogije o Dana-
jevih héerah, o njihovi zavrnitvi poroke z bratranci, Ajgiptovimi sinovi, o
njihovem begu v Argos ter poboju Zeninov na poro¢no no¢. Prevod sega od

Prine Homburski

)
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strani 8 do 52, tekstnokriti¢ni komentar pa od 55. do 72. strani. Od strani 73 do 129
pa beremo obsezno prevajal¢evo spremno besedo z glavnim naslovom Klasi¢na atiska
tragedija: o tragediji in tragi¢nem, kultnem izvoru tragedije, tragiskih predstavah v
Atenah 5. stoletja, tragedih pred Ajshilom, o Ajshilu samem in o vprasanjih, poveza-
nih s PribeZnicami. Ne manjka seznam literature in obvezno poglavje z bibliografijo
Ajshila pri Slovencih, nastetjem njegovih uprizoritev na slovenskih poklicnih odrih
in njihova fotodokumentacija Martina Gruma in Katarine Kocijancic.

Trinajsta knjiga zbirke je pou¢na komedija hrvaskega avtorja Marina Drzic¢a, po
rodu Dubrov¢ana, ¢igar rojstno leto ni potrjeno, domnevno gre za letnico 1508, umrl
pa je v Benetkah 2. maja 1567 in je tam tudi pokopan. Zivel je precej Zivahno, razgi-
bano Zivljenje v znanih mestih renesan¢ne Italije (Siena, Firence), bil izvrsten glasbe-
nik (obvladal je orgle, leut, flavto, kontrabas, kordino, kornet in ¢embalo) in imel tudi
politi¢ne ambicije (prosil je, a brez uspeha, Cosima Medi¢ejskega za pomo¢ pri preu-
reditvi dubrovnigke oblasti po genovskem vzorcu). Njegova dela so uprizarjali vletih
med 1548 in 1559.

Marin Drzié: Nunc Maroje (Celjska Mohorjeva druzba, 2010, bros.,
13 cm x 20 cm, ilustr., 230 str.). Iz uvoda:

Marin Dn’zi(_&

A

Toda preden vam povem $e kaj, sprejmite nocoj nauk glumaske
druZine Pomet in nikoli ne sinu ne drugemu ne dajajte denarja na
roko, dokler niste mladenica preskusili v veliko drugih stvareh;
kajti mladost je po svoji naravi nespametna ter polna vetra in je
bolj nagnjena k zlu kot k dobremu; in njena pamet se ne $iri dlje
od tistega, kamor ji nese oko, in bolj jo obvladujejo ¢ustva kot pa
um /.../. Kar bo sledilo, vam bo povedala komedija sama, ki se
bo veselo kon¢ala. Ampak vi se ne slepite s tem! Varujte denarje
pred nespametnimi otroki, ker se je v vasem mestu v resnici zgodilo nekaj tak$nih
komedjij, ki so se koncale s tragedijo, saj nima vsakdo take sre¢e kot nunc Maroje.
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Uvod v branje Nunca Maroja je napisal Milovan Tatarin, o njegovi usodi na Sloven-
skem razmislja Gasper Troha, prevajalec Andrej Arko (dolgoletni glavni urednik
Celjske Mohorjeve druzbe) pa doda prevajalé¢evo pripombo. Tudi to knjigo zaklju-
¢uje bibliografija Drzi¢a Marka Gruma in zbrani podatki o njegovih uprizoritvah
z nekaj fotografijami, ki jih je pridala Katarina Kocijanéic.

Gibran Halil Gibran: Ognjene crke. Izbrana arabska dela Halila
Gibrana (Celjska Mohorjeva druzba, 2010, bro§., 13 cm x 20 cm,
ilustr., 284 str.). Slikar, pesnik, vizionar, prerok in $e kaj bi lahko
rekli o avtorju libanonskega rodu, ki pa je velik del svojega zivlje-
nja prezivel na zahodu in se tam sreéeval s svojim arabsko izvor-
nim miselnim, doZzivljajskim in kulturno zgodovinskim izro¢ilom,
hkrati pa z zahodno evropskim in ameriskim. Prevajalca Margit
P. Alhady in Mohsen Alhady sta za to knjigo izbrala nekaj iz obilja
njegovih arabsko napisanih del (pozneje je pisal tudi v angles¢ini),
pesnitev, pesmi v prozi, aforizmov, ¢rtic in parabol, novel, krajsi
roman, dve drami, eseje in razmisljanja ter dve pismi. Napisala
sta izérpno spremno besedo, pripravila kronologki zivljenjepis. Zbrala sta objave
Halila Gibrana v slovenskih periodi¢nih publikacijah in samostojne knjizne obja-
ve v slovenskem prevodu ter nastela arabske in druge vire. Opozarjata na njegovo

Gibran
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jezikovno samosvojo izvirnost in ustvarjalnost. Za pokusino odlomek iz dra-
me [ram, mesto stebrov:

Nagib: Ali pride dan, gospa moja, v katerem bomo lahko z znanstvenim razi-
skovanjem in stvarnim poskusanjem spoznali, kar spoznajo nage duse z domislji-
jo in kar izkusijo nasa srca s hrepenenjem? Bomo kdaj spoznali, da nae duhovno
bistvo ostane $e po nasi smrti, tako kot smo spoznali Ze nekatere skrivnosti
narave? Ali se z golo roko znanosti lahko dotaknemo tega, ¢esar se zdaj dotikamo
le s prsti vere?

Al-Alavija: Da, prisel bo ta dan. Toda, kako nevedni so tisti, ki zaznajo golo
bistvo z nekaterimi svojimi ¢uti, pa vztrajajo v dvomu, dokler tega ne zaznajo
$e z drugimi ¢uti. Cudim se temu, ki slisi peti kosa, ga vidi prhutati, pa dvomi
o tem, kar je videl in slisal, dokler ga ne drzi v svoji dlani. Cudim se temu, ki
sanja o neki lepi resnici in jo Zeli utelesiti in ujeti v vidne okvire, pa mu to ne
uspe, zato podvomi v svoje sanje in zanika resnico in lepoto. Kako neveden je
tisti, ki si nekaj predstavlja in si za to zamisli obliko in lastnosti, ko pa tega s
povrdinskimi merami in z besednimi dokazi ne more uresniciti, pomisli, da je
to, kar si je zamislil, le utvara, kar je mislil, pa gola praznina. Toda ¢e bi malo
globlje razmisljal in se pozorneje zazrl, bi ugotovil, da je domisljija resnica, ki
se $e ni u¢vrstila in da je zamisel spoznanje, vi§je od tega, da bi se dalo ujeti v
okove mer, ter bolj visoko in $iroko od tega, da bi bilo zaprto v kletkah besed.

Nagib: Torej je v vsaki domisljiji resnica in v vsaki zamisli spoznanje?

Al-Alavija: Da, in resnico govorim. Kajti zrcalo duse ne zrcali ni¢ drugega
kakor to, kar stoji pred njim. In &etudi bi hotelo drugace, tega ne bi moglo
storiti.

France Preseren: Poezije (Celjska Mohorjeva druzba, 2020, vez.,
17,3 cm x 24,3 cm, 288 str.). Ce Bozanska komedija med knjigami
zbirke Neminljivi izstopa po svoji opremi, vezavi in §¢itnem ovit-
ku, paizstopajo Poezije po svojem formatu, ki je tak kot pri veckrat
ponatisnjenih Gregor¢i¢evih Poezijah. Knjigo sta uredila dr. Jure
Zupan in Joze Faganel, ki sta pripravila tudi uvodni besedili: Pre-
Seren za sodobnega bralca — namre¢ z ravno pravsnjim Stevilom
pojasnjevalnih opomb pod pesmijo, kjer je potrebno — (Zupan)
in Jezikovna podoba Presernovih pesmi (Faganel). Ob zaklju¢ku
knjige pa stoji $e Stvarno, krajevno in imensko kazalo opomb in
Najpogostejsi samostalniki, glagoli in pridevniki v Pre$ernovih
pesmih (oboje Zupan).

Ker je prispevek o Neminljivih Ze ¢ez ustaljeno mero rubrike, naj ga kon¢am
s Stirivrsti¢nico, ki me je med PreSernovimi pesmimi vznemirjala Ze kot gimna-
zijca, ki mi e danes ne da miru in jo sam (zgolj zelja?!) razumem bolj v smislu
zatrdila bozje preseznosti kot (morebitne) pesnikove verske skepse.

Kar je, bezi;

al’ beg ni Bog,

ki vodi vekomej v ne-b,
kar je, kar b’lo je in kar bo?

Z | 2021« stevilka 3/4



Dr. Janko Kos
Za literaturo se nam ni bati

Pogovarjala se je dr. Urska Perenic

Foto: Igor Bratoz

POGOVOR



36 DR. JANKO KOS

Akademik profesor dr. Janko Kos se je rodil 9. marca 1931 v Ljubljani. Je doktor
literarnozgodovinskih znanosti in redni profesor za primerjalno knjizevnost
in literarno teorijo. Siri javnosti in tevilnim generacijam §tudentov je najbolj
poznan kot dolgoletni profesor na Oddelku za primerjalno knjiZevnost in lite-
rarno teorijo ljubljanske Filozofske fakultete, kjer se je zaposlil po doktoratu
in upokojil leta 1998. Za izrednega ¢lana SAZU je bil izvoljen leta 1977, za
rednega ¢lana pa 1983. V tem casu je bil tudi upravnik Instituta za slovensko
knjizevnost in literarne vede ZRC SAZU. Njegova bibliografija obsega prek 650
enot, med katerimi izpostavimo naslednje: Presernov pesniski razvoj (1966),
Preseren in evropska romantika (1970), Znanost in ideologija (1970), Matija Cop
(1979), Romantika (1980), Marksizem in problemi literarnega vrednotenja (1983),
Moderna misel in slovenska knjizevnost (1983), Roman (1983), Razsvetljenstvo
(1986), Primerjalna zgodovina slovenske literature (1987, dopolnjena izdaja 2001),
Literarne tipologije (1989), Valentin Vodnik (1990), Neznani Preseren (1994), Na
poti v postmoderno (1995), Postmodernizem (1995), Duhovna zgodovina Sloven-
cev (1996), Preseren in krséanstvo (2002), Slovenci in Evropa (2007) in Evropski
roman (2009). Leta 1988 je prejel red zaslug za narod s srebrnimi zarki, 1999 pa
mu je senat Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani podelil naziv zasluznega

profesorja. Za zivljenjsko delo je 2001 prejel Zoisovo nagrado.

Po studiju na Oddelku za pri-
merjalno knjiZzevnost in literar-
no teorijo Filozofske fakultete v
Ljubljani ste se najprej zaposlili
na Drzavni zalozbi Slovenije,
bili ste dramaturg Lutkovnega
gledalisca v Ljubljani, do 1970
profesor na VII. gimnaziji v
Ljubljani. Zatem ste se zaposlili
na ljubljanski Filozofski fakul-
teti in se s tem tudi dokoncno
zapisali literarnoznanstvene-
mu in profesorskemu poklicu.
Ce se poskusite za hip ozreti
na opravljeno delo na podrocju
literarne vede, jaz pa vas popro-
sim, da navedete dosezek, na
katerega ste najbolj ponosni,
potem boste dejali ...

Dejal bi, da sem v literarni vedi ves ¢as
povezoval literarno zgodovino in lite-
rarno teorijo. Literarno teorijo pa sem
razumel precej na Siroko, deloma tudi
kot teorijo umetnosti, tako da sem se
sicer ukvarjal s samimi problemi litera-
ture, ki pa sem jo primerjal e z drugi-
mi umetnostmi, denimo s slikarstvom,

z glasbo itd. Iz tega je tudi nastala moja
literarna teorija, mislim na knjigo Ocrt
literarne teorije (1983). Povezovanje
teorije in zgodovine je bilo zame naj-
znacilnejse in verjetno sem na tej ravni
bolj ali manj uspesno dosegel rezulta-
te, ki so pomembni za literarno vedo.

Vas Ocrt literarne teorije vsi tis-
ti, ki smo studirali knjizevnost,
dobro poznamo. Sama se prav
dobro spominjam tudi sred-
njesolske priprave na maturo
ob vasem ucbeniku literarne
zgodovine in teorije z naslovom
Knjizevnost.

Pravilno. O¢rt je bila prva verzija. Cez
nekaj let sem to izdajo spremenil, do-
polnil in je iz tega nastala Literarna
teorija (2001). V samo literarnozgodo-
vinsko razpravljanje sem skusal od za-
Cetka vpletati &im ve¢ liternoteoretskih
kategorij. Obicajno je bilo tako, da ¢e
sem govoril o nekem romanu (npr. o
Cankarjevih romanih), sem v razprav-
ljanje vpletal teoretsko razmisljanje o
tem, kaj je pravzaprav roman. V tem
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smislu so zgrajena tudi moja sinteti¢na
dela, npr. zlasti Primerjalna zgodovina
svetovne literature (2020). Tu je literar-
noteoretsko razmigljanje zdruzeno z
zgodovinsko-tipolosko sistematiko, v
tem primeru svetovne literature.

Predvsem pa so literarni pojavi
presvetljeni skozi duhovnozgo-
dovinsko metodo, po kateri ste
zelo prepoznavni. Kako bi na
kratko pojasnili, kaj je v lite-
rarni vedi ta metoda?

Drzi, duhovnozgodovinski vidik sem
najbolj uporabil ravno v prej omenjeni,
zadnji knjigi. Pokazalo se je, da svetov-
ne literature ni ve¢ mogoce obravna-
vati na empiri¢no-pozitivisti¢ni nacin,
ker bi moral po-

religiozne zavesti, ki je bila politeisti¢-
na. Tu so bogovi, tu je usoda itd., kar
so temeljne kategorije, iz katerih se da
torej razloziti grske tragedije ali ho-
merske pesnitve.

Posvecali ste se tudi vprasa-
nju razmerja med ideologijo,
estetiko in literaturo. Posebej
mislim na knjigo Marksizem in
problemi literarnega vrednote-
nja (1983) in na vasa univerzi-
tetna predavanja o marksizmu
in literaturi. Kako je prislo do
tega predmeta (so vam ga mor-
da narodili)?

Ne, ni¢ ni bilo predpisano, pa¢ pa sem
sam uvidel, da se je treba spustiti v to
zelo zapleteno in

pisovati nevem- WRIALIZLEEIEIE LRGPk E  delikatno podroc-
katere avtorje in WEIRINESIZ) GO ARIGIN G0z je. Naslov knjige
dela tega sveta, WNZEIZIame ] ;LR R R T )1 i je morda na prvi
stare in nove. Pri- SRR NI LR <8 .88 pogled kazal, ka-
siljen sem bil vse EEEZEIRIZIEITIRERA DiaRligaa kor da bom iz
gradivo obravna- LRI E AR A A LEES marksizma razlo-

vati s teoretskega [NZFTZ/E
stalisé¢a, ki se lah-
ko imenuje duhovnozgodovinsko. Ta
vidik meri na to, da je neka literatura
postavljena znotraj neke kulture. Ta
kultura pa je spet del neke civilizacije.
Ce razmigljamo, v ¢em je bistvo npr. ki-
tajske knjizevnosti, je jasno, da mora-
mo iti v duhovne

zil literarno vred-
notenje, knjiga pa
je sestavljena tako, da si v glavnem kri-
ti¢no ogledujem stare in nove teorije o
literaturi, ne samo marksisti¢ne, tudi
pozitivisti¢no, ki jo podrobno razlozim
(Taine). Predvsem je v tej knjigi najveé
govora o osrednjih teoretikih mark-
sisti¢ne literarne

osnove  kitajske SEMIVTVZIPALL N SR ISR BN teorije, kot je
preteklosti, vse BCLEIELN ok alvakikga Lukacs. Pri tem
tjia do Konfucija, SEANSEE IR GLEAZ 08 s vecino teorij kri-

konfucijanstva, BEAJAINEE100
in odkriti, kako se
te duhovne osnove oblikujejo v njiho-
vih literarnih delih, zlasti v poeziji ali
pa v romanih. Duhovnozgodovinski
vidik zahteva, da se neka literatura
razlozi s temeljev, ki segajo ve¢inoma
v religijo, filozofijo, etiko. Grsko knji-
Zevnost je verjetno treba razlagati ne
samo iz mitologije, ampak iz grske

ticno  ovredno-
tim ali ovrzem.
V bistvu je bolj kritika marksizma in
njegovega literarnega vrednotenja
kot kaj drugega.

Do tod sva omenila kar nekaj
metod literarnega raziskova-
nja. Na eni strani duhovnozgo-
dovinsko metodo, na drugi
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strani t. i. empiricne, pozitivi-
sti¢ne pristope kliteraturi. Tudi
sami ste posegali v obravnavo
kontekstualnih vidikov litera-
ture in premisljali o literaturi v
sirSem druzbenem risu. Mislim
na vaso knjigo Sociologija slo-
venske literature (2016).
Nekatere metode je treba vendarle
zdruZevati, povezovati. Mislim, da sem
sam poskusal ves
Cas filozofsko-ab-
straktne meto-
de, kamor spada
duhovnozgodo-
vinska, povezo-
vati z empirijo. V¢asih sem se pa sploh
ukvarjal ve¢inoma z empiri¢nimi vidiki
literarnih del, saj sem moral kot ured-
nik Presernovega in Vodnikovega Zbra-
nega dela veliko pozornosti nameniti
rokopisom, podrobnemu popisovanju,
kje in kako je npr. Preeren snoval neko
pesem, kaj je spreminjal iz ene verzije
v drugo. To je osnovno empiri¢no delo.
To bi moral poceti skoraj vsak li-
terarni zgodovinar oziroma literarni
znanstvenik. To je potrebno, to je sploh
osnova. Literarna veda, zlasti ¢e hoce
biti znanstvena, mora temeljiti na em-
piricnem delovanju, bodisi kot tekstna
kritika bodisi kot tekstna analiza. Na
tej osnovi pa lahko gradijo e druge me-
tode, ki so bolj filozofske in abstraktne.
Sam sem se precej in od vsega
zaCetka ukvarjal s sociologijo lite-
rature. Ze kot
$tudent sem na-
pisal §tudijo o
Matiji Copu, kjer
sem uporabil
sociolosko ana-
lizo, in sicer taksno, kakréna je takrat
obstajala znotraj marksizma. Iz tega
sem §el kmalu ven. Vendarle pa sem
v Sociologiji slovenske literature sku-
al povezati oboje, empirijo in idejno

Literarna veda, zlasti ce hoce biti
znanstvena, mora temeljiti na empi-

ricnem delovanju, bodisi kot tekstna
kritika bodisi kot tekstna analiza.

Car Presernovega jezika je vendarle ta
prvotna patina, danes starinska, am-

pak estetsko zelo privlaéna. Mene to
zelo privlaci.

analizo. Knjiga je mo¢no naslonjena
na pozitivistiécne metode, na empiri-
jo. Tu izhajam predvsem iz Escarpi-
ta, ki je predlagal sociolosko analizo,
torej razlaganje avtorjevih socialnih
izhodis¢ (kaksen je bil socialni izvor ne-
kega avtorja, npr. Baudelaira, kaksen je
bil njegov socialni status). Tudi sam se
ves ¢as spradujem, kdo so bili ti nasi
avtorji, od Trubarja naprej, kaksen je
bil njihov social-
ni izvor, kaksna
je bila publika, ki
je sprejemala nji-
hova dela, tudi
po socialni plati,
kaksen je bil socialni status npr. Can-
karja, Kocbeka in drugih, kar je vazno
za razumevanje, kaksna literatura je
nastajala s teh podlag. Po drugi plati
sem Vv tej knjigi avtorje, dela uvrséal
v 8irde sociologke kontekste. Tako me
zanima, kateri druzbeni plasti pripada
neki avtor, predvsem pa me zanima-
jo t. i. ideologki vidiki, kje se skrivajo
ideologke sestavine, ki prehajajo od
avtorjev v literaturo. Pojem ideologije
uporabljam za razlaganje pomembnih
znacilnosti slovenske literature, od
protestantizma do danes.

Veliko energije ste namenili
znanstvenokriticnim izdajam
Preserna in Vodnika. Cisto
mimogrede, pa vendar, kot lite-
rarno zgodovinarko bi me zani-
malo, zakaj ste
se pri Presernu
odloéili, da se
odpoveste ak-
centom.

Ko sem delal
Zbrano delo, je nastala tezava, kako
grafitno prenesti njegove tekste iz
prvotnih objav, zapisov v sodobni je-
zik, v sodobno graficno obliko. Potem
smo se, ne samo jaz, tudi Ocvirk kot
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glavni urednik Zbranih del, odlo¢ili, da
se vendarle podisti tisto, kar ni nujno
za zvo¢no podobo Presernovih teks-
tov. Zvo¢na podoba naj bi sicer ostala
avtenti¢na. Vemo, da je Slodnjak precej
posodabljal Presernov jezik, kon¢nice,
sklone, kar se mi je zdelo nesprejemlji-
vo. Car PreSernovega jezika je vendar-
le ta prvotna patina, danes starinska,
ampak estetsko zelo privla¢na. Mene
to zelo privlaéi. Dejstvo je, da je bilo
tedaj z akcenti treba podistiti, da ne bi
obremenjevali grafi¢nega zapisa z ne-
potrebnim. Tako je precej akcentov, ki
za izgovarjavo niso bili nujni, odpadlo.
Drago Sega je

uliteljem, ki so sposobni tega, zato
toplo priporo¢am, da svoje delo v $oli
zdruzijo z znanstvenim delovanjem.
Ob Ocvirku je bil kmalu moj najozji so-
delavec Dusan Pirjevec, ki je prisel na
fakulteto Ze leta 1962, takoj ko je dok-
toriral in postal profesor. Pritegnil me
je k raznim delom, tako da sva skupaj
sodelovala pri prvih u¢benikih o knji-
zevnosti. Tedaj me je tudi ze Ocvirk
pritegnil k Zbranemu delu PreSerna, mi
ga tako reko¢ izro¢il v delo. Razen tega
smo takrat Ocvirk, Pirjevec in jaz mo-
rali skrbeti za zbirko Sto romanov. Sicer
je bilo to predvsem Ocvirkovo delo,
ampak ne gre

celo menil, da bi SNCRIEZEGRIEELINN N LINTIES spregledati  niti

moral besedila e
bolj podistiti, na
kar vseeno nisem
pristal. V izdaji,
ki je iz3la pri Kon-

na nacionalni projekt, kar ni bilo vse¢
partijski ideologiji, poleg tega je na

nekem mestu precej pohvalno pisal
o Balantic¢u, kar je bilo za tisti cas
prevratno dejanje.

naSega skupne-
ga urednikovanja,
saj smo skupaj
izbirali romane
in pisali sprem-

dorju, sem po-
vzel te zapise Presernovih pesmi in se
nisem odlo¢il za dodatne redakcijske
posege.

Ob Zbranih delih ste omenili An-
tona Ocvirka, ki je med letoma
1946 in 1980 urejal monumen-
talno zbirko Zbrana dela slo-
venskih pesnikov in pisateljev.
Bil je tudi profesor slovenske
in primerjalne knjizevnosti na
Filozofski fakulteti v Ljubljani.
Koga se Se posebej spominjate s
Filozofske fakultete?

Veliko jih je bilo. Med profesorji pred-
vsem Antona Ocvirka, ki je bil ne samo
moj predhodnik, ampak tudi pokro-
vitelj. On me je tako reko¢ prisilil, da
sem prisel na fakulteto, ¢esar niti ni-
sem nameraval. Meni je bilo dovolj
biti profesor na gimnaziji, hkrati pa
seveda znanstveno delati. In ravno te-
daj sem zelo veliko delal in pisal. Vsem
gimnazijskim oziroma srednjesolskim

ne besede. Poleg
nas treh je treba prav tako omeniti
prevajalce.

Drugih (bliznjih) sodelavcev na fa-
kuleti je bilo res veliko. V prvih letih
na fakulteti mi je bil zelo blizu Anton
Slodnjak, ki sem ga poslusal. Zlas-
ti njegova predavanja o PreSernu in
Copu so me navdihovala, ko sem pisal
o njiju. Ceprav nisem imel z njim kak-
$nih posebnih osebnih stikov, razen ko
smo opravljali izpit iz slovenske knji-
zevnosti, pa mi je bil blizu. Zelo zal
mi je bilo, ko so ga 1959 odstranili s
fakultete.

Morda veste, zakaj?

Mislim, da vsem na fakulteti ni bilo
vie¢, daje navdihoval precejen del §tu-
dentov. Imel je svoje privrzence med
njimi in to se je zdelo s politi¢nega sta-
lis¢a nezazeleno. Ko je bil odstavljen,
so ga nekateri izmed $tudentov dejan-
sko branili in bili za to deloma kazno-
vani. Ne vem natan¢no, kako, ampak
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imeli so neprijetnosti, kar je dejstvo.
Govori se, da je bil razlog za odstavitev
njegova knjiga v nems¢ini Geschichte
der slowenischen Literatur [Zgodovina
slovenske litera-
ture], ki je izgla
1958 in v kateri
je pisal o sloven-
ski literaturi »po
svoje«, nikakor ne z marksisti¢nimi ka-
tegorijami. Na slovensko literaturo je
gledal kot na nacionalni projekt, kar ni
bilo v8e¢ partijski ideologiji, poleg tega
je na nekem mestu precej pohvalno pi-
sal o Balanti¢u, kar je bilo za tisti ¢as
prevratno dejanje. Menda je bilo zlasti
to dejstvo eden od razlogov za njego-
vo odstavitev. Tezko je reci, kaj je bilo,
treba bi bilo izbrskati iz arhivskega
gradiva, kaj je bilo o Slodnjaku re¢ene-
ga na kaksni seji, sestanku, ideoloskih
komisijah.

Delikatna vprasanja. Posebej
ko gre za (neposredno) posega-
nje politike v znanost, kulturo
ali druge druzbene sfere. Pa se
preseliva na podrocje kulture.
Kako zlasti v luci 30. obletnice
osamosvojitve Slovenije vidi-
te polozaj kulture in znotraj
nje vlogo literature danes?
Omeniva, da ste trenutno ¢lan
Upravnega odbora Preserno-
vega sklada pri Ministrstvu za
kulturo, ki podeljuje najvisja
drzavna odlikovanja s podrocja
kulture.

Pri PreSernovem
skladu sem bil
clan tudi pred
leti, ko je bil
predsednik odbo-
ra Joze Trontelj,
ki je ravno v tistem casu Zal umrl in
ga je nasledil Janez Bogataj z nage Fi-
lozofske fakultete. Kar se ti¢e polozaja

Za literaturo se nam torej ni bati, kajti

produkcija je zelo obsezZna in kakovost
precejsnja.

Na splosno je veljalo, da se literarna
zgodovina ne sme spuscati v obrav-

navanje sodobne literature. Biti mora
neka distanca, deset, dvajset, vec let.

kulture, pa bi rad omenil svojo najno-
vej$o knjigo Kultura in politika (2021), v
kateri so zbrane moje kolumne, ki sem
jih pisal Sestnajst, sedemnajst let. Med
njimi so mnoge o
kulturi, o odnosu
med kulturo in
politiko, o sloven-
ski literaturi, tudi
tisti po osamosvojitvi. Piem tudi o li-
terarnih nagradah, kako so se podelje-
vale, kako se podeljujejo zdaj. Zdaj ko
sem spet v odboru za nagrade, vsi ¢lani
premisljamo, kaj je v slovenski kulturi,
literaturi, umetnosti takega, da zaslu-
Zi nagrade. Zlasti je to tezava pri t. i.
velikih nagradah za Zivljenjsko delo.
Vasih je tezava velika, kajti mnogi po-
membni avtorji, pesniki, pripovedniki
so v preteklih letih Ze dobili velike na-
grade in tako je tezko ugotoviti, kje je
vrh literature, ki $e ni bil zasluzeno pri-
znan oziroma nagrajen. Prejénje leto
smo nasli takega avtorja, ki se nam je
zdel zanimiv. To je Laini¢ek. Zanimiv
zato, ker je v zadnjih letih glavni pisa-
telj iz Prekmurja (po Misku Kranjcu),
poleg tega zelo popularen in tudi do-
ber literat. Za Skladove nagrade pa je
vel moznosti, avtorjev, zlasti avtoric,
ki so, priznajmo, odlicne, mogoce so
boljse od moskih. Na podro¢ju pripo-
vednistva je vsako leto veliko romanov,
ze za kresnika ve¢ kot prevec. Tu torej
ni problema, ¢eprav bi bilo treba izbra-
ti tisto, kar prenese vsa merila, ki jih
¢clovek lahko postavi za literarno ka-
kovost, od vsebinskih do oblikovnih.
Za literaturo se
nam torej ni bati,
kajti  produkcija
je zelo obseZna
in kakovost pre-
cejénja. Ko berem
revijo Literatura, skoraj v vsaki $tevilki
najdem tudi zelo sveze, dobre tekste.
Nazadnje so se mi tak$ne zdele pesmi
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Uro$a Zupana. V eni od prejsnjih Ste-
vilk so bile objavljene Jesihove pesmi,
spet odli¢ne (njegova zbirka Marsal
izpred nekaj let je bila po svoje duho-

Na splosno je veljalo, da se literar-
na zgodovina ne sme spuscati v ob-
ravnavanje sodobne literature. Biti
mora neka distanca, deset, dvajset,

vita). Tudi avtor-
ji, ki so Ze precej
srednja generaci-
ja, so lahko svezi
ustvarjalci, ima-
mo pa Se mlaje.

Zlastiprozamladih je véasih prevec po-
topljena v zivljenjsko povpredje, o ero-

tiki, spolnosti, brezdelnosti, brezper-
spektivnosti mladih se pripoveduje
zelo na siroko in malce dolgocasno.

ve¢ let. Kolikor
se spomnim, je
Ivan Grafenauer,
ki je prvi napisal
uporaben ucbenik
slovenske knjizev-

Tega je zelo veli-
ko. Pa denimo Boris A. Novak, ki je s
pesnitvijo o partizanski druzini [Vrata
nepovrata] ze dobil veliko nagrado.

Je pa veliko vpraganje (e se povr-
neva k va§emu vpraganju o stanju kul-
ture in znotraj nje literature), koliko je
literatura po letu 1991 dejansko prine-
sla novih duhovnih, socialnih vidikowv.
Zlasti proza mladih je véasih preve
potopljena v Zivljenjsko povpregje, o
erotiki, spolnosti, brezdelnosti, brez-
perspektivnosti mladih se pripove-

nosti leta 1920,
obravnaval Ze tekoco literaturo in jo
vkljucil v literarnozgodovinski pregled.
Tudi Slodnjak je v svoji prvi knjigi iz
leta 1934 posegel v sodobno literatu-
ro, ker ga je to mikalo. Nasprotno pa je
Ocvirk (pa tudi mnogi drugi literarni
zgodovinarji) menil, da ni mogoce za-
nesljivo brez distance razpravljati o lite-
raturi. Tudi literarni znanstvenik je od
¢asa do ¢asa rad literarni kritik. In na ta
nacin lahko kot literarni znanstvenik,
ki ima svoje ideje, stalis¢a, posegate v

POGOVOR

duje zelo na &i- sodobno literar-
roko in malce NI LEEZTSASIA G GBS no Zivljenje. Je pa
dolgocasno. Tu WNAZHGIZILEREL el 20BN I8 T8 vprasanje, ali so ti
mislim predvsem I AN Z1ERN 117 20 RS T2 147 [ 88 posegi znanstveni
na objave v revi- 2zl IS8 v pravem pomenu

jah, drugo so ro- U GIISIERTET LTS

mani, ki nastaja-
jo vec let, v katerih se lahko pokaze
kaj ve¢. Vendar $e vedno ostaja odprto
vprasanje, ali ta literatura kaze kaksne
nove duhovne, socialne, politi¢ne, mo-
ralne vidike Zivljenja. Tega pa ne vem.

Verjetno bo potrebnega se
nekaj casa, da bi to ustrezno
ovrednotili.

Gotovo. Nasa naloga kot literarnih
zgodovinarjev je, da kolikor mogoce
sledimo literarni produkciji, ¢eprav je
gradiva preve¢. Kdo od nas pa lahko
vse to prebere? Seveda pa je tudi vpra-
$anje, ali lahko kot znanstvenik, lite-
rarni zgodovinar ustrezno obravnava$
ze tekoco literaturo.

besede ali ne.

Pred casom ste protestno iz-
stopili iz Drustva slovenskih
pisateljev, brzda zato, ker naj bi
se v drustvu odloéili, da ne bodo
sodelovali na dogodkih ob 30.
obletnici drzave. Ali se vam ne
zdi, dabi vase stalisce bolj prislo
do izraza, ¢e bi v drustvu ostali,
saj si tezko predstavljamo, da bi
vnjem vsi povsem enako mislili?
Odkrito povedano, v drudtvu nisem
kaj dosti sodeloval. Moral bi hoditi
na sestanke, kar je za nas starejse te-
zava. Ni bil pa razlog to, kar se je za-
pisalo nekemu novinarju. Ne, zdelo se
mi je nemogoce, da bi upravni odbor
desetih ¢lanov odloéal o staligéu vseh
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¢lanov drustva, teh je ve¢ kot dvesto.
Kolikor vem, se mnogi ne bi strinjali
z objavo take re-
solucije. Jaz se
nisem. Moj glav-
ni argument je
bil ta, da torej
upravni  odbor
ne more kar tako poslati v javnost
izjave v imenu drustva. Predsedniku
Mercu, ki ga sicer cenim in je bil na$
$tudent, sem poslal pismo, kjer sem
rahlo protestiral zoper njihovo po-
tezo. Spomnil sem ga na to, da sem
ze nekod izstopil iz tega drustva, in
sicer 1962, v ¢asu Perspektiv, ko sem
bil med tistimi sedmimi ¢lani, ki so
izstopili iz drudtva zaradi Tarasa
Kermaunerja. Kermauner je tedaj
zelel postati ¢lan, pa mu niso ugodi-
li, zavrnili so ga kot nevrednega, ce-
prav je bil uveljavljen literarni kritik
in interpret. Z izvr§nim odborom
smo se sprli, nato pa izstopili, saj se
nam je podobno zdelo nemogoce, da
je odbor v imenu celotnega drustva
zavrnil Kermaunerjevo kandidatu-
ro. Pri mojem nedavnem izstopu gre
za podoben primer, ko neka manjsi-
na odloc¢a v imenu veéine, vseh ¢la-
nov v drustvu.

Zakaj se ob teh vasih argu-
mentih takoj spomnim na
sprejetje pravnega akta na
tudi vasi Filozofski fakulteti,
po katerem se kot nevtralna
oblika za kateri koli spol upo-
rablja zenska oblika?

Da, poznam. Predvsem ne more neka
manj3a skupina (predvidevam, da v
njej niso bili samo jezikoslovci, am-
pak tudi strokovnjaki z drugih pod-
rolij) sprejemati taksnih odlocitev
v imenu veline. Posegati v jezik je
sploh tezava. Teorija, da se da jezik
spreminjati v skladu z nekimi novimi

Epidemija nas je se dodatno opomnila
na to, da se nenadoma lahko pojavi-

jo splosne nevarnosti, ki smo jim vsi
izpostavljeni.

socialnimi, moralnimi idr. pogoji, je
bila stalid¢e sovjetskih jezikoslovcev
v ¢asu Stalina, ki
so verjeli, da bi
se jezik spremi-
njal z druzbenim
razvojem, kar pa
jenemogoce. Celo
Stalin je tik pred smrtjo zavrnil te
teorije. Druzba je eno, jezik je nekaj
stalnega, prastarega, tradicionalne-
ga, kar ne more biti mimogrede spre-
menjeno. Spreminjati slovens¢ino s
spolnimi oblikami je nemogoce. Slo-
veni¢ina je kompleksen jezik (toliko
sklonov, spoli, akcentuiranje). Mno-
gim povzroca teZave v zapisovanju in
akcentuiranju, celo na televiziji, kjer
smo stalno pri¢a napakam. Posegati
v jezik je odgovorno, lahko pa vodi
tudi v nered, jezikovni nered.

Ker ste omenili televizijo, bi
se rada dotaknila Se vase vlo-
ge v programskem svetu RTV.
Kaksna se vam zdi raven kul-
ture (mislim predvsem na kul-
turne vsebine) na nacionalni
televiziji, kako v svoji vlogi
spremljate odzive gledalcev?

Nekateri mislijo, da so nacionalne
televizije krasne ustanove in da so
nedotakljive, da je vse v najlepsem
redu, vendar iz najnovejsih vesti
vidimo, da celo angleski BBC ni ne-
oporeéen. Kolikor poznam odzive,
pritozbe, mnenja poslusalcev radia
in gledalcev televizije, je pri RTV
tako, da so kriti¢ni, da prihajajo tako
z leve kot z desne in se v glavnem
nana$ajo na politi¢no-informativne
oddaje oziroma program, ki je ne-
uravnovesen, viasih tak, véasih mal-
ce drugacen. V nekaterih oddajah se
aktivizem zelo ocitno pojavlja. Zakaj
uredniki to dopuslajo, je vprasa-
nje, morda so sami tako aktivisti¢no

Z | 2021« stevilka 3/4



ZA LITERATURO SE NAM NI BATI 43

usmerjeni, lahko da popuséajo svo-
jim podrejenim, novinarjem in se no-
Cejo spuscati v spore, saj ti utegnejo
nastopiti zoper urednike. Velikokrat
pa gre listo preprosto za vpraSanje
vljudnosti, zlasti ko novinar nastopa
nevljudno, kot da zasliduje gosta, ga
izsiljuje, prekinja, kar je nedopustno.
Gre za osnovno, temeljno vljudnost,
spodobnost, dovr§enost nastopa, ne
za politi¢no tezavo. Po drugi plati pa
se kulturnih oddaj skoraj nihée ne
loti, ¢eprav bi bilo to e kako potreb-
no. V kolumnah sem se nekajkrat
precej kriti¢no dotaknil RTV.

Profesor Kos, povejte mi, kako
ob svojem delu, kajti ocitno se
vedno veliko delate, funkcijah
in casteh sicer prezivljate svoj
vsakdan.

Zjutraj navadno dve ali tri ure be-
rem. Veclkrat se je treba odpraviti
tudi po nakupih, kajti z Zeno Darko
imava spodobno gospodinjstvo in
tudi kuhava si sama. Popoldan sledi
pocitek, navad-

se ne slabsa samo naravno okolje,
ampak tudi naéin Zivljenja, zaradi ce-
sar postaja nase Zivljenje manj kako-
vostno. Na videz postaja vedno bolj
udobno, tehnologko dovrieno, pa
vendar kakovost pada, ker se zmanj-
Suje Cas za pocitek, za koncentracijo.
Epidemija nas je $e dodatno opom-
nila na to, da se nenadoma lahko
pojavijo splodne nevarnosti, ki smo
jim vsi izpostavljeni. NajbrZ bo epi-
demija imela za posledico spremem-
bo natina Zivljenja, do kaksne mere,
seveda ne vemo.

Zakljuciva ob priloznosti va-
Sega osebnega jubileja in jubi-
leja nase drzave raje s kaksno
spodbudno mislijo za danes in
za prihodnost, za bralce Zvona
in vse, ki naju bodo brali.

Odpovedati se bo treba preve¢ Zivah-
nemu udejstvovanju in se raje bolj
koncentrirati na delo, na duhovno
delo, na druZino, pa ne samo v ¢asu
pandemije, temve¢ tudi sicer. Dobro
je, da se ljudje

POGOVOR

no pospremljen NOLITILLERIN TR LR A28 temu  posvetijo
z branjem. Nato BVEZURILEEZ SRS TIEN T ¢im bolj, zabavi
pa sledi sprem- WElaaziziat B EEEG 0 008 pa samo toliko,
ljanje televizije, BCELRTRGPAUIITE TR NAGEI kolikor je kako-

tja pozno v nol, AN a2 vostna, kar je

do priblizno pol
enih zjutraj. Sicer vestno spremljam,
kaj se dogaja na razli¢nih podrogjih,
predvsem v svetovni politiki pa v
kulturi in knjizevnosti ter literarni
vedi. Pri nas doma smo naroceni na
Slavisti¢no revijo, Primerjalno knji-
Zevnost, na Delo, Demokracijo, Re-
porterja, na Slovenski ¢as, DruZino in
seveda Zvon.

Kajpavasjenaucilaepidemija?
Zivljenje postaja bolj nevarno, kot
smo si predstavljali, in to nas bo
spremljalo $e nekaj ¢asa. Poleg tega

stvar osebnega
okusa. Mlade generacije in mnogi
ljudje is¢ejo hrupno, mnozi¢no, sko-
raj ekstati¢no dozivljanje sveta (npr.
navija$tvo ob $portu, politi¢nih sho-
dih, televizijska evforija ob Evrovizi-
ji ipd.). Zato bi priporo¢il, da ljudje
omejijo svoje potrebe po mnozi¢nem
druzenju na normalno mero, na oZzji
krog prijateljev in znancev in se na-
nje tudi osredotodijo.

Spostovani akademik pro-
fesor dr. Janko Kos, iskrena
hvala za pogovor!
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Joze Kopeinig
Umetnost je za cloveka potrebna

kot skodelica kave
ali kot praznicna pogaca

Pogovarjal se je mag. Hanzi Filipi¢

. Foto: Vincenc Gotthardt
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Pred kratkim je duhovnik in rektor Katoliskega doma prosvete v Tinjah, dolgoletni
predsednik Mohorjeve druzbe v Celovcu, veélet njen odbornik, dolgoletni ravnatel;
Dusnopastirskega urada v krski skofiji, izdajatelj Nedelje, glavni urednik Misijonskih
obzorij - in $e bilahko nastevali - JoZe Kopeinig praznoval svoj 80. rojstni dan.

4. julija 2020 sem bil v kapeli tinj-
skega doma prica, kako si se Bogu
zahvalil za 55 let duhovnistva.
Besede, Ki si jih takrat spregovo-
ril, so me zelo nagovorile. Govoril
si o duhovnistvu. Kaj ti pomeni
»biti duhovnik«?

Ze kot maturant na Plesivcu sem si ses-
tavil Zivljenjsko geslo za svoje zivljenje —
tudi za duhovnigki poklic. To se glasi:
»Bozja pota so milost in usmiljenje, Nje-
gov Klic je ljubezen!« Isto geslo si Zelim
tudi na svoji osmrtnici. S temi besedami
izrazam svojo hvaleznost Bogu za dose-
danja sre¢na leta in hkrati zaupam, da
bo to obveljalo tudi do mojega zadnjega
diha. Sem srecen ¢lovek in e sre¢nejsi
duhovnik. Od svojega 11. leta starosti
do danes si ne mo-

Bozjega usmiljenja pri spovedih ali dru-
gih pogovorih. Pri sveti masi me najbolj
nagovori sklepna molitev pri kanonu, ko
»po Kristusu, s Kristusom in v Kristusu«
izro¢amo Bogu Ocetu vse svoje Zivljenje z
vsemi tegobami in vsemi veselimi vriski
duse.

Ko in ¢e smo s Kristusom poveza-
ni kakor mladike s trto, nam zagotavlja
Kristus ¢udovito in nepopisljivo sre¢o v
nebeski slavi. Slomgkova himna V nebesih
sem doma odpira nasemu hrepenenju in
upanju vrata v sreno onostranstvo, kjer
nas pri¢akuje On, ki nas najbolj ljubi.

Kot duhovnik najraje govorim in
pridigam o slavljenju Boga, o njegovi
usmiljeni ljubezni in o njegovem ljube-
¢em usmiljenju. Kakor Jezus ni moralizi-
ral, tako tudi mi ne

rem zamisliti dru- Kakor le preprifani preprifujejo 17) smemo skréiti vere
ge Zivljenjske poti, BRILIEETRLIL NS S a0 i 488 na moralne zakone
ki me je vodila od WZTAIEEZ RN IR0 0148 in zapovedi in na
srecne mladosti do  SERRN ST SN AN strah pred peklom,

sre¢ne starosti.

Gospodu je nasa mo¢ in se tudi Bozja [Riit\Idp el bele

EVR IR aC I pomoc najucinkoviteje izkazuje v na-  [REYSC AT SRR

biti duhovnik? Biti SSRSEIAT RS20 518

poklican in poslan
kljudem, iz katerih izhajam, in k tistim, ki
me mogoce potrebujejo, ki sem jim lahko
tudi sopotnik, kakor so tudi drugi meni.
Kot duhovnik naj bi bil tolma¢ Jezusove-
ga evangelija. A preden oznanjam Bozje
sporotilo, naj bi bil najprej sam pozoren
poslugalec in izvrevalec Bozjih zamisli.

Biti duhovnik pomeni najprej po-
slusati Boga in ljudi, ele nato jim ozna-
njamo evangelij. Le ¢e mi prisluhnemo
ljudem, bodo tudi oni lazje sprejeli kako
naso spodbudno besedo.

Najgloblje doZivljam svojo duhov-
nigko sluzenje, ko smem biti posrednik

v soljudeh vzigati
otrosko zaupanje v
neskon¢no dobrega Boga, ki ima ve¢ po-
trpljenja z nami kot mi sami s seboj ali mi
z drugimi in drugi z nami.

Kakor le prepri¢ani prepricujejo in
navdu$eni navdudujejo, tako naj bi Zive-
li verniki in sredi njih duhovniki veselo
krs¢ansko vero, ker veselje v Gospodu je
nasa moc¢ in se tudi BoZja pomo¢ najuéin-
koviteje izkazuje v nasih slabih trenutkih.

Vse svoje duhovnisko zivljenje
si se zavzemal in se Se zavzemas
za duhovne poklice. Spomnim se
vsaj petdeset let stare fotografije,
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na kateri je mogocen zbor duhov-
nikov, med njimi si tudi ti. Danes
pa na juznem Koroskem skrbijo
redkostevilni starejsi duhovniki
za tri in vcasih celo ve¢ Zupnij.
Duhovniskega narascaja ni.
Cerkve se praznijo. Ali ni Cerkev
prevec toga, bojazljiva pri ures-
nicevanju Jezusovega narocila,
da smo vsi poklicani oznanjevati
Bozjo besedo?

Prav gotovo sedanji polozaj Cerkve ni
najbolj roznat. A to velja le bolj za nase
opazovanje, ki nas dela dostikrat malo-
dusne, ¢e$ da Bogkljub molitvam za nove
duhovne poklice ne kli¢e dovolj mladih in
starej$ih v svoj vinograd ali tudi kamno-
lom. Prepri¢an sem, da Bog klice ljudi, in
to ni¢ manj kakor nekdaj in neko¢. Vpra-
Sanje je le, ali se
tudi odzovejo na
tihi Bozji Klic.
Mogoce pa nas
Bog sili k razmis-
ljanju o bolj za-
vzetem sodelovanju vseh vernikov.

Pred kratkim mi je mlajsi mogki tozil,
da bi se rad pogovarjal z drugimi o veri
in o dozivljanju Boga, a ga nihée noce
posludati. Tudi nedeljniki sicer Zivijo
svojo vero pri bogosluzju, a se obi¢ajno
niso pripravljeni — ali tudi ne sposobni —
z drugimi pogovarjati o teh sre¢anjih z
Bogom.

Vendar pa nimajo samo duhovniki,
diakoni, veroutiteljice in verouditelji in
mnogi drugi svete dolZznosti oznanjeva-
ti BoZjo besedo, temveé najprej staréi s
svojim kré¢anskim zgledom in, ¢e je po-
trebno, tudi z besedo. Prav gotovo velja,
da pravzaprav otrok ni treba vzgajati, saj
nas radi posnemajo. Bolj kot besede so
ucinkoviti nasi zgledi.

56 let si duhovnik, 53 rektor
Doma v Tinjah, bil si ravnatelj
Dusnopastirskega wurada, clan

Cetudi mogoce dozivljamo zdaj neko
suho obdobje oseke, se bomo kmalu

¢udili presenetljivi plimi, novi blesteci
pomladi.

stevilnih cerkvenih gremijev,
prizigal ogenj vere povsod, kjer
je bilo mogoce, navijal za Bozjo
besedo. Sestdeset let si od blizu
spremljal razvoj vere in duhov-
nosti na juznem Koroskem - v
slabem in dobrem. Kaj je navdu-
Sevalo ljudi v teh letih, kaj se je
najocitneje spremenilo, kaksna
bo prihodnost Kristusove Cerkve
na Koroskem, med koroskimi Slo-
venci? Ali bo v prihodnosti tezje
najti poti, ki vodijo po Kristuso-
vih stopinjah?

Cetudi mogote dozivljamo zdaj neko
suho obdobje oseke, se bomo kmalu
¢udili presenetljivi plimi, novi blesteci
pomladi. Podobno dozivljamo v svojem
osebnem Zivljenju, a tudi v druzbi, v zgo-
dovini in seveda tudi
v Cerkvi.

Malodusgje je pre-
povedano, zaupajmo
v Gospoda in Gos-
podarja  zgodovine
in tudi Cerkve, saj je On vedno z nami.
Zaupajmo njegovi besedi, obljubi in ne-
preklicani navzo¢nosti! Prisluhnimo
Jezusu samemu in posnemajmo njegov
zgled, ko se je druZil z gre$niki, cestni-
narji, neverniki in pogani in kako je prav
v njih blagroval njihovo vero in zaupanje
v Boga.

Papez Fran¢isek nas vedno spet bodri,
da bi zapustili varna domaca zavetja in se
odpravili k novim obzorjem in k ljudem,
v katerih deluje Bozji duh ni¢ manj ka-
kor sredi Cerkve. Cerkev mora postati $e
bolj misijonarska tudi doma in se ne sme
zapirati v udobnost zaprtih prostorov
povréne tradicije. Binkostni veter je raz-
préil apostole v razli¢ne smeri sveta.

Tako naj bi tudi mi vsi zacutili nov
zrak v svojih nosnicah, e bolj pa v svo-
jih srcih: Pojdite po vsem svetu, a pojdite
kdaj tudi k svojemu sosedu ali prijatelju
in ne govorite samo o politiki, vremenu
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in koroni, temve¢ tudi o Bogu in svojih
notranjih dozivetjih.

Prav slovenski kristjani na Koroskem
naj bi bili hvalezni za mo¢no versko tra-
dicijo, a kljub temu moramo biti bolj
budni, sicer bo pepel tradicije zadusil
ogenj za potrebno in nenehno metanojo,
za oznanjevanje evangelija v spreminja-
jocih se Zivljenjskih okoljih.

Kaj bi odgovoril mladostniku, ki
ti odkrito pove, da je »Jezus kul
tip«, Cerkev pa obupno zastarela
in ni vec za nobeno rabo, ces »k tej
dolgocasni masi ze ne grem«? Je
Cerkev res prevec toga pri nago-
varjanju mladih?
Z mladimi imam $tevilne zelo pozitivne
in razveseljive izkudnje. Mladi in tudi
drugi sodijo Cerkev navadno po njenih
predstavnikih ali po kristjanih-nedelj-
nikih ali po Zenicah, ki hodijo tudi med
tednom k sveti masi. A vsak izmed nas,
vsak vernik je ¢lan Cerkve in jo pred-
stavlja s svojim verskim pri¢evanjem.
Vazno se mi zdi, da mladim pozorno
prisluhnemo, poslusamo njihovo pocut-
je, ajih tudi vpra§amo za njihove predlo-
ge, kaj bi lahko spremenili v cerkvenih
obcestvih. Treba jim je ponuditi moz-
nosti za sodelovanje po njihovih vizijah
in sposobnostih.

in skupinami bi popestrilo Zivljenje po
farah.

Leta 1968 si prevzel vodenje tak-
rat se Doma duhovnih vaj v Ti-
njah. Dom si temeljito posodobil
in je danes Katoliski dom prosve-
te. Nekateri menijo, da bi danes
clovek potreboval ve¢ duhovnosti
in nekoliko manj prosvete in da so
prazne cerkve pomanjkanje du-
hovnosti in ne pomanjkanje pros-
vete, drugi spet, da izobrazevanje
sploh ni naloga katoliskega doma.
Kaj bi jim odgovoril in predvsem,
kaj je prvi namen doma v Tinjah?
Prvi namen Doma v Tinjah je slej ko prej
duhovna, verska in teoloka programska
ponudba, saj je bil tinjski dom prvotno in
v glavnem dom duhovnih vaj. Prosvetna,
kulturna in predvsem galerijska dejav-
nost so poznejsa tezisca.

Seveda je danes dovolj drugih usta-
nov, ki lahko zadovoljujejo izobrazevalne
potrebe. Danasnji sodobnik pa vendarle
vedno bolj potrebuje »miselni spopad«
(Kierkegaard) s povrsnostjo, brezbriz-
nostjo in z vseenojstvom mnogih, ki pla-
vajo s tokovi Casa. Svet potrebuje — ne
samo danes - ljudi, ki plavajo tudi proti
toku ¢asa in ki z drugimi razmisljajo o bis-
tvenih vprasanjih:

V reguli svetega [P potrebuje — ne samo danes - lju- od kod prihajamo,
Benediktajemenda SFHEX plavajo tudi proti toku ¢asa in kam plovemo in kaj
zapisano, da mora S drugimi razmisljajo o bistvenih je smisel nagih dni,
kapitelj pred vsa- vprasanjih: od kod prihajamo, kam naSega zivljenja, o
kim sklepom vpra- plovemo in kaj je smisel nasih dni, katerem je Fran-
$ati najmlajSega nasega Zivljenja, o katerem je France [RERRECCEL 2y
sobrata za njegovo [P zapisal, »da je dolgost nase- sal, »da je dolgost
mnenje. Ce bi bili ga Zivljenja kratkac. naSega  Zivljenja

tudi v zupnijskih
svetih mladi bolj zastopani in bi se po
zupnijah ve¢ posvecali mladim, bi se po-
¢utje kmalu zboljsalo v duhovni prid far-
nega obcestva.

Ze na¢rtno delo z ministranti in dru-
gimi otroskimi in mladinskimi zbori

kratka.

Zivljenje je predragoceno, da bi ga
preziveli z votlo duso, izgorelim srcem
in neute$enim hrepenenjem. Ustvarjeni
in poklicani smo, da Zivimo v polnosti
s smislom in hrepenenjem po presez-
nosti vsega minljivega. Brez duhovnosti
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lahko nase Zivljenje razpade v aktivizem
in hlastanje za minljivimi vrednotami,
ki se kar kmalu razblinijo kot mehurc¢ki
samoprevare. Zivljenje je mikavno, a ven-
dar neizprosno, ¢e ga skusamo prevarati
z zgolj povrénimi zado$cenji.

»Dialog v sluzbi cloveka«, »kraj
srecanja in pogovora« sta dve
gesli Doma v Tinjah. Katera sre-
canja so ti ostala v spominu kot
najuspesnejsa, mogoce celo osre-
cujoca po merilih evangelija?

Dom v Tinjah ponuja stevilne moznosti
za pogovore, za poslusanje. Tako se pri
duhovnih vajah za razli¢ne stanove in
skupine, pri razstavah umetnic in umet-
nikov, pa tudi pri nekaterih prireditvah
ljudje radi pogovorijo in spregovorijo
kdaj tudi o globljih izku$njah.

Najbolj sta se mi vtisnila vspomin dva
dogodka. Najprej pogovor s Sestnajst-
letnim fantom, ki sem ga pol ure samo
poslusal in se mi je nato zahvalil za »po-
govor«. lzredno pomembno je bilo, da
sem ga samo poslusal.

Globoko v spomin se mi je zarisal
obisk alkoholika. Najprej je ostro napa-
dal Cerkev in »farje«, govoril pa je tudi o
svojih Zivljenjskih razocaranjih. Ker mu
nisem ugovarjal,
je zafel nastevati
svoje lastne neum-
nosti in spodrslja-
je, ki so ga pripe-
ljali do prepada, da
se je lodil, se zarotil proti vsemu svetu in
zacel potapljati svoj gnus do Zivljenja v
alkoholu. Vedno bolj se je ze med govor-
jenjem umirjal, in ko je koncal, je rekel:
»Hvala, da ste me poslusalil« — Povabil
sem ga na malico brez alkohola in za slo-
Vo sva se objela.

Kaj povezujes z besedama »slo-
venscina« in »vera«? Kaj ti ti dve
besedi pomenita?

Slovens¢ina pa je melodija moje-
ga srca. Svojih osebnih molitev ne

morem moliti drugace kakor v svoji
materinscini.

Obe vrednoti zelo cenim. Vera je dar, ki
mi osmisli Zivljenje in mi odstira vedno
$iro §pranjo v onostranstvo, v dokon¢ni
dom v sre¢ni ve¢nosti. Rad poudarjam,
da grem »proti koncu, in sicer proti do-
kon¢nemu cilju. Veckrat prosim: Veru-
jem, a Bog, pomagaj moji $ibki veri!
Sloveni¢ina pa je melodija mojega
srca. Svojih osebnih molitev ne morem
moliti drugace kakor v svoji matering¢ini.

SekojebilanaKaravankah»zelez-
na zavesac, si bil mocno povezan
s Slovenci v Sloveniji, slovenskimi
duhovniki in slovensko Cerkvijo.
Kako pomembna je zate, za Dom,
za koroske Slovence in Slovenke
povezanost s Slovenijo?

S Slovenijo sem tesno povezan. Tam
imam $e nekaj sorodnikov, ki jih rad obis-
kujem, pa 3e vet prijateljev, ki mi veliko
pomenijo. Poznam skoraj vse duhovni-
ke v Sloveniji. V kulturnih in cerkvenih
krogih v Sloveniji so Tinje znane in tudi
priznane.

Za tinjske prireditve rad vabim razli¢-
ne predavateljice in predavatelje iz Slove-
nije in tudi organiziram ve¢ potovanj v
Slovenijo, v raj pod Triglavom.

Dom v Tinjah je poleg drugih teZis¢
vedno bolj vseslo-
venski dom za ro-
jake iz  Slovenije,
pa tudi iz sloven-
skega zamejstva in
izseljenstva.

Juzna Korogka je bila s Slovenijo tudi
zgodovinsko tesno povezana, seveda Ze
kot zibelka slovenskega krs¢anstva in
krs¢anskega slovenstva z Gospo Sveto,
pozneje je Celovec z Mohorjevo mocno
vplival na literarno-kulturni podvig slo-
venskega naroda.

Dom v Tinjah je nelocljivo pove-
zan tudi z umetnostjo, umetni-
cami in umetniki, ki so v Domu
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razstavljali. Zakaj je umetnost
za cloveka pomembna? Je sploh
potrebna?

Umetnost je za ¢loveka potrebna
kot skodelica kave ali kot prazni¢na po-
gaca. Zivimo navadno od ¢rnega kruha,
ki nam je potreben za Zivljenje, delo in
zdravje. Kakor potrebujemo tudi oddih
od dela in spremembo v prehrani, tako
nam je umetnost 3e kako dobrodosla
uteha in zaZelena sladica v ¢asih sive
vsakdanjosti.

clovestva ali izbranega ljudstva. Vsa
izpoved oltarne slike je naravnana na
oltar, kjer se obhaja srecanje Boga z
ljudmi pri sveti masi kot prijateljsko
gostoljubje pri mizi kruha in besede in
kjer je Kristus na$ gostitelj, gostija in
vecna beseda.

Teologija te kapele je neizérpljiva in
tako osre¢ujoce bogata, da obiskovalca in
tihega molivca pritegne v ¢ar skrivnosti,
ki se ji rad izrocas, ker zasluti$ v tem sre-
¢anju vso obetajo¢o

WS IEEEN Slike so besede in sporocilo umetnice [EERCIR I Jonly
R s S RO ali umetnika, so pretanjena govorica [CSSARIELES Cal
literaturo, pripove- SRR S8 Tt R i Jeruzalemu.

dovanje in igranje spoznavati in sprejemati Zivljenje z

Rad vas pova-

ter seveda na likov- drugimi oémi, mogoce tudi z novo pri- bim v kapelo, ki jo

R C e CE A BN i detostjo in pozornej$im cudenjem.

v Domu v Tinjah v
zadnjih letih zavzela pomembno mesto.

Letos junija bomo izdali obsezno
knjigo, zbirko vseh slik v Domu z naslo-
vom V zacletku je bila beseda in v zacetku
je bila slika. V tej knjigi bomo objavili
slike, ki so v lasti Doma, bogatega hra-
ma umetnosti, in predstavili umetnice
in umetnike, ki so razstavljali v Tinjah,
spregovorili pa tudi o literarnih doku-
mentih, ki so v Tinjah, npr. Dalmanti-
nova biblija iz leta 1580.

Slike so ve¢ kot zapolnitev bele ste-
ne. So besede in sporo¢ilo umetnice ali
umetnika, so pretanjena govorica in
nam velikokrat pomagajo gledati, spo-
znavati in sprejemati Zivljenje z drugimi
oémi, mogoce tudi z novo prizadetostjo
in pozornej$im ¢udenjem.

Kaj ti pomeni Rupnikov mozaik v
tinjski kapeli?

Tinjska kapela je z Rupnikovo mozaié-
no umetnostjo postala svetilnik Lepote
in globok studenec teoloske sveZine.
Stevilni obis¢ejo Tinje samo zato, da
si ogledajo ta biser. Glavna tema oltar-
ne slike je srecanje Troedinega Boga
z Abrahamom in Saro, zastopnikoma

z velikim veseljem
in hvaleZnim sr-
cem razlagam. Ob koncu svojega zivljenja
nisem mogel biti delezen lepsega in bo-
gatejSega daru in presenecanja, kakor je
nasa kapela, bivali$¢e Boga med nami v
Sotoru Lepote.

Misijoni so tema, mimo katere ni
poti, ce se pogovarjas z Jozetom
Kopeinigom. Zakaj je pomembno,
da kristjani pogledamo tudi pre-
ko mej lastnega vrticka?

Ce bi me kdo zbudil sredi no¢i in vpra-
$al, kaj je moja prva pastoralna ljubezen
ali za kaj ali za koga bije moje srce, bi mu
brez razmisljanja odgovoril: to so misijo-
ni. Ze od 12. leta starosti sem v malem
semeni$cu delal za misijone. Mlad afrigki
Skof namre¢, ki je z nekim misijonarjem
obiskal Plesivec, nam je govoril o Afriki in
nas navduseval za podporo v misijonih. V
mojo spominsko knjigo je napisal: Bodi
misijonar!

Nisem se odlo¢il za misijonsko delo v
tujih dezelah, pac pa za podporne akcije
za razli¢ne potrebe v misijonih. Kot Boz-
jo previdnost sem dozivel tudi poznejse
vodenje slovenskega dusnopastirskega
urada.
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Moja predhodnika, slovenska sale-
zijanca p. Ivan Matko in Anton Cvetko,
sta Ze zgodaj zacela z akcijo v podporo
za indijske misijonske bogoslovce, ki so
$tudirali v Turinu ali v Rimu. Ko sem leta
1968 prevzel misijonsko pisarno, smo
podpirali 20 misijonskih bogoslovcev in
z veéino obhajali tudi primicije v posa-
meznih juznokoroskih Zupnijah. Do zdaj
smo mogli s $tipendijami podpreti okoli
3600 bogoslovcev in jih tudi z molitvijo
pospremiti do posvecenja. Lepa duhovna
bera, ki so jo omogo¢ili zvesti misijonski
dobrotniki in dobrotnice na Koroskem.

Poleg dolgoletnih povezav z vsemi
slovenskim misijonarkami in misijonarji,
poleg revije Misijonska obzorja, ki jo izda-
jamo skupaj z Misijonskim sredi§¢em v
Sloveniji, in poleg mnogih drugih projek-
tov, kot so MIVA itd., smo mogli podpreti
misijonarja Pedro Opeko z ustanovitvijo
Koroske vasi na Madagaskarju. Do letos
smo z raznimi akcijami, zbirkami in z
dvema dokumentarnima filmoma zbrali
toliko finanénih sredstev, da smo poma-
gali zgraditi 500. higo v tej Koroski vasi.
Bog daj, da bomo zgradili tudi 600. ali ti-
soco hiso.

Misijoni so sré¢ika nage vere. Sajje Kris-
tus rekel aposto-
lom: »Kakor je Oce
mene poslal, tudi
jaz vas posiljam.«
Cerkev je vedno na
poti do konca sve-
ta, k vsem ljudem,
zeli biti zakoreninjena v vseh kulturah,
prisotna med vsemi narodi ...

Kakor je za ogenj bistveno, da gori,
tako je za Kristusovo Cerkev enako bis-
tveno, da je misijonska in misijonarska.

Ve¢ kot dve desetletji si bil
predsednik Mohorjeve druzbe v
Celovcu. Kaj ti pomeni Mohorje-
va, kaj izrocilo »ocakov« Mohor-
jeve Antona Martina Slomska,

Za Mohorjevo se ne bojim, le Zelim, da
bi ostala zvesta oporoki svojih usta-

noviteljev ter zasidrana v Zivljenj-
ski volji sredi nase narodne in verske
skupnosti.

Andreja Einspielerja in Antona
Janezica, kaksne naj bi bile vizije
za prihodnost?

Mohorjeva mi je zrasla k srcu, ko sem
vedno bolj in vedno blizje spoznaval
njeno zgodovino in njeno poslanstvo ne
samo za Korosko, temve¢ za ves sloven-
ski narod. Prezihov Voranc je dejal, da je
Mohorjeva naucila slovenski narod brati.

Duhovna dota ustanoviteljev Mohor-
jeve Antona Martina Slomgka, Andreja
Einspielerja in Antona JaneZica je nepre-
cenljiva. Pridigarski poziv Slomgka verni-
kom v Mozberku: »Sveta vera bodi vam
lu¢, materni jezik pa klju¢ do zveli¢avne
narodove omike« lahko velja za napotek
in poslanstvo Mohorjeve od njene usta-
novitve do danes.

Razvejena dejavnost celovske Mo-
horjeve je kar zavidljiva, ker se uspes-
no odziva na danasnje potrebe in izzi-
ve. O¢itno spremlja nago najstarejo
kulturno ustanovo poseben Bozji bla-
goslov na priprosnjo blazenega $kofa
Slomska.

Vizij Mohorjevi ni treba narekovati,
ker se sama dobro znajde v spreminja-
joéi se druzbeni in narodnostni stvar-
nosti in ker zelo odgovorno krmari
skozi vse Ceri obe-
tajo¢i prihodnosti
naproti. Za Mohor-
jevo se ne bojim, le
zelim, da bi ostala
zvesta oporoki svo-
jih  ustanoviteljev
ter zasidrana v Zivljenjski volji sredi
nase narodne in verske skupnosti.

Kaj bi - kratko in jedrnato - od-
govoril cloveku, ki bi te vprasal,
zakaj naj bi hodil za Jezusom?

Zakaj ne bi sledil Jezusu? On je najzves-
tej8i prijatelj, ki nas ne vara in ki nam Zeli
samo dobro za zdaj in vekomaj. Rad Mu
zaupam svoje slabosti in zahvaljujem se
Mu, da me pozna in kljub temu ljubi.
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Ob stosedemdesetletnici
Tavcéarjevega rojstva

V letosnjem (pre)obilju razli¢nih literarnih obletnic (Levstikovo rojstvo, Juréiceva
smrt, Murnov Zalostni cukrarniski konec in podobno) se spominjamo tudi 170-letni-
ce rojstva podblegoskega poeta in pripovednika Ivana Tavéarja (*28. avgusta 1851).
Vsaj njegovo Cvetje v jeseni ter sicer nedokonéano, a dovolj zaokrozeno Visosko
kroniko, njen prvi del, pozna skoraj vsak slovenski Solar; malo manj, pa vseeno,
tudi kaksno od slik iz loskega pogorja (na primer tisto z naslovom Sarevceva sli-
va). Toda napisal je seveda mnogo vec: nekaj romanov (Mrtva srca, Janez Sonce,
Izza kongresa) in lepo Stevilo pateti¢no razéustvovanih novel; kar nekaj njegovega
tovrstnega pisanja je ostalo Se v odlomkih. Kot strasten, skoraj pretepaski politik
ter urednik Casnika Slovenski narod je zapovrh objavil lepo vrsto podlistkov in
satiri¢no pripoved 4000. Bil je deset let ljubljanski Zupan, dezelni in drzavni posla-
nec, politicno dejaven na cesarskem Dunaju in kasneje nekaj malega casa tudi Se v
kraljevinskem Beogradu (takrat, ob zacetku 1923, ga je doletela smrt). Bil je vodilna
avtoriteta liberalnega krila slovenske politike. Kot tak si je nabral razli¢ne zasluge
za slovenstvo (Se posebej s svobodnjaskim odporom zoper mahnicevsko ozkost),
in na drugi strani nekaj zgresenih odlocitev (odnos do Cankarja ob njegovi smrti;
nesreno kranjsko stalisce do koroskega plebiscita oziroma do koroskih Slovencev po
letu 1918 - takrat je bil referent za prehrano v provizoriéni slovenski vladi, pripi-
sovali so mu vzklik, da ne moremo prehranjevati e Koroscev, ko nam je Maister ze
Stajerce nalozil na hrbet).

ed sodobniki je bil

znan kot oblastni-

gka osebnost, »po-

litik trde rokeg,

ukazovalen, sar-
kasti¢en, nepopustljiv, v »svoji«
Poljanski dolini gruntarsko trd
visogki gospodar. Ce so njegovi ri-
bigki ¢uvaji zasadili kak$nega pobica
pri skrivnem lovljenju rib v Sori, je
moral ta z ofetom vred na Visoko
ter na kolenih prositi odpuséanja, in
podobno - o tem e danes ve ljudski
glas. Sam paje tudi odkritosréno rad
o tem kaj rekel, na primer: Rod iz Po-
ljanske doline je precej visok in za vraga
ne pozabi ... - Na drugi strani pa je
bil do sentimentalnosti privrzen tej  Ivan Tavéar; vir: dLib
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52 MATJAZ KMECL

svoji rodni poljanski pokrajini, ki jo je s pisanjem oskrbel z nekaj najlep$imi
upodobitvami. Ob tem je bil, vsaj v literaturi, ki jo je pisal, kar naprej mra¢no
za¢uden nad usodo-gospodarico nad ¢lovekom in nad njegovo voljo; $e posebej
je to njegovo ¢udenje veljalo ljubezni kot vseobseznemu ¢ustvu, pravzaprav
stanju vseh Zivih bitij. Nih¢e in ni¢ ne uide njeni tragi¢ni silovitosti. Ali, kot je
zapisano v eni njegovih povesti (V Zali): Ljubezen nam je vsem v pogubo, ljudem
kakor Zivalim. Enako, vsaj po smislu, tudi v bolj znani pripovedi Cvetje v jeseni,
kjer se uresnicitev ljubezenskih pri¢akovanj placa s smrtjo; in $e pogosto kje.
V teh pripovedih ni niti sledu oblastniskega Tavéarja, narekuje jih skoraj drh-
tece obcutljivi poet.

Ker se ga spominjamo ob okroglem ¢asovnem mejniku tudi kot ¢loveka,
ne samo pisatelja, je smiselno dodati, da je bil do konca zivljenja sam pri sebi
prepri¢an o nerazumljivem »cinizmu« usode, ki mu je dodelila rojstvo v bajti,
Ceprav naj bi bil po skrivnem bioloskem ocetu gosposke krvi. Zato se je tudi
zenil le pri aristokratskih kontesah, naj se slisi e tako banalno; in bil zmeraj
spet zavrnjen. Tako se mu je prepri¢anje o pogubnosti ljubezni samo $e kre-
pilo — in sproti kot nekaks$na Zivljenjska filozofija prehajalo v literarno pisa-
nje. — Ko je Ze vse kazalo, da ne bo s »pravi¢nimi« zivljenjskimi pri¢akovanji
glede ljubezni ni¢, pa se je zanj srce vnelo skoraj dve desetletji mlajsi, ¢edni,
pametni in predvsem zelo premozni edinki Franji KoSenini. V zakon mu je
prinesla bogastvo, tako da si s¢éasoma ni omislil samo uglednega mes¢anske-
ga domovanja v Ljubljani, temve¢ je lahko v Poljanski dolini kupil posestvo z
dvorcem Visoko. Njegovemu pojmovanju zivljenjske pravi¢nosti je bilo s tem
konéno zado§ceno.

Solska literarna zgodovina mu pripisuje pripadnost »visokemu realizmu«
in vidi v njem celo nekaksnega pripovednega dvoj¢ka Janku Kersniku. Res je
bil samo kaksno leto starejsi od njega, toda po gledanju na svet ¢isto druga-
¢en. Skupne po nacdinu pripovedovanja so jima morda samo »slike« — literarni
portreti kmeckih oseb in usod - pri Kersniku Kmetske, pri Tavéarju Slike iz
loskega pogorja. V njih se je Tavéar po logiki stvari poslovil od svojih sicerinjih
romanti¢nih nebuloz in pateti¢nosti ter zapisal tragi¢ne kmecke zgodbe s po-
polno nepopustljivostjo, kar pomeni, da je pustil v njih romanti¢no sentimen-
talnost pred vrati. Pripovedno je portretiral ljudi, ki mu jih je Zivljenje sicer
prisodilo v najvedjo blizino, jih pa intimno ni imel za svoje; Se vel: vse zivljenje
jim je skugal ubezati. Nekoliko poenostavljeno reéeno: iz »krivi¢no« usojene
poljanske revscine se je odselil v gosposki visoski dvorec. — Niimel razloga, da
bi bil s temi ljudmi romanticen, niti kot literat. In tako se mu je pa¢ za nekaj
literarnih trenutkov sam od sebe izcimil nekaksen realizem, sui generis. — Celo
kadar je skusal oba svetova, kmeckega in gosposkega, intimno strniti v lju-
bezenski peripetiji, se mu je nekako podrlo in je raje literarno ugonobil vsaj
enega od zaljubljencev, kakor da bi ju sre¢no zdruzil; tako dopoveduje fabula
Cvetja v jeseni. — Imel pa je izjemno domisljijo za slikovitosti najrazli¢nejsih, se
posebej zgodovinskih vrst. Dodajal jim je fino, prijazno cini¢no ironijo. Tudi
kadar je govoril o sebi; sebi tega pa¢ ni zameril.

Sicer pa o tem, o nekaksni slikoviti Tavéarjevi dvojnosti, na najkrajsi
mogodi nacin govori njegov priljubljeni literarni psevdonim: Emil Leon, mili
(nezni) lev.

Z | 2021« stevilka 3/4



53

Dr. Ferdinand Serbelj

Stajerski baro¢ni slikar
Anton Lerchinger

Mojster rokokojske Zivahnosti

Slovenske dezele so se v 18. stoletju razli¢no odzivale na likovne prvine baroka, ki
so se v Italiji porajale skozi vse 17. stoletje. Nase kraje je pis novih oblik in vsebin
intenzivneje dosegel Sele na prehodu v 18. stoletje. Zaradi razli¢nih odtenkov gospo-
darskega in druzbenega razvoja dezel pod krono habsburskega cesarstva se je tudi
baro¢na umetnost oblikovala v pokrajinska narelja. Barok je prekvasil vsa podrocja
druzbenega zivlienja in kot tak velja za zadnji univerzalni slog. Stajersko je zazna-
moval do te mere, da jo imamo kar za deZelo baroka. Vitalnost novega sloga je prisla
do izraza v prenovi trgov in mest, pri modernizacijah gradov in dvorcev, Se zlasti
pa z obnovami in novogradnjami cerkva. V njih se je barok razgovoril in razcvetel
v bujne oblike oltarnega okrasja, s spremljajoimi poslikavami sten in obokov pa so
Stevilne cerkve dosegle podobo barocne popolnosti.

aro¢na Stajerska se je v naso dedid¢ino vtisnila $e posebej s sten-

skim slikarstvom in med freskante izrazitega domacega naglasa

spada Anton Lerchinger (ok. 1720 — po 1787), doma iz Rogatca pod

Donacko goro. Ne vemo, kje se je rodil in kje je umrl. Med tema

kljuénima neznankama je
njegovo zivljenje zaznamovano z
ustvarjalno vztrajnostjo, za kar so zgo-
vorne freske med Stajersko in hrvagkim
Zagorjem, ki se jih danes zaokroZzuje
na dobrih trideset lokacij, pa $e tu je
tezava, saj se Lerchinger praviloma ni
podpisoval in ne datiral. Prvi¢ se ome-
nja leta 1741 kot pomo¢nik ptujskemu
slikarju skromnej$ih zmogljivosti Fran-
cu Pachmayerju pri poslikavi kapele
Zalostne Matere BoZje v ptujski Prostij-
ski cerkvi. Kot njegov utitelj je naveden
graski slikar Johann Vogl (11748). Leta
1750 se je na Taborskem onkraj Sotle
poro¢il z Ano Marijo in zatem so se v
bliznjem Rogatcu, kjer je bil hini po-
sestnik, zvrstili krsti njegovih sedmih
otrok.! Na ugled mojstra kazejo krstni
botri njegovim otrokom in tudi, da je

Naslikan oltarni nastavek, 1754, cerkev
svetega Florijana, Svetli Dol pri Storah;
bil leta 1775 boter sinu somes¢ana in foto: Ferdinand Serbelj
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54 DR. FERDINAND SERBELJ

kiparja Antona Mersija, s katerim je sodeloval pri
opremljanju cerkva in takrat je veljal za civis pictor.

Vozlis¢e za razvoj Lerchingerjevega stila je Se
nerazvozlan delez freskantov v cerkvi svetega Roka
nad Smarjem pri Jelsah in v kapelah Kristusovega
pasijona, ki vodijo do te znamenite romarske cerkve.
Nedvomno je bila za mladega Lerchingerja referenc-
na delavnica v Smarju delujo¢ega slikarja Jozefa Wa-
ittenhillerja, saj je razmejitev njunega sodelovanja
oziroma deleza pri poslikavah Rokovega kompleksa
$e negotova.? V teh slikarijah se prepri¢ljivo razkriva
bavarska stilna orientacija, s katero so v sozvodju
tudi $tukature v izvedbi bavarskih mojstrov.

Na pot samostojnega mojstra je Lerchinger
stopil gele leta 1750 s poslikavo vse notranji¢ine
konjiske podruznice na Keblju. In tu, kar je zna¢ilno
za vsa nadaljnja dela, prizore uokvirjajo dekoracije,
posnemajoce $tukaturni okras. V kraje pod Pohorjem se je vrnil e v poznih
Sestdesetih letih z naro¢ilom za poslikavo prezbiterija Marijine cerkve na Bri-
njevi gori in roznovenske kapele v Zupnijski cerkvi v Slovenski Bistrici, kjer so
freske uglagene z elegantnim oltarjem Jozefa Holzingerja.

Stropnega iluzionizma, ki je bil izziv za vsakega freskanta, se je Lerchinger
lotil leta 1753 s poslikavo dveh kupol v ladji Zupnijske cerkve v Kamnici. O
zahtevnem delu pri¢a so¢asni zapis, da je za to nalogo porabil kar dvajset ted-
nov. Trud se je poplacal, saj je realni obok iluzionisti¢no spretno predrt in v
obilici naslikane arhitekture sta v obeh poljih prizora iz poveli¢anja in ¢udezev
svetega Martina, s ¢imer je oblikovno in vsebinsko dopolnil prvi dve kupoli
korogkega freskanta Georga Rafa (1748).

V tem prispevku je nemogoce razgrniti ves Lerchingerjev opus, a velja opo-
zoriti vsaj na nekaj poslikav. Podobno kot v zgovorni pripovedi v Kamnici je Ze
kmalu zatem v Florijanovi kapeli v Svetlem Dolu pri Storah razgrnil zivljenje
rimskega voj$c¢aka in s krasilno spretnostjo in pretanjeno barvitostjo poslikal
ves prostor, v katerega je »postavil« tudi oltar, kar je bil pogost motiv v njego-
vem slikarstvu. S podobno slikarsko kulturo je poslikal kapelo v gras¢ini Novo
Celje, kjer na banjastem oboku glorificira zavetni$tvo in triumf BrezmadeZne.
Poudarek na odresenjski ikonografiji je tudi poslikava banjastega oboka svetih
stopnic ob Pankracijevi cerkvi nad Starim trgom pri Slovenj Gradcu, in ¢e bi od
njega poznali le to delo, bi Lerchinger ohranil ugledno mesto med so¢asnimi
mojstri. Dekorativno kot razpeta vezenina je dekoriran obok Marijine cerkve
v Petrovéah, s ¢imer je izraZzeno baro¢no veselje nad krasenjem prizorov Ma-
rijinega poveli¢anja nad glavnim oltarjem; mojstrovine graskega kiparja Vida
Koénigerja.

Preden se odpravimo ¢&ez Sotlo v hrvasko Zagorje, se velja ustaviti $e v nek-
danji samostanski cerkvi belih pavlincev v Olimju, kjer je leta 1766 Lerchinger
poslikal prostrano kapelo svetega Franciska Ksaverja. Ilustrirana kapela je od-
prta knjiga svetnikovega misijonskega Zivljenja, katerega prizori so »uvezeni«
v igrivo, za nasega slikarja svojstveno rokokojsko okrasje.

Marijino vnebovzetje, med 1758 in 1763, kapela
v grascini Novo Celje; foto: Marjan Smerke
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Ce smo e v tej kapeli, pa zaradi nasega slikarja lahko prestopimo e v
leto 1780 in si ogledamo lekarno v nekdanjem samostanu, ki je znamenita le
zaradi Lerchingerjevih fresk.

Takoj za reko Sotlo oziroma za slovensko mejo je dvorec Miljana, kjer je
Lerchinger po naro¢ilu grofov Ratkaj okrasil enega izmed prostorov s pouc-
nimi in kavalirskimi prizori in so redek primer rokokojske krasilne kulture
nasploh. Med trinajstimi ohranjenimi lokacijami na Hrvaskem ne moremo
mimo Lerchingerjeve iluzionisti¢ne kupole v kapeli dvorca Gornja Stubica
(1756) in v socasni kupoli cerkve v Oresju, kjer se je slikar »spoprijel« s Fro-
millerjevima kupoloma v domac¢em Rogatcu in z Rangerjevo kupolo v olimjski
cerkvi ter delo vzorno opravil. Ustvarjalni vrh v slikarjevem delovanju pa
predstavlja poslikava Marijine cerkve na Tr§kem Vrhu nad Krapino (1772).2
Za svoje najobseznejse delo je v zapleteni baro¢ni ikonografiji uporabil vse
registre krasilne umetnosti, s ¢imer je cerkev zgleden primer popolne baro¢ne
umetnine (gesmtkunstwerk), kjer se v simfoniji barv in oblik poveli¢uje Marija
kot zemeljska in nebegka mati.

V leto 1787 se uvrséa zadnje delo nasega slikarja, ko je s pomo¢nikom An-
tonom Archerjem v cerkvi v Novi vesi (danes del Zagreba) $e poln ustvarjalne
vitalnosti freskiral kapelo svetega KriZa. Archer je bil najbrz njegov naslednik
in zato ni nakljuéje, da je poslikal Zupnijsko cerkev v Zgornjem Leskovcu nize
Ptuja.

Pri Antonu Lerchingerju kot najpomembnejsem $tajerskem slikarju doma-
¢ih korenin, ki je v $tajerskem in zagorskemu baroku pomembno sooblikoval
zenit poznobaro¢nega slikarstva rokokojskega razpoloZenja, moramo vsaj
omeniti tudi njegovo slikarstvo v olju, ki ni tako
obsezno in likovno manj pomembno, a sodba ni
dokon¢na, saj veliko njegovih slik se ¢aka resta-
vratorskih obnov. Toda, ¢e za vzor vzamemo le
njegovi oltarni sliki Sv. Trojica in Sv. Hieronim iz
Spitali¢a pri Zi¢ah, danes pa v Narodni galeriji v
Ljubljani, mu lahko tudi v tem priznamo vodil-
no vlogo med domac¢imi slikarji na Stajerskem.

[Z SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE

Biografske podatke in slikarjev opus je skrbno zbra-
la in obdelala Anica Cevc v razstavnem katalogu
Anton Jozef Lerhinger, Narodna galerija, Ljubljana
2007.

Joseph Weittenhiller je v Smarju pri Jelsah doku-
mentiran v letih med 1737 in 1769, torej v ¢asu Zup-
nikovanja Mateja Vrelerja (1737-1758), zasluzne-
ga za postavitev in okras kapelic in opreme Rokove
cerkve.

3 Cerkevje kmalu poletu 1750 zgradil skrivnostni Josip
Javornik, opremili pa so jo $tajerski rezbarji Filip Ja-  © . . . e
kob Straub, nek epigon mariborskega rezbarja Jozefa gtlta)?)lr(]ii\e/%trlihc:rtlfv? Z\I/Ce'terggdP;;ﬁfalc?jgagz' Sst\;?ifﬁ
Strauba in Anton Mersi, Lerchingerjev somes¢an. trgom pri Slovenj Gradcu; foto: Marjan Smerke
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Joze Faganel

Francetu Piberniku
(1928-2021)
v hvaleZen spomin

Obletnice in obsmrtnice so se mi od nekdaj zdele nekaksne omlednice. Clovek ivi,
se trudi, trpi in ustvarja, a ga spremljajo izza hrbta in preverjajo, ali se ni pre-
gresil zoper ustaljeni sistem (ne samo politi¢ni), ali ni vstopil nepoklican na neko
podrodje in ogrozil po pravici (ali tudi ne) veli¢ino/-ne, ki to morda tudi niso (vec).
Toda kdaj obelodaniti resnico o enkratnosti kakega posameznika, e so obletnice
vsaj ugledna splosna obcila spregledala? Ostane ti/mi res le nepricakovana ob-
smrtnica, ker si/sem predrzno odlasal pisanje do kake res okrogle obletnice. Ce je
$lo v ¢asu slovenske moderne Ze za 50-letnice, pa danes res ne gre Cakati kar do
Abrahamovega dvakratnika ...

edavna smrt Franceta Pibernika, uglednega besednega umet-

nika in brezkompromisno plodovitega raziskovalca besedne

umetnosti me je presenetila komaj nekaj tednov od daljsega bo-

gatega telefonskega pogovora, po katerem sem zacutil, da sem

dolzan (kot Slovenec in kristjan) poskrbeti, da res zasluzeno
prejme najvi$je priznanje Cerkve na Slovenskem za zasluge pri uveljavljanju
lepote, resnice in dejansko tudi dobrote, ko je pulchrum in bonum dosledno
obvaroval ideologizacije. Na to ob¢utljivo podro¢je narodove zgodovine jo
namre¢ spretno in dejavno podtika Hudi duh (naj se velika zaéetnica nikar
ne dojame kot ob¢udovanje) z jasnim ciljem oskruniti verum. To priznanje
pa se bi lahko izdalo, zal, le posthumno.

Pibernikova izobrazevalna in poklicna kariera, merjena s sodobnimi po-
zunanjenimi standardi, pravzaprav ni bila nadpovpre¢na. Sam je obzaloval,
da ni mogel posrkati toliko srednjesolskega znanja zaradi vojnih razmer, ki
so Gorenjsko oropale vrhunskega gimnazijskega izobraZevanja, znacilnega
za Slovenijo med obema vojnama. Studij slavistike, na katerega se je vpisal
gotovo zaradi afinitete do umetniske besede, ga je dodobra opremil z meto-
dolosko trdnostjo. Tako je bil lahko kos tudi raziskovanju $e neraziskanega
(prepovedanega ali zamol¢anega), pri ¢emer je najvaznejse v izhodiséu,
kako se sploh dokopati do virov. Ceprav se ni usmeril v kako davno obdob-
je, za katerega so razumljivi skromni in izgubljeni viri, je stal pred skoraj
neizvedljivo nalogo, kako pridobiti vir, poskrbeti za pojasnjevalno gradivo,
spostovati izdajateljske standarde sodobne ekdotike in opraviti temeljno
interpretacijo, ki vselej trdno temelji na umetnini. V tem je sledil normam
svojih univerzitetnih uéiteljev.

Izbral si je poklic srednjesolskega profesorja slovens¢ine, ¢eprav ni mo-
goce preveriti, ali je sploh lahko kaj izbiral ali pa je le sledil edini moZnosti
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za zaposlitev. Vendar
svojega  »vsakdanjega
kruha« ni podcenjeval,
ampak se mu je v celoti
predal. Stevilne genera-
cije kranjskih gimnazij-
cev je opremil s trdnim
poznavanjem slovenske
knjizevnosti, zato so
se mnogi usmerili v
humanisti¢ni $tudij in
umetniske poklice. Jezi-
koslovje pa je pojmoval
kot obrtno vesdino, ki
jo je treba obvladati do 1
vstopa v srednjo $olo, France Pibernik; foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe

kar je uspe$no izpeljal

med svojo prvo sluzbo, ko je pouleval v ni%ji gimnaziji v Dobrovem v Go-
riskih Brdih. Od tod je hodil obiskovat katoliko knjigarno v italijansko
Gorico in si tam preskrbel kakega »zamol¢anega« pisca.

Sirino svojim razlagam knjizevnosti pa je odpiral s pripravo stevilnih
srefanj s sodobnimi knjiZzevniki, na katere je poleg dijakov privabljal 8ir-
$e kulturno ob¢instvo gorenjske prestolnice. Bil je redni gost $tudijskega
oddelka kranjske knjiZnice, vse ve¢ pa tudi NUK-a, na ¢elu z Rokopisnim
oddelkom, in arhivov zgodovinskih in literarnih ingtitutov. Teh obiskov pa
ni mogoce Steti za Pibernikov konji¢ek, ampak za drugo izmeno njegovega
delavnika, ki je bil poklic literarnega zgodovinarja. Ustvarjalno mu je sluzil
enakovredno kot profesorskemu.

Med slovenskimi literarnimi zgodovinarji pa se je upal srecati z zagato,
kako sploh priti do nedostopnih del, ki so jih osvoboditelji od »nacizma in
fagizma« desetletja enostavno prepovedovali. Pri tem je $lo bodisi za ne-
kulturno ¢istko v splosnih in $tudijskih knjiZnicah (prvi na seznamu je bil
Balanti¢ s celotno naklado nove izdaje iz srede §estdesetih let, ki je romala v
Vevée) in za res enkratni »rezim« ¢rnega fonda v NUK-u, kjer je uporabniku
za gradivo po raziskovalnih uricah grozilo malo manj strokovno preizpra-
$evanje z »izvedenci« udbe. Pibernik je $el preko teh okolig¢in in raziskoval
zdomsko ustvarjalnost, ki je v javnosti totalitarnega rezima nosila pecdat
emigrantske politi¢ne propagande. Ali ga ni skrbela pedagoska sluzba, dol-
ga desetletja uvrsc¢ena v sklop druzbenopoliti¢nih delavcev? Pibernik se ni
niti delal, da bi to sploh lahko bil? Bil je moder in ni izzival z razlaganjem
svojih »obgolskih« dejavnosti. Ravnatelji so vedeli za vse to in preZali na
incident, ki pa ga od Pibernika niso do¢akali, a jim je odleglo, da ni mogel
biti ve¢ v zbornici niti kako polletje po izpolnitvi pogojev za upokojitev, da
bi lahko 3e zadnje Cetrtosolce pripravljal na maturo. Ni¢ manj nevarno ni
bilo dopisovanje z zdomskimi ustvarjalci, saj so v »sivi coni« postne sluz-
be med polstoletno epidemijo strahu zaradi slabe vesti prebrale sleherno
poslano in prejeto pismo druzbenopoliti¢no nesprejemljivih dopisovalcev.
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V dobi interneta se ¢udimo tedanji vohunski popolnosti, ki je razlozljiva le
z mnozico agentov, ki bi jim danes rekli prekarni vohlja¢i. Kam vse se je ta
nepopisna mnozica ob osamosvojitvi pogreznila in razprsila, ni ve¢ mogoce
ugotoviti, gotovo pa je del nenavadne »civilne« druzbe sedanjosti. Modri
tihi raziskovalec Pibernik je tako dokon¢al objavo, predstavitev in obdelavo
cele vrste »zamol¢anih« literatov, najvec pri Celjski Mohorjevi druzbi (zbir-
ka gestih Zerjavov, 1998-2001, ki »se ¢ez morje dvigajo ...«).

Bojedi opazovalci Pibernikovega raziskovanja pa so bili prepric¢ani, da je
meje varnega prestopil z raziskovanjem in objavami prepovedanega domo-
branskega poeta Balanti¢a pa Hribernika in celo Grozdeta.

Vzel si je ¢as za najzahtevnej$e projekte za Zbrana dela slovenskih pe-
snikov in pisateljev (npr. France Balanti¢, Anton Vodnik, Vladimir Truhlar),
ki jih je po Antonu Ocvirku dolga leta urejal France Bernik, nato pa Matija
Ogrin.

Cut za literaturo, ki ga mnogi literarni zgodovinarji, zal, nimajo v izo-
bilju, pa izhaja iz dejstva, da je bil sam besedni umetnik: pesnik (kar 3est
zbirk, od Bregov ulice v 1960 do Svetloba timijan, 2000) in pisec memorialne
literature (Moj brat Avgustin, 2002). V tem smislu je hodil vitric s svojim
uciteljem Francetom Slodnjakom in ga zanesljivo presegel. Nimam pa uvida,
alije kak literarni zgodovinar znal ustvariti tako ve¢zvrstno dokumentarno
monografijo Edvard Kocbek (2004) o pesnikovem Zivljenju in pretresljivem
koncu. Morda je pri pripravi te knjige znanje ¢rpal tudi od svoje soproge
Jolande, likovne pedagoginje (prim. njene Drugacnosti 2006) ...

Pibernikov znacaj je bil odprt, neposreden, nezapleten. Svojega neumor-
nega dela ni poveli¢eval, ampak popolni rokopis obsezne knjige zalozniku
prinagal skromno, kot bi sadjar ponudil izbrano sorto jabolk.

Podpisani ne ve, ali kak$ne svoje knjige ni dokoncal. Znano pa je, da je
svoj arhiv predal rokopisnemu oddelku NUK-a, kjer ne bo ostal na voljo le
raziskovalcem Pibernika — pesnika, literarnega zgodovinarja in urednika
pomembnih literarnih opusov -, ampak nadaljnjim raziskavam »zamol¢a-
nih«, »omalovazevanih« in »prezrtih«. Delo raziskovalcev ko¢ljivega Piber-
nikovega arhiva bo manj nevarno in brez nevarnosti aretacije.

Vpogled v Pibernikovo osebnost in Zivljenje razkriva izjemni intervju
Ivana Puca Bil sem na cesti in Ze sredi literarnega raziskovanja (Reporter, 6.
avgust 2018). Ob povzetku Pibernikove bibliografije izpod peresa Martina
Gruma pa ¢lovek obmolkne nad bogastvom, ki ga je Pibernik ustvaril tako
reko¢ oziroma dobesedno kar z levo roko (zaradi v otrostvu poskodovane
desnice). Torej je bil hoc¢e§ noces prisiljeni »levicar« ...

Osebnosti, kot je bil France Pibernik, so v totalitarnih ¢asih ohranjale
in krepile narodni ¢ut, kréanske vrednote in re$evale pozabe naértno od-
pisane. Ugled najstarej$e slovenske zaloZbe Celjske Mohorjeve druzbe se je
v kulturni srenji zadnja desetletja krepil prav s Pibernikovimi knjigami in
njegovimi usmeritvami, ki jih je zagovarjal kot ¢lan Glavnega odbora.

Sodelavci Mohorjeve smo mu izjemno hvalezni za njegova dela, prijetne
in tehtne pogovore ob redakcijskih opravilih in za stalii¢a, ki jih je uve-
ljavljal v organih zalozbe.

Z | 2021« stevilka 3/4



59

Martin Grum

Izbrana bibliografija
Franceta Pibernika

1960

Bregovi ulice. - Koper: Lipa, 1960.
60 str. — (Sodobna slovenska poezija,
7). Pesniska zbirka.

1968

Ravnina. - [Ljubljana]: Mladinska knjiga,
1968. 74 str., [4] f. pril. — (Izvirna knji-
ga). Pesnigka zbirka.

1973

[Pesmi]. — Trst: Zalozni$tvo trzaskega tis-
ka; Koper: Lipa, 1973. 1 mapa ([9] f.). -
(Pesniski list, 14).

1974

September. — Maribor: Obzorja, 1974.
69 str. Pesniska zbirka.

1978

Med tradicijo in modernizmom: priceva-
nja o sodobni poeziji. — Ljubljana: Slo-
venska matica, 1978. 325 str., portreti.

1979

Odzvok: pesmi v prozi. — Ljubljana: Mla-
dinska knjiga, 1979. 115 str. — (Zbirka
Nova slovenska knjiga). Pesnigka zbirka.

1981

Med modernizmom in avantgardo: pri-
éevanja o sodobni poeziji. — Ljubljana:
Slovenska matica, 1981. 334 str., ilustr.

1982

Poezija, pesniki in zgodovina / 1. srefanje
slovenskih pesnikov, Kranj 1981. — Kranj:
Osrednja knjiznica ob¢ine, 1982. 140 str.
Urednik in avtor spremnega besedila.

1983

Cas romana: pogovori s slovenskimi pi-
satelji. - Ljubljana: Cankarjeva zaloZba,
1983. 303 str., ilustr. V monografiji so
predstavljeni: Danilo Lokar, Vitomil
Zupan, Alojz Rebula, Andrej Hieng,
Lojze Kovati¢, Branko Hofman, Sasa
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Vuga, Marjan RoZanc, Pavle Zidar, Rudi
Seligo, Florjan Lipus in Drago Janéar.

1984

Hogy is dllunk: mai szlovén kélték. — [Bu-
dapest]: Eurépa Konyvkiads, 1984.
175 str. - (Modern Koényvtar, 499).
Sodobni slovenski pesniki, urednik in
avtor spremnega besedila.

1989

Temni zaliv Franceta Balantica: portretna
skica. — V Ljubljani: Cankarjeva zalozba,
1989. 249 str., [16] str. pril.

1990

Temni zaliv Franceta Balanti¢a: portretna
skica. — 2. natis. — V Ljubljani: Sloven-
ska knjiga; v Celovcu: Mohorjeva zaloz-
ba, 1990. 249 str.

Hribovsek, Ivan: Pesmi. — Ljubljana: Can-
karjeva zalozba, 1990. 105 str., ilustr.
Urednik in avtor spremnega besedila.

Mauser, Karel: Srce nikoli ne laze: povest. —
Celovec: Mohorjeva zalozba, 1990.
118 str. — (Druzinske velernice, zv. 45).
Urednik in avtor spremnega besedila.

1991

Slovenski dunajski krog 1941-1945. -
Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1991.
105, 17 str., portreti, ilustr.

Balanti¢, France: Tihi glas piscali. — Celje:
Mohorjeva druzba, 1991. 155 str., fotogr.
Urednik in avtor spremnega besedila.

Balanti¢, France: Zbrane pesmi. — Ljublja-
na: Drzavna zalozba Slovenije, 1991.
261 str., avtorj. slika. Urednik in avtor
spremnega besedila.

Jutro pozabljenih: antologija padlih, pobitih,
prepovedanih, zamoléanih, pozabljenih. —
Celje: Mohorjeva druzba, 1991.
318 str., ilustr. Urednik. — Upostevani
so: Narte Velikonja, Stanko Vuk, Lado
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Pis¢anec, France Kunstelj, Tone Cokan,
Tone Polda, Viktor Zorman, Joze Ser-
jak, Francek Stabuc, Janez Borstnar,
Janez Klari¢, Karel Starc, France Bal-
anti¢, Janez Remic, Janez Tominc,
Francek Prelog, Ivan Hribovsek, Stane
Brac¢ko, Lojze Grozde, Leopold Legat in
Odon Peterka.

1992

Razmerja v sodobni slovenski dramatiki:
pogovori, dopisovanja, razmisljanja. — [Ljub-
ljana]: Mestno gledalis¢e ljubljansko,
1992. 323 str. - (Knjiznica Mestnega
gledalis¢a ljubljanskega, zv. 114).

1993

Ajdova znamenja. - Ljubljana: Mihelag,
1993. 115 str. Pesnigka zbirka.

Karel Mauser: Zivljenje in delo. — Koper:
Ognjis¢e, 1993. 144 str., ilustr. — (Zbir-
ka Graditelji slovenskega doma, 2).

Hribovsek, Ivan: Himna veleru: izbrane
pesmi. — Celje: Mohorjeva druzba,
1993. 272 str., ilustr. Urednik in avtor
spremnega besedila.

Vodnik, Anton: Zbrano delo. — V Ljublja-
ni: Drzavna zalozba Slovenije, 1993-
1997. 4 zv. — (Zbrana dela slovenskih
pesnikov in pisateljev). Sourednik in
avtor spremnih besedil.

1994

Kunstelj, France: Lu¢ na mojem pragu: iz-
brane ¢rtice in novele. — Celje: Mohorjeva
druzba, 1994. 285 str., ilustr. Urednik
in avtor spremnega besedila.

1995

Potokar, Ludve: Onstran samote. — Celje:
Mohorjeva druzba, 1995. 572 str., ilustr.
Urednik in avtor spremnega besedila.

1996

Ogledala sanj JozZeta Udovica: dokumenti,
pricevanja, komentarji. — Celje: Mohor-
jeva druzba, 1996. 271 str., ilustr.

Polda, Tone: Moja Krnica. — Celje: Mohor-
jeva druzba, 1996. 215 str., &rnobele
fotogr. Urednik in avtor dodatnega
besedila.

1998
Kos, Vladimir: Cvet, ki je rekel Nagasaki: iz-
brane pesmi. — Maribor: Obzorja, 1998.
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233 str. Urednik in avtor spremnega
besedila.

PreSeren, France: Gedichte. - Kranj:
Stadtgemeinde; Klagenfurt; Ljublja-
na; Wien: Hermagoras, 1998. 176 str.,
avtorj. sl. — (Edition PreSerens Weg in
die Welt, Bd. 1). Sourednik (skupaj z
Francem Drolcem) dvojezi¢nih izdaj
Presernove poezije. Do 2003 so izsle
v slovensko-nemskem,
angleskem, hrvaskem,
ruskem, slovaskem in $panskem jeziku.

1999

Udovi¢, Joze: Zbrano delo. — Ljubljana:
DZS, 1999-2005. 5 zv. — (Zbrana dela
slovenskih pesnikov in pisateljev, knj.
206; 209; 215). Urednik in avtor sprem-
nih besedil.

italijanskem,
francoskem,

2000

Svetloba timijan. - Celje: Mohorjeva
druzba, 2000. 83 str. Pesnigka zbirka.

2001

Mauser, Karel: Kaplan Klemen. - Celje:
Mohorjeva druzba, 2001. 351 str. -
(Zbirka Zerjavi, 6). Urednik in avtor
spremnega besedila.

Slovenska duhovna pesem: od Preserna do
danes. — Ljubljana: KUD Logos, 2001.
239 str. — (Knjizna zbirka KUD Logos,
2). Izbor in spremna beseda.

2002

Moj brat Avgustin. — Suhadole: samozal.
druzina Pibernik, 2002. 112 str., fotogr.

Moj brat Avgustin. - 2., dopolnjena
izd. — Celje: Mohorjeva druzba, 2002.
112 str., fotogr.

Beseda cez ocean: antologija slovenske
zdomske poezije. — Ljubljana: Mladins-
ka knjiga, 2002. 299 str., avtorj. sl. —
(Knjiznica Kondor, zv. 304). Urednik in
avtor dodatnega besedila.

Sket, Jakob: Miklova Zala: povest iz turskih
Casov. — Celje: Mohorjeva druzba, 2002.
235 str., ilustr. Avtor spremne besede.

Sarabon, Mitja: Samota zgorelega casa: iz-
brane pesmi. — Celje: Mohorjeva druzba,
2002. 175 str., fotogr. Urednik in avtor
spremne besede.

Vodeb, Rafko: Srecanja
ob avtorjevi 80-letnici. -

in pogovori:
Maribor:
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Slomskova zalozba, 2002. 255 str., ilu-
str. — (Vrednote in ¢&as, 2). Urednik in
avtor spremnega besedila.

2003

Janez Jalen: zivljenjska in pisateljska
pot v dokumentih, priéevanjih in raz-
lagah. - Celje: Mohorjeva druzba, 2003.
403 str., ilustr.

Balanti¢, France: MuZevna (sem) steblika:
pesmi 1942. - Ljubljana: DruZina, 2003.
95 str., ilustr. Faksimile rokopisne
zbirke MuZevna sem steblika 1942 in
ponatis zbirke V ognju groze plapolam
1944, bibliofilska izdaja.

Jalen, Janez: Izbrani spisi. — Celje: Mo-
horjeva druzba, 2003-2006. 4 zv. — (Iz-
brani spisi, knj. 1-4). Urednik in avtor
spremnih besedil.

Tavéar, Zora: Ob kresu zivljenja. — Ljublja-
na: Druzina, 2003. 222 str., avtorj. sl.
Urednik in avtor spremnega besedila.

2004

Edvard Kocbek: [dokumentarna mono-
grafija: 1904-2004]. - V Celju: Mohor-
jeva druzba, 2004. 172 str., ilustr.

Velikonja, Narte: Humoreske in satire. —
Celje: Mohorjeva druzba, 2004. 146 str.
Urednik in avtor spremnega besedila.

2005

Balanti¢, France: Pot brez konca = Path
without end = Weg ohne Ende. — Klagen-
furt; Laibach; Wien: Hermagoras; = Ce-
lovec; Ljubljana; Dunaj; = Vienna: Mo-
horjeva, 2005. 68 str., ilustr. Urednik in
avtor spremnega besedila.

Peterka, Odon: Samotna pomlad: izbrane
pesmi. — Celje: Drustvo Mohorjeva
druzba: Celjska Mohorjeva druzba,
2005. 72 str. Avtor dodatnega besedila
in urednik.

Rode, Vinko: Temno zelenje: izbrane pes-
mi in prozni zapisi. — Celje: Drustvo
Mohorjeva druzba: Celjska Mohortje-
va druzba, 2005. 203 str. Urednik in
avtor spremnega besedila.

Rozman, Branko: Cas je zreli plod jese-
ni. — Celje: Drustvo Mohorjeva druz-
ba: Celjska Mohorjeva druzba, 2005.
78 str. Urednik in avtor spremnega

besedila.

Z | 2021

2006

Kalignik, Stefan: Skoraj pozabljene zgodbe:
izbor kratke proze. — Celje: Celjska Mo-
horjeva druzba: Drustvo Mohorjeva
druzba, 2006. 309 str., fotogr. Avtor
dodatnega besedila in urednik.

Sim¢i¢, Zorko: Skozi razpetosti: [izbor
proze, esejev in ¢clankov: (1996-2006)]. —
Celje: Drustvo Mohorjeva druzba: Celj-
ska Mohorjeva druzba, 2006. 297 str.
Spremna beseda.

2007

Anton Slodnjak: [dokumentarna mono-
grafija. - V Ljubljani: Slovenska matica,
2007. 157 str., ilustr. Izbral, uredil in
napisal spremna besedila.

Truhlar, Vladimir: Temni karmin: izbrane
pesmi. — Celje: Drustvo Mohorjeva
druzba: Celjska Mohorjeva druzba,
2007. 221 str., fotogr. Urednik in avtor
spremnega besedila.

2008

France Balanti¢: Zivljenjska in pesniska
pot 1921-1943: literarna usoda po letu
1945. — Maribor: Litera, 2008. 466 str.,
ilustr. - (Monografije k Zbranim de-
lom slovenskih pesnikov in pisateljev,
knj. 9).

Joze Udovié: Udoviéeva poezija med real-
nostjo in vizijo z dvema proznima inter-
mezzoma. — Celje: Celjska Mohorjeva
druzba: Dru$tvo Mohorjeva druzba,
2008. 238 str., avtorj. sl.

Zacudene o¢i otrostva. — Celje: Celjska
Mohorjeva druzba: Drustvo Mohorje-
va druzba; Celovec: Mohorjeva; Gori-
ca: Goriska Mohorjeva druzba, 2008.
187 str., ilustr.

Balanti¢, France: Izbrane pesmi. — Ljub-
ljana: Tiskarna Plesko, 2008. 134 str.
Urednik in avtor spremnega besedila.

Balanti¢, France: Zbrano delo. — Mari-
bor: Litera, 2008. 469 str., avtorj. sl. —
(Zbrana dela slovenskih pesnikov in
pisateljev, knj. 222). Urednik in avtor
spremnih besedil.

2009

Janez Gradisnik: 1917-2009: dokumen-
tarna monografija. — Celje: Celjska Mo-
horjeva druzba: Drustvo Mohorjeva
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druzba, 2009. 127 str., fotogr. Izbral in
uredil.

Javornik, Mirko: Razdalje: izbrano delo. —
Celje: Celjska Mohorjeva druzba: Drust-
vo Mohorjeva druzba, 2009. 416 str.,
sl. avtorja. Urednik in avtor dodatnega
besedila.

Kje, domovina, si: antologija slovenske do-
movinske pesmi od Valentina Vodnika do
danes. — Celje: Celjska Mohorjeva druz-
ba: Drustvo Mohorjeva druzba, 2009.
239 str., portreti. Urednik.

2010

Ivan Hribovsek: Zivljenjska in pesniska
pot. — Ljubljana: Zalozba ZRC, ZRC
SAZU, 2010. 373 str., ilustr. — (Mono-
grafije k Zbranim delom slovenskih
pesnikov in pisateljev, knj. 11).

Hribovsek, Ivan: Zbrano delo. — Ljubljana:
Zalozba ZRC, ZRC SAZU, 2010. 476 str.,
avtorj. sl. — (Zbrana dela slovenskih
pesnikov in pisateljev, knj. 228). Ured-
nik in avtor spremnih besedil.

2011

Truhlar, Vladimir: Zbrano delo. — Ljubljana:
Zalozba ZRC, ZRC SAZU, 2011-2015. 3
zv., avtorj. sl. — (Zbrana dela slovenskih
pesnikov in pisateljev, knj. 248; 254;
262). Urednik in avtor spremnih besedil.

2012

Anton Vodnik: [monografija]. - Ljublja-
na: Zalozba ZRC, ZRC SAZU, 2012.
332 str., ilustr. — (Zbrana dela slovenskih
pesnikov in pisateljev, knj. 250, Mono-
grafije k Zbranim delom slovenskih
pesnikov in pisateljev, knj. 14).

2013

In vendar si za pevca me izvolil: France
Balantié: 1921-1943: dokumentarna
monografija: ob 70. obletnici smrti. —
1. natis. — Ljubljana: DruZina, 2013.
163 str., ilustr.

Balanti¢, France: Zbrano delo. - 2., dopol-
njena izd. — Ljubljana: Zalozba ZRC,
ZRC SAZU, 2013. 447 str., avtorjeva
sl. — (Zbrana dela slovenskih pesnikov
in pisateljev, knj. 255). Urednik in avtor
spremnih besedil.

Vodnik, France: Borivec z Bogom. - 2.
izd. - Celje: Celjska Mohorjeva druzba:

Drustvo Mohorjeva druzba, 2013.

166 str., ilustr. Urednik.

2014

Drobci zamolklega ¢asa: spomini. -
1. izd. - Ljubljana: Druzina, 2014.
229 str., ilustr. — (Zbirka Cas in ljudje,
knj. 28).

2016

Joze Udovi¢: [monografija]. — 1. izd. -
Cerknica: Knjiznica Jozeta Udoviéa;
Ljubljana: Zalozba ZRC, ZRC SAZU,
2016. 437 str., ilustr. — (Zbrana dela
slovenskih pesnikov in pisateljev,
knj. 270, Monografije k Zbranim de-
lom slovenskih pesnikov in pisateljev,
knj. 16).

Pozni november za pesnika: biografska
pripoved: France Balantié¢, 29. novem-
ber 1921-24. november 1943. — Celje:
Celjska Mohorjeva druzba: Drustvo
Mohorjeva druzba, 2016. 228 str.

Vladimir Truhlar: [monografija]. - 1.
izd. - Ljubljana: Zalozba ZRC, ZRC
SAZU, 2016. 338 str., ilustr. — (Zbrana
dela slovenskih pesnikov in pisateljev,
knj. 268, Monografije k Zbranim de-
lom slovenskih pesnikov in pisateljev,
knj. 15).

Bracko, Stane: Sinjina mojega neba: izbrane
pesmi. — Ljubljana: DruZina, 2016.
81 str. — (Zbirka Sidro, 40). Urednik in
avtor spremnega besedila.

Jalen, Janez: Bobri. [3], Vrh. — Celje: Celj-
ska Mohorjeva druzba: Drustvo Mo-
horjeva druzba, 2016. 273 str., ilustr.
Avtor spremnega besedila.

2018

Pisatelj Karel Mauser: biografska pripo-
ved. — 1. izd. — Celovec: Mohorjeva
druzba, 2018. 240 str., &b fotogr. —
(Druzinske velernice, zv. 75).

2019

Alojz Rebula: 1924-2018: dokumentar-
na monografija. — Trst: Mladika, 2019.
117, [12] str., ilustr.

Sim¢i¢, Zorko: Dohojene stopinje: pogovori
in dokumenti: 2000-2018. - Ljubljana:
Beletrina, 2019. — 491 str., [50] str.
pril. - (Knjizna zbirka Beletrina). Inter-
vjuji z Zorkom Simcicem.
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Dr. Marjan Dolgan

Sin nemskega pastorja
o Trubarjevi duhovni misli

Gerhardu Giesemannu v spomin (1937-2021)

Zgodnje obdobje zZivljenja profesorja dr. Giesemanna, dopis-
nega clana SAZU, nikakor ni dajalo slutiti, da se bo kdaj
intenzivno srecal s Slovenci ter raziskoval njihovo kulturo in
knjizevnost. Rojen je bil namre¢ 14. julija 1937 v Zwikauu na
Saskem, v pokrajini blizu leske meje, kjer so poglavitni utrip
dolocala cvetota mesta Chemnitz, Dresden in Leipzig. Toda
druga svetovna vojna jih je mocno prizadela, povrhu se je ce-
lotna pokrajina znasla v sovjetski okupacijski coni, iz katere je
pozneje nastala Vzhodna Nemdija, uradno imenovana »Nem-
$ka demokrati¢na republika«, ki je bila nasprotje tega, kar je
razglasal uradni naziv drzave. V njej so namre¢ hitro zapihali
stalinisti¢ni vetrovi. Nadarjenemu fantu, ki je v Freibergu na
Saskem obiskoval gimnazijo, je pred maturo komunisti¢ni organ povedal, da
ne bo mogel nadaljevati Solanja. Za novo oblast je bil ideolosko nesprejemljiv,
ker je izhajal iz druzine evangeli¢ansko-luteranskega pastorja Theodorja Giese-
manna in njegove zZene Berne. Toda maturant je hotel nadaljevati $tudij, zato je
odsel, saj meja $e ni bila hermeticno zaprta, na ozemlje, ki so ga zasedli zahodni
zavezniki in na njem uvajali demokrati¢no-pluralisti¢ne standarde. V Kasslu
je maturiral, na univerzi v Frankfurtu ob Majni pa dokoncal studij slavistike,
germanistike in pedagogike. Leta 1969 je doktoriral, leta 1979 se je habiliti-
ral in leta 1980 postal profesor slovanske filologije v bliznjem Giessnu. Prav
v Frankfurtu, ki je po drugi svetovni vojni postal pomembno gospodarsko in
kulturno mesto Zvezne republike Nemc¢ije, zato je vanj prihajalo vse veé tujcev,
se je seznanil z nekaterimi Slovenci, ki so se tam znasli po zanimivih prigodah.

profesorju Giesemannu sem prvic slisal okrog leta 1980, ko

je zacela slovenistika ljubljanske Filozofske fakultete prire-
jativsakoletne poletne simpozije Obdobja v slovenskem jeziku,

literaturi in kulturi. Ti so bili zamigljeni kot vigje strokovno

dopolnilo Ze ve¢ kot desetletje potekajocega poletnega tedaja

slovens¢ine za tujce, pri katerem naj bi poleg domacih slovenistov sode-
lovali tudi tuji strokovnjaki. Tudi profesor Giesemann se je udelezil tega
tecaja, zato je bil k simpozijem najbrz pritegnjen po tej poti. S slovenskim
jezikom in knjiZzevnostjo se je seznanil Ze na univerzi v Frankfurtu ob
Majni, kjer je poslusal tudi profesorja dr. Antona Slodnjaka (1899-1983),
ki je tja priSel potem, ko so ga zaradi ideoloskih razlogov odstranili iz
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slovenistike ljubljanske Filozofske fakultete, in nato pri pesniku Lojzetu
Krakarju (1926-1995), ki je tam postal lektor slovens¢ine. Giesemannovi
stiki s Krakarjem so bili intenzivni, saj je na njegovo pobudo, kot mi je
sam povedal, napisal knjigo Zur Entwicklung des slovenischen Nationalthe-
aters. Versuch einer Darstellung typologischer Erscheinungen am Beispiel der
Rezeption Kotzebues (O razvoju slovenskega narodnega gledalis¢a. Poskus tipo-
loskega prikaza ob primeru recepcije Kotzebueja, 1975) in jo objavil v knjizni
zbirki Geschichte, Kultur und Geisteswelt der Slowenen, ki jo je izdajal izjem-
ni Rudolf Trofenik (1911-1991) v Miinchnu. Knjiga je vzporedni produkt
Giesemannove disertacije o recepciji nemskega dramatika Augusta von
Kotzebueja (1761-1819) v Rusiji, saj se prvotno ni intenzivno ukvarjal s
slovenistiko, ampak predvsem z rusistiko. S Krakarjem sta obiskala tudi
Rasdico, kjer sta vprasala starej$o vasc¢anko, ali je stavba, pred katero sta
stala, Trubarjev mlin. Res je bil, toda to takrat ni bilo splo$no znano, zato
je vas¢anka odloé¢no pribila: »To je moj mlinl« Giesemann je pri simpozi-
ju Obdobja sodeloval veé let, ve¢ina njegovih prispevkov je iz$la v knjigi
Novejsi pogledi na slovensko knjizevnost (1991), ki jo je izdala Slovenska
matica.

Pri Obdobjih je poleg mnogih drugih slovenskih literarnih zgodovinar-
jev sodeloval tudi profesor dr. France Bernik (1927-2020), ki je bil takrat
moj predstojnik na Institutu za slovensko literaturo in literarne vede pri
ZRC SAZU, kasneje pa postal predsednik SAZU. Ko sem leta 1989 dobil
zahodnonems$ko Humboldtovo $tipendijo za enoletno strokovno izpo-
polnjevanje, je bil profesor Giesemann imenovan za mojega mentorja.
Seznanila sva se Ze pred mojim prihodom v Nemc¢ijo, ko je nekaj mesecev
prej pripeljal skupino $tudentov iz Giessna na ekskurzijo v Ljubljano
in na Vrhniko. Name je naredil vtis z uglajenostjo, dobrodusnostjo in
smislom za humor, ki jih je odmerjal pretehtano in zadrzano. Opazil
sem, da ne ceni samo slovenske knjiZzevnosti, ampak tudi Slovenijo, o
kateri je bil dobro poucen. Ko me je predstavil tudentom, je poudaril, da
bom prihodnje leto prisel v Hessen, v Giessen. Na njegovo Zeljo sem jim
med obiskom Cankarjeve spominske hige predstavil pisatelja.

Toda moja prva postaja ni bil Giessen, temve¢ bliznji Marburg ob reki
Lahn, kjer sem se udelezil dvomese¢nega te¢aja nemscine za tujce. Meste-
ce z velikim srednjeveskim gradom, odli¢no ohranjenim starim mestnim
jedrom, mogo¢no gotsko cerkvijo, ki se §e vedno imenuje po sveti Eliza-
beti, ¢eprav so njene relikvije protestanti odstranili; mestece s ¢astitljivo
starodavno univerzo, kjer je filozofijo §tudiral tudi ruski pesnik Boris
Pasternak (1890-1960); in mestece, v katerem je imel poroleni univerzi-
tetni filozof Martin Heidegger (1889-1976), ki ni maral Judov, skrivno
strastno romanco s §tudentko Hannah Arendt (1906-1975), poznejso
politi¢no teoretic¢arko, ki je bila Judinja. Torej mestece, ki je bilo ve¢ kot
primerno za moje uvajanje v zapletene sfere nemskega duha in njegove
zgodovine. Po konéanem jezikovnem telaju sem se preselil v Giessen,
kjer mi je profesor Giesemann rezerviral bivanje v stavbi za gostujoce
univerzitetne profesorje. Moja garsonjera tistega dne e ni bila nared,
zato sem prvo no¢ prespal v hidi Giesemannovih, obdani z majskim vrtom
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in cveto¢imi travniki. Tudi stavba za gostujoce profesorje in bliZnja pa-
viljonska Filozofska fakulteta sta bili idili¢ni, obdani z drevesi, ki so se
gostila proti bliznjemu gozdu. Zakonca Giesemann sta me Ze prvi dan
odpeljala v mesto in mi pokazala vse institucije, ki jih je treba poznati
za normalno Zivljenje v tujini. V son¢nem dopoldnevu smo se sprehodili
po glavni nakupovalni ulici, namenjeni samo pe$cem. Pokazala sta mi
tudi veliko knjigarno, v katero sem pozneje velikokrat zavil. Izvedel sem,
da je bil Giessen v nasprotju z Marburgom med drugo svetovno vojno
zaradi zavezni$kega bombardiranja zelo porusen, ker je bil Zeleznisko
krizi§ce, zato je vecina stavb novejsih, in da se je vanj priselilo ve¢ tiso¢
nemskih pregnancev z vzhodnih ozemelj, ki so pripadla Sovjetski zvezi
in Poljski. Spotoma sta mi pokazala tudi ve¢ mestnih znamenitosti, med
katerimi je bil tudi betonski nadhod za pe$ce s tremi velikimi okroglimi
jejo »Elefantenklo« (Slonje stranisée). Potem sva se srecevala v njegovem
fakultetnem kabinetu ob strokovnih konzultacijah, sicer pa sem zahajal
v bliZznjo univerzitetno knjiznico z velikim fondom. Ob koncu poletne-
ga semestra je profesor Giesemann priredil srecanje oddel¢nega osebja
na svojem vrtu. Tudi Humboldtova ustanova je vzorno skrbela za svoje
Stipendiste in pogosto prirejala njihova sredanja v razli¢nih nemskih
mestih, pri katerih smo bili ob impresivnem protokolu delezni velike
pozornosti. Posebno dozivetje je bila organizirana celodnevna plovba z
ladjo po Renu, kjer sem podozivel Heinejevo pesem Lorelay. Naa obzor-
ja je pa najbolj razsirila tritedenska ekskurzija, ve¢inoma po nekdanji
Zahodni Nemdiji, saj se ji je Vzhodna pridruzila Sele pred kratkim. V
Nurnbergu nas je mlad zgodovinar vodil po krajih, ki se jih mesto najbolj
sramuje, saj so tam v preteklosti meg¢ani unicevali vse, kar je bilo judov-
sko. Vrhunec ekskurzije je bil sveze zdruzeni Berlin, kjer smo si med
drugim ogledali del zloglasnega zidu, oazo mladih zahodnoberlinskih
boemov, stisnjeno v trikotnik ob zidu (ki je po njegovi odstranitvi pos-
tala prehodna in zacela izginjati), v muzeju nemske zgodovine oddelek o
obnovi po drugi svetovni vojni ter predstavo Mozartove Carobne piscali,
namenjeno samo humbodtovcem in udom berlinske prostozidarske loze,
ki je takrat praznovala vel kot dve stoletji obstoja. To Mozartovo delo
je najznamenitej$a prostozidarska opera, zato je bilo med predstavo v
dvorani ¢utiti posebno energijo.

Tudi profesor Giesemann je bil ljubitelj glasbe, ¢lan krajevnega pev-
skega zbora, pri srcu pa mu je bil Bach. Leta 2013 mi je pred obiskom
Ljubljane sporo¢il, da bi se z Zeno rada udelezila koncerta Orkestra
Gewandhaus iz Leipziga, ki je v slovenski prestolnici gostoval z Beethov-
novo 9. simfonijo, in prosil za rezervacijo vstopnic. Z vrhunsko izvedbo
je bil zelo zadovoljen, najbrz tudi zato, ker je ob njej zacutil vez s svojo
ozjo domovino v nekdanji Vzhodni Nemd¢iji, ki jo je kot gimnazijec za-
pustil zaradi pritiska tamkaj$njega totalitarnega rezima. Zdruzitev obeh
Nem¢ij mu je veliko pomenila, ¢eprav jo je zadrZzano komentiral. Prav ni¢
pa ni komentiral moje omembe, da sem pred dobrim desetletjem, med
svojim prvim bivanjem v Zahodni Nem¢iji, v mestecu Rothenburg ob
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reki Tauber, v katerem se je mudil tudi Primoz Trubar, prebral na ploséi v
tamkajénjem mestnem parku napis, ki je izrazal upanje, da se bosta obe
Nem¢iji neko¢ spet zdruzili. Toda nekaj mesecev po tej omembi sta me
z zeno odpeljala v Rothenburg, na tamkaj$nji znameniti bozi¢ni sejem,
vendar smo si najprej ogledali omenjeno plosco, ki je Se vedno stala v
parku. V spominu mi je ostalo, da profesor Giesemann ni maral Richarda
Wagnerja niti njegovega festivala v Bayreuthu, zato je bil za¢uden, ko sem
povedal, da poslu$am tudi glasbo tega skladatelja in da mi je uspelo obi-
skati njegov tezko dostopni festival. Toda ¢ez kaksno leto mi je nagajivo
podaril debel muzikoloski zbornik z zelo podrobnimi razpravami o glasbi
tega skladatelja. Ko sem hotel s prevodom Noltzejeve humorno obarvane
knjizice Wagner fiir die Westentasche (Wagner na kratko, Celjska Mohorjeva
druzba 2009) pomagati kak$nemu rojaku, da bi se otresel predsodkov
o Wagnerju, izvirajo¢ih iz neuprizarjanja njegovih del v Sloveniji, mi je
prijazno telefonsko pojasnil nekatere skope sodobne druzbene podatke,
ki so bili nemskim bralcem razumljivi, slovenskim pa ne, zato sem sklenil
dodati prevodu pojasnila. Ko jih je prebral, mi je sporo¢il, da so korektna.

Med mojim bivanjem v Giessnu ni potekalo samo spodbudno zdruze-
vanje Zahodne in Vzhodne Nem¢ije, ampak tudi razpadanje komunisti¢-
ne Jugoslavije in osamosvajanje Slovenije. Izbruh vojne v domovini me
je presenetil, zato sem vneto prebiral nemske ¢asnike in gledal nemska
televizijska porocila s posnetki iz Slovenije. Telefonske zveze z njo so bile
pretrgane, zato nisem mogel nikogar priklicati. Ravno v tistih dneh sta
me zakonca Giesemann odpeljala na rob nekdanje Vzhodne Nemcije, kjer
mi je profesor pokazal svojo rojstno hiso, spotoma smo obiskali tudi kraj,
ki je slovel po izdelavi lesenih spominkov in okraskov. Kupil sem tiste, ki
so simbolizirali novo rojstvo, toda v meni so ves ¢as rojile misli o vojni
v Sloveniji. Profesor me je v tistih dneh bodril in povedal, da je skupaj z
nekaterimi drugimi nemskimi univerzitetnimi profesorji podpisal petici-
jo, ki so jo v podporo Sloveniji poslali visoki vladni instituciji takratnega
nemskega kanclerja Helmuta Kohla (1930-2017). Sele ko so se razmere v
Sloveniji umirile in telefonske zveze obnovile, sem spet zadihal. Ko se je
¢ez nekaj mesecev moja §tipendija iztekla, sem se po §tudijsko koristnem
bivanju tezko vrnil v negotovo Ljubljano, kakor da bi bil slutil, da me tam
¢akajo neprijetnosti. In res so me.

Odtlej sta zakonca Giesemann skoraj vsako poletje obiskala Ljubljano.
Rada sta se sprehajala po mestu, ki jima je postalo domacée, tudi po trzni-
ci, kjer sta kupovala izdelke, povezane z medom in ¢ebelarstvom. Bivanje
v Ljubljani sta dopolnjevala z obiski drugih slovenskih pokrajin in mest,
Posocja, Obale, Stajerske, tudi Kocevskega Roga in tamkajénjih morié¢ po
drugi svetovni vojni ... Nemska gosta sem vsakokrat povabil na kosilo,
kjer smo umirjeno kramljali, ve¢inoma o nemskem dogajanju, pri ¢emer
je v¢asih kaj pripomnil o gospe kanclerki Angeli Merkel. Ko smo se neko¢
dotaknili Bavarcev, je hudomusno dodal: »Ach, diese Bajuwaren!« Vedel
sem, da so 3ale na ra¢un razlo¢kov med Bavarci in drugimi Nemci tako
reko¢ del tamkaj$nje folklore, saj so postali celo tema nemsgke televizijske
nadaljevanke, zato sem se ob profesorjevih besedah namuznil. Vec¢krat
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je povprasal po kak$nem slovenistu in omenil kak$no njuno humorno
srecanje. Spomnil se je tudi polemi¢nih isker med profesorico dr. Bredo
Pogorelec (1928-2006) in profesorjem dr. JoZetom Toporisicem (1926-
2014), ki so se redno kresale ob simpozijih.

Med enim od teh kosil v primestni ljubljanski gostilni me je obsla
misel, da je profesor Giesemann najprimernejsi strokovnjak, ki bi lahko
napisal knjigo o Trubarjevi protestantski teologiji, saj taksne Slovenci Se
nimamo, vendar bi jo morali imeti. Kadar koli sem prebiral ¢lanke sloven-
skih avtorjev o tej temi, sem vedno znova opazal njihovo parcialnost, pre-
majhno poznavanje nemske reformacije, bojev med njenimi frakcijami,
razhajanj vodilnih protestantskih teologov in nastajanja kanonizirane
luteranske teologije. Nemski strokovnjak, rojen in versko vzgojen v druzi-
ni evangeli¢anskega duhovnika, je bil Ze sam po sebi garancija strokovno
kakovostne in zanimive obravnave Trubarjeve teologije. Zato sem zacel
vsako leto profesorja Giesemanna spodbujati, naj napise tak§no mono-
grafijo. Moja prigovarjanja je molée poslusal ali kve¢jemu dodal kaksno
besedo, s katero je izrazal zadrZanost do te zahtevne naloge. Nato se je
pogovor vsakokrat zasukal k drugim temam. Po nekaj letih sem doumel,
da moje vztrajno mefistovsko prigovarjanje ni skladno z bontonom, zato
sem ga opustil. Odtlej so se pogovori spet vrteli okrog obi¢ajnih tem. Toda
¢ez nekaj let je profesor Giesemann ob zacetku poletnega kosila nenado-
ma popolnoma mirno povedal, da je knjigo o Trubarjevi teologiji napisal.
Zlica mi je skoraj padla v juho, saj nisem mogel verjeti svojim usesom.
Preseneclenje se je takoj spremenilo v zadovoljstvo, ker bomo Slovenci
konéno dobili prepotrebno strokovno knjigo.

Profesor Giesemann je Zelel, da bi njegova knjiga iz$la v pocastitev
Trubarja najprej v slovenskem prevodu, Sele nato v nemskem izvirniku.
Vendar je nemski izvirnik Die Theologie des slowenischen Reformators Pri-
moz Trubar (Teologija slovenskega reformatorja Primoza Trubarja) iz$el prvi
(2017), kajti priprave za izid slovenskega prevoda so se zaradi razli¢nih
razlogov kmalu precej zataknile. Kazalo je, da se bomo Slovenci pred
tujim strokovnjakom osramotili, ker ne bomo sposobni izdati njegove
monografije, ki jo je napisal predvsem za nas, ¢eprav se radi sklicujemo
na Trubarja. Zato sem pomagal pospesiti proceduro, tako da je Teologija
reformatorja Primoza Trubarja (2018)' vendarle izsla kot plod sodelovanja
med SAZU, Zalozbo ZRC in Institutom za slovensko literaturo in literarne
vede, in sicer v njegovi zbirki Apes academicae, ki jo ureja dr. Luka Vidmar.
Avtorskih izvodov, ki so zal morali celo nadomestiti zasluZzeni honorar, v
elegantni opremi Jurija Janci¢a se je profesor Giesemann zelo razveselil,
prav tako velikopotezne predstavitve nemske in slovenske izdaje, ki jo je
na Dunaju pripravil dr. Vincenc Rajsp. Ta je poskrbel tudi za predstavitev v
Mariboru. Prve, 22. januarja 2019, se je avtor udelezil, druge, 25. oktobra
istega leta, pa ne, saj so se Ze zalele njegove zdravstvene tezave. Njihovo
resnost mi je omenila njegova Zena v bezZnem telefonskem pogovoru, on
pa je na moja vprasanja o zdravju vedno vedro odgovarjal, da se pocuti
dobro. Dva zloma noge sta se mu uspe$no zacelila, zato sem sklepal, da je
medicina uspe$no zaustavila tudi bolezenski proces.
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Ko sem konec maja leta 2019 spet obiskal Marburg, Giessen in Frank-
furt ob Majni, sem se sreéal tudi z zakoncema Giesemann. Skupaj smo
preziveli dan, v zraku je bila melanholija, ne samo zaradi hladnega dezevja,
ampak tudi zaradi izginule preteklosti in negotove prihodnosti. Po ogledu
mokrega vrta ob njuni hi$i v Pohlheimu pri Giessnu smo se pomenkovali
ob ¢aju v udobni dnevni sobi. V predsobi sem opazil veliko razobeseno
zbirko kopij slovenskih panjskih koné¢nic. Vedel sem, da je njihov ljubitel;.
Pred nekaj leti je pisal razpravo o njih, ki jo je objavil v $vicarski etnolo-
8ki reviji, slovenski prevod pa v reviji Traditiones. Giessenske Filozofske
fakultete si nismo mogli ve¢ ogledati, ker so jo porusili. Na istem kraju so
pripravljali zidavo nove, zato smo se lahko sprehodili samo po skorajsnjem
gradbis¢u. Ceprav je bil profesor Giesemann %e od leta 2002 upokojen, je
pogresal nekdanje poslopje, v katerem je prezivel vecino svoje univerzitet-
ne kariere. Tudi okolica univerzitetne knjiZnice je postala gradbisée, ker
se bo nova fakulteta razsirila tudi tja. Hisa za gostujoce profesorje pa je e
vedno stala. Precej Slovencev je stanovalo v njej, je dejal in omenil nekate-
re Ze umrle. Velike knjigarne ob nakupovalni ulici ni bilo ve¢, zadusili so
jo internetni nakupi. Po kosilu v osrednji mestni restavraciji smo se med
nalivi odpeljali v bliznji Wetzlar z lepo ohranjenimi starinskimi higami,
posedeli v lokal¢ku ob romanti¢ni reki, se sprehodili po starem kamnitem
mostu in si ogledali stolnico. Profesor je povedal, da v njej enakopravno
in v stoletja trajajo¢em soZitju opravljajo verske obrede katoli¢ani in pro-
testanti, kar me je presenetilo. Dotlej sem bil prepric¢an, da so vse nemgke
cerkve strogo lo¢ene na katoligke in protestantske. Nato sta me zakon-
ca Giesemann odpeljala na giessensko zeleznisko postajo, kjer smo se v
sivem vremenu poslovili. Ljubljane nista ve¢ obiskala. Povezovali so nas
samo obdasni telefonski pogovori, posebno pred prazniki, in elektronski
dopisi. Ko je izbruhnila epidemija, mi je profesor optimisti¢no zatrdil, da
jima z Zeno doma ni ni¢ hudega, saj imata vrt in bliZnji gozd za sprehode,
nakupuje jima vnukinja ali pa kdo iz prostovoljne skupine za pomo¢ kra-
janom. V tem ¢asu sem mu poslal novo monografijo o mariborski zbirki
panjskih kon¢nic, ki se je je razveselil. Toda njegov glas je izgubljal nekda-
njo barvo, ¢esar ni bilo mogoce razloziti z zvo¢no deformacijo, ki nastane
ob telefoniranju. Ko je povedal, da je bil cepljen proti virusu, nisem slutil,
da se je v njem druga bolezen Ze razsejala. Ko sem ga marca povprasal za
izvod njegove nemske knjige o zaletkih slovenskega gledalis¢a, ker ga je
zelel imeti moj institutski kolega dr. Luka Vidmar, mi je dejal, da ima zal
samo $e svoj izvod. Toda ¢ez nekaj dni mi je sporo¢il, da mibo izvod poslal.
Presinilo me je: odpovedal se je edinemu izvodu, ker meni, da ga ne bo ve¢
potreboval. Odloéitev je bila zanj gotovo boleda, vendar tega nisem ome-
nil. Obsgla me je temna slutnja. Zadnji telefonski pogovor pred veliko no¢jo
je bil kratek, profesor je bil, kakor vedno, veder in optimisti¢en, ¢eprav
se je pogovor vrtel okrog nemékega epidemioloskega stanja. Cez priblizno
dva tedna je zveler zazvonil telefon: gospa Giesemann mi je sporo¢ila, da
je njen moZ preminil. Umzrl je 21. aprila v giessenski Univerzitetni kliniki
za rakom, zaradi epidemije so ga pokopali v 0Zjem druzinskem krogu 30.
aprila 2021 na pokopali¢u Pohlheim-Griiningen pri Giessnu.
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Njegove raziskave slovenske knjiZevnosti so pomembne.
Ze v knjigi Zur Entwicklung des slovenischen Nationaltheaters
(1975) je sistemati¢no komparativno analiziral za¢etke slo-
venskega gledalis¢a in v njih pomen dramatika Kotzebueja
v lu¢i takratnih srednjeevropski repertoarnih tokov. Tega
vidika slovenski raziskovalci dotlej niso osvetlili niti se mu
niso posvecali pozneje, zato spada ta Giesemannova knjiga
med temeljna dela o konstituiranju slovenskega gledalis¢a.
Cudno je, ker je niso slovenski literarni zgodovinarji niti
teatrologi doslej skoraj ni¢ upostevali. Tudi Giesemannove
razprave, zbrane v knjigi Novejsi pogledi na slovensko knji-
Zevnost (1991), vsebujejo mnoga nova dognanja, ki drugace
osvetljujejo izbrane slovenske knjiZevnike in njihova dela,
kakor smo navajeni pri slovenskih literarnih zgodovinar- ~ Gerhard Giesemann, Teologija
.. . . C e . N . reformatorja Primoza Trubarja,
jih, predvsem pa iz njih veje $irina nemske literarne vede,  zal03ba zRC, 2018
kakrsne slovenska veda pogosto ne premore. Vrhunec Gie-
semannovih slovenisti¢nih in komparativnih raziskav pa je monografija Te-
ologija reformatorja Primoza Trubarja (nem8ki izvirnik 2017, slovenski prevod
2018), saj je prva sistemati¢na in celovita obravnavo problematike, kakrine
nismo imeli. V njej je natan¢no osvetlil dramati¢nost nemske reformacije,
sorodnosti in razlo¢ke med njenimi teologi ter z rentgensko natan¢nostjo
opravil primerjavo Luthrovih in Trubarjevih spisov. Iz nje je razvidno, da je
Trubar zvesto uposteval teoloske spise nemskega reformatorja, saj je bil nje-
gov verski idol. Poleg tega Trubar ni znal hebrejsko niti grsko, kar je Luther
strogo zahteval kot podlago vsakega relevantnega teologkega interpretiranja.
Zato se Trubar ni mogel spuscati v natan¢no razlaganje izvirnih svetopisem-
skih besedil, ampak je uporabil razlage avtoritete, na katero se je naslonil.
Profesor Giesemann je svojo analizo Trubarjeve teologije podkrepil empiri¢-
no, zato so njegove ugotovitve utemeljene in prepricljive. Iz monografije je
tudi razvidno, da je Trubar v izgnanstvu na Nemskem moral upostevati na
novo zabetonirane luteranske dogme, ker bi ga drugace preganjale tamkajsnje
luteranske oblasti. Te so Trubarju in njegovi druzini omogocale prezivetje. Ce
bi zacel razglasati svojo varianto reformirane teologije, bi moral spet zbezati.
V zwinglijansko Svico? Toda tudi tam bi bil sumljiva oseba, ker bi ga imeli
za luteranca. O¢itno si ni mogel privosciti Se enega izgnanstva. Poleg tega je
ostal tudi pri reformiranju religije prakti¢en Slovenec, saj je vedel, da svojih
neizobrazenih rojakov ne sme begati s teoloskimi dilemami, ker bodo potem
$e bolj zbegani, kakor so Ze, ampak da jim mora servirati prilagojene verske
napotke, ki jih ne bodo odbijali, hkrati pa morajo biti skladni z dogmami, ki so
jih priznavale nemsgke luteranske oblasti. Samo tako je lahko Trubar zadel dve
muhi na en mah in si v burnih ¢asih ohranil Zivljenje.

Profesor Giesemann pa ni zasluZzen samo zaradi svojega raziskovanja slo-
venske knjiZevnosti in kulture, ampak tudi zato, ker ju je pomagal uveljavljati

IN MEMORIAM

na nemskem govornem obmodju.

Prirejeno po besedilu s portala Instituta za slovensko literaturo in literarne vede pri
ZRC SAZU.
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Dr. Nina Novak Kerbler

Kje vse vejica skace

Tokratni jezikovni koticek bomo posvetili vejicam. Vsi zelo dobro poznamo pra-
vilo »Ki, ko, ker, da, ¢e — tam vejica skace.«, vendar pa to velja samo, ¢e navedeni
podredni vezniki povezujejo glavni in odvisni stavek, hkrati pa vejica »skace« tudi
marsikje drugje.

slovensdini so pravila, ki dolo¢ajo rabo vejice, véasih bolj, dru-
gi¢ manj zapletena, v splosnem pa velja, da je vejica nekonéno
skladenjsko lo¢ilo, kar pomeni, da oznacuje meje med razli¢-
nimi skladenjskimi enotami, npr. med glavnim in odvisnim
stavkom, nekaterimi priredji, polstavkom in preostalim delom
povedi ipd.

V nadaljevanju bomo predstavili nekaj pravil in primerov rabe/nerabe
vejic, ki pogosto povzrolajo teZzave tudi tistim piscem, ki pogosteje ali celo
poklicno pisejo besedila v slovenskem jeziku, npr. pred oziralnimi zaimki,
polstavénim prilastkom, vecbesednimi vezniki ter zvezo prirednega in
podrednega veznika.

Raba vejice pred oziralnimi zaimki (oziralniki)

V zadnjih letih je opazno, da vse veé piscev slovenskih besedil pod vplivom
pravil iz drugih jezikov ne uporablja vejice pred oziralnimi zaimki, npr. ki,
kateri, kjer, kamor ipd. To je olitno tudi iz spodnjih primerov s spleta:

* Ze pred leti so si omislili vikendhigo ki jim tudi v ¢asu koronavirusa
dobro sluzi.

* Obiskal nas je sorodnik o katerem sem ti govoril.

* Ustavili se bomo tam kjer nam bo v3ec.

* Pomaga jim kolikor lahko.

Oziralniki obi¢ajno uvajajo odvisni stavek (v primerih pod¢rtan s pikicami,
npr. ki sem ga kupil véeraj), to je z dodatnimi informacijami dopolnjujejo
glavni stavek (v primerih oznaéen z okvir¢kom, npr. To je kolo), zato pred
njimi vedno stoji vejica.
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VEJICA VEDNO STOJI PRED:

ki, predlog + kateri (o katerem, s katero, za katerega ...),
katerega/katero/katere ...,

Cigar, kar (Cesar, ¢emur, o ¢emer, s ¢imer ...),

kdor (kogar, komur, kogar, pri/s/o komer ...),

kolikor, kjer, kamor, koder, kadar ...

Pri oziralnih zaimkih pa ni pomembna samo vejica, ki stoji pred oziralni-
kom in uvaja odvisni stavek (npr. Izberi si igrace, s katerimi ...). Ce odvis-
niku sledi nadaljevanje povedi, tudi tam, kjer se odvisnik konca, vedno stoji
vejica.

Vejica pred polstavénim prilastkom

Pisci slovenskih besedil imajo pogosto tezave tudi z vejico, ki uvaja polstav-
¢ni prilastek (v primerih podértan s pikicami). To je opazno tudi v spodnjih
primerih s spleta.

simptomov obolenja.

V vseh navedenih primerih bi morala polstavéni prilastek uvajati vejica, saj
se prilastek navezuje na samostalnigko zvezo v prvem delu povedi. O tem se
lahko prepri¢amo s preoblikovanjem povedi v stavéni prilastek.

**V prvem delu seminarja so poslusali predavanja, ki so bila posveéena
ucenju na daljavo.

** Obvestilo za osebe, ki so bile cepljene proti covidu-19.
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72 DR. NINA NOVAK KERBLER

simptomov obolenja.
** Virus se prenada prek posameznikov, ki so kuzni, ko e ne kazejo
vidnih simptomov obolenja.

Vejica pred vecbesednimi vezniki

Velbesedni vezniki so vezniki, ki so sestavljeni iz dveh ali ve¢ delov (medtem
ko, potem ko, takrat ko ipd.). Med deli ve¢besednih veznikov ne zapisujemo
vejice, iz spodnjih primerov s spleta pa je o¢itno, da to pravilo piscem slo-
venskega jezika povzroca kar nekaj tezav.

* Potem, ko so v dobi rekatolizacije vrgli v ogenj skoraj vso protestant-
sko slovensko knjizno dedis¢ino, se je zacela razvijati nova knjizevna
produkcija.

* To se bo zgodilo medtem, ko se bo$ ti son¢il na vro¢em havajskem

pesku.

»Namesto, da bi si nasi fantje Zeleli zmagovati, jim po glavi rojijo

druge misli.«

*

VEJICE NE ZAPISUJEMO MED DELI VECBESEDNIH
VEZNIKOV, IN SICER MED:

medtem ko, potem ko, tedaj ko, takrat ko, takoj ko,
namesto da, toliko da, kakor hitro, ¢e$ da, Ze ko, sele ko,
posebno ko, e ko, brz ko, samo &e, posebno ¢e, zlasti ce ...

Pravilno bi se navedeni primeri glasili tako:

* Potem ko so v dobi rekatolizacije vrgli v ogenj skoraj vso protestant-
sko slovensko knjizno dedisé¢ino, se je zaéela razvijati nova knjizevna
produkcija.

* To se bo zgodilo, medtem ko se bos ti son¢il na vro¢em havajskem pesku.

* »Namesto da bi si nadi fantje Zeleli zmagovati, jim po glavi rojijo druge
misli.«

Vejica pred zvezo prirednega in podrednega veznika

Veliko ljudi je prepri¢anih, da pred veznikom in nikoli ne zapisujemo vejice,
vendar pa to ne drzi vedno. Tako je tudi v naslednjih primerih s spleta.
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* Dan je bil dolgocasen, od jutra je dezevalo in, ko so se vracali iz cerkve,
je spet zacelo.

* »Povpragevanje po vstopnicah je veliko in ¢eprav je idealna $tevilka prib-
lizno 500 ljudi, véasih kar nimamo srca, da bi koga odgnali,« je povedala
organizatorka.

* Sportna in zra¢na obleka ni dovolj imenitna in ¢e kaj veljas, ti okoli vra-
tu visi kravata.

Kadar imamo zvezo veznika in in podrednega veznika (ker, ko, da, ¢e ipd.), torej
v zvezah in ko, in Ce, in ker ipd., stoji pred veznikom in vejica. Zgornji primeri bi
se pravilno glasili tako:

* Dan je bil dolgocasen, od jutra je dezevalo, in ko so se vracali iz cerkve,
je spet zacelo.

* »Povpragevanje po vstopnicah je veliko, in éeprav je idealna Stevilka
priblizno 500 ljudi, v¢asih kar nimamo srca, da bi koga odgnali,« je po-
vedala organizatorka.

* Sportna in zra¢na obleka ni dovolj imenitna, in &e kaj veljas, ti okoli
vratu visi kravata.

Kadar pa veznik in povezuje dva odvisnika ali ve¢, takrat pred njim in
podrednim veznikom ni vejice.

izpeljati izku$ena Francija, je francoski ministrski predsednik posvaril
pred prevelikimi pri¢akovanji.

VEJICA STOJI PRED
in da, in ¢e, in ko, in ker, in eprav ...
(kadar veznik in ne povezuje dveh odvisnikov ali ve¢)
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V tokratnem jezikovnem koticku smo obravnavali vejice, in sicer kako jih
uporabljamo pred oziralnimi zaimki, polstavénim prilastkom, ve¢besednimi
vezniki ter zvezo prirednega in podrednega veznika. Ker pa vejica »skace« e
marsikje drugje in je vpradanj, povezanih z rabo tega skrivnostnega lo¢ila,
e veliko, bomo odgovore nanje iskali tudi v prihodnji $tevilki.
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Dr. Brane Senegac¢nik

Videz resni¢nosti in
resnic¢nost videza

»Vi tukaj — saj to je, kot bi Salman Rushdie prisel v Teheran!« mi je z nasmeSkom
rekel neki visoki literarni uradnik, ko sem se znasel na neki veéji slovenski literarni
prireditvi. To je bila seveda Sala, kakor koli Ze posrecena. Nalas¢ pretirano kari-
kiranje nerazpoloZenja literarne scene naj bi sprostilo vzdusje, saj se s humorne
distance pogosto razpira §irsi in Ze zato bolj realen pogled. In v resnici je potem vse
potekalo nekako spodobno: nekaj resnih razprav o poeziji, nekaj obvezne vljud-
nosti, kaksno prisr¢no srecanje, v glavnem pa ponavljanje povrsnih splosnosti,
neproblematic¢nih in neplodnih, ves as v blago naelektrenem vzdusju. A vendar:
od kod sploh zamisel za taks$no Salo? In zakaj obcutek naelektrenosti? Od kod
nevidni elektri¢ni pastir, ki je diskretno zamejeval gibanje misli v pogovorih na
ozemlju dovoljenega?

) 4

e se prostodudno izrazim, je izvor tezav v tem, da je instituci-

onalizirana literarna scena postala ekskluzivna, ozko idejno in

estetsko zamejena in se je celo politi¢no instrumentalizirala, jaz

pa sodim med tiste, ki menijo, da je to zabloda. Cisto konkretno

je tezava v tem, da piSem za »neprave« ¢asopise in zalozbe (Za-
veza, DruZina), na teoreti¢ni ravni pa v mojem neortodoksnem prepric¢anju,
da kultura ne izvira v celoti iz druzbe. In seveda je vmes tudi zgodovina,
morda ima celo najveéjo teZo: sam grem proti toku z mislijo, da zgodovina
ni le pripoved o preteklosti, ampak — metafori¢no in dobesedno — krvavo
doloca na$ tu in zdaj, v dobrem in slabem: nae moZnosti in nemoznosti
so v nemajhni meri rezultat njenega delovanja. Zveni to zmedeno? Prav go-
tovo in tudi protislovno: to me$anje konkretnih aktualnosti in teoreti¢nih
pogledov, politika ne, zgodovina da ... Kaj bi sploh rad? Ne vem, ¢e je tezava
(samo) v moji glavi: ob to zadevam iz dneva v dan skozi leta. Ta zmeda je
tu, okrog mene, okrog nas: je znamenje ¢asa, ki ga zivimo. Ali temu ¢asu v
resnici vlada zmeda ali pa ga giblje neka logika, ki si nadeva obli¢je kaosa in
iz njega ¢rpa vitalno mo¢? Drugace povedano: je videz postal resni¢nost tega
casa?

Kar bom povedal, bo najbrz delovalo preveé preprosto ali pa preveé zaple-
teno, da bi zvenelo prepric¢ljivo. Pa vendar, drugega kot lastne besede nimam
in vse, kar hocem, je opozoriti na resni¢nost, v kateri Zivimo. Zmeda in za-
pletenost sta, kot re¢eno, njeni potezi; naj bosta torej tudi moji temi. Ker v
tem primeru molk ni zlato; navsezadnje se zares zavemo, kaj je puicava, Sele
ko zaslisimo klic vpijoc¢ega v njej.

Literatura vedno nastaja in obstaja v druzbi, v ¢asu, v taksni ali drugaé¢ni
politi¢ni realnosti. Pogosto je s politiko mo¢no zaznamovana: neredko je v
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njeni sluzbi. Mnogo velikih bardov preteklosti je vihtelo pero pod politi¢-
nimi prapori in na okopih taksnih in drugaé¢nih druzbenih idej. To je tako
znano, da bi bilo sme$no zanikati. Splosna resnica je, da je bila literatura
eden nosilcev slovenske kulture in narodne identitete skozi ¢as. Drustvo slo-
venskih pisateljev je pred tremi desetletji igralo zelo vidno vlogo v procesih
osamosvajanja in demokratizacije, o kateri bodo zgodovinarji sicer morali $e
povedati to in ono, vendar pa o njej ni dvoma. Zgodovina je polna slavnih in
neslavnih primerov sluZenja literature druzbenim ciljem, epizod, v katerih
je bila o¢itno del politi¢nih zgodb, ideoloskih projektov ali druzbenih gibanj.
Kaj naj bi torej bilo problemati¢nega v sedanjem politi¢énem angazmaju lite-
rarnih institucij in v literarnem promoviranju socialnih idej in giban;j?

Ta zgodba, ki je v bistvu protislovna, se od tradicionalne razlikuje po
dvojem: po prikrivanju politi¢ne vloge z navideznim avtonomizmom in po
popolnem »podruzbljenju« literature, ki je razumljena kot absolutno socialni
pojav. Najprej, tradicionalna angazirana literatura je bila odkrito povezana
s takim ali druga¢nim prepoznavnim pogledom na druzbo, s ¢imer sta bila
utemeljena (in zamejena) njen smisel in njena etika. In drugi¢: v kakrsen
koli voz idej in politike so Ze literati v zgodovini vpregali Pegaza, je vendarle
veljalo, da je literatura »nekaj veé«, nekaj, kar mora sicer sluziti »vigjime« ci-
ljem druzbe, a je treba pri tem vpreganju vsaj do neke mere upostevati njeno
specifi¢no logiko. Tudi Adornova misel, da je funkcija umetnosti v tem,
da nima nobene funkcije, ji navsezadnje priznava posebnost. Se ve¢, celo
v ozadju larpurlartisti¢nih nazorov se skriva ideja o nezvedljivi in vitalni
antropoloski funkciji umetnosti. Zgodba danasnje angazirane literature pa
nima antropoloskega ozadja.

Osamosvojitev in demokratizacija Slovenije sta bila velika, skoraj najveé-
ja mogoca druzbena procesa. Ob njih pa ni nastala angazirana literatura,
vsaj v vidnejs$i meri ne; dejavna vloga literature in njene osrednje institucije
sejeizrazila povsem drugace: drudtvo pisateljev je podprlo celovito odpiranje
druzbe, ki je bilo tako nacionalno kot idejno, tako kulturno kot politi¢no.
Obstoj in polnejsi razmah slovenske kulture v novi globalni realnosti in pa
sprostitev druzbe iz ideoloskega primeza socialisti¢ne drzave — tako bi mor-
da lahko opisali cilje tedanjega pisateljskega angazmaja: v ta tok, ki je $iril
in bogatil druzbeno Zivljenje, so se zlivale simbolne, intelektualne in eti¢ne
energije literarnih ustvarjalcev in ustvarjalk.

Za danasnjo kulturno sceno, katere del je tudi institucionalizirana so-
dobna slovenska literatura, pa je znadilen povsem drugacden jezik in dru-
gafna naravnanost: nastopa namre¢ v imenu same sebe, v imenu kulture
same. Kaj natanko je to, pa ni jasno. Namenoma sem uporabil nedolo¢en
izraz »kulturna scenac, ker povzema zabrisanost in nedolo¢nost tega pojava,
prav ti potezi pa o¢itno izjemno moé¢no dolo¢ata njeno druzbeno strategijo.
Fluidnost identitete in premi¢ne meje omogocajo velik manevrski prostor.
Literarne institucije (in znotraj njih seveda skupine in posamezniki) se opi-
rajo na veliki simbolni kapital, ki si ga je literatura pridobila skozi zgodovino,
obenem pa povsem ignorirajo logiko, po kateri je nastal. Tako pridobljeni
vplivni poloZaj in idejo umetnigke avtonomije izkori§¢ajo zato, da si izdajajo
biankomenico za svoje delovanje, ki se zdi najveckrat namenjeno obvlado-
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vanju javnega prostora in sredstev, radikalnemu oZenju ali celo hermeti¢nemu
zaprtju estetskega in idejnega obzorja, ter samoreprodukciji elit. S podobnimi
argumenti tudi zabrisujejo svoje politicne afiliacije, ¢eprav reprezentativna
dela teh krogov neredko ustvarjajo vtis verzificirane ali romansirane agende
kake progresivisti¢ne politi¢ne stranke. Literatura (in umetnost sploh) naj bi
torej nastajala iz druzbene realnosti nekako tako kot voda, ki jo iztisnemo
iz snezne kepe, le da je namesto ¢loveske pesti tu na delu pest kriti¢ne te-
orije. A obenem naj bi ljudje vendarle verjeli v umetnisko avtonomijo taksne
literature, v njen ¢loveski »veé«. Tezko je redi, ali je to strategija ali tragi¢na
ironija, prav gotovo gledajo posamezniki na to razli¢no. A kvantiteta ustvari
kvaliteto: s tem ko se ti pojavi mnozijo, se normalizirajo, nastaja vtis, da so
zgodovinsko nujni, tako reko¢ usojeni. Stvari se za¢nejo dogajati samodejno,
brez naértov, videz se neustavljivo mnozi in pocasi poplavi prostor in zavest:
postane resni¢nost.

V tem pogledu si sodobna slovenska literatura deli »usodo« z umetnostjo v
globalnem svetu. Ta »usoda« ne blaZi tistih tezav, ki si jih deli s slovensko druz-
bo: tezav z odnosom do same sebe, zlasti do najpomembnejsih zgodovinskih
momentov: revolucionarnega nasilja in njegovih posledic, do osamosvojitve,
do druzbene svobode. Iz tega neodnosa verjetno izvira njena prevladujoca spo-
znavna in estetska neambicioznost, psihologka ploskost in — politi¢na strast
njenih institucij.

Nikoli nisem zagovarjal druzbeno angazirane literature. V literaturi sem
vedno videl najmoc¢nejsi izraz ¢loveske individualnosti, govorico, ki jo hrani
in s katero se hrani domisljija. Literatura in domisljija ne moreta druga brez
druge, ne ena ne druga pa ne moreta brez resni¢nega, torej individualnega,
neponovljivega ¢loveka, brez osebe. Obe, individualnost in domisljija, sta tudi
danes delezni mnogih povrsnih, napa¢nih interpretacij. Tisti, ki razmisljajo
zgolj v socialnih okvirih - in tak$ni so na vseh straneh druZbenega spektra -,
vidijo v skrbi za individualnost zgolj egoizem, v domisljiji pa sanjarjenje in beg
iz realnosti. Toda literatura je vendar jezik, zato nima smisla brez obcestva,
v katerem si ljudje delijo zgodovinske izkus$nje, misli, predstave in ¢ustveno
vesolje. Res pa je obenem tudi nacin, kako v jeziku Zivi neponovljivi ¢lovek,
avtor, za drugega neponovljivega ¢loveka, za vsakega od svojih bralcev, onstran
kraja in ¢asa. In varuje enega in drugega pred posplosevalno logiko tehni¢nega
misljenja, zaradi katere pocasi, a zanesljivo izginja to, kar je najbolj ¢lovesko.
Ce predstavlja vrh jezika, ga zato, ker se v njej resni¢nost najbolj zgosti in raz-
giri, ker smo v njej lahko obenem v¢eraj in jutri in danes in se nenadoma znaj-
demo na $tiri oéi z Zivljenjem, pred neodlozljivo in neresljivo uganko svobode
in smisla. Poeti¢ne oblike so le zunanji izraz tega notranjega dogajanja.

Kot vsako stvar pod soncem je mogoce tudi domisljijo uporabljati za raz-
liéne namene. Podobe, ki jih slika resni¢na pesniska domisljija, ne zastirajo
resni¢nosti, temve¢ se ta v njih razcveti; na njih ni le to, kar je okrog nas,
temvel tudi nevidno: notranje pokrajine, mesta, ki jih odkriva ali strah ali
upanje, dezele, ki jih samo slutimo, kraji, ki jih sicer prekriva molk, stvari,
ki jih Sele tipamo v sanjah ... Skratka: videz, ki pa je Ziva sled resni¢nosti.
Kaksna je prihodnost literature, ki raste iz individualne domisljije, si ne upam
napovedati, vendar ne verjamem, da jo je mogoce s ¢imer koli nadomestiti.
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Dr. Primoz Kuret

Muzikoloski utrinek

Osebni spomin

Muzikologija je ena mlajsih humanisti¢nih ved, ki se je zacela uveljavljati
Sele v drugi polovici 19. stoletja. Eden od vzrokov je tudi dejstvo, da je glasha
od vseh umetnosti najbolj neopredeljiva. Govorica zvokov je manj doloéna
od govorice besed. Kljub temu najdemo njene zacetke Ze v anti¢ni glasbeni
teoriji. Vsi veliki mojstri so v muziki govorili predvsem o sebi, torej o cloveku
in njegovih ¢ustvih. Pod pojmom muzikologija najdemo tudi razli¢ne povsem
teoreticne discipline. Muzikologija ni bila nikoli eksaktna znanost, saj svojih
utemeljitev ne more izpeljati z merami in Stevilkami.

~

e George Bernard Shaw je v Dramatic Opinions and Essays

(London, 1907) nakazal, da »znanstvena izkusnja na glas-

benem podroéju« pri natanénem opazovanju in analizi ni

drugega kot »izraz tisolerih ¢ustev, fantazmagorij in never-

jetnosti«. Pritem je dodal, da je »vse tako ali tako subjektiv-
no. Obc¢udovanje vklju¢uje slabosti in razli¢ice pri opisu.«

K podobnim pogledom je 25 let pred Shawom prisel Ze dunajski
kritik Eduard Hanslick, ko je leta 1886 pojasnil, da glasbena kritika v
prvi vrsti ni dejanje razuma. Kritik lahko le reagira na lastno doZivetje
glasbe. Iz tega razloga znanstvenika ne bi smeli nikoli »kamenjati, ¢e
se njegova reakcija izpostavi pozneje kot »napaka obravnavane stvari.

Hanslick je zapisal: »Lahko ravnamo $e tako racionalno, ob¢utek za
delo ostane prevladujo¢. Naravno lahko ob¢utje §olamo. Kdor to vendar
izklju¢i, sploh ne najde poti do dela, nima pravega klju¢al«

Na Slovenskem lahko kot zac¢etek glasbenega prou¢evanja oznaé¢imo
delo Kamila Magka v mese¢niku Ccilia (1857-1859), kjer je opozoril na
delo skladatelja Gallusa. Z glasbeno preteklostjo se je ukvarjal ravnatelj
ljubljanske Filharmoni¢ne druzbe Friedrich Keesbacher (Die Philhar-
monische Gesellschaft in Laibach seit dem ahre ihrer Griindung 1701 bis zu
ihrer letzten Umgestaltung 1862). Sledil mu je zgodovinar Peter Radics s
knjigo Frau Musica in Krain ter v rokopisu ohranjeno Die Geschichte der
philharmonischen Gesellschaft in Laibach (v NUK). Slovensko glasbo je
prvi orisal Fran Rakusa v knjigi Slovensko petje v preteklih dobah (1891).
Med prve znanstvene dosezke na podro¢ju muzikologije pa spada dok-
torska disertacija Ljubljan¢ana Antona Krisperja na univerzi v Leipzigu
leta 1882 z naslovom Die Kunstmusik in ihrem Prinzipe, ihrer Entwicklung
und ihrer Konsequenz (Die Musiksysteme in ihren Prinzipien). Krisper je
najprej $tudiral na Dunaju, kjer je prijateljeval s so$olcem Gustavom
Mahlerjem. O njunem prijateljstvu pri¢a vrsta ohranjenih pisem.!
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Josip Mantuani (1860-1933) je zastavil temelje za znanstvene mu-
zikologke raziskave ze konec 19. stoletja. Promoviral je 1894 na dunaj-
ski univerzi. Ze pred tem se je ukvarjal z Gallusom (1891 in 1893) ob
tristoletnici skladateljeve smrti in objavil prve izsledke svojih raziskav.
Tako je postavil podlago za nadaljnje raziskave opusa tega skladatelja.
Svoja dognanja je objavil v sodelovanju z Emilom Bezecnym v reprezen-
tativni avstrijski glasbeni zbirki Denkmadler der Tonkunst in Oesterreich
ze leta 1900. Na Dunaju je dobil sluzbo z nalogo, da popise in uredi
glasbeno zbirko v tedanji dvorni, danes nacionalni knjiZnici. Pri tem
je ustvaril povsem nov sistem za seznam glasbenih rokopisov. Sledi-
la so $tevilna dela, s katerimi je utrjeval svoj mednarodni ugled. Do
leta 1909 je zivel na Dunaju, nato se je vrnil v Ljubljano kot ravnatelj
DeZelnega muzeja. Zal pa muzikologija ni dobila svoje katedre na leta
1919 ustanovljeni ljubljanski univerzi. Mantuani je predaval glasbeno
zgodovino na ljubljanskem konservatoriju, prizadevanja za katedro na
univerzipa tudi pozneje niso obrodila sadov (Stanko Vurnik). Mantuani
se je pomembno vpisal med pionirje stroke z deli o glasbeni preteklosti
Dunaja (Geschichte der Musik in Wien von den Rémerzeiten bis zum Tode
Max. I; 1904). Postavil je temelje glasbene zbirke v avstrijski nacionalni
knjiznici. Doma in na tujem je objavil vrsto razprav, ¢lankov in razprav
o glasbi in glasbenikih. Pomembna so tudi njegova dela na podro¢ju
arheologije, umetnostne zgodovine, etnografije itd. Zal pa njegovo delo
v domovini ni imelo bolj$ih moZnosti, saj v Ljubljani ni bilo ustreznih
institucij. Danes velja Mantuani za enega zadnjih velikih polihistorjev
in za oleta slovenske muzikologije.?

Leta 1902 je na Dunaju promoviral Josip Cerin z delom Pesmi slo-
venskih protestantskih pesmaric, njih viri in njih poraba v poreformacijskih
asih. Disertacijo je izdala Slovenska matica leta 1908.

Boljsi ¢asi za stroko so se zaceli po letu 1945 (zlasti pa po letu 1961),
ko je bil na pobudo Dragotina Cvetka ustanovljen oddelek za glasbeno
zgodovino na Akademiji za glasbo in nato 1961 prenesen na Filozofsko
fakulteto v Ljubljani. Prav Cvetko je opravil veliko organizacijsko in raz-
iskovalno delo s svojo Zgodovino glasbene umetnosti na Slovenskem I-III
(1958-1960) in vrsto monografij. Sledila mu je vrsta mlajsih muzikolo-
gov, ki so promovirali v okviru oddelka na Filozofski fakulteti. Leta 1980
je bil ustanovljen Muzikologki institut, ki je deloval kot eden od insti-
tutov SAZU. Zamisljen je bil kot ustanova, ki naj bi se v sklopu koncepta
nacionalnih znanstvenih ved specializirano ukvarjala s preucevanjem
zgodovine glasbe na Slovenskem. Leta 1965 so zaceli izhajati Muzikolo-
ski zborniki. Tradicionalni Slovenski glasbeni dnevi so v 35 letih (od leta
1986) na simpozijih obravnavali vrsto muzikologkih tem, s posebnim
poudarkom na slovenskih. Pri tem so v veliki meri sodelovali tudi tuji
muzikologi. Med njimi je bil med najvidnej$imi kolega Peter Andraschke.

Spomin na zaletek mojega sodelovanja in prijateljstva s Petrom An-
draschkejem sega dale¢ nazaj. Bilo je davnega leta 1982, ko smo se v Brnu
zadnji dan muzikoloskega simpozija odpeljali na vecerjo v bliZzini mesta. V
avtobusu sta pred menoj sedela dva nemska kolega in Zivahno razpravljala
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o pija¢i. Naenkrat je mojo pozor-
nost pritegnila beseda brinovec.
Ko smo prispeli na cilj, sem se obr-
nil na oba gospoda z vprasanjem,
kako poznata brinovec. Izkazalo
se je, da je eden od njiju porocen
s pianistko Marjano Korosec,
mojo kolegico na ljubljanski Aka-
demiji za glasbo, da dobro pozna
Slovenijo, da zna celo nekoliko
slovensko. Ko smo tako razdistili
vpra$anje okoli brinovca, sva se
spoznala s Petrom Andraschke-
jem in nastalo je prijateljstvo, ki je
trajalo skoraj 40 let, do lanskega
tragi¢nega marcevskega dneva,
ko ga je doma v Perchtoldsdorfu
pri Dunaju doletela smrt. Izgubili
smo zvestega prijatelja in stroka
velikega znanstvenika. Ko smo
si konec novembra 2019 ob nje-
govem osemdesetem rojstnem
dnevu v Perchtoldsdorfu, ki je bil njegov drugi dom, nazdravili in mu v krogu
druzine in $tevilnih prijateljev zaZeleli vse najboljse, nih¢e izmed nas ni po-
mislil, da pijemo (tudi brinovec!) zadnji¢ skupaj. Res smo vedeli za njegove
zdravstvene tezave, poznali pa smo tudi njegov optimizem in izredno voljo,
da tezave premaga.

Tako se je izteklo Zivljenje prijatelja Petra, s katerim sva desetletja
delila tezave in radosti, ki jih prinasa Zivljenje. Vsako najino sreéanje je
bil dogodek, ki sva se ga vedno veselila in ustrezno proslavila. Tako sva
se sre¢evala v najrazli¢nejsih mestih po Evropi. Povsod se je znagel in bil
zavzet cicero. Bil je znan in zaZelen predavatelj na mnogih muzikoloskih
sre¢anjih. Od zacetka je aktivno sodeloval pri snovanju nasih medna-
rodnih sre¢anj in obenem 8§iril vest o ljubljanskih sre¢anjih po svetu. Po
nakljuéju je zasel celo v slovensko literaturo. V svojem delu Solvejgina
pesem ga omenja pisatelj Pavle Zidar kot Walterja in opisuje njuno druze-
nje, pogovore in peripetije v samostanu Pleterje. Peter je prisel v Pleterje
prouéevat koralno petje tamkajénjih patrov kartuzijanov.

Rojen je bil 1. decembra 1939 v &lezijskem Bielitzu (Bielsko). Solal
se je v Freiburgu in 3tudiral muzikologijo in glasbeno pedagogiko pri
Thrasybulosu Georgiadesu in Hansu Heinrichu Eggenbrechtu ter tudi
germanistiko in etnologijo v Miinchnu, Berlinu in Freiburgu. Med leto-
ma 1969 in 1982 je bil asistent na univerzi v Freiburgu. Nato je deloval
kot privatni docent in sodelavec pri raznih projektih (Antika v moderni),
leta 1988 pa je postal profesor na univerzi v Giessnu. Med njegovimi pr-
vimi deli je razprava Kompozicijski proces in analiza Mahlerjeve 9. simfonije
(1976), ki je se danes kot temeljno delo za razumevanje Mahlerjevega

Peter Andraschke; vir: arhiv Festivala Ljubljana
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na¢ina komponiranja. Njegovo habilitacijsko delo je Folklora in zunaj-
evropska umetna glasba v avantgardnih delih 20. stoletja (1981). Kasneje
se je vedno bolj posvecal interdisciplinarnim temam, kot so razmerja
med glasbo in poezijo, med glasbo in jezikom. Upokojil se je leta 2005.
S tem pa se njegovo delo ni konéalo. Po upokojitvi je bilo pomembno
njegovo delo na Dunaju v okviru festivala Wien Modern. Po preselitvi v
Perchtoldsdorf leta 2007 je delal v Centru Arnold Schénberg.

Omenil sem Ze, da je z navdudenjem sodeloval pri Slovenskih glasbe-
nih dnevih. V svojih raziskavah se je nekajkrat posvetil slovenski glasbi.
Tako je obdelal problem »minutne opere« v minutni operi Saloma Slavka
Osterca. Pisal je o Gallusu, Hugu Wolfu in Josipu Ipavcu. Znal je priteg-
niti prijatelje in kolege iz Avstrije, Nem¢ije in Ceske, kjer je imel mnogo
prijateljev, ki so postali tudi nasi prijatelji. Med njimi je bila Dunaj¢an-
ka Sigrid Wiesmann, Zal tudi Ze pokojna, dunajski profesor Hartmut
Krones, iz Leipziga je bil redni gost Helmut Loos, pa Berlin¢an Frank
Schneider, iz Brna sta bila redna gosta Jiti Vyslouzil in Jifi Fukag, iz
Italije je redno prihajal Luigi Verdi iz Bologne, da jih omenim le nekaj.
Peter je na Slovenskih glasbenih dnevih sodeloval 24-krat, prav tako se
je udelezil nekaterih drugih simpozijev na Slovenskem in jih s svojimi
prispevki bogatil. Se pred smrtjo je napisal referat za Slovenske glasbene
dneve leta 2021 Opereta v spisih Arnolda Schénberga.

Njegov pepel je raztrosen po slovenskem morju, kamor je rad zahajal
na oddih. Uzival je v Izoli in njenih brezdanjih moznostih sprehodov in
odkrivanj lepot slovenske Istre. Rad je imel naravo in bil vztrajen hodec,
ki je vedno znova odkrival njene lepote in v njih uzival. Nepozabni bodo
ostali najini pohodi v dunajski okolici (Wienerwald), izleti v Bregenzu
in Brnu, na drugi strani pa ure dela, $tudija in analiz. Predvsem pa je
znal ob vztrajnem in discipliniranem delu najti tudi ¢as za sprostitev,
za dobro jedaco in pijaco. Bil je izvrsten druzabnik, duhovit $armer, pri-
jazen sogovornik, ki pa je znal v diskusijah vedno trdno braniti svoja
stali§¢a. Zapustil je ogromen opus, ki je segal na najrazli¢nej$a podro¢ja
in pomeni pomemben doprinos k evropski muzikologiji. Zlasti tehtna so
bila njegova prouéevanja sodobne glasbe in njenih dosezkov v lu¢i zgodo-
vinskega razvoja.

Naj ta osebni zapis ohranja spomin na prijatelja, odli¢nega muzikolo-
ga, zvestega spremljevalca nagih naporov pri uveljavitvi slovenske glasbe
doma in na tujem. Kot eden od utemeljiteljev Slovenskih glasbenih dne-
vov pa bo ostal trajno zapisan v nasem glasbenem spominu. Slovenski
glasbeni dnevi so se mu oddolzili tako, da so leto$nji simpozij in zbornik
z referati posvetili spominu nanj.

! Primoz Kuret, Anton Krisper und Gustav Mahler, v: Nachrichten zur Mahler-For-
schung 34, Wien 1995.

2 Gl. Mantuanijev zbornik (simpozij ob 60. obletnici smrti) (ur. Edo Skulj). Ljub-
ljana 1994.
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Doslej neznani pismi
Ivana Cankarja

Narodna in univerzitetna knjiznica je leta 2021 iz istega vira pridobila dve doslej
neznani pismi Ivana Cankarja. Prvo je nedatirano, drugo pa je nastalo 17. decembra
1898. Pismi ocitno nista edini v korespondencnem nizu. Pred prvim je morala biti vsaj
Se ena pisateljeva poslanica na isti naslov, saj se v njem govori o neki Ze izreceni prosnji.

a gre za pismi iz dovolj kratkega ¢asovnega okvira, izpri¢uje Can-
karjev dunajski naslov - »D’Orsay-gasse«. Navedena ulica je v IX.
okraju obdonavske prestolnice, v blizini Berggasse, ki je znamenita
zaradi v njej kar 47 let stanujoéega Sigmunda Freuda.
Cankar je o sobi v 3. nadstropju stavbe na naslovu D’Orsay-
-Gasse 1, v kateri je bival v ¢asu nastanka nasih pisem — na tem naslovu je bil
prijavljen med 5. decembrom 1898 in 16. februarjem 1899 —, porocal bratu Karlu
9. januarja 1899 naslednje: »Stanovanje imam letos $e precej prijetno, toda naj-
brze se v marcu preselim. Ta soba je nekako pusta; prevelika je in temnordece
barvana. Gospodinja je Italijanka, — stragno klepetava Zenska. Razgovarjala bi
se v mojem kabinetu vsak vecer do polno¢i, ée bi je ne prepodil z golimi stavki ...
[...] Pla¢ujem [...] na mesec devet florintov [tj. 18 kron], a za tako nerodno sobo je
to celd prevec. Preselim se kam dljé; zdaj sem namre¢ dosti blizu univerze in tu
so stanovanja draga.«
Doslej neznani Cankarjevi pismi se glasita takole:

I
Blagorodna gospa!

Pred tednom dnij sem bil takd prost, da sem Vam pisal pismo. Mogoce je,
da ste bili razzaljeni, ali da Vam ni bilo mozno ustreé¢i moji prosnji, ali da
niste prejeli mojega lista. V prvem slu¢aju Vas prosim oproscenja; kadar
bom prost in v boljsem polozaju, pla¢al bom posteno in od srca vse meni
storjene usluge; in morda ta ¢as ni ve¢ také dale¢. - V drugem slu¢aju ne
morem druzega, kakor da Vas prosim oproséenja Se enkrat. Ali ta slucaj
bi bil zame najzalostnejsi, zakaj v tem trenotku si drugace ne vem poma-
gati. - Ako mojega lista niste prejeli, teddj so Vam Ze dosedanje besede
ponovile mojo pro$njo. Ah, in ravno te prosnje so tisto breme, ki me tla¢i k
tlom Ze od najdavnejsih ¢asov, — ki mi jemlje ¢ast in ugléd celé pri ljudéh, ki
niso vredni, da bi izgovorili moje imé. Ravno vsled tega hitim, da napravim
kaj dovrsenega in krasnega, — da dobim trdno podstavo, s katere se bom
lahko ubranil zlobnih bedakov in plitvih filistejcev [tj. filistrov] ... Pred
nedavnim mi je bila odprta pot v urednistvo »Edinostic, — ali mene je za-
zeblo, da bi se zakopal na ve¢ne ¢ase v urednisko sobo. Odsel sem rajsi na
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Dunaj — na dobro sreco. Zdaj piSem roman za »Matico«. Jaz upam, da mi
bo mogoée dobiti honorar Ze naprej — in potem sem za leto$nje $olsko leto
na varnem ... Sploh sem preverjen, da se bo zame kmalu vse spremenilo.
Zdaj izideta v kratkem dve moji knjigi: — o boZi¢u »Erotika« pri Bambergu
in o veliki no¢i »Vinjete« pri Schwentnerju. To mibo dalo tisto, ¢esar najbolj
potrebujem — ugled.

A teh par mesecev - do marca, to bo grenak in teZaven most. Prav zat6
sem se predrznil prositi Vas $e enkrat podpore, — Vas, ki ste mi bili najob-
zirnejsi dobrotnik na moji tezki poti do lepsih ¢asov ... Za danes Vam ne
vem pisati ni¢esar druzega in tudi nisem v poloZaju, da bi mislil na zunanje
stvari.

Z odli¢nim spostovanjem

Ivan Cankar
Wien, IX. D’Orsay-gasse,
1.1I1. 21

II

Milostival!

Ob jednem s svojo zahvalo sem Vam hotel poslati prvi izvod svojih pes-
mij, a te dni mi je pisal Bamberg, da ne morejo iziti pred novim letom.
Korekturo imam v roki in vesleli me, da je zunanjost tako elegantna.
Vendar nisem posebno ponosen na to svojo prvo knjigo. Tezje pri¢aku-
jem, da pridejo na dan »Vinjete«; v teh sem dal dugka svoji satiri - in to
je moje najljubse polje.

Vaso posiljatev sem prejel in izrekam Vam od srca svojo hvaleZznost.
Zdaj se mi v resnici ne godi predobro in tezko ¢akam, da minejo ti
meseci do susca. V januarju ali v zacetku februarja dovr$im roman za
»Matico« in upam, da mi ga bodo honorirali takoj. Potem bo bolje.

Pisal sem Vam o novem listu, ki bo izhajal na Dunaju. To je prav za
prav skrivnost. Izdajatelji necejo, da bi se govorilo o stvari pred ¢asom.
Ali jaz se te ideje jako veselim; dala se bo vendar enkrat izrei svobod-
na beseda, neprikraj$ana od servilnih redakterjev.

Oprostite, da Vam pi$em na ta nenavaden format. Zdaj sem sredi
nestetih del in také imam pred sabo zmirom cel kup teh papirjev.

Kar se tice mojega $tudiranja, bavim se poleg svojih navadnih pred-
metov z latin§¢ino in gr§¢ino; moji nadrti so tako romanti¢ni, da se jih
skoro Zeniram odkriti.

Klanjam se Vam, izrekaje Se enkrat svojo zahvalo.

Z najodli¢nej$im spostovanjem

Dunaj, 17. XII. 98. Ivan Cankar
stud. phil.

Wien, IX. D’Orsay-gasse,
1. III. 21.
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Ker kuverti nista ohranjeni, se je pri dolo¢itvi naslovnice treba opreti na vse-
binsko analizo. O¢itno je, da je Cankar pisal statusno visji osebi Zenskega spo-
la. To izpri¢ujeta ogovorni (blagorodna, milostiva) in poslovilni (klanjam se,
poudarjanje odli¢nosti) formulaciji. Ker pisatelj uporablja za sklep 19. stoletja
tipi¢no etiketo, je tudi jasno, da je naslovnica poro¢ena — ali pa precej starejsa
oseba. Cankar v celotni korespondenci pa¢ ni prekinil s tipi¢nimi vljudnostni-
mi formulacijami svoje dobe; tako je ravnal le v dopisovanju z vrstniki.

Prav tako se zdi znacilno poudarjanje pomena ugleda in ¢asti ter opravi-
Cevanje zaradi netipi¢nega pisemskega papirja. Cankar se izraza v kodu, ki je
domac¢ imenitni naslovnici. Tudi podmene, ki jih je mogoce razbrati iz tekstov,
se povsem ujemajo z idearijem in imaginarijem statusno visoke osebe. Papir je
moral biti zaradi velikosti formata v pismu z dne 17. decembra 1898 prepog-
njen tako pocez kakor potem $e po dolgem. V &asu, ko sta nastali tu objavljeni
poslanici, so se zasebna sporo¢ila praviloma preganila le enkrat.

Iz obeh pisem je prav tako razvidno, da se naslovnica zanima za sloven-
sko literaturo. Se ve¢: nobenega dvoma ni, da jo tudi dobro pozna. In sdmo
pisateljevo delo je prejemnici poslanic znano. Celo zanima jo. O tem priéuje
Cankarjevo poro¢anje o lastni distanci do knjiznega prvenca in o vedji veljavi
druge knjige. Pisatelj osebne vrednostne lestvice ne sku$a uveljaviti tudi pri
naslovnici, kar pomeni, da se zaveda trdnosti njenih mnenj.

Iz vsebine pisem je mogoce sklepati, da sta poslanici namenjeni osebi, ki
ji zalozniske razmere v Ljubljani niso bile terra incognita. Zato se »Bamberg,
»Matica« in »Schwentner« omenjajo brez kaksnih koli pojasnil. A pisatelju je
tudi jasno, da naslovnica zagotovo ve, kako nastajajo knjige. Zato se mu zdi
samoumevno pripovedovati o trudu s korekturami.

O naslovnici pisem posredno govori tudi zahvaljevanje za »posiljatev«. »Mi-
lostiva« je morala biti Ze prej Cankarjeva dobrotnica, hkrati pa tudi prostor-
sko precej oddaljena od njega. Zagotovo ni prebivala na Dunaju, saj bi jo sicer
mogel srecati. Pisatelj bi v tem primeru darove, ki bi mu omogo¢ili premostiti
¢as do marca 1899, prejel neposredno - iz »blagorodnih« rok. Naslovnica veé
kot o¢itno ni bila samo statusno visoka oseba, temve¢ tudi premozna, saj je
za pisatelja med vsemi dobrotniki storila najve¢. Ni torej moglo iti za kaksno
obubozano visokorodnico.

Na preselis¢u vsega navedenega je prostor le za eno osebo - za Franjo Tav-
Carjevo. Zaradi spora med njenim soprogom in Cankarjem je morala biti po-
mo¢, ki jo je posiljala pisatelju na Dunaj, skrajno diskretna oziroma obzirna, o
¢emer beremo v naem prvem pismu, nastalem po vselitvi na D’Orsay-Gasse,
tj. po 5. decembru 1898. Vsem drugim potencialno mogo¢im naslovnicam
manjka bodisi premoZnost, bodisi poznavanje ljubljanskih razmer, bodisi
dolzina znanstva. Cankarjev svet na veler 19. stoletja $e ni bil tako $irok kot
pozneje.

Najpomembnejsi pa je vsebinski pretres pisem. Cankar je bil jeseni 1898
spet na Dunaju, vendar to pot ni — kakor leta 1896 - poskusal tudirati na
tehniki, kjer je bil vrstnik velikega srbskega gradbenega inZenirja, matema-
tika in geofizika Milutina Milankoviéa. Ker je ta zapustil ob$irne spomine,
lahko slutimo, zakaj se je pisatelj po prvem prihodu v cesarsko mesto znasel
v 8kripcih. Matematika je imela na tehniki tolik$no teZo, da je Milankovi¢
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lahko postal znamenit predvsem zaradi svojega dela v njej. Studij gradbeni-
$tva v obdonavski prestolnici je ¢loveku, ki se mu je zapisal, omogocal celo
taksno specializacijo. Milankovi¢eva temeljni znanstveni spisi med Matema-
ti¢no teorijo termiénih fenomenov, povzrocenih s soncevim izZarevanjem (1920) in
Kanonom osonéevanja zemlje (1941), v katerih je pojasnjeno cikli¢no pojavljanje
ledenih dob, temeljijo na kar najbolj natanénih izra¢unih. Cankarju, ki je imel
na maturi hude tezave z matematiko, tak studij ni mogel ustrezati in mu je dal
slovo. Ko je leta 1898 razmisljal o prehodu na univerzo, pa se je pojavila teza-
va: opravil je zrelostni izpit za sedemletne realke in ne za (klasi¢ne) gimnazi-
je. Ale spri¢evalo o opravljeni maturi za slednje je odpiralo vrata do filologkih
$tudijev. Vest v pismu z dne 17. decembra 1898 o ukvarjanju z lating¢ino in
gricino je zagotovo povezana z nalrtovanim prehodom na univerzo. Cankar
ga je imel za gotovega, saj se je podpisal kot »stud. phil.«. Tudi v njegovi prijavi
bivanja na Dunaju 16. novembra 1899, ko je Ze stanoval v Ottakringu, na
Lindauergasse 26, je mogoce najti tak$no samooznako. In dejstvo, da je v IX.
mestnem okraju bival v hisi z italijansko gospodinjo, je prav tako pomenljivo:
verjetno je skual v pogovorih z njo — kakor poprej v Pulju - izboljsati svoje
znanje Dantejevega jezika. Seveda dokler mu stvar ni zacela presedati zaradi
njene gostobesednosti.

A nekaj vendarle izdaja, da pisatelj posebej globokega namena za spopri-
jem z univerzo ni imel — ukvarjanje z gri¢ino. Misljena je seveda njena kla-
si¢na varianta. Res je bilo predvideno, da kandidati z maturo realke pri vpisu
na univerzitetne §tudijske smeri opravijo izpit iz stare gri¢ine in latins¢ine,
vendar se je preizkus znanja iz Homerjevega in Sofoklejevega jezika v praksi
spregledoval. Cankar bi to gotovo vedel, ¢e bi se intenzivno zanimal za vstop
v romanski in/ali slovanski seminar. Njegove misli o prehodu na univerzo so
brzéas ostale na ravni nacelne zamisli. Ko je Cankar okoli 20. oktobra 1898
priSel na Dunaj, seveda ni mogel zaceti filoloskega $tudija. A namen, da se ga
loti v naslednjem semestru, je — kakor je mo¢ sklepati iz poslanice bratu Karlu
z dne 9. januarja 1899 - $e imel. Pri tem pa ni §lo le za izobraZevalne pobude
in zaposlitvene perspektive; Cankar se je z vpisom na univerzo namre¢ skusal
re$iti tudi nevarnosti svoje osebnostne samorazpustitve. Bratu je zato pisal:
»Mene je zacelo biti strah tega vagabundiranja in napravil mu bom konec.
Vsi moji visokoletedi nacrti se lahko ponesredijo in potem bi stal na suhem.
Ne boj se, da bi se to kdaj zgodilo. Jaz se kazem mnogo bolj lahkomiselnega
kakor sem v resnici in prenesem lahko ve¢ filistejskega $tudiranja kakor bi si
kdo mislil ...«

Lahko bi rekli, da je Cankar el v cesarsko mesto natanko tako, kakor je
napovedal 21. avgusta 1898, ko je Otonu Zupanti¢u v prostodusnem pismu
iz Pulja porocal o svoji ljubezni: »Jaz ne vem, kaj bo iz tega. Najbolj sem rado-
veden, doklej bo stvar trajala, — do danes se $e nisem navelic¢al. Predno mine,
moram doZiveti $e nekaj lepih ur, - v Ljubljani, predno odidem na Dunaj. - Na
Dunaj odidem namre¢ na vsak nacinl[.]«

Cankarjevi doslej neznani pismi sta zanimivi tudi zaradi potrditve, da je
bila ponudba trzaske Edinosti za zaposlitev, ki ga je dosegla 19. avgusta 1898,
resna. A iz poslanice, ki jo je naslednjega dne namenil Anici Lugin, izvemo,
da je bila kljub vabljivosti Ze po kratkem premisleku zavrnjena. Razlog za
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nesprejem ponudbe, ki bi mu omogocila osnovati druzino, je bil globoko
oseben oziroma znacajski. Eksistencialno tveganje, ki je bilo povezano z
umetnostjo, je pri pisatelju prevladalo nad gotovostjo, katere osnova bi bilo
¢asnikarstvo. In, seveda, druzinsko Zivljenje. Cankar ni hotel postati drugi
Govekar.

Nasi pismi omenjata tudi roman. Za kaj pravzaprav gre, razberemo iz
poslanice, ki jo je Cankar namenil bratu Karlu 27. decembra 1898. V njej so
vesti o romanu z naslovom Pod Saturnom. Zivljenje in delovanje Julijana Step-
nika. Pisatelj pravi, da bo tekst kon¢al do konca januarja 1899. Ta zamisel se
je ocitno hitro razvila v nepredvideno smer. Deloma se je verjetno iztekla v
Tujce, nekoliko pa tudi v novelo Smrt kontrolorja Stepnika.

V poslanici mlajSemu bratu, ki jo je Ivan Cankar vrgel na papir 27. decem-
bra 1898, se nekaj besed namenja tudi denarju. Pisatelj povsem enako kot v
doslej neznanih pismih govori o honorarju, hkrati pa se zahvaljuje za tetino
darilo — potico. Sorodniki so Cankarju po najbolj$ih moéeh pomagali, vendar
niso bili dovolj premozni, da bi ga resili eksisten¢nih skrbi. Jasno je namre,
da zenska, ki sta ji namenjeni tu objavljeni pismi, ne more biti teta. Cankar je
bil v kriti¢nih dneh z njo v stiku pac¢ prek brata, ki je tedaj v Ljubljani obisko-
val sedmi razred gimnazije. Vrh vsega teta niti slu¢ajno ni bila »blagorodnac.

Kaksen je bil fakti¢ni uspeh prosenj v nasih dveh pismih? Kaze, da ne prav
izdaten. Cankar namrel v findesiéclovskih poslanicah bratu Karlu nenehno
tozi o denarni susi. Tridesetega januarja 1899 mu poroca, da se je obrnil na
dobrosrénega Andreja Kalana — pozneje povsod znanega »gospoda prelatac.
V tem pismu pa tudi beremo, da se je nadejal denarja od drugod, vendar ta vir
ni gotov. Cankar o njem pristavlja: »[Blogve kdaj bo kaj.« Je tudi tu misljena
ista naslovnica, ki se omenja v enem nagih pisem kot »najobzirnejsi dobrot-
nik«? Mogoce. Celo verjetno. Da januarja 1899 Franja Tavéar ni mogla biti
poimensko navedena, je jasno, saj je $lo za soprogo malega kralja slovenskega
liberalizma, brata Karla pa je pisatelj tedaj posiljal h Kalanu, ki je branil barve
katoligkih narodnjakov.

Besedo ali dve je treba nameniti $e listu, ki ga Cankar omenja v drugem
od doslej neznanih pisem. O njem je 27. decembra 1898 porocal tudi bratu
Karlu: »Tukaj se bo ustanovil modern, ilustriran, samo slovensk[i] mese¢nik;
¢e bo 8lo vse po sredi, izide 1. §t[evilka] o veliki no¢i [1899]. Posveéen bo v
prvi vrsti literaturi in umetnosti.«

Slovenski $tudentje so bili podjetni; menili so, da lahko nadgradijo izkus-
njo Stritarjevega Zvona, ki je iz cesarske prestolnice narekoval ton in tempo
literarnim dogajanjem v domovini. Dunaj je bil tedaj v kulturnem smislu tudi
slovensko mesto. Vsekakor je bil vse kaj drugega kot Trst, ki za Cankarja na
veler 19. in ob zori 20. stoletja $e ni bil mikaven. Mesto v zalivu je bilo v tis-
tih dneh Ze pomembno za slovensko literaturo, za knjiZzevnost nasploh pa ne.
Leta, ko je v njem Zivel in ustvarjal Robert Hamerling, so minila, medtem ko
se je Theodor Diubler odpravil v $irni svet. Italijansko pisoci trzaski avtorji
pa si niti na Apeninskem polotoku niso zagotovili bralcev. Se ne. Zato pa
je bil Dunaj ne le najpomembnejse sredi§¢e nemske literature, temve¢ tudi
ena od prestolnic svetovne knjiZevnosti. Da je Cankar predvsem v njem videl
svojo priloznost, ni ¢udno. Bil je umetnik. Tudi v vsakdanjem Zivljenju.
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Dante Alighieri
(1265-1321)

Bozanska komedija in pot clovekove deifikacije

Letos jeseni bo minilo sedemsto let od zemeljske smrti velikega florentinskega
pesnika Danteja, ki se ga v Italiji in drugod spominjamo s prireditvami, obeleZji,
predvsem pa z branjem njegove izjemne pesnitve, Bozanske komedije. Delo ima-
mo v odlicnem slovenskem prevodu, ki ga je nazadnje celostno opravil profesor
Andrej Capuder in ga opremil z dragocenimi opombami. Pesnitev imamo v li¢ni
in kakovostni sodobni izdaji v treh knjigah, izdala pa ga je Celjska Mohorjeva
druzba. Dante, ki ni bil le italijanski pesnik, ceprav ga Italijani brez priziva viso-
ko cenijo in ga upraviceno imajo za oceta italijanskega jezika, po svoji izpovedani
vsebini in mo¢i pesniske govorice nagovarja vsakega ¢loveka, zato ga imamo za
svetovnega pesnika. Pri nas so se z njim kot prevajalci v preteklosti Ze srecali
nekateri avtorji in Bozansko komedijo ter nekatere druge njegove spise (Novo
zivljenje) delno ali v celoti prestavili v slovens¢ino: teolog, pisatelj in literarni
zgodovinar Joze Debevec, pesnika Alojz Gradnik in Ciril Zlobec. V zadnjem ¢asu
je Tomaz Jurca prevedel Monarhijo (Slovenska matica, 2013). Odli¢en celostni
prevod Bozanske komedije Andreja Capudra, ki je bil ob profesorskem poklicu
na romanistiki tudi sam pesnik in pisatelj, kar kli¢e k branju, delo pa je v imenitni
knjizni izdaji danes lahko prisotno v vsaki slovenski hisi, ki nekaj da na kulturo
in ¢lovesko duhovnost.

ranje Dantejeve Bozanske komedije ¢loveka vznemirja in hkrati

pomirja. Vznemirja, ker nas z neverjetno zivo fantazijo pesniske

govorice popelje skozi zamisljene prostore zasmrtja, kot bi $lo za

ves Cas prisotne pokrajine, napolnjene z realnimi dusami in tele-

si umrlih ljudi, prostori Pekla, Vic in Raja pa ¢akajo tudi na nas
same, ko bo prisla ura in bomo morali zapustiti zemeljsko bivanje. Tak$nega
zarisa duhovnih pokrajin, z vso pesnisko domisljijo, ki pa ustreza teoloskim
vsebinam kr§¢anstva, ni pred Dantejem, pa tudi po njem, opisal nih¢e drug.
Branje Komedije pa nas tudi pomirja, ker je celoten zaris fantazijske poti, ki
jo je pesnik opravil ob spremljevalcu Vergilu, velikem anti¢nem rimskem
pesniku z zadnjih desetletij pred Kristusom, preko nebesgkih sfer v Raju vse
do prestola samega Boga, pa ob dusi poveli¢ane Beatrice, v katero se je Dante
otrosko zaljubil, ona pa je mlada umrla in ga zdaj spremlja kot dusa vodnica
in navdihovalka — Preeren si je zamislil zelo u¢inkovito analogijo s figuro
Bogomile, ki spremlja in navdihne Crtomira pri sprejemu krsta in nove vere
(obe imeni imata osem ¢rk, simbol neskonéne ljubezni) - ta zaris fantazij-
skega potovanja je v svojem jedru dvig ¢loveka preko moralne stvarnosti
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sveta do bozjega prestola. Dantejeva pot skozi Pekel, Vice in Nebesa nam
sicer ponuja neverjetno bogat panoramski pregled tedanje zgodovine ¢lo-
vestva, toda glavni domet pesniske govorice, ki tudi danes nagovarja srce
bralcev, ni opisovanje du$ umrlih ljudi ¢loveske zgodovine, ampak proces
poboZenja ali ¢lovekove deifikacije. Rdeda nit tega procesa, ki je usmerjen
navzgor, k Bogu, stvarniku in vladarju vsega, pa je ljubezen. »Ljubezen, ki
giblje sonce z milijon zvezddmi.«

Toda najprej je treba navzdol. Pod zemljo in v Pekel. Zakaj? Prvi¢ zato, ker
je tam obticalo kar veliko du$ umrlih. Dramati¢ni prizori je¢anja in pravih
telesnih muk kot zalostno pla¢ilo in kazen za storjene grehe in pogubljenje,
ki tare mnoge, najveckrat v ognju, ki jih Dante ob Vergilu sre¢uje na svojem
sestopu skozi Pekel, so bogato opisani in bralca nemara e bolj pritegnejo
kakor vztrajno in dolgo, a vendar z upanjem podprto vzpenjanje na goro
Vic. Kot vemo, je bil Dante v mlajih letih politi¢no aktiven in krajsi ¢as celo
v oZjem izboru mestne uprave v svojih rodnih Firencah. Pripadal je belim
Guelfom (ime izhaja iz nemgke dinasti¢ne druzine Welfen, stranka pa je za-
govarjala zavezni$tvo s papezem), nasproti Gibelinom (po nemski dinastiji
Hochenstauf), ki so nasprotovali papezu in zagovarjali prednost nemskega
cesarja. V letih, ko je bil Dante politi¢no aktiven, so v Firencah zmagali ¢rni
Guelfy, ki so bili ostreje usmerjeni. Dante je bil z druzino izgnan iz rodnega
mesta, v katerega se ni ve¢ vrnil, niti po smrti. Umrl je namre¢ v Ravenni,
kjer je tudi pokopan. V letih izgnanstva se je premikal med severnoitalijan-
skimi mesti. Obiskal naj bi tudi Pariz in tamkaj$njo univerzo, kar je razvidno
tudi v njegovi pesnitvi, saj strnjeno podaja tako reko¢ vse tedanje filozofsko
in teologko znanje, poleg iz¢rpnih navedb astronomskih zvezdnih znamenj,
mitoloskih prilik in zgodovinskih dogodkov. BoZanska komedija je neke vrste
pesniska enciklopedija vsega srednjeveskega znanja. V teh letih je nekaj ¢asa
verjetno bival na starem Devinskem gradu pri Trstu. Domnevamo, da je ob
tej priloZnosti prisel v Tolmin, kjer ga je gostil oglejski patriarh, gospod
Pagano Della Torre. Nove arheoloske izkopanine potrjujejo obstoj rezidence
na Kozlovem robu v Tolminu, kjer naj bi se, malo pred svojo smrtjo, zadrzal
Dante. Del ljudske pripovedi, ki je po svoje kar verjetna, pravi, naj bi Dante
obiskal sotesko Tolminskih korit in prigel do jame ob soto¢ju Tolminke in
Zadlascice, ki nosi njegovo ime (Zadlaska, oziroma Dantejeva jama).

Dante je kot kriti¢en izobraZenec in dolgoletni begunec neposredno
dozivljal druzbene tegobe svojega ¢asa. V teh letih, kmalu po papezu Bo-
nifaciju VIIL., ki je znan po buli Unam Sanctam (prednost cerkvene oblasti
nad drzavno), so se politicne karte premesale in zaradi moénega vpliva
francoskega kralja Filipa Lepega je naslednji papez Klemen V. papeski sedez
iz Rima prenesel v Avignon v juzno Francijo. Vsaj beZno poznavanje zgo-
dovine, pa tudi idej in miselnih oblik srednjega veka nam seveda pomaga
pri branju in razumevanju BoZanske komedije. Dante ni skoparil s kritiko in
bozjim kaznovanjem izrojenosti in stremustva, ki spremljajo nekatere na
visokih polozajih, in kar nekaj vladarjev in dostojanstvenikov, tudi cerkve-
nih, sre¢amo v Peklu. Podatkovna in zgodovinska osnova pa seveda nikakor
ni nujna za bralno doZivetje tega najveljega srednjeveskega epa. Kar nas
pritegne, je v resnici ¢udovit ritem pesniske govorice, ki jo je Dante popisal
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v ljudskem jeziku z enajstzloznim verzom in tercinami (trivrsti¢nimi kitica-
mi) ter verizno rimo. Enako obliko je izbral Preseren v Uvod h Krstu pri Savi-
ci. Ta oblika zagotavlja zelo dinamicen ritem. Sodobnega bralca in bralko pa
nagovarja seveda bogata metafori¢na vsebina, ki se pred nami razprostira
kot Ziva in bogata duhovna krajina vseh mogo¢ih ¢loveskih izkusen;.

Namre¢, povedati moramo e nekaj. Dante je v drugem delu svojega
razlagalnega spisa Convivio (sre¢anje, gostija), ki ga nimamo v slovens¢ini,
podrobno opisal veé¢pomensko zasnovo svetih besedil, predvsem Svetega
pisma. Opisane prilike imajo tam véasih kar $tiri pomene: dobesednega, ki
natanéno ustreza pomenu napisane besede; alegori¢nega ali simboli¢nega,
ki bralcem s prispodobo posreduje neki drugi, preneseni pomen. Tretja plast
pomena, ki ga podaja neka prilika, je moralni poduk. Nekateri bogati be-
sedni opisi pa nudijo tudi uvid v anagogi¢ni ali misti¢ni pomen. Obsezno
sodobno strokovno delo o tej pomenski hermenevtiki je napisal cerkveni
o¢e Henri de Lubac (Exégése Médiévale. Les quattre sens de I’Ecriture). Dante
pove, da je te §tiri pomenske ravni, ki jih navadno premorejo sveta besedila,
uporabil tudi pri svoji pesnitvi, zato lahko v opisanih prigodah razberemo
razli¢ne pomene, ki se dotikajo moralne, psihologke, religiozno duhovne in
celo misti¢ne vsebine. Na tej osnovi tudi zaletna avtorjeva izguba v mrad-
nem gozdu in sestop pod zemljo v Pekel dobi bolj razviden smisel. Zakaj je
torej treba najprej navzdol? Ne le zato, ker je dantejevski Pekel kar poln po-
gubljenih dus, ki so zapravile svoje zivljenje in se ob sre¢anju z njimi lahko
marsikaj nau¢imo. Soolenje s smrtjo in pogubljenjem je za odraslega ¢love-
ka, ki mu je dano dlje ¢asa Ziveti, pomembno zato, ker se $ele ob teh robnih
izkugnjah smrti zares nau¢imo skrbeti zase in za drugega, presegamo lastni
napuh in se odpiramo ludi, ki prihaja od zgoraj. Da bi se dvignili na vrh,
moramo najprej navzdol.

Dantejeva struktura je tradicionalno hierarhi¢na. Nebesa so »zgoraj,
razvr§Cena na devet kroznih sfer, ki objemajo zemljo (sonce, luna, pet s pro-
stim oéesom vidnih planetov, sfera zvezd stalnic ali ozvezdij, prva gibalna
krogla, ki jo je Bog ob stvarjenju zagnal in vzdrzuje gibalni sunek vesolja).
Nad temi nebesi se razpre Empirej, to je tisti pravi prostor Raja, z nebegko
rozo in angelskimi zbori. Gora Vic se pne na juzni zemeljski polobli, Pekel
je pod zemljo, njegovo dno v sredi§¢u zemlje. V tocki, ki je najbolj oddaljena
od Boga. Tam tudi ognja ni ve¢, ampak ¢isti led. Mrtvi hlad. Vsak prostor v
vesolju ima svoj smisel.

Celjska Mohorjeva druzba je ob leto§njem slovesnem spominu na Danteja
meseca marca pripravila bralni maraton, na katerem smo nastopajo¢i bralke
in bralci v nekaj urah z izbranimi spevi in kratkimi osebnimi komentarji
razgrnili celotno BozZansko komedijo. Hvalevredna pobuda. Posnetek mara-
tona si je mogoce pogledati na spletu.

Sam sem, ob podpori odgovorne urednice dr. Tanje Ozvatic, izbral komen-
tar prvega speva in zaletka samega epa, Dantejevo srecanje z Odisejem v
Sestindvajsetem spevu Pekla ter zadnji, gledano v celoti stoti oziroma tri-
intrideseti spev Raja, ko Dante pristopi pred prestol samega troedinega Boga.

Bozansko komedijo ter avtorjevo imaginarno pot preko duhovno teoloskih
krajin Pekla, Vic in Nebes lahko razumemo tudi kot proces individuacije,
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to je duhovnega razvoja duse ¢loveka, kot ga je razvil globinski psiholog
Jung, za njim pa sta ta koncept u¢inkovito povzela Edward Edinger, v knji-
gi Jaz in arhetip. Individuacija in religijska funkcija psihe (Claritas, Ljubljana
2004), pa tudi Erich Neumann (glej na primer Ustvarjalni ¢lovek, Ljubljana
2001). Pojem individuacije je blizu teolodkemu pomenu deifikacije, s tem da
se omejuje na svetno psiholosko vsebino, ki jo ¢lovek v svojem duhovnem
razvoju skusa celostno povezati in se priblizati izpolnjenemu sebstvu oziro-
ma celovitosti zavesti in nezavednega ter odredenju ¢loveka. Prispodobe, ki
nam jih v tem smislu podaja Dante v svoji pesnitvi, so naravnost izjemne in
o njih bi lahko na dolgo razpravljali.

Prvi spev in sam zacetek pesnitve se nam v pretanjeno izbranih pesni-
gkih prispodobah pokaze kot izjemno u¢inkovita pripoved vstopa v duhovni
svet, ki ni le prikupna poeti¢na stvaritev, ampak nas nagovori kot prava
iniciacija v kozmi¢no duhovni svet, v katerem se — Dante na tem odlo¢no
vztraja — v skupno celoto povezujejo ¢lovek, svet in Bog. Hkrati pa se v tem
okviru na najvigjih ravneh obstoja skladno ujemajo najvisje dobro, lepo in
resni¢no, kar so stari Grki imenovali kalokagatia. To je, ob metafori ljubez-
ni, temeljno vodilo celotne pesnitve.

V prvih kiticah nam Dante pove, kako se je »na sredi nasega Zivljenja
pota« — star je bil 35 do 40 let, torej na sredi Zivljenja — znagel (»mi ritrovai«)
v globinah ¢rnega gozda in izgubil pravo smer. Takoj pove, da ga je strah, ko
na to pomisli, in bo o tem tezko govoril ... Gre za tipi¢no imaginarno formo
(sanje, ¢udezni let, zlom obi¢ajne vsakdanjosti), ki nas duSevno prestavi
v drug svet. Gre lahko tudi za krizo v osebnem zivljenju, ki v nas sprozi
notranjo preobrazbo. V gozdu mu pridejo naproti tri zveri - leopard, lev
in volkulja, simboli napuha, o$abnosti in lakomne $kodozeljnosti (volk),
kmalu pa zagleda, ko se med kro$njami Ze svita nov dan (21. marec, dan
novega zacetka), ¢lovesko figuro,
ki sicer ni veé pravi ¢lovek: »¢lovek
ni¢ ved«, dé oni, »to smo odloZili«.
Neznanec spregovori in Danteju
pove, da je bil pesnik v anti¢nem
Rimu v ¢asu cesarja Avgusta. Dan-
te ga prepozna in se ga razveseli,
saj je Vergila, najve¢jega pesnika
rimske antike, visoko cenil, Ver-
gilov latinski anti¢ni ep Eneida pa
je znal kar na pamet. Vergil se mu
ponudi za vodnika in mu napove,
da ga bo peljal skozi veéne kraje
tozbe in obupa, ¢e bo zelel vigje,
v rajsko domacijo, pa ga bo predal

»druzici bolji«, kajti Vergil, ki mu
e ni bilo dano spoznati pravega,
razodetega Boga, ne more
naprej v Raj. Zev prvem spe-

vu je torej nakazana smer, pa

DANTE

ALIGHIERI

<
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tudi ljubece snidenje z Beatrice, Dantejevo mladostno ljubeznijo, ki je pri
dvajsetih letih umrla in ga zdaj ¢aka v Raju.

Prigode, ki sta jih Dante in Vergil doZivela in spoznala na imaginarnem po-
tovanju skozi Pekel in ve¢ji del gore Vic, so ocarljive in polne idejne in tudi stvar-
ne simbolike. Posebej bi rad omenil Sestindvajseti in sedemindvajseti spev Vic,
kjer se jima pridruZi angel, Vergil pa se pripravlja, da bo duhovnega popotnika
Danteja zapustil, kajti naprej ne more, in ga bo predal Beatrice, ki jo z angelom
Ze naznanjata. Dante opisuje, kako so se vzpenjali skozi »pe¢i kamnite«, visoko
pod vrh gore, ko je sonce pocasi $lo za obzorje (Vice, 27, 63-70). Kot na mnogih
mestih v celotnem delu bomo tudi tu, vsak seveda po svojem okusu, lahko nasli
prijazne pesniske prispodobe, ki nas nagovarjajo z osebnim razumevanjem in
svojimi asociacijami. Naj spomnim na lepe verze, ki me ponesejo v spominih
na nodi, ki sem jih s prijateljema prezdel na kaki ozki skalni polici sredi strme
stene: pod Spikom, v Votlem vrhu, v gori Burel, v Triglavski steni pozimi. Takole
pravi Dante:

tako smo nocevali tam mi trije; / jaz kakor koza, ta dva kot cuvaja, / a z leve in
desne nas pecina krije. / Le kos neba smo zrli s tega kraja, / a zvezde, gledane iz te
kotanje, / bile so vecje, lepSega sijaja. (Vice, 27, 84-90).

Naslednji dan Vergil Danteju pove, da ga bo zdaj zapustil, in pripomni, naj ga to
ne skrbi, ker je dovolj zrel, da lahko sam stopi naprej, na vigje potovanje, v Raj,
prava ljubezen pa ga Se ¢aka:

Minljiv in velni ogenj sem pred tabo / razgrnil, sin; zdaj gre§ na potovanje, / kjer

moj pogled samo nivec¢ za rabo. / Moj um te vodil je do sém in znanje, / zdaj smes za

vodjo si ugodje vzeti, / (as strmih, zvezenih stezd koncan jel« (Vice, 27, 130-132).
/..

Ne ¢akaj ve¢ na moj migljaj, svarilo; / zdaj v volji zdrav si, moZ, odrasel sponam /

in Ce prezres svoj prav, bi napak bilo: / Cez té vladarja volim te in kronam!« (Vice,

27,139-142).

Zelo lepa popotnica, ki pristoji ¢loveku, vpeljanemu v skrivnost bivanja in du-
hovno zrelost.

Danteja ¢aka $e obseZen del potovanja skozi rajske sfere, kjer se pred nami
razgrne velik del kr§¢anskega izro¢ila Stare in Nove zaveze pa bogata zgodo-
vina svetnikov, teologov in drugih oseb, ki jih, tako neko¢ kakor danes, tesno
povezujemo s kri¢ansko kulturo. Na koncu, pred samim vrhom, kjer Danteja
pricaka sveti Bernard, redovni oée cistercijanov in velik mistik 12. stoletja,
slednji izre¢e hvalnico Devici Mariji, ki jo na$ pesnik izpove s ¢udovitimi pes-
niskimi izrazi:

Devica, mati, sinu héi prelepa / in kot nihée ponizna in visoka, / obljuba davna
bozjega si sklepa.

Clovesko je naravo tvoja roka povzdignila tako, da izvolila / Beseda za svoj dom
je nje otroka. / Ljubezen vecno ti si zanosila, / ki v njeni tu gorkoti zopet Zivi /
nebeska roza je tak svet rodila.
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Tu gori tvoj obraz nam ljubeznivi / je son¢na lu¢, a zemlje umirajoce / stu-
denec upanja si neusahljivi. (Raj 33, 1-12).

Dejansko se nahajamo v prostoru spremenjenega stanja zavesti, opravili smo
tisti transitus, prehod v misti¢no stanje, ki nas notranje spremeni in sami
dozivimo transfiguracijo, kot jo je Jezus prikazal na gori Tabor, trije z njim
navzoci ucenci pa tega sijaja niso vzdrzali in so padli na tla. Slovenska bese-
da spremenjenje to kar dobro zajame. Celoten triintrideseti spev Raja, ko se
Dante z Beatrice postopno pribliza samemu sijaju Bozje Trojice, pred veéno
Lu¢, »ki sama v sebi biva, / ki sama se spozna in se spoznana / v spoznanju ljubi,
vecno ljubeznival« (Raj 33, 123-126), je prikaz poveli¢anega stanja. Ves ta
zadnji del celotne pesnitve, ki je dejansko duhovni vrhunec vsega potovanja,
nabit s teologkimi in duhovno misti¢nimi pojmi, izpovedanimi v pesniski go-
vorici, izpoveduje tisto preobrazbo, ki jo je Dante imenoval »transumanar,
o njej pa je v svojem eseju Dantejev Raj (Romanski eseji), pa $e kje drugje, rad
pisal prevajalec Andrej Capuder. Njegovih doZivetih zapisov ni mo¢ dovolj
primerno povzeti. Naj navedem njegovo misel: »Pre¢lovecenje ali nad¢love-
Cenje ... Vse ¢lovesko, vsa nada danost odstopa in izgineva v tem velikem
pozaru, splet kategorij se umakne doZivetju enovitosti in to je trenutek, ko se
ljubezen, prispodoba in naéelo ¢lovekovega Zivljenja, uresnici v svoji misti¢ni
razseznosti v svetovno ekstazo« (Romanski eseji, ZTT, Trst, 1987, str. 30).
Dejansko gre za tisto spremenjenje, ki prinese ¢lovekovo deifikacijo.

Dante nas, v svojem florentinskem ljudskem izvirniku, enako pa tudi
v posreceni in gibko oblikovani slovenski pesniski obliki, spretno privede
pred samega Boga in njegovo troedino Lué: tu smo, po dolgi, dolgi poti, naj
je bilo to le doziveto branje, ali pa konkretna izkustvena pot bivanja. Dante
je za to pesnisko potovanje porabil 14.233 verzov. Toda zdaj tu, ko smo res
»tame, pred Njim, ki je ve¢na Lu¢ in Ljubezen, ¢loveske besede odpovejo.
Ceprav je ves na$ svet v veliki meri svet znakov in besed, ko bi radi izpo-
vedali enovitost lepote in celote vsega, nam besede in domisljija za to niso
dovolj. Tik pred koncem Dante, ki nas je s sladkim mehkim slogom tako
darezljivo in prepricljivo vodil ¢ez vse krajine duha, prizna: »A l'alta fantasia
qui manco possa.« V slovengiini: »Z vso domisljijo nisem videl ¢ezenj.« Da, ker
sta bozja skrivnost in lepota onkraj ¢loveskega sveta. Ostaja nam poezija,
ostaja nam umetnost, ostajata nam vera in ljubezen. Za Danteja, ki je Zivel
v srednjem veku, je BoZje kraljestvo e obstajalo in tudi pot do njega. Za
Kafko, na zacetku 20. stoletja, Grad na hribu $e stoji, toda poti do njega so
¢udno pomesane in vanj ni mogoce vstopiti. V nasem ¢asu se zdi, da svete
gore, niti gradu, ne potrebujemo ve¢. Skrivnost bivanja skusamo poenosta-
viti na ravnino razvidnosti, dantejevski stransumanar« pa nadome§¢amo z
vedno delujoco tehnologijo. V sodobnem svetu ni ve¢ ni¢esar, o (emer se ne
da »ni¢ re¢i«. Jean Baudrillard je malo pred svojo smrtjo eno od svojih knjig,
kjer analizira sodobno druzbo, naslovil: Dogovor o razvidnosti ali inteligenca
zla (Le Pact de lucidité ou l'inteligence du mal, 2004).

Danteja je vredno brati, ker imata njegova ljubezen in izbrana beseda
vedno jasno izrazeno smer k vi§jemu in preseznemu, le to pa daje resni¢ni
smisel ¢loveku.
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Janez Suhadolc

Arhitekt

Arhitekt Joze Plecnik je verjetno najznamenitejsa in najvecja osebnost, kar jih premore
nas narod. O njem so napisane debele knjige, razprave, doktorati in disertacije, veliko jih
Se bo. Slava in pomen njegovega dela se z leti le Se krepi. V zvezde ga kujejo celo tisti,
ki so véasih zelo grdo in omalovazujoce govorili in pisali o njem. Tudi sam sem eden od
njegovih velikih castilcev in ga ponavadi iz spostovanja poimenujem kar Arhitekt z veliko
zacetnico. Mislim, da pri svojem delu ve¢ kot z enim olesom $kilim in se navdihujem pri
njegovem delu. Pa vendar se tudi ob tej, od vseh Casti oZarjeni osebnosti najdejo nekatere
nekoliko sencne strani njegovega znacaja. Zivljenju in delu velikih osebnosti se posveca
velika natanénost in pozornost. Sicer pa: vsak ima na vesti stvari, ki bi jih najrajsi pozabil
in bi bil vesel, ce se ne bi zgodile. O nekaterih nesimpaticnih znacajskih potezah Arhitekta
je napisal knjigo arhitekt Janko Omahen Ze leta 1976 z naslovom Izpoved, tako da tale
spis ni vsebinski prvenec.

Vurnik/Plecnik

Arhitekta je na novoustanovljeno Tehnisko visoko $olo Univerze v Ljubljani leta
1918 prijazno povabil ustanovitelj oddelka za arhitekturo arhitekt Ivan Vurnik
(1884-1971). Arhitekt je zelo hitro postal prevladujo¢a osebnost na $oli in potisnil
Vurnika v $oli in tudi zunaj nje na obrobje dogajanja. Bila sta si mrzka do konca
zivljenja.

Boris Kobe

S $tudentom Borisom Kobetom (1905-1981), kasnej$im profesorjem prostoro¢ne-
ga risanja na Fakulteti za arhitekturo, je bil Arhitekt zaradi njegovega slikarstva
v nekoliko kolegialnih odnosih. Enkrat mu je v kabinetu odprl predal in pokazal
na svitke naértov. Na vprasujoé¢i Kobetov pogled je dodal: »To so diplomska dela
mojih studentov. Veste, $ole ljudi kvarijo. Jemljejo jim njihovo naturo in jih morijo.
Poglejte, to so moji mrlickil« Arhitekt se je zavedal, da s svojo orjasko osebnostjo
dusi in spreminja identiteto $tudentov.

Perret

Aktualni razlagalci Arhitektovega dela vneto ugotavljajo modernost in celo na-
prednost njegovega dela. Mislim, da so v zmoti. Arhitekt ni bil nikoli modernist
in se ni nikoli imel za modernista. Narobe, modernizma se je bal, razumeval
ga je za zloveséo pretnjo svojim umetniskim nazorom. Studenti so v seminar-
ju pridno sledili Arhitektovim napotkom, a so kljub temu na skrivaj brali in
spoznavali arhitekturne modernisti¢ne tokove po svetu. Nekateri med njimi so
se usodno znasli v dilemah med Arhitektovim stilom in svetovno prakticirajo-
¢im modernizmom. Neko¢ so Arhitektu nastavili knjigo o slove¢em arhitektu
modernistu Augustu Perretu (1874-1954). Cez nekaj dni se je knjiga znasla na
istem mestu s pripisom: »Kar zna Perret, jaz ne znam, kar znam jaz, Perret ne
zna. Zato pa: Maul halten und weiter dienen« Ali po slovensko: »Drzite gobec in
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sluzite naprej.« Arhitekt se je zavedal svoje veli¢ine in je obenem od $tudentov
zahteval brezpogojno vdanost.

Dragecin dragica

Arhitekt je namesto besed »kolega« in »kolegica« uporabljal besedi »dragec« in »dra-
gica«. Ce mu risbe kaksnega $tudenta niso bile vie¢, je rekel: »Dragec, to ni prava
ljubezen!« in potem: »Dragec, to ni prava ljubezen, poiskusite e enkratl«. Ce se je
to 8e ponavljalo, ga je Arhitekt napotil v paralelni seminar arhitekta Ivana Vurnika
¢es, tam je prostor za moderniste. Kolega Vurnik bo razumel vase zamisli. Pravza-
prav je takega $tudenta izgnal.

Anton Suhadolc

Moj roditelj Anton Suhadolc (1897-1983) je bil dolga leta Arhitektov tesni sodela-
vec, zaupnik in prijatelj. S¢asoma je zacel Suhadolc sam projektirati, med drugim
je avtor Pestotnikove hie na Mirju, kjer je zdaj Rde¢i kriz Slovenije, in prizidka k
Cecevi higi ob Gruberjevem prekopu, kjer zdaj domuje hrvaska ambasada. Ko sta bili
ti deli gotovi, je prosil Arhitekta za mnenje. Arhitekt mu takole pise v nekem pismu:

Stavbi sem si Ze letmo [na hitro] ogledal. Haus Mirje stimt mir nicht! Rate sehr zum
Vorsicht! Grundsditzliche Revision nétig [Stavba na Mirju mi ni vSe¢. Zelo priporo-
¢am previdnost. Popolna revizija je nujnal. Pri konceptu, kakor je hisa Pestotnik,
moramo paziti na osi! Tudi boljsi Se Sternen [slikar Matej Sternen, avtor alegorije/
slike na stavbi] v tem slu¢aju ne more pomagati. Cecevo hiso sem ondan z neke ulice
od dale¢ videl, ter jo zato ne morem presojati. Zdelo se mije pa, da so tam take in onake
odprtine, ki dihajo disparatno. Ker jih jaz ve¢ slisim kot Ti, — nele Ti skodovati, ce te
svarim pred preveliko svobodo. »Kako dalec je v Ameriko? Do Visnje gore je slo hitro,
potem se cesta vlece.«, velja nam vsem!

Obe stavbi sta po mojem mnenju vec kot lepi zgradbi. Narejeni sta v prepoznavnem
Arhitektovem stilu. Mnogi ju $e danes pripisujejo Arhitektu. Sodba je bila ostra,
preostra. V Arhitektovi kritiki je ¢utiti nerazpoloZenje ob osamosvajanju do tedaj
zvestega in v vsem poslugnega sodelavca. Prijateljsko razmerje se je zacelo krhati in
je do zacetka druge svetovne vojne povsem zamrlo.

Emilija

Ob Arhitektu se pojavlja ve¢ Zenskih oseb. Na Dunaju naj bi mu bila blizu neka
Karola. Podjetni Zacherli, Arhitekt jim je zgradil znamenito pala¢o na trgu sve-
tega Stefana na Dunaju, so mu ponujali in ga silili v zakon z neko sorodnico. V
Pragi je veliko prijateljeval in si potem dopisoval s héerjo ¢eSkega predsednika
Alice Masaryk. Ta pisma $e niso objavljena in jih je na stotine. Na praski Soli za
umetno obrt, kjer je pouceval, se je zelo zblizal s ¢istilko Pepinko Kolarovo. V
ljubljanskem Arhitektovem obdobju se je zgodila ljubezenska romanca z Emilijo
Fon (1897-1984), lekarnarico iz Kostanjevice na Krki. Posamezne epizode tega
razmerja je mogoce dobro rekonstruirati iz ohranjenih pisem. Arhitekt Emiliji
dvori, vendar ko gre zares, se umakne. Na fakulteti je izkazoval simpatije nekate-
rim $tudentkam, med drugim tudi moji sestri Natasi. Veliko pozornosti je izka-
zoval $tudentki Vladimiri Bratuz. Ko se je Ze med $tudijem porocila, se ji je zacel
izogibati. Tole je nekaj odlomkov iz dopisovanja med Emilijo Fon in Arhitektom:
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Prav vesel bom tisti solen¢ni dan in jaz vam postrezem z lastnorocno skuhano tursko
kavo.
Mnogokrat spominjam na vas! Obludujem vaso »vytrvalost« [¢eSko: vztrajnost]
Naj vas gospod bog blagoslovi, ohranja vam veselje in optimismus.

*
Ohranite te rozice do skrajnih mej in obiscite me, kadar spet pridete v Ljubljano. Tu
imate roze, da boste vedeli, da ste bili pri fantu. Gospodi¢na pridite v Trnovo, saj tu
Se nimamo apoteke.

*
Se boste selili? Jaz ne vem, tezko se je odlociti. Mogoce se kaj spremeni in ne boste
ostali v Kostanjevici. Ljubica moja, dragica moja, kraljestvo boZje lahko uZivamo Ze
na zemljil Stiskam vam roko. Drzite se z boZjo pomocjo. V meni je za vas zmeraj
odprto srce!

*
Skoda, da nimam ro%ce per rok da bijih prilozil, zato prihodnjic!

*
Enkrat-c¢imprej—moram v—-Zagreb. Pa mi je padlo v glavo, Ce bi to ne slo »via Emiliac.
Kaksne zveze so na streki Ljubljana—Emilija—Zagreb?

Po vsem dvorjenju napise Emilija pismo.

Dva goloba sta se znasla v labirintu. Tema ju plasi, zbegana frfotata in i$Ceta
izhoda. Ubila se bosta, zadusila ali pa jima bo tesnoba raznesla srce. Vzemiva
vsak svojega in dajva, da zletita iz najinih rok v zlato prihodnost. Ljubi spostova-
ni mojster Oklici—enkrat za trikrat—recimo zadnjo nedeljo v novembru. Sosedu
FinZgarju malo namignete, pa bo dobil tak nahod, da nihle ne bo vedel, koga
klice. Potem pridete po kosilu v zmiraj prazno trnovsko cerkev. Tudi ona se poda
tjakaj v priprosti promenadni obleki, ne da bi nosila kaksenkoli znak in pes. Ko
je opravljeno, odideta prici in novi par vsaksebi. Urska postreze, kot ponavadi
s ¢rnim kofetom. Gospod mojster ostane doma, Ce je pa sila velika, gre lahko Se
isti popoldan v $olo. Gospa se pa ukvarjajo s tem, da se lepo vgnezdijo in se z vso
obzirnostjo vZivijo v nov hisni red. Ali je to vse tako strasno tezko? Je kje kaj
prevec ali premalo.

Vasa vam iz celega srca vdana Emilija Fonova

Arhitektov odgovor je bil osoren in brezobziren.

Presenetilo me je Vase danasnje pismo.
Izprasujem se.
Res ne vem kdaj in s ¢em bi bil dal jaz povod, da so se mogle v pismu izraZene misli v
Vasi glavi zbuditi.
Zacela ste mi sama pisati prijazne in prijateljske besede — odgovarjal sem nanje
prijazno in prijateljsko: ni¢ ve¢ in ni¢ manj. Kako bi mogel drugace: starec sem in Ze
dolga leta sem mucijo mojo glavo Cisto druge skrbi — kot Zenske.
Vi ste mlada-Vi si Zelite, morda potrebujete Zivljenja. Od srca vam Zelim da se Vam
to uresnici in ozivi-da se Vam to nakloni v najpopolnejsi meri.
Bodite z Bogom. To je zadnje, kar Vam morem in vem reci.

Vdano P. 24. okt. 35
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Arhitektova pisma so po obliki in kaligrafiji male umetnine. Zakljuceval
jih je razko$en in samozavesten podpis. Pisal jih je zmeraj s ¢rnim tuem.
Emiliji je napisal odklonilno pismo s svinénikom na karirast papir. Podpisal
se je kot »P«.

Takole mu je odpisala uzaljena in osramocena Emilija:

Jaz se hocem le posloviti: Najprej vam povem, da sem se Vam docela in z vso duso
odrekla. Ta odpoved mi ni bila niti tezka. Saj res, e sem z vsem navdusenjem
sledila Vasi namisljeni, toliko bolj moram slediti Vasi resniéni Zelji. Vase besede,
govorjene in pisane, so bile, ki so v meni zidale stavbo tako visoko in tako ¢udovi-
to, da bi se ji sama od sebe nikdar ne predrznila polagati temelje. Vsa vasa pisma,
tja s predzadnjim vred imajo dvojen obraz. Sele zadnje izmed njih mi daje klju¢ do
pravega obraza vseh prejsnjih in do Vase prave miselnosti. Vidim, da sem postala
Zrtev neusmiljene usode, ki mi je na ta nacin pripravila eno izmed najbridkejsih
preizkusenj. Tri dni in tri noci bi bilo premalo, ¢e bi Vam hotela vse natanko razlo-
ziti. O prijateljstvu pa sem nekje brala, da je najvisja stopnja ljubezni. Vse drugo
mi je bilo postranska stvar. Nikdar Vam nisem Zelela, nikdar hotela kaj slabega.
In vendar sem Vam bila hote in nevede toliko ¢asa v veliko nadlego. Ta zavest mi
lezi z vso teZo na srcu in me dela bolno na smrt. Odpustite mi in prizanasSajte
mojemu spominu!

Die Tone

Kot sem Ze omenil, je proti koncu tridesetih let §lo v odnosih med Arhitektom in
Suhadolcem samo navzdol in stiki so se dokoné¢no pretrgali ob gradnji Baragovega
semeni§ca. Po vojni je skugal Suhadolc z njim spet navezati stike. Na neko pismo
mu je odpisal osorno, ¢eprav nekateri poznavalci pripominjajo, da se pripomba
morda nanasa na zagatni povojni ¢as. Cisto lahko, da je bila stvar napisana dvo-
pomensko. Arhitekt je odgovoril takole:

Predragi prijatelj od srca bohloni za spominjanje! Die Tone sind verklungen, die
Lichter ausgeloscht. [Zvonovi so utihnili, lu¢i so ugasnile.] Veliko vas spostuje,
prisréno pozdravlja Vas P.

Nova stvarnost

Arhitekt je veljal za pobozno, celo svetnisko osebnost. Velikanska vecina njego-
vih naro¢nikov v ¢asu med obema vojnama je bila iz cerkvenih krogov. Tem je
ostal zvest tudi v povojnem ¢asu, vendar je kot ustvarjalec sprejemal tudi naro-
¢ila novih oblasti. Postavil je celo vrsto spomenikov NOB. Tisti v Selgki dolini je
najbrz najlepse delo te vrste na Slovenskem. Po naro¢ilu Zveze borcev Slovenije
je naredil prelepo vrtno rotundo za Mar§ala na Brionih. Gradbigce je obiskal vsaj
dvakrat menda tudi zato, ker je pri¢akoval sprejem pri Mar$alu. Ta bi mu utegnil
naroditi $e kaj vedjega.

Pomor

Arhitekt je neko¢, ko je bil zelo nerazpoloZzen, takole potozil Antonu Suhadolcu:
»Ce bi mogel, bi vse arhitekte pobil zato, da bi lahko potem dobili res pravo ar-
hitekturol« To je bila totalna obsodba zmeraj bolj prevladujo¢ega modernizma v
arhitekturi. No, ja, sebe zagotovo ne bi uvrstil med »vse arhitektex.
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1 Mohorski,
»Hodil po zemlji
sem nasi«, Kole-

dar Druzbe sv.
Mohorja za leto
1945 (Ljubljana,
1944), tukaj
43-44,

96

Dr. Ales Maver

Dolga senca leta 1941
v (celjskem) Koledarju
Druzbe sv. Mohorja

I

Ce bi kak ud Mohorjeve druzbe po nakljucju ne vedel, kaj se je v Sloveniji doga-
jalo od zacetka do sredine leta 1945, se gotovo ne bi mogel na¢uditi razliki med
druzbinima koledarjema zaleti 1945 in 1946. Vsaj na prvi pogled se namre¢ zdi,
kot da je vrednostni koordinatni sistem publikacije postavljen na glavo. Ljudje,
o katerih se v njeni izdaji za leto 1945 govori kot o junakih, so naslednje leto
oznacleni za krivce za najsramotnejsi trenutek slovenske zgodovine, gibanje,
ki mu je v starej$em koledarju pripisana krivda za civilizacijski zdrs medvojne
Slovenije, pa je v mlajsem predstavljeno kot zastavonosa narodne osvoboditve.
Seveda tak$nega obrata v sorazmerno kratkem ¢asu spric¢o razmer ni opravil le
Mohorjev koledar. Toda vseeno je koristno od blizu pogledati vsaj en zgled. V
koledarju za leto 1945, ki je bil natisnjen ob koncu leta 1944, je receno:

Ljubljana, vrt krvavih cvetov! [...] Zlo¢inski val brezboznih napadov se je
sprozil. Zaceli so padati ljudje, ki so zvesto sluzili narodu. Padli so Emer,
Rojic, Praprotnik, Kikelj, Zupec, Persuh, Majdi¢, Kukovi¢ in $e drugi. [...] V
morje solza in krvi te je potopil brezbozni komunizem, bela Ljubljana! Tvoj
nadpastir, tvoj 8kof je trpel s teboj. Ko je videl, kako zagrinjajo temni oblaki
brezboznega komunizma tvoje prebivalce, je to strasno zmoto obsodil in
pred njo svaril. [...] Toda veliko tvojih prebivalcev ga ni poslusalo. Z brezboz-
niki so ga zasramovali in mu stregli po Zivljenju. Toda Vladar Zivljenja nam
bo na dan sodbe povedal, kaj je bil $kof dr. Gregorij RoZman v najhujsih dneh
svojemu narodu, kako ga je branil pred Badoglijevo, veckrat tako krivi¢no
vojasko oblastjo, koliko Slovencev je sam in po svojih duhovnikih in vpliv-
nih katoligkih moZzeh resil telesne in dudne smrti, bede in obupa.

Ob koncu leta 1945 ali v zacetku naslednjega se je resda bistveno ve¢ mo-
horjanov lahko seznanilo s precej drugaénim razumevanjem dogajanja. Eden
njegovih akterjev, nekdanji krs¢anski socialist Tone Fajfar, jih je namre¢ - po
naklju¢ju tako reko¢ na isti strani publikacije — pou¢il:

Skof Rozman je prvi¢ javno nastopil proti OF ob pogrebu s smrtjo kaznova-
nih organizatorjev fagisti¢nih drustev, Zupca in Kiklja. Z njegovim nasto-
pom je bilo uradno vrZeno v borbo geslo, ki se je do nerazumljivih skrajnosti
izrabljalo do danasnjega dne: boj za Boga, vero in Cerkev, ki da je ogrozena
od OF. Pod tem geslom so se ¢ez nekaj mesecev zaceli zbirati izdajalski od-
delki bele garde, pod tem geslom so aretirali, preganjali in morili zavedne
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Slovence, pod tem geslom so polagali ¢ez dve leti judeZevsko prisego zvesto-
be poganu Hitlerju. [...] Brez Komunisti¢ne partije, ki je na ¢elu s tovarisem
Titom organizirala osvobodilno borbo jugoslovanskih narodov, bi danes ne
bilo Jugoslavije ne ljudske demokracije ne enakopravnosti narodov, ampak
bi ostala od nasih narodov zgolj razvalina, tvarna in duhovna. [...] To spoz-
nanje je potrebno predvsem nam katoli¢anom, ki smo bili desetletja zrtve
zagrizene laZnive propagande.?

Pri besedilih v povojnem Mohorjevem koledarju (in gotovo tudi v tistem za leto
1945) seveda ni mo¢ z gotovostjo re¢i, v kolikéni meri odrazajo samo stalisée
svojih avtorjev, v kolik$ni meri pa bi v drugacni obliki ali z druga¢nimi poudarki
sploh ne mogli iziti ali je bila njihova objava celo pogoj, da je publikacija sploh
zagledala lu¢ sveta. Vsaj za koledarje po letu 1945 je vloga »cenzorjev« v podobi
tistih ¢lanov odbora Druzbe sv. Mohorja, ki so bili blizu oblasti,* nesporna, zad-
njo besedo pa naj biimel Boris Ziherl.* Ne glede na to so se snovalci prve povojne
izdaje koledarja, ki je bila natisnjena v vrtoglavih 97.000 izvodih, zavedali, da
mnogi bralci iz vrst katoliske skupnosti ne bodo mogli kar zlahka prebaviti Ze
na prvi pogled (in iz primerjave obeh navedenih odlomkov) jasno vidnega salta.
Zato so takoj za tradicionalni koledarski del, ki je pri¢al o nadaljevanju ustalje-
nih vzorcev, postavili nekoliko boje¢o opombo: »Vemo tudi, da se utegne temu
ali onemu bralcu zdeti kak stvaren ¢lanek v koledarju oster. Toda zavedati se
moramo, da kolesa zgodovine ne moremo zasukati nazaj in je treba marsikateri
zgodovinski resnici pogledati v obraz.«®

Tudi pojasnjevanje omenjenega salta je — ob pomembnej$em vsesplo$nem
druzbenem ozrac¢ju — narekovalo, da v osrednjem delu knjiznega daru za leto
1946 z izjemo nekaj povsem prakti¢nih besedil skoraj ne najdemo prispevka, ki
ne bi bil vsaj od dale¢ navezan na tematiko medvojnega dogajanja in povojnega
ustvarjanja novih druzbenih razmerij. To ne velja samo za neleposlovne, mar-
vel tudi za leposlovne dele publikacije.

Iz gradiva je razvidno, da je bilo treba bralstvu »spremembo smeri« in hitre
druzbene spremembe v ¢asu takoj po drugi svetovni vojni, ko je bil spomin na
krvavo medvojno in povojno dogajanje na Slovenskem $e izjemno Ziv, pojasnje-
vati predvsem na nekaterih ob¢utljivih to¢kah, ki do danes niso izgubile svoje
aktualnosti. Med njimi je bilo po vsem videzu pomembno vpradanje, ali je bil
odpor proti okupaciji v letu 1941 na nacin, ki je zahteval ogromno Zrtev, res
nujen. Po pomenu je v besedilih iz koledarja sledila razlaga domnevne nujnosti
revolucije, brez katere bi bila zmaga nad okupatorji po mnenju avtorjev besedil
nepopolna. Vsaj v prvih povojnih letih, ko ekscesnega medvojnega (in povojne-
ga) nasilja pri pozneje zmagoviti komunisti¢ni strani v spopadu med Slovenci
e ni bilo mo¢ ¢isto zanikati, je bilo nekaj truda vlozeno e v pojasnjevanje ome-
njenega revolucionarnega nasilja.

II

Pri pojasnjevanju, da je bil odpor leta 1941 v obliki, kot je bila izbrana, potre-
ben ne glede na hudo trpljenje, ki ga je posredno ali neposredno povzro¢il in ki
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je bilo ob koncu leta 1945 seveda e Zivo pricujoce, je bila za katolisko ob¢in-
stvo priro¢no sredstvo mobilizacija starozaveznih zgledov. Janez Janzekovig,
eden vodilnih predstavnikov »vzhodnostajerskega toka« znotraj slovenskega
katolistva v prvi polovici 20. stoletja, si je pozneje pri nekaterih sicer prisluzil
pohvalo, da je pravilno postavil razmerje med narodno in versko pripad-
nostjo. Toda v besedilu za prvi povojni Mohorjev koledar je ob sklicevanju
na Mojzesa razvil pravo teologijo nujnosti povezovanja s sorodnimi narodi
in nasprotovanja bolj oddaljenim, da ne re¢em sovrastva do njih. Filozofove
misli so za povojno vzdusje in so¢asno dileme navadnih ljudi tako znac¢ilne, da
jih je vredno navesti nekoliko $irokogrudneje:

Za svojo domovino se je esto treba tudi boriti. Bog je to Izraelcem narav-
nost zapovedal. Toda malega naroda se rado polasti malodusje. Pojavijo
se hujskac¢i, ki mu dopovedujejo, da bi bilo v tuji drzavi bolje. To je izkusil
tudi Mojzes pri svojem ljudstvu, ki je zacelo godrnjati zoper njega in go-
voriti: »O, da bi bili umrli v egiptski dezeli ... Zakaj nas vodi Gospod v
to deZelo, da pademo pod meéem?« [...] Toda Bog ne mara strahopetcev.
Ljudstvu, ki se ni hotelo boriti za svojo domovino in za svojo svobodo, je
nalozil stradno kazen [podértal A. M.]. [...] S sorodnimi narodi je treba
navezati tesnej$e stike kakor s tujimi. Bog je Izraelcem posebej ukazal:
»Ne mrzi Edomca, kajti tvoj sorodnik je (5 Mojz 23, 8)!« [...] Do sovraz-
nikov je treba biti bolj odlo¢en in njihove krivice kaznovati. »Gospod je

govoril Mojzesu: >Bodite sovrazni Madiancem in jih tepite! Kajti sovrazno
6

so ravnali z vami ...«

Po tem odlo¢nem uvodu, v katerem je evociral celo Bozjo kazen za vse, ki se
za domovino ne bi hoteli (ali se niso hoteli) boriti, je Janzekovi¢ nedvoumno
povedal, kdo so (bili) »Madianci« (Midjanci) njegove sodobnosti:

Najnevarnej§i sovraznik nage narodne svobode je fagisti¢ni Nemec, to iz-
kusamo Slovenci Ze dolgo let. Zadnja leta nas je hotel kot narod naravnost,
premisljeno in ¢im prej ubiti. Zato Ze vsaka misel, da bi mogli Slovenci kje
kako s fagisti¢nimi Nemci Ziveti v drzavni skupnosti, meji na veleizdajo.
[...] Ce bi se kje e kdo nasel, ki bi 8kilil ¢ez severno mejo, poskrbimo, da ga
posljejo ¢im prej cez njo!”
V podobnem duhu, a z nekoliko manj metafizi¢nimi toni je potrebnost in nara-
vo slovenskega medvojnega odpornistva v naslednjem koledarju utemeljeval
eden najzvestejsih sodelavcev celjske Mohorjeve druzbe po drugi svetovni
vojni Stanko Cajnkar, ki je iz8el iz istega miselnega okvira kot Janzekovic.
Med drugim je v svojem razmisljanju bolj poudaril eksistené¢no ogrozenost
Slovencev ob okupaciji, na katero je sicer prav tako jasno namignil profesor
filozofije iz Svete Marjete nize Ptuyja, in se bolj dotaknil bolece toc¢ke razdeja-
nja, ki je nastalo kot posledica odpornisgkih akcij. Cajnkar je podértal e danes
velikokrat izpostavljano posebnost slovenskega poloZaja med drugo svetovno
vojno:

Saj smo prav za prav samo mi bili dokonéno na smrt obsojeni. Samo mi bi
bili izginili v celoti, samo mi bi prenehali biti narod s svojim jezikom in
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s posebno kulturo. Gotovo so imeli nekateri drugi narodi §tevil¢no vedje
izgube kakor mi. Judov so Nemci pobili vsaj pet milijonov. Ni pa bilo mo-
gole, da bi jih unicili kot narod, ker so raztreseni po vsem svetu. Poljakov
je padlo mnogo ve¢ kakor nas, toda kot narod bi bili ostali. [...] Za vsakega
zvestega, zavednega Slovenca je bila misel na nemsko zmago nekaj tako
posastnega, da ni smela biti uresni¢ena, pa ¢etudi bi nas polovica palo
(podé¢rtal A. M.) Tega marsikdo ni razumel in $e tudi danes ne razume.
Kdor je ob vsaki pozgani hisi obupaval in svaril pred vsakim nadaljnjim
odporom, ni gledal celotni resnici v obraz. Zato tudi ni mogel biti pravi¢en
tistim, ki so se za na%o svobodo borili.?

Niti ¢ez desetletje prepric¢anje, da je treba odpor v povezavi s strahotnimi
(o¢itno tudi povojnimi) Zrtvami pred bralci Mohorjevih publikacij nekako
upraviditi in osmisliti, $e ni ¢isto preslo, ¢etudi je bilo taksnih mest morda
manj. A v spominskem zapisu ob desetletnici konca druge svetovne vojne,
ki je ostal nepodpisan (odraza pa Cajnkarjevim podobne misli), se je vseeno
oglasila apologetska struna, le da so Poljake kot zgled zamenjali bliZji Srbi:

Ce bi bili v prvi svetovni vojni zmagali Avstrija in Nem¢ija, bi bila Srbija
skoraj gotovo za nekaj ¢asa izgubila svojo drzavno samostojnost. Bila bi ¢r-
tana iz seznama neodvisnih evropskih deZzel. Srbski narod pa bi bil obstal.
[...] Slovenci pa bi bili izbrisani s povrsja zemlje kot narod, kot kulturna
enota, kot nosilci slovenske dedis¢ine, ¢e bi bili zmagali nemski nacisti
ali italijansko-madzarski fagisti[.] [...] Ker smo poznali te nalrte, nas je to
spodbujalo, ko smo se zagnali v boj na Zivljenje in smrt. [...] Opravicevalo je
strogost, odlo¢nost, neizprosnost. Opravi¢evalo je celo kri, kazni in bole¢a
¢is¢enja [podertal A. M.].°

Lahko re¢em, da so sporot¢ilo o odporu proti okupatorju kot dolznosti ze
od zacetka okupacije dopolnjevala leposlovna besedila. V prvih povojnih
letnikih koledarja je bilo tak$nih veliko. Med najznacilnejse lahko uvrstimo
spominska zapisa Franca Ksaverja Meska Krizev pot o zafetku nemske oku-
pacije na Stajerskem in preganjanju slovenske duhovécine v koledarju za leto
1946" in dravograjskega prosta Matije Munde Izgubljena desnica o njegovem
ujetnitvu v koncentracijskem tabori§¢u Dachau leto pozneje.*

III

Druga tocka, na kateri je bilo treba vec¢krat poseli po pojasnilih za tradicional-
no bralstvo Mohorjevih publikacij, so bile (hitre) revolucionarne spremembe.
Temu posveclena besedila so bila kajpak tesno povezana s sodelovanjem
Mohorjevega koledarja pri utemeljevanju kronskih projektov povojne oblasti.
Najprej pa je bilo treba nadgraditi povedano o nujnosti odpora in osvobodil-
nega boja. Niti mobilizacija Mojzesa, po kateri je posegel Janzekovi¢, sama
po sebi namre¢ $e ni upravic¢evala dramati¢nih posegov v Zivljenje predvsem
kmeckega prebivalstva v povojnem desetletju (in deloma Ze med vojno). Zato
je Cajnkar v prej navedenem prispevku polozil mohorjanom na srce, da so
korenite spremembe po vsaki vojni samoumevne, saj »pomeni taka vojna tudi
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velik preokret vsega ¢loveskega misljenja. Zato je doba, ki vsaki veliki moderni
vojni sledi, z vso nujnostjo nova. Stari svet se v takih pretresih vedno mo¢no
porusi.«*? Nazadnje pa je duhovnik posegel $e po argumentu o ve¢jih pravicah
tistih, ki so se prvi in z najveéjim navdu$enjem odlo¢ili za odpor (ki je bil Ze
prej razglasen za nujnega). Njegovemu dokazovanju, v okviru katerega je znova
poudaril, da nekateri v Sloveniji ne razumejo povsem o¢itnih stvari, je bilo tezko
ugovarjati: »Ljudje, ki so mnogo Zrtvovali, predloZijo svoje ra¢une in zahtevajo
svoje platilo. Tako je bilo in bo. Tudi tega mnogi nocejo razumeti. Zato ne razu-
mejo sprememb, ki so po takih dogodkih kar nujne.«?

V istem Mohorjevem koledarju za leto 1947 je samoumevnost druzbenih spre-
memb z vso avtoriteto podértal predsednik Mohorjeve zadruge in podpredsednik
slovenske vlade Marijan Brecelj. V njegovem besedilu prostora za dvom seveda ni
bilo niti toliko kot v Cajnkarjevem, kjer v ozadju vseeno odmevajo pomisleki, s
katerimi se je ocitno sre¢eval na terenu. Za Breclja je bil polozaj neproblematicen:

Borba proti okupatorju in domacim izdajalcem je bila nujno zvezana z borbo
za oblast ljudstva. Ne bi si mogli zamisliti prave osvobodilne vojne in ne bi
mogla ta vojna roditi takih uspehov, kakor jih je, ¢e je ne bi vodile osnovne
ljudske mnozice, ¢e ne bi bila oblast, ki se je gradila v borbi sami, res ljudska
oblast."

Cudezno besedno zvezo o »ljudstvu na oblasti« kot posledici medvojnega odpora
je ze leto poprej razvil Janez Janzekovi¢, ko je razmigljal, da smisel politike ni v
tem, da opozicija nagaja vladi in da vlada tla¢i opozicijo, ker da je tako samo tam,
kjer »niljudstvo na oblasti. Pri nas pa imamo ljudsko republiko, odlo¢ilno besedo
ima ljudstvo, fagizem je zlomljen.«*

Narava povojnih revolucionarnih pretresov je marsikoga med mohorjani
seveda vznemirjala e v petdesetih letih. Nevralgi¢nim to¢kam se kljub zmanj-
$evanju njihovega pomena ni bilo mo¢ izogniti niti v jubilejnem zapisu ob dese-
tletnici konca vojne. Uvodnicarji so jih povzeli takole:

Osvobodilno gibanje pa je postavilo v isto vrsto z osvoboditvijo narodnega
in kulturnega Zivljenja tudi osvoboditev iz gospodarske odvisnosti. [...] Zato
seveda tudi razocaranja ni manjkalo. Izguba (v¢asih je samo omejitev dovolj)
premozenja, prvenstva, politi¢nih in socialnih prednosti, omejitev kulturnih
ustanov, verskih in cerkvenih svobogéin, vpliva v javnem Zivljenju in §e mar-
si¢esa drugega prizadene navadno pa¢ tudi ostrino ¢lovekovega spomina.'®

IV

Tretje podroéje, na katerem so snovalci povojnih Mohorjevih koledarjev v
zvezi z dedis¢ino leta 1941 zacutili mo¢no potrebo po razlaganju in prevzgo-
ji, je bilo, kot Ze omenjeno, velik obseg revolucionarnega nasilja. V prejénjih
primerih je bilo Ze razvidno, da so ga poskusali opravicevati predvsem z
nujnostjo protiokupatorskega boja in druzbenih sprememb, ki da je vsaj ob-
¢asno zahtevala, kot beremo v prej navedenem jubilejnem zapisu, neizprosno
ostrino pri kaznovanju. Vendar je morda najznacilnej$e tozadevno besedilo
Ze omenjeni prispevek Toneta Fajfarja o Osvobodilni fronti. Glede na to, da je
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bilo vsaj mohorjanom iz Ljubljanske pokrajine $e Zivo v spominu popolnoma
obrnjeno prikazovanje komunisti¢nih ukrepov in njihovih Zrtev, skupaj z do-
godki samimi, si je moral visoki funkcionar nove oblasti zastaviti dve nalogi.
Prva je bila, da je posebej umore najbolj znanih #rtev, kakréne so bili Zupec,
Kikelj ali Ehrlich, prikazal kot uresnicitve smrtnih obsodb zaradi izdajalskega
delovanja. To je razvidno Ze iz prej navedenega odlomka. Drugi¢ je moral po-
kazati, da organiziranje protikomunisti¢nih enot naj ne bi bilo samoobrambne
narave, marve¢ naj bi izviralo iz vnaprej$nje Zelje po sodelovanju z okupator-
jem proti Osvobodilni fronti. V tem duhu je skusal Fajfar najprej oprati svojo
organizacijo krivde za bratomorni spopad, katerega posledice je imela, Se
enkrat poudarjamo, ve¢ina bralcev seveda Zivo pred o¢mi:

Vodstvo OF je kmalu pri$lo na sled sovrazni delavnosti. Zavedalo se je
nevarnosti bratomorilskega klanja, ¢e pravocasno ne ukrene vsega, da tak
razvoj prepreci. Ker so niti sovraznih priprav vodile v glavnem v duhovnis-
ke kroge in katoliske organizacije, se je Izvr$ni odbor obrnil na tistega, ¢igar
vpliv je bil v teh krogih najveljavnejsi, na ljubljanskega skofa dr. Rozmana."’

Potem ko je s svojimi izvajanji vsaj s svojega vidika »demontiral« predstavo
o dobrem nadpastirju ljubljanske krajevne cerkve, ki so se je mohorjani med
drugim spomnili iz zadnjega koledarja, je v nadaljevanju pregel na nemara se
obcutljivej$e in prej omenjeno vprasanje o izvoru protikomunisti¢nega od-
pora (oziroma odpora proti Osvobodilni fronti) med Slovenci. Jasno je, da je
vzpostavil druga¢no zaporedje dogodkov od tistega, ki je bilo spet razvidno iz
Mohorjevega koledarja za leto 1945:

Casopisje je zacelo z besnimi napadi, zacelo se je izrabljanje priznic in celo
spovednic za borbo proti osvobodilnemu gibanju. Bela garda se je organi-
zirala, in to dolgo poprej, preden je padel prvi duhovnik, kaznovan za iz-
dajstvo. Potrebno je, da to dejstvo posebno pribijemo, ker je izdajalska bela
garda skusala vedno dokazovati, da je nastala zaradi samoobrambe pred
partizanskim »nasiljem« ob ¢asu prvega svobodnega ozemlja. Vsakemu
Slovencu je danes dobro znano, da bela garda ni nastala iz samoobrambnih
namenov, ampak se je od vsega pocetka, od pomladi 1941, organizirala
z dolo¢nim namenom, odlo¢ilno se spopasti z OF in za vselej zlomiti v
ljudstvu njegovo voljo do Zivljenja, do borbe za lepso bodo¢nost.*®

Nekako razumljivo je, da so v poznej$ih letih postali vsaj neposredni namigi
na drzavljansko razseZnost medvojnega spopada z odmikanjem dogajanja red-
kejsi. Niso pa mogli povsem izginiti, kot pri¢ajo omembe »potrebnosti kaznic,
»ocis¢evanja« ali nacela, da tisti, ki je v osvobodilnem boju najbolj trpel, svoje
trpljenje tudi zara¢una drugim, ki smo se jih dotaknili pre;j.

Ob vseh navedenih in $tevilnih podobnih zapisih iz prvega povojnega de-
setletja si velja zastaviti vprasanje, v kolik$ni meri je prav Koledar Druzbe sv.
Mohorja vplival na sedanje razumevanje leta 1941 in medvojnega dogajanja na
Slovenskem pri slovenskih katoli¢anih. Z nekaj grenkobe bi lahko zapisal, da
je bil pri svojem »prevzgojnem delu« olitno sorazmerno uspe$en. Pri tem pa
se je treba hkrati zavedati, da je bila objava taksnih »prevzgojnih« prispevkov
pogosto cena za to, da je lahko publikacija sploh izhajala.
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Sveta aliansa v Ljubljani

Kako smo obelezili 200. obletnico
ljubljanskega kongresa

Prav v teh majskih dneh, ko sem zacel pisati ta clanek, mineva dvesto let od sklepne-
ga dejanja kongresa Svete alianse v Ljubljani, najveljega diplomatskega zborovanja
na slovenskih tleh. 12. maja 1821 je bila namrec v prestolnici tedanje Vojvodine
Kranjske zadnja seja tretjega od Stirih kongresov takrat najpomembnejse medna-
rodne zveze monarhov. V prvi polovici leta 1821 je bila Ljubljana Zivahno sredisce
evropske diplomacije, njeno ime pa se je prvi¢ uvrstilo na svetovni politi¢ni zemljevid.

oda miniti je moralo okroglih dvesto let, da smo ob tej priloZnosti

organizirali sploh prvo znanstveno konferenco o tem pomembnem

diplomatskem dogodku. 11. in 12. maja letos smo se namre¢ (na

daljavo, kot smo se navadili v koronskih ¢asih) zbrali v organizaciji

Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske akademije znanosti
in umetnosti, Slovenske matice ter Koordinacijskega odbora za raziskova-
nje diplomatske zgodovine na »kongresu po kongresu« $tevilni slovenski in
mednarodni udeleZenci, da bi opisali okolis¢ine in potek takratnih dogajanj
v Ljubljani. Ze konec lanskega leta je v okviru zbirke Studia diplomatica Slo-
venica iz§la znanstvenokriti¢na izdaja knjige Vladimirja Senka iz leta 1944,
ki je sploh edina monografija o ljubljanskem kongresu.! Dvestoto obletnico
zaletka kongresa je pocastila tudi Posta Slovenije z izdajo priloZnostne znam-
ke. Ce k temu dodamo $e razstavi v Mestnem muzeju in v Dolu pri Ljubljani,
potem lahko ugotovimo, da je bil znameniti diplomatski dogodek (in to kljub
koronskim oviram) kon¢no enkrat dostojno obelezen.

Razlogov, da je $ele ob 200. obletnici moZno pozdraviti taksen interes, je
veé. Kot smo sliali na omenjeni znanstveni konferenci, je bilo ob petdese-
ti obletnici leta 1871 politi¢no vzdusje v stari Avstriji precej nenaklonjeno
spominu klju¢nega diplomata na ljubljanskem kongresu, kneza Clemensa
Metternicha. Kongresi Svete alianse so bili namre¢ sklicani z namenom,
da bi zavarovali ureditev, kot se je izoblikovala na dunajskem zborovanju
monarhov in diplomatov leta 1815, konservativno misle¢i Metternich pa je
dolgo veljal za simbol reakcije. Ker so se v sedemdesetih letih 19. stoletja na
oblasti v habsburski monarhiji utrdili liberalci, je verjetno logi¢no, da tudi na
Kranjskem ni bilo navdusenja za proslavljanje enega od Metternichovih diplo-
matskih vrhuncev. Ob stoti obletnici kongresa pa tudi habsburske monarhije
ni bilo ve¢ na zemljevidu, Slovenci so takrat Ze bili del Kraljevine SHS, zato
je bilo navdusenja za tovrstne jubileje, ki so opozarjali na diplomatsko mo¢
»jele narodov, $e manj. Seveda tudi leta 1971 ni bilo ni¢ drugace: v oceh ko-
munisti¢nih veljakov je bil Metternich, ¢e so zanj sploh vedeli, demonizirana
osebnost, ki se jo je ocenjevalo zgolj skozi prizmo njegovega absolutizma v

Z | 2021« stevilka 3/4



SVETA ALIANSA V LJUBLJANI 103

predmar¢ni Avstriji, nihce pa ni bil pripravljen priznati njegovih zaslug za veé
desetletij mednarodne stabilnosti, ki jo je uspesno vzpostavil na dunajskem
kongresu po dolgem obdobju napoleonskih vojn.

Tako kot na Dunaju je bil tudi v Ljubljani avstrijski zunanji minister
Metternich glavni organizator kongresa in najvplivnejsi pogajalec. Kot bere-
mo v Senkovi monografiji, se je Metternich stel »za enega glavnih zmagoval-
cev Napoleona, zato je gledal na vladarje skoraj tako, kakor da bi to bili ostali
ali postali po njegovi milosti«. Znano je, da so avstrijski cesar Franc I., ruski
car Aleksander I. in pruski kralj Friderik Viljem III. videli glavno poslanstvo
Svete alianse predvsem v boju proti revolucionarnim gibanjem in s tem v
ohranjanju obstojecih politi¢nih rezimov.?

Kot je ugotovil ze Henry Kissinger, ki je kongresnemu sistemu posvetil
svojo doktorsko disertacijo, je imel Metternich to smolo, da so zgodovino
njegove diplomacije dolgo ¢asa pisali tisti, ki so bili Ze po svojem svetovnem
nazoru njegovi nasprotniki.? Najbolj drasti¢en primer je bil v tridesetih letih
20. stoletja pangermansko usmerjeni avstrijski profesor Viktor Bibl, ki je
Metternicha oznacil kar za »demona Avstrije«. Komaj kaj bolje jo je Metter-
nich odnesel v povojnem slovenskem zgodovinopisju, ko je (ob)veljal za »sim-
bol osovraZenega absolutizma in kontrarevolucije«. Celo Melita Pivec-Stele,
ki smo ji lahko zelo hvaleZni, da je ponovno nasla Zze domnevno izgubljeni
dnevnik Heinricha Coste, torej glavni vir za dogajanja v kongresni Ljubljani,
je imela o takratni diplomaciji negativno mnenje. Kot je zapisala ob njegovi
150. obletnici, je bil kongres bojda »vazen le za Ljubljano«, poleg tega pa »je
bila Sveta aliansa sploh na slabem glasu«.*

V Ljubljani se je v ¢asu kongresa mudilo okoli 630 gostov. Najvedji sta bili
seveda avstrijska in ruska delegacija, prva je $tela 165 oseb, druga pa 73. V teh
so bili poleg diplomatov in visokih ¢astnikov tudi drugi profili, od kuharjev
in slas¢icarjev do sluzabnikov in kirurgov. V ruski delegaciji je delala druzbo
carju Aleksandru celo dvajseterica lovcev, avstrijskega cesarja Franca pa so
med drugim spremljali tudi cesarsko-kraljevi nadkonjar in trije puskonosci.
Za cesarjevo dobro voljo je nadalje skrbela kar deseterica kuharjev ob pod-
pori treh predstavnikov dvorne kleti. Ne samo cesar, tudi cesarica Karolina
Avgusta je imela v Ljubljani lastno in precej $tevil¢no dvorno osebje, vklju¢no
z osebnim kirurgom. Vse ostale delegacije so bile precej skromnejse, v pruski
je bilo samo 18 oseb, v francoski 11, v britanski pa zgolj 6. Ceprav ni spadala
med velesile, je slednje prekasala po tevilu ¢lanov delegacija Kraljevine obeh
Sicilij (23), piemontsko-sardinska pa je bila $tevil¢no enakovredna britanski.
Skupaj z dvorom so se z Dunaja preselili tudi visoki diplomati drugih drzav, ki
se kongresa uradno niso udelezevale. Med temi so bili poslaniki Danske, Por-
tugalske, Hannovra in Hessen-Kassla ter odpravnik poslov Zdruzenih drzav
Amerike. Od velike trojice monarhov Svete alianse je v Ljubljani manjkal
pruski kralj Friderik Viljem III., prigel pa je njegov kancler knez Karl August
Hardenberg. Papeza je v Ljubljani zastopal kardinal Giuseppe Maria Spina,
ki pa je s svojim strogo nevtralnim stali§¢em Metternicha menda pogosto
spravljal v slabo voljo.

O tem, kak$naje bila kongresna Ljubljana in kako so se tam pocutili visoki
gostje, smo veliko izvedeli prvega dne Ze omenjene dvodnevne znanstvene
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konference. Zanimivi so bili zlasti odlomki iz dnevnika avstrijskega cesarja
Franca, ki jih je analiziral Miha Preinfalk, prvi¢ v zgodovini pa smo po za-
slugi ruske kolegice Ljubov Kiriline izvedeli, kako so ruski ¢asniki porocali
o bivanju carja Aleksandra v Ljubljani. Petra Kramberger in Tanja Zigon, ki
je za to priloZznost doZiveto prevedla tudi eno od kitic kranjskega pesnika
Anastasiusa Griina o Metternichovi »salonski sceni«, sta natan¢no proudili
tudi vsebino in na¢in poroc¢anja tiska iz kongresne Ljubljane. V tem kratkem
prispevku zal ni mogoce nasteti vseh zanimivih konferené¢nih referatov, saj
bodo objavljeni v posebnem zborniku. Velja pa ze zdaj omeniti zanimivo
podrobnost z zaklju¢ka prvega dne »kongresa po kongresu«. Ljubljanéani
so namrec Zeleli kongresu posvetiti tudi spomenik, ki pa nato ni bil postav-
lien. Barbara Zabota, ki je predstavila tudi skico naértovanega obeliska, je
ugotovila, da so na cesarjevo Zeljo Ze zbrani denar raje namenili za izsusitev
ljubljanskega barja in financiranje dezelnega muzeja. Od spominskih obe-
leZij pa se je na sre¢o vse do danes ohranil paviljon, ki so ga Ljubljanc¢ani
postavili Francu za rojstni dan v Mestnem logu in predstavlja tudi motiv ze
omenjene priloznostne znamke.

Ohranjeni viri pri¢ajo, da so se visoki gostje med kongresom v Ljubljani
dobro pocutili. Stanovali so v najuglednejsih stavbah, ki jih je premogla
Ljubljana (lastniki pa so jim stroske za najem tudi kar dobro zarac¢unali). Car
Aleksander je imel tako sedez v $kofijski pala¢i, Metternich pa se je nastanil
v Zoisovi hisi na Bregu, kjer je Ze bival ob prejsnjem obisku Ljubljane. Kot
sledi iz njegovega dnevnika, se je v komfortni hisi dobro pocutil, pohvalil pa
je tudi gospodinjo, ki da je bila tako »poredna kot sedem smrtnih grehov«.®
Na podlagi ohranjenih pric¢evanj je mogoce sklepati, da so se v Metternicho-
vem stanovanju v oZjem formatu sprejemale klju¢ne diplomatske odlo¢itve,
verjetno pa so velja zasedanja potekala na domovanju cesarja Franca.’

Temam diplomatskih pogajanj je bil posveden drugi dan »kongresa po
kongresug, ki je potekal v formatu slovensko-avstrijske konference o di-
plomatski zgodovini, sicer tretje po vrsti. Tokrat so se obi¢ajnemu bilate-
ralnemu forumu pridruzili tudi $tirje mednarodni gostje: Thomas G. Otte,
Miroslav Sedivy, Raphaél Cahen in Anna Pervuskina. Kot je znano, je bil
glavni »krivec« za ljubljanski kongres neapeljski kralj Ferdinand iz bur-
bonske dinastije, ki se je Zelel vrniti na prestol. Kongresni tajnik Friedrich
Gentz ga je oznacdil za ¢loveka »v Zepu enako revnega kot v glavi in dusi«.
Ferdinandov uradni status je bil res nekaj posebnega, saj je bil povabljen
na kongres kot neke vrste posrednik med svojim ljudstvom in drzavami, ki
so se zaradi neapeljske revolucije domnevno pocutile ogrozene. Ferdinand,
ki so ga nad gladino drzale tudi precej$nje avstrijske subvencije, je s svo-
jimi peripetijami zasen¢il tudi drugega italijanskega suverena v Ljubljani,
modenskega vojvodo Franca IV, ki je bil po rangu ¢etrta kronana glava na
kongresu.?

Doslednost Svete alianse v obrambi legitimisti¢nega nacela se je najbolj
drasti¢no pokazala na primeru uporov proti osmanski oblasti na Balkanu
in re§evanju »vzhodnega vprasanja«. Ko so se ruski pravoslavni car, avstrij-
ski katoligki cesar in pruski protestantski kralj zavezali, da bodo branili
krs¢ansko vero, so ra¢unali, da ta zaveza ne bo prisla v nasprotje z drugim
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Poslikana panjska kon¢nica iz leta 1874 s kongresnim motivom vladarjev Svete alianse; hrani:
Cebelarski muzej v Radovljici, 26,5 cm x 13 cm, inv. St. CM 1266.

velikim nacelom, na katerem je temeljila njihova koalicija - legitimisti¢nim.
To pri¢akovanje se je razblinilo pomladi 1821, ko je izbruhnil upor proti
osmanski oblasti v Gréiji in podonavskih kneZzevinah. Ob tem je bil carjeva
slaba vest zlasti grof loannis Kapodistrias, grski diplomat, rojen na Krfu,
kamor so se njegovi predniki preselili v 14. stoletju iz Kopra, po katerem
so dobili priimek. Po svojih nazorih je bil liberalno usmerjen zagovornik
konstitucionalizma. Tak$en je bil sicer sprva tudi car Aleksander, a na
Kapodistriasovo nesrelo se je postopno zacel oddaljevati od mladostnih
idealov in se posledi¢no vse bolj pribliZzevati Metternichovim pogledom na
mednarodno politiko. Kapodistrias je bil eden od dveh ministrov, ki sta
spremljala carja in mu svetovala glede zunanjih zadev; poleg Kapodistriasa
je bil to Se Karl Vasiljevi¢ Nesselrode, ki je bil po nazorih blizji Metterni-
chu.? V primeru grskega upora seveda Kapodistrias ni mogel pozabiti na
svoje poreklo, zato je carja rotil, naj za§¢iti kristjane pred muslimanskim
nasiljem. Metternich pa je nasprotno poskusal prepri¢ati Aleksandra, da sta
ponovno zrtvi zarote revolucionarnih sil, ki sku$ajo razdreti koalicijo dveh
glavnih konservativnih sil.’® O Kapodistriasu, ki prominentno nastopa Ze
v Tav¢arjevem romanu [zza kongresa, smo lahko na znanstveni konferenci
prisluhnili dvema referatoma, en pa je bil posveéen Nesselrodeju, ki mu je
bilo prav zaradi »koprskega« kolega dolgo ¢asa v zgodovinopisju posvecene
manj pozornosti.

Ljubljan¢ane je sicer zanimal zlasti zunanji bli§¢ kongresa, torej spreje-
mi, plesi, kosila, pregledi vojastva. Ljubljana seveda ni mogla pric¢arati ples-
nega vzdus$ja dunajskega kongresa, pa vendar se udelezZenci niso dolgocasili.
Zanimivo je brati njihova opaZzanja o lepoti narave Ljubljane in okolice.
Nedavno smo lahko v Sobotni prilogi Dela prebrali, da je bil prav kongres
odli¢na priloznost za srelanje cesarjevega zdravnika Nicolausa Thomasa
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Hosta in Franca Hladnika, ki je v ¢asu Ilirskih provinc ustanovil botani¢ni
vrt v Ljubljani. Tudi na Reki rojeni Host je bil botanik, po njegovi zaslugi je
na Dunaju nastal Vrt avstrijske flore, svojemu dolgoletnemu korespondentu
Hladniku pa je s posredovanjem na dvoru pomagal resiti ljubljanski bota-
nié¢ni vrt pred ukinitvijo. Med kongresom sta botanika tako lahko izmenjala
svoje bogate izkusnje, Host pa je bil nad ljubljansko floro navdugen.™

Doba kongresov, ki so jih pod Metternichovo taktirko v veliki meri nav-
dihovala nacela Svete alianse, je bila vsekakor eden zadnjih vrhuncev evrop-
ske prevlade v svetovni politiki. Hkrati pa je bila tudi eden prvih zametkov
povezovanja evropskih drzav v trdnejso zvezo. Iz prispevkov, ki smo jih
slisali na konferenci, je razvidno, da se je v kontekstu takratnih kongresov v
nekaterih diplomatskih dokumentih izraz »evropska zveza« uporabljal celo
pogosteje kot »Sveta aliansa«. Zavedanje o evropski povezanosti ima torej
bogato zgodovino, kar je lahko dobra spodbuda tudi v aktualnih razpravah.
V tej ludi se zato — podobno kot prvo leta 2008 - tudi leto$nje drugo sloven-
sko predsedovanje Svetu Evropske unije kaze kot lepa priloznost, saj bo v
veliki meri sovpadlo s konferenco o prihodnosti Evrope.

Ljubljanski kongres 1821. Diplomatskozgodovinska studija Vladimirja Senka — znanstve-

nokriti¢na izdaja, uredili Andrej Rahten, Gregor Antoli¢i¢ in Oskar Mulej (Mohorjeva

zalozba: Celovec - Ljubljana — Dunaj 2020).

2 Andrej Rahten, Zakaj prav v Ljubljani? Ljubljanski kongres 1821 (1), v: Druzina, 2. 5.

2021.

Henry Kissinger, A World Restored: Metternich, Castlereagh, and the Problems of Peace,

1812-1822 (Phoenix Press: London 2000), 319.

Melita Pivec-Stele, Dnevnik Henrika Coste o kongresu Svete alianse v Ljubljani, v:

Zgodovinski casopis 25 (1971), st. 3-4, 201-211, tu 210.
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Od moraliziranja
k eticnemu prebujanju

O vprasanju mesta morale in etike v literaturi so se znotraj slovenskega kul-
turnega prostora od konca 19. stoletja rade razplamtele ostre razprave. Ce je
v literarnih teorijah polasi prevladovala zahteva po neodvisnosti estetskega
ustvarjanja od moralnih zahtev, pa se v zadnjem desetletju znova uveljavlja
»eti¢ni obrat v literarni vedi«, o Cemer pricuje tudi knjiga profesorja Toma
Virka.!

reden bomo tudi mi nakazali ta obrat k eti¢nemu poglablja-

nju znotraj literature, se vseeno vprasajmo, od kod prihaja

ta slovenska teZznja po moralnem ocenjevanju literature, ki je

vseskozi preprecevala globlji pogled v literarna besedila. Lah-

ko re¢emo, da moralna strogost v evropskem kulturnem pro-
storu izvorno ni katoli§ka, ampak je lastnost protestantske reforme.
Zato se tudi slovenski psiholog Vid Pe¢jak ni mogel na¢uditi, od kod
Slovencem nagnjenost k protestantskemu moralnemu rigorizmu, ko pa
je slovensko protestantsko gibanje stoletja oddaljeno in ko je danasnji
deleZ protestantske navzoc¢nosti vsaj $tevil¢no zelo zanemarljiv. V svo-
jih esejih sem Zze veckrat omenil, da spregledamo, kako smo Slovenci
sprejeli duhovni tok janzenizma, ki so ga poznale tudi druge evropske
katoliske dezele, vendar s to razliko, da so se ga osvobodile veliko pre;.
Res je, da je predvojna literarna kritika rada tak$no moralizatorko
literaturo poimenovala kar »katoliska«, vendar so tudi znotraj katoli-
gkega kroga imeli pisatelji tezave z moralnimi obsodbami. Spomnimo
se samo, kaksne kritiki je dozivljal pisatelj Finzgar leta 1913, ker svoje
povesti Dekla Ancka ni sklenil s poroko. Ni mu preostalo drugega, kakor
da se ironi¢no ponoréuje in v dnevniku Slovenec objavi obvestilo, da sta
se njegova dva junaka Tone in Ancka porodila. Ali pa ¢e se spomnimo,
da tudi sicer idejno $iroka katoliska revija Dom in svet ni mogla objaviti
Pregljeve ¢rtice Thabita Kumi in jo je zato poslal v Sodobnost. Pa vendar
poglobljena analiza pokaze, da je $lo za pretresljivo uporabo bibli¢ne
apokalipti¢ne motivike.?

Toda tudi janzenizem na Slovenskem se ne bi mogel tako dolgo ob-
drzati, ko ne bi nasel idejne opore v nekem drugem miselnem toku, ki
je bil intelektualno veliko bolj zanimiv, hkrati pa teZje ovrgljiv. Janze-
nizem je namrec izhajal iz velike Zelje po opravicenju, ki se je stopnje-
vala s strahom pred zavrzenostjo od samega Boga. Vemo, da je taksno
eksistencialno stisko dozivljal Martin Luther, dokler ni razvil nauka o
milosti. Tudi slovenski janzenizem bi kmalu usahnil, saj ¢lovek ne Zeli
ziveti v stalnem strahu, ko ne bi nasel opore v zelo izdelanem tomizmu.
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Tukaj ne zelimo razvijati debate, kateri tomizem, saj jih je pa¢ mnogo
vrst, je najblizji nauku Tomaza Akvinskega, ¢eprav se danes vedno bolj
uveljavlja misel, da je dolo¢eni sistemati¢ni tomizem poplitvil globoko
Tomazevo misel. Znano je, kako je francoski kr§¢anski filozof Maurice
Blondel molil k svetemu TomaZu, naj ga varuje pred tomisti.

Literarni zgodovinarji radi ponazarjajo razhajanje med katolisko
moralko in literaturo s sporom med Simonom Gregorli¢em in Anto-
nom Mahnic¢em, $lo je za pesem Cloveka nikar. Znotraj svojega ozkega
sistema ima seveda Mahni¢ prav. Ce zla kot takega enostavno ni, am-
pak je vse samo pomanjkanje dobrega, potem tudi pravega trpljenja ni,
vse je samo pomanjkanje ali pa nepravilna lestvica vrednot, se pravi
nered. A bivati je v vsakem primeru nekaj dobrega, zato je blasfemi¢no
moliti, da nekoga nikoli ne bi bilo. Seveda pa je to samo na ravni ab-
straktnih pojmov, ki jih v konkretnem Zivljenju, v Zivljenju trpljenja in
ljubezni, bole¢ine in veselja, ni zaznati. Pisatelju Marjanu RoZancu je
bilo takéno razmisljanje o neobstoju ali ne-biti zla tako tuje, da se je v
nekem obdobju raje razglasal za gnostika, samo da bi lahko trpljenje
jemal resno in ne zgolj kot pomanjkljivost, kot pomoto. Sele ¢ez ¢as, po
dolgih pogovorih, ki sva jih imela, je ugotovil, da je njegova vera zelo
svetopisemska, saj verjame, da ¢lovekove stiske Bog slisi in mu prihaja
naproti. Tako je ob koncu svojega Zivljenja izrekel pomenljivi stavek:
»Judovski starec sem.«

Res je, Zivljenje je veliko bolj pestro, razburkano pa tudi bogato kot
pa razmis$ljanje, da trpljenja pravzaprav ni. To bi vodilo v skrajni sto-
icizem. A potem tudi ni socutja, oblutja za trpljenje drugega in tudi
ljubezni ne bi bilo. Toda Ze filozof Heidegger nas je opozoril, da ¢e vse v
zivljenju zoZimo zgolj na bistvo, kaj bi po nagem moralo biti, je to nase
bistvo preozko, da bi zaobjelo dejansko vse zivljenje. Zivljenje prihaja
iz ve¢jih globin. V tej globini ni pomembno, kaj smo, pomembno je, da
obcutimo, kako nam je Zivljenje podarjeno, da zaslutimo skrivnost biti
in tudi sebe za¢nemo dozivljati kot skrivnost, kot ¢udez, da sploh smo.
Ob tem ¢udezu spoznavamo, da nam je vse darovano, da prihajamo iz
skrivnosti in da tudi smo drug drugemu skrivnost, ki jo imenujemo
ljubezen. Cisto mogoce je, da ob trpljenju nekdo ne obéuti tega daru
skrivnosti, da se mu zamegli od bole¢ine. Kristus, ki je sam v nekem
trenutku dozivljal taksno agonijo, je imel sicer do obupajo¢ih usmilje-
nje, tolazil jih je in jih ozdravljal.

Da je mogoc¢a tudi drugacna govorica, kjer o trpljenju spontano spre-
govorimo, je dovolj, ¢e beremo modrostno svetopisemsko literaturo,
kamor spadajo tudi psalmi. Ce samo pomislimo, kako se svetopisemski
pesnik huduje nad Bogom, ker ga ni ve¢ ob njem. Gregor¢i¢, ki je preva-
jal bibli¢ne psalme, se je navzel njihove govorice in v iskrenosti svojega
srca je moral tudi on priznati takéno hudo bole¢ino. Skoda je, da so
nam Mahnicevi ozki estetski pogledi zameglili njegovo celostno po-
dobo, predvsem kar se tice njegovega slovanofilstva. Prav ta zaljublje-
nost v slovanske jezike mu je pomagala, da je na otoku Krku ne samo
ohranjal, ampak tudi pospeseval in $iril staro glagoljasko bogosluzje.
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To slovanofilstvo je bilo krivo, da je umrl v revé¢ini in izgnanstvu. Ob
koncu Zivljenja naj bi obzaloval, da je bil tako trd do Gregor¢ica, saj je
videl, kolik$no tolazbo in oporo nudi ta pesnik svojemu narodu, ki sta
ga oba, vsak na svoj nacin, ljubila.

A povrnimo se k tomizmu. Vsekakor je mogo¢ tomizem, ki se bolje
napaja v misli velikega Akvinca in prihaja tudi do prisluskovanja vec-
nosti ter skromno prizna, da vse, kar pove o ve¢nosti in Bogu, ni ni¢
absolutnega, vse je le analogija. Tudi ¢e kaj pogumno povemo, moramo
priznati, da to $e ni absolutno, pred resnico lahko le umolknemo.

Danes v Sloveniji ozkega in moralizatorskega tomizma ni vel. Kaj se
je potem zgodilo z janzenizmom? Saj smo rekli, da je sam neobstojen.
Lahko re¢emo, da je moralizatorski janzenizem bolj kot sama vsebina
nekega nauka stanje duha, forma mentis, neka kréevita miselna drza, ki
zahteva, dajivsisledijo. Tistega, ki odkloni njen strogi moralni velelnik,
moralno ozigosa ali izklju¢i. Toda za svoj obstoj tak$no moraliziranje
potrebuje neko ideologijo. Zdaj razumemo, zakaj so se ideologije, ki so
se na Slovenskem zaganjale kot nasprotnice v kr§¢anstvo, ali $e bolj do-
lo¢eno v katolidtvo, same znasle znotraj janzenisti¢nih drz. Pa vendar
to ni samo pojav na Slovenskem. Lahko bi rekli skupaj s francoskim
mislecem Paulom Valadierjem, da lahko vse te neizprosne ideologije
napredka, uspeha pa tudi te ali one emancipacije ozna¢imo za »janzeni-
zem brez Boga«. Nekako ugotavljamo, da pri nas miselni tokovi vedno
zazivijo v skrajnih oblikah, ker se hitro spremenijo v ideologke nastope,
zato zaénejo moralizirati v ocenjevanju druzbenih pojavov, politike
in tudi kulture, s tem pa tudi moralno presojajo literaturo. Nevarnost
tak$nih miselnih moralizatorskih drz je, da se tega ne zavedajo in sebe
razglasajo za tiste, ki so po Nietzschejevih besedah »onkraj dobrega in
zlega«. Toda kot vemo, je antiideologija $e vedno ideologija in antimo-
rala je lahko e vedno zelo stroga morala. Kako najti izhod iz te ujetosti
v ideologije in s tem tudi iz moraliziranja o poloZaju Zensk, manjsin,
drugih kultur?

Preden bomo razmisljali o prebujanju globlje eti¢nosti, ki ni morali-
ziranje, se vpradajmo, kdaj bi smeli re¢i, da je neka literatura resni¢no
eti¢no sporna? Zanimivo je, da simboli zla, ki jih je poznala tradicional-
na kultura, kot so »satansko«, »diaboli¢no« ali slovensko »hudi¢evskox,
lahko pomenijo celo pohvalo, da si je nek avtor upal spustiti se prav v
globine zivljenja, kjer je srecal zlo, se pravi stvari, ki so bile doslej se
neizrekljive. Te oznake lahko literarna kritika uporablja za priznanje
najveéje pristnosti, ko beseda prispe do meja absolutnosti. Tako se
znova znajdemo pri klasi¢nih preseznih pojmih: Unum, verum bonum,
eno, resni¢no, dobro. Ta znamenita triada ni odpravljena, le drugace je
zazivela. »Hudi¢evsko« ne pomeni ve¢ nasprotje dobrega, ampak njegov
presezek oziroma presezek tega, kar smo doslej oznacevali za dobro. Od
tod vzklik »hudi¢evsko dobro«.

V tej ludi tudi eno ne pomeni ve¢ iskanja harmonije in sozvodja z veso-
ljem, z drugimi ljudmi in s samim seboj, ampak gre zgolj za enkratnost,
neponovljivost, nepozabnost. Eno se spremeni v iskanje edinstvenosti.
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Prav tako pa resni¢nost ne pomeni nasprotja zmote, ampak gre za
podozivljanje obc¢utij, éetudi so zmotna, ali zgolj utvara, samo da se av-
tor v njih iskreno prepozna in si zaZzeli, da bi to bil on sam. Resni¢nost
pomenijo pristna ¢ustva onkraj njihove zgodovinskosti. V tem duhu
nekateri govorijo tudi Ze o postresnici.

Pa vendar bi moral tudi pri obravnavi literature obstajati nek izraz,
beseda, ki bi povedala, da je neka knjiZevnost resni¢no eti¢no sporna.
Francoski pesnik, esejist in filozof Sylvestre Clancier mi je dejal, da si
sam pomaga s psihoanaliti¢nim izrazom »perverznost«. Gre za sprevr-
zenost, da nekdo to, kar ¢loveka ugonablja, ga vlece v svet utvar ali fan-
tazmom, tudi v smrt, naredi kot mikavno. Lahko bi se s tem strinjali, da
bi bila literatura s sprevrzenostjo resni¢no slaba. Gre za knjizevnost, ki
bi vodila v razkroj osebnosti, v tisto, kar ¢loveka zvabi v psihi¢no bole-
zensko stanje, ali kar bi v njem spodbujalo in poganjalo nasilje. Claude
Levi-Strauss nas je nautil, da smo sprejeli temeljno eti¢no prepoved, ki
velja za vse ¢lovestvo, to je tabu incesta. Danes se soo¢amo s tem, da
smo temeljno prepoved raz$irili tudi na pedofilijo. Vsekakor se pojem
eti¢ne perverznosti znova vraéa tudi v ocenjevanje literature.

Toda po Levi-Straussu smo $e vedno v obzorju druzbene eti¢nosti,
ki temelji na moralni prepovedi. Obstajajo pa avtorji, ki etiko pojmujejo
kot nekaj pozitivnega, ki kli¢e k prebujenju. Ne bo $lo veé za prepoved,
ampak za povabilo k preseganju samega sebe preko eti¢nih razmerij
do drugega. Tak avtor je zagotovo tudi Emmanuel Levinas, ki etiko ne
razume kot prepoved, ampak kot klic, da bi ¢lovek izstopil iz sebe, iz
zaverovanosti vase in skusal razumeti drugega.

V takem obzorju pa se nam etika kaze kot izjemna avantura duha,
ki ¢loveka ne zamejuje, prav obratno, omogo¢a mu, da opravi najdaljso
pot, to je pot do globin drugega ¢loveka. Toda prav tukaj je paradoks,
ker ne gre za psihoanaliti¢no iskanje, kaj je onkraj besed, gest in do-
godkov. Prav obratno, najve¢ja globina ¢loveka se razodeva na obrazu
drugega ¢loveka. Obli¢je drugega je tisto, ki me vabi, naj bom ob njem
in potujem z njim v dezele ljubezni, ki jih $e ne poznam. Njegov pogled
mi ne pusti spati, me prebuja, da bi zaznal njegovo skrivnost. Prosi me,
naj mu prisluhnem, da bom zaslisal klic absolutnega, ker to bo eti¢ni
klic.

Literatura, ki je sposobna prebujati slo po neskon¢nem, je kakor
neusahljivo hrepenenje, ki me nagovarja v najve¢jih globinah. Vendar
mi tudi pove, da teh globin ne bom nasel sam. Potrebujem obraz reve-
za, dekleta, otroka. Njihov pogled je odslej del mene. To so obrazi, ki
jih bom vedno nosil v sebi, saj me bodo venomer oblikovali in v meni
prebujali nove zamisli. To bo razumnost, ki bo lahko porajala le ranjeno
misel, ranjeno z ljube¢im pogledom obli¢ja. Ta misel ne bo nikoli ve¢
brez eti¢nega prebujenega naboja.

Literatura, ki me pripelje k drugemu in mi pomaga zaznati nje-
gov pogled, mi tudi pomaga prisluskovati skrivnosti onkrajnosti in
me hkrati posvecuje za besedo velje eti¢ne odgovornosti, skratka za
ljubezen.
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Ziveti v toku smisla

Za zaletek se vpragajmo, kaj je najpomembnejsi pogoj, da ¢lovesko Zivljenje uspe.
Da bi bili zmozni »voditi« samega sebe — torej preden vodimo druge, ki so nam
bili morda zaupani -, kam naj se usmerimo? Na katere poti naj zavijemo, kaksne
cilje si je smiselno zastaviti, katerim slepim ulicam se izogniti? Torej kako nam
bo uspelo, da bosta ob koncu nasega Zivljenja prevladovala veselje ter hvaleZznost
in ne zagrenjenost ter potrtost, da bomo neko¢ zaprli o¢i z zavedanjem, da je imel
nas$ obstoj vrednost, in ne z obzalovanjem, kaj vse smo zamudili in izgubili?

Zelo temeljit odgovor na ta skupek vprasanj je podal dunajski nevrolog in
psihiater Viktor E. Frankl, ki je na podlagi $tevilnih $tudij odlo¢no prikazal, da
Zivljenje uspeva, ¢e in kolikor Zivimo iz polnosti njegovega smisla, ne glede na
starost. Ziveti ga iz polnosti smisla namre¢ pomeni, da se oziramo na osmisljeno
zivljenje v preteklosti, se posve¢amo smiselnim projektom v sedanjosti in kujemo
smiselne vizije za prihodnost. Na ta na¢in smo vseskozi sredi intenzivne smiselne
eksistence in nikoli na njenem koncu, neodvisno od dolzine ¢asovnih obdobij, ki
so za nami ali pred nami. Posamezne naloge se v Zivljenju zamenjajo, toda polnost
smisla ostaja do konca.

Viktor E. Frankl nam glede tega ni zapustil zgolj svoje u¢enosti (tako imeno-
vano logoterapijo), ampak nam je tudi osebni zgled. Se pol ure pred smrtjo, leta
1997, je izpolnil smisel. V bolni$nici je bil zaradi operacije obvoda in zdravniki so
prisli na vizito k slavnemu pacientu. Vzravnal se je in jim zasebno na kratko pre-
daval o metafiziki in ¢loveskem dostojanstvu. Mislim, da tega $e posebno mladi
zdravniki nikoli ne bodo pozabili ...

Pred pribliZzno petdesetimi leti polozaj Viktorja E. Frankla ni bil bistveno manj
dramatic¢en. Komaj za las je prezivel stiri koncentracijska taborisca, pri ¢emer je
izgubil vso druZino (razen sestre, ki se je odselila v Avstralijo). V rodnem mestu
Dunaj je moral zaleti znova, bil je travmatiziran, napol sestradan in napolnjen s
slikami prizorov nepredstavljivih grozot. Vendar ga niti stragne vojne izkusnje
niso dotolkle. Novo podarjeno Zivljenje je zalel brez sovrastva in jeze; Se vec, bil je
angaZiran in poln modi za inovacije. Vztrajal je pri prepri¢anju, da v vsaki situaciji,
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kakrsna koli Ze je, obstajajo smiselne moznosti in da tisti, ki jih odkrije, sprejme
in uresni¢i, kot stranski u¢inek tega hkrati doseZe zadovoljstvo, pozanje pozitivne
odzive iz okolice in pridobi samozavest ter se razvije.

Na tem mestu naj vpletemo $e nekaj besed o razmerju med smislom in ¢lovekom
samim.

Smisel je na nek nacin ¢lovekov motor. Bralec te knjige ne bi prebiral, e v tem ne
bi videl smisla. Za njen nakup je porabil denar in naértoval prosti ¢as za branje. Cas
in denar sta dragocena. Ker pa je predpostavljal, da so informacije v knjigi smiselne,
ni skoparil ne z enim ne drugim. Smiselni cilj privabi mo¢, da si ga Zelimo in pre-
magujemo ovire na poti do njega. Ni¢ bolj ne spodbudi ¢loveka k mobilizaciji energij
(in v sili celo k odrekanju) kakor volja do smiselno ocenjenega podviga — pa naj bo
drobcena kot branje knjige ali gromozanska kot nov zacetek po vojni, ki je ¢loveka
oropala vsega. Fredmund Malik, priznan instruktor za uspeh iz Svice, je leta 2005
v poulni razpravi o menedzmentu zapisal naslednje:

Franklova teorija je zame najbolj$e, kar je bilo doslej povedano o motivaciji. Po
mojem mnenju bi moral vsak, ki si kolickaj drzne trditi, da se spozna na moti-
vacijo, njegov nauk vsaj poznati. Do kak$ne mere ga sprejme, je nekaj povsem
drugega, vsekakor pa bi bili potrebni mo¢ni argumenti, da bi Frankla odklonili.

Toda smisel ni le motor ¢loveka, ampak tudi merilo kakovosti njegovega lastnega
oblikovanja in razvoja. Tozadevno naj opozorim na enega temeljnih dejstev. Vsi
koncepti, ki se ukvarjajo z razvijanjem osebnosti, treningi osebnostnega razvo-
ja, spodbujanjem samouresnicevanja in podobno, Ze implicitno predpostavljajo
vpradanje o smislu, ¢eprav ga pogosto eksplicitno sploh ne omenjajo. Saj je ven-
dar povsem jasno, da se ¢lovek tako ali tako »uresnici« — vprasanje je le, kot kdo
ali kaj se razvija in uresnicuje! Viktor E. Frankl je imel v tej povezavi navado
citirati Sokrata, ki naj bi neko¢ dejal, da je v sebi nagel zmoznosti tako za spret-
nega zlo¢inca kakor za modrega filozofa. Potemtakem je Sokrat izbral, kot kdo
ali kaj se je hotel uresniciti, sprejel je odlocitev in s tem hkrati izklju¢il moznost,
da bi uresnicil drugo.

Zato moramo slogane kot »Bodi sam svojl« ali »Postani tisto, kar sil« obrav-
navati previdno. Prigovarjajo nam, da smo tako reko¢ Ze uresniceni v svoji pravi
ali idealni podobi, ki jo moramo le resiti nekaterih oklepov ali ovir. Vendar ni
tako. Tudi v pedagogiki so s podobnimi teorijami dozivljali brodolome. Samo
pomislimo na spodleteli eksperiment Summerhill iz Anglije v obdobju razcveta
antiavtoritarnega gibanja. Tudi otroci niso sami po sebi »dobri«, da bi se temu
primerno »dobro« razvijali, ¢e jih obvarujemo le druzbenih stranpoti. Clovek
sploh ni »kar koli« - to je njegova moZnost in tveganje. Ni navznoter ali navzven
voden kakor zival, ampak je vedno lahko drugacen in postane drugacen. Po radi-
kalni Franklovi definiciji je ¢lovek »bitje, ki se v vsakem trenutku odlo¢i, kaj bo
storilo v naslednjem trenutkuc.

Clovek ni sam po sebi, ampak postane, in sicer v skladu s svojimi izbirami in
odlo¢itvami. Njegove izbire oziroma odlo¢itve so lahko dobre ali slabe — spomni-
mo se Sokrata, ki je o¢itno odli¢no izbral, ¢eprav ga je prav ta odlocitev nazadnje
stala Zivljenja. Kar bi se mu seveda lahko prav tako zgodilo v karieri zlo¢inca.

Skratka nikakor ne tezimo k temu, da bi uresni¢ili vse svoje moznosti. Ce
nekoga prevaram, se uresni¢im kot prevarantka. Ce lazem, se uresni¢im kot
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laznivka. Ce morim, se uresni¢im kot morilka. Ce poucujem, se uresni¢im kot
uliteljica. Ce zdravim, se uresni¢im kot terapevtka. Ce pisem, se uresni¢im kot
pisateljica in tako naprej. Vse to so potencialne uresniéitve, ki se skrivajo v meni,
vse to »sem jaz« takoj, ko jih uresni¢im. Ne gre zato, da postanem to, kar se
skriva v meni, temvec za skrben izbor, da iz sebe izlu§¢im najboljse, najrodovit-
nejde in najzlahtnejse, kar premorem, ter dopustim, da vse ostalo nedotaknjeno
propade. Po Fjodorju M. Dostojevskem gre za to, da postanemo taksni, »kakrsne
sinas je zamislil Bog«. Modre besede v verskem oblacilu, saj je ta zamisel malone
identi¢na s smiselnim Zivljenjem; v angles¢ini namre¢ pomeni beseda smisel
(meaning) natanko, kar je misljeno (what is meant). Ves razumni razvoj sebe se
torej osredotoca na vprasanje o smislu in vrednosti: kaj mojega, kaj v meni je
vredno ter se spla¢a uresnititi, razvijati in kaj ne? Kaj mojega in kaj v meni naj
se ne razvije, ker bi bilo razdiralno in ni¢vredno? Smisel je merilo za kakovost
slehernega uresni¢evanja sebe.

Na vpra$anje, kam naj bi usmerili samega sebe, lahko torej odgovorimo: v sre-
disc¢e smiselne eksistence, v barvito, razgibano, izpolnjeno Zivljenje, ki pa vsekakor
temelji na nadrejenem etosu.

Blazitev sporov z dolocanjem prioritet

V desetletjih, ko sem delala kot klini¢na psihologinja in psihoterapevtka, sem sme-
la spremljati in pomagati tiso¢im pacientom v tezavah. Znasli so se v najrazli¢nejsih
»zagatah« in Zal se ni vedno posreilo, da bi jih iz njih tudi resila. Najveckrat pa
je vendarle uspelo, ko so postopoma razvili izostren ¢ut, neke vrste notranjo bud-
nost za smisel trenutka, ki se jim je vsaki¢ ponudil. Tedaj so bile nadaljnje metode
zdravljenja in treninga nepotrebne, ker so pacienti avtomati¢no ubirali poti, ki so
bile naravnane v odprto prihodnost, s ¢imer so bili varni pred nevarnimi dejanji v
afektu. Slednje Zelim razloZiti na primeru blazitve sporov z dolo¢anjem prioritet.

Sposobnost postavljanja prioritet je dragocenost psihohigiene. Koliko ljudi se
namudi v raztresenem ravnanju s ¢asom, v nerazumskem prepri¢anju, da morajo
postoriti vse hkrati in povrhu vsega ustreci $e drugim ljudem! Koliko ljudi je neneh-
no zamorjenih zaradi tega, kar ne gre ali ne deluje; usmerjajo se v dusljivo mrzli¢-
nost, na katero se odzovejo z izgorelostjo, malodusjem in vdanostjo v usodo - na ta
nacin je njihova storilnost bistveno manjsa, kot bi lahko bila, kar ima posledi¢no
povratni u¢inek na celotno pocutje. Nenehnemu pritisku nih¢e ni kos, niti tedaj, ko
ga ustvarjamo sami. Orientacija po tem, kaj je smisel trenutka, s tem hitro opravi.
Zakaj? Omenjeno Zelim ponazoriti s primerom.

Predstavljajte si desko, na katero je pritrjena cela vrsta luéi. Ludi predstavljajo
nase povezave do vrednot. Po navadi (in upajmo, da je tako) je povezav veliko. V bo-
gatem sistemu vrednot je druzina vrednota; sluzba, konjicki in prijateljske naveze
prav tako, nase zdravje in interesi, ki jih imamo, so vrednote in tako dalje. Za vse
je treba skrbeti, ob tem so tudi obveznosti. Prav je, ée je na nasi deski bivanja pritr-
jenih dovolj takénih lu¢i, saj bi bila alternativa zevajoca praznota, »eksistencialni
vakuumg, kot ga je imenoval Viktor E. Frankl, kar bi nas naredilo izredno dovzetne
za krizne situacije. Veliko lu¢i pomeni veliko povezav do vrednot, in ko se vklju¢i
smisel trenutka, ena od njih zasveti. Vrednota, ki zasije, je zdaj na vrsti; ne vceraj ali
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pojutri$njem, temve¢ zdaj. Takoj ko pa odsluzimo sijo¢i vrednoti — »klicu smisla,
zasveti druga lu¢ in treba je poskrbeti za povezavo z naslednjo vrednoto.

Smisel v nagem zivljenju ves ¢as enakomerno sveti, toda pojavlja se v izme-
njujocih se impulzih kot utripajoca lu¢, ki poskakuje sem ter tja po deski nasega
bivanja in nam pri$epne, k ¢emu smo prav zdaj poklicani.

Poglejmo si konkreten primer. Postavimo se v vlogo mame samohranilke, ki
ima $tiriurni delavnik, skrbeti mora za gospodinjstvo, podpira bolehno babico,
pogosto jo nadleguje naporen brat, ki prosjaci za denar, z o¢etom otroka se prepira
zaradi pravil obiskovanja, ker se ni pripravljen prilagoditi. Ta mati samohranilka
ne ve, kako bi vse to spravila pod isto streho. Njene misli se vrtijo v krogu. Tukaj
pomaga osredotocenost na »smisel trenutka«. Vse dopoldne ji priepetava:

a) Zdaj siv sluzbi, dela se loti z vnemo in zagnanostjo. Babica mora pocakati,
stanovanje je lahko nepospravljeno, otrok je varen v 3oli, brat je odgovoren
sam zase, otrokov oée pa ta trenutek ni pomemben. Veseli se, da lahko
delag, da imas$ sluzbo, in jo opravi na svoj edinstveni nacin.

Popoldne se oglasi »smisel trenutka« z novim sporo¢ilom:

b) Zdaj si skupaj z otrokom. Izkoristi ¢as, ki ga ima$ zanj, tako da se popolno-
ma prepusti$§ materinstvu, se smejes, igra$, nadzirad naloge, klepetas, ga
ljubkujes. Pozabi, kaj se je dogajalo v sluzbi. Babica mora $e vedno pocakati,
z bratom trenutno ni tezav, niti z otrokovim ocetom ne. Pred teboj stoji
samo tvoj otrok — zdrav, zivahen, kak$na milost!

Kasneje, proti veceru, se »smisel trenutka« oglasi $epetaje v druga¢nih tonih:

©) Zdaj bos poskrbela za babico. To je lepo od tebe. Vradas ji, kar je neko¢ ona
dajala tebi, ko si bila e majhna. Zdaj se lahko tvoj otrok sam zamoti, malo
pomaga pri pospravljanju stanovanja, in ko bo poklical brat, bo moral pus-
titi sporotilo na elektronskem odzivniku.

Se kasneje, ko se bo znotilo, ji bo »smisel trenutka« dal $e zadnji dober namig:

d) Brz nekdanjemu mozu napisi Ze zdavnaj potrebno pismo, v katerem mu
prijazno, vendar odlo¢no sporo¢a$ datum naslednjega sre¢anja z otrokom,
in ne vznemirjaj se zaradi njegove morebitno surove reakcije. Na¢in njego-
vega odgovora bo razkril samo njegov znacaj in ne tvojega. Ti pa si potem
zasluzi$ sprostitev. Otroku zaZeli lahko no¢ in se z napeto knjigo udobno
namesti v postelji, preden zaspis.

Lahko si predstavljamo $e $tevilna druga nadaljevanja. Kdor vidi, kar trenutno
sveti na deski, tudi vidi, kar v tistem trenutku ne sveti, kar se sme zanemariti — s
tem se ne obremenjuje, niti mentalno. Smiselna orientacija pomeni prozno ziveti
v sedanjosti, ne da bi trosili mo¢i po nepotrebnem.

Iz povedanega nam je jasno, kako zelo omilimo notranje spore s postavljanjem
prioritet in osredotoéenostjo nanje, ne da bi se pustili zmotiti $tevilnim drugim
zahtevam, ki se prav tako prikradejo. To spoznanje ni ni¢ novega, povezava z
vprasanjem o smislu pa olaj$a njihovo uporabo. Da to spoznanje malo ponovimo,
ne $kodi niti »preprostim ljudem«, kakrsna je prej predstavljena mama, niti ose-
bam iz najvisjega menedzZerskega nadstropja, kjer domujejo »supermozganckic.
Drveci e z rokovniki, ki pokajo po $ivih, za kaoti¢nimi pisalnimi mizami, efi,
ki ziv¢no bezljajo naokoli ali celo kri¢ijo, ker ne obvladajo sebe in zastavljenih ci-
ljev, so resni¢no zastragujodi za vse zaposlene. Konstruktivno sodelovanje z njimi
ni mogoce.
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Doubravka se je iz Nem¢ije vrnila suha, utrujena, z obrazom, posutim z gnoj-
nimi izpusdaji, od katerih so ji ostale globoke brazgotine, in brez Zenina. Med
ubijajo¢imi delovnimi dnevi in hladnimi no¢mi se je Jind¥ich dokopal do ugo-
tovitve, da Doubravka ni tista prava zanj, ki bi mu bila v oporo in bi mu nudila
toploto ter tolazbo v tezkih ¢&asih, in se je zaljubil v nasmejano dekle z juzne
Moravske.

Vrnil se je tudi Rostislav, vendar to ni bil isti Rostislav, ki je odsel v Neméijo.
Iz mladenica, ki je Zivel za nogomet in z nogometom, se je spremenil v redko-
besednega ¢udaka. Zdelo se je, da je njegova dusa zapustila telo. Roke so delale,
misli pa so bile nekje drugje, dale¢, kot bi jih pustil v bombardiranem Dresdnu.
Vse popoldneve je sedel doma, bol$¢al v steno in samo obé&asno vstal, nekajkrat
prehodil prostor in se spet vrnil na svoje mesto kot ¢lovek, ki je pozabil, kam
se je odpravil in zakaj. Pono¢i so ga prebujali kamni, ki so mu lezali na prsih, in
pesek v ustih. Klical je na pomo¢, z rokami odgrinjal odejo, in ko je toliko prisel
k sebi, da je doumel, da ni v zasutem zaklonig¢u, temve¢ doma, v svoji postelji,
ni mogel ve¢ zaspati in je dolge ure le zrl v temo.

Doma so vedeli, da se mu je moralo zgoditi nekaj groznega, tako groznega,
da o tem ne more niti govoriti, toda ¢ez nekaj tednov jim je njegovo stanje za-
¢elo presedati. Saj se je vendar vrnil in je tukaj, so govorili. Stevilni so jo veliko
slabge odnesli, pa so prisli k sebi. Rostislav bi se tudi moral vzeti v roke in iti
malo med ljudi.

Rostislav je ubogal in je namesto posedanja doma zacel hoditi v gostilno.
Vracal se je sicer pijan, vendar nikoli ne toliko, da naslednjega dne ne bi mo-
gel vstati in iti v sluzbo, tako da je druzina ocenila, da se njegovo stanje rahlo
izboljguje.

Toda Svatopluk, ki je zdaj z bratom spal v kuhinji novega stanovanja, je vedel,
da se Rostislavove noéne tesnobe niso porazgubile. Slisal ga je, kako je krical iz
spanja in ga videl pono¢i hoditi od okna do vrat. Tudi on pa se je ez nekaj ¢asa
privadil na bratovo ¢udno vedenje in si ni ve¢ mislil, da po kuhinji hodi njegov
prijatelj iz otro$tva Franti$ek, izza kavca pa da kuka Frantov mlajsi bratec.

Oc¢ka se je po vojni, ki jo je kljub materinim mra¢nim napovedim prezivel, do
konca posvetil boju za pravice ljudstva in vse popoldneve prezivljal na sestankih
in delu za svojo partijo. Hodil je po tovarnah, pridobival vedno nove privrzence,
pojasnjeval delavcem, koliko boljsa je brezrazredna druZba in koliko mo¢nejsa
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in odpornejsa je tako poenotena drzava. Opozarjal je na predvojno izdajo zavez-
nikov in opeval dezZelo osvoboditeljev, domovino sre¢nih ljudi, ki sloZno Zivijo
pod ljubeznivim vodstvom Josipa Visarijonoviéa Stalina.

In tovarisi, katerih mo¢ je v dezeli hitro rasla, so pomagali svojemu zvestemu
¢lanu do spodobnej$ega bivalis¢a in se zavzeli za to, da bi mu bilo dodeljeno praz-
no stanovanje v prvem nadstropju, ki je potem, ko ga je morala zapustiti druzina
Zimmerjevih, $e vedno zaman ¢akalo na vrnitev svojih prvotnih stanovalcev.

»Sem ti rekel, da partija poskrbi za ljudi,« je oc¢ka izjavil materi, ko je na mizo
odlozil klju¢e novega doma.

»Saj je bil ze ¢as,« je dodala mati in namenila tih spomin svoji izginuli pri-
jateljici Libudi Novakovi in njeni druZini. Potem je zalela stikati za $katlami,
primernimi za prenasanje posode, in nagnala sinova, naj jih odneseta v prvo
nadstropje.

In ¢eprav je Zelela na majskih volitvah Sestinstiridesetega voliti ljudsko stran-
ko, kajti Gospod bi si tega gotovo Zelel, je iz hvaleZnosti svoj glas vrgla komuni-
stom, ker so ti zanjo trenutno naredili veliko ve¢. In skupaj z njo je dalo komu-
nistom glas ve¢ kot stirideset odstotkov prebivalcev Ceskoslovaske, utrujenih
od revécine in zaslepljenih z obljubami o boljsi prihodnosti, ki so tako pomagali
Klementu Gottwaldu, da se je povzpel na ¢elo vlade, in njegovim strankarskim
kolegom, med katere je spadal tudi njen moz, priti na oblast.

Druzina Zakovih se je premaknila po druzbeni lestvici navzgor in Svatopluku
se je odprla pot v sijo¢o prihodnost, v katero je tako kot njegov ocka iskreno
verjel in bil pripravljen zanjo narediti kar koli. Njihova religija je bila partija,
bogovi partijski voditelji in nebesa Zivljenje v komunizmu. Enakost za vse, to je
bila molitev, ki jo je o¢ka ponavljal, besede, s katerimi na ustnicah se je pogrezal
v sen tudi odraséajoci Svatopluk.

Ceprav so komunisti obljubljali sre¢ni jutrisnji dan za vse — ali vsaj za tiste, ki
so Zeleli sodelovati pri njegovi izgradnji, kar je Svatopluk seveda Zelel in se tudi
trudil po svojih fantovskih moceh —, ni bilo mogoce spregledati, da je okoligki
svet dan za dnem izgubljal svojo pestrost in barvitost. Obla¢ila sre¢nih prebival-
cev so postala bolj uniformirana in pusta. Koketne klobu¢ke so nadomestile bolj
prakti¢ne rute, pete udobnejsi sandali in plahutajoce obleke srajce in hlace, ki so
spominjale na delovne.

Posiveli pa niso samo ljudje, temve¢ tudi ulice, ki so bile ob vpadljive izveske
trgovin, okrasene izlozbe in kric¢ece reklame. Drzavnim trgovinam pa¢ ni treba
tekmovati med sabo za stranke, pomembnejse je opominjati ljudi, komu so lahko
hvaleZni za Zivljenje v miru, in tako so se v izlozbah namesto blaga, ki ga tako ali
tako ni bilo veliko, ¢eprav se je bilo vedno teZavneje izgovarjati na vojno, pojav-
ljali portreti voditeljev, udarnikov, rde¢earmejcev in spet voditeljev ... okragenih
z rdeéimi zvezdami, srpi in kladivi.

Posivela in propadala je tudi glasbena hisa in spremenili so se razlogi, zakaj
je Svatopluk $e naprej zavijal v njeno smer. Enkrat, dvakrat na teden je hodil v
vrtno Cetrt, posedal ob ograji in z zaprtimi o¢mi poslusal, kako se skozi odprta
okna hise vijejo melodije, ki ga nosijo ¢ez meje okoliskega sveta. Ko so se preselili,
je ostal v stanovanju razen pohistva Novakovih tudi klavir, na katerem je gospa
Zimmerjeva igrala svoje Zalostne melodije, in Svatopluk je po dolgem obotavlja-
nju nazadnje zbral pogum in prosil starse, ali bi mu dovolili hoditi na ure glasbe.
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Racunal je na nasprotovanje, in to se je res zgodilo, vendar ne z materine strani
in ne zaradi denarnih razlogov, kot je pri¢akoval.

»Udarjati po klavirju, to je za gospodi¢nice in burzuje,« je rekel oc¢ka. »Pravi
mogki dela z rokami. Kako ti je sploh lahko padlo na pamet kaj takega, in to se
posebej v ¢asu sprememb, ko je potreben vsak pravilno misle¢ ¢lovek?«

Vse dotlej Svatopluku ni padlo na pamet, da z glasbo ne bi bilo kaj v redu,
in sploh ni vedel, kaj naj bi odgovoril. Pomislil je le, da o¢ka ravno zdaj ne dela
z rokami, ker je $ef partije v Dotasu, vendar je bil rajsi tiho. Pomoc¢ je prisla z
nepri¢akovane strani. Z materine.

»Kaj pa ¢veka§?« je rekla. »Saj Svatopluk ne misli pustiti poklicne ole in ob
veclerih igrati po kavarnah. Pri tem, da zna$ izvabiti par tonov, ni ni¢ slabega. In
klavir je tukaj ostal od tiste ...« umolknila je, ker se e vedno ni sprijaznila z oko-
lis¢inami, v katerih so dobili stanovanje, »... nemske gospice,« je pogoltnila slino.

Ocka se je zagledal v klavir, stoje¢ ob steni sobe, ki je bila neko¢ dnevna soba,
zdaj pa je sluzila hkrati tudi kot spalnica obeh deklet.

»Rekel sem, da ga prodajmo. Tukaj je samo v napoto.«

»Torej ga bo Svatopluk vsaj izkoristil« je zabrusila mati. »Ure si bo$ pa sam
placal,« se je obrnila na sina.

Resnica je bila taka, da je mati imela klavir za potrditev svojega vzpenjajoéega
se druzbenega polozaja. Rodila se je v revi¢ini, skoraj vse svoje Zivljenje se je
borila s pomanjkanjem, sluZila je bogatasem, prala njihovo perilo in pomivala
stopnice, po katerih so hodili. O tem, da bo nekega dne imela nekaj tako lepega
in nepotrebnega, kot je klavir, se ji ni niti sanjalo. Stvari za veselje so si lahko do-
volili le res premozni ljudje, ljudje, ki jim ni treba trikrat obrniti vsakega halerja
in ra¢unati, ali bodo imeli naslednji dan za hrano.

Svatopluk je sicer Ze vnaprej domneval, da bo moral za ljubezen do glasbe
Zrtvovati svoj skromni vajeniski zasluzek, vseeno pa je vse do tega trenutka upal,
da to ne bo potrebno. Poleg njega in Hedvike, ki so jo razglasili za slaboumno in
je dobivala pokojnino, so vsi v druzini delali in Zakovi so Ziveli v dotlej nepozna-
nem izobilju. Vendar rajs$i pametno ni ugovarjal in se je napotil - da si starsi ne bi
premislili — naravnost k hisi, obdani z ograjo s kamnitim podzidkom, skozi okna
katere se je slisala glasba.

Prvi¢ v dolgih letih se ni ustavil pri vrtnih vratih, ampak jih je odprl z ne-
navadnim ob¢utkom v Zelodcu in $el po s kamencki posuti potki do shojenih
stopnic iz pes¢enjaka. Pozvonil je, in ko se je oglasil zvok, ki je od blizu zazvenel
veliko bolj predirno in rozljajoce, kot se ga je spomnil s svojega mesta na podzid-
ku ograje, ga je v Zelodcu stisnilo od Zivénosti, in ¢e se mu ne bi zdelo neumno,
bi se obrnil in zbezal. Za beg pa tako ali tako ne bi imel zadosti ¢asa, kajti vrata
so se odprla oziroma, bolje re¢eno, najprej priprla in Sele potem na stezaj odprla.

»Dober dan,« je pozdravil.

»Dan,« ga je pozdravila majhna gospa z zajetnej$im pasom in kratkimi érnimi
lasmi. Svatopluk je imel obcutek, da vidi v njih modre odtenke, in to se mu je
zdelo ¢udno, ker $e nikoli ni videl nikogar z modrimi lasmi, o barvah za lase pa
se mu ni niti sanjalo.

»Veste,« je rekel, se prestopil z ene noge na drugo in odlepil pogled od ne-
navadnih las. »Jaz, jaz ... priSel sem zaradi klavirja. Torej, rad bi vprasal, ali bi
lahko prihajal k vam na ure klavirja?«
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»Ii?« Gospa se je nasmehnila in premerila Svatopluka s pogledom od glave
do peta.

Svatopluk se je v tem trenutku zavedel, da je za dobro glavo veéji od uditelji-
ce in je gotovo prestar za zacetnika.

»Zelo rad imam glasbo,« je dodal.

Gospa se je malo umaknila in z glavo nakazala, naj stopi naprej. Mimo nje
je Sel v majhno avlo in ne da bi moral premisljati o tem, je zavil skozi prva vrata
desno, v sobo, skozi okna katere je poslusal klavir.

Gospa se je usedla za klavir, njemu pa nakazala, naj stoji.

»Nekaj mi zapoj,« ga je pozvala. »Naj ti dam intonacijo?

Svatopluk jo je zmedeno pogledal.

»Ampak jaz no¢em peti, rad bi se naudil igrati na klavir.«

»Jaz pa moram vedeti, ali ima$ posluh.«

Svatopluk je okleval in potem rekel: »Ne vem, kaj naj zapojem.«

»Potem ti bom pa zaigrala nekaj tonov in ti jih bo$ zapel.«

Odigrala je melodijo.

Svatopluk je moléal.

Spet je zaigrala in zapela: »La, la, la ...«

»Ne znam peti,« je rekel Svatopluk. Naenkrat mu je postalo grozno vroce in
zelel si ni ni¢esar drugega, kot da se obrne in zbezi.

Gospa je pokazala na drug okrogel stol zraven klavirja.

»Usedi se in mi pokazi roke.«

Roke je iztegnil proti njej z dlanmi navzgor, kot jih je kazal materi, ko se je
hotela prepricati, ali ima dobro umite. Nezno jih je prijela in obrnila.

»To niso roke pianista. Velike dlani ima$ in kratke prste.« Svatopluku je
bilo vedno bolj nerodno. Umaknil je roke in vstal, da bi od$el. Vendar je gospa
nadaljevala: »Ampak to ni ni¢ hudega, ker si tudi tako moj najzvestejsi u¢enec.
Kako ti je ime?«

»Svatopluk. Svatopluk Zak.« Res je hotel Ze oditi, kajti ta modrolasa gospa je
mogoce znala igrati na klavir, vendar je bila ¢udna.

Najbrz je ugotovila, kaj misli, ker se je nasmehnila in rekla:

»Ko moji ucenci igrajo, véasih stojim pri klavirju in gledam skozi okno.
Kako bi te lahko spregledala, ko tam najmanj enkrat tedensko posedas ze vec
kot deset let? Nobeden od mojih ufencev se ne posveca glasbi tako dolgo in
vztrajno. Ni ti treba igrati na nobeno glasbilo in celo niti peti ti ni treba znati,
da bi imel rad glasbo.« Umolknila je. »Lahko bi te u¢ila, uéencev mi zmanjku-
je, ti ¢asi glasbi niso preve¢ naklonjeni in vsaka krona prav pride, ne bom ti
lagala. Iz tebe nikoli ne bo pianist. Mogoce bi se nautil osnov, lahko pa bi se ti
tudi zgodilo, da bi se ti glasba zamerila. Pridi, kadar koli bos hotel, ni ti treba
posedati na ograji.« Ko je mol¢al in le buljil v tla pod svojimi velikimi nogami,
je nadaljevala: »Ce imate doma gramofon, ti bom z veseljem posodila kakéne
posnetke. Veliko jih imam.«

Svatopluk je zmajal z glavo, potem je pocasi vstal in se ritensko umikal proti
vratom.

»Oprostite, da sem motil. Seveda, priel bom, to bi me zelo veselilo ...
Nasvidenje.«
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Otroci in zenske so Ze zdavnaj spali, ko so slovanski poglavarji e vedno
sedeli pred knezovo kolibo. Sligati je bilo glasen pogovor in ob¢asen kro-
hot, olitne znake rahle vinjenosti. Stare$ine so do takrat poleg kostrunov
pospravili tudi precejinje koli¢ine piva.

Nekdo je bil trezen. Budno Sejanovo oko je neopazno spremljalo doga-
janje, medtem ko se je on sam prijazno pogovarjal z gosti, odgovarjal na
njihova vpradanja in se smejal duhovitim opazkam. Vedel je, da nad to ve-
selo drus¢ino lebdijo temni oblaki tekmovalnosti in ¢astihlepja. Jutri se bo
odlo¢alo o usodi zveze in ni hotel, da bi se zacela pod vtisom nocoj$njega
prerekanja. Zato je pazil, da bo nocoj druiéina ostala dobre volje, vse dokler
se ne odlo¢ijo utoniti v spanec. Kmalu bomo videli, ali je pivo prijatelj ali sovrag,
je pomislil.

»Malo pije$, Sejan!« je zaklical Dervan, poglavar Sorabov.

»Pijem, pijem, toda ker sem star, vas mladih ne dohajam.«

»Da, v starosti ni radosti,« je zamisljeno dodal Valuk Karantanec.

»Eh, ¢e bi bil knez tukaj, bi pil z nami,« je zamisljeno vzdihnil Jaromir
Moravan.

»Slab pivec, toda velik bojevnik,« je nadaljeval Borizit, poglavar Nitricev.

»Da. Sejan, povej nam, kako sta s knezom $la na lov na medveda?« se je
oglasil Godeslav, poglavar Ljuticev.

»Da, pripovedujl« so se mu pridruzili e drugi.

»Dobro, dobro,« je pristal Sejan. O¢itno je bila to stara zgodba, ki jo je
moral vsaki¢ pripovedovati ob taksnih priloznostih. Bila je res zanimiva.

»No, bilo je to v davnih ¢asih, ko sva bila s knezom $e mlada. Takrat je
medved zahajal v vas ter $tevilne krave in ovce pobil.« Tukaj je Sejan odpil
pozirek piva in nadaljeval. »Ob zori sva se odpravila v gozd za medvedovimi
sledmi. Ko sva prisla pred jamo, sem vprasal: >No, kaj pa sedaj? >Zakurila
bova ogenj in tako bo dim medveda izbezal ven. Ti se bo$ postavil nad vot-
lino, jaz pa pred vhodom. Tako bova ¢akala medveda.c Tako sva tudi storila.
Dim v jamo, medved iz jame. Zver je bila strasna, velika kakor stari hrast.
Knez je v rokah imel franko in noZz. Jaz sem imel lok in puscice. Medved
napade kneza. Jaz izstrelim puscico vanj, knez pa zaluda franko. Zver se
dvigne na zadnje noge s tacami visoko v zraku in se vrze na kneza. Knez
vanj zarine noz. Medved pade na kneza. Hitro sko¢im, odrinem medveda in
dvignem kneza. On Ziv in zdrav. Gledava v zver. In kaj imava videti? To ni
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medved, ampak medvedka! Knjaz pa rele: >Sedaj mi je jasno. Zverina se je
vame zaljubila, zato je name sko¢ila in me skoraj zadusila.«

Na te Sejanove besede se je v no¢ izlil neznanski krohot. Poglavariji so rjo-
veli od smeha, se tolkli po kolenih, cepetali z nogami in udarjali s kozarci po
mizi. Nedolgo zatem so Zidane volje pocasi zaleli odhajati spat. Vsak se je s
svojim spremstvom odpravil v eno od kolib, ki so bile razmetane po gradi$¢u
za veliko koco. V njih so bivale Zene umirajoc¢ega kneza, skupaj s svojimi otro-
ki. Knez je namreé imel dvanajst Zena, po eno iz vsakega slovanskega plemena
zveze. Vse so bile héerke, sestre ali ne¢akinje plemenskih poglavarjev, tako da
so gostje s pojedine prenocevali pri svojem najozjem sorodstvu.

Ko je $e zadnji poglavar izginil za vogalom koce, je Sejan zamrmral sebi v
brado: »Vecer se je dobro koncal. Kak$no bo jutro, bomo 3ele videli.«

Jutro je v vas prineslo lep sonc¢en dan. Radusev rod je nadaljeval s pranjem
volne in Frank se jim je spet pridruzil. Ni si mogel kaj, da ne bi opazil, da so
se mlada dekleta zanj o¢itno zanimala. Pasjeglavcem ni uspelo poloviti vseh
mladenk v vasi. Tiste, ki so ostale, so prav tekmovale, katera mu bo prinesla
vodo ali ponudila jed. Po pogledih, $epetu in hihitanju je bilo jasno, da je bil
glavna tema njihovih pogovorov. Ko je sonce zacelo dodobra pregrevati ze tako
prepotena telesa, je Radu$ naznanil odmor in kosilo. Moski so sedli v senco
dreves ob potoku, medtem ko so Zenske odsle v vas po kosilo. Vrnile so se
z velikanskimi hlebci kruha, lon¢eno posodo z enolonénico, sirom, mlekom,
suhim sadjem in pivom. Potem ko so postregle moske, so se tudi same usedle
h kosilu. Frank je Ze pridno posrebal svoj obrok enolonénice ter z zadnjim
kosom kruha brisal dno lesene posode, ko so predenj stopile tri mladenke s
pivom. O¢itno so se dogovorile, kako ga bodo postregle. Ena je drzala vr¢, dru-
ga vedro s pivom in tretja leseno zajemalko. Ko so mu postregle, so se hihitaje
oddaljile. Samsonu je bilo neznansko nerodno. Ni vedel, kam bi gledal. Vse o¢i
so bile uprte vanj. Starej$im se je njegova zadrega zdela nadvse zabavna. Celo
resni Radus$ se je nekajkrat prav prisr¢no nasmejal. Frank je komaj ¢akal, da
bo odmora konec in da bodo nadaljevali z delom.

Pozno popoldan so konéali. Komaj so se vrnili v vas, ko je iz nasprotne
smeri pri$la prva skupina mladenicev. Sledile so $e druge in proti veceru je
bilo v vasi slisati glasen pogovor kakih stotih mladcev, polnih navdusenja nad
bodoco pustolovicino. Glasen in prodoren zvizg poglavarja Radusa je bil znak,
da naj drus¢ina utihne. Sledil bo posvet. Ob ognju so na panjih sedeli Radus,
Samson, Sejan in vaski starci. Drugi so stali v polkrogu, na primerni razdalji
pa $e zZenske in otroci. Med moskimi so se graciozno prebijale mladenke ter
delile pivo, suho sadje in kruh. Njihovi sijo¢i obrazi in $iroki nasmehi so jasno
kazali stanje blaZenosti, v katerem so se nahajale. Mladi mozje bi ob druga¢ni
priloZznosti morda vrnili pozornost, toda tokrat so svoje o¢i in ugesa imeli
usmerjene v nekaj povsem drugega.

»Mozje, vsi vemo, zakaj smo se zbrali« je svoj govor zacel Radu$ in nada-
ljeval: »Kogar je strah, lahko gre domov. Danes. Jutri bo prepozno.« Nato je
s pogledom o08inil mnoZico. Seveda nihé¢e od prisotnih moz ni niti trenil, kaj
Sele, da bi se odpravil domov. Mnogi so se bali, toda strah pred sramoto je bil
mo¢énejdi. »Samson,« je poglavar pozval Franka, naj prevzame besedo.
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»Pasjeglavci so dobri vojs¢aki. Pa $e veliko jih je. Toda mi smo modri -
pretkani. In hitri. To bo nase orozje.« Temu nagovoru je sledil buren odziv. Iz
stotih grl se je izlil bojni krik spodbude in zagona.

»Razdelili se bomo v dve skupini. Eni bodo jezdeci, drugi bodo imeli loke
in pusdice,« je nadaljeval Frank, ko se je hrup polegel. »Jutri bomo videli, kdo
bo jezdec in kdo lokostrelec.«

Ceprav fantje niso ravno razumeli, o ¢em govori tujec, so imeli preve¢ spo-
§tovanja, da bi o njem dvomili. Navsezadnje je imel Zelezno srajco in pokoncal
je dva pasjeglavca z golimi rokami. Zgodba o njegovem podvigu je v nekaj
dneh Ze tolikokrat zaokrozila med Slovani, da je zacela dobivati razseZznosti
legende.

»Kje so konji?« Sejan je edini imel pogum, da je vprasal.

»Pri pasjeglavcih,« je kratko odgovoril Samson, ne da bi obrnil glavo pro-
ti sprasevalcu. Iztegnil je roko s praznim vréem. V trenutku se je ob njem
zna$la mladenka in mu nato¢ila pivo. Naredil je dolg pozirek in vprasal: »Od
roba gozda do pasjeglavske naselbine, kako dale¢ je to?« Franka je zanimalo,
koliksna je razdalja od roba gozda do avarskega tabora. Vedel je, da bo pot po
travnati ravnini najnevarnejsi del pohoda.

»Hoje je od zore do sonca v isti ravni z o¢mi,« je odgovoril Sejan. Kot ¢e
bi hodili od prvega svita do trenutka, ko bi nam sonce sijalo naravnost v o¢i.
Kakgnih sest ur, torej.

»Dobro. Poslusajte,« je nadaljeval Samson. Sledil je natancen opis naérta.
MoZje so ga poslusali z najvecjo pozornostjo. Ko je koncal, je vstal in zbrani
drus¢ini namenil pogled, s katerim je iskal odgovor na svoj predlog. Vrnili so
mu z vzkliki glasnega odobravanja, ki so bili podkrepljeni s §tevilnimi treplja-
nji po ramenih in hrbtu.

V tem trenutku se je vmesal Radus: »Mozje, pijte in nato pocivajte.«

Mladenke so vsem nalile po $e en vréek piva. Medtem ko so pili, so doma-
¢ini na ogenj nalozili velike lesene klade. Prostora v zemljankah ni bilo, zato
bodo gostje preno¢ili na odprtem. Grel jih bo ogenj, katerega plameni so se
dvigali visoko v nebo.

Tisti dan se je avarska odprava vrnila v svoj tabor. Ta je stal sredi ravnice ob
manjsi reki. Imel je obliko kroga, ki sta ga tvorila plitev jarek in okop, narejen
iz izkopane zemlje. V jarku je bila voda, speljana iz reke po kanalu. V tabor
sta vodila dva vhoda, kamor se je prislo prek mostov iz grobo obtesanih brun.
Spranje med bruni so bile zapolnjene z zabito zemljo, da konji pri pre¢kanju
ne bi imeli teZav. Znotraj te utrdbe, $iroke kaksnih dvesto metrov, so se gnet-
li kupolasti $otori iz goveje koze razli¢nih velikosti. Najvedji, poglavarjev,
se je nahajal v sredi§¢u tabora in je bil obrnjen proti ve¢ji ¢istini. Meril je
osem metrov v premeru in pred vhodom sta stala visoka kola z volovskimi
lobanjami na vrhu. Na ¢&istini je stalo velikansko ognji§¢e. Bilo je obdano s
kamni, leseni nosilci v obliki ¢rke Y pa so pricali, da so tam pogosto pekli
zaklane zivali. Med taborom in recico je stala ograda za konje. Narejena je bila
iz nosilnih kolov, med katerimi so bile v nekaj vrstah speljane vrvi. Vsepovsod
je bilo videti manjse in veéje ¢rede ovac, koz, goveda in konj. Njiv ni bilo, le
nepregledni padniki in zivina. Razsuti po ravnici so se v daljavi videli stebri
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dima - slovanski, bolgarski, hunski in gepidski zaselki. Vsak pti¢ k svoji jati
leti, bi rekli.

Prihod poglavarja in odprave je naznanil sel. Na njegov znak so se skoraj
vsi prebivalci naselbine, vkljuéno z lajajo¢imi psi, preselili iz tabora na ¢is-
tino na nasprotni strani reke. Zbor je bil bolj posledica strahospostovanja
kakor pristne priljubljenosti vodje. Kmalu se je pred mnozico pojavila avar-
ska odprava. »Pozdravljen, o veliki Dogan!« se mu je dobrikala mnozZica. Ob
tem so Stevilni pristopili h konju ter poljubljali roko, ki jo je poglavar ravno
v ta namen iztegnil. Ozrl se je in zagledal radovedneze, kako so si ogledo-
vali plen, ki ga je pripeljala odprava. »Siktarl« je zatulil v strahu, da bi kdo
poskodoval njegov najdragocenejsi zaklad. Ljudje so se hitro umaknili nekaj
korakov nazaj. Kako je mozno $e bolj pokvariti tako bedna, zalostna, izmu-
¢ena bitja, bi pomislil vsak, ki bi videl ujetnike. Njihovemu premikanju bi
tezko rekli hoja, vse skupaj je bilo bolj podobno bole¢emu krevsanju. Pri tem
so njihovi obrazi razodevali me$anico bole¢ine, strahu in studa ob pogledu
na mnozico ob vhodu v naselbino. Odprava je nadaljevala pot v notranjost
utrdbe.

Pred njegovim $otorom je Dogana docakala njegova $tevilna druZina.
Poglavar je imel Sest Zena. Najstarejsa jih je $tela Sestintrideset, najmlajsa
pa sedemnajst. Med njimi so bile dve Avarki, Bolgarka, Gepidka, Slovanka in
celo Romejka, Grkinja. Ve¢ina njih je v Doganovem taboru konc¢ala na podo-
ben nacdin kakor danasnji prisleki. Oblecene so bile v dolge obleke iz Zivalske
koze, obute v usnjene opanke, njihovi polesani lasje pa so bili okrageni s
perjem in barvnimi kamencki. Ob njih so stali stevilni otroci. Najstarejsi je
Stel Ze osemnajst pomladi, najmlajse pa so matere $e vedno drzale v rokah.
Vsi so imeli tipi¢ne avarske poteze. Otroci so se oleta razveselili, medtem ko
za Zene, vsaj po obrazih sode¢, tega ne bi mogli re¢i. Avarki sta stali spredaj,
lo¢eno od ostalih, in zdelo se je, da se imata za ve¢vredni. Pri drugih je bilo
Cutiti medsebojno solidarnost in socutje. Temu je botrovalo dejstvo, da so si
delile ne ravno zavidanja vredno skupno usodo. V trenutku, ko se je pogla-
varjev konj ustavil pred otorom, se je ob zivali pojavil sluzabnik in se spustil
na vse $tiri. Zenske so povesile pogled v znak spostovanja - bolje receno,
podrejenosti — in Dogan je razjahal tako, da je mozakarju stopil na hrbet,
kakor da bi bil stopnica. Potem ko je z obema nogama stopil na tla, je razsiril
roke in na ta znak so vsi otroci planili nanj. Nekaj ¢asa jih je bozal, trepljal po
glavah in se prijazno smehljal. Ko se je naveli¢al oletovske vloge, je z zamahi
rok naznanil otrokom, da se umaknejo. Sedaj so bile na vrsti Zene. Se vedno
upognjenih glav so se postavile v vrsto, da bi mu poljubile roko. Avarki na
zacetku, ostale za njima. Ko so se vsi vrnili nazaj na svoja mesta, je avarski
poglavar ponosno pokazal na plen. Avarki sta navduseno ploskali ob pogledu
na suznje, medtem ko so druge s so¢utjem gledale na izmuéene podobe. Do-
gan je poklical svojo slovansko Zeno. Pokorno je stopila predenj in gledajo¢ v
tla poslugala ukaz. Eden od bojevnikov je pred njiju privedel rjavolaso vilo.
Bila je izérpana, umazana, obleko je imela raztrgano, lasje pa so se ji lepili od
potu in umazanije. O& so ji obkrozali velikanski ¢rni kolobarji.

»Njena glava, tvoja glava. Razumes?« je Dogan vprasal Zeno.

»Da,« je komaj slino odgovorila.
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Primoz Kuret

Iz parterja

Nekaj spomina

Slovenska matica, Slovenski gledali-
§ki institut, 2020, 205 strani

Ddr. Igor Grdina

Vitka knjiga Iz parterja, s katero nas
je obdaril Primoz Kuret, je docela
neokra$eno, mestoma skorajda registra-
torsko poroéilo o lastnem higevanju. V
njej ni ornamentiranja in omiljevanja,
temve¢ le trda in ostra stvarnost. In
predvsem glasba. A hkrati je knjiga tudi
pripoved o tem, kako so imeli ljudje pri
nas $e pred nedavnim to in ono re¢ med
sabo.

Avtor vodi bralca po pokrajinah
svojega zivljenja v skladu z Dantejevim
motom: Glej in pojdi dalje! Knjiga je zato
v veliki meri klasi¢na avtobiografija —
prikaz lastnega razvoja in kriti¢en pre-
mislek o njem. Toda visti sapi gre tudi za
spomine, se pravi za enkrat panoramski
in drugi¢ spet mikroskopski pogled na
svet iz (p)osebnega zornega kota. Kuret
je na papirju raje opazovalec in komen-
tator kakor akter — ¢eprav je v muzikolo-
giji pri nas marsi¢emu postavil temelje, v
nekaterih njenih pramenih pa je vzorno
opravil nalogo nadaljevalca in izpolnil
poslanstvo razvijalca. To e zlasti velja
za umescanje stroke v §ir$i prostor. Ljub-
ljana ni ravno blagoslovljeno sredisce
glasbene (po)ustvarjalnosti - Ceprav
po drugi strani tudi brezupna provinca
ni —, v muzikologiji pa priteguje pozor-
nost. Ze nekaj desetletij. Za humani-
sti¢no vedo, ki nikoli ni bila v sredis¢u
pozornosti slovenske javnosti, je to lep
dosezek. V ¢asu, ko svet osrednjo pozor-
nost namenja tehnologiji, celo sijajen.
Brez Kuretovih naporov ne bi bil mogo¢.

V drugi polovici 19. in v zaletku 20.
stoletja je bila Ljubljana nespregledljiva

postaja na poteh naj-
znamenitejsih  glas-
benih izvajalcev. Ne-
kateri, kakor Gustav
Mahler, Vaclav Talich |
in Fritz Reiner, so
v njej zafasno imeli
celo domadi naslov.
Zavzeto  tekmovanje
slovenskega in nem-
gkega kulturnega kroga
je prebivalce mesta z
manj kot 50.000 pre-
bivalci kot nikdar prej
vpelo v muzikalno aktualnost. Na nas,
ki smo rojeni toliko in toliko let pozneje,
je odlocitev, ali bo to samo zgodovina
ali pa tudi spodbuda. Pri¢evanjska
knjiga Primoza Kureta nam je pri tem
bridko svarilo, saj pretezno govori o
tretji moZnosti — o pozabi preteklosti.
Nekoliko zaradi brezbriZnosti, precej
bolj pa zaradi kulturnega primanjkljaja
odlocevalcev, ki so se spoznali na vse
(vendar na ni¢ drugega).

Cas zivljenja je ¢loveku dan. Zato pa
se mu je mo¢ odlo¢iti, kako bo v njem
ravnal. Kuret je v poklicu izbral dejavno
pot. Ta gaje v glasbenem svetu, ki je zanj
bistven, pripeljala v parter. Na odru pa
so se vrstili Klemperer, Monteux, Krips,
Bohm, Celibidache, Karajan, Boulez,
Bernstein ... A iz knjige Kuretovih ne
vedno lahkih izku$enj s svetom in ljud-
mi izvemo tudi, kako so se ob blei¢ecih
junakih son¢ne kronike znagle tudi
silhuete no¢ne.

Herodot je prijel za stilus, da bi se
ne pozabila slavna dejanja — tako tis-
tih, ki so mu bili blizu, kakor drugih.
Vseh. Zgodovina, ki rase v sedanjost in
prihodnost, je héi spomina. Zato je po-
membno, da se pozabi ¢im manj stvari.
Spomini - tudi najbolj osebni in parcial-
ni — niso breme, temvec zaklad. Za vse.
Knjiga Iz parterja je ne zmerom prijeten,
vendar vseskozi jasen dokaz za to.

PRIMOZ KURET
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Joze Horvat

Panoramski let

KUD Sodobnost Internacional, 2020,
214 strani

Andrej Arko

Panoramski let

novim romanom se

JoZe Horvat vraca v
svet, kakor ga je opisal v
zbirki novel Domorodje
) kot tudi v mladinskem
romanu Bela Lendava, to
je na prekmursko ravni-
co. Pravzaprav spet kar
v rodno vas z nekoliko
preoble¢enim  imenom,
ki mu sluzi kot nekaksen
model za izrisovanje usod
podezelskega ¢loveka na
vzhodnem robu Slovenije.

Prvoosebno pripoved je pisatelj
polozil v usta ze skoraj upokojene-
mu pismonosu, ki se v nekaj poznih
popoldnevih v vaskem bifeju, kot ga
je mogoce spoznati ze v knjigi Domo-
rodje, razgovori o dolgem Zivljenju
domacdina Janzka, podlaga zanjo pa
je pri¢akovanje panoramskega poleta,
darila svojcev ob njegovi drugi poro-
ki, ko se je ozenil z ovdovelo dvojcico
svoje pokojne zene. Darilo, ki usodno
sprevrze namen, zaradi katerega je bilo
poklonjeno.

Na zacletku se pojavi rahla nejasnost
ob zgo§¢enem navajanju cele vrste oseb
in sorodstvenih povezav. Kopicenje
imen namre¢ ne more prav iti na roko
pozornosti. A ker gre v nadaljnjem
besedilu pravzaprav za malo osrednjih
likov, se pripoved vendarle kmalu raz-
bistri v polpreteklost in svet, ki ga zdaj
zdaj ne bo ve¢.

Pisatelj se ne brez domotoznosti ozi-
ra po ljudeh, ki se vsak po svoje skusajo
otresti revi¢ine, kakrsno je Se povecal

Jote Horvat

novi ¢as, ki so mu najve¢ji davek odsteli
danes priletni in odhajajo¢i prebivalci,
ko je njihove potomce premamilo mesto
ali celo tujina. Bol, ki je ni mogoce olaj-
$ati, kaj sele pozdraviti.

Joze Horvat, nekdanji novinar in
urednik ter usluzbenec Ministrstva za
kulturo, po stroki slovenist in nemcist,
si rad izbira meditativno pripovedova-
nje, filigransko popisovanje dozivetij
in obé¢utij. Ceprav na zacetku obljublja
zgodbo, se ta pravzaprav prevesi v ne-
nehno spominjanje, samosprasevanje
in nizanje obcutij. Dejansko je malo
dogajanja, zato pa vel razmisleka.
Razgibanost besedila, zgos¢ena v prvih
poglavjih, se kmalu prevesi v negibnost
podrobnega opisovanja ob¢utenj in pri-
poved se upocasni. Tako veéidel romana
napolnjuje razmi$ljanje prvoosebnega
pripovedovalca. K temu je treba dodati
posamezne stavke, ki se ponekod vlece-
jo &ez vel kot pol strani. Pravzaprav je
gradnja romana vseskozi analiti¢na s
posameznimi refleksijami, nekaksnimi
vzvratnimi prebliski. Zunanje dogajanje
je tako bolj ali manj stati¢no, notranje pa
toliko bolj dinami¢no. Ob spominskem
seciranju minulosti pa se pisatelj odreze
kot izvrsten opazovalec. Na ozadju vse-
ga tega se tako zgodba le pocasi, vendar
zanesljivo izrisyje.

Ceprav se pisatelj ob sicerénjem
menjavanju ¢asovne perspektive ves ¢as
zadrzuje na podezelju, je pripoved dale¢
od kakega domadijstva. Med liri¢nim
opisovanjem narave je tako tudi prostor
za skorajda obzirne omembe socialisti¢-
nih manir pri zadu$evanju kmetijstva,
katerih usodne posledice se vlecejo v
danasnji ¢as.

Roman je skromen z dialogi, prese-
netljiv pa je Horvatov slog z izvirno in
pogosto metaforiko. Pred nami vstaja
otozna poeti¢nost prekmurske po-
krajine z nravno preprostostjo svojega
zivlja, preskusanega in odhajajocega v
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minulost. Izvrsten je na primer psiholo-
gko pretanjeni popis poleta s §portnim
letalom.

Skratka, novi Horvatov roman je s
svojim odmikom na podeZelje prijetna
in dobrodosla osveZitev v nemalokrat
sivem morju urbane literature. Teh
dvesto in nekaj strani je tako zaradi za-
nesljivo in privla¢no naslikanega okolja
in njegovih ljudi dobrodosla popestritev
sodobne slovenske knjiZzevnosti in prav-
zaprav neustavljivo branje.

Dusan Merc

Crna maska

Fragmenti iz zivljenja

Marija Kogoja

Slovenska matica, 2020, 310 strani

Andrej Arko

Drzno, skoraj predrzno se je lotiti po-
pisovanja dejanj iz Zivljenja znanih
osebnosti, $e posebej takih iz polprete-
klosti, katerih neposredni potomci so
e zivi — &e ne bi §lo za umetnisko pre-
obleko. Toliko bolj je kocljivo, e gre za
obcutljivo raz¢lenjevanje odzivanj koga
z dusevno boleznijo, kar je na splosno
ge vedno bolj ali manj nedotakljiva
tema, Cesar pa v romanu Crna maska ni
zaznati.

Dus$an Merc se je namrec v tem svo-
jem novem delu lotil popisovanja drob-
cev iz zivljenja skladatelja Marija Kogoja
skozi usta umetnikovega sotrpina Poli-
karpa Kalana, kar namiguje na kronista
najbolj znanega Tavcarjevega romana,
ceprav Mercev z njim sicer nima pove-
zave; ta pronicljivi pripovedovalec se
hkrati opravicuje, ¢e je s svojim poroca-
njem nehote koga uzalil. On naj bi bil se
edini, ki je Marija Kogoja osebno poznal
iz ¢asa njunega zdravljenja. Pripoved
se izmenjuje tudi z izjavami samega

skladatelja, hkrati pa
se izrisuje podoba nje-
gove plemenite Zene,
ki zanj ni Zrtvovala le
svojih druzinskih pri-
¢akovanj, ampak tudi
svoj slikarski dar.

Za boljse razume-
vanje Mercevega kar
obseZnega romana je
dobro poznati Kogo-
jevo  monumentalno
opero Crne maske,
vsebinsko zasnovano
na podlagi istoimenske drame ruskega
knjizevnika Leonida Nikolajevi¢ca An-
drejeva. V njej igra nosilno vlogo don
Lorenzo s svojim soimenjakom bratom
Lorenzom, kakor v romanu variirata
Marij in Julij Kogoj. Tako je tudi An-
gelski grad prispodoba psihiatri¢ne
bolnisnice, predvsem pa Turjaskega
gradu z njegovo tragedijo iz leta 1943,
ki naj bi jo spremljal skladatelj z doma
svoje zene v bliznjem Gradezu.

Vseskozi se tako izmenjavata res-
ni¢nost s fikcijo, pri ¢emer je v ospredju
Kogojevo Zivljenje v obdobju, ko je ze
zbolel. Torej tega literarnega dela ni
mogoce jemati kot biografski roman,
saj bi tako zaman iskali razli¢ne postaje
Kogojevega zZivljenja, njegovega od-
mevnega kritiskega delovanja in zlasti
umetniskega ustvarjanja. V romanu je
torej v ospredju preplet skladateljevih
omracenih epizod iz njegovega poznej-
Sega zivljenja. Meja med resni¢nostjo in
pisateljsko domisljijo je tako namerno
zabrisana, saj se tudi skladateljevi
svetovi nenehno izmenjujejo in me-
$ajo. Pa vendar je prav tako mogoce
naleteti na marsikak resni¢en podatek
iz Kogojevega Zivljenja. Pripoved se od-
vija med redkimi trenutki skladateljeve
prisebnosti in njegovim omahovanjem
v razpadanje miselnih procesov. Dusan
Merc je v tem nenavadno inventiven,

Z | 2021 stevilka 3/4

>

s3]
2
M
O
o
s3]
2
>
=
Z
4




126 KNJIZNE OCENE

namre¢ v nizanju simbolnih povezav
in metafori¢nih domislekov. Ponekod
se nagne v grotesknost, tu in tam v
posmehljivost z blago kritiko psihi-
atri¢nih ustanov. Kogojevi zdrsi v temo
zavesti se izmenjavajo med pogovori
z ravnateljem psihiatriéne bolni$ni-
ce Janezom Kanonijem. Kakor koli,
pripoved se ves Cas razpira v fanta-
sti¢nost, kar razodeva neverjetno pi-
sateljevo vzivetje v bolnikovo psiho in
temeljitost slikanja, ki je sploh Merceva
znacilnost. Ta plast romana je v svojih
potankostih naravnost osupljiva, saj
prikazuje skladateljeva obcutja in ne-
prisebnosti na najrazli¢nejde nacine,
pri ¢emer pisatelj pripoved sopostavlja
s prizori iz Kogojeve opere, sega pa tudi
v njegovo otro$tvo, povezano z bratom
in moralno sporno materjo.

Prav tako Dusan Merc s pomoéjo
posameznih izjav umobolnega siplje
neusmiljeno kritiko druzbenih razmer
in karikira znacilnosti ljubljanske sre-
nje. Se posebej pa so na udaru politi¢ne
razmere po drugi svetovni vojni, pri
¢emer spet ne skopari z imeni in deja-
nji nekdanjih oblastnikov, ki jih tudi
spretno demaskira.

Mercev novi roman je kompleksno
delo, pisanje za zahtevne bralce. Kar
zadeva pripoved samo, bi bilo lahko
tudi za kakih sto strani krajde in ne
bi nicesar izgubilo. Vendar tudi tako,
kot je, torej na tristo in nekaj straneh,
zaradi posebnosti natan¢nega popiso-
vanja in z veliko podrobnosti ni utrud-
ljivo branje, ¢eravno napon pripovedi
proti zadnji tretjini nemara nekoliko
uplahne.

Vsekakor pa Meréev roman Crna
maska kaze na pisateljev pogum,
da je zmogel suvereno in spostljivo
obravnavati pomembnega skladatelja
in ga tudi s pomo¢jo fikcije odevati v
zapletene in tragi¢ne okolis¢ine psihi-
atri¢ne bolnidnice. Pri tem se je skusal

kolikor mogoce ogibati problemati¢ne-
ga razkrinkavanja vznemirljivih okoli-
§¢in ali jih je kve¢jemu zgolj diskretno
nakazal.

Janko Kos
Kultura in politika
Nova obzorja, 2021, 326 strani

Slavko Pezdir

b avtorjevi devetdesetletnici in

tridesetletnici Republike Slovenije
je zalozba Nova obzorja zbrala in izda-
la tehtna ter intelektualno izzivalna
razmiSljanja akademika profesorja
dr. Janka Kosa, kakor jih je plodoviti in
ugledni profesor primerjalne knjizev-
nosti, spostovani razumnik in intelek-
tualec objavljal kot odmevne kolumne
v reviji Demokracija istega izdajatelja, in
sicer vse od 6. februarja 2003 do 3. ja-
nuarja 2019. V poldrugem vsestransko
izzivalnem desetletju se je kriti¢ni
druzbeni in kulturni premigljevalec
ter presojevalec sproti ustvarjalno
in angaZirano odzival na aktualne
civilizacijske, druzbene, kulturne in
politi¢ne pojave v Sloveniji in Evropi,
na priloznostne zgodovinske obletnice
in jubileje ter na posamezne njihove
najvidnejse protagoniste. Svoje védenje
in mnenje je prispeval tudi k posamez-
nim medijsko vsiljenim in domala
modnim »temam dnevas, a po lastni
presoji priklical v javno pozornost tudi
nekatere medijsko spregledane in za-
molcane dogodke, pojave, osebnosti in
druzbene prakse.

V objavljenih 134 avtorsko pre-
poznavnih kolumnah (v knjigi razvr-
$¢enih po kronoloskem zaporedju na-
stanka in objav) lahko sledimo izredno
Sirokemu in vsebinsko poglobljenemu
spektru obravnavanih tem, presojanju
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druzbenih, politi¢nih, eti¢nih, estet-
skih, religioznih in civilizacijskih vpra-
$anj, osebnostno »precejenih« in »pre-
svetljenih« z avtorjevo enciklopedi¢no
razgledanostjo in dolgoletno izku$njo
literarnega ter druzbenega raziskoval-
ca in razlagalca, distanciranega opazo-
valca in komentatorja. Kljub temu, da
zajema obravnavano obdobje avtorskih
odzivov ve¢ kot petnajst let in da se v
posameznih kolumnah smiselno pre-
poznavajo trenutne »aktualisti¢ne«
druzbene, kulturne, civilizacijske zu-
nanje izto¢nice in spodbude, ponujata
avtorjeva Siroka razgledanost po zgo-
dovinski navpi¢nici ter po razseznem
horizontu so¢asnih pojavov ter njegova
prepoznavna osebna intelektualna
distanca do vseh pojavov bralcu za-
okrozZen, pregleden, skrbno s primeri
dokumentiran in medsebojno nepri-
¢akovano sklenjen zaris ¢asa z vsemi
znadilnostmi aktualne in univerzalne
duhovne in civilizacijske krize. Gre
za niz avtorskih odzivov na najrazli¢-
nejSe opazne posledice globoke krize
oziroma stiske, kakrsna intenzivno
preZzema in postavlja v negotovost
tako prebivalce »stare« Evrope kot
tudi drzavljane »mlade« svobodne,
samostojne, suverene, demokrati¢ne in
politi¢no pluralne Republike Slovenije
(polnopravne ¢lanice skupnosti drzav
EU) v obeh obravnavanih uvodnih de-
setletjih 21. stoletja.

Najgloblje vzroke in razloge za stevil-
ne pojavne podobe krize v druzbi in kul-
turi, v filozofiji, znanosti in umetnosti,
v negotovosti ideologij in nepopolnosti
demokracij, a tudi v krizi religij (opaz-
ne tezave medverskega dialoga ter di-
aloga posameznih religij s posamezni-
mi drzavami in politikami) prepoznava
avtor v krizi duhovnosti sodobnega po-
sameznika in v duhovni krizi sodobnih
druzbenih skupnosti. Kot temeljit po-
znavalec in zavzet privrZenec posebne

vectisocletne evropske
civilizacijske izkusnje
avtor pri premagova-
nju aktualne duhov-
ne krize trdno zaupa
in verjame v klju¢ne
inspirativne duhovne
temelje evropske civi-
lizacije in kulture, ka-
mor pri§teva duhovno
in kulturno dedis¢ino
antike, judovske in kr-
$¢anske vere ter evrop-
skega razsvetljenstva.

Poleg znacilnosti skupne evropske
duhovne krize prepoznava avtor do-
datne posebnosti razvojnega zastoja v
Sloveniji v posledicah sicer plodovite-
ga »zgodovinskega kompromisa« med
privrzenci nekdanjega totalitrarnega
rezima in zagovorniki demokratié-
nega politicnega pluralizma, ki je
sicer omogo¢il miren in kontinuiran
prehod iz totalitarizma Socialisti¢ne
federativne republike Jugoslavije v
velstrankarsko demokracijo Repu-
blike Slovenije, a druzbeno tranzicijo
tudi oviral in zaustavil na pol poti ter
zaznamoval s trajnej$im razvojnim
druzbenim zastojem v imenu obram-
be vsesplosnega statusa quo. Invalid-
nost parlamentarne demokracije, ki
jo izrecno ugotavlja Ustavno sodisce
RS, razvojni zastoji na podrodju nuj-
nih reform pravosodja, javne uprave
in javnega sektorja nasploh, nenehne
ovire na polju nadaljnje privatizacije
gospodarstva in druzbenih dejavno-
sti ter politi¢nega uravnoteZenja na
medijskem podro¢ju so le nekatere po-
javne oblike omenjenega druzbenega
zastoja, ki na marsikaterem podroéju
negativno pospeduje zaskrbljujoce
aktualno zaostajanje Slovenije za kon-
kuren¢nimi drzavami.

Kot v evropski skupnosti suverenih
drzav ¢lanic Evropske unije avtor vidi
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reditev v smiselni osvezitvi in aktuali-
zaciji klju¢nih duhovnih korenin evrop-
ske civilizacije, tako ponuja dodatne
opore prepoznavnemu slovenstvu
znotraj skupnosti suverenih drzav EU
v duhovnem in literarnem izro¢ilu Tru-
barja, Vodnika, PreSerna, Cankarja ...
V tvornem in demokrati¢nem izrocilu
narodno in kulturno samozavestnega,
odprtega, spostljivega in konstruktiv-
nega dialoga med kristjani in svobo-
domisleci, v iskanju nujnih sti¢nih raz-
vojnih tock, motivov in ciljev ter brez
poskusov enostranskega iz$tevanja,
izklju¢evanja ter brez zadasne zlorabe
trenutne premoci kogar koli. Uspesen
nadaljnji razvoj in razcvet slovenskega
naroda vidi avtor le znotraj lastne naci-
onalne drZave ter znotraj prostovoljne
skupnosti suverenih drzav ¢lanic EU.
Predpogoj nadaljnjega notranjega po-
liti¢nega reda in miru ter nadaljnjega
demokrati¢nega razvoja in napredka pa
bo tvorno, strpno, vztrajno in napor-
no iskanje »zlate sredine« med vsemi
ustavni ureditvi zvestimi in privrZeni-
mi politi¢nimi protagonisti in akterji,
iskanje konstruktivnega soglasja brez
izklju¢evanja in brez brezplodnega
nihanja med ideoloskimi in politi¢nimi
skrajnostmi.

Janez Bogataj, Mihael Glavan
Franc Saleski Finzgar

Vera v resnico, lepoto in pravico
Zivljenje in delo Franca Saleskega
FinZgarja: 1871-1962

Mladinska knjiga, 2021, 228 strani

Dr. Edvard Kova¢

Dober poznavalec in raziskovalec
slovenskega slovstva Mihael
Glavan se je za monografijami o Pri-
moZzu Trubarju, Simonu Gregor¢icu,

Edvardu Kocbeku in Rudolfu Ma-
istru lotil tudi obsezne knjige o slo-
venskem klasiku Francu Saleskem
FinZgarju ter s tem pocastil njegovo
150-letnico rojstva. Odlika tokrat-
ne zbirke ni samo, da avtor dobro
nadaljuje raziskovalno delo, ki ga je
pred njim odli¢no zasnoval France
Koblar in $e drugi, celo Joze Topori-
$i¢, ampak da se lahko tudi nasloni
na izjemno slikovno gradivo in na
osebno prifevanje njegovega prane-
¢aka, slovenskega etnologa Janeza
Bogataja. Tako dobimo ob¢utek, da
to ze kar monumentalno delo dveh
avtorjev ni samo prikaz literarnega
ustvarjanja slovenskega pisatelja
in duhovnika na podlagi njegovega
zivljenja, ampak gre tudi za obraten
proces, namre¢ za prikaz, kako so
sama literarna dela zaznamovala to
veliko literarno osebnost.

Kakor da bi FinZgarja pero vodi-
lo k premisleku in ga opogumljalo,
da se je vzivljal v trpljenje in stisko
ubogih ljudi, mu pomagalo, da se je
osvobodil janzenisti¢ne sramezlji-
vosti in zalel razumevati tudi tem-
nejse plasti ¢lovekove dusevnosti, od
razli¢nih strasti pa vse tja do najéis-
tejSega upanja. Pisateljski poklic
je Finzgarju pomagal, da je globlje
razumel bole¢ino in radost, stisko pa
tudi vnovi¢no veselje svojih junakov,
kar ga je potem vodilo tudi k zelo
¢ute¢emu duhovniskemu delu.

Avtorja nam z odli¢nimi opisi
in e s celo neznanim fotografskim
materialom dobesedno izrigeta pi-
sateljevo duhovno podobo v njeni
vecplastnosti in tudi ume$éenosti
v takratne kulturne tokove. Ve¢ kot
90 let bogato pisateljevo ustvarjalno
zivljenje nam Mihael Glavan slikovi-
to predstavi najprej v njegovih dija-
§kih in Studentskih zacetkih, nato
pa prek vstopa v resno literaturo,
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ki ljudsko pripovedni$tvo dvigne
na zavidljivo raven, Se slovensko
epopejo Pod svobodnim soncem, kjer
FinZgar zapusti slovensko svetobolje
in ob¢utek tragi¢nosti ter smelo za-
ride slovanski pogum, ponos in tudi
modrost. Toda vrh Finzgarjeve proze
avtor vidi v delih Prerokovana, Dekla
Ancka in Strici. Zato ob koncu knji-
ge tem delom da vidno mesto med
izborom odlomkov iz FinZgarjevih
del. Prav tako zelo dobro poudari,
koliksen kakovosten skok je Finzgar
naredil s svojimi dramskimi besedili
in ljudski oder povzdignil k umetni-
gkim delom, zato jih radi uprizarjajo
Se danes. Njegovi liki postanejo
psiholosko poglobljeni in njegova
literarna sporo¢ila so globoko eti¢-
na, ¢eprav se zelo dosledno izogne
vsakemu moraliziranju. Glavan tudi
poudarja posreenost njegovih del
za mladino, kjer poudari pisateljev
izjemen posluh za otroke in opozo-
ri na FinZgarjevo prepricanje, da je
zdravo Zivljenje mogoce le v poveza-
nosti z naravo. Uspeh njegovih del
za mlade je ravno v tem, da FinZgar
ostaja vzgojitelj na neopazen nacin.

Glavan se posebej ustavi tudi pri
romanu Pod svobodnim soncem in
nam preko analiz Franceta Koblarja
razgrne, zakaj ta roman $e danes
ostaja vzor za slovenski zgodovinski
roman, saj se kljub domoljubnemu
zanosu izogne nacionalizmu in
zaverovanosti vase. Kljub temu da
bi lahko bili njegovi liki psiholosko
bolj poglobljeni, delo ostaja klic po
svobodi in izraz hrepenenja mladega
¢loveka.

Glavana zelo dobro biografsko
dopolnjuje Janez Bogataj, ki je prvih
15 let svojega Zivljenja prezivel ob
svojem starem stricu Juriju, kot je
klical FinZgarja. Njegovo pricevanje
nam pisatelja predstavi e posebej na

¢lovesko topel
nacin in do kra-
ja poudari nje- VERA V RESNICC
govo pristnost
in poStenje.

Oba avtorja
pa nam kaZeta
FinZgarja tudi
kot  ljudskega
voditelja, ki je
razsvetljeval in
spodbujal svoje
farane pa tudi
sir§o slovensko
javnost. Po teh opisih si ga ni tezko
zami$ljati kot izjemnega govornika
in socialno ¢utecega ¢loveka.

Naj bo neko delo e tako celostno,
uide mu marsikaj. Tako bi si mohor-
jani Zeleli, da bi bilo podpoglavje o
Mohorjevi druzbi le nekoliko daljse.
Tri strani (84-86) so sicer zelo korekt-
ne in povedo bistveno, toda FinZgar
se je vendar z du$o in telesom zapisal
Mohorjevi in tudi po vojni je z zadnji-
mi mo¢ni pisal za vsakoletni koledar.
Vse te ¢lanke sicer bralec najde v bibli-
ografiji Jozeta Sifrerja ob koncu knjige,
vendar bi si Zelel, da bi bili tematsko
razvr§ceni. Tako pisateljeva duhovna
proza, s katero je eden prvih nastopil
na ljubljanskem radiju, ostane neopaz-
na. Res je, da so druga literarna dela
pomembnejsa, vendar nam duhovni
spisi neposredno razkrijejo FinZzgarjev
duhovni svet in nam pomagajo, da si
ga lazje zamisljamo kot izjemnega
nedeljskega pridigarja, kar je bilo zanj
Ziveta literatura. S to opombo Zelimo
samo povedati, da s to izjemno knjigo
raziskovanje FinZgarjevega bogatega
zivljenja in dela $e ni sklenjeno. Tudi
ta knjiga klice po znanstvenem po-
svetu, ki bi slovenskega pisatelja in
duhovnika na novo osvetlil v njegovih
$tevilnih razseZnostih, saj ga imajo
nekateri za slovenskega Tolstoja.

Janea Bogamal. Mihach Glavan
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Vincenc Gotthardt

Na drugem koncu sveta

Mohorjeva zalozba Celovec, 2020, 190
strani

Mateja Rihter

S oromani, kijihjevred-
no prebrati veckrat.
Eden taksnih je zagotovo
roman Na drugem koncu
sveta, ki ga je Vincenc
Gotthardtizdalleta 2020
pri celovski Mohorjevi
zalozbi. To je avtorjev
prvenec, kar je tezko ver-

Lot ]:eti., .saj j‘e slog dc.) konca
NA DRUGEM ** izpiljen in stavki dobro
KONCU SVETA premisljeni. Pozna se, da

avtor vse zivljenje dela

z besedo: je dolgoletni
urednik Nedelje, tednika za slovensko
narodno skupnost, ki izhaja v Celov-
cu. »V besedilu je veliko Koroske, a ta
Korogka je kjer koli po svetu,« je dejal
avtor. S tem je Ze izpostavljena ena od
lastnosti dobrih romanov: lahko bi se
dogajali kjer koli, a obéutimo jih, kot da
se dogajajo prav nam, tukaj in zdaj.

Prepletajo se zgodbe gospoda s ¢r-
kami pred vhodom, popravljavca malih
¢olnov v pristani§éu in umetnika, ki
vsakih nekaj let pride v ta kraj pod arka-
dami. Sicer je odsel iz majhnega kraja, a
»pozabil je, da spomina ni mogoce pus-
titi doma«. Ko se je vrnil, nihce ve¢ ni
razumel besed, s katerimi je odsel in je
takrat v njih govorila vsa vas. Seveda je
to fikcija, a z vidika korogkih Slovencev
je to v nekaterih vaseh e kako bole¢a
realnost.

Kot gospod v pristanis¢u zbira les,
poln neznanih zgodb, tako Vincenc
Gotthardt niza zgodbe v svojem roma-
nu v stilu »osr¢iti, zaupati, osredotoci-
ti«. Glavna zgodba v knjigi se za¢ne s
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krajo treh najpomembnejsih slik v naj-
pomembnej$em muzeju sveta. Slike so
sicer svetovno znane, a ¢isto pozabilo
se je na umetnika, ki jih je ustvaril. I$-
Cejo ukradene slike in $e bolj umetnika,
ki ga nazadnje tudi najdejo. Ob tem pa
se tudi izve, kako je prislo do eksperti-
ze in kdo je zahteval, da te slike pridejo
v muzej. Z glavno zgodbo se prepletajo
spomini, vezani na umetnika, ki mu je
pomenljivo ime Vinc Hardt. Razpre se
razmi$ljanje o njegovem kraju, kjer je
doma, o umetniskem trgu, nazadnje pa
vse postane drZzavna afera, ki se konc¢a
s ponovnim odprtjem muzeja ter z do-
danimi slikami umetnika, ki imajo spet
svojo zgodbo.

»Bo ze §lo,« je stavek, ki ga ponavlja
gospod s ¢rkami. Zmanjka mu besed,
»ostanejo samo besede, ki so slike«.
Te slike niso bile posnete, a ostajajo
najbolj v spominu. Kot tista o kruhu,
ki je moral ostati v krusni peci, ko so
izselili druzino samo zaradi tega, ker
so Slovenci. Pa o pradedu z drzno idejo,
da bo gojil rake. Vse Zivljenje je prezivel
na vodi, bolelo ga je, da »nihle ve¢ ne
vesla proti toku« in da postaja slovenski
jezik vedno tigji. Njegov najljubsi kraj
na vodi se je imenoval zaliv. Zdelo se
mu je, da mora biti tam tako lepo kot
na morju. Morja nikoli ni videl. Voda,
ki mu je vse zivljenje dajala kruh, je
pomenila tudi njegov Zalostni konec.
Spominja se babi¢inih zdelanih rok,
ki so bile vse Zivljenje v stiku z zemljo.
Estetska, spoznavna in eti¢na razsez-
nost se v romanu nevidno prepletajo,
tako kot se prepletajo zgodbe z drugega
konca sveta.

Ko ostanejo samo okvirji brez
platen, postaja bolj jasno, kaj je zares
pomembno. »Sreca zelo tiho igra me-
lodijo upanja« in upanje je eno od vo-
dil Gotthardtovega romana, finalista
za nagrado kresnik, saj »nekaj mora
ostati«.
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Dr. Mil¢ek Komelj

Metlikovicev barvito
spiritualni Vrt Zivljenja

Slikar Matej Metlikovic je s svojimi predlogami za vitraje in drugimi novejsimi deli
iz zadnjega poldrugega desetletja z razstavo Vrt Zivljenja — fragmenti za katedra-
lo spremenil Kregarjev in Mersolov razstavni atrij Zavoda sv. Stanislava v Sentvidu
v sakralno obarvan prostor, e Ze ne v prizorisée nadzemskega zatisja, kot si ga sam
predstavlja: v radoZivo, a vendar povsem etericno podobo duhovnega in necutnega.

vseh §tirih zemeljskih strani ju obdaja eno samo barvno veselje,

uprizorjeno iz pretehtanih, v vzporedno rastoéem vzgonu v pra-

vokotne vertikalne pasove usmerjenih in svetlobno prezarjenih

barvnih skladij (posebno rdele, rumene in zelene), v katera so se

ugnezdila z gibko, kristalno jasno in kot struna napeto ¢rto poetic-

no vrisana biblijska sporo¢ila ali v ideograme preoblikovane angelske postave,

ki v svojih diptihih ali trilogijah najveckrat oznanjajo vstajenjski optimizem

in ljubezen Visoke pesmi. Prav vse, na kar se slike nanasajo, spreminjajo v do

skrajnosti lapidarna kaligrafska znamenja, ki jih oZivlja dinami¢no spevni

ritem, iz katerega kroznic, vijug, valovnic ali prepletov lahko razberemo tako

poljub kot angelsko obli¢je, son¢no kroznico ali v Zarece barve vrisano srce. V

osrednji osi postavitve pa si odpevata Ptica ve¢nosti in Ptica glasbe in v obeh

spevno obrisna ¢rta enako nakazuje zaobjem dvignjene dlani, ki varuje uni-
verzalno Bozjo ptico.

Na vseh takih slikah slikar s sveZino svojih zivih barv oznanja le rajsko
veselje, ki je povsem spiritualno. Vse na njih je spevno in ubrano v polet duha,
vse je usklajeno v melodi¢nosti, ki jo usmerja le onstranski veter, in vse navi-
dezne improvizacije se slikarju spreminjajo v poeti¢ni zapis, jasen kot sunko-
vito neizbrisna, a plamenece $vigajoca hipna poteza, ki lapidarno ozivlja tudi
¢rno-bele risbe. S tako barvitostjo in znakovno ornamentalnostjo zeli slikar
priklicati lepoto nadzemskosti, kakr§no nam nakazujejo Ze starodavni vitraji,
ki jih je (v sodelovanju z delavnico Visnar) prilagodil novi tehnologiji; po vseh
svojih likovnih izkus$njah pa izhaja iz modernih likovnih dolo¢il, ki so tudi
cerkveno umetnost odtrgala od pripovedne histori¢ne tradicije, a so jo prek
dosezkov modernega evropskega slikarstva zblizale s srednjeveskim duhov-
nim izro¢ilom. (V tem pogledu mu je poleg drugih zlasti francoskih umetnikov
gotovo ljub Henri Matisse.)

Prav vse na raznovrstnih Metlikovi¢evih delih je podvrzeno istemu veno-
mer prerajajo¢emu se likovnemu principu, in celo v razstavni vitrini postavlje-
na priloZnostna »sestavljenka« iz naslovnic razstavnih katalogov in publikacij,
ki jih je slikar likovno oblikoval, zivahno utripa kot mozaik cvetic in ikon z
njegovega barvitega rajskega vrta; majhne posode iz obarvanega stekla (ime-
novane Prgisée svetlobe) pa kot da so namenjene lepote Zejnim rajskim pticam,
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; < 4 kijih Metlikovi¢ v ciklu Ikone ljubez-
h &, ni dozivlja kot po barvnem ognju,
so¢nem zelenju in nebesni modrini
spreletavajoée se Ptice duse.

i

Stolp svetlobe - Bitja rajskega mesta (Danteju in Arvu Pirtu), hijo same barve in melodije vanje

2014-2021; mobil iz malih slik, akril in tu$ na valovitem kartonu,
vrvica; v ozadju akrili na papirju, kartonu, lesu in platnu; foto:

V Mer$olovem razstavnem atriju
pa je Metlikovi¢ sestavine za svoje
celovito opremljanje ambientov v
duhu ambientalne umetnosti celo
vertikalno razobesil drugo nad
drugo, da kot bitja rajskega mesta,
vklju¢ena v Stolp svetlobe, tudi pros-
to nihajo v zraku in so videti kot
eteri¢ni zidaki umetnikove imagi-
narne katedrale, posvecene spomi-
nu na Danteja in $e kakega slikarju
ljubega ustvarjalca. A tudi vse to,
kar skrajno skopo nakazani prizori

__ S ~ | oznanjajo, je prav tako le simbolno
" . % . . komentiranje tistega, o emer zve-

rahlo¢utno, a odlo¢no dahnjenih

Klemen Kunaver; www.matejmetlikovic.si melodiozno gibkih linij, kajti vse v

lahkotnem Metlikovi¢evem barv-
nem in plesnem orkestru zveni samo v znamenju ljubezni in zaupanja v smisel
stvarstva in BoZjo milost. Vsa ta neznost pa Ze zaradi strastnega zaupanja v
odresujo¢o mo¢ barve, ki zivopisno oZivlja njegovo slikarsko teolosko misel,
ni videti brezkrvna, ¢etudi je docela projicirana v nevidno imaterialnost in
Cetudi so njegove Ze same po sebi abstraktne, le v svetlobi oZivljene barve in
Crte odreSene sleherne navezave na snovnost in zato zra¢ne kot pisani spekter
izbrudenih stekel, tudi ko so intenzivno nasicene; zato je lahko tak slikarjev
ambient, ki je Ze po svojem temeljnem namenu povezan z obrednostjo in ga
presinjajo nezno nakazane aluzije na svetopisemska besedila, obredne geste,
poezijo in glasbo, $e posebej na petje ptic, duhovno Ziv in veder ter sijoce svez
tudi v svoji nezemeljskosti.

Tako spiritualno usmerjeni slikar je po naravni poti svojega dosedanjega
snovanja odkril osrednje ustvarjalno podroéje v likovnem opremljanju svetise,
posebno kapel, in zasnovi tkaninskih paramentov, ne le v Sloveniji (v Radovlji-
ci, Ljubljani, Mariboru, Novem mestu), marvel se je kot specialist za likovno
opremljanje sakralnih ambientov uveljavil tudi na Hrvaskem, v Svici ali Nem¢i-
ji, na kar pred vstopom na razstavo dokumentarno opozarjajo tudi razobe$ene
fotografije notranjs¢in, ki jih je opremil, eno celo v zasebnem stanovanju. Pri
takem delovanju je videti kot ljubezniv nebeski aranzer, vrtnar ali arhitekt, ki
lahko s svojo krhkostjo in neomajno zagledanostjo v lepoto biblijskega sporo-
¢ila, povezano z umetnisko zamaknjenostjo v izraznost sijoce barve, poeti¢ni
zanos besede in zvenenje glasbe, strmi v abstraktni duhovni svet tudi povsem
onkraj vsakdanje videne resni¢nosti, kot da bi resni¢no pripadal nebeskemu
vrtu in se spreletaval med rajskimi pticami Ze na zemlji.
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Ales Ceh

Med izzivi in priloZnostmi

Mednarodna znanstvena konferenca
Izzivi slavistike v 21. stoletju

Izzivi slavistike v 21. stoletju je bila éetrta v nizu mednarodnih znanstvenih konferenc Sla-
visti¢ni znanstveni premisleki, ki jih organizira Oddelek za slovanske jezike in knjiZevnosti
Filozofske fakultete Univerze v Mariboru v sodelovanju s Slavisti¢nim drustvom Maribor.
Vse od prvega srecanja leta 2017 je konferenca dozivela velik mednaroden odziv in je gosti-
la vec kot osemdeset referatov, ki bodo konec leta izsli tudi v zborniku.

o prvi konferendi, ki se je dotikala kriti¢nih animalisti¢nih perspektiv,

in obeh naslednjih, ki sta bili posveceni Cankarju in slovenséini kot

drugemu in tujemu jeziku v izobraZevanju, smo v nemirnem dcasu, ki

ga e vedno zaznamuje pandemija, zaradi katere je bilo delovno okolje

konference spletno, razmisljali o izzivih slavistike v 21. stoletju. Verjetno
o kocljivem poloZaju, kjer so se dandanes znasli tako druzboslovje kot humanistika
in znotraj nje slavistika, ni treba posebej pisati. Po eni strani se prostor na videz od-
pira navzven, v interdisciplinarnost, po drugi je zaradi digitalne realnosti slavistika
soofena z nujo po novih pristopih in metodologkih optikah. Konferenca je s svojo je-
zikovno in tematsko raznovrstnostjo predstavljala prepricljiv nabor jezikoslovnih,
didakti¢nih in literarnih tem, pri éemer velja posebej izpostaviti dvoje. Prvi¢, kakor
je poudarila plenarna predavateljica Anita Peti-Stanti¢, slavistika bo neizogibno
morala razsiriti metodoloski in tematski nabor svojega raziskovanja, morala se bo
odpirati tudi v prostor ve¢je interdisciplinarnosti, celo z naravoslovnim podro¢jem.
O tem pricajo petkove konferen¢ne sekcije o medmedialnosti in najnovej$ih pojavih
v slovenskem jeziku. Mnogi raziskovani pojavi so namre¢ obstajali na preseci§éu
naravoslovno-tehni¢nega, druzboslovno-humanisti¢nega in prakti¢nega podrodja.

Drugié¢, slavistika ob tem ne sme izgubiti svoje identitete. Mednarodno pove-
zovanje znanstvenikov kaze na spostljiv medsebojni odnos, tudi med razliénimi
podrogji. V kolikor ob razli¢nih priloznostih radi razglabljamo o nasih razlikah,
denimo o razlikah med didakti¢nim in literarnovednim pristopom do literature, so
[zzive slavistike vodili spostljivi dialogi v vseh slovanskih jezikih, kjer v ospredju ni
bila tekmovalnost, pa¢ pa izmenjevanje in dopolnjevanje. Se posebej razveseljive so
bile vse debate v slovanskih jezikih, saj je bila ob njih delavni jezik tudi angles¢ina,
a vendarle se je med razpravami najveckrat slisalo prav slovanske jezike. To nedvo-
umno kaZe na naso jezikovno povezanost, v tem primeru tudi veliko prednost, ki jo
velja pri prihodnjem delu vseh udeleZenih upostevati.

Opisati konferenco s taksnim $tevilom nastopajoc¢ih — Ze knjiga povzetkov steje
skoraj 200 strani — ni zavidljivo delo, bolj kot posamezne konference v zraku ostane
duh. In ravno v lu¢i tega bi prizadevanja organizatorjev pohvalil, saj so v nezavidlji-
vem ¢asu pod »digitalno streho« zdruzili najrazli¢nejse raziskovalce slovanskega
jezikovnega in kulturnega prostora, mariborski univerzi pa $e dodatno utrdili
prostor med najkakovostnej$imi izobrazevalno-znanstvenimi ustanovami pri nas.
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Ifigenija Simonovi¢

Bolje krompir v miru
kot banket v prepiru

Ta pomenljivi pregovor mi je povedala prijateljica Marija Cvenkel, ki jo zelo cenim,
ker je delavna, modra in stvarna. Poleg petja in gledali$¢a, poleg branja in skrbi za
starse, poleg spostovanja vseh kr$canskih praznikov in obicajev, poleg dela na kmetiji
in v ribogojnici sta z mozZem Stankom »spravila gor« (kot se rece) dva cudovita sinova,
je Marijin refren. Pogovor za njihovo druzinsko mizo je stekel v smeri ljudi, ki so
bili povezani z druzino Cvenkel. Dana Kos je bila sorodnica Cvenklovih iz Sevnice,
povezana z druzino, ki je bila lastnica hise, v kateri je zdaj sedez stranke Socialnih
demokratov. Cesa vsega clovek ne izve, ¢e le poslusa! Pogovarjali smo se tudi o odli¢ni
knjigi Jozeta Mozine Slovenski razkol (Ze peti ponatis!). Kaj vse bo Se prislo na dan!
Marijini stari starsi so imeli gostilno, kjer se je govorilo o marsiem: pred vojnami,
med njimi, po njih. Gledali smo stare fotografije in dokumente. Cas tece, naplavlja
fosile.

a hip mi je blizu knjiga s seznama knjig, ki mi jih je priporocal Vi-
tomil Zupan. »Giordana Bruna, njega beri, pa Normana Mailerja,
Paola Valerija, Danteja Alighierija, Williama Shakespeara, Louis-
-Ferdinanda Célina, Ivana Cankarja, pisma Vincenta Van Gogha
bratu Theu in Markiza de Sada,« je rekel, ko sem se kot §tudentka
prebijala skozi slovensko socrealisti¢no prozo. Velike umetnike je omenjal s
polnimi imeni. Ce je koga omenil samo po priimku, ga je pa¢ omalovazeval, za
tiste, ki jih ni maral, si je izmislil imena in jih pospremil s sarkasti¢nim pogle-
dom, prizanesljivim nasmeskom ali z neprikrito potrebo po pistoli. Javorsek je
bil Brezovsek, na primer. Ce pa je govoril o tesarskih pomo¢nikih, sem vedela,
da se sklicuje na »mackec, ki so ga zasliSevali v zaporu (»soborci«, partizanska
imena so imeli samo »pomembni«). Opazovala sva jih, ko so prihajali iz par-
lamenta. Dobivala sva se v takrat $e ¢isto novi kavarni na drugi strani ceste.

Pa¢ ne morem izhajati iz okostja, prekritega s kozo, lahko pa iz prepletenos-
ti misli, ki me navdajajo, medtem ko zivim v stiku z drugimi okostji — kar vse
poganja neko srce, moje, njeno, njegovo, njihovo, nase ... neko vseobsegajoce
nedojemljivo srce vsega, kar je in Cesar ni. Jemljem knjige z Vitomilovega se-
znama, v vsakem obdobju jih drugace dojemam - vsakic bolje razumem, zakaj
mi jih je priporocal. Giordana Bruna pa zdaj berem prvic.

Na strani 141 v knjigi Giordana Bruna Kozmoloski dialogi (prevod Mojca Mi-
heli¢, Slovenska matica 2004) sem naletela na stavek, ki sem si ga prisvojila.
Govoriti ho¢em »vsakdanje« in kot ¢lovek, ki »nima drugih moZganov razen
lastnih«. Gre za »dialog« med Heliotropom, Filotejem in Harmesom. V knjigi
je namrel vel »knjig« dialogov in dialogi niso misljeni samo kot pogovori med
dvema osebama, lahko se jih pogovarja ve¢. Gre pravzaprav za dramatizacijo
premisljevanja — lahko gre tudi za enega ¢loveka, ki v sebi samem tuhta in
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odganja lastne dvome v lastne ugotovitve. Filoteja si zamisljam kot »junakag, v
katerem je poosebljen avtor, sogovornika pa ga zavradata ali mu pritrjujeta, mu
dajeta priloZznost, da mu ni treba predavateljsko vsiljevati svojih predpostavk,
temvec da pride do zaklju¢kov po tako reko¢ demokrati¢ni poti Zivega razmi-
sleka. Cutim Brunovo prijazno potrpezljivo prizanesljivost, saj predpostavlja,
da (bralka/sogovornica/u¢enka) ne bom mogla nemudoma razumeti tega, kar
je dognal. Nagovarjal je ljudi, za katere je vedel, da se ne bodo dali prepricati -
spreobrniti. A je vztrajal. Ce se dokopljes do resnice, je ne more3 zatajiti. Na to
me je opozarjal prav Vitomil, ki mi je knjigo priporo¢il.

Takole se Brunov Hermes vklju¢i v pogovor v prvem iz dialogov O vzroku,
pocelu in enem:

Hermes: Ne bom govoril kot kak svet prerok, kot kak dvoumen profet, kot
kak apokalipti¢en vizionar, niti kot kaka Bileamova angelska oslica, ne bom
razpravljal, kot da me je navdahnil Bakh ali napihnil veter vla¢ugarskih
muz s Parnasa, niti kot od Fojba napolnjena Sibila ali preroska Kasandra,
niti kot kdo, ki je od las na glavi do nohtov na nogah nabasan z apolini¢nim
zanosom, niti kot jasnovidec, razsvetljen z oraklji ali delfskim trinoznikom,
niti kot Ojdip, ki je razvozlaval Sfingine zavozlanke, niti kot Salomon pred
ugankami kraljice iz Sabe, niti kot tolma¢ olimpijskega zbora Kalhant, niti
kot navdihnjeni Merlin, niti kot kdo, ki je stopil iz Trofonijeve jame, marvec
bom govoril vsakdanje in po domace, kot ¢lovek, ki ima preve¢ drugih skrbi,
da bi si oZemal male in velike moZgane, dokler si nazadnje ne bi izsusil
lobanje od tilnika do temena, kot ¢lovek, pravim, ki nima drugih mozganov
razen lastnih, ker mu niti bogovi najnizje sorte na nebegkem dvoru, tisti iz
poselske sobe (hocem redi, tisti, ki ne pijejo ambrozije in ne uzivajo nektarja,
temvec si Zejo gasijo z dna soda in s ciknjenim vinom, ker nocejo ceniti ne
limf ne nimf, tisti, pravim, ki so po navadi priljudni, doma¢i in kramljajo¢i
z nami), se pravi, ker mu ne bog Bakh, ne tisti pijani jezdec na oslu, ne PAN,
ne Vertumnus, ne Favn, ne Prilap niso blagovolili kapniti noter niti kanca
vel v prid, ¢eprav navadno obilje svojih darov naklanjajo celo konjem.

Giordano Bruno (1548-1600) se sklicuje na Nikolaja Kopernika (1473-1543),
¢igar pot nadaljuje po dobrih 100 letih zavedajoc se, da ga ¢aka grmada, ¢e mu
tega, kar je dognal in v kar neomajno verjame, ne bo uspelo razloziti na tak
nacin, da mu bodo sodobniki pripravljeni vsaj prisluhniti. Ne, ni mu uspelo. Ni
usel grmadi.

Ce je svet koncen in zunaj sveta ni ni¢, vas vpragam: kje je svet? kje je veso-
lje? (Str. 270)

Ce pomislim, da so take knjige takrat brali in razumeli brez opomb (a najbrz
res samo pescica izobrazencevl!), vse te »figure/osebe« so bile torej splosno zna-
ne (vsaj v tistih ozkih krogih). Kdo so bili vsi, ki jih ta $iroko izobraZeni pisec
navaja (knjiga je opremljena s 273 opombami, spremna beseda Marka Ursica,

vvvvv

ljubljanskega parka.
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Je PrimoZ Trubar (1508-
1586) vedel za Giordana Bru-
na? Kozma Aha¢i¢ pravi, da
tega ni nikjer zasledil. Zivela
sta v istem ¢asu. Tudi Giordano
Bruno je (podobno kot Primoz
Trubar) potoval (predvsem se je
umikal, ne bi rekla, da je bezal)
po Evropi, bil je gost v Parizu,
Toulousu, v Londonu pri sa-
mem Henriju IIL., ki mu je celo
plac¢al za niz predavanj. Tretji
»dialog« v ciklusu z naslovom
Pepelni¢na sreda je posvelen
angleski avanturi.

A Klasi¢na izobrazba - brez
g . dna! Tja se pride z les¢erbo —
;& :L i i tako si razlagam »razsvetljen-
Giordano Bruno; vir: Wikipedija stvo, »svetenje idejec, tisto,
o femer je predaval profesor
Dusan Pirjevec pred petdesetimi leti. Pomesala sem Aristotela in Heidegger-
ja: samo da se nekaj sveti, prikazuje, da me nekam vodi, da mi daje upanje,
da prihajam nekam, kjer bo moje Zivljenje nekaj pomenilo! Pridobilo teZzo? In
to ¢akanje sem naslonila na razglabljanje o zavedanju lastne smrtnosti! Biti
zatezen? Pa kako!

Tezko mi je bilo brati o svojem profesorju v knjigi Slovenski razkol. Tudi o
njem mi je govoril Vitomil, marsikaj, a Sele, ko sem videla zapisano, sem zares
sprejela kot dejstvo.

Berem petsto let staro knjigo, pa se mi zdi, da berem revijo, ki je pravkar
prisla iz tiskarne.

Spomnim se, da so nas, otroke, silili pojesti vse, ¢e§ da v Afriki ni kruha in
da so med vojno vsi stradali. In smo jedli do nezavesti. Zmagalo je socutje do
otrok v Afriki. Kaj pa zdaj pomeni, da se v vsaj polovici sveta ljudje nimajo s
¢im cepiti, da umirajo na ulicah, medtem ko gre epidemija pri nas proti koncu,
medtem ko imamo tu, v tej vse v prek kritizirani dezeli privilegij, da se Ze lah-
ko cepimo. Vsi. Osabno izbiramo, katero injekcijo bomo blagovolili sprejeti.
Nekateri dobijo finan¢no nagrado, ¢e se blagovolijo cepiti. Cepivo lahko zavr-
nemo, se niti ne opravi¢imo, se pa¢ ponovno prijavimo. Klik in klik. Umirajo
drugje, drugi! Samo da dobim injekcijo pred poletnim dopustom!

Najbolj postarano se po¢utim, kadar zavzdihnem: dale¢ smo prisli.

Moje pisanje ne bo imelo nobenih posledic, nikjer. Nicesar presenetljivega
ali koristnega ne ugotavljam. Pisem pa¢. Ni¢esar ne tvegam. Tvegajo samo
tisti, ki zares vejo nekaj zares bistvenega. Ti tvegajo, da bodo utisani. To, da
se ne bojim uti8anja, je pravzaprav slaba izkaznica. V$e¢ mi je ovrednotenje
¢loveka, ki je na dnu: vreden je toliko, kot »senca njegovega psa« (izumil jo je
Jacques Brel).

»Saj niti psa nimam,« si re¢em. »In to je to,« bi dodala Marija.
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