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aj neki je Bog moral lepega pripraviti v

nebesih, da se je v kratkem ¢asu zadnjih

tednov poslovilo toliko vélikih? Glavan,

Kuret, Bitenc Samec, Pahor, Korosec,

Gantar ... so pustili vidne sledi; v spomin
nanje so tudi strani Zvona tokrat polne pietetne hva-
leznosti. Zato ni naklju¢je, da nas v Ple¢nikovem letu
z naslovnice pozdravljajo (ali na neizogibno snidenje
opominjajo) njegove Zale. Umetnik ustvarja nezaved-
no, tako kakor mora, ker je to resnica, pise Ple¢nik. In
prevprasevanje resnice je moc¢na vez nadvse pestrega
nabora ustvarjalcev te predprazni¢ne dvojne §tevilke.
Med sofisti¢no drzo prodajanja lazi za resnico in Plato-
novim klicem k preseganju in ¢as¢enju dobrega gradimo
standarde demokrati¢nega dialoga in ugotavljamo, kako
hitro se danes v medije zapise ali zarece laz, ki jo rodi
lahko tudi vztrajen molk ali nenaklju¢na prezrtost. Se
bolj je obsojanja vreden poskus pobeljenja lazi v ¢isto res-
nico - in ¢e jo slis$imo dovolj pogosto, popreproscena laz
prej ko slej postane resnica. Zato je med ljudmi $e vedno
Cutiti nelagodje ob imenu Lamberta Ehrlicha, velikega
Slovenca in »preroka naroda« (J. Juhant), ¢igar teznje po
prezivetju slovenskega naroda je oblast tako nesramno
sprevracala. Kruto resnico ¢asa je v najveéji skrajnosti
dozivel Boris Pahor, Ziva pri¢a tako v ¢asu poziga Narod-
nega doma v Trstu kot pri njegovi vrnitvi sto let kasne-
je ... Res so se lepe in strasne stvari dogajale od nekdaj,
tudi protagonist novega Jancarjevega romana Daniel ve,
»da mora nekatere stvari prikriti, kaksen greh zamol¢ati
celo patru Alojziju«. Beckett pa vztraja: »Sem poslovnez.
Sem nacelen ¢lovek. Hocem poznati temeljne resnice in
se po njih do skrajnosti ravnati pri svojem delu.«

Bo »vera v resnico, lepoto in pravico« (po Finzgarju)
prevagala v to, kar je prav, tudi pri aktualni propagan-
di sovjetoidnega tipa? Pascal opozarja, da najglobljih
resnic ne moremo spoznati, lahko pa jih Zivimo in
potem o njih razmigljamo. K temu vabijo tudi Zvonove
strani sveZe proze, poezije in esejistike.
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Dr. Ignacija Fridl Jarc

Na pragu
slovenske osamosvojitve —
po enaintridesetih letih

Spominjam se junija 1991, isti topel, poletni mesec kakor danes, pred ena-
intridesetimi leti. V zanosu in priakovanju osamosvojitve smo pripravijali
prvo Stevilko Casnika Slovenec. V najeti stavbi nasproti Delove stolpnice
na Dunajski cesti v Ljubljani se nas je zbrala skupina ve¢inoma mladih ljudi.
Nekateri so pravkar zakljucili studij, nekaj nas je bilo Se absolventov, poleg
nas pa Se nekaj uveljavljenih novinarskih imen, ki so delali pri Ze v socializmu
uveljavljenih medijih, da bi nas uvedli v Zurnalisti¢ne ves¢ine, vodili casopis-
ni desk ali redakcije, urejali posamezne rubrike. Zbrali smo se, da skupaj
ustvarimo novo medijsko zgodbo, ki bo sledila demokrati¢nim spremembam
kot sta francoski Le Figaro ali nemski Frankfurter Allgemeine Zeitung, druzbe
slovenskim bralkam in bralcem ponujala druzbene informacije z drugacne perspektive
od tiste, ki je tedaj prevladovala pri obstojecih dnevnikih z nekajdesetletno socialisti¢no
tradicijo in politicno selektiranimi, partijsko preverjenimi novinarskimi ekipami.

ili so to ¢asi, ko nih¢e med nami niti za hip ni pomislil, da se lahko v

Casopis zapise laz, ¢asi, ko smo verjeli, da je novicalahko edino in samo

zapis objektivnega, zgodenega dejstva, da komentar lahko sicer vsebu-

je ve&jo mero subjektivne presoje, a da komentatorska forma nikomur

in nikoli ne more biti izgovor za to, da bi bili podatki v njej potvorjeni

ali neresni¢ni. V tem prepri¢anju smo se v zanosu pripravljali na izid prve Ste-
vilke, ki je sovpadla z razglasitvijo slovenske osamosvojitve 25. junija 1991. Na
predvecer izida smo vzneseni odkorakali v tiskarno Ljudske pravice. Tam pa smo
zgrozeno ugotovili, da so bile fotografije, ki so na nasi najbolj vrhunski Macintosh
ra¢unalnigki opremi izgledale naravnost popolne in dovolj kontrastne, povsem
¢rne. Tiskarski mojstri so nam hiteli zatrjevati, da je morala biti storjena napaka
na nas$i strani in da ne morejo nicesar veé popraviti, da so se potrudili po svojih
najboljéih moceh. Poskugali smo jih prepri¢ati, da ojacajo kontrast, prosjacili in
moledovali smo jih, naj vendar storijo vse, kar stroj $e omogoca, nekajkrat zagnali
produkcijo z novimi nastavitvami, na koncu pa se sprijaznili s kompromisom,
prepricani, da smo storili vse, kar se je dalo, in da moramo pac preveriti pri sebi,
zakaj je izdelek dale¢ od popolnosti. In $e naprej smo verjeli, da so res vsi od za-
¢etka do konca dobronamerno storili prav vse, da bi bila nasa prva nova stevilka
Slovenca po 46 letih, odkar je bil leta 1945 ukinjen, ¢im bolj sve¢ana in dovrsena.
Belezimo leto 2022, enaintrideseto sezono slovenske demokracije, ki jo vse
bolj dozivljamo kot serijo z naslovom Saj ni res, pa je. Tiskanim ¢asopisnim me-
dijem naklada vztrajno pada, premo¢ in vpliv prevzemajo spletni portali. Casnik
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inv slogu uglednih, takrat e deklarativno konservativnih evropskih casnikov, ~ arhiv Celjske Mo
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Slovenec v dnevni, tiskani obliki ne izhaja Ze ve¢ kot 25 let, ugasnil je po zgolj petih
letih izdajanja in deluje le Se kot spletna informativna edicija v okviru Instituta
dr. Antona Korosca. Pa tudi svojo naivno vero v resnico in objektivnost sem v vseh
teh letih kar precej drago poplacala s $tevilnimi, nikakor po naklju¢ju nedoseglji-
vimi, izgubljenimi priloZnostmi za javno delovanje, klevetami o nestrokovnosti,
celo pritlehnimi, prostagkimi posmehovanji o moji garderobi, ne da bi zoper take
diskreditacije glas povzdignil en sam tako imenovani svobodni, neodvisni medjij
ali branitelj oziroma braniteljica Zenske enakopravnosti. In po enaintridesetih
letih ne verjamem ve¢ v naklju¢ne novinarske in tiskarske napake. Novinarstvo
je najbolj prefinjen nacin druzbene manipulacije, v demokrati¢ni druzbi je javno
porocanje najmocnejsi politi¢ni igralec, vsebine ¢lankov novinarjem narekujejo
strogo nadzorovani lastniki in uredniki, tiskarski stroji pa se pri tistih, za katere
ne Zelijo, da bi lepi, ugledni in polni svetlih obetov zagledali lu¢ sveta, pa¢ zlahka
sfizeno nastavijo.

V letih med 2004 in 2008 in v obdobju 2012-2013 sem delovanje prve in
druge Jangeve vlade spremljala »od zunaj«, torej s pomocjo informacij, ki so do
mene prihajale po medijih. Takrat sem se upravi¢eno zgroZeno sprasevala, kako
so lahko tako nesposobni in delajo toliko napak, kot se je v javnosti porocalo.
Zdaj sem imela na povabilo ministra za kulturo dr. Vaska Simonitija priloZznost,
da sodelujem v tretji Vladi Republike Slovenije, ki jo je vodil Janez Janga, oziroma
$tirinajsti samostojni slovenski vladi po vrsti. Spoznala sem, da sem 3ele tako de-
jansko lahko dobila pravi odgovor na takrat zastavljeno vprasanje. Odkrila sem,
da se je vtem mandatu delalo s ciljem: narediti vse, v¢asih tudi z neverjetnimi na-
pori in izjemno energijo, da bi Slovenke in Slovenci Ziveli bolje, da bi spet zac¢utili
v sebi v zadnjih letih zatajevano ljubezen do svoje domovine, kakor so jo dozivljali
nasi predniki in vsi, ki smo se leta 1990 na plebiscitu izrekli za samostojno drza-
vo. Delalo se je neumorno, brez predaha, preudarno, premisljeno, v sodelovanju
z najvedjimi strokovnjaki na posameznih podro¢jih, s spostovanjem in skrbnim
nacrtovanjem porabe javnih sredstev, ki jih drzavljanke in drzavljani s svojim
vsakodnevnim poZrtvovalnim delom prispevamo v slovenski proratun, delali
smo kot ponosni Slovenci, z roko v roki z nasimi sosedi in drugimi drzavami,
¢lanicami EU. A priznajte, skoraj ni¢ od tega ni bilo zapisanega ali predstavljenega

Zdaj sem bila »od blizu« pri¢a, kako mediji svoje stolpce in minute polnijo z
laznimi podatki, ki so bili povsem nasprotni od tistih, ki smo jim jih dejansko
posredovali. V Zivo in osebno sem dozivljala, kako javno diskreditirajo in stro-
kovno likvidirajo vsakogar, ki ima druga¢no politi¢no ali tudi povsem strokovno,
intelektualno stalis¢e od tega, ki nam je le z nekaj leti predaha vladalo v zadnjih
desetletjih vse do marca 2020. Zdaj, ko sem bila pri viru informacij, sem videla od-
toéne lijake in cedila, skozi katere se je pod prejénjimi vladami kanaliziral drzavni
denar, in se obenem ¢udila, kako mnoge v nebo vpijoce afere mediji zamol¢ijo, ker
se za njimi skrivajo privatni interesi politi¢nih vplivneZzev iz ozadja.

V Drzavnem zboru sem bila izklju¢no zaradi sodelovanja v tej vladi tudi ob
projektih, ki so si prizadevali za izdatno in dodatno podporo kulturi, obkladana
z Zaljivkami, ki presegajo vse standarde demokrati¢nega dialoga. Na eni od sej so
se zabavali tako, da so se posmehovali mojemu imenu in me klicali za Ifigenijo,
»Zrtvovano na oltarju Janeza Janse«. A mediji in vse nevladne organizacije, ki
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kot varuhi ¢lovekovih pravic, $e posebej pravic zensk, in kot borci za strpnost
in dialog uradno od drZave prejemajo milijone, so kakor po naklju¢ju zoper tak
odvzem moje osebne integritete vztrajno molcali.

Pred Ministrstvom za kulturo so postavili z rde¢o barvo polite mize z imeni
vodstva ministrstva in celo strokovnih zaposlenih, ki so simbolno pozivale k nasi
fizi¢ni likvidaciji. V Slovenskih novicah so se obregnili celo ob obleke, ki sem jih no-
sila, in med drugim v ¢asu, ko so ¢asopisni stolpci polni besed o podpori gibanju
Me too, 0 moji Zenski, fizi¢ni in spolni ni¢vrednosti z zivalsko, hlevarsko primero
lahkotno zapisali: »Se sre¢a, da bila ni v blizini kaz'ga bika, saj bi se odtrgal tud’ z
z'lo debel’ga $trika. Lahko pa kaj skopirala z modnih bi naslovnic, ker s tem nam
le sporoca, da se bliza no¢ ¢arovnic.« Institut 8. marec, ki je na slovenskih tleh
prevzel pobudo mednarodnega gibanja #jaztudi, pa je govorico, v kateri se Zensko
degradira na nivo Zivine, najbrz povsem nenaklju¢no prezrl.

Ministra za kulturo so poskusali obremeniti z izmigljenimi aferami. Pisalo
se je, da je zamenjal vrsto direktorjev, pa je (razen direktorice JAK, ki jo je zacel
krivdno razresevati Ze minister Pozni¢) imenoval na novo le tiste, ki jim je potekel
mandat. A to vrlih slovenskih novinarskih borcev za »resnico« ni ustavilo, da ne bi
celo prek Atlantika v ¢asnik New York Times posiljalilazi, da na direktorska mesta
mnozi¢no nastavlja politiéne nestrokovnjake, med njimi na primer »pesnika in
turisti¢nega vodnika« Roberta Simoniska za vrsilca dolZnosti direktorja Moder-
ne galerije, ki je predstavnik konservativne linije Slovenske demokratske stranke.
Ni¢ hudega pa¢, cetudi je dr. Simonisek v resnici ugleden umetnostni zgodovinar
z doktoratom, ki je poleg $tevilnih drugih dosezkov pripravil zelo odmevno med-
narodno razstavo o ekspresionizmu, da je veckrat nagrajevani pesnik in esejist,
ni¢ laZno sprevrzenega in neeti¢nega, ¢etudi nikoli ni imel ni¢ s stranko SDS, se
najmanj kdaj koli bil njen ¢lan, bi porekli tisti, ki kakor anti¢ni sofisti za interese
politi¢éne modi, prepri¢evanje in obvladovanje javnosti, pa tudi za zasebne cilje
v tujini do konca o¢rnijo strokovno visoko usposobljenega in politicno povsem
neodvisnega ¢loveka. »Vse je dovoljeno,« bi o¢itno prikimala Susan Sontag in slo-
venskim novinarskim delavkam in delavcem ponudila u¢inkovito sredstvo, da
grdo, umazano, blatno, skrajno sprevrzeno in neeti¢no laz zoper drugega ¢loveka
s strupeno zajedljivostjo pobelijo v ¢isto resnico. »Kolateralna $koda predsednika
pad,« bi najbrz prikimala takemu pocetju slovenska politi¢arka, kakor je v enem
od pogovorov dejala meni.

Dosezkov Ministrstva za kulturo v obdobju 2020-2022 ve¢ina medijev sploh
ni Zelela objaviti. Ste morda vedeli, da je bil prora¢un Ministrstva za kulturo za
leto 2021 za okrog 40 milijonov evrov vedji, kot ga je na¢rtovala vlada Marjana
Sarca? Je kdo porocal, da je bilo poleg dodatnih 75 milijonov evrov, za kolikor
sta se povecala proracuna za kulturo za leti 2021 in 2022, kulturnikom (samo-
zaposlenim ...) namenjenih $e 110 milijonov evrov dodatnih interventnih
sredstev zaradi bolezni COVID-19? Ste v medijih lahko prebrali, da je Slovenija
rekordnih 4,8 % sredstev v Naértu za okrevanje in odpornost namenila kulturi in
da je tako kulturnemu sektorju poleg vseh nastetih zvisanj omogoceno $e dodat-
nih 86,9 milijonov evrov evropskega denarja? Ste vedeli, da je bil s spremembo
proracuna za leto 2021 in s prora¢unom za leto 2022 uveljavljen Zakon o zagotav-
ljanju sredstev za dolo¢ene nujne programe v kulturi, ki v letih 2021-2027 pred-
videva dodatnih 122,6 milijjona evrov v prora¢unu Ministrstva za kulturo? Ste
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vedeli, da po izgradnji opere v zadnjih desetih letih ni bilo nobene ve¢je gradnje
na podro¢ju kulture, mi pa smo pospeseno zaceli z odpiranjem vsaj deset gradbig¢
(mariborski center Rotovz, Stirje gradovi, Muzej za arhitekturo in oblikovanje,
Interpretacijski center Pre§ernova hisa Vrba, Amfiteater Nova Gorica, Kulturni
dom Crnomelj, Arhiv Republike Slovenije na Poljanski cesti, enota Pokrajinskega
arhiva Maribor Muralist v Murski Soboti, Tehniski muzej Bistra ...)? Ste vedeli,
da kar osem let ni bilo razpisa za vlaganja v ob¢inske kulturne domove, minister
Simoniti pa je leta 2020 takoj preusmeril sredstva v ta namen in v dveh letih uspel
zagotoviti razpise za obnovo vsaj 20 kulturnih domov? Niste mogli vedeti, ker
tega razen na spletni strani Ministrstva za kulturo kljub nasim prizadevanjem za
objavo niste mogli nikjer prebrati.

Sveta prepro$cina je ta zapis, da se zdi, da skoraj ne sodi na strani ugledne,
najstarej$e slovenske literarne revije. A tako popreproicena je postala resnica,
odkar je v nado resni¢nost tako globoko in tako prostrano zasejana laz. Toda
ta pojav nikakor ni nov, niti zgolj tipi¢no slovenski, saj je na povsem enako
dejstvo pred skoraj dva tiso¢ petsto leti opozarjal Ze filozof Platon, ko je osebno
izkusgal atensko demokracijo in zrl propadanje nekdanje slave atenske polis.
Njegova filozofska misel je pravzaprav en sam strpen, a za prihodnost grike
druzbe globoko zaskrbljen govor zoper sofiste, ki so mlade udili retori¢nih
spretnosti, kako »laz prodati za resnico«. Njegova filozofija ne poziva le starih
Grkov, ampak kli¢e tudi vse danagnje evropske dedice tradicionalne anti¢ne
misli k iskanju resnice, ki bo presegla konkretno, vsakdanjo resni¢nost in
nad njo povzdignila iskanje in ¢as¢enje dobrega. Nevarnost sofisti¢ne drze, ki
nikakor ni zgolj histori¢ni pojav anti¢nega sveta, ampak enako mo¢no obvla-
duje demokracijo nadega ¢asa, je v tem, da s prodajanjem lazi kot resnice ne le
potvarja druzbeno stvarnost, ampak to stvarnost prilagaja individualnemu (in
ne druzbenemu) dobremu, da z laZjo tudi resnico preusmeri in zameji zgolj na
resni¢nost, ¢loveka pa tako od zrenja k preseZznemu zameji na tuzemski boj za
privilegije in dobicke. Brez lastne duhovne identitete postane posameznik s
strani izbranih elit izredno uporabno manipulativno orodje za dosego njihovih
lastnih ciljev. Manifest sofistike 20. stoletja je najbolj strnjeno povzet v kate-
gori¢nem imperativu Frankfurtske $ole, ki uveljavlja neomarksisti¢no misel:
»Revolucija je kon¢ana, za¢enja se pohod skozi institucije.« V 21. stoletju je ta
slogan, ne le na Slovenskem, ampak tudi v demokrati¢nih ustrojih po Evro-
pi in Ameriki, $e veliko bolj kategori¢en in ideoloski: »Revolucija je koncana,
pohod skozi institucije je prav tako koncan.« Priznati je treba, da so Castilci
frankfurtskega marksisti¢nega imperativa Ze uspe$no osvojili tako reko¢ vse
klju¢ne vzvode druZzbenega upravljanja, od medijev in $olstva, predvsem uni-
verz, do sodis¢.

Ce smo neko¢ ¢astili prerodkost pionirja znanstvenofantasti¢ne literature
Julesa Verna, kako je v 19. stoletju do potankosti napovedal tehnolosko re-
volucijo 20. stoletja, bomo kmalu ugotavljali, kako se znanstvenofantasti¢na

Mag. Anton Bercan

Joze Pleénik - moz vere

Vera

Pokojni profesor dogmatike dr. Anton Strle je zapisal, da je posebnost cloveske narave
v tem, da je odprta v neskonénost, proti neskoncnemu obzorju biti. Ta transcendenca,
to preseganje samega sebe, to seganje naproti skrivnosti bitja, ki vse obsega, a samo ni
zaobsezeno od nobenega drugega bitja, je cloveku nekaj bistvenega. Ne v svojem spoz-
nanju, ne v svojem hotenju se ¢lovek ne more povsem umiriti v tem, kar je Ze dosegel.
Vsak clovek je Ze po svoji naravi naéelno sposoben neposrednega stika ne le s konéno
neskoncnostjo, to je s soclovekom, marvec tudi z »neskoncno Neskoncnostjo«, ki je Bog.
In prav Bozje razodetje nam pove, da je poklican za Bozjega sodelavca v redu stvarjenja
in v redu odresenja, povabljen k deleznosti pri samem veliastvu notranjega Zivljenja
troedinega Boga k velni svatbi, kakor se izraZa evangelij. Prav ta posebnost ¢loveske
narave je tudi temelj za molitev, o kateri moramo re(i, da po notranje spada k clovekovi
eksistenci in je naravnost uresnicevanje ¢lovekove eksistence.

oze Ple¢nik je v svojem Zivljenju gradil in nadgrajeval odprtost v ne-

skon¢nost, v BoZje. Kje bilahko iskali korenine in temelje te njegove

zivljenjske drze? Ze v uvodnem ¢lanku sem omenil druzino, kjer je

bilo vsakdanje Zivljenje povezano z globoko vero. Lahko bi rekli, da

mu je bila vera poloZena Ze v zibelko. Vsakdanja molitev, obisk svete
mase, zakramentov itd. je bilo nekaj normalnega. Ziveli so v katolikem oko-
lju, ki je dajalo smernice njihovemu zivljenju. Ple¢nik se kasneje velikokrat
spominja in v pismih omenja molitev, ki je bila del njihovega vsakdanjega
zivljenja.

S pripadnostjo katoligki veri ni imel nikoli tezav. Znal pa je biti tudi kriti¢en
do kaksnih odnosov, pa naj bo to do cesarskega dvora ali do cerkvenih ustanov.
Spomin na druZino, posebno na mater, ga je oblikoval, da je ob koncu $tudija zra-
sel v odlo¢nega mladenica z zelo strogimi moralnimi naceli. Tu bi morda lahko
videli vpliv starejSega brata duhovnika Andreja, ki je veljal za strogega, skoraj
janzenisti¢no usmerjenega duhovnika. Teologko je bil zelo izobrazen in je gotovo
s svojim znanjem veliko prispeval k JoZetovemu sakralnemu delu. Sprejemal ga
je kot posrednika in svetovalca v umetnigkih stvareh.

Ple¢nik v svojem iskanju arhitekturnih izvedb ni ostal samo pri krasenju
vidnih fasad, kot je to veljalo pri secesijskih zgradbah. Tudi ni svoje

. o ; L o o 1A. Strle,
arhitekture hotel spraviti na nivo konstruktivnih resitev, kot je ocital -Str ©

. e 1 . . . . Molitev kot
svojemu ulitelju Wagnerju, ampak je v vsem svojem delu iskal filozof- eksistenca

~

druzbena utopija 20. stoletja v Zivo naseljuje med nami. Huxleyjev tiranski

sko religiozno utemeljitev. To njegovo izjemno razvojno pot bi mogli 5 o¥ja slava — Fivi
Krasni novi svet in Orwellove podobe iz Zivalske farme, kjer se vimenu vsesplos-

utemeljiti ravno z njegovo osebno vero. V ¢asu vzpona secesije, ko se dovek, Izbrani
ne enakosti zasuznjuje posameznika, postajajo naga resni¢nost. Sre¢a v nesreci je brez tezav lahko zamenjalo vero v Boga z vero v absolutno lepoto, gpisi 3, Ljubljana
je, da se tega dejstva z izgubo individualne identitete in kriti¢nega misljenja ne zunanjost, denar, napredek, Ple¢nik na to zamenjavo ni nikoli pristal. 1992, 365-381,
bomo vet zavedali. Zato njegovo dozorevanje v tem ¢asu Se posebej kaze, kako je prav tu 365-366.
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8 MAG. ANTON BERCAN

vera tista, ki mu je pomagala premagovati Se tako velike tezave, s katerimi se je
sreceval.

Med gradnjo hise za tovarnarja Johanna E. Zacherla na Dunaju se je Ple¢nik
spoprijateljil s svojim investitorjem in kasneje mecenom. Ta je bil velik obéudovalec
in privrZzenec dunajskega Zupana Karla Luegerja. Ple¢nik je leta 1909 zapustil drus-
tvo Secesija, ker je to postalo preve¢ samo nemsko usmerjeno, in se vse bolj usmerjal
v krog ljudi, ki se je zbiral okoli Zaherla in Luegerja. Tu je spoznal intelektualno elito
avstrijske kr§¢anske demokracije.

Ob ljudeh, s katerimi se je v tem ¢asu sreeval, ne moremo mimo beuronskega
meniha p. Willibrorda Verkadeja, katerega je povabil, da je s svojo skupnostjo me-
nihov umetnikov pomagal pripraviti prvo sakralno razstavo v Secesiji leta 1905. Ti
menihi so pripadali starej$i generaciji gibanja nazarencev in so nasli skupno mislje-
nje nasproti secesijskemu larpurlartizmu in lascivnosti. Ravno z njimi se je Ple¢nik
navdusil za obnovo cerkvenega slikarstva v duhu ikonografsko ¢istih in likovno
razvidnih predstavitev biblijskih tem. Secesijsko slikarstvo ga ni moglo ogreti za-
radi preve¢ eroti¢nih tem. To se ni skladalo z njegovimi strogimi moralnimi naceli.

Ple¢nikovo zanimanje za sakralno arhitekturo se je poglobilo, ko je bila leta 1901
na Dunaju ustanovljena umetnostna sekcija Avstrijske Leonove druzbe. Tu je mladi
slovenski arhitekt spoznal pomembne katoliske izobraZence in politike. Tu se je sre-
¢al z Ze omenjenim Johannom E. Zacherlom. Strokovna predavanja o teoloskih in
umetnostnih temah so Ple¢niku v marsi¢em razsirila obzorja. Najodlo¢ilneje pa je
bilo, da se je tu sre¢al in zalel sodelovati z dvornim kaplanom Heinrichom Swobodo,
ki je v Avstriji veljal za vodilnega strokovnjaka na podro¢ju cerkvene umetnosti in
je bil zelo tesno povezan s prestolonaslednikom Ferdinandom. Ple¢nik ga ni uspel
pregovoriti, da bi se ustanovila posebna obrtna $ola za kr§¢ansko umetnost. To je bil
tudi ¢as liturgi¢nega gibanja, ki je postavil ideal kristocentri¢ne cerkve. To je cerkev,
v kateri je od vsepovsod videti oltar in magnika. Ni skritih kotov in raznih stebrov,
ki bi onemogocali pogled na oltar.

Swoboda je Ple¢niku priskrbel nekaj manjsih del, njuno sodelovanje pa se je
kon¢alo ob sporu s prestolonaslednikom, ko ni hotel potrditi na¢rtov za cerkev Sve-
tega Duha. Ferdinand je hotel baziliko s stebri. Tej odlo¢itvi se je Ple¢nik pogumno
uprl, ker ni hotel stalno spreminjati na¢rtov. S tem si ni nakopal le jeze umetnostno
konservativnega Habsburzana, ampak so ga hitro zapustili tudi drugi vplivnezi s
Swobodo na ¢elu.

Po vrnitvi v Ljubljano leta 1920, v svojih »zrelih letih, se je povezal s slovenskimi
fran¢igkani, posebno s p. Regalatom Cebuljem in kasneje s p. Teodorjem Tavéarjem.
Gotovo ne moremo mimo p. Martina Perca, ki je bil izreden »izvajalec« njegovih
nacrtov v Stranjah.

Po smrti brata Andreja, ko je sprejel delo za cerkev sv. Antona v Beogradu, pa se
je zelo povezal z bosanskim fran¢iskanom p. Josipom Markusi¢em.

Vsi ti in $e mnogi drugi, s katerimi se je sreceval in delal, so vplivali na njegov
tako verski kakor tudi umetniski razvoj.

Naj za razumevanje njegove vernosti navedem nekaj odstavkov iz pisem, ki jih je
pisal bratu duhovniku Andreju in tudi ne¢aku duhovniku Karlu Matkovi¢u. Pisem-
ski tekst bo pisan dobesedno, tudi z vsemi napakami. V pismih ni dajal posebnega
pomena slovnici, temve¢ je v¢asih izredno iskal primerne besede.
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Dan na dan se v meni potrjuje zavest — vera je vse — brez nje je vse tako neizreleno — brez
krvi ... (38).2
Bog bodi zahvaljen da mi je dal Tebe za brata in pa da Te je On takega storil in obderzal —
Mojih stavkov o nasem razmerju naj bo konec — zato da bo bolje nasa ljubezen brez madeza
rastla in cvetela — oZarjena od Boga in stariSev — Jezus ostani pri nas — kadar nas bo hotla
no¢ dohiteti! (48)3

kkk
Predragi moj Andrej!

Moj Bog - zakricalo je moje srce — vzdignil sem trepalnice — moje o¢i so gledale v strop —
z stropa v ogel kjer se ta s steno sklene — to me je vsklelo — pogledal sem v okno — in skoz
tega videl sem nebo - to je bilo brezkonéno — kot je dusa nasa — Mojo hiso — to je procelje
stare hie — o kateri ves, ker sem Ti pisal Ze — obdelavajo neusmiljeno delavci - kljucavnicar
pripravlja Zelezje — podobar dela podobe — ornamentalist roZe in cvetje cvete — mizar dela
okna - vse se vrti in dela — spolenja in konluje — v sredi stojim jaz — pozabljen — sam
svoj — in vendar sem dusa in v sredi. Se Ti to ne zdi éudno? Zamisljen, trmast, Zalosten — in
vendar so moja dela tako lahkomisljeno Zivahna — veselo liri¢na. Bog ve kako je to? Spet
visi kos mene in mojega Zivljenja na plos¢i zidu ... Bog ve — véasih se mi zrosi oko — je li Bog
to vidi — in mu je li prav. E, vsaj to vem da je moje oko toli vredno kot vseh drugih. (62)*

kokx
Ti ostani zdrav — Bog naj Te obvaruje pred vsem hudim in naj razvija Tvoje velke ob¢udova-
nja vredne dusevne sile. Eden se razvija hitreje — drugi pocasneje — To Bog tako ureja — pa
spoznati je treba to! Z Bogom — Poljublja Te Tvoj JoZe in se Ti priporoca v molitev. (81)°

Bodi zdrav - bodi vesel — in kadar je hudo naj se ti milo stri — razpni roke in objemi
Kristusa. (247)%

kokx
Janezu pisi le malo in na kratko in vselej veselo. PotoZi se samo meni. Prepusti Bogu ¢as da
sad dozori — in Te razveseli — Bodi mocen Andrej moj — in poln ljubezni in vso mo¢ uporabi
v slavospeve Bogu — Mi moramo sv. Duha prositi za pesmi slavne — le v teh je zapopadena
nasa sreca. (104)”

kkx
Dragi moji - obdajajte se z najveéjo ljubeznijo — vsa ta ljubezen ni nikdar v zgubo — kolikor
vecji je mera popolnosti katero v njej tu doseZemo — toliko veéji bo — kadar se snidemo da
se ne lo¢imo nikdar — v to Bog pomagaj ... ni¢ ne Zelim bolj — kot da Vam Bog da srece —
blagoslova — miru — in energije — Vi to zasluzite. (105)®

kkx
Preljubi Andrej!

Velka sobota popoludne je. Prav za prav mi je silno otozno srce in nemirno. Na nebu se
podijo oblaki — sem in tje se prikrade solnéni Zarek.

Pred menoj stoji fotografija ranjke matere — s katero sem pred leti slonel na oknu ob
vodi — Cakala sva procesije — Boga. — pred katerim se je skor sesedla — in pa hotela je Tebe
videti. Malo asa e sedajle - in oglasili se bodo po vrsti dunajski zvonovi — z njimi nase
duse — nasi upi — nase Zelje in koprnenje — kar je clovek — to je koprnenje — in ni¢ ni razven
tega.

Z.? popelje Abelna morda v Italijo in Rim. Bral sem véeraj A.*° pismo. Tozi bolehavost
svojo — in iz vsega pisma koprni zelja po prijateljstvu in prememba zacasna miljeja — Tako
sem se bridko spomnil pri tej priliki Tebe — spomnil sem se pogovorov z Z.** in drugimi.
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In mnogoterega sem se spomnil Se. Srce duhovnisko in srce clovesko sta v Vas. Zapusceni
in osamljeni ste vedno. Poosebljen kriz. Kako bi to ne ob¢util in ne spoznal — nisem li sam
osamljen — zapuscen in opustosen?

Na raznih kotih sedimo — razkropljeni — in koprnimo — in ni¢ utesbe. Ne bomo je nasli —
razven visoko — v nevidnem bozZjem kraljestvu. Ne vem kje si Ti — in si misli$ — Bog ve kje
je Pepe. Ne vem kje je Janez — in on si misli — kje je JoZe? Razkropljeni smo — si mi ptuji
postali — mi — nepodobni v vsem — razen v koprnenju — Revcki smo — revcki osamljeni —

Bodi mi prisréno poljubljen in pozdravljen — Bog naj ti da lepe velikonocne praznike —
On naj nam da miru ljubezni in sprave v nasa srca. Addijo. Pepe. (124)*

*kk
Nikamor ne silim — za povsod sem prepri¢an da moje sile ne zado$cajo — zato vse pustim da
Bog sam vodi - prav kakor On ¢e — in &im vec sem preprican o moji slabosti v vseh ozirih,
tem silneje zZelim: Bog uredi vse po Tvoje — Prav nobene hinavscine ni v teh besedah — ker
tako zvit in prefrigan sem — da vem Boga ne morem goljufati. (222)*

)%k
Najprvo sem dolZan povedati da sem zazvizgal in da se mi je v srcu zasvetilo ocigled da
nisva sprta. Vidis: Jaz ne stojim na justamentu.'* Preprican sem o neprevidnostih ki jih
storim in sem jih storil. Obzalujem jih. Pa ne nosim glavo vedno sklonjeno zarad tega — le
véasih — in kadar jo — mi moras vendar dovoliti — ker si ja moj brat — da se Tebi potoZim.
Vsaj se tudi Ti — in kolikokrat sva si Ze rekla — da se nama olajsa trpljenje z obtoZitvijo.
Umetnik ustvarja svoje dela unbewusst.*® Tako je — kakor je — on mora tako — /Ker je to
resnica — zato je vazno kakosen ¢clovek je on/ Zakaj naj se drugace godi v drugem Zivljenju —
clovek najbrze stori dobro in pravo — in tako stori mnogokrat tudi nepravo — Izvzamem
greh. Zato ja uci krs¢anska morala vdanost v voljo boZjo — bodi zadovoljen in ne skrbi za
véeraj ne za jutri —. (132)'

*kk
Bog vse prav vodi — On uporablja ¢as — mi ljudje samo nase ute — strasti — hipe. Se sme$
zanesti da ne ocenasek Tvoj ni padel na skalna tla in se posusil. (310)Y

*kk
Seve - ljubi Andrej - za tako eden drugemu udane duse kot smo mi - je pismo pravi surogat.
Bolj ko se staramo in vecnosti blizamo — imeli bi si marsikaj povedati in se povzbujati k po-
polnosti — pa tudi z lepo besedo gladiti nastavajoce rese na celu — Je to usoda — mi pravimo
pravilnejse bozja previdnost in volja da je kakor je. (328)*®

*kk
Clovek doma na Boga pozablia - v tujini Boga is¢e. (342)"°

k%%
Dragi brat!

Vprasas me zakaj? Pticki pojejo — osli rigajo — Pravijo v ¢ast boZjo — Bome to ni
laz! Iz tega vzroka Pepe rise — seve ne nazadnje da pokoro dela ob enem. — Vem da
ni za ni¢ kar naredim — ampak delo je le — In upam tudi pred bozZjimi o¢mi: poSteno
delo, — brez preklinjevanja — veselo — e hoce$ kot pticje petje radodarno storjeno
delo ... Videl bo$ tudi Exercitienhaus.?® Seveda je vse to zani¢ — ampak kakor receno
posteno delo. Ce Bog da — zanj ne bo ne Tebe ne mene sram — in potlej bo$ %e zvedel
zakaj nisem pozresen. Bodi vesel da so Se taki ljudje kot sem jaz in Janez na svetu.
Tisti so ki svet gor drzZe — verizniki ga ne. In Bog je svet naredil da se »gor drzi« ne pa

dol tla¢. (353)**

*kx
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Bolj ko svet spoznavam — bolj se cudim in ob¢udujem prihod Kristusa ... Zivim precej praz-
no Zivljenje — dasiravno Sola ni ni¢ znamenitega — vendar premostuje jutra k veceru — in
to ni mala milost bozja. Za politiko se takoreko¢ ne ukvarjam v mislih ve¢ — Naj narede
kakor hocejo — Herodot Livius etc. Vsi ne povedo ni¢ druzga kot kako so ljudje eden druzga
goljufali in trpincili. — in to in drugo — vse eno k drugemu vzeto sili k obudovanju prihoda
in zZivljenja Kristusa ki naj je — in postane nam vse. (369)*?
kkk

Ljubi moj!

Ravnokar ¢ital sem: Deus patiens — quia aeternus® — ali ni lepa misel to?

Vracali so se v masah ljudje danes v jutro posilvestrovani. Ravno prili¢na »bogosluzba«
za pocetek novega — tako Zalostno ozirajolega se — leta!

Tukaj zdi se — zalenja med duhovséino jaka secessija. Cerkev bo imela boj inter et extra
muros* — Preve¢ doktorjev — prevec ponosa na svojo z tujim Zaganjem vnemno napoljeva-
no glavo. V zanemarjen hlev zalezle so se usi. Kadar se zopet snideva — kar Bog daj — hoceva
si z roénim delom pokoriti telo in razvedriti duh — ne? Nas »predsednik« trdil je da je vsaka
politicna moci.e. oblast iz ljudij. Meni pa je kakor da je nasprotno — namrec iz Boga — samo
mi smo lenuhi in zanikrZniki. Kakor smo imeli oblast izgnati svojega cesarja — tako smo
imeli tudi oblast: prisiliti ga k pravi¢nosti in poniZnosti — ako bi bili bivali boljsi kristjani -
svobodoljubni in bliZznjega ljubeli — in svesti si dostojnosti svoje — in svojih dolZnosti in
pravic tudi nasproti »oblasti katera je iz Boga« ali v cloveskih rokah. Tvoj greh — moj greh.
Bili smo eden druzga vredni. (578)%

Tu je navedeno samo nekaj odlomkov iz pisem bratu Andreju in ne¢aku Karlu. Iz
njih lahko razberemo, da Ple¢nikovo razmisljanje izhaja iz njegove trdne vere. V na-
daljevanju ¢lankov o nasem velikem arhitektu bomo lahko videli tudi njegov odnos
do molitve, do udelezbe pri masi in tudi njegovo moralno drzo.

Ko govorimo o Ple¢nikovi veri, ne moremo mimo p. Martina Perca, ki je z njim
obnavljal med vojno oskrunjeno cerkve v Stranjah pri Kamniku. On je dan po Ple¢-
nikovem pogrebu napisal sestavek z naslovom In piam memoriam — moja srecanja
s Ple¢nikom, ki je bil objavljen v Poroilih Slovenske franciskanske provincije sv. KriZa
februarja 1957. Tu pravi, da je vedel, da je Ple¢nik veren ¢lovek, ob sre¢anjih z njim
pa pravi, da je bil vernost sama.

Leta 2002 sem se v Sarajevu sre¢al z dr. p. Vitomirjem Slugi¢em. Ta je v petdese-
tih letih prej$njega stoletja pripravljal doktorat v Ljubljani in se je velikokrat osebno
srecal z arhitektom Ple¢nikom, ker je prenasal razno posto od p. Josipa Markusica,
provinciala bosanske fran¢iskanske province in graditelja Ple¢nikove cerkve sv. An-
tona v Beogradu. Predstavil sem mu svoje delo, on pa mi je dejal: »Vi ele razmisljate,
ali je bil Ple¢nik veren, jaz pa vam pravim: on je svetnik!«

Ob stoletnici rojstva p. Markusiéa je bil v Jajcu (BIH) simpozij*® o tem velikem
bosanskem franc¢iskanu in je ob tej priloznosti iz8el zbornik predavanj.?” V tem
zborniku je tudi obsezen ¢lanek p. dr. Vitomira Slugica z naslovom Fra Josip Mar-
kusi¢ i prof. JoZe Ple¢nik dva vjernika i dva velika prijatelja. V njem predavatelj prikaze
nasega arhitekta kot velikega umetnika in globokega vernika. Korespondenco med
tema dvema duhovnima velikanoma bo treba e obdelati, ker je ravno Markusicev
vpliv na Ple¢nika premalo poznan in raziskan.”

P. Vitomir Slugi¢ v tem ¢lanku pise, da ne bi imeli Ple¢nika tak$nega, kakrsen je,
¢e njegovo Zivljenje ne bi bilo Zivljenje iz vere.?
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Dusan Bresar

Entropija ljubezni

Obkrozali so nas glagoli, pridevniki in velike misli.
Ali se ljubezen pise z veliko in Bog z malo?
Stresali smo besede v zrak in pepel na tla. Tekle so misli in vino.

Midva sva stala pri oknu, maréevsko aprilski veter je pihal skozi.

Smejala sva se drug drugemu, ker naju je oba bolela glava.

Navadil sem se samote, ritma brez obveznosti in ljubezni od nikoder.

Tibo§ zame ve¢no mlada, a jaz, malo starejsi, bi ti sledil.

A se zmoreva lo¢iti od ljudi in biti sama.

Odgovorila si: Po¢utim se mirna, kot ptica, ki ¢uti svobodo v letu.
Pocasi se bova spoznavala. To pomeni, da konec ne bo tako boleg,
¢e name ne uspe ... Se tudi sovraZzila ne bova. Ali sva taksna ¢loveka?

Pojdiva nazaj, se sprasevat o pravilnem vrstnem redu v povedi.

Aprilsko marcevski veter je pihal. Gledal sem poclasne ptice v njenih oZeh.

Previdno je stopila bliZje, da drugi tega ne bi opazili. Cutil sem njen dih.

Stresali so besede v zrak in pepel na tla. Tekle so misli in vino.

Midva pa sva razmisljala o entropiji ljubezni in ¢akala na prvi poljub.
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Samota

Kot pajek samotarec

gleda$ v prostor mojega telesa.

PESMI

V srcu se oglasa$ kot samoten ptic.

Stara$ mi obraz, telo.
Ne najdes poti iz mojega spomina.

Ne zmorem te izgnati.

Od jutra do vecera plujes po telesu.

Kljuvas mi kosti, meso.
Ne pustis,
da zarasle bi se odprte rane.

Se ponodi se zarije§ v moje sanje.

Z | 2022 stevilka 3/4

13

<
~
=)
3!
<
~
/M
=
=
~
m
=
%}




14 DUSAN BRESAR

Srecanje z Bogom

Danes ob §tirih sem bil zmenjen

z Bogom pred Dramo.

Sploh ne vem,

zakaj me je poklical,

ko sem ravno jedel cvetaco.

Aje hotel, da mu poro¢am

o stanju svoje duge?

Ampak moja dusa ni razpoloZena.
Stal sem pred Dramo in gledal v nebo,
kdaj se pojavijo angeli in Bog za njimi.
Ljudje so prihajali in odhajali.

Boga ni bilo.

Kaj pa ¢e se nisva prepoznala?

Dusan Bresar, rojen 6. marca 1959 v Celju, je diplomiral na Visji $oli za socialno delo v Ljubljani. Od
leta 1999 je zaposlen pri Zvezi drustev slepih in slabovidnih Slovenije kot knjiZni¢ar v knjiZnici za
slepe in slabovidne Minke Skaberne. Je soustanovitelj Hotenj v Velenju in Odsevanj v Slovenj Grad-
cu. Objavljal je v slovenskih literarnih revijah Mentor, Mladina, Dialogi, Obzornik, Primorske novice
idr. Je eden od pionirjev filmske vzgoje v Sloveniji. Ukvarja se z raziskovanjem zgodovine slepih in
slabovidnih in skrbi za njihovo kulturno Zivljenje pri Zvezi drustev slepih in slabovidnih Slovenije.
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Ivan Dobnik

Pokrajina v Oazi

1

V pokrajini, kjer spim, didi po snegu zdaj. Hortenzija-drevo je osteklenela.
Divjina-raj otrplo valovi in v no¢ se podalj$ujejo koraki davnih vojs¢akov
videnj, ki so tod $li pred menoj. V istih sanjah so zaspali, v isti zalosti si pot
utrli skozi meteZe norosti, ki jih je predpisal kralj. In niso poloZili svojega
oroZzja niti se predali. V pokrajini, kjer spim, si snezna vrtnica v telesu
severnih vetrov. Na moji koZi se zbudi$ iz sanj na poti v neke druge sanje,
lastovka, na katero mislim zdaj, da jo pogrejem, ji tiho pesem Sepetam.

V pokrajini, kjer spim, sem buden bolj in bolj. In mislim nate v tvoji sobi,

na gib miline vitkih prstov, na haiku tiine, na breze list, med knjige skrit.
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16 IVAN DOBNIK POKRAJINAV OAZI 17
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0O, se toliko poletij bo na tvojem ¢elu! Zbujena radost do popolne Ce vse res je, kar pravim ti — pravljica iz tvojih ust na ustnice no¢i, 2

odselitve k muzam v letovi§¢a prazni¢nih dotikanj! Kjer bo v ¢ajni Ce se poljubljava na plazi Guadaloupa, ko bron neba na morje lega

skodeli sneg in cvet — tebe in mene — v pozirku trajal kot obred kakor krilati konj k ljubimki plahi, zapeljani — e $e razbija ti orkan

z okusom vseh spominov mize, na katero si zdaj polozila knjigo sinjine — iznenada plane in te ne zapusti — ¢e $e. Potem oken ni

pesmi in papir za pot k oblakom! Da bi od tam uzrla Itako in strehe so le za okras. Obleka-svila iz metuljev, ki te vznemirja

mojega doma, ki je tudi tvoj, med drevjem v soncu, na speem in pregreva, ki morala bi na obali se zgubiti, lej, pocasi jo prepusti

volumnu vzdiha, ki te nenadoma preplavi - a je tidina in zrak lebdi -, peni. Brez skrbi. Ce sen razvnema te in v videnjih Zari$ — le brez skrbi.

da zdaj si tezja za popito tipalko te pisave-sonca, te omame smisla, Ce vse je ze minljiva ljubkost, nekaj, kar je in ni, nekaksen neoprijemljivi

ki vse bolj disi! Pod ledom prede kot ognjeni macek tiha pesem! zdaj, potem samo o¢i zapri — donece himne bodo same naredile svoje.
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18 IVAN DOBNIK

4

Bezgovo telo zate cveti, ladja no¢i pa poslusa Zrebeta, ki mi jih

Zene$ v objem. Bela bezgova rana, gluha stopinja roke, $e prelet gosi.
Zimzeleni avgust. Katera beseda potem leZe vate? Se vrne in prerodi?
PremrazZena roza cveti in polomljeni svet ¢aka novega rojstva, razpada

dom, ki te greje, pesmi $e niso konc¢ane. Objeta stojiva v oknu, gledajo
naju s ceste: ¢as je, da se izve! Iz fragmenta se dvigam in legam v pticje
gnezdo - ti si ga stkala nad ¢rkami iz ¢ajne poti - kot podkev

iz otrodtva ob kolovozu, ki ga ve¢ ni. Tako minevam pocasneje

kakor ti, Ze del prostranstva, véeraj, ki ga bo$ zavila med knjige.
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POKRAJINAV OAZI 19

5

POEZIJA

Glas zime, v kateri se prebujam, preden bo ¢as pomladi in spodaj,
podkoreninjen v Zelvi onstranskih stanj, glas vetra, ki mi govorita.
Na gozdno pot silegla, tvoj brst krasi obronke no¢nih zvezd, ko
zavetje je uni¢eno — zato gradim svoj Raj! kjer vse disi po morski

travi. Kdor si drzne v ta gozd stopiti, ga uzreti kot Minotavra

na ZareCem vozu vzhoda, ga slisati in v njem zaspati, si drzniti
vse misli v liste teh oblakov skriti, kot ti na mahu pesmi Zuboreti
in brez konca ter zacetka od ljubljenja disati, je vladar Alhambre,

brat Tarrege — kjer se spreminja$ v sinji val svetlobe v mojem ocesu.

Ivan Dobnik, rojen v Celju leta 1960, je na Filozofski fakulteti v Ljubljani $tudiral filozofijo in pri-
merjalno knjizevnost, nato $e japonologijo in sinologijo. Pesmi je zacel pisatileta 1975. Prve objave
je imel v Brsticih, literarni reviji Gimnazije Celje, Obrazih in literarni prilogi Mladine Mlada pota. V
gimnazijskih letih je v samozalozbi izdal pesnisko zbirko Osvobajanje. Leta 1988 se je zaposlil v
Knjiznici Bezigrad, od leta 1995 pa ima status samostojnega kulturnega delavca (pesnik, urednik).
Vletih 1998-2008 je bil ¢lan urednistva revije Apokalipsa. Leta 2005 je skupaj z Zoranom Pevcem in
Ivom Stropnikom ustanovil revijo za poezijo in poeti¢no Poetikon ter postal njen odgovorni urednik.
V letu 2006 je ustanovil Poetikonove lire, zbirko prevodne in izvirne poezije. Od leta 2001 je ¢lan
Drustva slovenskih pisateljev. Sodeloval je na $tevilnih literarnih festivalih doma in v tujini. Njegove

pesmi so prevedene v ve¢ tujih jezikov.
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20 BINA STAMPE ZMAVC

Bina §tampe Zmavc

Vestalka zalost v trojnem ogledalu

Vestalka Zalost v trojnem ogledalu,
enako stara in enako mlada
zrcali$ dragocen obraz iz zada,

potujes z mano v zlatem obuvalu.

Ne staras se z menoj in nic ne pesas,
lahkotno jezdi$ vajeti balkona,
slednica prek nevidnega zaslona,

z laktmi iz Zada name se obe3as.

Pred tabo ni zaves in ne zastora -
e v soncu gaz od tvojih gre sandal,

ne sneg ne naleti za tabo tal
z belino prerahljanega premora.

Da bi zastala od globine vzdiha

in se stopila na snezinki stiha ...
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Ne odhajaj z rdec¢imi cesnjami

Ne odhajaj z rde¢imi ¢e$njami zdoma
hitrih korakov, spus¢enih o¢i,
ko se tvoj hrbet oddaljuje,

sonce svojo krosnjo temni.

Ne odhajaj z rde¢imi ¢e$njami zdoma,
da jih bo$ z drugo v postelji $tel,
frcal z njo kos¢ice z balkona,

ko mi bo ¢as v rokah sivel.

Ne odhajaj z rde¢imi ¢e$njami zdoma,
kot bi jih v njeno krilo nabral
in potlej z njo — in s tabo ona -

prestevanko rdecih ¢esenj igral.

Ne odhajaj z rde¢imi ¢e$njami zdoma,
ker me tako neznansko boli.
Ko pocasi izginja$ z zaslona,

ednje zorijo v kaplje krvi.
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22 DANICA KRIZANIC MULLER

Danica Krizani¢ Miller

Nosecénost

Tudi jaz sem noseca s smrtjo,

le da moj ¢as $e ni prigel.

Z vsakim dihom, ki $e pride,

je kot s prostorom, po katerem drsi

pogled ne¢esa nedokoncanega.

Cutim, da moram zaleti pospravljati,

pa ne vem, kje naj zatnem. Vse je $e tu,

razen slepega ¢revesa, ki pa tako ni vodilo
nikamor. Kaj naj e zbridem, katero navlako
odvrzem? Morda te izrezana preteklost sprosti,
da zleti§ proti e neznanemu nebu? Ali te sprazni,
kot da nimas$ ni¢esar ve¢ in se potem laZje sprijaznis,
da bo§ odsel, ¢eprav ne ve$, kam? Je Tolstoj bezal
ali sel samo malo naproti? Ceprav sréno upam,

da bom rodila veénost, bi raje $e malo pocakala.
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Vzdih

Vzdih pritajeno zarjove nemoc¢na sapa
se odbije od dreves in zavije k potoku
tam séde s spodvitimi nogami

roke poloZi na kolena in jih razpre

s prsti proti nebu proti krognjam

kjer ves ljubi dan pa $e jim ni dovolj

pojejo sinice precivkajo tesnobno Zalost
in jo spremenijo v ekstrakt poslusanja
cvetje magnolije s perutmi vetra zasusti

v nekaj kar z nami ali brez nas vedno zmaga.

Danica Krizani¢ Miiller, rojena 31. julija 1950 v Mariboru, je do$tudirala slovenistiko in anglistiko
in delala kot profesorica slovens¢ine na II. gimnaziji v Mariboru, kjer je bila tudi mentorica razisko-
valnih nalog, literarnih delavnic, urednica antologije in ve¢ zbornikov dijaskih literarnih prispevkov.
Objavila je $tiri pesniske zbirke: Topli skriti veter (1991), Doseganje glasu (2001), Odprta praznina
(2009) in Na predvecer spremembe (2015). Poezijo objavlja tudi v literarnih revijah Literatura, Nova
revija, Dialogi, Lirikon in Arslitera. Zbirka Odprta praznina je bila leta 2009 nominirana za Jenkovo
nagrado, 2010 pa ji je bila zanjo podeljena Glazerjeva listina Mestne ob¢ine Maribor.
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Mateja Gomboc

Nokturno o odhodu

petek zveler, bilo je proti koncu meseca, je ob 18.10 z med-

narodnega vlaka izstopila Zenska in obstala na plo$¢adi pred

vlakom. Zelezniska postaja je bila ogromna, tako da je vlak

ustavil na oddaljenem peronu in se je bilo treba do postaje

najprej spustiti navzdol, v podhod, nato pa prehoditi naj-

manj dvesto metrov in se povzpeti spet po stopnicah navzgor. Temnosiv

kovéek je velik in neroden stal ob njej. Z vlaka ji ga je pomagal spraviti

temnopolt mladeni¢, ki se je nato vrnil na vlak. Zahvalila se mu je v
angles¢ini in pozdravil jo je z belim nasmehom.

Zenska je postala na peronu in mimo nje so nervozno hiteli potniki,
eni na vlak, izstopajo¢i pa proti luknji podhoda. Pocasi si je oblekla plase,
ki ga je dotlej imela ¢ez roko. Morda je pricakovala, da bo topleje, sicer bi
si ga nataknila Ze na vlaku. Obleéena je bila udobno, primerno za poto-
vanje. Temno modre hlacle, bela bluza, siva jopica in ruta okoli vratu, ki
se je ujemala z vsem, tudi s sivim pla¢em in nizkimi modrimi gleZnarji,
morda celo z ne¢im temno rde¢im, kar je ostalo neopazeno. Lasje so bili
speti v trdo figo in videti je bilo, da jim voZnja z vlakom ni §kodila. Zeblo
jo je, sicer si ne bi zapela vseh gumbov plasca in si rute ovila tesneje okoli
vratu. Nategnila je pas torbice (temno modro, s srebrnimi zaponkami) in
si ga dala ¢ez glavo, torbico pa postavila na levi bok, kot postar, verjetno
zato, da je ne bo ovirala pri hoji, morda pa je pomislila tudi na Zeparje, ki
so jih evropske Zelezniske postaje polne. Iz zepa plas¢a je vzela rokavice
(temno modre) in si jih po¢asi nataknila. Sele zdaj je pogledala naokrog po
peronu in ljudeh, ki so hiteli mimo nje, kot da bi se pravkar prvi¢ zavedla,
kje je. Obrnila se je in pogledala vlak, s katerega je izstopila in je $e vedno
stal na peronu. Morda si ga je Zelela vtisniti v spomin. Zazdelo se je, da
so se ji ustnice razsirile in privihnile - je bil to nasmeh? Vlak je bil lep in
skorajda nov. Belino pod srebrnim nizom oken so prekinjale rdece &rte
in napis, prav tako v rdedi barvi. Pogledala ga je od zadnjega do prvega
vagona in s pogledom obstala na stopnicah, po katerih se je pred nekaj
trenutki spustila na peron. Temnopoltega mladeni¢a ni bilo veé videti,
niti na nobenem od oken ni bilo nikogar. Ozrla se je v okno, ob katerem
je maloprej Se sedela, in naravnala drZo, kot bi hotela salutirati v pozdrav
vlaku, katerega vrata so se pravkar zaprla in bo o¢itno zapustil postajo.

Z orokavi¢eno roko je naredila nerazumno kretnjo. Iz torbice je vzela
sonéna ocala in si jih nataknila. Nad postajo in svet okoli nje se je vendar
ze spustila no¢. Nato je iz kovcka potegnila roéaj in se z odlo¢nimi koraki
odpravila proti stopnicam, ki so vodile v podhod pod peroni. Pri stopni-
cah je kov¢ek dvignila in ga mukoma, ni¢ kaj elegantno prenesla navzdol.
Lahko bi poklicala enega od taksijev, ki so stali na drugi strani peronov
in ¢akali, da jim kdo pomaha ali potrka na $ipo ali prime za kljuko vozila.
Tako bi se za njo izgubila vsaka sled.
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Toda Ze nekaj minut kasneje je stala na postajali§¢u mestnega avto-
busa pred Zeleznisko postajo. Ce bi sklepali po njenem videzu, bi pred-
videvali, da bo zdaj le poklicala taksi. Son¢nih ocal si ni snela, éeprav
so ji onemogocala dober pogled, pripomogla pa k prefinjenemu videzu
samobitne popotnice. Toda bila je na postajali§¢u mestnega avtobusa,
skupaj z nekaj ¢akajoc¢imi, pritepenimi od vsepovsod. Videti je bilo, da
ji postajalis¢e ni neznano. Vseeno je stopila k voznemu redu, ki je visel
na desnem opazu, in iskala informacije. Kot majhen otrok, ki s prstom
sledi novim ¢érkam, je s temnim orokavi¢enim kazalcem drsela po pla-
sti¢ni $ipi in se slednji¢ zaustavila ter pogledala na ro¢no uro. Zdela se je
zadovoljna, ker je kratko zavzdihnila in se naravnala ob kov¢ku. Odprla
je torbico in pobrskala po njej. Iz nje je vzela telefon, pogledala zaslon in
ga naglo pospravila. Na obrazu se ji ni spremenilo ni¢. O¢itno ni bilo na
telefonu nobenega sporoéila, nobenega neodgovorjenega klica. Iz torbice
je potegnila denarnico, pobrskala po drobizu in stopila k aparatu za vo-
zovnice. Vzela je samo eno, po barvi sode¢ enosmerno.

Vecerni hrup mimo vozecih avtomobilov in avtobusov nenadoma pre-
kine hupa re$ilnega avtomobila. Vsi na postajali§¢u se vznemirijo, tudi
ona. Pogled usmeri proti cesti, od koder prihaja enakomerno zavijanje,
ki se naglo bliza, ¢eprav avtomobila $e ni videti, ker je za ovinkom. Je Ze
tu, toda le nekaj sekund, kajti o¢itno se mu zelo mudi. Drugi avtomobili
so se ze umaknili in mu pustili prosto pot, da izgine v daljavi. Cakajo¢i
ze pozabijo nanj, ona ne. Celo stopi dva koraka proti cesti, po kateri je
izginil resilec. Se vedno zre za njim. Ali pa morda v grad, ki se pne nad
cesto v daljavi, prav v isti smeri, kamor je odbrzel re$ilni kombi.

Na postajo je pripeljal avtobus §t. 49. Ni se povzpela nanj. Za njim
avtobus &t. 217. Ze ko se je blizal postajalis¢u, je prijela ro¢aj koveka in
ga premaknila bliZe cesti. Vanj je vstopila med prvimi. Kovéek je bil za-
njo tezak in tokrat ji ni pomagal nihée. Stopila je na prvo stopnico in ga
potegnila za sabo, nato na drugo in zdaj je bila gori. Z naporno kretnjo
je povlekla kovéek za sabo. Vozovnico je vtaknila v aparat, ki je stal sredi
avtobusa. Voznik je speljal s postaje. Videti jo je bilo $e dolgo, ker je os-
tala na sredi in ni poiskala sedeza. Zakaj le, saj je na vlaku najbrz sedela
dolge ure.

Avtobus je zavil proti gradu, za resilnim avtomobilom.

PROZA

Foto: Shutterstock
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Tadeja Kreci¢ Scholten

V zgodbi je vse mogoce

a zacetku je bil ... prostor: Karunova ulica v ljubljanskem
Trnovem; vsak delovni dan nekaj po osmi na kolesu zavijem z
Ziherlove in tu se Karunova zame zaéne. Najprej sem $e zelo
pozorna na promet, otroke, ki gredo v vrtec in $olo, avtomobi-
le, ki prodirajo s parkirig¢ in Trnovske ulice; potem, pri Ple¢ni-
kovi hisi na levi in nato trnovski cerkvi
na desni pa stari hii z dvoriséem, ki
jo e zdaj vidim, Ceprav je ni vel, se v
jutranjem soncu, v vetru, ob nihanju,
ali naj grem naprej desno ob Gradasdici
ali naravnost ¢ez Janezov most in po
Hieronimovi ulici, pojavi pregovor. Re-
cimo: Stara ljubezen ne zarjavi. Prvega
ne pozabi$ nikoli. Kdor drugemu jamo
koplje, sam vanjo pade. Enkrat ni no-
benkrat. Kdor ¢aka, do¢aka. Ne, ne, ne
vsi hkrati! Recimo prvi. Stara ljubezen
ne zarjavi, alte Liebe rostet nicht, je rekel
moj stari oce. Je kdo na svetu, ki ne
bi vedel, kako te presine nedoloc¢ljiv
obcutek, ko zagledas nekoga, ki je bil
% vreden tvojih neZnih nagnjenj, ko si
Tadeja Kre€i¢ Scholten; foto: osebni arhiv bil $e otrok?, najstnik?, zrel ¢lovek?; pa
se je na tak ali drugacen nacin zgodba
konéala, izpela, ovenela, prekinila, obrabila, ¢ustva so se obrnila drugam,
zdaj pa, leta potem, obluti§ - kaj? Zbledeli odtenek tistega davnega Custva,
praznino, majhno zamero, vnovic¢en dregljaj ob ugotovitvi: pa je res fejst!,
nekaj tako neprijetnega, da pogledas stran in se naredi$, da ga/je sploh ne
prepoznas$ ... Ali pa enako moc¢no ¢ustvo kot pred vsemi dolgimi leti, ker je
bila to prva, edina in nepozabna ljubezen? Vse to in ni¢ od tega? Kaj pa ...
kaj pa, ¢e ne gre za staro ljubezen do ¢loveka, ampak do ¢esa drugega. Cesar
koli. Kaj se zgodi takrat? Pregovor pripoveduje prvo, zgodba govori o ne¢em
popolnoma drugem. Najprej bi se $e zdelo, da gre za nekoga, ki se mu bo res
zgodilo sre¢anje z neko staro ljubeznijo, potem se pa izkaze, da gre za lju-
bezen do ... recimo ... predmeta. Najpomembnej$ega predmeta iz otrostva.
Recimo.

Karunove je Ze davno konec, tudi Krizanke so Ze za mano, ko nekje na
Vegovi ugotovim, da ja, to je treba napisati. Kot zgodbo o tem, da ti Zivlje-
nje, ko najmanj pri¢akujes, ko si najbolj na tleh, servira nekaj neponovljivo
perfektnega.

Zgodbe, lebdece, $e neizoblikovane, kot bi bile Ze leta v neki notranji
¢akalnici, se dvigajo in dobivajo obliko in se sestavljajo v jutrih na Karunovi
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ulici. Zelijo ven, ho¢ejo v napisane besede, prisilijo me, da sedem in na ek-
ran napi$em: »Stara ljubezen ne zarjavi.« Ra¢unalniska stran se za¢ne pol-
niti s érkami in povedmi, ne tistimi, s katerimi sluzim ekranu v sluzbi. No,
tudi s takimi, ampak v pisarni$kem ra¢unalniku pomenijo nekaj drugega:
novinarske besede govorijo o povsem konkretnih dogodkih, kot je izid knji-
ge, premiera v gledali$¢u, oddaja o kakem ustvarjalcu, novica o nagradah,
nekrolog ... skusajo biti natan¢ne, sporo¢iti hocejo ¢im zvesteje resnici kaj,
kje, kako, zakaj se je nekaj zgodilo. Prostora in ¢asa (pri radijskem delu je
¢as absoluten diktator!) za metaforo, besedno igro, duhovit obrat je zelo,
zelo malo. Zato je izkudnja pisanja literature, fikcije, besedila, ko lahko
zapise$ kar koli, neverjeten oblutek svobode, ki ga je definirala h¢i Ana,
ko je imela deset let: »Najbolj$e pri risanju je prazen papir, pa lahko 3e vse
nastane.«

Nastala je prva zgodba, druga, ob pisanju se je pojavila slast ustvarjanja,
uresnicitev tega, o ¢emer so mi skozi desetletja pripovedovali pisatelji, s ka-
terimi sem se pogovarjala: zgodbo si zamisli$, za¢ne$ pisati, nato te zgodba
vodi sama. Neverjetno in popolnoma res.

S prvimi zgodbami je nastala objektivizacija (kot je rekel DzZevad Kara-
hasan) nekaterih dogodkov, ki so se Zeleli prek zapisanih besedil oddaljiti
od mene, prestopiti v realnost napisanega, se osamosvojiti. Se pripraviti na
soocenje z o¢mi bralca. Potem so se pojavili izzivi: kako napisati zgodbo s
fantasti¢nimi elementi, zgodbo iz ¢asa vojne, zivalsko zgodbo ..., kako po-
vedati izku$njo novinarja v radijskem studiu, dekleta, ki »lovi zadnji vlake,
ponizanega starcka v prevel zaloZenem stanovanju, se vziveti v ¢loveka,
ki podlega manipulaciji matere; ali nekoga, ki se mu po tezkih izkusnjah
nasmiha sreca, vendar ...

»Ko zjutraj vstanem, grem na sprehod, se vrnem in popijem kavo. Potem
sedem za pisalno mizo in se za¢nem vzivljati v druge ljudi,« je povedal o svo-
jem nacdinu pisanja Amos Oz. Po nekaj napisanih zgodbah sama ugotovim,
da je najve¢, kar se pri pisanju more zgoditi, prav oblatenje koZe nekoga
drugega, ki ga ne poznam, pa bi ga lahko poznala, ker je del vsega in vseh,
kar sem jih kdaj srecala, o njih brala, jih dobro ali manj dobro spoznala.
Postavim jih, v trenutek njihovega Zivljenja, ko se jim nekaj zmakne, jih
kaj preseneti, ko se morajo odlo¢iti in nekaj narediti. Ali pa ne. Dolo¢a jih
marsikaj, najbolj ljudje okrog njih, preteklost, predvsem pa znacaj. In seve-
da okolje, pa naj bo to jadranski otok, Palermo in Neapelj ali pa ljubljanski
bolnignica, kavarna, higa ali blok, dezevna Nizozemska, Srbija ob meji z
Bolgarijo ali vas na Bavarskem. Imajo svoje Zelje, veselja in ljubezni, v ozadju
pa rane iz otro$tva, obsesije, razo¢aranja in zavozlanosti, iz katerih i§¢ejo
pot in uresnicitev tega, kar bi Zeleli biti, kakor bi hoteli bivati, ti sodobni
urbani sleherniki. Soo¢ajo se z lo¢itvami in odhajanji, s prazninami in ne-
uresnifenostmi, s smrtjo. Vendar so na svoj nadin tudi uporniki, ali si to
vsaj zelijo biti: proti diktatu druzbe, ki sili, predvsem Zenske, da vedno lepe
in energi¢ne skrivamo svoja leta, proti ljudem, ki nas hocejo oblikovati po
svoji podobi, proti nepostenosti akademskega sveta.

Prostor, ¢as in nekdo v njem. In zgodba se lahko za¢ne ... tudi tista s
knjigo: Nikoli ni prepozno.
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Matija Remse

Rad imam ponedeljek

Profesor Trstenjak nam je na enem svojih predavanj iz zgodovine filozofije razla-
gal o tem, kako se lahko pomen priznane modrosti skozi zgodovino obrne v svoje
nasprotje. Stari so rekli: »Boj se tistega, ki je prebral (eno samo) knjigo.« Boj se
ga zato, ker mu bo$ v razpravi glede nje tezko kos, saj jo dobro pozna v potan-
kosti. V sodobnem svetu pa se je bralca ene same knjige treba bati zaradi njegove
enostranskosti in omejenosti, ki ga tako zapira pred obseZnostjo in vsestransko
odprtostjo ¢cloveskega znanja (kolikor naraste znanje, se poveca meja stika z nez-
nanim). Ves ¢as smo v iskanju ravnoteZja med enciklopedistom, ki ve o vsem nié, in
specialistom, ki ve o ni¢u vse (Ce do skrajnosti ekstrapoliramo koordinatni sistem
sheme ¢loveske vednosti in spoznanja).

eveda je podrodje znanja le ena od razseZnosti ¢lovekovega obstoja.
Obstaja Se ve¢ drugih, od ¢ustvovanja v osebnem notranjem svetu
preko socutja in etike v druzbenem sobivanju do slutnje preseZne-
ga, transcendentnega, ki presega umisljeno ¢lovekovo avto-nomijo
(samo-zakono-dajnost).

Od ¢asa slovenskega osamosvajanja in spreobrnjenja druzbenega reda
iz samoupravnega socializma v kapitalizem, ki dobro delyje, in »socialno
drzavox, za katero se ves ¢as vpraujemo, kje neki je (naj mi bo tu dovoljeno
opredeljevati malo na polez po spominu in omejenem osebnem dojemanju),
me vznemirja marsikaj. Med drugim tudi naivno vprasanje: Kako je mogoce,
da so nekdanji direktorji samoupravnih podjetij v delavski lasti (ve¢inoma
partijsko nastavljeni) ¢ez no¢ postali lastniki in delodajalci? Da ne govorim
o poznej$em njihovem brezsramnem izsiljevanju delojemalcev (donedavnih
solastnikov) s pogodbami o delu in pla¢ilu, ki so (bile) komaj vredne svojega
imena. V trenutku spreobrnitve druzbenega ustroja so bili delodajalcilahko
pac le zasebni obrtniki in kmetje, Ze v prej$njem sistemu odvisni od lastne-
ga gospodarjenja, mi vsi drugi »druzbeni lastniki proizvajalnih sredstev« pa
kaj? Plen ptic roparic?

Ves tale uvodek je upravi¢evanje dejstva, da se v tokratnem prispevku
omejujem na eno samo knjigo, ki je zame kot iz drugega sveta. Najbrz pa
bi bila taksna — ¢e bi jo vzeli v roke in jo vsaj prebrali, ¢e se Ze ne bi po njej
zgledovali in iz nje ¢rpali navdihov za svoja ravnanja — tudi za marsikate-
rega nasih, slovenskih podjetnikov in delodajalcev. Njim je pravzaprav tudi
namenjena.

Dom, v katerem nisem nikoli bil in, kot kaze, tudi nikoli ne bom (spo-
mincek na uvodni ¢lanek Braneta Senega¢nika v prejénjem Zvonu), je pod-
jetnistvo, »vodenje neposredne proizvodnje in trzne ekonomike zasebnega
podjetja«.

Med knjigami z Mohorjeve knjizne police tudi Ze prej najdemo taksne
s poslovno vsebino. Recimo Mo¢ postenega poslovanja Normana Vincenta
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Peala in Kennetha Blancharda v prevodu NezZe Rojko in s spremno besedo
profesorja Marjana Senjurja, ki je iz§la $e v ¢asu ravnateljevanja Janka Je-
romna (prvicleta 1990 in pozneje $e ponatisnjena) prav na njegovo pobudo.

Tu pa se posvetimo knjigi:

John D. Beckett, Rad imam ponedeljek. Kako
postanes dober poslovnez, ne da bi prodal lastno duso;
12,5 cm x 21 cm; brod.; 216 str.; Celjska Mohorjeva
druzba 2009.

Delo je prevedel Joze Stabej, spremno besedo
k slovenski izdaji pa je napisal Edvard Svetlik,
predsednik poslovnega odbora Hidrie, slovenskega
podjetja s sedezem v Spodnji Idriji, ki proizvaja kli-
matske naprave in avtomobilske komponente. Mis-
lim, da jo je on prinesel na urednistvo kot predlog
za uvrstitev v program. V Ameriki je prvi¢ izsla leta
1998. Dozivela je nekaj ponatisov, kaksno dopolni-
lo (debatna vprasanja ob koncu knjige za obravnavo
poglavij v manj$ih delovnih skupinah) in prevode
v vsaj Stirinajst jezikov, kar nakazuje aktualnost
tematike v globalnih poslovnih krogih.

Knjigo sem spremljal v tisk in pozneje vodil tiskovno konferenco, ko smo
jo predstavljali v nasi knjigarni na Nazorjevi 1 v Ljubljani. Ne vem veg, ali je
bila v ponedeljek, kakor smo imeli navado, ali kak drug dan v tednu, kakor
se je v¢asih zgodilo. Na njej je bil navzo¢ avtor John D. Beckett s soprogo (ki
jije knjiga posvelena), verjetno kdo od predstavnikov idrijskega podjetja, od
novinarjev pa se spomnim Janeza Usenika in njegovega tekocega pogovora z
avtorjem v angles¢ini med predstavitvijo in po njej. Sli§im in vidim $e, kako
je imel gospod Beckett pripombo k stolpi¢u kovancev na opremi knjige, pri-
pravil jo je Jurij Jancic, ¢e§ da je morda malo v opreki z njeno vsebino, ki ne
govori o kopicenju kapitala, ampak o med¢love¢nosti v poslovnih odnosih.
Nekako je bil zadovoljen s pojasnilom, da namiguje prav na krhkost in mozno
hitro katastrofo, ¢e gre komu predvsem za denar in ob zidanju gospodarske
zgradbe pozablja na temeljne zahteve, ki jih kultiviranemu ¢loveku postavlja
eti¢no in nazadnje tudi versko izrocilo ¢loveske dedis¢ine.

John D. Beckett (rojen 1938) je dolgoletni predsednik korporacije Bec-
kett (Elyra, Ohio), ki spada med najvelje svetovne proizvajalce ogrevalnih
sistemov in je ¢lan mnogih amerigkih in svetovnih zdruZzenj, ki zahteve
poslovnega sveta zdruZzujejo z osebnim (tudi verskim) prepri¢anjem, da pos-
tenost slej ko prej obrodi sadove. V poslovni svet ga je iz sluzbe v vesoljski
industriji povabil oce, ki ga je Zelel imeti za druzabnika pri razvoju podjetja.
Pa je zaradi oetove zgodnje smrti kmalu vse obviselo na njegovih ramenih.
O sebi pravi na zacetku knjige tole:

Sem poslovnez. Sem nacelen ¢lovek. Ho¢em poznati temeljne resnice in
se po njih do skrajnosti ravnati pri svojem delu. Kar sem se naudil, si
Zelim deliti z drugimi, pri ¢emer je treba vedeti, da se $e vedno uéim.
Oh - e nekaj. Videli boste, zakaj imam res rad ponedeljke.
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MATIJA REMSE

In Se:

Besede. Nacela. Resnica.

Besede. Prevel besed. V njih se utapljamo.

Nacela. V slapovih padajo s police v vsaki letaligki knjigarni.

Resnica: Vedno teZze jo je najti.

Ampak ko jo le najdemo, je resnica kakor lu¢ svetilnika, ki predre
gosto no¢no meglo - svari nas, kakor opozori ladijskega kapitana na
izdajalske plitvine, usmerja nas proti varnemu pristanigéu.

Vodenje podjetja je potovanje — polno obljub, vendar obremenjeno
z izzivi. V tej knjigi sem skoval nadrt, da bom pomagal izostriti lu¢
svetilnika, ki naj vodi to potovanje.

Iz uvoda navedem $e misli, ki smo jih postavili tudi na zadnjo stran ovit-
ka knjige in v kratkem pokaZejo njeno strukturo ter nakazejo vsebino.

V knjigi so §tirje ve¢ji deli: »Temelji«, Velika podobax, »Uresni¢evanje«
in »Dosezki«.

V prvem delu, Temeljih, ponujam nekaj osebnih izkusenj — edin-
stvene izzive, ki so se izkazali za odlo¢ilne in so mi pogosto razkrili
zivljenjsko pomembne resnice. Za ta spoznanja je znacilno, da niso
prihajala v velikih odmerkih, ampak v manjsih kosih, ki so se s¢aso-
ma uskladili. Mo¢no so vplivala name, oblikovala so moj pogled na
zivljenje in me razvnela za poslovno dejavnost.

V drugem delu, Veliki podobi, si v kratkem filozofskem potovanju
ogledamo zahodno kulturo skozi izrazito razli¢ni okni. Ko gledamo
skozi prvo, vidimo, da je med delom in vero velika razdalja — da sta
to lo¢ena svetova. Ce pa pogledamo skozi drugo okno, delo ni za cele
svetove oddaljeno od vere — oba sta zelo enotna in skladna.

V tretjem delu, Uresni¢evanju, si ogledamo posebne natine, kako
je temeljne resnice mogoce zdruziti z vsemi oblikami vsakdanjega
zivljenja, zlasti z na$im delom. Zna¢ilna kakovost teh resnic je v tem,
da so ukoreninjene v Svetem pismu; v njem sem odkril osupljiv vir,
ki je zelo pomemben za poslovno dejavnost. Potrdilo se je v ¢asu, in
vendar je sodobno.

Cetrti del, Dosezki, povezuje klju¢ne zamisli in opisuje, kako jih
mi kot posamezniki uveljavljamo v poslovanju.

Kot pravi moj prijatelj Jeff Coors v uvodni besedi, ta knjiga ni
teoreti¢na, ampak je povsem zakoreninjena v resni¢nem svetu. Za
tem, kar boste brali, so moje lastne izkugnje, vklju¢no s skoraj $ti-
rimi desetletji v svetu dela. Toda ¢eprav so te zgodbe uvrscene za
popestritev, knjiga ne govori o meni. Prav tako to ni knjiga z navo-
dili za uporabo: »Samo ravnajte se po teh Stiristopenjskih nacelih,
ostanite v ozadju in glejte, kaj se dogajal« To je bolj knjiga, ki nas
bo trdneje zasidrala v nekaj osnovnih naéelih in nam odprla nekaj
druga¢énih miselnih poti. To je knjiga, ki nam bo pomagala odkriti,
kako pomembno je v praksi, da se v poslovanju in drugem pocetju
ravnamo po temeljnih nacelih.
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Prepri¢an sem, da pravilno uporabljena resnica prinasa uspeh.
Nasli boste nove in izvirne nacine, da boste vlili mo¢ in smisel tis-
temu, kar delate iz dneva v dan. To bodo opazile vase stranke, vasi
sodelavci v podjetju bodo videli razliko. Mogoce boste celo dosegli, da
se bo va§ rac¢unovodja enkrat ve¢ nasmehnil.

Dodajam $e iz avtorjeve sklepne besede:

Po izidu knjige se mi je odprl nov svet. Takrat se tega nisem zavedal,
ampak ob koncu dvajsetega stoletja se je oblikoval plimni val - Ze-
lja, da bi ljudje bolj poglobili vsakdanje delo in mu pripisovali ve¢ji
pomen. To rastoée zanimanje je kmalu doseglo poslovno Zivljenje po
vsem svetu.

V zadnjem desetletju je iz§lo okrog tiso¢ knjig o veri in delu, nasta-
lo je okrog tiso¢ dvesto organizacij za pospe$evanje misli na povezavo
teh dveh svetov, ki se mnogim zdita tako lo¢ena.

Pogled na to gibanje se mi je odprl, ko sem veliko potoval in govoril
z ljudmi, ki ho¢ejo, da bi bilo njihovo delo ve¢ kot le sluzba. Nagel sem
jih ne samo po vsej Severni Ameriki, ampak tudi nepri¢akovano po
dezelah, kot so Rusija, Kitajska, Indija, Bliznji vzhod, Afrika in JuZna
Amerika. Dejansko se zdi, da je e komaj kje kak kraj, kjer si poslov-
nezi ne bi prizadevali, da bi v svojem delu nasli ve¢ pomena in smisla.

Recemo lahko, da imamo pred seboj avtobiografijo duhovnega in poslov-
nega razvoja vedozeljnega ¢loveka, ki ni zadovoljen s tem, da bi ostajal,
kakrsen je, ampak si Zeli biti v svojem poklicu in svojem odnosu do Ziv-
ljenja vedno boljsi. Tako ob njem raste tudi njegovo podjetje, svet okoli
njega postaja boljsi.

Za konec tega kratkega orisa knjige uporabim besede Ze omenjenega
Edvarda Svetlika:

Poslovnost z duso

Ko sem prvi¢ srecal Johna Becketta, sem bil prijetno presenecen
nad harmonijo, ki jo dosega in uresni¢uje v svojem Zivljenju. Njego-
va Zzivljenjska zgodba pripoveduje, da je v nenehni, za poslovni svet
znadilni tekmi mogoce dosegati odli¢ne poslovne uspehe in hkrati
ohraniti svojo duso.

V globalnem poslovnem svetu veljajo pravila trde borbe, ki v¢a-
sih mejijo na grobost in brezkompromisno uveljavljanje mo¢i. Vse
merimo z razvojnimi stopnjami in rastjo. Zal poslovni svet preve¢
motivira le dobi¢ek. Ce pa je v ospredju samo dobicek, so ¢loveske
vrednote nujno zanemarjene. Ljudje se zato ¢utijo bolj odtujeni, vse
vec je konfliktov.

Veseli me, da je odli¢na zgodba poslovnega partnerja in cenjenega
prijatelja Johna Becketta, ki lastne vrednote Zivi in deli tako s svojo
druzino kot tudi z zaposlenimi, s poslovnimi partner;ji ter z okoljem,
iz§la v slovenskem jeziku in v nagem okolju utrdila sporo¢ilo o ve¢no
veljavnih ¢loveskih vrednotah.

Da bi le bilo tako!

Z | 2022 stevilka 3/4

m
I~
=
o
%
m
4
N
)
Z
N4
m
>
45
=)
24
@)
usi
o
p=
N




POGOVOR

ox
N
bl
©
o
>
()
=
o
=
=)
=
(]
X
=
o
O
o
2
o
T

3

Breda Pugelj

Ce delo ni iskreno, ni vredno
pisanja niti branja

Pogovarjala se je Saska Ocvirk
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Breda Pugelj je upokojena dramska igralka. Vedino svoje profesionalne
kariere je prezivela na odrskih deskah mariborskega gledalisca.
Vzporedno se je uveljavila kot plodovita in kakovostna prevajalka
pa tudi kot avtorica. Rodila se je 5. oktobra 1934 v Ljubljani. Tam
je obiskovala osnovno $olo in baletno Solo Opere SNG Ljubljana,
gimnazijo ter $tudij igre in umetniske besede na AGRFT, takrat AIU.
Leta 1958 je vrazredu Vide Jan Juvan tam tudi diplomirala. Igralsko
pot je med letoma 1957 in 1959 zacela kot ¢lanica SLG Celje. Potem
se je zaposlila v Drami SNG Maribor, kjer je ostala stalna ¢lanica do
upokojitve leta 1992. Njena biografija vsebuje izjemno dolgo vrsto
najrazli¢nejsih vlog, vse od naivk in karakternih vlog pa do osrednjih
likov najbolj znanih klasi¢nih dramskih del.

Ze v aktivnih gledaligkih letih je prevajala dramska besedila za
matic¢no gledalisce, pa tudi beletristiko za ve¢ zalozb. Po upokojitvi
je zacela raziskovati vlogo umetnosti v psihoterapiji in se posvetila
psihodrami, plesni in glasbeni terapiji. Delovala je kot umetniska
terapevtka, za kar se je usposabljala na institutu za dinamié¢no psi-
hiatrijo v Miinchnu in srednji zdravstveni sSoli v Mariboru. Eno leto
je vodila skupine za umetnisko glasbeno-plesno terapijo v Zavodu
dr. Marijana Borstnarja v Dornavi, kasneje pa dolga leta v Varstveno
delovnem centru Polz v Mariboru. Veé kot deset let je na baletni $oli
v Mariboru vodila otroske plesne skupine, vrtce in pripravnice. Leta
1994 se je pridruzila dramski Soli pod okriljem Slovenske matice in
Ko-marja. Pozneje je ustanovila kulturno drustvo Mariborski oder
in z dramskimi delavnicami za osnovnosolce in srednjesolce presla
pod okrilje JSKD. Z mladimi je do 2016 na lastna oziroma prirejena
besedila redno pripravljala eno ali dve novi uprizoritvi na leto. Na-
stopali so na Srecanjih otroskih in mladinskih skupin, na Bors$tni-
kovem srecanju ter na Festivalu Lent. Z gledaliskimi delavnicami
je gostovala tudi v zamejstvu. Ve kot tristokrat je s pravljicarskim
programom nastopila po vrtcih in osnovnih solah.

Prevedla je vel kot trideset knjizevnih in dramskih del ter stro-
kovne literature za Mladinsko knjigo, Obzorja, Cankarjevo in Pomur-
sko zaloZbo. Sodelovala je z Institutom za slavistiko v Gradcu, kjer
je redno predstavljala slovensko literaturo. V okviru mednarodne
organizacije »Interkulturo« pa je vodila tudi seminarje za slovensko
mladino na avstrijskem Koroskem.

Objavila je ve¢ avtorskih dramskih besedil za mlade pri Mariborski
literarni druzbi. Pri Pesniskih turnirjih Zalozbe Pivec je bila trikrat
med finalisti. Pri isti zaloZbi so izsli tudi njeni deli za otroke Skrat
Matevz in Razigrana abeceda ter Zelim, hoéem, zmorem, dramska be-
sedila, napisana za uporabnike VDC »Polz«. Pri Celjski Mohorjevi
druzbi paje tik pred izidom njen romaneskni prvenec Cesta do proge.

Porocena je bila s plesalcem, baletnim pedagogom in koreografom
Ikom Otrinom. H¢i Natasa - Pika zivi v Svici, sin Ja$ - nekdanji ba-
letni plesalec in umetniski vodja SNG Opera in balet Ljubljana - pa
trenutno deluje v Nem¢iji.
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Vse zivljenje se tako ali drugace
ukvarjate z besedo. Ozivljali ste
jo na odru, jo prevajali in pisali.
Zdaj je pred izidom vase prvo
vecéje prozno delo. Kaksni so
obcutki?

Priznati moram, da sem se morala
nekako spet vrniti k temu besedilu.
Ce odstejem nekaj manjsih posegov
v zadnjem trenutku, ki se jim avtor
najbrz nikoli ne more odredi, sem
zadnjo piko naredila pred skoraj
dvema letoma. In ¢e so liki v ¢asu
ustvarjanja zelo glasno ziveli v moji
glavi, sem jih s tisto zadnjo piko
iz nje nekako umaknila. Zdaj sem
Ze v listo novi zgodbi, so pa liki iz
Ceste do proge vsekakor spet na novo
oziveli.

Kot receno, ste se vse zivljenje
ukvarjali z besedo, a veinoma
vam je bila na tak ali drugacen
nacin ze dana. Besedilo vloge,
izvirnik za prevod. Kako ste se
spopadli s tako imenovano »gro-
zo praznega lista«?

Res, navajena
sem bila tim-

prijetne ali zoprne, lahko jih tudi
ubijem. Priznam, da me to obre-
menjuje. Tudi ko sem zaclela pisati
besedila za mladinsko dramsko sku-
pino, sem natan¢no vedela, za koga
pisem, koliko oseb moram vkljuéiti,
kaj moram pri kom poudariti, kaj
komu olajsati in koga kaj novega
nauditi. Vedno so bile neke omejit-
ve. Zdaj sem s svojimi literarnimi
liki prvi¢ v resnici povsem sama.
In posledi¢no se z njimi v¢asih tudi
prepiram (smeh).

Imate zanimivo zivljenjsko zgod-
bo. Kot ste dejali, svojega oceta,
sicer profesorja francoscine in
v tujini uveljavljenega ucitelja
petja, kot otrok niste poznali,
s polsestro pa imate danes zelo
prisréne odnose. Drobce lahko
prepoznamo, ampak koliko sebe
v resnici puscate v svojem lite-
rarnem delu?

Veliko. Pisem iz zivljenja. To so
stvari, ki jih poznam, ki sem jih do-
zivela, ki so me zanimale, prizadele
ali kakor koli na-
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Cesto do proge sestavljajo zgodbe
treh zenskih protagonistk. Lah-
ko bi rekli, da gre za male zgod-
be obicajnih ljudi. Zakaj se vam
prav te zdijo zanimivejse od tako
imenovanih velikih tem?

O velikih problemih se tako ali tako
kar naprej govori in pise. Hkrati pa
so to neke neoprijemljive zgodbe, ki
so na primer za slehernika na mari-
borski ulici dale¢. Vsak od teh mi-
moidocih s seboj nosi svojo »malo«
zgodbo. Téko, ki ga boli, ga usmerja
in vpliva na vsak njegov korak. Téko,
ki je za njegovo Zivljenje edina zares
»velika«. Take zgodbe ne pridejo
same na povrsje. Treba jih je od kod
izpraskati. In

Griin. Naj povem, da sem takoj po
akademiji poslala vloge v tri teatre.
Nobenih poznanstev ali zvez nisem
imela in zaposlitev e zdale¢ ni bila
samoumevna. Bile so tudi kolegice,
ki niso uspele nikjer. Prvi pozitiven
odgovor je prisel iz Celja in seveda
sem se z veseljem odzvala. Kot re-
¢eno, sem tam spoznala Herberta
Grina, ki je tudi sam veliko prevajal.
To me je precej navdusilo. Hkrati z
Akademijo sem namre¢ vpisala tudi
slovenistiko in primerjalno knjizev-
nost. Tam sem od profesorja dr. Oc-
virka dobila krasen nasvet, ki sem
se ga velikokrat spomnila. Obetala
naj bi se mi perspektivna kariera,
pod  pogojem,

zato se mi zdijo
literarno veliko
privla¢nejse.

Pisem iz Zivljenja. To so stvari, ki jih
poznam, ki sem jih doZivela, ki so me

zanimale, prizadele ali kakor koli na-
govorile. O tem lahko govorim. Vem,

da pustim aka-
demijo. Tega pa
nisem mogla. Na
akademiji je prvi

skega dela v gle-
dalis¢u in tudi
pri  prevajanju
in priredbah je

Res, navajena sem bila timskega dela
v gledalis¢u in tudi pri prevajanju in
priredbah je leZzal pred menoj izvirnik.

Pred praznim listom nimas reZiserja in
tudi izvirnika ne. Kot avtor imas vso

govorile. O tem
lahko govorim.
Vem, kaksen
odnos sem imela
do njih. Seveda

IEVEIR Rt ty Ml svobodo tega sveta. Vse je mogoce. kaksen problem

izvirnik.  Pred
praznim listom nima$ reZiserja in
tudiizvirnika ne. Kot avtor imas vso
svobodo tega sveta. Vse je mogoce.
Seveda je v prvem planu zgodba. To
e gre. Potem osrednji liki in njihova
imena, pa Ze tu se zapletam. V duhu
se preselim v obdobje in okolje, kjer
se zgodba dogaja. Ampak s svojimi
protagonisti imam toliko moznosti,
da v¢asih zaidem, za¢nem pretirava-
ti, ta neverjetna svoboda me zapelje,
saj jih lahko naredim lepe ali grde,

razdelim na dve
ali ve¢ oseb, medtem ko sem bila v
resni¢nem Zivljenju z njim obi¢ajno
sama. Tu in tam me kdo nagovarja,
naj napiSem biografijo. Da bi bilo to
zelo zanimivo branje. Verjetno res,
a mi kaj takega ne pade na pamet.
Zavoljo taktnosti in spodtovanja
do 8e zivecih ljudi ne bi mogla niti
napisati vsega. Ce pa tako delo ni
povsem iskreno, ni vredno pisanja,
niti branja.
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(OLLER EW 2V kaksSen odnos sem imela do njih.
kariero se ne

gre cuditi, da so tudi vasa prozna
besedila izjemno dramsko ziva.
Ste si like predstavljali na odru?
Na neki nadin gotovo. Sicer pa mis-
lim, da med dobrim proznim in dob-
rim dramskim besedilom ni tako
velike razlike. Pri obeh je glavno
gonilo konflikt, zelo pogosto tisti
notranji. Na odru je treba pomislek,
dvom, kakrsno koli &ustvo, ki se v
¢loveku zbudi, pokazati, odigrati.
V prozi to opise$ z besedami, z no-
tranjim dialogom, in z njimi je vse
mogoce.

Ste se na zacetku Studija poigra-
vali z mislijo, da knjizevnost
postane vas$ prvi poklic? Ceprav
ste izbrali gledalisce, so vas
knjige vseeno nasle. Kako ste
zaceli prevajati?

Za prevajanje me je navdu$il drama-
turg iz celjskega gledalig¢a Herbert

letnik preizkusni
kamen. Ko je bil
za mano, je pri mojih 19 oziroma 20
letih akademija pretehtala. Se pa te
dileme pogosto spomnim.

Morda bo slisati pretirano, am-
pak dobila sem obclutek, da s
kanckom obzalovanja.

To je ¢udno. Pravzaprav nikoli ni-
sem bila znacilna igralka. Vedno
sem veliko razmisljala in zame so
bile vloge neka oblika zatocisca, kot
je zdaj zame oblika zatoc¢isca pisa-
nje. Morda je to stvar samozavesti,
ampak krasno mi je bilo Ziveti tuja
zivljenja v vlogah, kjer natané¢no ves,
kaksen bo konec. Kjer natanéno ves,
kako mora$ voditi svojo figuro, da se
vse iztece tako, kot je predvideno. V
zivljenju tega ne ves. Pravijo, da ni
igralca, ki se mu ob¢asno ne bi sa-
njalo, da je na odru pozabil besedilo.
Meni se ni nikoli. Pogosto pa se mi
je sanjalo, da stojim na odru in ne

Z | 2022 stevilka 3/4

POGOVOR




36 BREDA PUGELJ

vem, kam naj peljem vlogo, ker ne
vem, kaksen je konec. Kot veliko
stisko sem obcutila, da ne vem, kako
se bo nekaj izslo. In v Zivljenju tega
nikoli ne ves. Ko sedis pred praznim
listom prvega poglavja svojega ro-
mana, ima$ glavni lok do takega ali
drugalnega konca vsaj grobo zastav-
ljen. Zato je tudi pisanje danes zame
neka oblika zatocisca.

Rekli ste, da niste bili tipicna
igralka. Vsaj v nekih stereotipih
igralce povezujemo s svetom
glamurja in zvezdnistvom, tudi
¢e gre za profesionalni oder v
domacem mestu. Mar ni tako?

Ah, kje pa! To je garaski poklic,
fizi¢no in psihi¢no. Neko¢ se mi je
na primer zgodilo, da so mi tik pred
predstavo na domaca vrata prinesli
opelenega sosedovega otroka. Ba-

mimoidoce, ki so lahko §li v nasprot-
no smer. Vse drugo, vaje, ponovitve
in gostovanja, mi je bilo v izjemno
veselje. Takrat sem imela obcutek,
da so ljudje prisli gledat predstavo,
ne pa je ocenjevat.

Kdaj na premieri pomislite, ali
se kaj podobnega dogaja tudi va-
§im mlajsim kolegom danes?

Ni bilo videti, da bi se jim. Ampak
upam, da se meni takrat tudi ni poz-
nalo. Sama tega naglas nisem upala
priznati, ker je bilo v nasprotju z
vsem igralskim konceptom, kot bi
bilo nekaj sramotnega za igralca. Pre-
miera bi morala biti praznik, vrhunec
dolgotrajnega dela. Odresila me je
Mira Stupica, velika srbska igralka, ki
se je ob upokojitvi svojemu ob¢instvu
opravitila, ¢e$ da je na premierah ni-
koli ni videlo prave, zares vrhunske.
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Mislim, da ima igralec ali igralka v
vsakem obdobju kako najljubso vlo-
go. Za prva leta bi morda omenila
Julijo v Shakespearju, to je bilo se
v Celju. Potem so me povabili v Ma-
ribor in iz teh zaletnih let imam v
lepem spominu Marinkovi¢evo Glo-
rio v reziji Zarka Petana, pa Macko
na tra¢nicah, ki jo je reziral Dusan
Jovanovi¢. Vsa predstava se je doga-
jala na tirnicah kaka dva metra od
tal. Lahko bi $e nastevala, saj sem
odigrala, ¢e se

Vadili smo osnove tehnike govora,
dihanja in giba. Raz¢lenjevali bese-
dila, psihologijo likov in odpravljali
govorne napake. Najmlajdi so imeli
12, 13 let, najstareji so bili matu-
ranti. Besedila sem zacela pisati, ker
je bilo tezko najti kaj ustreznega za
njihovo starost. Ce se za otroke e
kaj najde, za najstnike skoraj ni pri-
mernega gradiva. Fantje so bili sicer
zelo redki, zato sem morala tudi pri-
redbe posebej prilagajati dekletom.
Zelo rada imam

prav spomnim, AELGIREIRENGE GG EILEGRLiA na primer Gar-
sto  osemnajst SN GR)IHGEA GG I cia Lorco. (Zena

vevy

premier in sode-
lovala z odli¢ni-
mi reziserji, kot
so bili Andrej
Hieng, Fran
Zizek, Branko

je zdaj zame oblika zatociséa pisanje.

Morda je to stvar samozavesti, ampak
krasno mi je bilo ziveti tuja Zivljenja v
vlogah, kjer natancno ves, kaksen bo
konec.

v njegovi Krvavi
svatbi je bila ena
mojih zelo ljubih
vlog.) V njego-
vem delu Dom
Bernarde  Alba

bica ga je varo-
vala in zgodila
se je nesreca.
Gledala sem pa-
ni¢no neznano

Na odru je treba pomislek, dvom,
kakrsno koli ¢custvo, ki se v cloveku
zbudi, pokazati, odigrati. V prozi to
opises z besedami, z notranjim dialo-

Iz istega razloga.
Sem pa tudi sama
ob kaksni tretji
ali ¢etrti ponovit-
vi ve¢krat sliala,

VA R EIE  gom, in z njimi je vse mogoce.

no opecenega
otroka in za hip nisem vedela, kaj
naj. Klicala sem resilca in poskusala
otroku pomagati z obkladki. Cez
dobro uro pa sem imela premiero.
Pri mojih dveh na sre¢o ni bilo
tako dramati¢no. Pripravljala sem
jima velerje in ju skusala prepricati,
da bo oce vsak ¢as doma. Zveéer mo-
ra$ iti, ne glede na vse, kar se ti tisti
trenutek dogaja, in na odru mora$
biti stoodstoten. Glede tega sem bila
izjemno disciplinirana. Hkrati pa
sem imela strasno tremo. Predvsem
pred premierami. Muéno mi je bilo,
vedno sem imela oblutek, da gre za
izpit. Tega nisem nikomur povedala,
ampak ko sem hodila proti gleda-
lid¢u, sem v mislih blagrovala vse

kako izjemno mi
je figura zrasla.
Pa mi ni, samo na premieri mi je pad-

la (smeh).

Rekli ste, da je igralstvo garaski
poklic, lahko si predstavljamo,
da je tudi konkurencno zelo trd.
Ste bili obremenjeni z velikimi
in malimi vlogami?

Niti slu¢ajno. Spominjam se, kako
smo v neki predstavi igrali §¢urke.
Nekaterim se je bilo izpod ¢asti pla-
ziti po odru in spuscati neke ¢udne
zvoke, jaz pa sem uZivala tudi pri
tem. Takoj bi se vrnila v tisti ¢as.

Najljubse vloge so gotovo imele
tudi obraz in odmevajo Se danes.
Bi lahko katero izpostavili?

Z | 2022 stevilka 3/4

Gomba¢, Dino Radojevi¢ in Se kar
veliko drugih. Gledalis¢e je timsko
delo in vzdusje pri delu ter uspeh
predstave sta odvisna od vseh so-
delujo¢ih. Priznati moram, da mi
je bilo ve¢inoma lepo, pravzaprav
skoraj vedno. In z veseljem bi se $e
vrnila, pa ¢e bi smela prinesti na
oder samo tisti bajeslovni pladenj.
Tega namre¢ na seznamu svojih
vlog nimam.

Po drugi strani pa gledaliskih
desk niste nikoli zares zapustili.
Kaksne spomine imate na delo z
dramskimi delavnicami?

Zelo lepe. Delali smo v smegnih po-
gojih, dvorana je bila brez odra, po-
trebovali smo veliko iznajdljivosti,
v¢asih smo uporabili kar konkretna
vrata, sceno ustvarjali s panoji, pre-
mikali stole za publiko enkrat na
eno, drugi¢ na drugo stran. Imela
sem krasna obdobja. Nekatere sku-
pine so ostale $est ali sedem let, spet
druge so se pa¢ razbile po eni sezoni.

nastopajo samo zenske, od mladih
do osemdesetletnice. Za mojo sku-
pino srednjesolk seveda ni prisla v
posétev. Napisala sem nadaljevanje,
kjer po Bernardini smrti ostanejo
dekleta sama in kon¢no niso vel za-
prta za zidovi domace hise. Seveda
sledi katastrofa. Nazadnje se spet
vrnejo pod domaco streho. Pod to
nadaljevanje sem dopisala opombo
»Z velikim spostovanjem do Garcia
Lorce«, saj sem uporabila njegove
osebe, ¢eprav z novo vsebino. Jaz pa
si ne prisvajam necesa, kar ni moje.
To se danes Zal zelo pogosto dogaja.
Marsikdo uporabi kak3no ime, ble-
§¢e naslov, na oder pa postavi nekaj
povsem drugega. Od izvirnika ne
ostane skoraj ni¢. To me jezi in se mi
ne zdi posteno.

Mora biti sodobno gledalisce
nujno drugacéno, da velja za
kakovostno?

Kaj pa vem. Dvorane niso ravno
vedno polne, ¢e oditejemo premiere.
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Najbrz je to bolj vprasanje za kritike
in teoretike. Meni se zdi, da gre mar-
sikdaj za neko nasilno Zzeljo »samo
da je drugace«. Pa ne bi ravno rekla,
da so vse te moderne predstave, ki so
mimo originalnega teksta, neresno
narejene. Za igralce so marsikdaj
celo vel kot naporne. Le nisem ¢isto
prepri¢ana, da je to prava smer. Ne
vem, kam se to lahko naprej razvija.
Seveda ni treba, da so vse predstave
take, kot so bile
pred 50 ali sto

zivljenje preziveli v Mariboru.
Ste ga vzeli za svojega?

Vsekakor. Na Celje imam zelo lepe
spomine, ampak ljubim Maribor.
Nisem pa ¢isto prepricana, da me je
Maribor vzel za svojo. Morda zato,
ker se nikoli nisem naucila prave
maribors¢ine. Pa smo spet pri jeziku
(smeh)! Toda delovala sem v okolju,
kjer dialekt ni bil nikoli zelo izrazit.
Na odru smo veckrat govorili knjizni
pogovorni jezik
in takega vedi-
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Marsikdo uporabi kaksno ime, blesce¢

: : noma ohranili
naslov, na oder pa postavi nekaj pov-

tudi za odrom.
Morda tudi zato

leti, saj se naj-
dejo nove poti
in novi nacdini,

sem drugega. Od izvirnika ne ostane
skoraj ni¢. To me jezi in se mi ne zdi

ampak bistvo bi
moralo  ostati.
Tisti  konflikt,
ki je gonilo odnosov, osnova, zaradi
katere je dramski tekst dramski
tekst. To je nekaj, o ¢emer pogosto
razmiljam. Se posebej, ker se to ne
dogaja na alternativni sceni, pa¢ pa
v osrednjih gledalis¢ih. Ampak jaz
sem upokojena in to je problem koga
drugega (smeh).

posteno.

Je na vasem mestu res mogoce
povsem neobremenjeno sedeti v
obcinstvu?

Ce si 38 let delal v neki inétituciji,
prej 8tiri leta $tudiral na Akademiji,
Cetudi v povsem drugaéni situaciji
in po druga¢nih merilih, seveda ne
mora$ biti neobremenjen. Ampak
igralci pri tem niso v prvem planu.
Kot igralec prav absolutnega ma-
nevrskega prostora nima$. Slediti
mora$ navodilom, celotni zasnovi.
Ko vam predstava ni vse¢, igralci
nismo edini krivci (smeh)!

Ste sicer rojena Ljubljancan-
ka, tam ste se Solali, preziveli
mladost. Ce odstejemo kratko
obdobje v Celju, ste skoraj vse

ljudje presodijo,
da nisem ¢isto
njihova. Uzivam,
ko grem ez most, oboZujem park,
krasne ulice ..., dokler sem na levem
bregu. Na desnem se izgubim, ¢e mo-
ram kdaj tja po opravkih. Enkrat se
mi je to tudi v resnici zgodilo (smeh).

Kot pravite, nastaja ze vas novi
roman, ki bi se lahko dogajal v
Mariboru.

No, moj novi roman je $e v povojih.
Res pa je, da se je Cesta do proge do-
gajala v imaginarnem slovenskem
mestu s starim sredi§¢em in novej-
$im predmestjem. Seveda so zame
realno obstajale ceste, hise, sobe in
drevesa. Lahko bi jih narisala, ce
bi znala uporabljati barvnike. Nova
zgodba pa je res navezana na Mari-
bor. Privosg¢ila sem si celo Ze spre-
hod po ulicah, ki sem si jih nekako
prisvojila. Ampak kot receno, to je
§e vse na razvojni stopnji. Vse, kar
lahko reéem, je, da bo tu §lo tudi za
problematiko mlajse generacije.

Hvala za prijeten pogovor.
Hvala vam! Tudi zame je bilo prijet-
no skupaj z vami obujati spomine.
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Silvester Gaberscek

Krscanstvo je jedro nase
kulturne dedisc¢ine

Pogovarjal se je Joze Kurincic
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Silvester Gaberscek je slovenski etnolog, sociolog in politik, rojen leta 1952 v

Tolminu.

Med 23. februarjem 1996 in 14. decembrom 2000 je bil drzavni sekretar
Republike Slovenije na Ministrstvu za kulturo Republike Slovenije. Delal je kot
konservator etnolog v Kranju. Zatem se je zaposlil kot strokovnjak za dedisc¢ino
na Ministrstvu za kulturo, kjer je Se vedno zaposlen. Je raziskovalec, pisec o
kulturni dedis¢ini; je tudi vitez BoZjega groba.

Gaberscek je ¢lan cerkvenega duhovnega gibanja Marijino delo oziroma Gi-
banja fokolarov, v katerem je eden od odgovornih za to gibanje na Slovenskem.
Je tudi v urednistvu Novega sveta, glasila Marijinega dela. Zelo je vpet v eku-
menski dialog in prizadevanja za edinost kristjanov. V duhu Gibanja fokolarov

si prizadeva za edinost in mir v svetu.

»Doba nasih let je 70,« pravi psal-
mist (Ps 90,10). Letos ste jih doéa-
kali tudi vi. S te visoke ravnine se
nam zivljenje pokaze v novi per-
spektivi, nanj, na prehojeno pot,
lahko pogledamo z veliko zivljenj-
ske izkusnje. Izjemno mocno je v
éloveku zapisano tako imenovano
prvotno besedilo Zivljenja domace
druzine, domacega kraja, pokraji-
ne, domacih ljudi ... V vasem pri-
meru rodnega Tolmina, katerega
castni obcan ste; gore, ki kot kulisa
stojijo za njim, Soca, ki s Tolminko
napaja ne le polja, ampak s svojo
lepoto tudi duse Tolmincev. Kako
vas je zaznamovala ta dezelica?
Kako Se danes odmeva v vas?

Pred nekaj leti mi je vidnejsa kultur-
na delavka s Primorske ob priloz-
nostnem navajanju pesmi Tolmin®
Sretka Kosovela dejala: »Pa saj to ste
vil« Tedaj so me njene besede rahlo
zbegale, vendar ko sedaj gledam iz

1 Tolmin

Med temne gore uklet,

zalaran sanja s tihimi vodami,
med polji in gozdovi ne premami
ga blestedi ¢ar, v katerem zivi svet.

Tako poslusa temni samotar,

strme¢ v blestece in svetlo zvonjenje,
ini mu mar, da pil bi to Zivljenje,
dovolj je sanja in njen svetli Zar.

zornega kota sedemdesetih, bi ji lah-
ko vsaj delno pritrdil. Tolmin, moje
rojstno mesto, in $ir§a Tolminska sta
me Ze od ranega otro$tva mocno za-
znamovala, in to s svojimi naravnimi
lepotami, z zelo bogato zgodovino
kot tudi z znacajskimi posebnostmi
prebivalstva. Seveda na prvem mestu
in najbolj starda z mo¢nim znacajem,
z razli¢nima svetovnima nazoroma:
ole s svojim narodnim in druzbe-
nim idealizmom in mama z dobroto
in neupogljivo pokonénostjo v boju
za resnico. Skratka, oblikovale so
me vse prvinske lastnosti ljudi iz te
spuntarske« dezele. Ob starsih so me
zaznamovali tudi njuni prijatelji z
obeh nasprotujocih si ideologkih bre-
gov. Npr. oetovi pred- in medvojni
»arestantski kameradi«: France Bevk,
Ciril Kosma¢, urar guligoj iz Gorice,
nekateri njegovi soborci v NOB ... in
mamini prijatelji in znanci, kot etno-
loginja M. Rutar, tigrovec dr. Albert
Rejec... Ob druzenju z njimi sem kljub
zelo rosnim letom vedno zvedavo
srkal vase njihove napete Zivljenjske
pripovedi in ljudske modrosti.

Ta prostor, »dezelica«, ki se razteza
med Vrdi¢em in Godovitem, me je
seveda mo¢no zaznamovala: s svojimi
ljudmi, Gregoréicevo liricno poezijo,
Pregljevo ¢lovesko duhovno globi-
no, Kosmacevimi zapisi, Vugovimi
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kriti¢ni rapsodijami, z otoZznimi rima-
mi Sorlijeve ...

Ali izhaja vasa posebna zavzetost
za ohranjanje kulturne dediscine
domacih krajev tudi iz obcutka za-
dolzenosti oziroma prepricanja, da
smo dolzni nekaj vrniti krajem in
ljudem, ki so nas oblikovali?
Verjetno je v ozadju tudi nekaj tega,
mislim pa, da je glavni razlog moj uvid,
kako je bil ta na$ prostor v 20. stoletju
veckrat hudo prizadet zaradi treh veli-
kih zgodovinskih potresov in naravnih
ujm, da je bil neposredno prizorisce
dveh svetovnih vojn, zaznamovan s
tezkim zgodovinskim bremenom dveh
totalitarnih sistemov in treh na$im
ljudem tujih drzav. Ti nasi kraji so bili
vedno zapostavljeni in odrinjeni ob rob
neke drzavne meje, kjer so veljali poseb-
ni ukrepi. Pod vsem tem zgodovinskim
nasutjem preteklega stoletja se nahajajo
izjemno bogate oziroma pomembne pla-
sti kulturne dedi$¢ine od prazgodovine,
antike, srednjega veka do vseh poznej-
§ih bogatih evropskih kulturnih obdo-
bij. Vse to bogato izrocilo je ve¢inoma
ostalo neopazno tako v stroki (z izjemo
arheologije) kot v $irsi javnosti, in Zal
tudi v domacih logih premalo cenjeno.
Zaradi tega sem ¢util dolZnost, da se na
slovenski prostor kot tudi sosednjega in
Sirse opozori kot na »dezelico«, skozi ka-
tero je do poznega srednjega veka preko
Skofje Loke do Cedada in Vidma vodila
pomembna gospodarska povezava med
Kranjsko in Furlanijo in podobno med
Furlanijo in Korosko in da so ob tej poti
do danes ohranjeni mnogi spomeniki
kulturne snovne in nesnovne dedis¢i-
ne, ki so pomemben odraz in pri¢a nase
istovetnosti in pripadnosti.

Studirali ste na Filozofski fakulteti
Univerze v Ljubljani, na Oddelku
za etnologijo in sociologijo. Zakaj

etnologija, zakaj sociologija? Prva
je bilka v tistih sedemdesetih,
»svincenih«letih na Univerzi Edvar-
da Kardelja bolj kot ne neki anahro-
nizem, druga pa ancilla politicae
(dekla politike).

Od malih nog so me zanimale »staro-
svetne« stvari, ker sem podzavestno
Cutil, da bi le s poznavanjem korenin
lahko celostno gledal na bogato kros-
njo drevesa, ki predstavlja druZbeno
bit danasnjega ¢asa. Zato etnologija,
ki je s svojim metodoloskim pristo-
pom vstopila pod kozo civilizacijskim
pojavom in jih sku$ala razvozlati v
zivljenjskem ciklusu etni¢nih skupin
v njihovih posameznih obdobjih. Soci-
ologija je bila zame neke vrste protiutez
»starinoslovjug, ki je omo¢ila pogled na
druZbo in ¢&as Se z levim océesom, ¢e bi
se posalil ob predpostavki, da je bila
takratna etnologija pogled na svet z
desnim ocesom.

Kdo od profesorjev vas je najbolj
navduseval in oblikoval?

Med profesoriji na sociologiji bi omenil
Borisa Ziherla za sociologijo kulture,
Andreja Kirna za sociologijo znanosti,
Marka Persi¢a za socialno psihologijo,
Zvonimirja Ditinjano za politi¢no eko-
nomijo in Ludvika Carnija za ob¢o soci-
ologijo. Po §irini pogledov na druZbena
dogajanja pa bi izpostavil predvsem
zadnja dva.

Med profesorji, ki so me navdugevali
na etnologiji, bi izpostavil dr. Vilka No-
vaka, prikaterem sem bil vsa leta $tudi-
ja demonstrator. So¢asno so me soobli-
kovali znani etnologi z Narodopisnega
ingtituta na SAZU-ju, kot dr. Niko
Kuret pa dr. Tone Cevc in mag. Helena
Lozar, s katerimi sem sodeloval pri
raznih raziskavah in terenskem delu.
Zaradi posebnosti raziskovalnih podro-
¢ij pa moram omeniti $e etnomuzikolo-
ginjo dr. Zmago Kumer in izvedenca za
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zgodovino ljudskega prava dr. Sergeja
Vilfana.

Na podiplomskem $tudiju kulturne
antropologije na

Tako je bila v ¢asu romantike in prebu-
janja narodov potrebna etnografija, ki
je raziskovala in opisovala zna¢ilnosti
posameznih etnic-

fakulteti za poli- BRAILZEEURI2i =2 Bzt A8 nih skupin, sledila
ticne vede Cesare BRSIZaV=2 a8 ISl G 220 [ je potreba po glob-
Alfieri v Firencah BEZEESHELELILEEES NG LIp a8 liem  preucevanju

LU IR el 1S Ml vanje krscanskega izrocila.

enciklopedi¢nem
znanju izstopal dr. Carlo Tulio Altan,
sicer doma iz Ogleja.

Kako se je etnologija s Filozofske
fakultete »razumela« oziroma so-
delovala z Institutom za slovensko
narodopisje ZRC SAZU, s Cevcem,
Kuretom; kako z emigracijo, npr. z
Rajkom Lozarjem?

Uradna linija sodelovanja oddelka
za etnologijo Filozofske fakultete se
je ohladila po Titovem ideoloskem
pismu leta 1972, kateremu je sledila
tiha »istka« v vrstah druZboslovnih
univerzitetnih profesorjev, kar je imelo
za posledico, da je vodstvo oddelka za
etnologijo namesto dr. Vilka Novaka
prevzel dr. Slavko Kremengek.

Za dr. Rajka Lozarja smo takratni
studentje vedelile po tem, da je bil ured-
nik za slovensko etnologijo temeljnega
dela Narodopisje Slovencev.? O Lozarju se
uradno ni smelo govoriti, sicer pa smo
Studentje zanj vedeli, le omenjati ga
javno nismo smeli. Menim, da je njegov
prispevek k slovenski etnologiji $e da-
nes mo¢no podcenjen.

Pojem etnologije se je v zadnjih
desetletjih zelo razsiril in tudi od-
delek na FF se imenuje drugace - za
etnologijo in kulturno antropologijo.
Kako je prislo do tega?

S spremembo dobe, kot danasnji ¢as
opredeljuje papez Francisek, se spre-
minjajo ne le modni pojavi, ki so vedno
vplivali tudi na poimenovanja in obseg
posameznih znanstvenih podrodij.

znatilnih pojavov v
posameznih kultu-
rah, ¢emur je odgovarjal §irsi strokovni
pojem etnologija. V zadnjih desetletjih
se je pod ameri$kim vplivom uveljavilo
poimenovanje kulturna antropologija,
ki z novimi pogledi in znanstvenimi
pristopi neopazno, a vse bolj uspesno
izpodriva etnologijo kot »zastarel« po-
gled na to strokovno podrogje.

Zdi se, da so tudi v etnologiji - kot
tudi sicer vsodobnem svetu - kolek-
tiv, narod, druzba, druzina stopili
v ozadje, v ospredje pa individuum,
posamezni clovek ... Namesto eth-
nos - narod anthropos - clovek ...
Zato antropologija? Za koga se
imate vi: za etnologa, etnografa ali
kulturnega antropologa?

Ce zelim biti v koraku in strokovnem
dialogu s pojavi ¢asa, v katerem Zivimo,
moram biti kulturni antropolog; ko
pa se zavzemam za temeljne vrednote
civilizacije, predvsem evropske, ki so
pogosto ogroZene, pa sem etnolog.

»Ne vedeti, kaj se je zgodilo, preden
si se rodil, pomeni ostati otrok za
vedno,«je dejal Cicero. A zdi se, da je
danasnji clovek izjemno usmerjen v
sedanjost in prihodnost, da se mu
pogosto zdi zamalo ukvarjati se s
preteklostjo in da mu tudi kulturna
dediscina, pa naj bo to snovna ali
duhovna, kaj dosti ne pomeni. Vse v
moderni druzbi je zastavljeno tako,
da je spomin - zgodovinski, druz-
beni in kulturni - tezko gojiti.
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Zakaj se sploh zanimati za neke
pretekle dogodke, obicaje, zgodbe,
pesmi, predmete ...?

Zato, ker je to neobhodno potrebno, ¢e
zelimo vedeti, kdo in ¢igavi smo.

Ko sledim in opazujem svet okoli sebe
in $irSe, ugotavljam, da se vzporedno z
vse vedjo globalizacijo poraja potreba po
iskanju in definiciji osebne, narodnostne
kot tudi $irse kulturne istovetnosti. Ko
¢lovek ne ve ve¢, kdo je, pomeni, da je
izgubljen, da ga preprosto ni vec.

Etnologijo se pogosto povezuje s
starim orodjem, lesenimi kolesi,
starim pohistvom ..., ki ni le del
etnoloskih muzealij, ampak tudi
okras marsikaterega doma.

V velini primerov je vse to le folklorno
blago, ki se dobro trzi, ki zapolnjuje
nide turisticne ponudbe. Razni stari
predmeti so pogosto iskani eksponati in
modni okraski stanovanj ali lokalov, a
bi morali pomeniti veliko ve¢. Zavedati
bi se namre¢ morali, da se v njih skriva
popkovina, ki posameznika, hiso ... po-
vezuje s spominjanjem na to, da pripada
neki skupnosti.

Kaksno mesto ima v etnologiji du-
hovna dedisc¢ina? Kaj vse spada v
duhovno dediscino?

V skladu s sodobno znanstveno mi-
selnostjo se izraz duhovna dedi$¢ina ne
uporablja ve¢, nadomesca jo strokovni
pojem  nesnovna

zanimivo kot krscansko izrocilo.
Oziroma da dojemajo krscansko
izrocilo kot tisto, ki je unicilo neko
avtohtono slovansko kulturo s svo-
jim panteonom, obredi, obicaji. Zdi
se, da z nostalgijo gledajo v predkr-
Scanske case kot na case prvotnega
raja...

Zanimanje za tako imenovano staro-
verstvo je bolj ali manj svetovni pojav
vraanja k primitivnejSem oblikam
verovanj, ki odraza obuboZano stanje
duhovne zrelosti in je posledica zbega-
nosti ob razkrajanju tako imenovane
evropske oziroma zahodne civilizacije.
V slovenskem primeru pa je oZivljanje
staroverstva delno tudi dobrodoslo
sredstvo za napadanje in omalovaZeva-
nje kr§¢anskega izrocila.

Najvec casa ste bili in ste Se za-
posleni na Ministrstvu za kulturo
Republike Slovenije. Tu skrbite
predvsem za kulturno dediséino.
Znano je, da so bile prav z vaso po-
mocjo in prizadevanjem obnovljene
mnoge cerkve v Sloveniji. Vcasih se
kdo obregne ob to in pravi, da dr-
Zava prevec podpira obnovo cerkva
in Cerkev. Je bilo take ocitke slisati
tudi na ministrstva ali je tu vec
posluha za dediscino, ne glede na to,
ali je cerkvena ali ne?

Te ocitke so poslusali predvsem moji
nadrejeni ministri/-ice. Neko¢ je eden
izmed ministrov iz

kulturna dedis¢ina, [RZEVALELT AR 0 T2 vist Cerkvi nena-
ki jo je pod poseb- WG ERG OIS B 2 v s 88 klonjene  politi¢ne
no zastito vzela WENIZNINZERGEEERIERGAGT G opcije na tovrsten

tudi deklaracija FEEZZ052
UNESCO iz leta
2003 in vklju¢uje podro¢ja ljudskih ve-

rovanj, znanj, ve$¢in, $eg in navad.

Obcutek imam, da je predkrscan-
ska dedisc¢ina, npr. staroverstvo,
za mnoge Slovence veliko bolj

oc¢itek  odgovoril,
da mi pri tem pusca
proste roke za vsak slucaj, ker se nikoli
ne ve ... in pri tem s kazalcem pokazal
proti nebu. V drugem primeru pa sva z
ministrico, ki se prav tako ni uvrséala
k Cerkvi naklonjenim, morala druzno
pred medresorskim delovnim telesom
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pojasnjevati svoje ravnanje z navedbo
dejstva, da so bili nasi predniki zelo
pridni in so zgradili izredno veliko le-
pih in spomenigko pomembnih cerkva,
zato je sedaj nasa civilizacijska dolZnost
vse to dragoceno narodno bogastvo
obnavljati in ohranjati.

Ali je, kar se ohranjanja dediscine
tice, kaksna razlika med levimi in
desnimi vladami?

V stalig¢ih prav velike razlike ni, razen
v primeru enega izmed mandatov leve
vlade, kar pa je bila posledica predvsem
ministrovega osebnega odnosa do
kulturne dedis¢ine. Bil je preprican,
da nima nikakr$nega smisla denarja
vlagati v zidove. Tezko re¢em, kako bo
vnaprej, sicer pa se iz zadnje analize, ki
je bila pripravljena kot primopredajni
zapisnik, lepo vidi dejstvo, da so desne
vlade dedis¢ini bolj naklonjene.

Katere konkretne naloge ste op-
ravljali na ministrstvu? Bi izposta-
vili kako posebno akcijo? Na kaj ste
posebej ponosni?

V tridesetih letih mojega dela na Mini-
strstvu za kulturo se je zvrstilo dvajset
ministrov/-ic in zamenjalo petnajst
vlad. Na Ministrstvo za kulturo sem
prisel kot konservator iz Zavoda za
varstvo naravne in kulturne dedis¢ine
v Kranju in najprej postal svetnik mi-
nistra, potem svetovalec vlade, v ¢asu
treh zaporednih ministrov sem bil
drzavni sekretar, nato sekretar in vodja
sektorja na podro¢ju nepremi¢ne kul-
turne dedis¢ine, vmes pa v ¢asu druge
Jangeve vlade tudi dobro leto direktor
Urada za verske skupnosti.

Ve¢ kot ponosen in vesel sem, da so
uspeli mnogi pomembni projekti, pri
katerih sem sodeloval. Naj navedem le
nekatere: z naslova denacionalizacije
vrnitev urSulinskega samostana v Ljub-
ljani, vrnitev v VIBA-filmski studio

predelane jezuitske cerkve sv. Jozefa
s samostanom in obnovo obojega v
prvotno stanje, vrnitev in obnova v
zapor spremenjenega franc¢iskanskega
samostana sv. Ane v Kopru, vrnitev
cerkve in drugih zgradb na Blejskem
otoku upravi¢encu in predaja v prvot-
no namembnost. Omeniti velja e us-
pesno ustanovitev drZzavnega Muzeja
krs¢anstva na Slovenskem v Sti¢ni, pa
nikakor ne enostavno ponovno vzpo-
stavitev samostojnega Tolminskega
muzeja, potem botrovanje ob nastan-
ku Kobariskega muzeja; po $estdesetih
letih peripetij postavitev monumen-
talnega Slomskovega kipa v Celju, ki
je veljal za izgubljeno vrhunsko delo
akademske kiparke Karle Bulovec
Mrak, kot tudi izvedbo rekonstrukcije
v ¢asu fagizma odstranjene tolminske
fontane na starem Placu. Med po-
sebnimi projekti moram vsekakor
omeniti sodelovanje pri nominaciji
Marka Rupnika za Presernovo nagra-
do in pri izvedbi njegovega krizevega
pota v kapelicah na poboé&ju Mengor
kot tudi sodelovanje pri vrhunskih
restavratorskih posegih na Qualije-
vih stenskih poslikavah v ljubljanski
stolnici, pa rekonstrukcijo minoritske
cerkve na Ptuju in rekonstrukcijsko
obnovo gradu Mirna na Dolenjskem.
Ne nepomembno je tudi uspedno pri-
zadevanje za obnovo kulturne dedis¢i-
ne na obmod¢jih, ki sta jih v Zgornjem
Poso¢ju in delu Gorenjske prizadela
potresa leta 1998 in leta 2004.

Cerkev je Ze po naravi ohranjevalka
nekega nauka in izrocila. Seveda
najprej evangelija. Kaksen pa je od-
nos odloéilnih v slovenski Cerkvi do
materialne kulturne dediscine? Se
dovolj zavedajo pomena dediscine?
Izku$nje so v ve¢jem delu zelo dobre.
Med duhovniki so nekateri, ki po zna-
nju in odnosu prekasajo strokovnjake iz
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spomenigkovarstvenih vrst, so pa tudi
nekateri, zaradi katerih se je na sakral-
nih spomenikih naredila nepopravljiva
gkoda. Na splosno bi rekel, da si moramo
vsi prizadevati, da bi dedi$¢ino bolj ceni-
li, jo znali s skupnimi mo¢mi ohranjati
in poudarjati njeno sporoéilno, zgodo-
vinsko in splo$nokulturno/civilizacijsko
pomembnost.

Kaj moramo Slovenci nujno posto-
riti na podroéju ohranjanja dedis-
¢ine? Cesa ne smemo odlasati in ne
zamuditi?

Mislim, da je posebno pozornost treba
nameniti etnolo-

Ze od gimnazijskih let ste povezani
z Marijin delom oziroma Gibanjem
fokolarov. Kot zavzet clan tega giba-
nja ste nekaj casa preziveli v Italiji
pa tudi v Zagrebu in Novem Sadu.
Lahko bi rekli, da ste neke vrste
kozmopolit. Kaj vam je dalo to giba-
nje, kaj mu dajete vi, kaj izkusnje in
zivljenje v tujih dezelah?

Duhovnosti karizme edinosti, ki je
temeljna znadilnost Marijinega dela, dol-
gujem to, kar kot ¢lovek in kristjan sem,
in to kljub svoji neukroceni puntarski na-
ravi. V duhovnosti Gibanja sem se sre¢al
z Zivim Bogom, ki je Ljubezen do mene
kot do vsakega ¢lo-

gki dedis¢ini, saj je
le-ta zaradi spre-
menjenega nacina
Zivljenja  najbolj
na udaru, temu

Glede duhovne kondicije menim, da
smo vsi, kot narod in Evropejci, v glo-
boki in vsestranski preizkusnji civili-

zacijske »temne noci kulture, iz kate-
re mora prej ali slej posijati nov, odre-

veka in da je njegovo
navzoc¢nost mozno
poustvariti v odno-
su z vsakim ¢love-
kom in doZiveti, da

sledi potreba po BEFIELIZ%
vedji budnosti pri
prenoviin novogradnjah po posameznih
obmo¢jih z upostevanjem posameznih
krajevnih tipologij.

Ste avtor mnogih strokovnih
razprav in clankov ter izjemne
monografije  Zupnija Marijinega
vnebovzetja Tolmin. Kako je bila mo-
nografija sprejeta vdomacem kraju,
kako pri strokovni javnosti?

Kot avtor tezko re¢em kaj objektivnega,
tudi zato, ker je od njenega izida minilo
ze kar nekaj ¢asa. Glede na visoko nakla-
do in na dejstvo, da je posla, menim, da
je bila sprejeta in zanimiva ne samo za
ljudi iz tolminske Zupnije. Spomnim se,
da je takratni direktor DruZine dr. Janez
Gril menil, da je neke vrste vzorec, ki naj
bi mu sledili tudi drugi. Omenjal je po-
dajanje strokovnih vsebin v razumljivem
jeziku in berljivem slogu, primernem za
girSo javnost, in hkrati opremljenost s
primernim znanstvenim aparatom za
zahtevnejse bralce.

smo si ustvarjeni
drug drugemu v dar,
ne glede na druzbeno, kulturno, rasno in
narodnostno poreklo kot tudi ne glede
na vero in nazor. Bivanje v omenjenih
tujih dezZelah in tudi drugod po svetu,
kjer sem se zaradi sluzbenih obveznosti
mudil, mi to moje prepri¢anje le potrjuje.

Ste v urednistvu Novega sveta, glasi-
la Marijinega dela. Pogosto govorite
in pisete o prijateljstvu, povezano-
sti, edinosti med ljudmi, posebej
med kristjani. Je to v kaksni zvezi z
globalizacijo?

Prizadevanje za Zivljenje po evangeliju
je dale¢ od vsakr$ne globalizacije, prej
bi rekel, da je njeno ontologko nasprotje.
Edinost, za katero Jezus prosi Oceta
v velikoduhovniski molitvi (Jn 17,12), je
neke vrste njegova oporoka, s katero Zeli
¢lovestvu omogociti po medsebojnem
neprestanem sprejemanju in darovanju
polnost skladnosti v razli¢nosti. To je
tudi lastnost »trinitari¢nega« zivljenja, v
katerega smo vsi poklicani.
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Red Deher pravi: »Brez kolektiv-
nega spomina ne more biti kul-
ture in brez kulture ne more biti
identitete.« Seveda tudi sloven-
skega kulturnega spomina, nase
identitete ...

O tem vpradanju ne bi bila dovolj niti
zajetna knjiga. Naj povem le beZno
misel o vlogi in pomenu kulturne dedis-
¢ine za oblikovanje nae istovetnosti in
zavedanja njene vloge v bliznjem vsak-
danjem kot $irSem druzbenem in med-
narodnem okolju. Nesporno dejstvo je,
da je pri oblikovanju nage kulture in z
njo povezane istovetnosti klju¢no vlogo
odigralo kri¢anstvo. To je lepo upodob-
ljeno na reliefu Toneta Demsarja na
»slovenskih« bronastih vratih ljubljan-
ske stolnice. Na rugevinah antike in
pogoris¢ih zacasnih seli$¢ raznih ple-
men in ljudstev, ki so na nasem ozem-
lju pustila sledi svojega mimohoda,
vkljuéno s prihodom nasih prednikov
konec 5. stoletja, raste mogoé¢na lipa —
simbol slovenstva. Njene korenine
segajo v prazgodovino in antiko, iz njih
se zane ozmotsko pretakati po steblu v
kosato krosnjo zivljenjski sok Sele tedaj,
ko je v 8. stoletju naso zemljo zacela
napajati voda iz

»temne noc¢i kulture, iz katere mora
prej ali slej posijati nov, odresilni zarek.

Kaj je bilo vodilo vasega dosedanje-
ga poklicnega udejstvovanja?
Pravilo, ki sem se ga $e posebno posku-
$al drzati v teh tridesetih letih dela v
vladnih sluzbah, je preprosto: z vese-
ljem in vsemi sposobnostmi po vesti
sodelovati pri vseh pozitivnih zadevah,
ne glede na politino pripadnost ali
nazorsko usmeritev, in prav tako jasno
odtegniti sodelovanje pri vseh stvareh,
ki niso po moji vesti in niso v skladu z
mojimi moralnimi pogledi.

Odpravljate se v pokoj, koncujete
bogato kariero na Ministrstvu za
kulturo. Kaj boste sedaj poceli?

Najprej si bom za kaksen mesec vzel
»sobotni odklop« od mnogih dejavno-
sti, v katere sem vpet. Za zacetek bom
za en teden $el za plangarja na planino
Medrje v tolminske hribe. Sicer pa me
na delovni mizi ¢aka kar nekaj zastav-
ljenih del s strokovnega podrodja, in
tudi drugih izzivov ne manjka. Seveda
pa so $e pred tem mnoge obveznosti in
delo v okviru Gibanja fokolarov. Po na-
vadi na podobna

a7

Dr. Alenka Jelovsek

Fran Ramovs - utemelf'(itelj
moderne slovenistike

Letos mineva 70 let od smrti Frana Ramovsa, jezikoslovca, ki ga lahko ne samo zaradi
njegovega sistematicnega dela za raziskovanje slovenskega jezika in vzpostavitve me-
todologije, ki je ustrezala jezikovnim specificnostim slovenskega jezikovnega razvoja,
pac pa tudi zaradi neutrudnega prizadevanja za slovensko znanstveno infrastrukturo
imenujemo utemeljitelj moderne slovenistike.

Mladost med Ljubljano in Dolenjsko

Fran Ramovs se je rodil 14. septembra 1890 v Ljubljani v izvorno gorenjski druzi-
ni, ki pa se je 1894 preselila v dolenjsko Borovnico, kjer je v letih 1897-1902 obi-
skoval ljudsko $olo. Tako je Ze od najneznejsih let spoznaval nare¢ne razlike med
osrednjima nare¢nima skupinama. V gimnazijskih letih v Ljubljani (1902-1910)
se je ta odli¢njak $ibke rasti in slabotnega zdravja intenzivno posvecal branju
in pridobival vsestransko razgledanost. Ceprav se je na pobudo prijatelja Ivana
Cankarja kot mladeni¢ preizkusal tudi vleposlovju (v letih 1910 in 1912 je v Ljub-
ljanskem zvonu objavil dve noveli pod psevdonimom Julij Dub), je bilo v sredi§¢u
njegovega zanimanja jezikoslovje: zanj naj bi se med drugim navdusil po branju
prakti¢ne slovnice sanskrta, ki mu je skupaj s klasi¢nimi jeziki v gimnaziji odprla
svet primerjalnega jezikoslovja.

Studij jezikoslovja in prva svetovna vojna
Po maturi leta 1910 se je vpisal na filozofsko fakulteto dunajske univerze, kjer je
poslusal vsa jezikoslovna predavanja, ki so bila na voljo na tej ustanovi, in se tako

seznanjal z romanistiko, germanistiko, indoevropeistiko, splognim jezikoslov-
jem in slavistiko. Zaradi slabega zdravja je moral po enem letu akademsko pot
nadaljevati v Gradcu. Ze v drugem letu $tudija in prvem letu v Gradcu je postal

krstnih  kamnov NEETZTR EEEE G EEERI R i1GE vpradanja odgovo-
po Pavlinu IL iz VTR SN R PR T2 rim, da bom po-
Ogleja in po Virgi- TN 2/t Sy rasiriita iy skusal, dokler me

Iu in Modestu od [Vizdd i ka0
Gospe Svete, sto
let pozneje pa $e po Cirilu in Metodu iz
Kocljevega Blatnega Kostola v Panoniji.

Kako ocenjujete duhovno oziroma
kulturno kondicijo Slovencev? Ste
pesimist ali optimist? Zakaj ste ve-
seli, da ste Slovenec, zakaj Zalostni?
Rad bi bil veder in vesel Slovenec, ob
katerem se Kristus ne bi zjokal. Glede
duhovne kondicije menim, da smo vsi,
kot narod in Evropejci, v globoki in
vsestranski preizkusnji civilizacijske

bodo noge drzale
in roke ubogale,
uporabiti svoje mo¢i e za kaksno dob-
ro delo.

Hvala za iskrive in poglobljene
odgovore!

Zvon vam ob »okroglem« jubileju
vos¢i, da bi bili veseli velikega dela,
ki ste ga opravili za ohranjanje
slovenske kulturne dedisc¢ine in
za prizadevanje za mir in edinost
v svetu. Bog vas zivi Se na mnoga
leta!

Z | 2022 stevilka 3/4

pomozni asistent profesorja Meringerja in na njegovo pobudo Ze v istem letu pri-
pravil doktorsko disertacijo o praslovanskih reduciranih vokalih v sloven§¢ini.
Kot $tudent 3. in 4. letnika je vodil seminar, sprageval prikolokvijih iz primerjalne
slovnice in pripravljal habilitacijsko delo o moderni vokalni redukciji v sloven§¢i-
ni. Med po¢itnicami je v tem obdobju zapisoval slovenska nare¢ja in govore, leta
1913 pa je potoval po Nemdiji in Danski ter tam izpisoval gradivo iz ohranjenih
slovenskih protestantskih tekstov. Julija 1914, pri vsega 24 letih, je postal doktor
filologije. Zacetek njegove samostojne predavateljske kariere pa je prekinila prva
svetovna vojna, med katero je bil poslan na italijansko fronto, a je zaradi $ibkega
zdravja kmalu popolnoma onemogel, se leto dni zdravil, nato pa je po posredo-
vanju dunajskih prijateljev opravljal administrativne sluzbe v domovini. V tem
¢asu, leta 1917, se je tudi poro¢il z Albino Zalar, profesorico na liceju, in ¢ez §tiri
leta sta dobila sina PrimoZza, poznejsega glasbenika, skladatelja in bibliotekarja.
Ena od Ramovsevih poro¢nih pri¢ je bil slovni¢ar Anton Breznik, s katerim sta 18
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48 DR. ALENKA JELOVSEK

let pozneje pripravila tretji slovenski pravopis (t. i. Breznik-Ramovsev Slovenski
pravopis, 1935).

Slovenisticno delo in prizadevanja za vzpostavitev znanstvenih
institucij

Po vojni je bil predlagan za izrednega profesorja v Crnovicah v tedanji habsburski
Bukovini, danes zahodni Ukrajini, a je to prepreéil razpad Avstro-Ogrske po prvi
svetovni vojni in Ramovs se je vrnil v Ljubljano, kjer se je v novonastali drzavi
takoj vkljutil v prizadevanja za ustanovitev slovenske univerze. Med prvimi je
bil leta 1919 imenovan za rednega profesorja slovenskega jezika in pripadla mu
je Cast, daje 3. decembra istega leta opravil prvo predavanje na novoustanovljeni
univerzi, in sicer o histori¢ni gramatiki slovenskega jezika. Pozneje je postal tudi
dekan Filozofske fakultete (1926-1927) in rektor univerze (1934-1935). Ljub-
ljani je ostal zvest do konca in celo odklonil ponujeni prestiznejsi predavateljski
mesti na Dunaju (1923) in v Pragi (1927). Njegova organizacijska vnema za
vzpostavitev temeljne slovenske znanstvene infrastrukture pa z ustanovitvijo
univerze ni bila izérpana: med drugim si je prizadeval za vzpostavitev slovenske
znanstvene periodike ter bil glavni urednik Casopisa za slovenski jezik, knjizevnost
in zgodovino (1917-1928) in urednik Razprav Znanstvenega drustva za humanistic-
ne vede (1923-1930), kot sourednik pa je sodeloval tudi pri znanstvenih revijah
Juznoslovenski filolog (1921-1950) in Slavisti¢na revija (1950-1952).

Od leta 1924 do 1938 se je boril za ustanovitev Akademije znanosti in
umetnosti, postal po njeni vzpostavitvi redni ¢lan, pozneje tudi glavni tajnik
(1942-1945) in predsednik (1950-1952). Leta 1945 je prevzel vodenje novousta-
novljenega Instituta za slovenski jezik in mu za¢rtal temeljne naloge, med kate-
rimi so bili med drugim slovar slovenskega knjiznega jezika, slovenski pravopis,
zgodovinski in etimoloski slovar, zgodovinska slovnica, zgodovinski slovar imen
ter lingvisti¢ni atlas. Od teh je Ramov$ do¢akal samo izpolnitev drugega cilja,
izid Slovenskega pravopisa 1950, za katerega je za svoj znanstveno-organizacijski
prispevek dobil tudi Presernovo nagrado; druge na¢rtovane slovarje so po svojih
moceh pripravili ali §e pripravljajo Ramovsevi nasledniki in njihovi sodelavci
na institutu, ki od leta 1986 nosi tudi ime svojega prvega predstojnika: Institut
za slovenski jezik Frana Ramov$a. Po Ramovs$u pa sta bila poimenovana tudi
slovarska spletna portala instituta Fran.si in mlaj$im uporabnikom namenjeni
Francek.si.

Ramovsevo zivljenjsko delo, zgodovinska slovnica, ki ji je posvetil najve¢ji
del svojega raziskovalnega truda, pa Zal ostaja nedokon¢ano. Med svojim Ziv-
ljenjem je izdal njen predvideni drugi del, Konzonantizem (1923), in sedmi del,
Dialekti (1935), njegovi $tudenti pa so na podlagi njegovih predavanj pripravili
Se Vokalizem (1920/21) in Morfologijo slovenskega jezika (1952). V knjizni obliki so
iz8li e Dialektoloska karta slovenskega jezika (1931), Kratka zgodovina slovenskega
jezika (1936), Brizinski spomeniki (1937), ki jih je pripravil skupaj z Milkom Ko-
som, in roZanski slovaréek Jara Saélja (1936/37).

Profesor Ramovs je umrl 16. septembra 1952, le dva dni po svojem 62. rojst-
nem dnevu. Zlasti na podro¢ju dialektologije in zgodovinske slovnice pa $e danes
ostaja tisti velikan, na ¢igar ramenih kot pal¢ki stojimo vsi, ki poskusamo dodati
svoj kamencek k mozaiku poznavanja slovenskega jezika.
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Joze Faganel

De mortuis ...

V spomin Mihaelu Glavanu

Mihael Glavan, ugledni slovenist in bibliotekar, nadvse dejaven tudi po dopolnjeni de-
lovni dobi, svoje 80-letnice, ob kateri bi ga slovenska kulturna javnost zanesljivo izjem-
no pocastila, zal ni docakal, kajti tri leta prej se je njegovo bogato Zivljenje nenadoma
koncalo.

mestiti bi ga mo-

rali na Jurcic¢evo

Dolenjsko, ¢eprav

je lu¢ sveta ug-

ledal v Sarajevu
leta 1945. Po diplomi na Fi-
lozofski fakulteti v Ljubljani
(anglistika/slovenistika) se je
posvetil pedagoskemu delu in
ga okronal z ravnateljevanjem
(1975-1979) na ugledni gim-
naziji Sti¢na s kakovostnim
kadrom, kamor so po drugi
svetovni vojni odrivali mnoge
dobre pedagoge, in z mnogimi
maturanti, ki so se uveljavili
v razli¢nih strokah, tudi na
ljubljanski  univerzi, med
njimi gotovo rektor ljubljanskega Bogoslovnega semeniséa, teolog moralist
dr. Roman Globokar. Potem ko je $tiri leta vodil podro¢je za slovenski jezik
na republiskem zavodu za $olstvuy, se je Glavan leta 1963 »umaknil« v tigino
NUK-a vodit njeno rokopisno zbirko. Se je el po in ob politiki, bil je namre¢
tudi podZupan grosupeljske ob¢ine, mirit med knjige, ki jih je tako cenil, ker se
je upraviceno bal zanje? Leta 2003 je T. Jakli¢ namre izjavil, da je »/n/ajvedji
sovraznik knjig $e vedno ¢lovek«. Najbrz ni mislil le na $kofa Hrena, ampak
tudi na nacisti¢ni pozig mohorskih knjig v Celju in komunisti¢no predelavo
Balanti¢a v papirnici Vevée konec Sestdesetih let ...

Polozaj ni zahteval le strokovnosti, ampak modrost, saj je na rokopisni
oddelek prihajalo gradivo avtorjev, ki so ga Zeleli zag¢ititi pred na primer
svojimi potomci, ali pa potomce za§¢iti pred nevarnostmi zaradi posedovanja
kocljivega gradiva ... Predvsem pa je treba spostljivo »prevzemati« lahko tudi
malovredno rokopisno $aro ...

Bibliotekarskemu delu, ki je za uporabnika pomembno 3ele takrat, ko
kaj pomembnega ise, je posvetil, lahko re¢emo, ogromno svoje delavne in

Mihael Glavan; foto: Miran Hladnik
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Janez Bogaraj, Mihael Glavan

FRANC SALESKI FINZGAR

VERA V RESNICO, LEPOTO IN PRAVICO

Janez Bogataj in Mihael Glavan, Franc Saleski Finz- Mihael Glavan, Jakliceva knjiga; Celjska

gar. Vera v resnico, lepoto in pravico; Mladinska Mohorjeva druzba, 2009
knjiga, 2021

natané¢ne skrbnosti. Znal pa je dobro spravljeno gradivo tudi predstaviti $irsi
javnosti v obliki kar 17 samostojnih odmevnih razstav v NUK-u.

Vrh Glavanovega slovenisti¢nega strokovnega dela predstavlja urednistvo
znamenitega Stiskega rokopisa (Slovenska knjiga, 1992), ki je zaradi ihte te za-
lozbe prisililo SAZU k znanstvenokriti¢ni izdaji BriZinskih spomenikov (uredil
Janko Kos s sodelavci), in urednisko in izdajateljsko delo Dnevnikov Edvarda
Kocbeka od leta 1945 do 1951, ki so izhajali od leta 1990 do 2001 pri Cankar-
jevi zalozbi. Pri omembi izjemnega dnevnika ne gre brez posebnega poudarka,
da je Glavan moral Kocbekove rokopise najprej prepisati, saj je Kocbek zivel ge
v predra¢unalnigki dobi ... Prezreti ne gre niti sodelovanja z Andrejem Inkre-
tom pri izjemno obseZnih Kocbekovih Zbranih delih pri ZRC SAZU ... Kako
vznemirljivo branje ob Pibernikovi monografiji s stevilnimi fotografijami Ed-
vard Kocbek, ki jo je izdala Celjska Mohorjeva druzba 2004!

Zadnja leta se je ob 150-letnici rojstva oddolzil od slovenske povojne literar-
ne zgodovine premalo ovrednotenemu Franu Saleskemu FinZgarju s soavtor-
sko monografijo pri Mladinski knjigi. V preteklem letu pa je izdal dnevnik Alje
Tkacev, umetnisko-kulturniske in ¢lovesko najuglednejse sodobne gledaliske
igralke in pesnice (1934-1991), nekaksne pendantke (a nikakor ne epigon)
nepozabne Mile Ka¢i¢ (1912-2000) ...

4. marca 2022 je na$ »Miha« poslednji¢ nastopil na Jur¢i¢evem omizju na
Muljavi, kot bi se nehote Zelel »deklarativno« pridruziti komaj danes oboZeva-
nemu rojaku ob njegovi pomembni obletnici.

Miha, vsestranski sohodec podpisanega, si zasluzi, da tudi on trajno ostane
v kulturnem spominu spostovalcev knjige.
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Ddr. Igor Grdina

ODb slovesu
Primoza Kureta

Primoz Kuret, ki se je v svojem 87. letu za zmerom poslovil od sleherne zacasnosti, je
ravnal v skladu z mislijo znamenitega renesancnega zlatarja in kiparja Benvenutta
Cellinija, da mora ¢lovek, v ¢igar Zivljenju se kazZe sled prave odli¢nosti, napisati
spomine. S knjigo 1z parterja, ki je skozinskoz stvarno porocilo o lastnem hisevanju
v krivinah hudo zverizenega ¢asa, je svojo dolZnost izpolnil. Brez izmikanja. Svojo
stvar je razloZil. Brez leporeéenja. Prihodnje rojeni vedo, kako je bilo z njim. In tudi
cemu se mu kaj ni zgodilo drugace.

er je bil Primoz Kuret - kakor
Cellini — homo universalis, je na
sledove njegove neutrudnosti
mogoée naleteti mnogokje.
Glasbeno in umetnostno zgo-
dovino je povezal v svoji disertaciji, ki
tematizira na freskah slovenskih cerkva
upodobljene in§trumente. Z monografijo o
ljubljanski epizodi Gustava Mahlerja je po-
membno prispeval k poznavanju Zivljenjske
in poklicne poti skladatelja, ¢igar opus je
anticipiral pot v zvo¢nost naslednjih gene-
racij na podoben nadin, kakor jo je stoletje
poprej Beethovnov. Najtemeljitejsi razisko-
valec tega (vele)mojstra, Henri-Louis de La . A
Grange, si je dal Kuretovo knjigo prevestiiz  Dr. PrimoZ Kuret; foto: arhiv Celjske
slovenskega izvirnika. Studija je toliko po- Mohorjeve druzbe
membnej$a zato, ker ne gre samo za glasbenozgodovinsko delo, temve¢ tudi
za minuciozno analizo okolja, ki ga raziskovalci kulture v dobi mes¢anov
pogosto oznacujejo kot »provinco z nivojem«. Zato ni ¢udno, da je bil bral-
cem kmalu na voljo tudi nemgki prevod Kuretove monografije. Vrh vsega
je poznejséi legendarno tiranski dirigent in simfoni¢ni maratonec prav na
svojem najjuznej$em sluzbenem mestu v sezoni 1881-1882 prvi¢ pokazal
zunajserijsko sposobnost. Po prvotni zamisli naj bi nemgka verzija Kuretove
knjige nosila enak naslov kot izvirnik — Mahler in Ljubljana. Tako bi sicer
prislo do dolo¢enega pomenskega premika, vendar pa bi bila na duhovit na-
¢in poudarjena tudi univerzalnost glasbe. Njen jezik je vendarle en — ¢eprav
pozna, kot je opozoril Joseph Marx, mnogo dialektov.
Ni¢ manj pomembna kot knjiga o Mahlerju ni Kuretova $tudija Ljubljanska
Filharmoni¢na druzba 1794-1919. Gre za vzoren primer kriti¢ne zgodovine
ustanove ter hkrati za enciklopedi¢no izérpno galerijo osebnosti in stvaritev,
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ki so institucionalni kulturni potencial preobrazile v dejavno muzikalno
energijo. Plime in oseke v gojenju glasbe, ki je zaradi hkratnosti potreb po
raznolikih izvajalskih prostorih (akusti¢no premisljeno zgrajene cerkve
z orglami, dvorane za simfoni¢ne in komorne koncerte, operno-baletna
gledalisca, plesi§¢a) in zmoznih poustvarjalcih zahtevnej$a od drugih vej
umetnosti, opozarjajo, da vplivom z vseh strani izpostavljena slovenska
preteklost bolj kot na nenehno vzpenjajoco se pot spominja na ¢edalje in-
tenzivnej$e valovanje: zmerom vi§jim vrhuncem sledijo vse bolj mué¢na in

Kuret je v mladosti posku$al komponirati, a ga je neprizanesljiva samokri-
ti¢nost odvrnila od pisanja not in pavz. Tudi trobente, ki sijo je Zelel virtuozno
obvladati, zaradi naravnih (ne)danosti ni mogel igrati. In ko je diplomiral, ni
dobil zaposlitve v stroki. Marsikoga bi trikratna Zivljenjska preusmeritev z
zelene ali celo Ze izbrane poti zagrenila. Kureta pa ni. Vedno je imel dovolj
volje, da si je — vsem neugodnim okolis¢inam navkljub - ustvaril priloznost
za ostajanje v glasbenih sferah. Marjanu Kozini je $e kot $tudent pomagal pri
pisanju knjige o operi, v letih uradniske tlake pa je porocal o koncertih v do-
movini in na tujem. Ko je svojo bogato strokovno knjiznico, ki si jo je ustvaril
s preudarno varénostjo in neizmerno potrpezljivostjo, Ze mislil prodati, je
opazil razpis za profesuro na Akademiji za glasbo. Ker kandidat, ki so ga
sive eminence kanile instalirati na sijajno pedagosko-raziskovalno delovno
mesto, Se ni imel doktorata, je bil — ob $kripanju z zobmi in opravljivem sika-
nju — za njegovo zasedbo izbran Kuret, saj je izpolnjeval vse pogoje. Tako se
je lahko od leta 1978 do upokojitve posvecal vzgoji srca in duha prihajajo¢ih
rodov glasbenikov.

Primoz Kuret je vseskozi stal v areni Zivljenja. Ze v letih »administrativ-
nega socializmac je bil (so)urednik revije slovenske Glasbene mladine, ki je
tudi v mednarodnih primerjavah obveljala za zgledno. Marjan Kozina mu je
zaupal notni material svoje »jazzovske« operete Majda, ki je bila pred drugo
svetovno vojno z velikim uspehom predstavljena na ljubljanskem radiu in v
mariborskem Talijinem hramu. Na vnovi¢no izvedbo v ¢asu skladateljevega
Zivljenja ni bilo mogoce misliti, saj so oblastni priganjaci lahkotnejsa glasbe-
noscenska dela odrivali s poklicnih odrov — ker so se bali parodi¢no-satiri¢-
nih bodic v dialogkih improvizacijah. Kozinova opereta pa je imela vrh vsega
e to nesrelo, da se je ohranil le del nemske verzije besedila. Toda volja je
potem premagala vse ovire in Majda je leta 2001 ponovno lahko ogrela ¢lo-
veska srca — ¢eprav le v koncertni preobleki. Kuret je prav tako mo¢no podprl
prizadevanja, da bi na odru zazivela Princesa Vrtoglavka Josipa Ipavca, ki je
vse od svojega nastanka v letih 1905-1910 dozivljala usodo zaklete opere.
Uspeh je v tem primeru prigel $e nekoliko prej, novembra 1997. V Avstriji je
Kuret ob simpoziju o glasbi v biedermeierski epohi pomagal do izvedb tudi
ve¢ val¢kom Alojza Ipavca. Zal pa ni mogel ni¢ storiti za Kogojeve Crne maske.
V Brnu so jih na njegovo pobudo sicer natané¢no preudili, vendar se potem
za izvedbo niso odlod¢ili. Prav tako je Kuret lahko samo registriral odkritje
klavirskega izvlec¢ka opere Domov Emila Hochreiterja (po libretu Karla Huff-
nagla/Paumgarttna). Ljudje, ki bi se jim to delo zdelo potrebno spraviti v
uprizorljivo stanje, se Zal $e niso pokazali na obzorju.
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V ¢&asu sluzbovanja na Akademiji za glasbo je Kuret razvil svojo vizijo
stroke. Ni rad nastopal z bobneéimi besedami programskega znacaja, tem-
vel je preprosto uresni¢il lastne zamisli. Z vrsto simpozijev, ki jih je orga-
niziral skupaj z Edom Skuljem, je opozoril na sijajne dosezke eminentnih
ustvarjalcev cerkvene glasbe, ki so v slovenski kulturni zgodovini ostali
spregledani ali zapostavljeni. Prav tako je obravnaval skladatelje in izva-
jalce, ki so pri nas pripadali nemskemu kulturnemu krogu. To je bil tek-
tonski premik v raziskovalni praksi na Slovenskem. Usedline neprijazne
politi¢ne zgodovine so pa¢ postavile visoke mentalitetne ovire. Kuret je
bil pri premikanju meja psiholo§ko mogocega neizzivalen, vendar odlo¢en:
Ceprav se je strinjal s svojim prijateljem Vladimirjem Karbusickym, ki je
z vso odlo¢nostjo nasprotoval germanocentri¢nemu pogledu na glasbe-
no preteklost zahodne civilizacije, je na domadem terenu z obc¢udujolo
vztrajnostjo odpravljal vednostne primanjkljaje, ki so zazijali ob skrajno
pomanjkljivi obravnavi naporov Josepha Zshrerja, Hansa Gerstnerja, An-
tona Rojica in $e nekaterih drugih mojstrov. Pri tem se mu je izmaknilo
komaj katero pomembnej$e ime (opozoriti gre vsaj na Karla Bleyleja, ki je
nekaj ¢asa zivel in komponiral na Bledu, sicer pa je bil prek soproge svasgko
povezan z Ipavci).

Posebno poglavje v Kuretovi biografiji so Slovenski glasbeni dnevi. Zami-
slil si jih je skupaj s skladateljem Milanom Stibiljem. Od leta 1986 se je na
njih predstavljala sodobna slovenska glasbena ustvarjalnost, hkrati pa je
bila oZivljana vednost o (pol)pozabljenih dosezkih nekdanjosti. Kuret je v
okviru Slovenskih glasbenih dni vrsto let vodil simpozije, ki so postali osred-
nje muzikologko srecanje $ir§ega prostora. To je bilo mogoce zato, ker je Ze
ob razpadanju blokovskega (ne)reda v Evropi na stezaj odprl vrata razisko-
valcem od vsepovsod: tela je le njihova prodornost. Teme simpozijev so se
dolocale sproti — za naslednje leto. Tako je bilo mogoce pozornost posvetiti
stalnicam in prelomnim aktualnostim. Mnoga velika imena muzikologi-
je — npr. Vladimir Karbusicky, Hartmut Krones ali Peter Andraschke - so
se vrh vsega zainteresirala za tematizacijo slovenske glasbene stvarnosti,
kar je olajsevalo metodologko pluralizacijo domace strokovne misli.

Primoz Kuret je za svoje delo prejel mnoga priznanja. Na dunajski uni-
verzi mu je bila ob koncu aprila 2006 podeljena Herderjeva nagrada, ki jo
je med prvimi - leta 1966 — dobil njegov oée. Vmes je bila z njo pocasce-
na vrsta uglednih znanstvenikov in umetnikov; trije od njih so pozneje
postali celo nobelovci. Prav tako ne gre pozabiti, da je bil Kuret leta 2002
uvr§fen med castne ¢lane bolonjske filharmoniéne akademije, ki jo je
zgodovina povezala z najodli¢nej$imi italijanskimi glasbenimi ustvarjalci
med barokom in sodobnostjo. Bilo je tudi nekaj prizadevanj, da bi dobil
mesto v najvisji slovenski znanstveni ustanovi, vendar niso bila okronana
z uspehom. Sicer pa je pri takih receh bolje, da se ljudje sprasujejo, zakaj
izstopajocega posameznika kje ni, kakor pa, ¢emu tu ali tam je. Sledovi pra-
ve odli¢nosti, ki jih je Benvenuto Cellini — in po njem $e marsikdo - $tel za
vredne trajne spominske ohranitve, se v Zivljenjih in dejanjih profesorjev
slej ko prej kazejo predvsem v nadaljevalcih njihovega dela. Kuret jih ima.
Mnogo. In obetavno dejavni so.
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Dr. Tina Bohak Adam

Marija Bitenc Samec
(12. julij 1932-28. maj 2022)

Na zadnjo majsko soboto se je poslovila koncertna pevka, altistka Marija Bitenc Samec.
Kot ena najizrazitejsih in najprodornejsih slovenskih koncertnih poustvarjalk druge polo-
vice 20. stoletja se je s svojimi poglobljenimi interpretacijami najrazlicnejsih del neizbrisno
zapisala v slovenski kulturni prostor.

¢i znanega slovenskega knjizevnika Vinka Bi-

tenca je ze kot Sestletna deklica Zelela postati

pevka. Oce je zelo zgodaj prepoznal Marijino

nadarjenost za glasbo ter ji odprl vrata v svet

umetnosti, glasbe in tudi knjiZevnosti. Postal
je njen prvi mentor.!

S Stirinajstimi leti je zacela s $tudijem solopetja na Glas-
beni $oli v Celju pri pevski pedagoginji Heleni Lapajne ter ga
nadaljevala na Srednji glasbeni $oli v Mariboru pri profeso-
rici Elizabeti Krej¢i in na Akademiji za glasbo v Ljubljani pri
profesorju Juliju Betettu.?

Leta 1957 je na svoj 25. rojstni dan v izjemno mocni
konkurenci 150 pevk in pevcev slavila kot zmagovalka
Mednarodnega eisteddfoda v valizanskem mestu Llangollen
v Veliki Britaniji. Kot prvonagrajenka je pela na zaklju¢nem
koncertu pred 12.000 poslusalci, prav tako je snemala na bri-
tanski producentski korporaciji BBC ter imela ve¢ odmevnih
intervjujev ter nastopov v ¢asu bivanja v Angliji.? V obdobju

Marija Bitenc Samec leta 2017; foto: Peter 1957-1959 se je predstavila tudi na odru ljubljanske Opere, a

Marinsek

sejekasneje posvetilaizklju¢no koncertnemu poustvarjanju.*

Na podlagi izjemne umetniske kariere je leta 1963 pridobila status svobodne
umetnice, ki ji je omogocal krmarjenje med druzino in kariero. S finan¢no podporo
Stipendije Predernovega sklada je v istem letu odsla na pevsko izpopolnjevanje k
umetni$kemu vodji operne hise Giuseppe Verdi v Trstu, Luigiju Toffolu, kjer se je
dobro leto posvecala predvsem belcantisti¢nemu petju in pridobila nova znanja za
nadaljevanje umetniske kariere.”

Koncertirala je v drZzavah nekdanje Jugoslavije, Avstriji, Italiji, Nem¢iji, Belgiji,
Veliki Britaniji - med drugim v Londonu v eminentni dvorani Royal Albert Hall.
Redno je snemala za evropske radijske in televizijske hie.’ Posebno pozornost
je vseskozi namenjala poustvarjanju jugoslovanskih in slovenskih samospevov
raznih avtorjev, med drugim je dela $tevilnih slovenskih skladateljev tudi praiz-
vedla.” Za nastope v tujini je izbrala impresarije, ki so jo navdu$evali nad angaZzmaji
v svetovno znanih operah, a se zaradi druZine in odsotnosti od doma za te priloz-
nosti nikoli ni odlo¢ila.
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Leta 1969 je bila izdana mala vinilna plo$¢a samospevov skladatelja Lucijana
Marije Skerjanca, ki jih je Marija Bitenc Samec poustvarila ob klavirski spremljavi
Leona Engelmana. Leta 2003 je bil izdan njen diskografski Faksimile, na katerem
so bili dodani $e itirje Skerjancevi samospevi ter trije samospevi Danila Svare.?
O izdaji zgosécenke se je razpisal priznani kulturni novinar Dela Marijan Zlobec:

»Faksimile« je naslov zgodcenke altistke Marije Bitenc — Samceve ob klavirski
spremljavi Leona Engelmana. Faksimile zato, ker je ponatis $tirih samospevov
L. M. Skerjanca s prve ploéce iz leta 1969. Tedaj in $e prej so nastali preostali
posnetki samospevov: $tirje Skerjancevi in trije Danila Svare, ki pa niso bili
izdani, ker na prvi plo¢i ni bilo prostora. Danes jih dobivamo prvi¢ v celoti, kar
kaze na snemalni in interpretativni standard pri nas pred 35 leti in kvaliteto
petja Marije Bitenc — Samcéeve. Njen glas je mehak, s prefinjenimi dinami¢nimi
gradacijami, toploto emocije in vzivljanja v kitajsko liriko Li Tai-Poja (Skerjanc),
medtem ko je pri Svari ve¢ baladnosti in pretresljivosti (npr. Bazovica).’

Marija Bitenc Samec je v sedemdesetih in osemdesetih letih pod okriljem Ljub-
ljanskega festivala in Glasbene mladine Slovenije skupaj z basistom Ladkom
Koro$cem in pianistom Andrejem Jarcem ter v drugih zasedbah nastopala po
manjsih slovenskih krajih z namenom pribliZzanja opernih arij ter klasi¢nih sa-
mospevov $olski mladini ter tako pomembno pripomogla k razsirjanju klasi¢ne
glasbe med mladimi in k vzgoji kulturnih poslusalcev.*’

V osemdesetih letih je delovala tudi kot politi¢no neodvisna druzbenokultur-
na delavka. Osem let je opravljala funkcijo predsednice ZdruZenja samostojnih
kulturnih delavcev Slovenije (1982-1990), bila je podpredsednica Sindikata
samostojnih kulturnih delavcev Slovenije in ¢lanica sveta za kulturo pri predsed-
stvu RK SZDL, delegatka kulturne skupnosti Slovenije ter delegatka ljubljanske
kulturne skupnosti.

Leta 1987 je bila izdana kaseta z desetimi samospevi avstrijskega skladatelja
slovenskih korenin Huga Wolfa v slovenskem jeziku, ki jih je Marija Bitenc Samec
kot prva posnela leta 1968 ter tako omogocila razumljivost besedila slovenskim
poslugalcem. Samospeve je prevedla Matenka Plzak Sancin, ki je altistko tudi
spremljala pri klavirju.'

Bogato umetnisko kariero je umetnica zaokrozila z odmevnim koncertom
komorne glasbe v Cankarjevem domu konec oktobra 1987. Slavnostni vecer je
povezoval televizijski voditelj in novinar Sandi Colnik, reziral pa Ales Jan. V po-
vezovalnem govoru je Colnik celostno opisal jubilantko:

Ze zgodaj se je Marija Bitenc Samec odlo¢ila, da postane koncertna pevka. Res,
da je nekaj ¢asa pela tudi v operi in je potem na koncertnem odru predstav-
ljala tudi operne arije ter se je njena umetniska izpoved zlivala s samospevi
raznih avtorjev iz svetovne literature in $e posebej slovenskih. Nepozabne so
interpretacije Svarove Bazovice, Cigli¢eve Usode, Pav¢i¢eve Zanjice, kakor tudi
biserov Huga Wolfa, Franza Schuberta in Feliksa Mendelssohna. In vselej po
koncertih z enotno oceno: kultivirano petje, obéudovanja vredna polnost in
so¢nost prekrasnega alta.”®

Po zakljuénem koncertu kljub dobri pevski kondiciji ni veé stopila na koncertni
oder.*
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Ponatis kasete z Wolfovimi samospevi je iz§el vletu 1990,
ko je bila Marija Bitenc Samec kot cenjena poustvarjalka
Wolfovih samospevov dejavna tudi kot ¢lanica pripravljalne-
ga odbora za proslavo ob 130. obletnici njegovega rojstva.'®

Ob upokojitvi leta 1990 je kot pobudnica in glavna
organizatorka izpeljala postavitev spomenika njenemu
profesorju, basistu Juliju Betettu, ki stoji pred ljubljansko
Opero. Drustvo glasbenih umetnikov Slovenije ji je za njen
pomemben doprinos k Sirjenju slovenskega glasbene kulture
in postavitev spomenika podelilo posebno Betettovo nagra-
do - doprsni kipec Julija Betetta.'®

Marija Bitenc Samec je kot devetletna deklica v svojem

Tina Bohak, Hocem postati pevka, Celjska Solskem spisu zapisala: »Hocem, ¢e bo le mogoce, postati pev-
Mohorjeva druzba, 2018

ka.<'” Zelja se ji je uresnicila - postala je umetnica z bogato
umetnigko kariero, Zenska, ki je dom in druZino postavljala
na nedotakljiv piedestal, ter druzbenokulturna delavka, ki se je zavzemala za
pravice in enakovredne moznosti vseh samostojnih umetnikov.

Leta 2018 je pri Celjski Mohorjevi druZbi iz8la znanstvena monografija z nas-
lovom Hocem postati pevka, avtorice dr. Tine Bohak Adam, v kateri je podrobneje
predstavljena bogata Zivljenjska in umetnigka pot Marije Bitenc Samec. V juliju bi
praznovala 90-letnico, kar bo zaznamoval izid digitalnega albuma ZKP RTV Slo-
venija Ho¢em postati pevka z najreprezentativnej$imi arhivskimi posnetki cenjene
altistke, ki zaokrozeno dopolnjuje zgoséenko, priloZeno k izdani monografiji.

! Tina Bohak, Hoc¢em postati pevka — portret koncertne pevke, altistke Marije Bitenc Samec
(Celje: Celjska Mohorjeva druzba; Ljubljana: RTV Slovenija, 2018), 25-26.

2 Osebni pogovor z Marijo Bitenc Samec, 11. 8. 2016.

® Prav tam.

* Bohak, Hocem postati pevka — portret koncertne pevke, altistke Marije Bitenc Samec, 45.

5 Prav tam, 51-54.

¢ Osebni pogovor z Marijo Bitenc Samec, 11. 8. 2016.

7 Bohak, »Koncertno petje je nekaj unikatnega«, Zvon: kulturno-druzbena revija 20/3-4
(2017): 32.

8 Bohak, Hoéem postati pevka — portret koncertne pevke, altistke Marije Bitenc Samec, 103-104.

 Marijan Zlobec, »Bogata bera glasbe, v ozadju grozi polom,« Delo 46/72 (2004): 11.

10 Bohak, Hocem postati pevka — portret koncertne pevke, altistke Marije Bitenc Samec, 55-56.

1 Osebni pogovor z Marijo Bitenc Samec, 24. 5. 2017.

12 Bohak, Hocem postati pevka — portret koncertne pevke, altistke Marije Bitenc Samec, 59.

13 Sandi Colnik, »Del povezovalnega teksta za jubilejni koncert Marije Bitenc Samec,« oseb-
ni arhiv Marije Bitenc Samec.

14 Bohak, Hocem postati pevka — portret koncertne pevke, altistke Marije Bitenc Samec, 75-76.

15> Koncertni list za proslavo ob 130. obletnici rojstva Huga Wolfa. Osebni arhiv Marije
Bitenc Samec.

16 Tina Bohak, »Ob¢udovanja vredna polnost in so¢nost prekrasnega alta Marije Bitenc
Samec«: ob 160-letnici rojstva skladatelja Huga Wolfa, Zvon: kulturno-druzbena revija
23/4-5 (2020): 93.

17 Milan Stante, »Marija Bitenc — Saméevac, Tedenska tribuna 15/9 (1967): 8.

Z | 2022 stevilka 3/4

57

Dr. Igor Skamperle

Boris Pahor (1913-2022)

Pricevalec dolgega 20. stoletja, ]
pogumni zagovornik vrednot slovenstva in
demokrati¢nega zivljenja

V nadvse Castitljivi starosti nas je po burnem, tezkem in tudi Zivahnem Zivljenju,
ki ga v osnovi bogati veselje do bivanja, zapustil trzaski pisatelj Boris Pahor. Clo-
vek nikoli ne ve, kje in kdaj ga caka neprijazna ¢rna sestra s poslednjimi kljuci na
tej zemlji. Do Borisa Pahorja, ki mu usoda v mlajsih letih ni bila prijazna in ga
je zivljenje premetavalo pod Sirokimi kolesi zgodovine, ki so bila v prvi polovici
20. stoletja posebej trda, se je stara gospa s koso vedla prizanesljivo. Cloveku pro-
nicljivega duha je dopustila, da so bile mnoge njegove osebne izkusnje, ki so tudi
nase, vseslovenske, lokalno trzaske, hkrati pa evropske, druzbene in cloveske,

popisane in podvrzZene razmisleku.

eumorni besedni ustvarjalec in - tudi to moramo priznati — vse
Zivljenje pogumno in drzno vitalni pisatelj Boris Pahor je lastna
in druZbena doZivetja kompleksnega ¢asa literarno preobrazil
in jih, skupaj s svojimi vrednotami in humanisti¢nimi idejami,
zapustil slovenski kulturi in evropskemu kolektivnemu spomi-

nu. V svojem zrelejSem Zivljenju, celo
v svojih poznih letih, ko je, e vedno
pogumno in ¢love$ko odkritosréno,
zakoracil preko svojega stotega leta,
ohranjal budno zavest in tehtno bese-
do ter se aktivno udelezeval mnogih
sre¢anj, namenjenih zgodovinskemu
spominu na mracne dneve nase pre-
teklosti in idejno odprtih demokra-
ticni druzbi, je bil delezen Sirokega
sprejema, tako med mladimi kakor v
strokovnih in kritigkih krogih. Pred-
sednika Italije in Slovenije sta mu iz-
kazala visoko spogtovanje in mu po-
klonila najvisji drzavni odlikovanji. V
parku Tivoli v Ljubljani Ze stoji njegov
spomenik, delo Mirsada Begica.

Med Slovenci v Italiji sta bila Bo-
ris Pahor in Alojz Rebula vsa povojna
desetletja mo¢ni in pomembni figu-
ri, ki sta nastopala kot knjizevnika
in kulturnika, hkrati pa tudi kot
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Boris Pahor; foto: Danilo Pahor (Mladika)
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ziva kriti¢na druzbena vest, ki sta, vsak na svoj nadin, opozarjala na pomen
narodne in tudi duhovne zavesti, velikokrat v nasprotju z mentaliteto, ki jo
je vsiljeval in gradil Kardeljev samoupravni socializem, v katerem so mnogi
prepric¢ano verjeli, da je to zdaj najvi$ja stopnja druzbenega razvoja in bomo
postopoma predli v nadnacionalni svet, kjer bodo kategorije naroda odmr-
le. Pahor in Rebula sta bila do tak$ne vizije, ki je takrat prevladovala v SR
Sloveniji, v posodobljenih in metafori¢no intelektualnih oblikah pa tudi med
mladimi pesniki in ustvarjalci, odlo¢no kriti¢na. Kot $olarji, dijaki in $tudenti
pa ju nismo spoznavali le po tej izrazito druZbeni plati, ampak predvsem kot
pisatelja, ki sta v svojih delih opisovala skupni bivanjski svet, usodo sloven-
stva, znotraj in zunaj dolo¢enih meja, eksisten¢na vprasanja, pa predpostav-
ljeni sklepni telos nasega obstoja in ovire, ki nam jih usojeni kontekst vedno
znova postavlja na razvojno pot. Naslovi nekaterih Pahorjevih romanov v
meni $e vedno odmevajo kot znamenja domisljijskega sre¢anja z avtorjem in
s popisano snovjo v knjigi: Moj trZaski naslov, Mesto v zalivu, Vila ob jezeru,
Nomadi brez oaze, kjer popisuje svoja dozZivetja kot italijanski vojak v Afriki
(v Libiji), kar sta izkusila tudi moj oce in stric. Pa roman z malo nerodnim
naslovom, ki se mi je prav zaradi tega usidral med dijaske spomine - Parnik
trobi nji (1964). Boris Pahor je moral Ze v zgodnjem otrostvu opustiti $olanje v
slovenskem jeziku, ker sta prihod fagizma na oblast leta 1922 in $olska refor-
ma, ki jo je zasnoval minister Gentile, velik podpornik rezima in Mussolinijev
osebni prijatelj, prepovedala uporabo slovenskega jezika, ne le v $olah, ampak
v javnem Zivljenju v Italiji nasploh, tudi v cerkvah, trgovinah in gostilnah. Ko
so se domacdi fantje zbrali in zapeli po slovensko, se je kmalu pojavila skupi-
na rezimskih biri¢ev s koli in ¢rnimi srajcami in vnel se je pretep. V skupni
zavesti in spominu na tisto obdobje nam lezi kruta zastrupitev in usmrtitev
pevovodje Lojzeta BratuZa, ki je na bozi¢ leta 1936 vodil cerkveni zbor v Pod-
gori pri Gorici in izvajal slovenske pesmi.

Od vseh Pahorjevih romanov pa je posebno tezo in bralni uspeh do¢akala
Nekropola, popis avtorjevega bivanja v nemskih koncentracijskih taboris¢ih
(Dachau, Natzweiler — Struthof, Bergen Belsen, od leta 1944 do osvobodit-
ve aprila 1945), kjer je nekaj ¢asa delal kot bolni¢ar in ostal Ziv, videl pa
grozote, ki segajo na rob ¢love$kega razuma in eksistence. Knjiga, napisana
v obliki potopisa in spomina, ko se avtor vrne na kraj strahot v taborisce,
kjer so pred leti stale barake, vislice in krematorij in se pred njegovimi o¢mi
prebujajo stragni prizori trpljenja, je iz$la leta 1967, $ir§o mednarodno po-
zornost pa je dozivela dvajset let pozneje in je danes prevedena v mnoge
svetovne jezike.

Boris Pahor je bil dejansko zadnji, ki se je Zivo spominjal poziga Narodne-
ga doma julija 1920 v sredis¢u Trsta. Tolpa podivjanih fasistov se je spravila
nad prestizno stavbo, ki je predstavljala stvarno in simbolno prisotnost
slovenske kulture v mestu. Avtor je ta dogodek popisal v novelah Grmada v
pristanu (1959, 1972). Clovek kar tezko verjame, toda Boris Pahor je bil Zivo
prisoten, ko sta se sre¢ala predsednika italijanske in slovenske drzave, Ser-
gio Mattarella in Borut Pahor in je Italija po sto letih sklenila Narodni dom
v Trstu vrniti skupnosti Slovencev. Rimski mlini meljejo pocasi, a ob pravem
pristopu zmeljejo. Spravni dogodek leta 2020, poklon obeh predsednikov
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$tirim slovenskim Zrtvam fagizma leta 1930 in usmréenim Italijanom v
bliZnjem jasku pri Bazovici, je bil izveden z velikim drzavniskim ob¢utkom
za skupno usodo, s pogledom v prihodnost. Osebno sem vesel, da je pisatelj
Boris Pahor to lahko doZivel.

V tem kratkem sestavku ni mo¢ zajeti vseh aspektov njegovega ustvarjal-
nega dela. Kot $tudent sem rad prebiral »njegovo« revijo Zaliv, ki jo je skrbno
urejal in skrbel za njeno izdajanje. V zadnjem ¢asu je Alenka Puhar pripravila
imenitno monografijo, ki se ozira nazaj k trzaskima revijama Most in Zaliv,
ki sta ju v Sestdesetih in sedemdesetih letih urejali skupini slovenskih izo-
braZencev v Trstu in Gorici, zagovorniki demokracije ter idejne in nazorske
pluralnosti, kar ni bilo vie¢ strukturam takratne uradne oblasti v Sloveniji.
Velik odmev pa je dozivela posebna izdaja Zaliva leta 1975, ki sta jo pripravila
Boris Pahor in Alojz Rebula, z naslovom Edvard Kocbek, pri¢evalec nasega ¢asa.
Pobudo zanjo je dal pisatelj Rebula, iz$la pa je ob 70-letnici Edvarda Kocbeka,
s katerim je bil Pahor v osebnem prijateljskem stiku. Bil je eden redkih, ki je
Kocbekovo zbirko novel Strah in pogum iz leta 1951 pozitivno ocenil in delo
pohvalil, medtem ko je politika v Sloveniji Kocbeka takrat ostro napadla in
gaizkljudila iz javnega Zivljenja. Pahor je vedno nastopal kot kritik vseh oblik
totalitarizma. V tej posebni izdaji Zaliva pa je Kocbek, kot ustanovni ¢lan
OF in partizan, javno povedal in priznal, da so po kon¢ani vojni novi nosilci
oblasti usmrtili priblizno 11.000 domobrancev. V ¢asu, ki je bil v Jugoslaviji
in nasploh v Evropi e zelo kompleksen, ko sta bila Tito in Kardelj §e Ziva in
so bili izvensodni mnozi¢ni poboji po vojni skrbno nadzorovana tabu tema,
je bilo taksno priznanje v trzaski reviji, tik ob meji, $okantno. Pahorju in
Rebuli so za nekaj ¢asa prepovedali vstop v Jugoslavijo.

Boris Pahor ni bil katoliski pisatelj, kakor njegov kolega Rebula, vendar
je ohranjal spostljiv in odprt odnos do ¢lovekove vere v vi§ji smisel. V tem
pogledu lahko razumemo tudi njegov prijateljski odnos s Kocbekom. Pahorjev
agnosticizem, kot v¢asih kje preberemo, se je ves ¢as prelival v hvalnico bivanja
in v obudovanje narave, v kateri se, preko mnogoterih odtenkov lepote, mani-
festirata lastnosti svetega in bozjega. V tem pogledu lahko Pahorja postavimo
v bliZzino francoskega teologa in filozofa Teilharda de Chardina, ki je govoril
o duhovnem dinamizmu v vesolju, o razvojnem stvarjenju in toc¢ki omega, h
kateri sta po notranjem duhu usmerjena tako ¢lovek kot vesolje v celoti.

Na osnovi tak$nih duhovnih izhodis¢ Boris Pahor obravnava tudi te-
lesno lepoto in ljubezen, z velikim spostovanjem do Zenske, ki v njegovih
delih pogosto nastopa kot li¢na figura in vzgib radosti po Zivljenju. Izku$nja
taborisca, pa tudi zapletena, ideolosko ozka in do narodnosti zadrzana po-
litika v povojnih desetletjih sta Pahorja krepili v spostovanju svobode in
tudi lastne, osebne drZe v svetu. Njegov implicitni duhovni nazor pa nam
pojasnjuje tudi veliko spos$tovanje in vrednotenje na$e slovenske zemlje,
ki je bila zanj skoraj sveta, kakor tudi njegovo navdusenje nad slovenskimi
gorami, od primorskih hribov do Triglava, v katere je zelo rad zahajal. Bo-
ris Pahor ni bil le ob¢utljivi pri¢evalec dogodkov, ki so v prejsnjem stoletju
zaznamovali slovensko druzbo in kulturo, ampak se v njegovih delih na
svojstven in dragocen nacin spajata ¢lovekov duhovni nagib ter enkratna
telesnost in druzbena stvarnost.
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Boza Herek

Zbogom, profesor Vejica

V spomin dr. Tomu Koroscu
(31. julij 1938-28. maj 2022)

Treba je biti pripravljen, ker je to veliko. Treba je znati éakati, ker je to Se vec, izkoristiti
pravi trenutek, pa je vse. Pogosto ne vemo, kdaj smo pripravljeni, zakaj je treba cakati
kakega ¢loveka ali priloznost tako dolgo in da smo izkoristili pravi trenutek.

aj je zaznamovalo Zivljenje jezikoslovca, zasluznega

profesorja, ¢astnega ob¢ana Laskega, dr. Toma Koro$ca?

Zagotovo medvojno izgnanstvo v zgodnjem otrostvu,

ko so njegovo druZino iz rodnega Laskega za $tiri leta

izselili v zdajénji srbski Sid. Spomini na to, kako so tolkli
lakoto, ponizanje in pomanjkanje? Kot otrok se tega niti ni zavedal.
Sele dolgo potem, ko je bil Ze odrasel moz in mu je pod roke prigel o¢e-
tov izgnanski dnevnik, mu je postalo jasno, kaj je pretrpela njegova
druzina, zlasti starsa, v ¢asu izgnanstva. Vsebino majhnih beleznic,
pisanih z drobno, filigransko pisavo, je ne tako dolgo nazaj prebral in
tako pripravil za vnos besedila, ki je zdaj pred izidom.

Veliko velikih dogodkov je bilo v njegovem Zivljenju pred tem:
brezskrbna najstnigka leta, Ze bolj delovna srednje$olska in $tu-
dentska, pa diploma iz slavistike v zaletku Sestdesetih let (1963),
vzporedno s tem druZina — Zena in h¢i. Takoj zatem odhod v Prago
po znanja, ki jih je desetletja za tem uspesno presajal na njivo nasega jeziko-
slovja: vrnitev po dveh letih, delo na SAZU-ju in filozofski fakulteti in odhod na
ESPN (1977), kasnej$o Fakulteto za druzbene vede. Leto prej je opravil doktorat.
To, kar se je naucil v Pragi, je povsem spremenilo njegov pogled na jezik in ga
naredilo za jezikoslovca velikega formata. Jezik v njegovem dojemanju ni bil
vec zgolj okrasek, ki ga je treba lo¢iti in Cediti, da se ne umaze, temveé povsem
pragmati¢no orodje, ki v rokah trenutnega govorca sluZi pisocemu in trenutnim
okolis¢inam, vendarle mora biti uporabljen skrbno in po pravilih. Kaj se z njim
dogaja, ko je orodje v rokah novinarja in drugih govorcev, to so bila poglavitna
vprasanja, ki si jih je postavljal v prvih letih sluzbovanja na FSPN-ju. Najprej no-
vinarski jezik in vzporedno vnovi¢no postavljanje slovenskega vojaskega izrazja,
pa oglasevalski jezik, tvorba in analiza besedil. Utemeljitev besediloslovja. Tvor-
jenje besed. Posreceno mora biti, je rad poudaril. »Ce se ena beseda ne posrei,
poskusimo drugale,« je z Zarom razlagal v svojem portretnem filmu. Zanj se je
dolgo dal nagovarjati, misle¢, da iz gradiva, ki smo ga snemali, in snemanj kar
ni hotelo biti konca, tako ne bo kaj dosti ali pa vsaj ne kaj vrednega. Izdelek ga je
navdusil.

Zivljenje nam ponuja ve¢inoma majhne trenutke, v njem pa se nizajo tudi
veliki dogodki. In priloZnosti.

Z | 2022 stevilka 3/4

ZBOGOM, PROFESOR VEJICA 61

Ribolov, ki zanj ni bil zgolj zabava. V povojnih letih pomanjkanja tudi prezi-
vetje. Nau¢il ga je sodelovati z naravo. In mu dal zavedanje, da se od nje lahko
naudi$ najvet, Ce le znag opazovati in spostovati pravila. Brez teh paé v zivljenju
ne gre.

Kot zrel moz, pred nekaj leti, je mladenicu, ki ga je naklju¢no spoznal prav
na snemanju svojega portetnega filma, izro¢il vso svojo ribisko opremo. In tako
sklenil svoje ribisko pocetje.

Vseskozi je trdo delal. Zvecer, po velernih poro¢ilih, je na kuhinjski mizi raz-
poredil svoje gradivo in delal pozno v no¢. Dan za dnem, leto za letom. Studentje
smo bili delezni svezih spoznanj takoj, Ze naslednje jutro. To je privilegij, ki se ga
velina zave $ele ez dolga leta.

In spoznanje, da je jezik treba res uporabljati skrbno, nenehno preverijati, ali
delas prav, 8kiliti v kakéno slovnico, slovar, ¢e so vejice postavljene pravilno, ¢e
ima besedilo glavo in rep. Vsebino in sporo¢ilo. Ce se ga da brati med vrsticami,
predvsem pa z uzitkom.

Njegova spoznanja, povezana v dejstva, razprave, predavanja, vse to so bile
podlage za knjige. Stilistika poroc¢evalstva. Biblija za vsakega resnega poklicnega
novinarja. Takega, za kakréne dandanes tako ni ve¢ ne mesta ne prostora. So-
doben Zurnalizem ukazuje: ne pisati in govoriti analiti¢no in razumsko. Temveé
delati hitro, povr$no in aktivisti¢no. Vse za neko idejo, ¢etudi ni prava, $e manj
eti¢na.

Pa slovarji, dolga leta zbiranja gradiv v $katlah, najprej delo pri SSKJ, nato
samostojno vojaski in ¢ez leta $e Ribiski slovar. Vmes natan¢no knjizno delo o vo-
jaku Andreju Komelu Soéebranu (iz 19. stoletja), velikem Slovencu, avtorju 23(!)
knjig o vojastvu v slovenskem jeziku. Muharjenje. Vmes $e veliko razprav, ¢lan-
kov, uvodnikov, spremnih besed. Lektoriranja besedil. Razli¢nih, brez $tevila.

Treba je znati ¢akati, saj Zivljenje ponuja marsikaj. Tovaristvo, recimo. Kna-
povska govorica, pri kateri je odkril veliko vec kot le sporazumevanje, saj gre bolj
kot za to za solidarnost in visoka eti¢na nacela.

Ta nacela v zadnjih letih vse bolj postajajo izumrle lastnosti, ki jih sodobni
svet pozablja in namerno izrinja na obrobje svojega pocetja, je rad poudaril. In
pribijal, da je to propad civilizacije, saj da je nemarno izraZanje in povr$ni odnos
do materinega (ne maternegal) jezika temelj vsega, kar smo prinesli na ta svet z
materinim mlekom in nas zaznamuje za vse Zivljenje. Da moramo vzgajati sami
sebe, e nas Ze ne vzgajajo drugi. Da je treba svojega duha hraniti z dobrim, saj je
slabega Ze tako prevec.

Slikanje, v zadnjem obdobju zZivljenja. Tudi na to poglavje je ¢akal dolgo in se
galotil z Zarom, znanjem in vso natan¢nostjo. Zanj so bila to imenitna potovanja
v neznane svetove oblik, kompozicij, barv, izginjajo¢ih podob. Dozivi$ in nasli-
kas. Ohrani$ svoja doZivetja drugim.

Treba je biti pripravljen. Ker je enkrat treba oditi v bozjem imenu, kot je rad
rekel Ze ob koncu predavanj svojim $tudentom.

Oditi k svojim, na ono stran, k ocetu, teti in mami, k prijateljem. In zreti na
Hum, enkrat od spodaj, ker je tako neznansko lep, $e bolj pa od zgoraj, saj ponuja
kraljevske razglede dale¢ naokoli, saj se lepota stvarstva rodnega kraja ne neha
nikjer in nikoli.

Zbogom, profesor Vejica in hvala ...
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Svoje Zivljenje je
dr. Kajetan Gantar strnil
v treh knjigah spominov.

-i- §

Kajetan Gantar, Utrinki
ugaslih sanj: spomini
na mladost, Slovenska
matica, 2005

Kajetan Gantar, Zasilni
pristanek, Slovenska
matica, 2011

Kajetan Gantar, Penelopin
prt, Slovenska matica, 2021

Dr. Cvetka Rezar Mlakar

Kajetan Gantar
(11. oktober 1930-16. junij 2022)

V' 92. letu starosti je mohorsko druzbo zapustil akademik dr. Kajetan
Gantar, astni ¢lan Celjske Mohorjeve druzbe. V urednistvu revije Zvon
in pri Celjski Mohorjevi druzbi ga bomo ohranjali v hvaleznem spominu za
njegovo veliko predanost najstarejsi slovenski zalozbi. Ob prejemu Preser-
nove nagrade za Zivljenjsko delo februarja 2022 smo v prvi leto$nji stevilki
Zvona objavili pogovor z njim.
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Dr. Gantar je prevedel tudi
del Hieronimovih pisem,

ki so leta 2021izsla pri
Celjski Mohorjevi druzbi.

Ravnateljica dr. Tanja Ozvati¢ z dr. Kajetanom Gantarjem na
prireditvi ob 170-letnici Mohorjeve druzbe v Celjskem domu
septembra 2021; foto: AndraZz Purg

oy sEM POSTAL ODBORNIK
MOHORJEVE DRUZBE

ine pridel k meni
ga #e omenil.
#a postregla g co

k bistvu: =Ved, hotel sem g pe
inscine na vipavski gimnagig
up drugih obves
wskem planinske
arkirali Graditko tura,
adi na nizki nadma
hribih, re bom ob prvi pr
turi. Poleg rega pa sem tudi s

V drugi knjigi svojih spominov Zasilni pristanek je
Gantar opisal tudi, kako je postal odbornik Mohorjeve
druzbe. V znamenje velike pripadnosti je v knjigi
napisal osebno posvetilo spodbude ravnateljici
dr. Tanji Ozvatic, da bi Celjsko Mohorjevo druzbo
zmogla trdno voditi tudi skozi sodobne preizkusnje.
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Dr. Barbara Zlobec

Musis amicus

Musis amicus je naslov zbornika, ki je kot posebna stevilka revije Keria izsel ob osemdesetlet-
nici profesorja dr. Kajetana Gantarja. Ta izraz sem izbrala za naslov nekrologa, ker bi res tezko
nasli besedo, ki bi bolje kot ta Horacijeva sintagma opisala bogato duhovno obzorje, globino stro-
kovnega znanja in pronicljivo kulturno radovednost, ki so zaznamovali bit nestorja slovenske
klasicne filologije, ¢igar Zivljenjska pot se je sklenila 16. junija letos.

uze so mu dejansko stale ob zibelki Ze v njegovi stevilni druzini v Ljub-

ljani, kjer se je 11. oktobra 1930 rodil profesorju slovenséine, ki je bil

tudi sam velik ljubitelj knjizevnosti. Rodil se je torej in odras¢al med

knjigami. Njegova mladost je bila vse prej kot brezskrbna, saj se je oce v

Celju zaradi narodne zavednosti med prvimi znagel na seznamu oseb,
dolo¢enih za izgon, in je bil z nekaterimi druzinskimi ¢lani poslan v Srbijo, medtem ko
je mladi Kajetan ostal v Ljubljani pri teti in nadaljeval Solanje. Po vojni pa je Solanje na
Skofijski klasi¢ni gimnaziji v Skofovih zavodih moral prekiniti, saj je spremljal oceta v
begunstvo. Begunsko gimnazijo je obiskoval pri Lienzu. Po povratku v Ljubljano je okusil
udbovske zapore, kon¢no pa je maturiral na $entjakobski gimnaziji. Kljub tem tezkim
zivljenjskim preizku$njam, ki so zaznamovale njegovo otrostvo in mladost in ki mu tudi
kasneje niso bile prihranjene, je vedno ohranil velik optimizem in ¢ut hvaleZnosti za vse,
kar mu je poklonilo zZivljenje.

V mladostnih letih so se porodile prve literarne ambicije in prvi pesniski poskusi;
v $tudentskih letih se je med drugim seznanil s Kajetanom Kovi¢em in Janezom
Menartom.

Muze v¢asih usmerjajo svoje varovance na nepri¢akovan in presenetljiv naéin, kot je
razvidno iz anekdote, ki jo je rad pripovedoval sam profesor Gantar. Ko se je odloc¢al za
univerzo, je slu¢ajno $el mimo Drzavne zalozbe, kjer so ljudje v vrsti ¢akali na Sovretove
podpise v prvi slovenski prevod Iliade. In odlotitev je padla: profesor Gantar se je zapisal
antiki in dejansko postal Sovretov naslednik. Leta 1953 je prejel studentsko Preernovo
nagrado in diplomiral leta 1954.

Po diplomi na ljubljanski klasi¢ni filologiji je prva leta druzino preZivljal s tajniskim
delom na upravni enoti, nato je sluzboval kot gimnazijski profesor na Ptuju. Sele leta
1962 je bil izvoljen za asistenta za latinski jezik in knjiZevnost na Filozofski fakulteti v
Ljubljani; takrat je imel objavljenih Ze nekaj znanstvenih razprav, pa tudi ve¢ prevodov,
saj je bila medtem pesniske poskuse ze nadomestila nova strast — prevajanje. Na ljubljan-
ski univerzi je zatem postal izredni in redni profesor, veckrat pa je bil tudi predstojnik
oddelka za klasi¢no filologijo, med letoma 1983-1985 pa tudi prodekan Filozofske
fakultete.

Predolgo bi bilo nastevati njegove znanstvene in poljudne publikacije. Njegov opus
namre¢ obsega ogromno koli¢ino znanstvenih razprav, objavljenih v najuglednejsih slo-
venskih in mednarodnih revijah, tri avtobiografske spise in tolik$no tevilo prevodov, da
lahko z gotovostjo trdimo, da je bil prispevek Kajetana Gantarja k slovenskemu poznava-
nju anti¢ne grike in rimske knjizevnosti ter filozofije neprecenljiv. Med grskimi avtorji
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mu je bil najdrazji Homer, med rimskimi pa Horacij, ki mu je posvetil tudi obseZno mo-
nografijo (Studije o Horaciju). Njegovo delovanje je zaznamovala tudi tenkoc¢utna pietas,
saj je predelal in z diskretnimi posegi ozivil in ponovno objavil $tevilna dela svojega
ulitelja Antona Sovreta. Med ostalimi prevodi naj omenimo Hezioda (Teogonija, Dela in
dnevi), Pindarja, Sapfo, Ajshila (Uklenjeni Prometej, Perzani), Sofokla (Antigona, Kralj Oj-
dip, Elektra), Evripida (Ifigenija v Avlidi), Aristotela (Poetika, Nikomahova etika), Teofrasta,
Teokrita (Idile), Plutarha, Prokopija, Plavta (Hisni strah, Komedija o loncu), Terencija, Ka-
tula, Propercija, Ovidija (izbor iz Metamorfoz), Psevdo-Longina (O vzvisenem). Iz gr§¢ine
je prevedel za standardno in kasneje jeruzalemsko izdajo Apostolska dela in tri knjige
Stare zaveze (Esterino, Juditino in Tobijevo), iz lating¢ine pa ve¢ srednjeveskih besedil.

Med djjaki, ki imajo latind¢ino in gri¢ino na predmetnikuy, je bil znan in priljubljen
prav zaradi prevodov in obsirnih spremnih $tudij. Po vsej verjetnosti v njegovih izbru-
$enih prevodih $e nis(m)o zacutili njegovega posluha za slogovne razpone in odtenke,
vsakogar pa so prevzeli njegov umetnigki ¢ut, spevnost in jezikovna suverenost, saj je
Kajetan Gantar, kot je bilo zapisano v utemeljitvi leto$nje Presernove nagrade za vseziv-
ljenjsko delo, ustvarjal »z vero v izrazno mo¢ sloveni¢ine«.

Povedano seveda $e bolj velja za $tudente, ki s(m)o cenili ne samo njegovo globoko
znanje na literarnem, zgodovinskem in jezikovnem podrodju, ampak tudi njegov mo-
gocni pedagoski eros, s katerim je hrabril, navdugeval in podpiral vsakogar. Tudi po dip-
lomi je ohranjal stike s svojimi $tudenti, se zanimal za njihovo poklicno pot in se veselil
njihovih uspehov. Vedno je bil odprt za debato in radovedno zvedav tudi v pogovoru
z mlajimi sogovorniki, pa ¢eprav nis(m)o imeli njegovih izkusenj in znanja. Njegova
iskrena preprostost v ¢loveskih stikih mu je omogocala, da se je, prefinjeni kozmopolit,
vedno znal pribliZati tudi malemu ¢lovekuy, s ¢lovesko toplino in humorno blizino.

Dolgo bi bilo tudi nastevati $tevilne nagrade, ki jih je prejel, in odgovornosti na
kulturnem podroéju, ki jih je pozrtvovalno sprejemal in izvrSeval. Naj omenim samo
nekatere. Leta 1969 je prejel Sovretovo nagrado za antologijo in prevod Rimske lirike, za
prevod dveh Plavtovih komedij pa 1972 nagrado Presernovega sklada. Letos mu je bila,
kot Ze omenjeno, podeljena Presernova nagrada za vsezivljenjsko delo. Leta 1997 je bil
izvoljen za rednega ¢lana Slovenske akademije znanosti in umetnosti, vletih 1999-2005
paje bil tudi podpredsednik te ustanove. Bil je tudi ¢astni ¢lan Celjske Mohorjeve druzbe
in ¢astni senator Teologke fakultete Univerze v Ljubljani, 2020 pa $e ¢astni ¢lan Drugtva
slovenskih katoliskih pedagogov in 2022 zasluzni ¢lan Slovenske matice.

Kajetan Gantar pa ni bil samo intelektualec, ué¢enjak in kozmopolit: bil je tudi ljube¢
moz Zeni Rozi, s katero je bil poro¢en vec kot 60 let, in ljube¢ oce trem otrokom Celini,
Damjanu in Marjani, z veliko neznostjo pa je pripovedoval o stevilnih vnukih. Bil je tudi
velik Jjubitelj potovanj, gora, sankanja in smucanja.

Ob zakljuc¢ku si dovolim &e osebno noto. Ceprav je bil na podelitvi Preernove na-
grade Ze vidno utrujen, sem ga prosila za sodelovanje na No¢i klasi¢ne gimnazije, ki jo
vsakoletno organizirajo vsi klasi¢ni liceji v Italiji, tudi slovenska liceja v Trstu in Gorici.
Kot organizatorka goriskega dogodka sem mu predlagala predavanje na daljavo, vendar
je moj predlog zavrnil, saj je bil ¢lovek, navajen na pogled iz o¢i v o¢i in na stisk rok. Ana-
posled je prevladala njegova prirojena radodarnost, s katero se je razdajal: 6. maja nas je
obiskal na klasi¢nem liceju Primoza Trubarja v Gorici in s skoraj mladostno zagnanostjo
spregovoril o svoji ljubezni do antike. Za njegov obisk smo mu bili izjemno hvalezni,
podaril nam je nepozaben spomin.

Dragi profesor, bili ste ¢lovek pokoné¢ne drze in z velikim srcem, naj vam bo zemlja lahkal
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Dr. Miran Speli¢ OFM

Exegi monumentum

Te Horacijeve besede nam je pri seminarju latinske poezije potegnil iz starodav-
nosti, razlagal in jih prenesel v nas ¢as nas$ dragi profesor Kajetan Gantar. Ni nas
bilo veliko v predavalnici, eprav smo imeli seminar vsi letniki skupaj. Morda le pet
ali Sest. In je nevede ali pa tudi zavedno gradil spomenik tudi sam, pa ne spomenika
cloveskemu napuhu ali prazni Zelji po dolgem preZivetju, ampak kar nekaj spomeni-
kov, pred katerimi se lahko tudi Horacijev kar skrije.

a anti¢ni lirik je zapel, da ne bo umrl ves

in da bodo njegove pesmi trajnejse ne le

od kamnitega, ampak celo od bronaste-

ga spomenika. V bistvu se, vsaj kar za-

deva njegove pesmi, ni zmotil; preZivele
so hude Case preseljevanja ljudstev in se prepisovale
in ponatiskovale celo v ¢asu antiki nenaklonjenih
vladavin.

Nas$ profesor pa ni pisal zgolj svojih pesmi, am-
pak si je skromno postavljal spomenik s tem, da je
pesmi drugih prestavljal v nas3 jezik in predstavljal
bisere tedanjosti v sedanjost. Ko drugi nastevajo tu
velikane poganske antike, si bom dovolil povedati,
katero njegovo delo mi je prvo prislo v roke in kateri
je bil njegov zadnji prevod ali vsaj eden zadnjih, ki
je ugledal dan. Prvo je bila predelava Sovretovega
prevoda Avgustinovih Izpovedi (ki jih mora imeti
vsak kulturni narod tudi v svojem jeziku!), ki me
je kot srednje$olca navdusil za patristiko; slednje
pa prevod skupine Hieronimovih in Avgustinovih
pisem, ki je iz3el lani pri Celjski Mohorjevi druzbi.

Drugi spomenik je njegova avtobiografska pro-
za, kjer se neobicajno pestra Zivljenjska pot sreca z
natan¢nim spominom in to nadgradi bogat jezikovni izraz.

Njegov najve¢ji spomenik pa je njegova sposobnost posredovanja. Koliko
generacij $tudentov se je zvrstilo skozi njegove predavalnice in nihée ni iz njih
odsel enak, vsakemu je nalozil v mo$njo uma svoje bogastvo, s svojim zgledom
pa ga obvezal, da to po¢ne $e naprej; in tu je trajnost njegovega spomenika. Kot
se je sam skliceval na Sovreta, Groslja in druge, tako se mi sklicuyjemo nanj. Z
odgovornostjo in hvaleznostjo!

Vsi ti spomeniki pa vendarle niso ni¢ v primeri s spomenikom, ki si ga ni zgra-
dil sam niti mu ga ne gradimo njegovi, pa¢ pa mu ga vso ve¢nost gradi njegov
Stvarnik, U¢itelj in Odre$enik. V to upamo in za to molimo!

Hvalezen nezasluzen skromen dedi¢
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Dr. Ferdinand Serbelj

Lombardski slikar
Giulio Quaglio
(1668-1751)

Giulio pripada znani druzini slikarjev Quaglio (Quallia, Quales, Qualius), sceno-
grafov in bakrorezcev, iz gorske vasice Laino, lezele med alpskima jezeroma Lugano
in Como. Tamkajsnji slikarji so bili »sezonski« umetniki, ki so v poletnih mesecih
delovali v sosednjih dezelah Italije, Svice, Avstrije in Bavarske. Oba Giulieva
strica, njegov soimenjak in Domenico, sta bila slikarja. Tako je Giulio Quaglio Ze
s solidnim znanjem stopil v delavnico odli¢nega bolonjskega slikarja Marcantonia
Franceschinia (1648-1729). Slikarsko ves¢ino in razgledanost v tem poklicu je
dopolnjeval Se v drugih mestih kot tudi v nepogresljivih Benetkah. Leta 1692 se je
pojavil v gospodarsko in umetnostno cvetolem furlanskem Vidmu, kjer je v nekaj
letih, prej v emilijanski kot beneski maniri, freskiral plemiske palale in cerkve. Z
njim je Videm Ze pred prihodom (1729) mladega Giambattiste Tiepola postal in
ostal pomembno Zarisce baro¢nega slikarstva.

uaglieva odmevna dejavnost na Furlanskem ga je pripeljala
na sosednjo Gorisko. Leta 1700 je v nadZupnijski cerkvi v
Gradi$cu ob Soti poslikal prezbiterij in slavolo¢no steno (uni-
¢ene 1772, fragmenta ohranjena v tamkaj$njem muzeju). Leta
1702 je Quaglio v Gorici, kjer je v prenovljeni nadzupnijski
cerkvi, od leta 1751 stolnici goriske nadskofije, samo v eni
sezoni poslikal slavolok, obsezZni strop ladje in polja nad bo¢nima galerijama
(matroneja), a to, do takrat njegovo najobseznejse delo je bilo med prvo sve-
tovno vojno leta 1916 povsem unic¢eno. Ohranjena pa sta odli¢na fotografska
posnetka stolni¢ne notranji¢ine in stropa (oba 1916) in kakovosten akva-
relni posnetek stropa iz sredine 19. stoletja (nadskofija v Gorici). Iz stilnega
vidika je bil ravni strop pomemben, saj je Quaglio tu prvi¢ na vsej povrsini
naslikal enoten prizor Nebeske glorije, kjer se vrvez nebes¢anov v barvnih
sferah iluzionisti¢no dviguje proti Sveti Trojici (lesen strop pa ne bi prenesel
dodatne obremenitve §tukaturne dekoracije). S poslikavami v Gradig¢u in v
Gorici je nastopilo tudi novo poglavje v Quaglievem slikarstvu, kajti od tu
naprej masivna $tukatura ni veé¢ sooblikovalec dekoriranega prostora, s ¢i-
mer so se sprostile povr$ine za SirSo pripoved. Quaglio je bil namreé spreten
risar, zanesljiv tudi na veéjih kompozicijah. Njegov kolorit je topel in njegov
¢opi¢ ob zanesljivi in krepki modelaciji in ob dinami¢no zamaknjenih figurah
dosega u¢inek prikupne pripovedi.
V Ljubljani, ki je imela preko Gorice zivahne stike z Italijo, so v tem ¢asu
na novo stavili ljubljansko stolnico in Quaglio, takrat Ze na glasu izvrstne-
ga freskanta, je bil povabljen, da jo poslika. V letih 1703-1706 je poslikal
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prezbiterij, 520 m? ladijskega oboka in $e 52 m? retrofasade. V prezbiteriju
je ob Miklavzevih legendah naslikal avtoportret s pomenljivim namigom,;
tako kot je sv. Miklavz obdaril reveze, tako je s poslikavo »njegove« stolnice
dal njemu moznost zasluzka. Kompozicijsko je obok ladje izveden v maniri
rimskega stropnega iluzionizma, kar je in ostaja v nagem prostoru nasploh
prvi primer z iluzionisti¢nimi efekti poslikanega prostora. Sodobnike pa je
navdusevala naslikana kupola, ki je bila tako prepricljiva, da je skozi njeno
okno skusala zleteti lastovica, kar je seveda le takratni izraz navdusenja
nad Quaglievo mojstrovino, a z izgradnjo prave kupole leta 1841 je bilo to
slikarsko ¢udo odstranjeno. Leta 2008 so po obseznem restavratorskem
posegu freske ladijskega oboka temeljito utrdili in odistili, s ¢imer so zaZi-
vele v prvotnem barvnem sijaju, kakor jih je videlo slikarjevo oko. Stolni¢na
zvonika, ki poleg novej$e kupole, dominirata na zahodnem procelju, sta bila
pozidana v letih 1704-1705 in za njun vrhnji del z etaZo za zvonove je nadrte
pripravil Quaglio. Vletu zaklju¢ka prve faze v Ljubljani je Quaglio jeseni 1706
poslikal kapelo sv. JoZefa v katedrali sv. Justa v Trstu, kjer je majhen prostor
iluzionisti¢no sijajno »razsiril«. Po petnajstletnem premoru je bil Quaglio
leta 1721 povabljen v Ljubljano, da poslika obok semeniske knjiznice. Obok
se iluzionisti¢no odpira v sinje viSave z alegori¢nimi figurami na oblakih,
ki se preko naslikanega simsa, na katerem sedijo cerkveni ucenjaki, vijejo v
prostor knjiZnice. Freske s pohistveno opremo in knjigami tvorijo edinstve-
no umetnisko dozivetje tega izjemnega prostora. Velja omeniti, da so freske,
ki jim ni §kodil ljubljanski potres leta 1895, ohranjene v prvotni barvitosti,
saj se v knjiZnici zaradi njene specifi¢nosti ni kurilo, kot tudi ni uporabljala
svelava za osvetljevanje. Po semeniski knjiznici je Quaglio ljubljansko ob-
dobje sklenil leta 1723 s poslikavo stranskih kapel v stolnici, s ¢imer

je bila to prva prinas povsem poslikana cerkvena notranj§cina.

Pred odhodom domov je Quaglio jeseni 1704 poslikal $e dvorano
v ljubljanski pala¢i grofov Barbo (izgubljeno) in ¢asovno na podoben
nadin je po opravljenih delih v stolnici naslikal $e monumentalno
in scensko bogato Snemanje s kriza (1706), naslikano ¢ez vso oltar-
no steno v grajski kapeli v Pustalu pri Skofji Loki. In ¢e se omejimo
le na Slovenijo, omenimo §e freske na oboku prezbiterija romarske
Marijine cerkve v Obrgljanu pri Komnu (1724), s katerimi pa se je ob
pomo¢nigki roki sina Domenica iz nagih krajev za vedno poslovil. Na
zgodbo o izgubljeni Quaglievi freski na procelju Zupnijske cerkve v
Cerknem pa kaze pozabiti, kot atributivno tudi na obstojeco oltarno
sliko Marija med starsema z vizijo Boga Oceta.

To so dela, ki jih je kot freskant s svojo ekipo izvrseval v ugodnih
mesecih leta, med »prezimovanjem« na domu v daljnem Lainu pa
je ustvarjal v olju in dela ob vrnitvi na delovis¢a prinesel s sabo. V
ljubljanski stolnici so njegove oltarne slike; izjemna slika Kristus s
sv. Dizmom v predpeklu, ikonografsko zanimiv Kristus Odresenik in
Obglavljenje sv. Barbare. Za kapelo v pala¢i grofov Lantieri v Vipavi je
naslikal delo Mati boZja z detetom med svetniki (1702, Muzej Kromberk
pri Novi Gorici), ni pa ohranjena podoba Prihod Sv. Duha (1704), ki jo
je naslikal za glavni oltar kartuzijanske cerkve v Bistri pri Vrhniki.
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! Temeljna literatura:
Izidor Cankar, Giulio
Quaglio. Prispevek

k razvoju baro¢nega
slikarstva, Dom in svet,
33, 77-83,131-137,
186-192, 240-245;
Giuseppe Bergamini,
Giulio Quaglio, Tavag-
nacco (UD) 1994; Ana
Lavri¢, Ljubljanska
stolnica. Umetnostni
vodnik, Ljubljana
2007; vec avtorjev,
Restavriranje Quagli-
evih poslikav v ljubljans-
ki stolnici, Ljubljana
2012; Ferdinand
Serbelj, Giulio Quaglio
a pars Imperii, Giulio
Quaglio. Pittore europeo
a Udine, Udine 2019,
124-145.
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68 DR. FERDINAND SERBELJ

Za Giulia Quaglia je ljub-
ljansko obdobje najobseZnejsi
opus kot tudi najpomembnejse
delo v njegovem Zivljenju. Nje-
gova zapu$¢ina pri nas, seveda
ob angaziranju ljubljanskih
Operozov (Academia operso-
rum Labacensium, ustanovljena
leta 1693), idejnih pobudnikov
gradnje baro¢ne stolnice, je
najbolj naglasila usmeritev
v italijanski barok. Zato mu
priznavamo mesto najpo-
membnejsega  predstavnika
zrelobaro¢nega slikarstva na
Slovenskem. To pa ni ostalo
brez vpliva na domace oko-
lje. Lahko si predstavljamo,
kaksna atrakcija je bila posli-
kana stolnica tako za domace
kot za potujoce umetnike, ki je
bila bogata slikanica in ikono-
grafski vir za mnoge slikarje.
To velja za Franca Jelovska
(1700-1764), ki naj bi po uku
v Ljubljani nadaljeval $olanje
pri Quagliu, za kar je zgovo-
ren primer poslikava oboka v
ljubljanski Sentpetrski cerkvi
(1731-1734), ki so jo dolgo
pripisovali samemu Quagliu.
Trajni vpliv na mlajge slikarje
je tudi primer poslikave oboka

Giulio Quaglio, Lastna podoba, 1704, ljubljanska stolnica (ZVKDS RC, v kapeli sv. Fran¢iska Asiskega
Ljubljana, foto T. Benedik)

v dvorcu baronov Smledniskih,
danes Lazarinijev, kjer se je Anton Cebej (1722-po 1774) e petdeset let kas-
neje, okoli leta 1772, povsem zgledoval pri Quaglievi kompoziciji semeniske
knjiznice v Ljubljani. Se celo na »zadnji baro¢ni« slikar Matevz Langus, ki
je v olju manjsega formata ohranil podobo Quaglieve »kupole« (shranjeno
priljubljanskih urgulinkah), se je pri poslikavi resni¢ne kupole v letih 1843-
1844 zgledoval pri nepresezenem Copi¢u mojstra Quaglia.

In e post scriptum: Giuglio Quaglio je v zakonu z Margeritho Novo imel
sedem otrok, od teh dve héeri, od sinov sta dva postala duhovnika, Raffaele,
Giovanni Maria in Domenico pa so nadaljevali ocetov poklic, a 0 njihovem
delu so skromna porotila. Po smrti prve Zene (po 1714) pa je slikar nadaljnja
leta prezivel ob Zeni Giovanni Forabosco. V starosti triinsedemdeset je Gi-
ulio umrl na svojem domu 3. julija 1753.
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Dr. Nina Novak Kerbler
O zivih in nezivih
samostalnikih
moskega spola

V prejsnjem jezikovnem koticku smo Ze predstavili kategorijo Zivosti, ki je znacil-
na za Zive samostalnike moskega spola in se izraza v toZilniku edine (npr. vidim
profesorja, imam psa ipd.), ki je pri teh samostalnikih enak rodilniku (ne vidim
profesorja, nimam psa ipd.), medtem ko je tozilniska konénica pri samostalnikih
moskega spola (vidim deznik, imam kruh ipd.), ki poimenujejo neZive stvari, enaka
imenovalniski (to je deznik, ve¢ mi je kruh ipd.).

bravnavali smo poimenovanja, pri katerih se po Toporisi¢evi
Slovenski slovnici pri pregibanju uposteva kategorija Zivosti, in
sicer gre za poimenovanja avtomobilov, bolezni, §portnih dru-
$tev, vin, naprav, kart, planetov ipd.

V tokratnem koti¢ku nadaljujemo obravnavo »Zivih« samos-
talnikov moskega spola, pri ¢emer bomo na podlagi primerov iz pogovornega
jezika in pisnih besedil ponazorili, za katere se kategorija Zivosti pogosto
uporablja napa¢no, in opozorili na tiste izjeme v rabi, ki jih pogosto ni mogoce
pojasniti.

Poimenovanja hribov in vzpetin

Kadar je zemljepisno ime homonimno z osebnim imenom ali samostalnikom
moskega spola, ki oznacuje ¢loveka, se kategorija zivosti obi¢ajno, e posebej
v prakti¢nosporazumevalni rabi, prenese tudi nanj. Taka raba je po navedbah
Helene Dobrovoljc (Jezikovna svetovalnica, marec 2016) »omejena na prakti¢-
no sporazumevanje, v uradnih imenih, npr. ulic in cest, je uporabljena neziva
oblika: Cesta na Urh. Pogosto gre za zemljepisno osamosvojene objekte (cer-
kev svetega Josta), ki se v pogovorni rabi poenobesedijo tako, da izgubijo ob¢-
noimensko jedro oziroma vrstni izraz (cerkev), pa tudi pridevnik sveti: Gremo
k cerkvi svetega Primoza. — Gremo na svetega PrimoZa; Gremo na PrimoZax.

Napacno Pravilno
Odpravili so se na Urban/Urh/Joét. | Odpravili so se na Urbana/Urha/
Josta.
Odpravili so se na hrib svetega
Urbana/Urha/Josta.
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70 DR. NINA NOVAK KERBLER

Napaéno Pravilno
Cesta na Urha Cestana Urh

Sel je na Roznika/Triglava/Nanosa. | Sel je na Roznik/Triglav/Nanos.

Po mnenju Dobrovolj¢eve naj bi bilo »[t]Jo prakti¢cnosporazumevalno kraj-
$anje vecbesednih izrazov /../ odraz jezikovne gospodarnosti in spros-
Cenosti«, z normativnega vidika pa naj ne bi bilo odsvetovano. Ker pa so
okrajsani izrazi lahko tudi vir nesporazuma, Helena Dobovoljc v poloZzajih,
v katerih Zelimo biti popolnoma nedvoumni, priporo¢a uporabo neskrajsa-

nih oblik.

Poimenovanja nagrad

Helena Dobrovoljc v Jezikovni svetovalnici julija 2015 navaja, da se kategorija
Zivosti uposteva tudi pri sklanjanju poimenovanj nagrad, v Slovenski slovnici
in pravilih Slovenskega pravopisa (SP) pa ta niso omenjena. Dobrovolj¢eva med
primeri navaja samo nagrade viktor, oskar in kresnik, pri katerih je tudi v ge-
selskem delu SP in Slovarja slovenskega knjiznega jezika (SSKJ) navedeno, da se
sklanjajo kot Zivo, to pravilo pa je treba upostevati tudi za poimenovanja, kot
sta bob leta in zlati boben, pri katerih v rabi prihaja do odstopanj.

Napacno Pravilno
Dobila je viktor/oskar/kresnik. Dobila je viktorja/oskarja/kresnika.
Bob leta 2020 je prejel /.../ Boba leta 2020 je prejel /.../
Zlati boben so podelili /.../ Nagrado Bob leta 2020 so podelili
/../
Zlatega bobna so podelili /.../
Nagrado zlati boben so podelili /.../

Iz spodnjih primerov, ki smo jih nasli v besedilnem korpusu Nova beseda, je
o¢itno, da se kategorija Zivosti pri pregibanju poimenovanj nagrad ne upo-
rablja dosledno. Kot Zivo se obi¢ajno sklanjajo poimenovanja nagrad, ki tudi
v splo$§nem zaznamujejo bitja, npr. oskar, viktor, zlati medved ipd., izjema je
nagrada kresnik, poimenovanja nagrad (oziroma deli teh — bob, boben ipd.), ki
sicer zaznamujejo »nezivo« (bob leta, zlati/srebrni boben ipd.), pa se dosledno
sklanjajo kot »nezivo«.

Oskarja za glavno Zensko vlogo je med nominirankami /.../ (Delo, 2000)

Vigri za kresnika so tako kot doslej tudi dela, ki so sicer iz$la Sele letos, a imajo
zapisano lansko letnico. (Delo, 2000)

Nekaj znanih knjizevnikov in programskih sodelavcev je zelo pozitivno oceni-
lo leto$nji kresnik — Drago Janéar je evropski pisatelj. (Delo, 2001)

Se najbolje so se slovenske [agencije] odrezale v kategoriji zunanjih oglasnih
sredstev, kjer je agencija Original prejela en zlati in en srebrni boben, Mayer
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Mccann enega srebrnega, pri TV oglasih pa je Pristop, d. o. o., iztrZil en zlati
boben. (Delo, 2007)

Igralec Matjaz Jav$nik (na fotografiji) je tisti, ki je z izjavo »Ljudje imajo naj-
vec povedati o ljudeh, ki jih ne poznajo«, o¢itno najbolje zadel bistvo, saj si je s
prepricljivo vedino glasov prisluzil bob leta 2009, nagrado za najbolj$o izjavo,
objavljeno lani v mariborskem Veceru. (Delo, 2010)

Poimenovanja praznikov

Kategorija Zivosti se uposteva pri sklanjanju praznikov pust in miklavz, kar
je mogoce pojasniti s tem, da lahko samostalnik pust poimenuje tudi mosko
lutko iz cunj oziroma v nekaterih nare¢jih maskaro ali pustno $emo, miklavz
pa je okraj$ano poimenovanje za praznik svetega Miklavza. Podobno kot za
miklavza bi pricakovali tudi za bozi¢, vendar pa se ta praznik v toZzilniku
sklanja samo kot nezivo. Enako velja tudi za druga poimenovanja praznikov
moskega spola.

Napacno Pravilno
Otroci so tudi v $oli praznovali pust. | Otroci so tudi v $oli praznovali
pusta.
Kaj bos za pust? Kaj bo$ za pusta?
Kaj si dobil za miklavz? Kaj si dobil za miklavza/ob prazniku

svetega Miklavza?

Za prvega maja bodo $li na Roznik. | Za prvi maj bodo $li na Roznik.

Za bozi¢a so dobila darila. Za bozi¢ so dobili darila.

Pomanjsevalnice

V pravilih SP je sicer v ¢lenu 789 navedeno, da imajo kategorijo zivosti »tudi
drugi samostalniki v otroskem govoru, prim. vzemi stol¢ka«, vendar pa v
geselskem delu tega normativnega priro¢nika pri primerih, kot so stoléek,
vozicek in avtomobilcek, to pravilo ni upostevano, zato ga pri navajanju zgle-
dov ne bomo upostevali. Ceprav ni popolnoma jasno, zakaj naj bi se nekatere
pomanjsevalnice lahko sklanjale kot Zivo, je taka raba v pogovornem jeziku
zelo pogosta.

Napaéno Pravilno
Prinesi stol¢ka. Prinesi stol¢ek.
Si pojedla sir¢ka/krompircka? Si pojedla siréek/krompircek?
Bos ¢ajcka? Bos ¢ajcek?
Kje si pustil avtomobil¢ka? Kje si pustil avtomobiléek?
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72 DR. NINA NOVAK KERBLER
Skladenjsko okrajsani izrazi

Kot smo Ze omenili, je krajsanje ve¢besednih izrazov v pogovornem jeziku
posledica jezikovne gospodarnosti in spro§¢enosti in z normativnega vidika
ni odsvetovano. Helena Dobrovoljc v Jezikovni svetovalnici iz marca 2016 na-
vaja, da se kategorija Zivosti uveljavlja pri teh skladenjsko okrajsanih izrazih:
»* oble¢i balonarja "balonarski plas¢’ (verjetno zaradi homonimnosti s ¢love-
kom, ki se ukvarja z baloni),

* izgubiti daljinca ’daljinski upravljalnik’,

* voziti krpana ‘avtobus’, resilca redevalno vozilo, vili¢arja ...«

V normativnih priro¢nikih je dejstvo, da se navedeni izrazi sklanjajo kot Zivo,
navedeno samo pri krpanu, resilcu in vilicarju, pri balonarju in daljincu pa ne. ODb tej
nedoslednosti je moteée tudi to, da pri samostalnikih, za katere velja kategorija
Zivosti, niso navedeni zgledi, iz katerih bi bila razvidna raba v tozilniku ednine.

Gesli iz SP
redilec -lca m z -em ziv. (1) prakt. sp. resilni avtomobil
daljinec -nca m z -em (1) prakt. sp. daljinski upravljavec

Dobrovolj¢eva v zgoraj omenjeni Jezikovni svetovalnici dodaja, da kategorija
Zivosti »[§]e zlasti /.../ velja za poimenovanja, nastala iz imen:

* jesti matevza ’jed’, ementalca, tolminca ’sir’;

* piti burgundca, bizelj¢ana 'vino’;

* kupiti hotavelj¢ana ‘'marmor’, velenjéana ‘premog’;

* nositi perzijanarja ‘plas¢a iz perzijskega krzna’;

* najti ajdovcka, turka ‘goba’;

* jahati arabca, frizijca "konj’.«

Navedene primere smo poiskali v normativnih priro¢nikih in ugotovili doloce-
ne nedoslednosti, ki pri uporabnikih povzro¢ajo zmedo. Pri nekaterih geslih je
na primer dejstvo, da se sklanjajo kot Zivo, navedeno samo v SP, medtem ko v
SSKJ te navedbe ni (npr. burgundec), pri nekaterih ta posebnost ni navedena v
nobenem od normativnih priro¢nikov (npr. ementalec), naveden pa je zgled za
rabo v tozilniku ednine in iz njega je razvidno upostevanje kategorije Zivosti,
pri nekaterih kategorija Zivosti ni omenjena niti v geslu niti ni razvidna iz
zgledov. Motece je tudi dejstvo, da pri teh in drugih samostalnikih, za katere
velja kategorija Zivosti, niso navedeni zgledi, iz katerih bi bila razvidna raba
v tozilniku ednine (npr. jurcek), saj so prav taki zgledi bistveni za uporabnike.

Geslo iz SSKJ?
émentalec -lca m (€)
gastr. ementalski sir: narezal jim je ementalca

Geslo iz SP
émentalec -lca m z -em snov. (¢) prakt. sp. ementalski sir

Geslo iz SSKJ?
burgtndec -dca m (@)
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kakovostno vino, po izvoru iz Burgundije: privo§¢iti si burgundca; buteljka bur-
gundca/beli burgundec

Geslo iz SP
burgtundec -dca m z -em Ziv., snov. (i) |vino|

Geslo iz SSKJ?

jaréek?! -¢ka m ()

1. uzitna goba s svetlo rjavim ali s temno rjavim klobukom: nabirati, rezati, susiti
jurcke / jurcki s smetano

¢ bot. jesenski jurcek s temno rjavim klobukom, Boletus edulis; poletni jurcek s
svetlo rjavim klobukom, Boletus reticulatus

2. kar je po obliki podobno jurcku: napraviti jurcke iz sladkorja in ¢okolade; jur-
¢ek za krpanje nogavic goba

Geslo iz SP
juréek! -¢ka m Ziv. (0) nabirati ~e |gobe|

Samostalnika pajacin Zerjav

Helena Dobrovoljc v Jezikovni svetovalnici iz julija 2016 na podlagi primera pajac
ugotavlja, da »samostalniki, ki v enem od svojih pomenov pomenijo Zivo bitje,
tudi pri pregibanju v drugih pomenih navadno razvijejo Zive oblike v toZilniku:
oblekel je pajaca«. Nadaljuje, da »vsekakor /.../ obstajajo izjeme od nakazanih
pravil, ki jih ni mogoce vedno pojasniti, npr.: pust, lulek, luléek, puto (kip’), resilec
(avto’), robot, smréek ...« Taka izjema je ocitno tudi samostalnik Zerjav, pri kate-
rem pri pregibanju v skladu z navedbami v normativnih priro¢nikih lo¢ujemo
med zivim bitjem (Videl je Zerjava.) in delovnim strojem (Videl je Zerjav.). Zakaj
tako lo¢evanje velja za samostalnik Zerjav in ne tudi za druge podobne samo-
stalnike, ni jasno, $e zlasti ker druga taka poimenovanja naprav (npr. francoz)
sklanjamo kot Zivo.

Geslo iz SP
Zerjav -dva m Ziv. (4 &) |pti¢|; neziv. |naprava|

Napaéno Pravilno
Kupili so mu gumijasti cirkugki Kupili so mu gumijastega cirkuskega
pajac. pajaca.
Oblekel si je pajac. Oblekel si je pajaca.
Opazoval je zerjav (zival’). Opazoval je zZerjava ('zival’).
Opazoval je Zerjava ('naprava’). Opazoval je Zerjav (naprava’).

Drugi primeri napacne rabe

Za konec predstavljamo $e nekaj primerov iz pogovornega jezika, v katerih
se nezivi samostalniki moskega spola v tozilniku ednine napaé¢no sklanjajo
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kot zivo. Taka raba je $e posebej pogosta pri poimenovanjih hrane in pijace in
poimenovanjih lokacij.

Poimenovanja hrane in pijace

V pogovornem jeziku se samostalniki moskega spola, ki poimenujejo hrano in
pijaco, na primer krompir, riZ, ¢aj ipd., v tozilniku ednine pogosto sklanjajo kot
zivo, $e zlasti v vprasalnih in velelnih povedih. V nekaterih primerih gre za
izpust koli¢inskega izraza, v drugih odstopanj od pravil ni mogoce pojasniti,
v nobenem primeru pa sklanjanje tovrstnih samostalnikov moskega spola kot
zivih z normativnega vidika ni utemeljeno.

Napacno Pravilno

Bos/Bi ¢aja/krompirja/riza? Bos/Bi ¢aj/krompir/riz?

Bos$/Bi malo/$e ¢aja, krompirja/riza?

Pojej tega $parglja! Pojej ta $pargelj!
Si dobila bombona? Si dobila bombon?

Poimenovanja lokacij

Pri poimenovanjih hribov in vzpetin smo navedli primere, v katerih se ta
poimenovanja v pogovornem jeziku poenobesedijo in izgubijo obénoimensko
jedro oziroma vrstniizraz in tudi pridevnik sveti (na primer: Gremo k cerkvi sve-
tega Primoza. — Gremo na svetega Primoza; Gremo na PrimoZa) ter se sklanjajo
kot zivo. Pri spodaj navedenih poimenovanjih lokacij, torej gostinskih lokalov,
podjetij, parka ipd., ki se v pogovornem jeziku prav tako sklanjajo kot Zivo, pa
ne gre za zemljepisna imena, ki bi bila homonimna z osebnim imenom. Pri
nekaterih je morda mogoce govoriti o krajsanju vecbesednih izrazov (npr. Maxi
za Mercator Maxi, neko¢ Veleblagovnica Maximarket ali Lidl za Lidl Slovenija),
Ceprav je vprasljivo, koliko so navedena »uradna« ve¢besedna poimenovanja
v zavesti govorcev. Bolj smiselna je razlaga, da gre za izpust obénoimenskega
jedra oziroma vrstnega izraza (trgovina, park, lokal, park ipd.), vendar pa skla-
njanje teh izrazov kot zivih z normativnega vidika ni utemeljeno.

Napacno Pravilno

Gremo v Takosa/Cutty Sarka. Gremo v Takos/Cutty Sark.
Gremo v lokal Takos/Cutty Sark.

Sla ga bom kupit v Lidla/Merca- Sla ga bom kupit
torja/Spara/Maxija ipd. v Lidl/Mercator/Spar/Maxi ipd.
Sla ga bom kupit v trgovino
Lidl/Mercator/Spar/Maxi ipd.

Sla sta v Tivolija. Sla sta v Tivoli.
Sla sta v park Tivoli.
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Olivier Messiaen
Ob tridesetletnici smrti (1908-1992)

Med najzanimivejsimi skladatelji preteklega stoletja je bil Francoz Olivier Messiaen. Svojo
glasbo je sam opredelil takole: »Tezim za glasbo, ki naj zaziba, ki naj poje; glasho, ki je nova kri,
nova znacilna kretnja, neznan vonj, vedno budna ptica; glasba cerkvenih oken, tekmovanje
barv; glasba, ki oblikuje konec dob, vseprisotnost, povelicana telesa, bozanske in naravne
skrivnosti; teolosko mavrico.«

ojen je bil v Avignonu 10. decembra 1908 ocetu Pierru, ki je prevajal Sha-

kespeara v francos¢ino, in materi pesnici Cecile Sauvage. Zgodaj je pokazal

zanimanje za literaturo in glasbo. Ko se je druZina preselila v Pariz, je

Olivier kot enajstletni deéek vstopil v pariski konservatorij, kjer je bri-

ljantno opravil vse $tudije iz klavirja, orgel, harmonije, kontrapunkta in
kompozicije, in leta 1931 postal organist v pariski cerkvi Sainte Trinité. Tu je ostal vse
Zivljenje in vsako nedeljo orglal. Tu je bil njegov dom, iz mnogih moZnosti je nasel celot-
no izrazno paleto za svojo glasbo. Skupaj z Andréom Jolivetom in drugimi somisljeniki
je osnoval skupino La jeune France (Mlada Francija), ki je v tridesetih letih teZila po
glasbi kot govorici in izrazu obéutja ter se upirala neoklasicizmu Stravinskega in Mil-
hauda. Svoji sluzbi organista je ostal do konca zvest. Kot organist je orglam izvabljal
nove, vznemirljive glasove: pti¢ji glasovi so jubilirali iz piséali, opojni zvok je stopil
na mesto kontrapunkta. Cutno veselje in atonalne ekstaze se kazejo v skladbi Vingt
régards sur UEnfant Jésus (Dvajset pogledov na otroka Jezusa) za klavir. Predeloval je
indijske in peruanske elemente, druZil fran¢iskansko mistiko s stiliziranimi pti¢jimi
glasovi kot motivi¢nim materialom. Glasbena govorica je nova, lastna sta ji strastna
ekstaza, ezmernost oblike, razresitev tonalne harmonije, kjer kadenca in tonalnost ne
igrata nobeni vlogi ve¢. Tu so novi gradbeni elementi. Messiaen komponira modalno in
poliritmi¢no. Modi, vrsta tonov, na katerih sloni vsa stara glasba od Grkov, gregorijan-
skega korala do srednjeveskega velglasja, nadomestijo prevlado dura in mola.

Messianova glasba ima mo¢, ki ustreza globoko zakoreninjeni veri. Ta lahko gore
premika, poje v neskon¢nih lokih in izraza veselje, prvinsko, prekipevajoce veselje.
Sam je priznal, da ni njegova stvar pisati skladbe trpljenja in Zalosti. Prevec je imel
rad sijajnost v nebeskem smislu. Slavil jo je v Couleurs de la cité céleste (Barve nebeskega
mesta) ali v Des canyons aux étoiles (Od kanjonov do zvezd), v Transfiguration de Notre
Segneur Jésus Christ (Preoblikovanje nasega gospoda Jezusa Kristura) ali v Trois Petites
Liturgies de la présence divine (Tri majhne liturgije Bozje prisotnosti).

Toda tudi posvetnemu veselju je bil naklonjen. Njegova monumentalna Turangalila-
-simfonija iz leta 1948 z elektronskim glasbilom Ondes Martenot pripoveduje na svoj
nacin o ljubezni. V Jardin du sommeil d' amour (Vrt ljubezenskega spanca) igrajo godala
enoglasno, neskon¢no melodijo, polno sladkobe in hrepenenja. Finale nasprotno vihra
v hitrem 3/16 taktu. Kaskade akordov se zgrinjajo na nas. V evforiji in navdusenju se
dvigujejo skoraj iz tal in kondajo v ¢istem Fis-duru.

Z | 2022 stevilka 3/4

<
=
QO
O
]
O
=
N
-
=




76 DR. PRIMOZ KURET

Med njegovimi deli pa ima posebno mesto Kvartet s konca sveta iz leta 1940, nastal
v nemskem ujetnistvu. Izvedli so ga prvi¢ 15. januarja 1941 v ujetnis8kem taborisc¢u v
Gorlitzu. Messiaen je sam igral klavir, sojetniki violino, klarinet in ¢elo. Nenavadna
zasedba je nastala iz preprostega razloga, da so bili na voljo samo ti trije glasbeniki
pa $e ti s polomljenimi instrumenti in komaj uporabni. Bil je mraz, obleke v cunjah,
lakota in strah vsepovsod. Celo v takih razmerah je Messiaenu uspelo napisati od znot-
raj svetleco glasbo, ki veruje na jutri. TolaZba, ki naj bi jo dala, je za nas danes skoraj
nepredstavljiva. V zadnjem od osmih stavkov igra violina melodijo, ki se zdi, da se ne
bo kon¢ala. Hvalnica nesmrtnemu Jezusu Kristusu. Glasba se razvija pocasi, vodi nas
v druge, nikoli prej dostopne regije. Kon¢no se pocasi izvije melodija navzgor, se dviga
vide, vedno vise, kjer se mudi in izzveni zelo dolgo tja v daljavo, na konec ¢asa, tam,
kjer se zacenja ve¢nost. Iz ujetnistva so ga izpustili maja 1941, postal je profesor na
pariSkem konservatoriju in se upokojil 1978.

Ze njegova mati se je zanimala za ornitologijo in tudi sam je Ze v mladosti prislu-
gkoval pti¢jemu petju. Bil je prepri¢an, da so ptici najvedji skladatelji, ve&ji kot ljudje.
Iznasli so vse, lestvice, moduse, gregorijanski koral, ¢etrttone in vodilni motiv. Vsak
od njih ima svojo lastno zvo¢no barvo in svojo lastno temo. Vse to obstaja ze dolgo. Mi
moramo samo paziti, moramo samo sligati. Njihovo jutranje prebujenje je veli¢asten
primer kolektivne improvizacije, vedno znova druga¢no, v svoji $tevilnosti in zvoéni
mnozini nedosegljivo. Messiaen je napisal skladbo o pti¢jem prebujanju Reveil des oise-
aux (Prebujenje pticev) za klavir in orkester. Skladbo sestavljajo samo pti¢ji spevi. Vse
je sam sligal in porabil leta, da je spoznaval pti¢je petje. Studiral je njihove melodije
in jih prenesel v znano notno pisavo ter jih predstavil v znanih instrumentih. Sko-
raj ni Messiaenovega dela, kjer pticje petje ne bi igralo nobene vloge. Veliko del jim je
posvetil, tako Catalogue d'oiseaux (Katalog pti¢ev) ali Oiseaux exotiques (Eksoti¢ni ptici).
Messiaen je verjel, da so ptici vedji komponisti kot ljudje, saj so izumili vse: tonovske
nacine, moduse, gregorijansko petje. Druge skladbe pa vsebujejo odlocilne impulze
pti¢jega petja, tako denimo njegova edina opera o sv. Fran¢isku, ki pridiga pti¢em. Vidi
jih kot posrednike med nebom in zemljo, kot znanilce Boga in njegovega veli¢astja.
Ob¢udoval je astronomijo, planete in njihovo gibanje kot tudi gibanje atomov in ritem
¢loveskega telesa. Zanimali so ga ritmi starih Grkov in Indijcev. Rad je imel naravo v
vseh njenih pojavih. Natan¢no jo je opazoval in se skusal od nje u¢iti. »Zelim ne pozabi-
ti, da pripada glasba ¢asu, da je del ¢asa kot nase lastno Zivljenje. In da je narava, vedno
neiz¢rpna v barvah in zvokih, oblikah in ritmih, nedoseZen zgled za celotni razvoj in
stalno spreminjanje, da je narava najvisji zgled.«

Z leti sta se zvo¢ni opoj in eksotika umirili v sistemu, ki ga je Messiaen predstavil v
skladbi Modes de valeurs et d’intensités in nauku o ritmu Technique de mon language mu-
sical (Tehnika mojega glasbenega jezika). Tako je vzpostavil most do serialnega reda.
Razvil je sedem modusov, zgrajenih na temperirani poltonski lestvici, ki ne urejajo
samo melodike, ampak tudi trajanje tona in dinamiko. Mode je razsiril z dodatki in
posnemanji iz narave. Iz pti¢jega petja je destiliral melodi¢ne in ritmi¢ne formule. Za
svoje ritmi¢ne moduse je segel po hindujskih ritmih. »Bistvo mojega ritmi¢nega siste-
ma je v tem, da ne pozna niti mere niti ¢asa. Studiral sem ritmiko Hindujcev, Grkov,
Romunov in MadZarov, tudi ritmiko v gibanju zvezd, atomov in ¢loveskega telesa.«
Njegovi »ritmi¢ni« individui (skupine z dolo¢enimi ritmi¢nimi vrednostmi) se zdru-
zujejo v diferenciranih, druga na drugo na postavljenih zvoénih plasteh in sestavljajo
ritmi¢ne kanone, rake in druge poliritmi¢ne strukture. Spet je segel v kompozicijsko
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tehniko izoritmi¢nega moteta francoskega srednjega veka. Podértal je predvsem opa-
zovanja grske metrike, srednjeveskega nauka o nevmah in indijske sisteme. Melodi¢ne
elemente je odkrival v pti¢jem petju in gregorijaniki, harmonije pri Debussyju in oznacil
svojo glasbo kot projekcijo naravnih dogajanj in kot gorisée zgodovinskih spodbud, osno-
vano v glasbeni radovednosti, ki jo je posredoval tudi svojim u¢encem (Boulez, Xenakis
in Stockhausen).

Za Messiaena je glasba vedno barva. Bolj kompleksen je zvok, bolj kompleksne so bar-
ve. In orgle so velicastna omara barv, $tevilo moznih kombinacij je neskon¢no. Messiaen
je hrepenel po veli¢ini in Zelel prodreti v druge dimenzije. Zanimivo je delo Et expecto
resurrectionem mortuorum, rekviem iz leta 1964 v spomin na padle v obeh svetovnih voj-
nah. Osrednja izpoved je vera v vstajenje mrtvih. Zahteva 18 pihal in 16 trobil, podobno
kot za veliki pihalni orkester, zvonove, Sest gongov in tri tamtame ter tri kromati¢ne
cencerros, mehiske zvonove, ki zvenijo zelo ostro in kovinsko.

Iz globine klicem k tebi, Gospod; Gospod slisi moj glas.

Glasba se razvija pocasi kot procesija ob udarcih gonga. Vodijo globoki glasovi, na
koncu se dvigne melodija v belo, ble¢e¢o lu¢. Pihala intonirajo petje urapuru, pti¢a iz ob-
$irnih obmoc¢ij Amazonke. Legenda pravi, da ga sli$imo samo v uri smrti. Njegovo petje
je omamno, melodija ima velike skoke, vsak odlomek kon¢a z dolgo zategnjenim u-u-u-a.
Iz globine se oglasijo tube in fagoti, nato gong in tamtam za¢neta z rednimi udarci mogo-
¢en crescendo. Trije skrivnostni udarci, vedno globlji in dolgi kot simbol troedinosti Boga.
Sledi velikono¢na kora¢nica z vsemi zvonovi in trobili. Na koncu se melodija dvigne v
belo, bles¢eco luc.

Messiaenov razred so obiskovali $tevilni. Med najbolj znanimi so bili Iannis Xenakis,
Pierre Boulez in Karlheinz Stockhausen. O njegovem pouku so povedali: »Poleg drugih
pridobitev smo hvalezni Messiaenu za prve spodbude pri re§evanju ritmi¢nega in poli-
fonega nacina pisanja ... Tako je realiziral svoje prve ritmi¢ne kanone v avgmentacijo;
z diminucijo ali dodajanjem pike so postali izhodiée za obsezno poliritmi¢no tehniko.
Principi serialne tehnike, ki smo jih nato postavili, bi bili nerazumljivi brez ustvarjalnega
nemira in tehnike, ki jo je Messiaen prenesel na nas« (Boulez 1952). Stockhausen je dejal,
daje Messiaen zbudil mrtve. Nevme gregorijanske notacije je interpretiral tako, da je lah-
ko naredil iz tega klavirsko skladbo Neumes rythmiques (1949) (Ritmi¢ne nevme); naredil
jih je za elemente lastne glasbe. Indijski ritmi: spremenil jih je v elemente za lastno sklad-
bo. Na Ognjenih otokih je zapisal ritme in nekatere melodi¢ne formule, iz tega je naredil
dve klavirski skladbi (Ile de Feu I/11, 1950). Modusi vseh ¢asov in ljudstev, pti¢je petje;
vsepovsod je imel Messsian s seboj svojo malo beleznico in notiral, kar je sligal. Nato je
doma urejal, spreminjal in komponiral svoje »objekte«. Messiaen je razzarjen talilnik.
Zvenecle forme jemlje vase in jih odraZa v obliki svojega glasbenega razuma (Stockhausen
1958). Leta 1932 se je porocil s skladateljico Claire Delbos, ki je po operaciji izgubila spo-
min in leta 1959 v umobolnici umrla. Leta 1961 se je poro¢il s pianistko Yvone Loriod, ki
je izvedla $tevilna njegova dela in mu pomagala tudi pri tudiju pti¢jega petja.

Za Messiaenovo razumevanje glasbe so bistveni: vir inspiracije, osrednja mo¢ in izza-
revanje glasbe metafizi¢no-religiozne narave. Glasbeno ustvarjanje je zanj dejanje vere,
na drugi strani pa tudi veselje nad ¢utnostjo opisujoée rafinirane glasbe. V Messiaenu so
videli gorecega kristjana, ¢igar izviri do glasbenega ustvarjanja so Bog in ljubezen do na-
rave. Messiaen je markantna osebnost novejse glasbe zaradi svoje izvirnosti, elementar-
ne duhovne sile in obogatitve glasbene govorice, s katero je odprl nove izrazne svetove.
Umrl je pred 30 leti 27. aprila 1992 v Clichyju.
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Ales Ceh

Velikana
skandinavskega filma

Ko se pred poletjem v rubriki Sedma umetnost podajamo na sever Evrope, se znajdemo
v tezavah. Predstaviti Ernsta Ingmarja Bergmana v tovrstni rubriki je ontoloska nuj-
nost, a njegova Zivljenjska in umetniska pot dolZino enega ¢lanka v Zvonu absolutno
presega, presega celo prostor celotne revije. Da bi razumeli zapisano, poglejmo nekaj
statisti¢nih podatkov o njegovi karieri: svojo umetnisko pot je kot reZiser zacel leta
1941, od takrat je reZiral vrtoglavih 45 celovecernih filmov, Stiri dokumentarce, ve¢
kot 170 gledaliskih predstav in za Stevilne od nastetih napisal tudi scenarije, s katerimi
se ni vpisal samo v kanon zahodnega filma, temve¢ tudi umetnosti kot take. Je med
najproduktivnejsimi reZiserji 20. stoletja, najbolj presunljivo pa je dejstvo, da kljub
skupaj z dokumentarci skoraj 50 posnetim celovelernim filmom v kakovosti in ostrini
rezije ni nikoli nazadoval. Njegovi zgodnejsi filmi potrjujejo umetnisko prezenco, ki jo
izkazujejo tudi poslednji. Kljub nemogo¢i nalogi, da reZiserjev opus zajamemo, poglej-
mo nekaj njegovih klju¢nih Zivljenjskih postaj in del.

ergman se je rodil leta 1918. V svojih spominih, zbranih v knjigo La-

terna magica, ki je v sloven3¢ini iz§la leta 2009 pri zalozbi Modrijan,

neposredno opisuje otro$tvo, ki ga je zaznamoval naporen odnos z

oletom pastorjem. Ta ga je usmerjal v skladu z nepopustljivo versko

vzgojo, o kateri je Bergman kasneje premisljeval v ve¢ svojih filmih,
najve¢ v delno avtobiografskem remek delu Fanny in Aleksander (1982). Dru-
zinski odnosi predstavljajo osr¢je njegovih filmov, saj so bili odnosi prav tako
kompleksni tudi v njegovem zasebnem Zivljenju. Imel je osem otrok s petimi
razli¢nimi Zenami. Njegov nenavaden znacaj izkazuje tudi delovni tempo, ki ga
je razdelil zelo arbitrarno - pozimi se je posvecal gledalis¢u, poleti filmu. Nje-
govi spomini pri¢ajo, da je bil v zasebnem Zivljenju naporen, veckrat nerazume-
vajoc ali celo grob, kar je najbrz posledica tezkega in neprizanesljivega otrostva,
zaradi spominov na katerega je 3e leta kasneje opisoval Stevilne depresivne
epizode in misli na samomor. S svojimi filmi je do uspednih karier pomagal tudi
$tevilnim sodelavcem, med drugim igralkama Bibi Andersson in Liv Ullmann,
ki sta kasneje postali zvezdi tudi v tujini. Ker je velikokrat pod svoje okrilje vzel
mlado ekipo, ki je sicer kdaj delala bolj amatersko, a z velikim entuziazmom,
so njegovi filmi imeli razmeroma nizke proracune, ki so jih odobravali tako
razpisi javnih financ na podrodju filma kot redkejsi zasebni investitorji. Prizori
iz zakonskega zivljenja (1973), osupljiva $tudija kompleksnega in na koncu dneva
nesre¢nega zakona, so bili na televiziji predvajani v skoraj peturni verziji, za
snemanje pa so porabili znesek, ki bi ga lahko z upostevanjem inflacije danes
zaokrozili na mizernih 100.000 EUR. V njegovi zgodnji ustvarjalni dobi se ga
sodelavci spominjajo kot izredno natan¢nega in obcasno celo avtoritativnega,
v poznej$em delu pa je svoj pristop bistveno sprostil in je posamezne tehni¢ne
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nianse glede svojih filmov prepustil
celo presoji sodelavcev.

Najbolj prepoznaven avtorjev film
je Sedmi pecat (1957), predvsem zaradi
tipske personifikacije Smrti, ki z vite-
zom Ekerotom odigra partijo $aha za
zZivljenje in smrt. Pogovori, ki potekajo
ob igri in ki raziskujejo Zivljenje viteza
in njegove oprode v ¢asu krizarskih vojn
in kuge, ponujajo zanimive premisleke
o veri, morali in Zivljenju. Bergman se v
skoraj nobenem filmu ni izneveril vpra-
$anjem o obstoju Boga in vlogi dvoma
v religioznem dozivljanju ¢loveka. Film
mesa globoke pogovore s skorajda hu-
mornimi prizori, ki vse skupaj razbremenijo, na koncu pa zaokrozijo v estetsko
osupljiv teoloski film. Teolosko tematiko je poglobil v filmu Onstran zrcala (1961),
ki spremlja shizofreno Karin, ki dopustuje na odmaknjenem otroku. Njen oce zeli
njeno bolezen izkoristiti za nov roman, njen brat pa trpi za spolnimi frustracijami.
Njihov disfunkcionalni odnos se poveZe v teoloskem razsvetljenju, ki ga dozivi
Karin, ko tozadevno vidi Boga v grozljivi podobi pajka. Stiske dozivlja tudi prota-
gonist v filmu Winter Light (1963), ki spremlja duhovnika ob doZivljanju eksisten-
cialne krize v dudi in znotraj zaupane mu skupnosti. S svojo rezijo in tematikami,
ki jih je izbiral, je Ingmar Bergman ljudi ve¢krat tudi vznemiril. V Viru dekliskosti
(1960), ki je postavljen v srednjevesko Svedsko, se o¢e kruto mas¢uje za posilstvo
in umor svoje héere. Film, ki sicer tematizira tudi sam koncept maséevanja, je bil v
izrazu tako neusmiljen, da so ga v ZDA za predvajanje v kinih cenzurirali, ¢eprav
je ameriska filmografija tradicionalno znana kot zelo eksplicitna.

Po avtobiografskih motivih je Bergman leta 1982 posnel ve¢ kot peturni film,
ki je bil za namen predvajanja v kinematografih skréen na vsega skupaj tri ure, a
v antologijski zbirki filmov, The Criterion Collection,' si lahko ogledamo tudi film
kot neskrajano celoto. Naslovil ga je Fanny in Alexander, film pa je upodabljal od-
ra$canje bratca in sestre Alexandra in Fanny najprej z o¢etom in materjo, po smrti
oCeta pa s tiranskim in versko skorajda blaznim o¢imom. Bergman je s slednjim
filmom na platnu pustil svojo du$o in na nek nacin zaokrozil desetletja svojega
dela, ko se je vrnil v travme svojega otrostva.

Med Bergmanovimi najveéjimi vzorniki v izrazu ponosno stoji ime danske-
ga reziserja Carla Theodorja Dreyerja, prepoznavnega po nemem ¢rno-belem

* Ker gre Ze za tretji tematski ¢lanek o umetniskem filmu v Zvonu, se mi zdi nujno, da
krajse nagovorim tudi The Criterion Collection. Criterion je ameri$ko podjetje, speciali-
zirano za restavracijo in izdajanje klasi¢nih in umetniskih filmskih del v domace nosilce,
kot so v Sloveniji $e vedno najpopularnejsi DVD-ji. Izdali so Ze ve¢ kot 1000 filmov, ki jih
vedno opremijo s komentarji, spremljajo¢imi eseji in $tudijami, tako da so izdaje namen-
jene tako vsakdanjim gledalcem kot akademikom. V Sloveniji so njihovi izdelki zal teZje
dosegljivi, saj redne distribucije ni, zato je treba filme po spletu naro¢iti iz tujine. A ¢e
bomo njihovo izjemno delo ozavescali, bo morda kdaj dostopno tudi v Sloveniji in celo v
slovens¢ini. V njihovi zbirki najdete vse filme, o katerih piSem v rubriki Sedma umetnost.
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filmu Trpljenje device Orleanske (1928), ki ga je
filmski kritik Paul Schrader utemeljil kot te-
meljni kamen zahodnega filmskega kanona.
Ni malo kritikov tistega ¢asa, ki so Trpljenje
device Orleanske interpretirali kot prvo pravo
pasijonsko igro na velikem platnu, saj ima
zgodba, ki upodablja poslednje dni Ivane
Orleanske, francoske narodne junakinje in
svetnice, ki jo je proangleska duhovs¢ina po
kronanju Karla VII. na montiranem procesu
obtozila krivoverstvain jo s sezigom na grma-
di usmrtila, $tevilne znacilnosti pasijonskih
iger. Osrednje veli¢astje filma se razkrije s
francosko igralko Renée Jeanne Falconetti,

Presunljiv pogled Renée Jeanne Falconetti v Trpljenju ki je naslovno svetnico upodobila v sosledju

device Orleanske

izjemne obrazne mimike in me$anice agonije
ter zveli¢anosti. Raziskovalci filma niso povsem enotni, ali je njena do igralskih
vrhuncev prignana obrazna mimika posledica reZiserjevega krutega pristopa pri
snemanju - med drugim anekdote s snemanja pricajo o tem, da je igralko po
veé ur silil kle¢ati na hladnem kamnu in koruzi, da bi iz nje izvabil obup - ali
preprosto njene igralske nadarjenosti. Se bolj enigmati¢no je dejstvo, da Fal-
conetti svojega obraza po Ivani ni »podarila« nobeni filmski vlogi ve¢. Kariero
filmske igralke je po Trplienju device Orleanske namrel nenadno zakljucila. Film
je vznemirjal tudi francosko in skandinavsko duhov§¢ino v nemirnem ¢asu med
obema vojnama. Parigki nadgkof je film za katolisko javnost cenzuriral, obenem
pa so ga cenzurirale tudi drZavne institucije, kar je, glede na v filmu prikazano
zgodbo, ironi¢no. Sledilo je nekaj let vihrave zgodovine, med katero so bile uni-
¢ene vse izvirne kopije filma, ostale so zgolj cenzurirane ... Filmski kritiki in
akademiki $irom sveta so obzalovali malomarnost, zaradi katere se je izgubil
izvirnik tako pomembnega dela, dokler se ni leta 1981 zgodil ¢udez. Naklju¢-
ni zaposleni v nekem zavodu za posameznike z duevnimi motnjami v Oslu je
pregledoval omare hi$nikov in v njih nasel zaboj, na katerem je bilo zapisano
ime filma Trpljenje device Orleanske, v njih pa so bili filmski koluti. Ker se sam
na film ni spoznal, je kolute poslal Norveskemu filmskemu institutu, kjer so jih
spravili v predal in jih skoraj Stirileta ignorirali, dokler se ni nekdo od zaposlenih
odlo¢il, da preveri kolute, in ugotovil, katera od cenzuriranih kopij filma se na
njem skriva. Ob ugotovitvah je dih filmskega sveta zastal — na kolutih je bil nam-
rel zapisan izvirni film, prva verzija Pasijona Device Orleanske, edina obstoje¢a
necenzurirana kopija morda celo najpomembnejsega filma zahodne umetnosti.
Poleg Ivane Orleanske ne moremo mimo Besede (Ordet, 1955), magi¢no-reali-
sti¢nega filma o verskem razkolu z motivi Romea in Julije. Spremljamo druzino
Borgen, ki jo na danskem podezelju v zacetku 20. stoletja sestavljajo pobozni
vdovec Morten s tremi otroki: Mikkelom, sinom, ki je zavrgel vero, a je sre¢no
porocen z Inger; domnevno dusevnim bolnikom Johannesom, ki se je zadel ob
$tudiju Kierkegaarda predstavljati kot inkarnacija Jezusa Kristusa; in Ander-
som, najmlaj$im sinom, ki je zaljubljen v héer vodje lokalnih luterancev, Anno.
Njen oce, Peter, njuno prigovarjanje na zaroko veckrat zavrne, saj pravi, da se

Z | 2022 stevilka 3/4

VELIKANA SKANDINAVSKEGA FILMA 81

lahko porotita le v primeru, da se tako Morten kot Anders pridruzita luterancem
in zatajita svojo krs¢ansko lo¢ino. Mikkelova Zena med porodom dozivi zaplete,
zaradi ¢esar najprej umre njen novorojencek, kasneje pa tudi sama, kar je v zlobi
prerokoval tudi vodja luterancev Peter. A prav on ob smrti dekleta spozna, da je
Borgenovim storil krivico, zato se ob njeni krsti kon¢no strinja s prej omenjeno
zaroko. Ob tem se ob krsti pojavi tudi Johannes, ki z naivno molitvijo Inger obu-
di od mrtvih. Kot pri¢e absolutnega ¢udeza upanja in molitve druzina Borgen
in luteranci zakopljejo sekiro religioznega razkola. Film sicer odlikujejo izjemno
dolgi in stati¢ni kadri, ki lahko komu izpadejo dolgo¢asni, v resnici pa razkrivajo
avtenti¢no sliko Zivljenja v nekem drugem, po¢asnej$em ¢asu. Danski reZiser je
ob vseh pohvalah, ki jih je bil deleZen, upal, da bo Ordet tlakoval pot njegovemu
naslednjemu, v Zivljenju najve¢jemu projektu ...

Carl Theodor Dreyer je v intervjuju leta 1967 povedal, da Ze pribliZzno sede-
mindvajset let vsak dan razmislja o svojem najveéjem delu, zal nikoli realizira-
nem filmu o Zivljenju Jezusa Kristusa. Ceprav je scenarij spisal do konca in ga
lahko danes beremo celo v angleskem prevodu, finance za ambiciozen projekt
med njegovim Zivljenjem niso bile odobrene. Dreyer je Kristusa Zelel prikazati
bolj ¢loveskega kot dotedanje filmske upodobitve, hkrati pa se je poigraval z
zlasti v predvojnem ¢asu nevarno mislijo, da bi izpostavil Jezusovo judovsko
poreklo, kar je bila najbrz posledica nacisti¢ne okupacije Danske, ki se je zacela
ravno v letih, ko je zacel pisati scenarij. Njegov film bi tako upodabljal boj med
tistimi, ki imajo mo¢ (Rimljani), in tistimi, ki razglasajo ¢lovekovo svobodo od
politi¢no-druzbenega ustroja ¢lovestva. V scenariju Kristus ne bije politicnega
ali revolucionarnega boja, temve¢ striktno boj za svobodo duha. Razlogov, da
film ni nikoli ugledal velikega platna, je ogromno, a veéina se jih strne na Dreyer-
jeve pretirane ambicije in nekompromisnost. Pri pridobivanju sredstev namre¢
ni odstopal od Zelje, da se film v celoti posname v Izraelu z izklju¢no judovskimi
igralci, kar je bila za tisti ¢as in financerje preambiciozna Zelja. Nekatere anekdo-
te pri¢ajo o tem, da je Dreyer film omenjal celo na smrtni postelji. V svetu filma
se pogosto zgodi, da Ze napisane scenarije odkupijo in realizirajo drugi reziserj,
a z Dreyerjevo zapu¢ino se doslej ni upal spopasti e nihce.

Bergman in Dreyer predstavljata stebra skandinavske filmografije. Ta nas e
danes navdusuyje s filmi, ki mesajo grobo realisti¢nost in magi¢ni realizem. »Po-
vedal vam bom nekaj banalnega,« zapise Bergman v svojih dnevniskih osnutkih,
»v $oli se naucimo vsega o telesu in o poljedelstvu na drugem koncu sveta ali o
decimalkah $tevila pi, ni¢esar pa o dusi.« Oba velikana skandinavskega filma sta
tuhtanje o najve¢jih globinah duse ve¢ kot uspesno vzela za svoje poslanstvo.
O njunih filmih se kresejo mnenja. Nekateri jih vidijo kot najgloblji filmski iz-
raz vere, drugi v njih vidijo protikatoligki ali celo protiverski izraz, nekateri jih
prebirajo skozi feministi¢no, drugi teolosko optiko. Tako kot najveéji umetniki
tudi Bergman in Dreyer nista imuna na politi¢ne intervencije, vsaka politi¢na
opcija lahko njuna dela uporabi kot argument, zakaj je prav njihovo gledisce pra-
vo in gledis¢e drugega napa¢no. Taksno polemiziranje je seveda mozno, hkrati
pa njuno umetnost skr¢i na nehvalezno polje politi¢nega prerekanja. A kdor bo
njune filme gledal s srcem in du$o, bo spoznal, da sta skandinavska velikana
nad politi¢nimi prerekanji in obkladanji nasega ¢asa, da sta hkrati od vseh in od
nikogar. Filme sta preprosto snemala za vse nas — za vse Case.
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Mag. Lidwina Miiller

Boris Pahor, Nekropola:
pogled drugega

Prevedel dr. Denis Poniz

Roman Nekropola je napisan kot prvoosebna pripoved, ki temelji na travmatskih av-
tobiografskih dejstvih. Pripovedovalec se identificira z enim od likov in vstopi scela v
dogajanje. Prvoosebni pripovedovalec je lahko v pripovedi navzoc na ve¢ nacinov — v tem
romanu se enaci s protagonistom in je ves ¢as v samem sredi$¢u dogajanja. Zato se tudi
bralec lahko poistoveti z dogajanjem, doZivlja na narativni ravnini tisto, kar je doZivljal
pisatelj na realni. Zdi se mi, da je bil to Pahorjev osnovni namen, saj bi knjigo lahko napisal
v perspektivi drugih pripovedovalcev, recimo avktorialnega, kar bi romanu dodalo nove
razseznosti. Vendar v tem primeru bralec ne bi mogel v enaki meri dojeti dogajanja, pa
tudi socutje in podozivljanje vsega, kar se je dogajalo, ne bi bila tako intenzivna. Med bra-
njem sem imela veckrat obcutek, da sem sama prestopila v vlogo pripovedovalca, znasla
sem se sredi dogajanja in videla stvari, ki jih, hvala Bogu, v svojem Zivljenju nisem bila
nikoli prisiljena gledati. Prav tako sta se pojavila strah in solutje, velikokrat sem hotela
preprosto pobegniti iz tega sveta groze.

ripovedni ¢as sproza vel vprasanj. Del romana, ki se dogaja v koncen-

tracijskih taboris¢ih in pri prevozih med taboris¢i, je seveda napisan v

preteklem ¢asu in je ¢asovno skréen, saj je dogajalni ¢as bistveno daljsi

od pripovednega. Ob tem Boris Pahor belezZi tudi svoje vtise, ki jih je

dobil, ko je po vojni obiskoval tabori$¢a, in jih ubeseduje v sedanjem
¢asu. Bralec tako dobi obc¢utek, da deli izkugnjo teh obiskov, da skupaj s pisateljem
poslusa vodice in komentarje drugih obiskovalcev. Kot Pahorjev spremljevalec ¢uti
toploto soné¢nih Zarkov na kozi, se sprehaja med barakami in prestopa v tiste ¢ase.
Ta obéutek premika v sredi$¢e dogajanja je prav gotovo nastal tudi zato, ker je Boris
Pahor napisal mogo¢no pripoved, v kateri je podrobno opisal dogodke, osebe, kraje
itd. ter s tem $e bolj okrepil in hkrati olajsal vZivetje bralca. Bralec se nenadoma
znajde proti svoji volji v barakah, skupnih prostorih za prhanje, v Zivinskih vago-
nih in $e bi lahko nastevali.

Med pripovedovanjem Pahor prestopa med ¢asi. Uporablja analepse, saj so
opisani dogodki ¢asovno starej$i od povojnega obiska taborisca. Ti preskoki so
povezani tudi s komentarji obiskovalcev, njihovim obnaganjem, vse to prebuja in
ozivlja dogodke iz preteklosti. V spominu mi je ostal vzklik obiskovalke »Ubogil,
ko je videla peci za seziganje umrlih taboris¢nikov. To je moral biti za Pahorja zelo
nenavaden prizor, ki ga je v hipu prestavil v pretekli ¢as in njegovo grozo. Morda
se je med obiskom koncentracijskega taboris¢a celo nehote predal takim in podob-
nim spominskim slikam, saj so ga ves ¢as obkrozali (nezavedni) sprozilni elementi.
Pravzaprav sem imela veckrat ob¢utek, da Boris Pahor pripoveduje, kakor da go-
vori v sanjah, tako strasljivo nevsakdanji so bili opisani dogodki. Pomislila sem, da
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so opisi teh skrajnih situacij posledica halucinacij, ki jih je povzrotila neznanska
lakota, ko se znajde v stanju, kjer ni ve¢ mogoce lo¢iti realnosti od sanj, saj se vse
tedanje tabori$¢no zivljenje ter ritem spanja in budnosti zlijejo v celoto, ki jo preki-
njajo samo $e kratki, nepomembni dogodki, kot so prhanje, apel itd.

Boris Pahor v pripoved pogosto vpleta tudi primerjave, s katerimi opisuje ose-
be in predmete z drugega zornega kota, s tem pa jih Se bolj poudari. Tako recimo
opisuje mladega fanta kot fizolovko v SS uniformi ali telo izsusenega jetnika kot
leseno ogrodje, na katero je namesto glave nataknjena lesena krogla s $trle¢imi
obraznimi kostmi, vse pa ga spominja na glavo mladega pastirja, ki mu je nekoé
iz leskovine izrezljal pigéal. Te primerjave so v¢asih zelo nenavadne in surove ter
z realnostjo pogosto nimajo veliko skupnega. Morda je njihov narativni namen v
tem, da ustvarijo tako imenovana »prazna mesta«, ki povecujejo bral¢evo pozor-
nost in ga e aktivneje pritegnejo v pripoved. S tem je prekinjen tok konvencionalne
naracije, za bralca $e en izziv.

Moj pogled na roman je psiholoski. Boris Pahor v sebi nosi, kot $e marsikateri
slovenski avtor, dolo¢eno krivdo, da je prezivel pekel koncentracijskega taborisca.
Zdi se mi, da krivi samega sebe, kar je mogoce razbrati iz izjave, da je bil tudi
sam del te zlobne igre. Pahor je recimo s sestradanimi veriZznimi kadilci menjaval
cigarete za komis, ki je bil pomemben za prezivetje, pri ¢emer je ¢util, kako ga
drugi taboris¢niki prebadajo s pogledi, kar pa je lahko spet samo preblisk slabe
vesti. Kot pri drugih taboris¢nikih je bilo tudi njegovo ravnanje odraz lakote, ven-
dar je prepri¢an, da se mora za svoja dejanja vendarle zagovarjati. Te teme se loti
veckrat, tudi v zvezi s kosi kruha, ki so jih bolni¢arji jemali umrlim bolnikom, in
je po njihovi smrti ostal v bolniski baraki. To poudarja s ponavljajo¢imi se stavki o
tem, da so ta kruh pojedli, pri tem pa razmislja, da drugi taborig¢niki mislijo, kako
so Ze ves ¢as ra¢unali nanj. Seveda tudi on poje svoj del kruha, pri tem pa obcuti
prezir do samega sebe in krivdo zaradi storjenega dejanja. Ta nepopisna krivda
ga zasleduje vse do sedanjosti in je nekaj, kar ne more podoziveti tako, kot je to
doZivel sam avtor.

Danes sile malokdo lahko predstavlja, kaj pomeni biti tako grozljivo la¢en, da so
vsa dejanja podrejena lakoti ali je lakota njihov najgloblji vzrok. Sam Boris Pahor je
zapisal, da malokdo lahko razume, kako je ¢lovekovo bistvo samo $e lakota, ko mis-
lig le na zelodec, ko se ves spremenis v ta zelodec. To je bestialni naért muditeljev, ki
povzrodi fizi¢ni in moralni propad ¢loveka. In prav metodo stradanja so uporabljali
nacisti in njihovi pazniki v koncentracijskih taboris¢ih, ko jetnikom niso odvzeli
samo dostojanstva, druZzine, temve¢ so jih spremenili v nezaupljive, preZece in na
koncu skoraj kanibalske prikazni skrajne ¢loveske bede.

Hrana je tema, ki se prepleta skozi ves roman, to pa je, skladno s Pahorjevo iz-
javo, kaj dejansko pomeni lakota, pricakovano in se prekriva s strukturo pripovedi
o grozi in nemodi. Taboris¢niki so dobivali le minimalne obroke hrane, pri tem pa
so morali opravljati garasko delo v kamnolomih. Vedno znova lahko naletimo na
opise, kako surovo so tabori§¢nike muéili s stradanjem. Tako so razsirili vesti, da je
enolonénica zastrupljena, ker bi radi na hitro pobili ¢im ve¢ljudi, po drugi strani pa
so morali tabori$¢niki gledati, kako se pazniki pred njihovimi oémi mastijo s pov-
sem drugaé¢no hrano, kot so jo dobivali sami. Usahla trupla, s »koZo, ki je postala
pergament, in stegni v debelini gleZnjev«, so Pahorja napeljala k temu, da se je na
poseben nacin uprl sistemu. Veckrat opisuje gozd in mu otita, da s svojo bujnostjo
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prikriva grozo in pokvarjenost muciteljev, ali pa v soncu se kopajoce krosnje svo-
bodnih dreves primerja s svojo ujetostjo ali nemoéjo.

Ves Cas prisotna lakota, ki predstavlja velik del Pahorjeve pripovedi, je za nas, ki
Zivimo v civilizirani in s preobiljem preplavljeni druzbi, tezko predstavljiva. Mogoce
jo lahko razumejo le tisti, ki imajo dolo¢ene motnje prehranjevanja, saj tem ljudem
hrana ali stradanje predstavljata ve¢ji del Zivljenja oziroma zapolnjujeta njihov smi-
sel. Seveda ne smemo pozabiti, da je velika razlika med prostovoljnim stradanjem
(ki ga danes radi imenujemo post ali dieta) in prisilnim stradanjem kot na¢inom
fizi¢nega in psihi¢nega mucenja. Pri prostovoljnem stradanju se oseba Ze po nekaj
dneh znajde v tako imenovani postni evforiji (zaradi izlo¢anja dolo¢enih hormo-
nov), ki stradanje/post olajsa. O tem so Pahor in sojetniki lahko samo sanjali. Rada
bi opozorila na Franza Kafko in njegovo novelo Gladovalec (Ein Hungerkunstler).
Kafka v tej noveli opisuje gladovalca, ki sebe in svojo »umetnost« stradanja pri-
kazuje obéinstvu in za to prejema placilo, vendar kljub temu ni nikoli popolnoma
zadovoljen in je ves ¢as malo zlovoljen. Za vzrok izvemo proti koncu pripovedi in je
skrit v tem, da nikoli ni nasel jedi, ki bi mu zares teknila, pa tudi postiti se ni smel
dlje, kot mu je dovoljeval njegov »impresarij«, torej natanéno $tirideset dni, saj je bil
sam prepri¢an, da lahko strada v nedogled.

Med takim stradanjem, ki je umetnost ali poklic, nemara poklicanost, in
stradanjem taboris¢nikov v koncentracijskih tabori$¢ih je neprimerljiva razlika.
Jetniki se za stradanje niso odlo¢ili prostovoljno, ¢eprav so bili postavljeni pred
»obcinstvos, ki so ga predstavljali pazniki in vsi, ki so bili del kolesja uni¢evalnega
nacisti¢nega stroja, ter vsi tisti, ki se temu ravnanju niso zoperstavili. Obe vrsti
obtinstva povezuje hlastanje za bizarnim, sprevrzena Zelja po opazovanju trpljenja
drugih, s ¢imer taki ljudje potisnejo v nezavedno lastno trpljenje. Le malokdo od
teh ljudi se ni naslajal ob trpljenju drugih. V obeh pripovedih lahko opazujemo
primerjavo med $ibkim/bolnim in njegovim nasprotjem, ki je ena sama mo¢. Boris
Pahor na ve¢ mestih opisuje zdrave in moc¢ne arijske paznike, pri Kafki pa se na
koncu sre¢amo z mladim panterjem v kletki, ki tudi predstavlja silovito Zivljenjsko
energijo. Primerjavi imata seveda tudi svoje omejitve, saj tudi pazniki v taboris¢ih
niso bili povsem svobodni, niso se tako pocutili, panter v kletki pa tudi ni svo-
boden, ¢eprav ga dobro hranijo. Lahko bi dodali, da je Kafkova novela neke vrste
prerokba, saj so se stvari, ki jih opisuje v Gladovalcu, ¢ez nekaj desetletij uresnicile
V vsej grozovitosti.

Zaradi vedno bolj oslabljenih teles in lo¢itve po spolih je bila jetnikom odvzeta
$e ena pomembna komponenta zivljenja, spolnost. Pahor na ve¢ mestih opisuje
zakrnele zunanje spolne organe jetnikov in kako so jetnike $e bolj mucili z rednim
britjem in bole¢im razkuZevanjem, ker so se pazniki bali usi in bolezni, ki jih pre-
naajo ti zajedavci. Stradanje, uboji, odrekanje spolnosti so v jetnikih povzrocali
neizmerno du$evno trpljenje (in to se ni dogajalo ele po osvoboditvi), saj so bili
jetniki prikrajdani za vsakrino pozelenje, veselje in normalno ¢ustvovanje. Zato me
ne ¢udi, da Pahor ne more in ne Zeli govoriti o sre¢i. Ta del njegovega jaza je bil zatrt
na najbolj surov nacin, zato Pahor morda nikoli ni imel moZnosti, da bi se ustrezno
razvil, kar je zelo zaznamovalo njegovo kasnejse Zivljenje.

Prav gotovo je bilo za Pahorja nenavadno tudi to, da je prav njegova slovenska
identiteta, ki je dozivela fagisti¢no zatiranje v dvajsetih letih 20. stoletja, pripo-
mogla k temu, da je v koncentracijskem tabori§¢u smrti preZivel vse grozote. Na
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njegova jetniska obladila je bila v rde¢em trikotniku natisnjena ¢rka »l«, ki je ozna-
¢evala Italijana, in preteci je moralo kar nekaj ¢asa, preden je bilo sojetnikom jasno,
da kot pripadnik slovanske jezikovne skupine razume tudi Hrvate, Poljake, Ruse. To,
da je znal nemsko tudi pisati, mu je pomagalo pri tem, da so ga vklju¢ili v tabori$¢no
administracijo, saj je bilo treba vse uradne dokumente napisati v nems¢ini. Kar je
njegovo identiteto neko¢ zelo obremenjevalo in ga, po lastnih besedah, spravljalo v
pri¢akovano nesre¢o, mu je navsezadnje resilo Zivljenje. Impresivno je, da je Pahor kot
¢lovek z odli¢nim spominom za imena mnogo sotrpinov navedel z imeni in jih tako
plasti¢no opisal, da postanejo nelo¢ljivi del njegove pripovedi. Verjetno je to del Zelje,
da bi ti sotrpini ne bili nikdar pozabljeni. Komajda lahko govorimo o prijateljstvih, za
kaj takega so bile okoli¢ine pretezke — in tudi iz opisov zavistnih pogledov pri delje-
nju kruha in juhe lahko sklepamo, da se resni¢ni prijateljski odnosi niso mogli razviti.
Avendar se zdi, da so mnoge opisane osebe Pahorju pomagala prebroditi najtezje ¢ase
ter mu pomagale preganjati ob¢utek popolne osamljenosti. In tudi pisatelj je tako obli-
koval svoj odnos do drugih tabori$¢nikov. Tabori$¢niki pa so si v mnogih situacijah
pomagali, kar je v turoben vsakdanjik prineslo vsaj malo ¢love¢nosti. Po Pahorjevem
mnenju si ti judje zasluZijo, da niso pozabljeni, saj so mu pomagali preZiveti.

Pahorjeva pripoved v romanu Nekropola je po eni strani opis izseka ¢loveskega ziv-
ljenja, po drugi strani pa Pahor s svojo pripovedjo odpira druzbenokriti¢no stalisée.
Pri tem nimam obcutka, da ga razzirata sovrastvo do rabljev in zagrenjenost zaradi
izgubljenega ¢asa, ampak le prikazuje, kako je za njegovo dusevno zdravje pomembno,
da te dogodke popise v obliki literarne pripovedi in tako sklene to poglavje svojega
Zivljenja. Paznikom nicesar ne $teje v zlo, a jih prikaze kot marionete zlo¢inskega
sistema, v grozodejstvih katerega véasih z veseljem sodelujejo ter se naslajajo nad
trpinéenji in usmrtitvami. Zato ni vedel, kako naj se odzove, ko mu je mlad, svetlolas
Nemec za oskrbo nekega bolnika odstopil del svojega obroka riza. Nenadoma ga je
presinila misel, da se Zeli mladi Siegfried, kot ga poimenuje, z obrokom riza, odkupiti.
Pisatelj sicer vzame riZ, pri tem opisuje, da se mu zdi, kot da bi v rokah drzal mehko
Zivo bitje, preplavi ga neopisljiva toplota. Ni pa zapisal, ali je riZ pojedel ali ne. Ta do-
godek se mi je vtisnil v spomin, saj je opis zdravega Nemca in shiranih taboris¢nikov,
ki niti potrebe ve¢ ne morejo opravljati, kot se spodobi, tako reko¢ simbolno sporo¢ilo
o tem, kaj se je dogajalo v taboris¢ih smrti.

Pred ¢asom sem si ogledala dokumentarni film o bitki za Stalingrad. Skoraj
nepredstavljivo je, da je sla po oblasti ene same osebe povzrocila smrt in trpljenje
toliko nemo¢nih ljudi, ki niso mogli odlo¢ati o svoji usodi. Pri tem ne mislim samo
na vojake, temve¢ tudi na druzine padlih na obeh straneh, vojne ujetnike in trpljenje
civilnega prebivalstva.

Zato je Pahorjevo sporo¢ilo zame tako pomembno, saj so z njim lazje predelali
ta grozljivi ¢as, tisti, ki tega ¢asa niso doziveli, pa so dobili celovito podobo o kru-
tostih in nesmislih vojne. Ceprav sem o tem veliko sligala in brala, obiskala sem
koncentracijsko tabori§¢e Teresienstadt, pa ima Nekropola v mojih predstavah o
vojnem ¢asu posebno vlogo, saj je to prvo poroéilo, napisano skozi optiko jetnika.
Ceprav se mi je v¢asih zazdelo, da Pahor opisuje samo skrajnosti, pa sem se takoj
zavedla, da je to golo, neponarejeno sporotilo, da so bile skrajnosti kruta resnica
Casa. Vtisi in obclutja ob branju so bili boledi, a zanje sem pisatelju hvalezna, saj
spada med tiste preZivele, ki hocejo ohraniti spomin na grozote in s tem ne dovo-
lijo, da bi utonile v pozabo.
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Ukrajina je dale¢,
a kljub vsemu blizu

Slovencem bi delali krivico, ¢e bi jim ocitali, da se jih trpljenje Ukrajincev v zadnjih
mesecih ni dotaknilo. Tudi vsaj do besedne obsodbe brutalne Putinove agresije
na sosedo so se prebili mnogi, ki so Se tik pred 24. februarjem letos v rezimu ru-
skega samodrZca videli alternativo domnevno dekadentnim zahodnim liberalnim
demokracijam, pri cemer so to alternativo slikali bodisi kot desno bodisi kot levo.
Da je bilo omenjeno mogocle, spada med najvelje mojstrovine skrbno negovane
propagande sovjetoidnega tipa.

ekoliko v ozadje se je spri¢o razmer pomaknilo celo tisto do-

jemanje razmerij vsaj v slovanskem delu nekdanje Sovjetske

zveze, ki je bilo po moji oceni do letosnje zime velinsko. Slo-

venska javnost je tri vzhodnoslovanske drzave, Rusijo, Ukra-

jino in Belorusijo, rada dojemala preprosto kot »Rusijo«, za
zamisli o tem, da bi si Ukrajinci in Belorusi svojo vlogo predstavljali drugace
od tiste folklornega priveska mogo¢ne ruske drzave, pa pogosto ni bilo prav
veliko posluha. Za¢udenje nad nekak$nimi nepotrebnimi »separatisti¢nimi
prebliski« se je pogosto razsirjalo $e na kak drug narod, ki je del zgodovine
prezivel v Sovjetski zvezi.

Je vsak Slovenec rusoljuben?

Slovenska popustljivost do ruskih imperialnih ambicij je glede na slovenski
zgodovinski polozaj hkrati povsem groteskna in razumljiva. Ce se dotak-
nem najprej druge tocke, je o¢aranost nad Rusijo pod Alpami sorazmerno
lahko pojasniti. Se v teh dneh kakénega prijatelja, s katerim — kajpak iz var-
nega fotelja — zaskrbljeno opazujeva poloZaj na frontah in se veseliva vsake
vasi, ki jo je ukrajinska vojska osvobodila in za katero prej nisva $e nikoli
slisala, zasac¢im pri izjavi, da je vsak Slovenec po malem rusofil. Sam se sicer
takoj potrkam po prsih in zatrdim, da zame to ne velja. Globok kulturni in
civilizacijski padec v sovjetsko brezno po revoluciji, ki ga je Putinov rezim
uspesno obnovil prakti¢no na vseh ravneh, je tisti branik, zaradi katerega
na Rusijo Ze vel kot dvajset let tezko gledam s kak$no posebno naklonje-
nostjo. BeZno se spomnim sorazmernega navdusenja nad najveljo drzavo
na svetu v drugi polovici devetdesetih let, ko se je nekako najbolj zdelo, da
se bo pod Jelcinovim vodstvom usmerila nazaj na slavna pota monarhije
in pravoslavja in so¢asno prevzela precej zahodnih demokrati¢nih vzorcev.
Vrhunec in labodji spev gojenja te iluzije je bilo skoraj otrosko veselje, ko je
na parlamentarnih volitvah leta 1999 neki meni tedaj komaj znani Vladimir
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Putin s svojo listo poskrbel za to, da komunisti niso bili ve¢ najmo¢nejsa
stranka v dumi. Isti ¢lovek je Ze dobro leto za tem postal zasluzen, da sem
upe o nesovjetoidni prihodnosti Rusije za¢enjal pokopavati. Celo v letih
najveljega navdusenja nad matjusko na vzhodu, za katero je bilo nemalo
zasluZzno moje tedanje branje ruskih klasikov, pa se nikoli nisem mogel
znebiti nelagodja ob imperialnih podtonih pri marsikaterem med njimi.
Ni mi recimo $lo v glavo, kako da je Nikolaj Gogolj, ki je kariero zacel v
ukrajingéini, v Mrtvih dusah najprej na prafaktorje mojstrsko razstavil
stranpoti ruskega politi¢nega in administrativnega sistema, a nazadnje
vendarle odpel hvalnico veli¢ini tega istega sistema.

Da se je mnogim Slovencem zdelo in se jim zdi drugade, gre pa¢ na
rova$ dejstva, da so groznje slovenskemu narodnemu obstoju praviloma
prihajale s severa in zahoda. Odmaknjeni slovanski velikan na vzhodu, ki
bi v stiski in revi lahko prisko¢il na pomog, je imel zaradi tega v glavnem
pozitivno vlogo. Seveda je druga¢na oblika ruskega kricanstva delala na-
videzno blizino odmaknjeno $e bolj, kot je bila Ze zemljepisno. Toda prav
zaradi ob¢utka ogroZenosti ravno iz tistih okolij, iz katerih je med Sloven-
ce pri8lo njihovo lastno kri¢anstvo, je bil njegov prestiz manj$i kot denimo
priravno tako slovanskih Poljakih ali Hrvatih, pravoslavje ali vsaj vzhodni
obred pa sta bila ve¢krat obarvana v naravnost nostalgi¢ne barve (lo je si-
cer za nostalgijo po necem, ¢esar v resnici najbrz nikoli ni bilo). Se dodaten
adut Rusije v o¢eh Slovencev je bil, da so bili bliznji stiki z njo redki, zato
je celo po drugi svetovni vojni preZivela kaksna idili¢na predstava, ki jo je
resni¢nost za zgodovinsko enako ali se bolj rusofilske Cehe neusmiljeno
razbila neposredno na terenu.

Zgodovinska upravi¢enost rusofilije med mojimi rojaki kajpak ne uki-
nja njene absurdnosti, ko gre za Ze omenjeni slovenski pogled na ruske
sosede. Da bi prav Slovenec na vsa usta razlagal, da so Ukrajinci ali Be-
lorusi dejansko Rusi, bi moralo zbujati z nejevero pomesan krohot. Nje-
gova zgodovinska izku$nja je namreé bistveno bolj podobna tisti manjsih
vzhodnoslovanskih narodov kot ruski.

Drugacno razmerje med narodom in drzavo

Priznam, Ze s prostim olesom se da videti dva razloga, zaradi katerih uteg-
nejo imeti moji rojaki tezave z bolj ali manj o¢itnim. Prvi, pomembnejsi,
je, da je razmerje med narodom in drzavo v ukrajinski zgodovini druga¢no
kot v slovenski. Drugi pa je, da sorazmerna bliZina ukrajinskega in ruske-
ga jezika, ki bolj kot na razmerje med slovens¢ino in nemscino spominja
na razmerje med slovens§éino in hrvagéino ali srbi¢ino, prepreluje videti
okolis¢ino, da je ve¢ji ruski jezik ukrajinskega v ne prevel odmaknjeni
preteklosti v javni rabi dusil enako, kot so slovens¢ino dusile nems¢ina,
italijan$¢ina in madZars¢ina.

Ko govorimo o razmerju med narodom in drzavo, lahko re¢emo, da
trenutno poteka ukrajinska osamosvojitvena vojna. S slovenskega vidika
se zdi taka trditev neresna. Ukrajina je neodvisnost vendar razglasila ze
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dva meseca za Slovenijo, kar pomeni, da je kot drzava vpisana na zemljevid
ze vel kot trideset let. Razlika pa je v tem, da so imeli Slovenci bistveno
boljée zgodovinsko izhodis¢e. Ze v ¢asu avstrijske ustavne dobe od druge
polovice 19. stoletja naprej so lahko razvili vso bistveno nacionalno infra-
strukturo, lastne 3ole, ¢asopise, zalozbe, cerkvene in posvetne ustanove in
politi¢ne organizacije. To se je, sicer v zelo razli¢cnem obsegu, posrecilo na
skoraj celotnem slovenskem narodnem obmo¢ju. Izjemo sta predstavljali
predvsem Beneska Slovenija in Prekmurje, veliko slabsi kot drugod je bil
polozaj tudi na Koroskem. Ceprav je obdobje po prvi svetovni vojni pri-
neslo veliko nazadovanja, v politi¢cnem oziru celo v novi juznoslovanski
drzavi, da ne govorimo o usodi Slovencev v Italiji in Avstriji, teh pridobitev
ni bilo mogoée povsem izni¢iti in so postale podlaga nastanka slovenske
drzave v zaetku devetdesetih let.

Ukrajinci svoje nacionalne infrastrukture zaradi precej manj ugodnih
zgodovinskih okolis¢in niso mogli razviti pred oblikovanjem lastne drzave.
Izjemo so predstavljala obmo¢ja, ki so spadala v habsbur§ko monarhijo. V
tem smislu je imela Galicija oziroma njen vzhodni del za Ukrajince taksno
vlogo, kot jo ima v slovenskem primeru Kranjska. Boljsi kot drugod je bil
ukrajinski polozaj $e v habsburski Bukovini. Vendar so bili celo v Galiciji
Ukrajinci v senci poljske prevlade, ki jo je bolj ali manj podpiral dunajski
dvor. So pa tam nastale ukrajinske izobraZevalne, kulturne in cerkvene
ustanove ter politi¢ne organizacije in svobodno delovale. Tik pred prvo
svetovno vojno, leta 1914, so Poljaki v Galiciji kon¢no pristali na spora-
zum z Ukrajinci, na tako imenovano »galicijsko poravnavo, ki bi bistveno
povecala ukrajinski delez v dezelnih ustanovah, zlasti v deZzelnem zboru
(tam so imeli Ukrajinci le nekaj odstotkov poslancev, ¢eprav so predstav-
Jjali skoraj polovico prebivalstva deZele). Podobno poravnavo so Ze prej do-
segli Romuni, Ukrajinci in Nemci v Bukovini. Klju¢no vlogo v uveljavljanju
Ukrajincev v habsburgki monarhiji je odigrala grkokatoliska duhové¢ina.
V zadnjih desetletjih monarhije so otroci duhovnikov Ze postajali tudi
jedro posvetne ukrajinske inteligence. Na sicer poljski univerzi v Lvivu je
od konca 19. stoletja obstajala stolica za ukrajinsko zgodovino, na kateri
je deloval vodilni ukrajinski zgodovinar Mihajlo Hruevski, »uvoZen« iz
vzhodne Ukrajine pod rusko oblastjo.

V habsburski monarhiji je zivelo le kaksnih petnajst odstotkov vseh
Ukrajincev. Ostalih petinosemdeset je spadalo v Rusko carstvo. Tam pa ni
bilo govora o kaksnih moZnostih za javno uveljavljanje ukrajinske kulture
ali jezika v javnosti, saj je po ruski pridobitvi ukrajinskih ozemelj v njej
najprej $e prevladovala polj§¢ina, od srede 19. stoletja pa ruiéina. Ruske
carske oblasti so hkrati zagovarjale tezo, da ukrajinskega jezika sploh ni,
Ceprav so njegovo rabo ne glede na tak$no izhodis¢e veckrat prepovedale.
Toliko bolj presenetljivo je, da so nekatere najpomembnejse pobude za raz-
voj sodobne ukrajinske kulture prisle iz vzhodne Ukrajine. Od tam je bilo
prvo besedilo sodobne ukrajinske knjiZevnosti, travestija Vergilijeve Ene-
ide iz leta 1798, prva ukrajinska slovnica iz leta 1818 in predvsem klju¢ni
opus »ukrajinskega PreSernac, pesnika in slikarja Tarasa Sevéenka (1814-
1861). Ob robu je treba sicer povedati, da je bil ravno tako nenavadno velik
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delez koroskih Slovencev pri slovenskih kulturnih pridobitvah v veéini
19. stoletja. Nekaj mozZnosti za ustanavljanje ukrajinskih kulturnih in
politi¢nih organizacij se je pojavilo $ele po revoluciji leta 1905.

A medtem ko Slovenci kljub razvitemu narodnemu Zivljenju ob koncu
prve svetovne vojne niso zares mislili na oblikovanje samostojne drzave,
pacl pa so reditev svojega narodnega vprasanja iskali v povezovanju z dru-
gimi juznoslovanskimi narodi, so Ukrajinci, in to tisti v Ruskem carstvu,
ob koncu leta 1917 naredili odlo¢ilne korake k samostojnosti. Seveda je
k temu veliko prispevalo dejstvo, da je ruski imperij preprosto razpadel.
Ukrajinska drzava sicer ni bila rojena pod sre¢no zvezdo in Ukrajincem
se ni posrecilo, kar se je posredilo tevilnim manj$im narodom. Njihovo
samostojnost je zmlela nezdrava ujetost med Poljake in boljevike, v ve-
liki meri tudi negotovost, ali naj ima prednost re§evanje socialnega ali
narodnega vpra$anja. Vplivne so bile kon¢no razlike med nekdanjimi
podaniki habsburskega cesarja, ki so bili Ze razvit narod, in med njiho-
vimi kolegi iz imperija Romanovih, ki niso imeli nikakrsnih izku$enj z
upravljanjem lastnih zadev. Neuspe$no ukrajinsko osamosvojitev po prvi
svetovni vojni lahko brez posebnega pretiravanja razglasimo za eno veé-
jih geopoliti¢nih nesre¢ 20. stoletja. Je pa kratko obdobje neodvisnosti
prineslo pospegeno uveljavljanje ukrajin§éine v javnosti in vzpostavljanje
kulturne, predvsem izobrazevalne infrastrukture v tem jeziku.

Skupna izkusnja razdeljenosti, nato pa se rusifikacija

Epilog propada samostojne ukrajinske drzave je Slovencem doma¢. Ukra-
jinci so bili razdeljeni med $tiri razlicne drzave, Sovjetsko zvezo, Polj-
sko, Romunijo in Ceskoslovagko. V sovjetski Ukrajini, v kateri jih je bilo
najveé, bi lahko prvo fazo oznadili kot nekakine medene tedne, zlasti v
primerjavi s polozajem Ukrajincev na Poljskem in v Romuniji. Boljseviki
so, da bi razgradili podstat imperija carjev in da bi razsirili svojo podporo
med neruskimi narodi, v dvajsetih letih izvajali politiko »korenizacijex,
tj. uveljavljanja jezikov in kultur teh narodov. V primeru sovjetske repu-
blike Ukrajine je to pomenilo izjemno emancipacijo ukrajin§¢ine v uradih
in Solah. Mnogi lokalni partijski $efi so se sprva neradi uéili jezika, o ka-
terem so prej ruske oblasti trdile, da ga sploh ni.

Toda medeni tedni so bili kratki. Stalin si je Ze ob koncu dvajsetih let
premislil in »korenizacijo« je zamenjala surova rusifikacija neruskih oko-
lij. Komaj oblikovane kulturne elite neruskih narodov so bile celo fizi¢no
iztrebljene. RazseZnost tega pus¢anja krvi nacionalnim kulturam je naj-
razvidnejsa iz podatka, da je od kar Stevilne ekipe, ki je v dvajsetih letih
pripravljala slovar beloruskega jezika, prezivel zgolj en asistent. Izjemno
bolece vse do danes odmeva seveda tudi holodomor, naértno povzro¢ena
lakota v Zitnici Evrope. Ta je namre¢ moc¢no vplivala na demografsko
podobo ukrajinskega juga in vzhoda, ki si ga skusa sedaj prisvojiti Rusija.

Rusifikacija je nato vsaj do perestrojke v drugi polovici osemdese-
tih let ostala uradna sovjetska politika. A ¢e je takoj po koncu druge
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svetovne vojne, ko je Sovjetska zveza pridobila celotno ozemlje danasnje
Ukrajine, vklju¢no z osrednjimi obmod¢;ji ukrajinskega narodnega gibanja
v Galiciji, pritisk rug¢ine v javnosti nekoliko popustil, je v §estdesetih
letih dobil nov, usoden pospesek. Okrepil se je pritisk na stare, naj
zahtevajo za svoje otroke pouk v ruskem jeziku, in izginjali so mediji v
ukrajing¢ini.

Konec Sovjetske zveze so Ukrajinci pri¢akali v poloZaju, ki ga lahko
na slovenskem narodnem ozemlju e najbolj primerjamo s stanjem na
avstrijskem Koroskem. Ukrajins¢ina je jezik vsakdanjega Zivljenja ostala
prakti¢no samo na zahodu drzave, v Galiciji in Voliniji, ki sta med obema
svetovnima vojnama pripadali Poljski, v Bukovini, ki je bila v istem ob-
dobju del Romunije, in v Zakarpatju, ki je nekaks$no ukrajinsko Prekmur-
je, saj je stoletja spadalo v okvir dezel krone sv. Stefana. Se za ljudi iz moje
generacije je bilo celo precej zahodno od Kijeva samoumevno, da je njihov
prvijezik ruséina, ker se zunaj domacega okolja z ukrajin$¢ino niso mogli
nikjer srecati. (V zivljenju sem srecal kar veliko ljudi, ki so med obema
svetovnima vojnama ziveli za rapalsko mejo in se $olali v italijans¢ini,
zaradi ¢esar do konca Zivljenja niso znali dobro pisati slovensko.) Kljub
temu se je prakti¢no v vseh delih Ukrajine, ki so kdaj spadali v okvir
poljsko-litovske unije, ohranila mo¢na ukrajinska narodna zavest. Tukaj
pridemo do za Slovenca najteZze umljivega pojava, ko je ¢lovek, ki ne zna
ukrajinsko, navdusen Ukrajinec.

Mukotrpno locevanje od Rusije

Sele razglasitev samostojne ukrajinske drzave je omogocila postopno iz-
gradnjo nacionalne infrastrukture, ki so jo, kot receno, Slovenci v veliki
meri imeli Ze davno pred svojo neodvisnostjo. Zacel se je tudi proces mu-
kotrpnega sprasevanja o tem, kak3en naj bo odnos do Rusije, s katero so bili
Ukrajinci z izjemo tistih na zahodu, kjer se je bliznji stik z vzhodnimi sosedi
zacenjal bolj ali manj Sele leta 1939, in to z ne preve¢ prijetno izkusnjo, zad-
njih dvesto ali celo tristo let tesno povezani. Zal se je vedno znova pokazalo,
zlasti v obdobju Putinove vladavine, da ruski sovjetoidni rezim za Ukrajince
ne predvideva samostojnega prostora pod soncem in nima namena trpeti
kakrsnih koli avtonomnih odlo¢itev Ukrajincev. V zadnjih tridesetih letih
se je bolj ali manj popolna lo¢itev od Rusije in morda e bolj od sovjetske
dedis¢ine pokazala kot nujnost. Za zelo veliko Ukrajincev, predvsem za tiste
na jugu in vzhodu, se je omenjeno pokazalo ob ruski priklju¢itvi Krima in
tihi okupaciji dela Doneskega bazena leta 2014. Putinova februarska vojna,
ki ni ni¢ drugega kot poskus, kako s silo popraviti katastrofalno dosedanjo
politiko ruskega samodrzca do sosedov, s katero je odbil generacije Ukra-
jincev, je postorila ostalo. Paradoks je, da je ravno Putin ogromno postoril
za zaokrozitev meja ukrajinske nacije in za dokonéanje procesa oblikovanja
ukrajinskega naroda. Pri tem ga je vodila klju¢na napa¢na podmena, da
pomeni naklonjenost rus¢ini in ruski kulturi na jugu in vzhodu drzave Zeljo
po priklju¢itvi (veliki) Rusiji.
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Ukrajinska drzava je bila ves ¢as svojega dosedanjega obstoja hkrati
soolena s polozajem, ko je na velini njenega ozemlja v vsakdanu in v prak-
ti¢no vseh druzbenih podsistemih prevladovala desetletja privilegirana in
vsiljevana rus¢ina. Da bi razumeli, za kaj v Ukrajini gre, si je dobro pri-
klicati v spomin jezikovni polozaj v Mariboru in marsikje na Stajerskem
ob koncu prve svetovne vojne. Jezik veline $ol, prevladujo¢ih medijev in
skoraj vsega javnega Zivljenja je bil nemski. Takoj$nja vzpostavitev uradne
dvojezi¢nosti, recimo leta 1923, bi pomenila zacementiranje prevlade do-
minantnega jezika. Enako je bilo v Ukrajini po letu 1990. Nova drzava je
bila soolena s tem, da se v njej ve¢ina uéencev izobrazuje v rus¢ini. Zato so
ukrepi za zaslito ukrajini¢ine, med katere spada predvsem ta, da je ta jezik
edini uradni, v glavnem zgolj popravljali zgodovinsko pogojeno nesoraz-
merje. Vse do nedavnega niso omajali vodilnega poloZaja veéjega vzhodno-
slovanskega jezika v delezu izdanih knjig, v medijih in v vsakdanji rabi. Od
Sestih dosedanjih predsednikov Ukrajine sta imela ukrajingé¢ino kot prvi
jezik samo dva, pred kratkim umrli Leonid Kravéuk in Viktor Juséenko.
Tudi sedanji predsednik Volodimir Zelenski je prakti¢no do izvolitve za
predsednika uporabljal zgolj ruséino, tudi v veliki veéini svojih filmskih in
televizijskih vlog. Zna biti, da se Putin bolj kot domnevnega preganjanja
rusko govorecih boji delovanja demokrati¢nih institucij v rus¢ini, kar so
lahko Rusi videli v Ukrajini. Konéno je Ze to, da se je v Putinovem ¢asu na
¢elu drzave zvrstilo pet razli¢nih ljudi, »slab zgled«.

Belorusko strasilo

Strasilen vzorec, kaj se zgodi, ko rus¢ina ob svoji zgodovinsko pogojeni do-
minaciji dobi status uradnega jezika, je za Ukrajince vseskozi predstavljala
Luka$enkova Belorusija. Res je bilo zgodovinsko izhodi$ée beloruséine se
veliko slabse od tistega ukrajins¢ine, saj Belorusi niso imeli svoje Galicije.
Ko je Lukagenka leta 1995 uveljavil uradno dvojezi¢nost, so jo so¢asno ra-
zumeli tako, da je dovolj, ¢e so uradni dokumenti v enem od obeh jezikov.
Sam predsednik recimo vse do zadnjih let prvega desetletja 21. stoletja
ni imel beloruske razli¢ice svoje spletne strani. Posledica pa je, da se je v
Belorusiji danes skoraj nemogoce $olati v beloru$¢ini in da sta zgolj dva
odstotka pravnih aktov v republiki izdana v tem jeziku. Tu je sicer treba
pripomniti $e, da je reZim vse zasebne srednje- in visjeSolske ustanove v
belorus¢ini Ze pred leti pregnal iz dezele. Da ukrajinska drzava ni hotela
ponoviti podobnega eksperimenta, ¢eprav bi morda kratkoroéno olajsal
Zivljenje tudi velikemu $tevilu zagretih Ukrajincev, je povsem razumljivo.
To ne izklju¢uje moznosti, da bo v prihodnje zakonodaja do ruskega jezika
velikodusnejsa, ¢eprav je vsaj kratkorolno treba prej ra¢unati s trendom,
dabodo stevilni ukrajinski govorci rus¢ine zaradi povsem zgre$ene politike
Putinovega rezima presli na ukrajins¢ino. Kot je servilna podpora ruskega
patriarha agresiji nazadnje stisnila v kot Cerkvi v Moskvi doslej zvesto vejo
ukrajinskega pravoslavija, ki je ob koncu maja razglasila popolno lo¢itev od
patriarhata.
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Pokonc¢ni ¢lovek

Slovenski filozof Janez JanZekovi¢

Pokonéni ¢lovek, tako bi lahko poimenovali slovenskega filozofa, ¢igar 120-letnico
rojstva smo obhajali lansko leto, a nam je koronska kriza preprecila, da bi mu posve-
tili kaksen simpozij, Studijski dan ali vsaj kaksno okroglo mizo njegovih ucencev.

anez Janzekovi¢ je vecino svojega Zivljenja preZivel v Ljubljani, toda

vseskozi je v svojem govoru ohranil nadih $tajerske govorice. Rodil

se je namre¢ 4. marca 2001 v vasi Zagoji¢i, ki jo danes imenujemo

Gorisnica, v Zupniji sv. Marjete nize Ptuja. Iz njegove govorice je

sevala ¢loveska toplina in bogastvo izrazja. V svojem govoru je potr-
jeval tezo slovenista dr. Janeza Rotarja, da se najbolj zveneca in blagoglasna
slovens¢ina izgovarja na robu Slovenije. Vsi njegovi studentje so ga poznali
kot visoko pokoné¢nega ¢loveka, ki ni samo do svojega 88. leta, ko je umtl,
hodil vzravnano, ampak je bil tak$en tudi v svojih idealih. Zanj je bila zna¢il-
na visoka eti¢na drza. Tudi svojo skoraj jekleno logiko je utemeljeval iz svoje
eti¢ne zavesti. S tem pa je filozofijo vrnil k njenim zacetkom, v Sokratov ¢as,
ko je bila filozofija tudi ¢loveska modrost. Zato je za filozofijo rad uporabljal
starejsi slovenski izraz modroslovje.

Iz svojega otrostva je Se v zrelih letih ohranil navado, da je po domaéem
kraju hodil bos. To je bil najprej znak solidarnosti z revnimi sovrstniki, ki so
hodil v 30lo s ¢evlji na ramenih, da jih ne bi prehitro izrabili, ter so se obuli
Sele v 8oli. To je bilo znamenje velikega socialnega ¢uta, ki je bil zelo znacilen
za Stajersko duhovécino. Pred vojno so tudi $tudentje v mariborskem bogos-
lovju imeli poseben socialni krozek in profesor Janzekovi¢ je po vojni, ko je
imel $e univerzitetno placo, podpiral druzino v socialni stiski.

Vendar pa je obstajal $e drug razlog za »bosonoge« sprehode. Sele ob koncu
svoje profesorske kariere je slovenski filozof globlje odkril Pierra Teilharda
de Chardina in to zaradi dopisovanja z njegovim priljubljenim mislecem Ma-
uricem Blondelom. JanZekovi¢ je spoznal, da mu neposreden stik z zemljo
pomeni veé kot samo dotik z anorgansko snovjo. Kontakt z zemljo se mu je
razkrili kot neposredno sre¢anje s sledovi Duha, ki ga je v zemlji zaznaval
francoski paleontolog in mistik. Tega Duha je nezavedno zaznaval tudi sam v
svojem otrodtvu, zato je kasneje s tolik$no pozornostjo spremljal dogodke v
naravi in v njih odkrival veliko smiselnost ter potem razvijal svoje znamenite
dokaze za Bozje bivanje iz uvida smoternosti. K Janzekovi¢evemu odnosu do
narave se bomo $e vrnili.

Njegova zivljenjska pot je potekala podobno kot pri $tevilnih nadarjenih
slovenskih fantih tistega ¢asa. Sel je v mesto studirat, vpisali so ga na klasi¢no
gimnazijo v Mariboru, in ker je ¢util duhovni poklic, je vstopil tudi v malo
semenigée. Tam je $e naprej razvijal svojo slovensko narodno zavest, ki mu jo
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je prebudila Ze njegova druZina. Veliko domoljubje ga je vodilo, da se je trudil
razvijati slovenski jezik in skupaj s kasnej$im kolegom na fakulteti, profesor-
jem Stankom Canjkarjem, sta pisateljevala. In ta je pozneje zapisal: »/D/okler
ga ni zmamila filozofija«. Toda mikavnost filozofije je bila za Janzekovi¢a v
njeni jasnosti, razlo¢nosti in lepoti in taksna je bila tudi njegova literatura.
Zelja po lepoti jezika je Janzekovi¢a spremljala v vseh njegovih spisih. Spoj
med lepoto, resnico in dobrim mu je narekoval ¢udovit slog, h kateremu se
je tudi zavezal. Svoje tudente je rad opozarjal na bogastvo slovenskega izra-
zoslovja, zlasti na odtenke, ki jih nimajo drugi jezik. Na primer za moralno
zavest smo oblikovali svojo besedo »vest«. Ali pa za latinski hecceitas slovenski
nare¢ni izraz, ki pa ostaja jasen: »totostx.

Ljubezen do slovenskega jezika in tudi pisateljsko pero sta bila pogosta po-
potnica takratnih slovenskih duhovnikov. Zanje je bila materina beseda sve-
tisce, ki ga ne smejo zapustiti. Leta 1921 je mladi Janez Janzekovi¢ maturiral.
Bil je izjemen dijak in so8olci so ga klicali »odli¢njak«. Ta vzdevek je pisatel;
Alojz Rebula spremenil v priimek, ko je v svojem romanu Divji golob nasteval
imena profesorjev na ljubljanski Teologki fakulteti. Sposobnost zdruzevati
filozofijo in ljubezen do slovens¢ine je Janzekovi¢ ob¢udoval tudi pri svojem
uditelju v mariborskem bogoslovju Franu Kovac¢i¢u. Prav ta profesor ga je nav-
dusil tudi za spoznavoslovije ali noetiko, ki jo je kasneje samostojno razvijal.
Pozabljamo, da je bil Kovaci¢ filozof in rodoljub, ki je kot prvi visokosolski
profesor zacel filozofijo predavati v slovens¢ini. Prvi je tudi leta 1905 napisal
znanstveno filozofsko razpravo v sloven§éini.

A kmalu je mladega Janeza Janzekovic¢a §kof Karlin poslal studirat teolo-
gijo in filozofijo v Pariz, najprej na Teolosko in nato na Filozofsko fakulteto
Katoliskega instituta. Kot bogoslovec je prezivel v Parizu obdobje od leta 1922
do 1929, vmes pa je bil v Mariboru leta 1928 posvecen v duhovnika. Njegov
doktorat iz teologije je Ze naznanjal njegovo filozofijo, saj je nosil naslov Etika
psalterija.

Za praznike so tudi takratni bogoslovci hodili pomagat po pariskih Zupni-
jah. Tudi v tem obdobju je bil Janzekovi¢ pozoren do delavskih ¢éetrti. Kasneje
je povedal, kako so morali biti zelo skromni, saj ni bilo sredstev za kaj ve.

Janzekovic¢ je nasel v Parizu odli¢ne neotomiste. V tistem ¢asu je v univer-
zitetnih krogih v Franciji prevladovala idealisti¢no razmisljujoca filozofijja, ki
je izhajala predvsem iz Descartesovega racionalizma. Zato je tudi kr§¢anska
filozofija razvijala visoko intelektualnost in Janzekovi¢u omogo¢ila, da je
razvil izjemno ostro logiko, ki ga je potem odlikovala vse zivljenje. Tudi svoje
ucbenike je naslonil na tomizem Charlesa Boyera, ki je veljal za doslednega
tomista. Toda, ¢eprav je bil Janzekovic¢ v svojih predavanjih dosleden tomaze-
vec, je vendar ostal samokriticen tudi do Tomaza in je znal povedati, da je bil
Akvinec v spoznavni teoriji »naivni realist«. Zato je videl moZnost, da znotraj
spoznavoslovja pomaga razvijati tomizem tudi v prera§fanju Tomaza. Svoj
pogled na spoznavoslovje je strnil na 74 straneh leta 1970 v duhovniski reviji
Nova pot. Presenetljivo je razpravo koncal s pesmijo Vladimirja Truhlarja in
s tem zelo dobro nakazal, kako obstaja $e neka druga pot do spoznavanja
sebe, zunanjega sveta in preseZnega, to je poezija. Kakor da bi ob koncu svoje
filozofske kariere obzaloval, da je opustil mladostno literarno Zilico in da se
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v svojem filozofskem snovanju ni bolj priblizal sv. Bonaventuri, ki se je znal
nasloniti tudi na pesnigko misti¢no izkustvo.

JanZekovi¢ se je v svojem pariskem obdobju zanimal tudi za moderne
filozofske tokove. In tukaj je nastala tezava, kajti nova filozofija, ki se je do-
tikala Zivljenja, se je razvijala zunaj takratne univerze. Univerza je ohranila
svoje prvenstveno poslanstvo, da je oblikovala bodoce profesorje filozofije.
Tukaj gre za svojstvenost francoskega $olskega sistema, kjer je na gimnazijski
maturi filozofija e vedno obvezna za vse. Tako sta eksistencialista Gabrijel
Marcel in Jean Paul Sartre zbirala svoj krog razmisljujo¢ih kar v svojih domo-
vih ali pa po kavarnah. Ceprav so imeli veliki filozofi vse akademske naslove,
raje niso poucevali po Solah, kjer jih je vezal u¢ni program, ampak so se od-
lo¢ali za izdajanje revij in ¢asopisov. Tako je zacel izhajati Esprit personalista
Emmanuela Mounierja in Sartrov Libération. Potekala so javna predavanja in
debate, ki so jih prirejali tudi politi¢ni simpatizerji marksizma. Janzekovi¢
se teh javnih nastopov ni udelezeval, toda v univerzitetnem semenis¢u Des
Carmes so mu bile dostopne revije in ¢asopisi, zato se je iz svojih parigkih
¢asov navadil spremljati domace in tuje dogodke preko ¢asopisa. Na$ filozof
tudi ni zahajal v gledalis¢a, da bi potem s kolegi debatiral o eksistencialisti¢ni
drami, toda nabavil si je izdajo Sartrovih in Marcelovih gledaligkih iger in jih
tudi prevajal. Zato je tudi v starej$ih letih pri svojem specialnem predavanju o
filozofiji Gabrijela Marcela navdueno »reZiral« branje Marcelove igre.

Najbrz pa ga je od vseh sodobnih mislecev najbolj navdusil Maurice Blon-
del, sicer profesor v Grenoblu, za katerega je na zaupljiv nacin slisal le od svojih
sosolcev. Prav Blondel mu je pomagal razlikovati med TomaZem in tomisti. Ta
krsc¢anski filozof je namrec rad molil k sv. TomaZu, naj ga varuje pred tomisti.
Ime njegove teze je bilo Dejanje (L’Action). Gre za globoko intuicijo, da je nam-
re¢ dejanje tisto, ki ¢loveku pomaga tudi k intelektualnemu spoznanju, saj je
vendar ¢lovek celostno bitje. Toda v ozadju je globoka misel Blaisa Pascala,
da najglobljih resnic ne moremo spoznati, lahko pa jih Zivimo in potem o njih
razmi§ljamo. Blondel je vplival tudi na personaliste, posebno e na Emmanu-
ela Mounierja, ta pa na nasega Edvard Kocbeka, ki je prav tako ustanovil svojo
revijo Dejanje. JanZekovic je kasneje vzel eti¢no dejanje za izhodisc¢e v dialogu
z marksisti in jim pojasnjeval, kako je mogoce preko eti¢nega ravnanja vzpo-
staviti sobivanje in dialog.

Prav tako pa se je po vojni, ko je v reviji Nova pot sistemati¢no predstavljal
kr¢anskega misleca Gabrijela Marcela, prvega francoskega eksistencialista,
JanZekovi¢ prepoznal kot personalist. Zacel je namre¢ poudarjati nujnost
odnosa med ¢loveskimi bitji. Naj samo omenim, da je v strogi aristotelsko
tomisti¢ni filozofiji relacija samo pritika, se pravi pripetljaj in ne nekaj, kar bi
izrazalo ¢lovekovo bistvo. Personalisti pa so poudarjali, da je prav medosebni
odnos tisti, ki omogoca, da posameznik postane ve¢ kot posameznik, da se
uresnic¢i tudi kot oseba.

Povojni ¢as v Sloveniji ni bil le v znamenju preloma s prej$njim druzbenim
in politi¢énim redom, ampak je bila nasilno prekinjena tudi povezava z zahod-
nimi evropskimi miselnimi tokovi. Ce pomislimo na predvojne revije Cas in
Dom in svet ter druge, vidimo, kako so redno porocale o pojavljajocih se evrop-
skih tokovih in kulturnih dogodkih. Tako zaznamo debato z Bergsonom,
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predstavitve Bernanosovih knjig ali pa tudi analizo Heideggerjeve filozofije.
Po vojni pa je postal marksizem ne samo prevladujoca filozofija, ampak tudi
izklju¢ujoca kulturna tvarina. Se krog fenomenologa Franceta Vebra, o kate-
rem je JanZzekovi¢ prav tako pisal, je bil pocasi izrinjen z Univerze. Na§ pro-
fesor je ¢util dolznost, da po reviji Nova pot, ki mu je edina odprla svoja vrata,
duhovnike in redke kri§¢anske intelektualce znova poveze z evropsko mislijo.
V tem duhu ni samo pisal o kristjanih, kot so Blondel in Marcel, ampak prav
tako o radikalnem ateistu, kot je bil Jean Paul Sartre. Na 60 straneh je leta
1954 predstavil njegovo temeljno knjigo Bit in Ni¢ (Etre et Néant) ter tako v
poznejsih letih omogo¢il skoraj neposreden stik s Sartrovo ontologijo, nje-
govim naukom o biti, mladim $tudentom. Kot je kasneje pripovedoval Taras
Kermauner, so takratni §tudentje v kavarni Neboti¢nik brali njegovo razpra-
vo in se seznanjali z eksistencializmom. Ali kot je dodal Marjan Rozanc, so
v svojih debatah govorili o Sartru, a obravnavali so Marcela, le slednji je bil
namre¢ filozof medosebnega odnosa.

Nekateri so se spradevali, kako je lahko profesor Janez Janzekovi¢ so-
deloval z revijo Nova pot, ko pa je bila ta vendarle glasilo Cirilmetodijskega
drustva duhovnikov, ki so sprejeli socialisti¢ne okvirje svojega pastoralnega
delovanja. Najprej naj omenimo, da ne on in ne profesor Anton Trstenjak nista
bila nikoli ¢lana tega drustva. Temve¢ sta duhovnikom, ki so bili vanj v¢lanje-
ni, ve¢krat predavala. Povedati moramo, da so sprva samo ¢lani tega drustva
smeli poucevati verouk, popravljati cerkve, bili zdravstveno zavarovani ipd.
Po oceni profesorja Franca Perka so to drustvo ustanovili duhovniki, da »bi
redili, kar se je resiti dalo«. Slovenski §kofje temu drustvu niso bili naklonjeni,
a so duhovnike, ki so bili njegovi ¢lani, zagovarjali v Rimu. Njihova velika ve-
¢ina je ostala zvesta Cerkvi in se razveselila drugega vatikanskega cerkvenega
zbora. Kako nam je profesor Janzekovi¢ razlagal svoje ravnanje? »Potrebovali
so me za ugled te drustvene revije. Zelo tezko sem se odlo¢il za sodelovanje z
njol« JanZekovi¢ nivedel, alibo smel res svobodno objavljati. Oblast je postavil
na preizkusnjo in je najprej leta 1951 ponudil razpravo o ruskih dialekti¢nih
materialistih Leonovu in Rozentalu. A uradni marksisti so kmalu ugotovili,
da ne gre samo za kritiko stalinisti¢nih filozofov, ampak tudi za kritiko vsega
marksizma. In JanZekovi¢ je znal komentirati: »In prav so imeli.« Toda Ja-
nez Janzekovic je bil predragoceno ime, zato so mu dovolili nadaljnje objave.
Nato je v dialogu z marksizmom razvijal dvojno tezo: najprej, da sta formalno
gledano marksisti¢ni materializem in kr§¢ansko verovanje nezdruzljiva, toda
na prakti¢ni ravni je njuno sre¢anje vendarle mozno, e se odlocita, da bosta
delovala eti¢no in se zavzemala za vsakega ¢loveka ter socialno pravi¢nost. To
je dokazoval z neizprosno logiko, zato je lahko ob stoletnici njegovega rojstva
na znanstvenem posvetu na Reberci na Koro$kem marksisti¢ni sociolog
Mako Kersevan dejal, da jih je s svojim postenjem in neizprosno logiko uspel
prepricati. Vendar je $lo za posamezne intelektualce znotraj marksizma. V se-
demdesetih letih, ko se je sklenil tako imenovani Kav¢icev ¢as, je Janzekovic¢
spoznal, da je ta dialog zastal, in se je vrnil nazaj k pravi filozofiji. Toda ¢lanki
v reviji Nova pot so mu omogo¢ili, da jih je kot preurejena besedila izdal v svoji
znameniti knjigi Smisel Zivljenja (1966; 2001), ki je imela velik odmev znotraj
slovenskega kri¢anskega in kulturnega prostora. Knjiga je izsla v Redni zbirki
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Celjske Mohorjeve druzbe v nakladi nekaj deset tiso¢ izvodov. Ko se je upo-
kojil, je prislo priznanje tudi iz Rima, s profesorjem Trstenjakom sta bila kot
duhovnika imenovana za papeska prelata. To odlikovanje sta razumela kot
rehabilitacijo, saj so se nekateri ¢utili poklicane, da ju toZijo na Kongregacijo
za nauk vere. Janzekovic, ki je do takrat odklanjal vsa priznanja, je ta dar
Cerkve vendarle sprejel.

Ob sklepu moramo znova poudariti, da je bil profesor Janez Janzekovi¢
vse Zivljenje velik domoljub in tudi hud kritik nacizma. V svojem ¢lanku v
zatetku leta 1941 »Ob odlo¢ilni uri« v Casu je napovedal vojno in zatrdil, da
so svojo domovino kr§¢anski ljudje pod grehom dolZni braniti. Ta ¢lanek so
ponatisnili ¢asopisi razli¢nih politi¢nih usmeritev, brali so ga po $olah in an-
gleski konzularni list je napisal, da je v njem spregovoril »slovenski genij«.
Njegovo rodoljubje pa se je $e naprej kazalo v obrambi in razvoju slovenskega
jezika. Zato ni samo cenil svojega predhodnika Frana Kovaci¢a v Mariboru,
ampak tudi Alesa Useni¢nika v Ljubljani kot velika ustvarjalca slovenskega
filozofskega jezika. Da bi nadaljeval njuno delo, je na prigovarjanje Antona
Stresa ob koncu svoje kariere leta 1981 tudi sam napisal Filozofski leksikon.

Po 80. letu je profesor Janzekovi¢ zaradi starosti opustil gojenje ¢ebel, ki
jih je toliko let opazoval in ob¢udoval ter v njih zaznaval sledove Stvarnikove
modrosti. Toda ljubezen do narave ga ni zapustila. Hodil je na trg po orehe in
jih v parku Tivoli nastavljal vevericam ali pa mirno sedel na klopci v parku in
v stegnjeni roki ponujal pticam zrnje. Res so priletele ptice in imele na njegovi
dlani svatbo. Omenili smo Ze, da je v tem obdobju odkril Teilharda de Chardi-
na. Vrazpravi, kijo je posvetil Blondelu in Chardinu, priznava, da Chardina ni
mogoce izraziti z aristotelsko ontologijo. Potem nujno zaidemo v panteizem.
Toda ¢e se predamo njegovi duhovni viziji, potem sledimo svetemu Pavlu in
odkrivamo sledove navzo¢nosti Duha tudi v vsej naravi in nam vsa govori o
Bozji darezljivosti.

Pol leta pred smrtjo, v jeseni leta 1987, mi je dejal: »Ni¢ $e ni videti, od
Cesa naj bi umrl, res slabo vidim, a od tega se ne umre.« Znova njegova ¢ista
logika s pridihom humorja. Vendar mi je veckrat zagotovil, da se smrti ne

boji: »Naredil sem, kar sem mogel, sedaj ste vi na vrstil« In

tako se je zgodilo, 9. marca 1988 mu je postalo slabo in se je
napotil v lekarno, a se je usedel na stopnice fran¢iskanskega
samostana v Ljubljani, kjer je desetletja stanoval. Nagla sta ga
dva bogoslovca, poklicala patra Marjana, kot je pred ¢asom
narodil, in ga nesla v sobo. Svetniski pater Marjan je prisel,
veliki slovenski filozof, ki je bil vedno pokoncen, se ni mogel
vel dvigniti. Od3el je k Ocletu, za katerega je zapisal, da nima
nezazelenih otrok.

Naj bo ta spis skromen homage slovenskemu mislecu in
izjemno eti¢nemu mozu. Naj ga sklenejo besede slovitega
francoskega filozofa Jacquesa Maritaina v pismu iz leta 1933.
Njegov faksimile je objavil Alojz Rebula v knjiZici Nasega tro-
Mesma | mostovja: »Janeza Janzekovi¢a hranim v spominu kot odli¢-

Smisel Zivljenja, Celjska . - . Y . .
Mohorjeva druzba, 2001 menim, da je $e posebno nadarjen za poucevanje filozofije.«

nega duha. Bil sem izjemno zadovoljen z njegovim delom in

Z | 2022 stevilka 3/4

97

Dr. Andrej Rahten

Zascitnik Slovenske krajine:
Anton Korosec in
Prekmurje

Ob¢inski odbor v Murski Soboti je na seji 21. decembra 1940 sprejel sklep o prei-
menovanju Slovenske ulice v Koros¢evo. Odlolitev je sprejel teden dni po smrti
dr. Antona Koro$ca, Stajerskega duhovnika, predsednika Senata Kraljevine Jugosla-
vije in prosvetnega ministra, ki je edini med slovenskimi politiki nosil naziv »narodni
voditelj«. Ob¢inski sklep naj bi odrazal hvaleznost Prekmurcev spri¢o Koroséevih za-
slug za prikljucitev jugoslovanski drZavi po razpadu habsburske monarhije. To sicer
ni bila prva ulica, poimenovana po KoroScu: Ze poleti 1919 je bila v Mariboru sprejeta
podobna odlocitev, hkrati s prvakom katoliskih narodnjakov je svojo ulico v mestu ob
Dravi se med svojim Zivljenjem dobil general Rudolf Maister. Je pa sklep soboskih
ob¢inskih odbornikov potrdil prepri¢anje, da je imela v Koroséevi politi¢ni karieri
Slovenska krajina, kot so takrat ve¢inoma imenovali Prekmurje, pomembno mesto.

podnja Stajerska z Mariborom in Slovenska krajina sta veljali za redka
diplomatska dosezka pogajanj na pari$ki mirovni konferenci, ki sta
ob stevilnih razocaranjih pri razmejevanju s sosednjimi drzavami
vendarle vsaj deloma kompenzirala $tevilne slovenske ozemeljske iz-
gube v ustanovni dobi Kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev ter med
oblikovanjem versajskega sistema. Prekmurje je bilo kot nekdanje ozemlje v ogr-
skem kraljestvu dolgo ¢asa izven drzavnopravnih konceptov vecine slovenskih
politikov. Kot je v eni od svojih razprav ugotovil zgodovinar Fran Zwitter, so se
gospodarske in politi¢ne razmere prekmurskih Slovencev precej razlikovale od
tistih, v katerih so Ziveli njihovi, v avstrijskem delu habsburske monarhije Ziveci
sonarodnjaki. Slovenci do prevrata tako niso imeli posebne politi¢ne organiza-
cije, uspeli pa so se uveljaviti v knjizevnosti in cerkvenem zivljenju, kar je bila v
glavnem zasluga narodnozavedne duhovs¢ine. Josip vitez Poga¢nik, predsednik
Narodne vlade Slovencev, Hrvatov in Srbov v Ljubljani in Koro$¢ev strankarski
kolega, se je menda ob obisku prekmurskih politikov ob prevratu za¢udil, ko je
izvedel, da tudi preko Mure Zivijo Slovenci. No, Korosec, ki je izhajal iz Prlekije, je
tamkaj$nje narodnostne razmere poznal precej bolje. Kot poslanec v dunajskem
parlamentu je veljal za nasprotnika madzarske politi¢ne preponderance v habs-
burski monarhiji, kar je pred vojno opazil celo hungarofobi¢ni prestolonaslednik
Franc Ferdinand in ga za taksno drZo pohvalil. Ko se je kot nacelnik Jugoslo-
vanskega kluba poleti 1917 Korogec postavil na ¢elo deklaracijskega gibanja, je v
svojih naértih razmisljal tudi o Prekmurju.
Prav med narodnozavednimi prekmurskimi in $tajerskimi katoligkimi
duhovniki, med katere se je uvriéal Korogec, najdemo vrsto imen, ki so se po
prevratu pri svojem politi¢énem delovanju odlo¢no zavzemala za prikljuditev
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Slovenske krajine Jugoslaviji: Ivan Jeri¢, Jozef Klekl st., Franc Kovaci¢, Matija
Slavi¢, ¢e nadtejemo samo politi¢no najaktivnejse. Pripadali so Vseslovenski
ljudski stranki, siroki koaliciji pokrajinskih strank katoliskih narodnjakov, ki
jo je v novo drzavo pripeljal prav Korogec. Med prekmurskimi duhovniki je
imel najvedji vpliv Klekl, ki je s svojo Kmecko zvezo deloval v okviru Koro-
§¢eve strankarske organizacije. Kleklov vpliv je temeljil predvsem na mrezi
zadrug in posojilnic, na medijskem podroéju pa so ga krepile Novine.

A Ce so morda slovenski katoliski narodnjaki ra¢unali, da bo zgolj na pod-
lagi prevratnih zaslug njihova prevlada v Slovenski krajini samoumevna, so
se zmotili. Strene jim je namre¢ zacel mesati Stjepan Radi¢, voditelj Hrvagke
kmecke stranke, ki je s svojo karizmo in radikalnimi gesli proti centralisti¢ni
politiki jugoslovanskih unitaristov ter velikosrbskih krogov kmalu po prevra-
tu na svojo stran pridobil ogromno vecino Hrvatov. S svojimi agitacijskimi
izleti na Stajersko in v Prekmurje je hrvaski tribun razburjal Korosca in s tem
oteZil mozZnost njunega sodelovanja tudi na drzavni ravni. Seveda Koro$ec ni
zelel, da mora ozemeljske pridobitve, ki jo je Jugoslaviji dodelila pariska mi-
rovna konferenca, braniti zdaj $e pred Radi¢evimi posegi. Prekmurje je tako
postalo arena silovitega slovensko-hrvagkega tekmovanja za politi¢ni vpliv.

Koros§éeve nalrte v Slovenski krajini je povrhu dolgo otezevalo tudi nere-
$eno vprasanje cerkvene jurisdikcije nad priklju¢enim ozemljem. Ne glede na
novo drzavno mejo se Vatikanu ni namre¢ prav ni¢ mudilo, da bi Prekmurje
lo¢il od sombotelske skofije, kjer je stoloval Jano§ Mikes, sicer znan privrze-
nec Karla Habsburskega in podpornik njegovih restavracijskih prizadevanj.
Po veckratnih posredovanjih jugoslovanske diplomacije je Sveti sedez Sele
konec leta 1923 privolil, da Prekmurje preide pod jurisdikcijo lavantinskega
$kofa Andreja Karlina. V istem letu je po podatkih Rudija Ca¢inovi¢a Koro-
§¢eva lista na volitvah za beograjsko skups¢ino v soboskem okraju prejela
2944 glasov, v lendavskem pa 3648: Radi¢ jih je v soboskem osvojil pribliZno
Sestino vel (3495), v lendavskem pa precej manj (1920). Kot beremo v razpra-
vi Katje Persak, KoroSec in Radi¢ v boju za Prekmurje nista izbirala besed v
medsebojnem obtozevanju, kdo od njiju je bolj upravi¢en posegati v tamkajs-
njo volilno dogajanje. Konec novembra 1924 je Koro$ec na enem od shodov
velik del govora posvetil »Radi¢evemu hegemonizmu« in ga obtozil, da naj
bi si Zelel prigrabiti Prekmurje in »ga uvesti v hrvatski narodni in kulturni
krog«, nato pa e »vpreli Slovence v svoj hrvatski voz«. Ni skrival ogorcenja
nad Radicevimi potezami, ki jih je oznacil za »grd imperializem«. Hrvaskemu
tribunu je dal jasno vedeti, naj v pokrajino ob Muri ne posega: »Prekmurje
se je zavedalo slovensko, se danes zaveda slovensko in ne bo zapustilo nik-
dar slovenske zajednice. In vsi Slovenci bomo budno stali na strazi, da nam
nasega lepega Prekmurja nih¢e ne otme.« Koro$ec je ostro napadel Radi¢evo
agitacijo med Slovenci tudi, ko je pred 2000 zborovalci govoril na velikem
predvolilnem shodu v Murski Soboti 11. januarja 1925. Slovensko ljudsko
stranko (leta 1920 so katoliski narodnjaki iz naziva stranke ¢értali besedico
»vse, kar je bila posledica velikih jugoslovanskih diplomatskih porazov glede
Primorske in Koroske ter posledi¢no drzavnopravnega razkosanja slovenske-
ga etni¢nega ozemlja) je oznacil kot garanta, da Prekmurje ostane v Sloveniji.
Tudi v glasilih katoliskih narodnjakov so zelo kriti¢no spremljali Radi¢evo
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delovanje, ¢e$ da Zeli Prekmurce podjarmiti Hrvatom, da bi jim sluZili kot
most do Avstrije. Koroi¢evo osrednje glasilo Slovenec je pred bozZi¢cem 1924
tako zapisalo: »Kadar potrebuje Slovencev, jim priznava samostojnost, v srcu
pa je imperialist in hegemonist.« Na februarskih volitvah 1925 je Koros¢eva
stranka osvojila v soboskem okraju 2622 glasov, v lendavskem pa 3668. Ra-
di¢ je v soboskem okraju svojo prednost glede na prejénje volitve Se povecal
(4385), v lendavskem pa svoj zaostanek zmanjsal (2054). V mariborskem vo-
lilnem okroZju mu je takrat uspelo osvojiti tri poslanske sedeZe v beograjski
skupécini. Medtem ko je Kranjska v dvajsetih letih zanj ostala neosvojljiva
trdnjava, pa je na Stajerskem in v Prekmurju o¢itno vztrajno poveleval dtevilo
glasov. V Prekmurju jih je na omenjenih volitvah osvojil celo ve¢ od Korosceve
stranke (6439 : 6290).

Medtem ko je KoroSec po nastanku nove drzave na Hrvaskem sodeloval
predvsem s predstavniki sestrske Hrvagke ljudske stranke, je lahko Radi¢ med
slovenskimi politiki ra¢unal sprva predvsem na celjskega odvetnika Antona
Novaéana. Ko paje ta po znani avdienci pri kralju Aleksandru v zameno za di-
plomatsko funkcijo opustil svojo republikansko drzo, je moral Radi¢ poiskati
druge zaveznike. Podprla ga je Slovenska republikanska stranka kmetov in
delavcev, v katero so se povezali ostanki Novacanove stranke ter pristasi av-
tonomistov Albina Prepeluha in Dragotina Loncarja. V ljubljanskem volilnem
okroZzju je na ¢elu njene liste stal Prepeluh, v mariborskem pa je nastopila
neposredno Radiceva stranka. V Prepeluhovem glasilu Slovenski republikanec
se je razvila ostra razprava o zaslugah za avtonomisti¢na prizadevanja, pri
Cemer je bilo v sredi$¢u pozornosti Koroséevo ravnanje vse od prevrata dalje.
Ker je nastopal v volilnem boju kot Radicev zastopnik, si je v tisku Korosceve
stranke prisluzil naziv »izdajnika enotne slovenske fronte, ki naj bi Hrvatom
olajal izpolnitev zahtev za izvedbo plebiscita za Prekmurje.

Poleti 1926 so se tako $tevilni Prekmurci zaceli organizirati proti vse glas-
nej$im govoricam, da naj bi Slovensko krajino priklju¢ili Hrvaski. Protiodce-
pitveno gibanje je doZivelo vrhunec na shodu v Murski Soboti 29. avgusta, na
katerem se je menda zbralo ve¢ kot 6000 ljudi. Nastopil je tudi Korosec, ki je
odlo¢no zavrnil Radi¢eve prekmurske ambicije. Rojake je pozval:

Ne dajte se zbegati od ljudi, ki vas vabijo pod Zagreb, ki vam pravijo — niste
Slovenci, Hrvati ste. Stoletja vas niso poznali, se niso zmenili za vas. Tudi
sedaj se ne bi brigali, ¢e ne bi pri¢cakovali od tega koristi za sebe. Toda sami
ste jim danes pokazali, da ste in hoclete ostati Slovenci. Ko dobi Slovenija
svojo samoupravo, bo Slovenska krajina zopet zacvetela, nova lepga bodo¢-
nost jo ¢aka. To ji Zelimo vsi Slovenci ter kli¢emo: Zivela Slovenska krajina.

Korosec je torej vztrajal kot odlocen zascitnik Slovenske krajine, ki je tako ostala
pomembna ovira v Ze tako pogosto precej obremenjenih odnosih med katoligki-
mi narodnjaki in Radi¢evim gibanjem. Ob upostevanju etni¢ne raznolikosti tega
nekdanjega ozemlja krone sv. Stefana pa je e s poimenovanjem opozarjal na njen
prevladujodi slovenski znacaj. Nedvomno je prav njegova odlo¢nost v veliki meri
zavrla hrvaske ozemeljske pretenzije. Da Radi¢eva agitacijska mo¢ v Prekmurju
usiha, je pokazala volilna kampanja poleti 1927. Njegovega avgustovskega sho-
da v Murski Soboti se je takrat udelezilo samo 250 poslusalcev. Za primerjavo:
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Koro3ca je na predvolilnem shodu v Crensovcih konec istega meseca menda pos-
lusalo kar kakih 2000 ljudi. Slovenski prvak je takrat Ze zadovoljno ugotavljal, da
mo¢ Radiéeve stranke v Prekmurju upada. Na volitvah 11. septembra je ta komaj
presegla 500 glasov - in to v obeh prekmurskih okrajih skupaj.

Ceprav je bila komunikacija med Koro$cem in Vladkom Mackom, ki je
Hrvasko kmecko stranko prevzel po Radicevi smrti poleti 1928, boljsa, pa
hrvasgka agitacija v Prekmurju ni prenehala. Po uvedbi kraljeve diktature so
sicer volilni boji tudi v tej pokrajini prenehali, a so se po Aleksandrovi smrti
vrnili v stari maniri, ¢eprav ob spremenjeni volilni zakonodaji, ki je $e bolj
protezirala trenutne oblasti. Korosec je bil pri tem v éasu Stojadinoviceve vla-
de, v kateri je vel let sedel kot notranji minister, seveda v prednosti.

Ob praznovanju 20-letnice Jugoslavije, ki jo je Koros¢eva stranka obelezila
z vrsto »narodnih taborovg, je bil eden od najodmevnejsih prav tisti v Prek-
murju, 11. septembra 1938 v Crensovcih. Korogec je v govoru na taboru, ki se
ga je udelezilo 20.000 zborovalcev, zatrdil, da njegov prihod ni del volilnega
boja, ampak izraz slovenske in jugoslovanske zavednosti ter zvestobe kralju in
dinastiji. Slovensko krajino je primerjal z nevesto, ki je bila dolgo »skrivna in
odtegnjenac, slovenska ljubezen do nje pa »ponizna in tiha«. Sele pred dvajse-
timi leti se je pridruzila Sloveniji in Jugoslaviji, a zdaj da je ne bo mogel nih¢e
vel vzeti. Hrvatov tokrat ni omenjal, opozoril pa je na navzocnost judovske
skupnosti in madzarske manjsine (po statisti¢nih podatkih je bilo takrat v
Prekmurju 84.110 Slovencev in 7607 MadZzarov): »Toda teh MadZarov mi ne
pritiskamo, ampak jih upo$tevamo. Mislim, da se noben Madzar, ki Zivi pri
nas v Jugoslaviji, ne pritoZuje in ne more pritoZevati. Mi smo polni obzirov do
narodnih manjsin in izpolnjujemo njih upraviéene Zelje.« Hkrati pa je opozoril
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tudi na Slovence, Hrvate in Srbe, ki Zivijo na MadZarskem, med katerimi naj
bi bilo veé kot 6000 Slovencev. Zavzel se je za reciprocitetno obravnavo manj-
$in na obeh straneh meje, kar bi pomagalo utrditi prijateljstvo med drzavama.

V Crensovcih so Koro$ca pri¢akali kot »voditelja slovenskega naroda, kar
je bilo simboli¢no potrjeno z izroéitvijo »doznjekac, venca iz pdeni¢nih klasov
in poljskih cvetlic, kot so ga z nagovorom po koncu Zetve po narodni tradiciji
gospodarju izrocali Zanjci. Z vidika njegovih kasnejsih politi¢nih potez v luci
krepitve modi tretjega rajha pa velja poudariti tudi njegovo stali§¢e do polo-
zaja judovske skupnosti, kot ga je izrazil v govoru. Ugotovil je, da je Judov v
Prekmurju »vsega 476«, drugod po Sloveniji naj jih ne bi bilo, v vsej Jugoslaviji
pa jih je nastel priblizno 70.000. Obstoj »zidovskega vprasanja« v drzavi je
zanikal: »Jugoslavija je izmed redkih drZzav, katere to vpraganje ne vznemirja.
To je najboljsi dokaz, da zidje pri nas uzivajo polno zas¢ito zakonov, da se
zidje pri nas tretirajo kot ravnopravni drzavljani. Vse dobrote zakona se delijo
enako zidom kakor drugim drzavljanom, kajpada tudi vse strogosti zakona.«
Torej je Koro3ec jasno podértal, da tudi za judovske sodrzavljane velja pravna
drzava, ¢esar njihovi rojaki v tretjem rajhu Ze zdavnaj niso ve¢ imeli. Zaveda-
jol se usode slednjih, ki so iskali pribezalis¢e drugod, pa je tudi jasno zavrnil
moznost njihovega priseljevanja v Jugoslavijo: »Nobena drzava na svetu v
danasnjih prilikah ne Zeli, da se ji poveca $tevilo njenih manjsin, naj si bo
to manjsina jezikovna, verska ali druga.« Po njegovem mnenju naj bi bilo »to
v sedanjih prilikah pametno in zelo trezno stalis¢e«. K njegovi treznosti so
nedvomno pripomogli tudi nacisti¢ni bajoneti, ki so Ze pol leta Slovencem
grozili s Karavank.

Znatilno je bilo v tistem ¢asu tudi poudarjanje negativnih izkusenj Cehovin
Slovakov, ki jih najdemo v tisku slovenskih katoliskih narodnjakov. Slovaska
politika navezave na Hitlerja o¢itno v Koros¢evi stranki takrat (§e) ni uzivala
naklonjenosti, pri ¢emer je gotovo imela pomembno vlogo zaskrbljenost, ker so
Slovaki morali del svojega ozemlja na vzhodu z nacisti¢no arbitrazo odstopiti
Madzarski. Dnevnik Slovenec je to 4. aprila 1939 pospremil s kratko notico, a
z udarnim naslovom: Slovaska podlegla Madzarom. Dan kasneje je bila novica
e kraj$a, a ponovno z dramati¢nim naslovom: Slovaska spet poniZana. Korosec
se seveda ni slepil pred tem, kakina usoda bi lahko doletela Prekmurje, ¢e bi
Hitler nadaljeval z izpolnjevanjem Zelja madZarskega »regenta brez kralja in
admirala brez morja« Miklésa Horthyja tudi na ra¢un Jugoslavije.

Sredi decembra 1940, tik pred Koroséevo smrtjo, je Horthy slovenskega
drzavnika odlikoval z redom ogrske krone I. stopnje. Korosec je odlikovanje
prejel ob podpisu Pogodbe o vecnem prijateljstvu med Madzarsko in Jugosla-
vijo, ko je bil v Beogradu na obisku zunanji minister Istvan Csdky. Kdo ve,
ali se je Korosec ob tem spomnil na prvo sre¢anje s Horthyjem v predsobi
pisarne cesarja Karla. Takrat je dobil o tem avstro-ogrskem castniku, ki je
postal zadnji poveljnik habsburske vojne mornarice, slab vtis, a tudi slednji
ni imel o Slovencih dobrega mnenja. Ironija zgodovine je hotela, da je Mu-
rska Sobota med madZzarsko okupacijo namesto Korosceve dobila Horthyjevo
ulico. Slovenski narodni voditelj je ostal tudi brez svoje ulice v Mariboru. V
rojstnem Sv. Juriju ob S¢avnici pa je dobil svojo ulico, ki je danes sploh edina,
ele v samostojni slovenski drzavi.
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Lambert Ehrlich

Lambert Ehrlich, duhovnik in koroski Slovenec, je v slovenskem zgodovinopisju
zapustil mocen pecat, kljub temu pa $e ni dobil priznanja, ki bi si ga zasluzil. Osem-
deset let je poteklo, odkar ga je 26. maja 1942 malo po osmi uri zjutraj na Streliski
cestiv Ljubljani umoril vosovec Franc Stadler - Pepe, ki je slabih pet mesecev pozneje
preoblelen v duhovnika ustrelil tudi nekdanjega bana Dravske banovine dr. Marka
Natlacena. Ehrlich je vsako jutro imel maso v Akademskem domu sv. Cirila, katere-
ga ustanovitelj je bil. Vosovec Kamilo Kratochwill - Mile pa je ustrelil Ehrlichovega
slu¢ajnega spremljevalca, Studenta Viktorja Rojica, ker so ga zamenjali z dr. Cirilom
Zebotom, ki je sicer vsako jutro spremljal Ehrlicha k jutranji masi in potem na bliz-
njo Teolosko fakulteto. VOS je Ehrlicha umorila pod lazno pretvezo, da je izdajalec.
»Izdajalce« so umorili po tako imenovanem zascitnem odloku, ki ga je sprejel Slo-
venski narodnoosvobodilni odbor 16. septembra 1941 in ki je dolocal hiter, ustni in
tajni postopek na nekem tajnem sodiscu, ki pa ga dejansko ni bilo. Pritozba ni bila
mogoca. Smrtna kazen pa ni grozila samo tistim, ki so dejansko delali za okupator-
je, temvel tudi tistim, ki so izven OF delali proti okupatorju. Namen »likvidacij«
je bil, odstraniti nasprotnike revolucije in ustrahovati ljudi. Iz korespondence med
Zdenko Kidri¢, ki je vodila VOS, in Edvardom Kardeljem je razvidno, da je Kardelj
delo VOS-a ves ¢as koordiniral. Najprej so v Slovenskem poroc¢evalcu objavljali ko-
munikeje, v katerih so Zrtve razglasali za izdajalce, po atentatu na Natlatena pa so
s tem prenehali, ker so objave negativno vplivale na prebivalstvo in $kodovale KPS.

»likvidaciji« Ehrlicha so premisljevali Ze vse od novembra 1941
in to ne samo v vrstah oZjega vodstva KPS. Zaradi daljnoseznih
posledic so oditno iskali $irsi konsens. Sledile so ve¢mesecne
razprave o njegovi vlogi in takrat naj bi »likvidaciji« nasprotoval
zgolj Edvard Kocbek. Crtomir Nagode, vodja Stare pravde, je v
svoj dnevnik zapisal, da so Ehrlich in njegovi straZarji nevarni »zaradi njiho-
vih strahotnih politi¢nih ambicij« (ARS, AS 1931, Nagodetov dnevnik, 24).
Po umoru pa Kocbek ni imel nobenega zadrzka veé. V svoj dnevnik je zapisal:

Pred seboj vidim mrtvega Ehrlicha, ki sem neko¢ tudi jaz z njim mnogo go-
voril. Kljub svoji vedno hitrejsi poti v slovenski fasizem bi zanimivi moz Se
zivel, ko bi nam fasizem ne bil vsilil neizprosne alternative: ali Zivljenje ali
smrt /.../ V tako razgibanem obdobju zgodovine se stalis¢e pravnega poj-
movanja popolnoma spremeni, postane namre¢ politi¢éno. Menja se v tem
smislu, da se posameznikova blaginja zelo ostro podredi blaginji ¢loveske
skupnosti. Ce je v mirnem ¢asu kazensko pravo postavljalo sankcije s sta-
lis¢a osebne ¢lovekove blaginje, potem je cilj revolucionarne justice javna,
kolektivna blaginja. Pozornost politi¢ne justice je obrnjena na ogrozenost
ljudske skupnosti, ne pa na psihologijo obsojenca. To se pravi, da sme do-
lo¢ena ¢loveska skupnost z vso pravico seéi po revolucionarnih sankcijah,
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kadar je njen obstoj ogroZen, posebno kadar bije boj na Zivljenje in smrt.
Kdor je v takem stanju odgovoren za kolektivno usodo, ima pravico biti
neusmiljen, sme vzeti Zivljenje posamezniku in odkloniti ozire na osebne
kvalitete in namene. (Tovarisija, Izbrano delo 1, Ljubljana 1972, 41-42)

Pol leta prej, ko je vosovec Edo Brajnik 4. decembra 1941 v Ljubljani na Vod-
nikovi cesti ustrelil Fanousa Emerja, je v Slovenskem porocevalcu 9. decembra
izgel komuniké, podpisan z »Informacijski biro OF«, ki je obtoZeval Emerja,
da je nacdrtoval umor Ehrlicha na pobudo dveh ¢lanov akademskega kluba
»Straza«, namre Franca Casarja in Cirila Zebota, z namenom, da bi te zlo¢ine
»bela garda<lahko naprtila OF v splo$nem in Komunisti¢ni Partiji posebej«.

Kdo je bil Lambert Ehrlich, zakaj je tako pomemben za slovensko zgodo-
vino in zakaj je deleZen tolikega nasprotovanja? Ehrlich je bil duhovnik, pro-
fesor na univerzi, visoko cenjen znanstvenik, duhovni vodja akademskega
kluba Straza, predvsem pa je bil velik Slovenec. Kot je napisal Janez Juhant v
Ehrlichovi biografiji, je »kot ¢lovek, kristjan in duhovnik spodbujal mlade in
druge ljudi za samostojno, odgovorno in odprto pot. Mo¢ za to odprtost, ki
niti v brezizhodnih trenutkih in polozajih ni klonila, je nasel v veri« (Janez
Juhant, Lambert Ehrlich - prerok slovenskega naroda, Celovec-Celje-Gorica-
-Ljubljana-Medvode, 2022, 453). Danes nekateri iz leve politi¢ne opcije v
nasprotju z dejstvi trdijo, da obstaja kontinuiteta med NOB in osamosvo-
jitvijo, na drugi strani pa se zamol¢ijo prizadevanja Ehrlicha za Zedinjeno
Slovenijo. Kot citira celo rezimski publicist Francek Saje iz Casarjevega dnev-
nika, strazarja, ki je bil umorjen jeseni 1943, je Ehrlich v pogovoru z ba-
nom Natla¢enom februarja 1942 vztrajal: »Izhodisce slovenskega programa
mora biti samo Slovenija in slovenski narod« (Saje, Belogardizem, Ljubljana
1952,152). In pomozni $kof Stanislav Leni¢ je v Zivljenjepisu, ki ga je pod
prisilo pisal v zaporu, zapisal: »Priznati moram, da noben mojih vzgojiteljev,
ne v gimnaziji ne v bogoslovju, ni znal tako navdu$eno govoriti o slovenstvu
kot Ehrlich« (Tamara Griesser-Pecar, Stanislav Leni¢. Zivljenjepis iz zapora,
Celovec-Ljubljana-Dunaj, 1997, 57).

Obicajen Slovenec Ehrlicha ne pozna, kar je brez dvoma tudi posledica
pouclevanja zgodovine v $olah. In ¢e ga pozna, potem le skozi prizmo rezim-
skega zgodovinopisja, ki ga je prikazovalo kot izredno negativno osebnost,
za izdajalca, klerofasista, »ideologa avtoritarne korporativisti¢ne smeri
itd., povsem pa zamoldi njegovo prizadevanje za slovenski narod. Ehrlich je
bil znan narodnjak in ocena, da je deloval za okupatorja proti slovenskemu
narodu, je ve¢ kot absurdna, saj je prav zaradi tega, ker se je jasno postavil na
slovensko stranleta1918-1920 na Koroskem, moral po neuspelem plebiscitu
zapustiti svojo korosko domovino. Bil je ¢lan Milesove misije, ki je potovala
po Koroski, da dolo¢i demarkacijsko mejo. Do nje je bil zelo kriti¢en, ker je
po njegovem mnenju prisla na Korosko z Ze izdelanim naértom. Prepric¢an je
bil, da Slovenci niso dobili priloZnosti, da svobodno izrazijo svoje Zelje glede
meje, ker je misija ve¢ino ¢asa prezivela v nemgko-avstrijskem delu Koroske
in imela svoj sedez v Celovcu, kjer so Nemci nadzirali celotni gospodarski,
vojaski in pravni aparat. Veliko laZje je torej nemsko-koroska stran z misijo
komunicirala in razvijala svojo izredno u¢inkovito propagando. Ehrlich je
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bil tudi kot ekspert ¢lan jugoslovanske misije na mednarodnih mirovnih
pogajanjih v Parizu.

Za Ehrlicha so bili totalitarni reZzimi — fasizem, nacizem in komunizem -
nevarni. Na to je neprestano opozarjal. Ko mu ni uspelo, da bi odsel kot sve-
tovalec slovenskih ministrov z jugoslovansko vlado v tujino leta 1941, se je
vrnil v Ljubljano in v zaéetku septembra predlagal nekdanjemu banu Marku
Natla¢enu ustanovitev tajne narodne vlade, ki naj bi imela za cilj zdruZzeno
Slovenijo. Napisal je tudi spomenico Slovenski problem in komaj nekaj tednov
pred umorom je 1. aprila 1942 poslal Italijanom spomenico, v kateri je ostro
kritiziral samovoljne ukrepe okupacijskih oblasti v Ljubljanski pokrajini in
opozarjal na tezak poloZaj prebivalstva, ki ga z ene strani stiska nasilje OF,
z druge pa italijanske represalije. »Sinteza vseh dogajanj na celotnem sloven-
skem ozemlju nas sili do sklepa, da je kon¢ni cilj vseh kompetentnih faktorjev
Osi: popolno unicenje slovenstva kot takega.« Na koncu pa je e predlagal
ustanovitev avtonomne varnostne sluzbe. Prav zadnje je bilo - in je o¢itno za
nekatere $e vedno, tudi na katoligki strani — sporno. Dejansko pa se je Ehrlich
trudil, da bi Slovenci imeli »v primerni obliki tudi upravno oblast oz. morajo
biti dejansko pritegnjeni k upravljanju pokrajine«. Ze v prvem stavku pod
naslovom »Predlogi za izboljSanje trenutne situacije« je navedel, kaj je bilo
za njega bistveno: »zajamditi Slovencem varnost Zivljenja. V to svrho je treba
vzpostaviti javno varnost« (ARS, SI AS 1660, Osebni fond Izidorja Cankarja,
fasc 7/1I). Podobno poro¢ilo je na pobudo $kofa Rozmana pisal tudi Svetemu
sedezu. Skof Rozman ga je redigiral in po vsej verjetnosti prav sam maja 1942
nesel v Rim.

Ker je bil Ehrlich zelo vpliven v svojem obdobju, je bil nevaren za cilje, ki
so si jih komunisti zadali, namre¢ da speljejo revolucijo in prevzamejo oblast.
Sovradtvo komunistov do njega se je zalelo Ze na univerzi. Marca 1931 je bil
namre¢ od ljubljanskega skofa dr. Gregorija RoZmana imenovan za dusnega
pastirja akademikov, kakor so takrat imenovali studente. Ze zgodaj je opozar-
jal »na zablodo in zlobo marksizma-leninizma-stalinizma«. Ehrlich je okoli
sebe zbiral posebno aktivne $tudente iz katoliskih akademskih drustev, ki so
bili vklju¢eni v Akademsko zvezo (AZ) na Univerzi v Ljubljani in jih je zdruzil
v $tudentski misijonski kroZek. Kasneje so delovali kot posebna univerzitetna
enota Katoligke akcije, »Mihaelova skupina«. S temi $tudenti je Ze leta 1930
ustanovil tudi Vincencijevo konferenco za pomo¢ potrebnim $tudentom in
sam prispeval velik del iz lastnega Zepa.

V AZ, ki je bila ustanovljena leta 1924, so bila vélanjena katoligka drustva
Danica, Zarja, Ciril-Metodovo drustvo za bogoslovce, Savica in kr§¢anskoso-
cialisti¢na Borba. V ospredju so bila liberalno usmerjena vsedrzavna $tudent-
ska drustva, del mladine pa je bil komunisti¢no usmerjen. Zadnji so novembra
1932 zaceli izdajati podtalni list Rdeci signali s podnaslovom »revolucionarno
glasilo slovenskih $tudentove, ki niso napadali samo katoligkih $tudentov,
temvel tudi cerkvenega zastopnika AZ profesorja Ehrlicha. Na univerzi pa je
delovalo med katolidkimi vrstami tudi krizarsko mladinsko gibanje s svojim
glasilom Kriz na gori, pozneje Kriz, ki je pod vprasaj postavljalo cerkveno av-
toriteto, odklanjalo cerkveno hierarhijo in kritiziralo dolo¢ene cerkvene od-
redbe. Za Ehrlicha je vse to predstavljalo veliko nevarnost za $tudente, zato se
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je pri svojem delu z njimi osredototil na prenovo katoliskega gibanja. Kmalu
so komunisti in njihovi simpatizerji zaceli izgubljati na terenu v katoliskih
drustvih, ¢eprav so bili $tevilni in so imeli najprej tudi najve¢ odbornikov v
AZ. O Ehrlichovi vlogi je Ciril Zebot napisal:

Prof. Ehrlich je s svojim zgodnjim in vztrajnim opozarjanjem na zablodo
in zlobo marksizma-leninizma-stalinizma Komunisti¢ni partiji prepre¢il,
da bi po razbitju slovenske koalicije na univerzi januarja 1933 podtalno
zavladala nad razcepljenjenimi in na vsiljeno ideolosko borbo nepripravlje-
nimi §tudentskimi drustvi. Komunisti so se te vazne vloge prof. Ehrlicha
zavedali in partijsko vodstvo tega tudi pozneje ni pozabilo. Od tedaj so
imeli profesorja prav posebej zaznamovanega. (Zebot, Neminljiva Slovenija,
Celovec 1988, 69)

Ceprav je bil velik nasprotnik komunizma, ideologiji je nasprotoval iz verskih
razlogov, podobno kot njegov koroski rojak $kof dr. Gregorij RoZman, ni bil
nasprotnik posameznih komunistov. Tako je npr. Borisa Kidri¢a na pro$njo
njegovega oceta redil iz zapora na Dunaju. Maja 1936 ga je namre¢ avstrijska
policija aretirala in je bil leto dni v zaporu. Potem pa je bil soodgovoren za to,
da je VOS Ehrlicha umoril.

StraZzarji so sprva nastopili kot posebna skupina Katoligke akcije (KA)
na univerzi, kot »Mihaelova skupina«, medtem ko so »Mladci« ob profesorju
Tomcu predstavljali KA na srednji $oli. Izdajali so svoje glasilo StraZa v viharju
od 1. novembra 1934 do 4. aprila 1941. Formalno je bila cerkvena organizacija
StraZa ustanovljena 26. aprila 1936, akademski klub StraZa pa na poditni-
gkem tecaju leta 1937. Ehrlich je imel pri tem odlo¢ilno besedo, ¢eprav je bil v
formalnem smislu v ozadju. Ko so prvi mladci prisli na univerzo leta 1933, so
se po Toméevem navodilu vpisali v drutvo Danica z namenom, da Danico, v
kateri so takrat prevladovali kr§¢anski socialisti, pocasi prevzamejo. V Zarji
pa so prevladovali strazarji. Mladci so najprej sodelovali z Mihaelovo skupino,
pocasi pa se je zalela rivaliteta med KA pod vodstvom profesorja Tomca in
pripadniki profesorja Ehrlicha. V prepiru med obema katoliskima organizaci-
jama Mladci Kristusa Kralja in StraZo, ki se v svojih ciljih nista tako zelo raz-
likovali - obe sta si prizadevali obnoviti Zivljenje v smislu evangelija -, je na
skofijski sinodi v St. Vidu leta 1940 Rozman odlo¢il, da velja organizacija ob
Tomcu za edino predstavnico KA. StraZa je bila potem pomoZna organizacija
KA. Napetosti med obema skupinama pa so se nadaljevale tudi v emigraciji.

Idejnih razlik med Tomcem in Ehrlichom ni bilo, zelo pa sta se razlikovala
v nacdinu vzgoje in taktiki delovanja. Mladcem je bilo predpisano, kaj smejo in
¢esa ne, merodajna je bila odlo¢itev vodstva. Strazarje pa je predvsem motilo,
da so si mladcilastili zasluge za katolisko obnovo med $tudenti. Obe organiza-
ciji sta si bili torej zelo podobni v ciljih in odklanjanju komunizma, razlikovali
pa sta se v uporabi sredstev. Z razliko od straZarjev se mladci niso smeli poli-
ti¢no ali vojagko udejstvovati. Kdor je deloval politi¢no, je prenehal biti ¢lan
Toméeve KA, ker je bila ta cerkvena organizacija za lai¢ni apostolat. Njihovo
oroZje proti komunizmu je bilo Zivljenje v skladu s kri¢anskimi normami. Sele
po italijanski kapitulaciji se je to spremenilo. Ehrlich je, kot je zapisal Juhant,
»gojil Sirso odprtost, ki je primerna za $tudente« (Juhant, Lambert Ehrlich,
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152). Vplival je »na mlade s svojo duhovno, asketsko in odprto osebnostjo in Breda Pugel]
presenetljivo glede na ustaljene predsodke o njem ljudi vzgajal za odprte in
dialogke osebnosti« (Juhant, Lambert Ehrlich, 155). Zelel je ustanoviti mo¢no
$tudentsko organizacijo, ki bi nastopala disciplinirano in z jasno linijo. Cesta do proge
Ko je bil Ehrlich umorjen, je bil RoZman v Rimu, zato je Ehrlicha pokopal
generalni vikar Ignacij Nadrah. Na grobu je med drugim izjavil:
Izid: julij 2022
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Saska Ocvirk

Kré¢anstvo in komunizem sta dva nespravljiva sovraznika. Ce zmaga
krs¢anstvo, mora zginiti komunizem; ¢e zmaga komunizem, bo njegova
zmaga konec kr§¢anstva. Tega se je profesor Ehrlich Zivo zavedal, zato je
napovedal komunizmu neizprosen boj, ki ga je bojeval z ob¢udovanja vred-
nim pogumom. To je bilo hudodelstvo in zato je moral umreti« (Dr. Lambert
Ehrlich. StraZar nasih svetinj, ur. R. Cujeé, Antagonish, Nova Scotia, 1992,

302) VERONIKA 5 ‘*‘ .

' Veronika izpije zadnja dva pozirka kave in odloZi skodelico. Zli¢ka, ki R L’I ) &
»Ljudska oblast« mu je govor na grobu zelo zamerila, zato je po tako imenova- si je samovoljno prisvojila prostor sredi krozni¢ka, zagrize v tisino. : Dulie wﬂ}u -PJiUH.E
ni »osvoboditvi« ze 14. junija 1945 pristal v zaporu. Do procesa pa potem ni Veronikin pogled se nalepi na dno skodelice, kjer se nabira rjavkrog. ~ @8fC & BF °
prislo in je bil septembra spet na prostosti. Zalnivenec, ha, se posmehne sama pri sebi. Stop! Nobenih nepotreb- 5 ' _ .

Tudi po vojni Ehrlicha tako imenovana »ljudska oblast« ni pustila pri miru. nih sentimentalnih metafor. Ampak vseeno je ¢cudno, da Se nikolini  § :
V zacetku leta 1946 je oblast pripeljala nemske ujetnike na Zale. Dobili so opazila, kako se kava hitro nabira na robu dna. Najbrz so trenutki, [
Zganje, potem pa so morali ekshumirati posmrtne ostanke profesorja Ehrli- ko pa¢ marsikaj vidi§ jasneje kot sicer. Vseeno. Ni pomembno.
cha, bana Natlacena, studentov Zupca in Kiklja - in $e nekaj drugih grobov. Pogleda na uro, ki visi na steni nasproti. Kazalca in $tevil¢nica
Trupla so nalozili na kamion, odpeljali nekam proti Postojni in jih tam vrgli so prve trenutke motni kot mle¢na luza z blatnimi progami. O¢i ji
v neznano brezno. Takratni generalni vikar in kasnejsi $kof Anton Vovk je v zadnje Case res nagajajo. In niso edine. Potem se o¢i prilagodijo in
slavnostni pridigi o Kristusovem grobu in vstajenju med drugim rekel: »V vseh mle¢na brozga se zbistri. Pol osmih. Dobro. Se ... $e enajst ur in ...
¢asih so bili grobovi rajnih in pokopali§éa kraj spostovanja in nedotakljivosti. ne, minut ne bo §tela. Vsekakor pa danes ne sme hiteti. Vse lepo mirno, saj je bolj
Le véasih se je zgodilo, da so divje hijene vdrle na pokopalis¢e in razkopale ter ali manj vse urejeno. Tistih nekaj malenkosti je pustila namenoma, da se dan ne bo
oskrunile grobove« (Cuje$, 304). vlekel. In tja ne sme priti prezgodaj. Lahko bi se ravno danes kdo po nepotrebnem

znasel tam in jo vprasal, kaj po¢enja sama tu ob progi, ko se bo kmalu zmracilo. Vsaj
tokrat ... vsaj tokrat mora teci vse po naértu. Zadnja priloZnost. Ne sme zavoziti.

Vstane. Gre k vratom. Ozre se nazaj k mizi.

Skodelica in kroZnic¢ek. Pa 8katla z mlekom. Vrne se k mizi. Previdno. Pogleda
levo roko, stegne prste, skréi prste. Se kar v redu. Crepinj danes res ne bi pometala,
ampak posode od zajtrka ne bo pustila nepomite.

Si spet malenkostna? rece nekdo v njeni glavi, ki ga ne pozna, pa ga je kljub temu
velikokrat ubogala, ne da bi sama vedela, zakaj.

Nobenih napak. Danes nobenih napak! re¢e brez glasu. Preve¢ jih je bilo,
majhnih, takih, ki se jih je dalo zakrpati, in velikih, ki so nepopustljivo odlocale.
O vsem.

Vrne se k mizi in se za trenutek nasloni nanjo. Leva noga nagaja. Z vso tezo
se poskusa nasloniti nanjo. Brez posebnega uspeha. No ja, na njene muhe se je Ze
navadila. Vzravna se. Potem odnese posodo od zajtrka v pomivalno korito in jo
pomije. Sreca, ne kroznicek, ne skodelica ji ne zdrsneta iz leve roke. Ceprav je ve-
¢inoma pozorna, je v zadnjih mesecih kar nekaj stvari konéalo v ¢repinjah. Levica
res uspes$no posnema nogo pod seboj.

Nekaj mleka je $e ostalo. Naj ga zlije ali spravi za zdaj $e v hladilnik? Si
bo popoldne privos¢ila Se eno kavo? Zakaj pa ne. Paziti mora, da se dan ne bo

vlekel.
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Potem gre v kopalnico. Domaco haljo obesi na obe$alnik na vratih. Pizamo
vrze na tla. »Odnesla te bom v smetnjak, ne skrbi, nosena piZama je preve¢ oseb-
na, da bi se je dotikal kak tujec,« ji mimogrede pojasni.

Kozarec, voda, zobna krtacka ...

Je res Se vredno ... Spet ta nadlezni glas.

»Ja. Jalll In nehaj jezikati kot zoprn smrkavec! Ta dan naj bo lep.«

Koga hoces preslepiti? Sebe, jasno.

»Ne bom poslusala! Oglasas se tako samo takrat, ko je prepozno. Sicer pa ti bo
kmalu odklenkalo. Ne bom te ve¢ slisala! Ha! Nikoli ve¢!«

In zdaj si domisljas, da bo$ zmagala?

»Jal«

Veronika odlo¢no drgne z zobno krtacko, kot bi z njo lahko izbrisala iz glave vse
nepotrebne misli, izpljune vodo z ostanki zobne kreme in splaknjeno krtacko spusti
vkozarec. Potem se ozre proti stropu. Bel omet je ponekod razpokan in tu pa tam celo
malo odstopa. Vlaga zaradi vrocega tusa? »Ubogi strop! Nikoli mu nisem posveéala
pozornosti« se o$vrka, »nikoli pomislila, da mogoce potrebuje nov belez. Zanikrna
gospodinja pacl« Odkar se je vselila — pred ve¢ kot §tiridesetimi leti — pa¢ nikoli ni
pogledala gor. Ampak zdaj ni vredno tuhtati o tem. Ze kako leto se nekako poslavlja,
se opravicuje za vse, kar je 8lo narobe ... Nepotrebno. Sentimentalno. Brezvezno obu-
janje spominov. In zdaj se je vsilil e tale razpokani strop? Da bi imela zdaj Se zaradi
njega slabo vest? Ni govora! Prisli bodo novi stanovalci in tako vse prenovili. »Veseli
se, mogoce bos po novem zelen ali celo temno rde¢.«

Soba je urejena. Pospravljena. Nobene razmetane navlake, ne na predalniku ne na
mizi prioknu. Tam so se zadnja leta kopi¢ili papirji okoli ra¢unalnika, s katerim nikoli
ni sklenila iskrenega prijateljstva in ki zdaj zaprt sameva in se najbrz ¢udi svoji po-
polni praznini. Vse lepo pridno izbrisano. Vsi amaterski poskusi, da bi kot literaturo
ovekovecila nakopicene stiske postarane obozevalke beletristike, so odleteli nekam
v ni¢, kamor so tudi spadali. Veronika se za trenutek dotakne ra¢unalnika s prstom.
Naj se mu opravici? Upam, da te dobi pod prste nekdo, s katerim bog lahko sklenil
pristnejsi odnos, mu re¢e v mislih, zadovoljna, da ji besede niso zdrknile z jezika. V
zadnjem casu se je nekajkrat zalotila, da je nehote na glas nagovorila hladilnik ali
klju¢, ki ga je zaloZila in ga dolgo iskala, ali kroznik, ki je v érepinjah oblezal na tleh,
in zvok lastnega glasu jo je vsakokrat zmotil. Ti zidovi so navajeni tigine. Ze dolgo.

Veronikin prst potegne po racunalniku dvakrat gor in dol, pogled se ustavi na
prazni mizi.

Kup papirjev je Ze nekaj dni v njemu namenjenem kesonu. Nih¢e jih ne bo izbrskal
in bral, o tem je prepri¢ana.

Potem stopi naprej v manj$o sobo, ki je bila od vsega zacetka spalnica. Postelja je
razmetana in Veronika se tega za hip razveseli. Ta dan se ne sme vle¢i! Ce roke miru-
jejo, misli potujejo. Ha-ha, le kdo si je to izmislil? Nivazno. Ampak tuhtanja danes ne
potrebuje. Je mogoce s pospravljanjem prevec hitela? Vedno je Zelela imeti stvari pod
nadzorom, celo zivljenje. Povsod, kamor je morala, je prihajala vedno vsaj pet minut
prezgodaj, ¢eprav se $e dobro spomni, da je nonico pred sto leti sli$ala re¢i, da prave
dame vedno pet minut zamujajo. Nekaj let pozneje je pomislila, da se najbrz prave
dame nikoli niso vozile z vlaki ali avtobusi. Mogoce pa tudi ta prevozna sredstva me-
nijo, da so nekaj boljsega in imajo zato tolikokrat zamudo? To so dobre misli, si rece
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Veronika, ves dan moram misliti samo na take neumnosti. Pravi sistem za danasnji
dan! In sploh - kdo pa pravi, da bi morala biti »prava« dama? Nonica bi si to Zelela
pa mama mogoce tudi. Vedno jima je poskusala ustreci, vsem je vedno poskusala
ustredi. »Bodi pridnal« je stavek, ki ga je kot otrok najveckrat slisala. In vtisnil se ji
je. Globoko. Mogoce je bilo ravno to narobe. Mogoce ji je zato tolikokrat spodletelo.

Stop. Zdaj so misli zavile v napa¢no smer! Veronika odlo¢no usmeri pogled proti
uri in za¢ne ra¢unati. Ure. Minute je spet izpustila.

Sle¢e domaco haljo, odpre omaro in vzame s police svezo brisa¢o. Mimogrede
osvrkne temno obleko na stolu, ki jo je pripravila Ze sino¢i. Izbira ni bila tezka,
njena omara nikoli ni bila natrpana.

Potem se vrne v dnevno sobo. KnjiZzna polica je skoraj prazna. Ko se je odlo¢ila
in se zadela pripravljati na danasnji dan, je zadela iskati tiste, ki bi jih s knjigami
lahko razveselila. Takoj je seveda pomislila na »svojo« knjiZnico, ki to Ze nekaj let
ni bila ve¢. A kadar se je spomnila nanjo, je bila $e vedno »njena knjiznica«. Bili sta
skoraj nekaksni dvojéici. Prostori, sprva namenjeni trgovini z mesanim blagom, ki
so jo — $e preden je bil blok sploh do kraja zgrajen — odpisali zaradi na novo nacrto-
vane veleblagovnice v prav tako $e ne dograjeni sosednji stolpnici — so dobili napis
Podruzni¢na knjiZznica, novopecena knjizni¢arka, ki to $e leto dni prej sploh ni ho-
tela biti, pa pogodbo ali dekret, kot so takrat rekli, da bo postala njena prva vodja.
Se eno pomlad pred tem je bila zagnana $tudentka drugega semestra primerjalne
knjizevnosti, zdaj pa Ze mati otrocicka, ki $e pred poldrugim letom ni bil zabeleZen
v nobenem nadrtu. Ne matere ne oceta. Babic pa $e najmanj.

Tudi tista mladinska delovna brigada ni bila ravno namenjena oblikovanju nove
populacije. Bila je dokaj nepomembna delovna akcija, dale¢ od slovitih podvigov
Br¢ko-Banovidi, Samac-Sarajevo in podobnih, o katerih se je na veliko pisalo in
govorilo in ki jih je obiskal celo marsal oziroma predsednik zvezne drzave ter se
nasmehljan fotografiral z udarniki, ki se jim je zato gotovo obetala Stipendija do
zadnjega leta 3olanja. Ne, to je bila skromna delovna brigada, ki je gradila strelisce v
prestolnici. Brigadirji, ki niso prebivali v sose$¢ini, so tiste tedne prenocevali kar v
$tudentskem domu, saj so bile sobe ¢ez poletje v glavnem proste.

Domoljubno navdusenje za te akcije je bilo takrat Ze precej mla¢no, ampak Ve-
ronika se je morala prijaviti. Ko je prisel na $olo poziv, naj se srednjesolci, zlasti
maturanti prijavijo, je bil sprejet z zadrzanim posmehom. Ti ¢asi so vendar mini-
li. Prijavili so se samo slabsi dijaki s tihim upanjem, da jim bo to prineslo nekaj
prednosti pri vpisu na univerzo ali kako vigjo $olo. Veronika je imela drug problem,
nikoli ¢isto jasno izgovorjen, vedno pa dvoumno nakazan, ve¢no navzoé. Crno piko.
Nekje na ¢elu najbrz, saj so ocitno vsi — ali pa vsaj mnogi — vedeli zanjo. Sama se je
dolgo ni zavedala, saj je v ogledalu ni bilo opaziti, Ze kot majhna puncka pa je veli-
kokrat zacutila, da je nekaj, kar drugi vedo, ona pa ne, a pozneje je bila njen stalni
spremljevalec. Njen nevidni tatu. Oce. Oce je izginil, ko so po cestah igrale godbe
in zvo¢niki tulili domoljubne pesmi. Takrat Veronika in njen nono nekaj dni nista
8la v park na sprehod, kot sta sicer imela navado, in mislila je, da je oe mogoce s
tistimi, ki se tako glasno veselijo, pa ga zato ni domov. Ampak muzika je potihnila,
navdusenje je plahnelo, oceta pa ni bilo. Izginil je, izpuhtel v neoprijemljivo besedo
in v spomin na velikega mogkega, ki jo je pobozal, kadar je prisel iz sluzbe domov,
potem pa se takoj posvetil mami in papirjem, ki jih je prinasal s seboj.
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Ob bistrem potoku je mlin

Nih¢e natan¢no ne ve, koliko let ti je bilo takrat. Najbrz letnice niso
bile tako zelo pomembne, kot se zdijo danes, mnogo desetletij kas-
neje. Bile so dobre in bile so slabe letine, bila je vojna brez moz pod
domaco streho pa stiske po njej in zaradi nje. Potem so se v krepko
kmetko zavest pisali dobe in ¢as. Cas, ki se je neutrudno belezil na
njihove skoraj kljubovalne obraze. Kljub sprejemanju od Boga dane-
ga namre(¢ nihc¢e ni kriZem rok ¢akal na sonce ali dez.

Bil je ¢as po in &as pred ter seveda ¢as vmes. In v tem vmesnem
¢asu se je moralo zgoditi. V tvojem spominu je ostalo, da siimel $tiri
leta, in zato se takrat zalenja ta pripoved.

Zima 1923. Ledena sled za mlinom je Zalosten odsev poletne
veli¢ine razigranega potoka. Droben curek si i§¢e pot v zaledeneli
strugi, dragocena voda, ki daje druzini kruh. Dobesedno. Skromen kruh,
hlebec, zaklenjen v kuhinjski kredenci kot v tabernaklju, katerega klju¢ ima
samo atek. Za otroke pomeni potok poletno radost v plavanju ali — za mlaj-
$e — skoraj plavanju, pozimi pa v drsanju. Ceprav prepovedanem, ker so ¢evlji
predragocena dobrina in je mamika zelo ponosna, da imate pri vas vsak svoj
par. Atek skrbno hrani svinjske koze, iz katerih vam ¢evljar naredi ¢vrste ¢ev-
lje, ki segajo do gleznjev. Odli¢ni so, vendar nikakor ne za zimo, saj se zdi, da
voda skoznje tece kot skozi sito. Zato si za drsanje na ¢evlje navezete stare
krpe — ampak tudi teh ni na pretek in se je treba pri drsalnih akrobacijah
izmenjavati. Krpo je po vsakem stiku z ledom tezje zavezati, vse dokler ne
postane tako trda od mraza - pa tudi prstom na rokah se ne godi bolje -, da
se je ne da ve¢ krotiti.

Iz struge je s pomo¢jo betonskih kamnov speljana vodna pot do mlinskega
kolesa. Pripovedovali so ti, da so ogromne kamne pripeljali z vlakom. Enkrat
davno. To je bil dogodek za vso vas. Atek pozimi razbija led v tej narejeni stru-
gi, da bi voda zmogla pot do stop. Vsaj malo, vsaj $e kak teden. Reven je ta
mlin, ki je odvisen od potoka. Rumena moka, ki se med mlinskima kamnoma
sipa v neenakomernih presledkih, je groba. Bogati vozijo v mline, ki jih poga-
nja elektrika. Taki meljejo na fino. Samo psenico. Tisti, ki prihajajo k vam z
vre¢ami zrnja na hrbtu, o bogatih govorijo s strahom, zato se ti zdi, da se je
premoznih treba bati.
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Takrat vas je bilo pet. Rozika je prisla $e kasneje. Pravzaprav so bili $e trije,
a o dveh niste nikoli govorili. Nihée od vas. Kot da bi se bali govoriti o prezgod-
nji smrti, da je ne bi priklicali $e nase, ali pa preprosto zato, ker je smrt paé
del Zivljenja. Samo $tirinajst dni je Zivel bratec. Se kdo spomni imena? Drugi
se je rodil prezgodaj in ga najbrz ni utegnil niti dobiti. Imena. Ne vemo. Ne
spomnite se. Bila pa sta fanta. O tem ste si bili vsi edini, ne da bi vedeli, od kod
vam ta gotovost. Potlacen spomin najbrz pomeni veliko bole¢ino, strah pred
neznanim. Strah za mamiko, ki slabotna nekaj tednov ni vstala iz postelje in
sta samo dekleti smeli k njej. Od izgub si mamika nikoli ni povsem opomogla.
Telo je vsaj za silo ozdravelo, dusa pa nikoli.

A vrnimo se v januar 1923. Pono¢i je vrglo meter snega. Pr$ica. Gaz do
hleva je bila Ze shojena - Zivino je treba nahraniti zgodaj —, do ceste pa ni
mikalo nikogar. Tudi prisel ni nih¢e. Najbrz tudi ne bo. Le zakaj bi? Mlin po-
¢iva. Tako kot potok, ki ga Zene. Drobna dojenc¢ica v mamikini postelji je sita
in mirna. Vsi v mlinu bi v teh zimskih dneh pocasi steli ure, ¢e ne bi ti tako
neutolazljivo, zalostno jokal. Ze tri dni. In tri no¢i. Le kaj ti je? Ti vendar ne
jokas. Najbolj vesel in Zzivahen otrok si. Ko pades, reces:

»Ni¢ hudega.«

Ko te muca, naveli¢ana igranja, popraska, se slisi samo: »Sssssssss,« muco
spusti$, ji zazugas$ in se spet zapodi$ za njo.

Tudi ko se na popraskani kozi pokazejo kapljice krvi. No, Ze pomaga, ¢e
rano malo podrgnes in ti mamika popihajo po njej. Svojima starej$ima sestra-
ma si v veselje in ponos, ko ju spremljag k nedeljski masi in k velernicam.
Vedno si vzameta ¢as, da te pred odhodom uredita. Pod brado ti privezeta
¢rno pentljo in ti gresta z mokrim glavnikom skozi ¢rne lase, ki silijo vsak v
svojo smer. Sestri se s teboj postavljata pred ostalimi vagéani, saj je nedelja
redka priloZnost, ko se v cerkvi sre¢a vsa vas. Cisto na koncu si Milika poslini
prste in naredi zadnji koder na tvoje ¢elo. Rad ima$ mehke dotike njunih rok
in nenehno Zebljas: »Kaj je to, kaj ono, zakaj tisto?«

Zdaj ze ve$, da med maso ne sme$ spradevati, zato se trudis, da bi si za-
pomnil vpradanja in ju z njimi zasuje$ na poti domov: »Zakaj je narisan ogenj
na stropu, tik nad oknom, zakaj angel nosi v roki vago, kako kdo sploh rise
po stenah in stropu, zakaj sta govorili ¢udno besedo ekumspiritotuo? Pa tisti
fantje v belih oblekah z rde¢imi ovratniki, so to tudi angeli?«

Najveckrat se ti samo smejita in ti obljubita, da bos, ko bo$ vedji, vse ra-
zumel. Ampak ti hoc¢e§ razumeti zdaj. Hlasta$ za odgovori, za katere sestri
pravita, da te ¢akajo nekje v prihodnosti. A zate je prihodnost samo beseda,
ki je ¢isto ni¢ ne razumes. Posebej slovesno je, kadar je v vasi pro§cenje, kar se
zgodi na dan svetega Jakoba in za veliko no¢. Takrat je na trgu pred cerkvijo
ziv zav. Teka§ med stojnicami z medenjaki, pisanimi sladkimi pali¢icami in
suhim sadjem, se igra$ skrivalnice z vrstniki. V¢asih dobis sladko pali¢ico. Tudi
od sosedovega ateka, ki te za $alo vrze v zrak in potem spet ujame. Glasno se
smeje$, da te v trebus¢ku zas¢emi. Lani te je najbolj pritegnil mozakar z veliko
¢rno $katlo na stojalu. Fantje so ga jezili, cukali érno plahto, s katero se je pok-
ril ¢ez glavo, preden je zasvetila mo¢na lu¢, ki se je mlad par na drugi strani ni
prav ni¢ ustrasdil in se je ¢udno nepremic¢no smehljal. Fotografski aparat. Tako
ti je rekel mozakar za njim. In zaklju¢il: »Enkrat v prihodnosti, ko bos velik ...«

Z | 2022 stevilka 3/4

PREDBRANJE




112 DANICA OZVALDIC

Spet prihodnost. Zakaj se te ta beseda tako dotakne? Neucakanost ali slutnja?

Prav zaradi tvoje zvedave, zivahne narave tri dni tvojega joka najprej zacu-
di, nato vse v hisi prestrasi. Grlo ti Zari, bruhas, telo ima$ posuto z izpus¢aji,
lasje ti zlepljeni visijo ¢ez prepoteno ¢elo in glava, predvsem glava, boli, boli.

»Bo treba k zdravniku?« se s pogledi sprasujeta mamika in atek.

»Kako?« si odgovarjata z novim nemim vprasanjem.

Ze res, da mlin, ki ga je atek dobil v zameno za preuzitek po mamikini
sestri, Magdi¢eni vdovi, daje kruh, a denarja nimata. Placuje se z mericami
moke in olja, denarja pa je komaj za davek. Da bi le otrok nehal jokati.

Ajok ne mine, kot ne mine ognjemet bole¢ine v tvoji v glavi. Tako ogromna
je, da nobena misel nima prostora v moZganih, noben pomilujo¢ pogled te
ne doseze, $e pogaca, ki jo je mamika spekla zaradi tebe - saj ni nedelja -, ne
vzbuja nobenih skomin. Se mamikino naro¢je te ne more umiriti in potolaziti.
Kot da niti zelja ni ve¢. Pa¢. Ena sama kri¢i v tebi — da bi trpljenje prenehalo.

Potem nenadoma plane$ k vratom. Odpres$ jih z neverjetno moé¢jo. V hiso
veter prinese puhast sneg, ki se kot paj¢evina razleze po kuhinji. A samo za
hip. Nato izgine. NeZne sneZinke ne uspejo pustiti niti sledu. Tezka vrata se
s tleskom zaloputnejo za teboj. Vsem v toplem prostoru besede, $e preden se
oblikujejo v vprasaj, od preseneenja zamrejo na ustnicah. Ohromljeni drug
drugega i8¢ejo z o¢mi. Kaj se dogaja? Ti pa si Ze zunaj. Samo ohlapne pletene
nogavice ima$ na nogah, desna ti je zlezla pod glezenj in zajela sneg, ki se
prilepi na golo nart. Cevljev nisi uspel obuti, ¢eprav so Micikini in Milikini
skrbno zloZeni pri vratih. Ciril je pri Zivini in ima svoje na nogah, tvoji pa so
ze nekaj dni pod posteljo, v kateri si lezal s slamnjaco ¢ez glavo. Vse odkar te
tako neznosno boli. Ne ¢uti§ mraza, ko napol bos tec¢es v sneg. Do najvisjega
kupa. Potem glavo potisnes vanj. In ¢akas. Cakas, da neha. Da bos umrl in
postal angel. Vidi$ jih. Prav taki so kot tisti ob straneh oltarja. Toplo jim je in
bosi so. Celo brez nogavic, samo s haljico okrog pasu. In smehljajo se. Tisti s
kodri ¢ez ¢€elo ti ponudi rodico in stegnes se za njo. Postaja ti prijetno toplo in
zaplavas. Od zgoraj gledas svoje telo v snegu in zdi se ti tuje.

Nenadoma pa te druga sila potegne proc.

Nekdo vzame tvojo glavo v naro¢je in plavas nazaj. Bole¢ina postaja dru-
galna, iztrgana, za teboj. Lovi te, a ti leti§ pro¢ in ves mehak si. Ena sama
misel ti zaplese skozi moZgane in plane iz ust: »Mamikal«

Iz lebdenja te divje iztrga dvoje krepkih atekovih rok.

»Francek, moj bog.«

Nad njim se k tebi sklanja mamika. Povsem tiha je. Kot da je nehala dihati.
Iz njenih zenic naravnost vate sije strah in skrb in nekaj neskon¢no milega.
Ljubezen. Ves§, da je podobi tako ime, ¢eprav besede $e ne poznas. Je to tisto,
zaradi ¢esar je mamika posebna? Ta njen pogled?

Skozi priprte trepalnice vidi§, kako se v atekovih o¢eh temno lesketa stek-
lo. V svojem otroskem srcu se za¢udis, da si zaznal ob silni bole¢ini $e nekaj
drugega. Bole¢ina! Bole¢ina? Bole¢iiinaaa?

O bolecini, Francek, 1923:

Sneg, ki krici.

Mamika s tistim pogledom

in atek s slutnjo solze ...
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POD JUZNIM KRIZEM 1948-1956

/.../ Moje resni¢no zivljenje se je zalelo pri petnajstih.
Tedaj sem se prebudil. DoZivljal sem trenutke brezmejne
evforije, pijan od srece bivanja. Prevzela me je ziva zavest
mojega bitja. Vse je bilo Zivljenje, neustavljivi tok svete
reke bivanja, zivljenjski zagon, ki je vse lomil pred seboj.
Izginila je meja med mogo¢im in nemogo¢im. Cas se je
ustavil na slovesni sedaj. Cutil sem se neizmerno svo-
bodnega. Imel sem se v posesti. Bil sem. Mo¢no, bogato,
postavljen v ve¢ni sedaj. »Interminabilis vitae tota simul et
perfecta possessio,« kot pravi Kasiodor.

Ko sem se zaznal kot JAZ v svoji bivanjski enkratnos-
ti, sem hkrati odkril naravo, ne evropsko, tako umirjeno
in domaco, temvel divjo, razkosno, nevarno, zapeljivo,
temacno in lascivno. Kak$na globinska vez z naravo, ko sem v poletni vro-
¢ini plaval v podivjanih vodah reke Rio Tercero ali, samotar, hodil po pampi
z lovsko pusko, is¢o¢ lahek plen. Nikoli ne bom pozabil skupinskega izleta
nekega 21. septembra - el dia de la primavera — ob srebrnih vodah reke Pa-
rand, po poteh, obdanih s plezalkami s svojim blagim, poniznim vonjem,
in nenadnega sre¢anja s skupino deklet. Zmagoslavje ¢iste mladosti. Niti
druge pomladi, ko sem na semeniskem vrtu komponiral Ples gozdnih vil in
me je obdajal opojen vonj belega in neZno roZnatega cvetja, ki je napove-
dovalo bogato jesen s pomaran¢ami in limonami. Niti brezmejne polnosti
bivanja, ko sem proti veéeru, ko so musice izvajale svoj monotoni obredni
ples, v zadnjih odtenkih svetlobe jezdil po pampi proti umirajo¢emu soncu.
V vseh teh izkustvih se je v meni dogajalo nekaj neizraznega: dojemanje
Sirine, globine, bogastva, ¢udezne radosti bivanja.

Toda v meni je tudi nekaj umiralo: vera, ki sem jo podedoval od predni-
kov. Ko sem se ovedel samega sebe in svoje enosti z naravo, se je obraz Zive-
ga Boga v meni zasencil. Polagoma sem se miselno oddaljeval od kr§¢anstva
in se navdu$eval nad v tistih letih modnim eksistencializmom. Stari zlom,
ki se je pojavil v moji zavesti, ko smo izgubili dom in domovino, ob&utje
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nerealnosti in praznine begunskih let, breme izkoreninjenosti, ki me je
spremljalo vsa ta leta, so v tem kriti¢nem obdobju pokazali vso svojo uni-
¢ujofo mo¢. Vendar moj eksistencializem ni bil defetisti¢en. To je bil upor
proti smrti, napad bitja proti ni¢u, ki me je ogrozal. Kako? S slavo. Vsa moja
zivljenjska filozofija se je skréila na prepri¢anje: Lo dnico que nos salva es la
grandeza. Edino, kar nas re$uje (pred ni¢em), je veli¢ina. Ustvariti znameni-
ta dela na katerem koli podro¢ju, pustiti za seboj spomin velike ustvarjalne
osebnosti, biti ponos in ¢ast svojega naroda — to naj bi bila grandeza. Osebno
sem sanjal, da bom postal slaven glasbenik, skladatelj. Veliko energije sem
vlozil v $tudij teorije harmonije, kontrapunkta (do instrumentacije nisem
nikoli prisel) in medtem komponiral. A realnih moZnosti ni bilo. Tako sem
moral po letih priznati, da na tem podro¢ju in pod danimi pogoji ne bom
ustvaril ni¢ velikega. Priznal sem, da sem ubog in da je slava zgolj slepilo
proti obupu. Potrebno je bilo ubrati drugo pot. Tedaj sem srec¢al Guardinija.
A o tem kasneje. /.../

LAZ IMA DOLGE NOGE

Poleg brezjanskih pridig na veliki §maren so prva leta precej hrupa povzro-
¢ala tudi moja predavanja po raznih krajih Slovenije: Koper, Ljubljana, Mari-
bor, Domzale in drugje. Vabila so najveckrat prihajala od skupin katoliskih
laikov, dvorano so napolnili v glavnem verniki, a priori naklonjeni mojemu
sporotilu. Med njimi sem se torej pocutil kot doma, nastopil sem sprosée-
no, bil sem rahlo ironi¢en, veselo izzivalen, zlasti v debati po predavanju.
Publika, ki so ji pol stoletja vsiljevali marksisti¢ni ateizem, je z olajanjem
sprejemala kr§¢anski pogled na svet. Naravnost sem tudi povedal, kaj verni
pri¢akujemo v novi drZavi, in opozoril na nere§ena vprasanja. Veceri so se
obi¢ajno koncali v veselem razpoloZenju krs¢anske samozavesti. V dvorani
pa niso bili samo dobronamerni poslusalci. Skrivna sila, ki je obvladala slo-
vensko javnost prek medijev, je poskrbela, da je bil vselej navzo¢ ¢asnikar z
natanéno nalogo: razbiti pozitivni vtis predavanja, tudi za ceno potvarjanja
ali pomanjkljivega navajanja mojih besed. Tako so med ljudmi uveljavljali
laZno podobo o predavatelju in njegovih izjavah. Dva primera.

Legenda o nemskih ovéarjih
18. januarja 1999 sem imel v Kopru predavanje o vlogi Cerkve v sodobni
druzbi. Uvodoma sem poudaril, kar je splodno sprejeto v svetu kulture, da
je namrec kr§¢anstvo postavilo temelje za razvoj demokracije v Evropi. »De-
mokracija se je rodila na tleh, ki so bila prepojena s kr§¢ansko miselnostjo, iz
krs¢anskega humusa,« je dejal Jacques Maritain. Ustavil sem se pri sedmem
¢lenu slovenske ustave in zavrnil napa¢no razlago, ¢e$ da lo¢itev drzave in
Cerkve pomeni izlo¢itev slednje iz javnosti. To pomeni samo, da v Sloveniji
ni drzavne religije. »Tam, kjer se interesi drzave in Cerkve stikajo — skrb za
revne, prizadete, vzgoja mladih —, pa naj za skupno dobro Cerkev in drzava
sodelujeta.«

Najvec pozornosti sem namenil $oli: »Sole, kakrino nam ponuja minister
Gaber, ne sprejemamo, je ne moremo sprejeti, je nikoli ne bomo sprejeli.
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Tako $olo, ki ne vzgaja, bomo po demokrati¢ni poti zrusili ob prvem trenut-
ku, ko bo to mogoce,« sem dejal in pozel bucen aplavz. Vnela se je zivahna
debata. Seveda sem se zavzel za $olo, ki izobraZuje, a hkrati tudi vzgaja.
Spomnil sem se izjave izpred nekaj let, ko je minister Rupel - imena nisem
izgovoril - na televiziji zavra¢al koncept take $ole, ¢e$ »to bi bila kot dresura
nems8kih ov¢arjev«. Odlo¢no sem se postavil proti takemu stalig¢u. Kako
more nekdo primerjati vzgojo mladine z dresuro psov?

In kaj je dan zatem o predavanju prek medijev izvedela javnost? Da sem
slovensko $olo primerjal z dresuro nemskih ovcarjev! Kako je mogel Boris
Suligoj v Delu napisati kaj takega? Saj tu ni nobene logike. Zavzel sem se za
$olo, ki vzgaja za vrednote, nekdo pa to zavracda, ker ga spominja na dresuro
ovcarjev. Javnost je bila, nasprotno, obvescena, da sem slovensko $olo pri-
merjal z dresuro nemskih ov¢arjev, in temu primerno reagirala.

Komentator Dnevnika je zapisal, da sem v Kopru »prestopil vse meje olike
in demokrati¢nega bontona«. Podobno so moj nastop - na podlagi Suligoje-
vih laznih informacij — ocenjevali drugi levi mediji. Dne 1. februarja 1999 se
je oglasil tudi Izvrsilni odbor Sindikata vzgoje, izobraZevanja in znanosti in
zahteval, da se opravi¢im za (ne)izrecene besede v Kopru:

Osupli prebiramo stavke, ki jih je izrekel ljubljanski nad$kof in metropolit
dr. Franc Rode v dvorani koprskega gledalis¢a. Dr. Rode je strokovno in
odgovorno delo, ki ga uditelji in uditeljice opravljajo in ga bodo opravljali
v nas$ih $olah, primerjal z dresuro za nemske ovcarje. Ta primerjava je za
slovenske ucditeljice in ucitelje skrajno zaljiva. Izvrsilni odbor Sindikata
vzgoje, izobraZevanja in znanosti ob tej izjavi odloéno protestira. IO
SVIZ od ljubljanskega nadskofa in slovenskega metropolita pri¢akuje, da
se bo slovenskim uéiteljicam in uciteljem opravicil za izrec¢ene besede.

Naslednji dan, 2. februarja 1999, je vodja Tiskovnega urada Slovenske $ko-
fovske konference dr. Janez Gril v imenu slovenskih $kofov objavil protest-
no noto:

V zvezi s pozivom Izvrsilnega odbora Sindikata vzgoje, izobraZevanja
in znanosti (SVIZ) nadgkofu in metropolitu dr. Francu Rodetu, naj se
zaradi svojih trditev na predavanju v Kopru uéiteljem opraviéi, in v zvezi
z drugimi medijskimi napadi na nadskofa daje Tiskovni urad SSK nas-
lednje pojasnilo:

Ljubljanski nadskof in metropolit dr. Franc Rode je v koprskem gle-
dali§¢u 18. januarja predaval o vlogi Cerkve oziroma religije v druzbi, po
predavanju pa odgovarjal na vprasanja udelezencev. V zvezi z vzgojo za
vrednote je povzel misel znanega nemskega filozofa, da demokrati¢na
druzba Zzivi od vrednot, ki jih sama ni sposobna proizvajati, ampak jih
dobiva od drugod. Te dajejo druzina, Cerkev, skupnost. Pri tem je obzalo-
val, da koncept nase $ole zavraca vsako vzgojo k vrednotam, za dokaz pa
navedel izjavo nekoga, ki je Solsko vzgojo za vrednote oznadil z beseda-
mi: »To je dresura za nemske ovcarje.« Nadskof Rode je torej samo citiral
misel iz polemike o $olski vzgoji za vrednote, kjer je le-ta bila zavrnjena
z besedami, da je dresura nemskih ovéarjev. Tak$na vsebina nadskofovih
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besed je nedvoumno razvidna iz prepisa video kasete, ki jo hrani Klub
krs¢anskih izobrazencev iz Kopra.

Iz tega je jasno, da je bilo v tej toc¢ki porotilo Borisa Suligoja (Delo,
20. januarja) povsem sprevrzeno in potvorjeno. Gre torej za popolnoma
nasprotno in neresni¢no porocilo, hkrati pa za nedopustno in nemoralno
zavajanje javnosti ter Zaljivo in krivi¢no obdolzitev nadskofa.

Taks$no zavajajoce in senzacionalisti¢no obvescanje javnosti je spod-
budilo vrsto zelo krivi¢nih komentarjev v drugih javnih glasilih in grobih
napadov v javnosti na osebo nadskofa. O¢itno je tak§nemu medijskemu
pogromu nasedel tudi Sindikat vzgoje, izobraZevanja in znanosti, ki od
nadskofa zahteva, naj se opravici, ker je »strokovno in odgovorno delo, ki
ga udlitelji in uciteljice opravljajo in ga bodo opravljali, primerjal z dresuro
za nems$ke ovéarje«.

Tiskovni urad SSK zato kar najostreje protestira proti takinemu
nadinu porocanja in zavajanja javnosti, blatenja ljudi in ustanov, ki jih
predstavljajo. Z zaskrbljenostjo ugotavlja, da pri tem ne gre samo za
posamezni primer, temvel za bolj ali manj stalno prakso, ki e najbolj
spominja na nekdanje narocene partijske lince. To pa je ravnanje, ki ne
sodi v demokrati¢no druzbo, temve¢ v ropotarnico prezivelih totalitar-
nih rezimov. Tiskovni urad upravi¢eno pricakuje, da se bodo ¢asnikarji
in komentatorji nadskofu dr. Rodetu opravi¢ili za krivi¢ne obtozbe.

Dne 29. februarja 1999 je Branko Gradi$nik v Delu postavil piko na i:

V Mladini magnetogram tistega dela Rodetovega koprskega nastopa, ki
se nana$a na nemgke ovcarje. Zdaj ko imam pred seboj tudi uvodne stav-
ke, vidim, da je vesoljna slovenska javnost dejansko Ze zideologizirana
do te mere, da se kulturni boj lahko za¢ne. Se pravi, pri¢a smo tipi¢énemu
pojavu samozaslepljenosti, kjer novinarji, komentatorji in celo nasi naj-
boljsi pamfletisti v besedilu, ki izreka A, vsi po vrsti razbirajo Z oziroma
popolno nasprotje izre¢enemu - pa¢ v skladu z notranjo logiko ideologije,
ki je namenjena kontroli — zavrac¢anju ali sprejemanju informacij.

Opravidila ni bilo in ga nisem pric¢akoval, legenda o »nemskih ov¢arjih« pa
je 8la svojo pot in se prek ¢asopisov in televizije razgirila med ljudmi. Se leta
2009, ko sem bil Ze pet let odsoten iz Ljubljane, mi je v Dnevniku 19. avgusta
Vlado Miheljak o¢ital tiste izmisljene »ovcarje«. S to lazno zgodbo so prav-
zaprav hoteli preusmeriti pozornost od resni¢nih problemov, namesto da
bi odprli trezno, odgovorno debato v smeri slovenske $ole pod ministrom
Gabrom. In tako ta $ola ze dvajset let usodno vpliva na slovensko mladino,
kroji njeno miselnost in ustvarja kulturne sirote, ko jo pusti v nevednosti o
temeljih krsc¢anske civilizacije. S tem ne odstopa samo od standarda vecine
drzav zahodne Evrope, ampak je izjema celo med nekdanjimi republikami
jugoslovanske federacije, kot je dokazal dr. Matej Pavli¢ v svoji disertaciji
leta 2018.

Ubogi, nesre¢ni Boris Suligoj! Pred tem incidentom sem ga nekajkrat sre-
¢al in nisem dobil slabega vtisa. Kako si je mogel dovoliti tako novinarsko
nesramnost? Od takrat se me je izogibal in se nisva ve¢ videla. Je Ze vedel,
zakaj.
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PETI DEL: etrto poglavje

Ceprav je Raskolnikov med govorjenjem gledal Sonjo, sini ve¢ delal skrbi,
ali ga razume aline. Vrodica ga je popolnoma zgrabila. Bil je v nekak$nem
mra¢nem zanosu. (Res, Ze predolgo se ni z nikomer pogovarjal!) Sonja je
uganila, da je ta mra¢ni katekizem postal njegova vera in zakon.

»V tistem trenutku sem spoznal, Sonja,« je zanosno nadaljeval, »da je
oblast dostopna samo tistemu, ki si upa skloniti se in jo pobrati. Pri tem
gre samo za nekaj: samo upati si je treba! Tedaj sem se prvi¢ v Zivljenju
domislil necesa, ¢esar se ni pred menoj $e nihée domislil! Nihée! Jasno
kakor sonce se mi je nenadoma pokazalo, da si ni doslej §e nih¢e upal in
da sinihce ne upa, ko se srecuje s tem nesmislom, zgrabiti kratko in malo
vse to za rep in poslati k vragu! Meni se je zahotelo upati siin sem ubil ...
Samo upati si me je zamikalo, Sonja, to je ves vzrok!«

»0, molcite, mol¢itel« je kriknila Sonja in plosnila z rokami. »Od Boga
ste se odvrnili, pa vas je kaznoval in vas predal hudi¢ul«

»Saj res, Sonja, ko sem lezal v temi in se mi je vse to prikazovalo, me je najbrz
skusal hudi¢, a?«

»Molcite! Ne posmehujte se, bogokletnik! Ni¢esar, prav ni¢esar ne razumete! O
mojbog! Ni¢esar, ni¢esar ne bo razumell«

»Moléi, Sonja, sploh se ne posmehujem, saj sam vem, da me je zapeljal hudic.
Moléi, Sonja, molcil« je ponavljal mraéno in vztrajno. »Vse vem. Vse to sem Ze pre-
mislil in premozgal, ko sem lezal takrat v temi ... Vse to sem predebatiral sam
s seboj, do zadnje malenkosti, in vem vse, vse! In kako sem se takrat naveli¢al
vsega tega blebetanja! Vse sem hotel pozabiti in zacleti vse znova, Sonja, in nehati
blebetati! In ali res mislis, da sem $el tja kakor bedak, brezglavo? Sel sem kakor
bister ¢lovek in prav to me je pogubilo! In ali misli§, da na primer nisem vedel vsaj
tega, da pravzaprav niti nimam pravice imeti oblast, ¢e se kar naprej sprasujem, ali
imam pravico imeti oblast. In ¢e si zadam vprasanje, ali je ¢lovek ug, potem ¢lovek
najbrz ni us zame, ampak je u$ za tistega, ki na to $e pomisli ne in ki si na svoji poti
ne zastavlja vprasanj ... Ce sem se toliko dni mu¢il s tem, ali bi Napoleon to storil
ali ne, sem torej jasno ¢util, da nisem Napoleon ... Prestal sem vso muko vsega
tega blebetanja, Sonja, in sem se je hotel znebiti enkrat za vselej: hotel sem ubiti
brez kazuistike, Sonja, ubiti zaradi sebe, samo zaradi sebe! Pri tem nisem maral
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lagati niti samemu sebi! Nisem ubil zato, da bi pomagal materi - to je neumnost!
Nisem ubil zato, da bi postal dobrotnik ¢lovestva, potem ko pridobim sredstva
in oblast. Neumnost! Ubil sem kratko in malo zaradi sebe, zaradi samega sebe:
v tistem trenutku mi je bilo najbrz vseeno, ali bom postal dobrotnik kogar koli
ali pa bom vse Zivljenje kakor pajek lovil vse ljudi v svojo mreZo in vsem izsesaval
zive sokove. In predvsem nisem potreboval denarja, Sonja, ko sem el ubijat; bolj
kakor denar sem potreboval nekaj drugega ... Zdaj vse to vem ... Razumi me: ¢e bi
Sel po isti poti, umora mogoce ne bi ponovil nikoli ve¢. Moral sem zvedeti nekaj
drugega, nekaj drugega me je napeljalo k temu: takrat sem moral ugotoviti, in to
¢im prej, ali sem us kakor vsi ali sem ¢lovek. Bom zmogel prestopiti mejo ali je ne
bom zmogel? Si bom upal skloniti se in pobrati ali ne? Ali sem trepetajoce bitje ali
pa imam pravico ...«

»Ubijati? Ubijati da imate pravico?« je Sonja plosnila z rokami.

»Eh, Sonjal« je razdrazeno vzkliknil in ji Ze hotel nekaj ugovarjati, a je zani¢ljivo
obmolknil. »Ne segaj mi v besedo, Sonja! Hotel sem ti dokazati samo nekaj: da me
je takrat pripeljal tja hudi¢, nato pa mi je dal vedeti, da nisem imel pravice hoditi
tja, ker sem prav tak$na ug kakor vsi! Ponorceval se je iz mene, zato sem zdaj tudi
prisel k tebi! Sprejmi gosta! Ali bi bil prisel k tebi, ko ne bi bil us? Poslusaj: ko sem
gel takrat k starki, sem mislil samo poskusiti ... Da bo§ vedelal«

»In ste jo ubili! Ubilil«

»A kako sem jo ubil? Mar tako ubijajo? Mar hodjijo ubijat tako, kakor sem takrat
el jaz? Neko¢ ti povem, kako sem $el ... Sem mar ubil staruho? Sebe sem ubil, ne
staruhe! Sebe sem fental, na mah in za ve¢no! Tisto staruho pa je ubil hudi¢, ne
jaz ... Dovolj, dovolj, Sonja, dovolj! Pusti me,« je nenadoma zavpil v kréeviti tesnobi,
»pusti mel«

Oprl je komolce na kolena in si z rokami stisnil glavo kakor s kle§¢ami.

»Kaksno trpljenjel« se je iztrgal Sonji bolesten krik.

»No, povej mi, kaj naj zdaj naredim,« je vprasal, ko je nenadoma vzdignil glavo
in jo pogledal z obrazom, nakazno spacenim od obupa.

»Kaj naj naredis?«je vzkliknila in nenadoma poskocila z mesta. O¢i, dotlej polne
solz, so se ji naenkrat zaiskrile. »Vstanil« (Zgrabila ga je za ramo; vzdignil se je in
prikloni se in najprej poljubi zemljo, ki si jo oskrunil, potem pa se prikloni vsemu
svetu, na vse $tiri strani, in povej vsem jasno in glasno: >Ubijal sem!« Tedaj ti Bog
spet poslje zivljenje. Bos $el? Bos Sel?« ga je sprasevala vsa drgetajoca, kakor da ima
napad, mu krepko stiskala roke in upirala vanj vro¢ pogled.

Zatudil se je in kar ostrmel nad njenim nenadnim navdugenjem.

»Govori$ o katorgi, Sonja? Se moram mar ovaditi?« je mrko vprasal.

»Sprejeti trpljenje in se z njim odkupiti, to morag«

»Ne! Ne grem k njim, Sonja.«

»Kako pa bos zivel, kako? S ¢im bo$ Zivel?« je vzkliknila Sonja. »Je to zdaj sploh
mogoce? Kako bos govoril z materjo?« (O, kaj bo zdaj z njima, kaj?) »A kaj sploh
govorim! Saj si mater in sestro tako Ze zavrgel. Saj siju Ze zavrgel ... O mojbog!« je
kriknila, »saj vendar ve vse to Ze sam! No, kako bo§ preZivel brez ¢loveka ob sebi?
Kaj bo zdaj s teboj?«

»Ne bodi otro¢ja, Sonja,« je tiho spregovoril. »V ¢em sem kriv pred nji-
mi? Zakaj naj grem k njim? Kaj naj jim recem? Vse to je samo videz ... Sami
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iztrebljajo na milijone ljudi in vidijo v tem celo vrlino. Sleparji so in barabe,
Sonja! Ne grem k njim. In naj mar re¢em, da sem jo ubil, denarja pa si nisem
upal vzeti, ampak sem ga skril pod kamen?« je dodal s pikrim nasmeskom.
»Potem se mi bodo samo smejali in govorili: »Bedak je, da ni vzel. Strahopetec
in bedak!« Ni¢esar, ni¢esar ne bodo razumeli, Sonja, tudi niso vredni, da ra-
zumejo. Cemu bi hodil? Ne grem. Ne bodi otro¢ja, Sonja ...«

»Do smrti se bos izmu¢il, do smrti,« je ponavljala in v obupni prosnji ste-
govala roke k njemu.

»Mogoce sem se $e ocrnil,« je pripomnil mraé¢no in kakor v zamisljenosti,
»mogoce sem $e ¢lovek, ne pa ug, in sem se prehitro obsodil ... Se se bom
upiral.«

O8aben nasmeh mu je zaigral na ustnicah.

»Prenasati tak$no muko! In to vse Zivljenje, vse Zivljenjel«

»Navadil se bom,« je odvrnil mrko in zamisljeno. »Poslusaj,« je zacel ez
Cas, »zadosti je bilo jokanja, ¢as je za resne stvari: prisel sem ti povedat, da
me zdaj i§¢ejo, lovijo ...«

»Ahl« je prestrageno kriknila Sonja.

»No, zakaj si kriknila? Sama Zeli§, da grem na katorgo, zdaj si se pa ustra-
§ila? Samo, glej: ne dam se jim. Se se spoprimem z njimi in ne bodo ni¢ opra-
vili. Nimajo pravih dokazov. V¢eraj sem bil v veliki nevarnosti in sem mislil,
da je ze po meni; danes pa se je stvar popravila. Vsi njihovi dokazi imajo dva
konca, se pravi, njihove obtozbe lahko obrnem v svoj prid, razumes? In jih
tudi obrnem, kajti zdaj sem se naudil ... Zaprli pa me najbrz bodo. Da ni bilo
nekega nakljudja, bi me bili mogoce zaprli Ze danes, sicer pa me danes najbrz
$e lahko zaprejo ... Samo to ni ni¢ takega, Sonja: nekaj ¢asa bom notri in me
izpustijo ... ker nimajo namre¢ niti enega pravega dokaza in ga tudi ne bodo
imeli, dam ti besedo. S tem, kar imajo, pa ¢loveka ne morejo poslati v Sibirijo.
No, dovolj o tem ... Samo toliko, da bo§ vedela ... S sestro in materjo bom
skusal narediti tako, da ne bosta verjeli in se ne bosta prestrasili ... Sicer pa
je sestra zdaj preskrbljena ... mati potemtakem tudi ... No, to je vse. Sicer pa
bodi previdna. Me bo$ obiskovala, ko bom v zaporu?«

»0O, bom, bom!«

Sedela sta drug zraven drugega Zalostna in potrta, kakor da ju je vihar
sama odvrgel na pusto obalo. Gledal je Sonjo in ¢util, kako ga njena ljubezen
vsega preZzema, a ¢udno: nenadoma mu je postalo tezko in hudo, da ga tako
ljubi. Da, to je bil ¢uden in grozen ob¢utek! Ko je el k Sonji, je ¢util, da je v
njej ves njegov up in njegova resitev; mislil je, da bo odlozil vsaj del svojih
muk, zdaj pa, ko ga je sprejela z vsem srcem, je naenkrat zacutil in se zavedel,
da je neprimerno nesre¢nejsi kakor prej.

»Sonja,« je rekel, »raj$i me ne obiskuj, ko bom v zaporu.«

Sonja ni odgovorila, jokala je. Preteklo je nekaj minut.

»Ima$ kriZzec?« je nenadoma vprasala, kakor da se je pravkar spomnila.

Najprej ni razumel vpraganja.

»Nima§ ga, kajne? Vzemi tega, cipresov je. Jaz imam $e enega, bakrenega,
Lizavetinega. Zamenjali sva, ona mi je dala kriZec, jaz pa njej podobico ...
Zdaj bom nosila Lizavetinega, tega pa dam tebi. Vzemi ga ... moj je! Moj jel« je
moledovala. »Skupaj bova trpela, skupaj bova tudi nosila kriz!«
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Ja, Pariz je ¢udovito mesto. In kaksen komfort, koliko razli¢nega udobja
za tiste, ki imajo do njega pravico, in spet — kaksen red, kaksno, Ce se
lahko tako izrazim, zatisje reda. Ves ¢as se vratam k temu redu. Ampak
res: $e malo, pa se bo Pariz, mesto z milijonom in pol prebivalcev, sprevr-
gel v nemsko profesorsko mestece, okamnelo v zati$ju in redu, recimo v
nekaksen Heidelberg. Vse kaZe na to. Zakaj ne bi bil mogo¢ Heidelberg
velikanskih razseznosti? Kak$na urejenost! Ne razumite me narobe: ne
gre toliko za zunanjo urejenost, ki je minimalna (relativno, seveda), bolj
gre za veli¢astno notranjo, duhovno urejenost, ki izvira iz globin duse.
Pariz se ozi, in to hote, z ljubeznijo se zmanj$uje, z ginjenostjo kr¢i.
London je v tem smislu nekaj ¢isto drugega. V Londonu sem bil vsega
skupaj osem dni, a se je s svojo zunanjostjo, s $irokimi razgledi, s samo-
svojimi, neenoli¢nimi razporeditvami zasidral v mojih spominih. Vse je
tako velikansko in izrazito samosvoje. Ta samosvojost nas lahko celo zavede. Vsaka
ostrina, vsako protislovje se prilagaja svojemu nasprotju, trmasto gresta z roko v
roki, si nasprotujeta, a se obenem, vsaj na videz, nikakor ne izklju¢ujeta. Vse to se
o¢itno trmasto bori zase in zivi po svoje in si nekako ne hodi v zelje. A vseeno se
tudi tu odvija vztrajen, slep in Ze zastarel boj, boj na Zivljenje in smrt, boj vsesplos-
no zahodnega individualnega nacela z nujnostjo nekaksnega sobivanja, z nujnostjo
stvaritve nekak$ne skupnosti, organizacije enega in edinega mravlji$¢a: ¢etudi mrav-
ljis¢a, samo da se nekako organiziramo in ne pozremo drug drugega — sicer nam
grozi, da postanemo ljudoZerci! V tem smislu tam lahko opazimo isto kot v Parizu:
isto obupano teznjo po tem, da bi iz obupa pristali na status quo, da bi popolnoma
izkoreninili lastne Zelje in upe, prekleli svojo prihodnost, v katero morda niti sami
pionirji napredka ne zmorejo vel verjeti, in se poklonili Baalu. Naj vas ta napihnjen
slog, prosim, ne zavede: vsega tega se jasno zavedajo le najbolj razviti, nezavedno na-
gonsko pa se to izraza v dejanjih $irsih mnozic. Burzuj, denimo v Parizu, je zavestno
skoraj zelo zadovoljen in prepri¢an, da mora tako tudi biti, in vas je pripravljen celo
mahniti, ¢e boste podvomili o tem, da mora tako pa¢ biti, mahnil vas bo, ker se kljub
svoji domisljavosti e vedno nekoliko boji. V Londonu je sicer enako, ¢eprav mesto
ponuja $iroke, osupljive prizore. Ze na zunaj je to ¢isto nekaj drugega kot Pariz. To
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kot morje nezaobjemljivo mesto, ki je dan in no¢ v pogonu, to skripanje in cviljenje
avtomobilov, te Zeleznice, speljane nad hisami (kmalu bodo tudi pod njimi), ta drzna
podjetnost, ta navidezni nered, ki je v svojem bistvu kar najvisji burzoazni red, ta
zastrupljena Temza, ta zrak, preZet s ¢rnim premogom, ti ¢udoviti trgi in parki, ta
strana mestna zakotja, kot je Whitechapel s svojim napol golim, la¢nim in podiv-
janim prebivalstvom, ta City s svojimi milijoni in svetovno trgovino, ta Kristalna
palaca, ta svetovna razstava ... Ja, razstava je osupljiva. Prav ¢utite lahko to strahot-
no mo¢, ki je vse te ljudi z vsega sveta zdruzila v eno ¢redo; zavedate se velikanske
misli; ¢utite, da je tu Ze nekaj doseZeno, da je tu zmaga, vrhunec. Skoraj se zaénete
necesa bati. Tudi Ze ste 3e tako neodvisni, se zacenjate necesa bati. Mar ni to v resnici
dosezeni ideal, razmisljate, ni to Ze konec? Mar ni to res Ze »ena ¢reda«? Bom moral
isto zares sprejeti to kot nesporno resnico in dokon¢no obnemeti? Vse to je tako
veli¢astno, zmagoslavno in ponosno, da vam kar jemlje sapo. Gledate te sto tisoce, te
milijone ljudi, ki se z vsega sveta pokorno stekajo sem - ljudi, ki prihajajo z eno samo
mislijo, ki se tiho, vztrajno in molce gnetejo v tej ogromni paladi, in Cutite, da se je
tu zgodilo nekaj dokonénega — zgodilo in izpolnilo. To je nekak$na bibli¢na podoba,
nekaj o Babilonu, nekakéno preroitvo iz Razodetja, ki se nam udejanja pred o¢mi. Cu-
tite, da je treba veliko neskon¢nega duhovnega odpora in zanikanja, da ne podlezes,
da se ne podredis vtisu, da se ne pokloni$ dejstvu in da ne obozuje$ Baala — da torej
obstojecega ne sprejmes za svoj ideal.

/.../'V Londonu /.../ lahko vidite mnozico v tak$nem obsegu in v tak$nih okolis-
¢inah kot nikjer drugje na svetu. Pravili so mi, recimo, da se ob sobotah ponoti pol
milijona delavcev in delavk z otroki kot morje razlije po vsem mestu, najraje se zbirajo
v dolocenih ¢etrtih, ter do petih zjutraj praznujejo konec dela, se torej naZirajo in na-
cejajo kot Zivina, da bi nadoknadili tisto, kar so zamudili ¢ez teden. Vsi tja prinesejo
svoje tedenske place, ki so jih zasluZili s tezkim, preklinjanja polnim garanjem. V
mesnicah in Zivilskih trgovinah gorijo plinske svetilke, ki mo¢no razsvetljujejo ulico.
Kot da se pripravlja ples za te bele ¢rnce. Ljudstvo se gnete tako v odprtih gostilnah
kot na ulicah. Kar tam tudi jejo in pijejo. Pivnice so okragene kot kaksne palace. Vse je
pijano, a brez veselja, ¢emerno je, tezko in nekam nenavadno molcece. Le zmerjanje
in krvavi pretepi v¢asih skalijo to sumljivo molée¢nost, ki vas navdaja z otoznostjo.
Vse se Zeli ¢im prej napiti do nezavesti ... Zene ne zaostajajo za mozmi in se opijajo
skupaj z njimi; otroci tekajo in se plazijo med njimi. Eno tak3nih no¢i sem se ob dveh
zjutraj izgubil in dolgo taval po ulicah med nepre$tevno mnozico tega Cemernega
ljudstva, s kretnjami sem spradeval za pot, saj anglesko ne znam niti besede. Pot sem
naposled le nasel, a vtis po tistem, kar sem videl, me je zasledoval $e kaksne tri dni.
Ljudstvo je povsod ljudstvo, a tu je bilo vse tako ogromno, tako Zivo, da ste kot da
zatipali tisto, kar ste si prej samo predstavljali. Kar vidite tu, Ze niti ni ve¢ ljudstvo,
ampak je izguba zavesti - sistemati¢na, pokorna in spodbujana. In ko gledate vse te
druZbene izoblence, ¢utite, da se zanje $e dolgo ne bo izpolnilo prerostvo, da Se dolgo
ne bodo dobili palmovih vej in belih oblek in da bodo $e dolgo vzklikali k prestolu
Najvisjega: »Doklej, Gospod!« In oni sami to vejo in se zaenkrat mas¢ujejo druzbi
z nekakénimi podtalnimi mormoni, shakersi, romarji ... Mi se ¢udimo tej njihovi
neumnosti, ne moremo razumeti, da gre tu za zavracanje nase druzbene formule,
za trmasto, nezavedno zavraéanje; zavracanje za vsako ceno z namenom odresitve,
zavracanje, polno groze in gnusa. Ti milijoni zavrZenih, izgnanih z gostije ¢lovestva,
se prerivajo in teptajo drug drugega v podzemni temi, v katero so jih vrgli starejsi
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bratje, tipajo za kakrinimikoli vrati in i8¢ejo izhod, da se v tej mra¢ni kleti ne bi zadu-
8ili. Gre za zadnji obupan poskus, da bi ustvarili svojo skupino, svojo maso in se lo¢ili
od vsega, pa ¢eprav tudi od ¢loveske podobe, samo da bi ziveli po svoje, samo da ne bi
bili z nami ...

V Londonu sem videl 3e eno podobno mnozico, ki je v tak§nih razseznostih prav
tako ne boste videli nikjer drugje. Podobno svojevrsten spektakel. Kdor je bil v
Londonu, je Sel gotovo vsaj enkrat ponoci na Haymarket. To je cetrt, kjer se ponoci
na nekaterih ulicah gnete na tisoée prostitutk. Ulice razsvetljujejo plinski snopi, o
kakrsnih se nam pri nas niti sanja ne. Na vsakem koraku ¢udovite kavarne, polne
zrcal in zlata. To so zbirne toc¢ke in obenem zatoc¢is¢a. Kar strah vas je, ko vstopate v
to mnoZico. In kakéna ¢udna mes$anica je to: tu srecate tako starke kot lepotice, pred
katerimi samo osupli obstanete. Na vsem svetu ni tako lepih Zensk kot v Angliji. Vse
to se tezko gnete na ulicah, na gosto, na tesno. Truma nima dovolj prostora na plo¢-
niku in preplavi vso ulico. Vse to i8¢e svoj plen in z brezsramnim cinizmom napade
prvega mimoidodega. Tu so ¢udovite drage obleke in skorajda cape, velike razlike v
letih, vse na enem mestu. V tej grozljivi trumi se opoteka pijani bera¢, sem zatava tudi
aristokratski bogatas. Slisi se preklinjanje, prepire, vabljenje in tihi, mamljivi Sepet
e sramezljive lepotice. Kaksna lepota! Obrazi kot s spominkov. Spomnim se, ko sem
el enkrat v kazino: glasna glasba, ples, neverjetne trume ljudi. Prostor je bil ¢udovit.
Ampak AngleZev ¢emernost ne zapusti niti med zabavo: oni celo plesejo resno, sko-
rajda zamorjeno, komajda naredijo kaksen plesni korak, pa $e to kot da iz nekaksne
dolZnosti. Na vrhu, na balkonu, sem zagledal neko dekle in sem osupel obstal: Se
nikoli nisem videl ¢esa tako idealno lepega. Sedela je za mizico z nekim mladeni¢em,
verjetno bogatim dzentelmenom, ki o¢itno ni bil vajen kazin. Morda jo je hotel pova-
biti ven in sta se kon¢no sestala oziroma se zmenila, da se vidita tukaj. Z njo je govoril
malo in Se to nekako odsekano, kot da se ne bi pogovarjala o tem, o ¢emer bi se hotela.
Pogovor sta prekinjala z dolgim molkom. Tudi ona je bila zelo otoZna. Imela je nezne,
aristokratske poteze obraza, njen ¢udovit ter nekoliko ponosen pogled so prezemali
nekaksna skrivnostnost in otoznost, zamisljenost in hrepenenje. Mislim, da je bila
jeti¢na. Duhovno je presegala, duhovno ni mogla ne presegati vse te trume nesre¢nih
zensk — kaksen pomen bi sicer imel ¢loveski obraz? A je vseeno sedela tu in pila gin,
ki ji ga je placal ta mladeni¢. Naposled je vstal, ji stisnil roko ter se poslovil. On je
odsel iz kazine, ona pa je z bledim obrazom, na katerem je alkohol izrisal goste rdece
madeZe, prav tako odsla ter se izgubila v mnozici Zensk, ki so prodajale svoja telesa.
Na Haymarketu sem opazil matere, ki tam v to obrt uvajajo svoje mladoletne heere.
Dvanajstletne puncke vas grabijo za roko in prosijo, da greste z njimi. Spomnim se,
kako sem enkrat v trumi na ulici zagledal puncko, ni imela ve¢ kot Sest let, vso razca-
pano, umazano, boso, izmozgano in pretepeno: skozi cape se je videlo, da je njeno telo
polno modric. Hodila je, kot da ne bi vedela zase, brezciljno. Bogve zakaj je tavala v
trumi; morda je bila la¢na. Nih¢e se ni zmenil zanjo. A najbolj me je presunilo to, da je
njen obraz izrazal taksno Zalost, taksen brezizhoden obup, da je bil Ze sam pogled na
to malo bitjece, ki je v sebi Ze nosilo toliko prekletstva in obupa, nekako nenaraven in
je vzbujal hudo boleéino. Ves ¢as je zmajevala s svojo skustrano glavo, kot da o ne¢em
premisljuje, razsirjala je svoje rocice, mahala z njimi, nato pa plosknila z dlanmi ter
si jih pritisnila k svojim golim prsim. Vrnil sem se in ji dal pol $ilinga. Vzela je srebrn
kovancéek, se mi divje, s prestrageno osuplostjo zazrla v odi in se nenadoma pognala v
beg, kot da bi se bala, da si bom premislil in ji denar vzel. Zabavni prizori, skratka ...
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Na krilih besed

Ob skorajsnji devetdesetletnici knjizevnice
profesorice Berte Golob

Leta 1983 je Berta Golob v prostorih Drustva pisateljev v Ljubljani predstavila
svojo knjigo z naslovom Skrinja iz babi¢ine bale. S ¢rno-belo likovno spremljavo
Jelke Reichman je izsla pri ljubljanski zaloZbi Borec. V knjigi z modrikastimi plat-
nicami je poleg narodopisnih pripovedi tudi nekaj mimogrednih verskih utrinkov.
Poglej, poglej, sem si mislil, ko Se Berte Golob nisem poznal, njeno knjigo pa tedaj
tudi samo Sele preletel, kako je Partija prekanjena, da Ze med vrsticami takih vsebin
skusa prodajati mladini svojo ideologijo. Kajti takrat prakti¢no ni bilo literature,
izSle v drZavnih zaloZbah, ki bi kaj krs¢anskega sploh omenjala. Nasprotno, spom-
nimo se samo ¢iséenja med drugim celo Zupanticeve poezije za mladino. In, roko
na srce, marsikak delavec v pedagoskem poklicu je bil takrat — s kar nekaj éastnimi
izjemami — organiziran, kot se je reklo. Profesorica Berta Golob seveda ne. Njena
sicer odlo¢na, a dobrovoljna in vedra narava je sproti podirala zidove morebitnega
zavracanja.

isa, ki domac¢no
mezika s klan¢-
ka v Struzevem
pri Kranju, je
prijazni dom, ob
katerem se ni treba spragevati,
kje je sre¢a doma. Pa ni bilo
vedno tako. Berta Golob $e ni
bila stara niti Sest let, ko ji je
po rojstvu njenega bratca umr-
la mama. Takrat, leta 1937, je
bilo zelo hudo. Bertin oce je
ostal s tremi otroki, med njimi
je bila le njena starej3a sestra
nekoliko samostojnej$a. Tako
da je v sili postala mama mlaj-
g§ima. To je Berti tako mo¢no
seglo v srce, da pozneje svoji
bolni sestri ni bila samo v opo-
ro ves ¢as njenega zivljenja,
ampak se je preprosto odlo¢ila
Ziveti zanjo.
Siroko srce profesorice
Golobove so imeli sredo

Berta Golob; foto: arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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okusati tudi osebnostno in vedenjsko moteni gojenci Prehodnega mladin-
skega doma Preddvor, ko jim je potem, ko je diplomirala iz slovenistike in
srbohrvatistike na Filozofski fakulteti ljubljanske univerze, predajala bo-
gastvo slovenskega jezika in knjiZevnosti. Pa ne le jezika in knjiZevnosti,
tudi bogastvo svojega srca, ¢esar se $e danes hvalezno spominja marsikak
njen ucenec.

Kdo bi vedel, na koga vse je kot uciteljica vplivala s svojo potrpezlji-
vostjo in dobrotljivostjo, komu vse je ostala v srcu kot knjizni¢arka in
kdo vse je izboljsal svoje jezikovno znanje, ko mu je pomagala odpravljati
napake kot lektorica. Kajti Berta Golob je opravljala ve¢ sluzb, naj si bo
v Osrednji knjiZznici Kranj, na Pedagoski akademiji v Ljubljani, na Radiu
Ljubljana in na Zavodu Republike Slovenije za $olstvo. K njenemu stro-
kovnemu delu je spadalo tudi sourejanje ¢asopisa Jezik in slovstvo. S svojim
poznavanjem didaktike slovenskega jezika in knjiZevnosti pa je bogatila
$e druga strokovna glasila. V vsem svojem delovanju je bila buditeljica za-
nimanja za knjigo, tudi kot mentorica Bralne znacke. Bila je pobudnica za
uvedbo Slomskovega bralnega priznanja, za katero se vsako leto poteguje
veliko zlasti mladih. Pa ne samo to. Ob sestavljanju jezikovnih priro¢ni-
kov, zraven pa $e osnovnosolskih beril je tudi sama napisala vrsto knjig, s
katerimi je na privlaen in domiseln, kdaj tudi hudomusen nadin mladim
priblizevala znanje o jeziku: DeZela Slovnicarija, Vejica, nagajiva smejica,
Slovnica, odéarana ¢arovnica ... Sploh je bila prva, ki je pri nas z jezikovnimi
slikanicami uvajala mladino v razko$ni svet matering¢ine. Za povrhu je
napisala $e nekaj radijskih iger z jezikovno snovjo. Skratka, marsikatere-
mu mlademu srcu osovraZeno slovnico, matematiko jezika, kakor se ji pra-
vi, je v svojem delovanju naredila ¢isto sprejemljivo, ¢e Ze ne kar zanimivo.

Kdo bi bil ob vsem tem primernej$i tudi za povabilo k sodelovanju pri
sestavljanju osnovnog$olskih u¢benikov, ¢e ne Berta Golob. Brez svojega
znanja in bogate prakse bi se ne mogla podpisati kot plodna soavtorica
gtevilnih Solskih beril: Na krilih besed, Sre¢a se mi v pesmi smeje, Babica, ti
lovis!, Kdo se skriva v ogledalu? ...

Toda Berta Golob ni le uditeljica besede, ampak je tudi umetnica be-
sede. Objavila je kakih dvajset pripovednih del, nekaj pesniskih in tudi
dramskih. Nepregledna je vrsta njenih scenarijev za televizijske oddaje. V
njih je bila sposobna recimo na treh straneh dialoga pri¢arati dogajanje,
ne da bi se med tem na prizoris¢u sploh kaj dogodilo.

Seveda je tudi vecina leposlovnih del, v katerih zna tudi neprijetnosti
zivljenjsko utemeljiti, namenjena mladim, ki so vseskozi njena ljubezen in
skrb: Kje je sre¢a doma?, Solske razglednice, Kako visoko je nebo, Lastovka isce
dom, Daljna preteklost nase vasi, Pogledi s hisnega praga, Zrna dedove modros-
ti, Drobne zgodbe.

Prav tako je svojo ljubezen do bralstva, ne samo mlajsega, razdajala
tudi s poezijo: Med nama, Gospod, Z Gospodom na krizevem potu, Srce, ki
ljubi vse ljudi, Senca svetlobe, Vse to se je zgodilo ... Nekaj njene poezije je tudi
uglasbene. Kot je Ze iz teh nekaj naslovov razvidno, se je nemalokrat lotila
pisanja v svetlobi kr§¢anskega izrocila. Preprosto, pomenljivo, prepri¢lji-
vo, brez tenden¢nega poudarka in moraliziranja, pogosto pa v sozvoéju z
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narodopisnimi in zgodovinskimi spremljavami. To so knjiZice, ki s svojimi
pripovedmi in pesmimi segajo v srce: O nerodovitni smokvi, Slom v svetlobi,
Po poti svetosti, O bahavem in skromnem mozu, O sejalcu in semenu ...

K tovrstnim leposlovnim delom spadajo poleg nekaterih prevodov se
priro¢niki, kot so kri¢anski verou¢ni u¢beniki, §marni¢na branja in po-
barvanke: Jezus, moj prijatelj, Jezus nas ima rad, Med Belim in Modrim Nilom,
Sveti Miklavz, Sveti Jurij — Zeleni Jurij, Sveti Martin, BoZi¢ prihaja, Pastirica
Urska ...

Bibliografija Berte Golob, ki razodeva njeno delo v dolgih desetletjih,
je kajpak prevel obseZna za podrobno navajanje ob priloZnostnem zapisu.
Seveda je bila njena ustvarjalnost opaZena tudi z nekaterimi nagradami in
priznanji. Prav gotovo pa ji najvelje priznanje dajejo $tevilni vedno novi
bralci.

Pri svojih javnih nastopih, pa ne le v elektronskih glasilih, predvsem
tudi v tistih v ve¢namenskih dvoranah, v $olskih prostorih ali na prostem
s tehtno in jasno besedo vedno privablja $tevilne poslusalce, hkrati pa je
vselej pripravljena odgovarjati na sprotna vpra$anja ter s svojimi Zivljenj-
skimi in delovnimi izku$njami predstaviti poslusalcem nova spoznanja in
vedenja.

Tem vrsticam pa bi vsekakor kaj manjkalo, ¢e ne bi omenjale profe-
sori¢inih prizadevanj proti nara$cajo¢i neobcutljivosti za ustreznost
sporazumevanja in za jezikovno rabo sploh, posebno v javnosti. Tudi kot
$olnica obzaluje, da se $e vedno premalo poudarja jezikovno znanje in da
se pomanjkljivo oblikujeta jezikovna in domoljubna zavest v &asu, ko se
mladi rod $ola. Prav tako je obclutljiva glede Sifriranja materini¢ine ob
girjenju elektronskega sporazumevanja, zlasti pa $e zastran njenega zane-
marjanja v poslovnem in znanstvenem sporoc¢anju ter nadomes$éanja zgolj
z angles$¢ino. Grenko pa se tudi zaveda, da nespostovanje maternega jezi-
ka in posledi¢na polpismenost koreninita deloma v ne vedno preglednih
jezikovnih pravilih.

Skratka, Berta Golob se nikakor noce sprijazniti z vdorom tujih besed v
oglase na nasih tleh, da o mnozi¢nih potujéevalnih poimenovanjih trgov-
skih in gostinskih lokalov ne govorim. Vztrajno torej bije plat zvona ob za-
nemarjanju matering¢ine kot sré¢ike slovenske samobitnosti in izkaznice
domoljubja. Dom, rod, narod, nemara kmalu Ze skoraj pozabljeni pojmi, to
vestalko slovenske besede, kulturnega izrod¢ila in eti¢nih vrednot vzne-
mirjajo tem bolj, ¢im manj veljave dobivajo v miselnem povpreéju vsakda-
njega Slovenca. Gotovo pa bi bilo drugace, ¢e bi se njeni samozavestni drzi
v Jjubezni do slovenskega jezika pridruzilo ve¢ javnih osebnosti.

Kakorkoli, priljubljena knjiZzevnica Berta Golob, mojstrica besede, po-
igravanja s pomeni, prava svecenica jezika, ostaja v spominu in dusi te-
vilnih mladih in tudi Ze dolgo ne ve¢ mladih naj si bo s svojim strokovnim
vzgojnim delovanjem kakor tudi s svojo leposlovno besedo in plemenitim
srcem, ki ljubi vse ljudi.

Devetega avgusta ji bomo lahko nazdravili, se ji zahvalili za vse, kar je
dobrega storila s svojim darom, znanjem in plemenitostjo, ter ji zaZeleli,
da bi se $e naprej veselila Zivljenja.
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Drago Jancar
Ob nastanku sveta
Beletrina, 2022, 257 strani

Zora A. Juric¢

vet, ki ga Se ni, in ki

bo nastal pred nasimi

o¢mi v zgodbi, ki jo pripove-

duje Danijel, je prelit z globo-

ko tisino od nebes do zemlje.

V ta svet prihaja zgodba, ki

stoji na tako trdnih temeljih,

kot sta to otroski spomin in

njegova domisljija. Zato je

: ““ ' doma v sanjah in v resni¢no-
it ll"' sti, oboje hkrati.«

Tako zapiSe pisatelj na
zacetku romana in ponudi klju¢ za
branje. Da ne gre za avtobiografijo,
Ceprav so nekateri spomini podobni
njegovemu odra$¢anju v delavskem
predmestju Maribora, nekaterih pri-
ZOYOV se spomnimo Ze iz prejsnjih del
(Drevo brez imena). Zgodba je nenava-
dna zmes spominov, ki se prepletajo
s sanjami, z zgodbami, predvsem bi-
blijskimi, tudi s prividi, z vizijami ...
vse izjemno tekoce, brez prehodov,
brez robov, v vrtoglavo mojstrskem
slogu, ki potegne bralca v vrtinec
sveta, kakrien nastaja pred nami.

Zgodba, ki se spocetka zdi povsem
obi¢ajna, podobna zgodbam, ki jih
zivimo, lahko postane velika zgodba,
univerzalno ¢lovegka, podobna celo
tistim starim biblijskim zgodbam,
kadar jo zapise mojster. »Danes vem,
pravi Danijel, da se ta velika zgodba iz
Zivljenja odvija v nesteto razli¢icah od
zacletka sveta. ... Od nekdaj so se doga-
jale take stvari, lepe in strasne.«

Take lepe in stra$ne stvari opazu-
je in dozivlja pripovedovalec zgodbe,
odraslajo¢i Danijel, tokrat torej
pogled skozi nedolzne otroske o¢i, ki

pa niso tako naivne in nevedne, »saj
je bilo otrostvo Ze odraslost, svet ni bil
razdeljen na svet odraslih in svet otroke,
hkrati pa je ta pogled ¢ist, zacuden
nad svetom odraslih, in nas veckrat
spravlja v smeh. Danijel ve, kako je, ¢e
je vojna, saj je vojna, ¢eprav je od nje
ze vel kot desetletje, §e navzoca - v
pogovorih, v sanjah, v ranah ljudi, ki
so preziveli. Tako kot Danijelov oce,
ki v omari med perilom $e vedno hra-
ni pistolo in ki obuja spomine s tova-
rii iz Zveze borcev, tem mora Danijel
vcasih sredi nodi igrati na harmoniko
borbene pesmi. Danijel tudi ve, da
mora nekatere stvari prikriti, kak$en
greh zamolcati celo patru Alojziju, pa
uditeljici, ki zahteva, naj vstanejo tis-
ti, ki hodijo k verouku ... Se najbolj za-
upa profesorju Fabjanu, ta mu razkri-
va svet — preko globusa in zgodovine,
preko zgodb, e posebej rad ima ruske
avtorje. Tako Danijel izve, da ¢e se v
prvem dejanju na steni pojavi pugka,
mora ta v zadnjem dejanju pociti. In
¢e se v zgodbi pojavi steklena skleda,
se v zadnjem razbije.

Danijelu neke pomladi zalenja
buriti domisljijo mlada, ¢edna sose-
da Lena, ki se priseli v njihovo hi$o.
Zenske se mu zdijo Se posebej zaple-
tena in skrivnostna bitja. Leno za¢ne
skrivaj opazovati, prav kakor je kralj
David opazoval Batsebo in kakor je
kralj ukazal poslati Batsebinega moza
v bitko, tako tudi Danijel sanjari, da
bi Pepija, ki dvori Leni, poslal kam
drugam, ali da bi ta morda nekega
dne med delom krovca padel s strehe.
Lena se kmalu znajde v ljubezenskem
trikotniku, tako znacilnem za mnoge
Jancarjeve tragi¢ne junakinje. Kot
Marjetica v Severnem siju, kot Katari-
na, razpeta med pavom in jezuitom,
kot Veronika med mozem in oficirjem
Stevom v To no¢ sem jo videl, ¢e ime-
nujemo samo najbolj prepoznavne.
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Zenskam se v Jancarjevih romanih
ne godi prav dobro. Ceprav imajo
veliko mo¢ nad moskimi in Ceprav
tako hrepenijo po ljubezni. Ali pa
prav zato? Mogki ne znajo dobro rav-
nati z njimi - s svojimi pri¢akovanji,
z ljubosumjem, tudi z nasiljem jih
spravljajo v nesreco. Ali pa postanejo
one nestrpne in zdolgodasene, ljube-
zen se utrudi, sploh kadar je kdo kot
kak Pepi prijazen, a nadvse dolgoca-
sen, neki Ljubo pa igra na kitaro in jo
na motorju prevaza naokoli. Pa tudi
tega, kako se Zenska zmore Zrtvova-
ti, ne prepoznajo; ne Katarinine Ze
svetnigke drze, ne Sonjine Zrtve iz In
ljubezen tudi, Leon¢ine hrepenece lju-
bezni v Zvenenju v glavi in ne Lenine
Zrtve, ne prepoznajo njene teme za
svetlimi, zelenimi o¢mi. In potem »ga
ni, ki bi mu (ali ji) zadrzal roko in rekel:
Kaj delas?«

Ni¢ nenavadnega, ¢e take napeto-
sti in tragi¢ne pomote rastejo, véasih
narastejo v oblak zla, ki se spusti
nad kako dezelo in za¢ne svoj stra-
hotni ples uni¢enja in smrti. Kot v
Danijelovih sanjah in vizijah, ko nad
Dravsko dolino letijo ruski projektili,
namenjeni nad Francijo, a kaksen
pade na zemljo Ze prej.

Danijel se sre¢a tudi z najbolj
pretresljivimi  ¢loveskimi vprasa-
nji, povezanimi z minljivostjo. Iz
njegovega Zivljenja odhajajo ljudje,
nekateri za vedno, in sprasuje se,
kam neki gredo duse po smrti. To so
gotovo najbolj ganljive in poeti¢ne
strani tega sijajnega romana. Pa tudi
tiste, ki prinagajo biblijsko Danielovo
zgodbo. Svetopisemski Daniel je bil
razlagalec sanj. In prav to so pisa-
telji, je dejal Janéar na predstavitvi
romana.

Razmigljanja o najnovejsem,
dvanajstem romanu Draga Jancarja
Ob nastanku sveta lahko sklenemo z

besedami iz svetopisemskega Dani-
ela: »Ti, Daniel, pa ohrani skrivnost
besed in zapedati knjigo do ¢asa, ko
bo konec. Mnogi jo bodo iskali, da se
jim pomnoZi spoznanje.«

Henrik Neubauer
Svetovna zgodovina plesa
Slovenska matica, 2020, 124 strani

Dr. Edvard Kova¢

dkar je André S
Leoi-Gourhan na-
pisal svojo znamenito
knjigo Gib in beseda,
je tudi v kulturni an-
tropologiji na splogno
sprejeto, da se je ¢lo-
veska beseda porodila
iz plesnega giba in da
so bile kretnje tiste,

TOVNA ZGODOVINA PLESA

-1

ki so preko plesoce
ritmike razvile besedo
pripovednistva. Ples potemtakem v
kulturni zgodovini ne pomeni samo
sprostitve telesnosti ali izraza ¢love-
kove razigranosti, ampak predstavlja
njegovo temeljno in celostno govori-
co. Res je, da se je v razvoju beseda
pocasi osamosvojila tako od plesa
kot tudi od kretenj, a k celostni be-
sedi, kjer se s plesom izrazata telo in
dusa, se e vedno vra¢amo v odli¢nih
trenutkih zivljenja.

Lahko bi rekli, da je imel ples od
vsega zacetka tudi sakralen znacaj.
Udomacitev ognja mu je omogodila,
da je po daritvenih obredih vstopil
ne samo v komunikacijo znotraj
¢loveske skupine, ampak prav tako
vzpostavil stik med nebom in zemljo
ter ustvaril preboj v onstranstvo,
kjer so bili njegovi rajni. Sedaj bomo
lazje razumeli, zakaj je tudi sodobni
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umetnigki plesni izraz ohranil ta na-
dih sakralnosti in zakaj se danasnja
estetika plesa prav tako na svoj nacin
pribliZzuje obrednosti.

Ce paje ples tolikénega pomena za
¢lovekovo civilizacijo in predstavlja
tudi enega izmed viskov umetniske-
ga izraza, je prav ¢udno, da Slovenci
doslej $e nismo imeli svojega temelj-
nega dela o svetovni zgodovini plesa.
To vrzel zapolnjuje knjiga baletnega
mojstra, plesalca, koreografa, rezi-
serja in profesorja, ki je bil sprva
zdravnik, Henrika Neubauerja. V
strokovnih krogih je seveda znan kot
zelo plodovit publicist, omenimo vsaj
njegov Baletni besednjak: leksikon ba-
letnega strokovnega izrazja. Tokrat se
je odlotil, da bo svoje poglede in raz-
iskovanja ter sprehode po zgodovini
plesa, doma in po svetu strnil v eni
sami knjigi. Tako lahko razumemo
pri¢ujoco knjigo kot povzetek njego-
vega dosedanjega dela. Koronakriza
je preprecila, da bi imela knjiga $irso
medijsko odmevnost.

Avtor seZe najprej v prazgodovino
¢loveka, potem preko Mezopotamije
vstopi v evropski anti¢ni ¢cas, kjer
lepo niansira anti¢no Gréijo in Rim.
Potem ko se posveti srednjemu veku,
preide z renesanso v novi vek. Prav to
obdobje najbolj razveja, saj mu je tudi
najbolj dostopna literatura, za 20. in
21. stoletje pa je tudi sam pric¢eva-
lec. S poznavanjem sodobnih tokov
razkrije, da je bil 70 let soustvarjalec
slovenskega in evropskega baleta. Pri
modernih plesih seZe tudi v Ameriko,
tako da zaobjame celotno zahodno
civilizacijsko obzorje. Res je, da bi
vsako obdobje, ki ga orise, zasluzilo
samostojno obseZno monografijo,
toda avtorjev namen ni podati izér-
pen pregled svetovnega plesa, ampak
le ustvariti tisti skelet znanja, ki naj
bi ga imel vsak, ki se loti plesnega

$tudija in prakse. Kot pedagog ima
pred o¢mi mladega bralca, ki mu
najbrz zgodovinski viri niso nepos-
redno dostopni. Zato je pomembno,
da ob svojem zgodovinskem pregle-
du pomaga razbijati tudi ustaljene
stereotipe. Tako bo bralec izvedel,
da je v 12. stoletju srednjega veka,
v trubadurskih ¢asih, ples vstopil
tudi v samostane (25), da se je takrat
ob druzbenih plesih razvila ena-
kopravnost Zenskega spola in da so
v 14. stoletju v Nemc¢iji plesali celo
na pokopalis¢ih. Vsa knjiga je tudi
slikovno zelo obogatena, pri ¢emer
razumljivo izstopa nova doba.

Velika vrednost knjige je prav
tako zadnje poglavje, ki se posvela
zgodovini plesa na Slovenskem, pri
¢emer seveda knjiga izpostavlja ba-
letni izraz in umetnike. Ob koncu
je avtor dodal Se nekaj zanimivih
prilog, od plesne pisave pa do prve
Poslanice ob mednarodnem dnevu
plesaleta 1982.

Dragocena knjiga, ki bo mlade
navdudevala za ples, posebno Se za
balet, prav tako pa starej$im §irila
kulturno obzorje. Iz knjige seva av-
torjeva predanost plesu, ali kot pravi
v »Uvodni misli« urednica knjige
dr. Ignacija Fridl Jarc, avtor sledi
»globokemu prepri¢anju v lepoto
telesa, kilahko, zmore in mora price-
vati o lepoti duha« (8).

Janez Juhant

Lambert Ehrlich -

prerok slovenskega naroda
Mohorjeva druzba, Celjska Mohorje-
va druzba, Goriska Mohorjeva druz-
ba, Drustvo ZdruZeni ob Lipi sprave,
Teoloska fakulteta, 2022, 640 strani

Dr. Renato Podbersi¢ ml.

Z | 2022 stevilka 3/4

KNJIZNE OCENE 129

b 80. obletnici muéeniske smrti

dr. Lamberta Ehrlicha, duhov-
nika, znanstvenika, profesorja in
koroskega Slovenca, so vse tri Mo-
horjeve druzbe (Celjska, Celovéka in
Gorigka) izdale zajetno monografijo
o tej prepogosto odrinjeni osebnosti
iz nade narodne zgodovine.

Knjiga izpod peresa zasluZnega
univerzitetnega profesorja Teoloske
fakultete dr. Janeza Juhanta ob-
$irno popisuje Ehrlichovo zivljenje
in delo ter naklonjeno obravnava
uglednega posameznika, ki se je
odlo¢no odzval na probleme koro-
gkih Slovencev, na pari§ki mirovni
konferenci in med obema vojnama
na ljubljanski univerzi, e posebej
pa v kriznem ¢asu vojne in revolu-
cije. Ehrlichovi spomenici Slovenski
problem in Spomenica Italijanom ter
drugi spisi so izraz njegove kr$c¢an-
ske vdanosti, Siroke razgledanosti
in neustrasene odlo¢nosti ter za-
vezanost, da Zivimo dostojno in
dejavno svojo kréansko in narodno
poklicanost.

Bogati biografiji, opremljeni tudi
z nekaterimi izvirnimi fotografija-
mi, je dal avtor pomenljiv naslov. Ob
tem se lahko sprasujemo, zakaj je bil
ugleden predvojni univerzitetni pro-
fesor Ehrlich po smrti podvrzen ta-
kemu nasprotovanju? Prav odgovor
na to vprasanje ponuja monografija
o dr. Ehrlichu, ki stopa pred bralce.
Dr. Ehrlich je bil velik narodnjak in
zapisan idealu samostojne sloven-
ske drzave, toda hkrati tudi odlo¢en
protikomunist, ki je tej ideologiji
nasprotoval iz verskih razlogov,
ni pa bil nasprotnik posameznih
komunistov.

Pri¢ujo¢a monografija vseka-
kor ni apologija ali hagiografski
zapis, temvel je plod poglobljenih
raziskav, ki temeljijo na bogatem

arhivskem  gradivu
razli¢nih ustanov
predvsem v Sloveniji. .
Temu avtor dodaja 738

prievanja, ¢asopisno
gradivo in obsezZno
literaturo.  Dodano
vrednost monografije
pa pomeni uporaba
arhivskega gradiva iz
arhiva Straze, ki je Se

LAMBERT EHRLICH

prerok slovenskega naroda

precej neznan. Stra-

zaji, pripadniki akademskega kluba
Straza in torej Ehrlichovi uéenci,
seveda tisti, ki so preziveli vojno in
revolucijo, so namre¢ ob koncu druge
svetovne vojne leta 1945 velinoma
zapustili domovino. Pred tem so bo-
gat arhiv spravili v kangle za mleko,
ki so jih zakopali. Za del arhiva je
vedel poslovodja Kmecke zadruge v
Sentjostu nad Vrhniko, drugi del pa
je bil zakopan na kraju, za katerega
je vedel inZenir Stanislav Vrecar, ki
je zivel v Avstriji. Zasluge za najdbo
in prezentacijo omenjenega gradiva
imajo predvsem pokojna Marija
Vrelar, dr. Tamara Griesser Pelar in
predstavniki Nove Slovenske zaveze.

Pretresljiva aktualnost Juhan-
tove monografije spri¢o nasilnega
ruskega napada na Ukrajino hkrati
orisuje tragi¢ni polozaj Slovencev
med drugo svetovno vojno in re-
volucijo ter hkrati vlece strasljive
vzporednice.

Naj zakljutimo =z besedami
dr. Juhanta, ki dokaj enostavno raz-
lagajo Ehrlichovo »krivdo« za izgon
iz narodnega spomina:

Ehrlich je bil za komuniste vse-
skozi, posebno pa v tem odlo¢ilnem
¢asu glede njihove vloge v OF, pre-
velik problem, saj je stalno zanikal
njihovo pravico, da s svojo morilsko
taktiko zatirajo slovenski narod.
Sprevrzenost njihove propagande je
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v tem, da so Ehrlichove najintim-
nejde teznje, ki jih je politi¢no in
povsod zastopal in uveljavljal,
to je teZznje po prezivetju sloven-
skega naroda, tako nesramno
sprevracali ...

Lidija Matthews Zwitter
Pisma iz Londona: 1939-1946
Slovenska matica, 2021, 453 strani

njiga Lidije
Matthews Zwit-
ter Pisma iz Lon-
dona: 1939-1946
je knjiga velikega
formata, obsega
skoraj 500 stra-
ni, ima mogocno
vsebino in ve¢ kot
zanimivo zgodbo
o0 avtorici, njeni
druzini,  pisanju
med drugo svetovno vojno in poti
zapisov do natisa v knjizni obliki.
Druzina Zwitter izhaja iz Za-
homeca v Ziljski dolini na Koroskem,
kjer pa sin Martin, Lidijin oce, kot
diplomirani pravnik zaradi svoje
slovenske zavednosti ni mogel do-
biti sluzbe. Ob prelomu iz 19. v 20.
stoletje jo je kot sodnik nasel v Ce-
lju, potem v Mokronogu in Novem
mestu. Druzina je rasla, Lidija se je
rodila kot drugi otrok leta 1907, a
je oe leta 1918 umrl in vdova Fra-
nja Zwitter se je s tremi otroki in
z majhno pokojnino po mozu leta
1927 preselila v Ljubljano, kjer sta
ze §tudirala sin Fran in héi Lidija.
Lidijina nadarjenost za pisanje
se je pokazala Ze v gimnazijskih
letih, ko je pisala pisma materi.

Porotanje osemnajstletnega dekle-
ta o demonstracijah proti delovanju
fagistov v Trstu leta 1925 dosega
najvisje standarde slikovitega novi-
narskega porocanja: »Ravno pravo
razpolozenje je bilo za razbijanje
8ip, pa koj pred italijanski konzu-
lat. Studentje so drveli ¢ez Zvezdo,
policija pa po Kongresnem trgu gor
in po Selenburgovi ulici, kjer je pred
kavarno Zvezda ustavila 3tudente
in napravila koridor. In tukaj so
zaceli $tudentje vihteti deznike,
policaji pa pendreke« (str. 17).

Po studiju prava v Ljubljani
(1925-1930) je najprej odsla v Pa-
riz, potem v London in prav v prvih
letih v Londonu, med vojno, je pisa-
la najprej za slovenski ¢asopis Slove-
nec (ze 1934), leta 1939 pa je zacela
pisati literarno dovr$ena »osebna
razmi$ljanja« z naslovom Pisma
iz Londona za Prosveto, slovensko
glasilo v Ameriki. Podpisovala se je
s psevdonimom Dolenjka. Posebna
zgodba je zgodba Lidijinega druge-
ga moza Kennetha Matthewsa, ki
je bil prvi zahodni novinar, ki je
intervjuval Tita in ki se je leta 1944
pridruzil slovenskim partizanom
na Rogu (str. 20). Takrat sta z Li-
dijo Ze imela h¢er, a sta to morala
skrivati in sta se lahko poro¢ila Sele
leta 1946.

V razmeroma kratkem ¢asu je
Lidija Matthews Zwitter napisala
in objavila 210 pisem. Ce bi pisala v
angled¢ini za angleski ¢asopis, bi te
esejisticne kolumne $e danes brali
po vsem svetu vsi, ki jih zanima
zgodovina Londona, $e posebej pa
London v obdobju druge svetov-
ne vojne. Naj gre za konzerve na
nakaznice, za pomanjkanje blaga
za obleke ali za nenehno bombar-
diranje mesta, avtorica je vedno
so¢utno prisotna. Ko primerja
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zivljenje v Ameriki in v Sloveniji,
ko ugotavlja razlike med evropsko
kulturo in kulturo v »novem svetug,
svoje ugotovitve nasloni na primer
svojega brata: »Moj brat je $tudiral
na ljubljanski fakulteti, potem na
dunajski, potem na parigki. Preden
je bil star 30 let, so bila njegova zgo-
dovinska raziskovanja natisnjena v
treh jezikih: slovenskem, nemskem
in francoskem. Ko je konéal studije,
je moral ¢akati in bil je srecen, ko je
dobil mesto na ljubljanski gimnaziji
s 1000 dinarji na mesec. Zivljenje v
Ljubljani ni bilo tako drago, a $ti-
risobno stanovanje brez centralne
kurjave in refrigeratorja je stalo
1100 Din. Malo si jih je moglo med
mladimi privo§¢iti druZine. Bili
so sre¢ni, ¢e so si mogli privos¢iti
izlet v Pariz, da bi ne postali »pro-
vincialnic v Ljubljani.« (Str. 228,
slisi se, kakor da bi bilo napisano
dandanes.)

Med poro¢anjem o Londonu v
primeZu vojne pa si avtorica ne
zatiska o¢i pred dogajanji v deze-
lah onstran Rokavskega zaliva. 22.
junija 1942 poroca (str. 229): »Pred
dobrim letom je prislo na Cvetno
nedeljo 250 nemskih zrakoplovov
nad Belgrad. Groza in razdejanje je
bilo nepopisno. V sredi maja pred
dvema letoma je prislo isto $tevilo
zrakoplovov nad Rotterdam. Groza
in razdejanje je bilo nepopisno.
Kmalu bo tri leta, ko so nemski
zrakoplovi divjali dan za dnem nad
Vargavo.« Tej misli sledi nadobudno
sporotilo: »Pridel je ¢as, ko angleski
bombniki letijo nad nemska mesta
in jim nosijo grozo in razdejanje.
Prisel je cas placila za vse, kar ste
prestali Belgrad, Rotterdam, Varsa-
va in na$ London.«

Pisma iz Londona odsevajo za-
vezniSkega propagandnega duha,

slavijo vsako zaveznisko »zmago«
sproti, vendar avtorica ostaja Evro-
pejka. Razume na primer stisko
vojakov, ki so jih zajeli zavezniki ob
kapitulaciji Italije, saj so bili med
njimi mnogi Slovenci, tudi tisti, ki
so jih mobilizirali Nemci in jih pos-
lali v Afriko (str. 350). Ta knjiga je
tako reko¢ zgodovina Evrope med
drugo svetovno vojno, izpisana s
peresom, ki pise s srcem. To, da je
pisma pisala zenska, daje knjigi me-
hek, prijazen ton, hkrati pa doka-
zuje, da so bile zenske tudi v ¢asih,
ko je 8lo le za prezivetje, dejavne
intelektualke.

Ob tej knjigi mi je prisla na misel
angleska uspes$nica: Singled out -
How Two Million Women Survived
Without Men after the First World
War (2007, Samske in izjemne — kako
je dva milijona zZensk brez moskih
prezivelo po prvi svetovni vojni), ki jo
je napisala Virginia Nicholson, raz-
iskovalka za dokumentarne filme
pri BBC-ju. To je knjiga o Zenskah iz
generacije Lidije Matthews Zwitter,
o zenskah, ki so z izkusnjo prve
svetovne vojne same, bodisi kot
vdove ali kot Zzenske, za katere pa¢
ni bilo dovolj mosgkih, da bi se lahko
porotile, vstopile v drugo vojno.
Zato bi priporocala angleskim za-
loznikom, da za anglesko govoreci
trg prevedejo pricevanje Slovenke
iz Londona sredi 20. stoletja, nam
pa naj posredujejo pri¢evanja Angle-
7inj tistega ¢asa. Zenske so o¢itno
nosile velik del skrbi za prezivetje
civilnega prebivalstva med vojno in
prezivelih neposredno po njej.

Lidija Matthews Zwitter je skrb-
no zbrala izrezke svojih ¢lankov,
za natis v knjigi pa jih je pripravila
njena necakinja, arheologinja in
bibliotekarka dr. Anja Dular, ki je
napisala tudi spremno §tudijo.

Z | 2022 stevilka 3/4

>

s3]
2
5d]
)
o
s3]
Z
E
)
Z
4




132 KNJIZNE OCENE

Marko Pigljar

Odsevi blizine

Celjska Mohorjeva druzba, 2021, 105
strani

Dr. Manca Kosir

ODSEVI BLIZINE

Redke so na Slovenskem
pesniske zbirke, ki bi
ujele (nav)Dih PreseZnega,
mislile vesolje in zavest, se

X % poklonile pred Skrivnostjo,
?::: bile hvalezne za Zivljenje

in Boga. Redke. Lani se je
v tej ludi zasvetlikal pesni-
8ki prvenec Odsevi blizine
dr. Marka Pigljarja (1959),

]

naslednika legendarnega
predstojnika Psihiatri¢ne
bolni§nice v Idriji, primarija Jozeta
Felca, pisatelja in esejista (upam, da
bo bolni$nica kmalu dobila njego-
vo ime!). Ker me je prav dragoceni
prijatelj Joze Felc v zadnjem pismu
pred smrtjo zadolzil za vztrajanje v
Svetlobi, »ki je na Slovenskem tako
zelo primanjkuje, kot je zapisal, me
je Pigljarjeva zbirka z neznimi, rah-
lo¢utnimi likovnimi obogatitvami
Petra Abrama vzradostila. In ganila.

Zares doziveto in shranjeno
vV srcu govori preprosto in jasno,
brez odvec¢nega intelektualiziranja,
grmadenja jezikovnih bravur in me-
tafor. Sporodila so direktna, ker je
smisel bivanja prepoznan: Rojen sem
bil na svet, / da bi rojeval. / Od malega
liubljen, / da bi ljubil. / Zaznamovan
sem s skrivnostjo, / da bi zaznamoval /
z melodijo ¢ustev, / z barvami domislji-
je, / z besedo razumevanja / z delom
rok. — Pesnikov glas je skromen,
ker ve, da je le naslednik, in eti¢no
odgovoren, ker ve, da je prednik, saj
vsi hodimo po stopinjah, zapisanih v
skrivnosti nevronov. Zato Pisljar pise

s spostovanjem in hvaleznostjo:
Moj glas se napaja / v odzvenu vasih
Zivljenj, / tam, / v galaksiji zavedanja.
Pesnik se zaveda, da Zivljenje raste
iz majhnega, in se ozira v svojo $ib-
kost, bole¢ine, izgube, hrepenenja,
melanholi¢na obéutja in neizbezno
minevanje: Spoznanja so se stkala
v trenutek, / ta pa je poniknil / v za-
vedanje majhnosti. Zato je miren in
tih, z odprtim notranjim ofesom ni
vel slepec, saj je dobil pogled srca in
gotovost: Klecajo¢ zaupam Vate.

Marko Pigljar uporablja bese-
de, ki so v sodobnem pesniskem
imaginariju kot da prepovedane:
dusa, srce, krhkost, ¢ustva, mir ...
A prav zaradi pomenov, ki jih te
besede upovedujejo, so naga zivlje-
nja vredna, dragocena, enkratna
in edinstvena. Ker se nas dotikajo
besede. In v zaletku je bila Bese-
da ... Od kod ve kdaj in od kod ve kje
prihaja beseda. / Skrivnostno odstira
upanje / na mojem dvori$¢u galaksij
in energije. Svet je krut, nasilen,
zatemnjeno srce masfevanja / se hrani
na prsih Mamona in norosti ideolo-
gije, a je tudi poln lepote in upanja,
poln zivljenja: Po zavesti Zivljenja, /
ki ga daje svetloba, / po potrditvi biva-
nja, / ko spregovori ljubezen. Takrat,
ko poslusamo govorico besed in se
dotikamo pogledov neba. Takrat,
ko smo dar in govorimo besede, / ki
govore o tebi, / drugemu, / o Bogu, /
najmanj o meni.

Milo lepa je zbirka Odsevi blizine,
ki nas, regratova semena, izgub-
ljena v vetru, z dotikom bliZine, / z
besedo, / zopet ne priklene$ v globino
miru. Kontemplativne pesmi Mar-
ka Pisljarja in meditativne podobe
Petra Abrama zmorejo utisati hrup
sveta in potegniti vase, v mir, ki ga
ljudje danes potrebujemo bolj kot
kadar koli prej. Hvala obemal
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Mateja Gomboc
Balada o drevesu
Mis, 2021, 235 strani

Ifigenija Simonovi¢

Mateja Gomboc je pisateljica in
prevajalka, avtorica ve¢ knjig s
podro¢ja slovenistike, zlasti sloven-
skega jezika, slovnic in priro¢nikov,
od katerih posebej priporo¢am dva:
Slovensc¢ina, po korakih do odlicnega
znanja in Slovenski poslovni jezik
(skupaj z Alenko Weber). Tokrat pa
naj se na kratko posvetim njenemu
Ze enajstemu romanu, ki nosi na-
slov Balada o drevesu. Letos je avto-
rica zanj zasluZzeno prejela nagrado
desetnice.

Naslov romana se verjetno nana-
$a na obcutje, ki kot drevo z razve-
jano krosnjo raste v ¢loveku, ko od
izkudnje do izkus$nje stopa po poti
spoznanja.

Gre za zgodbo gimnazijke Ade, ki
je uspe$na v $oli, pridno vadi violi-
no, je prijazna do vseh, ima razme-
roma sre¢no otro$tvo kljub travma-
ti¢ni selitvi na drug konec dezele. O
drevesu v sebi Ada razmislja takole:
»Ze od prvih trenutkov zavedanja
vem zanj. Sprva je bilo drobceno,
ker sem bila majhna tudi jaz. Brste-
¢i listki, ibke veje, plitve korenine.
Raslo je skupaj z mano. Najbolj se
je krepilo, ¢e so nanj tekle solze.
Véasih sem fizi¢no ¢utila njegovo
rast, veje so me §¢emele ob robovih
telesa.«

Vendar nekega dne Ada doZivi
nekaj, kar jo bo zaznamovalo za
celo Zivljenje. Njen fant Majk na-
redi samomor. Za opis te tragi¢ne
izkugnje bi zado§cala kratka notica
v Casopisni kroniki, a pisateljica je
dogodek razgrnila z vel zornih kotov.

Uporabila je premocért-
no prvoosebno pripo-
ved, ki »razvejanost«
(ve¢plastnost) zgodbe
sproti nakazuje in pre-
sojo prepuséa bralcu.

Majk ima svoje
razloge za samo-
mor, ima bipolarno
motnjo, bojuje se z
depresijami, ki jih v
druZini, ki ne zmore
biti »druzinska«, ni lahko opaziti,
saj jih uspesno prikriva z dobro vo-
ljo in prijaznostjo. V ljubezni do Ade
najde prvo in edino uteho. A obup
je mocnejsi. Pride ¢as, ko ljubezen
ne zado§éa. Vsaj njemu ne! Prav to
najbolj prizadene dekle, saj si odita,
da je morda spregledala odlo¢ilen
trenutek, ko bi lahko z eno samo
besedo, vtipkano v mobilni telefon,
preprecila njegovo smrt. Zacuti
soodgovornost za nekaj, nad ¢emer
ni imela nobene mo¢i. Pride ¢as, ko
se v ¢loveku zalost in jeza zlijeta
v neprepoznavno ¢ustvo, ki ga je
treba zajeziti. A kako? Zdi se, da pi-
sateljica junakinji romana in vsem,
ki jo imajo radi, pomaga iskati od-
govor na to vpraSanje.

Roman zajame ¢as po fantovi
smrti do njegovega pogreba. Dekle
mora v nekaj dnevih premagati bo-
le¢ino in obup. V umirjenem slogu
dekle pove: »Vierajénji dan, torek.
Jutro, v katerem se je moje Zivlje-
nje prelomilo. Tako dokoné¢no, da
se bom morala morda zaceti znova
uditi ziveti.« In v naslednjih dneh
pocne prav to: uéi se preziveti brez
Majka. Takole opise pocutje: »Kaj
naj naredim zdaj, ko moram biti tu,
popolnoma budna, skupaj z resni-
co? Moj bog, tisine v meni ne sme
biti. Moram se potruditi, da mislim
v prazno. Na banalnosti. Na ¢isto
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vsakdanje stvari. Prosim, naj zmorem
misliti na banalnosti. Vrata v mojo
sobo so zaprta, sli§im korake mimo
njih, moji najbrz hodijo mimo njih,
se tu in tam zaustavijo pred njimi,
morda bi zeleli vstopiti, me videti, me
objeti, si me celo poloziti na kolena,
Cesar ze skoraj desetletje niso naredi-
li. Ali pa se me bojjjo. Sligim jih.«

Tik pred pogrebom se Ada odlo-
¢i, da bo zaigrala na violino. To je
katarzi¢na odlocditev. Ljubezen do
glasbe, ljubezen do violine ji vlije
novo mo¢. Zaupa notranjemu glasu,
zaupa koreninam ljubezni, ki so v
njej sami in ki so prav tako razveja-
ne, kakor kro$nja njenega drevesa.
Zivljenje je mo¢nejse od smrti. To
je nagonsko spoznanje, ki preseneti

Drustvo slovenskih pisateljev
je izmed desetih nominirancev
Mateji Gomboc podelilo nagrado
DESETNICA za izvirno
otrosko in mladinsko leposlovje

za knjigo Balada o drevesu.

V urednistvu revije Zvon ob tej priloznosti

nasi ¢lanici uredniskega odbora

iskreno Cestitamo in ji ob tem Zelimo

veliko literarne ustvarjalnosti in Q
navdihujo¢ih pisateljskih

uspehov $e naprej/

njo samo. Zdi se, da je to temeljno
sporo¢ilo romana.

Roman Balada o drevesu je po vedi-
ni pravil roman za mladino, a upam,
da bodo po njem segli tudi odrasli,
saj obravnava probleme mladih, ki
jih odrasli moramo zaznavati in ki
jih konec koncev tudi sami doziv-
ljamo. »Vse je res. Znova zamiZim,
se skr¢im v zarodek in pokrijem Cez
glavo ... Kdaj bo minila ta no¢? Pre-
dolgo traja. Samote me je strah ... Ne
morem si pomagati, po mozganih se
mi valjajo ene in iste besede. Ene in
iste, neprestano, kot neizpodbitna
diagnoza,« pravi Ada.

Kdo se $e nikoli ni pocutil tako?

Tisti, ki $e nikoli ni izkusil izgube
ljubljene osebe.

N Mateja Gomboc; foto:
7 arhiv Celjske Mohorjeve druzbe
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Ifigenija Simonovi¢
Petje, slikanje, pisanje

Nameravala sem iti v opero, gostovanje iz Maribora. Donizettijeva opera Ljube-
zenski napoj! Zelela sem videti kostume Alana Hranitelja, umetnika brez para!
Tudi malo porednega veselja bi mi prijalo. Pomislila sem celo, da bi potem lahko kaj
»barvitega« napisala za poletno Stevilko Zvona. Po taki operi pac ne bi mogla pasti
v ¢rnogledost!

i se mi iz8lo.

V ponedeljek sem pomislila, da je pa¢ ¢as za seneni nahod, v
torek sem smrkala, v sredo pono¢i sem se prebudila prepotena,
se testirala v ¢etrtek zjutraj in pokazali sta se dve értici. Dobila
sem virus. Kje vse sem bila?! Koga vse sem okuZila?

Masko sem nosila na vseh prireditvah Koroskih kulturnih dnevov, tudi ob
praznovanju stopetdesete obletnice obstoja Drustva slovenskih pisateljev. Ni-
sem pa se rokovala ali objemala. Na sreco je bilo praznovanje visoke obletnice
klavrno - v resnici je Zalostno, a glede na virus, e velika sre¢a. Pricakovala
sem, da bodo prisli vsaj ¢lani upravnega odbora in ¢lani Zirij za nagrade, pa
morda $e nagrajenci ... Ne, bilo nas je ducat. O tem najbrz ne bo nih¢e pisal.

Podobno je pri PEN-u. Popoldan je na primer imel sestanek Zenski od-
bor PEN-a Mira (Mirice jim pravimo v zakulisju - zgodilo se je, da ena od
ustanoviteljic ni vedela, da je odboru ime po Miri Miheli¢, temvec¢ da je v
imenu mirta, bozja vejica), po sestanku pa je bil veéer z naslovom Mostovi
nad bregovi, literarno branje koroskih slovensko in nemsko pisocih avtoric. Obi-
skale so nas Gabriela Russwurm-Biro, pesnica, umetnostna zgodovinarka in
fotografinja, predsednica Zveze koro$kih pisateljev in pisateljic, Ivana Kam-
pus, pesnica, pisateljica in prevajalka, profesorica sloveni¢ine in angle¢ine,
in Karin Prucha, pesnica, pisateljica za otroke in odrasle, dramaturginja,
reziserka in organizatorka v kulturi.

Tisto popoldne po sestanku so ¢lanice Mire mirno odsle. Ni se jim zdelo
vredno prisostvovati veceru koro$kih kolegic. Tezko prikrivam razocaranje
in ogoréenost. Bilo me je sram.

Karinino pri¢evanje o tem, kako je po nakljué¢ju izvedela, da je po babici
Slovenka, me je pretreslo. Sla je z babico v kavarno in babica je natakarici
odgovorila po slovensko. Ta babica je svoji héeri prikrivala, da je Sloven-
ka, da zna slovensko, ta héi pa svoji héeri! Tako reko¢ sto let zatajevanja!
Predstavljam si, kako je dedek skrival pred svojimi starsi, da se je zaljubil
v Slovenko. Najbrz bi jo moral zapustiti. Morda bi jo celo umorili. Morda z
otrokom vred? Pa e njega?

Tako je, ko gre za Zivljenje ali smrt zaradi slovens§¢ine. Tisti dedek je bil
pac¢ eden od mnogih ¢udovitih Koroscev, ki pa¢ niso bili Slovenci in ki niso
bili pripravljeni dvigniti roke na raven brk pod nosom nekega nadutega no-
rega nacionalsocialista.
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Korogke kulturne dneve spremljam ve¢ let. Iskreno spo$tujem narod-
no zavest koroskih Slovencev, njihovo prizadevanje za ohranjanje jezika,
ne le knjiznega, tudi narecja. Vejo, kaj je bistveno, ko gre za skupnost,
vejo pa tudi, kaj je bistveno, ko gre za druZino. Z njimi za¢utim Veselje (z
veliko zaletnico). V cerkvi pojejo do solz! Ohranjajo obicaje, njihove hige
so polne knjig, umetniskih slik, restavriranih skrinj, lestencev, Kristu-
sov in Marij, na vrtovih imajo okruske nagrobnih kamnov s slovenskimi
imeni, ki jih novi lastniki grobov odstranjujejo brez spostovanja.

Po drugi strani pa se seveda strinjam z Davidom Attenboroughom,
ki nas poziva, naj ne bomo sovrazni mejaki, temveé¢ Sozemljani. Dobil je
nagrado vseh nagrad Borec za Zemljo.

V dveh mesecih se veliko zgodi, ¢eprav imam obcutek, da je vse sku-
paj »mrtva mlaka« (prosto po Vitomilu Zupanu).

Lotila sem se Frana Levstika. Dr. Anton Slodnjak je uredil Zbrano
delo, izslo je pri Jugoslovanski knjigarni v Ljubljani leta 1933. Imam
samo tri zvezke, IV., V,, VI. in vsak obsega skoraj 500 strani. Kupila sem
jih v antikvariatu. Zakaj? Ker sem se brez velikega zanosa opomnila,
da poznam samo Desetega brata, Potovanje od Litije do Cate#a in Martina
Krpana. Nisem se zavedala, da je toliko napisal! Od Litije do CateZa pa se
odpravljam Ze leta in leta, pa $e nisem vzela poti pod noge.

V tretjem zvezku se Levstik korajzno loti Pre§ernovih pesmi - razla-
ga jih, razlaga odstope od takrat veljavne slovnice, razlaga imena, vzeta
iz antike, pove o prijateljstvu s Copom, o vplivu Petrarke ... pritegnil me
je, ne bom mogla odlozitil

Naj iztrgam drobec iz njegovega zapisa Objektivna kritika, v katerem
podaja nekaj krepkih primerov. Sklicuje se na Lessinga: »¢loveka odkri-
tega, posStenega, krepkega znacajax, ki je veljal za neotesanca in zarob-
ljenca, celo za hudobneza, ki je bil

osobam, s katerimi je imel kriti¢ne opravke, tako grozovito neusmi-
ljen, da bi nase po Zenski sezidane tenkocutnike zadelo vsaj deset
mrtudov, ako bi se jim le sanjalo, da se jim sanja, da jih ¢aka samo
tiso¢i del teh neobtesanosti, kakor bi Lessingovo kritikovanje gotovo
imenovali in kakor so ga imenovali tudi sami njegovi vrstniki, poseb-
no tisti, s katerimi se je kedaj sre¢al v kakih tesnih ulicah. Ali se je
Lessing brigal za vse to?

Levstik ugotavlja, da je Lessing vplival na kritiko in na pisanje, $e potem
ko so bili tisti posamezniki, ki jih je morda Zalil, Ze vsi mrtvi in pozabljeni.
Pravi tudi: »Jaz torej ne zagovarjam niti krivi¢ne, niti strastne niti prevzet-
ne kritike, a $e manj zagovarjam nezasluzeno, nepotrebno hvalo, ktera ena
sama dostikrat mnogo ve¢ podere nego 10 preostalih kritik.« Levstik v tem
zapisu tudi pravi, da Lessing gotovo ni bil »trdosr¢nejsi od zdravnika, kteri
bolniku vzame zob ali celo eno roko ali nogo, da $kode ne trpi vse telo; kajti
nivsak hudoben, niti trdosrcen, kdor se hudoben in trdosréen zdi preprosti
slepoti, ktera za dva nosa pred seboj veé ne lo¢i stolpa od drevesa.«

Skugam pisati o receh, ki so mi viel. To pa seveda ne pomeni, da mi
ni¢ od vsega, o ¢emer pac ne piSem, ni viel.
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Zadnjih nekaj
mesecev je bilo v
Narodni galeriji pos-
ve¢enih Hinku Smre-
karju,  vrhunskemu
umetniku, kritiku,
satiriku ... Lahko se
samo klanjam, skrajno
spoétljivo, hvalezna
kustosom, osrecena,
blazena in Zalostna,
Zalostna. Kako so
mogli ustreliti takega
umetnika! Gramozna
jama ob Zalah - spo-
menik groze. Misel
na talce, na streljanje
sploh, neznosno - pa
vendar Zivim, tudi
zdaj, ko spet (oziroma
e vedno) streljajo.

Vitomil Zupan je
tega mojstra poznal.
Ko sva kosila v Smre- — Kuiil grak s irefo olizawo.
karjevem hramu, 1’1:11 )& Hinko smrekar (1883-1942), Ivan Cankar dihur, 1912; Knjiznica
povedal, dase gostllna Mirana Jarca Novo mesto (Posebne zbirke Boga [(omelja);
imenuje po njegovem foto: Janko Dermastja, © Narodna galerija, Ljubljana
prijatelju, ki so ga ubili kot talca. Takrat nisem vedela, kdo je bil Hinko
Smrekar. Spomnim se Vitomilovega podalj$anega molka. Znal je v meni
prebuditi sram (in zavedanje) nad lastno neumnostjo in nevednostjo. Tisti
njegov prizanesljivi nasmesek, ozke ustnice, skrite pod brki. Lahko si mis-
lim, kako je Vitomila prizadelo, ker mladi trideset let po vojni nismo ni¢esar
vedeli o Smrekarju. Komaj kaj o talcih. Zdaj, osemdeset let kasneje — kaj vse
smo ze pozabili (in zanikali, pogoltnili, zamol¢ali).

Zato je ta razstava tako zelo pomembna.

Ko je Vitomil pisal veliko trilogijo (Menuet za kitaro, Komedija ¢loveskega
tkiva, Levitan), je v franco§¢ini (1972) iz8el v Rusiji prepovedan roman Ce-
vengur ruskega pisatelja Andreja Platonova (1899-1951). V slovens¢ini je
izgel leta 1994 (prevedel Severin Sali), kar sem po sre¢nem naklju¢ju odkrila
letos v antikvariatu. Mislila sem, da sem kupila nekaj Platonovega, pa sem
doma ugotovila, da sem kupila Platonova.

Zasluzim si kisel nasmesek.

Cevengur je vrhunska satira in kritika druzbenega dogajanja v Rusiji
po oktobrski revoluciji, vpeta v tragi¢no zgodba obupanega oceta in sina.
Sin se odisejevsko vraca k jezeru, kjer si je njegov oce vzel Zivljenje. Skle-
njen krog, ki dokazuje, da je bilo vse Zrtvovanje za uspeh revolucije za-
man - kljub revoluciji, kljub naporu za preporod - zlasti zaradi preproste

orL
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138 IFIGENIJA SIMONOVIC

Ciste jasne ¢loveske nravi. Med branjem mi je jemalo sapo. Profesor Ivan
Ver¢ je napisal odli¢no spremno besedo. Bogomila Kravos mi je povedala,
da je roman ob izidu v slovens¢ini vzdignil precej prahu. Natasa, moja
svakinja, Rusinja po rodu, je nasla nekaj zapisov o Platonovu in mi jih
posredovala. Menda je Gorki roman pohvalil skozi zobe (nemara od ne-
voicljivosti?), pisatelju pa napovedal nesre¢o. V Rusiji je med pisateljevim
zivljenjem iz8lo nekaj odlomkov v revijah, v knjizni obliki v Franciji pa
brez nekaterih poglavij. V celoti je izsel v Ameriki leta 1978. Ce imamo
torej v sloven$¢ini roman v celoti, je odvisno od tega, ali imamo prevod iz
francosc¢ine ali angle$¢ine.
Naj prepiSem nekaj naklju¢no izbranih drobcev:

Dvanov je pogledal Zzalostno pokrajino pred seboj. Zemlja in nebo sta
bila izmudena in nesre¢na: tukaj so ljudje ziveli posami¢no in nedejav-
no, ugasali so kot drva, ki niso zloZena v grmado.

»Tole je surovina za socializem,« je Dvanov pokazal krajino. »Nobe-
nega poslopja, povsod sama Zalost narave — ubozcil« (Str. 157)

»Sumlin je govoril s Fufajevom: gubernijski komite ga je Zelel postaviti
za predsednika komisije za pomo¢ tezko ranjenim rde¢earmejcem. Fu-
fajev je privolil, saj je bil po fronti vajen takih stranskih sluzb. Mnogi
komandirji so bili prav tako zaposleni v zavarovalnicah, sindikatu,
bolnigkih blagajnah in podobnih ustanovah, ki niso imele posebnega
pomena za usodo revolucije; ko so jim o¢itali, da se vleejo na repu
revolucije, so se te ustanove preselile z repa na njen vrat. Vojagke osebe
so bog ve zakaj spostovale sleherno zaposlitev in bile v imenu Zelezne
discipline vedno pripravljene voditi vsaj rde¢i koti¢ek, ¢eprav so prej
poveljevale diviziji.« (Str. 181)

»Poleti je dan dolg, kaj bodo delali?« je vprasal Kopjonkin.
»Mislig na njihovo prizadevnost?« ni dobro razumel Cepurni.
»Tudi nanjo.«
»Ves, ¢lovekova dusa je temeljna zaposlitev, a sad te zaposlitve je -
prijateljstvo in tovaristvo! Ali ni to prava zaposlitev, lepo te prosim?«
Kopjonkin se je zamislil v prej$nje, podjarmljeno Zivljenje. (Str. 226)

Zelela sem napisati $e nekaj vrstic o novem romanu Toneta Persaka
Praznovanje. Protagoniste je postavil na oder, okrog mize v restavraciji.
Kakor Shakespearov klovn vstopa in izstopa natakar Mico, ki prinada
(lingvisti¢no in vedenjsko) »jugonostalgi¢no« sme$nost in modrost: »Evo
mene ...« Prepletenost druzinskih odnosov je kakor ovoj osrednje zgodbe,
zgodbe devetdesetletnega Vladimirja. Bil je mlad partizan, ki se po vojni
ni prilagodil reZimu. Vladimir ni pripovedovalec. Pisatelj razmislja o nje-
govem spominjanju, o razmi$ljanju o ¢asu, ki mu pripada, a se v njem ¢uti
tujega. Zena ga ne zmore razumeti — on pa nje ne. Zacuti ga ele pravnuk.
Nuja po tem, da bi nekomu vendarle lahko povedal zgodbo, preden umre,
mi obuja smisel pisanja zgodb, literature kot take. V izrazu te nuje zaéu-
tim Persakov avtobiografski ton. Odli¢en roman.
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Dr. Edvard Kova¢

Zaslon svetlobe hrepenenja

Ob razstavi Slike dneva Gustava Janusa
od 6. do 28. aprila 2022 v Galeriji Druzina

Gustav Janus, pesnik in slikar, vnasa v svojo poezijo veliko barvitost in obratno, v
svojih slikah je zelo poeticen. Zanj slikarstvo in poezija nista dve dejavnosti, ki bi
med seboj tekmovali, in Se manj taksni, da bi bili sprti. Gre za dve dejavnosti, ki se
med seboj dopolnjujeta in hkrati ne moreta druga brez druge. V jeziku slikarstva
bi rekli, da sta to dve tabli istega diptiha, in v jeziku glasbe, da gre za dve skladbi
razli¢nih tonovskih nacinov, ki pa izraZata isto temo.

a bo hkrati pesnik in slikar,
je mladi Gustav zZe zaslutil
v gimnaziji na Plesivcy,
ko je sodeloval v dijaskem
glasilu Kres. Najbolj pa ga
je oblikovalo sodelovanje v reviji Mladje,
ki je zaZelo izhajati leta 1960 in velja za
prvo predvsem literarno revijo na Ko-
roskem. Znotraj urednistva je bil Janu$
zadolzen predvsem za liriko. Mladje je
zgodovinsko prelomno za korosko po-
ezijo tudi v slogovnem pogledu. Mladi
literati so se namrec zaceli odrekati zgolj
domadijskim in domoljubnim temam,
povezanim s slovenskim izro¢ilom, in
zavestno odklanjali dobrohotno lite-
rarno kritiko mati¢ne Slovenije, da gre
pac za zamejsko ali za manjsinsko knji-
zevnost. Hoteli so stopiti v sodobni trenutek in tudi s svobodnim verzom
razkrivati tragi¢nosti ¢loveskega bivanja ter spregovoriti o globini ¢loveske
duse, kine pozna zemljepisnih goratih pregrad, prav tako ne politi¢nih meja,
zalrtanih na zemljevidu. V tem smislu je bila ta literatura resni¢no mlada in
sodobna po svoji tematiki in pesniski obliki in si je Zelela pogumne kritike.
Tega preloma se je Gustav Janu$ moc¢no zavedal in hkrati ob¢util nemog¢,
da bi ga v svojem pesniskem snovanju resni¢no dosegel. Zato se je e z vecjo
vnemo pognal v slikarstvo, zacel opuscati klasi¢no figuraliko in pustil ob
strani krajinarstvo ter se zavesno odlo¢il za abstraktno slikarstvo. Sodobna
abstrakcija mu je ponudila moznost, da poleti v svet, kamor ga njegova po-
ezija ni uspela docela popeljati. TeZnjo po preseganju figuralike zaznamo pri
Janosu Ze tudi v njegovih prvih grafikah, ki jih je leta 1961 objavljal e pod
umetni$kim imenom Fran Korjan v Mladju.

Gustav Janus, Tagesbilder / slike dneva
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140 DR. EDVARD KOVAC

Zanimivo je, da na$ slikar ni padel v temino ¢loveskega srca in se
je izognil veliki skusnjavi, ki jo prinasajo Zivljenjske preizkusnje, da bi
se prepustil prevladi temaé¢nih barv. Njegove slike so pravo nasprotje
francoskega slikarja Pierra Soulagesa, ki se resujele zleskom ¢rnine. So-
ulagesova velika platna so »no¢ne sanjec, kjer ¢rna barva prevladuje kot
edina kvaliteta. Pri Janu$u pa gre obratno za »dnevne sanje«, kjer mora
¢rnina, ki ostaja navzoca, sprejeti, da je barva sonca, barva svetlobe,
mocnej$a kot e tolikdna zagrenjenost ali pa oblutek brezizhodnosti.

Janu$ kot slikar ve, da s svojim talentom, ki se izraza v izredni
barvni lestvici, in s presenetljivimi kompozicijskimi ploskvami, ki
nas nikoli ne dolgocasijo, ne sme zavajati gledalca. Njegove sanje, smo
rekli, so dnevne, »diurne«, od tod tudi ime ljubljanske razstave Slike
dneva. To pomeni, da se ¢uti dolZnega pokazati, kako na njegovih plat-
nih podobno kot tudi v nagem zivljenju obstajajo »érne luknje«. Janu$
se zaveda, da njegove abstrakcije gledalca ne smejo zapeljati k lebdenju
po zraku, kjer bi iz neke prijetne razdalje obéudoval in se poigraval z
barvnimi ploskvami. Zavestno vztraja, da je na vsaki sliki tudi ¢rna
ploskev, kakor da bi hotel opomniti: vedno smo zasidrani v realnosti,
ne nehamo imeti priveza na zemlji. A tudi zemeljski kraj ¢rnine ostaja
skrivnosten. Celo najbolj vsakodnevna temina in turobnost ostajata
zaviti v neizrekljivo. Crnina je ¢ista kvaliteta in uhaja vsaki barvi, a
hkrati je preboj v neznano. Ni nujno, da je podoba smrti, lahko pome-
ni tudi praznino, razlag¢anje in oé¢iscevanje, ki so hkrati osvobajanje.
Vsekakor v nas prebuja slutnjo ve¢nosti. Vendar pa prav barve v vseh
odtenkih, ki obdajajo ¢rnino, jo tudi pouzijejo in povedo, da to, kar je
brezbarvno ¢rno, lahko napolnimo z »zlato zgodbox, s petjem in poezi-
jo. Lahko se polni svetlobe in barv podamo tudi v to skrivnost ¢rnine
in ta nas ne bo uspela posrkala vase, saj nas bo nase srce, napolnjeno z
veseljem in poniZnostjo, vedno uspelo pripeljati nazaj.

Zanimivo je, da Janusev rojak Valentin Oman v svojem slikarstvu
nosi reminiscence vzhodnih ikon, zato je pretresljiv v svojih silhuetah
in se iz abstrakcije vedno vraca nazaj k izgubljeni figuri in obli¢ju. V
tem smislu je ostal »ikono-pisec«. Gustav Janu$ pa tega povratka v
figuraliko ne pozna in tudi ne Zaluje za njim, saj je prepojen z rume-
nimi in zlatimi barvnimi ploskvami in hoée povedati, da je — bi lahko
rekli — »barvo-pisec, torej tisti, ki z barvami pise to, kar mu narekuje
svetloba iz onstranstva. Oba, Oman in Janus§, vsak na svoj nadin sta v
svojih platnih in likovnih izdelkih nastavila zaslon za odsev svetlobe,
ki prihaja iz hrepenenja po ve¢nosti.

Nisem vedel, da je nobelovec Peter Handke star Janusev prijatelj.
Njegovo recitiranje vzdevkov Matere BoZje iz lavretanskih litanij v slo-
ven§cini sredi Akademije v Oslu so odmevale kakor pretresljive barvne
ploskve iz Janugevih platen. Vsaka zase, pa vendar ubrano skupaj. Kaj
je povedal Handke o Valentinu Omanu, mi ni znano. Ob tej razstavi pa
smo v Ljubljani izvedeli, da je za nasega slikarja dejal: »Gustav Janu$
je edini genij, ki ga poznam.« Danes smo tudi mi veseli, da poznamo
Gustava Janusa.
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