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e Cankar ob svojem »petem evangeliju« in

Kurentovih zvoncih kdaj pomislil, koliko bi jih

bilo treba napisati, da bi Slovenci zasligali tiho

pesem svojih polj in njiv? Zdi se, da kri¢avi

hrup sodobnosti slehernika sili zgolj v mesar-
sko klanje digitalnih aren ali otopelo nemost druzbene-
ga obrobja. Izgubljen stik z realnostjo naj bi bila bolezen
Zahoda, izkusnja postkomunisti¢nega Vzhoda pa u¢in-
kovito zdravilo za tovrstne iluzije. Ker naj bi izkugnja
velikega trpljenja in tezkih ¢asov ustvarjala moc¢ne ljudi
in obete boljsih dni. Mi seveda nimamo teZav z bolezni-
jo, e manj z zdravilom.

Tokratna dvojna $tevilka Zvona prinasa celo vrsto
priloZznosti za prevpradevanje, kaj smo na svoje njive
posejali in kaj bomo zeli. Kot da bi v zraku obvisele be-
sede Toneta Kuntnerja: Kaj je ostalo po vseh teh oranjih,
kopanjih in ravnanjih, kaj po vseh teh hlepenjih, sanjah
in upanjih?

Nekatera v blato zatol¢ena semena vzklijejo kot ne-
povedane zgodbe, kot nikoli prepoznana imena junakov
in Zrtev, kot okuZba v rani, ki se noc¢e in noce zaceliti. Na
sreco je ob praznikih se vedno dovolj razlogov za hvalez-
nost, morda kak$en manj za vznesenost. Knjigo o JoZetu
Puéniku (v predbranju) spremlja predvsem zalost. Ker je
trnovo usodo oceta slovenske drzave tezko razumeti.
Pravzaprav je tezko razumeti narod, ¢e so Ze ravnanja
raznih »oéetov naroda« povsem razumljiva.

Pa nam iz zgodovine ne manjka svetilnikov in kaZi-
potov. Boris Pahor je pri tem vztrajal ez vse mere dojem-
ljivega. Zdaj na ogenj njegovega ognjis¢a nalaga dr. Urska
Pereni¢. In ob njenih besedah je ¢lovek spet lahko le
zalosten. Ker bi rad gledal naprej, ne nazaj. Pa tam spre-
daj tako pogosto ni ¢esa videti. Najpomembnejsi knjizni
dogodek leta — za Slovence desetletja - je prakti¢no pred
vrati, kaj bo v satovju besed, pa komaj kdo ve. Ker tega
ni vredno $irse deliti in ker nobenega medija v drzavi to
ve¢ ne zanima? Ampak ¢as zmrzne na razli¢ne nacine.
V¢asih tudi kot podoba na panjski konénici. Komu mar
blato! Seme ostane. »Seme resnice za jutridnji ¢as,« bi
zakljuc¢il pesnik.
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Dr. Brane Senegac¢nik

Realizem lirike

oljski nobelovec, pesnik in esejist, Czestaw Milosz je tozil nad
tem, da so sodobni pesniki zahodnega sveta izgubili stik z
realnostjo: v subjektivisti¢ni, hermeti¢ni poeziji modernizma
se besede nanasgajo le e na besede in ne seZejo vel do resnic-
nosti. Vzhod bi jim lahko pokazal resilni izhod iz te zagate in
pot vrnitve k resni¢nosti s svojo izkusnjo velikega trpljenja, ki jim ga
je nalozila totalitarna komunisti¢na zgodovina. Francoski filozof Alain
Badiou ga je zavrnil - in ta zavrnitev je v marsi¢em tako znacilna za inte-
lektualne razmere nasega trenutka, da sijo je vredno ogledati. Moderna
poezija, pravi Badiou, ni hermeti¢na (ker ne nosi nobenega skritega
sporocila), ne subjektivna (saj je radikalno brezosebna), ampak je name-
njena vsem, tako kot matematika. Njena neukinljiva povr$inska enigma-
ti¢nost zahteva, da se bralec poslovi od stati¢nega, objektivnega sveta,
na katerega se moderno pesnisko besedilo pa¢ ne nanasa, in »se spusti v
pesem« oziroma »vstopi v njeno operacijo«.! In kaj to pomeni? Moderna
pesemniopis sveta, neizraz nikogar$njega dozivljanja (zato so zanjo izku-
$nje, kamor sodi tudi trpljenje, povsem irelevantne), ampak je operacija je-
zikovnaoperacijain dogodek vjeziku: »Ker je pesem operacija, je tudidogo-
dek.«?> Dogodek (kipomeninekajnovega, prelomzvsem Ze znanim) pa-—to
je articulus fidei Badioujevega nauka — konstituira resnico: iz navedka
izhaja, da (moderna) pesem Ze s tem, ko obstaja, v procesu svojega pote-
ka ustvarja (singularne) resnice. To je sicer v nasprotju z njegovo tezo o
primarnosti dogodka, iz zvestobe kateremu naj bi resnica $ele nastajala,
a nasprotja in nejasnosti nas pri tej dogmati¢ni teologiji brez Boga ne
smejo prevel vznemirjati, sicer lahko samo skomignemo, ko v nadalje-
vanju odgovora Miloszu preberemo, da taksna pesem »v vdolbini jezika
proizvaja neko Idejo« in se v svoji »najéistejsi univerzalnosti« obra¢a na
vse ljudi brez vsake osebne razlike.? Na tem mestu kljub vseskozi zatrje-
vani (a slabo utemeljeni) avtonomiji umetnosti vstopi politika, Badiou-
jeva kritika pa postane odkrito cini¢na: pesem potrebuje egalitarnega
naslovnika, MnoZico, ta pa morda $e obstaja (besedilo je nastalo v prvi
polovici devetdesetih let) na Vzhodu - od Leipziga do Pekinga. Torej: Ce Ze
obstaja razlika med Vzhodom in Zahodom glede
sredstev pesmi, je Vzhod res v prednosti, a nika-
kor ne zaradi ¢loveskega trpljenja, temve¢ zato, prirocnik o inestetiki,
ker tam obstaja Mnozica. Komunisti¢ni egalita- Ljubljana: Drustvo
rizem je tedaj tista prednost, ki ustvarja pogoje  Apokalipsa, 2004, 47.
za resni¢no poezijo. In tja, ne pa v slonokos¢ene 2 pray tam.
palace samozadostnega jezika in »liste pojmov-  ®Prav tam, 49.
nosti«? nas po bizarni Badioujevi interpretaciji ~ *Prav tam, 48.

1 Alain, Badiou, Mali
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4 DR. BRANE SENEGACNIK

usmerja kazipot Mallarméjeve poezije (ki reprezentira modernisti¢no
pesni$tvo Zahoda).

Mnogo ljudi fascinirajo filozofski tanki, ki jih vozi politi¢na strast: velike
besede in obc¢utek svetovnosti, ki jo vzbujajo, zmes osupljive pojmovne
natan¢nosti in ni¢ manj osupljive povr$nosti, surovi vrednostni apriorizmiin
izklju¢evanje, suvereno ignoriranje lastnih protislovij in predvsem suvereno
reduciranje ¢loveka. Ni¢ ¢udnega torej, ¢e jih fascinira Badioujeva metafizika
imanence. A vendar: sunt lacrimae rerum, boleéina sveta ne poneha in ljudje
$e zmeraj ¢utijo, kako »stvari jo¢ejo« kot v presunljivem Vergilijevem verzu.
Mar ta obéutja, te izkugnje niso ve¢ pomembne? »Kdor nikdar kruha ni
v solzah / uzil, kdor v dolgih ni no¢eh / na postelji bedel v skrbeh, / ta
vas, nebeske sile, ne poznal«®So ti Goethejevi verzi s ¢asom izgubili svojo
eksistencialno veljavnost in so samo $e literarna zgodovina? Miloszeva
kritika temelji na nasprotnem prepri¢anju: trpljenje je na¢in spoznavanja,
in to ne le nebeskih sil, temve¢ tudi vsega, kar nas obkroza: narave, druzbe,
¢loveka, samega sebe. Ne edini, a pomemben, neovrgljiv in nenadomestljiv
nacin. A to nikakor ne velja le za trpljenje, tudi druga ob¢utja in ¢ustva —
svetla, temna, silovita, spokojna, nesteta — nam razkrivajo resni¢nost:
tako so verjeli ljudje stoletja, iz te izkusnje je skozi vso zgodovino nastajala
poezija. Ker je del naravnega in zgodovinskega jezika, se vanjo vtiskujejo
sledi naravnega okolja, v katerem Zivi skupnost njegovih govorcev, in sledi
njene zgodovine, a tudi sledi individualne miselne dejavnosti in izku$en;j.
V poeziji se je od nekdaj spominjalo, oznanjalo, na¢rtovalo, prepricevalo,
obupovalo in verovalo; skoraj nikoli ni bila razumljena samo kot tekst,
kompleks miselnih operacij - v koZo verzov so se od zmeraj vrezovale
slasti, bole¢ine in sanje. Vse to je bila njena globoka identiteta; razglasiti
to identiteto za anahronizem in ji odreci relevantnost pomeni histori¢ni
provinicializem, ne glede na to, kje in v kak§nem obsegu se to dogaja. V
kaksne vse ideologke projekte so Ze vklepali poezijo tisti, ki so jo osvobajali
njenih domnevno prezivelih zgodovinskih bremen in vzorcev!

Od ¢asa Miloszeve kritike se je zgodilo marsikaj; slonokoscéenih
stolpov subjektivizma in izoliranih jezikovnih laboratorijev prakti¢no
ni ved: porusili so jih fanatiki trivializma in pesniski aktivisti vseh vrst.
Ali so bile s tem njegove besede usli$ane in se je poezija vrnila k sebi, se
pravi k zivljenju? Tezko je re¢i, kaj bi si o tem mislil veliki
poljski pesnik. Lahko pa opozorimo na neki vidik njegove
misli o druzbeni vlogi poezije. Kar je obzaloval, je to, da  ° Johann Wolfgang von
sodobne pesnike ogroza osamljenost, da se je pretrgala  Goethe, Wer nie sein Brot
vez med njimi in veliko ¢lovesko druzino: v svetu pod  ™Mit Tranenaf, prev. B.S.

6 :
obnebjem znanosti se je izgubil smisel neposredne izku$nje, Czestaw M.ﬁosz’. ,
..... Solska ura biologije,

. . . . 6 . : v: Zivljenje na otokih,
in »otrok, ki se skriva v njem«.5 Neobstojnost vseh meril, Liubljana: $0U,

neverav duhovn(.) resniéno‘st, redukcija éloveka‘na telesno & dentska zalozb a,
stvarnost, zgubljeno upanje na slavo - tak$na je realnost 1997 284

sodobnega pesnika, in pristna pesniska krepost je »ostra, 7 Pray tam, 274.
okrutna zavests, da je pa¢ tako;” da za nami - ljudmiin  # Navedeno po Mitosz,
pesniki - ostajata samo »pretrgan $epet«in »mro¢i smeh«,  Solska ura biologije, 271.

Z | 2023 - stevilka 3/4



REALIZEM LIRIKE 5

kot to stanje zgoicfeno opise z besedami znamenite rojakinje Wistawe
Szymborske.?

Realisti¢no, morda kar preve¢ realisti¢no, da bi bilo povsem realno.
Samota je pogosto spremljala pesnike in pesnice vseh ¢asov; ne nujno kot
druzbena aliljubezenska osama, temve¢ kot notranji pogoj ustvarjalnosti,
ki je po svojem bistvu individualna. Notranja samota, ki pomeni mejni
polozaj, tako na robu druzbe kot na robu biti, kar na koncu koncev
sovpade, saj je smrt najgloblja samota, kot je prelepo povedal Kosovel v
pesmi O saj ni smrti: »Samo odmika$ se, / samo tih postajag, / samo sam
postaja$, / sam in neviden.« V tem polozaju ¢lovek vidi drugace in vec:
resni¢nost ne spremeni le barve, ampak se tudi razpre. Seveda je v tem
nekaj nelahkega, srhljivega, a ne nujno temnega: skrivnost, ki zabrise meje
biti, je lahko tudi son¢na. O tem z velikim sijajem pri¢ajo, tako, denimo,
Pindarjevi stihi kot utripajo¢a magma besed Octavia Paza. Obc¢utek, da
se tu oglasa $e nekaj drugega, ne obic¢ajni naravno-druzbeni subjekt, je
stara grska poezija izrazala tako, da je izvor pesniske besede in njene
melodije pripisovala muzam. Od tod tudi posebnost in nerazpolozljivost
pesniske govorice, njena »tujost«, v kateri se obenem globlje razodeva
lastna resni¢nost in enotna resni¢nost sveta ... Mnogo stoletij pozneje, v
religiozno izsuseni civilizaciji, so psihologi taksno izkusnjo poimenovali
drugace: navdih, vzgib podzavesti, dozivljanje sebstva, ki presega jaz,
Arthur Rimbaud pa jo je zgostil v sloviti dictum: »Jaz je nekdo drug.«
Kakorkoli: s te meje je videti resni¢nost drugace, od tod je mogoce videti
skrivnost, »videti, da ne vidimox, kot je zapisal Hugo Mujica.? Pesniska
samota ne pomeni druZbene izolacije, pobega iz perele socialne realnosti
v samozadostnost prividnega subjektivnega sveta. Pesniska samota je
odkrivanje resni¢nosti, ki je sicer ni mogocée odkriti; v poeziji, vsaj v neki
vrsti poezije, gre za paradoksno srelevanje samot, za njihov pogovor
o tem, kar nas vse povezuje, in za kar brez pesmi nimamo besed. Za
vpra$anja, ki so tu ob vseh drugih — druzbenih - vprasanjih in ki bi ostala
tudi, ko bi vsa druga vprasanja dobila odgovor. Za vprasanja, ki s svojo
neodgovorljivostjo odstirajo ¢lovesko resni¢nost in mero. V tem smislu
poezija v resnici je univerzalna, kot bi rad Badiou. Milosz je seveda hotel
re¢i, da sejev 20. stoletju zaprl prostor za taksno pesniitvo in dozivljanje
in da pesnikom in pesnicam ne preostane drugega kot kriti¢no belezenje
tega stanja, in plaho, a tudi naivno upal, da bo znanost v prihodnosti
sama zacela gledati na resni¢nost pesnisko, kot na ¢arobni labirint zrcal.

Ni zacela in ne bo. Ni dvoma: njegova analiza druzbenih razmer poezije

je briljantna; in zavedati se jih pomeni misliti realisti¢no. Verjeti, da so

te razmere in pokrov, ki ga znanost in socioloska miselnost pritiskata na

¢loveka, usoda, in da je to, kar ostaja pod pokrovom, sedaj vsa

resni¢nost, pa ni realizem, temve¢ fatalistiérli historicizem. V pesmi Slutnja, v Hugo
Lahko bi rekli tudi: antropologka redukcija. Clovek pod tem Mujica, Pesrri, Ljubljana:
pokrovom, ¢lovek brez smrti, brez skrivnosti, brez upanja, je  KUD Logos, 147.

neki drug ¢lovek. Samo ime $e ostaja isto, ¢e ni¢ ve¢ ne vidi, °Marzanna B. Kielar,
kako nam umrli »s previdno kretnjo podajajo svetli / trikot  Vaje iz neobstoja,

jadra «.1° Ljubljana: DruZina, 136.

UVODNI ESEJ
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Eva Subic

Si, ko si se rodil, nameraval ziveti?

Ali je Platon nameraval zgraditi
temelje Evrope,

ali je prva Zzenska slutila,

da pod srcem nosi naslednjih 117 milijard,
ali trta po mrezi

izbira ovinke naértno,

ali Bog presteje nase utripe

ali nas kot glasbene skrinjice

le slepo navije

in ¢aka,

da se izpojemo?

Ali si ti ta trenutek, to pesem,
to zivljenje
izbral

ali te je le nekaj neznatnega,

neoprijemljivega polozilo
v le Se eno nakljucje?
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PESMI 7

Tesnoba poletnega vecera

Kako hitro se pozabi mrtve ljudi,
pravi babi,

malo mrtvi, malo Zivi jemo to
bu¢no juho

in nekdo Ze kosi

in poletni vonj ze

buta ¢ez okna

in okus paradiznika je sladek in topel,
ampak te naredi

Zivénega —

to no¢ bi moral stati drugje,
morda moral ljubiti drugace
ali pa vsaj lezati v travi
sprosceno

in ne v pri¢akovanju obiska
tistega klopa,

morda bi moral Sepetati

ljubi me, ne ljubi me, ljubi me, ne ljubi me
namesto §teti pike komarjev,
spomnim se ¢asov,

ko sem po gozdu skakljala

z dvignjeno glavo,

prepricana,

dalok, ki sva ga iz lesa naredila z o¢etom,
lahko rani.

Tako mlada kri je krozila v
tako mladem telesu,

takrat —

stojim pred ogledalom,

moje prsi ¢vrsto

strlijo predse,

morda bi morala roditi,
pomislim,

dokler je v meni sploh se kaj
tistega prepricanja

v svet in v to, da lahko

te¢em hitreje od vsakega
fanta v vasi.

<
e
=)
>
<
e
sa]
=
—
&
g4}
=
[72]

Do konca pojem paradiznik,

na robu kroznika si izjemoma dovolim pustiti nekaj ¢ebule.
To sem puscala

kot otrok.
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8 EVA SUBIC

Vztrajno teptam oreh

Ce umrem mlada,

nenadno,

recimo doma

za pisalno mizo -

vam povem, da ni bilo naravne smrti.

Ce se to zgodi,

je takrat moja misel odkrila rimo -
tako nizkotno, tako resni¢no,

tako bistveno,

da usoda ni dovolila

teh ¢rk v tem svetu.

Ce me bo iznenada pobralo,
verjemite, da tisto,

kar je seglo po meni,

ni bila dlan,

ampak morda snov sama.

Kot oreh me bo pobrala vijoli¢nost,
ko bom s svojim otros$kim cepetanjem
dosegla prvo razpoko

na njegovi lupini.

Nekaj na tem svetu

nas namensko ohranja nevedne,

nekaj na tem svetu zge babilonske knjiZnice,
preden bi jih prebrali,

nekaj na tem svetu

nas upihne kot sveco,

ravno, ko bi prvi¢ zares zagoreli.

Nekaj na tam svetu

vedno znova poskrbi,

da te spoznamo osebno,

e preden bi te razkrili

na Zemlji.

Na tem svetu ni naravnih smrti
vse so nadnaravne.
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PESMI

Dez na nebu in oblaki v mojih laseh

Ko hodis po tistem deZju

in najstniki med prsti valjajo cigarete,
kako jim plesejo med prsti,

kot da bi kadili Zamet;

in mame, za katere upas, da

niso tako bolne, kot izgledajo,

ker se med njihovimi bedri obi¢ajno motajo
mladi, a frino naporni pis¢anci -

5. razred je energetski vrh

vsakega ¢loveka

(tudi 40-letnic, ki se $e nikoli niso pocutile mlajse),
In torba,

ki ritmi¢no udarja po mojem boku,
notri zajetna zbirka

naglu$nih listov in vijoli¢na $minka v
Castitljivih letih —

mehaniéno se §iri ritem po

boku navzgor,

daje takt mislim, ki

so danes votle,

dezne kaplje se me danes

izogibajo.

Razmi§ljam, katere pesmi so me véasih
pomirjale v takih dneh,
pa se ne spomnim.

Domov se privleces,

ne da bi te na ulici oplazile

ene same oci,

povsem neviden za mestni vrvez,
izvrZen iz portreta,

ki ga tisti dan piSejo zgodovinaryji.

Se véeraj sem za sabo puscala poglede,

in danes,
danes nisi veé nié.
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10 EVA SUBIC

Novodobni Emonec

Ker v meni ni krhkih karavan
in ker veliko ljudi razpade,

e preden bi zivljenje po njih
prvi¢ udarilo,

in se nato jokajo v
tankolutnem poeti¢nem stiharjenju,
namesto da bi

prestihali vrt in

svojo bledikavo kozo

kot kokosi popasli na

zeleni trati.

Okoli njih trdnjava izolacije,

ki v stenah koZe in betona

zadrzuje vonj, smrad

potu in urina in acetona

in ¢ikov in posteljnine, ki ima

vedno ve¢ prebivalcev,

in infuzije kablov,

ki vodijo proti dlanem

(edina konstanta),

obkladki limoninega sladoleda,

ki se v koznih Zepih ustne votline spreminjajo v
lepljivo juho,

votlo podrsavanje copat, vsak dan za
celinko daljse,

in momljanje, laganje

mami v telefon,

daja, si danes ze jedel.

Zivimo v obdobju, ko je ve¢ina kriminalcev
Ze zaprtih.
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Uredniski komentar

Eva Subic je vsestransko nadarjena ustvarjalka, ki ne ustvarja zgolj na polju
literature, temve¢ tudilikovne umetnosti, hkrati pa ob §tudiju medicine njeno
podroé¢je zanimanja sega vse do filozofije, kar njenemu pesniskemu motrenju
sveta daje presenetljivo svezino in $irino pa tudiizrazito plasti¢nost pesnigkih
podob.

Slednje so skorajda brez izjeme kompleksne in tako zive, da bi bralec hlastnil
po njih tudi takrat, ko so neprijetne, kot denimo smrad / potu in urina in acetona
/ in ¢ikov in posteljnine, ki ima / vedno vec prebivalcev ... Hkrati se njene pesmi
od ¢utne konkretnosti ne bojijo zaiti v abstraktno spekulacijo in izjaviti Ce
me bo iznenada pobralo, / verjemite, da tisto, / kar je seglo po meni, / ni bila dlan,
/ ampak morda snov sama ... in pri tem zamolcati ravno dovolj, da prepustijo
bralcu nalogo in privilegij, da sam poisce klju¢ za razvozlanje tak$nih mest.

Pesmi Eve Subic so torej v tenko¢utnem ravnovesju vpete med ¢utnost in
abstrakcijo, ozemljenost in transcendenco. Le redkokdaj se jim primeri, da se
to ravnovesje zamaje ali se v njem pojavijo za las tanke razpoke.

Ceprav v ospredje stopajo motivi, ki velikokrat grozijo, da bodo manj
izurjenega avtorja zapeljali v razéustvovanost, se Eva nastavljenim pastem
spretno izogne s skorajda mojstrskim obvladovanjem sarkazma kot enega
najtezjih in naju¢inkovitejsih pesniskih postopov. In ¢etudi se njen sarkazem
velikokrat nevarno pribliza cinizmu, ga v tak$nih trenutkih spretno zmehca
z ozkimi besednimi razpokami, skozi katere zasije ranljivost, ki jih pribliza
braléevi intimi.

Evin razkoS$en jezik in $irok pesniski horizont v slovenski literarni prostor
prinagata talent, za katerega upamo, da ga bo avtorica razvijala naprej, in se
veselimo njene pri¢ujoce in prihodnjih pesniskih objav.

Kristian KozZelj

O avtorici

Eva Subic (2002, Novo mesto) je bila en od tistih
otrok, ki so v osnovni $oli zaleli pisati svoj ZnAnStVe-

>
NoFaNtAsTiCni RoMaN, v katerem so ljudje umirali §
bistveno prepogosto, junaki pa imeli sumljivo veliko s
podobnosti s tistimi iz zbirk, ki so jo takrat navdusevale. 2e
Zdaj pise predvsem poezijo, ki jo objavlja v revijah 8s

o >

Nebulae, Spirala, Rast in na spletnem portalu Pesem.
si. Bila je finalistka male Veronike (2021), trikrat se je uvrstila na drzavno raven
Festivala mlade literature Urska. S svojo poezijo se predstavlja na Mladih rimah
in na velerih slam poezije knjigarne Goga. V prostem ¢asu se ukvarja tudi z
risanjem in slikanjem, preko mednarodnega nateaja je bila njena slika nekoé¢
razstavljena v Washingtonu. Poleg umetnosti ima rada filozofijo, zanimive ljudi
in tisti ob¢utek Zivljenja v telesu. Veliko ¢asa posveca tudi $tudiju medicine, ki
jo vedno znova preseneca v svoji lepoti (in obseznosti).
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Esad Babaci¢

Vcasih se spomnis, da si pozabil

So kondi,

so reke,

ki jih imajo

v sebi.

Si ti,

ki jih razumes

bolje od

samega sebe.

Prepozno,

s simpatijo

ubijanja neznosti,

ki je neznosno sama

v svojem zacetku.
12.5.2023

R

V ustavi ni snega.
Na zastavi ni snega.

V tvojem srcu snezi ve¢nost.
12.12.2022
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VCASIH SE SPOMNIS, DA SI POZABIL

SAFET

Se vedno sem sam, Safet.

Nisi ti kriv, da nisem nehal.

Sam, brez Zoge, drvim v svet.

Dribler golega srca,

brez dresa in grba, driblam sam,

sebe, tebe, vse, ki igrajo sami zase,

driblam in ne dam Zoge,

dokler ne pride Svaba

in mi jo vzame, same drame,

Safete, ne sam, kam ...
13.4.2023

R

Otrok vzame piskot sam.
Ne das mu ga ti.
Kdo si ti?
Nisi piskot!
Samo otrok si,
ki je pozabil
vzeti piskot.
17.3. 2023

R

Vse bom prelezal.

Sebe bom prelezal.

Tebe bom prelezal.

Ne bom vstal.

Vse sem dal.

Ni mi Zal.

Zato bom lezal

in gledal,

kako sem bezal.

Ne gre za rimo,

ki ti je nisem dal,

gre za zimo,

ko nisem vstal.
26.2.2023
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14 ESAD BABACIC
Hitri vlaki zamujajo hitreje.
10.1. 2023

Ry

Véasih si pocasen, ker so ostali prehitri.
9.1.2023

RS
Med poniZnostjo in poniZanjem
je ena sama prekleta niZina.
9.10. 2022
RS
Samo, da ves, da te imam rad.
Vse ostalo je poceni.
1.10.2022
RS

Ljubljana je kletka misli,
ki ne znajo vzleteti.

11.8.2022
RS
Véasih se spomnis,
da si pozabil.

10.7.2022
RS
Proleter

Véasih gradi$ stolpnico
in so vsa stanovanja tvoja.

R
Na prihajajo¢ih volitvah
bom spet volil televizor.

16.2.2022

R
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VCASIH SE SPOMNIS, DA SI POZABIL 15

Prvi januar,
srele je konec.
Poglej me!
Nisem tvoj lonec.

1.1.2023
RS
Vi ne veste, kako sre¢ni ste,
da ne veste.
RS

Vsaka tvoja pesem
je bila kepa,
ki me je zadela.
17.10. 2022

Esad Babacié¢ (1965) je doslej izdal petindvajset
knjig poezije, proze in esejev. Prevodi njegovih
knjig so izsli v angle$¢ini, nems¢ini, hrvaséini,
bolgars¢ini, makedons¢ini, objave v literarnih
revijah in razli¢nih antologijah pa zajemajo tudi
prevode v §panski, francoski, hebrejski, armenski,
ruski, italijanski, poljski, ¢eski, slovaskiin albanski
jezik. Za svojo knjigo esejev Ves, masina, svoj dolg je bil nagrajen z Rozancevo
nagrado, za svojo pesem Donava pa je na Dunaju prejel mednarodno nagrado
Hoérbiger. Za zbirko Prihodi, odhodi je bil nominiran za Jenkovo nagrado (2013),
ki jo podeljuje Drustvo slovenskih pisateljev, njegova zbirka Véasih pa je bila
leta 2021 nominirana za Veronikino nagrado. Leta 2014 je prejel knjiZevno
nagrado velenjica — ¢aa nesmrtnosti za vrhunski desetletni pesnigki opus, ki
pomembno zaznamuje umetnisko literaturo XXI. stoletja.

Uredil je antologijo slovenske punk poezije Zamenite mi glavo, ki je bila
prevedena v nemski jezik. Je tudi urednik antologije slovenske poezije $porta
Vsak boksar boksa svoj boks.

Foto: Joze Suhadolnik
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Drago Jancar

Pri Hummlu

Vir: Wikipedija

sakdo ima svojega angela varuha, je rekla mama - kdor

jo je slisal, svojo mamo, ji verjame. Tudi kadar gre od

doma? Tudi. Povsod hodi z njim. Se pravi, da gre z njim

tudi na Dunaj, da zdaj opazuje, kaj po¢nem tukaj pri

Hummlu, moral bi re¢i v Hummlu, v kavarni Hummel,
toda na fotografiji, tam na hodniku na poti na stranisce, so fotogra-
fije gospoda Hummla v érni obleki, ni ga vel, a njegove fotografije so
tukaj, zato re¢em pri Hummlu, ne pa v Hummlu. To je ¢isto zgoraj,
na vrhu Josefstidter Strafe, Ze skoraj pri postaji podzemne, linija
U-6. In res: kaj po¢nem tukaj? Malo zmajuje z glavo, angel varuh,
kajti zdaj praznim tretjo Cetrtinko zelenega veltlinca, drugo pri
Hummlu, prvo pa tam spodaj v gostilni Zur Stadt Paris, kjer sem
spraznil tudi kroznik golaza; bolje bi bil storil, ko bi ob golazu spraz-
nil kaksno pivo; zeleni veltlinec se ne mega dobro s tisto rdec¢o pap-
riko, lahko si predstavljam, kaks$na brozga nastaja v zelodcu, Se
zlasti zato, ker je tam Ze ¢rna kava. Crna kava je tam zato, ker je pred
menoj na mizi poleg kozarca z zelenim veltlincem tudi beleZnica,
beleznica je tukaj zato, da bi vanjo pisal, kaj pa naj ¢lovek po¢ne na
Dunaju, Ce je tukaj Ze drugi mesec, kaj naj po¢ne drugega, kot da pri
Zur Stadt Paris, ki ni videti niti malo pariski, poje golaz, gre po
Josefstadter Strafe gor do kavarne Hummel in vso pot skozi Josef-
stadt misli, koliko ljudi je bilo tukaj, ki jih veé ni, skoraj na vsaki hisi
je kaksna plo§éa, ena je slovenska, Miklogi¢ iz naSega Lotmerka je
tukaj stanoval in hodil tja ¢ez v Nationalbibliothek v sluzbo. In tudi
sam je hodil, tale, ki to pise v beleZnico, ko je bil $e mlad, je hodil tod
naokrog, z Majo Haderlap je pred literarnim velerom za korogke
$tudente jedel neke orientalske jedi v lokalu, ki ga tudi ve¢ ni, marsi-
Cesa vel ni. Maja je $e, napisala je imenitno knjigo, vidim jo na stra-
neh Angela pozabe, kako hodi z o¢etom po Dunaju, oce je prinesel s
seboj flaskon vina, ne bodo njega tile Dunaj¢ani pustili Zejnega. Tudi
mene ne bodo, v Hummlu naro¢im cetrtinko, drugo, in ¢eckam v
beleznico stavke, ki mi pridejo na misel. Kaj pa? To, recimo, da je
Hummel nekaj zelo dunajskega. Zur Stadt Paris e bolj, ni videti prav
pariski, videti je kot precej navadna gostilna, skoraj malce
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zanemarjena, je pa znamenita, ne samo zato, ker ima zelo star ko-
vinski $ank, stare mize in stole ter prijaznega trebusastega nata-
karja, ampak tudi zato, ker je tja zahajal Heimito von Doderer, on
sam: Franz Carl Heimito Ritter von Doderer. Mnogi ritterji in igralci
iz bliZnjega teatra in publika iz gledali¢a z imenom Theater in der
Josefstadt so tudi hodili tja, novinarji iz Die Presse e v ¢asu K. u. K.
so hodili tja na golaZ in pivo, gotovo niso bili tako neumni, da bi ob
fijakarskem golazu pili griiner veltliner. Morda pa so pili $ampanjec,
moj prijatelj PrimoZ Simoniti, ki je velik u¢enjak in ima tudi kaksne
ucenjaske, nemara celo aristokratske navade, pravi, da vsak bedak
lahko pije $ampanjec ob kaviarju, $ampanjec je treba piti ob pasulju.
Se pravi, da so ob golazu v gostilni Zur Stadt Paris v¢asih zagotovo
pili francoski §ampanjec, crémant so pili, ¢e so ze pili vino, ne pa
zelenega veltlinca, kar sem storil jaz, kar $e zmeraj po¢nem, pri
Hummlu. Zur Stadt Paris ni znamenit zaradi fijakarskega golaza,
tudi ne zaradi tla¢enke z bu¢nim oljem, ampak zaradi Heimita von
Dodererja, tja je zahajal, ne samo zahajal, $e knjigo je napisal o tej
Blauensteinerjevi gostilni, knjigo s ¢udnim naslovom Ein andere
Kratki-Baschik. Nisem je bral, morda jo e bom, bral sem njegovo
Strudlhofovo stopnisée v slovenskem prevodu, tudi Strudlhofovo
stopnisce sem videl, morda ga bom $e enkrat, morda $e nocoj, ko
izpraznim tretjo ¢etrtinko do konca, takrat vstanem in se lahnih
nog napotim od Hummla v Alsergrund, ni dale¢ od tod, in se vzpnem
v tej pomladni no¢i po tistih stopnicah, obsijanih z meseéino. Imel
je svojega angela varuha, Heimito, v¢asih je zaspal, gotovo je zaspal
takrat, ko je von Doderer vstopil v nacisti¢no stranko na Dunaju,
zaspal je, sicer bi ga posvaril, da bodo s tem same teZave, in res so
bile, Zal mu je bilo, von Dodererju, da se je znasel najprej med rjavi-
mi srajcami, potem pa $e v njihovi vojski, v wehrmachtu, ki ni bil
avstrijska vojska, on, ki je znal tako lepo pisati o Avstrijcih, ki so
nekaj drugega kot Nemci. A se je varuh potem o¢itno le prebudil in
bdel nad njim, ko je kot oficir v nemski vojski hodil po Franciji in
blodil po Norveski in se po dolgem begu Ziv in zdrav vrnil na Dunaj
v Josefstadt. Gotovo je kdaj srecal H. C. Artmanna, ki je tudi stano-
val v Josefstadtu, saj sem ga tudi sam srecal, a to je bilo v Salzburgu,
Ludwig Hartinger mi je predstavil sivolasega pesnika, velikega pes-
nika, ta je znal brati svoje pesmi, ob¢instvo je bilo o¢arano, v popol-
ni tiini je bral, znal je brati svoje pesmi. Ni ga ve¢ v Josefstadtu, stal
sem pred spominsko plos¢o na hisi, v kateri je stanoval, sploh ga ni
vel. In Mila Dora prav tako ni ve¢ v Josefstadtu, neko¢ sem se z njim
prav lepo razgovoril o sarajevskem atentatu in vojni v Jugoslaviji, ki
je divjala takrat, ko sva skupaj nastopila na Dunaju, zanimiv gospod
je bil tale Milutin Doroslavac, ¢lovek iz Budimpeste, ¢lovek iz Josef-
stadta, tudi njega ni. Je pa Turrini, Peter Turrini, on je, pred dnevi je
bila v josefstadtskem teatru premiera njegove igre Aus Liebe, ta pa
gotovo Se hodi tod naokoli. Ali pa piSe, gotovo piSe, napisal je
neznansko Stevilo gledaliskih iger, ne bi jih mogel, ¢e bi sedel pri
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18 DRAGO JANCAR

Hummlu ob zelenem veltlincu. Kakor sedim jaz in prav tako pisem,
ampak kaj? Pisem, da je ob pogledu na pleasto in povsem rdeco
glavo nad modrim ovratnikom tezko verjeti, da ima tudi ta glava
nad seboj ali v svoji bliZzini angela varuha. Gospod je kvartopirec,
sedi ob mizi s e tremi ostalimi kvartopirci, medejo karte, molcijo,
od ¢asa do ¢asa zahrumijo od jeze ali navdusenja, zakaj bi imeli
kvartopirci svoje angele, ali niso kvartopirci nagnjeni k goljufijam, k
prevaram, k nenehnim poskusom, da bi prevarali ali celo ogoljufali
vse tri druge kvartopirce? Pa ga ima, rdeceplesasti, mama je rekla,
da ga ima vsakdo. Tudi tale zgovorna stara gospa, ki prav blizu mene
na rdedem oblazinjenem sedeZu vas ¢as ponavlja alles, alles toll, ...
gotovo laze, ne more biti vse alles toll z njeno familijo, kot pripove-
duje fantu svoje héerke, ki sedi tam poleg njene héerke in jo pozorno
posluga, samo dela se, da jo pozorno poslusa, v resnici si misli kaj
svojega. Tudi njena h¢éi ve, da ni vse alles tolle aus der knolle kajti v
nobeni druzini ni vse krasno, v vsej kavarni, ki mirno zivi svoje ve-
¢erno dunajsko Zivljenje, ni nikogar, ki bi lahko rekel, da je vse kras-
no. Ceprav tale, ki je pravkar vstopil, ta pa misli, da je vse krasno,
vse, kar je on in kar je na njem. Videl sem ga danes okrog poldneva,
na Naschmarktu. Natakar v érni majici z napisom Wilde Fische mu je
zaklical, $ef vas pozdravlja, danes je v Innsbrucku! Ni mu samo za-
klical, ko je prisel k mizi, se mu je tudi poklonil, toliko, da mu ni
poljubil roke. Kdo si ne bi zapomnil taksnega gospoda, ki mu na
Naschmarktu v ribji restavraciji skoraj poljubijo roko. Res je sposto-
vanja vreden, vreden je $efovih pozdravov iz Innsbrucka. Oprijeto
¢rno obleko ima na sebi, ¢rno srajco, na glavi ima ¢rno svileno ruto,
z vozlom na tilniku, ¢udna reé¢, rekel bi, da so tak3ne nosili pirati,
ampak on gotovo ne misli, da je podoben piratu, on je moderen, ele-
ganten in nekoliko izzivalen, spod rute mu silijo sivi lasje, tudi po
obrazu je malce porag¢en, tako kot pravi moski dandanes mora biti;
malo, ne preveé, ¢e bi bil preve¢, bi bil videti zanemarjen, on pa ni,
on je urejen, na posebno skrben naéin urejen, videz mora biti
sproslen, lahkoten. Na nogah ima dolge $picaste ¢evlje, ves, kolikor
ga je, je pravi $pi¢ak. Gre skozi kavarno, s trdimi visokimi petami
udarja ob tla, to je znamenje lahkotne samozavesti. Nikogar ni, za-
radi katerega bi se bilo vredno tukaj ustaviti, tudi Sefa iz Wilde
Fische ne, $ef je Se zmeraj v Innsbrucku. Odide skozi vrata, izgine
kakor privid, ki se je za hip pokazal vsem, ki tukaj zdijo in prezivljajo
svoj veler, kvartopirce poznam, vsak veler so tukaj. Mnogi tukaj
prezivljajo velere, ker je v kavarni lep§e kakor doma: za tiste, ki
kvartajo, za tiste, ki velerjajo fijakarski golaz — tudi tukaj ga imajo,
ne samo pri Blausteinerju -, za tiste, ki samotni berejo ¢asopise, za
tiste, ki buljijo predse in vase, za tistega, ki pije zeleni veltlinec in
¢ecka v svojo beleznico in mu je Ze ¢ez glavo zadosti Dunaja. V¢asih
bi bil ¢lovek preprosto doma, ne pa da visi vsak vecer pri Hummlu na
Dunaju, Ze konec drugega meseca. Kam pa naj gre, vse je Ze videl.
Videl je Strudlhofovo stopnisce, videl je gledaliica, razstavisca in
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kurbisc¢a, na koncu je ¢lovek sam in v kavarni Hummel. Kakor je
sama, morda celo samotna gospa, ki mu sedi nasproti pri sosednji
mizi, zatopljena v knjigo, podobna je gospe E. J., prav tako frizuro
ima, tudi gospa E. J. je gotovo pogosto sedela v tej kavarni, ali pa v
kateri drugi kavarni, morda v Café Eiles, ta je prav nasproti Blauen-
steinerjeve gostilne pariskega imena, morda je v kavarni Eiles tudi
kaj napisala, nekateri tudi v kavarni kaj napisejo, celo v kavarni
Hawelka, ta je sploh umetniska, sami umetniki sedijo tam, pred leti
sem spoznal gospoda Hawelko, tudi gospa Hawelka je, ko gospoda
Hawelke ni bilo ve¢, stopila k nasi mizi in se z nami prijazno pomen-
kovala, zdaj tudi gospe Hawelka ni ve¢. A ta gospa, ki mi sedi na-
sproti, ta ne pie, bere, ne dvigne pogleda s knjige. Toda zdaj, prav
zdaj dvigne pogled s knjige, naravnost v moje o¢i dvigne svoj pogled,
za hip me gleda, se morda poznava? Gotovo me ne gleda zato, ker
sem posebej zanimiv ali ker bi se Zelela celo seznaniti z menoj, ni¢
takega, njen pogled je precej prazen oziroma poln neéesa drugega,
tega, kar je pravkar prebrala, njen pogled je $e zmeraj tam med stran-
mi knjige. K meni ga je dvignila samo zato — zdaj mi je Ze popolnoma
jasno —, ker se je popraskala po gleznju, morda si je popravila nogavi-
co ali sponko na ¢evlju. Torej, ker je segla z roko k svojemu gleznju, se
je sklonila, dvignila glavo in pogledala v moje o¢i. Ni jih opazila, ne
mojih o¢i ne mene; ko je njena roka opravila pri gleZnju, kar je imela
opraviti, se je spet zagledala v knjigo, ne glej v tistega moskega, ki
pije vino, je neslidno rekel njen angel varuh, ni¢ dobrega ne more biti
iz tega. Njegov pa rele: dovolj je bilo, dovolj vina in Hummla in vsega,
pojdi spat. Pla¢am, zunaj je prazna ulica, na drugi strani pred pekar-
no Felber, tam kjer zjutraj kupujem rogljicke, stoji ¢lovek in mi maha.
To je Ahmed, mladi moZ, vsak vecer stoji tam, véasih stopim k njemu,
v¢asih pride on k meni, zdaj prihaja k meni, tece ¢ez cesto z jutris-
njimiizdajami ¢asopisov. Videti je vesel, mali Ahmed pa res potrebuje
enega dobrega angela, kajti ¢lovek, ki je stopil iz Hummla, je eden
redkih, ki e kupuje ¢asopise. Povedal mi je, Ze zdavnaj, da ljudje
sploh ne berejo ve¢ ¢asopisov, odkar imajo internet, prodaja pada.
Vage branje pred spanjem, re¢e Ahmed. To sem mu povedal jaz, Ze
pred vel kot mesecem dni sem mu povedal, da najlaZe zaspim, ¢e be-
rem neumne C¢asopise. On zdaj vsak vecer ponovi ta stavek, morda
mu je njegov angel, ki je prisel z njim iz Maroka, svetoval, da ga je
dobro ponoviti, kajti tale, ki prihaja iz Hummla, bo kupil Die Presse in
Standard, v&asih pa $e Kurier ali celo Kronen Zeitung, samo zato, da bo
lahko zaspal med novicami in komentarji, televizije namreé nima, da
bi ob njej zaspal, dobro, da je nima, a veeri so vseeno nekoliko pusti,
zato pogosto sedi pri Hummlu in kupuje pri Ahmedu jutri$nje ¢asopi-
se in njegov angel, ki je prisel z njim izpod Pohorja, mu $epne, ne bodi
skopuh, daj mu petdeset centov, obi¢ajno mu dam petdeset centov
ve(, kot stanejo ¢asopisi, a nocoj sem $e manj skopuh, nemara zaradi
treh Cetrtink zelenega veltlinca, dam mu evro. In Ahmed se na Siroko
zasmeji s svojimi belimi zobmi, dobro spite, rece. Ti tudi, Ahmed.
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Dr. Malina Schmidt Snoj

Moja njiva

Ko prelistavam svoje pisanje, ki je med letoma 1993 in 2022 iz§lo v ve¢
knjigah, sem se spomnila na Cankarja - glede na njegov dramski opus,
s katerim sem se vec¢krat ukvarjala, to ni presenetljivo —, na naslov
njegove zbirke ¢rtic in na zacetni stavek v njej: »Prehodil sem svojo
njivo ...«, s katerim se ozira na svoje delo in ki se mi zdi primeren za
naslov tegale prispevka: gledam, katera knjiZna dela so poleg drugih
krajsih besedil, spremnih besed in razprav, zrasla na moji.

Ob tem sem sprva rahlo presenecena. Nekaterih lastnih stavkov
ne prepoznam ve¢, saj mi je nacin, kako so zapisani, nekako tuj. To se
mi dogaja zlasti pri prvi knjigi z naslovom Intelektualec na preizkusnji:
slovenski dramski junak med intimo in revolucijo (1993), ki je v osnovi moj
raz$irjeni doktorat s temo iz slovenske dramatike in je kot tak zavezan dolo¢enim
pravilom tovrstnega pisanja, tako na ravni celotne zgradbe kot jezika. Menim, da
je danasnji obéutek tujosti posledica takratnega prizadevanja, da bi bilo besedilo,
ki je nastajalo ob koncu sedemdesetih let, pisano kolikor mogoce objektivno in z
vsemi potrebnimi opombami, brez vsakrinih bolj osebnih nians, ki so v mojem
kasnej$em pisanju vsekakor prisotne.

Vendar pa to ne pomeni, da v $tudiji ni jasnega osebnega stali¢a ob problemih
izbrane (s strani komisije ne prav z veseljem odobrene) teme, povezane z zanimivim
vpra$anjem, kakrsno se mi je postavilo ob specificnih dramah iz obdobja pred
drugo vojno, med njo in po njej. To se na kratko glasi: kam so izginili predvojni liki
t. i. pozitivnih intelektualcev, prepri¢anih v revolucionarne ideale? V povojnem
¢asu, ko naj bi se njihovi nazori udejanili, jih namre¢ najdemo ve¢inoma izrazito
razolarane. V dramah teh let so se ob natané¢nih analizah besedil osebe zelo
pogostih intelektualcev nekako razvrstile v tri tipe: v Ze omenjene pozitivne in v
glavnem aktivne, v vmesne, najveckrat pasivne, ki se (§e) ne morejo odlo¢iti za novo
ideologijo, in v negativne, ki ostajajo kot raznovrstni »sovrazniki« zunaj tegakroga.
V okviru take osnovne sheme pa se pojavljajo najrazli¢nejse psihologke, nazorske in
filozofske variacije, $e posebno, ko avtorjem liberalne, leve provenience primaknemo
Se tiste z desne, ki s svojim kri¢anskim etosom posegajo iz realno-socialnih tudi
v povsem druge dimenzije. Dva glavna dela $tudije imata tako povedna naslova:
»Dvom na levici« in »Problematizacija z desne«. Obravnavane drame s posebne
vrste junakov in dogodkov za¢enjajo odpirati tudi problemati¢na, zamol¢ana in Se
danes ne razre$ena poglavja nase polpretekle zgodovine, tako recimo razlo¢evanje
med narodnoosvobodilnim bojem in revolucijo, drzavljansko vojno, travmati¢ne
povojne poboje, na ontoloski ravni pa temeljno vprasanje zla na svetu sploh.

Moja druga knjiga Josip Vosnjak (2003) za zbirko Znameniti Slovenci je zelo
druga¢na. Ceprav natanéno opremeljena s podatki iz virov in literature, pa tudi
z mnoZico fotografij s podnapisi, omogoca poljudno in v¢asih, si mislim, celo
duhovito tekoce napisana raziskava dovolj prostora za razne domneve in hipoteze.
Mladoslovenski politik, navdudenec za zedinjeno Slovenijo, dezelni in drZzavni

Foto: osebni arhiv avtorice
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poslanec, pisatelj in dramatik druge polovice 19. stoletja je v knjigi prikazan na
poseben nacin, s pogledom iz njegovega pisanja, se pravi iz literature »nazaj« na
realno zgodovinsko dogajanje. Njegove vzgojne mohorjanske povesti, zanimive
politi¢ne drame in prav poseben nekonvencionalen roman namre¢ zelo jasno in
pogosto Cisto konkretno odsevajo njegov prostor in ¢as, takratne nazore in dejanja v
politiki, gospodarstvu, narodnostnem in socialnem polozaju, kulturi, seveda pa tudi
v njegovem osebnem krogu in Zivljenjskih problemih tedanjega ¢asa, kakor so bili
na primer pojav antisemitizma, spiritizma, vprasanja pesimizma in vere v usodo v
nasprotju z zivljenjskim realizmom in aktivizmom; vsi ti druzbo pretresajo¢i elementi
so najbolj razvidni ravno v romanu Pobratimi (1889), ki je prav zato dozivel veliko
negativnih kritik, najhuj$o izpod peresa Antona Mahnica. Roman lepo osvetljuje tudi
celotno Vognjakovo ambivalentno osebnost, ki je zdruZevala neverjetno zivljenjsko
energijo in agilnost na mnogih podro¢jih s pesimisti¢no vdanostjo v usodo.

Med njegovimi dramami je ob Lepi Vidi, varianti tega mita v mes¢anski obliki,
in ob prvi socialni drami Premogar z junaki iz delavskega, rudarskega okolja najbolj
neposredno politi¢na drama Doktor Dragan, v kateri je s pravimi imeni ozivljena
afera podkupljenega poslanca Tomana v zvezi z gorenjsko Zeleznico, najbolj zanimiva
pa - paradoksno - tista, ki je, mislim, postala deloma izziv za Cankarjevega Kralja
na Betajnovi. Cesar namre¢ Voénjak v drami Pene (1889) $e ni mogel niti hotel
uvideti - da so lahko negativne dramske figure ne le tujci, tedaj osovrazeni Nemci,
temve¢ tudi sami Slovenci -, je na enakem dramskem tlorisu radikalno izpeljal
Cankar: Vosnjakov glavni goljuf ne gre do konca po svoji nihilisti¢ni poti, temveé
se pokesa in odpove oblasti, Cankarjev Kantor pa seveda ne.

V monografiji o Vodnjaku se svobodnejsi, da ne re¢emo literarnejsi pristop
k oblikovanju besedila kazZe Ze v naslovih posameznih poglavij, ki bolj ali manj
jasno napovedujejo, kaksno je recimo bilo njegovo otrostvo, ko »$ibe ni bilo pri
higi«, kako je vladala med njim in Mihaelom »bratska ljubezen, kako se je moral
za slovenstvo Sele odlo¢iti, medtem ko je njegov brat Franz ostal Woschnagg, kako
kot odli¢en $tudent medicine pri znamenitih dunajskih profesorjih kljub znanju
za »podaljdevanje niti Zivljenja« ni mogel resiti svoje héerkice pred smrtjo zaradi
davice itd. Ob tem sem poskusala nakazati tudi tedanje razmere v vzgoji otrok in
sploh v druzinskih odnosih, v narodni zavesti, v nemo¢i medicine, v gospodarskih
in politi¢nih zadevah, v literaturi ... Ker so Vosnjakova literarna dela, v katera je
prepoznavno umestil tudi sebe zdravnika, znance, prijatelje in svojo ljubezen, torej
prepletena z resni¢nimi osebami in dogodki, Ze sama po sebi podoba zgodovine
konca devetnajstega stoletja na Slovenskem.

Ker sem na gledaligki akademiji Ze nekaj ¢asa predavala o zgodovini slovenske
dramatike, sem nazadnje pomislila, da bi to obseZno snov na svojstven nacin
pravzaprav lahko predstavila v knjigi, vendar tako, da bi jo poleg studentov brali
tudi slovenski izobrazenci in iz nje zaznali tudi vsakokratne $irde probleme in
duh ¢asa. Ne glede na histori¢no snov sem opustila vsakrine opombe, dodala pa
imensko in stvarno kazalo ter slikovno gradivo, ki se neposredno prilega vsebini.
Poskusala sem esejisti¢no vijugati med avtorji dram in jih smiselno povezovati ali pa
jih kazati kot pomenljivo razli¢ne med seboj. Po lastni presoji sem odmislila manj
zanimiva oz. neznac¢ilna besedila, obravnavana pa v osnovi kronologko povezala
v smiselne sklope, tako da so se lahko pomensko prepletali kot zanimivi Tokovi
slovenske dramatike (2010) z nekaterimi skupnimi zna¢ilnostmi od Skofjeloskega
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pasijona, prvega slovenskega dramskega besedila, preko Cankarja vse do Draga
Jancarja.

Tokovi so narasli v dve knjigi, v prvi te¢ejo do konca druge svetovne vojne, v drugi
pa do zacetka 21. stoletja in kaZzejo spremenjeno podobo sveta. Pri tem bralcu ni
treba vnaprej poznati vsebin in problemov obravnavanih iger, saj je ta zgodovina
slovenske dramatike pisana v prepletu dramskih zgodb s sprotno interpretacijo
ter z osvetljevanjem tem in motivov tudi za nazaj in nakazovanjem $e vnaprej,
da bi bil razvoj nase dramatike, v kateri razli¢ni stilni tokovi soobstajajo, kolikor
mogoce logi¢no in razvidno prikazan.

S svobodnim subjektivnim pristopom do snovi sem uveljavila tudi individualnejsi
slog pisanja in tako menim, da mije v moji doslej zadnji knjigi, biografiji o moji materi,
znameniti plesalki Brini, z naslovom Samo en ples (2022), ki nartno napeljuje na
Kajuhovo pesem »Samo en cvetx, uspelo zanimivo zdruziti njeno osebno zivjenjsko
zgodbo in usodo s silnicami kulturno-politi¢ne zgodovine razgibanih tridesetih let
prejsnjega stoletja v krogu mlade leve inteligence okrog revije Sodobnost, kakor tudi
z nevarno razburljivim vojnim ¢asom, ko je prezivela nepredstavljivo smrtonosni
zimski pohod XIV. divizije ¢ez Stajersko, ter nato mirnejsim povojnim obdobjem, ko
se je zaradi medvojnih poskodb morala odpovedati svoji najgloblji Zelji po plesanju
in je ostala le e plesna pedagoginja in koreografinja.

Marta Paulin je kot dekle iz ljubljanskega predmestja osem let hodila v nago prvo
plesno $olo, ki jo je za moderni ples ustanovila Meta Vidmar, bila njena najboljsa
in edina u¢enka, ki je tik pred zacetkom vojne v Operi pripravila samostojni plesni
vecer z odli¢nimi kritikami. V letih okupacije se je pridruzila ilegali in si nadela
ime Brina, pod katerim jo veé¢ina ljudi e do danes najbolj pozna. Pred kapitulacijo
Italije je odsla v partizane, v kulturnisko skupino XIV. divizije, ki jo je vodil pesnik
Kajuh, s katerim sta postala nerazdruzna tovari$a. Na mitingih, ki pa so se morali
v ofenzivi in globokem snegu nehati, je vselej plesala ob harmoniki ali petju ljudskih
in partizanskih pesmi. Po Kajuhovi smrti so jo z ozeblinami odpeljali v kurirsko
postojanko, kjer je prelezala ved mesecev, ko pa je ze lahko hodila, je s kurirji odsla
v Belo krajino, nato z letalom v italijanski Bari, pa v Beograd in nazadnje domov. Po
vojni se je s¢asoma ustalila v profesorskem poklicu za predmet gibalna vzgoja za
vzgojiteljice, ki si ga je sama zamislila in zanj napisala tudi strokovne priro¢nike.
Zazivela je mirno druzinsko Zivljenje in uzivala v izletih z mnogo cvetlicami.

Vzporedno z mamino osebno biografijo sem skusala s kratkimi skicami zapisati
tudi zgodbe znanih ljubljanskih mladenk, ki so obiskovale Metino $olo, opisati njeno
najboljso prijateljico, ki je imela znamenito ljubljansko trgovino Lectarija, mladega
slavista Frana Petreta, s katerim se je pred vojno tudi poro¢ila, in umetnostnega
zgodovinarja Antona Stupico, ki se je posebej zanimal za njen ples, ter seveda svojega
oceta, profesorja pedagogike Vlada Schmidta, zabeleZiti pa tudi $e mnogo znancev, s
katerimi se zapolnjuje prostor kulturnih povezav tistega ¢asa. Vse pripovedovanje pa je
vendarle osredi$¢eno okrog njene osebe, podloZeno z zgodovinskimi podatki, osvetljeno
z mnoZico fotografij in obarvano z mojimi spomini ter mnenji. Njeno podobo lahko
e danes zasledimo v spominskih zapisih sodobnikov, v pesmih, romanu in plesnih
predstavah, lahko jo zaslutimo v vseh Brinah in Brinih, ki sedaj (nevede) nosijo njeno
ime, dejstvo pa je, da se ob tem pocasi ze spreminja v legendo ali mitsko zgodbo.

Ne vem $e, kaj bo z mojo njivo v prihodnje, treba bo posejati nova semena in
upati na ugodne vremenske okolis¢ine, da Se kaj poZene.
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Prstana

Prevedel Andrej Arko

svojem zgodovinskem avtobiografskem romanu v treh

jezikih, v hrvagkem Ukradeno djetinjstvo, slovenskem Ukra-

deno otrostvo in nemskem Gerautne Kindheit, sem opisal

dogodljaj s poro¢nima prstanoma, ki sem ju na travniku

pred zeleznisko postajico v Pliberku, preden so nas podli
Anglezi s prevaro predali jugoslovanskim partizanom, prejel v hrambo
od Zene slovenskega domobranskega ¢astnika iz Ljubljane. Ta prstana,
skrita zagita v mojem deskem kratkem plag¢ku (takrat sem bil star 10
let), sta z mano presla, neodkrita ves krizev pot, partizansko taborisce
smrti Teharje pri Celju, otroski vzgojno-popravni taboris¢i za »otroke
sovraznikov drzave« na nekdanjem posestvu Petri¢ek nad reko Savinjo
blizu mesta Celje in otrosko taborisce Stiegerjeva vila v Celju — vse do
vrnitve v rojstno mesto Zagreb. Nikjer, prav nikjer, niti ne v znanem in
nagrajenem dokumentarnem filmu enega najboljsih slovenskih reziser-
jev Mirana Zupaniéa z angle$kim naslovom Children from Petricek Hill,
Otroci s Petri¢ka, nisem razkril, kaj se je na koncu s tema prstanoma
zgodilo in kje sta koncala. To je do danasnjega dne ostala moja Zalostna
skrivnost, ki me je mucila desetletja. Zdaj, ko sem dopolnil visoka leta
starosti in se lahko moje tuzemsko Zivljenje vsak dan prekine, sem se
odlo¢il, da razkrijem to skrivnost, kakr$na je nastala po moji zablodi
in ki si je nikdar ne bom mogel oprostiti, niti si je ne morem. Tu je ta
zgodba s svojim koncem.

Maja leta 1945 so britanski vojaki, ki so zavzeli juzni del Avstrije, hoteli
pod pretvezo razorozene slovenske vojake domobrance z druZzinami -
Zzenami in otroki ter nekaj hrvaskimi vojaki - z vojaskimi tovornjaki
premakniti v italijansko pristanisko mesto Trst, jih tam preobleéi v nove
uniforme in opremiti s sodobno oborozitvijo ter jih spustiti v Slovenijo,
ki so jo zavzeli jugoslovanski partizani, da bi se bojevali proti njim in da
bi na zavzetem svobodnem ozemlju osnovali svojo demokrati¢no drzavo
Slovenijo. Kot se je pozneje izkazalo, nekateri pa so o tem prepri¢anju
celo Ze prej dvomili, je bila to ¢ista laz in podel sporazum Anglezev s
partizani, namre¢ da Anglezem vso prostovoljno predano razorozeno
slovensko vojsko zahrbtno in s trikom izroé¢ijo partizanom, ki so jo vso
po vrsti pobili, ko je prispela v Slovenijo in ji padla v roke. To je bilo
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pribliZzno dvanajst tiso¢ zajetih slovenskih vojakov in okrog Seststo
civilistov, v glavnem Zensk z otroki, med katerimi sem bil tudi sam s
svojima kru$nima star§ema, mamo Slavko in o¢etom Francem Koéevarjem,
domobranskim ¢astnikom.

Iz zbirnega tabori$¢a Vetrinj blizu Celovca v Avstriji smo se, natovorjeni
na kakih $tirideset vojagkih tovornjakih, odpravili domnevno v Trst.
Veliko vojakov se je veselilo bojev proti partizanom in osvobajanja svoje
domovine, zato so s pesmijo zapuscali Vetrinj. To je bila ena zadnjih
skupin, ki so jih Britanci vozili iz Vetrinja. Nekaterim prisilno odpeljanim
vojakom iz prej$njih transportov se je posrecilo pobegniti neposredno
pred izrocitvijo jugoslovanskim partizanom na Zelezniski postajici Pliberk
ali pozneje z vlaka, s katerim so jih vozili v Jugoslavijo, in so se vrnili v
Vetrinj ter porodali preostalim domobrancem in njihovemu vodstvu, kaj
se dogaja s transporti vojakov in civilistov ter da gre za ¢isto britansko
izdajo. Toda visji ¢astniki slovenskih domobrancev $e niso mogli verjeti
tem svojim vojakom, saj so trdno verjeli AngleZem, ti pa so vztrajno trdili,
da gre zalazi posameznikov, ki se naj ne bi Zeleli boriti proti partizanom.

Tudi mi na nasem tovornjaku smo zaceli dvomiti o dobrih namerah
Anglezev. Ceprav je bil tovornjak prekrit z gumirano ponjavo, ki je bila
trdno navezana nanj, se je nekaj vojakom posreéilo skozi razpokice
pokukati ven in opaziti, da tovornjaki ne vozijo proti zahodu Avstrije,
proti Italiji, ampak v nasprotno smer, proti severovzhodu. A to je bilo
vse nepreverjeno in le domneva. Sele ko smo proti koncu dneva pris-
peli pred postajico Pliberk in so nas Britanci izkrcali na veliko poljano,
obkrozeno s krepkimi do zob oborozenimi angleskimi vojaki in na gosto
razpostavljenimi strojniskimi gnezdi, s katere nas niso pustili niti k
vodi niti da bi mogli opraviti potrebo, nam je bilo jasno, da smo zajeti
in da nas ¢aka zla usoda. Z bliZnjega perona postajice, kjer je stal dolg
sestav zaprtih transportnih Zivinskih vagonov, izza katerih so kdaj pa
kdaj pogledovale partizanske glave, prepoznavne po $ajkacah z rdeco
zvezdo, nam je postalo jasno, da se ne bomo peljali v Trst, ampak nazaj
v komunisti¢no Jugoslavijo.

Na tisti poljani smo prespali no¢ pod milim nebom. Angleski strazarji
so zakurili ognje, da bi se po kakem naklju¢ju ponoé¢i mimo njih ne
prebil kdo od ujetnikov in pobegnil. Kljub temu jih je nekaj pobegnilo,
ker so strazarje podkupili z zlatimi veriZicami, ro¢nimi urami, prstani
in zapestnicami, da bi ti na svojem strazarskem mestu pogasili ogenj in
se oddaljili v ¢asu domenjenega pobega. Tudi vojaki iz ¢ete mojega oceta
so podkupili strazarje in povabili svojega nadrejenega, mojega oceta, naj
bezi z njimi. On pa je to s hvaleznostjo odklonil, kajti jaz in mati ne bi
smela pobegniti skupaj z domobranskimi vojaki. Bila bi jim samo v napoto.

Naslednjega dne zjutraj je bila menjava britanskih strazarjev, ki so se
razlezli med zastrazene begunce in jim zaceli odvzemati vse dragocenosti:
zapestnice, zlate veriZice, ure in drugo zlatnino, ki so jo nosili s sabo
pregnani begunci. Pri tem so se smejali in v angle$¢ini opravicevali
krajo s tem, da bi partizani zajetim tako ali tako vse vzeli, ko jim bodo
izroceni. In to so bili prislovi¢ni angleski gentlemani!
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Na poljani se je k nam namestila zakonska dvojica iz Ljubljane,
domobranski ¢astnik in njegova mlada soproga, ki so ju moji starsi
poznali od prej iz Ljubljane. Z dovoljenjem moje mame se je ta gospa
obrnila name z besedami: »Dragi sinko, ¢utim in celo prepri¢ana sem,
dajaz in moj soprog ne bova prezivela partizanskega ujetnistva, ko jim
naju bodo AngleZi izro¢ili. To velja za skoraj vse ljudi, ki so jih Britanci
pripeljali iz Vetrinja. Ti, sinko, bo§ kot eden izmed redkih otrok to
tragedijo prezivel. O tem sem trdno prepri¢ana. Pravzaprav vem to po
nekaksnih prividih. Zato bi imela pro$njo zate. Tu imas poroé¢na prstana
od mene in mojega soproga. Skrila ju bova, zasila v tvoj plaséek. Pa ¢e
se bo§ kdaj vrnil v Ljubljano in ohranil svoj plagéek, ju predaj mojim
sorodnikom in povej, kako sva soprog in jaz izgubila svoje Zivljenje in
kdo so najini ubijalci.«

Potem je vzela priro¢ni $ivalni pribor, previdno po notranji ramenski
strani mojega kratkega plascka razparala $iv in odznotraj v podlogo iz
krojagke vate pazljivo vrinila pristana. Nato je to zasila, kot bi s krojagkim
givalnim strojem. Na plag¢ku se ni ni¢ videlo, da je bil razparan in zasit.

Vrnila mi ga je in mi zaZelela, naj me varuje ljubi Bog. Pri tem me je
objela in jaz sem zacutil, kako po mojem obrazu kapajo njene tople solze.

Ni¢ nisem razumel, kaj se je zgodilo. Vpragujocée sem pogledal mamo,
ki me je pomirila z besedami: »To je v redu, sinko! Stori tako, kot te je
zaprosila nada znanka. Ne spraduj ni¢esar, ampak prepusti ¢asu, da opravi
svoje, in pazi na svoj plagéek.«

A Casje bil znamineusmiljen. AngleZi so nas natrpali v vagone za prevoz
zivine, jih zatesnili in nas predali partizanom, ki so se vsuli iz kolodvorske
zgradbe. Sledil je nag krizev pot z vlakom in pes. Ob vsakem zaustavljanju
vlaka na odprti progi so se v vagone med ujetnike vrivali partizani in
jemali od ljudi vse vrednejse stvari: ro¢ne ure, zlate Zenske zapestnice in
veriZice, prstane z rok in drugo zlatnino. Zahtevali so tudi denar. Kdor se
je upiral, so ga mlatili s puskinimi kopiti. Jaz sem se stisnil v kot vagona
in drhtel kot slamica na vodi vse zaradi strahu, da mi ne bi kak
partizan slekel plasc¢ka, ga razparal in izvlekel skrita prstana.

Kakor da bi vedeli, da sta v njem skrita prstana. ' Migljeni so hribi

To se ni zgodilo in v no¢nem pohodu ¢ez Julijske Alpe!  ob Hudi luknji.
sem raje odvrgel tezki kov¢ek, ki sem ga bolj vlekel za sabo, Zelezni'ék.a proga
kakor pa nosil, kot pa svoj plagéek, ki me je pri hoji dusil in Tned M1§11n)9

. . . L . in Velenjem je
vezal. Ta no¢ni pohod sva preZivela mati in jaz kakor tudi . .

; s . . . bila namre¢ med
ole s svojimi vojaki, prav tako strasno trpljenje na cesti od vojno razrusena
kolodvora v Celju do taboris¢a smrti na Teharjah. Tam sem ;3 o ..
ponodi plascek sladil in si ga spravljal pod zglavje. Ko so me svojci so morali
iz taborisca smrti Teharje skupaj Se s Stiridesetimi otroki  med tema krajema
prestavili v otrosko taborisce Petricek nad reko Savinjo kakih  pesaciti (op. prev.).
deset kilometrov od mesta Celja,? so nas vse otroke sleklido  2Petricek je od
golega, odvzeli ¢evlje, hlace in plastke, nas oprasili z diditijem,  sredisca Celja
sredstvom za unicevanje ¢loveskih zajedalcev, vrnili panage  oddaljen slabe

razkuZeno spodnje perilo ter nam dali nekakine sandale in  trikilometre
neprikladne poletne hlacke. (op. prev.).
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Pa sta $la, moja prstana, sem z zalostjo pomislil nanju, zasita v plascek.
Ne bom mogel izpolniti Zelje znanke svojih stariev. Pozneje smo izvedeli,
da so bile nage mame pobite v taboris¢u Teharje ali drugod, nasi ocetje,
domobranski vojaki, pa v Ko¢evskem rogu, na Teharjah, nekje na poljih
okoli Teharij in Celja ter zasuti v tankovskih jarkih ali v Barbarinem
rovu pri Lagkem.

Ko so nas po nekaj mesecih bivanja v otroskem tabori$é¢u Petri¢ek
premestili v drugo otrosko taboriice v Celju, v Stiegerjevo vilo ob Ljubljanski
cesti, ni bilo o mojih odvzetih obla¢ilih ne duha ne sluha. Prepri¢an sem
bil, da so partizani v mojemu plas¢ku odkrili prstana in si ju prisvojili,
potem pa plascek odvrgli v smeti. Samo to je $e bilo treba, da ljubi Bog
ne uslidi prosnje te Zene, naj mi ohrani Zivljenje.

Na mojo sre¢o sem prestal vse tegobe: ko me je bosanski partizancek, ki
je pozneje z drugimi partizani priSel iz Bosne in Hrvagke v nase popravno
komunisti¢no tabori§ée za otroke drzavnih sovraznikov v Celju, kakrino
je bilo zato preimenovano v dom za vojne sirote, zgrabil za goltanec in
ga deset rok ni moglo odtrgati od mene; ta mali partizanski borec je bil
prizadet s partizansko boleznijo padavico, epilepsijo; ali pa ko me je v
nogo zadel razstrelek ro¢ne granate, ko so jih mali podivjani nekdanji
partizanski bojevniki v blaznosti metali drug na drugega in s peno na ustih
kri¢ali: »Ubijte ustasel« Vse to sem opisal v romanu Ukradeno otrostvo.

Potem pa je v prvi polovici leta 1946 prisel iz Zagreba moj bioloski
ole Stjepan Ott, ki je po nakljuéju izvedel, da sem Ziv, da sem prezivel
vse komunisti¢ne poboje in da sem v partizanskem domu v Celju. Za
upraviteljico doma Gigico Nerast® in za vse gojence doma je bilo to, da
nisem Slovenec, za kogar so me imeli, in da moji roditelji niso bili ubiti
v taboris¢u Teharje, ampak da so Zivi in da Zivijo v Zagrebu, ogromno
presenelenje. Ceprav je bilo $olsko leto 1945/46 pri kraju in sem s prav
dobrim uspehom koncal prvi razred gimnazije, so me skusali zadrzati
v Celju daljsi ¢as, ker sem bil dolo¢en, da $e z nekaterimi otroki odidem
na vojagko $olo v Rusijo.* Moj o¢e in jaz sva prelisi¢ila upraviteljico, da
me je spustila iz doma prej, preden je po nas prispelo letalo iz Rusije.

Ob odpustu iz doma in odhodu v Zagreb sem dobil nekaj novega
spodnjega perila, nekaj srajc in ¢isto prevelike nove ¢evlje in potem sem
skoraj padel v nezavest, ko mi je neka vzgojiteljica prinesla moje kratke
hlac¢ke in kratki plascek, ki so mi ga partizani odvzeli ob prihodu v otrogko
taborisce Petric¢ek in v katerega sta bila v$ita prstana. Plas¢ek in hlacke
so bili ves ¢as shranjeni v domski garderobi.

Ko mi je ta vzgojiteljica predala plas¢ek, sem skrivaj stisnil ramenski
del, da bi pod prsti zacutil kaj trdega. Po vsem sode¢ sta bila to prstana,
ki mi ju je zaupala Zena domobranskega ¢astnika na poljani
pred postajico v Pliberku. Od srece bi se najraje tisti vzgojiteljici s .« Nerat -
vrgel okrog vratu, jo objel in jo vso poljubil. K sredi sem se Gigica (op. prev.).
tega vzdrzal, da se ne bi izdal. Pozneje, ko sva moj krvni ofe ¢ Zzyeza sovjetskih
in jaz zapustila tisti dom v Celju, nisem niti njemu nicesar  socialisti¢nih
razkril. Sele ko sva prispela v Zagreb, sem na za¢udenje oéeta  republik
in navzofe mame nestrpno razparal naramnik prinesenega  (op. prev.).
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plascka in na njuno iznenadenje izvlekel poroé¢na prstana. Biologka
star$a sta sprva mislila, da sta to poro¢na prstana mojih krugnih stargev,
Slave in Franca Kocevarja, vse dokler nisem razkril skrivnosti skritih
prstanov. Dali smo ju v §katlico in spravili v omaro za perilo. To, da bi se
odpravil v Ljubljano in poiskal sorodnike domobranskega para, kateremu
sta pripadala tista prstana, sploh ni prislo v postev.

Sele petindvajset let pozneje sem prvikrat po begunstvu odpotoval
in obiskal Ljubljano, da bi pri svojem birmanskem kumu, »botru, kakor
se pravi po slovensko, ki je bil lastnik znane gostilne v ¢etrti RoZna
dolina, poizvedel, ali sta se mu morda oglasila moja starsa. Hkrati sem
mu nameraval dati prstana, da ju izro¢i sorodnikom zakonskega para,
ki sta jima pripadala, katerih naslova pa nisem poznal. A sem dozivel
veliko razodaranje. Ne le da se mu moji slovenski star$i niso oglasili
in da menda ni ni¢ vedel o njih, ampak me je na lep na¢in odstranil iz
lokala, kjer sem ga obiskal, in mi v strahu prepovedal, da bi ga kdaj koli
znova obiskal ali mu pisal. On ni bil ubit, ostal je na prostosti, niso mu
odvzeli lokala, ker je bil med vojno birmanski boter ne le meni in drugim
domobranskim otrokom, ampak tudi nekaj otrokom partizanov, pobeglih
v gozd ali skritih v ilegali. Tako so mu prizanesli, vendar so komunisti
stalno pazili nanj in opazovali, kaj po¢ne in s kom ima zvezo.

Zalosten sem se vrnil v Zagreb skupaj s prstanoma, za lastnika katerih
sem vedel, da sta bila ubita kot vsi drugi prisilno vrnjeni begunci iz
avstrijskega Vetrinja. Svojega botra v Ljubljani nisem nikoli ve¢ obiskal
niti se mu nisem oglasil. Kasneje sem izvedel, kaksen teror so izvajali
komunisti nad sorodniki in prijatelji domobranskih vojakov. Edino leta
pozneje, ko sem Ze bil v Nem¢iji, sem obiskal sorodnike svojega adoptivnega
oceta Franca Kocevarja v Metliki. Nenapovedano in iznenada. Pred tem se
jim trideset let nisem oglasil, da $e zivim. Ob tej priloZnosti je moja teta
padla v nezavest, ker je sprva mislila, da sem tajni udbovec, kakréni so jih
stalno terorizirali, ne pa mali Ivica, ki ga je poznala od prej in za katerega
niso vedeli, kaj se je z njim zgodilo kakor tudi ne za sina in brata Francka.

Prstana sta bila $e naprej shranjena v zagrebskem stanovanju vse
do moje Zenitve, ko sem prisel na noro misel, da bi ta prstana za vedno
ohranil tako, da biju dal predelati v svoja poro¢na prstana. V tistem casu
so drzavi $e vladali komunisti. Dal sem ju nekemu zlatarju v Zagrebu, da
ju predela po prstih moje in soprogine roke. Ne samo da je bila to neumna
in nepotrebna zamisel, saj sem v Nemc¢iji Ze dobro zasluzil in tistega zlata
nisem potreboval, pa¢ pa sem pozabil fotografirati in zapisati imeni na
prstanih ter datuma rojstev in poroke, tako da se danes, sedemdeset let
kasneje, ne spominjam ve¢ vgraviranih imen niti datumov. Ne jaz ne
soproga nisva nikdar nosila teh prstanov, ohranjena pa juimava $e danes.

Sorodniki tega domobranskega zakonskega para so gotovo izvedeli,
kako je tragi¢no konéal, ¢eprav tudi ne za kraj, v kateri mnozi¢ni grobnici
je pokopan. Kakor tudi sam ne vem za svoje kru$ne starse. Vest pa me
pece, da nisem izpolnil Zelje soproge tistega domobranskega ¢astnika.
Edino na dan vseh svetih prizgem sveco tako za ta zakonski par kakor
tudi za svoje sorodnike.

Z | 2023 - stevilka 3/4

m
m
(]
(@)
QO
N
m
Z
<
(]
m
>
o
[a¥]
o)
Z




28

Dr. Renato Podbersi¢ ml.

Ivo Bric — primorski
narodnjak, protifasist
in Zrtev revolucije
Ob 80. obletnici smrti

Nedolzna zrtev revolucije

Spomladi 1943 je komunisti¢na revolucija tudi na
Primorskem presla v drugo fazo. Na udaru so se znasli
$tevilni njeni dejanski in potencialni nasprotniki.
V zaletku junija 1943 sta tako mlada domaca par-
tizana pred o¢mi dveh mladoletnih sinov pokonc¢ala
druzinskega oceta in uglednega protifasista Iva Brica
(1896-1943). Njegov glavni »greh« je bil odklanjanje
komunisti¢nega gibanja in tesno sodelovanje s krogom
goriskega pravnika in politika dr. Janka Kralja. Sredi
septembra 1943 so se partizani-domacini znesli e

Portret Iva Brica. nad sestrama in ne¢akinjama Iva Brica.
Fotografijo hrani njegova D . da i Iva Bri .
héi Bozenka Grzelj. anes je znano, da je umor Iva Brica v imenu

Pokrajinskega komiteja KPS naro¢il dr. Ales Bebler
(1907-1981), predvojni komunist in $§panski borec, ki ga je KPS oktobra 1942
poslala na Primorsko. Ohranjeni partijski dokumenti v Arhivu Republike
Slovenije kaZejo, da je umor Iva Brica Bebler utemeljeval kot »justifikacijo
belogardisti¢nega somisljenika«. Sodeé po teh dokumentih je za organizacijo
izvedbe umora dr. Bebler zadolzil Julija Beltrama (1913-1989), sekretarja
Okrajnega komiteja KPS za Srednjo Primorsko. Nadalje mu je naro¢il $e pozig
Bri¢eve domacije, ¢e bi ljudstvo to dejanje odobravalo.

Bebler je Zivel v bunkerju na Vogrskem pri Gorici, bil je dobro obveséen in rad
je ukazoval podrejenim. Od njega so prihajala navodila za umore dejanskih in
namisljenih nasprotnikov partizanskega gibanja na Primorskem. Vsi, ki se niso
strinjali s partizanskim gibanjem pod vodstvom komunistov, so bili razglaseni
za - narodne izdajalce. Med njimi so se znasli tudi odlo¢ni protifasisti in tisti,
ki so svarili, da je treba pocakati z oborozenim odporom na Primorskem.

Za narodov blagor

Z Lojzetom Bercetom sta oktobra 1921 v Dornberku obnovila Slovensko
¢italnico, sicer ustanovljeno Ze leta 1863, in Ivo je postal njen predsednik. Poleg
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tega je vodil domaci dramski odsek. Hkrati je obiskoval reZiserske tecaje, ki jih
je organizirala goriska Prosvetna zveza. Na domaci oder je uspesno postavil
vel iger (Miklova Zala, Petrckove poslednje sanje, Domen, Dekle z biseri, Mlinar in
njegova h¢i), vodil je kulturne in zabavne vecere. Kot dopisnik je svoje prispevke
objavljal predvsem v goriskem slovenskem ¢asopisju, najve¢ v glasilu slovenskih
prosvetnih drudtev Nas ¢olni¢. Pripravil je tudi nekaj krajevno-zgodovinskih
zanimivosti.

Po fagisti¢ni ukinitvi slovenskih drudtev leta 1927 je Ivo Bric resil drustveno
imetje v Dornberku. Zavedal se je pomena branja v domaéem jeziku, doma je
imel bogato knjiZnico s 500 slovenskimi knjigami, ki jih je rad posojal. Redno
si je dopisoval z domaéimi fanti, ki so sluzili vojagki rok v italijanski vojski.
Pogosto je organiziral izlete (Vitovlje, Sv. Visarje, Log pri Vipavi), ki so se jih
udelezili tudi narodni buditelji in zaupniki, kot so bili Filip Tercelj, Venceslav
Bele, Lojze Bratuz in Mirko Brumat.

Fasistié¢ni ocitki

Octitki italijanskih oblasti, ki jih je podpisal gorigki prefekt, so jasno razvidni
v podrobnem poro¢ilu goriskega kvestorja, sestavljenem 13. februarja 1930:

Bricje dusa dornberskega politi¢nega dogajanja, ker je — poleg Zupnika — s svojo
kulturo in moralnim poloZajem edini ¢lovek, ki ima zares vpliv na tamkaj$nje
prebivalstvo. Glavno oroZje, ki se ga posluzuje v boju proti nagim ustanovam,
sta njegovi funkciji, ki ju opravlja: tajnik Kmecke zadruge in svetovalec
dornberske hranilnice. Vzpostavil je pravi sistem pasivnega odpora proti
prizadevanju oblasti, da bi utrdila italijanstvo tega podro¢ja. Bil je predsednik
sedaj razpuséenega slovenskega kulturnega krozka v Dornberku in si prizadeva,
dabi mladim ohranil spomin na zatrto ustanovo. Organizira izlete, kot da gre
za §portno dejavnost, za njimi pa se skriva politi¢no delovanje. Med nedavno
preiskavo na njegovem domu, kjer smo iskali orozje in strelivo, smo odkrili,
da ima bogato slovensko knjiZnico, ki jasno izpri¢uje, kaksna ¢ustva goji njen
lastnik do Italije. Se vedno je v stikih s predstavniki slovenske nacionalisti¢ne
stranke iz raznih krajev goriske in trzaske province. Ceprav je odrejeno, naj
ga stalno nadziramo, je to tezko, saj se pogosto in naglo vozi z motorjem. Da
bi omejili njegovo dejavnost in olajsali delo policijskih organov, nameravam
predlagati zanj ukrep opomina (ammonizione).

Pricevanje o ocetu

Zalostno pri¢evanje v spomin na umorjenega oeta je pred leti podal Ivov sin
Bogdan Bric (1932-2011), ki je pozneje postal duhovnik, nazadnje je sluzboval
v Oseku:

V druzini Bric se nas je rodilo sedem otrok. Moj oce je bil globoko veren in
dusa kulturnega Zivljenja v vasi Dornberk, pogosto so se sova$¢ani hodili k
njemu posvetovat. Med prvo svetovno vojno je bil avstro-ogrski podoficir. Po
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vojni je postal tajnik domace kmecke zadruge in
svetovalec hranilnice v Dornberku. Doma smo
imeli za tiste ¢ase bogato knjiZnico, skorajda same
slovenske knjige, bilo jih je ve¢ kot petsto. Oce
jih je rad posojal vag¢anom. Naga druZina je bila
povezana s slovenskimi kr§¢anskimi intelektualci
na Goriskem, dve moji starejsi sestri sta sluzili pri
uglednih in narodno zavednih druzinah Kacin in
Bednarik v Gorici. O¢eta in vso nago druZino so
italijanske oblasti hotele prisiliti, da si spremenimo
priimek, iz Bric naj bi postali Brizzi. Seveda oce
o tem ni hotel niti sligati. Italijani so oéeta imeli
za slovanskega iredentista, zato so mu sledili, ga
zasligevaliin preganjali. Leta 1936 so ga italijanske
oblasti poslale za pet let v konfinacijo v juzno
Italijo, blizu mesta Potenza. Zaradi vplivov raznih
prijateljev, predvsem dr. Janka Kralja, je bil Ze po
slabem letu izpu$cen. Po italijanskem napadu na
Notni zapis pesmi Sonce. Dokument hrani Jugoslavijo aprila 1941 je bil spet aretiran kot
BoZenka Grzelj. nepoboljsljiv iredentist in poslan v juzno Italijo,
a se je kmalu vrnil domov.

Ko je tudi na Primorskem zacela delovati OF, je bil o¢e povabljen k sodelo-
vanju, ki pa ga je zavrnil. Vedel je, da to organizacijo vodijo komunisti. Seveda
jeiskreno Zelel, da se Primorci re§imo italijanskega fagizma, a hkratini Zelel, da
ga zamenja komunizem. Poleg tega je bil v stiku z dolo¢enimi krogi v Ljubljani, o
komunizmu pa je veliko sligal Ze pred vojno in prebiral zapise o stanju v tedanji
Sovjetski zvezi. Ljudi je svaril, kaj prinaga OF in z njo komunizem, predvsem,
da to novo gibanje povzroéa bratomorno vojno. S tem se oce kot veren in posten
¢lovek ni mogel strinjati. Vedel je tudi, da ga hocejo komunisti ubiti, a se je
pazil. O svojih slutnjah je govoril z mamo in starej$ima sestrama. Jaz sem bil
premajhen, da bi vedel, kaj se to¢no dogaja. Sem pa ¢util to napetost.

Dne 1. junija 1943 smo domaci zvecer opazili, da je nasa hisa »zastraZena«
s strani terencev. No¢ je bila jasna in videli smo tudi dve postavi s puskama.
Drugo jutro, moralo je biti okrog 6. ure, smo §li z o¢etom kosit na travnik
Berisce pod Gradi$cem, slabe pol ure od nase hise. Jaz in starejsi brat Branko.

Iz bliznjega gozda sta prisla mladoletna domacina, brez kap. Poznal sem
ju, eden je bil iz Tabra, drugi iz Gradis¢a nad Prvacino. S puskama v rokah sta
zahtevala, naj gre ole z njima na pogovor s komandirjem. Oce Ivan je dejal,
da se od tam ne premakne. Tedaj ga je eden od partizanov iz blizine vpri¢o
naju hladnokrvno ustrelil v glavo. Z bratom sva bila zaprepadena, grozno
zalostna in prestrasena. Odhitela sva domov povedat, kaj se je zgodilo. Mama
je ravno dojila najmlaj$o sestro Bozenko, ki je bila stara dva meseca. Nasi
vascani so bili tako prestradeni, da si ni nih¢e upal pomagati pri prevozu
pokojnega. Naga starej3a sestra Nada, ki je takrat imela 19 let, ga je sama z
vozom pripeljala domov. Ko je peljala mrtvega o¢eta proti domu, je bila nasa
vas kot izumrla, nikjer Zive duse, vsi so se zaprli v svoje hise in zagrnili okna.
Oceta smo pokopali naslednji dan, pogreba se je udelezilo precej ljudi. Moj
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brat Branko, ki je bil starej$i od mene, se je po umoru oceta zaradi varnosti
umaknil v Gorico in potem v Zabnice v Kanalsko dolino. Tam je Zivel pri
druzini Ehrlich, pri sorodnikih dr. Lamberta Ehrlicha, ki so ga komunisti
ubili v Ljubljani Ze leta 1942. Po kon¢ani vojni so domaci aktivisti nagi mami
ponujali bor¢evsko penzijo, ¢e bi javno oznanila, da ga niso ubili partizani/
komunisti, ampak Zetniki.

Kljub vsemu hudemu nismo nikdar niti za hip pomislili, da bi se nad komer
koli kaj masc¢evali. Tako smo morali obljubiti tudi nasi mami.

Nekaj ohranjenih pesmi

V zapu$dini Iva Brica, ki jo danes hrani hé¢erka Bozenka Bric Grzelj, se je v
izvirniku ohranilo tudi nekaj njegovih pesmi. Ob koncu leta 1918, v ¢asu, ko
je bil Ivo zaprt v italijanskem zaporu v Ajdové¢ini, mu je doma umrla mama
Jozefa. Niso ga spustili na pogreb. Takrat sta v zaporu nastali dve njegovi pesmi.
Prvaizraza hrepenenje po svobodi, kasneje jo je uglasbil Lojze BratuZz — So¢enko
(1902-1937), ki je kmalu zatem umrl muceniske smrti zaradi fagisti¢nega nasilja.
Druga Ivova pesem pa izpoveduje ljubezen do umirajoce matere.

V zaporu - umirajoci mamici!

Dvakrat zamrezeno okno, a jaz ob njem slonim,
Ceravno sem nedolzen - razbojniku enak se zdim.
Premisljujem usodo svojo, kaj srce mi teZi,

na mamico se zmislim, kaj ona zdaj trpi.

Sem pustil jo, umiraje na postelji Ze brez glasu,
poklical sem jo — ona — ne vda se, ko, da bila bi v enem,
s teskim Sel sem srcem, misle¢ bi Se kedaj

Vas videl bom, o mama, ko pridem spet nazaj.

Kako trpim, o mamica, naj mili Bog le zna;

saj mi Zivljenje polno bo vedno le gorja.

Ti is¢e$ krogom sebe, s trudnimi ofmi,

zastonj edinca Tvojga, pri postelji ga ni!

O¢i so solzne, njegove; a obupno je njemu srce
roke svoje vije k nebu — in glasno klice Te.

Vsaj s pogledom ga blagoslovi, predno se poslovis,
v srecnejse pojdes kraje, siroto zapustis!

Nesreéen sem, o mamca med Stirimi zidovi
osamljen sem le tu in tam, me vzdramijo zvonovi.
Pomolim, kot otrok le zna, s povzdignjenimi o¢mi,
ko vrsta name pride, da bi se videli.

V Ajdovs¢ini, dne 10. decembra 1918
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Matija Remse

Zongler Nase ljube Gospe

Michel Zink: Zongler Nase ljube Gospe; 14,5 x 20,3 cm, bros. in vez.; 204 str.; ilustr,;
RZ; Mohorjeva druzba 2003

Knjiga ima podnaslov: Srednjeveske kr§¢anske zgodbe. Njen avtor je Michel Zink, v
¢asuizida pred dvajsetimi leti profesor francoske srednjeveske literature na Colleége de
France. K nasi izdaji je napisal tudi kratek predgovor iz katerega navajam:

Vveliko veselje mije, ko sli$im, da so te zgodbe prevedene v sloveni¢ino. Razlogi
za moje veselje so v prvi vrsti osebni: s Slovenijo in tamkaj$njimi prijatelji sem
tesno povezan. Naj se v tej knjigi najprej spomnim Andreja in Majde Capuder,
ki sta v Franciji pet let s toliko $arma in topline tako uspedno predstavljala
Slovenijo, in Miha Pintarica, svojega nekdanjega $tudenta, na katerega sem
res ponosen, ker s tako veli¢ino utelesa prihodnost francoskega $tudija na
univerzi v Ljubljani, in po ¢igar zaslugi je slovenski prevod sploh ugledal lu¢
sveta. Seveda ne smem pozabiti na prevajalca Bo§tjana Zupanéica, ki se mu na
tem mestu iskreno zahvaljujem.

Razlogi za radost pa segajo tudi onkraj prijateljskih vezi: Kako naj bi se
ne veselil prevoda svojih zgodb v jezik deZele, ki zre proti obzorjem evropske
kulture - kot glasnik novih ¢asov in novih priloznosti za vso Evropo! S slo-
venskim prevodom ta knjiga dobiva svezega vetra. Tako je, kot bi se podaljsala
in pomnozila moja prvotna namera, da zgodbam, ki svobodno zajemajo iz
srednjega veka, vdahnem univerzalnega glasu in jih spravim v sozvo¢je z
danagnjim verskim ¢utenjem.

Knjigo imam po toliko letih v spominu iz mnogih razlogov. Med njenim nastajanjem
sem spoznal Miho Pintari¢a in zacel z zanimanjem prebirati, kar je objavil (po tistem
precej tudi pri nas), pa njegovo sestro, ki sem ji $e vedno neke vrste dolznik. Pred
izidom je bila kratka uredniska izmenjava mnenj s prevajalcem o izrazu Zongler, kiima
v sodobnem pomenu nekoliko druga¢no vsebino. Predstavitev letne zbirke, v kateri so
zgodbe izsle, je bila za Mohorjevo nekaj posebnega, saj se je odvijala v vecernih urah v
romanti¢nem okolju na blejskem otoku - po zaslugi tedanjega komercialnega direktorja
Jurija Ludviga, ki je prisluhnil Zeljam ustvarjalcev. Poleg Ze omenjenih (razen avtorja
Zinka) je prisla tudiilustratorka Rosemary Garfitt — z Otoka na otok. Dva njena motiva
je na opremi uporabila oblikovalka zbirke Mihaela Svetek, ¢epravje ze ilustratorka sama
pripravila tudi predlog zunanje opreme. Ta mi je, zanimivo, ostal celo bolj v o¢eh, kar
sem ugotovil, ko sem ob pripravi tega prispevka prosil za izvod knjige iz celjskega arhiva.
Spominjam se kratkega predavanja, ki ga je v svojem bles¢ece umirjenem in vsebinsko
jedrnatem slogu ob Zonglerju podal dr. Andrej Capuder.

Iz avtorjevega uvoda k zgodbam postavljam tu daljsi odlomek:

V tej knjigi so zbrane kri¢anske zgodbe. Nastale so v srednjem veku v zahodnem

svetu, vendar niso srednjeveske. Napisane so na novo in marsikatera je dodobra

Z | 2023 - stevilka 3/4



ZONGLER NASE LJUBE GOSPE 33

spremenjena. Pri pisanju sem namre¢ skusal storiti, ¢esar
naj ne bi poceli, kadar se ukvarjamo s preteklostjo. Nisem se
ravnal po ¢rki zgodb, kot so nastale v tistem ¢asu, in nisem
opozarjal na prepad, kinaslo¢uje od dobe, v kateri so nastale,
ter od takratnega na¢ina razmisljanja, ki nam je postalo tuje
in ga bomo razumeli le, ¢e se izognemo navideznim podob-
nostim z danagnjim ¢asom. Zgodbe, ki so me navdahnile,
sem namenoma ubral v sozvo¢ju z duso sodobnega ¢loveka.
Povedal sem jih na svoj nacin, jim brez zadrzkov spreminjal
obliko in duha in iz njih nemalokrat potegnil povsem drugacen
nauk od onega, ki ga je vseboval izvirnik.

In kako to, da sem si dovolil toliko svobode? Cemu
sploh predstavljati bralcu zgodbe iz srednjega veka, ki
niso ve¢ zgodbe iz srednjega veka? Zato, ker gre za verske
zgodbe. Naj se zdi srednji vek $e tako tuj, kr§¢anska vera,
ki ga je zaznamovala in navdihnila zgodbe, ki sem jih priredil, je $e vedno tu.
Ugovarjati, da je ta vera le na videz ista, bi bilo nesmiselno, poenostavljeno in
napacno. Nesmiselno, ker gre za nekaj povsem oditnega, saj se nase predstave o
¢loveku, druzbi, naravi in vesolju povsem razlikujejo od srednjeveskih. Kako le
naj bi prav vera — za tiste, ki jo §e imajo — ostala nespremenljiva? Toda odpraviti
obcutek stalnosti vere z zamahom roke bi bilo poenostavljeno, saj je jasno najmanj
to, da tak ob¢utek med ljudmi obstaja. In konéno bi bilo to tudi napa¢no, kajti
vera, dogma, morala, misti¢no izkustvo in njegov izraz v danasnjem kr$¢anstvu
nikakor niso povsem druga¢ni od srednjeveskih.

Stevilne nabozne pripovedi iz tistega ¢asa nas danes zbegajo, v¢asih se nam
zdijo neokusne, drugi¢ pohujsljive, tretji¢ grozljive. Nekatere pa se nas dotaknejo,
kakor po naklju¢ju, kot da se avtor ne bi kaj posebej ukvarjal s tistim, kar je v njih
ganljivega. Namenoma sem izbiral slednje. Nisem si prizadeval natan¢no posredovati
srednjeveske duhovnosti, temve¢ sem iz nje zgolj ¢rpal, kar je zanimivo tudi za
danasnjo dugo. Presenetilo me je, da jo lahko pripovedi iz tako oddaljene preteklosti
v svoji srednjeveski obliki, ob le rahlo prestavljenem poudarku, nagovorijo s tako
silovitostjo. Tvegal sem postati izdajalec besedil, da bi postavil v ospredje stalno
prisotnost vere.

Zgodbo o Zonglerju Nase ljube Gospe najdemo na osmem mestu med petintridesetimi
zgodbami, na strani 48. Bil je popotnik brez stalnega bivali§¢a in nastopal s svojimi
vragolijami, da sije zasluzil vsakdanji kruh. Samostani so mu bili kot gostis¢a ob potiin
hkrati kot prag domace hise ob koncu poti. Besede pridigarja, ki jih je slu¢ajno slisal, so ga
nagnilek vstopu v samostan. Sprejeli so ga in mu nalozili najniZja opravila. Z gore¢nostjo
in veseljem je poprijel za vsako delo. Nekega dne ga sobrat zaloti, kako pred Marijinim
kipom z Detetom v naro¢ju poskakuje in izkazuje svoje spretnosti. Pokli¢e opata in
oba ga skrivoma opazujeta. Ko se - kljub spominu na misli sv. Bernarda o tem, da so
tudi menihi neke vrste Zonglerji sredi sveta, ko beZijo pred njim in si prizadevajo za
vecnost z Bogom - opat po koncu Zonglerjeve predstave sam pri sebi Ze odlo¢a, kako
bi ga kaznoval za nespodobno vedenje sredi cerkve, se kamnita Devica nagne, sname
z glave tancico, mehko in nezno kot iz najboljsega blaga in z materinsko neZnostjo
Zonglerju obrise od napora oznojeni obraz.
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Poanta zgodbe je povsem aktualna in svarilo vsem tistim oskrbnikom Bozjih
skrivnosti, ki se vse prevec radi in prepogosto postavijo za njihove lastnike; ki kljuce
nebeskega kraljestva raje uporabljajo za zaklepanje kot za odklepanje; ki po svoji
omejeni ¢loveski presoji Ze med rastjo neusmiljeno lo¢ujejo ljuljko od psenice in tako
povzrodajo vel $kode od koristi.

V slovenskem literarnem izro¢ilu vidim vzporednico pri Predernovem Orglarju:

Al Bog slavca ni posvaril.
Le posvaril je pusavca:
»Pusti peti mojga slavca,
Kakor sem mu grlo stvaril.«

Komur pevski duh sem vdihnil,
Z njim sem dal mu pesmi svoje;
Drugih ne, le te naj poje,

dokler de bo v grobu vtihnil.

Inko smo Ze pri slavéevem petju, naj za popolnejsi okus po knjigi izmed zgodb navedem
e eno v celoti. Njen naslov je:

Menih in ptica

Nekot je Zivel menih. Kakor je bilo tiste ¢ase v navadi, so ga bili starsi Ze ob rojstvu
namenili Bogu in ga Se kot majhnega decka poslali v samostan. Zdaj je bil na pragu
starosti. Ni mu bilo Zal, da je vse Zivljenje preZivel v istem samostanu med korom
in spalnico, med kapiteljsko dvorano in obednico, med sprejemanjem romarjev in
prepisovanjem rokopisov v skriptoriju. Bil je sre¢en in zatorej dober menih, predane
vere in ¢iste vesti. Mirno je ¢akal na dan, ko ga bo Bog, kateremu je sluZil na tem
svetu, sprejel na onem.

Le eno ga je mucilo. Redovnisko Zivljenje je mirno, podvrZeno pravilom. Menihov
dan, ki ga od zore do mrka, od zornic do sklepnic merijo ure molitev, je enak prejs-
njemu in naslednjemu. Enak? Seveda ne. Skozi cerkveno leto se menjavajo obdobja
pokore in obdobja radosti: adventnemu ¢asu sledi bozi¢ni, postnemu velikono¢ni.
Tako cerkveno leto prikazuje Kristusovo Zivljenje in oblikuje kristjanovega. A ko se
iztece, se za¢ne novo — enako prej$njemu. Ta enoli¢ni red, to ponavljanje dni in let
nasega meniha ni prav ni¢ vznemirjalo. Saj ¢esa drugega ni nikoli poznal. Vedel pa
je, da bo tega Zivljenja enkrat konec. Tukajsnje Zivljenje je Zivel v pri¢akovanju onega
drugega, pravega. In to ga je vznemirjalo. Izvoljeni v raju pojejo hvalnice Bogu, tako
kot menihi na tem svetu. Toda oni ne pri¢akujejo ni¢esar, tam so za vekomaj. Meniha
je bilo strah, da mu bo ve¢nost v nadlego. Naj bo $e tako sre¢en v boZjem kraljestvu,
bal se je, da mu bo dolg¢as.

Nekega jutra, med odmorom v kapitlju, se je kot obi¢ajno odpravil na kratek
sprehod v gozdi¢ek ob samostanu. Bilo je v velikono¢nem ¢asu, zrak je bil svez in
prijetno je disalo. Mlado listje na drevju, trava, mah ... vse je bilo sveze, ¢isto in
radostno. Menih je sedel na korenine jesena, katerega majhni podolgovati listi so
na tleh zarisovali senco. Za travnimi bilkami so se skrivale drobne vijolice. Malo
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so rasle vetrnice, in e malo naprej narcise.

Menih se je naslonil na deblo in se spet spomnil vprasanja, ki ga je vznemirjalo.
Vedel je, da se o tem sploh ne bi smel spragevati, in si je to tudi o¢ital. A kaj, ko si
je tako Zelel, da bi ga Bog pomiril in mu poslal vsaj droben namig o tem, kar ga
¢aka v raju.

Bil je ¢isto pri miru in ptica, ki je bila prenehala peti, ko je prisel, je znova
zazvrgolela. Njeno petje je bilo tako ¢isto, dovrieno in spevno, da je menih pozabil
na svoje misliinle $e poslusal. Zdelo se mu je, da $e nikoli ni slisal ¢esa tako lepega.
Vsi napevi pri masah in samostanskih molitvah, antifone in responzoriji, tropi in
sekvence, himnusi in psalmi, ki jih je Ze od otrostva z brati prepeval v zboru; vsi
napevi, ki so se — vsak na svoj nacin - dvigali od osnovnega tona in se vzpenjali na
terco ali kvinto, z melizmi obkrozali tenorje in se blago spus¢ali nazaj k osnovnemu
tonu, kot bi sledililokom cerkvenih in samostanskih obokov; vsi napevi, ki so menihu
utelesali lepoto in mir: nenadoma so se mu vsi ti napevi v primerjavi z nekaj toni,
ki jih je pela ptica, zazdeli dolgocasni.

Cez nekaj ¢asa si je rekel, da mora nazaj, ¢e no¢e zamuditi terc. Vstal je in pticaje
utihnila. Ko je prisel do vhoda v samostan, je bil nemalo presenecen, ko je videl, da
je brata vratarja, ki ga je bil pozdravil pred nekaj trenutki, zamenjal drugi, ki ga e
nikoli ni videl. Tudi vratar ga ni spoznal in je za¢uden vprasal, kaj Zeli. Nas menih
je zbegan in nekoliko jezen odgovoril, ¢e$ naj ga spusti noter in karseda hitro, ker
bo sicer zamudil terce. Vratar ga je gledal, kot bi ne razumel, kaj mu govori.

»Toda,« je kon¢no spregovoril, »saj niste iz tega samostanal«

»Kako?! Da nisem iz tega samostana? Jaz sem vendar ...«

Povedal je, kako mu je ime.

Vratarjevo presenecenje je zamenjala sumni¢avost.

»V tem samostanu ni nikogar s takim imenom!«

Menihu se je zazdelo, da igra traja Ze nekoliko predolgo. Razjezil se je in od onega
zahteval, naj pokli¢e predstojnika. Brat na drugi strani vrat je kon¢no popustil, toda
ko je prisel opat, ga menih ni prepoznal. To ni bil njegov predstojnik. Postalo ga je
strah. Zmedeno mu je pojasnil, da je el za kratek ¢as na sprehod, da se je sicer res
zamudil, ker je poslusal peti ptico, a se je nato podvizal, da bi se vrnil do zacetka
mase ... kot da bi to lahko pojasnilo nerazumljive okolii¢ine, v katerih se je znasgel.
Opat je mol¢e poslugal neznanca.

»Pred sto leti,« je konéno rekel, »je bil v tem samostanu menih z vagim imenom.
Nekega dne, prav okoli te ure in prav v tem ¢asu, je od$el iz samostana. Nikoli ve¢
se ni vrnil in nihée ve¢ ga ni videl.«

Takrat je menih spoznal, da ga je Bog usligal. Ce se mu je v ¢udenju nad pti¢jim
petjem sto let zdelo kot hip, potem v zamaknjenosti v Bogu ve¢nost ne more biti
daljsa od enega samega trenutka. Spovedal se je opatu in priznal, kaj ga je tako
dolgo mutilo. Potem so ga dohitela leta in v miru je izdihnil na predstojnikovih
rokah.

Ob koncu knjige stoji poglavje Viri, v katerem avtor bogato pojasni, od kod je
zajemal in nas, radovedne bralce, napoti v mnoge smeri in k mnogim studencem
tega duhovno prebujenega in za skrivnosti ¢lovekove notranje narave rahlo¢utnega
obdobja, ki ga nevedna in z neutemeljenimi predsodki obremenjena javnost mnogokrat
krivi¢no imenuje temacno.
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Razlogov, da smo za pricujoco stevilko Zvona za pogovor zaprosili dr. Ursko
Perenic¢, kar mrgoli. Zanimanje za literarno zgodovino, s katero se ukvarja po-
klicno - ¢eprav se iz njenega pisanja vidi, da je zanjo hkrati hobi -, jo je verjetno
nekoliko navdihnilo Ze odras¢anje na Premu pri Ilirski Bistrici, rojstnem kraju
Dragotina Ketteja. Po doktoratu na ljubljanski Filozofski fakulteti je nekaj let
vednost o literarni zgodovini in literarni teoriji Studentom vzporedno predajala
na Univerzi v Mariboru, danes pa sta njeni delovni mesti izredna profesorica za
slovensko knjiZzevnost na ljubljanski slovenistiki in vi$ja znanstvena sodelavka
na Institutu za kulturno zgodovino ZRC SAZU. Njeno osrednje raziskovalno
podro¢je je knjiZzevnost druge polovice 19. stoletja, posveca pa se tudi empiri¢ni
literarni vedi in - zlasti v zadnjem casu - Zivljenju in delu trZzaskega pisatelja
Borisa Pahorja.

Iz zadnjih dveh let je treba podcrtati predvsem njeno ukvarjanje z velika-
noma slovenske klasike, Josipom Jur¢i¢em in Ivanom Tavéarjem. Monografija
o prvem je izsla ob stostirideseti obletnici njegove smrti, monografija o dru-
gem pa je v nastajanju in bo obogatila obeleZevanje stoletnice smrti (dr. Urska
Pereni¢ je med drugim tudi predsednica programskega odbora za pripravo
Tavéarjevega leta).

Vredno je poudariti, da je nasa intervjuvanka v zadnjih letih ena prizadev-
nejsih sodelavk nase revije in Celjske Mohorjeve druzbe, prikaterije vlanskem
letuizdala monografijo z naslovom Luize Pesjakove pesmi za slovensko mladost v
zrcalu bidermajerja, ki je bila uvrséena med odli¢ne dosezke Filozofske fakultete

Univerze v Ljubljani za leto 2022.

Letos bo minilo sto deset let od
rojstva Borisa Pahorja. V zadnjem
casu se z njim intenzivno ukvarjate
v okviru znanstvenega projekta.
Kaksni so vasi obcutki ob poglob-
ljenem srecevanju z zivljenjem in
delom trzaskega pisatelja?

V okviru projekta Knjizevna republika
Borisa Pahorja, ki ga vodim na Institutu
za kulturno zgodovino ZRC SAZU, ob
popisovanju in urejanju pisateljeve
zapuscine v zadnjem ¢asu predvsem
ugotavljamo, ¢esa vse $e o Pahorju ne
vemo. Njegova pisemska korespondenca,
o kateri sva zacela s prof. ddr. Grdino
v Zvonu objavljati izsledke, namre¢
kaze, kako razvejene stike je imel
Pahor $irom sveta ze od sredine 60. let
prej$njega stoletja. To je nekoliko v
opreki z uveljavljenim spoznanjem, da
je v svet prek Francije zacel vstopati

(8ele) v 90. letih 20. stoletja. Hkrati
pa se sre¢ujemo s celo vrsto imen
dopisnikov, za katere doslej v povezavi
s Pahorjem nismo vedeli in jih ni niti
sam (veliko) omenjal. Naj navedem zgolj
dvoje protislovnih osebnosti. Prva je
politik Manlio Cecovini, poznan po
svojem ne preve prijaznem odnosu do
Slovencev. Drugi je Ante Ciliga, viden
komunisti¢ni aktivist in nato odkrit
disident. Pa¢ pa se skozi raziskovanje
e bolj potrjuje, kako moéno je bil Pahor
vpet v francoski jezikovni prostor — in
to ne Sele od 90. let, ampak dosti prej.
Na drugem mestu bi morala izpostaviti
nase raziskovalno zorenje v spoznanju,
da so tudi v Sloveniji oz. v slovenskem
kulturno-literarnem in intelektualnem
prostoru v taistem ¢asu - torej od tedaj,
ko je Pahor zaéel izdajati revijo Zaliv —
»neuradno« dobro vedeli, kdo on je.
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Boris Pahor naj bi bil tudi ena od
»zvezd« slovenskega gostovanja
na prihajajocem Frankfurtskem
knjiZnem sejmu. Intenzivno ste
bili vpeti v priprave na ta izjemen
dogodek za slovensko kulturo.
Vendar vasi vtisi na koncu niso bili
prevec pozitivni. Zakaj?

Res je. V sicer kratkem ¢asu sem bila
¢lanica programsko-projektne Frank-
furtske komisije, ki je svoje delo - tj.
izbor knjig s podrodja leposlovja in
humanistike, ki naj bi se jih po predlogu
slovenskih zalozb priporocilo nemskim
urednikom in zaloZbam - uspesno in
pravocasno opravila. Pozneje je bilo
osnovanih ve¢ produkcijskih skupin;
¢lanica tiste za umetnost in film sem
postala tudi sama. Njeno poslanstvo
je zadevalo premislek o strategkih
poudarkih za nase ¢astno gostovanje
v Frankfurtu jeseni 2023, pa tudi ze
(so)oblikovanje prireditev. Ob vsem
drugem sem zacela skrbeti za pripravo
dogodkov o nem§ki knjizevnosti, ki je
povezana s Slovenijo, ter o literaturiin
celostnem javnem angaZzmaju Borisa
Pahorja. Njegov opus smo, tako kot opuse
Florjana Lipusa, Draga Jancarja, Slavoja
Zizka, TomaZza Salamuna, Vitomila

Urska Perenic, vodja simpozija o Borisu Pahorju,
novembra 2022, zasebni arhiv

Zupana, Alme Karlin, Alesa Stegra in
e ve¢ kot 30 drugih avtorjev, razumeli
prireditev v Frankfurtu in drugod na
nemskem jezikovnem obmo¢ju. Ko
se je maja 2022 zamenjal slovenski
kurator, pa je vse potihnilo - kakor
je izginila domnevna zaskrbljenost
t. i. osrednjih medijev, kako priprave
na Frankfurt potekajo. Tako je od
nastopa kuratorja dr. Mihe Kovaca
$e vedno pogresati kaksen prispevek
novinarke TV Slovenija Spele Kozar
na to temo. Omenjeni molk me ¢udi
toliko bolj, saj je prejsnji kurator v
svoji odstopni izjavi posebej opozoril
na projekte, ki so v teku. Tako je bilo
posebej poudarjeno, da so bili uspesno
zaleti dogovori na najvisji ravni o
$irSem evropskem sodelovanju na
prireditvah o Pahorjevem delu, pri
¢emer sem imela sama dolocen delez.
Zdaj pa ne vem ni¢, ¢eprav je tema zelo
pomembna: Boris Pahor je bil eden
najvedjih poznavalcev problematike
ogrozenih jezikov in kultur v Evropi
in se je kot tak uveljavil v ir§em
prostoru $e pred splo$nim priznanjem
njegove izjemne umetniske in price-
vanjske tehtnosti. Mogoce je bilo delo
zaupano drugim, lahko pa bi bilo tudi
opusceno ... Navsezadnje je bilo pred
enim letom $e dovolj ¢asa, da se opusti
ali nadaljuje vse, kar smo zasnovali,
sprejeli ali celo ze zaceli prakti¢no
uresnicevati — od predstavitve slovenske
otro§ke in tehni¢ne ilustracije, revia-
listike itd. do raznovrstnih delavnic,
literarno-debatnih koti¢kov, bralnic,
avtomatov, ki si jih je zamislil nemgki
kurator Matthias Géritz, koncertovin
poslovnih dogodkov. Sejem je namreé
le sejem in mora biti vsestransko Ziv.
Ze pri Frankfurtski komisiji smo
marca 2022 sklenili posebno pozornost
nameniti problematiki zaslonskega
branja in knjigotrskim problemom, ki
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se porajajo ob tem. Mislim pa takole:
¢e so Gruzijci pri svojem vzornem
¢astnem gostovanju na Frankfurtskem
knjiznem sejmu svojih 400 prireditev
uspeli organizirati v priblizno desetih
mesecih, bi bilo kaj takega mogoce
tudi pri nas. Z zdruZenimi moémi
zanesljivo.

Sicer pa Vas slovenska javnost v
zadnjih letih najbolj pozna po vasih
prelomnih objavah o slovenski knji-
Zevnosti druge polovice 19. stoletja,
ki sodi vjedro slovenske klasike. Od
kod vase zanimanje za to obdobje
in navdusenje nad njim?

Pravzaprav bi rekla, da je bila in je
predvsem ljubezen. Enkrat sem Ze
omenila, da mi je slovensko klasiko v
otro$tvu in mladosti veliko kupovala
mama ($e zdaj mi rada pove, kako je v
otrostvu v prostih uricah z zanimanjem
prebirala Bevka, Kersnika, Finzgarja,
Preziha, Megka idr.), prav tako pa sem
od malih nog - od pribliZzno tretjega
leta - na raznih kulturnih prireditvah
recitirala iz nasih pesnikov, zlasti Ketteja.
Tu je bila podpora obeh starsev zelo
pomembna, kajtilahko si predstavljate,
da v dobi odra$¢anja nisem bila vselej
pri volji za nastopanje. Ampak tisto,
kar ho¢em reti, je, da mi je Ze tedaj
slovenska klasika zlezla pod kozo.
Dobro se spominjam tudi, kako sem v
berilih obéudovala portretne fotografije
slovenskih pisateljev in pesnikov iz
19. stoletja, ki je do danes zame eno
najzanimivej$ih umetnostnih obdobij
zato, ker je v njem vrelo od ustvarjalnosti
v vseh treh knjizevnih zvrsteh in ker
je slovenska literatura — nekoliko s
pomodjo literarnega zgodovinarja Ivana
Prijatelja — tedaj dosegla (naj)visjo
stopnjo svojega »razvitka« in je z njo
tudinarod prisel do visoke stopnje svoje
(samo)zavesti. Ko je moje ukvarjanje z
literaturo postalo strokovnejse in tudi

zavestnej$e in sem slovensko klasiko
zaclela prebirati znova, pa se mije potrdilo
stali§ce, da se je s to literaturo vredno
ukvarjati na resen in poglobljen nacin.

Pri svojih interpretacijah literarnih
del slovensko leposlovje posreceno
umescate v $irsi druzbeni in kulturni
kontekst. Pogosto vkljucite tudi
socasno likovno umetnost. 18. maja
ste bili denimo kustosinja za en dan
in ste predstavljali Subicev portret
Ivana Tavcarja. Kako likovna dela
19. stoletja pomagajo razumeti
knjiZzevnost istega casa?

Na podroéju likovne umetnosti sem
seveda laik, ¢eprav me zelo zanima.
Zame kot literarno zgodovinarko je
izjemno dragoceno pomagilo, ko skusam
razumeti in podoziveti duha dobe in
prostora, ki me zanimata. Kakor nam
npr. literarna umetnost kot bralcem
lahko pomaga pri dojemanju Zivljenja,
¢ustvovanja, razmisljanja nekdanjih
ljudi ali nam ponuja svojevrsten vpogled
v najrazli¢nejde zivljenjske situacije
in svetove, tako je slika, ¢e vzameva
denimo portretno slikarstvo, lahko
neizérpen vir informacij o naéinu
zivljenja portretiranca, njegovem so-
cialnem statusu, poklicu, zanimanjih
ter o modi in obla¢ilni kulturi obdobja.

UrSka Perenic ob priloznosti odkritja spomenika
svojemu vélikemu vzorniku, literarnemu zgodo-
vinarju, dr. lvanu Prijatelju, v SodraZici leta 2022
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Ali navsezadnje odnosu do kulture in
umetnosti. Tav¢arjeva miza na Subicevi
sliki v hrambi Narodne galerije v Ljubljani
najbrz ni naklju¢no posejana s papirji
in knjigami.

Verjetno prav zaradi ikoni¢nega
portreta Mihaela Stroja veliko
Slovencev sploh pozna Luizo Pesja-
kovo, osrednjo »junakinjo« vase
monografije o njeni otroski poeziji,
ki ste jo nedavno izdali pri Celjski
Mohorjevi druzbi. Kako bi na kratko
predstavili to izjemno gospo iz
predprejsnjega stoletja, ki pogosto
ni bila delezna naklonjenih ocen
(moskih) literarnih sodobnikov
in poznejse literarne zgodovine?

Luiza Pesjakova je bila izjemno sposobna
avtorica in Zenska. Ob nenaklonjenih
sodbah poznejsih literarnih zgodovi-
narjev pozabljamo, da je bila svojéas
druzbeno pripoznana in spotovana.
Uveljavila se je v

sreca z nenavadnim pojavom, daje
(bil) za mnoge narodno zavedne
Ukrajince prvi jezik ruscina. Prav
zgled Luize Pesjakove bi bil lahko
pri razumevanju taksnega stanja
v pomoc. Kako je potekala njena
pot od gospodicne Aloysie Crobath
do slovenscine in celo na slovenski
literarni Parnas?

Aloysia Crobath je bila s slovens¢ino v
stiku od malih nog, ¢eprav je bilo okolje
njene druzine in kulturno-literarnega
salona, v katerega je poleg Preerna
zahajal tudi rojak njene matere, poljski
emigrant Emil Korytko, veéjezi¢no.
Bolj sistemati¢no se je skupaj s h¢erami
pod wliteljskim vodstvom zupnika
Antona Lesarja zacela slovens¢ino uéiti
v 60. letih, ko za¢ne v njej tudi pisati
in objavljati. Iz tega ¢asa je ohranjeni
notes, v katerega sije zapisala, kako je
zalela ob u¢enju ocetovega jezika znova
spoznavati miloglasnost sloven§¢ine,
kar je vendarle dovolj

vseh treh knjizev-
nih zvrsteh: liriki, in
sicer tako za otroke
in mladino kot za
odrasle, v pripoved-
ni prozi, kjer ima
prvenstveno vlogona
podro¢judnevniskega
romana druzinskega
tipa (Beatin dnevnik),
ter dramatiki, kjer
mislim na njen libreto
za opereto Gorenjski
slaviek. To se pravi, da
jeizdatno prispevala
tudi k segmentaciji
slovenske literature.

Kakor nam npr. literarna
umetnost kot bralcem lahko
pomaga pridojemanju Zivljenja,
¢ustvovanja, razmisljanja
nekdanjih ljudi ali nam
ponuja svojevrsten vpogled
v najrazli¢nejse zivljenjske
situacije in svetove, tako je
slika, ¢e vzameva denimo
portretno slikarstvo, lahko
neizérpen vir informacij o
nacinu zivljenja portretiranca,
njegovem socialnem statusu,
poklicu, zanimanjih ter o modi
in obla¢ilni kulturi obdobja.

jasno znamenje njenega
narodnega ¢uta. Hkrati
paje Se naprej in vseskozi
pisala v nem§¢ini, ki je
bila prinas povezovalni,
uradni jezik, vendar to
torej ni predstavljajo
nikakrine »blokade«
za njeno slovensko in
slovansko ¢utenje.

Omenil sem Ze, da
literarni sodobniki av-
torici niso bili (vedno)
naklonjeni. V knjigi
namigujete, dajebilav
ozadju tudi razli¢nost

Ob tem se jelotila prevajanja za ¢italniske
odre. Ne gre spregledati, da je bila ob
vsem $e in najprej mati petim héeram.

Ob povecanem zanimanju za Ukrajino
vzadnjih mesecih se Slovenec pogosto

svetov, iz katerih so prihajali. Bi
lahko na kratko razlozili zanimiva
razmerja med mescanstvom, ki
je ze imelo nekaj tradicije in iz
katerega je izhajala Pesjakova, ter
med mescanstvom, v katerega so z
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izobrazbo napredovali mladi, kot
je bil denimo Josip Jurcic?

Pesjakova je imela to sreco, da je bila
rojena v druzino, ki ji je dala solidno
materialno osnovo (3olala se je zasebno),
medtem ko je moral Jur¢ig, ki je kot
velina tedanjih pisateljev izhajal iz
revnej$ega in kmeckega okolja, del poti,
ki je bil Luizi prihranjen, prehoditi
v veliki odvisnosti od svoje pameti,
modrosti in delavnosti. Po drugi
plati je bilo Pesjakovi za razliko od
Jurdica sicer prihranjeno stradanje
in prezebanje na Dunaju, leprav je
bila hkrati prikraj$ana za izkusnjo
cesarskega mesta, v katerem je Jurci¢
kot eden izmed predstavnikov druge
generacije slovenskih §tudentov mla-
doslovencev (do)kon¢no dozorel ter se
postopoma in zasluzeno povzpel na
nivo izobraZenskega mes$c¢anstva. Ni
¢udno, da se mu je zdel sloj me§¢anstva,
ki je bil gospodarsko mo¢nejsiin muje
pripadala Pesjakova, tako barzunast.

Namen vase knjige ni le, da bi na
mesto, Ki ji v slovenski literarni
zgodovini pripada, postavili Luizo
Pesjakovo, marvec tudi, da vsloven-
sko literarno zgodovino vpeljete
pojem bidermajerja. Ce bi moral
sam povedati prvo asociacijo, ki
se je spomnim v povezavi z njim, je
to kicasto opremljeno mescansko
stanovanje. Od kod ta predstava
in zakaj ni ustrezna?

Saj to niti ni napak. Bidermajer, ki se je
dejansko najprej uveljavil kot oznaka za
nemsko in avstrijsko (malo)mes¢ansko
kulturo med 1815 in 1848, se je sprva
res nana$al predvsem na stanovanjsko
opremo, pohistvo, v 2. polovici 19. stoletja
pa se je razsiril na kulturo oblacenja,
slikarstvo itd. Hkrati se je bidermajer
(po Paulu Kluckhohnu) uporabljal kot
sinonim za (malo)me$¢anski stan in se
je povezoval z vrlinami, kot sta pogum

in postenje. Ob koncu restavracijske
dobe se je iztrosil in trivializiral, tudi
po zaslugi parodi¢ne figure Gottlieba
Biedermeierja (to je bil psevdonim
Ludwiga Eichrodta in Adolfa Kufimaula,
ki sta objavljala v miinchenskem hu-
moristi¢nem tedniku Fliegende Blitter
med 1855 in 1857, kjer sta se znala
ponoréevati iz »drobnih« pesnigkih oblik
»§vabskih« pesnikov). [roni¢no-satiri¢ni
pomen pojma bidermajer je dokonéno
zbledel na pragu 20. stoletja (podobno
kot to velja za ve¢ drugih poimenovanj
za stilno-duhovne formacije) in se
nevtraliziral.

Slovenskibidermajer, ki ga pri Pesja-
koviimenujete duhovno-patrioticni
bidermajer, skusate razbremeniti
ocitka »zamudniStva«. Ta oznaka
se v zvezi s slovensko kulturo po-
navlja skoraj kot himna. Na prvi
pogled tudi drzi, saj je bidermajer v
Nemciji in celo v Avstriji v glavnem
zaznamoval obdobje med letoma
1815 in 1848, pri Slovencih pa se
pojavi v drugi polovici 19. stoletja.
Zakaj vendarle menite, da ne gre
za zamujanje?

Med drugim zato, ker se je pokazalo,
kako razli¢ni so bidermajerji v razli¢-
nih kulturnih okoljih, kar je mogoce
razloziti z razli¢nostjo zgodovinskih
okoli§¢in. Anton Alexander grof von
Auersperg se omenja kot predstavnik
avstrijskega bidermajerja, Ceprav gre
za literaturo, ki ima izrazito politi-
¢en in kritien predznak. Nemski tip
bidermajerske literature je mogoce
skorajda nasprotno opredeliti s pojmi
konservativno, apoliti¢no, medtem ko
se bidermajer pri Pesjakovi v otrokom
namenjeni literaturi po eni strani vraca
na prehojene poti in k literarni kulturi
baroka in klasicizma, po drugi strani
paje prevetren s so¢asnimi (narodno)
emancipacijskimi teznjami.
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Priznati moram, da me je posebej
ganilo kratko podpoglavje o pesmih,
ki jih je Pesjakova posvetila umrlim
otrokom. Dotaknila se me je tudi
Vasarazlaga, daje Sele vdesetletjih
pred pesnico prevladalo obcutje, da
ti otroci niso izgubljeni, marvec
zivijo naprej. Lahko spremembo
in njene odseve v poeziji Pesjakove
nekoliko podrobneje razlozite?
To je povezano najprej z odkritjem in
modernim ob¢utenjem otrotva. V ¢asu,
ko Zivi in deluje Pesjakova, so otroci
ze razumljeni kot samosvoja bitja s
posebnim psihofizi¢nim ustrojem - in
ne kot pomanjsani odrasli. Zlasti
v plemiskih okoljih in tudi v okolju
meSc¢anske druZine se utrdijo ¢ustvene
vezi med materjo in otroki oz. starsi
in otroki, kar potrjujejo mnogostevilni
bidermajerski portreti. In seveda stevilne
pesmi Pesjakove. Ravno tako pride
(po Philippu Ariésu) do priznanja
otrokove osebnosti po poti pokristja-
njenja ¢loveske nravi in spoznanja o
nesmrtnosti otroske duge. Omenjena
ideja mo¢no odseva v segmentu pesnistva
Pesjakove, ki ga izpostavljate. V njem
lirski subjekt, ki je brezprizivno Zenski
in je mati, npr. moli za du$o otroka ali
ob njegovem grobu Zaluje, lahko prosi
dez, naj pokropi otrokovo haljico, ali
si skusa v spomin priklicati njegove
o¢i. In Ceprav je bole¢ina neizmerna,
je v vsem tudi nekaj radosti ob misli,
da materin ljubljenec biva v vigini - in
torej ni izgubljen.

Ste predsednica programskega
odbora za pripravo Tavcarjevegaleta
ob obelezitvi stoletnice pisateljeve
smrti. V kratkem bo izsla vasa
monografija o njem. V ¢em sta si
bila Pesjakova in Tavcar podobna
in v éem razli¢na?

Oba sta bila dovolj siroka pripovednika
v smislu razpona tem, motivov in tudi

nacdina obdelave snovi, oba sta bila
avtotematska, najbrz bi lahko nasli
med njima tudi kaksno karakterno
vzporednico; na kratko, morala sta
biti znacajna. Oba sta visoko cenila
»patriarha« slovenske literature, Josipa
Stritarja, ¢eprav se je njegovo pisemsko
razmerje s Pesjakovo s¢asoma ohladilo.
Gotovo pa sta se tudi v mnogoéem
razlikovala. Pesjakova, ki je bila zadnje
desetletje Tavéarjeva bliZnja soseda, saj
je stanovala na danasnji Krizevniski
ulici v Ljubljani, medtem ko je on z
»ljubko« Zeno Franjo kupil hiso na
Bregu, denimo nikoli ni stopila v
politiko, temve¢ je ohranila zvestobo
lepi besedi.

Kako gledate na odlocitev Zalozbe
ZRC in ZRC SAZU, da ob omenjeni
obletnici ponatisneta Tavcarjevo
neizprosno satiro 4000?

Mislim, da to ni najboljsi izbor. To je
sicer zanimiva antiutopija, ki kaze,
kako spretno je znal Tavéar skozi
literaturo zbosti svoje idejne in miselne
nasprotnike. Vseeno pa bi moral biti
kriterij estetski. Ce bi sledili pisateljevi
(samo)volji, potem so gotovo ponatisa
najvrednejse njegove »slike iz Loskega
pogorja« Med gorami, kmecka povest
Cvetje v jeseni ter zgodovinski roman
Visoska kronika, torej dela, ki si jih
je avtor Ze smrtno bolan Zelel videti
ponatisnjena v Ivana Tavéarja zbranih
spisih v uredni$tvu sijajnega literarnega
zgodovinarja Ivana Prijatelja.

Tega intervjuja ne morem zakljuditi,
ne da bi omenil vas izbrusen slog,
kikaZe mocne vplive predstavnikov
obdobja, s katerim se ukvarjate.
Ravno v monografiji o Pesjakovi
predstavljajo posebno dodano vred-
nost utrinki iz njenega zivljenja, ki
ste jih popisali v slovens¢ini iz ¢asa
klasikov. Kaj Vas tako privlaci pri tej
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vve

castitljivi obliki nase materinscine
in kaksna je vloga v knjigi dodanih
vinjet o Pesjakovi?

Hvala, sem vesela in pocaslena, ce
tako mislite. S pomo¢jo sloga, ki se mi
je izoblikoval nenadrtovano in sproti,
ob intenzivnem srecevanju s klasiki
(na trenutke se mije celo zdelo, da se z
njimi zares pogovarjam; spominjam se,
kako sem za ra¢unalnikom - tako reko¢
pred oddajo knjige o Jur¢i¢u - ob pisanju
prologa fiktivno nagovorila njenega
»junaka« z vprasanjem, kaké da bi ga
napisal on) sem skusala res pokazati
na lepoto materini¢ine, predvsem pa
priklicati duha dobe, v kateri je ta
literatura nastajala. Nekaj podobnega
velja za zadnjo knjigo o Luizi, kjer sem se
(ob hkratnem $irjenju znanja na $irem

‘Urika Pereniz

‘Luize Pesjakove pesmi
za slovensko mladost
v zrcalu bidermajerja

podroéju kulturne zgodovine) tudi
posluzevala stilsko obarvanih besed, se
poigravala z besednim, stavénim redom,
vendar drugace kot pri Jurcicu, saj je
njen pesnigki glas preprosto drugacen.
Vselej pa premisljeno in ne da bi bilo
samo sebi namen. Dodane vinjete
vijolic najbolj merijo na naslov njene
slovenske zbirke za otroke in mladino
Vijolice. Seveda pa sem Zelela, da v
knjigi tudi s pomocjo opreme naposled
prevlada simbolika, ki jo vijolice nosijo,
ter pesnicine »sladke misli« in plemenite
zelje, namenjene slovenski mladini. Ena
od njih je tudi tista, ki jo je izrazila v
gazeli Slovenskemu jeziku, da bi namre¢
spostovali materni jezik.

Iskrena hvala za pogovor.
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Dddr. Mira Delavec Touhami

Josipina Urbancic
Turnograjska (1833-1854)

Je prva slovenska pesnica, pisateljica, skladateljica, pravljicarka in pianistka,
ki je sredi 19. stoletja z velikim pogumom in nadarjenostjo vstopila v izrazito
mogki literarni svet. Njen namen je bil jasen od vsega zacetka - Ziveti, ustvarjati,
razvijati in vzpodbujati Slovence k razvoju kulturne in politi¢ne nacionalne
identitete. Njena vdanost in poZrtvovalnost pri izvr§evanju nacionalnega
poslanstva, o katerem je pisala v enem izmed pisem uredniku celovikega lista
Slovenska Béela, Antonu JaneZicu, sta bili zelo odmevni ne samo na Slovenskem,
ampak tudi v slovanskem prostoru.

Josipina Urbanéic je bila rojena 9. julija 1833 na gradu Turn v Potocah pri
Preddvoru. Ko je vstopila v literarni svet, si je nadela psevdonim Turnograjska,
saj je bil grad Turn njen dom. Oce ji je umrl, ko je bila stara osem let. Imela
je $e dva mlaj8a brata: Janka in Fidelisa. Njena mati JoZefina (roj. Terpinc) je
prosila preddvorskega kaplana Janeza Kastelica, da bijo pouéeval latins¢ino in
italijangéino, franco§¢ine pa se je lotila sama. Izpite je opravljala v Kranju. Leta
1849 je kaplana Ivana Kastelica nadomestil kaplan Lovro Pintar, ki je bil takrat
premescen iz Radovljice v Preddvor. U¢il jo je zgodovino, zemljepis, matematiko
in verouk. Ker je veliko ¢asa prezivel na Turnu, je Josipino navdusil, da je tudi
ona vzljubila slovenski jezik in kasneje pri¢ela ustvarjati prve povestice.

Njeno zivljenje se je mo¢no spremenilo, ko je 24. avgusta 1850 v enem izmed
obiskov na gradu spoznala Lovra Tomana, mladega $tudenta prava. Med njima
se je razvilo bogato triletno dopisovanje (1850-1853). Izmenjala sta si ve¢ kot
1100 ljubezenskih pisem, ki veljajo za ena izmed najlepsih na Slovenskem.
Radoslav Razlag je poleg Josipinine lepote in uglajenosti poudaril tudi jasnost
misli, ki jih lahko zasledimo v njenih delih: »Josipina Turnograjska Urbancic,
vsestransko izobrazZena, navdusena prorokinja slavjanska, koje spise, otroke bistrega
uma in ostrega peresa z velikim navdusenjem (itamo ter zopet ¢itamo /.../.«*

Josipina tako ni $irila svojih misli samo na Slovenskem, ampak so njeno literarno
delovanje spremljali in ob¢udovali zlasti na danasnjem avstrijskem Koroskem in
avstrijskem Stajerskem, pa tudi v drugih slovanskih dezelah (v Bolgariji, na Slovaskem,
na dvoru grofice Bludove v Rusiji). Njen velik ob¢udovalec je bil denimo ruski pisatelj
Palauzov. Portretno sta jo upodobila Josef Hofholzer in Matevz Langus.

Josipina Urbanéic je imela jasno vizijo glede razvoja
tako kulturne kot politi¢ne nacionalne identitete D .

% . 1. .y ) elavec Touhami,
Slovencev. Ceprav je bila del me$¢anskega sloja, sama Mira, Nedolznost in sila,
sebe ni nikoli opredeljevala na ta nacin, niti ni govorila Kranj, 2004, str. 41.
nemsko. Svoje poslanstvo je veckrat jasno utemeljila z 2 NUK, Korespondenca
besedami: »Verjemite mi, dragi Lovro, da tudijaz ljubim TT Ms 14486, mapa 2a,
svojo domovino, da jo gorece ljubim, da bi rada vse svoje  pismo t. 32
modi posvetila, ne dvomite nad tem in zastopite me.«*>  (26. 2. 1851), str. 3-5.
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Lovro Toman in Josipina Urban¢i¢ bi se morala poro¢iti
24. avgusta 1853, saj so prav na ta dan minevala tri leta,
odkar sta se spoznala, a je bila poroka zaradi Tomanovih
zahtev po vi§ji doti preklicana. Poro¢ila sta se slab mesec
kasneje, 22. septembra, v kapelici na gradu Turn. Po poroki
sta se mladoporocenca preselila v Gradec. Z njima so se
selili tudi Josipinina mama in brata. Toda njunega zakona
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V kratki dobi svojega Zivljenja je bila zelo plodovita pisateljica,
saj je napisala osemintrideset »povestic«. Sprva je pisala
kratka pou¢na besedila z moralno tendenco po vzoru domace
tradicije eksempla (Popotnik, Povracilo, Domoljubje, Svoboda,
Lep izgled ljubezni do sovraznikov). V izbiri motivov in snovi
je rada sledila evropskemu prostoru (Sodba Bretislavova, Lep izgled ljubezni do
sovraznika) — opisovala je francosko zgodovino, boje s Turki itd. Pomembno
vlogo v njenih literarnih delih so imele Zenske, ki so odhajale s svojimi mozmi
v vojsko in se skupaj z njimi borile za svobodo. Ve¢inoma si je pisateljica izbrala
junadko dekle ali Zensko, ki je prevzelo v odlo¢ilnih zgodovinskih trenutkih
nase veliko odgovornost in morebitne posledice svoje odloé¢itve. V delih z
zgodovinsko snovjo nastopajo Zenske kot nosilke nadnaravne mo¢iin poguma
(Marula) ter nadzemeljske lepote (Veronika Deseniska), ali pa kot za§¢itnice
ljubezniin dosmrtne zakonske zvestobe (Zvestoba do smrti). Zenski liki v delih
Josipine Turnograjske so tisti, ki se zavzemajo po evropskem zgledu za socialno
enakost. Bila je prva, ki je skozi pripovedno perspektivo upodobila motiv celjskih
grofov v slovenski literaturi in prva, ki je (v svojem delu RoZmanova Lentica)
upodobila motiv o deklici-vojakinji, ki nastopa v ljudski pesmi, zaradi ¢esar jo
upravi¢eno imenujemo tudi prva slovenska pravlji¢carka. Veliko se je posvecala
metriki proze, pisala pa je tudi pesmi, od katerih so ohranjene tri: Zmiraj krasna
je narava, No¢ na grobu in Smereka. Rada je tudi skladala, vendar se $tevilna njena
dela niso ohranila. Komponirala je klavirske skladbe in napeve s klavirjem za
slovenske tekste. Njena prva skladba je bila napisana za Tomanovo pesem Tri
roZice. Z literarnim ustvarjanjem je hotela Josipina izni¢iti tako socialne kot
jezikovne razlike in iti v pravi politi¢ni boj, tako kot RoZmanova Lenciéa, ena
izmed njenih literarnih junakinj.

Rdeca nit njenega literarnega ustvarjanja in Zivljenja je
pomembnost zavesti, da posameznik pripada nacionalni drzavi,
domovini, in je vzgojen v duhu ljubezni do svojega jezika.

Josipinino pismo Lovru Tomanu leta
1850; hrani: NUK, Rokopisna zbirka.

PORTRET

3 Na pokopaliséu sv.
Lenarta v Gradcu sta
ohranjena oziroma

Ce ¢lovek nima domovine, je v svojem duhu mrtev, mrtva
pa je tako tudi njegova osebna identiteta, saj je nacionalna
identiteta sestavni del osebne.
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Dr. Andrej Rahten
Kodijaz Evrope

Nekaj misli o umetnosti diplomacije
Clemensa Metternicha

»Ceprav je delal v prvi vrsti za Avstrijo, je imel ta svetovljanski aristokrat ves as
pred o¢mi vseevropski okvir.« Tezko bi nasli boljsi povzetek diplomatskega delovanja
drzavnika habsburske monarhije Clemensa Metternicha, kot ga je pred poldrugim
desetletjem v svojem standardnem delu o racionalisticni civilizaciji zapisal Janko
Prunk. O diplomatu, rojenem v Koblenzu pred dvestopetdesetimi leti, ki je pustil
odlocilen pecat v avstrijski in evropski politiki prve polovice 19. stoletja, lahko sicer
v slovenskem zgodovinopisju preberemo razli¢ne ocene. Metternich je ve¢inoma (ob)
veljal za »simbol osovraZenega absolutizma in kontrarevolucije«. Teza, ki jo je obi¢aj-
no spremljala tudi trditev, da je bil »odlo¢en nasprotnik teorije suverenosti ljudstva
in idej francoske revolucije«. Po drugi strani pa bi tezko nasli poznavalca, ki ne bi
izkusenemu diplomatu priznaval velikih zaslug za dolgo obdobje stabilnosti in miru
v Evropi, ki je nadomestilo turbulentno obdobje napoleonskih vojn.

roucevalci diplomatske zgodovine 19. stoletja so si enotni v stali§¢u, da je
bil Metternich klju¢na osebnost mirovnega kongresa na Dunaju, kjer so
se vladarji, drzavniki in diplomati zbrali septembra 1814 in nato do junija
1815 zarisovali postnapoleonski zemljevid. Metternich je ravnal modro,
ko je na Dunaj povabil tudi porazeno Francijo in z njeno ponovno vklju-
¢itvijo v prestizni klub za ve¢ desetletij zagotovil stabilnost evropskega kontinenta.
Osmerica drZav je podpisala Dunajske kongresne sklepe, ki naj bi Evropo vrnili v ¢as
»starega rezimac. Tak$no je bilo vsaj dolgo ¢asa ustaljeno mnenje v zgodovinopisju, a
so ga novejse raziskave nato deloma korigirale. Kljub jasno izraZeni ambiciji obnove
predrevolucionarnega stanja, je bilo namre¢ potrebno nekaj drzavnih meja iz leta
1789 zalrtati na novo. Metternich je sicer poskrbel za obnovo mo¢i Avstrije, ki je med
napoleonskimi vojnami zdrsnila precej globoko nalestvici velesil. A vendarle sta vno-
vem sistemu po modi izstopali Velika Britanija in Rusija, prva kot gospodarica morij,
druga kot evrazijski kontinentalni hegemon z ogromno kopensko armado. Nemska
zveza, ki je nadomestila v napoleonski dobi ukinjeno Sveto rimsko cesarstvo, je tako
delovala kot neke vrste tampon med Rusijo in zaradi izgubljene vojne vendarle oslab-
ljeno Francijo. A vlogi obeh nemskih velesil sta se mo¢no razlikovali. Medtem ko je
Prusija na Dunaju dobila precej manj$e ozemeljske koncesije, jo je doletela hkrati tudi
vloga najbolj izpostavljene sile nasproti Francije. Metternich je namre¢ z umikom iz
Porenja in Belgije habsbursko monarhijo umaknil iz prve obrambne linije, v zameno
pa je lepo zaokrozil njene posesti v Srednji Evropi in Sredozemlju, kjer je Avstrija
dominirala nad Apeninskim polotokom, ponovno pa se je utrdila tudi na vzhodni
jadranski obali.
Po dunajskem kongresu je nastopilo dotlej najdalj$e obdobje miru v evropski zgodo-
vini, ki je temeljilo na »ravnotezju moéi«. Pri zagotavljanju stabilnosti sta pomembno
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PORTRET

Clemens von Metternich; vir: Wikipedija

vlogo odigrala dinasti¢na solidarnost in sorodstvena prepletenost vodilnih evropskih
vladarskih druzin. To seveda ne pomeni, da v dunajski ureditvini prihajalo do zaostritev
v mednarodnih odnosih. A klju¢ni varnostni problemi so se uspe$no razregevali na
kongresih monarhov ali pa na konferencah ministrov in veleposlanikov. Kongresni
sistem, ki je obstajal Ze pred Napoleonovim posegom, je sedaj dobil druga¢no dinamiko.
Sre¢anja monarhov so postala pogostej$a, ceremonije ob tem pa skromnejse. Posledica
poenostavljenih in hkrati ve¢kratnih sestankov je bila krepitev monarhi¢ne solidarnosti.
Zdi se, daje tudi pojem evropskega sodelovanja dobil novo kvaliteto. Britanski zunanji
minister Robert Stewart, viskont Castlereagh, je govoril celo o »evropski vladic, saj so po
njegovem velesile delovale u¢inkovito in enostavno, kot da bi $lo za eno samo drzavo.
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Da bi zavarovali kongresno ureditev, so na rusko pobudo trije vodilni monarhi
26. septembra 1815 ustanovili Sveto alianso. Aleksander I., Franc I. in Friderik
Viljem III. so videli glavno poslanstvo Svete alianse predvsem v boju proti revolucio-
narnim gibanjem in s tem v ohranjanju obstoje¢ih politi¢nih rezimov. O ukrepih
so monarhi in drzavniki razpravljali na kongresih, med drugim v prvi polovici leta
1821 tudi v Ljubljani. Baltazar Vladimir Senk je v klasi¢ni $tudiji o ljubljanskem
kongresu, ki je iz§la v okupirani Ljubljani leta 1944, takole opisal Metternicha:

Za Casaljubljanskega kongresa je imel 47 let ter je bil dovolj proZen, da je lahko
hladnokrvno nastopal in hitro presojal vsak polozaj. Imel se je za enega glavnih
zmagovalcev Napoleona, zato je gledal na vladarje skoraj tako, kakor da bi to bili
ostali ali postali po njegovi milosti. Bil je najvplivnej$a oseba kongresa, ki mu je
dolocal duha in potek. Toda manjkal mu je smisel za zgodovino. Dogodke v Neaplju
je smatral za nov odmev francoske revolucije ter ni slutil, da prav neapeljski dogodki
napovedujejo novo dobo, v kateri bo padel njegov sistem.

Kot poudarja Senk, je vrhunski diplomat »dozivel na kongresu v Ljubljani tudi
visek svojega osebnega uspeha na drzavniskem polju«. Ob vrnitvi domov ga je
namre¢ Ze ¢akal cesarjev ukaz o imenovanju za drzavnega kanclerja. Turbulence
»mar¢ne revolucije« 1848 so Metternicha prisilile, da je zapustil drzavo, zatocisée
je najprej nasel v Veliki Britaniji, nato pa v Bruslju. Na Dunaj se je vrnil leta 1851,
da bi z nasveti stal ob strani mlademu vladarju Francu JozZefu.

Ko je Metternich 11. junija 1859 umrl, mu je ljubljanski tednik Novice, ki je
veljal za glasilo narodno ¢utece slovenske politi¢ne elite, namenil zgolj kratko
suhoparno notico, ne da bi se kakor koli opredelil do drzavnigkih dosezkov
»nekdanjega pervega ministra«. In ne da bi omenil, da je imel slednji glavno vlogo
tudi na kongresu Svete alianse leta 1821 v Ljubljani. Slovenska historiografija je
dogodku posvecala zelo malo pozornosti, podoba Metternicha pa je vedno bolj
temnela. Namesto stabilnosti mednarodne ureditve, ki je ve¢ desetletij v veliki
meri temeljila prav na njegovih nacelih, so bila v slovenskih zgodovinskih knjigah
dolgo v ospredju njegova absolutisti¢na dejanja v predmar¢ni Avstriji.

Ob 150. obletnici Metternichovega rojstva v slovenskem dnevnem
¢asopisju zaman is¢emo ¢lanek o njegovi zgodovinski vlogi. Res je 20. maja
1923 nastopil v enem od prispevkov liberalnega dnevnika Jutro, vendar
zgolj kot stranski akter v ¢lanku, posvecenem Gasparju Masgku, ¢eskem
skladatelju in dirigentu, ki je zaslovel prav med ljubljanskim kongresom
in takrat navdusil celo slovecega poznavalca salonskih zabav Metternicha.
Pol stoletja prej umrli ¢eski umetnik je bil v uredniskih oceh liberalnega
dnevnika oditno zanimivej$a osebnost od »koc¢ijaza Evropec, ki je nekdaj
usmerjal usodo celotnega kontinenta. Gotovo so mu v dobro $teli to, da
je zavrnil Metternichovo vabilo, naj raje zapusti Ljubljano in mu sledi na
Dunaj, kjer bi lahko svoj glasbeni talent bolj izZivel. Zanimivo pa je, da
Metternicha najdemo v ¢asniku Delo v zanimivem kontekstu poleti 1973,
ko je preteklo dvesto let od kanclerjevega rojstva. Povod je bilo imenovanje
Henryja Kissingerja za novega drZzavnega sekretarja v Zdruzenih drzavah
Amerike. Slednji je doktoriral prav na temo diplomacije velesil prve polovice
19. stoletja, zato je tudi ¢lanek v slovenskem dnevniku iziel pod zanimivim
naslovom: Metternich Bele hise. Ce bi Kissinger vedel za ta naslov v slovenskem
dnevniku, bi ga gotovo $tel za velik kompliment.
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»Ne veste, kako je tukaj lepo.«

In memoriam prof. dr. Stanku Klinarju (1933-2023)

Zivljenjska pot prof. dr. Stanka Klinarja je bila vselej po-
vezana z gorami. Rodil se je na Hrusici pri Jesenicah 29.
aprila 1933. Pogled na slovenske vrsace je oblikoval njegov
znacaj, v katerem sta se prepletali klenost in Cistost njego-
vih Zivljenjskih idej.

Te osebnostne poteze so pustile svoje sledove in usmerjale
njegov odnos do jezika. Najprej vsekakor do slovenskega.
Slovens¢ina mu je pomenila posodo izrazja, ki je zajela
vso lepoto alpskih gora in v kateri so se zrcalili njegovi
visokiideali. V njem je bila vera, da je v maternem jeziku
mogoce izraziti ¢istost visokih idej in da zaradi tega
sloven§¢ina spada med najlepse jezike sveta.

Podobne poteze je odkrival v Shakespearjevem jeziku.
Stanko Klinar nikoli ni pristal zgolj na pragmati¢no
uporabo angles¢ine, téko, s katero se je mogoce sporazu-  pof. dr. Stanko Klinar;
mevati tudi, ko je ne govorimo pravilno. Lepota jezika, foto: druzinskiarhiv
enega in drugega, je bila zanj eti¢na kategorija in ne zgolj
znanstvena doslednost jezikoslovca.

V skladu s slovenskim kulturnim izro¢ilom so tudi Stankovi starsi poslali svojega
sina v $ole. Odrezal se je Ze v gimnaziji na Jesenicah, kjer je leta 1951 maturiral in
se takoj podal v Ljubljano na studij angles¢ine in nemsc¢ine na Filozofski fakulteti.
Diplomiral je leta 1956. Na jesenisko gimnazijo se je vrnil leta 1960, tokrat kot
profesor, a Ze osem let kasneje je zacel delovati kot lektor za moderni angleski jezik
na Oddelku za germanske jezike in knjiZevnosti Filozofske fakultete v Ljubljani.
Predavanja so bila njegova strast, hkrati pa radost, saj je lahko delal s $tudentiin v
njih prebujal Zeljo po pravilni rabilepega jezika. Leta 1985 je postal visji predavatelj,
po zagovoru doktorata leta 1996 pa je habilitiral v docenta.

Med 3$tudenti na Filozofski fakulteti je postal prava legenda, vzporedno
pa je predaval tudi na drugih ustanovah. Na svojih predavanjih je govoril o
zahtevah prevajanja, posebej pa ga je pritegnila povezava med jezikoslovjem
in planinstvom (imenoslovje, pravopis, terminologija). Tako je bil tudi eden od
strokovnjakov, ki so pri SAZU-ju sodelovali pri pripravi ve¢jezi¢nega Planinskega
terminoloskega slovarja. Znameniti pa so zlasti njegovi jezikovno obarvani
prispevki v Planinskem vestniku, kjer sije vedno prizadeval za jasen in natanéen
jezikovni izraz.

Odnos prof. dr. Stanka Klinarja do slovenskega jezika je vsekakor vrhunsko
strokoven, hkrati pa predvsem eti¢en. Zato ga je tudi tako ljubosumno ¢uval
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in vztrajno zahteval njegovo
¢istost. Toda dale¢ od tega, da
D bi zasel v jezikovno nostalgi¢-
nost in $e manj nacionalisti¢no
zaprtost; v svojih kontrastivnih
prispevkih, vkaterih je sloven-
§¢ino primerjal z angle$¢ino, je
poudarjal bogastvo enega in
drugega jezika. Tudi v svojem
»prevodoslovju« je poudarjal
nujnost ne samo poznavanja,
ampak tudi prebivanja v obeh
jezikih, da bi bil prevod to¢en
in lep. Tak$no stalisce je bilo v
nasprotju s starim misljenjem,
da je oboje nemogocde in da
je potrebno izbrati med enim in drugim. Prof. Klinar je to dilemo zavracal,
prakti¢no pa to udejanjil v svojih prevodih avtorjev Conana Doyla in Zanea
Greya. Izjemno se je izkazal tudi pri angleskem prevodu monografije Zakladi
Slovenije. Za Celjsko Mohorjevo druzbo je prevedel kar nekaj knjig; $e posebej
posrecleni so njegovi prevodi knjig za otroke.

Stanko Klinar je delil z drugimi svoje znanje jezika in posluh za jezik, pa tudi
svojo neizmerno ljubezen do gora. V mlajsih letih je bil ne le pogumen alpinist,
ampak tudi gorski vodnik za prijatelje in sodelavec Gorske reevalne sluzbe.

Domati, sodelavci in prijatelji smo ga poznali kot $aljivega ¢loveka. Njegov
humor je bil vedno nekoliko »anglesko logi¢en« in kdaj tudi trpek, toda nikoli
zaljiv in $e manj ponizujo¢. Izrazal je Stankovo Zeljo po svobodni govorici, ki
si ji ni nikoli odrekel. To je lahko sogovornik hitro ugotovil, kajti prof. Klinar
se je znal posaliti tudi na svoj ra¢un. To zmorejo le duhovni aristokrati, kajti
ti se znajo postaviti pred presezno in od tam gledajo nase zagate in probleme,
ki se jim kdaj zazdijo precej smesni.

Zivljenje dr. Stanka Klinarja ni potekalo brez tezkih preizkusenj. Ob
smrti prve Zene je moral zbrati veliko poguma, da je sprejel, kako nekaterih
zivljenjskih skrivnosti ne bo nikoli razumel. Pred nekaj leti je izgubil tudi
edinega sina. Bolezen ne pozna ovir in ob njej smo pogosto e bolj nemo¢ni
kot v gozdnem viharju.

Toda tudi te preizkusnje, ki so ga globoko pretresle, ga vendarle niso potrle.
Se vedno se je zatekal v gore, e vedno je z vso zavzetostjo stopal v predavalnico
in se razdajal §tudentom. Kakor da bi mu ti mladi ljudje nadomes¢ali hudo
izgubo. Se vedno je nosil upanje v srcu, od koder se je znova izlivala lepa
slovenska pesem. Stalno je bil ponosen na svoje tri héere. Kakor trpeci Job
je tudi on sprejel ljubezen Boga, ki se je kazala ob treh ¢ednih dekletih, ki v
bibli¢ni zgodbi simbolizirajo visek Bozje darezljivosti.

Najbrz je za slovenske gornike in izletnike najbolj znana knjiga dr. Stanka
Klinarja tista z naslovom Sto slovenskih vrhov. Upajmo, da je sedaj Ze stopil na
najvigji vrh, vrh ve¢nosti, od koder se nam muza s svojim znacilnim nasmehom
in nam pravi: »Ne veste, kako je tukaj lepo.«

Foto: druzinski arhiv
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Baroéni freskant
Franc Jelovsek (1700-1764)

Ceprav je Ljubljano leta 1895 stresel potres, je v mestu prezivelo dovolj spominov
na barocni Cas, ki se je v veliki meri oplajal s pobudami in mojstri iz dezel laskega
polotoka. Zaradi med seboj usklajene arhitekturne, kiparske in slikarske dedis¢ine,
e se omejimo le na elemente likovne umetnosti, je kranjsko dezelno mesto tako
reko¢ odprta in italijanskih prvin polna baroéna knjiga na juznem obrobju Srednje
Evrope. Ce odpremo le poglavje o slikarstvu, vidimo, da je iz teh korenin v drugi
Cetrtini 18. stoletja vzklilo brstje domace ustvarjalnosti, ki je izhajala iz estetike
predhodnikov, a so kmalu dozorele v svojstven, provincialen izraz t. i. ljubljanskega
baro¢nega slikarstva. Med domace slikarje, ki so sooblikovali prepoznavno podobo
tega baroka, sodi tudi Franc Jelovsek.

eta 1700 v Mengsu rojeni Franc Jelovsek je ob mlajsem, v Ljubljani

udomacenem Vipavcu Antonu Cebeju (1722—po 1774) najvidne;jsi

freskant med ljubljanskimi mojstri. Ceprav je Jelovéek nesporno

jedrni pripadnik ljubljanskega baro¢nega slikarstva, Se vedno

pogre$amo »azurirano« temeljno delo o njem. Poznavanje njego-
vega dela tako $e vedno temelji na objavah Staneta MikuZa in Anice Hlapce
(Cevoe).!

Franc Jelovsek naj bi se domnevno usposabljal pri ljubljanskem slikarju
Janez Mihaelu Reinwaldtu in leta 1730, stopil na umetnostno prizorisce
s poslikavo oltarne stene v pokopaligki cerkvi na kamniskih Zalah, na kateri
je freska v slikovitem sozvoéju z oltarnim nastavkom. V tem letu je Jeloviek
pridobil status ljubljanskega mes¢ana, leto poprej pa je bil v1jubljanski stolnici
krséen njegov sin Kristof Andrej, ki je Sel po ocetovih stopinjah in tudi sam
postal slikar (umrl 1770). O Jelovskovi uveljavitvi kot freskant, ki je izhajal iz
Quaglijevega izrocila, pri¢a narocilo za novozgrajeno cerkev sv. Petra v Ljubljani,
kjer je v letih od 1731 do 1734 freskiral obok glavne ladje s kupolo in teme
prezbiterija. Referenca za také ambiciozno naro¢ilo je bila najbrz domnevna
»specializacija« pri lombardskem freskantu Giuliu Quagliu (1668-1751), s
katerim se je moral spoznati med letoma 1721 in 1723, ko je v Ljubljani slikal
Semenisko knjiZnico in stranske kapele sosednje stolnice. Zaradi podobnosti
med freskami na oboku stolnice s tistimi v cerkvi sv. Petra so slednje sprva
pripisovali Quagliu. Zato Jelovsek velja, vsaj v prvem desetletju svojega
ustvarjanja, za naslednika Quaglievega slikarstva. V isti ¢as kot poslikave
ljubljanskega Sempetra sodijo Jelovékove poslikave kapele pri Codellijevem
dvorcu, takrat na obrobju Ljubljane, ki pa so po svojem izrazu ze kar rokokojsko
razpoloZene, saj so elegantno igrivejse. Podobne dekorativne lahkotnosti je
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52 DR. FERDINAND SERBELJ

tudi odli¢na poslikava prezbiterija v Lescah
(1736). Sicer pa so Jelovska pri njegovem
ustvarjanju vodili spomini na stolni¢ne freske:
zglede teh je opaziti tako pri poslikavi ladje
Marijine zupnijske cerkve v Kamniku (1735)
in pri formalno in kompozicijsko dovrenih
poslikavah na oboku prezbiterija na Zalostni
gori pri Mokronogu (ok. 1735), kot tudi pri
poslikavi oboka prezbiterija v Zupnijski cerkvi
v Vipavi (1738), pri kateri si je za vzor vzel
obsezno Quaglievo fresko na stropu ladje
nadzupnijske cerkve (od leta 1751 stolnice) v
Goriciiz leta 1702, ki je bila zal uni¢ena v vihri
prve svetovne vojne.

Leta 1742 je Jelovek sklenil obsezno delo pri
bosonogih avgustincih, v samostanu s cerkvijo
sv. Jozefa, ki je stal na obmo¢ju ljubljanske
Ajdovsdine, a je z ukinitvijo samostana leta
1784 in preureditvijo le-tega v prvo dezelno
bolnidnico zalelo propadati. Prav tako sta bili
ze v 19. stoletju izgubljeni oltarni kuliseriji
na stenah prezbiterijev cerkva v Jelovskovem
rojstnem Mengsu (ok. 1740) in v cerkvi sv.
Daniela v Celju (1742). Med Jelovikovimi deli
s sredine $tiridesetih let 18. stoletja se velja
pomuditi pri cerkvi sv. Stefana v Stepanji vasi v

F. Jelovsek, Lastna podoba, 1761,

Eu pnijska cgrk%vl_sv. N_l%horjva n Ljubljani in pri cerkvi sv. Lucije v Skaru¢ni nad
O, aroolie pri Domzafah; Ljubljano (1748). Obok prezbiterija sv. Stefana se

ob obiéajni iluziji naslikane arhitekture odpira
v nebo s poveli¢anim deskim diakonom. V1adji iste cerkvi je Jeloviek kranjski
barok obogatil z baro¢nim teatrom. V nadvse slikovitih kompozicijah baro¢nega
spektakla Jezusa na Oljski gori in v upodobitvi krizanja na stranskem oltarju
sv. Petra je zgodba v dramati¢nem sozvoéju sugestivnih skulptur ljubljanskega
kiparja Henrika M. Lohra naturalisti¢no izraZzena kot celostna podoba po
scenariju samega Jelov$ka. Zaradi nedvomno odmevne realizacije v romarski
cerkvi sv. Stefana in ugleda, ki ga je mojster v tistem ¢asu Ze uzival, je Jeloviek
dobil naro¢ilo za poslikavo romarske cerkve sv. Lucije v Skaru¢ni (1748), ki velja
za prvo Jelovskovo v celoti poslikano notranjs¢ino. Tudi ¢e bi za njim ostale
le te freske, bi se Jelovsek trajno zapisal med kranjske slikarje svojega ¢asa.
Zanimivo je, da so bile upodobitve z bujnimi prizori legendarnega Zivljenja
sirakuske mucenke prepoznane za delo nagega mojstra sele leta 1940.? Freske
odlikuje krepka in zanesljiva telesnost in zivahna barvitost, razpolozljive
povrsine pa so freskantu omogocile na $iroko razgrnjeno pripoved, sestavljeno
iz posameznih poglavij legende o starokrs¢anski mucenki. Od teh poslikav pa
nas lo¢i le kratek ¢asovni korak do upodobitev v cerkvi sv. Jurija v Sen¢urju pri
Kranju. Freske plitve kupole prezbiterija iz leta 1750 prikazujejo pripovedno
ustaljene prizore Jurijevega mudenis$tva in njegovega poveli¢anja. Zaradi
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$tevilnih izgubljenih Jelovskovih fresk ne vemo, ali
je cikel prizorov iz Jurijevega Zivljenja naslikal se kje
drugje, zato je poslikava $encurskega prezbiterija z
motivi anti¢nega Jurija v nagem baroku nasploh edina.
Ob vprasanju, katero mesto po kvaliteti zasedajo
Sencurske freske v ¢asu, ko se je slikarjeva dejavnost
ze prevesila v drugo polovico njegove Zivljenjske poti,
lahko z gotovostjo trdimo, da sodijo med njegova
uspesneja dela. V tem ¢asu je bil Jelovikov zanos
na vigku, o ¢emer pri¢ajo ambiciozna in barvno
zivahna kompozicija slikovite oltarne kuliserije v
franc¢iskanskem samostanu v Jastrebarskem na
Hrvaskem (po 1752) ter domiselne kreacije na
obokih in oltarnih kulisah (Svete stopnice — prve
izmed petih - pri Sv. Jostu nad Kranjem, ok. 1751,
Srednja vas v Bohinju, 1752). Scenografija bujnih
arhitektur z dekorativno vegetacijo ter mnozica
nebesfanov vseh statusov ne dokumentirata le
razpoloZenja ¢asa, ampak tudi znacaj in radozivost
baro¢nega Jelovska. Vrvez figur s fantazijskimi
kreacijami »zemeljskega« okolja, ki nas s spretno
nakazanim iluzionizmom vodijo v nebegke vigave,
prezete z baro¢no religioznostjo, je izraz verske
preZetosti ¢asa, nikakor pa ne izraz strahu pred
praznim prostorom. K slovesnemu vtisu vrveza in F. Jelovaek, Poveli¢anje sv. Jurija, 1750,
buc¢anja na cerkvenih obokih prispevajo $e §tevilni ZKL:gﬂ}Jj;k?O‘f(gfkf‘g;‘;gg{j”a' Sencurpri
muzicirajo¢i angeli. Vrhunec tak$nega razpolozenja je
Jelov§ek ustvaril leta 1753 v poslikavi celotne notranj§¢ine Marijine romarske
cerkve na Sladki Gori, ki s »po §tajersko« razgibano arhitekturo mariborskega
arhitekta Jozefa Hoferja in kiparsko-rezbarsko opremo iz delavnice rogaskih
Mersijev predstavlja pravi zenit baro¢nega sozvoéja. Poslikave na Sladki Gori
sodijo med primere pregovorne slikovitosti Stajerskega baroka in veljajo za
Jelovskovo najuspesnej$e delo, saj gre za primer popolne celostne umetnine.

Zadnjo celostno poslikavo cerkvenega prostora je Jelovsek izvedel v
romarski cerkvi sv. Mohorja in Fortunata v Grobljah (1759-1761).2 Te freske
so njegovo zadnje obsezno delo. Ob skrbnem ogledu pa je zaznati razliko v
kakovosti med prezbiterijem in ladjo s stranskima kapelama sv. Notburge in
sv. Izidorja. Domnevamo lahko, da je poslikavo prezbiterija, ki je bil poslikan
prvi, izvedel sam Jelovsek, pri ostalih povrsinah pa mu je bila v pomo¢ sinova
roka. Delitev v dve fazi namiguje tudi ¢asovni razmik med zacetkom in koncem
opravljenih poslikav.

Sodba o pozni Jelovskovi slikarski zmogljivosti bi bila lahko zanesljivejsa,
e bibila ohranjena njegova izgubljena dela in freske v refektoriju ljubljanskih
diskalceatov, kjer ga je zadnji dan maja leta 1764 sredi dela zadela kap.

Franc Jelovsek je bil tehni¢no izurjen mojster in velja za zgovornega interpreta
religioznih in Zanrskih prizorov. Bil je tudi na¢rtovalec oltarnih nastavkov in
druge opreme za cerkve. Toda celo v cerkvah, kjer je freskiral, je izdelavo oljne slike

3

IZ SLOVENSKE KULTURNE DEDISCINE
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F. Jelovsek, Marijino vnebovzetje, ok. 1735, Zupnijska cerkev Marijinega vnebovzetja, Lesce;
foto: F. Serbelj

pogosto prepustil drugim mojstrom. Le nekaj ohranjenih oljnih slik pri¢a o tem,
daje bil ve§¢ tudi te tehnike slikanja na platno — primer je denimo znamenita Sv.
Druzina iz cerkve sv. Petra v Ljubljani iz leta 1734 (Narodna galerija, Ljubljana).
Jelovskovo slikarsko zapus¢ino silahko ogledamo ve¢inoma na njemu domacdem
Kranjskem, na Stajerskem in tudi v Samoboru na Hrvagkem.

Spostovanja vreden opus najpomembnejsega kranjskega baro¢nega freskanta
je med doma¢imi mojstri primerljiv le z Ze omenjenim ljubljanskim some§¢anom
Antonom Cebejem (prim. Zvon, 1, 2021) in s $tajerskim mojstrom iz Rogatca,
Jozefom A. Lerchingerjem (ok. 1720- po 1787), a slednjemu velja prisoditi
pomen likovno kakovostnej$ega dekoraterja (prim. Zvon, 3/4, 2021).

Opombe

1 Stane Mikuz, Ilovéek Franc, baro¢ni slikar 1700-1764, Zbornik za umetnostno
zgodovino, 16, 1939-1940, str. 1-61; Stane Mikuz, Slogovni razvoj Franceta Jelovska
(1700-1764), Dom in svet, 54, 1942, str. 36-42,111-116, 180-186, 273-282; Anica
Cevc, Risbe Franceta Jelovska v Layerjevi zapuséini, Zbornik za umetnostno zgodovino,
n.v.1,1951, str. 156-175.

2 Janez Veider, Skarucna, Vodice 1940, str. 36.

3 Ferdinand Serbelj, Baro¢ne Groblje, Druzina 2008.
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Poslikane panjske kon¢nice
na Slovenskem

Poslikane panjske konénice so tista sestavina slovenske ljudske umetnosti, ki jo poznata
skoraj vsaka Slovenka ali Slovenec. In to upraviceno, saj so glede na danasnje védenje
avtohtona kulturna sestavina. Na delu slovenskega etni¢nega ozemlja so se pojavile po
sredini 18. stoletja in doZivele svoj razcvet v obdobju med letoma 1820 in 1880, njihovo
poslikavanje je sprico spremenjenih ekonomskih, druzbenih in duhovnih razmer zacelo
zamirati v zacetku 20. stoletja. Poslikani panji so bili v splosni rabi do preloma 19. in 20.
stoletja na obmoéju, ki je segalo od juzne Koroske, severozahodne slovenske Stajerske,
osrednje in severne Kranjske do dela Goriskega. Njihov nastanek in uporaba sta poveza-
na z vzponom Cebelarstva kot ene najbolj dobickonosnih gospodarskih dejavnosti v 19.
stoletju. Izven omenjenega ozemlja jih je marsikam po Evropi in Se dlje na tisoce zanesla
Zivahna kranjska trgovina z Zivimi ebelami.

Kaksne so in o ¢em nam pripovedujejo zivo poslikane lesene des¢ice, ki jih danes
v najveljem stevilu hranita Slovenski etnografski muzej v Ljubljani in Cebelarski
muzej v Radovljici? Kdo in kdaj jih je poslikal in kje je dobil idejo za motiv? Ali pa
si ga je preprosto izmislil? Vse to so vprasanja, ki so vznemirjala Ze prenekaterega
na$ega razmisljujocega prednika. O ¢ebelarstvu je pisal Ze polihistor Janez Vajkard
Valvasor v Slavi vojvodine Kranjske (1689), zapisi o poslikanih panjskih koné¢nicah
so znani od konca 18. stoletja napre;j.

Panjska kon¢nica je lesena des¢ica, okrog katere so pribite deske, ki sestavljajo
panj. Tak$ne panje so ¢ebelarji ali zlagali v skladovnice pod streho ali spravljali v
Cebelnjake, kar je postala splogna navada v 19. stoletju. Preden je des¢ica dobila
svoje mesto na panju in nato v ¢ebelnjaku, jo je slikar poslikal z oljnimi barvami.
Najprej jo je prepleskal in tako dobil podlago, na katero je prav tako z oljnimi
barvami in ¢opi¢em naslikal motiv. Slikal je prostoroé¢no ali z uporabo $ablone. Na
konénicah, poslikanih do konca 19. stoletja, so se barve ve¢inoma dobro ohranile,
saj so slikarji uporabljali obstojne zemeljske barvne pigmente, ki so jih megali z
domaéim lanenim oljem. Na mlajsih, z industrijskimi barvami poslikanih kon¢nicah,
so barve Zal mnogo manj ohranjene.

Poslikana panjska koncnica
z motivom Kristusovega pri-
hodavJeruzalem. Delavnica
Leopolda Layerja, Kranj, 1821.
Les, oljna polihromacija, 13
cm x 29 cm, inv. St. EM 2313.
Hrani Slovenski etnografski
muzej; foto: Marko Habic.
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In kdo so tisti, ki so jim majhne lesene des¢ice pomenile slikarski izziv? Do
danes poznamo 42 imen slikarjev. Ob njih pa se je s poslikovanjem panjskih konénic
ukvarjalo neugotovljivo stevilo slikarjev, ki jih glede na slikarsko znanje oziroma
slog slikanja razvrstimo v tri skupine. V prvi skupini so podezelski slikarji, ki so
se $olali v obrtnigkih delavnicah s poznobaro¢no tradicijo. Med njimi je najbolj
znana delavnica Leopolda Layerja z nasledniki iz Kranja. V drugo skupino sodijo
polkvalificirani kmecki slikarji, ki so slikali $e slike na steklo, pro¢elne slikarije na
kmeckih domovih, na znamenja in na kmecko pohistvo. Njihove poslikave so manj
kakovostne od poslikav slikarjev prve skupine, saj so z barvami bolj risali kot pa
slikali. Ve¢ina takih del je nastala v dveh delavnicah - v Selgki, s slikarko Marijo
Pavli¢ (1821-1891) iz Selc v Selski dolini na ¢elu, in v Stajerski. V tretjo skupino
uvr§famo slikarje brez slikarskega znanja, ki so se trudili posnemati slikarje iz
prvih dveh skupin. Manira ¢asa je zahtevala, da mora biti panj poslikan.

Motive, ki se pojavljajo na panjskih kon¢nicah, so slikarji radi poiskali na razli¢nih
grafi¢nih predlogah, pa tudi vljudskih pesmih. Cesto pa so si motive kar izmislili. Pri
tem ne gre spregledati dejstva, da so slikarji slikali tisto, kar so od njih pri¢akovali
naro¢niki ali kupci, torej éebelarji. Tako lahko trdimo, da je motivni svet konénic
odraz njihovega okusa. Mnogi slikarji so hodili slikat »v Stero« od vasi do vasi kot
drugi obrtniki. Kon¢nice so prodajali na semnjih ali pa so jih raznasali kro$njarji.

Motivi na panjskih konénicah vzbujajo za¢udenje in radovednost znova in
znova. Na kon¢nicah, ki jih hranijo muzeji in zasebni lastniki, najdemo nad 600
razli¢nih motivov. Med njimi je najve¢ figuralnih. In ugotovimo lahko, da se na
njih pojavlja nekaj posebej priljubljenih motivov: BoZja mati Marija v tevilnih
razli¢icah, sv. Florijan kot zavetnik zoper ogenj, Job kot zavetnik ¢ebelarjev ter
dvoboj med Pegamom in Lambergarjem. Sicer pa delimo motive na dve vedji
skupini: na nabozne in posvetne. V prvi skupini so prizori iz Svetega pisma Stare
in Nove zaveze, upodobitve svetnikov in svetniskih legend, podobe Marije in
Jezusa Kristusa. Posebej mikavni so posvetni motivi, ki jih delimo na domisljijske
in stvarne. V prvih nastopajo zivali v ¢loveskih vlogah, upodobljeni so smesenje
zenskih slabosti, npr. babji mlin, boj za moske hlace in hudi¢ babi jezik brusi, ter
po mnenju kmetstva leni krojadi in ¢evljarji; sre¢amo pa tudi pravlji¢na bitja, npr.
zmaja. Stvarno pojmovane podobe razkrivajo delo ¢ebelarjev, lovske prizore, Zivljenje
in delo na vasi, nesrele, zabavo, veseljaenja v gostilni, razmerja med spoloma,
vojaske in zgodovinske motive, upodobitve Zivali in krajin ter eksoti¢ne motive.

Poslikane panjske kon¢nice so izjemen vir za razkrivanje okusa vecinskega
prebivalstva in njegovega doZivljanja stvarnosti v 18. in 19. stoletju na Slovenskem.
S svojo bogato motiviko razkrivajo njihova ¢ustvovanja, miselnost, domisljijo in
likovno ustvarjalnost. Krasenje panjev s poslikanimi kon¢nicami je med sodobnimi
Cebelarji e vedno priljubljeno, raje kot za naro¢ilo poslikav pri ve§¢em slikarju ali
slikarki pa se odlo¢ajo za nakup v trgovini s ponudbo serijsko poslikanih kon¢nic
in ¢ebelarskega orodja.

Literatura:

Makarovi¢, Gorazd, Rogelj Skafar, Bojana: Poslikane panjske kon¢nice : zbirka Slovenskega
etnografskega muzeja = Painted beehive panels : the collection of the Slovene Ethnographic
Museum. Ljubljana: Slovenski etnografski muzej, 2000.
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Kako pa kaj dvojina?

Dvojina spada med jezikovne posebnosti, po katerih se slovensé¢ina lo¢i od Ste-
vilnih drugih jezikov. Je slovni¢no Stevilo, ki se v sodobni knjizni slovenséini
uporablja za dva predmeta ali osebka. Ceprav danes vetina jezikov (sploh indo-
evropskih) nima dvojine in velja ta za arhaino, jo Se vedno uporablja priblizno
200 zivih svetovnih jezikov. Med slovanskimi jeziki ob slovens¢ini velja to e za
gornjo in dolnjo luzisko srbscino ter kasubséino, znadilna pa je tudi za $kotsko

.....

galséino, frizijs¢ino, sodobno standardno arabséino itd.

Dvojina je slovni¢no stevilo, ki se v sodobni standardni sloven-
§¢ini uporablja za dva predmeta ali osebka. Znacilna je za vse
pregibne besede ter se rabi v vseh spolih, sklonih in osebah.

Ceprav se v pogovornem jeziku in dolo¢enih nare¢jih nekatere dvojinske oblike
ne uporabljajo in so namesto njih v rabi mnoZinske, dvojina po ugotovitvah
Tjase Jakop (2020)* v slovens¢ini ne izginja. Tokratni jezikovni koti¢ek bomo
posvetili dvojinskim oblikam in posebnostim, ki so povezane z rabo teh.

Mnozinske oblike namesto dvojinskih

V danasnjih osrednjeslovenskih nare¢jih se mnozinske oblike samostalnikov
zenskega spola pogosto uporabljajo namesto dvojinskih (npr. dve opice, dve
solate, dve knjige ipd. namesto dve opici, dve solati, dve knjigi ipd.). Po navedbah
Tjase Jakop (2020) so se dvojinske oblike teh samostalnikov v pisanih
besedilih Ze od 16. stoletja naprej mesale z mnozinskimi, jezikoslovci pa so
jih vse do danes ves ¢as popravljali.

NAPACNO PRAVILNO
Tam sta dve opice. Tam sta opici.
Tam so dve opice.

Videl je dve opice. Videl je opici.

Zenske dvojinske oblike

Sodobni slovenski knjizni jezik ne lo¢uje med posebnimi
zenskimi glagolskimi oblikami za sedanji ¢as (npr. midve Dvojina v jeziku -
greve) in moskimi (npr. midva greva), za oba spola se  jo vz poi i o
uporabljajo enake konénice (npr. midva/midve gre-va, vidva/  g1; yztrajna ostalina?,
vidve gre(s)-ta, onadva/onidve gre(s)-ta). Ceprav se »zenska  29.10. 2020, https://
dvojina« v sodobni ljubljans¢ini in nekaterih narec¢jih vse  doi.org/10.3986/
pogosteje uporablja, je ta raba z vidika sodobne standardne  alternator.2020.49.

! Tjasa Jakop,
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slovens¢ine napa¢na. Nepravilna je tudi raba mnozinskih oblik namesto
dvojinskih, kadar govorimo o dveh osebah ali stvareh (npr. Vsak teden gremo
s sestro v kino.).

NAPACNO PRAVILNO
Vsak teden greve s sestro v kino. Vsak teden greva s sestro v kino.
S sodelavko skupaj delave. S sodelavko skupaj delava.
Vsak teden gremo s sestro v kino. Vsak teden greva s sestro v kino.
S sodelavko skupaj delamo. S sodelavko skupaj delava.

Pri preteklem in prihodnjem ¢asu sodobna standardna slovenséina sicer pozna
razli¢ne oblike opisnega deleznika na -I (za moski, Zenski in srednji spol - npr.
el/sla/slo), to pa ne velja za pomoznika (sva, sta, sta/bova, bosta, bosta). Kadar
govorimo o dveh osebah ali stvareh, je seveda napa¢na tudi raba mnozinskih
oblik namesto dvojinskih (npr. Midve s héerko smo $le na kosilo.).

NAPACNO PRAVILNO
Midve sve le na kosilo. Midve sva 8li na kosilo./Sli sva na
kosilo.

S héerko bove prisle na pregled v torek. | S héerko bova prisli na pregled v torek.

Midve smo 3le na kosilo. Midve sva $li na kosilo./Sli sva na
kosilo.

S héerko bomo prisle na pregled v torek. | S heerko bova prisli na pregled v torek.

Pravilne oblike za moski in Zenski spol dvojine so navedene v preglednici.

PRETEKLI CAS PRIHODNJI CAS
MOSKI SPOL ZENSKI SPOL MOSKI SPOL ZENSKI
DVOJINE DVOJINE DVOJINE SPOL
DVOJINE

midva sva $la midve sva sli midva bova $la midve bova
8li

vidva sta $la vidve sta sli vidva bosta sla vidve bosta
$li

onadva sta sla onidve sta 3li onadva bosta $la onidve bosta
sli

Dvojina pri parnih samostalnikih

Za samostalnike, ki obi¢ajno nastopajo v paru, se namesto dvojinske oblike
uporablja mnozinska. Joze Toporigi¢ v Slovenski slovnici (2000: 271) to utemeljuje
z dejstvom, da je mnozinska oblika (npr. roke) slovni¢no nezaznamovana glede
na dvojinsko (npr. roki). Kot »tipi¢ne pare« opredeli:
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+ »lev[e] in desnl[e] istofunkcijsk[e] del[e] telesa (roke, noge, obrvi, o¢i, usesa,

nosnice, bedra, kolena, lahti, peruti ...);

+ delle] obla¢ila ali naprave (rokavi, hlaénice, nogavice, rokavice, nausniki,

nakomoléniki — drsalke, uhani);

+ biologk[e] ali funkcijskle] parle] (starsi, dvojcki, lastovke — voli, konji,

krave ...)«.

Za jezik, ki ima dvojino, se zdi to odstopanje — torej raba mnozine za
samostalnike, ki obi¢ajno nastopajo v paru — nenavadno, vendar pa naj bi po
navedbah Tjase Jakop (2020) omenjeni samostalniki »presli v mnozino ze v 16.
stoletju«. Kljub navedenemu prav ti samostalniki uporabnikom slovenskega
jezika $e danes povzrocajo tevilne tezave, zato bomo v nadaljevanju natanéneje
obravnavali navedene podskupine »parnih« samostalnikov in napake, ki se
pojavljajo pri rabi teh.

Parni samostalniki za dele telesa, ki opravljajo isto funkcijo

Deli telesa, ki nastopajo v paru in opravljajo isto funkcijo, se, kot smo Ze omenili,
v nezaznamovani rabi uporabljajo v mnozini, npr. usesa, o¢i, ledvice, lica, obrvi,
dlani, komolci, gleznji, bedra, peruti, zalisci ipd. V dvojini jih uporabljamo, kadar
ne gre za obi¢ajne okoli$¢ine in Zelimo posebej poudariti, da navedeno velja/
se nanasa na oba dela telesa (npr. Poskodoval si je obe roki.).

NAPACNO PRAVILNO

Roki me bolita.

Roke me bolijo.

Poskodoval si je obe roki.

TeZave ima z ledvicama. TeZave ima z ledvicami.

Odvzeli so mu obe ledvici.

Pokréite nogi. Pokréite noge.
Pri pokréenju ima bole¢ine v_.obeh
nogah.

Parni samostalniki za obla¢éila, obutev in dele teh

Oblacila, ki nastopajo v paru, se uporabljajo v mnozini, npr. rokavice, nogavice,
nau$niki ipd., enako velja za dele teh, npr. rokavi, hla¢nice ipd., ter obutev,
npr. copati, cevlji, skornji, gleznjarji, natikaci, sandale, cokle ipd., in dele teh,
npr. vezalke, pete, podplati, paski ipd. V dvojini jih uporabljamo, kadar Zelimo
posebej poudariti, da navedeno velja za oba kosa obla¢ila, obutve ali dela teh
(npr. Izgubila je obe rokavici.).

NAPACNO

PRAVILNO

Nosila je volneni rokavici.

Nosila je volnene rokavice.
Izgubila je obe rokavici.

Kupila si je nova natikaca.

Kupila si je nove natikace.
Uniéila sta se ji oba nova natikaca.
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Cevljar je zamenjal gumijasta podplata. | Cevljar je zamenjal gumijaste podplate.
Cevljar je zamenjal oba gumijasta

podplata.

»Bioloski ali funkcijski pari«

Joze Toporisi¢ (2020: 271) v tej podskupini navaja osebe oziroma zivali, ki
obi¢ajno nastopajo v paru, in sicer starsi (mama in oce), dvojcki (otroka, rojena
socasno), lastovke (samec in samica), voli, konji in krave (levi in desni vol, konj
ali krava).

NAPACNO PRAVILNO
Rodila je dvoj¢ka. Rodila je dvojcke.
Dvojéka sta se rodila junija. Dvoj¢ki so se rodili junija.
Zbolela sta oba dvoj¢ka.
Starsa sta bila povabljena na sestanek. Starsi so bili povabljeni na sestanek.
Oba starsa sta bila povabljena na
sestanek.

Drugi parni samostalniki, s katerimi uporabljamo mnozino

Ob uhanih in drsalkah, ki so v Slovenski slovnici navedeni skupaj z obla¢ili in
deli teh, uporabljamo mnozino tudi z drugimi parnimi samostalniki, npr.
razli¢nimi pripomocki, pripravami in pomagali (oéala, lece, pohodniske palice,
smucarske vezi, rolerji ipd.), ki jih nosimo na delih telesa, ki nastopajo v parih, ali
se uporabljajo v povezavi z njimi. Navedene samostalnike uporabljamo v dvojini,
kadar Zelimo posebej poudariti, da se navedeno nanasa na oba pripomocka,
pripravi ali pomagali ipd. (npr. Zamenjal si je obe le(i.).

NAPACNO PRAVILNO

Izgubil je ledi. Zamenijal si je lece.
Zamenjal si je obe leéi.

Na pohod je vzela pohodniski palici. Na pohod je vzela pohodniske palice.

Na pohod je vzela obe pohodniski palici,
domov pa se je vrnila samo z eno.

V tokratnem jezikovnem koti¢ku smo razpravljali o dvojini, ki je ena od oblikoslovnih
posebnosti, po katerih se slovenséina lo¢i od $tevilnih drugih jezikov. Po mojih
izkugnjah je odnos Slovencev do dvojine zelo razli¢en. Stevilni so nanjo ponosni
in me, kadar jim povem, da uéim tujce, najprej vprasajo: »Ali jih ué¢i§ dvojino?«
Nasprotno pa nekateri Slovenci obstoj dvojine zanikajo in trdijo, da sami te nikoli
ne uporabljajo. Naj se nam dvojina zdi primerna in potrebna ali ne, vpliva na nas
nacin razmisljanja in pojmovanja sveta, bolj kot se zavedamo. To se najlepse kaze
pri govorjenju tujih jezikov, pri katerem Slovenci, kadar govorimo o dveh osebah
ali stvareh, izbiramo jezikovna sredstva, s katerimi posebej poudarjamo, da gre
za dve danosti (npr. We both went there.; Wir beide denken so.; Nas dva/dvoje/dvojica
kupujemo kucu.; Nous retrons tous les deux a la maison.; My oba idem domoy. ipd.).
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Dr. Matjaz Barbo

Ozivljanje spomina
na ceskega glasbenika

Frantiska Josefa Benedikta
Dusika

Vizrisu slovenske glasbene preteklosti Zal Se vedno prepogosto spregledamo $tevilne
glasbenike, ki so oblikovali naso glasbeno preteklost in ji pogosto dajali svetovljanski
znacaj. To Se posebej izrazito velja za glasbenike, ki so prihajali od drugod. Mnoge
pomembne soustvarjalce glasbenega Zivljenja je tako pogosto glavni tok zgodovi-
nopisja v veliki meri spregledal ali pa se jih le mimobezno dotaknil. Vasih je bil
razlog za to preprosto pomanjkanje podatkov, razprsenih po razli¢nih tujih in teZko
dostopnih arhivih, véasih morda tudi iskanje pragmaticnih resitev pri razporejanju
raziskovalnih moci, tu in tam pa bi razloge morda lahko iskali celo v ideolosko za-
mejeni ozkosrénosti. Res je, da nekatere od teh zbledelih figur nasega preteklika v
zadnjih desetletjih postopoma znova pridobivajo Zivahnejso barvo, v $irsi glasbeni
in kulturni zavesti pa se oZivlja spomin na njihovo delo in pomen.

ed temi osebnostmi, ki so iz skorajda nerazumljivega razloga

zdrseli v pozabo, zaseda pomembno mesto &eski glasbenik

Frantisek Josef Benedikt Dusik. Res je, da je na Kranjskem

prezivel le priblizno deset let, pozneje pa $e nekaj let na Gori-

gkem, pa vendar je s svojim delom klju¢no zaznamoval razvoj
slovenske glasbe v obdobju na prehodu iz 18. v 19. stoletje, ko tudi v nasem pro-
storu najdemo zametke sodobnega koncertnega Zivljenja. Glavni znanilec tega je
bila ustanovitev Filharmoni¢ne druZbe (Philharmonische Gesellschaft) leta 1794.
Dusik je v druzbi aktivno deloval prakti¢no vse od njenega zacetka, poleg tega
pa ji je posvetil nekatere izjemno pomembne skladbe v zvrsteh, ki na poseben
nacin predstavljajo prelomne toc¢ke v razvoju slovenske glasbe. Tako ga lahko
oznadimo kot avtorja prve slovenske simfonije, klavirske sonate, morda tudi
klavirskega kvarteta, kar bi mu moralo zagotavljati posebno mesto v slovenski
glasbeni zavesti. Kot oznacuje rojstvo romana enega od pomembnejsih mejnikov
v razvoju knjiZevnosti nekega naroda, tako predstavlja rojstvo simfonije, sonate
ali godalnega kvarteta pomemben zgodovinski trenutek v razvoju nacionalne
glasbe, s tem pa seveda tudi SirSe narodove kulture.

Dusikova biografija odstira pogled v razburljivo pot glasbenika, ki ga je usoda
vodila od ¢eskega podezelja do Prage, nato pa vse do najznamenitejsih severno-
italijanskih glasbenih gledalis¢, napoleonskih bojis¢ in slovenskih deZel. Rojen
je bil 22. marca 1765 v ¢eskem mestecu Caslavu in bil kri¢en kot Frantisek Josef.
Pozneje se je podpisoval tudi z imenom Benedikt ter z nekak$nim psevdoni-
mom Cormundi oziroma v nemsko govore¢em prostoru Herzwelt (Srce sveta).
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Vincenc Morstadt, Caslav v letu 1812, risba s svinénikom, Archiv hlavniho mésta Prahy, sign G 2379

Iz njegove $irSe druzine je iz8la cela vrsta glasbenikov, med katerimi posebej
izstopa eden najbolj slovitih klavirskih virtuozov svojega ¢asa, Frantiskov starejsi
brat Jan Ladislav. Oba sta bila prvega glasbenega pouka deleZna pri svojem oletu,
organistu, skladatelju in u¢itelju, s katerim sta kot glasbenika Ze zgodaj sodelovala
na domacem koru. Pozneje, v ¢asu $tudija, je Frantisek orglal v cistercijanskem
samostanu mesteca Zd'ar nad Sazavou ter v praskem benediktinskem samostanu
Emauzy. Od tam se je odpravil v severnoitalijanska mesta, kjer si je kot glasbenik
obetal novih priloZnosti. Zacel je nastopati na glasbenih akademijah oziroma
koncertih kot violinist, violonéelist in pianist, poleg tega pa se je uveljavil kot
koncertni mojster opernih gledalis¢ v Mortari, Benetkah in Milanu.

Leta 1790 je prisel v Ljubljano, kjer je bil v stolni cerkvi sprva nastavljen kot
violinist. Prihod na Kranjsko je morda povezan tudi z domacinko Anno Focke, s katero
se je skladatelj porod¢il 1. julija istega leta in s katero je imel enega otroka. Verjetno
paje za Dusikov prihod zasluZen zlasti Mihael Brigido, ki ga literatura oznacuje za
»italijansko usmerjenega« ljubljanskega $kofa. Brigido si je prizadeval za pozivitev
svoje kapele, ki jo je zelel usmeriti v izvedbo najsodobnejsih del. V tem smislu je
povabilo verziranega mladega ¢eskega glasbenika k sodelovanju zagotovo zgovorna.
Dusik je po smrti svojega predhodnika, Franca Trc¢ka, leta 1794 postal glavni organist
stolnega kora, na katerem so tedaj med drugim delovali nekateri bivsi cistercijani, ki
so se sem zatekli iz stiSkega samostana, razpuscenega z jozefinskimi reformami. Po
razpustitvi jezuitskega reda je bila stolni Zupniji pridruZena tudi cerkev sv. Jakoba;
od tedaj je skrb za glasbo v tej cerkvi postala Dusikova dodatna obveznost.

Ze kmalu po ustanovitvi Filharmoni¢ne druzbe se je Dusik aktivno vkljucil
v njeno delovanje. Vsestransko usposobljen in $iroko razgledan je kot dejaven
izvajalec in skladatelj simfoni¢nih del predstavljal osrednjo osebnost filhar-
moni¢nih koncertov. Prvi je koncertiral na novem klavirju, ki si ga je drustvo
kupilo, in za ljubljanske koncertne potrebe napisal tudi prvo pravo klavirsko
sonato. Vodil je razli¢ne glasbene dogodke v okviru druzbe in pisal skladbe
za priljubljene plovbe po Ljubljanici. V ¢astitljivi vrsti ¢astnih ¢lanov drustva,
med katerimi so nekateri najbolj vidni glasbeniki tega ¢asa, je bil Dusik prvi,
ki ga je Filharmoni¢na druZzba imenovala za ¢astnega ¢lana.

Z | 2023 - stevilka 3/4



OZIVLJANJE SPOMINA NA CESKEGA GLASBENIKA FRANTISKA JOSEFA BENEDIKTA DUSiKA 63

TL M._,g.- S Goite

”ZFW”- - Fpe fl-&) e nt /:a’J 2
%7;1&;’7') Lo e # Lofd; ﬁ/..{y,., .,;y.y.z.;,?
_..],yzzz.,-J. (i e ,/ﬁ/ o 2 /f/ vy
o o | B b PR A m/f regebionfd g €U
fo 0 el e £l gl et
3 L Ahop Do il

.‘,f /,&’...,9&,,. ﬁj’ %s; VA
ohy st

Pismo Dusika stolnemu kapitlju s skladateljevim podpisom; vir: Nadskofijski arhiv Ljubljana

Organistova placa vendarle ni zadostovala za dostojno prezivljanje druzine,
zato je Dusik poleg poucevanja iskal se druge priloZznosti za zasluzek. Najboljsi
vir dohodkov je predstavljalo sodelovanje s potujo¢imi gledaliskimi druzbami,
za katere je skladal in z njimi muziciral tako v Ljubljani kot tudi v razli¢nih
bliznjih mestih, s tem pa zapostavljal delo na ljubljanskem stolnem koru. Zaradi
opuscanja sluzbe so ga konec stoletja odslovili, kar je po priblizno desetih letih
pomenilo tudi njegovo slovo od Ljubljane.

Znova se je odpravil proti severnoitalijanskim mestom, ki so bila tedaj zaradi
bogatega opernega Zivljenja za glasbenika posebej privla¢na. V nekaj letih je od
blizu spoznal vrsto najpomembnejsih gledaliskih sredi$¢ svojega ¢asa. V tem
¢asu je dozorel tudi njegov osebni glasbeni slog, ki se zavestno ni oddaljeval od
sploénih norm, temve¢ jih je v skladu z modnimi trendi ¢asa le deloma po svoje
prikrojeval in razvijal. Med njegovimi glasbeno-gledaligkimi deli prednjacijo
komi¢ne opere in farse, priljubljene zgolj nekaj desetletij na prelomu iz 18. v
19. stoletje. Zal so v ve¢ini primerov ohranjeni le libreti. Iz pricevanj o prvih
izvedbah njegovih del lahko sklepamo, da je deloval v nekaterih osrednjih
gledalis¢ih, vse od Milanske Scale do razli¢nih gledalis¢ v Benetkah, Bergamu,
Torinu, Cremoni, Pavii, Mortari, pa tudi v Gradcu in Celovcu. Zadnjih nekaj
let je prezivel v Gorici kot uéitelj klavirja, pianist in violonéelist ter znova kot
¢lan gledaliskega orkestra. V letih francoskih vojn je krajsi ¢as deloval tudi v
Benetkah na mestu kapelnika avstrijskega pehotnega regimenta. Hkrati pa je
na drugi strani — podobno kot Vodnik v istem ¢asu — nastopal tudi kot pisec
hvalospeva francoskim osvajalcem.

Zaradi neprestanih selitev iz kraja v kraj, ki jih je narekovala zelja po zasluzku,
verjetno pa tudi njegova nemirna narava, je v ¢asu vojnih viher izgubil stik s
svojimi domactimi. Sele neposredno pred smrtjo se je oitno znova vrnil na
Kranjsko in v okviru ljubljanske Filharmoni¢ne druzbe konec leta 1817 Se
enkrat nastopil kot pianist. To pa je tudi zadnji ohranjeni podatek o njegovem
zivljenju. Zal ne vemo, kje in kdaj je umrl.

Dusikov opus je danes le fragmentarno ohranjen in precej nepregleden —
deloma zaradi svoje razprienosti po razli¢nih evropskih arhivih, deloma
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Naslovnica Dusikove 3. simfonije; vir: Glasbena zbirka, Narodna in univerzitetna knjiznica v Ljubljani

pa zaradi zme$njave z zapisom njegovega imena in neprestanih zamenjav
zlasti s starej$im, bolj znanim bratom, potujo¢im klavirskim virtuozom Janom
Ladislavom in nekaterimi drugimi avtorji. Nekaj Dusikovih del imamo tudiv
slovenskih arhivih, kar prav tako dokazuje, da veljajo leta, ki jih je skladatel;
prezivel v Ljubljani, za njegova plodna leta.

Obseg in kvaliteta Dusikovega opusa, kot ga je mogoce danes identificirati,
sta precej$nja. Med njegovimi skladbami najdemo razli¢na cerkvena dela,
namenjena za liturgi¢no rabo zlasti na korih ljubljanske in goriske stolnice.
Posebnega pomena so tudi $tevilna glasbeno-gledaligka dela, zlasti komi¢ne
in resne opere ter farse. Le obZalujemo lahko, da so te skladbe danes ve¢inoma
izgubljene. Napisal je razmeroma veliko komornih del, od serenad do godalnih
kvartetov, triov ter violinskih sonat. Kot pianist se je seveda posvecal tudi
komponiranju klavirskih del. Posebej pa je zanimiv Dusikov simfoni¢ni opus.
Do danes so se ohranile tri od petih simfonij, ki jih je podaril ljubljanski Fil-
harmonié¢ni druzbi. Poleg tega je ohranjena vrsta osmih enostav¢énih simfonij,
ki jo najdemo v arhivih §vicarskega samostana v Einsiedelnu in v Milanu. V
literaturi pripisujejo Dusiku $e devet simfonij iz arhiva Drustva prijateljev
glasbe na Dunaju, samostana sv. Petra v Salzburgu in goriskega deZelnega
arhiva, a je njihovo avtorstvo vprasljivo.

Ceprav je v nasih krajih Zivel razmeroma krajsi ¢as, je bil Dusik vendarle
tesno povezan s slovenskimi dezelami. V Ljubljani in Gorici je preZzivel ve¢ino
svojih najbolj ustvarjalnih let. Tu se je poro¢il, bival in verjetno tudi umrl. Njegov
nesporen zgodovinski pomen za na$e dezele poudarja dejstvo, da njegove skladbe
predstavljajo pionirske dosezke na podroéju simfonije, sonate in godalnega
kvarteta pri nas. Poleg tega je celo postavljal sloven$é¢ino na slovenske operne
deske, pisal glasbo za slavnostne plovbe po Ljubljanici ter vodil glasbenike v
ljubljanski in goriski stolnici. Hkrati pa je ostajal v stiku z vodilnimi glasbenimi
sredis¢i severnoitalijanskih mest in bil prek svojega brata, znamenitega klavirskega
virtuoza, brzkone obves¢en o glasbenem utripu vseh pomembnejsih evropskih
prestolnic. Svoje znanje in izkusnje je prenasal tudi na glasbenike pri nas ter
tako tudi posredno neizbrisno zaznamoval slovensko glasbeno preteklost.
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Lilijana Nedi¢

Milena Zupancdic,
ikona slovenskega filma

Igralka Milena Zupanti¢ se je v zgodovino slovenskega filma zapisala z
zlatimi ¢rkami. S svojimi nastopi v TV filmih, dramah in serijah je tlako-
vala zgodovino slovenske televizije. V neskonéni plejadi nosilnih, stranskih
in epizodnih filmskih vlog, ki jih je ustvarila v svoji dolgoletni karieri, je
enkratna in drugacna ne le zato, ker ji to narekujejo sami liki, ampak zato,
ker te like »podpira igralska vehementnost, silovitost, gore¢nost in strast«.

Milena Zupanti¢ se je rodila na Jesenicah 18. decembra 1946. Otrostvo
z materjo samohranilko in dvema sestrama je prezivela v Bohinjski
Beli. Po gimnazijskem $olanju na Jesenicah se je vpisala na ljubljansko
Akademijo za gledalisce, radio, film in televizijo, kjer je absolvirala leta
1969. Igralsko kariero je za¢ela na gledaliskih deskah, ki jih ni zapustila
do danes. Do leta 1980 je zivela v Ljubljani, nato pa se je preselila nazaj v
Bohinjsko Belo, kjer domuje e danes. Bila je dvakrat porocena, najprej z
igralcem Radkom Poli¢em, nato pa z reziserjem Dusanom Jovanoviéem,
s katerim ima héerko Maso.

Prvi film, v katerem je igrala, je bil Peta zaseda (1968) reziserja
Franceta Kosmaca; v njem je nastopila v vlogi recitatorke na partizan-
skem mitingu. Na za¢etku sedemdesetih let je nastopila v dveh manj
odmevnih filmih: v Oxygenu (1970) Matjaza Klop¢ida, za katerega je
scenarij napisal Dimitrij Rupel, je odigrala vlogo predstavnice uporniske
hipijevske skupine, v komorni drami o ljubezni in zlo¢inu z naslovom
Mrtva ladja (1971), v kateri je bil njen partner Radko Poli¢, pa je nastopila
v glavni Zenski vlogi.

Ko se je reziser Matjaz Klopé¢i¢ po prvih novovalovskih filmih in
poskusu »politi¢nega filma« usmeril v filme igralcev, je Milena Zupanc¢i¢
postala stalna ¢lanica filmske ekipe izjemnih slovenskih, pa tudi
jugoslovanskih igralcev, celo njegova najljubsa igralka.

Najbolj pa je mlada igralka zaslovela je v filmu Cvetje v jeseni (1973)
po motivih povesti Ivana Tav¢arja. Vrhunsko je odigrala vlogo lepega
kmeckega dekleta v tragi¢ni ljubezenski zgodbi o Prese¢nikovi Meti in
mestnega zivljenja navelicanem advokatu (Polde Bibi¢).

Lik Prese¢nikove Mete je razvijala naprej v filmu Strah (1974). V njem
je zasedla vlogo sluzkinje Ane, v katero se zaljubi lastnik ljubljanskega
bordela (Ljuba Tadi¢), ki v njej vidi zadnjo priloznost, da bi zazivel
drugacno zivljenje. Film prikazuje dekadenco ljubljanskega me$¢anstva
in je postavljen v leto 1895, ko je Ljubljano stresel uni¢ujo¢ potres.
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Milena Zupancic v filmu Idealist, 1976. Hrani Arhiv Slovenske kinoteke.

Milenina najljubsa vloga pa je vloga Zaslerce v filmu Vdovstvo Karoline
Zasler (1976), za katerega je scenarij napisal Tone Partlji¢. Govori o
grozljivi usodi mlade vdove na podeZelju, bogu za hrbtom. Igralka, znana
po tem, da nikoli ne uporablja dublerk, je sama odigrala »kaskaderski
prizor«, v katerem jo odhajajo¢i ljubimec Trener (Boris Cavazza) z
motorjem vlece po pradni cesti.

V &as secesije oziroma konca stoletja je postavljen tudi film Iskanja
(1979), adaptacija romana Izidorja Cankarja S poti, v katerem je prvié
igrala intelektualko, samostojno in samozavestno Karlo. Film se v
celoti dogaja v Italiji, kamor sta se odpravila duhovnik in umetnostni
zgodovinar Ciril (Boris Cavazza) ter njegov prijatelj Fritz (Boris Juh),
da bi ob stiku z italijansko umetnostjo nasla notranji mir.

V filmu Dedis¢ina (1984), sagi o razpadu premozne druzine, je
upodobila me§é¢anko, posestnikovo Zeno Malko, ki se obupana nad
tegobami Zivljenja zateka v alkoholizem.

Zadnji film, ki ga je posnela z Matjazem Klopc¢i¢em, Moj ata, socialisticni
kulak (1987), se zopet dogaja na podezelju in je postavljen v ¢as po drugi
svetovni vojni. V njem je upodobila Zeno »socialisti¢nega kulaka« (Polde
Bibi¢), ki se na svojstven nacin upira kolektivizaciji.
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Ob Klop¢i¢u so jo v glavnih vlogah angazirali tudi drugi slovenski
filmski reziserji, najprej Igor Pretnar v filmu Idealist (1976) — zasedel jo
je v vlogi Toncke, Kacurjeve Zene, ki se iz preprostega dekleta prelevi v
femme fatale -, Vojko Duleti¢ v filmu Draga moja Iza (1979), BoZo Sprajc pa
v filmih s sodobno tematiko Kr¢ (1979) in Dih (1983) ter v svojem zadnjem
filmu Felix (1996). Andrej Mlakar jo je zasedel v vlogi Lenke v prvencu
Christophoros (1985), Anton Tomasi¢ pa v svojem kinematografskem
prvencu Kormoran (1986), kjer je igrala protagonistovo sestro. Glavno
mosko vlogo je odigral Boris Cavazza, ki je tudi napisal scenarij za film.

Kot mnogi slovenski igralci je tudi Milena Zupanéi¢ nastopala v
filmih v $ir§em jugoslovanskem prostoru. Omenimo naj le dva, $e vedno
aktualna: Novinar (1979) Fadila HadZic¢a in Obetaven fant (Decko koji
obeéava, 1981) Milo$a Radivojevica.

Najbolj ustvarjalno igralkino obdobje so bila sedemdeseta in osem-
deseta leta. V devetdesetih je nastopala manj, po letu 2000 pa so jo v
stranskih vlogah angazirali reZiserji mlajse generacije Klemen Dvornik
(Na svoji Vesni, 2002), Miha Hocevar (Na planincah, 2003) in Barbara
Zemlji¢ (Panika, 2013). Prvo glavno vlogo v novem tiso¢letju je odigrala
Sele leta 2012 v romanti¢ni komediji Matevza Luzarja Srecen za umret.

Leta 1968 je zacela nastopati tudi v televizijskih dramah in serijah.
Na slovenski televiziji je delala z razli¢nimi reziserji: z Miréem Kragljem
(Mali oglasi, 1970), Antonom Tomasi¢em (Avtostop, 1973), Vaclavom
Hude¢kom (Dekameron, 1972), BoZom gprajcem (Ante, 1982) in drugimi.

Posebno pozornost velja nameniti tudi dokumentarnemu filmu
Vsaka dobra zgodba je ljubezenska zgodba (2017) Rajka Grli¢a in Matjaza
Ivanigina. Slednji je spremljal tudi nastajanje gledaliske predstave v
reziji Du8ana Jovanovica Boris, Milena, Radko.

Milena Zupanéi¢ je za igralsko ustvarjenje prejela vse najprestiz-
nejse nagrade. Ker jo v rubriki Sedma umetnost predstavljamo kot
filmsko igralko, bomo nasteli le filmske. Na Festivalu Jugoslovanskega
igranega filma v Pulju je prejela srebrno (Cvetje v jeseni) in zlato areno
(Idealist, Vdovstvo Karoline Zasler) ter na Festivalu filmskih stvaritev v
Nisu $tiri nagrade cesarica Teodora za najboljso Zensko vlogo (Cvetje
v jeseni, Idealist, Dedii¢ina, Christophoros), velja pa tudi za edino med
slovenskimi igralci in igralkami, ki je bila nagrajena s priznanjem cele
kula, in sicer za vlogo v filmu Vdovstvo Karoline Zasler. Leta 1993 je
prejela PreSernovo nagrado za igralske dosezke, leta 2016 pa nagrado
bert, ki jo Drustvo slovenskih reziserjev podeljuje za igralske dosezke,
in najvisje drzavno odlikovanje - zlati red za zasluge za ustvarjalni opus
na podrodju slovenske gledaliske in filmske umetnosti. Na Festivalu
slovenskega filma v Portorozu 2022 je kot edina filmska igralka doslej
prejela badjurovo nagrado za Zivljenjsko delo, letos spomladi pa jo je
revija Jana proglasila za Slovenko leta 2022.
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Dr. Janez Vodicar
Skofova modrost

Uvod

Besede mogo¢nega skofa Joannesa Franciscusa iz Tavcarjeve Visoske
kronike ob pogovoru z Izidorjem so mi dale vedno misliti. »Ponovil je
ge enkrat praganje: »Kaj torej? Ali $e vedno veruje$, da so ¢arovnice na
svetu? Sedaj sem samo $e zastokal: >Ne vem.<>Ti si gotovo v sorodstvu s
svetim Tomazem! — Poslu$aj sedaj svojega skofa, poslusaj svojega vladarja!
Ta ti odgovarja: Jaz ne verujem!« In gospod Joannes Franciscus je vstal
ter zopet letal po ¢umnati.«' Odlo¢en »ne« éarovnistvu, ki je vseskozi
prisoten v ozadju romana, lahko kaZe na naivnost ljudi in brezbriznost
vladarjev. Tavéar si prizadeva prikazati avtoriteto $kofa in njegove
moznosti, da brez kakrinih koli demokrati¢nih procesov odloé¢i po
svoje. Po drugi strani prikaZe naivnost ljudstva, ki v vsaki posebnosti,
e zlasti taki, ki rudi utecen tok Zivljenja, i§¢e najlaZjo in naivno razlago.
Prav to ljudstvo bi, vsaj po besedilu sode¢, ubogalo najvi$jo cerkveno in
posvetno avtoriteto. Ta se proti lastnemu prepri¢anju tega ne posluziin
pusti, da mnoZica dobi priloznost videti razsodbo, ki bo na nek naéin
nevtralna. Gre za sprasevanje, ki je ob druzbenih dogajanjih danes se
kako potrebno. Ob pojavu vseh mogocih kolesarjev in druzbenih peticij
se nehote spradujemo, ali ni nobenega pametnega voditelja, ki bi imel
»kmecko pamet«. In ko imamo na volitvah moZnost izbire, si izberemo
prav opcijo, ki uposteva »glas ljudstva« in se hitro izkaze za prevaro.
Vse vedji vpliv, ki ga ima na ¢loveka svetovni splet, je $e bolj zastragujoc.

Ce sem v svoji mladosti, ob prvem branju Visoske kronike, dogajanje
v zgodbi razumel bolj kot »neumnosti verjetja« samoupravnem socia-
lizmu, je danes sprasevanje v veliki meri usmerjeno na analogijo med
ljudstvom v zgodbi in danas$njimi velikimi borci proti cepljenju, za zdravo
prehrano, proti kapitalu ... ter na podobnost med zahtevami nekdanjega
in dana$njega ¢asa, denimo po novi svetovni ureditvi. Tudi vojno v
Ukrajini lahko razumemo v tej ludi: se ljudstvo res ne zaveda — ¢e vsaj
malo verjamemo raziskavam ruskega javnega mnenja -, kam jih pehajo
njihovi voditelji? Vse ra¢une bodo morali tako ali tako sami placati, kot
na svojo starost ugotavlja tudi Tav¢arjev glavni junak Izidor. Vsaj delno
razumevanje delovanja druzbe in nalog skofov vseh ¢asov in oblik bi
nam lahko $e kako koristilo.

Kriticen pristop k druzbi

Girardova teorija gre$nega kozla kaze na potrebo ljudstva, da usmeri
svoj gnev proti nedolzni Zrtvi, ki se ne more braniti. »V trenutku
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vsesplo$nega nasilja, ki ga je sam[o] sprozil[o], to nasilje preusmeri na
nedolZzno, naklju¢no izbrano Zrtev, iz katere naredi krivca - gre$nega
kozla. S tem prepreéi samouniéenje skupnosti.«? Tav¢ar natanéno orise
¢as Visoske kronike. Prihod Agate na Visoko je posledica nasilja. Toca,
bolezni in podobno pritiskajo naljudi. Razlaga je preprosta, a u¢inkovita.
Vendar se kot drzavljani tezko zadovoljimo s tako teorijo, ki nas na nek
nadin usmerja v posnemanje nasilja nad nedolZznim, pri Tav¢arju celo
dobrim in lepim, kar v vsej svoji nedolznosti predstavlja Agata. Sploh
danes moramo v iskanju resitve izkljuciti religiozni moment, ki je izvor
teorije gresnega kozla. Druzba, ki ne more prepustiti Bogu taksnega
ocislenja, kot ga je starozavezna skupnost opravila z ritualom gre$nega
kozla, mora na nek nadin to prerasti in najti bolj sekularno razlago in
princip druzbene regulacije. Prav k temu nas usmerja Visoska kronika,
saj so bila njenemu avtorju — pravniku in politiku - vprasanja delovanja
druzbe znana in po njegovem mnenju potrebna treznega premisleka.
Deloval je sicer zelo antiklerikalno, a je bil v svojem zadnjem romanu
bistveno bolj kri¢anski in pobozen, kot je bil v svojih predhodnih delih.
Vera mu je predstavljala nekaj svetega, vsaj tako lahko beremo tudi
ob zaklju¢ku, ko Georgius Postumus zdihuje v svoji neodloc¢enosti k
Njemu!® Pri razumevanju tega vzdihovanja in Izidorjevega iskanja miru
in Zelje po tem, da bi bil dober gospodar, nam lahko pomaga francoski
mislec Paul Ricoeur, ki poskusa identiteto druzbe — in s tem v doloéeni
meri tudi posameznika v njej — razumeti s pomo¢jo dvojne razpetosti
med utopijo in ideologijo.* Beseda ideologija v sodobnem druzbenem
diskurzu ni ravno dobrodosla; Ricoeur jo v svojem fenomenoloskem
pristopu vzame kot del druzbenega samorazumevanja, ki vedno potegne
za sabo svoje nasprotje: utopijo. Pri utopiji ne gre za neko sanjarjenje o
nemogocem, temve¢ za vizijo skupnosti in njene prihodnosti.

Celotno Izidorjevo zivljenje, ki se po besedah sina zaklju¢i v miru,
je iskanje pravega nadina Zivljenja, ki bo dober tudi za druge. Sre¢anje
z Marksom ob smrtni postelji in Zelja po odpudéanju vkljucujeta tudi
Agato, ki je njuno skupno hrepenenje. Tav¢ar takoj po Marksovi smrti
in Izidorjevi Zelji, da bi mu svetila ve¢na lu¢, usmeri pogled v rodovitno
pomlad in domadi kraj, ki je ravno v razcvetu.® Brez razumevanja
preteklosti in upostevanja tradicije bi Izidorjeva pot pomenila zgolj
vrnitev izé¢rpanega in razocaranega starca. Ker pa se spravi s svojo
preteklostjo in sprejme vso dedi$¢ino, o€etovo in svojo, zmore iti naprej
in celo postane rodoviten. Ob tem dozivi, kar je zazelel tudi svojemu
sovrazniku Marksu: spokojno smrt in vero v veéno Zivljenje.

Girard se pri druzbeni vlogi gre$nega kozla sklicuje na mimeti¢no
sposobnost ¢loveka, ki izhaja iz nekak$ne druzbene imaginacije. Visoska
kronika je polna tega. Ze kot otrok je hotel Izidor s pitolo oponasati
mocne. Pri¢a bujne imaginacije pa je bralec zlasti ob javnem procesu
proti Agati v Skofji Loki. Pravi¢nigka drza terja eno, ¢loveska ali bolje
zenska pa drugo. Agata je le objekt, ki prebuja uspe$no procesiranje
druzbenih pojavov za obe strani, medtem ko tretja stran, [zidor, okamni.
Skof pa ¢aka na to, da kdo spregleda in vidi v Agati osebo. Izidorja Ze

Z | 2023 - stevilka 3/4

o)
=]
m
=
=
m
>
m
=)
24
<
9
>
<
=]
>




70 DR. JANEZ VODICAR

vnaprej obsodi, da tega ni sposoben, saj razmislja le o blagostanju,
ugledu domatije. O¢e mu nile odsekal prsta, ampak ga tudi ujel vlastni
nacin razmisljanja.

Gre za nekaksno poeti¢no ustvarjalnost, ki ni le privilegij umetnikov,
ampak lastnost vsakega izmed nas. Lahko mislimo veé¢, kot zmore
procesirati na§a matemati¢na pamet in kot smo pridobili iz lastnih
izkugenj. Ce Ricoeur lo¢i med reproduktivno in produktivno imaginacijo,’
$e ne pomeni, da je ena manj in druga bolj ustvarjalna. Vsaka v sebi
zdruzuje tako mimeti¢ni kot ustvarjalni moment. Posnemanje se zgodi
prav z odstopom od sebe ter s transsubjektivnostjo in preseznostjo, ki
vnasata lastna pri¢akovanja in potrebe. Prav tako produktivna imagi-
nacija nikoli ne more brez reproduktivne, saj vedno nastaja na osnovi
Ze pridobljenega, naucenega. Pri tem nas opozori, da gre za proces, ki
redno poteka v interakciji s konkretnim okoljem. Se tako od javnosti
odmaknjena ustvarjalnost ne more biti necasovna in neprostorska.
Imaginacija je vedno druzbeno pogojena.

Uvedba tega domisljijskega procesa na raven realnega sveta in druzbene
skupnosti terja posebno previdnost. Vsako zatekanje v poeti¢nost je
vedno vprasljivo, saj vselej vklju¢uje vstopanje v nemogoce: svet kot;’
v to, Cesar ni, ali, bolje, $e ni. Umetnik, mislec, ki resni¢no ustvarja, je
vedno na nepravem mestu. Ce Ricoeur pogosto uporablja to negotovost
kot simbol za krhkost ¢loveskega bivanja, je prav imaginacija tista, ki
pomaga tako posamezniku kot skupnosti, da jo preseze in na nek nadin
obvladuje. Nevarnost bega od dane stvarnosti obstaja, a prav beZnost
in negotovost predstavljata glavni gibali ¢lovekovega domisljijskega
procesa. Vendar ta prav zaradi krhkosti bivanja in nevarnosti, da bi
pomesali spomin in pri¢akovanje, preteklo in prihodnje s sedanjostjo,
imaginativno z realnostjo, terja resen premislek.

Ce je platonska vizija druzbe zdruzevala eno in drugo, je v duhu tega
premisleka smiselno lo¢evati med politi¢no in filozofsko dejavnostjo.
Prerok ni kralj in prvi ne more dobro vladati brez drugega, drugi pa
ne ulinkovito prerokovati brez prvega. Lahko je Izidorju gledati nazaj
in razumevati stvari, ki jih je dozivel. O¢ita pa si, da ni prej sprevidel,
kam vodi tok dogajanja. Ocetova dedi$¢ina je resni¢nost, ki jo ne more
zanikati, kaj pa z njo po¢ne, je v veliki meri odvisno od njega, ¢e bi
seveda pravi ¢as to sprevidel. Bil je paraliziran z ujetostjo v danost
tako s strani oceta, kot tudi okolja in domacije. Ricoeur bi dodal, da
bi moral Izidor lo¢iti to, kar je sad produktivne ali reproduktivne
imaginacije, od v tem trenutku in na tem mestu Zivee stvarnosti.
Sele tako bi lahko Izidor uspesno vodil svojo domacijo in dosegel mir
s preteklostjo ter lastnim hrepenenjem. Z loé¢nico med produktivno in
reproduktivno imaginacijo lahko v druzbi uvedemo pojem verjetja, saj
gre pri spoznanju sedanjega, realnega, bolj za vednost, izkudnjo, kjer
govorimo bolj o pravilnem dojemanju, zmoti in podobno. Priimaginaciji
paje vedno navzoda razseZznost verjetja, v kateri med $irjenjem verjetja
na druge in sprotnim prevzemanjem druzbene konotacije dobi glavno
mesto avtoriteta.®
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Ze Max Weber ugotavlja, da vsaka avtoriteta poskusa legitimizirati
svojo pozicijo. Se posebej politi¢na, ki se posluzuje tega procesa za
opravitevanje svoje oblasti. Neka skupnost v dolo¢enem prostoru in
¢asu ne postane politi¢na realnost, ¢e ni sposobna sprejemati obce
veljavnih odlo¢itev. Pri sprejemanju odlocitev gre vedno za dominacijo
dolocenih interesov, pri¢akovanj ali potreb nad drugimi. Iz te potrebe
po udinkovitosti, po sprejemanju odlo¢itev, se rodi dominacija in po-
sledi¢no tudi avtoriteta dolo¢ene skupnosti. Noben druzbeni fenomen
bolj kot dominacija in avtoriteta ne upravic¢ujeta dolo¢enih druzbenih
predstav, ki omogocajo mocnejse verjetje. Ricoeur v to posredno vlogo
med dominacijo, avtoriteto in verjetje umesca ideologijo. Verjetje za
doloceno stabilno druzbeno skupnost nikoli ni dovolj. Saj je treba
odlocitve sprejemati v realnem svetu in za realne ljudi, za kar je verjetje
slab argument. Krhkost bivanja hoce gotovost. Zato je razumljivo, da
prav s pomod¢jo legitimizacije in s tem utemeljevanjem svojega prav
poskusa doloc¢eno okolje preiti iz verjetja v védenje. Vsako nasprotno
misljenje, rusenje verjetja, ki se ima za védenje in s tem edino realnost,
je Ze vnaprej oznadeno za nerealno, za prostor, ki ga ni. Naloga utopije,
da pripravlja in ustvarja topos, ki ga ni, je tudi, da rusi samoumevnost
avtoritete dolo¢enega rezima ali sistema.® Predstava o moci skofa in
vzvi$enosti sodi$ca je temelj druzbene gotovosti, ki tudi Izidorju vliva
moznost, da sanja o svojem gospostvu. Prehiter poseg $kofa, ki bi ga
naiven bralec pri¢akoval s strani §kofa, bi prigel preveé navzkriz s
predstavami mnoZzice. To bi hitro rusilo stabilnost druzbe in ljudje bi
zopet zapadli v mimeti¢no iskanje gre$nega kozla. Preprosto reéeno:
druzba se ne bi ni¢ nauéila za svojo prihodnost.

Med gotovostjo in sanjami

Prepletanje pozitivne in negativne vloge imaginacije pri raziskovanju
in razumevanju druzbe je vedno povezano s procesom vzpostavitve
avtoritete in dominacije. Ricoeur poskusa, kot smo Ze omenili, ta proces
opredeliti s pojmoma utopije in ideologije. Ce je vloga ideologije povezana
z reproduktivno imaginacijo, ki neko skupino preko procesa umescanja
avtoritete v proces u¢inkovitosti usposobi za zmoZnost sprejemanja
obce veljavnih odloditev, se talahko iz pozitivnih elementov ohranjanja
in povezovanja neke skupnosti spremeni v nasilje ohranjanja za vsako
ceno, kar se o¢itno kaZze v samoumevnosti, da proces proti Agati bo in
je potreben. Groznja stradne jece, ki jo mladi Izidor izkusi, to $e bolj
podkrepi.

Vloga produktivne imaginacije je odpiranje novih moZnosti bivanja,
tudi tega skupnega, ki ga $e nikjer ni, je pa v horizontu posameznika
in njegove skupnosti. Seveda bo vsaka avtoriteta, ki uporablja svojo
mo¢ dominacije in je trenutno na oblasti, razglasila produktivno
imaginacijo, ki rusi obstojeci red, za golo, od resni¢nega Zivljenja od-
daljeno sanjarjenje, z eno besedo - za utopijo. To je opaziti tudi s strani
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etablirane politike pri nas ob dogajanju na ulicah. Stabilnost dolocene
skupnosti je gotovo odvisna od mo¢i verjetja v dolo¢eno avtoriteto, saj
le tako zmore sprejemati u¢inkovite odlo¢itve. Privla¢nost alternative,
utopi¢nega, je prav tako zavezana k prepric¢ljivi drugac¢nosti od utece-
nega. U¢inkovitost neke politi¢ne strukture je pogosto sorazmerna z
mo¢jo dominacije in lahko hitro postane sama sebi namen, zato prav za
za§lito, da ne postane iz oblo sprejete avtoritete dominacija zgolj zaradi
sebe in svojega prav, potrebuje prerosko in rusilno mo¢ produktivne,
utopi¢ne domisljije. Utopija, ki naj bi v vlogi kritike obstojecega in v
svoji produktivni imaginaciji odpirala nove moznosti razvoja dolo¢ene
druzbe, se prav tako lahko izgubi v shizofrenem sanjarjenju in begu
od stvarnosti. »Kakor ideologija deluje na treh nivojih - distorziji,
legitimiranju in vzpostavljanju identitete — tako tudi utopija. Najprej
tam, kjer ideologija izkrivlja, je utopija fantazmagorija - popolnoma
neuresnicljiva. Fantazmagorija meji na norost /.../ Potem tam, kjer
ideologija legitimizira, je utopija alternativa mo¢i na oblasti. Lahko je
alternativa trenutni mo¢i na oblasti ali alternativa sami mo¢i /.../ Na
tretjem nivoju, kjer je pozitivna vloga ideologije v ohranjanju osebne ali
skupinske identitete, je pozitivna vloga utopije raziskovati mozno.«*°
Tega moZnega Izidor ne vidi, ¢eprav mu ga $kof predlaga. Zato mo¢
dobi mlajsi brat, ki si upa in drzne sanjati. Druzba se ob Agati, dobrem,
zave, kaj je tisto, kar jo lahko iztrga zgolj iz trenutnega pozelenja, saj
se zenske povezejo in dajo vedeti, da je ljubezen vel kot le pozelenje,
pravi¢nost pa veé kot le dobro zreZziran sodni proces.

Visosko kroniko lahko beremo tudi s prepri¢anjem, da je zaznamovana
z ideoloskimi in utopi¢nimi procesi. Ravnovesje je krhko, hitro se lahko
sprevrze v okorelost ideologizma ali v izgubljenost utopi¢nega. Kar dozivlja
Izidor ob skofu, ¢eprav neupraviéeno, saj prav $kof ponuja alternativo,
utopijo, je za Izidorja gola ideologija. Zaradi zagledanosti v svoj lastni
ugled, je $kofov predlog nepredstavljiva prihodnost, ki ne gre v Izidorjevo
glavo. Kriti¢na zavest, ki jo predstavlja $kof, sama vrhovna avtoriteta, bo
lahko ohranjala ravnoteZje med realnostjo in sanjami, kar pa terja celoten
hermenevti¢ni proces. Kot ¢lovek ne zivi samo iz preteklosti ali zgolj
za prihodnost, tako ne moremo tega storiti na ravni samorazumevanja
posamezne druzbe. Vsaka bliznjica, ki bi poskugala umetno ustaviti
napetost med enim ali drugim in tako na silo postaviti v druzbi ravnotezje
med ohranjanjem - reprodukcijo in prihodnostjo — produkcijo, je obsojena
na propad. Skof se tega zaveda in mnozici pusti, da gre skozi ta proces.
Sodni proces proti Agati predstavlja trdnost druzbe, ideologijo; podoba
nemocne, a lepe in dobre Agate, ki je vsem na oceh, pa moznost druzbe,
da bi §la v smeri, v katero bi bilo dobro iti.

Vedno na poti

Ce po Ricoeurju razpravljanje o ideologijah in utopijah lahko veliko
pove o trenutnem, realnem stanju druzbe, je prav, da §e bolj kot pri
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ideologijah vztrajamo pri stalnem vracanju v realnost prav pri vpraevanju
o utopijah. Nikoli ne vemo natanéno smeri prihodnosti, kar pa $e ne bi
smelo pomeniti, da v duhu cini¢nega uma prepustimo vizije prihodnosti
kiberneti¢nemu dogajanju na omrezjih. Na omrezjih je posameznik
brez prave identitete in zato vedno bolj prevzema vlogo pripadnika ali
nasprotnika in manj tistega, ki iz tega in za to Zivi. Poveanje zavesti
drzavljana o sebi in svoji druzbi je ena izmed moznosti, da se znajdemo
med gotovostjo ideologij in vabljivostjo utopij. Izidor je za to potreboval
sramoto pred §kofom in javnostjo v Skofji Loki; sele v odmiku vojne je
spet nasel mir. Skof je razumel, kaj mnozica potrebuje in kaj jo edino
lahko resi. S Tav¢arjem se nam spet »vsiljuje« tista ljubezen, ki tuniv
pogubo, ampak v resitev. Jurij razume in deluje, [zidor ohromi. Marks
mora izgubiti vse, ker ne sprejme volje svojega bliznjega, njegova sestra
pa s skrbjo za drugega najde svoj dom in bodo¢nost.

Moznost je le v prepletu in to v odgovornem do globalnega sveta, v
katerem zivimo, kjer bo prostor tako za preteklost kot prihodnost, za
nekaj, kar ohranja — ideoloskost, kot za tisto, kar rusi in prinaga novo -
utopi¢nost. Z Ricoeurjem se tudi milahko ustavimo pri ugotovitvi, da
je treba za sanje o drugaénosti in o drugem prej zaziveti z neprekinjeno
interpretacijo tega, kar je bilo pred nami. To je naloga vsake kronike.
Brez podpore sprejete avtoritete bodo sanje ostale dale¢ od resni¢nosti.
Vendar mora ta avtoriteta, ki si upa spreminjati ute¢ene predstave
ljudi o tem, kako mora biti in je, ravnati trezno in previdno. Skofova
modrost, da je pustil mnozici, da je sama spregledala in je bilo pri tem
malo 8kode, je v sodobni politi¢ni misli redka. Tavéar se je tega naucil v
svoji politi¢ni karieri in prepoznal mo¢ ukoreninjenosti mnozic. Ni pa
odstopil od svojih sanj o tem, da bodo nedolzni dobili svoj prav, sirote
svoj dom in zlo¢inci svoj mir. Ljubezen nam o¢itno ni v pogubo, ampak
v odredenje, bodoénost in vero v so¢loveka.

Opombe

1. Tavéar, Visoska kronika, DZS 2004, 145-146.

2 R. Petkovsek, Svoboda med Zrtvovanjem in darovanjem, Bogoslovni vestnik
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3 1. Tavéar, Visoska kronika, 188.

4P. Ricoeur, L'idéologie et I'utopie, Paris: Seuil, 1997.

51. Tavéar, Visoska kronika, 182.

6 P. Ricoeur, Du texte a l'action. Paris: Seuil, 1986, 240.

7 Gre za tipi¢no ricoeurjevski pojem - za primerjavo, ki v miselnem
dojemanju vedno prina$a nekaj novega in zdruzuje pogosto nepovezljivo.
Omogoca nam videti ve¢, kot smo bili navajeni. Prav s povezovanjem do
sedaj nepovezljivega nastaja semanti¢na napetost, ki omogoca boljse in Sirge
razumevanje.

8 P. Ricoeur, Du texte a laction, 241.

® P. Ricoeur, L'idéologie et I'utopie, 9.

0P, Ricoeur, L'idéologie et I'utopie, 406.
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Jerneja Jezernik

Novoodkriti popotni
dnevniki Alme M. Karlin

Ena najvetjih svetovnih popotnic in pisateljica Alma M. Karlin me vsa desetletja,
odkar se ukvarjam z raziskovanjem njenega Zivljenja in dela, ni nikoli nehala nav-
dusevati s svojim pogumom, s svojo vztrajnostjo in neverjetno samodisciplino, s
svojim znacilnim slogom, ki ga ni mogoce uvrstiti v nobeno umetnisko smer, ker je
prevel samosvoj, tradicionalen in vendarle inovativen, s svojo pokonéno hrbtenico,
ki se je znala upreti nasilnim ideologijam polpretekle zgodovine, ne nazadnje pa tudi
s svojo pragmaticnostjo in ambicioznostjo, brez katerih v asu, v katerem je Zivela,
ne bi dosegla taksne slave in uspeha. Vedno sem si zelela, da bi ve¢ pisala tudi o
svojih domacih krajih, a je to dolga leta ostalo le pobozna Zelja, dokler ni leta 2021 v
Rokopisni oddelek Narodne in univerzitetne knjiznice Ljubljana iz Gradca prispela
nadvse zanimiva posiljka.

Dorothea Wiesenberger-Zwach je namreé svojemu spremnemu pismu prilozila
tri dragocene popotne dnevnike Alme M. Karlin z njenih $tevilnih potepanj
po domacih krajih med letoma 1934 in 1936, ki so doslej veljali za izgubljene.
Sredi osemdesetih let 20. stoletja jijih je v svoji zidanici v Pe¢ovniku 44 izroéila
Thea Schreiber Gam(m)elin, slikarka in Almina »sestra po dusi, in na prvo
stran pripisala, da najjih ga. Wiesenberger-Zwach, ko jih ne bo ve¢ potrebovala,
izro¢i v hrambo ljubljanski Narodni in univerzitetni knjiznici.

Zakaj so ti dnevniki tako pomembni? Prvi¢ zato, ker smo doslej vedeli, da
je Alma M. Karlin med letoma 1919 in 1927 prehodila ogromno poti na svoji
raziskovalni poti okrog sveta, da je prav toliko, ée ne celo ve¢ kilometrov prehodila
tudi po domacih krajih, pa je bilo doslej bolj ali manj neznano. Dokaz torej, da
je vsrcu (in s peresom) ostala potepuhinja tudi po svoji vrnitvi v Celje. Drugic,
s popotnimi dnevnikilahko zapolnimo tudi biografsko in literarno vrzel Alme
M. Karlin, hkrati pa imajo zapisi tudi dokumentarna vrednost, saj nam — skozi
Almine o¢i - prinasajo dragocene opise ne samo slovenske Stajerske, temve¢
tudi $e mnogih drugih slovenskih krajev in ljudi izpred slabega stoletja.

In kod vse se je Alma potepala na domacih tleh? Krajev je toliko, da jih je
skoraj nemogoce vse nasteti, skupaj ve¢ kot dvesto, ugotavlja zgodovinarka dr.
Marija Potivaviek. V mestoma sentimentalnih, liri¢nih, meditativnih, poeti¢nih
popotnih zapisih Almo in njeno popotno drugéino spremljamo po okolici Celja
(Stari grad, Smarjeta, Celjska koca, Svetina, Store, Petrovée, Grize, Liboje,
Smohor idr.), po 8irsi celjski regiji (Lagko z okolico, Rimske Toplice, Jurkloster
in dolina Graénice, Zidani Most in Kum, Sentjur, Loka pri Zusmu, Zi¢ka
kartuzija, Slovenske Konjice, Dobrna, Velenje, Huda luknja, Braslov¢e, Zovnek,
Polzela, Gora Oljka, Logarska dolina, Rogasgka Slatina, Bo¢idr.), po Kozjanskem
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(Virstanj, Olimje, Kozje, Podcetrtek,
Podsreda, grad Podsreda, Bistrica
ob Sotli, Svete gore nad Bistrico ob
Sotli, grad PiSece idr.), po Posavju
(Krsko z okolico, Trska gora, Les-
kovec, §rajbarski turn, Brestanica,
grad Rajhenburg idr.), po Dolenjski
(Novo mesto idr.), Gorenjski (Trzi¢,
Brezje, Bled, Bohinj, Vrba, Kranj-
ska Gora, Gozd-Martuljek, Vrsi¢,
dolina Vrata, Nomenj, Koprivnik,
Ratitovec, Tuhinjska dolina, Kamnik
idr.), po Hrvaskem Zagorju (grad
Veliki Tabor, Desini¢ idr.), pa tudi
po zahodnem Kvarnerju (Opatija,
Lovran, Mosceniska Draga, Reka
idr.), ki je bil v tridesetih letih pod
Kraljevino Italijo, ter po Zgornji
Avstriji (Salzkammergut, Dachstein,
Bad Goisern, Hallstatt idr.).

Vse te kraje je skupaj s citati in
bogatim slikovnim gradivom na
16 panojih na izjemno zanimiv
nadin predstavila tudi skupna ‘revedla Jerneja
razstava celjskih kulturnih ustanov i
znaslovom »Pes po domacih krajih:
popotni dnevniki Alme M. Karlin«.
Almini popotni dnevniki bodo
zagotovo zanimivo branje tako za ljubitelje literature kot tudi za zgodovinarje,
geografe, popotnike in seveda pohodnike ter vse ljubitelje narave. Nosilec
projekta je Osrednja knjiznica Celje, razstavo pa smo pripravile dr. Alenka
Hren Medved (Osrednja knjiznica Celje), dr. Marija Pocivaviek (Muzej novejse
zgodovine Celje) in Jerneja Jezernik. Razstava je na ogled od 10. maja do 31.
avgusta pri spomeniku Alme M. Karlin na Krekovem trgu, zagotovo pa bo
potovala $e drugod po Sloveniji.

Popotne dnevnike 1934-1936 v nems8kem izvirniku sestavljajo trije tipko-
pisni zvezki, vsak od njih je razdeljen na posamezna poglavija, ki v svojem
naslovu praviloma Ze razkrivajo ime obiskanega kraja ali pokrajine. Dnevniki
so napisani v slogu avtori¢inih svetovnih potopisov, ki primarno temeljijo na
njenih osebnih dozivetjih in anekdotah s potepanj, s katerimi se lahko bralec ali
bralka e danes mo¢no poistoveti. So so¢ni, iskreni in iskrivi, vsaj na zacetku tudi
vedri, z mo¢no humorno in ironi¢no noto, mestoma pa tudi kriti¢ni, duhovno
obarvani. V njih najdemo tudi naeloma zanesljive zgodovinske, geografske,
krajevne, botani¢ne in druge podatke. Se posebej pa izstopajo opisi narave, v
katerih se avtorica izkaZe tudi kot izvrstna poznavalka domace flore.

Alma M. Karlin se je kot navdu$ena pohodnica - peturno pohajkovanje je
bilo zanjo »kratek sprehod, sedem ur hoje »pravi pohodc, deset ur pa »izvrsten

Alma M. Earlin
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pohodniski dosezek« — in velika ljubiteljica narave po domacih krajih potepala
v vseh letnih ¢asih, na poti je bila ve¢inoma pes, vcasih tudi z vlakom ali
avtobusom, kar bi jo danes zagotovo uvrstilo med zagovornike trajnostnega
pohodnistva. Njeni pohodi izpred slabega stoletja so za danasnje ¢ase skorajda
nepredstavljiva popotovanja — dolge pespoti —, in to ob skromni hrani, nepri-
merni obleki in slabi obutvi. Ob takrat slabo razvitem javnem prevozu je bilo
treba velik del poti v¢asih opraviti tudi v nemogoéih vremenskih razmerah,
ob nalivih, nenadni zmrzali ali hudi vro¢ini. Hkrati pa je bila narava tudi
Almino najbolj priljubljeno zato¢isce, saj je lahko v njej nasla mir in tisino za
premisljevanje ter literarno ustvarjanje.

Ker pa pohodniki ne Zivijo le od prehojenih kilometrov in literarnega snovanja,
so se Alma in njena popotna dru§¢ina na koncu pohodov radi okrepcali tudi
telesno. Pri Henkeju v Lagkem si je ob golaZzu rada privoséila vréek izvrstnega
piva, v drugih gostilnah ali planinskih ko¢ah pa je praviloma narocala vino,
»krepéilno pija¢o«. Ce ga niso imeli, je bilo prekislo ali celo pomesano z vodo,
je znala biti do gostilni¢arjev in gostilni¢ark prav pikra. Kot ljubiteljici Zlahtne
kapljice pa ji je po grlu najmehkeje tekel »zlati« silvanec, ki ga je — po navadi
ob cesarskem praZencu - pila na svojih obiskih pri svoji prijateljici Alice von
Susi¢, v virstanjski vinorodni deZeli lastnici $tevilnih vinogradov in celo viteske
kleti z izbranimi vini.

Na svoja potepanja po domacih krajih se je Alma M. Karlin le redko odpravila
sama. Njeni najzvestejsi in najbolj potrpezljivi sopotniki so bili njeni trije psi.
V prvi vrsti »radost njenega srca«, pomeranec Blacky, Crnuhec, ki gajesprvim
honorarjem za svoja potopisna dela kupila Ze leta 1930 na Dunaju kot »izraz
ljubezni na prvi pogled« in ki ga je, kot kaZejo zapisi, imela od vseh Zivih bitij
najraje. Potem je leta 1935 za zelo kratek ¢as v njeno zivljenje vstopila Iti,
»izjemna lepotica«, po pasmi maltezanka, ki zaradi svoje gosposkosti ni nikoli
stopila na tacke in sta jo morali Alma in Thea vedno nositi na rokah. Tretji, ki
jo je spremljal na njenih popotovanjih, pa je bil grifon Joki, »dvorni norec«. Ni
bil »ne lep ne pametenc, ni rad ubogal, $e huje pa je bilo, da je imel »strasansko
razvit ¢ut za erotiko«. Se posebej je izstopala njegova »nezvestoba, zato se
ga je njegova gospodarica ni¢ kolikokrat namenila prodati, a si je na koncu
vedno premislila. Vsi trije psi v popotnih dnevnikih nastopajo kot glavni ali
stranski junaki, s ¢éimer avtorica izpri¢uje svojo veliko navezanost na zivali in
ljubezen do njih.

Od sopotnikov in sopotnic v ¢loveski podobi v Alminem prvem popotnem
dnevniku izstopa Ribezahl, dobri »gorski duh« in velik ljubitelj narave, sicer
vodja Mestne plinarne Celje pa tudi dejaven ¢lan celjskega gasilskega drustva. V
drugem in tretjem popotnem dnevniku pa v ospredje stopa Almina Zivljenjska
sopotnica in »sestra po dusi« Thea Schreiber Gam(m)elin (1906-1988). Alma
zanjo (ljubece) uporablja tudi izraze veliki pes, Hunki, nordijska princesa,
princesa z Baltika, tudi Cerberus ali Kerber, v grski mitologiji troglavi pes, ki
pazi, da ne bi kak$na umrla dusa zbezala iz pekla in da ne bi vanj vstopila kaka
ziva dusa. Od drugih gostij, prijateljic, znank, ki jih je Alma ob njihovem obisku
vedno peljala na kak daljsi pohod po celjski regiji, so bile $e na primer slikarka
iz Juznoafriske republike po imenu Juzna Afrika, pa finska novinarka Anne
Marie Kraatz (1899-1981), ki je z nahrbtnikom pe$ s Finske pripotovala v Celje
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k Almi in leta 1934 ostala pri njej devet mesecev. Zanimiva gostja je bila tudi
Emmy Kleisner iz Brna, ki je bila leta 1936 nekaj ¢asa tudi »novinka« v tako
imenovanem Soncevem samostanu, v katerem sta — najverjetneje pod streho
Almine rojstne hige na Ljubljanski cesti 6 materialno skromno, a ustvarjalno
in duhovno bogato Ziveli »opatinja Alma in menih Thea«. Jasno je, da zaradi
njunega asketskega nadina Zivljenja in obilice dela v njem ni nih¢e drug zdrzal
dlje ¢asa.

Zanimivi so tudi ljudje, ki jih je Alma s svojo popotno drus¢ino srecevala
na svojih potepanjih po domacih krajih. Tu so bili $tevilni kmetje in kmetice, s
katerimi se je pogovarjala po slovensko, rada je prisluhnila njihovim Zivljenjskim
modrostim, njihove domacije pa je poleg gostoljubnosti presojala tudi po tam
vladajocih higienskih razmerah. Tudi pri oskrbnikih gradov in grajskih goz-
darjih ter njihovih Zenah se ji je vedno dobro godilo. Se bolje se je pocutila med
izobraZenimi duhovniki, med katerimi izstopajo iznajdljivi Zusemski Zupnik
Jakob Palir (1866-1957), dobrodusni olimski Zupnik Janez Lorbek (1897-1943),
ki ga je Alma veckrat obiskala tudi Ze pred svojim potovanjem okrog sveta, in
krgki oz. videmski zupnik Ivan Renier (1866-1934), ki je svetovno popotnico in
pisateljico v tridesetih letih do svoje smrtileta 1934 vsako leto povabil k sebi na
Trsko goro nad Krskim, da je lahko v majhni vili v miru ustvarjala. Pri njem je
Alma napisala nekaj pesmi ter marsikatero poglavje iz (doslej $e neobjavljenih)
romanov Grofier Opferstein/Veliki Zrtveni kamen in Die Nebenfrau des Nabobs/
Nabobova stranska Zena. Najvarneje in najbolj navdihujoce pa se je pocutila med
samostojnimi, neodvisnimi Zenskami s podjetnisko zilico. Med njimi izstopa
njena dobra znanka in pozneje dobra prijateljica Alice von Susié¢ (1877-1945),
ki so jo domacini poznali pod imenom Li¢ika in ki je v svoji vili Sans Souci v
Vir§tanju veckrat gostila tako svetovno popotnico kot tudi njene goste in gostje.

Nekaj ¢isto posebnega pa so bili Almini stiki z zadnjimi in ve¢inoma Ze
obubozanimi plemi¢i na gradovih Srajbarski turn, prej grad Thurn am Hart,
in na »pravlji¢no lepem« gradu Pisece, prej gradu Pischitz. Na Srajbarskem
turnu je Alma osebno spoznala grofico Adaschko von Lepel (1881-1956),
drugo Zeno Friedricha von Gagerna (1882-1947), ki je kot avstrijski pisatelj
napisal $tevilne lovske, Zivalske in pustolovske zgodbe. Na bliZznjem gradu
Pigece pa je obiskovala barona Alfreda von Buttlar-Moscona (1898-1972), ki
mu je Alma pravila »velik idealist« in ga imenovala Etelku. Po dusi je moral biti
bolj pesnik kot gospodarstvenik, saj je grad Pisece v desetih letih spravil na
boben, ¢eprav je menda izgube podedoval Ze od prejsnjih lastnikov. Zanimiv
pa je podatek, da je Alfred von Buttlar-Moscon kot eden redkih plemicev na
Slovenskem tako dobro obvladal jezik svojega okolja, slovenskega in zaradi
blizine meje tudi (srbo)hrvaskega, da je pozneje, ko ni ve¢ bival na gradu
Pigece, prevedel dela nekaterih slovenskih (Oton Zupanc‘fié, Ciril Kosmac¢ idr.)
in drugih juznoslovanskih avtorjev (Krleza idr.) v nemski jezik. Z Almo sta
si morala biti vsaj po dusi, ¢e sodimo po zapisih v popotnih dnevnikih, zelo
blizu. Alma je med svojimi bivanji na gradu PiSece marsikaj ustvarila, med
drugim je tam napisala pesmi o vilah in zasnovala ve¢ poglavij svojega romana
Erdgebunden/Angel na zemlji, v zadnjem ¢asu pa je znan tudi podatek, da je na
tem gradu napisala roman Die Falken von Siebenkron/Sokoli z Siebenkrona, ki pa
je po nesreci koncal v ognjenih zubljih.
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Vsi trije popotni dnevniki tvorijo zaokroZeno celoto, med seboj pa se raz-
likujejo po raznovrstnosti popotniskih ciljev, razpolozenjih ter intenzivnosti
popotnih dozivetij. Prvi popotni dnevnik, ki v nemgkem izvirniku nosi naslov
Wanderbuch 1, Gemeinsames Wandern von Alma M. Karlin 1934, je $e posebej
zanimiv zato, ker nam pokaZze Almo, kot smo jo lahko doslej le redko doziveli:
veselo, optimisti¢no, zadovoljno, materialno preskrbljeno zaradi uspeha njenih
potopisov in polno novih literarnih naértov. Predvsem pa nas preseneti s svojo
¢lovesgko toplino, ki je pri njej skorajda, tako pise tudi sama, nismo vajeni.
Bralcu ali bralki se v popotnih dnevnikih pokaze kot topla ¢ustvena oseba, ce
#e ne toliko do ljudi, pa vsaj do svojega najljubsega psa Crnuhca.

Pod drugi popotni dnevnik z izvirnim naslovom Zweites Wanderbuch 1935 se
je avtorica podpisala kot »Isolanthis«, »tolazeéa lué«, posvetila pa ga je »Hunkic,
kot je rada rekli svoji »sestri po dugi« Thei Schreiber Gam(m)elin, s katero sta
si z leti delili vse manj veselih trenutkov in vse ve¢ vsakdanjih skrbi. Alma je
bila na nemskem in svetovnem knjiznem trgu vse manj navzoca, kar je zanjo
pomenilo tragedijo, saj je vso svojo bit vezala na literarni uspeh. Dose¢i ga v
podobnih dimenzijah kot s svojimi svetovnimi potopisi je bilo nemogoce, saj je,
kot je sama zabeleZila, zdaj pisala bolj duhovno obarvana dela, ki naj bi »sluzila
¢lovesdtvug, ajih je (Zal) razumelo le malo bralcev in bralk. Zaradi neuspeha in
nerazumevanja njenih del ter nara¢ajoc¢ih finan¢nih skrbi se je v njej zacela
vse bolj razraséati tesnoba, s katero je vse tezje Zivela, se borila, pisala.

Tretji popotni dnevnik Gemeinsames Wandern 1936 je po razpoloZenju
od vseh najbolj pesimisti¢en, mestoma celo depresiven. Popotna dozivetja
po domadih krajih tako Almi kot njeni spremljevalki Thei zaradi zdaj Ze
neobvladljive finané¢ne stiske in drugih skrbi niso veé prinasala veliko veselja,
obe sta bili Ze utrujeni, izérpani tako v fizi¢nem kot tudi du§evnem smislu.
Vzrok za marsikatero »nevihto v trebuhuc je bila politi¢na klima v nacisti¢ni
Nem¢iji z vse ve¢jim Hitlerjevim vplivom. Ko je namrec leta 1936 pri leipzisgki
zalozbi Grethlein und Co. iz$el Almin roman Isolanthis, ki govori o potopu
starodavne (mitske) civilizacije Atlantide, so bili nacionalsocialisti prepri¢ani,
da je avtorica v njem napovedala propad tretjega rajha, zato so njene knjige
izlo¢iliiz nacionalsocialisti¢nih knjiznic in ji na sploh delali tezave priizdajanju
njenih del na nemskem knjiZnem trzi$¢u, na katerega je bila vezana s svojo
materingéino, nemséino, v kateri je napisala vsa svoja dela.

Vse tri popotne dnevnike spremlja bogato slikovno gradivo, ki je izjemen
dokument tedanjega ¢asa in prostora in je sestavljeno iz originalnih fotografij, ki
stajih posneli Alma in Thea, iz razglednic iz tridesetih let prej$njega stoletja, pa
tudi iz solidno izdelanih Alminih rastlinskih akvarelov. Popotnim dnevnikom
je za lazjo orientacijo Alma (ali morda Thea?) lastnoro¢no izrisala in izpisala
zemljevid potepanj po krajih, ki so izvirno zapisana $e z nemskimi krajevnimi
imeni iz ¢asov habsburske monarhije, za nekatera pa avtorica navaja tudi zgolj
slovenske razli¢ice.

Popotni dnevniki Alme M. Karlin kar kli¢ejo po tem, da tudi sami vza-
memo pot pod noge in se po Alminih sledeh odpravimo odkrivat naravne
in druge lepote domacih krajev. V po¢asnem tempu, pes, (po)doziveto, z
lokalno kulinariko, z odprtim srcem za sre¢anja z ljudmi, z odprtim duhom
za vsakovrstna ¢udesa.
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Dr. Roman Globokar

Zakaj je varovanje okolja

zapostavljeno v katoliski
etiki?

V zadnjih mesecih sem dobil ve¢ proSenj, da napisem nekaj o krs¢anskem pogledu
na varovanje okolja. Kljub $tevilnim obveznostim sem se odzval na vsa ta vabila
in poskusal z razli¢nih strani osvetliti to pomembno podrocje clovekovega Zivljenja
in delovanja. Gre namrec za podrocje, ki sem ga raziskoval v éasu svojega doktor-
skega Studija. Osebno sem preprican, da ne gre za obrobno temo znotraj krs¢anske
etike, Ceprav je bila zelo dolgo zapostavljena in ignorirana. Podrolje krs¢anske
etike je obsegalo clovekov odnos do Boga, do bliznjega in morda $e do samega
sebe. Odnos do drugih Zivih bitij in do naravnega okolja v glavnem ni bil predmet
katoliskega moralnega nauka. Ce e, se je nekaj malega govorilo o nedopustnosti
mucenja Zivali, vendar je bilo tudi v tem primeru moralno vrednotenje usmerjeno
na ¢loveka. Mucéenje Zivali ni bilo moralno nedopustno zaradi poseganja v Zivljenje
Zivali, ampak zaradi ¢lovekove surovosti, ki jo generira dejanje mucenja, in zaradi
nevarnosti, da bi ¢lovek posledicno postal krutejsi tudi v odnosih do drugih ljudi.
Na Zival se ni gledalo kot na bitje, ki bi zasluzilo spostovanje samo po sebi. Tudi na
naravno okolje se je v glavnem gledalo kot na prostor, ki ga lahko ¢lovek poljubno
preoblikuje v skladu s svojim potrebami in naérti.

Resnici naljubo je treba priznati, da je celotna zahodna civilizacija zanemarjala
odgovornost do drugih Zivih bitij in do naravnega okolja. Moj priljubljeni
filozof, teolog in neutrudni zdravnik v afriskem pragozdu Albert Schweitzer
(1875-1965), o katerem sem pisal v svojem magistrskem in doktorskem
delu, je zahodno filozofijo primerjal s skrbno gospodinjo, ki je pospravila
notranjost hige in je sedaj nenehno na prezi, da ne bi vanjo vstopila kakina
zival. Zahodna misel je v sredisce celotnega vesolja postavila ¢loveka in
njegovo sposobnost razumskega razmisljanja. Ze anti¢na filozofija je ¢loveka
opredelila kot razumno Zival (animal rationale). Zaradi razuma se ¢lovek
razlikuje od drugih Zivih bitij in ima posebno mesto znotraj naravnega sveta.
Glede tega so si bili grski filozofi soglasni. Clovek presega vsa druga bitja, saj
je sposoben spoznati resni¢nost in jo preoblikovati v skladu s svojimi idejami.

Ta naéin razmi$ljanja dobi nov in odlo¢ilen pospesek v zaletku novega
veka, $e posebej s filozofijo Renéja Descartesa (1596-1650), ki celotno
resni¢nost razdeli na res cogitas (misleca stvar) in res extensa (razsezna stvar).
K prvi sodi ¢lovekov duh, njegova zavest, njegova sposobnost razmisljanja,
k drugi pa celotna materialna stvarnost, vklju¢no s ¢lovekovim telesom,
z vsemi Zzivimi bitji in s celotnim naravnim okoljem. Razsezna stvar je na
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razpolago ¢lovekovemu duhu, da jo v skladu s svojimi idejami spreminja
in izpopolnjuje. Ziva bitja in naravno okolje zato po Descartesu nimajo
nobene vrednosti sami v sebi, ampak jim vrednost daje ¢lovegki duh. Po
njegovem prepri¢anju so zivali avtomati, ki nimajo umskih zmoznosti in
ne ¢utijo bolec¢ine. Tak novoveski pogled na ¢loveka in celotno stvarnost je
omogo’il izredni razmah znanosti in tehnike, saj snovni svet kot tak sam
v sebi ni imel nobene notranje vrednosti in nobenega smisla ve¢. Naravno
okolje je bilo povsem razvrednoteno oziroma »raz¢arano«. Besedno zvezo
»razdaranje sveta« oziroma v nems$cini Entzauberung der Welt je uporabil
sociolog Max Weber (1864-1920) in s tem opisal znanstveno-tehnicisti¢ni
pogled na stvarnost, ki temelji na racionalizaciji vsega, kar obstaja. Narava
je razcarana svetosti, skrivnostnosti, magi¢nosti in nedotakljivosti. Narava
je predvsem razsezna snov, ki je podvrzena ¢loveskemu intelektu, da jo
lahko spoznava (znanost) in obvladuje ter preoblikuje (tehnika). Vse, kar
obstaja, je zato podvrzeno ¢lovekovemu eksperimentalnemu raziskovanju
z namenom, da bi ¢lovek ¢im bolje spoznal svet okoli sebe in ga spreminjal
v skladu s svojimi nameni.

Ce pogledamo na zadnji dve stoletji, potem lahko brez dvoma ugotovimo,
da je pospe$en znanstveno-tehni¢ni razvoj na vseh ravneh bistveno olajsal
vsakdanje ¢lovesko zivljenje. Clovek je pridobil izredno mo¢, da spreminja
naravne procese. Pomislimo samo na zadnje rezultate na podrodju genetike,
nanotehnologij in umetne inteligence. Zdi se, da je ¢lovek sposoben v samem
jedru preustvariti svet. Ob tem pa se postavlja vprasanje, ali je ¢lovek dorastel
vlogi, v katero je postavil samega sebe. Potem ko je novoveski ¢lovek celotno
naravno okolje razglasil zgolj za razsezno snov, ki v sebi nima vrednosti in
lahko z njo poljubno razpolaga ter jo spreminja, se je znasel v eticnem vakuumu,
saj mu znanost in tehnika ne moreta odgovoriti na vprasanje o smiselnosti
zivljenja. To, kar je z znanstvenega vidika velik napredek, je lahko za ¢loveka
pogubno. Izdelava atomske bombe predstavlja z znanstveno-tehni¢nega
vidika izjemen doseZek, a vendar lahko brez zadrzkov trdimo, da bi bilo za
¢lovestvo bolje, ¢e do te iznajdbe ne bi prislo.

Zgoraj omenjeni Albert Schweitzer je Ze ob koncu prve svetovne vojne
opozarjal na prevelik razkorak med moéjo, ki jo ¢lovek pridobiva z napredkom
znanosti in tehnike, in eti¢no odgovornostjo, da bi to mo¢ uporabljali v dobro
¢loveka kot posameznika, ¢loveske druzbe in celotnega naravnega okolja. Z
rastjo ¢lovekove mo¢i bi morala rasti tudi zavest njegove odgovornosti, vendar
je prav tragedija prve svetovne vojne pokazala, da moderni ¢lovek moralno
ni dorasel izredni mo¢i, ki mu jo je prinesel razvoj na podro¢ju znanosti in
tehnike. Materialni napredek, ki zanemarja moralni in duhovni napredek,
je po Schweitzerju »podoben barki s pokvarjenim krmilom, ki je izgubila
vsakr§no moZnost usmerjanja: pluje proti nesreéi.«* Tako kot pri plovbi z
barko ni najpomembnejsa hitrost, tudi ne, na kaksen pogon pluje barka,
ampak predvsem to, ali je smer plovbe pravilna, je podobno tudi
zrazvojem civilizacije. Hitrej$i in mo¢nejsi pogon barke zahteva 15y Schweitzer, Kul-
povecano kontrolo in hitrej$e uravnavanje smeri. Filozof iz ;.\ 11 Ethik Manchen:
afriskega pragozda ugotavlja, da pridobitve znanstveno-tehnitne ¢, H. Beck, 1990 (prva
civilizacije prinaajo posamezniku in druzbi velike probleme. izdaja 1923), str. 99.
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»Mogoce izgleda paradoksalno, toda z dosezki znanosti in tehnike nilazje,
ampak mnogo tezje ustvariti neko pristno civilizacijo.«?

Njegov glas je bil dolgo ¢asa preslisan. Zaupanje v odresilni potencial
sodobne znanosti in tehnike je §e naragéalo. Vendar je kmalu prislo do
grozot druge svetovne vojne, brezobzirnega uni¢evanja ljudi in do uporabe
atomskega oroZja v Hiro8imi in Nagasakiju. Povsem jasno je postalo, daima
lahko znanstveni napredek uni¢evalne posledice za prihodnost ¢lovestva
in celega planeta. Vendar je trajalo $e nekaj desetletij, da je prislo do Sirge
druzbene zavesti o nujnosti zas¢ite celotnega naravnega okolja.

Sele sredi gestdesetih let prejénjega stoletja je postopoma zacela zoreti
okoljevarstvena zavest. Postalo je namre¢ o¢itno, da imajo tudi povsem
plemeniti nameni, npr. uporaba umetnih gnojil ali pesticidov pri kmetovanju
znamenom odpravljanja lakote, daljnosezno negativne posledice za ¢lovestvo.
Postajalo je jasno, da moramo upostevati in spostovati naravne zakonitosti,
¢e zelimo omogociti prezivetje ¢loveskega rodu na tem planetu. Moderni
¢lovek, omamljen od rezultatov svojega uma in svojih rok, je vendarle moral
priznati, da ima narava, ki ga obdaja, svojo lastno vrednost in svoje lastne
zakonitosti. Ceprav ima mo¢, da jo preoblikuje po svoje, je tudi zanj bolje,
da uposteva te zakonitosti in prizna notranjo vrednost stvarnosti okoli
sebe. Se ve¢, zavest o ekologki krizi, o onesnazevanju okolja, je spodbudila
razmigljanje o tem, da je vse med seboj neobhodno povezano in da je ¢lovek
vpet v §tevilne odnose znotraj naravnega okolja.

O povezanosti vseh bitij med seboj pa je razmisljal Ze Albert Schweitzer
in temeljno izku$njo ¢loveka opredelil takole: »Sem Zivljenje, ki hoce Ziveti,
sredi zivljenja, ki hoce ziveti.«* Kdor razmislja o sebi in o svetu, ugotovi, da
vse, kar ga obdaja - rastline, zivali, soljudje — hoce Ziveti prav tako kot on
sam. Temeljna izkusnja ¢loveka torej ni njegova posebnost in izvzetost iz
sveta, kot je trdil Descartes (»Mislim, torej sem!«), ampak izkugnja sorodnosti
in povezanosti z vsem Zivljenjem, ki ga obdaja. Schweitzerjeva filozofija in
njegov Zivljenjski zgled je bil mnogim budilcem ekoloske zavesti navdih
in spodbuda pri oblikovanju novega pogleda na odgovornost ¢loveka do
naravnega okolja. Tako je morska biologinja Rachel Carson (1907-1964)
prav Albertu Schweitzerju posvetila svoje vplivno delo Nema pomlad* (1962),
v katerem je opisala §kodljive posledice pesticidov na okolje in s katerim je
sprozila globalno okoljevarstveno gibanje.

Na Zalost moramo kriti¢no ugotoviti, da se kr§¢anske skupnosti na
podroéju okoljevarstva niso pravodasno in ustrezno odzvale. Eden od razlogov
je verjetno ta, da so nekateri okoljski aktivisti kr§¢anstvu oziroma e bolj
natané¢no svetopisemskemu naro¢ilu, naj si ¢lovek podvrze zemljo in ji gos-
poduje (1 Mz 1,28), naprtili krivdo za izkorigéevalsko
drzo ¢loveka do naravnega okolja. Zanimivo je, da
se je na zaletku novega veka kricanstvu ocitalo, da Prav tam.
zavira razvoj znanosti in tehnike in omejuje napredek s p,ay tam str. 330.
¢lovestva. Ko pa se je ta razvoj razbohotil do neslutenih < R,chel Carson, Nema
moznosti, pa se istemu krd¢anstvu ocita, da je krivo  pomlad, Ljubljana:
za uni¢evalne posledice antropocentri¢nega pogleda  Drzavna zalozba
na svet. Slovenije, 1972.
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Papez Franc¢isek v svoji okroznici iz leta 2015 z naslovom Laudato si',’
ki je prvi uradni dokument Katoliske cerkve o odgovornosti do naravnega
okolja, sicer priznava, »da so si v¢asih kristjani narobe razlagali Pismag,
vendar moramo po njegovem mnenju danes odlo¢no zavrniti, »da bi iz
dejstva, da smo ustvarjeni po Bozji podobi, iz poslanstva, da naj si podvrzemo
zemljo, mogli izpeljati polno prevlado nad drugimi ustvarjenimi bitji« (LS
67). Narazli¢nih mestih okroZnice izrecno zavrada »gospodovalni« (LS 68),
»neurejeni« (LS 69) »izkrivljeni« (LS 118, 119, 122), »sodobni« (LS 115)
»pretirani« (LS 116) antropocentrizem, tj. postavljanje ¢loveka za sredisce
stvarstva. Ta pretirani antropocentrizem po papeZevem mnenju ne izvira
iz svetopisemskega izrodila, temvec se je razvil v sodobni znanstveni in
tehni¢ni civilizaciji. Ekolo8ka kriza je po njegovem mnenju »pokazatelj ali
zunanji izraz moralne, kulturne in duhovne krize moderne dobe« (LS 119).

Vidimo, da se Franc¢isek v svoji oceni v marsi¢em strinja z razmi$ljanjem
Alberta Schweitzerja in poskusa prst, ki je bil uperjen na bibli¢no izroéilo,
preusmeriti v zacetek novoveske miselnosti. Vendar pa se od protestantskega
teologa razlikuje v tem, da resitve ne vidi v biocentrizmu oziroma v nacelnem
priznavanju enake vrednosti vsem Zivim bitjem. Schweitzer je predlagal etiko
strahospostovanja do Zivljenja, ki razsiri podro¢je ¢lovekove odgovornosti
na vsa ziva bitja. Temeljno eti¢no nacelo se po njegovem glasi: »Dobro je
zivljenje ohranjati in zivljenje spodbujati; slabo je zivljenje unievati in
zivljenje ovirati.« Ce ¢lovek prizna svojo povezanost z vsemi Zivimi bitji,
e se zave svoje osnovne izkugnje, da je »zivljenje sredi zivljenja«, potem ne
sme poljubno postaviti meje, do katere bo spostoval Zivljenje v vseh oblikah.
Kjerkoli ze in s kakr$nimi koli nameni ¢lovek $kodi ali uniéi zZivljenje — v
katerikoli obliki -, ravna neeti¢no in je kriv. Radikalnost njegove etike se
kaze v tem, da ne dopuséa nobene vrednostne lestvice med Zivimi bitji.
»Resni¢no eti¢en ¢lovek,« pravi Schweitzer, »se ne sprasuje, koliko je to ali
ono zivljenje vredno, da zasluzi naklonjenost, in se tudi ne spraduje, ali in
v kolikéni meri je e sposobno ob¢utij. Zivljenje kot takéno mu je sveto.«
Etika je definirana kot »v brezmejno razsirjena odgovornost za vse, kar Zivi«.

Taksna biocentri¢na etika vodi $tevilne konfliktne situacije, saj mora
¢lovek za to, da bi preZzivel, nujno posegati v druga Ziva bitja. Za konfliktne
situacije izoblikuje Schweitzer naslednje vodilo: »Kadar poskodujem kaksno
Zivljenje, moram jasno vedeti, ali je to nujno potrebno. Preko neizogibnega
ne smem iti niti za malo, tudi ne preko navidezno nepomembnega.«®
V vsakem posameznem primeru mora ¢lovek pretehtati, ¢e je zares nujno
in neizogibno drugo Zivljenje uni¢iti ali mu $kodovati. Kon¢na odlocitev je
povsem prepudfena delujocemu subjektu.

Papez Francisek se zelo jasno distancira od vsakega
poskusa biocentri¢nega utemeljevanja etike, saj vidi v tem
nevarnost, da bi pravzaprav zmanjsali ¢lovekovo odgovornost. aljen, moj Gospod —
Clovek lahko prevzame odgovornost za naravno okolje, ¢e 1,1, d410 si° Ljubljana:
se mu prizna poseben polozaj znotraj celotnega stvarstva.  Druszina, 2015.
Francisek se sicer zelo pribliza Schweitzerjevi izkusnji, da 6 Albert Schweitzer,
je €lovek »zivljenje sredi zivljenja«, saj v okroznici Laudato si  Kultur und Ethik,
veckrat izrecno poudari, da je vse povezano med seboj (LS 91,  str. 340.

* Papez Francisek,
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92, 117, 240) in da imajo tako posamezna bitja (LS 69, 76) kot ekosistemi
(LS 140) svojo vrednost v sebi, ne glede na njihovo koristnost za ¢loveka.
»Ob vztrajanju, da je ¢lovek Bozja podoba, ne smemo pozabiti, da ima vsaka
stvar svojo nalogo in da ni nobena odveé. Vse tvarno vesolje je govorica Bozje
naklonjenosti, njegove neizmerne ljubezni do nas« (LS 84). Kljub temu pa je
PO papeZevem mnenju povsem neustrezno, da bi se odpovedali posebnemu
mestu, ki ga ima ¢lovek znotraj celotnega stvarstva.

Verjetno je bil najvedji razlog za dolgo zadrzanost Katoligke cerkve do bolj
aktivnega zavzemanja za spostovanje drugih Zivih bitij in celotnega naravnega
okolja prav reakcija na okoljski aktivizem, ki je pravice zivali in okolja postavljal
pred pravice ljudi. Okoljski aktivisti so zanikali posebno mesto ¢loveka v
naravnem svetu, kar pa je ena od temeljnih resnic svetopisemskega sporo¢ila.
Po drugi strani pa moramo tudi priznati, da so kr§¢anski aktivisti pro life
(»za zivljenje«) v zadnjih pol stoletja prizadevali zgolj za Zivljenje ¢loveskih
bitij od spocetja do naravne smrti, zivljenje drugih Zivih bitij pa v njihovih
prizadevanjih ni naslo pozornosti. Bolj pozorno branje prvih strani Svetega
pisma nas prav gotovo usmerja v celostno zavzemanje za Zivljenje, ki vkljucuje
tako Zivljenje ¢loveka kot tudi Zivljenje drugih Zivih bitij in vsega naravnega
okolja. Vse je namre¢ med seboj bistveno povezano in ¢lovesko Zivljenje je
soodvisno od drugih zivih bitij. Ce verujemo v Boga Stvarnika vsega, kar je,
potem se moramo zavzemati za celovito skrb za zivljenje.

Za ustrezen odziv na okoljsko krizo se ni treba odpovedati posebnemu
polozaju ¢loveka znotraj naravnega sveta. Papez Franc¢isek zato trdi, da
reditev za izkrivljeni antropocentrizem ni »biocentrizem«, ampak zmerni
antropocentrizem, ki bo hkrati uposteval ¢lovekovo povezanost z vsemi
drugimi bitji in njegovo posebno skrb in odgovornost znotraj stvarstva. »Od
¢loveka ne smemo zahtevati novih obveznosti do sveta, ¢e hkrati ne priznamo
in ne izpostavimo njegovih lastnih zmozZnosti spoznanja, volje, svobode in
odgovornosti.« (LS 118) Fran¢isek se ne strinja z odstranitvijo lo¢nice med
¢lovekom in drugimi zivimi bitji ter pri tem kritizira tudi okoljske aktiviste,
ki zagovarjajo pravice zivali in pri tem zanemarjajo ¢lovekove pravice. »Cut
notranje povezanosti z drugimi ustvarjenimi bitji ne more biti pristen, e
srce ne premore neznosti, so¢utja in skrbi za druge ljudi. O¢itna je torej nedo-
slednost nekoga, ki se zaradi nevarnosti pred izumrtjem bori proti trgovini
z zivalmi, popolnoma neob¢utljiv pa je do ravnanja z ljudmi.« (LS 91) Skrb
za okolje mora biti zdruZena z iskreno ljubeznijo do ljudi. »Srce je eno samo,
in ista beda, ki vodi k temu, da grdo ravnamo z Zivaljo, se takoj pokaze tudi
v razmerju do drugih ljudi. Vsaka okrutnost do katerega koli ustvarjenega
bitja je v nasprotju s ¢loveskim dostojanstvom« (LS 92).

Naj sklenem to razmisljanje z zeljo, da bi se katoli¢ani danes bolj mno-
zi¢no vkljudili v prizadevanja za spostovanje drugih zivih bitij in varovanje
naravnega okolja. Zelim si, da bi prepoznali, da je to osrednja tema nasega
verovanja v Boga Stvarnika in da bi prevzeli vlogo oskrbnika njegovega
stvarstva. Ni se nam treba odpovedati nasiidentiteti ali preobracati temeljne
resnice nasega verskega nauka, ampak se je treba zgolj podati v globine
nasega verovanja in bolj konkretno prepoznati BoZje sledove v vsem, kar
nas obdaja.

Z | 2023 - stevilka 3/4

ESEJ




84

Dr. David Bandelj

De utilitate inutilitatis:
apologija klasi¢ne kulture
skozi osebno izkusnjo

Uvod

Na zacetku Sestdesetih let prej$njega stoletja je nek amerigki znanstvenik
moral pred vladno komisijo predstaviti svoje raziskovanje zato, da bi
pridobil potrebna finanéna sredstva. Komisiji je tedaj predsedoval strogi
republikanski senator John Pastore. Ko je doti¢ni znanstvenik zacel govoriti
o svojem projektu, ki je zavzemal podrocje teoreti¢ne fizike, ga je Pastore
prekinil in vpradal: »Oprostite, profesor, ali bo ta projekt lahko omogocal
bolj$o varnost nasi drzavi?« Znanstvenik se ni dal zmesti in je odgovoril:
»Ne. Toda omogo¢il bo nasi drzavi, da bo bolj vredna biti varna.«

Anekdota, ki jo v svoji knjigi A che servono i Greci e i Romani? (sln. Cemu
sploh koristijo Grki in Rimljani?) omenja italijanski klasi¢ni filolog Maurizio
Bettini, naj nas vodi v razmisljanje, ki bi ga rad delil na tem mestu. V njem
bom poskusil opredeliti enega izmed kulturno najbolj intrigantnih izzivov
sodobnosti, ki skusa odgovarjati na sledece vpraganje: Ali je klasi¢na kultura
v postatomskem, post-postmodernem in postkapitalitisti¢cnem ¢asu $e
aktualna oziroma ali je sploh $e uporabna?

Ce bi namre¢ zeleli izmeriti vrednost klasi¢nih $tudij, ki jih v $olskem kuri-
kulumu po tradiciji najbolj in najprvo utelesa $ola, ki je v slovenski kulturni
zavesti kaj malo prisotna: to je klasi¢na gimnazija oz. klasi¢ni licej, se slika
nasih prizadevanj pokaZze za nekolikanj klavrno. Kaj naj s klasi¢no kulturo,
ostankom sveta, ki je prakti¢no nehal obstajati pred nekaj manj kot dva tiso¢
leti in ki ji je vsaka $e kako napredna sodobna ali manj sodobna druzbena
revolucija namenila mesto v ropotarnici zgodovine? Ce se pri tem ozremo le
na dve najvedji zgodovinski zlohotnosti prej$njega stoletja, lahko ugotovimo,
kako je fagizem klasi¢no kulturo (in $e to samo rimsko) zlorabil v lastne
propagandne namene in smo bili nema prica njeni totalni distorziji, nacizem
pajo je popolnoma nadomestil zlastno - germansko, kajpada — mitologijo in
ji namenil neizogibno damnatio memoriae. Resnici na ljubo, tudi komunizem
ni klasi¢ni kulturi prizanesel, saj je npr. po drugi svetovni vojni nova oblast
ljubljansko klasi¢no gimnazijo ukinila, kot nam pri¢a Janko Kos v svoji knjigi
spominov Umetniki in mes¢ani (str. 128): »iz revolucionarnega spoznanja, da $ola
zlatin§¢ino in grc¢ino ter s poudarkom bolj na humanisti¢nih kot na tehnigkih
predmetih ne ustreza socializmu, ampak lahko sluzi predvsem me§¢anstvu in
Cerkvi.« Skoda, ki jo je ta ukinitev prizadejala slovenski kulturni stvarnosti,
je ostala Zzal nepopravljena, upam si re¢i tudi nepopravljiva.
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A ni¢ boljge s klasi¢no kulturo ne ravna sodobnost. Ze odgovor na par

reprezentativnih vpraganj je lahko dovolj otipljiv dokaz:

Jeklasika nakateri koli na¢in uporabna pri razvoju vse ve¢je tehnoloske
informatizacije druzbe?

+  Jeklasika na kateri koli na¢in uporabna v turbo-ekonomskem vrtincu
kapitala in njegovih sluzabnikov?

« Je klasika na kateri koli na¢in uporabna v vse ve(ji pavperizaciji
medosebnih odnosov, kjer so nase realne globine skrite pred vse
vedjo navideznostjo sveta, kjer si kaj vreden samo, ¢e silep, uspesen
in bogat?

Nasa realisti¢na vest bi na vsa tri vpra§anja nemara odgovorila negativno.

Idealizem in nagnjenost k dvomu, ki sta klasikom lastna, pa v tem primeru
ne bi bila tako prepri¢ana.

Kultura - neobhodno potrebna odvecnost

Jasnoje, da ¢e bomo o smislu in pomenu klasi¢ne kulture sodili po paradigmah
utilitarizma, ne bomo prisli dale¢. Pa vendar lahko s primernim miselnim
obratom dokaZemo, da je dandanagnji vrednost klasi¢ne kulture ne samo
uporabna, temve¢ celo potrebna.

Prej omenjena klasi¢na gimnazija, katere nasledniki v slovenskem
$olstvu danes skusajo zapolniti vrzel iz povojnega ¢asa, je v Sloveniji v
bistvu le spomin; italijansko $olstvo, v katerega spada tudi izobraZevalni
sistem Slovencev v Italiji s $olami s slovenskim ué¢nim jezikom, pa v svoj
$tudijski kurikulum vklju¢uje tudi $olo, kakrsna je klasi¢ni licej,* katerega
predmetno tezice sloni na klasi¢ni kulturi, na latinskem in grskem jeziku,
iz katerih so dijaki po kon¢anem petletnem $tudiju usposobljeni osnovni
bralci in prevajalci. Predvsem pa je to 3ola, ki s svojo prepredenostjo z
anti¢no humanistiko lahko posreduje svetovni nazor, zgrajen na anti¢nih
kategorijah lepega in dobrega.

Neko¢ je bil klasi¢ni licej privilegij. Sola, ki je oblikovala vodilno elito
druzbe. Toda, kar velja za marsikatero ¢lovekovo dejavnost, velja tudi za
klasi¢ni licej. Kajti, ¢e je klasi¢nilicej $ola, primerna za vse, niso vsi primerni
za klasi¢ni licej. Ce te namre¢ prepredenost s klasi¢no kulturo, ki jo na tej
oli tkejo zgodovina, klasi¢ni jeziki, knjizevnost, umetnostna zgodovina,
filozofija in tako poveZejo ves ostali predmetnik v monolitno makrostrukturo,
kapilarno prepredeno na mikroravni z raznorodnim znanjem, ne potopi v
formo mentis, ki jo klasi¢ni licej na dijaku vztrajno gradi, je obiskovanje te
$ole bolj izgubljena priloznost kot aktivna pridobitev. Ce klasi¢nemu liceju
ne omogocis, da te bo njegova posebnost prevzela, si zamudil enega od
zivljenjskih vlakov. Ce klasi¢nemu liceju ne dovolis, da ti zleze pod koZo, si
izgubil njegovo najpomembnejso lekcijo. Lepota vsega tega pa je, da nima$
nobene gotovosti, dokler ne bo minilo dovolj ¢asa, da bo odmev tvojega
bivanja na tej $oli odzvanjal ne le v tvojih besedah, ampak v tvojih dejanjih.

Sam sem ob¢util edinstvenost te izobrazbene strukture v ¢asu svojega
univerzitetnega $tudija. Ne samo, ker sem svojo $tudijsko pot opravljal ob
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imenih, ki smo jih vsakodnevno srecevali med poukom, temve¢ tudi, ker
je opravljati izpite pri Kajetanu Gantarju, Janku Kosu in Borisu A. Novaku
pomenilo utelesenje tistega znanja, pridobljenega na njihovih tekstih v ¢asu
vigje? ole. Naj izrazim anekdoti¢no, kako se je na predavanju o Aristotelovi
Poetiki profesorju, ki je tehni¢ne termine razlagal prek anti¢ne gricine, na
tabliizpisal hi () namesto ksija (§) in ko sem ga dobrohotno na to opozoril,
je ves razred Stiridesetih poslusalcev z za¢udenjem gledal, katero bitje na
obronkih enaindvajsetega stoletja ima v svojem kov¢ku znanja anti¢no gricino
pri svojih slabih dvajsetih letih ... Priznam, da sem bil takrat ob ob¢utku neke
ne najbolj definirane nelagodnosti napolnjen s ponosom, a tudi z zavestjo
o edinstvenosti izobrazbe, ki mi je bila omogocena. To se je potrdilo Se
kasneje, ko sem se zapletel v vznemirljiv pogovor s Tomazem Salamunom,
ki gaimam ob Presernu in Kosovelu za najve¢ji svetovni fenomen slovenske
poezije. Ko je izvedel, da sem obiskoval klasi¢ni licej Primoza Trubarja, je
izjavil, da mora to pa¢ biti dobra $ola, ker pozna pesnika, ki ga je obiskoval
samo dve leti in ob¢uduje njegovo splosno kulturo. Nisem mogel drugega,
kot da sem mu pritrdil in se nasmehnil ob dejstvu, da sva bila v tistih dveh
letih z doti¢nim pesnikom, Tomislavom Vreéarjem, so$olca.

Takiin Se drugi zelo prozaisti¢ni in ni¢ kaj avli¢ni slu¢aji so me prepricali, da
je klasi¢na kultura paradigma, ki jo gre valorizirati prav zaradi njene potrebne
nepotrebnosti. Odved je re¢i, da nas klasi¢na kultura udi razmisljati, iskati in
je del najlepse tradicije italijanskega $olskega sistema, ki je v organiziranosti
ge danes peklenski, a nebeski v demokrati¢nosti in pluralisti¢nosti svoje
ponudbe. Spri¢o tega razumem, da je naloga nas, obmejcev, ki odisejsko
prehajamo koncept geografske in kulturne meje, da postanemo mostovi za
slovensko okolje, ki je klasi¢no kulturo mo¢no ¢islalo le v predvojnem obdobju.

V tem smislu je zato treba zamenjati gledisce: klasi¢na kultura ni
uporabnost, temvel vrednota, je tista neobhodno potrebna odveénost, ki
postavlja nase Zivljenje v globok odnos z druzbo. Brez preteklosti bi namre¢
izgubili prihodnost, klasika pa je pravzaprav nasa kulturna abeceda.
Odpovedati se ji, bi pomenilo nekaj takega, kot ¢e bi Kitajci ali Japonci na
vrat na nos opustili svoje pismenke in se odsihmal pisno sporazumevali
samo $e pinyinu, v {rkovnem sistemu, ki ga nazorno predstavljajo nase
qwert tipkovnice. S klasiko se je namre¢ za nas vse zacelo: evropska zavest
sodobnosti izhaja iz grske kolektivne zavesti o demokraciji, ki je bila sicer
$e dale¢ od danagnje, ampak je vendarle predstavljala njen incipit. Ze anti¢ni
Rim je vedel, da je Gr¢ija zibelka kulture. Njeni ve¢nostni misli in tragi¢ni
esenci je dodal realisti¢no, skoraj meseno razseZznost in lahkotnost, skupaj
sta tako tvorili vseobsegajo¢o enotnost ¢lovekovih ¢utenj in misli, ki jim
je kasnej$a judovsko-kri¢anska tradicija dodala e eno, humanost. Vse to
spada v vrednostni sistem klasi¢nega liceja, ki ni odvisen ne od profesorjev
ne od administracije, ker smo na sre¢o dijakov in nas samih minljivi oz.
nadomestljivi, kar pomeni, da bomo imeli vedno moZnost, da se bo pojavil
kdo, ki bo bolji od nas, hvala Bogu. Vrednostni sistem klasi¢nega liceja
je sam po sebi trden in tako reko¢ vecen. Ker se pretaka iz generacije v
generacijo. Ne bi mogli brati Danteja brez Vergilija, ki je sam spretno sezel
Homerja, niti ne bi bilo Preserna brez Petrarce, ki je na novo odkril klasi¢no
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kulturo, $e manj bi lahko v sodobni geopoliti¢ni zgodovini razmisljali brez
Salustija, Svetonija in Tacita ali brez genialnih uvidov Plutarha in njegovih
vzporednih Zivljenjepisov. Razmisljati o utilitarnosti klasike je — ¢e nanjo
gledamo ¢isto ekonomsko - torej investicija v preteklost za prihodnost. Pa
ne zaradi tega, ker v nasih danasnjih u¢ilnicah anti¢no kulturo preprosto in
naivno primerjamo s sodobnostjo, temve¢ zato, ker je antika lahko odli¢en
pripomocek prianalizi dogajanja danes. DruZba, ki svoje preteklosti ne zna
unovtiti za bolj$o prihodnost, je obsojena na propad. Splosni trend padca
vpisov na klasi¢ni licej kaze o njeni omejenosti, ker razmislja tuzemsko,
ne pa ve¢nostno.’? Pri tem pa za tak upad ne moremo obsojati kategorije
starev, ker odgovornost za povecevanje vpisov ne sloni na njihovih ple¢ih,
niti kategorije otrok, ker se odlo¢ajo za $olo, o kateri v bistvu ne vedo
nicesar, preden vanjo ne vstopijo. Problem ti¢i v kolektivni zavesti druzbe,
ki je klasi¢na kultura ne vznemirja ve¢, ne vzbuja v njej radovednosti, ne
odpira vzgibov duse ob izjemnih usodah Hektorja, Antigone in Ojdipa, ob
eksistencialnih ugibanjih o¢etov zahodne misli, Platona in Aristotela, ali
ob politi¢ni pretkanosti Julija Cezarja, racionalni ognjevitosti Cicerona,
neverjetni modrosti Marka Avrelija ter celo dvoli¢ni lirski in prostagki milini
Katula; tako vse naprej do manj znanih biserov, kot je npr. epigram, ki ga
Marcial posveda spominu male $estletne deklice Erocije, ko ob njeni smrti
izraza pretresljivo prosnjo: »[N]ec illi, terra, gravis fueris: non fuit illa tibi.«*
Zanikanje tega, kar je (bolj) sveto, so Grki imenovali hybris, kar ni dale¢ od
krs¢anskega koncepta izvirnega greha.

Involucija druZbenega tkiva je svet pahnila v apokalipti¢no distopijo,
klasi¢na kultura pa se lahko vzpostavi kot njen protipol, ker omogoca
oboroZevanje z imenitnim in u¢inkovitim, toda premalo cenjenim oroZjem
izobrazbe, Sirine, kulturne osve§éenosti in ¢lovekoljubnosti, ki jo danes
zdruzujemo pod pojmom humanitas, ker nas eminteno pocloveéuje. Kajti
njen cilj nile kvantitativni, v stilu »veé znasg, ve¢ veljag«, temve¢ kvalitativni,
ker omogoca, da o svojem znanju stalno dvomis, v stilu »vem, da ni¢ ne
vemc,” in si s tem zagliten pred tem, da fundamentalizmi vseh barv in
vetrov, od politi¢nega mimo verskega do vedenjskega, postanejo del tvojega
svetovnega nazora.

Ce povzamem z besedami enega meni ljubsih prevajalcev iz latini¢ine
v italijang¢ino, Nicola Gardinija, profesorja primerjalne knjizevnosti na
Univerzi v Oxfordu, ki v delu Viva il latino. Storia e bellezza di una lingua
inutile pravi: »Ob Vergiliju sem bil ganjen, Tacit me je navdusil za krutost,
z Lukrecijem sem se oddaljeval, padal v globino in se vrtel, s Ciceronom
sem sanjal popolnost v vsem: razmisljanju, govoru, vedenju, Seneka me je
pa udil srece.«

Hortativni epilog
Ljubezenski odnos do preteklosti, ki ga goji formativna obstojnost klasi¢ne

izobrazbe, je moznost, ki nam je dana z jasnim namenom, da zajamemo
civilizacijski duh ¢lovestva in ga iztrZemo iz toka ¢asa ter ga postavimo v
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duhovno brezéasje, v kairos, najvisji trenutek, kvadraturo kroga, ko se v svoji
¢loveski majhnosti in kle¢e zavedamo svoje neznatnosti v obli¢ju ¢asov in
vekov. Ta poniZnost je kategori¢ni imperativ za ljubitelja klasi¢ne kulture.
Ker slednja zahteva poseben dressing code: stalno stremenje po lepem in
dobrem ter eni sami gotovosti, globini. V tej se slehernik lahko izgubi, a bo
prepri¢an, da je vredno tvegati (ali kot pravi Sapfo v enem izmed fragmentov:
»Vse je treba tvegati, kajti«®).

Zagotovo torej klasi¢na kultura v nagem Zivljenju ne bo uporabna, morda
pa bo naredila nase Zivljenje vrednejse in bolj pripravljeno za globino, ki jo
zahteva. Kajti, kot nam pravi Platon skozi Sokratova usta, »Zivljenja brez
iskanja ¢loveku ni vredno Ziveti«.’

Opombe

! Taki dve ustanovi sta med Slovenci v Italiji klasi¢na smer liceja France PreSeren v
Trstu in klasi¢ni licej Primoza Trubarja v Gorici.

2Ttalijanski $olski sistem po petletni »osnovni« $oli (prvostopenjska $ola - od 6.
do 11. leta starosti) lo¢uje $e triletno »niZjo srednjo« $olo (drugostopenjska $ola
prve stopnje — od 11. do 14. leta) in nato »vi§jo srednjo« $olo (drugostopenjska $ola
druge stopnje — od 14. do 19. leta starosti; ob koncu je predvidena matura, ki odpre
pot vpisu na fakulteto).

3 Italijanski sistem lo¢uje drugostopenjske $ole na licejske (klasi¢ni, znanstveni,
jezikovni, humanisti¢ni licej ipd.) in tehniske smeri (tehniski zavod za turizem,
informatiko, upravo, finance, marketing ipd.). Krajéi statisti¢ni pregled zadnjih
dveh let kaze, da je od vseh dijakov, ki so se vpisali na licejske smeri v §olskem
letu 2022/23 (56 odstotkov), klasi¢ni licej izbralo 6,2 odstotka, v $olskem
letu 2023/24 pa je od 57,1 odstotka vpisanih na licejske smeri klasi¢ni licej
izbralo 5,8 odstotka. (Vir: https://www.ilsole24ore.com/art/iscrizioni-nuovo-
anno-crescono-ancora-tecnici-571percento-sceglie-liceo-AE1F11dC;  dostop:
29.05.2023.)

* V 34: Hanc tibi, Fronto pater, genetrix Flaccilla, puellam / oscula commendo deliciasque
meas, / parvola ne nigras horrescat Erotion umbras / oraque Tartarei prodigiosa canis. /
Impletura fuit sextae modo frigora brumae, / vixisset totidem ni minus illa dies. / Inter
tam veteres ludat lasciva patronos / et nomen blaeso garriat ore meum. / Mollia non
rigidus caespes tegat ossa nec illi, / terra, gravis fueris: non fuit illa tibi. (Sln. Tebi, oce
Fronton in tebi, mati Flacila / izro¢am deklico to, moje veselje in zaklad, / da se
drobna Erotion sen¢nih temin ne ustrasi / in grozelega ?rela peklenskega v Tartaru
psa. / Pravkar bila je na tem, da Sesti¢ preide hlad zime, / e bi prav toliko dni lahko
e na svetu Zivela. / Sredi zas¢itnikov starih brezskrbno naj igrice vodi, / s svojimi
otrogkimi usti moje ime naj éeblja. / Njene $e mehke kosti naj prst ne pokrije pretrdo,
/ in, zemlja, ne bodi ji tezka, saj ona ni tebi bila. [Prev. D. Bandelj.])

®Etimologija te izjave izhaja iz Ciceronove interpretacije Sokratovega nauka v delu
Academica, kjer pravi, da Sokrat Ipse se nihil scire id unum sciat (»sam [Sokrat] ve, da
nicesar ne ve«).

*Etimologija te izjave izhaja iz Ciceronove interpretacije Sokratovega nauka v delu
Academica, kjer pravi, da Sokrat Ipse se nihil scire id unum sciat (»sam [Sokrat] ve, da
nicesar ne ve«).

8 Gr. dAda mav toluazov, érel

"Gr. 6 0¢ dveéraotog fiog ob Prwtog dvOpawr. (Platon: Apologija)
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Esej o glasbi ob branju
Cankarjevega Kurenta

Ko nas glasba popelje onkraj pokrajin vsakodnevne govorice, razumevanja in Cutenja,
postane simbol. Ne le simbol v strogo literarno-teoretskem smislu kot motiv z globljim
pomenom, ki je $e na poseben nadin povezan s temo in ga ni mogoce popolnoma razloZiti,
temvec kot ¢utno zaznavni izraz clovekovega duha, njegovih globin, notranjega, ocem
nevidnega Zivljenja. Je priprto okno v kamrico srca, kot jo opisuje eden najvecjih, ki so
melodijo srca nasega naroda ujeli v besede, Ivan Cankar. V njegovi pripovedi Kurent
je prav glasba klju¢ te kamrice, ki skriva v sebi trpljenje in hkrati upanje slovenskega
cloveka tistega Casa. Literarni kritiki bodo morda v tej Cankarjevi zgodbi odkrili vpliv
Nietzschejevega dela Tako je govoril Zaratustra, v katerem prerok Zaratustra prav
tako zapoje in zaplese ter razkrije globljo resnico o ¢loveku in o svetu. Toda Cankar je
predvsem zZelel preko svojega Kurenta Slovencem razkriti svoj »peti evangelij«, da bi
njegov narod skozi simbolnost glasbe odkril resnico o sebi, ki Se danes odzvanja v nas.

Ob sre¢anju z mozicljem, ki mu ponuja karkoli, si Kurent zazZeli gosli. Razcapan, od
vseh zapu§cen fant brez doma in prijateljev zahrepeni po glasbi, saj ¢uti, da njena
mo¢ lahko prebudi in odkrije z zemljo ter znojem prekrito veselje do so¢loveka,
naroda in domovine. Kurent si zaZeli, kar je pred tem sam dozivel v naravi:

Vasi in ljudi se je kurent ogibal; samota je bila njegovo cesarstvo. Gledal je,
kako tece potok skozi polje, v senci belih vrb: poslusal je dolgo in natanko njihovo
pesem in navsezadnje jo je razlo¢il tako ¢isto, da je slisal besede in ¢loveski glas.
Poslusalje ... to tiho pesem polja in njiv ... vse bolj bu¢eca in vse bolj nedeljska je
bila njih pesem, nego tista, ki so jo prepevale cerkvene orgle, kadar jih je gonil
gluhi organist (str. 4)."

Kurent v naravi najde Zivljenje iskrenosti in lepote, ki ga pred tem ni dozivel v
druzini in med ljudmi; glasba le-teh se v primerjavi s pesmijo narave zdi zlagana
in uborna. Narava ima v sebi prekipevajoée Zivljenje pomladi in pocitek zime,
rodovitnost jeseni in poletno sonce, ki Kurentu, slovenskemu ¢loveku, dajejo hrano
ter ga Zivijo. Narodova usoda je bila v Kurentovem ¢asu nesre¢na, Zivljenje pa usahlo
zaradirevicine, zatiranja naroda in tiste njegove drze, ki jo je Cankar oznaceval kot
hlapcevsko. Glasba narave in Kurentovih gosli pa presega to vklenjenost ¢loveka
v suzenjstvo, kateremu edini cilj je izpolnitev ukazov in golo prezivetje. Glasba je
tako zivljenje sdmo, je praznik, veselje, odjek notranje srece, same
sebi smisel in cilj. Kurent se prvi¢ zatece h glasbi, ko se zaljubi. Dekle,
v oceh katere Kurent ponovno prepozna Zivljenje, »ki munavsem ¢ ooti iz: Tvan
bozjem svetu ni enakega« (str. 5), je znanilka prisotnosti zivega v Cankar, 1909: Kurent,
navidez usahlem narodu. Ko Kurent preko njene lepote zahrepeni  starodavna pripovedka,
po tem Zivljenju, ki ni samo bioloska ohranitev, se mu to hrepenenje  Ljubljana, zalozil L.
odstre kot tako temeljno bivanjsko, da ga zlitega ponovno dozZivlja ~ Schwenter.

ESEJ

1 Vsi citati v eseju
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v naravi: »Kurent je gledal v nebo in kakor je pelo na nebu, v gozdu in na polju, je
pelo v njegovem srcu.« (str. 6) Glasba brez besed govori o notranji izpopolnitvi, po
kateri Kurent $e posebej zahrepeni ob veliki stiski in trpljenju. »Vesele in bistre so
tvoje o¢i/.../ Pogleda ¢lovek vanje, pa slisi pesem, ki jo je takrat slisal, ko se mu je
sanjalo, da je pre¢udno odresen vseh svojih bridkosti /.../« (str. 6). Ko prejme gosli
in za¢ne hoditi in igrati po deZeli, njegova glasba naenkrat za¢ne delovati ¢udezno:
»/.../ kakor je ukazal, tako so peli, kakor je godel, tako so plesali /.../« (str. 18) V
glasbi je slovenski ¢lovek pristno svoj in ne tuj: Kurent ima neko pomembnost
za vse svate in zbrane ljudi: kot otrok ni bil sposoben za pastirja, sedaj v glasbi
postane pastir ¢rede svatov, saj vsi plesejo na njegovo glasbo. Pesem druzbeno in
medosebno odtujenost za nekaj trenutkov pozabi in jo nadomesti s svojim lastnim
svetom veselja, ki ne pozna stiske.

Glasba Kurentovih gosli je sladka, opojna kakor vino, vabi k plesu in veselju. Ko
vstopi v sobo, kjer prepozna »/.../ ne duh(a] Zivljenja, ampak duh[a] smrti« (str. 36),
zagode; iz ust bledih in izmucenih ljudi izvabi krik: »Zagodi nam, Kurent, veselja
nam dajl« Glasba je prihod Zivljenja v kraj smrti; »[g]re$niki na smrt obsojeni so
se preoblekli v razuzdane, pijane svate.« (str. 37) To novo veselje pa hkrati skriva
v sebi novo boleéino, ker ni trajno, ampak se kon¢a z naslednjim dnem, po no¢i
pijanskega spanca, ki trpljenja ne odpravi, ampak za nekaj trenutkov zakrije. Tudi
Kurentu zalost nikdar zares ne zapusti srca, nekaksna zamisljenost ga obdaja tudi
sredinajvedjega veselja¢enja. Morda je vedno bolj preprican, da Zivljenje, po katerem
hrepeni, ni v polnosti dostopno na tem svetu. Vendar, ali Kurentova glasba Zeli
in upa prevec? Ali po 1500 letih trpljenja narod v vinu in goslih i$¢e veselje, ker
ga drugje dobi le po kapljicah, ki jih je toliko, kolikor je zanje odbral lastne krvi in
znoja? Kurent je taistim ljudem godel Ze izven hiSe, v procesiji na smrt obsojenih
gre$nikov. Postavil se je na ¢elo procesije, ki potuje za glasbo, za veseljem, ki se vsaj
za trenutek zdi neminljivo. V svoji glasbi postane povzdignjen; »[v]stopil je v hio
evangelist veselja.« (str. 36) Njegov evangelij je pozaba trpljenja, pa je tudi resitev?
Ce ta pozaba suZenjski hrbet vsaj za trenutek izravna za ples, ali nismo potlej ze
blizje odhodu na pot, procesiji in romanju, gibanju iz sedanje situacije v boljso
prihodnost? Resitev ostane nekako skrita, saj Kurent ne razkrije, kako bo prisla
in kak$na bo: njegova glasba narod spominja, da ta odresitev obstaja. Spominja ga,
da more nanjo upati, po njej $e bolj hrepeneti in hoditi zanjo, plesati na njen takt,
eprav jo bo dosegel ele ob zahodu Zivljenja, ki pa je hkrati vzhod novega upanja.

Gologlav je bil in golorok, v lica bled in bolan; pod pazduho je ti¢al harmoniko.
Njegove o¢i so gledale Zalostno in solza za solzo je kapala iz njih. Kamor
je taka solza kanila, je vela trava ozelenela, so gozdovi zagumeli, so mrtve
bajte ¢udezno ozivele. (str. 77)

Ob branju zadnjih strani nas za trenutek lahko ustavi ta prizor. Ce je do takrat
v zgodbi vse ozivljalo veselje gosli, je sedaj solza tista, ki daje Zivljenje mrtvim
hisam in naravi. Morda nas bo tudi danes iz nage mrtvosti iztrgalo oboje, veselje
in zalost, v kolikor prideta iz srca, ki iz iste iskrene skrbi in ljubezni do ¢loveka
in domovine poje in joka. Takrat bo vsaka beseda, namenjena drugemu, najprej
beseda razumevanja in socutja, potem pa bo s¢asoma postala glasba, ki lajsa
trpljenje; ¢eprav ga ne ukinja, vseeno prinasa v srce novo Zivljenje.
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Zaliv, mesto in pisatelj’

II.

Trst je za Slovence mesto v zalivu po Borisu Pahorju. Poprej je bil znan kot trgov-
ska — tako grosisti¢na kot »$tacunarska« — Meka. Brzéas se je Levstikov Martin
Krpan z Vrha od Svete Trojice tam enako uspesno zalagal z magnezijevim sulfatom
(po domace: anglesko soljo) kakor poznejsi podaniki marsala Tita z vsem, kar so iz
svoje kapitalisti¢ne prihodnosti hoteli imeti Ze v komunisti¢ni sedanjosti. Nekaj
asa je Trst — po dveh Ivanih, Tavéarju in Cankarju — veljal tudi za slovenska pljuca.

V Zivopisni pristaniski depandansi Dunaja ob severnem Jadranu je vsakdanjost
neposredno pred prvo svetovno vojno vsaj za eno generacijo prehitevala tisto v
njegovem zaledju. Nemara Trst zaradi razvojne nesinhroniziranosti z okolico
v zavesti §ir§ega prostora ni postal mesto pod kragko planoto, ki je s tolik§nim
nelagodjem navdajala ve¢ino njegovih romanskih prebivalcev, da so sijo drznili
vzeti na zanje le vizualno. Zgolj skrajna stiska jih je tu in tam pognala globlje v
notranjost. Tako sta v Celju del mladosti prezivela pisatelj Ettore Schmitz (ko
$e ni bil Italo Svevo) in skladatelj Ferruccio Busoni, katerih biografiji sta sicer
nelo¢ljivo povezani s trgovskim emporijem habsbur$ke monarhije. Druzina
prvega se je v fejasko mestece ob Savinji zatekla zaradi strahu pred kolero leta
1873 - in potem $e 1876 -, starSa drugega pa sta bila tako siromasna, da sta
morala zase in za genialnega sina med majem in novembrom 1879 poiskati
zacasno zatoc¢isce pri glasbi naklonjenim dobrotnikih na $tajerskem jugu.
Sele Scipio Slataper in Fabio Cusin sta Italijane v Trstu opozorila na moznost
intelektualnega zaznavanja stvarnosti nad njim. Znacilno pa je slednji - sicer
najvplivnej$i in zato tudi najbolj osovrazeni antizgodovinar Apeninskega
polotoka — v svoji tematizaciji nad Krasom in Zalivom vrgec¢ih raznovrstnih
burij poudarjal, da tezi k osvoboditvi od sanjarij in kolektivne psevdozavesti,
ki se trudi slikati stvarnost v skladu s potrebami umirjajo¢ega ravnovesja.

Boris Pahor in Trst sta v zavesti mnogih sinonima. Nekako tako - ali pa Se
bolj - kot Ivan Cankar in delavski Dunaj ter Drago Janc¢ar in Maribor. Ali Lojze
Kovati¢ in Basel. Ljubljana je na tak nacin povezana z Miro
Miheli¢ ter v svojem komunisti¢nem obdobju e z JoZetom
Javorskom. Toda na popolno zlitost mesta in vodnika, ki

! Prispevek je
nastal v okviru

bralca kot Vergilij — oziroma v Raju Beatrice - Danteja popelje ra21'sll<<ovalm?..gva
kozi labirinte njegove peklensko-nebeske Komedije, je mogoce L. s ta Knjizevna
skozl Jegovep J€,) g republika Borisa

govoritile v Pahorjevem primeru. V opusu osrednjega Trzacana  p, orja (J6-4619),
slovenske literature genius loci ni niti najmanjse sledi zastrtosti 4 ga financira ARRS
s sencami samozaukazane drze ali skonstruirane poze, temvec (vodja: dr. Urska

je svojevrstna eksistencialna specialka. Zemeljska in zvezdna  Perenic).
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PristaniSce in Mol San Carlo leta 1909; vir: Wikipedija

karta, za katero se bralcu zdi, da bi bil brez nje izgubljen — ¢etudi bi se oborozil
z vsemi navigacijskimi aparati literarne teorije in kriticizma.

V epohi planetarne provincialnosti, ki je anestetski sad od dobe prvih
imperijev razcvetajocih se nadvladovalnih konceptov globalizma, je pahorjanski
amalgam ¢loveka ter njegovega stvarnega in duhovnega domovanja redek. Je pa
poZivljajo¢: ne opozarja samo na nekdanjost, ko so vse obi¢ajnostiin ¢udesa sveta
imela svojo edinstveno barvo, vonj in okus, temve¢ se v prvi vrsti razkriva kot
moznost sedanjosti, ki — utrujena od evokacij in imitacij ter njihovih ponovitev
in variacij — i3¢e neposrednost, avtenti¢nost in identitetno nepotvorjenost.
Tako v prostoru kakor v ¢asu. Stika za roZo, ne za njenim imenom. Tako ali
tako je dovolj skrivnosti zagifriranih tudi v samem cvetu: hieroglifi niso samo
v pripovedih, ki ga ohranjajo v spominu tudi potem, ko oveni.

Alojz Rebula je neko¢ ugotavljal, da imajo slovenski literarni ustvarjalci
tezave z mestom: v emocionalni in intelektualni spomin so¢asnega in prihodnje
rojenega bralstva trajno vgravirane strani njihovih opusov najbolj prepri¢ljivo
utripajo v ritmu praelementov. Avtorji, ki v planetarno knjiZevno republiko
umescajo prostor med panonsko in benesko ravnico, se po¢utijo na svojem, ko
morejo izraziti mo¢ narave. Mesto kot prostor civilizacije, v katerem se poraja
vecina konvencionalnih lazi kulturnega ¢lovestva, obcutijo kot groznjo. Ali
vsaj kot sumljivost. Slej ko prej ga dozivijo kot repliko Babilonskega stolpa.

Rebulova misel - kot prakti¢no vse generalizacije - meri na idealni tip dolo-
Cenega pojava oziroma znacilnosti; ne uresnicuje se pri vsakem mikroskopskem
pogledu, pri velini teleskopskih pa. In vsako videnje je tema v nizu variacij.
Znacilno je Cankar glasnik dunajsko kletno-pritli¢nih etaz predvsem v duhov-
nem prostoru, ki mu mejnike postavlja razprostranjenost nemskega jezika. V
slovenskem mikrokozmosu pa je bohemski pisateljski proletarec znan kot graditelj
tekstnega spomenika materi. Zenski, ki prenese ve¢ kot miti¢ni Atlas in vsi
ni¢ejanski nadljudje - od prvega do zadnjega moski - skupaj. Zaznamujodi tek
za vozom romana Na klancu, ki je usodo matere vnesel med arhetipe slovenske
literarne klasike, se nikoli ne konca: ni ve¢no vracanje istega, temve¢ zgostitev
zivljenjske izkugnje v najpomenljivejsi trenutek. In ta prav ni¢ po nakljuéju ni
umescen v »senco kosatih bukev«, na kamenja, luz in blata prepoln kolovoz ...
Pa visoski gospod! Ceprav je bil Tavéar kot navidezno stoodstotni Anticankar
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»postirkan burZoa«in je smrt dojemal kot vrhunec Zivljenja - torej ni¢ drugace
od promotorjev velikomestnega franciscejskojozefinskega Jugendstila —, je svojo
umetnost prignal do vrhunca s Cvetjem v jeseni. Njegova najznamenitej$a povest
ne skriva odpora do mesta, kjer so ljudje v smeri sobivanja zmozni kve¢jemu
vljudnosti in izogibanja prepiru. In $e eno nezgresljivo znamenje: v Ljubljani
umrli Tav¢ar — mali kralj slovenskega liberalizma - je hotel biti pokopan kot
Visoc¢an. Na deZeli se lahko celo tragi¢ni prelomi in epohalni konci preobrazijo
v tihe elegije.

Pahor pa s svojim Trstom nima tezav. Ko se po razsulu italijanske kraljevine
poleti 1943 odlo¢a o tem, kje se bo upiral absolutnemu zlu, izbere rodno mesto.
Kar ga v Trstu mudi, ni pozitivnemu totalu zavezani jaz, ki se e temeljiteje
kakor Kocbekov, Kovati¢ev, Javorskov, Jingerjev, Hartlaubov, Kertészov,
Gombrowiczev ali Herlingov razkriva v avtorskem dejanju in hkrati kot bistvena
tema v njem porojenih tekstov, temve¢ drugi. Tisti, ki so 13. julija 1920 upepelili
trzagki Narodni dom. In oni, ki so pisatelja pozimi 1944 spravili v hitlerjansko
koncentracijsko taborigée. Ter nazadnje §e samopasnezi, ki so toliko in toliko
let pozneje ne samo ziveli, temve¢ tudi tovari$evali in gospodovali na ra¢un
brezsramne izrabe njegovega angazmaja v dneh brezprimerno mnozi¢nih smrti
posameznikov. Pahor enako dobro kot Sartre ve, da so pekel drugi, vendar se
temu spoznanju, ki so ga porodile vsiljenosti ¢asa in ne filozofsko »poniranje«
med snope vektorjev eksistence, tudi zoperstavi. Predvsem z ljubeznijo, ki
surovo bivanje preobraza v Zivljenje — ali vsaj v njegovo moznost. Zato tudi
ni ¢udno, da mu je bil med eksistencialisti, katerih veliko vplivanjsko poldne
je sovpadlo s Pahorjevo uveljavitvijo, blizji Camus s koncepcijo upornega
¢loveka. Trzaskemu pisatelju, ¢igar tenkoc¢utno oko je znalo stvarnost olupiti
vseh navideznosti, a je bilo hkrati sposobno v njej odkriti tudi perspektivnost
vztrajanja — njegov opus, ki je orjaski spopad s pozabo, je v isti sapi pri¢evanjsko
opozorilo in utiranje poti, katere zaris je svojevrstna Apelova ¢rta —, ni bilo
mogoce narociti, kar so akcionisti¢ni pariski $tudentje februarja 1969 malone
ukazali eksistencialistiénemu specialistu splo$ne prakse: »Bodi jasen, bodi
kratek!« Kar se je namenil izredi, je bilo kljub trpkosti zmerom vredno slisati.
Brez rezov in prirejenih podnapisov.

Pahor se je z neravnodugnostjo, ki ni bila le zavrnitev klini¢ne sterilnosti,
temvec predvsem pristna zivljenjska zavzetost, izognil tudi terapevtskemu
nihilizmu. Privla¢na sila te plitvine, na kateri je v 19. stoletju nasedla
intelektualno prodorna, vendar dejavnostno &esto letargi¢na podonavsko-
-jadranska Evropa, je mnoge literarne ustvarjalce preobrazila v ekstenzivne
opisovalce. Znat¢ilno se je tudilepo $tevilo trzaskih vitezov peresa zapisalo
diagnostiki in patologiji. Pahorja pa to nikoli ni zadovoljevalo. Pisatelja si
ni predstavljal kot registratorja. Njegov duhovni rentgen ni hotel beleziti
zgolj obstojelega stanja.

Vse pogosteje se slii, da so Borisa Pahorja Slovencem odkrili Francozi.
A pari8ka izdaja Nekropole, ki je lu¢ sveta ugledala leta 1990, je bila klju¢nega
pomena le za njegov prodor pod reflektorje planetarne literarne scene; z bralci, ki
so lahko segli po izvirniku, pa je pisatelj tedaj Ze imel stkane trdne vezi. Tudi eden
Pahorjevih najuglednejsih korespondentov — bodo¢i nobelovec Peter Handke - je
vedel zanj precej prej, saj je iz salzburskega Monchsberga na Kontovelsko reber
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pri Trstu poslal pismo januarja
1985. Da je bilo slovensko,
lahko za¢udi ¢loveka, ki ni¢ ne
razume ne o njegovem avtorju
ne o naslovniku.

Pahorja so Ze dolgo pred
pariskim odkritjem prebirali tako
njegovilepovidski obéudovalci
kot mrkogledi zalezovalci - na

Celukaterih je bil takrat, ko se mu
Razglednica Trsta iz Pahorjevega rojstnega leta, 1913; je zaradiintervjujaz Efivardom
vir: Wikipedija Kocbekom onemogocil vstop v

kraljestvo slepil samoupravnega
totalitarizma, najglasnejsi $ef kaksne tajne policije (v planetarnem merilu). Prvi
so si, medsebojno povezani v zaupniske krozke, posojali Ze zdavnaj razprodane
izdaje njegovih knjig, drugi pa so jih poskusali ustrahovati, osamiti, kaznovati
in onemogoditi. Pahor je bil pomemben tudi tedaj, ko je bilo narejeno vse,
da bi se v slovenski javnosti ne pojavljal, tihotapljenje njegovega Zaliva ez
jugoslovanske mejnike pa je vse do konca ohranjalo vsaj lahen priokus po
britanskem komedijsko-trilrskem filmskem amalgamu Sleeping Car to Trieste.

Prostor med vzhodnoalpskimi vr$aciin Jadranom se je — kot eden redkih na
tleh stare celine — soo¢il s fadisti¢nim, nacionalsocialisti¢nim in komunisti¢nim
gospostvom. Pahor se je dejavno zoperstavil vsem trem. Pri tem pa treh velikih
unicevalnih gosenic 20. stoletja ni enacil: vsaka od njih je vklepala prostost,
davila resnicoljubnost in »eliminirala« ljudi, ki si jih je izbrala za sovraznike,
na svoj nacin. In zaradi razli¢nih razlogov. Fagizem je pisatelju poskusal pre-
preciti, da bibil, za kar se je rodil in v kar se je kot uporni ¢lovek pod njegovim
pritiskom izoblikoval. Nacionalni socializem se ga je trudil ugonobiti, a ker ga
je pred tem Zelel izmozgati do zadnjega atoma modi, so se zanj kot bitje, ki se
vedno ravna v skladu z lastno edinstvenostjo in se ne vdaja brezizjemnostni
logiki stroja, odskrnila vrata v prihodnost. Komunizem, o katerem je odkritelj
pogojnega refleksa Ivan Petrovi¢ Pavlov decembra 1934 zapisal, da mu po svetu
ni uspelo razsejati revolucije, temve¢ zgolj fasizem, pa je pisatelju hotel prepreciti
samostojno poseganje v stvarnost — vendar je tudi v tem primeru dosegel nekaj
drugega od nalrtovanega. V podtalje odrivane besede vedno odmevajo globlje
kakor tiste, ki se brez ovir §irijo ¢ez plan vsakdanjosti.

Pahorjeva publika in knjizevna republika, ki so ju razpenjeni valovi in siloviti
vrtinci 20. stoletja ne samo utrdili, temve¢ tudi razsirili ter povezali s prebivalci
Kocbekove galaksije in popotniki na Rebulovi cesti, na paradoksalen na¢in pa
tudi s prostodusnezi na Javorskovem kolovozu, sta zaradi gravitacije opusa v
njunem konstitutivnem jedru dialoski. Se ve¢: sta mnogo(na)govorni. In vseskozi
emancipacijski. Zato tudi ni presenetljivo, da je italijanski Trst, ki ga poosebljata
Pahorjeva korespondenta Claudio Magris in Manlio Cecovini, v mnogo¢em prav
z ustvarjalcem Nekropole odkril in vzel na znanje poprej v nestetih burjah med
Krasom in Zalivom izbrisovanega in zanikovanega slovenskega.

Se nadaljuje ...
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Spisi o zivalski psihologiji
Zbirka: Neminljivi 20
Izid: junij 2023
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Prevedla: dr. Barbara Zlobec

Spremna beseda: dr. Matej Hribersek
Uredil: dr. Jernej Kusterle

O tem, da imajo zivali razum

1.

Odisej: Mislim, da sem to razumel in da si bom dobro zapomnil, Kirka. A rad
bi te vprasal, ¢e imag med temi, ki si jih iz ljudi spremenila v volkove in leve,
tudi kaj Grkov.

Kirka: Kar nekaj jih je, ljubi Odisej! Zakaj me spragujes?

Odisej: Pri Zevsu, ker menim, da bi pri Grkih dosegel veliko ¢ast in slavo,
¢e bi jih s tvojo dobroto in s tvojo pomoéjo ponovno vrnil v ¢lovesko podobo,
nato pa jih odpeljal nazaj domov. S tem bi preprecil, da bi se proti naravnim
zakonom postarali v Zivalskih telesih, medtem ko bi do smrti Ziveli bedno in
sramotno Zivljenje.

Kirka: Ta ¢lovek je tako nespameten, da meni, da mora njegova ¢astihlepnost
imeti zle posledice ne samo zanj, ampak tudi za tiste, ki jih z njim ni¢ ne druzi.

Odisej: Me$a$ in vari$ mi $e en besedni kikeon, da bi me spremenila v Zival
takoj, ko bi ti verjel, da je sprememba iz Zivali v ¢loveka zaznamovana z nesreco.

Kirka: Mar nisi v svojo §kodo Ze storil hujsih neumnosti od teh, ti, ki si
zavrnil zivljenje ob meni, zivljenje brez smrti in staranja? Zaradi njih sedaj
hiti§ 986 skozi nesteta zla k svoji umrljivi Zeni - ki je, to ti zagotavljam, Ze
postarana! - v prepri¢anju, da bos postal $e bolj ob¢udovan in $e bolj slaven,
kot si sedaj, a pri tem zasleduje$ zgolj prazno dobrino in privid, ne pa resnice.

Odisej: Naj bo, kot pravis ti, Kirka! Je mar nujno, da se stalno prerekava
o enem in istem? Osvobodi te moze in mi jih prepusti, bodi jim naklonjena!

Kirka: Pri Hekati, stvar ni tako preprosta! To niso navadni ljudje. Pred
preobrazbo jih mora$ vprasati, ali si té sploh Zelijo: ¢e bodo rekli, da ne, se z
njimi spusti v razpravo, plemeniti prijatelj, in jih prepri¢aj! V primeru, da ti
to ne uspe in da z argumenti zmagajo oni, se bo§ moral sprijazniti, da je bila
odloditev, ki si jo bil sprejel zase in za svoje tovari$e, napa¢na.

Odisej: Zakaj brije$ norce iz mene, blazena? Kako bodo vendar oni govorili
in poslusali, dokler pred menoj stojijo kot osli, prasiéi in levi?
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Kirka: Pogumno, najéastihlepnej$i med ljudmi! Bom Ze storila tako, da te
bodo razumeli in se bodo s teboj pogovarjali. Ali $e bolje, izmed vseh bom izbrala
enega, ki bo v pogovoru zastopal vse njih. Glej, pogovarjaj se s tem!

Odisej: Kako naj ga nagovorim, Kirka? Kdo je bil on, ko je bil e ¢lovek, kako
so ga ljudje klicali?

Kirka: Kaksno vlogo sploh ima pri vajini razpravi, kako se imenuje in kdo
je? Reci mu Gril, ¢e se strinjas. Jaz se bom umaknila, da ne bo3 dobil ob¢utka,
da se odreka svojim prepri¢anjem samo zaradi tega, da bi se mi prikupil.

2.
Gril: Pozdravljen, Odisej!

Odisej: Pri Zevsu, ti tudi, Gril!

Gril: Kaj me zeli§ vprasati?

Odisej: Vem, da ste se vsi rodili kot ljudje, in pomilujem vas vse, ki ste se
znasli v tem polozaju, brez razlike, vendar je naravno, da me zanima, koliko
izmed vseh, ki ste zapadli v to nesreco, je Grkov. Ravnokar sem Kirko prosil,
naj vsem tistim, ki si to Zelijo, povrne prejénjo podobo, jih osvobodi in jim
dovoli oditi z menoj.

Gril: Nehaj, Odisej, in ne spregovori nobene besede ve¢! Vsi mi te preziramo,
tebe, ki so te po nepotrebnem oznatili za »premetenega«! Zdelo se je, da po
razumu mo¢no prekasa$ ostale ljudi, a si se, ne da bi prej pretehtal smotrnost
svoje odlotitve, prestrasil prav tega — preobrazbe iz slabsega v boljse. Kot se
otroci bojijo zdravnikovih zdravil in beZijo pred u¢enjem, kar jih iz bolnih in
nevednih naredi zdrave in pametnejse, tako si ti iz strahu zavrnil metamorfozo
v zival. Sedaj trepetas in drgeta$ ter se sam pogajas s Kirko, da te ne bi naskrivaj
spremenila v prasica ali volka, nas pa, ki Zivimo v najve¢jem izobilju, prepri¢ujes,
naj skupaj s preobrazbo zapustimo tudi njo, ki nam jo je poklonila, ter ponovno
v podobi ljudi, najnesre¢nejsih med zivimi bitji, odplujemo s tabo.

Odisej: Zdi se mi, Gril, da ti tisti zvarek ni iznakazil samo zunanje podobe,
ampak tudi pamet, saj te je napolnil z neumnimi in popolnoma spa¢enimi
prepricanji. Ali pa te je zacaral nekak$en uzitek sobivanja s tem Zivalskim telesom?

Gril: Ne eno ne drugo, kralj Kefalenijcev. Ce si resni¢no pripravljen bolj
razpravljati kot pa obtoZevati in zmerjati, te bom hitro preprical, da mi, ki smo
izkusili obe zivljenji, po pravici bolj ljubimo sedanje.

Odisej: Z veseljem sem ti pripravljen prisluhniti.

3.

Gril: Jaz pa prav tako z veseljem razpravljam. Za¢niva pri krepostih, kot so
pravi¢nost, razum in pogum. Zanje pra$i¢i opazamo, da jih imate ljudje za
klju¢ne, ko navajate druga¢nost od zivali. Neko¢ sem te slisal, kako si Kirki
pripovedoval o dezeli Kiklopov, kjer zemlje nihée ne orje in vanjo nicesar ne
zasaja, a je ze po naravi tako rodovitna, da kar sama od sebe proizvede vse
sadeZe, in to v izobilju. Sedaj pa mi odgovori, najmodrejsi med ljudmi, 987
mar to pokrajino ceni$ bolj kot skalnato Itako, rediteljico koz, ki tistim, ki
obdelujejo njeno zemljo, Sele po tezkem delu in hudih naporih obrodi majhne,
pi¢le in ni¢vredne sadeze? Vprasanja ne vzemi prevec osebno in nanj odgovori,
ne da bi zaradi ljubezni do rodnega otoka prikrival pravo resnico.
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Odisej: Laz ni potrebna. Svojo domovino in svojo deZelo sicer ljubim moéneje,
a hvalim in obéudujem pa njihovo.

Gril: Torejlahko re¢emo, da najpametnejsi ¢lovek meni, da je potrebno hvaliti
in ceniti eno, izbrati in ljubiti pa drugo. Mislim, da je tvoj odgovor veljaven
tudi v primeru duge. Sklada se namre¢ s prepri¢anjem, da je popolnejsa dusa
tista, ki brez vloZenega truda in povsem spontano obrodi sadeZ oziroma v tem
primeru krepost.

Odisej: Naj ti bo, tudi to sprejmem.

Gril: Torej se ze strinja$, da je zivalska dusa popolnejsa in hkrati tudi
sposobnej$a za rojevanje kreposti. Brez ukazov in brez u¢enja kot neposejana
in nezorana njiva poskrbi za spontano klitje in rast kreposti, ki je lastna vsaki
Zivali.

Odisej: In katerih kreposti so delezne zivali?

4.

Gril: Katerih sploh nimajo v ve¢ji meri kot najmodrejsi med ljudmi? Vzemiva
najprej za primer pogum. Ta tebe navdaja s ponosom, saj se o¢itno ne skrivas,
ko pa ti pravijo »neustragen«in »rugilec mest«. A prav ti, bedni zlo¢inec — ki si
z zvija¢ami in spletkami opeharil ljudi, ki so poznali le preprost in plemenit
nadin bojevanja ter so bili neve§¢i prevar in lazi —, pripisujes$ hudobiji krepost,
ki hudobijo e najmanj dopusca. Vidis pa, da se zivali med seboj in z ljudmi
borijo na odkrit in neizumetniéen naéin ter da se branijo z o¢itnim in golim
juna$tvom, kar dokazuje njihov prirojeni pogum. Ne zaradi zastraevanja z
zakoni in ne zaradi strahu pred obtoZzbo odpadni$tva, temveé zaradi naravnega
nagnjenja se izogibajo porazu, vztrajajo do zadnjega in ohranjajo neukrotljivega
duha. PoraZene niso niti, ko so fizi¢no premagane. Niti se ne predajo malodusju,
ampak poginejo v boju. Mo¢ stevilnih umirajo¢ih Zivali se skupaj z ognjevitostjo
umakne, se zbere v enem samem delu telesa in se postavi po robu ubijalcu ter
drhti in se srdi, dokler kot plamen popolnoma ne ugasne in zamre. Nobenega
moledovanja ni, nobene prodnje za usmiljenje in nobenega priznanja poraza. V
naravi ni lev nikoli suzenj levu ali konj konju, kot je zaradi bojazljivosti ¢lovek
suzenj ¢loveku, ki s hlapéevsko pokor§éino sprejme suzenjstvo, ki je ime dobilo
prav po strahopetnosti. Odrasle zivali, ki jih ljudje ulovijo z mreZami in pastmi,
odklanjajo hrano in se upirajo Zeji — raje sprejmejo smrt, kakor da bi pristale
na suzenjstvo. Pti¢ke in mladi¢e drugih ulovljenih Zivali, ki so zaradi mladosti
lahko vodljivi in blagi, ljudje poskusajo pridobiti in jih zapeljati z najrazli¢nej$im
goljufivim dobrikanjem. Ko Zivalice okusijo uzitke in nadin Zivljenja proti
naravi, s ¢asom oslabijo ter sprejmejo tako imenovano udomadcitev, ki ni nié¢
drugega kot pozenscenost zZivalske ognjevitosti. Iz povedanega je povsem jasno,
da imajo Zivali Ze po naravi prirojeni pogum. Iskrenost, po drugi strani, je za
ljudi celo proti naravi. To pa¢ lahko najbolje doumes, predragi Odisej, iz tega,
kar sledi. Narava je Zivalim obeh spolov poklonila enako mo¢. Pri prenasanju
truda v Zivljenjsko potrebnih naporih in v boju za obrambo mladi¢ev samice
v ni¢emer ne zaostajajo za samci. Gotovo si sli§al zgodbo o kromionski svinji,
kije, ¢eprav je bila samica, povzrocila Tezeju veliko nevse¢nosti. 988 Modrost
sama po sebi ne bi koristila niti slavni Sfingi, ki je sedela na vrhu Fikiona ter
pletla uganke, ¢e ne bi z mo¢jo in pogumom povsem nadvladala Kadmejcev.
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Pripovedujejo, da sta se tam nekje skotili tudi tevmesgka lisica, »pogubno
bitje«, in kaca, ki se je v Delfih z Apolonom borila za preroéisce. Vas kralj je
od Sikionca prejel kobilo Ajto kot pla¢ilo, da mu ni bilo treba v vojno - to je
bila odli¢na odloéitev, saj je vladar raje dobil lepo in tekmovalno kobilo kot
pa strahopetnega moza. Tudi sam si pogosto videl, da panterice in levinje po
pogumu in mo¢i ne zaostajajo za samci, kot se to dogaja s tvojo Zeno, ki, medtem
ko se ti bori$, poseda doma pri ognjid¢u in ne odvraca — niti kolikor to delajo
lastovke - tistih, ki napadajo njo in dom, pa ¢eprav je po rodu Spartanka. Nima
smisla, da ti omenim $e prebivalke Karije in Meonije. Ze iz navedenih primerov
je o¢itno, da moski po naravi niste pogumni, saj bi enako mo¢ morale imeti
tudi zenske. Pogum torej dokazujete pod prisilo zakonov, pri ¢emer pa ni niti
prostovoljen niti hoten, ampak suZenj druzbenih norm, graj, tujih mnenj in
zavajajo¢ih besed. Naporov in nevarnosti ne premagujete, ker bi se jih lotevali
s pogumom, ampak ker se bolj kot teh bojite drugih nevsecnosti. Tako tvoj
tovari$, ki stopi prvi na ladjo, pograbi laZje veslo, pa ne zato, ker bi slednjega
podcenjeval, ampak ker se tezjega boji in se mu zato izmika. Prav tako tisti, ki
se upira sovrazniku, da bi se izognil trpinéenju in smrti, ter prenese udarec,
da ne bi dobil $e hujsih ran, ne dokazuje poguma pred preizku$njami, pred
katerimi stoji, ampak bojazljivost pred nevarnostmi, ki se jim izogiba. Tako
se pri vas pogum izkaze za preudarno strahopetnost, drznost pa za strah, ki
je rezultat zavedanja, da lahko ¢lovek enemu zlu ubeZi le, ¢e sprejme drugega.
Zakaj bi drugade - ¢e Ze mislite, da po pogumu presegate zivali — vasi pesniki
tiste, ki se najbolj hrabro borijo proti sovraznikom, imenovali »vol¢jemiselnic,
»levjesréni« in »po mo¢i podobni divjim merjascem«, medtem ko nihée od njih
leva ne oznacdi za »€lovekosrénega« ali vepra za »po moci podobnega ¢loveku«?
Mislim, da kot - pretiravajo¢ s prispodobami - hitronogim pravijo »hitri kot
veter« in lepotcem »bogovom podobni, tako tudi tvorijo primerjave med ljudmi,
ki se hrabro borijo, in Zivalskimi bitji, ki so pri tem najuspesnej$a. Vzrok je
prisoten v borilnem nagonu kot nekaksnem kaljenju ali ostrenju hrabrosti.
Zivali se ga v napadih posluzujejo v njegovi prvinski obliki, medtem ko je
pri vas ljudeh pomesan z razumom, kot bi bilo vino me$ano z vodo, ter pred
nevarnostjo popusti in zamudi pravi trenutek. Nekateri posamezniki trdijo, da
v boju hrabrost ni potrebna. Se ve¢. Pogumu naj bi se bilo celo bolje odre¢i in
se posluziti treznega razuma. To je sicer res, ¢e je cilj gotova resitev, a vendar
zelo sramotno, Ce sta za cilj dolo¢eni mo¢ in obramba. Mar ni nesmiselno, da
ljudje po eni strani obtoZujete naravo, da vam ni opremila teles niti z bodicami,
niti s ¢ekani, niti z zakrivljenimi kremplji, po drugi strani pa odstranjujte in
zatirate du$evno oroZje, ki vam ga je poklonila?

5.

Odisej: Presneto, Gril! Zdi se mi, da si postal izvrsten sofist, saj si se celo sedaj,
ko govoris prasi¢je, tako drzno lotil te tematike. A zakaj nisi takoj zatem presel
na obravnavo vzdrZnosti?

Gril: Ker sem mislil, da bo$ prej ugovarjal temu, o é¢emer sem govoril. Tebi
pa se ze mudi poslusati o vzdrznosti, saj si poroéen z izjemno asketsko Zensko
in mislig, da si tudi sam dokazal vzdrznost, ko si zavrnil ljubezenske uzitke s
Kirko. Vendar se pri samoobvladovanju v ni¢emer ne razlikujes od Zivali.
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Joze Pucnik
v zgodovinskem spominu
in spominu sodobnikov

Vec avtorjev,
uredil dr. Zeljko Oset

Izid: junij 2023
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Saska Ocvirk

Iz prispevka akad. dr. Mil¢ka Komelja Spomin na oceta slovenske drzave

Jozeta Pu¢nika sem spoznal zaradi prijatelja Nika Grafenauerja. Ko sem bil na
prireditvi v prostorih drus$tva slovenskih pisateljev v podporo zaprti »¢etverici
JBTZ«, me je pesnik prijazno pridrzal, naj ostanem z njim, kajti bila sva soseda
in sva se zato pogosto skupaj vrac¢ala domov.

Za veliko mizo se je potem kot na kakem konspirativnem sestanku zbrala oZja
skupina ljudi iz kroga poznejsih osamosvojiteljev, ki so priceli presojati napet druzbeni
polozaj. Med njimi se je nenadoma gromovito oglasil markanten moz, ki ga menda
edinega nisem prepoznal, in z neverjetno odlo¢nostjo glasno poudaril, da je zdaj
nastopil edinstven zgodovinski ¢as, ko se lahko Slovenci koné¢no osamosvojimo,
da je pred nami velikanska odgovornost in da te zgodovinske priloZnosti nikakor
ne smemo zapraviti. K nujnosti drzavne osamosvojitve je spodbujal s toliknim
prepri¢anjem, zavzetostjo in strastjo, da sem ga obcutil kot ljudskega tribuna iz
zgodovinskih knjig in me je od navdusenja kar oblil srh, kajti od nekdaj sem si Zelel,
da bi bila Slovenija samostojna. Ko sem zatem Nika povprasal, kdo neki je tamoz,
me je samo za¢udeno pogledal: »Kdo neki? Pu¢nik vendarl«

Takrat je bil tam navzo¢ tudi Josip Vidmar, ki je takim stali§¢em pritrjeval.
Potem ko se je pred vojno zavzemal za slovenstvo in se po njej podredil novim
¢asom, je nazadnje o¢itno celo on zaslutil priloznost, da se mu uresnicijo stare
slovenske sanje, in se jim je kot zaveden Slovenec predal povsem ne glede na
to, kako prilagodljivo politi¢no pamet je sicer imel. Neko¢ ga je vpri¢o mene
zgodovinar Fran Zwitter oznadil celo za politi¢nega idiota. A je bil ¢ustveno
povsem navezan na slovenstvo z nasim jezikom, za katerega se je vedno
zavzemal, in je vsaj v nekem predavanju, ki sem ga bil poslusal, govoril o
zgodovinski tragi¢nosti slovenskega naroda, in ne o na§em zgodovinskem
uspehu.
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Zavezanost slovenski kulturi
in jeziku, ki sta bila v Jugosla-
viji vse bolj ogrozena, sem ¢util
tudi sam, tako kot tudi vsi tisti
kulturni Slovenci, s katerimi
sem se tedaj druzil ali sem jih
pobliZze spoznaval in so se Ze
pred tem priceli najprej upirati
t. i. skupnim jedrom, e posebej
Janez Menart; z zadovoljstvom
pa so leta 1989 sprejeli dopolnila
k slovenski ustavi, ki so dajala
prednost slovenskim zakonom
nad jugoslovanskimi, kar soven
glas podpirali v anketi »Zlobceve«
revije Sodobnost, naslovljeni z
vpradanjem, ali smo zdaj »bolj
svobodni in manj varnic. Izstopalo
je torej vprasanje svobode, ki pa
naj bi ogrozala naso varnost.
Spominjam se tudi, kako je Predrag
Matvejevi¢ med nekim predava-
njem Slovence dobesedno rotil,
naj se zaradi mes$anih zakonov v Jugoslaviji odpovemo Zelji po samostojnosti,
a so mu navzodi, ki so se oglasili, dali jasno vedeti, da se zaradi njih zagotovo
ne bomo Zrtvovali.

Ob slutnji, da se obeta nekaj velikega, ¢e Ze ne ob slutnji vzhajajoce slovenske
vsenarodne enotnosti in napovedujocée se slovenske pomladi, sem se po tistem
sestanku v hipu spomnil vsega, kar sem o Puéniku dotlej slisal ali prebral, in
Ze ob tem mi je postalo jasno, da je bil za uresnicitev takega poslanstva lahko
tako pogumno pripravljen na vse Zrtve samo ¢lovek s tako izjemno energijo,
kot sem jo tistikrat zaslutil Ze iz njegovih besed za pisateljsko mizo. Usoda,
kot jo je dozivel, se mi je zdela neverjetna in pretresljiva in je kazala na moza
neizmerne volje in neomajnega prepricanja, saj bi bila za obi¢ajnega ¢loveka ze
kar neverjetna in tudi uni¢ujoc¢a. On pa se je, da bi pripomogel k uresni¢itvi
slovenskih sanj, vrnil vdomovino le malo pred tem, ko sem ga prvi¢ videl, in se
vkljuéil v osvobodilno vrenje, ki ga je napovedovala tudi znamenita 57. $tevilka
Nove revije, v kateri je Pu¢nik sodeloval.

Odtlej sem ga prav tako pogosto videval predvsem v Grafenauerjevi bliZini,
zlasti na Novi reviji in na kakih sestankih, a najve¢krat na povsem neformalnih
sre¢anjih, moj vtis o njem pa je ostajal nespremenjen. Takrat sem ga ob vsej njegovi
odlo¢nosti, iz katere je bil izklesan, spoznal tudi kot obzirnega ter skromnega,
izrazito spostljivega, nevsiljivega, ljubeznivega in prisréno oletovskega, v srcu Ze
kar milega, a vse prej kot sladkobnega in ob vsej ¢okatosti le navzven nekoliko
robustnega in odrezavega moza, ki mu o¢itno v ni¢emer ni §lo za lastno veljavo,
ampak le za suverenost Slovencev, in je bil Ze v osnovi o¢itno velik postenjak in
je za takega tudi veljal, namre¢ za ¢istega kot solza. Zanimal se je tudi za vse
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ljudi okrog sebe in za umetnost in mi ob sre¢anjih obi¢ajno odzdravil z besedami:

»Kako kaj umetnost?«, ki jim je kdaj celo dodal razumevajoce prijazen vzklik:
»Brez umetnosti ni nic¢l«

Zivo sem ob¢util tudi veliko spostovanje, ki so ga do njega ¢utili prijatelji iz
kroga Nove revije, $e posebno Niko Grafenauer, ki je ljudem okrog sebe nickoliko-
krat obnavljal njegovo usodo in postal dobesedno besen, ko so nekateri, sicer
redki, najbrz Ze v okviru kakih politi¢nih igric, pozneje priceli komentirati, da
se je med bivanjem v tyjini odtuyjil in da zato ni najprimernejsi za vlogo, ki si jo
je naprtil ali so mu jo namenili. Takrat je Niko Pu¢nika vzneseno primerjal celo
s PrimozZem Trubarjem, ki je prav tako moral pobegniti v tujino, da se je resil,
v svoj Nigdirdom, od koder se je ponovno vrnil kot odresitelj, in ga upravi¢eno
oznanjal za Ze kar tragi¢no slovensko Zrtveno in heroi¢no osebnost, sam pa
sem ga videl Ze malone kot Kristusa. V takih in tudi kakih drugih morebitnih
pomislekih proti Pu¢niku je Niko videl pravo izprijenost, saj so povod za tovrstne
neumestne zadrzke povzrodili ravno njegovi eksekutorji, ki so ga prisilili vizgon.
S posebno spoitljivostjo in s ponosom mi je ob slehernem sre¢anju na ulici o
njegovem pogumu in znacaju zelo rad govoril tudi njegov starejs$i mladostni
umetnigki prijatelj in sogolec ter sodelavec skladatelj Igor Stuhec.

Mene pa je Pu¢nik navduseval, ker sem si vedno Zelel, da bi bila Slovenija
samostojna. In samostojnost je lahko pravocasno dosegla, ker je na sre¢o vendar e
ohranila dovolj enovito nacionalno substanco - ta izraz je rad uporabljal tudi pesnik
Dane Zajc -, kijo je bilo potrebno drzavno legitimirati s sklicevanjem na pravico do
narodne samoodlo¢be. (Danes paje ta docela nezavarovana, saj nacionalna pripadnost
ni ve¢ zajeta niti v statisti¢ni popis prebivalstva v slovenski drzavi, da bilahko sploh
vedeli, koliko nas $e je.) Izhodis¢e za nasprotovanje vojaskim oblastnikom, ki so
najbrz ob podpori tedanje slovenske oblasti pred tem zaprli pogumno Eetverico,
pa je bilo prav nasprotovanje uporabi tujega jezika v sodni zadevi na slovenskem
ozemlju, ki so nam ga tudi sicer vse bolj vsiljevali, da bi tako zabrisovali nago narodno
identiteto in jo postopoma podredili neobstojeti jugoslovanski.

V krogu Nove revije si je najbrz edino Niko Grafenauer, ki je Pu¢nika sprejemal
s tolik$nim spostovanjem, da si ga je Ze kar »podomacil«, vendarle jemal tudi
pravico, da ga je v svoji otrogki hudomusgnosti tudi stalno prijateljsko drazil
ali zbadal. Preden ga je ogovoril ali pohvalil, mu je namre¢ Ze kar praviloma
oponesel, ¢e$ kaj bos ti, ki si sociolog. Pu¢nik je ta stalni uvodni o¢itek ali
pomenljivo poudarjen pristavek, da je sociolog, potrpezljivo in z nasmehom
mirno prenasal in samo enkrat samkrat sem doZivel, da mu je bilo tega dovoljin
je, sicer brez trohe sovraznosti, hlastno vzkipel in se ujezil nekako z besedami:
»Pa kaj potem, e sem sociolog, in ne umetnik, kot si ti, saj vendar cenim
umetnost in res ni potrebno, da me vedno tako zafrkava$.« In je $e poudaril,
da gotovo ni take vrste sociolog, ki bi $kodoval umetnosti. A se je ob Nikovem
nasmehu takoj pomiril in te njegove stalne pripombe nikakor ni jemal za hudo.

Ta Grafenauerjev obvezni olitek o sociologu sem si razlagal s tem, da je
v predstavah pesnikovega oziroma pesniskega okrozja za nekako najbolj
zveli¢avnega veljal pesnik, ki je vizionar in Zivi po pesnigko; o sociologih — a
ne o Pu¢niku - pa je Grafenauer o¢itno ze nasploh imel bolj slabo mnenje. Vsaj
tako slabo mnenje o sociologih pa sem imel tudi sam in sem zato prijatelja ve¢
kot razumel.
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Ze v srednji 3oli sem, ¢eprav nisem imel kake dnevnopoliti¢ne pameti, jasno
razbral, kako so nam pri predmetu sociologija prali mozgane, ko so na primer
ob prikazovanju nepregledno zapletenega volilnega sistema pojasnjevali, da je
od vseh najbolj demokratiéen, ko pa je bilo o¢itno prav narobe, saj ni Tita nihce
nikoli neposredno volil. In tudi pozneje sem sociologijo te vrste spoznaval
predvsem kot prikrito utemeljevanje nekdanje rezimske ideologije. To spoznanje
pa je postalo med razmi$ljajo¢imi ljudmi o¢itno tudi $irse sprejeto. Ko so med
¢lanstvo Slovenske akademije znanosti in umetnosti v zadnjih letih kar dvakrat
zaman skusali izvoliti sociologa, ki je bil med Slovence vpeljal spremljanje
javnega mnenja, zaradi ¢esar naj bi veljal za pionirja empiri¢ne sociologije, je
postalo namre¢ o¢itno Ze marsikomu tudi med akademiki jasno, da je 3lo pri
taki sociologiji v resnici za prikrito ne spremljanje, marveé ustvarjanje javnega
mnenja in torej za politi¢no manipuliranje z ljudmi. Tako manipuliranje pa se
z dejavnostjo tovrstnih agencij Ze kaze tudi ob sedanjih prihajajo¢ih drzavnih
predsedniskih volitvah, ko so ljudem Ze povsem na zaletku, e preden se je
kampanja sploh pricela, brez vsakega argumenta sugerirali, kdo od kandidatov
ima najvedjo moznost in kdo, ¢etudi je pametnejsi, je le nezazelen obskurnez.
Pu¢nik pa je bil tudi kot sociolog svobodomiseln demokrat, ki je laznost in
okrutnost poprejénjega sistema dognal z lastnim umom in ob¢util na lastni
kozi in mu je zato nasprotoval s sleherno besedo in dejanjem.

Pu¢nika so, ne glede na to, ali je bil ali ni bil sociolog, imeli radi tudi pesniki,
kakrsen je bil Dane Zajc; da ne govorim o spostovanju slikarja Janeza Bernika, ki
je bil do nekdanjih oblastnikov vse bolj Zol¢en. V bistvu je bil politik gotovo tudi
sociolog Pu¢nik, vendar ne kot pretkan manipulator, marveé kot nadvse pogumen
in odkrit bojevnik za temeljne pravice slovenskega naroda, saj si je prizadeval
za razkrinkanje sistema, ki je demokracijo zatiral in se je za demokrati¢nega s
pomodjo rezimskih sociologov samo izdajal. V tem svojem poslanstvu pa je ob
vsej treznosti tudi on Zivel po pesnisko in bil v premagovanju preprek ognjevit
»politi¢ni pesnik, ki ga je navdihovalo domoljubje, povezano z odlo¢no zahtevo
po nujnosti narodne svobode in vpeljavi zahodnoevropske demokracije.

Kot kritik zablod nekdanje druzbe je bil tudi nadvse angaZiran pri odmevni
razstavi Temna stran meseca, katere pobudnik je bil Drago Jancar. To sem
ob¢util, ko smo na nekaj prvih sejah sedeli skupaj z njim sodelavci prirazstavi na
Slovenski matici in je svoje sodelovanje vzel ve¢ kot resno, neomajno prepri¢an
o nujnosti, da se ljudem prikaZze neusmiljena resnica. Posebno v ¢asteh ga je
imel tudi trnovski Zupnik Janez Pogac¢nik, ki je leta 1994 v svojem Zupni$cu
ustanovil t. i. Finzgarjev klub in v njem je predaval tudi JoZe Pu¢nik. Govoril je o
tem, kaj pomeni biti opore¢nik; ob njem pa sta sodelovala tudi Niko Grafenauer
in Peter Jambrek. S svojim razmi$ljanjem je o¢itno tako navdusil, da je moral
predavati $e naslednje leto. Poga¢nik pa je pri Pu¢niku e posebno spostoval
njegov pogum, ki ga je vselej cenil kot posebno vrlino, saj je celo govoril, da
zivljenje v strahu ni vredno Zivljenja; sicer pa je v Grafenauerjevo okroZzje prav
on vpeljal Franceta Bucarja, ki je veckrat debatiral tudi s Pu¢nikom.

V zvezi s Pu¢nikovim odnosom do umetnosti se spominjam, kako me je ob
kakem umetniku, ki smo ga predstavili v Novi reviji, v¢asih tudi kaj povprasal,
predvsem pa tega, kako smo si 8li z avtobusom z novorevijci v Rim ogledat
mozai¢no poslikavo vatikanske kapele, kamor nas je povabil njen avtor Marko
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Ivan Rupnik. Niko Grafenauer kot na$ neuradni vodja se je tam posebej pohvalil
z navzoénostjo JoZzeta Puénika, ki ga je ne glede na njegov uradni (ne)polozaj
izpostavljal kot najpomembnejso legitimacijo nase drzavnosti, on pa je na to
vedno reagiral nadvse skromno in celo v opazni zadregi.

Med vmesnim postankom v Perugii sta se Pu¢nik in Grafenauer spustila
v globino etru$c¢anskega vodnjaka, ki ga je potem pesnik med kazanjem
fotografije s ponosom simboli¢no razlagal kot skupen spust v pekel, od koder
sta se vrnila pod boZje sonce na novo prerojena; med ogledom poslikave pa
je Puénik pokazal zelo veliko zanimanje zanjo in se je, poleg Nika seveda,
z vpra$anji umetniku, ki nam je mozaik razlagal, izrecno zanimal za kak$no
posebnost in motivno podrobnost, torej tudi za teologke pomene. Zastavljal
mu je zelo premi$ljena in lucidna vprasanja, ki so kazala na njegovo veliko
pronicljivost, kulturno razgledanost in izobrazbo. Ko smo se po ogledu za
nekaj ¢asa razkropili, pa je bilo slovenskemu veleposlaniku v Vatikanu Karlu
Bonuttiju, pri katerem sem se mimogrede oglasil, mo¢no Zal, da se ni mogel
srelati §e z ob¢udovanim Pu¢nikom, ki je bil za vse demokrati¢ne Slovence
po svetu velik pojem. Skupaj z uredniki in somisljeniki Nove revije je Puénik
obiskal tudi Zavod sv. Stanislava v Sentvidu in pokazal veliko zanimanje za
vso tamkaj$njo bogato in tudi kulturno dejavnost; nekaterim profesorjem je
$e do danes najbolj ostala v spominu prav njegova navzoénost. Sodeloval pa je
tudi na kakem simpoziju na Slovenski matici.

Ko je Nova revija priredila enodnevno ekskurzijo na Goli otok, so njeni
udelezenci $e dolgo pripovedovali, kako resni¢no je bil takrat Pu¢nik pretresen
vse do dna svoje due. In samo predstavljam si lahko, kaj vse je dozivljal, ko je
moral kot predsednik parlamentarne komisije za raziskovanje povojnih pobojev
kot nekdanji zasliSevanec povsem druge vrste zasliSevati oziroma povprasevati
nekdanje resni¢ne zloc¢ince, ki so molce vztrajali v svoji zakrknjenosti; a je to pocel
ne iz magcevalnosti, ampak iz stremljenja, da bi prisla na dan vsa resnica, ki bi
slovenski narod oéistila, a se §tevilni $e zdaj borijo proti nji, o¢itno za ohranjanje
nekdanje ideologije, ki je tolikerim o¢itno Ze v $oli oprala glavo. Spominjam pa
se tudi razo¢aranja demokrati¢nih ljudi, ker Pu¢nik ni bil izvoljen za drzavnega
predsednika, in tega, kako so tisti, ki so se povzpeli v poprej$njem rezimu in se
bali vsakr$nih sprememb, ljudi strasili z njegovim domnevnim revansizmom,
trgali plakate ter Ze v njegovem priimku »etimolosko« odkrivali pué.

Pravzaprav skoraj vedno, razen na Slovenski matici, v Poga¢nikovem Finz-
garjevem klubu in $e kje, sem se zna$el v bliZini JoZeta Pu¢nika po »zaslugi«
Nika Grafenauerja, tako kot tudi s $tevilnimi drugimi osebnostmi, najbolj
zasluznimi za slovensko osamosvojitev; seveda ne zato, ker bi s svojo dejavnostjo
mednje kakor koli sodil, marve¢ le zato, ker me je Niko Grafenauer obicajno
prijateljsko pridrzal ali pa me je Zelel imeti ob sebi, ker sem pesnika tudi kdaj
na kaj spomnil ali v druzbi opozoril na kako njegovo pogumno izjavo, s ¢imer se
on sam niti ne bi zelel pohvaliti; zato me je veckrat etiketiral kar kot svojo zivo
prico, da ne re¢em kot podaljsek njegovega spomina. Tako sem bil pri¢a, kako so
se hodili h Grafenauerju pogovarjat tako reko¢ vsi pomembni osamosvojiteljski
politiki ali vojs¢aki, Pu¢nik pa je bil organski, nepogresljiv del Grafenauerjevega
intelektualnega in »bojevniskega« sestava in gotovo najvisja mera za njegovo
eti¢no verodostojnost.
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Dehtece spomincice ljubezni

Izid: julij 2023
Izdala in zalozila: Celjska Mohorjeva druzba
Uredila: Meta Lenart Perger

2

Mati jo je klicala in iskala. Izginila je za vogalom gradu in hodila po ozki poti mimo
znamenja proti gozdu. Tas¢ice in sinic¢ice so skozi bukov gozd skusale preglasiti
druga drugo. Vonj opojnih pomladnih cvetov je dramil ¢utila. Svojo notranjo mo¢
za pisanje je ¢rpala iz ¢istega tolmuna matere narave.

Morala se je uditi za izpite, ki jih je opravljala v Kranju, in njena spricevala so
bila zapisana z odliko. Rada se je u¢ila. Vse jo je zanimalo, $e najbolj tuji jeziki in
zgodovina. Znanje ji je bila tista energija, ki je napajala njeno vedoZeljno mlado
srce. In Zivljenje na gradu Turn je teklo po ustaljeni poti. Zdelo se je, da njene smeri
ne more spremeniti ni¢ in nihce.

Spomnim se, ko je tistega dne prisla s sprehoda od potoka Bistrice. Cakala sem
jo pri lipah. Tekla je in njen obraz je zarel v soju pomladanskega sonca. Ze dolgo
je nisem videla tako vesele. Uzrla sem njene roke in v njih se je skrivalo pismo.
Dvakrat zapecateno. Zardela je. Spogledali sva se. Takoj sem vedela, da ni pismo
njenega ucitelja, preddvorskega kaplana Lovra Pintarja, ampak pismo nekoga, ki
je pred dvema meseca povsem spremenil ritem njenega srca. V njej se je naselila
sreca, eprav se je je véasih tudibala. Ni e ¢utila, ali je resni¢na, ni razumela, kako
dolgo bo trajala. Preplavljal jo je strah. Zajedal se je v vse pore njenega Zivljenja
in nikoli ni razumela, zakaj se je prikradel vedno v najbolj pomembnih trenutkih
njenega Zivljenja. Skrivnostno in previdno je odprla ¢udovito pismo.

Ljuba Josipina!

Moje drago!

Kako iznenada mi je danas Vase premilo pismice doslo!

Tuzen sim se okrog vseucili$¢a sprehajal in sim moje Zelje — na sredo odvernival,
pa evo ga pismonosa, morebiti ima kaj za mene, in res — o sladka istina! Ah mila moja
Josipina! Kako sim jaz vendar neskoncno srecen! Vtoplen sim v veéne obéutke ljubezni — ah
neumerjoce ljubezni — ki jo le Bog sam s svojimi izvoljenimi zamore v serce vliti! Kako
tesno mi je vse, kadar od Vas listek dobim — premalo mi je vselej serce, da bi moglo vse
to obcutiti, kar Vasa mila dusa na kartico izliva. Enmalo berem in berem, pa kar se mi
vse pred o¢mi zaberne — in na Vasi strani sim in vidim, kaj da vi delate — kako da pridno
bratca ucite, kako da sladko prepevate, kako se z milo majko pogovarjata, kako da za
ljubo Slovenijo spisujete, kako da ste v telesu vendar le zgol dusa — ah mi neskonéno
draga — moja voditeljka — moje vse!
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Ne morem Vam zelje izreci, kako da bi Ze vendar Vas rad zopet vidil! Ah, je pa¢ hudo,
kaj ne Josipina, tak dalje¢, locen biti, tolaziva se, kmalu pride Bozi¢ — to mi bode BoZic!
Takrat si hoceva duse prav izliti ena v drugo, takrat vse omeniti, kako da hoceva za
Slavo in za veénost neutrudljivo delati. Zato mi ne zamerite, mila Josipinka, ¢e zdaj kar
poverhano le ogovorim Vase prav prav izverstne povesti.

Ah hvala Vam, velika hvala za poslano povestico Veroniko. Neizreleno lepo je pisana.
Kaka krasnost, kaka sladicica jezika, kako lepa sostava — kak ¢ut — ki jo navdaja in
ozivljuje! Rad bi kaj napcniga najdel in Vam tudi razkril, da bi Vam pokazal kako da
morate Vi z menoj delati o predsodkih mojih preurjenih pesem — pak ni mogoce — in to mi
je Se ljubse! Da pa se vase premilo serce Se bolj iz dna oblutenja svojiga izliti zamore, bi
bilo tudi morebiti prav, ne le samo zgodovinske, temvec lastne oblutke postaviti, o zimi,
o spomladi itd. O stvarjenju — o dusnih delih, o slavjanskimu namenu, o izdajavnosti,
strasni pregrehi, o Slovenkah in njih nalogi, o nasi prihodnosti, o slogi, o ljubezni itd.
razkriti — ah saj vam je tak mili jezik — da milej$iga nisem bral in sliSal.

Ah Josipina! Kaka nada ste Vil In ja — al smem vas svojo imenovati! Ali to smem in
sim neskoncno srecen, in le mislim na naji prihodnost, vtopujem duso v sladki pri¢nosti
in se skusam z Vami vzdigovati v vecnost! Eno grenko solzico ste mi vendar tudi v slakim
toku poslali — ah premila majka Vasa so bolni! Pa saj ne zlo? Bog ne daj tega!!! Ah, da bi
mogel jaz pomagati!

Povejte jim s svojim prav serénim voscilam, da bi se kmalu prav prav popolnoma
ozdravili — tudi moje neskoncno pocesenje in ljubezen — kakor jo otrok obcuti do svoje
matere! Seréna zahvala jim, da so Vam name pozdravljanje naroéili — seréna zahvala!

Mila Josipina! Stiskam vkupaj pisanje, kar je mogoce, pak bo vendar kmalu prepolno,
in ostalo mi bo $e tolikanj za povedati v sercu. Pisali ste mi, da ste bili na eni veselici v
Krajnju; to mene prav veseli; radujte se Zivljenja; da Vam bi Bogek le prav veliko veselja
dal! Pa pisite mi tudi, da ne Zelite veliko v mnoZico iti — ah Josipina, tako je tudi meni! Ak
sim sam v mislih pri Vas — vedno pri Vas — in ¢e od Vas pisemce dobim — tak sim naj bolj
sreCen — le eniga — in kaj bi mi lazje bilo! Ah - tolikanj veselja, kakor mi Vi napravljate — ne
morem lahko prenesti — sam! PriloZene dobite nekatere pesmice; »Vecni dar«, morebiti
boljse »Vecniga dar«, se mi je iz vzhieniga serca danas izlila, ko sim Vase pismice dobil.

Josipina! Milo sodite, pak vendar odkrito, Vi ne veste, kak sim sre¢en, da Vam smem
pesmice posiljati — ah Vam — ki ste njih porodnica, kar bodo svetu pricale! Mila Josipina!
Kako Vas ljubim!!!

Ne zamerite, da bom pisemce na »milo majko« napisal — to bi Vam in majki morebiti
ljub$e in morebiti zavoljo necutniga sveta pametnejse bilo. PiSete o tem — kaj in kak?

Draga moja! Nikar drugace tikat, kakor zadni¢ nikar ne naredite! Ah pisite mi kaj —
pozdravite mi svoja ljuba bratca in milega prijatelja Lovreta!

Bodite prav zdravi in ohranite v sercu svojiga uvek zvestiga Lovretal

Custev do njega se je bala. Ni vedela, kaj bo rekla mati na vse to, ¢eprav je bila
prepricana, daji sre¢e ne bo odrekla. Materi ni bilo lahko, zato ji zivljenja s svojimi
mladimi odlo¢itvami ni Zelela oteZevati. Vedela pa je, da bo proti Zena strica
Alojza v Preddvoru. Marija je bila stroga me$¢anka, ki je rada govorila nemsko in
se kazala v visoki druzbi. Kako se tudi ne bi, ko pa je bil Ze njen o¢e Luka Brunich
uspesen trgovec in je z Josipininim dedkom Martinom Urban¢i¢em sklepal dobre
poslovne poteze. Brunich si je tako kupil grad Dvor v Preddvoru, Urban¢i¢ pa grad
Turn ob vasi Potoce. Martin Urbanéi¢ je leta 1788 z Luko Brunichem, lastnikom
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gospostva Dvor, kupil tudi podrzavljeno cerkveno imetje sv. Petra v Naklem, sv.
Siksta v Predosljah in sv. Tomaza v Britofu. Martin je bil upravitelj gospostva Brdo
pri Zoisu in se je 25. novembra 1783 v Velesovem poro¢il s Konstanco Dietrich,
héerko Franca Ksaverja Dietricha, lastnika gospostva Strmol v Cerkljah na
Gorenjskem. Tako kot Josipinina mati, je tudi njena babica Konstanca zelo mlada
postala vdova in je morala skrbeti za celotno gospostvo sama. Pogum in ljubezen
do slovenstva sta bili rodbini Urbanéi¢ poloZeni Ze v zibelko.

Se enkrat je prebrala pismo. Vdanost, srénost, ljubezen. So to iskrena ¢ustva,
alile igra zaljubljenih? Nisem ji znala svetovati, nisem ji znala odgovoriti. Srce
¢uti eno, pamet govori drugo. Naj sledi srcu, saj je ne bo nikoli izdalo. V svoji
preprostosti je upala, da so e ljudje, ki bodo razumeli njene dobre misli in
iskreno srce. A vsakié¢ znova je spoznala, da je le Zelja, tista majhna skromna
zelja, vse drugo je vpra$anje, veliko vprasanje. Hrepenenje po boljsem in
lepem svetu, ki bo ljudi navdajalo z veseljem. Namesto tega jo na poti skozi
trg spremljajo zalostni in utrujeni obrazi. O¢ii$¢ejo miru na kamnitih poteh, ki
slepo sledijo izgubljeni ¢rti umetnika. Tam je le telo, vklenjeno in zaprto samo
vase. Zakaj ¢lovek ne poslusa svoje duse? Zakaj sledi izdanemu trenutnemu
vzgibu, ki ga pusca osamelega v odtujeni mnoZici?

Rada je bila sama, v svoji samoti ni bila osamljena. Cloveka samota napolnjuje
s tisino udarcev lastnih mislih. Ce jim ne da$ poti, te bodo podrle na tla in
zaprle v je¢o lastne zivljenjske ujetosti. Kako dobro je biti veasih ujet sam s
seboj, s sreco, ki je drugim v materialnem pozelenju nerazumljiva. Ziveti na
travniku svoje biti, nabirati roZe ¢istih in jasnih misli, vonjati sladkobnost
kapljic zivljenjske vode, poslusati utripanje srénih udarcev, ki so postajali
¢edalje glasnejsi ...

Castitljivi gospod!

Hvala, lepa seréna hvala za pismice in pesmice, ne morem vam povedati, kako neizreceno
veselje ste mi z njimi naredili. Vase pesmice, ktere so nam dolge velere v naj prijetnisi
spremenile, ktere sim do zdaj s takim veseljem poslusala in brala, bodem zanaprej Se veliko
raji prebirala, ker sim jih iz rok njeniga pisatelja sprejela. Ce jih veckrat slisim, veckrat
berem, raji jih imam. Trem roZicam naredila napev, pervo delo nenavajene zloziteljice,
ki spri¢uje, da dobra volja ni zadosti k dobrimu delu.

Posiljam vam tudi povest »Ocetova kletev«, ktero vam za majhno pokusnico posiljam,
prosi, da bijo prizanesljivo sodili, saj je le pokusnica delo Slovenke, ktera si hole neutrudljivo
prizadevati, enkrat kaj boljiga v milim svojim jeziku pisati.

In Ce se v sred ptujih ljudi na krasan domek svoj spomnite, e se spomnite svojih
prijatlov, prosim vas, ne pozabite zraven svoje rojakinje Josipine Urbanciceve.

Kanilo ni ¢érnilo, padla je solza. Napojila je bel nepopisan list z majhnimi
razprienimi kapljicami, ki so hitele in nosile s seboj bole¢ino Ze dolgo odloZene
sréne zalosti in hrepenenja. TolaZila sem jo v njeni srece, a ona je iskala besede
poguma zame. Vedno je bila najboljsa prijateljica. Ze samo z besedno milino me
je znala v trenutku pomiriti in mi vliti tistega upanja, za katerega sem mislila,
da Ze dolgo ne obstaja ve¢, da ga ni nikoli bilo ali vsaj zame ni obstajalo. Ko je
vstopila v prostor, je z njo vstopilo vse, kar siiskal. Ni¢ ¢udnega, ni¢ nenavadnega,
da je to zacutil tudi Lovro Toman.
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Dragi rojak,

s tresujoco roko ali z neizrecenim sladkim ob¢utkom zacnem danas te verstice pisati — ali
saj vam imajo ravno te verstice moje cutenje povedati, saj vam imajo moje srce razkriti.
Zakaj moje serce le za vas bije in vse strune v njem mi le vedno vedno v sladki harmoniji
pravijo: da vas ljubim.

Hvalim nezapopadljivo ve¢no previdnost, da vas je v nase kraje pripeljala, da mi je
tisti obcut v globocino serca polozila, ki je vas obcutek, da mi je dala vase Zlahtno serce
spoznati, da mi je dala vas ljubiti. Hvalim, neskonéno seréno hvalim tistega, ki je vam
in meni neskoncno dobrotljivi ole, da mi je dal v vasih pesmicah, v zerkalicah vase duse,
zlahtno vase serce spoznati. Zakaj, ti zamore take uzvisane, take neizreceno krasne misli
v svojem sercu roditi, kakor jih v vasih pesmicah najdem, temu blago, Zlahtno serce v
persih bije — to spoznam in vas ljubim.

Srecno, neskoncno sre¢no me ti obcutek naredi, in prepri¢ana sim, da mi je predraga
moja majka gotovo te srele odrekla ne bode. Saj nam je ona tako neizreceno dobra, saj nas
ljubi, saj svojo sreco le v sre¢i svojih otrok iSe. Gotovo bode mi ona dovolila, tisti obéutek
z vam, predragi rojak, deljiti, ki je zares jedina »spranjca« v noci tega sicer ah neskonéno
revniga zivljenja. Casek ti tece, ko Cisto zlato!

Bodite prav zdravi in srecni in razveselite kmalo, ah prav prav kmalo s pismicom
svojo Josipino.

Na Turnu, 18. listopada 1850

Mati JoZefina je imela polne roke dela z raznimi tozbami zaradi zemljiske odveze.
Opravki so jo prehitevali. Ni vedela, kako naj vse spravi v en dan. Cas je dihal za
vrat tudi preddvorskemu kaplanu Lovru Pintarju. V sadovnjaku je Zelel $e zadnji¢
preveriti svoje drevesne sadike, preden bi jih zakril beli sneg. Zraven je pisal nov
molitvenik, saj je lanski Nebegke iskrice za je mladost pa tudi odrasene ljudi ze
posel in je bil v pripravi Ze osmi natisk.

Sedaj pise molitvenik Sv. angelj varh ali vodnik pridnih otrok v nebesa. Poleg
tega mora do nedelje dokoncati svojo pridigo. Ravno vCeraj sta ga srecali Tav¢arjeva
Mina iz Ma¢ in Potrkanova Micka iz Nove vasi.

»Bodgaj gospod Pintar. Boste u nedelo spet mel ta dobro pridgo por mag?«

»Ja, tako kakor zmiraj, ob desetih.«

»No, pol vom pa kor povem, da bova jest pa moj Janez u nedelo dvakrat por
ma$. Ob sedmoh in ob desetoh,« je potrdila Micka.

»Tuko nam je use¢, de pocas, krepko in mogocaon govorite! Pa vse vas zastopmo!
Prejsno nedelo ste mel dobro pridgo!« je dodala Mina.

»Bohlonej! Govoril sem o svetem zakonu, pa sem vam rekel: Ko se Zeni, hodi od
gore do gore in i$¢e bogate neveste, nazadnje pa: dota se izmota, $tor pa ostane.«

»Sej, zato je pa Janez tuko veseu, da ma mene. Ko se je zenu, ni blo cajta, de
ba okrog hodu.«

»No, moj ga $e dons nima,« je dodala Kapovceva Neza, ki se jim je pridruzila.
Radovedna, kot je bila, jo je zanimalo: »Praujo, de boste zidal nov farouz?«

»Bokar drzalo. Kaplanijo imam sedaj nad hlevom. Izba je ozka, en kosten, ena postla
in konec. Fajmoster je rekel, dalahko naredim naérte in drugo leto za¢nemo zidati.«

»Da bile blo, gospod Pintar. Pa sej vom bomo tud pomagal,«je podprla kaplana
Mina.
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»Zdej pa z Bogam, deu ¢akal« so se poslovile in, vsaka s svojo kosaro na glavi,
odsle proti domu.

Pintar se je napotil v svojo izbo, kjer je pisal Jozefini Urbanci¢ na Turn. V njem
je bil kriti¢en tudi do Tomana, ki si je vsako kritiko vzel preve¢ k srcu:

Milostljiva gospa!

Ker vem, da mi do ponedeljka popoldne ne bo mogoce v vasi kratkocasni druzbi
in v druzbi vasih malckov biti in se z vami prav po domace kaj pogovarjati, se ne
morem zaderzati, da bi vam ¢utopolniga pisma svojiga miliga pobratima brati ne
poslal. Enmalo naglo je sicer pisano, pa mislim, da ga boste Ze prebrali. Veseli me,
da sim zvedel, kaj da misli, Zeli in dela in kako se ima. Podoben je moj pobratim
¢loveku, ki vidi v daljéini svojo sreco sijati, pa se boji, strasno boji, da bi mu je kaj ne
zatemnilo. BozZéek je. Pa ena sama besedica je, ki ga zamore naenkrat tako srecniga
storiti, da mu ni para pod milim soncem. Oj malo spanjca je ta sladka besedica. Oj
prekrasna misel. Ne morem se od nje lo¢iti. Kritika zastran povestice mu je mende
v peresu ostala. Cutila so ga preve’ prevzela.

Lej, lej, lej, ravno zdaj je bilo Se vse vedro in ko zdaj skoz okno pogledam, gre
sneg kakor bi rokovnjace tergal in burja z repom vije, kakor bi ji kdo na glavo stopil.
Kar mene zadene, sem danes malo manj hripav. Jutro bom mende vender le spet
evangeli obracal.

Pa derel se ne bom, da se bom vam in sebi smilil in vas bodo uSesa skelele od
preljubkih glasov, ki se bojo iz hripaviga gerla tergali. Potrpite. Prizanesite.

Danes sva pri pogrebu z ocetom Samostram — Zalostna mu majka — tako
krakala, da so neki vsi vrabci iz Predvora zbezali - sre¢na ajda! Pri tej priboZnosti
vam moram Se povedati, da so Ljubljancéani, ta nemskuterska soderga, Ambroza
za svojiga Zupana izvolili in da je Ambroz po volitvi izrekel, da jim bo zastonj
Zupanoval, da ne bo kdo mislil, da ga samo pridnost do Zupanstva Zene. Tudi
prav. Predvorska gospoda slisati, da je Ambroz izvoljen, se jima zacnejo hlace
tresti. Sreca, da so na hlac¢nikih visele, sicer jima bi bile gotovo za pete drsnile.
E ... je bil neki Ze ves bled. Vse je mislilo, da bo u medlevce padel. Pa glejte ¢udno
mo¢, en kimpeZ pohlevne robe mu namesto Hofmanovih kapljic pod nos pomole
in medlevci so pre¢. Jaz si AmbrozZa nisim ne Zelel, pa se ga tudi ni¢ ne bojim. Kaj
¢e on meni, ki nisem v Ljubljani? Naj je Ze perutnicast ali pa marogast angelj, to
nam dezelanom ne dela veliko sivih las.

Ne zamerite mojih ¢ené. Danas sim dobr e volje. Zveler grem Edvarda draZiti.
Pozdravite prav lepo svojo drago héerko, pervo Slavjanko na celem $irokem svetu,
veselje vsakiga praciga slavjana. Blagor vam, da vam je Bog tako hcerko dal!

Upam, da bo ta gospodi¢na kdaj vam neskonéno veselje in Cast, majki Slavi pa
naj lepsi roZica in kiné. Oh vse bi jo rad nautil, kar ji je treba, da bi bila kdaj prav
izverstna slavjanska pisateljica in slava in veselje in kin¢ in vse ubogi Slovenii. Da bi
bila zercalice in uzor vsim gospodicnam od merzle Kaméatke do barkonosne Jadre.

Pozdravite pa tudi svoja ljuba sinka, ki mislim, da bosta tudi kdaj svoje dusne
moci v prid mile domovine, v svojo slavo in vase veselje obracala. Da ste mi zdravi
in veseli.

Vas iskreni Castitelj in prijatelj Lovro
V Predvoru, 16. listopada 1850
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Ulrik Celjski in Elizabeta Luksemburska
(1437-1442)
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Ulrik Celjski se je rodil leta 1406 kot sin Friderika Celjskega in Elizabete Franko-
panske. Elizabeta je bila h¢i Stefana, grofa s Krka, Modruse ter Senja, in matere
Katarine iz Carrare, ki je bila italijanske krvi, njen oce je bil vladar Padove. Za
zakon Ulrikovih starsev se je dogovoril Herman II. Poroka je bila del Hermanove
premisljene poro¢ne politike, s katero je hotel razsiriti mo¢ in vpliv Celjskih. Herman
II. ni bil le bogato obdarjen s sposobnostmi, marve¢ tudi s potomstvom, zato je
lahko uspesno $iril rodbinsko poro¢no politiko. Skupaj z nezakonskim sinom je
imel sedem otrok, $tiri sinove in tri h¢ere. Na¢rte mu je prekrizala zaporedna smrt
stirih njegovih otrok. Se posebej ga je prizadela izguba ljubljenega sina Hermana,
v katerega je polagal velike upe. Leta 1426 je tragi¢no umrl po padcu s konja. Tako
je o¢etu Hermanu ostal — poleg dveh héera, Barbare in Ane - samo en zakonski
sin, Friderik, ki pa mu je povzroéal najvec tezav. Friderik je leta 1422 najverjetneje
naro¢il umor svoje Zene, Ulrikove matere, da bi se lahko oZenil z mlado ljubico
Veroniko Desenigko. Zaradi tega dejanja je o¢e pobesnel. Neenakovredna poroka z
nepomembno plemisko héerjo je $kodovala njegovim vecletnim prizadevanjem za
rastin politi¢ni vpliv celjske dinastije. Mezalian¢na poroka, ki je bila sklenjena proti
volji oceta, je bila za Hermana Celjskega neodpustljiva zalitev. Druzinsko dramo
je Herman dokonéal z umorom Veronike, svojega sina pa je vrgel v je¢o. Ceprav
sta oCe in sin pozneje spor zgladila, njunih odnosov ni bilo ve¢ mogo¢e obnoviti.
Friderik Veronikine smrti ni nikoli prebolel, umaknil se je v ozadje, Herman II. pa
je zacel vse svoje upe polagati v vnuka Ulrika.

Ulrik Celjski je bil v ¢asu materine smrti star Sestnajst let. Kdove kako je dojemal
vse tragi¢ne dogodke, ki so prizadeli druzino: nasilna materina smrt, o¢etova
neizpolnjena ljubezen in jeca ter stra$na jeza starega oceta. Zelo verjetno je fanta
vzgajal prav stari ofe. Prva omemba Ulrika je iz marca letal426. Florentinski
odposlanci, ki so se udelezili drzavnega zbora na Dunaju, so zapisali, da se je
zasedanja 15. marca udeleil »mladi grof Celjski«. Ceprav je odposlanec z besedo
»mladi« oznacil tudi Hermanovega sina, petdesetletnega Friderika, ¢igar udelezba
na dunajskem zboru je malo verjetna, ker je takrat e okreval od resnih zdravstvenih
posledic zapora, pozneje pa ga politika niti ni ve¢ zanimala. Posvecal se je vodenju
rodbinskih posesti in se drzal v ozadju. Herman II. je svojemu vnuku posvecal
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veliko pozornosti in denarja, vsekakor pa si je tudi prizadeval, da bi se mladeni¢
aktivneje angaziral v politiki. Del njegove priprave za vstop na politi¢no sceno nista
bila le prisotnost na zasedanjih drzavnih zborov in bivanje na kraljevskem dvoru,
ampak tudi veli¢astno vitesko potovanje, za katero je Ulriku denar posodil oce, pa
tudi sam kralj po posredovanju Zene, Ulrikove tete, kraljice Barbare.

Absolviranje nekaterih velikih romanj v srednjem veku ni bilo samo stvar
druZbene omike, marve¢ tudiizobraZevanje pripadnikov pomembnih aristokratskih
rodbin. Poleg tega so imela romanja tudi politi¢ni znacaj, z njimi so Zeleli navezati
diplomatske odnose in pustiti odli¢en vtis na pomembnih vladarskih dvorih. V
Ulrikovem primeru je lahko $lo tudi za druga¢no motivacijo. Niizklju¢eno, da je $lo
za spokorno romanje, na katero ga je poslal oce, ali morda stari oce, ker sta imela
oba obremenjeno vest zaradi tragi¢nih druZinskih dogodkov. Verjetno se je Ulrik
na romanje odpravil tudi za resitev duse tragi¢no preminule matere. Ze leta 1428 je
kartuziji Pleterje podaril vas Bragljevica, ki jo je prejel kot dedis¢ino po pokojni materi.
Samostan je ustanovil Herman II. in Ulrikova dodatna donacija samostanu je bila
lahko povezana z uvedbo anniversarija, torej zadugnice ob obletnici materine smrti.

Konecleta 1429 so postali nacrti za vitesko potovanje, povezano z romanjem v
Santiago de Compostela, realni, Ulrik pa je zacel zbirati denar. Prvega novembraleta
1429 si je od oceta za vitesko potovanje (Rittersraus) izposodil velikansko vsoto,
dvaintrideset tiso¢ zlatnikov, za kar je o¢etu zastavil vse svoje po materi podedovane
posesti. Obljubil je, da bo denar vrnil do goda sv. Mihaela (29. septembra) naslednje
leto. Razmeroma visoko vsoto, pet tiso¢ zlatnikov, je Ulriku placala kraljica Barbara.
To vsoto je Ulriku dolgoval Sigismund, poravnala pa jo je Barbara. Potrdilo, da je
Ulrik od Barbare denar prejel, sta izstavila njegov oce in tudi stari o¢e na gradu
Krapina 3. februarja 1430.

In tako se je leta 1430 stiriindvajsetletni Ulrik v spremstvu $estdesetih vitezov
odpravil na svoje veliko potovanje. Zanimivo, da se je istega leta na romanje odpravil
tudi njegov oce Friderik. Tudi to lahko potrdi misel o spokornem romanju. Friderik
se je odlo¢il za kraj$o in manj naporno pot v Rim, h grobu apostolov, medtem ko se
je njegov sin odpravil precej dlje. Odloéil se je — verjetno tudi zaradi prigovarjanja
starega oceta — za napornej$e in drazje romanje v Santiago de Compostela, kjer je
pokopan sv. Jakob Veliki. Povedati moramo, da je bilo tudi Friderikovo romanje v
Rim enako drago kot Ulrikovo svetojakobsko. Na poti domov je grofa Friderika zajel
mejni grof iz Ferrare. [z ujetnistva ga je izpustil $ele po posredovanju njegovega svaka
Henrika iz Gorice, ki je za Friderika pla¢al odkupnino dvaintrideset tiso¢ zlatnikov.

Ulrikovo potovanje se je koncalo brez veéjih zapletov. Zanimivo, da o tako
pomembnem potovanju Kronika Celjskih moléi. Na sreco nam je porocilo o tem
pustil kronist $panske Kronike kastiljskih kraljev. Od njega izvemo, da je Ulrik
potoval v spremstvu Sestdesetih vitezov in se marca 1430 ustavil na dvoru
Alfonza Aragonskega. Od tam se je odpravil na dvor kastiljskega kralja Juana II.
V obeh primerih je Ulrik zavrnil razko$na darila, s katerimi so ga hoteli gostitelji
pocastiti. To je pojasnil z zaobljubo, ki jo je e pred odhodom sprejel doma, da ne
bo od nobenega vladarja na svetu sprejel darila. Edino, kar je privladarjih prosil
in bil pripravljen sprejeti, so bile insignije njihovih viteskih redov. Nesprejemanje
daril na vitekem potovanju je bilo del bontona visoke aristokracije. Ko je nekaj
desetletij pozneje romal v Compostelo ¢eski plemi¢ Lev z Rozmitaly, je ponujena
darila prav tako zavrnil. Burgundskemu vojvodi, ki je visokemu popotniku
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ponujal drage kamne, oblacila, okrasena z dragulji, oblacila z biseri in druge
zaklade, ¢e$ naj vzame, kar hoce, mu je ¢eski aristokrat odgovoril: »Obvaruj me
Bog, da bi kaj sprejel! S svojimi druziniki nisem prisel sprejemat darov, na pot
sem se odpravil, da bi pokazal viteski pogum, z BoZjo pomo¢jo bom potovanje
tudi koncal. Denar in bogastvo je mogoce zlahka pridobiti, vendar je le dober
ugled vecen. Za ohranjanje ugleda sem si vse Zivljenje prizadeval in z BoZjo voljo
ga bom odnesel v grob.«

Da Ulrik Celjski ni sprejemal dragocenih daril, ampak je prosil za sprejem v
viteske redove posameznih vladarjev, je sreca tudi za nas zgodovinarje. Samo tako
lahko poznamo imena vsaj nekaterih ¢lanov Ulrikovega spremstva. Aragonski kralj
Alfonz V. je 21. marca 1430 izdal slavnostno listino, s katero je Ulrika in trinajst
imenovanih ¢lanov njegovega spremstva sprejel v Red lilije in vréa (tudi Red vr¢a in
grifona). Med ¢lani spremstva je bil Johannes Ungnad, poznejsi svetovalec cesarja
Friderika III., ali grof Franz iz Krbave, pripadnik rodbine Frankopanov.

Velikono¢ne praznike je grof Ulrik s svojim spremstvom preZivel na dvoru
kastiljskega kralja Juana II. v Amuscu. Tudi tu so ga sprejeli z najvi§jimi ¢astmi.
Grof Celjski je spet zavrnil vse darove, v tem primeru konje, mule, brokatne obleke
in druge dragocenosti, prosil je samo za insignije reda zase in za svoje tiri viteze.
Kralj je naro¢il izdelavo znakov iz ¢istega zlata in jih podaril Ulriku.

Kastiljski kralj je Ulrika v Amuscu, oddaljenem priblizno $tiristo kilometrov
od Santiaga, gostil dvajset dni, nato se je Celjan s svojim spremstvom odpravil
proti cilju svojega romanja. O njegovem potovanju nimamo nobenih podatkov.
Lahko pa ga rekonstruiramo iz ve¢ pri¢evanj tistega ¢asa. Srednjeveski romarji so
menili, da leZita Santiago in rt Finisterre, od Santiaga oddaljen dva dni jeZe, na
koncu sveta, latinsko finis terrae. Nemski romarji so to preimenovali v finsterer
Stern, temna zvezda. Tako se je pojavila napacna, ¢eprav v srednjem veku zelo
raz$irjena etimologija imena Compostela, ki naj bi izviralo iz latinske zveze
Campus stellae (polje zvezde, torej polje, kjer se je pojavila zvezda). Boljizobrazeni
pisci so se zavedali, da temna zvezda nima s Compostelo ni¢ skupnega, vendar pa
niso zavracali predstave o koncu sveta: od rta Finis terrae po njihovem mnenju
ni ostalo ni¢ drugega kot samo voda, katere konca ni bilo mogoée nikoli doseci. O
podobnem romanju v Compostelo sicer pripoveduje ¢eski plemi¢ Sasek iz Bitkova,
ki je opisal potovanje svojega gospoda Leva iz RoZzmitéla po zahodni Evropi. Na
dolgo pot iz Prage vse do »konca sveta« (torej v Compostelo) se je Lev iz Rozmitéla
odpravil novembra 1465, domov pa se je vrnil leta 1467. Se posebej naporen je bil
zadnji del poti po preckanju kastiljsko-portugalske meje, ker so se morali popotniki
v neznosni vro¢ini povzpeti v gore. Gospod Sasek je pripoved o trpljenju na poti
e dramatiziral z opisom nevarnih zivali, ki so tam preZale nanje, svoje opise pa
podkrepil e s fantazijskimi vlozki. V gorah je bilo po njegovem pri¢evanju veliko
nevarnih kaé¢, $korpijonov in kugcarjev. Kace, kratke in debele, so bile okriljene, tako
da so bile podobne netopirjem. Podobno kot netopirji so tudi letale, zasledovale so
Jjudi in Zivino ter jih grizle s kljukastimi trnji, ki so jih imele na glavi. Tamkaj$nji
skorpijoni, pise Sasek, so bili veliki kot lovski psi, kus¢arji pa so bili malo manjsi
kot macke, celo glave so imeli podobne ma¢jim. Zaradi varnosti so morali gore
tako premagovati v najvedji vroéini, ko je bila golazen skrita. Vsak je moral imeti
pri sebi terjak. Kdor ga namre¢ po strupenem ugrizu ne bi takoj pouzil, ne bi
imel nobene moznosti za prezivetje, ¢etudi bi si vso tkivo, ki je bilo z ugrizom
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zastrupljeno, izrezal. Preenje gora v ne¢loveski vroc¢ini je bilo najtezji del poti, v
nadaljevanju pa so izmenjaje potovali z ladjo po krajevnih rekah ali na konjih po
kopnem. Ob tem so ob¢udovali drevesa, bogato obteZena zlimonami, pomaranéami,
granatnimi jabolki, mandlji in smokvami. Popotniki so se na poti srecali tudi s
portugalskim kraljem. Ponovila se je znana situacija z obdaritvijo: ¢eski gospod
je vse dragocenosti zavrnil, portugalskega kralja pa prosil le za dva ¢rnca. Kralj se
je njegovi pro$nji zakrohotal: »To, kar prosi$, nima nobene vrednosti. Prosi za kaj
vedjega in vrednejsega, kot sta ¢rncal Ce si pa ju Ze tako Zelig, sprejmi od mene e
tretje darilo, opico. V tvoji domovini verjetno nimate ¢rncev in opic, ¢e si jih tako
zeli$ in jim daje$ prednost pred vsemi stvarmi.«

Pro$nja gospoda Leva, ki jo je Sagek zapisal, je Zalostno pricevanje o ¢asu, ko je
tudi v Evropi cvetela trgovina s suZnji. Portugalski kralj je povedal, da njegov brat
nadzoruje afriska obmoc¢ja, od koder organizira vojaske odprave za lov na suznje.
Letno jih v kraljevino menda pripelje ve¢ kot sto tiso¢ obeh spolov, ne glede na
starost. »In vse, ki jih sem pripeljejo, potem prodajo kot zivino. Ker je tu taksna
navada, da na trge s ¢rnci prihajajo ljudje iz drugih dezel in jih kupujejo. Kralj ima
od prodaje suznjev vejo korist kot od davkov celotnega kraljestva. Ce pa lastnik
suZnja krsti, ga ne sme prodati, ampak ga mora obdrzati.«

Iz Brage, kjer so ¢eski romarji srecali portugalskega kralja, je bilo do Santiaga
komaj trideset milj. Spet so preckali mejo z Galicijo (Spanija). Na poti so se ustavili
v $panskem mestu Padrén. Se danes je to mesto zadnja postaja do Santiaga po
portugalski cesti. V tem kraju so romarji preZiveli tezke trenutke. Na hribu nad
mestom je stala cerkev in pri njej votlina z zelo ozko odprtino. Po izro¢ilu je tam
pridigal sv. Jakob, ki je vedno zbeZal v votlino, kadar so ga hoteli neverniki med
pridigo kamenjati. Kdor je stopil v votlino, je dobil velike odpustke, potrjene od
papeza. Gospod Sasek in nekateri njegovi druzabniki so to naredili in ve¢ini je
uspelo priti tudiiz votline. En ¢lan spremstva pa se je v ozki luknji, skozi katero so
se spuscali v votlino, zagozdil. Verjetno ni mogel niti dihati in njegovi prijatelji so
ga - bledega in pomodrelega — komaj resili. Po tem dogodku je gospod Lev resigniral
nad odpustki in na podobno pustolovi¢ino ni ve¢ pomislil.

Na poti v Santiago so gospod Lev in njegovi spremljevalci doziveli Se veliko
nevarnih pustolové¢in, nazadnje pa so sre¢no prisli v cerkev sv. Jakoba v Santiagu
inlahko pokleknili pri grobu apostola Jakoba Velikega. Dovolimo, naj gospod Sasek
$e enkrat spregovori kot o¢ividec. Kar je videl on, je nedvomno videl tudi grof Ulrik
Celjski: »Najprej so nam pokazali grob, v katerem je pokopan sveti Jakob in ki je
postavljen prav na oltarju. Na oltarju smo lahko videli tudi me¢, s katerim so Jakoba
obglavili, me¢ visi na Zelezni verigi. /.../ Potem so nam pokazali palico, na katero se
je svetnik opiral na svojih poteh po svetu, palica je s svincem zalita in pritrjena k
oltarju. Romariji so si iz nje rezali treske, tako da bi jo lahko popolnoma raznosili,
¢e ne bi papeZ pravocasno poskrbel za to, da so jo zalili s svincem. Romarji lahko
na njeni spodnji strani vidijo samo Zelezni Zebelj in tega se lahko tudi dotaknejo.«
V cerkvi, ki jo je Sasek opisal kot temno in mra¢no, so romarji lahko videli tudi
veliko drugih relikvij, katerih $tevilo bomo zamol¢ali.

Ceski romarji so 8li tudi k »Temni zvezdic, torej na rt Finis terrae, od tam pa so
se odpravili proti domu. Svoj cilj, konec sveta, so dosegli in napocil je ¢as za vrnitev:
»Naprej ni ni¢ drugega, kot voda in $iroko morje, katerega meje ne pozna nihce
razen sam Bog, je e zapisal gospod Sasek.
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Kapucin
p. dr. Metod Benedik -
osemdesetletnik

Foto: osebni arhiv avtorja

mel sem sre¢o, da sem S$tudiral zgodovino Cerkve na odli¢ni

fakulteti pri odli¢nih profesorjih — na rimski Gregoriani. Pri nagem

$tudiju je bilo vedno vodilo spoznavati Cerkev taksno, kakrsna je,
) ne takéne, kakréno bi si Zeleli, da bi bila. Za preteklost res lahko

relemo, da imamo izrazite zgodovinopisne primere, ko so Cerkev
skusali slikati v najlep$ih podobah, ko so Zeleli prebarvati ali zamoléati tisto, kar
je bilo slabega. Tega danes ne najdete vec. Vsi zgodovinarji, cerkveni pri tem nis-
mo nikakrsne izjeme, smo dolZni tezZiti k objektivnosti, kolikor jo je pa¢ mogoce
dosedi« je pred desetletjem in pol zatrdil p. dr. Metod Benedik, ¢lan slovenske
kapucinske skupnosti in dolgoletni ucitelj zgodovine Cerkve na Teoloski fakulteti
Univerze v Ljubljani, ki julija dopolnjuje osem desetletij Zivljenja.

Prof. Benedik se je rodil 30. julija 1943 v Strazig¢u pri Kranju v druzini
sedmih otrok. Njegov najstarejsi brat Marko je postal duhovnik ljubljanske
nadskofije in je bil dolga leta Zupnik v Kranjski Gori in Rate¢ah. Po osnovni $oli
v domacem kraju je postal gojenec kapucinskega semeni$ca v Osijeku in tam leta
1962 maturiral. Dve leti pred tem je v Vipavskem Krizu vstopil v kapucinsko
skupnost sv. Franciska Asiskega, s katero je bila druZina tesno povezana. Po
petem letniku teoloskega $tudija na Teologki fakulteti v Ljubljani, na Petrovo leta
1968, je prejel masnisko posvecenje. Po diplomi na Teologki fakulteti v Ljubljani
leta 1969 je $tudij nadaljeval na univerzi Gregoriana v Rimu (1969-1973) in tam
dosegel naslov doktorja cerkvene zgodovine. Se isto leto je po vrnitvi v Ljubljano
postal honorarni predavatelj predmeta Zgodovina Cerkve na Teologki fakulteti.

Bil je izvoljen v naziv docenta (1976), izrednega (1985) in rednega profesorja
(1990). Vsi bododi teologi, ki so se na ljubljansko Teolosko fakulteto vpisali med
letoma 1973 in 2012 so bili njegovi $tudentje. Predaval je redne predmete s
podrodja zgodovine Cerkve, ki so bili vkljuéeni v ve¢ programov, in nudil izbirne
predmete z izbranimi in zanimivimi temami. Pripravil je ve¢ univerzitetnih
ucbenikov in bil mentor $tevilnih diplomskih in magistrskih del ter disertacij.
Poleg rednega pedagoskega dela je bil prof. Benedik aktiven v delovnih telesih
fakultete in po letu 1992 tudi Univerze v Ljubljani. Dva mandata je bil prodekan
fakultete (1978-1980, 1980-1982) in dva mandata njen dekan (1990-1994). Od
leta 1973 do 2009 je bil predstojnik Katedre za zgodovino Cerkve in Instituta
za zgodovino Cerkve (1990-2009). Skupaj s sodelavci s fakultete je izvedel vse
postopke, da je bila ob podpori vodstva Univerze v Ljubljani leta 1992 Teoloska
fakulteta ponovno sprejeta med njene ¢lanice. Pred tem je sodeloval pri pripravi
zakonodaje, ki je priznala javno veljavo spric¢eval, ki sta jih dotlej izdali srednji
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verski $oli v Vipavi in Zelimljem ter Teoloka fakulteta z oddelkom v Mariboru.
Za opravljeno delo pri urejanju pravnega statusa fakultete in $olstva nasploh
mu je Univerza v Ljubljani leta 2001 podelila zlato plaketo in pred desetimi leti
$e naziv zasluznega profesorja.

Kot odgovorni in nato glavni urednik publikacije Acta Ecclesiastica Sloveniae je
poskrbel, da je v zbirki iz§la vrsta pomembnih dokumentov za zgodovino Cerkve
na Slovenskem. Zasnoval in vodil je zbirko Redovnistvo na Slovenskem. Dolga
leta je bil ¢lan uredni$tva Bogoslovnega vestnika. Objavil je vrsto znanstvenih in
strokovnih monografij, izvirnih in preglednih znanstvenih razprav ter sodeloval
na tevilnih znanstvenih sre¢anjih, veéji del v mednarodnem prostoru. Prevedel
je vel strokovnih besedil, ki so postala dobrodosli pripomocki pri $tudiju na
fakulteti. Leta 2016 je pri Celjski Mohorjevi druzbi izdal obseZen pregled
Krséanstvo na Slovenskem v [uci virov.

Prof. Benedik je ¢lan Mednarodne marioloske akademije, Evropskega sre-
di$ca za $tudij meniskih redov in kongregacij ter Zdruzenja uciteljev zgodovine
Cerkve v nemskem govornem podro¢ju. Razvil je tesno sodelovanje s teolo§kimi
fakultetami v Avstriji in Nem¢iji, kjer je bil pogost predavatelj, porocevalec v
habilitacijskih postopkih in ¢lan raznih delovnih teles. Prof. Benedik je bil med
voditelji in organizatorji delovanja Slovenske teologke akademije v Rimu, ki je
od 1981 do 2008 pripravljala odmevne mednarodne simpozije in nato redno
izdajala zbornike po skupnim naslovom Simpoziji v Rimu.

V letih delovanja v Skofji Loki je prevzel skrb za urejanje samostana in posebej
knjiznice p. Romualda Marusica, v kateri je najprej uredil starejsi del gradiva in
nato $e mlajsega. Poskrbel je za novo postavitev kapucinske knjiZznice in stalne
razstave o §kofjeloskem pasijonu. Sad vecletnega dela je bila knjiga Kapucinski
samostan s cerkvijo Sv. Ane Skofja Loka. Po preselitvi v celjski samostan je ob
skrbi za obnovo samostana in ureditev knjiznice za praznovanje 400-letnice
posvetitve cerkve objavil monografijo Kapucinski samostan s cerkvijo sv. Cecilije
Celje (2015).

Prof. Benedik je svojo raziskovalno pozornost namenjal predvsem vpradanjem
cerkvene zgodovine poznega srednjega in zacetka novega veka. Zanimala ga je
zgodovina redov, med temi zlasti kapucinskega reda na Slovenskem, reformacija
in obdobje katoligke prenove. V mednarodnem prostoru je predstavljal prispevek
slovenskih protestantskih avtorjev, ugledne osebnosti iz slovenske narodne
in cerkvene zgodovine ter monografska vprasanja slovenskega kulturnega in
cerkvenega prostora. Da bi poznavanje cerkvene zgodovine vstopalo med najsirse
plasti bralcev in pri tem pomagalo pri popularizaciji zgodovinskega védenja, je
bil sodelavec $tevilnih strokovnih in poljudnih glasil, radijskih in televizijskih
postaj, diskutant na okroglih mizah in odprtih interdisciplinarnih forumih. Je
dober opazovalec in analitik razmer na Slovenskem in s svojimi prispevki bogati
slovenski dnevni tisk. Kot dobremu poznavalcu dogajanja na Slovenskem so mu
slovenski 8kofje pred desetimi leti zaupali nalogo postulatorja za mucence 20.
stoletja.

Zasluznemu profesorju Metodu Benediku Zelimo, da bi v globoki povezanosti
s koreninami nage narodne skupnosti in vere ter ob zaupanju v Bozjo pomo¢ e
naprej pomagal graditi naso prihodnost in pogumno odkrival bogastvo svetosti
¢lanov slovenskega cerkvenega obcestva.
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Branko Zadnik
Izpovedi samote
Samozalozba, 2023

Tone Partlji¢

Pesniska zbirka pokojnega jezer-
skega zupnika

b lanskem boZi¢u se je na Jezer-

skem v 69. letu starosti ustavilo
srce priljubljenega Zupnika Braneta
Zadnika. Bil je »bozji pastir«, kot se
pogosto rece, v zupniji Ljubljana - Polje
in v Kranju, od poletja 1994 dalje pa
v Podutiku, kjer je kot Zupnik vodil
gradnjo pastoralnega centra in nove,
atraktivne cerkve sv. Re$njega telesa.
Zaradi znakov izgorelosti in vzporedne
bolezni je bil primoran odvre¢i tezko
breme delovanja velikega pastoralnega
centra in cerkve. Pot ga je vodila v
Zupnijo Sv. Vida nad Cerknico. Tudi tam
se je z vso vnemo lotil pastoralnega,
gospodarskega in kulturnega dela v fari
sredi notranjskih gozdov in bil nadvse
priljubljen v bliznji in daljni okolici. Tja
me je leta 2010 povsem nepri¢akovano,
ne da bi se prej osebno poznala, povabil
za govornika na proslavi slovenskega
kulturnega praznika. Kasneje je deloval
kot Zupnik v Gorjah pri Bledu. Deset let
kasneje, ko je Ze deloval na Jezerskem,
me je zopet nepri¢akovano povabil,
tokrat na kulturno druZenje v okviru
misijona kot govornika o domoljubju.
Kmalu po tem mi je pisal, ali mi »sme«
poslati v oceno svoje pesmi. Seveda
nisem mogel odkloniti, ¢etudi sem ga
opozoril, da si kot prozaist in zlasti
komediograf nisem ravno »na ti« s
poezijo. V pismu, ki ga je kasneje pri-
lozil pesmim, mi je rekel, da ga pred
menoj ni »sramc in da naj ne gledam
na pesmi s predsodkom, da jih napisal

[ZPOVEDI SAMOTE

Yemne Aadnil
|l:...-- LACiTK

duhovnik. Prebral sem jih in mu takoj
sporo¢il, da so vsekakor vredne, da jih
objavi. Prijatelj Leon Zakrajsek, slikar
in ilustrator kasnejse zbirke, je nekje
rekel, da mu je Brane napisal, da je
dobil »dovoljenje« za izdajo od »visoke
literarne avtoritete«. Za¢udil sem se
ob njegovi nesamozavesti. Rekel mi
je, da bo zbirka izsla v samozalozbi,
a je ob koncu leta 2022 omenjal tudi
sponzorje. Ko je decembra minil ge
bozi¢, sem poklical jezersko Zupnisée in
osupel izvedel, da se muje 23. decembra
ustavilo srce. [zvedel pa sem tudi, da se
je njegov naslednik, gospod Zupnik Pavle
Juhant, z ilustratorjem Zakrajskom, ki
je potem skrbel tudi za natis v Kranju,
in prijatelji uredniki odlo¢il Branetovo
zeljo izpolniti. Tako smo zbirko pesmi,
kinosi znacilen naslov Izpovedi samote,
pred $tevilnim ob¢instvom v cerkvi
sv. Ozbolta na Jezerskem predstavili
ze 1. aprila letos. Na zacetku junija je
bila predstavitev knjige $e v Podutiku
v pastoralnem domu, kjer je Brane
pustil toliko ljubezni, vere in Zivljenjske
energije ...

Pa spregovorimo $e o sami zbirki, ki
obsega Sestintrideset pesmi. Njegova
zelja, naj ob branju ne mislim na to, da
je duhovnik, je bila seveda nerealna,
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saj so v prvem sklopu z naslovom Pot
tvoje volje vendarle naslovi, kot denimo
Molitev, Stvarjenje, Greh, Odpuscanje,
Zahvaljen bodi, Bozi¢na in Cvetna
nedelja, ki Ze sami kaZejo na avtorjev
poslanstvo. Seveda tudi tem pesmim
ne moremo reli samo »cerkvene« ali
»katoliSke«; so sicer versko obarvane,
a kot osebno-izpovedne na svoj na¢in
odpirajo pesnikov dialog z Bogom. Ob
njih sem takoj pomislil na Gregor¢ica,
Meska, tudi Franceta Vodnika ... Njegov
dialog z Bogom se v¢asih konéa z
ob¢utkom samote, kakor na primer v
pesmi Bozi¢na.

Drugi sklop hvaleznih, ¢ustvenih
in tudi tesnobnih pesmi nosi skupen
naslov Pot k materi, kjer v eni od njih,
V obupu, za¢utimo enega od demonov,
ki so ga mucili: Ce se nikoli ve¢ ne vrmem
.../ zaupam ti, da me je strah; / prelomil
se je ¢as / in ojenica... Petnajst pesmi,
ki ji sledijo, nosi nadnaslov Z mojega
travnika. Med njimi je nekaj vedrih,
skoraj idili¢nih, tudi skoraj mimobeZno
ljubezenskih, kot na primer Pletenica,
Zemlja, Domovina ... Zaboli pesem
Sam, ki samo $e poudari osnovno
bolece pesnikovo razpoloZenje. Obéutek
grenke samote se ponovi spet v verzih
Kako se pesem rodi, kjer sklene drugo
kitico tako: /.../ sveta se rodi vrstica, /
ko si zvecer Cisto sam / in si nalil Se Casico
pelina.

Zdi se mi, da je meril na cerkveno
institucionalno in tudi uradnisko
dejavnost, ki ga je na hitro posiljala iz
fare v faro, ko mi je enkrat rekel, da
ima vsaka gkofija svoj »prometni urad,
ki razporeja duhovnike; morda je koga
motila tudi njegova priljubljenost v
sleherni fari ali celo poezija; to mi je
prislo na misel ob zadnji natisnjeni
pesmi z naslovom Zadnja: Zato koncam
to pisarijo. / da bo nejevoljnim zado§éeno.

Nekoliko preroska je bila tudi njegova
izjava, ki mi jo je rekel ob slovesu (v Zivo
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sva se srecala le dvakrat), ko sem ga
vprasgal, kako se poc¢utina Jezerskem,
in kijo je, kot pravijo, izrekel veckrat:
»Tu, v objemu gorskih vrsacev, ho¢em
docakati konéno sre¢anje z Bogom.«
Usoda ga je uslisala.

Posthumna Zadnikova zbirka Izpo-
vedi samote je vsekakor vredna, da jo
vzamemo v roke.

Jocelyne Sauvard: Céleste in
Marcel: Proustova ljubezen
Prevod: Vesna Velkovrh Bukilica
Celjska Mohorjeva druzba, 2023
266 strani

»Moji dnevi so noci. Drugega zivljenja
nimam.«

b 100. obletnici smrti Marcela
Prousta je pri Celjski Mohorjevi
zalozbivprevodu Vesne Velkovrh Bukilica
iz8lo delo Céleste in Marcel: Proustova
ljubezen biografinje, romanopiske,
dramaticarke in literarne kriticarke
Jocelyne Sauvard. Biografski romani
so dandanes zelo priljubljeni, saj s svojo
fikcijskostjo obljubljajo zanimivo branje,
hkrati pa zagotavljajo verodostojnost
biografskih dejstev, ¢etudi so slednja
zavoljo zgodbe nekoliko predrugacena.
Toda ob pisatelju, kakr3en je Proust, se
poraja vprasanje, ali je biografski roman
sploh potreben. Mar ni njegov celoten
opus pisanje nekaksnega Zivljenja, ki
je lahko celo bolj resni¢no od resnice
same?
Céleste in Marcel je zgodba o zasebnem
Zivljenju in ustvarjanju enega najvecjih
literatov svetovne knjizevnosti, Marcela
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Prousta, ki je svoja poslednja leta pre-
zivljal s svojo pomo¢nico in zaupnico
Céleste Albaret. Roman popisuje navade
in Zivljenjski slog dvojice, ki je simbioti¢no
sobivala v Parizu vse do 18. novembra
1922, ko je Proust pri 51. letih umrl
zaradi pljuénice in plju¢nega abscesa.
Nele, daje zanj predano in materinsko
skrbela kot zaposlena higna oskrbnica
in tajnica, pomagala mu je tudi pri
pisanju ter postala njegova najbliZja
prijateljica, ki ga je poznala bolje kot
kdorkoli - ali kakor v romanu izrece
Proustov glas: »Le vi boste vedeli, kdo
je bil Marcel¢ek, vas prijatelj.«
Najveéje vprasanje romana odpre
prav razmerje med naslovnima likoma.
Vseskozi ni jasno, ali njuno razmerje
skriva tudi podtone romanti¢no-eroti¢ne
naklonjenosti. Céleste je bila namre¢
Proustu skoraj kot mama — namesto njega
je hodila po raznih opravkih, kuhala
mu je, ugodila je vsaki njegovi muhi
in potrebi, za njegovo zdravje pa jo je
skrbelo bolj kot njega samega. Od nje je
bil odvisen in tega se je dobro zavedala:

»Akajbo z njim, ¢e bo sam? Saj si Se kave
ne bi znal pripraviti. Oditi - nemogoce.«
Zato se v tem odnosu tudi ni pocutila
utesnjeno. »Z Marcelom je zivela spravo
zivljenje¢, edino, ki ga je zares vredno
ziveti. Drugo, drugac¢no Zivljenje je
bilo preve¢ navadno. Manjkalo mu je
skrivnostnosti.« Navedene povedi so
zelo povedne, zlasti ¢e upostevamo
dejstvo, da je bila Céleste porocena z
Odilonom, Proustovim taksistom, ki se
je v &asu njenega sluzbovanja boril na
fronti. Naklonjenost in predanost pa
vsekakor nista bili enostranski. A vse
kaze, da je bila Proustova ljubezen do
Céleste izklju¢no platonska, ¢eprav se
jije v pogovoru o partnerskih odnosih
izpovedal z besedami: »Morala bi biti
taka, ki bi me razumela in me sprejela
z vsemi mojimi papirji, knjigami,
manijami. Na svetu poznam le eno
tako, s katero bi se bil lahko oZenil,
eno samcato. Vas, Céleste.« Morda
nekoliko paradoksalno, a vse to lahko
osmislimo s Proustovim prepri¢anjem,
da je ¢lovek po svoji naravi protislo-
ven, v sebi zdruZuje razli¢ne, pogosto
nasprotujoce si, silnice. V skladu s tem
ni razlikoval med heteroseksualno in
homoseksualno ljubeznijo, ¢eprav je
lastno homoseksualnost javno prikrival.
To je pocel celo pred Céleste, ki je lahko
zgolj ugibala, kak$no je njegovo razmerje
z Reynaldom Hahnom, ob ¢emer jo je
navdajal tudi ob¢utek ljubosumja. Ce so
Proustova ¢ustva do konca romana, pa
tudi njegovega Zivljenja, ostala prikrita,
Céleste prizna, da ga je ljubila, zato
tudi ljubosumje ob laskavih opisih
drugih Zensk in hrepenenju po moskih
ne preseneca.

Kot je znacilno za Proustov leposlovni
opus, je tudi ¢as romana Jocelyne
Sauvard absoluten, subjektiven, nikakor
pa ne moremo govoriti o t. i. toku
misli. Roman je napisan precej bolj
oprijemljivo, zgodba pa ¢asovno jasno
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zamejena v obdobje med letoma 1918
in 1922. Ob¢utje obdobja Belle Epoque
avtorica uspe pric¢arati z nadrobnimi
opisi (mikro)lokacij, judi in (kulturnega)
dogajanja, slikovitost romanesknega
Pariza pa se zaradi spretnosti in bo-
gatega besednega zaklada prevajalke
ohrani tudi v slovenskem jeziku. Prav
tovrstni ekskurzi pa utemeljujejo
Proustovo hrepenenje po Zivljenju in
dozivetjih, ki so bila zaradi njegove
bolezni okrnjena. Branje razgibata tudi
menjavanje premega in odvisnega govora
ter spreminjanje tipa pripovedovalca.
Glavnino zgodbe namre¢ pripoveduje
tretjeosebni pripovedovalec, mestoma
pa prvoosebna pripovedovalka, ki
izpoveduje svoje ob¢udovanje Marcela
Prousta.

Zaradi osebnihlastnih imen vnaslovu
knjige sem v sami pripovedi pricakovala
vedjo mero intimnosti — morda bolj
osebno izpoved Zenske, ki je zadnja
leta podpirala literarnega genija in
mu je ostajala zvesta vse do smrti. Vse
to je v zgodbi sicer prisotno, a zaradi
prevlade odmaknjenega tretjeosebnega
pripovedovalca ostaja hladno, posledi¢no
paizgublja prepri¢ljivost, ki bi v bralcu
vzbudila empatijo, in nenazadnje obéutek
tragi¢nosti ob izgubi Célestine vélike
ljubezni.

Biografsko-fikcijski roman Céleste in
Marcel orise odnos med naslovnimaliko-
ma, sofasno pa z izredno natanénostjo
belezi prelomne dogodke avtorjevega
Zivljenja, ustvarjanja, dozivljanja kritike,
dopisovanj, prijateljevanj in sploh
njegova modus vivendi in operandi. Kljub
temu da sem od romana o intimnem
odnosu pri¢akovala ve¢ osebnosti in
izpovednosti, gre — ne glede na vse — za
delo, ki je zvesto biografskim dejstvom
in oboZevalcem Prousta lahko ponudi $e
drugacen pogled na literatova poslednja
leta. Vseeno palahko Prousta $e vedno
najbolje spoznamo z branjem njegovih

avtorskih del. Se en razlog ve¢, da
(zopet) posezemo po romanesknem
ciklu V iskanju izgubljenega casa, ki
je bil v prevodu Radojke Vranti¢ lani
ponatisnjen pri zalozbi Beletrina, ali
pa po nefikcijskem delu Céleste Albaret
z naslovom Gospod Proust.

Joze Felc

Dopuscanje in odpuscanje po
Cedronu

Psihiatrov kriZev pot
Zalozba Bogataj, 2023

110 strani

Ifigenija Simonovi¢

Joze Felc

Dopuscanje
inodpuscanje
obCGedronu

Prosnja, da bi zmogel - vse to si ti

Naslov knjige esejev Jozeta Felca
vsebuje besede osebne molitve,
ki je postavljena na sam zacetek: Za
dopuséanje in odpudcanje sta potrebna
ljubezen in zaupanje.
Mati dobrotljiva,
ker zaupas, dopuséas,
ker ljubis, odpuscas.

Cedron, bibli¢na reka, ki se ved-
no tece, reka, ki véasih presahne,
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véasih dere kot hudournik, reka, ki
jo je prestopil Kristus, reka, ki je e
dandanes kraj za pocitek romarjev
ob pokopalis¢u v Jeruzalemu. Kraj za
premis$ljevanje v miru in ti$ini, ko je
bilo vse Ze dopuséeno in je ostal samo e
¢as za odpuscanje. Tak kraj je primarij
Joze Felc nujno potreboval. Zaradi
neozdravljive bolezni je bil desetletja
tako reko¢ ujetnik v majhni sobi. Ob
tezkem delu z najtezje ozdravljivimi
bolniki ne bi zmogel pomagati nositi
kriza vsem, ki so prihajali k njemu po
pomo¢. Moral je upati, da tudi zanj
nekje obstaja Cedron. Zmogel je, ker
je bil globoko veren.

Joze Felc je bil psihiater, esejist,
pisatelj, pesnik, urednik psihiatri¢ne
revije Vice versa in literarne revije Kaplje
ter ve¢ desetletij primarij bolni$nice
v Idriji. Med bolniki ni delal razlik,
naj so bili revni, bogati, izobraZeni
ali ne, nasilni morilci ali brezvoljni,
mrtvo Zivi. Vsem ni mogel pomagati,
a mnogim zagotovo je. Cenjen je bil
tudi kot mentor mnogim psihiatrom
in zdravnikom, mnogim pesnikom
mecen in zgled.

Joze Felc v pri¢ujoci zbirki pise o
posameznih pacientih, hkrati pa tudi
o sebi kot o zdravniku in ¢loveku, o
svojih ob¢utkih, ki jih je moral sproti
uravnotezati, da je lahko ravnal v
dobro pacienta. Vsakic je skusal priti
do dna vzrokov in razumeti posledice
pacientovih tezav ali dejanj.

Dopuséange in odpuscéanje po Cedronu
je zbirka kratkih esejev iz primari-
jeve osebne belezke. Pige o metodah
zdravljenja, ki niso bile vedno uspesne
ali pravilne. PiSe vimenu »duseslovcag,
v tretji osebi, kakor da tudi v najbolj
osebnem premisljevanju skusa biti
objektiven. Zaveda se lastne krhkosti.
Zaveda se skrhanosti svojih pacientov.

Bralcu, kiima sre¢o, da se zaenkrat
$e niznagel na previsu, od koder lahko

samo $e pada, bo knjiga pokazala
srhljivo stran Zivljenja: »Predno prispes
do previsa, ki obeta postanek, saj ni
nobene poti naprej, se zaves. Plezarija
je tezka, nemogoca. éarovnija se ne
iztele, obsedi$ in iz sebe izve§, da tije
ta trenutek podarjen in vzet. Si ti in
nisi. O tem razmi§lja$, predno prides
¢isto pod previs« (str. 29).

Zbirka esejev je sestavljena iz dveh
sklopov, ki so na videz nakljué¢no
razporejeni po knjigi. Med »realisti¢-
ne« eseje, ki so dnevniske narave,
so uvr$lena liri¢na simbolisti¢na
razmi$ljanja o Zivljenju kot dosmrtni
poti, polni trpljenja in boleéine. Ti
eseji so poeti¢ne molitve, njegova
najbolj osebna izpoved. Naslovljene
so kot postaje KriZevega pota: Padec,
Srela zalostno mater, Simon iz Cirene,
Spregovorijeruzalemskim Zenam, Tretji
padec, Kalvarija, Trinajsti postanek in
gtirinajsta postaja. Z esejisti¢no zapisano
molitvijo se soola s smrtjo, ki je bila
zaradi bolezni v njegovem Zivljenju
nenehno prisotna. »Umiram, vame
leze belo ovesena posast. Vsa nedolzna,
vsa lepa in odpuscajoca. Te stragne ure
se zatekam k tebi z vpradanjem, ali
naj se ji predam in klonem pred njo,
misle¢ nate. Ali jo vodi tvoj namen.
Povej mi. Te ure rabim tvoj glas. Sem
toliko zemeljski, da mini dano Sepetati
ocetu. Sram me je posvetovati se z
njime« (str. 89).

Knjigo Jozeta Felca je uredila dr.
Alenka Hofferle, njegova sopotnica. Njeno
zaklju¢no besedilo dopolnjuje zacetno
avtorjevo molitev. Ljubezen, zaupanje,
eti¢nost, predanost, pozrtvovalnost in
globoka vera.

V uvodu je Janez Bizjak orisal
zivljenje dr. Felca in do neke mere
tudi ¢as njegove generacije. V knjigo
so vklju¢ene reprodukcije slik na temo
postaj Krizevega pota akademske
slikarke Jane Vizjak.
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Ifigenija Simonovi¢

Petje, pesniki in strahovi

Jurjevanja sem se udelezila v Domu upokojencev v Idriji. Povabili so me na
»vseslovensko petje s srci«. V telovadnici se je nagnetlo najmanj sto ljudi.
Otroci iz treh vrtcev in osnovne 3ole, harmonika, kitara, pa zenski pevski
zbor. Pela sem kot krokar! Za¢udilo me je, kako so otro¢ki obmirovali ob
zalostnih ljudskih pesmih. Lipa zelenela je, na primer. Pomislila sem, da jim
primanjkujejo mir, neznost, otoznost. Ni jih treba neprestano priganjati, da
skacejo in ropotajo. Mogoce bi jim prijala filmska glasba Urbana Kodra ali
Jozeta Privska. Starejsi so peli vsak po svojih moceh. Zdelo se mi je, da prav
petje zadnje presahne.

Spomnila sem se, kako sem Veseljku pela, ko je umiral. Samo z glasom sem
ga lahko Se bozala in tolazila. In ko je jemalo njega, je slabel tudi moj glas.

Hodim v gledalisce in na koncerte, a tu ne morem pisati o vsem. Ta
mesec sem videla nepozabno, res izjemno in vrhunsko predstavo: Mladinsko
gledali$¢e, Duncan Macmillan, Ljudje, kraji, stvari. Glavno vlogo je mojstrsko
oblikovala Janja Majzelj. Nihanje razpoloZenja, umetnost pretvarjanja,
prikrivanja, laganja kot samozagcite. Zasvojenost, terapija, posameznik,
druzina, druzba - nad vsem ljubezen. Prav ni¢ sladka. Ljubezen kot cement,
brez katerega ni¢ ne more ne stati ne obstati. Imeti notranjo mo¢, da premaga$
vse, kar te kli¢e na stranpot. Odlo¢iti se za ja, za nov zacetek, re¢i ne ne-ju.
Imam pesem na to temo, slu¢ajno: NE NE — Tudi v izrekanju kratkih besed, /
ene same, le dveh, tudi e sta enaki, / je pomembna melodija izrekanja. / Takt,
taktnost. / Dotakni se. / Ja ja

Svakinja, Rusinja po rodu, me je opozorila na roman ruskega pisatelja
Arkadija Vainerja (1931-2005) Zanka in kamen v zeleni travi. Avtor je bil
policist, a v tem romanu opisuje Stalinov teror, zlasti preganjanje Judov.
Besede iz naslova so vzete iz pravil Vehmicega sodis¢a (Vehmic court). To
sodi$ce je moralo biti nekaj strasnega, sodniki so bili anonimni, vse se je
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dogajalo v zakulisju, Nem¢ija, Weimar ... Vainer je bil v Rusiji znan in cenjen
po kriminalkah, pisal je skupaj z bratom Georgijem, na ducate knjig, filme so
snemali po njegovih predlogah, a ta roman je napisal v sedemdesetih letih,
zavedajoc se, da bi si z njim prisluZil gulag. Roman je lahko iz3el 3ele leta
1991, v ¢asu Gorbacova. Zdaj ga menda ljudje berejo skrivaj. Ena od anekdot
v romanu je na primer o Judinji, ki ne more diplomirati, ker obravnava
ukrajinsko-judovskega pesnika Hayima Nahmana Bialika (1873-1934), ki je
pisal v hebrej$¢ini in judovskem jeziku, in velja za izraelskega nacionalnega
pesnika (Judovski Pugkin). Kolega dekletu ponudi, da bi disertacijo odkupil.
Placa ji kosilo. In kaj bo naredil z disertacijo? Zamenjal bo pesmi in ime
pesnika in diplomiral sam. Ko dekle to sprevidi, emigrira v [zrael.

Srh gre po meni. Zal ne znam rusko.

V reviji The Fortnightly review, ki jo prebiram po spletu, sem naletela
na $tudijo Davida Stromberga Ubijanje intelektualcev/To Kill the Intellectual,
ki naj bi iz8la v petih nadaljevanjih. To bi prevajala! V aprilski stevilki, v
tretjem delu, napoveduje zapis o Luisu Adami¢u. Med intelektualci dvajsetega
stoletja omenja na primer Chagalla, Adorna, Cvetajevo, Musila, Manna,
Zweiga, tudi Orwella. Zanima me, kako bo med intelektualce takega kalibra
vpletel Adamica. Zavedela sem se, da njegovih del $e nisem brala. Mogoce
je ¢as za nov razmislek o njem kot o ameri§kem in slovenskem pisatelju.
Vsega menda vendarle ni kriv Tito, ki je Adamica lepo sprejel in izrabil,
kakor sem razbrala iz nekega starega dokumentarnega filma.

Bila sem v Riminiju na sre¢anju italijanskih in mediteranskih klubov Inner
Wheel, klasi¢na piramidna organizacija, sto let star mednarodni dobrodelni
klub, ki so ga ustanovile Zene Rotarijcev v Angliji. Me, ljubljanska drus¢ina,
se ze trideset let posve¢amo varovancem Doma Mal¢i Beli¢eve, pomagamo
pri izdelavi igra¢ za slepe in slabovidne otroke in seveda podpiramo delo
slovenskih Rotary klubov. V Rimini so prisle predstavnice dveh albanskih,
nekaj hrvagkih in italijanskih klubov.

Pripravili so dve predavanji. S profesorico umetnostne zgodovine
Clementino Rizzardiiz Bologne sem se v vsem strinjala, saj je dokazovala
povezanost dezel ob Sredozemskem morju od bizantinske preko rimske,
srednjeveske in beneske kulture. Cerkve, palace ... Profesor iz Padove,
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Egidio Ivetic, potomec istrskih izseljencev po drugi svetovni vojni, pa
me je vrgel iz tira. V prvem delu je govoril o vplivu italijanske kulture
na zahodno obalo Sredozemskega morja. Zanj je Italija o¢itno obstajala
ze od Egipta dalje. Pokazal je zemljevid, na katerem je bilo zarisano
ozemlje, ki je spadalo pod fasisti¢no Italijo. Nenadoma je povedal, da ne
predava samo kot zgodovinar, temve¢ tudi kot aktivist. Pokazal je zemljevid
Mediteranske zveze. Od Avstrije je odkrhnil Tirolsko, Sloveniji ves Kras,
Hrvaski celo Istro, potem paje z rde¢o oznacil polovico Hrvasgke, polovico
Bosne, polovico Crne gore, tri ¢etrt Albanije, na drugi strani pa vso Italijo
od juga do severa po zahodni strani Apeninov. Rima se sicer ni dotikal.
Predavanje je koncal s trditvijo, da je ta predlog predstavil v Bruslju in
da je dozivel odobravanje. Ko sem bila na vrsti, da nekaj povem, sem se
obregnila ob dejstvo, da imamo Slovenci samo dobrih trideset kilometrov
obale. Ne vem, ali me je razumel. Ker je bila tema sre¢anja »postavljanje
mostov, sem povedala, da sta slovenski in italijanski predsednik naredila
lep most, ko sta se drzala za roke, in da bo lep most zgrajen, ko bosta obe
Gorici skupaj Evropski mesti kulture. Potem sem se raje ustavila, da ne
bi tudi jaz postala aktivistka. Bila bi proti reorganizaciji Evrope, saj smo
se $ele osamosvojili!

Pa 3e nekaj mi ne gre v ra¢un zadnje ¢ase. Debate na temo ukinitve
muzeja slovenske osamosvojitve v Drzavnem zboru. Skrajni ¢as je, da muzej
za¢ne nastajati, bi rekla! Nagel se je nekdo, ki je rekel, da je v u¢beniku
novej$e zgodovine za Cetrti razred gimnazije zato manj strani posveéenih
osamosvojitvi kot nastanku Jugoslavije leta 1945, ker ni mogoce primerjati
Stiriletne NOB z desetdnevno vojno za osamosvojitev. Saj se ni vse razpletlo
v desetih dneh! Tudi v $tirih letih ne! Nekdo je rekel, da je nesmiselno
imeti muzej za stvari, ki jih lahko najdemo na spletu. Ze soba jim je $la
v nos! Kje pa naj zbirka za¢ne nastajati? V prvi sobi menda! Za kasneje je
bil naértovan prizidek. Muzej enkrat bo, zagotovo. Razstava Temna stran
meseca je bila temeljna. Mimi Malengek je leta 1960 napisala roman s tem
naslovom. Imamo pac temen temelj drzave (1998, Muzej novejse zgodovine).
Dokumentov in stvari je veé kot za eno vrec¢ko, dovolj za ducate zakljev.

Kako pa se je koncalo z odlo¢bo Ministrstva za kmetijstvo, gozdarstvo
in prehrano, ki dovoljuje poseg v populacijo divjega prasi¢a v ¢asu izven
dolocene lovne dobe? Obvesc¢a me lovski staresina, ki je tudi kmet. Svinje
mu preorjejo njivo, tudi strelja jih. A vse lepo in prav. Od zdaj naprej naj bi
lovci ne le smeli, temve¢ morali ubijati dve leti stare svinje tudi v ¢asu, ko
imajo mladice. To je pa nemoralno!

In bila sem prié¢a traktorjem v Ljubljani. Spostujem kmete, razumem
njihove zahteve. Prav okrog 1. maja na Gorenjskem pobiramo kamenje z
njiv, leto za letom. Rada bi videla, kako bi to poéeli ministri s kravatami. In
¢udno se mi je zdelo, ko so se ljudje zmrdovali nad tem, da kmetom ni bilo
prav, ker jih je prisla popisovat policija — ¢e$ da so morali vnaprej presteti
traktorje. Kdo je pa el popisovat lastnike koles?

Zakaj se razburjam?
Ker me je strah.
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Harmonicna tihozitja
Zorke L-Weiss

okviru Koroskih kulturnih dnevov smo si poleg desetih pri-

reditev lahko v Galeriji DruZina v Ljubljani ogledali razsta-

vo slik Zorke L-Weiss, koroske Slovenke, ki je bila uéiteljica

likovne vzgoje na gimnaziji v Celovcu, ob prelomu v novo

stoletje pa se je posvetila slikarstvu. Razstavi je dala naslov
Soocanja in vanjo vkljudila slike iz razli¢nih obdobij.

Naj opazujemo z oddaljenega satelita ali skozi nesteta stebelca trav,
skozi listnate kro$nje proti nebu, z daljnogledom ali z mikroskopom - z
vseh zornih kotov se nam razkriva lepota naravnega reda. Vse je prav, vse
obstaja, ne glede na naso prevzetno prisotnost. Mir, hvaleznost, skromnost,
neznost in dobrota — to so prvi vtisi z razstave. Morda tudi Zelja po pisu
vetra ali neznem zvoku harfe. Morda bi prijal po¢asen japonski ¢ajni obred.

Slikarka ustvarja z natan¢no izrisanimi értami razli¢nih barvin debelin,
ki postanejo tudi monokrome ploskve. Niza jih, kriZa, nagiba v ritmu
tidine in molka. Pomislim na klasi¢no risanje ali na jedkanice mojstrov 17.
stoletja, pa tudi na mnoge minimaliste novejSega ¢asa, zlasti na Paula Kleea
in Pieta Mondarina. Galerija Druzina je lani ob dnevih koroske kulture
gostila korogkega slikarja in pesnika Gustava Janus$a, samotarskega vidca,
ki izraza obcutje ali miselno stanje z nacufanimi barvnimi ploskvami.
Trzaski Slovenec Sandi Renko, ki je bil gost na Slikarskem tednu v Svecah,
pa z barvnimi ¢rtami na papirju, ki je geometri¢no valovit, ustvarja
monotona in hkrati presunljiva stanja spokojnosti. Podobno vzdusje. Gre
za umik iz mestnega vrveZza in napetosti vsakdanjih dogodkov, ki nam
prikrivajo bistvo eksistence. Spet pomislim na to, da so dolo¢ene slike pa¢
»lepe«, namenjene osre¢ujoemu ¢udenju, druge pa »grde«, namenjene
ozave$canju bolecine, groze, strahu. Ta delitev seveda ni v zvezi z Lepoto,
ki ni v narekovaju.

Ob slikah Zorke L-Weiss sem pomislila tudi na tkanje, prepletanje,
pletenje, nizanje, na znadilne nadine Zenske ustvarjalnosti. Tekstura in
barva platna ni vedno prekrita, kar ohranja prosojno svezino slike. Ko
pa gre za barvno ploskev, ta ni sestavljena iz ¢rt ali vidnih potez ¢opica,
temve¢ platno prekriva kot monotona melodija.

Slike Zorke L-Weiss niso komentarji apokalipti¢nosti ¢lovekovega
poseganja v naravo. Njene Crte niso ostre zareze, ne kricijo, temvec Selestijo.
Ploskve so mirno poloZene, nepremi¢ne. Menjajo samo barvo. Zdi se, da je
slikarka iz narave izlo¢ila ¢loveka. Izstopila je tudi sama. Ni bila izgnana,
odsla je iz ljubezni in spostovanja. Vabi k popolni ¢uje¢nosti. Ne sme
posegati v naravo. Sme samo beleziti stanja in spreminjanja. Nobena ¢rta
ali ploskev ni mo¢nejsa od katere koli druge. Zimska sivina, sestavljena
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iz bledih oker in modrine, pomladno
zelena, preden zazari od prekipevajoce
radosti. Zemeljsko rdeca, ki se ohlaja
v zlatem jesenskem soncu. Hlad in
toplina, blizina in oddaljenost, tigina
in Sumenje, senca in oZarjenost — vse
soobstaja v harmoni¢nem tihoZitju.
Slike dajejo obcutek, da je svet lep, ¢e
smo ga le pripravljeni videti v vsej, tudi
najbolj prikriti krasoti.

Slike Zorke L-Weiss bi bile lahko talne
ali zidne preproge, morda zavese, celo

obleke, ogrinjala. Lahko so miniaturne
broske. Vedno so samo izsek slutenega
Foto: osebni arhiv avtorice prispevka  Prostranstva, torej celote, v katero
lahko samo verjamemo, saj je zaobjeti
ni mogoce.

Kristian Kozelj

Pol stoletja v vzvratnem

ogledalu

likar, likovni teoretik, filozof in aktualni predsednik Upravnega od-

bora Presernovega sklada, ki je bil tik pred izidom tokratne $tevilke

Zvona izvoljen tudi za rednega ¢lana Slovenske akademije znanosti

in umetnosti, dr. Jozef Muhovi¢, se je ob odhodu v pokoj od svoje

stiridesetletne profesorske kariere prvi¢ poslovil s predavanjem v
Narodni galeriji 18. januarja 2023. Ker je bila takrat galerija premajhna za vse,
zanimanje pa je po navdusenih odzivih pri¢ januarskega dogodka le narasca-
lo, se je profesor Muhovi¢ odlo¢il, da se poslovi $e enkrat, skorajda natanko
dva meseca kasneje, 16. marca, v Klubu Cankarjevega doma. Ceprav prostor
premore 250 sedi¢, je bil tudi tokrat napolnjen tako reko¢ do zadnjega koti¢-
ka. Obiskovalci so hoteli s profesorjem podoziveti petdesetletno obdobje in
kariero, ki je nedvomno trajno in neizbrisno obogatila slovenski in tudi $irsi
prostor.

V dobro uro in pol dolgem predavanju je profesor Muhovi¢ ocrtal svoje
skorajda petdesetletno karierno popotovanje na Akademiji za likovno umetnost
in oblikovanje, na kateri si je med prvim vstopom skozi njena vrata na sprejemne
izpite in upokojitvijo zgradil bles¢eco kariero, tako v ustvarjalnem kot pedagoskem
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smislu. Pri tem se ni pozabil zahvaliti prav
vsem, ki so ga spremljali, zaznamovali in
izoblikovali, od kolegov akademikov do
tehni¢nega osebja akademije z znamenito
¢istilko An¢ko na Celu ter seveda studentk
in $tudentov vseh generacij, ob katerih je
rasel in se kalil.

Predavanje je bilo v svojem preteznem
delu poklon likovni teoriji in tudi subtilna
apologija le-te. Prav z likovno teorijo si je
profesor Muhovi¢ prisluzil akademsko
reputacijo; posvetil ji je veji delez svoje
kariere, ¢eprav je ob znanstvenem in
pedagoskem delu tudi kontinuirano slikal in
razstavljal. Ne skriva, daima do nje odnos, ki
je, podobno kot ljubezensko razmerje, prezet
z erosom: »Kjer je vigri eros, pa, pravi Peter
Sloterdijk, vselej Zivi teoretska kultura, v kateri se spoznavajo¢i fenomenom
ne pribliZzuje kot gospodar in vedez, ampak kot nekdo, ki z njimi Zivi, jih cuti
in spoznava iz prve roke. Sam sem se jim na tak naéin skusal priblizevati tako
takrat, kadar sem nanje naletel med slikanjem, kot takrat, kadar sem o njih
reflektirano razmisljal.«*

Ta intimni odnos je vzkalil v tretjem letniku $tudija, ko se je s prihodom
profesorja Milana Butine likovna teorija tudi formalno pridruZila akademskemu
kurikulumu. Vse Zivljenje je rasel ob njej ter se poglabljal vanjo. Ze kot §tudentu
je bilo profesorju Muhovi¢u dano spoznanje, na katerem je temeljila njegova
ustvarjalna in akademska pot: »Namre¢ to, da umetnik ljubi svoje omejitve, saj
se prav v tem, da zna ustvarjati znotraj njih, izkazuje njegova najvisja kreativna
potenca. Slikarju je prav, da je platno ploskovito in omejeno, kiparju je vie¢, da
je glina mehka in nima barve. Skratka: skozi te refleksije smo spoznavali, da
je nemogoce biti umetnik in se ne meniti za meje in zakone, saj je umetnost
najzgovornejsi primer ¢iste volje. Volja pa je vedno dejanje odlo¢itve in s tem
samomejitve. Kadar nekaj izberes, zavrnes vse drugo.«

Ko je za sredi$¢e svojega zanimanja izbral likovno teorijo in njeno epistemiko,
je v 3. letniku $tudija vpisal tudi vzporedni $tudij filozofije, iz katere je, ob
dveh specialkah (magisterijih) na likovni akademiji, kasneje tudi doktoriral.

Po zaklju¢enem $tudiju se je, natanko desetletje po prvem vstopu nalikovno
akademijo, tam zaposlil kot asistent za likovno umetnost. Po hitrem odhodu
profesorja Butine na drugo institucijo je po sili razmer prevzel njegove predmete
in vnaslednjih 39 letih postal eden njenih najuglednejsih profesorjev. Mo¢no je
vplival na generacije $tudentov, med katerimi je bil, sode¢ po odzivih, izjemno
priljubljen, éepravje od njih vedno pri¢akoval toliko, kot jim je dajal — veliko. O
njegovem statusu med Studenti pri¢ujejo tudiizsekiiz studentskih anket, kijih
je vkljucil v predavanje: »Predavanja prof. Muhovi¢a so
minajljubsa. Vse¢ mije, kako natan¢ne sorazlage/.../; 1 Vs citati so vzeti iz
temeljito predava tako v $irino kakor v globino.« » A prepisa predavanja
very well-spoken teacher, with a lot of knowledge to offer ~ profesorja Muhovi¢a.

Dr. Jozef Muhovic
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to his students.« »Pozabila sem se vam zahvaliti za izredno zanimiva predavanja
1. semestra, pogresala jih bom.« »Nekateri daljsi stavki oziroma razlage so
bile tezko razumljive zaradi hitrega govora in uporabe mnogo u¢enih besed.«
»Uporablja preveé¢ konzervativnih metafor, na primer moski, Zenska ipd.«

V &asu svoje pedagoske prakse, za katero sam priznava, da »spada med
najbolj kompleksna in v¢asih tudi med najbolj usodna med¢loveska razmerja,«
je dozivel radikalno spremembo odnosa do likovne teorije. Ceji v ¢asu njegovega
$tudija ne profesorji ne §tudentje niso bili posebej naklonjeni in je veljalo, da je
dober teoretik slab praktik, je v zadnjih dveh desetletjih v tem odnosu prislo
do bistvene premene: »Profesorji in $tudentje so teoriji zelo naklonjeni. Vsak
od njih bi paralelno s statusom praktika rad imel tudi avreolo teoretika.«

Ceprav je premena za profesorja likovne teorije na prvi pogled lahko
privla¢na, pa, kot ugotavlja v nadaljevanju profesor Muhovi¢, temu ni nujno
tako: »Le da so predstave o tem, kaj je teorija v zvezi z likovno umetnostjo, $e
posebej kaj je likovna teorija, mo¢no konfuzne, kar pa, vsaj zdi se tako, nikogar
pretirano ne moti. Teorija je pac teorija, brez pridevnika, tako reko¢ unisex.
V njej pa nastopajo zelo razli¢ne sestavine. V prvi vrsti take, ki teoretizirajo
fenomene na ravni izraznih vsebin. V tem pogledu so popularne poljudne
okrajsave kotirajo¢ih sodobnih filozofij in filozofskih konceptov. Veliko manj
pa je teorije, ki obravnava fenomene na ravni informiranja vsebin, kar je tudi
razumljivo, saj postmoderna v svojem centru nima forme ampak naracijo.
Sam sem se ves ¢as zavedal, da so teoretski modeli sredstva, s katerimi teorija
Jlovi« zivo ustvarjalnost. Se bolj pa sem se zavedal tega, da Ziva ustvarjalnost
ni tu zato, da bi potrjevala teoretske modele. Teorija umetnostnega sistema
danes pretirava, ko sku$a verjeti, da so relevantna oziroma sumetnigka< samo
tista dela, ki jih more sama umestiti med svoje koordinate. Saj praksa na dolgi
rok vselej znova dokazuje, da umetniki niso tvorci gradiva za postuliranje in
dokazovanje teoretskih modelov, ampak da to, kar res izvirnega najdejo v
umetnostnem prostoru, praviloma lezi v >smrtvem kotu« Ze izdelanih teorij.
In takim avtohtonim delom je treba slediti v njihovo, ne pa v1astno teoretsko
realnost.«

Postmoderno tendenco je kriti¢no zaznaval tudi v svoji umetniski praksi,
v kateri se je »tudi sam veckrat spraseval, kako je prislo do tega, da biti slikar
v mojem ¢asu, to je pod vrhom starega in na pragu novega tisoc¢letja, pomeni
biti bolj izurjen v spripovedovanju zgodb« kot v spripovedovanju« form, v
institucionalizirani predrznosti bolj kakor vlikovni izvirnosti, v oblikotvorni
permisivnosti bolj kot v slikarskem pogumu in svezini? Kako je prislo do tega,
da slikarji danes ne prenesemo niti za hip ve¢ absolutne manjsinskosti, ¢eprav
se v njej kdaj pa kdaj nujno znajde vsak izvirni ustvarjalec? In kako je prislo do
tega, dalahko nekoga razglasimo za velikega slikarja, ¢eprav ni nikoli naslikal
ni¢esar omembe vrednega?«

Profesor Muhovi¢ do teh pojavov vzpostavlja odlo¢no distanco, kakor tudi
do pojmovanja umetnosti kot ve¢nega prevrata in hipertrofirane »veli¢ine« v
danasnji umetnosti ob hkratni anoreksi¢nosti form: »Skratka: umetnost je po
svoji naravi konstruktivna, kot pravi Igor Strawinsky v svoji Glasbeni poetiki.
In ima prav. Clovek v umetnosti ni ustvarjen za podiranje, ampak za gradnjo,
preseganje in novogradnjo. Njegovo srce ima druge razseZnosti kot so $tiri stene
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domacega stanovanja ali $tiri stene dnevne politike. Clovesko srce zahteva
zivljenjske razloge po meri svoje preseznosti. Sanja, da bi se razdalo prek svojih
motiin dlje od sebe. Umetniki imajo to sv krvi.«

Prav zaostajanje forme je bilo v ciklih Prepadi navzgor, Vox clamante
in Fidelio najprivla¢nej$e za njegovo ustvarjalnost: »Z njimi se vadim v
potrpezljivosti, vedo¢ da relevantne forme ne prikli¢ejo dogodki in vsebine
direktno, ampak njihove duhovne posledice, ko v nas nastopijo. Inspirira me
Rilkejeva misel, da si moramo vse vidno tako globoko vtisniti vase, da njegovo
bistvo nazadnje vstane v nas. Ce gledas stran, ne prides do bistva. Slikarstvo
po moje kaze, kako je za nas videti objektivni svet, ¢e svoj subjektivni
pogled nanj likovno objektiviramo.«

Za izhodisée razmisleka o svoji likovni praksi je profesor Muhovi¢ vzel
misel Czestawa Mitosza, ki se sprasuje, »kako je prislo do tega, da biti pesnik
v dvajsetem stoletju pomeni biti izurjen v vsakr§nem pesimizmu, sarkazmu,
bridkosti in dvomu?« Kasneje ugotavlja, da »citiranje Mitosza ni varno pocetje, ker
pogosto problematizira navade, ki so danes sprejete kot nekaj samoumevnega.
To nadte zlahka prikli¢e ocitek, da si reakcionar. Vendar se mi zdi, da to ni
problem. V ¢asu, ko javna sfera — mediji, fakultete, kultura in Netflix — drsi v
progresivisti¢no smer, biti konservativec pravzaprav ni tako slabo. Morda je v
tem celo nekaj svezega. Konservativizem gleda na preteklost s spotovanjem
in obéudovanjem, saj je Ze morala biti uspesna, ¢e smo z njeno pomocjo prisli,
kamor smo prisli. Tudi konservativizem podpira spremembe, a morajo biti te
pocasne in premisljene.«

V nadaljevanju predavanja je profesor Muhovi¢ preletel svoj doprinos k
inovacijam na podro¢ju likovnoteoretske epistemologije, ki so se manifestirale
v $tevilnih znanstvenih ¢lankih in monografijah, kulminirale pa v Leksikonu
likovne teorije, ki je nastajal 20 let in leta 2015 iz8el pri Celjski Mohorjevi druzbi.

V oértu pedagoskega dela pa je bilo mogoce zaznati, da je profesor Muhovi¢
kot svoje prvo vodilo dosledno zasledoval nacelo, misel Louisa Lavella, s katero
uvaja pregled pedagoske prakse: »Najvecje dobro, ki ga moremo napraviti
drugim, ni to, da jim damo svoje bogastvo, temve¢, da jim odkrijemo njihovo.«

Predavanju je sledil $e »zaklju¢ni izpit« za profesorja, kot ga je $aljivo
predstavil izpragevalec, profesor Crtomir Frelih. V fascinatnem pogovoru,
ki je sledil, sta se poglobila v nekatera klju¢na literarnoteoretska vprasanja
in njihovi manifestaciji v sedanjosti. Dialog je bil silovit izbruh lucidnosti in
enciklopedi¢nega znanja obeh sogovorcey, ki je odprl povsem novo dimenzijo
Muhovic¢evega predavanja.

Pol stoletja, strnjenega v dve uri, v poslusalca, posebej tistega, ki so mu
globine likovne umetnosti neznane, zareZe in ga presune. In ko odides
domov, $e dolgo, zares dolgo kontempliras verze Huga Mujice, s katerimi

se je profesor Muhovi¢ odlo¢il podpisati pod kariero brez primere: E
=

Zareze v noc. g

Strela. 5

Inv razpoki ugasne. &

Ta noc je skrivnost. 2 Prevedel Brane =

Ta rana, ki smo.? Senega¢nik. S
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Bralkam in bralcem Zvona ter vsem drzavljankam in drzavljanom
Zelimo ponosno praznovanje dneva drzavnosti!
Urednistvo Zvona in Celjske Mohorjeve druzbe




